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Dila K, M, Ci A. Ta ksiqgzka zrodzita sie z mitosci, a uksztattowata
ja Wasza brutalna szczerosé. Dziekuje.



Prolog

Autumn

Znalaztam jg.

Zajeto mi to trzy lata, ale wreszcie sie¢ udalo.

Nazywajg ja Grace i chociaz nie wyglada jak oni, nalezy do nich.

Ale tez do mnie.

Ma jasnobrgzowe wlosy, lekko krecone, takie jak ja, gdy bylam
w jej wieku, oraz czarne oczy, okragle i ciekawskie, ktére
roz§wietlajg anielskg buzie, kiedy sie usmiecha.

Matka, Daphne, stroi ja w rézowe koronki, ogromne kokardy do
wlosé6w i przy kazdej okazji kaze jej pozowaé do zdjeé, ktore
nastepnie wrzuca do Internetu.

Tamtego dnia, gdy znalaztam profil Daphne McMullen na
Instaface, siedzialam az do czwartej nad ranem, przegladajac
wszystkie jej zmiany statusu i zdjecia. Zapisywatam na dysku
i chtonelam kazdg uwieczniong chwile i kazde wspomnienie od
dnia, w ktérym przyniesli ja do domu ze szpitala, do momentu gdy
zdmuchneta trzecia $Swieczke na swoim wielkim torcie
urodzinowym.

W ciggu jednej bezsennej nocy nadrobitam tysigc dziewieédziesigt
pie¢ dni z zycia mojej corki, czyli wszystkie te, ktére mnie ominety.

Przekladam noge przez brzeg wanny, pochlonieta przegladaniem
profilu Daphne, juz po raz setny w tym tygodniu. Widziatam te
zdjecia milion razy, ale ciggle mam wrazenie, jakbym odkryla je
przed sekunds.

Woda w wannie paruje, moje czoto zraszajg krople potu. Znajduje



sie w transie, z ktérego wyrywa mnie dopiero walenie w drzwi. To
moja wspoéllokatorka.

— Juz konczysz? — pyta. — Wigczylam ten program, ktéry chcialas
obejrzeé. Zamoéwitam tez pizze. Niedlugo przywiozg.

Ona jest jak pijawka, ciggle czego$ potrzebuje, zdradza mi swoje
sekrety i zali sie, jak trudno jest byé¢ nig. Jest tak pokrecona, ze
daje mi do czytania swdj pamietnik, a przysiegam, ze ta
dziewczyna nie ma zadnego powodu do placzu.

Jej samoch6d? Oplacony.

Jej studia? Oplacone.

To mieszkanie? Optacone.

Jej rodzice? Ludzie sukcesu z wysokimi oczekiwaniami. Och, co
za biedactwo...

— Tak. Za chwile wyjde! — krzycze.

Ale sie nie ruszam. Zamiast tego dalej skroluje, przesuwajac
kciukiem po zaparowanej szybce telefonu i u$miechajgc sie pod
nosem. Oglagdam kolejne zdjecia i trace poczucie czasu. Moja
wspéltlokatorka znowu zaczyna sie dobijaé do drzwi.

— Ciggle tam siedzisz? Jest juz pizza — informuje stabym glosem.
W ciggu paru lat stalam sie najwazniejszg osobg w jej zyciu. Beze
mnie nie moze nigdzie péj$é, niczego zrobi¢ ani podjgé zadnej
decyzji. Jednak ostatnio jest coraz bardziej zgaszona, chowa sie do
swojej skorupy. Czesciej méwi szeptem niz zwyklym glosem,
a w nocy stysze przez Sciane, jak placze. Nie chce jednak zwrécié sie
do nikogo o pomoc, bo kiedy ostatnim razem to zrobila, rodzice
zafundowali jej pobyt w szpitalu.

— Juz wychodze. — Jecze w duchu, odktadam telefon i siegam po
recznik.

— Moéwitas to dwadzie$cia minut temu.

Jezu, co za maruda.

Uwielbiam wszystko, co ma zwigzek z jej zyciem. Uwielbiam jej
nadopiekunczych rodzicéw, glupkowatego mtlodszego brata, jej
kochajgcg babcie. Uwielbiam jej biale bmw i kolekcje
nieuzywanych markowych torebek, ktore wypelniajg szafe.



Uwielbiam jej szuflady petne drogich kosmetykéw oraz zapach
luksusowego szamponu, ktéory czuje od niej kazdego ranka, gdy
wychodzi spod prysznica.

Ale nie uwielbiam jej.

Ma wszystko, o czym mozna marzy¢, a ona skupia sie wylacznie
na swojej przeszlosci, na rzeczach, ktérych nie moze zmienié. Trzy
lata temu zdarzyla sie pewna niefortunna sytuacja, o ktérej nie
chce przestac¢ mys$leé. Ta dziewczyna ma jakas obsesje. Gdyby tylko
przezyla choé jeden dzient z mojego zycia, wtedy naprawde miataby
czym sie zadreczac.

Czasami jestem przekonana, ze urodzitam sie w zlym ciele, w zlej
rodzinie.

Powinnam sie urodzié¢ mojq wspotlokatorkq.

— Juz sie wycieram! — krzycze do niej, owijajagc sie miekkim
recznikiem. — Wyjde za dziesieé minut.

Konicze przegladaé zdjecia, wcierajagc w wilgotng skére jej
absurdalnie drogie, bezzapachowe mleczko do ciala i prawie
podskakuje z radosci, gdy widze, ze Daphne wrzucita nowg fotke
Grace.

Boze, to jest jak narkotyk.

Mam wrazenie, jakby kto§ odslonit przede mng magiczne
okienko, przez ktére moge obserwowac zycie mojej corki.

Jest juz wieczér, wiec Grace ma na sobie koszulke nocng
siegajacg az do pulchnych kostek. Wyglada w niej jak mata
ksiezniczka. Kosmyki dlugich wlos6w wpadajg jej do oczu. Jedng
raczkg ciggnie za sobg bialego pluszowego misia.

Pragne pocatowaé jg w czétko, utozyé w t6zeczku i powiedzieé, jak
bardzo jg kocham.

Moze kiedys bede miala okazje to zrobié.

Na razie musi mi wystarczac co$ takiego.



Rozdzial pierwszy

Autumn
7 lat pozniej

Wecisnij przycisk, dotknij ekranu, odswiez strone.

W ciggu tych wszystkich lat algorytmy Instaface zdazyly sie
nauczy¢, ze interesuje mnie przede wszystkim profil Daphne
McMullen. Jej posty zawsze sie wysSwietlajg na samej gorze. Ale
dzisiaj nie ma ani jednego.

Cos jest nie tak.

Zjezdzam W dot, mijajac posty uzytkownikow
@TheLittleGreenCottage i  @FitnessJunkie887, a  potem
@JustJustine i @CaliMakeupGirl.

Przewijam dalej...

Dalej...

Dalej...

Nigdzie nie widze Daphne.

To dziwne.

Mam $ci$niete gardlo, serce bije nerwowo. Dzieje sie co$ ztego.
Czuje to calg sobg. Kazdg swojg komoérks.

Stukam  palcem w pasek wyszukiwarki i  wpisuje
@TheMcMullenFamily, a potem biore gteboki wdech.

Brak wynikow wyszukiwania.

To jakas bzdura.

A moze mnie zablokowala?

Daphne nawet mnie nie zna. Oczywiscie, ze nie dala mi bana.



Poza tym obserwuje ja jako ,duch” — nie jestem oficjalnym
followersem. Oficjalni followersi muszg przej$é test potwierdzajacy
tozsamo$¢é, zgodnie z surowg politykg Instaface dotyczacg
fatszywych kont.

Dla pewnosci wylogowuje sie i ponownie uzywam wyszukiwarki.

Znowu brak wynikéw.

Moze zmienita nazwe profilu?

Whpisuje @McMullenFamily, @DaphneMcMullen
i @GrahamandDaphneMcMullen. Prébuje pieédziesieciu tysiecy
innych wariacji, ale za kazdym razem koricze w tej samej Slepej
uliczce.

Brak wynikow wyszukiwania.

Robi mi sie duszno, gorgco. Moja twarz plonie. Nie moge
oddychaé.

Biegne do okna, szarpie za =zaslony i ciggne za klamke.
Rozpaczliwie potrzebuje powietrza. Wystawiam glowe na
anemiczny poranny deszcz, ktéry nie jest w stanie mnie uspokoié.

To sie nie dzieje naprawde. To sie nie dzieje naprawde. To sie nie
dzieje naprawde.

Nie moge w to uwierzyc.

To nie ma zadnego sensu.

Profil Daphne McMullen obserwujg tysigce oséb.

Ona tym zyje.

Firmy przysytajg jej darmowe rzeczy.

Zarabia na ptatnych reklamach.

Czemu mialaby z tym skonczy¢?

Jeszcze dzisiaj rano wrzucita zdjecie, jak jej dzieci szykuja sie do
szkoly... jak mogtaby po prostu znikngé? Bez zadnego ostrzezenia?

Piekgce 1zy naplywajg mi do oczu i wszystko zamienia sie
w plame. Wzbiera we mnie szloch, ktéry za chwile wyrwie sie
z piersi, jesli nie zrobie czegos, zeby go powstrzymaé.

Uginaja sie pode mng kolana. Chwytam sie krawedzi szafki, zeby
nie upasé, poniewaz nie mam sily dalej staé. Gdyby méj chtopak nie
krecit sie gdzies pod drzwiami tazienki, w tej chwili kleczalabym



przy kiblu i wymiotowata z szoku, ktérego doznalam, jesli dzieki
temu mogltabym lepiej sie poczué, troche sie uspokoié.

Okienko, przez ktére obserwowatam zycie Grace, nagle sie
zamknelo.

Wszystko, czym zyje... znikneto.

— Autumn, dobrze sie czujesz? — pyta Ben zza drzwi. — Styszalem
jaki$ hatas. Cos$ sie stato?

Tak. Stato sie.

Nie odpowiadam. Nie jestem w stanie. Drzwi otwieraja sie
w momencie, gdy udaje mi sie wyprostowaé. Mocniej zaciskam poty
szlafroka, zeby nie mégl dostrzec, co mam pod spodem.

— Wszystko w porzadku — méwie. — Zakrecito mi sie w glowie.
Pewnie ztapalam jakiego$ wirusa.

Ben mruzy niebieskie oczy, ale po chwili wyraz jego twarzy
tagodnieje. Uwierzyl w moje ktamstwo. Tak jak we wszystkie inne.

Zerkam w swoje odbicie w lustrze, przeczesuje palcami jasne
wlosy i ukladam je w koczek, dokladnie taki, jaki widziatam
u pewnej §licznej dziewczyny wczoraj rano na stacji benzynowej —
porzgdnie skrecony i zwigzany gumkg, ale troche niedbaty. Mam
na sobie wygrzebang z dna szafy gtadkg biatg bluzke, a do stanika
push-up wsunetam dwie wktadki w ksztalcie kotleta, bo jestem na
sto procent pewna, ze tamta Slicznotka zrobila sobie cycki.

To wszystko jest ukryte pod puszystym szarym szlafrokiem. Gdy
tylko Ben wyjdzie z domu, pomaluje usta odwazng szminkg
w kolorze ,elektryczna czerwient”. Ten odcien ma delikatng
niebieskawg nutke, a to — jak dowiedzialam sie z czasopism
o modzie i urodzie — sprawia, ze zeby wydajg sie idealnie bielutkie.
A jesli nauczylam sie czego§ w ciggu dwudziestu pieciu lat
spedzonych na tej cholernej planecie, to wlasnie tego, ze bogaci
ludzie zawsze majg $nieznobiate uzebienie.

W lazience unosi sie oblok pary, ktéra otula mnie swoim cieptem.
Wyczuwam w powietrzu §lady wody koloniskiej Bena, ale to wcale
nie jest ,jego zapach”, ktérego uzywa od zawsze. Podpatrzylam jg
u innego faceta, Dylana Abernathy’ego.



Obserwuje jego zone, Delie, na Instaface. Delektuje sie kazdg ich
udokumentowang, malowniczg chwilg w taki sposéb, jakby byta
czeScig mojego zycia. Tak naprawde te momenty sg czeScig mojego
zycia. Wystarczy, ze zamykam oczy i przenosze sie w wyobrazni do
ich pieknego domku stojgcego na wybrzezu Maine nieopodal
Portland. Biore wdech, napelniam pluca stonym powietrzem,
rozkoszuje sie zapachem oceanu...

Zauwazylam te wode kolonskg w tle jednego ze zdjeé Delii i od
razu wiedzialam, Ze musze zamoéwi¢ jeden flakonik dla Bena.
Okazalo sie, ze ta woda pachnie mokrym mchem i spirytusem, ale
on twierdzi, ze i tak mu sie podoba.

Czasami widze w myslach, jak Delia zacigga sie tym zapachem,
wtulajgc twarz w zaglebienie ramienia Dylana. Zdarzajg sie chwile,
gdy caluje sie z Benem i wyobrazam sobie, ze jesteSmy nimi,
otuleni tg samg wonig. Gtadze jego ramiona tak, jak pewnie robi to
Delia, przywieram ustami do jego warg, i w ciggu tych paru
ulotnych sekund prostej, blogiej rozkoszy jestem Delig Abernathy.

Zamieniam sie w nig kazdg swojg czgstka.

— Na pewno nic ci nie jest? — Ben obejmuje mnie w pasie
i przywiera do moich plecéw. Muska cieptymi wargami mojg szyje
i prawie czuje, jak sie lekko usmiecha. — Mam polecie¢ do apteki po
lekarstwa?

— Nie, nie trzeba. Przezyje. — Spogladam na komoérke, ktéra w tej
chwili wydaje mi sie juz tylko jakims$ bezuzytecznym przedmiotem.
Chce, zeby Ben juz wyszed!, bo musze przemys$leé to, co sie stalo.

— Dzisiaj sobie odpocznij, dobrze? — Unosi ciemne brwi, wpatrujac
sie w moje oczy i czekajgc, az przytakne.

Ostatnio ciggle odpoczywam. Mam mnéstwo czasu dla siebie,
odkgd dwa miesigce temu stracilam prace w klinice dzieciecej.

— Wtaénie tak zrobie — odpowiadam.

— To dobrze. — Znowu catuje mnie w szyje. — Bo dzi§ wcze$niej
wracam.

Usiluje sobie przypomnieé, jakie mamy plany na ten wieczér.

— Urodziny mojej siostry... — podpowiada, unoszgc brwi. —



Zabieramy Marnie na kolacje. Podobno wczoraj zapakowatas dla
niej prezent.

— Ach, tak — klamie z wymuszonym u$miechem. Wcale nie
zapakowalam prezentu dla jego siostry. Nawet go jeszcze nie
kupitam. W glowie dopisuje to zadanie do listy rzeczy, ktére musze
dzisiaj zalatwi¢, staje na palcach, cmokam go w usta i odsytam do
pracy stowami: — Mitego dnia, Benny.

On uwielbia i zarazem nie cierpi, kiedy tak sie do niego zwracam.
Za kazdym razem jednak udaje mi sie wywola¢ uSémiech na jego
twarzy, a chce, by wierzyl, ze nic ztego sie nie dzieje. Na tym etapie
potrzebuje Bena bardziej niz kiedykolwiek wczesniej — z powodéw,
ktérych nigdy nie zdotalby pojaé.

Czasami czuje sie okropnie, spogladajgc w jego niebieskie,
latwowierne oczy i na pelen uwielbienia usmiech, majgc
swiadomos$é, ze wybralam go na takiej samej zasadzie, na jakiej
kobiety wybierajg idealng pare butéw z katalogu wysyltkowego.

Znalaztam go. Wybadatam. Wybratam.

Sprawil, ze to bylo dziecinnie tatwe. Wystarczylo zajrzeé na jego
profile w mediach spotecznosciowych.

Zanim oficjalnie poznatam Bena Gotlieba, wiedzialam o nim juz
wszystko: gdzie dorastal (Rochester w stanie Nowy Jork), gdzie
studiowal (Uniwersytet Vermont), jaka jest jego ulubiona kapela
(Coldplay) i ulubione jedzenie (kuchnia meksykanska) oraz jaka
ma prace (jest ksiegowym). Wiedziatam, ze z nikim sie nie spotyka,
ze jest mnajstarszy =z rodzenstwa, co oznaczalo, ze jest
odpowiedzialng osobg, na ktérej mozna polegaé. Wiedziatam, ze ma
dobre serce, bo wrzucal na swdj profil duzo inspirujgcych,
motywacyjnych tekstéw. Wiedzialam, ze chetnie biega maratony,
zdobywa medale i kolekcjonuje pamigtkowe naklejki, ktére potem
przylepia do tylnej szyby swojego ciemnozielonego subaru.
Wystarczyla mi godzina spedzona przed komputerem, zeby zyskaé
pewno$é, ze Ben Gotlieb jest poczciwym facetem.

Chodzitam za nim do pubéw i restauracji.

Obserwowatam go z daleka.



Sprawdzalam, z kim sie¢ zadaje i jakie kobiety przyciagaja jego
uwage.

Ben zdecydowanie mial swéj typ.

Nigdy nawet nie patrzyl w strone blondynek. Podobnie jak
brunetek i rudych. Za kazdym razem interesowal sie¢ natomiast
kobietami z wlosami o piaskowym odcieniu a la Jennifer Aniston.
W jego gudcie byta chyba ,dziewczyna z sgsiedztwa”. Nisko
zwisajgce na biodrach dzinsy-boyfriendy i koszulki z dekoltem
w serek. Minimalny makijaz. Uroczy konski ogon. Okulary-
kujonki.

Musialam przeistoczy¢ sie w takg dziewczyne.

Z telefonem zaladowanym fotkami blogerki urodowej prowadzgce;j
na Instaface profil @ EmmaleeFacesTheDay wkroczytam do salonu
fryzjerskiego na rogu wulic Vine i Copeland i poprositam
o przefarbowanie moich brgzowoszarych wlos6w na ciemny
popielaty blond nr 532. W drodze do domu wstgpilam do salonu
optycznego i sprawitlam sobie tadne okulary zeréwki w grubej
szylkretowej oprawce. Na koniec zrobilam zakupy w centrum
handlowym Valley Park, gdzie chodzilam od sklepu do sklepu,
popijajgc przeptacone mrozone latte, ktére bardzo chciatam polubié.
Wysztam  stamtgd  obtadowana  torbami z  ciuchami
i z wykorzystanym limitem na karcie kredytowe;j.

Przygotowywatam sie do tego spotkania przez wiele dni,
godzinami éwiczgc przed lustrem, a gdy nadszedl weekend, bytam
juz gotowa oficjalnie nawigza¢ znajomosé z Benem.

Udawanie kogo$ innego bardzo utatwilo mi to zadanie. Sposéb,
w jaki chodzitam... w jaki sie <$mialam, dotykajgc dlonig
obojczykéw... w jaki spoglgdatam na niego o sekunde zbyt dlugo,
usmiechajac sie kusicielsko... to nie bytam ja.

A jednak to bytam ja.

— Do zobaczenia wieczorem! — wola Ben przed wyjSciem z pokoju.
Przygladam sie, jak podnosi z komody swdj skérzany portfel
i wsuwa go do tylnej kieszeni spodni, jak wklada granatowg
marynarke na szerokie ramiona, a potem zatrzymuje sie w progu



i wpatruje we mnie takim samym wzrokiem, jakim robi to od
pierwszej chwili naszej znajomosci. Prawie stysze, jak zadaje sobie
w mysSlach pytanie: ,Jakim cudem mialem takie szczescie?”.
Wzdycha i dodaje: — Kocham cie, Autumn.

— Ja ciebie tez — odpowiadam. M6éwie prawde. Mniej wiece;j.

Mysle, ze kocham Bena... ale gdy jeste§ z kim$ juz dwa lata,
powinnag wiedzieé, a nie tylko ,mysle¢”. Problem w tym, ze on tak
szybko wyskoczyl ze swoim uczuciem. SpotykaliSmy sie dopiero od
osmiu tygodni, gdy wyznal mi milo§¢ w trakcie jedzenia
chitszczyzny na wynos (on wybrat danie) i ogladania filmu na DVD
(on wybrat tytut). A potem zaczgl opowiadaé o tym, ze nigdy nie
spotkal kogo$§ podobnego do mnie, ze nie moze uwierzyé, jak
idealnie do siebie pasujemy i ze jestem dziewczyng z jego snéw,
ktora nagle pojawila sie w jego zyciu.

Dwa miesigce p6zniej poprosil, zebym sie do niego wprowadzita.
OczywiScie sie zgodzitam.

Bo wlagnie z tego powodu go wybratam.

Mieszkatl w uroczym, niebieskim parterowym domku stojgcym za
domem McMullenéw.

A ja chciatam patrzeé, jak dorasta moja cérka.



Rozdzial drugi

Daphne

Przemoczona bluzka przykleja mi sie skéry. Czuje na plecach
zimny dreszcz. Graham przez okragly rok ustawia temperature we
wszystkich pomieszczeniach na dwadzieScia stopni Celsjusza. Bo
tak lubi. Niewazne, ze zwykle nie ma go w domu. Kiedy nie pracuje
przez piecdziesigt godzin tygodniowo, przechadza sie po polu
golfowym i udaje, ze wystepuje przed cichg publikg, ktéra bije mu
brawo po kazdym uderzeniu w piteczke.

Sebastian pluska sie w wannie. Chichocze, gdy woda chlapie mi
w twarz. Ocieram ramieniem brode, a potem wycieram struzke
rozmazanego tuszu pod okiem. Kgpanie mojego czteroletniego syna
jest gorsze niz kgpanie naszego ogromnego psa, ktérego Graham
postanowit kupi¢ dzieciakom rok temu na gwiazdke.

— No dalej, kolego. Wychodzimy z wanny. — Obracam sie, zeby
siegng¢ po recznik, ignorujac jekliwe protesty mojego synka.

— Tatus pozwala mi dluzej siedzieé. — Sebastian krzyzuje ramiona
i podcigga kolana pod brode.

— To nieprawda — odpowiadam. Moglabym policzy¢é na palcach
jednej reki, ile razy Grahamowi zdarzylo sie kgpaé dzieciaki.
Usiluje ztapaé Sebastiana pod pachami, ale on przyciska ramiona
do bokéw. — Jesli wyjdziesz teraz z wanny, pdézniej przeczytam ci
dodatkowg bajke na dobranoc.

Jestem tego typu rodzicem. Takim, ktéory uzywa przekupstwa.
W ktéorym$§ momencie stracitam kontrole nad tym wszystkim i nie
mam zielonego pojecia, jak jg odzyskaé.



— Nienawidze, jak czytasz mi bajki — o$wiadcza Sebastian
z nadgsang ming i zaci$nietymi ustami, ale wreszcie wstaje z wody.
Jest prawie identyczng, miniaturowg wersja swojego ojca:
mlecznokarmelowa karnacja, czekoladowe wlosy i blekitne oczy.
Gdy Sebastian ma dobry dzien, potrafi byé rozkosznym,
stodziutkim chlopcem, ktéry swoim usmiechem zdolalby roztopié
nawet najmocniej skute lodem serce. Gdy ma =zly dzien, jest
rozwydrzonym potworkiem. — Lubie tylko, jak tatu$ mi czyta.

Nie pozwalam sie obrazié¢ czteroletniemu maluchowi, wiec
ignoruje komentarz, zarzucam mu recznik na ramiona i wyciggam
go z wanny. Sltysze, jak w pokoju Grace dziewczynki glosno sie
Smiejg. Ciekawe, czy juz przebraly sie w szkolne mundurki, tak jak
im kazatam dziesieé¢ minut temu.

Biore Sebastiana na rece i zanosze go do pokoju na koncu
korytarza, a potem stawiam przy 16zku, gdzie wcze$niej utozylam
jego odziez. Im szybciej zdotam go ubraé, tym wczesniej uda mi sie
zazna¢ chocby odrobiny spokoju, zanim wspdélnie wybierzemy sie na
zakupy do supermarketu.

— Nie chce dinozauréw. Chce ciezar6wki — zaczyna protestowad,
wymachujgc nogami, kiedy staram sie natozy¢é mu dzinsy, a potem
rzuca koszulkg przez calty pokd;j.

— Ale w dinozaurach jest ci tak tadnie — méwie, dobrze wiedzac,
ze tylko szalency prébujg rozsadnie dyskutowaé z nadgsanymi
przedszkolakami. Wsuwam jego nézke w jedng nogawke i to samo
chce zrobi¢ z druga, ale on zaczyna sie wierci¢ i wywraca spodnie
na lewg strone. Wzdycham rozdrazniona i robie kolejne podejscie. —
Twoj tatus wybral to ubranko.

Klamie.

Ale klamstwem jest przeciez kazda cze$é mojego zycia.

Sebastian rozpromienia sie, gdy wspominam o tatusiu. Mialam
nadzieje, ze Graham pomoze mi w zajmowaniu sie dzieémi, zanim
p6jda do szkoly, ale jeszcze przed Sswitem pocalowal mnie na
pozegnanie i szepngl do ucha, ze zobaczymy sie wieczorem, gdy
wroci z pracy.



— Dobrze. — Sebastian zeskakuje z 16zka, podnosi koszulke
i oddaje mi jg. — Przepraszam, mamo.

To wlasnie dzieki takim krétkim, malym chwilom znowu
zakochuje sie¢ w byciu matky. Gdy daje mi slodkie u$ciski, sam
z siebie moéwi czasami ,kocham ci¢”, uSmiecha sie do mnie
promiennie, zrywa dla mnie mlecze — to wszystko kaze mi myslec,
ze moze jednak synek mnie kocha. Przypominam sobie, ze
wszystko wcale nie uklada sie tak Zle, jak mysle — i od tej pory
moze by¢ tylko lepiej. Wyciggam z kieszeni telefon, pstrykam fotke
mojemu stodkiemu synkowi i wrzucam jg na Instaface, dodajac
hasztag #jegoszczesliwamama.

— Dobra, chodz zobaczyé, co robig twoje siostry. — Biore go za
rgczke i podgzajgc za odglosem $§miechu dziewczynek, prowadze go
do pokoju Grace. Drzwi sg przymkniete, ale lampka rzuca cieply
blask, ktéry wylewa sie na korytarz.

UsSmiecham sie, styszac chichot Rose. A potem rozbrzmiewa jakis
dziwny, metaliczny odglos. Wpadam jak burza do pokoju, tlukac
drzwiami o Sciane.

— Nie, nie, nie, nie... — Moje serce nagle zamiera, gdy podnosze
z podtogi jasne, jedwabiste kosmyki wtoséw. Grace stoi w bezruchu
z nozyczkami w reku. Ztosliwy uémieszek powoli znika z dzieciecej
twarzy.

Wyszarpuje jej nozyce tak gwaltownie, ze Grace upada na t6zko.
Moja siedmioletnia Rose zaczyna ptakadé.

— Rose... — Podchodze do niej, ujmuje jej slodkg buzie w obie
dtonie i oczy wypelniajg mi sie 1zami na widok upiornej fryzury,
ktorg Grace oszpecila swojg piekng mtodszg siostre. Rose odgarnia
paluszkami postrzepione kosmyki z czétka. Jej dolna warga
dygocze.

— Mamo, Grace chciata, zebym byta §liczna — wyjasnia, patrzgac na
mnie oczkami I§nigcymi od ltez.

— Juz jeste$ §liczna, Rosie. Nie trzeba cie upiekszaé. — Catuje ja
w czubek gléwki, zaciggajgc sie gleboko waniliowo-
pomaranczowym zapachem jej szamponu. Miekkie loczki lezg na



ziemi wokoél naszych stép. Wlosy, ktore zapuszczata, odkad byla
malutka, pomijajac kilka wizyt u fryzjera. Siegaty jej do polowy
plecow... az do teraz.

— Mamusiu, przepraszam. — Glos Grace odcigga mojg uwage od
Rose. Odwracam sie do niej. Siedzi na brzegu 16zka, ale na jej
twarzy nie maluje sie nawet cien skruchy. Widaé, ze nie ma
zadnych wyrzutéw sumienia. Jej piaskowe wlosy zwisaja wokol
okraglej twarzy. Sg zawsze rozczochrane i poplgtane, niezaleznie
od tego, jak czesto je szczotkuje i ukltadam. — Nie chcialam.

— Nie rozumiem, Grace. Jeste$ juz na tyle duza, zeby wiedzieé, ze
takich rzeczy sie nie robi. — Patrze na obciete wlosy Rose rozsypane
na podlodze. Gwaltownie wzbiera we mnie gniew. Zaciskam piesci
tak mocno, ze bolg mnie dlonie. Grace zawsze co$§ przeskrobie.
W tym tygodniu to wlosy Rose. W poprzednim wypuscita psa przez
drzwi frontowe, a ja godzine ganialam za nim po okolicy, jak jakas
wariatka. Dwa tygodnie temu zrzucila osiem flakonéw z moimi
perfumami ze szczytu schodéw na drewniang podtoge w korytarzu.
Chciata sprawdzié, czy sie stlukg. Sze$é sie rozbilo. Mgj dom ciggle
pachnie jak francuski burdel.

Zaciskam palce na nozyczkach z takg silg, ze zostawiajg slady na
mojej skorze. Po chwili zdaje sobie sprawe, ze nigdy wczesniej nie
widziatam tych nozyczek.

— Skad je wzielas? — pytam, trzesac sie, jak ktos, kto juz
kompletnie stracil panowanie nad swoim zyciem.

Odkad zaczeliSmy podejrzewaé, ze Grace wymaga wyjatkowej
opieki, w kazdy mozliwy sposéb zabezpieczyliSmy przed nig caly
dom. Graham w dalszym ciggu uwaza, ze ona jest idealna, ale nie
widzi tego, co ja, poniewaz tak sie sklada, ze nigdy nie ma go wtedy
w poblizu.

Z nig jest co$ nie tak.

— Odpowiadaj, Grace — méwie ostrzejszym tonem, wpatrujgc sie
W nig srogim wzrokiem. — Skad je wzietas?

Grace wzdycha i przewraca oczami.

— Weczoraj zabralam je pani Applegate. Staly w kubku na jej



biurku.

— Ukradtas je nauczycielce? W szkole? — Stoje z rozdziawionymi
ustami. Dopiero po chwili dochodze do siebie. — My nie kradniemy,
Grace McMullen. Rozumiesz?

— Tak. — Glos dziesieciolatki jest przepelniony frustracjg. Siedzi
i patrzy w pstrokaty plakat Hello Kitty zawieszony na Scianie.

— Patrz na mnie, kiedy do ciebie méwie.

Spoglada na mnie brgzowymi oczami, zaciskajgc zeby.

— Przepro$ swojg siostre. Jeszcze dzisiaj oddasz nozyce pani
Applegate razem z pisemnymi przeprosinami. Za chwile do ciebie
wroce — mowie. — Ubierz sie do szkoly. Umyj zeby. Autobus
odjezdza za dwadzie$cia minut, a twoje $niadanie jest juz zimne.
Po$piesz sie. Zrozumiano?

— Tak. — Cztapie wsciekta do swojej komody, szarpie za szuflade,
az prawie jg wyrywa, a ja katem oka dostrzegam koktajlowg
sukienke za osiemset dolaréw, ktérg — jak sgdzitam — zgubitam rok
temu. Doszto nawet do tego, Ze zrobilam awanture w pralni
chemicznej i przeniostam si¢ w inne miejsce, a potem
opowiedzialam calg historie kolezankom przy kawie.

— Skad masz mojg sukienke? — Maszeruje do komody i otwieram
pozostale szuflady, zeby sprawdzié, jakie inne skarby tam sie kryja.
Tak jak podejrzewalam, znajduje zabytkowy, wysadzany
diamentami zegarek mojej babci, wcisniety do piérnika z serii
Truskawkowe Ciasteczka. Kiedy$ zwolnilam gosposie z powodu
tego zegarka. W innej szufladzie znajduje pudetko czekoladowych
babeczek i zjedzong do polowy wielkg pake chipséw
ziemniaczanych. Okruszki poprzyklejaty sie do zimowych swetréw
Grace. Krece glowg i pod nosem wypowiadam jej imie.

Kazdego dnia zaluje, ze adoptowaliSmy Grace. Sklamalabym,
mowigc, ze jest inaczej. Nasze relacje nie sg tatwe, a czesto wydaje
mi sie, ze w ogéle nie istnieje miedzy nami zadna wiez. Wszystko
w niej jest wyzwaniem. NajczeSciej nawet nie mam sity, zeby je
podejmowac. Adoptowanie dziecka bylo jak przylepienie plastra na
krwawigcg rane. Prowizorycznym rozwigzaniem malzenskiego



problemu. I kolejng zachciankg Grahama, z ktérg nie dalo sie
nawet dyskutowaé. A ja bylam tylko mloda zong, starajgcg sie
zadowoli¢ jedynego mezczyzne, jakiego kiedykolwiek kochatam.
Desperacko chciatam zatrzymaé go przy sobie. Za wszelkg cene.

Jesli nauczytam sie czego$ w ciggu trzydziestu szesciu lat zycia,
to tego, ze zdesperowani ludzie nie podejmujg dobrych decyzji.



Rozdzial trzeci

Autumn

Wydaje mi sie, ze mam dwa wyjs$cia: moge sie calkowicie zalamad,
leze¢ calymi dniami na sofie jak warzywo i oplakiwaé znikniecie
Daphne z Instaface, wzbudzajagc swoim zachowaniem niepokdj
Bena. Albo moge zyé dalej tak, jakby nic sie nie stato,
i kombinowaé, co powinnam teraz zrobié.

W tej chwili potrzebuje Bena. Dzieki niemu mam dostep do
Grace, nawet jesli dzieli mnie od niej ogromna dziatka i ogrodzenie.

Co$§ wymysle. Dam sobie rade. Zawsze tak bylo i zawsze tak
bedzie.

Jak na czwartkowy poranek w supermarkecie panuje straszny
tlok. Widocznie mieszkaricy Monarch Falls nie majg dzisiaj nic
innego do roboty. Czyzby zamknieto centrum jogi z powodu
remontu? W kawiarniach zabraklo mleka sojowego? A moze
w piekarniach skonczyty sie babeczki bezglutenowe?

— Cze$é. — Slysze glos jakiego§ mezczyzny stojgcego po drugiej
stronie alejki z ptatkami $§niadaniowymi. Podnosze wzrok i widze
ghupkowaty u$miech oraz wlepione we mnie oczy.

Zapomnialam, ze dzisiaj udaje tamtg §liczng dziewczyne, ktérg
widzialam na stacji benzynowej. Czerwone usta. Duze piersi.
Obciste dzinsy. Seksowna fryzura.

To przyjemne uczucie zmienié¢ sie w kogos takiego, wyj$¢ ze swojej
skéry, ktéra tak strasznie mnie uwiera. Prawie udalo mi sie
zapomnie¢ o Instaface. Prawie...

Usmiecham sie do tego obcego faceta, tak jak zrobitaby to pewnie



tamta §licznotka: mruzgc lekko oczy i unoszgc kacik ust. Macham
do niego lewg reka, poruszajgc jedynie palcami, a potem wymijam
go, pchajgc przed siebie wozek. Kgtem oka dostrzegam, ze odwraca
sie za mng. Dopiero gdy skrecam za rogiem, przestaje czué na sobie
jego spojrzenie.

— Uwaga! — Jaka$ starsza kobieta z nastroszong siwg czuprynag,
ubrana w lawendowg bluzke i lawendowy sweterek, prawie
wjezdza we mnie woézkiem. Jest tak bezczelna, ze gromi mnie
wzrokiem, jakby to byta moja wina.

— Przepraszam - burcze pod nosem. Pare chwil wcze$niej
zauwazylam, jak sunie z wézkiem, szurajgc nogami i gapigc sie na
rzedy ptatkéw $niadaniowych.

Kobieta prycha pod nosem i cztapie dalej, typiac na mnie
z wrogo$cig, jakby mdj dzisiejszy wyglad osobiscie jg obrazal.

Typowa stara bogata jedza z Monarch Falls.

Ciekawe, jak Slicznotka ze stacji benzynowej radzi sobie z takimi
ludzmi? Podejrzewam, ze w ogéle nie zauwaza ich istnienia.
A moze chodzi ciggle nadépana? 7Z tatwoscig potrafie sobie
wyobrazié, ze jest uzalezniona od kokainy, na ktérg codziennie
wydaje dwa tysigce dolcow.

Przede mng jakies dwie matki - jedna z wrzeszczacym
niemowlakiem, druga z wiercgcym sie¢ malym chlopcem — blokujg
wylot alejki z platkami $éniadaniowymi. Dyskutujg o czyms
z wielkim podnieceniem. Moze o przedszkolach? Komitetach
rodzicielskich? Lekcjach plywania? Mam kompletnie gdzie§ temat
ich rozmowy, tak samo jak ich wyplowiale spodnie do jogi
i podkrazone oczy. Nie powinny tutaj sta¢ i gada¢. Gdy na nie
patrze, nie widze matek, dla ktérych zajmowanie sie dzieémi jest
psychicznym odpoczynkiem. Widze umeczone kobiety.

Nie chcialabym byé¢ zadng z nich.

— Przepraszam — méwie z uprzejmym usmiechem, patrzgc prosto
przed siebie, wskazujgc woézkiem kierunek, w ktérym chce is¢.

Obie kobiety przestajg trajkotaé i obrzucajg mnie takim
spojrzeniem, jakby zaczely sie nagle zastanawiaé, jak wygladaloby



ich zycie, gdyby nie po$lubitly swoich licealnych narzeczonych tuz
po ukonczeniu college’u i nie urodzily gromadki dzieci jeszcze przed
trzydziestks.

Nie méwie, ze jest w tym co$§ zlego.

To po prostu nie moja bajeczka.

Bajeczka...

Nauczytam sie tego tekstu od pewnej kobiety, ktérg w ubieglym
roku przez jaki§ czas obserwowatlam na Instaface. Mnéstwo
podrézowala i spotykala sie z wloskim modelem, ktéry chodzil po
Swiatowych wybiegach. Za kazdym razem, kiedy czegos$ nie lubita
albo co$ jej sie nie podobato, uprzejmie tlumaczyla, ze to nie jej
bajeczka. A potem rzucit jg chtopak, coraz rzadziej pojawiata sie
w Internecie, a po jakims czasie zupelnie znikneta. Chwile pézniej
odlajkowatam jej profil, a teraz nawet nie pamietam, jak sie
nazywala.

Szczesliwe, ale umeczone matki przestajg sie gapié¢ i odsuwajg
wozki, zebym mogla sie miedzy nimi przecisngé. Nie chce mi sie
nawet mrukngé pod nosem ,dziekuje”. Osoby tak niemy$lgce
o innych, ze blokujg alejke w zatloczonym sklepie tylko dlatego, ze
majg ochote na pogaduszki, nie zastuguja na uprzejme
traktowanie, wiec wymijam je tylko z wyniostym, ironicznym
uSmieszkiem.

Skrecam za rogiem i zatrzymuje sie przy alejce z prezentami.

Marnie. Marnie. Marnie.

Gdybym chciala by¢ lepszg osobg, skoczylabym do galerii
handlowej i poszukala czego$§ porzadnego. Moze karty
podarunkowej do salonéw Bloomingdale’s albo Victoria’s Secret —
czegos, co sprawitoby jej przyjemno$é i naprawde sie przydalto. Ale
dzisiaj nie czuje sie kims tak szlachetnym.

Wyobrazam sobie, jak wreczam Marnie taniego pluszowego misia
i bukiet barwionych gozdzikéw owinietych rézowym sreberkiem.
Widze jej zawiedziong mine...

Nie ucieszytaby sie z tych prezentéw.

Znienawidzilaby mnie.



Ale Marnie i tak juz mnie nienawidzi. Wiele razy dawata temu
wyraz za moimi plecami. Ale nigdy nie powiedziala mi tego prosto
w oczy. Bo jest takg wlasnie tchérzliwg larwg bez kregostupa. Za
kazdym razem, kiedy jest sama z Benem, odczuwa potrzebe, zeby
wyrazi¢ swojg opinie na temat naszego zwigzku. Méwi, ze on jest
dla mnie za dobry, a ja go tylko wykorzystuje. Ben zawsze prébuje
zamkngé jej usta, za co dziekuje mu w duchu, ale to jej nie
zniecheca i nastepnym razem robi doktadnie to samo.

Z u$mieszkiem pod nosem siegam po neonowego, zielonego misia
z matowym, szorstkim futerkiem. Zerkam na cene.

Pie¢ dolcow bez jednego centa.

A potem mysle o Benie.

Nie moge mu tego zrobié. On jest dobrym facetem. Poprosit,
zebym kupita jego siostrze prezent urodzinowy i wtasnie to musze
zrobié, nawet jesli ta czynnos$é budzi we mnie takg niechec.

Odktadam brzydkiego pluszaka na pétke i ruszam w strone alejki
z kartkami. Biore pierwszg z brzegu pastelowo z6itg kartke
urodzinowg z najbardziej oklepanym tekstem, wrzucam jg do
koszyka, a potem przechodze do dziatu z kartami upominkowymi.

Wiem duzo rzeczy o Marnie Gotlieb.

Ubédstwia zakupy, ale najbardziej gustuje w tych drobiazgach
z wizerunkami martwych prezydentow. Lubi dostawacé zaproszenia
na kolacje od réznych starszych facetéw, ktérych poznaje na
portalach randkowych. Kiedy§ w college’'u przespata sie
z wykladowcg chemii w zamian za zaliczenie w indeksie.

Jestem pewna, ze pociggajg ja podtatusiali faceci, chociaz nie
mam pojecia, skad to sie wzieto, skoro jej ojciec jest kolejnym
wcieleniem Warda Cleaveral1].

Biore pare kart podarunkowych, w tym jedng do ksiegarni,
poniewaz ta dziewczyna powinna spedza¢ mniej czasu z nosem
w komorce, oraz jedng na zakupy w domu handlowym, zeby
zatuszowaé pasywno-agresywne podteksty zwigzane z tg pierwszg.

Wrzucam je do koszyka i przypominam sobie, jak moéwitam
Benowi, ze wczoraj wieczorem zapakowalam prezenty dla Marnie,



co oznacza, ze musze kupié jej jaki§ prawdziwy podarunek. Ruszam
wiec w kierunku alejki z kosmetykami do ciata i tapie z dolnej pétki
mydta — organiczne, recznie robione — zestaw trzech za dwanascie
dolaréw, i dorzucam do tego buteleczke balsamu do ciala o zapachu
migdatéw i miodu.

Nie mam pojecia, jakie sg ulubione zapachy Marnie. I zupelnie mi
to zwisa.

Skrecam w kolejng alejke i gwaltownie sie zatrzymuje, widzac
w oddali znajomg postaé.

Dlugie nogi, buty z czerwong podeszwg, l$nigce zlote wlosy
i wrzeszczgcy maly chlopiec. To kobieta, ktérg bardzo dobrze znam,
ale ktorej nigdy wczesniej nie spotkalam w realu.

Daphne McMullen pcha swé6j wypelniony wézek, powoli
przesuwajac wzrokiem po opakowaniach organicznego makaronu
i sera oraz niezliczonych bochenkach chleba bezglutenowego. Wraz
z kazdym ruchem jej wlosy faluja w powietrzu. Obraca sie¢ do
najmtodszego czlonka rodziny McMullenéw, czteroletniego
Sebastiana, i co pare sekund taskocze go pod brodg albo robi mu
noski eskimoski.

Jedli Bog istnieje, to chyba w ten sposéb przeprasza mnie za to, co
stato sie rano. Jest mu przykro, ze zniknelo konto Daphne na
Instaface. Dlatego celowo doprowadzil do tego spotkania.

Serce wali mi jak oszalale, w ustach mi zasycha. Zaciskajgc
mocno palce na uchwycie wézka, gapie sie na nig z rozdziawionymi
ustami. Na zywo jest piekna, co potwierdza moje podejrzenia:
Daphne McMullen w rzeczywistosci jest dokladnie taka sama, jak
w Internecie, na Instaface.

Obserwowanie, jak zajmuje sie swoim najmlodszym dzieckiem,
sprawia, ze robi mi sie cieplo na sercu. Grace ma naprawde
ogromne szczescie, ze Daphne jest jej matka.

Dobrze wybratam.

Sebastian upuszcza co§ na ziemie. Daphne kuca, zeby to
podniesé, i rozglada sie¢ na boki. Wpadam na chwile w panike
i odwracam glowe w przeciwng strone. Nie moge tutaj staé i gapic



sie na nig, chociaz z przyjemnoscig robitabym to caly dzien.

Za mng jakis starszy pan glo$no chrzgka, jakby chcial mi daé do
zrozumienia, ze tarasuje mu przejscie.

— Przepraszam — méwie i odsuwam wézek.

Wchodze w nastepng alejke i widze z daleka, jak Daphne rusza
w kierunku kas, wiec robie to samo. Sprawdzajgc ustawiony przede
mng tlum klientéw, prébuje zgadngé, ktérg kase ona wybierze.
W ciggu paru sekund ustawiam si¢ za brzuchatym facetem
w Srednim wieku, ktéry zajmuje miejsce za Daphne. Nie oglada sie
na niego, wiec mnie tez nie zauwaza.

Jakas kobieta stojgca za mng ciggle zerka na kolejki do innych
kas, jakby przejScie gdzie§ indziej mogloby jej zaoszczedzi¢ cenng
chwile. Patrzy na zegarek, wzdycha, a potem zaglada do mojego
wozka. Wyglada na poirytowang czekaniem w ogonku albo faktem,
ze stoje z wielkim woézkiem, a mam w nim jedynie trzy kartki
urodzinowe i pare kostek mydla. Moze jest oburzona, ze
niepotrzebnie zajmuje tyle miejsca? Moze osobiscie jg to obraza? To
przeciez wystarczajgcy powod, zeby czlowieka krew zalata... jesli
jest sie cholerng jedzs.

Dwie alejki dalej zapala sie zielone swiatetko. Kasjer wota:

— Zapraszam nastepng osobe!

Kobieta stojagca za mng wyrywa tam galopem, a w §lad za nig
rusza stojacy przede mng brzuchaty facet, ktéry prawie sie
przewraca o stojak ze stodyczami.

Tacy sg ludzie.

Wilasnie dlatego §wiat jest totalng porazka.

I dlatego nienawidze supermarketéw. To jest pieprzone zoo, tylko
zamiast zwierzat sg ludzie.

Podnosze wzrok, szykujgc sie do zajecia miejsca w kolejce, ktére
zwolnil brzuchacz, ale moje serce nagle sie zatrzymuje i oblewam
sie zimnym potem, gdy sobie przypominam, ze przede mng stoi
Daphne. Pare chwil zajmuje mi u$wiadomienie sobie, ze to
wszystko dzieje sie¢ naprawde.

To jest rzeczywistosc.



A nie moja fantazja.

Pulsujgca krew dudni mi w uszach, a ja ruszam do przodu.
Zatrzymuje sie dopiero wtedy, gdy znajduje sie tuz za nig.

Wczeéniej bytam kompletnie oszotomiona, obserwujgc jg z daleka,
schowana za pétkami, jakbym zobaczyta jakg$ wielkg gwiazde, ale
to nic w poré6wnaniu z tym, co czuje w tej chwili.

Przygladam sie, jak Daphne gawedzi 2z kasjerem,
dziewietnastolatkiem z trgdzikiem, rudawymi wlosami i piegami
rozsypanymi po pyzatej twarzy. Jego ruchy sg nerwowe
i nieskoordynowane, jakby czul sie okropnie skrepowany w jej
obecno$ci, mimo ze ona jest najzupelniej spokojna. Skéra Daphne
ma odcien biskwitowej porcelany, jest kremowa i nieskazitelna,
a jej ztote wlosy, tak geste i Isnigce, opadajg idealnie na ramiona,
jak w reklamach.

Maly Sebastian siedzi z przodu w woézku, wymachujgc nézkami
i nucgc do siebie jakgs okropnie irytujacg, ale jednocze$nie uroczg
rymowanke.

— Jeszcze chwilke, m6j maty skarbie. — Daphne méwi glosem
miekkim jak aksamit i slodkim jak miéd, prawg dlonig dotykajac
jego pucutowatego policzka. Mysle o wszystkich hasztagach, ktore
u niej widuje, zwlaszcza o czesto przez nig uzywanym
#mdjmatyskarb, a mojg piers wypelnia cieplo. — Juz prawie
skonczyliSmy zakupy.

Zagladam do jej wézka, w ktérym znajdujg sie owoce granatu
i karambole, nieslodzone mleko kokosowe, organiczne daktyle oraz
rukola. Oto jedzenie, ktérym bedzie karmita swojg rodzine.

Oraz mojg corke.

To zupelnie inna bajka niz tania przetworzona zywno$é —
zapiekanki, mrozonki i frytki — na jakiej ja sie wychowatam.

— Dwieécie pie¢ dolaréw i jedenascie centéow — moéwi kasjer
tamigcym sie glosem, a potem odchrzgkuje. Wylamuje sobie palce,
przyciskajac je do zielonego fartucha, i przemyka wzrokiem po
kolejce, unikajgc kontaktu wzrokowego z resztg klientéw, podczas
gdy Daphne przesuwa przez czytnik btyszczgacg srebrng karte



kredytowa.

Sebastian zaczyna wymachiwaé¢ nogami, jakby chcial kogos
kopngé. Daphne sie odwraca, nachyla i szepcze mu do ucha cos,
dzieki czemu chtopiec sie uspokaja. W jej wykonaniu bycie
rodzicem wydaje sie czym$ dziecinnie prostym. Wszyscy dookota
patrzg na nig z podziwem.

— Czy ma pan dzieci? — pyta kasjera.

— Nie, psze pani - odpowiada chlopak, znowu glosno
odchrzgkujgc. Im dtuzej Daphne skupia na nim swojg uwage, tym
intensywniejszy kolor przybiera jego twarz, a ja sie zastanawiam,
czy ona dziata w ten sposéb na kazdego, kto ma z nig kontakt.

Pewnie tak.

— Tak myslalam — moéwi, Smiejgc sie uprzejmie. — Dla mojego
synka to juz prawie pora drzemkKi.

Rzucam okiem na zegarek. Jest dopiero dziesigta rano. Zaden ze
mnie ekspert od rodzicielstwa i pracowatam w klinice dzieciecej
tylko pare lat, ale jestem pewna, ze czterolatki nie ucinajg sobie
porannych drzemek.

— Slicznie dziekuje. — Daphne bierze paragon od czerwonego jak
burak kasjera, sklada go na pét i po$piesznie chowa do portfela,
z ktorego przypadkowo wylatuje banknot — dwadzie$cia dolaréw —
i spada na ziemie. Daphne tego nie zauwaza. Odchodzi, stukajac
obcasami.

A ja stoje i gapie sie na nig do chwili, gdy czekajgcy za mng
mezczyzna dotyka mojego ramienia.

— Odda jej to pani? — Wasaty dobry samarytanin wskazuje palcem
nieruchomy banknot lezacy pare krokéw przede mng.

Daphne jest juz prawie przy wyjSciu. Szybko podnosze banknot,
a potem biegne za niq.

— Prosze pani! — wotam do niej, mimo ze Daphne McMullen jest
zbyt mtoda i piekna, zeby zwracaé sie do niej w tak formalny
sposob. — Przepraszam...

Jej obcasy (to oczywiste, ze ta cudownie tajemnicza istota chodzi
do sklepu spozywczego w butach na obcasach) nagle przestajg



stukaé¢ o ziemie. Rozglada sie dookota, az wreszcie jej spojrzenie
pada na mnie. Zblizam sie¢ do niej z wyciggnietg reka. Serce wali
mi tak gwaltownie, ze z trudem oddycham.

— Upuscita to pani — tlumacze zdumiona, ze taka zwyczajna
sytuacja potrafi odebraé mi calg pewnos¢ siebie.

Jej usta pomalowane fiotkowor6zowg pomadkg ukladajg sie
w usSmiech, ktory rozswietla calg twarz. Przesuwajgc dlonig po
ptaskim brzuchu, rusza w mojg strone powolnym krokiem i spotyka
sie ze mng w poét drogi. Jestem w szoku, ze kto§ potrafi chodzié
w butach na obcasach z takg tatwoscia, z jakg kazdy inny chodzi
w teniséwkach.

— Bardzo dziekuje — moéwi, patrzac mi prosto w oczy, jakby
wydawaly sie jej dziwnie znajome. Bo powinny. Grace, nasza
Grace, ma po mnie bragzowe oczy, a takze szerokie czolo, okragla
twarz i bragzowe wlosy.

Kiwam glowa, wypuszczajac powietrze, ktére przetrzymywalam
w plucach. Nie moge sformulowacé jakiejkolwiek odpowiedzi, co
rzadko mi sie zdarza.

Daphne usmiecha sie i daje mi chwile wytchnienia, gdy odwraca
sie do zniecierpliwionego Sebastiana. Nasza rozmowa sie konczy
i matka mojej cérki odchodzi, pchajgc wypetniony woézek, w ktérym
siedzi braciszek Grace. Pakuje organiczng zywnos$¢ do bagaznika
SUV-a, ktérym moja coérka jezdzi na treningi pitki noznej i lekcje
baletu, a potem jedzie do domu, do ktérego Grace biegnie, gdy
wysiada ze szkolnego autobusu codziennie o trzeciej pietnascie.

Jak w transie wracam do kolejki, wyciggam z portfela karte
kredytowg Bena i ptace za prezenty dla Marnie. Kasjer w mojej
obecnosci nie wyglada na zdenerwowanego. Nie chrzgka ani nie
wylamuje palcéw. Nie ma rozbieganego wzroku. Wpatruje sie we
mnie tepym, pustym spojrzeniem, a potem krzyczy ,Nastepny!”,
zanim nawet zdgze spakowaé zakupy.

Po paru minutach siedze juz za kierownicg swojego auta
i przekrecam w dét lusterko, zeby dobrze sie sobie przyjrzeé.
A raczej §licznej dziewczynie, ktorg dzisiaj udaje. Moje czerwone



usta wyblakly, troche szminki rozmazalo sie pod wargami,
a idealnie niedbaly kok w paru miejscach sie rozpadt i kosmyki
zwisajg po bokach. Nigdy nie umiem zrobié sobie fryzury, ktéra
trzymataby sie dluzej niz godzine czy dwie.

Nie mam zielonego pojecia, jak tego typu kobiety radzg sobie ze
wszystkimi tymi rzeczami, ale dalej bede prébowata to rozgryzé. Sg
przeciez zywym dowodem na to, ze to jest mozliwe.

Zapalam silnik i wilgczam klimatyzacje. W lusterku wstecznym
widze Autumn — te wersje, za ktérg nie ogladajg sie faceci i przy
ktérej nie stresujg sie nastoletni chlopcy — co brutalnie mi
przypomina, ze ona ciggle tam byla, ukryta za sztuczng fasadq.
Udawanie §licznotki bylo zabawne przez dwie godziny, ale gdy
tylko dotre do domu, od razu z tym skoncze i zaczne udawacd
Daphne.

Daphne jest najlepsza.

Przez te wszystkie lata obserwowalam w Internecie wiecej oséb,
niz potrafie sobie przypomnieé. Dla zabawy przymierzalam tuzin
réznych osobowosci, jakby byly kostiumami, ktére potem
odkladatam z powrotem do pudetka. Nawiedzaly mnie dzikie
obsesje i chorobliwe fascynacje, ktore znikaly réwnie gwattownie,
jak sie pojawiaty, ale McMullenowie to co$ zupelnie innego.

Oni sg dla mnie praktycznie rodzing.

Jedyng prawdziwg rodzing, jakg kiedykolwiek miatam.

Chociaz sie wcale nie znamy.

— Nie jestes jeszcze gotowa?

Ben wraca do domu o czwartej i wrzuca klucze do ceramiczne;j
miseczki na stoliku. Po jego twarzy przemyka cien irytacji, ale
znam go i wiem, ze nie gniewa sie na mnie. Prawde méwigc, nigdy
nie jest na mnie zty. Nigdy, przenigdy.

Mozliwe, ze jest sfrustrowany tg sytuacjg... ale nie mojg osobg.
Nie swojg wymarzong dziewczyng.

Zza jego plecow wytania sie Marnie, glosno wzdychajgc i unikajgc



kontaktu wzrokowego. Niewazne, ile razy juz sie spotykaly$my,
pierwszy kwadrans zawsze jest niezreczny.

— Kotku, na sz6stg mamy rezerwacje. — Ben podcigga mankiet
marynarki, sprawdza godzine, a potem klaszcze w dlonie. —
Musimy juz is¢.

Na sekunde krzyzuje spojrzenia z jego siostrg, ktéora po chwili
rozsiada sie na ulubionym skérzanym fotelu Bena i wycigga
telefon, jak narkoman rozpaczliwie spragniony kolejnej dziatki.

— Musze tylko poprawié¢ wlosy — odpowiadam. — I wskoczyé
w jakie$ inne ciuchy. Zrobie to ekspresowo.

Znikam na gérze i zaczynam sie gorgczkowo szykowaé. Paskudnie
sie czuje, naprawde. Zal mi Bena. Powinnam byé juz gotowa, ale
popelnitam straszny blad — o drugiej zajrzalam na Instaface
i zaczelo sie skakanie po profilach, kazde klikniecie w jakie$ zdjecie
prowadzilo mnie do kolejnego i tak bez konca. Zanim sie
obejrzalam, wciggnelo mnie totalnie i stracitam poczucie czasu.

Gdy wreszcie schodze na dét, Ben stoi przy drzwiach obok
Marnie, ktéra wysyta wiadomo$é. Pewnie zali sie matce, oskarzajac
mnie, ze celowo spowodowatam opdzZnienie.

Pewnego razu, gdy bylam u nich na rodzinnym obiedzie,
w lazience znalazlam telefon pani Gotlieb. Zapomniala go
zablokowaé. Przeczytalam wszystkie wiadomosci, jakimi sie
wymieniata ze swojg cérkg. Marnie pisata o0 mnie w nienawistnych
stowach, a jej matka tylko sie zgadzata i prébowatla jg pocieszyc.
Ani razu nie staneta w mojej obronie. Ani razu nie sprzeciwita sie
tej oczerniajgcej mnie propagandzie.

— Przepraszam — méwie do Bena.

Wychodzimy z domu i idziemy do jego subaru. O tej porze na
Manhattan jedzie sie péltorej godziny. Udato sie zrobié rezerwacje
w ulubionej restauracji Marnie tylko na sz6stg — w dodatku byto to
ponad pét roku temu. Ale przeciez Marnie nie mogtaby swietowac
swoich urodzin w jakiejS miejscowej knajpce. Monarch Falls,
pomimo calej swej snobistycznej aury, najwyrazniej nie ma do
zaproponowania zadnego lokalu, ktéry zadowoliltby wyrafinowane



podniebienie siostry Bena.

— Siadam z przodu! — krzyczy Marnie, jakbySmy dzi§ wieczorem
znowu chodzili do liceum.

Wzdycham pod nosem, ale zmuszam sie do u§miechu.

— Oczywiscie. To przeciez twoje urodziny.

I tak oddatabym jej swoje miejsce, ale teraz mam wrazenie, ze to
jaki§ wkurzajgcy obowigzek.

Chciatam zosta¢ w domu. Zasugerowalam Benowi, ze ten wieczoér
powinni spedzi¢ we dwdjke. Prébowalam go naméwié¢ do
zacie$niania wiezéw bratersko-siostrzanych, chociaz wiedziatam,
ze trzydziesci sze$é procent ich wspélnej kolacji polegatoby na tym,
ze Marnie w pasywno-agresywny sposob by mnie krytykowatla, a on
ciggle zmienialby temat. Niestety Ben nie dat sie przekonaé. Wzigl
mnie za reke, pocalowal w czoto i powiedzial zartobliwym tonem, ze
sie z tego nie wykrece.

On nie widzi tego, co ja.

Nie styszy jej zlosliwych komentarzy, nie zauwaza wrogich
spojrzen. Nie wyczuwa lodowatego jezyka ciata. Nie rozumie, ze ja
i Marnie lubimy przebywac¢ ze sobg mniej wiecej tak, jak ktos
nienawidzgcy ostrych przedmiotéw lubi seanse akupunktury.

Nie chodzi o to, ze w towarzystwie Marnie czuje sie
niekomfortowo. Po prostu wole jej unikaé. Kiedy wiem, ze znowu
sie z nig zobacze, czuje sie, jakby zblizala sie moja wizyta
u ginekologa, na ktérg nie czekam z utesknieniem. Jest mi po
prostu nieprzyjemnie. To jedna z tych rzeczy, ktére chce mieé jak
najszybciej za sobg. Poza tym Marnie przypomina mi te wredne
dziewczyny z liceum, ktére trzesty szkotg i uprzykrzaly mi kazdy
dzienn mojej zalosnej, nastoletniej egzystencji. Tak, ona jest jedng
z nich. Jednym z tych ,plastikéw”. Musi gdzie$§ istnie¢ tajemny
centralny moézg, do ktérego podlgczone sg wszystkie takie
dziewczyny, poniewaz one sg jak identyczne, snobistyczne klony.

Uprzywilejowane. Zakompleksione. ZtoSliwe.

Czasami Ben jest taki §lepy i gltuchy. To chyba jego najlepsza —
i zarazem najgorsza — cecha. Ale wiedziatam o tym, wchodzgc w ten



zwigzek. Miedzy innymi z tego powodu Ben byl dla mnie taki
idealny. Niezbedny do realizacji mojego planu.

Wslizguje sie na tylne siedzenie, zapinam pas i patrze przez okno.
Siedze tuz za Marnie, zadowolona, ze zagléwek zaslania jej
irytujgco jajowatag gtowe.

Prébuje zapanowaé nad rozdraznieniem, gdy zaczyna majstrowac
przy radiu Bena. To wlasnie robi Marnie, kiedy sie zjawia.
Wszystko zmienia. Wszystkiego dotyka. Jakby wszystko do niej
nalezato. Jest jak cholerny kot wcierajacy swoéj zapach w kazdy
przedmiot. Wszedzie czuje sie jak u siebie w domu. Wystarczy, ze
Ben jest w poblizu, i Marnie zachowuje sie jak wielka gwiazda.

A Ben sie z tego $mieje.

Jakby to byto urocze.

Zupelnie go nie obchodzi, ze jego siostra postanowila zrobié
porzadki w naszej szufladzie ze sztuécami wkrétce po tym, jak sie
do niego wprowadzilam. Przemeblowala réwniez nasz salon,
naciskajgc na Bena, zeby usungl cze$é moich rzeczy, poniewaz do
niczego nie pasowaly. Ciggle uzywata zwrotu ,kolidujg ze sobg”
i byt on bardzo adekwatny do catej reszty. Bo ja i ona kolidujemy ze
sobg od pierwszej chwili tej znajomosci.

— Pamietasz te piosenke? — piszczy Marnie, kladac reke na
ramieniu Bena i podskakujgc na fotelu. — Tamtego lata, zanim
wyjechate§ do college'n, bez przerwy sluchaliSmy tej plyty
w samochodzie.

Wzdycha, opiera sie o zagléwek i uSémiecha sie do brata tak jak
zwykle — wpatrujgc sie w niego jak w obrazek. Chyba latwo
zrozumieé, dlaczego jest nim taka zauroczona. Z tego, co wiem, Ben
jest jedynym mezczyzng, ktory traktuje ja powaznie. Jedynym,
ktory wytrzymuje jej irytujgce nawyki i desperackie proéby
zwrécenia na siebie uwagi. Gdyby nie byli rodzenstwem i gdyby on
mial dziesie¢ albo dwadziescia lat wiecej, bylby idealnie w jej typie.

Na mysl o tym glosno parskam $miechem.

Z jednej strony to ohydne, ale z drugiej zabawne.

Moze to jest normalne zachowanie u brata i siostry? Nie wiem.



Mam starszego brata, ale on jest skonczonym dupkiem. Zawsze
taki byl. I pewnie juz taki pozostanie.

— Co cie tak rozbawilo? — Ben S$cisza muzyke i spoglada
w lusterko wsteczne.

Macham rekg, u drugiej przygryzajac paznokie¢ u kciuka, bo
uwaza, ze to urocze.

— Och, nic takiego. Przypomniatam sobie co$, co widzialam dzisiaj
w Internecie.

Marnie wydaje sie spieta i obrazona, jakbym wypusdcila cate
powietrze z jej urodzinowego balonika.

— Mozesz znowu zrobi¢ glosniej, skarbie? — pytam Bena.
Naprawde nie chce, zeby Marnie miata jeszcze wiecej powodow,
zeby mnie nie trawi¢. — Uwielbiam te piosenke.

Nienawidze tej piosenki.

Marnie znowu siada normalnie i odchrzgkuje. Jej ulubiony
kawatek znéw ryczy z glo$nikéw, ale ona juz nie podskakuje i nie
Spiewa. Widocznie wcze$niej po prostu zapomniala, ze jade razem
Z nimi.

Wyciggam z torebki telefon i po raz dziesigty sprawdzam
Instaface, poniewaz mam nadzieje, ze profil McMullenéw
z powrotem sie pojawil. Niestety, ciggle ich tam nie ma.

Pewnie w tej chwili szykujg sie do kolacji. Graham w ciggu
godziny wréci do domu, a dzieci wybiegng mu na powitanie. Wiele
razy widzialam takie scenki, zaglgdajac im przez okna. Dzieci
rzucajg sie na niego, wspinajg po nogach i rekach, prawie go
przewracajac. Za kazdym razem wywoluje to u mnie u$émiech.

Zawsze czulam w brzuchu to przyjemne, elektryzujgce mrowienie,
kiedy McMullenowie wrzucali jakie$s zdjecie do sieci. To byto jak
nowa dawka narkotyku. Kazdy prozaiczny detal ich idealnego zycia
rozSwietlal mojg dusze w taki sposéb, ze nie potrafie ubraé tego
w stowa.

Czulam rado$é. Czysta radosc.

Wylaczam Instaface, wchodze w swoje zdjecia i znajduje fotke
z ubieglego tygodnia — Grace oblizujacg tluczek oblepiony purée



ziemniaczanym. Pod spodem napis: ,,Czas na obiad! Za kulisami
z moim malym szefem kuchni!”. Sebastian i Rosie, czyli pozostate
dzieci McMullenéw, stojg z tylu i czekajg cierpliwie na swojg kolej.
Grace uémiecha sie od ucha do ucha, wpatrujgc w Daphne
z uwielbieniem, ktére jednoczesnie roztapia i lamie moje serce.

Grace jest taka szczesliwa, rozpieszczana i kochana. Obserwowacé
jej zycie, o jakim ja w jej wieku mogtam tylko pomarzyé — to
wszystko, czego moge pragngé.

Zmajde sposéb, by znowu méc patrzeé na mojg céreczke.

Jestem przeciez jej matka.

[1] Postaé z serialu Leave It To Beaver, archetypiczny ojciec z amerykanskich przedmies¢
z lat 50. (przyp. ttum.).



Rozdzial czwarty

Autumn

W drodze z restauracji do domu znajduje numer telefonu Daphne
w jakiej§ platnej bazie danych w Internecie. Cale moje cialo
wibruje nadziejg. Musze uwazaé, zeby sie nie usSmiechaé, bo
Benowi rzucitaby sie w oczy moja podejrzana zmiana nastroju.

Jutro z samego rana kupie telefon na karte, dotaduje go i ustawie
opcje, zeby méj numer nikomu sie nie wyswietlal, a potem
zadzwonie do Daphne, gdy dzieci juz wyjda ze szkoly. Uslyszenie jej
glosu — a takze ich glosikéw w tle — bedzie lepsze niz ta kompletna
pustka.

Chowam komoérke, wysiadam z samochodu i przenosze sie¢ na
fotel pasazera. Marnie macha Benowi na pozegnanie i powoli rusza
w strone swojego domu - budynku w stylu kolonialnym
w péinocnej czeSci miasta — lekko sie zataczajgc za sprawg drogiego
czerwonego wina, ktéorym popijala stek w trakcie kolacji. Ben czeka
i patrzy, jak Marnie wygrzebuje klucze, a odjezdza dopiero wtedy,
gdy jego siostra znika za drzwiami. Nie jestem nawet pewna, czy
on wie, ze jego rodzice kupili to mieszkanie Marnie tuz po tym, jak
ukonczyta college. Mieli nadzieje — a przynajmniej tak mi sie
wydaje — ze obcigzajgc jg takiego rodzaju odpowiedzialno$cig,
rozpalg w niej iskierke ambicji.

Nie rozumiem toku ich mys$lenia. Ale to tylko dygresja.

Ben nie ma o niczym pojecia. A nawet je§li ma, to nigdy sie na ten
temat nie wypowiada. W ciggu dwdch lat zdgzytam sie zorientowad,
ze on martwi sie gléwnie o siebie. Zajmuje sie swoimi sprawami.



A jednoczesnie nie przemknelo mu przez glowe, ze pewnie
przydaloby mu sie nowe auto. Nie interesuje go zakup najnowszych
gadzetéow ani najmodniejszych ciuchéw, pomimo ze jego pokazne
dochody pozwalajg mu na wszystko, czego mégtby sobie zazyczy¢.

Ben zyje w swoim malym $wiecie, w ktérym czuje sie bezpieczny
i zadowolony.

— Wszystko w porzagdku? — Bierze mnie za reke, kiedy wycofujemy
sie z podjazdu Marnie. — Caty wieczor jestes taka cicha.

Wylaczam ekran i chowam komdérke do torebki, a potem
odwracam sie do niego i posylam mu spokojny, senny usmiech.

— Oczywiscie.

Ben nagle uderza dloniag w kierownice. Serce momentalnie
podjezdza mi do gardta.

— Co? — pytam.

— Wiesz, o czym sobie przypomniatem? — méwi. — ZapomnieliSmy
daé Marnie prezent.

Cholera.

— Moze jutro go jej podrzucisz? — proponuje z uniesiong brwig.

O niczym innym bardziej nie marze.

— Jasne — zgadzam sie. Zajme sie tg sprawg, jak tylko kupie sobie
nowy telefon.

Z wdziecznoscig Sciska mojg reke.

Gdzie$ po drugiej stronie miasta Grace McMullen lezy wygodnie
w cieplej poscieli, po kolacji, z pelnym brzuszkiem i sennym
usmiechem na buzi. Zamykam oczy i przesytam jej fadunek mitosci,
tak jak kazdego wieczoru.

— Jestes szczesliwa?

Pytanie Bena sprawia, ze unosze nagle powieki. Przez chwile
oflepiajg mnie §wiatla mijajgcego nas samochodu.

— O co pytasz?

— Dzisiaj bylas taka cicha. Jakby nieobecna. Méwie powaznie,
Autumn. Od paru miesiecy wydajesz sie jakas odlegla. — Zwalnia
na z6ltym Swietle i obraca sie¢ w mojg strone. — Odkad stracitas
prace, schowata$ sie do skorupy, a ja nie wiem, jak cie z niej



wyciggnaé. Zrobita$ sie maloméwna. Chodzisz jakby nieprzytomna.
Ciagle o czyms$ zapominasz, a wcze$niej nigdy ci sie to nie zdarzato.
Masz depresje? Chcesz z kim§ porozmawiac?

Nie miatam pojecia, ze w taki spos6b mnie postrzega. Tak, dzisiaj
bytam cicha, ale w ciggu paru ostatnich miesiecy miedzy nami byto
lepiej niz kiedykolwiek wcze$niej.

— Ben. - Zmuszam sie do us$miechu, wypuszczajgc nosem
powietrze i przekrzywiajgc glowe. — Nie musisz sie niczym
martwic.

Samochéd z tylu trgbi na nas i oboje patrzymy na Swiatla.
Zmienily sie juz na zielone. Ben puszcza mojg dlon, ktadzie reke
z powrotem na kierownicy i z tagodng cierpliwoscig wdusza pedatl
gazu.

— Wiem tylko, ze przestalas by¢ sobg. — Jego usta zaciskajg sie
w cienkg linie. — Jakbym budzit sie przy jednej osobie, a wracat do
domu do kogo§ innego. W jednej sekundzie jeste§ w dobrym
humorze, a nastepnej w zlym.

Odchrzakuje, przysuwam sie do niego i klade glowe na jego
napietym ramieniu.

— Dziwnie sie czuje, bo nie chodze do pracy — wyjasniam, szukajac
w glowie stow, ktérymi moglabym go uspokoié. — Chyba jeszcze do
tego nie przywyktam. Prébuje wymyslié, kim zostane, kiedy
dorosne.

Patrze w gore i dostrzegam na jego twarzy usmieszek.

— A kim chcesz zostaé, kiedy dorosniesz? — pyta.

Chce byé Daphne McMullen, ale skoro to niemozliwe...

— Nie wiem. — Wzruszam ramieniem i siadam prosto. — Moze
wroce do szkoly pielegniarskiej? Lubitam prace w klinice.
Uwielbiam dzieci.

— A co z nauczaniem?

Krece glowg. Stanie przed grupkg trzydziestu dzieciakéw, dla
ktérych mam by¢ jakim§ wzorem, wydaje mi sie¢ gwarantowang
katastrofg. Poza tym musialabym byé sobg. Dzien w dzien.
Umarlabym, wycienczona psychicznie, przed zakonczeniem



pierwszego roku szkolnego.

Bycie mng jest wyczerpujace.

Zycie z moimi mys$lami.

Ukrywanie wlasnych stabosci.

— Co6z, nie S$piesz sie — méwi Ben, kladgc dlon na mojej nodze
i Sciskajgc kolano. — Podoba mi sie, ze czeSciej jeste§ w domu,
szczegblnie w weekendy.

Tez to lubie. Nienawidzitam pracowaé w soboty.

— Miatas straszne godziny pracy. — Ben krzywi sie, a ja mysle
o wszystkich tych chwilach, kiedy wracalam do domu i zastawalam
go jedzacego zupe z puszki albo platki z mlekiem. Co zawsze
wydawalo mi sie dziwne, poniewaz Ben umie gotowaé. Teraz
prawie codziennie robie dla nas kolacje, zwykle matpuje cos, co
widziatam rano w telewizji, a potem udaje, ze sama na to wpadtam.
Ben nigdy nie przyznalby sie do tego, ale wiem, ze lubi, gdy
w domu czeka na niego cieply positek, jak typowy maz z lat
pieédziesigtych. I wiem, jak sie cieszy, Ze jego wymarzona
dziewczyna juz nie wraca z roboty w fartuchu oblepionym glutami
i z obolalymi stopami, a zamiast tego o siedemnastej trzydziesci
z uSmiechem na twarzy wpada mu w ramiona.

Ma mnie teraz w catosci dla siebie.

A przynajmniej w takiej czesci, jakg moge mu daé.

Ziewam i przyciskam policzek do chlodnej szyby. Oczy coraz
bardziej mi sie kleja, a wszystko zaczyna spowija¢ mgietka. Chce
p6j$é do t6zka, leze¢ w ramionach Bena, czué na twarzy jego ciepty
oddech, gdy mnie przytula. Wczeéniej nigdy tego nie lubilam.
Miatam wrazenie, ze sie dusze. Ale przyzwyczailam sie. Teraz
potrafie to tolerowaé, a od czasu do czasu nawet tego pragne.

Pewnie zamkne oczy, udajgc, ze jesteSmy Grahamem i Daphne,
tak jak to robie prawie kazdej nocy. Bywaja momenty, kiedy
w ciemnoSci, patrzgc z przymknietymi powiekami, Bena mozna
pomyli¢ z Grahamem. Obaj majg kwadratowa szczeke, doteczek
w brodzie, wlosy w odcieniu czekolady i intensywnie niebieskie
oczy.



Ben skreca w naszg uliczke, a ja przez ulamek sekundy czuje, jak
przechodzi mnie przyjemny dreszcz. Mozliwe, ze zadowolenia.
Musze przyznaé, ze odpowiada mi to, jak wszystko w tej chwili sie
uklada. Pasuje mi to bardziej niz kiedykolwiek wczeéniej.

Czasami sie zastanawiam, jakie to byloby uczucie, gdyby
wszystko, co jest miedzy nami, bylo prawdziwe. Gdyby$my poznali
sie na ulicy albo w sklepie spozywczym. Gdyby nasi znajomi
umoéwili nas na randke w ciemno i zadne z nas nie byloby w stanie
oprze¢ sie tej chemii.

Ale wyszlo, jak wyszto, a ja jestem, kim jestem: jego wymarzong
dziewczyng.

Wpuszczenie go za fasade zniszczyloby iluzje, nad ktérg tak diugo
i ciezko pracowalam. A gdyby ta iluzja zostata zniszczona, Ben by
mnie juz nie chcial. Jest racjonalnym cztowiekiem, ktéry kieruje sie
logikg, potrafi wybaczaé, jest denerwujgco optymistyczny,
wielkoduszny i peten zrozumienia.

Ale czegos$ takiego by nie zrozumial.

A ja stracitabym jedyne rzeczy, ktore zostaty mi w zyciu. Jedyng
osobe, ktéra naprawde mnie kochata. Oraz okienko z widokiem na
zycie Grace.



Rozdzial piaty

Daphne

Cichy odgtos otwieranych drzwi do garazu wybudza mnie z pélsnu.
Rozmazane cyferki na budziku przy 16zku pokazujg 9.52
wieczorem. Podnosze sie, zrzucam koldre z nég i ide na palcach do
tazienki, zanim Graham wejdzie na gére.

Dwanascie lat temu, w przeddzien naszego $lubu, moja matka
udzielita mi rady: Nigdy nie chodZ ubrana w byle co. Réb makijaz
przed snem. No$ dlugie wilosy. Zawsze staraj sie zaimponowaé mu
w sypialni, dzieki temu nie znudzi sie tobq. BqdZ ciqgle tq piekng
dziewczynq, jakq poslubit, a nie jej marnqg kopiq...

Stojac przy umywalce, podnosze szczotke z wlosia dzika
i przeczesuje swoje jasne fale. Nakladam delikatnie odrobine
mineralnego podktadu oddychajgcego, myje zeby, ogladam sie
w lustrze i poprawiam bialg satynowg koszule nocng, pod ktoérg
mam dopasowang halke. Obie rzeczy sg zupelnie nowe, kupitam je
dzisiaj po poludniu pod wplywem impulsu.

Nie kochali$my sie od trzech tygodni. To niepokojacy rekord.

Odglos drzwi ocierajgcych sie o pluszowy dywan oznacza, ze
Graham jest juz w sypialni.

— Tutaj jestem! — wotam. To nie jest zaproszenie. Kolejng
malzenskg regulg mojej matki bylo to, zeby nigdy nie czué sie zbyt
komfortowo we dwoje w lazience, wiec na czas trwania naszego
zwigzku przyjeliSmy polityke zamknietych drzwi. — Zaraz wyjde.

Serce ttucze mi sie w piersi jak zwykle, kiedy za moment mam sie
Z nim zobaczy¢.



Po chwili otwieram drzwi lazienki, staje w progu i przygladam
sie, jak telewizor opromienia kolorowymi blyskami jego nagg
klatke piersiowg. Od talii w dét zakryty jest koldra, a jego
muskularne ramiona otwierajg sie szeroko na méj widok.

Moéj oblednie przystojny maz specjalnie dla mnie przywoluje na
usta swdj uSmiech z doleczkami. Taki sam jak zwykle. Usmiech,
ktory zawsze wywotuje u mnie motyle w brzuchu. Usmiech, ktory
nigdy mi sie nie znudzit.

Oraz u$miech, ktéry — jak idiotycznie zakladatam przez te
wszystkie lata — nalezat wylgcznie do mnie...

— Pézno dzisiaj wrécite§ — moéwie spokojnie, jakbym poczynila
jaka$ zwyczajng obserwacje, a nie rzucila ostre oskarzenie. Chyba
nie istnieje wiele kobiet zdolnych do czegos takiego. Kobiet, ktore
zobaczylyby swojego meza z inng i zachowywaly sie tak, jakby nic
sie nie stalo. Moze jest nas wiecej, gdzie§ ukrytych, w milczeniu
zachowujgcych spokéj i prébujacych dalej zyé, poniewaz tak trzeba
robi¢, kiedy caly twdj $wiat znajduje sie w rekach jednego
mezcezyzny. A moze jestem jedyna? Moze jestem kompletng
wariatkga? — Dzieci za tobg tesknily.

Podobno trzeba by¢ silng kobietg, zeby odej$é od meza. Moim
zdaniem trzeba jeszcze wiecej sily, zeby zostac i walczyé o to, co ci
sie nalezy.

Graham wunosi kotdre, klade sie obok niego, pozwalam sie
zamkngé¢ w jego ramionach i zastanawiam sie, kogo innego dzisiaj
tulity. Nachyla sie do mnie, catuje w policzek, nie odrywajac
wzroku od telewizora, na ktérym lecg aktualnosci sportowe.

— Sebastian chcial, zebys$ poczytal mu bajke przed snem — méwie
z uSmiechem.

— To urocze. — Smieje sie, ale sprawia wrazenie, jakby w ogéle nie
obchodzilo go to, ze przegapil ukladanie synka do t6zka.

Przysuwam sie do niego, wtulajac nos w zaglebienie jego szyi
i wdychajgc jego zapach — tak jak to robie kazdego wieczoru —
uspokojona faktem, ze ciggle czué jego wode koloniskg, ktérej uzywa
po porannym prysznicu, i nie wyczuwam ani odrobiny damskich



perfum.

Nie byt z nig dzisiaj.

Wypuszczam powietrze, rozluZzniam ramiona i czuje sie¢ troche
lepiej, lezgc z moim mezem i prébujgc z calych sit skupi¢ sie na ,tu
i teraz”. Graham nie jest idealem, a jednak jest idealny. Jest
wszystkim, czego zawsze pragnelam, i wiem, ze potrafie mu
wybaczyé, nawet jesli nie bedzie o to prosil, poniewaz to wlasnie
robisz, kiedy kochasz kogo$§ tak bardzo, ze zaczynasz sie¢ dusi¢ na
myS$l o utracie tej osoby.

Wsp6lnymi sitami zbudowali§émy cholernie piekne zycie.

Mozemy to naprawié.

Ja moge to naprawié.

Moge mu przypomnieé, ze wszystko, co posiada — nasz piekny
dom, nasze dwunastoletnie matzenstwo, nasza tréjka dzieci — jest
trwale, prawdziwe i wartosciowe. A ta dziewczyna, z ktérg sie
spotyka, jest odpowiednikiem wypozyczonego porsche. Nie ma
miedzy nimi zadnej glebszej relacji, a zabawa, ktérg sobie z nig
funduje, szybko mu sie znudzi. Ona moze go porywaé w $rodku
dnia, ale wieczorem i tak wraca do mnie, a przeciez to sie liczy
najbardzie;j.

Dzisiaj zawiesilam swoje konto na Instaface. Zrobilam to po
dtugim namys$le. Graham zawsze narzekal, ze spedzam zbyt duzo
czasu z nosem w telefonie, wiec to jest moja préba bycia bardziej
obecng, bardziej skupiong. Z ptatnych reklam co miesigc
dostawatam kilkaset dolaréw, ale nie warto tego robi¢ tylko dla
nich. To byt dla mnie tylko taki maly projekt, ktérego podjetam sie
dla zabawy. Chcialam uwieczni¢ dziecinstwo moich dzieci.

— Grace obcieta wlosy Rose — méwie. — Co$ okropnego. Teraz ma
z tytu kroétkie, a po bokach dlugie. I jakies resztki grzywki.

Graham nagle skupia na mnie calg swojg uwage.

— Jak to sie stato? — pyta z uniesionymi brwiami. — Gdzie wtedy
bytas?

— Kgpatam Sebastiana — méwie, wzdychajac.

— Musimy poprosi¢ kogo§ o pomoc. — Graham wyplatuje sie



z moich ramion, wsuwa moje dlonie w swoje i $ciska je mocno. Jest
mu przykro. Zawsze w takich sytuacjach jest mu przykro, nawet
jesli stowo ,przepraszam” nie istnieje w jego stowniku. — Wiem, ze
dzieciaki to czasami prawdziwe urwanie glowy. Nie spodziewam
sie, ze sama dasz sobie z tym wszystkim rade. A wlosy Rose
odrosng. Cale szcze$cie, ze nikomu nie stala sie krzywda.
Powinienem tu byé, zeby ci poméc.

Mogtabym sie rozplakaé.

Pierwszy raz od wielu miesiecy Graham przyznal, ze nie mam
lekkiego zycia, ze wypelnianie obowigzkéw gospodyni domowej
i matki jest prawdziwg ciezkg pracg. Poza tym zatrudnienie
opiekunki do dzieci oznaczaloby, ze moglabym wiecej czasu
poswieca¢ mojemu kwitngcemu imperium w  mediach
spoleczno$ciowych. Zdobylam juz jedenascie tysiecy followersow
i codziennie przybywa mi stu kolejnych. Firmy zaczynajg przysytac
mi produkty do reklamowania i mam okazje uczyni¢ z mojego
hobby co$ powaznego.

— Nie cierpie, kiedy pracujesz do p6zna, szczegélnie w pigtki. —
Robie smutng ming, tesknigc za czasami, kiedy mogli§my szwendaé
sie po miescie, od lokalu do lokalu, albo wyjezdzaliSmy na dtugie
romantyczne weekendy, nie martwigc si¢ o zatrudnianie niani,
ktora poradzilaby sobie z Grace, gdy jest w zlym humorze.

— Ja tez. — Unosi mojg dtoni do ust, catuje jg lekko, a potem znéw
wlepia wzrok w ekran telewizora.

— Rose chyba znowu ma angine — méwie, wodzgc spojrzeniem po
zarysie jego mocnej szczeki, wyrzezbionych kosciach policzkowych
i idealnie prostym nosie. — Wrécita ze szkoly z bélem gardta, a na
brzuchu wyskoczyly jej te czerwone krostki.

Poznaliémy sie w liceum. On dopiero co przeprowadzit sie do
naszego miasteczka z Manhattanu, a ja nigdy wcze$niej nie
widziatam tak przystojnego chtopaka. Byt bogaty, pelen charyzmy
i emanowal egzotyczng aurg, nawet jako osiemnastolatek. Z kolei
ja wiekszo$¢ czasu bylam jakby niewidzialna, $nigc na jawie o dniu,
w ktéorym mnie zauwazy, ale nigdy — nawet w naj$mielszych



marzeniach — nie spodziewatam sie, ze to naprawde sie stanie.

Ale sie stalo.

Zauwazy! mnie. Zaprosit na randke. A potem na kolejng.
Zamienilam sie w jego obsesje, a nigdy wcze$niej co$ takiego mnie
nie spotkato. Zostawiat mi listy mitosne w szafce szkolnej, spedzatl
ze mng cate wieczory i weekendy. StaliSmy sie nieroztgczni. Dzieki
niemu czutam sie piekna i wartosciowa, i z jakiego$ kompletnie
niezrozumiatego powodu, ktérego nie chce analizowaé, wcigz tak na
mnie dziala.

Teraz kurczowo trzymam sie tego uczucia, jakby bylo moim kolem
ratunkowym.

Calkowicie egzystuje w $wiecie, ktory dla mnie stworzyl —
w Swiecie, w ktorym jestem dla niego najcudowniejsza, a on jest
jedynym mezczyzna, z ktérym pragne by¢.

— Jedno z nas musi zabraé jg rano do kliniki. Rose potrzebuje
antybiotyku — dodaje.

— Dobrze.

— Ale jestem uméwiona na partyjke bunco u Heather i musze po
drodze odebra¢ torcik z cukierni. Jesli nie dam rady tam pgjsé, bede
musiata znalezé zastepstwo — wyjasniam. — W dodatku mam wizyte
u fryzjera, ktérej nie moge przeniesé¢ na inny termin. Juz ostatnim
razem musialam jg odwotaé, bo Grace =zapomniala wzigé
pozwolenie na wycieczke szkolng, i musialam pobiec do Brinkman
Academy, zanim odjechat ich autobus. W salonie mogg mnie nawet
wpisaé na czarng liste, a to byloby straszne, bo w tym miescie nie
ma tak dobrego fryzjera jak Mario.

— Ja jg zawioze — moéwi Graham, obracajac sie¢ do mnie
z tagodniejszg ming.

Dzieki tym trzem stowom czuje, jak kamient spada mi z serca.

— Naprawde? Jeste$ pewny? — Nie chce robié¢ sobie nadziei, bo juz
wczesniej skiadal tego typu obietnice, ale tym razem chyba
rzeczywiscie mowi powaznie. Musi wyczuwagé, ze jestem umeczona.
Musi dostrzegaé méj bdl i niestabngce po$§wiecenie, ktére kazg mu
zrobi¢ to, co nalezy, i wréci¢ do mnie. — Musialby$ zabraé¢ calg



trojke. Doktor Harrington lubi badaé¢ i leczyé¢ wszystkie nasze
dzieciaki, kiedy jednemu co$ dolega, bo w przeciwnym razie bedg
tylko roznosié chorobe.

— Nie ma problemu — odpowiada lekkim tonem, a ja jestem tak
szczesliwa, ze chcialabym nagrodzi¢ go pocatunkiem.

I wtaénie to robie.

Przytulam sie do niego, siegam po pilota i wylgczam telewizor.
Graham proébuje protestowaé, ale us§wiadamia sobie, co planuje,
wiec jego pelne usta ukladajg sie w rozkoszny usmiech — ten
zarezerwowany tylko dla mnie. Przynajmniej dzi§ wieczorem.

— To nowe fatataszki? — Odwraca sie do mnie i wtyka palec pod
ramigczko halki, a potem zsuwa je z ramienia. Wcigga mdj zapach,
ujmuje w dlonie mojg twarz i czuje, ze znowu nalezy do mnie.
Skupiam na sobie uwage Grahama. Ja jestem jego wlasnoscig, a on
moj3.

Nigdy go nie puszcze...

Za zadne skarby.

I moze jesli pocaluje go do$é mocno, przestane mysle¢ o tym, co
zrobitam w ubieglym tygodniu.



Rozdzial szé6sty

Daphne

Dzis§ wieczorem oszukuje.

W drodze do domu wstgpilam do Lucco’s i kupitam toskanskg
lazanie, pieczone warzywa i ciasto marchewkowe domowej roboty.
Jesli uda mi sie wslizngé przez tylne drzwi, bede mogla wytozy¢
wszystko na talerze, zanim Graham zauwazy, a jeSli dopisze mi
szczescie, bedzie akurat zajmowal sie dzieciakami.

Greta punktualnie o siédmej zaszczyci nas swojg obecnoscig.
Pierwsza sobota kazdego miesigca jest zarezerwowana dla mojej
tesciowej i tylko dla niej. Lubi spedzaé pét godziny z dzie¢mi, zanim
p6jda do t6zka, a przez reszte wieczoru popija¢ winko na patio,
obsesyjnie skupiajgc calg uwage na synu, zZrédle jej dumy i radosci.

Graham jest jedynakiem, co w ciggu lat okazalo sie zaréwno
blogoslawienstwem, jak i przeklenstwem. Gdy pewnego dnia jego
matka umrze, odziedziczy po niej ogromng fortune. Do tamtej pory
bedziemy musieli spelnia¢ jej zyczenia i pilnowaé, zeby byta
zadowolona. Wszystko po to, by nasza przyszto$é — i przyszlosé
naszych dzieci — byla bezpieczna pod wzgledem finansowym.

Wslizguje sie do srodka przez tylne drzwi i stysze pomruk
telewizora grajacego w salonie mieszajgcy sie z chichotem
dziewczynek. W niecale pie¢ minut przenosze jedzenie do
piekarnika ustawionego na podgrzewanie.

— Wrécitam! — wotam.

Najpierw rozlega sie tupot matych stépek, a potem trzy pary
drobnych ramion oplatajg mnie, walczac ze sobg o najdogodniejszag



pozycje. Tesknig za mng tylko wtedy, gdy mnie nie ma. Przytulajg
sie tylko wtedy, kiedy nie widziaty mnie caty dzien. Przez reszte
czasu jestem jedynie przezroczysta matkg karmicielka,
podawaczkg kanapek z maslem orzechowym i dzemem oraz
podnosicielkg zabawek z podtogi.

— Cze$é, mamusiu! — Grace mnie puszcza, stojgc na palcach
i wydymajgc usteczka. Nachylam sie, cmokam jg lekko, a ona
zanurza dlonie w moich wlosach i chichocze. W jej oczach widze
znowu ten oblgkany btysk. Zakrywa usta i wskazuje rekg moja
fryzure.

Dotykam miekkich, jedwabistych kosmykéw, ktére Mario przez
pot poranka czesatl, odzywial, rozjasnial, obcinat i suszyl, az wyszlo
z tego dzielo sztuki. Na palcach czuje teraz odrobine jakiej$ lepkiej
substancji.

— Grace. — Zaciskam szczeki tak mocno, az bolg mnie zeby. Ona
unosi rece, rozczapierza palce oblepione roztopiong czekoladg.
Fajnie, ze Graham ignoruje mojg zasade ,zadnego jedzenia poza
kuchnig”. — Dlaczego to zrobitas?

Moja misterna fryzura jest zrujnowana.

Dzieciaki odklejajg sie ode mnie i odchodzg, zostawiajac $lady
stop na ciemnym parkiecie. Tyle razy blagalam Grahama, zeby
pozwolil mi wymieni¢ go na jasniejszy, z matowym wykonczeniem,
zeby sie nie rysowatl i nie widaé¢ bylo kazdego pylku kurzu albo
psiego tupiezu. Ale on sie nie zgadza. Ciggle twierdzi, ze nie widzi
tych wszystkich rzeczy, a ja dramatyzuje. Oczywi$cie umyka mu
fakt, ze kazdego dnia wraca do domu, kiedy jest juz ciemno.

Ciemnos¢ ukrywa rzeczy, ktérych nie chcemy widziec.

Rzucam okiem na kuchenny zegar. Greta zjawi sie lada chwila,
a ja nie zdgzylam jeszcze nakryé do stolu ani ulozyé kwiatéw.
Zwigzuje wlosy w niedbaly kucyk i wyciggam bukiet czerwonych
piwonii z brgzowej torby potozonej na blacie.

— Nana przyszla! — piszczy Rose w przedpokoju.

To sg ostatnie chwile, zanim Greta przejmie panowanie nad
domem. Staram si¢ nimi maksymalnie rozkoszowaé.



Cocoa, nasza czekoladowa labradoodla, pedzi przez kuchnie,
a potem przez korytarz, dziko wymachujgc ogonem. Jesli nie
sprobuje jej zatrzymaé, przewroéci Grete i bede musiala o tym
wysluchiwa¢ do konca zycia. Odkladam wiec kwiaty i ruszam
w poscig za psem. Interwencja konczy sie sukcesem.

Greta po babcinemu rozdaje usciski dzieciom, cata w uSémiechach,
do momentu gdy nagle Grace prébuje ciggngé¢ za ogromny
naszyjnik z perel zawieszony wokoél jej pomarszczonej szyi. Greta
klepie wyciggnieta reke i rzuca dziecku srogie spojrzenie. Grace
cofa sie pod Sciane i zaklada rece na piersiach.

— Daphne. — Matka Grahama lustruje mnie wzrokiem
z powsciggliwym uémiechem, ale w jej oczach widze, ze jest
niezadowolona z mojego niechlujnego wyglagdu. Odkad jg znam,
zawsze uwazala niewystrojenie sie za oznake braku szacunku.
Gdybym mogta o tym decydowaé, zawsze witatabym jg w kreacjach
od Diora czy Pucciego.

Rosie i Sebastian biorg Grete za rece i ciggng w strone kuchni. Ja
szybko zamykam drzwi frontowe, a potem puszczam obroze, za
ktérg trzymam Cocoe.

— Gdzie jest ten moéj diabelnie przystojny syn? — Greta puszcza
rece dzieci i rusza w strone salonu w poszukiwaniu Grahama.
Jestem raczej pewna, ze tak naprawde wolalaby w ogéle nie
widywaé sie z wnukami. Cata ta babcina szopka jest tylko
przykrywkg. Chwytem reklamowym.

Sebastian i Rose idg za nig i znikajg za rogiem, a ja wracam do
kuchni, zeby wyjgaé ze spizarni talerze i serwetki, zanim wréci
Grace.

— Kwiaty — méwie do siebie pod nosem. Jeszcze pare sekund temu
zajmowalam sie ich ukladaniem...

Wzdycham z irytacjg, wychodze ze spizarni ze stosem talerzy
i stawiam je na blacie, ktéry teraz jest zupelnie pusty. Kwiaty
zniknely.

Mam ochote wykrzycze¢ imie Grace, ale wudaje mi sie
powstrzymacé. Biegam szybko od pokoju do pokoju, az wreszcie



dostrzegam pare wyrwanych platkéw, ktére ukladajg sie w trop
prowadzgcy do stotu w jadalni. Spod krzesta wystaje brudna stopa
Grace.

— Co ty wyprawiasz? — szepcze do niej, a do oczu napltywajg mi
gorgce lzy gniewu. — Grace, zniszczylas kwiaty. Dlaczego?

Nie odzywa sie, tylko chowa noge.

— Grace — sycze przez zeby.

Dalej zero odpowiedzi.

Klekam na podlodze, zagladam pod stét i patrze jej prosto w oczy.
Trzyma w rekach jedng czerwong piwonie, ktérg unosi do nosa.

— Zapytam ostatni raz. Dlaczego zniszczyla$ kwiaty?

Spoglada na mnie ciemnymi oczami, nie mrugajac.

— Bo byly dla babci Grety, a ja jej nie lubie, bo ona mnie nie lubi.

— Nie gadaj glupstw. Oczywiscie, ze cie lubi — ktamie. Klamie
w zywe oczy. Widze, w jaki sposéb Greta patrzy na Grace. W jej
spojrzeniu nie ma ani odrobiny mitosci. Ze sztucznym u$miechem
trzyma jg na dystans.

— Nie. Nie lubi — wzdycha zgarbiona Grace. — Nie musisz ktamac,
mamo.

Przez chwile nie widze w niej mojego trudnego dziecka. Nie mysle
o wszystkich rzeczach, ktérymi doprowadza mnie do szatu.
O wszystkich niezliczonych razach, kiedy zniszczyla piekne
rodzinne chwile.

Ona cierpi.

A w tej chwili potrzebuje swojej matki... jedynej, jakg ma.

Jedynej, jakg kiedykolwiek bedzie miala.

— Chodz. — Rozktadam rece, czekajgc, az ruszy w mojg strone. Tak
zawsze jest z Grace. Wszystko musi by¢ jej pomyslem, jej decyzjg.

Waha sie przez chwile, az w konicu postanawia wyjs¢ spod stotu
i wdrapuje mi sie na kolana. Cho¢ ma juz dziesiec lat, ciggle sie
miesci. Oplata mnie w pasie, a potem przyciska policzek do mojego
ramienia.

Juz dawno jej nie przytulalam. Prawde méwigc, nie pamietam,
kiedy ostatni raz to robitam. Moze pare lat temu?



Siedzimy w milczeniu i oddychamy w jednym rytmie.

— Daphne?! — Graham wola mnie z pokoju obok.

Patrze na Grace.

— Musimy wracaé. Chcesz mi poméc przy nakrywaniu do stotu?

Kreci glowg i $ciska mnie jeszcze mocniej. Nie chce sie ruszyc,
jakby tutaj, w moich ramionach, czuta sie dobrze i bezpiecznie.

— Ej, nie réb tego — méwie, tagodnie spychajac ja z kolan.

Grace jeczy w taki sposdb, jak Sebastian, gdy co§ mu sie nie
podoba, ale ignoruje jga i podnosze sie. Grace zsuwa sie i l1gduje na
podtodze, ciggle protestujac.

— Bardzo chcialabym, zeby$ mi pomoglta, Grace. To duzo by dla
mnie znaczylo — wyja$niam lekkim tonem, klaszcze w dtonie
i udaje ekscytacje, choé tak naprawde boje sie, ze celowo roztrzaska
pare sztuk porcelany, gdy na sekunde spuszcze ja z oczu.

Grace z jekiem wstaje, a potem niechetnie cztapie za mng do
kuchni, zgarbiona, ze zwisajgcymi luzno rekami.

— Mamo, moge ci co$§ powiedzie¢? — pyta.

— Oczywiscie.

— Obiecujesz, ze nie bedziesz wéciekla? — Jej ciemne oczy sg
szeroko otwarte, prawie przerazone, ale to ja sie boje. Boje sie tego,
co zaraz uslysze.

Wypuszczam glosno powietrze.

— Dobrze.

— Pamietasz, jak kiedy$ rano, przed szkotg, szukata$ kluczykéw
do samochodu?

Kiwam glowg, zaciskajgc usta. Tamtego ranka dziewczynki juz
szly na autobus szkolny, a ja bylam spézniona na odprowadzanie
Sebastiana do przedszkola. Graham musiat zawrdécié do domu, zeby
daé mi swoje zapasowe kluczyki, a przy okazji pouczyl mnie, zebym
nie byla taka zapominalska.

— Schowalam je w doniczce — méwi, wciskajgc brode w piers, ale
patrzgc mi prosto w oczy.

— Po co to zrobitas, Grace? — Biore gleboki wdech, prébujac
zapanowa¢ nad frustracja. Chce, zeby czula, ze moze mi



o wszystkim powiedzie¢, a to moze by¢ decydujagcy moment, jesli
chodzi o naszg relacje. — Chcesz wyjasnié mamusi, dlaczego to
zrobita§? Przez ciebie twdj brat sp6znit sie do przedszkola, a to nie
bylo zbyt przyjemne.

Grace zagryza usta, wbija wzrok w ziemie, a potem znowu patrzy
na mnie.

— Chcialam dzien wczesniej pozyczy¢ sobie samochdd.

Szczeka mi opada. Ona ma dopiero dziesiec lat!

— Mysélatam, ze bedzie fajnie. Zabralam ci kluczyki z torebki, ale
potem tatu§ wrécil z pracy i nie chciatam mieé klopotéw, wiec
ukrytam je w doniczce.

— Czemu nie powiedziala§, gdzie byly? Widziatas, jak ich
szukatam.

— Bo krzyczatabys$ na mnie.

— Grace, ja nigdy na ciebie nie krzycze. — To prawda. Moja matka
nigdy tego nie robita i ja tez nie zamierzam. Zaciskam tylko dtonie
w pieSci i zagryzam zeby, ale z calych sit staram sie zachowaé
spokdj i patrzeé na nig z mitoscig.

— Ukradtam ci tez pienigdze z portmonetki — dodaje po chwili.

— Ile? — pytam, ale ta kwestia jest chyba nieistotna.

— Nie wiem. Sg w mojej szafce przy 16zku. Mozesz je sobie zabraé.

Pewnie, ze zabiore.

Nachylam sie do niej, odgarniam ciemne wlosy z jej twarzy
i przechylam glowe.

— Czy dzieje sie co$, o czym powinna$§ ze mng porozmawiac?
Ostatnio zaczeta$ krasé i pakowac sie w klopoty. I sie nie stuchasz.

Grace wzrusza ramionami, a ja przypominam sobie, jak w jednym
poradniku pisali, ze dzieci w tym wieku nie wiedzg, dlaczego robig
to, co robig. Reagujg na wszystko we wlasny sposéb, a tego typu
zachowanie moze byé wotaniem o pomoc albo zwyklg prébg
zwrécenia na siebie uwagi.

Musze spedzac z nig wiecej czasu.

— ChodZmy zjesé, dobrze? — Biore jg za reke. — Pézniej pogadamy.
Tylko ja i ty.



— Obiecujesz?

Kiwam glowa.

Greta siedzi u szczytu stotu, sgczgc pinot noir, ktérym zapewne
Graham jg poczestowal. ZgromadziliSmy matg kolekcje win
w piwnicy. Starannie dobrane flaszki, trzymane specjalnie z myslg
o wizytach Grety.

— Kolacja pieknie pachnie, Daphne — méwi do mnie. — Kiedy
bedziemy jedli?

Spogladam na Grahama, a potem znowu na nig.

— Dzieci nie p6jdg spac jeszcze przez jakie$ czterdzie$ci minut.
Nie chciatabys$ spedzi¢ z nimi troche czasu? Widujg cie tylko raz
W miesigcu.

Greta wydyma pomalowane rézowg szminkg usta. Graham rzuca
mi spojrzenie, w ktéorym dostrzegam frustracje tym, ze
powiedzialam co$ niemilego jego matce.

— Dzieci naprawde ciesza sie z twoich wizyt — dodaje
z uSmiechem. W torebce wibruje moja komérka, ale ignoruje to.
Dzisiaj juz trzykrotnie dzwonit kto§ do mnie z nieznanego numeru.
Nigdy nie odbieram takich telefonéw. — Chciatam tylko powiedziec,
ze tesknig za tobg.

— Ojej. — Greta obraca dwoma zadbanymi palcami swdj naszyjnik
z perel. — Chyba troche sie zagalopowatam, prawda? Tak to wtasnie
sie koniczy, gdy czlowiek przychodzi glodny i chce co$ szybko zjesé.

Podnosi sie z krzesta, glaszcze Sebastiana po gtéwce i bierze go za
rgczke, a nastepnie prowadzi do salonu. Rose idzie za nimi, a na
samym koncu, z wyrazng niechecig, cztapie Grace.

— Potrzebujesz pomocy? — Graham stoi przy marmurowym blacie,
trzymajgc w dloni kieliszek z winem i zdejmujgc jaki§ klaczek ze
swojego granatowego swetra z kaszmiru.

Cocoa drapie w tylne drzwi. Stoje jak zamrozona, czekajgc, az
Graham choé raz kiwnie palcem i wypusci jg na zewnagtrz. O dziwo,
wlasnie to robi.

— Moéglby$ juz usigsé przy stole, a ja péjde na goére i poprawie
wlosy, dobrze? — pytam.



Patrzy na mnie ze zmarszczonymi brwiami.

— Twoje wlosy sg w porzadku.

Muskam je dtonig z jednej strony.

— Grace pobrudzita je czekoladg.

— Czyli bedziesz je znowu myta? — pyta zirytowanym tonem.

— Nie — odpowiadam. — Chce tylko pozby¢ sie tej czekolady.

— Zajmie ci to caly wieczér? — Wzdycha, popijajagc wino. — Wiem,
jaka jeste$. Mowisz, ze idziesz tam na pie¢ minut, a siedzisz
godzine.

Zakladam rece na piersi.

— Nie rozumiem, dlaczego jeste$ dzisiaj w takim nastroju. Co$ sie
stalo?

Omija mnie wzrokiem, spogladajgc przez drzwi na nasz
perfekcyjnie zadbany ogrédek, ktory wyglada jak oaza. Graham
stoi przede mng, ale tak naprawde jest gdzie$§ indziej. Moze
chciatby by¢ dzisiaj z tamtg kobietg.

Czuje uklucie w piersi na mysl o tym, ze on za nig teskni. Ze woli
ja ode mnie.

Po minucie ciszy, ktéra zdaje sie trwa¢é calg wieczno$é, znowu na
mnie spoglada.

— Miatem po prostu diugi dzien. Zajmowalem sie dzieciakami...
Brakowalo mi twojej pomocy.

Witaj w moim Swiecie.

— Ale przeciez twoja matka jest tutaj — méwie z uniesiong brwig.

Przechyla glowe na bok. Oboje wiemy, ze Greta nie kiwnie nawet
palcem, jesli chodzi o dzieci, ale on nigdy nie powie tego na glos.

— Znikam na pie¢ minut. Obiecuje.

Nie daje mu szansy protestowaé, bo juz biegne na gére.

Zdejmuje dzinsy, wskakuje w czarne legginsy i wkltadam przez
glowe kremowg tunike. Wyciggam telefon z kieszeni dzinséw
i biegne do lazienki, zeby w ekspresowym tempie poprawié¢ wlosy
i dotrzymac stowa.

Biore okraglg szczotke, suszarke jonowag i puszke mocnego
lakieru. Zaczynam pracowaé nad wlosami, gdy nagle podswietla sie



ekran mojej komorki. Dostalam wiadomosé. Tego numeru nie
zapisatam w pamieci telefonu, ale od razu go poznaje.

MUSZE SIE ZNOWU Z TOBA ZOBACZYC.
Kasuje wiadomo$¢ i wylgczam komorke.



Rozdzial siédmy

Daphne

Jest wtorkowy poranek. Parkuje trzy przecznice dalej, za starym
budynkiem z cegly, w ktérym znajdowat sie kiedy$ salon tatuazu.
Teraz stoi pusty i nikt tedy nie chodzi z wyjatkiem niedzielnych
nocy, kiedy do delikates6w na rogu przywozg chleb.

Wysylam wiadomo$é i zerkam na siebie w bocznym lusterku.

Zamykam telefon i torebke w schowku, biore kluczyki
i wysiadam, a potem sprawdzam dwa razy, czy zamknetam
wszystkie drzwi. Wsuwam wlosy pod czapeczke baseballowg
i nakladam wielkie okulary przeciwstoneczne.

Minute pézniej ide lekkim krokiem, a w glowie kolacze mi sie
jedna mysl. Serce bije mocno, a gardto jest coraz bardziej Scisniete
wraz z kazdym krokiem zblizajagcym mnie do zéttego domu na rogu
Jonathan Street i Czternastej Péinocne;.

Omiatam wzrokiem ulice, gwaltownie sie spinam za kazdym
razem, kiedy mija mnie samochéd, a potem rozluzniam, gdy
okazuje sie, ze to jaki§ nieznany wéz. Wiatr trzaska drzwiami
z siatkg umieszczonymi z boku budynku wylozonego winylowg
oktadzing. Przy$pieszam kroku, prawie zaczynam biec, i oddycham
z ulga, kiedy widze go, jak stoi w szczelinie i patrzy na mnie.

Gdy bylam tu ostatnim razem, czekalam na zewngtrz przez trzy
minuty, az skonczyl jakie§ interesy w §rodku. To byly najdiluzsze
trzy minuty w moim zyciu.

Drzwi uchylajg sie na tyle, zebym mogla sie przez nie wcisngé.
Ciemnosé, ktora czeka za nimi, wabi mnie do srodka.



— Fajny kamuflaz. — Smieje sie i zaciaga skretem. Podaje mi go
i pozera mnie wzrokiem, kiedy zdejmuje okulary. Lubie, kiedy to
robi. — Dotarta$§ w samg pore.

Zwilzam wargi i tapczywie zaciggam sie skretem, a potem go
oddaje. Spogladam na swdj sportowy strdj, dopasowany do dnia
pelnego zalatwiania réznych sprawunkéw. Dym drapie mnie
w gardle, po chwili go wypuszczam.

Wygtadzajgc dlonig koszulke bez rekawéw, pytam:

— Co jest nie tak z moim ubraniem?

Jego usta powoli ukladajg sie w u§émiech.

— W tej czesci miasta nikt nie nosi takich ciuchéw. To spodnie do
jogi za dziewieédziesigt dolcéw? A jak nie bedziesz uwazala, ktos
buchnie ci z nég te rézowe sneakersy. Wygladaja na nowiutkie.
I zajebiscie drogie. Nie przychodz tutaj tak ubrana.

— Nie mam niczego innego. — Nic, w czym moglabym na chwile
zapuscié sie w zte rejony miasta.

— Niech mezulek zabierze cie na zakupy. — Smieje sie. Zaciaga sie
dwa razy i podaje mi skreta, a potem kaze mi i§é za sobg do salonu,
w ktorym jak zwykle panuje poétmrok. Koce z podobiznami
cztonkéw Grateful Dead zwisajg jak zastony przy duzym oknie,
a folia zakrywa trzy mate tréjkatne okienka w drzwiach
frontowych.

Tutaj jestem jakby w innym $§wiecie.

Co prawda nie mocze stép w krystalicznie blekitnej wodzie na
Arubie, ale takie mentalne wakacje sg lepsze niz brak wakacji.

Zaciggam sie znowu skretem, a potem siadam w fotelu.
Powinnam byé na haju przez nastepne péltorej godziny, a kiedy
narkotyk przestanie dziala¢, bede musiata wrécié¢ do domu. Ale nie
chce o tym myséleé.

Chce byé¢ tutaj.

7 dala od mojego zycia.

W tym domu nie jestem Daphne McMullen. Tu nie istnieje
wozenie dzieci do szkoly, chodzenie na spotkania, na manikiur, na
kiermasz dobroczynny, kgpanie dzieci oraz pranie tony brudnych



ubran. Zadnych pozwolen do szkoly. Zadnych wykwintnych kolacji
w restauracji. Zadnych wrzeszczacych dzieci. Zadnych pozaréw do
zgaszenia. Zadnego strojenia sie do 16zka. Zadnego niewiernego
meza, o ktéorym ciggle rozmys$lam.

— Dostalas w weekend mojego esemesa? — pyta, siadajgc na
zapadnietej skdérzanej kanapie, a potem opiera nogi o stolik
kawowy. Za jego plecami $wieci lampa ultrafioletowa, ktéra
sprawia, ze jego sznuréwki §wiecg jasnym $wiatlem.

— Tak.

— Ale go olala§ — moéwi ze zbolalym u$mieszkiem. — To bylo
okrutne.

— Bylam ze swojg rodzing. Umawiali$my sie, ze nie bedziesz pisat
do mnie w weekendy. Pamietasz? — Nachylam sie¢ do przodu,
wreczam mu skreta i daje do zrozumienia, ze juz wiecej nie chce.
Jesli za duzo wypale, to bede zbyt dlugo na haju. Nie chce tutaj
siedzie¢ dluzej niz to konieczne, musze wrécié do domu, zeby
wrzuci¢ swoje ubrania do pralki, wzigé¢ prysznic i pozby¢ sie tego
stodkiego zapachu trawki z wloséw.

— Po prostu tesknilem za tobg. — Wzrusza ramionami, a kiedy na
niego patrze, widze tylko koncéowke skreta w mroku, ktéra
najpierw prawie gasnie, a potem zaczyna sie¢ jarzy¢ na czerwono,
gdy sie nim zacigga. — Ustyszalem twdj kawalek.

— Czyli?

— Przeciez wiesz. — Smieje sie w wyluzowany, upalony sposéb
i zaczyna mruczeé¢ pod nosem. Juz po paru taktach poznaje, ze to
Uptown Girl Billy’ego Joela.

— To nie jest mdj kawatek. — Znowu siadam wygodnie, otulona
czyms$ nieziemskim. Serce bije mi mocno w piersi, ale ciato jest
roztopione, jakby zlewalo sie z ksztaltem fotela. Powieki opadajg
miekko, a na ustach rozkwita usmiech. — Kazdy powinien to robié.
Tego potrzebuje swiat. Wiecej czegos takiego.

On sie Smieje.

— Wyluzuj, mamusiu.

W ciggu paru sekund tagodne dzwieki Pink Floydéw, ulatujace



z glosnikéw ustawionych w katach, wypelniajg catg przestrzen tego
pokoju i zagluszajg wszystkie moje mysli. Skupiam sie¢ na kazdej
czgstce muzyki, nawet na dzwiekach basu, ktére przybierajg na
sile, odbijajg sie echem w piersi, wibrujg w palcach rgk i stép.
Przezywam je. Naprawde je przezywam. Stapiam sie z nimi.
Stapiam sie z tg chwilg.

Jestem na haju.

Na totalnym haju.

Frune wyzej niz chmury, przez ktére przelatywalismy, kiedy
Graham porywal mnie na weekendy w jakie§ tadne miejsca
i byliémy tylko my dwoje.

W ciggu czterech minut, kiedy leci ten utwér, zupetnie odptywam.
Gdy sie konczy, otwieram oczy, dwie malutkie szczelinki, i znowu
widze jego.

— Dlaczego tak patrzysz? — Prébuje sie wyprostowaé w fotelu, ale
ciato odmawia posluszenstwa.

— Nie wiem. — Lezy na brzuchu na kanapie, z re¢kami utozonymi
pod broda, jak dziecko, i szklistymi oczami. — Jest w tobie cos
smutnego i pieknego. Prébuje to rozgryzc.

— Nie traé na to czasu. — Poprawiam sie w fotelu i skupiam na
nim wzrok. Jego usmiech jest chlopiecy, ale cialo catkowicie
meskie. Spos6b, w jaki na mnie patrzy, tak intensywnie, jakbym go
cala pochtaniala, przypomina mi Grahama we wczesnym okresie
naszej znajomosci.

— Chcesz wzigé sobie troche do domu? — pyta. — Ja stawiam.

— Co to za pytanie? — warcze na niego, ale juz po chwili czuje sie
z tego powodu okropnie. Co on sobie my$lat? Nie wyjde stad
z narkotykami. Od razu wyobrazam sobie, jak zatrzymuje mnie
policja, robig mi zdjecia do kartoteki, odbierajg dzieci, Graham
odchodzi...

On sie podnosi i siada.

— Chodzi o to, ze kiepsko sie czuje z tym, co sie ostatnio stato. To,
co zrobitas... Po prostu czuje, ze jestem ci co§ winny w zamian.

— Ostatni raz byl btedem. — Moje stowa jakby przecinajg cienki



dym, ktéry unosi sie pomiedzy nami.

Nawet nie wiem, co wtedy myslatam.

Po prostu nie my$latam. I to bylo problemem. Bylam tak ujarana,
ze nie wiedzialam, co robie. Miatam za sobg straszny dzien.
Czulam sie samotna. Watpilam w swoje malzenstwo. Watpitam
w swojg zdolno$¢ wychowania dzieci. Kwestionowalam kazdg
decyzje, jakg podjetam w ciggu catego zycia.

To wszystko wydarzylto sie w mgielce desperacji i przygnebienia.
Ciggle mi méwil, jaka jestem piekna, jakim mdj magz jest
szczeSciarzem, ze jestem z nim, a ja to wszystko tykatam jak glupia
licealistka, jak kobieta spragniona mitosci, glodna uczucia.

A potem jego dlonie odnalazly moje wlosy, a wargi usta, i zanim
sie zorientowalam, co sie dzieje, juz kleczalam, rozpinajgc mu
rozporek. Jego pelne zadowolenia pomruki byly niczym muzyka dla
moich uszu. Z jego ust padaty same sprosne pochwaly. Pierwszy raz
od bardzo dawna czulam sie¢ chciana. Pozgdana. Doceniona.

Kiedy bylo juz po wszystkim, wybieglam z mieszkania jak
wariatka.

W drodze do domu ptakatam tak bardzo, ze musiatam zatrzymac
sie na poboczu, zeby wzig¢ sie w garsc.

— To nie moégt byé az tak wielki blgd — méwi z nutkg arogancji,
ktora niezbyt do niego pasuje — skoro wracitas.

— Wybacz, ale nie znam zbyt wielu...

— Dileré6w — koniczy za mnie, przeczesujgc dlonig rozwichrzone
jasne fale, ktére siegajg mu prawie do ramion. — Mozesz tak méwié.
Chyba ze to stlowo nie istnieje w twoim burzujskim stowniku?

— Nie wiem, czy prébujesz byé zabawny, czy chcesz mnie obrazié¢ —
mowie, marszczgc czolo. — Tak czy inaczej, psujesz mi ten haj, wiec
mozesz przestacé?

— Jak sobie zyczysz, Uptown Girl. — Przymyka powieki i rozcigga
sie na kanapie. Jego szczuple ciato jest tak dtugie, ze stopy dyndajg
W powietrzu.

— Czemu zawsze jeste§ w butach? — Mam wrazenie, ze moje cialo
bezwiednie przechyla sie na bok. — Za kazdym razem, gdy cie



widze, masz buty na nogach.

Z u$mieszkiem pod nosem gasi skreta w popielniczce.

— Nigdy nie wiem, kiedy stgd wybiegniesz.

UsSmiecham si¢ ironicznie, prébujgc wymysleé¢ jakg$ blyskotliwg
riposte, ale nagle zdaje sobie sprawe, ze on wcale nie zartuje.

— Poza tym widzialas te podloge? — dodaje. — Nie bez powodu
ciggle jest tu tak ciemno. Ciemnos¢ skrywa géwno.

— Mieszkasz sam, prawda?

— Na wieki wiekéw.

— Czasami mozna posprzataé, to nie zajmuje duzo czasu. Chyba
mam gdzie§ w domu zapasowy odkurzacz. Moglabym ci go da¢, jesli
chcesz.

Podnosi sie i siada, opiera okcie na kolanach. Jego twarz jest bez
wyrazu.

— Tak. Wlas$nie tego potrzebuje. Babki w spodniach do jogi za
dziewieédziesigt dolcow ciggnacej za sobg cholerny odkurzacz
Dyson do mojego domu. Jakby to nie bylo takie oczywiste.

Smieje sie. Ale on nie.

— Przepraszam... To wszystko jest dla mnie nowe — méwie. — Nie
mys$le jak kto$, kto...

Nasze spojrzenia sie krzyzujg. Stowa zamierajg mi na ustach. Nie
jestem pewna, czy moge dokonczyé zdanie, nie obrazajgc go.

— Mozesz powiedzieé, co chcesz. Malo rzeczy mnie obraza. Mam
grubg skore.

Odchyla sie na oparcie, wsuwajgc dlonie za glowe i nie
spuszczajac ze mnie wzroku.

Pieé tygodni.

Od tak dawna tutaj przychodze.

— Nie myséle jak ktos, kto prébuje nie pakowaé sie w klopoty —
wyrzucam z siebie. — Nigdy wczesniej nie miatam problemoéw.

Mamy uktlad, ze spotykamy sie o dziesigtej rano w kazdy wtorek.
On ma méj numer telefonu, jesli chce odwolaé spotkanie, ale
generalnie wie, ze przyjde, tak jak obiecatam.

— Mamusiu, ja spedzitem cale zycie, starajgc sie unikaé ktopotéow



— prycha, nie odrywajac ode mnie wzroku. Bierze gleboki wdech,
rozluznia sie i przyglada mi uwaznie. — Opanowatem te sztuke do
perfekcji.

— Moge by¢ z tobg szczera?

Wzrusza ramionami.

— Pewnie.

— Nie lubie, kiedy méwisz do mnie ,mamusiu”. — Mam wrazenie,
ze pokdj wiruje, ale mi to nie przeszkadza. — Mam trdjke dzieci,
ktore caly dzierh tak do mnie méwig. Przychodze tutaj, zeby od tego
uciec.

Przesuwa wierzchem dloni pod nosem, wcigga glosno powietrze
i wykrzywia usta.

— No dobra. To jak mam cie nazywaé? Znamy sie juz ponad
miesigc, a ciggle nie powiedzialas, jak masz na imie.

Rzeczywiscie.

W ubieglym miesigcu wjechalam mu w bagaznik we wschodniej
czeSci miasta, gdy mijalam biuro Grahama, zeby sprawdzié, czy
jego samochoéd dalej tam stoi. Graham w ostatniej chwili odwotat
lunch, na ktéry byliSmy uméwieni. Przez telefon sprawial wrazenie
dziwnie rozkojarzonego, co jest do niego niepodobne. Nie chcgc
miesza¢ do tego policji ani firmy ubezpieczeniowej,
zaproponowatam temu mezczyznie pienigdze. Z poczatku byl
niechetny. A potem w ramach zaliczki wyciggnetam banknot
studolarowy z portmonetki oraz datam mu swdj zloty zegarek
Bulgari. Uszkodzenie jego samochodu bylo widoczne gotym okiem:
pregi bialej farby na jego chromowanym zderzaku i catkiem spore
wgniecenie. Moje auto wyszlo z tego prawie bez szwanku.

Po kréotkim namysle zapisal sw6j numer i adres, a ja zjawilam sie
u niego nastepnego dnia z gotéwkag w kopercie. Nie spodziewatam
sie, ze zaprosi mnie do Srodka i zaproponuje $wiezo skreconego
jointa, czyli zaprezentuje rozwigzanie moich probleméw w postaci
prostej, chwilowej ucieczki.

— Ty pierwszy — méwie.

Z poczatku nie chcialam znaé jego imienia. To wydawalo sie



bezcelowe, zeby sie przedstawiaé. Poza tym gdy nie pytatam go
o imie, tatwiej mi bylo nie zdradzac¢ swojego. Ale w tej chwili
wydaje sie to juz prawie czyms gltupim.

— Wiec jesli powiem ci swoje imie, ty powiesz mi swoje? — pyta
z uniesiong brwig. W ciemnoéci jego twarz sktada sie z samych linii
prostych i krawedzi. Zatyka kosmyk wloséw za lewe ucho
i odchrzgkuje, caly czas uSmiechajgc sie ironicznie.

— Tak. Twoje prawdziwie imie — méwie. Biore wdech, poprawiam
sie w fotelu, chilongc ostatnie pél godziny tego magicznie
euforycznego stanu. — Nie zadng ksywke.

— W sumie podoba mi sie ta atmosfera tajemnicy. To seksowne. —
Unosi kacik ust, a w jego policzku pojawia sie doteczek. — Mimo ze
masz meza. Tak przy okazji, w normalnych okolicznosciach bardzo
bym to szanowalt, ale...

Oblewam sie rumienicem, chociaz jestem ciggle na haju.

— Doprawdy? To dlatego pozwolite§ mi wzig¢ do ust swojego...

Przez jego twarz przemyka grymas.

— Po prostu powiedz .fiuta”, dobra? Zreszta bylem ujarany jak
Swinia, kiedy to zrobilas. A jeste$ cholernie seksowna. Mys§lisz, ze
bytbym w stanie odméwic¢? Czego sie spodziewalas? Méj fiut nie
schowalby sie do §rodka tylko dlatego, ze nosisz na palcu ogromny
diament.

— W takim razie jednak nie szanujesz tego, ze jestem zamezna. —
Katem oka tapie blysk swojego pierscionka.

— Nie stuchala§ mnie uwaznie. Powiedziatlem ,w normalnych
okolicznosciach”. Ale problem w tym, ze ty tego nie szanujesz. Bo
gdyby tak bylo, nie byloby cie tutaj.

— Przychodze tutaj wylgcznie po to, zeby by¢ na haju. Ostatnim
razem przylapaltes mnie na chwili stabosci. To juz sie nie powtoérzy.

Patrzy na mnie z przekrzywiong glowsg.

— Wiesz, jak czesto ludzie gadajg takie bzdury? ,To juz sie nie
powtoérzy. To byt ostatni raz. To byla jednorazowa akcja”. Nigdy
w to nie wierzg. Podobno mieli przestaé, ale w dalszym ciggu to
robig, bo to ich uszczesliwia. Daje im to, czego potrzebuja.



I niewazne, czy to jest co$ dobrego, czy ztego.

Cofam sie my$lami do tamtego dnia. Do zimnej twardej podlogi,
na ktérej kleczatam, jego gwaltownie poruszajgcych sie bioder, gdy
ja niemal dlawitam sie jego penisem, dloni wczepionych w moje
wlosy. Czutam, ze jestem wolna. Czulam, ze zyje. Czulam, ze
znowu potrafie czué.

Ne mys$latam wtedy o Grahamie. MyS$lalam o sobie. A nie robitam
tego chyba od paru dobrych lat.

— Nie mozesz poréwnywaé tego drobnego incydentu do obietnic
narkomanéw i kryminalistéw. — Odgarniam z twarzy kosmyk
wloséw i wtykam go pod czapeczke.

— Racja. Jestes ponad taki syf. Zapomniatem.

— Nie jestem ponad nic.

— To dlaczego za kazdym razem, kiedy tu przychodzisz, parkujesz
trzy przecznice dalej? Dlaczego upychasz te swoja perfekcyjng
blond fryzurke pod czapeczkg baseballowg? Wszyscy inni
przychodzg do mnie normalnie. Parkujg przed budynkiem. Biorg
swoj towar. Nie robig z tego jakiej$ szopki.

— Nikt nie moze mnie tu zobaczy¢. Wiesz z jakiego powodu.

— Ale i tak tu wracasz.

— To skomplikowane.

— Zycie jest skomplikowane. — Wzdycha. — Ale prosze bardzo,
dalej sobie mys$l, ze twoje jest wyjgtkowe, niepowtarzalne niczym
platek $niegu.

— Nie oczekuje, ze mnie zrozumiesz. — M§j haj szybko stabnie, a ja
staram sie go kurczowo trzymaé. W momencie kiedy wréce do
samochodu, bedzie juz po wszystkim. Znowu =zanurze sie
w rzeczywistosci, z ktorej tutaj ucieklam.

— Co widzisz, kiedy na mnie patrzysz?

Jestem zaskoczona. Nie spodziewatam sie takiego pytania.

— Stucham?

Smieje sie.

— Jezu. Nawet na haju méwisz jak jaka§ damulka z zurnala.
Pozw6l, ze ubiore moje pytanie w inne stowa. Kiedy patrzysz na



mnie, widzisz tylko jakiego$ dilera czy osobe? Cztowieka?

— Czemu pytasz?

— Zawsze ciekawili mnie ludzie tacy jak ty. Myslalem, ze bogacze
chodzg caly dzien i oceniajg ludzi. Chcialbym wiedzieé, jak ty mnie
oceniasz.

— To bardzo dziwne pytanie. — Prébuje sie skupié. Przetykam
§line, mam gardlo wyschniete na wiér. — Kiedy na ciebie patrze —
zaczynam moéwié, skupiajgc na nim wzrok — widze kogos, kto
wybral inng droge zyciowg. Jeste§ inteligentny. Nie pozwalasz
ludziom, zeby tobg pomiatali. Widze kogo$, przy kim moge by¢
prawdziwa. Nie jeste$ sztuczny. Podoba mi sie to. Nazywasz rzeczy
po imieniu. Nie owijasz w bawelne. Jestes chyba jedynym
cztowiekiem, przy ktérym moge by¢ sobg.

Milczy, wpatrujgc sie w lezgcego w popielniczce, wypalonego do
potowy skreta. Wycigga z kieszeni zapalniczke i siega po niego.

— W takim razie — méwi ze skretem w ustach — to straszna
szkoda. Prawdziwa tragedia.

— Nie rozumiem.

Przenosi spojrzenie na mnie.

— To smutne, ze tylko przy mnie mozesz by¢ prawdziwa.

— To sarkazm? — Wskazéwki zegara na jego stoliku pod telewizor
Swiecg w ciemnos$ci. Czas sie zbieraé. Zaczynam szukaé kluczykow
w przedniej kieszeni i zaciskam palce na metalu. Nie mam pojecia,
co bym zrobita, gdybym je zgubila przez to upalenie.

On zacigga sie skretem, a potem trzyma go pomiedzy kciukiem
i palcem wskazujgcym i podaje mi go. Krece glowg i macham reka.

— To nie byt sarkazm, ale prawde méwigec — méwi, wypuszczajgc
dym — nie jest mi ciebie zal.

— Nie chce, zeby$ mi wspétczut — warcze.

— To dobrze — odpowiada. — Jesli nie mozesz by¢ sobg wéroéd ludzi,
to juz twdj problem, a nie ich. Nie bgdz jednym z dupkéw, ktérzy
zwalajg wine za swoje klopoty na wszystkich dookota.

— Bawisz sie w psychologa?

— Paniusiu, wpadasz do mnie co wtorek od pieciu tygodni



i otwierasz przede mng swojg dusze. Wystarczy ci pare buchéw
i juz zdejmujesz maske. — Znowu zacigga sie trawkg. — Z poczatku
myslatem, ze masz ciezkie zycie, ale teraz jestem przekonany, ze
sama sie katujesz.

Krzywie sie.

— Nawet nie wiesz, jak sie nazywam. Jakim prawem oceniasz to,
w jaki sposéb zyje?

Wstaje, z dloimi zacisnietymi na kluczykach, rozgladajgc sie po
ciemnym pokoju, zeby sie upewnié, ze o nic sie nie potkne w drodze
do drzwi.

On tez sie podnosi i podchodzi do mnie. Otacza nas stodki, silny
zapach trawki i dymu.

— Wystarczajgco duzo o tobie wiem. Wiem, ze twdj mgz cie nie
docenia. Wiem, ze troje dzieci to rozpuszczone bachory. Wiem, ze
twoje kolezanki to zaklamane czarownice. Twoje zycie, Uptown
Girl, to zart. Przychodzenie tutaj to dla ciebie najprawdziwsze
chwile w catym tygodniu, i dobrze o tym wiesz. Dlatego tu wracasz.
Daje ci co$, czego potrzebujesz. CosS, czego nie mozesz dostaé
nigdzie indziej.

— Musze juz isé.

W ciemnoéci sune w strone tylnych drzwi przy kuchni. Stysze za
plecami, jak stgpa w swoich sportowych butach po dywanie.

Odprowadza mnie do drzwi. Idzie za mng tak blisko, ze czuje jego
goracy oddech na szyi.

— Mitch — méwi chwile pézniej, trzymajac dlorh na klamce. — Mam
na imie Mitch.



Rozdzial 6smy

Autumn

Graham McMullen mija mnie biegiem o siédmej pietnascie
w poniedzialkowy poranek. 7Z obnazonym torsem, opalony,
szczuply. Jego miesnie lénia w péznomajowym storicu. Sciskam
dtoimi kubek =z parujaca kawa, wygladam przez zaluzje,
i obserwuje go tak dtugo, az w koncu slysze miekkie kroki Bena,
ktoéry schodzi na dét.

Tak blisko, a jednoczes$nie tak daleko.

Nasze zycia juz prawie sie nie przecinajg i McMullenowie jakby
coraz bardziej stawali si¢ niedosiezni.

Moje préby dodzwonienia sie do Daphne z komoérki na karte
okazaly sie¢ daremne. Nie odebrala. Ani razu. Niewazne, o ktoérej
godzinie prébuje. Juz dwa razy przekierowala moje potgczenie od
razu na poczte glosowg. Oczywiscie w catosci stucham wtedy jej
nagranego powitania, a potem sie roztgczam przed uslyszeniem
sygnatu.

— Dzienn dobry — méwi, opierajgc sie o debowg porecz. Dzisiaj jest
Memorial Day, wiec jego biuro jest zamkniete, co zresztg widaé po
tym, co na siebie wlozyl: koszulka Coldplay i poszarpane dzinsy.
Ten stréj bardzo sie rézni od jego zwyczajowego uniformu -
garnitur plus krawat — i dochodze do wniosku, ze wole, kiedy jest
elegancko ubrany. Postanawiam tez, ze nigdy mu o tym nie
powiem, tak samo jak nie zdradze, ze kolekcja krawatéow w jego
garderobie byla mocno zainspirowana tymi, ktére mial na sobie
Graham na zdjeciach wrzucanych przez Daphne do Instaface.



Graham nosi czesto kratke i barwy dopelniajgce. Lgczy szare
garnitury z rézowymi i zielonymi krawatami w kratke. Granatowe
garnitury z ciemnopomaranczowymi koszulami w krate. Graham
jest — w najlepszym sensie — zywg reklamg galerii handlowych.
Jego styl jest klasyczny, elegancki, ale niewymuszony, dzieki
czemu przypomina mi usmiechnietych tatusiéow w reklamach, tych
rzucajgcych pitkg futbolowg w koszulkach polo i spodniach od
garnituru zaprasowanych w kancik.

— Dzierh dobry — méwie, unoszgc kubek do ust. — Napijesz sie
kawy?

Ben nie przepada za kawg, ale zawsze mu jg proponuje. Wlasnie
takimi malymi rzeczami mozna u niego duzo zdzialaé. Lubi
wiedzieé, ze zawsze o nim mysle. Ze zawsze jest w mojej glowie.

Sa dni, kiedy chciatabym, zeby tak byto.

Wtedy moje zycie byloby znacznie prostsze.

— Co chcesz dzisiaj robi¢? — Zeskakuje z ostatniego schodka
i wchodzi do kuchni, a potem zaczyna grzebaé w lodéwce, strasznie
hatasujgc. Zastanawiam sie, czy robi to specjalnie... moze dzi$ rano
chciat sie obudzié i ujrzeé gotowe pyszne $niadanie? Nie, on nie jest
takg osobg. Nie jest pasywno-agresywny.

— Chcesz wyjs¢ z psem na spacer? — pytam. Przydataby mi sie
wymoéwka, zeby mingé dom McMullenéw, a spacer z Ginger to
idealna wymoéwka. — Dzisiaj jest ladnie.

Rozlega sie dzwonek do drzwi. Pies, lezgcy chwile temu na swoim
miejscu na miekkiej sofie, zaczyna nagle ujadaé. Po chwili oddala
sie auto listonosza. Zanim mam szanse powstrzymaé Bena, on juz
kroczy przez salon do drzwi, otwiera je i podnosi z ziemi przesytke.

— Zamawiala$ co§? — pyta, czytajac naklejke. — Z Trina’s Trinkets?

Zatykajgc kosmyk wloséw za ucho, przywotuje na twarz obojetng
mine i zabieram mu pudeteczko.

— To tylko bransoletka z wisiorkiem. — Biore paczke pod pache,
a Ben nie kwestionuje faktu, ze odkad jesteSmy ze sobg od dwéch
lat, ani razu nie mialam na sobie takich rzeczy.

Ide na goére do pokoju goscinnego na konicu korytarza. Nigdy tego



nie ustalaliSmy, ale ten pokéj nalezy do mnie. W szafach sg moje
rzeczy. Przy Scianie stoi mdj kredens, a na srodku moje t6zko.
Kiedy wprowadziliSmy sie do tego domu, nie chcialam sprzedawaé
wszystkiego, co mialam, bo istnialo jakies prawdopodobienstwo, ze
to wszystko nie wypali. Wszystko, co mam — czyli niewiele —
znajduje sie w tym pokoju, a Ben, z tego, co wiem, trzyma sie od
niego z dala. Zresztg nie ma powodu, zeby tutaj zaglgdac. Nie
zainteresowaloby go nic, co mégtby tutaj znalezé.

Delikatnie zamykam drzwi, klekam na podlodze i zaczynam
macaé¢ pod lézkiem, az dotykam palcami malego drewnianego
pudetka. Przyciggam je po dywanie, unosze wieczko i odsuwam na
bok, zeby zajgé sie otwieraniem paczki.

Ztoty medalion, ktory zamoéwitam w sklepiku internetowym, lezy
starannie utozony na aksamicie w malym pudeleczku. Jest owalny,
dtugi na péttora cala, a w Srodku ma wygrawerowang pochylg
literke G. Ostroznie wsuwam paznokie¢ pod zapiecie, otwieram je
i uSmiecham sie, gdy widze laserowo wydrukowany portret
usmiechnietej Grace, spogladajgcej na mnie.

Przez dluzszg chwile podziwiam ten maty skarb, a potem chowam
go do drewnianego pudeleczka razem z resztg swoich ,pamigtek”.
Prébka pachngcych kwiatami pomaranczy perfum Jo Malone,
ktéorych uzywa Daphne. Szminkg Chanel, ktérg kiedy$ polecila.
Poszetkg od Toma Forda z wyhaftowanymi inicjalami Grahama.
Kolekcja zdje¢ Grace, ktére sobie zapisalam i wydrukowatam.
Listem dla McMullené6w od dalekiego kuzyna, ktéry przez
przypadek trafit do naszej skrzynki pocztowej. Rozmaitymi
rzeczami, ktére Daphne zachwalata na Instaface: kremami do rak,
szamponami, herbatkami oczyszczajgcymi, przyborami do pisania
i kremami do twarzy.

Wszystko, co znajduje sie w tej skrzyneczce, jest fizycznym,
trojwymiarowym uciele§nieniem ich rodziny.

Stysze glo$ne kroki Bena i wracam do rzeczywistosci. Szybko
odkladam medalion do szarego pudeteczka, a potem do drewnianej
skrzynki, ktérg zamykam i wsuwam z powrotem pod 1é6zko.



Poprawiam narzute na t6zku, zeby je zastonita.

Wstrzymuje oddech, zeby nie wydawaé zadnego dzwieku,
nastuchuje z uchem przytknietym do drzwi, a potem slysze, jak
Ben wraca na doét.

Musze przestaé by¢ taka ckliwa.



Rozdzial dziewiaty

Daphne

— Co mnie omineto?

W poniedziatkowy poranek Graham wchodzi do kuchni i bierze
jabtko z koszyka z owocami ustawionego na blacie. Wgryza sie
W nie, wycierajgc krople soku z dolnej wargi, a potem sie usmiecha.
Jego ciemne wlosy sg ciggle wilgotne po prysznicu, a skéra 1$ni od
porannego joggingu.

Nie informuje meza, ze Grace ukradta Rose ostatni placek ani ze
Sebastian dzgngt Grace widelcem. Powinien byé tutaj z nami dzi$
rano przy S$niadaniu, siedzie¢ przy stole, gdy ja gotowalam
i podawatam jedzenie, ale zamierzam starannie decydowaé, o co
powinnam walczy¢.

— Jeste§ dzisiaj w dobrym humorze — méwie, pluczgc talerze
w zlewie, a potem ide do stolika. Wilgotng Sciereczkg przemywam
Sebastianowi oblepiong buzie i palce. On zeskakuje z krzesta,
biegnie w strone ojca i oplata sie wokoét jego lewej nogi.

Graham nachyla sie, mierzwi mu wlosy, a ja dostrzegam kawatek
czarnej rekawiczki wystajagcej mu z krétkich chinoséw. dJego
opalone rece tadnie sie komponujg z niebieskim odcieniem koszulki
polo do golfa. Jest ubrany na partyjke osiemnastu dotkéw.

— Idziesz gra¢ w golfa? — pytam. — W urodziny Rose.

Kiwa glowg.

— A nie grale§ w czwartek rano? — Stoje odwrécona do niego
plecami, z dlonig zaci$nietg na kranie.

— Tylko szybkie dziewie¢ dotkéw z Treyem DuMontem.



Nigdy nie styszatam, zeby Trey DuMont rozegral ,szybkie
dziewieé dolkéw”. Zawsze jest ich osiemnascie, a potem dwie
rundki piwa w Pueblo Cantina. Gdy Graham spedza czas
z Treyem, jestem szczeSciarg, jesli uda mi sie go $ciggngé do domu
przed kolacjg, a nawet wtedy zwykle jest tak napetniony piwem
i barowym zarciem, ze nie ma ochoty na misterny positek, ktory
przygotowalam.

Graham brzeczy kluczykami, co oznacza, ze nie zmieni zdania,
a mnie sie nie chce go przekonywaé. Ostatnim razem, gdy
probowatam, byla to zupelna strata czasu, tak samo jak
przedostatnim razem. Rzadko udaje mi sie naméwic¢ tego faceta, by
spedzil spokojny wolny dzien ze swojg rodzing, i nie jestem pewna,
dlaczego tak jest.

— O ktorej wrocisz? — pytam, jakby to mialo jakie§ znaczenie. Gdy
Graham méwi, jak dtugo go nie bedzie, zwykle trzeba dodaé¢ do tego
trzy czy cztery godziny.

— Nie wiem.

Obracam sie do niego. Czuje, jak piekg mnie oczy, ale nie chce
ptakaé. Nie chce wygladaé¢ jak kto§ zalosny i samotny przed
wlasnym mezem, ktéremu jako$ zawsze udaje sie trzymaé fason.

— Przyjecie zaczyna sie o trzeciej, wiec... — Nie konicze zdania. Nie
wiem, po co w ogdle sie odezwatam.

— Bede juz wtedy z powrotem. Co dzisiaj robicie? — pyta.

Co ,,robimy”?

Dla niego jesteSmy jedng osobg — ja i dzieci. I zawsze méwi do nas
~WY’, jakby nie nalezat do naszej paczki.

Nie odpowiadam. Powinien wiedzie¢, ze bede piekla -ciasto,
szykowata torebki z prezentami dla gosci, przygotowywala gry
i zabawy, i jednoczes$nie przez caty czas pilnowata dzieci.

— No dobra... — Spoglada na ekran telefonu, przesuwajgc po nim
palcem, jakby przegladat jaki§ fascynujacy artykul, ktéry
catkowicie przycigga jego uwage. — W dzisiejszych czasach dzieci za
malo sie ruszajg.

— Gtlupia uwaga. — Wzdycham po cichu, ale on nawet tego nie



zauwaza.

Nasze dzieci bardzo duzo sie ruszajg, ale oczywiScie on nie ma
o tym pojecia. Nie ma go z nami, kiedy prowadze je na lekcje tarica,
treningi pitki noznej czy karate.

— Wiec kiedy wroécisz? — pytam znowu, majgc nadzieje, ze tym
razem otrzymam lepszg odpowiedz.

Graham odrywa wzrok od komérki i mruzy oczy.

— Zalezy, kochanie. W §wieta w klubie robi sie tlok. Mamy
zrobiong rezerwacje, ale zalezy, ile oséb bedzie przed nami i czy
Treyowi bedzie dzisiaj dobrze szlo.

Smieje sie pod nosem, kroczac przez kuchnie w strone wejscia do
garazu.

— Moze po imprezie, jak dzieci juz p6jdg spaé, otworzymy butelke
czerwonego wina i obejrzymy jakis film? Tylko ty i ja? — Posyla mi
lekki usmiech z doteczkami i intensywne spojrzenie, a ja na chwile
zapominam o swojej irytacji wywotanej faktem, ze w dniu urodzin
corki ucieka od rodziny. — Co o tym myslisz?

Kiwam glowg, wycierajac dlonie w suchg $ciereczke do naczyn.

— Kiedy ostatni raz mieliSmy prawdziwg randke? — pytam.

Spoglada w bok, zaciskajgc usta.

— Dobre pytanie, skarbie. Nie wiem. Chyba dawno temu.

— Moze w przyszly weekend wynajmiemy opiekunke do dzieci? Na
Broadwayu leci przedstawienie, ktére bardzo chce zobaczy¢,
a ktorego nie bedg dlugo grali. Mogliby$my kupié bilety. A moze
nawet przenocowaé¢ w jakims fajnym hotelu? Spedzié¢ wspdlnie caly
weekend? Takie jakby miniwakacje.

Graham zatrzymuje sie przy drzwiach, z palcami na klamce.

— Przyszly weekend, przyszly weekend...

— Mogtabym poprosié mame, zeby zaopiekowata sie dzieémi.

— Twoja mama mieszka w Boca Raton.

— Zaprosze ja na pare dni. Bardzo chciataby zobaczyé sie
z wnukami. — Z uniesiong brwig czekam na jego aprobate.
Uktadam usta w ué$miech i prawie btagam go w myslach, zeby
okazal chociaz odrobine ekscytacji moim pomystem. — Szczegélnie



jesli zafundujemy jej przelot.

Wypuszcza powietrze i otwiera drzwi.

— Dobra. Zadzwon do niej. Jesli wszystko zatatwisz, to
pojedziemy.

Jego monotonny glos gasi méj entuzjazm. Juz po chwili Graham
znika. Slysze odglos otwieranych drzwi do garazu, a potem
odjezdzajacqg tesle. Pare sekund pézniej przejezdza po naszej
ocienionej drzewami uliczce.

Trace go.

A moze juz go stracilam.

Moze kurczowo trzymam sie widma tego, co kiedy$ bylo, ale co juz
znikneto.

Czuje, ze skéra mi ptonie, a oczy piekg. Gdy zaczyna drzeé dolna
warga, juz wiem, ze nie wygram tej walki. Stysze, jak moje dzieci
Smiejg sie za Sciang, a potem szarpie za tylne drzwi i wypadam na
patio, duszgc sie.

Potrzebuje chwili samotnosci. Musze to z siebie wyrzucié, a nie
chce, zeby one widzialy mnie w takim stanie. To jeszcze dzieci.
Moje dzieci. Nie chce, zeby sie o mnie martwity.

Padam na stojgcy w cieniu wiklinowy fotel, zakrywam twarz
dtoimi i zaczynam ptakaé, najciszej, jak to mozliwe, ttumigc
rekami szloch.

Tesknie za tym Grahamem, w ktérym sie zakochatam.

Ten nowy Graham, coraz bardziej pochtoniety wylgcznie wtasng
osobg, jest dla mnie obcym cztowiekiem.

Nie znam go.

Nie wiem, w kogo sie zmienit.

Co to méwi o naszym malzenstwie, jesSli nie moge sobie
przypomniec, kiedy ostatnio trzymal mnie za reke? Zaplanowat dla
nas wieczorng randke? Zabral mnie na jakgs biznesowg kolacje
i pod stolikiem wsungl dlonie pod mojg sukienke?

Niegdys byliSmy nieroztgczni.

Niezaspokojeni.

Kiedy przestalam mu wystarczac?



Kiedy przestalam by¢ jego obsesjg?

W ciggu paru minut wyrzucam to wszystko z siebie. Nasz ogrédek
jest duzy, ma ponad pét akra, otaczajg go ogromne drzewa
i ogrodzenie z kutego zelaza, oddzielajgce dziatke od domkéw
w starym stylu, ktére stojg z tytu. Zawsze chcieliSmy zmienié to
ogrodzenie, postawié¢ jakie§ nowsze, pasujagce do calej reszty, ale
przez lata te plany spadly z listy priorytetéw, gdy zdaliSmy sobie
sprawe, ze nigdy jeszcze nie widzieliSmy zadnych sgsiadéw
mieszkajgcych za nami.

Gdy wreszcie koncze ptakaé i bezwstydnie uzalaé sie nad sobg,
wycieram wierzchem dloni wilgotne od tez policzki i zaciggam sie
mglistym porannym powietrzem. Podnosze sie, zeby wréci¢ do
srodka, ale nagle dostrzegam co§ w oddali.

Jaka$ kobieta.

Wpatruje sie we mnie z domu za nami.

Przynamniej wydaje mi sie, ze to kobieta. Z takiej odleglosci nie
moge byé pewna.

Boze, ale jestem idiotkg. Powinnam pobiec do swojego pokoju
i tam wyplakaé sie jak kazdy normalny cztowiek, ale zdarzajg sie
dni takie jak ten, kiedy czuje sie tam bardziej jak w wiezieniu,
a nie we wlasnej cichej §wigtyni.

Piekg mnie policzki, ale uémiecham sie przepraszajgco, a potem
wracam do Srodka. Naprawde jest mi przykro, ze ona widziala, jak
sie rozkleitam.

W ostatniej chwili zatrzymuje sie i macham do niej.

Ona tam dalej stoi, nieruchomo, obserwujgc mnie.

A potem nagle zamyka zaluzje i znika.



Rozdzial dziesiaty

Autumn

Gdy wjezdzamy na podjazd, juz prawie zapada zmierzch. Caty
dzienn tak szybko zlecial. Dopiero sie zaczal, a juz sie konczy.
W jednej chwili popijam kawe i podziwiam widoki, a w nastepnej
juz musze polowaé¢ w Forrest Hills na stare filizanki dla matki
Bena. To by! jego pomyst, zebySmy na jeden dzien wyrwali sie
z Monarch Falls.

Przynajmniej obiad byl dobry: pomidorowa zupa krem i satatka.
Ben pozart swdj ledwo mieszczacy sie na talerzu placek lotaryniski,
jakby nie jad! od miesigca.

A ja udawatam, ze nie jestem zazenowana jego zachowaniem.

Jestem pewna, ze dla kazdego cztowieka wygladaliSmy jak
przecietna, typowa para bialych dwudziestoparolatkéw. Nudni
i zwyczajni pod kazdym wzgledem. Wygladamy jak nowozency,
ktorzy wlasnie wprowadzili sie do domu obok, gotowi pozyczyé
szklanke cukru albo strzyc trawnik nowiutka, 1$nigcg kosiarka.

Czasami sie zastanawiam, czy Ben ma jakie$ tajemnice. Jesli tak,
doskonale mu wychodzi ich ukrywanie. My$le jednak, ze nie ma
zadnych sekretéow, chociaz fajnie by bylo, zeby mial, zrobitoby sie
nieco ciekawiej. Nie pojawia sie w domu w dziwnych godzinach.
Nigdy nie ma podejrzanej miny. Nie ma zadnych dziwactw ani
ekscentrycznych cech, ktore kazatyby mi kwestionowaé to, kim jest
lub kim twierdzi, ze jest.

Ten facet nawet w laptopie nie ukrywa folderu z pornografig.
Wiem, bo szukatam. W 16zku nie wykazuje zadnych perwersyjnych



zachcianek. Lubi catkowicie zwyczajny, typowy seks. Jego ulubiong
pozycjg jest misjonarska.

Dzieki temu chyba mi tatwie;j.

— Co bedziesz robita, kotku? — pyta, wjezdzajgc powoli do garazu.

Wylacza silnik, odpina pas i obraca sie do mnie. — Chcesz
wyskoczy¢ na lody albo co§ w tym stylu?
Nie.

Nie chce wyskoczy¢ na lody, Ben.

Dopiero dotarliSmy do domu. I chce tutaj zostaé.

Poza tym nie kazdy z nas zostal obdarzony metabolizmem
mlodego plywaka olimpijskiego. Ben moze zje$é wszystko. I wlasnie
to robi. Bytam swiadkiem, jak wtrynit ogromng pizze, p6t patelni
paleczek chlebowych z serem, dwie trzecie paczki czekoladowych
ciasteczek i ciggle jeczal, ze z glodu burczy mu w brzuchu.

Gdybym jadta tyle, co on, bytabym gérg ttuszczu. Ben jest dobrze
zbudowanym facetem, ale jednak szczuplym. Wcigz moze sie
pochwalié sylwetkg biegacza, chociaz nie biega juz tak czesto jak
kiedys.

Nie kazdy z nas dostat w prezencie dobre geny.

Niektérzy urodzili sie z mniej pozgdanymi genami, ktore
za$miecajg nasze DNA.

Niektorzy z nas urodzili sie z takim DNA, ze kaze nam ono chciec
rzeczy, ktérych nie powinniS§my mieé, robié rzeczy, ktérych nie
powinni$my robié, a tak naprawde wszystko sprowadza sie do tego,
ze kazdy czlowiek jest jako$ zbudowany i nie mozemy tego zmienié.

Ben i ja wysiadamy z auta i wchodzimy do $rodka. Juz slysze, jak
Ginger drapie w drzwi, wiec $piesze sie, zeby jg wypuscic.
Chwytam za skérzang obroze, przypinam smycz i wychodze do
ogrodka, cieszgc sie, ze bede mogla pobyé przez chwile sama
1 zaczerpngcC swiezego powietrza.

Ginger nie traci czasu, zalatwia sie, a potem wraca do mnie,
skacze na tylnych tapach i prosi, zebym jg podniosta. Biore jg na
rece i pozwalam sie lizaé po twarzy. Zostaje na dworze troche
dtuzej. Jej oddech brzydko pachnie. Dostownie jak kupa. Ale to mi



nie przeszkadza, bo jest moim dzieckiem i moze robi¢ najgorsze
rzeczy, a i tak bede jg szalenriczo kochala.

Bo milo$¢ wlasnie jest taka pokrecona.

Spogladam w dal, przez ogrodzenie, ktére oddziela naszg dziatke
od terenu McMullenéw. Widze tadnie zawieszone $wiatetka,
zwisajgce z zadaszonego patio, i jakas$ nieznajomg kobiete, pewnie
wynajetg do pomocy, ktéra wycigga z basenu kétka do plywania
i reczniki.

Wzdycham, siadam na jednym z krzesel na tarasie i pozwalam
psu ulozyé sie na moich kolanach.

— Tesknilam za tym wszystkim — méwie do Ginger, wtulajac nos
W jej ucho.

Zrywa sie wiatr, a mnie przechodzi lekki dreszcz. Liscie deboéw,
ktére ocieniajg ogréd McMullenéw, szeleszczg na wietrze, jakby
zapowiadaly burze. Po niebie przemyka blyskawica, a potem
zaczynajg spadaé¢ krople deszczu, ktére lagdujg na moim nosie
i policzkach. Uwielbiam letnie burze, tak intensywne i gwattowne.

Ginger zeskakuje z moich kolan, czlapie do tylnych drzwi
i zaczyna je drapaé. Nie cierpi burzy, a wie, ze nadcigga. Dolgczam
do niej, ale wezeéniej ostatni raz rzucam okiem na pozostatosci po
przyjeciu z okazji siéddmych urodzin Rose McMullen.

Wracamy do srodka. Ben jest juz ubrany w spodnie dresowe
i ulubiong koszulke Red Soxéw. Siedzi zgarbiony, z lokciami
opartymi o kolana i wzrokiem wbitym w wiadomo$ci sportowe
migajgce na ekranie. Ginger z rozbiegu wskakuje na sofe i zajmuje
miejsce u jego boku.

Zdrajczyni.

— Burza sie zaczyna — moéwie i ruszam na goére, zeby sie przebraé.

— Nie wiedziata$, ze zapowiadali? — pyta, ciagle skupiony na
telewizji.

Nie oglgdam wiadomosci. Nigdy. Zupelnie mnie nie obchodzg
prognozy pogody ani aktualnos$ci. To zbyt dotujace. Chyba dlatego
raczej grawituje w strone mediéw spotecznosciowych. Wszystko, co
tam mozna zobaczyé, jest tadne, bo wiekszo$é ludzi dzieli sie tylko



najlepszymi momentami, a nigdy brzydkimi, bezuzytecznymi
scenami, ktére lagduja na podtodze w montazowni. To dokladne
przeciwienstwo wieczornych serwiséw informacyjnych.

Na Instaface zawsze panuje stoneczna pogoda, nawet jesli to
stonice jest sztuczne.

Ale Daphne nie jest sztuczna. Ona jest totalnie autentyczna. Nie
musi sie chowaé za klamliwymi wiadomos$ciami i pozowanymi
zdjeciami z rodzing. Krétko méwigc, oni sg idealni.

Nie da sie udawaé takiej mitosci, jaka ich tgczy.



Rozdzial jedenasty

Daphne

— To znowu ty. — Mitch udaje, ze wcale si¢ nie cieszy, ze mnie widzi,
ale zdradza go u$miech, ktéry powoli pojawia sie na jego twarzy.
Otwiera szerzej drzwi, a ja zaciggam sie powietrzem nasyconym
stodkim dymem trawki. — Jak ci leci, Uptown Girl? Mialag
przyjemny, yyy... Swigteczny weekend? Co robitas? Plywalas
t6dkg? Robicie takie rzeczy? Cholera. Co bogacze robig w wolnym
czasie?

— Mieszkasz w tym domu — méwie, idgc za nim do ciemnego
pokoju ozdobionego kocami z podobiznami cztonkéw Grateful Dead
— ale nie wierze, ze jestes tak biedny, jak twierdzisz.

Smieje sie pod nosem i siada ciezko na srodku zapadniete;
kanapy.

— Nigdy nie méwilem, ze jestem biedny.

— Gdy uzywasz terminu ,bogacze”, sugerujesz, ze do nich nie
nalezysz — odpowiadam. — Nie przekonasz mnie, ze handlujesz
prochami, bo to twoja wielka pasja. Zyski muszg przewyzszaé
ryzyko, bo w przeciwnym razie by$ sie tym nie zajmowal.

— Nie mylisz sie. — Chwyta torebeczke trawki i wyjmuje kciukiem
i palcem wskazujgcym pare liSci, ktére upuszcza na bibulke. —
Tutaj nie mozna zy¢ w taki sposéb, jakby miato sie forse. Nie w tej
czeSci miasta. Potrzebowalbym ochroniarzy i wscieklych pséw,
a tak naprawde pragne prostego zycia. Nie chce sie martwic, ze
w nocy wlamig mi sie do mieszkania jakie§ bandziory i zaczng
grzebad pod parkietem i materacami. Staram sie nie rzucaé w oczy.



— Madrze robisz.

— A bogaci ludzie tacy jak ty nie chca, zeby kolesie tacy jak ja
wprowadzali sie do waszych burzujskich dzielnic.

Zwija bibulke, §lini jg i skleja, a potem wycigga zapalniczke
z kieszeni. Dwa razy wciska jg kciukiem, wreszcie pojawia sie
plomien. Ze skretem w ustach patrzy mi prosto w oczy.

Moje cialo pragnie tego wyzwolenia, tego haju, a palce zaciskajg
sie nerwowo na oparciu fotela, na ktérym usiadtam. Mitch bierze
dwa powolne buchy i podaje mi skreta. Zaciggam sie nim
tapczywie, rozpaczliwie. Zdaje sobie sprawe, ze kiepsko to wyglada,
ale tutaj, z Mitchem, to nie ma znaczenia.

On akceptuje mnie takg, jaka jestem. Nie nabiera sie na mojg
starannie skonstruowang fasade. Potrafi jg przeswietlié: widzi
wady i defekty, brzydote i stabosci. A mimo to mnie nie odtrgca.

— Powiesz mi kiedys, jak masz na imie? — pyta, wpatrujac sie we
mnie. — Mys§latem, ze ostatnim razem na co$ si¢ uméwiliSmy. Ja ci
moéwie, jak sie¢ nazywam, i ty robisz to samo, pamietasz? Ja
dotrzymatem umowy, ale ty uciekla$ jak oparzona.

— Wecale nie uciektam. Méwitam, ze musze is¢.

Znowu zaciggam sie i odchylam na oparcie fotela. Staje sie lzejsza
wraz z kazdg powoli mijajgcg sekundg.

— Poza tym lubie, kiedy nazywasz mnie Uptown Girl — méwie.

— Nie Sciemniaj. Zrobila§ mnie w balona. Taki géwniany numer
nie przeszedlby z kims$ innym w tej okolicy. Lepiej, zebys$ o tym
wiedziala. Nikt nie zastuguje, zeby tak go wyrolowaé. To jest
obrazliwe.

— Nie chodzi o to, ze nie chce ci powiedzieé, jak mam na imie —
tlumacze. — Po prostu nie chce byé sobg, kiedy tu przychodze. Czy
to ma sens?

— Nic, co ma zwigzek z tobg, nie ma sensu. — Nachyla sie do
przodu, opierajgc lokcie na podartych kolanach dzinséw i wpatrujac
sie we mnie uwaznie. — I to jest chyba najlepsza rzecz w tobie.

— Nie mam pojecia, czy chcesz mnie obrazié, czy nie. — Znowu sie
zaciggam. Nie poprosil, zebym oddata mu skreta. Wydaje sie



catkowicie pochtoniety mojg osobg. — Z tobg nigdy nic nie wiadomo.
Trudno cie rozszyfrowac.

— To dobrze. Nie chce byé kolesiem, ktérego ludzie mogg rozgryzé.
Z tego nic dobrego nie wynika. Jak cie rozgryzg, to cie
wykorzystujg. Tak to dziala. Odkrywajg twoje stabosci i to
wykorzystujg.

Ciekawe, czy Graham odkryl moje stabosci. Moze od poczatku je
znal? Moze je wykorzystuje, a ja nawet tego nie zauwazylam.

— A mnie tatwo rozgryzé? — Moje rozluznione cialo napina sie, gdy
czekam na odpowiedz. Mitch jest dla mnie zagadkg, ale wiem, ze
nie owija w bawelne.

Opiera sie o kanape, zaktada rece na piersi, przekrzywia glowe
i bierze gteboki wdech.

— Tak i nie — odpowiada. — Niektore rzeczy sg w tobie tajemnicze.
A inne... niesamowicie banalne i przewidywalne.

— Aué.

Wreszcie siega po skreta.

— Sama sie o to prositas. Nie pytaj, jesli nie chcesz wiedzieé.

— W porzagdku.

Czuje, jak w moje kosci wnika przyjemne, spokojne ciepto. Mam
wrazenie, ze cale ciatlo, kazda komdrka, zostalo rozciete
obsydianowym nozem, ale w niesamowicie przyjemny, mistyczny
Sposob.

— Czuje sie jako§ dziwnie — méwie glosem réwnie miekkim jak
cialo. — Czuje, jakbym mogta... nie wiem, co§ namalowac.

Zdaje sobie sprawe, ze zachowuje sie niedorzecznie, ale mam to
gdzies. W tej chwili chyba nic mnie nie obchodzi.

Mitch smieje sie, ktadgc sobie dtorr na ptaskim brzuchu.

— Dzisiaj palimy Lamb’s Bread. To nowy towar w okolicy.
Dostalem go wczoraj wieczorem od dostawcy z Zachodniego
Wybrzeza.

— Lamb’s Bread? — Przez chwile sie zastanawiam, w jakiej skrytce
co$ takiego moglo przejechac caty kraj.

Dochodze do wniosku, ze wole tego nie wiedzieé.



— Daje jeszcze mocniejszego kopa — moéwi. — Sprawia, ze stajesz
sie introspektywna, kreatywna i takie tam. Bob Marley to jaral.

— Aha. — Wtulam sie w sfatygowane poduszki ulozone na fotelu.
Moje ramiona luzno zwisajg po bokach. Zamykam oczy i zanurzam
sie w tym niesamowitym, euforycznym stanie. — A czym zazwyczaj
mnie czestujesz?

— Blue Haze — méwi od razu. — Specjalnie na twojg nerwice.

— Nerwice? — USmiecham sie ironicznie. — MyS$lisz, Ze jestem na to
chora?

— Zartujesz? Boze, kobieto, nigdy nie spotkalem kogos tak
spietego jak ty. Od samego patrzenia na ciebie robi¢ sie¢ nerwowy.

— Przestan gada¢ — moéwie, zaciggam sie i czuje, jak oczy uciekajg
mi w tyl glowy. — Tym razem chce naprawde sie podelektowad.

Mitch wiacza muzyke, dzieki ktérej mam wrazenie, ze znajduje
sie w jakim§ tajemnym, undergroundowym klubie na Manhattanie.
Rytm jest spokojny, ambientowy. To niesamowite, ze on zawsze
wie, czego dokladnie potrzebuje, chociaz prawie mnie nie zna.

Weczoraj wieczorem Graham przyniést mi po pracy kwiaty. Nie
robit tego od wielu miesiecy, wiec postanowilam go nie poprawiad,
kiedy z dumg o$wiadczyl, ze wszedzie szukal bukietu zé6ttych
tulipanéw, bo pamietal, ze najbardziej je lubie.

Kiedy$ przynosil mi zonkile.

Bo zonkile to moje ulubione kwiaty.

No ale i te, i te sg zo6lte.

Kiedy$ dobrze mnie znal. Nie wiem, jak mezczyzna moze
zapomnied, jakie sg ulubione kwiaty kobiety bedacej jego zong od
dwunastu lat.

Czuje sie jednoczesnie lekka jak powietrze i ciezka jak kamien,
ciato i umyst sg tak przyjemnie rozdzielone. Odglos szurania butéw
o podioge kaze mi podnie$é powieki. Mitch stoi przede mnag,
zatapiajgc we mnie powazne spojrzenie.

— Co? — Prostuje sie gwaltownie. — Czemu tak na mnie patrzysz?

Przypominam sobie, jak tydzien temu spojrzal na mnie w ten
sposo6b po raz pierwszy.



— Czy to dziwne? — pyta. Siegajagce mu do ramion wlosy
w odcieniu piasku sg zatkniete za uszy, a brode ocienia mu zarost.
Jest przeciwienstwem Grahama, ktéory zawsze jest taki gladki
i zadbany, ale potajemnie nie moge sie oprzeé jego urokowi.

Klade reke na piersi. Moje serce na chwile przyspiesza. Otwieram
usta, ale mam sucho w gardle.

— Przestane, jesli sie boisz — méwi z tagodnym u$mieszkiem. — Po
prostu jeste§ zajebiscie ladna, to wszystko. Jak aktorka
z Hollywood. Jedna z tych gwiazd z lat czterdziestych. Kiedy sie
upale i patrze na ciebie, totalnie odlatuje. Trace poczucie czasu. Ale
moze to przez trawke.

Odchrzakuje, a moje ciato sie napina.

— Tak, to jest dziwne.

Dziwne, ale mi sie podoba.

— Spoko. Nie bede juz tego robit. — Idzie do kuchni. Stysze brzek
szklanek, a potem trzaskanie drzwiami lodéwki. Gdy wraca,
trzyma w dloni dwie butelki piwa. — Wiem, zZe jest srodek dnia, ale
Lamb’s Bread i jasne piwo to genialne polgczenie.

Nie pitam piwa od siedemnastu lat. Ostatnio to robilam na
pierwszym roku studiéw, gdy Graham zaciggngl mnie na impreze,
gdzie kazdy zlopat piwo z beczki.

Nigdy tak nie wymiotowalam jak tamtego wieczoru.

Graham zabral mnie do domu, catg noc przy mnie czuwat
i trzymat za wlosy, kiedy rzygatam w kiblu. Przynosil mi wilgotne
reczniki i czystg pizame i nie opuszczal mnie na dluzej niz minute.
Nazajutrz rano zrobil mi tosty z maslem i pojechat do sklepu po
ginger ale, ciggle przeklinajgc siebie, ze zabral mnie na tamtg
impreze.

Tamten mezczyzna byl w stanie poruszyé niebo i ziemie, zeby
zadbaé o to, bym dobrze sie czuta. Opiekowal sie¢ mng. Traktowat
mnie tagodnie. Byt wrazliwy na moje uczucia.

— Nie, dzieki — odmawiam, prawie czujgc w ustach smak tamtego
piwa i wymiocin. Robi mi sie niedobrze.

— Jak sobie chcesz. — Mitch wzrusza ramionami i odstawia



butelke na stolik, a potem otwiera swojg. Opada na kanape i opiera
nogi o blat. Dotyka ustami szyjki butelki, dostrzegam kawatek jego
jezyka. Upija tyk i wzdycha zadowolony. Piwo w butelce chlupocze,
gdy ta wraca do pionu.

— Mysle, ze przez pare nastepnych wtorkéw mnie nie bedzie —
informuje go.

Mitch prycha z pogardas.

— Jasne.

— Nie, méwie powaznie. Kiedy skonczy sie rok szkolny, zostane
sama z dzieémi. Nie wiem, kiedy znowu bede mogta sie¢ wyrwac. —
Boze, bedzie mi tego brakowalo. Te poranne wtorkowe spotkania
dajag mi energie na caly tydzien. Ostatnio wita$nie dla nich zyje
i mam pelng $wiadomos¢ tego, ze brzmi to jak co$§ kompletnie
popieprzonego.

— Moze wezmiesz sobie troche do domu?

— Nie moge. — Wciggam nogi pod siebie i zwijam sie¢ w klebek
w fotelu. Mam ochote ucigé sobie drzemke w tej pozycji. Chce spaé
przez milion lat, otulona tg rozkoszng mgietkg. — Nie
wiedzialabym, jak to przewiezé, gdzie schowaé...

— Ej, Uptown Girl, wszystkiego cie naucze. — Wstaje, przesuwa
dtoimi po podartych dzinsach i spoglada w strone przedpokoju.
Wychodzi, ale szybko wraca z malutkg foliowg torebeczka, w ktore;j
jest dos¢ towaru na pare porzgdnych skretéw. — Bede musial cie
teraz kasowaé. Ta dziatka kosztuje sto dolcow, a to promocyjna
cena.

— Nie mam przy sobie forsy — odpowiadam, zastanawiajac sie, czy
woreczek zmiesci sie w mojej przedniej kieszeni, a wybrzuszenie
nie bedzie zbyt widoczne. Potrzgsam glowg, ganigc sie w duchu za
to, ze w ogdle bratam to pod uwage. To jest jakis obled. Nie moge
tego zrobi¢. Przeciez wlasnie z tego powodu przychodze do niego. —
W porzgdku. Nie powinnam.

Wzdycha i opuszcza reke z trawkg, zaciskajgc mocno palce na
woreczku.

— Dobra, spoko. Twoja decyzja.



— Nie moge pali¢ w domu — wyjasniam. — To byloby cos$ zlego. Nie
moge tego robié¢ przy dzieciach. A gdyby mdj maz sie dowiedziat...

— Tak, tak. Wiem, masz swoje powody. Jeste$ idealng matkg i tak
dalej.

Prycham ponuro.

— Daleko mi do idealnej matki.

— Watpie. — Przesuwa wzrokiem po calym moim ciele. — Zaloze
sie, ze pieczesz ciasteczka i czytasz im bajki do poduszki. Na pewno
jestes takg matka, o jakiej marzy kazdy dzieciak. Takg, jakie
istniejg tylko w filmach familijnych.

Przewracam oczami.

— Chciatabym. Moze gdyby to byla prawda, moje najstarsze
dziecko nie bytoby takie niegrzeczne.

— Niegrzeczne? To chyba normalne u dzieciakéw.

Opowiadam mu o Grace. O historii z plackami, o kradziezach
i niepostuszenstwie. O sktonno$ciach do robienia okropnych rzeczy
i sprawianiu, ze to ja sie czuje winna, jakby jej zachowanie bylo
bezposrednim skutkiem tego, ze jestem kiepskim rodzicem.

Mitch sie $mieje.

— Jezu, Uptown Girl. Jestem pewny, Zze moja mama radzitaby ci
wrzuci¢ na luz. Twoja cérka zachowuje sie jak dziecko. Sprawia
klopoty, ale dzieci takie sg. A ty robisz wszystko, co w twojej mocy.
Tak jak kazdy.

— Masz dzieci?

Kreci glowa.

— Nie.

Mam ochote zapytaé, czy chce mieé¢ dzieci albo czy w ogéle je lubi,
ale rezygnuje, przypominajgc sobie, ze jego styl zycia z pewnos$cig
nie przewiduje bycia ojcem.

— Wydaje mi sie, ze po prostu potrzebujesz przerwy — moéwi. — To
dlatego tu przychodzisz, prawda?

Kiwam glowg.

— Tak czy inaczej — ciggnie — nie bede cie namawial. Nie jestem
jednym z tych dupkéw. Poza tym od ziola nie da sie uzaleznié.



Gdybys épata twarde dragi, mégtbym sprébowac na tobie zarobié.

Mruga do mnie. Widocznie zartuje.

— Doceniam to. — M¢j haj mija szybciej, niz mialam nadzieje. —
Jakim cudem jeszcze nigdy nie wzigtes ode mnie forsy?

— Placisz mi swoim towarzystwem.

— Towarzystwem?

— Tak. Z jakiego$§ porypanego powodu lubie z tobg przebywadé.
JesteS pewnie ostatnig osobg na ziemi, z ktérg moéglbym sie
zaprzyjazni¢ w prawdziwym zyciu, i totalnie stracitbym szacunek
na ulicy, gdyby mnie z tobg zobaczyli, ale mnie interesujesz,
Uptown Girl. Lubie cie. A to duzo znaczy, bo ja w sumie nikogo nie
lubie.

Rozluzniam szczeki, prébujgc zdecydowaé, czy wuznaé to za
komplement, czy inwektywe. Dochodze do wniosku, ze to po trochu
jedno i drugie.

— Dzieki, Mitch. Tez lubie twoje towarzystwo.

— No cé6z. Jesli zatesknisz za mng, masz méj numer.

— Wiesz, ze nie moge do ciebie pisad.

— Ale wiesz, gdzie mnie znalezé.

Mitch znowu ciezko opada na kanape i prawie calg nastepng
godzine siedzimy w natchnionym milczeniu, chlongc ostatnie
chwile naszego spotkania. Kiedy przychodzi czas, zebym juz poszia,
odprowadza mnie do tylnych drzwi, a ja zaluje, ze nie dowiedziatam
sie o nim czego$ wiecej, kiedy miatam okazje.

Chcialam tylko tutaj przychodzié i papla¢ o sobie, gledzié
o trywialnych rzeczach jak jaka$ nienawidzgca siebie, uzalajgca sie
nad sobg wariatka, a on siedzial ze mng i tego stuchal. Od czasu do
czasu rzucal jakas madrg rade, ktéra zawsze robita na mnie
wrazenie, nawet jesli byta totalnie od czapy, ale przez wiekszo$é
czasu stuchal, udzielajgc mi cichego wsparcia.

Ani razu nie musialam udawaé¢ kogo$§ innego. Ani razu nie
musiatam przepraszaé¢ za moéwienie prawdy, chociaz mégtby mnie
wzigé za wariatke.

Mineto juz pie¢ tygodni, odkgd poznatam Mitcha.



W ciggu tych pieciu tygodni stal sie jednym z najlepszych
przyjaciol, jakich kiedykolwiek miatam.

— Dzieci jadg na tydziert do babci w polowie lipca — méwie, gdy
stoimy przy drzwiach. — Wtedy sie zobaczymy.

— Zobaczmy sie wczed$niej. — Zbliza sie do mnie, opierajgc sie rekg
o Sciane za moimi plecami. Jego zapach to mieszanka marihuany
i zelu pod prysznic. Jest tak zupelnie inny od Grahama. To
niebezpieczne znajdowaé sie tak blisko mezczyzny, ktéry nie jest
moim mezem. Kgciki ust Mitcha unoszg sie, gdy nasze spojrzenia
sie krzyzuja, a potem wsadza reke do kieszeni i méwi: — Prawie
zapomnialem.

Wycigga pojedynczego skreta, ktadzie go na mojej dtoni i zaciska
na niej palce. Nie puszcza, a ja czuje w klatce piersiowej jakies
uktucie, gdy przypominam sobie, jak bardzo tesknie za trzymaniem
za reke kogos, kto patrzy na mnie takim wzrokiem, jakbym byta
czyms$ najcudowniejszym, co kiedykolwiek widzial.

— Niech to bedzie twéj skret na czarng godzine — wyjasnia. — Jest
na tyle maly, ze dasz rade gdzie$ go schowaé. Masz w domu strych?

Patrze na niego, marszczgc czolo.

— Tak, mam. Czemu pytasz?

— Jak bedziesz potrzebowata chwili wytchnienia, wez ze sobg tego
malucha na strych. Dym zawsze leci do géry. Owin sie recznikiem
i zakryj wlosy. Nikt sie nie skapuje.

Mys$l o ukrywaniu narkotykéw w domu przyprawia mnie
o dreszcz, ale z drugiej strony wizja kilku kolejnych tygodni bez
tych cudownych, boskich chwil jest jeszcze bardziej przerazajaca.

Ubiegtego lata posztam do lekarza po tym, jak dostalam
pokrzywki. Pani doktor powiedziala, ze to skutek stresu, i zaczeta
mnie podejrzewaé o depresje, poniewaz przyznalam, ze ostatnio
mam problemy ze snem. To nie mialo zadnego sensu, ale nalegala,
zebym zaczeta tykaé¢ pigulki na depresje i nerwice. Poszlam do
domu i poczytatam o skutkach ubocznych: przybranie na wadze,
spadek popedu seksualnego, béle glowy i uczucie, jakby kto$ ci razit
mozg pradem. Bez tych dodatkowych przykroéci zycie byto dla mnie



ciezkie, wiec nigdy do niej nie oddzwonitam.

Poza tym wcale nie cierpie na depresje ani nerwice. Jestem po
prostu zdesperowana. Na skraju wytrzymatosci.

A to ogromna réznica.

— Dobra. — Wsuwam skreta pod sportowy stanik. — Musze leciec.

— Uwazaj na siebie, Uptown Girl — méwi, otwierajgc mi drzwi. —
Jak zaczniesz wariowac przez zycie, przyjdz do mnie. Sprawie, ze
lepiej sie poczujesz.



Rozdzial dwunasty

Autumn

Niedzielny wschéd storica maluje niebo odcieniami rézu i oranzu,
ale réwnie dobrze moéglby wszystko obla¢ szaroscig. Siedze
w kuchni, z kolanami przyci$nietymi do piersi, opierajgc o nie
brode, i gapie sie na ogrédek za domem. McMullenowie pewnie juz
wstali, Daphne zaraz zacznie szykowaé¢ w kuchni §niadanie, zanim
po kolei zlecg sie dzieciaki. Gdybym miata zgadywaé, Graham
wyszed! z domu po gazete i latte z ulubionej kawiarni Daphne,
a dzieci dopiero sie budzg, przecierajgc zaspane oczy, i myja sie
przed $niadaniem, ktére ich matka z takg czutoscig przygotowala.

Jeszcze tydzien temu to wszystko zostaloby udokumentowane,
zeby caty §wiat mégt to zobaczy¢.

Zawsze uwazalam, ze jesli masz piekne zycie, powinnas dzieli¢ sie
nim ze $wiatem. Nie kazdy ma to szczescie prowadzi¢ zycie tak
cudowne, jakie wiekszo$¢ nas zna jedynie z ekranéw telewizora.

A McMullenowie byli prawdziwymi ludZmi.

Wcigz nimi sg.

Ale teraz schowali sie¢ w tej swojej ogromnej posiadtosci, jakby
byli juz =zbyt =zajebisci, zeby pojawiaé sie w mediach
spoteczno$ciowych.

Siegam po kawe, ktéra zdgzyla wystygngé. Dygocze mi reka,
pewnie z niedoboru snu. Nie mam pojecia, jak dtugo tu tak siedze.
Moze juz pare godzin?

To wuderzylo mnie wczoraj wieczorem, kiedy zobaczylam
pozostato$ci po przyjeciu urodzinowym Rose. W mojej nowej



rzeczywistosci nie ma McMullenéw i nic nie moge na to poradzié.

Nie spatam calg noc. Chodzilam po mieszkaniu. Plakalam
wtulona w poduszki na sofie. Zmuszalam sie do zasniecia, ale za
kazdym razem bezskutecznie. O trzeciej nad ranem poszlam na
géore, do tamtego wolnego pokoju, wyciggnetam drewniang
skrzyneczke, rozsypalam na podtodze wszystkie zdjecia i pamigtki,
wspominajgc z bélem serca dni, kiedy wystarczylo pare razy
klikngé myszka albo stukngé w ekran, zebym znowu zanurzyla sie
w zyciu Grace.

Musialam pomysélecé.

Musialam by¢ sama.

Musiatam wykombinowaé, co mam teraz zrobié.

O drugiej w nocy wpadlam na pomysl, ze moglabym udawac
rodzica i p6js¢ do Brinkman Academy, gdzie uczg sie Grace i Rose.
Mogtabym z samego rana tam zadzwoni¢ i uméwi¢ sie na
zwiedzanie szkoly, i moze zobaczy¢ miejsca, gdzie dziewczynki
jedzg positki i bawig sie na przerwach pomiedzy zajeciami.
Mogtabym obejrzeé¢ ich sale lekcyjne, szafki, nauczycieli, a moze
nawet zobaczy¢ Grace.

Skrzypienie schodéw to znak, ze Ben juz wstal, ale nie mam
odwagi odwrécié sie do niego. Jestem pewna, ze mam opuchnietg
twarz i czerwone oczy. Nie uda mi sie tego ukryé. Powinnam zrobié
sobie oktady z lodu dwie godziny temu, ale wtedy nie myslalam
trzezwo.

— Kotku. — Jego ciepla dlonn dotyka mojego ramienia. Kgtem oka
widze, jak kuca przy mnie. — Wczoraj w nocy nie przyszlas do 16zka.

Kiwam glowg, zagryzajgc dolng warge i czujac, ze otarcie ust,
zeby cos powiedzieé, byloby w tej chwili bardzo ztym pomysiem. Nie
zdotatabym nic z siebie wydusié.

— Co sie dzieje? — Przytyka usta do mojej skroni i oplata mnie
ramionami. Jego pytanie przypomina poranny oddech kiepsko
maskowany mietowg pastg do zebéw i sprawia, ze chce mi sie
wymiotowacé. — Rozumiem. Nie chcesz rozmawiac.

Odsuwa sie, ale nie odchodzi daleko. Zajmuje miejsce obok mnie,



opiera tokcie o blat i siega po mojg dlon. Jego rece sg dtugie, tak
samo jak nogi, i siegajg przez caly stoél.

— Zrobisz co$ dla mnie? Porozmawiasz z kim§ w tym tygodniu? —
pyta.

Odwracam glowe i patrze mu w oczy.

Jego usta uktadajg sie szybko w usmiech.

— Wiem, ze nie lubisz méwié o swoich uczuciach i jeste$ raczej
zamknieta w sobie, ale mys$le, ze to by ci dobrze zrobito.

Rozmawianie z kims$ jest ostatnig rzecza, na ktérg mam teraz
ochote.

Nikt by mnie nie zrozumiat.

Nikt nigdy tak naprawde mnie nie rozumiat.

— Zrobisz to dla mnie? — pyta, u$miechajgc sie przymilnie. —
Prosze cie.

Wpatrujac sie w jego btekitne oczy, czuje, jak w zotgdku pojawia
sie co$ twardego, palgcego. Nienawidze tego, ze potrzebuje Bena
i nie mam zadnego wyboru, jestem niewolnikiem tej sytuac;ji.

Ben i jego dom to teraz moja jedyna furtka do zycia McMullenéw.

Odchrzgkuje, zbieram wszystkie sily i daje sie wzigé za reke.

— Po prostu sie dotuje, bo nie mam pracy — ktamie. — Wczoraj
w nocy wreszcie to do mnie dotarto.

Ben pochyla glowe i naprawde wierze, ze wspoélczucie w jego
spojrzeniu jest autentyczne, ale to bez znaczenia, poniewaz to
wszystko jest jednym wielkim ktamstwem.

— Tak sobie myslalem — zaczyna delikatnym glosem. — Nie jeste$
sobg, odkad stracita$ prace. Jeste$ bardziej zamknieta w sobie.
Naprawde uwazam, ze powinnas z kims§ porozmawiaé.

Macham rekg i unosze do ust kubek. Upijam tyczek lodowatej,
gorzkiej kawy, a nastepnie wstaje od stotu, zeby wylaé reszte do
zlewu. Spogladajgc przez ogrédek, widze, ze u McMullenéw
w kuchni pali sie $§wiatto. Czuje w piersi ostre uklucie, myslgc
o wszystkich chwilach z ich zycia, ktére przegapitam.

Cos sie we mnie zapada, ulatuje ze mnie nadzieja.

— Musze znowu rozejrzeé sie za jakas robotg. Ale tak na



powaznie. Zaczne od poniedziatku — méwie. Moglabym powiedzieé
wszystko, byleby nie i§¢ do psychoanalityka. Nigdy ich nie lubilam.
Nie budzg mojego zaufania. Sg jak weze w trawie. Zawodowi
manipulanci. — Wezme pierwszg lepszg prace.

Nie chce, zeby Ben martwil sie¢ o mnie. Nie chce, zeby zaczal cos
podejrzewaé. W tej chwili mam na glowie tyle problemoéw, ze nie
potrzebuje dodatkowych.

Ben podnosi sie z krzesta, staje za moimi plecami i oplata mnie
ramionami w talii. Oboje stoimy zwréceni twarzg do okienka nad
zlewem. Wtula brode w zaglebienie pomiedzy mojg szyja
a barkiem, a potem mocno mnie Sciska.

— Lubie, kiedy jestes w domu — méwi. — Ale jeszcze bardziej lubie,
kiedy jestes zadowolona. Chce, zebys$ znowu byta szczesliwa.

Tak. Ja tez.



Rozdzial trzynasty

Daphne

— BadZcie dobre dla babci. — W pigtkowe popotudnie w przedpokoju
obejmuje tulgce sie do mojej nogi dzieci, a potem spoglagdam na
mojg matke, stojgcg obok walizki. Widze przez frontowe okno, jak
odjezdza zélta takséwka, ktorg przyjechala. — Bardzo ci dziekuje,
mamo. Wiem, ze daliSmy ci malo czasu, zeby$ sie przygotowala, ale
naprawde jesteSmy ci wdzieczni. Musimy chwile odetchngé. Wiesz,
jak to jest.

Nigdy w zyciu nie umiatam niczego ukryé przed matka. Patrze na
jej rece, wcigz umiesnione dzieki temu, ze przez czterdziesci godzin
tygodniowo pracowata w fabryce opon, a w weekendy dorabiala
sobie jako kelnerka.

Unosi przerzedzone brwi i wykrzywia kacik ust.

— Wszystko w porzgdku w waszym raju?

— Oczywiscie — odpowiadam z uSmiechem. Nie chce, zeby sie
martwita. Nachylam sie i caluje Sebastiana w zmierzwiong ciemng
czupryne i dopiero teraz zauwazam, ze trzeba mu obcigé wlosy, ale
odkad skoniczyl sie rok szkolny i mam tyle rzeczy na glowie, to nie
nalezy do priorytetéw. — Bedziesz w ten weekend grzecznym
chtopcem?

Kiwa gléwkag i usmiecha sie z lekko zawstydzong ming.

— Grace, bedziesz pomagata babci? — Gladze ja po ramieniu,
a potem prébuje rozczepié palce, ktére zaciska na moim biodrze.
Krzywi sie i zakleszcza je jeszcze mocniej. — Babcia uwielbia, kiedy
jej pomagasz. Prosze, bgdZz w ten weekend dobrg dziewczynka.



Taka, jaka naprawde jestes.

— Nie chce, zebys$cie ty i tatu$ wyjezdzali — jeczy, wtulajgc twarz
w mojg koszule, ktéra tlumi jej gltos. — Nie bede grzeczna, jak was
nie bedzie.

Zerkam na matke i oddycham z ulgg, widzac, ze nie uslyszata
grozby mojej corki. Gdybym ja kiedykolwiek grozita matce, kiedy
bylam dzieckiem, zostalabym odestana do jakiej$ szkoly wojskowej
z internatem na drugim krancu kraju. Wzietaby trzecig prace, zeby
to oplacié.

— Przywioze ci co§, Grace — moéwie do niej. — Tatus i ja
przywieziemy co$ dla kazdego z was, ale musicie by¢ grzeczni. Jesli
ustysze od babci o jakichkolwiek klopotach, nic nie przywioze.

Ta grozba nie zadziala. Grace patrzy mi prosto w twarz gteboko
osadzonymi brgzowymi oczami i mruga, nie okazujgc zadnej
ekscytacji ani gotowosci, by zgodzi¢ sie na moje zasady. Nie
martwie sie o Rose i Sebastiana. Wiem, ze beda sie dobrze
zachowywacé. Ale mam pewnos$é, ze Grace nie bedzie. A nie moge
wroécié¢ do domu tylko z dwoma prezentami.

Grace jest jeszcze mala, ale juz czuje sie jak outsider. Widze to.
I cho¢ jeszcze jej nie powiedzieliSmy, ze jest adoptowana, wkrétce
nadejdzie dzien, kiedy zacznie pytaé, dlaczego nie jest podobna
z wygladu do reszty z nas.

Odgtos drzwi garazowych to sygnal, ze Graham wrécit z pracy.
Spakowane walizki juz czekajg pod tylnymi drzwiami. Prawie caly
dziern spedzilam na tworzeniu playlisty do naszej podrézy —
wybralam giéwnie piosenki, ktérych stuchaliSmy w mlodoSci.
Zanim urodzily sie nam dzieci. Kiedy jeszcze ptoneta iskra i nic nie
wskazywalo na to, ze zgasnie.

Stysze, jak odklada kluczyki na kuchenny blat, a potem miekko
stapa w butach po drewnianej podiodze.

— Cze$é, czesé. — Obejmuje mojg matke i cmoka jg w policzek. Ona
od razu rozéwietla sie niczym choinka, jak zwykle w jego obecnosci,
i odruchowo przeczesuje palcami wlosy Rosie. — Dobrze wygladasz,
Graham.



— Nie tak dobrze jak ty, mamo. — Obdarza jg szerokim usmiechem
i Sciska jej ramie, a potem nachyla sie, zeby podnies¢ Sebastiana. —
Hej, kolego!

Odgrywa role Supertaty.

— Tatus! — Grace pedzi w jego strone jak rakieta. Rosie dalej
wtula sie w mojg mame, pewnie delektujgc sie faktem, ze choé raz
nie musi sie nig z nikim dzielié. — Czy moge z wami pojecha¢?

Graham nachyla sie, zeby pocalowaé¢ Grace w glowe, a potem
jedng rekg ujmuje jej pyzatg buzie.

— Przykro mi, Gracie. W ten weekend mamusia i tatus muszg by¢
sami. Wrécimy za dwa dni. Szybko wam zleci. Zanim sie obejrzysz,
juz bedzie po wszystkim.

Stucham go z rozdziawionymi ustami. Przemawia do Grace tak,
jakby chcial sobie przypomnieé, ze jemu to szybko minie. W tej
chwili nie ma w nim ani odrobiny ekscytacji. Nic, co by méwito, ze
bardzo chce sie wyrwaé z domu, uciec gdzies tylko ze mng.
Zachowuje sie tak, jakby szykowal sie¢ do wyjazdu stuzbowego.
Moze wtaénie tak to traktuje. Jak obowigzek.

Odpedzam od siebie te my$l, zwalajgc ja na hormony albo co$
innego, co mogloby zaklécié mojg umiejetno$é oceny sytuacji oraz
sprawic, ze jestem przewrazliwiona.

— Jestes gotowy, skarbie? — pytam.

Mama u$miecha sie do mnie. Jest szczesliwa z naszego powodu.
Zawsze taka byla. W dniu naszego $lubu odciggnela mnie na bok
i powiedziala, ze jestem najwiekszg szcze$ciarg na Swiecie, bo
znalaztam mezczyzne, ktéry kocha mnie tak mocno, i Ze mam nie
pozwoli¢ mu odej$é, za zadne skarby, bo w przeciwnym razie do
konica zycia bede tego zalowala.

Graham patrzy na mnie, jakby widzial mnie po raz pierwszy —
jakby wcze$niej mnie nie zauwazyl.

— Tak — odpowiada. — JesteSmy spakowani?

Kiwam glowg.

— Bagaze stojg przy tylnych drzwiach.

Graham rzuca okiem na zegarek na lewym nadgarstku, a potem



klaszcze w dlonie.

— Dobra, jedziemy. — USmiecha sie, a ja uwazam, ze udaje. Ale
tylko przez chwile. Bo potem goére bierze ekscytacja.

W ten weekend bede miata Grahama tylko dla siebie.

Nie mogtabym prosi¢ o nic wiecej.

* ok ok

— Och, spdjrz na te acure. — Klepie go w reke i pokazuje mijajacy
nas z lewej strony czerwony samochéd. Jedziemy juz od trzech
kwadranséw, a teraz z oddali prawie juz widze panorame nizszego
Manhattanu. — Wyglada jak to auto, ktérym jezdzite§ w liceum.

Graham uémiecha sie szeroko i spoglagda na pedzgacy samochdd.

— No prosze. Ten sam rocznik i tak dalej.

— Kolor tez identyczny. Matadorska czerwien. — To dziwne, ze
pamietam nazwe koloru jego samochodu, ale wtedy wiedzialam
wszystko, co miato zwigzek z Grahamem. Jego rozmiar stopy.
Ulubiong gume do zucia. Nazwy jego kosmetykéw do wloséw.
Ulubiong marke spodni. To byta obsesja. Chyba ciggle ja mam
w wielu sprawach.

— Wow. — Obserwuje tamto auto, az znika w oddali za wzgérzem.
— To byly czasy, prawda?

— Oddatabym wszystko, zeby znowu poczué te beztroske. Zeby
zycie byto proste. — Zamykam oczy i opieram glowe o fotel.

Méj swiat przezyl trzesienie ziemi, gdy Graham zjawil sie
w liceum Northville High. Wtedy bylam nie$smialg, zamknietg
w sobie siedemnastolatkg, chowajgcg sie za ksigzkami albo
aparatem fotograficznym. Miatam dobre stopnie i grupke godnych
zaufania przyjaciélek, szarych myszek, z ktérymi nigdy nie byto
ktopotu. Gdy pierwszy raz ujrzalam Grahama, jadlam $niadanie
w stolowce, bo matka musiata mnie podrzuci¢ do szkoly z samego
rana, a potrzebowala mojego auta, bo jej stalo w warsztacie.
Ciemnowlosy chtopak w szarych luznych spodniach, obcislym
granatowym polo i z torbg listonoszkg zawieszong na ramieniu
przemaszerowal obok mnie, a ja gapilam sie na niego bezwstydnie,



przekonana, ze mnie nie zauwazy, bo zwykle bylam niewidzialna.

Ale on bez ostrzezenia nagle sie obrécit, spojrzat na mnie i postal
mi swéj luzacki uémiech z doteczkami.

Pamietam, jak rozejrzalam sie na boki, upewniajgc sie, czy nie
patrzy na kogo$ innego, ale siedzialam sama w kacie sali. W tamte;j
chwili pierwszy raz w moim szkolnym zyciu jaki$ chlopak popatrzyl
na mnie, a nie przeze mnie, jakbym byta powietrzem.

Moje policzki zaplonely i nie potrafitam spojrzeé mu w oczy.
Promieniowal pewnoscig siebie, ktéra emanowala nawet ze
sposobu, w jaki chodzil, i zanim zdobylam sie na odwage, by
odwzajemnié spojrzenie, juz zniknat.

Przez reszte dnia wszedzie sie za nim rozgladatam. Przelamalam
nawet swojg nieSmialo§é i wypytywalam o niego, chcac sie
dowiedzieé¢, jak ma na imie. Wiedziatam, ze jest nowy w szkole.
W naszym miescie nie dalo sie znalezé zadnego chtopaka, ktéry
w taki sposéb by wygladal, tak sie ubierat i tak chodzit. W ciggu
tamtych godzin czasami sie zastanawialam, czy po prostu mi sie
nie przy$nit.

Po széstej lekcji znowu mnie znalazt. Zatrzymal mnie na
korytarzu i powiedzial, ze podoba mu sie m¢j sweter. Upolowatam
go w sklepie z uzywanymi ciuchami, ale zachowatam te informacje
dla siebie. Powiedzial, ze w jego starej szkole wszyscy nosili
ubrania tej marki i od razu rozpoznal maly znaczek jaszczurki na
mojej lewej piersi.

Powiedzial, ze przypominam mu o jego domu.

Od tamtej chwili mogtam juz mysleé tylko o nim. Na 6smej lekcji,
zajeciach z fotografii, na ktérych zawsze czulam sie najlepiej
i najspokojniej, wszed! do sali i zajgl miejsce obok mnie. Zanim
rozbrzmiatl dzwonek o trzeciej po potudniu, zdgzy! sie przedstawié
i zaprosi¢ mnie na randke w pigtek.

Mijaly miesigce, a ja dalej znajdowatam sie w centrum
zainteresowania Grahama McMullena.

Miatam wrazenie, ze $nie.

To bylo zbyt cudowne, by bylo prawdziwe.



Nie bylam zwyklg szczesciarg. Bylam najszczesliwszg dziewczyng
na ziemi.

Gdy nadeszly $wieta, bylam juz opetana szalong, mlodziericza,
hormonalng milo$cig, a Graham odmienit cale moje zycie. Uczucie,
ktéorym go darzytlam, kazalo mi pisa¢ ckliwe listy milosne,
obsesyjnie marzyé na jawie o przyszlosci i ciaggle chodzi¢ jak
nieprzytomna. Mialam wrazenie, jakbym unosita si¢ nad ziemig.
Pierwszy raz w zyciu czulam sie¢ wyjatkowa.

Pod wieloma wzgledami byliSmy zupelnie niedobrang parg. On
pochodzit z zamoznej rodziny, z luksusowego Swiata, a ja bylam
corkg samotnej matki. Moéwil, ze wygladam jak jaka$ stynna
aktorka i uwielbia moje diugie nogi, do ktérych ma stabosé.
Graham lubit mieé rzeczy, ktérych nie miat nikt inny, i zartowal, ze
ja jestem jego wylgczng wlasno$cig. Zjechal caly §wiat ze swoimi
rodzicami. Widzial mnéstwo rzeczy, poznal mnéstwo ludzi. Méowit
czterema jezykami.

Mial dopiero osiemnasgcie lat, ale doskonale wiedzial, czego chce.

I z jakiego$ tajemniczego powodu — chcial mnie.

On — przebojowy chlopak z bogatego domu. Ja — cicha dziewczyna
z biednej rodziny, ktorej oferowal caty swiat. Kto by zdotal
odmowic?

Mialam siedemnascie lat, kochalam go wbrew jakiejkolwiek
logice, i to chyba sie nie zmienilo przez te wszystkie lata.

Teraz mam trzydzieSci szes¢ i ciggle jestem obsesyjnie,
niedorzecznie, irracjonalnie zakochana w tym mezczyznie, ktéry
juz nawet nie pamieta, jakie kwiaty lubie najbardziej. Zakochana
w facecie, ktéory mnie zdradza i zaspokaja swoje cielesne potrzeby
w 16zku z inng kobietg.

— Nie méw tak — odzywa sie do mnie karcgcym tonem.

— Stucham? — pytam, wyrwana z tych nostalgicznych rozmyslan.

— Nie moéw, ze tesknisz za prostym, beztroskim zyciem -—
wyjaénia. — To brzmi tak, jakbys$ zatowata, ze mamy dzieci.

Jego oskarzenie zdumiewa mnie i milkne. Wstyd wypelnia moje
gardto jak z61¢. Przelykam $line. Nie pierwszy raz tesknitabym za



czasami, kiedy jeszcze nie bylo Grace, Rosie ani Sebastiana. Nie
pierwszy raz zastanawiatabym sie, jak potoczyloby sie nasze zycie,
gdybysmy byli jedynie we dwoje.

W dniu, w ktérym adoptowalismy Grace, nasze zycie zmienito sie
bezpowrotnie.

— Jak mozesz sugerowaé co$§ takiego? — odpowiadam
zbulwersowana. — Naprawde twoim zdaniem zaluje, ze mamy
dzieci?

— Nie. — Splata swoje palce z moimi. — Przepraszam. Glupio to
zabrzmiato.

Nigdy wczeéniej nie poczutam tak silnego przyplywu zazdrosci,
gdy pierwszy raz zobaczylam Grahama z Grace. Spojrzal na nig
tak, jak kiedys$ patrzyl na mnie — z najgtebszg miloécig, jakg potrafi
wykrzesaé¢ w sobie czlowiek.

Och, tak bardzo pragnelam byé nig, poczué, jak mocno mnie
obejmuje, jak sprawia, ze czuje sie bezpieczna.

Graham uwielbial Grace. Od chwili, gdy sie budzit, do chwili, gdy
ktad! sie spaé, codziennie méwit tylko o niej. A ja przestatam by¢
juz tg jedyna, najwazniejszg osobg w jego zyciu.

— Kocham te dzieciaki calym sercem — méwie. Bo naprawde tak
jest. Kocham je na wlasny sposéb, tak bardzo jak to mozliwe
u kobiety, ktora nigdy nie chciata by¢ matks.

— Wiem, ze je kochasz. — Puszcza mojg reke i przenosi jg na
kierownice. Na jezdni robi sie coraz ttocznie;j.

Wkrétce po tym, jak sie pobraliSmy, zmart ojciec Grahama,
Arthur. Mial czterdziesci siedem lat, kiedy Graham — jedyny syn
jego i Grety — przyszedl na s§wiat. Po $mierci ojca Graham zaczat
obsesyjnie mysleé¢ o tym, ze powinien mie¢ dzieci w mlodym wieku.
Nie chciat czekaé. Nie chcial mie¢ ich p6zniej, bo bat sie, ze oming
go wszystkie najwazniejsze chwile w ich zyciu. Potomstwo stato sie
nagle jego obsesja. Potwornie cierpial, ze jego ojciec nigdy nie
bedzie trzymat w ramionach swoich wnukéw.

Krwawito mi serce, gdy my$lalam o tym wszystkim. Zawsze
planowali$my zatozy¢ rodzine, gdy tylko przekroczymy trzydziestke



i zdgzymy wczesniej przez dziesie¢ lat wspélnie odkryé $wiat, ale
$§mieré Arthura wszystko zmienita.

Graham zapragnal zalozyé rodzine jak najszybciej, a ja bylam
mtoda, przerazona i zupelnie niegotowa, wiec zaczelam ktamaé. Nie
przestatam braé¢ pigulek, majgc nadzieje, ze uda mi sie odroczyé to
wszystko o pare lat.

Graham nigdy nie bat sie wyzwan i trudnosci, wiec zaczatl
nalegaé, zebym zrobita sobie badania na plodno$é, a tymczasem
rozpoczgé¢ proces adopcyjny.

Od agencji uslyszeliSmy, ze to moze trwaé latami.

Mysélatam, ze mamy duzo czasu.

Po trzech miesigcach dostaliSmy jednak telefon w sprawie Grace.

Nigdy wczeé$niej nie widzialam u Grahama takiej ekscytacji. A ja,
oszolomiona, ale o$lepiona jego zarazliwg radoscig, szybko
wskoczytam z nim do samochodu i popedziliSmy do szpitala, gdzie
czekaliSmy w napieciu, az bedziemy trzymaé¢ w ramionach naszg
coreczke, podczas gdy jaka$ nastolatka z Connecticut podpisywalta
dokumenty, zrzekajgc sie praw do swojego dziecka.

Proces adopcji dobiegl konca. Nigdy nie poznaliSmy biologicznej
matki Grace. Ale do dzi§ czesto o niej mysle. Zastanawiam sie,
jakie okolicznosci towarzyszyly przyjSciu na $Swiat Grace.
Zastanawiam sie, czy matka Grace jest w takim samym sensie
~wyjatkowa” jak ona.

Pewnie nigdy sie tego nie dowiemy.

Zresztg moze to i lepie;j.



Rozdzial czternasty

Daphne

— Jak tam twdj stek? — pytam Grahama, przygladajgc sie, jak
z determinacjg kroi swéj kawatek miesa. Odkad zjawiliSmy sie
w restauracji Jocasta, odezwal sie¢ do mnie tylko pare razy.
Sprawia wrazenie, jakby byl myslami gdzies daleko stad, a ja
z calych sil prébuje nie okazaé¢ frustracji. Niezbyt podoba mi sie
wizja, ze spedze ten weekend z jego cieniem. — Moja ryba jest
niesamowita. Tutaj podajg genialnego okonia.

Graham podnosi wzrok, mruzac oczy i wpatrujgc sie¢ we mnie.
Zaloze sie, ze myS$li o swojej pracy. Mozesz wyciggngé Grahama
McMullena z biura, ale nie wyciggniesz biura z Grahama
McMullena.

— Kochanie? — pytam z nerwowym usmiechem, przyciskajgc kciuk
do uchwytu noza.

Graham mruga powiekami i kreci glowg, przezuwajgc kawalek
steku.

— Przepraszam. Mys$latem o czyms.

— Zro6b sobie dzien przerwy od pracy. — Whijam widelec w kawatek
ryby i mrugam do niego. — Za bardzo sie¢ przemeczasz.

— Wyjatkowo nie myslatem o pracy. — Usmiecha sie pod nosem,
a potem znowu skupia sie na jedzeniu. Nie ma zamiaru rozwingé
swojej wypowiedzi, a ja zaczynam analizowaé¢ historie naszego
malzenstwa, prébujgc ustalié, w ktérym momencie przestal sie
przede mng otwieraé i zaczal bardziej dbaé o siebie niz o mnie.

— Wszystko w porzadku? — pytam.



— Tak, Daphne — odpowiada, marszczgc brwi i napinajgc ramiona,
co, jak nauczylam sie przez te wszystkie lata, jest znakiem, ze nie
chce rozmawiac¢ na ten temat.

W milczeniu koricze posilek i zamawiam drugg lampke wina. Gdy
kelner wrecza nam menu z deserami, spoglagdam przez o$wietlony
blaskiem §wiecy stolik na mojego meza. Siedzi z tokciami opartymi
o blat, ztgczonymi dlonmi zakrywajgc nos i usta.

Widaé, ze nie chce tutaj by¢.

— Rezygnuje z deseru, dziekuje. — Z uprzejmym usSmiechem
odsylam kelnera i siegam po torebke. Graham wycigga z portfela
kilka banknotéw. — Musze p6js¢ do tazienki. Spotkamy sie w aucie.

Nie daje mu czasu na protesty, choé¢ i tak podejrzewam, ze nic
takiego by nie zrobil. Biore swoje rzeczy i ruszam szybkim krokiem
do toalety z nadziejg, ze dotre tam, zanim sie rozptacze.

Otwieram drzwi, wciggam gwaltownie powietrze i zerkam na
hostesse. Ona tez patrzy na mnie. To jaka$§ siwowlosa kobieta
w Srednim wieku z szeroko rozstawionymi oczami.

— Dobry wieczér — méwi do mnie.

— Dobry wieczér — odpowiadam drzgcymi wargami. Lzy
naptywajg mi do oczu. Zamykam sie w kabinie, wyciggam
pospiesznie puderniczke i chusteczke, zeby nie rozmazal mi sie
makijaz.

Przyjscie tutaj bylo bledem. Caly ten weekend byt btedem. To
oczywiste, ze Graham wolatby by¢ wszedzie indziej, tylko nie tutaj
ze mna.

Oddychajac co chwila, licze do dziesieciu. A potem jeszcze raz.
Powtarzam ten rytual, az moje ramiona przestajg dygota¢ wraz
z kazdym wdechem i jestem pewna, ze dam rade wyj$é¢ stad, nie
robigc sceny.

Wychodze z kabiny. Hostessa wcigz na mnie patrzy. Posylam jej
krotki uSmiech, skupiajagc wzrok na swoim odbiciu w lustrze.
Kobieta odchrzgkuje i pyta:

— Wszystko w porzadku, prosze pani?

— Tak — ktamie, myjac rece.



Kobieta podaje mi cieply recznik.

— Prosze mi wybaczyé, ale... — Czuje, jak serce mi staje. Gdy ktos
zaczyna zdanie od przeprosin, to nigdy nic dobrego nie wrézy. —
Pani jest ,tg drugg”, prawda?

Prycham z niedowierzaniem, zdumiona jej tupetem. Patrze jej
W oczy i méwie:

— Stucham?

— Przyszta pani z panem McMullenem, prawda? — pyta mnie.

Jestem w szoku. Jakim cudem ta kobieta zna nazwisko mojego
meza? Przychodzimy tutaj chyba dwa razy w roku. Ta knajpa
znajduje sie dwie godziny jazdy od Monarch Falls. Nikt nie
nazwalby nas stalymi go$émi.

— Skad pani zna mojego meza? — pytam.

— Pani meza? — Unosi brew. — Och, mdj Boze. Niepotrzebnie sie
odzywatam. Prosze mi wybaczyé¢.

Podchodze do niej, czujac, jak ptong mi uszy.

— Niech pani odpowie na moje pytanie.

Whija wzrok w ziemie i siega po bialy recznik, ktérym zaczyna
wycieraé¢ umywalke.

— Nic nie powiem. Nie wpakuje pani w zadne klopoty — méwie do
niej. — Skad pani zna mojego meza?

Milczy. Nasze spojrzenia na sekunde krzyzujag sie w lustrze.
Siegam do torebki, otwieram portmonetke i wyciggam pare
banknotéw, ktére jej daje, bo kazdy ma swojg cene, a sadzac po
zniszczonych butach i spranej bluzce, tej kobiecie przydatoby sie
troche grosza.

Opuszcza ramiona i wzdycha, a potem obraca w mojg strone.

— Przychodzi tutaj w kazdy czwartek z jakg$ blondynks.

Nie moge oddychaé. Mam $ci$niete gardlo, moja skoéra ptonie.

— Ja... mys$latam, ze... to jego zona. Ciggle widze ich razem —
moéwi. — Oni sie tak zachowuja... wszyscy tutaj ich uwielbiajag.
Znamy ich z nazwiska. A ja... ja myslalam, ze pani jest tg druga,
i chcialam doradzié, zeby data sobie pani spokdj.

Moje usta sg sparalizowane, tak jak cala reszta. Zagryzam je,



zeby poczué co$, cokolwiek, w tej chwili. Musze wiedzieé, ze to sie
dzieje naprawde, bo wydaje sie realistycznym koszmarem.

Bo to jest koszmarem. Jestem w piekle.

— Jak wyglagda tamta kobieta? — Zaczynam nerwowo okrecaé
dwoma palcami swojg obrgczke. Widziatam jg kiedy$ z daleka,
tamtego dnia, gdy Graham odwolal nasz wspélny obiad. Widziatam
jasne wlosy, ogromne okulary przeciwsloneczne oraz seksowny
maty samochdd odjezdzajgcy w dal.

— Powiedziatam juz za duzo. — Macha reka i odwraca sie do mnie
plecami. — Prosze pani, ja nie chce sie¢ w to miesza¢. To nie moja
sprawa. Chcialam tylko stangé w obronie pani McMullen. Ale nie
wiedzialam, ze to pani...

Z juz suchymi, ale piekgcymi oczami ruszam wscieklym krokiem
w strone wyjscia, wymachujgc torbg na ramieniu, i ide na parking,
gdzie mdj maz juz siedzi w samochodzie.

Otwieram drzwi tak gwaltownie, ze prawie si¢ nimi uderzam,
a potem siadam na fotelu z przodu, kipigc ze ztosci i oddychajgc
glto$no. Moje serce bije jak szalone. Mam wrazenie, ze wszystko, co
widze, jest pomalowane na czerwono, ale z kazdg sekundg robi sie
ciemniejsze.

— Dobrze si¢ czujesz? — Graham kladzie dton na moim kolanie,
a ja wzdrygam sie z odrazg. Ta reka... ktéra trzymala mojg, gdy
wypowiadaliSmy stowa przysiegi $lubnej, gdy rodzitam Rosie
i Sebastiana. Reka, ktéra dotykala mnie w taki sposéb, w jaki nikt
nigdy tego nie robil.

Odtrgcam jego dlori i méwie:

— Zostaw mnie.

Chciatam to uratowaé. Chciatam nas ocalié. Chcialam wierzy¢, ze
jeszcze nie wszystko stracone.

— Daphne. — Smieje sie. Uwaza, ze to jaki§ zart. — Chodzi ci
o kolacje? Wybacz, ze sie nie odzywalem. Pracujemy teraz nad
wazng, stresujgcg sprawg. To jest jak gra w szachy. Nie
powinienem mieé¢ na glowie intereséw, kiedy zaplanowalas te noc
dla nas. Przepraszam.



Graham wlgcza sie¢ w hatasliwy, chaotyczny ruch wuliczny
Manhattanu, skreca za rogiem i jedzie w strone naszego hotelu.

Sama mysl, ze miatabym spaé u jego boku, ze jego dlonie miatyby
piesci¢ moje cialo, palce wsuwaé sie w moje majtki, a usta
wedrowac po mojej skorze, sprawia, ze zbiera mi sie¢ na wymioty.

— Noc jest jeszcze mioda. Pozwdél, ze wynagrodze ci te kolacje —
moOwi.

Ale to raczej niemozliwe.



Rozdzial pietnasty

Daphne

Tuz po przyj$ciu na §wiat Grace miala geste ciemne wlosy i szeroko
otwarte okragle oczy przypominajgce dwie bezdenne czarne dziury.
Po jakim$ czasie przybraly zwyczajny brgzowy odcienn, ale
z poczagtku, patrzgc na nig, czulam niepokéj. Nie bylta jednym
z tych dzieci, ktérymi zachwycajg sie zupelnie obcy ludzie. Nikt nie
zatrzymywal mnie na ulicy, zeby powiedzieé¢, jakie mam piekne
dziecko. Nikt nie proponowal, ze sie nig zajmie, kiedy nie bede
miata czasu. Dlugo nie wywolywata takich reakcji. To byto tak,
jakby otaczalo jg jakie§ niewidzialne pole silowe, ktére nie
pozwalato ludziom sie do niej zblizaé.

Przez pierwsze trzy miesigce byla wybredna i marudna. Lekarze
twierdzili, ze ma kolke, ale przy Grahamie zachowywala sie
normalnie. Tylko przy mnie nie.

W rozpaczliwiej probie nawigzania z nig wiezi zabieratam jg na
zajecia dla $wiezo upieczonych matek, na muzyke, joge, lekcje
spiewu dla dzieci. Na wszystko, co sie dalo. Wszystkie inne matki
sprawialy wrazenie, ze opieka nad dzieckiem jest czyms$
niewymagajgcym zadnego wysitku. Ich pociechy &mialy sie,
gaworzyly i dopominaly o przytulanie.

Tulily sie do nich swoimi lepkimi rgczkami, u$miechaly sie
obslinionymi usteczkami.

Ale nie Grace.

Przy kazdej okazji spelzywala ze mnie, a kiedy akurat nie byta
zajeta zwiedzaniem i badaniem otoczenia, urzadzala okropne



sceny. Przestatam liczyé, ile razy Grace przeszkadzata w zajeciach,
ile razy musiatam wychodzi¢ z nig przed koricem i jechaé prosto do
domu, gdzie kontynuowata swojg histerie.

Kazdy dzien byl walkg.

A potem Graham wracat z pracy.

Grace od razu sie rozchmurzata, chichotata, a Graham obsypywat
mnie pocalunkami, bez przerwy dotykajac i powtarzajac, ze
macierzynstwo wspaniale wplywa na mojg urode i caly dzien czeka
na to, az wréci do swojej rodzinki. Bral Grace na rece, calowat jag
w cz6tko i zanosil do salonu, podczas gdy ja przygotowywalam
kolacje.

Styszatam, jak w pokoju obok liczy jej palce u raczek i stopek, a ja
w tym czasie odliczatam minuty do chwili, az Grace pdjdzie juz
spa¢, zebym znowu mogla odetchngé...

Zebym znowu mogta mieé Grahama tylko dla siebie.

Zebym znowu mogta czué sie normalnie.

Wszystko w byciu matkg wydawato mi sie¢ nienaturalne. Bylo jak
niewygodny, drapigcy, poliestrowy kostium, ktérego nie mogltam
zdjaé i w ktérym wyglgdatam fatalnie.

W niczym nie pomogla przeprowadzka do Monarch Falls, gdzie
nie znalam ani jednej osoby. Cale dnie spedzalam z Grace,
a z Grahamem tylko noce. Istnialam jedynie jako zZona i matka.
Liczytam na to, ze zaprzyjaznie sie z jakimi$§ innymi matkami, ale
do tego nigdy nie doszto. Te kobiety trzymaly sie ode mnie z daleka,
tak jak wszyscy trzymali sie z dala od Grace.

W ciggu pierwszego roku bywaly dni, kiedy myslatam, ze nie dam
rady. Catymi dniami grzebatam w blogach prowadzonych przez
matki, przekonana, ze one wiedzg, co robig, bo zawsze wygladaty
na absurdalnie przeszczesliwe, na kazdym zdjeciu u$miechaly sie
euforycznie i robily swoim pociechom noski eskimoski. Pilnie
studiowatlam ich przepisy, metody wychowawcze, kupowalam
identyczne ubrania i podgzatam za trendami, ktére wychwalaly.
Na jakis$ czas to wszystko stato sie mojg obsesjg.

W pewnym sensie przeobrazilam sie w jedng z tych kobiet



i wyobrazalam sobie tysigce, miliony matek, ktére tak samo
udawaly, staraly sie pokonaé¢ kazdg rodzicielskg przeszkode
z uSmiechem przyklejonym do twarzy i tagodnym wyrazem oczu,
jakby pocieszaly sie w mys$lach, ze nic, co zle, nie trwa wiecznie.

A potem trafilam na jaki$§ porzucony blog. Pewna kobieta i jej
maz mieli piekng céreczke, uwieczniali kazdg wspélng chwile przez
pierwsze dwa lata jej zycia, i widaé¢ bylo, ze nie prébujg udawac
idealnej rodzinki, jak z reklamy. Naprawde sie kochali i ubéstwiali.
Naprawde uwielbiali zycie. Ich céreczka miata zarazliwy usmiech,
jasne loczki i blekitne oczka. Miala na imie Emmy, i podobnie jak
Grace, zostala adoptowana.

Przegladatam po kolei wszystkie ich wpisy, lecz w pewnym
momencie zauwazylam co$§ z boku ekranu. To byl link do postu
L,Pogrzeb”.

Poczutam ostre uktucie w sercu. Przeczytalam historie o tym, jak
ich kochana Emmy przypadkowo zakrztusita sie na S$mieré.
Pewnego dnia poszta z mamg do parku, jadla pokrojone w plasterki
truskawki, ale jeden kawaleczek utkngl jej w gardle. Nie byta
w stanie go wykrztusi¢, pomagaly jej inne matki, ktére znajdowaly
sie wtedy w poblizu, wezwano karetke, ale gdy przyjechata, Emmy
byla juz nieprzytomna. Po paru dniach w szpitalu stwierdzono
u niej Smier¢ mozgowaq.

Nie byto wiecej wpiséw na blogu.

Po przeczytaniu historii Emmy ptakalam przez wiele godzin.

Od tamtej chwili inaczej patrzylam na Grace. Kazdego dnia
przypominalam sobie, jakie mamy szczeS$cie, ze jest z nami.
Moé6witam sobie, ze trafila pod naszg opieke z jakiego$§ powodu.
Rodzicie Emmy nigdy juz nie beda mieli okazji ktas§é corki do
t6zeczka, a ja ze swojg moge spedzac kazdg minute.

Gdy Grace skonczyla péttora roku i zaczela moéwic, sytuacja
troche sie poprawila. Teraz moglySmy tlatwiej sie ze sobg
komunikowaé. Fascynowalo jg wszystko, co robitam, chodzita za
mng jak cien, nagle bylySmy jak papuzki nierozigczki.

Z kazdym dniem czulam sie coraz swobodniej w swojej roli, co nie



uszlo uwagi Grahama. Powtarzal, ze mam naturalny talent i ze
nigdy tak bardzo mnie nie kochat jak teraz, gdy patrzy, jak jestem
razem z Grace.

To bylo przyjemne — widzieé¢, ze jest szczesliwy, czué, ze mnie
docenia i podziwia. Kiedy wiec Grace ukonczyla dwa latka
i Graham zaczal nalegaé, zebySmy znowu postarali sie o wlasne
dziecko, nie odméwitam.

Przez nastepny rok Grace byla malym, stodkim aniotkiem.
Zrywata kwiatki, skakata po kraweznikach, chodzila ze mng na
zajecia jogi dla dzieci, robita piruety w sukieneczkach, ktére dla
niej wybieralam. Chodzityémy razem na zakupy, na obiad,
zaprzyjaznitySmy sie z sgsiadami. Grace czeSciej uSmiechala sie,
niz plakata, a zupetnie obcy ludzie zachwycali sie, ze mam tak
grzeczne dziecko.

Zycie byto cudowne.

A potem pojawila sie Rose. Zostala poczeta za pierwszym
podejSciem. Graham nigdy nie powracal do mojej wcze$niejszej
ynieptodnosci”, ale nalegal, zebym jak najpredzej umoéwita sie na
wizyte do lekarza, aby sie upewnié, ze wszystko jest w porzgdku.

W dniu, w ktérym urodzitam Rose, znowu ujrzalam w oczach
Grace tamtg ciemno$é. Skonczyly sie usmiechy. Powrécity fochy
i napady zlosci. Lekarze ttumaczyli, ze Grace jest zazdrosna o nowe
dziecko i ze to minie. Ale ja, jako matka, znalam swojg coérke
i przeczuwalam, ze sprawa jest znacznie powazniejsza.

Jak sie okazalo, miatam racje, poniewaz w ciggu siedmiu lat nic
sie nie zmienito. Przeciwnie — Grace stala sie jeszcze gorsza.

W ten poniedziatlkowy poranek w moim domu panuje cisza.
Zawsze tak jest, gdy zbliza sie koniec roku szkolnego. Dzieciaki
wiedzg, ze lada chwila zaczng sie wakacje i rano nie majg ochoty
juz wstawaé z 16zek, nawet mata Rose.

Graham dzi§ rano wyszedl przed s$switem, moéwigc, ze jest
umoéwiony na rozmowe konferencyjng z kim§ w Londynie.

Wecigz nie wie, ze dowiedzialam sie o tajemniczej blondynce i nie
mam pojecia, kiedy sie do tego przyznam. Poza tym najpierw chce



sie jeszcze upewnié, poznaé¢ fakty. Wyobrazam sobie, jak
wybuchnaglby $miechem, gdybym mu opowiedziata, ze o jego
romansie poinformowala mnie jakas babcia klozetowa. Zanim
zapadlaby noc, zdotalby mnie przekonaé, ze tamta kobieta jedynie
bredzila, a potem zadzwonilby do restauracji, zeby wywalili jg
Z pracy.

Tamtej nocy, lezgc w ciemno$ci w naszym pokoju hotelowym,
z jednej strony czulam sie zraniona, ze Graham nie miat ochoty
kochaé sie ze mng, a z drugiej — odetchnetam z ulgg. Wiekszos¢
soboty spedziliSmy oddzielnie: ja posztam do spa, a on oglgdat mecz
Royalsow w swoim ulubionym barze sportowym na Manhattanie.

Wieczorem wybraliémy sie na spektakl na Broadwayu, w czasie
antraktu odbyliémy niezreczng, wymuszong rozmowe, a w trakcie
drugiego aktu pozwolitam mu trzymaé sie za reke, gdy po nig
siegnal. Przez caly wieczér ziewat i zerkal na telefon, ale ani razu
nie narzekat.

A potem, w pokoju hotelowym, nagle wzigl mnie w ramiona
i powiedzial, ze mnie kocha. LezeliSmy w 16zku, opromienieni
blaskiem telewizora. Przepraszal, ze tak duzo pracuje, i obiecat, ze
to sie zmieni, jak tylko zatatwi ten interes, nad ktérym teraz siedzi.
Przyrzekl, ze bedzie cze$ciej w domu, bo jego dzieci dorastajg, a on
nie chce przegapiaé tylu chwil z ich zycia.

Zamknetam oczy i stuchatam jego tagodnego, miekkiego gtosu,
ktory rozbrzmiewat w ciemno$ci. Wdychatlam jego zapach, wtulona
W jego piers, i staralam sie panowaé nad sobg. Nigdy wczesniej méj
maz nie wydawatl sie tak fizycznie bliski, lecz emocjonalnie odlegty,
a ta Swiadomos$é przeszywata mnie ostrym bélem.

To zycie — to piekne zycie — ktére wspdlnie stworzyliSmy, nic nie
znaczy, jesli on nie jest jego cze$cig. Nie moge byé samotng matka.
Trudno jest mi nawet byé zamezng matka. Nie poradze sobie bez
niego. Nie dam rady, jesli zostane sama.

Nie chce jednak zostac, zeby by¢ traktowana jak wycieraczka pod
drzwiami, podczas gdy on zabiera tamtg kurewke do naszej
restauracji, wraca pézno do domu, i wciska mi milion réznych



tanich wymoéwek, jakbym byta zbyt glupia, zeby o co$§ go
podejrzewad.

Prawde moéwigc, jestem w szoku, ze jako$ sie trzymam, nie
rozpadam na kawalki. Tak naprawde prawie nic nie czuje.

Wiaczyl mi sie instynkt przetrwania.

Gdyby dzieci poszly dzisiaj do szkoly, mialabym czas, zeby to
wszystko przemys$leé. Musze podjaé jakg$ decyzje. Doskonale wiem,
ze musze znaleZé wyjScie z tej sytuacji. Nie moge juz zawsze
egzystowaé w tej szarej strefie, zawieszona pomiedzy dwoma
osobnymi zyciami.

Od rana wypitam dwie filizanki kawy, ale z bélu pulsuje mi
w skroniach. Stysze, jak na goérze kto§ stuka dwa razy, skrzypie
podtoga i otwierajg sie drzwi.

Grace wreszcie sie obudzita.

Czekam, az zejdzie na dél, nalewajac sobie kolejng kawe. Po paru
minutach podchodze do schodéw, zeby sprawdzié¢, co sie dzieje.
Wotam do Grace $ciszonym glosem.

Nic.

Jak najciszej zaczynam wchodzi¢ na goére. Na koncu korytarza
widze uchylone drzwi do jej pokoju, a potem przenosze wzrok na
otwarte na osciez podwdjne drzwi do mojej sypialni.

Rano na pewno je zamykatam.

Stapajac na palcach, wchodze do Srodka, ale nie widze Grace,
wiec zaglagdam do tazienki. Zamieram w bezruchu i biore gleboki
wdech. Grace siedzi przy umywalce. W jednej dloni trzyma tubke
pasty do zebéw, a drugg smaruje nig lustro i kran.

— Grace McMullen — sycze przez zaci$niete zeby. — Dlaczego to
robisz?

— Maluje sobie! — méwi, marszczgc brwi, jakbym nie miata prawa
sie na nig gniewadé.

Podchodze, biore ja pod pachy i Sciggam na ziemie. Ona sie
Smieje, cho¢ jej oczy sa jakby martwe, bez zycia. Wycigga
ubrudzone rece, jakby chciata wetrzeé mi paste we wlosy i twarz.
Zaciggam jg do wanny, odkrecam wode i zaczynam jg rozbierac.



— Przestan! Nie dotykaj mnie! — krzyczy, szarpigc sie ze mng.

A potem uderza mnie w twarz.

Znowu proébuje Sciggngcé jej ubranie. Jej pulchna buzia jest cala
czerwona, wykrzywiona. Patrzy na mnie z nienawiscig. Jakbym
byta najgorszg matkg na Swiecie.

Lapie mnie za kosmyk wlosé6w i ciggnie do siebie. Trace
réwnowage i wpadam do wanny, do wody, zastanawiajac sie, jak
moglam watpié w jej sile, a potem patrze, jak ucieka z tazienki.

— Zostaw mnie! — wrzeszczy jak oszalala, ptaczgc. Znowu jest
w jednym ze swoich paskudnych nastrojéw, a ja nie mam zielonego
pojecia, jak na to poradzi¢, bo nic z tego nie rozumiem. Sebastian
i Rose nigdy sie tak nie zachowujg, a wychowatam catg trojke w ten
sam sposo6b. — Nienawidze cie! Nienawidze cie! Nienawidze!

— Grace! Wracaj tutaj. — Gramole sie z wanny, pizame mam calg
mokrg, a potem ruszam w poScig za nig, biegne po korytarzu,
slizgajac sie na drewnianej podlodze. Ona juz zbiega po schodach,
tupoczgc glo$no, a potem zeskakuje na sam dét.

Znika za rogiem, a ja stoje na gérze, przemoczona, zmarznieta,
z wlosami wysmarowanymi bialg pastg do zeb6éw. Pokonana.

Tak dalej by¢ nie moze.

Cos$ sie musi zmienié.



Rozdzial szesnasty

Autumn

Wielki zélty autobus okrgza Magnolia Drive. Jest poniedziatkowy
poranek, za kwadrans 6sma. Zaciskam dionn na smyczy Ginger
i przySpieszamy kroku. Grupka dzieci gromadzi sie na rogu,
podskakujgc i chichoczgc.

Stojgc po drugiej stronie ulicy, obserwuje dzieci, wypatrujac
w tlumie ciemnych wlosk6w Grace i jej anielskiego usmiechu. Moje
serce trzepocze, gdy odnajduje jg wzrokiem, ale od razu poprawiam
okulary przeciwstoneczne i nasuwam glebiej czapke. Wlosy
upchnelam pod baseballéwkg, mam na sobie jedng z workowatych
bluz Bena oraz brzydkie spodnie do joggingu. Za kazdym razem,
kiedy wychodze z Ginger, staram sie ubieraé troche inaczej. Zwykle
nosze szare i niebieskie ciuchy. Lubie sie stapiaé¢ z otoczeniem.
Chce by¢ jedng z tych anonimowych sgsiadek, ktére wyprowadzajg
pPSy na poranny spacer.

Kims§ prawie niewidzialnym.

Autobus hamuje z piskiem, drzwi skrzypig przy otwieraniu.
Z miejsca, gdzie stoje, wyglada to tak, jakby autobus potykat dzieci
jedno po drugim. Po paru sekundach juz odjezdzajg do szkoty. Jaki$
maty chlopiec z prawie bialg czupryng pokazuje palcem na Ginger
i macha do mnie.

Prébuje sobie wyobrazié¢ jego rodzicow. Jakimi sg ludZzmi? Pewnie
dobrymi. Uczg go dobrych manier i samodzielnosci. Zatoze sie, ze
jest jedynakiem, przyjaznym i inteligentnym.

Ale w ktérym$ momencie jego rodzice popetnili blad, bo powinien



wiedzieé, ze lepiej nie zadawac si¢ z nieznajomymi.

Obcy znaczy grozny.

— Sebastian, wracaj tutaj.

Na ulice wtacza sie pitka, za ktérg biegnie jakie§ dziecko. Dopiero
po paru sekundach dociera do mnie, ze to Sebastian McMullen.
Kieruje sie w mojg strone, a jego matka, wyraznie zdenerwowana,
biegnie za nim, nawet nie rozglgdajac sie na boki.

Daphne rozmawia przez komoérke, ktérg przyciska do ucha,
a drugg reke wycigga przed siebie, krzyczgc histerycznie, zeby jej
syn sie zatrzymal.

Pitka toczy sie po jezdni, uderza w kraweznik i wreszcie przestaje
sie turlaé jakie$ dziesie¢ stéop ode mnie. Daphne, nie zwazajgc na
nic innego, biegnie za synkiem. Nie zauwaza nawet niebieskiego
auta, ktére prawie jg przejechato, gdy wyskoczyla spomiedzy dwéch
zaparkowanych samochodéw.

Oto prawdziwa, wspaniata matka — ryzykujgca swoje zycie, $lepa
na wszystko dookota, skupiona wylgcznie na bezpieczenistwie
wlasnego dziecka.

Serce dudni mi w uszach, gdy obserwuje, jak lapie Sebastiana za
nadgarstek i zacigga z powrotem na podjazd, gdzie stoi ich SUV.
Z prawej strony drzwi sg uchylone, tak jak zostawila je Daphne.

— Nie wiem — méwi i wzdycha do telefonu, unoszgc Sebastiana
i przyciskajac go sobie do biodra. Nawet z daleka widze, ze jest
zdenerwowana, ale ktokolwiek z nig rozmawia, pewnie nie ma
pojecia, ze ona i maly Sebastian McMullen prawie zgineli pod
kolami samochodu, i co§ mi méwi, ze Daphne nie ma zamiaru
rozmoéwcy o tym powiedzieé. Nie dziwie sie. Tez nie chciatabym
opowiada¢ nikomu o takich strasznych chwilach. — Graham
wspominal, ze powinni§my wzigé¢ kogos do pomocy, ale co$ czuje, ze
w tej chwili wszystkie wakacyjne opiekunki sg juz zajete.
Naprawde musimy kogo$ znalezé. Niech on sie¢ tym zajmie. Ja nie
mam czasu.

Ide prosto przed siebie, ale nie spuszczam ich z oczu. Obserwuje,
jak Daphne sadza Sebastiana na foteliku w aucie i zapina mu pasy,



zamyka drzwi, a potem obchodzi samochéd. Pare sekund pézniej
zapalajg sie $wiatla stopu, a samochéd wycofuje sie z podjazdu.

— Chodz, Ginger. Idziemy do domu — méwie do psa, gdy skrecamy
za rég, mijajac dom McMullenéw.

Musze przyznaé, ze jestem zdezorientowana... Daphne nigdy
wczesniej nie wspominata o niani do dzieci. Czy to jest jaki§ nowy
pomyst? A moze od zawsze wynajmowala opiekunke na lato, ale to
ukrywala? Faktycznie, zawsze sie¢ dziwilam, jakim cudem tak
idealnie dba o sw6j dom, gdzie wszystko 1$ni czystoscig, codziennie
przygotowuje wykwintne positki, wychowuje tréjke szczesliwych
dzieci, a mimo to nigdy nie ma podkrgzonych oczu.

Przeciez to oczywiste, ze bogaci ludzie zawsze zatrudniajg kogos
do pomocy!

Nie wierze, jaka bylam naiwna, zyjagc w przekonaniu, ze
McMullenowie ze wszystkim sami sobie radzili.

Ginger zatrzymuje sie na siusiu przy krzaczku morwy, ale gdy
tylko wracamy do domu, szybko wlgczam laptop i wchodze na
strone kazdej agencji opiekunek w okolicy, az wreszcie znajduje ich
ogloszenie. Wystarczy, ze stane sie osobg, jakiej potrzebuja,
i dostane te prace. A potem bede mogla olaé¢ Instaface
i wyczekiwanie na kolejne zdjecie Daphne wrzucone do sieci.

Bede miata bezposredni dostep do ich zycia.

Mojg gtowe wypelniajg obrazy, jak pomagam Daphne w kuchni,
zaplatam wtosy Grace, gawedze z Grahamem o akcjach gieldowych
i robie sprawunki, korzystajac z jednego z ich luksusowych SUV-
ow.

To bedzie dziecinnie proste. Bede czym$ najlepszym, co
kiedykolwiek im sie przytrafito.

Zakochajg sie we mnie... po uszy.



Rozdzial siedemnasty

Daphne

Cala sie trzese.

Zrobilam co$, co nigdy wczesniej mi sie nie zdarzylo, i nie mam
pojecia, czy przez to jestem czlowiekiem, czy potworem — a moze
czyms$ pomiedzy.

Graham przystal mi wczeéniej wiadomo$é, informujac, ze dzisiaj
wroci dopiero po dziewigtej. Podalam kazdemu dziecku tabletke
melatoniny do zucia i polozytam je do 16zka o széstej, zebym mogla
troche odetchnagé.

Gdy po porannym incydencie z pastg do zebéw obudzita sie Rose
i Sebastian, zrobilam im zimng owsianke na $niadanie, a reszte
ranka spedzitam na szorowaniu tazienki i prébach zmycia pasty
z wloséw, zanim dzieci wyjdg do szkoly.

Gdy wrécity do domu, dalam Grace szlaban na wszystko, co
uwielbia — ksigzki, odtwarzacz kompaktow, lalki, tablet zapchany
edukacyjnymi gierkami. Zakazatam jej wszystkiego, co przyszto mi
do glowy. Wyniostam wszystko z jej pokoju i zamknetam jg tam na
cale popotudnie, jak wieznia w celi. Kazalam jej nawet zjes¢ obiad
w samotnosci w pokoju, chociaz akurat z tego pewnie sie¢ ucieszyla.

Przez caly dzien czulam sie jak okrutny potwér, az w koncu
o szbstej wyszta bez pozwolenia z pokoju, staneta przy schodach
i placzgc, wydarta sie na cate gardlo. Grozila, ze p6jdzie na policje,
bo to jest znecanie sie nad dzieckiem. Gdy wmaszerowalam na
goére, zeby sie nig zajgé, zauwazylam, ze jej ramie jest pokryte
siniakami i §ladami po ugryzieniach. Sama tak sie okaleczylta.



Nie dam rady. Nie wytrzymam calych wakacji. Tak nie moze
wygladaé moje zycie przez nastepnych dziewieédziesigt dni.

Zawsze myslatam, ze gdy dzieci dorastajg, bycie matkg staje sie
latwiejsze, ale okazuje sie, ze jest coraz trudniej. Kazde moje
dziecko znajduje sie na innym etapie rozwoju, i kazde wymaga
innego rodzaju opieki. Mam wrazenie, ze jestem rozrywana na
wszystkie strony.

Siedze w pokoju, otulona mrokiem pézZnego popoludnia, sgczgc
podwéjng wodke z lodem. Chlong cisze i czuje, jak powoli odzyskuje
zmysly. Od rana moje mysli krgzg woké6t ,skreta na czarng
godzing”, ktérego dostalam od Mitcha, ale nie chce go tykaé, bo
mam przeczucie, ze najgorsze dopiero przede mng.

Dopijam drinka, robie sobie kolejnego, a potem po cichu ide na
gore, zeby przygotowaé najgoretszg kapiel z bgbelkami, jakg zdota
wytrzymac moje ciato.

Wezeéniej, tuz przed tym, jak w potudnie odebratam Sebastiana
z przedszkola, przesziam obok biura Grahama. Jego samochodu nie
byto na parkingu. Na pewno, bo trzykrotnie okrgzylam catly
parking. Zadzwonilam do jego asystentki, zeby mnie z nim
polaczyta, ale ona zaczeta sie jgkaé i powiedziala, ze jest na
spotkaniu.

Scisnetlam telefon tak mocno, ze prawie mi pekl w dloni. A potem
podziekowalam asystentce i poprosilam, zeby skontaktowatl sie ze
mng, gdy tylko bedzie moégl. Minela godzina. Zadzwonit
i powiedzial, ze p6zno dzisiaj wréci.

Im wiecej o tym myséle, tym bardziej jestem przekonana, ze jest
gdzie$ na mieScie — z tamtg kobietg.

Oddatabym wszystko, zeby sie dowiedzieé, co on takiego w niej
widzi. Co ona ma, czego mnie brakuje. Co mu daje, czego ja mu nie
daje. Czy dzieki niej Graham czesciej sie uSémiecha? Gtosniej sie
Smieje? Lepiej mu staje?

Dzwoni telefon.

Codziennie, w okolicach czwartej po potudniu, kto§ dzwoni do
mnie z numeru, ktéry nie wyswietla sie na ekranie.



Podejrzewam, ze to ona. Moze chce uslyszeé¢ mdj glos. Moze tak
samo jest zaciekawiona mng jak ja nig. A moze chce mnie nekad,
doprowadzi¢ do obledu, zebym stata sie jeszcze mniej atrakcyjna
dla Grahama.

Tak czy inaczej, nie odbieram.

Na goérze, z tylu mojej szafy, znajduje sie malutka szkatutka
z drewna cedrowego, wysoka na pie¢ cali, szeroka na osiem.
W $rodku przechowuje tuziny zlozonych ,liScikéw mitosnych”, ktére
Graham pisat do mnie przez wiele lat. Kazdy jest pelny obietnic,
wyznan i zapewnien o jego nieslabngcym wuczuciu. Pierwsze
dostalam, gdy byliSmy jeszcze bardzo mtodzi, a ostatnie — zaledwie
pare miesiecy temu.

Jestem takim szczeSciarzem, zZe ciebie mam, Daphne...

To ty jestes najlepszq rzeczq, jaka kiedykolwiek mi sie
przytrafita...

Jakim cudem miatem takie szczescie?

Daphne, jestes dla mnie idealna...

Nigdy nie pokocham Zadnej innej. Obiecuje...

Graham i Daphne na zawsze razem.

Spedze z tobq reszte swaojego zZycia...

Ciekawe, czy mdj maz zawsze byl takim doskonalym ktamcg
i oszustem, czy moze jego potrzeby i pragnienia zmienily sie
w dniu, w ktérym spotkat tamtg kobiete.

Dzisiaj wysypatam te lisciki ze szkatutki i podartam je na
kawalki.

Wlewam do gardia resztke woédki i czekam, az zacznie krgzyé
w zylach. Nastepnie przygotowuje sobie kolejnego drinka, bo nie
moge przesta¢ mysle¢ o tym, co oni teraz robig, a chcialabym
mys$leé o wszystkim, tylko nie o tych rzeczach.

Czy ona wie, ze kradnie czyje$ szczeScie? Niszczy czyje§ zycie?
Zastanawiam sie, czy to wszystko ma dla niej jakiekolwiek
znaczenie. Moze ma to gdzies?



Pokéj zaczyna sie kolysaé, wirowaé. Czuje, jak strach $ciska mnie
za zolgdek. Ciggle obsesyjnie rozmys$latam o ocaleniu naszego
malzeristwa, ale ani razu nie wzietam pod uwage faktu, ze Graham
moze planowaé¢ mnie zostawié¢, wiec moja walka jest skazana na
porazke.

Musze podjac¢ decyzje.



Rozdzial osiemnasty

Autumn

— Dzisiaj jestes w lepszym humorze.

Ben rzuca swojg torbe przy drzwiach frontowych i zdejmuje buty.
Wrécil z pracy poézniej niz zwykle, czu¢ od niego piwem
i wyziewami pubu O’Toole’a. Gdybym nie byta taka zmeczona,
moglabym poczué sie obrazona, ze mnie tam nie zaprosil, chociaz
i tak nie chcialabym péjsé.

Patrzy na mnie takim wzrokiem, jakby byl w szoku, ze zamiast
ujrze¢ mnie w czarnej zatobnej sukni, widzi mnie w dzinsach,
Slicznym T-shircie, z wlosami zwigzanymi w kucyk i delikatnym
makijazem dodajgcym skoérze zdrowego blasku.

— USmiechasz sie. Miatas udany dzien?

Powinien juz wiedzieé, ze odpowiedz brzmi ,tak”. Dzisiaj mialam
dobry dzien. Odrodzita sie we mnie nadzieja, a moje niepokoje
ucichly. Gdy tylko znalazlam ogloszenie McMullenéw, od razu
zabratlam sie do tworzenia idealnego CV. Do poludnia otrzymatam
potwierdzenie, ze mdj list do nich dotarl i zostanie rozpatrzony.

Na pewno zaraz sie ze mng skontaktujg, zaproszg na rozmowe,
a ja zrobie na nich takie wrazenie, ze szczeki im opadnag.

Przez reszte popoludnia éwiczytam to, co im powiem, prébujac
wymysla¢ pytania, ktére mogliby zadaé. W ich ogloszeniu bylo
wyraznie napisane: Rodzina z Monarch Falls poszukuje wakacyjnej
niani dla trojki dzieci w wieku 10, 7 i 4 lata. Musisz kochaé dzieci,
byé dojrzatq i odpowiedzialng osobqg z nieskazitelng historig
prowadzenia pojazdow oraz -certyfikatem udzielania pierwszej



pomocy. Dostepnosé od poniedziatku do pigtku w godzinach 9-16.
Punktualnosé i mita prezencja. W naszym domu nie pali sie tytoniu.
Mieszka z nami jedno nieliniejgce zwierze. Musisz czuc sie
komfortowo w towarzystwie psa. Wymagane doswiadczenie w opiece
nad dziecmi oraz weryfikacja danych osobowych. Prosze przesytaé
CV na adres: admin@mcmullenandhenrycorp.com.

Butka z mastem.

Jakby napisali to ogloszenie specjalnie dla mnie.

— Jak ci mingl dzien? — pyta Ben, siadajgc przy mnie na sofie.
Jestem zaskoczona, ze nie wspomnial ani stowem o zapachu
duszonej wotowiny ulatujgcym z piekarnika. Cale mieszkanie jest
przesigkniete odorem sosu cebulowego. Nie cierpie duszonej
wolowiny. Zawsze jej nie znositam. Ale zrobitam jg dla Bena, bo to
jego ulubione danie, a chce zapomnieé o tym, co bylo wczoraj. Chce
zapomnie¢ o swoim kryzysie. Chce, zeby wszystko wrécitlo do
normy.

Ben i jego wymarzona dziewczyna.

Dwie nudne osoby i ich niesamowicie idealne zycie.

— Super — odpowiadam, nachylajac sie do niego. Nawet po calym
dniu spedzonym w biurze ciggle pachnie wodg koloriskg Dylana
Abernathy’ego. Nie moge sie doczekaé¢, az zuzyje caly flakonik.
Moze ktéregos dnia przypadkowo strace go z pétki i roztluke. —
Caly dzien rozsytalam swoje CV. Mam dobre przeczucia.

Ben obejmuje mnie ramieniem i przycigga.

— Wystarczyto da¢ ci odrobing motywacji.

— Tak — klamie, wtulajac sie w niego. — Jestem takg szczesciara,
ze mam ciebie. Dziekuje za to, ze zawsze wiesz, czego dokladnie
potrzebuje.

Usmiecha sie jak nastolatek, ktéremu trener przybit pigtke po
rzuceniu kosza za trzy punkty na cztery sekundy przed koncem
meczu. Robi mi sie niedobrze.

Ben gwaltownie wstaje, przerywajgc nasz krétki moment
bliskosci, i cztapie do kuchni. Znika za rogiem, a potem wola:

— O, ja cie krece. Duszona wotowina. Dzieki, kotku!



On jest takim prostym facetem.

Stysze brzek sztuécéw i talerzy, a potem wraca do pokoju, opada
na sofe obok mnie, z ustami wypchanymi marchewkg
i ziemniakami, i klepie mnie w kolano.

— Uméwitem cie na wizyte — o§wiadcza.

Czuje gwaltowny skurcz w zotadku.

— Jakg wizyte?

— Pomyslatem, ze powinna$ z kimg§ porozmawiaé. — Whija widelec
w kawalek miesa.

— Ale... 0 czym? — USmiecham sie¢ i trzepocze rzesami, jakby nic
ztego sie nie stato. Bo przeciez wszystko jest w porzgdku.

— Ostatnio byla$§ taka zdolowana. Doszedlem do wniosku, ze
dobrze by bylo, gdyby$ z kims$ pogadala — wyjasnia. — Nie masz
w sumie zadnych przyjaciél, wiec...

Wstaje z sofy.

Nie chce prowadzié tej rozmowy.

Wiem, ze nie mam przyjaciél. Jestem tego w pelni $§wiadoma.
Mam powdd, zeby z nikim sie nie przyjaznié.

Nie potrzebuje, zeby mi to wytykal.

— Przepraszam. — Opuszcza ramiona, patrzy gdzies w dal
i wzdycha glosno, jakbym nie miala prawa przerywaé tej rozmowy.
— Nie wiedzialem, ze dla ciebie to taki drazliwy temat.

Zakladam rece na piersi i spogladam przez oszklone drzwi
w kierunku domu McMullenéw. Podchodze blizej. Ich patio jest
przyozdobione $wiatetkami. W pétmroku dostrzegam Daphne
nakrywajgcg do stotu.

— Dzisiaj zjem na zewngtrz. — Ruszam w strone kuchni i robie
sobie miske =zimnej owsianki. Wole zje$¢ przestodzone,
przetworzone platki niz duszong wotowine przyrzgdzong wediug
»,Slynnego” przepisu pani Gotlieb.

Ben zabiera sw6j obiad do salonu. Ginger podgza w §lad za nim,
wskakuje na kanape i zaczyna prosié¢ o resztki. Ben z usmiechem
zaczyna jg karmié, chociaz ciggle mu powtarzam, zeby tego nie
robit. Ona jest rasowym psem, cavalierem, i ma wrazliwy zolgdek.



Ale jemu to zwisa. Uwaza, ze to slodkie, kiedy Ginger staje na
tylnych tapach i trgca go w ramie przednig tapg. Kiedy dostrzegaja,
ze za chwile wyjde z domu, przerywajg wspdlng zabawe i gapig sie
na mnie, jakby czekali na zaproszenie.

— Na dworze jest przyjemnie. Chcecie zjes¢ na zewnatrz? — pytam
ich, trzymajac kciuki, zeby zostawili mnie w spokoju.

Po chwili wahania Ben wstaje, zeby do mnie dolgczyé, a ja
ruszam na zewnagtrz, bo widze, jak dzieci McMullenéw wychodzg
przez tylne drzwi do ogrodu i siadajg na swoich miejscach przy
stole.

— Zawioztas§ w koncu Marnie tamten prezent urodzinowy? — pyta
Ben, siadajgc obok mnie. Ginger ciggle jest w domu i drapie
w szybe z takg ming, jakby chciata kogos zagryzc.

Cholera. Zapomnialam o prezencie.

— Zupelnie wypadto mi z glowy — méwie przepraszajgcym tonem,
ale skupiam wzrok na drugiej stronie ogrodzenia, na tym obrazku
idealnej rodziny, ktéry widze w oddali. Od czasu do czasu jedzg na
patio. Zaluje, ze nie moge przyniesé lornetki, bo nakrycia stotu
Daphne sg istnym dzielem sztuki. Jakby pobierala korepetycje
u samej Marthy Stewart. — Przepraszam. Zawioze jej w tym
tygodniu.

— Dobra. Wracajac do poprzedniego tematu... Ten doktor nazywa
sie Barringer. Uméwilem cie jutro na dwunastg. Dzisiaj rano
przystalem ci mailem jego adres, wiec sprawdZ poczte. Jego
recepcjonistka miata ci podestaé jakies formularze.

— Ben, daj spokéj. — Smieje sie, uderzajac go lekko dlonig. —
Powaznie, nie musze z nikim gadaé. Czuje sie juz lepiej. Zresztg
sam tak moéwiles.

— Dzisiaj czujesz sie dobrze, ale co bedzie, jesli jutro co$ sie
stanie? Albo pojutrze. Musisz z kim§ porozmawiaé, kotku. Nie
otwierasz sie przede mng, ale moze przed doktorem sie otworzysz.
Wszystko z siebie wyrzucisz. To dobrze ci zrobi.

Mys$l o tym, ze mialabym siedzie¢c w gabinecie jakiegos
psychoanalityka, obnazaé przed nim swojg dusze, wyjawiaé



tajemnice, jest tak samo pociggajaca jak zaplacenie komus, zeby
bez znieczulenia wyciggngl mi z brzucha wszystkie flaki.

— O, popatrz na to — méwi Ben, spogladajgc w tym samym
kierunku co ja. — Jakie to slodkie.

— Co? — udaje gltupig.

Pokazuje palcem.

Palcem!

Gdyby teraz popatrzyli w naszg strone i zobaczyli, jak Ben
pokazuje ich palcem, chyba umartabym na zawat.

Powoli podnosze reke i ciaggne w bok jego ramie.

— Nie réb tak, kotku — méwie tagodnym glosem. — Mogg nas
zobaczyé. Wystarczy, ze spojrzg w naszg strone.

Ben wpycha do ust widelec pelen kawatkéw miesa i Smieje sie pod
nosem.

— Wybacz — méwi, przetykajgc wolowine. — Fajnie jest widzieé, jak
rodzinki jedzg wspoélnie, prawda? Cze$é moich kumpli z pracy, tych
dzieciatych, méwi, ze juz nikt tak nie robi.

— Pewnie majg racje — odpowiadam. — Ludzie ciggle sg teraz
zabiegani. Nikt juz nie siada do stolu, zeby zjes¢ dobry, domowe;j
roboty positek w starym stylu.

Z wyjatkiem McMullenéw.

Jestem pewna, ze oni sg tak idealni, jak to tylko mozliwe.

To tak, jakby kto§ wycigl ich z wydawanego w latach
pieédziesigtych magazynu o domach i ogrodach, a potem tchnat
w nich zycie. Spogladajac przez ogrodzenie, widze, jak Graham
i Daphne siedzg naprzeciwko siebie przy stole, a dzieci grzecznie
skupiajg sie na swoim jedzeniu. Daphne nalewa sobie kieliszek
czerwonego wina, a jej mgz nachyla sie do Sebastiana i mierzwi mu
wlosy.

— Moze kiedys to bedziemy my? — Ben ociera sie barkiem o moje
ramie, a potem caluje mnie w czoto.

— Tak, moze kiedy$. — Marszcze nos jak kréliczek. Nie méwie mu,
ze nie marze o czyms$ takim z nim. Nie chce sie ustatkowaé u jego
boku i przez reszte zycia by¢ jego zwyczajng, normalng zong.



Juz mnie nudzi ta szopka. To jest jak choroba, ktéra wyniszcza
cialo, ale tez zzera od $rodka. Nie jestem takg osobg. I nie chce by¢
takg osobg.

Jestem nig tylko w tej chwili, z koniecznosci.

Ale nie chce byé nig na zawsze.



Rozdzial dziewietnasty

Daphne

Leze w 16zku, otulona czarng ciemno$cig, gdy nagle stysze, jak
drzwi ocierajg sie o miekki dywan. Rozpoznaje miarowe kroki
Grahama i dalej zaciskam powieki. W tym tygodniu opuscit
wiekszo$é naszych kolacji, a dzisiaj wyszed! tuz po jedzeniu, zeby
yzalatwi¢ pare spraw”, cho¢ nie mam pojecia, jakie sprawy mozna
zalatwiaé o 6smej wieczorem.

Nie mam mu nic do powiedzenia.

Jedyne, o czym mys$le — o czym marze — odkad utozytam dzisiaj
dzieci do snu, to zrobi¢ sobie pare dni przerwy.

Zastuguje na kogos$ lepszego niz Graham. Moje dzieci réwniez.
Zyjemy zyciem, ktére dla nas stworzyl, ktére wspélnie
zbudowali§my, ale teraz chce zajmowaé sie tylko soba, jakby to
wszystko juz nic nie znaczylo.

Jestem zakladniczka tego zycia — z zewnatrz pieknego, w $rodku
brzydkiego.

Dzisiaj przez wiele godzin zadreczalam sie w milczeniu
obsesyjnymi my$lami o romansie Grahama — jeszcze bardziej niz do
tej pory — zadajgc sobie pytania, na ktére pewnie nigdy nie znajde
odpowiedzi.

Jedna cze$¢ mnie pragnie wreszcie odbyé z nim brutalng
rozmowe, urzgdzié awanture, w pelni odstoni¢ przed nim moje
cierpienie, zeby zobaczyl, jak wygladajg paskudne skutki uboczne
jego zdrady. Druga czes¢ mnie przypomina sobie, ze nie mam
wlasnych pieniedzy, a przynajmniej zadnych wiekszych. Nie mam



pracy. Nie miatabym jak utrzymac tréjki dzieci. Nie moge wiec
w tej chwili jeszcze odej$é. Nie mialabym dokad péjsé. Moja jedyng
rodzing jest matka, a ona mieszka w kawalerce w Boca Raton ze
swoim nowym facetem, ktory chyba jest zboczenncem. Mam powody,
zeby tak uwazad...

— Daphne, $pisz juz? — Graham wélizguje sie pod koldre, zajmujgc
swojg polowe ogromnego 16zka, ktére ugina sie pod jego ciezarem,
gdy przysuwa sie, oplata mnie rekami w pasie i przytula. — Juz
wrocitem. Musialem kupi¢ kartke swojej asystentce. Jutro ma
urodziny. — Smieje sie pod nosem. — Z reguly to ona lata,
zalatwiajgc mi rézne rzeczy, ale pomys$latem, ze byloby nietadnie,
gdybym kazal jej samej kupi¢ sobie kartke urodzinowsg.

Ciaggle nie otwieram oczu. Licze na to, ze zostawi mnie w spokoju,
jesli bede udawala, ze $pie.

— Jak ci mingl wieczér? — pyta. Wie, ze nie §pie. Pewnie zdradzil
mnie nieré6wny oddech. — Dzieciaki byly grzeczne? Poszty do t6zka
bez problemu?

Moje usta sg waska, prostg kreskg. Wtulam policzek w poduszke,
odwracajgc sie od niego. On znowu mnie przycigga i wciska nos
w mojg szyje. Ten nagly przyplyw uczucia jest dezorientujacy
i denerwujacy.

— Nie chce juz tego — o§wiadczam szeptem, ktory ucisza Grahama,
ale nie sprawia, ze przestaje mnie dotykadé.

— Daphne. — Wzdycha glo$no i obraca mnie na plecy. Otwieram
oczy i patrze mu w twarz. Pierwszy raz od nie wiem ilu lat Graham
wyglagda na autentycznie zranionego. — Co masz na mysli? Czego
nie chcesz?

Nie wiem, od czego zaczgé, i jestem wykoniczona, wiec odpycham
go i wracam na swojg poléwke 16zka.

— Co w ciebie wstgpilo? — Jego zraniony ton zmienit sie w irytacje.
Nie jest przyzwyczajony do tego, zeby jego idealna matzoneczka
okazywata pelne spektrum emocji, ale dosztam do punktu,
w ktérym juz sie tym nie przejmuje. Zanim sie polozylam, zmytam
nawet z twarzy caly makijaz, co byto dla mnie aktem buntu, ale tu



jest tak ciemno, ze on i tak tego nie zauwazy.

— Miatas kiepski dzien? — pyta.

Nie odpowiadam, i to nie dlatego, ze chce go zmrozi¢ milczeniem
albo bawié sie w glupie zgadywanki.

Po prostu brakuje mi energii.

A on nie jest wart mojego wysitku.

Wszelkie sity, jakie we mnie jeszcze zostaly, musze zachowacé na
jutrzejszy poranek, bo Grace nie przestanie byé Grace, a ja musze
dopilnowaé, by Rose i Sebastian nie ucierpieli z tego powodu.

— Mam dobre wieéci — odzywa sie Graham juz lzejszym tonem,
przytykajgc wargi do mojego ucha. Cieplo jego ciatla ogrzewa mi
plecy. — Moja asystentka pare dni temu wystala nasze ogloszenie
w sprawie opiekunki. Wyjasnilem jej, ze to juz ostatni tydzien
szkoty, wiec to jest sprawa priorytetowa.

Graham, jako staromodny mezczyzna, nigdy wcze$niej na
powaznie nie wspomnial, ze powinniSmy =zatrudnié¢ kogos do
pomocy, ale jesli dzieki temu bede miala wiecej czasu, zeby sie
zastanawiaé, co mam zrobié¢, to niech tak bedzie. Troche dluzej
bede odgrywata swojg role.

— Zglosily sie jakies dobre kandydatki? — pytam z westchnieniem,
nie chcac robié sobie nadziei.

Graham $mieje sie pod nosem.

— Nie wygladasz, jakbys$ sie cieszyla.

— OczywiScie, ze sie ciesze. Jestem po prostu zbyt zmeczona, zeby
to okazaé. — Naciggam koldre pod szyje i przesuwam sie¢ o pare
kolejnych centymetréw na mojej poléwce t6zka. — Dzieciaki mnie
dzisiaj wykonczyly.

Zasypiam, czujgc odrobine wiecej nadziei i odrobine mniej
rozpaczy, marzgc o tym, co bede robita z catym tym wolnym
czasem, ktory nagle zyskam.

Moze wroéce na Instaface. Zaczne biegaé. Bede chodzita na masaze
i zakupy. Sama, a nie 2z woézkiem albo niespokojnym
przedszkolakiem.

A kiedy nie bede zajeta dogadzaniem sobie za forse Grahama,



odkryje, kogo doktadnie pieprzy mdj magz za moimi plecami.

Pomiedzy tym wszystkim wymysle, co dokladnie zrobié
z resztkami naszego malzenstwa.

— Asystentka bedzie dzwonila do kandydatek i umawiata je na
rozmowe — mowi, odsuwajgc sie. — Wszystkim sie zajme.

Zamykam oczy i wspominam czasy, kiedy Graham chwalil mnie
za ciezkg prace w najmniej spodziewanych momentach i okazywat
mi wspélczucie. Zawsze chlonelam z rozkoszg kazdg jego pochwate.

Ale teraz jest juz oczywiste, ze to byla tylko taktyka
manipulatorska, na ktérg sie¢ zawsze nabieralam. Za. Kazdym.
Razem.



Rozdzial dwudziesty

Autumn

W drodze do apteki mijam Cotton Street. Gdybym skrecita w lewo,
znalazlabym sie przy budynku, w ktérym mieszka Marnie. Jej
prezent urodzinowy lezy obok mnie na siedzeniu, opakowanie jest
troche pogniecione przez to, ze tyle razy podarunek byt
przenoszony.

Z powodu nalegania Bena poszlam dzi§ rano na spotkanie
z doktorem Barringerem, ktéry zadat mi serie pytan i zdiagnozowal
u mnie nerwice. Wysztam z gabinetu z receptg na Ativan, czujac sie
doktadnie tak samo jak przed wizytg.

Nie sadze, zeby diagnoza byta trafna.

Dzi$ rano, kiedy Ben bral prysznic, przeczytatam jego esemesy
i odkrytam, ze Barringer jest jego znajomym - grajg ze sobg
w internetowy symulator baseballu — a Ben mu sie skarzy, ze
ostatnio rzadko chce z nim sypiaé. Barringer odpowiedzial, ze
widocznie cierpie na stres zwigzany z utratg pracy i istniejg
proszki, ktére pomoga mi sie odprezyé.

No prosze. A jednak Ben skrywa brudny sekrecik: chce tylko
seksu.

Swiatla zmieniaja sie na czerwone. Czekam w aucie na
srodkowym pasie. Moja reka siega do dzwigni kierunkowskazu,
cho¢ watpie, ze o tej porze ktos zechce mnie przepuscié.

Powinnam zrobi¢ to, co nalezy.

Podrzucié Marnie ten prezent.

Z koperty wsadzonej do mojej torebki wystaje niebieski roég



recepty i nagle czuje bolesne uklucie. Zostatam zdradzona.

Ben... facet calujacy ziemie, po ktérej stgpam... wymyslit intryge,
zeby przekonaé znajomego doktorka do przepisania mi prochéw,
zebym znowu sie¢ zamienila w idealng, ulegla, wymarzong
dziewczyne.

I jeszcze ta pieprzona Marnie, z jej sztuczng opalenizng,
tlenionymi wlosami i zadartym §winiskim nosem, zawsze patrzaca
na wszystkich z pogarda.

Jakie§ auto za mng zaczyna trabié. Podnosze wzrok i widze, ze
samochéd, ktéry stal przede mng, zdazyl juz daleko odjechac.
Wciskam pedal gazu, wyrywam do przodu, mijajgc uliczke, przy
ktérej mieszka Marnie.

Zaciskam spocone, lepkie palce na kierownicy, serce ttucze mi sie
gwaltownie w piersi. Opuszczam szybe i zachtannie wciggam
wilgotne czerwcowe powietrze, ale to sprawia, ze czuje sie jeszcze
gorzej.

Dzisiaj rzeczywistos¢ ma wyjgtkowo gorzki smak.

Przez caly czas wykorzystywalam Bena... i sama bylam przez
niego wykorzystywana.

Nie obchodze go. Pewnie nigdy nie obchodzitam.

Moze to nie fair, ze mam podwdjne standardy, ale gdyby tylko
Ben wiedzial, jak bardzo sie dla niego poswiecilam — poswiecitam
wszystko, zeby by¢ wszystkim, czego mégt chcie¢ od kobiety...

Co za niewdzieczny bydlak.

Przede mng Kingman Avenue. W ulamek sekundy podejmuje
decyzje, wjezdzam pomiedzy minivana a zardzewialego
oldsmobile’a i skrecam w prawo. Teraz widze przed sobg Brinkman
Academy, gdzie uczg sie Grace i Rose.

Pare dni temu prawie tam zadzwonitam, zeby uméwié sie na
zwiedzanie szkoly, ale jeszcze raz zerknetam na ich strone
internetowg i zobaczytam, ze wszyscy rodzice, ktérzy chcg zapisac
tam dziecko, muszg najpierw wypelni¢ formularz i przestaé dwa
pisemne skierowania.

Trudno wytrzasngé co$ takiego, kiedy twoje dziecko jest



wymySlone.

Zegar na desce rozdzielczej pokazuje kwadrans po pierwszej.
Z daleka widze grupke dzieci biegajgcych po odgrodzonym placu
zabaw. Pewnie majg teraz przerwe.

Parkuje w cieniu drzewa po drugiej stronie ulicy.

Przesuwam wzrokiem od zjezdzalni do drabinek i hustawek,
gdzie jakas mata dziewczynka cierpliwie czeka na swojg kolej.

Szybko odnajduje wzrokiem Grace, na czwartej hustawce po lewej
stronie. Hus$ta sie wyzej od innych, z szerokim us$miechem
i ciemnymi wlosami powiewajgcymi w powietrzu.

Ja tez sie uSmiecham i zaciskam dtonie przy sercu.

Moja coreczka.

Moja stodka, wesota Grace.

A potem...

To dzieje sie tak szybko.

Jaki$ chlopiec staje naprzeciwko hustawki, prowokujgc Grace,
zeby go kopneta, ale ona zamiast tego raptownie hamuje, szurajac
butami po kamienistej ziemi. Nie slysze, co méwig, ale Grace
wyglagda na rozgniewang. On siega po jej rece i odrywa je od
tancuchéw, a potem pojawia sie znikgd drugi maly chtopiec,
z rekami zalozonymi na piersi, jakby rzadzit calym placem zabaw.

Serce bije mi jak szalone.

Gdzie sg nauczyciele?

Dlaczego pozwalajg, zeby dzialo sie co$ takiego?

Ten drugi chlopiec zachodzi Grace od tylu i spycha jg z hustawki.
Grace lgduje na rekach i kolanach. Podnosi sie, strzepuje zwir
z kolan, jej czerwone policzki sg wilgotne, i spuszcza glowe.

Przybiega jakas nauczycielka z gwizdkiem.

Troche za p6zno, do jasnej cholery.

Moja klatka piersiowa gwaltownie sie unosi i opada. Nie miatam
pojecia, ze tak szybko oddycham. Ale uszy mam ciggle ciepte
i czuje, jak gniew pojawia sie na mojej twarzy.

Moja céreczka oplata ramionami nauczycielke, wtula buzie w jej
bluzke i ptacze. Kobieta klepie ja po plecach i przywoluje gestem



inng nauczycielke, zeby zajela si¢ tamtymi dwoma smarkaczami.
Oni skrzywdzili Grace.
Nigdy wczesniej nie poczutam czegos takiego, ale kazda komoérka
mego ciala chce ich za to zabic.



Rozdzial dwudziesty pierwszy

Daphne

Graham ktadzie mi dlorh na plecach i wyrywa mnie z zamyslenia,
kiedy rano smaruje mastem tosty dla dzieci.

— Co to za jedna? — nachyla sie¢ i szepcze mi do ducha.

Zerkam przez ramie, w strone salonu, gdzie Addison, cérka mojej
kolezanki, Elizabeth, siedzi na dywanie i bawi sie z dzieémi.

— Ma na imi¢ Addison — méwie. — Pilnuje dzieci.

— Powiedzialem, ze wszystkim sie zajme.

— Tak, ale to bylo ponad tydzierr temu. Dzieci od pieciu dni nie
chodzg do szkotly, a ja potrzebuje pomocy.

— DMoja asystentka zaplanowala na dzisiaj rozmowy
z kandydatkami — odpowiada z lekkg irytacjg.

Zerkam na Addison, zeby sprawdzi¢, czy nie slyszy naszej
rozmowy. Ona jest tylko tymczasowym rozwigzaniem, az
znajdziemy kogos$ z lepszymi kwalifikacjami, chociaz Addison siedzi
u nas dopiero od godziny, a dzieci chyba juz zdazyly ja polubié.

Graham ktadzie reke na biodrze i idzie za mng do kuchni.
Wycieram dlonie w $ciereczke do naczyn i odwracam sie do niego.

— Sprawdz swoje kandydatki, a jesli znajdziemy kogos$ lepszego,
wtedy podejmiemy decyzje. Na razie mamy Addison.

Nie racze mu wspomnieé, ze Addison jest nie tylko tymczasowg
opiekunkg, ale tez planem awaryjnym. Chcialam mieé¢ kogo$, na
wypadek gdyby Grahamowi nie udato sie nikogo znalezé, a tym
samym — dotrzymac obietnicy.

— Addison! — wolam do niej. Wstaje z dywanu. Pomiedzy szortami



a obcislym topem wystaje jej szczuply brzuch. Nie jestem pewna,
ale chyba tak sie teraz ubierajg nastolatki. Bede musiata jej
powiedzieé, zeby nieco stonowala swdj styl, ale poczekam, az dluze;j
u nas posiedzi. Nie chce, zeby czula sie niekomfortowo. Albo zeby
pobiegla do Elizabeth, narzekajgc, jaka jestem okropna. W tym
miescie reputacja kobiety jest na wage zlota.

— Mozesz przyprowadzié dzieci? Czas na $niadanie.

Klaszcze w dlonie, usmiecha sie¢ szeroko i zaczyna moéwi¢ do
moich dzieci, jakby byly matymi pieskami, ale im to pasuje i idg za
nig gesiego. To niesamowite, jak grzeczne sg moje dzieci przy
innych ludziach — tylko nie przy mnie.

— Addison, to jest méj mgz — méwie do niej.

— Mito mi pana poznaé. — Addison wycigga szczupla, opalong reke
w strone Grahama, i co§ we mnie umiera, gdy dostrzegam btysk
W jego oku.

Chyba zaraz zwymiotuje.

— Dobra, ja wychodze — méwie. — Caly ranek bede zatatwiala
rézne sprawy. Dzwonn do mnie na komoérke, jakbys czegos
potrzebowata.

— Dobrze, psze pani. — Addison staje na czubkach swoich
sportowych butéw, wciska dionie w tylne kieszenie i wypina jedrne
piersi. Jest pod kazdym wzgledem stereotypows, atrakcyjng
nastolatka, ale to nie jej wina. Jest cérkg swojej matki, a Elizabeth
jest tak stereotypowa, jak to tylko mozliwe... bialy domek
w kolonialnym stylu, dwdjka dzieci, mgz lekarz, na kolacje
jagniecina z parmezanem, a w garazu volvo.

& %k ok

— Ciekawe, kim ona jest. — Zaciggam si¢ $wiezo skreconym
jointem i zmruzonymi oczami spoglagdam na Mitcha. Nawet
w ciemnosci czuje na sobie jego intensywne spojrzenie.

Tesknit za mng.

Powiedzial mi o tym sekunde po otwarciu drzwi.

— Jakie to ma znaczenie? — pyta.



Wypuszczam dym, ktéry unosi sie nad mojg glowg niczym
aureola, a potem znowu zatapiam sie w fotelu.

— Nie wiem — méwie. — Ale czuje, ze jakie§ ma.

Mitch zaklada rece za glowe i prostuje nogi. Jego ptaski brzuch
robi si¢ wklesty. Ma na sobie batikowg bluzke, pewnie o rozmiar za
duzg, ale jest miekka, wyplowiata i wygodna, i wlasnie tak ja sie
czuje, kiedy z nim jestem.

— Chyba nie ma — méwi.

— Chce tylko wiedzieé, co w niej widzi.

— Nigdy sie tego nie dowiesz. Jedyny sposéb to pdj$é prosto do
zrédla, ale czy wtedy powiedziatby ci prawde?

To, co méwi Mitch, ma sens. Wzdycham glosno i znowu sie
zaciggam.

— Nie cierpie, kiedy masz racje.

— Ale tu nie chodzi o zadng racje, Uptown. Tu chodzi o to, zeby
mie¢ to w dupie. W momencie gdy przestaniesz si¢ tym
przejmowaé, uwolnisz sie od tego géwna. — Siega po skreta, zacigga
sie zachlannie, a potem znowu mi go oddaje.

— To brzmi super i w ogdle — méwie z nutg sarkazmu — ale nie
sprawia, ze jestem mniej ciekawa.

— Wiesz, co przyslowia méwig o ciekawosci.

— Pierwszy stopien do piekla?

— Ciekawo$¢é moze byé réwnie niebezpieczna jak lot motyla nad
ogniem. — Znowu siega po skreta, ale tym razem gasi go
w krysztalowej popielniczce stojgcej na zabataganionym stoliku.

— Czemu to zrobites? Jeszcze nie skoniczytam.

Oplata palcami mojg talie i tagodnie przenosi mnie na kanape.
Chropowaty glos Boba Marleya rozbrzmiewa z glo$nikéw za nami,
powtarzajgc, ze wszystko bedzie dobrze.

Chce mu wierzyé¢.

— Co robisz? — pytam, gdy Mitch sadza mnie na swoich kolanach.
Smiej(—; sie, jakby to byla najzabawniejsza rzecz na $wiecie. I choé
wiem, ze tak dziala na mnie trawka, nie bylabym w stanie
przestac.



Skupiam sie na cieple jego dloni przywierajacych do moich bioder
i rozbawienie zaczyna mijaé. Oczy Mitcha, miodowobrgzowe
i rownie glebokie jak jego filozoficzne rozkminy, wpatrujg sie we
mnie, a ja mam wrazenie, ze mija cala wiecznosé, i pierwszy raz od
wielu tygodni jestem w bezruchu.

— Jestes piekng kobietg — méwi. — Ludzie oddaliby wszystko, zeby
wygladaé tak jak ty, wiesz o tym? Wydajg kupe kasy na taki
wyglad.

Unosze reke do swojego rozpalonego policzka, ale on jg odcigga.

— Ale chodzi o to, ze jeste$ popieprzona w $rodku. — Jego stowa
mnie bolg, ale w glebi duszy wiem, ze méwi prawde. — Chyba
dlatego tak trudno cie rozgryzé. W srodku jeste$ zupelnie inna niz
z wierzchu. To do siebie nie pasuje.

Opuszczam glowe, $mieje sie nerwowo i na chwile uciekam
wzrokiem gdzies w bok.

— Dobra, rozumiem, co chcesz powiedzieé¢, ale nie mam pojecia,
dlaczego wzigles mnie na kolana. To chyba lekka przesada, nie
sgdz...

Nie daje mi skonczyé zdania. Ucisza mnie smakujgcymi dymem
ustami. Jego jezyk, cieply, nieznany, pomimo tego, co robiliSmy
wczesniej, przyprawia mnie o przyjemne dreszcze, ktore docierajg
az do palcéw u rak i stép.

Tule sie do Mitcha. Chce by¢ blisko niego. Chce by¢ blisko kogos.
Pragne intymno$ci, ktérej do tej pory doswiadczylam tylko
z jednym mezczyzng.

Chwytam materiat jego koszulki i zaczynam jg unosié, ale on
mnie powstrzymuje.

— Nie przelece cie¢ — méwi szeptem, z ustami przy moich ustach.

Jego stowa mnie ranig. Moje ego jest poturbowane. Nie moze
sadza¢ mnie sobie na kolanach, zamykaé¢ mi ust gwaltownym
pocatunkiem, wszedzie mnie dotykaé¢, a potem zachowywac sie tak,
jakbym to ja chciata p6j$é na catosé!

Zsuwam sie z jego kolan, poprawiam bluzke i zaczynam szukaé
wzrokiem swoich rzeczy. Jestem ciggle na totalnym haju, nie moge



prowadzié, ale gdybym przez pél godziny posiedziata
w samochodzie, trawka przestataby dziata¢ i pojechatabym do
domu, jakby nic sie nie wydarzyto.

— Niepotrzebnie tu przysztam. To byt blgd — méwie.

— Cholera. Zaczekaj — méwi malo przekonujgco.

Lapie torebke, ktéra lezy na konicu kanapy, i zarzucam jg sobie
na ramie.

— Nie wychodz — prosi.

Idzie za mng. Staje w kuchni. Patrze na pietrzace sie¢ w zlewie
brudne naczynia i starg torbe po jakim$§ §mieciowym zarciu. Od
tego widoku robi mi sie niedobrze. Drzwi do sutereny sg otwarte.
Czuje won stechlizny i zwirku dla kota. Mieszka ze
wspotlokatorem? Ciekawe, ile jeszcze nie wiem o Mitchu. A przede
wszystkim — co, do diabta, w nim w ogéle widziatam.

Jest abnegatem, zyjacym w brudnym, cuchngcym trawkg domu,
i na dodatek nawet moja teSciowa nie jest tak przemadrzata jak on.

Ruszam w strone drzwi. Idzie tuz za mng. Kladzie reke na
zasuwie.

— Nie chodzi o to, ze nie chce tego zrobié — méwi, wzdychajgc. —
Boze, jestes taka zajebiScie seksowna. Chciatbym sie z tobg
pieprzy¢ jak dzikie zwierze.

Odwracam sie do niego, zakladajgc rece na piersi.

— Boze. — Zakrywa twarz dlorimi i pociera nimi oczy. — Nawet nie
wiem, jak ci o tym powiedzieé.

Moje serce zapada sie na dno zolgdka $ci$nietego naglym
strachem.

— Kiedy jestem z tobg — méwi — nie czuje sie jak Mitch, ten
pieprzony diler handlujgcy trawka.

Przewracam oczami.

— Kiedy jestem z tobg, czuje sie jak czlowiek, ktérym myslisz, ze
jestem, gdy na mnie patrzysz — méwi. — Wiem, ze to bez sensu. Ale
pozwo6l mi wyjasgnic.

Marszcze czolo.

— Dobra.



— Patrzysz na mnie z takg nadziejg czy co$§ w tym rodzaju. Jakbys
chciala, zebym znalazt wszystkie odpowiedzi na twoje pytania,
jakbym miat byé wszystkim, czego potrzebujesz, a prawda jest
taka, ze jestem tylko kolesiem, ktéry z trudem przebrngl przez
liceum, a potem nawigzal odpowiednie kontakty, zeby handlowa¢
towarem. — Opuszcza rece wzdluz ciata. — Nie jestem wyjgtkowy.
Nie ma we mnie, do cholery, ani jednej wyjatkowej rzeczy. Ale ty
na mnie inaczej patrzysz. I chce byé tg osobg, ktérg widzisz. Chce
nig byé. Ale nie jestem.

— To dlatego nie pozwolile§, zebym zdjeta ci koszulke? Aha. To ma
gleboki sens.

— Tak, miedzy innymi — méwi, zagryzajgc dolng warge. Opuszcza
glowe i przestaje patrzeé¢ mi w oczy. Przeczesuje dlonig ttuste wlosy
i gloéno wzdycha. — Mam dziewczyne.

— Ty sukinsynu. — Od razu sobie u§wiadamiam, jak ironicznie to
brzmi w moich ustach. Ale juz nie moge tego cofngc.

— Wiem, wiem. — Znowu patrzy mi w oczy. — Postuchaj, ja kocham
swojg dziewczyne. Od dawna jesteSmy razem. Prawie od dziecka.
Ona zrobilaby dla mnie wszystko. Zawsze bedzie mnie wspierata.
Jest totalnie lojalna. Ale jestem tylko facetem. Czasami sie¢ nudze.
Chce uciec. Byé kims innym. Odkrytem to przy tobie.

Zapada cisza. Nie wiem, co powiedzieé¢. Nie wiem, czy by¢
przyjemnie potechtana, ws$ciekta, czy odczuwaé wybuchowg
mieszanke obu tych rzeczy.

Zaciskam palce na klamce i prébuje jg obrécié, ale Mitch blokuje
reka drzwi.

— Zaczekaj — mowi.

Patrze w bok. Nie chce go widzieé.

— Twdj maz... — zaczyna. — On na pewno bardzo cie kocha. Jestes
dla niego najwazniejsza. A ta inna panienka? Musi mu dawa¢ cos,
czego ty mu nie dajesz, i pewnie jest to cos, czego nigdy nie zdotasz
mu daé, poniewaz to, co masz w sobie, jest takie glebokie
i powazne. Méwie z doswiadczenia, wiec mam nadzieje, ze mnie
stuchasz.



Kiwam glowa.

— Moja dziewczyna zasluguje na kogos lepszego ode mnie — méwi
Mitch. — Ale ja wiem, ze nigdy nie znajde nikogo lepszego od niej,
wiec nie pozwole jej odejs¢. Bede z nig na zawsze... jeSli tego
zechce. Tw6j maz, jesli ma choé troche oleju w glowie, pewnie czuje
to samo do ciebie.

— Moge juz wyj$é? — Podwijam rekaw i rzucam okiem na zegarek.
— Prébujesz sprawié, zebym poczula sie lepiej po tym, co zrobiles...
i co robites przez pare ostatnich tygodni... ale ja chce po prostu
wyjsé. Moge?

— Uptown Girl. — Pochyla glowe i u$miecha sie pod nosem.
Uwaza, ze to urocze, kiedy sie ztoszcze. Zbliza reke do mojego
ramienia, ale odpycham jg gwaltownie. — Przepraszam. Naprawde.
Ja...

— Pozwolile$ mi, zeby zrobila ci loda — wyrzucam z siebie.

Mitch sie Smieje.

— Jezu, wiem. Jestem pieprzonym ztamasem, prawda?

Przekrecam klamke i otwieram drzwi. Mruzy oczy i zakrywa je
dlonig, oSlepiony swiatlem dnia.

— Bede z tobg szczera — moéwie, wygladajgc na zewngtrz. Mdj haj
szybko mija. — Powiedzialam ci o wszystkim. Zwierzalam sie.
Ufalam ci. Myslatam, ze jestes inny. Myslalam, ze jeste$
najbardziej autentycznym cztowiekiem, jakiego w zyciu spotkatam.
Wiec kiedy zaczelam na ciebie inaczej patrzeé, Mitch, to dlatego, ze
uwazalam cie za jedyng osobe, ktéra mogtaby mi udowodnié, ze nie
wszyscy jestescie egoistycznymi dupkami.

— Przepraszam. Naprawde. — Wychodzi ze mng na zewnatrz, pod
daszek. — Chcialbym ci to wynagrodzic.

Smieje sie, idac przed popekany, zachwaszczony podjazd.

— Nie, dziekuje.

— Méwie serio — odpowiada. — Chcesz wiedzieé, jak nazywa sie
tamta panienka? Mam ludzi, ktérzy mogg sie tym zajaé.

Przewracajac oczami, pytam:

— Czemu miatabym ci uwierzy¢é?



— Powiedz, gdzie chodzi, czym jezdzi, jak wyglada. Zlece te robote
jednemu z moich ludzi. W niecaly tydzien bedziesz wiedziata, kim
ona jest.

Odrzucam w tyt glowe, wzdycham i znowu patrze mu w twarz.

— Zwykle nie mam w zwyczaju robi¢ intereséw z zaklamanymi
dupkami. Ale w tym wypadku to chyba jedyna rzecz, ktérg méglbys
dla mnie zrobi¢ po tym, co sie stato.

— Przeslij mi szczegdly — méwi. — Zalatwie reszte.

Odchodze, czujgc sie jako kobieta jeszcze gorzej niz niecalg
godzine temu, kiedy tu przychodzilam. Nie wiedzialam, ze to bedzie
mozliwe.

Czuje sie krucha i nieistotna jak galgzka, ktéra za chwile sie
zlamie od podmuchu wiatru.



Rozdzial dwudziesty drugi

Autumn

Licze pigutki, ktére zostaly w fiolce, zapominajgc o swoich
obietnicach, chowajgc swoje ego.

Mingl juz tydzien, odkgd wystalam swoje idealne CV do agencji
opiekunek w odpowiedzi na ogloszenie McMullen6w. I minelo wiele
tygodni, odkad ostatni raz mialam przyjemno$é oglagdaé ich na
Instaface.

Mam objawy glodu narkotykowego.

I jestem znerwicowana jak cholera.

Biore jedng z matych zéttych pigutek doktora Josha, popijam jg
bialym winem, wbrew instrukcjom na jaskrawozielonej etykietce:
NIE PIC ALKOHOLU W TRAKCIE ZAZYWANIA LEKU.

Alkohol poteguje dzialanie pigulek, dlatego popijam je nim. Poza
tym zbadalam sprawe. Znam doktadnie proporcje, ktére mogtyby
mnie zabié, a nie jestem taka glupia.

Nie chce umrzeé.

Po prostu nie chce teraz niczego czué.

To tak, jakby moje zycie zamienilo sie w czarng dziure
wypelniong pustka.

Jeg§li nie ma McMullenéw, to nie ma sensu zyé, i taka jest
smutna, zatosna prawda.

Zegar nad telewizorem cichutko mnie informuje, ze Ben wrdéci
mniej wiecej za pietnascie minut. Dzi§ wieczorem bedzie chciat
uprawiaé¢ seks. Nie umie wytrzymaé tygodnia bez ulzenia sobie,
a ja nie wiem, jak dlugo jeszcze bedzie kupowat historyjke o tym, ze



te nowe pigutki obnizajg moje libido.

Boze, uwielbiam, kiedy do kogo$ wraca zta karma.

Popijam winem pigutke, a potem siadam na sofie obok Ginger.
Moze uda mi sie ztapaé¢ konicéwke programu Ellen na DVR, zanim
wroci Ben i przejmie kontrole nad pilotem.

Lezac na boku, opieram policzek na poduszce i czekam, az alkohol
i leki zaczng dzialaé. Cala sie odprezam, z sekundy na sekunde
coraz silniej, a potem jestem juz w takim stanie, ze nic mnie nie
obchodzi.

Gapie sie w ekran. Ellen sie $mieje, ale jestem zbyt otepiata, zeby
wiedzie¢ z czego. Katem oka widze, jak Ginger podnosi glowe
i patrzy na mnie, a potem stysze cichy dzwonek mojego telefonu,
ktory zostawitam w kuchni.

Zsuwam sie ociezale z sofy i ide po telefon. Na ekranie wyswietla
sie jaki§ nieznany numer.

Odchrzakuje i prébuje tchngé w swdj glos caly trzezwosé, jaka
moge w sobie wykrzesac:

— Stucham?

— Czy rozmawiam z Autumn Carpenter? — pyta jakas kobieta.

— Tak. We wlasnej osobie. — Nie cierpie, kiedy ludzie tak méwig.
To nie jest naturalne. Nikt tak nie méwi w prawdziwym zyciu.

— 7 tej strony Harriet, asystentka pana Grahama McMullena —
przedstawia sie, a ja prawie upuszczam telefon.

Kuchnia sie kotysze. Rozgladam sie dookota i siadam na
najblizszym krzesle.

— Tak? — odzywam sie, w duchu jg blagajac, zeby méwila dale;j.

— Pan McMullen prosil mnie, zebym uméwila sie z panig na
rozmowe o prace, o ktérg pani sie starata — wyjaénia. — To znaczy,
jesli ciggle jest pani zainteresowana.

Mam sucho w ustach i ledwo potrafie zapanowaé nad ekscytacja.

— Tak, oczywisScie — odpowiadam natychmiast. — Na kiedy?

— W poniedziatek bedzie przeprowadzal rozmowy.

Moje serce zamiera. Powiedziala ,rozmowy”. Czyli nie bede
jedyna.



Po co w ogédle biorg pod uwage jaka$s inng osobe? Przeciez
spelniam kazdy warunek, ktéry wymienili w ogloszeniu. Nie
istnieje lepsza osoba do opiekowania sie ich dzieémi.

— O ktérej godzinie? — pytam nieco lamigcym sie glosem. Szybko
sobie przypominam, ze ciggle mam szanse. Wystarczy, ze tam
p6jde, oczaruje go i pokaze, ze musi mnie zatrudnié.

— Czy dziewigta rano pani pasuje? — pyta mnie asystentka. —
Bedzie pani pierwsza, jesli to pani nie przeszkadza.

— Doskonale — méwie.

— Swietnie. Zapisze pania — méwi Harriet. W jej glosie slychaé
stodkg, tagodng nute. Nie sprawia wrazenia kobiety, ktéra
nienawidzi swojej roboty. Pewnie uwielbia pracowaé¢ dla Grahama.
Zaloze sie, ze jest dobry dla swoich podwtadnych. Docenia ich. —
Rozmowa odbedzie sie w budynku McMullen—-Henry w centrum
Monarch Falls. Czy orientuje sie pani, gdzie to jest?

— Tak, kojarze — méwie. Trudno przegapi¢ te budowle
z niebieskiego szkla w ksztalcie czegos, co wyglada jak z filmu
science fiction.

— Swietnie. Prosze wjechaé¢ na 6sme pietro i podej$é¢ do mojego
biurka.

— Przyjde na pewno — méwie, a potem konczymy rozmowe.

Za nic w §wiecie nie przegapilabym takiej okazji.



Rozdzial dwudziesty trzeci

Daphne

Wysylam wiadomo$é do Mitcha — numer tablicy rejestracyjnej
XHW 771 - i podaje model jej samochodu, alfa romeo C4, a potem
siadam wygodniej w fotelu i wpatruje sie w drzwi wyjSciowe
budynku Grahama opromienionego popotudniowym $wiattem. Oni
nawet sie z tym nie kryjg. Przeciwnie, obnoszg sie ze swoim
romansem. Caty swiat moze ich zobaczyé, kiedy sg razem.

Moje ciato plonie ze wstydu, kiedy sobie przypominam, ile razy
zaglgdalam do biura Grahama i ucinalam sobie pogawedki z jego
pracownikami. Przeciez oni przez caly ten czas o wszystkim
wiedzieli. Pewnie patrzyli na mnie z litoscia, gdy tylko sie
odwracalam.

Jakie to upokarzajgce.

Czekam, az ona odjedzie i jej auto zniknie za wzgérzem, a potem
wysiadam z samochodu i wchodze do budynku, niosgc w pudetku
czekoladowg babeczke z ulubionej piekarni Grahama. Kiedys,
w lepszych czasach, czesto to robilam. Pojawiatam sie u niego
w biurze pomiedzy zalatwianiem sprawunkéw, zeby podrzuci¢ mu
co$ stodkiego i pokazacd, ze o nim mysle.

Z ta roznicg, ze kiedy$ zawsze najpierw do niego dzwonitam.
Uprzedzalam go o wizycie. Dzisiaj jednak wejde tam bez
zapowiedzi. Wymine jego asystentke, maszerujgc w strone wielkich
podwéjnych drzwi z mahoniu, ktére dwa lata temu kazal
zamontowaé, zeby - jak tlumaczyl - robily wrazenie na
potencjalnych klientach.



Przechodze przez parking, potem przez hol, a na koricu wchodze
do windy. Dojezdzam na jego pietro, macham do asystentki,
ignorujac jej préby zatrzymania mnie, a potem otwieram ogromne
drzwi na koncu korytarza.

Graham rozmawia przez telefon. Z poczatku mnie nie zauwaza.
Smieje sie. Stysze, jak opowiada o swoim kiju golfowym i nowym
polu, ktére przysztg wiosng otworzag w sgsiednim miescie. W jego
tonie slychaé jakas odprezong, zadowolong nute. Pierwszy raz
w zyciu nienawidze jego dobrego humoru.

Chce mu go popsué, zniszczyé. Chce sprawié, zeby poczul sie
marng kopig cztowieka, ktérym byl kiedys. Nie zastuguje na to,
zeby by¢ tak zrelaksowany, pewny siebie i spokojny.

— Daphne. — Przenosi na mnie spojrzenie. Nawet mu powieka nie
drzy. Nie wyglada jak kto§, kto ma co§ na sumieniu. Na jego czole
nie I$ni ani jedna kropelka potu. — Kochanie, co ty tu robisz?
Wszystko w porzadku?

Jestem pelna podziwu, ze ten facet moze pieprzy¢ na biurku
kochanke, a dziesieé minut pézniej powitaé¢ swojg zone, jakby nic
sie nie stalo.

Méwi do sluchawki, ze zadzwoni pézniej, a potem wstaje,
obchodzi biurko i idzie w mojg strone. Poprawia windsorski wezet
krawatu i odchrzgkuje.

— Chciatam ci tylko to podrzucié¢. — Stawiam tekturowe
pudeleczko z logo piekarni na brzegu biurka i odwracam sie, zeby
wyjsé.

Graham $mieje sie pod nosem.

— To wszystko? Boze, przestraszylas mnie. Przez chwile
pomyslatem, ze...

Jak moze sta¢ z tg wyniostg ming, z tym pretensjonalnym
usmieszkiem, z tg niewzruszong aurg — to przekracza moje pojecie.

— Do zobaczenia wieczorem — moéwie i ruszam ku wyjsciu.

To nie jest normalna scena, i on dobrze o tym wie. Nigdy bym nie
wpadta tutaj bez zapowiedzi i nie odeszta w poS$piechu, ale nie
moge tu zostac.



Nie moge dalej tak zyé.

— Daphne. — W jego glosie rozbrzmiewa jaka$ mroczniejsza nuta.
Cos, co sugeruje, ze moze jednak dostrzega, jak na jego oczach wali
sie jego krélestwo.

Powinien to dostrzegac.

Bo gdy juz skonicze to, co zaczetam, po jego idealnym zyciu nie
zostanie juz nic précz popiotu i dymu.



Rozdzial dwudziesty czwarty

Autumn

Nie bylabym czlowiekiem, gdybym w tej chwili sie nie
denerwowala. Noga mi podskakuje, gdy czekam przed gabinetem
Grahama McMullena. Jego asystentka zadzwonila do niego, gdy
tylko sie zjawitam. Slyszatlam, jak powiedziata: ,Tak, szefie.
Przyszla troche wczesniej”. Musiatam przygryzé dolng warge. Jak
na razie wszystko szto dobrze.

Juz pokazalam, ze cechuje mnie punktualno$é, o ktorej
wspominali w ogloszeniu.

Podnosze jaki§ magazyn z malego stolika i zaczynam go
przegladaé. Przelatuje wzrokiem po zdjeciach i zdaniach, ale moja
Swiadomos$é ich nie rejestruje. W tej chwili nie jestem w stanie
przeczytaé artykutu o indywidualnych kontach emerytalnych.

Przez dwa dni sie przygotowywatam.

Kazdej minuty kazdego dnia. Tuz pod nosem Bena. Trzymaltam
tablet pod takim katem, zeby nie widzial ekranu, i wyszukiwatam
dziesigtki, a nawet setki artykulé6w na temat sztuki odbywania
rozmo6w o prace. Zanurzylam sie w jezyku rodzin, ktére korzystajg
z pomocy opiekunek i nianiek. Poznalam ich oczekiwania, ich kod
zachowania.

Celowo unikalam réznych strasznych historii, jakby one nie
mogly mnie dotyczy¢.

W przypadku rodziny takiej jak McMullenowie nie spodziewam
sie niczego, co mogloby mnie do nich zniecheci¢. To nie w ich stylu.
W ciggu tych paru lat przekonalam sie, ze wszystko, czego tyka sie



Daphne McMullen, jest wspaniate i doskonale.

— Autumn Carpenter? — Cichg poczekalnie wypelnia meski glos.
Podnosze wzrok, spodziewajgc sie widoku jakiego$ praktykanta
w zbyt duzym garniturze po ojcu, ale dostrzegam wyrzezbione rysy
twarzy i czekoladowe wlosy mezczyzny, ktérego juz tyle razy
widzialam.

Podnosze sie, maskuje wszelkie objawy strachu i niepewnoSci
i przywoluje na usta ciepty usmiech. W lewej dloni trzymam
portfolio obite czarng skérg, a drugg reke unosze w jego strone,
zeby sie przywitaé.

Nasze dlonie stykajg sie w cieplym, mocnym uscisku. To wlas$nie
te dlonie po dniu pelnym pracy pieszczg policzki Daphne oraz
przytulajg Grace, Rose i Sebastiana. Tymi dlormi trzyma
kierownice, gdy wiezie rodzine nad jezioro albo weekendowe
wypady, tymi dlorimi uczy dzieci wedkowania i gry w baseball.

— Jestem Graham. — Glos wydobywa sie z szerokiej piersi, a pelne
usta uktadajg w przyjazny usmieszek. Nie uémiech. Usmiechy sg
zarezerwowane dla przygodnych nieznajomych. UsSmieszki dla
ludzi, z ktérymi 1gczy cie niewypowiedziana ni¢ porozumienia. Juz
czuje z nim wieZ. Zastanawiam sig¢, czy on tez to wyczuwa. —
Straszna tu leci muzyka, prawda?

Nie odpowiadam od razu. Powiedzieé¢ ,tak” byloby nieuprzejme,
ale nie powinnam sie nie zgodzi¢ juz przy pierwszym pytaniu, ktére
mi zadal. Poza tym nie chce wyda¢ mu sie zbyt niepewna siebie ani
przesadnie ulegla, poniewaz to sg jedne z najgorszych cech
opiekunki do dziecka. Dzieci wyczuwajg stabosci dorostych. Majg
szosty zmysi.

— Méj wspélnik upiera sie, zeby puszczaé¢ te stacje — moéwi
Graham McMullen. — Dziata na mnie usypiajgco. Tak czy inaczej,
chodZmy do gabinetu. Napijesz sie czegos? Wody, kawy?

— Nie, dziekuje. — Wchodze za nim do $rodka, cichutko stukajac
obcasami o wypolerowane ptytki marmuru.

Przytrzymuje dla mnie drzwi, gdy dochodzimy do gabinetu,
i puszcza mnie przodem. Fotel obity starg skoérg juz jest wysuniety.



Poprawiajgc krawat w szmaragdowym odcieniu, Graham wskazuje
reka fotel i kaze mi sie rozgo$cié.

Opieram swoje portfolio o bok fotela i gdy siadam, przesuwam
palcami po wewnetrznej stronie ud, zeby wygtadzié¢ spédnice.

Obserwuje, jak tagodnie pociera dionig brode, przegladajgc moje
CV, ktore lezy na samej gorze malego stosu na Srodku biurka.
Unosi brew, jakby odkryl tam co$§ nowego, a ja sie zastanawiam,
czy sam dokonat selekcji kandydatek, czy moze zlecil to zadanie
komus$ innemu. Mezczyzna taki jak Graham McMullen, codziennie
zarzadzajacy milionami dolar6w w aktywach, kierujgcy wlasng
wielkg firmg, na pewno jest bez przerwy strasznie zapracowany,
wiec nie widze nic ztego w tym, ze sam sie tym nie zajal, a jednak
czuje sie odrobine rozczarowana, ze tym razem dzieci nie byly dla
niego priorytetem.

— Mieszkasz przy Willow Street — méwi, wpatrujgc sie we mnie
niebieskimi oczami. Moje serce sie¢ zatrzymuje. Unosi sie kacik jego
ust. — My mieszkamy przy Linden Street. W takim razie musimy
by¢ sgsiadami.

Powoli wypuszczam powietrze, jakby jego odkrycie nie bylto dla
mnie oczywistoscig.

— Mieszkacie panstwo przy Linden Street? Naprawde?

Robie zdumiong mine.

— Jaki ten §wiat maty — moéwi.

— Tak. — Powstrzymuje sie przed zwréceniem uwagi na oczywistg
kwestie, czyli to, ze powinien mnie zatrudnié¢, bo dostownie
mieszkam rzut beretem od nich. Nigdy bym sie nie spézniala, bo
chodzitabym do pracy piechotg. Nie chce jednak moéwié takich
rzeczy. Przeciez dopiero sie poznaliSmy.

— Tu jest napisane, ze do marca pracowalas jako asystentka
medyczna w klinice dzieciecej? — pyta.

Prostuje plecy i kiwam glowg.

— Zgadza sie. Uwielbialam te prace. Uwielbiam pracowaé
z dzieémi. Prawde moéwige, pelnilam funkcje gléwnej asystentki
medycznej na oddziale. Przelozona ciggle nazywala mnie



~mamusky”. Uwazala, ze jestem zbyt dojrzata i odpowiedzialna jak
na swoéj wiek, wiec przydzielita mi to stanowisko.

Smieje sie pod nosem. On tez.

Musi uwielbiac dzieci.

To cala ja.

Musi byé dojrzata.

To ja.

Musi byé odpowiedzialna.

To tez ja.

— Jestem pod wrazeniem — méwi takim tonem, ze naprawde mu
wierze. — Zaktadam, ze masz ukoniczony kurs udzielania pierwszej
pomocy i tak dale;j?

— Tak — odpowiadam zgodnie z prawdag.

— Co jest twojg ulubiong rzecza, jesli chodzi o prace z dzieé¢mi?
Pewnie czesto zdarzaly sie stresujace chwile? Chore, wrzeszczace
dzieci i tym podobne?

Chichocze uprzejmie.

— MieliSmy tez zdrowych pacjentéw, ktorzy przychodzili tylko na
badania kontrolne. Zresztg dzieci byly wtasnie ulubiong czeécig tej
pracy. Wszyscy zawsze powtarzali, ze mam wrodzony dar do
zajmowania sie nimi. Czasami przydzielano mi najtrudniejszych
pacjentéw, poniewaz potrafitam sprawié, zeby dzieci sie uspokoily
i odprezyly.

Patrzy mi w oczy i przez chwile wydaje sie pograzony w mys$lach.

— A co robila§ wczesniej, Autumn? — pyta. — To jedyna praca,
ktorg wpisatas do CV. Byta$ opiekunkg do dzieci? Wyprowadzatas
psy?

— Po liceum poszlam na studia. Praca w klinice dzieciecej byla
mojg pierwszg pracg — o$wiadczam z dumg. — Pracowalam tam
pare lat, dopoéki nie zostali wykupieni przez grupe lekarzy, ktorzy
sprowadzili swoje pielegniarki i asystentki.

— Rozumiem. — Zagryza dolng warge. — Nie mys$latas o tym, zeby
przenie$¢ sie do innej kliniki? Mam wrazenie, ze przy kazdej ulicy
znajduje sie tego rodzaju placéwka.



Nie rozumiem, dlaczego zadaje to pytanie. Przeciez nie siedzimy
tutaj po to, zeby dyskutowaé, dlaczego nie poszitam pracowaé
w innym miejscu. MieliSmy rozmawiaé¢ o pracy opiekunki. O tej, do
ktoérej sie zglositam.

— Mozna powiedzieé, ze w tej chwili jestem tak jakby... pomiedzy
pracami — odpowiadam. — Chciatam tej jesieni wréci¢ na uczelnie,
zeby zosta¢ pielegniarkg, ale jestem jeszcze niezdecydowana.
Tymczasem chce dalej pracowaé, a kiedy znalaztam panstwa
ogloszenie, znowu poczulam ekscytacje na mys$l o tym, ze
moglabym pracowaé z dzie¢mi. Poczutam, jakby los podsungl mi te
szanse.

McMullen siada wygodniej w fotelu, ogromnym, obitym
bragzowym tweedem, z doszytymi skérzanymi guzikami. Wyglada
jak mebel dla arystokracji. Mgz Daphne wzdycha i znowu zaglada
do mojego CV.

Co$ mnie Sciska w piersi.

On chyba mnie nie lubi.

Chyba nie zrobitam na nim dobrego wrazenia.

Zerkam na swdj stréj. Biata bluzka zapinana na guziczki. Szara
obcista spédnica. Czarne czétenka na niskim obcasie. Stonowany
makijaz.

Mita prezencja.

To ja.

A moze powinnam zjawié si¢ w ubraniach bardziej nadajgcych sie
do biegania po ogrodzie? Lepienia plasteliny? Malowania farbami?

M6j umyst pracuje gorgczkowo na najwyzszych obrotach. Caly
weekend przygotowywatam sie do tej rozmowy. Spodziewatam sie,
ze przyjde tutaj, powiem wszystko, co nalezy, w jego oczach pojawi
sie blysk, na ustach rozkwitnie usmiech, a potem od niego ustysze,
ze wlasnie na kogos takiego czekal.

Dzwoni telefon na biurku, wyrywajgac nas z zamyslenia. Graham
znowu na mnie spoglada.

— Przepraszam, musze odebraé — moéwi, podnoszgc stuchawke
i przyciskajgc ja ramieniem do ucha. — Tak, pamietam. Juz to



zaplanowalem. Bede tam. W porzadku. Dziekuje.

Odktada stuchawke, odsuwa od siebie moje CV i zatapia sie
w fotelu. Opiera dlonie na ptaskim brzuchu i posyla mi swobodny
usmiech. Wida¢ po nim, ze nie lubi rozméw o prace. Wyglada na
kogo$, kto lubi by¢ sobg, a w czasie takich rozmoéw trzeba udawad,
przynajmniej troche.

— To byta moja urocza matzonka — méwi, §miejac sie pod nosem. —
Chciala mi przypomnieé, zebym po drodze do domu odebratl psa.

— Jakiego psa panstwo macie?

Wzdycha bezradnie, spogladajgc gdzies w bok.

— Nie wiem. To jeden z tych wielkich, wyroénietych pséw, ktére
podobno nie powodujg uczulenia i nie gubig siersci, ale z tego, co
widze, to jednak liniejg. Dzieciaki nazwatly jg Cocoa.

— Uwielbiam psy — moéwie z maksymalnym entuzjazmem. To
zresztg prawda. Kocham psy. Ale w tej chwili siedze tutaj ze
ztamanym sercem, skreconym zotgdkiem i pewnosScig siebie, ktéra
sie ulatnia jak powietrze z przebitej opony. — Mam wlasnego.
Cavalier king charles spaniela.

Graham btyska swoim idealnym, o$lepiajgcym u$émiechem.

— Nie mam pojecia, co to za rasa.

— Chwileczke. — Podnosze torebke z podtogi i wyciggam telefon. —
Prosze spojrzeé. Ona jest piekna. Nazywa sie Ginger i jest... jest
dla mnie najdrozsza na S§wiecie.

Wlaczam jedno ze zdjec i podaje mu komérke. Bierze jg ostroznie,
muskajgc moje palce swoimi.

Musi czuc sie komfortowo w towarzystwie psa.

Kolejny punkt dla mnie.

Dostrzegam na jego biurku jakie$ zdjecie.

— To pana rodzina?

Obraca sie w fotelu i bierze do rgk te fotografie. Nigdy wczesniej
jej nie widzialam. Daphne nie wrzucala jej na Instaface. Czuje, ze
zaraz eksploduje mi serce, jesli za chwile nie poda mi tego zdjecia.
Ostatnio jestem na totalnym glodzie, jesli chodzi o wszystko, co ma
zwigzek z ich zyciem.



— Zostato pstrykniete ubieglego lata — wyja$nia. — Wybrali§my sie
na wycieczke do Black Hills. Moja zona nie byla wniebowzieta.
Czesto zle sie czuje, kiedy podrézuje samochodem, ale chciatem,
zeby dzieciaki mialy fajne wakacje w starym stylu. Zadnych
samolotéw. Tylko nasza pigtka Scisnieta w wynajetym minivanie.

To dziwne. Daphne ani slowem nie wspominatla o tym na
Instaface. Zapamietalabym, gdyby miala na tydzien przesigsé sie
z mercedesa do dodge’a caravana bez skoérzanych foteli
i otwieranego dachu.

— Dzieci chyba dobrze sie bawily — moéwie, z trudem sie
powstrzymujgc przed pogladzeniem palcem anielskiej buzi Grace.
Usmiecha sie na zdjeciu tak szeroko, ze jej policzki sg zarézowione.
Ramieniem oplata Rose, tak mocno, ze prawie jg przewraca.

— Tak, mialy ogromng frajde — potwierdza Graham, $§miejgc sie
pod nosem, jakby odtworzyt sobie w myslach tamto wspomnienie.
Wszystko bym data, zeby byé tam z nimi. — Mam nadzieje, ze
niedtugo znowu je tam zabiore.

Styszatam, ze niektére rodziny wyjezdzajg ze swojg nianig.

Ciekawe, czy McMullenowie zabraliby mnie ze sobg, gdyby tego
lata wyjechali gdzies na wakacje?

Na samg mys$l o tym moje serce trzepocze z radosci.

Telefon na biurku wydaje z siebie sygnal, a po chwili
rozbrzmiewa gltos jego asystentki. Informuje go, ze przyszta juz
kolejna kandydatka. Czuje, jak dobry humor blyskawicznie mnie
opuszcza.

To nie fair.

Ledwie sie zaczelo, a juz sie skonczylo.

Nie zdgzy! mi zadaé prawie zadnych pytan!

Jak zdota poprawnie ocenié, czy potrafie zatroszczyé sie o jego
dzieci, skoro prawie niczego sie nie dowiedziat?!

Graham podnosi sie z fotela i rzuca lakonicznie:

— Przepraszam. Wyglada na to, ze nasz czas sie skonczyl.

— Och? — Udaje, ze sie tym nie przejmuje. Chichocze, jakby bawita
mnie ta sytuacja. — Céz, jesli bedzie chcial pan dluzej ze mng



porozmawiaé, wie pan, gdzie mieszkam.

Smiejemy sie oboje, jakbym powiedziala co§ niesamowicie
zabawnego, i czuje, jak wzbiera we mnie nadzieja. Moze dzisiaj
przeprowadzié¢ rozmowy z tuzinem opiekunek do dzieci, ale jestem
pewna, ze zadna z nich tak go nie rozbawi. I zadna z nich nie
mieszka przy Willow Street. Co wieczor w drodze z pracy do domu
mija te ulice i bedzie o mnie myslat i podSswiadomie wiedziatl, ze
jestem idealng kandydatks.

Zbieram swoje rzeczy i pozwalam odprowadzi¢ sie Grahamowi do
drzwi. Gdy ktadzie dlon na moich plecach, przechodzi mnie
elektryzujacy dreszcz.

NawigzaliSmy wiez.

Czuje to.

— Dziekuje, ze przyszias — moéwi. — Chcemy podjgé decyzje jak
najszybciej. Na pewno sie skontaktujemy.

Wycigga do mnie reke. Sciskam jg energicznie, z pewnoscig
siebie, patrzac mu w oczy.

— Bylo mi bardzo przyjemnie, panie McMullen.

Moéwie prawde.

Musialby by¢ przekletym glupcem, zeby nie da¢ mi tej pracy.

Nie istnieje nikt, dostownie zadna osoba na $§wiecie, ktoéra
bardziej sie nadaje do opieki nad ich dzieémi.

Nikt inny nie bedzie ich kochal jak wtasng rodzine.

Tylko ja.



Rozdzial dwudziesty piaty

Daphne

Gdy po poludniu wracam do domu, wita mnie ryk telewizora
w salonie. Stawiam obie siatki z zakupami na blacie w kuchni
i zaglgdam do pokoju. Sebastian skacze po sofie, a Addison siedzi
na podlodze pomiedzy dziewczynkami. Na catym dywanie lezg
porozrzucane ksigzki i kredki. Czuje, jak podnosi mi si¢ ci$nienie.

— Czesc. Bawimy sie kredkami przy stole w kuchni, dobrze?

Addison obraca sie gwaltownie z rozdziawionymi ustami i chowa
komérke pod lewe udo. Widziatam, jak chwile wczeéniej pisata do
kogo$ wiadomoscé.

— Tak, oczywiScie — moéwi, gorgczkowo zbierajac z ziemi
kolorowanki.

— Dziekuje. — Odwracam sig, ale nagle dostrzegam na stoliku
kawowym otwartg paczke krakerséow, a obok M&M’sy, ktore
Addison pewnie przyniosta z domu. Zaciskam mocno usta, zeby nic
nie powiedzieé¢, i wracam do kuchni szykowac kolacje.

Przypominam sobie, ze ta sytuacja jest kompromisem. Lepiej
mieé¢ Addison do opieki nad dzieémi, niz nie mieé nikogo. Minely
juz dwa tygodnie, odkgd Graham o$wiadczyl, zZe jego priorytetem
jest znalezienie niani na lato, ale do tej pory nie wspomniat o ani
jednej kandydatce.

Jestem pewna, ze to byla jego kolejna zagrywka.

Pewnie chce, zeby Addison zostata, i nic go nie obchodzi, ze ona
sie do tego nie nadaje, poniewaz zaklada, ze skoro ja wybratam, to
wszystko jest w porzadku, bo przeciez ciggle zajmuje sie dzieémi



i domem tak, zeby nie bylo probleméw.

Typowy Graham.

Nawet nie wiem, jak moglam uwierzy¢, ze co$ sie w nim zmienito.

Wiaczam piekarnik, zeby sie nagrzal, i ide na goére przebraé sie
w co$ wygodnego. Wczesniej zawsze sie stroitam przed powrotem
Grahama z pracy. Malowalam usta, wciskalam sie w obciste
dzinsy, poprawiatam fryzure, oczekujac z ekscytacjg jego przybycia,
bo zawsze lubitam widzieé¢ jego mine, jego spojrzenie, gdy wchodzit
do domu.

Ale pieprzyé to.

Wkiladam spodnie do jogi i zwyczajng koszulke i spoglgdam przez
okno w sypialni. To zawsze byt mdj ulubiony widok na naszg ulice.
Wierzby ptaczace, ogromne deby i tadne domki ustawione po obu
stronach ulicy sprawialy, ze w mieszkaniu tutaj bylo co$
bajkowego.

Ale teraz juz wiem, ze to bylo tylko zycie w bagbelku dajacym
falszywe poczucie bezpieczenstwa.

Dziesieé¢ lat temu przeprowadziliSmy sie tutaj z sgsiedniego
miasta, gdy Graham postanowit zatozyé wtasng firme zajmujacg sie
doradztwem finansowym, a mieliSmy juz Grace. Ten dom nie byt
jeszcze wystawiony na sprzedaz, ale nasza agentka nieruchomosci
dostata cynk, ze wkroétce bedzie, wiec pozwolita nam go obejrzed.

Juz sekunde po przekroczeniu progu wiedzialam, ze ten dom
bedzie nasz. Byl ciemny i przytulny tam, gdzie powinien, a jasny
i przestronny tam, gdzie to najwazniejsze. Ogromny hol i wielkie
schody robily niesamowite wrazenie, a basen w ogrodzie byt
idealny na wilgotne, upalne lata panujgce w Nowej Anglii. Po roku
mieszkania tutaj Graham pozwolit mi zaja¢ sie przebudowg kuchni.
Zgodzit sie, gdy zaproponowalam sprzet i meble z firmy Viking oraz
podwéjng lodéwke, duzy blat kuchenny na $rodku, a wszystko
wykonczone 1§nigcym marmurem.

Kiedys kochatam ten dom.

Bylam na sto procent przekonana, ze bede mieszkata tutaj
zawsze, ze zaczerpne swoj ostatni oddech w tym t6zku, a wczesniej



moje wnuki bedg tu zagladaly w kazde Boze Narodzenie,
wypelniajgc dom $miechem i ciasteczkami imbirowymi.

Bylam pewna, ze oboje sie w nim zestarzejemy.

Biore gleboki wdech i wyciggam reke, zeby przesungé¢ zaslone.
Zamieram jednak w bezruchu, widzgc za oknem samochéd. Nigdy
wczesniej nie widzialam go na naszej ulicy, a na pewno bym go
zapamietata. Czarny, w uwodzicielsko oplywowym ksztalcie
i z okrgglymi tylnymi swiattami. Wiem, czyje to auto. To alfa romeo
tamtej kobiety.

Nie widze jej przez przyciemniang szybe, ale samochéd zwalnia
przy naszym domu, prawie sie zatrzymuje na pare chwil, a potem
nagle szybko odjezdza i znika.

Stoje z dudnigcym sercem, catkowicie zdezorientowana.

Dlaczego, do diabla, ona jezdzi nam pod oknem?



Rozdzial dwudziesty sz6sty

Autumn

Wracam ze sklepu spozywczego i widze samochéd Marnie na
naszym podjezdzie.

Musiata przyjecha¢ wiladnie dzisiaj? Wybrala najgorszy dzien
z mozliwych.

Dzi$ rano minety dwa tygodnie od mojej rozmowy z Grahamem.

Dwa tygodnie calkowitej ciszy z jego strony.

Jakas grupka chlopcéow przemyka na rowerach po chodniku,
usmiechajac sie w stylu ,koniec szkoly, mamy wakacje!” i hatasujac
kartami wetknietymi w szprychy.

Dzisiaj kolo potudnia nie wytrzymatam i zadzwonitam do biura
Grahama. Ku mojemu zdziwieniu przetgczono mnie do niego, a on
od razu zaczgl mnie przepraszaé.

— Miatem do ciebie zadzwonié, Autumn — ttumaczyl. — Ostatnio
mieliSmy gorgczkowa sytuacje w pracy. Prosze wybaczyé. Juz
podjeliémy decyzje, ale jesli z tg osobg co$ nie wypali, jestes
nastepna na liscie.

Podziekowalam mu, zastanawiajgc sie, czy styszal drzenie
w moim glosie, a kiedy sie roztgczylam, padtam na sofe i przez trzy
godziny lezatam jak ktoda.

Wrzucam wsteczny bieg i parkuje na podjezdzie, tarasujgc droge
sportowej bryce Marnie, tej, ktérg kupita sobie dzieki jednemu z jej
bogatych sponsoréw. Przez okno widze, jak siedzi z Benem
w salonie, opromieniona blaskiem migoczgcego telewizora. Oboje
sie Smiejg, pochlonieci rozmow3.



Ben wczeéniej wrocil do domu.

Nie cierpie, kiedy to robi. Kiedy zjawia sie przed czasem, bez
ostrzegawczego telefonu czy esemesa. Uwaza, ze sprawia mi
przyjemng niespodzianke.

Jezu. Btagam.

Wyciggam kluczyki ze stacyjki, glosno trzaskam drzwiami, i na
doktadke bagaznikiem. Jesli troche pohalasuje, moze Ben wyjdzie,
zeby mi pomoéc, tak jak zwykle to robi. Jednak dzisiaj bym na to nie
liczyta. Przeciez jest z nig. Swojg ukochang siostrzyczks.

Jestem objuczona dziewiecioma siatkami z zakupami. Bolg mnie
rece, ale udaje mi sie dojsé do domu, wsadzi¢ klucz w zamek
i otworzy¢ drzwi kopniakiem. Zostaje powitana zdziwionymi
spojrzeniami. Zadne z rodzenistwa nie proponuje, ze mi pomoze.

— Autumn — odzywa sie Ben. — Zastanawiatem sie, gdzie jestes.

Jesli to prawda, to mégt zapytaé mnie w esemesie.

Marnie nawet nie patrzy w mojg strone. Wzdycha zgarbiona.
Przerwalam im siostrzano-braterskg rozmowe i z tego powodu
jestem najwiekszg sukg na Swiecie.

— Cze$é, Marn — rzucam do niej zdrobniale, wesolym tonem,
jakbysmy byly psiapsiétkami.

Wycigga komoérke z torebki, wcigz unikajgc mojego spojrzenia,
i niechetnie mruczy pod nosem ,,cze$é”.

— Co robicie? — Udaje, ze jestem w S§wietnym nastroju, poniewaz
pewna madra kobieta wrzucila kiedys na Instaface swojg seksowng
fotke z napisem, Ze najlepszg formg zemsty jest szczesScie. Poza tym
udawanie, ze jestem w dobrym stanie, to jedyna metoda, zeby nie
rozpasc¢ sie na oczach tych dwojga, bo sg to ostatni ludzie na ziemi,
przy ktorych chcialabym to zrobié.

— Nic takiego — méwi Ben, zatapia sie w obtozonej poduszkami
sofie i zaplata rece na karku. — Masz ochote wyskoczy¢ na piwko
i skrzydetka?

Widze, jak Marnie spoglada na niego niezadowolona, ze to
powiedzial. Choé¢ bardzo chciatabym popsué¢ im zabawe, dzisiaj
wolalabym zosta¢ sama w domu i ptawié¢ sie¢ w swoim nieszczeSciu,



zanurzaé¢ w nim jak w wannie pelnej wrzgtku. Bo w takim jestem
nastroju.

Poza tym musze przemysleé¢ nastepny ruch, a nie moge tego
zrobié, gdy Ben caly wieczoér co§ do mnie méwi, gada o statystykach
sportowych i pyta, co chce dostaé w prezencie na Boze Narodzenie,
ktore bedzie dopiero za pét roku.

— QOj, dzieki za zaproszenie — moéwie do nich. — Ale dzisiaj
wolalabym odpoczgé w domu. Nie obrazicie sig?

Ben krzywi sie pod nosem, a potem wreszcie podchodzi, zeby
wzigé ode mnie zakupy. Idzie za mng do kuchni, wkiada mleko do
lodéwki, a potem staje i tylko patrzy, jak wypakowuje reszte.
Zawsze byl taki leniwy? Moze dopiero teraz to zauwazytam?

— Chce, zebys z nami poszla, kotku — odzywa sie.

Podnosze wzrok i zgniatam w dioniach plastikowsg siatke.

— Boli mnie glowa. Chyba sie poloze i poogladam telewizje.

— Od dwoéch tygodni prawie codziennie masz b6l glowy — moéwi
Ben. — Jakby te pigulki wcale nie pomagaly.

Ostatnie zdanie wypowiada pod nosem, jakby nie chcial, zeby jego
siostra sie dowiedziala, ze jestem na jakichs$ lekach. Nic dziwnego.
Z pewno$cig ciggle od niej slyszy, ze jestem wariatkg. Prawde
mowigc, wiem o tym. Podsluchatam kiedys, jak o tym wspominala.
Nie pojmuje jednak, dlaczego tak uwaza. Odkad sie poznatySmy,
zawsze bytam dla niej mita i uprzejma, a ona dla mnie oziebta.

Nigdy nie powiedziatam ztego stowa o tej suce, nawet gdy miatam
na to wielkg ochote. Ale nigdy tego nie zrobitam. Przynajmniej nie
w obecno$ci Bena. U ludzi takich jak Gotliebowie rodzina jest
najwazniejsza, a ja wiem, na co moge sobie pozwolié. Ja
krytykujgca Marnie to co innego niz Marnie krytykujgca mnie. Tak
po prostu jest.

— Oj, prosze cie. — Unosze brwi i wsuwam sie w jego ramiona. —
Pozwolisz mi dzisiaj zosta¢ w domu?

Boze, jak zalo$nie to zabrzmialo. Jakbym byla jego cholerng
niewolnicg. Mam ochote uciec z dala od Bena, od jego jedzowatej
siostry, od tego domu na Willow Street.



Ale zostaje.

Zawsze tu zostaje.

Z powodu McMullenéw.

A teraz nawet ich nie mam.

Niczego nie mam.

Jestem niczym.

— Ostatnio jeste$ taka zdotowana — przypomina mi, jakbym sama
o tym nie wiedziata. — Nie sadzisz, ze piwo poprawiloby ci nastréj?

Smieje sie. Jesli on naprawde uwaza, ze piwo by mnie
rozweselito, musiatam wygra¢ gléwng nagrode w loterii , Twdj
chlopak jest idiotg”.

— Ben, ona nie chce is§¢. Nie zmuszaj jej — wtraca sie¢ Marnie
z pokoju. Dobrze wiedzieé, ze ma taki dobry stuch.

— Dzieki, Marn! — wotam do nie;j.

— Nie ma za co — odpowiada.

Wydaje mi sie, ze moze nas zblizaé do siebie jedynie nienawisé,
jakg wzajemnie sie darzymy, oraz wspélna irytacja tym, ze Ben
nigdy nie rozumie, kiedy sie méwi ,nie”.

Wypuszcza mnie z ramion, a ja wracam do rozpakowywania
siatek. Gdy odktadam ostatnig puszke, Marnie zjawia sie¢ w progu.

— Umieram z glodu — jeczy, kladac dlorh na zapadnietym brzuchu.
Wierze jej. Wyglada na okropnie gtodng. Pewnie od wielu tygodni
nie zjadta porzadnego positku. Pewnie facet, z ktéorym spotyka sie
w tym tygodniu, lubi koSciste panienki. — Hej, Autumn. Ben
wspominal, ze bylas na rozmowie w sprawie pracy opiekunki do
dzieci.

Spogladam w jej strone. Jestem pewna na dziewiecdziesigt
procent, ze zaraz rzuci jakg$§ niemilg uwage na temat tego, ze
w okolicy jest setki miejsc dla asystentki medycznej, i o tym, jak
marnuje swoje wyksztalcenie. Jakby miata prawo sie wtracac.

Na pewno jej sie nie podoba, ze mieszkam razem z jej bratem, ale
to on oplaca wszystkie rachunki. Gdyby jednak wiedziata, ze on
wtlasnie tego chce, nie robilaby ze mnie czarnego charakteru.

Ale to wlasnie cata ona. Zawsze pochopnie wycigga wnioski.



Zawsze uwaza, ze wszystko wie najlepiej. Ona sie zywi dramatami
i konfliktami.

Pewnie dlatego jest taka chuda: plotki majg zero kalorii.

— Tak — odpowiadam. — Czemu pytasz?

— Chodzi o McMullenéw, prawda?

— Skad wiesz? — Klade dtonn na biodrze, jakby Marnie nie miata
prawa wiedzieé o istnieniu Daphne i jej rodziny.

— Ben mi powiedzial — wyja$nia, przenoszgc wzrok na brata. —
Znam ich.

Cos $ciska mnie za gardto. Musze przetkngé §line, zeby to uczucie
ustgpito. Nie mam pojecia, jak zareagowaé na to, co usltyszatam.

— Zmasz ich... osobiscie? — Potrzebuje wiecej informacji. I to w tej
chwili.

Marnie przewraca oczami, uSmiechajgc sie pod nosem.

— Na drugim roku college'u robilam staz u McMullena
i Henry’ego. Pracowatam z Grahamem.

Co?!

I jeszcze sg ze sobg na ,ty”?

Musze usig$é. Albo sie napié. Albo potkngé swojg z6ttg pigutke.
Zamiast tego dalej stoje, chtongc chyba najmilsze stowa, jakie
kiedykolwiek ustyszatam od tej jedzy ze sztucznymi rzesami.

— Nie wybrali mnie. — Odwracam sie, zeby ustawi¢ przyprawy na
lodéwce, bo nie chce na nig patrzy¢. Ciggle jednak czuje na sobie jej
spojrzenie.

— Naprawde? — pyta jakby zaszokowana. Pewnie jednak udaje.
Nie powinnam nawet przez sekunde sie tudzié, ze Marnie Gotlieb
naprawde czyms sie przejela.

— Chcesz do niego zadzwonié? Poleci¢c mnie? - pytam
z przyjaznym sarkazmem. Pierwszy raz w zyciu mam wrazenie, ze
rozmawiamy w tym samym jezyku. — Powiedzieé im, ze popelnili
najwiekszy btad w zyciu?

Marnie chichocze.

— Nie mam na nich takiego wptywu. Jestem tylko stazystka,
ktéra dawno temu przewinela sie przez jego firme. Nie sadze, zeby



Graham w ogéle mnie jeszcze pamietat.

Zatyka kosmyk jasnych wloséw za ucho i podchodzi do mnie,
jakby naprawde chciala ze mng powaznie porozmawiaé, co jest
zupelnie nie w jej stylu.

— Daphne jest naprawde dziwna. — Marnie méwi w taki sposéb,
jakby znala jg osobiScie, a mnie coraz bardziej zzera ciekawo$é.
Wstuchuje sie w kazde jej stowo. — Nigdy jej oficjalnie nie
poznalam, ale takie wyczuwam od niej fluidy. Zawsze moéwita
Grahamowi, co ma robié, gdzie ma pdj$é. Siedzgc w domu, moze
zagladac do jego kalendarzyka. Bez przerwy chce wiedzieé, gdzie on
sie znajduje. Ma totalng obsesje na punkcie kontroli.

— Daphne? — pytam z uniesiong brwig, calkowicie zaskoczona. Nie
chce uwierzyé w to, co usltyszatam.

— To sg rzeczy, ktére ustyszatam od ludzi, wiec nie wiadomo, jak
jest naprawde — zaczyna sie wycofywaé. — Ale ty ja znasz, tak?
Méwie o Daphne.

Cholera.

Cholera. Cholera. Cholera.

Macham reks.

— To bez znaczenia, skoro i tak mnie nie wybrali, wiec...

— No, kiepska sprawa. — Marnie spoglada przez suwane szklane
drzwi w strone domu McMullenéw. Czyzby od poczatku wiedziala,
ze oni tam mieszkajg?

Moze gdyby nie pochtaniala nas obydwie wzajemna nienawisc,
zdotalybySmy pare lat temu sie zaprzyjaznié. 1 moze
wyciggnelabym z niej rézne informacje albo nawet zdobyta dostep
do McMullen6w? Moze dzieki temu wszystko wygladaloby teraz
inaczej?

Boze, na tym §wiecie jest za duzo nienawisci.

A ja przyznaje bez bicia, ze czasami bywam swoim najgorszym
wrogiem.

— Marn, jeste$§ gotowa? — pyta Ben, odrywajgc wzrok od ekranu
komoérki. Jest wyraznie znudzony naszg rozmowg. Nawet nie wiem,
czy stuchat, o czym moéwitySmy, bo nie powiedzial, jak mu przykro,



ze nie dostatam tej pracy.

Marnie przestaje patrze¢ w strone domu McMullen6éw, podchodzi
do blatu kuchennego i =zaczyna przestawiaé solniczke
i pieprzniczke.

— S0l jest po prawej, Autumn — instruuje mnie. — A pieprz po
lewej. Powinnas to wiedzieé. Wszyscy to wiedzg.

Czyli jednak nic sie nie zmienito.



Rozdzial dwudziesty si6dmy

Daphne

— Czy mozesz uprzejmie poprosi¢ swojg kochanke, zeby w ciggu
dnia nie krecila si¢ koto naszego domu?

Dzi§ wieczorem wpelzam pod koldre i zachowuje bezpieczng
odleglo$¢ od mojego meza.

Zapada grobowa cisza. Graham sie nie rusza.

— Co? — pyta po chwili.

— Slyszates. — Wyciggam reke, zeby wylaczy¢ lampke.
Przewracam sie na bok, plecami do niego.
To byt ciezki dzien.

Addison wyszla wcze$niej, bo miata trening cheerleaderek
w college’u. Nawet nie wiedziatam, ze takie rzeczy odbywajg sie
w wakacje. Jestem raczej pewna, ze sklamala, zeby wcze$niej od
nas wyj$é. Dzieci byly napchane stodyczami i fast foodami, wiec nie
chcialy siedzieé grzecznie przy stole ani tym bardziej zjesé obiadu.
Zanim poszty do 16zek, jeczaly wszystkie, ze sg glodne, ale
wyjasnilam, ze kuchnia jest juz zamknieta i wystalam je do
tazienki. Grace i Rose walczyly o to, ktéra pierwsza ma sobie
nalozyé brokatowg, ksiezniczkowg paste, z kolei Sebastian skakat
po 16zku, zrzucajgc koldre i poduszki, i nie chcial przestaé.

A Graham znowu ,pracowal do pézna”.

— Mozesz przestaé¢? — wypluwam z siebie, wciskajac policzek
w poduszke. Ciepto jego dloni na moim ramieniu przyprawia mnie
o dreszcz.

— Daphne... — Przygotowuje sie psychicznie na lawine wyjaénien,



wymoéwek i falszywych zeznan, ktére uktadal sobie od miesiecy,
szykujac sie na te chwile. — Od jak dawna wiesz?

Zrzucam z siebie kotdre i wyskakuje z t6zka. Nie moge leze¢ obok
niego.

— Od jakiego$ czasu — odpowiadam, stajgc przy oknie.

Odwrécona do niego plecami stysze, jak stgpa boso po dywanie,
a potem czuje, jak do mnie podchodzi. Cztowiek, ktéry zniszczyl ten
piekny, wspdlnie przez nas stworzony Swiat.

Milczy, co oznacza, ze gleboko nad czyms rozmys$la. Nagle sobie
uswiadamiam, ze moze zle to wszystko odczytalam. Moze
specjalnie nie kryt sie ze swoim romansem, zebym go przylapala.
Moze sobie wymyslit, ze jesli to ja wszystko zakoricze, on nie bedzie
tym ztym w calej tej sytuacji.

Cholera.

— Daphne...

— Daruj sobie. — Lapie za jedwabny szlafrok przewieszony przez
fotel ustawiony w kacie i zarzucam go sobie na ramiona. Chce zej$é
na dol, zrobi¢ sobie drinka i posiedzieé¢ w ciemnosci.

Stysze glosny hatas, jakby cos upadio na ziemie. Odwracam sie
i widze, jak Graham kuli si¢ na podlodze. Opiera lokcie na
kolanach i zakrywa twarz dlomi.

Znam tego czlowieka prawie dwadziescia lat, ale nigdy wczesniej
nie widziatam, zeby tak sie zachowywal. Nigdy.

— Co robisz? — Nie podchodze do niego. Nie wspétczuje mu. —
Wistan z podtogi.

— Daphne, tak mi przykro. — Placze jak wyro$niete dziecko. Jego
ramiona unoszg sie i opadajg pomiedzy kolejnym cichym szlochem.
— Wybacz mi.

— Serio?

Podnosi wzrok. Jego niebieskie oczy sg podkrazone i przekrwione.
A potem wstaje i wycigga do mnie rece. Robie krok do tytu.

— Wszystko zniszczone — méwie. — Nie wiem, czy kiedykolwiek
uda sie nam z tego wygrzebaé.

— Mozna to naprawi¢ — odpowiada, nie wycierajgc lzy, ktéra



splywa mu po lewym policzku. Przez wszystkie te wspdlnie
spedzone lata nie miatam pojecia, ze méj maz potrafi odegraé takg
teatralng scenke.

Nie odzywam sie.

— Nie kocham jej — dodaje.

Ciagle milcze.

— To byt btad. Zwyktly... romans. Ona jest dla mnie nikim -
wyjasnia. — A ty... ty jeste§ calym moim S$wiatem. Moim
wszystkim. Jedyng kobietg, ktérg kiedykolwiek kochatem.
Potrzebuje cie.

Jego stowa sg wtadnie tym, czym sg — slowami. Nic nie oznaczajg.

— Dzisiaj sie z nig spotkales. — To nie jest pytanie, a on nie
odpowiada. — Jak mozesz wiec chcie¢, zebym uwierzylta, ze mnie
kochasz i zalujesz, skoro pare godzin temu bytes z niqg.

Jego twarz jest czerwona od placzu. Odgarnia z czota kosmyki
ciemnych wlosé6w. Mam wrazenie, ze widze go pierwszy raz w zyciu
— ale tym razem nie czuje do niego zadnego pociggu. Patrze na
swojego meza, a serce nie zaczyna mi bi¢ szybciej. Nie czuje sie
lekka jak powietrze. Nic we mnie nie promienieje. Jest tak, jakby
caly jego urok, powab i magia ulecialy i zniknety. Zostata tylko ta
tragicznie niedoskonata wersja czlowieka, ktory mnie zdradzil.

— Pojechalem do niej dzisiaj — méwi niskim glosem — zeby z nig
zerwad.

— Wygodna wymoéwka.

— Nie spodziewam sie, ze mi uwierzysz, ale to prawda. Od
jakiego§ czasu chcialem to zakonczyé. Ale za kazdym razem
styszalem od niej grozby. Méwita, ze zrobi sobie krzywde. Albo
powie tobie o wszystkim.

SmiejQ sie.

— A wiec dajesz sie manipulowaé dwudziestodwuletniej panience?

Nie wiem, ile ona ma lat. Tylko zgaduje.

— Z nig jest co$ nie tak — méwi. — Ma jakie$§ problemy psychiczne.
Nigdy nie powinienem zaczynaé tej znajomosci, Daphne. Do korica
zycia bede tego zalowal bardziej niz czegokolwiek innego.



Nienawidze siebie za to, ze cie skrzywdzilem. Nie zastuzytas na to.
Zawsze bylas$ idealna i cudowna.

Nawet nie zauwazylam, kiedy do mnie podszedl. Stoi tak blisko,
ze czuje jego wode koloniskg. Wycigga rece w strone moich bioder.

— Kocham cie — méwi. — Bardzo.

Nie odwzajemniam wyznania.

— Jak moge to naprawié? Chce to zrobié. Musze to naprawic. — Nie
do twarzy mu z desperacjg. — Nie mozemy stracié tego, co mamy,
z powodu glupiego btedu.

— Widuje sie z kim§ — moéwie.

Nie dodaje, ze to diler. Nie podaje zadnych szczeg6téw. Niczego
nie wyjasniam. Chce, zeby wyobrazil sobie najgorszy scenariusz.
Chce wbié mu ten néz, a potem przekrecic ostrze.

Jego twarz zastyga. Jestem pewna, ze zafundowalam mu
najwiekszy szok w zyciu. Wreszcie mruga i przetyka $nie. Emanuje
aurg bélu i cierpienia, a mnie korci, zeby zapytaé, jak smakuje mu
trucizna, ktérg sam mnie poczestowal.

Wsuwa reke w mojg dlon i prowadzi mnie w strone t6zka. Oboje
siadamy na brzegu.

— Czyli jesteSmy kwita. — Pocigga nosem, zagryzajgc dolng warge
i wpatrujgc sie w dywan.

Wyrywam mu reke.

— Nie. Nie jesteSmy kwita. Nic z tych rzeczy.

— Kto to jest?

— Ale masz tupet. — Wstaje, obchodze 16zko i zabieram swojg
poduszke. — Bede spata w pokoju goscinnym. Jestem wyczerpana
i nie mam sity wystuchiwaé twoich przeprosin i wyznan. Gdybys$
naprawde mnie kochal, Graham, nigdy by$ mnie nie zdradzit.

— Powiesz dzieciom? — pyta mnie.

Rozdziawiam usta. Oczywiscie, ze nie powiem. Nie chce narazac
ich na traume tylko z powodu checi zemsty na Grahamie. Nie
jestem az tak zla.

— Innego dnia wszystko ustalimy — odpowiadam, ziewajac.

— Co masz na mys§li?



— Separacja, rozwdéd, podziatl majgtku — wyliczam. — Wszystko.

— Nie, nie, nie. — Przechodzi przez pokéj z uniesiong rekg. — Nie
rozstajemy sie.

— Ach, wiec chcesz sam podjaé decyzje w tej sprawie?

— Oczywis$cie, ze nie — zaprzecza. — Ale nie mozemy sprébowaé
tego uratowaé? Popracowa¢ nad naszym zwigzkiem? Pgjsé na
terapie malzeniskg? Pomysl o dzieciach, Daphne.

Zamykam oczy i biore gleboki wdech. Co za manipulator.

— Ja mysle o dzieciach — odpowiadam. — Mysle o nich w kazdej
sekundzie kazdego cholernego dnia. W przeciwienstwie do ciebie.
Wiec nawet nie waz sie ich wykorzystywacé, zeby dostaé to, czego
chcesz, ty zalosny sukinsynu.

Gapi sie na mnie z rozdziawionymi ustami. Nigdy wczesniej tak
o nim nie powiedzialam. Nie tak jak teraz — patrzgc mu prosto
w oczy, zaciskajgc piesci i zaciskajgc zeby.

— Dobrze. — Wcigga i wypuszcza powietrze. — Potrzebujesz troche
czasu, zeby sie uspokoié¢. Rozumiem. Pozwole ci odetchngé. A jutro
zaczniemy wszystko od nowa. Bedzie lepiej. Wynagrodze ci to. Bede
ci to wynagradzat do kornica zycia. I udowodnie, ze kazde stowo,
ktore dzisiaj powiedziatem, jest prawds.



Rozdzial dwudziesty 6smy

Autumn

On musi to wiedzieé.

Ja chcialabym wiedzieé... gdyby to byly moje dzieci.

Wszystko, co widze, zamienia si¢ w plame. A potem mruze oczy
i znowu lapie na niego ostro$é. Drapie sie po twarzy, ogladajgc
kwiaty za szybg chtodziarki, az wreszcie decyduje sie na bukiet
zonkili. To tak, jakby ostatnie dwie godziny sie nie wydarzyty. Nie
pamietam, kiedy zaparkowalam przed siedzibg firmy McMullen
and Henry Corporation. Nie pamietam, jak obserwowatam
pracownikéw wychodzacych z budynku, wsiadajacych do
samochodéw, az wreszcie na parkingu zostalo tylko jedno auto,
znajomy czarny sedan z tablicami Uniwersytetu Pensylwanii. Nie
pamietam, jak obserwowalam, gdy Graham McMullen wsiada do
samochodu, i zdecydowanie nie pamietam, jak §ledzitam go tutaj,
do sklepu spozywczego Hiland Grocery and Deli na Pepper Street.

Wiem, ze to wszystko sie wydarzyto.

Ale nic z tego nie pamietam.

A teraz jestem tutaj.

Patrze z daleka, jak Graham wybiera bukiet dla swojej zony po
dtugim dniu pracy. Moze to jakas specjalna okazja? Moze sg dzisiaj
umoéwieni na malzenskg randke? Dzis jest pigtek, wiec to mialoby
sens.

— Prosze pani. — Kto§ klepie mnie w ramie, a ja prawie dostaje
zawalu serca. — Stoi pani w kolejce po kwiaty?

Chce odpowiedzieé, ale Graham nagle obraca sie na piecie



w swoich eleganckich, wypolerowanych butach i natychmiast mnie
zauwaza.

Stoje w bezruchu, jak zamrozona, szukajac w jego spojrzeniu
znaku, ze mnie zapamietal, choé od naszej rozmowy minelo juz
pare tygodni.

— Dzierh dobry — moéwie, zaciskajgc mocno palce na uchwycie
plastikowego koszyka, do ktérego wrzucilam wczesniej pare
mandarynek, gume do zucia i rumowe ciasto z rodzynkami.

Zrobilam to jedynie po to, zeby nie wygladac¢ podejrzanie.

— Autumn? Autumn, prawda? — Jego twarz sie rozpromienia,
a caly mdj swiat zaczyna wirowaé. Na chwile zapominam, jak
okropnie czulam sie zraniona, kiedy mnie nie wybral. Zapominam
o tamtej nieudanej rozmowie, niesprawiedliwie przerwanej przez
przybycie kolejnej kandydatki z listy.

— Tak! — USmiecham si¢, a potem Smieje, lekko uderzajac sie
w noge, jakbym nagle sobie przypomniala, kim on jest. Stajemy
z boku, zeby inni klienci mogli podej$é do kwiatéow. — Jak ci leci,
sgsiadko?

Smieje sie pod nosem i wpatruje we mnie. Zastanawiam sie, czy
na kazdg osobe patrzy w taki sposéb — jakby byta jedyng osobg na
ziemi.

Daphne ma takie szczeScie, ze jest jego zong i nosi jego nazwisko.
Ze wychowuje jego dzieci i kazdej nocy $pi w jego ramionach.

Wyobrazam sobie romantyczne rzeczy, ktére mezczyzna taki jak
Graham robi dla swojej ukochanej. Bez okazji kupuje kwiaty, zeby
sprawi¢ jej niespodzianke. W ostatniej chwili daje bilety na jej
ulubiony musical. Zabiera na weekendy w jakie§ malownicze
miejsca.

— Jak sie sprawuje niania? — przechodze od raz do rzeczy.

— Dobrze. — Kiwa glowg i ciggle na mnie patrzy. — Wszystko
naprawde dobrze sie¢ uklada. Ma na imie Addison. Jest cérkag
kolezanki mojej zony. Dzieci chyba jg lubig.

Nepotyzm.

Fajnie.



Czy w ogéle miatam szanse dostaé¢ te prace? — pytam go
w mys$lach.

Ktoregos dnia podgladalam te dziewczyne zza ogrodzenia. Dzieci
plywaly w basenie przy domu, a ona, ubrana w stréj kgpielowy,
siedziala na lezaku, smarowata sie olejkiem do opalania i pisala
esemesy.

Czuje, ze musze mu to powiedzieé.

Powinien to wiedzieé.

Otwieram usta. Moje serce bije jak szalone. M§j plan moze sie
udaé. Ale moge tez wszystko schrzanié.

— Ta wasza niania — zaczynam niskim glosem, nachylajgc sie
w jego strone. — Jest blondynkg? Takg drobng?

Przyglada mi sie uwaznie.

Boze, juz mnie przejrzat.

Chyba.

— Chodzi o to, ze widzialam jg ktéregos$ dnia. Wysztam na spacer
z Ginger, a ona siedziala przed domem z dzie¢mi. — Rozgladam sie
dookota, zeby przeciggngé milczenie i rozbudzié¢ jego ciekawosé, bo
wtedy potraktuje moje stowa powaznie. Przynajmniej powinien.
Jego dzieci znajdujg sie w niebezpieczenstwie, jesli ta dziewczyna
ma sie nimi zajmowaé przez cale lato.

— I co sie stato? — pyta spiety, marszczgc czolo, jakby naprawde
sie zaniepokoil. — Zobaczytas co$ zlego?

Unosze palec do ust, jakbym sie wahala, a potem méwie:

— Tak. Ale... nie chce, zeby kto$§ mial przeze mnie klopoty.

— Co takiego zobaczylas, Autumn? - ponagla mnie
zniecierpliwiony. Ojcowski niepokéj malujgcy sie na jego twarzy
sprawia, ze wydaje sie jeszcze przystojniejszy niz zwykle.

Chcialabym u$miechnagé sie z satysfakcjg, ale zamiast tego
marszcze brwi i robie zafrasowang mine.

— Dzieciaki pluskaly sie w basenie, a ja chyba sie zdziwilam, ze
wasza opiekunka ich nie pilnuje, tylko sie opala.

UsSmiecha sie pod nosem.

I wszystko sie zmienia.



— Jestem pewny, ze to tylko tak wygladalo. Pewnie chciala chwile
odpoczgé. Te dzieciaki potrafig kazdego wykonczyé. — Zaciska palce
na kwiatach i zerka w strone kolejek do kas.

— Ale ona siedziata z komérkg — dodaje.

Odwraca sie z powrotem do mnie.

— I chyba pisata esemesy. Widzialam tez, jak gdzie§ dzwoni —
moéwie. — Dzieci ptywaly i bawily sie w wodzie. Nawet wasz synek.
A ona siedziala na lezaku, smarowata sie olejkiem do opalania
i bardziej obchodzil jg telefon niz wasze dzieci.

Graham milczy.

— Tak czy inaczej, wcale nie chciatam méwié...

Paskudna ktamczucha.

— Tylko ze gdyby to byly moje dzieci, wolalabym wiedzie¢ o czyms
takim — wyjasniam. — A skoro wpadliSmy na siebie, to... Poczulam,
ze musze o tym powiedzieé.

UsSmiecham sie przepraszajgco i odwracam, zeby odejsé.

— Nie, nie. — Lagodnie lapie mnie za nadgarstek. — Ciesze sie, ze
mi o tym wspomnialas. Co$ takiego powinienem wiedzieé, dziekuje.

— Nie ma za co. — U$miecham sie, biore gleboki wdech,
wypuszczam powietrze i biore koszyk w drugg reke. — Fajnie byto
pana zobaczy¢. Jesli bedzie pan kiedy$ potrzebowat szklanki cukru,
wie pan, gdzie mieszkam.

Graham u$miecha sie, a ja czuje na sobie jego spojrzenie, gdy
odchodze. By¢ moze mysli o tym, co ode mnie ustyszal. Zastanawia
sie, jak powiedzie¢ o tym zonie. Pewnie przedyskutujg te sprawe
dzisiaj po kolacji, gdy dzieci juz bedg spaly.

Dla McMullenéw dzieci sg absolutnie wszystkim. Nie mam co do
tego najmniejszych watpliwosci.

Pozbedg sie¢ Addison. Czuje, ze tak zrobig. Widzialam to na
twarzy Grahama. W jego zafrasowanej minie, ktérg zrobil, gdy
przekazatam mu te informacje.

A potem zastgpig jg mng.



Rozdzial dwudziesty dziewigty

Daphne

— Jak nazywa sie tamta dziewczyna? Ta, ktéra podobno co$
widziata? — Plucze brokuly pod strumieniem wody, a Graham
opiera sie o blat za moimi plecami. Stoi ze skrzyzowanymi
ramionami i dumng ming.

— Autumn.

— Skad jg wytrzasnates? — Przenosze brokuly na drewniang deske
do krojenia i biore n6z z wysokiej szafki, gdzie trzymam wszystkie
ostre przedmioty poza zasiegiem Grace.

— Byla jedng z kandydatek na opiekunke — wyjasnia. — Pracowala
jako asystentka medyczna w klinice dzieciecej. Czyli mniej wiecej
jako pielegniarka.

— To nie to samo, ale méw dalej. — Z satysfakcjg odcinam nozem
kazdy kawateczek brokutu.

— Nie uwierzysz, ale ona mieszka na sgsiedniej ulicy.
Wspominalem o tym? W kazdym razie wpadlem na nig dzisiaj
w sklepie, kiedy kupowalem kwiaty — méwi, wreczajgc mi bukiet
zonkili owinietych w brazowy papier. — ZaczeliSmy rozmawiaé
i wtedy o tym powiedziala.

Wiedziatlam, ze Addison nie nadaje sie do tej pracy, ale fakt, ze
sgsiedzi nas podgladaja, widzg rézne rzeczy, a potem o nich
rozpowiadajg, jest dla mnie sygnatem, ze trzeba wreszcie z tym
skonczyé. Niania, ktérg zatrudnia rodzina, jest ich wizytéwka, a ja
nie moge pozwolié¢, zeby jakas dziewietnastolatka niepotrafigca sie
rozstaé na pare godzin z komdrkg zrujnowata nam reputacje.



— Ona wcigz poszukuje pracy i mogtaby zaczaé¢ juz od jutra —
moéwi Graham. — Dobrze wypadla na rozmowie i byla jedng
z najlepszych kandydatek. Jesli chcesz, zadzwonie do niej. Zdaje
sobie sprawe, ze to tymczasowa praca, i to jej nie przeszkadza.
Uwielbia dzieci. Ma ukonczony kurs pierwszej pomocy. Ma lepsze
kwalifikacje, niz sg nam potrzebne.

— Ile ma lat?

Graham marszczy czolo.

— Nie jestem pewny. DwadzieScia pare? Jest bardzo dojrzala
i profesjonalna jak na swéj wiek. Tego jestem pewny.

Wzdycham, bo nie mam wyboru i musze zaufaé jego ocenie.
Przykrywam parujgce brokuty i wracam do zlewu, zeby optukaé
deske do krojenia.

— Staram sie jako§ poméc — staje za mng i méwi cichym glosem,
zeby dzieci go nie ustyszaty. — Odnosze wrazenie, ze wszystko, co
ostatnio robig, tobie nie wystarcza. Zachowujesz sie tak, jakbys
nienawidzita zycia, a ja probuje jako§ ci pomée. Prébuje cos
naprawié. Mogtaby$ mnie w tym troche wesprzeé?

— Czy musimy o tym rozmawiaé¢ w tej chwili?

Do kuchni wchodzi Rose. Wybrata idealng chwile.

— Mamo, kiedy bedzie kolacja?

— Wkroétce, kochanie. — Przeczesuje palcami jej btyszczgce wlosy,
a potem sie nachylam, zeby pocalowac jg w czubek gtéwki. — Idz sie
bawié. Zawotam cie, jak juz bedzie gotowa.

Rose wraca do salonu, a ja zaczynam wyciggaé naczynia i sztuéce.

— Graham, badz taki mity i nakryj do stotu, dobrze? — Nigdy nie
prositam go o takie rzeczy, a spojrzenie, ktére mi rzuca, kaze mi sie
zastanawiaé, czy zrozumial moje slowa. — Naprawde przydataby mi
sie pomoc.

Ten facet kazdego wieczoru wyprowadza psa na spacer
i zachowuje sie tak, jakby nalezal mu sie za to ztoty medal. Raz
zdarzylo mu sie zaladowac brudne naczynia do zmywarki i to byto
wszystko, co dal z siebie przez caty tydzien.

— Wiesz, zdecydowalam sie na reaktywacje mojego konta na



Instaface — oswiadczam.

— Nawet nie wiedzialem, ze je zawiesilas — moéwi i glosno sapie,
podnoszac sterte talerzy i rozstawiajgc je na stole. Nie obchodzi go,
co robie w Internecie. Zawsze byto mu to catkowicie obojetne.

— Naprawde? Musialo mi to wypasé z glowy — méwie. — A nie
zauwazyle$, ze rzadziej siedze z komoérka? Zawsze powtarzates, ze
nie moge sie od niej odkleié.

Graham milczy.

— W kazdym razie mam nadzieje, ze odzyskam cze$é sponsoréw —
moéwie do niego, cho¢ réwnie dobrze mogtabym rozmawiaé sama ze
sobg.

Kiedy konczy nakrywaé do stotu, wychodzi do pokoju bez stowa
i siedzi tam ze szklaneczkg szkockiej az do momentu, gdy kolacja
jest gotowa.

Nasza pigtka je prawie w catkowitym milczeniu. Dopilnowatam,
zeby dzieci dzis ptywaty w basenie z Addison. Sg glodne i zmeczone,
a to oznacza, ze wcze$niej p6jda spac.

Po kolacji prosze Grahama, zeby wykgpat dzieci, a on reaguje
takim samym zaszokowanym spojrzeniem jak wczesnie;j.

— Zajmij sie albo kgpielg, albo zmywaniem naczyn — wyja$niam,
Sciskajgc w dloni Scierke. Mam ochote rzucié nig w niego. — Decyzja
nalezy do ciebie.

Jesli chce co$ naprawié, niech zacznie od pomagania mi w takich
sprawach.

7 zaci$nietymi szczekami wstaje od stotu i idzie w mojg strone.
Nasze dlonie sie stykajg. Wyrywa mi Scierke i staje przy zlewie.

— Co sie stato tatusiowi? — pyta Grace, dalej siedzgc przy stole.

— Nic, kochanie — odpowiadam, zerkajagc na Grahama. — Robi
tylko to, co powinien robi¢ kazdy dobry tatus.

— Ale dlaczego jest wsciekly? — pyta Grace, ziewajgc. To dobry
znak. Jest zmeczona i nie bedzie walczyla ze snem. — Tupal nogs.
A moéwilas, ze nie wolno tego robi¢ w naszym domu.

— Wecale nie tupal — klamie, bo wtadnie to robit. — Uciekaj na goére
i rozbierz sie. Za minute napuszcze ci wode do wanny.



Zajmuje sie mtodszymi dzieémi, a potem chce posprzgtaé ze stotu,
ale nagle sie rozmys$lam. Graham moze to zrobié. Przeciez nie ma
potamanych rak.

— Dobrze, biegnijcie na gére — méwie do nich, a potem odwracam
sie do meza. — Poradzisz sobie?

— Oczywiscie — mowi przytlumionym glosem, odwrécony do mnie
plecami. Nagle jego niezadowolenie sprawia mi przyjemnosé.
Gdyby teraz sie odwrdcil, ujrzalby niedorzeczny, szeroki u$émiech
na mojej twarzy. Pierwszy raz od wielu lat.

Dzisiaj dzieci ktadg sie spa¢ bez probleméw.

Mé6j mgz zmywa naczynia, a jutro pozwole mu przekazad
informacje Addison, ze juz nie potrzebujemy jej ustug.

Yapie komérke i robie zdjecie Grahamowi, a potem wrzucam je na
Instaface, dodajac hasztagi: #NajlepszyMazNaSwiecie,
#NieBadzcieZazdrosne i #JegoZonaTakaSzczesciara.

To sg oczywiScie sarkastyczne teksty, ale nikt nie musi o tym
wiedzieé.

W ciggu kilku sekund dostaje az osiemdziesigt siedem lajkéw.
Moje zdjecia Grahama zawsze budzily najwieksze zainteresowanie
ze wszystkiego, co publikuje. Jakby wszystkie te kobiety Sledzily
mnie tylko po to, zeby §linié sie na jego widok.

Moje palce unoszg sie nad klawiaturg i mam ochote dodac:
,Drogie panie, jesli go chcecie, mozecie go mieé. #BierzcieGoSobie”.



Rozdzial trzydziesty

Autumn

Caly dzien trzymam telefon obok siebie.

Czekam.

Zerkam na niego.

A gdy o drugiej czterdzieSci pieé zaczyna dzwonié, prawie
przewracam Ginger, gdy rzucam sie, zeby odebrad.

— Halo? — M¢j gtos jest stodki i niewinny. Udaje, ze niczego nie
podejrzewam.

— Autumn? — To glos mezczyzny. Ale nie byle jakiego.

To cztowiek, ktéry wkrétce bedzie moim szefem.

Zagryzam dolng warge.

Wiem, co za chwile ustysze.

— Tak — odpowiadam.

— Tu Graham McMullen. Jak sie masz?

— Dobrze, dziekuje — odpowiadam pelnym opanowania glosem.
Gdyby méj telefon miat kabelek, oplatalabym go sobie teraz wokot
palca, éwierkajgc slodko do stuchawki. — Wszystko w porzadku?

— Po prostu chcialem ci podziekowaé za wczoraj — wyjasnia. — Za
to, ze powiedziatas o tym, co widzialas.

— Nie ma za co — rzucam cichym, powaznym glosem.

— Weczoraj wieczorem rozmawialem z Daphne i podjeliSmy
decyzje, zeby zwolni¢ Addison.

Moje serce bije jak szalone. Kreci mi sie w glowie.

Rownie dobrze w powietrzu wokol mnie mogloby wirowacé
konfetti. Potrzebuje kieliszka szampana i przystojnego



dzentelmena, ktérego mogtabym pocatowacé, ale wolatabym, zeby
nie czué¢ bylo od niego piwem i kurczakiem ani wodg koloniskg
Dylana Abernathy’ego.

— Jesli jestes jeszcze dostepna — moéwi Graham - i nadal
zainteresowana, chcielibySmy, zeby$ pracowala dla nas w czasie
wakacji.

Nie odzywam sie.

Nie krzycze ,hurra!”.

Nie chce sprawiaé wrazenia zbyt podjarane;.

To byloby podejrzane.

Nie chce, zeby Graham pomyslal, ze caly dzien siedziatam
i czekalam na jego telefon.

Takie zachowanie byloby zalosne, a ja musze mie¢ idealng
reputacje.

— Och, prosze pana — udaje, ze jestem w szoku.

— Tak naprawde byta$ mojg faworytkg — dodaje.

Jak moglabym teraz powiedzieé ,nie”?

Usmiecham sie tak szeroko, ze boli mnie twarz.

— Jestem pewna, ze dam rade — méwie. — Porozmawiam dzis
wieczorem z Benem, jak wréci do domu. Czy moge zadzwonié do
pana jutro rano?

— Oczywis$cie. — Graham odchrzgkuje. — MieliSmy nadzieje, ze
moglabys$ zaczaé od poniedziatku.

— Jasne. To nie powinien byé¢ problem. Dam znaé jak najszybcie;j.

— Dzieki, Autumn.

— Nie, to ja dziekuje. Wkrétce sie odezwe — koricze rozmowe
stodkim tonem i rzucam telefonem, ktéry odbija sie od poduszki na
kanapie i budzi Ginger z drzemki.

Cale moje cialo wibruje. Jest zupelnie odmienione, przestrojone
na jakie§ cudowne fale. Nie pamietam, kiedy ostatnio w moim
zyciu wszystko sie tak ukladalo. Ludziom takim jak ja nie zawsze
wszystko sie wudaje... Takim, ktéorym nie sprzyja szczeScie.
Nieuprzywilegjowanym. Zapomnianym przez spoteczenstwo.
Niewidzialnym.



Takim, ktérzy dla nikogo nic nie znaczg.

Zanim sie orientuje, co robie, jestem juz u szczytu schodéw,
a potem na koncu korytarza. Wchodze do pokoju goscinnego,
padam na 16zko i siegam po moje sekretne pamigtki zwigzane
z McMullenami. Ale nie po malg szkatutke. Obiema rekami ciggne
po dywanie wielkie pudto i biore nozyczki z szafki, zeby przecigé
tasme. Za kazdym razem, gdy zagladam do $rodka, z powrotem je
zaklejam, zeby nie mozna byto latwo go otworzyé. Tak na wszelki
wypadek, gdyby Ben zaczgt tu myszkowadé.

Siadam po turecku na podlodze i wyciggam pare rzeczy z samego
dna.

Para dzinséw marki J Brand, doktadnie takich, w jakich Daphne
pozowata rok temu na zdjeciu na Instaface, inkrustowane
krysztatkami buty od Louboutina z nietknietymi czerwonymi
podeszwami oraz czarna jedwabna bluzka, bedgca replikg
vintage’owej bluzki od Chanel, ktérg Daphne upolowata w jakimg§
butiku z uzywang odziezg. Nie zdotalam znalezé takiego samego
egzemplarza, poniewaz oryginal pochodzi z lat siedemdziesigtych,
ale znalaztam co§ bardzo podobnego w sklepie Etsy, u jakiego$
sprzedawcy z Canton w Ohio, ktéry specjalizuje sie w odtwarzaniu
starych ubran na podstawie fotografii.

W ciggu kilku sekund rozbieram sie i wktadam ciuchy Daphne.

Omijajgc lezgce na ziemi pudlo, zblizam sie do mojej starej szafy,
wpatrujac sie w lustro.

Nie poznaje siebie. Pomijajac piaskowe wlosy, wygladam jak
Daphne.

Na koniec nakladam perfowe koleczyki i pasujgcy do nich
naszyjnik oraz zwigzuje wlosy z tylu w niski koczek, a potem
maluje usta warstewkg rézowej pomadki. Moja metamorfoza jest
juz oficjalnie ukonczona.

W najblizszych dniach bede miala okazje wkroczy¢ do ich §wiata.

Zobacze to, co oni widzg, poczuje to, co oni czujg, dotkne tego,
czego oni dotykajg, i ustysze to, co oni styszg.

A przede wszystkim bede z mojg cérka.



Z moja Grace...

Znowu sie z nig spotkam.

Moze polgczy nas milo$é do mietowych lodéw z czekoladg i lalek
Barbie z brgzowymi wlosami, a gdy nie bedzie na mnie patrzyla,
policze piegi na jej ramionach — tylko dlatego, ze bede moglta to
zrobi¢. Bede mogta oddychaé¢ stodkim zapachem jej delikatnej
skory, stuchaé¢ jej $miechu, co bedzie milion razy lepsze niz
trzydziestosekundowy filmik na Instaface, a ona bedzie miata
okazje mnie poznaé — nawet jesli nie bedzie wiedziata, kim
naprawde jestem.

Przestaje o tym wszystkim rozmyslaé, gdy stysze na dole
szczekanie Ginger. Jest juz za p6zno na wizyte listonosza, a zbyt
wczeSnie na powrét Bena z pracy — chyba ze znowu zrobit mi
yniespodzianke”.

Wychodze na korytarz, ostroznie stawiajgc kroki, podchodze do
schodéw i spogladam przez balustrade w strone salonu, gdzie
Ginger ujada, siedzgc na fotelu Bena. Jest zwrécona w kierunku
drzwi frontowych. Stysze, jak kto$ trzaska drzwiami samochodu.
Moje serce zamiera.

Biegne z powrotem na goére, do pokoju, ktéry dziele z Benem,
i wygladam przez okno. Widze czarne auto Marnie na podjezdzie.

Super.

Jesli jej nie otworze i udam, ze mnie nie ma, po chwili odejdzie.
Siadam na $rodku naszego wielkiego 16zka i czekam, robigc glupie
miny do swojego odbicia w lustrze. Unosze lekko brwi i szczypie sie
w policzki, aby troche sie zarézowity. Zastanawiam sie, czy datoby
sie mojg twarz upodobnié¢ do twarzy Daphne McMullen.

Patrze na siebie w lustrze i przez utamek sekundy widze jg.

Mrugam.

Ona znika.

To jednak tylko ja.

Musze byé potwornie zmeczona, skoro tak mnie to bawi, ze
zaczynam glo$no sie $miaé.

Przestaje, gdy stysze pobrzekiwanie obrozy Ginger dobiegajgce



z korytarza. Pare chwil p6zniej wskakuje na t6zko i lize mnie po
twarzy.

— Czemu nie otworzyta$ drzwi? Dzwonitam chyba z dziesieé razy.
— Glos Marnie sprawia, ze prawie podskakuje ze strachu.

Klade dlon na sercu i odwracam sie w jej strone. Ginger wyrywa
mi sie z rgk. Widocznie zbyt mocno jg trzymatam.

— Co ty tutaj, do diabta, robisz? — pytam piskliwie. — Jak tu
weszlas?

— Nie otwieratas. Zadzwonitam do Bena. Powiedzial, gdzie sg
schowane klucze — wyja$nia, opierajgc dlon na biodrze. -
Przysztam po méj prezent urodzinowy. Podobno miata§ mi go
podrzucié juz dawno temu, ale, c6z za niespodzianka, nie udato ci
sie. Bylam akurat w okolicy, wiec pomy$latam, ze wpadne, zeby$
nie musiala sie fatygowaé. Wiem, ze jeste§ strasznie zajeta...
wtasciwie czym? Siedzeniem w domu na koszt mojego brata?

Z nieludzkim trudem powstrzymuje sie przed tym, zeby nie
splung¢ jej w te wyniostg twarz albo nie wyrwaé jej z tba tych
dopinanych platynowych kudtéw.

— Nie mozesz ot tak, tu wchodzi¢ — méwie. — To nie jest tylko dom
twojego brata. Ja tez tutaj mieszkam.

Marnie z jakiego$ niepojetego powodu wlgcza $wiatlo, zeby
przyjrzeé sie mojemu ubraniu.

Naprawde nienawidze tej dziwki.

— Jezu, co to jest? — Ma czelno$é pokazywaé¢ mnie palcem,
krzywigc si¢ pod nosem. — Co ty masz na sobie? Czy to s3...
louboutiny? Ben wie, ze je masz? Zaptacita$ za nie jego kartg?

— Wynocha! — Rzucam sie na nig. Zatacza sie do tylu, a ten
cholerny uémieszek znika z jej geby. Traci ré6wnowage i uderza
plecami o $ciane w korytarzu. Nic nie méwi, tylko gromi mnie
wzrokiem, mruzgc oczy.

— Rozpracuje cie — warczy przez zaci$niete zeby.

— Rozpracujesz? — przedrzezniam jg, Smiejgc sie wyniosle.

— 7Z tobg jest co$ nie tak. — Celuje we mnie palcem, ktéry drzy
lekko wraz z kazdym jej szybkim oddechem. Znowu przebiega



wzrokiem po moim stroju. W tej chwili juz obydwie oddychamy
glosno, nabuzowane adrenaling, jak dwa uliczne koty szykujgce sie
do pojedynku o terytorium.

— Dlaczego? Bo czasami lubie sie wystroi¢? Blagam, Marnie.
Puknij sie w glowe. Mysle, ze to z tobg jest co$ nie halo. Masz na
moim punkcie obsesje. Ewidentnie musisz czym$ innym zajgé swoj
maly mézdzek.

— Pytatam o ciebie rézne osoby — moéwi $ciszonym, prawie
przestraszonym glosem. — Nikt wczeénie o tobie nie styszal. Nie
w tej okolicy. Gdzie chodzitas do liceum, bo zapomniatam?

Zaciskam zeby.

— Ty co$ krecisz. Klamiesz — méwi, prostujac sie. — A gdy tylko
odkryje, o co dokladnie chodzi, powiem o tym Benowi. Opowiem mu
o wszystkim!

— Powodzenia. — Zaciskam dion na jej tokciu i u$wiadamiam
sobie, ze pierwszy raz w zyciu jej dotknetam. Jest jeszcze bardziej
koScista, niz myslatam. Niestety, tez ladnie pachnie. Jak drogie
kwiaty. I balsam z witaming E z Body Shopu.

To jedynie poteguje mojg nienawisc.

— Nie zaslugujesz na mojego brata i dobrze o tym wiesz —
wypluwa z siebie, gdy zblizamy sie do drzwi.

— I tu sie mylisz. Zastuguje na niego, bo go uszczesliwiam. Jestem
wszystkim, czego moéglby kiedykolwiek pragngé. Kochamy sie,
Marnie. Wiem, ze to ci nie pasuje, bo jeste§ w jaki§ chory sposéb
zadurzona w swoim bracie, chociaz jeszcze nie rozgryzlam, o co ci
dokladnie chodzi. Ale on jest mdj. I nie zmieni tego nic, co powiesz
czy zrobisz. Wiec przestan sie wpieprzac.

Gapi sie z rozdziawionymi ustami, a ja lapie za klamke i szarpie
tak mocno, ze drzwi uderzajg o Sciane.

— Nastepnym razem zadzwon, zanim sie tu wladujesz. Taka mita,
porzadna dziewczyna jak ty powinna wiedzieé, ze tego wymaga
zwyklta przyzwoito§¢ — wyjasniam, parodiujgc jej stynny,
protekcjonalny ton.

— A co z moim prezentem urodzinowym? — Kladzie ko$cistg dion



na koscistym biodrze i unosi cieniutkie brwi.

Jeczgc pod nosem, maszeruje do kuchni, biore jej poplamiong
karte podarunkowsg i pognieciong torebke z prezentami, a potem
wracam 1 jej to wreczam.

— Wszystkiego najlepszego, Marnie — méwie z uSmiechem, ale
piorunuje ja wzrokiem.

Jestem juz taka znudzona tym wszystkim. I mam zbyt dobry
nastrdj, zeby pozwoli¢ tej suce, Marnie Gotlieb, zniszczy¢ moje
szczescie.

Poza tym nie mogltaby sie niczego dogrzebaé w mojej przesztosci,
nawet gdyby sprébowala to zrobié.

Moja przesztos¢ jest martwa, tak samo jak dziewczyna, ktorg
kiedys bytam.



Rozdzial trzydziesty pierwszy

Daphne

Znowu kwiaty? Nie chce, zeby kto$ sobie pomy$lal, ze jestem
rozczarowana, ale te kwiaty, ktore codziennie dostaje po pracy, juz
mi sie troche znudzity. Nie moze wymys$lié czego$ innego? Moze
bizuteria? Czekolada? Jesli wpada tylko na banalne pomysty, to
mogltby troche urozmaicié te niespodzianki.

Musze jednak przyznaé, ze Graham sie stara. Z poczatku nie bylo
tatwo, ale teraz juz wiecej mi pomaga, a mniej wzdycha i steka. Nie
mialabym nic przeciwko, zeby to stato sie normag.

Dzisiaj przyniés! mi niebieskie hortensje, owiniete w folie
i udekorowane wstazka. Sg piekne i pachng jak milion dolaréw.

— Dziekuje — méwie i pozwalam pocatowac sie w policzek.

Tak, stara sie. Bardziej niz kiedykolwiek wczeé$niej, co niewiele
oznacza, bo nigdy nie musial sie staraé, ale jednak to mile. I nie
jestem na to Slepa.

— Moze pé6jdziesz na goére sie przebraé? — moéwi, ktadac mi reke na
plecach.

Zerkam na swoje spodnie do jogi i koszulke. Mam ochote
spoliczkowaé go za to, ze skrytykowat méj strgj.

— Mam dla ciebie niespodzianke — méwi.

Chce cos powiedzieé, ale gryze sie w jezyk. Obracam sie do niego.

— Opiekunka przyjdzie za godzine. Porywam cie na ten wieczér.

— Gdzie? — Walcze z usmiechem, ktéry z jakiego$ powodu pojawit
sie na mojej twarzy.

Aha. Juz rozumiem. Jestem idiotka. I dlatego sie uSmiecham.



— W16z tamtg czarng sukienke, ktérg mialas rok temu w naszg
rocznice — méwi, nachylajgc sie¢ do mnie. Jego popoludniowy zarost
mnie drapie. Caluje mnie mocno w szyje, a potem rzuca mi
spojrzenie — doktadnie takie, jak kiedy$. A pézniej idzie do salonu,
zeby posiedzieé¢ z dzieémi.

Wchodze po schodach, ciggle z tym glupim uémiechem i motylami
w brzuchu. Moze to nadzieja? I choé wydaje sie to zupelnie
pokrecone, istnieje duza cze$é mnie, ktéra wcigz kocha tego
kretyna i chce sie¢ z nim zestarzeé. Istnieje duza cze$é mnie, ktora
ciggle pragnie odzyskaé wszystko, co straciliSmy, zanim to zniknie
na zawsze.

Poza tym nie moge sama wychowywa¢ dzieci.

Nie dam rady bez niego.

Skrecam w korytarz i wchodze do naszej sypialni. Zamykam
podwéjne drzwi i ruszam prosto do szafy, zeby wygrzebaé z jej
czelusci jego ulubiong sukienke.

Dam mu szasne.

Jedng.



Rozdzial trzydziesty drugi

Autumn

Dzisiaj jest chyba najlepszy dzienh w moim zyciu.

I wcale nie zartuje.

Moéwie powaznie — kazdg czgstkg mojego serca i duszy.

W uszach mi dzwoni, moje palce drzg, gdy uderzam kolatka
o drewniane frontowe drzwi McMullenéw. To méj pierwszy raz.
Nigdy wczesniej tutaj nie bylam, a jednak mam wrazenie, jakbym
przyszia do swojego domu.

Wokét ich podjazdu rosng drzewa, a o tej porze wszystko jest
skapane w tagodnych promieniach storica, ktére przenika przez
kotyszace sie galezie pokryte liS§émi.

Mojg piers wypelnia cieplo. Czuje, ze zaraz sie¢ ono ze mnie
wyleje.

Drzwi otwiera Daphne. Jest ubrana w obciste dzinsy i gladkg
biatg bluzke. Dtugie jasne wlosy Isnig w blasku péznego poranka.
Rozpromienia sie na mdj widok.

— Zapraszam! Autumn, prawda? — Otwiera drzwi na oSciez, a ja
na miekkich nogach wchodze do srodka.

Jesli to jest sen, to nie chce sie obudzié.

Moje spojrzenie najpierw pada na marmurowy stolik w holu. Od
razu go poznaje, bo widziatam go na zdjeciach Daphne. Nastepnie
omiatam wzrokiem sizalowy dywan, na ktérym stoje. Ten, ktéry na
wiosne zamoéwita z jakiego$§ ekskluzywnego katalogu, ale przystali
jej zly rozmiar, wiec dostala go za darmo. W mlecznobiatej wazie na
szafce znajduje sie maly bukiet jasnorézowych réz. To nie jest jej



ulubiona odmiana, ale wygladajg przepieknie w tym naturalnym
Swietle i zabytkowej wazie z bakaratowego szkta, ktérg Daphne
dwa lata temu kupita w butiku na Manhattanie.

Znam kazdy cal kwadratowy tego domu.

Nawet nie musze go zwiedzac.

— Mito mi panig poznaé. — Wyciggam reke i patrze jej w oczy,
szukajagc w nich jakiego$§ btysku, ze mnie poznaje. Od tamtego
incydentu w supermarkecie minelo juz pare tygodni, ale przeciez
wygladam jak duza wersja Grace. Przyj$cie tutaj to ryzykowna
zagrywka, ale jestem gotowa podjaé to ryzyko, poniewaz skonczyly
mi sie wszystkie inne mozliwo$ci, a nie umiem zy¢é bez tej rodziny.
Stali sie czesScig mojej rzeczywistosci. Czes$cig mojej codziennej
egzystencji.

CzeScig mnie.

Nie moge zy¢ ze $wiadomoscig, ze strace kolejny moment
stodkiego zycia mojej pieknej Grace.

Daphne wita si¢ ze mng mocnym u$ciskiem dloni, a potem wola
dzieci. Zbiegajg hatasliwe ze schodéw, wszystkie ubrane i gotowe
na dzien, a potem patrzg na mnie szeroko otwartymi, ciekawskimi
oczami.

Ogromna, kudtata suka przechodzi przez hol. Jej pazury stukajg
o podloge, gdy podchodzi do mojego boku. Pozwalam jej powachaé
reke, a potem buty.

— Pewnie czuje mojego psa — odzywam sie.

— Cocoa, idz sie potozyé. — Daphne klaszcze w dlonie, a pies znika
w sgsiednim pokoju. — Dzieci, oto wasza nowa niania. Ma na imie
Autumn. Bedzie pilnowala was w ciggu dnia przez reszte wakacji.
Od teraz Autumn tu rzadzi. Chce, zebyscie sie jej shluchali,
okazywali jej szacunek, a jeSli uslysze, ze ktores z was bylo
niepostuszne, wyciggne konsekwencje. Zrozumieliscie?

Dzieci przytakujg, nie odrywajgc ode mnie wzroku.

Daphne obraca sie¢ na piecie, otwiera drzwi szafy i wycigga
bezowe balerinki od Chanel. Wklada je i odgarnia 1$nigce wlosy
z twarzy.



— Szybko oprowadze cie po domu, a potem musze wyj$é. — Rusza
do pokoju pewnym siebie krokiem, jak modelka z niemozliwie
dtugimi nogami, i daje mi znak reka, zebym szta za nig. Usmiecha
sie, jakby cieszyla sie, ze mnie oprowadzi. Ton jej glosu jest cieply
1 przyjazny.

Naprawde czuje sie tak, jakby tu bylo moje miejsce. Jakby to
wszystko miato sie wydarzyé. Jakiegos$ rodzaju boska interwencja.

Idziemy z dwupoziomowego holu do salonu z wysoko sklepionym
sufitem. Ogromne okna wychodzg na basen w ogrodzie. Oraz mdj
dom. Z lewej strony znajduje sie otwarta kuchnia, w ktérej stojg
foteliki dzieciece, a na §rodku stotu dostrzegam efektowng
kompozycje kwiatows.

Nie pokazuje mi salonu goscinnego, gabinetu Grahama ani
jadalni, chociaz sama znalaztabym do nich droge.

Chodze za nig po luksusowej kuchni. Daphne moéwi cos
o ekologicznym makaronie i serze. Smieje sie z czegos, ale nie
ustyszalam zartu, bo calkowicie pochlania mnie samo przebywanie
w tym domu.

To dwie zupelnie rézne rzeczy — zobaczyé co$ na zdjeciu, a potem
w realu. Ciggle jestem oszolomiona. Chlone wszystko calg sobg.
Moje zmysty sg przeladowane.

Zapach §wiezo upieczonego chleba wypelnia moje pluca.
Wyobrazam sobie, jak Daphne wstata dzisiaj przed wschodem
storica, zeszla na palcach do kuchni i upiekla bochenek
pelnoziarnistego domowego chleba specjalnie dla dzieci na
$niadanie.

One sg tak kochane — i mam nadzieje, ze zawsze bedg o tym
wiedziaty.

Kiwam glowg i staram sie zwraca¢ uwage na wszystko, co méwi.
Wchodze za nig po schodach, a potem pokazuje mi pokoje kazdego
z dzieci. Pokdj Sebastiana urzadzony jest jak drewniana kajuta
ozdobiona morskimi motywami — kotwicami i wielorybami. Pokdj
Rose jest bladorézowy, na jej t6zku lezg wypchane lalki baleriny,
a w kacie stoi domek dla lalek. Pokdj Grace jest niebieski i ciemny



i zupelnie inny, niz sobie wyobrazalam. I to jest jedyny pokdj
w calym domu, ktéry nie jest tadnie urzgdzony.

Nic dziwnego, ze Daphne nie pokazywatla go nigdy w Internecie.

Staram sie nie siedzie¢ u nich zbyt dtugo. Przeciez bede spedzala
w tym domu mnéstwo czasu w ciggu najblizszych miesiecy. Pézniej
wszystko doktadniej obejrze. Daphne znowu prowadzi mnie
korytarzem. Opowiada mi, jak z reguly wyglada dzien jej dzieci.
Moéwi, ze na stoliku w holu zostawila dla mnie instrukcje. Co jej
dzieci zwykle robig, co lubig, a czego nie, oraz szczegétowe
wskazowki wychowawcze dotyczgce kazdego dziecka z osobna.

Podwéjne drzwi do sypialni Grahama i Daphne sg szczelnie
zamkniete. Nie wpuszcza mnie tam, i choé calkowicie jg rozumiem,
przez chwile jestem rozczarowana.

— To chyba wszystko — moéwi, gdy stoimy u szczytu schodow.
Dzieci stojg za nig, ale ciggle wpatrujg sie we mnie. — Czy masz
strdj kgpielowy? Powinnas go przyniesé. Ta gromadka lubi pluskaé
sie prawie codziennie. Rzecz jasna, gdy pogoda na to pozwala.

— Oczywiscie. — Zaschto mi w ustach. Nie wiem, co powiedziec.
Jestem oszotomiona tym wszystkim.

Chcialabym na chwile stopic sie z tapeta. Spokojnie przetrawic to,
co zobaczytam i co widze. Ogarngé to wszystko umystem.

Wszystko w domu McMullenéw jest idealne. Na drewnianej
podlodze nie widaé¢ ani jednego pytku kurzu, a dywan, po ktérym
stgpam, jest miekki jak chmurka. Kazdy obrazek na Scianie jest
idealnie prosto zawieszony, i choé budynek ma kilkadziesigt lat,
ciggle unosi sie w nim zapach ,nowego domu”.

— M6j numer wisi z boku na lodéwce — méwi Daphne. — Jesli
bedziesz czego$§ potrzebowata, zadzwonn do mnie albo napisz
esemesa. Numer Grahama tez tam jest, ale kontaktuj sie z nim
tylko wtedy, gdy nie bedziesz w stanie dodzwonié sie do mnie. Albo
w razie jakiej$ naglej sprawy.

— Kiedy wr6cisz, mamusiu? — odzywa sie Rose anielskim,
nieSmialym glosikiem.

Daphne sie waha, spogladajac na dzieci, a potem na mnie.



— Nie wiem doktadnie. Caly dziert bede biegala po miescie. Moze
nie wréce przed kolacjg.

— Znowu nas zostawiasz? — pyta Grace. — Tak jak nas zostawialas
z Addison?

Daphne $émieje sie pod nosem.

— Pewnie, ze nie. Przeciez bedzie z wami Autumn. Grace, juz to
wszystko wyjasniatam.

Sprawia wrazenie, jakby brakowato jej cierpliwosci do Grace, ale
maskuje to usmiechem.

— To jest ich pierwsze lato z nianig — wyjasnia przepraszajgcym
tonem. — Nie sg przyzwyczajone do tego, ze nie jestem pod rekg
przez dwadzieScia cztery godziny na dobe. To dla nas wszystkich
nowa sytuacja.

Wzdycha, a ja dostrzegam w jej oczach iskierke wolno$ci, chociaz
nie mam pojecia, dlaczego nie chce spedzaé catych dni ze swoimi
dzie¢mi. Gdyby byly moje, nigdy nie zostawitabym ich z nikim
innym. Nigdy, przenigdy.

— W kazdym razie tak jak méwitam — zaczyna Daphne, schodzgc
po schodach i uémiechajgc sie oczami, a ja dochodze do wniosku, ze
na zywo jest milion razy bardziej niesamowita, niz sie
spodziewalam. — Zadzwon, jesli bedziesz czegos potrzebowata.

W ciggu paru sekund Daphne odchodzi, zamyka drzwi, a potem
stysze, jak uruchamia silnik auta w garazu. Nie ma w niej niczego,
co sugerowaly osobe z obsesjg na punkcie kontroli, tak jak gadata
Marnie. Zupelnie w niej tego nie wyczuwam. Owszem, lubi mieé
wszystko pod kontrolg, ale nie obsesyjnie.

Ale przeciez Marnie caly czas klamie. Na przyktad o mnie.

— No, dobra. — Ktade rece na biodrach i odwracam sie do dzieci. —
Co lubicie robi¢?

Rose i Grace zaczynajg sie przekrzykiwaé, a Sebastian stoi z tytu,
chowajac sie za starszg siostrg. Stoi ze spuszczong glowg i trzyma
palec w ustach. Kucam, wyciggam rece i przyciggam go.

— Czesé, kolego — mowie.

Nie odpowiada. Patrzy tylko na mnie tymi btekitnymi oczami,



takimi samymi, jakie ma Graham.

— On jest nieSmialy — méwi Grace. — Ale ja nie jestem.

Smieje; sie.

— Wtaénie widze.

— Fajne masz wlosy — dodaje Grace, nawijajgc wlasny kosmyk na
palec. — Troche jak moje.

— To prawda. Jestes$ bardzo spostrzegawcza.

— Chce byé fryzjerka, jak dorosne. W tamtym tygodniu obcietam
wlosy Rose, ale mamie sie to nie spodobato.

Przenosze wzrok na Rose, ktéra ma krétkg fryzure na boba. Na
ostatnim zdjeciu, jakie Daphne wrzucita do Internetu, Rose miata
wlosy az do potowy plecéw. Lénigce, jasne, puszyste.

— Fryzurami powinni sie zajmowaé zawsze dorosli — moéwie
tagodnie. — Dzieci nie powinny obcina¢ wlos6w innym dzieciom.

— Moge ci pokazaé méj domek dla lalek? — pyta Rose.

— Oczywiscie, Rose — odpowiadam.

Bierze mnie za reke i prowadzi do duzego pokoju z lewej strony
schodéw. Jej pokdj jest o wiele ladniejszy niz pokéj Grace,
oSwietlony krysztalowym zyrandolem i z wygodnym miejscem do
siedzenia w oknie.

Rose siada na podlodze przed rézowym domkiem dla lalek
i zaczyna wyciggac¢ lalki, pokazujgc mi je z szerokim u$miechem
i bez zadnego komentarza. Méwie jej, co podoba mi sie w kazdej
z nich. Widagé, ze sprawia jej to przyjemnosé.

— Moge pokazacé ci swéj pokéj, Autumn? — pyta Grace.

Obracam sie do mojej céreczki, mojej stodkiej Grace, i podnosze
sie.

— Jak najbardziej, skarbie.

Grace zaciska pulchne paluszki na moim tokciu i ciggnie mnie
w strone drzwi prowadzacych do tgczonej tazienki. Z drugiej strony
znajduje sie wejscie do jej pokoju. Od razu widaé, ze nie jest tam
tak jasno i wesolo. Sciany sa pomalowane na jaki$§ szary odcieri
niebieskiego, a meble zrobione z drewna w odcieniu ciemnej kawy.
Jak w pokoju chlopca, a nie dziewczynki.



Albo jak w lochu.

Daphne przez lata wrzucata tyle zdjeé do Internetu, ale nigdy nie
pokazala pokoju Grace. Teraz juz wiem dlaczego. Nie pasuje do
reszty tego duzego, przestronnego, widnego domu. W poréwnaniu
z innymi pomieszczeniami jest ciemny, a nawet tandetny.

Gryzie sie z resztg domu, wiec Daphne traktuje go tak, jakby nie
istniat.

— Sama urzadzilas swéj pokéj, Grace? — pytam.

Kiwa glowg z dumnym u$smiechem i wyprostowanymi plecami.

— Mamusia pozwolita mi wybraé kolory. Chciata rézowy, ale ja go
nie cierpie. Jest ohydny. Chciatam niebieski.

Nie wiem, co powiedzieé. Kolor jest brzydki — to na pewno. Ale
czemu Daphne ukrywa go przed $wiatem? Jakby to byt jakis
wstydliwy sekret? Przeciez reszte domu ciggle fotografuje i nie ma
z tym zadnego problemu.

— Tatu$ kazal mamusi pomalowaé go na niebiesko — o§wiadcza.
Wyczuwam w jej tonie satysfakcje. Zastanawiam sie, czy czasami
bywa zrédtem konfliktéw pomiedzy Daphne a Grahamem. -
Niebieski to mdj ulubiony kolor. Jak go widze, to jestem taka
szczesliwa!

— W takim razie tylko to sie liczy, dziecinko. — Mierzwie jej wlosy,
ale ona odskakuje i spoglagda na mnie z grymasem. — Przepraszam.

— Nie mozesz dotykaé moich wloséw. — Robi tagodniejszg mine. —
Ale mozesz do mnie moéwié ,dziecinko”. — Pada brzuchem na 16zko,
a potem opiera brode o dlonie. — Tesknie za byciem dzieckiem.

Smieje sie pod nosem.

— A w ogéle pamietasz, jak wtedy byto? To bylo tak dawno temu.

— No, troche. — Marszczy czoto i patrzy przed siebie. — Pamietam
tylko, ze mamusia kochata mnie bardziej, jak bylam mata.

Jej duze brgzowe oczy zachodzg 1zami, a ja czuje, jak peka mi
serce. Chce jg przytuli¢, pocieszy¢, ale nagle slysze jaki§ hatas na
korytarzu. Przypominam sobie, ze zostawilam Sebastiana bez
opieki w jego pokoju. Nawet nie wiem, ile minelo juz czasu.

Cholera, cholera, cholera.



Wybiegam na korytarz i wpadam do jego pokoju. Sebastian siedzi
wsrod sterty wielkich plastikowych klockéw. Jest ich chyba tysiac,
wszystkie porozrzucane po §licznym pokoju, w ktérym panuje
idealny porzadek.

— Hej, kolego, teraz raczej nie bedziemy sie bawili klockami —
mowie. — Pozbierajmy je i zejdZzmy na dét.

Sebastian zaplata ramiona na piersi.

— Ale ja chce sie bawié klockami.

— Pomys$latam, ze mogliby$my pdj$é wszyscy na dét i troche sobie
porysowaé. Namaluje ci potwora. Chcialbys? — pytam. Musze sie
nauczy¢ ich jezyka. Dam rade. Potrzebuje tylko wiecej czasu.
Pamietam, ze gdy pracowalam w Kklinice dzieciecej, chlopcy
wyjatkowo lubili rézne glupie potwory.

Sebastian kiwa glowg, a potem na czworakach zaczyna zagarniaé
nieporadnie klocki i wrzuca je do wielkiego pojemnika
w marynarskie paski. Rose stoi za moimi plecami w Kkorytarzu
i przyglada sie wszystkiemu z wahaniem, ale wreszcie wchodzi
i bez slowa zaczyna pomagaé¢ w sprzgtaniu.

— Dziekuje, Rose — méwie do niej. — To bardzo ladnie z twojej
strony, ze pomagasz. Gdzie jest Grace?

Rose patrzy na mnie swoimi $licznymi niebieskimi oczami
i pokazuje palcem korytarz.

— Jest w pokoju mamusi i tatusia. A nie powinna tam wchodzié.

Cholera.

Przeciskam sie¢ obok Rose, wybiegam z pokoju i spoglagdam na
drzwi na koncu korytarza. Sg otwarte na oSciez.

— Grace?! — wotam i zaglagdam do srodka.

Omiatam spojrzeniem wnetrze. Chyba wszystko jest nietkniete.
Lozko zastane jest z idealng precyzjg. Puszyste biate poduszki,
kremowa koldra i tak dalej. Na kredensie znajdujg sie starannie
ustawione dekoracyjne ksigzki, buteleczki z perfumami i zdjecia
uSmiechnietych dzieci oprawione w srebrne ramki. Na nocnych
stolikach srebrne lampki z kremowymi abazurami stojg réwniutko
na Srodku, zaslony w oknie sg rozsuniete i wpuszczaja naturalne



Swiatlo.

A dalej otwarte jest dwoje drzwi: jedne do tazienki, a drugie do
garderoby.

— Grace, jeste$ tam?! — wolam znowu.

Stapajgc ostroznie, jakbym byta wlamywaczem, zblizam sie do
garderoby i zagladam tam. W érodku jest zupetnie ciemno, wiec
przechodze do tazienki.

Najpierw nie widze niczego dziwnego. A potem dostrzegam
czubek jej ciemnej glowy wystajacy z wolno stojacej wanny.

— Hej, dziewczynko, twoja siostra powiedziala, ze nie mozna tutaj
przebywaé. — Kucam obok niej. — Co powiesz na to, zebySmy zeszly
na doét... O Boze!

Jest cala umalowana.

Czerwona szminka. Czarny tusz do rzes. Wielkie kétka rézu na
pyzatych policzkach. Biore wdech, zeby sie uspokoié, a potem nie
reaguje gniewem, tylko Smiechem. Grace jest zadowolona.

— Wygladasz Slicznie, Grace — méwie. — Ale usunimy to z twojej
buzi, dobrze? Sadze, ze twdj tatus nie chce, zeby$s =zaczela
przyciggaé chlopakéw. Jestes na to jeszcze za mtoda.

— Wygladam tak tadnie jak mama? — Trzepocze rzeskami, ktére
niestety sg krétkie i rzadkie. Przeklete geny Carpenteréw, ktére
zawsze beda nas przesladowadé.

— Nawet tadniej. Nigdy nie widzialam kogo$§ tak ladnego. —
Wyciggam rece i pomagam jej wyj$¢ z wanny. — Wiesz, gdzie twoja
mama trzyma waciki?

Grace wzrusza ramionami. Obydwie przesuwamy wzrokiem po
marmurowej toaletce Daphne: drogie kremy, pedzelki do makijazu,
organiczne produkty do wlosé6w oraz mnéstwo kosmetykow
z luksusowych drogerii.

— Moze gdzies tutaj. — Grace pokazuje te misterng kolekcje.

— No dobrze. — Biore gteboki wdech i zaczynam myszkowac
w rzeczach Daphne. Siadam na jej stoleczku i przebiegam
wzrokiem po nieskoriczonej ilosci buteleczek, szukajgc czegos do
usuwania makijazu. Zmywacz. Woda micelarna. Cokolwiek.



Makijazu Daphne McMullen nie da sie¢ zmy¢ mydtem i wodg. Jej
kosmetyki sg lepszej jakosci. Majg wiecej pigmentu. Potrzebujemy
naprawde czego$ mocnego.

Unosze malg tacke z akrylu, odstawiam na bok i biore kolejng.
Modle sie w duchu, zebym zapamietata, gdzie co doktadnie stato.

— Poczekaj chwilke — moéwie do Grace, rozsuwajgc malg
kosmetyczke z monogramem Daphne. W &érodku widze piekny
diamentowy naszyjnik w ksztalcie kwiatu lotosu. Wyciggam go
i ogladam, a potem zaczynam ostroznie szperaé w zawartosci
kosmetyczki: obcinacze do paznokci, pesety, kredka do oczu,
maskara...

...i skret.

Mrugam zaszokowana. Nie moge uwierzyé w to, co widze.

Ale to nie moze by¢ nic innego.

Cieniutki, starannie skrecony, ze szpiczastymi konncéwkami... Nie
mam watpliwosci, ze Daphne ukrywa papierosa z marihuang
miedzy swoimi drogimi kosmetykami.

— Juz znalazla§? — pyta Grace niecierpliwym tonem, z dtorimi na
biodrach i przekrzywiong glowag. Rose i Sebastian pewnie juz
posprzatali klocki. Musze zaprowadzié dzieci na dét. Szybko koricze
szukaé czego$ do zmycia makijazu i ostroznie odktadam wszystko
na miejsce. Z wyjatkiem naszyjnika, ktéry zaplgtal sie miedzy
moimi palcami. — Gdzie idziemy?

— Umyje cie na dole — odpowiadam bez namystu, a potem
wpycham naszyjnik do kieszeni dzinséw, gdy Grace sie odwraca.
W najgorszym razie zmyje jej makijaz ptynem do naczyn. Skoro

usuwa brud i tluszcz, to poradzi sobie tez z kosmetykami od
Chanel.

* %k ok

Gdy Daphne wraca do domu, ja razem z dzieémi grzecznie sobie
rysujemy przy kuchennym stole. Jest pietnascie po czwartej. Nie
bylo jej prawie siedem godzin. Ani razu nawet nie zadzwonila, zeby
sprawdzié, co sie u nas dzieje.



— Czesé, czesé¢. — Wchodzi do érodka z zakupami. Jej falujgce
wlosy odbijajg sie od ramion. Paznokcie ma pomalowane fiotkowym
lakierem, ktérego rano nie miata. Nie moge sie powstrzymaé
i wyobrazam sobie, jak pomiedzy palcami delikatnie trzyma skreta.

To jest szokujgcy obraz. Zupelnie do niej nie pasuje. Co$
tandetnego, taniego. Bez klasy. Uciele$nienie wszystkiego, czego
Daphne McMullen sobg nie reprezentuje.

Od razu przypomina mi si¢ moja matka, jej brudne paznokcie,
smrod dymu ze skretéw, ktoéry ciggle woko6l niej sie unosil,
a ktéorym ja przesigkalam. Nigdy nie udawalo mi sie go zupelne
zmy¢.

Daphne stawia torby na ziemi, zdejmuje ogromne okulary
i podchodzi do stotu.

— Co robicie? — pyta, ktadgc dlorh na ramieniu Rose.

— Pokolorowatam dla ciebie obrazek, mamo. — Rose wrecza jej
strone wyrwang z kolorowanki o ksiezniczkach. Kazda czesé
obrazka jest dokladnie pomalowana, jakby bardzo sie starata nie
wychodzié¢ poza linie.

— Ja tez, ja tez — moéwi Grace. Podnosi swéj obrazek tak
gwaltownie, ze uderza Rose w buzie.

— Uwazaj, Grace — gani jg Daphne i odchodzi, nie spoglagdajgc na
jej rysunek. Zamiast tego podchodzi do Sebastiana, mierzwi mu
ciemne wlosy i Sciska policzki, a chlopiec sie uSémiecha. Dzisiaj nie
powiedzial do mnie nawet dwudziestu stéw, ale od godziny zaczal
sie wyraznie lepiej czué w moim towarzystwie. — Autumn, czy
moglaby$ zajgc¢ sie dzieémi jeszcze przez pietnascie minut, a ja
zabiore sie do robienia kolacji?

— OczywiScie — méwie.

— Wielkie dzieki. — Daphne podnosi brgzowg torbe z podlogi
i stawia jg na ladzie, a potem zaczyna rozpakowywaé zakupy. —
Dzisiaj chce wyprébowaé nowy przepis, a fajnie jest nie musiec sie
martwié o dzieci, wiesz?

Jeszcze nawet nie zapytala, jak mingt im dzien.

— Mam okolo dwunastu tysiecy fanéw na Instaface, ktorzy



czekajg w napieciu, az napisze, jak to wszystko sie udato. — Krzgta
sie po kuchni wyraznie podekscytowana, a ja nie jestem pewna, czy
moéwi do mnie, czy do siebie.

— Dwanaécie tysiecy fanéw? Wow — udaje, ze jestem w szoku. —

Jestes blogerka?
— Co$§ w tym stylu. — Obraca sie, trzymajgc w dtoni dwie puszki
duszonych organicznych pomidoréw, i mruga do mnie. — Nie

prowadze takiego prawdziwego bloga, ale wrzucam posty
o charakterze lifestyle'owym. Wystréj wnetrz, przepisy, zycie
rodzinne. Wszyscy moi followersi sg w stu procentach organiczni.
Tak jak wiekszos$¢ moich przepisow.

Smieje sie, wyciagajac z torby gestg §mietane w kartonie.

— Jak sie nazywasz na Instaface? — udaje glupia.

— Moj profil to MeetTheMcMullens — wyjasnia. — Jeden wyraz.
Powinnasg sobie tam zajrzeé. A ty jestes na Instaface?

Przez chwile nie wiem, co powiedzieé. Gdy ostatnio sprawdzalam
jej profil, ciggle nic tam nie byto.

Czyzbym zwariowala? A moze to wszystko sobie wymyslitam?

— Nie, nie mam konta — ktamie.

— Och, naprawde? — pyta zdziwiona. — Szkoda. Duzo tracisz.
Powinnas$ sie zapisa¢. Tam jest lepiej niz na innych portalach.
Zadnych falszywych kont i zero spameréw. Wszystko elegancko
zrobione.

— Wiem, styszalam.

— Musisz mnie tam znalezé! Uwielbiam zdobywaé nowych fanéw.

Za jej zgodg wyciggam komoérke i wpisuje nazwe konta Daphne.

Jej profil nie jest prywatny, ukryty przed wyszukiwarkg ani
zawieszony. Normalnie sie wyS$wietla. Jestem zupelnie
zdezorientowana i zdumiona. Czuje, jak wzbiera we mnie
ekscytacja. USmiecham sie lekko do Daphne, a potem odwracam do
dzieci.

— Grace, dobrze ci wychodzi rysowanie kredkami?

Podnosi gtéwke i trzepocze krétkimi rzesami.

— Tak, Autumn.



Od rana zachowuje sie jak aniolek. Obie sobie przyrzekly$my, ze
nie powiemy Daphne o tamtej historii z makijazem. To nasz maly
sekret. Grace obiecala, ze juz nigdy nie bedzie beze mnie szwendala
sie po domu.

Czuje, ze znam te dziewczynke jak samg siebie. Moze to dzieki
temu, ze przez tyle lat oglagdatam w Internecie, jak dorasta, a moze
dlatego, ze jest po prostu czescig mnie.

Rozumiem jg.

Moéwie jej jezykiem.

Jest idealng matg dziewczynkg, nigdy takiej nie widziatam. Te
letnie dni, ktére spedze z Grace, bedg moim najwiekszym skarbem
do konca zycia.

— No dobrze. — Daphne przeskakuje wzrokiem po sktadnikach,
ktore wytozyta na marmurowej ladzie. — Chyba juz sobie dam rade,
jesli checesz juz wyj$é, Autumn. Na pewno jeste$§ wykonczona.

Smieje sie pod nosem.

— Wspaniale sie dzisiaj bawitam. Do zobaczenia jutro, dzieci.

— Pa pa, Autumn! — wola Rose.

Sebastian milczy. Typowe.

Grace zeskakuje z krzesta i biegnie do mnie, a potem oplata mnie
rgczkami w pasie. Stoje odwrécona plecami do Daphne. Mam
ochote przeczesaé palcami wtoski Grace i mocno jg usciskad.

Moje oczy zachodzg mgietkg, ale udaje mi sie nie rozptakaé.

— Do zobaczenia jutro rano, slodki skarbie.

Troche tatwiej jest mi sie z nig rozstaé, wiedzgc, ze dzis
wieczorem bede miata do oglgdania zdjecia Daphne z ostatnich
dwéch tygodni.



Rozdzial trzydziesty trzeci

Daphne

— Hej, Uptown Girl. — Mitch u$smiecha si¢ ironicznie, gdy pojawiam
sie pod jego drzwiami w Srodku dnia. — Nie spodziewalem sie, ze
dzisiaj cie zobacze.

Kiedy obudzitam sie rano, nie planowatam tej wizyty. Ale tez nie
planowatam, ze przypadkowo wlamie sie na konto e-mailowe
mojego meza i przeczytam wszystkie jego wiadomosci do
hotpinklips.

Ostatnig wiadomos$é wystal wezoraj.

Zwyktle: ,Tesknie. Chce znowu sie z tobg spotkac”.

A przeciez w ciggu ostatnich dni udawat kochajgcego meza, ktéry
obsypuje mnie prezentami, komplementami i wyznaniami, zabiera
na randki niespodzianki i wspomina o starych, dobrych czasach.

— Jestes sam? — pytam, potykajac ostatnig mietéwke. Moja klatka
piersiowa unosi sie i opada, a cate ciato wibruje ekscytacjg.

Mitch zatyka za ucho kosmyk falujgcych blond wioséw.

— Oczywiscie.

Otwiera szerzej drzwi i wpuszcza mnie do Srodka. Jego
mieszkanie robi wrazenie czystszego niz zwykle. Zastony w duzym
pokoju sg rozsuniete. To miejsce wyglada =zupelnie inaczej
w naturalnym §&wietle. Jest mniej ciemne, mniej straszne,
a bardziej... rzeczywiste.

— Zostawitla mnie — méwi. — Moja dziewczyna. Poznata w pracy
jakiego$ pieprzonego, zalosnego sprzedawce samochodéw. Chodzi
do roboty w gajerku i wyrabia miesieczng norme. Nie mam szans



z takim kolesiem.

— M6j maz ciggle sie z nig pieprzy — moéwie.

To sie dzieje tak szybko... Jego rece lgdujg na mojej talii
i zaczynajg ciggngé spddnice. Jego usta przywierajg do moich, jezyk
wdziera sie pomiedzy moje rozchylone wargi. Jego pachngcy
stodkim dymem oddech tgczy sie z moim mietowym oddechem.

— To nic nie oznacza — szepcze pomiedzy pocalunkami. Jego dionie
wedruja na méj tylek i mocno go Sciskajg. — Ciggle mysle, ze jestes
dupkiem.

— A ja ciggle mysle, ze jeste$ popieprzona. — Nie przestajgc mnie
calowaé, przypiera mnie do $ciany, chwyta moje uda i lekko mnie
unosi.

— Jestem — zgadzam sie.

To wszystko jest czyms$ ztym.

Ale tez dobrym.

Brudnym.

Stodkim.

Nigdy wcze$niej nie czutam sie tak ozywiona.

— Nie masz pojecia, od jak dawna chciatem to zrobi¢ — méwi
z ustami przy moich ustach.

— Przestann gadaé. — Uciszam go kolejnym pocalunkiem. Siegam
dtoimi do jego spodni, wyciggam prezerwatywe ze stanika,
rozdzieram zebami opakowanie i podaje mu jg. Moze nie powinnam
tu by¢ i nie powinnam tego robi¢, ale nie jestem lekkomys$lna. — To
nie czas na twoje filozoficzne bzdury. Po prostu mnie przeleé.

— Tutaj? Pod Sciang? — pyta. Stysze podniecenie w jego glosie.
Przypominam sobie, ze jest siedem czy osiem lat mlodszy ode mnie,
co troche hamuje moje libido. Odpedzam sie jednak od tych mysli,
oplatam ramionami jego kark i czuje, jak napiera na mnie
biodrami.

Jego palce unoszg powoli mojg sukienke. Wiem, ze juz nie ma
odwrotu.

Mitch bierze mnie w kuchni, przy pokrytej tapetg w kwiatowe
wzory Scianie, tuz przy pélce z przyprawami i zéltym telefonie



z tarcza, ktory wyglada, jakby wisiat tutaj od dziesiecioleci. Zatoze
sie, ze kiedys to bylo mieszkanie jego babci.

Jego styl jest prosty. Pozbawiony wszelkich wyrafinowanych
trikow. Prymitywny, bez ozdobnikéw. Pieprzy mnie tak, jak
osiemnastoletnie chlopaki pieprzg swoje licealne dziewczyny. Zero
kontaktu wzrokowego, gardlowe pomruki, ktore stychaé w chwilach
ciszy, ale to wystarcza, zebym byla podniecona.

Zresztg nie przyszlam tutaj na seksualne fajerwerki.

Przysztam protestowaé przeciwko swojemu matzenstwu.

Przyszlam sie buntowad.

To odpowiedz na to, co sie dzialo w moim zyciu przez ostatnie
dwanascie lat.

Gdy jest juz po wszystkim, oboje oddychamy glosno, oblani potem.
Mitch ostroznie ze mnie wychodzi.

— Jezu, Uptown Girl. O co tu chodzilo? — dyszy mi do ucha,
z nosem wetknietym w moje wlosy.

UsSmiecham sie do dziewczyny, ktérg kiedys bytam.

Bo to... to bylo dla niej. Ale tez dla kobiety, w ktorg sie zmienila.
Idealnej zony i gospodyni. Oraz dla dziewczyny, ktérg nigdy sie nie
stata. Dziewczyny, ktérg pochtongl rodzinny blogostan, chociaz tak
naprawde chciala zjechac¢ caly §wiat z chtopakiem, ktory twierdzil,
ze jg kocha. Ale nigdy nie kochat. Nie tak naprawde.

Pierwszy raz, odkad poznalam Grahama McMullena, czuje sie
wolna.

Okazuje sie, ze nigdy nie balam sie go stracic.

Batam sie samotno$ci. Tego, ze nikt mnie nigdy nie zechce.

A to jest ogromna réznica. Mylitam sie.

— Juz sie nie boje — odpowiadam Mitchowi. — Wtaénie o to
chodzito. Nie boje sie by¢ osoba, ktérg zawsze pragnetam byé¢.

— Jezu, jestes taka porgbana. Wiesz o tym? — Smieje sie. Czuje
jego cieply oddech na szyi. — Chcesz zapalié?

— Co to w ogéle za pytanie?



Rozdzial trzydziesty czwarty

Autumn

— Mysle, ze to troche potrwa, zanim Sebastian przywyknie do mnie
— moéwie Benowi wieczorem przy kolacji. JesteSmy w jego ulubionej
knajpie w ramach §wietowania tego, ze zdobylam te prace. Tak sie
sklada, ze na ekranie telewizora leci mecz Red Sox6w, a dzisiaj jest
promocja na skrzydetka z kurczaka. Ben poczul réwniez potrzebe,
zeby zaprosi¢ swoich trzech kumpli.

A takze Marnie.

OczywiScie wszyscy sie spézniajg, wiec nie czekajgc na nich,
zamawiamy kurczaka i piwo.

— Slyszates, co méwitam? — pytam stodkim glosem, $cierajac sos
barbecue ze skrzydetka.

Ben odrywa wzrok od telewizora zawieszonego nad mojg glowg
1 patrzy na mnie.

— Co moéwitas, kotku?

— Opowiadatam ci o synku McMullenéw — wyjasniam. — On jest
nieSmialy. Nie wie, co o mnie myslec.

— Niedlugo sie przyzwyczai — odpowiada Bez z uSmiechem.

Tak. Wtasnie to przed chwilg powiedziatam.

— Uwielbiam Grace — méwie ostroznie, uwazajgc, zeby nie wyrazic¢
swoich prawdziwych uczué. — A Rose jest naprawde kochana. To sg
dobre dzieciaki.

— Nie sprawialy dzisiaj klopotow?

— Zadnych. — Zachowuje dla siebie historyjke o tym, jak Grace
umalowata sie kosmetykami Daphne. Moim zdaniem dzieci sg



zdolne do znacznie gorszych rzeczy, a kazdemu czlowiekowi trzeba
wybaczaé jego btedy, szczegdlnie jesli chodzi o niewinne dzieci,
ktore nie do konica wiedzg, co robig.

— Jeste$ rozpromieniona. — Ben uSmiecha sie, wpatrujgc sie we
mnie i przezuwajac jedzenie.

Nie cierpie, kiedy sie na mnie gapi.

— Uwielbiam te prace. — Spogladam w dét na talerz, zeby nie czud
presji jego spojrzenia.

— Swietnie dajesz sobie rade z dzieémi, Autumn. — Siega przez
stolik po mojg dloni i $ciska jg mocno. — Pewnego dnia bedziesz
wspaniatlg mamag.

Podnosze wzrok i patrze mu w oczy. Przeciez nikt nie wspominal
0 macierzynstwie.

— Jestem jeszcze za mloda, zeby mysleé o dzieciach — Smieje sie.

— Masz dwadziescia pieé lat — przypomina mi. — Ja sie urodzitem,
jak rodzice mieli dwadziescia dwa.

— Tak, ale to bylo prawie trzydziesci lat temu. Czasy si¢ zmienity.
— Whbijam widelec w skrzydelko lezace na talerzu pomiedzy nami
i przenosze je na swdj. — Uptynie jeszcze duzo wody, zanim...

Podnosze wzrok i widze jego ponurg mine.

— Zresztg nigdy nie wiadomo — zmieniam $piewke, specjalnie dla
niego. Musze by¢ zgodng Autumn, takg, ktéra na kazdy temat ma
takie samo zdanie jak jej kochajgcy chtopak. — Ben, nie lubie
rozmawiaé¢ o przyszlosci. Wiesz o tym. Jestem jedng z tych
dziewczyn, ktére zyjg chwilg.

Mrugam do niego, zabieram reke i siegam do diamentowego
naszyjnika w ksztalcie kwiatu lotosu, ktéry wzietam z kosmetyczki
Daphne. Jest ukryty pod mojg koszulkg, wiec Ben go nie widzi.
Zresztg pewnie i tak by nie zapytal. W ciggu tych dwéch lat ani
razu nie skomentowal zadnej nowej lub dziwnej rzeczy, ktorg
mialam na sobie.

Magj slepy i gluchy Ben.

— 0, juz sg. — Ben wstaje od naszego stolika w kacie, podczas gdy
jego kumple z czaséw liceum wchodzg po kolei do O’Toole’a. Ben to



jeden z tych facetéw, ktorzy nawet z trzydziestkg na karku dalej
sie kumplujg ze swoimi starymi kolegami ze szkoly. Z tego, co
rozumiem, chodzili tez razem do college’u, byli oczywiscie
wspétlokatorami, a potem wszyscy osiedlili sie tutaj, w Monarch
Falls.

W liceum byli w gronie popularnych chtopakéw. Wysportowani.
Atrakcyjni. Inteligentni. Tacy, ktérych zawsze unikatam i z ktérych
zawsze sie Smiatlam, bo przez nich moje zycie stawalo sie jeszcze
trudniejsze.

To zabawne, jak czasami wszystko sie koniczy.

— Hej, Autumn. Co u ciebie? — Przyjaciel Bena, Matt, zajmuje
miejsce obok mnie. Lubie go. Zawsze wypytuje, jak mi leci, co
u mnie nowego. Kiedy jestem pomijana lub ignorowana
w rozmowach w wiekszym gronie (a tak czesto sie dzieje), Matt
zawsze Kieruje rozmowe na mojg osobe.

Ben mégtby nauczyé sie czegos od Matta.

— Czesé, Matt! — Przesuwam sie, zeby zrobi¢ dla niego miejsce.
Kawatl z niego chlopa. Zaczyna juz tysie¢ na czubku glowy, ale
ciggle jest przystojnym ciemnym blondynem z l$nigcymi zielonymi
oczami. Jaki$§ czas temu widzialam jego zdjecie szkolne w ksiedze
pamigtkowej rocznika Bena. Byl krélem balu absolwentéow
i rozgrywajacym w druzynie futbolowej. Matt ozenit sie
z cheerleaderky, z ktoérg sie spotykal (pézniej sie rozwiedli),
poniewaz wiekszo$¢é mieszkaricow Monarch Falls to zywe, banalne
stereotypy. Jego obecna dziewczyna jest totalng jedza i dziwie sie,
ze nie ma jej tu z nami, bo zwykle wszedzie chodzi za Mattem.
Podobno ostatni facet jg zdradzal, wiec teraz ma na tym punkcie
obsesje, ale Matt nie ma nic przeciwko, poniewaz jego ekszona tez
go zdradzata i rozumie takie zachowanie.

Jezu.

Matt powinien wyhodowaé sobie jaja.

Bylby idealnym partnerem dla kogos, kto naprawde by go
docenial — pod warunkiem ze przestalby ciggle by¢ tak cholernie
mily.



— Hej, ludzie! — Marnie robi swoje wielkie wejscie. Ma na sobie
kusg bluzke w odcieniu gumy do zucia i jaskraworézowy btyszczyk
na ustach. Przysiegam, zZe ona specjalnie ubiera sie bardziej
mlodziezowo, kiedy jest w towarzystwie tych facetow, jakby czula,
ze powinna urzgdzaé catg te szopke pod tytultem ,jestem mtodszg
siostrzyczkg Bena”, i gotym okiem widaé, ze kiedy$ miata stabosé
do Matta i to sie nie zmienito.

Jego dziewczyna nie cierpi Marnie, a jest sukg — tyle ze bystra
sukg.

Nie trawi jej. Tak jak ja.

— Tak sobie mys$le, czy nie zapisaé sie na jeden z tych rejséow dla
singli — oSwiadcza Marnie pare minut pézniej, zupelnie
w oderwaniu od tematu rozmowy. Jakby oczekiwata, ze kazdy
z obecnych mezczyzn spréobuje wyperswadowac jej ten pomyst. Nic
z tego. — Pewnie byloby super.

Byloby tez super, gdyby kto$ ,przypadkowo” wyrzucit jg za burte.

Siega po skrzydetko ociekajgce kalifornijskim sosem barbecue,
ktadzie je na swdj talerz, oblizuje palce, ale potem go nie tyka.

— Znalazlam taki jeden — kontynuuje. Faceci siedzg ze wzrokiem
wlepionym w ekrany telewizoréw, ktore otaczajg nas ze wszystkich
stron. Zaden z nich nie zwraca uwagi na rozmowe przy stoliku. —
Najpierw lecisz do Sanford na Florydzie i odplywasz z Cocoa Beach,
a potem ptyniesz do Saint Thomas na Jamajce i na pare innych
wysepek. Rejs trwa dziesieé dni.

Ben zaciska dlorh w piesé i warczy, a cala reszta wydaje z siebie
glosny jek. Co$ musiato sie wydarzy¢ w meczu. Nie mam pojecia co
doktadnie, bo go nie oglgdam.

Marnie wyjmuje... telefon. Ach, co za niespodzianka! Wysyla
wiadomosé. Chwile pdzniej podswietla sie na zielono ekran jej
komoérki. Wpatruje sie w nig i prébuje walczy¢ z uSmiechem, ktoéry
pojawia sie na jej twarzy.

A potem nagle co$ dostrzegam.

Cos zwisajgcego z jej szyi.

Diamentowy naszyjnik w ksztalcie kwiatu lotosu. Dokladnie taki,



jaki ja mam na sobie.

— Podoba mi sie tw6j wisiorek — méwie do niej.

Spoglada na mnie, jakbym méwita sarkastycznie, i milczy.

— Skad go masz? — pytam.

Marnie znowu rzuca mi takie spojrzenie, jakbym jej
przeszkadzata. Jej dlugie paznokcie stukajg w ekran telefonu.

Czekam na odpowiedz, ciggle jg obserwujgc.

Po chwili wzdycha.

— To prezent. Nie wiem, gdzie kupiony.

— Dostatas$ od rodzicé6w? — pytam, autentycznie zaciekawiona.

Spoglada na mnie swoimi wielkimi blekitnymi oczami i marszczy
nos.

— Czemu tak sie dopytujesz? To tylko naszyjnik. Serio, daj sobie
spokdj. Przestan by¢ taka dziwna.

— Podoba mi sie. To wszystko. — Wbijam widelec w swojego
kurczaka i rozglagdam sie dookota. Faceci dalej gapig sie na mecz.
Zerkam okiem na ekran nad glowg Bena. Soksi sg na zapolu,
a Jankesi majg trzech zawodnikéw na bazach. — Kto ci go dal?

Marnie odklada telefon i glo$no warczy.

— Nie wiem, jaki$ facet. Dawno temu.

Macha rekg, zeby ja przepusci¢, bo chce wsta¢ od stolika.
Podchodzi kelnerka i usmiecha sie szeroko na widok Bena i jego
kumpli, bo wie, ze flirtem moze wywalczy¢ lepszy napiwek.

Jest bystra. Przebiegla. Widze to w jej oczach.

Nie mam jej tego za zle. Flirtowanie plus mezczyZzni réwna sie
pienigdze.

Ma duzo zdrowego rozsadku.

A ja szanuje zdrowy rozsadek.

Na tym swiecie jest jego niedobor.

Kazdy jest zbyt pochloniety sobg, napedzany przez wlasne ego.
I leniwy. Boze, jesteSmy Ileniwym spoteczenstwem. To jest
naprawde obrzydliwe. Karmig nas informacjami, ktérych nie
kwestionujemy, i pozwalamy, zeby ksztaltowaly nasze mysli,
pragnienia, marzenia... i decyzje zyciowe.



A potem sie zastanawiamy, dlaczego jesteSmy caly czas tacy,
kurwa, zdotowani.

Kelnerka si¢ usmiecha.

Ona nie jest raczej zdolowana.

Marnie znika w tazience, jakby uciekata od wszystkich pytan,
ktérymi ja bombardowalam.

Ona nie jest zbyt madra. Wystarczylo przeciez sktamaé. Gdyby
powiedziala, ze kupila go w jakim§ butiku, dalabym sobie spokéj
z tg sprawg. A zamiast tego rozbudzila mojg ciekawosé. Teraz
musze sie dowiedzieé, skad go wzieta. Dowiem sie. I niech sie lepiej
modli, zeby to byt jedynie przypadek.



Rozdzial trzydziesty pigty

Autumn

Poniedzialek jest upalny, ma zapach chloru i kremu do opalania.
Dzieci McMullenéw prawie cale popotudnie spedzajg przy basenie.
ZjedliSmy wcze$nie obiad (kawalki organicznego indyka i domowej
roboty nieslodzony mus jablkowy na chlebie razowym, a do tego
mtioda marchewka i mleko migdatowe), chwile odpoczeliémy,
a potem przebraliémy w stroje kapielowe i zlapaliSmy reczniki.

Sebastian wtula sie w moje plecy, ma na chudych ramionach
pompowane rekawki, i plynie na mnie, gdy ja $cigam dziewczynki
po plytkiej czesci basenu. Cheg udawaé, ze ja jestem krokodylem,
a one sg kaczgtkami. Za kazdym razem, kiedy uda mi si¢ dotkng¢
ich stop, chichoczg, Smiejg sie i musimy zaczynaé¢ od nowa.

Od dawna tak sie nie bawitam.

Ciggle sprawdzam godzine, zeby mieé pewno$é, ze warstwa
kremu z filtrem przeciwstonecznym, ktérym posmarowane sg
dzieci, jeszcze dziala. Nie pozwole, zeby sie poparzyly, kiedy ich
pilnuje. Poza tym Grace ma jasng cere i jest wyjgtkowo narazona
na takie rzeczy.

— Chcecie chwilke odpoczg¢? — pytam.

Grace krzywi sie pod nosem. Nie cierpie, kiedy jest smutna.

— Dobrze, macie jeszcze pieé minut — méwie.

Usmiecha sie i ptynie na drugi kraniec basenu, zeby wzigé¢ swojg
rurke do nurkowania i ptetwy. Rose plynie za nig, a Sebastian
jeszcze mocniej sie mnie lapie. Lubi pluskaé sie w wodzie, ale
zauwazylam, ze strasznie sie boi przebywaé w niej sam.



Ruszam w strone drabinki, ale nagle widze, ze szklane drzwi na
patio zaczynajg sie rozsuwaé. Sekunde pézniej pojawia sie¢ Graham.
Zegarek pokazuje kwadrans po trzeciej.

— 0, cze$é — witam sie z przyjaznym uSmiechem.

— Tatus! — Sebastian macha do niego. — Bawimy si¢ z Autumn
w krokodyla. Tez chcesz sie pobawi¢?

— Wybacz, kolego — moéwi, kucajgc przy basenie. Mimo ze
powietrze jest przesigkniete zapachem chloru i kremu do opalania,
i tak czuje jego wode koloniskg. Pachnie Sswiezo i seksownie.
Graham spoglagda mi w oczy. — Wszystko w porzadku? Dzieci sg
grzeczne?

— Oczywiscie. To mate aniotki. — Nie méwie mu, ze jestem
zmeczona, a dzi§ w nocy bede pewnie spata jak kamieni. Bo to mi
nie przeszkadza. Naprawde to kocham. To zmeczenie jest
przyjemne, deliryczne. Ale moje nogi, pluca, ramiona i plecy
potrzebujg chwili odpoczynku. Unosze Sebastiana, zeby wspigl sie
po drabince. Chlopiec potem biegnie do lezaka i owija sie
recznikiem w paski. Nastepnie ja wychodze po drabince z basenu,
ociekajgca wodg i dziwnie ociezata, jakby zupelnie zawladneta mng
grawitacja. Na utamek sekundy prawie trace réwnowage, ale
Graham chwyta mnie za tokiec¢ i nie pozwala upasé.

Czuje sie zazenowana.

Ale jestem tez zahipnotyzowana jego spokojnym spojrzeniem
w odcieniu oceanu.

— Wszystko w porzadku? — pyta, patrzac na mnie ze zmartwiong
ming.

— Tak — odpowiadam. — Caty dzien spedziliSmy w basenie. Pewnie
jestem troche odwodniona.

Ide po butelke z wodg, ktéra stoi na drewnianym stoliku
pomiedzy dwoma lezakami. Pije tak dlugo, az mam pelny zZotadek,
ale ani na chwile nie spuszczam z oczu Rose i Grace.

Jestem dobrg nianig.

Znowu odwracam sie¢ do Grahama. Przylapuje go na spojrzeniu,
ktéore pada tam, gdzie nie powinno... To trwa tylko ulamek



sekundy. Zastanawiam sie¢ nawet, czy to mi sie przywidzialo.
UsSmiecha sie¢ i méwi, ze chyba zanosi sie na deszcz, a potem
odwraca sie do dzieci.

Gladze dlonig swdj skromny, czarny, jednoczeSciowy kostium
kgpielowy. Wybratam co$§ zachowawczego, poniewaz niania nie
powinna robi¢ z siebie gwiazdy. Btyszczgce zlote bikini moglaby
wlozyé raczej Marnie Gotlieb, a nie ja.

MGoéj stréj zostawia wiele dla wyobrazni. A Graham stal, patrzyt
na mnie i... co$ sobie wyobrazal.

Nie chce w to uwierzy¢.

Nie chce nawet mysleé, ze jest w stanie spojrzeé¢ na jakgkolwiek
inng kobiete procz Daphne.

Ona jest dobrg zong i wspaniatg matka. Jest dla niego wszystkim.
A on jest dla niej calym $wiatem. Ich malzenstwo jest czyms
trwalym, a ich piekna rodzina tego dowodzi.

— Dobra, wracam do biura — o§wiadcza Graham. — Autumn, jak
zobaczysz sie z mojg zong, czy moglabys jej przypomnieé, ze dzisiaj
nie wréce na kolacje? O siédmej mam wideokonferencje z Chinami.

— Oczywiscie.



Rozdzial trzydziesty szosty

Daphne

W domu jest ciemno i cicho. W lewej dloni trzymam szklaneczke
z burbonem i potrzgsam nig, a drugg sprawdzam swdj profil na
Instaface.

Graham dzisiaj ,pracuje do pézna”.

Cé6z, nie potrafit dltugo wytrzymac.

Zamykam oczy i zatapiam sie w fotelu. Wyobrazam sobie, jak jest
z nig. Wspélnie sie umawiajg, jak doprowadzi¢ mnie do szalenistwa.
Czasami mam wrazenie, ze ich plan dziata.

Telefon wibruje. Na ekranie wyswietla si¢ wiadomo$é.

Od Mitcha.

Moje serce zaczyna bi¢ szybko. To, co zrobiliSmy... byto tylko
jednorazowym incydentem. Ale od tamtej pory prawie codziennie
do mnie pisze. Opowiada, jaka bylam ciasna i wilgotna. Opisuje,
jakie rzeczy chciatby ze mng zrobié.

Zapewne uwaza, ze jest Swietnym kochankiem, nie chce by¢ ta,
ktéra go wyprowadzi z btedu.

Przesuwam kciukiem po ekranie, zamykam Instaface i wchodze
w wiadomosci.

WRESZCIE WIEM, JAK SIE NAZYWA - pisze. CIAGLE TEGO
CHCESZ? ZDOBYLEM TEZ JEJ ADRES.



Rozdzial trzydziesty siodmy

Autumn

Ben steka i jeczy, wchodzgc we mnie. Dygocze i trzesie sie tuz
przed swoim wielkim finatem. Nie pyta, czy tez dochodze. Nigdy
tego nie robi. I pewnie nigdy nie zacznie. Kiedy$ myslalam, ze po
prostu o tym nie mysli. Teraz wiem, zZe zwyczajnie ma to gdzies.
Dlaczego miatoby go to obchodzi¢? Nasz zwigzek od pierwszego
dnia krecit sie tylko wokél niego. Od momentu, kiedy sie
poznaliSmy.

Koniczy, a potem wciska twarz w mojg szyje, bo w czasie seksu
nigdy nie lubi patrzeé¢ mi w oczy.

Ja leze i udaje, ze jestem wyciericzona, bo to byto takie super. On
usmiecha sie z dumg, a potem idzie pod prysznic.

Co trzy miesigce wyjezdza w delegacje do Tulsy w Oklahomie.
Z tej okazji uprawiamy pozegnalny seks, podczas ktérego szepcze
mu do ucha, jak bardzo bede za nim tesknita. Dzigki temu czuje sie
kochany i wyjatkowy.

Gdy tylko udaje mi sie zebraé sily, dolgczam do niego pod
prysznicem, z powodéw czysto praktycznych, a on wykorzystuje te
sytuacje, zeby jeszcze troche sie ze mng zabawié.

— Ciesze sie, ze znowu jestes sobg — méwi, trzymajgc reke na
mojej lewej piersi. Do tej pory jeszcze nie skomentowatl faktu, ze
ostatnio moje ciato jest wyjgtkowo opalone. Ciekawe, czy w ogéle to
zauwazyl. Od dwéch tygodni opiekuje sie dzieémi McMullenéw,
a ostatnio kazde popotudnie spedzamy przy basenie.

— Uwielbiam swoja nowg prace. — To prawda. Naprawde ja



uwielbiam.

— A co zrobisz, jak skonczg sie wakacje? — pyta.

Czuje, jak uSmiech znika z mojej twarzy.

Tak daleko nie wybiegatam myslami.

Licze na to, ze mogtabym zosta¢ pewnego rodzaju ,awaryjng
opiekunkg”. Moze potrzebowaliby mnie do zajmowania sie dziec¢mi
po szkole? Moze Graham i Daphne bedg czesciej wyjezdzali, a co za
tym idzie — potrzebowali kogo$ do pilnowania dzieci? A moze, skoro
jesteSmy sgsiadami, zostaniemy tez... przyjaciétmi?

Mozliwosci jest mnéstwo.

— Pézniej sie o tym pomysli — odpowiadam.

— Nie chce tylko, zeby$ znowu byla taka jak wczesniej. — Wyciska
szampon na dloni i wciera go za mocno we wlosy. Zastanawiam sie,
czy kto§ mu kiedy$ pokazal, jak nalezy prawidlowo braé prysznic,
czy juz zawsze bedzie to robil jak pijany orangutan.

— Taka jak wcze$niej?

— Humorzasta. Smutna. Zamknieta. Bez przerwy rozdrazniona. —
Smieje sie, jakby méj kryzys byl czyms zabawnym. — To bylo tak,
jakbys przez caly miesigc miata okres.

Ha, ha, ha! Ach, te kobiety i ich hormony! Czysta komedia!

— Przepraszam, ze musiale§ to wytrzymywaé. — W ciggu tych
dwoéch lat nauczylam sie, ze czasami najlepiej jest méwié¢ Benowi
co$ bedacego doktadnym przeciwienstwem tego, co naprawde czuje.

— Nie ma sprawy, kotku. — Odwraca sie¢ i caluje mnie w usta. —
Ciaggle cie kocham. Zawsze bede.

— Ja ciebie tez.

Ben bierze prysznic, a potem wychodzi z kabiny, ale nie zakreca
wody, zebym mogta sie umyé. Gdy zaczyna nuci¢ pod nosem Sweet
Caroline, musze zatkac uszy. Nie dlatego, ze nie lubie tej piosenki.
Piosenka jest w porzadku. Problem w tym, ze Ben nie potrafitby
zaspiewaé bez falszowania, nawet gdyby od tego zalezatlo jego zycie.

I pomysleé, ze kiedys uwazatam to za co$ uroczego.

W naszym zwigzku wczeséniej byl pewien okres, kiedy naprawde
lubitam Bena. I czulam sie prawdziwg szczesSciarg, ze z nim jestem.



Uwielbialam jego prostolinijno$é. Bylo w tym co$ odswiezajgcego.
Innego. Bezpiecznego. Ale teraz juz niczego nie czuje. Z wyjatkiem
tego, ze jestem uwieziona.

Wspélnie konczymy sie szykowaé, rozmawiajac o byle czym,
stukajgc sie barkami w naszej malej tazience. Gdy wkladam
dzinsy, on juz ciggnie walizke po korytarzu. Za dwie godziny ma
samolot, a na lotnisko jedzie sie trzydzieSci minut. Nie cierpie tego,
ze zawsze tak pézno wychodzi. Gdyby utknat w korku, nie zdgzytby
tam dotrzeé, a ja naprawde sie ciesze, ze w tym tygodniu zostane
sama. Dzieki tym delegacjom odpoczywam od Bena.

Spotykam sie z nim przy drzwiach, kiedy jestem juz ubrana
i gotowa do wyjscia. Catuje mnie w usta, z jezyczkiem, bo przeciez
nie ma to jak poniedziatkowy, poranny seks na rozpoczecie
tygodnia.

— Bede tesknil — méwi z ustami przy moich wargach. Prébuje by¢
stodki. I przyznaje, ze to jest stodkie. Przyciska czoto do mojego
czola i uSmiecha sie glupkowato w swoim stylu. — Kocham cie,
kotku.

Zawsze, gdy gdzie§ wyjezdza, tak sie zachowuje. JakbySmy juz
nigdy mieli sie nie zobaczy¢. Jakby sie bat, ze gdy wréci, nie ujrzy
naszego szczesliwego domu, tylko jakie§ toksyczne pustkowie.

Jak na beztroskiego faceta, ktorym podobno jest, Ben za bardzo
sie martwi.

— Tez cie kocham — méwie, ktadgc dlon na jego szerokim barku. —
Musisz juz i$é. Sp6znisz sie na samolot.

Otwiera drzwi, rzuca mi powldczyste spojrzenie, a potem znika.
A ja sie uSmiecham. I czuje sie z tym paskudnie. Tak, Ben okropnie
mnie denerwuje, ale nie jestem bezduszna. Nie jestem potworem.

Jestem tylko cztowiekiem.

* ok ok

Daphne otwiera drzwi i daje mi znak reka, zebym szybko weszla,
a potem prawie trzaska drzwiami. Stysze czyj$ ptacz.
Grace.



Daphne zerka na zegarek i unosi brwi.

— Spéznie sie.

Przebiega mnie zimny dreszcz.

— Co$ przegapitam? — pytam. — Miatam przyj$é dzisiaj przed
dziewigtg?

— Nie, nie. — Kladzie mi reke na ramieniu. Jej oczy sg tagodne
i wyrozumiate. — Specjalistka od akupunktury pomylila godzine
mojej wizyty. Bylam umoéwiona na dziewigtg trzydziesSci, ale
zapisali mnie na dziewigtg, a tam sie jedzie dziesieé minut, wiec
jestem po prostu troche wkurzona. To jeden z tych kiepskich
porankéw.

Wiem co$ o tym, Daphne.

Zastanawiam sie, czy McMullenowie kochajg sie czasami
o poranku. I jak to u nich wyglada. Graham pyta, czy Daphne juz
dochodzi? Czy patrzy jej w oczy? Czy ona sie usmiecha, gdy on jg
catuje? Czy boli jg serce, gdy on idzie do pracy?

— Nie bedzie mnie przez wiekszos¢ ranka — moéwi, zakladajgc
torebke na ramie. — Musze zatatwié pare spraw, a potem spotykam
sie z kolezankg w centrum.

Grace ciggle ptacze.

Gdy tylko Daphne wyjdzie, p6jde do niej, przytule jg i powiem, ze
moze mi méwi¢ o wszystkim. Wyslucham jej. Daphne dzi$ rano jest
zbyt zajeta, zeby to zrobié.

— U dzieci wszystko dobrze? — pytam.

Jej uSmiech znika, jakbym za bardzo sie wtracata w jej sprawy.

— Och. — Smieje sie i przewraca oczami. — Chodzi ci o placz? Céz,
chyba Grace wstala dzisiaj lewg nogg. Poniedzialtkowe ranki sg
zawsze ciezkie, prawda?

Gryze sie w jezyk. Na sekunde wzbiera we mnie gniew. Daphne
nie chce zapytaé¢ Grace, co sie stalo? Uwaza, ze jej corka ma zly
humor, bo jest poniedzialkowy poranek?

Jakas czgstka mojego serca rozbija sie na kawalki, podczas gdy
tak stoimy tutaj w zalanym storicem holu.

Wiem, jakie to uczucie by¢ zaniedbanym dzieckiem. Mie¢ matke



zbyt zajetg wszystkim innym, zeby sie tobg zajeta, kiedy placzesz.

— No dobrze — odzywa sie Daphne. — Potrzebujesz czego$, zanim
wyjde?

Zaciskam usta i wbijam wzrok w sufit, a potem krece gtows.

— Chyba nie, pani McMullen.

Daphne do tej pory nie pozwolila mi méwi¢ do siebie po imieniu,
przeciwnie niz Graham, a ja o to nie poprosilam. Musze na to
uwazaé, kiedy z nig rozmawiam. Zastanawiam sie jednak, jak
mogliby uznaé¢ mnie za czlonka swojej rodziny, skoro ciggle istnieje
miedzy nami taka formalna bariera?

Daphne wychodzi z domu, a ja podgzam za odglosami ptaczu
Grace do salonu. Rose przycupneta cicho na krawedzi sofy i czyta
ksigzke o Amelii Bedelii, a po drugiej stronie siedzi Sebastian i gra
w jakas gre edukacyjng na tablecie. Grace przestaje ptaka¢ na mdgj
widok. Jej pyzate policzki poznaczone sg 1zami. Zanim zdgze
zapytaé, co sie stalo, przybiega do mnie i rzuca mi si¢ w ramiona.
Jej male raczki zaplatajg sie za moimi plecami i wtula buzie w mdj
T-shirt.

Przeczesuje palcami jej wlosy i pytam matczynym tonem:

— Co sie dzieje, kochanie? Dlaczego placzesz?

— Mamusia i tatus kldécili sie dzi$ rano.

Spogladam na jej rodzenstwo. Obydwoje wygladajg na zupelnie
nieSwiadomych tego, co sie dzieje, w czym przypominajg mi troche
Bena. Moze sg zbyt mali, by zauwazac¢ takie rzeczy? A moze tylko
Grace co$ uslyszata, bo jej pokéj znajduje sie najblizej sypialni
rodzicow?

— Czasami doroéli sie klécg — ttumacze tagodnym szeptem. — To
nie jest powod do ptaczu.

— Ale mamusia i tatu$ nigdy tego nie robig — méwi, pociggajac
nosem. — Moja kolezanka Alexis méwi, ze jak rodzice sie kidcili, to
wzieli rozwéd. Nie chce, zeby moi brali rozwéd.

Prowadze ja na sofe, siadam obok niej i §ciskam jej dton.

— Twoi rodzice nie zrobig tego... — Nie chce uzywaé stowa
,Lozwod”. Sebastian i Rose mogliby je ustyszec i potem powtarzaé.



— Skad wiesz?

— A wspominali o tym?

— Nie. — Drapie sie po nosie, a ja zakltadam brgzowy kosmyk za jej
ucho.

— W takim razie nie masz sie czym przejmowaé — pocieszam
corke. Nie chce, zeby sie martwita. Nie moge patrzeé, jak jest
smutna i jak peka jej serduszko.

Oddatam jg do adopcji, zeby miata lepsze zycie.

Ta piekna, niewinna dziewczynka zasluguje na szczescie.

Nie zrobila nic ztego.

Patrzymy sobie w oczy. Tak bardzo przypomina mnie, kiedy
bylam w jej wieku. Mlodziutka, beztroska, blogo nieswiadoma
rzeczywistosci, ktéra rysuje sie na horyzoncie. Ujmuje jej buzie
w obie dtonie i uémiecham sie do niej.

Wtasnie cos$ takiego powinna wczesniej zrobié Daphne.

Czy tak trudno poswiecié dwie sekundy poranka, zeby usigsé
z zaptakang cérka i sprébowac jg uspokoié?

Czy Daphne naprawde jest takg egoistkg?

Mam nadzieje, ze ma po prostu kiepski dzienn, bo nikt nie
powinien w taki sposéb traktowaé mojej corki. Zwlaszcza jej wlasna
,matka”.



Rozdzial trzydziesty 6smy

Daphne

Marnie Gotlieb.

Juz wiem, jak nazywa sie osoba, ktéra rozbita mojg rodzine.

Spodziewatam sie chyba czegos$... tadniejszego. Jakiego$ bardziej
mlodziezowego imienia. Britney albo Caitlyn albo jednego z tych,
jakie noszg dziewczyny wystepujgce w okropnych reality show
o licealistkach w cigzy.

Jej twarz nie pasuje do tego imienia. Slyszgc ,Marnie”,
wyobrazam sobie jakg$§ intelektualistke, moze absolwentke
Harvardu. Albo nauczycielke, ktéra ma stabos¢ do zonatych
facetow.

Ale ona jest zupelnie inna.

Caly dzieni jg obserwowatam. Sprawdzatam, gdzie chodzi, co robi,
z kim sie spotyka. To niesamowite, ile mozna sie dowiedzieé
o ludziach, kiedy ich §ledzisz. Marnie zaczela dzien od wizyty na
sifowni. Jest jedng z tych dziewczyn, ktére éwiczg w pelnym
makijazu oraz kusym rézowym staniku sportowym i obcistych
szortach. Nastepnie wrécita do domu i wyszta dwie godziny péZniej,
ciggle umalowana, i pojechata do Starbucksa. Wypita tam kawe,
a potem ruszyla do centrum handlowego w zachodniej czesci
miasta. Wyszla z niego po dwéch godzinach, obtadowana zakupami,
z komérkg przy uchu. Nie wiem, z kim rozmawiala, ale miala
zarumieniong twarz. Niedbale wrzucita torby na fotel pasazera,
a potem wsiadla do samochodu.

Pojechalam za nig do domu. Zniknela w nim na cale popotudnie,



co bylo najmniej interesujaca czescig tego dnia, ale wykorzystatam
ten czas, zeby przeprowadzi¢ mate §ledztwo w Internecie.

Dowiedziatam sie, ze wlascicielami domu, w ktérym mieszka, sg
jej rodzice. Na portalu LinkedIn sprawdzilam, ze trzy lata temu
ukoniczyla college, a wczesniej odbyla pélroczny staz w firmie
McMullen and Henry Corp.

Graham lubi wygode.

Jej CV jest skromne. Chyba nigdy nie miala prawdziwej pracy.
Gléwnie zaliczata staze i wolontariaty. Nie widze tez, zeby zdobyla
jakas nagrode czy stypendium, a wéréd znajomych na LinkedIn ma
tylko garstke oséb.

Jej profil na Instaface jest dostepny dla kazdego. Wystepuje tam
zresztg pod prawdziwym nazwiskiem, @marniegotlieb, wiec
znalezienie jej bylo dziecinnie proste. Przejrzalam ponad pétl
tysigca zdjeé, ktore wrzucita do Internetu — dziewieédziesigt trzy
procent z nich to selfie albo zwykle zdjecia zakupéw, markowych
okularéw przeciwslonecznych czy drogiej szminki.

Mato oryginalne.

Oddycham z ulgg, gdy docieram do ostatniego zdjecia. Na zadnym
z nich nie bylo Grahama. Przynajmniej to jakie$ pocieszenie.

Odktadam komérke na kilka godzin. Marnie dalej siedzi
w $rodku. Sprawdzam godzine. Musze wkrétce wroéci¢é do domu,
zeby odcigzyé Autumn.

Ta dziewczyna jest naprawde aniotem. Nie moglibySmy wybraé
lepszej opiekunki do dzieci. Jestem w szoku, ze Graham trafil
w dziesigtke. Dzieci jg uwielbiajg. Czasami mam wrazenie, ze lubig
ja bardziej niz mnie. Jest $wietna w tym, co robi. Czujna,
spostrzegawcza, kulturalna. Dzieki niej dzieci dobrze sie
zachowujg, nigdy nie karmi ich $mieciowym jedzeniem ani nie
pozwala calymi dniami ogladaé telewizji.

Stuchajg sie jej, a ona stucha ich. Miedzy nimi jest jakis
wzajemny szacunek, a nie podejrzewalam, ze moje dzieci sg zdolne
do czego$ takiego.

Uruchamiam silnik. Dzisiaj znalaztam odpowiedzi na wiele



pytan, ale nie dowiedziatam sie¢ wszystkiego. Mitch ma racje: nigdy
sie nie dowiem, co Graham widzi w tej Marnie. Mogtabym jg
obserwowac catymi dniami, ale i tak nie doznatabym oswiecenia.
To strata czasu, a mdj czas jest cenny. Przynajmniej znam juz jej
imie i nazwisko oraz wiem, ze nie ma w niej nic wyjgtkowego. To
tylko mtoda dziewczyna, dzieki ktérej Graham prébuje sie zmagaé
z przedwczesnym kryzysem wieku $redniego.

Coz.

Niech sobie bierze mojego meza.

Powoli ruszam, rozglagdam sie¢ w obie strony i nagle zatrzymuje,
gdy jaka$ czerwona corvetta wjezdza na moje miejsce i prawie
uderza w prz6d mojego wozu.

To bytaby katastrofa.

Z samochodu wysiada jaki§ facet w szarych spodniach i bialej
koszuli, a potem szybkim krokiem idzie po chodniku, rozglgdajac
sie na boki. Chwile pézniej puka do drzwi Marnie. A ta otwiera
z szerokim us$miechem. Mezczyzna kladzie rece na jej biodrach,
a ona wcigga go do Srodka. Drzwi sie zamykajg, a ja siedze
w samochodzie i zastanawiam sie nad tym, co przed chwilg
widziatam.



Rozdzial trzydziesty dziewigty

Autumn

— Weczeéniej wrécile§. — Twarz Daphne rozjasnia sie, gdy
nastepnego dnia widzi Grahama. Tak jakby wczorajszy dzien wcale
sie nie wydarzyl. Krzatala sie po mieszkaniu, paplajgc wesoto
o nowym przepisie na suflet, ktory chce wyprébowaé, oraz
rodzinnych wakacjach, ktére juz zaczela planowaé.

Jestem zdezorientowana, ale moze wlasnie tak bogaci ludzie
radzg sobie z problemami? Jednego dnia uzalajg sie nad sobag,
popijajgc drogie wino, a nastepnego wszystko wraca do normy?

— Ide na golfa. Zapomnialas? — pyta, zblizajac sie do niej. Ktadzie
reke na jej biodrze i catuje ja w czolo, ale ciggle zachowuje ostrozny
dystans. Jego pocatlunek jest zimny. Ona spuszcza wzrok. Jest
rozczarowana.

Czuje, jak peka mi serce. Z powodu Daphne. Grace. Rose
i Sebastiana.

Dzieci sg zbyt male, zeby wiedzieé, co sie dzieje. Zeby widzieé, na
CO sie zanosi.

Wtasnie tak dwoje dorostych ludzi przestaje sie kochaé.
Patrzenie, jak to sie dzieje — tu i teraz — jest dla mnie zbyt trudne,
zbyt bolesne. Oczy mnie pieka, odwracam glowe, wyciggam kredke
z pudetka lezgcego obok Sebastiana i skupiam uwage na
kolorowance, ktérg porzucita Rose, bo wolata sie bawié¢ naklejkami
z Barbie.

Cala ztos¢ i niecheé, ktéorg tamtego dnia czutam do Daphne,
zupelnie ze mnie wyparowala.



Ona jest zalamana, a nie egocentryczna.

To kobieta, ktéra tak mocno sie stara, tak mocno walczy...
0 mezczyzne, ktéry tego wszystkiego nawet nie docenia.

Tamtego dnia przy basenie naprawde gapil sie na mdj tylek.
Wecale mi sie nie wydawalo.

Graham nie jest takim mezem i ojcem, za jakiego go bratam.

Nie mam jeszcze zadnych dowodéw.

Ale mam przeczucie.

Dreczace podejrzenie, ktére wczoraj wieczorem kazalo mi przez
trzy godziny krazyé¢ po Monarch Falls i szukaé tego mezczyzny.
Dreczgce podejrzenie, ktére nie pozwalalo mi spaé, podsuwajac
w wyobrazni najgorsze scenariusze. Dreczace podejrzenie, ktére
budzi we mnie ochote, by przerwac idealnie spokojny popotudniowy
positek dzieci i wykrzycze¢ mu prosto w twarz pytanie: ,Dlaczego,
do diabta, chcesz zniszczy¢ to piekne zycie?”.

Kimkolwiek jest tamta kobieta — ona nie jest tego warta.

Wzdycham glosno, zgadzajgc sie ze swoimi my$lami. Daphne
rzuca mi pytajace spojrzenie.

— Przepraszam. Dzisiaj meczy mnie alergia — klamie.

Graham jest juz ubrany w stréj golfowy. Czapka, polo, pasek,
szorty, buty — wszystko do siebie dopasowane, z tym samym logo.
Jesli ktamie, ze idzie graé, to naprawde bardzo sie stara, zeby
Daphne uwierzyla.

Ale jestem pewna, ze ona potrafi przejrzeé¢ go na wylot.

To oczywiste.

Faceci myslg penisem. A nas, kobiety, cechuje nie tylko
inteligencja, ale tez intuicja. To jest nasza supermoc.

— Nie za poézno na golfa? — pyta Daphne. Stychaé, ze jest
zawiedziona.

— Jest lato, kochanie — méwi Graham. — Ciemno robi sie dopiero
koto dziewigtej. A my chcemy tylko zaliczy¢ dziewieé¢ dotkéw. Wréce
na kolacje.

Daphne posyla mu sltaby usmiech, ktéry wyraznie duzo ja
kosztuje, i zyczy mu dobrej zabawy. Nie wiem, czy moéwi to



szczerze, CZy nie.

— BadZcie dzisiaj dobre dla waszej matki. — Graham macha do
dzieci, stojgc przy wejsciu do garazu, i po chwili znika za drzwiami.
Dzieci nie wydajg sie ani odrobine zdzwione, jakby przywykty, ze
ich ojciec ciggle gdzie§ wychodzi. Pojawia sie i znika. Zauwazytam
w ciggu tych paru tygodni, ze to jest pewnego rodzaju regula.
Graham wpada do domu. Wita sie. Przytula dzieci, kiedy nie jest
wystrojony i wyszykowany do wyjscia, i to wszystko. Czesto nie
przychodzi na kolacje. Nie widzialam ani razu, zeby przynosit
swojej zonie kwiaty, co jest dziwne, bo kiedys w kazdym tygodniu
pstrykala dla fanéw na Instaface zdjecia pieknych bukietéw.

Moze sama je kupowala?

— Autumn - Daphne wypowiada moje imie glo$nym, ostrym
tonem.

Przerywam swoje rozmyslania i patrze w jej strone.

— Tak?

Daphne sie $mieje.

— Powiedziatam, ze mozesz wyjS¢ wcze$niej. Wygladasz na
zmeczong. Powinnas chyba troche odpoczaé.

Czuje, jak sie rumienie.

— Och... tak. Dziekuje.

Sciskam dzieci na pozegnanie. Sebastian oplata mojg noge, Grace
nie chce mnie puscié, a Rose cmoka mnie w policzek. Nie chce
dzisiaj wychodzié wczeéniej. Chce zostaé¢ tu dluzej, az do przyjscia
Grahama. Chce, zeby przyniést Daphne kwiaty i czekoladki,
powiedzial jej, ze ostatnio czesto go nie bylo, poniewaz planowat
wyjazd niespodzianke do Francji z okazji ich rocznicy. A potem
zeby spytal mnie, czy moge zaopiekowaé sie dzieémi przez dziesiec
dni. Wyobrazam sobie, jak piszczymy z radosSci, Smiejemy sie,
podskakujemy, przytulamy. Jestesmy szczesliwi.

I wszystko jest tak, jak powinno by¢.

Ale to jedynie piekna fantazja. Wiem o tym.

Zakladam torebke na ramie i mierzwie czupryne Sebastiana.

— Nie chce, zeby$ wychodzita, Autumn — protestuje Grace, idgc za



mng do drzwi.

— Autumn musi i§¢ do domu — odzywa sie Daphne. — Zobaczysz
si¢ z nig rano.

Grace znowu mnie $ciska.

Y.aczy nas odwzajemnione uczucie.

— Dobranoc, skarbie. Stuchaj sie mamy, dobrze? — Lagodnie
odrywam jej dlonie od swoich bioder i kiwam glowg Daphne. Jej
oczy sg zmeczone, makijaz jest troche rozmazany, co do niej
niepodobne, a skéra bledsza niz zwykle.

Odprowadza mnie do drzwi.

Nic nie méwi.

Ja tez.

Co$ mnie $ciska w piersi i w zotgdku, gdy stoje juz za drzwiami.
Wszystko wydaje sie wywrdcone do géry nogami. Nie potrafie tego
zrozumieé. To, co mys$latam, ze wiem... i co myS$le, ze wiem... to
wszystko kompletnie nie ma sensu.

Grace wyglada przez okienko przy drzwiach wejSciowych. Macha
do mnie, patrzgc smutnym wzrokiem. Ma dziesieé¢ lat, wiec jest na
tyle duza, by wiedzieé, ze co$ jest nie tak. Widze to w jej oczach...
widze, ze chce by¢ ze mng.

Chce pdj$é ze mng do domu.

Grace chce uciec przed zblizajgca sie burzg, ktéra wstrzgsnie jej
zyciem. Jej nadgarstek oplata dlon Daphne, ktéra odcigga jg od
okienka. Patrze na nig, dopéki nie znika.

Gdybym mogta, zabratabym jg ze sobg. Bez chwili namystu.



Rozdzial czterdziesty

Daphne

Graham wtula twarz w zaglebienie mojej szyi. W tle miga
telewizor. Jego dlori porusza sie ostroznie pod brzegiem mojej géry
od pizamy.

Od tamtego momentu nie uprawialiSmy seksu. Prawde méwigc,
na samg mys$l o tym robi mi sie niedobrze.

— Ona ma na imie Marnie, prawda? — zadaje pytanie, na ktére
znam odpowiedz.

Jego reka zamiera.

— Dlaczego to robisz? Po co do tego wracac¢? Przeciez wszystko jest
coraz lepie;j.

— Czyzby? — pytam. — Bo mam wrazenie, ze ciggle za nig tesknisz.
Ciaggle chcesz sie z nig widywaé.

Gwaltownie si¢ odsuwa i ktadzie na plecach. Czuje, jak wrecz
promieniuje frustracjg.

— Widze, ze wlamata$§ sie na moje konto mailowe. — Gtosno
wypuszcza powietrze. — To skomplikowane, Daphne. Naprawde.

Gladze dtonig swoje udo i odsuwam sie od niego.

— Nie watpie, Graham.

— Co to miato znaczy¢?

— Nic. — Wzdycham. — Cata ta sprawa jest skomplikowana.
Prawde moéwige, probuje zrozumieé, dlaczego zaczgle§ sie w taki
spos6b zachowywaé, mowié¢ te wszystkie cudowne rzeczy
i zapewniaé¢ mnie o swoim oddaniu, gdy tymczasem dalej spotykasz
sie z nig po kryjomu i piszesz, ze za nig tesknisz. Wiesz, ze teraz



twoje stowa juz nic nie znaczg, prawda? Dociera to do ciebie?

Nie ptacze. Nie zalamuje sie. Nie okazuje zadnych uczué.

— Ciaggle staram si¢ to skonczy¢ — moéwi niskim glosem. —
Myslatem, ze udalo mi sie poprzednim razem, ale kiepsko to
zniosta i musialem znowu sie z nig spotkac, i wszystko jakos sie...

— Daruj sobie. Btagam. — Odchrzgkuje i napinam ramiona,
szykujagc sie do wyrzucenia z siebie tego, co mialam na korcu
jezyka, odkad dzisiaj wrécit do domu. — Widziatam jg dzisiaj. Byla
z jakim$§ mezczyzng.

Graham sie $mieje. Nie wierzy mi. A moze raczej nie chce
wierzyc.

— Przyjechal czerwong corvettg — dodaje. — Szpakowaty. Dobrze
ubrany.

Milczy. Leze i patrze przed siebie, zastanawiajgc sie, dlaczego
Graham nie prébuje w jaki$ spos6b przerwaé tej rozmowy.

Biore gleboki wdech, odwracam sie w jego strone i dostrzegam,
jak lekko mu drzy dolna warga.

I wtedy to do mnie dociera.

On jg kocha.

Kochat jg wczesniej. I kocha jg teraz.

— Daj sobie z nig spokéj, Graham — méwie. Pierwszy raz w zyciu
mam ochote zrobié mu fizyczng krzywde. Zaluje, ze nie moge
uderzy¢ go w twarz i powiedzieé, zeby sie opamietal. — Jesli tego
nie zrobisz, zabiore ci wszystko, co do tej pory bylo dla ciebie
wazne.

Nie mruga. Nie rusza sie. I w tej chwili zdaje sobie sprawe, ze
tylko ona jest dla niego wazna. Przepraszal mnie jedynie dlatego,
ze sie bal. Zadne jego slowo nic nie znaczylo. Nigdy nie zamierzal
od niej odejsé. Nie chce spedzi¢ reszty zycia ze mng. Nie zalezy mu
na dzieciach.

On chce tylko Marnie Gotlieb.



Rozdzial czterdziesty pierwszy

Autumn

— Mozesz zrobi¢ co$§ dla mnie, kotku? - stysze glos Bena
w stuchawce, gdy przyciskam telefon ramieniem do ucha.

Jestem rozkojarzona, nie potrafie przestaé mysleé o tym, co stato
sie wcze$niej — o Grahamie i Daphne, o ich kiétni, krepujgcych
rozmowach, braku uczucia. Widaé, ze on juz nie jest zaangazowany
w ich zwigzek, a Daphne nie ma sity walczy¢ o mezczyzne, ktéremu
najwyrazniej znudzilo sie matzenstwo.

— Jak tam w Tulsie? — pytam, szykujgc sobie parujgcg kapiel.
Musze sie zanurzyé¢ w wodzie, przetrawié¢ to wszystko oraz, co
najwazniejsze, pomysleé, jaki to bedzie mialo wptyw na Grace.

— Slyszatas, co méwilem? — pyta Ben. — Potrzebuje przystugi.
Pilna sprawa.

— Przepraszam — odpowiadam, zdejmujgc ubrania. — Zamyslitam
sie. Czego ode mnie potrzebujesz?

— Mozesz sprawdzié, co u Marnie?

Patrze w wanne, w rosngce bgbelki i pare unoszgcg sie
W powietrzu.

— Biore teraz kgpiel — méwie. — Zadzwonie do niej, jak skonicze...

— Nie — przerywa mi. — Musisz do niej pojechac. Jak najszybciej.

Smieje sie, bo to Ben zachowuje sie niedorzecznie. Jego siostra to
dwudziestoczteroletnia kobieta. Nie potrzebuje nianki. Zresztg
jestem pewna, ze siedzi w jakim§ eleganckim hotelu w Nowym
Jorku ze swoim najnowszym zonatym kochankiem. Jechaé przez
cate miasto, zeby tylko pocalowaé klamke, byloby kompletng stratg



czasu 1 energii.

— Méwie powaznie — stysze w stuchawce. — Moi rodzice sg
w Seattle u cioci Grety, wiec nie mogg tego zrobi¢. Mama méwi, ze
Marnie miata zabraé dzi§ rano babcie Paterson do lekarza, ale
w ogdle sie nie zjawila. Nikt nie rozmawial z nig od paru dni. Co$
sie stato.

— Moze wybrata sie na ten rejs — sugeruje, zanurzajac duzy palec
w wodzie. Siadam na brzegu wanny i czekam, az ta rozmowa sie
skonczy.

— Prosze cig, Autumn. — W jego glosie slysze drzenie i ostrg nute,
ktorej nigdy wcze$niej tam nie bylo. — Po prostu zapukaj do jej
drzwi i sprawdz, czy jest w domu. Tylko tego od ciebie chce.

Zakrecam wode i wzdycham.

— Dobra — zgadzam sie. — Pojade do niej.

— Teraz? — pyta niecierpliwym tonem.

— Tak.

— Dziekuje. Zadzwoni do mnie, gdy tylko tam dotrzesz.

— Zrobi sie.

& %k ok

Parking przy budynku, w ktérym mieszka Marnie, jest
zapetniony, ale udaje mi sie wcisngé pomiedzy chryslerem
a lexusem, calkiem niedaleko drzwi do jej mieszkania. Biore
kluczyki i torebke, sprawdzam komérke i wysiadam z auta.

W poblizu przez chwile wyje czyj§ alarm samochodowy, a kiedy
spoglagdam w strone zielonych drzwi Marnie, widze, ze sg lekko
uchylone.

Pomiedzy drzwiami a futryng dostrzegam jedynie czarng
szczeline. Zatrzymuje sie. Patrze i czekam. Juz zapada zmierzch.

Po chwili z mieszkania wychodzi jaki§ mezczyzna. Naklada
czapke i zamyka drzwi. Chwile pézniej wylania sie¢ Marnie. Ma na
sobie czarng koronkowg koszulke nocng, ktéra ledwie zakrywa jej
szczuple cialo. Lewe ramigczko zwisa z jej barku. Krzyczy co$ do
mezezyzny. On wraca do niej szybkim krokiem, zakrywa jej usta



dlonig i wcigga do $rodka.

Zaczynajg sie szarpaé.

Stoje i czekam. Jej kochanek znowu sie wylania, ale tym razem
Marnie nie wybiega za nim. Mezczyzna maszeruje zamaszystym
krokiem, z pochylong glowg i spuszczonym wzrokiem. Dopiero gdy
zaczyna biec truchtem w strone czarnej tesli, mam okazje nieco
lepiej przyjrzeé sie jego twarzy.

To Graham.

Moje serce zamiera.

Chce biec za nim. Chce walié piesciami w jego tors i krzycze¢ mu
prosto w twarz: ,Dlaczego?”. Dlaczego robi to swojej rodzinie?
Dlaczego robi to Daphne? Dlaczego wybral Marnie?

Uruchamia cichy silnik swojego auta. Czekam, az opusci parking,
i dopiero wtedy ide w strone domu Marnie.

To mata kurewka.

Chwile péZniej wale piescig w drzwi tak dlugo, az trace czucie
w dloni. Marnie otwiera po bardzo dlugiej przerwie. Na jej twarzy
maluje sie szok. Nie spodziewata sie mojej wizyty.

— Co ty tutaj, do diabta, robisz? — warczy pod nosem ze
zdumionym i wrogim u$mieszkiem. Woké6t niebieskich oczu ma
rozmazany tusz do rzes, a jej policzki sg czerwone jak wisnie.
Widaé, ze ptakala.

Przeciskam si¢ obok niej do Srodka. W mieszkaniu unosi sie
zapach wina i perfum. W sypialni na gérze huczy muzyka.

Mam gdzie$, ze jestem intruzem. Musze z nig pogadad.
Natychmiast.

Marnie trzaska drzwiami i podchodzi do mnie ws$cieklym
krokiem, trzymajgc dtonie na koscistych biodrach.

— Nie mozesz tutaj ot tak przylazié. To jest moje mieszkanie, a ty
nie jestes w nim mile widziana.

— Przystal mnie twdj brat.

Rozdziawia usta, a potem je mocno zaciska.

— Podobno cata twoja rodzina martwi sie o ciebie. — Rozgladam sie
po wnetrzu. W ciggu paru lat bylam tu zaledwie kilka razy. Zawsze



z Benem. Zawsze tylko na chwile. — Mialas chyba zabraé babcie do
lekarza czy co§ w tym stylu? Moze powinnas$ odbieraé telefon, kiedy
dzwonig do ciebie rodzice.

Przewraca oczami, a potem rusza w mojg strone, prawie sie
zataczajgc. Z bliska czuje od niej alkohol, ktéry paruje kazdym jej
porem.

— Mam teraz troche klopotéw — ttumaczy, jakbym miata od razu
jej wspolczué z tego powodu.

Biedactwo.

— Zgadzam sie — méwie.

Marszczy czoto.

— Co to niby miato znaczy¢?

— Widziatam cie z nim. — Stowa wydobywajg sie gleboko z mojego
gardta. Sprawiajg, ze robi mi sie niedobrze.

— 7 kim? — udaje idiotke i kiepsko jej to wychodzi.

— 7Z Grahamem - odpowiadam. — Pieprzysz si¢ z Grahamem
McMullenem.
— Ha! — $mieje sie, odrzucajgc gltowe do tylu. — Ach, z nim.

Przylapalas mnie.

Marnie klepie sie w nadgarstek, a ja sie zastanawiam, czy ona
kiedykolwiek naprawde musiata stawi¢ czoto konsekwencjom
swoich czynéow.

Watpie.

Wszystko nagle staje sie czerwone... a potem czarne. Zanim zdaje
sobie sprawe z tego, co robie, pcham jg z calej sily, a ona leci do
tytu. Laduje na tytku, zdumiona i bez tchu.

— To jest napasé! — méwi bez emocji. Jest w szoku. Nigdy w zyciu
jej nie dotknetam — tak samo jak ona mnie. Nie spodziewala sie
tego ataku. Prawde moéwigc, ja réwniez nie.

Nie jestem agresywna.

— On jest zonaty — moéwie z emfazg, cho¢ wiem, ze na darmo
strzepie sobie jezyk. — Ma tréjke dzieci. I piekng zone. A ty nigdy
nie bedziesz na niego zastugiwata.

— Kochana, on chce zostawi¢ dla mnie zone — o§wiadcza z duma,



jakby to bylo co$, czym mozna sie przechwalaé. — Dzisiaj mieliSmy
malg klétnie, bo sie ocigga. Ale zrobi to. Niedlugo. A potem
bedziemy wreszcie razem.

— Chcesz rozbié ich rodzine? Ty mata dziwko! — wybucham nagle.
Jestem tak samo przestraszona swoim krzykiem jak ona. Wciggam
do ptuc powietrze o zapachu gardenii i caberneta. Na kominku stoi
migoczgca Swieczka. Zbiera mi sie na wymioty na my$l o tym, ze
Marnie i Graham pieprzyli si¢ niedawno na sofie w tym pokoju.

— On nie jest szczesliwy, Autumn — méwi Marnie. — Pracujesz dla
nich. Z pewnoscig zauwazylas, ze ich malzenistwo jest totalnym
zartem. Daphne ma obsesje na punkcie kontroli, a Graham
potrzebuje kogos, kto bedzie mu pozwalat by¢... Grahamem. Kogos,
kto bedzie docenial to, jaki jest, i nie prébowal zarzgdzac¢ kazdg
sekundg jego zycia. To wszystko wina Daphne. To ona go odrzucita.
Wepchneta prosto w ramiona innej kobiety. Jezu. Gdybys choé
w polowie znala prawde...

Wyobrazam sobie, ze Marnie bez trudu wymyslitaby
usprawiedliwienie dla swojego postepowania, poniewaz jest
zamozng, rozwydrzong panienka, ktérg rodzice traktujg jak
prawdziwg ksiezniczke i nagradzajg za urode.

Nigdy w zyciu nie musiala za nic zaplacié. Ani za rzeczy
materialne, ani za btedy.

— Nie masz o niczym pojecia. — Moja pier$ unosi sie i opada, a gdy
patrze na Marnie, musze zacisngé¢ dlonie w piesci, bo tak strasznie
pragne rozerwaé jg na strzepy, wydlubaé¢ jej niebieskie oczy
i ztamaé na pél jej kosciste ciato.

Marnie Gotlieb jest paskudng osobg, ktéra nie zasluguje na to,
zeby zy¢.

Tylko marnuje powietrze i wode.

Bez niej swiat bylby lepszym miejscem — tego jestem na sto
procent pewna.

Miataby zosta¢ macochg Grace? Po moim, kurwa, trupie!

— Zakoncz to — rozkazuje. — Zakonicz romans z Grahamem, a moze
nie powiem calej twojej rodzinie o tym, co robisz w wolnych



chwilach.

Unosi brew.

— Nie mam pojecia, o czym moéwisz.

— Wiem, czym sie zajmujesz. Wszyscy ci zonaci faceci. Wszystkie
te hotele i drogie ciuchy. Twoja rodzina moze jest slepa, ale ja nie.
Wszystkie rzeczy, ktoére robisz, kiedy myslisz, ze nikt cie nie widzi?
Ja je widzialam. To by zlamalo serce twojemu ojcu, gdyby sie
dowiedzial, ze jego kochana mala ksiezniczka...

— Nie zastugujesz na mojego brata — przerywa mi. W ciggu wielu
lat nauczytam sie, ze wtadnie to robig ludzie, kiedy nie majg racji
i probuja sie bronié¢: odwracajg kota ogonem. Zmieniajg temat. —
Méj brat tylko mysli, ze jest z tobg szcze$liwy. Nie wie, ze to
wszystko jest Sciemg. Tak jak cala ty.

Nie wiedzialam, ze moge czué do niej jeszcze wiekszg nienawiscé
niz do tej pory, ale okazuje sie, ze to jednak mozliwe. Nienawidze
jej kazdg komoérka swojego ciala, kazdg czgstkg swojej istoty.

— Spotkalam sie z twoim bratem — méwi.

Moje serce nagle zamiera.

Co$ sSciska mnie za gardlo. Odcina doplyw powietrza. Blokuje
stowa, ktéore chce powiedzied.

— Powiedzial mi o tobie rézne rzeczy — ciggnie ze zloSliwym
usmieszkiem. Podnosi sie z ziemi, zaklada rece na piersi i idzie
w mojg strone chwiejnym krokiem. — Rézne, naprawde chore,
pokrecone rzeczy. Jak tylko Ben wréci, o wszystkim sie dowie.
Powiem mu calg prawde. A on cie zostawi, bo jestes popieprzong
wariatkg, Autumn, a teraz w koricu mam na to dowéd. Ty...

Stychac jaki$ halas.

A potem Marnie przestaje gadacé.

Kiedy otwieram oczy, wisze nad nig, trzymam jg za wlosy, a ona
sie nie rusza.

Jej glowa zeslizguje sie po marmurowym blacie kawowego stolika
na Srodku pokoju. Puszczam jg. Bezwladne cialo osuwa sie na
podtoge przy moich stopach.

Unosze dtont do ust i biore gwattowny wdech. Wpatruje sie w jej



klatke piersiowg i czekam, az zacznie sie unosi¢ i opadac. Ale
Marnie lezy zupelnie nieruchoma.

Wychodze.



Rozdzial czterdziesty drugi

Autumn

— Byla u siebie? — pyta od razu Ben, nie bawigc si¢ w zadne
powitania.

— Nie — odpowiadam. Drzg mi rece. Jade do domu.

Nie chciatam jej zabié.

To znaczy mys§lalam o tym sto razy, ale to byta tylko fantazja, sen
na jawie.

Nie jestem morderczynig.

Nie jestem agresywna, nie chce zabijaé.

Nie mam takich instynktéw.

— Cholera. — Ben wzdycha. — Gdzie ona sie podziewa?

— Jestem pewna, Ze sie pojawi.

— Nie, to juz trwa pare dni. Dzisiaj gadalem z jej znajomymi.
Wszyscy méwig, ze tez nie mogg sie z nig skontaktowaé. Musimy
zadzwonié na policje i zglosi¢ jej zaginiecie.

Cholera.

Wiem, ze miala ostatnio ,troche klopotéw” czy co§ w tym stylu,
ale dlaczego mialaby sie odcinaé¢ od calego Swiata? Przeciez ona
ciggle zabiegata o uwage, bawila sie w gwiazde.

— Odniosta$ wrazenie, ze byla w domu? — pyta Ben podniesionym
glosem, jakby podswiadomie chcial zmusi¢ mnie do powiedzenia
tego, co chce ustyszec.

— Wszedzie bylo ciemno — odpowiadam. — Wszystkie $wiatla
zgaszone.

Przypomina mi sie zapalona §wieczka na kominku. Cholera.



Jesli bede miata szczescie, wypali sie, zanim przyjedzie policja.

— Céz, dzieki, ze do niej pojechatas, kotku — méwi Ben. W jego
glosie ciggle stychaé nadzieje. A ja czuje, jak peka mi serce. —
Przylece nastepnym samolotem.

Rozlacza sie. Nie méwi ,kocham cie” na pozegnanie. Pewnie za
chwile zadzwoni do rodzicéow, zeby przekaza¢ im to, czego sie
dowiedzial. Gotliebowie umierajg ze zdenerwowania, rezerwujg
miejsca w samolocie, nie mogg spac i ptaczg.

To dobrzy ludzie. I wspétczuje im z powodu tego, co ich czeka.
Naprawde kochali Marnie i nie dziwie sie im. Nigdy nie widzieli jej
brzydkiej, ciemnej strony. Kochali ja bezwarunkowo i traktowali
jak rozpieszczone dziecko. USmiechnieta twarz cérki byta dla nich
zaplatg za wszystko, co jej podarowali.

Pomimo to miata kiepskie zycie. Byla zalosng i niewdzieczng
osobg. I zastuzyta na to, co jg spotkalo.

Kwadrans pézniej wjezdzam do garazu, a potem dalej siedze
w aucie, podczas gdy drzwi sie zamykaja, §wiatlo gadnie i wszystko
tonie w smolistej ciemnosci.

Zastanawiam sie, gdzie jest teraz Marnie. Czy jest skgpana
w Swietle, czy spowija ja mrok? Ciekawe, czy widzi migawki ze
swojego zycia i odczuwa wyrzuty sumienia z powodu tego, jak
traktowala ludzi.

Biore wdech i wysiadam z samochodu. W ciemno$ci znajduje
klamke.

Ginger wita mnie w drzwiach. Dom jest przytulny i przyjazny.
Cale wnetrze pod$wietla jedynie lampka w okapie kuchennym.
Dobrze jest wracaé tutaj. Biore Ginger na rece, a potem ide po
kolejng malg z6ttg pigutke. Chce uspokoié¢ umysl, zeby nie obudzié
sie o trzeciej nad ranem z koszmaru, w ktérym znowu widzialabym
ostatnie chwile zycia Marnie.

Przypominam sobie jej twarz, otwarte oczy, patrzace martwo
przed siebie, jej potargane jasne wlosy...

Pigutki juz prawie sie skoniczyty.

Po wiecej musiatabym znowu pdj$é do doktora Barringera.



Polykam jedng, biore tabletke nasenng i popijam to mlekiem.
Ciekawe, czy to wszystko jest normalne? Czy istnieje wiele oséb,
ktore zabily kogos gotymi rekami, a potem poszty sobie spac?

Dochodze do wniosku, ze to bez znaczenia.

A potem sobie uswiadamiam, ze tak naprawde nie mam
pewnosci, czy Marnie nie zyje.

Byla pijana i uderzyla sie w glowe. To wszystko. Pewnie stracita
przytomno$é, a jutro sie obudzi z koszmarnym bélem glowy i nie
bedzie pamietata nic z tego, co stalo sie wczoraj.

Nie zabitam jej.

Przewrécila sie i uderzyta w glowe.

Jesli nie zyje, autopsja to wykaze — stezenie alkoholu we krwi
przekraczajgce wielokrotnie dopuszczalny poziom, zbadajg miejsce
zdarzenia i ustalg, ze wpadla na stolik kawowy. Mlode zycie
tragicznie przerwane przez naduzywanie alkoholu i serie
niefortunnych zbiegéw okolicznosci.

Takie rzeczy zdarzajg sie bez przerwy.



Rozdzial czterdziesty trzeci

Autumn

Graham i Daphne od rana majg cichy dzienn. On siedzi z nosem
w komoérce, a ona nie odrywa wzroku od domowej roboty
pelnoziarnistych nalesnikéw lezgcych na ptycie do smazenia. Dla
McMullen6w to do$é pdzne $niadanie i zastanawiam sie, czy
siedzieli tez do pézna w nocy. Do tej pory odezwali sie do mnie
tylko paroma oficjalnymi zdaniami, a atmosfera miedzy nimi jest
tak gesta, ze mozna jg nozem kroic.

Obserwuje, jak Graham pisze kciukiem esemesa, przeskakujgc
spojrzeniem pomiedzy ekranem telefonu a glowg swojej zony, ktéra
stoi odwrécona plecami. Widocznie chce sie upewnié, ze nie zwraca
na niego uwagi.

Daphne nie patrzy w jego kierunku.

To tak, jakby ich malzenstwo utkneto w impasie, ktérego nie
prébujg przerwac. Oboje sg obojetni. Czekajg w zawieszeniu, az
drugie wykona pierwszy krok.

Ben wrécit z Tulsy dzi§ rano, kilka dni przed planowym
przylotem. Mial spotkaé¢ sie¢ z rodzicami na posterunku policji,
kiedy tylko wyladujg, aby zglosi¢ zaginiecie Marnie.

Wstaje od stolu, zostawiajgc Grace, i wyciggam z jednej z szuflad
kuchennych S$liniaczek dla Sebastiana. Mocno przywigzuje go
wokot jego szyi, wpatrujgc sie w swoje rece: rece morderczyni.
Wygladaja dokladnie tak samo jak wczoraj. Nie ma na nich
zadnych §ladéw, zadrapan lub siniakéw. Zadnych dziwnych nacieé
lub zagtebien. Sg kremowe i gtadkie jak u dziecka.



Dlonie potencjalnego mordercy dzisiaj bedg zajmowaly sie
dzieémi i pomimo tego, co sie stalo, bede calg sobg ich bronita.
Zdaje sobie sprawe, jakie to ironiczne.

— Autumn, czy mozesz ustawié¢ stolik?! — wola do mnie Daphne,
przektadajgc nale$niki na talerze.

— Oczywiécie. — Zaczynam sie krzgtaé, obserwujac, jak Graham
wysyla wiadomo$é z telefonu. Jego usta sie zaciskajg. Wypuszcza
powietrze przez nozdrza.

— Dobra, wychodze — méwi chwile pézniej. Nikt nie odpowiada.
Daphne nie zyczy mu milego dnia, a dzieci sg zbyt zajete
zblizajgcym sie $niadaniem, aby zauwazyé, ze ojciec juz prawie
wyszed! z domu.

Nie mija nawet minuta, gdy tesla Grahama wyjezdza z podjazdu,
a ja wracam do dzieci i méwie Daphne, ze za sekunde zajme sie
sprzataniem.

— Dzisiaj ide na wolontariat — méwi, cho¢ nie precyzuje, o co
doktadnie chodzi, a ja nie zadaje dodatkowych pytan. — Musze
wyjs$é za pot godziny.

Nie wiem, czy ona méwi do mnie, do dzieci czy do siebie. Jej ton
jest wyprany z emocji i energii i zastanawiam sie, czy dzi§ ma jeden
z tych dni, kiedy bedzie funkcjonowata jak na autopilocie.

Przewracaja mi sie flaki, gdy wyobrazam sobie, jak Graham
dotykat ciala Marnie, jak ona go calowala w te wszystkie miejsca,
ktére powinna znaé¢ tylko Daphne. Zastanawiam sie, ile ona wie.
Na pewno jest swiadoma tego, co sie¢ dzialo. Mezczyzna nie ucieka
ze swego malzenstwa bez powodu. Zawsze idzie do innej kobiety.

Daphne po cichu wchodzi na gére, dzieci opowiadajg sobie
dowcipy i chichoczg, jak kazdego innego dnia, a ja nie jestem
w stanie tutaj siedziec¢ i udawaé, ze wszystko w porzadku.

Jakie majg szczeScie, ze zyja tylko chwilg obecnag.

Rozbrzmiewa dzwonek u drzwi.

— Nie ruszajcie si¢ — méwie do nich. — Zaraz wracam.

Jest za wczesnie na jakgs dostawe, ale czasem jedno z dzieci
sgsiadoéw zaglada tutaj, bo chce sie pobawié. Zaloze sie, ze to ten



maty rudzielec mieszkajacy przy naszej ulicy.

— Prébowatem dodzwonié sie do ciebie caly ranek. — Ben stoi
w progu domu McMullenéw. Czolo ma zmarszczone i gltosno tapie
oddech. Dostrzegam na podjezdzie jego samochéd.

— Ben, ja pracuje — moéwie z delikatnym chichotem. — Co tutaj
robisz?

— Policja jedzie do Marnie. Jesli nie otworzy, wywaza drzwi. Jade
tam. — Jego ramiona unoszg sie i opadajg.

— Dobra, informuj mnie na biezgco. — Spogladam przez ramie na
korytarz, w strone dzieci. Nadal jedzg przy stole w kuchni,
chichoczgc i zachowujac sie jak idealne mate aniotki. Stysze kroki
Daphne na goérze. Zaraz tu zejdzie.

— Chodz ze mng — rozkazuje Ben.

— Ben. — Przechylam glowe.

— Autumn, potrzebuje cie. — Wycigga do mnie ramiona, a potem
sie zatrzymuje. — Nigdy nie prositlem cie o cokolwiek...

To ktamstwo.

— Prosze — blaga, a tak strasznie nie do twarzy mu z zebraniem.
Spogladam w jego bladoniebieskie oczy i wiem, co mnie czeka.
Wyobrazam sobie, jak widzi cialo siostry lezgce na ziemi, martwe,
zimne, w stroju pasujagcym do zwyklej prostytutki. Wyobrazam
sobie, ze stoi obok jej trumny, obejmujgc ramieniem matke. Ben
sprawdza zegarek, a potem spoglgda na mnie, jego brwi unoszg sie,
gdy czeka na mojg odpowiedZ. Ciemne worki pod jego btekitnymi
oczami zdradzajg, ze tej nocy prawie nie spatl.

— W porzgdku. Dobrze — wzdycham. Nie chce tego robié, ale wiem,
ze jestem mu to winna. — Pozwdél mi pogadaé z Daphne. Za chwile
wroce.

Zamykam drzwi, obracam sie na piecie i zatrzymuje nagle, gdy
widze Daphne stojgca u szczytu schodow.

— Kto to byl? — pyta.

— Mo¢j chiopak — odpowiadam, splatajgc palce. — Jakas pilna
sytuacja rodzinna.

Daphne unosi brwi.



— Bardzo przepraszam. — Klade reke na sercu. — Musze is¢.
Postaram sie wréci¢ pézniej.

Wiem, ze nie dotrzymam slowa. Jesli tam pojade i okaze sie, ze
Marnie nie zyje, nie wiem, kiedy wréce. Bede u boku Bena w kazdej
chwili, kazdego dnia, az do jej pogrzebu.

— Czy wszystko w porzadku? — Glupie pytanie inteligentne;j
kobiety.

— Boimy sie, ze jego siostra zagineta — wyjasniam. — Nikt nie mégt
sie z nig skontaktowaé przez wiele dni. Policja jedzie teraz do jej
domu. My tez.

Daphne dotyka swojego pertowego naszyjnika.

— Méj Boze. To okropne. Tak, idZ z nim. I daj mi znaé, jak co$
bedziesz wiedziala.

Nie jestem pewna, czy chce, zebym jg poinformowata o Marnie,
czy o tym, kiedy wréce, ale kiwam glowg i kieruje sie w strone
kuchni, aby powiedzie¢ dzieciom, ze zobaczymy sie p6Zniej.

Grace zaczyna jeczeé¢, a Rosie pyta, gdzie sie wybieram.
Sebastianowi jest wszystko jedno.

Chwytam swojg torebke i przepuszczam Daphne w holu.
Rozmawia przez telefon, odwotuje jakies spotkanie, i macha do
mnie, gdy wychodze.

Chwile pézniej siadam na fotelu pasazera w aucie Bena. Jego
kostki sg biate, gdy zaciska palce na kierownicy, wyjezdzamy
z dlugiego podjazdu i kierujemy sie¢ na wschéd na ulice Linden,
przejezdzajgc pod malowniczym baldachimem starych debéw.

Jest niezwykle cicho.

— Czy policja co$ powiedziata? — pytam. — Twoi rodzice juz wrocili?

Wzrusza ramionami.

— Dzwonili pod jej numer. Telefon jest u niej w domu. Wiec albo
go zostawila, albo... — Jego glos cichnie, nie konczy zdania, a ja mu
sie nie dziwie.

— Moze wybrala si¢ na tamten rejs dla singli? — Nie moge
uwierzy¢, ze méwie takim lekkim tonem w tej sytuacji. Moze to
mechanizm obronny? Odwracanie uwagi? Zolagdek mi sie $ciska



coraz mocniej przy kazdym zakrecie, ktéry bierzemy, zblizajgc sie
do wulicy Marnie. — Watpie, zeby mieli zasieg na Oceanie
Atlantyckim...

— Autumn - ucisza mnie.

— Znajdziemy jg — méwie, wyciggajac reke. Prébuje oderwac jego
dlon od kierownicy, ale na to nie pozwala.

To nie jest on. To nie Ben. Nie znam tego cztowieka. On jest chory
z nerwéw, strachu i watpliwosci, jego cialo jest napiete, jakby
oczekiwal najgorszego scenariusza. I powinien. Caly jego swiat sie
zmieni.

Co jest takiego w $mierci, ze ludzie zawsze zapominajg, jakim
potwornym dupkiem kto$ byl za zycia? Czlowiek umiera i pamieta
sie o nim tylko dobre rzeczy, nawet jesli tak niewiele ich byto.

Nie mam zbyt duzo przyjemnych wspomnienn zwigzanych
z Marnie, ale w tej chwili méj umyst jest pusty. Nie jestem pewna,
jak bardzo nienawidzilam jej i jak bardzo zastuguje na to, co ja
spotkato. Nie mysle o tym, jakg byta wstretng dziwka, ktéra rozbita
rodzine, ani jaka byta wladcza wobec Grahama, albo jak calg wine
zwalata na Daphne.

Moéj umyst jest opustoszaly, nie ma w nim ani jednej mysli i jest
tak, jakby rzeczywisto$¢ zostata tymczasowo zawieszona. Nie
jestem pewna, ile minut mineto lub jakie piosenki lecg w radiu, ani
czy w ogéle bylo wlaczone radio. Gdy dojezdzamy pod adres Marnie
i zatrzymujemy sie na parkingu, widzimy dwa radiowozy
z wlaczonymi kogutami, woz strazy pozarnej i karetke.

Drzwi Marnie sg otwarte na osciez.

Dwoéch sanitariuszy wchodzi do srodka z noszami.

Wszystko dzieje sie tak szybko, a zanim zdotam zatrzymaé Bena,
on juz wysiada z auta, biegnie w strone drzwi i krzyczy. I na pewno
wiem, ze Marnie nie zyje.

A ja jg zabitam.



Rozdzial czterdziesty czwarty

Daphne

— O Boze. Jak myslisz, co sie jej stato? — Wylgczam glos
w telewizorze. Graham siedzi na brzegu 16zka, zgarbiony,
z zaczerwienionymi oczami. Jest zdruzgotany Smiercig kochanki,
a ja ciggle staram sie objgé umystem fakt, ze byla siostrg chtopaka
naszej opiekunki do dzieci. — Wiedziale$, ze znala Autumn?

— Prébowatem skoniczyé z nig wiele razy, ale za kazdym razem
grozitla, ze odbierze sobie zycie. Tamtej nocy pojechalem tam
i prébowatem jg uspokoié.

Nie wierze w jego stowa.

— Kiedy wyszedlem... byla cala i zdrowa. A potem zjawita sie
Autumn.

— A wiec to Autumn ostatnia widziala jg zywg?

— Nie wiem. Kurwa, nie wiem. — Jego oczy sg przekrwione.
Wpatruje sie w telewizor, na ktérym w kétko pojawiajg sie te same
nagrania.

— W jej budynku sg kamery?

— A jakie to ma znaczenie?

— Jesli sprawdzg nagrania i zobaczg, ze twdj samochéd odjezdzal
spod budynku tamtej nocy, gdy umarta, i jesli kto§ sie dowie, ze
z nig spates, bedziesz podejrzany. Zdajesz sobie z tego sprawe,
prawda? — Ani odrobiny mu nie wspélczuje.

Ukrywa twarz w dloniach. Nie wiem, czy to oznaka zaloby po
Marnie, czy po zyciu, ktore zniknie w sekundzie, gdy zostanie
oskarzony o morderstwo.



— A co z tamtym facetem, ktéry przyjechal corvettg? — pytam. —
Mysélisz, ze on to zrobil?

— Mysle, ze sama sie zabila. Zawsze powtarzata, ze to zrobi.
Wreszcie sie jej chyba udato.

— Tak czy inaczej, musisz wzigé¢ sie w gar§é — radze mu. — Gdy
tylko policja dowie sie o waszym romansie i o tym, ze ona spotykata
sie z innymi facetami, pojawi sie motyw morderstwa. A gdy
przejrza nagrania z kamer i zobaczg, ze od niej wychodzites,
sprawa bedzie praktycznie przesgadzona.

— Nawet nie powiedzieli, jak umarta. Nic jeszcze nie wiadomo, ale
przysiegam, Daphne, ze ja tego nie zrobitem.

Milcze, sktadajagc ubrania na 16zku. Zwijam pare skarpetek
i wrzucam do goérnej lewej szuflady wspélnej komody.

— Nie wierzysz mi, prawda? — W jego glosie pobrzmiewa nuta
czystej paniki.

Otwieram usta i bez problemu méwie prawde:

— Ostatnio tak czesto tgates, Graham. Juz nie wiem, w co mam
wierzyc.



Rozdzial czterdziesty piaty

Autumn

Tego wieczoru wiktorianska posiadlo$é Gotliebéw jest wypelniona
po brzegi ludzmi. Kto$§ ustawil wielkie zdjecie Marnie na stoliku
w salonie. U$miecha sie na nim, btyskajgc bialymi zebami,
jasnowlosa, z idealng jasng cerg, emanujgca spokojem, mtodoscig
i beztroska.

Wyobrazam sobie, ze jest teraz szczeSliwsza, niz byla tutaj.
Marnie wiodla smutne, egoistyczne zycie. Moze w jakis
popieprzony sposéb oddatam jej przystuge.

Gdziekolwiek teraz sie znajduje, musi byé tam lepiej niz tutaj.

— Debra, chcesz troche wody? — pytam matke Bena. Siedzi na
sofie, otoczona ramieniem siostry, z czerwonym od ptaczu nosem,
i spoglada na mnie przekrwionymi oczami.

— Tak, poprosze — udaje sie jej odpowiedzieé.

Przeciskam sie pomiedzy znajomymi i sgsiadami, mijam pastora
z kosciola metodystow i rodzinnego lekarza Gotlieb6w, a potem
lawiruje pomiedzy ttumem innych go$ci.

Wszyscy zjawili sie w momencie, kiedy uslyszeli o $mierci
Marnie. Wszyscy ptaczg, méwigce, jak nie mogg pogodzié sie z tym,
jakie to tragiczne. Jakze niesprawiedliwe bylo to, ze jej zycie tak
kréotko trwalo. A ci, ktérzy nie placzg, rozplywajg sie w poetyckich
stowach o chwilach, jakie spedzili z droga, stodkg Marnie.

Zastanawiam sie, czy kiedykolwiek byla mila. Moze kiedy$ byta
tadng dziewczyng? Moze zycie przepelnito jg goryczg, zloscig
i zmeczeniem?



Chyba nigdy nie poznam odpowiedzi na te pytania.

Nalewam wode do szklanki dla Debry i przechodze przez jadalnie
do miejsca, gdzie Ben siedzi z ojcem, ktory caly dzienn nie byt
w stanie na nikogo spojrzeé. Zle sobie radzi z emocjami — tak
wyjasnial Ben. A Ben, wierny syn i teraz jedyne dziecko Darrena
i Debry, nie odstepuje go ani na chwile.

— Co$ wam przynies¢? — Zatrzymuje sie, aby zapytac, i zauwazam
sterte zmietych chusteczek. Nie jestem pewna, czy to Bena, czy jego
ojca, czy ich obydwu. Ben spoglagda na mnie, oczy ma czerwone
i wilgotne, i kreci glowa, wiec ruszam dalej, aby zanies¢ wode jego
matce.

— Dziekuje, kochanie. — Debra bierze ode mnie szklanke, a jej
wdzieczno$¢ lamie mi serce. Nasze dlonie sie stykajg, w czym
zauwazam chorg ironie... Reka, ktora data zycie Marnie, dotyka
dioni, ktéra zabrata zycie Marnie.

Od razu mysle o Grace. I jak bym sie czula, gdyby kto$ jej
nienawidzit. Gdyby kto$ ja skrzywdzit. Gdyby ktos ja zamordowal.
Moje wargi zaczynajg dygotaé¢, zamykam oczy i odwracam sie
plecami do Debry.

Wszystkie miejsca w salonie sg zajete, a ja potrzebuje $wiezego
powietrza, wiec wychodze na zewnatrz i siadam na werandzie.
Sama. Nie moge pozwoli¢ sobie na poczucie winy — jeszcze nie
teraz. W chwili gdy pozwole na to, zeby poczucie winy mnie
przyttoczylo, bede nig promieniowala i kazdy sie dowie, Ze to ja
zrobitam. I wszystko péjdzie na nic.

Wiem, zZe nie jestem potworem. Zrobilam, co musiatam, aby
chroni¢ swojg coérke i jej rodzine.

Na podjezdzie zatrzymuje sie biale bmw. Wysiada z niego mloda
dziewczyna o prostych kasztanowych wlosach. Sprawia wrazenie,
jakby ptakata. Ma opuchniete oczy i twarz, ale jest tadna, wyglada
jak ktos, z kim mogtaby sie przyjazni¢ Marnie, choé¢ nigdy sie nie
dowiedziatam, ilu miata przyjaciét. Wydawalo sie, ze wielu z nich
pojawia sie i znika, gdy tylko zaczynali dostrzegaé jej prawdziwe
oblicze.



Bardzo trudno bylo jg lubié. Nie tylko ja mialam z tym problem.

— Witaj — méwie do nieznajomej, kiedy zaczyna wchodzi¢ po
schodkach. Trzyma rece w tylnych kieszeniach, ma na sobie bialy
bawelniany top z napisem ,Laguna Cabana”, co jest nazwg
prywatnego klubu ptywackiego, do ktérego nalezata Marnie. —
Moge w czyms$ pomoc?

Otwiera usta, wargi jej dygoczg. Proébuje co$§ powiedzied,
a nastepnie patrzy w dél. Bierze oddech i znowu prébuje.

— Jestem Megan — méwi. — Przyjaciétka Marnie.

Wyglada, jakby potrzebowala, zeby kto$ ja przytulil. Wydaje sie
mita. A ja nie jestem bezduszna. Wiec wstaje i obejmuje ja. Ona
mnie tuli, Sciskajgc mocno i opierajgc glowe o moje ramie. Megan
wydaje sie slodka i nigdy nie dowiem sie, czy Marnie wiedziala,
jakie ma szczedcie, ze ta dziewczyna jest jej przyjaciotkg w Swiecie,
w ktéorym wiekszosé ludzi to cholerni glupcy.

— Jestem Autumn, dziewczyna Bena — przedstawiam sie.

Megan odsuwa sie i przez chwile mys$le, ze Marnie opowiadata
0 mnie rézne niemite rzeczy. Ale ona nie patrzy na mnie wrogo. Nie
brzydzi si¢ mnie. I zdaje sobie sprawe, zZe istnieje szansa, ze Marnie
zachowywata dla siebie wszystkie te rodzinne dramaty, tak jak
kazda bogata biata dziewczyna z dobrego domu.

— Prawdopodobnie nie jest to dobry moment — moéwi Megan,
lapczywie wciggajgc powietrze, jakby rozpaczliwie go potrzebowala.
— Ale mam pewne informacje i chciatam podzielié si¢ nimi
z rodzicami Marnie.

— A jakiego to rodzaju... informacje? — pytam ostroznie, ignorujac
walenie serca. Robi mi sie sucho w ustach. Nie moge przetykac.

— Marnie spotykala sie z pewnym facetem — moéwi, patrzac
w lewo. Krzywi sie pod nosem i sama obejmuje sie¢ ramionami.
Widaé, ze nie lubila tego goscia. — Byl zonaty. I tylko jag
wykorzystywal, tak uwazam, ale pieprzyli sie od paru lat... odkad
w college’u zrobita u niego staz. Raz nawet zaszta z nim w cigze, ale
poronila. A przynajmniej tak twierdzila. W kazdym razie nie
cierpialam go. Ale ona miata obsesje. Powiedziata, ze sie kochaja,



ale nie wiem, jak mozna kochaé kogo$, z kim na okraglo sie ktécisz.

Megan wyciera z policzka 1ze.

— Plote od rzeczy — méwi ze smutnym $§miechem. — Przepraszam.

Gladzi sie dtonmi po ramionach. Dygocze, jej ciatem zawladnely
emocje, ktore probujg ulecieé¢ z jakiejs najglebszej czesci jej istoty.
Widaé, ze bardzo przejmuje sie tym, co opowiada.

— Nienawidzitam go — dodaje, zaciskajgc zeby. — Byl samolubny
i arogancki, i caty czas ktamat.

Nie moze mie¢ na mysli Grahama. To znaczy wiedziatam, ze jest
klamcg, ale to nie brzmi jak opis jego osoby. Krzyzuje palce, majac
nadzieje, ze méwi o kim§ innym, o jakim§ innym zonatym facecie,
z ktérym Marnie sie zabawiala.

— W kazdym razie widzialam Marnie w poprzedni weekend —
moéwi Megan. — Byla jaka$ inna. Wydawatla sie smutna i wycofana.
MiatySmy spedzi¢ pare dni w Delitz Palmetto, ale ona sie
rozmyS§lila. Nie powiedziala dlaczego, a ja nie pytatam. Ale przez
ostatnie pare tygodni wspominata, ze ten facet wkrétce opusci
swojg zone, od miesiecy jej to obiecywal. Mysle, ze to wszystko
musiato sie zle skonczyé. Wiesz, w ubieglym roku grozita mu
samobdjstwem, jesli nie przyjdzie i jej nie powstrzyma. I on to
zrobil. Spedzit z nig kilka dni. Mys$le, ze powiedzial swojej zonie, ze
jest poza miastem czy co§ w tym rodzaju. To zawsze byla ich
przykrywka. Mieli dziwne relacje, Marnie i Graham. To bylo jak
ciggta walka o wladze. Przypuszczam, ze to z tego powodu tak duzo
sie klocili. W kazdym razie jej rodzice nie wiedzg. Oni nic nie
wiedzg. — Patrzy w dét, wciskajgc czubek converse’a w betonowg
nawierzchnie.

— Graham? Tak mial na imie? — Przyglagdam sie jej twarzy
i czekam na odpowiedz, majgc nadzieje, ze sie przestyszatam. Nie
wiem, dlaczego jestem taka zdziwiona. Widzialam go tam na
wlasne oczy.

— Podalam jego nazwisko policji — dodaje, jakby to bylo co$§ mato
istotnego. — Po prostu chce, zeby mu sie przyjrzeli, na wszelki
wypadek. I chcialam tu przyjsé, zeby wspomnieé o tym jej rodzicom.



Nie sadze, zeby wiedzieli o chtopaku Marnie.

Chtopak.

Graham McMullen byt chlopakiem Marnie. Nie jej zonatym
kochankiem. Jej chlopakiem.

Jesli policja zajmie sie tg informacjs...

A jesli zostanie oskarzony o morderstwo...

Dzieci bedg dorastaty bez ojca...

I Daphne bedzie samotng matksg trdjki dzieci, starajgca sie
zwigzac koniec z koricem...

A Grace bedzie miata takie samo dzieciistwo jak ja.

Daphne bedzie walczy¢ o przetrwanie, a Grace tylko na tym
ucierpi. Wszystko péjdzie na marne.

Ciezar tego, co zrobitam, uderza mnie z calg silg. Czuje, jakbym
toneta. Musze usigéé, ale jestem jak zamarznieta. Nie moge sie
ruszyc.

— Sg w Srodku? — pyta Megan, spogladajac na frontowe drzwi.

— Tak, ale Megan... — Biore gleboki oddech. — To nie jest dobry
moment, aby im o tym méwié.

— Ale moze to da im jakas nadzieje? — Megan unosi brwi, a ja
zdaje sobie sprawe, ze to nie tyle slodka dziewczyna, ile zwykla
idiotka, i moze wlasnie dlatego udawato sie jej przyjazni¢ z Marnie.
— Jeéli sie dowiedzg, ze jest szansa znalezé zab6jce Marnie, pewnie
im to pomoze.

— Pomoze? — Zaplatam rece na piersiach. — Marnie nie zyje. Nic
tego nie zmieni. Jes§li wejdziesz tam i powiesz, ze ich cérka —
znizam glos do szeptu — pieprzyla sie z zonatym facetem, to nie
sprawisz, ze tatwiej im bedzie sie z tym wszystkim pogodzic.

Megan odwraca wzrok, niezadowolona z mojej odpowiedzi, ale
musi przyznaé, ze w moich stowach jest duzo sensu. A poza tym
jesli Ben zda sobie sprawe, ze istnialo jakie§ powigzanie pomiedzy
Marnie a McMullenami, bede musiala rzuci¢ prace. A to nie
wchodzi w rachube. Jeszcze nie teraz. Nie jestem na to gotowa.
A Grace mnie potrzebuje.

— Megan, moze wejdziesz do Srodka i zlozysz im kondolencje —



proponuje. — Ale prosze cie, nie méw im tego, co od ciebie
ustyszatam. Pozw6l im malymi kroczkami dochodzi¢ do siebie.
A jesli w twojej teorii jest troche prawdy... c6z, z pewnoscig policja
ich o tym powiadomi.

Megan bierze wdech, opuszcza ramiona, a potem kiwa glowa,
jakby mi zaufata. Wstaje i przytrzymuje jej drzwi, a pézniej siadam
na hustawce na werandzie i tapie sie za glowe, bo w koricu dociera
do mnie brutalna prawda. Juz rozumiem, w jakiej sytuacji sie
znajduje.

Kurwa mac.



Rozdzial czterdziesty szosty

Autumn

Nastepnego dnia rano, gdy tylko wychodze spod prysznica, dzwoni
mdj telefon. Wcze$niej powiedzialem Benowi, ze ide dzisiaj do
pracy, a on nie protestowal. Mruknagt tylko, lezac w 16zku,
i przekrecit sie na bok. Biedak od paru dni prawie w ogéle nie
sypia. Pogrzeb Marnie odbedzie sie w sobote, a na dzi§ jest
zaplanowana wizyta w domu pogrzebowym.

Wszystko dzieje sie tak szybko. Autopsje juz przeprowadzono.
Teraz czekajg na wyniki toksykologii. Jak dotad nie ustalono
przyczyny Smierci.

Odbieram telefon po wytarciu rgk. Cata jestem mokra, woda
splywa ze mnie na mate, i dygocze.

— Halo?

— Witaj, Autumn - odzywa si¢ Daphne. — Dzwonie, zeby cie
poinformowaé, ze zdecydowaliémy sie wystaé dzieci na tydzien do
tesciowej. PomysleliSmy, ze z uwagi na wszystko, co sie ostatnio
wydarzyto u twoich bliskich, powinnas troche odpoczgé. Zresztg co
roku o tej porze dzieci tam wyjezdzajg.

— Jasne — méwie, ukrywajgc rozczarowanie. Tesknie za tymi
dzieémi. Tesknie za Grace. Chce jg przytulaé, wdychaé jej delikatny
zapach, stysze¢ chochlikowaty chichot. — Dziekuje.

— Dzieci bedg tam do weekendu — informuje mnie lakonicznie.
W jej tonie stychaé¢ zniecierpliwienie. — Wtedy sie z tobg
skontaktuje.

Ona wie o Smierci Marnie. Prawde moéwigc, powiadomitlam jg



tamtego dnia, gdy znaleziono cialo. Daphne nastepnego ranka
przystata bukiet zoéttych réz. To bylo mite z jej strony, choé nie
rozumiem, dlaczego w tej chwili jest w stosunku do mnie taka
oficjalna.

A moze juz wie o romansie Grahama i Marnie, wiec sam fakt, ze
znalam Marnie, sprawia, ze tez jestem winna?

— Dobrze — odpowiadam, zerkajagc na swoje nagie odbicie
w lustrze. Nadal mam opalong skére dzieki temu, ze cate lato
plywatam w basenie, ale kiedy patrze sobie w twarz, doznaje szoku.
Wygladam na zmeczong, zwiedtg. Tak jakby moje ciato reagowato
na rzeczy, ktére mézg postanawia ignorowaé. Jakbym obnosita sie
z uczuciami, ktére préobuje ukryc.

Konicze rozmowe, wycieram sie, ubieram w co§ wygodnego,
a potem klade sie do 16zka obok Bena. Obraca sie, gdy czuje, jak
materac zapada sie po mojej stronie, i mnie obejmuje. Ostatnio jest
wyjatkowo czuly. Wylewny. Jest cichy, ale bardziej potrzebujacy,
w kazdym znaczeniu tego stowa.

Prébuje mu wspélczué, naprawde.

Staram sie zaspokajac¢ jego potrzeby.

Ale mdj umyst jest zaniepokojony nadciggajacg burzg i prébuje
przewidzieé, w jakim kierunku ona péjdzie. Brak mi energii, aby
by¢ postuszng dziewczyna.

Telefon Bena wibruje na nocnej szafce, a on budzi sie i przeciera
oczy. Przez chwile wyglada na zdezorientowanego, a potem podgza
za dZwiekiem, wycigga reke i usiluje wzigé telefon z szafki. Straca
go na dywan, ale jeszcze wcze$niej komoérka odbija sie od krawedzi
materaca. Nigdy nie znatam nikogo, kto zdotalby narobi¢ tyle
hatasu, usitlujgc przeprowadzié cholerng rozmowe telefoniczng.

— Halo? — mé6wi stabym glosem. Przewraca sie na plecy. — Tak, to
ja.

Siadam, prébujgc uslyszeé, kto méwi z drugiej strony, ale nic
z tego.

Ben wytazi z t6zka, przemierza pokéj w swoich bokserkach
i pomarszczonej koszulce, pocierajac oczy kciukiem i palcem



wskazujgcym.

— Mm, mmmm, naprawde? — méwi.

Patrze, jak zaciska palce na telefonie, wzdycha i pyta:

— Jak dlugo zajmie dowiedzenie sie czegos? — A potem dorzuca: —
Dobrze. Idealnie. Dziekuje.

O Boze.

— Dziekuje — powtarza i konczy rozmowe. — Wstepny raport
z autopsji bedzie gotowy juz dzisiaj.

Odwraca sie do mnie, a ja nigdy nie widzialam, jak dorosty
cztowiek placze, a Ben wyglada, jakby mial sie zaraz rozbeczed.
Przypuszczalnie ta rozmowa telefoniczna sprawita, ze wreszcie
sobie uswiadomit, iz to wszystko dzieje si¢ naprawde. Moze nie
wystarczyl mu widok rodzicé6w w rozsypce ani identyfikacja zwlok
siostry w kostnicy.

W ciggu ostatnich kilku dni dusit to w sobie, ale w tym momencie
jest zbyt wyczerpany, aby byé¢ silnym. Otwieram ramiona
i przytulam go, a on zaczyna ryczeé¢ jak dziecko. Caly dygocze
i trzesie sie wraz z kazdym szlochem. Sadze, ze nie wie, jak nalezy
przy kim§ plakaé. Nie kontroluje sie. Wszystko z siebie wyrzuca.
Przepraszam go bezglo$nie, caluje w policzek, glaszcze po glowie
i pozwalam mu to wszystko z siebie wyrzucié.

Gdy wreszcie konczy ptakaé, odkleja sie ode mnie i cztapie do
lazienki. Wyciera nos, myje rece i twarz, a gdy wraca, siada na
brzegu 16zka. Ma podpuchniete oczy, méwi, ze teskni za siostra.

— Tak mi przykro, Ben — szepcze mu do ucha i przeczesuje
palcami jego miekkie wlosy w odcieniu czekolady.

Gwattownie sie odsuwa i marszczy brwi.

— Czyzby, Autumn? Naprawde ci przykro?

— J-jak to? — Odchylam sie do tytu, widzgc jego szalone spojrzenie.

— Marnie nie zyje. I sadze, ze masz to w dupie — rzuca
oskarzycielskim tonem.

Jego slowa mnie bolg.

— Cierpisz, Ben. Prosze, nie méw do mnie tak w tej chwili...

— Wszyscy wiedzg, ze jej nienawidzita$. — Wstaje, zaplata rece na



piersi i zaczyna maszerowaé¢ po pokoju jak wariat. -
Prawdopodobnie jestes zadowolona, ze umaria.

— Czy ty w ogble styszysz, co mowisz?

— Ja jestem zatlamany, Autumn. Kompletnie zatamany. — Lapie
sie za wlosy, Sciska je w dloniach, i spoglagda na mnie. — A po tobie
to wszystko splynelo, jakby nic takiego sie nie wydarzylo. Kurwa,
dzisiaj nawet chciatas i§¢ do pracy.

Zdaje sobie sprawe, ze wysztam na pozbawiong uczué.

— Przepraszam — méwie. — Nie radze sobie ze $§miercig. Niewiele
bliskich mi oséb zmarto. Wszyscy inaczej reagujemy. Méwig, ze
dobrze jest wroécié¢ do normalnego trybu zycia po...

Moje wymoéwki nic nie dajg. Ben znowu mnie oskarza:

— Nie pojmujesz znaczenia rodziny.

— O czym ty moéwisz? Ben, daj spokéj. Przestan.

Zaczynam tesknié¢ za czasami, kiedy byliSmy po prostu Benem
spiwo i skrzydetka” Gotliebem oraz Autumn ,dziewczyna
z sgsiedztwa” Carpenter. Wtedy uwazalam to za co$ naturalnego,
oczywistego, a teraz zaluje, ze juz tak nie jest.

— Jestem z tobg juz dwa lata! — krzyczy, podnoszgc dwa palce. —
Dwa lata. A ty jeszcze nie przedstawilas mnie swojej rodzinie.

— Moze nie warto ich poznawaé¢ — odpowiadam bez wahania.

— Nawet o nich nie wspominasz — ciggnie. — Nie moéwisz, jak sie
nazywaja, gdzie mieszkajg, kim sg. Tak jakby nie istnieli.

— Nie miatlam pojecia, ze to ci przeszkadza. Powiniene$ byl cos
powiedzieé¢. Myslalam, ze jeste$ pogodzony z faktem, ze nie lubie
mowi¢ o swojej przeszlo$ci. — Przyciggam kolana do piersi, zeby
wygladaé¢ na mniejszg, a potem zagryzam wargi, zeby zrobié
wrazenie przestraszonej. Zresztg nie musze az tak udawaé. W tej
chwili boje sie Bena. Nigdy wczeéniej nie zachowywat sie w taki
sposob.

— Pewnie, ze to mi przeszkadza — warczy. — Ale nigdy o tym nie
moéwitem, bo gdy tylko wspomni sie o twojej rodzinie, od razu
zmieniasz temat i zamykasz si¢ w sobie.

Uciekam spojrzeniem w bok. Nie wiedzialam, ze on zauwaza



takie rzeczy.

— To jaka$ glupota — méwi. — Kocham cig, Autumn. Kocham cie
tak bardzo, ze dwa miesigce temu oglgdatem pierscionki
zareczynowe. Kocham te osobe, ktérg teraz jestes. Mam gdzies
twoja przeszlosé i to, kim bylas kiedys. Ale nie sadzisz, ze totalne
unikanie tego tematu jest czyms$ troche ekstremalnym? To nie jest
normalne.

Przystawia palec do skroni i zaczyna nim powoli kreci¢, dajgc mi
do zrozumienia, ze jestem wariatkg.

— Nie moéwie o przesztosci, bo to dla mnie co$ nieprzyjemnego.

— Chcesz powiedzieé, ze miala$ ciezkie dzieciristwo? Ze przezytas
jakis syf? Wybacz, jesli to zabrzmi niedelikatnie, ale teraz wydajesz
sie raczej cholernie dobrze przystosowana do zycia. Nie wyglagdasz
jak kto$, kto przezyt jakgs traume czy tragedie. A moze to wszystko
jedna wielka $ciema?

Otwieram usta ze zdumienia. Ben nigdy wczeéniej nie odzywat
sie do mnie w taki spos6b. Zaciskam lewg reke na prawej, prébujac
zapanowac nad dygotaniem.

— Co ty wygadujesz? — pytam drzgcym glosem. — Nie masz
0 niczym pojecia!l

— Marnie zawsze powtarzala, ze w tobie jest cos dziwnego. —
Wpatruje sie w obraz na $cianie. KupiliSmy go pewnego weekendu
na wernisazu w Sag Harbor. Ben wybrat go, poniewaz skojarzyl mu
sie z nami. Wszystko na nim bylo jasne, kwitngce, Swieze i nowe,
czyli, jak wyjasnil, takie jak my. — Za kazdym razem cie bronitem.
Ale teraz mam watpliwosci. Obserwuje, jak ostatnio sie
zachowujesz, jakby wszystko bylo normalnie, chociaz cialo mojej
siostry lezy gdzies w kostnicy... To jest obrzydliwe.

— Nie jestem beksg, Ben — wyjasniam. — Kiedy widziates, zebym
plakata?

— Nie musisz plakaé, zeby wygladaé na smutng.

— Nie musze wyglada¢ na smutng, zeby by¢ smutng.

Milczy. A potem unosi palec do brody i pyta:

— A tobie jest smutno, Autumn?



— Oczywiscie — odpowiadam natychmiast. Odruchowo drapie sie
W nos. Znowu moje cialo mnie zdradza.

— Wynos sie stad. — Wskazuje rekg drzwi.

Przez chwile mysle, ze tylko zartuje. Takie teatralne, przesadne
gesty nie sg w jego stylu. Maszeruje wscieklym krokiem do drzwi,
szarpie za nie tak mocno, ze klamka uderza w Sciane i zostawia
w niej Slad.

Nic z tego nie rozumiem.

Wychodze.

Wynosze sie stad.

Wréce, kiedy sie uspokoi.



Rozdzial czterdziesty si6dmy

Autumn

W sobote wchodze na palcach przez tylne drzwi i widze Bena
siedzgcego na sofie, z twarzg ukrytg w dloniach. Nie spodziewatam
sie go tutaj. Podnosi na mnie wzrok. Cate moje cialo nagle sie
napina.

— Od wczoraj prébowalem cie znalezé — méwi.

— Kazate$ mi sie wynosié — przypominam mu. Nie pyta, gdzie sie
podziewalam, wiec mu nie méwie, ze uzylam jego karty kredytowe;,
aby wynajgé¢ poké] w pieciogwiazdkowym hotelu w centrum
Monarch Falls.

Ben wzdycha, wstaje i cztapie w mojg strone.

— Przepraszam, Autumn. Weczoraj... Nigdy wcze$niej nie bylem
w takim stanie. Wyladowalem sie na tobie, bo byta$ pod reka. Nie
mialem prawa tego robi¢. Jeste$ mitoscig mojego zycia.

Bierze mnie w ramiona. Dzisiejszy Ben i wczorajszy Ben to dwie
zupelnie inne osoby, ktérych nic nie tgczy.

Odwzajemniam uscisk.

— W porzgdku. Wiem, Ze cierpisz.

— Nie, wcale nie w porzadku. — Wtula twarz w zaglebienie mojej
szyi i wcigga glosno powietrze. Pachnie nieswiezo, jakby od dwéch
dni nie spal albo nie bral prysznica. — Juz nigdy nie odezwe sie do
ciebie w taki sposéb. Obiecuje. Tak bardzo cie kocham, Autumn.
Jestes dla mnie calym swiatem.

Wrécil Ben przylepa. Co6z, lepsze to niz Ben wariat.

— Zrobili juz autopsje — méwi, Sciskajgc mnie mocno. Nie dodaje



nic wiecej. Milczy, a ja czuje, ze zaraz dostane zawatu.

— I co?

— Uwazaja, ze byla pod wptywem substancji odurzajacych.

Oddycham z ulgg. Tamtego wieczoru faktycznie czué bylo od niej
wino.

— Narkotyki i alkohol — dodaje. — Zawarto$é alkoholu we krwi
dwukrotnie przekraczala dopuszczalny poziom. Wykryto w jej
organizmie réwniez §lady heroiny...

— Heroiny?
— Uwazaja, ze wpadla w cigg i dlatego przez pare dni nie dawata
znaku zycia — kontynuuje. — Ich zdaniem upadla, uderzyla sie

w glowe i stracita przytomnosé, ale podejrzewaja, ze to heroina jg
zabita. Nie mogg mieé pewnosci co do przyczyny Smierci, dopdki nie
dostang drugiego raportu toksykologicznego, a to moze potrwaé
miesigc lub dwa.

— Och, Ben. — Unosze palce do ust. Trzese sie z ré6znych powodoéw,
ale on tego nie zauwaza. Odczuwam lekkg ulge. Ale jestem tez
zdezorientowana. — Marnie byta narkomankg?

Nic o tym nie wiedzialam. Naprawde nic. Zero.

Ben spoglada na mnie btekitnymi, wodnistymi oczami.

— Weciggneta sie mocno w heroine jeszcze w college’u. Rodzice
wysylali jg pare razy gdzies na odwyk do Malibu. Pewnie stad sie
brata ta nasza nadopiekunczos$é. MysleliSmy, ze jest czysta, ale...

Obejmuje go, a on wtula sie¢ we mnie tak mocno, jakbym w tej
chwili byla wszystkim, czego potrzebuje.

To zupelnie bez sensu. Tamtego wieczoru Marnie wydawata sie
pijana — ale nic wiecej. Miala na sobie koronkowg koszulke nocng,
ale nie dostrzeglam zadnych sladéw po igltach na jej ramionach,
a w powietrzu nie wyczulam podejrzanych zapachéw. I nie
wyobrazam sobie, zeby Graham zadawal sie z ¢épunka. To nie
w jego stylu.

7Z drugiej strony, co ja, do diabta, w ogéle wiem?

Najwyrazniej nic.

Absolutnie nic.



Rozdzial czterdziesty 6smy

Daphne

— Kiedy przestaniesz ptawi¢ sie w swoim nieszczesSciu? — Chce
postaé t6zko, ale on ciggle w nim lezy. — Kto§ umarl. A ty w jakis
tam sposéb miale$ z tym co$§ wspélnego. Wez sie w garsé. Napraw
to. I zapomnij.

— Napraw to? Jak? — pyta.

— Nie wiem. Idz na policje. Powiedz im, ze widziate§ Autumn, gdy
wyszedle$. Opowiedz im o romansie i cho¢ raz w zyciu badz
uczciwy. Jesli jej nie zabites, nie musisz sie niczym martwic.

W tym tygodniu nasz dom jest pusty, a ja mam wiecej czasu dla
siebie niz w ciggu ostatnich dziesieciu lat. To jest wspaniale.
Wszystko dokladnie analizuje i wymy$lam plan wybrniecia z tej
sytuacji.

Zamierzam jeszcze troche poczekaé, az zostanie zalatwionych
pare spraw finansowych, a potem przejde do ofensywy. Przedstawie
mu papiery rozwodowe i zabiore mu tyle, ile sie da. Swiadomosé, ze
wkrotce od niego odejde, daje mi nadzieje i sprawia, ze troche
latwiej jest mi wytrzymywaé wszelkie rozmowy o przedwczesnej
Smierci jego kochanki.

— Wiesz, ze ona juz nie moze u nas pracowaé¢ — mowi Graham. —
Moze byé morderczynig.

— Ona nie jest morderczynig, Graham. — Przewracam oczami
i $ciele mojg potowe 16zka, a potem uktadam na niej poduszki. Na
tym Swiecie istniejg Swieci i grzesznicy, a Autumn Carpenter
zdecydowanie nalezy do tej pierwszej kategorii.



— Ja tez jej nie zabilem. — Upuszcza pilota na ziemie. Teraz juz
bedzie musiatl wstaé z t6zka. — I tak uwazam, ze powinni$my jg
zwolnié. Byla tam tamtego wieczoru, gdy zmarta Marnie, wiec to
chyba kiepsko wyglada?

— Tak, kiepsko — zgadzam sie. — Ale co z tego? Jesli to nie ty
zabite§ Marnie, to nie powinienes sie przejmowaé takimi rzeczami.
Jestem pewna, ze policja to wszystko rozgryzie.

Graham zaczyna obgryzac¢ paznokieé¢ kciuka. To stary, obrzydliwy
nawyk, ktérego — jak myslatam — pozby! sie wiele lat temu.

— Masz racje. Powinienem pdj$é na policje i powiedzie¢ im
wszystko. W tym ostatnim artykule pisali, ze nikt jej nie widziat od
wielu dni, jej znajomi i rodzina martwili sie o nig, ale Autumn tam
byta tamtego wieczoru. Widziatem jg.



Rozdzial czterdziesty dziewigty

Autumn

Dzi$ rano obudzilam sie, zanim zaczal dzwonié budzik. Juz prawie
od tygodnia nie widziatlam si¢ z dzieémi McMullenéw, dopiero
dzisiaj sg z powrotem w domu. Mam sie stawié¢ w pracy o tej samej
godzinie co zwykle, ale jestem podekscytowana jak w $wigteczny
poranek. Slonce jeszcze nie wstalo, a ja juz jestem ubrana i gotowa.

Wigczam telewizor w salonie, ale Sciszam glos. Ben ciggle $pi na
goérze. Wzigl sobie urlop okolicznosciowy z powodu $mierci bliskiej
osoby. Nie wiadomo, kiedy wréci do pracy. Szef kazal mu odpoczgé
tyle, ile potrzebuje, i niczym sie nie przejmowac.

W  ubieglym tygodniu odbyl sie pogrzeb Marnie. Moéwigc
delikatnie, to byla totalna, pieckna katastrofa. Wszedzie cudowne
bukiety rézowych réz. Debra wynajeta kwartet smyczkowy, ktory
gral najbardziej depresyjne utwory muzyki klasycznej, jakie
kiedykolwiek styszatam. Chyba gtéwnie Chopina. Wszystko
wygladato bardziej jak ponury §lub niz pogrzeb. I ciggneto sie
w nieskoniczono$é. Wszyscy po kolei snuli swoje opowie$ci o Marnie
Gotlieb, przywolywali wspomnienia i rozptywali si¢ nad jej piekng
duszg.

Gdy tylko nabozenistwo sie skoniczylo i wszyscy udali sie na stype,
wymknelam sie i wyciggnelam papierosa od jednej z kuzynek Bena.
Miata na imie Payton, byla wysoka, szczupta i przesadzala
z czarnym makijazem. Miala pewnie jakie§ dziewietnadcie lat, jej
fajki byly cieniutkie, z czarnej bibulki, i miaty truskawkowy smalk,
ale zapatalam do niej sympatia, gdy powiedziata:



— Jezu, ale to byla suka, prawda?

Smialy$my sie, a ona troche plakala. A potem zapalila kolejnego
papierosa i spytalta, czy chce nastepnego. Podziekowalam i dalej
palitam pierwszego. Nie zaciggalam sie. Palenie jest glupie.
Chcialam tylko co$ ze sobg zrobié. Chcialam uciec od wszystkiego,
co dziato sie tam w $rodku.

Rozmawialyémy z Payton o tym, jak ladnie Marnie wygladata
w trumnie, cala na bialo, jakby byla aniotem. A potem Payton
opowiedziala mi historyjki z ich dziecinstwa. Marnie czesto jej
dokuczata, mowila, ze jest brzydka i musi sobie zrobi¢ cycki
i poprawié nos, a potem zaczeta rozpuszcza¢ wéréd rodziny plotki,
ze Payton wpadta w depresje i wciggneta sie w dragi. Jej rodzina
znalazla u niej dziatke grzybkéw halucynogennych, ktérg od wielu
miesiecy trzymata w pokoju (bo kto$ dat jej na przechowanie), przez
co Payton zostata wystana na rok do szkoty wojskowej.

Pieprzona Marnie.

Opowies$ci Payton sprawily, ze lepiej sie poczutam. W duchu
podziekowalam jej za to, ze jest najszczerszg osobg ze wszystkich,
ktore zjawily sie na pogrzebie. Kazalam jej nigdy sie nie zmieniad,
a ona popatrzyla na mnie kompletnie zdezorientowana. Ale
rozumiem jg. Kiedy jeste§ w jej wieku, wladnie tego pragniesz
najbardziej — zmienié sie w kogo$ innego.

Pewnego dnia moje stowa nabiorg dla niej sensu, kiedy bedzie juz
starsza i za nic w S§wiecie nie bedzie mogta sobie przypomnieé, jak
sie nazywatam.

Wychodze do McMullenéw za pietnascie dziewigta. Pada deszcz,
wiec biore parasol i uwazam na kaluze na chodniku. Dzisiaj nie
bedzie ptywania w basenie, a szkoda, bo wiem, jak dzieciaki to
uwielbiajg.

Drzwi otwiera Daphne. Ma na sobie szlafrok w kwiaty. Jest
cieniutki, przywiera do ciala. Daphne wydaje sie szczuplejsza niz
zwykle. Nie ma makijazu, a wlosy splotta w niski koczek. Prawie
jej nie poznaje.

Zaprasza mnie do Srodka kiwnieciem reki i spoglgda na deszcz



padajgcy na dworze. Odglos lisci na drzewach szeleszczgcych na
wietrze i w deszczu jest jednym z moich ulubionych dzwiekéw. Gdy
bytam mata, za kazdym razem, kiedy byta burza, wygladatam
przez okno i obserwowalam, jak deszcz sprawia, ze wszystko jest
Znowu czyste.

— Czy dzieci dobrze sie bawity w... — Wiem, ze jej matka mieszka
w Albany, ale dowiedziatam sie tego z Instagrama.

— W Albany — méwi Daphne, zawigzujac szlafrok. — Tak.
Wspaniale sie tam bawity.

Sprawia wrazenie, jakby nie chciala ze mng rozmawiad.
Podchodzi do schodéw, ktadzie dlorh na balustradzie i odwraca sie
do mnie.

— Teraz jedzg $niadanie. — Wcigz na mnie patrzy. — Znatas tamtg
dziewczyne? Te, co umarta?

— Marnie Gotlieb? — Kiwam glowa.

— Tak.

— To siostra mojego chtopaka.

Przenosi wzrok na obraz wiszacy na $cianie.

— To takie smutne. Czy juz znajg... przyczyne $§mieci?

Krece glowa.

— Majag jakie$ podejrzenia, ale muszg poczekaé na ostateczny
raport toksykologiczny. Przy okazji, dziekuje za roze.

— Nie ma za co. — Daphne Sciska poty szlafroka, ktadzie dloni na
piersi, a potem bez stowa wchodzi na gére i znika za rogiem.

Ide poszukaé dzieci. Okazuje sie, ze siedzg z ojcem. Jestem
w szoku na widok Grahama, bo o tej porze zwykle jest w pracy.
Siedzi w dresie pomiedzy Grace i Sebastianem. Ma potargane
wlosy i podkrazone oczy. Wyglada, jakby od dawna nie spal.

— Dzient dobry — méwie, siadajgc naprzeciwko niego.

Siega po kubek, nalewa sobie czarnej kawy, i potem bierze maly
tyczek.

— Dzient dobry, Autumn.

Nie patrzy na mnie. Jestem pewna, ze juz wie. Daphne musiala
mu powiedzieé¢, co mnie lgczy z tamtg dziewczyng, ktéra umarta



i o ktérej wcigz gada cate miasto.

— TeskniliSmy za tobg, Autumn! — Grace przybiega do mnie
i przytula sie, Rosie pokazuje mi obrazek, ktéry specjalnie dla mnie
narysowata w ubieglym tygodniu. A Sebastian posyla mi tylko
us$miech, nie ruszajgc sie z miejsca.

— Ja tez za wami tesknitam — odpowiadam. Przesuwam wzrokiem
po ich buziach, a na koricu moje spojrzenie lgduje na Grahamie,
ktéry wpatruje sie przed siebie pustym wzrokiem bez jednego
mrugniecia. W milczeniu wstaje od stotu, czlapie w strone zlewu,
wylewa resztki kawy, a potem wychodzi z kuchni, szurajgc
kapciami. Grace patrzy na niego ze zmartwiong ming. Przytulam
ja znowu i mierzwie jej wlosy, az w konicu sie usmiecha.

— Chcialam zosta¢ tutaj z tobg, Autumn — méwi szeptem. — Ale
mamusia nie pozwolita. Méwila, ze musimy pojechac¢ do babci.

— Dobrze jest spedzaé czas z babcig.

Grace krzywi sie i przewraca oczami.

— Ale one jest niemila.

— Watpie, zeby to byla prawda.

— Ona nie lubi dzieci.

SmiejQ sie.

— Oczywiscie, ze lubi.

Podnosze wzrok i widze Daphne stojgcg w progu. Jest juz ubrana.
Jej cera wydaje sie teraz cieplejsza niz wczesniej. Ma pomalowane
rzesy, ré6z na policzkach i usta musniete pomadkg w rézowym
odcieniu. Ubrana jest w drogi stréj do jogi.

Grace wraca na swoje miejsce, lapie tyzke i bez stowa zaczyna
znowu jes¢ owsianke.

— Ach, te dzieci i ich historyjki. — Daphne $§mieje sie pod nosem.
Bierze kluczyki i portfel, a potem chowa je do nowej torebki, ktora
stoi na stoliku w rogu kuchni. — Nie mozesz wierzy¢ we wszystko,
co mMOWwig.

— Wiem o tym, pani McMullen — odpowiadam, $miejgc sie lekko.
Nie méwie jej, ze zawsze wierze Grace. Nie ttumacze, ze Grace jest
bystra i spostrzegawcza, i ze przypomina mnie, gdy bylam w jej



wieku. Przed nig niczego sie nie ukryje.

— Ide na joge — informuje mnie Daphne, jakbym sie tego nie
domyslita po jej drogich spodniach Lululemon. — A potem wstgpie
na bazarek. Wréce okoto potudnia.

— Dobrze. — Macham jej na pozegnanie i patrze, jak znika
w drzwiach do garazu.

— Autumn, pobawimy sie Barbie? — pyta Rose.

— Najpierw zanie§ swoje naczynia do zlewu, kochanie -
odpowiadam. — Ale zgoda. Jak juz wszyscy skonczycie $niadanie,
pobawimy sie lalkami.

Kwadrans pézniej kuchnia jest juz posprzgtana, naczynia
zaladowane do zmywarki, a dzieci grzecznie ogladajg w salonie
Ulice Sezamkowq. Wyciggam pudetko z Barbie i rozktadam lalki na
srodku pokoju. Dziewczynki i Sebastian od razu rzucajg sie na nie
jak na paczke cukierkéw.

Siadam na sofie i patrze, jak sie bawig.

To wspaniale, ze Grace ma mlodszg siostre. Mam nadzieje, ze
zawsze bedg ze sobg tak blisko. Gdy bylam w jej wieku, marzytam
o siostrze, ktéra bylaby moja najlepszg przyjaciotkg i wierng
towarzyszka. Zamiast tego mialam brata dupka, ktérego sensem
istnienia bylo maksymalne uprzykrzanie mi zycia.

— Jak mogtas mi to zrobié?

Patrze na Grace, ktéra w lewej raczce trzyma Kena, a w prawej
Barbie. Barbie sie¢ trzesie, wiec domys$lam sie, ze to ona w tej chwili
~przemawia”.

— Tu zawsze chodzi o ciebie, prawda? — méwi Grace, potrzgsajac
Kenem. Unosi jego ramie, zeby pokazywatl palcem Barbie, ktéra po
chwili go policzkuje. — Kiedy przestatas mnie kocha¢?

Czuje, jak moje serce zamiera. Jestem pochlonieta tg rozmowsg
pomiedzy lalkami, bardziej pasujgcg do pary dorostych ludzi. Tego
typu zdania nigdy nie zrodzityby sie w umys$le dziesiecioletniego
dziecka.

— Poswiecitam dla ciebie wszystko, a ty w ten sposéb sie
rewanzujesz? — Barbie znowu policzkuje Bena, a ja siedze i patrze



na to w szoku.

Czy Daphne zdarzylo sie uderzyé Grahama? Czy robi to na oczach
dzieci? A moze mys$lala, ze nikt ich wtedy nie widzi? Czy to
z powodu tej kiétni postanowili wysta¢ dzieci do babci na caly
tydzien?

— Juz wiele lat temu przestala§ mnie kochaé — méwi Ken glosem
Grace, a po chwili odpowiada w imieniu Barbie: — To nieprawda.
Nigdy nie przestatam. I z jakiego$ szalonego powodu ciagle cie
kocham.

— Grace? — przerywam jej zabawe. Odwraca sie do mnie. Jej
policzki oblewajg sie rumienncem, gdy uswiadamia sobie, ze przez
caly czas jg podgladalam. — Czy u twoich lalek wszystko
w porzgdku? — pytam ze sztucznym uémiechem.

Grace zwiesza glowe.

— Oni sie kldca.

— Widze. — Unosze brwi. — Widziata§ takg scenke w telewizji?
Ogladatas u babci telenowele?

Zagryza dolng warge i nie odpowiada. A potem obraca sie do mnie
plecami i siega po inng lalke.

— Hej, ludzie, chcecie popltywaé w basenie? — pyta nowa Barbie. —
Dobrze, chodZzmy na basen! Pojedziemy moim samochodem.
Zaparkowalam niedaleko stad...

Widze, ze jest zawstydzona.

Nie powinnam podstuchiwac.

Ale teraz juz znam prawde.

Klopoty w raju McMullenéw to juz oficjalnie tropikalna burza.

k koK

Tej nocy pod sufitem wiruje wentylator, podczas gdy Ben unosi
sie nade mng i wgniata mnie w 16zko. Steka, jeczy i poci sie,
wchodzi we mnie i wysuwa sie, a ja wbijam mu paznokcie w plecy,
bo on to lubi. Ale mnie tutaj nie ma. I prawie nic nie czuje.

Gdy Daphne wrécita z miasta i podbiegla do niej Grace, zeby ja
przytulié¢, przewrdécita oczami i powiedziala, ze ma zajete rece, wiec



dziewczynka musi sie wstrzymaé. Grace w korncu cierpliwie
doczekala sie uscisku, ale trwal on zaledwie dwie sekundy, po czym
Daphne zajela sie innymi sprawami.

Zanim wysztam dzisiaj od McMullen6w, Grace odciggneta mnie
na bok i przytulila tak jak zwykle, a potem wyszeptata mi do ucha:

— Chciatabym, zeby$ byla mojg mamusig.

Zalala mnie fala emocji. Z trudem powstrzymalam sie od tez.
Gdyby tylko o wszystkim wiedziata! O tym, co tak naprawde nas
taczy. O tym, ze to ja jg urodzitam. O tym, jak bardzo chciatabym
by¢ jej mama, gdyby istniata taka mozliwo$é.

Oddatam jg do adopcji, poniewaz jg kochalam. I nie mialam
innego wyjscia.

Ben wbija sie we mnie coraz mocniej i szybciej. To znak, ze
skonczy za 5... 4... 3... 2...

Finiszuje z glosnym jekiem, a potem zostaje we mnie tak dlugo,
az jego penis flaczeje. Przyciska wargi do mojej szyi i przykleja sie
do mnie. Wreszcie obraca sie na bok, a potem znika w lazience.
Calg noc leze w 16zku i rozmyslam o tym, jak sprawié, zeby Grace
znowu nalezata do mnie.

Potrzebowalyby$Smy nowych tozsamosci. I pewnie musialybySmy
wyjechaé za granice. Moze udaloby mi sie jg przemyci¢ do
Meksyku. Albo na Kube. Musialabym wyjaé wszystkie §rodki, jakie
zgromadzilam na funduszu emerytalnym, oraz resztki
oszczedno$ci, ale to powinno wystarczyé. Moze zdotam naméwié
Daphne, zeby pozwolita mi zabraé gdzies Grace... do centrum
handlowego albo na przekluwanie uszu. A wtedy po prostu jag
porwe. Wsigdziemy do samochodu, bedziemy jechaly i jechaly,
zmienimy Kkolor wloséw, po drodze kupimy jakie$s uzywane auto,
zeby nikt nas nie wy$ledzil.

Wyobrazam sobie, jak Grace siedzi obok mnie w samochodzie,
chichocze i bawi sie radiem, a ja pozwalam jej stuchaé wszystkiego,
na co ma ochote. I powiedziatabym jej prawde. Powiedziatabym jej
o wszystkim. O tym, ze jestem jej prawdziwg matkg i ze nikt nigdy
nie bedzie jej kochal choéby w potowie tak jak ja. Powiedziatabym



jej, ze Graham i Daphne nie byli zbyt dobrymi rodzicami i ze teraz
nadeszla pora, zebym ja sie nig zaopiekowala.

Ona zrozumie.

I usmiechnie sie.

A potem poprosi o lody mietowe z czekoladg.

Bede uczyla jg hiszpanskiego w samochodzie.

A gdy dojedziemy do granicy, bedziemy juz inaczej sie nazywaly.

Moze ja bede Maria, a ona Eva.

I bedziemy miaty cate zycie przed soba.

Pojedziemy do Panamy przez Kostaryke i Nikarague.

Nikt nas nie odnajdzie.

I bedziemy szczesliwe.

I kochane.

Ben ktadzie sie w 16zku obok mnie, pachnie mydiem
i cynamonowg pasta do zebéw, a potem oplata moje biodro
ramieniem i przyciska mnie do siebie. Od tygodnia — odkad sie
wsciekt i kazal mi sie wynosié — zachowuje sie tak, jakby chciat mi
to wynagrodzic.

Ale czasami w nocy echo jego sléw ciggle stysze w glowie.
Wszystko, co zawsze chcial mi powiedzieé¢, wyrzucil z siebie
w czasie tamtego napadu gniewu. Myséli, ze jestem inna. Uwaza, ze
jestem zimna i nie wiem, jakie znaczenie ma rodzina.

Moze nie mialam idealnego dziecinstwa. Nie miatam matki, ktéra
pamietalta zawsze o moich urodzinach i przychodzita na kazdy mecz
koszykéwki, w ktérym gratam. Nie mialam ojca, ktéry uczyl mnie
jezdzié¢ samochodem. I nie miatam grupki bliskich przyjaciét ani
brata, ktéry bronitby mnie przed innymi dzieciakami.

Zawsze bylam sama.

A Ben mnie ocenia... niech spieprza.

Wciskam poduszke pod ramie i mysle o Grace, ktora lezy teraz
w cieplym 16zeczku. Wyobrazam sobie, ze jestem obok niej,
wdycham stodki zapach jej wlosé6w oraz bawelnianej pizamki.
Wyobrazam sobie, jak obejmuje jag ramionami. Grace szepcze do
mnie:



— Dobranoc, mamusiu.
A potem zasypia.



Rozdzial pieédziesigty

Autumn

— Autumn, mozesz przyjs¢ tutaj na chwile? — Daphne wzywa mnie
nastepnego dnia, tuz przed zakoriczeniem mojej pracy.

— Oczywiscie. — Upewniam sie, ze dzieci bawig sie w pokoju
rodzinnym, i spotykam sie z Daphne w holu.

— Nie wiem, jak ci to powiedzieé.

Co$ $ciska mnie w zotgdku. Nie moge oddychaé. Chce mnie
zwolnié. To ma jaki§ zwigzek z Marnie. Jestem tego pewna.
Pieprzona Marnie zza grobu dalej niszczy mi zycie.

O Boze.
— Graham i ja postanowiliSmy zapisa¢ dzieci na wakacyjny
program edukacyjny — moéwi, zaciskajgc dlonie na talii

i wykrzywiajgc usta w sztucznym wyrazie zmartwienia. —
Uwazamy, ze dzieci potrzebujg wiecej dyscypliny i interakcji
z innymi dzieémi. Nie chodzi o to, ze robisz co$ Zle. Spokojnie. To
byta decyzja podjeta w ostatniej chwili. Majg taki program
w Brinkman Academy i zostaly im trzy wolne miejsca. ByliSmy
wpisani na liste rezerwowg, ale nie miatlam pojecia, ze trafig sie
nam te miejsca.

Jej tlumaczenia nie sprawiajg, ze tatwiej mi przyjaé¢ te
wiadomosé.

Mam wrazenie, ze wszystko sie obraca i wiruje: marmurowa
konsola Daphne, obrazy olejne i wazony z kwiatami. Wszystko
zlewa sie w jedng kremowg plame.

— Autumn. — Daphne kladzie mi reke na ramieniu. Jej dion jest



chuda i chlodna. — Zaplacimy ci tak, jakbys pracowala u nas do
konica wakacji. Tu nie chodzi o pienigdze.

Nie, nie chodzi. Wcale nie chodzi o pienigdze.

Daphne podaje mi mojg torbe i czestuje przepraszajgcym
usmiechem.

— Prawie zapomniatam. — Znika w kuchni i wraca z czekiem
wypisanym na osiem tysiecy dolaréw. To pienigdze, ktére bym
zarobita, gdybym pracowata do konca, oraz jakas premia.

— Daphne. — Moje wargi drzg. Nie chce plakaé na jej oczach, ale to
jest najgorsza rzecz, ktéra moglaby mnie dzisiaj spotkac.

— Mozesz widywaé dzieci, kiedy tylko zechcesz — pociesza mnie. —
Wiem, ze nawigzalas z nimi silng wiez. Wczoraj Grace powiedziata,
ze wolataby, zebys to ty byla jej matka.

Daphne czeka, odwracajgc wzrok, a ja zastanawiam sie, czy
wtlasnie to jest gléwny powdd tego wszystkiego.

Nigdy sie tego nie dowiem.

— Czy istnieje mozliwo$é, zeby panstwo zmienili zdanie? — pytam,
czujac, jak moja klatka piersiowa gwattownie wznosi sie i opada. —
Dzieci sg juz bardzo do mnie przywigzane, dobrze sie rozumiemy...

— Dziekuje za wszystko. — Daphne podchodzi do drzwi, ignorujgc
mojg prosbe, a ja rozumiem, co to oznacza. — Byla$§ niesamowita,
naprawde. Jesli potrzebujesz referencji lub listu polecajgcego,
chetnie pomoge.

— A moze dzieci wzielyby udzial w tym programie tylko
w polowie? — pytam. — Przez reszte czasu ja bym sie nimi
zajmowata. Martwie sie o nie, szczegdlnie o Grace. Wyglada na to,
ze ona zle reaguje na wszelkie zmiany rytmu zycia.

— Grace da sobie rade. Tak sie sklada, ze personel szkolny bardzo
dobrze jg zna. — Daphne otwiera drzwi frontowe, spoglada na
chodnik, a potem znowu na mnie. Ona chce, zebym juz sobie poszta
i wyraznie traci cierpliwosé. — Raz jeszcze dziekuje, Autumn. Zycze
ci mitej reszty lata.

Robie krok, odwrécona plecami do domu McMullenéw, stysze, jak
z cichutkim kliknieciem zamykajg sie drzwi, a potem Daphne



przekreca zamek.

Jestem oszolomiona, brak mi stéw, dlonie drzg mi razem
z czekiem. Ide do domu w stanie odretwienia, a gdy skrecam na
rogu ulic Linden i Maple, tzy plyng mi po policzkach. Nie daje rady
ich dluzej powstrzymywad.

Moja corka.

Moja Grace.

Tak nagle... wszystko skonczone.

Chodnik skreca w ulice Willow, a nasz dom pojawia sie przede
mng. Ben jest w $rodku. Zauwazy, ze placze. I zechce sie
dowiedzieé, co sie stalo. A ja nawet mu tego nie wyjasnie, bo nie
mam pojecia, co mialabym, do kurwy nedzy, powiedzieé.

Po chwili stoje przed drzwiami frontowymi, polykajgc geste letnie
powietrze i ocierajgc policzki wierzchem dloni. Stysze, jak w §rodku
gra telewizor, widze Bena na kanapie, z tokciami na kolanach,
wpatrzonego w ekran zmruzonymi oczami. Powinien nosié¢ okulary,
ale nawet nie chce o tym styszed.

Przekrecam klamke, wchodze do $rodka i szykuje sie na miliony
pytan i gigantyczny uscisk Bena.

— Autumn. — Wydaje sie zaskoczony moim widokiem. Wrécitam do
domu nieco wcze$niej, niz sie spodziewal. Ginger biegnie w mojg
strone, a ja stawiam torebke na stoliku przy drzwiach. Ben wstaje,
a potem podnosi co$ z kanapy.

Pudetko.

Nie jakies zwyczaje pudetko.

To moje sekretne pudetko McMullenéw.

To, ktére chowatam pod 16zkiem w pokoju goScinnym.

— Chcesz mi wyjasnié, co to jest, do diabta? — pyta.

Na razie brak mi stéw.

Nie mam zadnego wyjasnienia — przynajmniej takiego, ktore by
go zadowolito.

— Te zdjecia. Te rzeczy. Wszystkie nalezg do tej rodziny, prawda?
— pyta, unoszgc wieko pudelka. — Tutaj jest bizuteria. Adresy.
Przepisy. Fragmenty listow. Male zabawki. Kredki. Co jest, kurwa,



grane, Autumn? Skad masz to wszystko? Okradasz ich?

Zamykam oczy. W tym momencie kradziez dla kradziezy wydaje
sie mniejszym zlem. Moze Ben co$§ z tego zrozumie, prawdy na
pewno by nie pojal.

— Odetnij sie od nich — rozkazuje. — Albo przestajesz dla nich
pracowad, albo koniec z nami. I wyrzué te cholerne rzeczy.

Nie méwie mu, co sie stato. Nie ma sensu.

Ben jest wszystkim, co w tej chwili mam.

— Dobrze — méwie drzgcymi wargami.



Rozdzial pie¢dziesigty pierwszy

Daphne
— Musze zwrécié uwage nauczycielce Sebastiana — informuje
Grahama w czasie lunchu. — To drugie przeklenstwo, jakie

powiedzial w ciggu ostatnich dwoéch tygodni. Myslalam, w szkole
Brinkman majg wyzsze standardy. Moze teraz juz zapisujg
kazdego na te letnie programy edukacyjne. Nie mam pojecia.

Graham kiwa glowg, poruszajgc lyzka i gapigc sie w miske
parujacej zupy.

— I codziennie wracaja do domu brudne — dodaje. — Brudne
paznokcie, poplamione ubrania.

— Porozmawiaj z dyrektorem — sugeruje Graham, a ja mam taki
zamiar, ale na razie chce sie wyzali¢. Tesknie za Autumn, tesknie
za dniami, kiedy mogliSmy wyskakiwaé z t6zka i nie musieliSmy
wozié nigdzie dzieci i modli¢ sie, zebySmy zdgzyli, ale wszystko tak
pechowo sie utozyto.

Graham poszed! na policje. Powiedzial im o romansie. I przyznat
sie, ze byl tam tamtego wieczoru, gdy Marnie zmarta. A potem
opowiedzial o Autumn. Jesli zostanie podejrzana o morderstwo
i dowie sie, ze to Graham podal jej nazwisko detektywowi, zajdzie
chyba konflikt interesé6w, a wowczas nie powinna dalej zajmowaé
sie dzieémi.

— Brakuje mi opiekunki do dzieci — méwie, rozgrzebujgc salatke
i wybierajgc tylko to, co moge przetkngé.

— To dobrze, ze zadajg sie z innymi dzieémi — odpowiada Graham.
Wydaje sie, ze zachowuje sie jak na autopilocie; jest odlegly



i rozkojarzony. Nadal cierpi po §mierci Marnie. Ma ztamane serce.

Wcigz mu ani troche nie wspétczuje. Cala sytuacja jest tragiczna
i zal mi jej rodziny, ale nie Grahama. Jesli czuje cokolwiek, to
frustracje, ze zachowuje sie jak zywy trup, jakby wraz z nig umarita
jakas czesé jego.

— W kazdym razie pomys$latam, ze mozemy w najblizszy weekend
gdzies sie wyrwaé. — Staram sie tchngé ekscytacje w swoj ton, ale
prawda jest taka, ze zupelnie jej nie czuje.

Jedyne, co moge teraz zrobié, to przekonaé go, ze wszystko
odzyskamy i wreszcie sytuacja wréci do normy. Nadal nie ma
pojecia, ze wkrétce od niego odejde, a ja sie boje, ze najmniejsza
sugestia wywola w nim furie.

Kiedy zamierzasz rozpetaé wojne, absolutnie ci nie zalezy, zeby
przeciwnik przygotowal sie do walki.

Jesli wiedziatby, ze chce sie z nim rozwies¢, zaczgtby kombinowac
co$ z pieniedzmi, przelewac je, chowad, i chcialby mnie oszukac.

Rozwéd to strategia.

Cholera, milo$é jest strategia.

Wyciggam telefon z torebki, pstrykam fotke koszykowi z chlebem
i uroczym kawaleczkom masta w ksztalcie rozgwiazd, a nastepnie
wrzucam jg na Instaface, dodajgc hasztagi #lunchzmezem #randka
#kochammojegomeza.

Od razu leci czterdziesci lajkow.

Moja aktywno$¢ w mediach spotecznosciowych ostatnio byla
niewielka, a wine za to zwalam na niego, bo on wpakowal nas w to
bagno.

Jedli z jakiego§ zupelnie szalonego powodu Graham zostanie
oskarzony o morderstwo Marnie, jej rodzina pozwie go za Smier¢
i zabierze nam wszystko, co mamy, a moje dzialania na nic sie nie
zdadzg.



Rozdzial pieédziesiaty drugi

Autumn

Ben od dwéch tygodni trzyma mnie na dystans — odkad znalaz?
pudetko pod 16zkiem. Czasami patrzy na mnie w taki sposéb, jakby
widzial mnie pierwszy raz w zyciu. Czuje, jak mnie obserwuje, gdy
mys$li, Zze nie zwracam na niego uwagi, a w trakcie naszych
wspélnych kolacji jest milczgcy i sztywny.

— Postawili juz nagrobek Marnie — odzywa sie nagle dzis
wieczorem po positku.

— Och, naprawde? — Spogladam na niego. Siedzi w swoim fotelu,
tym, ktéory Marnie zawsze zajmowata, kiedy tutaj przychodzila.
Wpatruje sie¢ pustym wzrokiem w migajgcy ekran telewizora.

— Mysélatem, ze moglibySmy wybra¢ sie dzi§ na cmentarz — méwi
monotonnym glosem.

— OczywisScie. — Wstaje od stolu i sprzgtam po kolacji. Ben nie
pyta, czy trzeba mi poméc, ale to nic nowego. — Daj mi dziesiec
minut, dobrze?

Staram sie méwié pogodnym, lekkim tonem. Ostatnio musze by¢
wyjatkowo mita, zeby naprawié to, co sie stalo.

— Zaczekam w samochodzie. — Wktada buty i znika w garazu. Po
chwili stysze, jak odpala silnik.

Wstawiam ostatnie naczynia do zmywarki, chwytam torebke,
wktadam pierwsze lepsze balerinki i ide do Bena.

W aucie panuje cisza, gdy jedziemy na cmentarz Crestwood
Lawns. Ben zaciska dlonie na kierownicy tak mocno, ze bielejg mu
kostki. Ostatnio ciggle jest wlasnie taki: spiety, nerwowy,



rozdrazniony. Po drodze zatrzymujemy sie¢ w kwiaciarni
i kupujemy tuzin ré6zowych réz, a potem jedziemy dalej. Po dotarciu
na miejsce parkujemy pod wierzbg placzacg. Rozgladamy sie po
cmentarzu, szukajgc grobu Marnie, starajgc sie zorientowaé
w terenie. Wszystko wyglada teraz inaczej, bez namiotu, krzesel
i oSlepiajgcego slonca, ale udaje sie nam znalezé Swiezy kopiec
ziemi poro$niety rzadkg trawg i bltyszczgacy granitowy nagrobek,
wiekszy niz wszystkie dookola.

Podgzam pare krokéw za Benem. Nie wiem, czy chce, zebym
wziela go za reke, czy data mu troche wytchnienia, wiec trzymam
sie z tylu. Da mi znaé, je$li bedzie mnie potrzebowal. Gdy tylko
docieramy na miejsce, nagle pada na kolana, kladzie dion na
nagrobku i wodzi palcami po jej imieniu.

MARNIE ELIZABETH GOTLIEB - Ukochana coérka, siostra
i przyjaciétka.

Wyryta w kamieniu podobizna przywodzi bardziej na mys$l Anne
Nicole Smith niz Marnie. Obok znajdujg sie wygrawerowane
kwiaty i krzyz.

Co$ §ciska mnie w piersi. Zal mi Bena. Ale tylko Bena. Nie jego
siostry.

Lada dzien zostaniemy poinformowani o wynikach ostatniego
raportu toksykologicznego. W dalszym ciggu nie moge rozgryzé,
w jaki spos6b w jej organizmie znalazla sie heroina.

Zblizam sie¢ do nagrobka, ktade na nim bukiet réz, robie krok do
tylu i chowam rece do kieszeni. Ben zastania twarz, ukrywa jg
przede mng, jakbym przez ostatnie tygodnie dziesigtki razy nie
widziata, jak placze. Odczytuje to jako sygnal, ze znowu potrzebuje
troche samotnosci.

Rozglagdam sie po cmentarzu i dostrzegam w oddali mauzoleum.
Wyglada jak budowla, ktéra stoi tam od miliona lat, chroniona
przez cienn olbrzymiego debu, z wejsciem poro$nietym pngczami
winorosli.

Za wapienng fasadg przemyka czyjas sylwetka. Zerkam ponownie
w tamtym kierunku i widze profil jakiego$ mezczyzny stojacego



przy budynku. Odsuwam sie od grobu i ide w tamtg strone,
poniewaz mam wrazenie, ze ten czlowiek nas obserwuje. Ciekawe,
czy to jeden z wielu bylych kochankéw Marnie.

Mezczyzna znika za budynkiem, gdy zaczynam sie do niego
zblizaé, wiec przys$pieszam kroku. Galgzki lezgce w trawie pekajg
z trzaskiem pod moimi stopami.

— Hej! — wotam do niego $ciszonym glosem.

Docieram do mauzoleum. Pewnie juz uciekl przede mng. Okazuje
sie jednak, ze ciggle tam stoi, oparty o Sciane. Gdy krzyzujg sie
nasze spojrzenia, wypowiada moje imie.

— Graham, co tu, do diabla, robisz? — pytam szeptem.

Jego oczy zachodzg 1zami. Whija wzrok w ziemie. W dtoni trzyma
maty bukiet kwiatéw, gléwnie stokrotki, i milczy jak zaklety. Teraz
juz wiem. Rozumiem. On jg kochal. Z jakiego$ zupelnie szalonego
powodu, ktérego nigdy nie pojme, Graham naprawde jg kochal.

— Wiem, ze miales z nig romans — méwie.

Podnosi wzrok.

Nie przyznaje sie, ze widzialam go tamtego wieczoru, gdy Marnie
zginela, tak samo jak policja nie rozpowiada o wszystkich
dowodach, ktére zebrata, gdy prébuje rozwigzac¢ wazng sprawe.

— Skad wiesz? — Wyglada, jakby naprawde byt w szoku. Patrzy mi
w oczy, gteboko zamyslony.

— Od jej przyjaciétki — wyjasniam.

— O Boze. — Trzesie sie, jest bledszy niz zwykle, jak widmo
pewnego siebie czlowieka, ktérym byl kiedys. Skéra pod jego
oczami ma siny odcien. Widaé, ze cierpi na bezsennosc.

— Czy wiesz, ze Marnie brata narkotyki? — pytam.

Mruzy oczy.

— Nie. Jakie?

— Heroine.

Graham gwattownie kreci glowa.

— Nie miatem pojecia. Nie... to niemozliwe. Marnie nie byta taka.

— Jeste§ pewny? Poniewaz tamtej nocy, gdy zgineta, w jej
organizmie znajdowala sie §émiertelna dawka heroiny. — Nie mam



co do tego pewnosci, ale prébuje go wybadaé, sprowokowaé, taka
samg metoda, jaka stosujg gliniarze w trakcie przestuchania. Kiedy
podejrzany zaczyna mysleé, ze policja zdobyla duzo informacji,
czesto udaje sie wyciggngé od niego zaskakujgce zeznania.

— Jestem na sto procent pewny — méwi ostroznie — ze Marnie nie
¢pata. ZnaliSmy sie od lat. Kochalem te kobiete. Znatem jg na
wylot. Cholera, chcialem z nig... — Zawiesza glos.

Wiem, co zamierzal powiedzie¢, ale on zdaje sobie sprawe, ze
lepiej nie konczyé tego zdania w mojej obecnosci.

— Nie méw nic Daphne. — Wpatruje sie¢ we mnie btagalnie. —
Autumn, to bardzo wazne, zeby$ nikomu nie powiedziala, ze tam
bytem.

Zakladam ramiona na piersi.

— Dlaczego, Graham?

— Bo...

— Nie — przerywam mu. — Czemu to wszystko zrobiles? Czemu
zdradzales swojag piekng zone? Czemu chciale§ porzuci¢ swoje
cudowne dzieci? Nie rozumiem. Nie masz pojecia, jakim jestes
szczeSciarzem, a ty zamierzale§ to wszystko odrzuci¢ z powodu
jakiejs glupiej dupy.

Gapi sie na mnie z rozdziawionymi ustami. Kompletnie go
zatkalo. Nigdy wcze$niej nie widzial mnie w takim wecieleniu. To
nie jest grzeczna, postuszna, pomocna Autumn, ktéra z tagodnym
uSsmiechem opiekowata sie jego dzieémi. To gniewna Autumn, ktéra
zostata nieslusznie wyrzucona z pracy, poniewaz dzieci za bardzo
sie do niej przywigzywaly, a poza tym McMullenowie bali sie, ze
jakas obca osoba — jak widz siedzgcy w pierwszym rzedzie w kinie —
bedzie ogladaé rozpad ich idealnego malzenstwa. To jest zalamana,
zmeczona Autumn, ktéra czuje sie pokrzywdzona, poniewaz cos, co
kochala mocniej niz wszystko inne na §wiecie, okazalo sie
starannie wyrezyserowang iluzja.

— Nie znasz mnie — odzywa sie Graham pogardliwym tonem,
patrzgc gdzie§ w dal. — Nie masz pojecia, jak wyglada moje zycie.

— Zdziwitbys sie. Wiem duzo, duzo wiecej, niz ci sie wydaje.



Smieje sie. Nie wierzy mi.

— Niech zgadne. Obserwujesz mojg zone w Internecie. Boze,
wyglagdamy jak idealna rodzinka, prawda? Ladnie ubrani.
UsSmiechnieci. Rozesmiani. Szczesliwie poslubieni. I te urocze
hasztagi.

Czuje ostre uktucie w klatce piersiowe;.

— Zdjecia ktamig, Autumn — méwi. — Szczegdlnie gdy osoba, ktora
je pstryka, jest najwiekszg manipulatorkg ze wszystkich.

— O czym ty méwisz? — pytam, gromigc go wzrokiem. Nie nabiore
sie na jego sztuczki. On zyje urojeniami, jest pograzony w zatobie
i prébuje uwierzy¢ we wlasne klamstwa. Chce sobie wmoéwié, ze
Marnie byta tego wszystkiego warta.

Zaciska piesé.

— Szkoda, ze nie znasz Daphne tak dobrze jak ja. Wtedy bys
zrozumiata.

— Daphne jest cudowng osobg. Kocha wasze dzieci. I ciebie tez.
Ona tak bardzo sie stara, zeby...

— 7Z calym szacunkiem, ale nie masz o niczym pojecia. Wiesz tylko
to, co pozwala ci zobaczy¢.

— Autumn! — wola mnie z oddali Ben.

Cholera.

— Musze i$¢ — méwie.

Ben znowu do mnie krzyczy, tym razem gloéniej. Rusza w naszg
strone. Nie moge pozwolié¢, zeby zobaczyl Grahama. Nie moze si¢
dowiedzieé, ze z nim rozmawiatam.

Wybiegam przed mauzoleum, macham do niego i ide w jego
strone, zeby tutaj nie podchodzil.

— Hej, przepraszam — méwie, lekko zdyszana.

— (dzie bylas? — Drapie sie w glowe, a drugg reke zaczepia
o szlufke dzinséw.

— Spacerowalam po okolicy... Myslalam, ze masz ochote na chwile
samotnosci.

Patrzy na mnie zmruzonymi oczami, a nastepnie ujmuje mojg
dton.



— Chciatem, zeby$ byta tutaj ze mng. Potrzebowalem cie.

— Przepraszam. — Wsuwam dlon w jego reke, nasze palce sie
splataja, a potem ruszamy do samochodu. — Ostatnio jeste$ taki
cichy. Przez wiekszos¢ czasu nie wiem, czego ode mnie oczekujesz.

Idziemy w strone stawu pelnego kaczek i gesi.

— Po prostu chce, zeby$ byla sobg. — Ben zatrzymuje sie i obraca
do mnie. — Mozesz to dla mnie zrobié?

Nie wiem.

— Po tym, co sie stalo... czuje, jakbySmy znowu byli dla siebie
obcy. — Jego glos jest niski i spokojny. Gdy dochodzimy do
samochodu, otwiera mi drzwi, czego nigdy wczesniej nie robil. —
Jakbym znowu musial cie dopiero poznaé, Autumn. Moze
zaczniemy od nowa?

— Zaczniemy od nowa?

— Tak. Moze sprébujemy znowu sie poznac?

— Ben, juz mnie znasz. — Zartobliwie trgcam go w ramie. — To nie
ma sensu.

— Ale ja juz nie czuje, jakbym znal cie¢ naprawde.

— O czym ty méwisz? — Smieje sie, chociaz jestem zdenerwowana
i nie mam pojecia, dlaczego Ben nagle zachowuje sie tak dziwnie. —
Miates ciezki dzienn. Wracajmy do domu i odpocznijmy. Moze
obejrzymy tamten serial o superbohaterach, co?

Ben kiwa glowg, wsiada do samochodu i zapina pasy. W drodze
do domu prawie si¢ nie odzywa. Pyta tylko, czy nie miatabym
ochoty jutro wyjechaé na pare godzin za miasto.

Moé6wie mu, ze fajnie byloby wyrwaé sie na chwile z Monarch
Falls.

Dotyka mojej dtoni, ale nie $ciska jej i nie méwi, ze mnie kocha.
Nagle zdaje sobie sprawe, ze prawie dwa tygodnie nie styszatam od
niego tych stow.

Oboje jesteSmy gotowi... Gotowi na to, zeby wszystko znowu byto
takie jak wczesniej. Moze dla kazdego z nas to oznacza rézne
rzeczy, ale jedno jest pewne — nie mozemy dalej tkwi¢ w czyms$
takim. Musimy i§¢é naprzéd. I moze mylitam sie co do Bena. Moze



on jest najlepszym, co kiedykolwiek mnie spotka. Moze
nauczytabym sie kochaé go tak naprawde — tak jak on kocha mnie.



Rozdzial pieédziesiaty trzeci

Autumn

W sobote po poludniu, gdy wracamy do domu, czeka na nas wéz
policyjny. SpedziliSmy caly dzien w sklepach i restauracjach
w dzielnicy Harmony Springs, poszliémy do kina, i wszystko bylo
normalnie, wiec taki widok mnie absolutnie zaskoczy!.

Ben nic nie moéwi, gdy parkuje na podjezdzie, a dwoch
funkcjonariuszy wysiada z radiowozu. Trzeci mezczyzna, ubrany po
cywilnemu, wylania sie z nieoznakowanego forda.

— O co chodzi? — pytam Bena.

— Nie mam pojecia. — Jego brwi poruszajg sie, gdy obserwuje ich
w lusterku wstecznym, a potem wylgcza silnik i wysiada.
Podchodzi do nich i podaje im reke. — Panowie do nas?

— Szukamy Autumn Carpenter — moéwi pierwszy policjant.
Z krotkofalowki dobiegajg jakie§ trzaski. Poprawia glo$no$é,
spogladajgc na mnie.

Przyciskam palec do piersi, czujgc ciezar ich spojrzen.

— Jestem Autumn. Co sie dzieje?

— Musimy zabraé panig na przestuchanie — méwi, zaciskajgc rece
na pasie stuzbowym.

— Przestuchanie? Czy moge zapytac, o co chodzi?

— Badamy okoliczno$ci $mierci Marnie Gotlieb — moéwi,
spogladajgc na Bena.

— Czy sag juz wyniki toksykologii? — pyta Ben, zblizajgc sie do
nich.

— Przyszty wczoraj.



— Dlaczego nikt do mnie nie zadzwonil? Czy moi rodzice zostali
wezwani? Dlaczego dopiero teraz mi to moéwicie? — pyta Ben
gorgczkowo.

— Ostateczna przyczyna $mierci nie zostala jeszcze ustalona, ale
podejrzewamy, ze popelniliSmy blad, wiec przeprowadzamy troche
wstepnych badan — wyjasnia.

— Czy Autumn ma z tym jaki§ zwigzek? — moéwi Ben
z autentycznym zdziwieniem, a ja go za to kocham.

— Byla w domu Marnie, gdy wydarzy! sie tamten... wypadek. —
Policjant przestepuje z nogi na noge, przenoszac wzrok z jednego
na drugie.

— Oczywiscie, ze byla — moéwi Ben. — Poprosilem ja, zeby
sprawdzila, co sie dzieje z mojg siostrg. Od kilku dni nie dawata
znaku zycia, wiec wystaliSmy Autumn, aby pojechata do niej do
domu.

— Ben, spokojnie. — Odwracam si¢ do niego i ktade mu dtoni na
torsie. Robi sie nerwowy, a ja nie chce, zeby byl w takim stanie. —
Porozmawiam z nimi. Prawdopodobnie potrzebujg jakiegos
prostego o§wiadczenia w tej sprawie. — Odwracam sie do policjanta.
— Prawda?

— Tak, prosze pani — méwi.

— Widzisz? — Gtadze dionig klatke piersiowg Bena, potem jego
ramie, az siegam do palcéow i $ciskam reke. — Wréce jak najszybciej,
dobrze? Wszystko zalatwimy.

Ben powoli zamyka oczy, opuszcza glowe, a potem nig kiwa.

— Pewnie. Tak. Mam z tobg pojechaé?

— Nie, nie trzeba. Pojade z panami. — Staje na palcach, obejmuje
dtorimi jego twarz i catuje go w zaci$niete usta, a potem dodaje: —
Kocham cie.

— Ja ciebie tez.



Rozdzial pie¢dziesigty czwarty

Daphne

Dzieciaki plywajg w basenie w ogrodzie, kiedy Graham wraca do
domu. Policja dzwonita dzisiaj do niego, zeby zadaé¢ mu jeszcze
kilka pytan.

— Jak poszlo? — rzucam.

— Powiedziatem im wszystko — méwi. — Znowu. Mam nadzieje, ze
tym razem zrobili lepsze notatki.

— Myslisz, ze to Autumn?

Wzrusza ramionami.

— Boze, pomysl, ze cale lato opiekowata si¢ naszymi dzieémi,
a moze byé morderczynig.

— Wierzysz w to? Jako$ sobie tego nie wyobrazam.

— Byla ostatnig osobg, ktéra widziala Marnie zywg. Méwie tylko,
ze nigdy nic nie wiadomo. — Wzrusza ramionami, chowajgc dlonie
do kieszeni. Dzieciaki pluskajg sie w wodzie i chichoczg. — Podobno
Marnie miala we krwi narkotyki. Mys$la, ze to moglo by¢
przedawkowanie.

— Wiedziales, ze pieprzysz sie z ¢punkg?

— Nie miatem pojecia. Nie wyglagdata na taks...

— W kazdym razie meczg mnie rozmowy o tym. O niej. Nie
sgdzisz, ze juz zafundowale§ mi wystarczajgco duzo ciezkich
przezy¢? Mam nadzieje, ze nastepnym razem pomyslisz dwa razy,
zanim wyciggniesz fiuta. — Wstaje. — Popilnuj dzieci, dobrze? Ide
robi¢ kolacje.

Graham zatapia sie w fotelu, z rekami zalozonymi na piersi,



wpatrujgc sie w basen. Obserwowanie go w tak kiepskim stanie
sprawia, ze czuje przyjemng satysfakcje. Swiadomo$é, ze on juz
nigdy jej nie dotknie, nie pocaluje, przepelnia mnie zadowoleniem.
To jest karma.
To jest koniec i poczatek tego wszystkiego.



Rozdzial pie¢dziesigty pigty

Autumn

Wsadzili mnie do pokoju z lustrem weneckim i chociaz
zaproponowali mi kawe i wode oraz pytali, czy nie jest mi za zimno
lub za gorgco... mam przeczucie, ze to sie moze skonczyé tylko
w jeden sposob.

Jeden z detektywow, Barnes, wysuwa krzesto i siada na nim
ciezko. Czué¢ od niego tanig wodg koloniskg. Jest przecietnie
atrakcyjny, ma geste wlosy w piaskowym odcieniu i oczy, ktére
usmiechajg sie nawet wtedy, gdy jego usta tego nie robig. Zwyktla
ztota obrgczka l$ni na jego lewym palcu, facet sprawia wrazenie
kogo$, kto po pracy gra z synami w baseball, kazdej nocy catuje
zone na dobranoc i méwi, ze jej lazanie byla pyszna, nawet jesli nie
smakowala najlepie;j.

— A wiec, Autumn. — Wycigga z6lty formularz, przewraca na nowg
strone i pstryka tanim dtugopisem.

— Tak? — Klade dtonie na stole, czujna i skupiona.

— Co mozesz mi powiedzieé¢ o tamtym wieczorze, gdy zmarta
Marnie Gotlieb?

Wciggam do pluc nie§wieze powietrze i wypuszczam je powoli,
grajac na zwloke. Nie chce wydawaé sie zbyt skruszona lub zbyt
arogancka.

— Ben wyjechat w delegacje — méwie. — Zadzwonit i poprosit mnie
o sprawdzenie, co u Marnie. Przejechalam przez cale miasto,
zapukalam do jej drzwi, a ona nie otworzyla, wiec odesztam.

Detektyw milczy. Niczego nie zapisuje. Kiedy naciska palcami



nasade nosa, wiem, ze co$ spieprzytam.

— Autumn, proponuje, zebySmy przestali sie wyglupiaé — moéwi,
mimowolnie napinajgc ramiona. Juz nie wyglada jak milutki facet.
Wyglada jak facet, ktéry miatl diugi dzien, siedzi w robocie
w sobote, a wolalby patrzeé, jak jego synowie grajg w pitke, wiec
nie ma czasu na bzdury. Zwlaszcza moje brednie. — Ktos widzial cie
tamtego wieczoru u Marnie.

— Zgadza sie. Bylam u niej. Tak jak powiedziatam...

— Nie — przerywa mi. — Widziano, jak wchodzisz do jej domu.

— Kto? — Smieje sie, chociaz chce ptakaé. — Co niby widzieli?

— Nasz $wiadek widzial, jak wchodzisz do domu pani Gotlieb.
Podobno byta$ tam przez dziesieé, moze pietnascie minut. A potem
wybieglas na zewnatrz.

Spogladam w doél, drapie sie w reke i wytezam mézgownice.

Jedyna osoba, ktéra prawdopodobnie widziala mnie tamtej nocy,
to Graham. Gdyby to byt jeden z jej kochankéw albo jakas
przyjaciétka, nie zostalabym rozpoznana. Nie mogliby podac
mojego nazwiska policji, bo nikt go nie zna.

— Ten wasz $§wiadek to Graham McMullen, prawda? — pytam.

Nie chce mu robié probleméw i wiem, jakie bylyby tego
konsekwencje, ale w tej chwili to sytuacja z gatunku: on albo ja.
Wybieram siebie.

— Skad znasz Grahama McMullena? — Detektyw zatapia sie
w swoim fotelu i udaje gtupiego.

— Latem pracowatam dla jego rodziny — wyjasniam. — Widzialam
go tamtego wieczoru, jak wychodzil od Marnie.

— Rozmawiala$ z nim?

— Nie.

— Powiedziatas komus innemu, ze go widziates?

— Nie.

— Zrobitas zdjecie? Czy masz jakies dowody?

— Czy potrzebuje dowodéw? — pytam z ironig. — Przeciez wam
powiedzial, ze mnie widzial, wiec wiecie, ze tez tam byl. Mam
nadzieje, ze lepiej wam idzie przesluchiwanie jego niz



przestuchiwanie mnie, bo wta$nie na nim powinniscie sie skupic.

Barnes nie odpowiada. Zapisuje co$ na kartce.

— Co wiesz o Marnie Gotlieb i Grahamie McMullenie?

— Hmm. — Spoglgdam na poplamiony sufit. — Od paru lat ze sobg
krecili, z tego, co styszalam. Duzo sie kldcili. On myslat o tym, zeby
odejsé od zony. To wszystko, co wiem. Czy Megan rozmawiala
z wami? Ona jest osobg, z ktérg powinniscie porozmawiac. Byla
jedng z przyjaciétek Marnie. Wie wiecej o ich relacjach niz ja.

— Mmm. — Detektyw Barnes robi notatki, drapigc sie w policzek. —
Dobrze, wréémy do tamtego wieczoru. To ciekawe, Autumn.
Dlaczego powiedzialas Benowi, ze Marnie nie ma w domu? Jestes
ostatnig osobg, ktéra widziata jg przy zyciu. Rozumiesz, ze
ukrywanie informacji jest powaznym przestepstwem?

Przechylam sie, opierajac tokcie na stole i patrzac mu prosto
W oczy.

— Nie rozumiecie, jacy sg Gotliebowie — zaczynam wyja$niaé. —
Staratam sie ich chronié¢. Wesztam do $rodka, zeby sprawdzié, co
u niej sie dzieje po odejsciu Grahama. Byla pijana i agresywna, a ja
prébowalam jg uspokoié¢, zanim zrobitaby sobie krzywde.
I powiedziata to. Powiedziala, ze chce zrobié sobie krzywde. To nie
miato zadnego sensu. Nie wspomniatlam o tym jej rodzinie, bo nie
chciatam, zeby sie dowiedzieli, ze ich martwa cérka sypiala
z zonatym facetem, za duzo pila i grozila, ze co$ sobie zrobi.

— Rozumiem, ze chciala§ oszczedzi¢ cierpienia rodzinie, ale
powinnas przyjechaé na policje — méwi. Nie podoba mi sie jego ton,
jakby mnie strofowal, a ja nie jestem dzieckiem. — Rozumiesz, jak
to wyglada, prawda?

Marszcze brwi.

— Jak?

— Ty i Marnie mialyscie kiepskie relacje, prawda? Nigdy nie
potrafilysScie sie dogadaé, zgadza sie?

Ladnie to ujal.

— Czasami zdarzaly sie¢ miedzy nami jakie§ spiecia — moéwie. —
Tak bylo od samego poczatku. Ale zblizylySmy sie do siebie. Nasze



relacje powoli sie polepszaty. Nie, nie bylySmy najlepszymi
przyjaciétkami. Ale czy zyczylam jej $mierci? Absolutnie nie.

Im intensywniej Barnes sie we mnie wpatruje, tym bardziej drzy
moj glos.

— Wiesz, kto chciatby jg skrzywdzié?

— Nie mam pojecia — odpowiadam. — Wiec teraz uwazacie, ze to
zabdjstwo?

Zakrywa usta i wzdycha.

— Tak, Autumn.

— Nie rozumiem. CoS$ sie¢ zmienilo?

— Toksykologia wykazata, ze kto§ wstrzyknal jej Smiertelng
dawke heroiny tuz przed $miercig, a patolog stwierdzil, ze
wczesniej byla zupelnie czysta.

Unosze reke do ust. Jestem w totalnym szoku.

A wiec kto§ naprawde zamordowal Marnie.

Lecz to nie bytam ja.

I nie mam zamiaru i§¢ za to do pudia.

— 7Z tego, co udato si¢ nam ustali¢, Marnie nie miata wielu wrogéw
— moéwi. — Nie miata réwniez wielu przyjaciol. W telefonie
znalezliémy zapisane numery giéwnie... mezczyzn.

To dla mnie zadna nowo$¢, panie wiadzo.

Kiwam glowa.

— Nie jestem zaskoczona.

Ktos puka do drzwi. Barnes wychodzi na chwile. Gdy wraca,
pytam, czy rozmawial juz z Benem i czy Ben wie, ze jego siostra
zostala zamordowana.

— Ktos jest u niego w tej chwili — odpowiada policjant. — Mamy
nakaz rewizji, bo jesli ukrywacie jakies dowody...

— Nakaz rewizji?

— Przeszukujemy wasz dom, Autumn — wyjasnia z uniesionymi
brwiami. — To nie powinno by¢ dla ciebie problemem, skoro nie
masz z tym wszystkim nic wspélnego, prawda?

— Oczywiscie — odpowiadam z dlonig na sercu. To nie ja otrutam
Marnie narkotykami. Tego jestem pewna na sto procent. — Ten



ktos, kto widzial mnie tamtego wieczoru, musiat zaczekaé, az
wyjde, a potem wszedl do $rodka i wstrzykngl Marnie heroine.
7 tego, co rozumiem, chcial mnie wrobi¢ w morderstwo. Ale mozecie
przeszuka¢ méj dom. Wszystkie moje rzeczy. SprawdzZcie moje
rozmowy telefoniczne i wiadomosci. Nigdy w zyciu nie kupowatam
narkotykéw. Nawet nie wiem, skagd mozna je wzigc.

Barnes uderza dtugopisem o krawedz biurka.

— Niech pan powie: czy to Graham jest waszym $wiadkiem? —
pytam. — Widziatam go wczoraj. Przy grobie Marnie. Prosil, zebym
nikomu nie wspominata, ze go tam spotkatam. PowinniScie z nim
porozmawiaé. Jesli kto§ ma co$ do ukrycia, to wlagnie on.

— Juz rozmawialiémy z panem McMullenem — méwi obojetnym
tonem. — Do wszystkiego sie przyznat. Do tego, ze miat romans. Do
probleméw w tym zwigzku.

— Wiec przyznal sie, ze tam byl — moéwie, potrzebujac
potwierdzenia. — A potem powiedzial, ze mnie widziat.

Barnes przez chwile milczy.

— Mamy zdjecie, na ktérym widaé, jak wychodzisz z domu Marnie
o 6smej siedem w dniu jej Smierci — méwi, kladgc obie dionie na
blacie biurka. — Pan McMullen dostarczy! nam te fotografie.

Opada mi szczeka.

Co za sukinsyn.

Nienawidze go.

Naprawde go, kurwa, nienawidze.

— To nic nie znaczy — odpowiadam. — To, ze tam bylam, nie
oznacza, ze co$ zrobilam. Czy jestem...? Czy potrzebuje...?

Nie potrafie dokonczy¢ mysli. Co$ Sciska i skreca mnie w brzuchu,
mam ochote plakaé, ale musze sie wzigé w garsé. Gdyby mnie tu
wprowadzili i powiedzieli: ,Marnie zmarta od ciezkiego uderzenia
w glowe i dowody DNA wskazujg, ze ty jeste§ winna” — wtedy
mieliby mnie w garsci i byloby po wszystkim.

Ale cos takiego? Nie, tego nie zrobilam.

I za to nie bekne.

Graham chce mnie wrobié. Caly ten spektakl, ktéry wczoraj



przede mng odegral ze smutng ming, byl tylko sztuczka. Chcial
mnie podpuscié. Chce, zebym wziela na siebie wine za jego
zbrodnie, ale nie mam zamiaru tego zrobié.

Jego problem nie zniknie ot tak sobie.

Nie wrobi mnie w to.

I nie bedzie ojcem Grace ani chwili dluzej.

Nie pozwole na to.

— SkoniczyliSmy przestuchanie czy aresztujecie mnie? — Wstaje
z krzesta. Moje wargi sg wysuszone, caly pokéj wiruje.

— Nie jeste$ aresztowana, Autumn. — Jego stowa zalewajg mnie
ulgg. Znowu jestem w stanie oddychaé. — Mozesz i§é. Na razie. Ale
nigdzie nie wyjezdzaj, na wypadek gdyby$émy znowu musieli cie tu
zaprosié, rozumiesz?

Lapie torebke ze stolika, zakladam jg na ramie i przypominam
sobie, ze kto§ musi mnie podwiezé¢ do domu.

— Chodz — méwi do mnie Barnes, pokazujgc drzwi.



Rozdzial pie¢dziesigty szosty

Autumn

Nie odzywam sie do Barnesa ani slowem w drodze do domu,
a potem wyrazam swojg wdziecznosé, trzaskajgc drzwiami, gdy
zatrzymuje sie na naszym podjezdzie. Denerwuje mnie fakt, ze on
mi nie wierzy. Widze to w jego oczach. Czeka, zeby komus$ wcisngé
to morderstwo. Uwaza, ze jest juz blisko. Sprawia wrazenie
niepewnego siebie dupka, ktéry karmi sie pochwalami
zwierzchnikow i poklepywaniem po plecach.

s<Ale z ciebie dobry chlopiec, Barnes! Dobra robota, wyjasnites
zbrodnie! Oto twoja nagroda!”

Widze, ze przed domem ciggle stoi zaparkowany radiowoz,
i przypominam sobie o nakazie rewizji. Grzebig we wszystkim. Nie
jestem pewna, co znajdg, ale Ben z pewnoscig jest przerazony.

Wchodze do srodka, zeby go uspokoi¢ i zapewnié, ze wszystko
bedzie dobrze.

On mnie potrzebuje.

I, cholera, ja tez go potrzebuje.

— Ben. — Zatrzymuje si¢ w drzwiach, gdy widze oficera policji
w rekawiczkach z lateksu, trzymajgcego w jednej dtoni drewniane
pudeltko, a w drugiej wieczko od niego.

— Myslatem, ze to wyrzucitas. — Ben zaciska szczeki, wwiercajac
we mnie spojrzenie.

Obiecatam mu, ze wyrzuce to pudetko, gdy kilka tygodni temu je
znalazl i zazadal, abym natychmiast zerwala kontakt
z McMullenami. Chciatam sie pozby¢ tych rzeczy, ale nie umialam



sie z nimi rozstaé. Te przedmioty i zwigzane z nimi wspomnienia sg
jedynymi pamigtkami. Nie mam zadnych albuméw fotograficznych
ani wspomnien z idyllicznego dziecinstwa. Moja przeszto$é to
szereg lat, ktére wolatabym wykasowacé z pamieci.

Nie mogtam rozstac sie z tymi ,skarbami”.

Probowatam. I nie datam rady. Ukrylam je w garazu, w pudetku
z napisem ,zimowe ubrania”, poniewaz Ben trzyma wszystkie
swoje ubrania w jednej szafie, nigdy nie wymienia garderoby
w zalezno$ci od pory roku, wiec nie musiatby zaglagdaé do tak
oznaczonego pudelka.

— Dlaczego ciggle to trzymasz? — pyta. — I czy wiedzialas, ze moja
siostra miata romans z Grahamem McMullenem?

Cierpienie w jego oczach rani mojg dusze. Waham sie przez
chwile. A potem kiwam glowg.

— Nie mialam pojecia, jak ci powiedzieé. I dopiero od niedawna
o tym wiedzialam.

— Jak mogtas to przede mng ukrywaé? Jak mogta$ dalej pracowac
dla tej rodziny, wiedzgc co$§ takiego? — Zaciska wargi. Jest
zdegustowany. Wiedzialam, ze nie zrozumie. I nie moge mu
0 niczym powiedzieé. Nie moge mu powiedzieé¢ o Grace, poniewaz
dziesie¢ lat temu, kiedy podpisalam te dokumenty, zgodzilam sie
trzymacé¢ od niej z daleka, a nie istnieje zadna osoba, ktéra zna
prawde... Nikt nie wie o tym, ze znalazlam jg siedem lat temu, a od
tamtej pory ciggle ja obserwuje. Bez przerwy. I chce byé przy niej
przez reszte zycia. Nie moge o tym wszystkim powiedzieé Benowi.

Policjant  grzebie @ w  moich  pamigtkach  zwigzanych
z McMullenami. W porzgdku. Tam nie ma niczego, co mogtoby
mnie wrobi¢ w zabdjstwo Marnie. Te rzeczy komplikujg moje
relacje z Benem, ale dam sobie z tym rade, gdy tylko péjda
gliniarze.

Jasne, wyjde na kogos, kto ma obsesje, ale przynajmniej nie na
morderczynie.

— Zabieraj swoje rzeczy i wypieprzaj — syczy Ben przez zacisniete
zeby.



— Co? — Smieje sie. — Nie zachowuj sie tak.

Podchodze do niego, ktade mu dloni na ramieniu, ale jg straca.

— Ben. — Przechylam glowe i czuje, ze policjant obserwuje nas
z boku.

— Moé6wie powaznie. To koniec. Oklamalas mnie wtedy, a potem
dalej mnie oszukiwata$. Nie znam cie. Nie moge by¢ z tobg.

— Przesadzasz. To tylko pudetko z glupimi rzeczami. Bez
znaczenia.

— To jest dziwne, Autumn. Nienormalne. Wiesz o tym, prawda?
Normalne osoby nie chowajg w domu rzeczy nalezacych do innych
ludzi. — Przyznaje, ze ma racje i na pierwszy rzut oka kiepsko to
wyglada. — I pomysleé, ze dla nich pracowalas. Opiekowatas sie ich
dzieémi. Byla$ w ich domu kazdego dnia. To jest... popieprzone.

— Ben, to nie jest takie straszne, jak sie wydaje.

Wiem, ze moje stowa sg nieprawdg. Nie spodziewalam sie, ze Ben
zareaguje w taki sposéb, i nie jestem pewna, czy zdolam to
naprawic.

— A gdybym to ja trzymat pudetko ze zdjeciami jakiej$ rodziny i...
rézne kartki, recepty i bizuterie? — pyta. — To byloby porgbane,
prawda? Pomyslatabys, ze jestem §wirem.

Nie kiwam glowg, ale zgadzam sie z nim w mys$lach. Gdyby ktos
inny zrobil co§ takiego, uznatabym go za wariata. Ale ja nie jestem
szalona. Nie wiem jednak, jak go do tego przekonaé. Jestem
zdesperowana. Samotna. Chora. Ale nie szalona.

— Wez walizke, spakuj swoje rzeczy i wyno$ sie. — Odsuwa sie ode
mnie, ciezko oddychajac.

Robie, jak kaze. Chodze po salonie i sypialni, ktérg kiedys
dzieliliSmy, wrzucajgc do walizki wszystko, co sie w niej zmieSci.
Na szcze$cie za pare tygodni bede w Meksyku. Z Grace. A to, co sie
teraz dzieje, bedzie jedynie mglistym wspomnieniem.



Rozdzial pieédziesigty si6dmy

Autumn

— Jak sie pani nazywa? — Kobieta w recepcji hotelu Bleu DuBois
w centrum Monarch Falls spoglada na mnie przez okulary
w drucianej oprawce. Jej wargi sg pomalowane na rézowo,
a szminka wchodzi w drobne zmarszczki woké! ust.

— Hannah — rzucam od czapy. — Hannah Gable.

Nie musze jej moéwié, jak naprawde sie nazywam, skoro
potrzebujg ode mnie tylko waznej karty kredytowej oraz podpisu
na papierze. Postanowitam, ze dzisiaj bede udawata kogo$ innego,
na wypadek gdyby Ben zmienil zdanie i btagal mnie, zebym do
niego wrocila. Jestem w stanie sobie wyobrazié, jak po wyjSciu
policjantéow dostownie pada na ziemie, przygnieciony uczuciem
kompletnej samotno$ci, z ktorej nagle zdal sobie sprawe. Nie chce,
zeby mnie szukal i wydzwanial po wszystkich hotelach w okolicy.

Mam plan, ktéry zamierzam zrealizowaé. Zegnam sie z tym
zyciem. Przestane by¢ tg osobag i zmienie sie w kogo$ innego. To
bedzie moja najwazniejsza metamorfoza, poniewaz tym razem nie
chodzi tutaj o mnie.

Nie moge zostawi¢ mojej cérki z mordercs.

Nie moge bezczynnie siedzieé i patrzeé, jak rozpada sie jej Swiat,
bo Daphne bedzie pracowata na dwa etaty, zeby zwigzac¢ koniec
z koncem, gdy Graham wylgduje w wiezieniu. Bajkowe zycie
mojego dziecka zniknie bez sladu.

— Prosze. — Recepcjonistka oddaje mi karte kredytowg i drukuje
formularz, na ktérym sie podpisuje, a potem wrecza mi plastikowy



klucz do drzwi. — Trzecie pietro, pokdj trzysta czterdziesci piec.

— Dziekuje.

Ciggne przez hol walizke na kétkach, idgc za znakami do windy.
W powietrzu unosi sie lekki zapach chloru, ktéry przypomina mi
letnie dni spedzone z dzieémi, plywanie w basenie, S$miech
i cudownie beztroskg zabawe...

Tesknota sprawia, ze do oczu naplywajg mi tzy. Uswiadamiam
sobie, ze to byly jedne z najwspanialszych tygodni w moim zyciu.

Przesuwam kartg przez czytnik i czekam na zielone Swiatelko.
Moéj pokdj tonie w ciemnosci, pachnie wybielaczem i mocnymi
srodkami czysto$ci, ale zapalam $wiatlto, ktade walizke na kanapie
i padam na 16zko.

Kazdg swojg komoérkg czuje, jak uwalniam sie od wszystkiego.

Juz nie jestem dziewczyng Bena.

Juz nie jestem Autumn Carpenter.

Juz dawno nie czutam sie¢ tak wolna.

Moge by¢ kazdg osobg, jakg zechce.

& %k ok

Jest pigta rano. Siadam prosto w 16zku, rozbudzona, ale
zdezorientowana. W pokoju panujg egipskie ciemnosci. Nie widze
nawet swojej reki, ktérg macham przed oczami, ale udaje mi sie
wymacaé wilgcznik lampki.

Moja pizama jest cata przemoczona, tak samo posciel. Musiatam
mieé jaki§ koszmar, ale w tej chwili moge mysleé tylko o Daphne
i o skrecie, ktory znalaztam w jej kosmetyczce.

Masujgc sobie skronie, kotysze sie¢ w tyt i w przéd na krawedzi
t6zka. Skoro Daphne miala dostep do marihuany, to pewnie mogta
tez zdoby¢ twarde narkotyKki.

Nie wiem, dlaczego wczesniej na to nie wpadlam.

Zaczynam spacerowac¢ po pokoju, ukladajgc wszystkie elementy
tej sprawy w jedng calo$é, a potem dzwonie na komisariat policji
i pytam sekretarke, kiedy zastane detektywa Barnesa.



Rozdzial pieédziesigty 6smy

Autumn

— A gdyby Daphne wiedziata o romansie i o Marnie, miataby
doskonaly powéd, zeby jg zabi¢ — koncze przedstawiaé¢ Barnesowi
swojg teorie. Dzisiaj siedzimy w jego gabinecie, a nie w pokoju
przesluchan. — Graham kochal Marnie. Widziatlam to w jego
oczach. Naprawde pan uwaza, ze morderca przychodzi na gréb
swojej ofiary i ptacze przy nim?

— Ale nie masz pewnoSci, czy pani McMullen wiedziata
o romansie — odpowiada, gryzac koicowke dtugopisu.

— Prosze mi zaufaé. Chodzitlam do nich dziert w dzien przez wiele
tygodni. Widziatam, jak sie¢ zachowywali, jak ona o dziwnych
godzinach wychodzita z domu, a on robit wszystko, zeby nie
przebywaé¢ w jej towarzystwie — ttumacze. — No i jeszcze ich dzieci!
Bez przerwy moéwily rézne rzeczy. Grace opowiadalta, ze jej rodzice
ciggle sie kléca, i myslata, ze chcg wzigé rozwod. Prosze mi wierzyé,
ze wiedziala, co mowi.

— Skarbie, tak wygladaja malzenstwa. — Smieje sie ze mnie,
jakbym byla dzieckiem z kompleksem Nancy Drew. — Miala$
kiedy$ meza?

— Mysle, ze nie traktuje mnie pan powaznie, detektywie Barnes,
a przeciez to wszystko dotyczy mojej osoby. Chce rozwigzaé te
sprawe tak samo jak wy.

— Oczywiscie, ze chcesz.

Wstaje z krzesta, przewracajgc oczami.

— Jesli tylko marnuje pana czas, to chetnie sobie péjde.



— Nie, nie. — Gestem dloni kaze mi z powrotem usig$é, a potem
rzuca okiem na zegar $cienny, gdy mysli, Ze nie patrze. — Interesuje
mnie ta twoja teoria.

— Naprawde? — Przekrzywiam glowe. — To dlatego robi pan takie
szczegbélowe notatki?

Nasze spojrzenia spotykajg sie nad pustg kartka papieru, ktéra
lezy przed nim na biurku. Moze Zle go ocenitam i nie obchodzg go
zadne pochwaly ani nagrody. Moze jest jednym z tych leniwych
dupkéw, ktéorym $wietnie wychodzi udawanie, ze ciezko pracuja,
a tak naprawde od niechcenia tylko odwalajg rutynowsg robote.

— Tak czy inaczej, powinniscie przyjrzeé¢ sie alibi Daphne -
sugeruje. — A potem pogrzebaé troche glebiej i odkryé, od kogo
brala narkotyki.

Boze, mogtabym wykonywac jego prace we $nie. Serio.

— Zrobi sie. — Zaciska usta i gapi sie na swojg wcigz pustg kartke
papieru. Mam nadzieje, ze zatopil sie¢ w mys$lach, ale z tego, co
wiem, réwnie dobrze moze wspominaé wczorajszy mecz
baseballowy.

— No dobrze. — Wstaje z krzesta, podnosze torebke i zerkam
w strone drzwi. — Macie méj numer, jesli pojawi sie wiecej pytan.

Ktos puka do drzwi. Jaki§ inny policjant przywoluje do siebie
Barnesa.

— Autumn, czy moglabys zaczekac jeszcze chwile?

Marszcze czolo. Nie, nie chce tu czekaé¢. Mam sporo rzeczy do
zalatwienia i zaplanowania. Jutro jest rozpoczecie roku szkolnego,
a Grace idzie do nowej szkoly trzy przecznice od Linden Street.
Doktadnie pamietam rozmowe, podczas ktérej Daphne sie zgodzita,
zeby Grace od teraz sama chodzila do szkoly i wracala do domu,
skoro to jest tak niedaleko.

To bedzie moja szansa. Zatrzymam sie przy niej, przywotam jg do
auta, zapytam, czy ma ochote na przejazdzke, a ona mi zaufa, bo
mnie uwielbia. Grace teraz juz chce, zebym byla jej matkg. Sama
tak powiedziala. Nie wyobrazam sobie sytuacji, w ktérej na modj
widok zaczetaby uciekaé z krzykiem.



Znam jg. Znam swojg corke.

Barnes wraca po paru minutach. Przenosze spojrzenie z zegara
na jego zafrasowang mine.

— Jaki$ nagly zwrot w §ledztwie? — pytam poéizartem, zaplatajgc
rece na piersi.

— Tak — wzdycha. — Bedziemy musieli sie przyjrzec, jakg role
odegrata w tym wszystkim Daphne...

— Dzieki Bogu.

— Ale jest tez co$ innego — dodaje ostroznie, powoli, a ja umieram
z ciekawos$ci, o co mu chodzi.

Po prostu wydus to z siebie!

— Musisz p6js¢ ze mng — mowi.

— Dokad? — Ciaggle stoje w miejscu.

Po chwili rusza w strone drzwi, a ja zaczynam i$¢ za nim, choé
kazda komoérka w moim ciele krzyczy, zebym uciekata. Ale to
bytoby duzym btedem. Gdybym prébowala uciec, skupiliby swojag
uwage na mnie, a nie na osobie, na ktérej powinni, czyli Daphne.

Ide wiec za nim, bo nie mam wyboru.



Rozdzial pieédziesigty dziewigty

Daphne

Lato zbliza sie do korica, a ta niedziela jest wyjatkowo chtodna.
W kominku trzeszczy ogien, a w dloniach trzymam kubek gorgcej
kawy. Dzieci bawig sie¢ w salonie. W telewizji lecg wiadomosci.

Znowu gadajg o Marnie.

Na ekranie pojawia sie napis: ,Nowe szczegdly w sprawie...”, wiec
siegam po pilota i robie glosnie;.

— Pojawily sie nowe poszlaki w sprawie tajemniczej $mierci
mieszkanki Monarch Falls, Marnie Gotlieb. Policja wpadla na trop
nowego podejrzanego. W ubieglym miesigcu $mieré Gotlieb zostata
uznana za morderstwo. Ofiara zmarta wskutek przedawkowania
narkotykéw, ktorych sama nie zazyla. Policja przeanalizowata
nagrania z kamer bezpieczenstwa zainstalowanych w budynku,
w ktorym mieszkala Gotlieb, i potwierdzila, ze ktos wyszedl
tylnymi drzwiami tuz po jedenastej wieczorem w dniu jej $mierci.

Stysze ogluszajgce bicie wlasnego serca.

Miat by¢ ostrozny.

Powiedzial, ze na tytach budynku nie ma zadnych kamer.

Drzacymi dlorimi lapie za komérke i pisze esemesa do Mitcha.
Wiadomo$é wyswietla sie na czerwono. Dostaje raport, ze nie
zostala dostarczona.

Cala roztrzesiona prébuje jeszcze raz.

Znowu to samo.

Przechodze z telefonem do sgsiedniego pokoju i dzwonie do niego.
Stysze automatyczny komunikat, ze nie ma takiego numeru.



— Sukinsyn.



Rozdzial szes¢dziesiaty

Autumn

— Witaj, Autumn. — Kobieta w érednim wieku z wlosami biatymi
jak wata cukrowa i mitymi oczami o orzechowej barwie wycigga do
mnie reke, gdy Barnes wprowadza mnie do malego pokoju na
koncu korytarza. To chyba nie jest jej gabinet. Pomieszczenie jest
kompletnie bezosobowe. Znajduje sie w nim tylko laptop, jakies
segregatory, zwykly bialy kubek pelny niebieskich dlugopiséw,
odrapane debowe biurko i w zasadzie nic wiecej. — Jestem doktor
Whitmore. Milo mi cie poznad.

Odwracam si¢ do Barnesa z uniesiong brwig, jakbym chciala
zapytaé: ,,Co sie, kurwa, dzieje?”.

— Bedzie mnie tu pani potrzebowata? — pyta jg cicho, zupelnie
mnie ignorujgc.

Nie mam pojecia, czemu miataby go potrzebowaé.

— Damy sobie rade, dziekuje. — Posyta mu ciepty uémiech i zegna
go ruchem reki. Zloty zegarek obija sie z brzekiem o jej srebrng
bransoletke z turkusami. Widaé, ze ta kobieta desperacko chce
uchodzi¢ za fajng, wyluzowang babke lubigcg eklektyczny,
ekstrawagancki styl, ale to jej nie wychodzi. Przysuwa swoje
krzesto blizej mnie, zaciskajgc palce na szarej teczce lezacej
pomiedzy nami, a potem spoglada na mnie takim wzrokiem,
jakbym byla najbardziej fascynujacg istotg, z jakg sie kiedykolwiek
zetknela.

— Przepraszam, ale nie wiem, o co chodzi — méwie, przyciskajgc
torebke do brzucha. Nawet jeszcze nie usiadlam.



— Wszystko w porzadku — uspokaja mnie tak lekkim tonem, ze
prawie jej wierze, ale nic z tego, co sie dzieje, nie pozwala mi
mysleé, ze jest ,w porzadku”. Lekarka wskazuje krzesto ustawione
naprzeciwko niej, po drugiej stronie biurka. — UsigdZ, prosze.
Wszystko wyjaénie.

Barnes zamyka za sobg drzwi. Widze przez boczne okienko, jak
ustawia sie na korytarzu tuz przy wej$ciu do tego pokoju.

— Chce ci co§ pokazaé. — Ostroznie otwiera teczke. Skromny
diamentowy pierscionek 1$ni w blasku jarzeniéwki zawieszonej pod
sufitem. Doktor Whitmore wycigga z teczki jakis kawalek papieru,
przesuwa go po blacie, a potem przewraca na drugg strone.

To zdjecie dziewczyny, zrobione jakies$ dziesie¢ lat temu.

Ma puculowatg twarz obsypang jasnymi piegami. Nie u$émiecha
sie. Pod fotografig widnieje napis PACJENTKA 00765, a na goérze
imie i nazwisko: SARAH THOMAS.

— Poznajesz jg? — pyta lekarka, a ja czuje, ze to jest podchwytliwe
pytanie.

Milcze.

Nie wiem, co mam powiedzie¢.

— Sarah — wypowiada imie, ktére wydaje mi sie dziwnie znajome,
ale dopiero po chwili u$§wiadamiam sobie, ze doktor Whitmore
w ten sposéb zwraca sie do mnie. — Sarah.

— Dlaczego pani mnie tak nazywa?

Lekarka unosi palec i przyciska go do ust, jakby nie wiedziata,
w jaki spos6b ma wyrazié to, co musi mi wyjasnié.

— Masz na imi¢ Sarah — méwi. — Nazywasz si¢ Sarah Thomas.

Krece glowg. Czuje sie jak we $nie. Jak w koszmarze. Chce sie
z niego wybudzic.

— Dziesie¢ lat temu zostalas zamknieta na oddziale
psychiatrycznym w szpitalu Saint Andrews w Stamford w stanie
Connecticut — zaczyna ttumaczyé. — To jest kopia twoich akt,
z ktérymi juz sie =zapoznalam. Zadzwonili do mnie ludzie
z wydzialu policji w Monarch Falls i poprosili, zebym z tobg
porozmawiata. Twdj brat skontaktowal sie z nimi po tym, jak



zobaczyl cie w telewizji.

Siedze jak skamieniala. Nie moge sie poruszac¢ ani méwié. Czuje,
jak przygniata mnie kazde stowo, ktére pada z ust tej kobiety.

— Co pani wygaduje? — Odwracam zdjecie i gwattownie odsuwam
krzesto od biurka. Nie moge patrzeé ani chwili dluzej na zdjecie tej
dziewczyny. Ona jest nieszczesliwa. Dostrzegam to w jej oczach.

— Dziesieé lat temu zostalas hospitalizowana z powodu ciezkiej
depresji. Przy okazji zdiagnozowano u ciebie réwniez zaburzenie
dysocjacyjne tozsamo$ci. W szpitalu poznalas Autumn Carpenter.
Autumn urodzita céreczke, bedgc juz tamtejszg pacjentkg. Bardzo
sie ze sobag zzylyScie. Zostaly$cie najlepszymi przyjaciétkami,
takimi, ktére moéwig sobie o wszystkim. Dawalyscie sobie do
czytania pamietniki, zeby nie mie¢ zadnych tajemnic. Autumn
oddala swoje dziecko do adopcji. To bylo dla niej trudne przezycie.
Pomogltas jej przez to przebrngé. Ciggle przy niej bytas. Pomogtas
jej nawet wybraé odpowiednig rodzine dla coéreczki. Obydwie
zostaty$cie wypisane ze szpitala mniej wiecej w tym samym czasie.
Wynajety$cie wspdlnie mieszkanie, ale po miesigcu jej rodzina
zglosila na policje, ze Autumn zaginela. Ty takze znikneta$ bez
sladu.

Moja twarz zaczyna ptongé.

— Nie wiem, o czym pani méwi. To ja jestem Autumn.

Jej oczy przybierajg tagodniejszy wyraz.

— Skarbie, miedzy innymi na tym polega twoje zaburzenie. Nie
masz jednej osobowosci, tylko wiele. To jest mechanizm obronny.
Przyczyng sg zwykle traumy z dziecinnistwa oraz bycie ofiarg
przemocy. Ciebie dotknety obie te rzeczy. Sg szczegétowo opisane
w twoich aktach.

Zwilza jezykiem opuszki palcéw i zaczyna kartkowaé dokumenty
znajdujgce sie w teczce. Jest ich caly stos.

— Mozesz je przeczytacé, jesSli chcesz, a raczej jesli czujesz, ze
musisz to zrobi¢ — wyjasnia. — Musze cie jednak ostrzec, ze ta
lektura moze w tobie obudzié przykre wspomnienia. Te, ktére przez
bardzo dlugi czas pozostawaly zablokowane. Rozumiem, ze juz od



paru lat funkcjonujesz jako Autumn Carpenter?

Krece glowg. Nie chce tego czytaé. Nie chce w to wszystko
wierzyc.

— Tak czy inaczej, twdj brat dotart do Benjamina Gotlieba, ktory
jest twoim statym chtopakiem, prawda? Powiedzial, ze zobaczy! cie
w wiadomos$ciach telewizyjnych, jak statas obok rodziny Marnie.
Rozpoznal cie, wczoraj wieczorem skontaktowal sie z Benem
i wspélnie zaczeli ukladaé wszystko w jedng calo$é. Ben zadzwonit
do Barnesa, a Barnes zadzwonit do mnie, i tak oto sie tutaj
znalazlas. Bardzo sie ciesze, ze mogta$ tu dzisiaj sie zjawié. Twoja
rodzina bardzo za tobg tesknila. Nie mogg sie doczekaé, az znowu
cie zobaczg, Sarah.

Przyciskam palce do biurka.

— Barnes musi zaczgé podejrzewa¢ Daphne McMullen
o zamordowanie Marnie.

Jestem w szoku, slyszgc wlasne slowa. W moich ustach brzmig
inaczej niz w glowie.

— Tak, na pewno bierze to pod uwage, kochanie. On jest bardzo
dobry w tym, co robi. Wszystko dokladnie sprawdza. — Poprawia
okulary na nosie. Pachnie ciasteczkami i plynem do zmigkczania
tkanin. Gardze jej nudnym, wygodnym zyciem i spokojnym stylem
bycia.

— To bardzo wazne! — méwie podniesionym glosem do zupeinie
obcej osoby, z czego nie jestem dumna. — Daphne McMullen miata
dostep do narkotykéw. Widzialam to na wlasne oczy. Marnie
Gotlieb zostala otruta heroing. Mgz Daphne sypial z Marnie.
Rozumie pani, o czym méwie? To wszystko uklada sie w jedng
catos¢!

Grace.

Nie moge pozwolié, zeby moja cérka mieszkata z czlowiekiem,
ktéry zdradza swojg zone... i jest mordercs.

Musze sie stad wydostaé. Natychmiast.

Niepotrzebnie tutaj przysziam.

— Tak, rozumiem, co méwisz. To bardzo interesujgca teoria,



Sarah. — Doktor Whitmore siega po mojg dlonn i kladzie na niej
swojg reke, jakby ten drobny gest byt w stanie mnie uspokoié. — Ale
skarbie, w tej chwili musimy skupié¢ sie na tobie. Rodzina szukata
cie od wielu lat. Twéj brat jest juz w drodze, a rodzice zostali
powiadomieni, ze tu jestes.

— Nie! — krzycze, nie poznajgc wtasnego glosu.

A potem wszystko pochlania ciemno$é.



Rozdzial szes¢dziesiaty pierwszy

Autumn

Budze sie¢ na cienkim materacu w pomieszczeniu ze Scianami
z szarych pustakéw. Mam na sobie zupelnie inne ubranie niz
dzisiaj rano. Widze ciezkie, metalowe drzwi z okratowanym
okienkiem. Podbiegam do nich, szarpie za klamke, ale one ani
drgng. Dwa glosy po drugiej stronie — meski i kobiecy — zblizajg sie
do mnie.

Stysze szczek zelaznego zamka. Cofam sie o krok i patrze, jak
otwierajg sie drzwi. W progu stoi doktor Whitmore. W rekach
trzyma notatnik na podktadce.

— Dlaczego tu jestem? — pytam gardlowo. Unosze reke do wloséw.
Sg rozczochrane i poplatane. Burczy mi w brzuchu. Niebo widoczne
przez waska szpare okna jest czarne.

— Obudzilas sie — méwi z pogodnym usmiechem. — Wspaniale.

— Czemu mnie tu zamkneliscie? Nic z tego nie rozumiem. —
Staram sie nie ptakaé, ale to jest prawie niemozliwe, kiedy jestes
traktowana jak zwierze w klatce. Jak kryminalistka.

— Kochanie, stracilas panowanie nad sobg w moim gabinecie —
wyjasnia lagodnym glosem doktor. — Krzyczalas i ttuklas glowg
w $ciane, az stracita§ przytomnosé. MusieliSmy zadzwoni¢ po
pogotowie. Zostata§ tutaj zamknieta, poniewaz stanowitas
zagrozenie dla samej siebie i innych. Takie mamy procedury. Mam
nadzieje, ze to zrozumiesz. Obiecuje, ze nie zostaniesz tu na
zawsze.

Wchodzi do pokoju, a potem staje z boku, zeby wpuscié¢ jakiegos



mezczyzne. Nasze spojrzenia sie krzyzujg, a moje serce zamiera.
Powracajg do mnie wspomnienia, ktére opanowujg moje zmyslty —
czuje na jezyku smak platkéw czerwonej papryki, zaczynam sie
dusié, prébujgc oddychaé przez mokrg Scierke. Tamten schowek,
zamykany na klucz, z wypalong zar6wkg. Plomienn zapalniczki.
Materac przesigkniety moczem. Znowu to wszystko widze, czuje...
i robi mi sie niedobrze.

Musze usigsc.

— Sarah — odzywa sie czlowiek o znajomych brgazowych oczach.
Pamietam go. To méj brat, Travis. — Boze, spdjrz na siebie.

Rusza w mojg strone, a ja wzdrygam sie i zaczynam zataczaé do
tytu, w strone 16zka.

— Spokojnie, Travis — méwi doktor Whitmore, unoszgc reke,
w ktorej trzyma dlugopis. Nie spuszcza ze mnie wzroku. — Ona
dawno cie nie widziata. Nie zapominaj o tym.

— Sarah. — W jego ustach moje imie brzmi znajomo. Wyglada na
starszego, niz go zapamietatam: wokét oczu ma zmarszezki, a jego
wlosy sg ciemniejsze i przerzedzone. Jest ubrany w wyblakle,
podarte dzinsy i brudng koszulke z logo jakiego$ =zakladu
mechanicznego. Jego palce sg czarne i poplamione olejem.

Nie potrafie sobie przypomnieé, kiedy ostatni raz widziatam
brata, ale wiem, ze lata temu. Moje wspomnienia sg poszatkowane,
pourywane, a kiedy patrze na niego, drze na catym ciele i chce mi
sie wymiotowac.

On nie jest dobrym czlowiekiem — to pamietam na pewno.

— Sarah, tak bardzo za tobg teskniliSmy. Rodzice strasznie sie
martwig o ciebie — méwi z lekkim usmiechem. Gapi si¢ na mnie,
jakbym byla duchem, jakbym byla przezroczysta, a on ciggle byt
w szoku, ze wreszcie mnie odnalazt. — MysleliSmy, ze jestes...

Zamykam oczy i znowu czuje na sobie ciezar jego ciala. Czuje, jak
zaciska palce na mojej szyi i dusi mnie, az trace przytomnosé.
Pamietam tamten schowek zamykany na klucz. Pamietam
wyzwiska, kary i upokorzenie, ktérego doznawatam na oczach
wszystkich jego kolegow.



Ale to nie Travis robil mi krzywde, tylko Adam, nasz starszy brat.

Zamykam oczy i przenosze sie w czasie.

Travis patrzy. Smieje sie. Pokazuje mnie palcem. To nie on sie
nade mng zneca, ale jest tak samo winny, poniewaz nigdy nie
probuje tego wszystkiego powstrzymac.

Ptacze i btagam go o pomoc, kiedy Adam dla wtasnej rozrywki
katuje mnie prawie na Smier¢...

Ale Travis nic nie robi.

Kiedy juz jest po wszystkim, jego oczy sg martwe, a Adam
zaczyna wygrazaé¢ nam obojgu.

I to sie nigdy nie koniczy.

Zawsze chciatam od tego uciec, nawet jesli mogtam to zrobié tylko
w swojej glowie.

Doktor Whitmore obserwuje, jak sie trzese, a potem obraca sie do
Travisa.

— Sadze, ze powinni$my sprébowaé ponownie, gdy bedzie sie czula
bardziej... sobg. W tej chwili jest chyba zbyt oszotomiona.

Znowu skupia uwage na mnie.

— Sarah, wkroétce zjawig sie twoi rodzice — méwi. — A kiedy
poczujesz sie lepiej, oficer §ledczy z wydzialu policji w Stamford
chciatby zadaé ci kilka pytan na temat Autumn Carpenter. Nie
pozwole mu z tobg porozmawiaé, dopdéki nie bedziesz gotowa.
Chciatam cie tylko uprzedzié.

Powracajag do mnie urywki wspomnien. Chyba juz jg sobie
przypominam. Byla !adna; jasne wlosy i niebieskie oczy.
Zakompleksiona. Bogata. Przylepila sie do mnie. Bylam jej jedyng
przyjaciotka.

I chyba odebratam jej zycie.

Tak...

Teraz juz pamietam.

Utopitam jg. SpacerowalySmy po plazy przy domku letniskowym
jej rodzicow w Hamptons. Bylo juz po péilnocy, na niebie nie
Swiecily gwiazdy, tylko skrawek ksiezyca. To sie stato tak szybko.
Szta i narzekala na to, co zwykle, a ja nagle rzucitam sie na nig od



tytu, zacisnelam dlonie na jej szyi i przygniottam jg wlasnym
cialem. Bylam zdumiona, ze prawie ze mng nie walczyla. Jakby
chciata, zeby to sie stato. Jakby na to czekata. Gdy wreszcie
przestata sie ruszac, odepchnetam jg od brzegu, a ona unosita sie
na wodzie tak spokojnie, kotysana tagodnymi falami.

I tak chciata umrzeé.

Setki razy pisata o tym w swoim pamietniku.

Siedze na 16zku, pokdj zaczyna wirowaé, a ja czuje, jak moje cialo
sie kolysze w tyl i w przéd. Przyciggam kolana do piersi i zaciskam
powieki.

— Zabierzcie go ode mnie — szepcze. Kiedy otwieram oczy, oni
wcigz tam stojg i gapig sie na mnie. — Szybko!

Echo mojego krzyku odbija sie od $cian i wypelnia mojg matg cele.
Doktor Whitmore rusza wolnym krokiem w strone drzwi, ciggnac
za sobg Travisa. Na korytarzu stoi sanitariusz i nie spuszcza ze
mnie wzroku, gdy lekarka szepcze co§ do mojego brata, ktéry po
chwili staje z boku, by nie blokowa¢ wejscia.

— Chce stad wyjsé! — wrzeszcze. Mam wrazenie, ze glos wydobywa
sie spoza ciala.

Do pokoju wbiega sanitariusz ze strzykawkg oraz jego kolega,
ktorzy przytrzymujg mnie za nogi i rece. Travis, tak jak zwykle,
tylko sie przyglada z tym rozbawionym us$mieszkiem, ktérego nie
jest w stanie powstrzymaé. Trzeci sanitariusz przepycha sie
pomiedzy nim a lekarkg, przygwazdza mojg drugg reke, po chwili
czuje ostry bél, a potem...

...pustka.



Rozdzial szes¢dziesigty drugi

Daphne

— W czym moge poméc? — Wysiadam z samochodu i przechodze po
naszym podjezdzie w strone nieoznakowanego radiowozu, ktéry
blokuje mi wjazd do garazu.

Wysoki mezczyzna z gestymi, jasnymi wlosami stawia ciezkie
kroki w moim kierunku. Trzyma dionie na biodrach. Na szyi ma
zawieszong odznake policyjng.

— Jesli szukacie mojego meza, jest w tej chwili w biurze. Wréci po
pigtej, cho¢ wolatabym, zeby nie byto przy tym naszych dzieci.

— Daphne McMullen?

— Tak — potwierdzam i prostuje plecy.

— Ma pani minutke?

Zerkam na bagaznik mojego SUV-a.

— Mam zakupy, ktére musze wypakowac, a za godzine spotkanie
W miescie.

Policjant zagryza dolng warge, mruzy oczy i marszczy czoto.

— Bedzie musiata pani odwolac to spotkanie.

— Moze mi pan wyjasnic, o co chodzi?

— Zapewne orientuje sie pani, ze prowadzone jest $ledztwo
w sprawie zamordowania Marnie Gotlieb.

Kiwam glowa.

— Ciggle o tym méwig w telewizji. Biedna dziewczyna.

— I zapewne wie pani o znajomo$ci meza z denatkg — méwi. —
Przynajmniej tak powiedzial, gdy z nim rozmawialiSmy.

Wzdycham i uciekam wzrokiem w bok.



— Nie mam pojecia, co jej Smieré¢ ma wspélnego ze mng. Graham
i ja mieliSmy pewne trudnosci, ktére staramy sie pokonaé.
Matzenstwo to trudna sprawa, wie pan?

— Az za dobrze, prosze pani. Sam bylem parokrotnie zonaty. —
Smieje sie pod nosem, jakby$my byli znajomymi, ale potem jego
twarz znowu przybiera powazny wyraz. — Tak czy inaczej, musimy
zadac pani kilka pytan.

Zerkam na zegarek i wzdycham.

— Jak duzo czasu to zajmie? Do trzeciej musze odebraé dzieci ze
szkoly.

— Troszke zajmie — méwi. — Moze zadzwoni pani do meza, zeby on
to zrobit.

— Czy nie moglibySmy zalatwié¢ tego jutro rano? Mam wtedy
wolne, wiec bede do panskiej dyspozycji. — USmiecham sie,
podchodze do bagaznika i zaczynam wyciggac¢ zakupy.

— Przykro mi, ale musimy porozmawiaé¢ dzisiaj.

Nasza najbardziej wscibska sgsiadka, pani Keller, przechodzi ze
swoim miniaturowym pudelkiem i gapi sie z pelnym dezaprobaty
marsem na twarzy, pewnie sie zastanawiajgc, dlaczego jaki§ obcy
facet zaczepia mnie pod moim wlasnym domem.

Ale kompromitacja.

Po drugiej stronie ulicy zauwazam jaki$§ cieh za poruszajacg sie
zasltong.

Wszyscy mnie podgladajg, checg, zeby gliny zakuly mnie
w kajdanki i wepchnely do radiowozu, bo w ten weekend taka
historia zrobitaby prawdziwg furore w Bunco.

— Czy to jest rozkaz? — Smieje sie lagodnie. — Czy tak to zwykle
wyglada?

— Prosze mnie postuchaé. Musi pani péjs¢ ze mng. — Robi sie
niecierpliwy, oddycha przez nos i idzie w mojg strone. Siega do tylu
i powoli wycigga pare l$nigcych kajdanek. Porusza sie powoli,
jakby spodziewal sie, ze uciekne od niego.

Smiejq sie.

— To jest jakis kawal, prawda? Pan zartuje. — W rekach trzymam



ciezkie siatki z zakupami i oddalabym wszystko, absolutnie
wszystko, zeby wrécié do swojego idealnie nudnego zycia
z niewiernym mezem i dzieémi.

Policjant kreci glowg.

— Prosze odlozy¢ zakupy.

— Niech pan tego nie robi. — W moim glosie pobrzmiewa jekliwa
nuta, nad ktérg nie potrafie zapanowaé. Czuje, jak wszyscy mnie
obserwuja; wszyscy sgsiedzi, cala okolica. Jestem pewna, ze
pstrykajg mi zdjecia, wysylajg esemesy, dzwonig. A jutro moje
dzieci bedg dreczone w szkole, bo czyja§ matka widziala, jak ich
matke zabral radiowéz.

— Nie chciatem robi¢ tego w tym miejscu — moéwi do mnie.
Opuszczam siatki na chodnik. Moje usta dygoczg, kolana uginajg
sie pode mng. — Ale skoro nie chce pani wspétpracowaé...

Naklada mi kajdanki na nadgarstki. Sg zimne i ciezkie. Zaciska
je, az metal wrzyna sie w skore.

— Przepraszam, ale nie rozumiem, o co w tym wszystkim chodzi.

Bede wszystkiemu zaprzeczala. Moje odpowiedzi beda sie
ograniczaly do ,nie wiem” albo ,nie pamietam”, a gdy tylko
skontaktuje sie z Grahamem, kaze mu zatatwié sobie najlepszego
adwokata, jakiego mozna wynajgc.

To nie ja zabilam Marnie.

— Jest pani oskarzona o morderstwo — moéwi takim tonem,
jakbySmy rozmawiali o pogodzie albo pgczkach. — Wynajela pani
Mitcha Illingwortha do swiadomego spowodowania

przedawkowania Marnie Gotlieb. Facet, ktérego on wynajal do tej
roboty, zostal przymkniety dzisiaj po poludniu w zwigzku z inng
sprawg, przyznal sie do winy i dostarczyt wszelkie mozliwe dowody.
Opada mi szczeka. Pierdolony Mitchell. Pierdoleni dilerzy.
Sprzedal mnie.
Jak mogtam tego nie przewidziecé?
Bylam przeciez tylko jakas bogatg sukg z glebokimi kieszeniami,
a ten dupek, ktoérego wynajal, to tylko jaki§ uliczny zbir, ktéry
przestraszy? sie glin i wszystko wyspiewal.



I tak bede zaprzeczata.

Nie zastuguje na to, zeby zgnié w pierdlu za co$ takiego.

Bylam tylko kobietg usilujgcg ocali¢ siebie w jedyny sposéb, jaki
wydawal sie mozliwy. Zrobitlam, co musiatam, bo tylko tak mogtam
to wszystko skonczyé: zniszczylam jedyne zrédlo szczescia

Grahama, poniewaz on wczes$niej zrobil dokladnie to samo z moim
szczesciem.



Rozdzial szes¢dziesigty trzeci

Autumn

— Za co tu siedzisz? — Dziewczyna z dlugimi nogami, uS§miechem
modelki oraz zielonymi, blyszczgcymi oczami zajmuje miejsce obok
mnie w sali telewizyjnej. Jest pigtkowy wrzesniowy poranek. Nigdy
wczesniej jej nie widziatam, wiec musi by¢ tu nowa.

Nie odpowiadam. Usmiecham sie tylko i wracam do oglgdania
wiadomosci. Jakis facet w czarnym garniturze trajkocze o pogodzie.
Mam nadzieje, ze bede miala okazje wyj$é stad, zanim zacznie
padac deszcz.

Od paru tygodni jestem poddawana intensywnej psychoterapii.
Mé6éwig mi, ze mam jakg$ odmiane zaburzenn dysocjacyjnych
tozsamos$ci. To rzadka przypadlo$é i trzeba jg doglebnie zbadad.
Moéwig, ze to nie jest podrecznikowy przypadek. Chce mnie wystaé
do Portland, zebym porozmawiata z jakim§ znanym na calym
Swiecie psychologiem. Gdy tylko mi sie polepszy.

Nie wiem, kiedy to sie stanie ani na czym ma polegac. Do tej pory
kazdego dnia budze sie jako Sarah, cho¢ méwig mi, ze mam alter
ego o imieniu Autumn.

Nie znam zadnej Autumn. Nie wiem, jak to jest by¢ nig, ale
mowig mi, ze zylam jako ona co najmniej siedem ostatnich lat, wiec
chyba musiato by¢ fajnie. Méwig, ze chowam sie za jej osobowoscig
na zasadzie mechanizmu obronnego — jako sposéb na zapomnienie
traumy. Doktor Whitmore moéwi, ze musze stawié czoto tej traumie.
To jedyny sposéb, aby sobie z nig poradzié.

Nie wiem, jak to wszystko bedzie wyglgdato ani jak dtugo zajmie



mi ,stawianie czota traumie”, ale wiem, ze nienawidze byé Sarah.
Ona jest nerwowa, nudna, niespokojna i catymi dniami btagdzi
gdzie§ myslami. I jest nieszczesliwa. Nie wie, kim jest ani czego
chce. Wie jedynie, ze nie chce byé Sarah.

Dziewczyna, ktéra obok mnie usiadla, zaczyna nadawacé bez
przerwy. Jest ladna i sprawia wrazenie milej. W poréwnaniu
z kazdg osobg tutaj wydaje sie stosunkowo ,normalna”. Przydalaby
mi sie przyjacidtka. Doskwiera mi tutaj samotnosé.

— Jestem Kerrigan — przedstawia sie, wyciggajgc do mnie reke. —
Jak ta tlyzwiarka figurowa z lat dziewieddziesigtych, Nancy
Kerrigan. Kojarzysz?

UsSmiecham sie uprzejmie. Nigdy nie slyszatam o takiej tyzwiarce.

Kerrigan u$miecha sie bardziej niz ktokolwiek inny, kogo
spotkalam w swoim zyciu. Wyglada na wesotg, nawet przesadnie,
i nie mam pojecia, dlaczego tu jest. Zgaduje, ze to wariatka. Nie
bierze lekéw. Musi sie uspokoié, jej stan nalezy ustabilizowaé.

Ale lubie jg. A raczej — mysle, ze mogtabym jg polubié.

Teraz opowiada o lakierze do paznokci. Pyta, czy poézniej
miatabym ochote na malowanie: ona mi maluje, a ja jej. Podobno
rozpaczliwie potrzebuje manikiuru, a fatalnie jej wychodzi
malowanie lewg rekg. Moéwi, ze przydalaby sie jej kolezanka. Jak
dotad nikt nie chce z nig gadaé, a uwaza, ze wygladam na mitg
osobe.

— Chcesz sie zaprzyjaznic¢? — Smieje sie, ale jest powazna.

— Jasne — odpowiadam.

Kerrigan méwi, ze ma dwadzieScia trzy lata i jest poczatkujgcg
aktorkg. Wystepowala jako statystka w paru produkcjach na
Broadwayu oraz miata trzy linijki w Kopciuszku Rogersa
i Hammersteina.

W wiadomosciach méwig o kolejnej historii.

Jakas kobieta zostata oskarzona o morderstwo po tym, jak
wynajeta kogo$§ do zabicia kochanki swojego meza. Majg tréjke
dzieci. Mgz, miejscowy biznesmen, podobno jest zdruzgotany.
Kobiecie grozi pobyt za kratkami do kornica zycia, bez szansy na



zwolnienie warunkowe.

Pokazujg jag w pomaranczowym stroju wieziennym. Ma rece skute
za plecami i stoi przed sgdem. Jest bardzo piekna, ale nie okazuje
zadnych emocji. Potem na ekranie pojawiajg sie zdjecia jej rodziny
sprzed tragedii. Majg dwie dziewczynki i chtopca. Stojg przed
ogromng choinkg, usmiechajgc sie od ucha do ucha, na tle pieknie
zapakowanych prezentow.

Jest mi ich zal. Odnosze wrazenie, jakby kto§ uderzyl mnie
piescig w brzuch. Mam takie samo uczucie, gdy ogladam reklamy
schronisk dla zwierzat. Ta rodzina wyglada zupelnie normalnie,
mozna sie z nimi utozsamié, tylko ze oni sg jakby idealng wersjg.

Prezenter wiadomosci przechodzi do kolejnej informacji -
zburzenia i przeniesienia miejscowego przytulku dla nieletnich
w inne miejsce. Kerrigan nie przestaje nadawad.

— Jak tylko stgd wyjde, przeniose sie do Kalifornii. Do Los
Angeles. Tam sg najlepsze oferty pracy dla aktorek. Broadway jest
dla dupkéw, ktérzy biorg siebie zbyt powaznie. My$la, ze majg
klasyczne wyksztalcenie teatralne, ale to tylko banda kiepskich
pozeréw czekajgcych na wielki przelom w karierze, ktéry nigdy nie
nastgpi.

Smieje sie pierwszy raz od wielu tygodni. Lubie jej sposéb
my$lenia. I uwielbiam jej brutalng szczero$é.

— W Los Angeles super jest to, ze kazdy moze tam sie sta¢ kims
nowym. Mozesz wymy$lié sobie nowe imie, nowg tozsamosc,
i nikogo to nie obchodzi. Majg nawet treneréw osobowoSci.
Niesamowite, co? Tak czy inaczej, wyjezdzam z Nowego Jorku
i jade tam, gdzie rosng palmy i sg cieplejsze zimy.

Od razu sobie wyobrazam, jak jestem w LA z Kerrigan, $mieje
sie, pije i zostawiam za sobg caly ten syf.

— Tam mozesz byé, kim zechcesz — moéwi, podskakujac
z ekscytacja na krzeSle i okrecajgc na palcu kosmyki dlugich
jasnych wloséw.

— Moge pojecha¢ z tobg? — pytam.

— O Jezu, zartujesz? Byloby genialnie! Ja i ty, wspéllokatorki!



— Dobra, juz jesteSmy uméwione. Kiedy tylko stgd wyjdziemy,
jade z tobg do Los Angeles.

Kerrigan obejmuje mnie ramionami i $ciska z catych sil.

— Ale bedziemy sie tam genialnie bawity.

— Tak, bedziemy.



PODZIEKOWANIA

Dziekuje moim beta-readerom — A, C, K i M. Ta ksigzka byta
ogromnym projektem, a wy wspanialomy$lnie pomagaliScie mi
brutalng szczeroscig, udzielaliscie wsparcia oraz dawaliScie cenne
komentarze. Ta ksigzka nie bytaby tym, czym jest, gdyby nie wy.

Do Louisy, projektantki oktadki — dziekuje, ze ozywilas te ksigzke
tak niesamowitym arcydzietem. Ta okladka jest idealna[2]. A ty
jestes$ najlepsza.

Wendy, dziekuje za twoje mile slowa i sokoli wzrok. Nigdy nie
zapomne e-maila, ktéory przystalas mi po pierwszej poprawce.
Potrzebowatam ustyszeé to, co napisatas.

Dziekuje mojemu mezowi — co prawda nie jestes czytelnikiem, ale
zawsze zachecale§ mnie do tego, zebym opowiadala ci o moich
pomystach.

Last but not least, dziekuje Jennifer. Naprawde. Twoje cieple
stowa i wsparcie, jakiego udzielata§ mi przez ostatni rok, byly dla
mnie darem z nieba, i nie wiem, czy bez ciebie ta ksigzka by
w ogole powstala. Jeste$§ niesamowicie utalentowana, twoje porady
to prawdziwe skarby, a nasza przyjazn jest niespodziewanym
podarunkiem, ktéry nagle otrzymatam. Dziekuje, dziekuje i jeszcze
raz dziekuje — za wszystko!

[2] Dotyczy okladki wydania oryginalnego.
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