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O nazwiskach islandzkich

Islandczycy tradycyjnie stosujg patronimiczny system nadawania nazwisk,
w ktorym nazwisko dziecka tworzy sie od imienia ojca z sufiksem -son albo -
dottir. W zwigzku z tym Agnes Magnusdottir ttumaczy sie dostownie jako
Agnes, corka Magnusa. Ze wzgledu na ten obyczaj kazdy z krewnych
w islandzkiej rodzinie moze nosi¢ inne nazwisko.



O fonologii jezyka islandzkiego

Aby ulatwi¢ czytelnikowi lekture, niektore litery jezyka islandzkiego nie
zostaty uzyte w druku. Spotgloski d (P) i p (P) zastgpiono odpowiednio przez
dith.

Wymowa niektorych samoglosek jest uwarunkowana przez potozenie
akcentu:

a jak au w ,,automat”

é jak je w ,,jeden”

1 jak wydhuzone polskie i

0 jak ot w ,,oltarz”

0 jak eu we francuskim fleur
u jak wydtuzone polskie u

y jak wydtuzone polskie i

& jak aj w ,,wajcha”

au jak oe we francuskim oeil
ei jak ej w ,,klej”



Prolog

Powiedzieli, ze musze umrze¢. Powiedzieli, ze skradtam ludziom tchnienie,
wiec teraz oni muszg skras¢ moje. Wyobrazam wiec sobie, ze wszyscy
jestesmy jak ptomyki swiec, jasne i kopcace sie od palonego toju, pelgajace
w ciemnosci i na wyjacym wietrze. W ciszy stysze kroki, straszne zblizajace
sie kroki ludzi, ktérzy ida, zeby zdmuchng¢ mnie i posta¢ moje zycie
do nieba w szarym wiencu dymu. Rozplyne sie w powietrzu i nocnym
mroku. Zdmuchng nas po kolei, potem bedg patrze¢ na swiat tylko w Swietle
wiasnych ptomykow. Gdzie wtedy bede?

Czasem wydaje mi sie, ze przezywam to wszystko znowu. Dom plonie
w ciemnosci. Mroz taki, ze kazdy oddech boli w ptucach. Widze ptomienie
odbite w wodach oceanu, w wodach rozedrganych Swiatlem. Tamtej nocy
byla chwila, kiedy obejrzalam sie za siebie. Obejrzalam sie, zeby popatrzec
na ogien.

Jesli polize swoja skore, nadal czuje na jezyku sol. Dym.

Nie zawsze bylo tak zimno.

Stysze kroki.



Rozdzial 1

ZAWIADOMIENIE

Zawiadamia sie, ze w czwartek 24 marca 1828 roku w Illugastadir odbedzie
sie aukcja majqtku, jaki pozostawit po sobie rolnik Natan Ketilsson. A sq to:
jedna krowa, kilka koni, znaczna liczba owiec, siano oraz meble, jedno
siodto, wedzidlo, a takze wiele naczyn i talerzy. Do sprzedazy dojdzie, jesli
ztozona zostanie uczciwa oferta. Wszystkie sktadniki majqtku przypadnq
temu, kto ztozy najwyiszq oferte. Jezeli ze wzgledu na ziq pogode aukcja
okaze sie niemozliwa, bedzie przetozona na dzien nastepny, o ile pogoda
pozwoli.

20 marca 1828
Do Wielce Wielebnego Johanna Témassona

Dziekuje Wielebnemu za Wasz cenny list z dnia 14, w ktorym zapytywat
Wielebny o to, jak urzqdzilismy pogrzeb Pétura Jonssona z Geitaskard,
ponoc¢ zamordowanego i spalonego w noc miedzy 13 a 14 tego miesiqca,
z Natanem Ketilssonem. Jak Wielebny wie, zachodzily pewne wqtpliwosci,
czy jego kosci powinny spoczq¢ w swieconej ziemi. Do jego skazania
I ukarania za rabunek, kradziez, jako tez paserstwo miato dojs¢ po procesie
przed Sqdem Najwyzszym. Alisci nie otrzymalismy dotqd zadnych listow
z Danii. Sedzia sqdu ziemskiego skazat Pétura 5 lutego zesztego roku, zaczem
wymierzyt mu wyrok czterech lat ciezkich robot w kopenhaskim rasphusie,
ten jednak w czasie, gdy go zamordowano, przebywal na wolnosci.
W zwiqzku z tym, by odpowiedzie¢ na zapytanie Wielebnego, kosci jego
spoczety zgodnie z chrzescijanskim obrzqdkiem obok szczqtkéw Natana,



poniewaz nie sposob byto uznac, by nie nalezat juz do grona chrzescijan.

Ludzi wykluczonych z tego Kosciota wyraznie okresla sie w liscie od Jego

Krolewskiej Mosci z 30 grudnia 1740, gdzie wymienia sie wszystkie osoby,
ktorych nie wolno pogrzebac¢ wedtug obrzqdku chrzescijanskiego.

Komisarz okregowy

Bjorn Blondal

30 maja 1829
Wielebny T. Jonsson
Breidabolstadur, Vesturhop
Do Wielebnego Wikariusza Thorvardura Jonssona

Ufam, iz list niniejszy znajdzie Wielebnego w dobrym zdrowiu i zajetego
Waszq zboznq pracq w Vesturhop.

Po pierwsze, pragne pogratulowac Wielebnemu, cho¢ z opdznieniem,
ukonczonych studiéw na potudniu Islandii. Panscy parafianie mowiq, ze jest
Wielebny sumiennym miodym czlowiekiem, i w peini aprobuje Parnskq
decyzje powrotu na potnoc i podjecia postugi pasterskiej pod okiem ojca.
Cieszy mnie niezmiernie, Ze wciqz sq na swiecie prawi ludzie gotowi petni¢
swe obowiqzki wobec ludzkosci i Boga.

Po drugie, jako komisarz okregowy pisze do Wielebnego z prosbq
o przystuge. Jak zapewne Wielebny wie, na zycie naszej spotecznosci potozyt
sie ostatnio cien zbrodni. W swej ohydzie morderstwa popetnione w zesztym
roku w Illugastadir obnazyty zepsucie i bezboznosc tej krainy. Jako komisarz
okregu Hunavatn nie moge tolerowa¢ zta w naszej spotecznosci i po
spodziewanej zgodzie Sqdu Najwyiszego w Kopenhadze zamierzam postac
mordercow z Illugastadir na szafot. Z myslq o tym wydarzeniu prosze
Wielebnego o pomoc.

Jak zapewne Wielebny pamieta, opisatem rzeczone morderstwa w liscie
okolnym do naszego duchowienstwa prawie dziesie¢ miesiecy temu, gdzie
polecitem, by potepiono je w kazaniach. Pozwoli Wielebny, iz powtorze, co



sie wtedy stato, tym razem po to, by tatwiej bylo Wielebnemu ocenic te
zbrodnie.

W zesztym roku, w nocy z 13 na 14 marca, troje ludzi popetnito okrutng
I odrazajqcq zbrodnie przeciwko dwom mezczyznom, ktorzy mogli byc
Wielebnemu znani, a mianowicie przeciwko Natanowi Ketilssonowi
i Péturowi Jonssonowi. Pétura i Natana znaleziono w zgliszczach domu
w gospodarstwie Natana w Illugastadir, kiedy zas poddano zwioki
doktadniejszym ogledzinom, odkryto rany zadane w sposob celowy ludzkq
rekq. Odkrycie to doprowadzito do wszczecia sSledztwa, a pozniej do procesu.
Dnia 2 lipca zesztego roku zarzut morderstwa w tej sprawie postawiono
trzem osobom — mezczyznie i dwom kobietom. Wszyscy zostali uznani
za winnych przez sqd rejonowy pod moim przewodnictwem i skazani
na Sciecie, albowiem: , Kto by uderzyt czlowieka, azby umart, Smierciq
umrze”*. Wyroki smierci zostaly podtrzymane przez sqd ziemski, ktory zebrat
sie 27 pazdziernika zesztego roku w Reykjaviku. Sprawa toczy sie obecnie
przed Sqdem Najwyiszym w Kopenhadze i jest prawdopodobne, iz moj
pierwotny wyrok i w tej instancji zostanie podtrzymany. Skazany mezczyzna
to Fridrik Sigurdsson, syn rolnika z Katadalur. Kobietami sq stuzqce,
Sigridur Gudmundsdottir i Agnes Magnusdottir.

* Biblia Gdanska, Ksiega Wyjscia 21,12 (przyp. thum.).

Skazane osoby sq obecnie przetrzymywane w areszcie tutaj na potnocy
i bedq przetrzymywane dalej, az do swojej egzekucji. Fridrik Sigurdsson
zostat wziety do Thingeyrar przez wielebnego Johanna Tomassona, Sigridur
Gudmundsdottir przewieziono zas do Midhop. Agnes Magnusdottir
przetrzymywano w Stora-Borg, lecz z powodow, ktorych nie moge wyjawic,
zostanie w przysztym miesiqcu przeniesiona w nowe miejsce, do Kornsy
w dolinie Vatnsdalur. Jest ona niezadowolona ze swego obecnego opiekuna
duchowego i skorzystata z jednego z niewielu przystugujqcych jej wciqz
praw, proszqc o innego duszpasterza. Poprosita o Pana, Wielebny



Wikariuszu.

Zwracam sie do Wielebnego w tej sprawie z niejakq niepewnosciq. Zdaje
sobie sprawe, iz jak dotqd Wasze obowiqzki ograniczaty sie do prowadzenia
nauczania duchowego najmiodszych parafian, co — cho¢ bez waqtpienia
chwalebne i potrzebne — ma nikte znaczenie polityczne. Sam moze Wielebny
przyzna, ze jest zbyt niedoswiadczony, by przywrdcic te skazanq kobiete Panu
i Jego nieskonczonemu mitosierdziu, i w takim wypadku nie zamierzam dalej
nalegac. Jest to brzemie, ktorym wahatbym sie obciqzy¢ barki nawet
doswiadczonych duszpasterzy.

Gdyby jednak przyjqt Wielebny obowiqzek przygotowania Agnes
Magnusdottir na spotkanie z Panem, bedzie Wielebny musiat przyjezdziac
regularnie do Kornsy, gdy tylko pogoda pozwoli. Musi Wielebny gtosi¢ stowo
Boze i doprowadzic¢ skazanq do skruchy i uznania wyroku Sprawiedliwosci.
Niechaj Wielebny nie pozwoli, by pochlebstwo kierowato Waszq decyzjq ani
tez wzglgd na pokrewienstwo, jesli takowe tqczy Wielebnego i skazang.
We wszystkich sprawach, Wielebny, jesli nie jest Pan w stanie wyrobic¢ sobie
witasnego zdania, prosze zdac sie na moje.

Czekam na Panskq odpowiedz. Prosze przekazac jq memu postancowi.

Komisarz okregowy
Bjorn Blondal

Wielebny wikariusz Thorvardur Jonsson w chacie obok kosciota naprawiat
palenisko, wmurowujac nowe kamienie, kiedy ustyszal, jak ojciec
odchrzaknal, zatrzymujac sie na progu.

— Toti, na dworze czeka postaniec z Hvammur. Pyta o ciebie.

— O mnie? — Byl tak zaskoczony, ze kamien wysunat mu sie z dtoni i spad}
na klepisko. Niewiele brakowato, a uderzylby go w stope.

Wielebny Jon z irytacja zassat przez zeby powietrze, schylit glowe, wszedt
do chaty i fagodnie odepchnat Toétiego z drogi.

— Tak, o ciebie. Nie kaz mu na siebie czekac.



Postaniec okazat sie stuzacym odzianym w znoszony plaszcz. Przyjrzat sie
Totiemu uwaznie, zanim zapytat:

— Wielebny Thorvardur Jonsson?

—To ja. Witam. Coz, wlasciwie jestem dopiero wikariuszem.

Stuga wzruszyl ramionami.

— Mam dla wielebnego list od komisarza okregowego, pana Bjorna
Bléndala. — Wyciagnat zza pazuchy nieduzy kawalek papieru i wreczyt go
Totiemu. — Rozkazano mi poczekac tutaj.

Papier byt wilgotny i rozgrzany od ciata stuzacego. Toti przelamat pieczec
i spostrzegl, ze list napisano tego samego dnia. Siadl na pienku do rgbania
drewna przy wejsciu do chaty i zaczat czytac.

Kiedy doczytal do konca, podniost wzrok i stwierdzil, ze stluzacy bacznie
go obserwuje.

— Noi...? — zapytal postaniec z uniesiong brwia.

— Slucham?

— Panska odpowiedz dla pana komisarza? Nie moge czekac¢ az do poinocka.

— Moge najpierw rozmowic sie z ojcem?

Shuzacy westchnat.

— Niech bedzie.

Ojciec w badstofie powolnym ruchem wygtadzat koce na 16zku.

— Dostalem wiadomos¢ od komisarza okregowego. — Toti podal mu
roztozony list i z niepewnoScig w sercu czekat.

Ojciec z obojetng ming przeczytal, ztozyt kartke i zwrocit ja synowi. Nie
odezwat sie ani stowem.

— Co mam odpowiedziec? — zapytal wreszcie Toti.

— Wybdr nalezy do ciebie.

— Kiedy ja jej nie znam.

— No nie.

— Nie nalezy do naszej parafii?

— Nie.



— To czemu o mnie poprosita? Jestem tylko wikariuszem.

Ojciec znowu pochylit sie nad t6zkiem.

— Moze powinienes jg o to zapytac.

Shuzacy siedziat teraz na pienku i nozykiem czyscit sobie paznokcie.

— No wiec? Jaka odpowiedz mam przekaza¢ komisarzowi okregowemu
z ust wielebnego?

Toti w tym momencie podjat decyzje.

— Powiedz Bléndalowi, ze spotkam sie z Agnes Magnusdottir.

Oczy stugi zrobity sie okragte.

— Wiec o to chodzi?

— Mam by¢ jej duchowym doradca.

Postaniec popatrzyt na niego z rozdziawionymi ustami, a potem wybuchnat
Smiechem.

— Dobry Boze! Wybrali mysz, zeby ujarzmi¢ kota. — To rzeklszy, dosiad}
konia i wkrotce znikngt za pagorkami, podczas gdy Toti stal bez ruchu,
trzymajac list w wyprostowanej rece z dala od siebie, jakby kartka miala sie
za chwile zapalic.

Steina Jonsdéttir usypywata kopczyk wyschnietego gnoju na podwoérzu
rodzinnego gospodarstwa, gdy ustyszala gwaltowny tetent kopyt. Wyjrzata
za rog chatki, by lepiej widzie¢ gosciniec przebiegajacy przez doline. Zblizat
sie jezdziec w jaskrawoczerwonym plaszczu. Skrecit w strone gospodarstwa.
Steina poczula nagla panike, bo zdala sobie sprawe, ze bedzie musiala go
przywita¢. Wycofala sie za chate, poSpiesznie napluta w dionie, wytarta je
w spodnice i wydmuchata nos na ziemie. Kiedy wrocita na podworze,
jezdziec juz czekat.

— Witaj, mtoda damo. — Spojrzal na jej brudng spddnice z rozbawieniem. —

Widze, ze przeszkodzitem ci w pracy. — Zsiadl z wierzchowca, z gracjq



przektadajac noge nad konskim grzbietem. Jak na tak postawnego mezczyzne
zeskoczyt na ziemie z zadziwiajaca lekkoscia. — Wiesz, kim jestem?

Pokrecita glowa.

— Komisarz okregowy Bjorn Audunsson Bloéndal. — Sklonit lekko glowe
i poprawit ptaszcz ozdobiony, jak spostrzegta, srebrnymi guzikami.

— Jest pan z Hvammur — wymamrotala.

Blondal uSmiechnat sie cierpliwie.

— Tak. Jestem zwierzchnikiem twojego ojca. Przyjechalem z nim
porozmawiac.

— Nie ma go w domu.

Bléndal zmarszczy?t brwi.

— A twoja matka?

— Wybrali sie z wizyta na potudnie doliny.

— Rozumiem. — Przyjrzal sie milodej kobiecie, skulonej i nerwowo
wlepiajacej wzrok w pola. Byla blada i piegowata. Miata szeroka szpare
miedzy przednimi zebami, oczy brazowe i szeroko rozstawione. Niezbyt
tadna, uznat Blondal. Zwrdcit uwage na grube poélksiezyce brudu pod jej
paznokciami.

— Bedzie pan musiat przyjecha¢ pdzniej — powiedziata wreszcie.

Blondal stezat.

— Moge przynajmniej wejs¢ do Srodka?

— Och... Jesli pan chce. Tam moze pan przywigzaC konia. — Steina
przygryzta warge, gdy Blondal owijal lejce wokot pala, a potem odwrocita
sie i pognata do domu.

Bloéndal podazy? za nia, garbiac sie w niskim wejsciu do chatupy.

— Czy tw0j ojciec wrdci jeszcze dzisiaj?

— Nie — ustyszal zwiezla odpowiedz.

— Co za pech — mruknal, potykajac sie w ciemnym korytarzu, gdy Steina
prowadzila go do badstofy. Podczas piastowania urzedu komisarza
okregowego nabral tuszy i przyzwyczait sie do bardziej przestronnego,



wzniesionego z importowanego drewna domu, ktory zapewniono jego
rodzinie w Hvammur. Chatynki parobkow i rolnikéw zaczely budzi¢ w nim
odraze; izby byly w nich ciasne, a ze zbudowanych z darni Scian w lecie
unosity sie chmury kurzu, ktére draznily ptuca.

— Panie komisarzu...

— Komisarzu okregowy.

— Przepraszam, komisarzu okregowy. Mamma i pabbi, to znaczy Margrét
i Jon, wroca jutro. Albo pojutrze. Zalezy od pogody. — Steina skinela
w strone blizszego konca waskiego pomieszczenia, gdzie szara welniana
kotara dzielita sypialnie od malenkiego saloniku. — Prosze tu usiasc, jesli pan
raczy — powiedziata. — Poszukam siostry.

Lauga Jonsdottir, mtodsza siostra Steiny, pielita marny ogrodek warzywny
w pewnej odleglosci od chaty. Pochylona nad grzadka nie zauwazyla
przyjazdu komisarza okregowego. Teraz ustyszata wotanie siostry.

— Laugo! Gdzie jestes? Laugo!

Wyprostowala sie i wytarta brudne dtonie o fartuch. Nie odkrzykneta, tylko
poczekata cierpliwie, az siostra przybiegnie, potykajac sie w biegu o dluga
spodnice.

— Wszedzie cie szukam! — wysapala Steina, tapigc dech.

— Co sie z tobg dzieje?

— Komisarz przyjechat!

— Kto?

— Blondal!

— Komisarz okregowy Bjorn Blondal? Wytrzyj nos, Steino, zasmarkatas sie.

— Siedzi w naszym saloniku.

— Gdzie?

— No wiesz, za kotara.

— Zostawitas go zupelie samego? — Lauga otworzylta szeroko oczy.

Steina skrzywila sie bolesnie.

— Prosze cie, chodz i porozmawiaj z nim.



Lauga szybko odwigzatla brudny fartuch i rzucila go miedzy kepki
lubczyku.

— Czasami nie wiem, gdzie ty masz glowe, Steino — mruknela, gdy szybkim
krokiem ruszyly w strone chalupy. — Zostawi¢ kogos takiego jak Bloéndal
samego w naszej badstofie!

— W saloniku.

— Co za roznica? Przypuszczam, ze datas mu tez do picia serwatki dla
stuzby?

Steina odwrocita sie do siostry z panika na twarzy.

— Niczego mu nie datam.

— Jak mogtas! — Lauga przysSpieszyta do truchtu. — Wezmie nas za ludzi
z gminu!

Steina patrzyla, jak siostra biegnie miedzy kepami trawy.

— Ale my jesteSmy z gminu — mruknela.

Lauga szybko umyla twarz i dlonie, po czym wziela nowy fartuch
od Kristin, rodzinnej stuzgcej, ktora zaszyta sie w kuchni, gdy tylko ustyszata
nieznajomy gtos. Komisarz okregowy przy drewnianym stoliku czytat co$
z kartki. Przeprosiwszy za niekulturalne zachowanie siostry, Lauga
zaproponowata mu talerz zimnej baraniny z ziemniakami, ktory przyjat
z przyjemnoscia, cho¢ rowniez z pewna urazg. Stala w milczeniu obok, kiedy
jadl, i patrzyla, jak zaciska miesiste wargi, zujac kawatki miesiwa. Moze
pabbi z urzednika okregowego zostanie podniesiony do jeszcze wyzszej
godnosci. Moze dostanie od Korony Dunskiej mundur albo pensje. Moze stac
ich bedzie na nowe ubrania, nowe suknie. Nowy dom. Wiecej stuzby.

Blondal zazgrzytal nozem o talerz.

— Mialby pan ochote na skyr ze Smietang, panie komisarzu okregowy? —
zapytala, biorgc pusty talerz.

Uniost dlonie, jakby sie wzbranial, lecz po chwili sie rozmyslit.

— No dobrze, poprosze. Dziekuje.



Lauga oblala sie rumienicem i odwrdcita sie, by pdjs¢ po twarog.

— I nie miatbym nic przeciwko kawie! — zawotat za nig, gdy schylita glowe,
wychodzac za kotare.

— Czego on chce? — spytata Steina, przycupnieta przy ogniu w kuchni. —
Nie stysze nic oprécz twojego tupania w korytarzu.

Lauga wcisnela jej w rece brudny talerz.

— Niczego jeszcze nie powiedzial. Ma ochote na skyr i kawe.

Siostra spojrzata wymownie na Kristin, ktora przewrodcita oczami.

— Nie ma kawy — powiedziala cicho Steina.

— Owszem, jest. Widzialam jga w zesztym tygodniu w spizarce.

Steina sie zawahala.

—Ja... wypitam ja.

— Steino! Kawa nie jest dla nas! Zachowujemy jq na szczegdlne okazje!

— Jakie okazje? Komisarz nigdy nas nie odwiedza.

— Komisarz okregowy, Steino!

— Wkrétce stuzacy wroca z Reykjaviku. Moze przywioza.

— Ale co poczniemy teraz? — Poirytowana Lauga pchnela Kristin w strone
spizarni. — Skyr ze Smietang! Szybko.

— Chcialam sie przekonac, jak smakuje — wyjasnita Steina.

— Trudno, stato sie. Dam mu Swiezego mleka. PrzynieS wszystko, kiedy
bedzie gotowe. Albo nie. Niech Kristin go obsluzy. Wygladasz, jakbys
tarzala sie w chlewie ze Swiniami. — Lauga typnela z przygang na uwalane
gnojem ubranie siostry, po czym wyszia z kuchni.

Blondal wyraznie na nig czekat.

— Miloda damo, przypuszczam, ze zastanawiasz sie, czemu przyjechatem
Z Wizyta.

— Mam na imie Sigurlaug. Albo Lauga, jesli pan woli.

— Dziekuje, Sigurlaug.

— Czyzby chodzito o jakas sprawe zwigzang z obowigzkami mojego ojca?
Jest...



— Wyjechal. Tak, wiem. Twoja siostra mi powiedziata... O prosze, oto
1 ona.

Steina niosta w jednej brudnej rece twardg ze Smietang i jagodami, a mleko
w drugiej. Niechcacy tracita skyr krawedzia kotary. Na szczeScie komisarz
okregowy zdawat sie nie zwracac na to uwagi.

— Smacznego, panie — wybagkala Steina. Postawita miske i kubek na stole,
a potem dygnela niezdarnie.

— Dziekuje — odrzekt. Okiem smakosza spojrzat na skyr, po czym podniost
wzrok. Usmiechnat sie stabo. — Ktéra z was jest starsza?

Lauga tracita Steine tokciem, lecz siostra nadal milczata i gapita sie
z rozdziawionymi ustami na jaskrawa czerwien munduru goscia.

— Ja jestem milodsza, panie komisarzu okregowy — odezwata sie w koncu
Lauga i w uSmiechu pokazata doteczki w policzkach. — O rok. Steinvor
w tym miesigcu skonczy dwadzieScia jeden lat.

— Wszyscy mowig mi Steina.

— Obie jestescie bardzo tadne — rzekt Blondal.

— Dziekuje panu.

Lauga znow szturchneta siostre.

— Dziekuje — wymamrotata Steina.

— Obie macie jasne wiosy po ojcu, cho¢, jak widze, ty, Lauga, masz
blekitne oczy matki — zauwazy}l. Odepchngt nietknieta miske. Podniost
kubek, powachat mleko i odstawit je z powrotem.

— Prosze jeS¢ — powiedziata Lauga.

— Dziekuje, ale nagle poczulem sie syty. — Blondal siegnat do kieszeni
ptaszcza. — Wolalbym omowic te sprawe z panem domu, ale skoro urzednika
okregowego Jona tu nie ma, a sprawa nie moze czeka¢ do jego powrotu,
widze, Ze musze porozmawiac z jego corkami. — Wziat kartke i roztozyl ja
na stole tak, aby mogly przeczytac. — Przypuszczam, ze styszatyscie
o wydarzeniach, ktore rozegraty sie w zesztym roku w Illugastadir?

Steina drgnela.



— Ma pan na mysli te morderstwa?

Lauga spowazniata, jej blekitne oczy otworzyty sie nagle szeroko.

— Proces toczyt sie w panskim domu.

Blondal pokiwat glowa.

— Tak. Morderstwa na zielarzu Natanie Ketilssonie i parobku Péturze
Jonssonie. Jako ze ta smutna tragedia wydarzyta sie w okregu Hunavatn,
ktory, jak wiecie, podlega mojej jurysdykcji, miatem obowigzek z sedzig
pokoju i sadem ziemskim w Reykjaviku uzgodnic¢, co pocza¢ z oskarzonymi.

Lauga wziela kartke i podeszta do okna, zeby miec lepsze Swiatlo.

— Wiec wszystko jest juz skonczone.

— Przeciwnie. Troje oskarzonych zostalo w pazdzierniku przed sadem tego
kraju uznanych za winnych zarowno morderstwa, jak i podpalenia. Teraz
sprawa trafila przed Sad Najwyzszy w Kopenhadze, w Danii. Krol... —
Blondal teatralnie zawiesit gtos. — Sam krol musiat poznac sprawe i zgodzic
sie z moim pierwotnym wyrokiem. Wszyscy dostali kare Smierci. Na pewno
przyznacie, ze to zwyciestwo sprawiedliwosci.

Lauga z roztargnieniem pokiwata glowa, wciaz pograzona w lekturze.

— Nie zostang wystani do Danii?

Blondal uSmiechnat sie i odchylit na drewnianym krzeSle, unoszgac obcasy
butow.

— Nie.

Popatrzyta na niego ze zdziwieniem.

— W takim razie, panie komisarzu okregowy, prosze wybaczyC moja
ignorancje, ale gdzie maja...? — Zamilkla, nie dokonczywszy zdania.

Blondal zaszurat krzestem, wstat i podszedt do niej, nie zwracajac uwagi
na Steine. Wyjrzal przez rozpiety w oknie wysuszony pecherz barani, ktory
stuzyt za szybe, i spostrzegl zytke na matowej powierzchni. Wzdrygnat sie
mimowolnie. W jego domu w oknach byly szklane szyby.

— Wszyscy zostang straceni tutaj — rzekt w koncu. — W Islandii. Na poinocy
Islandii, mowiac Scislej. Ja i sedzia, ktory prowadzil postepowanie



w Reykjaviku, uznaliSmy, ze tak bedzie... oszczedniej.

— Naprawde?

Spojrzat spod zmarszczonych brwi na Steine, ktdra wyrwala siostrze kartke.

— Tak. Chociaz nie przecze, ze egzekucja stanowiC bedzie okazje, by nasza
spoleczno$¢ zobaczyla konsekwencje zbrodni. Jak wiesz, rezolutna
Sigurlaug, przestepcow tej miary wysyla sie zwykle za granice, by tam
wykonano kare, bo tam sa wiezienia i tym podobne. Skoro wszak
zdecydowano, ze tych troje zostanie straconych w Islandii, w tymze samym
okregu, w ktorym dopuscili sie swych zbrodni, potrzebujemy jakiego$
aresztu, gdzie przebywaliby az do momentu, gdy uzgodnimy date i miejsce
egzekucji.

Jak dobrze wam wiadomo, nie mamy w Hunavatn zadnych fabryk, zadnego
budynku publicznego, gdzie mozna by umiesci¢ wiezniow. — Bléndal znéw
usiadt na krzeSle. — Dlatego tez postanowilem, ze powinniSmy
porozmieszczac¢ ich na wsi, w domach przykladnych chrzescijan, ktorzy
swym wzorem przywiedliby skazancow do skruchy, a zarazem skorzystaliby
z owocow pracy, jaka wiezniowie mogliby wykonywac w oczekiwaniu
na wyrok.

Pochylit sie przez st6t w strone Steiny, ktéra wpatrywala sie w niego,
w jednej rece sciskajac list, a drugg zakrywajac usta.

— Islandczykéw — podjat — ktorzy byliby zdolni do speilniania swojego
obowigzku urzednikow panstwowych i do zapewnienia odpowiedniego
zakwaterowania.

— Nie mozna ich umiesci¢ w Reykjaviku? — wyszeptata Lauga.

— Nie. Chodzi o koszty. — Machnat reka.

Steina zmruzyla oczy.

— Chce pan umiescic ich tutaj? U nas? Dlatego ze sad w Reykjaviku pragnie
uniknac¢ kosztow zwigzanych z wystaniem ich za granice?

— Steino! — ostrzegla ja Lauga.

— Wasza rodzina otrzyma odpowiednie wynagrodzenie — odrzek} Bléndal,



marszczgc brwi.

— Co niby mamy zrobic? Przykuc ich tancuchami do nog naszych tozek?

Bléndal powoli dzwignat sie z krzesta i wyprostowat.

— Nie mam wyboru — powiedzial stanowczo. — Wasz ojciec piastuje urzad
zwigzany z konkretnymi obowigzkami. Jestem pewien, ze nie
kwestionowatby moich polecen. Kornsa ma za mato rak do pracy, a dochodzi
do tego jeszcze sprawa stanu waszych finansow rodzinnych. — Zblizyt sie
do Steiny, spogladajac z gory na jej drobng, brudng twarz. — Poza tym,
Steinvor, nie pozwolitbym, zebys ty i twoja rodzina musieli przetrzymywac
troje skazancow. Chodzi tylko o jedna z kobiet. — Polozyt ciezko reke na jej
ramieniu i nie cofnagl, mimo ze zauwazyl, jak dziewczyna sie skulita. — Nie
boisz sie chyba wlasnej pici, co?

Kiedy Blondal odjechal, Steina wrocita do saloniku i podniosta nietknietg
miske skyru. Smietana zakrzepla na brzegach naczynia. Steina trzesla sie
z gniewu. Przycisnela miske mocno do stotu i przygryzita warge. Krzyczata
w duszy, pragnac skruszy¢ miske sitg woli. Dopiero gdy fala gniewu opadia,
wrocita do kuchni.

Bywa, Ze zastanawiam sie, czy nie jestem juz martwa. Nie ma zadnego
zycia, tylko czekanie w ciemnosSci, w ciszy, w izbie tak zatechlej, ze
zapomniatam juz, jak pachnie Swieze powietrze. Nocnik jest wypehliony
moimi odchodami, niedtugo sie przeleje, jesli ktos nie przyjdzie go oproznic.

Kiedy zjawili sie ostatnio? Teraz jest tylko jedna dluga noc.

W zimie bylo lepiej. W zimie mieszkancy Stora-Borg byli uwiezieni tak
samo jak ja; wszyscy dzielilisSmy badstofe, gdy wokot chaty szalala Sniezyca.
Na czas czuwania mieli kaganki, a gdy skonczyl sie olej, Swiece, ktore
odganialy mrok. Potem nadeszta wiosna i przenie$li mnie do komorki.
Zostawili mnie samg bez Swiatla i nie mialam jak odmierza¢ czasu, nie



mialam jak odrdzni¢ dzien od nocy. Tu nie ma nic, tylko Zelazne obrecze
na nadgarstkach, rozmontowane krosna porzucone w kacie, stare, potamane
wrzeciono.

Moze jest juz lato. Stysze kroki stuzacych w korytarzu, skrzypienie drzwi,
gdy chodza tam i z powrotem. Czasem dobiega mnie przenikliwy, wysoki
smiech postugaczek, gdy gawedza na zewnatrz, i wiem, zZe pogoda sie
poprawita, wiatr nie jest tak lodowaty. Zamykam oczy i wyobrazam sobie
doline w dhugie letnie dni, stonce rozgrzewajace kosci ziemi, az nad jezioro
zlatujq sie tabedzie, a chmury rozpraszajq sie i nieboskton blekici sie tak, ze
mozna sie rozptakac.

Trzy dni po tym, jak Bjérn Blondal odwiedzit corki w Kornsie, ich ojciec
Jon Jonsson, urzednik okregu Vatnsdalur, i jego zona Margrét wracali
do domu.

Jon, lekko przygarbiony, zylasty mezczyzna z pieCdziesiecioma piecioma
zimami na karku, o jasnych niczym Snieg blond wiosach i duzych uszach,
ktore nadawaly mu wyglad prostaczka, szedt przed koniem, prowadzac go
za wodze i wprawnie kroczac po nierownym gruncie. Jego zona, na grzbiecie
czarnej klaczy, byla zmeczona podréza, chociaz nigdy by sie do tego nie
przyznata. Siedziala z lekko uniesiong broda, a jej glowa chwiala sie lekko
na chudej szyi. Spojrzenie przymruzonych oczu przesuwata od jednego
gospodarstwa do nastepnego, gdy mijali kolejne osady w dolinie Vatnsdalur,
i zaciskata powieki, gdy dopadat jaq kaszel. Kiedy odkaszlnela, pochylala sie
nad koniem, plula na ziemie, po czym wycierala usta koncem szalika
i zmawiata pod nosem krotka modlitwe. Maz co jakis czas odwracat sie w jej
strone, jakby z obawa, ze spadnie z konia, lecz szed! dalej.

Margrét, zmeczona kolejnym atakiem suchego kaszlu, splunela w trawe
i przycisnela dlonie do piersi, az odzyskata dech. Jej glos, gdy przemowita,



byt chrypiacy.

— Widzisz, J6n, mieszkancy As maja nowa krowe.

— Hmm? — Jej maz byt pograzony w myslach.

— Powiedzialam, ze mieszkaricy As maja nowa krowe.

— Tak?

— Dziwie sie, ze sam nie zauwazyles.

— Racja.

Margrét zmruzyta oczy i w oddali dojrzata mgliste zarysy chaty w Kornsie.

— Dom juz blisko.

Maz mruknat potakujaco.

— Czlowiek zaczyna sie zastanawiac, nie, Jon? Przydalaby nam sie jeszcze
jedna krowa.

— Przydaloby nam sie wiele rzeczy.

— Ale krowa to by bylo cos. Wiecej masta. Byloby nas stac¢ na zatrudnienie
jeszcze jednego parobka do zniw.

— Wszystko w swoim czasie, kochanie.

— W swoim czasie to umre.

Stowa zabrzmiaty bardziej gorzko, niz zamierzata. Jon nie odpowiedziat,
tylko mruknat do klaczy, zeby szila szybciej, a Margrét zmarszczyta brwi
i utkwila spojrzenie w tyle jego kapelusza jezdzieckiego, probujac sita woli
sprawiC, zeby sie odwrocit. Nadaremnie. Westchnela gleboko i popatrzyta
znowu na Kornse.

Bylo poZzne popotudnie, stonce coraz stabiej oswietlalo pola, ledwo
przeciskajac sie przez nisko wiszgce chmury, ktore zbieratly sie na wschodzie.
Czapy starego Sniegu na gorskich szczytach byly na przemian to matowe
i szare, to jaskrawobiate, gdy chmury sie rozstepowaty. Ptaki Smigaty nad
polami, towigc brzeczace owady, a w dali stycha¢ bylo zalosne beczenie
owiec spedzanych w doline.

W Kornsie Lauga i Steina wyszlty z chalupy po wode z gorskiego



strumienia. Lauga przecierala oczy od blasku stonca, a Steina w rytm swoich
krokow beztrosko machata wiadrem. Nie rozmawiaty ze soba.

Przez kilka ostatnich dni siostry pracowaly w zupelnym milczeniu
i odzywaly sie do siebie tylko wtedy, gdy ktoras prosita o podanie szpadla
albo pytata, ktorg beczke solonego dorsza otworzy¢ najpierw. Milczenie
zaczelo sie od kiotni po wizycie komisarza okregowego, bylo podszyte
gniewem i lekiem. Wysiltek, by nie rozmawia¢, wyczerpal je obie. Lauga,
poirytowana uporem i niezdarnoscig starszej siostry, nie mogla przestac
mysleC o tym, co powiedzg o wizycie Blondala rodzice. Niechetna reakcja
Steiny na wiadomosS¢ przekazang przez Blondala mogla wplyna¢ na ich
pozycje. Bjorn Blondal byl poteznym czlowiekiem i zle znosit sprzeciw,
zwlaszcza ze strony jakiejS smarkatej dziewczyny. Czy Steina nie zdawata
sobie sprawy, do jakiego stopnia sytuacja rodziny zalezy od Bléndala? Ze
beda wykonywac tylko swoj obowigzek?

Steina starata sie w ogdle nie mysleC o morderczyni. Od mysli o samej
zbrodni robito jej sie niedobrze, a rozpamietywanie, jak szorstko komisarz
narzucit im przyjecie pod dach skazanej, sprawiato, ze Sciskalo jg w gardle
z wsciektosci. Lauga jest mlodsza i nie powinna mowiC mi, co mam robic,
myslata. Skad niby miatam wiedzie¢, jak zachowywac sie zgodnie z etykietg
w stosunku do thustych facetbw w czerwonych plaszczach? Nie. Lepiej
w ogole o tym nie myslec.

Zwiesita obcigzong wiadrem reke i ziewnela przeciggle. Lauga tez nie
zdotala stlumi¢ ziewniecia i na krétkg chwile spojrzaly na siebie
porozumiewawczo. Ale potem Lauga upomniata siostre, zeby zakryta usta,
i Steina wbita gniewny wzrok w ziemie.

L.agodne promienie stonca grzaty ich twarze. Nie bylo wiatru, a w dolinie
panowat taki spokoj, ze obie dziewczyny zwolnity kroku. Zblizaly sie do skat
otaczajacych strumien, kiedy Lauga, obrociwszy sie, zeby odczepic spodnice,
ktora zahaczyla o ciernisty krzak, zauwazyla w oddali konia.

— O! — krzyknela.



Steina sie odwrdcila.

— Co znowu?

Lauga skinela glowa w strone konia.

— Mamma i pabbi wracajg. — Zmruzyta oczy, wpatrujac sie w mgliste
Swiatto nad polami. — Tak, to oni — powiedziatla jakby do siebie. Nagle
ozywiona, wcisnela Steinie swoje wiadro. — Dasz rade z dwoma, prawda?
Bedzie lepiej, jesli... jesli pojde... rozpali¢ ogien. — Pchnela Steine w strone
potoku, a sama zawrocita.

Jezyny przy Sciezce czepialy sie jej ponczoch, gdy biegla z powrotem
do chaty. Jak dobrze, ze teraz pabbi zajmie sie sprawa Agnes Magnusdottir
i komisarzem okregowym.

Rozwarla na osSciez drzwi chaty, ruszyla ciemnym korytarzem i skrecita
w lewo do kuchni. Kristin wziela sobie na wieczor wolne, zeby
pod nieobecnos¢ pani domu odwiedzi¢ rodzine, ale w palenisku wcigz sie
tlito. Lauga szybko dorzucita suchego gnoju i w pospiechu o mato nie zdusita
pierwszych plomieni. Jak ojciec zareaguje na wiadomosC o wizycie
komisarza okregowego? Jak dlugo Agnes zostanie w Kornsie? Lauga nie
miata nawet listu, ktory pokazatl im Blondal; podczas kiotni Steina wrzucita
go do paleniska.

Mimo wszystko pabbi, jak tylko sie dowie, natychmiast obejmie
dowodzenie, pomyslata Lauga, wieszajac kociotek na haku nad ogniem.

Dmuchneta miechem w palenisko, a potem szybko przemknela przez
korytarz i wychylila glowe za drzwi. Po grzbiecie przebiegl jej nastepny
dreszcz paniki. Co ojciec zrobi? Ruszyta do spizarni po coS na zupe. Zostato
tylko troche jeczmienia. Wciaz czekali, az parobkowie wréca od kupcow
na potudniu.

O malo nie potknela sie o wysoki prég, gdy wbiegla do spizarni po
odrobine miesa do kociotka. O tej porze roku nie bylo sensu przycinac
wedzonej jagnieciny. Z zimy zostalo pare kawatkow kaszanki, bardzo
kwasnej, ale dobre;j.



Zjemy wspOlnie w badstofie. Wtedy im powiem, postanowila Lauga.
Ustyszala tetent kopyt na podworzu.

— Komid pio sel! — Wyszta z chaty i otrzepala dlonie z okruchow
suszonego gnoju, po czym szybko przygladzila wilosy pod czepkiem. —
Dobrze, ze bezpiecznie wrdciliscie do domu.

Jon, jej ojciec, zatrzymat konia. USmiechnat sie spod kapelusza, uniost dton
na powitanie i ztozy} szybki pocatunek na jej czole.

— Jak sobie radzitas, mala Laugo? — Zaczal roztadowywac pakunki
przytroczone do konskiego grzbietu.

— Witaj, mamma.

— Witaj, Sigurlaug — odpowiedziala Margrét, ledwo poruszajac wargami,
lecz spojrzata na corke ciepto.

— Dobrze wygladasz.

— Wociaz zyje.

— Jeste$s zmeczona?

Margrét zlekcewazyla pytanie i niezdarnie zsunela sie z konia na ziemie.
Lauga objela matke nieSmiato. Potem przesuneta dlonig po pysku klaczy, po
jej drzacych nozdrzach i poczula na skorze goracy, wilgotny oddech.

— Gdzie twoja siostra?

Lauga zerknela na skaly, pomiedzy ktorymi plynal strumyk, ale nie
zauwazylta zadnego ruchu.

— Poszta po wode na wieczerze.

Margrét uniosta brwi.

— Myslatam, ze bedzie tu i nas powita.

Lauga zwrdcita sie znow do ojca, ktory kladl pakunki z siodla na ziemi.
Wziela gleboki wdech.

— Pabbi, musze ci pozniej co$ powiedziec.

— Cos padto? — Jon zaczat odwigzywac linke.

- Co?

— StraciliSmy jakieS zwierze?



— Och, nie, nie, nic z tych rzeczy — odpowiedziala, dodajac po chwili: —

Bogu dzieki. — Podeszla blizej. — Moze lepiej, zebym powiedziata ci to
na osobnosci — dodata znizonym glosem.

Ustyszala jg matka.

— Mozesz powiedzie¢ to nam obojgu, Laugo.

— Nie chciatabym cie martwi¢, mamma.

— Och, czesto sie martwie — odrzekla Margrét i usmiechneta sie
niespodziewanie. — Tak to jest, kiedy ma sie dzieci i stuzbe, i wszystkimi
trzeba sie zaja¢. — Potem powiedziala mezowi, zeby nie kladl pozostatych
paczek w katluzach, wziela pare pakunkow i ruszyla do domu. Lauga
podazyla jej Sladem.

Jon zdazyt juz wejsc i spoczac obok zony, kiedy Lauga wniosta do badstofy
miski z zupa.

— Pomyslatam, ze goracy positek dobrze wam zrobi — powiedziata.

Jon podniost wzrok na corke, ktora staneta przed nim z tacg w rekach.

— Moge najpierw sie przebrac?

Lauga zawahala sie, po czym potozyla tace na t6zku obok matki, uklekta
i zaczela rozsznurowywac ojcu buty.

— Musze wam co$ powiedziec.

— Gdzie jest Kristin? — zapytata ostro Margrét, podczas gdy Jon odchylit sie
do tytlu i wsparl na tokciach, a corka zaczela mu Sciggac ze stopy wilgotng
skarpete.

— Steina data jej pot dnia wolnego — wyjasnita Lauga.

— A gdzie jest Steina?

— Och, nie wiem. Gdzies$ tutaj. — Lauga poczula, jak zoladek Sciska jej sie
z paniki, Swiadoma podejrzliwosci, z jaka obserwuja ja rodzice. — Pabbi,
kiedy was nie bylo, zlozyl nam wizyte komisarz okregowy Blondal —
wymamrotata.

Jon podzwignat sie nieco i spojrzatl na corke.



— Komisarz okregowy? — powtorzyt.

Margrét zacisneta piesci.

— Czego chcial? — zapytala.

— Miat list do ciebie, pabbi.

Margrét popatrzyta na Lauge ze zdziwieniem.

— Dlaczego nie wystat stuzacego? Jestes pewna, ze to byt Blondal?

— Mamma, prosze.

Jon milczatl.

— Gdzie jest ten list? — spytat po chwili.

Lauga Sciggneta but z jego drugiej nogi i upuscita na podtoge. Od skorzanej
podeszwy odlepity sie kawatki zaschnietego blota.

— Steina go spalita.

— A to czemu? Dobry Boze!

— Mamma! Nic nie szkodzi. Wiem, co bylo tam napisane. Pabbi, zostaliSmy
zmuszeni do...

— Pabbi! — Glos Steiny rozbrzmiat w korytarzu. — Nigdy nie zgadniesz,
kogo mamy trzymac w zamknieciu w naszym domu!

— W zamknieciu? — Margrét odwrdcila sie do starszej corki, ktora wpadta
jak burza do izby. — Och, Steino, ociekasz wodag!

Steina spuscita wzrok na przemoczony fartuch i wzruszyta ramionami.

— Upuscitam wiadra i musiatam wroci¢, zeby znowu je napehi¢. Pabbi,
Blondal zmusza nas, zebysmy przetrzymywali w domu Agnes Magnusdottir!

— Agnes Magnusdottir? — Margrét spojrzata na Lauge przerazona.

— Tak, te morderczynie, mamma! — wykrzyknela Steina, odwigzujac mokry
fartuch i rzucajac go niedbale na t6zko. — Te, ktdéra zabita Natana Ketilssona!

— Steino! Wlasnie miatam wyjasnic pabbiemu...

— I Pétura Jonssona, mamma.

— Steino!

— Och, Laugo, wiem, ze sama chciatas im powiedziec, ale...

— Nie powinnas mi przerywac...



— Dziewczyny! — Jon wstal, rozkladajac szeroko ramiona. — Dosy¢. Zacznij
od poczatku, Laugo. Co sie stato?

Lauga wzieta gleboki wdech i opowiedziala rodzicom wszystko, co
zapamietata z wizyty komisarza okregowego. Kiedy streszczata zawartosc
listu, zrobita sie czerwona.

Nie dokonczyta nawet, kiedy Jon wstat i zaczat sie znowu ubierac.

— Na pewno nie mozna nas do tego zmusi¢! — Margrét pociggnela meza
za rekaw, lecz Jon odtracit jej reke. Unikat spojrzenia w zafrasowanag twarz
zony.

Obie corki teraz siedzialy jak trusie z rekami na podotkach.

Jon naciggnat buty na nogi i obwigzal sznurowki wokot kostek. Skoéra
zaskrzypiala, kiedy je zaciskat.

— Juz za po6zno, Jon — powiedziata Margrét. — Jedziesz do Hvammur? Jak
dotrzesz na miejsce, wszyscy beda juz spac.

— To ich obudze. — Zdjat z gwozdzia czapke, wzigl Zone za ramiona
i delikatnie odsunat na bok. Kiwnat gtlowa do corek i wyszedt.

— Co my zrobimy, mamma? — cichy glos Laugi dobiegl z ciemnego kata
izby.

Margrét zamknela oczy.

Jon wrocit do Kornsy kilka godzin pozniej. Kristin, ktéra po wolnym
popotudniu stawita sie znowu do pracy i zostala ostro przywotana
do porzadku przez Margrét, typata z urazqa na Steine. Margrét odtozyla
robotke, zastanawiajac sie, czy je ze soba pogodzi¢, gdy ustyszala zgrzyt
otwieranych drzwi i ciezkie kroki meza.

— No i co? — spytala przez zacisniete zeby i podprowadzita meza do t6zka.

Jon zaczal rozwigzywac sznurowki.

— Pozwdl, pabbi — powiedziata Lauga, klekajac. — Co Blondal powiedziat?
— Szarpnieciem Sciggnela mu buty.

Jon pokiwat gltowa.



— Jest tak, jak mowita Steina. Agnes Magnusdottir ma opusci¢ Stora-Borg
i trafic tutaj, do nas.

— Ale dlaczego, pabbi? — spytata cicho Lauga. — Co takiego zrobiliSmy?

— Nie zrobiliSmy nic ztego. Jestem urzednikiem okregowym. Nie mozna jej
umiesci¢ w byle jakiej rodzinie. Za Agnes Magnusdéttir odpowiadajg wiladze,
a ja jestem ich przedstawicielem.

— W Stoéra-Borg jest mndstwo przedstawicieli wladz — zauwazyla kwasno
Margrét.

— Zostanie przeniesiona tak czy inaczej. Doszto do pewnego incydentu.

— Co sie stato? — zapytata Lauga.

Jon spuscit wzrok na tadng buzie mtodszej corki.

— Jestem pewien, zZe nie bylo to nic niepokojacego — odrzek} wreszcie.

Margrét parskneta Smiechem.

— Mamy sie tak po prostu poddac? Jak pies, ktory przewraca sie na grzbiet?
— Jej glos obnizyl sie do syczacego szeptu. — Ta Agnes to morderczyni, Jon!
Mamy corki, naszych parobkéw, Kristin! Odpowiadamy za innych ludzi!

Jon postal zonie znaczace spojrzenie.

— Blondal zamierza nas wynagrodzi¢, Margrét. Nadzor nad aresztantka jest
platny.

Margrét umilkla i popatrzylta przeciagle na meza. Kiedy znow sie odezwala,
jej glos byt przyttumiony.

— PowinnisSmy wyprawic dziewczeta z domu.

— Nie, mamma! Nie chce wyjezdzac! — wykrzyknela Steina.

— Dla waszego bezpieczenstwa.

— Dziewczeta bedq z toba dostatecznie bezpieczne, Margrét. — Jon
westchnat. — To jeszcze nie wszystko. Bjorn Blondal zazadat mojej obecnosci
w Hvammur na wieczor, gdy ta kobieta przybedzie do nas.

Margrét az otworzyla usta z konsternacji.

— Chcesz powiedzie¢, ze to ja mam jg przyjac?

— Nie sama. Bedziecie tu wszyscy. Beda tez funkcjonariusze ze Stéra-Borg.



I pastor. Bloéndal wszystko zorganizowat.

— A co tak waznego szykuje sie w Hvammur, ze Blondal zazyczyt sobie
twojej obecnosci akurat wtedy, gdy wprowadza do naszego domu
morderczynie?

— Margreét...

— Naprawde chce wiedzieC. To takie niesprawiedliwe.

— Mamy przedyskutowac, kto powinien wypekic role kata.

— Kata!

— Wszyscy urzednicy okregowi beda obecni, takze ci z Vatnsnes przyjada
razem z grupg ze Stora-Borg. Przenocujemy na miejscu i wrocimy nazajutrz.

— A ja zostane sama z kobietg, ktora zabita Natana Ketilssona.

Jon popatrzyt na zone ze spokojem.

— Bedziesz miata u boku nasze corki.

Margrét otworzyla usta, jakby zamierzata coS powiedziec, ale ostatecznie
sie rozmysSlita. Zaczela z furig robi¢ na drutach.

Steina przygladata sie matce i ojcu spod Sciggnietych brwi. Mimo ze ja
mdlito, wziela w dlonie drewniang miske z kolacjg. Wpatrywala sie
w kawalki baraniny ptywajace w tlustym rosole. Nabrala powoli tyzke
i podniosta do ust. Kiedy zaczela zu¢, w kawatku miesa natrafila
na chrzastke. Z trudem powstrzymata odruch, by ja wyplu¢, i zgryzia ja,
a potem przetknela w milczeniu.

Czasem, kiedy uznajg, Ze trzeba mnie wypusci¢ z komorki, mezczyzni
w Stora-Borg petaja mnie, jakbym byla koniem, zebym na pewno nie uciekla.
Wydaje sie, ze widza we mnie tylko zwierze, jeszcze jedng sztuke bydia
o metnych oczach, ktorg karmi sie byle czym i ktorej trzeba zapewnic ostone
przed wiatrem i stota. Trzymaja mnie w ciemnicy, odmawiaja Swiatla
i powietrza, a kiedy mnie wyprowadzaja, wigzq mi nogi.



Tutaj nigdy do mnie nie mowig. Zimg w badstofie zawsze styszalam swdj
oddech i batam sie przelknac $Sline, zeby nikt mnie nie ustyszal. Jedynymi
odglosami, ktore wtedy dochodzity do mych uszu, byly szepty i szelest kartek
Pisma Swietego. Zdarzalo mi sie doslysze¢ swoje imie na ich ustach
i wiedzialam, ze nie towarzysza mu stowa blogostawienstwa. Teraz, gdy
prawo zmusza ich do odczytania mi listu albo proklamacji, méwia obok
mnie, jakby zwracali sie do kogo$ za moimi plecami. Nie patrza mi w oczy.

Agnes Magnusddttir, uznano cie za winng pomocy w morderstwie. Agnes
Magnusdottir, uznano cie za winng podpalenia i zmowy majacej na celu
zabojstwo. Agnes Magnusdottir, zostatas skazana na kare Smierci. Ty, Agnes.
Ty.

Nie znajg mnie.

Milcze wytrwale. Postanowitam zamknac sie przed Swiatem i ze SciSnietym
sercem trzymac sie tego, czego mi jeszcze nie odebrano. Nie moge pozwolic,
by mi to umknelo. Zachowam to, kim jestem, gleboko w sobie i nie
wypuszcze z garsci tego, co widziatam, styszalam i czulam. Wierszy
utozonych, gdy robilam pranie, kosilam i gotowalam. Sag, ktére znam
na pamieC. Topie wszystko, co mi zostato, i schodze pod wode. Jezeli
przemowie, to w pecherzykach powietrza. Nie beda w stanie zlapa¢ mnie
za stowo. Zobacza dziwke, wariatke, morderczynie, kobiete broczaca krwia
w trawie, Smiejgcg sie i dlawigcg — z ustami pelnymi ziemi. Powiedzg
,Agnes” i zobacza pajeczyce, wiedzme zaplatang w utkang przez siebie sieC
losu. Zobacza moze jagnie, nad ktérym krazq kruki, beczace za zaginiong
matkq. Ale nie zobaczg mnie. Mnie tam nie bedzie.

Wielebny Thorvardur Jonsson westchnal, gdy po potudniu wyszedt
z kosciota. Uptynat nieco ponad miesiac, odkad przyjat propozycje Blondala,
by odwiedzi¢ skazang kobiete, i kazdego dnia zadawat sobie pytanie, czy



podjat stuszng decyzje. Codziennie rano bit sie z myslami, jakby zbudzit sie
z koszmarnego snu. Nawet podczas porannych spacerow do malenkiego
kosciota w Breidabdlstadur, by pomodlic¢ sie i posiedzie¢ chwile w milczeniu,
zotadek Sciskal mu sie z nerwow, a cialo drzalo, jakby wyczerpaly je rozterki
duszy. Dzisiaj bylo tak samo. Kiedy siedzial w twardej tawce, wpatrzony
w swoje dlonie, zlapat sie na tym, ze zaluje, iz nie jest chory, powaznie
chory, tak by mie¢ usprawiedliwienie i nie jecha¢ do Kornsy. Jego wahanie
i gotowoSC poswiecenia blogostawienstwa, jakim bylo wilasne zdrowie,
przerazaty go.

Juz za pozno, powiedziat sobie w duchu, gdy wychodzit z kosciota. Dales
swoje stowo czlowiekowi i Bogu, wiec teraz nie ma odwrotu.

Kiedys, zanim umarla mu matka, przy kosciele rosto mnostwo drobnych
roslin, ktére w lecie obsypywaty obrzeza mogit fioletowym kwieciem. Matka
mawiata, ze zmarli kotysza kwiatami, by powita¢ wiernych w kosciele po
odejsciu zimy. Ale gdy umarta, ojciec wyrwat dzikie kwiatki i od tamtej pory
na grobach nic juz nie rosto.

Drzwi do chaty byly uchylone. Téti wszedl do Srodka. Cieple powietrze
z kuchni i zapach topniejacego toju ze Swiecy w korytarzu sprawity, ze
zrobito mu sie niedobrze.

Jego ojciec pochylat sie nad bulgoczacym kociotkiem i tracat cos nozem.

— Musze juz wyruszy¢ — oznajmit Toti.

Ojciec podniost wzrok znad gotowanej ryby i pokiwat glowa.

— Spodziewajg sie mnie p6znym popotudniem — ciggnat T6ti — zebym mogt
sie zapoznaC z rodzing w Kornsie i byC obecny, kiedy... Coz, kiedy
przybedzie skazana.

Ojciec zmarszczyt brwi.

— Jedz wiec, synu.

Toti sie zawahat.

— Myslisz, ze jestem gotowy?

Wielebny Jon westchnat i zdjat kociotek z haka nad paleniskiem.



— Sam w glebi serca wiesz najlepiej.

— Modlitem sie w kosciele. Zastanawiam sie, co pomysSlalaby o tym
wszystkim mamma.

Ojciec Totiego zamrugat i odwrocit wzrok.

— A co ty myslisz, ojcze?

— Cztowiek musi dotrzymywac stowa.

— Ale czy podjatem wiasciwa decyzje? Chce... chce, zebyS byt
zadowolony.

— Powiniene$ starac sie raczej o to, by twoje czyny podobaly sie Bogu —
wymamrotat wielebny Jon, probujac wytowi¢ nozem rybe z goracej wody.

— Pomodlisz sie za mnie, ojcze?

Toti czekal na odpowiedz, ale sie nie doczekal. Moze uwaza, zZe sam lepiej
nadalby sie do spotkania z morderczynia, pomyslat. Moze zazdroSci, ze
wybrala wiasnie mnie. Patrzyl, jak ojciec oblizal nabity na n6z kawatek ryby.
Wybrala wiasnie mnie, powtorzyt w duchu.

— Nie budz mnie, kiedy wrocisz! — zawotal wielebny Jon za synem.

Toti osiodtat i dosiadt konia.

— Komu w droge, temu czas — mruknat pod nosem. Scisnat konia lekko
kolanami, a gdy ruszyl, obejrzal sie przez ramie na chate. Cienka smuga
dymu z komina rozplywata sie w rzadkim kapusniaczku.

Jadac przez wysokie trawy, zastanawiat sie, czy powinien by¢ przyjazny
i otwarty, czy raczej surowy i niewzruszony jak Blondal. Wyprobowywat
rozne tony glosu, rozne stowa powitania. Moze warto poczekac, az zobaczy
te kobiete na wilasne oczy. Niespodziewanie jego ciatlo przebiegl dreszcz.
Byta tylko stluzaca, ale tez morderczyniq. Zabita dwoch mezczyzn. Zarzneta
ich niczym bydleta. Wymoéwit bezglosnie to stowo. Morderczyni. Mordingi.
Wylato mu sie z ust niczym mleko.

Jechatl przez poinocny pétwysep, widzac cienki pas oceanu na widnokregu.
Chmury zaczely sie rozrzedzac i ciepte czerwone stonce zalato doline. Krople
deszczu potyskiwaly na ziemi, a po rozowych wzgorzach o rozmytych



konturach powoli przesuwaly sie cienie odptywajacych chmur. Drobne
owady w powietrzu rozblyskiwaly niczym drobiny kurzu, gdy wlatywaly
w promienie stonca. Trawy teraz, pod koniec czerwca, prawie gotowe
do skoszenia, pachniaty stodko. Trwoga, ktora tak dlugo sciskata Totiemu
zoladek, ustapita miejsca cichej radosci, jaka wzbudzito piekno Swiata.

Wszyscy jesteSmy dziecmi Bozymi, pomyslat. Ta kobieta jest moja siostra
w Chrystusie, a ja jako jej duchowy brat musze poprowadzi¢ ja do domu
Pana. Usmiechnat sie i pospieszyt konia do toltu.

— Ocale jg — szepnat.



Rozdziat 2

3 maja 1828
Undirfell, Vatnsdalur

Skazana Agnes Magnusdottir urodzita sie we Fladze w pardafii Undirfell
w roku 1795. Konfirmowano jq w roku 1809, kiedy to opisano jq jako
dziewczyne ,,doskonatego intelektu, z pokaznq wiedzq i dobrym zrozumieniem
chrzescijanstwa”.

To napisano w ksiedze parafialnej Undirfell.

P. Bjarnason

Wyprowadzili mnie z ciemnicy i znowu zakuli w kajdany. Tym razem
wystano urzednika sgdowego, miodzienca o dziobatej cerze i nerwowym
usmiechu. Jest stuga z Hvammur, poznatlam go po twarzy. Kiedy rozchylit
wargi, zauwazylam, ze ma zepsute zeby. Jego oddech by} okropny, ale nie
gorszy od mojego; wiem, ze cuchne. Jestem oklejona skorupa z ziemi
zmieszanej z moja krwig, potem i tojem. Nie pamietam, kiedy ostatnio sie
mylam. Moje wilosy sq niczym natluszczone liny, probowatam je starannie
zaplata¢, ale odméwiono mi wstazek. Przypuszczam, ze w oczach urzednika
wygladam jak potwor. Moze dlatego wlasnie sie uSmiechnat.

Zabral mnie z tej okropnej ciemnicy i poprowadzit mrocznym korytarzem,
gdzie dofaczyli do nas inni ludzie. Nie odzywali sie, ale czulam ich
za plecami, czulam na sobie spojrzenia, jakby zimne rece zaciskaly mi sie
na szyi. Potem, po miesigcach spedzonych w komorze wypelnionej tylko
wilasnym cuchngcym oddechem i smrodem z nocnika, wyprowadzono mnie
korytarzami Stora-Borg na blotniste podworze. Padat deszcz.



Jak wyrazi¢ stowami uczucie oddychania znowu Swiezym powietrzem?
Mialam wrazenie, jakbym urodzitla sie na nowo. Chwiejnym krokiem
wysztam na Swiatlo i lapczywie lykalam hausty powietrza pachngcego
morzem. Bylo pézne popotudnie, mokry wiatr dmuchat mi prosto w twarz.
Moja dusza rozkwitla w tej krotkiej chwili, gdy wyprowadzano mnie
za drzwi. Upadlam, moja spodnica wyladowata w blocie, a ja zwrocitam
twarz ku gorze, jakbym sie modlita. Moglam sie rozptakac od tego Swiatla.

Jeden z mezczyzn schylit sie i podZwignat mnie z ziemi jak ktos, kto
wyrywa chwast. I wtedy zauwazytam thum. Z poczatku nie zorientowalam
sie, dlaczego ci ludzie tam stoja, mezczyzni i kobiety, wszyscy nieruchomi
i milczacy. Byla tez stuzba i dzieci z okolicy. Pojetam, ze nie na mnie sie
gapig. Pojelam, ze ci ludzie nie widza mnie. Bylam dwoma martwymi
mezczyznami. Bylam ptongcym domem. Bylam nozem. Bylam krwia.

Nie wiedziatam, co robiC przed tymi ludzmi. Potem zobaczylam Rose,
ktora obserwowata mnie z pewnej odlegtosci, Sciskajac coreczke za raczke.
Poczulam ulge, ze widze znajoma twarz, i sie usmiechnetam. Ale usmiech
byl niewlaSciwy. Wywolal furie thumu. Twarze stuzacych wykrzywity sie,
a cisze przerwat nagly, krotki okrzyk dziecka: Fjandi! Diablica! Wystrzelit
w powietrze niczym woda z gejzeru. Usmiech spelzt mi z twarzy.

Po tej obeldze thum sie obudzit. Ktos rozeSmial sie nerwowo, a jakas starsza
kobieta uciszyta niesforne dziecko. Potem wszyscy rozeszli sie do domow
albo do swoich zaje¢, az pozostalam w deszczu sama w obstawie
urzednikéw, w ponczochach sztywnych od wyschnietego potu, z sercem
palacym pod brudng skora. Kiedy chcialam znowu spojrze¢ na Rose, juz jej
nie bylo.

Teraz jedziemy przez poinoc Islandii, przez te czarng wyspe kapiaca sie
w swych wodach, ptywajaca w oceanie. Gonimy wiasne cienie poprzez gory.

Przywigzano mnie do siodla jak zwloki, ktore wiezie sie na cmentarz.
W oczach tych ludzi jestem juz martwa, przeznaczona do grobu. Ramiona
zwigzali mi z przodu powrozem. Kajdany wrzynaja mi sie w skore, ktora



sinieje na moich oczach. Moge sie teraz spodziewac, ze co$ mi zrobia.
Niektorzy straznicy w Stora-Borg naznaczyli moje cialo drobnymi aktami
przemocy, wyrazami nienawisci: sincami, ktore rozkwitaly niczym gwiazdy,
niczym sinozoity dym uwieziony pod moja skorg. Przypuszczam, ze
niektorzy z nich znali Natana.

Ale teraz wiozg mnie na wschod i choC spetano mnie niczym jagnie na rzez,
ciesze sie, ze wracam w doliny, gdzie skaly ustepuja miejsca trawom. Ciesze
sie, nawet jeSli tam wilasnie umre.

Kiedy konie tratujg kopytami kepy trawy, zastanawiam sie, gdzie beda
mnie przetrzymywac. W piwnicy, jak masto, jak wedzone mieso? Jak trupa,
ktory czeka, az ziemia odmarznie, zeby mozna go byto zakopac?

Nic mi nie powiedzieli, tylko zakuli w kajdany i prowadza niczym krowe,
a ja ide tam, gdzie kazq, i nie wierzgam, bo inaczej posztabym pod néz. Bo
inaczej grozi mi stryczek i ponury kres. Pochylam wiec glowe i daje sie
prowadzi¢, i mam nadzieje, ze nie ide do grobu, jeszcze nie tam.

Muchy sa nieznosSne. Laza mi po twarzy i wchodza do oczu, czuje
na skorze ich ndzki, czuje musniecia skrzydel. Przywabia je moj pot. Nie
moge ich odpedzi¢, bo kajdany sa zbyt ciezkie. Zostaly wykute dla
mezczyzny i zeSrubowane ciasno wokot moich nadgarstkow.

Co za ulga, ze jestem w ruchu, ze czuje cieplo konskiego grzbietu
pod nogami, czuje, ze zyje, i wreszcie nie marzne. Od tak dawna marziam,
jakby zima zagoscita w szpiku moich kosci. Te niekonczace sie dni mroku
w zamknietym pomieszczeniu i te nienawistne spojrzenia oszronityby
kazdego. Wiec owszem, lepiej byC teraz na dworze. Nawet gdy w powietrzu
roi sie od much, lepiej jecha¢ dokads, niz gni¢ powoli w zamknieciu niczym
zwloki w trumnie.

Oprocz brzeczenia owadow i rytmicznego tetentu konskich kopyt stysze
ryk gdzies w oddali. Moze to ocean — ciagly huk fal rozbijajacych sie o piaski
Thingeyrar. A moze to tylko wytwor mojej wyobrazni. Ocean pada
cztowiekowi na umyst. Jak mawial kiedy$S Natan: Jesli raz sie do cztowieka



dobierze, nigdy nie zostawia go w spokoju. Jak kobieta, powiedziat. Morze
jest gderliwg baba.

Owej pierwszej wiosny w Illugastadir Swiatto bylo rozedrgane niczym
wystraszone dzikie zwierze. Morze bylto spokojne — Natan pchat 16dz po jego
srebrzystej skorze, dzgat ja swoimi wiostami.

— Cicho jak na cmentarzu — powiedziat z uSmiechem, gdy jego ramiona
napinaly sie pod naporem wody. Styszatam skrzypienie drewna i szeptane
przeklenstwa wioset przecinajacych powierzchnie wody. — Sprawuj sie
dobrze, kiedy mnie nie bedzie.

Nie mysl o nim.

Jak dlugo juz jedziemy? Godzine? Dwie? Czas jest sliski niczym olej. Ale
nie moglo ming¢ wiecej niz dwie godziny. Znam te okolice. Wiem, ze
kierujemy sie teraz na poludnie, moze ku Vatnsdalur. Dziwne, jak serce
chwyta sie nagle mych zeber. Kiedy ostatnio widzialam te strony? Kilka lat
temu? Jeszcze dawniej? Nic sie nie zmienito.

Nie bede juz blizej domu niz teraz.

Przeprawiamy sie przez dziwne wzgorza na skraju doliny i stysze krakanie
krukow. Ciemne ptaki na tle czystego biekitu nieba wygladaja niczym
ztowrozbne zjawy. Przez wszystkie noce w Stora-Borg, w tych ciemnosSciach,
w tym zalosnym barlogu, wyobrazatlam sobie, ze we Fladze karmie kruki.
Okrutne z nich ptaki, ale madre. A stworzenia nalezy kocha¢ za madrosc,
jesli nie mozna ich kochac za tagodnosc. W dziecinstwie obserwowatam, jak
kruki zbieraly sie na dachu kosciota w Undirfell, i mialam nadzieje, ze
dowiem sie, kto wkrotce umrze. Siedzialam na murku i czekatam, az ktorys
nastroszy piora i wskaze dziobem. Raz sie tak zdarzyto. Kruk usadowit sie
na drewnianym szczycie dachu i skierowal dziob ku Bakki, a tego samego
tygodnia utopil sie tam maly chlopiec; jego napuchniete szare cialo
wylowiono w dole rzeki. Kruk to wiedziat.

Sigga byla nieuczona, nic nie wiedziata o koszmarach sennych i duchach.
Pewnej nocy w Illugastadir, kiedy robilysmy wspolnie na drutach,



ustyszalySmy od strony morza krakanie, od ktorego przejela nas trwoga.
Powiedziatam jej, zeby nigdy nie wolala ani nie karmita kruka po zmroku.
Ptasie glosy nocg przywotuja duchy, powiedzialam, ktére zamorduja cie, jak
tylko na nie spojrzysz. Wystraszylam ja, jestem pewna, bo inaczej nie
mowitaby pozniej tego, co mowita.

Gdzie Sigga moze byC teraz? Dlaczego rozdzielono nas w Stora-Borg?
Zabrali jg pewnego ranka, kiedy bylam w kajdanach, i nie powiedziano mi,
gdzie jq przetrzymujq, mimo ze pytatam wielokrotnie.

— Z dala od ciebie — powiedzieli — i to wystarczy.

— Agnes Magnusdoéttir! — Mezczyzna jadacy obok mnie ma zacieta mine. —

Agnes Magnusdottir. Mam cie poinformowac, ze do momentu egzekucji
bedziesz przetrzymywana w Kornsie. — Co$ czyta. Zerka na swoje rekawice.
— Jako skazana przez sad tego kraju utracitas wolnos¢. — Sklada kartke
i wsuwa ja do rekawicy. — Postaraj sie tak nie krzywi¢. W Kornsie zyja
dobrzy ludzie.

Prosze, cztowieku, oto moj usmiech. Czy dobry? Widzisz, jak rozchylaja
mi sie wargi? Widzisz moje zeby?

Wyprzedza mojaq klacz, plecy jego koszuli sa mokre od potu. Czyzby
zrobili to specjalnie? Ze wszystkich miejsc na ziemi wystali mnie wiasnie
do Kornsy. Chce mi sie wyc.

Wczoraj, kiedy siedzialam w ciemnej komorze w Stora-Borg, Kornsa
wydataby mi sie rajem. Miejscem mojego dziecinstwa, z rzeczka,
soczystozielong trawg, okrytymi darnia pagorkami, z ktérych wiosng
wydobywa sie wilgo¢. Ale teraz widze, ze to bedzie ponizajace. Ludzie
w dolinie mnie znajg. Pamietaja mnie taka, jaka bylam — jako niemowle, jako
dziecko, jako mtoda kobiete tulajaca sie od gospodarstwa do gospodarstwa —
ale bedg mysle¢ o morderstwach i to dziecko, ta kobieta zostang zapomniane.
Nie moge rozgladac sie wokol, nie zniostabym tego. Wpatruje sie w konska
grzywe i we wszy, ktore ja oblazty. Nie wiem, czy te wszy sa konia, czy
moje.



Wielebny Toti schylit sie w drzwiach i zmruzyt oczy przed r6zowawym
poinocnym stoncem. Na krancu pola dostrzegt zblizajace sie konie. Poszukat
wzrokiem kobiety wsrdd jezdzcow. Ich sylwetki zdawaly sie malutkie
1 ciemne.

Margrét wyszta za drzwi i stanela za jego plecami.

— Oby zostawili tutaj kogo$S z mezczyzn, zeby ta kobieta nie mogla
wymordowac nas we $nie.

Toti spojrzat w jej hardg twarz. Margrét tez mruzyla oczy i zmarszczywszy
czoto, przygladala sie jezdZcom. Siwe wiosy zaplotta w dwa warkocze
i zwineta. Nosita swoj najlepszy czarny czepek. Zauwazyl, ze pozbyla sie
brudnego fartucha, w ktérym go powitata.

— Czy wasze corki dotacza do nas tutaj?

— Sq zbyt zmeczone, by usta¢ na nogach. Postalam je obie do 16zka. Nie
rozumiem, czemu trzeba sprowadzac ja tutaj w sSrodku nocy.

— Zeby nie niepokoi¢ waszych sgsiadéw, jak sadze — zauwazy? taktownie.

Margrét przygryzta warge, a jej policzki oblaly sie rumiencem.

— Nie podoba mi sie, ze mam dzieli¢ dom z diabelskim pomiotem — rzekla,
znizajac glos do szeptu. — Wielebny T6ti, musimy dac jasno do zrozumienia,
ze nie chcemy jej towarzystwa. Niech zabiorg ja na jakaS wyspe, jesli nie
zamierzajq trzymac jej w Stora-Borg.

— Wszyscy musimy wypeiia¢ swoje obowiazki — wymamrotal Toti,
patrzac, jak grupa konnych skreca do gospodarstwa. Z kieszeni na piersi
wyciaggnat rog z tabaka i nabrat szczypte. Ostroznie wysypat ja w zaglebienie
dtoni przy lewym kciuku, po czym schylit glowe i wciagnat proszek nosem.

Margrét odkaszlneta i spluneta.

— Nawet jesli powyrzyna nas w nocy jak Swinie, wielebny Toti? Jest
wielebny mezczyzng, mtodym mezczyzna, owszem, lecz przede wszystkim
stuga Bozym. Watpie, by zabila wielebnego. Ale nas? Moje corki? Boze, nie



zaznamy we $nie spokoju.

— Zostawia z wami urzednika — mruknat Toti, skupiajagc uwage
na samotnym jezdzcu, ktory cwatowat teraz w ich strone.

— Musza kogo$ zostawiC. W przeciwnym razie osobiScie odprowadze ja
do Stéra-Borg.

Margrét zatamala rece i popatrzyla na stadko krukow, ktore przelatywaty
cicho nad }ancuchem gor Vatnsdalsfjall. Wygladaly niczym czarne drobiny
popiotu wirujgce na wietrze.

— Co sadzi wielebny o tradycji? — zapytala.

Toti zastanawiat sie chwile nad odpowiedzia.

— Szanuje te tradycje, ktore sg szlachetne i chrzeScijanskie.

— Wie wielebny, jak sie nazywa stado krukow?

— Nie wiem.

— Zmowa, wielebny. Zmowa. — Uniosla brew, jakby sprawdzala, czy
osmieli sie zaprzeczyc¢.

Ptaki obsiadly dach stodoty.

— Doprawdy, pani Margrét? Myslatem, ze nazywa sie je nieznoSng chmara.

Jezdziec zblizyt sie do zagrody.

— Komid pio sl og blessud! — zawotat.

— Drottin blessi ydur. 1 niech Pan bedzie z toba — odpowiedzieli jednym
glosem Margrét i Toti. Poczekali, az zsiadl z wierzchowca, i dopiero wtedy
podeszli. Wymienili zwyczajowe, oficjalne pocatunki. Mezczyzna byt mokry
od potu i bita od niego ostra won konia.

— No i przyjechata — oznajmit bez tchu. — Mysle, ze podréz bardzo ja
wyczerpata. — Umilk} na chwile, zdjat kapelusz i przeczesat palcami spocone
wlosy. — Watpie, by sprawiala wam jakies klopoty.

Margrét prychnela.

Mezczyzna postal jej lodowaty usmiech.

— Rozkazano nam przenocowac tutaj, zeby tego dopilnowac. Rozbijemy
obozowisko na polu przy chacie.



Margrét z powaga skineta glowa.

— Bylebyscie nie zadeptali trawy. Chcecie mleka? Serwatki z woda?

— Dziekuje. Wynagrodzimy was za taskawosc.

— Nie ma potrzeby. — Wydela wargi. — Tylko dopilnujcie, zeby ta suka
trzymata sie z daleka od nozy w kuchni.

Przyjezdny zaSmiat sie cicho i ruszyl za Margrét do darninowej chatupy.
Toti ztapat go za ramie.

— Wiezniarka prosita, zebym z nig porozmawiat. Gdzie ona jest?

Mezczyzna wskazat konia najdalej od chaty.

— To ta ze skwaszong ming. Mlodsza zostata w Midhop. Powiadajg, ze
czeka na wynik apelacji.

— Apelacji? Myslatem, ze ich los jest przesadzony.

— Wielu ludzi w Vatnsnes ma nadzieje, ze Sigga zostanie utaskawiona przez
krola. Zbyt mloda i tadna, by umrzec. Nie to, co ta tutaj. Ta jest do rany
przytdz, ale tylko kiedy ma takie widzimisie.

— Tez czeka na wynik apelacji?

Mezczyzna sie rozesmiat.

— Watpie, zeby miala jakies szanse. Ta mlodsza ma poparcie Blondala.
Powiadaja, ze przypomina mu zone. A ta... Coz, Blondal zamierza
przykladnie jg ukarac.

Na skraju pola jezdzcy zeskakiwali na ziemie i zdejmowali bagaze. Tylko
jedna postaC nie zsiadla z wierzchowca. Toti pochylit sie blizej
do przyjezdnego.

— Jak powinienem sie do niej zwracac? Jak ma na...

— Po prostu Agnes — przerwal mu mezczyzna. — Odpowiada na imie Agnes.

DotarliSmy do Kornsy. Ludzie ze Stéra-Borg zsiadaja z koni nieopodal
krzywej chaty. Przed nig stoja kobieta i mezczyzna, a jezdziec, ktory



oswiadczyl, ze utracitam wolnos¢, podchodzi do nich. Nikt nie kwapi sie, by
rozku¢ moje kajdany. Moze o mnie zapomnieli. Kobieta schyla glowe i znika
w drzwiach chaty, kaszlac i plujac niczym suchotniczka, ale mezczyzna
pozostal, by porozmawiac z urzednikiem ze Stora-Borg.

Po lewej stysze Smiechy — dwaj urzednicy sikaja na ziemie. Czuje ich mocz
w ciepltym powietrzu. Nikt nie zauwazyl, ze nie jadtam nic i nie pitam ani
lyka wody przez caly dzien; moje wargi sa spekane niczym drewno opatowe.
Czuje sie tak samo jak wtedy, gdy bylam mata i glodna — jak gdyby moje
kosci wyrastaty mi z ciala, jakby szkielet mial zrzuci¢ starg skore niczym waz
wylinke. Przestalam miesigczkowac. Nie jestem juz kobieta.

Jeden z mezczyzn idzie w mojq strone. Stawia szybkie, dlugie kroki,
przemierzajac pole. Nie patrz na niego.

— Witaj, Agnes. Nazywam sie... jestem wielebny Thorvardur Jonsson,
wikariusz z Breidabolstadur w Vesturhop. — Brakuje mu tchu.

Nie podnos wzroku. To on. To ten sam glos.

Mezczyzna odkaszlngl, a potem pochylit sie, jakby zamierzal pocatowac
mnie zgodnie z obyczajem, lecz zawahat sie, zrobit krok w tyl i o mato nie
potknagt sie o kepe trawy. Na pewno poczul smrod zaschnietych szczyn
na moich ponczochach.

— Prositas o rozmowe ze mng? — W jego glosie pobrzmiewa niepewnosc.

Podnosze wzrok.

Nie rozpoznaje mnie. Nie wiem, czy czucC ulge, czy zawod. Jego wilosy sa
tak samo rude jak przedtem, ognistoczerwone niczym stonce o poéinocy.
Wygladajga tak, jakby nasigkly jego Swiattem niczym welniana przedza farba.
Ale twarz ma starszq. Bardziej pociagla.

— Prositas o rozmowe ze mng? — pyta znowu. Kiedy spogladam mu w oczy,
odwraca wzrok, a potem nerwowo ociera pot znad gornej wargi,
pozostawiajac smuzke ciemnych punkcikow na skorze. Tabaka? On nie chce
tu byc¢.

Jezyk spucht mi w ustach i nie jestem w stanie wymowic stowa. Co zreszta



bym mu powiedziata, skoro juz doszto do tego spotkania? Skubie strupy
na nadgarstkach, gdzie kajdany pokaleczyly skore, i na powierzchnie
wyptywaja kropelki krwi. Zauwaza to.

— Coz, musze... Ciesze sie, ze cie poznatem, ale... juz pézino. Musisz
by¢... hm, wkrétce znowu cie odwiedze. — Klania sie niezdarnie, a potem
odwraca sie i odchodzi, potykajac sie w pospiechu. Oddalil sie, zanim
zdazytam da¢ mu do zrozumienia, zZe rozumiem. Rozsmarowuje Swiezg krew
na ramieniu, patrzac, jak on podchodzi do swojego konia.

Teraz jestem sama. Obserwuje kruki i shucham, jak pasa sie konie.

Kiedy ludzie ze Stéra-Borg najedli sie i udali na noc do swoich namiotéw,
Margrét zebrata brudne drewniane miski i wrdcita do domu. Przygladzita
koce, pod ktorymi lezaty Spigce corki, i przeszta powoli do ciasnej izby,
schylajac sie, by podniesc suche zdzbta trawy, ktére odpadly z darniny
utozonej miedzy krokwiami dachu. Z rozpacza rozejrzata sie po zakurzonym
pomieszczeniu. Kiedys$ sciany byly wylozone norweskim drewnem, lecz Jon
zdjat boazerie, by sptaci¢ diug rolnikowi z drugiego kranca doliny. Teraz
nagie sciany z darniny kruszyly sie latem, brudzac tozka trawa i ziemia,
a w zimie nasigkaty wilgociq i porastaty grzybem, ktory sypat sie na wekniane
koce i zalegal w plucach domownikow. Dom zaczat sie rozpadac, a jego
optakany stan dotykat takze mieszkancow. W zesztym roku dwoje stuzacych
zmarto wskutek choréb zwigzanych z wilgocia.

Margrét pomyslata o wlasnym kaszlu i odruchowo uniosta dlton do ust.
Odkad komisarz okregowy przyniost ostatnie nowiny, jej ptuca wydzielaty
coraz wiecej zgnilizny. Codziennie rano budzila sie z ciezarem na piersi. Nie
wiedziala, czy dusi jq strach przed morderczynia, ktéra miata znalez¢ sie
pod ich dachem, czy tez flegma, ktéra zbierala sie przez noc w phucach, ale
Margrét myslata wtedy o grobie. Wszystko sie konczy, pomyslata.



Jeden z urzednikdéw poszedt po Agnes, ktorg zostawili przywigzang razem
z konmi. Do tej pory Margrét widziata ja tylko z oddali, gdy opusScita ciemne
izby, zeby zanieS¢ mezczyznom wieczerze — niewyrazng niebieska plame,
rabek spddnicy, gdy Sciggano skazang z wierzchowca. Teraz walito jej serce.
Wkrétce bedzie miata przed soba morderczynie. Zobaczy jej twarz, poczuje
w ciasnej izbie jej ciepto. Co miata robic¢? Jak zachowywac sie przy takiej
kobiecie?

Gdyby Jon tu byl, powiedzialby mi, co powinnam mowic¢, pomyslata.
Potrzeba mezczyzny, dobrego mezczyzny, by wiedziec, jak traktowac kobiete
skazang na smierc.

Margrét usiadla i w zamysleniu zaczeta skubac zdzbta trawy w dioni.
Zarzadzata stuzacymi, ktorzy przewijali sie przez dom meza od prawie
czterech dziesiecioleci, zarzadzala tyloma gospodarstwami, a mimo to
odczuwata obezwladniajaca niepewnosc i niepokoj. Ta kobieta, ta Agnes, nie
byla stuzaca, na pewno tez nie gosciem czy uboga potrzebujacq pomocy. Nie
zastugiwala na taskawos¢, byla skazana na Smierc. Margrét zadrzata. Jej cien
od Swiatla lampy kladt sie na podtogowych deskach.

Z sieni dobiegly ja odglosy krokow. Wstala czym predzej, a zebrana trawa
posypata sie na podloge, gdy rozwarta dlonie. Z ciemnego korytarza
ustyszata gromki glos urzednika.

— Pani Margrét z Kornsy? Mam wiezniarke. Mozemy wejsSc?

Wyprostowata sie i wziela gleboki oddech.

— Prosze tutaj — powiedziala.

Urzednik wszedt do badstofy pierwszy i uSmiechnat sie szeroko
do Margrét, ktora stala sztywno, Sciskajac w dloniach ptotno fartucha.
Zerknela w strone Spigcych corek i poczuta, jak krew tetni jej w gardle.

Zalegla chwila ciszy, podczas ktorej mezczyzna zamrugal, przyzwyczajajac
wzrok do pohmroku, a potem gwattownym ruchem wciagnat do izby skazana.

Byla brudna i sponiewierana. Miala na sobie zwyczajne odzienie stuzacej,
zgrzebng welniang suknie, ale tak poplamiong i oblepiong brudem, ze



pierwotny niebieski kolor byt ledwie rozpoznawalny pod ciemnymi tlustymi
smugami przy dekolcie i na rekawach. Ciezkie grudy zaschnietego btlota
napinaly material, tak ze zwisal nienaturalnie i odstawat od ciata. Kobieta nie
miata zadnego fartucha. Jej granatowe ponczochy byly przemoczone az
do kostek, a jedna, rozdarta, obnazata blady kawatek skory. Buty, z foczej
skory, jak sie zdawalo, rozlazty sie przy szwie, ale byly tak uwalane blotem,
ze nie sposob bylo oceni¢, jak bardzo sa uszkodzone. Wlosy, okryte
czepkiem, posklejane i tluste, splecione w dwa ciemne warkocze zwisaty
za plecami. Kilka niesfornych kosmykéw, ktore wymknely sie z warkoczy,
opadalo na szyje. Wyglada, jakby przywleczono ja ze Stora-Borg za koniem,
pomyslala Margrét. Twarz kobiety byla ukryta; skazana wpatrywala sie
w podloge.

— Popatrz na mnie.

Agnes powoli uniosta glowe. Margrét skrzywita sie na widok smugi
zaschnietej krwi na ustach i zaciekow brudu na czole. Na brodzie zobaczyla
zOltawy siniec siegajacy az na szyje. Poczula sie nieswojo pod intensywnym
spojrzeniem oczu morderczyni.

— Te kobiete bito — powiedziata do urzednika.

Szukat w jej twarzy rozbawienia, a gdy go nie znalazl, spuscit oczy.

— Gdzie sa jej rzeczy? — zapytala.

— Ma tylko to, co na grzbiecie — odrzekl. — Reszte dobytku przejeto
na poczet wiktu.

Wstrzasnieta i ozywiona naglym gniewem Margrét wskazala okowy
na rekach skazanej.

— Czy koniecznie trzeba trzymac ja spetang jak jagnie wiedzione na rzez? —
zapytala.

Urzednik wzruszyt ramionami i siegnatl po klucz. Paroma zrecznymi
ruchami rozpiat kajdany. Ramiona Agnes opadty luzno wzdtuz tutowia.

— Niech sie pan teraz oddali — polecita Margrét. — Prosze wrdcic, kiedy
potoze sie spac, ale chce spedzic troche czasu tylko z nia.



Urzednik zrobit wielkie oczy.

— Jest pani pewna? — spytat. — To niebezpieczne.

— Zawotam pana, kiedy bede sie kladla do snu. Moze pan zaczekac przed
drzwiami wejSciowymi, a wezwe pana, gdyby byto trzeba.

Urzednik zawahal sie, po czym skinagl glowa, zasalutowal i wyszedt.
Margrét zwrocita sie do Agnes, ktdra stala nieruchomo posrodku izby.

— ChodZ ze mna.

Nie chciala jej dotykac, ale panujagcy w domu mrok sprawial, ze musiata
chwyci¢ Agnes za reke, zeby poprowadzic ja do odpowiedniej izby. Wyczula
kosci w jej nadgarstku, zaschnieta krew pod opuszkami palcow. Kobieta
cuchnela starymi szczynami.

— Tedy. — Margrét przeszta wolnym krokiem do kuchni, schylajac glowe,
zeby nie zawadzi¢ o framuge drzwi.

Kuchnia byla oSwietlona zarzacymi sie weglami w kamiennym palenisku
i slabymi promieniami stonca, ktére wpadaly przez nieduzy, stuzacy
za komin otwor w krytym strzechg dachu i kladly sie rézem na klepisku,
rozswietlajac dym unoszacy sie w powietrzu.

— Rozbierz sie. Musisz sie umyc, jesli masz spa¢ w mojej poscieli. Nie
pozwole, zebys rozniosta tu swoje wszy. DoS¢ mamy swoich.

Agnes popatrzyla na nig apatycznie.

— Gdzie woda? — wymamrotata.

Margrét zawahata sie, a potem podeszta do duzego kotla, ktory stat
na weglach. Zaglebila w nim reke, wyciggnela brudne naczynia, ktore
moczyly sie w srodku, i postawita go na klepisku.

— Prosze — powiedziata. — Jest ciepla. PoSpiesz sie, juz po poinocy.

Skazana padla na ziemie. Margrét pomyslata z poczatku, ze kobieta
zemdlata, lecz wkrotce pojeta swdj btad, bo skazana pochylita glowe nad
kotlem i zaczela nabierac thusta wode do ust, stekajac i pijac tapczywie jak
zwierze przy korycie. Woda sptywala jej po brodzie i szyi, skapujac
na sztywng od brudu suknie. Niewiele myslac, Margrét odepchnela



morderczynie od kotla.

Agnes opadla na tokcie i wydalta z siebie jek, przy ktorym woda wylata sie
z bulgotem z jej ust. Miala przymruzone oczy i otwarte usta. Wygladata jak
ludzie, ktorzy postradali zmysty, pijani lub opetani, albo zdjeci zalem po
smierci bliskich. Margrét serce sie Scisneto.

Wiezniarka zaskomlata i wierzchem dloni przetarla usta. Podzwignela sie
Z ziemi.

— Chce mi sie pic.

Margrét pokiwata glowa. Serce wciaz kotatato jej w piersi jak oszalate.

— Nastepnym razem popros o kubek — powiedziata.

Kiedy wielebny Toti wrocit do chaty ojca przy kosSciele w Breidabolstadur,
byt mokry od potu. Jechat z Kornsy, caty czas popedzajac konia. Policzki go
pality od wiatru.

Zwolniwszy do stepa, poprowadzit swojq kasztanke do ptotka przy wejsciu
do chaty. Na chwiejnych nogach zsiadl ze spienionego konia. Poderwat sie
gwattowny wiatr i Toti mimo gestej tkaniny odzienia poczul, jak wilgotna
od potu skora ochladza sie i zaczyna swedzic. Zacisnat zeby. Rece drzaty mu,
gdy przeplatat lejce przez szczeble ptotka.

Znad morza przywiato ciezkie chmury i szybko robito sie ciemno, mimo ze
niedawno minelo letnie przesilenie. T6ti postawit wilgotny kotnierz i wcisnat
kapelusz mocno na glowe. Poklepat klacz po zadzie i ruszyt do kosciota.
Czut sie jak mokra szmata, ktorg wyzeto i pozostawiono na ziemi. Te dni
na poéilnocy, z cigglymi promieniami stonca, z cigglym zmierzchem,
rozstrajaly mu nerwy. Na potudniu, gdzie sie uczyl, zawsze wiedzial, ktora
jest akurat godzina, tutaj nie.

Rozpadalo sie i wiatr jeszcze sie nasilit. Smagal wysokie trawy, przyginajac
je do ziemi, a potem podrywajac z powrotem ku niebu. Trawa zdawala sie



srebrna w stabnagcym Swietle.

Toti stawial dlugie kroki, korzystajac z okazji, zeby rozciaggna¢ miesnie,
i myslat o swoim spotkaniu z tq kobieta. Z morderczynia. Z Agnes.

Zauwazyl, jak przywigzana do siodta rozchylita nogi na konskim grzbiecie,
zeby sie z niego nie zsunaC. Poczul jej zapach; ostra won zaniedbanego ciata,
niewypranych ubran i Swiezego potu, zaschnietej krwi i czegos jeszcze
spomiedzy tych rozwartych ndg. Smrdéd charakterystyczny dla kobiet.
Na mysl o tym zarumienit sie teraz.

Ale to nie jej zapach wywotal w nim mdtosci. Wygladata jak Swieze zwloki
wyjete z rozkopanego przed chwilg grobu. Rozczochrane czarne witosy 1Snity
od thuszczu, skora byla szarobragzowa od brudu i strupow jak u tredowatej.

Miat ochote uciec. Jak ostatni tchorz.

Pochylony i skulony przed deszczem i wiatrem, skarcit sie w duchu. Jaki
z ciebie cztowiek, jesli chcesz ucieka¢ na widok poranionego ciata? Jaki
bedzie z ciebie kaptan, jesli nie jesteS w stanie znies¢ widoku cierpienia?

Najbardziej wstrzasngt nim siniec, ktory zobaczyl na jej brodzie.
Jaskrawozohty, jak wyschniete zottko jaja. Zastanawial sie, jak powstat ten
siniak. Szorstka meska dton chwytajaca za gardto? Lina, ktorg przywigzano
skazang do tancucha? Upadek?

Cztowiek moze dozna¢ krzywdy na tyle roznych sposobow, pomyslat.
Dotarl przed kosciot i wyciagnat reke, zeby otworzy¢ furtke.

Moze to byl wypadek. Moze zranita sie sama.

Ruszyt pospiesznie kamienistg Sciezka, starajac sie nie patrzeC na ocienione
mogily i drewniane krzyze. Wyciagnal z kieszeni prosty klucz, otworzyt
kosciot i wszedt do srodka. Z ulgq zamkngl za sobg drewniane drzwi,
odgradzajac sie od Swiszczacego wiatru. W Swigtyni panowat spokaj.
Stycha¢ bylo tylko ciche stukanie deszczu o jedyne okno z naciggnietg rybig
skora.

Zdjat kapelusz i przeczesal palcami wlosy. Deski podlogowe zaskrzypiaty,
gdy podszedt do kazalnicy. Stal przez chwile i wpatrywat sie w obraz



namalowany na Scianie za oltarzem. Ostatnia wieczerza.

Obraz byt brzydki — przysadzisty Jezus; Judasz, pozostajacy w cieniu,
podobny do trolla, komiczny. Malarz byl synem miejscowego kupca, ktory
mial zone Dunke i dobre uklady we wladzach. Pewnej niedzieli po
nabozenstwie Téti podstuchal, jak kupiec rozmawia z wielebnym Jonem,
narzekajac, ze z poprzedniego obrazu tuszczy sie farba. Napomknat o swoim
synu, o talencie malarskim, ktory zapewnilt chlopakowi stypendium
w Kopenhadze. Gdyby wielebny Jon pozwolil mu wyrazi¢ swe szczegolne
oddanie parafii, z radoScig zakupitlby wszelkie niezbedne materialy i darowat
prace swojego syna. Kosciot nie poniostby zadnych kosztow. Naturalnie
ojciec Totiego, cztek oszczedny, pozwolit zamalowac stary obraz.

Totiemu go brakowato. Przedstawial piekng starotestamentowq scene walki
Jakuba z aniotem — czlowieka z twarzq wcisnieta w bark aniota, z garScig
pelng niebianskich pior.

Wikariusz westchnagt i powoli opadt na kolana. Potozyt kapelusz
na podtodze, przycisnat splecione dionie do piersi i zaczat sie na gtos modlic.

— Ojcze nasz, ktorysS jest w niebie, odpus¢ mi moje grzechy. Wybacz mi
stabosc i strach. Pomo6z zwalczy¢ moje tchorzostwo. Umocnij mnie, bym by}t
w stanie znieS¢ widok cierpienia, aby wykonywa¢ Twe dzielo i nieS¢ ulge
cierpigcym.

Panie, modle sie o dusze tej kobiety, ktéra tak strasznie zgrzeszyta. Racz
dac mi stowa, ktorymi natchnatbym ja do skruchy.

Wyznaje swoj lek. Nie wiem, co jej powiedzie¢. O Panie, racz ochroni¢ me
serce przed... trwoga, jaka budzi we mnie ta kobieta.

Nie podnosit sie z kleczek jeszcze przez dluzszy czas. Dopiero na mysl
o tym, ze kon stoi przywiazany na wietrze i deszczu, wstal wreszcie
i wyszedt.



Margrét obudzila sie nazajutrz wczesnym rankiem. Urzednik, ktéry spat
w t0zku naprzeciwko, by chroni¢ ja przed morderczynia, chrapat. Glosny
gulgoczacy oddech wdart sie w jej sny.

Wepchneta rogi koca do uszu, ale to nie pomogto na niemiarowe chrapanie.
Sen zupelie ja opuscil. Popatrzyla na drugi koniec nieoSwietlonej izby,
gdzie lezal urzednik. Jego szorstkie blond wlosy sterczaly w tlustych
kepkach, usta miat otwarte. Zauwazyla pryszcze na jego twarzy.

Wiec to tak chronia mnie przed morderczynig, pomysSlata. Posylajg
miokosa, ktory $pi jak zabity.

Corki spaly. W glebi izby na jednym z t6zek dla stuzby lezala wiezniarka
pograzona we S$nie. Margrét podparla sie na lokciach, zeby sie lepiej
przyjrzec.

Agnes.

Wymowila bezglosnie to imie.

Wydaje sie niewlasciwe, by zwracac sie do niej po imieniu, pomyslata. Jak
mowiono do niej w Stora-Borg? Wiezniarka? Oskarzona? Skazana? Moze
wzywali jg poprzez niewymawianie jej imienia, przemilczanie go.

Zadygotala i okryla sie Scislej kocem. Agnes miala zamkniete oczy i usta.
Czepek, ktory dostala od Margrét, rozwigzat sie w ciggu nocy i wysunely sie
spod niego wtosy. Utworzyly na poduszce ciemng plame.

Dziwne uczucie — zobaczy¢ wreszcie te kobiete po miesigcu oczekiwania,
pomyslala Margrét. [ miesigcu leku. Leku napietego niczym zylka
wedkarska, gdy hak zaczepit o cos, co trzeba wyciagnac z glebiny.

Odkad Jon wrocit ze spotkania z Blondalem, Margrét dniami i nocami
probowala sobie wyobrazi¢, jak bedzie sie zachowywac¢ w stosunku
do morderczyni i jak ta kobieta moze wygladac.

Jaka kobieta zabija mezczyzn?

Jedynymi morderczyniami, jakie Margrét znala, byly kobiety w sagach,
a nawet one zabijaly mezczyzn stowem, wydawaly stuzbie rozkazy
zamordowania kochankéw Ilub pomszczenia Smierci krewnych. Tamte



kobiety mordowaty z oddali i nie brudzity sobie rak.

Ale nie zyjemy w czasach sag, myslata wtedy. Ta kobieta nie jest bohaterkq
sagi, tylko stluzaca bez ziemi, wychowana w nedzy, na polewce z mchu.

Polozywszy sie z powrotem, Margrét pomyslata o Hjordis, swojej ulubione;j
stuzacej, teraz martwej i pochowanej na cmentarzu koscielnym w Undirfell.
Probowata wyobrazic sobie, jak Hjordis zabija ja nozem podczas snu, tak jak
zgineli Natan Ketilsson i Pétur Jonsson. Te smukle palce zaciSniete
na rekojesci, ciche kroki w srodku nocy.

To niemozliwe.

Lauga zapytata ja, czy mysli, ze zto, ktére popycha osobe do zabdjstwa, jest
jakos widoczne na zewnatrz. Czy istnieje Swiadectwo diabelskiej natury,
zajecza warga, wystajacy zab, znamie — choc¢by drobny zewnetrzny defekt.
Muszq byc¢ jakie$S znaki ostrzegawcze, jakas podpowiedZ, zeby porzadni
ludzie mieli sie na bacznosci. Margrét zaprzeczyla, powiedziala, ze jej
zdaniem to tylko przesad, ale Lauga nie wydawata sie przekonana.

Natomiast Margrét byta ciekawa, czy ta kobieta jest piekna. Wiedziala, jak
wszyscy inni na poinocy, ze Natan Ketilsson byt czuly na niewiesScig urode.
Ludzie mieli go za czarnoksieznika.

Sasiadka Margrét, Ingibjorg, styszala, ze to za sprawa Agnes Natan
zakonczytl romans z Rdsa Poetka. Zastanawialy sie, czy to oznacza, ze
stuzaca jest od niej piekniejsza. Nietrudno uwierzyc¢, ze piekna kobieta jest
zdolna do morderstwa, pomyslala Margrét. Jak to sie mowi w sagach, Opt er
flagod 1 fogru skinni. WiedZma czesto ma gtadka cere.

Ale ta kobieta nie byta ani brzydulg, ani pieknoscig. Nie miata typu urody,
ktory prowokowalby lakome spojrzenia mlodych mezczyzn. Byla bardzo
szczupla, niczym elf, jak powiedziano by na potudniu. Wczoraj w nocy
w kuchni Margrét uznata, ze twarz tej kobiety jest dosyC pociggla, zwrdcita
tez uwage na wysokie kosci policzkowe i prosty nos. Jesli nie liczy¢ sincow,
miala jasng cere, ktora zdawata sie jeszcze bielsza w zestawieniu z ciemnymi
wlosami. Niezwykle byly te wlosy. Takie dlugie, prawie czarne. Rzadkosc¢



u kobiet w tych okolicach, pomyslata Margrét.

Podciagnela koldre pod brode. Urzednik dalej chrapal w najlepsze. Mozna
by sie przestraszy¢, ze schodzi lawina Sniezna, pomyslata z rozdraznieniem.
Byla zmeczona, w jej plucach zalegata ciezka flegma.

Pod jej zamknietymi powiekami ttoczyly sie obrazy z tq kobietq w roli
glownej. Zwierzeca tapczywosc, z jaka Agnes pita wode z kotta. To, ze nie
byla w stanie samodzielnie sie rozebra¢. Bezsilnie probowala rozwigzac
sznurOwki, palce miata tak spuchniete, ze nie chcialy sie zginaC. Margret
musiala jej pomoc, opuszkami palcéw kruszac btoto na sukience, zeby mozna
bylo ja rozsznurowac. W ciasnej, zadymionej kuchni smrod ubran
i spoconego ciata byt taki, ze Margrét zebralo sie na wymioty. Wstrzymata
oddech i odwrocita glowe, gdy sukienka opadia z tych chudych ramion
na podtoge, wzbijajac tuman kurzu.

Teraz przypomnialy jej sie topatki Agnes. Ostre niczym brzytwy,
wystawaly spod szorstkiego ptétna halki, ktora pozotkla przy dekolcie i byta
az brgzowa od brudu pod pachami.

Margrét zamierzata spali¢c wszystkie ubrania kobiety przed Sniadaniem.
W nocy zostawila je w kacie kuchni, bo nie chciata wnosi¢ ich do badstofy.
Przez sploty tkaniny przelazity pchly.

Jakims sposobem udalo jej sie wyszorowac ciato skazanej z wiekszosci
brudu. Agnes usitlowala myc¢ sie sama, slabg reka przecierajgc szmatka
wychudte cztonki, lecz brud tak dlugo oblepiat jej cialo, ze sie w nie wgryzt.
W koncu Margrét, podwingwszy rekawy i zacisnawszy zeby, zabrala jej
szmatke i szorowata Agnes tak dlugo, az woda byta czarna. Podczas mycia —

wbrew sobie — szukata wzrokiem znamion, ktore zdaniem Laugi powinny
znaczy¢ ciato morderczyni. Tylko oczy sprawialy wrazenie niesamowitych.
Bardzo niebieskie i blyszczace, ale zbyt jasne, by uznac je za tadne.

Cialo tej kobiety nositlo na sobie Slady przemocy. Nawet Margrét,
przyzwyczajona do ran, do nieuchronnych dolegliwosci, jakie niesie ze sobg
ciezka praca i wypadki, byla wstrzasnieta.



Szorowatam jgq zbyt mocno, pomyslata, gdy wcisneta glowe pod poduszke,
zeby nie styszeC chrapania. Niektore wrzody otworzyly sie i zaczely
krwawi¢. Widok swiezej krwi dat jej cichg satysfakcje.

Kazala Agnes umyc¢ rowniez wiosy. Woda z kotla byta zbyt brudna, wiec
Margrét polecita jednemu z urzednikdw przynies¢ nowej ze strumyka. Kiedy
czekatly, opatrzyla wiezniarce rany mascia z siarki i smalcu.

— To mas¢ od samego Natana Ketilssona — powiedziala, rzucajac na nig
okiem, by zobaczyC reakcje. Agnes milczala, ale Margrét zdawalo sie, ze
miesnie jej szyi sie napiety. — Panie, SwieC nad jego duszq — wymamrotala.

Gdy wlosy zabojczyni zostaly umyte tak dobrze, jak sie tylko dalo
w lodowatej wodzie, Margrét data jej bielizne i poSciel Hjordis. Hjordis
umarla w tej halce, w ktorej spala teraz Agnes. Margrét podejrzewala, ze
niewazne, czy na ubraniu zostaly jakies zarazki. Nowa wiascicielka i tak
miata wkrétce umrzec.

Jak dziwnie bylo sobie wyobrazi¢, ze kobieta, ktora $pi trzy metry od niej,
niedtugo spocznie w grobie.

Margrét westchneta i usiadla na t6zku. Agnes wcigz sie nie poruszyla.
Urzednik wcigz chrapal. Wsunat sobie reke miedzy nogi i podrapat sie tak, ze
bylo to stycha¢. Margrét odwrocita spojrzenie, rozbawiona i troche
poirytowana, ze ten mezczyzna jest jej jedyng ochrona.

Rownie dobrze moge wstac¢ i przygotowac co$ na Sniadanie, pomyslata.
Moze skyr. Albo suszong rybe. Zastanawiala sie, czy ma dosy¢ masta dla tylu
ludzi i kiedy wreszcie stuzacy wroca z zaopatrzeniem z Reykjaviku.

Poluzowala sobie czepek i po raz ostatni zerknela na Spigca kobiete.

Serce skoczylo jej do gardta. W mrocznej wnece w badstofie Agnes lezala
na boku i cicho jg obserwowatla.



Rozdzial 3

Powiada sie o tej zbrodni, ze Fridrik Sigurdsson wraz z Agnes
Magnusdottir i Sigridur Gudmundsdottir weszli do domu Natana Ketilssona
okoto potnocy i zabili go oraz jego goscia Pétura Jonssona za pomocq noza
i miotka. Potem, z powodu duzej ilosci krwi i widocznych obrazen ciat,
sprawcy spalili zwitoki, podktadajqc w domu ogien, by ukry¢ swoj zbrodniczy
czyn. Fridrik w swoim dziataniu kierowat sie nienawisciq do Natana i checiq
przywilaszczenia mienia. Morderstwo zostato ostatecznie wykryte. Komisarz
okregowy nabrat podejrzen, a gdy znaleziono spalone zwiloki, doszed}
do przekonania, ze tych troje dziatato w zmowie.

ze sprawozdania z posiedzen Sadu Najwyzszego za rok 1829

W komorce w Stora-Borg wecale nie Snilam. Kiedy lezalam skulona
na drewnianych deskach i butwiejgcej konskiej skorze, sen nadchodzit
niczym fala w plytkiej wodzie. Obmywat mi ciato, ale nigdy nie zanurzytam
sie w nim tak, by zatong¢ w niepamieci. Zawsze co$ mnie budzito — odglosy
krokow albo szuranie nocnika o podiloge, gdy stuzaca przychodzita go
oprozni¢, przyprawiajacy o zawrot glowy smrod szczyn. Czasem, gdy
lezatlam nieruchomo z zamknietymi mocno oczami i odpychatam od siebie
wszelkie mysli, sen znéw na mnie skapywat. Umyst wahat sie miedzy snem
a jawa, az do pomieszczenia wkradata sie odrobina Swiatla i stuzba dawata
mi kawatek suszonej ryby. Sa dni, kiedy mam wrazenie, Ze nie spalam tak
naprawde od tamtego pozaru, i moze bezsennoSc jest karg od Boga. Albo
nawet od Blondala: sny zabrano mi razem z reszta dobytku, by optacic¢
utrzymanie w areszcie.



Ale ostatniej nocy, tu, w Kornsie, przysnil mi sie Natan. Gotowat ziola
na wywar, a ja obserwowatam go, przesuwajac dtonmi po darninowej Scianie
matej kuzni. Bylo lato, promienie stonca mialy rézowy odcien. Ziola
wydzielaty silny zapach, ktory otaczal mnie, gdy tak stalam niczym mgla.
Wdychalam stodko-gorzki aromat, czujac, jak powoli ogarnia mnie fala
szczeScia. Znalaztam sie wreszcie poza doling. Natan odwrdcit sie
i uSmiechnatl. Trzymal parujacy kubek wypehiony szumowinami, ktore
zebrat z powierzchni gotujacego sie wywaru. W swoich czarnych
kamgarnowych ponczochach, z dymigcq dlonia wygladal niczym
czarnoksieznik. Przeszed} przez katuze Swiatla stonecznego, a ja rozchylitam
dla niego ramiona rozeSmiana, z poczuciem, ze moge umrzeC z mitosci, ale
wtedy wiasnie kubek wysungl mu sie z dloni i roztrzaskal na podtodze,
a w pomieszczeniu niczym olej rozlata sie ciemnosc.

Nie jestem pewna, czy od tamtego snu w ogole spatam.

Natan nie zyje.

Budze sie co rano z bélem serca i zalem.

Usitluje zanurzy¢ sie z powrotem we $nie jak w wodzie i tam odnalez¢ te
ztocista chwile, zanim kubek sie rozbit. Albo wyobrazac¢ sobie Brekkukot,
kiedy mamma jeszcze ze mng byla. Jezeli sie skupie, potrafie ujrzec ja, gdy
Spi w 10zku naprzeciwko mojego, a Joas, maly Joas drapie sie, bo pchly go
gryza. L.apie je i miazdze paznokciami.

Ale wspomnienia, ktore udaje mi sie przywotac, sa zimne. Wiem, co bedzie
po Brekkukot. Wiem, co stanie sie z mamg i z Joasem.

Kiedy otwieram oczy, widze Margrét, ktora lezy obudzona w t6zku. Wierci
sie, skubie palcami koc z roztargnieniem. Jej czepek troche sie przekrzywit
i spod spodu wyzieraja siwe wlosy splecione w warkocze nawet na noc.

Nie widze twarzy, tylko ciemng plame na wpoét skryta pod kocem, ktorym
sie otulita. Odwrocita sie teraz i patrzy na Spigcego urzednika, ktory lezy
w 16zku naprzeciwko.

Mezczyzna chrapie, a pani domu cmoka jezykiem z dezaprobatg. Stysze



cie, stara kobieto. Juz masz dosyc? Sprobuj wytrzymac rok z nimi i ich
szorstkimi rekami, z ich nienawistnymi spojrzeniami.

Wysuszone wodorosty w poduszce szeleszcza, gdy odwraca glowe.
Spostrzega mnie. Bierze gwaltowny wdech i przyciska reke do serca.

Powinnam by¢ bardziej ostrozna. Nie da sie przylapa¢, gdy na kogo$
patrze. Wtedy ludzie mysla, ze czegos sie od nich chce.

— Nie $pisz juz. Dobrze. — Gospodyni przygladzita wiosy. Nie jest pewna,
od jak dawna sie jej przygladam. — Wstawaj — mowi.

Spelniam polecenie. Podlogowe deski sq zimne pod moimi stopami.

Margrét wrecza mi przeznaczong dla stuzacej sukienke z niebieskiej welny
i ubieramy sie w ciszy. Wkladam szorstka suknie przez glowe, a potem
rozgladam sie dookota. W 1ozkach Spia jeszcze dwie osoby. Moze stuzacy.
Zaraz Margrét prowadzi mnie stechtym od wilgoci ciemnym korytarzem. Po
drodze wyciaga kawatek darniny, ktory oderwat sie od Sciany i zwisa z belki.

— Rozpada sie — mamrocze.

Idzie zbyt szybko, bym mogla zajrze¢ do innych izb. Chata nie jest duza,
ale z czasow, gdy bytam tu po raz pierwszy, pamietam komorke na beczki,
a ta mala izdebka tutaj, z wiadrami, garnkami i tacg, to musi by¢ mleczarnia,
a moze teraz miesci sie tu spizarnia. Mijamy kuchnie. Moje ubrania ze Stora-
Borg leza w kacie.

Na dworze jest juz tadny dzien. Trawa, mokra od nocnego deszczu, 1Sni
w promieniach wschodzacego stonca. Wieje rzeski wiaterek, od ktorego
marszczy sie woda w kaluzach na podwodrzu. Zauwazam teraz rozmaite
szczegoty.

Margrét przystaneta, potkngwszy sie na kawatku drewna, ktory osunat sie
ze stosu przy Scianie chaty.

— Jak widzisz, gospodarstwo wymaga ogromu pracy.

To pierwsze stowa, jakie wypowiedziata do mnie od chwili, gdy kazata mi
sie ubrac. Milcze i nie podnosze wzroku. Spostrzegam, ze rabek jej spodnicy
Sciemniat od lat szorowania po ziemi.



Gospodyni stoi wyprostowana i bierze sie pod boki, jakby starala sie
wygladac na wieksza. Jej paznokcie sq obgryzione prawie do krwi.

— Nie zamierzam ukrywac przed toba swojego niezadowolenia. Nie chce
cie w swoim domu. Nie chce cie w poblizu moich corek.

Wiec tam spaty jej corki.

— Zmuszono mnie, bym cie tu przyjela, a ciebie... — Ztagodniata nieco. —
Ciebie zmuszono, bys sie tu znalazia.

Napinamy barki przed naporem porannego wiatru, ktory wydyma nam
suknie. Kiedy bylam mata, moja przybrana matka, Inga, pokazata mi, jak
rozposcieraC material sukienki i udawac¢, ze mam skrzydta. Czulam sie
wtedy, jakbym leciata. Pewnego dnia, powiedziala mi, wiatr rzeczywiscie
poderwie mnie z ziemi i poniesie, a wszyscy w dolinie zadra glowy i zobacza
mojq bielizne. Wtedy sie z tego Smiatam.

— MGj maz Jon jest w Hvammur, spodziewam sie go dzi$ rano. Nasi
parobkowie wrocg lada dzien i zaczng sianokosy. Buntowanie sie czy
ucieczka nie maja sensu. Nie wiem, co robitas w Stora-Borg, ale zapewniam,
ze tutaj nie bedziesz miata okazji nas wykorzystywac.

Niczego nie wie.

Dlonie wsparte na biodrach mocno zaciska w piesci.

— Jak rozumiem, pracowatas jako stuzaca, zanim... — Milknie.

Zanim co? Zanim Natan Ketilsson i Pétur Jonsson zostali zabici, a ich
czaszki roztrzaskane mtotkiem?

— Tak, pani.

Z niepokojem stysze wlasny glos. Chyba calag wiecznoS¢ nie rozmawiatam
swobodnie z nikim.

— Bylas stuzaca? — Nie ustyszala mnie przez ten wiatr.

— Tak, odkad skonczytam pietnascie lat. WczesSniej najmowatam sie do prac
dorywczych.

Widac, ze jej ulzylo.

— Umiesz przasc i robi¢ na drutach, gotowac i obrzadzic¢ inwentarz?



Mogtabym robic¢ to wszystko z zamknietymi oczami.

— Umiesz postugiwac sie kosa?

Robi mi sie stabo.

— Shucham?

— Trudno uwierzy¢, ile stuzacych nigdy w zyciu nie kosito trawy.
Rozumiem, ze nie jest tymi czasy dobrze widziane, by kobiety zajmowaly sie
koszeniem, ale w naszym gospodarstwie brakuje rak do pracy i...

— Umiem kosic.

— Dobrze. Céz, w takim razie bedziesz pracowac¢ na swoje utrzymanie.
O tak, zaptacisz mi w ten sposob za moje zgryzoty. Nie mam tu miejsca dla
przestepczyni, tylko dla stuzace;.

Przestepczyni. Stowo zawisto w powietrzu. Ciezkie i nieruchome mimo
silnego wiatru.

Mam ochote pokrecic glowa. To stowo mnie nie okresla, chce jej
powiedzie¢. Nie pasuje do mnie. To tylko stlowo, stowo odnoszace sie
do innej osoby.

Ale jaki jest sens protestowac przeciwko stowu?

Margrét chrzaka.

— Nie zamierzam tolerowa¢ przemocy ani lenistwa. Za bezczelnosc,
niepostuszenstwo, obijanie sie, kradziez czy konszachty z parobkami
zostaniesz stad wygoniona. Wywloke cie stad za wilosy, jesli bedzie trzeba.
Czy to jasne?

Nie czeka na odpowiedz. Wie, zZe nie mam wyboru.

— Pokaze ci nasze bydlo — mowi i bierze gleboki wdech. — Wydoje owce
i krowe, a ty...

Spoglada w strone sasiedniej farmy. Co$ przykulo jej uwage.

Snaebjorn, rolnik z Gilsstadir, wspiat sie na zbocze doliny. Obok szedt jeden



z jego siedmiu synow, Pall, ktéremu powierzono w tym roku wypas owiec
z Kornsy. Ledwo za nimi nadazajac, szta zona Snebjorna, Roslin, z dwoma
najmtodszymi corkami.

— Boze miej mnie w opiece — mrukneta Margrét. — Idzie horda. — Nagle
ozywila sie i chwycita Agnes za ramie. — IdzZ do domu — szepnela. Pociggneta
ja w strone chaty i pchneta ku drzwiom. — Do srodka! Juz.

Agnes zawahatla sie w drzwiach, ale znikneta w ciemnym wnetrzu.

— Sl og blessud! — zawotal Snabjorn. Byt krzepkim, wysokim mezczyzng
o rumianej twarzy i matowych blond wlosach, ktére wpadaly mu do oczu. —
t.adna pogoda!

— Prawda? — odrzek!a lakonicznie Margrét. Poczekata, az podszedt! blizej. —
Widze, ze ty i Pall prowadzicie mi gosci.

Snabjorn usSmiechnat sie z zazenowaniem.

— Roslin nalegala, zeby przyjsc. Styszala o twoim, hm... nieszczesnym
polozeniu. Oswiadczyla, ze musi sie osobiscie upewni¢, Ze nic wam
wszystkim nie jest.

— Jak milo z jej strony — wycedzita Margrét przez zacisniete zeby.

Roslin znalazta sie w zasiegu glosu.

— Piekna pogoda! — zawotala i jak dziecko wyrzucita reke w gore. — Oby
utrzymata sie do sianokosow. Dzien dobry, Margrét!

Zona Snabjorna byla w zaawansowanej cigZy ze swoim jedenastym
dzieckiem; nosita przed soba pekaty brzuch, ktory sprawial, ze rabek sukni
unosit sie, ukazujac opuchniete kostki, mokre od porannej rosy. Byla
zarumieniona od wysitku, jakiego wymagalo wejscie pod gore. Dostala
zadyszki, jej piersi falowaty nad okraglym brzuchem.

— Postanowitam przyjsc¢ ze Snabjornem i Pallem zlozyC ci wizyte. — Jej
piecioletnia cérka przeszta chwiejnie miedzy kepami trawy i podata Margrét
zakryty talerz. — Chleb zytni — powiedziata Roslin. — PomysSlatam, ze mozecie
mie¢ ochote na jakis smakotyk.

— Dziekuje.



— Och, mdj Boze, ale sie zdyszalam. Za stara jestem, zeby lata¢c w tym
stanie, ale to raczej nie bedzie ostatni raz. — Poklepala sie radosnie po
brzuchu.

— W rzeczy samej — zauwazyta kwasno Margrét.

Snaebjorn odkaszlnat.

— Co0z, my, mezczyzni, powinniSmy sie zabra¢ do roboty. Czy Jon jest
w poblizu, Margrét?

— W Hvammur.

— No dobra. Céz, zaprowadze Palla do pracy i rzuce okiem na te kose, jezeli
nie masz nic przeciwko temu, zebym pobawit sie troche w kuzni. — Zwrocit
sie do zony i corek. — Nie odciggaj Margrét od pracy zbyt dlugo. — Postal obu
przelotny usmiech, po czym odszed}l, stawiajac dlugie, miarowe kroki
i fagodnie popychajac syna przed soba.

Roslin rozesmiata sie, gdy tylko znalazt sie poza zasiegiem glosu.

— Ech, mezczyzni, co? Nie sa w stanie usta¢ na miejscu. IdZ sie pobawic
z siostra, Sibbo. Tylko nie odchodzcie daleko. Nie znikajcie mi z oczu. —
Réslin zaczeta rozgladac sie po gospodarstwie, jakby kogos szukata.

Margrét oparla talerz z chlebem zytnim o biodro. Od jego stodkiego
aromatu w potaczeniu z goragcym, wilgotnym zapachem Roslin robito jej
sie niedobrze. Zaniosla sie kaszlem tak mocno, ze sgsiadka musiata chwycic
talerz z chlebem, zanim upadt w trawe.

— Odetchnij gleboko, Margrét. Wciaz nie wyzdrowiatas?

Margrét odczekala, az spazm mingt. Wyplula gesta flegme w trawe.

— Jakos sie trzymam. To tylko zimowy kaszel.

Roslin zachichotata.

— Ale mamy Srodek lata.

— Nic mi nie jest — ucieta Margrét.

Sasiadka patrzyta na nig z przesadnym wspotczuciem.

— OczywiScie, sama wiesz najlepiej. Ale wlasciwie dlatego dzisiaj
przysztam. Troche sie o ciebie martwie.



— Tak? — mrukneta Margrét. — A to niby czemu?

— Coz, oczywiscie te twoje pluca, ale przez ostatnich kilka tygodni
styszalam tez sporo plotek. Wszystko to bzdury, jestem przekonana,
jednak... — Roslin przekrzywita glowe na bok, a na jej pyzatej twarzy rozlat
sie uSmiech. — Aj, nie zapytalam nawet, czy nie jeste$ zajeta. — Spojrzata nad
ramieniem Margrét w strone chaty i dlonig ostonila oczy przed stoncem. —

Mam nadzieje, ze nie przeszkadzam. Wydawalo mi sie, ze mialas
towarzystwo. Ciemnowlosa kobiete. Czyzby gosc? — Udawala uprzejma
obojetnosc.

Margrét westchnela z irytacja.

— Masz dobry wzrok, Roslin.

— Moze to Ingibjorg? — spytata Rdéslin, unoszac brew. — W takim razie juz
sobie ide. Zostawie cie z przyjaciotka w spokoju.

Margrét o mato nie przewrdcila oczami.

— Nie.

— Tak, za wczeSnie na jej wizyte — powiedziala Roslin, puszczajac oko. —
Nowa stuzaca? Podczas sianokosow przyda sie kazda para rak do pracy.

— Co0z, niezupehnie...

— Wiec krewna? — ciggneta Roslin, robigc krok do przodu.

Margrét westchneta. Zdala sobie sprawe, ze nie wywinie sie od natretnych
pytan.

— Kobieta, ktorg widzialas, zostala przekazana pod moja opieke przez
komisarza okregowego Bjorna Audunssona Blondala.

— Tak? Dziwne. Po co?

— Nazywa sie Agnes Magnusdottir. Jest jedna ze stuzacych skazanych
za zamordowanie Natana Ketilssona i Pétura Jonssona i bedzie przebywata
u nas pod nadzorem az do dnia swojej egzekucji. — Margrét zalozyla rece
na piersi.

Réslin wykrzyknela i postawila talerz z chlebem na ziemi, zeby lepiej
zademonstrowac swoja trwoge.



— Agnes! Ta od Fridrika? Od mordercow Natana Ketilssona! — Podniosta
dlonie do zarumienionych policzkow. — Alez Margrét! Dlatego wiasnie
przychodze! Osk Jéhannsdéttir rozmawiala z Soffig Jénsdéttir, ktérej brat
Johann jest parobkiem we Hvammur, i dowiedziala sie, ze Blondal
postanowil wywiez¢ Agnes ze Stoéra-Borg, bo nie mogli ryzykowac, zeby
taka wazna rodzina zostata wymordowana...

Margrét wydeta wargi. Roslin zdata sobie sprawe ze swojego btedu.

— Och, nie to miatam na mysli... — Jej okragte policzki pociemniaty.

— Bléndal umiescit morderczynie w naszym domu i ani ja, ani Jon nie
mogliSmy na to nic poradzi¢. Ale powody tej decyzji sq znane tylko samemu
Bléndalowi.

— Oczywiécie. — Sasiadka skwapliwie pokiwata glowa. — Osk to straszna
plotkara.

— Tak.

Réslin wcigz kiwata glowa, a po chwili zrobita krok do przodu i potozyta
dton na ramieniu Margrét.

— Tak mi przykro.

— Czemu?

— Ze musicie trzyma¢ pod dachem morderczynie! Ze zostaliScie zmuszeni
do ogladania jej ohydnej twarzy dzieri po dniu! Ze pewnie strasznie sie boisz
o siebie, meza i biedne corki!

Margrét pociggnela nosem.

— Jej twarz nie jest wcale taka ohydna — stwierdzila, lecz Roslin nie
stuchala.

— Sporo wiem o tej sprawie i musze cie ostrzec, ze styszalam straszne
rzeczy o tych nikczemnikach, ktorzy odebrali zycie dobrym ludziom,
Natanowi Ketilssonowi i Péturowi Jonssonowi!

— ,,Dobry” nie jest stowem, jakim okreslitabym czy to Natana, czy Pétura.

— Och! Ale byli dobrzy! Popekniali btedy, to oczywiste...

— Pétur zarznat trzydziesci owiec, Roslin. Byt ztodziejem.



— Ale obaj byli szlachetnymi Islandczykami mimo wszystko. Och! I pomysl
o rodzinie Natana! O jego bracie Gudmundurze, jego zonie i ich malych
dzieciach. Wiesz, ze przenieSli sie do Illugastadir, by naprawi¢ dom
1 warsztat Natana.

— Roslin, ja styszalam, ze Natan spedzal wiecej czasu w t6zkach zameznych
kobiet niz w swoim warsztacie w Illugastadir!

Roslin nie kryla zaskoczenia.

— Co ty mowisz!

— Chodzi mi tylko o to, ze... — Margrét zawahala sie i odwrocila,
spogladajac w strone ciemnego wejscia do chaty. — Nic nie jest takie proste —
wymamrotata w koncu.

— Nie uwazasz chyba, ze zastuzyli na Smierc?

— Oczywiscie, ze nie! — prychnela Margrét.

Sasiadka przyjrzala jej sie z uwaga.

— Ale wiesz, ze ona jest winna, prawda?

— Owszem, wiem, ze jest winna.

— Dobrze. W takim razie pozwol, ze ci co$ poradze. Lepiej miej oczy
naokoto glowy... Powiedz mi jeszcze raz, jak ona sie nazywa?

— Agnes — odrzekta cicho Margrét. — Przeciez wiesz, Roslin.

— Tak, wlasnie, Agnes Magnusdottir. Uwazaj. Wiem, ze niewiele mozesz
zrobi¢, ale popros komisarza okregowego o straznika, ktory by jej pilnowat.
Wiazcie jej rece! Ludzie gadaja, Zze Agnes jest najgorsza z catej trojki. Ten
chlopak, Fridrik, byt pod jej wpltywem i zmusita drugg dziewczyne do stania
na czatach. Przywigzata ja do framugi drzwi, zeby nie uciekla! — Roslin
zrobita krok do przodu i staneta nos w nos z sgsiadkq. — Styszatam, zZe to ona
dzgnela Natana osiemnascie razy. Dzgala i dzgala!

— Osiemnascie razy, tak? — mruknela Margrét. Rozpaczliwie pragnela, by
Sneebjorn wrocit i zabratl swojg zone.

— W brzuch i gardlo. — Réslin zarumienita sie z podniecenia. — I... och,
Panie, miej nas w swojej opiece, nawet w twarz! Styszalam, ze wbila mu noz



w oczododt. Przebitla oko jak zoéttko jajka! — Chwycita Margrét mocno
za ramie. — Na twoim miejscu nie zmruzylabym powiek, gdybym miala z nig
spa¢ w jednej izbie! Wolalabym juz nocowac¢ w stodole, niz narazac sie
na takie niebezpieczenstwo. Och, Margrét, nie moge uwierzyC, ze plotki
okazaly sie prawdziwe! Morderczyni w naszych progach! Parafia schodzi
na psy. O takich rzeczach nie styszy sie nawet w Reykjaviku. A ta kobieta
mieszka teraz na tej samej ziemi, gdzie bawiag sie moje coreczki... az mam
gesig skorke! Moja biedna Margrét, i co ty teraz zrobisz?

— Dam rade — odparla oschle Margrét. Odebrata z ragk Roslin talerz z zytnim
chlebem.

— A gdzie jest Jon, zeby cie ochronic?

— W Hvammur, z Blondalem. Juz mowitam.

— Margrét! — Roslin wyrzucita rece w gore. — To nikczemnosS¢ ze strony
Blondala, ze zostawil cie z cérkami sam na sam z tq kobietg! Ale wiesz co?
Zostane tu z wami.

— Nie ma mowy — odrzekla stanowczo Margrét — chociaz dziekuje
za troske. Prosze, bez urazy, lecz owce nie wydojq sie same, musze cie
pozegnac.

— Moze pomo6c? — zaproponowata Roslin. — O, pozwdl, wezme ten chleb
i zaniose do domu.

— Do widzenia, Roslin.

— Moze gdybym ja zobaczyla, moglabym oceni¢, w jak wielkim jestes
niebezpieczenstwie. W jak wielkim jesteSmy niebezpieczenstwie my
wszyscy! W koncu co ja powstrzyma przed zakradnieciem sie w nocy
do sasiedniego gospodarstwa?

Margrét wzieta Roslin za tokiec i obrdcita w kierunku jej chatupy.

— Dziekuje za odwiedziny, Roslin, i dziekuje za chleb. Uwazaj, jak idziesz,
zebys sie nie potkneta.

— Ale...

— Do widzenia.



Réslin rzucita jeszcze spojrzenie za siebie, na chate, po czym usmiechnela
sie nieudatnie i ruszyta ciezkim krokiem w dot zbocza ku Gilsstadir. Coreczki
podreptaly za nig. Margrét stala z rekami zalozonymi na piersi
i obserwowala, jak odchodza, po czym przykucneta i kaszlata tak dlugo, az
poczuta sliskosS¢ na jezyku. Splunela w trawe. Potem powoli sie podzwignela
i zawrdcita do chaty.

Kiedy wesztam do badstofy, zobaczylam, ze urzednika, ktory tu spal, juz
nie ma. Musial dolaczy¢ do towarzyszy; stysze, jak za oknem mezczyzni
rozmawiajg mieszaning dunskiego i islandzkiego. Pewnie nie zauwazyli, jak
pani domu wepchneta mnie z powrotem do chaty. Corki tez zniknely. Jestem
sama.

Jestem sama.

Nikt nie ma na mnie oka, zaden wartownik nie stoi przy drzwiach, nie ma
sznurow, tancuchow czy zamkow i jestem zupelnie sama, nieskrepowana.
Mysl o tym dziala paralizujaco. Na pewno ktoS podglada przez dziurke
od klucza! Na pewno kto$ przycisnat cialo do szczeliny w Scianie i patrzy, co
zrobie, a pozniej bedzie wytyka¢ mnie palcem, jakby to byl n6z wbijany
w gardlo.

Ale nikogo nie ma. Ani zywego ducha.

Stoje posrodku izby, moje oczy przyzwyczajaja sie do ciemnosci. Tak,
jestem zupelnie sama. Po skorze przebiega mi dreszczyk ekscytacji, niczym
drzenie na powierzchni wody, ktdra za chwile ma sie zagotowac. W tej chwili
moge zrobi¢ wszystko: moge rozejrzec sie po domu albo sie potozyc¢, albo
mowic na glos czy Spiewac. Moge tanczy¢, przeklinac¢ albo sie Smiac i nikt
sie o tym nie dowie.

Mogtabym uciec.

Pecherzyk leku przeptynal mi po kregostupie. Czuje sie, jakbym stata



na zamarznietym jeziorze i nagle ustyszata trzask pekajacego lodu — zarazem
przestraszona i podekscytowana. W Stora-Borg marzylam o ucieczce.
O znalezieniu kluczy do kajdan i wymknieciu sie... nigdy nie pomyslatam
o tym, dokad moglabym uciec. Nigdy nie nadarzyta sie zadna okazja. A teraz
moglabym wykras¢ sie na podwoOrze i pobiec skrajem doliny, z dala
od siedlisk ludzkich, poczekac i pod ostong nocy przedostac sie w gory, gdzie
niebo zakryje mnie swoja szorstka szarg dlonia. Moglabym uciec
na wrzosowiska. Pokaza¢, ze nie potrafia mnie wigzac, ze jestem ztodziejka
czasu i ukradne godziny, ktérych mi odmowiono!

Drobiny kurzu unoszq sie w Swietle stonecznym, ktore wpada przez
wysuszony pecherz rozciaggniety na ramie okna. Kiedy sie w nie wpatruje,
dreszczyk emocji mija, odessany niczym woda wpadajaca w glab gejzeru.
Zamienilabym tylko jeden wyrok Smierci na inny. W gorach szaleja burze
Sniezne, wichry wyja niczym wdowy po rybakach, a mroz rani twarz. Zima
przychodzi niczym uderzenie piesci w mroku. Odludne ostepy sa nie mniej
okrutne od kata.

Nogi miekng mi w kolanach, gdy podchodze do swojego t6zka. Zamykam
oczy. Cisza w izbie przyciska sie do mnie niczym reka.

Serce bije mi teraz wolniej i spogladam na postanie, gdzie spat urzednik.
Poszewka jest skotlowana, materac odstoniety. Powinien by}l nakry¢ tozko
narzutg; bedzie mial pecha. Moze jesli postanie wciaz jest ciepte, urzednik
jest w poblizu. Czuje sie, jakbym naruszata jego prywatnosc, dotykajac
materaca, ale jest zimny. Urzednika nie ma juz dawno. Moje 16zko jest
postane. Przesuwam dlonmi po cienkim kocu, wygtadzonym i wytartym
ze starosci. Ilu innych ludzi lezalo tu przede mna? Ile koszmarow wysnili?

Podloga jest pokryta deskami, ale Sciany i sufit nie, a wypelnienie z darniny
wymaga napraw. Wysuszone kawalki zapadly sie albo przerzedzily,
pozostawiajac w Scianach szczeliny, od ktorych robi sie przeciagg. W zimie
bedzie tu zimno.

Ale moze wczesniej umre.



Szybko! Odepchnac od siebie te mysl!

Zwiedla trawa zwisa ponuro z krzywego sufitu niczym nieumyte wilosy.
Kilka rzezbionych o0zdéb przyczepiono do belek stropu i przybito
gwozdziami do nadproza.

Czy zima Spiewa sie tutaj hymny? A moze recytuje sie sagi — wole
opowie$¢ od modlitwy. Wychlostano mnie raz na tej farmie, w Kornsie,
kiedy bylam dzieckiem i w zamian za utrzymanie pilnowatam pola.
Wiascicielowi gospodarstwa, Bjornowi, nie spodobato sie, ze znalam sagi
lepiej od niego. Lepiej siedz z owcami, a nie z ludzmi, Agnes. Ksiegi
napisane przez czlowieka, a nie Boga, sa zdradliwymi przyjacioimi,
nieodpowiednimi dla takich jak ty.

Mogtabym byla mu uwierzy¢, gdyby nie moja przybrana matka Inga
i nauki, jakich udzielala mi szeptem wieczorami, kiedy spat.

Przy drzwiach, blisko t6zka gospodyni, do jednej z belek przybito szarg
welniang zastone. Przypuszczam, ze shuzy jako drzwi do nastepnej izby.
Zastona jest przykrotka, widacC spod niej nogi stotu. Sa troche podniszczone,
jakby ktos je ogryzat.

Badstofa jest prawie tak skromnie urzadzona jak przed laty, tylko do belek
konstrukcyjnych Scian przybito deseczki, ktore stuzg za pétki. Leza na nich
zwyczajne domowe rzeczy — drewniane pojemniki, baranie rogi, fajka,
fiszbiny, rekawice, druty do robotek. Pod jednym z }l6zek stoi nieduzy
malowany kuferek. I porzucony dziurawy kape¢. SwojskoS¢ codziennych
sprzetow moze byC kojaca. KiedyS tez coS mialam. Bialy woreczek
suszonych platkow. Kamyk, ktory dala mi mamma, zanim odeszia.
Przyniesie ci szczesScie, Agnes. To magiczny kamyk. Pot6z go pod jezykiem,
a bedziesz mogla rozmawiac z ptakami.

Nositam ten kamyk w ustach calymi dniami. Jezeli ptaki zrozumiaty, o co
pytam, to nigdy nie raczyty mi odpowiedziec.

Kornsa w okregu Hunavatn. Z kamykiem i pocalunkiem od mamy
odstawiono mnie na prog tego gospodarstwa, kiedy miatam szesc lat, a teraz



przywleczono mnie tu znowu, w mojej trzydziestej trzeciej wioSnie,
z powodu dwoch martwych mezczyzn i pozaru. Pracowalam w wielu
gospodarstwach na poinocy. Bieda niszczy te domy tak, ze po pewnym czasie
wszystkie wygladaja tak samo. We wszystkich brakuje tego, co byc¢ tam
powinno. Rownie dobrze mogtam spedzic¢ cale zycie w jednym miejscu.

Wiec to Kornsa, moj ostatni ciemny kat na tej ziemi. Ostatnie posianie,
ostatni dach nad glowa, ostatnia podloga. Ostateczno$¢ wszystkiego niesie
bol, jakby nie mialo pozostac¢ juz nic oprocz dymu z porzuconych ognisk.
Musze udawac, ze wcigz jestem stuzgca i Zze to moja nowa kwatera, musze
skupi¢ mysli na pracy, ktora bede wykonywac, i na tym, jak sprawic, by
gospodyni pochwalila zrecznos¢ moich palcow. Myslalam kiedys, ze jak
bede ciezko pracowac, pewnego dnia zostane panig domu. Ale nie tutaj. Nie
w Kornsie.

Kornsa. Nazwa kotacze mi sie po glowie tak, ze musze wypowiedzieC ja
bardzo cicho na glos, ustyszeC ja. Wmawiam sobie, ze to tylko zwykle
gospodarstwo, i szeptem intonuje nazwy wszystkich miejsc, gdzie
mieszkatam: Flaga, Beinakelda, Litla-Gilja, Brekkukot, Kornsa,
Gudrunarstadir, Gilsstadir, Gafl, Fannlaugarstadir, Burfell, Geitaskard,
[lugastadir.

Jedna z tych nazw kojarzy sie z bledem. Jedna z koszmarem. Stopniem,
o ktory cztowiek potyka sie w ciemnosci.

To stowo oznacza wszystko, co poszto nie tak. Illugastadir, farma nad
morzem, gdzie tagodne powietrze rozbrzmiewa brzekiem metalu z kuZni,
mewy krzycza, a na brzegu tarzaja sie thuste foki. Illugastadir, gdzie mroki
nocy rozjasnia ogien, gdzie dym klebi sie wczesnym rankiem, zastaniajac
gwiazdy. Illugastadir w ruinie, Illugastadir, gdzie w klatce ze spalonych belek
spoczywajq martwe ciala.

Na dworze urzednicy wybuchaja Smiechem. KtoryS opowiada o swoim
bogatym kuzynie z Helgavatn.

— PowinniSmy sie u niego zatrzymac i poczestowac sie jego gorzatka! —



mowi jeden ze stuchaczy.

— Tak! No i jego zong i coérkami! — krzyczy inny. Znoéw wybuchaja
Smiechem.

Czy kto$S zostanie, by mnie dopilnowac? Pilnowac¢, abym nie uciekia.
Pilnowa¢, zebym nie zapalita kaganka, bo mogtabym chcie¢ podlozy¢ ogien.
Pilnowac¢, zebym miata czyste rece i zamkniete usta, nogi trzymata razem,
a 0CZy Spuszczone.

Jestem teraz wiasnoscig Korony.

Mam nadzieje, Ze wszyscy sie dzisiaj wyniosa.

Kiedy wstuchuje sie w rozmowe urzednikow, zauwazam, ze pod 16zkiem
naprzeciwko mnie co$ blyszczy. To srebrna brosza. Nie pasuje do nedznej
izby. Czyzby kradziona? Nie byloby to niezwykle w tej dolinie, gdzie ludzie
potrafia tapa¢ cudze owce i pocig¢ znaki na ich uszach, a mezczyzni
specjalnie zapuszczaja paznokcie, zeby latwiej bylo podnosi¢ monety
ze stolu. Wsrod okolicznych gospodarzy i parobkéw nie brakuje ztodziei,
ktorzy poczuli na wiasnej skorze bat sprawiedliwosci. Nawet Natan nosit
na plecach blizny po odebranych za mtodu razach brzozowa rézga.

Biore brosze do reki. Jest niespodziewanie ciezka.

— Zostaw to. — Szczupta mtoda kobieta stoi w drzwiach. — To moje.

Upuscitam brosze i obie drgnelysmy, kiedy uderzyla o podtoge.
Dziewczyna jest szczupla i niska, jej jasne rzesy wygladaja niesamowicie
w zestawieniu z ciemnoniebieskimi oczami. Na glowie nosi chuste. Ma
niewielki garb na nosie.

— Steino! — wota dziewczyna. Nie ruszyla sie z miejsca. Boi sie mnie,
mysle.

W drzwiach zjawia sie inna dziewczyna, pewnie jej siostra. Jest wyzsza,
ciemnooka, piegowata.

— Roslin z dzieciarnig. .. — Milknie, gdy mnie zauwaza.

— Wziela moj prezent konfirmacyjny.

— Myslatam, ze mamma z nig wyszta z domu.



— Ja tez.

Patrzg na mnie.

— Mamma! Mamma! Chodz tutaj!

Margrét wchodzi chwiejnym krokiem. Widzi srebrng brosze na podiodze
pod moimi stopami i krew odptywa jej z twarzy. Otwiera usta.

— Ona ja wziela, mamo. Przylapatam jg.

Margrét zamyka oczy i przesuwa dtonig po wargach, jakby cos ja zabolato.
Chce dotknac jej ramienia. Chce jg uspokoic. Podchodzi do mnie, teraz juz
wsciekla, i stysze policzek, zanim go poczuje. Trzask. A potem piekacy bol.

— Co ci mowitam?! — krzyczy. — Nie wolno ci w tym domu niczego tknac! —

Dyszy ciezko, jej dlon jest wymierzona w mojq twarz. — Masz szczescie, ze
nie zglosze tego incydentu wladzom.

— Nie jestem ztodziejkg — mdwie.

— Nie, jestes morderczynig. — Niebieskooka dziewczyna wypluwa te stowa,
w jej policzkach rysuja sie doleczki. Chusta zsunetla jej sie z glowy,
a na czoto opada pukiel jasnych wlosow. Jest czerwona na twarzy.

— Laugo, idZcie ze Steing do kuchni — wydaje polecenie Margrét ostrym
tonem. Wychodza, a ona chwyta mnie za rekaw i ciggnie za sobg na dwor. —
Mozesz dowieSc swojej skruchy ciezka praca.

Wielebny Toti obudzit sie nad ranem i nie mogt drugi raz zasnac. Dzisiaj
znowu miat sie zjawi¢ w Kornsie. Ociagajac sie, wstat z t6zka i sie ubral, po
czym wyszed} na rzeskie poranne powietrze i zajat sie pracami okoto obejscia
i kosciota. Zagonit stadko nalezacych do ojca owiec i wydoit je starannie,
szepczac do kazdej, kazdg nazywajac po imieniu i glaszczac po futrzanych
uszach.

Wczesny ranek minal, stonce rozlato sie po niebie. T6ti nakarmit i napoit
krowe Yse, a potem zdjat pranie, ktére ojciec porozkladal na kamiennym



murze przy kosciele.

— Nie musisz tego robi¢ — powiedziat wielebny Jon, wychodzac z chaty.

— Nie przeszkadza mi to — odrzekt Téti z uSmiechem. Zdjat ze skarpety
nasionko trawy.

Ojciec wzruszy}t ramionami.

— Myslatem, ze wyjechales. Dlaczego zajmujesz sie praniem, skoro masz
sie z nig zobaczy¢?

Toti zamyslit sie i spojrzat na ojca, ktory wytrzepywat pare spodni.

— Nie wiem, co powiedzie¢ — wyznal, po czym dodal: — Nie wiem, co jej
powiedziec.

Jon klepnat go szorstka rekq w ramie.

— Idz juz — nakazat surowo. — Kto twierdzi, ze cokolwiek musisz mowic?
Idz.

Margrét prowadzi mnie przez podworze i pokazuje ogrodek z lubczykiem
i dziegielem, potem pomagam jej w dojeniu owiec. Przypuszczam, Ze nie ufa
mi na tyle, by drugi raz zostawi¢ mnie samg. Chlopiec, ktory przyszedt
wczesnym rankiem, zdazyt juz spedzi¢ stado. Margrét pokazuje mi go
i méwi, ze to Pall, ale nie przedstawia nas sobie, a on nie zbliza sie do mnie,
tylko gapi sie i rozdziawia usta.

Potem palimy moja suknie.

Uszylam jg dwa lata temu. Sigga i ja uszylySmy sobie po jednej takiej
prostej sukni roboczej z niebieskiego materiatu, ktory dal nam Natan.

Gdybym tylko wiedziala, ze suknia, nad ktorg tak sie napracowatam, bedzie
mojg jedyng ostong przed zimnem w komorce, ktéra cuchnie kwasSnym
potem. Gdybym wiedziala, ze pewnego dnia wiloze ja pospiesznie
w ciemnosci i bedzie wilgotna od potu, gdy pobiegne w srodku nocy
do Stapar, wrzeszczac tak, ze obudzitabym umarlego.



Margrét daje mi z wiadra troche cieptego mleka do picia, a potem idziemy
do kuchni, gdzie jej corki rozpalaja ogien, dorzucajac do paleniska kawatki
suchego tajna. Uciekaja pod sciane, kiedy wchodze.

— Zdejmij kociot z haka, Steino — mowi Margrét do brzydkiej dziewczyny.
Potem bierze z kata moje brudne tachmany i bez ceregieli wrzuca je do ognia.
— O, prosze — méwi z satysfakcjaq.

Patrze, jak welniana sukienka zarzy sie i kopci, az oczy mi 1zawig,
a Margrét kaszle od dymu. Musimy wyjsc i pracowac gdzie indziej, dopoki
moje ubrania sie nie spalg. Corki idg do spizarni.

Ta suknia byla ostatnig rzecza, ktorg posiadatam. Teraz nie mam na tym
Swiecie nic; nawet ciepto mojego ciala porywa letni wiatr.

Ogrod zielny w Kornsie jest zapuszczony i zachwaszczony, otoczony
murkiem z nieobrobionych kamieni, ktory rozpadl sie na jednym koncu.
Wiekszos¢ roslin zmarniala, przemarzniete w zimie korzenie gnija teraz
w cieplejsza pogode, ale rosnie tu wrotycz i drobne gorzkie ziota, ktore
pamietam z warsztatu Natana, a dziegiel pachnie tak stodko.

Pielimy ogrodek, wyrywajac kepki trawy, ktore rozplenily sie wokot
zdrowszych roslin. Ciesze sie, gdy korzenie puszczajq i gdy zdzbta tamig sie,
plamigc mi palce swoim sokiem, chociaz jednoczesnie czuje piekacy bol
w plucach. Jestem ostabiona. Ale nie daje tego po sobie poznac.

To przyjemne kuca¢ z podkasang sukienka i z zapachem dymu
z kuchennego paleniska we wlosach. Margrét pracuje z zacieciem i ciezko
dyszy. Co sobie mysli? Nerwowo grzebie palcami w ziemi. Oczy ma
zaczerwienione od kuchennego dymu. Kiedy chrzaka, stysze charkot flegmy.

— Idz do chaty, powiedz moim corkom, zeby do mnie przyszly — mowi
nagle. — Potem wybierz topatka popi6t z paleniska i zakop go w ziemi.

Kiedy wracam sama do chatupy, urzednicy siodtaja konie na podworzu.
Milcza.

— Nic pani nie jest?! — wota jeden z nich do Margrét, a ona macha brudng



reka, ze wszystko w porzadku.

Drzwi do chaty sa otwarte, pewnie po to, zeby wywietrzy¢ izby
z cuchngcego dymu. Przechodze przez prog.

Znajduje corki w spizarni, gdzie zbierajg z wczorajszego mleka Smietanke.
Mtodsza dostrzega mnie wczesSniej i traca siostre tokciem. Obie cofajq sie
o pare krokow.

— Matka prosi, zebyscie do niej przyszly. — Robie krok w bok, zeby je
przepusciC. Mlodsza natychmiast wychodzi, przez caly czas patrzac mi
W 0Czy.

Starsza sie waha. Jak ja nazywajq? Steina. Kamien. Spoglada na mnie
dziwnie i powoli odklada tyzke.

— Chyba cie znam — mowi.

Nie odpowiadam.

— Bylas stuzaca tutaj, w tej dolinie, prawda?

Kiwam glowa.

— Znam cie. To znaczy, spotkalySmy sie raz. Opuszczatas Gudrunarstadir,
wiasnie gdy braliSmy gospodarstwo w dzierzawe. SpotkalySmy sie na drodze.

Kiedy to moglo by¢? W maju 1819 roku. Ile lat mogla wtedy miec? Nie
wiecej niz dziesiec.

— Mielismy ze sobg psa. Czarno-biatego. Pamietam cie, bo zaczat szczekac
i skakac, i pabbi musiat go od ciebie odciggnac¢, a pozniej zjedliSmy wspolnie
wieczerze.

Dziewczyna przyglada sie mojej twarzy.

— Bylas kobieta, ktorg spotkaliSmy po drodze do Gudrunarstadir. Pamietasz
mnie? Zaplottas mojej siostrze wlosy i datas nam po jajku.

Dwie dziewczynki wysysaja jajka przy drodze, obrabki spddniczek maja
wilgotne i zabtocone. Chudy pies Sciga wlasne odbicie w wodzie. Niebo jest
blekitne i szerokie. Trzy kruki leca w rzedzie jeden za drugim. Dobra wrozba.

— Steino!

PrzejScie z Gudrunarstadir do Gilsstadir zimng wiosng. Rok 1819. Sto



matych wielorybow wyrzuconych na brzeg w poblizu Thingeyrar. Zta
wrozba.

— Steino!

— Ide, mamma! — Steina zwraca sie do mnie. — Mam racje, prawda? To
bytas ty.

Robie krok w jej strone.

Pani domu wpada do spizarni.

— Steino! — Spoglada na mnie, potem na corke. Chwyta dziewczyne
za ramie i wyprowadza za drzwi. — Popiot. Juz!

Na dworze powiew wiatru porywa z topatki garsc popiotu, ktory zostat
z mojej sukni, i ciska go w bilekitne niebo. Szare ptatki migocza i wiruja,
opadajq i znikaja w powietrzu. Czy to szczesScie, to ciepto, ktore czuje
na piersi? Jakby ktos potozyt tam dton?

Moze bede w stanie udawac tutaj te, ktorg kiedys bytam.

— Zacznijmy od modlitwy, dobrze? — zaproponowal wielebny wikariusz
Thorvardur Jonsson.

Siedzieli z Agnes przed drzwiami, na kopcu pocietej darniny, ktorg
przygotowano do napraw chaty. Wielebny w jednej rece trzymal Nowy
Testament, a w drugiej kromke zytniego chleba z mastem, poczestunek
od Margrét. Do masta przykleita sie konska siers¢, ktorag miat na ubraniu.

Agnes nie odpowiedziata na pytanie. Siedziala z dlonmi na podotku, lekko
przygarbiona i wpatrzona w odjezdzajacych urzednikéw. Miata popiot
we wilosach. Wiatr zelzal i od czasu do czasu dolatywal ich wybuch Smiechu
oddalajacych sie mezczyzn, zaghluszajagc na chwile ciche szelesty
wyrywanych przez Margrét i jej corki chwastow w ogrodku. Starsza co rusz
zadzierata glowe i spogladata na pastora i morderczynie.

Toti spojrzal na ksiege w swojej dtoni i odchrzaknat.



— Myslisz, ze powinnisSmy zacza¢ od modlitwy? — zapytal ponownie, tym
razem glosniej, bo pomyslal, ze Agnes go nie ustyszala.

— Co zaczac? — odpowiedziata cicho.

— N-no coz... — zajaknat sie. — Twoje rozgrzeszenie.

— Moje rozgrzeszenie? — powtorzyla. Pokrecita lekko glowa.

Toti wepchnat kromke do ust, przez chwile zul energicznie, a potem gtosno
przetkngt. Wytart dlonie o koszule, po czym przewertowal kartki Nowego
Testamentu, rozsiadajac sie wygodniej na kopcu darniny. Byla wciaz mokra
po nocnym deszczu i czul, jak spodnie nasigkaja mu wilgocig. Powinienem
byl zosta¢ w izbie, pomyslat.

— Nieco ponad miesigc temu otrzymatem list od komisarza okregowego
Blondala — powiedziatl i zawiesit glos. — Czy moge mowic do ciebie
,Agnes”?

— Tak mam na imie.

— Komisarz okregowy powiadomit mnie, Ze nie jestes zadowolona z pastora
w Stora-Borg i ze wyrazilas zyczenie, by inny duchowny spedzit z tobg czas
przed... przed, no céz, przed... — Nie dokonczyt.

— Przed moja Smiercig? — podsuneta Agnes.

Skinat glowa.

— Napisal, ze poprositas o mnie.

Wziela gleboki wdech.

— Wielebny Thorvardurze...

— Mow mi Toti. Tak jak wszyscy — przerwal jej i sie zarumienil, bo
natychmiast pozatowat swojej poufatosci.

Podjeta z wahaniem:

— Wielebny Toti, w takim razie... Dlaczego zdaniem wielebnego
komisarzowi okregowemu zalezy na tym, zeby odwiedzatl mnie duchowny?

— (Coz... przypuszczam, ze dlatego, to =znaczy, chcemy, Blondal
i duchowienstwo, i ja... Chcemy, zebys wrdcita do Boga.

Twarz Agnes przybrata surowy wyraz.



— Mysle, ze wroce do Niego juz wkrétce. Z pomoca topora.

— Nie to miatem... nie o to mi chodzilo... — Téti westchnat. Szto mu Zle,
tak jak sie obawial. — Mimo wszystko poprositas o spotkania ze mng? Tylko
ze zajrzalem do ksiegi parafialnej w Breidabodlstadur i nie jeste$S do niej
wpisana.

— Nie — odrzeklta. — Raczej by mnie tam nie wpisano.

— Nigdy nie bytas parafianka moja czy mojego ojca?

— Nie.

— Czemu wiec poprositas wiasnie o mnie, skoro sie nigdy wczesniej nie
spotkaliSmy?

Patrzyla na niego przenikliwie.

— Nie pamieta mnie wielebny, tak?

Toti sie zdziwit. W tej kobiecie bylo rzeczywiscie co$ znajomego, ale gdy
przypominat sobie twarze kobiet, ktore poznal lub widzial — stuzacych,
matek, zon, dzieci — nie odnajdowal Agnes wsrod nich.

— Przepraszam — powiedziat.

Wzruszyta ramionami.

— Pomogt mi wielebny kiedys.

— Tak?

— Przeprawic sie przez rzeke. Na koniu.

— Gdzie to bylo?

— W poblizu Gonguskoérd. Pracowatam we Fannlaugarstadir i opuszczatam
wlasnie tamto gospodarstwo, zeby zatrudnic sie gdzie indziej.

— Wiec jeste$ z okregu Skagafjordur?

— Nie. Jestem z tej doliny. Z Vatnsdalur. Z okregu Hunavatn.

— I pomoglem ci przeprawic sie przez rzeke?

— Tak. Brod byt zalany, a wielebny nadjechal na koniu, wiasnie kiedy
przygotowywatam sie do przejscia na drugi brzeg.

Toti sie zamyslit. Wielokrotnie przejezdzal przez Gonguskérd, ale nie
przypominat sobie spotkania z zadng mtoda kobieta.



— Kiedy to byto?

— Szesc, siedem lat temu. Byt wielebny miody, ale juz nosit koloratke.

— Tak, rzeczywisScie wtedy juz bylem pastorem — przyznal. Na chwile
zalegla cisza. — I ze wzgledu na tamtg uprzejmos¢ poprositas wiasnie o mnie?
— Przyjrzal sie dokladniej jej twarzy. Nie wyglada na przestepczynie,
pomyslat. W kazdym razie odkad sie wykapata.

Zmruzyla oczy i z nieprzeniknionym wyrazem patrzyta w doline.

— Agnes... — Toti westchnatl. — Jestem tylko wikariuszem. Jeszcze nie
ukonczylem nauki. Moze potrzebujesz dosSwiadczonego duchownego albo
pastora z wiasnej parafii, ktory by cie znal? Na pewno ktos inny tez okazat ci
zyczliwosc. Kto byt twoim pastorem tutaj?

Odgarneta kosmyk wiosow za ucho.

— Nie poznalam w zyciu zbyt wielu duchownych, ktérzy by mnie
obchodzili, a na pewno zadnego, o ktorym moglabym powiedzie¢, ze mnie
zna.

Kilka krukow przyfrunelo z doliny i siadto na kamiennym murku. Toti
i Agnes zobaczyli, jak zza niego wychynela glowa Margrét.

— Utrapienie z tymi ptaszyskami. Sio! — wykrzyknela.

Sypnela garSciq ziemi i ptaki poderwaly sie w powietrze, kraczac
z oburzeniem. T6ti spojrzal na Agnes z uSmiechem, ale ona byta Smiertelnie
powazna.

— To im sie nie spodoba — mrukneta do siebie.

— Cbz... — Wielebny wzial gleboki wdech. — Jezeli potrzebujesz
przewodnika duchowego, potraktuje to jako moja powinnosSC i bede cie
odwiedzal. Jak zyczy sobie komisarz okregowy Blondal, bede prowadzit cie
w twoich modlitwach tak, abys mogta kroczy¢ ku temu, co cie czeka, z wiarg
i godnosScia. Poczytam to za swodj obowigzek, by dostarczy¢ ci duchowego
pocieszenia i nadziei.

Zamilk}l. Przecwiczyt te stowa, kiedy jechat do Kornsy, i byt zadowolony,
ze udalo mu sie nie zapomnieC o ,,duchowym pocieszeniu”. Brzmialo to



patriarchalnie i stanowczo, jakby osiagnat podniosty stan duchowej pewnosci
siebie; w tym stanie swoim zdaniem powinien sie znajdowac, ale miat
niejasne i niemite poczucie, Ze w nim nie jest.

Mimo wszystko nie byl przyzwyczajony do przemawiania tak oficjalnym
tonem i pocity mu sie dlonie przycisniete do cienkich kartek Biblii. Ostroznie
zamknat ksiege, pilnujac, zeby nie zagiaC zadnej ze stronic, i wytart rece
o uda. Teraz bylaby dobra pora, by zacytowa¢ Pismo Swiete, jak zwykl
czyni¢ jego ojciec, lecz sam w tej chwili méglt mysle¢ tylko o jednym:
o nagtej checi, by zazy¢ tabaki.

— Moze sie pomylitam, wielebny. — Glos Agnes byl miarowy, spokojny.

Toti nie wiedzial, co powiedzie¢. Popatrzyl na since na jej twarzy
i przygryzt warge.

— Moze lepiej bedzie, jesli zostanie wielebny w Breidabolstadur. Dziekuje
wielebnemu, ale... Naprawde wielebny uwaza...? — Zakryla dlonmi usta
i pokrecita glowa.

— Nie placz, moje drogie dziecko! — wykrzyknal, podrywajac sie z darniny.

Agnes cofneta rece.

— Nie ptacze — powiedziata beznamietnie. — Popehlilam btad. Nazwales
mnie dzieckiem, wielebny Thorvardurze, mimo ze sam ledwie przestates nim
byc¢. Zapomniatam, jak jestes mtody.

Nie umiat jej odpowiedziec. Wpatrywal sie w nig przez chwile, po czym
pokiwat ponuro glowa, szybkim ruchem nasadzit na glowe kapelusz i rzucit
tylko ,,do widzenia”.

Agnes patrzyta, jak mija kamienny murek, by pozegnac sie z Margrét i jej
corkami. Pastor i kobiety stali przez kilka chwil, rozmawiajqc i ogladajac sie
na nig co jakis czas. Starala sie ustyszeC, o czym mowiaq, ale wiatr porywat
ich slowa, zanim do niej dolecialy. Jedynie kiedy Toti uniést kapelusz,
klaniajgc sie Margrét, i ruszyt do swojego konia, ustyszala, ze Margrét wota:
, 10 na pewno jak gadanie do Sciany!”.



Reszta dnia mija na pracy — na wyrywaniu chwastéw i pielegnowaniu
zatlosnych zi6t. Shucham beczenia owiec w oddali. Biedactwa wygladaja
na wychudzone, niedawno je ostrzyzono z zimowej welny. Kiedy kaptan
odjechal, Margrét, corki i ja zjadlySmy wieczerze, suszone ryby w masle.
Dopilnowatam, by przezu¢ dokladnie kazdy z pysznych kesow. Potem
wrocitysmy do ogrodka, a teraz probuje naprawi¢ mur. Odkladam na bok
kamienie, ktore sie obluzowaly, dobieram je i ukladam z powrotem jedne
na drugich. Z radoScia czuje w rekach ich ciezar, bo przypomina mi
0 wilasnym istnieniu.

Margrét i ja pracujemy w ciszy; gospodyni odzywa sie do mnie tylko
wtedy, kiedy wydaje polecenia. Zastanawiam sie nad tym, jakie to dziwne, ze
los zaprowadzil mnie z powrotem do Kornsy, gdzie mieszkalam jako
dziecko. Gdzie pierwszy raz zaznalam bdlu rozstania. Zastanawiam sie nad
droga, ktorg sztam przez zycie, i mysle o wielebnym.

Thorvardur Jonsson poprosit, zebym zwracata sie do niego , Toti”, jakby
byl zwyczajnym chlopskim synem. Wydaje sie, ze nie dojrzal jeszcze
do swojej funkcji. W jego glosie jest miekkos¢, tak jak miekkie sa jego
dlonie. Nie sg tak dlugie i poplamione rozmaitymi miksturami, jak byly
dlonie Natana, ani tak miesiste jak rece parobka, tylko drobne, szczupte
i czyste. Trzymal je na Biblii, kiedy do mnie mowit.

Popeknitam blad. Skazano mnie na Smier¢, a ja poprositam, by przygotowat
mnie do niej chlopiec. Rudowlosy chlopiec, ktory polyka Spiesznie pajde
chleba, pakujac ja sobie w catosci do ust, a potem odchodzi do swojego konia
z mokrg plamg na tytku — i ten mlokos ma sprawi¢, bym w skrusze padia
na kolana, zarliwie rozmodlona. Miatam nadzieje, ze wlasnie ten milokos
bedzie w stanie mi pomoc, ale w czym i jak? Trudno mi teraz samej zgadnac.

Jedynie Natan by zrozumial, jak sie czuje. Znal mnie tak, jak zna sie pory
roku, przyptywy i odptywy. Znal mnie tak jak zapach dymu; wiedzial, kim



jestem i czego chce. A teraz nie zyje.

Moze powinnam Totiemu powiedzie¢: Biedny chlopcze, wracaj
na plebanie, do swoich ksigzek. Pomylitam sie, nic nie zrobisz dla mnie. Bog
mial okazje mnie oswobodzic, lecz z Sobie tylko znanych powodow przykut
mnie do zlego losu i chociaz walczylam, opadaja mnie wcigz nowe
nieszczescia. Zty los jest niczym sztylet wbity we mnie po sama rekojesc.



Rozdzial 4

Sierpien 1829
Do wicegubernatora Islandii Potinocno-Wschodniej

Dziekuje Waszej Ekscelencji za wiele wyjasniajqcy list z 10 stycznia
biezgcego roku dotyczqcy zarzutow morderstwa, podpalenia i innych
przestepstw, ktore wniesiono przeciwko oskarzonym Fridrikowi, Agnes
i Sigridur i za ktore skazano ich na kare smierci. W odpowiedzi na list Waszej
Ekscelencji niechaj wolno mi bedzie powiadomi¢ Pana, ze kowal B.
Henriksson, ktory miat wykonac topor do egzekucji, zazqdat za swq prace
i materiaty pieciu srebrnych koron, za ktore to miat wykonac topor
o wymiarach i ksztalcie, jakie bylyby zgodne z moimi instrukcjami z 30
grudnia zesztego roku. Jednakie po otrzymaniu listu Waszej Ekscelencji
uznatem, w zgodzie z Waszq Ekscelencjq, iz korzystniej bedzie zakupic
w Kopenhadze za te samq cene topor o szerszym ostrzu, i zwrocitem sie
do kupca Simsonsena z odpowiednim zamowieniem.

Latem biezqcego roku cztowiek, o ktorym mowa, Simsonsen, dostarczyt mi
topor, ktory wszak, mimo ze byt doktadnie taki, jak zamowitem, kosztowat,
jak dowiedziatem sie z zaskoczeniem od Simsonsena, koron dwadzieScia
dziewiec. Kiedy przeczytatem rachunek, stwierdzitem, iz suma ta sie zgadza,
wobec czego zmuszony bylem wyptaci¢ Herr Simsonsenowi stosownq kwote
z funduszy przydzielonych przez Waszq Ekscelencje na te sprawe.

Teraz wszak, osmielajqc sie wyjasni¢c Panu przekroczenie wydatkow,
zapytuje unizenie, czy funduszy tych nie mozna by jednak nie uszczuplac o te
sume, poniewaz budzet przeznaczony jest rowniez na inne wydatki, w tym
na utrzymanie wiezniow. Pokornie zapytuje takze Waszq Ekscelencje, co



mamy uczynic z toporem, kiedy egzekucje dojdq juz do skutku.
Ktaniam sie Waszej Ekscelencji.
Wasz wielce unizony i postuszny stuga
komisarz okregu Hunavatn
B. Blondal

Toti opuscit Kornse ze stanowczym zamiarem napisania do Bléndala
i zrzeczenia sie obowigzku spotkan z Agnes. Druga rozmowa
z przestepczynia zakonczyla sie porazka; nie udalo mu sie nawet
poprowadzi¢ najprostszej modlitwy. Mysl jednak o tym, ze musialby
szczegotowo wyjasni¢, czemu zmienit decyzje po zaledwie dwoch wizytach,
napehiala go wstydem i lekiem, w zwigzku z czym postanowit odtozyc
pisanie listu na pdzniej. Zrobie to jutro, obiecywal sobie kazdego dnia
w Breidabolstadur, lecz uptynely dwa tygodnie, chtopi przygotowywali sie
juz do lipcowych zniw, on zas nawet nie wzigt pidra do reki.

Pewnego wieczoru, kiedy siedzial z wielebnym Jonem i czytali
w milczeniu, ojciec podnidst siwa glowe i zapytat:

— Czy morderczyni sie modli?

Toti zawahat sie, po czym odrzekt:

— Nie jestem pewien.

— Hm... — mrukngt wielebny Jon. — Upewnij sie w takim razie. —

Wpatrywatl sie w syna zaropialymi oczyma tak dlugo, az Téti oblat sie
goragcym rumiencem. — JesteS stuga Bozym. Nie narob sobie wstydu,
chtopcze — rzek}, po czym wracit do lektury Pisma.

Nazajutrz rano Téti wstal wczesnie, by wydoi¢ Yse. Przycisnal czolo
do cieptego boku krowy i wstuchat sie w rytm mleka tryskajacego do skopka.
Ojciec wiedzial, zZe nie odwiedza Agnes. Zawstydzilby sie, gdyby sie
dowiedzial, ze syn nie potrafi unieS¢ odpowiedzialnosci, jaka jest pokuta
jednej kobiety. Ale co zrobi¢ z kobieta, ktora nie ma ochoty na pokute? Co
Agnes powiedziala? Ze nie spotkala zbyt wielu duchownych, ktérzy by ja



obchodzili. Nie wydawala sie osoba religijng, a ta glipia przemowa
o pocieszeniu duchowym, ktdra sobie ulozyl w glowie, ta godrnolotna
przemowa okazala sie chybiona. Czego wiec Agnes po nim oczekiwata?
Czemu poprosita o spotkania z nim, jesli nie chciala rozmawiac o Bogu?
O Smierci, niebie i piekle, i o stowie Bozym? Tylko dlatego, ze kiedys
pomogt jej sie przeprawic przez rzeke? Nie dawalo mu to spokoju. Czemu
nie poprosita o spotkanie z przyjacielem albo krewnym, ktéry pomogiby jej
pogodzic sie z nadchodzaca Smiercig?

Komisarz okregowy Blondal prawdopodobnie nie wyrazitby na to zgody.

Moze na Swiecie nie zostal jej juz zaden przyjaciel. Moze chciata
porozmawiac o innych sprawach. Na przyktad o przejsciu przez Gonguskord
w czasie wiosennych roztopow. Albo o tym, dlaczego opuscita doline
Vatnsdalur i zaczela pracowac dalej na wschod, lub tez o tym, dlaczego nie
przepada za duchownymi. Téti zamknat oczy i poczul, jak Ysa zakolysala sie
nerwowo pod jego czolem. Zeby ja uspokoi¢, wyrecytowal fragment
Hallgrimura Péturssona: ,,Sciezka Twego cierpienia podaza¢ chce co dnia.
Zmien serca mego staboS¢ i tchnij w nie zar ognia”. Otworzyl oczy
i powtorzyt ostatni wers.

Zanim skonczyt doi¢, postanowit wroci¢ do Kornsy.

Poranna mgla wcigz unosita sie nad doling, zastaniajgc goéry, gdy jechat
konno przez widmowe wience, ktore unosily sie nad trawa. Zadygotat
z zimna i zaglebil dlonie w cieplej konskiej grzywie. Dzisiaj pogodze sie
z Agnes, pomyslat.

Zwolnil, mijajac trzy dziwne pagorki Thristapar u wejscia do zielonej
doliny Vatnsdalur. Przez chmury przebily sie promienie porannego stonca.
Zapowiadal sie kolejny pogodny dzien. Wkrétce gospodarze z rodzinami
i shuzba wylegna na pola kosi¢ trawe i uktadac ja w kopki, by wyschia
na stoncu, az powietrze w dolinie stanie sie ciezkie od zapachu siana. Teraz,
wczesnym rankiem, Toti widzial tylko najwyzsze partie gor, ich brazowe



zbocza wcigz skrywala rzedngca powoli mgla. Ustyszal wolanie i zauwazyt
Palla, pastuszka, ktory pedzit stado owiec, ledwo widoczny za mgly. Toti
popedzit konia ku brzegowi rzeki, ktéra wila sie w dolinie i mijata Kornse
w oddali, i zajechat przed pochylong chate w Undirfell.

W drzwiach stangt postawny, nieogolony gospodarz.

— Blessud. Witam. Jestem Haukur Jonsson.

— Saell, Haukurze. Jestem wielebny Thorvardur Jonsson. Czy zastalem tu
pastora Undirfell?

— Pétura Bjarnasona? Nie, nie dzierzawi tego gospodarstwa. Ale jest
niedaleko. Prosze wejsc.

Toti podazyt za gospodarzem do wnetrza duzej chaty. W badstofie byto co
najmniej osiem 0s0b, ktére ubieraly sie wiasnie i rozmawialy miedzy soba.
Mloda kobieta o duzych oczach trzymala na kolanach rozwrzeszczane
i czerwone na twarzy niemowle, a dwie shuzgce usitowaly ubra¢ malego
chtopca, ktory wolat grac¢ na podtodze w ciupy. Na widok Tétiego wszyscy
umilkli.

— Prosze spoczac¢ tutaj. — Haukur wskazat miejsce na 16zku obok bardzo
starej kobiety, ktora wpatrywata sie w Totiego obojetnym wzrokiem. — To
Gudrun. Jest Slepa. Zaraz pojde po pastora, jesli zechce wielebny poczekac.

— Dziekuje — powiedziat Toti.

Gospodarz wyszedt i wkrétce do badstofy wpadta mtoda kobieta o Swiezej
cerze.

— Dzien dobry! Wiec wielebny jest z Breidabolstadur? Moze podac co$
do picia? Jestem Dagga.

Toti pokrecit glowa, a Dagga wziela niemowle z ragk dziewczyny i utozyta
je na ramieniu.

— Biedactwo, przez calg noc plakala tak przerazliwie, ze nieboszczyka by
obudzita.

— Jest chora?



— Mo6j maz uwaza, ze to grypa, ale obawiam sie, ze co$ gorszego. Zna sie
wielebny na medycynie?

—Ja? Och, nie. Przykro mi.

— Trudno. Tym wieksza szkoda, ze Natan Ketilsson nie zyje, Panie swiec
nad jego dusza.

Toti spojrzat na nig z zaskoczeniem.

— Slucham?

Do rozmowy wtracita sie dziewczyna w kacie.

— Wyleczyt mnie z kokluszu.

— Byl przyjacielem rodziny? — zapytat Toti.

Dagga zmarszczyta nos.

— Nie. Nie przyjacielem, ale przydawat sie, kiedy dzieci zachorowaty albo
trzeba bylo komus pusci¢ krew. Gdy mata Gulla miata koklusz, zostat na pare
nocy, mieszal swoje ziola i zagladat do ksiag w obcym jezyku. Dziwny czlek.

— Byl czarnoksieznikiem — odezwala sie staruszka obok niego. Wszyscy
spojrzeli w jej strone. — Byl czarnoksieznikiem — powtorzyta. — I dostat to,
na co zastuzyt.

— Gudrun... — Dagga usmiechnela sie do Totiego nerwowo. — Mamy
gosScia. Nastraszysz dzieci.

— Natan Szatan, tak sie zwat. Nic z tego, co robil, nie pochodzito od Boga.

— Ciii, Gudrun. To tylko taka opowiesc.

— Jaka opowiesc? — spytat Toti.

Dagga przelozyla ptaczace niemowle na biodro.

— Nie styszal wielebny?

— Nie. Bytem w szkole na potudniu. W Bessastadir.

Uniosta brwi.

— To tylko plotka opowiadana przez ludzi w dolinie. Sa tacy, ktorzy
twierdza, ze matka Natana Ketilssona miata dar jasnowidzenia. Snily jej sie
rozne wydarzenia, ktore dopiero mialy zajs¢. No wiec kiedy byla w cigzy
z Natanem, przysnit jej sie mezczyzna i oznajmil, ze bedzie miala syna.



Zapytal, czy da mu imie po nim, a kiedy sie zgodzila, powiedzial, Ze ma
na imie Szatan.

— Przerazila sie — wtracita Gudrin, marszczac brwi. — Pastor zmienil je
na Natan i uznali, ze tak bedzie dobrze. Ale wszyscy wiedzieliSmy, ze z tego
chlopca nie wyrosnie nic dobrego. Miat brata blizniaka, ktory nigdy nie ujrzat
Swiatla dnia. Jeden do nieba, drugi do piekla. — Powoli obrocita sie na t6zku
i przyblizyla twarz do Totiego. — Nigdy nie brakto mu pieniedzy — szepnela.
— Miat konszachty z diablem.

— Byl wzietym zielarzem i kazal sobie stono placi¢ za ushigi -

wytlumaczyta pogodnie Dagga. — Jak powiedziatam, to tylko plotka. A tak
wlasciwie co sprowadza wielebnego do Vatnsdalur?

— Jestem kaptanem Agnes Magnusdottir.

UsSmiech spelzt kobiecie z twarzy.

— Slyszalam, ze przeniesiono jg do Kornsy.

— Owszem. — Toti zauwazyl, ze dwie sluzace wymieniaja znaczace
spojrzenia. Gudrun zgrzytliwie zakaszlala. Poczul, jak kropelki S$liny
obryzgaly mu szyje.

— Proces odbywat sie w Hvammur — podjela Dagga.

— Tak.

— Ona jest z tej doliny, wie wielebny?

— Dlatego tu przyjechalem — odrzekt Toti. — Chce z ksiegi parafialnej
dowiedziecC sie wiecej o jej zyciu.

Zrobita kwasng mine.

— Sama moge wielebnemu troche o niej opowiedzieC. — Nakazala stuzbie
wyprowadzic¢ dzieci na dwor i zaczekala, az wszyscy wyszli. — Zawsze miala
w sobie takie zadatki — powiedziala Sciszonym glosem i rzucila okiem
na Gudrun, ktora oparla sie plecami o Sciane i zdawatla sie drzemac.

— Co to znaczy? — spytat Toti.

Pochylita sie w jego strone.

— Nieladnie tak mowic, ale Agnes Magnusdottir zawsze troszczyla sie tylko



o siebie, wielebny. Zawsze zalezalo jej tylko na tym, by jak najlepiej jej sie
w zyciu powodzito. Pragneta wybic sie ponad swoj stan.

— Byla biedna?

— Uboga nieSlubna corka o podstepnej naturze, jakiej nie powinna miec
porzadna stuzaca.

Toti skrzywit sie bolesnie na te stowa.

— Nie przyjaznityscie sie.

Dagga wybuchnela Smiechem.

— Nie, raczej nie. Agnes byla z innej gliny.

— Jakiej?

Zawahata sie.

— Sq ludzie zadowoleni ze swego losu i z towarzystwa, jakie im przypadto,
wielebny, i jeszcze dziekuja za to Bogu. Ale nie ona.

— Czyli ja znasz?

Przelozyla ptaczace dziecko na drugie biodro.

— Nigdy nie dzielitySmy badstofy, ale znam ja, wielebny. Znam ja tak, jak
znajq sie wszyscy w tej dolinie. KiedyS w tych stronach opowiadano o niej
wiersz. Ludziska lubili ja wtedy i nazywali Burfell-Agnes. Ale zgorzkniala.
Nie byla w stanie zatrzymac przy sobie mezczyzny. Nie mogla sie
ustatkowac. To mata dolina, a ona miata opinie dziewczyny o ostrym jezyku
i fatwe;j.

KtosS odchrzaknal w drzwiach. Gospodarz wrocit z innym mezczyzna, ktory
ziewal i drapal sie po zarosnietej szczecing szyi.

— Wielebny Thorvardurze Jonsson, poznajcie wielebnego Pétura
Bjarnasona.

Kosciot w Undirfell byl nieduzgq Swiqtynia z nie wiecej niz szeScioma
fawami i miejscem z tylu dla stojacych parafian. Nie pomiesci wszystkich
rolnikéw z doliny, pomyslat Toti, gdy wielebny Pétur z roztargnieniem
wepchnat okulary w drucianej oprawie wyzej na grzbiet nosa.



— O, tu jest klucz. — Kaptan pochylit sie nad skrzynig przy ottarzu i zaczat
sie mocowac z zamkiem. — Mowit wielebny, ze mieszka w Kornsie?

— Nie, tylko tam dojezdzam — powiedziat Toti.

— Przypuszczalnie to lepiej, niz mialbym tam byC ja. Jak sie miewa
tamtejsza rodzina?

— Wiasciwie jej nie znam.

— Nie, pytam o to, jak sobie radzg, majac morderczynie pod swoim dachem.

Toti pomyslal o gorzkich stlowach Margrét tamtej nocy, gdy Agnes
przybyta ze Stora-Borg.

— Sa chyba troche zdenerwowani.

— Spelnig swoj obowiazek. To dosyC mita rodzina. Z mlodszej corki jest
prawdziwa pieknosc. Te doteczki w policzkach. Rozsadna i bystra jak
iskiereczka.

— Lauga, zgadza sie?

— Tak. Zarzadza starsza siostra, jak jej sie podoba. — Pastor wytaszczyt
na ottarz ksiege oprawng w skore. — Jest. Ile ma lat?

— Ta miodsza corka? Trudno mi powiedziec.

— Nie. Morderczyni, moj chitopcze.

Toti zesztywniat, niezadowolony, zZe nazwano go chtopcem.

— Nie jestem pewien. Przypuszczalnie ponad trzydzieSci. Nie zna jej
wielebny?

Pastor pociggnal nosem.

— Sam jestem tutaj dopiero rok.

— Szkoda. Mialem nadzieje, ze dowiem sie od wielebnego czegosS o jej
charakterze.

Pastor prychnat.

— 7 pewnoscig martwe cialo Natana Ketilssona daje dobre Swiadectwo o jej
charakterze.

— Mozliwe. Ale chcialbym sie dowiedzie¢ czegoS o jej zyciu sprzed
wydarzen w [llugastadir.



Wielebny Pétur Bjarnason spojrzat na Totiego z gory.

— Jestes stanowczo za miody na to, by byc jej kaptanem.

Toti sie zarumienit.

— Poprosita o mnie.

— Coz, jezeli jest coS wartego poznania o jej charakterze, znajdziemy to
w ksiedze parafialnej. — Wielebny Pétur jal ostroznie przewracac pozotkle,
recznie zapisane stronice. — Jest. Pod rokiem 1795. Rodzice Ingveldur
Rafnsdéttir i Magntus Magnusson, bez Slubu. Dziecko z nieprawego loza.
Urodzona 27 pazdziernika w gospodarstwie Flaga, imie nadano jej nazajutrz.
Czego jeszcze chcialesS sie dowiedziec?

— Jej rodzice nie mieli slubu?

— Tak tu jest napisane. Zapis mowi: ,,Ojciec mieszka w Stéridalur. Nic
innego wartego odnotowania”. Zajrzyjmy do notatki z jej konfirmacji.
Komisarz okregowy Blondal poprosit mnie o przepisanie mu tego kilka
miesiecy temu. — Pastor pociagnal nosem i poprawit okulary. — O, jest tutaj.
Sam mozesz przeczytac.

Odsunat sie, zeby Toti mogt sie pochyli¢ nad ksiega.

— Konfirmowana 22 maja 1809 roku — czytal na glos Téti — jako
czternastolatka z... — Zamilkl na moment, zeby policzy¢. — Z piecioma
innymi. Ale wtedy nie miala czternastu lat.

— Stlucham? — Pastor wygladat przez okno.

— Tu jest napisane, ze miata czternascie lat, a w maju miala skonczone
trzynascie.

Wielebny Pétur wzruszyt ramionami.

— Trzynascie, czternascie. Czy to wazne?

Toti pokrecit glowa.

— Nie. Tutaj jest co$ jeszcze...

Pastor pochylit sie nad ksiega. Toti wyczut w jego oddechu zapach gorzatki
i ryby.

— Przyjrzyjmy sie. Troje z tych dzieci, Grimur, Sveinbjorn i Agnes,



nauczyto sie calego Kverid. No i dalej jest komentarz. Tak jak zwykle.

— Dobrze jej szto?

— Napisano o niej: ,Ma doskonaty intelekt, pokazng wiedze i dobre
zrozumienie chrzescijanstwa”. Szkoda, ze nie postepowata wedhlug tych nauk.

Toti puscit ostatnia uwage mimo uszu.

— Doskonaty intelekt — powtorzyt.

— Tak tu jest napisane. A teraz, wielebny Thorvardurze, chcesz, zebySmy
siedzieli tu dluzej w zimnie i badali drzewa rodzinne, czy moze wrocimy
do tadnej zonki Haukura na $niadanie i kawe, jesli jakas sie znajdzie?

— Wielebny Téti! — Margrét otworzyla drzwi niecate trzy sekundy po tym,
jak miody wikariusz zapukat. — Alez sie ciesze, ze wielebny nas odwiedzit.
Myslelismy juz, ze wielebny wroécit na potudnie. Prosze wejs¢. — Zakastata
i otworzyla drzwi szerzej. Téti zauwazyl, ze dzwiga przy biodrze ciezki
worek.

— Pomoge — zaproponowat — wezme ten worek.

— Nie ma potrzeby, prosze sie nie przejmowac¢ — wyskrzeczala Margrét,
zapraszajac go do Srodka. — Radze sobie doskonale. Stuzacy wrocili
z Reykjaviku.

— Rozumiem. Od kupcow.

Pokiwata glowa.

— Niezle. W mace nie ma robactwa, inaczej niz w zesztym roku. Jest tez sol
i cukier.

— Mito mi to styszec.

— Napije sie wielebny kawy?

— Macie kawe? — Toti nie kryt zaskoczenia.

— SprzedaliSmy calg welne i czes¢ peklowanego miesa. Jon poszedt ostrzy¢
kosy. — Wprowadzita goscia do badstofy i odsunela zastone, zapraszajac



do salonu. — Prosze tu zaczeka¢ — powiedziala i odeszla, wcigz niosac
na biodrze worek.

Toti usiadt na krzeSle i zaczal wodzi¢ palcami po blacie stolu wzdluz
stojow drewna. Ustyszal, jak Margrét kaszle w kuchni.

— Wielebny? — odezwal sie niewyrazny glos zza zastony. Wikariusz wstat
i ostroznie odsungt weliang kotare na bok. Zza niej wychynela Agnes,
powitata go skinieniem glowy.

— Jak sie miewasz?

— Przepraszam. Potrzebuje tylko... — Wskazatla motek welny, ktory lezat
na drugim krzesle.

Toti odstgpit na bok i unidst zastone, zeby mogta wejsc.

— Zostan, prosze — powiedziat. — Przyjechalem sie z toba zobaczyc.

Agnes wzieta welne.

— Margrét poprosita mnie, zebym...

— Usiadz, prosze.

Ustuchata i usiadta na samym brzegu krzesta.

Margrét weszta do izby, niosac tace z kawg i talerzem, na ktorym lezaty
kromki chleba zytniego posmarowane mastem. Nagle zauwazyta Agnes.

— Mam nadzieje, ze moge oderwa¢ Agnes na chwile od zaje¢ — rzekt Toti,
wstajac. — Przyjechatem z nig porozmawia¢. — Margrét milczala. — Rozkazy
Blondala — zazartowat, usmiechajqc sie stabo.

Zacisnela wargi.

— Niech wielebny robi z nig, co chce. Bede miala jg na chwile z glowy. —

Z brzekiem postawila tace na stole, po czym odwrocita sie na piecie
i zamaszystym ruchem zasunetla zastone. Zatupaly jej kroki na klepisku
w korytarzu. Trzasnely drzwi.

— No wiec dobrze. — Toti usiadt przy stole i usmiechnat sie do Agnes. —

Napijesz sie kawy? Jest tylko jedna filizanka, ale na pewno... — Pokrecita
glowa. — W takim razie weZ, prosze, chleb. Wilasnie bylem z wizytq
w Undirfell i gospodyni nakarmita mnie do syta skyrem.



Pchnat talerz w jej strone, a potem nalal kawy, dosypujac odrobine cukru
z zakorkowanej butelki. Katem oka spostrzegl, jak Agnes odrywa kawatek
chleba i wsuwa go do ust.

— Wyglada na to, ze stuzacy dobrze sie spisali w transakcjach handlowych
w Reykjaviku. — L.yknat kawy i oparzy} sobie jezyk. W pierwszym odruchu
chciat wyplu¢ napar, ale miat Swiadomos¢ obserwujacych go jasnych oczu
Agnes, wiec przelknal, troche sie przy tym krztuszac. — Jak ci sie tutaj
podoba?

Przelknela chleb i popatrzyta na niego bez slowa. Jej twarz troche sie
wypehila, a siniec na szyi prawie zupetnie zanikt.

— Dobrze wygladasz.

— Karmiq mnie lepiej niz w Stora-Borg.

— I dogadujesz sie z rodzing?

Zawahala sie.

— Toleruja mnie.

— Co myslisz o Jonie, urzedniku okregowym?

— Do mnie sie nie odzywa.

— A corki?

Nie odpowiedziala, wiec ciggnat dale;j.

— Wydaje sie, ze pastor z Undirfell bardzo lubi Lauge. Méwi, Ze jest bystra.

— A jej siostra?

Toti napit sie znowu kawy, zastanowit sie chwile.

— Dobra dziewczyna.

— Dobra dziewczyna — powtorzyta Agnes.

— Tak. Zjedz jeszcze.

Agnes wziela reszte kromki. Zjadla ja szybko, prawie nie odrywajac palcow
od ust, a potem oblizala je z masta. Toti mimowolnie zawiesit wzrok
na ISnigcym rozu jej warg.

Po chwili zmusit sie, by skupi¢ spojrzenie na filizance kawy przed soba.

— Pewnie zastanawiasz sie, dlaczego wrdcitem.



Paznokciem kciuka wydtubata sobie okruch spomiedzy zebow. Milczala.

— Nazwalas mnie dzieckiem — powiedziat.

— Urazitam wielebnego. — Sprawiata wrazenie obojetne;j.

— Nie, nie bylem urazony — sktamat Toti. — Ale mylisz sie. Owszem, jestem
miody, lecz trzy dilugie lata spedzilem w szkole Bessastadir na potudniu.
Znam lacine, greke i dunski, i Bog wybral mnie, bym byl twoim pasterzem
i pomogt ci w odkupieniu.

Whpatrywata sie w niego, nie mrugajac oczami.

— Nie. To ja wybratam wielebnego.

— W takim razie daj mi sobie pomac!

Milczata przez chwile. Znéw zaczela dlubac w zebach, po czym wytarla
dionie o fartuch.

— Jezeli wielebny chce ze mng rozmawiac, to w zwyczajny sposob. Pastor
w Stora-Borg przemawial, jakby byt samym biskupem. Oczekiwal, ze padne
przed nim z ptaczem na kolana. Nie chcial mnie stuchac.

— Co chcialas mu powiedziec?

Pokrecita glowa.

— Za kazdym razem, kiedy coS mowitam, przeinaczali moje stowa i rzucali
mi je w twarz jak obelge albo oskarzenie.

— Chcialabys, zebym rozmawial z toba normalnie. I moze zebym cie
wystuchat?

Przyjrzata mu sie z uwaga, pochyliwszy sie do przodu, tak ze Toti nagle
zauwazyl osobliwy kolor jej oczu. Blekitne teczowki jasne niczym 1dd,
z popielatymi cetkami wokdt zrenicy, byly obrysowane cienkimi kregami
czerni.

— Co chce wielebny ustyszec? — zapytala.

Rozpart sie na krzesle.

— Dzisiejszy ranek spedzitem w kosciele Undirfell. Pojechalem tam, zeby
poszukac cie w ksiedze parafialnej. Powiedzialas, ze pochodzisz z tej doliny.

— I bytam tam?



— Znalaztem wpis o twoich narodzinach i konfirmacji.

— Wiec teraz wie wielebny, ile mam lat. — Postala mu zimny uSmiech.

— Moze zechcialabyS opowiedzie¢ mi troche wiecej o swoim zyciu.
O swojej rodzinie.

Agnes wziela gleboki wdech i zaczela powoli nawija¢ wloczke na dton.

— Nie mam zadnej rodziny.

— Niemozliwe.

Owinela wiloczke mocno wokoét klykcei i opuszki palcow pociemnialy jej
od napltywu krwi.

— Wyczytal wielebny ich nazwiska w ksiedze, ale rownie dobrze mozna by
mnie bylo nazwac sierota.

— Czemu?

Dobieglo ich kaszlniecie, a pod zastong ukazala sie para trzewikow z rybiej
skory.

— Prosze — powiedziat Toti.

Agnes szybko odwinela widczke z palcow, gdy zza zastony ukazala sie
piegowata Steina.

— Przepraszam, ze przeszkadzam, wielebny, ale mamma prosi o nig. —

Pospiesznie skinela w strone Agnes, ktora wstata z krzesta.

— Rozmawiamy — rzekt Toti.

— Przepraszam, wielebny. Lipiec w pekhi, od dzisiaj mamy sianokosy.
Trzeba sie Spieszyc, poki stonce Swieci.

— Steino, przyjechatem taki szmat...

Agnes delikatnie potozyla dton na jego ramieniu i spojrzata na niego tak, ze
zamilkl. Popatrzyl na jej dilon, na dhlugie, blade palce, na zar6zowiony
pecherz na kciuku. Zauwazyla jego wzrok i szybko cofnela reke.

— Prosze wrdcic tutaj jutro, wielebny. Jezeli wielebny ma ochote. Mozemy
porozmawiac, kiedy trawa bedzie schta z rosy.



Szkoda, ze nie przysieglam sobie milcze¢. W Hvammur, podczas procesu,
dziobali moje stowa niczym ptactwo. Paskudne ptaszyska w czerwieni,
ze srebrnymi guzikami na piersiach, z przekrzywionymi glowami
i wygietymi ustami. Szukali mojej winy jak jagod na krzewie. Nie dali mi
powiedzie¢ wiasnymi stowami, co sie stato, tylko brali moje wspomnienia
o Illugastadir i Natanie i lepili z nich co$ ponurego i ztowrogiego; wypaczyli
moje zeznania o tamtej nocy tak, ze zdawatam sie nikczemna. Wszystko, co
powiedzialam, zostalo mi odebrane i zmienione tak, ze cata historia przestata
by¢ moja.

Myslatam, ze moze mi uwierza. Kiedy w tamtej ciasnej sali zabebniono
w werbel i Blondal oglosit werdykt ,,winna”, mogtam myslec tylko o jednym:
jezeli sie ruszysz, to sie rozsypiesz; jezeli wezmiesz wdech, stracisz
przytomnosc. Oni chca, zeby$ zniknela.

Po procesie pastor z Tjorn powiedzial mi, ze splone w ogniu piekielnym,
jesli nie zaczne rozpamietywaC swego grzesznego zywota i modli¢ sie
o przebaczenie. Tak jakby modlitwa byla w stanie uniewazni¢ grzech. Lecz
kazda kobieta wie, ze ni¢ raz wpleciona w tkanine jest nie do ruszenia;
jedynym sposobem usuniecia btedu jest sprucie catego materiatu.

Natan nie wierzyt w grzech. Méwil, ze indywidualnos¢ sktada sie wiasnie
z wad charakteru. Nawet przyroda tamie rzadzace nig prawa na korzysc
piekna, méwit. Na korzy$¢ tworczosci. Zeby jej krew wcigz byla goraca.
Rozumiesz, Agnes?

Powiedzial mi to wtedy, gdy w Stapar urodzilo sie dwuglowe jagnie.
Stuzacy przybiegl do Illugastadir, zeby o tym opowiedzie¢, lecz do czasu,
gdy Natan i ja dotarliSmy na miejsce, jagnie juz nie zyto. Gospodarz je zabit,
bo uznal, ze jest przeklete. Natan poprosil, by mogt wzia¢ zabite zwierze
i rozciac je, zeby zobaczyg¢, jak jest zbudowane. Kiedy odkopat jagnie, jedna
z kobiet podeszta do niego i prychneta: ,Niech diabel zabiera, co jego”.
Natan rozeSmiat sie jej w twarz.

ZaniesliSmy dziwne stworzenie do jego warsztatu, gdzie brudna od krwi



i ziemi zostawilam Natana samego, zeby je porozcinal. Sigga i ja nie
zjadlySmy ani kawatka miesa, ktore Natan z niego wykroil, a chociaz nazwat
nas niewdziecznicami i przypominal nam, ile grosza zaplacit
za zdeformowane zwierze, jemu tez nie dopisywat apetyt. Ostatecznie mieso
poszto na przynete na lisy. Rozdwojona czaszke zachowal w warsztacie, bialg
jak swieza Smietana.

Zastanawiam sie, czy wielebny nie patrzy na mnie jak na takie jagnie. Jak
na wybryk natury. Istote przekleta. Jak niby mezczyzni patrzq na kobiety
takie jak ja?

Ale ten duchowny ledwie jest mezczyzng. Delikatny jak dziecko, tylko bez
rozwydrzenia i glupoty mlodego wieku. Zapamietatam go jako wyzszego, niz
jest w rzeczywistosci. Wlasciwie nie wiem, co o nim myslec.

Moze jest tylko utalentowanym klamca. Boég mi Swiadkiem, ze poznatam
w zyciu dos¢ mezczyzn, by wiedziec¢, ze gdy tylko przestaja ssaC matczyng
piers, zaczynajq klamac¢ w zZywe oczy.

Bede musiata zastanowic sie, co mu powiedziec.

Mgla rozplynela sie w bilekicie dnia, a krople rosy na trawie wyschly
do czasu, gdy rodzina w Kornsie zebrala sie na skraju pola, by rozpoczac
sianokosy. Urzednik okregowy Jon stangt po jednej stronie z dwoma
parobkami, ktorzy niedawno wrdcili z Reykjaviku, Bjarnim i Gudmundurem
— obaj mieli dlugie blond wlosy i brody. Kristin, Margreét i Lauga stanely po
drugiej stronie. Wszyscy czekali w milczeniu na Steine i Agnes. Steina
czlapala przez podworze, a za nig Agnes, ktora szta i jednoczesSnie okrywata
chusta splecione w warkocze wlosy.

— Jestesmy — oznajmila radosnie Steina. Agnes skineta glowa do Jona
i Margrét. Parobkowie zerkneli na nia, a potem popatrzyli po sobie.

Jon zaczal modlitwe.



— Panie nasz, dzieki Ci sktadamy za pogode, ktora zestateS nam w te zniwa.
Modlimy sie, byS raczyl uchowaC nas przed niebezpieczenstwem
i wypadkami i dal nam siano, ktorego potrzebujemy do przezycia. W imie
Pana naszego Jezusa Chrystusa, amen.

Parobkowie mrukneli ,,amen” i siegneli po kosy, niedawno wykute
i zaostrzone, 1Snigce. Gudmundur, krepy muskularny dwudziestooSmiolatek,
wyprobowat ostrze swojej kosy na wiosku nadgarstka, a potem obrécit kose
i scigl trawe pod stopami. Podniost wzrok i spostrzegl, ze Agnes go
obserwuje.

— Gudmundurze i Bjarni — powiedziat urzednik okregowy Jon. — Bedziecie
kosi¢ z Kristin i... — Zawahat sie, zerknal na Agnes. Parobkowie popatrzyli
na niego z niedowierzaniem.

— Dacie jej kose? — spytal jakby nigdy nic Bjarni, mezczyzna o niezdrowo
z0ltej cerze. RozeSmiat sie nerwowo.

Margrét odchrzaknela.

— Agnes i Kiristin koszg z wami trzema i Jonem. A Steina, Lauga i ja
grabimy. — Zgromitla wzrokiem Gudmundura, ktéry splungt na ziemie
pod stopami.

— Dajcie im kosy — polecit spokojnie Jon i Gudmundur rzucit swoja
na ziemie. Podniost dwie inne kosy, po czym wreczyt jedng Kristin, ktora
dygneta zdezorientowana, a druga Agnes. Ta wyciagneta po nig reke, ale
Gudmundur nie puszczat. Przez chwile oboje stali, Sciskajac drzewce kosy,
zanim parobek nagle je puscil. Agnes upadia do tylu i ostrze drasnelo jej
noge.

— IdZcie po grabie, dziewczeta — powiedzial Jon, ignorujac Smiechy
parobkow i Laugi.

— Mocno sie zranitas? — szepnela Steina do Agnes.

Morderczyni z zaciSnietymi zebami pokrecita glowa. Margrét spojrzata
na corke i zmarszczyta brwi.



Moje cialo poddaje sie rytmowi. Kotysze sie na boki i pozwalam sile
cigzenia opuszczaC kose i cig¢ trawe. Az w koncu czuje, Ze to nie ja sie
poruszam, lecz prowadzi mnie stonice. Az staje sie marionetka w rekach
wiatru i kosy, i dlugich, posuwistych ruchow, ktore prowadza moje ciato
naprzod. Az do momentu, gdy nie moglabym sie zatrzymac, nawet gdybym
chciala.

To dobre uczucie — nie do konca panowac nad sobg, by¢ tagodnie kotysang
w przod i w tyl, az zapomina sie, co to znaczy tkwi¢ w bezruchu. Czuje sie
jak z Natanem przez te pierwsze miesigce, kiedy drzatam z kazdym biciem
serca i moglabym umrzeC ze szczescia, zZe jestem pozadana. Kiedy jego
zapach, zapach siarki i otartych zi6l, konskiego potu i dymu z kuzni sprawiat,
ze szumiato mi w glowie z rozkoszy. Od mozliwosci.

Czuje sie upojona latem i stoncem. Pragne chwytac i jeS¢ niebo garSciami.
Kiedy kosy przesuwajq ostrymi palcami po zdzbtach, Scieta trawa wydaje
westchnienie.

Nagle zdaje sobie sprawe, ze parobek Gudmundur mnie obserwuje. Zadart
glowe i sie gapi. Moze mysli, ze nie zauwazylam.

Mialam czternascie lat, kiedy mezczyzni zaczeli na mnie tak patrzec.
W marcu przybytam do Gudrunarstadir ze swoim dobytkiem w biatym worku
i glowa obolala od za mocno zaplecionych warkoczy. Pierwszy raz mnie
najeto do pracy. Byl tam zatrudniony mlody parobek, wysoki chlopak
o niezdrowej cerze, ktory bezwstydnie gapit sie na stuzace dziewczyny —

na Ingibjorg, Helge i mnie. UnikalySmy go. Styszalam, jak dotyka sie
w ciemnosci — pospieszne szelesty pod kocem, a potem stekniecie lub czasem
jek.

Daje ciatu sie kotysac¢, rekom opadac. Czuje mieSnie brzucha, gdy napinaja
sie i zginaja. Kosa unosi sie i opada, unosi i opada, ostrze potyskuje
w stoncu, a odbite Swiatlo blyska prosto w moje oczy — swietliste mrugniecie



Boga. Obserwuje cie, méwi kosa, przeplywajac przez morze zieleni,
chwytajac stonce i odbijajac je do mnie. Parobek oddycha, macha kosa, typie
na moje nagie ramiona. Przecinam w powietrzu trawe i Swiatlo. Obserwuje
cie, mowi kosa.

Zgodnie z obietnicg wielebny Toti wrocit do Kornsy nazajutrz wczesnym
rankiem, na dlugo zanim stonce podniosto sie ze swego legowiska ponad
morski horyzont. Miesnie bolaly go od pierwszego dnia zniw
w Breidabolstadur, rozkoszowat sie zimnymi podmuchami wiatru na twarzy
i mgietka oddechu swojej klaczy, gdy gnali szlakiem przez doline
Vatnsdalur. Dzien wczeSniej we wszystkich gospodarstwach w okregu
rozpoczeto sianokosy, a widok na wpot skoszonych ik, trawy ulozonej
w kopki, by siano nie zamoklo od rosy, wywolywat wrazenie porzadku
i bogactwa. Bujna zielen poiocy, jak to nazywano. Na wykoszonych tgkach
drobne ptaki polowaly w podskokach na owady nagle pozbawione kryjowki,
a nad spadzistymi dachami chat i chatup w dolinie unosit sie dym z palenisk.

W duzym gospodarstwie Hvammur na drugim brzegu rzeki, gdzie mieszkat
Bjorn Blondal z rodzing i stluzbg, dym unosit sie z kilku kominow, byt
widoczny nawet z Kornsy. W plaskich drewnianych Scianach chat z darniny
I1Snity szklane okna, blyszczaly jasno w zoltej poswiacie wschodzacego
stonca. Jak oczy, pomyslat Toti. Byl w poetyckim nastroju. Styszal, ze spora
czeS¢ procesu o morderstwa w Illugastadir odbywata sie w jednej z sal
goscinnych tej posiadtosci, z widokiem na wijaca sie rzeke i zlociste kepy
bagiennych traw.

Ciekawe, co wtedy myslala, zastanawial sie Toti, spogladajac
na gospodarstwo po drugiej stronie rzeki. Kiedy siedziala w tamtej sali
i oSwiadczono jej, ze ma umrzeC. Czy wyjrzala przez okno i zobaczyla kry
na rzece? Moze bylo zbyt ciemno, by cokolwiek zobaczyc. Moze okna



zastonieto.

Urzednik okregowy Jon byt przed domem z parobkiem i ostrzyli kosy. Jon
podniost osetke w powitalnym gesScie i witozyt kapelusz, zanim podszedt
do goscia.

— Niech bedzie pochwalony.

— Na wieki wiekow — odrzek! radosnie Toti.

— Przyjechal wielebny, zeby sie z nig zobaczyc.

Toti pokiwat glowa.

— Jak znajdujecie Agnes?

Gospodarz wzruszyt ramionami.

— Zycie toczy sie dalej.

— Dobrze pracuje?

— Pracuje dobrze, ale... — Umilkt.

Toti uSmiechnat sie tagodnie.

— To nie potrwa dlugo. — Poklepat go po plecach i ruszyt do chaty.

— Jon Thordarson zaproponowal, ze ich zabije — oznajmit nagle Jon.

Toti sie odwracit.

— Shucham?

— Jon Thoérdarson przyjechat kilka tygodni temu do Hvammur, bo chce by¢
katem dla Fridrika, Siggi i Agnes. Stwierdzil, Ze machnie toporem za funt
tytoniu. — Pokrecit glowa. — Za funt tytoniu.

— I co Bléndal na to?

Jon skrzywit sie z niesmakiem.

— A jak wielebny mysli? Thordarson jest nikim. Komisarz okregowy
upatrzyt sobie kogos innego, chociaz nie wszystkim sie to podoba.

Toti zerknat na parobka, ktory stat oparty o Sciane kuzni i przystuchiwat sie
rozmowie.

— Kogo?

Jon pokrecit glowa zdegustowany. Parobek odpowiedziat za niego:

— Gudmundura Ketilssona. Brata Natana.



— Mozemy po6js¢ do izby, jesli wolisz — powiedziat Toti, gdy o mato nie
potknat sie o kamienie przy strumyku szumigcym w poblizu zagrody Kornsy.

— Lubie obserwowac wode — odrzekta Agnes.

— Bardzo dobrze. — Wytarl do sucha duzy gtaz przy brzegu i skinat reka,
zeby usiadla. Sam usiad} obok.

Znad strumyka rozciggat sie piekny widok na pola za rzeka, ale T6ti mogh
mysle¢ tylko o wczesniejszych stowach Jona na temat kata. Zerknat
ukradkiem na bladg szyje Agnes na tle szarych skal i wyobrazit ja sobie
rozptatana.

— Jak wczorajsze sianokosy? — zapytal, probujac mysle¢ o czyms innym.

— Bylo bardzo ciepto. — Agnes ze swojej chusty wyjela motek wehlny i kilka
par drutow. — Chcial wielebny zapyta¢ o mojq rodzine?

Toti odchrzaknatl i wpatrzyt sie w ruch jej palcow, gdy zaczela robic
na drutach.

— Tak. Urodzitas sie we Fladze.

Agnes skinela glowa w strone podupadajacej chatupy na lewo od Kornsy.
Tamto gospodarstwo bylo na tyle blisko, ze podmuchy wiatru niosty glosy
stuzacych, ktorzy wotali do siebie na podworzu.

— Wiasnie tam.

— Twoja matka byla niezamezna.

— Dowiedziat sie tego wielebny z ksiegi parafialnej? — Agnes uSmiechnela
sie z zaciSnietymi wargami. — Pastor pilnuje, by zawsze zanotowac
najwazniejsze wiadomosci.

— A twoj ojciec, Magnus?

— Magnus tez nie miat zZony, jesli o to wielebnemu chodzi.

Toti sie zawahat.

— W takim razie z kim mieszkatas jako dziecko?

Agnes potoczyta wzrokiem po dolinie.

— Mieszkalam w wiekszosci tych gospodarstw.

— Twoja rodzina czesto sie przenosita?



— Nie mam rodziny. Matka opuscita mnie, kiedy miatam szesc lat.

— Jak umarla? — spytal tagodnie Toti. Zaskoczylo go, kiedy Agnes sie
rozesmiata.

— Moje zycie wydaje sie taka tragedia? Nie, zostawila mnie, by zajeli sie
mng inni ludzie. Przypuszczam, ze nadal zyje. Kto§ mi mowil, ze odeszla
w sing dal. Po prostu pewnego dnia wstata i sobie poszia. To bylo wiele lat
temu.

— Co masz na mysli?

— Nie wiem nic o matce. Gdybym ja zobaczyla, nawet bym jej nie
rozpoznata.

— Bo miata$ zaledwie szesc lat, kiedy cie zostawita?

Agnes opuscita robotke i spojrzata Tétiemu prosto w twarz.

— Musi wielebny zrozumie¢, ze o matce wiem tylko tyle, ile ustyszatam
od innych ludzi. Glownie to, co robila, a czego, jak wielebny rozumie, nie
pochwalali.

— Mozesz mi powiedziec, co takiego ci mowiono?

Agnes pokrecita glowa.

— Wiedziec, co cztowiek zrobil, a wiedziec, kim jest, to dwie rozne sprawy.

— Czyny moOwig wiecej niz stowa.

— Czyny klamig — odparta predko. — Czasami ktoS od poczatku nie ma
zadnych szans. Albo popehit blad... To niesprawiedliwe. Ludzie twierdza,
ze znaja kogos na podstawie tego, co zrobit, zamiast usigsc i wystuchac, jakie
ma wytlumaczenie. Chocby bardzo sie staral wieS¢ pobozne zycie, jezeli
w tej dolinie popehit jeden blad, ludzie nigdy juz nie zapomna. Bez wzgledu
na to, ze czlowiek probowal postgpi¢ jak najlepiej. I niewazne, ze
wewnetrzny glos szepcze nieustannie ,,Nie jestem taka, jak mowicie”, to, jak
mysla o cztowieku inni, wplywa na to, kim jest.

Umilkla, zeby zaczerpnac tchu. Przed chwilg uniosta glos i Téti zastanawiat
sie, co wywotalo ten nagly potok stow.

— Wiasnie tak bylo z moja matka, wielebny — podjeta. — Kim byla



naprawde? Pewnie nie taka, jak ludzie gadajg, ale popeiniata btedy i ludzie
wyrobili sobie o niej zdanie. W tych stronach ludzie nie zapominajq
cztowiekowi blednych uczynkow. Uwazaja, ze tylko to warto zapisywac.

Toti zastanawiat sie przez chwile.

— Co bylo btedem twojej matki?

— Mowiono mi, ze popehita ich wiele, wielebny. Ale przynajmniej jednym
z tych bltedéw bylam ja. Miata pecha.

— Co masz na mysli?

— Robila to, co wiele kobiet robi bez szkody, w sekrecie. Ale byla jedna
z tych nielicznych, ktore mialy pecha, bo ich tajemnica wyszla na jaw.

Toti poczut goracy rumieniec na twarzy. Spuscil wzrok na swoje dionie
i odchrzaknat.

Agnes spojrzata na niego.

— Znowu wielebnego urazitam.

Pokrecit glowa.

— Ciesze sie, Ze mOwisz mi o0 swojej przesztosci.

— Moja przesztosc urazita wielebnego.

Przesunat sie na glazie, probujac usiags¢ wygodniej.

— A co z twoim ojcem? — zapytat.

Agnes sie rozeSmiala.

— Z ktérym? — Przestata robi¢ na drutach. — Co bylo napisane w ksiedze
parafialnej o moim ojcu?

— Ze nazywal sie Magnis Magnisson i ze w czasie twoich narodzin
mieszkat w Storidalur.

Znow zaczela robi¢ na drutach, ale T6ti zauwazyl, ze zacisneta zeby.

— Gdyby porozmawial wielebny z pewnymi ludzmi z tych stron,
opowiedzieliby inng historie.

—Jak to?

Spojrzata na drugi brzeg rzeki, na gospodarstwa w dolinie i zaczela po
cichu liczy¢ palcem oczka na drucie.



— Przypuszczam, ze teraz nie ma znaczenia, czy bede wobec wielebnego
szczera, Czy nie.

— Mam nadzieje, ze zaufasz mi i sie zwierzysz — powiedzial, nie
Zrozumiawszy, o co jej chodzi.

— W ksiedze parafialnej powinno by¢ napisane, ze to Jon Bjarnason,
gospodarz z Brekkukot. Mdéwiono mi, ze to on jest moim prawdziwym
ojcem, a Magnus Magnusson to tylko biedny parobek, ktory nie wykazat sie
zbytnim rozsadkiem.

Toti sie zdziwit.

— Czemu twoja matka miataby podawac, ze jestes corka Magnusa, jezeli to
nie byla prawda?

Agnes odwrdcita sie do niego z pétusmiechem.

— Nie ma wielebny pojecia, jak ten Swiat dziala? Jon z Brekkukot jest
zonatym mezczyzng, ktory ma dosSC¢ wilasnych prawowitych dzieci. No
i oczywiscie mnostwo takich jak ja, moze byC wielebny pewny. Ale wydaje
sie mniejszym przestepstwem urodziC dziecko niezonatemu niz takiemu,
ktory jest juz zwigzany ciatem i duchem z inng kobietg. Wiec przypuszczam,
ze moja matka wybrata innego, zeby czynit honory mojego ojca.

Toti zastanawial sie nad tym przez chwile.

— I wierzysz w to dlatego, ze tak styszatas?

— Gdybym wierzyla we wszystko, co mi méwiono o mojej rodzinie,
bylabym w jeszcze bardziej optakanej sytuacji niz teraz, wielebny. Ale nie
trzeba pobiera¢ nauk w Kopenhadze czy gdzies na potudniu, zeby sie
domyslic¢, kto w tych stronach jest czyim dzieckiem. Tutaj trudno zachowac
tajemnice.

— Pytalas kiedys o to Jona Bjarnasona?

— A co by to dobrego dalo?

— Moze wydobylabys od niego prawde. — Toti czut sie zawiedziony ta
rozmowa.

— Nie ma niczego takiego jak prawda — odparta Agnes, wstajac.



Toti rowniez wstat i zaczal rozcierac tylng czes¢ spodni.

— Jest prawda. W Bogu — powiedzial szczerze, gdy dostrzegl okazje, by
spelni¢ swodj duchowy obowigzek. — Ewangelia wedlug Swietego Jana,
rozdzial 6smy, wiersz trzydziesty drugi: Poznacie...

— Poznacie prawde, a prawda was wyswobodzi. Tak, wiem. — Zapakowala
robotke reczng i druty do chusty i ruszyla w dot zbocza, z powrotem
do gospodarstwa. — Nie w moim przypadku, wielebny Thorvardurze! —
zawotala do niego. — Powiedzialam prawde i prosze zobaczy¢, dokad mnie
to zaprowadzito.

Wielebnemu na nic zda sie czytanie ksiag parafialnych... i ksiag w ogole —
czego sie z nich o mnie dowie? Tylko tego, co zdaniem innych ludzi jest
we mnie wazne.

Czy gdy wielebny przeczytal moje imie i date urodzenia w ksiedze
koscielnej, zobaczyt tylko pismo i zrozumiat tylko liczby? Czy moze ujrzat
mgle tamtego dnia i ustyszat krakanie krukow, gdy wyczuly krew? Moja
matke, zaplakang i tulagca mnie do swej cieptej piersi. Gdy unikata spojrzen
kobiet z Flagi, dla ktorych pracowata, i juz wiedziala, ze musi opuscic
gospodarstwo i znalezC prace gdzie indziej. Ze Swiadomoscia, ze zaden
gospodarz nie zatrudni stuzacej z noworodkiem.

Jezeli wielebny chce sie dowiedzie¢ czegoS o mojej rodzinie, bedzie miat
klopot. Dwaj ojcowie i matka, ktorych pamietam tak niewyraznie, jak obcych
ludzi znikajacych w $niezycy. Mam kilka wyraznych wspomnien matki.
Jedno dotyczy dnia, kiedy mnie opuscita. Drugie jest z czasow, kiedy bylam
mata i przygladalam sie jej w Swietle kaganka w zimowy wieczor. Jest to
milczace wspomnienie, ktoremu, jak pozostalym, nie moge do konca ufac.
Wspomnienia przesuwajg sie niczym sypki Snieg na wietrze albo sa niczym
chor widm, ktore wszystkie mowia rownoczesnie, przekrzykujac sie



nawzajem. Mam tylko ciagle poczucie, ze to, co jest rzeczywiste dla mnie,
nie jest takie dla innych, a dzielenie sie z kim$ takim wspomnieniem
mogtoby tylko zaciemni¢ moje przeswiadczenie o tym, co sie naprawde stato.
Czy wielebny jest osobg z moich wspomnien, czy kims zupelnie innym? Czy
to zrobitam, czy to zrobit kto$ inny? Magnus czy Jon? To jak cienka warstwa
lodu na wodzie, zbyt krucha, by mozna bylo jej zaufac.

Czy moja matka patrzyta na swoje malenstwo i myslala, ze pewnego dnia
mnie zostawi? Czy spogladala na mojg zmarszczong twarz z nadzieja, ze
umre, czy po cichu zachecala mnie, zebym chwytala sie zycia jak
najmocniej? Moze wyjrzata przez okno na doline, zamglong i nieruchoma,
i zastanawiala sie, co moze mi da¢. Klamstwo zamiast ojca. Ciemne wlosy.
Siennik do spania. Pocalunek. Kamyk, zebym mogla zrozumie¢ mowe
ptakéw i nigdy nie by¢ samotna.



Rozdzial 5

Wiersz Rosy Poetki do Agnes Magnusdéttir z czerwca 1828 roku

Undrast parftu ei, baugabru
po beiskrar kennir pinu:
Hefir burtu hrifsad pu

helft af 1ifi minu.

Tym tzom sie nie dziw, ptynq prosto z serca.
Przeciez sens zycia juzes mi ukradia,

Kiedy zabratas mego oblubienca,

A zycie wiasne postatas do diabfa.

Odpowiedz, ktérg data Agnes Magnusdottir Résie, czerwiec 1828 roku

Er min klara 6sk til pin,
angurs tarum bundin:
Yfdu ei sarin sollin min,
solar baru hrundin.

Sorg ei minnar salar herd!
Seka Drottin nadar,

af pvi Jésus eitt fyrir verd
okkur keypti badar.

Jednego tylko pragne ja od ciebie,



Zapamietatej w zalu swym i gniewie:
Nie drap ran moich, bo krwawe i swieze.
W to, co sie stato, sama wciqz nie wierze.

Zal przepelnia mi dusze tak jak tobie!
Co dzien o taske modle sie do Pana.
Pomnij, ze Jezus odkupit nas obie

W straszliwej mece ukrzyzowania.

— Jak to jest, mieC ja tutaj, w tej samej izbie co wy? Mnie trudno bytoby
zmruzy¢ oko — powiedziata Ingibjorg Pétursdottir.

Margrét obejrzala sie przez ramie, zerkajac na kosiarzy, ktorzy zeli trawe
nad rzeka.

— E tam, mysle, Ze nie oSmielitaby sie zrobi¢ falszywego kroku.

Odpoczywaly na stosie drewna przed chata w Kornsie. Ingibjoérg, drobna,
pospolicie wygladajaca kobieta z pobliskiego gospodarstwa, ustyszawszy, ze
kaszel uniemozliwit sasiadce uczestniczenie w sianokosach, ztozyta Margrét
wizyte. Mimo ze Ingibjorg nie miala w sobie nic z Kkostycznej
bezposredniosci Margrét, przyjaznily sie i odwiedzaly czesto, jesli tylko
rzeka dzielgca ich gospodarstwa zbyt nie wezbrala.

— Roslin jest przekonana, ze wszyscy zostaniecie uduszeni we Snie.

Margrét rozesmiala sie zgryzliwie.

— Nie moge oprzec sie wrazeniu, ze tego wiasnie Roéslin chce.

—Jak to?

— Dzieki temu miataby o czym paplac.

— Nie mow tak.

— Och, Ingo, obie to wiemy, urodzita tyle bachorow, ze poprzestawiato jej
sie w glowie.

— Najmtodsze ma krup.

Margrét uniosta brwi.



— W takim razie wkrotce wszystkie beda chore. Bedziemy styszec ich placz
calymi nocami.
— Jest strasznie gruba.
Margrét sie zawahala.
— Zamierzasz pomagac przy porodzie? Chyba nie potrzebuje. Rodzita juz
tyle razy...
Ingibjorg westchnela.
— No nie wiem. Mam zle przeczucie.
Margrét spojrzala z uwaga w powazng twarz przyjaciotki.
— Cos ci sie snito?
Ingibjorg juz chciata przytaknac, lecz otrzasnetla sie i zmienita zdanie.
— To na pewno nic takiego. Zreszta nie popadajmy w ponury nastroj.
Opowiedz mi o tej morderczyni!
Margrét rozeSmiata sie mimo woli.
— No i prosze! Jestes nie lepsza od Roslin.
— Ale jaka ona jest naprawde? Jako cztowiek. Boisz sie jej?
Margrét zastanawiala sie przez chwile.
— Zupekie inaczej wyobrazatam sobie morderczynie — odrzekta w koncu. —
Ta $Spi, pracuje, je. Wszystko to robi w milczeniu. Rownie dobrze mogtaby
mieC zasznurowane usta, tak mato do mnie mowi. Ten miody wikariusz
zaczal ja znowu odwiedzac¢ w ciggu paru ostatnich tygodni i wiem, ze Agnes
z nim rozmawia, ale wielebny nie mowi mi o czym. Moze o niczym. —
Margrét spojrzata na pole. — Czesto zastanawiam sie, co ona sobie mysli.
Ingibjorg podazyta wzrokiem za spojrzeniem przyjaciotki i obie popatrzyty
na pochylong Agnes koszaca trawe. Przy kazdym zamachu ostrze
rozbtyskiwato w stoncu.
— Kto wie? — mruknela Ingibjorg. — Drze na mysl o tym, co moze siedzie¢
w tej jej ciemnowlosej glowie.
— Wielebny mowi, ze jej matka byta Ingveldur Rafnsdottir.
Ingibjorg zamyslita sie na chwile.



— Ingveldur Rafnsdottir. Poznatam ja kiedys. L.atwa kobieta.

— Niedaleko pada jabtko od jabtoni. Dziwnie tak mysle¢, ze Agnes jest
czyjas corka. Nie wyobrazam sobie, by moje dziewczeta kiedykolwiek
popeknity morderstwo.

Ingibjorg pokiwata glowa.

— A jak sie miewajg?

Margrét wstala i otrzepata spodnice z ziemi.

— Och, no wiesz... — Znowu sie rozkaszlata, wiec Ingibjorg zaczela
rozcierac jej plecy.

— Juz dobrze, spokojnie.

— Nic mi nie jest — wycharczala Margrét. — Steina mysli, Ze ja juz znala.

Ingibjorg popatrzyta na przyjaciotke z zaciekawieniem.

— Mysli, ze spotkaliSmy jg w drodze do Gudrunarstadir, przed laty — dodata
Margrét.

— Pewnie Steina znowu zmysSla.

Margrét sie skrzywita.

— Bog jeden raczy wiedzieC. Ja tego nie pamietam. Wlasciwie martwie sie
troche. Ona usmiecha sie do Agnes.

Ingibjorg parskneta Smiechem.

— Kiedy to usmiech komukolwiek narobit klopotow?

— Wielokrotnie! — odparta ostro Margrét. — Spojrz tylko na Roslin. Zreszta
nie tylko to mnie martwi. Przylapatam Steine na zadawaniu Agnes pytan,
a poza tym zauwazylam, ze chetnie jej towarzyszy przy pracy. Spojrz. Teraz
tez jest blisko niej. — Wskazala Steine, ktora zgarniala siano w poblizu
Agnes. — No nie wiem. Ale jak sobie pomysle, co sie stalo z biedng Sigga,
obawiam sie, ze to samo moze spotka¢ mojg corke.

— Sigga? To ta druga stuzaca w Illugastadir?

— A jezeli Agnes bedzie miala taki sam wplyw na Steine? Sprowadzi ja
na z13 droge. Zasieje w jej glowie zlo i zamet.

— Przeciez powiedzialas, ze Agnes wilasciwie nie odzywa sie ani stowem.



— Tak, do mnie. Ale nie moge oprzec sie wrazeniu, ze jest inaczej z... Och,
niewazne.

— A Lauga? — zapytata Ingibjérg po namysle.

— Och, Laudze bardzo nie podoba sie, ze jg tutaj mamy. Zreszta tak jak nam
wszystkim, ale Lauga nie chce spa¢ w 16zku obok. Obserwuje ja niczym
jastrzab. Robi Steinie wyrzuty, kiedy oglada sie na Agnes.

Ingibjorg popatrzyta z uwaga na Lauge, ktdra grabita siano w rowne rzadki.
Przy pokosach Laugi waly siana Steiny wygladaly koslawo jak dziecinne
bazgroty.

— A co mowi Jon?

Margrét prychnela.

— A co on w ogole mowi? Kiedy poruszam ten temat, zaczyna mi gadac
o swoich obowigzkach w stosunku do Bléndala. Ale zauwazylam, ze jest
czujny. Poprosit, zebym oddzielita od niej corki.

— Trudno tego dokona¢ w gospodarstwie.

— Wilasnie. Moge je oddzielic tak, jak Kristin umie oddzieli¢c mleko
od Smietany.

— Och, moja droga...

— Kristin jest do niczego — stwierdzita rzeczcowo Margrét.

— W takim razie dobrze, ze masz dodatkowa kobiete do pracy — zauwazyla
praktycznie Ingibjorg.

Obie przyjaciotki umilkly w poczuciu pelnego porozumienia.

Ostatniej nocy $énit mi sie pieri katowski. Snilo mi sie, ze jestem sama
i czolgam sie przez Snieg w strone ciemnego drewnianego kloca. Rece
i kolana dretwialy mi z zimna, ale musiatam do niego dopetznac.

Jego powierzchnia okazala sie rozlegla i gladka. Czutam zapach drewna.
Nie te solng won, jakag ma drewno wyrzucone na brzeg przez morskie fale,



lecz cieplejsza i stodsza, aromat zywicy, jakby drewno krwawito.

We Snie podzwignetam sie i potlozytam glowe na pniu. Zaczat padac snieg
i pomyslatam sobie: To cisza, zanim opadnie topor. A potem zaczelam sie
zastanawiac, skad ten pien sie wzial, skad wzielo sie tu drzewo, skoro drzewa
w tych stronach nie rosng. Jest tu za cicho, pomyslatam we Snie. Za duzo tu
kamieni.

Wiec powiedziatam do drewna na glos: ,,Podleje cie, jakbyS wciaz rosto”.
I z ostatnim stowem sie obudzitam.

Sen mnie przestraszyt. Odkad zaczely sie sianokosy, poczulam namiastke
swojego dawnego zycia i zapomnialam o gniewie. Sen przypomnial mi
o tym, co sie stanie, o tym, jak szybko biegng dni, a teraz leze obudzona
w izbie pelnej obcych ludzi i wpatruje sie we wzor, w jaki ukladajq sie belki
i darnina stropu. Serce fomocze mi w piersi mocno.

Musze sie zatatwiC. Drzac, wstaje z t6zka i rozgladam sie po poditodze
w poszukiwaniu nocnika. Jest pod t6zkiem jednego z parobkow, prawie
pelny, a nie mam czasu, zeby go oprozni¢. Moje rajtuzy sa luzne i bez trudu
opuscitam je do kostek. Kucam i kieruje goracy strumien moczu do naczynia,
czujac, jak rozbryzguje sie na moim udzie. Na czolo wystepuja mi krople
potu.

Mam nadzieje, ze nikt nie obudzi sie i mnie nie zobaczy. Tak bardzo mi
spieszno, zeby skonczy¢ i wsung¢ nocnik z powrotem pod 16zko, ze
podciggam ponczochy troche za wczesnie. Cieply strumien spltywa po
wewnetrznej stronie mojej nogi.

Czemu tak drze? Kolana mam jak z galarety i z ulgg klade sie znowu
do 16zka. Serce mi wali. Natan zawsze wierzyl, ze sny cos znacza. Dziwne to
bylo — $miat sie ze stlowa Bozego, a tak bardzo ufal kipigcej ciemnoSci
godzin wiasnego spoczynku. Zbudowat swoj kosciot z babskiego bajdurzenia
i tajemnego jezyka pogody; widzial mrugajace oko Boga w zwyczajach
morza, w wyskakujacym z wody merlinie, w zgrzytaniu zebow owiec. Kiedy
przytapal mnie na tym, jak na progu chaty robitam na drutach, oskarzyt mnie,



ze przedluzam zime.

— Natura nas obserwuje — ostrzegl mnie. — Jest nie mniej przytomna niz ty
i ja. — Pogladzit mnie dionig po czole. — I nie mniej skryta.

Myslatam, ze moge tu byc stuzaca. Przez ponad miesiac, ktory uptynal mi
w Kornsie, zapomnialam, co mnie czeka. Dni pracy ukoity mnie, daly cialu
powod do odpoczynku, dzieki czemu spalam gleboko, pod powierzchnig
snow wzburzang ztymi przeczuciami. Az do tej nocy.

Jestem tu obca. Nikt oprocz wielebnego i Steiny nie chce sie do mnie
odzywac; mowig do mnie jak najmniej. Ale czym rozni sie to od mojego
dawnego zycia, kiedy bylam stuzaca od najgorszych robot, ktéra oprézniata
nocniki? W poréwnaniu ze Stora-Borg ta rodzina okazata sie dobra i askawa.

Niedlugo nadejdzie zima i jak wysoka fala rozbijajaca sie o brzeg zagarnie
stonce i ciepto, skuje ziemie lodem. Wszystko szybko sie skonczy.
A wielebny... jest taki mtody, wcigz nie wiem, co mu powiedzie¢. Myslatam,
ze moze mi pomoc, tak jak pomogt przejs¢ przez rzeke. Ale rozmowy z nim
przypominajg mi tylko, jak wszystko w zyciu sprzysieglo sie przeciwko mnie
i jak brakowato mi mitosci.

Oczekiwatam, ze od razu mnie zrozumie. Chcialam, zeby mnie zrozumiat.
Glupia jestem, bo mys$lalam, ze mowimy tym samym jezykiem. Rownie
dobrze mogtabym mowic¢ do niego z kamykiem w ustach i szukac jezyka
porozumienia.

Wielebny przyjedzie z Breidabolstadur dopiero za kilka godzin — wciaz jest
zbyt wczesnie, zeby wstaC. Klade rece na kocu, kaze sercu wolniej bic
i mysle o tym, co powiem.

Toti pragnie ustysze¢ o mojej rodzinie, ale nie chce shuchac tego, co méwie.
Nie przywyk} pewnie do pokrzywionych i sekatych drzew rodzinnych, ktore
rosng w tej dolinie, gdzie konary oplatajg sie jedne wokét drugich i sg
najezone kolcami.

Nie powiedziatam mu jeszcze o Joasie i Heldze. Moze zainteresuje go, ze
mam rodzenstwo. Juz wyobrazam sobie jego pytania: Gdzie sg teraz?



Dlaczego cie nie odwiedzajg?

Dlatego, wielebny, powiem, ze wiezy krwi nie sa takie mocne. Kazde z nas
jest z innego ojca, a Helga nie zyje i spoczywa w grobie. Joas? Coz, to nie
jest czlowiek, ktorego mozna by do czegokolwiek naktoni¢, nawet
do odwiedzenia siostry, ktorej los jest przypieczetowany.

Ach, ten Joas. Nie umiem pogodzi¢c w myslach mezczyzny o tepym
spojrzeniu z mglistym wspomnieniem stodkiego chltopczyka, ktorego kiedys
pozwolono mi kochac.

Wspolna matka nosita nas na rekach z miejsca na miejsce. Ile gospodarstw
tak zwiedziliSmy? Wiele sypialni nalezacych do innych gospodarzy i ich zon
z przekrwionymi oczyma, na tyle taskawych lub zrozpaczonych, by przyjac
kobiete z dwoma gebami do nakarmienia, ktore krzyczaty nocami z gtodu, bo
nie wiedzialy, ze to nic nie da.

Najpierw Beinakelda. Podobno do czasu, gdy mialam trzy lata. Tylko
mamma i ja. Nie pamietam niczego. Wszystko ginie w mroku.

Potem Litla-Gilja. Nie pamietam gospodarstwa, ale pamietam gospodarza.
Nazywano go Illugim Czarnym, byt ojcem mojego brata. Pamietam, jak
siedziatam na klepisku i wycieralam dlonie o ziemie, gdy nagle zobaczytam
obok mezczyzne z oczami wywroconymi do gory i cialem wstrzgsanym
drgawkami jak ryba wyrzucona na brzeg. Toczyt piane z ust. Wszystkie
kobiety zaczely krzycze¢. Pozniej jeczal w 16zku, a jego zona o kwasnej
skorze przyciskata moja twarz do koscistej szyi, mowiac:

— Modl sie za niego. Maodl sie za niego.

Gdzie byla wtedy moja matka? Pewnie kucata nad nocnikiem, wypatrujac
krwi, ktora nie chciata wyptynac.

Pamietam krzyki. Illugi z wielkq niedzwiedzig geba, juz zdrowy, dracy sie
na zone, ktora nie przestawala ptakac... a obok nich moja mama w dlugiej
sukience, wymiotujaca na podioge.

[Mlugi zmart od tej trzesigczki, kiedy byl na rybach. Powiadaja, ze pit,
a potem dostatl napadu, przewrocit todke i utopit sie zaplatany we wilasne



sieci. Inni mowia, ze byla to odpowiednia kara dla cztowieka, ktéry towit
w elfich stawach, ale to sq ci, ktorym zalazt za skdére swoimi pijackimi
awanturami i bojkami.

Co wielebny powiedziatby na to wszystko?

Joas Illugason, urodzony w Brekkukot, w trzecim gospodarstwie. Miatam
pieC lat i pozwalano mi przytykaC szmatke nasaczong mlekiem do jego
lososioworozowych dzigsel. Tamtejsze malzenstwo chcialo go zatrzymac
i wychowac z dwojgiem wilasnych dzieci, i mamma mowila, ze mng tez sie
zajma i ze tak bedzie najlepiej. Przez nastepny rok wszyscy siedmioro
byliSmy rodzing, a ja pomagatlam w karmieniu chlopczyka o wlosach tak
jasnych, jak moje byty ciemne. Pachniat roztopami i Swieza Smietana.

Musieli jednak zmieni¢ zdanie. Pewnego ranka zostalam wyrwana ze snu.
Mamma, ktora mng potrzgsala, patrzyla na mnie spuchnietymi oczyma.
Zapytatam, dlaczego ptacze, ale nie odpowiedziata. Wgramolita sie do tozka
ze mng i Joasem i zasnelam przytulona do gorgcego tuku jej ciala, az
obudzito mnie krakanie krukéw i zobaczylam na podlodze swoje rzeczy
spakowane do worka.

Tamtego ranka wyruszyliSmy pieszo i wrociliSmy w doline przy zlej
pogodzie i padajacym Sniegu. Myslalam, ze zemdleje z glodu. ZatrzymalisSmy
sie na podworzu w Kornsie i zanim zdazytam dopic serwatke, ktorg data mi
tamtejsza gospodyni, mamma szepnela mi pare stow do ucha, wcisnela
w dlon kamyk i zostawita mnie, odchodzac z J6asem na plecach.

Probowatam za nig iS¢. Krzyczatam. Nie chcialam, zeby mnie zostawiali.
Ale kiedy pobiegtam za nimi, potknelam sie i upadtam. Gdy wstalam, matka
i brat juz znikneli i widziatam tylko dwa kruki. Ich pidra na tle sSniegu byty
czarne niczym trucizna.

Dhligo myslalam, ze te dwa ptaki to moja mama i brat. Ale nigdy nie
odpowiedzialy na moje pytania, nawet gdy pod jezyk wiozylam kamien. Po
latach dowiedzialam sie, ze mamma urodzita mi przyrodnig siostre, Helge,
a Jbas jest teraz nedzarzem, dzieckiem parafii. Ale do tego czasu zdotatam



przekonac samagq siebie, ze ich juz nie kocham. Myslalam, ze znalaztam lepsza
rodzine: Inge i Bjorna, dzierzawcow Kornsy.

— Jak spalas? — Steina znalazla jg przy zagonie lubczyku, gdzie wylewala
zawartoS¢ nocnika do dotu na nieczystosci.

— Zamokniesz tutaj — powiedziala Agnes, nie spogladajagc na nia.
Kamieniem wygarnela lepkie resztki z nocnika, a teraz wycierala go o trawe.
— Zbiera sie na deszcz.

— Nie przeszkadza mi to. Pomyslatam, ze pobede z toba. — Steina zakryla
glowe chusta. — Prosze, zaden deszcz mi niestraszny.

Agnes zerknela na nig i uSmiechnela sie lekko.

— Spojrz! — Steina wskazala reka zejScie do doliny, gdzie z podinocy
naplywaly ciezkie szare chmury.

— Robi sie coraz gorzej. Siano zamoknie.

— Pabbi jest zty. Warknat na Lauge, ze przypalitla mu Sniadanie, a nigdy sie
na nig nie denerwuje.

Agnes odwrdcita sie do dziewczyny.

— A wie, Ze jesteS tu ze mng?

— Chyba tak.

— Mysle, ze powinnas wroci¢ do domu.

— I co mam tam robi¢? Wystlichiwa¢ pretensji Laugi, ze rozpalitam
za wysoki ogien? Nie, dziekuje. Zreszta na dworze czuje sie szczesliwsza.

— Nawet w deszczu?

— Nawet w deszczu. — Steina ziewnela i popatrzyla na pole, na siano
utozone w kopki, zeby szybciej schto. — Cala praca na marne.

— Jak to na marne? Przyjdzie nastepny tadny dzien i dokonczymy robote.
Wracaj do matki.

— Och, ona nie ma nic przeciwko temu.



— Owszem, ma. Nie podoba jej sie, kiedy jesteS ze mng sama — stwierdzita
ostroznie Agnes.

— Jeste$ tu juz od wielu tygodni.

— Mimo wszystko. — Wiezniarka ruszyla powoli w strone rzeki. Steina
poszia za niaq.

— Myslisz, ze przyjedzie dzisiaj wielebny?

Agnes nie odpowiedziala.

— O czym z toba rozmawia?

— To moja sprawa — odwarknela.

—Co?

— Powiedzialam, ze to moja sprawa. Nie ma nic wspolnego ani z tobg, ani
z twoja rodzinag.

Steina przystaneta zaskoczona.

— Rozgniewalam cie?

Agnes zatrzymala sie i odwrdcita.

— Jak taka mtoda kobieta moglaby mnie rozgniewac?

Steina sie nastroszyla.

— Bo moja rodzina trzyma cie w areszcie, a ojciec nie chce, zeby
ktokolwiek z nas z tobg rozmawiat?

— Tak powiedzial? — spytala Agnes.

— Uwaza, ze lepiej bedzie dla nas, kiedy zostawimy cie po prostu przy
pracy.

— Ma racje.

Steina dogonita jq i tagodnie wziela za ramie.

— Lauga sie ciebie boi, wiesz? Nastuchata sie ktamstw Roéslin. Ale nie
wierze w ani jedno stowo tych plotek. Pamietam cie sprzed lat. Pamietam, jak
bytas dobra, dzielita$ sie z nami jedzeniem. — Steina pochylita sie blizej. —

Nie wierze, ze ich zabilaS — szepnela. Agnes stezala. — Moze bym ci
pomogta — zasugerowata pospiesznie Steina.

— Jak? — zapytata Agnes. — Pomoglabys mi uciec?



Dziewczyna puscita jej reke.

— Myslatam o petycji — wymamrotala.

— O petycji.

Steina sprobowata jeszcze raz.

— No to o apelacji. Wiesz, to, co szykuja dla Siggi.

Oczy Agnes btysnely.

- Co?

— Blondal wystapit z apelacja dla tej drugiej — wydukata Steina.

— Dla drugiej?

— Dla Siggi... drugiej stuzacej z Illugastadir. Dla ukochanej Fridrika.

Agnes pobladta. Wolno postawita nocnik na mokrej trawie i podeszila
do Steiny.

— Bléndal wystapit z apelacja dla Sigridur Gudmundsdottir? — zapytata
ze Smiertelng powaga.

Steina pokiwala glowa, troche przestraszona. OpusScita spojrzenie
na kamien, ktory Agnes wcigz Sciskata w dtoni.

— Slyszalam, jak pabbi méwil o tym mamie — wyjasnita. — Urzednicy
okregowi rozmawiali o tym w Hvammur z Blondalem. Tego samego dnia,
kiedy tu przyjechatas.

Agnes potrzasneta gltowa.

— Myslatam, ze wiesz — wymamrotata Steina.

Wiezniarka spuscita wzrok na jej stopy.

— Bléndal? — wymamrotata pod nosem.

Steina zauwazyla, ze morderczyni Sciska kamien tak mocno, az zbielaly jej
palce.

— Przykro mi, ze ci powiedziatam.

Agnes zachwiala sie i cofnela, a potem ruszyla niepewnym krokiem
w strone rzeki.

— Moze udaloby nam sie go przekona¢, zeby zaapelowal do kréla takze
w twoim imieniu! — zawotala za nig dziewczyna. — Opowiedz im, co



naprawde zdarzyto sie w Illugastadir!

Agnes padla na ziemie przy brzegu rzeki, jej spodnica rozdeta sie wokot
nog. Steina w obawie, ze zemdlala, podbiegla do niej. WieZniarka
wpatrywata sie niewidzacym wzrokiem w wode. Drzala. I nagle ciemne
chmury spadty na ziemie w strugach lodowatej ulewy.

— Wstawaj! — krzyknela Steina, mocniej owijajac glowe chusta. — Musimy
uciec z tego deszczu. — Ulewa zagluszyla jej stowa.

Agnes obserwowala, jak krople wpadaja w wartko plynacy strumien,
a powierzchnia wody przelamuje sie tak, ze odbicie gor fantastycznie sie
znieksztatca. Wciaz trzymata w dioni kamien.

— Przepraszam! — zawotala Steina. — MysSlatam, ze wiesz! — Jej chusta byla
przemoczona, sukienka zrobila sie ciezka od wody. Dziewczyna wahala sie
przez chwile, stojac przy brzegu, po czym odwrdcita sie i pobiegla pod gorke
w strone chaty. Slizgala sie w blocie. W polowie drogi odwrécila sie
i zobaczyla, ze Agnes wciaz jest tam, gdzie jg zostawita. Zawolala ja jeszcze
raz, a potem ruszyta dalej blotnistg Sciezka do zagrody.

— O Boze, Steino! GdziezeS sie podziewala? — Margrét wbiegla
do korytarza, zeby zrugaC starszg corke, ktora zatrzasnela za sobg drzwi
chatlupy. — Wygladasz jak topielica!

— Agnes — wysapala Steina, upuszczajac przemoczong chuste na podloge.

— Zrobila ci krzywde? O mdj stodki Boze, miej nas w swojej opiece!
Wiedzialam, ze tak bedzie! — Margrét objela i przyciagnetla do siebie corke,
ktora trzesta sie z zimna.

— Nie, mamo! — wykrzyknela Steina, odpychajac matke. — Ona potrzebuje
pomocy, jest nad rzeka!

— Co sie stalo? — Lauga wyszta z kuchni. — Och, Steino! Ublocitas
mojg chuste.

— Nic mnie to nie obchodzi! — Steina zwrdcita sie znowu do matki. —

Powiedzialam jej o apelacji w imieniu Sigridur Gudmundsdottir, a ona



zrobita sie jakas dziwna i blada i teraz nie chce wstac!

— O czym ona mowi? — zapytata Margrét Lauge.

— Agnes! — pisnela Steina. Rekawem otarta twarz z deszczu i ruszyta w glab
korytarza. — Musze powiedzieC pabbiemu.

Jon siedzial w badstofie i reperowat swoje buty.

— Pabbi! Prosze, musisz p0js¢ po Agnes. Powiedziatlam jej o apelacji, ktora
Blondal ztozyt w sprawie drugiej stuzacej z Illugastadir, i chyba oszalata.

Jon natychmiast upuscit buty na podtoge i wstat.

— (Gdzie ona jest? — zapytat niskim glosem.

— Nad rzeka — odpowiedziata Steina, thumiac tzy. Jon wyciagnat spod tozka
wysokie buty i wciggal je pospiesznie na nogi. — Przepraszam, pabbi.
Myslatam, ze Agnes o tym wiedziata! Chcialam jej pomoc.

Jon wyprostowat sie i chwycit corke za ramiona.

— Mowitem ci, zebys trzymala sie od niej z daleka!

Odepchnat ja i wybiegl z pokoju, wolajagc Gudmundura, ktory lezat
na tozku. Parobek podnidst sie niechetnie. Steina usiadla i wybuchnela
ptaczem.

Pare chwil pézniej do badstofy weszly jej siostra i Kristin.

— Co pabbi powiedzial? — spytala Lauga cicho, a gdy zobaczyla, gdzie
Steina siedzi, dodata: — Oj! Wstawaj, zamoczysz mi t6zko.

— Zostaw mnie! — wrzasnela Steina, az Kristin uciekla z izby. — Zostaw
mnie w spokoju!

Siostra uSmiechneta sie krzywo i pokrecita glowa.

— Wpadlas w szal, Steino. Co ty tam probowatas zdziatac? Zaprzyjaznic sie
z morderczynia?

— Idz do diabta!

Lauga rozdziawila usta. Wygladala, jakby miata sie za chwile rozptakac,
a potem zmruzyla oczy.

— Lepiej sie pilnuj! — syknela. — Zeby$ nie stala sie tak zla jak ona. — Juz
miala wyjs¢, ale jeszcze sie zatrzymala. — Bede sie o ciebie modli¢c —



mrukneta, pociagajac nosem, a potem wyszta z izby.
Steina schowatla twarz w dtoniach i ptakata dale;j.

Siedze na tozku i czekam, a Margrét, Jon i ich corki rozmawiajg o mnie
za szarg kotarg. Chociaz Margrét mowi Swiszczacym szeptem, jej stowa
dolatuja do mnie. Rece mi sie trzesg i fomocze serce. Czuje sie, jakbym
jeszcze przed chwilg biegla — jakbym wuciekala przed Smiertelnym
zagrozeniem. To samo uczucie mialam w sadzie, kiedy zdawalo mi sie,
jakbym patrzyla na wszystko z zewnatrz.

Mogtam by¢ nedzarka, moglam bycC ich stuzaca — az do tamtych stow!
Sigga! Illugastadir! Te slowa przykuwaja mnie do wspomnienia, ktore
wyrywa mi oddech z pluc. Slowa magiczne, klatwa, ktéra zmienia mnie
W potwora, i teraz jestem Agnes z Illugastadir, Agnes od pozaru, Agnes
od trupow, z krwig wcigz oblepiajacq ubrania, ktore dla niego uszylam.
Uwolniag Sigge, ale nie mnie, bo jestem krwawa, niegodziwa Agnes. I tak
bardzo sie teraz boje. Myslalam, ze to moge udawac, ale sie mylitam, nie
moge od tego uciec, nie moge uciec.

List byt maly i krétki. Scieénione, pochyte pismo na malenkim kawatku
papieru, linijki nachodzity na siebie, bo autor starat sie oszczedzac¢ miejsce.
Toti wziat liscik do przeczytania do badstofy, gdzie wczesniej zjad} obiad.

— Znowu Blondal? — zapytatl ojciec, nie podnoszac wzroku znad talerza
Z miesem.

— Nie — odrzeklt Toti, szybko obrzucajac wzrokiem wiadomosc:
,Przyjezdzajcie, Wielebny, szybko. Chodzi o Agnes Magnusdéttir. Wole nie
mowi¢ o tym Blondalowi. Wasz brat w Chrystusie, Jon Jonsson”. — To



z Kornsy.

— Czy oni tam nie wiedza, ze pada? I jeszcze jest niedziela — mruknat stary
pastor.

Toti usiadl przy stole i popatrzyt na ojca. W jego brodzie widac¢ byto grudki
zaschnietej owsianki.

— Powinienem jecha¢ — powiedziat.

Wielebny Jon westchnat ciezko.

— Jest niedziela — powtorzyt.

— Tak, dzien Bozy. Do pracy Bozej.

Stary pastor wyciagnat z ust kawalek chrzastki, obejrzat ja, a potem znowu
zaczal zuc.

— Ojcze?

— Mam nadzieje, ze Blondal wie, jak gorliwie wypehiasz jego wole.

— Wole Boza — sprostowat tagodnym tonem Toti. — Dziekuje, ojcze. Wroce
dzis wieczorem. Albo jutro, jezeli pogoda sie pogorszy.

Zanim dotart do przeleczy prowadzacej do doliny Vatnsdalur, byt
przemoczony do suchej nitki. Zobaczyt przed soba postanca, ktory dostarczyt
mu list, i spiat klacz ostrogami, zeby go dogonic.

— Hej! — zawolal, wpatrujac sie w grubg tafle deszczu.

Mezczyzna odwrdcit sie w siodle i Téti rozpoznat jednego z parobkow
z Kornsy. Miat na sobie skory, w ktore zwykle ubierajq sie rybacy.

— Wiec wielebny przyjechal! Tylko my dwaj jedziemy w tej paskudnej
pogodzie.

— Niedobra dla siana — powiedziat Toti, zeby nawigza¢ rozmowe.

— Nie musi mi wielebny tego mowi¢ — prychnal parobek. — Jestem
Gudmundur. — Uniost reke. — A wy jesteScie wielebnym, ktory prébuje
zbawiC naszq morderczynie.

— Caz, ja...

— Paskudna sprawa. Ciarki chodzgq mi po plecach, jak o niej pomysle.



— Jak to?

Parobek sie rozesmiat.

— Jest dzika.

Toti spiat konia ostrogami, zeby nie zostac w tyle.

— Co sie stato? Ten list...

— Dostala ataku szalu. Cata przemoczona, lezala w blocie jak wariatka.
Szarpala sie z Jonem i ze mna, drapata, wrzeszczala. Widzi wielebny to? —

Gudmundur wskazat siniec na swojej skroni. — To jej robota. Chcialem ja
podnies¢, a ona chciata roztrzaska¢ mi teb kamieniem, przy czym caly czas
ztorzeczyla Blondalowi. Tak samo ponoC zachowata sie w Stora-Borg
i dlatego ja przeniesiono.

— Cos podobnego! — Agnes wydawata sie Totiemu tak bardzo opanowana.

— Myslatem, ze mnie tam ubije.

— Co jg zdenerwowato?

Parobek pociggnat nosem i wytart go palcami w rekawiczce.

— A cholera jg wie. Jedna z dziewczat coS powiedziala. Wspomniata
o drugiej stuzacej, ktdra zostata osadzona. O Sigdze.

Toti patrzyt na katuze szarpane deszczem.

— Niebrzydka jest — powiedzial Gudmundur, odwracajqc sie do Totiego
z blyskiem w oku.

— Stlucham?

— Agnes. Ladne wlosy i w ogole... Ale jak dla mnie za wysoka. Powinna
by¢ o glowe nizsza. — Puscit do wielebnego oko.

Toti nacisnat kapelusz mocniej na gtowe. Deszcz na chwile zelzal, a potem
znéw sie nasilit, gdy wjechali w doline. Plachty szarosci spadatly
ze skalistych turni.

Kiedy Téti wszedt do badstofy, Agnes siedziata na t6zku. Stluzaca Kristin
przyniosta mu stolek, a mlodsza corka gospodarzy zajela sie jego
przemoczonymi ubraniami. Gdy schylila sie, by rozwigza¢ mu buty, zerknat
w ciemny kat na Agnes. Byla dziwnie nieruchoma.



Z naglym szarpnieciem, od ktérego o malo nie spadl ze stotka, Lauga
Sciggneta mu drugi but.

— Zostawie was teraz samych — wymamrotala i niosac buty
w wyciagnietych do przodu rekach, wyszta z izby.

Toti w wilgotnych skarpetach podszedt do Agnes. Siedziala oparta
o drewniany stupek t6zka. Byta skuta kajdanami.

Wymowit jej imie.

Otworzyta oczy i popatrzyla na niego apatycznie.

Usiadl na brzegu jej 16zka. Warge miata rozcieta i zakrwawiona. W stabym
Swietle jej skora wygladata szaro.

— Co sie stalo? — zapytat tagodnie. — Dlaczego znowu cie zakuli?

Spojrzata na swoje nadgarstki, jakby zaskoczyt ja widok zelaznych
obreczy.

— Sigga bedzie miala apelacje. Blondal wystapit do krola z prosba
o ztagodzenie jej kary. — Jeknela. — Wspotczuja jej.

Toti usadowit sie wygodniej i pokiwat glowa.

— Wiedziatem.

Agnes byla wstrzasnieta.

— Wiedzial wielebny?

— Tobie tez wspotczuja — dodat, pragnac ja pocieszyc.

— Myli sie wielebny — syknela. — Mnie nie wspotczuja; nienawidzq mnie.
Wszyscy mnie nienawidzg. Zwlaszcza Blondal. A co z Fridrikiem? Jego
wyrok tez zaskarzyli?

— Nie wydaje mi sie.

Jej oczy blysnely w pétmroku. Toti pomyslal, ze moze sie rozptakala, ale
kiedy pochylita sie w jego strone, stwierdzit, ze nie uronita ani jednej tzy.

— Powiem wam co$, wielebny Téti. Przez cale zycie ludzie uwazali, ze
jestem zbyt bystra. Madrala z ciebie, mawiali. I wilasnie dlatego mi nie
wspotczujg. Uwazaja, ze jestem zbyt madra na to, zeby wplatac sie w co$
takiego przez przypadek, nieSwiadomie. Ale Sigga jest ghlupiutka, tadna



i mloda, dlatego nie chca jej zabijac. — Znowu oparla sie o stlupek, zmruzyla
oczy.

— Nie jestem pewien, czy to prawda — powiedziat Toti, probujac ja ukoic.

— Czy wielebny sadzi, ze gdybym byla mtoda i nierozgarnieta, ktokolwiek
wytykatby mnie palcem? Nie. Cala wine zwaliliby na Fridrika, uznajac, ze
nas zmusil. Ze zmusit nas do zabicia Natana, bo pragnal jego pieniedzy. Ze
Fridrik pozadat tego, co Natan posiadal, nie byto zadnq tajemnica. Ale widza,
ze mam glowe na karku, i uwazaja, ze kobiecie myslacej nie mozna ufac.
Uwazaja, ze w takim przypadku nie ma miejsca na niewinnosc. I czy sie to
wielebnemu podoba, czy nie, taka jest prawda.

— Myslatem, ze nie wierzysz w prawde — oSmielit sie przypomnie¢ Toti.

Uniosta glowe i popatrzyla na niego tymi niesamowicie jasnymi oczyma.
Skrzywita sie.

— Mam pytanie co do prawdy. Uwaza wielebny, ze Bog mowi prawde?

— Zawsze.

— I Bog powiedziat: ,,Nie zabijaj”?

— Tak — rzek} ostroznie Toti.

— W takim razie Blondal i pozostali postepuja wbrew Bogu. Sa
hipokrytami. Twierdza, ze wykonuja prawo boskie, ale to tylko wola ludzi!

— Agnes...

— Probuje mitowac Boga, wielebny. Naprawde. Ale nie moge mitowac tych
ludzi... Nienawidze ich. — Ostatnie stowa wycedzita przez zacisniete zeby,
sciskajac tancuch od kajdan.

Rozleglo sie pukanie do drzwi i do badstofy weszta Margrét z corkami oraz
Kristin.

— Przepraszam, wielebny. Prosze sie nami nie przejmowac. Bedziemy
pracowac i rozmawia¢ miedzy soba.

Toti ponuro kiwnat glowa.

— Jak sianokosy?

Margrét prychnela.



— Ech, ten dzdzysty sierpien... — Zajela sie robieniem na drutach.

Toti spojrzal na Agnes, ktora uSmiechnela sie do niego blado.

— Teraz jeszcze bardziej sie mnie bojg — wyszeptala.

Pomyslal chwile, a potem odwrdcit sie do pracujacych kobiet.

— Margrét, czy mozna zdjac te kajdany?

Gospodyni odlozyta druty, wyszta z izby i zaraz wrocita z kluczem w dtoni.
Rozkula wieZniarke.

— Poloze je tutaj — oznajmita, ktadac stalowe obrecze na potce nad t6zkiem.
— Na wypadek gdyby wielebny ich potrzebowat.

Toti odczekat, az Margrét wrocita na drugi koniec izby.

— Nie zachowuj sie znowu w ten sposob — powiedziat do Agnes cicho.

— Nie bylam sobg — odparta.

— Mowisz, ze cie nienawidzg? Nie dostarczaj im dodatkowych powodow.

— Ciesze sie, ze wielebny przyjechat. — I dodata: — Miatam dzisiaj sen.

— Mam nadzieje, ze dobry.

Pokrecita glowa.

— Co ci sie przysnito?

— Smier¢.

Toti przetknat Sline z wysitkiem.

— Boisz sie? Chciatlabys, zebym sie o ciebie pomodlit?

— Niech wielebny robi, co chce.

— Pomodlmy sie w takim razie.

Zerknat na pracujace kobiety, po czym wzial Agnes za reke. Jej dlon byla
zimna i wilgotna.

— Panie Boze, modlimy sie do Ciebie tego wieczoru z sercami
przepelnionymi smutkiem. Daj nam sile, bysmy zniesli brzemie, ktore
musimy nosic, i odwage, by stawic czoto naszemu losowi.

Umilkt i spojrzat na Agnes. Zdawat sobie sprawe, ze pracujace kobiety tez
go stuchaja.

— Panie — podjat — dzieki Ci za rodzine w Kornsie, ktora otworzyta dom



i serca dla Agnes i dla mnie. — Ustyszal, ze Margrét chrzgkneta. — Modle sie
za nich wszystkich. Modle sie o ich milosierdzie i wybaczenie. Nie opuszczaj
nas nigdy, o Panie, modlimy sie do Ciebie, w imie Ojca i Syna, i Ducha
Swietego.

Agnes popatrzyla na niego z nieprzeniknionym wyrazem twarzy.

— Mysli wielebny, ze trafitam tu, bo taki byt moj los?

Toti zastanawiat sie przez chwile.

— Nasz los zalezy od nas samych.

— Wiec nie ma nic wspolnego z Bogiem?

— Tego nie mozemy wiedzieC. — Toti tagodnie odtozyt jej dton z powrotem
na koc. Chtod tej nieszczesnej skazanej budzit w nim niepokdj.

— Jestem zupelie sama — stwierdzita Agnes prawie obojetnie.

Toti zerknat na kobiety robigce na drutach. Lauga wyrwata Steinie na wpoét
zrobiong skarpete i zaczela ja pru¢, zeby naprawic jakis btad.

— Nie masz nikogo bliskiego, kogo mogibym wezwac? — szepnat do Agnes.
— Kogos z dawnych lat?

— Mam przyrodniego brata, ale jeden Bog raczy wiedzie¢, gdzie teraz
zajmuje miejsce w badstofie. Byla jeszcze przyrodnia siostra. Helga. Nie
zyje. Bratanica. Nie zyje. Wszyscy umarli.

— A przyjaciele? Nikt z przyjaciot nie odwiedzat cie w Stora-Borg?

Usmiechnela sie z gorycza.

— Jedynym moim goSciem w Stora-Borg byla Roésa Gudmundsdottir
z Vatnsendi. Raczej nie nazwalabym jej swojq przyjaciotka.

— Rosa Poetka?

— Wiasnie.

— Podobno mowi wierszem.

Agnes westchnela.

— Przyszta do mnie do Stéra-Borg z wierszem.

— W prezencie?

Wyprostowala sie i pochylita w jego strone.



— Nie, wielebny — odrzek}a. — To bylo raczej oskarzenie.

— O co cie oskarzyta?

— Ze przeze mnie jej zycie stracito sens. — Pociggnela nosem. — Miedzy
innymi o to. To nie byt jej najlepszy utwor.

— Musiata by¢ zdenerwowana.

— Rdsa obwinita mnie, kiedy Natan umart.

— Kochata go.

Agnes zacisnela wargi.

— Byla mezatka! — wykrzykneta glosem drzacym od gniewu. — Nie miata
prawa go kochac!

Toti zauwazyl, ze kobiety przestaly robi¢ na drutach. Doskonale ustyszaty
ostatnie stowa Agnes. Wstat i poszedt do nich po wolny stotek.

— Obawiam sie, Zze wam przeszkadzamy — powiedziat.

— Na pewno nie chce wielebny uzy¢ kajdan? — spytata nerwowo Lauga.

— Mysle, ze bez nich jest lepiej. — Wrdcit do Agnes. — Porozmawiajmy
0 czyms$ innym. — Zalezalo mu na tym, zeby na oczach rodziny z Kornsy
zachowata spokoj.

— Styszaly? — szepnela.

— Porozmawiajmy o twojej przesztoSci — zaproponowal. — Opowiedz mi
o swoim przyrodnim rodzenstwie.

— Ledwie je znalam. Mialam piec¢ lat, kiedy urodzit sie brat, i dziewiec,
kiedy ustyszalam o Heldze. Zmarta, gdy mialam dwadzieScia jeden lat.
Widziatam ja tylko kilka razy w zyciu.

— I nie czujesz sie z bratem blisko zwigzana?

— Liczyl sobie dopiero cztery zimy, jak nas rozdzielono.

— Wtedy matka cie zostawita?

— Tak.

— Pamietasz jg z wczesniejszych czasow?

— Data mi kamyk.

Toti spojrzal na nig pytajaco.



— Zebym go sobie wkladata pod jezyk — wyjasnita. — To taki zabobon. —
Zmarszczyla brwi. — Sekretarze Blondala go zabrali.

Cho¢ Téti byt odwrocony, zdawat sobie sprawe z tego, ze Kristin wstala
i zapalita kilka Swieczek — przez zla pogode w izbie bylo dosy¢ ciemno,
a teraz zaczelo zmierzchac. Przed sobg widziatl tylko blade smugi nagich
ramion wiezniarki. Jej twarz tonela w cieniu.

— Mysli wielebny, ze dadzg mi robi¢ na drutach? — szepneta Agnes. —
Chciatabym cos$ robi¢, kiedy z wielebnym rozmawiam. Nie moge znieSC
bezczynnosci.

— Margrét! — zawotatl Toti. — Masz moze jakas prace dla Agnes?

Gospodyni zastanowila sie, po czym wyciggnela reke i zabrata Steinie
robotke.

— Prosze — powiedziata. — Mnostwo puszczonych oczek. Trzeba spruc. —
Zignorowala przy tym zawstydzong mine Steiny.

— Zal mi jej — powiedziala Agnes, powoli prujac kolejne rzedy poplatanej
welny.

— Steiny?

— Mowila, ze chce wystapic z petycja w mojej sprawie.

Toti sie zawahat. Patrzyl, jak Agnes sprawnie zwija welne w kilebek, i nic
nie mowit.

— Uwaza wielebny, ze to mozliwe? WnieS¢ apelacje do krola?

— Nie wiem.

— Czy zapytalby wielebny Bléndala? On postuchalby wielebnego, a Steina
mogtaby porozmawiac z urzednikiem okregowym Jonem.

Toti myslat o przepojonym moralng wyzszoscia tonie Blondala.

— Obiecuje zrobic, co bede mogt. A teraz moze ze mng porozmawiasz.

— Znowu o moim dziecinstwie?

— Jesli chcesz.

— Dobrze. — Usadowita sie wyzej, zeby latwiej jej bylo robi¢ na drutach. —
Co opowiedziec?



— Opowiedz, co pamietasz.

— To wielebnego nie zainteresuje.

— Czemu tak myslisz?

— Jest wielebny kaplanem — rzekla stanowczo Agnes.

— Chcialbym postuchac¢ o twoim zyciu — odpart tagodnie.

Odwrocita sie, sprawdzajac, czy kobiety nadal stuchaja.

— Mowilam wielebnemu, ze mieszkatam w wiekszosSci gospodarstw w tej
dolinie.

— Tak — przyznat Toti.

— Najpierw jako sierota, a potem jako uboga.

— To ciezka dola.

Agnes zacisnela wargi.

— Nie ja jedna jej doswiadczytam.

— Kim byli twoi przybrani rodzice?

— Ta rodzina mieszkata tu, gdzie teraz siedzimy. Moi przybrani rodzice
nazywali sie Inga i Bjorn, wtedy dzierzawili Kornse. Az do Smierci Ingi.

— I wowczas znalaztas sie na garnuszku parafii?

— Tak. — Agnes pokiwala glowa. — Tak to juz jest. Wiekszos¢ dobrych ludzi
wkrotce trafia do piachu.

— Przykro mi to styszec.

— Nie ma powodu, by bylo wielebnemu przykro, oczywiscie chyba ze ja
wielebny zabit. — Zerknela na niego i T6ti zauwazyl, jak po twarzy przemknat
jej usmiech. — Kiedy Inga umarla, mialam osiem lat. Jej cialo nigdy nie
nawyklo do rodzenia dzieci. Piecioro zmarto przed urodzeniem, zanim
urodzit sie modj przybrany brat. Siédme dziecko zabrato jg do nieba.

Agnes pociagnela nosem i zaczela robi¢ kolejny rzadek. Toti wshuchiwat
sie w cichy stukot kosScianych drutow i zerknat ukradkiem na jej dlonie.
Palce, dlugie i smukle, poruszaly sie zdumiewajaco szybko. Stlumit
irracjonalng pokuse, by ich dotknac.

— Osiem lat — powtorzyt. — I pamietasz jej Smier¢ bardzo dobrze?



Agnes opuscita robotke i spojrzata znowu na kobiety, ktore umilkly.
Wyraznie jej stuchaty.

— Czy pamietam? — powtoérzyla troche glosniej. — Chciatabym zapomniec. —
Odwineta welne z palca wskazujacego i uniosta go do czota. — Tutaj —
powiedziata — moge wroci¢ do tamtego dnia, jakby to byla kartka w ksiagzce.

Zapisal sie w mojej pamieci jak pieczec, prawie czuje smak tuszu.

Spojrzata prosto na Totiego, wciaz przyciskajac palec do czota. Blysk w jej
oczach i zakrwawiona warga wzbudzily w nim lek i zastanawial sie, czy
wiadomos$¢ o apelacji w sprawie Siggi rzeczywiscie nie doprowadzila jej
do obtedu.

— Co sie stalo? — zapytat.



Rozdzial 6

My, sekretarze zatrudnieni w Stapar w Vatnsnes, 29 marca 1828 roku
sporzqdziliSmy — podtug ustnej relacji komisarza okregowego Blondala — spis
przedmiotow nalezqcych do wiezniarek Agnes Magnusdottir i Sigridur
Gudmundsdottir, stuzqcych z Illugastadir. Nastepujqce rzeczy naleziqce, jak
ustalono, do wyzej wymienionych majq nastepujqcq wartosc:

AGNES MAGNUSDOTTIR

1. Chusta kobieca z niebieskiej tkaniny wetnianej — 48 szylingow

2. Stara niebieska sukienka z niebieskim stanikiem z tkaniny wetnianej,
z kotnierzem czerwonym i oSmioma guzikami srebrnymi — 1 talar bankowy
64 szylingi

3. Niebieska koszula z tkaniny weitnianej, z kotnierzem zielonym z szescioma
cynowymi ozdobami na brzegach — 20 szylingow

4. Stary niebieski kapelusz i resztki kapelusza czarnego, spalone — 10
szylingow

5. Dwie dlugie czarne spodnice — 20 szylingow

6. Stara halka z wyblaktej niebieskiej tkaniny — 80 szylingow

7. Fartuch w paski z tkaniny islandzkiej — 10 szylingow

8. Jedna miara biatej tkaniny wetnianej — 16 szylingow

9. Ksiqzeczka ewangelizacyjna, brak str. 33-38 — 16 szylingow

10. Cztery miary zielonej tkaniny z brzegiem ,sarte”, uszkodzonej — 10
szylingow

11. Jedna mata szklanka i jedna filizanka — 16 szylingéw



12. Barwnik indygo i dwie kartki papieru — 20 szylingow

13. Dwa druty do robotek i jedna para starych nozyc — 6 szylingow

14. Siedem miedzianych guzikow i dwa srebrne guziki, okoto dwudziestu
innych guzikow, a takze haftek miedzianych — 24 szylingi

15. Biaty worek z bezuzytecznymi drobiazgami w srodku — 20 szylingow

16. Dwie pary skarpet, jedna niebieska, druga biata, z pozotkliq podeszwq —
21 szylingow

17. Pudeteczko z igtami, naparstkiem i jednq parq biatych rekawiczek —
8 szylingow

18. Jedno nieduze pudetko, jedna drewniana miska i kilka matych pudetek —
20 szylingow

S1GRIDUR GUDMUNDSDOTTIR

1. Dwie pozotkte chusty, uszkodzone — 80 szylingow

2. Niebieska spodnica z tkaniny wetnianej, marnej jakosci — 40 szylingow

3. Niebieska sukienka z uszkodzonym stanikiem — 24 szylingi

4. Kawatek starego, cienkiego ptotna w paski — 24 szylingi

5. Stary niebieski kapelusz obszyty u gory zielonym jedwabiem, uszkodzony —
8 szylingow

6. Mata koszula nocna z bluzkq do kompletu, z zielonego jedwabiu — 10
szylingow

7. Jedna owca, obecnie w Illugastadir, i siano — 2 talary bankowe

Oto co mowie wielebnemu.

Smier¢ nadeszla tak, jak zwykle sie to dzieje, a jednak zupehie inaczej niz
we wszystkich innych przypadkach.

Zaczelo sie od zorzy polarnej. Zima byta tak mrozna, ze jak budzitam sie co
rano, na kocu widziatam mgietke pylu lodowego od mojego zamarzajacego
oddechu. Mieszkatam wtedy w Kornsie od dwoch czy trzech lat. Kjartan, moj



przybrany braciszek, miat trzy latka. Ja bytam tylko o pie¢ wiosen starsza.

Pewnego wieczoru pracowatysmy z Ingg w badstofie. W tamtych czasach
mowitam jej ,mamma”, bo tak duzo dla mnie znaczyla. Zauwazyla, ze
chetnie chlone wiedze, wiec uczyla mnie, co umiata sama. Do jej meza,
Bjorna, tez prébowatam mowic ,,pabbi”, ale mu sie to nie podobalo. Nie
podobalo mu sie rowniez to, ze pisze i czytam, i probowal wybi¢ mi to
z glowy za pomoca chlosty, kiedy mnie przy tym zobaczyl. Nie przystoi
dziewczynie, powiadat. Inga byla chytra; czekala, az zasnal, a potem budzita
mnie i wspolnie czytalySmy psalmy. Uczyla mnie sag. Podczas kvoldvaki
recytowala je z pamieci, a gdy Bjorn zasypial, prosita, zebym je powtarzala.
Bjorn nigdy sie nie dowiedzial, Zze zona lamala jego zakazy, i watpie, by
rozumiat, dlaczego kochata sagi. Znosit jej opowiesci tak, jak znosi sie
niepojety kaprys dziecka. Nie wiem, czemu wzieli mnie pod opieke. Moze
byli krewnymi mojej matki. Albo co bardziej prawdopodobne, potrzebowali
dodatkowej pary rak do pracy.

Tamtego wieczoru Bjorn wyszedl nakarmi¢ bydlo, a kiedy wrocit, byt
w dobrym humorze.

— Ale tu ciemno! Mruzycie oczy przy lampie, podczas gdy niebo cate
plonie. — Smiat sie. — Chodzcie zobaczy¢ zorze — powiedzial.

Odlozylam przedzenie, wzielam Kjartana za reke i wyprowadzilam go
na dwor. Mamma Inga byla w ciagzy, wiec nie poszia z nami, dalej haftowata.
Robita nowa narzute na moje t6zko, ale nigdy jej nie skonczyla, a ja po dzis
dzien nie wiem, co sie z nig stalo. Moze Bjorn ja spalit. Spalil mnostwo jej
rzeczy, juz pozniej.

Tak wiec Kjartan i ja wyszliémy na mréz. Snieg skrzypial nam pod nogami.
Cale niebo mienilo sie od barw — nigdy wczeSniej czegos takiego nie
widzialam. Wielkie zaslony Swiatla nad nami falowaly jak poruszane
wiatrem. RzeczywiScie wygladato to tak, jakby niebo powoli sie spalato.
Swiatla przygasaty, odplywajac niczym fale, a potem nagle rozblyskiwaly
nowe smugi zieleni, jakby cos spadato z wielkiej wysokosci.



— Spojrz, Agnes. — Moj przybrany ojciec wzigl mnie za barki i obrocit
w strone gor. Skalne szczyty ciemniaty na tle zorzy. — Sprawdz, czy uda ci
sie ich dotkna¢ — powiedziatl Bjorn.

Rzucitam na Snieg swojq chuste i wyciggnetam rece wysoko ku niebu.

— Wiesz, co to znaczy? — zapytal. — To znaczy, ze bedzie burza. Zorza
polarna zawsze zwiastuje zlg pogode.

Nastepnego dnia wiatr zaczat hula¢ wokot chaty, podrywajac $nieg, ktory
napadat przez noc, i ciskajgc nim o suche skory, ktore rozpieliSmy na oknach,
zeby ochroni¢ sie przed zimnem. Byt to zlowrdzbny dzwiek — wicher
tomotal, rzucajgc lodem w nasz dom.

Inga nie czula sie tego ranka dobrze i zostala w 16zku, wiec sama
przygotowywalam posilek. Bylam w kuchni i ustawialam kociotek nad
paleniskiem, kiedy Bjorn wszedt ze skladziku.

— Gdzie jest Inga? — zapytal mnie.

— W badstofie — odpowiedzialam. Obserwowalam, jak zdejmuje czapke
i strzepuje 16d do paleniska. Woda obryzgata gorace kamienie.

— Ogien za bardzo dymi — powiedzial, marszczac brwi, i wyszed} z kuchni.

Kiedy ugotowatam polewke z mchu, zaniostam jg do badstofy. W izbie
bylo ciemno. Podatam positek Bjornowi i pobieglam do skladziku po olej
do lamp. Skladzik znajdowat sie w poblizu drzwi i kiedy sie do nich
zblizytam, ustyszalam wycie wichru, coraz glosniejsze i glosniejsze, wiec
wiedzialam, ze burza szybko nadchodzi.

Nie jestem pewna, czemu odryglowatam drzwi i wyjrzalam na zewnatrz.
Przypuszczam, ze z ciekawosci. Jakis dziwny przymus pchnat mnie do tego,
by wyjrzec na dwor.

Ciemne chmury ciagnely znad szczytow gor, a pod ich skilebiong czernia
jak okiem siegnaC wirowal szary $nieg. Szalal potezny wicher. Nagle silny
lodowaty podmuch uderzyt w drzwi tak mocno, ze mnie przewrécit. Swieca
w korytarzu zgasta, a z glebi chaty Bjorn krzyknal, co mi, do diaska, strzelito
do glowy, ze wpuszczam Sniezyce do domu.



Oparlam sie o drzwi calym ciezarem, zeby je zamkna¢, ale wicher byt zbyt
silny. Jak demon, ktory domaga sie wstepu. Potem ni stad, ni zowad wiatr
ostabt i drzwi sie zatrzasnely. Jakby zty duch wreszcie wszedt do Srodka
i zamknat je za soba.

Wrécitam do badstofy z olejem i napelnilam nim kaganki. Bjérn byt
na mnie zty, ze wpuscitam do domu zimno. Mogto Indze zaszkodzic.

Sniezyca szalala woké} naszej chaty przez nastepne trzy dni. Drugiego dnia
Inga zaczela rodzic.

Przedwczesnie.

P6zno w nocy, wsrod wycia wichru, wsrod bebnienia o okna Sniegu i lodu,
u Ingi zaczely sie straszne bole.

Bjorn postat Jona, parobka, do gospodarstwa swego brata po szwagierke
i ich stluzaca. Nakazal Jonowi, by powiedzial kobietom, co sie dzieje, tak by
przynajmniej udzielity rady, gdyby nie mogly z nim przyjsc.

Jon zaprotestowal, ze Sniezyca jest zbyt potezna i nie mozna go nigdzie
posytac, lecz Bjorn byt wymagajacy. Tak wiec parobek ubral sie ciepto
i wyszedt, ale wkrétce wrdcit okryty lodem i $niegiem, i powiedzial mojemu
przybranemu ojcu, ze nie widzi nawet na dwa kroki przed sobg i nie pojdzie
dalej niz do stodoty, bo burza go zabije. Mimo to Bjoérn kazal mu sprobowac
jeszcze raz. Jon wrocit przemarzniety i oSwiadczyl, ze ledwo moze ustac
na wietrze i nie uszedl wiecej niz trzy kroki. Moj przybrany ojciec ztapat go
za konierz i wypchnat za drzwi. Mysle, ze gdy otworzyt drzwi, zobaczyl, jak
niebezpiecznie jest na dworze, bo kiedy parobek wrécit po kilku chwilach,
trzesac sie z zimna i zloSci, nic nie powiedzial, tylko pozwolil mu sie
rozebrac i potozy¢ do t6zka, zeby mdgt dojs¢ do siebie.

Jestem pewna, ze Bjorn wtedy tez sie bal.

Inga jeczata z bdlu, blada jak kreda, rozdygotana i zlana potem. Bjorn
zaniost ja z badstofy do mieszkania na strychu — kiedys byt w tej chacie
strych — zeby miata troche spokoju. Gdy wziat ja na rece, okazalo sie, ze jej
koszula nocna i posciel sa mokre od wody. Krzyknelam z zaskoczenia.



Myslatam, ze sie posikata.

— Nie ruszaj jej, Bjorn! — zawotalam, ale zignorowal mnie i zanidst moja
przybrang mame po schodach na gore, proszac, zebym zagotowala wode
i przyniosta mu troche vadmalu. Zrobitam, jak mi polecit, dajagc mu kawatek
tkaniny, ktéry sama utkalam. Zapytalam, czy moge zobaczy¢ mamme, ale
kazal mi zaopiekowac sie Kjartanem, wiec wrocitam do badstofy.

Kjartan musiat sie zorientowac, ze dzieje sie cos ztego. Cicho ptakal. Kiedy
usiadtam na naszym 16zku, przygramolit sie do mnie. Wzietam go na kolana,
bo sama sie batam i potrzebowatam pocieszenia. Tak siedzieliSmy we dwoje
i shuchajac wycia Sniezycy, czekaliSmy, az Bjorn powie nam, co mamy robic.

CzekaliSmy bardzo dlugo. Kjartan zasnat wtulony w moja szyje, wiec
potozylam go w naszym 16zku, a sama probowalam greplowaC welne.
Rozczesywalam zgrzeblami poplatane widkna, wyskubujac kottunki, ale
palce mi drzaly. Przez caly ten czas sltyszalam krzyki Ingi ze strychu.
Przypominatam sobie jednak, ze krzyki sq normalne i ze wkrétce bede miata
nowego braciszka lub siostrzyczke do kochania.

Po kilku godzinach Bjorn zszedt ze strychu. Trzymal w rekach nieduze
zawinigtko. Dziecko! Twarz miat bladg i podal mi malenstwo. Wzietam je
w ramiona, a on wyszedt z izby i wrécit na poddasze, zeby zajac sie zona.

Dziecko bylo bardzo male i lekkie. Prawie sie nie ruszato, ale poptakiwato,
zaciskalo powieki i usta, a buzie mialo bardzo czerwong i brzydka.
Odwinetam je i zobaczytam, ze to dziewczynka.

Kjartan sie obudzit. W izbie bylo zimno; wiatr wdzieral sie przez szpary
w Scianach i nagly przeciagg zdmuchnagl wiekszos¢ tojowych Swiec, ktore
postawiliSmy na stole. Zostala tylko jedna, w jej migotliwym Swietle nasze
cienie tanczyly po Scianie i Kjartan znowu sie rozptakat, wtulony we mnie.

Owinelam dziecko razem z kocykiem w moja chuste i oblozylam sie
poduszkami, zeby lepiej przytulic niemowle do piersi. Ale nie mieliSmy
poduszek z pierzem, tylko z wodorostami, wiec nie byty zbyt ciepte. Mimo to
niemowle przestato ptakac i pomyslatam, ze moze jednak nie jest za zimno



i dziecku nic nie bedzie. Palcami wytartam mu z gtowki gesty Sluz, a potem
Kjartan i ja daliSmy mu catusa.

SiedzieliSmy tak razem na 16zku. Uplywaly kolejne godziny. Odnositam
wrazenie, jakby mijaty cale dni. Wciaz byto ciemno i zimno, a na dworze bez
konca szalala burza. Powiedzialam Kjartanowi, zeby Sciggnat koce z tozka
rodzicow. OkryliSmy sie nimi, tulagc do siebie nawzajem, zeby byto cieplej.
Z poddasza bezustannie dobiegaty jeki Ingi. Tak jeczy ktos, komu $nig sie
koszmary — okropny jezyk ztozony nie ze stow, tylko z niezrozumiatych
dzwiekow. Poza tym wicher dat przez caly czas i czasami nie bylam pewna,
czy to Inga tka, czy wiatr, od ktorego przygasala Swieca.

Objetam Kjartana jednym ramieniem, a drugim tulitam do piersi dziecigtko
i obojgu powiedzialam, zeby stuchali bicia mojego serca i zapomnieli o burzy
snieznej.

Chyba zasneliSmy. Tak mi sie wydaje, bo nie pamietam, zebym sie
obudzita, ale pamietam, ze nagle zobaczylam Bjorna stojacego w badstofie.
Ostatnia Swieczka juz zgasta i w ciemnej izbie widzialam tylko, ze mJj
przybrany ojciec stoi nieruchomo ze zwieszong glowa.

— Inga nie zyje — uslyszalam slowa ciezkie jak kamienie. — Moja zona
umarta.

Wyjetam dziecko spod kocow i podatam mu.

Nie chciat go wziac.

— Dziecko tez nie zyje — powiedziat.

Spuscitam wzrok na zawinigtko w rekach i zobaczytam, ze dziecko sie nie
rusza i nie jest juz ciepte. Tylko koce byly ciepte, bo przyciskatam je
do wiasnego ciata. Rozptakatam sie. Kjartan zobaczyt sing buzie dzieciatka,
z zaschnieta krwig wcigz przyklejona do policzka, i zaczat *kac.
Zdenerwowatam sie, odlozylam dziecko na 16zko i rzucitam sie na podioge,
chowajac twarz w dioniach. Ptakatam i krzyczatam:

— Ja tez chce umrzec!

— Moze umrzesz — burknal moj przybrany ojciec. Nie powiedziat nic



wiecej, by mnie pocieszy¢. — Moze tez umrzesz.

Dhlugo lezalam na podtodze i wylam. Pamietam, ze deski podlogowe — te
same, ktore mamy teraz pod stopami — byly mokre i Sliskie od moich tez
i smarkow. Bylam zla na Bjorna, ze siedzial w ciemnosSci na swoim 16zku,
z glowa w dloniach, i nie plakal, nie krzyczal, nie mowit mi, zebym wstata
i przestala sie mazgaicC. Byl zimny i twardy jak zmarznieta ziemia na dworze.
Tak wiec krzyczatam i tarzalam sie po podlodze, az oczy mi spuchty, a rece
rozbolaly od tluczenia o deski. Wylam niczym wicher za oknami. Nagle
przypomnialam sobie Inge na strychu. Wstalam i wybieglam z izby,
potykajac sie o spddnice i padajac na kolana. Wspietam sie po schodach
na poddasze.

Na strychu byto okienko w dachu, nad belkami. Zwykle zatykaliSmy otwor
ptotnem, zeby ochronic¢ sie przed deszczem i Sniegiem, ale pt6tno wypadto
i przez okno saczyto sie stabe niebieskie Swiatlo, mimo Ze na dworze wcigz
szalala Sniezyca. Bylo bardzo zimno. Moj oddech zmieniat sie w obtoczki
pary. Do izby nawialo mnostwo S$niegu, ktory roztopit sie, tworzac duza
kaluze na podilodze. Najpierw zobaczylam wilasnie te kaluze — jak lustro
odbijata Swiatto wpadajace przez okno. Potem zobaczytam Inge.

W niebieskim Swietle jej krew wygladala na fioletowa. Inga lezala
na waskim sienniku przykrytym welniang tkaning, ktora dalam wczesniej
Bjornowi, tylko ze nie byla juz biala, lecz ciemna od krwi. Oczy Ingi, otwarte
i wilgotne, blyszczaly tak, ze w pierwszej chwili pomyslalam, ze ona wcigz
zyje. Zawotatam: ,Mamma!”. Polozylam reke na jej ramieniu. Jej cialo juz
wystyglo i zesztywniato.

Wszedzie byla krew. Koszula nocna zdawala sie od niej czarna,
zakrwawione byto t6zko i nogi mojej przybranej matki, a takze umazane nig
byly ramiona i zwrocone wnetrzami do goéry dlonie, ktére wygladaty, jakby
Inga wlasnie robita kaszanke, przeciskajac ledwo zakrzepla krew przez gaze.
Jej twarz byta blada, zbyt blada w ciemnej izbie, a wlosy wysunely sie spod
czepka i posklejane i sztywne przylgnely do czola.



Nie zapomne nigdy tego zapachu. Calg izbe wypehiala won krwi
i Swiezego, czystego Sniegu na podlogowych deskach. Mdlitlo mnie
za kazdym razem, gdy bralam wdech.

Nocna koszula byla podwinieta do pasa, wiec opusScilam ja, sztywna
od zaschnietej krwi, zeby ciato nie bylo tak obnazone. Potem pocalowatam
wiotkie usta Ingi. Wreszcie zdjelam jej czepek i wtulitam twarz w jej wlosy.
Tylko one pachnialy jeszcze mojq przybrang matka, a nie krwia. Polozylam
sie obok i z glowa schowang w jej dlugich wtosach wdychatam jej zapach nie
wiem jak diugo, az Jon odsungt zastone przy wejsciu na strych, wzigt mnie
na rece i zaniost z powrotem do t6zka.

A kiedy sie znowu obudzitam, Sniezyca juz sie skonczyla.

To wiasnie mowie wielebnemu. Staram sie opowiadac najlepiej, jak umiem.
Opowiadam, a jednoczeSnie robie na drutach i od czasu do czasu zerkam
wielebnemu w twarz, sprawdzajac, czy jest poruszony.

Czuje, ze inni tez mnie stuchajg. Czuje, jak Steina, Margrét, Kristin i Lauga
nastawiajq uszu, by pochwyci¢ stowa docierajace z naszego ciemnego kata,
i chlong moja historie tak takomie, jakby zajadaty chleb z mastem. Margrét
i Lauga mysla sobie moze, ze dobrze mi tak, a moze im mnie zal. Steina
mysli, ze jestem taka jak ona — nieszczesSliwa, lekcewazona. Obwiniana.

Poniewaz wiem, ze wszystkie mnie stuchajq, nie moge zapyta¢ wielebnego
0 to, o co bym chciata. Nie moge zapytac, czy wielebny mysli, ze trafitam
tutaj teraz, bo jako dziecko chcialam umrzec. Bo kiedy mowitam, ze chce
umrzec, tak wlasnie bylo. Wymodwitam to zyczenie jak modlitwe. Czy wtedy
przypieczetowatam swoj los?

Chce zapytaC wielebnego, czy jego zdaniem zabilam to dziecko. Czy
tulitam je zbyt mocno do piersi? Ale nie sposéb zadac tego pytania, bo nie
chce, zeby te kobiety jeszcze gorzej o mnie myslaty. Pewnych rzeczy nie
powinny ustyszec.

Wydaje sie, ze wszystkich, ktorych kocham, odebrano mi i pochowano



w ziemi. Zostalam sama.
Dobrze, ze nikogo nie mam juz do kochania. Nikogo nie moge pochowac.

— Co sie potem stato? — zapytat To6ti. Zdal sobie sprawe, ze podczas catej
opowiesci Agnes prawie nie oddychat.

— Dziwne — powiedziala, malym palcem nawijajagc wloczke na drut. —

Kiedy mysle o swoim dziecinstwie, wszystko jest ciemne i niewyraZne,
jakbym patrzyta na Swiat przez osmalong szybe. Ale SmiercC Ingi i wszystko,
co dzialo sie potem... pamietam tak, jakby to byto wczoraj.

W izbie zaskrzypiato krzesto. Margrét zaniosta sie sttumionym kaszlem.

— Pamietam, Ze po Smierci Ingi Jon zostal wystany po krewnych Bjorna —
podjeta Agnes. — Pamietam, jak lezalam w t0zku i patrzytam na przybranego
ojca, gdy siedzial na stotku, na ktérym Inga kiedy$ przedia. Byl zbyt
postawny, nie miescit sie na siedzeniu. Brat lezal ze mna w 16zku i spal,
goracy i ciezki na moim ramieniu. Wiatr ustat i nagle zapadta zupelna cisza.

W koncu ustyszeliSmy brzek uprzezy na podworzu. Bjorn dzwignat sie
powoli na nogi i podszedt do mojego 16zka. Zgarnat Kjartana na jedno ramie
i podniost, zebym mogla usigs¢, a potem kazal mi wziaC martwe dziecigtko,
owing¢ mu buzie kocem i zanies¢ do sktadziku.

Dziecko zdawalo sie lzejsze po Smierci niz za zycia. Trzymatam je przed
soba i wyniostam na korytarz, drepczac po podtodze w samych ponczochach.

W sktadziku byto bardzo zimno. M6j oddech tworzyt obtoczki pary, a czoto
bolalo od mrozu. Zakrylam dziecku buzie rabkiem koca, w ktéry bylo
zawiniete, i potozylam je na worku suszonych tbow dorszy. Kiedy wysziam
na korytarz, uderzyl we mnie podmuch zimnego powietrza. Odwrocitam sie
i zobaczylam otwarte drzwi, a z wieczornego mroku wylonity sie twarze
brata i szwagierki Bjorna oraz ich stuzacej. Policzki mieli mokre i 1Snigce
od lodu.



Pamietam, jak stryjek Ragnar i Jon ostroznie zniesli Inge z poddasza. Bjorn
byt na dworze i zajmowal sie owcami. Moje zadanie polegalo na tym, zeby
jej glowa nie obijala sie o szczeble drabiny. Wniesli mamme do badstofy
i potozyli na t6zku bez poscieli. Stryjenka Rosa gotowata w kuchni wode,
a kiedy zapytatam, co robi do jedzenia, powiedziala, Ze umyje cialo mojej
biednej przybranej mamy. Nie pozwolila mi na to patrzec. Data Kjartanowi
bawi¢ sie u swoich stop i polecila, zebym poszta na gére i pomogta ich
stuzacej, Gudbjorg.

Wspietam sie po drabinie i zobaczylam, jak Gudbjorg myje podtoge z krwi.
Od zapachu zrobitlo mi sie niedobrze i zaczelam ptakac¢. Gudbjorg wzieta
mnie w ramiona i powiedziata: ,,Ona poszia juz do Pana Boga, Agnes. Jest
bezpieczna”.

Siedzialam na podlodze owinieta chustag Gudbjorg i patrzytam, jak tluszcz
na jej ramionach faluje, gdy na kleczkach szorowata deski i raz po raz
wyzymala ze Scierki r6zowa wode. Krecita glowa i co jaki$ czas przerywala
prace, by otrzec oczy.

Powtorzytam jej, co Bjorn powiedzial, kiedy krzyczalam, ze chce umrzec:
ze moze bede nastepna. Gudbjorg uciszyta mnie i uspokoita, thumaczac, ze
Bjorn nie jest teraz sobg i nie mowit powaznie.

Powiedziatam, ze dal mi pod opieke dziecko i ze tulilam je mocno
do siebie, i zmarto w moich ramionach, a ja nawet tego nie zauwazytam.

Kotysata mnie, jakbym byta niemowleciem. Tlumaczyla, ze temu dziecku
nie bylo pisane zycie na tej ziemi i to nie moja wina, ze umarto. Mdwila, ze
jestem dzielna i ze Bog bedzie mnie miatl w swojej opiece.

— Wiesz, gdzie teraz jest Gudbjorg? — przerwat jej Toti.

Agnes podniosta wzrok znad drutow.

— Nie zyje — odrzekla niezmieszana. Tracita klebek, zeby odwina¢ wiecej
wldoczki. — Kiedy Ragnar, Kjartan i Bjorn wrocili ze stodoty, Rosa zawolata
Gudbjorg i mnie ze strychu i wszyscy usiedliSmy w badstofie wokét tozka,
gdzie lezala Inga. Byla czysta, ale nieruchoma. Niesamowicie nieruchoma,



jak zdzbta trawy wtedy, gdy nagle przestaje wiaC wiatr i cztowiek czuje, ze
zostat sam.

Stryj Ragnar wyciagnat flaszke gorzatki i bez slowa puscit ja dookota.
Wtedy pierwszy raz sprobowatam alkoholu i nie bardzo mi smakowal, ale
Jon wziat konia mojego przybranego ojca i pojechat po pastora, i mozna byto
tylko czekac i pi¢. Mijaly godziny, a mnie zrobito sie niedobrze od gorzalki.
Nogi mi zesztywnialy od cigglego siedzenia.

Jon wrocit z pastorem dopiero pézng nocg. Wpuscitam ich do domu.
Wielebny zapomniat strzasna¢ Snieg z butow.

Gudbjorg, stryjenka Rosa i ja podalySmy mezczyznom positek, a oni jedli
z miskami na kolanach. Inga lezala na t6zku przed nimi. Stryjenka Rosa
zapalila Swiece i postawita ja w poblizu glowy mammy, a ja co jakis czas
sprawdzalam, czy sie nie przewrdcita. Balam sie, Ze wlosy moga sie zapalic.

Kiedy zjedli, kobiety wzietly mnie i Kjartana do kuchni, a wielebny zostat
porozmawiac z mezczyznami. Probowatam stucha¢, co mowili, ale stryjenka
Rosa wziela mnie za reke i posadzita sobie Kjartana na kolanach, i zaczela
opowiadac basn, zeby nas czyms zajac. Urwala tylko wtedy, gdy stryj Ragnar
i Jon przeszli obok otwartych drzwi, niosac ciato Ingi. Zakryli jej twarz
kawaltkiem sukna. Chcialam sie dowiedzie¢, dokad ja zabierajg, i wstatam,
zeby za nimi pojsS¢, ale stryjenka Rosa Scisnela mnie mocniej za reke
i przyciagnela do siebie. Gudbjorg szybko mi wyjasnita: wielebny
powiedzial, zZe nie ma szans na pogrzeb az do wiosny, bo ziemia
na cmentarzu jest zamarznieta na kamien, wiec zamierzajq przechowac mojg
biedng przybrang matke w skladziku az do odwilzy, kiedy bedzie mozna
wykopac gréb. PodesztysSmy do drzwi i patrzytysmy, jak uktadajg Inge.

Wielebny poszedt za moim ojcem korytarzem. Styszatam, jak powiedziat:
,Przynajmniej bedzie duzo czasu na zrobienie trumien”. Potem zasugerowat,
zeby polozyc ja w oborze.

,Za ciepto”, odpart moj przybrany ojciec.

Stryj Ragnar i Jon potozyli Inge w skladziku obok martwego noworodka.



Z poczatku utozyli ja na worku soli, ale potem stryj Ragnar zauwazyl, ze sol
moze byC potrzebna, zanim uda sie pogrzeba¢ Inge, wiec przeniesli ja
na worek suszonych ryb. Ustyszalam chrzest i trzask pekajacych osci, kiedy
kiadli ciato.

— Kiedy ja w koncu pochowali? — spytat T6ti. Nagle na t6zku w badstofie,
wsrod cichego stukotu drutow i szelestu welny zrobitlo mu sie ciasno
1 nieprzyjemnie.

— Och, duzo poOzniej — powiedziala Agnes. — Inga i dziecko lezeli
w skladziku do konca zimy. Za kazdym razem, gdy musialam przyniesc¢
stamtad olej do lamp albo pomoc Jonowi w wytoczeniu ze spizarni jakiejs
beczki, widziatam ich ciala w kacie, upakowane na workach z suszonymi
dorszami.

Kjartan nie rozumial, co sie stalo. Przypuszczam, ze zapomniat
o dzieciatku, ale bardzo ptakal za mama. Siedzial na podtodze i wyt jak pies.
Jego tata go ignorowal, ale kiedy stryj Ragnar przychodzit w gosci, Kjartan
dostawatl od niego w ucho. I placze szybko sie skonczyty.

Zdawalo sie, ze stryj Ragnar codziennie byl teraz w Kornsie. Rozmawiat
z Bjornem albo przynosit mu gorzatke. Od czasu Sniezycy Bjorn zamknat sie
w sobie. Kiedy podawatam mu obiad, juz mi nie dziekowatl, tylko brat tyzke
i zabierat sie do jedzenia.

Pewnego dnia dowiedziat sie, ze Bjorn juz mnie nie chce. To musiato sie
zdarzy¢ jakos wczesng wiosng, a ja bylam w podlym nastroju i odmowitam
zjedzenia kolacji. Mdj przybrany ojciec nic nie powiedzial, nie zrugal mnie
nawet za to, ze jedzenie sie marnuje. Caly czas spedzat teraz ze zwierzetami,
ktore zaczely zdycha¢ z zimna, a ja bylam zla, Ze kocha je i Kjartana bardziej
niz mnie.

Zima juz sie konczyta i tego dnia byto troche stonca, wiec kiedy wstatam
od stolu, postanowitam wyjs¢ na dwor. Przebieglam korytarzem jak burza,
wzielam topate, ktora stala przy drzwiach, i zaczelam wykopywac sobie
Sciezke w zaspie, cieszac sie z orzezwiajacych platkow Sniegu, ktore



roztapialy sie na moich rozpalonych policzkach. Kiedy przetartam sobie
droge, odrzucitam lopate i zaczelam kopacC rekami, zgarniajac cate narecza
sniegu i odrzucajac z calej sity jak najdalej od siebie. Pracowatam tak, az
wykopatam catkiem sporg dziure. Kiedy przerwalam, zeby zaczerpnac tchu,
podniostam wzrok i zauwazylam czarng plamke w oddali; to stryj Ragnar
szedl znowu z wizyta. Przywital mnie i zapytal, czemu jestem cala w Sniegu.
Wyjasnitam, ze zaczelam kopac¢ grob dla mammy. Stryj Ragnar zmarszczyt
brwi i powiedzial, ze nie powinnam nazywac jej mamaq i czy nie wstyd mi, ze
pomyslatam o zakopaniu jej tak blisko wejscia do chatupy, gdzie wszyscy by
po niej chodzili, a nie w miejscu Swietym, na przykoscielnym cmentarzu.
,I\Nie byloby lepiej, gdyby przechowac jg w cieptym sktadziku az do chwili,
kiedy bedzie mogla spoczac¢ w Swieconej ziemi?”, zapytal mnie.

,»W skladziku jest zimno jak w dupie starej wiedZmy”, powiedziatam.

A stryj Ragnar na to: ,,Uwazaj, jak mowisz, Agnes. Plugawy jezyk zdradza
plugawa dusze”.

Tamtego wieczoru oznajmit mi, ze Bjorn przestanie dzierzawi¢ Kornse
i wyjedzie do Reykjaviku, bedzie pracowal w rybotdwstwie. Zima zabrala
Inge i jej dziecko, a takze ponad potowe stada owiec, a bez Zony i pieniedzy
na zatrudnienie drugiego parobka Bjorna nie bylo sta¢ na to, by mnie przy
sobie zatrzymac. Kjartan zamieszkal ze stryjenka i stryjem, a kiedy sie
ocieplito, wyrzucono mnie z domu, na taske parafii.

— I tak stalas sie widczega — powiedzial Toti.

Agnes pokiwata glowg i przerwala robote na drutach, zeby rozprostowac
palce. Polozyta skarpete na kolanach i podniosta na niego spojrzenie.

— Tak popadtam w ubdstwo. Stalam sie nedzarka zdang na taske innych,
czy byli taskawi, czy tez nie.

Obudzitam sie wczesnie i badstofa wcigz tonie w ciemnosciach. Wydawato



mi sie, ze kto$ pochyla sie nisko nad moim uchem i szepcze: Agnes, Agnes.
Szept wdart sie w moje sny, ale nikogo tu nie ma, a moje serce chwycit nagle
zimny strach.

Mogtabym przysiac, ze ktos mnie wotal.

Leze bez ruchu i wstuchuje sie w oddechy innych w ciemnosci, probujac
sie zorientowac, czy kto$ inny jeszcze nie spi. Wielebny Toti lezy w tozku
najblizej mnie; postanowil przenocowa¢ w Kornsie z powodu péznej pory.
Ale wiem, Ze to nie on wyrwal mnie ze snu. Duchowny nie obudzilby
wiezniarki, szepczac jej do ucha niczym kochanek.

Mijaja kolejne minuty. Czemu jest tak ciemno? Nie widze wlasnych dtoni,
mimo Ze trzymam je tuz przed oczami. Czern osacza mojg dusze, a serce
trzepocze mi niczym ptak w zacisnietej garsci. Nawet kiedy z wysitkiem
zamykam oczy, ciemnos¢ wcigz tu jest, a teraz pojawily sie jeszcze okropne
drgania pelgajacego plomienia. Oczy mam otwarte czy zamkniete? Moze
obudzit mnie jakis duch — jak wyjasnic te Swiatla, ktore pojawity sie w mroku
przede mna? Sa niczym plomienie odklejajace sie od Sciany i widze przed
sobg twarz Natana, jego usta otwarte w krzyku, zeby zakrwawione i ISnigce,
a od jego ptongcego ciala opadaja mi na posciel kawatki zweglonej skory.
Wszystko cuchnie tranem, noz Fridrika tkwi gleboko w brzuchu Natana
i z piersi wyrywa mi sie krzyk, jakby ktos linkg wyszarpnat mi go z trzewi.

Swiatla znikaja. Czy to mi sie $nilo? Wydaje sie, jakby nie uplynela ani
chwila.

— Wielebny Toti? — szepcze.

Obraca sie we $nie.

— Wielebny? Moge zapali¢ kaganek?

Wikariusz nie budzi sie latwo — glowa mu sie chwieje jak pijakowi.
Szturcham go mocniej, niz zamierzalam. Chyba jest zawstydzony, ze widzi
mnie w bieliznie.

— Co sie stato?

— Miatam kolejny sen.



- Co?

— Moge zapali¢ kaganek?

— Swiatlo Jezusa Chrystusa wystarcza kazdemu prawdziwemu
chrzescijaninowi — betkocze sennie.

— Prosze, wielebny.

Nie ustyszal mnie. Zaczyna chrapac.

Wracam wiec do t6zka niepocieszona. Czuje swad dymu.

Moja mamma nie zyje. Inga nie zyje.

Lezy w lachmanach w skladziku, a Snieg i 16d wgryzaja sie swymi klami
w ziemie i nie pozwalajg kopac grobow.

Tak zimno, ze Inga musi czekac na pogrzeb.

Tak samotnie, Ze zaprzyjazniam sie z krukami, ktore polujq na jagnieta.

Zamykam oczy i przekradam sie ciemnym korytarzem z pelgajacym
ptomieniem kaganka w dloni i dygocze ze strachu. Slysze wycie wiatru
w czarnej otchtani na zewnatrz i wydaje mi sie, ze przybrana matka
chrobocze paznokciami o drzwi skladziku, gdzie czeka owinieta w szmaty, az
zamkng jq w trumnie, przybijg wieko gwozdziami i pochowajg z nadejsciem
wiosny. Zatrzymuje sie i nastuchuje, i wydaje mi sie, ze oprocz wichru stysze
chrobotanie, a potem swoje imie — Agnes, Agnes. To Inga wola, zebym ja
wypuscita. Nie umarlam, wrocilam, ozylam, trzeba mnie wypuscic
ze skladziku, nie mozna trzyma¢ mnie tu jak miesa zarznietego bydlecia,
ktore schnie w stechtym powietrzu. Nie mozna trzymac mnie z workami soli
i serwatka, i mgka, w ktorej roi sie od robactwa.

Stoje nieruchomo, trzese sie przerazona. Potem krzycze: mamo, mamo!
Robie krok w strone skladziku, pchnieciem reki otwieram drzwi — nie ma
zamka. Swiece dookola kagankiem i widze bryle jej zwlok na podtodze, jej
glowe oparta o worek suszonych rybich ibéw, i placze, bo gorzej jest
wiedzie¢, ze naprawde umarta. Och, moja przybrana matka nie zyje, a ta
rodzona odeszta. I siadam na podtodze, bo nogi uginaja sie pode mng
od czystej, dojrzalej rozpaczy osieroconego dziecka, i wiatr wyje za mnie.



Wyje i wyje, a ja siedze na twardym od mrozu klepisku, mam w nozdrzach
won rybich tbow. Czuje tez delikatny zapach zimy zmieszany z odorem soli
i wysuszonych kosci.



Rozdzial 7

Morderca Fridrik Sigurdsson urodzit sie w Katadalur tutaj, w parafii Tjorn,
i zostat konfirmowany przez mego poprzednika w tejze pardfii, wielebnego
Semundura Oddsona, w roku 1823. Wtedy opisano go jako chiopca
,W posiadaniu dobrego intelektu” i z dobrym rozeznaniem w katechizmie.
Jego zachowanie jednakze nie odpowiadato tej wiedzy i wyksztatceniu. Trwat
w bezczelnym niepostuszenstwie wobec swych rodzicow, tak iz poskarzyli mi
sie na niego jesieniq roku 1825. W rozmowie z nimi dowiedziatem sie o jego
wielce krngbrnym i upartym charakterze.

Jak przebiegato jego wychowanie, nie potrafie zaswiadczy¢ z wystarczajqcq
pewnosciq — jestem pastorem tej pardfii dopiero od czterech lat. Uwazam
jednak, ze nadmiernie mu folgowano.

zeznanie wielebnego Johanna Témassona
5 wrzesnia 1829
do Wielebnego T. Jonssona

Breidabolstadur, Vesturhop

Wielebny wikariuszu Thorvardurze Jonssonie,

pisze do Wielebnego, aby zapytac o postepy w pracy z przestepczyniq Agnes
Magnusdottir. Spotkatem sie niedawno z wielebnym Johannem Tomassonem
z pardfii Tjorn, a on okazat sie tak dobry, iz ztozyt mi sprawozdanie
z poprawy w duchowosci i zachowaniu przestepcy Fridrika Sigurdssona, nad
ktorym sprawuje duchowq piecze. Uwazam za konieczne, abym spotkat sie
takze z Wielebnym. Kiedy Wielebny rowniez ztozy mi sprawozdanie
z Waszych dotychczasowych i obecnych kontaktow z przestepczyniq, pojme
moze, do jakiego stopnia nauki religijne wplywajq ogdlnie na duchowq



poprawe skazancow.

Prosze stawi¢ sie u mnie w Hvammur w przysztym tygodniu, by ztozyc
sprawozdanie z kontaktow Wielebnego z przestepczyniq i z tego, jakich porad
jej Wielebny do tej pory udzielit.

Komisarz okregowy
Bjorn Blondal

— Dziekuje za przybycie, wielebny wikariuszu Thorvardurze — rzekt Bjorn
Bléndal, wychodzac zza drzwi domu w Hvammur. Ubrat sie w swoj oficjalny
stroj, pod jego czerwong kurtka Isnita czysta kremowa koszula.

Toti, ktéry spotkal komisarza okregowego tylko przy kilku innych
okazjach, glownie jako maty chlopiec podczas podrozy z ojcem, zaniemowit
na chwile z wrazenia, gdy ujrzat piekny mundur i imponujacq posture
Blondala.

— Dzien dobry, panie komisarzu okregowy.

Zsiadt z konia i podat lejce jednemu ze stuzacych. W Hvammur, zauwazyt,
roito sie od ludzi; wszyscy wykonywali swoja prace na duzym dziedzincu
przed domem. JakiS mezczyzna patroszyt na kamieniu pstragi ztowione tego
ranka w rzece; dwie kobiety rozwieszatly pranie, by wyschto w stabych
promieniach stonca. Zauwazyt tez mtoda kobiete w tradycyjnym czepku
z fredzlami, ktéra wyprowadzala wilasnie na dwor gromadke czterech czy
pieciorga dzieci.

— Dzien dobry! — zawotaty radosnie do goscia.

— Ma pan tu mily dom — powiedzial Toti z usmiechem, gdy podszedt
do Blondala, zeby sie przywitac.

— Rzeczywiscie. Witam, wielebny. Mam nadzieje, ze podroz nie byla zbyt
meczaca. Zapraszam do srodka, tylko prosze patrze¢ pod nogi.

Starsza stuzgca poprowadzita Totiego przez labirynt korytarzy do matego
pokoju goscinnego. Blondal kroczyt tuz za nim i przystangt w drzwiach,
kiedy usadzita Toétiego na tapicerowanym krzeSle i sprawnie zdjela mu



kapelusz, ptaszcz i buty.

— Byl tu wielebny juz kiedys? — spytat komisarz okregowy.

Toti zdat sobie sprawe, ze gapi sie na to, co go otacza, z rozdziawionymi
ustami.

— Tylko jako chlopiec. — Zarumienit sie. — Bardzo tu tadnie. Widze, ze ma
pan kilka rycin.

Blondal pociggngt nosem, zdjgl z glowy kapelusz i bezrefleksyjnie
przygtadzit zdobiace go pioro.

— Owszem — powiedzial rzeczcowym tonem. — Mamy wielkie szczeScie
cieszyC sie wygodami, ktore na tej wyspie stanowig rzadkos¢. Chociaz zycze
sobie, by w ciggu tego wieku wiecej Islandczykow poznato dobrodziejstwa
szklanych szyb, boazerii, zeliwnych piecow i tak dalej. Uwazam, ze suchszy
dom oznacza lepsza cyrkulacje powietrza, co sprzyja zdrowiu mieszkancow.

— Jestem pewien, ze ma pan racje — rzekt Toti, spogladajac na stuzaca zajeta
rozwigzywaniem jego sznurowadel. Kobieta zerknela na niego bez usSmiechu.

— Dobrze, Karitas, zostaw juz nas samych — polecit Blondal. — Wielebny
Thorvardurze, pozwoli wielebny, zZe zaprowadze go do swojego gabinetu.

— Dziekuje, Karitas.

Shizgca wstala, trzymajac jego buty w dloni, i popatrzyla na niego tak,
jakby chciata cos powiedziec.

— Karitas. 1dz.

Blondal odczekal, az kobieta wyszta z pokoju, a potem skinat reka, by
wikariusz podazyt za nim.

— Tedy prosze, wielebny. Moje pokoje znajdujq sie w dalszej czesSci domu.
Dzieki temu hatasy stuzby przeszkadzajg mi tylko nieznacznie.

Toti ruszyt za komisarzem okregowym dlugim korytarzem. Biegalo tu duzo
stuzby i dzieci, ktore znikaly w innych pokojach. Zdumiewal go ogrom
domu, nigdy wczesniej niczego takiego nie widziat.

— Tutaj prosze, wielebny.

Blondal otworzyt drzwi do wypelnionego Swiattem gabinetu. Na btekitnych



scianach wisialy dwie solidne poéiki zastawione ksigzkami oprawnymi
w skore. Posrodku pokoju stato duze biurko, jego powierzchnia Isnita
w promieniach stonca, ktore wpadaly przez okienko umieszczone w poblizu
szczytu dachu.

— Pieknie — westchnat z zachwytem wikariusz.

— Prosze spoczac, wielebny — rzekl komisarz okregowy, podsuwajac mu
tapicerowane krzesto.

Toti usiadt.

— No dobrze. — Bléndal przesunat swoimi poteznymi dlonimi po gladkiej
powierzchni biurka. — To co? Zaczynamy?

— Oczywiscie, panie komisarzu okregowy — powiedzial T6ti nerwowo.
Przepych i elegancja gabinetu wprawialy go w zaklopotanie. Nie zdawat
sobie sprawy, ze ludzie na poinocy tak zyja.

— Moi ludzie poinformowali mnie, Ze skazana zostala doprowadzona
do Kornsy bez zadnych incydentow.

— 7 tego, co wiem, tak wiasnie bylo — zapewnit Toti. — I z przyjemnosScia
moge poinformowac¢, ze Agnes zaaklimatyzowala sie w swoim nowym
areszcie w Kornsie.

— Rozumiem. Zwraca sie do niej wielebny po imieniu.

— Tak sama woli, panie komisarzu okregowy.

Blondal rozsiadt sie wygodnie w fotelu.

— Prosze mowic dalej.

— Coz, skazana do tej pory brata udzial we wszystkich zajeciach domowych
zwigzanych z sianokosami. I urzednik okregowy Jon Jonsson powiadomit
mnie, Zze wykonuje swojg prace ze skromnosScig i pokorg stosowng do jej
obecnej pozycji.

— Nie trzymajq jej w kajdanach?

— Zwykle nie jest to praktykowane.

— Rozumiem. A jej obowigzki domowe?

— Wykonuje je z najwyzsza starannoscig. Zdaje sie, ze nie ma nic



przeciwko temu, by cate dnie ztej pogody spedzac na robieniu na drutach.

— Niech wielebny upomni ich o zagrozeniach zwigzanych z dawaniem jej
dostepu do niebezpiecznych narzedzi.

— S3 czujni, panie komisarzu okregowy.

— Dobrze. — Blondal odsunat sie z fotelem do tylu i otworzyt szuflade, po
czym ostroznie wyjat jasnozielong kartke i nozyk. Nastepnie odwrocit sie
i z potki w kacie zdjat szklany wazonik wypeliony dilugimi tabedzimi
piorami. — Poznym latem wysylam kobiety, by je zbieraly — powiedziat
z roztargnieniem. — Wtedy ptaki gubig piora, nie trzeba im wyrywac. — Podat
Totiemu wazon z piorami.

— Och, nie, nie méglbym. — T6ti pokrecit glowa.

— Nalegam - r1zekl dudnigcym glosem Blondal. — Prawdziwie
dystyngowanego mezczyzne poznaje sie po jego przyborach piSmienniczych.

— Dziekuje. — Wikariusz ostroznie wyjat jedno pioro.

— Labedz to pozyteczne stworzenie. Skora z tap doskonale nadaje sie
na torebki. Jaja tez sg znosne po ugotowaniu. — Blondal zaostrzyt pioro,
starannie zgarngt Scinki piora z blatu, a potem odkrecit szklany kalamarz. —
Jesli moge, poprositbym teraz o krotkie podsumowanie postugi kaptanskiej,
jaka niesie wielebny skazanej.

— Oczywiscie. — Totiemu spocily sie rece. — Podczas zniw odwiedzalem
przestepczynie nieregularnie, od czasu do czasu, bo jak pan pewnie rozumie,
bylem zajety pracami w polu w Breidabolstadur.

— Jak przygotowywat sie wielebny do rozmow ze skazang?

— Hm... sklamalbym, gdybym powiedzial, ze z poczatku odpowiedzialnos¢
wobec jej nieSmiertelnej duszy mocno mi nie zacigzyla.

— Obawiatem sie tego — rzek} ponuro Bléndal. Zapisat cos na kartce.

— Pomyslatem, ze jedyna droga do jej zbawienia moze wieS¢ przez
modlitwe i nauki. Poswiecitem kilka dni na rozmyslania o tym, ktore wersy,
psalmy i inna literatura w najlepszy sposob doprowadzityby skazang
do pojednania z Bogiem.



— I co wielebny wybral?
— Fragmenty z Nowego Testamentu.

— Ktore ksiegi?
— Eee... — Toti byt zaskoczony i przytloczony szybkoscia, z jaka komisarz
okregowy zadawal kolejne pytania. — Swietego Jana. Pierwszy List

do Koryntian — wyjakat.

Bloéndal spojrzat na niego z ukosa i pisat dale;.

— Probowatem rozmawia¢ z nia o wadze modlitwy. Poprosita, zebym
odszedt.

— Nie jestem zaskoczony. Podczas procesu sprawiala wrazenie szczegdlnie
bezboznej.

— Och, nie. Wydaje sie bardzo dobrze zaznajomiona z literaturg
chrzescijanska.

— To tak jak diabel, jak sadze — odpar} Blondal. — Wielebny Johann naktonit
Fridrika Sigurdssona do czytania Hymnow pasyjnych Hallgrimura
Péturssona. I Apokalipsy. Bardziej zachecajaca lektura.

— By¢ moze. Jednak... — Toti wyprezyt grzbiet. — Stato sie dla mnie jasne,
ze skazana wymaga innych srodkéw niz upomnienia religijne, by pogodzic
sie ze Smiercig i przygotowac do spotkania z Panem.

Komisarz okregowy zmarszczyt brwi.

— Jakimi Srodkami zapoznaje wiec wielebny skazang z Bogiem?

Toti odchrzaknat i ostroznie odtozyt pioro na biurko przed soba.

— Obawiam sie, Ze uzna pan je za nieprawomyslne.

— Prosze odpowiedzie¢, to zastanowimy sie, czy obawy wielebnego sa
uzasadnione.

Wikariusz milczat przez chwile.

— Doszedtem do przekonania, ze nie surowy ton kaptanski, straszenie sie
ogniem piekielnym i wiecznym potepieniem, lecz tagodne i zyczliwe pytania
przyjaciela tatwiej trafig do jej duszy, panie komisarzu okregowy.

Blondal popatrzyt na niego okraglymi oczyma.



— Zyczliwe pytania przyjaciela?! Mam nadzieje, ze blednie biore slowa
wielebnego powaznie.

Toti poczerwieniat.

— Obawiam sie, ze sie pan nie myli. Wszystkie proby sklonienia jej ku Panu
kazaniami miaty skutek odwrotny do spodziewanego. Zamiast tego zachecam
ja wiec do opowiadania o wilasnej przesziosci. Jestem ostatnim stluchaczem
opowiesci o jej samotnym zyciu.

— Modli sie z nig wielebny?

— Modle sie za nia.

— A ona modli sie za siebie?

— Wydaje mi sie niemozliwe, by bylo inaczej, tylko ze na osobnosci.
W koncu czeka jg Smier¢, panie komisarzu.

— Owszem, wielebny. — Blondal powoli odtozy} pioro i odchylit sie do tyhu.
Wydat wargi. — Ona umrze, i to z dobrego powodu.

Rozleglo sie pukanie do drzwi.

— O, wejdz, Seeunn — powiedzial Bléndal.

Mtoda stuzaca, ktora wygladata na stremowana, niosta tace z kawaq, serem,
mastem, wedzonym miesem i podptomykami. — Postaw, prosze, na biurku —

polecit jej komisarz okregowy. Zaraz natozyt sobie na talerz stos plastrow
baraniny. — Prosze jesc, jesli jest wielebny glodny.

— Dziekuje, nie — odrzek? Toti.

Komisarz okregowy wepchnat sobie do ust duzy kawalek chleba z serem.
Zul powoli, przetknat, a potem wyciggnat chustke i wytart palce.

— Wielebny wikariuszu Thorvardurze, mozna wybaczy¢ wielebnemu
przekonanie, ze przyjazn utoruje morderczyni droge do prawdy i pokuty. Jest
wielebny mlody i niedoSwiadczony. Sam ponosze za to wine. — Opart tokcie
o biurko. — Bede mowil bez ogrodek. W marcu zeszlego roku Agnes
Magnusdottir ukryta Fridrika Sigurdssona w stodole w Illugastadir. Natan
Ketilsson wrocit z gospodarstwa Geitaskard z pracujagcym tam Péturem
Jonssonem...



— Prosze wybaczy¢, panie komisarzu, ale wydaje mi sie, ze wiem...

— Mysle, ze nie wie wielebny dostatecznie dobrze — nie dal mu dokonczyc
Bloéndal. — Natan wrécit do domu po wizycie w Geitaskard, gdzie zajmowat
sie. Wormem Beckiem, tamtejszym urzednikiem okregowym. Worm by}t
bardzo chory. Natan wrdcit do Illugastadir, zeby zajrze¢ do swoich ksigzek
i zapewne wzigC dodatkowe lekarstwa, a Pétur mu towarzyszyt. Byto pdzno,
wielebny. Postanowili wiec przenocowac u Natana w domu i wrdcic rano.

Tego wieczoru Fridrik przybyt potajemnie z Katadalur, a Agnes ukryla go
w stodole. Przez calg zime planowali zabi¢ Natana i ukras¢ jego pieniadze.
Agnes odczekala, az mezczyzni zasneli, a potem wezwata Fridrika. Byla to
napasc¢ z zimng krwig na dwdch bezbronnych ludzi.

Blondal zawiesit glos, by oceni¢, jakie wrazenie wywarly jego stowa
na wikariuszu.

— Fridrik przyznat sie do morderstwa, wielebny. Zeznal, ze wzigl miotek
oraz Swiezo naostrzony noz i zakradt sie do badstofy. Zabit najpierw Pétura,
jednym uderzeniem milotka roztrzaskal mu czaszke. Albo wierzyl, ze to
Natan, albo pragnat pozby¢ sie Swiadka zbrodni — nie wiem. Ale potem z calgq
pewnoscig usitowat zabi¢ Natana. Zeznal, ze uniost miotek i zamierzyt sie
na glowe Natana, ale chybitl. Uslyszal trzask gruchotanej kosci, a badanie
szczatkbw ujawnilo, ze ramie Natana rzeczywiscie zostatlo zlamane,
wielebny.

Wtedy Natan sie obudzit i pomyslal, przypuszczalnie sparalizowany bolem,
ze jest w Geitaskard i ze stoi przed nim jego przyjaciel Worm.

Fridrik powiedziat: ,,Natan zobaczyl Agnes i mnie w izbie i zaczal blagac
nas, bysSmy przestali, ale nie zrobiliSmy tego, poki nie umarl”’. Niech
wielebny zwrdci uwage na te stowa. ,,Agnes i mnie”. Fridrik powiedzial, ze
Natan zostat zabity nozem.

— Czyli nie Agnes ich zabila.

— Nie ulega dyskusji, ze byla wtedy w izbie, wielebny.

— Ale nie trzymata w reku narzedzia zbrodni.



Blondal odchylit sie do tytu i zlozyt dionie tak, ze zetknely sie opuszkami
palcow. UsSmiechnat sie.

— Kiedy Fridrik przyznat sie do tych zabdjstw, byt nieskruszony. Uwazal,
ze wykonat wole Boza. Uwazal, ze wymierzyt sprawiedliwo$¢ za dawne
przewiny Natana, i twierdzil, ze byt sprawca obu morderstw. Sadze jednak,
ze wypadki potoczyly sie niezupekie tak, jak zeznat.

— Sadzi pan, ze Agnes zabita Natana.

— Miala ku temu powody, wielebny. Miata ich wiecej niz Fridrik. —
Komisarz okregowy zaczat zbiera¢ palcem okruchy z talerza. — Uwazam, ze
Fridrik zabil Pétura. Zamordowano go jednym ciosem, a mlotek jest ciezkim
narzedziem.

Natan sie obudzit. Mysle, ze Fridrik wpadl wtedy w panike, wielebny.
Jakze latwo zapomina sie, zZe mial tamtego dnia zaledwie siedemnascie lat.
Byt miokosem. I hultajem z pewnoscig... Poza tym ustalono ponad wszelka
watpliwos¢, ze on i Natan byli wrogami. Ale niech wielebny pomysli... —

Blondal pochylit sie, przyblizyt twarz do wikariusza. — Niech wielebny
pomysli, jakie to musi by¢ uczucie: zabi¢ czlowieka dla pieniedzy. Prosze
sobie wyobrazic¢, jak Natan btagal o zmilowanie. A jesli obiecal zaptacic
wysoki okup i nie powiadamia¢ wiadz w zamian za darowanie zycia?

Totiemu zaschio w gardle.

— Nie moge sobie wyobrazic¢ czegos podobnego.

— A ja musialem. I wyobrazilem sobie. Jestem zdania, ze kiedy Natan
obudzit sie i zaczatl blagaC o zycie, Fridrik wpadt w panike i sie zawahat.
Chcial pieniedzy, a te bez watpienia Natan mu w tamtej chwili obiecal. —

Komisarz okregowy znizyt glos. — Jestem zdania, ze Agnes wziela noz
i zabila Natana.

— Ale Fridrik tego nie powiedziat.

— Natan zostat zadzgany na Smierc. Fridrik byt synem rolnika; umiat zabijac
zwierzeta nozem. Wystarczy poderzna¢ gardto. — Blondal wyciggnat reke
i dotknat palcem szyi Totiego. — Stad... — przesunat paznokciem — ...dotad.



Ale Natan nie mial poderznietego gardla. Wielokrotnie pchnieto go nozem
w brzuch. A to wskazuje na motywy mroczniejsze niz kradziez.

— Czemu nie Sigga? — spytat Toti cienkim glosem.

Blondal pokrecit glowa.

— Szesnastoletnia stuzka, ktora wybuchta ptaczem, gdy tylko ja wezwalem?
Sigga nie probowata nawet klamac; jest na to zbyt prostoduszna, zbyt mioda.
Wszystko mi opowiedziala. O tym, jak Agnes nienawidzita Natana, jak byla
zazdrosna o to, ze okazywal zainteresowanie Sigdze. Sigga nie jest zbyt
bystra, ale tyle pojela.

— Przeciez kobiety moga zazdrosci¢, a jednak nie mordowac, panie
komisarzu okregowy.

— Morderstwo jest, przyznaje, czyms$ niezwyklym, wielebny. Lecz Agnes
jest duzo starsza od Siggi. Przybyla do Illugastadir z tej doliny, a wiec z dos¢
daleka, na dodatek z miejsca, gdzie spedzila cale dotychczasowe zycie.
Dlaczego? Na pewno nie tylko w poszukiwaniu posady; tutaj miata
dostatecznie wiele mozliwosci zatrudnienia. Wiec co$ innego sklonito ja
do pracy dla Natana Ketilssona.

— Nie jestem pewien, czy rozumiem, panie komisarzu — rzekt Toti.

Bloéndal pociagnat nosem.

— Prosze wybaczyc¢, wielebny, ze mowie bez ogrodek. Agnes uwazala, ze
nalezy jej sie od zycia wiecej. Przypuszczalnie chodzito o malzenstwo. Natan
lubit niewiescie towarzystwo, w tej dolinie chowa sie mnostwo jego
bekartow.

— I ztamal swojg obietnice?

Bléndal wzruszy} ramionami.

— Kto mowi, ze cokolwiek jej obiecal? O ile sie zorientowatem, Agnes byta
przekonana, ze skutecznie go uwiodla. Ale Sigga zeznala, Ze Natan wolal
jej... wdzieki.

— Stowa te padly podczas procesu?

— Sprawa jest wulgarna. Coz, jak zwykle procesy o morderstwo.



— Uwaza pan, ze Agnes planowala zamordowanie Natana, poniewaz zostata
porzucona.

— Wielebny, prosze pomyslec. Mamy siedemnastoletniego pospolitego
zlodziejaszka uzbrojonego w milotek, szesnastoletnia dziewke drzaca
o wiasne zycie i starg panne, ktorej nieodwzajemniona mitoS¢ przerodzita sie
w gorzka nienawisc. Jedna z tych osob pchneta nozem Natana Ketilssona.

Toti miat w glowie metlik. Wpatrywat sie w biate pidro, ktore lezato przed
nim na skraju biurka.

— Nie moge w to uwierzy¢ — powiedzial w koncu.

Blondal westchnat.

— Nie znajdzie wielebny dowodu niewinnosci w opowieSciach Agnes o jej
zyciu. To kobieta o nieposkromionych namietnosciach i nieobyczajna.
Podobnie jak wiele starszych stuzacych umie ktamac i nie watpie, ze zmyslita
taka historie swojego zycia, by wzbudzi¢ u wielebnego wspétczucie. Nie
wierzylbym w ani jedno jej stowo. Klamala w pokoju, w ktorym wlasnie
siedzimy.

— Wydaje sie szczera — rzekt Toti.

— Moge wielebnego zapewnic, ze taka nie jest. Musi wielebny ¢cwiczyc¢ ja
stowem Bozym, jak chtoszcze sie biczem krngbrnego konia. W przeciwnym
razie nic wielebny nie wskora.

Toti pomyslal o Agnes, o jej chudym bladym ciele w mrocznym kacie izby
w Kornsie, o tym, jak opisywata Smier¢ przybranej matki.

— Nie bede szczedzit swych sil, by doprowadzi¢ do jej odkupienia, panie
komisarzu.

— Pozwoli wielebny, ze wskaze mu inng droge. Opowiem o dziele, jakiego
dokonat wielebny Johann Tomasson w stosunku do Fridrika.

— Pastor z Tjorn.

— Wiasnie. Po raz pierwszy zetknaglem sie z Fridrikiem Sigurdssonem
osobiscie w dniu, gdy go aresztowalem. Bylo to w marcu zesztego roku,
wkrotce po tym, jak ustyszalem o pozarze w Illugastadir i na wlasne oczy



ujrzatem szczatki Natana i Pétura.

Pojechalem do jego domu rodzinnego, do Katadalur, z kilkoma swoimi
ludzmi, i zajechaliSmy do chaty od tylu, zeby go zaskoczyc¢. Kiedy
zapukatem do drzwi, Fridrik sam otworzyl, a ja natychmiast kazalem swoim
ludziom go obezwladni¢. Zakuli go w kajdany. Ten miody czlowiek byt
wsciekly, uzywal plugawego jezyka. Szarpal sie z moimi ludzmi, a kiedy
ostrzeglem, by nie probowatl ucieka¢, wykrzyknat na caly glos, ze zatuje, ze
kiedy otwierat drzwi, nie mial przy sobie flinty, bo przydataby mi sie kulka
w teb. Wszyscy mogli to ustyszec.

Moi ludzie doprowadzili Fridrika tutaj, do Hvammur, i przystapitem
do przestuchania, tak jak poprzednio uczynilem z Agnes i Sigridur, ktéra
powiedziata mi o jego udziale w zbrodni. Byt uparty i odmawial wszelkich
wyjasnien. Dopiero gdy sprowadzitem wielebnego Jéhanna Tomassona, by
z nim porozmawial, Fridrik przyznat sie, ze przy wspoétudziale obu kobiet
zamordowat tych mezczyzn. Nie wyrazit skruchy ani zalu, jak mozna by sie
spodziewa¢ po kims, kogo oskarzono o zabdjstwo w afekcie. Natomiast
wielokrotnie powtarzal z przekonaniem, ze to, co zrobil Natanowi, bylo
konieczne i sprawiedliwe. Wielebny Johann zasugerowal mi, ze jego
zbrodnicze zachowanie jest bezposrednig konsekwencjg tego, ze zle go
wychowano, i w rzeczy samej, odkad zobaczytem, w jaka histerie wpadia
matka Fridrika, kiedy przybyliSmy aresztowac jej syna, sklonny jestem sie
z ta opinig zgodzi¢. Jaki inny czynnik mogilby doprowadzi¢ ledwie
siedemnastoletniego chtopca do tego, by zatluc czlowieka na Smierc
miotkiem?

Fridrik Sigurdsson wychowal sie w domu, gdzie nie dbano o rozwoj
moralny i nauki chrzescijanskie, wielebny. Lenistwo, chciwosc¢ i niskie,
ordynarne sklonnosci wyhodowaly w nim stabego ducha i pragnienie
ziemskich uciech. Po zaprotokolowaniu jego zeznan doszedlem
do przekonania, ze jest zatwardzialy w swoim hultajstwie. Jego wyglad
wzbudzat we mnie silne podejrzenia tego rodzaju: jest piegowaty i...



przepraszam, wielebny... rudowlosy, co znamionuje wredng nature. Kiedy
umieScilem go w areszcie u Birni Olsena w Thingeyrar, zywilem nikle
nadzieje na jego nawrocenie. Jednak wielebny Johann i Olsen na szczeScie
bardziej wierzyli w tego chlopaka niz ja i zajeli sie pracq nad jego dusza
z pobozng gorliwoscig, ktéra sprawia, ze obaj sa podporami naszej
spotecznosci. Wielebny Johann wyznal mi, ze dzieki modlitwom,
codziennym naukom religijnym i dobremu przykladowi, jaki dawali Olsen
i jego rodzina, Fridrik zaczat zalowac swej zbrodni i pojal, jak btadzit. Mowi
teraz otwarcie o swoich ztych uczynkach i przyznaje, ze czekajaca go
egzekucja jest wlasciwa i stosowna, jesli wzig¢ pod uwage nature zbrodni,
ktora wiasnymi rekami popehit. Uznaje, ze jest to boska sprawiedliwosc.
I co wielebny na to?

Toti przetknat Sline.

— Wyrazy uznania zarowno dla wielebnego Johanna, jak i dla Herr Birniego
Olsena. To wielkie osiggniecie.

— Tez tak sadze. Czy Agnes Magnusdottir podobnie zaluje swojej zbrodni?

Toti sie zawahat.

— Nie méwi o tym.

— A to dlatego, ze jest krngbrna, skryta i winna.

Wikariusz milczatl. Niczego nie pragnat teraz bardziej niz uciec z tego
pokoju i skry¢ sie pomiedzy domownikami Hvammur, ktérych rozmowy
docieraty przez szpare pod drzwiami gabinetu Blondala.

— Nie jestem czlowiekiem okrutnym, wielebny Thorvardurze. Jestem
jednak cztowiekiem nader bogobojnym i Swiadomym, ze w okregu, ktory mi
podlega, zaroilo sie od przestepcoOw najgorszego sortu. Zlodziei, zbirow,
a teraz takze mordercow. W ciggu lat, ktore minety, odkad przyjalem
nominacje na komisarza okregowego, bylem swiadkiem, jak granice moralne,
dzieki ktorym tutejsza ludnos¢ byla wolna od deprawacji i zia, ulegly
zatarciu. To wstyd moralny i polityczny, a moim obowigzkiem jest
dopilnowa¢, by przestepcom, ktorzy tak dlugo unikali kary, wymierzono



wreszcie sprawiedliwoS¢ na oczach reszty naszej spotecznosci.

Toti pokiwatl glowa i powoli podniost tabedzie pioro. Bialy puch u dotu
kleit sie do jego wilgotnych palcow.

— Pragnie pan ukarac jg z przykladng surowoscia.

— Pragne wymierzy¢ Boza sprawiedliwo$¢ tu, na ziemi. — Bléndal
zmarszczyt brwi. — Pragne okazac szacunek wiadzy, ktora mnie wyznaczyta,
i wypelni¢ swoj obowiazek jako stréz prawa i porzadku.

— Sltyszalem, ze wyznaczylt pan na kata Gudmundura Ketilssona.

Komisarz okregowy westchnat i odchylit sie do tytu.

— Plotki nigdzie nie roznosza sie szybciej niz w tej dolinie.

— To prawda, ze poprosit pan o to brata zamordowanego?

— Nie musze sie wielebnemu tlumaczy¢ ze swoich decyzji. Nie
odpowiadam przed pastorami parafialnymi. Odpowiadam przed Dania. Przed
krolem.

— Nie mowitem, ze to potepiam.

— Ma to wielebny wypisane na twarzy wielkimi zgloskami. — Bléndal znow
wziat do reki piéro. — Ale nie spotkaliSmy sie tutaj, by rozprawia¢ o moich
dzialaniach, tylko po to, by pochyli¢ sie nad dzialaniami wielebnego.
A musze przyznac, ze jestem wielebnym rozczarowany.

— Co pana zdaniem mam wiec czynic?

— Wrdcic¢ do stowa Bozego. Nie zawracac sobie glowy stowem Agnes. Ona
nie ma do powiedzenia nic, co wielebny musialby wystucha¢. Chyba ze jest
to przyznanie sie do winy.

Wielebny Toéti wyszedt z gabinetu Bléndala z dudnigcq glowa. Nie mogt
przesta¢ myslec o bladej twarzy Agnes, o jej cichym glosie w ciemnosci,
o rudowlosym Fridriku, ktory zamierza sie mtotkiem na Spigcego cztowieka.
Czyzby go oklamywala? Z trudem powstrzymat sie przed przezegnaniem sie
w korytarzu, na oczach zabieganych stuzgcych, noszacych tam i z powrotem
wiadra mleka i nocniki z nieczystosciami. Stanat pod Sciang i wzut buty.



Z ulga znalaz} sie znowu na dworze. Niebo pociemniato od chmur, ale
chtod i ostry zapach ryb suszacych sie w poblizu stodoly zdawaly sie
wspotgra¢ z jego konfuzja. Pomyslat o thustym palcu Blondala na swoim
gardle. O trzasku gruchotanej kosci. O Natanie Ketilssonie btagajacym
o zycie. Robito mu sie niedobrze.

— Wielebny! — ustyszal wotanie. Odwrocit sie i zobaczyt Karitas, stuzaca
Blondala, ktora biegta w jego strone. — Zapomniat wielebny ptaszcza.

Usmiechngt sie i wyciagnat reke po zgube, lecz kobieta nie chciata
wypusci¢ plaszcza z dloni. Przyciggnela wikariusza blizej i szepnela,
spuszczajac wzrok na ziemie:

— Musze z wielebnym porozmawiac.

Toti nie kryt zaskoczenia.

— Slucham?

— Ciii... — szepnela, zerkajac na parobka, ktory patroszyt ryby na kamieniu.
— Prosze p6js¢ za mna. Do stajni.

Toti kiwnal glowa i biorgc plaszcz, ruszyl do duzego budynku
gospodarczego. W srodku bylo ciemno i Smierdziato tajnem, mimo ze boksy
zostaly juz wyczyszczone. Byly puste; wszystkie zwierzeta pasty sie na tace.

Wikariusz zobaczyt w bramie sylwetke Karitas.

— Wolalabym sie tak nie kryc, ale... — Podeszta blizej i zobaczyl, ze jest
zafrasowana. — Nie chcialam wielebnego tak ciggna¢, ale nie wiedziatam, czy
bede miata inng okazje.

Wskazata stotek i Toti usiadt.

— Wielebny pelni postuge kaptanska przy Agnes Magnusdottir?

— Tak — odrzek} zaciekawiony.

— Pracowalam w Illugastadir. U Natana Ketilssona. Opuscitam te posade
w 1827 roku, tuz zanim przybyla tam Agnes. Miala zaja¢ moje stanowisko
jako gospodyni. A w kazdym razie tak powiedziat mi Natan.

— Rozumiem. I co chciatas mi powiedziec?

Karitas milczata przez chwile, jakby usilowata dobra¢ odpowiednie stowa.



— ,Zdradliwos¢ przyjaciela jest gorsza niz zdradliwo$S¢ wroga” — rzekla
w koncu.

— Nie rozumiem.

— To z sagi o Gislim Surssonie. — Otworzyla brame i rozejrzala sie,
sprawdzajac, czy nikt nie idzie. — Natan nie dotrzymal danego jej stowa —
wyszeptala.

— Nie dotrzymat stowa?

— Obiecal Agnes moje stanowisko. Tylko ze zanim przybyla na miejsce,
postanowit, ze gospodyniag zostanie Sigga.

Toti miat metlik w glowie. Z roztargnieniem pogladzit pioro, ktore dostat
od Blondala. Wciaz trzymat je w dloni.

— Sigga byla mloda, miala pietnascie—szesnascie lat — ciagnela stuzaca. —
Natan wiedzial, ze Agnes bytaby zawstydzona, ze podlega jej wladzy.

— Obawiam sie, ze nie rozumiem, co masz na mysli, Karitas. Czemu Natan
mialby obiecaC Agnes stanowisko, a potem odda¢ je niedoSwiadczonej
dziewczynie dwa razy mlodszej niz ona?

Karitas wzruszyta ramionami.

— Znal wielebny Natana?

— Nie, nigdy nie miatem okazji go spotkac¢. Ale wielu ludzi w dolinie go
znato. — USmiechnat sie. — Slyszalem o nim raczej mieszane opinie. Jedni
mowig, Ze by} czarnoksieznikiem, a inni, ze dobrym lekarzem.

Karitas nie odwzajemnita uSmiechu. Milczala.

— Ty jeste$ zdania, ze oszukal Agnes?

Karitas poszurata trzewikiem o stome na ziemi.

— Chodzi tylko o to, ze... Ludzie jq oczerniaja, a to lezy mi na watrobie.

— Czemu mi to mowisz, Karitas?

— Opuscitam Illugastadir, bo nie bylam w stanie dtuzej Natana zniesc¢. On...
bawit sie ludzmi. — Wargi jej zadrzaly. — Tak jakby go to Smieszylo. Z nim
nigdy nie wiedzialam, na czym stoje. Mowit mi jedno, a robit drugie. A jesli
mialam che¢ pojs¢ do kosSciota, c6z... — Spojrzata na Tdétiego z ukosa. —



Jestem dobra chrzescijanka, wielebny, i przysiegam, ze nigdy nie styszatam,
by ktos tak wyrzekal na wiare. — Zerknela znowu w strone bramy. — Nie
powie wielebny Blondalowi, ze z wielebnym rozmawiatam?

— Oczywiscie, ze nie. Wciaz nie rozumiem, czemu tak bardzo chciatas mi to
powiedzie¢ o Natanie. Widze, ze zdania na jego temat sg podzielone, ale
figlarze, nawet jesli sa niedowiarkami, nie zastluguja na to, by dZzgac¢ ich
nozem w Srodku nocy.

Karitas zdziwila sie niepomiernie.

— Figlarz? Czy Agnes mowita cos o Natanie?

— Nie, nic.

— A co$ powiedzial o nim Bléndal?

— Wiasciwie styszalem bardzo mato od oséb, ktorym mozna by zaufac.
Glownie zabobonne gadanie o tym, ze nosi imie po diable.

Karitas uSmiechnela sie blado.

— RzeczywisScie tak gadaja. Blondal nie powiedzialby o nim zlego stowa.
Natan uzdrowit jego zone.

— Nie wiedziatem, ze chorowata.

— Smiertelnie. Stono mu zreszta zaplacit. Ale podzialalo. Natan Ketilsson
zawrocit jego zone spod wrot niebios.

Toti poczut nagla ztosc. Wstat i otrzepat spodnie ze stomy i pytu.

— Powinienem juz isc.

— Wielebny nie powie Blondalowi, ze z wami rozmawialam?

— Nie. — Sprébowal sie u$miechng¢. — Zycze ci wszystkiego dobrego,
Karitas. Bog z toba.

— Musi wielebny zapyta¢ Agnes o Natana. Mysle, ze znali jedno drugie
lepiej niz siebie samych.

Zamyslony odwrocit sie od wyjscia.

— Odwiedzitabys jg?

Karitas rozeSmiala sie chrypliwie.

— Blondal kazalby mnie wypatroszyc i powiesic jak suszong rybe. Poza tym



opuscitam Illugastadir, zanim ona sie tam zjawita. Miatam dosc.

— Rozumiem. — Toti patrzyt na nig przez chwile, po czym szybkim ruchem
podniost reke do ronda kapelusza. — Bog z toba. — Wyszedl po konia
czekajacego na dziedzincu, a kiedy wskoczyl na siodlo, odwrocit sie
i pomachal na pozegnanie Karitas, ktora stala w bramie stajni. Ona mu nie
pomachata.

Zniwa skonficzone i wszyscy tesknig za tym, by wreszcie zje$¢ co$, napic sie
i pogada¢ po tych tygodniach zaciskania zebow. Pomagam Margrét
w kuchni, gotujemy baranine dla gosci, ktorzy zaczeli sie schodzic
na Swietowanie. Nie ma czasu na osobiste rozmyslania. Corek nie ma —

zostaty wystane z Kristin na gorskie wrzosowiska, zeby nazbierac jagod
i mchu — wiec teraz tylko ja i Margrét musimy nalewac i miesza¢ serwatke
i wode, ubija¢ masto, podawa¢ mezczyznom jedzenie i dopilnowac, zeby
suszgce sie pranie zabra¢ z podworza, zanim sgsiedzi zobaczq nasza bielizne.
Z zaskoczeniem zorientowalam sie, ze dziewczat nie ma; chyba
przyzwyczaitam sie do przewracajacej oczami niczym zdenerwowane ciele
Laugi i do Steiny, ktora snuje sie za mng niczym cien. ,Znam cie —
powiedziata kiedys. — JesteSmy podobne™.

Jestem zupelnie inna niz Steina. Owszem, ona tez jest nieszczeSliwa, ale
inaczej niz ja. Kiedy bylam w jej wieku, pracowalam na swdj chleb
w Gudrunarstadir. Pomagatam przy pieciorgu tamtejszych dzieci — wszystkie
byly chude i stabowite — sprzatatam, gotowatam i podawalam do stohu, az
myslatam, ze zemdleje. Zawsze mialam rece urobione po lokcie, czy to
w solance, czy w mleku, dymie, tajnie czy krwi. Kiedy urodzit sie Indridi,
najmtodszy z klanu Gudrunarstadir, bylam przy jego biednej matce,
trzymatam jg za reke i przecielam zasuptang pepowine. Co Steina wie
o zyciu? Ja w jej wieku sypialam z jednym okiem otwartym, zeby nie



pozwoli¢ pyskatemu stuzgcemu zadrze¢ mi koszuli nocnej, kiedy myslat, ze
spie. Chociaz nie zawsze byl tak ogledny. Pewnego ranka zlapal mnie nad
strumykiem i pchnatl na ziemie tak, ze moja twarz znalazta sie w wodzie.
Balam sie, ze sie utopie, kiedy zdejmowat spodnie. Czy Steina musiata
meczyC sie pod ciezarem parobka? Nie, ona nie musiala wybiera¢, czy
zadrze¢ dla gospodarza spodnice i naraziC sie na gniew jego zony, ktora
zemsSci sie, przydzielajac ci p6Zniej najgorszq robote, czy moze odmowic mu
i znalez¢ sie bez dachu nad glowa w Sniegu i mgle, gdy wszystkie drzwi sa
przed tobg zamkniete.

Ta dziecina, ten chlopczyk o glowce jak kwiat ostu, Indridi, ktérego
przyjelam na Swiat, zostal pochowany kilka lat po tym, jak przecietam mu
pepowine. Juz umial mowic. Byl na tyle duzy, by wiedziec, ze jest glodny.
Co Steina wie o martwych dzieciach? Nie jest taka jak ja. Zna tylko drzewo
zycia. Nie widziala jego pogmatwanych korzeni zaplecionych wokét kamieni
1 trumien.

OpusScitam Gudrunarstadir po Smierci Indridiego, opusScilam gospodarza
i jego zone i gromadke pozostatych dzieci, chudych jak patyki. Dali mi
catlusy na pozegnanie i referencje, a takze dwa jajka na podroz do Gilsstadir.
Dalam te jajka parze jasnowlosych dziewczynek, ktore spotkatam po drodze.

Smia¢ mi sie chce, kiedy pomysle, ze te pyzate dziewczynki rzucajace
grudki ziemi swojemu psu, zeby za nimi ganial, pilnuja mnie teraz
w areszcie.

Lauga strasznie sie rzucala, kiedy Jon oznajmil, ze muszq zapomniec
o dozynkach i zbiera¢ jagody. Ta dziewczyna czesto sie dasa i troche
przypomina mi Sigge, tylko ze jest bystrzejsza. Jon rozmawial z nig i Steing
wczoraj wieczorem, kiedy myslal, ze juz Spie. ,,Ona czeka na spotkanie
ze Stworcg, na egzekucje — powiedzial. — A nasza rodzina musi nadal zyc¢ tak
jak dotad. Musimy dopilnowac, zeby wam nie zagrazata”. Jon nie chce, zeby
mi wspotczuly, wiec odestal je na jakis czas z domu, poki pogoda pozwala.
Uwolnit je od mojej obecnosci.



Margrét mowi, ze goscie bedg biesiadowaC dzisiaj na dworze, bo jest
piekny wrzesniowy poranek i dobrze nam zrobi, jesli nacieszymy sie
stoncem, poki mozemy, zwlaszcza ze zima za pasem. Gorskie trawy juz
ciemniejg, przybieraja barwe wedzonego miesiwa, a wieczory pachng
Swiezym tranem z zapalonych lampek. W Illugastadir wyrzucone na brzeg
wodorosty wkrotce pokryja sie igietkami szronu. Foki sie wyleguja
na przybrzeznych skatach i patrza, jak z gor nadcigga zima. Stycha¢ krzyki
mezczyzn na koniach, zaganiajacych owce; potem zacznie sie rzez.

— Pozdrowienia dla wszystkich w Kornsie! — dolatuje nas wotanie od drzwi.

Margrét podnosi wzrok przerazona. Wybiega z kuchni. Stychac¢ najpierw
glosniejszy, a potem cichszy kobiecy glos. Ciezarna kobieta wchodzi
do pomieszczenia otoczona gromadka dzieciakdbw o jasnych wlosach
i zasmarkanych nosach. Inna kobieta, chuda i siwowlosa, idzie za nia.
Podnosze wzrok znad paleniska, gdzie mieszam zupe, i widze, zZe gruba
kobieta gapi sie na mnie, zakrywajac reka usta. Dzieciaki tez sie na mnie
patrza.

— Roslin, Ingibjorg, to jest Agnes Magnusdottir — mowi Margrét z ciezkim
westchnieniem.

Dygam ze SwiadomosScia, jak musze teraz wygladac. Wlosy wilgotne
od oparow z kociotka klejg mi sie do czota, a moéj fartuch jest zakrwawiony
od miesa.

— Na dwor, dzieciaki! Juz!

Gromadka wybiega z kuchni, jedno z dzieci glosSno przy tym kaszle.
Wydaja sie zawiedzione.

Inaczej niz ich matka. Roslin odwraca sie do Margrét i chwyta ja za ramie.

— Zapraszasz nas wszystkich, a ona jest tutaj?!

— Gdzie niby miataby by¢? — Margrét zerka na druga kobiete, Ingibjorg,
i widze btysk porozumienia w ich oczach.

— W Hvammur cho¢ na ten jeden dzien! Zamknieta w ciemnicy! —

wykrzykuje Réslin. Ma zarumieniong twarz; wybuch oburzenia wyraznie



sprawia jej przyjemnosc.

— Nie ekscytuyj sie tak, bo przyspieszysz porod.

Spogladam na jej wydety brzuch. Wyglada na gotowa.

— To dziewczynka — mowie bez zastanowienia.

Trzy kobiety gapiq sie na mnie.

— Co ona powiedziata? — szepcze Roslin z przerazong minag.

Margrét odkaszlneta z cicha.

— Co powiedziatas, Agnes?

Nagle robi mi sie nieswojo.

— To bedzie dziewczynka. Widac po tym, jak brzuch jest wydety.

Ingibjorg wpatruje sie we mnie z zaciekawieniem.

— Wiedzma! — krzyczy Roslin. — Powiedzcie jej, zeby przestala na mnie
patrze¢. — Wybiega z kuchni jak burza.

— Skad umiesz to odgadywac? — pyta Ingibjorg. Ma tagodny gtos.

— Rdsa Gudmundsdottir mnie nauczyta. Jest akuszerka na zachodzie.

Margrét kiwa powoli glowa.

— Roésa Poetka. Nie wiedzialam, zZe sie przyjaznicie.

Mieso jest ugotowane. Klade tyzke na jednej z beczek i oburacz zdejmuje
kociotek z haka.

— Nie przyjaznimy sie — mowie.

Ingibjorg bierze talerzyk z mastem.

— Mam nadzieje, ze gospodyni pozwoli ci przez jakiS czas pobyc
na dworze. Powinnas poczuc ciepto stonca na policzkach.

Razem z Margrét wychodzi z kuchni. ,,Zanim umrzesz” — mimowolnie
koncze jej zdanie na glos, zwracajac sie do rozzarzonych wegielkow
w palenisku.

Goscie przybywaja konno i pieszo, kobiety niosg jadlo, a mezczyzni
nieSmialo wyciagaja z kieszeni kamizelek i plaszczy flaszki z gorzatka.
Widze ich, kiedy nakrywam do stolu, ale Margrét daje mi glownie zajecia



w kuchni, zebym nie pokazywala sie sgsiadom. Gapig sie na mnie i milkna,
kiedy stawiam na stole dzbanki mleka i talerzyki ze Swiezym mastem.

Nie chce by¢ tutaj. Zjawig sie ludzie, ktorych znam, moze rolnicy,
u ktorych pracowatam, shuzacy, z ktorymi dzielitam mieszkanie. Czoto boli
mnie od ciasno zaplecionych warkoczy i nagle mam ochote je rozplesc,
chodzic¢ z rozpuszczonymi wiosami albo i potozycC sie na wznak, wygrzewac
w stoncu.

Toti znalazt Agnes w mleczarni, przy ubijaniu masta.

— Nie bierzesz udzialu w Swietowaniu? — zapytat cicho.

Nie odwrdcita sie do niego.

— Tutaj bardziej sie przydaje — odrzekla, unoszac i opuszczajac bijak
maselnicy.

Po chwili zwrdcit uwage na jej oddech, szybki i gloSny. W tym nieduzym
pomieszczeniu wydal mu sie dziwnie intymny. Rytmiczne ruchy bijaka
i przyspieszony oddech. Poczul na policzkach goracy rumieniec. Po jakims$
czasie z wnetrza maselnicy zaczat dobiegac toskot i Agnes zrecznie wyjela
swieze masto z maslanki. Téti zamrugat, gdy umyta je, a potem uformowata
w oselke i poklepata, sprawnie wyciskajac resztki maslanki. Przypomniat
sobie, co powiedzial Bléndal o Smierci Natana. ,,Wielokrotnie pchnieto go
nozem w brzuch”.

Kiedy masto zostalo uformowane i przykryte ptétnem, T6ti zaproponowat,
zeby wyszli na dwor i zaczerpneli troche Swiezego powietrza. Agnes
wygladata na nerwowa, ale po wzieciu robétki z badstofy ruszyta za Tétim
na podworze. Usiedli na stosie darniny przy chacie i spojrzeli na grupe
dorostych i dzieci. Mezczyzni wygladali na coraz bardziej podpitych,
a kobiety plotkowaly w ciasnych grupkach. Kilka podawalo sobie
na przemian dziecko, cmokajac, zeby przestato ptakac.



— Bylem u Blondala — rzekt w koncu Toti.

Agnes zbladla.

— Czego chcial?

— Uwaza, ze powinienem wiecej czasu poswieciC na kazania i modlitwy
z tobg, a mniej na stluchanie tego, co masz do powiedzenia.

— Blondal bardziej od surowych kazan lubi tylko dzwiek wtasnego glosu.

— To prawda, ze Natan wyleczyl jego zone?

— Tak — odrzekla Agnes z ocigganiem. — Natan odwiedzal Hvammur pare
lat temu, zeby puszczac jej krew i robi¢ oklady.

Toti pokiwat glowa.

— Bloéndal opowiedzial mi réwniez troche o Fridriku. Wyglada na to, ze
radzi sobie bardzo dobrze pod okiem Birniego Olsena i duchowa opieka
wielebnego Johanna.

Spojrzal na Agnes, by ocenic jej reakcje. Zmruzyla oczy.

— W jego imieniu tez wystapia z apelacjq? — spytala.

— Nic takiego nie styszalem. — Toti odchrzaknat. — Stuzaca o imieniu
Karitas przesyla ci pozdrowienia. Zapytala, czy rozmawialas ze mnag
o Natanie.

Agnes przestata robic¢ na drutach i zacisneta zeby.

— Karitas? — Glos jej sie zalamat.

— Poprosita mnie o rozmowe po moim spotkaniu z Bléndalem. Chciata mi
opowiedzie¢ o Natanie.

— I co o nim mowita?

Toti wyjal rog tabaki, wysypat szczypte na grzbiet dloni i wciggnat nosem.

— Powiedziala, ze nie mogla znies¢ dalszej pracy dla niego. Powiedziala, ze
bawit sie ludZmi.

Agnes milczatla.

— Spotkatem innych w tej dolinie, ktorzy twierdza, ze byt
czarnoksieznikiem i Ze nosit imie po szatanie — dodat Téti.

— Mnostwo ludzi w to wierzy.



— A ty wierzysz?

Agnes wygladzita na kolanach niedokonczong ponczoche.

— Nie wiem. Natan wierzyt w sny. Jego matka miata dar jasnowidzenia i jej
sny czesto sie spekniaty. Jego rodzina z tego stynie. Natan naklanial mnie
do opowiadania swoich snow i przywigzywat do nich duza wage.

Przestala wygtadzac ponczoche i spojrzata prosto przed siebie.

— Wielebny — powiedziala cicho. — Czy obieca wielebny, ze mi uwierzy?

Toti poczul, jak serce zabito mu mocnie;j.

— Co chcesz mi powiedzie¢, Agnes?

— Pamieta wielebny, jak pierwszy raz przyjechal tutaj, zeby sie ze mnag
zobaczy¢, i zapytal, dlaczego wybralam wielebnego na swojego kaptana, a ja
odpowiedziatam, ze to z powodu zyczliwosci, ktorg okazal mi wielebny,
pomagajac przedostaC sie przez rzeke? — Agnes zerknela z niepokojem
na grupe ludzi na skraju pola. — Wcale nie klamatam. Rzeczywiscie sie wtedy
spotkaliSmy. Ale nie powiedzialam wielebnemu, ze spotkaliSmy sie takze
wczesniej.

Toti uniost brwi.

— Przepraszam, Agnes. Nie pamietam.

— Nic dziwnego. SpotkaliSmy sie we $nie. — Spojrzata na wikariusza, jakby
bala sie, ze wybuchnie smiechem.

— We $nie? — Po raz kolejny zwrdcil uwage na kontrast miedzy jej
ciemnymi rzesami i jasnymi oczyma. Jest jedyna w swoim rodzaju, pomyslat.
Zadowolona, Ze sie nie rozesmial, Agnes zaczela znowu robic na drutach.

— Kiedy mialam szesnaScie lat, przysnito mi sie, jak ide boso po polu
zastyglej lawy. Bylo pokryte Sniegiem. Czulam sie zagubiona i przerazona.
Nie wiedzialam, gdzie jestem, a w zasiegu wzroku nie byto nikogo. Wszedzie
tylko skaty i Snieg, wielkie ryfty i szczeliny w ziemi. Stopy mi krwawity, ale
musiatam iSC dalej... nie wiem dokad, ale sztam szybko. Wlasnie gdy
myslatam, ze umre ze strachu, pojawit sie mlody mezczyzna. Miat odkrytg
glowe, na szyi koloratke. Podal mi reke. SzliSmy dalej... Chociaz nadal sie



batam, trzymatam go za reke i bylo mi I1zej na sercu.

Potem w moim $nie nagle poczutam, jak grunt usuwa mi sie spod nog.
Moja reka zostala wyrwana z uScisku mlodego mezczyzny. Wpadlam
do ryftu. Pamietam, jak spadajac w ciemng glebine, spojrzalam w goére
i zobaczylam, ze ziemia zamyka sie nade mng, zastaniajgc Swiatlo i twarz
tamtego miodego mezczyzny. Spadlam w glab ziemi, pogrzebana
w ciemnosci i ciszy. Bylo to nie do zniesienia, a potem sie obudzitam.

Toti poczut suchos¢ w ustach.

— Ja bylem tym mezczyzna?

Agnes pokiwala glowa. Miata lzy w oczach.

— Dlatego przerazitam sie, kiedy wielebnego spotkalam w Gonguskord.
Rozpoznalam wielebnego ze swojego snu i dotarto do mnie, ze nasze losy sa
jakos$ powigzane. Martwito mnie to. — Agnes otarta nos rekawem. — Kiedy sie
rozstaliSmy, dowiedziatam sie, jak sie wielebny nazywa. Slyszalam, ze
bedzie wielebny pastorem tak jak ojciec i ze jedzie wielebny do szkoty,
i wiedzialam, ze moj sen byl prawdziwy i ze spotkamy sie po raz trzeci.
Nawet Natan wierzyt w szczegdlne znaczenie tréjek.

— Ale nie wpadias do ryftu w ciemnosc.

— Jeszcze nie — odparta cicho Agnes. — Zreszta nie przerazila mnie
ciemnosc. Tylko cisza.

Toti sie zamyslit.

— Jest na tym i na drugim Swiecie wiele, czego nie rozumiemy. Ale tylko to,
ze Czegos nie rozumiemy, nie oznacza, ze musimy sie ba¢. Tak niewielu
rzeczy mozemy byC w tym zyciu pewni. I to jest przerazajace. Klamatbym,
gdybym stwierdzil, Ze nie boje sie tego, czego nie wiem. Ale mamy Boga. Co
wiecej, mamy Jego milos¢, dzieki ktorej mozemy sie nie bac.

— Nie jestem tego pewna.

Toti nieSmiato wziat jq za reke.

— Zaufaj mi, Agnes. Jestem tu, tak jak bylem w twoim $nie.

Scisnat jej smukle palce. Czut jej zapach, stodki zapach $wiezej maslanki,



a takze cos$ kwasnego. Won jej skory? Mleka? Sttumit w sobie nagla chec, by
posmakowac jej palcow.

NieSwiadoma jego mysli, uSmiechnela sie i poklepata go po kolanie.

— Bedzie wielebny wspaniatym pastorem — powiedziala.

Toti pogladzit wierzch jej dtoni.

— Blondal o mato nie pozwolil mi zosta¢ twoim kaptanem. — Poczut sie tak,
jakby byli w zmowie. — Kiedy sie z nim dzisiaj widziatem, obawiatem sie, ze
zabroni mi sie z tobg widywac.

— I zabronit?

Toti pokrecit glowa.

— Powiedzial, Ze musze prawic ci kazania.

Agnes lagodnym ruchem wysuneta dton z jego uscisku, a on niechetnie jg
puscit. Patrzyl, jak zaczeta znowu robi¢ na drutach.

— Opowiedz mi o Natanie — poprosit troche poirytowany.

Agnes zerknela na grupe gosci.

— Mysli wielebny, ze trzeba im wynies¢ wiecej jadia?

— Margrét by cie zawotata. — Wytart spocone rece o spodnie. — No, Agnes.
Blondala tu nie ma.

— I Bogu niech bedg dzieki. — Wzieta glteboki wdech. — Co wielebny chce
o Natanie ustyszec? Wie wielebny, ze Natan byl moim pracodawca
w Illugastadir. Oczywiscie od ludzi z tych okolic nastuchat sie wielebny juz
dosc¢ o tym, jaki miat charakter. Co jeszcze wielebnego interesuje?

— Kiedy sie poznaliscie?

— Poznatam Natana Ketilssona, kiedy pracowatam w Geitaskard.

— Gdzie to jest?

— W Landal. To bylo szoste gospodarstwo z kolei, gdzie pracowatam jako
stuzaca. Gospodarz, Worm Beck, byt dla mnie dobry. Wczesniej pracowatam
w Fannlaugarstadir na wschodzie, a p6zniej w Burfell. Wlasnie wtedy sie
poznaliSmy, wielebny; kiedy sztam do Burfell, a wielebny przewiozt mnie
przez rzeke. Wyruszylam tam, bo slyszalam, ze pracuje tam Magnus



Magnusson, ktory figuruje w ksiedze parafialnej jako moj ojciec.

Nie zagrzalam tam jednak miejsca. Magnus byt zyczliwy i mity, ale kiedy
przypomniatam mu, zZe wlasnie po nim nazywam sie Magnusdéttir, rozztoscit
sie. Powiedzial, ze moja matka zszargatla jego dobre imie, i zaczal narzekac,
ze kobiety wiecznie przysparzaja mu klopotow. Wolalam sie stamtad
wyniesC. Magnus dat mi t0zko i pozwolit sie tam zatrzymac, ale od czasu
do czasu patrzyl na mnie z dziwng ming i wiedziatam, ze widzi, jak jestem
podobna do matki. Zanim odesziam, dat mi troche grosza. Po raz pierwszy
w zyciu trzymatam w garsci pienigdze.

Postanowitam udac¢ sie do Geitaskard. Wyruszylam pieszo wczesnym
rankiem i sztam w dot rzeki Blandy, kiedy zobaczylam grupke mezczyzn,
ktorzy wyszli wlasnie ze wschodniej przeleczy. Dogonili mnie i moich
towarzyszy, gltownie innych stuzacych, a kiedy przedstawiliSmy sie sobie
nawzajem, okazalo sie, ze jednym z mezczyzn jest moj mtodszy brat, tylko ze
juz dorosty. Nawet sie nie rozpoznaliSmy. Joas bardzo sie wzruszyt. UScisnat
mi dlon i nazwat siostra, a inni naSmiewali sie z niego, kiedy zobaczyli, ze
lzy stanely mu w oczach. Ja tez cieszylam sie, ze go odnalaztam, ale
zauwazytam, ze czuc¢ od niego gorzatke i jest ubrany niechlujnie. Powiedziat
mi, Ze jest stuzacym, ale nie mial przy sobie zadnych referencji i zachowywat
sie nerwowo jak wildczegi w tych stronach. CosS mi mowilo, ze zle sobie
w zyciu radzi, i bylo mi go zal. RozmawialiSmy tamtego ranka przez calg
droge do Geitaskard i dowiedzialam sie, ze dziecinstwo Joasa nie bylo ani
odrobine szczesliwsze od mojego. Mamma poszita sobie gdzieS wkrotce
potem, jak zostawila mnie w Kornsie, i od tamtej pory przerzucano go
z jednego gospodarstwa do innego, jakby byl goracym kartoflem. Nie
wiedzial, gdzie jest Ingveldur, i stwierdzil, ze jak dla niego mogta pojsc
do diabta. Tak wiec oboje doswiadczyliSmy podobnego losu, oboje byliSmy
ubodzy, tylko ze Joas mial jeszcze wiekszego pecha. Nie umiat czytac ani
pisac, a kiedy zaproponowatam, ze go naucze, zdenerwowat sie i powiedziat,
zebym sie nie wywyzszala.



Jbas i jego kompani, podejrzana zgraja oberwancow, wsrod ktorych trudno
bylo dostrzec czysta twarz, powiedzieli mi, ze ida do Geitaskard, bo moze
uda sie tam dostac jaka$ prace dorywcza, skoro to takie duze gospodarstwo.
Joas nie zatatwit sobie posady wczesniej tak jak ja, ale zareczylam za niego
Wormowi i tez zostal przyjety. Milo wspominam te czasy, w koncu miatam
przy sobie kogo$ z rodziny, choC prawie sie nie znaliSmy, a do tego
gospodarstwo bylo dobre i bogate. W Geitaskard zawsze bylo dos¢ jadla,
inaczej niz w Gudrunarstadir czy Gafl, czy nawet Gilsstadir. W tamtych
gospodarstwach zdarzalo sie, ze musialam dziatwe karmi¢ Swieczkami
lojowymi, a sama jadlam kawatek gotowanej skory. Stuzacy w Geitaskard
odnosili sie tez do siebie lepiej. Przy wielu krowach i koniach, mleku
i trawie, i duzych porcjach miesa, ktérymi mogliSmy napchac sobie zotadki,
nietrudno by¢ dobrym i mitym. Zaprzyjaznilam sie z jedng z tamtejszych
stuzacych, Marig Jonsdottir. Nigdy nie miatam wielu przyjaciot, ale ona tez
byla uboga i mysle, ze dobrze sie nawzajem rozumiatySmy.

Wydawalo sie, ze Jéasowi podoba sie w Geitaskard. To mnie cieszylo, ale
nie podobali mi sie jego kompani. Wygladali na obwiesiéw i watkoni, i nosili
poplamione spodnie. I wszyscy mieli wszy. Joas do krwi rozdrapat sobie
skore na glowie. Worm pozbyt sie czesSci tych ludzi juz po tygodniu, kiedy
przytapat ich, jak drzemali za stodola, a reszta tez nie wytrwata dlugo. Nie
wiem, czy byl lepszym czlowiekiem, czy moze dlatego, ze mial mnie przy
sobie, ale Joas dal mi sie wymyC i wyczesac gnidy z wlosow. Ciezko
pracowal. Wieczorami, kiedy mieliSmy czas dla siebie, rozmawialiSmy.
Powiedzial mi, ze styszal o mnie od ludzi, zZe rozpytywal o mnie i dowiedziat
sie, ze bylam w Kornsie, a potem w Gudrunarstadir. Probowal mnie tam
odnalez¢, ale odesztam, zanim przyby} na miejsce, a nikt nie pamietatl, dokad
sie udatam. P6zZniej ptakatam na mysl, ze brat probowatl mnie odszuka¢. Sam
tez mial dziecko, corke, ktorej mamma pracowala jako sluzgca. Ale
powiedzial mi, ze dziecko urodzito sie martwe, a dziewczyna go nie chce. Ja
z kolei powiedziatam mu o Heldze, naszej biednej martwej siostrzyczce, a on



sie przyznal, ze byl na jej pogrzebie, i powiedzial, ze rolnik Jonas, ojciec
Helgi, dal mu troche pieniedzy, bo zlitowatl sie, ze Joas zostal porzucony
przez kurwe. Moj brat upierat sie, Ze nasza mamma jest zlg kobieta, moze iS¢
do diabta za to, ze porzucita dwojke dzieci na taske, a raczej nietaske ludzi,
i okreslat ja jeszcze wieloma innymi wyzwiskami. Mowit o mamie tak jak
wczesniej Magnus i poklociliSmy sie o to pewnego wieczoru, a kiedy rano sie
obudzitam, J6asa nie bylo. Ukrad} mi pieniadze, ktore dostatam od Magnusa.
Nigdy pozniej go nie widziatam.

Grupka ludzi na skraju pola wybuchnela glosSnym Smiechem. Toti
zauwazyt, ze dwaj mezczyzni wypuscili krowe, a pozostali na prozno
usitowali jg zagoni¢ z powrotem do zagrody.

— Oszczedzatam te pienigdze — podjela Agnes — na czasy, kiedy wyjde
za maz. Zeby zaplaci¢ za dokumenty i pom6c mezowi w zakupie dzialki
ziemi, bySmy mogli by¢ niezalezni.

— Mialas narzeczonego? — spytatl Taoti.

Usmiechnela sie.

— Byl taki jeden stuzacy w Geitaskard. Daniel Gudmundsson. Podobatam
mu sie i mowil wszystkim, ze jesteSmy zareczeni. Zeznal tak podczas
procesu, ale nie wiem, jak mogt traktowa¢ to powaznie. Zadne z nas nie
miato grosza przy duszy. Nie wyprowadzatam go z bledu i dawalam marzyc,
poki oznaczato to, ze jest dla mnie dobry.

Daniel pracowat tez w Illugastadir, kiedy tam bylam. Zeznawal w procesie
najpierw jako swiadek, a potem Blondal uznatl, ze Daniel musiatl wiedziec, co
sie Swiecito, wiec osadzono go w rasphusie w Kopenhadze.

— A wiedzial, co sie miato wydarzy¢? — zapytat Toti.

Agnes podniosta wzrok znad drutow i popatrzyta na niego chtodno.

— Czy mysli wielebny, ze gdyby ktokolwiek wiedzial, co sie stanie,
siedzialabym teraz tutaj i rozmawiala z wielebnym? Mysli wielebny, ze
wszyscy pozostali, Daniel i rodzina Fridrika, zostaliby przywigzani do beczki
i zachlostani prawie na Smierc¢, gdyby wiedzieli, co sie mialo stac?



Zaleglo milczenie.

Agnes wziela gleboki wdech.

— Po odejsciu Joasa miatam jeszcze w Geitaskard Marie. Kiedy dorastatam,
nigdy nie mialam wielu przyjaciol. Tulalam sie od gospodarstwa
do gospodarstwa. Tam, gdzie przygarngt mnie gospodarz w ramach
obowigzkow wobec parafii albo potrzebowat dziewczynki, ktora zajelaby sie
pastwiskiem, stadem owiec albo garnkami. Zreszta i tak trzymalam sie
zawsze na uboczu. — Agnes podniosta wzrok. — Lubi wielebny czytac?

— Bardzo.

Usmiechnela sie szeroko i po raz pierwszy Toti przypomniat sobie stuzaca,
ktorej pomogt nad rzeka. Jej oczy 1Snity, a wargi rozchylily sie, ukazujac
rowne zeby; nagle odmiodniata, zmienita sie. Zdat sobie sprawe, jak wznosi
sie i opada jego pierS. Ta kobieta jest piekna, pomyslat.

— Ja tez — powiedziala Agnes, znizajac glos do szeptu. — Najbardziej lubie
sagi. Jak to sie moéwi, blindur er boklaus madur. Cztowiek bez ksigzki jest
slepcem.

Toti poczul, ze wzbiera w nim krzyk, a moze Smiech. Patrzyt na Agnes,
na popotudniowe stonce rozswietlajagce koncowki jej rzes i zastanawiatl sie
nad stowami Blondala. Agnes zamordowala Natana, poniewaz zostala
odrzucona.

— Kiedy bylam miloda dziewczyna, zatrudniano mnie do pilnowania pol.
Czasami w gospodarstwach byly ksigzki. — Skineta reka w strone skalistych
gor. — Bralam je i czytalam na gorze Kornsa. Potrafitam tam zasnac i dzieki
temu odpoczaCc od gospodarstwa i obowigzkow. Czasami jednak
przytapywano mnie na tym i karano.

— Whpis konfirmacyjny stwierdzatl, zZe jestes oczytana.

Agnes wyprostowata plecy.

— Podobala mi sie konfirmacja. Komunia Swieta i to, Ze wszyscy patrzyli
na nas, gdy szliSmy nawa i klekaliSmy przed pastorem. Rolnicy i ich Zony nie
mogli mi mowi¢, zebym nie czytala, kiedy wiedzieli, ze przygotowuje sie



do konfirmacji. Moglam chodzi¢ do kosciola i uczyC sie z tamtejszym
wielebnym, jezeli akurat miat czas. Podarowano mi bialg suknie, a pozniej
byly nales$niki.

— A co z poezjq?

Agnes popatrzyla na niego sceptycznie.

— Mianowicie?

— Lubisz ja? Ukladasz wiersze?

— Nie przechwalam sie swoimi wierszami. W przeciwienstwie do Rosy.
O niej wszyscy wiedza. — Wzruszyta ramionami.

— Bo sa piekne.

— Natan to wilasnie w Rosie uwielbial. Uwielbiat to, jak potrafita budowac
ze stow co$ nowego. Wymyslita wlasny jezyk do wypowiedzenia tego, co
inni mogli tylko odczuwac.

— Slyszalem, ze Natan tez byl poeta. — T6ti udatl nonszalancje. — Czy wy
dwoje mowiliscie do siebie wierszem, jak Rosa i Natan?

— Nie jak Rosa, nie. Ale rozmawialiSmy ze sobg swego rodzaju poezja. —
Agnes spojrzata na pole. — Poznatam Natana w taki dzien jak dzisiaj.

— Na dozynkach?

Pokiwata glowa.

— W Geitaskard. Ja i Maria podawalySmy do stolu. PrzynositySmy jadto
i napitek i nie SpieszylySmy sie z tym zbytnio. Maria wiedziala o ludziach
wszystko. Pamietam, jak wskazata mi brzemienny brzuch jednej ze stuzacych
i zaczela opowiadac takie historie, ktore moze nie byly zbyt uprzejme, ale
rozSmieszyta mnie tak, ze ledwo mogtam oddychac. Potem chwycita mnie
za tokiec i zaciggneta do stodoty, gdzie powiedziata mi, Zze wiasnie widziala,
jak przyjechal konno Natan Ketilsson.

Styszalam juz o Natanie. Stynat z réznych rzeczy w zaleznosci od tego, kto
sie o nim wypowiadal. Wszyscy wiedzieli o jego romansie z Rosa. Wszyscy
wiedzieli, Ze jej dzieci sq Natana, a nie Olafa. Natan podrézowal po calej
poinocy. Jako mlody cztowiek puszczal chorym krew, a potem pojechat



do Kopenhagi i wszyscy twierdzili, ze wrocit stamtad jako czarnoksieznik.
Mowiono takze, ze zaprzyjaznit sie z Blondalem, ktory wtedy studiowat
w tym mieScie, i dlatego nigdy nie schwytano go za to, co pozniej robit.
Wszyscy uwazali Natana za ztodzieja i jest prawda, ze wychlostano go kiedys
za kradziez, kiedy byt mtody. Nikt nie potrafit inaczej wyjasnic¢, skad ma tyle
pieniedzy, skoro sami mogli mu zaplacic tak mato. Niektorzy przysiegali, ze
naklanial innych, by kradli dla niego zwierzeta. Mial mndstwo wrogéw. Ale
czy ci ludzie doznali rzeczywiscie jakiejS krzywdy, czy po prostu mu
zazdroscili, trudno orzec. Opowiesci tego rodzaju tatwo sie wyolbrzymia,
a sam Natan lubit uchodzic za tajemniczego i niebezpiecznego.

— Co wtedy o nim sadzitas?

— Och, wtedy nie mialam w ogole o czym mysle¢. Nigdy wczesSniej go nie
spotkatam, chociaz jego brat Ketil probowat sie do mnie zalecac. W stodole
Maria powiedziala mi, ze Natan w koncu zostawit Rose i kupil sobie
gospodarstwo. Mndéstwo sie o tym mowito, bo ludzie lubili Rése i bylo im
przykro, ze jest nieszczeSliwa, mimo ze miala przeciez meza. Maria
powiedziata mi, ze Worm jest wielkim przyjacielem Natana i pomdgl mu
w kupnie Illugastadir, farmy nad samym morzem, gdzie jest mnostwo fok,
dzikich kaczek i drewna wyrzuconego na brzeg. Powiedziala, ze Natan zaczat
sie wynosiC¢ ponad innych i nazywac siebie Lyngdal, a nie Ketilsson, choc
zadna z nas nie potrafila zrozumie¢ dlaczego. Bylo to dziwne nazwisko,
zupehie nieislandzkie. Maria uwazala, ze prawdopodobnie w ten sposob
staral sie uchodzi¢ za Dunczyka, a ja zastanawialam sie, czy wolno mu
zmieniaC nazwisko. Maria stwierdzita, ze mezczyzni robia, co im sie podoba,
i ze wszyscy sa Adamami nadajacymi nazwy wszystkiemu pod stoncem.

UczesalysSmy sie, a Maria przygryzia wargi, zeby zrobily sie bardziej
czerwone. Potem wyszlySmy ze stodoty, udajac, ze sprawdzamy, czy trzeba
cos doniesc do stotu.

Wtedy zobaczytam Natana po raz pierwszy. Myslalam, ze bedzie kawalem
chlopa, przystojnym, wysokim, o dtugich witosach jak ci, dla ktorych stuzace



zwykle traca glowy. Mezczyzna, ktorego ujrzalam z Wormem, nie byl
wysoki i wcale nie wygladal na silnego. Mial pociagla twarz,
rudawokasztanowe wiosy i za duzy nos. Powiedzialam Marii, ze on wyglada
jak lis. Wybuchnela Smiechem i stwierdzila, ze niektorzy ludzie na polnocy
uwazaja, ze Natan umie zmieniaC postac.

Zauwazyt nas. Bylo oczywiste, ze sie z niego Smiejemy, ale jemu to nie
przeszkadzato. Powiedziatl co§ do Worma i obaj ruszyli w naszq strone.

Pamietam, ze sie¢ uSmiechal, jakby juz nas znatl. Pewnie podobato mu sie to,
ze wzbudzit zainteresowanie. ,,Dobry wieczor, dziewczeta — powiedziatl. Miat
niski, gleboki glos. — Czy moge spyta¢, jak macie na imie?”. A ja
odpowiedziatam za nas obie.

USmiechnat sie i uklonil, i wtedy zwrocitam uwage na jego dionie. Byly
bardzo jasne, jak u kobiety, a palce miat smukte i dlugie jak galazki brzozy.
Nic dziwnego, ze zwano go dlugopalcym. Powiedzial, ze mito mu nas poznac
i czyz to nie jest piekny dzien? Zaczal wypytywac, czy dobrze sie bawimy
na dozynkach, ale przerwalam mu i przypomniatam, ze sam jeszcze sie nie
przedstawit. Maria prychnela, lecz Natan lubit osoby rozsadne; tak mi pozniej
powiedziat. Przedstawit sie jako Natan Lyngdal. Miat btysk w oczach.

Maria zapytata, czy tak naprawde nie nazywa sie Ketilsson, a Natan odpart,
ze tak, rzeczywiScie nazywa sie tez Ketilsson, a oprocz tego ludzie nazywaja
go jeszcze rozmaicie, chociaz nie wszystkie te przezwiska sa odpowiednie
dla naszych delikatnych uszu. Mowit i zachowywatl sie swobodnie, wielebny.
Zawsze wiedzial, co ludziom powiedzie¢; jakie stowa sprawig im
przyjemnosc. A jakie zabolg do zywego.

Nie rozmawialiSmy dlugo. Worm go odwotal. Natan pozegnat sie, ale
wczesniej szepnat jeszcze, ze chetnie spotka sie z nami pozZniej.

Wielebny Toti przesunat palcem wzdluz dziasel, scierajac kilka okruchéow
tabaki. Wytarl opuszke palca o spodnie i silg rzeczy zwrocit uwage na swoje
drobne, niczym sie niewyrozniajace rozowe dlonie. Poczul w piersi uklucie
zazdrosci.



— Kiedy zobaczylas sie z Natanem nastepny raz?

Agnes poswiecita pare chwil na przeliczenie oczek w robotce.

— Och, tego samego dnia — powiedziala. — Maria i ja bylysSmy zajete cale
popotudnie, wykonujac rozmaite polecenia zony Worma i pilnujac, zeby
dzieci nie plataly sie gosciom pod nogami, ale wieczorem dano nam wolne,
zebysmy tez mogly Swietowac¢ po swojemu. Byl piekny, pogodny zmierzch
i wszyscy stuzacy siedzieli na dworze, obserwujac nadejscie nocy. Jeden
z parobkow opowiadal wlasnie o ukrytych ludziach, kiedy za naszymi
plecami ktoS odkaszlngl i zobaczylySmy stojacego w cieniu Natana.
Przeprosil, Ze tak sie do nas zakradl, ale uwielbia stucha¢ o elfach, i zapytat,
czy pozwolimy nieznajomemu wzig¢ udzial w naszej zabawie. Jeden
ze stuzacych stwierdzit, ze Natana Ketilssona trudno nazwac nieznajomym,
zwlaszcza wsrod kobiet, i wiekszoS¢ obecnych wybuchnela Smiechem. Ale
jeden czy dwoch mezczyzn, a takze niektore kobiety odwrdcili wzrok.

Maria zrobita Natanowi miejsce obok siebie. Ja siedzialam na skraju,
w dalszym rzedzie, bo nie bylam tak lubiana jak ona ze wzgledu na to, jak
rozmawiatam z ludzmi, ale Natan przeszed} obok Marii i usiadt obok mnie.
,leraz jesteSmy gotowi”, powiedzial i poprosit parobka, zeby opowiadat
dalej. SiedzieliSmy tak wszyscy do nocy, opowiadajac sobie rozmaite historie
i patrzac na gwiazdy, a potem poszlisSmy spac. I tyle.

— Jak myslisz, czemu Natan postanowit usigs¢ obok ciebie?

Wzruszyta ramionami.

— PO6Zniej mi mowil, ze obserwowal mnie caly dzien i nie mogl mnie
odczytac. Z poczatku zZle go zrozumiatam i odrzeklam, ze to nic dziwnego, bo
jestem kobietg, a nie ksigzka. A on sie rozeSmial i powiedzial, ze nie, ze
potrafi tez czytaC ludzi, chociaz zdaje sie, ze niektorzy sa napisani pismem,
ktorego nie rozumie. — Agnes uSmiechnetla sie lekko. — Niech wielebny mysli
o tym, co chce. Ale tak wilasnie powiedziat.



Wielebny na pewno zastanawia sie, czym byliSmy dla siebie nawzajem.
Patrze na niego i wiem, ze mysli o Natanie i o mnie, wgryza sie w te mysl
i w niej rozsmakowuje niczym dziecko wysysajace szpik z kosci. Rownie
dobrze mogtby ssac kamien.

Natan.

Trudno mi wspominac, jak go poznatam, bo dton, ktorg uscisnetam, byta po
prostu reka nieznajomego. Nie potrafie mysle¢ o Natanie jak o kims$ zupelie
obcym. Moge przypomnieC sobie, jak wygladal, przypomnie¢ sobie, jaka
byla wtedy pogoda, jak szczecina zarostu na jego policzkach I$nita w stoncu,
ale samej tej dziewiczej chwili nie spos6b uchwyci¢. Nie potrafie
przypomniec sobie, jak to byto nie zna¢ Natana. Nie potrafie pomyslec o tym,
jak to bylo go nie kocha¢. Spojrze¢ na niego i odkryc¢, ze znalaztam cos,
czego laknelam, nie zdajac sobie z tego nawet sprawy. bLaknelam tak
gleboko, tak bardzo, ze mnie to przerazato.

Nie oklamalam wielebnego. Tamta rozgwiezdzona noc, historie
opowiadane przez stuzacych i ciepty uscisk jego dioni — tak bylo naprawde.
Ale nie powiedzialam Toétiemu, co sie wydarzyto, kiedy stluzacy udali sie
spaC. Nie powiedziatam, ze Maria poszta razem z nimi, postawszy mi ganigce
spojrzenie. Nie powiedzialam, ze zostaliSmy sami i ze Natan naklonil mnie,
zebym zostala z nim jeszcze. Zeby porozmawia¢, powiedzial. Tylko
porozmawiac.

— Powiedz mi, kim jesteS, Agnes. Czekaj, daj mi reke, zebym dowiedziat
sie czegos o tobie.

Ciepto jego palcow przesuwajacych sie szybko po wnetrzu mojej otwartej
dtoni.

— To odciski, wiec jestes pracowita. Palce masz silne. Pracujesz nie tylko
ciezko, ale i sprawnie. Rozumiem, czemu Worm cie zatrudnit. Widzisz to?
Masz wglebienie w dtoni. Jak ja. Prosze, czujesz, jaka jest wklesta?

Miekkie zaglebienie, drobne bruzdy w jego skorze, zarys kosci.

— Wiesz, co to znaczy, kiedy sie ma wkleslg dlon? Ze jest w tobie jakas



tajemnica. Ta pusta przestrzen moze si¢ wypelic¢ zltym losem, jesli nie
bedziesz uwazac. Jezeli obnazysz to wglebienie przed Swiatem i calym jego
mrokiem, catym jego nieszczeSciem.

— Co mozna poradzi¢ na ksztatt dloni? — Rozesmiatam sie.

— Mozna zakryc ja czyjas dtonia, Agnes.

Ciezar jego palcow na moich, jak ptaka, ktory usiadl na gatezi. Jakby
spadla zapatka. Nie wiedzialam, Ze otacza nas chrust, poki nie buchnat
ogniem.



Rozdzial 8

Wiersz Rosy Poetki do Natana Ketilssona, ok. 1827

O, hve sala eg aleit mig,
engin mun pvi truande,

pa fjekk eg lida fyrir pig
forsman vina, en hinna spje.

Sa minn panki sannur er,

po6 svik pin banni nyting ards
O, hve hefir ordid pjer

eitrud rosin Kidjaskards!

Jaka ja szczesliwa, myslatam,
jaka swobodna nawet w chwili,
kiedy przez ciebie tak cierpiatam
i kiedy wszyscy ze mnie drwili.

Na nieszczescie spojrz, zdrajco, swoje —
takie sq szczere mysli moje —

Ta roza z Kidjaskard ma kolce

Ostre jak igly i trujgce!

Jesien ogarnela doline niczym westchnienie. Margrét lezala obudzona
w przeciggajacym sie mroku pazdziernikowego poranka, jej pluca byly



niczym mech, ciezkie od flegmy, gdy zastanawiala sie, jak swiatlo powoli
teraz nadchodzi, jak zdaje sie potykac i chwiac, docierajac przez okno, jakby
zmeczone dlugg podr6za. Zeby wstac z 16zka, juz trzeba bylo stoczy¢ z sobg
walke. Budzita sie zimng noca, gdy Jon przyciskal palce stop do jej nog, zeby
je ogrzac. Rankiem parobkowie, nakarmiwszy krowe i konie, wracali
z nosami i policzkami zar6zowionymi od igietek mrozu. Corki powiedziaty,
ze kiedy poszly na jagody, byt szron, a podczas spedu owiec spadt Snieg.
Margrét zostata wtedy w domu, bo bala sie, ze jej pluca nie wytrzymaja
dlugiego marszu pod gore, by znalez¢ i spedzi¢ stado owiec z letniego
pastwiska, wystala tam jednak wszystkich. Oprocz Agnes. Nie mogla jej
pozwoli¢ na przejScie za gore. Chociaz Agnes by nie uciekla. Nie byla
przeciez ghupia, znata te doline i wiedziala, jak trudno stad uciec. Ktos by ja
zobaczyt. Wszyscy wiedzieli, kim jest.

Parobkowie wyruszyli w droge pierwsi, jeszcze przed brzaskiem, jadac
konno za goére Vididals z innymi mezczyznami z doliny, a czes¢ kobiet
podazyla ich Sladem pieszo wkrotce potem. Margrét z Agnes mialy
przygotowac strawe na ich powrét. Jak tylko sie rozjasnito, Margrét poczula
sie nieswojo. Niebo bylo szare i zlowrdzbne. Wiedziata, ze coS sie stanie.
Chmury zawisty nisko nad ziemia, w powietrzu czu¢ bylo zapach zelaza.
Przez caly ranek wspominata ludzi, ktorzy zgineli na tej gorze. Ledwie rok
wczeSniej podczas naglej Sniezycy zaginela stuzaca i nie znaleziono jej kosci
az do wiosny, kiedy natrafiono na ciato daleko od miejsca, gdzie ja ostatnio
widziano. Margrét tak bardzo sie frasowala, zZe zaczela nawet rozmawiac
z Agnes, dajac w ten sposob upust swoim obawom. Wspolnie wymienialy
znane im osoby, ktore zginely w gorach. Ponura rozmowa, ale Margrét
znajdowatla pewne ukojenie w mowieniu o Smierci na glos, jakby nazwanie
czego$ mogto temu zapobiec. Moze dlatego Agnes méwita do wielebnego
wiecej niz on do niej, pomyslata.

Miala oczywiscie racje; coS sie stalo. Wkrdtce po potudniu, gdy nikt
jeszcze z gory nie wrocil, rozleglo sie gwaltowne pukanie do drzwi chaty



i niczym burza wparowata do niej Ingibjorg.

— Roslin — powiedziata.

W gospodarstwie Gilsstadir panowal rozgardiasz. Roilo sie od dzieci
w zasnutej dymem kuchni pelnej nadpalonych garnkow i kociotkow,
z ktorych wykipiatla zawartos¢. Ta czereda wydawala sie znudzona porodem
matki. Kiedy trzy kobiety weszly do chaty, Roslin, blada i spocona,
pocziapala do badstofy. CoS jest nie tak, powtarzatla. Przerazil ja widok
Agnes stojacej cicho w drzwiach, lecz Ingibjorg trzezwo stwierdzila, ze
Margrét nie mogta zrobic z nig nic innego.

Dziecko byto nieprawidlowo ulozone. Powiedziala im to Agnes i nagle
podeszia do Réslin, kladac dlonie na jej brzuchu. Nawet gdy Roéslin bita ja po
rekach i drapata po ramionach, Agnes caly czas delikatnie przyciskata smukle
palce do wydetej kraglosci jej ciala.

Dziecko jest ulozone miednicowo, oznajmila. Roslin jeknela wtedy
i przestala sie szarpa¢. Agnes dalej nie odstepowata jej na krok, kazala
potozyc sie na podtodze i towarzyszyta jej przez caty pordd. Nie zdejmowata
z rodzacej rak. Caly czas glaskata Roslin tymi smukltymi dtonmi, uspokajata
ja i mowila dzieciom, zeby nie przeszkadzaly, zeby przyniosty sukna albo
zagotowaly wody. Jednemu polecita pobiec do Kornsy po troche dziegielu
zerwanego przez dziewczeta podczas wycieczki na jagody. ,Jest w tacy
z piaskiem w spizarni — powiedziala, a Margrét zdziwila sie, jak dobrze
Agnes zna kazdy kat jej domu. — Nie uszkodz korzenia. Wez tylko garstke”.
Potem poprosita Ingibjorg o przyrzadzenie naparu z dziegielu, thumaczac, ze
dzieki temu pordd bedzie latwiejszy. Kiedy napar byl goracy, Roslin
zacisnela zeby, wzbraniajac sie przed wypiciem.

— To nie jest trucizna, Roslin — powiedziata Margrét. — Daruj nam kolejna
scene. — Wtedy zaszto co$S niesamowitego. Margrét i Agnes wymienily
porozumiewawcze spojrzenia. USmiechnely sie przelotnie.

Dziecko urodzito sie w pozycji miednicowej. Najpierw nogi z krwawymi
stopami, pozniej tulow i wreszcie glowa. Mialo pepowine zawinieta wokot



ramienia i szyi. Ale zylo.

Agnes odmowita przyjecia porodu. Poprosita Ingibjérg, zeby odebrata
dziecko, sama nie chciata go dotkng¢, nawet pdzniej, kiedy Roslin zasnela,
a w catej dolinie zaczelo rozbrzmiewac beczenie owiec. Margrét pomyslala,
ze to dziwne — ze Agnes nie chciala tkna¢ noworodka. Co wtedy
powiedziata? ,,Powinno zy¢”. Jakby moglo umrzec, gdyby wziela je na rece.

Wieczorem byla wiec podwdjna okazja do Swietowania. Sebjorn byt tak
uradowany i napojony gorzatka i rumem przez innych gospodarzy, ze kiedy
wdrapat sie do koszaru, zeby oddzieli¢c swoje owce od reszty stada, potknat
sie, poslizgnalt w blocie, a baran tryknal go w glowe. Margrét styszala, jak
Pall opowiadal o tym poloznicy, ze sSmiechem moéwiac, ze inni juz bez
Snaebjorna rozdzielili stada.

Nikt nie jadl az do p6zna. Corki Margrét podaly glodnym parobkom to, co
udato im sie ocali¢ z potraw, ktore zaczetly gotowac ich matka i Agnes.

— Padalo troche sniegu — powiedziata Steina, kiedy ustyszaly o porodzie
Roslin. Spojrzata na Agnes. — To musiat by¢ dobry znak.

— Wilasciwie nic nie zrobilam — powiedziala Agnes. — Pordod przyjela
Ingibjorg.

— No nie — poprawita ja Margrét. — Ten napar z korzenia dziegielu... gdzie
sie tego nauczytas?

— To wiedza powszechna — mruknela Agnes.

— Pewnie od Natana — burknela Lauga.

Margrét dziwila sie, ze wiezniarka zdawala sie czlonkiem rodziny.
Nazajutrz tez rozmawiala z Agnes, wypytujac ja o farby, jakich uzywala,
i zachowywaly sie zupehie jak pani domu i stuzgca az do chwili, gdy do izby
weszla Lauga, ktora poskarzyla sie, ze ma juz powyzej uszu tego, jak ta
kobieta gapi sie na jej ubrania i rzeczy. Lauga zdawala sobie sprawe nie
gorzej od Margrét, ze gdyby Agnes byla zlodziejka, juz dawno zauwazytyby,
ze co$ zginelo. Tymczasem nawet srebrna brosza wcigz lezala w kurzu
pod tozkiem. Margrét zastanawiala sie przez moment, czy Lauga nie jest



0 Agnes zazdrosna, ale szybko oddalita od siebie to przypuszczenie. Na litos¢
boska, czemu corka mialaby odczuwac zazdros¢ w stosunku do kobiety,
ktora umrze, zanim nadejdzie nastepna zima? Mimo wszystko w odrazie, jaka
Lauga jej okazywala, byla intensywnos¢, ktora musialo wywolywac cos
wiecej niz zwykla niechec.

Ostroznie wysungwszy nogi spod ciezaru meza, Margrét wstala z tozka,
podeszia na palcach do okna i wyjrzala przez rozpieta na nim rybig skore.
Padat deszcz ze Sniegiem. Co za pech, pomyslata. Barany i mleczne owce
pasty sie juz na polu przy domu, jagnieta wciaz byly w koszarze. Dzisiaj miat
sie zaczgc ubgj.

Margrét pomyslala o dniu, kiedy Agnes przybyla do Kornsy. Nawet
w duchu cieszyla sie skrycie z napiecia miedzy rodzing a przestepczynia,
nawet go laknela. Dzieki niemu sie zjednoczyli, stali sie sobie blizsi. Teraz
jednak usSwiadomita sobie, ze przyzwyczaili sie do obecnosci Agnes
w gospodarstwie. Moze wigzalo sie to z pozytkami, jakie przynosita
dodatkowa para rgk do pracy. Margrét nie bolaty juz plecy, a nawet kaszel
przestat jej tak bardzo dokucza¢. Wolala nie mysle¢ o tym, co sie stanie,
kiedy zostanie wyznaczona data egzekucji. Nie, lepiej nie zaprzata¢ tym
sobie w ogdle glowy. To, Ze czuje sie swobodnie w towarzystwie tej kobiety,
wynikato przeciez glownie stad, Ze z nig latwiej sie pracowato. Bez sensu jest
martwic sie na zapas, kiedy tyle jest do zrobienia.

Ubojowi zwykle towarzyszy pospiech. Pogoda jest kiepska, pada deszcz
ze Sniegiem, a wiatr jest niczym wilk szarpigcy za tydki i przypomina
o nadciagajacej zimie. Na niebie zbieraja sie ciezkie, geste chmury, z ktorych
spadnie Snieg, a ja czuje przygnebienie i smutek.

Nikt nie chce pracowac¢ az do nocy, wiec wszyscy siedzimy opatuleni
na dworze, w pazdziernikowym pohlmroku, i czekamy, az parobkowie i Jon



ztapig pierwsze owce. Przeznaczyli na ubdj tyle zwierzat, by wystarczyto
nam na catg zime. Czy policzyli mnie jako jedna z geb do wyzywienia?
Thumie w sobie odruch, by p6js¢ Jonowi pod noz. Czemu nie zabijecie mnie
tutaj, teraz, w ten zwyczajny dzien? To oczekiwanie na egzekucje mnie
obezwladnia i kaleczy. Owce skubig resztki brunatnej trawy. Czy te nieme
zwierzeta znaja swoj los? Zagnane do koszaru i porozdzielane, musza
przeczeka¢ w strachu tylko jeden mrozny wieczor. Ja czekam na rzez
od miesiecy.

Gudmundur chwyta pierwsza owce i kleka na niej, zeby unieruchomic #eb.
Nie lubie go, ale jest sprawny — rozcina gardto az po rdzen kregowy tak
szybko, ze do wiadra nie skapneta prawie zadna kropla krwi. Dopiero po
kilku minutach krew sie puszcza. Wystepuje do przodu, zeby przejac
od niego wiadro, lecz on ignoruje mnie i przekazuje je Laudze. Niewazne. Ja
tez go ignoruje. Czekam na wiadro krwi od Jona, ktory przewiesil zarznietq
owce przez ogrodzenie koszaru, zeby splyneta krew. Krwi zawsze jest
wiecej, niz sie cztowiek spodziewa, i zawsze sika w nieprzewidzianym
kierunku. Troche krwi wylewa sie na blotnista ziemie i szarg welne
zwierzecia, lecz wkrotce wiadro sie zapehia.

Wracam do kuchni, gdzie Margrét dorzucita do ognia torfu i suchego }ajna.
Oczy 1zawig mi od dymu, a Margrét kaszle, ale przypomina mi, jak smaczne
bedzie mieso, ktore sie uwedzi powieszone na belkach stropu. Stawiam
wiadro z krwig na podtodze i wychodze na dwor.

Czekamy, az owce zostang obdarte ze skory. Jagnie Bjarniego wciaz sie
wykrwawia — Bjarniemu brakuje techniki dobrego rzeznika. Gudmundur
postuguje sie nozem sprawnie. Przypomina mi Fridrika, ktory przyjechat,
zeby pomac przy uboju w Illugastadir, zanim przestali z Natanem udawac, ze
sie przyjaznig. Fridrik zawsze wydawal sie nadto gorliwy, gdy chodzilo
0 pociecie zwierzecia na czesci — postugiwat sie nozem troche zbyt szybko.
Jon pracuje wolniej, ale staranniej. Zaczyna od tylnych nég i wylamuje stawy
skokowe tak, ze nie trzeba przecinac sciegien. Gudmundur obdziera skore



na tyle, na ile umie, az do kiebu, ale ma klopoty ze Sciagnieciem jej z mostka,
wiec Jon prosi Bjarniego, by pomogt Parobcy wspdlnie wieszajg tusze
na $cianie i wreszcie obdzierajq reszte skory. Bjarni spartaczy! robote. Zatuje,
ze nie moge podejsc i pokazaC mu, jak to sie robi. Juz wyobrazam sobie ich
miny, gdybym poprosita o néz.

Wyjmuja serce, pluca i podgardle, a potem kiszki i zoladek, i jagnie jest
wypatroszone.

Tamte] jesieni w Illugastadir Natan drasnat woreczek zolciowy jednej
z owiec. Gorzka z0t¢ wylala sie na mieso, a Fridrik zawy} ze Smiechu. ,,I ty
akurat udajesz doktora!”, powiedzial do Natana. Dziwne, ze takie chwile mi
sie teraz przypominajg.

Z wiadrami pelnymi wnetrznoSci zostawiamy mezczyzn, by pocieli mieso
na czesci, i wracamy do kuchni. Dymu jest juz mniej, za to ogien pali sie
wysokim plomieniem. Margrét powiesita nad paleniskiem kociot z woda
i wszystkie wzielySmy sie do roboty. Nawet Lauga pomaga i przeciska krew
przez ptétno. Wzdryga sie, gdy krew sie rozbryzguje i krople ladujq na jej
twarzy. Wychodze po zotadki, a kiedy wracam, powietrze w chacie jest geste
od zwierzecych zapachow. Cynaderki smaza sie¢ dla mezczyzn na Sniadanie.
Margrét wiozyta do innego kociotka troche tluszczu i zalala woda, Zeby sie
podgotowal. Kristin, Margrét, Steina i ja rozcinamy zoladki i zszywamy je
w sakiewki, zostawiajac maty otwor na farsz. Kiedy Lauga przecisnela przez
ptotno cala krew, dodaje reszte thuszczu i zytnia make, a potem sugeruje,
zeby dodac jeszcze troche porostow — tak robilySmy to w Geitaskard.
Margrét sie zgadza i wysyla Lauge po nie do skladziku, a ja czuje, jak ciepto
szczescia rozlewa mi sie w sercu. Tak wygladato kiedys moje zycie: urobiona
po tokcie przy flakach pracowatam, zeby przezy¢. Dziewczeta gawedzg
i Smiejg sie, gdy nadziewaja pozaszywane zoladki krwista masa. Moge
zapomniec, kim jestem.

Thiszcz szybko sie rozgotowuje. We trzy zdejmujemy kociol z ognia
i odstawiamy, zeby przestygl. Wtedy bedzie mozna rozkruszy¢ skorupe



na gorze i dostac sie do ukrytego pod spodem ptynnego toju.

Mezczyzni przychodza zjeS¢ cynaderki, cuchng géwnem i mokra welna.
Mysle, ze parobkowie z zazdroScig patrzq na nas, kobiety, gdy wrzucamy
sakwy krwawego salcesonu do garnka z wrzatkiem w tej zadymionej, cieptej
kuchni. Podaje Jonowi jedzenie, a on po raz pierwszy spoglada mi w oczy.
,Dziekuje, Agnes” — mowi potglosem. To z powodu dziecka Roslin, jestem
pewna. Patrzy na mnie teraz inaczej.

Mezczyzni zjedli i zaczeli przynosi¢ kawalki miesa. Odmierzam saletre
i mieszam jg z solg. Przypomina mi sie, jak kiedyS pomagalam Natanowi
w warsztacie: odmierzatam siarke, suszone liscie, kruszone nasiona. Sporo
dzisiaj mysle o Illugastadir. O uboju jedynej jesieni, ktorg tam spedzitam.
Z radoscig robitam zapasy na zime: to mieliSmy zjeS¢ pdzniej, a to Natan
mial zabieraC jako prowiant podczas swoich dlugich podrozy. Stal oparty
o framuge drzwi do kuchni, kiedy mieszatam kasze i krew, i czytal mi sagi
albo opowiadat o swoim pobycie w Kopenhadze, gdzie do blodpglse dodaje
sie egzotycznych przypraw i pewnych suszonych owocow. Potem do kuchni
wbiegli z chichotem i $niegiem we wiosach Fridrik i Sigga, ktorzy przyniesli
wiadra pelne podrobow, i Natan zostawil mnie przy pracy, a sam poszedt
do warsztatu.

Dlonie mnie pieka, gdy dociskam warstwe po warstwie solonego miesa
w beczce. R6zowa papka wypelia przestrzen miedzy palcami. Plecy bolg
od cigglego schylania sie nad beczka. Steina obserwuje mnie, pyta, ile wody
potrzeba do skropienia kazdej warstwy, i narzeka, jak opuszki palcow
pierzchng od soli. Oblizuje skore i marszczy nos z niesmakiem.

— Nie rozumiem, czemu nie mozemy przechowywaC catego miesa
w serwatce. Sol jest taka droga — mowi.

— Solone mieso bardziej odpowiada zagranicznym gustom — odpowiadam.
Ta beczka ma trafi¢ na handel. Thustsze mieso zakonserwujemy w serwatce,
na potrzeby rodziny. Czuje na sobie ostrg zwierzecq won.

— Czy sdl bierze sie z morza?



— Czemu zadajesz mi tyle pytan, Steino?

Dziewczyna milknie na chwile, jej policzki rozowieja.

— Bo mi na nie odpowiadasz — mamrocze.

W nastepnej kolejnosci trzeba sie zaja¢ kos¢mi i tbami. Prosze Lauge, zeby
oproznita garnek po toju z chrzastek i wody, ale udaje, ze mnie nie ustyszata,
patrzy prosto przed siebie. Zamiast niej robi to Kristin. Kiedy Steina znowu
podchodzi i uSmiecha sie nieSmialo, pytajac, w czym jeszcze mozna mi
pomac, prosze, zeby napetnita garnek koscmi, dodata soli, jeczmienia i wody.
Razem ze Steing ustawiam garnek obok gotujacej sie kielbasy, zeby szpik
wyciekl do wrzacej wody i zeby sdl i gorgco oderwaty od kosci wszystko, co
miekkie. Kiedy wieszamy pelen garnek na haku, Steina klaszcze w dlonie
i natychmiast dorzuca opatu do ognia.

— Tylko nie przesadzaj, Steino — mowie. — Nie zasypuj wegli.

Biore owcze 1by i przystawiam je do zaru w palenisku, zeby opalic siersc.
Welna nie zajmuje sie ogniem, kurczy sie i spopiela, a moje nozdrza
rozchylaja sie mimowolnie, gdy dociera do nich swad palonego wlosa.

O Boze! Ten zapach!

Badstofa w Illugastadir. Tran wielorybi rozsmarowany na drewnie
i Y6zkach, a potem ptomien z kaganka kopcacy sie na thustych wetlianych
kocach...

Nie moge tego znieS¢, potrzebuje Swiezego powietrza. O Boze!

Nie daj im po sobie poznac, jak sie zdenerwowalas. Oddaje tby Steinie,
prosze, zeby dokonczyla opalanie siersci. Musze wyjsS¢ na powietrze. Mowie
jej, ze to przez dym.

Na dworze czuje na twarzy orzezwiajaca mzawke. Ale gryzacy swad
palonej welny pozostat w moich nozdrzach — wcigz mnie od niego mdli.

Margrét znajduje mnie, gdy siedze w kucki w mroku, z glowa na kolanach.
Czekam, az mnie zbeszta. Co ty tu robisz, Agnes? Wracaj do pracy. Jak
smiatas zrzucic calg robote na Steine! Spalita mieso na wegiel.

Ale Margrét milczy. Siada obok mnie i stysze trzaskanie jej kolan.



— Jak szybko robi sie teraz ciemno. — Czy to wszystko, co ma mi
do powiedzenia?

Granatowy zmierzch podkradt sie do nas z ciemnego jelita rzeki przed
nami.

Zapachy zawsze zdajg sie mocniejsze po zmroku i gdy siedze tutaj, czuje
kuchenne zapachy na ubraniu Margrét. Salcesonu. Kielbasy. Dymu. Solonej
wody. Margrét oddycha z wysitkiem i w wieczornej ciszy stysze szmer w jej
ptucach; cos chwyta jej oddech.

— Potrzebowalam powietrza — mowie.

Margrét wzdycha.

— Od sSwiezego powietrza nikt jeszcze nie umart.

Siedzimy i stuchamy cichego szumu rzeki. Mzawka ustaje. Zaczyna padac
Snieg.

— Zobaczmy, co robig teraz dziewczyny — mowi w koncu Margrét. — Nie
bede zaskoczona, jesli sie okaze, Zze Steina sama zawiesila sie pod stropem
zamiast miesa. Moze juz sie uwedzila.

Z kuzni dobiega sttumiony halas. Pewnie mezczyzni rozkladajg skory
do wysuszenia.

— Chodz, Agnes. Jeszcze sie zaziebisz.

Spuszczam wzrok i widze, ze Margrét wyciggnela do mnie reke. Chwytam
ja, jej skora jest niczym pergamin. Wracamy do chaty.

Ogien w palenisku wypalil sie, pozostawiajgc stos tlacych sie wegli
i popioluy, a gesta ciemnoSC¢ okryla zalane krwig podworze. Lauga
opuchnietymi palcami przywigzala sznurek do ostatniego peta kielbasy
i powiesila je do wyschniecia. Steina, w fartuchu brudnym od krwi, stata
oparta plecami o framuge drzwi.

— Snieg pada — powiedziala.



Lauga wzruszyta ramionami.

— Wszyscy poszli spac. — Steina pociggnela nosem. — Ladnie tu teraz
pachnie, prawda?

— Nie wiem, odkad to zabijanie tadnie pachnie. — Lauga schylita sie po
wiadra, w ktorych nosity krew i wnetrznosci owiec.

— Och, zostaw, niech wyschna. Wyszorujemy je jutro rano. — Steina
przysunela sobie stolek przed palenisko. — Widzialas, jak Agnes sprawita sie
z peklowaniem miesa? Nigdy nie widzialam, zeby ktos pracowat tak szybko.

Lauga ustawila wiadra pod Sciang i usiadta obok siostry. Wyciagnela rece,
grzejac je sobie nad zarem.

— Pewnie zatrula calg beczke.

Steina skrzywila sie z niedowierzaniem.

— Nie zrobitaby tego. Nie nam. — Wziela do ust rabek fartucha, zwilzyla go
sling i zaczela wycieraC nim plamy na rekach. — Zastanawiam sie, co ja tak
rozstroito.

— Rozstroito?

— No, siedzialam tutaj z niq jak my teraz i opalalysmy owcze tby, a nagle
rzucita mi je na kolana i wybiegla, mamroczac cos do siebie. Mamma poszta
za nig. Widzialam, jak siedzialy pdzniej na dworze i rozmawialy. Potem
wrocity do kuchni.

Lauga zmarszczyta brwi i wstala.

— Zabawne — ciaggnela Steina. — MySle, Zze mimo wszystko mamma jq teraz
lubi.

— Co ty mowisz! — obruszyla sie Lauga.

— Nigdy by sie do tego nie przyznala, ale...

— Na litosc¢ boska, czy musisz ciagle gadac o Agnes?

Steina zaskoczona podniosta wzrok na siostre.

— A co jest nie tak w gadaniu o Agnes?

Lauga prychnela.

— Co jest nie tak? Czy tylko ja w tym domu widze, jaka ona jest naprawde?



— Znizyla glos do szeptu. — Mowisz o niej jakby nigdy nic. Jakby byla
zwyczajng stuzaca.

— Och, Laugo. Tak bym chciala, zebys...

— Zebym co? No co?! Zaprzyjaznila sie z nig tak jak reszta z was?!

Steina gapita sie teraz na siostre z rozdziawionymi ustami. Lauga pobiegta
na drugi koniec kuchni i przycisneta piesci do czota.

Potem wziela brudne wiadra.

— Ide je umyc¢ — oznajmita tamigcym sie glosem. — Ktadz sie spac.

— Co sie dzieje? — Steina wstala i zrobila pare krokow w jej strone.

— Nic. Po prostu idz spac. Zostaw mnie sama.

— Nie, dopoki nie powiesz, co cie tak zdenerwowato.

Lauga pokrecita glowa, krzywiac sie przy tym.

— Myslatam, ze bedzie inaczej. MysSlalam, ze nie bedziemy musialy sie
z nig zadawac, bo zostang urzednicy do pilnowania. Myslatam, ze bedziemy
ja trzymac w zamknieciu! A ona zawsze jest z nami, rozmawia z wielebnym
w naszej badstofie. Nawet mamma traktuje jq zyczliwie! Nikt zdaje sie nie
dostrzegac, ze ludzie w dolinie dziwnie na nas patrza.

— Nieprawda. Nikt sie nami nie przejmuje.

Lauga zmruzyla oczy.

— Alez przejmujg sie, Steino. Nie widzisz tego, lecz wszyscy jestesmy
naznaczeni. I nie patrza na nas przychylnie, kiedy widza, Ze z nig
rozmawiamy i dajemy jej duzo jedzenia. Przez to nigdy nie wyjdziemy
za mMaz.

— Tego nie wiemy. — Steina siadla znowu na stotlku przy palenisku. —
Zresztg nie bedzie tak na zawsze — dodata.

— Nie moge sie doczekac, kiedy nas opusci.

— Jak mozesz tak mowic?!

Lauga odetchnela, cala roztrzesiona.

— Wszyscy widza, ze wikariusz gania za nig jak zakochany. Nawet pabbi
kiwa jej glowa i mowi rano ,,dzien dobry”, odkad czarami pomogla Roslin



przy porodzie. A ty! Traktujesz jq jak siostre; traktujesz ja, jakby to ona nig
byla, a nie ja!

— Nieprawda!

— Prawda, prawda. Lazisz za nig. Pomagasz jej. Chcesz, zeby cie lubita.

Steina wzietla gleboki wdech.

— Bo... pamietam ja sprzed lat. I nie moge oprzec sie mysli, zZe nie zawsze
taka byta. Kiedys byta w naszym wieku. Kiedys miata matke i ojca. Byla taka
jak my.

— Nie — sykneta Lauga. — Nie jak my. Ona jest zupehie inna. Przyjechata
tutaj i nikt nawet nie widzi, jak wszystko sie zmienito. — Schylila sie,
podniosta brudne od krwi wiadra i wymaszerowata z kuchni.

Na poinocy snieg padal prawie co dzien. Breidabdlstadur zasnuwata zimna
gesta mgla, ktora nie rozproszyla sie nawet wtedy, gdy Swiat rozjasnity stabe
promienie pazdziernikowego stonca. Pomimo ztej pogody Toti niechetnie
siedzial z ojcem w domu. Czul, ze jakas niewidzialna zastona miedzy nim
a wiezniarkq zniknela. Agnes zaczela wreszcie méwic¢ o sobie, a na mysl
o tym, zZe moze zaufa¢ mu na tyle, by opowiedzie¢, co sie stalo w Illugastadir
tamtej strasznej nocy, czut szybsze bicie serca.

Kiedy przywdziewal na rozdygotane ciato wiele warstw welianych ubran,
znowu pomyslat o ich pierwszym spotkaniu. Niewyraznie przypominat sobie
rwace nurty Gonguskord i huk, z jakim wody z wiosennych roztopow
przeptywaly przez przelecz. Widziat mokry zwir ISnigcy w sloncu.
A z przodu, na brzegu stata schylona ciemnowlosa kobieta, ktora Sciggata
ponczochy, szykujac sie do przeprawy.

Toti wlozyt rekawiczki. W badstofie w Breidabdlstadur sprobowat sobie
przypomnieC twarz, ktorg ujrzat tamtego dnia. Podnoszac na niego wzrok,
kobieta zmruzyla oczy przed stoncem. Nie usmiechnela sie. Jej wiosy byly



wilgotne i kleity sie do czota i szyi. Na kamieniach lezat bialy worek.

Potem przypomniato mu sie cieplo jej ciala przy jego piersi, gdy na klaczy
przeprawiali sie wspdlnie przez rzeke. Od jej karku bita won potu i dzikich
traw. Mysl o tym przebiegla go niczym goracy dreszcz.

— Co ci sie tak Spieszy?

Toti podniost wzrok i zobaczyt ojca, ktory patrzyl na niego z drugiego
konca izby.

— Jestem umowiony w Kornsie.

Wielebny Jon sie zamyslit.

— Spedzasz tam duzo czasu — stwierdzit.

— Bo mam tam duzo pracy.

— Styszalem, ze urzednik okregowy ma dwie corki.

Toti poprawit rekawiczki i zmarszczy?t brwi.

— To prawda. Sigurlaug i Steinvor.

Ojciec zmruzyt oczy.

— badne z nich dzierlatki, co?

Toti sie zmieszat.

— Na pewno niektorzy tak uwazaja. — Odwrocit sie do wyjscia. — Nie czekaj
na mnie w nocy.

— Synu! — Wielebny Jon podszed}t do drzwi i wreczyt mu Nowy Testament.
— Zapomniates.

Toti zarumienit sie, capnat ksigzke i wepchnat jg do kieszeni plaszcza.

Na dworze zaszczypaly go policzki i uszy zabolaly od mrozu. Osiodlat
senng klacz, wsiadl na jej grzbiet i ruszyl do Kornsy. Gdy mgle zastapit
padajacy Snieg i Toti musiat strzgsac go z konskiej grzywy, a rece i nogi
bolaly go z zimna, raz po raz wracal myslami do kobiety, ktora spotkat
na przeleczy Gonguskord, i to wspomnienie go rozgrzewato.

— Po dozynkach nie widzialam Natana przez dluzszy czas. Pewnego dnia
bylam w jednym z budynkow gospodarczych i odcinalam kawal miesa



zawieszony na belce. Stalam na drabinie z nozem w reku i przerwalam
na chwile prace, wpatrzona w niebieskie listopadowe Swiatlo na dworze.
Wtedy nagle sie zjawit. Stanat w drzwiach.

Agnes poprawita sie na 1ozku, zeby jak najlepiej wykorzystac Swiatto
kaganka. Toti potoczyl wzrokiem po rodzinie gospodarzy. Siedzieli
na drugim koncu badstofy. Stuchali, lecz Agnes nie zwracala na to uwagi.
Sprawiata wrazenie, jakby nie mogla przesta¢ mowic, nawet gdyby chciatla.

— Zaskoczyt mnie tak, ze o malo nie zlecialam z drabiny. Mieso spadtoby
na ziemie, gdyby Natan go nie zlapal. Powiedzial, ze przyjechat
w odwiedziny do Worma. Wczesniej byl w Hvammur, gdzie leczyl zone
Blondala, i uznal, ze nie warto wraca¢ do domu, skoro nie czeka tam na niego
nic poza fokami i praca.

Chyba go zapytatam, jak mu sie podoba Illugastadir, a on odpowiedziat, ze
potrzebuje wiecej stluzacych do pomocy; ma jedng sluzaca, ale jest mato
rozgarnieta. Poza tym byla bardzo mioda, a Karitas, jego gospodyni, miata
wkrotce odejs¢ do pracy w dolinie Vatnsdalur.

Wtedy znow troche porozmawialiSmy. Pamietam, Ze zapytalam go o jego
wglebienie w dloni, bo rozmawialiSmy o tym podczas jego poprzedniej
wizyty, a on rozesmial sie i powiedzial, ze wkrotce wypehi sie pieniedzmi,
jezeli Blondalowi zalezy na tym, by jego zona dozyta konca zimy.

P6zZniej ruszyliSmy wspolnie w strone domu i zobaczyli nas stuzacy
pracujacy na podwoOrzu. Maria akurat wynosita popiol, a kiedy ujrzata
Natana, przystaneta i zaczela sie gapi¢. To moja przyjaciotka, powiedziatam,
ale Natan ja zignorowal. Zaczal mowic o tym, ze bedzie padat snieg, ze czuje
to w koSciach, a kto tam idzie? I wskazat palcem Pétura Owcobdjce.

— Tego drugiego mezczyzne, ktory stracit zycie w Illugastadir? — spytat
Toti.

Agnes kiwnela glowa.

— Nazywat sie Pétur Jonsson. Zestano go na zime do Geitaskard po tym, jak
zostal oskarzony o zabijanie cudzych zwierzat kilka lat temu. Dziwny byt



z niego cztowiek. Nie przepadalam za nim. Mial zwyczaj Smiac sie, kiedy nie
bylo z czego, i opowiadal nam, stluzacym, koszmary, ktore mu sie przysnity.
Straszyt nas.

— Tez mial prorocze sny?

Agnes zawahala sie i rozejrzata po obecnych. Sciszyla glos.

— Mnostwo ludzi pamieta jeden sen, o ktorym Pétur opowiadat
w Geitaskard. Snil mu sie wiecej niz raz i zawsze jak o nim shluchalam,
cierpla mi skéra. Snilo mu sie, ze biegnie jaka$ doling, a gonia go trzy owce,
ktore zabil razem z Jénem Arnarsonem. Jedna z owiec, ktore zabil, byla
przewodniczka stada, a kiedy go dogonity, wlasnie ta zwymiotowata krwig
i go opryskala. Smiat sie z tego snu, ale pézniej byli tacy, ktérzy co$ w nim
widzieli.

— Proroctwo? Powiedziatas Natanowi o tym Snie Pétura?

— Tak. A on opowiedzial mi wtedy niektore ze swoich dziwnych snow. Ale
to teraz niewazne.

— Wiem o snach Natana — ozwat sie szept z drugiego konca izby. Agnes
i Toti odwrocili sie i zobaczyli, jak Lauga wpatruje sie w nich z dziwnym
wyrazem twarzy.

— Cicho badz! — skarcita ja Margrét.

— Roslin mi o nich opowiedziata, mamo. Mysle, ze by cie zainteresowaty.

— Nie chcemy tego stuchac — burknat Jon i dZwignat sie powoli na nogi.

— Nie, niech nam opowie o snach Natana Ketilssona — zaprotestowata
Steina. — Na pewno wszyscy chetnie postuchamy. Wiacznie z Agnes.

Jon sie zamyslit.

— Dajmy wielebnemu Thorvardurowi porozmawia¢ z podopieczng. Nie
przeszkadzaj.

— Ja mam nie przeszkadzac? — Lauga rozeSmiata sie i rzucita robotke
na 16zko. — A czemu nie ona?! Jest w naszym domu! W kuchni ciggle stysze
za plecami jej oddech! Stysze, jak opowiada klamstwa w naszej badstofie!
Mamma, pabbi, wybaczcie mi, ale mowilisScie mi i Steinie, zebySmy nie



stuchaly tej kobiety. A teraz pozwalacie jej snu¢ bajdy dwa kroki od nas?
,O ja biedna, wspolczujcie ubogiej!”.

— Przeciez nie mozemy wyprawiC jej i wielebnego Totiego na Snieg —
zauwazyla trzezwo Steina.

— W takim razie, pabbi, skoro ona moze wieczorem opowiadac¢ bajeczki, to
czemu nie my wszystkie?

Margrét miata kamienng twarz.

— Wez swoja robotke, Laugo.

— Tak, wez swoja robotke, Laugo — zawtorowala jej Steina.

— Dosyc¢ juz tego, jedna i druga! — warknela Margrét. — Wielebny Toti,
trzeba wam wiedziec, ze chcac nie chcac, wszystko styszymy...

— Co Ro6slin naopowiadata ci, Laugo, o snach Natana? — wtracita sie Agnes.
Przestata robi¢ na drutach i wpatrywala sie w obie siostry ze skupieniem.

Wszyscy umilkli.

Lauga zerknela niepewnie na Agnes, a potem spojrzala na ojca, ktory
spuscit wzrok.

— Roslin powiedziata, ze Natan mowit wielu ludziom o Snie, w ktorym
demon dzgal go w brzuch. Mial tez inny sen, w ktorym by} na cmentarzu.
W tym $nie zobaczyt ciato albo sczerniate zwloki w otwartej mogile i jadly je
trzy jaszczurki. Potem po drugiej stronie grobu zjawit sie mezczyzna, a kiedy
Natan zapytal go, czyje to zwloki, mezczyzna odpart: ,Nie poznajesz
wiasnego ciata?”.

— Stodki Jezu! — wymamrotata Kristin.

— Co sie stato pozniej? — spytat Bjarni ze swojego tozka.

Lauga wzruszyta ramionami.

— Przypuszczam, ze sie obudzil. Ale Roslin mowila, ze wielu ludziom
opowiadal ten sen. Slyszala to od Osk, ktéra slyszala to od swojego brata,
a on od samego Natana.

Spojrzenia obecnych powedrowaty w strone Agnes. Zamyslila sie, a potem
zwiesila nogi z t6zka, odwracajac sie twarza do wszystkich.



— Mnie powiedzial, zZe przysnilo mu sie wilasne cialo w otwartym grobie,
a potem zobaczyl stojaca po drugiej stronie mogity wilasng dusze. Wtedy
cialo zawolato do duszy i zaSpiewalo psalm biskupa Steina. — Glos jej sie
zalamat i ucichia.

Przez chwile nikt sie nie odzywat. Wreszcie Toti odchrzaknat.

— Agnes, chcesz opowiedzie¢ reszte swojej historii? RozmawialiSmy
o Péturze.

— Moge usigsc blizej Swiatta?

Gospodarz zerknat na zone. Pokrecit glowa.

Margrét skrzywita sie bolesnie.

— Jon — szepnela. — W czym by to teraz mogto zaszkodzi¢?

Toti zauwazyl, jak gospodarz strzela oczami w strone corek.

Margrét westchnela.

— Najlepiej bedzie, jak wszyscy pozostaniemy na swoich miejscach —
powiedziata do Agnes. — Masz dosc¢ Swiatta do opowiadania.

Na twarzy wiezniarki mignat wyraz gniewu, lecz zaczeta mowic spokojnie.

— Pétur, jak pewnie wiecie, cieszy? sie zlg stawa zarowno w Langidalur, jak
i w Vatnsdalur. Nikt nie ufa cztowiekowi, ktory zabit tyle zwierzat. Bylam
zaskoczona, ze Natan go nie rozpoznat w Geitaskard, bo przypuszczatam, ze
zna roznych ludzi. Powiedzialam mu, ze Pétur jest tutaj w areszcie, poniewaz
zarzngt ponad trzydzieSci owiec, a co wiecej, zrobil to tylko dla zabawy
i moze wysla go do Kopenhagi. Natan przyjrzal mu sie uwaznie, ale pozniej
juz o nim nie wspominat.

— Moze chciat zwerbowac go do kradziezy nastepnych owiec? — stwierdzita
ostrym tonem Lauga.

— Moze — odparta Agnes z ciemnego kata. Zwrdcita sie znowu do Totiego.
— Tamtego dnia zaprowadzilam Natana do Worma, a potem dolaczytam
do Marii na polu. Kiedy powiedziatam jej, ze Natan mnie zaskoczyl, wziela
mnie za reke i poprosita, zebym byla ostrozna.

— Czemu? — zapytala Kristin. Gudmundur zarechotat w mroku.



Agnes zignorowala ich.

— Powiedzialam jej, ze jestem dorosta i mam wilasny rozum. Maria
przyznala, ze wlasnie to jg martwi.

— Wielebny — odezwal sie nagle Jon. — Moze bedzie lepiej, jesli
porozmawiacie z dala od naszej rodziny.

— Pabbi, chce postuchac, co sie statlo — powiedziala Steina.

— Idz spac, Steino.

— Przepraszam, Jon — wtracit sie Toti. — Z calym szacunkiem, jestem tu po
to, by wystucha¢ tego, co Agnes zechce mi powiedzie¢. Przykro mi, ale
w tych warunkach nasza rozmowa bedzie styszalna dla twojej rodziny
i shuzby.

— Rozmowa? — Gudmundur zmarszczyt brwi. — Wielebny daje jej mowic,
jakby opowiadata wielebnemu bajeczki na dobranoc.

Zanim Toti zdazyt zastanowic sie nad odpowiedzia, wtracita sie Margret.

— Zamknij sie, Gudmundur. Niech Agnes rozmawia z wielebnym. Co ci to
przeszkadza, Jon? Obie wiedza, co sie stalo, a to, czego nie wiedzialy,
najwyrazniej ustyszaty od Roslin.

— Nie macie sie czego obawiac — powiedziat Toti.

— Mam nadzieje, ze nie — odrzekt Jon. Zacisnglt wargi i znowu sie zajat
filcowaniem skarpety.

Toti odwrocit sie do Agnes.

— Czemu przyjaciolka ci to powiedziata?

— Myslalam, ze jest zazdrosna. Wczesniej tak bardzo chciala Natana
poznac. WiedzialySmy, ze on potrzebuje gospodyni.

— Jakie to miato znaczenie?

— Posada u mezczyzny, ktéremu nigdy nie brakuje pieniedzy? Lepsza
posada, gdzie mozna by¢ kim$ wiecej niz zwykla stluzaca? Gdzie mozna
prowadzi¢ dom i gospodarstwo, jak sie chce, bez odpowiedzialnosci wobec
pani domu? — Wiezniarka zerknela na Margrét.

— Mow dalej, Agnes — mrukneta Margrét.



— Wiadomosci o takiej okazji nie sposob utrzymac w tajemnicy, wielebny.
Wszystkie dziewczeta w Geitaskard wiedzialy, ze Natan Ketilsson jest
kawalerem, potrzebuje gospodyni, moze takze kogo$s wiecej, a Maria
pragnela poprawiC swoj los nie mniej niz ja. Bardzo pragnelam zastgpic
Karitas. Nie przynosito mi to zadnej ujmy.

Gudmundur prychnat i Agnes strzelita oczami.

— Prawda jest taka, Ze ja i Natan zaprzyjazniliSmy sie, bo lubiliSmy ze sobg
rozmawiaC. Przyjezdzal do Geitaskard co kilka tygodni i zawsze wtedy
rozmawialiSmy. — Postala Laudze gniewne spojrzenie. — Zaoferowal mi
przyjazn, a ja chetnie sie zgodzitam, bo nie mialam wokdt siebie wielu
przyjaciét. Maria wkrétce zaczela mnie ignorowac, a im czeSciej Natan sie
ze mng widywal, z tym mniejszg sympatia wszyscy sie do mnie odnosili. Ale
to byli tylko stluzacy. — Wyplula te stowa w strone wylegujacych sie w kacie
badstofy parobkow. — Natan byl madrym czlowiekiem, znachorem, umiat
rachowac i nie byl skapcem. Tamte] jesieni wyleczyl niejednego stuzacego
w Geitaskard z kaszlu, ale czy ktosS byl mu wdzieczny? Bynajmnie;j.
Wiedzieli, ze czesto przyjezdzat z wizyta tylko ze wzgledu na mnie, i patrzyli
na mnie krzywo. A co ja bylam winna? Kiedy powiedzialam im, ze Natan
wreszcie zaproponowal mi prace w Illugastadir, myslalam, ze bedg sie
cieszy¢ z mojego sukcesu. Ale oskarzono mnie, ze sie przechwalam
i uwazam za kogo$ lepszego, niz jestem. Tamta zima przyniosta ze sobg
nowy rodzaj samotnosci, cieszytam sie, gdy przyjezdzal Natan i mnie z niej
wyrywat. Z radoscig opuscitam Geitaskard. Moj brat odszedt. Maria mnie
odepchnela. Nic mnie tam nie trzymato.

Agnes umilkia i skupita sie na robieniu na drutach. Téti zauwazyl, ze Lauga
i Gudmundur wymieniajg ukradkowe spojrzenia. Na kilka chwil zapanowata
niezreczna cisza przerywana tylko stukaniem drutéw i sttumionym chichotem
Kristin. W koncu, gdy wiatr na zewnatrz przybral na sile, Jon wstal
i zasugerowatl, zeby wszyscy poszli spa¢. Toti, ktory nagle poczut sie bardzo
zmeczony, przyjal zaproszenie, by skorzysta¢ z wolnego t6zka. Opowiesc



Agnes o Natanie wzbudzila w nim niepokdj. Kiedy zgaszono kaganek,
zastanawial sie, czy dobrze zrobit, ze dat jej o tym mowic.

Czasami po rozmowie z wielebnym jezyk mam tak zmeczony, ze lezy mi
w ustach niczym zdechty ptak z zamoknietym pierzem.

Co wiasciwie powiedziatam? Co z tego zrozumieli? Zresztq niewazne. Nikt
nie moze pojac, jak to bylo pozna¢ Natana. Podczas jego odwiedzin zdawato
sie, jakbySmy budowali coS Swietego. t.aczyliSmy starannie stowa,
ukladalismy je Scisle jedne na drugich, bez niedomdéwien czy przemilczen.
WznosiliSmy wieze, latarnie morskie, z ktorych widzieliSmy sie nawzajem
poprzez mgle, poprzez dlawiaca powtarzalnos¢ zwyczajnego zycia.

W Geitaskard spacerowaliSmy wieczorami po Sniegu, ktory skrzypiat
pod naszymi stopami. Raz, kiedy poslizgnetam sie na lodzie, chwycitam go
za ramie i utracit rownowage. PrzewrociliSmy sie oboje i ze Smiechem
padliSmy na ziemie. Natan odepchnat mnie i oboje spojrzeliSmy w gwiazdy.
Zaczat pokazywac mi gwiazdozbiory.

— Myslisz, ze wiasnie tam péjdziemy po Smierci? — zapytatam.

— Nie wierze w niebo — powiedziat.

Bytam wstrzasnieta.

— Jak mozesz nie wierzyc?

— Bo to klamstwo. Czlowiek wymyslit Boga ze strachu przed Smiercia.

— Nie mozna tak mowic!

Obracit glowe, krysztatki lodu przylgnely mu do wiosow.

— Nie udawaj, Agnes, zZe sie ze mna nie zgadzasz. Ten Swiat jest wszystkim,
co istnieje, i sama to wiesz. Mamy tylko to jedno zycie. Jest Snieg i niebo,
i gwiazdy. I nic wiecej. Wszyscy inni sg... Slepcami. Nie wiedzg nawet, ze
zyja.

— Nie sg az tacy ghupi.



— Udajesz, ze mnie nie rozumiesz, ale jest inaczej. — Natan podpart sie
na tokciach, jego twarz oblato Swiatlo ksiezyca. — Jestes taka jak ja. JesteSmy
lepsi niz to. — Skinagt glowa w strone chaty. — Za dobrzy na zycie w blocie
i cigglej haréwie. Nie godzimy sie z tym. — Pochylit sie blizej, a potem
pocalowal mnie delikatnie. — Nie pasujesz do tej doliny, Agnes. Jeste$ inna.
Ty sie niczego nie boisz.

Rozesmiatam sie.

— Na pewno nie boje sie ciebie.

Natan sie usmiechnat.

— Chce cie o cos spytac.

Serce mi mocniej zabito.

— Tak? Pytaj.

Potozyt glowe z powrotem na Sniegu.

— Jak sie nazywa przestrzen miedzy gwiazdami?

— Nie ma takiej nazwy.

— To jg wymysl.

Zastanowitam sie.

— Schronienie dla duszy.

— To tylko inna nazwa dla nieba, Agnes.

— Nieprawda.

Dopiero poOzniej zaczelam sie dusi¢ pod ciezarem jego argumentow,
a do glosu doszly jego ciemniejsze mysli. Dopiero pozniej nasze stowa
przestaty do siebie przylegac i coraz czesciej tkwiliSmy w szczelinach miedzy
tym, co powiedzieliSmy, a tym, co chcieliSmy powiedzie¢, az w koncu nie
moglisSmy juz siebie odnalez¢, nie ufaliSmy stowom w naszych ustach.

Tamtego wieczoru poszliSmy do stodoty. Napehilam zaglebienia w jego
dloniach swoimi ustami, swoimi piersiami; nasze ciala sie spotkaly. Jego
dtonie chwycity sukno mojej spodnicy i podkasaty ja do gory, a ja poczutam
na skorze chtdéd powietrza. Obawiatlam sie, ze ktoS nas nakryje; obawiatam
sie, ze przezwg mnie dziwka. A potem skora pierwszy raz dotknela skory i to



bylo jak wystrzal, nie bylo odwrotu. Opaski moich ponczoch zwisatly luzno
nad kolanami. Jego miekkie wlosy piescity mi szyje.

Laknelam ciezaru jego ciala. L.aknelam jego oddechu; poSpiesznego tapania
tchu i cieplego nacisku ust. Jego zapach, jego posuwiste drgnienia ciala
w niczym nie przypominaty innych. Wygielam szyje, nawet twarz mialam
mokrg od potu. Czulam go, jego goraca namietnosC. Steknal przeciggle
i dzwiek ten zawist w powietrzu niczym chmura popiotu nad wulkanem.

Chciato mi sie pozniej ptakac. To przezycie byto wstrzasajace. Odczutam to
zbyt mocno, by widzie¢ wszystko we wiasciwych proporcjach.

Natan uSmiechat sie, wpychajac koszule z powrotem w spodnie. Jego
zmierzwione wilosy jasnialy na koncach kropelkami wody. Pogladzit mnie po
policzku, zapytal, czy sprawit mi bol, czy krwawitam. Zasmiat sie, kiedy
odpowiedziatam, ze nie. Czy mu ulzylo? Czy raczej go to zirytowato?

— Nie musisz tak szybko odchodzic.

— Wstawaj ze stomy, Agnes. IdZ do t6zka.

— Wrocisz jeszcze?

Wracil. Wracal do mnie raz po raz przez te dlugg zime. Byly noce, gdy
drzeliSmy w sypkim Sniegu, i wieczory w stodole, kiedy wszyscy spali, po
ciemku. I chociaz $nieg zasypat doline, a mleko zamarzato w mleczarni, moja
dusza tajata. Braklo mi jego warg, gdy szalata burza Sniezna, a wiatr wyt
na dworze. Kiedy wszystko zamarzio, spotykaliSmy sie w spizarni. Nad
naszymi glowami wisialy konstelacje suszacego sie miesa. Wytarzani
w sianie, byliSmy skapani w zapachu lata. Pamietam, ze nieraz czulam
w sobie nadmiar krwi. Stynny Natan Ketilsson, cztowiek, ktory potrafit
wytoczyC rope choroby z konczyn ludzi z goraczka, ktéry byt poprzednio
ze stynng Rosa Poetka, ktory styszal dzwony Kopenhagi i nauczyt sie laciny
— niezwykly czlowiek, czlowiek jak z sag — wybral wlasnie mnie. Po raz
pierwszy w zyciu poczutam, ze ktos mnie dostrzegl, zobaczyl, jaka jestem,
i pokochalam go za to, ze dawal mi poczucie, ze jestem coS warta.

Pomysle¢, ze wsuwatam dilon pomiedzy faldy spddnicy, by odnalez¢



i przycisnac since, ktore tam pozostawit, i poczuc, jak rodzi sie bél. Siniaki —

echo jego dotyku, Swiadectwo jego rak na moich rekach, jego bioder
na moich biodrach... westchnienia rozkoszy, nasze nogi obijajace sie
w mroku... Przez codzienng haréwe, od ktorej metniato spojrzenie, i przez
samotne noce przesypiane tylko po to, by obudzi¢ sie do pracy, znowu
do pracy, te ukryte since obiecywaly coS wiecej — koniec dlawigcej
ZwyCzajnosci istnienia.

Zatowatam, gdy bledly. Tylko tyle mialam od niego, tylko tyle musialo mi
wystarczyC az do czasu, gdy znowu sie zjawi. Dhugie tygodnie, dtugie noce
przezeral mnie gtod. W stodole, gdy lezalam z glowa na twardej podltodze,
Natan dotarl do samej istoty mej duszy, przebil ja niczym zottko jaja.
Ukrywatam prawdziwe uczucia przed stuzacymi. TIlez sity woli
potrzebowatam, by zachowac¢ dla siebie coS, co pragnelam wykrzyczec
na wiatr, wyry¢ w ziemi, wypali¢ w trawie.

UzgodniliSmy, ze z nim zamieszkam. Mial mnie wyciggnac z tej doliny,
wytuskac z tupiny mojego zalosnego, pozbawionego mitosci zycia. Wszystko
miato sie zacza¢ od nowa. Miat da¢ mi wiosne.

I przez caly ten czas byla Sigga.



Rozdzial 9

Handar-vagna-Freyjum fljod
Flytur sagnir lj6da.

Kennd vid Magnus, blessad blod,
Burfells-Agnes gdda.

Prym wsrod kobiet wiedzie

Poetka od Magntisa zwana.

Krew jego btogostawiona ptynie w jej zylach:
Dobra Burfell-Agnes.

anonim, ok. 1825

— Byt kiedys$ wielebny w Illugastadir?

Toti pokrecit glowa.

— Nie mam raczej potrzeby ruszac sie na poinoc od Breidabolstadur.

Nastepny dzien wstal w objeciach kolejnych deszczow i Sniegu, i Margrét
przekonata Tétiego, by odlozyt powr6ot do domu do chwili, gdy niebo sie
przejasni. Przyjal te propozycje z ulga. Mial niespokojne sny i obudzit sie
z bélem glowy.

Po spedzie owiec, uboju i zebraniu siana rodzina w Kornsie spedzata dni
w domu, zajmujac sie przedzeniem, robieniem na drutach i pleceniem lin.

Agnes siedziala na swoim 16zku, starala sie policzy¢ oczka i naprawic
rekawiczke zrobiong przez Steine.

— Illugastadir jest prawie na skraju Swiata — powiedziala. — Nie znalam



drogi, a wszyscy mowili mi tylko, jak bede tam samotna, jak tamte strony
rozniq sie od doliny, gdzie wszedzie wokdt cztowiek widzi znajome twarze.
Ale chciatam pracowac dla Natana.

— Kiedy tam wyruszytas?

— Jak tylko mogtam. Pod koniec maja.

— Ktory to byt rok? — spytat Toti.

— Rok 1827. Jul i Nowy Rok spedzitam w Geitaskard, potem poczekatam,
az przyleca siewki zlote i swoim Spiewem przegonig Snieg. Spakowalam
swoje rzeczy i wyruszytam w droge. Mnostwo stuzacych podrézowato przez
doline, ale nikt nie wybieral sie do Vatnsnes ani do Illugastadir. Gdy
zaczelam iS¢ polwyspem na poinoc, zstapita mgla i balam sie, ze zabladze.
Styszalam jednak w oddali szum morza, wiec wiedzialam, ze ide
we wlasciwym kierunku. Kiedy mgla ustgpila, okazalo sie, ze jestem
niedaleko kosciota w Tjorn. Poprositam tam o nocleg, a nazajutrz rano pastor
wskazal mi droge do Illugastadir.

Podréz z Tjorn na miejsce nie zajela mi juz duzo czasu. Tamtego ranka po
raz pierwszy zobaczylam morze szerokie i rozlegle. Widzialam nawet
zachodnie fiordy nad szarymi grzbietami fal. Wygladaty jak wilasne cienie.

Pastor poradzit mi, zebym wypatrywata chaty przy kamienistej zatoczce,
i wkrotce tam trafitam. Na brzegu lezata t6dka, a na wieszakach do suszenia
ryb rozpieto posciel, ktora topotata na wietrze. Wtedy wzielam to za dobry
znak; pomyslatam, ze macha mi na powitanie.

Nie usztam zbyt daleko w doét zbocza, kiedy kto$S wylonit sie z chaty
i potruchtal w mojq strone. Mtoda dziewczyna, nie wiecej niz pietnastoletnia.
Sprawiata wrazenie bardzo uradowanej. Gdy znalaztam sie w zasiegu glosu,
zawotala do mnie i jeszcze przyspieszyta kroku. Im bardziej sie zblizala,
wielebny, tym wydawata mi sie miodsza. Miata zadarty nos i intensywnie
czerwone wargi, a wlosy jasne i poplatane na wietrze. Byla za ladna jak
na dziewczyne z gminu i pamietam, zastanawialam sie, czy nie jest corka
Natana. Ubranie miata zbyt tadne jak na stuzaca.



Wziela mo6j worek i mnie pocalowala. Zapytata, czy jestem Agnes
Magnusdottir, i przedstawita sie jako Sigridur, lecz prosita, bym jak wszyscy
mowita do niej Sigga.

— To byta ta mtoda stuzaca, o ktorej Natan wspomniat ci w Geitaskard?

Agnes pokiwala glowa.

— Wykrzyknela, ze czeka na mnie od tygodnia i czy jestem glodna, czy
przychodze z daleka i czy nie balam sie rabusiow i banitow, kiedy
maszerowatam samotnie gorskimi szlakami. Mowila tak duzo i szybko, ze
ledwie mialam czas jej odpowiedzie¢. Ani sie obejrzalam, a wprowadzila
mnie do domu i pokazata moje 16zko, ktore postala wiasnie tego ranka.
Badstofa okazala sie bardzo mata, byly w niej tylko cztery prycze, bo nie
miescito sie tam wlasciwie juz nic wiecej. Nad jedng znajdowalo sie
malenkie okienko, ale uznalam, ze Sigga sama zajela to miejsce. Chata
[lugastadir okazata sie ciasniejsza i brudniejsza, niz sobie wyobrazatam. Ale
pocieszatam sie, ze lepiej by¢ gospodynig w zwyczajnej chatupie niz stuzacq
w rezydencji gubernatora. Sigga powiedziala, ze da mi troche czasu, zebym
sie rozpakowala, a sama poszta do kuchni zaparzy¢ nam kawy. Powiedziatam
jej, ze nie ma potrzeby robic tyle zachodu, bo woda i serwatka w zupelosci
wystarczg, ale zapewnila, ze Natan uwielbia kawe i pija sie jg tutaj bardzo
czesto. Wydawato mi sie, ze to wielki luksus.

Poczekatam, az dziewczyna wyszta z izby, i rozejrzalam sie dookotla.
Postane byly tylko dwa 16zka, jej i moje, wiec zastanawiatam sie, gdzie sypia
Natan i czy moze jest tu poddasze, ktorego nie zauwazylam.

Kiedy Sigga wrocita, zapytalam o Natana. Spodziewalam sie, ze bedzie
w domu, by mnie powitac. Zarumienita sie ze wstydem i powiedziala, ze go
nie ma.

Byla niedziela, wiec zapytalam, czy jest w koSciele, ale pokrecita glowa.
Natan nie chodzit do kosciota. Powiedziala, ze jest jedynym znanym jej
cztowiekiem, ktéry sprzeciwia sie odmawianiu wieczorem modlitwy
dziekczynnej, i dodala, ze jezeli mam swoj psatterz, powinnam schowac go



pod poduszka, bo inaczej Natan moze uzyC go na podpatke. Nie, Natan
wybral sie w gory zapolowac na lisy, powiedziala, ale zapewnila, ze sama
pokaze mi cate gospodarstwo.

Nie pamietam, wielebny, jakie pierwsze wrazenie wywarta na mnie farma.
Bylam zmeczona po podrdzy i przytloczona ogromem morza. Ale na pewno
moge wielebnemu powiedzie¢, jak Illugastadir wyglada w oczach osoby,
ktora spedzita tam w potrzasku rok zycia.

— Z ciekawoscig postucham — zachecit T6ti.

— Wiasciwie Illugastadir to niewiele wiecej niz podnoze gory i kawatek
morskiego brzegu. Diugi pas kamienistej ziemi z paroma poletkami, gdzie
zbiera sie trawe na siano, cala reszta to rosngce pomiedzy kamieniami kepy
dzikich traw. Plaza jest kamienista, a w zatoczce ptywaja ogromne dywany
wodorostow, ktore wygladaja jak wilosy topielicy. Nocami niczym za sprawa
magii pojawia sie na brzegu drewno, a na pobliskich skatach, niedaleko
kolonii fok, gniezdza sie kaczki edredonowe. W bezchmurne dni jest tam
pieknie, ale kiedy indziej cztowiek czuje sie tam tak, jakby kopal groby
w deszczu. Prawdziwgq zmora sq morskie mgly, a najblizsze sagsiednie
gospodarstwo, Stapar, znajduje sie daleko.

W morze wrzyna sie kilka skalistych cypli, na jednym z nich stoi warsztat
Natana. Zeby sie tam dosta¢, trzeba przejS¢ po waskim kamienistym
grzbiecie. Pamietam, jak zdziwilo mnie, Ze zbudowano warsztat akurat tam,
z dala od chaty, lecz Natan tak to wiasnie zaplanowatl. Okno wychodzito
na lad, a nie na morze, poniewaz Natan chcial widzie¢, czy ktoS nie idzie
od strony gory. Mial sporo wrogow.

Sigga oznajmita, Ze nie wie, gdzie przechowuje sie klucz od warsztatu, ale
Natan ma tam kuznie, tam wytwarza lekarstwa i pewnie trzyma mnostwo
pieniedzy. Powiedziala mi o tym 2z niepohamowanym chichotem
i pomyslatam, ze jest naprawde tak gtupia, jak Natan mi mowit.

Powiedziala mi tez, ze Natan poluje na foki, wiec sgq buty z foczej skory,
gdybym takich potrzebowala, a w pierzynach jest puch edredonow tak jak



w poscieli wszystkich komisarzy okregowych Islandii i bede w niej spa¢ jak
zabita. Powiedziala, ze wychowala sie w Stora-Borg, ale jej matka juz nie
zyje. Przyznala, ze nigdy wczesniej nie pracowala jako stuzaca, a tym
bardziej gospodyni, ale Natan opowiadal jej o mnie z uznaniem, wiec miata
nadzieje, Ze jq naucze.

Zaskoczylo mnie, ze nazwala siebie gospodynia. Zapytatam: ,,0, jestes tu
pania? Objelas stanowisko po Karitas?”. A ona pokiwala glowa
i powiedziala, ze tak, wczesniej byla zwykla stuzka, ale po odejsciu Karitas
Natan ja poprosil, by zostala gospodynia. Potem podziekowala mi, ze
zechcialam by¢ jej stluzaca, wzieta mnie za ramie i powiedziata, ze bedziemy
musialy dobrze sie dogadywac¢, bo Natana czesto nie ma w gospodarstwie,
a ona czuje sie samotna.

Myslatam, ze musiala zaj$¢ jakas pomytka. Moze Natan poprosit ja, by byta
gospodyniq tylko do czasu, az przybede, a moze po prostu mnie oklamata.
Nie sadzitam, by Natan mogl mnie oklamac.

Pozniej napitysSmy sie kawy i opowiedzialam Sigdze troche o tym, gdzie
wczesniej pracowalam. Dopilnowatam, zeby wymieni¢ wszystkie
gospodarstwa, w ktorych mieszkatam. Zdawalo sie, ze Sigga jest pod duzym
wrazeniem, caly czas powtarzala, jak sie cieszy, ze pomoge jej tutaj,
w Illugastadir, i naucze ja, jak sie robi takie wzorzyste chusty jak ta, ktorg
mialam na glowie, wiec ostatecznie poczutam sie swobodnie;.

Wkrotce rozmowa znowu zeszta na Natana i Sigga powiedziala, ze
spodziewa sie go po kolacji. Nie wrocit jednak az do p6znej nocy.

— Zapytalas go wtedy o to, jaka masz objac posade? — spytat Toti.

Agnes pokrecita glowa.

— Kiedy przyszed}, ja juz spatam.

Moze wiasnie tego pierwszego ranka w Illugastadir pojetam istote rzeczy.



A moze nie.

Obudzitam sie pozno, styszac zalosne krzyki mew. Wyszlam na dwor
i ujrzalam Natana, ktory szedt w dot strumienia. Na brzegu jego posciel
wciaz topotata na wietrze. Pomyslatam wtedy, ze wrdcit dopiero co.

Nawet gdy Sigga powiedziala mi pozniej, ze wrocit o poinocy z trzema
zabitymi lisami przewieszonymi przez ramie, nie przyszto mi do glowy, by
zapytac, w ktorym tozku spedzit reszte nocy.

— Tak sie ucieszylam, widzac Natana tego ranka, ze zapomnialam go
zapytaC, czemu Sigga uwaza sie w Illugastadir za gospodynie. Dopiero
pozniej tego samego dnia, kiedy podgzalam za Natanem skalista Sciezkq
do warsztatu, podniostam ten temat.

Nie chciatam uchodzi¢ za niegrzeczna, wiec spytatam tylko jakby nigdy
nic, jak Sigga radzi sobie w roli gospodyni. Natan jak zawsze przejrzal mnie
na wskroS. Zatrzymat sie i uniost brwi.

,»Olgga nie jest moja gospodynia”, odrzekd.

Ulzylo mi, ale wyjasnitam, ze Sigga oznajmita mi, ze objela posade Karitas.

Natan rozesmiat sie i pokrecit glowa, a potem przypomnial, ze ostrzegat
mnie juz, jak mloda i nierozgarnieta jest Sigga. Otworzyt kluczem drzwi
i weszliSmy do warsztatu. Nigdy wczesniej nie widzialam takiego
pomieszczenia. Byly tam wprawdzie kowadto, miech i tym podobne sprzety,
lecz oprocz tego wzdluz scian wisiaty grube wigzki suszonych kwiatow
i ziol, a na potkach staly stoje wypelnione rozmaitymi plynami, jedne
przezroczystymi, inne metnymi. Bylo tam tez duze drewniane wiadro
z czyms$, co wygladalo na thuszcz, a takze igly, skalpele i szklany stgj
z jakim$ malym zwierzeciem, bladym i pomarszczonym jak ugotowany
zotadek.

— Co za okropnos¢ — wymamrotata Steina z drugiego konca badstofy.



Agnes podniosta wzrok znad rekawiczki, jakby zapomniata, zZe obok jest
cala rodzina.

Naraz rozleglo sie niespodziewane pukanie do drzwi chaty.

— Laugo, idz zobaczy¢, kto przyszedt — poprosita Margrét.

Corka postusznie poszia otworzyc. Po chwili wrocita ze starcem, ktory
otrzepywat Snieg z ramion. By} to wielebny Pétur Bjarnason z Undirfell.

— Pozdrawiam was wszystkich w imie Boze — rzek}l, wycierajac szkla
okularow o koszule. Byl zasapany po marszu na wietrze i mrozie. —

Przyszedlem wciagnaC wszystkich do rejestru parafii Undirfell. O, witam,
wielebny wikariuszu Thorvardurze. Wciaz w dolinie, jak widze. Ach,
oczywiscie. Blondal polecit wielebnemu...

— To jest Agnes — wtracit Toti.

Agnes wystapita do przodu.

— Jestem Agnes Jonsdottir — powiedziata. — I jestem wiezniarka.

Margrét zaskoczona poderwala sie na nogi i obejrzala na Jona, ktory
siedzial na ich 16zku i rozdziawit teraz usta z trwoga.

— Co? Ona nie jest naszg... — zaczela Lauga, lecz To6ti nie dal jej
dokonczyc.

— Agnes Jonsdottir jest moja duchowa podopieczng. Tak jak wielebnemu
mowilem.

Cala rodzina wpatrywala sie w niego zdumiona, ze przystal na to nazwisko.
Nastata dluga, niezreczna cisza.

— Przyjalem do wiadomosci. — Wielebny Pétur siadt na stotku przy
pelgajacym plomieniu kaganka i wydobyt zza pazuchy ciezka ksiege. — Jak
sie miewa rodzina w Kornsie? Uboj zakonczony?

Margrét popatrzyta dziwnie na Totiego, a potem powoli usiadia.

— A, tak. Trzeba jeszcze tylko nawiez¢ tun kompostem, a pdZniej zajmiemy
sie wyrobem towarow welnianych na handel.

Stary pastor pokiwat glowa.

— Zaradna rodzina. Urzedniku okregowy Jonie, moge najpierw was



poprosic?

Kaptan rozmawiat po kolei z kazdym czlonkiem rodziny, sprawdzajac ich
umiejetnos¢ czytania i odpytujac z katechizmu. Zadawal rowniez rozmaite
pytania dotyczace charakteru innych domownikéw. Po rozmowie
ze wszystkimi sluzacymi pastor wezwal Agnes. Toti usilowal stuchac ich
rozmowy, lecz nie zdotal, bo Kristin tak bardzo ulzylo, ze sprawdzian
z czytania dobieglt konca, ze zaczela glosno chichota¢ z Bjarnim. Stary pastor
nie rozmawial z Agnes dlugo. Wstat.

— Dziekuje wam wszystkim. Moze zobaczymy sie wkrotce
na nabozenstwie?

— Nie zostanie wielebny na kawe? — zapytata Lauga, tadnie dygajac.

— Dziekuje, moja droga, ale musze jeszcze odwiedziC reszte mieszkancow
doliny, a pogoda robi sie coraz gorsza. — Wielebny Pétur nasadzit kapelusz
na gltowe i ostroznie wsunat ksiege z powrotem pod gruby plaszcz.

— Odprowadze wielebnego — powiedzial Toti, zanim Lauga zdazyla to
zaproponowac.

W korytarzu zapytat pastora, co napisat o Agnes.

— Czemu cie to interesuje? — spytat starzec z zaciekawieniem.

— Jestem jej opiekunem duchowym. Mam obowigzek wiedzie¢, jak sie
zachowuje. Jak dobrze czyta. Troszcze sie o jej dobro.

— No dobrze. — Pastor wyciagnat ksiege spod plaszcza i otworzyl ja
na najnowszych stronach. — Moze wielebny sam przeczytac.

Toti przystawit ksiege do Swieczki w kinkiecie i zmruzy}t oczy. W stabym
Swietle dopatrzyt sie stow: Agnes Jonsdottir. Potepiona. Sakapersona. 34
lata.

— Czyta bardzo dobrze — powiedzial pastor, gdy czekatl, az Toti skonczy.

— Co napisat wielebny o jej charakterze? — W korytarzu byto zbyt ciemno.

— Och, napisalem blendin, mieszany.

— A jak doszed! wielebny do tej oceny?

— Takie jest zdanie urzednika okregowego. I jego zony.



— A co sam wielebny sadzi o Agnes?

Starzec wepchnat ksiege z powrotem za pazuche i wzruszyt ramionami.

— Umie sie dobrze wystowi¢. Wyksztalcona, powiedzialbym. Co zaskakuje,
jesli wzig¢C pod uwage to, ze urodzila sie z nieprawego toza. Dobrze
wychowana. Ale kiedy rozmawialem z urzednikiem okregowym, powiedziat
mi, ze zachowuje sie¢ w sposob... nieprzewidywalny. Wspomniat o napadzie
histerii.

— Ona czeka na wykonanie wyroku Smierci — rzek}t Toti.

— Zdaje sobie z tego sprawe — odpart pastor. — Do widzenia, wielebny
Thorvardurze. Wszystkiego dobrego.

— Nawzajem — wymamrotat Toti, gdy drzwi zatrzasnely mu sie przed
nosem.

Agnes Jonsdottir. Nigdy nie myslalam, ze tak latwo mozna nadac sobie
nazwisko. Corka Jona Bjarnasona z Brekkukot, a nie parobka Magnusa
Magnussona. Niech wszyscy sie dowiedza, czyim bekartem naprawde jestem.

Agnes Jonsdottir. Pieknie brzmi. Taka kobieta powinnam byla byc.
Gospodynig w chacie, z ktorej okien rozcigga sie widok na doline, z mezem
u boku i czereda dzieci, ktore pomagalyby sprowadzi¢ Spiewem owce
do domu o zmroku. Dzieci, ktére bym uczyla i straszyla opowieSciami
o duchach. Kochata. Moglabym nawet bycC siostra Sigurlaug i Steinvor
Jonsdottir. Corka Margrét. Urodzong w uswieconym zwigzku matzenskim.
Urodzong w rodzinie, ktora nie rozpadnie sie wskutek ubostwa.

Agnes Jonsdottir nie bylaby na tyle glupia, by pokocha¢ mezczyzne, ktory
nie pracowal, tylko otwierat zyly, pieknie moéwil i pieknie rozsuwat
dziewczynom nogi. Mezczyzne, ktoremu placono za upuszczanie krwi.
Bylaby czyjas babcig. Na tozu Smierci zobaczylaby wiele zatroskanych
twarzy. Bylaby pewna swego zbawienia i miejsca w niebie. Wierzylaby



w niebo.

Prawie nie sposob sobie wyobrazic¢, ze bylam w Illugastadir szczesliwa, ale
przeciez musiatam by¢ przez pewien czas. Bylam szczeSliwa tego pierwszego
dnia, kiedy Natan i ja spedziliSmy w warsztacie catle popotudnie. Pokazatl mi
dwie lisie skdry. Schly w warsztacie, bo morskie powietrze bylo zbyt
wilgotne tego ranka i nie mozna byto powiesic ich razem z rybami.

Wziagl mnie za rece i pogladzit nimi biate lisie futro.

— Czujesz to? W lecie sprzeda sie je w Reykjaviku za tadng sumke.

Opowiedzial mi o tym, jak schwytat lisy w gorach.

— Sztuka polega na tym, zeby znalezC i schwytaC lisie szczenie. Potem
trzeba sprawi¢, zeby lisek zawyl o pomoc, bo inaczej rodzice nie wyjda
z nory. Lisy to przebiegle stworzenia. Chytre. Czuja, jak czlowiek nadchodzi.

— A jak sprawi¢, zeby lisek zawyl?

— Lamie mu przednie tapy. Wtedy nie moze uciec. Rodzice stysza, jak
skamle, i wybiegaja z nory. Wtedy latwo je ztapac¢. Nigdy nie zostawiajq
siebie nawzajem bez pomocy.

— Co sie robi z liskiem po zabiciu rodzicow?

— Niektorzy mysliwi pozostawiaja go samemu sobie, zeby zdechi. Skory
szczeniagt sg zbyt mate, nie nadajg sie na handel.

— A ty co robisz?

— Rozbijam teb kamieniem.

— To jedyne dobre rozwigzanie.

— Wiasnie. Pozostawienie szczeniecia na powolng Smier¢ jest
okrucienstwem.

Pokazal mi swoje ksigzki. Myslal, ze mi sie spodobaja.

— Sigga nie dba o stowa — powiedzial. — Czyta fatalnie. Rownie dobrze
mozna by probowac nauczy¢ krowe mowic.

Przesunelam palcami po kartkach, probujac przeczyta¢ nowe stowa, ktore
na nich znajdowatam.

— Choroby skéry. Cochlearia officinalis.



Poprawit moja niewprawng wymowe.

— Powtorz.

— Cetraria islandica. Angelica archangelica. Achilla millefolium. Rumex
digynus.

Tych stéow nie rozumialam, wiec zdusilam jego Smiech pocalunkami
i poczutam, jak jego jezyk przyciska sie lekko do mojego. Co te stlowa
znaczylty? Czy byly to nazwy rzeczy w jego warsztacie? W sloikach
i flaszkach, i glinianych garnkach? Natan pocatlowal mnie w szyje i mysli
ulotnily sie w wirze pozadania. Podniést mnie i posadzit na stole,
i zaczeliSmy sie nawzajem rozbiera¢, zanim wepchnat sie we mnie, zanim
zorientowalam sie, co robi, zanim bylam gotowa. Steknelam. Czulam
pod sobag kartki i wyobrazalam sobie, jak stowa unosza sie z papieru
i wnikaja w moja skore. Zaplottam nogi mocno wokét niego i czutam zimne
morskie powietrze w gardle.

Pozniej stanelam naga, z biodrami przycisnietymi do krawedzi stolu.
Ksigzki Natana lezaly roztozone przede mng, pomiete kartki ukazywaly
przyptywy i odplywy naszej mitosci.

— Spojrz na te wszystkie choroby, Natanie. Cate ksigzki cierpienia
i nieszczesc.

— Agnes.

Wypowiedzial moje imie szeptem, przeciagajac ,,s”, jakby smakowal je
na jezyku.

— Natanie. Jezeli na Swiecie jest tyle chorob... jezeli cztowiek moze pasc¢
ofiarg tylu rozmaitych dolegliwosci, jak to mozliwe, Ze ktokolwiek jest
jeszcze przy zyciu?

Sigga musiala o nas wiedziec. W te pierwsze noce w Illugastadir
czekaliSmy, az zasnie. Styszatlam ostrozne kroki Natana na deskach podtogi
w badstofie i czulam, jak delikatnie unosi kotdre. Bardzo sie staratam byc¢
cicho. Nasze ciala splataly sie tak, jakbySmy nigdy nie mieli sie rozdzielic,
lecz pierwszy promien zimnego porannego Swiatla, ktory wpadat przez okno,



przecinal nasze schadzki niczym ostrze noza.
Natan zawsze wracat do swojego t0zka, zanim Sigga sie obudzita.

Agnes byla pograzona w myslach. Dopiero gdy Toti delikathym ruchem
potozyt dton na jej ramieniu, drgneta i zauwazyla, ze wrdcit do izby.

— Przepraszam, ze cie zaskoczylem — powiedziat.

— Och, nie — odrzekta prawie bez tchu. — Liczytam tylko oczka.

— Wracamy do rozmowy? — zapytat.

— A o czym ostatnio mowitam?

— Opowiadatas mi o swoim pierwszym dniu w Illugastadir.

— Ach, tak. Natan ucieszyt sie na mdj widok i dopilnowal, zebym oswoita
sie z nowym miejscem, i opowiadal mi o ludziach i gospodarstwach
w sasiedztwie. Przez pierwszych kilka tygodni nie wydarzylo sie nic
szczegllnego. Od Switu do zmierzchu pracowatam razem z Sigga, a kazdy
wieczor spedzaliSmy wspdlnie, opowiadajac historie albo zZartujgc z tego czy
tamtego. W sumie pierwsze miesigce spedzone w Illugastadir byly dla mnie
okresem szczesliwym. Sigga powiedziala mi, ze to niepodobne do Natana,
zeby tak duzo czasu spedzac w domu, a ja mySlatam, ze to moje towarzystwo
trzyma go w Illugastadir. Wiekszos¢ dni pracowal w swoim warsztacie, bo
wolal naprawiaC narzedzia i dluba¢ przy nich, niz troszczyC sie
o gospodarstwo. Do opieki nad konmi i dbania o pastwiska wolal kogos
zatrudni¢. Co nie znaczy, ze by} leniwy. Pokazal mi, jak sie puszcza krew,
i opowiadat o roznych chorobach. Mysle, ze cieszyl sie z towarzystwa kogos,
kto interesuje sie jego praca; Sigga byla tadna, dobrze prata, umiata zrecznie
wypatroszyc i oczyscic ryby, ktére towiliSmy, ale nie obchodzity jej, jak sie
Natan wyrazal, sprawy intelektu. Pozwalano mi do woli czytac¢ i odkrywac
na wilasny uzytek Swiat nauki. Wie wielebny, zZe osoba, ktéra ma plamy
na nogach i krwawigce dziagsta, musi jes¢ kapuste?



Toti sie usmiechnat.

— Nie, nie wiedzialem.

— Z poczatku uznalam, ze stroi sobie zarty, ale potem na wiasne oczy
widziatam, jak co$ tak zwyklego jak wywar z liSci, masC ze smalcu i siarki
albo sok wycisniety z korzeni czy nawet kapusta moga cztowieka wyleczyc.

Myslatam, ze chwycilam Pana Boga za nogi, gdy przeprowadzitam sie
do Illugastadir. Natan zrobit mi buty z foczej skory i dat nowa chuste, a byto
tyle kaczych jaj, ze najadalismy sie do syta. Kiedy opuszczal gospodarstwo,
zawsze wracal z prezentami dla Siggi i dla mnie. Wiasnie dlatego kiedy
pierwszy raz ja zobaczylam, pomyslatam, ze Sigga jest jego corka. To on tak
dobrze jg ubieral, a kiedy zamieszkaltam w Illugastadir, tez otrzymywatam
od niego prezenty. Koronki i jedwab, i mala chustke do nosa, ktéra podobno
pochodzita az z Francji. Zycie wydawalo sie zbytkowne pomimo
odosobnienia i ciasnego domu. Goscie odwiedzali nas rzadko. Ale mialam
Natana, a Sigga byla znosna. — Agnes znizyla glos. — Widzial ja wielebny?
Zostata utaskawiona?

Toti wolno pokrecit glowa.

— Jeszcze nie wiem.

— Prawdopodobnie sie zmienita. Jest pewnie teraz tak pobozna, ze wiekszej
cnotki nie uswiadczysz. Ale w Illugastadir zdarzalo jej sie zachowywac
frywolnie. Lubila tez obgadywac ludzi, a Natan podpytywatl ja, kto jej
zdaniem powinien z kim wzig¢ Slub, jak wygladalyby ich dzieci i o tym
podobne rzeczy. Dla niego byla to nieszkodliwa rozrywka, jej prostactwo go
bawito. Nie przeszkadzalo mi nawet, kiedy Sigga caly czas nazywala sie
gospodynig albo nakazywala, zebym wykonywata prace, ktéorymi powinna
byla zajaC sie sama: oproznianie nocnika, czyszczenie obory z lajna czy
suszenie zlowionych przez Natana ryb. Byla, jak Natan powiedzial, tylko
dzieckiem i myslala jak dziecko.

Wkréotce po moim przybyciu do Illugastadir odwiedzit nas Fridrik
Sigurdsson. Nigdy wczeSniej go nie widzialam, ale Sigga zdazyla mi



powiedziec, ze to znajomy Natana. Zawsze byta r6zowa jak obdarte ze skory
jagnie, kiedy o nim mowita. We mnie Fridrik budzit niepokoj. Bylo w nim
co$ niezrownowazonego. W Natanie zresztg tez. Obaj miewali husStawki
nastroju: w jednej chwili w izbie panowata ogolna radosc, a zaraz pozniej
robitlo sie ponuro i nieprzyjemnie. Przy nich kazda najdrobniejsza
niesprawiedliwos¢, jaka cztowieka spotkata, odczuwalo sie niczym ciern
w boku. Fridrik byt typem Smiatego chtopca, ktéremu bardzo zalezy na tym,
by dowiesc swojej meskosci. Latwo sie obrazat. Pewnie uwazal, ze caly Swiat
jest przeciwko niemu. Nie podobato mi sie to, nie podobalo mi sie, ze
wiecznie szukal powodu do zwady. Lubit sie kiocic i bi¢. Lubit mie¢ wcigz
posiniaczone klykcie.

Natan byt inny. Nie musial nic nikomu udowadnia¢. Ale dreczyly go
zabobony. A to, co w nim podziwiatam, to, jak widzial Swiat, i jego gtod
wiedzy, a takze swoboda, z jaka traktowal tych, ktérych lubil, mialo tez
swoja ciemniejsza strone. Rados¢ i przyjemnos¢ obcowania z nim, kiedy byt
w dobrym humorze, wigzaly sie z koniecznoScig znoszenia gromow gniewu,
kiedy miat zty nastroj.

Agnes umilkla, gdy Toti skrzywit sie, gladzac dionig szyje.

— Co$ wielebnemu nie odpowiada? — spytata.

Wielebny odchrzaknat.

— Powietrze jest dosyc stechle, to wszystko — odrzekt. — Mow dalej. Za jakis
czas pojde po troche wody.

— Pobladt wielebny.

— To tylko lekka goraczka od ciaglych podrozy tu i z powrotem
W zawierusze.

— Moze nie powinien wielebny wracac do Breidabolstadur dzis wieczorem?

Toti z uSmiechem pokrecit glowa.

— Zdarzato mi sie juz czuc gorzej. Nie chcialem ci przerywac. Mow dalej,
prosze.

Agnes popatrzyla na niego z uwaga, a potem kiwneta glowa.



— No dobrze. Kiedy pierwszy raz spotkatam Fridrika Sigurdssona, niostam
wode ze strumienia. Uslyszalam wotanie i zobaczytam na gorskim szlaku
rudowlosego miodego mezczyzne, ktory prowadzil konia. Byla tam tez
kobieta. Natan wyjrzal przez okno warsztatu i czym predzej wyszedl,
zamykajac za soba drzwi na klucz. Illugastadir rzadko odwiedzali jacys
goscie i jemu zdawalo sie to odpowiadac.

Przedstawit chlopaka jako Fridrika, a ten powiedzial mi, ze jest synem
Sigurdura, gospodarza Katadalur, farmy znajdujacej sie tuz za wzgorzem, ale
przez calg zime nie bylo go w okolicy. Potem przedstawit swojq towarzyszke,
Thorunn, shuzaca z bardzo zlym uzebieniem, ktora usSmiechnela sie
do wszystkich. Zauwazylam, ze Sigga sie zaniepokoita, gdy zobaczyla
Thorunn. Szczerze mowigc, przy pierwszym spotkaniu ani on, ani ona nie
przypadli mi do gustu. Pomyslatam, ze Fridrik to pyszatek. Gadat nieustannie
o tym i tamtym, zapewniajac, ze dzieki niemu ojciec bedzie bogaty,
i opowiadajac, jak to walczyl z trzema mezczyznami w Vesturhop i jak
uciekali z podbitymi oczyma i krwawigcymi nosami. Typowe nudne
klamstwa, jakich mozna sie spodziewac¢ po chlopaku w jego wieku. Nie
wiem, czemu Natan w ogole stuchat tych przechwatek Fridrika, bo zwykle
nie lubit takich opowieSci, chociaz sam chetnie opowiadal o wiasnych
sukcesach. Przypuszczatam, ze jest dla Fridrika mentorem, tak jak prébowat
nim by¢, wedlug swoich zapewnien, dla Siggi.

Tego dnia Natan zaprosit Fridrika i Thorunn do srodka. Sasiedzi
niespecjalnie mnie interesowali, ale domyslatam sie, zZe rodzina Fridrika jest
bardzo uboga. Pozarl swoja rybe tak lapczywie, jakby morzyt go glod.
Dziwilam sie, ze takiego przyjaciela ma Natan.

Kiedy Fridrik i idgca za nim niczym szczenie Thorunn nas opuscili, Natan
zniknat. Potem zapytatlam, gdzie byl, a on usSmiechnat sie i powiedzial, ze
poszed} sprawdzi¢ swoje rzeczy. Spytalam dlaczego. Stwierdzil, ze Fridrik
ma lepkie palce i podczas kazdych odwiedzin stara sie wywiedzie¢, gdzie sq
przechowywane pienigdze.



Spytatam Natana, czemu, na litos¢ boska, zaprasza Fridrika do swojego
domu. RozeSmial sie i powiedzial, ze i tak nigdy nie trzyma pieniedzy
w chacie, a poza tym go to bawi. Ich przyjazn nie byla prawdziwa, lecz
opierata sie na dziwnej wzajemnej rywalizacji zrodzonej z nudy. Fridrik
uwazal Natana za bogatego i chcial uszczkna¢ troche z jego majatku,
natomiast Natan zachecat go do tego dla zabawy, bo zdawat sobie sprawe, ze
Fridrik nigdy nie zdota znalez¢ ukrytych pieniedzy. Wtedy powiedziatam, ze
to niebezpieczne prowokowac takiego czlowieka, lecz stwierdzil, ze Fridrik
jest tylko nieokrzesanym mlokosem. Ale niepokoito go to. Zauwazylam, ze
Fridrik jest dwa razy wiekszy od niego i tatwo by go pokonat, gdyby przyszio
co do czego. Natanowi sie to nie spodobalo. Wtedy pierwszy raz sie
pokidciliSmy.

— Co mowit w kiotni?

— Och, chwycit mnie za ramie i wyprowadzit na zewnatrz, a potem zakazat,
bym kiedykolwiek mowita o nim w ten sposob przy Sigdze. Odrzeklam, ze
powiedziatam tylko prawde i nie zamierzalam go zawstydzac, a Sigga i tak
ma o nim jak najlepsze zdanie, tak jak ja. To troche go udobruchato, ale
przestraszylam sie tego, jak szybko jego nastroj ulegt zmianie. Pdzniej
przekonatam sie, ze byt zmienny niczym ocean, a gdy jego twarz robila sie
pochmurna, myslatam tylko: Niech Bog ma mnie w swojej opiece. Jednego
dnia nazywal mnie przyjaciotkq, a nastepnego grozil, ze wyrzuci mnie
w nocy z domu, bo wylalam na ziemie wiadro wody.

— Moze gdybys to wiedziala, w ogéle nie zgodzilaby$ sie zostaC jego
stuzaca? — zasugerowat Toti.

Agnes zamyslila sie, a potem pokrecita glowa.

— Chciatam opusci¢ Vatnsdalur.

— Powiedz mi, jaka jest Sigga — zachecit ja tagodnie Toti.

— (Cobz, tamtego wieczoru, po odwiedzinach Fridrika, zaczetla mowic
0 matzenstwie. Zapytatam ja, czy uwaza Fridrika Sigurdssona za nadzwyczaj
atrakcyjnego mezczyzne ze wspanialymi widokami na przysztosc.



OczywisScie zartowatam. Fridrik jest rudy, piegowaty i usiany pieprzykami,
wiec wyglada jak dropiate jajo, a w jego rodzinnym domu bynajmniej si¢ nie
przelewa. Ale kiedy zadalam Sigdze to pytanie, dziewczyna tak sie
zarumienita, ze jej policzki zrobily sie jaskrawoczerwone, i zapytala, czy
moim zdaniem Fridrik zareczyt sie z ta Thorunn. Wtedy przekonatam sie, ze
Sigga zywi wobec niego pewne nadzieje.

Dalej sie z nig droczytam. ,,Czy wiesz, jak trzeba sie napracowac, zeby
wyjsC za maz?”, zapytalam. A Sigga na to: ,,Nie moze to by¢ praca ciezsza
niz ta”. RozeSmialam sie i odpartam, Ze nie chodzi mi o prace
na gospodarstwie, ale o prace, jaka dziewczyna musi wykona¢ za sam
przywilej oddania swojej reki. Przypomniatam jej, ze pastor musi wydac
zgode, ze zgodzi¢ sie musi urzednik okregowy, ze komisarz okregowy musi
by¢ po jej stronie, no i wreszcie trzeba zadba¢ o to, zeby Natan by}t
zadowolony, poniewaz w sprawie ostatecznej decyzji wszyscy zdaja sie
na zdanie gospodarza.

,Musisz naktoni¢ do zgody wiecej niz jednego mezczyzne”, powiedziatam
jej. Kiedy napomknelam, ze Natan musi wyrazi¢ zgode na zareczyny, zbladla
i nie chciala wiecej rozmawiac na ten temat, nawet kiedy proébowatam
poprawic¢ jej humor i opowiedziatam, co Natan mowit mi o Fridriku, o tym,
jak sie bawi jego kosztem.

,INaprawde myslisz, ze Fridrik jest zlodziejem?”, zapytala, a ja
zaprzeczytam, mowigc, Ze na pewno jest uczciwym cztowiekiem.

Natan usSmiatl sie serdecznie, kiedy opisatam mu reakcje Siggi
na wiadomosS¢ o tym, ze bedzie potrzebowala jego zgody, gdyby chciala
wyjS¢ za maz. Stwierdzil, ze dobrze bedzie, jeSli to sobie zapamieta.
Powiedzialam mu, ze moim zdaniem Sigga ma staboS¢ do Fridrika,
i wspomniatam o jej zaniepokojeniu, kiedy ustyszala, ze jego zdaniem Fridrik
jest ztodziejem. Natan zauwazyl, ze tak to jest, kiedy umieSci sie dwa
stworzenia w jednej zagrodzie, i na tym wtedy zakonczyliSmy temat.

Wszystko to dzialo sie mniej wiecej w okresie kocenia sie owiec. Pogoda



byla tadna i stoneczna, wiec Natan skorzystal z okazji, by zarobi¢ troche
grosza, i podrozowat. Odwiedzit kolejne gospodarstwa, sprzedajac swoje
leki. Tak sie ztozylo, ze Natana nie bylo w Illugastadir, kiedy nasze owce
zaczely sie koci¢. Razem z Sigga posztam nakarmic¢ krowe i zobaczylySmy,
ze jedna maciorka rodzi. Zadna z nas nie miala tyle sily, zeby odpowiednio
obroci¢ jagnie do gory nogami, gdyby miato klopoty z oddychaniem,
a balysmy sie, ze gdy Natan wroci za pare tygodni, bedzie zly, ze stado nie
powiekszylo sie tak, jak sie spodziewal. Powiedzialam wiec Sigdze, zeby
pobiegla do ktoregos sgsiada i poprosita o uzyczenie parobka, mimo ze Natan
zabronil wpuszcza¢ kogokolwiek do gospodarstwa. Sigga wrdcita
z Fridrikiem.

Z poczatku batam sie go przyjac z powodu tego, co mowit o nim Natan, ale
potrzebowalySmy pomocy, a kiedy przybyl, wiecej maciorek zaczelo rodzic.
Okazal sie prawdziwym synem rolnika, pomogt nam wyciggaC jagnieta
i obracatl je do géry nogami, zeby zaczely oddychac. Kiedy okazalo sie, ze
jedna z maciorek ma zbyt grube wymiona, by karmi¢ mtode, na poczekaniu
zrobit sztuczne wymiona, dzieki czemu moglySmy same nakarmic jagnieta.
Wtedy troche sie do niego przekonatam, ale i tak nie dalam mu spac
w chacie, przyszykowatam postanie w stodole.

Mieszkatl u nas przez tydzien. Caly czas pilnowatlam, by nie dotykat sie
niczego w domu, tym bardziej ze wszystko przeliczal na pienigdze. Mowil,
ile warte sg jagnieta, ich matki, krowa, ktorag hodowalismy, ziemia, a nawet
jedwabna wstazka, ktorg Sigga nosita we wlosach. Przypisywatam to temu,
ze wychowat sie w biedzie, ale i tak staralam sie nie spuszczaC go z oczu,
zwlaszcza kiedy nakrylam go na kopaniu dotkow przy drzwiach chatupy.
Spytatam, co robi; rozesSmiat sie i odrzekl}, ze nic takiego, ze poprosit kiedys
Natana o przechowanie pieniedzy, a on zapomnial, gdzie je zakopal, wiec
Fridrik nigdy wiecej ich nie zobaczyl. Wiedzialam, ze klamie. Fridrik
Sigurdsson nie mial grosza przy duszy i wiedzialtam, ze szuka pieniedzy
Natana.



Sigga nie zauwazala jego zlych sklonnosSci. Tamtej wiosny widziatam, jak
troszczy sie o Fridrika, przynoszac mu to czy tamto, gdy pracowal na dworze,
i chichocze, gdy opowiadat jej o swoich bojkach i Smialych wyczynach.
Wieczorami czesto zachodzila do stodoly, zeby zanieS¢ mu troche mleka
i zyczy¢ dobrej nocy, i poswiecata na to duzo czasu. Jak powiedziatam, to
ladna dziewczyna i przypuszczam, ze Fridrik szybko zapomniat
o brazowozebnej Thorunn. Jest dobrym jezdzcem i gotow byl zagoni¢ konia
na Smierc, byle Sigdze zaimponowac. Raz kon sie znarowit i zrzucit Fridrika,
ktory poranit jego bok do krwi, a wtedy Sigga podata chtopakowi wieczerze
i siedziata przy nim, przyktadajac mu kompres do spuchnietej skroni, i kiedy
wydawalo jej sie, ze nie widze, pochylala sie, by pocatlowa¢ guza, zeby sie
szybciej zagoit.

Natan po powrocie pochwalil nas za to, ze tak dobrze sie spisalysSmy przy
wykotach. Wtedy Sigga powiedziala, ze nie poradzitybySmy sobie, gdyby nie
Fridrik, a Natan zapytal, czemu, u licha, pozwolilySmy temu zlodziejowi
przebywac na farmie, kiedy jego nie bylo w domu. Sigga Zle znosita ki6tnie,
wybuchnela placzem, a Natan dalej na nig krzyczal. Wtracitam sie
i oSwiadczytam, ze to byt mdj pomyst.

Powiedzialam Natanowi, zZe rozumiem, Ze oprocz Illugastadir ma jeszcze
inne obowigzki, ale nie moze oczekiwaC¢, ze bez pomocy Sigga i ja
wykonamy wszystkie prace. Powiedzialam, ze ani Sigga, ani ja nie jesteSmy
silne jak mezczyzna. Powiedzialam, ze bez wzgledu na uprzedzenia, jakie
zywi do Fridrika, chtopak uratowat zycie wielu jagnietom z jego stada, a my
dopilnowatysmy, by nie nocowat w domu gospodarza. Nie wyjawilam mu, ze
Fridrik przekopywal ziemie na podworzu przed chata w poszukiwaniu
pieniedzy.

W koncu Natan sie uspokoit. Obiecal, ze pojedzie do Geitaskard i najmie
do zniw Daniela Gudmundssona. Wyjasnit, ze chce, zeby pod jego
nieobecnos¢ pomagat nam jaki$ mezczyzna, ale nie chce, zeby to by? Fridrik.



Rozdziat 10

13 kwietnia 1828

Rosa Gudmundsdottir z Vatnsendi zostata wezwana do stawienia sie przed
sqdem. Odmowita udzielenia informacji w sprawie, ale powiedziata, ze Agnes
przyszta do niej tamtej zimy i wypowiadata sie dobrze o swoim gospodarzu
Natanie. Dziecko, ktorym opiekowano sie w Illugastadir, jest teraz w domu
z Résq jako jej cérka. Swiadek zeznata, ze dziecko ma teraz trzy lata. Wedtug
niej nie doznato zadnego urazu na skutek morderstwa, zawsze mowi, ze
Natan ,,jest w gorach”. To powiedziano dziecku po morderstwie. Rosa
zeznata, zZe nie moze powiedzie¢ ani o Agnes, ani o Sigridur nic szczegdlnego,
poniewaz nie zna ich dobrze. Zeznata, ze Natan opuscit Vatnsendi latem
1825, spedziwszy z niq i jej mezem dwa lata. Swiadek powiedziata, ze mial
w owym czasie duzo pieniedzy. Przyjeta od niego piecdziesiqt spesiurow
za goscine, ale zostawit u nich znacznie wiekszq sume niz ta.

Na wiosne po odejsciu Natana zjawit sie w Vatnsendi Fridrik z Katadalur,
ktory wywotat jq na prywatnq rozmowe w stodole. Rosa zeznata, ze zaczgt
wtedy tlumaczyc, jak bardzo jej pragnie, i poprosit, by pozwolita mu
przenocowac i wpuscita go do toza. Zeznata, ze odrzucita zaloty Fridrika,
odeszta i poprosita meza, by nie pozwolit mu zatrzymac sie w domu, mimo ze
znéw sie tego domagat. Pézniej, jak zaznala, jej mqz, Olaf, przyszedt do niej
I oznajmit, ze Fridrik poprosit o wstep do sktadziku, zeby mogt poszukac
pieniedzy, ktore, jak mniemat, Rosa przechowywata dla Natana. Twierdzit, iz
Natan pozwolit mu wziq¢ pieniqdze, gdyby kiedykolwiek udato mu sie
przenocowa¢ w domu Rosy. Fridrik zaoferowat jej mezowi dwa albo cztery
spesiury i powiedzial Olafowi, ze jego matce przysnito sie, gdzie ukryte sq



pieniqdze, a mianowicie pod jednq z beczek w skiadziku. Rosa zeznata
nastepnie, ze powiedziata mezowi, ze pieniqdze Natana na pewno nie sq
schowane w sktadziku i Fridrik moze tam sobie szukac do woli. Pozniej, kiedy
jej meza nie bylo w domu, a ona i jej stuzqca spaty, Fridrik wszedt
do sktadziku i wyciggngt wszystko z beczki, lecz niczego nie znalazt. Zeznata,
ze stwierdzit: ,,Matka powinna sni¢ lepiej”. Powiedzial, ze znalazt ciezki
przedmiot, ktorego nie jest w stanie ruszyc¢, i wroci po niego, gdy otrzyma
od matki lepsze wskazowki. Nigdy jednak nie wrocit.

Po tym zdarzeniu uwazato sie, ze Fridrik znienawidzit Natana, poniewaz
nie udato mu sie znalez¢ pieniedzy. Rosa zeznata, ze oddata Natanowi
pieniqdze, ktore dla niego przechowywata, na wiosne po wizycie Fridrika,
lecz dodata, ze od dawna nie miata od niego zadnych wiesci. Zauwazyta
rowniez, ze w czasie gdy z niq mieszkatl, Natan czesto zakopywal swoje
pieniqdze czy to na terenie gospodarstwa, czy tez poza nim. Zadnych dalszych
zeznan nie udato sie uzyskac od tej niewiasty, ktora na dodatek odmowita
potwierdzenia tego, co zaprotokotowano.

anonimowy urzednik, 1828

W Breidabdlstadur Téti sie zbudzil, probujac ztapa¢ oddech. Podzwignat
sie, by usiasc, i poczut goragczkowy przyptyw krwi do serca. Ramiona mu
zadrzaly. Sprobowat odkaszlna¢; jezyk miat przyklejony do podniebienia.

Po drugiej stronie izby spat jego ojciec, chrapal nieréwno, to wstrzymujac
oddech na kilka niepokojacych chwil, to znéw chrapiac. Dlaczego wcigz Spi?
— pomyslat Toti. Chyba juz ranek. Musze napic sie wody.

Mimo zawrotow glowy spuscit nogi z 1ozka, stawiajac bose stopy
na deskach podlogi. Pewnie miatem jakis zly sen, pomyslatl, czujac, jak serce
trzepocze mu w piersi. Pojde po wode.

Powietrze w spizarni cudownie chtodzito jego zlang zimnym potem skore.
Moze powinienem spac tutaj, pomyslal Toéti, osuwajac sie na podloge.
W badstofie jest tak goraco, ktos zapalit pod nami ogien.



Obudezit sie znowu, gdy ojciec szorstkimi dlonmi wziat go pod pachy.

— Chcesz sie nabawic przeziebienia? Lunatykujesz czy oszalates?

— Matko?

Chwila ciszy.

— Nie, synu. To ja.

Wielebny Jon zdotatl podnies¢ Totiego na nogi i podeprzecC go ramieniem.

— A teraz idz ze mna — polecil, schylajac sie po Swieczke. — Wciaz Spisz?

— Nie, nie. Nie Spie. Poczutem sie stabo i chciatem napic sie wody. Wydaje
mi sie, ze tutaj zasngtem.

Wspolnie docztapali do badstofy.

— Usiadz na swoim t6zku — powiedziat ojciec. Zrobit kilka krokéw do tyhu,
obserwujgc syna. Toti staniat sie na nogach. Jego oczy ISnily bardziej niz
zwykle, wiosy byly mokre od potu. — JesteS wyczerpany, synu. To przez te
podroze do Kornsy w ztg pogode.

Toti podnidst na niego wzrok.

— Ojcze?

Zanim upadt na podloge, wielebny Jon ztapat go w ramiona.

Dni robig sie teraz coraz krotsze. Na wszystko jest dos¢ czasu, za duzo
czasu, wiec rodzina z Kornsy wybrata sie do kosciola, by zabi¢ te pelne
udreki godziny w niedzielny ranek. Goéry okryly sie Sniegiem, a ostatniej
nocy woda w stodole skula sie lodem. Jon wystatl Bjarniego, by pokruszyt 16d
miotkiem, i teraz jesteSmy tylko we troje, Bjarni, Jon i ja. Czekamy
na powrot reszty rodziny.

Zastanawiam sie, gdzie jest wikariusz. Nie widzialam go od wielu dni.
Myslatam, Ze moze przyjedzie w moje urodziny, skoro z ksiegi parafialnej
wie, kiedy wypadaja, lecz dzien urodzin nadszed! i minatl, a ja nie oSmielitam
sie powiedzie¢ o tym rodzinie. Teraz listopadowe dni snujg sie jeden



za drugim, a on wcigz nie przybywa, nie dostalam tez zadnego listu ani
wiadomosci, ktora dodataby mi otuchy. Steina spytata, czy moim zdaniem zia
pogoda odwodzi go od podrozy; tydzien temu byla burza Sniezna, ktora
o mato nas nie zasypata. Moze jest zbyt zajety obowigzkami duszpasterskimi
i podrézuje po wiasnej parafii, spisujac wiernych w rejestrze po to, by
historia o nich nie zapomniata. A moze ma juz powyzej dziurek w nosie
moich opowiesci; moze powiedziatam co$ nie tak, co utwierdzito go o mojej
winie, i jest przekonany, ze w zwigzku z tym trzeba mnie porzucic i ukarac.
Jestem zbyt bezbozna. Rozpraszam jego uwage i odciggam
od chrzescijanskiego sposobu mysSlenia. Budze zwatpienie w wiare
w kochajacego Pana. Moze Blondal znowu wezwal go do siebie i zabronit
mu stucha¢ dalej moich opowiesci. Tak czy inaczej wydaje sie
okrucienstwem, ze pozostawil mnie samg bez ostrzezenia, bez zadnego
zapewnienia, ze wroci. Dni dluzg sie niemilosiernie, Swiatlo ucieka z tej
krainy niczym zbity pies. Mam coraz mniej do zrobienia i czekam na niego
z niecierpliwoscia. Za kazdym razem, gdy stysze tupanie butow, z ktorych
kto$S strzepuje S$nieg, albo kaszlniecie w korytarzu, mysle, ze znowu
przyjechat. Ale to nigdy nie on. Tylko sluzacy, ktorzy wracaja wieczorem
do chaty po nakarmieniu bydla. To tylko Margrét kaszlaca i charczaca
w chustke.

Czekanie doprowadza mnie do szalenstwa. Czemu nie tutaj? Czemu nie
wzigc siekiery i nie zalatwiC sprawy tu, na miejscu? Bjarni moglby to zrobic.
Albo Gudmundur. Ktorykolwiek z mezczyzn. Zapewne chetnie wepchneliby
mi twarz w Snieg i odrgbali glowe bez ceregieli, bez kaplana i sedziego.
Jezeli i tak mnie zabija, czemu nie zrobig tego teraz?

To pewnie sprawka Blondala. Zamierza obezwladni¢ mnie tym czekaniem,
zanim kaze potozy¢ gltowe pod topor. Chce mnie ztamac; odbiera mi ostatnig
pocieche, jaka mi zostata na tym Swiecie, poniewaz jest barbarzyncq. Odebrat
mi Totiego i teraz moge tylko Sledzi¢, jak uptywa czas. Okrutny to dar: tak
duzo czasu, zeby sie ze wszystkim pozegna¢. Czemu nie powiedzg mi po



prostu, kiedy musze umrzec? Moze nawet jutro — a wielebnego nie ma tu,
zeby mnie pokrzepi¢. Czemu nie przyjezdza?

Mam dos¢ zycia z ostatecznym wyrokiem. To jak cios prosto w serce,
Swiadomos¢, ze wszystko jest juz przesadzone, a obok tocza sie zwyczajne
dni w gospodarstwie. Moze byloby lepiej, gdyby pozostawiono mnie
w Stora-Borg. Moze zaglodzono by mnie tam. Bylabym utytlana i Sliska
od blota, zziebnieta i pozbawiona nadziei, a moje ciatlo moze zorientowaloby
sie, ze jest juz zgubione, i umarloby samo z siebie. To byloby lepsze
od czczego zwijania welny w klebki w $niezny dzien i czekania, az ktos mnie
zabije.

Moze w nastepng niedziele poprosze, by pozwolono mi udacC sie
do kosciota razem z Margrét. Po c0z innego bytby nam Bog, jesli nie do tego,
bysmy mogli oderwa¢ mysli od grzezawiska, w ktorym wszyscy tkwimy.
Wszyscy jesteSmy rozbitkami. Wszyscy ugrzezliSmy w bagnisku biedy.
Kiedy ostatnim razem bylam w koSciele? Na pewno nie w czasach, gdy
mieszkatam w Illugastadir. Wiec to musialo by¢ w Geitaskard, z reszta
stuzby. JechaliSmy tam i przebieraliSmy sie w odSwietne odzienie
za kosciotem; wiatr szczypal nasze gote nogi porannym chlodem, gdy
wkladalySmy swoje najlepsze sukienki, niepobrudzone konska sierscia.
Tesknie za dusznym cieplem zbyt wielu cial zgromadzonych w jednym
miejscu, tesknie za pokastywaniem, kwileniem niemowlat, pocigganiem
nosem. Pragne, by obmyl mnie dZwieczny glos kaptana. Jak wtedy, gdy
bylam mata i zatrudniano mnie w ubogich gospodarstwach do wycierania
pup niemowlat z gowna i do prania ubran z pomocg popiotu i thuszczu;
wymykatam sie woéwczas do kosciota, by poczuc, ze jest cos wiekszego. Cos
czystego.

Moze sprawy miatyby sie inaczej, gdyby Natan pozwolil mi chodzic
do kosciota w Tjorn. Moze bym sie tam z kim$ zaprzyjaznita. Moze
poznatabym rodzine, do ktérej moglabym sie zwréci¢ o pomoc, kiedy
wszystko sie popsuto i wypaczyto. Moze poznatabym innych rolnikow,



u ktorych moglabym sie zatrudni¢. Ale nie puScit mnie i z nikim sie nie
zaprzyjaznitam, nie mialam wiec zadnego Swiatetka, do ktorego moglabym
skierowac kroki tamtej zimy.

Moze Rosa i ja zaprzyjaznitybySmy sie, gdybysmy sie poznaly w innych
okolicznosciach. Natan zawsze mowit, ze jesteSmy do siebie tak podobne jak
fabedz do kruka, ale nie miat racji. Obie go kochalySmy, na przyklad. I bez
wzgledu na to, co mowie wielebnemu, poezja Résy rozniecata plomien
w mojej duszy i rozswietlalta mnie od wewnatrz. Natan nigdy nie przestat jej
kochac. Jak by mogt? Jej poezja czynita z ludzi jasniejace kaganki.

Nie osiggnelySmy porozumienia. Wina lezala i po mojej, i po jej stronie.
Gdy tylko Résa mnie ujrzata, dala mi niedwuznacznie do zrozumienia, zZe
toczymy wojne. Zjawila sie w badstofie w Illugastadir pewnego letniego
wieczoru niczym duch. Nikt nie ustyszal, jak nadchodzita ani jak otwierala
drzwi. Po prostu stanela w izbie, trzymajac w ramionach corke. Byta ubrana
na czarno, przez co jej blada cera zdawala sie jasnieC. Sigga zawsze mowila,
ze Rosa wyglada jak aniot. Ale tego wieczoru wygladala na wyczerpana,
zmeczong Swiatem.

Wiedziatam o Rdésie wiecej niz ona o mnie.

— To cudowna kobieta — powiedzial raz Natan i poczulam uklucie
zazdrosci, ktore zdawalo sie szarpaC tkanke moich pluc niczym haczyk
z zadziorem. — Jest bardzo dobra akuszerka i wspaniatla poetka. — Byt ojcem
jej dziecka! Ta jej coreczka miala jego bystre, przenikliwe spojrzenie; nic nie
uchodzito jej uwagi. Ale mnie uspokoil, mowigc: — Dusitem sie przy niej.
Chciata, zebym ciagle zyt z nig i jej mezem pod jednym dachem. A mnie
pchata potrzeba, by samodzielnie pokierowa¢ wlasnym zyciem, wykuc je dla
siebie. No i mam wlasne gospodarstwo. Jestem niezalezny.

Przekonal mnie, ze wystatl jej listy, w ktorych napisal, ze juz jej nie pragnie.
Ze mito$¢ do mnie przy¢mila to, co czul do niej. Podobalo mu sie, ze jestem
z nieprawego toza, ze jestem uboga stuzaca.

— Ty musiatas o wszystko walczy¢ — powiedzial. — Chwytasz zycie



za gardlo, Agnes. Jeste$ inna niz Rosa.

A potem tamtego letniego wieczoru zjawita sie w drzwiach z corka i twarz
Natana pojasniata.

Roésa nie odezwata sie stowem. Patrzyla na mnie, zmruzyla oczy. Jakby
celowala z pistoletu.

— Ty musisz by¢ Agnes Magnusdottir. Roza z Kidjaskard. Réza z Kraju
Dolin.

Jej dion, wyciagnieta z rekawiczki, byta lodowata, gdy ja uScisnetam.

— Rdsa Poetka. Mito mi, ze cie w koncu poznatam.

Ona zaraz utkwila wzrok w Sigdze, po czym uniosta brwi, spogladajac
na Natana.

— Milo mi widzie¢, ze urzadzites sobie taki przytulny dom.

Nie umknat mi oskarzycielski ton w jej glosie. Wiedziatam, co robie, kiedy
stanetam obok Natana. On jest teraz moj.

— A to musi by¢ Thoéranna — powiedziatam. Dziewczynka usmiechnela sie,
styszac swoje imie.

Résa wziela jg znowu na rece.

— Tak. Dziecko moje i Natana.

— No juz, dziewczyny. — Natan wygladal na rozbawionego. — Badzmy dla
siebie mili. Siggo, przynies nam wszystkim kawy. A ty zdejmij wierzchnie
odzienie.

— Nie, dziekuje. — Rdsa posadzita Thoranne w kacie, z dala ode mnie. —
Przywioztam ja tylko.

— Co?! — Natan nie uprzedzal mnie, ze corka Rosy ma u nas zamieszkac.
Szeptem go spytatam, dlaczego nie powiedzial mi o tym wczesniej. Dlaczego
nie ostrzegl, ze Rosa ztozy nam wizyte. Nie wiedzialam, ze w ogdle ze sobg
rozmawiajq.

— Przynajmniej tyle moge dla Roésy zrobiC — powiedzial. — Thoranna
mieszkala tu z nami réwniez ostatniej zimy. Jest moja corka, wiec to
sprawiedliwe, Ze mieszka ze mng przez czesc¢ roku.



Stowa Rosy byty ostre niczym noz.

— Nie wiedzialam, Natanie, ze we wszystkim sie z nig konsultujesz. Nie
wiedzialam, ze zrobita z ciebie pantoflarza. Jest jasne, ze nie chce naszego
dziecka w swoim domu.

Natan sie rozesmiat.

— Swoim domu? Réso, Agnes jest moja stuzaca.

— Tylko stuzaca i nikim wiecej, tak? — Uniosta brwi. — Nie chce, zeby ta
kobieta opiekowala sie naszg corka.

— Z przyjemnoscia zajme sie Thoranng — sktamatam.

— Twoja przyjemnos¢ mnie nie obchodzi.

Natanowi nie podobalo sie, ze jego byla i obecna kochanka sie kloca.

— Daj spokdj, Roso. Napijmy sie wszyscy kawy.

Jej Smiech byt wysoki i dZwieczny.

— O tak, to by ci odpowiadato! Wszystkie twoje kurwy wieczerzajace
pod twoim dachem! Nie, dziekuje. — Wyszarpnela ramie z jego uscisku
i odwrdcila sie, ale zanim zniknela w drzwiach, jeszcze cos mi powiedziata. —

Prosze, badz dobra dla Théranny. — Pokiwalam glowa, a Rdsa nagle
pochylita sie nade mng. Poczutam lekki dotyk jej dtoni na ramieniu. — Brennt
barn fordast eldinn — wyszeptala ukradkiem. — Oparzone dziecko boi
sie ognia.

I wyszia, nie ogladajac sie za siebie.

Dziewczynka rozplakatla sie, ze zostala bez matki, a Sigga zaczela ja
pocieszac. Natan wpatrywat sie w drzwi, jakby Rdsa miata za chwile wrdcic.

— Co jej o nas powiedziates? — szepnelam do niego.

— Niczego Rosie nie mowitem.

— A o co chodzilo z tg Rd6za z Kidjaskard? O co chodzito z tymi wszystkimi
twoimi kurwami?

Wzruszyt ramionami.

— Rosa ma zwyczaj nazywac ludzi po swojemu. Pewnie uwaza, ze jeste$
piekna.



— To nie brzmiato jak komplement.
Natan puscit mojq uwage mimo uszu.

— Ide do warsztatu.

— Sigga miata wilasnie zrobi¢ nam kawy.
— Cholera, Agnes! Choc raz daj spokoj!
— Idziesz za R6sq?

Wyszed} bez stowa.

Jednej nocy, w goraczce, Téti ujrzat Agnes w drzwiach badstofy.

— Pozwolili jej tu przyjecha¢ — powiedzial do ojca, ktory schylat sie nad
}6zkiem, w milczeniu opatulajac syna w koce. — Wejdz. — Toti wydostat
ramiona spod kotdry i wyciagnat je w strone drzwi. — Chodz. Widzisz, jak
nasze losy sa splecione? Bdg tak chciat.

Uklekta przy jego t6zku i tkala. Poczul, jak jej dlugie ciemne wlosy
muskaja jego ucho, i przebiegl go dreszcz pozadania.

— Tak tu goraco — powiedzial, a ona pochylila sie, zeby scalowac pot z jego
skory, lecz jej jezyk okazat sie szorstki, a dtonie zacisnely sie na jego gardle.

— Agnes. Agnes! — Zdotal odepchnac ja od siebie, sapiac i rzezac z wysitku.

Mocne dlonie chwycily go za nadgarstki i wcisnely ramiona z powrotem
pod kotdre.

— Nie opieraj sie — powiedziata. — Przestan.

Jeknatl. Plomienie lizaly jego skore, dym wdzierat sie do gardta. Zakaszlal,
jego klatka piersiowa uniosta sie i opadla gwaltownie pod ciezarem Agnes,
ktora wdrapata sie na niego i uniosta mtotek.

— Nie wierze — oSwiadczyla Steina, zamiatajgc badstofe tak, ze kurz wzbijal



sie w powietrze.

— Steino! Robisz tylko jeszcze wiekszy balagan.

Steina wcigz zamiatata z takg samgq furia.

— To okrutna plotka i wcale by mnie nie zaskoczyto, gdyby Réslin sama ja
wymyslita.

— Ale nie ona jedna ja styszala. — Lauga kichnela. — Widzisz, tylko jeszcze
bardziej kurzysz.

— To sama pozamiataj. — Steina wcisnela siostrze miotle w rece.

— O co sie znowu klocicie? — Margrét weszta do izby i spojrzata
z konsternacja na podtoge. — Kto to zrobit?

— Steina — powiedziata z uraza Lauga.

— To nie moja wina, ze dach nam sie sypie! I wilgoc¢ sie wdziera. W kacie
wrecz kapie.

— Masz humory — stwierdzita lekcewazaco Margrét. Zwrdcita sie do Laugi.
— Co ja tak zdenerwowato?

Lauga przewracita oczami.

— Historia o Agnes, ktdrg ostatnio styszalam. Steina w nig nie wierzy.

— Tak? — Margrét zakaszlata i zamachata reka przed nosem, odganiajac
kurz. — Co to za historia?

— Ludzie pamietaja, jak pewien podrozny przepowiedzial, ze topor odragbie
jej glowe.

Margrét zmarszczyta nos.

— Styszatas to od Réslin?

Lauga zrobita urazong mine.

— Nie tylko od Roslin. Powiadaja, ze kiedy Agnes byla mala dziewczynka,
do jej obowigzkow nalezalo pilnowanie pola i pewnego dnia zastala tam
podroznego, ktéry rozbil obozowisko. Jego kon niszczyt trawe, a kiedy
nakazala mu opuscic pole, nieznajomy przeklat jg i wykrzyknal, ze pewnego
dnia odrabig jej glowe.

Margrét prychnela i dostata napadu kaszlu. Lauga odtozyla miotle i z troska



zaprowadzita matke do t6zka. Steina obrazona nie ruszyta sie z miejsca.

— Pol6z sie, mamma. — Lauga roztarta matce plecy i nagle krzyknela, gdy
z ust Margrét wylecial skrzep jaskrawoczerwonej krwi.

— Mamma! Ty krwawisz! — Steina rzucita sie do przodu i potknela sie
0 miotle.

Lauga odepchneta siostre od matki.

— Daj jej odetchnac!

Patrzyly z niepokojem, jak Margrét dalej kaszle.

— Probowalyscie juz galaretki z porostow? — W drzwiach statla Agnes.
Patrzyta pytajaco na Lauge.

— Czuje sie calkiem dobrze — zaskrzeczala Margrét, przyktadajac reke
do piersi.

— Pomaga na ptuca.

Lauga zmarszczyta gniewnie brwi.

— Zostaw nas same, dobrze?

Wiezniarka puscita jej stowa mimo uszu.

— Probowatyscie takiej galaretki?

— Nie potrzeba nam twoich magicznych lekow — odwarknela Lauga.

Agnes pokrecita glowa.

— Mysle, ze jednak potrzeba.

Margrét przestata kaszlec¢ i spojrzala na nig ostro.

— Co przez to rozumiesz? — szepnela Lauga.

— Ugotujcie troche posiekanych porostow z woda. Trzeba gotowac je
bardzo dlugo. Kiedy wywar ostygnie, zrobi sie z niego szara galareta. Nie jest
smaczna, ale moze powstrzymac krwawienie w ptucach.

Zalegla chwila ciszy.

Steina usiadta na t6zku.

— Natan Ketilsson cie tego nauczyt? — spytata cicho.

— Powiadaja, ze pomaga. Moge ugotowac.

Margrét powoli wytarla usta rgbkiem fartucha i pokiwata glowa.



— Dobrze, ugotuj — powiedziata.

Agnes ruszylta szybkim krokiem przez korytarz.

Lauga spojrzata na matke.

— Mamma, nie jestem pewna, czy powinnas jesc to, co...
— Dosy¢ juz, Laugo — uciela Margrét. — Dosyc.

Nastata zima. Jesien przegonit wiatr, ktory miota tumany Sniegu. Powietrze
jest rozrzedzone i mrozne. Kazdy oddech zawisa przede mng niczym widmo.
Mgty schodza z goér i osiadaja na zmarznietej ziemi. Nadchodzi ciemnos¢ —
jest juz niczym siniec na skorze ziemi.

Wielebny wciaz sie nie zjawit.

Dlaczego nie przyjezdza?

Czy gdyby przybyl dzis wieczorem, powiedzialabym mu, ze Natan i ja
byliSmy jak maz i zona? Wtedy mogtabym mu opowiedziec, co sie zaczelo
miedzy nami zmienia¢. Moze zresztg sam juz to odgadt.

Nadeszta gorycz, ciemnoSC i wiatr, a czarny piasek zaczat pali¢ od soli.
Zaczela sie droga w dot. Zimna Sciezka ku jeszcze zimniejszej wodzie.
Gorycz i sol.

Co powiedziatabym Totiemu?

Wielebny, Natan zaczal opuszcza¢ Illugastadir pod koniec lata,
a za kazdym razem, gdy wracal, stawal sie dla mnie kim$ coraz bardziej
obcym. Zdarzalo sie, ze zdybal mnie sama w mleczarni, wyrywat mi szczotke
z dloni i przyciggal mnie do siebie tylko po to, by zapyta¢, czy grzalam
Danielowi 16zko, gdy on z dala od domu starat sie zarobic na zycie, probujac
przepedzi¢ Smier¢ z trzewi swoich krajan. Oskarzal mnie nawet o to, ze
zakochatam sie we Fridriku! W tym niezdarnym chlopcu wymachujacym
piesciami i cuchngcym nieprang welng. Oskarzenia Natana wydawaty mi sie
komiczne. Czyz nie widzial, jak bardzo za nim tesknie? Jak bardzo rézni sie



od innych mezczyzn, ktérych znatam?

Wyobrazam sobie, jak Toti sie rumieni. Wyobrazam sobie, jak wyciera
spocone dlonie o material spodni. Jak kiwa powoli glowa. Swiatlo ze §wiecy
w badstofie migocze na jego twarzy, gdy wpatruje sie we mnie okraglymi
oczyma.

Wielebny, powiedziatabym mu, zapewnialam Natana, ze Daniel nic dla
mnie nie znaczy. Ze Fridrik podkochuje sie w Sigdze. Powtarzalam mu, ze
jestem jego tak dlugo, jak bedzie mnie chcial, ze wyjde za niego, jesli sobie
tego zazyczy.

To te jego mroczne nastroje mi go odebraly. Kiedy zachodzitam
do warsztatu i zastawalam Natana przy warzeniu zi6l albo klarowaniu
wywarow z korzeni, proponowatam, ze mu pomoge, tak jak pomagatam
wczesniej. Ale on zaczat mnie przepedzac. Nie chcial mnie, méwit. Czy miat
na mysli mojg pomoc, czy moja obecnosc¢? Pokazywal mi drzwi.

— Idz. Nie chce cie tutaj. Jestem zajety.

Czasami szlam do latryny i krowim gnatem rozbijalam lby suszonych
dorszy. Tylko po to, zZeby na czyms sie wyzy¢, dac¢ upust ztoSci. Odkochuje
sie, mOwilam sobie. I zaczynalam sie zastanawiac, czy kiedykolwiek mnie
kochat.

Wrciaz jednak zdarzalo sie, ze przychodzit do mnie, kiedy zbieraltam puch
edredondw na brzegu morza. Bral mnie wtedy pomiedzy gniazdami kaczek,
z dtonmi w moich wilosach, z wyrazem takiej desperacji na twarzy, jakby
tonat. Potrzebowal mnie jak powietrza. Czutam to w jego spojrzeniu, w tym,
jak chwytal sie mojego ciata, jakbym byta boja na wodzie.

Wielebny T6ti, prosze przysunac blizej swoj stotek. Opowiem wielebnemu,
jak naprawde byto.

Nie cierpialam tego, ze jestem jego stluzaca. Jednej nocy bylam jego
kochanka, czulam jego rytmiczny oddech na swojej twarzy. A nastepnego
dnia bylam stuzaca. Nawet nie gospodynia! Jego chlodne polecenia zaczely
brzmieC w moich uszach jak reprymendy.



— Spedz owce z pastwiska do domu. Wydoj krowe. Wyddj owce. Przynie$
wode. Zbierz popi6t i rozsyp go na polu. Ten garnek wcigz jest brudny.
Popros Sigge, zeby pokazata ci, jak my¢ retorty.

Rozumie wielebny, co mam na mysli? Czy milos¢ jest dla wielebnego
czyms$ niezmiennym? Kochatl wielebny kiedys kobiete? Kogos, kogo kocha
sie tak bardzo, ze nienawidzi sie jednoczesnie wiadzy, jaka ma nad
kochajacym ukochana osoba?

Nienawidzitam tego, ze moje mysli catymi dniami krazyly wokot Natana,
az mnie mdlito. Nienawidzitam tego, jak Sciskalo mnie w dotku, ilekro¢
odnositam wrazenie, ze Natan juz o mnie nie dba. Nienawidzitam tego, jak
potykalam sie o kamienie na skalistej Sciezce do jego warsztatu, raz po raz
przynoszac mu rzeczy, ktorych juz nie potrzebowat.

Dopiero Daniel powiedzial mi, jak jest naprawde.

Czekal na mnie pewnego dnia, gdy Natana nie bylo w domu. Wysztam
z warsztatu, zamkneltam drzwi na klucz i zobaczylam Daniela, ktéry stat
na brzegu z kosa w jednym reku i kapeluszem w drugim.

— Co tam robitas? — zapytat.

— Nie twoja sprawa.

— Nie wolno nam tam wchodzi¢ — powiedziat. — Gdzie znalaztas klucz?

— Natan mi dat. Ufa mi.

— No tak, zapomniatem, ze wy stuzace jesteScie traktowane szczegolnie.

— Co to ma niby znaczyc¢?

Daniel sie rozeSmiat.

— A gdzie sa moje buty z foczej skory? Gdzie moje nowe ubrania?

Natan byt hojny, kiedy miat taki kaprys.

— Nie mieszkasz tutaj dostatecznie dlugo — odpartam. — Jestem pewna, ze
dostaniesz jakis$ prezent, kiedy Natan wrdci.

— Nie chce niczego od Natana.

— Nie? A wlasnie narzekales, ze jesteSmy lepiej traktowane.

— Chce czegos od ciebie. — Ton jego glosu sie zmienit. Stat sie tagodniejszy.



— Agnes, musisz zdawac sobie sprawe z tego, ze mi sie podobasz.

Wybuchnetam smiechem.

— Podobam ci sie? Mowiles wszystkim w Geitaskard, ze jesteSmy
zareczeni!

— Mialem nadzieje, Agnes. Nadal mam. Nie bedziesz Natana na zawsze.

Jego stowa mnie zmrozity. Nagle zakrecito mi sie w glowie.

— Co powiedziates?!

— Nie wyobrazaj sobie, ze nie wiemy. Sigga, ja, Fridrik. Wszyscy wiemy.
Wszyscy w Geitaskard. Wszyscy wiedzieli, ze wymykataS sie noca
do stodoty.

— GdybyS mniej czasu poswiecal na rozsiewanie plotek, a wiecej
na koszenie trawy, wszyscy bySmy na tym skorzystali. Wracaj do swojej
pracy.

Daniel skrzywit sie z gniewem.

— Myslisz, ze jesteS lepsza od nas, bo znalazias sobie nastepnego
gospodarza, ktory bierze cie do tozka?

— Nie badz wulgarny.

— Nie badz ghlupia. To, ze bawisz sie w zone, nie znaczy, Ze nig jestes,
Agnes.

— Jestem tylko jego stuzaca, wiec mu stuze.

Parskngt Smiechem.

— Shuzysz w tozku.

Wtedy stracitam cierpliwos¢. Wyrwatam mu z garsci kose i pchnelam mu ja
z powrotem w dlonie.

— A ty, Danielu? JesteS parobkiem, ktory obmawia swojego pracodawce.
Obrazasz kobiete, ktorag chciatbys zdobyc¢! Brzydze sie toba.

Czy powiedzialabym o tym wielebnemu, gdyby tu byl? Moze wyciagnat
juz wilasne wnioski. Moze dlatego nie przyjezdza.

Mogtabym mu opowiedzie¢ o innym dniu, o dniu fal Smierci. Sigga wystata
mnie na dwor po kamienie potrzebne do naprawy Scian paleniska i kiedy je



zbieralam, ustyszalam plusk wiosta o wode. Dzien byl bezwietrzny i cichy,
jeden z tych dni, kiedy Swiat wstrzymuje oddech. Morze zwinelo sie niczym
waz.

Daniel i Natan wybrali sie na ryby, ale byl ranek — duzo za wczesnie na ich
powrdt. Daniel wioslowal do brzegu. Natan w lodzi siedzial sztywno
i nieruchomo. Twarz miatl zastygla w pochmurnym grymasie, dtonmi Sciskat
drewniang burte, jakby go mdlito.

Gdy tylko dotarli na brzeg, wyskoczyt z todzi i zdecydowanym krokiem
ruszyt przez ptycizne. Kiedy szed} po plazy, rozbryzgiwat butami kamyki.

Mieszkatam z Natanem juz dos¢ dlugo, by wiedziec, ze nic nie jest w stanie
go pocieszy¢, ilekro¢ wpadt w jeden ze swoich mrocznych nastrojéw, wiec
kiedy zobaczylam, jak w ociekajacym woda ubraniu gniewnie kroczy, nie
odezwalam sie stowem. Nawet na mnie nie spojrzal, tylko pognat w strone
gospodarstwa.

Daniel wyciagnat 16dke na brzeg. Zapytalam go, co sie stalo. Czy sie
poklocili? Zgubili siec?

Zdawal sie rozbawiony gniewem pracodawcy. Zaczat wynosic sieci z todki
i dal mi czesc z nich, zebym zaniosta je do Illugastadir.

— Natan uwaza, ze uderzyly w nas fale Smierci — oznajmit. W jego brodzie
1Snity krysztatki soli. Powiedzial, ze zaskoczylo go, ze Natan jest takim
zabobonnym sukinsynem.

Zarzucili wiasnie sieci i je ciggneli, kiedy ni stad, ni zowad uderzyty w nich
trzy duze fale. Mieli szczeScie, ze t0dka nie obrdcita sie do gory dnem.
Daniel rzucit sie, zeby ocalic line, i udato mu sie ja ztapa¢, zanim wpadta cata
do wody, a gdy podniost wzrok, ujrzat Natana bladego niczym duch. Zapytat
go, co sie stalo. Natan spojrzat na niego jak na ghupca. ,,To byly fale Smierci,
Danielu”.

Daniel powiedzial mu, ze fale Smierci to wymyst starych bab i nie
przysztoby mu na mysl, ze cztowiek tak uczony moze w to wierzy¢. Natan
ztapat go za rekaw i oSwiadczyl, ze nie Smialby sie, gdyby skonczyt martwy



na dnie oceanu.

Daniel opowiadal, ze wyrwat sie Natanowi i chciat wybrac z todki wode,
ktora zostala po przejsciu fal, lecz Natan odrzek} tylko: ,,Niech cie diabli!
Myslisz, ze zamierzam tu siedzie¢ i czeka¢, az nastepna fala mnie zabije?
Wracamy”.

Wtedy Daniel uznal, ze Natan go utopi w ataku szalu, tylko po to, by
dowies¢ prawdziwosci swojego zabobonu, wiec powiostowat do brzegu.

Postanowitam porozmawia¢ z Natanem, mimo ze Daniel radzil, zebym
zostawila go w spokoju, az odzyska rozsadek. Mimo to podazytam
za Natanem do chaty, gdzie krzyczal gniewnie na Sigge. Dziewczyna
probowala zdjac z niego przemoczone ubranie i mokra koszula utkneta mu
na glowie, zastaniajac twarz.

Sigga zle znosita jego polajanki. Powiedzialam, zeby odeszla, i zaczelam
sama go rozbierac, lecz Natan odepchnal mnie i przywotal Sigge z powrotem.

— Zapominasz, gdzie jest twoje miejsce, Agnes.

Pozniej tego samego dnia podazylam za Natanem do warsztatu, niosac
niezapalony kaganek, ktorego moim zdaniem mogt potrzebowac. Dni zrobity
sie krotsze, a drzace promienie stonca wyraznie przygasaty. Ocean wygladat
na niespokojny.

Kiedy Natan nacisnat klamke, okazalo sie, ze drzwi sq juz otwarte. Wtedy
zaczal sie domagac¢ wyjasnien i oskarza¢ mnie o to, ze bylam w srodku bez
jego zgody, a ja odparlam, ze przeciez wie, ze rozpalalam ogien, gdy on byt
na rybach. Prawdopodobnie zapomniatam po prostu zamkna¢ drzwi na klucz,
lecz Natan zaczat krzyczec, ze grzebie w jego rzeczach albo probuje znalezc¢
pienigdze, niecnie go wykorzystac.

Ja niecnie wykorzystaC jego! Wtedy nie zdazylam ugryzc sie w jezyk
i stwierdzilam, ze to raczej on zwabil mnie klamstwem na swoja odludng
farme. Obiecal, ze bede gospodynig, mimo ze caly czas byla nig Sigga.
Zapytatam, czy placi jej wiecej niz mnie i czemu w ogoble igal, skoro
wiedzial, ze przysztabym do niego tak czy inaczej!



Przegladal swoje rzeczy, sprawdzajac, czy niczego nie brakuje. Ubodlo
mnie, ze pomyslal, ze moglabym wzig¢ cosS, co do niego nalezy. Po co mi
byly jego monety, leki czy co tam jeszcze schowat.

Zostalam w warsztacie. Nie mogl zmusi¢ mnie do wyjscia. Kiedy juz sie
przekonal, ze nic nie zginelo, wyciggnat focze skory, ktore wymagaly
garbowania, i nie odezwat sie juz do mnie ani stowem. Ale nastato juz pozne
popotudnie, niebo na dworze bylo jednostajnie szare — kiepskie Swiatlo
do pracy. Przykucnelam przy palenisku i obserwowatam go, czekajac, az
wezZmie mnie w ramiona, przeprosi.

Moze zapomnial, ze tam jestem, a moze nic go to nie obchodzito. Po
pewnym czasie odlozyl néz na ziemie, wytarl dlonie w szmate i wyszedt
z warsztatu. Stangt na najdalszym krancu cypla, wpatrujac sie w morze.
Posztam za nim.

Objetam go ramionami, zeby go pocieszyc, i przeprositam.

Wyrwal mi sie, ale poczulam, jak jego cialo stezatlo pod moim dotykiem.
Wtulitam twarz w faldy jego koszuli i pocatowatam go w plecy.

— Nie — mruknagt. Wcigz stat odwrocony twarzqg do morza. Zacisnelam
mocniej rece na jego brzuchu i przywartam do niego.

— Przestan, Agnes. — Chwycil mnie za rece i odepchnat od siebie. MieSnie
twarzy zagraly mu pod skora, kiedy zacisnat szczeki.

Zerwal sie wiatr. Zdmuchnal Natanowi kapelusz z glowy i porwat
do morza.

Spytatam, co sie stalo. Spytatam, czy kto§ mu grozil, a on sie rozeSmiat.
Jego oczy byly zimne jak kamienie. Wlosy, uwolnione spod kapelusza,
lopotaly wokdét glowy w ciemnych splotach.

Powiedzial, ze wszedzie wokét widzi znaki Smierci.

Wzielam gleboki oddech.

— Natanie, nie umrzesz.

— W takim razie wyjasnij mi fale Smierci. — Jego glos byt niski, pelen
napiecia. — Wyjasnij zte przeczucia. Sny, ktére mnie nachodza.



— Przeciez sam Smiejesz sie z tych snow. — Staralam sie go uspokoic¢. —
Wszystkim o nich opowiadasz.

— A widzisz, zebym sie teraz Smial, Agnes?

Chwycit mnie za barki, pochylajac glowe nade mngq tak, ze zetkneliSmy sie
czotami.

— Co noc $nie o Smierci — syknat. — Widze ja wszedzie. Widze krew.
Wszedzie.

— Obdzieraltes zwierzeta ze skory...

— Widze ja na ziemi, w ciemnych, lepkich katluzach. — Oblizal wargi. —
Czuje jej smak. Budze sie ze smakiem krwi w ustach.

— Przygryzasz sobie jezyk, kiedy $Spisz...

Usmiechnat sie nieprzyjaznie.

— Widziatem, jak przy t6dce rozmawiatas o mnie z Danielem.

— Pus¢ mnie!

Jakby nie styszat.

— Puszczaj! — Wyrwatam sie z jego usScisku. — Mowisz jak stara baba
paplajaca o snach i przeczuciach.

Bylo zimno. Wielka ciemna chmura przesunela sie znad morza. W mroku
widziatam, jak ISnia Natanowi oczy. Jego spojrzenie budzilo we mnie
niepokoj.

— Agnes — powiedzial. — Snie o tobie.

Nagle zapragnetam wroci¢ do chaty i zapali¢ kaganki. Mialam Sswiadomosc¢,
ze ocean jest tuz obok, niecate dwa kroki od naszych stop.

— Sni mi sie, Ze leze w 167ku i widze, jak krew splywa po $cianach. Kapie
mi na gltowe, a krople wypalaja mi skore.

Zrobit krok w mojgq strone.

— Jestem przywigzany do t0zka, a krwi przybywa, az calego mnie zalewa.
A potem nagle znika. Moge sie ruszy¢, siadam na t6zku i rozgladam sie
dookota. Izba jest pusta.



Scisnal mi don i poczutam ostra krawedz jego paznokcia, ktéra wbilta mi
sie w skore.

— Ale potem zauwazam ciebie. Ide w twojq strone. A kiedy sie zblizam,
widze, ze jestesS przybita do Sciany gwozdziami za wiosy.

Wilasnie wtedy silny podmuch wiatru zerwal mi z glowy czepiec,
a niezaplecione wlosy natychmiast zalopotaly, smagajac mnie po twarzy.
Natan chwycit ich calg garsc i przyciggnat mnie za nie blizej.

— Natanie! To boli!

Ale co$ odwrdcito jego uwage.

— Co to jest? — wyszeptat.

Wiatr przyniost ciezki smrod zgnilizny.

— To wodorosty. Albo zdechta foka. Puszczaj moje wlosy.

— Cicho!

Miatam dos¢ jego humorow.

— Nikt nie probuje cie zabi¢, Natanie. Nie jeste$ az tak wazny.

Rozwarlam mu palce, by uwolni¢ wiosy, i ruszylam z powrotem do chaty,
lecz ztapal mnie za rekaw bluzki, okrecit i uderzyt w twarz.

Pisnelam i nakrylam dlonig policzek. Natan chwycit mnie za palce i Scisnat
tak mocno, ze musialam przykucngC tuz przed nim. Nawet na mroznym
wietrze czutam palaca krew, ktora naptynela do miejsca, gdzie mnie uderzyt.

— Nigdy nie méw do mnie w ten sposob. — Przycisnat usta do mojego ucha.
Glos miat niski i szorstki. — Nie powinienem by} cie tu w ogole zapraszac.

Jeszcze przez chwile wykrecal mi palce tak mocno, ze krzyczalam z bolu,
a potem puscit mnie i odepchnat.

W ciemnosci, potykajac sie o spodnice, pobieglam przez cypel na brzeg,
a potem pod gore do chaty. Od zimnego wiatru bolaty mnie uszy, ptakatam,
lecz mimo wycia wichru i wlasnego tkania ustyszatam:

— Nie zapominaj, gdzie twoje miejsce, Agnes!



Tamtego wieczoru dlugo czekalam. Trzymatam zapalony kaganek
w nadziei, ze kiedy Natan przyjdzie, wreszcie sie pogodzimy. Ale uptywaty
kolejne godziny, nadeszia i minela poinoc, a on wciaz nie wracal. Sigga
i Daniel dawno juz polozyli sie i zasneli, a ja czuwalam, wpatrzona
w tanczacy na knocie ptomien. Bolala mnie glowa. Rozumiatam, ze czekam
na cos ztego.

Kilka razy zdawato mi sie, ze stysze kroki przed chatq, otwieralam drzwi,
lecz za nimi byla tylko ciemnos¢, szum fal rozbijajacych sie o brzeg i gesta
mgla, wiec nie widzialam nawet, czy w warsztacie Natana pali sie Swiatlo.
Wracatam do t6zka, do chtodnej poscieli i czekatam dalej.

W koncu zasnelam. Obudzitam sie w mroku; kaganek sie wypalit i zgast.
Rozpoznatam kroki Natana w korytarzu — musialam sie obudzic¢ od toskotu
zasuwy przy drzwiach. Wstrzymatam oddech z nadzieja, ze wkrdtce on
odchyli moja kotdre, potozy sie obok i wyszepcze mi do ucha przeprosiny.

Lecz Natan nie potozyl sie do mojego to6zka. Przez zmruzone powieki
patrzylam, jak usiadl na stotku i zdjal buty. Sciagnat spodnie i powoli zdja}
przez glowe koszule. Ubrania zostawit w nieladzie na podtodze. Przez chwile
zdawalo mi sie, ze ruszyl w moja strone. Ale potem zrobit dwa ciche kroki
w strone okna i unidst kotdre Siggi.

Wtedy pojelam, co Rdésa miata na mysli, gdy nazwala nas jego kurwami.
Cala zesztywniatam z wysitku, zeby powstrzymac sie od krzyku, zeby nie
da¢ po sobie niczego poznac, kiedy ustyszalam, jak Natan szepcze cos,
a Sigga odpowiada. Zagryztam dlon. Kokon mdlosci owinagl mi zotadek.
Serce mnie dlawito, przestato bic.

Styszalam, jak Natan postekuje, poruszajac sie w niej. Zamknelam oczy
i wstrzymalam oddech, poniewaz wiedzialam, ze gdybym wypuscila
powietrze z pluc, z gardla wyrwalby mi sie skowyt. Wbitam paznokcie
w skore ramienia, poczutam wilgo¢ wilasnej krwi.

Czekatam, az Natan wygramolit sie z t6zka Siggi i polozyl sie w swoim
postaniu. Czekatam, az oddech Siggi uspokoit sie i wyrownat, a Natan zaczat



chrapa¢. Odczekatam, az bytam pewna, ze Spig, a potem usiadtam w poscieli.
Scisniete gardlo dlawil mi bél... bdl i co$ jeszcze, co$ twardego, hardego
i czarnego jak smota. Nie pozwolilam sobie na placz. Zalala mnie ztosc¢ tak
gwattowna, ze zesztywnialy mi plecy i rece. Moglam po cichu zebrac¢ swoje
rzeczy i odejs¢, nim zaswita, ale dokad bym poszta? Znalam tylko doline
Vatnsdalur; wiedzialam, gdzie znacza jq strupy skat, znalam tamte osniezone
gory i jezioro z kolonig }abedzi, i pomarszczong trawe nad brzegami rzeki.
I kruki, nieustannie krazace na niebie kruki. Ale Illugastadir bylo inne. Nie
mialam tu znajomych. Nie znalam tej krainy. Tylko skaliste cyple wrzynajace
sie w wode i psujgce idealny pocalunek morza z niebem.
Nie miatam dokad pojsc.



Rozdzial 11

Dnia 19 kwietnia przed sqdem stangt znowu Bjarni Sigurdsson, brat
Fridrika z Katadalur, dziesiecioletni chiopiec, ktory wyglgda na bystrego
i rozgarnietego. Po dtugim przestuchaniu swiadek wciqz nie ujawnit zadnych
informacji, az wreszcie powiedzial, ze zesztej jesieni Fridrik poderzngt gardia
dwom mlecznym owcom i jednemu jagnieciu, gdy jego ojca nie byto w domu.
Bjarni Sigurdsson zapamietat, ze owce te byly wiasnosciq Natana. Jego
matka, zeznat, dtugo napominata go, ze gdyby o to pytano, ma twierdzic, ze
niczego nie wie, i zabronita mu mowic na ten temat, jesli dojdzie do procesu.
Atoli bez wzgledu na to, czy probowalismy oddziata¢ na niego stanowczosciq,
czy tagodnosciq, ze swiadka nie udato sie wydoby¢ zadnych dalszych
wiadomosci.

anonimowy urzednik, 1828

Margrét obudzito tkanie. Wytezyla w ciemnoSci wzrok, spogladajac
w strone, gdzie lezaly corki. Obie spaty.

Agnes.

Margrét potozyta glowe na poduszce obok meza i zaczela stucha¢. Tak,
morderczyni plakala; byt to cichy, Scisniety jek, od ktorego krajato sie serce.
Czy powinna do niej podejs¢? Moze to podstep. Szkoda, Ze w mroku nic nie
widac.

Placz ucicht, a potem znéw rozbrzmiat. Agnes ptakata jak dziecko.

Margrét ostroznie wstata z t6zka i po omacku ruszyta do drzwi, a potem
skrecita w korytarz i poszta w strone zarzacych sie wegielkow w kuchennym
palenisku. Wzieta z kinkietu Swieczke i zapalila jg, przystawiajac knot



do zaru. Przed wyjsciem z cieptej kuchni zatrzymata sie na chwile. Wciaz
styszala zalosne ikanie. Zdala sobie sprawe, ze boi sie, chociaz nie wie
dlaczego.

Swiatlo ze $wieczki migotalo, rzucajac blask na $ciany i belki sufitu
badstofy. Wszyscy spali z glowami zakrytymi posciela, by chroni¢ sie przed
grudniowym mrozem, od ktorego szron osiadat na Scianach. Margrét ostonila
ptomien Swieczki, zeby blask nie padal na corki, i powoli podeszta do Agnes.
Wiezniarka spala, lecz jej oczy poruszaly sie gwaltownie pod powiekami,
a koce zostaly zepchniete az w nogi t6zka. Drzata z tokciami przycisnietymi
do bokow, dtonmi zacisnietymi, jakby szykowata sie do walki na piesci.

— Agnes?

Wiezniarka jeknela. Margrét wolng reka siegnela po koc i ostroznie zaczela
nakrywac¢ nim obnazone cialo, lecz gdy dotarla do poziomu piersi, Agnes
chwycila ja za nadgarstek.

— Co robisz? — Glos morderczyni by} tak nieprzyjazny jak uscisk jej
zimnych palcow. Plomien Swieczki zapelgal.

— Nic. Drzatas.

— Obserwowatas mnie.

Margrét zakaszlata i poczuta smak krwi. Przelknela ja, wahajac sie, czy
odstawic swieczke.

— Obudzitas mnie. Plakatas.

Agnes wpatrywala sie w nig przez chwile, po czym opuscita reke. Otarta
lzy z policzkow.

— Plakatam?

Margrét pokiwata glowa.

— Obudzitas mnie.

— To przez sen.

Agnes wpatrywata sie w belki dachu.

Margrét znow zakaszlata, lecz tym razem nie zdazyla zakry¢ dlonig ust.
Obie kobiety spuscity wzrok na koc i zobaczyty kropelke krwi.



— Chcesz usigsc? — Agnes podciggneta nogi, by Margrét mogta przysiasc
na brzegu t6zka. — Dwie umierajace kobiety — mrukneta.

Margrét w innych okolicznosciach by sie obrazila, lecz przeciez Agnes
miata racje.

— Jon martwi sie o mnie — przyznata. — Nic nie mowi, ale kiedy jest sie
malzenstwem tyle lat, nie ma potrzeby wiele mowic.

— Powiedziatas mu o galaretce z porostow?

— Wie, ze znasz sie na ziotach. Styszat o Roslin i jej dziecku.

Agnes sie zamyslita.

— Nie ma nic przeciwko?

Margrét pokrecita glowa.

— Moj Jon nie jest ztym czlowiekiem. — Spuscila wzrok na podloge. —

Bardzo stara sie wieS¢ ciche, chrzescijanskie zycie. Jak my wszyscy. Nie
zyczylby nic zlego zywej duszy, gdyby nie... — Chciala powiedzieC co$
wiecej, ale sie powstrzymata. — Ma mndstwo pracy i klopotéw, to wszystko.
Bedziemy zyc tak dlugo, jak nam jest pisane.

— Ale zdaje sobie sprawe, ze z twoim zdrowiem jest coraz gorzej?

Margrét wzruszyta ramionami, ciezar na ptucach rzeczywiscie jej dokuczat.

— Co ci sie $nito? — zapytata po chwili.

Agnes przykryla sie kocem po szyje.

— Katadalur.

— Gospodarstwo Fridrika? I to byt koszmar?

Wiezniarka zapatrzyla sie w plamke krwi na kocu miedzy nimi.

— Mieszkatam tam w ostatnich dniach przed smiercig Natana.

— Myslatam, ze mieszkatas w Illugastadir. — Margrét zadrzata, a Agnes
podatla jej chuste, ktora wisiata na zagtowku tozka.

— Mieszkatam w Illugastadir, dopoki Natan mnie nie wyrzucit. Nie mialam
gdzie sie podzia¢, wiec posztam do rodziny Fridrika w Katadalur.

— Mowilas, ze nie byliscie przyjacioimi.

— Bo nie byliSmy. — Agnes podniosta na nig wzrok. — Dlaczego nie



zapytalas mnie o morderstwa?

Margrét byla zaskoczona pytaniem.

— Myslatam, ze to sprawa miedzy tobg a wielebnym.

Agnes pokrecita glowa.

Margrét zaschto w ustach. Spojrzata na Spigcego meza. Chrapat.

— Chciatabys pojs¢ ze mng do kuchni? — spytata. — Musze ogrzac sobie
kosci, bo inaczej nie dozyje Switu.

Gospodyni rozbijala zarzace sie wegielki i rozniecala ogien, dorzucajac
kawalki suszonego lajna. Zakastata od dymu.

— Chce ci sie pic?

Wiezniarka pokiwata glowa, a Margrét zawiesita na haku garnuszek mleka.
Usiadla na stotku obok Agnes i obie patrzyly, jak plomienie zaczynajq
trawiC podpatke.

— Moja matka nigdy nie dawata palenisku w domu wygasng¢ — powiedziata
Margrét. — Uwazala, ze dopoki w domu pali sie Swiatlo, diabel nie moze
wejs¢ do Srodka. Nawet w godzine duchdw.

Agnes milczala.

— Tez w to wierzysz? — spytata w koncu.

Margrét wyciagnela rece nad palenisko.

— Mysle, ze przydaje sie, zeby cztowiekowi bylo cieplo.

Agnes pokiwala glowa. Ogien trzaskal i plongl coraz wiekszym
ptomieniem.

— Kiedy pracowalam w Gafl, ogien zgast w zimie. Z mojej winy. ByliSmy
przysypani Sniegiem, dzieci glodowaly, a ja bylam tak zajeta probami
nakarmienia najmlodszego serwatka z nasaczonej szmatki, ze zapomnialam
zajrze¢ do kuchni. Przez trzy dni byliSmy bez Swiatla i ognia, zanim pogoda
poprawita sie na tyle, ze mogliSmy zwrociC sie o pomoc do sasiadow.
Myslatam, ze znajdq nas martwych i sinych.

— Zdarza sie — przyznata Margrét. — Umrze¢ mozna na rozne sposoby.



Obie umilkly. Mleko zaczelo szumie¢ i gospodyni wstala, zeby je nalac
do kubkow. Jeden data Agnes, a potem znow usiadla.

— Na szczescie wasza rodzina zrobita duzo zapasow — zauwazyta Agnes.

— MieliSmy w tym roku troche dodatkowych pieniedzy — odrzekta Margrét.
— Komisarz okregowy Blondal przyznal nam wynagrodzenie. — Pozatowata
swoich stow, gdy tylko je wypowiedziata, ale Agnes nawet nie drgnela.

— Nie pomyslatam o tym — powiedziata wreszcie.

— Nie jest tego duzo — dodata Margrét.

— No tak, bo nie jestem duzo warta — stwierdzita Agnes z gorycza.

Margrét napila sie i poczula, jak goragce mleko wypekia jej zoladek,
a ciepto sie rozchodzi na cate ciato.

— Wielebny ostatnio nie przyjezdza — odezwala sie, zmieniajac temat.

— To prawda.

Agnes miata twarz napuchnietg od snu i gospodyni nagle poczuta odruch,
by obja¢ ja ramieniem. To dlatego, ze wyglada jak dziecko, pomyslala.
Zacisnela dtonie mocniej na kubku.

— Nie chciatam cie budzi¢ — powiedziata Agnes.

Margrét wzruszyla ramionami.

— Czesto sie w nocy budze. Kiedy corki byly mate, czesto budzitam sie,
zeby sprawdzic¢, czy wcigz oddychaja.

— I dlatego teraz nie Spisz?

Margrét spojrzata na nig ostro.

— Nie. Wcale nie dlatego.

— Przykro mi, ze sie o nie balas — wymamrotatla Agnes. — To znaczy, przeze
mnie.

— Matka zawsze boi sie o swoje dzieci.

— Nigdy nie bylam matka.

— Nie, ale miatas matke.

Agnes pokrecita glowa.

— Zostawita mnie, kiedy bylam mata.



— Gdziekolwiek jest, mysli o tobie.

— Nie wydaje mi sie.

— Matka zawsze mysli o swoich dzieciach — powtorzyta Margrét. — Twoja
matka, matka Fridrika, matka Siggi. Wszystkie matki.

— Matka Siggi nie zyje. A matka Fridrika ma zosta¢ zestana do Kopenhagi.

— Dlaczego?

Agnes spojrzata na nig z wahaniem.

— Thorbjorg domyslata sie, co Fridrik planowal. Wiedziala tez
o ukradzionych przez niego owcach. Sklamata przed sadem.

— Rozumiem. — Margrét upita tyk mleka.

— Thorbjorg uratowata mi zycie — dodata po chwili Agnes. — Znalazta mnie
przed swoimi drzwiami, kiedy Natan wyrzucit mnie z domu. Umartabym,
gdyby nie pozwolita mi u siebie zostac.

Margrét pokiwata gltowa.

— Nikt nie jest zty do szpiku koSci.

— Kiedy Thorbjorg byla mioda i pracowata jako stuzaca, podpalita t6zko
pani domu i zargbala psa swojego pana siekiera. Podniesiono to podczas
procesu.

— Dobry Boze...

— Nie pomogto to mojej sprawie — dodata predko Agnes. — Powiedziala, ze
sie przyjaznimy. Powiedziala, ze ja i Natan sie klociliSmy, a ja pytalam ja
o rade.

— A bylo inaczej?

— Nigdy nie namawiala mnie, zebym spalila Illugastadir, jak twierdzono.
Nie posztam do Katadalur, zeby prosi¢ Thérbjérg o pomoc w przestepstwie
ani zmowic sie z Fridrikiem. Przedstawili to tak, jakbym trafita do Katadalur
w tym celu. Zeby zaplanowa¢ morderstwo. — Agnes napila sie mleka,
krztuszac sie, gdy przetykata. — Posztam do Katadalur, bo Natan nie pozwolit
mi dluzej zosta¢ w Illugastadir i nie miatam dokad pojsc.

Margrét wpatrywata sie w ogien i wyobrazala sobie, jak Agnes przekrada



sie w Kornsie nocq do kuchni, zapala pochodnie i puszcza dom z dymem,
podczas gdy wszyscy pozostali spiag. Czy wyczulaby dym i obudzila sie
w pore?

— To Fridrik spalit Tllugastadir, prawda, Agnes? — Margrét starata sie
zapanowac nad glosem, zeby nie ujawnic¢ swoich obaw.

— Podczas procesu zeznalam, ze ogien rozniost sie z kuchni — powiedziata
stanowczo Agnes. — Natan nastawil wywar z ziot. Od tego zaczat sie pozar.

Margrét przez chwile nic nie mowita.

— Styszalam, ze to byt Fridrik.

— Nie — odrzekta Agnes.

Margrét znow zakaszlala i spluneta do paleniska. Wilgo¢ zasyczala
i zakipiala na rozzarzonych weglach.

— Jezeli chronisz swojego przyjaciela...

— Fridrik nie jest moim przyjacielem! — przerwata jej Agnes i odstawila
mleko na podloge.

— Myslatam, ze wy dwoje spedziliScie razem mnostwo czasu.

— Nie. Ale w Illugastadir... — Agnes westchnela. — Natana czesto nie bylo
w domu. Samotnos¢... — Przez chwile szukala odpowiednich stow. —

Samotnos¢ kasala tam na kazdym kroku. Szukalam jakiegokolwiek
towarzystwa.

— Wiec Fridrik odwiedzat Illugastadir.

Wiezniarka przytakneta.

— To niedaleko od Katadalur. Fridrik miat romansik z Sigga.

— Styszalam o Sigdze. — Margrét wstata i dotozyta opatu do ognia.

— Ludzie jg lubig. Jest tadna.

— I nierozgarnieta, jak styszatam.

Agnes popatrzyla na nig z uwaga.

— Fridrik byl innego zdania. Pod nieobecnoS¢ Natana przyjezdzat
z Katadalur w jakiejS drobnej sprawie, z rzekomg wiadomos$cig od jego
rodzicow albo pastora, a pozniej udawat glodnego lub spragnionego. Sigga



przynosita mu wtedy troche mleka albo co$ do zjedzenia i gawedzili, a juz
jesienig czesto zdarzalo mi sie zastawac ich, gdy siedzieli na 16zku Siggi
i gruchali do siebie jak gotabki.

— Zima trudno znieS¢ samotnoS¢ — przyznata Margrét.

Agnes pokiwala glowa.

— W Illugastadir byto gorzej. To nie to co tutaj, w dolinie. Czas diuzyt sie
niemitosiernie, a nie mialam zadnych znajomych ani sgsiadow. Byli tylko
Sigga i Daniel, parobek z Geitaskard, ktorego Natan zatrudnit... no i czasem
Fridrik.

— Mrok moze sprawic, ze cztowiekowi szczegblnie doskwiera samotnosc —

powiedziata Margrét w zamysleniu. — Niedobrze na ludzi wplywa dlugie
przebywanie w odosobnieniu. — Zaproponowata wiezniarce dolewke mleka.

— Natan nigdy nie lubitl zimy. Przez cale zycie nie przyzwyczait sie
do ciemnosci.

— W takim razie dziwie sie, ze kupil Illugastadir, a nie jakieS inne
gospodarstwo, gdzies blizej ludzi.

— Czesto wyjezdzal — przyznata Agnes. — Glownie do Geitaskard. Mowit,
ze do pracy, ale mysle, ze raczej po to, by znalezc sie wsrod przyjaciot. Albo
zeby znaleZ¢ sie z dala ode mnie — dodata. — Byloby lepiej, gdyby zostawat
w domu. PotrzebowalysSmy go tam. Ale jego podroze trwaly coraz dluzej,
a kiedy wreszcie wracal, nie byt zadowolony, Ze nas widzi. Nie cieszy}l sie
bodaj nawet z tego, ze widzi Thoranne, wiasng corke. Zostawiat jg z nami.

— W takim razie nie powinien mieC zalu, ze przyjmujecie gosci, gdy
zostawatyscie tylko we trzy.

Agnes usmiechnela sie cierpko.

— Przeszkadzali mu nie tyle goscie, ile to, ze gosciem byt Fridrik.

— Rozumiem.

— Znajomosc Fridrika i Natana nawet w najlepszych czasach nie ukladata
sie zbyt dobrze. A potem jeszcze sie pokidcili. To bylo, kiedy w Hindisvik
morze wyrzucito na brzeg wieloryba, tamtej jesieni.



— Pamietam. KupiliSmy tranu od ludzi z poinocy. Zjechali sie tam, zeby
skorzystac z takiej okazji.

— To byl dla nas uSmiech losu. W zniwa bardzo padato i balisSmy sie, ze
siano zgnije albo sie zapali, a przez zime wszystkie zwierzeta nam
wyzdychaja i do wiosny przetrwamy chudzi jak szczapy. Natan byt akurat
w domu, kiedy ustyszal o wielorybie, i pojechal kupi¢ miesa od wiascicieli
tamtego fragmentu wybrzeza.

Nie bylo go caly dzien, wrocit dopiero wieczorem. Kiedy witalam go
w drzwiach, byt caly w blocie. Mial je wszedzie: we wlosach, na twarzy,
na calym ubraniu. Powiedzial, ze odcinatl z wieloryba swoj kawatek miesa,
juz kupiony i zaptacony, kiedy zjawit sie Fridrik i zaczal wybieraC sobie
kawalki sposrod odcietych. Natan powiedzial mu, zeby wzial néz i zaptacit
za mieso z wlasnej kieszeni, a Fridrik pchnal go na ziemie i zaatakowat.
Pozniej rodzina ze Stapar, gospodarstwa sasiadujacego z Illugastadir,
opowiedziata mi inng historie. Podobno Natan nakrzyczal na Fridrika
i pchnat go w plecy, a Fridrik sie odwinal, przewrdcit go, pobit i przeciagnat
przez bloto. Ale wtedy wiedziatam tylko, ze Natan wrocit do domu utytlany
blotem i w podtym nastroju.

— Musiato to by¢ dla ciebie przykre — zauwazyta potglosem Margrét.

— Sigga przezylta to gorzej. Kiedy peklowatam wielorybie mieso, styszatam,
jak Natan myje sie przy ogniu, a Sigga probuje go uspokoic¢. Natan krzyczal,
ze Fridrik jest wariatem, ze zabije kogo$, zanim skonczy dwadziescia lat.
Sigga byla zakochana we Fridriku, ale nie oSmielita sie Natanowi zaprzeczyc¢.
Pozniej, gdy potozylisSmy sie spac, styszalam, jak ptakala.

Wiezniarka umilkla. Dlugo trwala cisza. Margrét nie chciata, by tak
zakonczyla sie ta rozmowa. Nie chciata, by wszystko znow bylo tak jak
dotad. Ostroznie dobrata stowa.

— Musiato ci byc¢ ciezko w Illugastadir.

— Po wielorybie zrobito sie gorzej. Natan spedzal w domu coraz mniej
czasu. A kiedy wreszcie wracal, caltymi godzinami powtarzat mi i Sigdze, ze



nie placi nam za nierébstwo. Wytykal bledy we wszystkim. Masto bylo
za mokre, badstofa brudna, kto§ w jego warsztacie poprzestawiat fiolki.
Niewazne, ze pod jego nieobecnos¢ zadna z nas nie oSmielala sie wchodzic¢
do warsztatu. Albo podworze zostalo rozryte, bo przyniostySmy drewno
z plazy, a on zaraz robil nam wyrzuty, ze kopatysmy dolki i szukaltysmy jego
pieniedzy. Nikt z nas nie przypuszczal nawet, ze gdzies je zakopal, poki nie
zaczal miec tych pretens;ji.

Potem sprawy przybraly jeszcze gorszy obrot. Natan wracat z potudnia i po
drodze spotkat Fridrika, ktory szedt wiasnie z Illugastadir. Z poczatku
zachowywali sie dosSc spokojnie, ale wkrotce Sigga, Daniel i ja ustyszelisSmy,
jak na siebie krzycza. Natan grozil Fridrikowi pobiciem i interwencja
komisarza okregowego, jezeli jeszcze raz postawi stope na jego ziemi.
Trwalo to dtuzszq chwile, a potem Fridrik odszedt do domu.

Natan wsciekat sie caly wieczor. Wywlokt Sigge na dwor i styszatam, jak ja
oskarzal, ze zdradzila jego zaufanie, ze go oklamuje. Zagrozil, ze przepedzi
ja na cztery wiatry, i styszatam, jak Sigga blagala go o zmitowanie. Nie miata
dokad pdjsc¢. Nikt nie zatrudnitby stuzacej o tej porze roku. Padat Snieg, wiec
zamarztaby na Smier¢. Ostatecznie Natan przestal krzyczeC i juz nie
styszalam, co méwi. Oboje nie wracali do domu przez ponad godzine,
a kiedy wreszcie sie zjawili, Sigga miata zaczerwienione oczy i poszia prosto
do t6zka. Natan kazal mi wstac i iS¢ za nim.

Bylo ciemno cho¢ oko wykol. Poprowadzit mnie nad brzeg morza
i oznajmit, ze Fridrik poprosit go o zgode na slub z Sigga. Wiedzial, ze Sigga
spotyka sie z Fridrikiem za jego plecami, ale nie sadzil, ze dojdzie az do tego.
Myslat, ze tylko flirtuja.

Powiedzialam mu, ze moim zdaniem to nieszkodliwe zauroczenie dwojga
niewinnych mtodych ludzi. WySmiat mnie i stwierdzil, ze ani jej, ani jego nie
nazwalby niewinnymi. Potem wyjal z kieszeni i pokazal mi trzy srebrne
monety. Powiedzial, ze chlopak zaoferowal mu je w zamian za reke Siggi.
Zapytatlam, czemu przyjat pieniadze, skoro wydaje sie tak stanowczo



przeciwny temu malzenstwu. Natan rozesmiat sie i powiedzial, ze tylko
glupiec nie przyjmuje pieniedzy, gdy ktoS daje je 2z wilasnej
i nieprzymuszonej woli. Zapytal mnie, czemu pozwolitam Sigdze
i Fridrikowi sie spotyka¢, mimo ze wiedziatlam, ze jest przeciwny wizytom
chlopaka w gospodarstwie pod jego nieobecnos¢. Powiedziatam, ze nie lubie
Fridrika, ale jestem przyzwyczajona do gospodarstw, gdzie roi sie od ludzi,
a dni spedzone w prawie pustym Illugastadir niemitosiernie sie dtuza.

Wiezniarka wypita ostatni tyk mleka i strzasnela resztki z kubka w ogien.
Wegle syknetly gtosno.

— Teraz juz nie zasne.

Margrét pokiwata glowa.

— Ja tez. — Zawahala sie. — Nie wiedzialam, ze Fridrik i Sigga sa
malzenstwem.

Agnes parskneta Smiechem.

— Do S$lubu nie doszto. Chociaz Fridrik rzeczywiscie jej sie oSwiadczyt.
Wracit do Illugastadir nazajutrz. Natan pojechat wtedy do Geitaskard. Sigga
byla przygnebiona i snula sie po gospodarstwie niczym duch, a kiedy
zdybalam ja w kuchni i spytalam, co powiedzial jej Natan poprzedniego
wieczoru, tylko sie rozplakata. Zapytatam, czy wyznata Natanowi, ze kocha
Fridrika, a ona pokrecita glowa. Wtedy powiedzialam, ze Fridrik zaptacit
Natanowi za jej reke. To zaskoczyto ja tak bardzo, ze przestala plakac.
Rozdziawita usta i wybelkotala, ze nie moze uwierzy¢, ze Natan sie zgodzit.
Zabronit jej wychodzi¢ za takiego cztowieka. Méwil, ze jest za mtoda, a poza
tym jest jego sluzaca i pozostanie nig, poki on nie uzna za stosowne jej
zwolnic.

Tego samego dnia Fridrik przyjechat do Illugastadir. Daniel powiedziat mu,
zeby lepiej zawrdcil, jesli chce dozy¢ lata, ale Fridrik nie postuchat i zapytat
mnie, gdzie jest Sigga. Nie mialam odwagi wejS¢ z nim do domu i zobaczyc¢,
co sie stanie, wiec posztam na brzeg i czekalam. No i rzeczywiscie, Fridrik
wyszedl, trzymajac Sigge za reke, a nastepnie oznajmil mi i Danielowi, ze sie



zareczyli.

— Co wtedy zrobitas? — spytata Margrét.

Agnes westchnela.

— A co mozna bylo zrobic¢? Nalalam wszystkim po kieliszeczku gorzaiki.
Fridrik uSmiechat sie od ucha do ucha, ale Sigga byta zdenerwowana. Po
kilku kolejkach Daniel zaczal SpiewaC narzeczonym piosenki, a ja
wymknelam sie na dwor, zeby zaczerpna¢ Swiezego powietrza, i zesztam nad
brzeg oceanu.

Ogien trzaskat w palenisku. Kawatek plonacego }ajna rozpekt sie i w gore,
ku belkom stropu poleciaty iskry.

W koncu Agnes znowu sie odezwala.

— Jezdzicie nad morze?

Margrét otulita sie mocniej chusta.

— Za mlodu jakis czas pracowatam nad morzem. W poblizu Langidalur.

— W okolicach Vatnsnes morze jest inne. Czasami w fiordzie jest jak lustro.
Czasami chciato sie wrecz je polizac. ,,Szkliste jak oko trupa”, mowit Natan.
— Wiezniarka przysunela sie blizej ognia. — Pewnego razu zobaczylam dwie
gory lodowe. Wiatr je sczepil, ocieraly sie o siebie z chrzestem. Na obu
zebralo sie dryfujace drewno. Po pewnym czasie ustyszatam straszliwy huk
i drewno buchnelo ogniem.

— To brzmi jak epizod z jakiejsS sagi — zauwazyla Margrét.

— Bylo niesamowite. Nie mogtam oderwac od tych gor wzroku. Nawet
kiedy sie sciemnito, widziatam btyski ognia daleko na morzu.

Obie wpatrywaly sie w palenisko. Plomienie przygasaly teraz, a zar
oswietlal twarze kobiet czerwonym blaskiem. Niski jek na zewnatrz
zwiastowal poczatek zimowych wichrow.

Tego dnia, gdy Fridrik oSwiadczyt sie Sigdze, zaczelo tak padac, ze Snieg



zasypatby nawet cztowieka na koniu. Fridrik nie mégt wroci¢ do domu, wiec
potozylam go spac z Danielem. Po gorzalce spali jak zabici.

Ja nie moglam spa¢. Mysli o Natanie i Sigdze drazyly mi mézg niczym
robactwo. Wiedziatam, dlaczego Natan nienawidzi Fridrika. Nie dlatego, ze
chlopak tasi sie na jego bogactwo i pienigdze, chociaz po czesci na pewno
tez. Nie, powodem bylta Sigga. Uznatam, ze pragnat Siggi i dlatego przestat
pragnac mnie.

Jednak zasnelam, a kiedy sie obudzilam, badstofa byla pusta. Snieg przestat
pada¢. Swiat na zewnatrz by} bialy, tylko ocean szarzal oleiécie. Z pola
dobiegal jakis hatas. Wysztam sprawdzi¢ i ujrzalam Fridrika kopigcego
niezywa owce. Jego brutalnosc¢ sprawita, ze skrecito mnie w zotadku.

— Co ty robisz?! — Moj glos wybrzmial w nieruchomym powietrzu czysto
i mocno. Mimo to Fridrik mnie nie ustyszal. Sapiac i stekajac, wcigz kopat
martwe zwierze. Jego buty rozbryzgiwaly krwawy Snieg.

— Fridrik! — zawotatam. — Uspokdj sie!

Znieruchomial, otart rekawem twarz i podnoszac wysoko nogi, ruszyt przez
zaspy w moja strone. Kiedy sie zblizyl, zobaczylam, ze jest wSciekty.

— Czemu kopiesz te owce?

Przy kazdym ciezkim oddechu z jego ust wzbijat sie obtok pary.

— Juz nie zyla.

— Ale czemu jq kopiesz?

— Co ci do tego? — Fridrik zmruzyl oczy i spojrzal na chmury. — Znowu
bedzie padac. Lepiej, zeby Sniezyca nie zaskoczyla nas na dworze. —

Pociggnat nosem, a potem wytart go rekawicg. Na welnie pojawila sie
1Snigca smuga.

— Natan cie zabije. — Skinelam na plame krwi i brudnego od ziemi Sniegu
wokot owcy. — Zepsules$ mieso. I skore.

Fridrik sie rozesSmiat. Chcialam da¢ mu po twarzy, ale nie moglam mu nic
zrobi¢, a on zdawat sobie z tego sprawe.

— Ona juz nie zyla. Zdechta dzis rano. — Wytarl topniejacy platek krwawego



Sniegu z policzka i wymijajagc mnie, ruszyl znowu przez zaspe. — Nie
przejmuj sie, nada sie do jedzenia.

— Zbites mieso na miazge, zniszczytes podroby.

Przewrdcit oczami.

— Uwazaj, bo sie przeziebisz! — zawolal, plecami do mnie.

Chmury zstepowaly coraz nizej. Mroz szczypal mi zebra.

Cos sie we mnie zmienito. Wcigz miatam w oczach Fridrika maltretujacego
cialo owcy. Gwattowne ruchy konczyn ciemnych na tle Sniegu, zderzajacych
sie z miekkim, szarym ciatem, az uniosta sie nad nim czerwona mgietka krwi.

Znow zaczelo padac. Odwrocitam sie i Sladem Fridrika ruszylam
z powrotem do zagrody. Zobaczylam, jak na martwej owcy usiadl kruk.
Zakrakal zalosnie, a potem wbit dziéb w jej wnetrznosci. Na czarne piora
sypaly sie platki Sniegu.

Kiedy wesztam, Fridrik i Sigga siedzieli na jej 16zku i szeptali do siebie.
Sigga wygladala, jakby niedawno ptakata.

— Brakuje dwéch owiec — powiedziatam.

— No, jedna nie zyje. Sama widziatas. — Fridrik ziewnat.

— Nie chodzi o te, ktéra kopates. Brakuje jeszcze dwach.

Fridrik uraczy! mnie paskudnym usmieszkiem i od razu sie domyslitam.

— Zabites je.

Sigga zaltkala, a Fridrik wstal. Podszedl i pochylit sie nade mng. Cuchnat
potem.

— Moze zainteresuje cie, ze Sigga i ja rozmawialiSmy dzi$ rano. — Glos
zatamal mu sie ze zdenerwowania. — Natan jg wykorzystywat.

— Wiedzialam o tym — odpowiedziatam spokojnie.

Sigga wybuchnela placzem.

— Tak mi przykro, Agnes! Chciatam ci powiedziec!

Fridrik zaniemowit.

— Wiedziatas?



— Myslatam, ze ona sie na to godzi — odrzektam szorstko.

— Alez on ja gwalcil! — Zaczal chodzi¢ po izbie. Zauwazytlam, ze Sigga
trzyma w dioni koszule nocng z zielonego jedwabiu, prezent od Natana. —
Zabije go!

Przewrocitam oczami.

— Prosze bardzo. To dopiero wszystko zmieni. — Zwrdcitam sie do Siggi. —
Zmuszat cie?

— Oczywiscie, ze ja zmuszal! — Fridrik znow usiadl obok niej i uderzyt
piescia w materac, az Sigga drgnela.

— Nie wiem — wyszeptala.

Przypomniatam sobie noc, gdy styszalam, jak sie w niej poruszal. Noc po
falach Smierci. Przyspieszony oddech. Ciche jeczenie. Nie bylo mowy
o zadnej przemocy.

— To wbrew nakazom Boga — orzek! Fridrik.

Mimowolnie parsknetam smiechem.

— Nie wydaje mi sie, zeby to miato cokolwiek wspolnego z Bogiem.

Sigga wygladata na spanikowana.

— Agnes, zawiodlam cie?

— Czemu mialabym czu¢ sie zawiedziona? — Moj glos byt spokojny jak
czasami woda w fiordzie.

Fridrik typnat gniewnie na koszule nocna.

— A to skurwiel. Zabije go.

— Nie chce jego Smierci — powiedziala Sigga ptaczliwie.

Miatam ochote dac jej w twarz. Rozesmiatam sie.

— Fridrik nikogo nie zabije.

— Owszem, zabije. — Znoéw wstal, zwart dtonie w miesiste piesci.

— Nie, nie zabijesz. Zresztg jakie to teraz ma znaczenie? Przeciez i tak sie
Z Nig zenisz.

Fridrik usmiechnat sie krzywo.

— Nic dziwnego, ze kobieta taka jak ty tego nie rozumie.



Nagle zaschto mi w ustach.

— Sigga powiedziata, ze Natan zabawial sie takze z tobga — mowil dalej. —
Tylko ze tobie sie to bardziej podobato niz jej!

Podesziam do Siggi. Dziewczyna sie skulita.

— Nie uderze cie — zapewnitam. Ale mogtam. Chciatam.

Do izby wszedt Daniel. Fridrik umilkl. Trzestam sie z gniewu.
Nienawidzitam  Fridrika.  Nienawidzilam jego  pryszczatej geby
zaczerwienionej od mrozu. Nienawidzitam jego blekitnych oczu i lepkich
jasnych rzes. Nienawidzitam jego wysokiego glosu, smrodu konskiego tajna,
ktory od niego bit, i jego cigglych odwiedzin.

Daniel pierwszy sie odezwat.

— JedZ do domu, Fridrik.

— Zbliza sie burza Sniezna.

— To w niej zgin.

Bylam wdzieczna Danielowi, ze jest tu teraz.

— Nigdzie sie stad nie ruszam — oswiadczyt Fridrik i usiadt znowu obok
Siggi, obejmujac ja opiekunczo ramieniem.

— To prawda? — spytal Daniel szeptem. — Natan wchodzi do t6zka wam
obu? — Pokrecit glowa. — Co za grzesznik.

— Fridrik zabit dwie owce — odszepnelam.

— Co? Tutaj?

— Mysle, ze ostatniej nocy albo wczesnym rankiem zabrat je do Katadalur
i tam zabit.

— Natan go zamorduje!

— Nie, jesli Fridrik zamorduje Natana pierwszy — stwierdzitam. — Chilopak
ma wybuchowy temperament.

Daniel przeczesal rekami wilosy i spojrzat na pare narzeczonych na t6zku.

— To ghupiec i hultaj — westchnat. — Porozmawiam z nim, kiedy ochtonie.

Natan wrocit do Illugastadir trzy dni pozniej. Fridrika wtedy nie bylo. Nie



wyobrazam sobie, co by sie stalo, gdyby byl Tak czy inaczej Natan
bynajmniej nie skakat z radosci, kiedy dowiedziat sie, ze Sigga i Fridrik sie
zareczyli. Sama mu to powiedzialam. Sigga wymknela sie do komorki, gdy
ustyszala go na podworzu.

— Jak tylko zostawiam was same, przytrafia sie jakas katastrofa.

— Trudno mowic o katastrofie. Przyjates od Fridrika pienigdze za jej reke.
Powinienes byt sie domyslic, co sie stanie.

— Pewnie sie z tego cieszysz — mruknat.

—Ja? A co to ma niby wspélnego ze mng?

— Przez calg jesien odgrywalas role ich swatki.

Kiedy rozsiodtat konia, wyciagnelam rece po uzde.

— Niczego takiego nie robitam.

— Przypuszczam, ze wszyscy Swietowaliscie.

— Nie. Sigga nawet nie wydaje sie zadowolona.

Uniost brew.

— Tak?

Pokiwatam glowa.

— Fridrik jest szczesliwy, ale Sigga nie.

Natan pokrecit glowa.

— Para ghlupich smarkaczy. — Ostroznie wzigt z moich ragk uzde i czaprak
i potozy? je na Sniegu. Byl powazny. — Agnes, moja Agnes, jestem ci winien
przeprosiny. Nie powinienem byt cie bic.

Nic nie odpowiedziatam, ale nie opartam sie, gdy wzial mnie za reke.

— Rozmawialem z Wormem, ktory uwaza, ze bylem ostatnio roztargniony
i podrazniony. Od zbyt dlugich podrozy w tej wilgoci. Te koszmary senne...
— Nie dokonczyl. — Wszyscy zachowywalisSmy sie zle w stosunku do siebie.
Nie bylem soba.

Puscit mojq dton, po czym podnidst uzde i czaprak, podat mi.

— Prosze. Odloz to, a pdzniej zobaczymy sie w domu. — Odwrocitam sie, by
odejs¢, ale mnie nie puscit. — Agnes — powiedziat tagodnie. — Ciesze sie, ze



cie widze.

Tamtej nocy drzeliSmy oboje od tego samego pozadania, ktore ogarniato
nas dawniej. Kiedy zaS ocknelam sie w zimowym mroku, moje cialo oblat
rumieniec szczescia, bo Natan spal przy moim boku. Nie wiem, czy Sigga
albo Daniel obudzili sie i zobaczyli nas razem; zadne nic nie powiedziato.
Zdjetam posciel z jego 16zka i potozylam ja w nogach swojego.

Margrét wrocita z mleczarni z nastepnym garnuszkiem mleka. Za Scianami
chaty wyt jednostajnie wiatr.

Agnes pogrzebaczem tracita rozzarzone wegle.

— Dotozy¢ torfu albo tajna? — spytala.

Margrét wskazata palcem tajno.

— Dodaj. Niech ogien sie pali, poki tu siedzimy.

— Na czym skonczytam?

— Mowitas, ze Fridrik oSwiadczyt sie Sigdze. — Margrét ostroznie dolata
mleka do kociotka. Zasyczato w zetknieciu z rozgrzanym metalem.

— Tak, Sigga przerazila sie, kiedy Natan wrocit. Znalazt ja ukryta w stodole.
Pozniej powiedziala mi, ze przyznal sie do tego, ze zachowywal sie
nierozsadnie i dat sie zaslepi¢ urazami, ktore zywit do Fridrika. W koncu
jednak udzielit jej blogoslawienstwa i stwierdzil, ze jeSli chce wyjsc
za chlopca bez dobrego imienia i grosza przy duszy, to droga wolna. Sam
powiedzial mi, ze nie zamierza rozdziela¢c dwoch bawigcych sie szczeniat.

Moze zdal sobie sprawe z tego, ze gdy Sigga wyjdzie za Fridrika, nie
bedzie musiat juz ogladac¢ chlopaka na oczy. Nie bedzie musial martwic sie
o swoje ukryte pienigdze.

Dni Julu minely jak z bicza trzast, a my wiasciwie w zaden sposéb ich nie
obchodziliSmy. Natan odestal Daniela do Geitaskard i mysSlalam, ze bedzie
jak dawniej. Chciatam posprzatac chate i przygotowac tradycyjng ptaszczke



na Swietego Torlaka, ale od zareczyn z Fridrikiem Sigga stracila chec
do rozmow ze mng. Stala sie humorzasta, zaniedbywala prace i ciggle
wygladata przez okno. Drzala z zaskoczenia, kiedy ktoS sie do niej odzywat.
Unikata patrzenia prosto w oczy. Natan powiedzial jej, ze moze zaprosic
Fridrika do Illugastadir na gorzatke z okazji Julu, ale chtopak nie przyjechat.
Moze Sigga nie wierzyta w dobrg wole Natana wobec Fridrika. Wydaje mi
sie, ze wolala, aby ci dwaj sie nie spotykali.

Pewnej nocy postanowitam mu powiedziec.

— Natanie, wiem, ze sypiates z Sigga.

Drzemat juz, ale na te stowa otworzyt oczy.

— Wiem o tym — powiedziatlam — i wybaczam ci.

Rozesmiat sie.

— Wybaczasz mi?

W ciemnoSci wyciggnetam do niego reke.

— Nie mowie o tym po to, zeby sie klocic. Ale chce, byS wiedzial, ze wiem.

Jego palce lezaly w mojej dloni niczym balast. Zastanawiat sie.

— Wiedzialem, ze nas widziatas.

Te stowa uderzyly mnie niczym pies¢ prosto w brzuch. Otworzylam usta
i zamknelam je bezglosnie. Wstalam po kaganek. Nie moglam rozmawiac
z Natanem i nie widzie¢ twarzy. Nie ufatam jego stowom w ciemnosci.

Jego naga skora blysneta w Swietle kaganka. Zerknal w strone Siggi, by
sprawdzic, czy $pi.

— Natanie... — Moj glos brzmiat staro. Spuscitam wzrok i ujrzalam siebie
naga, i po raz pierwszy odgadtam, jak on mnie widziat. — BawiteS sie mna.

Ostonit dionig oczy.

— Z.gas Swiatlo, Agnes.

Chwycitam sie stupka t6zka, zeby nie upasc.



— JesteS okrutny.

— Nie chce o tym rozmawiac.

— Ani przez chwile nie zamierzates dawac¢ mi posady gospodyni, prawda?

— 7.gas Swiatlo i spij. Twoje oczy wygladaja jak dziurki od szczyn w Sniegu.

Odczekatam, az bylam pewna, Ze sie nie rozplacze, kiedy sprobuje co$
powiedziec.

— Skad wiedziales, ze wiem?

UsSmiechnat sie tylko i milczat.

— Kochasz mnie?

— Nie wyglupiaj sie.

— Odpowiedz.

Siegnat po kaganek.

— Z.gas to!

— Natanie. — Blagatam go. Jek w moim glosie mnie przerazit.

— Czy zaprositbym cie tutaj, gdybym nie chcial, zebys tu byta?

— Owszem, jako stuzaca.

— Jestes kims wiecej niz stuzaca, Agnes.

— Doprawdy?

— Z.gas Swiatlo.

— Nie! — Wyrwatam mu kaganek z reki. — Nie mozesz traktowaC mnie w ten
sposob!

Oczy mu blysnety.

— JesteS upierdliwa, Agnes.

Wybuchnetam.

— Upierdliwa?! Idz do diabla! Zawsze pozwalam ci robi¢, co chcesz! Czy
powstrzymuje cie, kiedy ciggle dokads wyjezdzasz? Czy powstrzymuje cie,
kiedy myslisz, ze zasnetam, i gramolisz sie na Sigge w sasiednim t6zku? Ona
ma pietnascie lat! Ty pierdolony sukinsynu!

Wspartl sie na tokciach.

— Skad przypuszczenie, ze czekam, az zasniesz?



Na jego twarzy malowala sie pogarda i rozbawienie. Spadt na mnie ciezar
rozpaczy, przygiat mnie i zmienit na zawsze.

— Nienawidze cie! — Stowa wydaty sie ghupie, dziecinne.

— A myslisz, ze ja cie kocham? — Natan pokrecit glowa. — Ciebie?! —
Zmruzyt oczy i wstal, jego oddech byt goracy na mojej twarzy. — Jestes tanig
dziwka, Agnes. Pomylitem sie co do ciebie.

— Jestem taniq dziwka, bo takg mnie uczynites!

— Tak, prosze, nie krepuyj sie. Ty jesteS Swieta i czysta, zawinili inni.

— Nie, ty jestes winny!

— Wybacz, myslatem, ze tego chcesz. — Chwycil mnie i brutalnie
przyciagnat do siebie. — Myslatem, ze chcialas$ sie wydosta¢ z doliny. Ale ty
pragniesz tylko tego, czego mieC nie mozesz.

— Pragnelam ciebie! Chcialam sie wydosta¢ z doliny, zeby by¢ z toba. —
Mdlito mnie ze ztosci. — Nie moge tutaj wytrzymac.

— To idz sobie precz! — Zrobit krok w tyt. — Wynocha! Mam przez ciebie
same klopoty! — Zaczal mnie wypychac z badstofy. Sigga usiadla na t6zku
i patrzyla na nas okraglymi oczami. Théranna sie rozptakata.

— Puszczaj mnie!

— Nienawidzisz mnie? Nie mozesz tu wytrzymac? Dobrze! Tam jest
wyjscie.

Mimo ze drobnej budowy ciala, byt silny. Powldkl mnie korytarzem
i wypchnat za drzwi. Potknelam sie o prog i runetam jak dluga w snieg,
zupehie naga. Zanim zdazytam dzwignac sie na kolana, zatrzasnat mi drzwi
przed nosem.

Bylo ciemno i sypat Snieg. Od gniewu i rozpaczy krecito mi sie w glowie.
Miatam ochote wali¢ piesciami w drzwi, podbiec do okna i zawolac Sigge,
zeby wpuscita mnie z powrotem do domu, lecz chcialam rowniez ukarac
Natana. Skulitam sie, objelam nagimi ramionami i zaczelam sie zastanawiac,
dokad pojs¢. Mroz khut moja skére. Pomyslalam o tym, zeby sie zabi¢: zejs¢
na brzeg i zanurzyC sie w lodowatej wodzie. Zimno by mnie zabilo, nie



musialabym sie topi¢. Wyobrazilam sobie Natana, ktory znajduje mnie
martwa, wyrzucong przez fale na brzeg razem z wodorostami.

Posztam do obory.

Bylo za zimno, zeby zasngC. Przycupnelam obok krowy i przytulilam sie
naga do jej cieplego ciala, a potem okrylam sie czaprakiem. Wcisnelam
zmarzniete palce stop w placek tajna, zeby je ogrzac.

W pewnym momencie, w srodku nocy, ktos wszedt do obory.

— Natan? — zapytalam stabym, zatosnym glosikiem.

To byla Sigga. Przyniosta mi ubrania i buty. Oczy miala spuchniete
od placzu.

— Nie chce cie wpusci¢ z powrotem — powiedziata.

Ubratam sie powoli, zgrabiatymi od zimna palcami.

— A jedli tutaj umre?

Odwrocita sie, zeby wyjsc, ale chwycitam ja za ramie.

— Sprébuj przemowi¢ mu do rozsadku, Siggo. Tym razem naprawde
zwariowat.

Oczy zaszly jej tzami.

— Mam dosc¢ zycia tutaj — wyszeptala.

Obudzitam sie nazajutrz rano i przez kilka chwil nie wiedzialam, gdzie
jestem. Potem przypomniatam sobie, co sie stalo w nocy, i dzika zlosc
scisnela mi zoladek. Przytulilam sie do krowy, rozgrzewajac sobie nos
i palce, i zaczelam sie zastanawia¢, co robi¢. Chciatam odejs¢, zanim Natan
zjawi sie, zeby nakarmic bydlo.

Toti obudzit sie w ciemnej badstofie i zobaczyl ojca, ktory siedziat
w nogach to6zka, oparty plecami o Sciane. Jego posiwiata glowa spoczywata
na piersi i kiwala sie na boki. Ojciec spat.



— Pabbi? — powiedziat Toti glosem stabym jak szept. Mimo to gardto palito
go z wysitku.

Sprobowat tracic¢ ojca stopa, ale rece i nogi miat jak z olowiu.

— Pabbi?

Wielebny Jon poruszyt sie i nagle otworzyt oczy.

— Synu! — Przygladzit brode. — Jestes przytomny. Bogu dzieki.

Toti sprobowat unies¢ ramie i zdat sobie sprawe, ze ruchy krepuja mu koce,
ktorymi jest owiniety.

— Miales goraczke — wyjasnit ojciec. — Trzeba byto ja wypocic. — Przylozyt
szorstka dton do czota syna.

— Musze jecha¢ do Kornsy — wymamrotat Toti. Miat sucho w ustach. —
Do Agnes.

Ojciec pokrecit glowa.

— To troska o nig doprowadzita cie do tego stanu.

Toti wpadt w poptoch.

— Zapomniatem, jaki mamy miesiqgc.

— Grudzien. — Wielebny Jon tagodnie pchnat syna z powrotem na poduszke.
— Nie poswiecisz jej ani chwili, poki Bog nie wrdci ci zdrowia.

— Ale ona nikogo nie ma. — T6ti znow sprobowat sie podnie$¢. Miesnie
miat tak stabe, ze ledwo reagowaly.

— I nie bez powodu. — Ojciec przytrzymat go, nie dajac wsta¢. — Ona nie jest
warta czasu, ktory jej poswiecasz.

Margrét milczata przez chwile. Mleko ostyglo jej w kubku.
— Rzucit cie w $nieg?

Wiezniarka potaknela, patrzac na nig uwaznie.

Margrét pokrecita glowa.

— Moglas zamarznac na Smierc.



— Byl bardzo wzburzony, postradal rozum. — Agnes poprawita chuste
na ramionach. — Chciatl miec Sigge dla siebie. I wreszcie dotarlo do niego, ze
wolata Fridrika.

Margrét pociggneta nosem i pogrzebaczem tracita rozzarzony wegielek,
przesuwajac go do Sciany paleniska.

— Moze i tak. — Zerknela na Agnes, ktora wpatrywata sie w ogien. — Mow
dalej — zachecita Sciszonym glosem.

Agnes westchnela i opuscita rece.

— Posztam do rodzinnego domu Fridrika w Katadalur. Nie bylam tam
wczesniej, ale wiedziatam, gdzie sie znajduje, a pogoda na tyle sie poprawita,
ze moglam pokonac droge na piechote i przezyc¢. Zajelo mi to jednak wiele
godzin, a kiedy zesztam w doline, gdzie stoi Katadalur, bylam potprzytomna
ze zmeczenia. Matka Fridrika znalazta mnie na kolanach przed progiem
domu.

Katadalur to okropne miejsce. Wszystko krzywe i zrujnowane, dach grozi
zawaleniem, wnetrze chaty wyglada nie mniej zaloénie. Sciany w kuchni sg
czarne od dymu, a badstofa jest naprawde ponura i uboga. Kiedy wesztam,
byly tam dzieci, wszystko rodzenstwo Fridrika, ktore gniezdzily sie
na jednym 16zku, zeby bylo im cieplej. Fridrik siedzial obok ojca i stryja
na innym 16zku. Ostrzyli noze.

Fridrik powital mnie stowami: ,,Co zrobit tym razem?”. A potem zapytal,
czy Natan postanowil ozenic sie z Sigga.

Pokrecitam glowa i wyjasnitam, ze wyrzucit mnie z domu i spedzitam noc
w oborze. Fridrik sie tym nie przejal. Zapytal, czym sobie na to zastuzytam,
wiec powiedzialam, ze poktdcitam sie z Natanem, bo nie moglam sie zgodzic¢
na to, jak traktowat Sigge.

Matka Fridrika w milczeniu stuchala naszej rozmowy, a wtedy chwycita
Fridrika za ramie i powiedziata: ,,On chce pozbawic cie zony”.

Zauwazytam, ze Fridrik zerknat na néz, ktory lezal na tozku, i sie
przestraszytam.



Poradzilam mu, by porozmawiat z pastorem w Tjorn. Albo zeby udali sie
do urzednika okregowego. Ale Thorbjorg, matka Fridrika, znow sie wtracita.
Wstala i chwycita Fridrika za barki, zajrzata mu w oczy i powiedziala: ,,Nie
bedziesz miat Siggi, poki Natan zyje”. Pdzniej wszyscy usiedli, a kiedy
spatam, musieli ustali¢, ze zabijg Natana.

Margrét siedziata bez ruchu. Ogien w palenisku wygast, tylko wegle
zarzyly sie jeszcze w popiele. Wiatr na dworze nie przestawal wy¢. Margrét
powoli odetchneta. Byta zmeczona.

— Moze powinnySmy wrocic do tozek.

Agnes odwrdcita sie do niej.

— Nie chcesz postuchac reszty?



Rozdzial 12

Tymczasem w Laugar, w Selingsdale, Gudrtn wstata o pierwszym brzasku.
Poszta do izby, gdzie spali jej bracia, i potrzqsneta Ospakiem. Ospak i jego
bracia od razu sie obudzili; gdy zas zobaczyt, ze to jego siostra, zapytat jq,
czego chce, ze wstata tak wczesnie rano. Gudrun odparta, ze chce sie
dowiedzie¢, co zamierzajq tego dnia czyni¢. Ospak rzekt, ze dzien spedzq
w spokoju na odpoczynku, ,,bo nie ma akurat teraz niczego do zrobienia”.

Gudrun powiedziata przeto:

— Temperament macie w sam raz, jakbyscie byli corkami chtopskimi. Nie
robicie niczego w zadnej sprawie, czy bytoby to cos dobrego, czy ztego. Mimo
despektu i dyshonoru, jaki okazat wam Kjartan, spicie sobie w najlepsze,
nawet gdy on przejezdza pod waszymi drzwiami w towarzystwie zaledwie
dwoch ludzi. Najwyrazniej ptonna to nadzieja, ze kiedykolwiek osmielicie sie
najechac¢ dom Kjartana, skoro nie macie odwagi zmierzyc¢ sie z nim teraz, gdy
podrozuje samotrzec. Siedzicie w domu i udajecie mezczyzn, zawsze kreci sie
was tutaj zbyt wielu.

Rzekt na to Ospak, ze za duzo robi wokot catej sprawy szumu, przyznat
jednak, ze trudno z niq dyskutowac. Wyskoczyt predko z t6zka i sie ubrat,
podobnie uczynili tez inni bracia co do jednego, pozniej zas jeli
przygotowywac zasadzke na Kjartana.

Laxdela saga

Kiedy Fridrik i ja przybyliSmy do Illugastadir, Natana nie bylo w domu.
Nie jestem pewna, co by sie stalo, gdyby byl MusieliSmy puka¢ dobrych
kilka minut, zanim Sigga otworzyla drzwi. Na biodrze trzymata corke



Natana.

— Kazal mi odmowi¢, gdybyS wrdcila i chciala zosta¢ — oznajmilta, ale
wpuscita nas do srodka i poczestowata kawa.

— Gdzie jest Natan? — zapytatam.

— Przyjechal postaniec z Geitaskard. Worm Zle sie czuje. Natan wyjechat
dzi$ wczesnym rankiem.

— W jakim jest nastroju?

Sigga spojrzata na mnie znaczaco.

— Nadal zty.

— Znowu cie zmuszal? — Fridrik szperal w rzeczach Natana na potce przy
t6zku. Sigga przygladata mu sie z niepokojem, gdy podnosit kolejne pudetka
i nimi potrzasat.

— Czego szukasz?

— Zaptaty — mruknat Fridrik. Wyjrzal przez okno na padajacy Snieg. —

Zatoze sie, ze zakopal wszystko na podworzu.

Utkwitam wzrok w Sigdze.

— Mowit co$ o mnie?

Pokrecita glowa.

Usmiechnelam sie ponuro.

— Niczego, co chcialaby$s mi powtorzy¢ twarzq w twarz.

Fridrik otrzepal ramiona ze S$niegu i usiadl, sadzajac sobie Sigge
na kolanach.

— M6j kwiatuszku — powiedziat. — Zonko moja.

Oparla sie jego pieszczotom.

— Nie nazywaj mnie tak.

Fridrik zrobit sie czerwony.

— Czemu? Jeste$S moja.

— Natan powiedzial mi, ze zmienil zdanie. Nie zgodzi sie na nasze
matzenstwo. — Zatkala. — Nigdy.

— Cholerny Natan!



Mimo posepnej atmosfery trudno bylo nie usSmiechngC sie, styszac
dramatyczny okrzyk Fridrika.

— Na pewno jeszcze sie z tym pogodzi.

Sigga wytarla oczy i pokrecita glowa.

— Mowi, ze jezeli kto$ sie ze mng ozeni, to tylko on.
Scisnelo mnie w zotadku i zauwazytam, ze Fridrik pobladt.

— Co?!

— Tak powiedziat — pozalita sie Sigga, pociagajac nosem.

— I co mu odpowiedziatas? — M¢j glos byt staby i drzacy.

Znowu wybuchnela ptaczem.

— Nie zgodzita$ sie chyba? — Fridrik wstatl i objat ja ramieniem, a Sigga
wtulita twarz w jego szyje. Zawyla.

Nastepne dwa dni spedziliSmy we troje w Illugastadir, starajac sie
zaplanowac odejscie. Sigga uwazala, ze udatoby sie jej wroci¢ do Stora-Borg,
a ja zaoferowatam, ze zabiore ja ze soba do doliny, gdy tylko pogoda
pozwoli. Fridrik proponowal, bym poszla do Asbjarnarstadir i zapytala, czy
przyjmg mnie do pracy do konca zimy. Moze sie zgodza, bo tamtejszy
gospodarz nie lubi Natana.

RozmawialiSmy o tych sprawach pewnego popotudnia, kiedy
zauwazyliSmy dwoch jezdzcow schodzacych szlakiem z gor. Plany ucieczki
pochlonely nas tak bardzo, ze nie spostrzegliSmy ich wczesniej. Korzystajac
z tadnej pogody, siedzieliSmy na podworzu i nie mieliSmy czasu sie schowac.
Podrozni prawdopodobnie juz nas zauwazyli.

— To Natan! — szepnela Sigga. — Wygarbuje mi skore, jak was tu zobaczy.

Serce bito mi niczym werbel, ale nie Smiatam tego okazac.

— Nie jest sam. Nie zrobi nic, poki ma towarzystwo.

Kiedy jezdzcy sie zblizyli, ze zdziwieniem rozpoznatam Pétura Owcobojce.

— Spojrz, Pétur — powiedzial Natan. — Zakradly sie tutaj trzy mate liski. —

UsSmiechnat sie, ale oczy mial ponure. Pomyslalam, ze zaraz zaatakuje



Fridrika, lecz zsiadt z konia i popatrzyt na mnie. — Co ona tu robi? — Jego
usmiech znikt.

Zrobitam sie pgsowa i zerknelam na Pétura. Zdawat sie zaskoczony.

— Prosze, przyjmij ja z powrotem, tylko do konca zimy — poprosita Sigga.

— Mam cie powyzej dziurek w nosie, Agnes.

— Co takiego niby ci zrobitam? — zapytalam z udawanym spokojem.

— Powiedzialas, ze chcesz odejs¢, wiec odejdz! — Zrobit krok w moja
strone. — Odejdz!

Sigga wygladata na zatroskang i zaniepokojona.

— Ona nie ma gdzie sie zatrzymac, Natanie. Wkrotce znowu zacznie padac.

Natan sie rozesmiat.

— Nigdy nie mowisz tego, co myslisz, Agnes. Mowisz jedno, a spod spodu
wyziera inne znaczenie. Chcesz odejsc? Odejdz!

Miatam ochote powiedzie¢ Natanowi, ze chce jego; ze chcialam, zeby on
tez mnie pokochat. Ale milczalam. Niczego juz powiedzieC nie moglam.

Cisze przerwat Fridrik.

— Nie ozenisz sie z nig — wycedzit przez zacisniete zeby.

Natan parskngt Smiechem.

— Tylko nie to. Znowu to samo. — Zwrocit sie do Pétura. — Widzisz, jak to
jest, kiedy mieszka sie z dziecmi? Silg rzeczy wciagaja czlowieka w swoje
zabawy.

Pétur usSmiechnat sie cierpko.

— W porzadku. — Natan poprowadzit konia w strone pola. — Agnes moze
zosta¢, ale nie w badstofie. Pétur i ja przenocujemy tu dzisiaj, a jutro rano
wyjezdzamy znowu do Geitaskard. Jesli wcigz bedziesz tutaj, kiedy wrécimy,
oddam cie w rece komisarza okregowego i oskarze o najscie. Fridriku, opusc¢
moje gospodarstwo, zanim polece Péturowi, aby poderznat ci gardto.

RozeSmiat sie, ale Pétur wbit wzrok w ziemie.

Tamtej nocy znow spalam w oborze. Nie bylo az tak zimno jak wtedy, gdy



Natan wyrzucit mnie nagq z domu, a Sigga, zanim wrdcita do chaty, pomogta
mi teraz zrobi¢ sobie poslanie. Smierdzialo lajnem, a na ziemi roilo sie
od robactwa, ale w koncu zasnetam.

Kiedy sie obudzilam, bylo ciemno. Wstalam i podesztam do drzwi.
Zobaczytam, ze w oknie chaty wcigz pali sie Swiatlo. Czutam sie wypoczeta,
umyst mialam jasny i postanowitam, ze pdjde tam i sprobuje pogodzic sie
z Natanem. Wtedy jednak ustyszatam kroki na sniegu za stodola.

— Sigga?

Kroki ucichly, ale po chwili znow ustyszatam ciche skrzypienie. Ktos sie
zblizal. Wycofalam sie w glab ciemnej obory i przywartam plecami
do Sciany.

Dobiegt mnie cichy szept.

— Agnes?

To byt Fridrik.

Wiliznat sie do obory i cicho zamknat drzwi.

— Co ty tu, do cholery, robisz?

Sapal ciezko. Nie widzialam go w ciemnosci, ale poczulam zapach jego
potu. Cos brzekneto.

— Natan cie zabije, jesli zobaczy, zZe tu jestes.

Odkaszlnat i splunat.

— Poczekam, az zasnie.

— Jezeli sie obudzi i przytapie ciebie i Sigge w t0zku obok, to jeszcze przed
Switem powiesi cie i poCwiartuje.

Pociggnat nosem.

— Nie po to przyszediem.

W jego glosie bylo cos, co mnie tkneto.

— Wiec po co?

— Zalatwie te sprawe raz na zawsze. Przyszedlem po to, co moje.

Krowa za nami zamuczata. Uslyszatam szuranie kopyt o ziemie.

— Przyznaj sie, Agnes. Tez tego chcesz.



Ksiezyc wychynat zza chmury i zobaczylam, co Fridrik trzyma w reku:
miotek i noz.

Co pamietam? Nie wierzylam mu. Wrocitam na swoje postanie, bo nagle
poczutam sie zmeczona. Nie chciatam miec¢ z nimi nic wspolnego.

Co sie stato?

Obudzilam sie z niespokojnego snu i wysztam z obory. Swiatlo w oknie
chaty juz sie nie palito. Nie widziatam tez nigdzie Fridrika.

Posztam go poszuka¢. Nagle ogarngl mnie lek. Nocne niebo byto
bezchmurne, a gospodarstwo zalane po$wiata ksiezyca. Swiatlem gwiazd.
Snieg skrzypial mi pod stopami. Siegnelam do drzwi. Rozchylily sie
ze zgrzytem same.

Pod Sciang w korytarzu siedziata w kucki Sigga, tulac corke Rosy. Obie
Haty.

— Siggo?

Zareagowata dopiero po chwili.

— W badstofie — wyszeptata. Ledwo ja ustyszatam.

Przesztam dlugim korytarzem. Nie wiem skad, ale wiedzialam, ze
powinnam wzigC€ kaganek z kuchni. Mialam serce w przelyku.

Co sie stato?

Trzestam sie, rece mi drzaly i upuscitam kaganek w ciemnosci. Poczutam
swad zgaszonego knota i ustyszalam w kacie skrzypienie deski podtogowej,
sapanie, wysilone i szybkie, a potem inne odglosy, gluche, jakby dziecko
walito piescia w poduszke. Jek, odglos czegos mokrego, a potem szept:

— Agnes?

Serce mi zamarto na chwile. Myslalam, ze to Natan.

Ale to byt Fridrik.

— Agnes — mowit — Agnes, gdzie jesteS? — pytat piskliwie.



— Tutaj — powiedziatam. Schylitam sie i wymacatam w ciemnosci kaganek.
— Upuscitam lampke.

Ustyszatam, jak Fridrik robi krok w kierunku, z ktérego dobieglt moj glos.

— Agnes, nie wiem, czy umarl. — Glos zalamal mu sie przy ostatnim stowie.
— Nie wiem, czy umar}.

Serce mi stanelo. Nie moglam ruszyC palcami. Pchatam je po szorstkich
deskach, usitujac znalez¢ kaganek, lecz nie chcialy sie zginac. Nie zabit go.
Jest tylko glupim chtopakiem. Nie zabit go.

Jakim$ cudem znalaztam kaganek. Podniostam go, ranigc sobie dlon
drzazgami.

— Agnes?

— Jestem tu! — odwarknelam. Bylam zaskoczona, ze wcale nie sprawiam
wrazenia zaleknionej. — Musze zapali¢ kaganek.

— No to sie pospiesz.

Po omacku wysztam na korytarz, gdzie w kinkiecie palita sie jedna
swieczka. Zapalilam od niej kaganek i zawrdcitam do badstofy. Rece mi
drzaly i ptomien lampki rzucal migotliwe Swiatlo na szorstkie Sciany, gdy
zblizalam sie do mrocznej izby. Kiedy dotartam do drzwi, poczulam, jak
strach Sciska mi gardlo. Nie chciatam tam wchodzi¢. Ale musiatam zobaczyc,
co Fridrik zrobit.

Z poczatku pomyslatam, ze mnie oszukal. Kiedy poswiecilam w strone
}6zka Natana, ujrzalam jego posciel i Spiacq twarz. Wszystko zdawalo sie
normalne. Wtedy Fridrik powiedziat:

— Tutaj, Agnes. PoswieC lampka tutaj.

A kiedy Swiatlo przeslizgnelo sie po 16zku, zobaczylam, ze Pétur ma
zmiazdzong glowe. Poduszka byla cala zakrwawiona. Na Scianie zalSnito
kilka kropel krwi sptywajacych powoli po deskach.

— O Boze! — jeknelam. — O Boze, Boze!

Spojrzatam na miotek, ktory sciskatl w dtoniach. Cos sie do niego przykleito
— wlosy. Zwymiotowatam na podioge.



Fridrik pomo6gt mi wsta¢. Wciaz trzymal miotek w pogotowiu, by moc
znowu uderzyc.

— Zrobites co$ Natanowi? — spytatam.

Poprosil, zebym przystawita lampke blizej t6zka. Natan tez krwawit. Bok
jego twarzy wygladat dziwnie, jak gdyby kos¢ policzkowa zostata
splaszczona, a w zaglebieniu szyi zbierala sie krew, ktora wzielam zrazu
za krew Pétura.

Z piersi wyrwal mi sie okrzyk i opuScity mnie sity. Znowu upuscitam
lampke i upadtam. Okryta nas ciemnosc.

Fridrik wzial swieczke z korytarza. Ujrzalam jego rozswietlong twarz,
kiedy wszed!t do izby. Wtedy oboje ustyszeliSmy jakis dzwiek.

— Co to bylo? — Fridrik szybko podszedl i podzwignal mnie na nogi.
DrzeliSmy.

Znow dobieglt nas ten dzwiek. Ktos jeknat.

Wyrwatam Fridrikowi Swieczke, podbieglam do 16zka i poswiecitam
Natanowi w twarz. Jego powieki drgnetly, sprobowat sie poruszyc.

— Co mu zrobites?!

Fridrik byt blady jak trup, zrenice miat tak rozszerzone, ze oczy zdawaly sie
czarne.

— Miotkiem... — wybeltkotat.

Natan znéw jeknat i tym razem Fridrik pochylit sie nad nim, nastuchujac.

— Powiedziat: ,,Worm”.

— Worm Beck?

— Moze $ni.

StaliSmy bez ruchu, przygladajac sie Natanowi w poszukiwaniu innych
oznak zycia. Cisza byla martwa. Potem Natan powoli otworzy} oko i spojrzat
prosto na mnie.

— Agnes? — mruknat.

— Jestem tu — powiedzialam. Ogarneta mnie ulga. — Natanie, jestem tutaj.

Oko poruszylo sie i spojrzato na Fridrika. Potem Natan obrocit glowe



i zobaczyt zmiazdzong czaszke Pétura.

— Nie! — wyskrzeczal. — Nie, nie, nie, nie...

Fridrik cofnat sie od t6zka. Nie zamierzatam pozwoli¢, zeby uciek}.

— Spojrz, co narobites! — wyszeptatam. — Spojrz na swoje dzieto.

— Ja nie chcialem! Natanie, przysiegam. — Fridrik dostal naglej zadyszki,
wpatrujac sie w zakrwawiony miotek u swych stop.

Natan znowu jeknat. Chcial sie podnies¢, ale wrzasnat, gdy przeniost ciezar
ciatla na ramie. Fridrik je pogruchotat.

— Chciates go zabi¢! — wykrzyknetam, odwracajac sie do Fridrika. — I co
zamierzasz zrobic teraz?

Rozlegl sie toskot i oboje spojrzeliSmy w dot. Natan lezal na podlodze.
Zdotal wygramolic sie z 16zka, lecz nie byl w stanie dalej sie ruszyc.

— Pomo6z mi go podniesc.

Odstawitam Swieczke na podloge, ale chiopak nie chcial Natana tknac.
Sprébowatam postawi¢ Natana na nogi, lecz okazal sie za ciezki, a gdy
zobaczytam, jak spuchta mu glowa, i zobaczylam krew, ktora spltywata mu
po plecach, stracitam resztki sit. Moje rece i nogi zmienily sie w wate.
Ulozylam jego glowe na swoich kolanach. Wiedziatam, ze nie przezyje nocy.

— Fridrik — powtarzat raz za razem. — Fridrik, zaptace ci, zaptace.

— Chce z tobg porozmawiaC — powiedzialam do Fridrika, lecz chiopak
uciekal wzrokiem. — Odwroc¢ sie! — krzyknelam. — Mozesz przynajmniej
porozmawiac z cztowiekiem, ktorego zabites!

Natan przestal mamrotac. Poczutam, jak jego cialo sztywnieje. Glowa
przetaczat z boku na bok.

— Agnes...

— Tak, to ja. Jestem tu.

Otworzyt usta. Myslalam, ze chce coS powiedzie¢, lecz tym razem tylko
zacharczal. Podniostam wzrok na Fridrika. Oczy miat okragle i przerazone,
twarz bialg jak przescieradto, policzek czerwony od krwi, ktora go ochlapata.

— Dlaczego on tak robi? — spytat.



Natan sie krztusit, krew sptywata mu po podbrodku na moja spodnice.

— Dlaczego on to robi?! — wrzasnat Fridrik. — Niech przestanie!

Wyciggnelam reke i wzietam z podtogi noz.

— No to zréb to, dokoncz, co zaczates!

Fridrik potrzasnat glowa. Wzdrygnat sie, gdy z rany na glowie Natana
trysnagt nowy strumien krwi.

— Nie. Nie moge. Nie moge.

Natan podnidst na mnie wzrok. Jego zeby byly czerwone od krwi. Wargami
poruszyt bezglosnie, ale pojetam, co stara sie powiedziec.

NoOz wszed! latwo. Przebil koszule z odglosem prujacych sie nici, ktory
brzmiat jak zle wycwiczony pocatunek... Nie moglabym sie powstrzymac,
nawet gdybym chciala. Pchnelam zaciSnieta pies¢, az poczulam
na nadgarstku goraca krew. PuScilam rekojes¢. N0z wystawal Natanowi
z brzucha, a pociemniata i mokra od krwi koszula marszczyta sie wokot
ostrza. Swiatlo $§wiecy wydobywalo z mroku krawedZ czola Natana, rzesy...
i nagle ogarnela mnie wdziecznoS¢ — popatrzyt na mnie przytomnie. W jego
oczach ujrzatam wybaczenie.

— Agnes. — Fridrik stal za mnag, trzymajac sie rekami za glowe. Mlotek lezat
obok, na podtodze. — Agnes, zabitas go.

Chciato mi sie ptakac. Chciatam ukleknac¢ nad jego cialem i wyc.

Nienawidzitam Fridrika. Padl na podloge, skulit sie i zaczat ryczec,
szlochaC spazmatycznie w panice. Wreszcie wstal i z drzacym oddechem
wyciagnat noz z brzucha Natana.

— Co robisz? — spytatam. Nie miatam juz sil, zeby krzyczec.

— To mo6j noz — stwierdzit. Wytarl ostrze o nogawke spodni i chcial wyjsc¢
z chaty.

— Czekaj! — zawolatam.

Odwrdcit sie i wzruszyt ramionami.

— Powieszg cie za to — wystekatam.

Zacisnat palce na lepkiej rekojesci.



— Jezeli mnie powieszq — powiedzial, chrzakajac i przetykajac flegme — to
ciebie spalg zywcem.

Spuscitam wzrok. Miatam krew na rekach. Krew plamita mi suknie i szyje.
Plomien Swiecy pelgal od przeciggu i zaczelam sie zastanawiac, jak ta izba
bedzie wyglada¢ w szarym Swietle dnia.

Wtedy przypomniatl mi sie tran z wieloryba, ktorego mieso Natan kupit
w Hindisvik.



Rozdziat 13

22 grudnia 1829
Na rece Bjorna Blondala, komisarza okregu Hunavatn

Niniejszym przesytam Szanownemu Panu nastepujqce dokumenty:

1. Uzasadnienie orzeczenia Sqdu Najwyziszego z 25 lipca biezqcego roku
przeciwko skazanym Fridrikowi Sigurdssonowi, Agnes Magnusdottir
i Sigridur Gudmundsdottir z okregu Hunavatn w sprawie miedzy innymi
o morderstwo, podpalenie i kradziez. Uzasadnienie wyroku Sqdu
Najwyzszego dotarto dnia 20 biezqcego miesiqca wraz ze specjalnq dostawq
poczty z Reykjaviku.

2. Poswiadczony odpis listu Jego Krolewskiej Mosci do gubernatora
okregowego z 26 sierpnia w sprawie Sigridur Gudmundsdottir, wobec ktorej
to z taski i mitosierdzia Jego Krolewskiej Mosci odstepuje sie od kary smierci
zasqdzonej przez wyzej wymieniony Sqd Najwyzszy w Kopenhadze. W zamian
skazana, na mocy dekretu Jego Krolewskiej Mosci, ma zostac¢ przewieziona
do Kopenhagi do pracy pod scistym nadzorem w zakladzie karnym na okres
dozywocia. Postanawia sie rowniez, ze podtrzymany ma zosta¢ wyrok Sqdu
Najwyiszego co do wymiaru kary dla skazanych Fridrika Sigurdssona
i Agnes Magnusdottir.

3. Poswiadczony odpis pisma z Kancelarii Krolewskiej w Danii
do gubernatora okregu z 29 sierpnia odnosnie do przedmiotowej sprawy,
gdzie sekretarz krolewski wyraza zdanie, iz najlepiej bedzie, by kare



wykonano w miejscu popetnienia zbrodni albo, jesli to niemozliwe, w jego
poblizu, pod warunkiem wszelako, ze nie wywota to zamieszek tudziez innych
nieprzewidywalnych  wydarzen. Gubernator okregu musi  wyrazic
bezwzglednq zgode w niniejszej sprawie.

4. Upowaznienie, wydane dnia dzisiejszego, dla Gudmundura Ketilssona,
gospodarza w Illugastadir, do wykonania egzekucji na skazanych Fridriku
Sigurdssonie i Agnes Magnusdottir zgodnie z wyrokiem Sqdu Najwyzszego,
o ktorej prawidlowq organizacje musze sie niniejszym zwrocic¢
do Szanownego Pana. Do obowiqzku Szanownego Pana naleze¢ bedzie
dopilnowanie, by kare smierci, przy uwzglednieniu warunkow opisanych
w wyzej wymienionym liscie Jego Krolewskiej Mosci, wykonano zgodnie
z prawem i bez zwioki. Od Szanownego Pana oczekuje sie wystania
potwierdzenia, kiedy kara Smierci zostanie wykonana. Drogi Panie, jako
miejscowemu komisarzowi okregowemu powierza sie Panu przygotowanie
I egzekucje skazanych w trybie przewidzianym w takich przypadkach
i zgodnie z okolicznosciami. Nalegam wszelako, aby zastosowat sie Pan
do nastepujqcych szczegotowych wytycznych:

a) O ile nie zostato to zatatwione do tej pory, Szanowny Pan musi
natychmiast umozliwi¢ kaptanom codzienne odwiedziny u skazanych,
Fridrika Sigurdssona i Agnes Magnusdottir. Duchownych trzeba poddac
nadzorowi i muszq oni udzieli¢ skazanym nauk religijnych, zapewnic¢ im
pocieche duchowq i przygotowac¢ moralnie do spotkania z przeznaczeniem.
Kaptani powinni towarzyszy¢ skazanym w drodze na miejsce egzekucji.

b) Uzgodniono, ze Szanowny Pan moze podjq¢ decyzje co do tego, czy
egzekucji dokona sie w Illugastadir, w tak zwanym Thingi czy tez
na wybranym wzgorzu (byle nie zbyt wysokim), gdzie mozina jq bedzie
dogodnie oglgdac ze wszystkich stron.



c) Moze Szanowny Pan wydac polecenie, by zamiast drewnianego szafotu
wzniesiono porzqdny taras z darniny, z poreczq. Szanowny Pan musi zadba¢
o dostarczenie na miejsce pnia z wglebieniem na podbrodek, a takie
dopilnowac, aby okryto go ptotnem z czerwonej baweiny lub weiny.

d) Wybrany kat ma, w Panskim domu, w tajemnicy i przy odpowiedniej
zachecie przejs¢ szkolenie, ktore umozliwi mu prawidlowe wykonanie
zadania. Szkolenie ma w szczegolnosci, o ile to mozliwe, zagwarantowac, iz
kat w tej szczegdlnej chwili nie straci wiary ani panowania nad sobq. Sciecie
glowy ma nastgpi¢ wskutek jednego ciosu, bez bolu dla skazanego.
Gudmundurowi Ketilssonowi wolno spozywac tylko bardzo mate ilosci
alkoholu.

e) Uprasza sie Szanownego Pana o wezwanie z okolicznych gospodarstw
tylu mezczyzn, ilu potrzeba do zbudowania dwoch albo trzech pierscieni
ogrodzenia wokot szafotu. Ludzie ci sq wszyscy bezwzglednie obowiqzani
przyby¢ na wezwanie i wykonac swojq prace nieodptatnie.

f) Zabrania sie wszelkim osobom nieupowaznionym przebywac¢ w obrebie
pierscieni ogrodzenia.

g) Osobie, ktora ma zostac¢ stracona pozniej, nie wolno by¢ swiadkiem
egzekucji pierwszej i osobe te nalezy przetrzymywac¢ w miejscu, skqd nie ma
widoku na szafot.

h) Zwloki po egzekucji trzeba pogrzeba¢ na miejscu bez ceremoniatu,
w trumnach z biatego surowego drewna. Jest bezwzglednie konieczne, aby
Szanowny Pan byt obecny przy egzekucji i by odczytat Pan werdykt Sqdu
Najwyiszego oraz Jego Krolewskiej Mosci, zorganizowat i nadzorowat
procedure, a takze odnotowat egzekucje w ksiedze urzedu. Notatka moze by¢



po dunsku lub po islandzku, lecz trzeba to zrobi¢ nalezycie, wiqcznie
ze szczegotowym opisem zdarzen i ich zakonczenia. Musi Pan ponadto
odnotowac, iz funkcje kata obiecano Gudmundurowi Ketilssonowi, a takze
wyszczegolni¢, na co tenze zamierza przeznaczyC zaptate z tytutu swych
ustug. Wreszcie pragne podziekowac¢ Szanownemu Panu za Panski list z 20
sierpnia. Odnosnie do tego listu odpowiadam, iz po egzekucji topor nalezy
wystac z powrotem do Kopenhagi, a zaplate za niego uisci¢ z funduszy
przeznaczonych na optacenie wszystkich kosztow tej sprawy.
Sekretarz Jego Krolewskiej Mosci
G. Johnson
Kopenhaga, Dania

Do urzednikow okregowych dla Svinavatn, Thorkelsholl i Thvera

Otrzymawszy uzasadnienie orzeczenia Sqdu Najwyiszego z 25 czerwca,
a takze list Jego Najtaskawszej Krolewskiej Mosci z 26 sierpnia, potwierdzam
niniejszym, ze zbrodniarze Fridrik Sigurdsson i Agnes Magntisdottir zostang
straceni we wtorek 12 stycznia na nieduzym wzgorzu w poblizu wsi Ranhdla,
miedzy gospodarstwami Holabak i Sveinsstadir.

Po otrzymaniu wskazowek z 22 grudnia przekazanych gubernatorowi
okregu zwracam sie do Was z poleceniem, byscie wszystkim rolnikom okregu
Svinavatn, ktorych wybierzecie wedle wtasnego uznania, rozkazali stawic sie
razem z Wami na egzekucji w oznaczonym dniu nie pozniej niz w potudnie.
Zgodnie z rozdziatem 7 Jonsbok pt. Mannhelgisbalk oraz rozdziatem 2 pt.
Thjofnadarbalk ci, ktorzy nie zastosujq sie do Waszych rozkazow, zostang
ukarani. Zaleca sie, abyscie udzielili ostrzezenia w tym wzgledzie osobom,
ktore mogq miec¢ najwieksze trudnosci z opuszczeniem swoich gospodarstw
lub tez mogq podrozowac. Zwracam jednoczesnie uwage i przypominam, ze
obecnos¢ Was samych na egzekucji jest obowigzkowa.

Gdyby dokonanie egzekucji okazato sie niemozliwe w oznaczonym dniu
ze wzgledu na warunki pogodowe, wybrany zostanie nastepny dogodny



termin, a wszystkie osoby, ktorym rozkazano sie stawi¢, muszq to uczynic¢

pod rygorami opisanymi powyzej. Osoby te muszq nieodzownie zaopatrzy¢

sie w prowiant, jako ze jest prawdopodobne, iz ich podroz tam i z powrotem

wiqzac sie bedzie z opoznieniami ze wzgledu na warunki pogodowe
charakterystyczne dla tej pory roku.

Komisarz okregowy

B. Blondal

Czwartek 7 stycznia 1830

Najszanowniejszy i ukochany Bracie nasz i Przyjacielu [B. Blondalu],

Za to, co dla mnie zrobites, za nasze liczne spotkania oraz za Twoje
wskazowki i przesylke z dzisiejszego rana dziekuje Ci z milosciq z catego
serca i potwierdzam niniejszym, ze dzis rano spotkam sie z ludzmi Vididalur
i poucze o obowiqzku stawienia sie na miejscu w przyszly wtorek przed
potudniem. Powiadomitem Sigridur o warunkach jej utaskawienia, a ona
modli sie do Boga i dziekuje Najjasniejszemu Krolowi za taske. Przepraszam
za ten pospiech, niech Bog bedzie z Tobq i Twojq rodzinqg, zycze Wam
wszystkim wszystkiego najlepszego w nowym roku, tak zresztq jak zawsze,
zarowno w tym zyciu, jak i w nastepnym.

Twoj szczerze oddany, kochajqcy przyjaciel
B.P. Pétursson z Midhop

Ku Zbawicielowi mysli wznosze,

Ufny w Jego moc i duszy mej opieke,

Jego wszechmocne ramie mnie obejmie,
We snie i na jawie.

Chrystus mq opokq, Chrystus mq odwagq;
W Chrystusie zyje dusza moja;

I Chrystus (serce moje wie)

Przeprowadzi mnie przez niedole.



Jak w imie Chrystusa zyje,
Tak w imie Chrystusa umre,
Bez leku przeto krocze przez Zycie,
Cho¢ goni mnie Smierci zimny cien,
O Mogito, gdziez twoj triumf?
O Smierci, gdzie jest zqdto twe?
»Przyjdz, kiedy chcesz, a cie powitam!”
Ufny w Chrystusie Spiewam.
islandzki hymn pogrzebowy

Szostego stycznia Totiego zbudzito natarczywe pukanie do drzwi chaty.
Otworzyt jedno oko i zobaczyt w izbie stabe Swiatlo. Zaspatl. Pukanie wcigz
nie ustawato. Z ocigganiem opuscit nogi na podtoge i wstat z t6zka, owijajac
sie kocami. Na drzacych nogach, przytrzymujac sie Sciany, podszedt
do drzwi.

— Wielebny wikariusz Thorvardur Jonsson?

GosSciem okazal sie postaniec z Hvammur, ktéry tupat i rozcierat rece
na porannym mrozie. Wreczyl Totiemu ztozony w maly kwadrat list
z czerwong pieczecia Blondala, ktéra wygladala niczym kropla krwi
na jasnym papierze.

Nos gonca byt czerwony od zimna.

— Przepraszam za opoOznienie. Pogoda byla tak zla, ze nie zdolalem
przyjechac wczesniej.

Toti zmeczonym glosem zaprosit go na filizanke kawy, lecz postaniec
spojrzal z niepokojem na poinocna przeltecz.

— Jezeli wielebny pozwoli, wolalbym od razu ruszy¢ w droge. Zbliza sie
nastepna Sniezyca, nie chcialbym, zeby mnie zaskoczyla.

Toti zatrzasnat drzwi i poczlapal chwiejnym krokiem do kuchni, zeby
roznieci¢ ogien w palenisku. Gdzie ojciec? Powiesit czajnik z woda nad
ogniem i powoli przysungt stotek do paleniska. Kiedy minely mu zawroty



glowy, ztamat pieczec.

Przeczytat list trzy razy, po czym potozyt go na kolanach i utkwil wzrok
w ogniu. To nie moglta by¢ prawda. Nie moglo sie to skonczy¢ w ten sposéb.
Przeciez tyle jeszcze byto do powiedzenia i zrobienia, a on nie byl nawet przy
jej boku. Wreszcie wstal, koce zsunely mu sie z ramion. Poszed} chwiejnie
do badstofy. Otworzyt swoj kufer. Jat ubiera¢ sie i pakowaC czes¢ ubran
do worka, kiedy do chaty wszedt ojciec.

— Co sie stato? Czemu sie ubierasz? Jeszcze nie wyzdrowiates.

Toti zatrzasnat wieko kufra i potrzasnat glowa.

— Agnes zabijg za szesc¢ dni. Dopiero przed chwilg otrzymatem list. — Siad}
na t0zku i zaczal wciskac but na noge.

— Nie mozesz jechac. Jestes chory.

— To wszystko dzieje sie tak nagle, ojcze. Zawiodtem ja.

Starzec usiadl obok syna.

— Nie wolno ci wychodzi¢ na mroéz.

Totiemu dudnito w glowie.

— Musze sie dostac do Kornsy. Jezeli wyjade teraz, moze unikne Sniezycy.

Wielebny Jon potozylt reke na ramieniu syna.

— Ledwo jesteS w stanie sie ubra¢. Nie narazaj sie na Smier¢ dla dobra tej
morderczyni.

Toti spojrzal na ojca, oczy btysnelty mu gniewnie.

— A Syn Bozy? Czy umarl na krzyzu tylko za dobrych i sprawiedliwych?

— Nie jesteS Synem Bozym. Jezeli pojedziesz, sam umrzesz.

— Jade.

— Zabraniam ci.

— Taka jest wola Boza.

Stary pastor pokrecit glowa.

— To samobojstwo. To wbrew woli Boga.

Toti dZwignat sie z t6zka.

— Bog mi wybaczy.



W koSciele bylo zimno. T6ti podbiegt do oltarza i osunat sie na kolana.
Zdawal sobie sprawe, ze trzesa mu sie rece, a skora goreje pod warstwami
ubran. Sufit zdawat sie falowac nad jego glowa.

— Panie Boze... — Glos mu sie zalamal. — Miej nad nig litos¢. Miej litoS¢
nad nami wszystkimi.

Margrét wigzata na glowie chuste, przygotowujac sie do wyjscia po troche
suszonego tajna ze skiadziku, kiedy ustyszala, jak ktoS zeskrobuje Snieg
z drzwi wejsciowych. Poczekata. Drzwi rozchylity sie ze zgrzytem.

— Wielkie nieba, czy to ty, Gudmundur? — zapytata. W korytarzu ujrzata
Totiego, bladego jak przescieradto, z kroplami potu na czole. — Dobry Boze,
wielebny! Wyglada wielebny jak sama smierc! Ale wielebny wychud!!

— Dzien dobry, Margrét. Czy zastalem twojego meza? — zapytal
niecierpliwym tonem.

Potaknela i zaprosita goscia do badstofy.

— Prosze usigs¢ w salonie — powiedziala, odsuwajgc zastone. — Nie
powinien wielebny podrozowac przy takiej pogodzie. Dobry Boze, wielebny
caly sie trzesie! Nie, w takim razie zapraszam do kuchni. Niech wielebny
ogrzeje sie troche. Co tez sie stalo?

— Chorowatem — wychrypial. — Opuchto gardto i szyja, mySlatem, ze sie
udusze. — Osunagt sie ciezko na siedzisko. — I mialem wysoka goraczke.
Dlatego nie przyjezdzatem do tej pory. — Przerwal na chwile, zeby odsapnac.
W jego oddechu stycha¢ bylo lekkie poswistywanie. — Nic na to nie mogltem
poradzic.

— Pojde po meza.

Margrét szeptem poprosita Lauge, zeby przyszta i pomogta wielebnemu
rozebrac sie z okrytego lodem ptaszcza. Po kilku chwilach wrécita z Jonem
do kuchni.



— Milo wielebnego widzie¢. — J6n podat Tétiemu reke. — Zona moéwi, ze
wielebny podupadt na zdrowiu.

— Gdzie jest Agnes? — spytat Toti.

Margrét i Jon popatrzyli na siebie.

— Z Kristin i Steing. Mam po nig pgjsS¢? — zapytata Margrét.

— Nie, jeszcze nie. — Toti z wysitkiem zdjat rekawice i zaczat szukac czegos
po kieszeniach koszuli. — O, prosze. — Podatl Jonowi list od komisarza
okregowego.

— Co to jest?

— Od Blondala. Powiadomienie o dacie egzekucji Agnes.

Lauga westchneta glosno.

— Kiedy to ma byc? — spytal potglosem Jon.

— Dwunastego stycznia. A dzisiaj mamy szosty. Wiec o tym nie
styszeliScie?

— Nie. Pogoda jest tak zla, ze trudno ruszyc sie z domu.

Toti pokiwat ponuro gltowa.

— No cdéz, teraz juz wiecie.

Lauga przeniosta spojrzenie z duchownego na ojca.

— Powiesz jej o tym?

Margrét ujeta dton Tétiego. Podniosta na niego wzrok.

— Reka wielebnego jest taka rozpalona. Péjde po Agnes. Mysle, ze bedzie
wolata ustyszec¢ to od wielebnego.

Wielebny do mnie mowi, ale nie stysze jego stow, tak jakbysSmy wszyscy
byli pod woda, Swiatlo migocze i kotysze sie u gory i widze, jak wielebny
macha przede mng rekoma, bierze mnie za nadgarstki, a potem puszcza,
wyglada jak tonacy, ktéry usituje sie czegos ztapac. Wyglada jak szkielet.
Skad wzieta sie ta woda? Nie moge oddychac.



Agnes, mowi wielebny. Agnes, bede tu przy tobie.

Agnes, mowi.

Jest tak dobry i mily, obejmuje mnie i tuli do siebie, ale nie chce go przy
sobie. Jego usta otwierajg sie i zamykajq jak u ryby, kosci jego twarzy sa
niczym ostrza nozy pod skora, lecz nie moge mu pomoc, nie wiem, czego
chce. Ci, ktorych nie wlecze sie na Smierc¢, nie umiejg pojac, ze serce robi sie
wtedy twarde i ostre, az staje sie kamiennym gniazdem, w ktérym spoczywa
tylko puste jajko. Jestem jalowa; nic juz ze mnie nie wyrosnie.
Jestem martwg ryba suszgcq sie w zimnym powiewie. Jestem martwym
ptakiem na brzegu. Jestem wyschnieta i watpie, zebym w ogole krwawila,
kiedy zaprowadza mnie pod topor. Nie, wciaz czuje w ciele ciepto, krew
wcigz szumi mi w zylach niczym wiatr, potrzgsa pustym gniazdem i pyta,
gdzie podzialy sie ptaki, dokad odleciaty?

— Agnes, Agnes? Jestem tu. Jestem przy tobie. — Toti przygladat sie jej
z niepokojem. Wpatrywata sie w podioge, dyszala ciezko i kiwala sie
w przod i w tyl, az stolek skrzypial. Czul, jak zbiera mu sie na placz i lzy
dlawiag gardlo, ale zdawal sobie sprawe z obecnosci Margrét, Jona, Steiny
i Laugi za swoimi plecami i stuzacych, ktorzy stali w drzwiach kuchni.

— Chyba potrzebuje wody — powiedziata Steina.

— Nie. — Jon odwrocit sie do parobkéw. — Bjarni! Skocz po gorzatke,
dobrze?

Przyniesiono flaszke i Margrét przytknela ja Agnes do warg.

— Prosze. Poczujesz sie lepiej.

Agnes pociggneta tyk, krztuszac sie i wylewajac wiekszosc¢ na chuste.

— Ile mam dni? — zapytala ochryple. Toti zauwazyl, ze wbija sobie
paznokcie w ramie.

— SzesC — odpowiedzial tagodnie. Ujat jej dlonie. — Ale jestem tu i cie nie



opuszcze.

— Wielebny Toti?

— Tak, Agnes?

— Moze bym mogla ich ublagac, moze gdyby wielebny poszed}
do Blondala, komisarz by sie rozmyslit i moglibySmy wystapi¢ z apelacja.
Moze wielebny porozmawiaC z nim w moim imieniu? Mysle, ze jezeli
wielebny by tam pojechat i wyjasnit mu wszystko, komisarz okregowy by
wielebnego wystuchatl. Oni nie moga...

Toti potozyt drzaca dlon na jej ramieniu.

— Jestem przy tobie, Agnes. I bede.

— Nie! — Odepchnela go. — Nie! Musimy z nimi porozmawiac! Trzeba
sprawic, zeby postuchali!

Toti ustyszat, jak Margrét zacmokata jezykiem.

— To nie w porzadku — wymamrotata. — To nie byla jej wina.

— Co? — Téti odwrdcit sie w jej strone. — Rozmawiatyscie o tym?

Ktos ptakal za jego plecami. Jedna z corek.

Margrét pokiwata glowa, tzy naptynely jej do oczu.

— Tak, pewnej nocy. Nie moglySmy spac. To nie w porzadku — powtorzyla.
— O Boze. Nie da sie czego$ zrobi¢? Wielebny Téti, co mozemy dla niej
zrobic?

Zanim zdazyt odpowiedzie¢, Margrét steknela i wybiegla z izby,
zakrywajac dtonmi oczy. Jon poszedt za nia.

Agnes drzala, wpatrujac sie we wiasne dlonie.

— Nie moge nimi ruszy¢ — wyszeptata. Szeroko otwartymi oczami spojrzata
na Tétiego. — Nie moge nimi ruszyc.

Znow wziat jej sztywne dlonie w rece. Nie wiedzial, kto drzy bardziej.

— Jestem przy tobie, Agnes. — Tylko to byt w stanie powiedziec.



Nie zalamuje sie, mysle o drobnych rzeczach. Skupiam uwage na tym, jaka
jest w dotyku posciel, w ktorej leze.

Oddycham.

Teraz nadchodzi ciemniejgce niebo i zimny wiatr, ktory przewiewa przez
ciebie, jakby cie tu nie bylo, przewiewa przez ciebie, jakby nie obchodzito
go, zyjesz czy nie, bo ty odejdziesz, a wiatr wcigz tu bedzie, wcigz bedzie
lizal trawy, przyginajac je do ziemi, obojetny na to, czy ziemia jest
zmarznieta, czy odtajala, bo znow zamarznie i znow odtaje, i wkrotce twoje
kosci, teraz gorgce od krwi i soczyste od szpiku, beda suche i tamliwe, beda
zamarzac i tajaCc wraz z ziemia, ktora je okryje, a ostatnie krople wilgoci
z twojego ciatla zostang wyssane na powierzchnie przez trawe, i nadejdzie
wiatr, przygnie je znowu do ziemi i ciebie przycisnie z powrotem do skat
albo zedrze cie pazurami i porwie na morze wraz z wyjacq Sniezng
nawaknica.

Wielebny Toti zostal z Agnes do pdznej nocy, az wreszcie zasnela. W kacie
badstofy Margrét obserwowata go z niepokojem. On tez zasnal — siedziat
oparty plecami o stupek tozka i dygotat pod kocem, ktorym go starannie
okryla. Zastanawiala sie, czy go nie obudzic i nie zaprowadzi¢ do wolnego
postania, lecz postanowita tego nie robi¢. Watpita, by tatwo dato sie go
ruszyc.

Wreszcie sama odlozyla robotke i druty. Przypominato jej sie, jak umarta
Hjordis. Nie myslata o tym prawie wcale od przybycia Agnes. Ale to ponure
oczekiwanie na Smier¢, Swiatlo palace sie do pdzna w nocy, placz az
do utraty sit... To jej przypomniato. Teraz potoczyla spojrzeniem po reszcie
spiacych domownikow. Laugi, zauwazyla, nie byto w tozku.

Dzwignela sie z krzesta, zeby poszukac corki, i dostala napadu kaszlu,
ktory powalit ja na kolana. Diugo kaszlala nad deskami podiogi. Wyplula



z phuc gesty skrzep krwi. Poczula sie stabo i poczekala na czworakach,
dyszac ciezko, az zebratla sity, by sie podniesc.

Szukata Laugi przez kilka minut. Nie znalazta jej w cieple przy kuchennym
palenisku ani w mleczarni. Z uniesiong wysoko Swieczka weszta do ciemnej
spizarni.

— Lauga?

Cos poruszyto sie w kacie, gdzie staty beczki.

— Laugo, czy to ty?

Na Scianach kladly sie cienie i dopiero po chwili Swiatlo Swieczki
wydobyto z mroku postac przycupnieta za workiem ze zbozem.

— Mamma?

— Co ty tu robisz? — Margrét podeszta ze Swieczka blizej.

Lauga zmruzyla powieki przed blaskiem i pospiesznie wstala. Miala
zaczerwienione 0Czy.

— Nic, zupehie nic.

— Zdenerwowatas sie?

Lauga zamrugatla i szybko przetarla oczy.

— Nie, mamma.

Margrét wpatrywata sie w corke przez chwile.

— Szukatam cie — powiedziala.

— Chciatam tylko poby¢ chwile sama.

Przygladaly sie sobie przez moment w migotliwym Swietle pelgajacego
ptomienia.

— W takim razie wracaj do 16zka — zaproponowatla wreszcie Margrét.
Podata Laudze Swieczke i w milczeniu wyszla za nig ze spizarni.

Nie bylo zadnej sakiewki. Fridrik nie znalazt pieniedzy. Agnes, Agnes,
gdzie on je zakopal, moze sa w kufrze? Ale juz za p6Zno, moje palce byly



thuste od tranu, ktéry wtarlam w drewno i zmieszatam z krwig na podtodze.
Kaganek juz lezal na podlogowych deskach, a Sigga juz krzyknela, styszac
brzek rozbijanego szkla.

Probuja nakloni¢ mnie do jedzenia. T6ti, ja nie moge jeSC. Nie karm mnie,
bo cie ugryze, ukasze dlon, ktora mnie karmi, ktora odmawia mi mitosci,
ktora mnie porzuca. Gdzie jest moj kamyk? Nie rozumiesz! Nie mam wam
nic do powiedzenia. Gdzie sg kruki? Joas je przepedzit i nigdy ze mna nie
rozmawiaja. To niesprawiedliwe. Zobacz, co dla nich robie. Jem kamienie,
lamie sobie zeby, a one wcigz nie chca ze mng gadac. Tylko ten wiatr, tylko
wiatr do mnie mowi, lecz nie méwi do rzeczy, wyje niczym wdowa i nie
czeka na zadng odpowiedz.

Idziesz na zatracenie. Nie ma zadnego ostatecznego spoczynku, zadnego
pogrzebu. Ciagla poniewierka, nieskonczona podroz bezdrozami, ktore wioda
wszedzie, tylko nie do domu, bo nie ma domu, jest ta zimna wyspa i twoja
mroczna jazn rozpostarta i rozciggnieta nad ziemig, az do chwili gdy
zaczniesz wyC razem z wiatrem, czuC jego samotnoSC, bo nie wrocisz
do domu, bo pochilonie cie cisza, bo cisza wessie twoje zycie w swe ciemne
wody i zaleje gwiazdy, ktore moglyby cie pamietac, a nawet jesli pamietaja,
to nie powiedza, nic nie powiedza, a jesli nikt nie wymawia twojego imienia,
jestes zapomniana — jestem zapomniana.

W wieczor przed egzekucja rodzina w Kornsie siedziala wspolnie
w badstofie. Steina, z zaciekami od tez na policzkach, zgromadzita wszystkie
kaganki, ktore udato jej sie znalez¢, pozapalata je i porozstawiala dookota,
zeby odegnac cienie, ktore czaily sie po katach. Stluzacy siedzieli na swoich
}6zkach, z plecami opartymi o Sciany, i w milczeniu patrzyli, jak Toti i Agnes



siedzg skuleni jedno przy drugim na jej t6zku. Trzymali sie za rece, wielebny
szeptal cos, ona zas dygotata i wpatrywala sie w podioge.

Nakarmiwszy bydio, Jon wszedl do izby i siadt na t6zku obok zony,
schylajgc sie powoli, zeby zdjaC sobie buty. Margrét odlozyla robotke
i wstata. Pomogla mu zdjac ptaszcz.

— Mamma? - Steina podniosta sie, zostawiajac Lauge, ktora siedziata
wpatrzona w knot palacej sie lampki. — Mamma, pozwol, ze to wezme.

Margrét bez stowa podata mokry ptaszcz corce. Potem powoli osunela sie
na kolana i sthumiwszy kaszlniecie, siegnela pod 16zko.

Steina pomogta matce wyciggna¢ malowany kufer.

— Pol0z go tu na t6zku, obok Jona — poprosita Margrét.

Z pewnym trudem Steina wtaszczyla drewniany kufer na postanie.
W powietrze wzbit sie oblok kurzu. Margrét odpiela zelazny zatrzask.

Zerknela na Agnes trzesaca sie i wtulong w wielebnego. Siegnela do kufra,
wyjela piekna welniang chuste. Podeszta do 16zka i okryla Agnes ramiona.

Toti podnidst wzrok na panig domu i uSmiechnat sie smutno; byt blady
1 zmeczony.

Reszta rodziny patrzyta, jak Margrét z zacisnietymi wargami szpera dalej
w kufrze. Wyjela ciemng spodnice z haftowanym wzorem nad obrebieniem
i wylozyla ja na posciel obok siebie. Pdzniej uczynila to samo z bialg
welniang bluzka, haftowanym stanikiem i wreszcie z fartuchem w paski.
Wygladzila dtonmi zmarszczki materiatu.

— Co robisz, mamma? — spytala Steina.

— Przynajmniej tyle mozemy — odrzekla Margrét. Rozejrzala sie po izbie,
jakby czekata na czyj$ sprzeciw. Zatrzasnela wieko i skinela na Steine, by
odtozylta kufer pod 16zko.

Przez chwile stala bez ruchu, spogladajac na drugi koniec izby, gdzie
siedziata na t6zku Lauga. Kilkoma szybkimi krokami przemierzyta badstofe
i wyciaggnetla reke.

— Twoja brosza.



Lauga podniosta wzrok. Po chwili wahania wstata i pochylila sie, biorac
brosze z podtogi. Powoli wreczyla ja matce i usiadta z powrotem na postaniu.
Zamrugata gwaltownie, gdy tzy naplynely jej do oczu. Margrét przypieta
srebrng brosze do stanika wylozonego na 16zku, a potem zajela sie znow
robétka na drutach.

Snieg przestal pada¢, §wiat przestal sie porusza¢; chmury wisza nieruchomo
w powietrzu niczym trupy. Poruszajq sie tylko kruki i rodzina w Kornsie, ale
trudno mi rozrozni¢ jedne od drugich: wszyscy sa w czerni, skacza wkoto
mnie, czekajg na uczte. Gdzie sie podziatl czas? Mingl wraz z latem. Stoje
poza czasem. Gdzie jest wielebny? Czeka nad rzeka w Gonguskord. Szuka
szkieletu we mchu, w lawie, w popiele.

Margrét wyciagga do mnie reke i Sciska mi dton tak mocno, ze az boli, ach,
boli.

— Nie jesteS potworem — mOwi. Ma wypieki na twarzy i przygryza warge.
Jej palce, splecione z moimi, sq gorace i tluste.

— Zabija mnie. — Kto to powiedzial? Czy to ja?

— Bedziemy cie pamietac, Agnes.

Sciska mi palce jeszcze mocniej. O malo nie krzycze z bélu... a potem
zaczynam ptakac. Nie chce by¢ pamietana, chce byc tutaj!

— Margrét!

— Jestem tu, Agnes. Dasz rade, moja droga. Dasz rade.

Placze i mam otwarte usta, a w nich co$, co mnie zatyka i dusi. Wypluwam
to. Na ziemi lezy kamyk. Spogladam znéw na Margrét. Nic nie zauwazyla.

— Mialam kamyk w ustach — mowie, a ona marszczy czoto, bo nie rozumie.
Nie ma czasu na wyjasnienia, przekazala moje rece Steinie, jakbym byta
talizmanem albo kawalkiem chleba i jakby wszyscy przyjmowali mng
komunie. Steina ma zimne palce, puszcza moje rece i rzuca mi sie na szyje,



tka glosno do ucha, ale tule jg mocno, bo jej ciato jest ciepte i nie pamietam,
kiedy ostatnio ktoS trzymal mnie tak w objeciach, kiedy ostatnio komus
zalezato na mnie na tyle, by przytuli¢ policzek do mojego policzka.

— Tak mi przykro — stysze wiasny glos. — Tak mi przykro. — Ale nie wiem,
za co mi przykro. Wszyscy mowia w bankach powietrza i potrzebuje
wszystkich swoich sil, zeby sie nie rozptaka¢, kregostup boli mnie
od nieplakania, ale placze, czuje zy na twarzy, nie wiem, moze to Steiny.
Wszystko jest mokre. Caly ocean.

— Utopig mnie? — pytam.

Ktos kreci glowa. Lauga.

— Agnes — mowi, a ja odpowiadam:

— Pierwszy raz zwrocitas sie do mnie po imieniu.

I to wszystko, Lauga osuwa sie na ziemie, jakbym pchnela ja nozem
w brzuch.

— Powinnismy sie zbiera¢ — mowi Toti. Chce sie do niego odwrocic, ale nie
moge, bo wszyscy jesteSmy pod woda, a ja nie umiem ptywac.

— Prosze. — KtoS bierze mnie za ramie i unosze sie w powietrze. Niebo sie
zbliza i przez chwile mam wrazenie, ze zderze sie z chmurami, ale potem
orientuje sie, ze posadzili mnie na konia i jak trupa zawiozg do grobu,
zakopig mnie w ziemi, zakopig jak kamien. Na niebie sg kruki, ale jaki ptak
fruwa pod woda? Jaki ptak potrafi sSpiewac, jesli kamienie pod spodem nie
stuchajq?

Natan by wiedzial. Musze zapamietac, zeby go zapytac.

Snieg okryt doline niczym posciel, niczym catun w oczekiwaniu na martwe
ciato nieba.

Juz po wszystkim, pomyslat Toti. Spiglt konia i podjechal do Agnes.
Trzymajac lejce jedng dlonia, Sciagnat rekawiczke i polozyt reke Agnes



na nodze. W nozdrza uderzyt go goracy smrod moczu. Agnes popatrzyta na
niego szeroko otwartymi oczami. Dzwonita zebami.

— Przepraszam — powiedziata bezglosnie.

Toti Scisnat jej noge. Probowal popatrzec jej w oczy, ale strzelala wzrokiem
na boki, rozgladajac sie po catej dolinie.

— Agnes — mruknat. — Agnes, spojrz na mnie.

Zerknela na niego i pomyslal, ze jasny blekit jej oczu wyblakl prawie
do bieli.

— Jestem przy tobie — powiedzial.

Obok niego jechal urzednik okregowy Jon z zacisnietymi w determinacji
ustami. Totiego zaskoczylo, ze dolaczylo do nich jeszcze kilku ludzi,
wszyscy ubrani na czarno, z szalikami owinietymi wysoko wokoét ust, zeby
ostoni¢ je przed mrozem. Jechali w luznej grupie, ich wierzchowce gryzty
uzdy i parskaly, wydychajac geste obtoki pary.

— Wielebny! — rozleglo sie wotanie z tyhu.

Do Tétiego podjechal zwalisty mezczyzna o dhugich blond wiosach. Kiedy
sie zblizyl, wyciagnal zza pazuchy nieduzg flaszke. Podatl ja wikariuszowi
bez stowa. Toti kiwnat glowa. Pochylit sie, wzigt Agnes za reke i wcisnat
w jej dton butelke.

— Pij, Agnes.

Spojrzata na flaszke, a potem na Totiego. Wyciagneta korek i oburacz
podniosta butelke do drzacych warg. Napita sie i zaczela kastac.

— Jeszcze, Agnes — szepnat. — To ci pomoze.

Nastepny tyk przetknela latwiej i Toti zauwazyl, ze nie szczeka zebami juz
tak gwattownie.

— Wypij wszystko, Agnes — zachecit dlugowlosy mezczyzna. — Wziglem
specjalnie dla ciebie.

Agnes obrocita sie w siodle, zeby zobaczy¢, kto do niej mowi. Odgarneta
z twarzy swoje dlugie ciemne wlosy.

— Dziekuje — szepneta.



Po pewnym czasie jezdzcy dotarli do skraju doliny i ujrzeli pierwsze
wzgorza Vatnsdalsholar. W blekitnym Swietle dziwne pagorki wygladaty
niesamowicie i Toti wzdrygnat sie na ich widok.

Agnes wsunela podbrodek w szalik pod szyja i wlosy opadly jej na twarz.
Toti zastanawiat sie, czy nie zasneta po gorzalce. Ale wiasnie wtedy konie sie
zatrzymaly. Gwaltownie poderwata glowe, spojrzala w dol, ku zejsciu
do doliny, i zaczela drze¢ na calym ciele.

— DotarliSmy na miejsce? — wyszeptata do Totiego. Wielebny szybko zsiadt
z konia i podat lejce innemu jezdzcowi. Potrzasnat glowa, by pozbyc sie
mdtosci, po czym ruszyt przez Snieg. Skrzypienie pod jego stopami niosto sie
w mroznym powietrzu. Zblizyt sie do Agnes.

Jon i inny mezczyzna pomogli jej zejS¢ z siodla. Kiedy postawili ja
na ziemi, zachwiala sie i upadta.

— Wez mnie za reke — rzek! Toti.

Podniosta wzrok. Miata tzy w oczach.

— Nie moge ruszy¢ nogami — jekneta. — Nie moge ruszy¢ nogami.

Schylit sie i objat jg ramieniem. Probowal ja dzwigna¢, ale kolana sie
pod nim ugiely i oboje wpadli znéw w Sniezng zaspe.

— Wielebny! — Jén skoczyt do przodu, zeby im pomac.

— Nie! — Slowo zabrzmialo nieoczekiwanie jak okrzyk. Toti spojrzat
na ciemny krag ludzi stojacych naokoto. Agnes zlapala go za ramie. — Nie —
powtorzyt. — Pozwolcie mi jg podniesSc, prosze. Musze ja podniesc.

Mezczyzni cofneli sie, kiedy dZwignat sie na kolana, a potem powoli wstat.
Zachwial sie, wyprostowat grzbiet i zamknat oczy. Wziat gleboki wdech
i odczekal, az przestalo mu sie kreci¢ w glowie. Nie pora na stabos¢, skarcit
siebie. Schylit sie i podat Agnes dlon.

— Prosze — powiedzial — weZ mnie za reke.

Agnes otworzyta oczy i chwycila go, wbijajac mu paznokcie w skore.

— Nie puszczaj mnie! — jeknela. — Nie puszczaj!

Zacisngwszy zeby, wyciagnatl ja ze Sniegu i objat ramieniem, zeby podniesc



ja wyzej.

— O, prosze — powiedzial lagodnym tonem, trzymajac ja mocno.
Zignorowal smréd géwna. — Mam cie.

Zebrani dookota rolnicy z sasiedztwa zaczeli iS¢ w strone trzech pagorkow,
ktore staly jeden obok drugiego. Na srodkowym z nich czekalo juz ponad
czterdziestu mezczyzn, wszyscy ubrani na czarno. Wygladajq niczym ptaki
drapiezne, ktore okrazyly swojq ofiare, pomyslat Toti.

— Musimy z nimi iS¢? — spytata Agnes tamigcym sie glosem.

— Nie, Agnes. — Wyciagnat reke i odgarnat jej wlosy z oczu. — Nie, musimy
przejsc troche dalej, a potem poczekac. Fridrik bedzie pierwszy.

Pokiwala glowa i nie puszczata Totiego, gdy powoli poprowadzit jg przez
zaspy do wzniesienia, gdzie latem trawa rosta gesciej niz gdzie indziej.
Dyszac ciezko, delikatnie posadzit ja na zasniezonej ziemi i usiadt obok. Jon
przykucngt w poblizu i podnidst flaszke, ktora wyslizgnela mu sie z dloni.
Pociagnat tyk gorzalki i skrzywit sie mimowolnie.

Powoli mijaly kolejne minuty. Toti staral sie nie zwraca¢ uwagi na igly
mrozu, ktére bolesnie wbijaly mu sie w kosci. Trzymal dlonie Agnes
w swoich rekach, ona potozyta mu glowe na ramieniu.

— Moze sie pomodlimy, Agnes?

Otworzyta oczy i zapatrzyta sie w dal.

— Sltysze Spiew.

Toti obrocit glowe w strone, skad dobiegala melodia. Rozpoznatl hymn
zalobny Jak kwiat. Agnes stuchala go z uwaga, dygocac na caltym ciele.

— Postuchajmy wiec razem — wyszeptal. Objal ja ramieniem, podczas gdy
kolejne wersy wznosity sie nad zasniezone pola i opadaty niczym mgla.

Jon kleczal ze zlozonymi rekami. Jego wargi poruszaly sie, wymawiajac
stowa Modlitwy Panskiej. ,] odpusC nam nasze winy...”. Agnes jeknela
z cicha.

— Toti — powiedziala z panika w glosie. — T6ti, mysle, Ze nie jestem gotowa.
Oni nie moga tego zrobi¢. Mozesz poprosic, zeby poczekali? Muszg jeszcze



poczekac.

Przytulit ja mocniej.

— Nie puszcze cie. Bog jest wszedzie wokdl, Agnes. Nie puszcze cie ani
na chwile.

Podniosta wzrok w puste niebo. Nad doling poniost sie echem brzek
opadajacego po raz pierwszy topora.



Epilog

Przestepcow Fridrika Sigurdssona i Agnes Magnusdottir zabrano dzis
z aresztu i przewieziono na miejsce egzekucji, a w drodze na miejsce
stracenia towarzyszyli im kaplani: wielebny Magniis Arnason, wielebny
Johann Tomasson, wielebny Gisli Gislason i wielebny wikariusz Thorvardur
Jonsson. Przestepcy wyrazili zyczenie, by dwaj ostatni pomogli im sie
przygotowac do spotkania ze smierciq. Po tym, jak pastor Johann Témasson
wygtosit kazanie dla skazanego Fridrika Sigurdssona, gtowa Fridrika zostata
Scieta jednym uderzeniem topora. Rolnik Gudmundur Ketilsson, ktoremu
rozkazano petni¢ obowiqzki kata, przytozyt sie do pracy, wykonat jq zrecznie
I nieustraszenie. Po tym, jak skazana Agnes Magnusdottir, ktora na czas
pierwszej egzekucji byla przetrzymywana w miejscu, skqd nie widziata
szafotu, zostata odpowiednio przygotowana na Smier¢ przez wielebnego
wikariusza Thorvardura Jonssona, tenze sam kat odrgbat jej gtowe z tq samq
biegtosciq co wprzody. Odciete glowy skazanych zatknieto nastepnie na pale
ustawione na miejscu egzekucji, ich ciata zas w trumnach z surowych desek
zakopano, zanim zebranym ludziom wydano polecenie rozejscia sie
do domow. Podczas samego wydarzenia i pozniej, az do krotkiej przemowy
wygloszonej do zebranych przez wielebnego Magniisa Arnasona, wszystko
przebiegato w stosownym spokoju i porzqdku.

Actum ut supra.
B. Bl6ndal, R. Olsen, A. Arnason
z ksiegi urzedowej okregu Hunavatn, 1830



Od autorki

Mimo ze ta powiesc jest fikcjq literacka, fabute opartam na rzeczywistych
wydarzeniach. Agnes Magnusdottir byta ostatnig osobg, na ktérej wykonano
kare smierci w Islandii, a skazano jg za wspotudziat w morderstwie
na Natanie Ketilssonie i Péturze Jonssonie, do ktoérej to zbrodni doszio
w nocy z 13 na 14 marca 1828 roku w Illugastadir (Illugastadir) na potwyspie
Vatnsnes, w poéinocnej Islandii. W roku 1934 szczatki Agnes i Fridrika
(Fridrika) Sigurdssona przeniesiono z Thristapar (Pristapar) na cmentarz przy
kosciele w Tjorn, gdzie spoczely we wspélnym grobie. Grob Natana
Ketilssona na tym samym cmentarzu nie jest juz oznaczony. Sigridur
Gudmundsdottir (Sigriour Gudmundsdottir) zostata wystana do zamknietego
zaktadu widkienniczego w Kopenhadze, gdzie — jak sie uwaza — zmarta kilka
lat pézniej. Przez pewien czas krazyta popularna legenda, ze zostala porwana
z wiezienia przez bogatego mezczyzne i zyla pézniej dlugo i szczeSliwie.
Cho¢ mit ten mija sie z prawda, wskazuje na sympatie, jaka darzyla ja
ludnos$¢ w tamtych latach.

Moja interpretacja morderstw w Illugastadir i egzekucji wsparta jest
wieloma latami studiéw, podczas ktorych dotartam do archiwow
parafialnych, spiséw ludnosci, miejscowych publikacji, a takze rozmawiatam
z wieloma Islandczykami. Mimo ze niektore postaci historyczne sg
wytworem wyobrazni, a inne zostaly pominiete lub ich imiona i nazwiska
z koniecznosci zmieniono, wiekszo$¢ nich, wigcznie z Bjornem Bléndalem,
wikariuszem  Thorvardurem (Porvardurem) Jonssonem, wiekszoscig
cztonkow rodziny w Kornsie, rodzicami i rodzenstwem Agnes, Zzyla
naprawde, o czym wiadomo z dokumentow historycznych.



Nie mialam zamiaru w zadnym razie urazi¢ zyjacych krewnych zadnej
z postaci, ktorych nazwiska zaczerpnetam po to, by opowiedzieC historie
Agnes.

Wiele listow, pism i wypisow przytoczonych na poczatku rozdziatow
zostato przetlumaczonych i zaadaptowanych z materiatéw zrodtowych. Ruiny
warsztatu Natana stojg w Illugastadir po dziS dzien, a miejsce egzekucji
w bristapar oznaczono kamienng ptyta. Wszystkie nazwy miejscowe w tej
powiesci sg autentyczne, a wiele gospodarstw, o ktorych wspominaja Agnes
i inni bohaterowie, istnieje do dzisiaj.

W powieSci przedstawiono wiele znanych i wustalonych faktow
dotyczacych zycia Agnes i samych morderstw. Rodzina w Kornsie
rzeczywiscie przetrzymywata Agnes w areszcie po tym, jak skazang
przeniesiono ze Stora-Borg, a Agnes faktycznie wybrala wielebnego
wikariusza Pérvardura Jonssona na swojego kaptana w ostatnich miesigcach
zycia. Natura ich znajomoS$ci, wilacznie z ich pierwszym tajemniczym
spotkaniem i snem Agnes, zostala opisana na podstawie miejscowych podan
i przekazow.

Nie nalezy sie dziwi¢, ze wiekszoSC postaci umie czytac. Poziom
analfabetyzmu wsrod Islandczykéw byl niemal zerowy od konca XVII
wieku.

Wiele zawdzieczam studiom i pracom takich uczonych jak Gisli Agust
Gunnalaugsson, Olof  Garddarsdétti, Loftur  Guttormson, Gunnar
Thorvaldsen, Séren Edvisson, Richard Tomasson i Sigurdur Magnusson,
autorow opracowan dotyczacych takich tematow jak wychowywanie
porzuconych dzieci i biedoty, Smiertelnos¢ niemowlat, bekarctwo i stosunki
miedzy krewnymi w XIX-wiecznej Islandii. Skorzystalam rowniez z licznych
XIX-wiecznych dziennikow autorstwa zagranicznych podréznikow, miedzy
innymi Ebenezera Hendersona, Johna Barrowa, Alexandra Brysona, Arthura
Dillona, Williama Hookera, Nielsa Horebowa, sir George’a Mackenziego
i Uno Von Troila. Bezcennymi publikacjami okazaly sie rowniez



Hunavetningur, Sagnapettir, ur Hunaping oraz  Hunavatnspring
Brandsstadaannall.

Kilka godnych uwagi ksigzek i artykulow napisano o morderstwach
w Illugastadir oraz o zyciu (i Smierci) Natana Ketilssona. Naleza do nich
Enginn Mad Undan Lita Gudlaugura Gudmundssona, Yfirvaldid Porgeira
borgeirssona, Daudi Natans Ketilssonar Gunnara S. Porleifssona, Daudi
Natans Ketilssonar Gudbrandura Jonssona, Daudi Natans Ketilssonar Eline
Hoffman (ttum. na islandzki Halldéra Fridjonssona), Fridpeging Tomasa
Guomundssona i Agnes of Friorik fyrir og eftir daudann Sigran Huld
borgrimsdottir. Wszystkie te opracowania okazaly sie bardzo przydatne,
chociaz niektére przeczg innym, a powszechna jest w nich opinia o Agnes
jako ,nieludzkiej wiedZmie podburzajacej do mordu”. Niniejsza powiesc
zostala napisana po to, by przedstawi¢ mniej jednoznaczny portret tej
kobiety.



Podziekowania

Jestem wdzieczna wielu osobom, ktore udzielilty mi pomocy w zbieraniu
materiatow i pisaniu tej powiesci. Pragne serdecznie podziekowa¢ Knuturowi
Oskarssonowi i jego matce za szczodro$¢ i kawe, pomoc w tlumaczeniach
i dlugie nocne rozmowy w Osar. Poznanie Was obojga jest dla mnie wcigz
cudownym zbiegiem okolicznosci i wielkim szczeSciem. Dziekuje Jénowi
Torfasonowi i innym archiwistom z bjédskjalasafn Islands za pomoc
i entuzjazm, a takze za znalezienie dla mnie oryginalnych dokumentéw
z procesu. Dziekuje Gudmundurowi Johannssonowi za ogromnie uzyteczny
list. Bibliotekarzom i pracownikom Pjodminjasafn, Instytutu Studiow
Islandzkich im. Arniego Magnussona, biblioteki Kringlan, Arbajarsafn
i Glumbeer dziekuje za cierpliwos¢ i pomoc.

Dla mojej ,islandzkiej rodziny” — pakka pér kerlega fyrir. Bez Was
ta ksigzka nigdy by nie powstata. Wyrazy wdziecznosci i serdecznosci dla
drogiego Pétura Bjornssona, Reginy Gunnarsdottir, Hery Brigisdottir,
Halldéra Sigurdssona, Sylvii Dogg Gunnarsdottir i Marii Reynisdéttir
za dobro¢, wolne t0zka i szczodrosc. Jestem rowniez wdzieczna wielu innym
Islandczykom, ktorych poznalam i ktorzy mieli na rézne, dziwne sposoby
swoOj udzial w napisaniu tej ksigzki. Mam nadzieje, ze zgodnie z moim
zamierzeniem odczytacie jg jako mroczny list mitosny do Islandii.

Dziekuje tym we Flinders University, zwlaszcza Ruth Starke, ktorzy
wspierali mnie od samego poczatku. Dziekuje swoim pierwszym
czytelniczkom, Kylie Cardell i Kalindzie Ashton, a takze Kate Douglas,
Davidowi Soringowi i Bec Starford za przyjazn i szanse, ktore mi daliscie.

Bardzo dziekuje Geraldine Brooks za madre uwagi i wskazowki. Dziekuje



rowniez Writing Australia Unpublished Manuscript Award, SA Writers’
Centre oraz Peterowi Bishopowi, Valerie Parv, Patrickowi Allingtonowi
i Markowi Macleodowi za uwagi, ktorych mi nie szczedzili.

Jestem rowniez bardzo wdzieczna wspaniatej Pippie Masson i drogiej
Annabel Blay w Curtis Brown Australia. Dziekuje tez Gordonowi Wise’owi,
Kate Cooper i ich wspotpracownikom w Curtis Brown UK, oraz Danowi
Lazarowi z Writers House. Dziekuje Emmie Rafferty, Sophie Jonathan,
Amandzie Brower i Jo Jarrah za spostrzegawczosC i rozmaite sugestie.
Swoim wspanialym redaktorom wydawniczym, Alexowi Craigowi i Paulowi
Baggaleyowi w Picadorze oraz Judy Clain w Little, Brown, dziekuje,
ze uwierzyli w te ksigzke.

I wreszcie serdeczne podziekowania dla Pam, Alanai Briony za Wasza
mitos¢ i wytrwalosé, i za to, ze przejeliscie sie losami Agnes Magnusdottir
nie mniej niz ja. I na sam koniec dziekuje tez Tobie, Angharadzie, za to,
ze nigdy nie watpisz i zawsze mnie pokrzepiasz — kazdego dnia, w kazda
godzine.
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