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O, pojdz tam, ludzkie dziecie, w kraje nieobjete,
Gdzie lasy dzikie, wody niedomkniete,
Gdzie cie powiodq boréw duchy Swiete.
Bo na tym swiecie, mita, ptaczu jest znacznie wiecej,
Niz zdota pojq¢ twe mate ludzkie serce.
Skradgzione dziecko, W.B. Yeats



Londyn



Maj

Zaraz sie zjawi! Bedzie przed czasem! Czulam podskoérnie, ze tak sie
stanie. Chwata Bogu, ze Ollie uwierzyt mi i pomoglt przygotowaé
pokdj dzieciecy. Mamy cate niezbedne wyposazenie: t6zeczko, wozek,
zapas pieluch, sudocrem, rozkosznego kréliczka z uszami w laczke.
Spioszki. Koszyk do spania. Kocyki. Butelki. Spiewajaca karuzele
rzucajaca na sufit kaskady kolorowych swiatetek.

— Zoe! Przyjechata takséwka!

Méj maz stoi przy oknie naszego mieszkania na pierwszym pietrze.
Ma juz na sobie ptaszcz. Podaje mi kurtke.

— Nie zdazytam skonczy¢ muralu! — moéwie, gdy ostroznie nasuwa
mi rekawy na roztozone ramiona.

Malowanie muralu na S$cianie pokoju dzieciecego bylo moim
sposobem na zachowanie spokoju ducha w czasie cigzy; chciatam,
zeby byl idealny i gotowy na przybycie dziecka. Przedstawiat
Wrzosowiska Ilkley, obok ktérych sie wychowatam: glazy Krowa
i Ciele o wschodzie storica, dobrego Olbrzyma Rombalda kroczacego
przez morze fioletowych wrzoséw. Ollie catuje mnie w policzek.

— Wyglada wspaniale. I tak sie jej spodoba. Skonczysz, kiedy
przywieziemy ja do domu.

WiedzieliSmy, ze to bedzie dziewczynka.

— Nie skonicze! — moéwie piskliwym, podniesionym glosem. -
Noworodki w ogoéle nie $pia. Po calych nocach ptacza. Bede zbyt
zmeczona, zeby go skonczy¢!

— Noworodki giéwnie $pia. Zwlaszcza karmione butelka — uspokaja
mnie Ollie.

Obejmuje mnie w talii i prowadzi do drzwi.

Jest najmtodszym dzieckiem w rodzinie, a ja nie mam rodzenstwa,
wiec skad mozemy to wiedzie¢? Tyle ze on przebrnat przez
gigantyczny stos literatury na temat rodzicielstwa, wiec moze ma
racje. Ja tez prébowatam czytaé jakies ksigzki, ale to tylko
potegowalo moj stres. A jeSli bedzie miata kolki lub zachoruje na



r6zyczke? Albo dostanie goraczki i drgawek?

— Torba!

— Wzieta.

Spakowat ja kilka tygodni temu, na wszelki wypadek.

—Acoz...

— Twoja torebke wlozylem do torby, mam pieniadze i telefon.
Wezme jeszcze fotelik samochodowy. Nic wiecej nie bedzie nam
potrzebne.

UsSmiecha sie do mnie tagodnie. Fotelik czeka przy drzwiach. Ollie
powiedziat, ze powinniSmy mie¢ go ze soba, na wypadek gdyby
pozwolili nam od razu zabra¢ ja do domu. Wyszukal w internecie
najlepszy model i zaméwit go online. Zarejestrowat sie na forach dla
rodzicow i zaprenumerowal czasopismo konsumenckie ,,Which?”.
Kiedy kupitam fotelik samochodowy w second-handzie, oburzyt sie
i kazat mi go zwrocié. Podobno uzywane foteliki samochodowe nie
gwarantuja bezpieczenstwa.

— Poradze sobie. — Bierze fotelik i torbe. — Uwazaj na schodach.

Zauwazyl, ze ledwie widze przez tzy. W samochodzie trzyma mnie
za reke. Mowi kierowcy, ze musimy jak najszybciej dojechaé do
szpitala. Taks6wkarz zerka na mnie we wstecznym lusterku i przenosi
wzrok na fotelik. Przez chwile na jego twarzy maluje sie zdziwienie,
ale zaraz rozjasnia ja uSmiech.

— Trzymajcie kapelusze, panie i panowie — méwi. Sam ma na
glowie turban.

Mijamy kebab, polski spozywczak, kiosk z gazetami, przed ktérym
w kolorowych plastikowych pojemnikach pietrza sie stosy czerwonej
papryki i pomarancz, i gwaltownie skrecamy w boczna uliczke.
Samochéd podskakuje na progach zwalniajacych. Bloki z czerwonej
cegly ustepuja bialo-brazowym  wiktorianskim szeregowcom
z palmami i krzewami jaSminowcé6w w ogrodkach. Wpadamy na
Chatsworth Road na wysokosci wystaw zastawionych roSlinami
doniczkowymi i stoikami przetworé6w oraz hiszpanskich delikateséw
z wielka szynka w oknie. Tuz przed $wiattami, obok pizzerii, ktéra
wyglada jak ekskluzywny pub, takséwkarz skreca ostro w prawo.
Fotelik samochodowy przechyla sie do przodu. Katem oka dostrzegam



w witrynie sklepu z zabawkami ré6zowy drewniany zamek ozdobiony
bajkowymi wiezyczkami i mnéstwem zlotych choragiewek.

Przestaje sie orientowad, gdzie jestem.

— Za chwile bedziemy na miejscu — méwi Ollie, Sciskajac mi dton.

W szpitalu mloda kobieta wyjasnia nam, ze przeprowadza
nieplanowane cesarskie ciecie.

— Dziecko jest zagrozone, musimy operowac.

— Urodzi sie przed terminem - moéwie. — Cztery tygodnie. Za
wczesnie...

— Zapewniag jej tu dobra opieke. Trafi prosto do inkubatora.

Ujmuje w dionie moje rece. Staram sie przypomnie¢ sobie, jak ma
na imie. Sara. Powinnam byta pamietac.

— UprzedzaliSmy was, ze moze sie tak zdarzy¢, Zoe.

Kiwam glowa, przetykajac gorace 1zy. Ollie podaje mi chusteczke.
Wycieram nos. Nie chce, zeby moja céreczka zostata wycieta jak jakis
guz. Wlozona do pudetka. Chce wzia¢ ja na rece, §Sliska od krwi
i Sluzu.

— JesteSmy na to przygotowani — mOwi mdj maz, biorac mnie za
reke i splatajac z moimi swoje palce.

Czekanie ciagnie sie bez konica. Ze stotéwki dochodzi zapach jajek na
twardo i lekko przypalonego mielonego miesa. Zbiera mi sie na
mdlosci. Sciskam Olliego za reke tak mocno, ze wbijam mu paznokcie
w skore. Krzywi sie z bélu i delikatnie uwalnia dton. Obejmuje mnie
ramieniem.

— Wszystko bedzie dobrze — szepcze w moje wlosy.

Zaciskam powieki i przepedzam wspomnienie bolesnych lat
wypehionych tesknota i poronieniami; chce zapomnieé¢ krew,
piosenke Scissors Sisters, ktéra puszczali w radiu, kiedy pochylat sie
nade mna chirurg, splywajace do uszu lzy. To juz przesztosé.
Nareszcie sie stanie. Zawsze tego chcieliSmy. JesteSmy ze soba od
o$miu lat, odkad ja skonczytam dziewietnascie, a Ollie dwadziescia,
i w koncu bedziemy mieli dziecko. Bedziemy rodzina.

— A co, jesli... — méwie. Nie moge sie powstrzymad, to silniejsze



ode mnie.

RozmawialiSmy o tym milion razy, we dwoje, z urzednikami
i lekarzami. ZostaliSmy poinformowani o istniejacym ryzyku.
Wyjasniono nam w brutalnych stowach, co moze sie zdarzy¢. Jest
wczeSniakiem i moze umrzeé. Moze mie¢ uszkodzenie moézgu.
Poradzili nam, zeby$my poczekali z nadaniem jej imienia. Ze jedli sie
z tym pospieszymy, potem bedzie nam jeszcze trudniej. Ale
zignorowaliSmy te rade. PostanowiliSmy nazwaé ja Evelyn Catherine
Morley. Catherine po mojej mamie; zdrobniale Evie.

Odsuwam reke Olliego, zeby mu sie dobrze przyjrze¢. Ma
niebieskie oczy i opadajace na czoto wlosy w odcieniu brudny blond.
Miatabym takie same, gdyby nie to, ze od czasow studiéw je
rozja$niam. Na pudelku jest napisane ,Naturalny blond”. Niedawno
ufarbowatam odrosty, bo wiem, ze kiedy urodzi sie Evie, nie bede
miala na to czasu. W oczach Olliego maluje sie zyczliwo$¢. Przez
wiele miesiecy cierpliwie mnie wystuchiwat i pocieszat.

— Nie martw sie — moéwi teraz. — Wszystko bedzie dobrze.

Skad moze to wiedzie¢? W przesztoSci wcale nie byto dobrze.

Pomieszczenie, w ktérym sie znajdujemy, ma podloge wytozona
szarym linoleum i biate Sciany ozdobione koszmarnymi obrazkami
w pastelowych barwach. Wyobrazam sobie, ze opowiem o tych
bohomazach mojej céreczce, kiedy bedzie juz dostatecznie duza, by
zrozumied, z jaka nadzieja i mitoScia oczekiwaliSmy jej przyjscia na
Swiat: ,Malowane technika puentylizmu, stosowana przez francuskich
impresjonistow — powiem jej — ale sztuczne, wspoétczesne, puste.
Wiesz, o co mi chodzi? Kiedy czekasz na tak wazne wydarzenie jak
narodziny twojego dziecka, chcesz, by kazdy szczegét cos znaczyl”.
A ona otworzy szeroko oczy i spyta: ,Wiedziata$, mamusiu, ze
niektorzy artysci stosuja bazgranie jako technike?”.

— Kocham cie — méwi Ollie.

— Ja tez cie kocham.

— Bedzie dobrze. — Caluje mnie w czoto. — Juz niedtugo zabierzemy
nasza coreczke do domu.

Nie moge uwierzy¢, ze jest taka malenka. Jej cate ciatko zmieScitoby



sie w dtoni Olliego. Przyciskamy twarze do Scianki inkubatora.

Ollie ma tzy w oczach.

— Evie Cathy Morley — mowi. — Nasza céreczka. — Przytula mnie
mocno. — Udato sie — szepcze mi do ucha.

Nie pozwolili nam jej jeszcze dotknaé. Jest oplatana rurkami.
Monitory ustawione obok woézka z inkubatorem popiskuja i mrugaja
Swiatetkami. Wtozyli jej kremowa czapeczke, zeby nie zmarzla jej
glowka, tak mala, ze pasowalaby na lalke. Lezy na boku, tylem do
nas, wiec nie widze jej twarzy. Jej ciatko jest wychudzone, cienkie
raczki i n6zki wygladaja jak patyczki, zebra wybrzuszaja sie z kazdym
mozolnym oddechem. Skére pokrywa meszek. Obchodze dookota
inkubator, zeby przyjrze¢ jej sie z drugiej strony. Co$ goracego
wybucha mi w piersi; nie wiem, czy to mitos¢, czy strach.

Pochylam sie, zréwnujac twarz z malenstwem w inkubatorze,
i patrze. W pomieszczeniu jest bardzo goraco, ledwie moge oddychac.
Spod czapeczki wystaje gesta czarna czupryna. Co$ jest nie tak
z rysami jej twarzy. Oddycham z trudem. Cos$ jest nie w porzadku, i to
bardzo. Evie otwiera oczy, po raz pierwszy, odkad zobaczyliSmy ja po
urodzeniu. Sa duze i nie skupiaja jeszcze spojrzenia. Wydaja sie
ogromne w drobniutkiej twarzyczce. Sa zbyt szeroko rozstawione
i trudnego do okreslenia koloru; na pewno nie sa niebieskie. Ma
jasnobrazowa skoére. Nie wyglada na nasze dziecko. W ogoéle nie
wyglada jak dziecko. W kazdym razie nie ludzkie. Sara kladzie mi
dtoni na ramieniu. Oddycham zbyt szybko i zbyt gleboko.

— Moze mie¢ ptodowy zespét alkoholowy — mowi. Sara opiekowata
sie nami przez caly okres cigzy. — To normalne w takiej sytuacji.
Kiedy jej stan sie ustabilizuje, lekarze przeprowadza odpowiednie
badania. Na razie lecza z uzaleznienia narkotykami.

Ollie otwarcie placze. WiedzieliSmy, ze moze sie tak stac, ale
mieliSmy nadzieje, ze urodzi sie zdrowa. Ollie przygarnia mnie do
siebie.

— Wyjdzie z tego? — pyta.

Sara waha sie z odpowiedzia.

— Jeszcze nie wiemy. Ale personel szpitala zrobi wszystko, co tylko
mozliwe, zeby ja uratowac. Wyleczy¢. Dlatego wybraliSmy ten szpital



— przypomina nam. — Specjalizuje sie w leczeniu dzieci narkomanek.
Prostuje sie gwattownie. Potrzebuje powietrza. Musze sie stad
wydostaé. Trzese sie z wsciektosci.
Mogtabym zabi¢ matke Evie.
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Sierpien, sobota

Ben pomaga mi w kuchni; czuje, jak moje zdenerwowanie narasta.
Rece, od nadgarstkéw do tokci, ma utyttane polewa i uSmiecha sie
czekoladowymi ustami szeroko jak Joker. Zerkam na kuchenny zegar.
Za czterdzieSci dwie minuty zjawia sie pierwsi goScie. Nie
skonczyliSmy jeszcze smarowac¢ urodzinowego tortu Bena. Probuje
ré6wnomiernie rozprowadzi¢ po biszkopcie lepiacy sie do noza krem i
nie zniszczy¢ ciasta; Ben oblizuje koncéwke miksera. Nie zdazytam sie
przebra¢ z powypychanych na kolanach dzinséw i starej koszuli taty,
ale najpierw musze nadmucha¢ balony, spakowaé torebki z
upominkami dla =zaproszonych dzieciakéw i ponadziewa¢ na
wykataczki pokrojone w kostke kielbase, ananasa i ser. Posypuje
wierzch tortu cukrowymi gwiazdkami i wtykam dwie Swieczki. Ben
wyglada na uszczesliwionego.

Zupelie nie przypomina to drugich urodzin Evie, ktéra w tym
wieku méwita juz pelnymi zdaniami i zazadata tortu z ksiezniczka.
Ollie zamoéwil go w cukierni Bettys. Kosztowat majatek i byt piekny:
polewa z jasnor6zowego lukru ukladata sie w faldy jak tkanina,
posrodku stala malenka cukrowa ksiezniczka w wiktorianiskiej sukni
balowej z biszkoptu. Tort byt tak stodki, ze bolaly od niego zeby.
Rozgladam sie za Evie. Kuchnia znajduje sie na koncu domu. Kiedy
sie tu wprowadziliSmy, Ollie kazat zburzy¢ Sciane dzialowa i teraz
caly parter stanowi otwarta przestrzen, zalana Swiattem sptywajacym
z Wrzosowiska Rombalda za naszym domem i odbitym od wzgérz po
drugiej stronie doliny. Liczylam na jej pomoc; myS$latam, ze spodoba
jej sie rola starszej siostry — bedzie z zapalem odcinaé¢ skérki z
kanapek z serem, pakowa¢ jojo i banki mydlane do zabawy w ,,podaj
dalej” — ale gdzie$ przepadta.

— Evie! Evie? — wolam.

Uwielbia piec ciasta. I to nie w jej stylu, by przepusci¢ okazje do
wylizania miski. Nigdzie jej nie wida¢ i zaczynam sie niepokoi¢. Od
pewnego czasu dziwnie sie zachowuje w stosunku do Bena.



Bella skoniczyta zlizywacé lukier z krzesta, na ktérym stoi Ben, i
teraz zmierza w strone drzwi do ogrodu, stukajac pazurami o
wypolerowana drewniana podtoge. W mojej rodzinie zawsze byt
springer spaniel angielski; kupitam watrobiano-biatego szczeniaka po
Smierci mamy, zeby mi ja przypominal. Mocze Scierke do naczyn i
wycieram nig Bena. Nie jest to higieniczne, ale konczy mi sie czas.

— Czekolada — méwi radosnie, pokazujac na usta.

Zaprositam za duzo maluch6éw. Co radzit portal BabyCentre?
Powinno sie zapraszaé tyle dzieci, ile lat konczy maty jubilat? Wydato
mi sie niesprawiedliwe, by Ben miat na swoim przyjeciu tylko dwoje
gosci, zreszta nie moglam zaprosi¢ niektérych, a innych nie.
Ostatecznie zaprositam caly zlobek i prawie wszyscy przyjda. Czy ma
sens przebiera¢ Bena? Odwijam mu rekawy i przygladzam jasne
wloski. Niesforny kosmyk opada z powrotem na czoto. Przytulam go i
caluje w ttusciutki policzek, ale on wyslizguje sie z moich objeé, zeby
pobiec za Bella.

W odréznieniu od niego Evie byla spokojnym dzieckiem.
Nienaturalnie spokojnym. Znéw zerkam na zegar. Gdzie jest, do
diabta, Ollie? Powiedzial, ze musi pojecha¢ do pracy. W sobote. W
dniu przyjecia urodzinowego swojego syna. Zaprotestowalam,
szarpiac sie z tasSma klejaca i papierem w kwiatki — to wszystko, co
znalaztam w domu o wpét do jedenastej w nocy. Skrzywit sie z
niezadowoleniem i oznajmit, ze nic na to nie poradzi.

— Pojade pierwszym porannym pociagiem. Zdaze wréci¢, nie
przejmuj sie — powiedziat.

Nie wyjasnit tylko, czy zdazy poméc mi w przygotowaniach, czy
wroci na przyjecie. Kiedy wyszedl, jeszcze spatam. Za glosno
zatrzasnal za soba drzwi, budzac Bena i prowokujac ozywione
szczekanie Belli. Scieram z blatu resztki polewy czekoladowej i smugi
masta. Cate wyposazenie kuchni jest ze stali nierdzewnej — blaty,
zmywarka, lodowka. Ollie sie upart i rzeczywiscie wygladato to
genialnie, dopdki dzieci nie upackaty sprzetéw swoimi tapkami.

Teraz wszystkie powierzchnie znacza rozmazane odciski palcow.
Wrzucam miske i koncowki miksera do zmywarki i zaczynam kroié¢
ser, gdy rozlega sie dzwonek przy drzwiach. Klnac, wycieram dionie o



spodnie. Zamierzatam powita¢ pierwszych goSci z czepiajacym sie
mojej nogi Benem wystrojonym w koszulke w traktory i Evie ubrana
w moja ulubiong sukienke w groszki, szykowna i elegancka, ze
ISniacymi wlosami, w czétenkach na szpilkach, obcistych dzinsach i
nowej koszulce w marynarskie paski. Nic z tego.

— To tylko my! — Andy wpada do kuchni z dwdjka swoich dzieci:
Sophie, ktéra jest najlepsza przyjaciotka Evie, i oSmiomiesieczng
Ellen.

— Cudownie cie widzie¢. — Obejmuje na powitanie Gill, jego zone.

— PomysleliSmy, ze przyda ci sie pomoc — moéwi. — Sophie, idZ
poszukaé Evie.

Gill rozpakowuje torbe. Przyniosta ciasteczka czekoladowe i
batoniki z ptatkéw owsianych - domowej roboty, pokrojone na
kwadraciki w sam raz na jeden kes — gigantyczne opakowanie
ziemniaczanych prazynek oraz posypane migdatami ciasto owocowe z
cukierni Bettys.

— Dla dorostych — wyjasnia.

Mam wrazenie, jakbym znala Gill i Andy’ego od zawsze.
PoznaliSmy sie na uniwersytecie w Leeds. Kiedy$ Gill byta moja
najlepsza przyjaciotka, ale teraz prawie sie nie widujemy. Jest
prawniczka.

— Jak znalazta$ na to czas? — pytam, biorac sobie owsiany batonik.
Gill pracuje wiecej nawet od Olliego.

— Ollie w pracy? — pyta, szukajac wzrokiem mojego meza.

Robie niezadowolonga mine. Wystalam mu kilka esemeséw z
pytaniem, kiedy wréci do domu, ale na zaden nie odpowiedzial.

— Zajme sie tym, a ty idZ sie przebra¢ — dodaje, patrzac wymownie
na mdj str6j. Wyjmuje z szafki kubki, kawiarke i kawe. — Andy,
kochanie, pus¢ swoja sktadanke.

Nie moge znaleZz¢ koszulki w paski, wiec wkladam ulubiony,
poprzecierany miejscami T-shirt i baleriny. Wtlosy, ostrzyzone
kréciutko po urodzeniu Bena, odrosty w postrzepionego pazia. Jasny
kolor jeszcze sie trzyma, ale przy glowie wida¢ mysie odrosty. Z cata
pewnos$cia moich wlosOw nie mozna nazwac¢ I$Snigcymi. Szybko
przeciagam po nich szczotka i wsuwam niesforne kosmyki za uszy.



Gill ma idealna fryzure: Swiezo zrobione pasemka potyskuja jak
olejowane drewno tekowe.

Na dole sa juz pierwsi goscie. Andy, otoczony gromadka berbeci,
nadmuchuje balony. Z odtwarzacza leca piosenki z Ksiegi dzungli. Gill
wylozyta reszte jedzenia na papierowe talerze i rozstawila je na
jednym z blatéw w kuchni. Ben piszczy z zachwytu i wije sie w taficu
do dzwiekéw By¢ jak ty. Ollie jeszcze nie wrdcil; nigdzie nie widac
Evie, ale zakladam, ze jest w swoim pokoju z Sophie.

— Pobawmy sie w posagi! — wotam, podkrecajac dzwiek, zeby
dzieciaki zaczety tanczyc.

Zaczynam sie obracaé i przytupywad. Przylaczaja sie po kolei do
zabawy. Oddaje pilota Andy’emu i zanosze na goére kosz na pranie
wypeliony po brzegi prezentami Bena, zeby nie kusit maluchéw.
Katem oka dostrzegam zwinietag w fotelu Sophie, ktéra oglada co$ na
swoim iPadzie.

— Sophie? Gdzie jest Evie?

Wzrusza ramionami, nie odrywajac wzroku od iPada.

— Nie chciata sie ze mna bawié¢ — mowi.

— Evie? — wotam.

Nie odpowiada. Kiedy ja ostatni raz widzialam? Zostawiam
prezenty na podescie schodéw i wchodze wyzej, do pokoju Evie, ale
tam tez jej nie ma. Sprawdzam w pracowni, fazience i naszej sypialni.
Nigdzie ani sladu mojej co6rki.

— Evie! - krzycze glosniej, na wypadek gdyby gdzie$ sie schowala i
nie styszata mnie przez ryk Marszu stoni.

Zagladam do pokoju Bena i wydaje z siebie cichy okrzyk. To, co
widze, dostownie wbija mnie w podtoge. Dopiero po chwili udaje mi
sie dojrze¢ Evie balansujaca niebezpiecznie na brzegu t6zeczka Bena.
Posyla mi skruszone spojrzenie, ale po sekundzie przybiera
wyzywajaca mine.

— Evie? Co$ ty narobita?

Potrzebuje troche czasu, zeby sie zorientowaé, na co wlasciwie
patrze. Pokdj wypeknia platanina wstazek przeciagnietych od t6zeczka
Bena do Sciany i z powrotem, przypominajaca zwariowany wytwor
naépanego pajaka. Zwisaja z niej rozmaite przedmioty. Schylam



glowe i przechodze na druga strone. Evie rozwineta ktebki wtéczki w
r6znych kolorach i przywiazata konce nici do mebli. Zuzywajac
kilometry taSmy klejacej, poprzyklejata do nich pocztéwki, do ktérych
z kolei przypieta zszywaczem skarpetki. Z kazdej kartki zwisa
skarpetka Bena! W gltowie ktebi mi sie od poplatanych mysli: boje sie,
ze od natloku barw i ksztaltéw dostane migreny; rozplatanie tego
wszystkiego zajmie mnoéstwo czasu; skarpetki Bena nadaja sie do
wyrzucenia do Smieci. Mniej logiczna czeS¢ mojej osobowoSci
podziwia nieokielzana inwencje twodrcza, ktéra podsunela Evie
pomyst ze skarpetkami. Jednocze$Snie mam ochote nig potrzasnacd.
Mocno.

Zeskakuje z t6zka na ziemie.

— To niespodzianka dla Bena — oznajmia.

— Evie. Na dole jest przyjecie urodzinowe twojego brata. — Staram
sie nie krzycze¢. — Co tu robisz, zamiast by¢ na dole i bawic¢ sie ze
wszystkimi? — Naprawde mysli, ze Benowi to sie spodoba (pewnie sie
spodoba), czy zrobita to na ztos$¢, zeby zwrocié¢ na siebie uwage?

Wzdycham. — Co sie z toba dzieje?

Odrzuca do tylu dlugie brazowe wlosy i patrzy na mnie zlym
wzrokiem.

— Zawsze wszystko zepsujesz — mamrocze pod nosem.

— ChodZ ze mna. W tej chwili.

Biore Evie za reke i sprowadzam na dét. W salonie popycham ja w
strone Sophie. Bede musiala z niag porozmawiaé, jak sie skonczy
przyjecie. Dzwonie do Olliego, ale odzywa sie poczta glosowa.
Zostawiam mu gniewna wiadomos¢.

Mniej wiecej godzine p6Zniej wszystkie maluchy siedza rzadkiem
przy chwiejnych stolikach na kozlach i pozyczonych od kilkorga
rodzicow krzestach. Sa wykonczone zabawa w ,przekaz dalej” i
y,muzyczne krzesta”, zdazyly spali¢ caly spozyty cukier i wlasnie
koncza lunch. Nagle zapada cisza. Nawet rodzice przestali rozmawiac.
Zapalam Swieczki i wnosze tort.

Promienie poéZnoletniego stofica odbijaja sie pod katem od
stromych zboczy wrzosowiska i wpadaja do salonu przez przeszklone
drzwi do ogrodu. Na widok tortu dzieciaki zaczynaja Spiewac.



— Tort! Tort! — krzyczy Ben.

Méj wyteskniony synek, na ktorego czekalam cate zycie. Kocham
go tak mocno, ze miloéé rozsadza mi serce. Spiewam i u§miecham sie,
cho¢ do oczu naplywaja mi tzy. W pewnej chwili podnosze wzrok i
katem oka dostrzegam Evie. Kryje sie w cieniu w miejscu, gdzie
kiedys stata Sciana oddzielajaca jadalnie. Ma na sobie sukienke, ktorej
nigdy nie widziatam. Obserwuje mnie z nachmurzong mina.

Stawiam tort na stole. Ben nadyma rézowe policzki i dmucha.
Wyglada jak jasnowlosy, ttusciutki cherubinek z fresku Michata
Aniota. Jedna Swieczka nie zgasta, ptomyk zachwiat sie i migocze,
wiec Ben robi drugie podejscie, opryskujac Sling caly tort. Goscie
wiwatuja. Evie krzyzuje ramiona na drobnej piersi. Jest chuda
dziewczynka o koscistych kolanach. Ma ciemne wtlosy, skére koloru
bawarki i oczy w zielonobragzowe plamki. Nie jest podobna do nikogo
z mojej rodziny. Zwykle agencje adopcyjne staraja sie znalezé
dzieciom takich rodzicow, ktérzy mogliby uchodzi¢ za biologicznych,
ale mnie — pomijajac poczatkowy szok — wcale to nie przeszkadza.
Evie jest moja corka i kocham ja. PézZniej, kiedy juz zupehnie
straciliSmy nadzieje na wlasne dziecko, urodzit sie Ben, ktéry ma oczy
swojego taty i moéj doteczek w brodzie. Moze zaczeta sie tym martwic.
Chce ja mocno przytuli¢, ale Ben wrzeszczy: ,,Czekolada! Moja!” i
nagle otacza mnie gromada maluchéw, ktére wtykaja pulchne palce
w polewe i wyjadaja cukrowe gwiazdki.

Niedlugo potem wszyscy wychodza, niosac zawiniete w serwetki
kawatki tortu i torebki z upominkami. Opici kawa rodzice tryskaja
sztuczna energia.

— MyS$latam, zZe to sie nigdy nie skonczy — moéwie ze Smiechem do
Gill i Andy’ego. — Zostaniecie na lampke wina?

Gill sie waha. Kazda chwila wolnego czasu jest dla niej bezcenna,
ale Andy juz sie rozglada za kieliszkami. Odkorkowuje wyjeta z
lodéwki butelke chardonnay. Pierwszy tyk uderza mi do glowy. Nie
zdazylam zjes¢ porzadnego $niadania, dojadtam tylko tosty Bena i
Evie, a potem posilatam sie zdrowym potaczeniem ciasta owocowego
Gill i ziemniaczanych chrupek.

— Zostaw. PéZniej to zrobie — powstrzymuje Gill, ktéra zaczyna



zbiera¢ talerzyki z resztkami humusu.

Otwieram na oSciez przeszklone drzwi do ogrodu i wychodzimy na
dwor. Jest taki piekny dzien. Nasz dom, wysoki i waski, zbudowany z
tego samego szarego piaskowca co wszystkie okoliczne fabryki, stoi
na samym konficu Rombald Lane. Za ogrodem, tez waskim i dlugim,
ciagnie sie Sciezka jezdziecka, ktora mija pole golfowe i biegnie dale;.
Za nia zaczyna sie Wrzosowisko Rombalda. Na linii horyzontu trwaja
w niepewnej rownowadze stynne glazy Krowa i Ciele, ktoére
wygladaja tak, jakby miaty zaraz runa¢ w dot zbocza.

Andy trzyma na biodrze Ellen, w drugiej dioni ma kieliszek.
Wykoniczona zabawa Sophie siada obok Gill przy prostym ogrodowym
stole. Zwija sie w kiebek na krzeSle i ktadzie glowe na kolanach
mamy. Ogon Belli uderza rytmicznie o moja tydke. Ben jezdzi po
ogrodzie na jaskrawozottej plastikowej koparce. Czuje ulge, ze juz po
wszystkim, i ciesze sie, ze przyjecie sie udato. Staram sie nie dopuscic,
by gniew na Olliego zepsul mi ten idealny moment, te mala oaze
spokoju. Koniczy sie popotudnie, ale wydaje sie, ze jest duzo pdzZnie;.
Jakby juz nadeszla jesien, chociaz to jeszcze sierpien. Ostatni dzien
sierpnia. Moje dziecko z konca lata, mysle, patrzac na Bena. Aureola
jego jasnych wlosow I$ni zlociScie w promieniach storica.

— Chyba jest troche nie w sosie — méwi Andy.

W pierwszej chwili mysle, ze chodzi mu o Sophie, ale on ruchem
glowy wskazuje Evie, ktéra bawi sie w drugim koncu waskiego
ogrodu.

— To pewnie po prostu zazdro$¢. Dzi§ cata uwaga skupia sie na
Benie — stwierdza Gill.

— Moze masz racje. Wszystko byto dobrze, péki byt maty i stodki,
ale teraz zabiera jej zabawki i domaga sie, zeby sie z nim bawita...

— Skad ja to znam! Uwaza sie za zbyt dorosta, zeby sie bawi¢ z
maluchem — méwi Gill, z czutoscia Sciskajac Sophie.

Zerkam na Andy’ego. Zna Evie lepiej niz Gill. Marszczy czoto. Nie
sadzi, zeby to byl prawdziwy powdd zachowania mojej corki.

— Zaczeta pyta¢ o swoich rodzicow. Biologicznych rodzicow -
dodaje Sciszonym glosem w nadziei, ze Sophie nie rozumie, o czym
rozmawiamy.



— Tak, jest juz w tym wieku, ze moze sie zastanawia¢ nad swoim
miejscem w rodzinie i dlaczego wyglada inaczej — wyjasnia mi Andy.

Sprawia wrazenie zaklopotanego, jakby sie bal, ze mnie urazit.

— Mam nadzieje, ze nie poSwiecam za duzo czasu Benowi. —
Przygryzam warge.

— Mozesz spedzaé z nimi dwadzie$cia cztery godziny na dobe, a dla
nich i tak to bedzie za mato - prycha Gill.

— Jak ty, kochanie? — pyta od niechcenia Andy.

Biore kieliszek i podchodze do Evie. W kacie ogrodu ros$nie drzewo.
Nie jestem pewna, jaki to gatunek, ale ma niskie konary i gruby,
guzowaty pien. Evie uwielbia urzadza¢ sobie jaskinie w jego
rozszczepionym wnetrzu; teraz zwisa z gatezi i rozmawia sama ze
soba. Nie przypominam sobie, zeby co$ jadta na przyjeciu.

— Evie, stoneczko — méwie.

Zeskakuje na ziemie i staje twarza do mnie. Szeroko rozstawione
oczy nadaja jej podobienstwo do sptoszonego zwierzatka, moze kota.
Ma ubrudzone trawa kolana. Jest ubrana w srebrnoniebieska
sukienke, zdaje sie, ze kopie sukni Elsy z Krainy lodu. To nie ja ja
kupitam.

Mam ochote zapytaé, skad ja wzieta, ale nie chce jej draznié¢. Twarz
mojej corki wykrzywia grymas niezadowolenia. Moze pozyczyta od
kolezanki? Wyciggam ramiona, starajac sie nie rozla¢ wina, ale Evie
robi krok do tyhu.

— O co chodzi?

— O nic. Bawie sie. To tajemnica. Nie chce, zeby$ tu byta.

— Moge sie z toba pobawi¢?

— Wtedy to juz nie bedzie tajemnica, prawda?

Zmieniam taktyke.

— Podobato ci sie przyjecie?

— Nie bardzo.

— Szkoda. Przeciez uwielbiasz pieczenie tortéw i przyjecia! Zle sie
czujesz?

— Tak! Nie mozesz mnie na pie¢ minut zostawi¢ w spokoju?

Zaskakuje mnie tekst Olliego w ustach siedmiolatki i mam ochote
sie rozeSmiaé, ale powstrzymuje sie, zeby jej nie urazi¢. Ostroznie



odstawiam kieliszek na ziemie, gdzie sie natychmiast przewraca i
chardonnay wylewa sie na trawe. Rzucam sie na Evie, tapie ja i
zaczynam taskotaé, prébujac odegnaé zly nastréj. Krzyczy i kopie,
bynajmniej nie dla zabawy. A potem mnie gryzie. Wyrywa mi sie jek
bélu, puszczam ja. Patrze na mokry $lad na koszulce, czujac na skorze
Slady jej zebéw. Chce ja ztajaé, gdy do ogrodu wchodzi Ollie.

— Czes¢ wszystkim! — wota. — Chryste, wyglada, jakby tu przeszio
tornado! Jakim cudem kilkoro maluchéw moze narobi¢ takiego
bataganu?

Wedruje wzrokiem za jego spojrzeniem: cata podtoga, od Sciany do
Sciany, zastana jest pogniecionym papierem do pakowania prezentéow
i strzepami popekanych balonéw. Wszedzie leza poprzewracane
krzesta. Na wszystkich ptaskich powierzchniach pietrza sie stosy
brudnych talerzy, na ziemi walaja sie niedojedzone kawatki ananasa,
kietbaski i pokruszone chipsy. Ollie marszczy brwi, wyraZnie
niezadowolony, ze zamiast sprzatad, siedzimy w ogrodzie i popijamy
wino. Rzucam mu gniewne spojrzenie — nie moze wraca¢ do domu po
wszystkim i narzeka¢ na stan salonu. Chce go zapytaé, dlaczego, u
diabta, nie przyszedt na czas, ale najpierw musze zalatwi¢ sprawe z
nasza corka.

— Evie... — zaczynam.

Ucieka; prébuje ja zlapaé, lecz Sliska, btyszczaca tkanina sukienki
wysuwa mi sie z palcow. Kiedy co$ ja wytraci z rOwnowagi, zwykle
idzie do Olliego, tym razem jednak go mija i wbiega do domu. Stysze
stukot bucikéw na schodach. Te srebrne sandatki na obcasach tez nie
sq jej.

— Przepraszam, ze sie sp6znitem — moéwi Ollie. — W pracy byl dom
wariatow. Dopinamy umowe i naprawde nie mogltem sie wyrwac. —
Unosi brwi. — Co sie stato Evie?

— Jest...

— Jest sobg?

Zabiera z ziemi mdj kieliszek i dolewa wina Andy’emu. Unika mego
wzroku. Nie chce, zebym mu robita wyrzuty przy przyjaciotach.

— Zdréwko! — méwi, tracajac sie z Andym butelka piwa. Caluje Gill
w policzek.



Ma racje. Powinnam odpuscié. Przeciez powiedzial, ze nie mogt sie
wyrwacd. A Evie jest po prostu odrobine zazdrosna. Przejdzie jej, kiedy
zje kawatek tortu i da sie dopiesci¢ Olliemu.

Za to Ben Swietnie sie bawit. M6j maz podaje mi kieliszek peten po
brzegi zielonozlotego wina, a ja uSmiecham sie do niego, tlumiac
poczucie krzywdy. Nie moge zapominaé, jak wiele mamy: dwoje
zachwycajacych dzieci, wspanialy dom, cho¢ nie sadzitam, ze
kiedykolwiek bedzie nas na taki sta¢, Gill i Andy’ego, najlepszych
przyjaciét — i ten cudowny dzien. Biore gleboki wdech i czuje, jak
moje ramiona sie rozluZniaja. Wiatr przynosi ledwie wyczuwalny
zapach wrzoséw.

Jest juz prawie wp6t do dziewiatej, kiedy w koricu udaje mi sie
zapakowac Bena do t6zka. Po uprzednim sprzatnieciu pobojowiska po
imprezie, zlikwidowaniu kipiszu, jaki Evie urzadzila w jego pokoju,
usypianiu go przez dwie godziny, natknieciu sie na niego na podescie
schodéw, ponownym utuleniu i okryciu kotderka. W koricu
przestatam zwraca¢ na niego uwage; zasnat przytulony do traktora u
podnéza schoddéw, ktére prowadza do sypialni Evie. Odnosze go
ostroznie do jego pokoju. Klekam przy jego t6zku i kltade glowe na
kotderce. Wmawiam sobie, ze to po to, by sprawdzié, czy na pewno
$pi. Chrapie gtosno, sapie i pochrzagkuje jak jez. Jestem tak zmeczona,
ze chetnie bym tam zostala. Od niedawna Ben zrezygnowat z
poobiedniej drzemki. Po potudniu jest zmeczony i marudny, wiec ja
tez nie mam chwili wytchnienia; nie moge poodpisywa¢ na maile ani
nawet wypié filizanki herbaty, zamknac¢ sie w toalecie czy wziac
prysznica bez jego towarzystwa. Wieczorem tez ocigga sie z
zasnieciem. To nie ma sensu, przeciez potrzebuje odpoczynku. W
najgorsze dni fapie sie na tym, ze blagam go, zeby zasnat.

Ollie nie wstaje do niego w nocy, bo twierdzi, ze nie moze iS¢ do
pracy nieprzytomny. Ja jestem artystka, wiec uwaza, Ze moge
malowacé nawet wtedy, kiedy znajduje sie na krawedzi obtedu.

Zmuszam sie, zeby wstaé, i cichutko opuszczam pokdj Bena.
Schodze na dét. Nalewam sobie i Olliemu po kieliszku merlota. Mo6j
maz po raz pierwszy w tym roku rozpalit w kominku - po zachodzie
stofica zrobito sie chtodno. Zerka na zegarek i zrywa sie na réwne



nogi, co byloby zabawne, gdyby sie przy tym uSmiechat.

— Jezu! Powinienem by¢ teraz w barze.

— Wychodzisz?

— Praca. — Klepie sie po kieszeniach, sprawdzajac, czy ma telefon i
portfel. — Jestem pewien, ze ci wspominatem. Chwata Bogu, ze udato
mi sie ich naméwi¢ na spotkanie w Ilkley, a nie w Leeds.
Przepraszam, kochanie. Wiem, ze przeze mnie musiatas sama ogarnac
to cale przyjecie.

Ton jego glosu sugeruje, ze uwaza urodzinowa impreze wlasnego
dziecka za koszmarny obowiazek, a nie radosna zabawe, w ktorej
mialby ochote uczestniczy¢.

— Musisz i§¢?

— Tak. Wybacz.

— Nie bylo cie przez caly dzien. Opuscites drugie urodziny swojego
syna!

— Powiedzialem, ze przepraszam. Finalizujemy wazna umowe, juz
ci to méwitem. Wierz mi, ze wolatbym poleze¢ z toba na kanapie.

Cmoka mnie w policzek.

Przygryzam warge. Nie chce staé¢ sie jedna z tych kobiet, ktére
nieustannie zrzedza i narzekaja. Przelewam jego wino sobie do
kieliszka i nastawiam swéj ulubiony film, Przemineto z wiatrem. Chce
odcig¢ sie od zalewajacego mnie uczucia wscieklosci. Zrzucam kapcie
i zwijam sie w klebek w rogu kanapy, obok Belli. Psica sapie z
zadowolenia, gdy wsuwam palce w jej miekkie futro. Sacze wino,
gratulujac sobie, ze przezylam urodzinowe przyjecie dwulatka bez
najmniejszej pomocy meza.



Wrzesien, poniedziatek

Ukosny snop Swiatla wpada do kuchni, rozSwietlajac jasnozielone
oczy Evie, ktora siedzi przy stole i je ptatki Sniadaniowe. Jest taka
piekna i eteryczna. Jak to sie stato, ze jest mojq cérka? Czym sobie na
nig zastuzytam? Na nia i na Bena? Nachylam sie i daje jej catusa.

— Mamusiu! - méwi. — Umazatas mi twarz jogurtem.

Poranki zawsze sa nerwowe. Ollie wychodzi, zanim sie obudzimy,
nie moge wiec liczy¢ na jego pomoc. Dzi$ stresuje sie jeszcze bardziej
niz zwykle — jestem umoéwiona ze swoja agentka w galerii w Ilkley.
Wczesng wiosng bede miata indywidualng wystawe. Jestem do tytu z
robotg; brakuje mi tylu obrazéw, ze kiedy o tym mysle, dostaje
palpitacji.

Zaczelam wreszcie zdobywaé uznanie — nie tylko innych artystow,
lecz takze wiascicieli galerii — kiedy niespodziewanie zasztam w ciaze.
Zawsze marzylam o urodzeniu dziecka, ale nie chce teraz stracié
pozycji, ktéra zdazylam sobie wyrobi¢. Trudno pogodzi¢ malowanie z
opieka nad dwojka dzieciakéw. Ben chodzi do zlobka przy szkole
Evie, zanim jednak wréce do domu, sprzatne pobojowisko po
$niadaniu i wyprowadze Belle, mija tyle czasu, Zze na prace zostaje mi
zaledwie godzina albo dwie. Niekiedy mam wrazenie, ze dopiero
wzielam pedzel do reki, a juz musze znowu szykowac sie do wyjscia.

Karmie Bena pelnoziarnistymi ptatkami zbozowymi, ktére sa
wszedzie — na §liniaku i na czystym ubranku. Bella skomle i skrobie w
drzwi. Evie koniczy wreszcie swoje ptatki i miesza tyzka w resztce
mleka, uwaznie obserwujac koncentryczne fale, ktére w ten sposéb
tworzy.

— Evie — méwie ostrzej, niz zamierzatam. — IdZ przygotowacé sie do
wyjscia. Nie zapomnij umy¢ buzi i wyczysci¢ zebow.

Zsuwa sie z krzesta i odchodzi. Scieram bezowa papke z policzkéw
Bena, niejasno u$Swiadamiajac sobie, ze stysze rytmiczne walenie
ogona Belli o podloge. A to znaczy, ze Evie jest z psem, zamiast
szykowac sie do szkoly. Podnosze wzrok i widze ja w korytarzu.



Wtlozyta ptaszczyk, owinela szyje szalikiem i siedzi na podlodze,
mocujac sie z butami. Obok niej lezy czapka.

— Evie! — wolam.

— Co?

— Nawet nie umytas... — Urywam.

— Przeciez powiedziatas, ze mam sie przygotowac do wyjscia!

Ciska czapka w drzwi, wykrzywia buzie i wybucha zawodzacym
tkaniem, ktére tak dobrze znam. Biore gieboki oddech. To moja wina.
Dokladnie wykonuje moje polecenie — najpierw szykuje sie do
wyjscia, a potem péjdzie na gore, zeby umy¢ zeby. A teraz ptacze, bo
zrobita co$ Zle i nie wie co, i dlaczego sie na nig gniewam. Wyjmuje
Bena z krzesetka przy stole i ide ja przytulic. Ben tez otacza ja
ramionami, ale Evie go odpycha. Ocieram jej tzy, odwijam szalik i
pomagam zdjaé ptaszczyk.

— P6jdZ do tazienki, umyj buzie mydtem i wyczys¢ zeby. Szczotkuj
je z minutnikiem do jajek. A potem zejdZ na doét i razem ubierzemy
sie do wyjscia.

Spazmatycznie wcigga powietrze i kiwa glowa. Zaczynam ubierac
Bena w kombinezon. Problem Evie nie ma konkretnej nazwy. Sktada
sie z elementéw réznych zaburzen. Wydaje mi sie, ze ten akurat —
wykonywanie polecen w Scistej kolejnosci i nieumiejetnos¢
przetwarzania informacji — wynika z lekkiej dyspraksji. Mozliwe, ze
ma roéwniez dysleksje. Lekarze nie potrafig postawi¢ diagnozy i, wstyd
powiedzie¢, gdyby Evie byla moim biologicznym dzieckiem, pewnie
tak jak Ollie smiatabym sie z tego, uwazajac, ze taka juz jest jej
szczegOlna natura. Ale poniewaz nim nie jest, winie za to jej
prawdziwa matke. To przez nia Evie ma blizej nieokreSlone
dysfunkcje.

To niesamowite, jak dzieci sa catkowicie zanurzone w biezacej
chwili. Pcham spacer6wke z Benem po Rombald Lane, Bella drepcze
na smyczy przywiazana do raczki wézka, a Evie tanczy obok,
Spiewajac i paplajac na przemian. Nie ma juz zalu do Bena o jego
przyjecie urodzinowe, zapomniata o niedawnych 1zach i znéw jest
moja pelna zycia, urocza, pogodna coéreczka, ktéra obsypuje brata
czarodziejskimi catusami.



— Buziak dla Evie — Smieje sie Ben, odwzajemniajac sie jej gtoSnym
cmoknieciem.

Prawie cala droge do szkoly biegnie w podskokach. Przy furtce
mocno przytula mnie na pozegnanie, niemal miazdzy Bena w czulym
uscisku i odbiega, wymachujac rekami. Jej nauczyciel Jack Mitchell
czeka na uczniéw w drzwiach klasy.

— Czes$¢, Evie! — wota. — Co stworzytas w ten weekend?

Kuca przy niej i stysze, jak Evie opowiada mu szczegétowo o
kosmicznym chaosie, ktory wyprodukowala w pokoju Bena. Evie
uwielbia Jacka. Jest jednym z tych tagodnych, dobrotliwych i
zabawnych mezczyzn, do ktérych dzieciaki po prostu lgna. Jest
dorostym dzieckiem. Mysle, Ze jego rozwdj w pewnym momencie sie
zatrzymal i dlatego Jack nadaje na tej samej fali co maluchy do
dziewiatego roku zycia. Zna Evie od malenkosci, bo wczesniej
pracowat w ztobku, a w wolnym czasie chetnie babysittuje. Wiem, ze
to wbrew zasadom, ale w takim matym miescie jak Ilkley jego pomoc
jest bardzo cenna.

— 7 tego, co mowisz, to mi wyglada na instalacje artystyczna -
stwierdza Jack, a Evie z powaga kiwa gltowa.

Jack nie zwraca na mnie uwagi, jest catkowicie skupiony na Evie,
do czego zdazytam sie juz przyzwyczaic i jestem mu za to wdzieczna.
Kto inny stuchatby z takim zainteresowaniem jej niekoniczacych sie
opowiesci o klockach Lego i czarach? W tym roku Jackowi
przydzielono nowa nauczycielke wspomagajaca, Hanne White. W tej
chwili rozmawia z dzieémi, ktére sa juz w klasie. Nie znam jej zbyt
dobrze, ale Evie chyba nieZle sie z niag dogaduje. Hanna podnosi
wzrok i dostrzega moja obecnos¢.

— Pani Morley? Ma pani chwilke? Mozemy zamieni¢ stéwko? -
pyta.

Mysle o Jennifer Lockwood, mojej agentce, ktéra czeka na mnie w
galerii, i niechetnie kiwam glowa. Na pewno chodzi o ortografie Evie.
Albo o matematyke.

— Zapraszam do klasy. Nie moge zostawi¢ dzieci, a pan Mitchell
zgodzit sie zaja¢ Evie — dodaje z uSmiechem. Ma proste, idealnie
réwne zeby.



Odwraca sie i kieruje w gltab pomieszczenia. Skoro zorganizowata
to w porozumieniu z Jackiem, widocznie chodzi o co$ bardziej
niepokojacego, niz sadziltam. Wyjmuje Bena z wézka. Zachwycony
niecodzienna okazja, wbiega do Srodka, kierujac sie prosto do stosu
kartonowych pudetek przygotowanych na zajecia plastyczne. Hanna
podaje mi zeszyt Evie.

Kraglte ksztalty i waziutka talia nauczycielki upodabniaja ja do
klepsydry. Jest ubrana w skromna granatowa sukienke z krétkimi
rekawami, uszyta z materialu w wytlaczane wzory. Mimo lekkiego
chtodu ma gote nogi, a na nich jasnobrazowe sandaty. Idealny stréj,
praktyczny, lecz jednocze$nie nadajacy jej profesjonalny wyglad.
Thumie przyplyw zazdroSci. Mowie sobie, ze tez bym sie lepiej
postarata, gdyby mi naprawde zalezato.

Zeszyt jest otwarty na stronie z rysunkiem przedstawiajacym
ksiezniczke w wysokim zamku z mnéstwem spiczastych wiezyczek.
Na nastepnej kartce uSmiechnieta ksiezniczka stoi miedzy mezczyzna
i kobieta. Trzymaja sie za rece. Staram sie nie okazal przerazenia
koszmarna pisownia Evie.

,DaFno daFno temu rzyta sobie KsieNrzniczka...”.

Czyzby Hanna zamierzata robi¢ mi wyrzuty, ze za malo czasu
poSwiecam na ¢wiczenie ortografii z Evie? Czytam dalej. Ksiezniczka
mieszka z przybranymi rodzicami, ktérzy sa okropni i niegodziwi.
Zamiast zosta¢ wyratowana przez ksiecia, wyrusza na wrzosowisko,
by odnalez¢ prawdziwych rodzicéw. Spotyka olbrzyma i czarownice,
ale pokonuje ich swoja magiczna ré6zdzka, ktéra zamienia sie w
miecz. Odnajduje mame i tate, a potem wszyscy zyja dlugo i
szczesliwie.

— Niesamowita wyobraZnia, prawda? — méwi Hanna, zakladajac za
ucho kosmyk dlugich jasnych wloséw. Ma zielone oczy. Okragte,
milodzienczo pulchne policzki. Wyglada, jakby dopiero skonczyta
college, ale musi mie¢ co najmniej dwadzieScia pie¢ lat. — Nawet jej
ortografia troche sie poprawita.

— Hm - bagkam.

— Co pani myséli o treSci? — pyta powaznym tonem.

Rumienie sie. Mam wrazenie, zZe to jaki$ tajemniczy egzamin, ktory



za chwile obleje.

— Przyszlo mi do gtlowy — m6éwi wolno Hanna — ze Evie prébuje w
ten sposéb rozwiagzac jakie$ swoje problemy.

— Problemy?

— Tak. Zwiazane z tym, ze jest dzieckiem adoptowanym.

— Och.

Jeszcze raz ogladam rysunki w zeszycie. Ksiezniczka ma ciemne
wlosy i zielone oczy. Macocha i ojczym sa niebieskookimi
blondynami. Nawet czarownica i zty olbrzym maja jasne wtosy. Kiedy
bohaterka opowiadania odnajduje w koncu prawdziwych rodzicéw,
na obrazku Evie wszyscy troje sa narysowani w réwnym rzadku, jak
ziarenka groszku w straku, zielonoocy i z dtugimi czarnymi wtosami.

— AdoptowaliSmy ja zaraz po urodzeniu. Od samego poczatku zna
tylko nas — méwie obronnym tonem.

Zerkam nad ramieniem Hanny, co sie dzieje w tylnej czesci klasy.
Ben porozrzucat kartonowe pudetka i kawatki styropianu po calym
dywanie.

— Badania pokazuja, ze dzieci adoptowane zaraz po urodzeniu tez
zmagaja sie z poczuciem straty — méwi Hanna. — W koncu znaty swoja
matke od poczecia. Poréd cementuje wiez, ktéra nawigzaly z nia
jeszcze w macicy.

— Czuje sie troche zagrozona i zazdrosna z powodu Bena, to
wszystko — ucinam. — W weekend mial urodziny.

Jak Evie mogta ,nawiaza¢ wieZz” z kobieta, ktéra prébowata zabié
ja, kiedy byta ptodem? Do klasy wchodzi mata dziewczynka. Przytula
sie do nogi Hanny, ktora schyla sie i gladzi ja po glowie.

— Rozmawiam z mamusiag Evie, skarbie — méwi miekko. — Za chwile
do ciebie przyjde.

W jej uSmiechu jest tyle empatii i troski, ze natychmiast zatuje
swojego szorstkiego tonu.

— Jesli pani chce, mozemy sprobowa¢ terapii przez sztuke i zabawe
— proponuje.

— Terapii przez sztuke i zabawe?

— Zanim tu przyjechalam, pracowalam z dzieémi w krajach
Trzeciego Swiata. Wie pani, one maja naprawde ciezkie zycie w



poréwnaniu... Chce powiedzieé, ze wiele z nich stracito rodzicow
albo rodzenstwo w wyniku wojen i choréb. Do tego dochodzi
wykorzystywanie seksualne, zwlaszcza dziewczynek... Taka terapia
pozwala im bezpiecznie odreagowac to, co ich spotkato, i wyrazic
ttumione emocje.

— Och. Musiato by¢ pani bardzo trudno. Stuchanie, co spotkato te
dzieci...

Nie wiedzialam, ze Hanna pracowata za granica. To, co moéwi,
wydaje sie niezmiernie odlegte od niepokojow i lekéw klasy Sredniej
w Ilkley.

— Rzeczywiscie. Czasem myslatam, ze peknie mi serce. — Wzdycha
cicho i wzrusza ramionami, jakby chciala strzasna¢ z siebie
przerazajace wspomnienia. — Moze warto sprébowaé z Evie.
Moglybysmy odegrac¢ jaka$ scenke z udzialem lalek albo poprosié,
zeby napisata kolejne opowiadanie.

Waham sie. Nie chce, zeby Evie czula, ze istnieja uzasadnione
powody do obaw. Wolatabym, by nauczyciele nie robili tyle
zamieszania z powodu tego, Ze jest adoptowana.

— Kochamy Evie tak samo, jakby byla naszym biologicznym
dzieckiem — moéwie.

Hanna przechyla gltowe.

— Nie watpie, pani Morley.

— Prosze mi méwic Zoe. I dziekuje, ze pokazata mi pani jej zeszyt —
dodaje z zaktopotaniem, cho¢ przeciez ona prébuje nam tylko poméc.
— Wystarczy, jeSli bedzie pani miala ja na oku. Prosze mnie
zawiadomi¢, jesli znow co$ takiego sie pojawi.

— Zawiadomie — obiecuje. Jej stowa tong we wrzasku Bena, ktéry
wlasnie sie przewrdcit.

Hanna odprowadza mnie do drzwi.

— Pan Mitchell prosil, by pani przekazaé, ze nastepna sobota mu
pasuje. A ja chcialam powiedzie¢, ze gdyby kiedys nie mégt i gdyby
pani kogos potrzebowala, tez chetnie zaopiekuje sie dzieémi.

Jack zgodzit sie w sobotnie popotudnia zabiera¢ Bena i Evie, Zebym
mogta troche pomalowaé, bo Ollie w weekendy coraz dluzej siedzi w
pracy, a dodatkowa pomoc zawsze sie przyda.



— Dziekuje. Evie bedzie zachwycona — méwie.

Twarz Hanny rozpromienia sie w uSmiechu.

Zostawiam Bena w zlobku i ide na Brook Street. Chce zapewnic
Jennifer Lockwood, ze malowanie dobrze mi idzie. W drodze do
galerii ogarnia mnie niepokdj. Skoro nie tylko ja zauwazytam, ze Evie
sie dziwnie zachowuje, moze naprawde dzieje sie co$ niedobrego?
Poza tym denerwuje sie, bo prawde powiedziawszy, Jenny troche
mnie przeraza. Jest ciepta osoba, lecz przy tym kompetentna i
skuteczng bizneswoman. Ollie nazywa ja zelazna pieScia w aksamitne;j
rekawiczce. Tak bardzo bym chciata, zeby moja wystawa odniosta
sukces.

Przywigzuje Belle na zewnatrz i wchodze do srodka. Galeria jest
piekna: biala otwarta przestrzen wypetiona chlodnym, czystym
Swiattem znad wrzosowiska. W swojej impregnowanej kurtce i
poplamionych farba dzinsach czuje sie w obecnosci Jenny straszliwie
zaniedbana. Jak zwykle jest ubrana na granatowo, a usta ma
pociagniete czerwona szminka, ktéra stanowi jej znak rozpoznawczy.
Jest zajeta rozmowaq, rozgladam sie wiec po sali. Obecnie trwa
wystawa artysty, ktéry maluje ptaki z drobiazgowa dbaloscia o
szczegOty; mozna wyraZznie rozr6zni¢ najmniejsze 1$niace piérko. Tto
obrazéw tworza impresjonistyczne plamy koloréw, farba wydaje sie
splywac i przesigkac¢ przez ptétno. Btekit kobaltowy nektarnika czy
cytrynowa z6t¢ pajecznika dilugodziobego sprawiaja w sercu
Yorkshire nieprawdopodobnie egzotyczne wrazenie.

Mezczyzna, z ktérym rozmawia Jenny, patrzy prosto na mnie. Jest
wysoki, barczysty, zbudowany jak zolnierz, a nie artysta czy
marszand. Ma ciemne zmierzwione kedziory i nieogolong twarz. Jest
w nim co$§ z Iwa. Gniewnie marszczy czoto. Moze niechcacy
przerwaltam mu rozmowe z Jenny albo rozztoscita go Bella, ktéra
skrobie w drzwi. Jenny wynurza sie zza ogromnego wazonu peinego
srebrnikéw i kangurzych tap.

— Pozwoélcie, ze was sobie przedstawie. Harris, jeden z moich
artystow, a to...

— Zoe Butterworth — dopowiada za nig nieznajomy. Méwi z
akcentem z Bradford.



Podchodzi do mnie z wyciggnieta reka i mocno Sciska moja dton.
Jego dton jest cieplta, a palce sa pokryte odciskami.

— Och — méwie oszotomiona. — Skad pan mnie zna?

— Podobaja mi sie pani prace.

— Jak sie masz, Zoe? — Jenny catuje mnie w policzek.

— Dobrze, dziekuje. Mam nadzieje, ze nie przeszkadzam.

— Juz skonczyliSmy - stwierdza Harris.

— Przysztam pokazac ci zdjecia swoich najnowszych obrazéw. Mam
je w telefonie.

Przepraszam, ze nie odpowiadalam na twoje maile...

— Wiem, jaka jeste$ zajeta, Zoe — przerywa mi z uSmiechem Jenny.
— Nie musisz mnie uspokajaé. Twoje obrazy sa Swietne i jestem
pewna, ze zdazysz przygotowac je na wystawe.

Mimo to wycigga reke po urzadzenie. Ku mojemu zdziwieniu
Harris podchodzi do Jenny i pochyla sie nad ekranem smartfona.

— Dobre — oznajmia lakonicznie, a ja z zaskoczeniem stwierdzam, ze
to jedno stowo sprawia mi wieksza przyjemno$¢ niz wylewne
zachwyty.

Jenny kiwa potakujaco gtowa.

— Odezwij sie, jak bedziesz gotowa je przywieZzé — mowi. — Nie
moge sie doczekad, kiedy zobacze je wszystkie w komplecie.

Harris wychodzi z galerii razem ze mna.

— Chcesz p6j$¢ na kawe? — pyta, nie czekajac, az zamkna sie za
nami drzwi.

Rzucam mu pelne =zdziwienia spojrzenie. Przyglada mi sie
spokojnie; jeszcze ani razu sie nie uSmiechnat. Nie ttumaczy sie ani
nie probuje mnie namowic, zebym przyjeta jego zaproszenie. Glaszcze
po tbie Belle, zdejmuje z haka w murze smycz i podaje mi ja. Czeka
na odpowiedz.

— Okej — mowie. — Z przyjemnoscia. — USmiecham sie jak idiotka.

Odwraca sie i rusza przed siebie; musze niemal biec, by dotrzymac
mu kroku. Wymijam przechodniéw, starajac sie nie zaplata¢ w smycz
Belli. Nie pyta, dokad chce p6js¢é. Mija obojetnie Costa Coffee, Bettys
— pewnie s3 dla niego zbyt pretensjonalne — i The Bar, gdzie ja bym
poszia, gdybym chciala napi¢ sie porzadnej kawy, i raptownie skreca



w boczng uliczke.

Budzi sie we mnie ciekawo$¢; nie mam pojecia, dokad mnie
prowadzi. Daje nura w ostatnie drzwi przed miniaturowym pasazem
handlowym na Back Grove Road. Jako$ nigdy nie zauwazylam tej
kafejki. Mieszcza sie w niej tylko trzy nieduze boksy z drewnianymi
tawkami i krétki bar, na ktérym stoja dwa talerze: cytrynowozoétty z
brownie i niebieski z kokosowymi makaronikami. W stoju z woda
powoli obraca sie spirala z ogoérka. I to wszystko. Za to zapach
przyprawia o zawr6t glowy: worki z grubego ptétna zawieraja co
najmniej osiem gatunkéw kawy. Na przywieszkach widnieja nazwy
fazendas, z ktérych pochodza.

— Jaka kawe pijesz? — pyta.

— Poprosze latte.

Obrzuca mnie zniesmaczonym spojrzeniem i z nieskrywanym
obrzydzeniem pyta, czy chce ciastko. Krece gtowa, chociaz chetnie
zjadtabym makaronik. Siadam w jednym z boks6w. Bella wsuwa sie
pod tawke i uktada teb na moich stopach. Harris wciska sie za stét
naprzeciwko mnie i bez skrepowania mierzy mnie wzrokiem.
Zaczynam czuc sie niezrecznie. Co ja tu robie z tym obcym facetem?
Powinnam by¢ w domu i malowaé. Obliczam, ile zostalo mi czasu do
odebrania Bena. Kawa Harrisa jest czarna, powleczona cienka
warstewka pianki; wyglada na zabdjczo mocna.

— Jakie obrazy malujesz? — pytam.

Kreci glowa, potrzasajac lokami.

— Jestem rzeZzbiarzem. Tworze ze zlomu. Ksztatty, jakie mogtabys$
spotka¢ na wrzosowisku. Albo nie spotkaé. — Chyba musze mieé
zdziwionga mine, bo wyjasnia: — Kiedy patrzysz na jedna z moich
rzezb, odnosisz wrazenie, ze moglabys ja znaleZ¢ na wrzosowisku.

Pasowataby tam. Jakby to bylo jej miejsce. Jakby tam wyrosta.
Albo wyplula ja ziemia. — Wzrusza ramionami. — Trudno to
wytlumaczy¢ stowami, prawda? Swoja sztuke. — Wyjmuje z kieszeni
kurtki ulotke. — Niedlugo bede mial wystawe. Przyjdziesz na
wernisaz?

Przesuwa ulotke w moja strone. Jest na niej jego czarno-biate
zdjecie i fotografia jednej z rzeZzb, surowej, pokrytej rdza i w jakims$



sensie udreczonej. Jego wyciggnieta przez st6t dlon, koniuszkami
palcow przytrzymujaca brzeg ulotki, takze ma w sobie co$ z rzeZby:
dtugie mocne palce pokrywa siateczka blizn i odciskéw. Mam ochote
jej dotknaé. Patrze na zaproszenie, zastanawiajac sie, co
odpowiedzie¢. Czy jego Smiatlos¢ bierze sie stad, ze rOwniez jestem
artystka, ktéra wystawia w tej samej galerii? Ja tez chce, zeby ludzie
przychodzili na moje wystawy, ale mam za mato tupetu, by zapraszaé
przypadkowych nieznajomych czy choéby rodzicéw, ktérych znam ze
szkoty. A kiedy juz sie na nich pojawiaja, jestem zbyt zdenerwowana,
by odpowiednio zareklamowac¢ swoja sztuke.

Ni stad, ni zowad wybucha Smiechem. Podnosze na niego wzrok.
Ma bardzo biate zeby kontrastujace z oliwkowa cera. Jest stad? Moze
dtugo przebywat za granica i dlatego jest taki ogorzaly i wysmagany
wiatrem?

— Za wczeSnie? — pyta, cofajac reke do kubka z kawa. — Przed
chwila cie poznatem, a czuje, jakbym cie znat cale zycie. Sledzitem
twoja twoérczo$¢. Jenny dopiero od niedawna jest moja agentka,
podwedzila mnie innej galerii, ale zauwazylem, ze ciebie tez
reprezentuje.

PomyS$latem, ze predzej czy p6zniej na siebie wpadniemy.

— Sledzite$ moja twérczos$é? — powtarzam jak echo.

— Tak. Zauwazyltem, ze oboje jesteSmy zwigzani z wrzosowiskiem.
To wida¢ we wszystkim, co robisz. W twoich pracach jest jakas
brutalnos¢. Sa posepne, nawet kiedy uzywasz najtadniejszych
koloréw. Zachéd storica nad Dwunastoma Apostotami. Swit nad Czarnym
Ruczajem.

Obrazy, ktorych tytuly wymienil, namalowatam cztery lata temu.
Apostotowie to krag dwunastu gtazow z epoki neolitu na szczycie
Wrzosowiska Rombalda, by¢é moze zwigzany z kultem stonca. Na
moim obrazie sylwetki granitowych blokéw odcinaja sie ostro od
tososiowego r6zu i bladych zétci nieba. Jenny powiedziala mi, ze
musze troche rozjasni¢ prace, stosowac szersza palete barw. Beda sie
lepiej sprzedawacd.

— To nic, ze niebo jest jasne, twoje obrazy i tak pokazuja, jak
przyttaczajaco puste jest nasze zycie w zderzeniu z ogromem otwartej



przestrzeni. — Jakby czytal mi w mys$lach. Pochyla sie ku mnie. -
Czuje to, kiedy patrze na twoje prace. Zagrozenie. Na wrzosowisku
fatwo sie zgubi¢. Zapas¢ sie w bagno. Zostalo nam tak niewiele
obszarow dzikiej przyrody, ale jeden z nich, dziewiczy i
nieokielznany, mamy pod nosem.

Kiwam glowa. To jest dokladnie to, co mysle, co staram sie
sportretowa¢ w obrazach. BezmysSlne okruciefnstwo natury
wspotistniejace z nasza tak zwana cywilizacja.

— Ludzie zwracaja uwage gtéwnie na kolory. Kupuja moje obrazy,
bo przypominaja im hrabstwo York albo niebo pasuje im do obicia
kanapy — mowie. — Nie dostrzegaja brutalnosci.

Czesto stysze: ,Pani musi naprawde lubi¢ te wrzosowiska”. Nie
wiem. To nie jest tak, ze kocham je albo nienawidze.

— To nie ma nic wspélnego z lubieniem. Po prostu s3 tam, stanowia
czes¢ ciebie, tak samo jak twoje kosci albo krew w twoich zytach.

Patrze na niego z zaskoczeniem. Mam wrazenie, ze dokonczyt za
mnie zdanie. Nagle czuje, ze musze sie uSmiechna¢; to silniejsze ode
mnie. Bella wyczuwa te zmiane nastroju i zaczyna wali¢ nas ogonem
po nogach.

— Sledzitem twéj rozwéj jako artystki — ciggnie Harris, glaszczac ja
po tbie. — To wszystko bylo widoczne juz na samym poczatku: idee,
koncepcje. Ale teraz udaje ci sie potaczy¢ je ze soba, wla¢ w nie zycie.

— Tak! — potwierdzam. — Jakbym osiagneta nie tatwos¢, bo to nigdy
nie jest tatwe, ale harmonie. Nie mam na mysli koloréw...

— Nie — zgadza sie ze mna. — To sie dzieje na poziomie koncepcji.
Wszystko sie spielo razem. Nie ma rozdZwieku miedzy tym, co chcesz
wyrazié, a kompozycja twoich obrazéw.

Nie pamietam, kiedy ostatni raz miatam okazje rozmawia¢ w ten
sposob o swojej sztuce — moze na studiach? Albo tuz po ich
ukonczeniu, kiedy wynajmowalam pracownie razem =z innymi
artystami? Ollie zawsze mnie wspieral, ale to nie jest jego Swiat. Nie
widzi zadnej ré6znicy miedzy mna i swoja klientka, ktora fotografuje
zamrozone kwiaty, poza ta, Ze ja zarabiam mnie;j.

Jenny sprzedaje moje obrazy za duze pieniadze, ale nie maluje
wystarczajaco szybko, by zbi¢ majatek. Pieniadze nie sa zreszta



najwazniejsze, nawet jesli dla Olliego nic innego sie nie liczy.

— Tak, masz wyjatkowy talent, Zoe Butterworth — stwierdza Harris.

Rozsadza mnie duma.

Przy calej swojej szorstkoSci jest zaskakujaco sympatycznym
rozmowca. Poza tym to mite, musze przyznaé¢, ze inny artysta
poswieca swdj czas na ogladanie moich obrazéw. Dopijam latte i
zaczynam myS$le¢ o tym, ze musze sie zbieraé. Natychmiast to
wyczuwa.

— Zamo6wi¢ ci jeszcze jedna? - pyta.

Powinnam juz i$¢€. Ale tak cudownie jest rozmawia¢ o sztuce, Ze nie
potrafie sie zmusi¢ do wyjscia.

— Teraz moja kolej — méwie, wstajac.

— Nie.

Zamawia nastepng latte i wraca z dwoma kokosowymi
makaronikami.

— Na pewno nie jest ci tatwo pracowaé, kiedy masz w domu dwoje
matych dzieci.

Znéw mnie zaskoczyt. Skad on to wie?

— Artykut w ,,The Telegraph”.

Pamietam tamten tekst. Ilustrowato go moje zdjecie z Evie i Benem,
ktory mial wtedy pét roku. Chciatam jak najszybciej wrécié do
malowania, ale nie miatlam co z nim zrobi¢; wydawat mi sie o wiele
za maty, by oddaé¢ go pod opieke obcym ludziom. Jenny wpadta na
pomyst, zeby wzbudzi¢ zainteresowanie moimi pracami wiasnie
wtedy, kiedy nie bylam w stanie go zaspokoi¢.

Zadziatalo. Klienci ciagle pytaja o nowy obraz Zoe Butterworth, jak
twierdzi Jenny. Po Slubie przyjelam nazwisko Olliego, Morley, ale dla
celébw zawodowych =zachowalam wlasne. Podoba mi sie to
rozréznienie. Zdjecie zrobit miejscowy fotograf. Ustawit nas na Well’s
Walk; stoje, trzymajac na biodrze Bena, oparta o jeden z mostkéw nad
struga; Evie wyziera jak leSny duszek spomiedzy lisci ogromnego
agapantu.

— To okropne, ze mozesz pracowaé tylko rano, kiedy cérka jest w
szkole, a synek w zlobku.

Przytakuje, wgryzajac sie w makaronik.



— A maz? Pomaga ci?

Krece przeczaco glowa.

— Ollie jest ksiegowym. Prowadzi ksiegowo$¢ artystom ze Swiata
mody, muzyki i sztuki.

Maja ciekawa prace, ale nieregularne dochody. Prawdziwy koszmar
z punktu widzenia podatkéw. Sam wiesz, jak to jest. Ciggle nie ma go
w domu - dodaje. Makaronik jest pyszny: chrupiacy z wierzchu, z
rozplywajacym sie nadzieniem. Bella wyczuwa jego zapach i skomle.
Oddaje jej ostatni kes.

— Dawniej czesto wychodziliSmy razem, bywaliSmy na pokazach
mody i promocjach ksigzek. Ale teraz Ollie ma wielu stawnych
klientéw, ktérzy patrza na mnie z géry, jakbym byta nikim. Zona ich
ksiegowego... — Urywam. Nie wierze, Ze rozmawiam o tym z zupelnie
obcym czlowiekiem. W Harrisie jest jednak co$, co sklania mnie do
mowienia — moze uwaga, z jaka mnie stucha.

— Ma pieniadze, ale ci nie pomaga — podsumowuje. Brutalnos¢ tego
sformulowania zapiera mi dech. — Nie chodzi tylko o brak czasu,
prawda? Takze o wolna glowe. Artysta potrzebuje swobody, zeby
myS$lec i czulé. Przeistaczanie sie z matki w malarke na dwie godziny
dziennie... nie moze by¢ tatwe.

Przytakuje. Harris pochyla sie w moja strone i wpatruje sie we
mnie tak intensywnie, ze chce odwrdci¢ wzrok, lecz nie jestem w
stanie.

— Musisz pracowad. Jeste$ utalentowana artystka. Nigdy o tym nie
zapominaj. — Odchyla sie z powrotem na oparcie tawki, wyjmuje z
kieszeni kilka monet i zostawia napiwek obok swojego kubka. — Nie
bede cie dtuzej zatrzymywat. Wiem, ze masz robote.

I juz go nie ma. Szarpie sie z kurtka, po omacku szukam smyczy.
Nagle czuje sie bardzo samotna. Nie zdazylam nawet wzia¢ od niego
numeru telefonu ani adresu mailowego. Zostawit za to ulotke.
Chowam ja do kieszeni i ruszam do domu. Nigdzie nie widze Harrisa.
Ide kreta Well’s Walk, mijam miejsce, gdzie fotograf zrobit mi zdjecie
z dzie¢mi do gazety, docieram do skraju wrzosowiska i przechodze
obok jeziorka The Tarn. Trzy kaczki krzyzowki na widok Belli
wskakuja z pluskiem do wody, na co ona wydaje z siebie ciche



szczekniecie, prawie warkniecie.

Ledwie sobie zdaje sprawe, gdzie jestem. Mysle o Harrisie. O jego
intensywnosci. O tym, ze Swietnie rozumie i mnie, i moje malarstwo.
Mam wrazenie, ze kto$ zdjal mi z ramion ciezki ptaszcz, i przez kilka
minut czuje sie tak lekko, jakbym unosila sie w powietrzu. Znow
jestem do szalenstwa, namietnie zakochana w malowaniu, pelna
pewnosci siebie i wiary we wlasne sily. Wyobrazam sobie wernisaz:
moje obrazy na czystych, biatych Scianach, gosci saczacych wino,
podniecajacy szmer rozmow.

Czy dam rade? Czy zdaze? Termin zbliza sie nieublaganie. Ogarnia
mnie niepokdj: skad wziaé czas, jak oczysci¢ umyst, by sie otworzyt
na inspiracje? Nawet proste praktyczne zadania w rodzaju
zamoOwienia nowej puszki oleju lnianego czy wykonania wiekszej
liczby zdjeé, ktore sa mi potrzebne jako material bazowy, urastaja do
rangi nierozwiazywalnych problemoéw. Biore gteboki oddech. Jakos to
zorganizuje. Poradze sobie. Gdy formutuje to postanowienie, widze w
wyobrazni Harrisa, ktéry wpatruje sie we mnie swoimi dziwnymi
piwnymi oczami o teczowkach przetykanych pasmami zieleni. Ma
takie niecodzienne imie — Jenny nie wymienila jego nazwiska, ale
imie brzmi jak nazwisko. Na ulotce tez widnieje tylko Harris. Harris.
Jak Madonna. Chichocze rozbawiona, bo jest ostatniag osoba, ktéra
moze sie kojarzy¢ z gwiazda popu.

Zwykle schodze ze Sciezki na Cowpasture Road i docieram do
domu ulica, ale dzi§ przechodze przez strumienn i zawracam na
wrzosowisko. Powietrze wypetia niskie, prawie niestyszalne
brzeczenie pszcz6t krazacych nad krzaczkami jagoéd. Przy
Hangingstone Road wchodze na Sciezke jezdziecka, ktéra biegnie
wzdtuz surrealistycznie zielonej murawy pola golfowego. Na dobra
sprawe nie mam po co wraca¢ do domu: kiedy do niego dotre, bede
musiata zrobi¢ w tyl zwrot i wyruszy¢ z powrotem. Postanawiam
pojecha¢ po Bena samochodem.

Przynajmniej Bella porzadnie sie wybiega.

Kiedy ide Sciezka jezdziecka, nagle przechodza mnie ciarki i
wzdrygam sie jak kon. Bella wydaje to swoje dziwne powarkujace
szczekniecie. Mam wrazenie, Ze kto§ mnie obserwuje.



W zasiegu wzroku nie wida¢ zywej duszy. Nawet na Krowie ani
Cieleciu nikt nie stoi, chociaz zwykle sa tam jacy$ ludzie. Domy
naszych sasiadow sa dyskretnie zastoniete gestymi zywoptotami, nikt
nie moze nas zza nich Sledzi¢, chyba ze stalby w oknie na pietrze.
Zatrzymuje sie na wysokoSci naszej posesji. Mamy w planach
postawienie drewnianego ogrodzenia i posadzenie zywoptotu.
Zamierzamy tez umiesSci¢ w nim furtke, zeby mozna bylo wyjsé na
droge bezposrednio z naszego trawnika. Na razie ze Sciezki na tylach
domu moge przez siatke zajrze¢ do naszej kuchni. Widze swoja
pracownie, sasiadujacy z nig pokdj Bena i mansardowe okno pokoiku
Evie. Sg widoczne dla kazdego, kto tu stanie.

— Pamietasz to opowiadanie, ktére napisatas dla panny White? —
pytam wieczorem Evie, siedzac na jej t6zeczku. — Byto bardzo dobre.
Naprawde wyobrazasz sobie, ze jeste$ ksiezniczka, ktéra szuka swoich
prawdziwych rodzicow?

Sama wybrala sypialnie na poddaszu, mimo ze jest najbardziej
oddalona od pokojéw pozostatych domownikéw. Chociaz jest bardzo
duza, skosy sa tak ostre, ze nawet dziecko nie zdota sie pod nimi
wyprostowac. Niepokoje sie, ze Evie moze sprobowaé dostaé¢ sie na
strych, gdzie trzymamy ro6zne graty. Ulozona na starych belkach
podiloga jest troche niestabilna. Patrzy na mnie jak na idiotke.
Zdmuchuje wlosy, ktore opadly jej na oczy, i pada do tytu na t6zko.

— To tylko opowiadanie, mamusiu. Olbrzymy i czarownice nie
istnieja. Czytamy Pajeczyne Charlotty czy nie?

Rezygnuje z dalszego wypytywania. Kiedy w koncu ona i Ben
zasypiajq, siadam na kanapie i czekam na Olliego. Nalalam sobie
duzy kieliszek wina i jeszcze raz przegladam opowiadanie Evie. Nie
jestem pewna, czy Hanna ma racje: ortografia wydaje sie réwnie
koszmarna jak wcze$nie;.

Ollie caluje mnie w policzek. Jego twarz jest zimna. Obserwuje
ukradkiem, jak odwiesza ptaszcz i zaklada marynarke na wieszak.
Idzie do kuchni, po drodze zbiera z ziemi zabawki i wrzuca je do
drewnianych skrzynek na kotkach, ktére ustawil w szeregu pod Sciana
jadalni.

— Dobrze ci minagt dzien? Jest co$ na kolacje?



— Jeszcze nie. — Ziewam.

Zaglada do zamrazarki w poszukiwaniu czego$, co da sie rozmrozié
i zjesc¢.

— Hanna White poprosita mnie dzi§ o rozmowe. Nauczycielka
wspomagajaca z klasy Evie.

— Tak?

Wiacza piekarnik. To urzadzenie marki Smeg z frontem ze
szczotkowanej stali nierdzewnej. Jest tak skomplikowane w obstudze,
ze potrafie w nim upiec co najwyzej tosty z serem.

— Uwaza, ze Evie nie radzi sobie z tym, ze zostata adoptowana.

Ollie ogranicza sie do prychniecia.

— Rzué okiem na jej opowiadanie.

Nalewa sobie kieliszek czerwonego wina i siada obok mnie na
kanapie, spychajac z niej Belle.

— Potworne btedy ortograficzne — stwierdza.

Oddaje mi zeszyt. Gdy odzywa sie czujnik temperatury, Ollie
wstawia do piekarnika aluminiowa tacke z mrozonka. Nie moge
powstrzymac sie od mys$li, ze gdyby Harris odgrzewatl gotowy positek
dla dwoch os6b, nie zawracalby sobie glowy czekaniem, az
urzadzenie odpowiednio sie nagrzeje. Natychmiast dochodze do
wniosku, ze to troche wredne z mojej strony. Ollie p6Zzno wrécit z
pracy i na pewno jest gtodny jak wilk. Ja przez caty dzien dojadatam
resztki po dzieciach.

— Sadzisz, ze mamy powody do niepokoju?

— Nie, oczywiScie, ze nie. Przeciez nie jesteSmy okrutnymi
przybranymi rodzicami. To tylko wyraz jej inwencji tworczej. Spéjrz
na ksiezniczke z mieczem. Wspébiczesny motyw wpleciony w
klasyczna bajke. Evie ma obsesje na punkcie olbrzyma z wrzosowiska.
Jak mu tam?

Rombalda. Boze, dlaczego ci cholerni ludzie koniecznie musza
wtracad sie w nieswoje sprawy?

Jeszcze raz zerkam na portret przybranego ojca ksiezniczki.
Kolorujac go, Evie tak mocno przyciskata kredke, ze rozdarta papier.
Mezczyzna na obrazku nosi szary garnitur i granatowy krawat. W
dtoni trzyma aktéwke. Zerkam na grafitowa marynarke od garnituru



na wieszaku przy drzwiach. Musiata sporo kosztowac. Kiedy$ Ollie nie
stroit sie tak do pracy.

Podszewka jest z pertowego jedwabiu. Wszystkie moje ubrania
maja plamy od jogurtu albo od keczupu. Moze Evie nie uwaza Olliego
za swojego prawdziwego ojca, bo nigdy nie ma go w domu?

Prébuje przypomniec sobie, w ktorym momencie sie zmienil: zaczat
by¢ ciagle zajety, p6Zzno wraca¢ do domu, pracowaé¢ w sobote,
sprawdzaé maile na telefonie w trakcie zabawy z dzie¢mi. Czyzby sie
zrobit ambitny? A moze jest inne wyjasnienie? Wydaje sie, ze jeszcze
nie tak dawno wracat z pracy, zanim Evie potozyla sie spaé, podrzucat
ja pod sufit i krecit nia mtynka nad glowa albo ganial z nia po
ogrodzie. Nie traktowat pracy szczegblnie powaznie. Zmiana
nastepowata stopniowo i przyzwyczaitam sie do tego, ze zyje troche
jak samotna matka. Tak jest od urodzenia Bena. Dlatego Evie ma
prawo laczy¢ znikniecie Olliego z jej zycia z pojawieniem sie brata.
No i jest zazdrosna o uwage, kt6rag mu poswiecam.

— Moze zaczyna zdawaé sobie sprawe, co to znaczy, Ze jest
adoptowana.

— Na mito$¢ boska, Zoe — méwi Ollie. — Ona ma siedem lat.

Catuje mnie w czubek glowy, zabiera marynarke i idzie na goére sie
przebrac.



Odszukanie ciebie zajelo mi siedem lat. Siedem dtugich Iat
wypehionych tesknota. Nawet przez mysl mi nie przeszto, zeby sie
podda¢ — mam nadzieje, ze to zrozumiesz, kiedy bedziesz starsza i
dowiesz sie, jak wygladato moje zycie. Czasem dopadat mnie lek, ze
nigdy cie nie odnajde, ale w takich chwilach zawsze pomagata mi
Swiadomos¢, ze BOg jest po mojej stronie. On pomoze naprawié
krzywde, ktéra ci wyrzadzono.

Jak moéwi Ksiega: ,Moja nadzieja na pomys$lnos¢ jest tylko u Boga.
Jemu zaufalem i do Niego sie nawracam!”. Poddanie sie nie
wchodzito w gre, czasem jednak ogarnialy mnie smutek i
zniechecenie. Ktorego$ razu atak przygnebienia dopadt mnie w czasie
odwiedzin u moich rodzicow w Yorkshire. To nasze rodowe gniazdo.
Rodzice, twoi dziadkowie, nie zapewnili mi szczeSliwego dziecinstwa,
ale ostatnio zaczelo nam sie troche lepiej uktadaé. Matka zdradzita mi
kilka szczeg6téw na temat twojej falszywej matki, o ktérych nigdy
wczesniej nie wspominata. Dzieki temu udato mi sie ja wytropié. A
potem znaleZ¢ ciebie. Od tamtej pory minety dwa lata.

Kiedy jestem w mieScie, czesto wracam do domu przez park nad
brzegiem rzeki. Tamtego dnia diawil mnie przygniatajacy ciezar. To
byto juz po odkryciu, ze tu mieszkasz, ale zanim udato mi sie znalez¢
twoj prawdziwy adres.

Na szczycie zjezdzalni stala mata dziewczynka =z twarza
przestonieta chmura rozSwietlonych stoncem wloséw. Serce
gwaltownie zabito mi w piersi. Zjechata§ na dél, podwineta ci sie
spOdniczka. Pamietam, ze miata§ ozdobione przezroczystymi
cekinami pantofelki i sukienke wyszywanga w truskawki. Bytas§ mniej
wiecej w tym samym wieku co moja céreczka. Wezbrata we mnie fala
znajomego smutku, dojmujaca Swiadomos¢ utraty.

Odwrdcitas sie i spojrzatas na mnie. Nie mogta§ wiedzieé, ze co$
nas laczy. Moze twoja uwage przyciggnela nieruchoma postaé
obserwujaca cie z pewnego dystansu. Ale dla mnie to byto jak cios;



lewy sierpowy w zoladek. USmiechneta$ sie. Rozbtysty twoje zielone
oczy. Miatas jeszcze mleczne zabki. Bytas — jestes — piekna. Ogarnelo
mnie poczucie absolutnej pewnosci, przekonanie, Zze znam cie jak
wilasny oddech, jak rytm swojego serca. Miatas pie¢ lat. Wreszcie
udato mi sie cie odnalezé.

Siedze wiec na tawce i obserwuje cie zza ptachty gazety. Syce toba
wzrok niczym spragniony wedrowiec, ktéry po dlugiej wedrowce
dotart do oazy na pustyni. Masz oczy w tym samym kolorze co ja.
Zupelie nie przypominasz swojej adopcyjnej matki, ojca ani
braciszka. Co za ulga, ze jeste§ zdrowa i szczeSliwa, chociaz
rozpaczliwie drobna jak na swoj wiek. Przez wszystkie te lata dreczyt
mnie niepokdj, czy twoi fatszywi rodzice dobrze sie toba opiekuja, czy
darza cie mitoscia. Niepotrzebnie, jak sie okazalo. Kochaja cie, to
widad. I s zamozni. Sta¢ ich na kupowanie ci tadnych rzeczy.

Ide za tobg do domu. Nie moge znéw straci¢ cie z oczu. Caly
nastepny rok pracuje nad tym, by sie do ciebie zblizy¢. Nie jest to
tatwe, ale przepelnia mnie energia i wola dziatania. Zn6w mam przed
soba wyrazny cel. Wiem, zZe teraz juz nic nie zdota rozdzieli¢ mnie z
moja coreczka.

Opowiedziata§ mi p6zZniej, ze przeprowadzitas sie tu z Londynu,
kiedy bytas§ mata. Co za ironia losu, ze mieszkatas tutaj przez caty
czas, podczas gdy mnie przeznaczenie rzucito na drugi koniec Swiata.
Teraz, gdy juz lepiej cie znam, widze, ze wcale nie jeste$ taka
szczeSliwa, jak to sie moglo wydawaé tamtego beztroskiego dnia w
parku. Co$ cie dreczy. To smutne w przypadku matego dziecka, ale
jakze mogtoby by¢ inaczej? Od urodzenia nosisz zalobe po swoich
prawdziwych rodzicach. W pierwszym dniu zycia poniostas
fundamentalna strate, po ktérej nigdy nie udato ci sie podZwignac.

Obserwuje cie: na placu zabaw, w drodze ze szkoly do domu, kiedy
$pisz w nocy w swoim 16zeczku. Jeste$ jak piekna, ale peknieta misa.
Brakuje jakiego$ fragmentu. Ulecze cie.

Jestem twoim cialem i twoja krwia. Brakujacym kawatkiem
twojego zycia. Nikt nie potrafi cie kochaé tak jak ja. Nikt lepiej ode
mnie nie wie, co czujesz; nikt nie dostrzega, co stracitas.

Kazdy dzien jest pelen stodko-gorzkiej radosci. Obserwuje cie przy



kazdej okazji, ale musze zachowaé dystans. Twoi falszywi rodzice
dotykaja cie, przytulaja, caluja. Nawet kiedy jesteSmy razem, nie
moge pozwoli¢ sobie na taka bliskos¢. Poczatkowa ulge, Ze nie musze
cie dtuzej szukad, zatruly gorycz i gniew.

Skradli mi ciebie. Odebrali mi cie na siedem lat. To cate twoje
zycie. Cate zycie w wiezieniu. Siedem lat dluzacego sie niemitosiernie
czekania. Obserwowania. Planowania. Ale teraz przygotowania
zblizaja sie do konca. Musze jeszcze tylko zatatwic¢ kilka spraw i
znowu bedziemy razem.

Odzyskam cie, kochanie. BadZ tego pewna.

Zabiore cie z powrotem.



Wtorek

Zostawiam na stole pobojowisko po $niadaniu, upackane mastem
skorki od tostow i katuze rozlanego mleka - i przechodze do
pracowni, ktéra peli takze funkcje pokoju goScinnego. Rozktadanag
kanape nakrytam folig, dywan zwinetam, bo inaczej zachlapatabym
wszystko farba. Pracownia znajduje sie w tylnej czeSci domu, okna
wychodza na ogréd. W oddali mozna dostrzec Krowe i Ciele. Widze,
ze poroSniete paprociami stoki zaczely juz przybiera¢ nasycony
odcienn umbry palone;j.

Przygotowuje na wystawe serie zainspirowanych wrzosowiskiem
abstrakcji zestawionych z cytatami z Wichrowych Wgzgorz Emily
Bronté. Obraz, nad ktérym ostatnio pracowatam, chyba jest juz
skonczony: to ten, ktéry pokazatlam Jenny na telefonie. Dosztam do
cienkiej granicy miedzy ,w sam raz” i ,za duzo”. Odstawiam pt6tno
na bok. Rozktadajac pedzle i farby, po raz tysieczny mysSle, ze
przydatoby mi sie wiecej czasu, a przede wszystkim przydalby mi sie
ktos, z kim moglabym porozmawiaé o mojej pracy, kto by ja
rozumial, rozumiat mnie i co prébuje osiagnacé. Jaki$s gtos w mojej
glowie szepcze cichutko, ze by¢ moze Harris jest taka osoba.

Biore gteboki oddech i staram sie skupi¢. Wyjmuje zdjecia i szkice,
ktére moga mi postuzy¢ jako Zrédlo inspiracji. Wychowatam sie w
sasiedniej wiosce Burley i wrzosowisko od zawsze odgrywato wazna
role w moim zyciu. Jest dla mnie jak muza: barwy wrzoséw i nieba;
brutalno$¢ wiatru widoczna w przygietych do =ziemi pniach
kartowatych sosen; posepne linie pejzazu w zimie, kiedy wszystko
précz mchéw i trawy jest martwe; kamienie przebijajace sie jak kosci
przez cienka skorke krzaczk6éw czarnych jagod; odbite w czarnej
torfowiskowej wodzie trzciny.

Rozktadam materiaty. Maluje tanimi pedzlami, bo bardzo szybko je
zuzywam. Wiekszos¢ jest juz solidnie zniszczona. Wyrzucam je do
kosza. Musze wybra¢ sie po nowe do sklepu dla plastykéw na
Hawksmoor Street. Nalewam do stoikéw rozcieniczalnik, medium i



olej Iniany — kupuje je w duzych pojemnikach - i sprawdzam, czy nie
potrzebuje wiecej farb olejnych. Kraze po pracowni, wedrujac
wzrokiem po zdjeciach i szkicach; Swieze wielkie biale pt6tno czeka
spokojnie na sztalugach. Nie jestem w stanie sie skoncentrowac.

Podskakuje na dzwiek komorki. Nieznajomy numer.

— Halo? — méwie.

— Tu Harris — po chwili ciszy odzywa sie gteboki gtos.

— Harris? — bakam niepewnie. I nie moge powstrzymaé sie od
u$miechu.

— Dostalem tw6j numer od Jenny. Mam nadzieje, ze nie
przeszkadzam. Doszedtem do wniosku, ze skoro skoficzytas obraz, ten,
ktory pokazatas Jenny, to pewnie chcesz zaczaé nastepny. Kiedy
zabieram sie do nowej rzeZby, zawsze najtrudniej jest mi zaczac.
Pomyslatem, ze moze dobrze ci zrobi spacer. Na wrzosowisku jest tak
pieknie.

Skad wiedzial? Sama nie zdawatam sobie sprawy, ze tak wiasnie
pracuje. Gdy méwie Olliemu, ze bylam na spacerze, patrzy na mnie,
jakbym sie obijala, nie rozumiejac, ze to cze$¢ procesu, ze w ten
sposob tworze. Zerkam na zegarek. Mam akurat do$¢ czasu na spacer.
Wiem z doswiadczenia, ze stanie przed pustym piétnem to strata
energii.

— Tak — méwie. Kiedy odpowiada, w jego glosie brzmi ciepta nuta.

Umawiamy sie na spacer. Rozlacza sie bez pozegnania.

To rzeczywisScie piekny dzien, cho¢ juz czué poczatek jesieni:
jaskrawego blekitu nieba nie plami ani jedna chmurka, jarzebiny na
skraju wrzosowiska gna sie pod ciezarem pomaranczowych korali, ale
wrzosy wcigz kwitna. Gdy idziemy, nasze stopy wzbijaja obtoczki
pytku. Od zapachu kreci mi sie w glowie. Bella kicha i sadzi susami
przed siebie. Na wrzosowisku w Harrisa wstepuje nowe zycie, nie jest
juz taki posepny. Smieje sie, jego oczy blyszcza zielono w blasku
stonca. Rozmawiamy o pracy; schlebia mi, ze tak dobrze orientuje sie
w tym, co robie.

Przy nim moge sie zatrzymywac tak czesto, jak chce. W
towarzystwie Olliego staram sie hamowaé, bo za kazdym razem,
kiedy przystaje, by zrobi¢ zdjecie, wzdycha albo zniecierpliwiony



pedzi dalej. Harris nie jest bynajmniej cierpliwy, wyczuwam w nim
jakis niepokéj. Dostraja sie jednak do pejzazu; mysli o wiasnej pracy,
chtonie, obserwuje. Nie moge spusci¢ Belli, poniewaz na wrzosowisku
sa owce, ale Harris bierze ode mnie smycz, zebym mogta skupic sie na
fotografowaniu bez obawy, Ze pies mnie pociggnie i przewrdci.
Méwie mu, ze martwie sie, czy zdaze skonczy¢é wszystkie obrazy na
wystawe. Kreci glowa, potrzasajac grzywa wloséw.

— Nie martw sie. Zdazysz. Ale musisz postawié siebie i swoja prace
na pierwszym miejscu. Zadbaj o swoje potrzeby. ZnajdZz kogo$ do
opieki nad dzieémi. Zorganizuj wszystko tak, zebys mogta spokojnie
pracowac. To bedzie twoja najlepsza wystawa, najlepsze obrazy w
twojej dotychczasowej karierze.

Patrze na niego ze zdumieniem. Skad moze to wiedzie¢? Jak moze
by¢ tak pewien?

— Po przerwie praca zawsze rusza z kopyta — wyjasnia, jakby czytat
mi w mySlach. — Wydaje ci sie, ze marnowatas czas, ale tak nie jest.
Twoj umyst pracowat. I kiedy weZmiesz do reki pedzel, uwolnisz cata
swoja tworcza energie. Zobaczysz.

Méwi o mnie, o przerwie od polowy ciazy, kiedy tak mnie mdlito,
ze nie mogltam pracowaé, az do niedawna, do momentu gdy Ben
zaczat chodzi¢ do ztobka. Lecz brzmi to tak, jakby moéwil réwniez o
sobie.

— Tez miate$ przerwe w pracy? — pytam.

— Tak. Dhuga. Spedzitem kilka lat za granica.

Idziemy Sciezka Millennium Way. Pod nami biegnie Panorama
Drive prowadzaca do zbiornika wodnego i Heber’s Ghyll. Stoja tam
okazale domy =z ogrodami, ktére granicza bezposrednio z
wrzosowiskiem. Probuje sobie wyobrazi¢, jak by to bylo, wyjsé¢ z
domu i juz po chwili znaleZzé sie wsréd wrzoScéw i rosiczek,
krazacych nad glowa kulikoéw i czajek.

— Gdzie?

— W Dolinie Hunza w Pakistanie.

Widocznie odczytat z mojej twarzy, ze nigdy nie styszalam o tym
miejscu, bo od razu zaczyna wyja$niaé. Méwi, ze to magiczne
miejsce, urodzajna dolina w gérach Karakorum, gdzie rosna



morelowe sady, a mieszkancy, jak gtosi legenda, dozywaja w zdrowiu
p6Zznego wieku. To witasnie Dolina Hunza stata sie pierwowzorem
mitycznej krainy Shangri-La, himalajskiej utopii ukrytej przed
wzrokiem $wiata. Harris pracowat na farmie ekologicznej. Sielankowy
obraz, ktéry wylania sie z jego opowiesci, powoduje, ze ogarnia mnie
zazdro$¢. Moje zycie matki z dwojgiem dzieci w Ilkley jest takie
prozaiczne.

— Jak dtugo tam bytes?

— Siedem lat. Niedawno wrécitem.

To wyjasnia jego spalona storicem, wysmagana wiatrem skoére i
dlaczego, mimo akcentu z Yorkshire, sprawia wrazenie cudzoziemca.

— Troche tam rzeZzbitem, ale wszystkie moje prace byly nieduze.
Brakowato mi odpowiednich narzedzi i ztomu, zeby tworzy¢ to, co
chcialem. Dopiero tutaj moje dziela zyskaty skale i moc. Sama
zobaczysz — dodaje z uSmiechem i odwraca sie do mnie plecami.

Zaklada, ze przyjde na jego wernisaz. Ma racje. Przyjde. Nic mnie
przed tym nie powstrzyma. Dziwie sie, Ze jego rzezby nie sa
zainspirowane Doling Hunza, ale kiedy o to pytam, odpowiada
krotko:

— Nie. Sa stad. Opowiadaja o tym, za czym tesknilem. — Zatacza
reka krag i nie czekajac na mnie, rusza przed siebie. Na jego miejscu
czutabym doktadnie to samo.

Zatrzymujemy sie przy Kamieniu ze Swastyka, ptaskiej bryle
chropowatego granitu na skraju niewysokiego urwiska. Otacza go
zelazna barierka, zeby nikt nie mogl na niego wejsé. W jego
centralnej czeSci wyryty jest zawijasowaty ksztalt, z grubsza
przypominajacy swastyke.

Liczy sobie tysiace lat.

— To starozytny symbol pokoju — méwi Harris, kiedy siadamy na
kamieniach. — Czesto spotykany takze w Indiach.

Jego obecno$¢ do tego stopnia mnie nie krepuje, ze wyciagam
szkicownik. Harris zabrat termos z kawa. Dolewa mi mleka ze stoika
po dzemie, ktéry wyjat z plecaka. Siedzi na kamieniu, obejmujac
ramieniem Belle, jakby byla jego psem. W pogodny dzien wyraznie
wida¢ wrzosowisko po drugiej stronie doliny, dtugie podejscie pod



Simon’s Seat nad Bolton Abbey, rzad bialych turbin wiatrowych na
grani. W towarzystwie obcego w gruncie rzeczy mezczyzny czuje
spokdj, jakiego nie zaznatam od lat.

Podchodzi do mnie i zaglada mi przez ramie. O dziwo, nie
przeszkadza mi, ze kto$ patrzy na méj niedokonczony rysunek. Rzuca
okiem na rzeczywisty krajobraz i z aprobata kiwa gltowa.

— Doskonale uchwycitas ksztalt wzgérza. Atmosfere tego miejsca.
Prawie stysze $piew wiatru miedzy topatami wirnikéw.

Jest tak blisko, ze czuje ciepto jego przedramion wystajacych z
podwinietych rekaw6éw koszuli.

— Ogromnie sie ciesze, ze cie znalaztem — moéwi miekko. — Dtugo
czekatem, zeby cie poznad.

Oblewam sie rumieficem i pochylam glowe. Ale w Srodku
rozkwitam, otwieram sie jak kwiat w cieple jego zainteresowania.
Wiem, ze obraz, ktéry namaluje, bedzie dobry: wyczuwam juz jego
nastrdj, przydymione réze i przypalone oranze wykrwawiajacego sie
w jesien lata.

Wieczorem podgrzewam tarte ze szpinakiem i kozim serem,
wrzucam do miski gotowy mix satat. Po drodze do domu wstapitam
do Tesco; kupitam oliwki i suszone na stoncu pomidory.

Nie jest to prawdziwe gotowanie — zwlaszcza w poréwnaniu z
ociekajagca mastem zapiekanka pasterska czy tlusta potrawka z
kurczaka mamy Olliego, ktérych ku wielkiemu zalowi mojego meza
nie umiem przyrzadza¢ - ale satlata nabiera troche ciekawszego
wygladu. Kupitam tez pizze, ulubione danie Evie.

— Dziekuje za pyszna kolacje.

Przytula sie przelotnie do mojej nogi i ucieka do swojego pokoju.
Kiedy nakrywam do stolu i zapalam S$wiece, zauwazam smuge
keczupu na moim biodrze, ktéra pozostawita jej buzia. Wraca Ollie.
Wchodzi do domu, wpuszczajac powiew chtodnego powietrza i kigb
jesiennych lisci.

— Ladnie pachnie — méwi. Powinien sie cieszy¢, ze nie musi
gotowad, ale zajrzawszy do piekarnika, marszczy brwi. — Ustawita$
zbyt wysoka temperature.

— Tu jest wiecej wskaznikow niz w kabinie pilota. Trzeba miec



doktorat z inzynierii, zeby sie w tym potapaé! - sile sie na
niefrasobliwy ton.

Zmniejsza temperature i ustawia minutnik. RozluZnia krawat w
kolorze wrzosu.

— Nowy krawat? — pytam, przesuwajac dtonia po jego piersi.

— Tak. — Odwraca sie do mnie tylem, zeby siegnac¢ po wino. — Przez
caly dzienn miatem spotkania. Jestem wykonczony.

Upija tyczek wina i krzywi sie z niezadowoleniem.

— Co z nim nie tak? Za dtugo stato otwarte?

W naszym domu to sie raczej nie zdarza.

Kreci przeczaco gtowo.

— Po prostu kiepskie wino. Nie kupita§ go przypadkiem w
promocji? Wiesz, ze nie robig ich bez powodu.

Rozlewa wino do dwoch duzych kieliszk6w i wyrzuca butelke do
pojemnika na szkto.

— Od kiedy kupowanie wina za cztery funty dziewieldziesiat
dziewiec jest zbrodnig?

— Trudno sie wyzby¢ starych przyzwyczajen - stwierdza
sentencjonalnie. — Sta¢ nas juz na przyzwoitego sikacza, Zoe.

Idzie na goére, zeby sie przebraé. Wzdycham. Odzywa sie brzeczyk
telefonu. To esemes od Harrisa. Serce zamiera mi w piersi.
Pospiesznie odblokowuje komoérke i czytam wiadomos¢.

Usmiecham sie mimo woli, bo jest doktadnie taka jak on: szorstka,
lecz ré6wnoczes$nie pelna zyczliwosci. Brzmi: Szybciej bedzie, jesli kupisz
zagruntowane ptétna. Wyjdzie drozej, ale warto. Zadzwon do tego goscia.
Powotaj sie na mnie. Da Ci znizke. Harris Opieram sie 0 nasz wypasiony
piekarnik, ciepto przenika do mojego ciata. Wiadomos¢ zawiera
numer telefonu i adres strony. Przygotowanie ptétna trwa tak ditugo,
ze kupienie gotowych ram z ptétnem zagruntowanym farba akrylowa
pozwolitoby mi zaoszczedzi¢ mnéstwo czasu. Wchodze na strone
internetowa. Mozna zaméwi¢ on-line. Tylko Ze to jest bardzo drogie.
Czy powinnam wydawac tyle pieniedzy na co$, co moge zrobi¢ sama?

Przypominam sobie, jak na wrzosowisku Harris, obejmujac
ramieniem Belle, przekonywal mnie z zarem: ,...musisz postawic
siebie i swoja prace na pierwszym miejscu.



Zadbaj o swoje potrzeby”. Powiedzial to z takim przekonaniem.
Wierzy we mnie. Zerkam w strone tonacych w mroku schodéw. Ollie
ciaggle nie schodzi. Jeszcze raz czytam wiadomos¢ od Harrisa. Méj
maz nawet nie zapytat, jak minat mi dzien. Ciekawe, ile zaptacit za
swoj nowy krawat. Albo garnitur, jesli juz o tym mowa. Postanawiam
zrobic¢ tak, jak radzi Harris. Jeszcze dzisiaj zamo6wie ptétna. Ogarnia
mnie fala podniecenia.



Pigtek

Mysle o nim codziennie. Obsesyjnie sprawdzam w telefonie, czy nie
mam esemeséw albo nieodebranych potaczen. Mam juz jego numer,
wiec mogtabym sama zadzwonié. Ale co miatabym mu powiedzie¢?
Znam go dopiero od czterech dni. Cztery dni. A odnosze wrazenie,
jakbym go znala od zawsze. Nie moge jednak napisa¢ do niego
,2Kawa?”, tak po prostu, bez zadnego pretekstu, bo przeciez Jenny
przedstawita nas sobie zaledwie cztery dni temu.

Zachowuje sie jak nastolatka. Odprowadzam dzieci do ztobka i do
szkoty. Tym razem Jack ani Hanna nie prosza mnie o rozmowe. Oby
to oznaczato, ze Evie przestala rysowa¢é ztych przybranych rodzicéw i
msciwe ksiezniczki z wielkimi mieczami w reku. Wychodzac z placu
zabaw, zn6w czuje mrowienie na karku, jakby kto§ mnie obserwowat.

Zatrzymuje sie na chodniku i rozgladam dookota. Mijaja mnie
rodzice z matymi dzieémi. Jaki$§ rozpedzony maluch nadeptuje mi na
stope. Kto$ mi sie rzeczywiscie przyglada. Stoi nieruchomo jak posag
po przeciwnej stronie ulicy. W zamglonym blasku jesiennego storica
nie widze jego rysow, tylko sylwetke, wysoka i barczysta. Podnosi
reke w geScie powitania. To Harris. Przez sekunde wydaje mi sie, ze
jest wytworem wyobraZzni, ze wyczarowala go moja tesknota.
Odpowiadam mu tym samym gestem i nie patrzac, wchodze na
jezdnie, jakby przyciagata mnie do niego niewidoczna nié. Czuje, ze
co$S we mnie topnieje. Kiedy staje obok niego, odwraca sie i rusza
przed siebie. Idziemy noga w noge. Nawet nie powiedzial mi ,,dzien
dobry”.

— Dzieki za esemesa o gotowych pltoétnach. Zamoéwitam pare sztuk —
wyrzucam z siebie.

Méwie za szybko, trajkocze jak glupia.

— Mam nadzieje, ze dat ci znizke — odpowiada, otwierajac przede
mna drzwi kafejki.

Otula mnie zapach Swiezo zmielonej kawy i cieptych buleczek z
cynamonem. Wslizguje sie na tawe przy tym samym stoliku, przy



ktérym siedzieliSmy poprzednio. Harris przynosi latte i americano dla
siebie.

— MyS$latem o tobie — méwi. Serce zamiera mi w piersi. — Jak ci
idzie z nowym obrazem?

— pyta, drapiac Belle za uszami.

Czyli mysSlat o mojej pracy. Nie jestem pewna, czy czuje sie
rozczarowana, Czy nie.

— Jeszcze nie zaczelam - stwierdzam, krzywiac sie. — Spacer
pomégt — dodaje pospiesznie, zeby nie pomyS$lat, ze wyprawa na
wrzosowisko nie sprawila mi przyjemnoSci albo ze na nic sie nie
przydata.

Upijam tyczek kawy i staram sie spowolni¢ oddech. Z Harrisem nie
da sie prowadzi¢ zdawkowej rozmowy. Kelner przynosi talerz
parujacych buleczek cynamonowych. Pochylam sie i wciggam w
nozdrza zapach przypraw i goracego ciasta. Harris przelamuje
buteczke i wyciaga do mnie reke z jedna potéwka. Jego pokryte
drobinkami cukru palce muskaja przelotnie moja dton. Odgryzam kes;
gorace ciasto i karmelizowane w syropie klonowym migdatly
rozplywaja sie w ustach. Odczuwam smak tak intensywnie, jakbym
nigdy w zyciu nic nie jadta. Harris nie spuszcza ze mnie wzroku.
Oblizuje wargi z cukru i pochylam glowe, speszona natezeniem jego
spojrzenia. I natychmiast podnosze ja z powrotem, zafascynowana
dziwna skaza w jego prawym oku, plamka nasyconej zieleni na
brazowej teczéwce. Ma dtugi, zgrabny nos i jednodniowy zarost. I
zn6w uderza mnie emanujaca z niego sila, stanowcza linia
podbrodka.

— Przyniostem ci co$. Z wrzosowiska. PomySlatem, ze moze sie
przyda.

Kiedy schyla sie, by podnie$¢ co$ z podtogi, wreszcie odwazam sie
na niego spojrzec. Nie jest ubrany na czarno, jak mi sie wydawato,
kiedy dostrzegtam jego sylwetke po drugiej stronie ulicy. Ma spodnie
z brazowego, kuszaco aksamitnego moleskinu, ciepta koszule i sweter
w kolorze mchu. Ciemne wtoski na szyi. Wyobrazam go sobie bez
koszuli i natychmiast my$le o Olliem, o jego bladej skérze i brzuchu
miekkim niczym surowe ciasto z powodu braku ruchu i z nadmiaru



alkoholu. Ogarnia mnie wstyd, Ze jestem wobec niego nielojalna.
Staram sie nie gapi¢ na tors Harrisa. Wyjmuje ze skoérzanej torby
listonoszki dwa opakowane w bialg bibute przedmioty.

Kladzie je przede mna na stoliku. Ostroznie odwija pierwszy z nich.
Wpatruje sie w jego dionie jak zahipnotyzowana. Sa duze i silne. Czy
te blizny maja zwiazek z praca w metalu? Z papieru wynurza sie
poskrecana, wygladzona wiatrem gatazka, nasuwajaca na mysl
kawalek drewna wyrzucony przez morze. Jest szara i wypolerowana,
jakby odlano ja ze srebra, z obwddka z porostéw, ktéra réwniez ma w
sobie co$ z rzezby. Przysuwam do siebie druga paczuszke i rozrywam
sztywny papier, odstaniajac waska czaszke z zadartym nosem. Harris
bierze mnie za reke i odwraca moja dlon grzbietem do dotu. Jego
palce sg ciepte i mocne. Ktadzie mi na dtoni czaszke. Z dziaset stercza
cztery kly; dwa gérne sa tak dtugie i zakrzywione, ze czuje uklucie.
Wokoét jednego oczodotu biegnie zielonkawa obwddka, w sklepieniu
czaszki wida¢ waskie pekniecie. Nie umiem zgadnaé, co to za zwierze.

— Gronostaj — mowi, jakbym wypowiedziata to pytanie na glos. —
Poluje na kuropatwy.

Znalaziem Scierwo za domem, zakopatem je w krzakach i
poczekatem, az sie roztozy.

Podtrzymuje palcami moja dtoii. Wyobrazam sobie, jak znajduje
martwe stworzenie i kopie mu gréb tylko po to, zeby za kilka
miesiecy obejrzec szkielet. A moze odcigt glowe i pochowat ja bez
reszty ciata?

— Czekata na ciebie. Tak jak ja.

Wzdrygam sie i Harris puszcza moja dion. Odkladam czaszke na
pomiety biaty papier, ktéry zupetnie nie pasuje do zwierzecych kosci,
sprawiajacych wrazenie czego$ pierwotnego, rodem z zamierzchtej
przesztoSci. Co mial na mysli, méwiac, ze na mnie czekal? Na
przyjaciotke, z ktéra moze rozmawiac¢? Czy chodzi mu o co$ wiecej?
Staram sie opanowaé emocje. Nagle to wszystko wydaje mi sie
niebezpieczne. Harris wydaje sie niebezpieczny.

Przeciez jestem mezatka. Mam dwoje dzieci. Oblizuje usta. Czuje
na jezyku smak soli, cukru i cynamonu. Harris odchyla sie na oparcie
tawki i wpatruje sie we mnie z uSmiechem. Ja tez sie w niego



wpatruje, nie jestem w stanie odwréci¢ wzroku. Moze tak wilasnie
czuje sie ofiara gronostaja.

Dopija kawe i kladzie na stole kilka monet.

— Widze, Ze ci sie spieszy — méwi. — Masz robote.

Kiwam gltowa. Boje sie odezwaé — nie ufam sobie. Nie zdazytam mu
podziekowacé ani zapytac o jego prace, o przygotowania do zblizajacej
sie wystawy. Wychodzi, zanim zdaze wtozy¢ kurtke i przypiac¢ Belli
smycz. Ciekawe, gdzie mieszka. Przesuwam palcem wzdtuz spiralnego
krenelazu wokét seka, muskam ostra krawedz kta. Zawijam podarki
od Harrisa w papier i chowam je do torby. Skad doktadnie wiedziat,
czego mi trzeba? Scena, ktéra juz od pewnego czasu legnie sie w
mojej gtowie, nabiera ciemniejszych, bardziej posepnych barw. Bede
musiata dokupi¢ surowej umbry.

Ollie informuje mnie esemesem, ze umoéwit sie na drinka i zebym
na niego nie czekata. Zaciskam zeby i klne pod nosem. Dlaczego
nigdy nie ma go w domu? Koniecznie musimy porozmawia¢ o tym, ze
za mato czasu poswieca dzieciom i mnie; nasz zwiazek praktycznie
nie istnieje. Klade Bena i Evie do t6zek. Jestem tak wykonczona, ze
sama tez ide spaé. Musialam od razu zasnaé, bo kiedy co§ wyrywa
mnie ze snu, jest juz po potnocy. Przez chwile mysle, ze Ollie jest w
domu, ale jego strona 16zka jest zimna, a przeScieradio gladkie. Co$
mnie musiato obudzic.

Wstaje i wktadam szlafrok. Zagladam do Bena. Dotykam jego czota,
wydaje mi sie, ze jest spocony. Odchylam mu kolderke i odsuwam
pluszowego lwa, z ktorym $pi. Otwiera oczy i zaciska piastke; ttuste
paluszki zwijaja sie jak rozgwiazda. Przez chwile stoje, nastuchujac,
na podescie schodow prowadzacych do pokoju Evie, ale z gbry nie
dochodzi zaden dZwiek. Na Scianie tancza cienie, gatezie za oknem
rozcinaja Swiatlo ksiezyca na trzy czeSci. Srebrzysty blask saczy sie
przez uchylone drzwi mojej pracowni. Wchodze do srodka.

Zostawilam prezenty od Harrisa na parapecie okna; promienie
ksiezyca podkreslaja kontur pustego oczodotu, ztoca powierzchnie
sekatego konaru. Wygladam na dwoér. Noc jest tak jasna, ze w
ogrodzie widoczny jest kazdy szczegét przewrdocona na bok
ciezarowka Bena, Scielgce sie na trawie wydluzone cienie stotu i



krzesel. Krowa i Ciele na skraju pograzonego w mroku wrzosowiska
wyraznie odcinaja sie od granatowego nieba. Nikogo nie widze.
Wracam do Srodka, zamykam za soba drzwi i wtedy stysze halas.
Dobiega z przedpokoju. Przechodza mnie ciarki. Gdyby to byt ktos
obcy, Bella chybaby nas ostrzegta? Odglos sie powtarza: cichy
pomruk, jakby kto§ méwit szeptem.

Ostroznie skradam sie na doét. Zatrzymuje sie w potowie schodow.
Nastepny stopien trzeszczy. Bella skowycze cichutko i zaczyna
rytmicznie uderza¢ ogonem o podtoge, wyczuwajac moja obecnos¢.
Przy poswiacie z telewizora dostrzegam na kanapie jakis$ ksztatt. To
Ollie. Zapalam Swiatto i mruze oczy. Odwraca sie w moja strone i
patrzy na mnie spod przymknietych powiek.

— Co tutaj robisz? — pytam.

Pokazuje gestem ekran. Oglada bez fonii swdj ulubiony
amerykanski serial W garniturach. Gtéwny bohater, wziety prawnik,
zatrudnit w swojej kancelarii bystrzaka z fotograficzna pamiecia,
ktory nawet sie nie otart o wydziat prawa.

— Prébuje sie odprezy¢ — mowi Ollie.

Kiedy$ mySlatam, ze lubi ten serial ze wzgledu na jego wydZwiek
moralny: miody inteligentny prawnik Mike Ross prowadzi sprawy
klientéw, ktorych nikt inny nie chce reprezentowaé. Ale kiedy teraz
patrze, jak Ross i Harvey naskakuja na siebie, mysle, ze
zafascynowalo go co innego: naga ambicja, nieskrywana chciwos¢ i
styl zycia, na jaki moga sobie pozwoli¢ tylko najbogatsi.

— Dlaczego to robisz? — pytam ostrym tonem.

— Co dlaczego robie?

Przeciera oczy i siada prosto. Wcigz ma na sobie wymiety garnitur i
rozluZzniony krawat. Nastepny, ktorego nigdy wczeSniej nie
widziatam: w kolorze zétci chromowej, z delikatnym potyskiem. Ollie
nie moze sie powstrzymac od zerkania na ekran.

Krece glowa, czujac narastajaca ztos¢.

— Nigdy nie ma cie w domu! — Brzmie jak Evie, ale jest juz za
p6zno. To tyle, jesli chodzi o poczekanie na odpowiedni moment. —
Ciagle gdzies$ latasz. Pracujesz nawet w cholerna sobote.

Czuje sie, jakbym byta samotna matka. Mam na glowie malowanie,



dwoéjke dzieci i psa.

— Robie to dla nas! — podnosi glos. — Jest nas juz teraz czworo. —
Stara sie moOwic ciszej. — Musze was wszystkich utrzymad. Jesli
zostane partnerem w firmie, bedziemy ustawieni do kornica zycia.
Zasuwam po godzinach dla was. Dla nas.

Wiec o to chodzi. Partner w firmie. Za plecami Olliego Jessica
Pearson, szefowa Harveya i Mike’a, przechadza sie z gracja pantery
po biurze w dziesieciocentymetrowych szpilkach i naszyjniku, ktory
kosztowatl wiecej niz Srednia miesieczna pensja.

— Nigdy cie o to nie prositam.

— Nie musiatas. To oczywiste. Cudownie malujesz, Zoe, ale nie ma z
tego duzych pieniedzy. Twoje dochody sa nieregularne. Nie da sie
przewidzie¢, kiedy sprzedasz nastepny obraz ani za ile. Nie masz
biznesowego podejscia. Kocham cie za to, naprawde cie kocham, ale
chyba sama rozumiesz? Poniewaz robisz to, co lubisz, i nie martwisz
sie o dochody, cata odpowiedzialno$¢ spada na mnie.

Nie wierze wlasnym uszom. Cias$niej owijam sie szlafrokiem.

— Zapomniale$, ze wychowuje dwoje dzieci, w czym mi zupeknie
nie pomagasz, i maluje z doskoku? Moze moglabym zarabia¢ wiecej,
podchodzi¢ do tego bardziej ,biznesowo”, ale kiedy cztowiek ma na
stworzenie arcydzieta dwie godziny dziennie, jest to cholernie trudne.

Z westchnieniem splata dtonie za glowa i sie przeciaga. Stychad, jak
trzaskaja mu stawy.

— Nie jesteSmy biedni - ciagne swo6j wywodd. — Dorastalam w
biedzie. Wiem, jak to jest.

Bieda nam nie grozi. Nie musisz tego robié¢, Ollie. Nie musisz tak
ciezko pracowaé. Wolatabym mie¢ mniej pieniedzy i ciebie w domu.

Zatrzymuje DVD. Na ekranie zastyga drzacy wizerunek kobiety z
perfekcyjnym dekoltem i ustami w kolorze fuksji.

— Wiem, ze jest ci ciezko. — Ostroznie dobiera stowa. — Nie
rozumiesz, ze wlasnie tego nie chce dla naszych dzieci? Nie masz
pojecia, ile to wszystko kosztuje. — Pokazuje wypackane fronty z
nierdzewnej stali. Zapewne chodzi mu o caloksztatt, nie tylko o
kuchnie. Mysle, ile zaptacitam za zagruntowane pt6tno z dostawa do
domu, i czuje uktucie wyrzutéw sumienia.



— Skoro brakuje nam pieniedzy, powinniSmy ograniczy¢ wydatki.

— Nie - méwi. — Nie brakuje nam pieniedzy. Nasza sytuacja
finansowa jest dobra. Masz racje, jesteSmy zamoznymi ludZmi.
Zawsze o tym marzytem. O duzym domu przy wrzosowisku.

Masz wlasng pracownie. Zarobitem na to. Ale to mi nie wystarcza;
nie rozumiesz, Zoe? Chce, zeby nasze dzieci mialy wszystko, co
najlepsze. Nie musialy sobie ciagle czego$s odmawia¢ i zywié sie
tostami z fasolkg z puszki tak jak ty. Zeby chodzily do prywatnych
szkét. Nie musialy braé kredytéw studenckich. Zeby$my mieli
dostatnig staro$¢. Moze nawet spedza¢ urlop za granica, kiedy juz
wreszcie zostane partnerem. Dla ciebie to nie sa wazne rzeczy. Nigdy
nie byly. Jeste$ jak twéj ojciec. Zyjesz chwila. To ja musze zadbaé o
zabezpieczenie naszej przysztosci.

Przysztosci naszych dzieci.

Nie wiem, czy mam sie czuc¢ dotknieta, czy cieszyé, ze Ollie
poréwnat mnie do mojego zmartego ojca alkoholika, ktérego nigdy
nie poznat. Po namys$le wybieram to pierwsze.

— Co sie z nami stato? — pytam.

Gdzie sie podzial mezczyzna, ktérego poslubitam? Mam wrazenie,
ze odkad pracuje dla drugorzednych celebrytéw, prébuje im
doréwnaé¢ poziomem zycia. Chcac nie chcac, mysle o Harrisie. Nie
umiem wyobrazi¢ go sobie wyskakujacego w przerwie na lunch do
drogiego butiku, zeby kupi¢ jedwabny krawat, a tym bardziej w nim
na szyi. Ollie wciska ,play” i oboje patrzymy na Harveya Spectera,
ktéry w sterylnym apartamencie z najlepszym widokiem w Nowym
Jorku os$wiadcza swojemu wspélnikowi z narkotykowa przeszloscia,
ze tym, co go kreci, nie jest pomaganie ludziom, lecz wygrywanie.



Sobota

Uwielbiam swoja prace. Co ciekawe, uswiadomitam sobie, jak wiele
dla mnie znaczy, dopiero kiedy pojawita sie Evie i przestalam byc¢
pania swojego czasu; nie moglam juz calymi dniami rozmyslaé o
malowaniu, zamiast po prostu malowaé. Rozmowa z Harrisem
przypomniata mi, ile bylo we mnie kiedy$ twérczej pasji. Pod jego
wplywem staram sie nie czué¢ winna, kiedy prosze Jacka, by po
potudniu zabrat dzieci do siebie, zebym mogta spokojnie popracowac.
Ben jest juz gotowy do wyjScia, torba z pieluchami i wézek leza w
bagazniku, tylko Evie nie reaguje na moje coraz bardziej poirytowane
wotlanie.

Bawi sie na dworze. Ide po nig przez trawnik. Ochtodzito sie.
Jaskrawy blekit nieba nad wrzosowiskiem przecinaja biale kreski
pozostawione przez samoloty. Trawnik jest upstrzony plackami
wilgotnej tysej ziemi; brzegi, wzdtuz ktérych powinny sie ciagnac
kwiatowe rabatki, zarosty perzem i paskudnymi, zdrewnialymi
chaszczami. Ollie chce wynajaé profesjonalna firme specjalizujaca sie
w aranzacji ogrodéw, ale uwazam, ze powinniSmy zrobi¢ to sami.
Placenie komu$ za posadzenie kilku roslin uwazam za rozrzutnosc.
Moze zajme sie tym latem, po wystawie. Evie jest pod swoim
drzewem. To kasztanowiec, przypominam sobie w koncu; toczy go
jakas choroba. PowinniSmy go Scia¢ — potowa lisci uschta, jakby z
jednej strony jesienn zaczetla sie wczeSniej. Evie nuci falszywie jaka$
melodie i wtyka patyczki w co$, co wisi na najnizszej galezi.

Wyglada jak ptasie gniazdo, ale jest bardziej nastroszone, nie ma
miekkich kontur6w gniazdka na przyktad rudzika. Galazki sa
potaczone kawatkami wstazek, sznurkiem do balonéw i
jaskrawoztotym szpagatem, ktérym byt obwiazany jeden z prezentéw
Bena. W $rodku, na poduszeczce z porostéw, lezy gota lalka =z
rozczochranymi jasnymi wlosami. Wiem, ze powinnam sie zachwycaé
kreatywnoscia Evie, ale niektére jej dziela troche mnie przerazaja.

Podchodze blizej. Nie chce tego dotykaé. Wiem, ze to glupie, ale z



jakiego§ powodu porzucona lalka budzi we mnie groze, moze przez
smuge btota na jej policzku. Chyba porzadnie wytracilo mnie to z
réwnowagi, bo czuje sie tak, jakby co$ pelzto mi po kregostupie.
Znowu wydaje mi sie, ze kto§ nas obserwuje. Bella podnosi pysk i
weszy. Wiatr porusza sierScia na jej karku.

Rozgladam sie, lecz nikogo nie widze. Podchodze do siatki, zeby
wyjrzeé na Sciezke jeZzdziecka, ale jest pusta. Zerkam na sasiedni dom;
w ciemnych oknach na goérze odbijaja sie niewyraZzne Kksztatty
wiednacych na zboczu paproci.

Wracam do Evie i jej upiornego gniazda.

— Chodz, stoneczko. Musimy juz jechac. Nie styszatas, jak cie
wotatam?

Patrzy na mnie spod przymruzonych powiek, jakby dopiero teraz
zauwazyla, zZe sie tu czaje.

— Dokad jedziemy? — pyta.

— Zawioze was do Jacka, zebym mogta troche pomalowac.
Pamietasz, rozmawiatlySmy o tym rano?

— Nie chce nigdzie jecha¢ — oSwiadcza, chowajac za siebie reke.

— Bedziecie dobrze sie bawic.

Robie krok w jej strone.

W drzwiach do ogrodu pojawia sie Ben.

— Samolot — méwi, pokazujac biala smuge na niebie.

ZYazi na czworakach po schodkach, plamiac spodnie mchem i
deszczowka. Evie odskakuje ode mnie. Trzyma co$ w dioni, prébuje
to ukry¢ w faldach spédniczki. Widze biala ostra krawedZ; na pewno
nie jest to wstazka ani kawatek sznurka.

— Jack czeka na was. Prosze cie, idZ do domu i wi6z kurtke.

Robi potobrét, jakby zamierzata postuchaé; spinam sie do biegu, by
ztapa¢ Bena, ktory szykuje sie do wskoczenia w katuze, kiedy to co$
wysuwa sie z reki Evie i wirujac, opada na ziemie. Lezy na trawie,
ktujac w oczy jaskrawymi kolorami. Zanim Evie zdazy to podnies¢,
dostrzegam btyszczacy wyraz Coreczka napisany ozdobnymi
r6zowymi literami. Od jej urodzin minely trzy miesiace. Nie dostata
tej kartki ani ode mnie, ani od Olliego.

— Daj mi to, prosze — méwie.



Evie kreci glowa.

— Od kogo to dostatas? — pytam.

Milczy.

— Evie, daj mi te kartke. Natychmiast.

Jej usta zaczynaja drzeé, oczy napetniaja sie lzami. Podaje mi
tandetnag kartke urodzinowa, jaka mozna naby¢ w kiosku z gazetami
czy osiedlowym sklepiku. W s$rodku kto$S napisal niebieskim
dtugopisem:

Czes¢, kochanie, jestem Twoim prawdziwym ojcem.
Szukatem Cie od dnia, kiedy mi Ciebie ukradli.
Bardzo Cie kocham.

Tata

Robi mi sie zimno. Czytam znowu i znowu. Co$ dlawi mnie w
piersi, nie moge oddychac. ,Ukradli. Twoim prawdziwym ojcem”.
Stowa brzecza w mojej gtowie, jakby szumiato mi w uszach.

— Evie? Kto ci to dat?

Wzrusza ramionami.

— Méj tata. Ten prawdziwy.

— Ale kto? Kto to jest? — krzycze.

Wybucha ptaczem, wpada do domu i biegnie po schodach na gore.
Katem oka widze swoje odbicie w szybie. Jestem blada jak
przescieradto. Matka Evie nie tylko zerwata z nami wszelkie kontakty,
ale nawet nie zdradzila, kto jest ojcem dziecka. Odwracam sie
gwaltownie, jakby ten mezczyzna, ojciec Evie, stat na konnej Sciezce
za domem. Nie ma tam zywej duszy.

Wiatr Swiszcze w pustym sercu pnia i obraca w kétko dzieto Evie.
Kto§ sie Smieje. Gwaltownie podnosze glowe, ale to tylko dwéch
graczy w golfa. W szarym Swietle ich jasne swetry wydaja sie
krzykliwie jaskrawe. Ben, ktory pluska sie w kaluzy na patio, krzyczy,
kiedy zimna woda dostaje mu sie w koncu do butéw.

Wyciagam rzeczy z bagaznika i dzwonie do Jacka, zeby odwotaé
popotudnie. Montuje bramke na schodach, odsylam Bena do jego
pokoju i ide do Evie. Siadam na jej t6zku. Nie zwraca uwagi na moja



obecno$¢. Jest pochlonieta konstruowaniem kolejnej rzezby, tym
razem z klockéw. To jedna z tych dziwnych pajeczonogich istot, ktére
buduje, kiedy jest wzburzona.

Chyba pomaga jej to odzyskaé spokéj. Ze wzgledu na swoje
problemy czesto bywa troche wzburzona. Przychodzi mi do glowy, ze
moze to wilasnie robila w pokoju Bena w dniu jego przyjecia
urodzinowego: prébowata sie wyciszy¢. I ze list od ,taty” miat prawo
wytraci¢ ja z rownowagi.

— Opowiedzie¢ ci twoja historie? — pytam, obejmujac ramionami
kolana, cho¢ wolatabym obja¢ moja corke.

Prawie niedostrzegalnie kiwa gtowa.

— Dawno temu, kiedy nie bylas jeszcze nawet malenkim
okruszkiem, twoj tata i ja bardzo, bardzo chcieliSmy mieé céreczke.
PrébowaliSmy, ale nam sie nie udawato.

Opowiadam jej te historie zamiast bajek braci Grimm i za kazdym
kolejnym razem przychodzi mi to tatwiej.

— Pewnego dnia poznaliSmy mita mtoda kobiete, ktéra byta w ciazy
i miata urodzi¢ dziewczynke. Powiedziata, Ze jesli nie mamy wtasnego
dziecka, mozemy wziaé jej. Wiec czekalisSmy i czekaliSmy, a ty rostas i
rostas w jej brzuchu, az w koncu zadzwonit telefon i dowiedzieliSmy
sie, ze za chwile sie urodzisz. PopedziliSmy do szpitala.

— W Londynie? — pyta Evie.

Nie patrzy na mnie, ale przestata taczy¢ ze soba plastikowe klocki.

— Tak, kochanie, mieszkaliSmy wtedy w Londynie. Postanowita$
urodzi¢ sie przed czasem!

Méwie to lekkim tonem, chociaz w tym momencie zawsze mi sie
robi niedobrze. Kiedy dzi$ ludzie patrza na Evie, widza pieknego elfa,
nieziemska istote. Ale ja widze $lady po tych pierwszych tygodniach,
ktére spedzita w narkotycznym $nie. Czy szeroko rozstawione oczy,
skrzacie rysy, drobna budowa ciata — nadal kupuje jej ubranka na piec

lat — sa pozostalosciami po zatruciu narkotykami w okresie
plodowym? Lekarze nigdy nie umieli odpowiedzie¢ nam na to
pytanie.

— Bytas taka malutka, ze musiatas mieszka¢ w pudetku. Wygladatas
jak maty elf! Tatus$ i ja spedzaliSmy kazda wolna chwile w szpitalu.



PatrzyliSmy na twoja piekna buzie i przygladaliSmy sie, jak rosniesz.
Az pewnego dnia pan doktor otworzyl pudetko i pozwolit mi cie
wzig¢ na rece. — Evie przysunela sie do mnie i siedzi teraz lekko
oparta 0 mojg noge. Zsuwam sie na podtoge i przytulam ja do siebie.
— Kocham cie od momentu, kiedy znalaztas sie w moich ramionach —
mowie.

Nigdy sie nie dowie o moich pierwotnych watpliwosciach i
niepewnosci. Bylo w niej co$ nienaturalnego, jakby nie byta do konca
cztowiekiem. Zdaje sobie sprawe, jak to okropnie brzmi;
nienawidzitam siebie za to, ze sie tak czulam. Na szczescie Ollie
kochat ja od samego poczatku; po kilku miesigcach ja tez odnalaztam
w sobie mitos¢. A jesli o tym wiedziata? Podobno pierwsze p6t roku
ma decydujace znaczenie. Moze wyczula we mnie niedostatek
mitosci?

Czasem moéwie jej, ze ja wybralisSmy, kiedy indziej, ze dostaliSmy ja
w prezencie, ale zawsze koncze zapewnieniem, Ze jest naszym
bezcennym skarbem, naszq cérka. Zwykle poprawia jej to humor.

Tym razem przerywa, zanim dojde do tego momentu.

— A co z moim tata? Tym prawdziwym?

— Nie wiem, kto nim jest, Evie. Mloda kobieta, ktéra nam cie
podarowata, nie powiedziata nam, kto byt twoim ojcem. To Ollie jest
twoim tata. Opiekuje sie toba i kocha cie od pierwszych chwil
twojego zycia.

Glaszcze ja po wlosach. Benowi znudzilo sie siedzenie w swoim
pokoju i zaczat nas szukaé. Otwiera drzwi i pedzi prosto do rzezby.

— Lego! — wola z zachwytem.

Zanim zdaze mu przeszkodzié, tapie konstrukcje, ktora rozpada sie
na kilka kawatkéw.

Ewie rzuca sie z ptaczem na podtoge.

— Jezu.

Ollie trzyma kartke w dwéch palcach, jakby byta skazona. Druga
reka przeciaga po twarzy. Powiedziatam mu dopiero, kiedy Evie i Ben
byli juz w t6zkach.

— Jaki pow6d moze miec kto$, zeby zrobi¢ to dziecku? — pyta.

Obraca kartke w dtoni, blyszczaca powierzchnia odbija $wiatto.



Jeszcze raz czyta zatrute stowa.

— ,Szukatem cie od dnia, kiedy mi ciebie ukradli...”.

Znam je na pamiec€. Kto mégt przystaé cos takiego naszej corce?

— Mysélisz, ze to jaki§ zart? Moze kto$S ze szkotly styszal, ze jest
adoptowana? — méwi Ollie.

Ktérys dzieciak dojrzal w niej przeciwienstwo kukulczego jaja z
Midwich, ciemnowlosego podrzutka w rodzinie blondynéw.

— To chore, jesli zrobito to dziecko.

Méwie mu, ze Evie znalazta kartke w ogrodzie.

— Mozliwe, ze to przypadek. Moze w ogole nie byta dla nie;j.

— Nie — ucinam krétko.

— Jesli nawalita agencja adopcyjna, jeSli podali nasze namiary
jakiemu$ idiocie, ktéry nie przyznawal sie do niej, zanim sie
urodzita... — urywa, nie koniczac.

Zaciska szczeki. Pochyla sie i wrzuca kartke w ogien.

— Nie! — Wyciaggam ja z kominka i otrzepuje z ptomieni. Jest
osmalona, ale cata. — W poniedziatek zadzwonie do agencji. Moze by¢
potrzebna jako dowdd.

Czy uwaza, ze przesadnie dramatyzuje? Do tej pory to zawsze on
mnie uspokajal, zapewnial, ze Evie wyzdrowieje, ze niepotrzebnie sie
martwie. Jak dotad miat racje, tomografie mézgu nie wykazuja
odstepstw od normy. Mimo to nadal boje sie, ze moze miec jakis
defekt, ktérego lekarze nie potrafili wtasciwie zdiagnozowac.

— W jaki sposéb jej ojciec mogt ja znaleZz¢? — pytam.

Stracitam poczucie, ze jesteSmy — Evie, Ben i ja — bezpieczni. Czy
powinnam opowiedzie¢ Olliemu, ze czasem wydaje mi sie, ze kto$ nas
Sledzi? Czy potraktowatby moje obawy powaznie?

Wzrusza ramionami.

— Zobaczymy, co powie agencja adopcyjna — méwi i puszcza sobie
kolejny odcinek W garniturach.

Chciatabym ustysze¢ od niego, co sadzi o tej kartce. Co jego
zdaniem oznacza. Jestem przerazona. Wiem, ze Ollie nie widzi sensu
w ,watkowaniu sprawy”, skoro nie wiemy, kto wystat kartke ani w
jaki sposéb odnalazt Evie. Kiedy$ mial wiecej cierpliwosci do takich
rozmow, ale to dawne dzieje. Ja jednak musze o tym pogadaé, to by



mi pomoglo opanowaé nerwy. Otwieram usta, zeby co$§ powiedziec,
gdy Ollie nagle wybucha Smiechem. Sama nie wiem, co jest gorsze:
rechot mojego meza kilka minut po tym, jak pokazatam mu kartke od
faceta, ktéry uwaza nasza cOrke za swoje ukradzione nieSlubne
dziecko i siedem lat po urodzeniu wytropil jej miejsce pobytu, czy
zadowolona z siebie geba pieprzonego Harveya Spectera.



Poniedziatek

Kotluje mi sie w zoltadku. W glowie wiruja stowa z kartki, ktéra
znalezliSmy w sobote.

,»-..Kiedy mi ciebie ukradli...”. Jestem zdruzgotana. Przez ostatnie
dwie noce nie mogtam spac.

Jak sie dowiedzial, gdzie mieszkamy? Jak mu sie udato odnalezé
Evie? Czy naprawde jest jej ojcem, czy moze to podstep, zeby zwabic
mate dziecko — pierwsze lepsze tadne mate dziecko?

Evie jest przeSliczna i strasznie bezbronna. Na mitos¢ boska, ma
dopiero siedem lat. Co moze wiedzie¢ o nieodpowiedzialnych ojcach,
ktérzy zmieniaja zdanie na temat swoich nieSlubnych dzieci? To takie
niesprawiedliwe. Z oburzenia ptona mi policzki. Prébowatam odby¢ z
nig wczoraj powazng rozmowe, wytlumaczy¢, ze jest nasza ukochana
coreczka, ale Ben byt okropnie marudny i nie dal nam na to szansy. A
teraz to nie jest dobry moment - idziemy do szkoty.

Kiedy jesteSmy juz niedaleko, Evie puszcza sie biegiem w kierunku
szkoty. Wolatabym, zeby trzymata sie Bena, Belli i mnie. Rozgladam
sie  dookota. Przejezdzajace  samochody zwalniaja  przed
skrzyzowaniem. Moze by¢ w kazdym z nich, §ledzi¢ nas. Spodziewam
sie, ze Evie poczeka na nas na rogu, ale nie robi tego — znika za
zakretem.

— Evie! — wolam.

Zaczynam biec. Bella mys$li, ze to zabawa, i ciagnie smycz. Nie
jestem w stanie kontrolowa¢ jednocze$nie psa i wozka, ktéry zaczyna
sie niebezpiecznie przechylad.

— Evie! - krzycze.

Szarpie smycz i prostuje wézek. Dochodzimy do rogu. Serce wali
mi miotem. Evie stoi kilka metréw dalej i czeka na nas. Na jej twarzy
maluje sie zdziwienie.

— Prosze cie, zeby$ wiecej tak nie uciekata.

— Evie ucieka — moéwi Ben.

— Wcale nie uciekatam!



— Zniknetas mi z oczu! Po prostu badz tam, gdzie moge cie widziec,
dobrze?

Pochmurnieje i przez reszte drogi szura nogami. Wchodzi do szkoty
nadasana, nie moéwigc mi ,do widzenia”. Zaciskam zeby i
zdecydowanym krokiem wymaszerowuje z placu zabaw, gdy nagle
dostrzegam Harrisa. Czeka na mnie po drugiej stronie ulicy.
Zatrzymuje sie.

Serce zamiera mi w piersi, usta mimo woli rozciagaja sie w
u$Smiechu. Moje cialo zalewa fala ciepta, jakbym po orzeZwiajacym
spacerze w chtodny dzien staneta przed kominkiem. Musze mu
powiedzie¢, ze dzi$ nie moge pdjs¢ na kawe. Musze wréci¢ do domu,
wyciagnaé papiery Evie i zadzwoni¢ do agencji adopcyjne;j.

Podchodze do niego.

— Chcesz p6js¢ przez Heber’s Ghyll? — pyta. — To troche naokoto, ale
nie zajmie ci duzo wiecej czasu.

Przygladam mu sie. Ciemne loki sa potargane wiatrem, podbrédek
pokrywa cien jednodniowego zarostu. W zielonobrazowych oczach na
ogorzatej, pobruzdzonej twarzy maluje sie dobro¢.

— Wygladasz, jakby$ potrzebowata oczysci¢ umyst.

Milczac, kiwam gltowa. Bierze ode mnie smycz i ruszamy. Idziemy
przez Ilkley, kluczac bocznymi uliczkami; szerokimi, wysadzanymi
drzewami ulicami, waziutkimi zautkami pokrytymi dywanem
modrzewiowych igiel. Mijamy wysokie mury i ogrody, w ktorych
kwitna ostatnie jesienne réze. Docieramy do lasu oddzielajacego
miasteczko od wrzosowiska. Kreta $ciezka wzdtuz krawedzi wawozu
doprowadzi nas do Panorama Drive na wysokosSci zbiornika wodnego,
powyzej Kamienia ze Swastyka. Pnie sie stromo, od czasu do czasu
przechodzac w poros$niete mchem kamienne schodki. Harris idzie
przede mna. Widze, jak napinaja sie mie$nie jego tydek. Gleboka
woda jest brazowa od torfu, przy brzegach porosnietych paprociami
zbiera sie pienisty osad. Podoba mi sie, ze Harris nie czuje potrzeby
rozmawiania.

Jeszcze przed wrzosowiskiem robimy postdj. Na szczycie stoi
potkolisty granitowy murek, w ktéry wstawiono drewniana tawke.
Kiedy tam docieram, Harris juz nalewa do kubkéw kawe ze swojego



termosu.

— Nie namalowata$ duzo w czasie weekendu — mowi.

To bardziej stwierdzenie niz pytanie. Opieram sie plecami o zimny
kamien i odprezam. Nie musze sie przed nim tlumaczy¢ ani
usprawiedliwia¢. Harris mnie nie ocenia, wiec nie musze sie czuc
winna. Przez chwile zastanawiam sie, czy opowiedzie¢ mu, co sie
stalo, ale przeciez nie wie, ze Evie jest adoptowana. Musialabym za
duzo wyjasniaé. Nie chce sta¢ sie jedng z tych matek, ktére bez
przerwy mowia o dzieciach. Chce mie¢ Harrisa dla siebie. Chce, zeby
byt mdj.

Tylko nim nie dziele sie z Evie, Benem i Olliem. Jestem zaskoczona
zarem swoich uczué, swoja zaborczoscia. Harris podaje mi kubek z
kawa. Jest tak maty, ze kiedy chce go wzia¢, nasze rece sie zderzaja.
Przytrzymuje moja dton, zeby kawa sie nie rozlata, a kiedy w koncu
ja wypuszcza, jeszcze dtugo czuje na skérze dotyk jego palcow.

— A ty? — pytam.

— Pracuje jak wariat, zeby zdazy¢ na wystawe. Tez musze oczyscié¢
umyst. — USmiecha sie.

Bella kladzie mu sie u stép i opiera pysk na jego butach. On
glaszcze ja delikatnie.

— Mnie jest tatwiej niz tobie; mniej rzeczy mnie rozprasza. Kiedy
mam wene, moge pracowac przez cala noc.

Wzdycham, wspominajac dawne czasy, kiedy zylam alkoholem i
kofeina, odurzajacymi oparami benzyny lakierniczej i czysta euforia,
w ktora wprawialo mnie malowanie. Nie wiadomo skad w mojej
glowie pojawia sie obraz ubrudzonej ziemig lalki Evie, dziwnie
powykrecanych nagich rak i ndg, jakby rozpaczliwie prébowata
wydostac sie z klatki z galazek. Zamykam oczy.

— Opowiedz mi o Dolinie Hunza — prosze.

I Harris opowiada.

Opisuje kobaltowe niebo, kwiaty wisni; liScie, ktére jesienia
przybieraja barwy ztota i cynobru, kobiety w szafranowych szalwar
kamizach, noszace wode z lodowcéw, oslty z koszami pelnymi
papryczek chili i moreli. Jego stowa splywaja na mnie jak balsam,
oczyszczaja moj umyst z nattoku mysli.



— Kiedy stoisz w $rodku doliny, otacza cie pie¢ gbr o o$niezonych
szczytach. Masz wrazenie, ze znajdujesz sie w sercu ziemi i ze nikt
oprOcz ciebie nie istnieje.

Basniowe obrazy, ktére maluje stowami, przestaniaja ciemne
zielenie wilgotnego pierwotnego lasu.

— Dziekuje — méwie, a on nie pyta za co, jakby rozumial moja
rozpacz i wiedziat, jak mnie od niej wybawié¢, choéby na krétka
chwile.

Wstaje, podaje mi reke, podrywa mnie z tawki i zamyka w
ramionach. Wdycham jego zapach. Pachnie $wiezo oheblowanym
drewnem i olejem.

— Ciesze sie, ze cie poznatem, Zoe Morley — szepcze mi we wtosy. —
Wiedziatem, ze bedziesz bratniag dusza. Moja bratnia dusza.

Uwalnia mnie z objeé. Wynurzamy sie z lasu w przestwoér szarego
jak kamien nieba. Powinnam wraca¢ do domu, ale jestem rozdarta,
oszolomiona tym, co sie przed chwila wydarzyto. Moja bratnia dusza.
Powiedziat to z takg sama zachtanna zaborczoscia, jaka odczuwam w
stosunku do niego. Zamierza odprowadzi¢ mnie do domu?
Chciatabym zosta¢ z nim dluzej, ale nie moge. Musze zalatwié ten
telefon. Jak zwykle jakim$ sz6stym zmystem wyczuwa, o czym mysle,
bo oddaje mi smycz i méwi:

— Ide w tamta strone. — Ruchem glowy wskazuje wrzosowisko.

Pochyla sie i caluje mnie w policzek, drapiagc mnie swoim zarostem.
Ujmuje moja twarz w obie dlonie — i juz go nie ma. Patrze, jak
maszeruje wielkimi krokami w strone Kamienia ze Swastyka i
przygietych do ziemi sosen.

Dotykam palcami policzka tam, gdzie przed chwila byly jego usta.
Nic na to nie poradze: ciesze sie, ze uwaza, ze jesteSmy podobni. Bez
niego czuje sie osamotniona. Prébuje wyrzuci¢é go z mysli i
zastanowi¢ sie, co mam powiedzie¢ agencji adopcyjnej. Kiedy
dochodze do naszego ogrodu, zatrzymuje sie naprzeciwko kasztana.
Ogrodzenie jest w tym miejscu przekrzywione, jakby Evie wypchneta
je stopami, opierajac sie plecami o pien. Schylam sie i wtedy to
zauwazam. W plocie jest dziura. Kto$ przeciat siatke. Zrobit to bardzo
starannie; poodginat druty, zeby nie porani¢ reki przy przesuwaniu jej



do srodka — albo na zewnatrz. Dokladnie naprzeciwko szczeliny w
drzewie. Z otworu przy korzeniach co$ wystaje. Ziemia w dziupli jest
gtadko udeptana przez Evie. W Srodku znajduje filizanke, spodeczek i
talerzyk, na ktérym lezy btyszczacy listek, jakby moja cérka urzadzata
podwieczorek dla lalek. Obok paczuszka owinieta w blyszczacy
r6zowy papier. Moze to jeden z prezentéw Bena, ktéry jakim$ cudem
tu zawedrowal? Wsuwam reke i wyciagam pakunek. Bella traca mnie
nosem, ale nie zwracam na nig uwagi. Czy to mozliwe, ze Evie
ztoSliwie schowata Benowi prezent z zazdroSci, ze w poprzednia
sobote skupil na sobie cala uwage? Ale ilu znanych mi rodzicéw,
nawet najbardziej politycznie poprawnych, zawinetoby prezent dla
Bena w blyszczacy r6zowy papier? Obracam zawiniatko w dtoniach.
Jest lekkie i guzowate. Zamiast przywieszki z imieniem jest na nim
zwykta biata nalepka, jakich uzywa sie do przeadresowywania listéw
albo podpisywania stoikéw z konfiturami. Tym samym niebieskim
dtugopisem i charakterem pisma co na kartce urodzinowej kto$
napisat:

Dla kochanej coreczki od taty

Oddech zamiera mi w piersi, ciatem wstrzasa dreszcz. Prostuje sie i
rozdzieram papier. W $rodku jest r6zowy kucyk My Little Pony, z
grzywa i ogonem ze 1$nigcego sztucznego wilosia. Nie zna jej, w ogéle
jej nie zna, mySle ze zlosScia. Evie lubi klocki Lego — ale nie w
zestawach — ostre nowe otéwki, wypolerowane kamyki... Ide Sciezka
jeZzdziecka do naszej ulicy, ale zanim w nig skrecam, odwracam sie i
patrze na ogrdod. Jej ojciec byt w naszym ogrodzie. Obserwowat nas.
Czekal, az wyjdziemy albo potozymy sie spa¢ i pogasimy Swiatta.
Choc¢ ide szybko, nagle jest mi bardzo zimno.

Wkiadam kucyka do tej samej kuchennej szafki, do ktérej
schowatlam kartke. Przynosze sobie dokumentacje adopcji i dzwonie
do agencji. Gdyby udato sie odszukaé biologiczna matke Evie, moze
dowiedzielibySmy sie od niej czego$ o ojcu. Kiedy wreszcie sie
dodzwaniam, przetaczaja mnie kolejno do trzech réznych os6b.
Zaczynam sie denerwowaé, bo jesli to dalej bedzie szto w tym tempie,



nie zdaze odebra¢ Bena. W glosie urzedniczki, z ktéra mnie w kornicu
potaczono, brzmi wspoétczucie.

— Wie pani, ze biologiczna matka nie zapisata sie do programu
»,Skrzynka pocztowa” — mowi.

Jesli obie strony wyraza zgode, prawdziwi i adopcyjni rodzice —
albo samo dziecko — moga raz albo dwa razy w roku wysta¢ list na
adres agencji, ktéra przekaze go dalej. Od niedawna obowiagzuje
zakaz dotaczania zdje¢, poniewaz z ich pomoca bardzo fatwo mozna
wytropi¢ dziecko przez media spoteczno$ciowe.

— Ale jesli napiszemy list, bedziecie mogli go jej przekazac?

— Nie mamy jej danych. Nie zostawila swojego adresu. Nawet
gdyby sie z nami skontaktowata, nie bylibySmy w stanie powigzac jej
z Evie. Oryginalne swiadectwo urodzenia waszej cérki jest utajnione
do momentu osiggniecia przez nig pelnoletnosci. Nikt nie ma do niego
dostepu.

Wiem o tym. Miatam nadzieje, Zze moze o czym$ zapomniatam albo
przeoczylam jaki$ szczegél. Moja rozméwcezyni przypomina mi, Ze na
Swiadectwie urodzenia Evie nie figuruje nazwisko jej ojca.

— Biologiczny ojciec nie moégt trafic do niej za naszym
posrednictwem, bo my nie potrafimy nawet powigzaé Evie z jej
biologiczng matka. W kazdym razie dopdki nie skonczy osiemnastu
lat — powtarza. — Trzeba sie koniecznie dowiedzie¢, skad ten czlowiek
ma wasz adres.

— Musze zadzwonié¢ na policje — méwie bardziej do siebie niz do
niej. M6j oddech gwattownie przyspiesza.

— Musisz, kochana - przytakuje kobieta.

Sprawdzam, ktora godzina. Bede musiata zadzwoni¢ w drodze do
ztobka. Ja i Ben stoimy obok Andy’ego na szkolnym placu zabaw.
Evie widzi nas, ale przebiega obok, nie zatrzymujac sie.

Wotlam ja.

— Idziemy dzisiaj do Sophie. Zapomniatas$?

Kiwa glowa, lecz nie wyglada na szczegdlnie zachwyconga. Sophie
to jej najlepsza przyjaciotka. Evie ma niewiele kolezanek i zwykle
niecierpliwie czeka na poniedziatkowe popotudnie, kiedy moze miec
Sophie tylko dla siebie. Andy i Gill mieszkaja niedaleko, przy Queen’s



Road. Cicha, pelna zieleni uliczka wyglada, jakby lezata gdzie$ na
przedmiesciach, chociaz w rzeczywistoSci znajduje sie kilka minut
spacerem od baréw i sklep6w The Grove.

Evie catkowicie ignoruje Sophie w drodze do jej domu; drepcze
obok Andy’ego i co§ mu zapamietale opowiada. Oddycham z ulga, bo
nie chce nawet na chwile straci¢ jej z oczu, ale rownocze$nie martwie
sie, czy dziewczynki przypadkiem sie nie pokiocity. Rozgladam sie.
Kilka wulic od szkoly jest cicho i spokojnie. Prawie nie ma
przechodniéw. Mimo to wciaz czuje ciarki miedzy topatkami. Czy
kto$ nas obserwuje? Za nami idzie para staruszkow. On podpiera sie
laska, ona trzyma go pod ramie. Starsza pani uSmiecha sie do mnie.
Po przeciwnej stronie ulicy stoi jaki§ mezczyzna; wyglada na
trzydzieSci kilka lat. Wyczuwa moje spojrzenie i patrzy w moja
strone. Ojcem Evie moze by¢ kazdy. Moze by¢é wszedzie.
Przyspieszam kroku, zeby by¢ blizej niej. Opowiada Andy’emu, co
robita w szkole. Mnie nigdy tego nie méowi.

— Wierzysz w czary? — pyta go niespodziewanie.

Andy zatrzymuje sie, zeby zastanowi¢ sie nad odpowiedzia.

— O jaki rodzaj czaréw ci chodzi?

— O kazdy. Na przyktad, kiedy machasz rézdzka, wypowiadasz
zaklecie i twoje marzenie sie speknia.

— A ty co o tym myslisz? — pyta ja Andy.

Sophie czeka na nas, krecac sie w kétko wokét latarni. Wyglada na
zniecierpliwiona.

— Pewnie czary nie istnieja — méwi. — Nikt nie moze spelni¢ mojego
marzenia.

— Nie wiesz tego na pewno! — Andy odwraca sie do mnie i
wymownie unosi brwi. — Moze powiesz mi, co to za marzenie?

Evie wzrusza ramionami i odbiega. Kiedy zréwnuje sie z Sophie,
rozklada ramiona, odrzuca do tylu glowe i zaczyna obracac¢ sie wokét
wlasnej osi. Wiruje i wiruje, dopoki nie zakreci jej sie w glowie, a
wtedy pada na chodnik i piszczy z radosci. Jej Smiech jest tak ostry i
przenikliwy, ze mam ochote zatka¢ uszy. Moja coérka sprawia
wrazenie, jakby co$ ja wytracilo z réwnowagi. Zastanawiam sie, czy
kartka i prezent, ktore znaleZliSmy, byly pierwsze, czy moze juz



wczesniej dostawata od niego podarki, a my nie zauwazyliSmy, Ze co$
sie z nig dzieje. Ta my$l powoduje, ze zbiera mi sie na mdtosci.

Docieramy do domu Andy’ego i Gill, nowoczesnego, otoczonego
bujnym ogrodem i wytwornego jak palac, chociaz Gill narzeka, ze
Andy, Ellen i Sophie czesto wywracaja go do goéry nogami. Andy
smaruje mastem babeczki i parzy herbate. Dzieciaki palaszuja
podwieczorek.

Potem wycieramy im buzie i dziewczynki pedza na gore do pokoju
Sophie. Bena i Ellen barykadujemy w kacie salonu za zsunietymi
razem kanapami. Nakltadam na babeczki po kleksie dzemu i dolewam
herbaty do kubkéw.

— Znalaztam dzi$ prezent — oznajmiam.

Evie i Sophie nie moga nas ustysze¢, mimo to staram sie¢ mowic
cicho.

— Prezent? — powtarza z uSmiechem Andy.

— Tak. — Z trudem przetykam $line. — Od biologicznego ojca Evie. W
dziupli naszego kasztana. A w sobote kartke z zyczeniami. Wyciat
dziure w siatce, zeby méc je podrzucad.

— O Boze. To podpada pod przesladowanie! Jakim cudem ten Swir
zdobyt wasz adres?

Rozmawiatas z agencja adopcyjna?

Kiwam glowa.

— Twierdza stanowczo, ze nie znalazt nas przez nich. Ben! -
Wyciagam syna zza kanapy.

Przewrdcit Ellen na ziemie i teraz lezy jej na glowie. Na szczeScie
jej to sie bardzo podoba.

— A Swiadectwo urodzenia? Nic tam nie ma?

— Nie. Zreszta nie mamy do niego dostepu, dopdki Evie nie skonczy
osiemnastu lat. Ta dziewczyna, biologiczna matka Evie, ¢épata, wiec
pewnie sypiata, z kim popadto. Moze nawet nie wiedzie¢, z kim zaszta
w ciaze. Niewykluczone, ze byla prostytutka. Kiedy sie uzaleznisz od
narkotykow, dla prochéw i pieniedzy zrobisz wszystko, prawda?

Nie odpowiada. Przypuszczam, ze razi go moéj konserwatyzm.

— Chce powiedzied, ze nie mam pojecia, kto moze by¢ ojcem Evie
ani w ogoble co to za czlowiek. Na pewno nikt, kogo znamy. Co za



facet uprawia seks z na¢pana prostytutka? Nie sadze, zeby kto$ taki
mieszkal dzi§ w Ilkley. — Pocieram dionmi oczy. — Nie wiem, z kim
mamy do czynienia. Ani jak bardzo ten kto$ jest niebezpieczny. I jaki
to bedzie miato wptyw na Evie.

Andy nadal milczy. Zastanawiam sie, czy nie poczul sie dotkniety.
Kiedy studiowaliSmy, chciat zosta¢ gwiazda rocka i Spiewac teksty
poetow, a Gill robita specjalizacje z praw cztowieka. Teraz Andy jest
mezem przy zonie i mieszka w wielkim domu kupionym za pieniadze,
ktére Gill zarobita na obstudze prawnej korporacji. Po kilku drinkach
lubi wygtaszaé liberalne poglady, cho¢ w jego ustach brzmia niezbyt
szczerze. Ale moze nie powinnam sie czepiaé. Jako studentka
marzyltam o zdobyciu Nagrody Turnera; kariere artystki
,komercyjnej”, malujacej obrazy pod kolor poduszek, uznalabym
wowczas za totalng zdrade ideatow.

— Przespatem sie kiedy$ z prostytutka — moéwi Andy. Zaciska dtonie
na kubku z herbata i wpatruje sie w jego zawartosc.

— Co?

Oblatam sobie dzinsy.

Sciagam Bena z oparcia kanapy, ratujac go od wyrzniecia nosem w
parkiet.

— Traktor — stwierdza z zachwytem i zaczyna wali¢ zabawka o
listwe przypodlogowa.

— Nie jestem z tego dumny — dodaje Andy, kiedy wracam na swoje
miejsce. — Nie bylem wtedy z Gill.

— Przeciez poznaliScie sie na studiach...

— Tak, zgadza sie, ale o ile sobie przypominasz, mieliSmy przerwe.
Kiedy Gill byta na ostatnim roku aplikacji. Zszedtem troche na zia
droge. Eksperymentowatem z narkotykami i robilem rézne rzeczy,
ktérych nigdy wczesniej nie probowatem.

Jestem zbyt oszolomiona, by sie odezwad.

— Moéwie ci o tym, bo to oznacza, Ze ojcem Evie moze by¢ kazdy.
Niewykluczone, ze to jaki$ alfons z Leeds, lecz rownie dobrze moze to
by¢ ktos taki jak...

— Ty? — dopowiadam.

— Chciatem powiedzie¢: jak nasi sasiedzi. Facet z naprzeciwka.



Ktéry przypadkiem mieszka w Ilkley. MezczyZzni z klasy Sredniej
sypiaja z prostytutkami czeSciej, niz ci sie wydaje, Zoe.

Zapadam sie w sobie. Nie potrafie sobie wyobrazié, ze ojcem Evie
moégltby by¢ ktos taki jak Andy. Probuje odpedzi¢ jego obraz — mojego
przyjaciela Andy’ego z falujacymi ciemnymi wtosami i brzuszkiem, z
fantastycznymi nogami do cotygodniowych meczéw pitki noznej
pieciu na pieciu i ze skltonnoscia do cytowania po pijanemu Oscara
Wilde’a, co koliduje komicznie z jego kampowym stylem atakujacego
rugby - tego Andy’ego uprawiajacego seks z prostytutka.

Zaciskam powieki i przed oczyma staje mi Ollie. Méj Ollie,
zafascynowany celebrytami i stylem zycia gwiazd, niepotrafiacy
odmoéwic¢ kolejnego kieliszka czerwonego wina, kiedy stawia kto$
znany; m@j Ollie, z ktérym pod koniec studiéw tez sie na pewien czas
rozstatam. ZeszliSmy sie dopiero rok po dyplomie.

— Zadzwonitam na policje.

Andy ktadzie mi dton na ramieniu i otwiera usta, gdy nagle rozlega
sie gtosny lament; Evie zbiega po schodach, zarzuca mi rece na szyje i
szlocha dramatycznie prosto do ucha, moczac tzami moja bluzke.

— Evie placze - stwierdza Ben, ruszajac niepewnym krokiem w
nasza strone.

— Chce juz wraca¢ do domu — méwi Evie.

Wymieniamy z Andym spojrzenia. Po szkole dziewczynki sa zawsze
zmeczone; Sophie odreagowuje to, wpadajac w niemal katatoniczny
stan przed telewizorem, za to Evie urzadza melodramaty.

— O co chodzi, kochanie?

— O Sophie - jeczy. — Nie bede sie z nig wiecej przyjaznic.

To tez sie zdarza, $rednio co péttora miesiaca, ale potem szybko
przycicha i znéw staja sie nierozlaczne. Zaczynam szykowaé sie do
wyjscia; zbieram sily, zeby odebra¢ Benowi wagonik kolejki, ktorym
thucze o podtoge, i odby¢ po drodze dtuga rozmowe z Evie o tym, kto,
co i komu powiedziat.

— Ona méwi, ze nie naleze do rodziny. Ze tylko Ben jest waszym
prawdziwym dzieckiem.

Tylko Ben jest Morleyem.

Zapada cisza, ktéra po chwili przerywa czkawka Evie. Andy, tak



wsciekly, jakim go jeszcze nigdy nie widziatam, wstaje i wrzeszczy: —
Sophie! Sophie! W tej chwili chce cie tu widziec!

Po powrocie do domu robie dla Bena i Evie tosty z serem. Potem
sprzatam kuchnie, zaganiam dzieci do kapieli, pakuje Bena do t6zka,
powtarzam te czynno$¢ kilka razy i w koncu ide do pokoju Evie.
Czytamy po raz kolejny Pajeczyne Charlotty, ale dzisiaj nie otwieram
ksiazki, tylko ktade ja sobie na kolanach.

— Jak sie czujesz z tym, co ci powiedziata Sophie? — pytam.

Wzrusza ramionami.

— Chyba w porzadku.

— Zrobita ci przykro$é, ale jestem pewna, ze nie myS$lata tego
powaznie.

— Juz mnie przeprosita. Znowu jest moja przyjaciétka. Czytasz te
ksiazke czy nie?

— Za chwilke, kochanie. Nie chce, zeby$S martwila sie tym, co
powiedziata Sophie. Jestes Morley6wna. Nalezysz do rodziny tak samo
jak Ben. Faktycznie rzecz biorac, jesteS Morleyem duzo dtuzej od
niego.

— O szes¢ lat! — stwierdza triumfalnie.

— Hm, ile to bedzie: siedem minus dwa?

Znéw wzrusza ramionami.

— Czytamy rozdziat piaty.

Kiedy dzieci juz $pia, staje w oknie pograzonego w ciemnosci
salonu i patrze na pusta ulice; jestem za bardzo zdenerwowana, zeby
znalezZ¢ sobie jakie$ zajecie. To zupelnie zwyczajna Slepa uliczka na
przedmiesciu, z domami, ktére oddzielaja od chodnika schludne
ogrodki, ale teraz patrze na nig innym okiem. Czy czai sie w mroku,
schowany za wypielegnowanymi krzewami? A moze przykucnat w
cieniu zaparkowanych samochodéw? Czy nas obserwuje? Po Sciezce,
ktora prowadzi do naszego domu, idzie ze zwieszong gtowa Ollie. Nie
widzi mnie w oknie ciemnego salonu. Wyglada na zmeczonego.
Wszystkim nam przydalby sie wypoczynek, jakies porzadne wakacje.
Moze po wystawie pojedziemy gdzies, gdzie jest ciepto. Sprobujemy
ozywi¢ troche nasze malzenstwo. Kiedy mnie wreszcie zauwaza,
przesyta mi catusa.



— Znalaztam dzi§ w drzewie prezent — méwie.

— Co?

Marszczy czoto.

Ollie zachowat mtlodzienczy wyglad, jakby utknat w wieku
dwudziestu kilku-trzydziestu lat. Teraz widze, ze sie jednak postarzat.
Nadal ma geste, opadajace na oczy wiltosy bez §ladu tysiny, ale jego
czoto przecinaja pionowe bruzdy, wokét oczu pojawita sie siateczka
drobnych zmarszczek, a od nosa do ust biegna dwie wyrazne fatdki.
Kiedy to sie stato? Dlaczego tego nie zauwazytam?

— Od ojca Evie. Ten sam charakter pisma co na kartce.

Przeciera sobie oczy.

— Datas go jej? — pyta.

— OczywiScie, ze nie!

— Co to jest?

— R6zowy kucyk.

Prycha z obrzydzeniem.

— Rozmawiatas z nia o tym?

Krece glowa.

— Jeszcze nie. Nie chciatam denerwowac jej przed snem.

— To dobrze. Nic jej nie méw. To tylko wytracitoby ja z réwnowagi.
Gdzie to bylto?

Moéwie mu o przecietej siatce w naszym ptocie. Klnie ze ztoScia.

— Musimy zadzwoni¢ na policje. A jeSli on sprébuje z nia
porozmawiac?

— Juz dzwonitam. I do agencji adopcyjnej. W piekarniku jest
jedzenie.

Staram sie nie braé pod uwage przerazajacej mozliwosci, ze
biologiczny ojciec Evie juz z nia rozmawiatl. Kiedy zapytatam ja o to
w sobote, odparta, ze nigdy go nie widziata.

Kilka minut p6Zniej Ollie wraca do salonu i siada obok mnie na
kanapie. Rozktada na kolanach kuchenna Scierke i stawia na niej
talerz z zapiekanka pasterska. Podnosi do ust pelen widelec i zaczyna
gwattownie sapaé, bo jedzenie jest za gorace. Kupitam gotowe danie.
Czuje sie winna, Ze tak duzo czasu spedzam z Harrisem; zZe tak duzo o
nim mysle.



— Co ci powiedziata policja?

— Przyjada tu, zeby z nami porozmawiaé. Dzwonitam dzi§ po
potudniu, wiec pewnie zjawia sie jutro.

— A agencja adopcyjna?

Wyjasniam, dlaczego nie moga udzieli¢ nam zadnych informacji i
ze na pewno nie podali nikomu naszych danych. Ollie nie oczekiwal,
ze beda potrafili nam pomoc, wiec tylko kiwa gtowa.

— Tak wlasnie myslatem. Biologiczna matka oSwiadczyla, ze nie
chce utrzymywaé kontaktu z dzieckiem. Nie mogla tego wyrazic
jasniej. Tylko jak, do cholery, jej ojciec zdobyt nasz adres?

Nie umiem mu odpowiedzie¢ na to pytanie. Chwyta pilota i wiacza
wiadomosci o dwudziestej drugiej. Chcialabym z nim porozmawiad,
zastanowi¢ sie wspoélnie, co to wszystko oznacza, co powinniSmy
zrobié, jak przekona¢ Evie, ze ja kochamy, ale Ollie jest zmeczony i
glodny i juz sie od tego odciat. Przeciez tak wlasnie sie relaksuje:
ogladajac w nocy telewizje.

Mysle o dzisiejszym wyznaniu Andy’ego, ze uprawial seks z
prostytutka, kiedy on i Gill nie byli razem. W zasadzie nigdy nie
rozmawialiSmy z Olliem o tym, co robiliSmy po zerwaniu.

RozstaliSmy sie w trzecim roku naszego zwiazku; presja egzaminéw
koncowych i mojej wystawy dyplomowej tak nas wykonczyta, ze nie
mieliSmy sitly tego ciagnaé. Przez jaki$ czas spotykatam sie z innym
mezczyznag i zaloze sie, ze Ollie tez wdat sie w jakis romans. Wiem, ze
przez pierwsze miesiace w Londynie, gdzie dostat sie na staz, ostro
imprezowat. Przyznal mi sie, ze eksperymentowat z kokaing i ecstasy.
Rzucam mu ukradkowe spojrzenie. Czy mogt sie przespaé z
prostytutka? Czy rzeczywiscie, jak twierdzi Andy, wielu mezczyzn to
robi? Staram sie odsunaé od siebie te mysl. Nawet jesli tak bylto, nie
wierze, zeby mnie zdradzit po tym, jak do siebie wrdciliSmy. To po
prostu nie w jego stylu. A moze sie myle? Andy’ego tez nigdy nie
posadzitabym o seks z prostytutka. Czy to przypadek, ze Ollie ma w
sobie te sama niezdarno$¢ co Evie? Jest niezwykle precyzyjny w
takich sprawach jak cyfry, liczby, ustawianie piekarnika, instrukcje
klockéw Lego, ale pod wzgledem fizycznym jest raczej niedojda.
Zdarzaja mu sie nagte zachwiania r6wnowagi, a to wytraci komus$



kieliszek z reki, a to zrzuci na podloge talerz, jakby nie wiedzial,
gdzie konczy sie jego ciato i zaczyna reszta Swiata. To zawsze zblizato
go z Evie, ktora wyglada jak lesny duszek i ma réwnie
nieskoordynowane ruchy jak on.

Odnosze do kuchni jego talerz i swéj kieliszek. Caty parter tonie w
mroku, tylko Ollie tkwi w bance niebieskawej poSwiaty lejacej sie z
ekranu telewizora. Chyba mnie nie widzi, bo dzieli nas cata szerokos¢
domu. Nie moge sie powstrzymaé: wchodze na krzesto i otwieram
szafke na samej gorze, w ktérej ukrytam kucyka. Wyjmuje krzykliwie
r6zowa paczuszke i odwijam pomiety papier. Dokladnie rzecz biorac,
to jednorozec, a nie kucyk. Wierzchowiec dla ksiezniczki z bajki, z
grzywa do kopyt i z kwiatkami i gwiazdkami na zadzie. Jest ohydny i
w pierwszej chwili uznatam, ze Evie odrzucitaby go z odraza. Ale
teraz nie jestem juz tego taka pewna. Przypominam sobie jej
opowiadanie o ksiezniczce, a takze serduszka i czarodziejskie r6zdzki,
ktérymi otacza swoje ilustracje. Gdybym go jej dala, bylaby
zachwycona. Mozliwe, ze wcale nie znamy jej tak dobrze, jak sie nam
wydawato.



Wtorek

— Trzymaj sie tego, dobrze?

Podaje Evie pasek umocowany do raczki spacer6wki. Teoretycznie
powinnam owinaé go sobie wokél nadgarstka, na wypadek gdybym
puscita raczke i woézek zaczal odjezdzaé wraz ze swoja bezcennag
zawartoscia.

Evie patrzy na mnie, jakbym zwariowata.

— Mamusiu! Nie mam pieciu lat!

— Dobrze, ale nie odbiegaj za daleko. Chce cie przez caly czas
widzied.

Podskakuje, rozkopujac stopami pierwsze opadte liscie. Wbiega w
katuze i ochlapuje sobie tydki blotem. Ben chichocze. Zeby go jeszcze
bardziej rozSmieszy¢, Evie podrzuca cale garScie lisSci kasztana i
wskakuje w nastepna kaluze. Cata skltada sie z katow i ostrych
krawedzi: chude jak patyki nogi i rece, koSciste stawy. Nic nie méwie.
Chce ja mie¢ na oku, a jesli bede bez przerwy zwracala jej uwage, to
jedno najwazniejsze polecenie utonie w morzu wyméwek.

Na przedmieSciu panuja spokdj i cisza. Zrobito sie za chtodno na
siedzenie w ogrodzie; nie jest to gltowna ulica, wiec samochodéw
jezdzi niewiele. Patrze na ciemne okna doméw za krzakami
wiednacych r6z i ptomiennie purpurowymi rabatkami wczesnych
michatkéw. Kto tu mieszka? Czy nas obserwuja? Moze jeden z
naszych sasiadéw siedem lat temu zrobit cos$, czego teraz zatluje? Jak
mato wiemy o ludziach, ktorzy zyja wokot nas.

Na Cowpasture Road ruch jest wiekszy. Wykorzystuje to jako
pretekst, by kaza¢ Evie trzyma¢ sie wozka. Nie protestuje, bo chce
pomacha¢ brudnym lisciem nad glowa Bena podczas wypowiadania
zaklecia. Wchodzi mi pod kétka i wpada na Belle, mimo to gryze sie
w jezyk.

Szkoda, ze nie chce mnie trzyma¢ za reke. Przed szkota macha mi
na pozegnanie, uchyla sie od pocatunku i wbiega do budynku.

— Pa, pa — wola za nig Ben, ale Evie nie zwraca na niego uwagi.



Hanna White stoi w drzwiach klasy i uémiecha sie ciepto do Evie.

— Czy to magiczna r6zdzka? — pyta.

— Tak! Zamienitam swojego brata w ropuche!

Hanna nadaje na tej samej fali co Evie. Gdybym to ja byla na jej
miejscu, nie pozwolitabym dziecku wnie$¢ do klasy zabloconego
liscia.

— Dzien dobry, pani Morley — wita mnie.

— Dzien dobry, panno White. Czy moglabym porozmawiaé z
Jackiem? Przepraszam, z panem Mitchellem.

— Obawiam sie, ze nie. Do jedenastej jest na spotkaniu. A moze ja
mogtabym w czyms$ poméc?

— Wiasciwie tak — odpowiadam po chwili wahania. — To dotyczy
Evie, wiec pani chyba tez powinna o tym wiedzie¢. Prosze przekazac
to p6Zniej Jackowi.

— OczywisScie. — Robi kilka krokéw w bok, zebySmy mogty
porozmawiaé poza zasiegiem niepowotanych uszu. — O co chodzi?

Na jej twarzy maluje sie niepokdj. Sprawia wrazenie osoby
posiadajacej naturalny dar empatii, chociaz praca wsréd takiej
gromady dzieciakow i ich probleméw, nie méwiac juz o rodzicach,
musi by¢ czasem trudna. Odrzuca do tylu wlosy i patrzy na mnie z
uwaga swoimi wielkimi zielonymi oczami. Jest ubrana w sukienke z
materialu w wytlaczane wzory, taka sama jak poprzednio, tylko w
innym kolorze; tym razem wtlozyta przezroczyste rajstopy. Staram sie
nie myS$le¢ o tym, zZe czuje sie przy niej zaniedbana mamuska.

— ZnalezlisSmy kartke od jej ojca. To znaczy, od jej biologicznego
ojca. I prezent.

— Och, to musiato by¢ straszne. Jak sie czuje Evie?

— Bardzo sie o nig martwie. Zadzwonitam do agencji adopcyjne;j.

— Potrafili jako$ poméc? Co powiedzieli?

Krece przeczaco glowa.

— Nie wiedza, kto jest ojcem ani jak mu sie udato nawigzaé z nia
kontakt. Nie mozemy nawet sprawdzié, kim jest jej matka, wiec...

Hanna ktadzie mi dton na ramieniu.

— Tak mi przykro. — Milknie. — Czy...? — dodaje po chwili wahania.

— Tak, zawiadomitam policje, ale jeszcze sie ze mna nie



skontaktowali. Dam pani znaé, co powiedzieli.

— Koniecznie. Bede miata Evie na oku.

Dziekuje jej skinieniem glowy. Hanna Sciska moje ramie, uSmiecha
sie i schyla, zeby porozmawia¢ z Benem. Kiedy wracamy po potudniu
ze szkoty, przed domem czekaja dwaj policjanci. Przedstawiaja sie
jako posterunkowy Ian Carr i posterunkowy Harry Priestley.
Wygladaja, jakby ledwie skoniczyli dwadzieScia lat. Ogarnia mnie
rozczarowanie.

— Nie jest poinformowana o ostatnich wydarzeniach — moéwie,
wskazujac gtowa na Evie.

Mam nadzieje, zZe zrozumieja aluzje.

Posterunkowy Ian Carr ma geste ciemne wlosy. Marszczy czarne
brwi, ktére niemal stykaja sie ze soba nad nosem.

Priestley kiwa glowa.

— Nie ma problemu, pani Morley. Zaczekamy, az bedzie pani mogta
odpowiedzie¢ na nasze pytania.

Sadzam Bena w wysokim krzesetku dla dzieci i wreczam mu
paczuszke suszonych jabtek oraz pudeteczko rodzynek w nadziei, ze
na jaki§ czas zajma jego uwage. Zaczyna liczy¢ rodzynki, ale
poniewaz nie zna jeszcze liczb, mamrocze pod nosem jak maty kapral
»,raz, dwa, raz, dwa”. Daje Evie szklanke mleka i kromke chleba z
miodem i méwie, zeby poszta do swojego pokoju. Nie protestuje, bo
normalnie nie pozwalam jej wynosi¢ jedzenia z kuchni.

— Napijecie sie panowie herbaty?

— Pod warunkiem ze parzy pani dla siebie — odpowiada Priestley.

— Poprosze z mlekiem i dwiema tyzeczkami cukru — wpada mu w
stowo Carr.

Priestley nie jest tak oszatamiajaco przystojny jak jego kolega, ma
okragla, pucolowata twarz i jasnoniebieskie oczy, ale wydaje sie
bystrzejszy. Robiac herbate, opowiadam o adopcji Evie i o prezencie
od jej ,,prawdziwego” ojca.

— Mozemy zobaczy¢, gdzie to pani znalazta? — Priestley zrywa sie z
krzesta.

Otwieram przeszklone drzwi i wychodzimy do ogrodu.

— To tutaj cérka bawila sie pierwsza kartka, a wczoraj znalaztam tu



prezent dla niej, ale jej o nim nie powiedzialam. — Pokazuje im chore
drzewo. — Wsunat go przez dziure w plocie — wyjasniam.

Ogrodzenie jest juz naprawione. Kto$ odgiatl z powrotem druty i
zalatal siatke. Czuje przyptyw ulgi i milosci do Olliego: musiat to
zrobié, kiedy juz spatam. Widze oczyma wyobraZni, jak schyla sie w
nocy z latarka i nozycami do metalu, a z jego ust wydobywa sie
obtoczek pary.

— To wszystko? Nie bylo innych prezentéw albo kartek?

Krece glowa.

— Czy ktos moégt widzie¢ intruza? — pyta Carr. — Oprécz pani.

Znéw krece glowa.

— Nie z tego miejsca. Mozliwe, ze sasiedzi zauwazyli kogo$ obcego
na Sciezce jezdzieckiej, ale i tak nie wzbudzitoby to ich podejrzeni. To
droga publiczna. Prowadzi na pole golfowe, a potem dalej, do Krowy
i Cielecia.

Podnosza wzrok na linie horyzontu. Na granitowej skale stoi
mezczyzna; jego sylwetka wyraZnie rysuje sie na tle zachodzacego
stonica. Po chwili odwraca sie i rusza z powrotem w kierunku
wrzosowiska.

— Nie maja panstwo monitoringu? — pyta Carr.

Znéw zaprzeczam ruchem glowy.

Wracamy do kuchni. Pijemy herbate, a ja odpowiadam na ich
pytania. Kiedy juz powiedzialam przy herbacie wszystko, co chcieli
wiedzied, Priestley pyta, czy moga porozmawia¢ z Evie.

— Nie chce, zeby dowiedziala sie o prezencie — odpowiadam po
chwili wahania, starajac sie zachowac spokojny ton.

— Nie wspomnimy o tym, pani Morley — uspokaja mnie Priestley.

Przyprowadzam Evie. Siada obok mnie na kanapie i bierze mnie za
reke. Priestley kuca przy niej, Carr zajmuje fotel naprzeciwko. Ben,
zachwycony obecnoscia az dwoéch pandéw, znosi Carremu stos
samochodéw, koparek i wagonikow kolejowych. Priestley trzyma w
dtoni kartke urodzinowa, ktéra znalezliSmy w sobote.

— Podziwiatem twojg $liczna kartke — méwi. — Od kogo ja dostatas?

— Od mojego prawdziwego taty — odpowiada, twardo patrzac mu w
oczy. — Jest napisane w $rodku — dodaje, na wypadek gdyby byt nie



tylko gltupkiem, ale tez analfabeta.

— Wiesz, kto jest twoim prawdziwym tatg?

Evie wzrusza ramionami.

— Mo¢j tata nazywa sie Ollie, ale nie wiem, kto jest moim
prawdziwym tatg. Tym, ktéry mnie oddatl.

W historii, ktéra jej zawsze opowiadam, data nam ja pewna dobra
pani. Evie pewnie tak samo wyobraza sobie swojego ojca - jako
dobrego pana, ktéry dat nam ja w prezencie. Tylko ze teraz chce ja
odzyskac.

— Potrafisz nam wyjasni¢, jak ta kartka tutaj trafita? - pyta
Priestley.

Evie kreci glowa.

— Czy znalazlas w swojej specjalnej kryjowce inne kartki albo co$
innego?

— Moge poogladac¢ teraz telewizje? Moéwitas, ze bede mogta.

— Gdyby ktos, kogo nie znasz, chcial da¢ ci kartke albo prezent,
prosze cie, zeby$ nic od niego nie brata. Bedziesz umiata zachowac sie
jak bardzo duza dziewczynka i powiedzie¢ o tym od razu komus$
dorostemu? Na przyktad mamie? Nikt sie na ciebie nie pogniewa.

Evie kiwa glowa i Sciska mi reke. Patrzy na mnie btagalnym
wzrokiem. Wlaczam telewizor. Leca Pipiplisie, kreskowka z
wielkookimi bohaterami, ktérzy uprawiaja joge i unosza sie w
powietrzu. Przypominaja mi sie nienaturalnie szeroko rozstawione
oczy Evie i znéw zaczynam sie zastanawiaé, dlaczego ona wyglada
tak, jak wyglada.

Przed wyjSciem Priestley méwi: — Poprosimy dzielnicowego, zeby
skierowal tu patrol. Porozmawiamy z sasiadami, moze widzieli w
poblizu waszego domu kogo$, kto sie dziwnie zachowywal. Prosze,
aby pani tez byta czujna i natychmiast sie z nami skontaktowata, jesli
zauwazy pani co$ nietypowego. Albo jesli pojawi sie nastepna paczka.
— Zerka ukradkiem na Evie, lecz moja cérka jest zbyt pochlonieta
ogladaniem telewizji, by sie interesowacd, co sie wokoét niej dzieje. —
Moze powinna pani pomys$le¢ o ochronie: zalozy¢ alarm i monitoring.
I... — dodaje po chwili wahania — z pewnoScia nie musze pani tego
mowié¢, ale na pani miejscu pilnowatbym, zeby zawsze wiedzied,



gdzie i z kim jest cérka.

Kiwam glowa.

— Czy istnieje jaki§ sposéb, zeby go odnaleié? - pytam. — Jej
biologicznego ojca?

— Sadzac z tego, co nam pani powiedziatla, raczej bym na to nie
liczyl — m6éwi Carr. — Moze uda nam sie go zlapad, jesli znow sie tutaj
pojawi. Bedzie tu krazyl radiowéz, jesli wiec sprébuje sie do was
zblizy¢, najpewniej zostanie zatrzymany.

Priestley wrecza mi wizytéwke z telefonem i adresem komendy
policji w Ilkley. To dwa kroki od szkoty. Zamykam za nimi drzwi. Ta
rozmowa mna wstrzasnela. Policjanci potwierdzili, ze sprawa jest
powazna i ze nie histeryzuje niepotrzebnie, po ich wizycie jednak
wcale nie poczulam sie bezpieczniejsza ani przekonana, ze znajda
cztowieka, ktéry nas przeSladuje.



Sroda

Wiasnie wychodze ze szkoly po odprowadzeniu dzieci, kiedy dostaje
esemesa: Kawa? Jestem w barku na Back Grove Rd. H. Spiesze sie, jak
moge. Chce zobaczy¢ Harrisa, odnaleZzé¢ spokdj w jego kojacej
obecnosci.

Emanuje sita, ktéra sprawia, ze przy nim czuje sie bezpieczna,
cho¢by przez krétki czas. Na méj widok uSmiecha sie szeroko, a
potem catuje mnie w policzek. Po naszym spacerze w Heber’s Ghyll
co$ w nim sie otworzylo: stat sie cieplejszy, bardziej swobodny.

— Zoe — mowi. SposOb, w jaki wypowiada moje imie, sprawia, ze
czuje sie wyjatkowa.

Pierwszy raz, odkad go znam, wyglada na zmeczonego.

— Dostatem zamoOwienie na rzezbe, ktéra ma stanaé na wrzosowisku
— wyjasnia, kiedy pytam, czy nadal jest zajety przygotowywaniem
prac na wystawe. — Na miejscu kopca nad Valley of Death.

Zaczyna opowiada¢ o zwiazku miedzy sztuka a wedrowaniem.
Cytuje Richarda Longa i jakiego$ Rudiego Fuchsa. Moéwi, ze chce
stworzy¢ dzieto, ktdre nie bedzie oddzielne od krajobrazu, lecz stanie
sie jego czescia, bedzie sie zmieniaé i przeobraza¢ w czasie razem z
otaczajacym Swiatem. A przynajmniej wydaje mi sie, ze to wlasnie
moéwi, bo kreci mi sie w glowie od kawy i zaru jego przemowy.
Pochyla sie w moja strone, rysuje palcami wzory na zasypanym
ziarenkami cukru blacie stotu i jest tak blisko, ze gdybym sie troche
przesuneta, mogltabym go dotknac¢. Przerywa w pét zdania i wbija we
mnie wzrok. Oblewam sie rumiencem. Bierze mnie za reke.

— Cos jest nie tak, prawda? — méwi powoli. — Co$ nadal nie pozwala
ci malowacd.

Kiwam glowa. I nagle wszystko sie ze mnie wylewa. Opowiadam
mu o Evie. O adopcji. Ze znalazl ja jej prawdziwy ojciec, Ze przysyla
jej upiorne kartki z Zyczeniami i ze podrzucit prezent. Ze nas
obserwuje, wlamat sie do naszego ogrodu i zbudowat z Evie jakis
rodzaj wiezi. Ze moze mieé¢ co§ wspélnego z narkotykami. Byé



alfonsem. Kimkolwiek. Mitym mezczyzna z klasy $redniej z ohydnym
natogiem. Ze wczoraj odwiedzita nas policja.

— Dwoch harcerzykéw. Co oni moga wiedzie¢ — rzucam.

Shucha z uwaga, nie przerywa. Wciaz trzyma moje dlonie i Sciska je
tak mocno, ze niemal sprawia mi bol. Méwi: — Zdajesz sobie sprawe,
ze facet, ktéry przynosi te wszystkie rzeczy twojej corce, moze wcale
nie by¢ jej ojcem?

Tego wilasnie najbardziej sie boje. Staralam sie o tym nie myslec.
Sciska mi rece jeszcze mocniej, zmuszajac mnie, zebym jednak
zmierzyla sie z ta ewentualnoscia.

— Sama powiedziatas, ze odnalezienie Evie byloby bardzo trudne.
Nawet jej wlasna matka nie wie, gdzie ona jest. Bardzo mozliwe, zZe
tego cztowieka nie faczy z nia zadne pokrewienstwo.

Z czego jasno wynika, ze nasza corke by¢ moze przesladuje pedofil.
Ma racje. Nie jesteSmy w stanie sprawdzi¢, czy ten czlowiek
naprawde jest jej ojcem. Czy policja rozwazyta taka mozliwo$¢?
Prébuje sie uspokoi¢. Moze wygladaja jak harcerzyki, ale na pewno
zostali przeszkoleni rOwniez na taka okolicznos¢.

— Nie spuszczaj z niej oka — mOwi Harris. — Przykro mi, ze jakis$
parszywy dran wybral sobie na ofiare twoja corke. Ale musisz wlac
to, co przezywasz, w swojq prace.

Splata swoje palce z moimi.

— Jeste$ piekna, Zoe — szepcze.

Jego oczy plong gwattownym pozadaniem; przez chwile mysSle, ze
wyszarpnie mnie zza stolika, przyciagnie do siebie i zacznie calowac.
Do oczu naptywaja mi tzy. Nie pamietam, kiedy Ollie ostatni raz mi
powiedzial, ze jestem piekna. Ale chociaz pragne Harrisa, musze
mysle¢ o Evie. Odchylam sie na oparcie fawy i wysuwam palce z jego
dtoni.

Musze wynie$¢ z pracowni podobrazia, ktére kupitam za rada
Harrisa, zeby nie powala¢ ich farba. Odebratam juz Bena ze ztobka.
Datam mu obiad, a potem obtozytam zabawkami, aby przez jaki$ czas
mial sie czym zajaé. Zanosze ramy z naciggnietym pltétnem na gore,
do pokoju Evie. Zamierzam schowac je na strychu, z dala od lepkich
tapek. Poczekaja tam, az beda mi potrzebne. Trzy razy obracam po



schodach, uktadajac podobrazia obok t6zka Evie. Ben wreszcie
zauwaza moja nieobecno$¢ i zaczyna ptakad, wiec jego tez taszcze na
gore. Rozbita rzeZzba z klocko6w Lego lezy na podiodze tam, gdzie ja
przewrdcit. Ben bawi sie teraz jej kawatkami.

Musze pamieta¢, zeby poméc Evie ja naprawié. Otwieram
drzwiczki pod skosem, za ktéorymi mieSci sie nasza przestrzen
magazynowa, i zapalam Swiatto.

Musze ukucnaé, zeby dostaé sie do srodka. Na belkach stropowych
za drzwiczkami Ollie utozyt kilka ptyt ze sklejki. To prowizorka, ptyty
chybocza sie pod stopami. Nie chce straci¢ ré6wnowagi i wyladowac
na izolacji strychu. Leza juz tam inne materiaty malarskie: drewniane
listwy na ramy, rolka ptétna bawelnianego o gramaturze 280
gramoéw, puszka farby akrylowej do gruntowania. Wnosze pojedynczo
podobrazia i ukladam jedno na drugim jak talie gigantycznych kart.
Na plytach ze sklejki brakuje miejsca, trzeba przesunac¢ na bok rolke
ptétna. Wygladam przez otwarte drzwiczki, by sprawdzi¢, czy z
Benem wszystko w porzadku, a potem przektadam podobrazia, zeby
dostac sie do rolki. Kiedy odsuwam ja od Sciany, co$ zza niej wypada.
To lalka Elsy z Krainy lodu w btyszczacej niebieskiej sukni. Jest tam
cos$ jeszcze. Wsuwam dtonn w szpare miedzy rolka a Sciang i wyciggam
zabawki. Pierwszy raz je widze. Plaskie metalowe pudetko z
kolorowymi kredkami. Pluszowy mi$§ w krawacie z chustki do nosa.
Pomaranczowa torebka z naszytym z przodu filcowym kwiatkiem.
Moéj oddech przyspiesza gwattownie. Zostawiam wszystko tam, gdzie
lezy, i wycofuje sie, uderzajac sie przy tym w glowe. Jak dilugo to
trwa? Nie dosé, ze Evie dostaje prezenty, to jeszcze umySlnie je przed
nami chowa.

Chwytam Bena i zbiegam na dot. Na ostatnim schodku trace
réwnowage. Chwytam sie barierki, zeby nie upas¢, i wykrecam sobie
reke w nadgarstku. Czuje palaca potrzebe, zeby przytuli¢ Evie,
przycisnaé ja z calej sily do siebie. Zamiast tego tule i caluje Bena.
Wije sie w moich ramionach i chichocze, prébujac sie wyrwac.

— Evie, stoneczko — moéwie, zamykajac w swoich dtoniach jej
drobne raczki. — Znalaztam na strychu jakie§ zabawki. Powiedz mi,
prosze, skad je masz. Nie pogniewam sie na ciebie.



Oswobadza rece i krzyzuje je na chudej piersi. Przed chwila
wrocitySmy ze szkoly i jesteSmy teraz w jej sypialni. Naprawiamy
rzezbe z klock6w. Ben biega dookota po pokoju i po podescie
schodéw, sapiac jak lokomotywa.

— To moje zabawki. Nie powinnas$ ich ogladac.

— Zobaczytam je, kiedy wynositam na strych swoje ptétna. Gdzie je
znalaztas? Ktos ci je dal? — Nie odpowiada. — Byly w drzewie?

Kiwa gltowa.

— Dostatam je od taty. Tego prawdziwego.

— Och, kochanie. Dlaczego mi nie powiedziatas? Ani panu
policjantowi, ktory cie o to pytat?

— Nie sklamatam - stwierdza stanowczo.

Mam ochote ja zbesztad, ale uswiadamiam sobie, ze ma racje. Nikt
z nas nie zauwazyt, ze nie odpowiedziata na pytanie posterunkowego
Priestleya. Wybucha placzem i zarzuca mi ramiona na szyje.
Wyobrazam sobie, jak $pi z tym stosem prezentéw w swoim 16zeczku.
Chce je wyrzuci¢. Wydaja mi sie zatrute.

— Nic sie nie stalo — prébuje ja uspokoi¢. — Twoim tatg, twoim
prawdziwym, rzeczywistym tata jest Ollie. Kocha cie najmocniej na
Swiecie. Widziatas pana, ktory przyniost te rzeczy?

Kreci glowa, rozmazujac mi po szyi gorace 1zy.

— Schowatam je przed Benem - szlocha. — Chciatam, zeby byly
tylko moje. Kazesz mi dzieli¢ sie z nim zabawkami, a on wszystko
psuje.

Podnosze oczy i widze, ze Ben wlasnie przestal gania¢ w kétko i w
skupieniu probuje oderwaé reke jednej z lalek. Puszczam Evie i
odbieram mu zabawke, zanim zdazy ja zniszczy¢.

Wybucha gltosSnym ptaczem, niemal zagtuszajac stowa Evie.

— Wcale nie jest, i dobrze o tym wiesz.

— Kto nie jest czym? — pytam, usitujac zapanowaé¢ nad Benem i
jednoczes$nie trzymac lalke poza jego zasiegiem.

— Ollie nie jest moim prawdziwym tata. A ty nie jesteS moja
prawdziwa mamusia — odpowiada cichym, zdtawionym gtosem.

Czuje sie tak, jakby ktos kopnal mnie w mostek. Chce ja przytulié,
ale ciagle szarpie sie z Benem. Nie zdazylam wymyslié¢, co jej



powiedzieé¢, kiedy zadziera wyzywajaco podbrédek i oznajmia: — Chce
moja druga mamusie.

Nakrecitam sie, doprowadzajac sama siebie do stanu furii. Sytuacji
nie poprawit kieliszek wina, ktéry wypitam podczas zaganiania Evie i
Bena do 16zek, chociaz myslatam, Ze pomoze mi sie uspokoic.
Spowodowat tylko, ze nie chcialo mi sie przygotowac kolacji, i teraz
dopijam drugi duzy kieliszek na pusty zoladek. Mam ochote
nawrzeszcze¢ na Olliego za to, ze nigdy nie ma go w domu, Ze nie
chroni Evie, Ze nie jest prawdziwym ojcem. Zdaje sobie sprawe, ze
chce odreagowaé na nim swoja wsciektos$¢ i poczucie krzywdy, tylko
dlaczego nie ma go tutaj, kiedy go potrzebuje, zeby ukoil moje
rozzalenie, gdy moja corka tak tatwo odtracila mnie i moja mitos¢?
Mysle o tych wszystkich nocach, ktére przesiedzialam w szpitalu przy
inkubatorze, przygladajac sie, jak $pi. Zbieram zabawki Bena i
wycieram resztki jedzenia ze stotu w kuchni, gdy nagle przychodzi mi
do gltowy, ze moze Ollie ma jednak romans. To by ttumaczyto jego
p6Zzne powroty do domu. Zajete weekendy. Ciagle roztargnienie.
Moze nawet nowe garnitury.

Zastygam, przyciskajac do piersi plastikowy telefon na kétkach. W
mojej pamieci ozywa scena, jak tancze z Olliem. Znajdujemy sie w
domu naszego kumpla, w salonie. Z gtosnikéw plynie utwér
Eurythmics. Mamy po dwadziescia kilka lat. JesteSmy rok, moze dwa
lata po studiach. Ollie uwielbia tanczy¢, ale zwykle tego nie robi, ze
wzgledu na swoja niezgulowato$é. Teraz jest tak pijany albo
szczesliwy — niedawno zeszliSmy sie z powrotem — zZe ma to gdzies.

Przyciaga mnie do siebie i odpycha na dtugos$¢ ramienia, okreca w
taficu, roztracajac inne pary, nadeptuje na noge swojemu najlepszemu
przyjacielowi. Zaskakujaco gltosSnym barytonem wtéruje zespotowi.
Muzyka zmienia sie, teraz leci wolny kawatek. Mysle, ze sie zatrzyma,
padnie na kanape, ale nie robi tego. Przytula mnie mocno i zaglada
mi gleboko w oczy. Ma intensywnie niebieskie teczowki. Widze, ze
nie jest pijany, najwyzej troche wstawiony; patrzy na mnie takim
wzrokiem, ze kurczy mi sie zotadek. Kiedy$ Ollie czesto patrzyt na
mnie w ten sposéb. KiedyS zrobilabym dla niego wszystko.
Oczywiscie Ollie, jak to Ollie, pochylajac sie, zeby mnie pocatowac,



potyka sie o dywan i jak dtugi laduje na ziemi, ciaggnac mnie za soba i
podcinajac dziewczyne, ktora niesie dwa wielkie kieliszki czerwonego
wina. Wrzucam telefon do jednej ze skrzynek, gdzie przez chwile
pobrzekuje zalosnie. Kiedy nalewam sobie kolejny kieliszek
chardonnay, rozlega sie zgrzyt klucza w zamku.

Przechodze do salonu.

— Przyszlo ci do glowy, ze to wcale nie musi by¢ jej ojciec? Ze to
moze by¢ jakis pedofil?

Nie odpowiada. Odstawia aktowke. Strzasa z siebie ptaszcz, wiesza
go na haku.

Rozsznurowuje i zdejmuje p6tbuty. Przeczesuje palcami wiosy.

— Tak — odpowiada krotko.

— Tak? — powtarzam po nim. — To dlaczego mi nie powiedziates?

— Nie wiemy, czy jest jej prawdziwym ojcem, czy nie. Nie chcialem
cie bardziej martwic.

Podchodzi i zamyka mnie w ramionach. Nie wyczuwam w jego
zapachu zadnej obcej nuty. Pachnie tak jak zawsze po calym dniu:
pociagami i gazeta. Catujac go, czuje smak piwa. Czyzby pit w drodze
do domu? Nie zebym miata prawo sie czepiad.

— Wydarzyto sie co$ nowego? — pyta.

Moéwie mu o prezentach, ktére znalaztam na strychu.

— Powinnas jeszcze raz zadzwonié¢ na policje — mowi.

— Ja powinnam zadzwonié na policje? Jest takze twoja cérka!

— Przepraszam, nie chciatem, zeby to tak zabrzmiato. Miatem ciezki
dzien w pracy.

Chodzito mi o to, ze w biurze nie bardzo moge zatatwia¢ prywatne
telefony, a tobie jest tatwiej, bo jesteS na miejscu i najlepiej wiesz,
kiedy ci pasuje, zeby przyjechali. Ale jesli chcesz, moge urwa¢ sie z
pracy i pojechac na policje.

Uchodzi ze mnie cata ztos$¢ i zaczynam ptakac.

Przytula mnie i mowi:

— Wszystko bedzie dobrze. Zaméwmy jakie$ zarcie. PowinniSmy co$
zjes¢. Co powiesz na curry?



Dwa tygodnie pozniej



Czwartek

Dzi§ wieczorem jest wernisaz Harrisa. W nerwowym podnieceniu
szykuje sie do wyjscia. Od dwoéch tygodni nie byto zadnych nowych
kartek ani prezentéw. Moze facet, kimkolwiek jest, wystraszyl sie
policji. Evie tez nie wspominala wiecej o swoich prawdziwych
rodzicach. Ilekro¢ o tym mysle, robi mi sie gula w Zzoladku. Po
lekcjach staram sie ani na chwile nie spuszcza¢ Evie z oka i dwa razy
dziennie sprawdzam chore drzewo. Przypatruje sie wszystkim
mezczyznom napotkanym w drodze do i ze szkoly. Za kazdym razem,
kiedy robiac zakupy albo wyprowadzajac Belle, mijam jakiego$
faceta, zadaje sobie pytanie: czy to moze by¢ on?

Za to praca idzie mi nieZle. Koficze malowa¢ obraz, ktéry zaczetam
po tamtej rozmowie z Harrisem, kiedy opowiedzialam mu o
wszystkim, co sie wydarzyto. Jakby rzeczywiScie co$§ we mnie
uwolnil, pozwolit mi by¢ artystka, by¢ soba, oderwaé sie cho¢ na
chwile od biezacych zmartwien. Brzmi to falszywie, ale to prawda.
Kiedy prosze Jacka, zeby w sobote po potudniu zajat sie Evie i Benem,
nie dreczy mnie juz poczucie winy; zreszta w zeszlym tygodniu
doskonale sie u niego bawili. Dzi§ skorzystalam z propozycji Hanny;
jest teraz u nas i wlasnie przygotowuje dzieciaki do spania.

Zapytatam Olliego, czy ma ochote mi towarzyszy¢é. Wyobrazitam
sobie, ze zn6w bedzie tak jak dawniej, kiedy elegancko wystrojeni
bredziliSmy dyrdymaty o sztuce przez duze S, udajac napuszonych
krytykow z ,The Sunday Telegraph”, wypijalismy za duzo taniego
wina i zataczajac sie, wracaliSmy na piechote do domu Cowpasture
Road. Nic sie jednak nie zmienito. Prawie sie nie widujemy. Dlatego
nie bylam zdziwiona, kiedy poinformowat mnie, ze musi zosta¢ dtuzej
W pracy.

— IdZ sama, to ci sie przyda - powiedzial. — Moze poznasz
potencjalnych klientow.

Niedtugo bedziesz miata wlasng wystawe. Musisz nawigzywacé
kontakty.



Skrzywitam sie. Doskonale wie, Ze tego nie cierpie.

— Przydatoby ci sie szkolenie z mediow spotecznosciowych albo
jakis kurs biznesowy.

Nie masz nawet konta na Twitterze. Powinna$s pomys$le¢ o tym
teraz, przed swoja wystawa.

— Wtaénie od tego mam Jenny — stwierdzam. — Zebym nie musiala
zajmowac sie takimi rzeczami.

Po potudniu przystal mi esemesa: Baw sie dobrze. Nie zapomnij
ponawigzywacé kontaktow. x Przynajmniej pamietal. Co sie tyczy
Harrisa, w ciggu ostatnich kilku dni sporo sie widywaliSmy. Po
odprowadzeniu dzieci do szkoly spotykatam sie z nim na kawie w
kafejce na tylach The Grove; to juz sie stalo naszym codziennym
zwyczajem. Chociaz mam duzo pracy i chce jak najszybciej wréci¢ do
malowania, to wlasnie ja zawsze marudze z wyjsciem. Harris szybko
wypija swoje americano, rzuca mi uSmiech i przypomina, ze
powinnam wraca¢ do domu.

Zastanawiam sie, czy sie uSmiecha, bo wie, Ze jestem rozdarta
miedzy checia, by zostaé, a pragnieniem malowania. Chyba mu sie
podoba, Zze ma nade mna taka wiladze.

Odbieram esemesa z informacja, ze taksowka juz czeka.
Zafundowalam sobie taryfe, zamiast iS¢ na piechote, bo nie chce
taszczy¢ szpilek w torebce. Jest wczesnie, jeszcze nie jestem gotowa.
Skacze na jednej nodze po sypialni, usitujac zapiaé paseczki
sandatkéw i zalozy¢ nowe, dtugie kolczyki. Wybratam styl dyskretnie
luksusowy, taka mam przynajmniej nadzieje: obciste eleganckie
dzinsy i jedwabna bluzke bez rekawdéw, z dekoltem obszytym
koralikami.

— Wszystko w porzadku? — pytam Hanne, zagladajac do tazienki.

Evie i Ben pluszcza sie w wannie napelnionej woda niemal po
krawedzZ i piszcza z radoSci. Cata poditoga jest zachlapana, dywanik
przed wanna kompletnie mokry. Hanna u$Smiecha sie, jej twarz jest
r6zowa od goraca, kosmyki wloséw barwy miodu zwijaja sie od
wilgoci.

— Wszystko dobrze — odpowiada, przekrzykujac hatas. — Niech sie
pani nie martwi.



W razie czego mam numer pani komorki.

Z powatpiewaniem kiwam gltowa. W ten spos6b nie zapedzi ich do
16zek, oboje sa zbyt nakreceni.

— Dobrej zabawy! — wota i odwraca sie z powrotem do dzieci.

Kiedy takséwka zatrzymuje sie przy krawezniku na Brook Street,
czuje suchos¢ w ustach. Przez chwile sie waham. Galeria jest bialym
pudetkiem oSlepiajacego Swiatla, ktére wylewa sie az na ulice: okna
odbijaja zachodzace storice i obloki w kolorze rozkrojonego arbuza. W
Srodku ktebi sie ttum. Ogarnia mnie panika. Na pewno nie znam tam
nikogo oprocz Harrisa i Jenny, ktérzy beda zbyt zajeci, zeby ze mna
rozmawiaé. Takie sytuacje zawsze mnie onieSmielaja, nie wiem, jak
sie zachowaé. Zatuje, ze nie ma ze mna Olliego. I wtedy dostrzegam
Harrisa. Stoi z kieliszkiem czerwonego wina w dloni i z kim$
rozmawia. Jakby poczul na sobie méj wzrok, odwraca sie, patrzy
prosto na mnie i sie uSmiecha. Wchodze do srodka i teraz juz jestem
zadowolona, ze przysztam sama.

Jenny cmoka powietrze obok mojego policzka, wciska mi do rak
wysoki kieliszek prosecco i katalog, po czym odchodzi, zeby
przywita¢ nastepnego goscia. U mego boku wyrasta Harris.

— Co to za ludzie?

Z glosnikbw ryczy muzyka zespotu Coldplay; Harris musi sie
pochylié, zeby ustyszeé, o co pytam. Wzrusza ramionami, jakby to nie
miato z nim nic wspélnego.

— Ciesze sie, ze jesteSs — moOwi, muskajac mi ucho cieplym
oddechem. — Tesknitem za toba. Oprowadzi¢ cie po wystawie?

Bierze mnie za 1okieé¢, ocierajac knykciami o moja talie.
Chciatabym, zeby mnie oprowadzit, mimo to przeczaco krece glowa.

— Musisz rozmawia¢ z go$¢émi.

Jaka$ para kreci sie niepewnie w poblizu. Wyobrazam sobie, ze
mieszkaja w wielkim domu, pewnie w Middleton, najbogatszej czeSci
Ilkley. Ona wtlozyta ztote szpilki i dopasowana kremowa sukienke; on
jest siwy, spod mankietu idealnie wyprasowanej koszuli wystaje
zegarek, ktory kosztowal wiecej niz méj samochdd.

— Porozgladam sie troche i do ciebie wréce.

Niechetnie kiwa glowa. Podchodze do pierwszej rzeZzby, ktéra



trzyma straz przy wejsciu. Jest duza, ma ponad dwa metry wysokosci
i jest wykonana z zardzewiatych kawatkéow zlomu, starannie
wypolerowanych i w niektérych miejscach pociagnietych lakierem.
Niejasno rozpoznaje niektére elementy: kétka zebate i bloczki, zawory
i Sruby, sprezyny i ostrza pity. Gdy cofam sie o krok, wstepujac w
falujacy thum, rzezba zaczyna przypominaé przygiete wiatrem
drzewo. Moze przedstawia¢ jedna z samotnych, okaleczonych przez
wichry sosen za Kamieniem ze Swastyka. Lakier daje efekt wilgoci,
jakby przed chwila przeszta nawalnica albo na powkrecanych
konarach osiadla gesta mgla. Wiem, ze Harris mnie obserwuje.
Konczy rozmowe z parg wazniakow i plynnie przechodzi do znanego
mi z twarzy marszanda z Harrogate, przez caly czas jednak S$ledzi
mnie wzrokiem. Zblizam sie do stwora z potamanymi zebami i
wytrzeszczonymi S$lepiami, zbudowanego, jak mi sie wydaje, z
bebechéw traktora. Wyglada jak Gollum, ktéry wylazt z torfowego
bagniska. Zagladam do katalogu. Jest w nim zdjecie Harrisa — to, na
ktérym wyglada posepnie i mrocznie. USmiecham sie, czytajac
pochlebna notke o artyscie.

Odnajduje rzezbe drzewa na liScie wystawianych prac i ze
zdumieniem patrze na zawrotnie wysoka cene. Stoje tylem do
Harrisa, czuje na plecach jego wzrok. Oblewam sie rumieficem.
Przechodze do drugiej sali, potaczonej z pierwsza tukowatym
przejSciem. Udato mi sie uciec na kilka chwil przed jego spojrzeniem.
Instynktownie rozumiem jego sztuke. Jakby kroczyl po moich §ladach
w czasie niezliczonych wedréwek po wrzosowisku, widziat to, co ja
widziatam, i czut to, co ja czutam. Jestem w bocznej salce, ogladam
ostatniag rzezbe, gdy nagle stysze jego glos.

— I co o tym sadzisz? — pyta.

Stoi obok mnie, kontemplujac swoje dzielo z mojej perspektywy.
Podaje mi kolejny kieliszek prosecco, a sam upija tyk czerwonego
wina. Nie rusza sie, czeka na odpowiedz. JeSli powiem, Ze jego prace
sa dobre, skrzywi sie z niesmakiem. Ale cokolwiek innego zabrzmi jak
wymadrzanie sie studentki historii sztuki. Przypominam sobie
pierwsze skojarzenie, ktdére przyszto mi do glowy, kiedy zobaczylam
jego prace na ulotce o wystawie.



— Sprawiaja wrazenie udreczonych — méwie.

Odrzuca do tylu glowe i wybucha Smiechem. Kilka oséb przerywa
rozmowy i patrzy w nasza strone. USwiadamiam sobie, Ze moja
odpowiedZ byta dla niego bardzo wazna, bo odwraca sie gwattownie
do mnie i méwi: — O tak, to prawda. Sq udreczone.

Mam ochote zazartowac, ze wszystkie te lata spedzone w Shangri-
La zdaly sie psu na bude, skoro sztuka, ktéra tworzy po powrocie z
himalajskiego raju, wyraza tyle bdlu, ale on patrzy na mnie w takim
napieciu, ze nie potrafie wydusi¢ stowa.

— WyjdZmy na dwér. Musze odetchnaé Swiezym powietrzem.

— Nie powiniene$ jeszcze z kim$§ porozmawiaé? - pytam.
Potencjalni klienci niemal ustawiaja sie do niego w kolejce, on jednak
kreci glowa i rusza przed siebie.

Thum sie rozstepuje, zeby zrobi¢ mu przejScie. GoScie za duzo
wypili i sa zbyt pochtonieci rozmowami, by zauwazy¢, ze wychodzi.
Przecina Srodkowa sale, kierujac sie do biatych drzwi, ktére catkiem
stapiaja sie ze Sciana. Jako$ nigdy dotad nie zwrécitam na nie uwagi.
Otwiera je i przepuszcza mnie przodem. Jenny zaczeta sprzedawad
moje prace siedem lat temu, kiedy adoptowaliSmy Evie i ciagle
jeszcze mieszkalismy w Londynie, chociaz mysleliSmy juz o
przeprowadzce do Ilkley, ale po raz pierwszy jestem w tej czeSci
galerii. Znajdujemy sie w krotkim korytarzu prowadzacym do
przechodniej kuchni, za ktéra mieSci sie biuro. Zajety
przygotowywaniem kanapek kelner odsuwa sie, zeby nas przepuscic.
Na kotku w Scianie wisi skdérzana kurtka Jenny. Przypomina skore
zrzucong przez weza. Pod drazkiem z kolekcja strojow pysznia sie w
przezroczystych plastikowych pudiach pary przepieknych szpilek.
Ogladam je z zaciekawieniem. A wiec to dlatego Jenny zawsze tak
nienagannie wyglada. Zniecierpliwiony Harris bierze mnie za reke i
wycigga na dwor.

Cht6d przyprawia mnie o szok. Noc jest bezchmurna, niebo usiane
gwiazdami, ktére btyszcza jak stal. Chyba jesteSmy od strony Back
Grove Road, ale ulice zastania ptot. Na miniaturowym podwoérku stoja
kontenery na $mieci i kilka bialych plastikowych krzeset.

JesteSmy dobrze ukryci przed ludzkim wzrokiem. Sacze prosecco.



Wypitam za duzo alkoholu i nic nie jadtam; kreci mi sie w glowie,
mam wrazenie, ze moje stopy odrywaja sie od ziemi.

Harris pochyla sie i caluje mnie w usta. Trace réwnowage.
Wyjmuje mi kieliszek z reki, ujmuje w dtonie moja twarz i zaczyna
mnie wolno calowaé. Tym razem pocalunek jest dtugi. Harris ma
miekkie usta i szorstkie dlonie. Mam wrazenie, Ze sie z nim zlewam.
Catuje mnie nie do wytrzymania czule, lecz jednoczes$nie z jaka$
natarczywa niecierpliwo$cia. Siada na krzeSle i przyciaga mnie na
kolana. Podtrzymuje mi gtowe wielka dtonia, druga reka obejmujac
mnie w talii.

Mysle przelotnie o Olliem, ale po chwili jest mi juz wszystko jedno.
To, co robimy, wydaje sie takie stuszne. Od lat nikt mnie w ten
sposob nie catowal.

— Marzylem o tym, odkad zobaczylem cie po raz pierwszy — méwi,
taskoczac mi ucho oddechem i wtulajac twarz w moja szyje.

Wiem; myS$le, ze wiedzialam od samego poczatku. Nigdy nie
sadzitam, ze kiedy$ zdradze Olliego, ale musze sie przyznad, ze od
samego poczatku tez tego chcialam. Trace poczucie czasu, nie mam
pojecia, jak dlugo tam jesteSmy, jak dtugo sie catujemy. Rozlega sie
hatas, na asfalt pada smuga Swiatla: jeden z kelner6w otworzyt tylne
drzwi i stanal w nich, zeby zapali¢ papierosa. Odrywam sie od
Harrisa. Po cieple jego ust powietrze jest tak chtodne, Ze mrozi mi
gardto.

— Musze juz iS¢ — bakam - dzieci... wzietam babysitterke.

Nie widze jego oczu, ale wiem, Zze na mnie patrzy. Trzyma mnie
mocno w objeciach.

Przez chwile myS$le, ze mnie nie pusci, i wcale nie chce, zeby to
zrobit. Ale puszcza, sam tez wstaje. Bierze mnie za reke i
przeprowadza przez furtke w plocie na jasno oswietlony parking.

— Pé6jde z toba na post6j taksowek.

Na Brook Street zatrzymuje sie pod markiza sklepu i wcigga mnie
w cien. Catuje mnie po raz ostatni, z calej sity przyciskajac do siebie.
Stysze rytm jego serca odbijajacy sie echem od moich zeber.

Przechodze przez ulice i wsiadam do taksowki. Kiedy odjezdzam,
on wcigz tam stoi z rekami w kieszeniach i z opuszczona glowa.



Odprowadza mnie wzrokiem. Nie macha na pozegnanie.



Pigtek

Evie jest na dworze, ubrana w sukienke ksiezniczki, mimo zZe robi sie
coraz chtodniej. Nie wiem, czy bawi sie przy starym drzewie, bo to jej
ulubione miejsce, czy dlatego, ze oczekuje kolejnego prezentu.
Szkoda, ze nie moge porozmawiaé¢ o tym z moja mama. Umarla trzy
lata temu i wciaz za nig tesknie. Sadzam Bena przed telewizorem.
Mam najwyzej dziesie¢ minut. Stawiam laptop na blacie w kuchni,
zeby jednoczes$nie mie¢ oko na Evie, i otwieram Google’a.

Musi by¢ jaki$ sposéb, by odnalezé prawdziwa matke Evie. Miata
na imie Jane. Kiedy byla w ciazy, mieszkata w Londynie. Zawieszam
palce nad klawiatura. I juz? To wszystko, czym dysponuje? Nie podali
nam jej nazwiska. Jane. To nie jest imie, ktére kojarzy sie z
narkomanka. Ale przeciez ona tez kiedy$s byla czyja$ ukochana
coreczka. Albo mogta je sobie wymyslic.

,Jane” zrzekla sie praw rodzicielskich od razu po porodzie; zatoze
sie, ze zrobita to pod presja opieki spotecznej. Agencja adopcyjna nie
ma jej adresu. Jak mam odnaleZ¢ po siedmiu latach Jane z Londynu?
Moze szpital zachowat jej dane? Tylko Ze na pewno mi ich nie poda.

Opieram czubki palcéw na klawiaturze laptopa. Dotykam litery J. I
zaczynam mysle¢ o Harrisie; to silniejsze ode mnie. Dotyk jego skory.
Nacisk kciuka na moich wargach. Jego zapach: dym drzewny i
niewyprawiona skora, czerwone wino i cynamon. Zapominam, ze
miatam szukaé biologicznej matki swojej adoptowanej cérki, zeby
przez nig dotrze¢ do jej ojca, i odptywam myslami do poprzedniego
wieczoru. Ogarnia mnie fala pozadania. Mam ochote zadzwonié¢ do
Andy’ego i opowiedzie¢ mu o tym, jak zawsze, kiedy przytrafia mi sie
co$ ekscytujacego. Lecz nie moge. Uznalby to za zdrade Olliego i
mialby racje. Przywotuje sie do porzadku. Jestem mezatka. Mam
dwoje dzieci. Nic nie wiem o Harrisie poza tym, ze mnie rozumie i ze
ja go rozumiem na jakims$ glebokim, intuicyjnym poziomie. Wszystko
sie strasznie pogmatwato, tesknie za poczuciem, ktére daje mi Harris:
ze zycie jest proste, a sztuka najwazniejsza. Czy to mogtoby sie udac?



Czy mogtabym mieé¢ romans? Czy odeszlabym dla Harrisa od meza?
Czy zaopiekowalby sie moimi dzieémi? Wzdrygam sie na myS$l, ile
spowodowatoby to cierpienia i komplikacji; jak mogtabym odebrac
Olliemu Bena i Evie?

Kiedy p6éZzno w nocy, lekko wstawiona i szczekajac kluczem w
zamku, otworzylam drzwi i wesztam do domu, Hanny juz nie bylo, a
Ollie spat. Poruszyt sie, gdy wsunelam sie pod przescieradia, ale nie
otworzyt oczu. Dzi§ rano wstal, zanim sie obudzitlam, i wyszedt o
szoste;j.

Nieustannie myS$le o Harrisie, obracam w glowie jego imie,
odtwarzam wieczér w galerii jak jaki$§ nadrealistyczny sen. Ollie jest
moim mezem, upominam siebie surowo. Nie zastuguje na to.

Lecz moje serce jest gluche na argumenty.

Ben pedzi w moja strone niczym kula armatnia, Sciskajac w rece
lalke siostry. Mo6j czas sie skoniczyt. Wygladam na dwor, ale nie widze
Evie. Jeszcze przed chwila bawita sie pod drzewem. Ben zawadza o
noge krzesta, przewraca sie i uderza gtlowa o ostry kant kuchennej
szafki. Wyje. Podnosze go i przytulam. Nie rozciat sobie glowy, ale od
razu urést mu wielki guz: duzy jak jajko strzyzyka, odcina sie
sinozielong barwa od bladej skéry. Mocze Sciereczke w zimnej wodzie
i przykladam ja do bolacego miejsca. Ben prébuje odepchnaé moja
reke, wyrywa sie i kopie. Szarpie sie z nim. Nadal nigdzie nie widze
Evie.

Rozlega sie dzwonek do drzwi. Sadzam sobie Bena na biodrze,
oddaje mu lalke, ktéra sie bawitl, zeby przez chwile sie nie
awanturowal, i ide otworzy¢. Denerwuje sie, bo nie wiem, gdzie jest
Evie. Na Sciezce przed domem stoi Andy. Jego czoto 1$ni od potu.
Robi wrazenie zaklopotanego.

— Andy! Wejdziesz na herbate?

— Nie moge. Zostawilem dziewczynki w samochodzie. — Wskazuje
glowa w strone volvo zaparkowanego uko$nie na chodniku. Sophie
macha reka do mnie i do Bena. - Przyjechalem, jak tylko to
znalaztem.

— Co znalazte$? Cos$ sie stato?

Ogladam sie przez ramie, zeby sprawdzié¢, czy nie pojawila sie Evie,



a kiedy odwracam sie do niego z powrotem, Andy trzyma w reku
jakas paczuszke: niewielka, cienka i prostokatng, zawinieta w tani
papier w motylki. Opakowanie jest rozdarte, ale dostrzegam naklejke
i litery napisane niebieskim dtugopisem. Spod kciuka Andy’ego
wyziera zamaszyste duze C. Wzdrygam sie, jakbym w zimny dzien
wypita szklanke lodowatej wody.

— Prezent — oSwiadcza Ben, wyciagajac zachtannie rece.

— Byt w pokoju Sophie — méwi Andy przepraszajacym tonem. —
Powiedziata, ze Evie miala to w tornistrze i Ze pewnie musiata
zostawic, kiedy byliscie u nas w poniedziatek.

— O Boze. — Biore od niego paczuszke i staram sie trzymac ja poza
zasiegiem Bena. — Zagladate$ do srodka?

Kiwa ze skrucha glowa.

— Byla juz otwarta. Przykro mi, Zoe. Musze lecie¢, przerwalem
szykowanie kolacji.

Zadzwon do mnie pdzZniej, jesli bedziesz chciata pogadaé. Przykro
mi — powtarza i biegnie z powrotem do samochodu.

Czy jest mu przykro, bo Evie dostata kolejny prezent od ojca, czy
chcial przeprosi¢ za to, ze zajrzat do Srodka? A moze jest mu przykro
z powodu tego, co tam jest? Mam nadzieje, ze to co$ nieszkodliwego,
na przyktad kolorowanka. Nareszcie widze Evie. Co za ulga. Siedzi na
schodku przy piaskownicy, zbyt blisko przeszklonych drzwi, by ja
byto wida¢ z salonu.

Wychodze do ogrodu. Nasycone sSwiatlo koloru marmolady z
pomaranczy uwydatnia miedziane pasemka w jej ciemnych wtosach.
Patrzy gniewnie na Bena.

— To moja lalka!

— Chciat sie nia tylko pobawi¢.

O dziwo, Ben oddaje lalke siostrze. Evie bierze ja od niego i z
uSmiechem catuje go w pulchny, wilgotny od tez policzek. Stawiam
Bena na ziemi i siadam obok niej, z paczuszka w dloni.

— Skad to masz? — rzuca.

— Wilasnie mialam zapyta¢ cie o to samo. Andy ja przywiozt.
Powiedziat, ze zostawita$ ja u nich w domu.

Evie wyrywa mi paczuszke.



— Skad to masz, Evie?

— Znalaztam. — Wzrusza ramionami.

— Gdzie?

— Tam - pokazuje drewniang tawke. Znajduje sie jeszcze blizej
domu niz poprzednia kryjowka.

— Od kogo to dostatas? — pytam, chociaz znam juz odpowiedz.

— Od mojego prawdziwego taty. Patrz.

Odwraca pakunek i pokazuje mi nalepke z rozmazanym napisem.

— Evie, kochanie, prositam cie, zebySs mi powiedziala, jesli
dostaniesz nastepny prezent.

— Wiedzialam, ze mi go zabierzesz — mamrocze pod nosem.

— Moge zobaczy¢?

Przyciska paczuszke do piersi, ale po chwili ustepuje. Wyjmuje z
papieru mata czerwona ksiazeczke i podaje mi ja. Oktadke z miekkiej
skory zdobi przepiekny wzor; tloczony ztotymi literami tytut
potyskuje w stonicu. Ksigzeczka ma kartki z kremowego papieru,
przepiekne ilustracje i prosty, napisany tatwym jezykiem tekst. Evie
pochyla sie nad otwartym frontyspisem, owiewajac goracym
oddechem moje nadgarstki. Jej dlugie wlosy splywaja mi na
przedramie.

— Napisat co§ dla mnie w Srodku — méwi, odwracajac kartke.
Zamaszyste litery, zupelnie nieprzypominajace charakteru pisma na
kartkach i wczesniejszych prezentach, sktadaja sie na dedykacje.

Dla mojej najukochariszej coreczki.
Niech ta ksigzka bedzie swiattem przewodnim naszej wspoélnej podroézy,
Twoj kochajqgcy Tata

Serce w mojej piersi gubi rytm. Zatrzaskuje czerwona ksiazeczke.
Jest mata i lekka, w sam raz dla dzieciecych raczek, ale mnie sie
wydaje niezno$nie ciezka.

To muzulmaniski modlitewnik.



Obserwuje cie. Przez ten rok urostas i rozwinelas sie. Odkad
jestem w twoim zyciu, rozwijasz sie¢ w blyskawicznym tempie.
Wiem, ze kiedy wreszcie zamieszkamy razem, rozkwitniesz jak
kwiat. To juz niedtugo, kochanie.

Nic nam nie wynagrodzi straconych lat. JesteS mala
dziewczynka: osoba. Nie dane mi bylo cie uksztaltowaé; kotysaé
cie w ramionach, kiedy bylas malenka, sluchaé, jak
wypowiadasz pierwsze slowa. Nie bylo mnie przy tobie, gdy
swietowalas kolejne urodziny.

Kto inny zapalal swieczki na twoim torcie, kto inny pomagat ci
je policzy¢ i patrzyl, z jakim zachwytem odpakowujesz prezenty.

Moge tylko kupowaé ci podarki i zostawiaé je dla ciebie w
naszej kryjowce. Czasem przygladam sie z ukrycia, jak je
znajdujesz. Cieszysz sie, ze masz cos$ tylko dla siebie i nie musisz
sie dzieli¢ nimi z tym drugim dzieckiem, Benem. Bez wzgledu na
to, co ci probuja wmowic i jak cie nazywaja, nie jestes ich corka,
a on nie jest twoim bratem. Nic cie z nimi nie laczy, jeste§ moim
dzieckiem.

Kiedy rozdzierasz papier, twoja twarz rozjarza sie cudownym
blaskiem. Wiem, ze musisz chowa¢ przed nimi upominki, zeby ci
ich nie zabrali. Na razie to nasza tajemnica.

Pewnego dnia, juz niedlugo, zamieszkasz ze mna i wtedy
bedziesz mogla sie nimi bawi¢ otwarcie, bez wstydu. Tym razem
dostaniesz ode mnie co$ specjalnego. Mam nadzieje, ze bedziesz
strzegla tego jak skarbu. Wiem, ze obrazki cie urzekna. Z
poczatku niewiele zrozumiesz, bo nikt nie nauczyl cie, co jest
zle, a co dobre i wazne; to przyjdzie p6zniej.

Dowiesz sie tego ode mnie.

,TO jest Ksiega — nie ma co do tego zadnej watpliwoSci...”.

Ta ksigzka bedzie naszym planem, mapa, Swiatlem
przewodnim naszej wspolnej podrézy, moja najdrozsza, mdj



skarbie.



Sobota

Skoniczytam obraz, ktéry zaczelam malowaé¢ po poznaniu Harrisa, i
musze zabra¢ sie za nastepny. Powinnam poszukac inspiracji na
wrzosowisku. Mam ochote zadzwonié¢ do niego.

Chce ustyszec jego glos. Chce, zeby byl przy mnie. Nie dzwonie
jednak. Zawioztam Evie na cale popotludnie do Jacka. Mogtam
podrzuci¢ mu tez Bena, ale Evie potrzebuje gtebokiego kontaktu z
osoba dorosta, z kims, kto ja lubi i nie jest mna ani Olliem. Gdyby
chciala porozmawiaé¢ z kim$ o tym, co sie dzieje, to w gre wchodza
tylko Andy i Jack. Zreszta ja tez potrzebuje troche czasu dla siebie i
Bena. Wybieramy sie na wycieczke; zamierzam zrobi¢ pare zdjeé, a
moze nawet kilka szkicow. Poniewaz nie poradzilabym sobie
jednoczes$nie z nim i z psem, Bella zostaje w domu; odprowadza nas
smutnym wzrokiem.

Niose torbe z otéwkami, szkicownikiem, aparatem fotograficznym,
prowiantem, wilgotnymi chusteczkami, pieluszkami, woda, kluczami i
komérka — pieniadze nie beda mi potrzebne — a w nosidetku na
plecach dZwigam Bena. Jest taki ciezki, ze z trudem tapie oddech.

Mijam pole golfowe i zaczynam i$¢ pod gére, do Krowy i Cielecia.
Rozgladam sie, ale nie widze zywej duszy — nie liczac golfistow — i
wyjatkowo nie mam wrazenia, ze kto§ mnie obserwuje.

Ben falszuje mi radosnie do ucha jakas melodie. Przylaczam sie i
razem Spiewamy Wesoly autobus. Wczoraj po potudniu, gdy tylko
wzietam do reki mata czerwona ksigzeczke, od razu zrozumiatam, ze
musze skonczy¢ z Harrisem. Nie moge pozwoli¢ sobie na romans.
Mojej cérce moze grozi¢ niebezpieczeistwo. Nie wiem, co mySle¢ o
tej ksiazce. Czyzby jej ojciec byt muzutmaninem? Zbyt mato wiem o
islamie, by rozumie¢ wszystkie implikacje; wiem tylko, Ze ten
cztowiek naruszyl nasza prywatno$¢ i ze prébuje zniszczy¢é nasza
rodzine.

Wczoraj Ollie byt na premierze filmu i wrécit do domu, kiedy juz
spatam; dzi$ rano wyszed}l, zanim zdazytam sie obudzi¢. Nie miatam



okazji z nim porozmawiac. Ale wiem jedno: w tej chwili nie moge
zaangazowal sie w nic, co odciaggneloby moja uwage od rodziny.
Moim priorytetem musi by¢ Evie. Zbiera mi sie na mdtoSci na mysl,
co mogtam zrobi¢ — co wciaz chce zrobi¢ - to znaczy: spotkac sie z
Harrisem. By¢ z nim. Uprawia¢ z nim seks. Kto wie, co mogtoby sie
sta¢ mojej cérce, kiedy ja bylabym z nim w t6zku? Kto moégiby ja
Sledzi¢? Dzieki Bogu, Jacka znamy od pieciu lat, inaczej nie miatabym
z kim jej zostawic.

Mysle takze o Olliem. Wiem, ze go kocham. Tyle ze w tej chwili to
nie wyglada jak mito$¢. Nie czuje ptomiennego pozadania, jakie budzi
we mnie Harris, ani nawet ciepla i bliskoSci, ktére nas dawniej
faczyly. Kiedy zaczeliSmy ze soba chodzi¢, miatam dziewietnascie lat,
a Ollie dwadziescia. Po zerwaniu postanowitam bawi¢ sie i korzystaé
z wolnosci; w rzeczywisto$ci przez caly ten czas, kiedy ze soba nie
byliSmy, zylam w stresie i niepokoju. Po dyplomie zwigzalam sie
przelotnie z facetem przed trzydziestka, ale nie potrafitam sie
zorientowadé, co wlasciwie miedzy nami jest. Olliego znatam na wylot.
W kazdym razie dawnie;.

Juz jako dwudziestokilkulatka wiedzialam, Zze chce mie¢ z nim
dzieci. Myslatam, ze zawsze bedzie sie troszczyl o mnie i nasza
rodzine. Bedzie opiekowal sie moja mama. Wyprowadzat psa.
Zabieral dzieci do parku. Ollie jest solidny i niezawodny. Tylko nigdy
nie uwazatam go za bratnia dusze.

— Ben jedzie autobusem, podskakuje na wybojach, hop, hop, hop -
Spiewam.

A teraz czuje, ze odnalaztam bratnia dusze. Rozumiem, jak dziata
umyst Harrisa, jesli chodzi o sztuke; nie mam pojecia, czy zmienitby
Evie przeScieradto, kiedy zmoczy sie w srodku nocy, czy nauczyiby
Bena czytac¢ albo czy zrobitby mi kubek stodkiej herbaty, jezeli powali
mnie migrena. Zycie dzielone z drugim artysta byloby nieregularne,
chaotyczne, nieustabilizowane.

Dzieci potrzebuja bezpieczenistwa. Nie moge dtuzej spotykaé sie z
Harrisem, powtarzam w kotko w rytm swoich krokéw. Chociaz mysl,
ze go juz nigdy nie zobacze, nigdy nie dotkne, sprawia, zZe sie czuje,
jakbym stracita lewa reke.



Jest piekny wrzeSniowy dzien. To juz z cala pewnoscia jesien.
Niebo jest bladobtekitne i chociaz Swieci stonce, w powietrzu
wyczuwa sie chléd. Porosniete paprociami dolne partie wrzosowiska
przybraty brazowa barwe. Zatrzymujemy sie na postdj przy Krowie i
Cieleciu; wyjmuje co$ do jedzenia i pstrykam kilka zdjeé, chociaz
fotografowatam juz ten ikoniczny pejzaz o kazdej porze dnia i przy
kazdej mozliwej pogodzie. Daje Benowi paczuszke owocowych yo yo,
ktére nazywa glistami; rozwija je i ssie, wycierajac lepkie tapki o
moje ramie. Ruszamy na skos przez wrzosowisko w Kkierunku
stanowiska archeologicznego i Dwunastu Apostotéw, zostawiajac
Ilkley za plecami.

Nie wiem, co mam ze soba zrobi¢, co poczaé¢ z uczuciami do
Harrisa. Staram sie wybi¢ go sobie z glowy, ale nie moge zaprzeczy¢,
ze mnie pocigga. Cichy gtos w mojej gtowie szepcze: ,,A jesli to on jest
tym jedynym?”.

Odrzucam szanse, jaka trafia sie tylko raz w zyciu; wyrzekam sie
burzliwego szczesScia — bo co§ mi moéwi, ze stabilno$¢ nie jest mocna
strong Harrisa — w imie monotonnej egzystencji zony ksiegowego.
Przesadzam. Przeciez wiem, jak mi sie poszczescito, jak wiele mam do
stracenia. My$le o tym wszystkim, przez co razem przeszliSmy: o
latach starania sie o dziecko, dwo6ch poronieniach, jednym martwym
porodzie, o trwajacym trzy lata procesie kwalifikacyjnym na rodzicéw
adopcyjnych, o rocznym szukaniu idealnego dziecka, ktére
moglibySmy wziaé od razu po urodzeniu, i wreszcie o znalezieniu
Evie. O traumie zastanawiania sie, czy nie ma uszkodzonego mézgu; o
niepewnosci pierwszych tygodni, kiedy jej biologiczna matka mogta
sie jeszcze rozmys$li¢; o tym, jakie mieliSmy szczeScie, ze
otrzymaliSmy w darze te cudowna dziewczynke, a pdZniej jeszcze
urodzito nam sie wtasne dziecko. MieliSmy tyle cholernego szczescia,
ze az zapiera mi dech w piersi. Nie moge wystawi¢ na szwank tego,
co mamy, o co tak wytrwale walczyliSmy. Musze powiedziec
Harrisowi, ze to koniec i ze wiecej sie z nim nie zobacze.

Przecinamy trzesawisko; uwazam, zeby nie zejS¢ z drewnianej
ktadki. Tupie, udajac trolla, zeby rozSmieszy¢ Bena. Moze w koncu
zasnie — odkad zrezygnowal ze spania po potudniu, jest ciagle



zmeczony. Na szczycie wzgorza, obok Dwunastu Apostotéw, wyjmuje
go z nosidetka i przeciggam sie, by rozprostowaé kosci. M4j syn biega
miedzy glazami, a ja robie zdjecia, z nim i bez niego. Co$ sie zmienito
w powietrzu, jest teraz naladowane elektrycznoscia.

Plachta nieba przybrata barwe stali. Zwykle nie zapuszczam sie
poza kamienny krag, ale dzi§ chce dotrze¢ w glab wrzosowiska. Za
neolitycznym miejscem kultu krajobraz jest ptaski, posepny i surowy.
Na Sciezce, ktora biegnie wsr6d ogryzionej do zywego roslinnosci,
potyskuja okruchy miki. Chce dojs¢ do ptaskowzgérza. Na moich
zdjeciach bedzie tylko niebo i nagie pustkowie. Dziwna barwa chmur
zachwyca mnie, lecz jednoczes$nie niepokoi. Pogoda potrafi sie bardzo
szybko zmienié, a ja nie wzietam nieprzemakalnych kurtek.

Ben wyciaga do mnie tapke. Biore go za reke i idziemy dale;.
Pstrykam jeszcze kilka zdje¢, ale on po chwili zaczyna ptakaé. Zmarzt,
a ja nie spakowalam zapasowych ubran. Z nieba spadaja pierwsze
krople deszczu. W pospiechu chowam aparat fotograficzny do torby,
wycieram Benowi nos i wsadzam go do nosidetka. Wzielam to
szmaciane, bo drugie ma ciezki stelaz i nie databym rady nie$¢ w nim
Bena. Napinam miesnie, zeby podnie$¢ sie z kucek. Nie zdazylam sie
jeszcze wyprostowacd, gdy rozlega sie dZwiek rozrywanej tkaniny i
Ben wypada z nosidetka.

Prawie udaje mi sie go zlapaé, ale wywija sie i wyslizguje,
zaczepiony jedna stopa o material. Uderza glowa o ziemie. Wrzeszczy.
Odpinam pasek, zdejmuje nosidetko i tule Bena do siebie.

— Nic ci nie bedzie, stoneczko, nic ci nie bedzie. Jeste§ duzym,
dzielnym chlopcem.

Sprawdzam, czy nie ma guza, rozcietej skory albo siniakéw, ale
glbwnie sie przestraszyl. Prébujac zamortyzowaé jego upadek,
obtartam sobie dton. Pasek na ramie rozprut sie przy sprzaczce. Pluje
sobie w brode, ze kupitam uzywane nosidetko na eBayu. Ollie chciat,
zebym kupita nowe, lecz mnie szkoda bylo pieniedzy na cos, czego
bedziemy uzywac tylko przez kilka miesiecy. Prébuje przywiazac
pasek, ale jest za krotki; zresztg i tak nie utrzymalby wagi Bena.

Daje mu ostatni owsiany batonik. Leje jak z cebra, wielkie krople
zadla nasze twarze. Ben zn6w zaczyna ptakaé i upuszcza ciastko na



ziemie.

Czuje pierwsze ukaszenie strachu. JesteSmy posSrodku wrzosowiska.
Nikt nie wie, gdzie sie znajdujemy. Pada ulewny deszcz. Zrobito sie
zimno. Nie mam przy sobie pieniedzy ani nic do jedzenia. Ben nie
ujdzie daleko o wilasnych sitach, a ja nie dam rady go nies¢. Nie
mozemy wréci¢ ta sama droga, bo to za daleko. Benowi grozi
wyziebienie organizmu. Odgarniam z oczu mokre wilosy i prébuje
zebra¢ mysli. Jesli pdjdziemy na przelaj przez wrzosowisko, kierujac
sie na polocny wschod, moze uda nam sie trafi¢é na Sciezke.
Przypominam sobie mgliScie Dales Way, ktéra biegnie pomiedzy
Black Beck i Coldstone. Doprowadzitaby nas do Moor Road, gdzie
moglibySmy ztapa¢ stopa albo autobus, znalez¢ jakas pomoc.

— Chodz, mtody cztowieku — méwie i biore Bena za reke.

Idzie za mna, pochlipujac. Wciskam zepsute nosidetko do torby i
sprawdzam telefon, nie spodziewajac sie, ze bedzie tu zasieg. I
rzeczywiScie nie ma. Sprébuje jeszcze raz blizej drogi.

Po kilku krokach Ben zatrzymuje sie i siada na ziemi. Udaje mi sie
go namowié, zeby wstat i przeszedt jeszcze kawateczek. Znowu
przystaje i teraz ryczy juz na catego. Wrzosy sa tutaj nizsze niz gdzie
indziej, ale jemu i tak trudno jest sie przedzierac przez stare krzaczki
o twardych, zdrewnialych galazkach. Podnosze go i sadzam sobie na
biodrze. Jest za maly, zeby go nie$¢ na barana, nie umie jeszcze sam
sie trzymad. Nic nie widze, oczy pieka mnie od rozmazanego tuszu.
Potykam sie, wrzosy drapia mnie w nogi. Boje sie, Ze rozpeta sie
prawdziwa burza z piorunami. Idziemy grania, jestem najwyzszym
obiektem w promieniu kilku kilometréw.

Czuje rozdzierajacy bol w ramionach. Stawiam Bena na ziemi i
rozluZzniam mies$nie. Wrzeszczy i wyciaga do gory raczki; chce, zebym
go wziela z powrotem. Stoi z zamknietymi oczami, ostaniajac je
powiekami przed deszczem.

— Nie, nie, nie, nie — krzyczy. A potem: — Mamusiu!

Wiosy lepia sie nam do czaszek, przemokliSmy juz do suchej nitki.
Ben jest suchy z przodu, tam, gdzie byt przycisniety do mojego ciata,
ale teraz i to miejsce btyskawicznie ciemnieje od wody. Biore go za
reke i ciggne.



Wdeptuje w mokradlo i gwaltownie odskakuje do tylu. W
trampkach mam pelno zimnej blotnistej wody. Biore Bena na rece i
przyciskam go mocno do siebie, zeby go troche ogrzac.

Prébuje iS¢ szybciej, ale jest za $lisko.

— Do domu — méwi. — Chce do domu.

Nie moge ryzykowaé, ze wpadne w bagno albo potkne sie na
kamieniu. Pod dywanem wrzos6w kryja sie male urwiska i strome
zleby. Powinnam byla trzymac sie Sciezki. Moze spotkatabym tam
kogos, kto pomogiby mi nies¢ Bena. Czuje sie tak, jakbym brneta
przez melase.

Zbiera mi sie na placz. Przeklinam witasng glupote i pyche:
wychowatam sie na skraju wrzosowiska i uwierzytam, ze nie jestem w
stanie sie na nim zgubi¢. To dzikie pustkowie, a nie miejsce na
spacery z malym dzieckiem. Natrafiamy na strumien. Nie wiem, czy
zbytnio zboczyliSmy z kursu i doszliSmy do Black Beck, czy to Carr
albo Coldstone, albo moze zupelnie inny potok, jeden z wielu
bezimiennych ciekéw wodnych, ktére przecinaja wrzosowisko. Nie
jest gteboki, ale na tym odcinku oba brzegi tona w btocie. Nie dam
rady przeskoczy¢ na drugi brzeg.

Schodze kawatek z biegiem strumienia i w konicu pokonuje go w
br6éd. Sapiac z wysitku, w blocie po kolana, docieram do
przeciwlegltego brzegu. Przekladam Bena na drugie biodro i brne
dalej. W butach chlupie mi woda, ramiona pali mi bdl, zaciskam
jednak zeby.

I wtedy dostrzegam Sciezke: na wprost przed nami, po drugiej
stronie niewielkiego wzgorka. Jest kamienista i niewygodna, ale i tak
bedzie sie nig szto tatwiej niz na przelaj przez wrzosy. Kiedy wreszcie
do niej docieramy, stawiam Bena na ziemi i z ulga rozluZniam
ramiona.

— Musisz kawatek przejs¢ sam, kochanie — méwie btagalnie i podaje
mu dton.

Ben wybucha ptaczem i wycigga do mnie rece. Lapie jego piastke i
ciagne go za soba, nie zwazajac na wycie. JesteSmy wreszcie na Dales
Way, do drogi jest jednak jeszcze daleko.

Sprawdzam telefon. Wciaz nie ma zasiegu. Trzese sie z zimna, po



plecach splywaja mi strugi lodowatej wody. Ben przewraca sie do
tylu, prosto w katuze. Jego wrzaski przechodza w crescendo. Mam
ochote zatkaé sobie uszy. Podnosze go i caluje. Zaczyna ogarniac
mnie rozpacz. Musze dotrze¢ do drogi. Znalezé kogo$, kto nam
pomoze. Przypominam sobie, ze nawet gdybysmy ztapali autobus, nie
mam pieniedzy na bilet.

Widocznos$¢ znacznie sie pogorszyta. Zrobito sie ciemniej, przez
ptachty deszczu prawie nie widaé Sciezki. Puszczam sie truchtem.
Torba obija mi sie o biodro, aparat fotograficzny uderza mnie w udo.
Patrze pod nogi, bo nie chce sie potkngé. Kiedy na chwile podnosze
wzrok w nadziei, ze dojrze wreszcie droge, widze, ze Sciezka w nasza
strone idzie jaki§ mezczyzna.

Jego posta¢ drzy i pulsuje za kurtyna deszczu, jakby byt
ztudzeniem. Moja pierwsza mysla jest, ze to Harris, ale to dlatego, ze
myS$le o nim bez przerwy. To przeciez nie moze by¢ on. Skad miatby
sie tu wzigé? Tak czy inaczej, zawsze to jaki$ czlowiek. Przerzucam
Bena na drugie biodro i przyspieszam kroku. Sylwetka mezczyzny
wydaje mi sie znajoma: szczupla, wysoka, barczysta; kwadratowy
podbroédek, ciemne wiosy. To jest Harris. Biegnie do mnie pod gore.

Mam ochote krzycze¢ z ulgi.

Bierze Bena na rece, jakby ten nic nie wazyl, i zarzuca sobie na
ramie moja torbe. Chwyta moja dton i pomaga mi is¢.

— Co tu robisz? — przekrzykuje szum deszczu.

— Wybratem sie na spacer i zauwazylem kobiete z dzieckiem.
Uznalem, ze trzeba im poméc. Kiedy podszedtem blizej, zobaczytem,
ze to ty.

— W taka pogode?

— To tylko deszcz. Nic nie jest w stanie odgrodzi¢ mnie od
wrzosowiska. Powinna$ to wiedziec.

USmiecha sie do mnie; woda kapie mu z brwi, splywa po
policzkach. Zatrzymuje sie i oddaje mi Bena. Zdejmuje kurtke
przeciwdeszczowa i zawija w nig mojego syna. Zaklada mu na jasna
globwke swoja welniang czapke. Mnie wrecza swoj sweter. Krece
glowa, ale jestem tak zmarznieta i przemoczona, ze w konicu go biore.
Przejmuje ode mnie Bena. Boje sie, ze méj syn nie bedzie chcial, by



niést go obcy mezczyzna, ale on ochoczo wtula sie w pier§ Harrisa.
Tez chciatabym sie do niego przytuli¢. Ben przestaje wreszcie ptakac.

— Cate szczesScie, ze wziatem fiata. Stoi przy drodze. Zwykle jezdze
potfurgonetka. Lepiej sie nadaje do wozenia ztomu niz zbtakanych
wedrowcow.

— Autko! — wrzeszczy Ben.

Stoi na drodze pod nami, wisniowe, mate i kanciaste. Zdumienie
tym zbiegiem okolicznosci — ze to wlasnie Harris nas uratowal —
miesza sie we mnie z ulga, btyskawicznie jednak odzywa sie poczucie
winy. Czy przypomni sobie o naszym pijackim pocatunku? Czy ma
nadzieje na wiecej? Czy bedzie chcial o tym rozmawiaé? Musze
powiedzie¢ mu, ze cokolwiek sie miedzy nami zaczelo, nie moze
trwaé dalej. Moja rodzina jest dla mnie wszystkim. Jak w ogoéle
mogtam mysle¢ o jej rozbiciu, odebraniu Evie i Benowi poczucia
bezpieczenistwa? Nie ma znaczenia, co czuje do Harrisa; nie ma na
Swiecie takiej rzeczy, dla ktorej warto by zaryzykowaé szczescie
moich dzieci. Ale nie moge oznajmi¢ mu tego teraz, kiedy niesie
Bena.

Wsiadamy do samochodu. Harris otula nas kocem i wiacza
ogrzewanie.

— Moge odwieZz¢ was do domu. Albo mozecie pojecha¢ do mnie.
Mieszkam w poblizu. Na wrzosowisku. Ogrzejecie sie. Napijecie
herbaty. Zrobie matemu goracej czekolady.

Trzyma dionie na kierownicy, zgina i prostuje palce, patrzac prosto
przed siebie. Wstrzymuje oddech. Znowu jest tak jak w galerii. Czeka
na moja odpowiedz, jakby wszystko od niej zalezatlo. Chce wréci¢ do
domu i wziagé goraca kapiel. Chce przebra¢ Bena w suche, ciepte,
czyste ubranie. Chce zobaczy¢, gdzie Harris mieszka, dowiedzie¢ sie
czegos$ o jego zyciu.

I musze powiedzie¢ mu, Ze to koniec.

— Tak — méwie, a on wie, co mam na mysli.

Jedzie droga; nie mam pojecia, jak daleko, przez zaparowane szyby
prawie nic nie wida¢. Z wstecznego lusterka zwisa czarny krazek, na
ktorym zlotymi arabskimi literami napisane jest jakie$ stowo.

— Co to znaczy? — pytam.



— ,, Pok6j” — odpowiada. — Pamiatka z Doliny Hunza.

Tule w ramionach Bena, catuje go i mam nadzieje, ze nie bedziemy
mieli wypadku, bo nie jest zapiety w foteliku. Co Ollie powiedzialby o
naszej dzisiejszej eskapadzie? Sprawdzam telefon: nie ma zasiegu. W
pewnym momencie Harris zjezdza z drogi na kamienisty trakt, ktory
wiedzie w glab wrzosowiska. Samochod szarpie i podskakuje na
wybojach, czarny krazek kotysze sie jak szalony, ztota kaligrafia rzuca
matowe blyski. Zerkam na niego ze zdziwieniem.

Nie wiedzialam, ze tedy wolno jezdzi¢.

— To stara Keighley Road — méwi. — W dawnych czasach stuzyta do
przepedzania bydta i owiec.

Zgarbiony nad kierownica - wysoki mezczyzna w malym
samochodzie — obserwuje droge przez waskie okienko, ktére wytart w
zaparowanej szybie. Jazda przez wrzosowisko zdaje sie nie mieé
konca.

Kiedy sie wreszcie zatrzymujemy, wysiada, obchodzi samochéd i
otwiera mi drzwi. Bierze ode mnie Bena i torbe, zarzuca mi na
ramiona koc i biegnie z nami do swojego domu. Nic nie widze, nie
wiem, gdzie jesteSmy, jak tu jest; leje jak z cebra. Odnosze mgliste
wrazenie, ze znajdujemy sie poSrodku otwartej przestrzeni, na jakims$
odludnym pustkowiu, ale Harris juz wpycha mnie do Srodka. Stoimy
we troje w sieni, ociekajac woda.

— Sciagnijcie mokre ciuchy, jesli nie chcecie sie przeziebi¢ na
Smierc. Przygotuje wam kapiel. I przyniose co$ suchego do ubrania.

O nic nie pytam. Zdretwialymi z zimna palcami z trudem
rozbieram Bena. Ma sine usta i caly sie trzesie. Harris prowadzi nas
do tazienki ze staroswiecka wanna na lwich tapach, w ktérej jest juz
kilka centymetrow mydlanej piany. Obok leza suche reczniki. Po
chwili przynosi narecze ubran i zostawia nas samych. Zanurzam Bena
w wodzie, potem wycieram go do sucha i ubieram w czyste rzeczy.
Pieluszki w mojej torbie sa troche mokre, ale beda musialy
wystarczy¢. Harris ma nawet gumowe zabawki do kapieli. Rozktadam
je na dywaniku, zeby Ben miat sie czym bawié, dolewam goracej
wody i wchodze do wanny. Co robia w domu Harrisa zabawki albo
komplet damskiej i dzieciecej odziezy? Czyzby byl zZonaty? Miat



partnerke?

Zaangazowalam sie w relacje z mezczyzna, o ktérym kompletnie
nic nie wiem. Musze sie z niej wywiktaé. Zrobie to, jak tylko bede
sucha.

Wycierajac wlosy, katem oka chwytam swoje odbicie w lustrze.
Mato prawdopodobne, zeby Harris nadal uwazal mnie za atrakcyjna
kobiete. Widzial mnie z rozmazanym makijazem i lepiacymi sie do
czaszki wlosami, a teraz jestem czerwona jak burak. Zgarniam
przemoczone ciuchy w wezetek. Wktadam rzeczy, ktére przyniost mi
Harris: sptowiale dzinsy, koszulke w paski z dlugim rekawem i
rozpinany sweter. S3 w tym samym rozmiarze i podobnym stylu co
moje mokre ubranie. Czy moga naleze¢ do jego zony?

Wychodze z Benem z tazienki. Znajdujemy sie w dawnej chtopskiej
chacie albo nawet w nieduzym budynku gospodarczym o grubych
Scianach i nier6wnej podtodze z kamiennych plyt zarzuconej
indyjskimi chodnikami. A raczej pakistanskimi. Kto§ wyburzyt
wewnetrzne Sciany, tworzac jedna otwarta przestrzen. Z boku jest
aneks kuchenny, srodkowa cze$¢ pomieszczenia zajmuja duze fotele i
kanapa przykryte ciemnopomaranczowymi narzutami; z belek powaty
zwisaja bukiety suchych nagietkow. W otwartym kominku ptonie
ogien. Spiralne schody prowadza na gore, gdzie pod skosami dachu
pewnie urzadzono sypialnie. Harris zrzucit na ziemie stosy papierow i
czasopism o sztuce, zeby zrobi¢ miejsce na niskim stoliku do kawy, i
postawil na nim imbryk z herbata, talerz rogalikow, dzem, masto i
plastikowy kubek z goraca czekolada dla Bena. Podnosi na mnie
wzrok i sie uSmiecha; czuje mrowienie w zotadku.

— Moja siostra ma synka w mniej wiecej tym samym wieku.
Zostawita tu troche ubran, swoich i jego, zeby mniej wozié, kiedy
przyjezdza do mnie w odwiedziny — wyjasnia.

Rozluzniam sie, dotyk tkaniny na skoérze nie drazni mnie juz tak
bardzo. Harris nalewa do kubkéw herbaty, smaruje rogaliki mastem i
dzemem. Ben podbiega do niego i kilka minut pézZniej siedzi mu juz
na kolanach, upackany czekolada i mastem. Nie wiem, co powiedzied,
od czego zaczac. Jestem zdenerwowana, bo nie mam pojecia, gdzie
sie wlasciwie znajdujemy.



Obchodze dookota pokdj, rozgrzewajac sie powoli w cieple bijacym
od kominka. Podzielone szprosami okna wychodza na wrzosowisko,
ktére zmienilo sie w rozmazane plamy brazu, zieleni i szaro$ci. Na
bielonych Scianach wisza fotografie. To oryginaty, podpisane przez
artystke o niemozliwie egzotycznym nazwisku: Hajar Abyadh. W
domu posrodku pustkowia raza ekstrawaganckim bogactwem
koloréw: lazurowe niebo, o$niezone szczyty goér, dojrzewajace w
stoficu papryczki chili, drzewa uginajace sie pod ciezarem zlocistych
moreli, ciemnowlosa dziewczyna o migdatlowych oczach, z malefikim
szmaragdowym kolczykiem w nosie. W jaki§ niesamowity sposéb
przypomina Evie.

— To Dolina Hunza.

— Harris — méwie, odwracajac sie w jego strone.

Chyba wie, co zamierzam powiedzie¢. Wcigz trzyma Bena na
kolanach. Wyciaga do mnie reke. Jestem rozdarta. Pragne przyjac
jego dton, poczuc jej szorstki dotyk. Mam miekkie nogi.

Ogarnia mnie pozadanie. A moze jednak to mogtoby sie udaé?
Bytby dobrym ojcem. Ale wtedy Ben wyciera brudng buzie o jego
rekaw i zeSlizguje sie na podloge. Nabuzowany cukrem, zaczyna
gania¢ z wrzaskiem od Sciany do Sciany i czar pryska. Przypominam
sobie, kim jestem i co mam do stracenia.

— Przepraszam cie — zaczynam - za tamten wiecz6r. To znaczy, byto
cudownie.

Chciatabym... ale nie moge... Mam meza, Harrisie. I dwoje dzieci.
Kreci gtowa. Jego kedzierzawe wlosy zdazyly juz prawie wyschnaé.
Wstaje i zbliza sie do mnie. Cofam sie. Wiem, Ze jeSli mnie dotknie,
moja sita woli ostabnie.

— Dziekuje ci. Za to, ze nam pomogtes. I ze pomogtes mi uwierzy¢
w siebie i moja sztuke.

Ale nie mozemy sie wiecej spotykaé. Nawet na kawe.

Jestem bliska placzu. Bedzie mi brakowato naszych rozméw o
sztuce. Bede tesknila za Harrisem. Za nim i za zyciem, jakie
mogtabym mie¢. Mam nadzieje, ze zacznie mnie przekonywaé. Mam
nadzieje, ze tego nie zrobi. Wpycham mokre ubrania do torby. Wotam
Bena; wyciagam do niego reke, ale mnie ignoruje. Harris stoi pot



kroku przede mna. Jest za blisko, géruje nade mna wzrostem. Jego
twarz wykrzywia grymas wsciektosci.

— Nie mozesz mi tego zrobi¢ — méwi.

Cofam sie, ale za plecami mam kuchenne szafki. Nie tak to sobie
wyobrazatam. Spodziewalam sie, ze bedzie niezadowolony i smutny,
ze sprobuje mnie przekonaé, bym zmienita zdanie, albo powie, ze to
byt blad, ze zaluje, ze mnie pocatowal. Jego agresywna reakcja
przeraza mnie. Pozadanie zmienia sie w strach.

— Pragne cie — méwi cicho.

Jego Zrenice skurczyly sie do rozmiaru tebkéw szpilek. Serce ttucze
mi sie w piersi jak szalone. Harris zaciska szczeki. Nie moge
oddychacd. Nie jestem w stanie przetkna¢ Sliny. Jego spojrzenie zrobito
sie szkliste — jakby przestal mnie widzieé, stracit z oczu to, co dla
niego znaczytam. Patrzy na mnie twardym wzrokiem. Boje sie.

— Harrisie? - odzywam sie schrypnietym glosem. Niepewnie
wyciggam do niego reke.

Trzese sie. Sita, ktéra tak w nim podziwiatam, teraz wydaje sie
grozna.

— Mamusiu - méwi Ben, obejmujac zazdro$nie moja noge i
wpychajac sie miedzy nas.

Musze go stad zabrad.

— Miatlem o tobie lepsze zdanie. Myslatem, Ze jesteS wyjatkowa.

Patrzy w doét, na Bena. Boze, nie pozwol, zeby skrzywdzil moje
dziecko. Opuszczam reke i przyciskam gitowke Bena do swojego uda.

— Myslatem, ze jeste$ inna.

Oddycha ciezko. W plecy wbija mi sie uchwyt szuflady.

— Ty dziwko.

Jego glos jest cichy, ale peten wscieklosci. Przestepuje z nogi na
noge. Zgarniam Bena, podnosze z ziemi torbe i aparat fotograficzny,
ktéry wypadtl mi z rak.

— Odwioze was do domu.

— Nie trzeba — méwie zbyt gtosno, zbyt ostro.

— Nie badZz ghlupia. To kilkanascie kilometrow - stwierdza
szyderczym tonem.

— Wezwe takséwke.



Ze Smiechem wskazuje reka na okno. JesteSmy na S$rodku
wrzosowiska. Zastanawiam sie, czy zaproponuje, zebym skorzystata z
jego telefonu, ale moze nie ma stacjonarnego.

— Rob, jak uwazasz. Wyno$ sie z mojego domu. Nie chce cie nigdy
wiecej widzied.

Otwiera drzwi; z wahaniem wychodze na zewnatrz. Czuje nawrét
rozpaczy. Jestem w tym samym punkcie co wczes$niej: w ulewnym
deszczu, poSrodku wrzosowiska, z matym dzieckiem.

Harris zatrzaskuje za nami drzwi. Biore gleboki oddech.
Najwazniejsze, ze jesteSmy cali i zdrowi. Zaczynam zbiegac¢ Sciezka w
dét, Ben podskakuje na moim biodrze i sie zaSmiewa.

Mysli, ze to zabawa.

— Pada deszcz, leje deszcz — Spiewam, zeby utrzymaé¢ go w dobrym
nastroju, a on podchwytuje melodie.

Co chwila sprawdzam telefon. Zatrzymuje sie w miejscu, gdzie
Sciezka przechodzi przez niewielki garb. U moich stép rozciaga sie
Ilkley. Wsrod wyjedzonej trawy i krzaczk6w czarnych jagoéd wije sie
Keighley Road. Juz wiem, gdzie jestem. Mam zasieg! Ogarnia mnie
fala ulgi.

Dzwonie do Jacka Mitchella.

— Jack? - krzycze do shluchawki, nieprzytomna ze szczeScia. —
Mozesz wzia¢ Evie i po nas przyjechac? JesteSmy na wrzosowisku.
Zawieziesz nas do domu?

A Jack, jak to Jack, uprzejmie przypomina, ze wedtug umowy to ja
miatam odebraé¢ od niego Evie.

— Jasne — mowi. — Skonczytas juz robi¢ zdjecia — stwierdza. — Gdzie
doktadnie jestescie?

Jakby to byta zupelnie normalna sytuacja.

Thumacze mu, gdzie sie spotkamy.

— Przy White Wells. JedZ droga przez wrzosowisko.

Taki kawatek Ben i ja zdotamy jako$ przejsc.



Pazdziernik, pigtek

Przez caty tydzien czuje sie beznadziejnie. Warcze na Olliego i dzieci.
Dzisiejszy poranek nie r6zni sie od poprzednich. Jestem zmeczona,
skronie swidruje mi piekielny bél. Ciagle mysle o Harrisie i o tym, jak
niewiele brakowato; to silniejsze ode mnie. Moze to byla moja wina.
Czy datam mu powody do myslenia, Zze mamy przed soba wspdélna
przyszios¢? Co by sie stalo, gdybym nic wtedy nie powiedziata?
Gdybym, zamiast probowaé wyjasniaé, pusScita wszystko na zywiot?
Zakochatabym sie w nim po uszy. Racjonalna cze$¢ mojej osobowoSci
mys$li, ze to by doprowadzitlo do katastrofy: Harris jest
niezrOwnowazony i agresywny, a ja bym rozbila swoja rodzine. Teraz
to widze.

Bena rozpiera energia, gania jak wariat po domu, ciggnac za soba
drewnianag gasienice na koétkach i wyspiewujac na caty glos: ,Pada
deszcz, leje deszcz”. Popedzam Evie, zeby zaczela sie szykowaé do
szkoty. W koricu pojawia sie w kuchni.

— Chce tosta — mowi, siadajac przy stole.

— Prosze.

— Uch, tylko nie z ciemnego! Wiesz, ze nie znosze ciemnego chleba!

— W zeszlym tygodniu jadtas. Nie mamy biatego pieczywa.

— Ale mi nie smakowaty. Byly obrzydliwe.

— To znaczy, ze nie chcesz tosta?

— Chce, z kremem czekoladowym, zebym nie czula, Ze jest z
ciemnego chleba.

— Nie jemy kremu czekoladowego na $niadanie — oSwiadczam.

Zastanawiam sie, czy nie wymyslitam tego na poczekaniu; moze
sama jadtam nutelle na oczach dzieci, dajac im zly przyktad? I czy
dzem rzeczywiScie jest lepszy? Takze zawiera mnéstwo cukru; w
kremie czekoladowym przynajmniej sa orzechy.

— To poprosze cheerios.

— Mamy tylko shreddies albo weetabixy.

— Nuda. Dlaczego nie mozemy je$¢ jakichs ciekawych ptatkow, jak



u Sophie? Albo kiedy jesteSmy na wakacjach i jemy frosties?

— Evie! Shreddies, weetabixy albo tost!

Wzdycha teatralnie i prosi o ptatki Weetabix, ale z cieplym
mlekiem. Podgrzewam je, jednocze$nie smarujac mastem nasze tosty.
Evie zaczyna dokuczaé Benowi. Szczypie go w kolana i lokcie. Nie
sadze, zeby chciata umyslnie sprawi¢ bratu bdl, ale i tak doprowadza
go do ptaczu.

— Evie! Przestan! Jedli jeszcze raz to zrobisz, przesadze cie na drugi
koniec stotu.

Lapie miseczke z ptatkami i wybiega do ogrodu. Wzdrygam sie,
kiedy uderza mnie powiew zimnego powietrza. Komérka obwieszcza
bipnieciem nadejScie esemesa. Od Harrisa. Na poczatku tygodnia
kilka razy przysytal wiadomosci z przeprosinami i prosba, zebym do
niego zadzwonita. Pisal, Zze za mna teskni. Nie odpowiedziatam.
Otwieram esemesa. Brzmi: ,, Ty pieprzona suko”.

Kasuje go i wylaczam dzwiek. Jeszcze jeden dowdd, co to za
cztowiek. Zaczynam sie denerwowaé. Co zrobie, jeSli sprébuje sie ze
mna rozméwié twarza w twarz? Zerkam na zegarek: grozi nam, zZe sie
sp6Zznimy. Wychodze do ogrodu. Evie siedzi przy piaskownicy i
gapiac sie w przestrzen, nuci co$ pod nosem.

— Evie! IdZ na gbére, umyj twarz i wyczys¢ zeby. Co tu jeszcze
robisz? Przestan buja¢ w obtokach!

— NIE bujam w obtokach! Musisz powiedzieé: ,,Wyczys¢ zeby, a
potem umyj twarz”, bo znéw wszystko pokrece. I na mnie
nakrzyczysz. Jak zwykle!

— Masz juz siedem lat! — méwie podniesionym glosem. — Jeste$
wystarczajaco duza, zebym nie musiata ci co rano przypominaé, ze
trzeba sie umy¢!

Wracam do $rodka, wycieram Benowi buzie, sprzatam po $niadaniu
i ubieram siebie i jego do wyjscia. Udaje mi sie nawet bez wpadania
w panike znaleZé torebke i smartfona. Evie ciagle nie wraca.
Wsadzam Bena do woézka, zapinam szelki i zakladam Belli smycz.
Poniewaz Evie do tej pory nie zeszla na dol, ide na goére. Nie ma jej w
fazience i z cala pewnoscia jeszcze sie nie umyta, bo myjka do twarzy
i szczoteczka do zebéw sa suche. Otwieram drzwi do jej pokoju, ale



jest pusty. Zaczynam sie niepokoi¢.

Na dole zapiety w wézku Ben kopie Sciane i wrzeszczy: ,,Na dwor!”.
Jestem juz w takim stanie, ze sama mam ochote wali¢ glowa w mur i
krzyczeé. Poce sie w zimowej kurtce; robi mi sie stabo. Sprawdzam w
naszej sypialni i w pracowni. W koncu znajduje Evie w pokoju Bena.
Siedzi w kucki za t6zkiem. Kiedy wchodze, odwraca sie w moja strone
i obdarza mnie cudownym u$miechem.

— Popatrz, mamusiu, to statek kosmiczny. Nazywa sie Noe. Zabierze
z Ziemi wszystkie zwierzeta, zanim kosmici zniszcza planete.
Zatozymy nowy Swiat. Rakieta nazywa sie Rajska Pupa.

Chichocze, rozbawiona ta glupia nazwa. Zbudowata z klockéw
Bena wysoka, cienka rakiete przypominajaca drapacz chmur. Sa w
niej nawet zwierzatka z zestawu Playmobil: trzymaja sie wystepow
konstrukcji, wygladaja z okien.

— Evie! Ben siedzi w wozku i placze! Czekamy tylko na ciebie!
Znowu! Dlaczego nie mozesz zrobi¢ po prostu tego, co ci kazatam?
Chociaz raz w zyciu!

Jej twarz pochmurnieje, z oczu znika blask. Wstaje i kopie swoja
rzezbe. Trafia ja w polowie wysokoSci. Kawatki konstrukcji rozsypuja
sie po calym pokoju.

— Evie! Na mito$¢ boska! — wrzeszcze.

Na dole rozlega sie wycie, a po nim toskot; odwracam sie na piecie
i zbiegam po schodach. Ben z taka sila odepchnat sie od Sciany, ze
udato mu sie przewroci¢ wézek. Wisi teraz w szelkach gtowa do dotu
i wrzeszczy. Grzmotnat o podtoge i kiedy z powrotem podnosze
wozek, widze czerwony $lad doktadnie w tym samym miejscu, gdzie
tydzien temu rabnat o szafke w kuchni. Tuz obok guza, ktérego nabit
sobie, wypadajac z nosidetka.

— Zobacz, co zrobil sobie przez ciebie twdj brat!

Evie powoli wktada ptaszczyk.

— On nie jest moim bratem - stwierdza cicho pedantycznym tonem.

— Oczywiscie, ze Ben jest twoim bratem! — Caluje go, ale to nie
ucisza jego ptaczu. — Dlaczego tak méwisz? — pytam, wyprowadzajac
wozek na zewnatrz.

— Bo nim nie jest. Zadne z was nie jest moja prawdziwa rodzina.



— Evie, jesteSmy! JesteSmy twoja rodzing!

— Nienawidze was. Wszystkich — o$wiadcza. — Uciekne z domu i
bede mieszkaé¢ na wrzosowisku.

— Wygadujesz glupoty. — Trace cierpliwos¢.

W drodze do szkoty nie odzywamy sie do siebie; tylko Ben wciaz
pochlipuje, powtarzajac co chwila ,au¢” i wskazujac thustym
paluszkiem swoja glowe.

Porozmawiam z nia poéZniej, najpierw musze sie uspokoic i
zastanowi¢, co mam jej powiedzie¢. Kiedy zblizamy sie do placu
zabaw, zaczynam czué sie z powrotem jak czlowiek, a nie tykajaca
bomba. Serce zn6w bije mi w normalnym rytmie i juz sie nie boje, ze
strace panowanie nad soba i uderze wtasng cérke.

— Evie. — Pochylam sie nad nia.

Chce jej powiedzie¢, ze musi by¢ duza dziewczynka i wzia¢ na
siebie odpowiedzialno§¢ za szykowanie sie do szkoly i ze
przepraszam, ze na nig nakrzyczatam, ze ja kocham najbardziej na
Swiecie, lecz zanim udaje mi sie otworzy¢ usta, ona oznajmia: — Jestes$
niemita. — I biegnie do klasy.

Czuje sie okropnie. Rozgladam sie, kulac ze strachu, ze ktos mégt
to ustyszeé. Pozostale mamy nie zwracaja na nas uwagi, ale Hanna
stoi w drzwiach klasy i patrzy prosto na mnie.

Policzki oblewa mi rumieniec wstydu.

Po powrocie do domu ide od razu do pracowni. Caly tydzien
maluje jak opetana. Mieszam surowa umbre z sienng palona. To
najbardziej abstrakcjonistyczna z moich dotychczasowych prac.
Przedstawia ptaskowzgérze za Dwunastoma Apostotami. Wlatam w
ten obraz cala swoja rozpacz i strach ostatniej soboty, kiedy nie
wiedziatam, czy uda nam sie wydosta¢ z wrzosowiska. Pejzaz jest
zdominowany przez niebo; glazy sprawiaja wrazenie wysokich jak
drapacze chmur, chociaz w rzeczywistoSci sa3 duzo mniejsze.
Wyrastaja z ziemi pod dziwnymi katami niczym wyszczerbione zeby.
Niebo, ziemia, kamienie mieszaja sie ze soba.

Zatytulowatam te prace Moja mitos¢ do Heathcliffa przypomina
wieczne skaty w glebi ziemi...

Obraz jest rowniez przesycony Harrisem. Na przekor wszystkiemu,



co sie wydarzyto, kiedy o nim mysle, z tesknoty boli mnie cate ciato.
Wiem, Ze jest niebezpieczny i agresywny i ze powinnam sie cieszyc,
ze do niczego wiecej nie doszto. Lecz jednoczes$nie brakuje mi naszych
rozmow o sztuce, jaka$ cze$¢ mnie pragnie znowu znaleZé sie w jego
ramionach. Natchnal mnie entuzjazmem dla pracy; dzieki niemu
poczutam sie prawdziwa artystka, ktéra zastuguje na uznanie
odbiorcéw sztuki. Chociaz wiem, ze zrywajac z nim kontakt,
podjetam stuszna decyzje, bez niego czuje sie samotna. Nie pamietam,
kiedy ostatni raz naprawde rozmawialam z Olliem albo dobrze
bawilam sie w jego towarzystwie. Musiatam spotka¢ Harrisa, by sobie
uswiadomié, co sie stato z naszym matzenstwem. Tyle ze to zadna
pociecha.

Jeszcze kilka pociagnie¢ pedzlem i moge odstawi¢ ptétno na bok;
jest prawie skonczone. Gdy zerkam na zegarek, przeszywa mnie
lodowaty cht6éd. Za pie¢ minut dwunasta. Nie zdawalam sobie
sprawy, ze jest tak p6Zzno. Ben koniczy zajecia w ztobku w potudnie.
Nie ma szansy, zebym po niego zdazyta. Szybko wycieram w szmatke
umazane farba rece i zbiegam na doét. Wkladam baleriny — najwyzsza
pora wyjaé¢ zimowe buty, bo zrobito sie juz chtodno - i przez kilka
minut miotam sie w poszukiwaniu telefonu, portmonetki i kluczykéw.
Kiedy$ przyjdzie w koncu taki dzien, ze wszystko bedzie w torebce, a
ja ja tylko zgarne i wyjde.

Bella préobuje zabraé sie ze mng, ale wpycham ja z powrotem do
Srodka i biegne do samochodu. Zapomniatam telefonu, wiec wracam,
otwieram drzwi i biore ze schodéow komorke; Bella ucieka w tym
czasie do ogrodka przed domem, wiec lapie ja i klnac pod nosem,
znowu zamykam. Nie martwie sie o Bena: uwielbia swoich
opiekunéw i bedzie zachwycony, ze moze spedzi¢ z nimi wiecej czasu
— odwrotnie niz Evie, ktéra w jego wieku ptakata, gdy ja zostawialam
w zlobku, a kiedy po nig przychodzitam, chciata go jak najszybciej
opusci€. Ale personel bedzie niezadowolony i pewnie wlepia mi kare.
Jade Cowpasture Road, gdy dzwoni telefon. Zerkam na numer.
Szkota. Odbieram.

— Jestem w drodze. Zaraz bede. Przepraszam najmocniej! Jeszcze
tylko kilka minut.



— Pani Morley, méwi Kate Stevenson.

Kate jest dyrektorka szkoly. Teraz naprawde bede miata klopoty.
Rzucam okiem na zegar na desce rozdzielczej. Kwadrans po
dwunastej. Chyba nie jest najgorzej. Tylko musze jeszcze znaleZé
miejsce parkingowe i dojs¢ do szkoty.

— Najwyzej pie¢ minut. Naprawde.

— Zoe — wpada mi w stowo. — Chodzi o Bena. Co$§ mu sie stato.
WezwaliSmy pogotowie, wlasnie przyjechata karetka. Zabieraja go do
szpitala Airedale. Je$li zdazy tu pani dojecha¢ w ciagu kilku minut,
bedzie mogta sie pani z nimi zabra¢.

— O Boze! Co sie stalo?

— Nie wiem. Jest nieprzytomny. Zdazy pani?

— Tak.

Wypuszczam z reki telefon i wciskam pedat gazu. Skrecam ostro w
lewo i wciskam sie przed samochéd jadacy Bolling Road; jego
kierowca gwattownie obraca kierownice i jednoczes$nie trabi. Na The
Grove jest pelno samochodéw i pieszych. Prowadze agresywnie waska
uliczka, ktéra z powodu zaparkowanych przy krawezniku aut zrobita
sie praktycznie jednokierunkowa. Mam spocone dlonie, serce wali mi
jak oszalate.

Dzieki Bogu, karetka jeszcze nie odjechata. Parkuje za nia na
zygzakowatej linii i podbiegam do zamknietych drzwi. Katem oka
dostrzegam pania Stevenson, ktéra stoi na chodniku z opiekunka
grupy Bena. Wale w pokryta bialym lakierem blache. Sanitariuszka
otwiera drzwi ambulansu.

— Pani jest mama Bena? - pyta. — Wskakuj, kochana. Zaraz
odjezdzamy.

Ben lezy przypiety pasami do noszy, z maska tlenowa na buzi.
Blada, sinawa skére pokrywa lepki pot. Jego bezruch wydaje mi sie
nienaturalny. Wyciagam reke, zeby go dotknad.

— O Boze, o Boze — powtarza kto§ w kétko i po chwili dociera do
mnie, ze to ja.

— Niech pani usiadzie tutaj, obok Bena. Prosze zapia¢ pas. Mozemy
jecha¢ — wota do kolegi z przodu.

Trzymam Bena za zimng, bezwtadna raczke.



— Mam na imie Julie — informuje mnie ratowniczka medyczna. -
Ben miat w zlobku biegunke i wymiotowat. Wezwali nas, kiedy stracit
przytomno$¢. Od tamtej pory jej nie odzyskat. Podajemy mu tlen. To
wszystko, co w tej chwili wiadomo. Wieziemy go na oddziat
ratunkowy.

— Co mu jest?

— Na razie nie wiemy, skarbie.

Nie moge oderwaé od niego wzroku. Niejasno zdaje sobie sprawe,
ze jedziemy na sygnale, pedzimy na ztamanie karku. Od czasu do
czasu Ben porusza paluszkami albo drgaja mu powieki, ale nie
otwiera oczu. Wyczuwam palcami trzepocacy w nadgarstku puls,
staby i szybki jak u wrébelka. To mnie przerasta: r6znica miedzy
dzisiejszym porankiem i chwila obecna jest zbyt ogromna, zebym
potrafita ja poja¢ rozumem. Odgarniam mu lepiace sie do czota wiosy.
Jest spocony, ale nie ma goraczki.

— Czy on... czy on z tego wyjdzie? — wykrztuszam i zaczynam
ptakac.

Julie nie patrzy na niego, wpatruje sie z uwaga w zielony monitor.
Nie zauwazylam go wcze$niej; nie zauwazytam tez drucikéw, ktére
biegna od niego do piersi Bena.

— To kardiomonitor, skarbie — wyjasnia uspokajajacym tonem Julie.
— Tetno jest nieregularne. Gdy tylko dojedziemy do szpitala, zbadaja
go lekarze i dowiemy sie, co mu jest.

Wpatruje sie zafascynowana w migajace Swiatetko. Mniej wiecej
przez minute btyska w réwnych interwatach, a potem nagle
przyspiesza, miga coraz predzej i predzej, a wraz z nim przyspiesza
moéj oddech. Nagle niemal sie zatrzymuje, zwalnia do hipnotycznego
rytmu. To serce mojego syna. Wyobrazam sobie drobny miesien,
ktéry szamoce sie z wysitkiem w jego klatce piersiowej. Robi mi sie
stabo. Zdretwialymi palcami wybieram numer Olliego, telefon $lizga
mi sie w dloni. Nie odbiera. Roztaczam sie i probuje jeszcze raz, ale
znowu odzywa sie skrzynka glosowa.

— Jezu Chryste, Ollie, odbierz telefon!

Tym razem zostawiam wiadomo$¢: ,,0ddzwon natychmiast. Chodzi
o Bena”. Powinnam napisa¢ mu esemesa, ale musialabym puscic¢



raczke Bena, a na to nie potrafie sie zdoby¢. Za chwile sprébuje
jeszcze raz.

Ben nie jest na szczeScie zarzygany, ale ma na sobie cudze rzeczy:
tenisOwki, ktére zsuwaja mu sie ze stép, dziurawa granatowa
koszulke, skarpetki nie do pary. Sprawia wrazenie zaniedbanego i
jeszcze mlodszego, niz jest. Karetka gwaltownie bierze zakret, pas
bezpieczenistwa wrzyna mi sie w brzuch. Julie mocniej zaciska pasy,
ktére trzymaja Bena.

Przed szpitalem czeka juz na nas zesp6t medyczny. Zabieraja Bena
prosto na oddzial ratunkowy. Biegne obok wozka. Przekrzykujac
gwar, sanitariuszka opisuje jednemu z lekarzy przebieg wydarzen.
Wychwytuje imie Bena i co$§ na temat nieregularnego tetna, ktére
teraz zaczeto spadaé, i niskiego ciSnienia krwi. Przektadaja Bena na
16zko i natychmiast otacza go r6j pielegniarek: wbijaja mu w ramie
igly, jedna z kobiet nachyla sie i podnosi mu powieki, wota go po
imieniu. Wyciagam reke, jakbym chciata je odsunaé, jakbym chciata
to wszystko zatrzymad.

Od cisnacej sie wokét t6zka grupki odlacza sie kobieta, ktéra
przedstawia sie jako doktor Agnes Vang. Jej jasne wlosy sa zwigzane

w kucyk.

— Pani Morley? — méwi Spiewnie, wymawiajac moje nazwisko
,Mur-li”. - Czy pani synek mial kiedykolwiek problemy
kardiologiczne?

— Nie. Nigdy. Zawsze byt zdrowy.

— To mialo by¢ moje nastepne pytanie. Czy na co$ chorowal? Nie
domysla sie pani, co moglto wywotac taka reakcje?

— Spada ci$nienie krwi — krzyczy ktoS. — Tetno...

— Eee, nie.

I wtedy przypominam sobie, ze Ben dwa, nie, trzy razy uderzyt sie
w glowe, niemal w tym samym miejscu, ale to przeciez nie mogto
spowodowac...

— Czy mial jakie$ problemy z sercem...

— Nie moge znaleZ¢ pulsu. Nie mam tetna!

— Rozpoczaé resuscytacje — zarzadza wysoki Azjata w bialym
fartuchu. - Podaé dziesie¢ mililitréw dziesiecioprocentowego



glukonianu wapnia.

— Moze zaczeka pani na korytarzu? — Doktor Vang bierze mnie pod
tokiec. — To nie jest przyjemny widok.

Zastaniam dlonia usta. Placze. Lekarz uciska klatke piersiowa
mojego syna, probujac wznowi¢ prace serca. Kto§ podbiega =z
defibrylatorem i jedna z pielegniarek krzyczy: ,Mozna”.

Drobne ciatko mojego syna podskakuje. Nie wierze, zZe to sie dzieje
naprawde. Probuje sie przepchnac¢ do 16zka, ale doktor Vang chwyta
mnie za ramie. Lekarz Azjata wytrwale uciska pier§ Bena, raz za
razem, nie przerywajac, tak brutalnie, ze boje sie, zeby nie potamat
zeber.

— Za dwie sprawdzi¢ tetno.

Nie spuszczam wzroku z kardiomonitora. Zielona linia trzepoce
chaotycznie. Sekundy dtuza sie jak godziny. Zagryzam warge, az drze
z wysitku, zeby nie zacza¢ krzycze¢. Nagle monitor zaczyna piszczec.
Lekarz rzuca okiem na ekran i przyktada palec do szyi mojego syna.

— Mamy tetno!

Serce Bena zaczelo znowu bié. Zyje. Méj synek zyje.

— Przenie$¢ pacjenta na OIOM - poleca lekarz. — Ustabilizowac
ci$nienie krwi. Podlaczy¢ go do respiratora. — Odwraca sie do mnie. —
Doktor Impran Kapur, pediatra — przedstawia sie. — Prosze ze mna,
pani Morley. Pani syn zostanie teraz przewieziony na oddziat
intensywnej terapii.

Udato sie nam przywroci¢ akcje serca, ale ciSnienie krwi jest
niezwykle niskie. Podlaczymy chlopca do respiratora i wlozymy mu
rurke do tchawicy, zeby poméc mu oddycha¢ i oczysci¢ drogi
oddechowe. PrzeprowadziliSmy wstepne badanie krwi. Ma znacznie
podwyzszony poziom potasu. Sadzimy, ze to wlasnie spowodowato
zatrzymanie pracy serca. PodaliSmy insuline, zeby zneutralizowad
skutki, ale wciagz sie znajduje w stanie krytycznym. W pierwszej
kolejnosci musimy ustabilizowaé prace serca i przywréci¢ prawidtowe
ci$nienie krwi. Oddaje pania doktor Vang. Ma do pani jeszcze kilka
pytan.

Kilka minut p6Zniej Ben lezy juz w innej sali, pokiluty iglami i
podlaczony drucikami do jakich§ maszyn; wepchneli mu rurke az do



zotadka. Z wiszacego na stojaku woreczka wolno sptywa do jego zyty
jakis ptyn. Urzadzenia przy t6ézku monitoruja tetno, ciSnienie krwi,
oddech.

Kreci mi sie w glowie od wyjasnien doktora Kapura — nic z tego nie
zrozumiatam. Sprawdzam telefon. Mam ochote rzuci¢ nim o $ciane,
bo Ollie do tej pory nie oddzwonit. Pisze do niego esemesa, kciuki nie
trafiaja w litery, stownik nie radzi sobie z moja nieskoordynowana
pisownia.

W sali sag takze inni pacjenci, w réwnie kiepskim stanie co Ben, ale
staram sie na nich nie patrze¢ i nie widzie¢ rozpaczy ich bliskich. Kto$
czeSciowo zaciaga zastone wokét t6zka, by zapewni¢ nam iluzje
prywatnosci. Nad Benem pochylaja sie trzy siostry medyczne,
pediatra doktor Kapur, doktor Vang i lekarz z OIOM-u; rozmawiaja.
Ledwie go wida¢ zza ich plecow. Wsuwam reke miedzy dwie
pielegniarki i gladze skrawek skory na jego ramieniu. Jest taki
malutki, ze trudno go dostrzec pod plataning rurek i kabli, i sladéw
po wktuciach.

— Musze sie jeszcze raz upewni¢ — méwi doktor Vang. — Nie
przychodzi pani do glowy nic, co mogto by¢ przyczyna zapasci Bena?

Krece przeczaco glowa. Opowiadam jej o guzach, ktére sobie nabit,
a ona przekazuje informacje doktorowi Kapurowi.

— Czy jest na co$ uczulony?

— Nie.

Patrze na zegar na Scianie i serce zamiera mi w piersi. Za chwile
trzeba odebraé ze szkoly Evie. Bella tkwi zamknieta w domu. MJj
samochdd stoi zaparkowany niezgodnie z przepisami przed wejSciem
do szkoly, a ja siedze sama, bez meza, na OIOM-ie z matym synkiem,
ktoremu zatrzymalo sie serduszko i ktéry nie jest w stanie
samodzielnie oddychaé. Chyba nigdy w zyciu nie potrzebowatam
bardziej mojej mamy. Jaka szkoda, ze nie zyje. Wyobrazam sobie, ze
do niej dzwonie, ze stysze jej dobry, kojacy glos. Odebrataby Evie ze
szkoty. Odwioztaby ja do domu i wypuscita psa. Zatatwitaby jako$
sprawe samochodu. Zaczynam ptakac.

— Za godzine sprawdzi¢ prace nerek — méwi doktor Kapur.

Dzwonie do Andy’ego, ale odzywa sie poczta gtlosowa. Wysytam mu



esemesa. Kto§ musi odebra¢ Evie. Gdzie, do kurwy nedzy, podziewa
sie Ollie? Trudno mi sie skupi¢, bo staram sie jednocze$nie
przystuchiwa¢ rozmowie lekarzy, nie spuszcza¢ oka z Bena i
obserwowa¢ ekran kardiomonitora.

— Czy to mogto by¢ cos, co zjadl? — pyta lekarz z OIOM-u.

— Mama chtopca twierdzi, ze nie jest na nic uczulony.

— Moze to jakas toksyna.

— CoS, co zjadt w ztobku?

— Do czego mégt sie dorwaé? W tym wieku dzieci wszystko taduja
do buzi.

— Moze znalazt co$ na placu zabaw?

— Jakie$ srodki chemiczne? W ubikacji?

Obdzwaniam znajome mamy, ale zadna nie odbiera telefonu. O tej
porze dnia wszyscy szykuja sie, zeby pojechac po dzieci. Na dodatek
mam bardzo staby zasieg.

— Przeprowadzamy rozszerzone badanie krwi - informuje mnie
doktor Vang. — Niedlugo dostaniemy wyniki. Na razie podajemy mu
wegiel aktywowany.

— Wegiel? Dlaczego?

— Na wypadek gdyby to bylto cos, co zjadl. Mozliwe, ze to reakcja
alergiczna. Wegiel ma dziatanie neutralizujace.

Dzwonie do szkoty; odbiera Audrey, sekretarka.

— Jak sie czuje Ben? — pyta natychmiast.

— Lekarze na razie nie wiedza, co mu jest. Mys$la, ze mégt zjeS¢ cos
dziwnego.

Codziennie daje mu na $niadanie ptatki zbozowe! Nie rozumiem...
— Po twarzy ptyna mi tzy.

— Tak mi przykro.

— Dzwonie w sprawie Evie. M6j maz jeszcze nie dotarl, a ja nie
moge zostawi¢ Bena. Nie udato mi sie znaleZ¢ nikogo, kto moégtby ja
odebraé. — Z niepokoju podnosze gtos.

— Niech sie pani nie martwi, pani Morley — uspokaja mnie Audrey.
— Poprosze pana Mitchella, zeby z nig zostal. Ma pani jego numer?
Niech pani zadzwoni do niego, kiedy bedzie pani wiedziata, ze moze
juz po nia przyjechad, albo znajdzie kogos, kto ja odbierze.



— Dziekuje. Bardzo pani dziekuje. Mam numer jego komorki.

Wkiadam telefon do kieszeni. Natychmiast zaczyna w niej dzwonic.
To Ollie.

— Bogu dzieki. Przez cale popotudnie prébuje sie z toba
skontaktowac.

— Przepraszam. Bylem na spotkaniu. Mialem wylaczony telefon. Co
sie stalo Benowi? — Stychaé, ze jest zdenerwowany.

— Nie wiem. W ztobku stracit przytomnos$¢. Nadal jej nie odzyskat.
Lekarze my$la, ze to reakcja na co$, co zjadt.

— Jezu. Juz jade. Jeste$s na OIOM-ie?

— Tak — odpowiadam zachryptym glosem.

Zalewa mnie fala zalosnej wdziecznosci, ze nie bede musiata radzié
sobie z tym sama.

Podchodzi do mnie doktor Kapur.

— Stan Bena jest stabilny, najwazniejsze narzady wewnetrzne
wydaja sie funkcjonowaé¢ normalnie. Tetno nadal jest niskie, ale w
granicach normy. Wréce za p6t godziny, kiedy bedziemy mieli wyniki
analizy krwi.

Kiwam glowa. Po odejsciu lekarzy przy 16zku Bena robi sie pusto.
Zostaje tylko jedna z pielegniarek. Zaciaga szczelnie zastone,
odgradzajac nas od pozostatych pacjentéw.

— Nie mozesz w tej chwili nic zrobi¢, kochana. — USmiecha sie do
mnie. — Moze pdjdziesz napi¢ sie herbaty? Ja go popilnuje.

Krece glowa. Pielegniarka przynosi mi krzesto. Siedze przy t6zku i
trzymam Bena za reke. Ma takie mate, pulchne dlonie. W miejscach,
gdzie pielegniarki wbily igle albo nie mogly wktué sie w zyle, pod
pOlprzezroczysta skéra rozlewaja sie siniaki. Pokryte filigranowa
siateczka naczyn wtosowatych powieki nieznacznie drgaja. Jego rzesy
sa geste i jasne. Pierwszy raz widze mojego synka w catkowitym
bezruchu; normalnie porusza sie nawet przez sen, mamrocze, zaciska
piastki. Nie moge uwierzy¢, ze jego serduszko staneto. Umarl, a teraz
zyje. Czy po odzyskaniu przytomno$ci wciaz bedzie ta sama osoba?
Moim Benem?

Wracaja doktor Kapur, doktor Vang i dwie pielegniarki. Doktor
Kapur chce mi co$ powiedziedé, ale przez szpare w zastonie otaczajacej



16zko Bena wdziera sie Ollie — blady i spocony, w poluzowanym
krawacie i marynarce zarzuconej na jedno ramie.

— Przepraszam. Przyjechatem z Leeds takséwka; byt dziki korek,
strasznie dlugo to trwalo. Jak sie czuje? O Boze — méwi na widok
Bena. Sztywnieje. Wreszcie do niego dotarto, ze to powazna sprawa,
myS$le z ulga zmieszana z gniewem.

— Pan Morley? — Doktor Kapur Sciska dton mojego meza. — Stan
Bena jest stabilny. Udato nam sie obnizy¢ poziom potasu we krwi, ale
moze znowu wzrosngé. Na szczeScie odkryliSmy, co mu jest, i mamy
na to antidotum. Za chwile mu je podamy. — Ruchem gltowy wskazuje
dwie pielegniarki, ktére odlaczaja jedna kroplowke i wieszaja na
stojaku nowa. — Jesli to zadziala, oczySci jego organizm z toksyny.

— Toksyny? — pyta Ollie. Glaszcze Bena po glowie.

— Wyniki badania krwi wskazuja, ze panski syn spozyt glikozyd
nasercowy. Konkretnie ewonozyd, najpewniej pochodzacy z Euonymus
europaeus.

— 7 czego?

Nie jestem w stanie przetworzy¢ tego, co méwi doktor Kapur.

— Z trzmieliny pospolitej. To dziko rosnacy krzew, hodowany
réwniez dla celéw dekoracyjnych. Ben musiat zjes¢ jagody.

— Ale macie antidotum? — upewnia sie Ollie.

— Tak. Wiasnie je podajemy. JeSli zadziata, stan panskiego syna
powinien zacza¢ sie poprawiaé. Niedlugo zajrze tu znowu, by
sprawdzic, jak sie czuje.

— Wyjdzie z tego?

— Jest za wcze$nie, by co$ powiedzie¢, pani Morley. Ale jesteSmy
dobrej mysli.

Kladzie mi dlon na ramieniu i wychodzi. Pielegniarka przynosi
krzesto dla Olliego.

— Gdzie sie, do cholery, podziewates? — sycze.

— Powiedziatem ci, gdzie bytem. Co sie stato?

Relacjonuje mu przebieg popotudnia. Moéwie, ze serce Bena
przestalo pracowaé. Myslalam, ze bedzie mnie trzymat za reke, ze
jeszcze raz przeprosi, ze go przy nas nie bylo, ale on dotyka dtonia
buzi Bena i ten gest sprawia, ze czuje sie jeszcze bardziej samotna i



wsciekta. Siedzimy obok siebie i patrzymy na naszego syna. Jego oczy
maja ten sam ksztalt co oczy Olliego, wida¢ to nawet, kiedy sa
zamkniete.

Wrzucam do wyszukiwarki ,trzmieline pospolita”. Jako pierwsza
wyskakuje mi strona Zarzadu Rezerwatow Przyrody. Dowiaduje sie z
niej, ze trzmielina, Euonymus europaeus, jest pospolita roslina
spotykana w zywoptotach i na obszarach lesnych. Traci liScie na zime,
kwitnie w maju i czerwcu. Dawniej wierzono, ze wczeSniejsze
kwitnienie zapowiada zaraze. Twarde, kremowobiale drewno stuzyto

niegdyS do wyrobu wrzecionHi. Dzi§ produkuje sie z niego wegiel
rysunkowy. Na stronie internetowej jest zdjecie kwiatow
przypominajacych rézowe krynoliny; spod miesistych ptatkéw
wystaja jak halki pomaraficzowe preciki. Jesienia kwiaty zamykaja
sie, tworzac torebki nasienne. Czytam z drzacym sercem. Jagody
zawieraja glikozydy, ktére wywoluja wymioty, biegunke, arytmie
serca, halucynacje i utrate przytomnoSci. Zatrucie nimi moze by¢
Smiertelne.

— Gdzie Ben znalaz! te jagody? — zastanawiam sie gltosno.

Ollie milczy. Ben pcha do buzi wszystko, co wpadnie mu w rece, a
jagody trzmieliny maja kuszacy wyglad cukierkéw. Ale na stronie
Zarzadu Rezerwatéw Przyrody przeczytatam, ze sa gorzkie w smaku.
Chybaby je wyplul? Nie przypominam sobie, zebym widziata podobna
ro$line w poblizu naszego domu albo szkoly, a przeciez nikt nie
posadzitby trujacego krzaka na placu zabaw. Policzki Bena powoli
odzyskuja r6zowy kolor. Rozchyla pigstki. Ale nadal sie nie budzi.

Moje oczy napetniaja sie tzami. Biore Olliego za reke.

— Wyjdzie z tego? — pytam go, jakby mdégt zna¢ odpowiedZz. Mam
nadzieje, ze jak zawsze rozwieje moje obawy.

— Jak dtugo jest nieprzytomny?

Patrze na zegarek. Wydaje sie, ze minety cale wieki, ale jest
dopiero piata.

— Okoto pieciu godzin — odpowiadam.

Ollie marszczy czoto. Wiem, o czym mysli. Czy Ben odzyska
przytomno$¢? A jeSli tak, czy nie doznat uszkodzenia moézgu? Czy
narzady wewnetrzne beda pracowaty prawidtowo?



— Evie! — Ollie podrywa sie z krzesta.

— Jack zostat z nig w szkole — méwie.

— A Andy? Nie mégt jej odebrac?

— Nie udato mi sie do nikogo dodzwoni¢ — wyjasniam. — Jedno z
nas musi po nia pojechaé. Na pewno sie denerwuje. Zresztg Jack nie
moze z nia siedzie¢ bez konca.

Nie chce zostawia¢ mojego synka. Chce by¢ przy nim, kiedy sie
obudzi. Chce spojrze¢ w jego blekitne oczy i zobaczyé¢, Ze to Ben, a
nie pusta skorupka dziecka.

— Ty pojedZ — méwi Ollie. — Juz sie tu nasiedziatas. Na pewno jeste$
wykonczona. Gdy tylko co$ sie zmieni, natychmiast do ciebie
zadzwonie.

Chce zaprotestowal. Przeciez nic nie robitam, siedziatam tylko,
mowiac do Bena jakie$S glupstwa i trzymajac go za reke. Ale Evie
mogtaby sie poczué¢ zaniedbywana, a to ostatnia rzecz, jakiej chcemy,
bo i tak jest niepewna swojego miejsca w rodzinie. Niechetnie kiwam
glowa. Ollie opr6znia swoéj portfel z banknotéw, zebym miata czym
zaptaci¢ za taksOwke. Mam przy sobie tylko telefon i kluczyki,
pienigdze zostawilam w samochodzie. Catuje meza i syna. Policzek
Bena jest ciepty.

Taryfiarz wysadza mnie przed szkota, przy moim aucie. Straz
miejska nie odholowata mi auta ani nie zalozyla blokady, ale za
wycieraczka tkwi kawalek papieru. Zapadam sie w sobie. Na pewno
lisScik od jakiego$S rodzica, ktéry postanowil zruga¢ mnie =za
parkowanie w niewlasciwym miejscu, albo mandat od strazy
miejskiej. Wyjmuje karteczke zza wycieraczki. To podpisana przez
Kate Stevenson informacja, ze samochod nalezy do mamy jednego z
uczniow, ktéra w naglej sytuacji musiata zaparkowaé niezgodnie z
przepisami. Pod spodem jest numer jej telefonu z prosba o kontakt,
gdyby byly jakie§ problemy. M§j portfel spokojnie lezy na przednim
siedzeniu. Chwata Bogu, ze Ilkley jest takim praworzadnym miastem.
Ruszam do bramy, spodziewajac sie — czego? Evie nie moze mnie
zobaczy¢, okna jej klasy nie wychodza na te strone. I nagle to do mnie
dociera. Brama jest zamknieta. Oba skrzydta sa potaczone tancuchem,
na ktorym wisi ktédka. Potrzasam nimi, ale oczywiscie to nic nie daje.



Moze uda mi sie wejs¢ od tytu, od strony zlobka. Wpycham kartke do
kieszeni i szybko obchodze budynek.

Na furtce do zlobka tez wisi tancuch i klédka. Szkota sprawia
wrazenie zamknietej na glucho, jakby do poniedziatku rano nikt nie
miat zamiaru sie do niej zblizy¢. Przez chwile zastanawiam sie, czy
nie przelezé przez ogrodzenie. Dzwonie, ale nikt nie odbiera. Mam
sucho w ustach, zaczyna ogarnia¢ mnie lek. M6j mézg nie dziata tak,
jak powinien. Trudno sie dziwi¢, od $niadania niczego nie jadtam.
Przeciez Jack nie siedzialby w szkole tak dlugo - jest juz po piatej.
Musial zabraé¢ gdzie§S Evie, moze do siebie do domu. Jeszcze raz
probuje sie z nim potaczyé. Nagrywam wiadomo$¢, ze zaraz u niego
bede.

Ktade telefon na fotelu pasazera, na wypadek gdyby Jack
oddzwonit. To niedaleko. Jack mieszka przy Mornington Road, w
czterorodzinnym szeregowcu, dwie przecznice od domu mojej mamy.
Evie uwielbia do niego jeZdzi¢, bo to jej przypomina babcie. Pewnie
uprosita go, zeby wyszli wczesniej ze szkoly. Odrobine poprawia mi
sie nastrdj. Probuje oszacowad, ile mi to zajmie czasu: musze odebraé
Evie, pojecha¢ do domu, da¢ jej co$ jes¢, nakarmic¢ psa, spakowac
torbe dla Bena i Olliego i wréci¢ do szpitala. Jesli sie pospiesze, bede
tam przed 6sma.

Dzwonie do drzwi Jacka. Nikt nie otwiera. Dzwonie jeszcze raz i
nastuchuje. Nie stysze krokéw ani glosu Evie. Wale w drzwi.
Naciskam klamke, ale nie ustepuje. Z catej sity wciskam guzik. Dziata,
stysze, jak dzwoni. Wlasnie zamierzam ponownie zatelefonowaé do
Jacka, kiedy przychodzi wiadomos$¢ glosowa. To od niego. Moze
zabrat Evie do parku, chociaz jest juz troche pézno i chtodno, albo
poszli do kawiarni. Naciskam ,,odtwo6rz”.

Odstuchuje: ,,Cze$¢, Zoe, przepraszam, ze nie odebralem. Na M6
jest beznadziejny zasieg. Ciagle trace sygnat”.

M6? Co on, do cholery, robi na pieprzonej autostradzie?

»,Przykro mi, ze Ben zachorowal. Mam nadzieje, ze czuje sie juz
lepiej. Super, Ze tacie udato sie odebraé¢ Evie, bo zaczynatem sie juz
troche martwi¢. Jade do Krainy Jezior i wolatbym dotrze¢ na miejsce
przed zmrokiem”. Wiadomo$¢ konczy sie serig trzaskow. Stychaé



ostatnie dwa stowa — ,trzymaj sie”. To wszystko.

Trzese sie ze zdenerwowania. Jack jedzie do Krainy Jezior. Mysli,
ze Ollie odebrat Evie?

Jak niby mial to zrobi¢? A moze jednak mdgt ja odebraé? Boje sie,
ze za chwile zwariuje. Nie, przeciez pamietam, ze rozmawialiSmy na
ten temat i dat mi pieniadze na takséwke. Dzwonie do Olliego. Czuje,
jak narasta we mnie histeria. Nie odbiera. Pewnie rozmawia z
lekarzami, ale chyba widzi, ze prébuje sie z nim skontaktowac?
Dzwonie do Andy’ego.

— Jezu, Zoe, wlasnie odstuchatem twoja wiadomos$¢ i przeczytatem
esemesa. Przepraszam cie, bylem na spotkaniu w sprawie nowego
kursu dla dorostych, ktéry mam poprowadzi¢ na uniwerku. Jak sie
czuje Ben?

— Evie jest u ciebie? — wyrzucam z siebie.

— Nie. Wlasnie miatem do ciebie dzwonié. Jest tak pdZno, ze
uznatem, ze kto$ inny juz ja odebrat.

— Jack zostat z nia w szkole, ale nagrat mi wiadomos¢, ze jest w
drodze do Krainy Jezior i ze Evie odebrat Ollie. Tylko ze to
niemozliwe, Ollie jest w szpitalu z Benem!

— Zaczekaj. Powoli. Jeste$ pewna, Ze nie ma z nim Evie?

— Tak! Widzialam sie z nim. Przyjechat prosto z Leeds. Dat mi
pienigdze na taks6wke, zebym mogta ja odebrad!

— Kto jeszcze mogt ja odebra¢? — Placz Ellen zaghlusza jego stowa.
Tez zaczynam ptakac.

— Moze jest u innej kolezanki ze szkoty? — Milcze. — Zadzwon na
policje — moéwi, kiedy nie odpowiadam. - Od razu. Na wszelki
wypadek. Zoe? Zoe?

Roztaczam sie i wybieram 999. Dyzurny kaze mi wréci¢ do szkoty i
zaczekaé. Moéwi, ze przysSle dwoch detektywéw. Na placu zabaw
wyciggam z kieszeni pomiety karteluszek z numerem Kate Stevenson i
dzwonie do niej.

— Zoe! Jak sie czuje Ben? Nic mu nie jest? Nie chciatam do pani
dzwonié, bo myslatam, Ze jeszcze jest pani w szpitalu...

— Kate — przerywam jej. — Evie znikneta. Jack twierdzi, ze odebrat
ja Ollie, ale to nieprawda. Ollie jest w szpitalu z Benem. Dzwonitam



na policje.

W stuchawce zapada cisza.

— Gdzie pani jest? — odzywa sie w koncu Kate.

— Przed szkotla.

— Zaraz tam bede.

— Musi pani obdzwoni¢ rodzicéw z klasy Evie. Moze kto$§ z nich
zabrat ja do siebie do domu. Rozmawiatam juz z Andym Gloverem.

— Dane kontaktowe sa w biurze. Bede tam za pie¢ minut. Gdzie jest
Jack?

Podjezdza radiowoz.

— Jest juz policja. Musze konczy¢.

Wydmuchuje nos i wysiadam z samochodu.

— Pani Morley?

Przytakuje.

— Nadinspektor Jeremiah Collier. — Wyciaga do mnie reke. Podaje
mu drzaca dion. Jest zwalistym mezczyzna dobrze po piecdziesiatce.
Ma roztozysta klate, czerwona siateczke popekanych naczynek na
nosie i szare oczy. — A to sierzant Justin Clegg.

Miodszy oficer ma pewnie trzydziesci kilka lat, chociaz wyglada na
mniej. Jest wysoki, tyczkowaty, ma blada cere, rude wilosy i
haczykowaty nos. Podaje mu reke; pochyla sie niezgrabnie, zeby ja
uScisnacC. Zaciskam zeby. Marnujemy czas na uprzejmosci.

— Rozumiem, ze zaginela pani céorka? — moéwi Collier. — Evie
Morley, zgadza sie? Moze pani zacza¢ od poczatku, moja droga? Jak
dtugo jej nie ma?

— Nie wiem — méwie.

Wyjasniam, ze Ben trafit do szpitala i ze z tego powodu nie
mogliSmy odebrac jej ze szkoty.

— Wiec byla w szkole pod opieka swojego wychowawcy Jacka
Mitchella i gdzie§ miedzy pietnasta trzydzieSci, kiedy skonczyly sie
lekcje, i siedemnasta czterdzieSci pie¢, kiedy odebrala pani
wiadomo$¢é od pana Mitchella, ze znajduje sie w drodze do Krainy
Jezior i ze Evie z nim nie ma, pani c6érka znikneta. Pan Mitchell
powiedziat, ze odebrat jq Ollie, pani maz. Jest pani absolutnie pewna,
ze pani maz tego nie zrobit?



— Tak.

Przyjezdza Kate. Wysiada z samochodu i w rozwianym ptaszczu
biegnie do szkolnej bramy. Boje sie, ze zwymiotuje. Drze.

— O ktorej godzinie pan Morley dotart do szpitala?

— Nie jestem pewna. To musiato by¢ tuz przed piata albo troche po.
Razem rozmawialiSmy z lekarzem. Stan Bena byl stabilny i Ollie
powiedziat, zebym pojechata po Evie.

Dat mi pieniadze na takséwke. Droga zajela mi, nie wiem, moze pé6t
godziny? Byly okropne korki. To nie do wytrzymania! Niech juz
wreszcie zaczna jej szukaé. Gdzie ona, do diabla, moze sie
podziewac? Dlaczego Jack twierdzi, ze to Ollie ja odebrat?

— Pan Morley zasugerowat, zeby to pani pojechata po Evie?

— Zapomnial, ze trzeba odebraé ja ze szkoty. To ja sie tym zawsze
zajmuje. Kiedy sobie przypomnial, powiedzialam, ze Evie jest pod
opieka Jacka, i wtedy maz zaproponowat, zebym pojechata po nia, a
on zostanie z Benem.

Juz im to méwitam. Dlaczego nie wezma sie do roboty?

— Sprawdzita pani, czy nie ma jej u kogos$ z rodziny albo przyjaci6t?

Wyjasniam, zZe rozmawialam juz z ojcem najlepszej przyjaciotki
Evie i ze dyrektorka szkoly wlasnie obdzwania w swoim gabinecie
pozostatych rodzicow z jej klasy. Mama, ojciec, brat i siostra Olliego
mieszkaja w Londynie, a moi rodzice nie zyja. Nikogo wiecej nie
mamy.

— A moze jest w domu?

Mogta wréci¢ na piechote! Jack nie powinien byt jej na to
pozwoli¢, ale to mozliwe.

Oczyma wyobrazni widze, jak stoi przed drzwiami, sama,
zmarznieta i przestraszona.

— Nie bytam jeszcze w domu po odwiezieniu Bena do szpitala.

— Pani Morley...

— Zoe.

— Zoe. Prosze pojecha¢ do domu i sprawdzi¢ — moéwi Collier. —
Zamienimy kilka stéw z dyrektorka szkoly i przyjedziemy do pani.
Jaki to adres?

Moéwie mu, gdzie mieszkamy, i podaje numery telefon6w do mnie i



Olliego. Wrecza mi swoja wizytowke.

— Za chwile do pani dotaczymy. Miejmy nadzieje, ze pani cérka jest
w domu. Jak pani tam dotrze, prosze do mnie zadzwonic.

Przez tzy ledwie widze droge. Mimo to pedze Cowpasture Road jak
wariatka. Mo6j stary samochdéd nie posiada nowoczesnego systemu
glosSnomoéwiacego, wiec trzymajac telefon na kolanie, probuje
polaczy¢é sie z Jackiem albo Olliem - znowu bez powodzenia.
Wjezdzam w Rombald Lane i rozpaczliwie prébuje siegna¢ wzrokiem
za r0g, w nasza $lepa uliczke. Przed naszymi drzwiami nie stoi mata
dziewczynka. Biegne za dom, na wypadek gdyby Evie przyszta Sciezka
jeZzdziecka. Na Sciezce nie ma zywej duszy, ogrdd jest pusty. Zreszta
ogrodzenie z siatki jest za wysokie, zeby mogla przez nie przejsc.
Kiedy wchodze do domu, Bella nie biegnie przywitac sie ze mna, jak
to zwykle robi. Przemyka sie chytkiem, skomle. Od razu wyczuwam
zapach.

— Biedna psina. — Pieszcze jej miekkie, klapniete uszy. — Wiem, ze
nie chciatas. Siedziatas zamknieta przez cate popotudnie.

Macha ogonem, krecac zadkiem. Wypuszczam ja do ogrodu,
nalewam wody do miski i klade przy jej postaniu gar$¢ psich
herbatnikéw, a potem dzwonie kolejno do Olliego i Jacka, ale odzywa
sie tylko poczta glosowa. Wybieram numer szpitala i po ciagnacym
sie w nieskonczonos$¢ czekaniu zostaje potaczona z OIOM-em.

— Ben Morley? — upewnia sie udreczonym glosem pielegniarka. —
Sprawdze. — Wraca po kilku minutach i cieplejszym juz tonem méwi:
— Tak, skarbie. Odzyskat przytomnos¢ i teraz $pi.

Oddycha samodzielnie, bez respiratora.

— Dziekuje pani, serdecznie pani dziekuje. Czy... czy wyjdzie z
tego?

— Musi pani porozmawia¢ z pediatra, doktorem Kapurem -
odpowiada po chwili wahania.

— Pani synek miat zawatl serca, prawda? — Zaczynam ptakaé, tak
strasznie, tak ostatecznie to brzmi. — Moze pani przyjecha¢, kochana?
Doktor Kapur wroci za p6t godziny.

— Obawiam sie, Ze nie moge - szepcze. — Czy moglaby pani
poprosi¢ mojego meza, zeby do mnie zatelefonowal? Olivier Morley.



Jest z Benem. Nie moge sie do niego dodzwoni¢.

— Jestem bardzo zajeta, ale pewnie znajde chwile, zeby jeszcze
dzisiaj przekaza¢ mu pani prosbe. — SkreSlita mnie jako nieczula
matke, bo nie jestem przy synu, ktéry lezy na oddziale intensywnej
terapii.

— To pilne — méwie. — Prosze. Nasza siedmioletnia cérka zagineta.
Wyszla ze szkoty, kiedy bytam w szpitalu, i nie wiemy, gdzie teraz
jest.

Gwatltownie wcigga powietrze.

— Juz do niego ide. Prawdopodobnie poszia do jakiej$ kolezanki.
Mam nadzieje, ze szybko sie znajdzie, kochanie.

Chce szuka¢é Evie. Chce by¢ w szpitalu z Benem. Musze by¢ obecna
przy rozmowie z doktorem Kapurem. Musze wreszcie zaczal co$
robi¢. Dlaczego Jack powiedzial, ze Evie odebral Ollie? Jako jej
nauczyciel nie mogt przeciez wypuscic¢ jej ze szkoty, dopdki nie zgtosi
sie po nig kto$ z rodziny. Moze miat na mysli inna osobe? Tate ktorejs
z kolezanek? Jesli zalezato mu, zeby jak najwczes$niej wyjechaé, mogt
zadzwoni¢ do znajomego rodzica i poprosi¢ go, zeby zaopiekowat sie
Evie. To chyba jedyne racjonalne wyjasnienie. Chwytam sie go
kurczowo, bo wszystkie pozostate opcje nie mieszcza mi sie w glowie.
Ale i tak nie moge opedzi¢ sie od watpliwosci: dlaczego Jack nie
zadzwonil do mnie, zeby mi o tym powiedzie¢, albo chociaz nie
przystat esemesa? Dlaczego rodzic, ktéry przejat opieke nad Evie, nie
powiadomit o tym mnie, Olliego ani szkoty?

Krece sie przy drzwiach wejSciowych, nie mogac sie na nic
zdecydowaé. W korficu mam tego dosy¢; postanawiam pojezdzi¢ po
Ilkley i porozgladaé¢ sie za Evie. W tym samym momencie przez
matowq szybe w drzwiach dostrzegam ciemna postaé, ktora idzie w
moja strone Sciezka. Serce zamiera mi w piersi. Moze to jaki$ rodzic
odprowadza Evie do domu. Gwattownie otwieram drzwi.

Na progu stoi filigranowa kobieta o zmystowych ksztattach,
krotkich ciemnych kreconych wlosach i matym zadartym nosku.
Opadajace zewnetrzne kaciki oczu nadaja jej melancholijny wyglad.

— Patel, funkcjonariuszka odpowiedzialna za kontakty z rodzing -
przedstawia sie, podajac mi reke. — Dwaj panowie JC juz jada.



Marszcze ze zdziwieniem brwi.

— Jeremiah Collier i Justin Clegg. Kapitalny zesp6t. Prosze sie nie
martwié, znajdziemy pani cérke. Znajdziemy Evie. Moge wejs¢?
Chciatabym jeszcze raz zebraé wszystkie fakty.

— Nikt nic innego nie robi! Tylko zadaja pytania. Musze i$¢ szukac
mojej corki.

Przechyla na bok tadna tréjkatna twarz.

— Prosze mi wierzy¢: kiedy ginie dziecko w wieku pani coérki,
dziatamy bardzo szybko, nawet jesli istnieje szansa, tak jak w tym
przypadku, ze odebrat ja inny rodzic. W tej chwili dwa radiowozy
szukaja jej na ulicach Ilkley. OglosiliSmy alarm w calym regionie.
ZawiadomiliSmy wszystkie brytyjskie lotniska i porty; zaczeliSmy
sprawdzac¢ nagrania z monitoringu na dworcu kolejowym. Rozumiem,
naprawde rozumiem pani potrzebe dziatania, ale policja prowadzi
intensywne poszukiwania. Najlepsze, co moze pani w tej chwili
zrobié, to jeszcze raz mi o wszystkim opowiedzie¢, zebySmy mieli
pewnos$é, ze niczego nie przeoczyliSmy. Zatatwmy to od razu. Mam
nadzieje, ze w tym czasie Evie znajdzie sie w domu jakiej$ kolezanki —
stara sie mnie uspokoic.

— Ale przeciez nawet nie wiecie, jak ona wyglada. Ani w co jest
ubrana.

— DowiedzieliSémy sie od pani dyrektor. Rozmawiala dzi§ z Evie,
kiedy Bena zabrano do szpitala, i drugi raz, p6Zniej, zeby powiedzieé
jej, ze zostanie w szkole z panem Mitchellem.

Zapamietala dokladnie, w co byla ubrana pani coérka. Pani
Stevenson dala nam réwniez klasowe zdjecie Evie, na wydruku i w
wersji cyfrowej. PusciliSmy je w obieg.

Nie umiem sobie przypomnieé, w co ubrata sie dzi§ Evie. Okropnie
sie z tym czuje. Pamietam za to jej zdjecie klasowe. Nie cierpie go.
Fotografie zrobiono po calym dniu lekcji, ale nikomu nie przyszio do
glowy, zeby uczesa¢ moja cérke albo chociaz przygtadzi¢ jej wlosy i
zmy¢ z policzka Slady keczupu. Wyglada na niej jak zaniedbane
dziecko, ktorego nikt nie kocha. Na twarzy ma zastygly grymas
usmiechu, ukazujacy krzywe siekacze, ktére wtasnie zaczely rosnaé w
dziurach po mleczakach. Odsuwam sie na bok, zeby wpusci¢ Ruby.



Wchodzac, marszczy nos.

— Przepraszam - mamrocze. — Pies byl zamkniety w domu, a ja
dopiero...

— Nic sie nie stato. Zaraz zrobimy z tym porzadek.

Przechodzi przez salon do kuchni, urywa kawal recznika
jednorazowego i wyciaga spod zlewu Srodek dezynfekujacy.

— Przeszukata pani dom? — pyta po starciu katuzy.

— Nie miata jak sie dosta¢ do sSrodka — wyjasniam. — Kiedy
wroécitam, drzwi byly zamkniete, a Evie nie ma klucza.

Ruby zbywa moje stowa milczeniem. Czy mys$li, ze zrobiliSmy co$
naszemu dziecku?

Zaczyna zaglada¢ po kolei do szafek w kuchni. Przylaczam sie do
niej. Sprawdzamy we wszystkich szafach i pod t6zkami. Pokazuje jej
przestrzen magazynowa na strychu. Chociaz wiem, ze to bez sensu, za
kazdym razem, kiedy otwieramy jakie$ drzwi, czuje drgnienie nadziei.
Gdy koniczymy, jesteSmy pokryte pajeczynami i okruchami
herbatnikéw.

— Macie garaz albo szope w ogrodzie?

Mija kilka minut, zanim udaje mi sie znalez¢ latarke. Na dworze
jest zimno i ciemno. Dziwie sie, ze sama nie wpadtam na pomyst,
zeby sprawdzi¢ w szopie. Na wszelki wypadek. Na drzwiach wisi
ktédka, nikt sie nie wtamat do sSrodka. Wewnatrz panuje nienaturalny
porzadek: regaty z jednakowymi plastikowymi pojemnikami pelnymi
Srubek i wiertel, kosiarka do trawy i p6t worka piasku. To krélestwo
Olliego.

Wracamy do domu; Ruby rozciera dlonie i méwi z przesadna
emfaza ,Brrrr”. Parzy mi kubek mocnej, stodkiej herbaty,
przygotowuje talerz tostow, otwiera puszke psiego jedzenia i mowi: —
Niech pani usiadzie, Zoe. Musimy porozmawiac.

Obejmuje obiema rekami kubek i patrze na nig wyczekujaco.

— Prosze opowiedzie¢ po kolei, jak wygladat dzisiejszy dzien.

Wyliczam podstawowe fakty, ale ona cofa mnie do poczatku i
prosi, zebym opisala wszystko szczeg6étowo. Kiedy dochodze do
pieknej rzezby Evie, Rajskiej Pupy, ktérej kawalki walaja sie na
podtodze pokoju Bena, zaczynam ptakac.



— Jak brzmialy ostatnie stowa, ktére sobie powiedzialyscie? — pyta
tagodnym tonem Ruby.

Lzy leja sie coraz gesciej.

— Oswiadczyta, ze nas nienawidzi i ze ucieknie na wrzosowisko.

Cieknie mi z nosa. Ruby podaje mi kawatek papierowego recznika.

— Rozmawiatyscie jeszcze potem, w drodze do szkoty?

Krece glowa.

— Nie bardzo. Pr6bowalam co$ jej powiedzieé, ale uciekla. To
znaczy, pobiegta do klasy.

Ruby wstaje, zeby zrobi¢ mi drugi kubek herbaty. Pyta o Jacka: jak
dtugo Evie go zna, czy go lubi, jak czesto Jack opiekuje sie naszymi
dzieé¢mi. Co chwila zerkam na zegarek.

Dlaczego Ollie nie dzwoni? Pielegniarka obiecala niezwlocznie
przekaza¢ mu moja proSbe, a od tamtej pory minely juz cate wieki.
Zdejmuje z tokcia kawatek pajeczyny.

Ruby pochyla sie w moja strone.

— Czy pani ufa panu Mitchellowi? - pyta.

— Tak — odpowiadam. — Evie go uwielbia. Jack potrafi godzinami
stuchac jej paplaniny i pomaga jej budowaé skomplikowane rzeZby. I
nie narzeka na batagan, ktéry przy tym robi.

Pie¢ lat opiekowania sie moja cO6rka. To przeciez co$ znaczy,
prawda? Ufam mu, ale dlaczego do mnie nie zadzwonit?

— Gorzej mu idzie z dorostymi.

— Co ma pani na mysli? — W glosie Ruby odzywa sie ostra nuta.

— Tak bardzo skupia sie na dziecku, na dzieciach, ze nie ma czasu
na to wszystko, co tak lubia rodzice: na omawianie prac domowych i
testOw. Zawsze uwazalam, ze to dobrze.

Ruby nie nosi obraczki. Przypuszczam, ze nie jest matka, wiec
pewnie nie wie jeszcze, jak to jest wkreci¢ sie w zycie szkoty do tego
stopnia, ze czlowiek rozmawia wylacznie o dzieciach i nie potrafi
znalez¢ wspdlnego tematu z kims$, kto ich nie ma.

— Czy Jack jest podejrzany?

— Tak. Byt ostatnia osoba, ktéra widziata pani cérke, i nie wiemy,
gdzie obecnie przebywa. — Oddycha gteboko, patrzac na mnie duzymi
ciemnymi oczami. - Ale w takich przypadkach gléwnymi



podejrzanymi zwykle sa rodzice. Zwlaszcza ze wedlug pana Mitchella
Evie odebral pani maz. - Prébuje zaprotestowac¢, ale mnie
powstrzymuje. — Wiem, jakie to dla pani przykre, musimy jednak
wykluczyé te mozliwosé, zebySmy mogli skoncentrowaé sie na
znalezieniu prawdziwego sprawcy. — Spoglada na zegarek. — Zaraz tu
bedzie.

— Kto?

— Pani maz. WystaliSmy po niego radiowéz.

Wygladam przez okno, ale jest juz ciemno i widze tylko blade
odbicie wlasnej twarzy.

Przechodzi mnie dreszcz. Czy Evie jest sama na dworze? A jesli jest
z kim§, to kto to moze by¢?

Ruby miata racje: Collier, Clegg i Ollie zjawiaja sie kilka minut
p6Zniej. Ollie podchodzi do mnie i przygarnia do piersi.

— Przepraszam. P6Zzno dostatem twoja wiadomos¢é. A potem zjawita
sie policja. Po drodze byt bardzo staby zasieg; zreszta pomyslatem, ze
zaraz bede w domu, wiec nie ma sensu dzwoni¢.

Wtulam sie w niego, zeby nie przeczytat w moich oczach, jak
bardzo jestem urazona i wsciekta.

— Powiniene$ byt zadzwoni¢.

Wystarczylby zwyktly telefon, uspokajajace brzmienie jego glosu,
zebym wiedziala, ze przechodzimy przez to razem.

— Znajdziemy ja — mOéwi zachryptym glosem.

Mam gule w gardle.

— Co z Benem? - pytam.

— W porzadku. Spi. Ktére$ z nas powinno jak najszybciej wrécié¢ do
szpitala, na wypadek gdyby sie obudzit.

Wyobrazam sobie, jak Ben budzi sie w szpitalnej sali, wsrod
popiskujacych urzadzen i cierpiacych dzieci, oplatany rurkami i
przewodami, a nikogo z nas przy nim nie ma.

— Co mowi doktor Kapur?

— Ze jest za wczeénie, by stwierdzié, czy powréci w peli do
zdrowia. Rozpoznali trucizne i podali na czas antidotum. Ale nie maja
jeszcze pewnosci, ze nie doszto do uszkodzenia mézgu albo nerek. —
Bierze mnie za reke. — Mowi, ze w przypadku dzieci zmiany sa zwykle



odwracalne — dodaje gluchym glosem.

Collier chrzaka znaczaco.

— Im szybciej sie z tym uporamy, tym szybciej bedzie mégt pan
wroci¢ do syna — mowi.

Zajmujemy miejsca, tylko Ruby idzie do kuchni, zeby zaparzy¢
wiecej herbaty.

— Kate Stevenson obdzwonita rodzicow wszystkich dzieci z klasy
Evie i obawiam sie, ze u nikogo z nich jej nie ma. Funkcjonariuszka
odpowiedzialna za kontakty z rodzina na pewno wprowadzila juz
pania w nasze dotychczasowe dziatania — méwi Collier. — Mimo to
chcialbym was osobiscie zapewnié¢, ze podchodzimy do sprawy z
ogromna powaga, chociaz jest duza szansa, iz Evie jest z kim$, kogo
zna, i po prostu zaszto jakieS nieporozumienie. Dwa radiowozy
przeczesuja ulice Ilkley; funkcjonariusze odwiedzaja po kolei
rodzicow wszystkich dzieci, ktére chodza do tej samej klasy co Evie, a
takze nauczycieli i pozostatych pracownikéw szkoty.

Osobny zesp6t ustala lokalizacje kamer w poblizu szkoty i
przeglada na biezaco material, w miare jego naptywania.
Jednoczes$nie rozszerzyliSmy zasieg poszukiwan. RozestaliSmy zdjecie
Evie, ktére data nam pani Stevenson, do wszystkich posterunkéw w
kraju. OglosiliSmy alarm dla wszystkich lotnisk i portéw. Nikomu nie
uda sie wywieZ¢ jej za granice. W tej chwili naszym priorytetem jest
odnalezienie Jacka Mitchella, poniewaz byt ostatnia osoba, ktéra
widziata Evie. Ale musimy zada¢ panu kilka rutynowych pytan, panie
Morley, zeby méc wyeliminowaé pana ze Sledztwa.

— I spisa¢ formalne zeznania obojga panstwa — dodaje Clegg.

Ollie niechetnie kiwa gtowa.

— Prosze opisa¢ nam, co pan robil, panie Morley, od godziny
dwunastej pietnaScie, kiedy panska zona dowiedziatla sie, ze Ben
zachorowat.

Mysle o tym, ze powinnam by¢ z Benem. M6j maz moze sam
odpowiedzie¢ na te wszystkie pytania. Zerkam na niego,
zastanawiajac sie, czy tego nie przerwad. Ollie przeczesuje palcami
czupryne. To jeden z jego ulubionych gestéw, ale dzi$ jego wlosy sa
thuste i ustawiaja sie w potargany czub.



— Bylem na spotkaniu. Nie zauwazylem, ze Zoe dzwonila. Nie
widziatem jej esemesa.

Miatem wylaczony telefon. Odstuchatem wiadomos$¢é okoto
czwartej, oddzwonitem i natychmiast pojechatem do szpitala.
RozmawialiSmy z lekarzem na temat stanu Bena, a potem Zoe wzieta
takséwke i pojechata do szkoty po Evie. Ja zostalem. Z Benem. To
wszystko.

— W szpitalu Airedale?

— Tak.

— O ktorej godzinie pan tam dotart?

— Okoto piatej. Strasznie dtugo to trwato. Byt okropny korek.

— Wyjatkowo dhtugie spotkanie — raczej stwierdza, niz pyta Collier.

— Co?

— Od dwunastej do czwarte;j.

— Miatem dwa, jedno po drugim. To normalka.

— Nie wiaczyt pan telefonu miedzy spotkaniami?

— Nie. Zapomniatem. Co to ma wszystko znaczy¢? Moja corka
zaginela, syn lezy na OIOM-ie, a pan mnie pyta o méj telefon?

— Czy te spotkania odbywaty sie w pana biurze? Gdzie pan pracuje?

Ollie kiwa glowa, dlawiac w sobie gniew. Collier rozsiada sie
wygodniej na kanapie i ktadzie dtonie na kolanach. Ruby wnosi tace z
herbata. Wyszperala w glebi szafki po6t torebki cukru i jakies
nieciekawe herbatniki, ktére uchowaty sie przed zjedzeniem. Ciekawa
jestem, czy Swiadomie postanowita zainterweniowaé¢ wlasnie w tym
momencie. Ma karnacje w kolorze czarnej herbaty; kiedy podaje mi
kubek, widze, ze jej dlonie sa bardzo suche, skéra na knykciach
zaczyna pekac.

— Dziekuje panu — méwi Clegg. — Zdajemy sobie sprawe, ze dla
rodzicow zaginionych dzieci takie przestuchanie jest bardzo przykre,
ale teraz mozemy ruszy¢ dale;j.

Widze, co robia: bawia sie w dobrego i zlego policjanta. Collier jest
starszy, bardziej gburowaty, mowi z silnym akcentem z Yorkshire;
jego miodszy partner Clegg budzi wiecej sympatii, tatwiej sie z nim
rozmawia. Jest w nim jakas niewinno$¢, naiwno$¢. Przypuszczam, ze
niejedna kobieta sie juz przed nim otworzyla. Daje poczucie



bezpieczenistwa. Nie atakuje, nie zachowuje sie agresywnie; jest beta
przy samcu alfa Collierze. By¢ moze naogladatam sie za duzo seriali
kryminalnych w czasie, gdy Ollie hulat na eleganckich przyjeciach.

— Co robicie, zeby znalez¢ Jacka Mitchella? — pyta Ollie.

— Pan Mitchell ma wytaczony telefon, ale jestem pewien, ze predzej
czy pbézniej go wilaczy albo znajdziemy kogo$, kto zna jego doktadne
miejsce pobytu — moéwi Collier. — Powiadomitlem komende policji
hrabstwa Kumbria i tamtejsi funkcjonariusze szukaja jego samochodu.
— Whbija w nas badawcze spojrzenie i méwi powoli, z naciskiem: — Jest
glownym podejrzanym i wiem, zZe juz zadawalem pani to pytanie,
pani Morley, Zoe — poprawia sie — ale czy naprawde nie przychodzi
pani do glowy zadna inna osoba, z ktéra moze by¢ wasza corka?

Chodzi mu o kogo$ mitego i zaprzyjaznionego, kto mégt odebraé
Evie od Jacka, ale Ollie odpowiada: — Jej ojciec.

Policjanci patrza na niego ze zdziwieniem. Ruby nie spuszcza
wzroku ze mnie; obserwuje moja reakcje. Uciekatam przed ta mysla,
pilnowatam sie, by nie wypowiedzie¢ jej na glos, jakbym mogta sita
woli, nieprzyjmowaniem jej do wiadomosci sprawié, zeby nie byla
prawda.

Ale nie moge. Te stowa wzarly mi sie w mézg: ,Szukalem cie od
dnia, kiedy mi ciebie ukradli”.

Serce $ciska mi sie z bélu.

— Evie jest adoptowana — wyjasnia Ollie, nie patrzac na mnie. —
Niedawno jej ojciec nawiazat z nig kontakt. Zaraz wam pokaze.

Idzie do kuchni i po chwili wraca stamtad z kartka urodzinowa,
r6zowym jednorozcem zapakowanym w jaskrawy papier, prezentami
znalezionymi przeze mnie na strychu.

I z modlitewnikiem w czerwonej okladce, na ktéry nawet nie
spojrzal, kiedy mu o nim w koncu powiedziatam, bo byt za bardzo
wsciekly. Kladzie je przed Collierem i Cleggiem na stoliku do kawy.
Cos sie niepostrzezenie zmienia. Ollie przestaje skupiaé cala uwage na
sobie i teraz wszyscy jesteSmy po tej samej stronie.

— Zglosilismy to na policje. Mam wrazenie, ze nie bardzo
przytozyliscie sie do roboty.

— Tak mi sie wydawato, ze gdzie$ juz styszatem nazwisko Morley.



Rzeczywiscie, pamietam tamtg sprawe — méwi Collier.

Ollie puszcza jego stowa mimo uszu.

— Moge juz wyjs¢? Kto$ musi by¢ przy naszym synku.

To powinnam by¢ ja. Chce by¢ z Benem. Nie chce tu zosta¢ sama,
bez mojej corki.

Otwieram usta, zeby to powiedzie¢.

— Mozemy wziag¢ pana telefon, panie Morley? — ubiega mnie Clegg.
— I laptop? Do rutynowego sprawdzenia. Pani tez, pani Morley.

Ollie gniewnie mamrocze co$ pod nosem. Zamierza zaprotestowac,
ale w koncu tego nie robi. Kladzie telefon na stoliku. Przytula mnie i
caluje.

— Nie martw sie, odnajdziemy ja — méwi na pozegnanie. — Na
pewno jest u jakiejs kolezanki i Swietnie sie bawi — zapewnia bez
przekonania.

Po raz kolejny referuje szczegdétowo, co robilam przez caly dzien,
bo Collier i Clegg musza przyja¢ ode mnie oficjalne zeznanie, gdy
nagle odzywa sie dzwonek do drzwi. Zrywam sie z krzesta, rozlewajac
herbate.

— To pies tropiacy. — Ruby rzuca mi przepraszajace spojrzenie. —
Musimy jeszcze raz przeszuka¢ dom. Dla pewnosci.

Siadam z powrotem. Clegg wpuszcza dwéch funkcjonariuszy z
owczarkiem alzackim.

Bella szczeka niepewnie i skomlac, wpetza pod moje krzesto.
Uderza rytmicznie ogonem o drewniang noge. Przez sufit stysze kroki
policjantow, ktérzy przeszukuja pietro.

— Co bedzie dalej? — pytam.

— Policjanci robia wszystko, co moga, i wedle wszelkiego
prawdopodobiefistwa niedlugo ja znajdziemy - moéwi Collier. -
Bedziemy kontynuowa¢ poszukiwania przez cala noc. Rano
funkcjonariusze zaczna chodzi¢ od drzwi do drzwi. Przepytamy
wszystkich mieszkancow Ilkley.

Odtworzymy trase, ktéra mogta p6jsé, jesli pr6bowata sama wrocié
do domu, i sprawdzimy wszystkie szopy, budynki gospodarcze,
garaze. Ale — wzdycha ciezko — osobna sprawa jest wrzosowisko.
Powiedziata pani, ze rano sie pokldcityscie i ostatnie stowa pani corki



brzmialy, ze chce sie wyprowadzi¢ na wrzosowisko.

— Dzieci czesto méwia takie rzeczy! Ona ma siedem lat! Nie mogta
myS$le¢ na powaznie o ucieczce.

— Na tym etapie nie mozemy tego wykluczy¢, pani Morley — wlacza
sie Clegg. — Dyrektorka szkoly pokazala nam opowiadanie o matej
dziewczynce mieszkajacej na wrzosowisku, ktére Evie napisata dzisiaj
w swoim zeszycie. Mam wrazenie, ze w jej historyjkach czesto
wystepuja czarownice i giganci z wrzosowiska.

Chowam twarz w dtoniach. Czyzby mysleli, ze to moja wina?
Przeciez Evie nigdy w 2zyciu nie probowataby sie ukry¢ na
wrzosowisku!

— Musimy réwniez wzig¢é pod uwage mozliwosé, ze zostata
uprowadzona - ciggnie swoj wywodd Collier — i jesli nie jest to robota
Jacka Mitchella albo jego wspdlnika, to sprawca moze przetrzymywacd
ja na wrzosowisku. Dzikie pustkowie w poblizu malego miasteczka
idealnie nadaje sie na kryjéwke. Dlatego jutro rano, o ile nie
znajdziemy jej wczesniej, rozpoczniemy przeczesywanie Wrzosowiska
Rombalda z uzyciem pséw, policji i ochotnikow.

— Ale nadal mamy nadzieje, ze niedlugo sie znajdzie — dodaje
Clegg, podsuwajac mi do podpisania moje zeznanie.

Wychodza razem z dwoma funkcjonariuszami z psem. Kiedy
zamykaja sie za nimi drzwi, Ruby méwi: — Wiem, ze to ostatnia rzecz,
o jakiej chcialaby pani w tej chwili mysle¢, ale nie uda nam sie
uniknagé zainteresowania medi6éw. To zreszta moze zadzialaé na nasza
korzys¢. Collier poprosi pania i pani meza o wziecie udzialu w
konferencji prasowej. Jak pani sadzi, da pani rade to zrobi¢?

Zamykam oczy. To brzmi zbyt powaznie. Nie wierze, ze to sie
dzieje naprawde. Jest juz po dziewiatej. Evie zniknela po potudniu.
Kto$ porwat nasza ukochana cérke. Kiwam gltowa.

— Zrobie wszystko, co bede musiata.

Dziwnie sie czuje z tym, ze po mojej kuchni krzata sie obca osoba.
Zbiera kubki po herbacie, ostroznie wstawia je do zmywarki, odktada
do szafki cukier, przeciera blaty. Zdazyla sie juz zorientowad, gdzie
wszystko stoi.

— Mieszka pani w Ilkley? — pytam.



Kreci przeczaco gtowa.

— W Bradford.

Jestem ciekawa, czy jest muzulmanka, czy hinduistka; i czy
mieszka z rodzicami. Czy wie, co to za modlitewnik?

— Lepiej, zeby nie byla pani sama dzi§ w nocy - stwierdza. —
Mogtabym sie przespac¢ na kanapie?

— W pracowni na gorze jest wolne t6zko.

— Jesli nie ma pani nic przeciwko temu. Prosze nie wstawaé. Sama
sobie posciele.

Zaczynam tlumaczy¢ jej, gdzie znajdzie posciel, ale dociera do
mnie, ze juz to wie. Ollie dzwoni okotlo dziesigtej z automatu w
szpitalu.

— Co$ juz wiadomo? — pyta Sciszonym gtosem.

— Nie - odpowiadam, a potem krztusze sie i zaczynam ptakad;
zanosze sie szlochem, zmieszane ze smarkami izy splywaja mi po
twarzy. — Gdzie ona moze by¢?

— Rano przyjade do domu — méwi Ollie. — Jesli dzi$ jej nie znajda,
chce bra¢ udziat w poszukiwaniach.

— Co z Benem?

— Wyglada na to, ze wraca do zdrowia, ale doktor Kapur
powiedzial, Zze nie maja stuprocentowej pewnosci. Jeszcze jest na to
za wczesnie. Ale nerki pracuja.

To znaczy, ze nie wiedza, w jakim stanie jest moézg. Jak to
rozpozna¢ u dwulatka? Czy kiedykolwiek zdobedziemy pewnos¢? Tak
jak z Evie, nie da sie zgadnaé, jakie byloby dziecko, gdyby we
wczesnym okresie zycia nie doznato urazu mézgu.

— Zadzwonie jutro. Sprébuje wypisa¢ Bena ze szpitala.

— Nie wiem, czy mozemy ryzykowac.

Powinien zosta¢ pod obserwacja. Nie wyobrazam sobie, Zzeby
doktor Kapur tak szybko wypuscit ze szpitala dziecko po zazyciu
trucizny. A jesli co$ péjdzie nie tak? Ale chce szukac Evie i chce mieé
Bena przy sobie. Nie moge znies¢ mysli, ze lezy w szpitalnej sali,
otoczony przez popiskujace urzadzenia i smutne dzieci.

— Zabiore go do domu tylko wtedy, jesli lekarz powie, Ze mozna —
uspokaja mnie Ollie. - Mamy kogos, kto moglby sie nim



zaopiekowac? Andy i Gill?

— Nie. Ben moze by¢ nadal w kiepskim stanie, a oni maja na gtowie
Sophie i Ellen.

Przez dtuzsza chwile oboje milczymy. W tle stychaé ptacz dziecka.

— Naprawde myslisz, ze to mégl by¢ jej biologiczny ojciec? Ze to on
ja zabrat?

— Nie jestem pewien — odpowiada z ocigganiem. — Ale wie, jak Evie
wyglada, i zna nasz adres. Latwo moégt sprawdzi¢, gdzie chodzi do
szkoty; wystarczylo, ze szedl za wami rano.

— Przestan — méwie.

Wiem, ze nas obserwowal. W przeciwnym razie jak zdotatby
podrzuci¢ niepostrzezenie kartke z zyczeniami i prezenty? I jak
inaczej wytlumaczy¢ dziwne mrowienie miedzy topatkami, ktére
czutam, kiedy szlam Sciezka jeZzdziecka albo odbieratam dzieci ze
szkoty? Zaprowadzitam go pod sam budynek. Porwat Evie, a my do
tego dopuscilismy. Gdyby udalo mi sie wcze$niej dodzwoni¢ do
Olliego, zdazylby odebra¢ ja po drodze z pracy albo zostatby z Benem
w szpitalu, a ja pojechalabym do szkoty. W kazdym razie jedno z nas
byloby z nia przez caly czas od ostatniego dzwonka. Trzeba bylto
dzwoni¢ do Olliego az do skutku. A on moégt nie wylaczac telefonu.
Albo przynajmniej sprawdzaé, czy nie ma nieodebranych potaczein. W
koficu po co sie ma komoérke? Nie po to, zeby gra¢ w pociggu w
Candy Crush albo $ledzi¢ notowania gieldowe, tylko na wypadek
zdarzen losowych. Obowiazkiem Olliego byto chroni¢ Evie. Nie robit
tego.

Po rozmowie z nim prébuje mysle¢ praktycznie. Jesli doktor Kapur
wypusci Bena do domu, kto sie nim zaopiekuje, kiedy my bedziemy
szukaé Evie? Hanna White. Ztapata z nim dobry kontakt, kiedy byta u
nas poprzednim razem, i bedzie wiedziala, co =zrobi¢, gdyby
potrzebowat lekarza. Je$li przyjedzie posiedzie¢ z Benem, oboje z
Olliem bedziemy mogli wzia¢ udziat w poszukiwaniach. Jestem zbyt
zdenerwowana, by do niej zadzwoni¢, wiec pisze esemesa.

OdpowiedZ przychodzi niemal natychmiast:

Oczywiscie. Bardzo Wam wspétczuje. Nie potrafie sobie wyobrazié, co



przezywacie.
ZNAJDZIECIE JA.
Do zobaczenia rano.

Hanna x

Ide na goére do pokoju Evie. Staje przy oknie i patrze na
wrzosowisko. Prawie caly widok przestania czarna sylwetka
kasztanowca; w oddali majaczy jeszcze ciemniejszy zarys wzgorz, ale
nagle dostrzegam jaki§ ruch tuz za granica naszego ogrodu.
Bezksiezycowe niebo przestaniaja chmury. Przyciskam twarz do szyby
i wytezam wzrok. Cokolwiek to bylo, teraz sie nie rusza.

Wysokosciag i ksztattem przypomina mezczyzne stojacego po pas w
paprociach. Czuje, jak strosza mi sie wloski na karku. Czy to moze
by¢ Harris? Obserwuje nas. Obserwuje mnie. Albo czlowiek, ktory
porwal Evie? Robi mi sie zimno. M6j oddech zostawia wilgotna plame
na szybie.

Serce wali mi w piersi jak oszalate. Powinnam obudzi¢ Ruby. Wyjsé
na dwor i sprawdzié. Chwieje sie na nogach. Mruze oczy. Nikogo tam
nie ma. Musiato mi sie przywidzie¢. Serce powoli odzyskuje normalny
rytm. To tylko krzak leciutko kotysany wiatrem.



JesteS ze mna. Nareszcie jesteSmy razem. Kiedy tule cie w
ramionach, kochana céreczko, moje oczy napelniaja sie lzami
radosci. Moge cie dotykaé, ile chce, przytulaé, calowaé, glaskacé
po miekkich ciemnych wlosach. Tak bardzo sie ucieszylas na mgj
widok.

Uznalas, ze to zabawa, wymys$lona specjalnie dla ciebie. I
oczywiscie tak jest. Bez przerwy przytulam cie i caluje. Nie moge
sie powstrzymaé. Szykuje ci twoéj ulubiony positek: chlebek
czosnkowy i pizze, a na deser lody z polewa truskawkowag i
zelowymi piankami. Na szczeScie nie przekracza to moich
umiejetnosci kulinarnych. Piszczysz z zachwytu, kiedy ci mowie,
co bedziemy robi¢. Wezmiesz kapiel w glebokiej wannie, z cala
masa piany i pirackim okretem, a potem obejrzymy razem twgj
ulubiony film, Kraine lodu, i bedziemy je$¢ popcorn. P6zZno
pojdziemy spac¢. Bedziemy patrze¢ na gwiazdy i dziekowacd
Allahowi za nasze nowe, wspélne zycie.

Kiedy juz zwiedzila§ moje mieszkanie, zaczelas zadawacd
pytania. O twoja mame. Wyjasniam ci, ze ta kobieta nie jest
twoja prawdziwa mamg. A ten mezczyzna nie jest twoim
prawdziwym tata. O wiele lepiej mie¢ prawdziwych rodzicow,
ktorzy kochaja cie nad zycie, jak stad do ksiezyca i z powrotem.

Chichoczesz i pytasz:

— Jak na koniec wszechswiata i z powrotem?

— Kocham cie¢ jak na koniec wszechswiata i z powrotem -
mowie.

Poloze cie dzisiaj do 16zka i bede patrzeé, jak zasypiasz. Jutro
bede przy tobie od samego rana. Bedziesz mnie widzied,
zasypiajac, i zobaczysz, gdy tylko otworzysz swoje piekne oczy.

Na razie musimy sie ukrywaé. Nie chce, zeby mi cie znowu
odebrali. Nie moge cie straci¢c. Ale to nie potrwa dlugo.
Uciekniemy i rozpoczniemy nowe, wspdlne zycie.



Stworzymy wlasng mala rodzine.



Sobota: nazajutrz

Otepiata ze strachu ide przez wrzosowisko i szukam cérki. Zaczelismy
ponizej White Wells, przy konicu Sciezki, ktora tydzien temu sztam z
Benem do miejsca, skad zabral nas Jack.

ZYozona z policjantéw, psow tropiacych i ochotnikéw tyraliera pnie
sie mozolnie w wybujatej trawie, wsréd kep sitowia, az do dolnej linii
wrzoséw. Skala operacji, liczba ludzi i pséw jest imponujaca.

Podlamatam sie, kiedy zobaczytam, jaka jest dzisiaj pogoda: zimno
i mglisScie. Obok mnie idzie Ruby, ale oprécz niej widze tylko dwéch
policjantow; pozostali ging we mgle.

Weczoraj potozylam sie w ubraniu i chyba w koncu zasnelam,
chociaz nie jestem pewna. Pamietam tylko, ze ptakalam, az rozbolaty
mnie oczy, i ze wymiotowatam. Wstalam o piatej rano, wlozytam na
siebie kilka warstw cieptych ciuchéw, przygotowalam termos z kawg i
spakowatam do plecaka kurtki przeciwdeszczowe i ciepte ubrania na
zapas, dla siebie i dla Evie, kiedy juz ja znajdziemy. Ruby prébowata
namoOwi¢ mnie do zjedzenia ptatkéw $niadaniowych i pozostania w
domu.

— Moze wrécic¢ tutaj — powiedziata.

— Musze i$¢ szukaé corki — odpartam.

Zadzwonit Ollie, zeby mi powiedzie¢, ze jedzie do domu z Benem i
ze dotaczy do mnie, gdy tylko bedzie mégt. Skonczyly mu sie monety,
zanim zdazyl cokolwiek wyjasni¢, trzymam sie wiec nadziei, ze
doktor Kapur jest zadowolony ze stanu Bena. Mam wrazenie, ze jaka$
potezna sita ciggnie mnie do mojego synka; pragne mie¢ go przy
sobie, trzymaé w ramionach.

Czasem mgla sie rozprasza i widze znajome osoby: rodzicéw z klasy
Evie, Kate Stevenson, Andy’ego. Jestem im wdzieczna, ze przyszli
pomoéc w poszukiwaniach, ale nie mam ochoty z nikim rozmawiac.
Musze z catej sily wierzy¢, ze ja znajdziemy, lecz médj umyst,
zmetnialy jak dzisiejsze niebo, nie jest w stanie pojaé, ze moje
dziecko moze sie blgka¢é po tym pustkowiu. Trzese sie ze



zdenerwowania. JeSli ja znajdziemy, w jakim bedzie stanie? Jesli
jakim$ cudem zawedrowata na wrzosowisko i sie zgubita, czy miata
szanse przezy¢ pazdziernikowa noc? Tak, powtarzam zarliwie, tak.
Bylo zimno, ale nie ponizej zera. Zyje. A jedli kto§ ja porwat, a potem
porzucit, w jakim jest teraz stanie? Zmuszam sie, zeby o tym nie
mysleé. Nie chce sie zastanawiac¢, co ja mogto spotkaé. Co ktos mogt
chcie¢ od siedmiolatki. Co mégt jej zrobié.

Musze sie skupi¢ na tu i teraz, na stawianiu jednej stopy przed
druga, na odnalezieniu mojej cérki.

— Caly czas wydaje mi sie, ze zaraz ja zobacze — méwie Ruby. — Ze
nagle wynurzy sie z mgly.

Wyobrazam sobie jej cudowny krzywozebny usSmiech, dlugie
ciemne wlosy, na ktérych potyskuja kropelki wilgoci, zielone oczy
szeroko otwarte z podniecenia. Ale nie umiem utrzymac tego obrazu
na dtuzej. Rozpltywa sie, drzac, jak fatamorgana.

— Bedziemy jej szukaé, dopoki nie znajdziemy — stwierdza Ruby.

Nie pamietam, w co Evie byla ubrana, kiedy ostatni raz ja
widzialam. Boje sie, ze wpadne w histerie. Nie odrywajac oczu od
ziemi, szukam jakiego$ Sladu. Szukam Evie. Zwiedte kwiatki wrzosu
lepia sie do moich butéw. Z kacikéw oczu kapia mi izy.

— Zoe! Zoe!

To gtos Olliego. Odwracam sie w przyptywie euforii, przekonana,
ze niesie naszg corke.

Jest sam, potyka sie o korzenie wrzosow i krzaczki czarnych jagéd.
Ma zadyszke. Kiedys Ollie byt wysportowany — wiostowat i grat razem
z Andym w pitke nozna w piecioosobowych sktadach. Przytula mnie
nieporadnie, czujac na sobie ukradkowe spojrzenia Ruby i
policjantow.

— Nic nie znalezZlisScie? — Nie oczekuje ode mnie odpowiedzi. — Z
Benem jest dobrze — dodaje pospiesznie. — Nie mogltem zostawic¢ go
samego w szpitalu. Jest w dobrym stanie.

Naprawde. Sama zobaczysz.

— Przeciez o mato nie umarl! Co powiedziat doktor Kapur?
Doktadnie.

— To samo co przedtem. Jest za wczesnie, zeby mieé stuprocentowa



pewnosé, ale uwaza, ze ma duze szanse na pelny powr6t do zdrowia.
— Milknie. — Nie byt zachwycony, ze chce go zabra¢ do domu, ale
rozumial, ze w obecnych okoliczno$ciach nie mozemy by¢ z nim w
szpitalu i ze chcemy mie¢ go przy sobie — méwi po chwili wahania. —
Powiedziat, ze jeSli zauwazymy jakakolwiek, choéby najbtahsza
zmiane, mamy do niego natychmiast zadzwonié¢ i przywiez¢ Bena do
szpitala. Jutro ma wizyte kontrolng. Teraz jest z nim Hanna.

— A jak ty oceniasz jego stan?

— W porzadku, szczerze. Nie martw sie. Hanna daje mu $niadanie.
Nikt by sie nie domyslit, ze wczoraj byt przez kilka godzin
nieprzytomny. To znaczy, jest zmeczony, ale...

Nie chce powiedzie¢ na glos tego, co oboje myslimy: Ze nic nie
wskazuje na uszkodzenie mézgu. Wiacza sie w tyraliere w odlegtosci
mniej wiecej metra ode mnie, zajmujac miejsce policjanta, ktéry
przesuwa sie dalej w szeregu. Pocieszam sie mysla, ze gdyby byty
jakies powody do obaw, doktor Kapur za nic w $wiecie nie
wypuscitby Bena ze szpitala. Jaka szkoda, ze nie moge by¢ teraz z
moim synkiem. Nigdy wcze$niej nie spedziliSmy osobno catej nocy.

— Ciagle mysle o swojej ostatniej rozmowie z Evie — méwie z
rozpacza. — Nakrzyczatam na nig. Powiedziatam, ze...

— To nie byla wasza ostatnia rozmowa — wpada mi w stowo Ollie. —
Bedziesz miala jeszcze niejedna okazje, zeby na nia nakrzyczeé i
powiedzieé jej, jak bardzo ja kochasz. Wie, ze ja kochasz. Ze ja
kochamy.

Jednak kiedy to méwi, jego usta wyginaja sie w podkéwke. Jest
mity i pociesza mnie, ale widaé, ze to go kosztuje wiele wysitku.
Ostatnio bez przerwy na siebie warczeliSmy. Wyciagam do niego reke,
on wyciaga swoja i nasze palce sie stykaja.

— Jesli jest ze swoim ojcem...

— Ja jestem jej ojcem! — przerywa mi Ollie.

— Przepraszam, kochanie. Bardzo cie przepraszam. Chcialam
powiedzied...

Szybko opuszcza go che¢ do kit6tni. Nieogolony, z ziemista cera, w
tym bezlitosnym Swietle wyglada jak wrak czlowieka.

— Jesli to jej biologiczny ojciec ja porwal, znajdziemy ja — méwi. —



Nie wyjedzie z kraju.

Wszystkie porty i lotniska zostaly powiadomione. Nikt nie da rady
sie dtugo ukrywad. Policja wySledzi jego karty kredytowe albo
znajdzie go na jakim$ nagraniu monitoringu.

Pod warunkiem ze najpierw sie dowiedza, kim on jest. Nie mowie
tego gtosno. Oby byla ze swoim ojcem, bo on przynajmniej ja kocha i
bedzie o nig dbal. Dopdki nie odnajdziemy jej i nie zabierzemy do
domu. Tej mySli tez nie wypowiadam na glos, zeby zndéw nie urazic¢
uczu¢ Olliego. Wbijam paznokcie w dlonie. Nigdy dotad nie
uwazatam przy nim na to, co méwie.

Zawsze walitam pierwsze, co mi przyszto do glowy, i oczekiwatam,
ze bedzie moja plyta rezonansowa, glosem rozsadku, latarnia w
ciemnosci. Od pewnego czasu jednak Ollie nie ma juz dla mnie tyle
cierpliwosci co wczesniej. A ja najczeSciej jestem na niego wsciekla,
tlumie wiec swoje uczucia, zeby nie wybuchnaé.

Patrze przed siebie, ale mgta ogranicza widocznos¢. Nie zanosi sie
na to, zeby miala sie rozwia¢ i odstoni¢ bilekitne niebo. Jest
pochmurno i szaro. Powietrze jest tak ciezkie od wilgoci, ze trudno
dostrzec r6znice miedzy mokra mgla i drobna mzawka, ktéra wiasnie
zaczyna sigpi¢. Mam ochote tupnaé¢ noga, pogrozi¢ pieScia Bogu.
Komukolwiek. Posuwamy sie rozpaczliwie wolno.

Docieramy do White Wells, gdzie niegdys zazywat kuracji wodnej
Darwin. Jest tam nieduza restauracja i widocznie kto§ powiadomit jej
wlasciciela o poszukiwaniach, bo przynosi darmowa herbate i kawe
dla policjantéw i ochotnikéw.

— Bardzo pani wspoétczuje, moja droga — méwi, podajac mi kubek. —
Mam nadzieje, ze znajdziecie wasza céreczke.

Unikam jego wzroku. Nie chce zobaczy¢ w jego oczach wspétczucia
czy odbicia mojej rozpaczy. Odwracam sie, by ukry¢ 1zy. Ollie ktadzie
mu dton na ramieniu i méwi: — Dzieki, stary.

Irytuje mnie jego wytworny, londynski akcent na pustkowiu w
Yorkshire, w momencie gdy obcy ludzie oferuja nam pomoc. Siadam
na niskim kamiennym murku, twarza w kierunku Ilkley, chociaz
moge zobaczy¢ co najwyzej kilka metré6w oskubanej przez owce
trawy. Z zazdroScia mysle o rodzinach, ktére wioda spokojne zycie u



stop wrzosowiska; we mgle nie wida¢ doméw, ale wiem, ze ich
mieszkancy ogladaja telewizje, przygotowuja S$niadanie, dzieciaki
odrabiaja lekcje albo bawia sie w ogrodzie, nie zdajac sobie sprawy z
wlasnego szczeScia, nie majac pojecia, ze wedruje we mgle po
pustkowiu i ptacze z rozpaczy, bo ktos porwal moja corke.

Ruby siada na tym samym murku, kawatek dalej, jakby miata za
zadanie mnie pilnowaé¢. Czy podejrzewa mnie, tak jak Olliego? W
koncu ludzie zaczeli sobie uswiadamiac, ze kobiety — matki — réwniez
dopuszczaja sie przemocy. Przypominam sobie nieadekwatny gniew,
jakim wybuchtam, kiedy Evie nie zebrala sie w pore do wyjscia.
Przeze mnie zniszczyla swoja piekna rzezbe...

— Jak sie czujesz? — pyta Ruby.

Wciggam haust powietrza i probuje co$ powiedzieé, ale brakuje mi
stéw. Jakie sa szanse na odnalezienie dziecka, ktére zagubito sie albo
zostalo porzucone na wrzosowisku? Na odnalezienie go, zanim bedzie
za pozno? Na odnalezienie zywego? Upijam tyczek herbaty i
wymiotuje na wlasne buty.

— Och, Zoe, skarbie. — Ruby podaje mi chusteczke higieniczna.

Wycieram usta i méwie:

— Dlaczego nie uzywaja do poszukiwan helikoptera?

— Z powodu pogody. Nawet kamera termowizyjna nic by nie data.

— Dlaczego?

Przeptukuje usta wystygta herbata, ale nie udaje mi sie pozby¢ z
gardta smaku wymiocin. Ruby odwraca sie ode mnie, jakbym
wprawita ja w zaklopotanie.

— Mate dziecko jest tej samej wielkoSci co owca.

Wylewam z kubka resztke herbaty. Moglabym pozabija¢ te
wszystkie owce gotymi rekami. Do poludnia przemierzyliSmy
najezong zdradliwymi urwiskami i ostrymi jak zeby rekina glazami
Valley of Death, nad ktéra pewnego dnia stanie rzeZba Harrisa, i teraz
brniemy mozolnie przez torfowisko w kierunku Dwunastu Apostotéw.
Jaka$ kobieta wynurza sie z mgty. Podbiega do mnie z rozpostartymi
ramionami i chwyta mnie za rece. W jej oczach I$nig tzy. To mama
Mandy Kilvington. Mandy chodzi z Evie do jednej klasy, ale nie moge
sobie przypomnieé, jak ma na imie jej matka. Szufladka w mojej



glowie, w ktérej powinno to tkwic, jest przerazajaco pusta.

— Wszyscy tak sie martwimy. Evie byla urocza dziewczynka.
UwielbialiSmy ja. Taka utalentowana mata artystka.

Nie moge znie$¢ tonu, ktéorym to moéwi. Wyrywam rece.

— Dziekuje, ze przyszta§ poméc w poszukiwaniach - cedze przez
zacis$niete zeby.

— Nie mogtabym nie przyjs¢. Wszystkie tu jesteSmy: Julie, Heather i
ja. Przeciez nasze cérki zawsze bawitly sie z Evie. Nie potrafimy sobie
wyobrazié... Gdyby Mandy... gdyby ktores z naszych dzieci...

Czuje obecnos$¢ Ruby. Stoi tuz za mna. Wychyla sie zza mojego
ramienia z wyciagnieta reka.

— Ruby Patel, funkcjonariuszka odpowiedzialna za kontakty =z
rodzina. Dziekujemy za pani pomoc, pani...?

— Kilvington — przedstawia sie mama Mandy. Ociera chusteczka
oczy. — Pierwsze dwadzieScia cztery godziny sa decydujace, prawda?
Dlatego sa tu wszyscy z klasy Evie. Bo koniecznie musimy ja znaleZ¢.

Zaraz znowu zwymiotuje.

— Dziekujemy - powtarza Ruby. - Faktycznie rzecz biorac,
pierwszych czterdzieSci osiem godzin. Ale jak shlusznie pani
zauwazyla, czas ma decydujace znaczenie. Dlatego lepiej wro¢my do
poszukiwan.

Pani Kilvington posyla Ruby nieprzyjazne spojrzenie i pociaga
nosem.

— Gdybym mogta co$ zrobié¢, cokolwiek, dzwon do mnie, nie krepuj
sie — méwi, Sciskajac mo6j nadgarstek.

— Dziekuje — udaje mi sie wydusic.

Odwracam sie do niej plecami. Ruby otacza mnie ramieniem i
przytula.

— Zawsze znajdzie sie ktos, kto robi z tego wtasny dramat.

— Powiedziata ,bawity sie”. Uzyta czasu przesziego.

— Wiemy tylko, ze Evie zagineta — fagodnie m6éwi Ruby.

Patrze w jej wielkie migdalowe oczy, ostoniete gestymi rzesami.
Nie umiem jej rozszyfrowaé, nie wiem, co myS$li naprawde. Juz
prawie doba uptyneta od zaginiecia Evie.

— Powinna$ troche odpocza¢. Mamy tu naprawde wielu



policjantéw, ktorzy Swietnie znaja swoja robote. — Otwieram usta,
zeby zaprotestowad, ale ona dodaje: — P6Zniej bedziesz mogta do nas
dotaczyé. Musisz jednak zachowaé sily. Znajde twojego meza,
odprowadzi cie do domu.

Ostatni raz widzialtam Bena wczoraj po potudniu. Bez stowa kiwam
glowa. Kierujemy sie z Olliem w strone Krowy i Cielecia, schodzimy
Hangingstone Road i Sciezka jezdziecka docieramy do domu. W mojej
glowie rozbrzmiewaja w kotko stowa: ,,Gdzie ona jest? Gdzie ona
jest?”. Zagryzam warge, zeby nie wypowiedzie¢ ich na glos. Ollie nie
trzyma mnie za reke, nie pomaga, kiedy potykam sie na
nieréwnosciach, catkowicie pochtoniety wtasna rozpacza.

Przez cala droge nie odzywa sie ani stowem. Dopiero kiedy widac
juz nasz dom, méwi: — Zabije Jacka Mitchella.

Dotykam jego ramienia.

— Musimy z nim porozmawia¢. Co§ nam umyka. Powiedzial, ze
odebrates$ Evie, a to przeciez bez sensu.

Kiwa glowq i zaciska szczeki, az nabrzmiewaja mu miesnie.

Hanna jest na dworze. Ma blada, Sciagnieta twarz. Wyglada na
zatroskana. Ben, zapakowany w kombinezon, bawi sie w piaskownicy.
Musi by¢ jej zimno. Nagle dociera do mnie, ze ona tez sie martwi, ze
jest przywigzana do Evie. Jest jej nauczycielka, spedza z nig duzo
czasu i zna ja z innej strony niz ja; ma kontakt z ta czeScia jej
osobowosci, ktora dla mnie pozostaje ukryta.

— Jak sie czuje Ben? — pytam przez siatke.

— Jest w dobrej formie — méwi. — Staratam sie, zeby miat spokojny
dzien i za bardzo sie nie zmeczyl, ale uznatam, ze po szpitalu przyda
mu sie troche §wiezego powietrza.

Ben w konficu mnie zauwaza. Biegnie do mnie, rozpoScierajac
ramiona i zawodzac jekliwie:

— Mama, mama, mama.

Nie moge go dosiegnaé, ogrodzenie jest za wysokie; nie dam rady
przej$¢ na druga strone ani tym bardziej przenie$¢ nad nim Bena.
Jego skéra ma sinawy odcien, pod oczami widnieja ciemnofioletowe
since. Grzbiety dloni pokrywaja plasterki. Kucam i wsuwam palce
przez siatke.



Tak sie ciesze, ze go widze. Nie mieSci mi sie w glowie, ze wczoraj
go niemal straciliSmy. Tez zaczynam ptakac.

— ZnalezZliscie jakis slad? — pyta Hanna.

Nie patrzy na mnie, tylko na Olliego. M6j maz kreci przeczaco
glowa. Biegne Sciezka wzdluz ogrodzenia; musze przejs¢ przez dom,
zeby dostac sie do Bena. Ollie idzie za mna wolniejszym krokiem. Mdgj
syn goni mnie niezdarnie po drugiej stronie ptotu, wyjac, jakbym go
znOw porzucita. Przed domem staje jak wryta na widok dwéch
wozow satelitarnych. Kto$ co$ krzyczy i w mojq strone rzuca sie tabun
reporteré6w z kamerami.

— Pani Morley, pani Morley, Zoe, jak sie pani czuje? — wrzeszcza. —
Czy znaleziono jaki$ slad? Panie Morley? Ollie?

Jak mozesz sie czué, kiedy twoja siedmioletnia cérka nie wrécita na
noc do domu?

Dziecko, ktére kochasz do utraty tchu i z ktérym nie rozstawatas
sie na dtuzej niz kilka godzin szkoly? Ollie przepycha sie przez ttum i
wyjmuje mi z drzacej dtoni klucz. Z hukiem zatrzaskuje za nami
drzwi. Pedze przez dom do Bena. Z zewnatrz dobiega jazgot
dziennikarzy. Podnosze synka, przytulam go do piersi i jego placz
powoli cichnie.

— Dziekujemy, Hanno. — Ollie wyciaga portfel.

Hanna kreci glowa; dtugie proste wlosy opadaja jej na twarz.

— Nie, w zadnym wypadku. Nie mogtabym. — Patrzy na mnie, na jej
twarzy maluje sie rozpacz. Jej zielone oczy blyszcza od tez. -
Gdybyscie mnie jeszcze jutro potrzebowali, po prostu zadzwoncie. Ale
mam nadzieje, ze...

Nie konczac zdania, odwraca sie po torebke. Nie jestem w stanie na
nig patrze¢. Twarz napina mi sie az do bolu. Podchodze z Benem do
okna, zeby pomachat na pozegnanie Hannie, ale on nie chce tego
zrobi¢, tylko wtula sie w moja szyje. Nadzieja. Tak, wiem, nie
mozemy traci¢ nadziei. Znajdziemy nasza coOrke. Zagladam w
niebieskie oczy synka. Czy jest tam Ben? A moze ze szpitala wrdcit
tylko cien naszego dziecka? Patrze, jak Hanna owija gtowe szalem i
brnie przez ttum reporteréw biwakujacych pod naszym domem. Kiedy
odjezdza, zjawia sie radiowo6z, z ktérego wysypuja sie Collier, Clegg i



Ruby.

— Ollie! Przyjechata policja. Moze juz co$ wiedza. — Jednak moja
euforia natychmiast zmienia sie w przygnebienie. Gdyby znalezli
Evie, bytaby z nimi.

Ollie tez juz to zrozumiat. Klnac pod nosem, otwiera im drzwi.

— Panie Morley — méwi powaznym tonem Collier. Zachowuje sie
oficjalnie, co nie wrézy nic dobrego. — ChcielibySmy zada¢ panu kilka
pytan.

Ollie rzuca przeklenistwo.

— Znalezliscie Jacka Mitchella?

— Znajdziemy. Mozemy wej$¢?

Wskazuje gestem salon. Wszyscy czworo siadaja, a ja tymczasem
wytuskuje Bena z wierzchniej warstwy ubran. Wzdrygam sie na widok
siniakdw. Collier wlacza dyktafon.

— Wczoraj pan nam powiedzial, ze mial pan dwa spotkania jedno
po drugim. Wylaczyt pan telefon o dwunastej w potudnie i wiaczyt go
znowu o czwartej. Po odstuchaniu wiadomosci od zony udat sie pan
prosto do szpitala Airedale.

— Zgadza sie. Juz to przerabialiSmy. Marnujecie czas. ZnaleZliscie
Mitchella, ktéry jako ostatni widzial moja cérke?

Collier puszcza jego pytanie mimo uszu. Przysiadam sie do nich z
Benem na kolanach. Chce go mie¢ przy sobie. Nie rozumiem,
dlaczego Sledztwo ciggle tkwi w tym samym punkcie.

— SprawdziliSmy panskie potaczenia. Dzwonit pan dwa razy, o
czternastej siedemnascie i czternastej dwadziescia dwie.

— Nie macie nic wazniejszego do roboty od sprawdzania mojego
cholernego telefonu?

— Powiedziat pan, ze miat pan wylaczony telefon — powtarza
Collier. — Na nagraniu z monitoringu w panskim biurze wida¢, jak o
czternastej trzydziesci sze$S¢ opuszcza pan budynek.

Kamera nie zarejestrowala panskiego powrotu ani kolejnego
wyjscia tuz po szesnastej, kiedy to wedtug paniskich stow udat sie pan
do szpitala. Cisza. Na twarzy Olliego maluje sie strach. Zerka na mnie
i natychmiast odwraca wzrok.

— Z tego wynika, ze w rzeczywistoSci opuscit pan budynek o



czternastej trzydzieSci szesc.

A to daje panu czas — wtraca cicho Clegg — zeby wroéci¢ do Ilkley,
odebra¢ cérke od pana Mitchella, ukry¢ ja gdzie$S i pojechaé¢ do
szpitala, gdzie spotkat sie pan z panska zona.

— Nie! Nic podobnego! Naprawde myslicie, ze porwalem wiasna
corke?

Serce podchodzi mi do gardta. To nie moze by¢ prawda. Jak Ollie
mégt wyjsé z biura po drugiej i dotrze¢ do szpitala dopiero dwie i p6t
godziny p6zniej? Ollie jest blady jak kreda. Oblizuje nerwowo wargi.
Nakrywa palcami moja dion. Tule do siebie Bena tak mocno, ze
zaczyna ptakac.

— Musisz mi wierzy¢ — méwi méj maz, patrzac mi w oczy. — Mialem
dwa spotkania.

Wyszedlem o czwartej, tak jak ci mowitem.

Kotysze Bena, do gory i w dot, probujac go uspokoié. Natychmiast
pojawia sie przy mnie Ruby.

— Chcesz, zebym go wzieta?

Zaprzeczam ruchem gltowy.

— Nigdy, nigdy w zyciu nie skrzywdzitlbym mojej cérki. Chyba nie
myS$licie powaznie, ze mogtbym jej co$ zrobi¢?

Wodzi wzrokiem ode mnie do Colliera i Clegga.

— Nie jest panska rodzona corka, prawda? — zauwaza Collier.

— Jest moja cérka! Jest moja pieprzona coérka! — krzyczy. Ben
zaczyna ptakaé jeszcze glosnie;j.

Wyjmuje z szafki w kuchni tabliczke czekolady i wreczam ja
Benowi. Drze. Mam wrazenie, Ze zaraz chyba znowu zwymiotuje.
Czyzby w insynuacjach policjantéw byto ziarnko prawdy? Bo inaczej
dlaczego by kiamal? Z jakiego powodu? To mi sie nie mieSci w
glowie. Ollie nigdy...

— Gdzie byles? Gdzie sie, do diabta, podziewaltes? Dlaczego tak
dtugo trwato, zanim przyjechates do szpitala?

— Mialem spotkanie. — Przelyka $line. — Wiaczylem telefon i
odstuchatem twoja wiadomos¢ — wyznaje z wyraznym wstydem. Jego
glos przybiera blagalny ton. — Ale brzmiatas tak, jakby$ miata
wszystko pod kontrola. I tak na nic bym sie nie przydat Bylem



uméwiony na spotkanie z potencjalnym klientem, wlascicielem
galerii. To bardzo wazne dla firmy. Jesli zdecyduje sie powierzy¢ nam
swoja ksiegowos¢, wyptyniemy na naprawde szerokie wody.

Chodzi o The Ormond Gallery, o franczyze. ObstugiwalibySmy cata
sie¢, wszystkie ich oddziaty w kraju i wiekszo$¢ reprezentowanych
przez nich artystébw. Dlatego pojechalem do galerii, a stamtad
takséwka do szpitala. Nie zdawatem sobie sprawy, ze stan Bena jest
az tak powazny, w przeciwnym razie odwotalbym to spotkanie. Nie
powiedziatem ci, poniewaz...

— Nie chciates, zebym wiedziala, ze praca jest dla ciebie wazniejsza
niz zycie naszego syna — mowie.

— Naprawde sadzitem, ze to tylko...

— Tylko co? — warcze. — Dzwonie do ciebie z karetki pogotowia,
moéwie, ze Ben stracit przytomno$¢, ratownicy medyczni nie maja
pojecia, co mu jest, i ze jedziemy na oddziat ratunkowy, a ty mySlisz,
ze to nic powaznego?

Przeczesuje palcami wtosy.

— A pbzniej zostawitas druga wiadomos$¢é glosowa i napisatas
esemesa, ze stan Bena jest stabilny i Ze jesteScie w szpitalu...
Pomyslatem, Ze nic sie nie stanie, jeSli przyjade godzine pdZniej, bo
gdyby to spotkanie dobrze poszio...

— Zostalby$ partnerem w firmie — konicze za niego.

— Czekolada. — UszczeSliwiony Ben daje mi lepkiego buziaka.

Jeszcze nigdy w zyciu nie zjadl na raz takiej ilosci czekolady.
Wyciera rece o méj sweter.

— Przepraszam — méwi Ollie. — Przepraszam.

— Czy kto$ moze potwierdzié, ze byt pan na tym spotkaniu? — pyta
Collier.

Ollie kiwa glowa. Wyciaga z kieszeni wizytéwke z wypisana
ztotymi literami nazwa The Ormond Gallery. Pokazuje detektywowi
nabazgrany na odwrocie numer telefonu.

— To prywatny numer wilasciciela. Jego asystentka wezwala dla
mnie takséwke.

Wrecza wizytéwke Collierowi, ktéry podaje ja Cleggowi. Clegg
idzie na drugi koniec pokoju i dzwoni pod zapisany numer.



— Wpyciszylem telefon. Przez cate spotkanie sprawdzalem
wiadomosci. Gdyby Benowi sie pogorszyto, wyszedtbym natychmiast.
Przysiegam. Byl w najlepszym miejscu, w jakim mogt byé. Bytas przy
nim. W takich momentach dziecko potrzebuje mamy. — Ty...

Nie moge na niego patrzec¢. Wstaje, podchodze z Benem do zlewu i
zmywam mu z buzi czekolade.

— Sprawdzone, szefie — informuje kilka chwil p6Zniej Clegg.

— Jego tez sprawdz — rzuca szorstko Collier.

Domyslam sie, ze ma na mysli wilasciciela galerii, na wypadek
gdyby on tez klamat. Jestem wstrzasnieta gruboskérnoscia Olliego,
ale musze mu wierzy¢.

— Robi sie — méwi Clegg.

Wraca do wykusza i stysze, jak umawia sie na spotkanie z
wiascicielem galerii.

— I co dalej? - pytam. — Teraz, kiedy juz wiecie, ze m4j maz nie
porwatl naszej cérki.

Stawiam Bena na podlodze. Rusza niepewnym krokiem do kata z
zabawkami.

— Prawdopodobnie nie porwat waszej cérki — poprawia mnie Collier.
— Musimy to jeszcze sprawdzi¢. Nadal szukamy pana Mitchella. Zesp6t
funkcjonariuszy przeszukuje trase z domu do szkoty; jak juz méwitem,
rozmawiaja ze wszystkimi mieszkancami, sprawdzaja kazda szope,
garaz, budynek gospodarczy. RozszerzyliSmy poszukiwania na
sasiednie wioski i miasta: Burley, Addingham, Guisley. Przeczesujemy
wrzosowisko. To olbrzymi obszar dzikiej przyrody, sprawdziliSmy
dopiero niewielka jego cze$¢. Nikomu nie uda sie wywieZzé Evie z
kraju: stuzby graniczne na lotniskach i w portach zostaty postawione
w stan pogotowia. Specjalny zesp6t przeglada na posterunku nagrania
z kamer monitoringu.

— I to juz wszystko? — pytam szeptem.

Dokladnie to samo powiedzial nam wczoraj o planowanych
dziataniach policji. Musi by¢ jakis sposob, zeby znaleZ¢ ojca Evie.

— Jak to mozliwe, ze nadal nie wiecie, gdzie jest Mitchell? — pyta
Ollie.

— Prosze mi wierzy¢, panie Morley, ze doktadamy wszelkich staran,



zeby go znaleZ¢.

Policja hrabstwa Kumbria rozstawita na drogach posterunki.
Zatrzymuja samochody i pytaja kierowcéw, czy nie widzieli jego albo
Evie.

Kraina Jezior to taki rozlegly rejon.

— Kurwa maé, on moze by¢ wszedzie. — Ollie odzyskuje nieco
animuszu.

Collier i Ruby wymieniaja spojrzenia. Funkcjonariuszka od
kontaktéw z rodzina splata dionie i bierze gteboki oddech.

— Kiedy kto$ zglasza zaginiecie dziecka — patrzy mi w oczy,
starannie dobierajac stowa, jakby recytowata przygotowany tekst —
zawsze najpierw...

— Tak, wiem. Podejrzewacie rodzine - przerywam jej. -—
ZmarnowaliScie juz na to mnéstwo czasu.

Ollie rzuca mi pelne wdziecznosci spojrzenie. MyS$li, ze mu
wybaczylam. - ...ustalamy miejsce pobytu wszystkich pedofilow z
danego obszaru — méwi Ruby.

Zastaniam dtonig usta.

— Sprawdzamy, gdzie w czasie zaginiecia dziecka przebywali znani
nam przestepcy seksualni. Zesp6t policjantéw po kolei lokalizuje
wszystkie osoby z listy.

Wymiotuje do zlewu.

— Poprosimy teraz panstwa o nagranie o§wiadczenia dla mediéw.

Ruby podnosi sie z miejsca. Miedzy jej gestymi brwiami widnieja
glebokie zmarszczki.

— Nie! - méwie do niej, wycierajac usta. — Nie chce pomocy.

I nie chce sta¢ razem z Olliem przed dziennikarzami i btagaé o
oddanie nam coérki, zeby jaki$ zboczeniec miat z tego ucieche.

— Czy tego chcecie, czy nie, wieczorem trabi¢ beda o tym wszystkie
media — moéwi Collier. — Wiemy z doswiadczenia, ze warto
porozmawiaé z dziennikarzami. Kiedy wyglosicie oSwiadczenia dla
prasy, troche sie uspokoja; w przeciwnym razie beda was nekad,
dopdki nie dostang swojego materiatlu. Zreszta to moze poméc w
poszukiwaniach. Ruby sie tym zajmie — dodaje, sztywno podnoszac
sie z miejsca. — Jesli sie zdecydujecie, zadba, zeby wszystko byto jak



nalezy. Nie korzystajcie z telefonu stacjonarnego. Jesli kto§ zadzwoni,
niech sie nagra na sekretarke. JeSli sie czego$S dowiemy,
skontaktujemy sie z Ruby albo zadzwonimy do was na komorke.

Patrze przez okno, jak Collier i Clegg odjezdzaja. Ollie podnosi
Bena, wacha jego pupe i marszczy nos.

— Fe — m6wi Ben.

Nie jestem w stanie odwrdcic sie i spojrze¢ mu w oczy. Idzie na
gore przewinag¢ Bena. Mam zal do niego. Gdyby odebral telefon.
Gdyby powiedzial prawde. Gdyby nie byt tak zafiksowany na wtasnej
pracy. Gdyby postawil na pierwszym miejscu swoja corke. A moze
prawda jest taka, ze przestal stawia¢ Evie na pierwszym miejscu,
kiedy urodzit sie Ben.

— Mezczyznom czasem trudno zaakceptowaé dziecko, ktére nie ma
ich genéw. Byloby zupelnie naturalne, gdyby czul mniejsze
przywiazanie do Evie — mowi Ruby, jakby czytata mi w myS$lach.

Mimo to, kiedy wypowiada to na glos, jestem w szoku, tak
brutalnie to brzmi. Ale to prawda, w niektérych ksiazkach o adopcji
rzeczywiscie pisza, ze mezczyZni nie nawigzuja wiezi emocjonalnej z
przysposobionym dzieckiem tak atwo jak kobiety. Nie chce, zeby
mowita dalej; jej stowa, jak trucizna, wsaczaja sie w médj umyst,
zatruwajac uczucia do Olliego.

— To nieprawda! - protestuje. — Ollie zawsze kochat Evie. Od
samego poczatku.

Bardziej niz ja, dodaje w myslach, lecz zostawiam to dla siebie. W
pierwszych, trudnych tygodniach, kiedy lezala w inkubatorze, a ja nie
potrafitam wykrzesaé z siebie iskierki uczucia, ani przez chwile nie
watpitam, ze Ollie pokochat to malefistwo od pierwszej chwili.

Ruby zmienia taktyke.

— Musimy porozmawiaé¢ o oS$wiadczeniu dla prasy. Wiem, ze to
bedzie dla was paskudne doswiadczenie, ale moze pomé6c. Musze was
poinstruowacd, nawet jesli mieliby$cie na to sie nie zdecydowac.

Zaciskam zeby, zeby nie powiedzie¢ czego$ nieuprzejmego. Ruby
wykonuje tylko swoja prace.

— Zrobie to. I dopilnuje, zeby Ollie tez wzial w tym udziat. Niech
pani zorganizuje spotkanie z dziennikarzami.



Musimy uczyni¢ wszystko, co w naszej mocy, zeby odzyskaé Evie,
nawet jeSli bede musiata udawaé, ze wcale nie mysle o ogladajacych
nas pedofilach i o tym, ze jeden z nich by¢ moze wie, gdzie jest Evie.

Ruby rozmawia z kim$ przez telefon, gdy z zamySlenia wyrywa
mnie sygnat komoérki. Zaczelam juz przyzwyczajac¢ sie do jej braku,
ale dzi§ rano Clegg mi ja zwrdcit. Dzwoni Gill. Brala udziat w
przeczesywaniu wrzosowiska. Moze widziata Evie. Rzucam sie, zeby
odebraé. W glosie Gill brzmi szalone zdenerwowanie. Jeszcze nigdy,
nawet kiedy byla maksymalnie zestresowana przed egzaminami
koncowymi, nie styszatam, zeby do tego stopnia stracita swoja stynna
zimng krew. Nie rozumiem, co mowi.

— Zoe? JesteS tam?

— Jestem. Przepraszam. To nie najlepszy moment, Gill - méwie z
gorycza.

Rozczarowanie wyzwala we mnie oschlos¢. Po jakiego diabta
zawraca mi teraz gtowe swoimi problemami?

— Prosze cie, Zoe, wystuchaj mnie. Zdaje sobie sprawe, jakie to dla
ciebie okropne, ale Andy nie ma z tym nic wspélnego.

— Wiem — méwie. Dlaczego uznata, ze musi mi to powiedziec?

Glosno wciaga powietrze.

— JesteSmy na komendzie. Przestuchuja go. Policja uwaza, ze miat
jakis zwiazek z... ze zniknieciem Evie. Przeciez wiesz, ze Andy nigdy

— Co? — méwie. — Dlaczego mysla...

— Z powodu tamtego prezentu. Pamietasz? Modlitewnika. Andy
znalazt go w pokoju Sophie. Sa na nim jego odciski palcow.

— Odwinat papier, zeby zobaczy¢, co jest w srodku.

— Wlasnie! Dlatego sa tam jego odciski. Ale policja mu nie wierzy.
Musisz im powiedzie¢!

— Dobrze - zgadzam sie. — Porozmawiam z Ruby, nasza
funkcjonariuszka do spraw rodziny. Oddzwonie do ciebie.

— Dziekuje ci, Zoe. Dziekuje.

— O co chodzi? - pyta Ruby, odkladajac telefon.

Ollie znosi Bena na dét.

— O naszego przyjaciela Andy’ego. Przestuchuje go policja. To on



znalazt jeden z prezentow, ktore dostala Evie, muzulmanski
modlitewnik.

Ollie jest wstrzasniety.

— Méwitem o tym Collierowi.

— W takim razie najprawdopodobniej jest to rutynowe
przestuchanie - wyraza przypuszczenie Ruby. - Rozmawiaja z
rodzicami wszystkich dzieci z klasy Evie.

— Ale nie przestuchuja ich oficjalnie na komendzie.

Milczy.

— Przyjaznimy sie z Andym od wielu lat. Jego c6rka Sophie jest
najlepsza przyjaciotka Evie.

Przypominam sobie, co powiedzial mi Andy, kiedy zastanawiatlam
sie, kim moze by¢ biologiczny ojciec Evie. Przyznat sie, ze uprawiat
seks z prostytutkami. Jego zdaniem z tego wynika, Ze ojcem Evie
moze by¢ kazdy. Pamietam, ze pomyslatam wtedy: nawet ty.

— Jest bardzo przywigzany do Evie — méwie na glos.

— Zgadza sie — przyznaje Ollie. — Zawsze ja kochat.

— Jak witasna cérke — wpadam mu w stowo.

Wymieniamy spojrzenia. Nienawidze sie za to, ze zaczynam
podejrzewaé wszystkich, facznie ze swoim najlepszym przyjacielem.
Ale to mozliwe. To naprawde mozliwe.

— To byt jedyny prezent, ktéry nie znalazt sie w ogrodzie — méwi
Ollie. — Nie wiadomo, skad sie wzialt w domu Andy’ego. I charakter
pisma w ksiazce jest inny niz na pozostatych upominkach.

Kiwam gtowa. Jest mi niedobrze, zalewa mnie potezna fala gniewu.

— Co robimy?

— Nic nie mozecie zrobi¢ - stwierdza Ruby. — Przestuchuje go
policja. Collier i Clegg dotra do prawdy.

— Gill chce, zebym kazata im zwolni¢ Andy’ego.

— Nie mozesz — powtarza Ollie po Ruby. — Nie wolno ci tego zrobi¢.

— Jesli nic go nie taczy ze zniknieciem Evie, zostanie zwolniony —
uspokaja nas Ruby.

Andy nie odbierat telefonu, kiedy wczoraj probowatam sie do niego
dodzwoni¢. Telefonowatam wiele razy. Tamtego dnia nie odebrat ze
szkoty nawet wlasnych dzieci.



Powiedzial, Zze co robil? Prowadzit jakis kurs dla dorostych? W
takim razie mogt... Zastaniam dtofimi uszy, jakbym mogta w ten
sposéb zagtuszy¢ swoje mysli. Juz nikomu nie moge ufac.

— Musze iS¢ szukaé¢ Evie — méwie.

Ruby waha sie przez chwile, a potem kiwa gltowa.

— Macie gdzie$ sktadana drabinke?

— W szopie w ogrodzie — odpowiadam zaskoczona.

Wkiadam buty turystyczne i zabieram plecak z jedzeniem i
cieplymi ubraniami dla Evie, ktéry lezy w miejscu, gdzie go wczoraj
zostawitam. Caluje na pozegnanie Olliego i Bena. Ruby idzie do
ogrodu po drabinke.

— ChodZzmy - wota do mnie, ustawiajac drabinke obok kasztana.

Kolejno wchodzimy po szczeblach i trzymajac sie pnia, stajemy na
stupku ogrodzenia, a potem zeskakujemy z niego na Sciezke dla koni.
Jestem wdzieczna Ruby, ze wymyslita taki sprytny sposéb
wymkniecia sie dziennikarzom, i dlatego zapominam jej powiedziec,
ze nie chce, zeby ze mna szla.

— Wkrétce odkryja to przejscie i zaczng oblega¢ wasz dom z obu
stron — stwierdza rzeczowo.

Rozklada mape sztabowa i taczy sie przez radio z jednym z
kolegéw.

— Grupa poszukiwawecza jest tutaj — pokazuje na mapie. — A moze
chcesz p6js$¢ gdzie indziej? Do jakiego$ ulubionego miejsca Evie?

Potwornie boli mnie glowa. Boje sie, ze to poczatki migreny.
Ostatnim razem dopadia mnie tuz po urodzeniu Bena, na dwa dni
wylaczajac z zycia. Teraz nie moge sobie na to pozwoli¢. Placza mi
sie my$li i nie bardzo rozumiem, o co pyta mnie Ruby: czy uwaza, ze
Evie uciekta z domu i schowata sie w ulubionej kryjowce? A moze ma
na mysli jakieS miejsce, do ktérego chciatabym péjsé, zeby
powspomina¢ corke, co§ w rodzaju pomnika? Nie, to nie moze by¢ to.
Potrzasam glowa i staje jak wryta: bol roztupuje mi czaszke od czota
do nasady karku.

Dlaczego Evie mialaby uciec z domu? Nie méwita tego powaznie,
kiedy sie pokiécitySmy. Przypominam sobie opowiadanie o
ksiezniczce, ktéra uciekta od ztych przybranych rodzicéw. I pozostate



opowiadania o wrzosowisku. W wiekszosSci wystepowal w nich
olbrzym Rombald. Wedtug legendy tupnat noga i roztupat gtaz, ktory
rozpadl sie na Krowe i Ciele. Kate Stevenson stusznie powiedziata
policji, ze to pustkowie fascynuje Evie.

— Ma pani paracetamol?

— Nie, przykro mi. Zreszta gdybym nawet miata, nie mogtabym ci
go dac.

W jej glosie brzmi jednak wspétczucie. Podaje mi butelke wody.

— ChodZzmy Hangingstone Road. Tak bedzie najszybciej — mowie,
ignorujac jej pytanie o Evie.

— Jesli chcesz, moge wezwaé przez radio samochdd i pojedziemy
wzdluz skraju wrzosowiska. Dziennikarze wiedza, czym jeZzdzisz;
zreszta nie chcemy wracac¢ do domu.

Krece glowa i zaciskam zeby, by zdusi¢ boél rezonujacy mi w
trzonowcach.

— Nie. Chce p6js¢ na piechote i sie za nig rozgladac.

Czuje, ze to nic nie da, lecz nie potrafie wymysli¢ sobie nic innego
do roboty; przeciez nie moge siedzie¢ bezczynnie w domu, kiedy Evie
gdzie§ tu sie blgka. Musze sie trzymac¢ nadziei, ze uda mi sie
wypatrze¢ strzep jej ubrania albo jaki§ S$lad, ze tedy szia.
Maszerujemy wzdluz przeciwleglych skrajow drogi. Ja ide poboczem
od strony wrzosowiska; nie ma tam chodnika, ale za to moge bez
przeszkéd wpatrywaé sie w zarosniety sitowiem row. Oddatabym
wszystko, by przytuli¢ Evie, zndw poczué zapach jej wltoséow. Ostry
b6l w zebrach utrudnia mi oddychanie. Wedrujemy w kapsule mgty,
ktéra ciemnieje z minuty na minute. Zostala nam najwyzej godzina do
zmroku. Ttumie ptacz.

Mijamy parking ponizej Krowy i Cielecia. Mimo mgly i mzawki
kilku zatwardziatych turystéw kupuje lody i mocna herbate. Nie
mieSci mi sie w glowie, ze moga oddawaé sie codziennym
czynnosciom, kiedy moja cérka znajduje sie na tasce porywacza.

Kiedy przechodzimy obok Cow and Calf Hotel, odwracam sie, zeby
nie widzie¢ hotelowych gosci, ktérzy pija pierwsze wieczorne piwo,
ogladajac jaki$ kanat sportowy. Znéw mysle o Jacku — moze sprawit
to widok facetéow z kuflami — i zalewa mnie fala wscieklosci. Jak



Smial bez mojej zgody oddac ja obcej osobie?

— Dlaczego Jack nie oddzwania? — pytam Ruby. — Nie powinnam
byta jej z nim zostawiac.

— To nie twoja wina, skarbie. Nie wiemy, czy to on ja porwat. Nie
miatas powodu mu nie ufaé. Opiekuje sie wieloma dzieé¢mi ze szkoty,
nie tylko Evie.

— To idealna przykrywka, prawda? Dla pedofila. Moze czekal, az
Evie osiagnie jaki$ magiczny wiek, a potem nie byt w stanie sie dtuzej
powstrzymacd. Zapa$¢ Bena stworzyta mu dogodna okazje. Powiedziat
mi, Ze Evie odebrat Ollie, ale naprawde to on ja porwat. Juz nigdy nie
zobaczymy cérki.

— Przestann — méwi Ruby. — Nie mozesz tak mysle€. Znajdziemy ja.

Uciskam palcami skronie.

Nieco dalej natrafiamy na droge, ktéra Harris zawi6zt mnie i Bena
do swojego domu. Zatrzymuje sie niepewna, co robi¢. Mgta bardzo
ogranicza widoczno$¢. Blotnisty kamienisty trakt jest niewiele szerszy
od Sciezki dla koni. Ruby sprawdza nasze potozenie na mapie.

— Zeby dotaczyé¢ do grupy poszukiwawczej, musimy podejéé troche
wyzej i strawersowaé wrzosowisko — mowi.

Zerka na zegarek. Na pewno mys$li o tym, ze jest juz pézno i
zaczyna sie Sciemniac.

Jestem ciekawa, czy ma rodzine, ktéra nie moze doczekac sie jej
powrotu; mame, ktora trzyma dla niej w piekarniku kolacje.

— Sprawdziliscie te droge?

— Jeszcze nie. Wrzosowisko jest ogromne, nie mamy tylu ludzi.
Helikopter by sobie z tym poradzit, ale nie mozemy go uzy¢ z powodu
mgly.

Prébuje zastanowi¢ sie racjonalnie, dlaczego chce szukaé wtasnie
tutaj. Jesli Evie zostala porwana, sprawca zapewne mial samochod.
Stary trakt do przepedzania bydia to jedna z niewielu drog, ktora da
sie wjecha¢ w glab wrzosowiska. Prowadzi do domu Harrisa - i
nigdzie indziej — ale... Je$li kto§ szukal odludnego miejsca... moze
uciekla... moze porywacz ja tam porzucit... przerazajace scenariusze
mieszaja sie w mojej glowie z obrazem nieskazitelnie gltadkiej skoéry
Evie, jej nagiego ciala. Musze natychmiast przestac.



— Chce sprawdzi¢ te droge. Bytam tu w zeszlym tygodniu. Da sie
tedy przejecha¢ samochodem.

Ruby przechodzi przez droge i staje obok mnie.

— Evie byta wtedy z toba? — pyta z nadziejq w glosie.

Zaprzeczam ruchem glowy. Jack zgarnal mnie i Bena po drugiej
stronie wrzosowiska, pod White Wells, tam, gdzie wczoraj
rozpoczeliSmy poszukiwania. Wchodzimy na waski trakt. Kamienie sa
Sliskie. Nagle rozlega sie wotlanie kulika, tak przejmujace, ze moje
ciato przeszywa fizyczny bol.

— Bylas$ tu na spacerze?

Zastanawiam sie, czy mnie sprawdza, czy po prostu stara sie
nawigzac¢ rozmowe.

— Tak. Z Benem.

Mysle o tym, czy fascynacja Evie wrzosowiskiem nie przerodzita sie
w zapat do wedrowania.

— Rozerwalo mi sie nosidetko i ztapal nas deszcz. Uratowatl nas
jeden facet, ktérego znam.

Akurat tedy przejezdzat. Mieszka tam dalej.

— Nie wiedzialam, ze na wrzosowisku kto$§ mieszka.

— Ja tez nie. Zdaje sie, ze przebudowat stara chtopska zagrode. To
kawatek stad: kilometr, moze dwa.

Ruby wzdryga sie.

— Nie rozumiem, dlaczego kto$ chce tutaj mieszkac¢. To kompletne
odludzie.

Za to ja rozumiem. Doskonale potrafie sobie wyobrazié, ze wstaje
rano i zamiast widzie¢ wrzosowisko w oddali za oknem, jestem w
samym jego sercu, czuje, jak dmie wiatr, szaleje burza, zacina deszcz,
stysze nawolywania siewek. W konficu miedzy innymi dlatego
zadurzylam sie w Harrisie: czulam, ze to samo jest dla nas wazne.
Nadal na przekér wszystkiemu za nim tesknie. Walcze z checia, by
siegna¢ po telefon i zadzwoni¢ do niego, teraz, natychmiast;
opowiedzie¢, ze zaginetla moja ukochana cérka. Odnalazitby mnie
natychmiast, wiem o tym.

Przytulitby mnie mocno, zabrat do swojego domu posréd wrzosow,
ukryl przed natarczywoscia dziennikarzy. Jego zapalczywo$¢é tym



razem dziatalaby na moja korzysé¢: wydalby bezwzgledna wojne
kazdemu, kto usituje mnie skrzywdzié. Ale oczywiScie tego nie zrobie.
Zreszta nie umialabym zapomnied, jak jego wscieklo$¢ zwrdcita sie
przeciwko mnie; jak z czystej mSciwosci zostawil mnie z synkiem na
ulewnym deszczu, wiele kilometréw od domu.

Sciemnia sie, ale nie moge zawrécié; jeszcze nie teraz. Gdzie$ blisko
beczy owca, odpowiadaja jej inne. We mgle majaczy jaki$ ksztalt,
moze glaz. Zatrzymuje sie zaskoczona, niepewna, czy to nie wytwor
mojej wyobrazni. Blokuje potowe S$ciezki. Ruby prébuje oswietlic
tajemniczy obiekt latarka, ale snop Swiatla odbija sie od mgty, razac
nas w oczy. Podchodzimy blizej. W powietrzu unosi sie dziwny,
gryzacy zapach. To przewrdcony na bok samochéd. Ruby obchodzi go
ostroznie dookota, przesuwajac latarka po karoserii. Jest kompletnie
spalony — z opon odlazta guma, lakier sie ztuszczyt. W trawie btyszcza
oleiste katuze i grudki jakiej$ substancji. Odtamki szkla z rozbitych
okien potyskuja w Swietle latarki. Ruby zaglada do srodka, ale wrak
jest pusty. Odchodze kawatek droga. W rozjezdzonym btocie
odcisnety sie slady opon.

Ksztalt ciemnej bryly nie daje mi spokoju. Co$§ mi przypomina.
Czuje chtéd pod zebrami. Czyzby to byt samochéd Harrisa? W
poétmroku dostrzegam co$ btyszczacego w kepie sitowia.

— St6j! — krzyczy Ruby. — Wracaj! Nie zadeptuj sladéow, nawet jeSli
to tylko odciski opon.

Ignorujac jej wezwanie, schodze z traktu i zanurzam sie w wysoka
trawe. Podnosze btyszczacy przedmiot. To ptaski czarny krazek,
troche osmalony. Widze ztote litery. Odwracam sie na piecie.

— Wiem, czyj to samoch6d — méwie Ruby.

Lodowaty chtéd przenika mnie do szpiku kosci, bo co to oznacza?
Czy Harris mial wypadek? Czy jest ranny?

Ruby rozmawia przez telefon.

— Technicy juz tu jada. Na wszelki wypadek — wyjasnia.

Podsuwa mi foliowa torebke na dowody, zebym wiozyta do niej
krazek.

— Dlaczego?

— To moze by¢ zbieg okolicznosci, ale... Nie rozumiesz? Spalony



samochdd na wrzosowisku dzieni po zaginieciu twojej corki. Jesli nim
jechata, sprawca musiatl go zniszczyé¢, zeby pozby¢ sie dowodow.
Zaczekam tu na ekipe. A ty wracaj do domu. Wezwe innego
funkcjonariusza, zeby wyszedt ci naprzeciw. Nie powinna$ by¢ sama.

Krece glowa.

— Ale ja wiem, czyj to samochdd — powtarzam. — Jego wilasciciel nie
mogt porwacé Evie — méwie.

Jednoczes$nie probuje wyprzec cisnace mi sie do glowy obrazy krwi
na siedzeniu, pojedynczych wtoséw Evie i nie mys$le¢ o Harrisie oraz
o tym, jak bardzo jest na mnie zly. Ollie jest tak blady, ze prawie
zielony. Ma ochrypty glos i czerwone, podpuchniete oczy. Kiedy
wracam do domu, je tosty. Nie moge patrze¢ na jedzenie. Na sama
myS$l, ze mialabym co$ przetknaé, zbiera mi sie na wymioty.

— ZnalazlySmy na wrzosowisku samochdd — méwie. — Ktos go spalit.
Zostala sama blacha.

Zerkam na Olliego. Wydtuza mu sie twarz, czyli zrozumiat, co
moze oznaczac¢ spalony samochaod.

— Wiedza, do kogo nalezy?

— Jeszcze nie.

Nie chce méwi¢ mu o swoim podejrzeniu, ze to auto Harrisa,
przynajmniej dopoki sie to nie potwierdzi. Krazek z napisem ,,Pokéj”,
ktéry wypatrzylam przy Sciezce, moégt sie tam znaleZé przez
przypadek. Nie wierze, zeby Harris posunat sie do porwania Evie, to
po prostu przekracza moje wyobrazenie. Przypuszczam, ze miat
wypadek, kiedy wracal w nocy do domu — moze po pijanemu. Jesli
powiem Olliemu, Ze rozpoznatam samochdd, zapyta, kiedy i w jakich
okolicznosciach nim jechalam. Nie wiem, jak duzo powinnam mu
wyjawié, gdzie postawi¢ granice. Nie wspomniatam mu, ze bylam z
Benem na wrzosowisku. Nie wie, ze widywatam sie z Harrisem.

— To pewnie nie ma nic wspolnego z Evie — dodaje. — Powinni zaja¢
sie szukaniem jej prawdziwego, biologicznego ojca. I ciagle nie
wiedza, gdzie jest Jack.

Przytula mnie i szepcze mi we wlosy: — Przepraszam. Bardzo
przepraszam. Zaczyna plakaé; gwaltowne, urywane tkanie wstrzasa
jego cialem. Przywieram mocniej do jego piersi. Nie jestem w stanie



spojrze¢ mu w oczy. To wszystko jego wina — nie bylo go z nami, nie
zaopiekowal sie Evie. Ale akurat teraz potrzebuje od niego nie
przeprosin, lecz sily, zeby byt dla nas wszystkich oparciem.



Zniknelas. Nie moge w to uwierzy¢. Nigdzie nie moge cie
znalez¢. Mam ochote wy¢ z wscieklosci.

Musialas zosta¢ sama, to bylo czescia planu. Potrzebne mi bylo
alibi, zeby nikt nie zaczal mnie podejrzewaé. Kazda chwila z
dala od ciebie sprawia mi bél. Nieustannie o tobie mysle. Masz
tam wszystko, czego potrzebujesz: zabawki, ksigzki i jedzenie. O
malo mi serce nie peklo, kiedy dzis§ rano wpadlas w rozpacz.
Plakalas za swoja tak zwana matka, ojcem i bratem. Znoéw trzeba
ci bylo ttumaczy¢, ze jestem dla ciebie wszystkim: twoja mama,
twoim tatg, twoim bratem. Twoim wszystkim. WKkrétce
zrozumiesz, jak bardzo cie kocham. Dam ci wiecej, niz oni
potrafiliby ofiarowac ci przez cale zycie.

Chcesz pobawi¢ sie na dworze, ale na razie nie mozesz
opuszcza¢ domu. Kiedy mowie, ze musze wyjs¢, zaczynasz
rozpaczac jeszcze bardziej.

— Tylko na chwile - tlumacze.

Pé6zniej bedziesz mogla wychodzi¢ na dwor, ile tylko zechcesz.
Probuje opisaé ci nowe zycie, ktore cie czeka.

— Bedzie jak w bajce - przekonuje. — Tam sa gory. Siegaja do
samego nieba. Na stokach rosna przepiekne kwiaty, a najwyzsze
szczyty okrywa czapa $niegu.

Pomagam ci przebraé sie w stréj z Krainy lodu, ktory miatas w
plecaku.

— Tam, gdzie pojedziemy, bedziesz mogla by¢ ksiezniczka
mrozu i lodu - obiecuje.

Caluje cie i mowie, ze niedlugo wrace.

Dlatego nie rozumiem. Jak moglas mnie opusci¢? Jak w ogoéle
udato ci sie wyjs¢?

Ogarnia mnie przerazenie na mys$l, ze co§ moze ci sie¢ stac.
Musze cie znalezé. Bede szukaé przez cala noc, do skutku. Nie
moge znowu cie stracic.



Zmierzcha sie, z kazda chwila blednie Swiatlo dnia. Zimny
wiatr wdziera mi sie pod polar. Na szczeScie mgla zaczyna sie
rozrzedzaé. Nie masz na sobie nawet kurtki. Wspinam si¢ stroma
Sciezka, ktéra mija zbiornik wodny. Wzdrygam sie na mysl o
sliskich brzegach i glebokiej wodzie. Jeste$ zbyt rozsadna, by sie
do niego =zblizy¢é, prawda? Mam tez nadzieje, ze nie
zawedrowalas do lasu i nie zgubilas sie w gestych zaroslach ani
nie wpadlas do Heber’s Ghyll. Po wyszczerbionych glazach
docieram wreszcie na szczyt i ciezko dyszac, staje obok Kamienia
ze Swastyka. Chrapliwy oddech rani moje pluca, drapie
podraznione gardlo. Wlaze na skalke nieopodal poganskiego
miejsca kultu i badam wzrokiem wrzosowisko.

Jest juz pazdziernik. Wrzosy zwiedly, paprocie przybraly
barwe rdzy, sucha trawa zrobila sie popielatoszara. Szukam
malej dziewczynki w blyszczacej sukience, srebrzystoniebieskiej
jak 16d. Jesli nawet gdzies tam jesteS, czy zdolam cie dostrzec?
JesteS drobna jak na swdj wiek. Wrzosy sa geste, krzaczki
czarnych jagod wybujate i rozlozyste.

W powietrzu wisi mgla. Moglas upas¢, skreci¢ noge w kostce;
na Sciezkach jest pelno kamieni.

Jest juz za ciemno, by moéc siegna¢ daleko wzrokiem. Serce
tlucze mi sie bolesnie w piersi. A jesli cie nie znajde? Nie wiem,
czy przezylabyS noc na tym pustkowiu. Mam latarke, ale
oswietla tylko niewielki skrawek przestrzeni.

Wyobrazam sobie, ze jesteSmy na spacerze i pokazuje ci
miesozerne rosliny, ktéore tu rosna: rosiczki o lepkich
czerwonych lisciach musza sie zywi¢ owadami, bo jalowa ziemia
nie zapewnia im zyciodajnych sokow. Idziemy razem do
Podwoéjnych Glazow, neolitycznych kamieni ofiarnych =z
wyzlobionymi ludzka reka kanalikami, ktérymi splywala krew
ofiar.

Pokazuje ci, gdzie wija gniazda siewki i gdzie skladaja jaja
motyle zielenczyki ostrezynce.

Kocham te okolice. Jest czeScig mnie, czeScia tego, kim jestem.
Ale nie jest miejscem dla ciebie: siedmioletniej dziewczynki w



przebraniu ksiezniczki.

Czyhaja na ciebie tez inne niebezpieczenstwa. Stare
kamieniolomy. Poszarpane urwiska. Ostre kamienie i
trzesawiska, ktore moglyby cie wciggnaé¢. Znam je wszystkie jak
wlasna kieszen. Mijam kepe jarzebin; waskie zlote liScie laskocza
mnie po twarzy. Wlaczam latarke, ale snop Swiatla jest staby i
przez to ciemnos$¢ wydaje sie jeszcze ciemniejsza.

Thumie natlok uczué. Nie moge okazac¢ stabosSci. Nie teraz.
Musze cie znalezé, zanim bedzie za p6zno. Musze cie znalezé,
zanim kto$ mnie uprzedzi.

A kiedy cie znajde, najukochansza, juz zawsze bedziemy
razem.



Niedziela: dwa dni po zniknieciu Evie

Nie moge spaé. Snuje sie po domu. Staje przy 16zeczku Bena i
stucham jego oddechu. Lezy rozciagniety w poprzek materaca, z luzno
zwinietymi w piastki dtorimi, skopat na bok kotderke. Przykrywam go
delikatnie i kucam. Wpatruje sie w niego, dotykam mu czota, by
sprawdzi¢, czy nie jest za gorace albo za zimne. Evie $pi zupekie
inaczej: zwinieta w kiebuszek, ciasno otulona kocykiem. Ben chrapie,
i to niewiarygodnie gtosno jak na takie mate dziecko.

Evie nie wydaje zadnych dzwiekéw; byla niezwykle cichym
niemowleciem, czesto balam sie, ze w nocy przestanie oddychac. Ide
do jej pokoju, klade sie na 16zku, wtulam twarz w poduszke i
wdycham jej zapach.

Kiedy Ollie przychodzi rano, zeby mnie obudzi¢, nadal leze na
t6zku Evie. Podrywam sie nerwowo, styszac jego glos. Pieka mnie
oczy, boli kark, zesztywnialy od spania w niewygodnej pozycji. Nawet
nie zauwazylam, kiedy zasnelam. Rece i nogi mam ciezkie jak z
otowiu.

— Trzeba pojecha¢ z Benem do szpitala — przypomina ochryptym
glosem.

Przecieram oczy i siadam. Przez jaki§ czas oboje tkwimy w
bezruchu. Ollie stoi w drzwiach, ja siedze na t6zku Evie z twarza
ukryta w dtoniach.

— Ja z nim pojade — méwie. — Musisz troche odpoczaé. O jedenastej
jesteSmy umoOwieni na komendzie z Ruby. Spotkanie z dziennikarzami
zaczyna sie o dwunaste;j.

Nie protestuje. Wyglada, jakby =zaraz mial sie przewrécic.
Ochlapuje twarz zimna woda i ide obudzi¢ Bena. Biore go, cieplego i
rozespanego, na rece i rozkoszuje sie chwila fizycznej bliskosci. Niose
go do samochodu i sadzam w foteliku. Wzietam ze soba $niadanie, ale
licze na to, ze jeszcze przysnie w drodze do Silsden.

— Zoe! Zoe!

Kto§ wola mnie po imieniu. Prostuje sie gwaltownie, uderzajac



glowa o rame drzwi. Serce zaczyna wali¢ mi jak oszalale. Mam
nadzieje, ze to dobra wiadomos$¢. W moja strone biegnie dwodch
mezczyzn. Pierwszy Sciska w dioni telefon, drugi jest obwieszony
aparatami fotograficznymi. Nie wierze wlasnym oczom. Jest siodma
rano. W panice wskakuje do samochodu, przelaze nad Benem,
zatrzaskuje drzwiczki i blokuje zamek.

— Zoe! Pani Morley? Tylko pare pytan. Znalazta juz pani corke?

Przypinam Bena do fotelika. Wyrwany ze snu zaczyna wrzeszczec
na widok cisnacych sie za oknem mezczyzn i blyskow flesza. Jestem
tak wsciekla, ze mam ochote wysias¢ i im przylozy¢. Przetaze na
przednie siedzenie i pospiesznie odjezdzam. Z catej sily Sciskam
kierownice, by opanowac drzenie rak.

Doktor Kapur odejmuje stetoskop od klatki piersiowej Bena.

— Przyjat duza dawke toksyny, ktéra spowodowata niewydolnos¢
serca, a w konsekwencji niewydolnos¢ krazenia. To moglo
doprowadzi¢ do uszkodzenia ukladu nerwowego. Na szczeScie szybko
odkryliSmy przyczyne, a u dzieci takie stany moga by¢ odwracalne.
Zanim wypisano Bena ze szpitala, wykonano badania, ktdére nie
wykazaty zmian w moézgowiu, a ponaddwunastogodzinne
monitorowanie czynnosci serca byto prawidtowe.

Biore Bena od doktora Kapura, catuje go w policzek i wktadam mu
koszulke z powrotem w spodnie.

— To znaczy, ze wyzdrowial? Juz nic mu nie jest?

— Jeszcze za wczeSnie, zeby to stwierdzi¢. Prosze go uwaznie
obserwowaé i jeSli co$§ pania zaniepokoi, cholby to byl zupelmy
drobiazg, prosze sie natychmiast ze mng skontaktowad.

Domysla sie pani, gdzie mogt znalez¢ jagody trzmieliny?

— Jagody? — pyta Ben z nadzieja w glosie.

— Nie mam dla ciebie jagéd, kochanie. Nie mam pojecia. Moze
zerwat z jakiego$ krzaka po drodze do szkoty?

— Trzeba bedzie sie tym zajaé, sprawdzi¢ szkolny plac zabaw,
przydomowe ogrédki, w tym takze wasz. To popularna roSlina
ozdobna. Obecnie rzadziej wystepuje w dzikiej przyrodzie.

Méwie sobie, ze mieliSmy szczeScie: przeciez Ben moégt umrzed.
Wyglada catkiem nieZle. Doktor Kapur powiedziat, ze serce i nerki



funkcjonuja prawidtowo. Prowadze samochéd, ukradkiem obserwujac
syna we wstecznym lusterku. Gapi sie bezmyS$lnie w okno. Dzieci
czesto tak robig, prawda? Wylaczaja sie w czasie jazdy samochodem.
Poza tym jest zmeczony, pobyt w szpitalu musial by¢ dla niego
traumatycznym przezyciem. Czy mozliwe, Ze to co$ groZniejszego, czy
po prostu wpadam w paranoje?

Kilka minut przed jedenasta Ollie i ja przechodzimy przez ulice w
drodze na posterunek policji i wtedy rzucajq mi sie w oczy. Plakaty ze
zdjeciem Evie. Sa wszedzie: na latarniach i stupach telegraficznych,
na wystawach Marks & Spencer i Smith’s, na szybie wiaty przystanku
autobusowego. Czarne litery nad zdjeciem klasowym ukladajgq sie w
stowo ZAGINELA. Nizej widnieje numer telefonu. Kto je wydrukowat?
Czy to cos da? Moze kto$ zobaczy ja z jakim$ mezczyzng i rozpozna
jej twarz?

Siadamy naprzeciwko Ruby. Funkcjonariuszka od kontaktow z
rodzina mierzy nas uwaznym spojrzeniem. Ollie wyglada okropnie.
Ma ttluste wlosy, ciemne sifice pod oczami i obrzmiata twarz. Wiem,
ze sama nie prezentuje sie lepiej. Wzielam prysznic, ale nie zdazytam
juz wysuszy¢ wtoséw i teraz kapie mi z nich woda, moczac kotierzyk
koszuli. Ruby wyjasnia, ze odczytamy przygotowane o$wiadczenie, a
na pytania dziennikarzy odpowie Collier.

— Napisatam dla was kilka zdan, ale lepiej bedzie, jesli wyrazicie to
wilasnymi stowami.

Nikt nie zna Evie tak dobrze jak wy. — Podsuwa nam kartke. —
Zostawie was na kilka minut, zebyscie mogli to spokojnie przemysle¢.
Nawiasem moéwigc, potwierdziliSmy alibi waszego przyjaciela
Andy’ego i zostal zwolniony.

— Nadal jest podejrzanym? — pytam.

Na mys$l o nim czuje w zoladku bryte lodu. Nie zrobitam nic, zeby
mu pomOc. Ciggle sie zastanawiam, czy moze by¢ ojcem Evie; czy
wie, gdzie ona jest. To silniejsze ode mnie. Je$li pomégt mu Jack, to
bez znaczenia, gdzie Andy byt o piatej po potudniu.

— Wszyscy sa podejrzani, dopdki nie odnajdziemy Evie.

Po wyjsciu Ruby odwracam sie do Olliego, ktéry do tej pory nawet
nie drgnat.



— ,Sliczna dziewczynka. Nasza ukochana céreczka”. Jezu.

Przesuwa dlonia po nieogolonej twarzy.

— To musi byé co$ osobistego. Zeby ludzie zobaczyli w tym Evie i
poczuli, Ze im na niej zalezy. Co powiemy?

Co mozesz powiedzied, kiedy zaginela twoja siedmioletnia cérka?
Kiedy kto$ porwat dziecko, ktére kochasz nad zycie? Ollie siedzi w
katatonicznym bezruchu. Nie dam rady. Sama tego nie zrobie.
Rzucam mu ukradkowe spojrzenie. Chyba jednak bede musiata. Biore
do reki dlugopis i zaczynam goraczkowo gryzmoli¢. Kilka minut
pOzniej wraca Ruby. Czyta to, co napisatam, i z aprobata kiwa glowa.

— Bardzo dobrze. Przepisze to na komputerze i wydrukuje. — Posyta
mi szybkie spojrzenie. — Wiem, Ze to ostatnia rzecz, jaka cie teraz
obchodzi, ale wyglad tez jest wazny — méwi z mocnym akcentem z
Bradford, starajac sie, zeby zabrzmiato to jak najdelikatniej. Podaje
mi szczotke do wloséw i saszetke z kosmetykami. — Toaleta to drugie
drzwi na prawo. Jest tam suszarka do rak. Moze uda ci sie podsuszy¢
troche wiosy.

Stoje przed lustrem. Od silnego strumienia powietrza z suszarki do
rak moje wtosy zrobily sie puszyste i rozwichrzone, jakby potargat je
wiatr. Mam sine worki pod oczami i przekrwione biatka. Zapadniete
policzki, skéra pozbawiona blasku. Ostre jarzeniowe Swiatto
bezlitosSnie wydobywa wszystkie zmarszczki, pekniete naczynka, pory.
Postarzatam sie o dziesie¢ lat. Powinnam sie tym martwié, ale mam to
gdzies. Rozczesuje wlosy i zagladam do saszetki Ruby. Jej kosmetyki
sa zupeitnie nieodpowiednie dla mnie: czarny proszek antymonowy,
podkitad w odcieniu karmelowego toffi, fioletowowisniowa szminka,
bronzer. Naktadam tusz do rzes, bezbarwny puder i szminke, ktéra
rozmazuje palcem na ustach, nadajac im leciutko rézowy odcien.

Kiedy wchodze do sali konferencyjnej, przedstawiciele mediéw juz
na nas czekaja. W niewielkim pomieszczeniu panuje tlok,
gdziekolwiek spojrze, natykam sie na wycelowane w nas obiektywy.
Jak morska fala podnosza sie dziesiatki telefonéw komérkowych,
ktore beda nagrywa¢é nasze stowa.

— Ollie? Moze ty to przeczytasz?

Kreci glowa. Kiedy bylam w lazience, Ruby namoéwita go, zeby sie



ogolit. Zaciat sie w trzech miejscach, za uchem ma krem do golenia.
Biore go za reke, ktora jest wiotka, jakby wycieklo z niej wszelkie
zycie. Zerkam ukradkiem na Sciane twarzy przed nami. Wydaje mi
sie, ze dostrzegam w nich wrogos¢. Mam Scisniete gardto, cos dtawi
mnie w piersiach. Dlonie, w ktorych trzymam tekst oSwiadczenia,
drza. Ruby podaje mi szklanke wody. Upijam tyczek.

Wiekszo$¢ dziennikarzy to mezczyZzni. Nieliczne kobiety w
dopasowanych sukienkach i garsonkach, z ustami pociggnietymi
jaskrawoczerwona szminka, wygladaja niewiarygodnie mtodo i
elegancko. Domyslam sie, ze za kilka minut zrelacjonuja historie Evie
telewidzom.

W jednym z tylnych rzedéw dostrzegam kobiete, ktéra wyglada
inaczej. Jej sztywne krecone wilosy sa poprzetykane siwizng. Pewnie
jest po piecdziesiagtce. Sprawia wrazenie twardej sztuki.

Jej twarz co$ wyraza, ale nie wiem co. Moze wstret. Podchwytuje
moje spojrzenie i natychmiast tagodnieje, w jej oczach pojawia sie
wspotczucie. Pozostali my$la wylacznie o tym, ze trafil im sie Swietny
temat, ale jej jest zal Evie. I mnie.

Odchrzakuje, zeby oczysci¢ gardilo. Collier zaczyna wyglaszaé
komunikat dla prasy. Skupia sie na Jacku Mitchellu, ostatniej osobie,
ktora widziala nasza coérke. Jesli ktokolwiek go zobaczy, ma
niezwlocznie zawiadomié policje. Thumaczy, jakie to wazne. Podaje
numer specjalnej linii telefonicznej, zalozonej na potrzeby akcji
poszukiwawczej. Nastepnie ja odczytuje nasze oSwiadczenie. Jest
krétkie i na temat: w pigtek po potludniu zagineta nasza ukochana
corka.

,Evie jest $liczna dziewczynka o ciemnych wtosach i zielonych
oczach — mowie drzacym glosem. — Jak wiele siedmiolatek ma obsesje
na punkcie ksiezniczek, naszym zdaniem jednak jest bardziej podobna
do elfa. Uwielbia tworzy¢ konstrukcje z klockéw i malowaé. Duzo sie
Smieje.

Urzadza podwieczorki dla lalek w dziupli drzewa w naszym
ogrodzie. Kiedy doros$nie, chce zosta¢ artystka. Prosze, pomoézcie nam
ja znaleZ¢. Oddajcie ja nam. Ogromnie za nig tesknimy.

Jest mitoScig naszego zycia”.



Przy ostatnich stowach krztusze sie i zaczynam ptakaé. Ruby bierze
mnie za lokie¢ i wyprowadza z sali. Za moimi plecami wybucha
pandemonium.

— Pani Morley! Zoe! Mamo Evie! — wrzeszcza dziennikarze. A kiedy
nie odpowiadam: — Ollie! Panie Morley!

Ollie idzie za mna, zataczajac sie jak w zamroczeniu. Ruby
wpuszcza nas do pokoju, w ktérym byliSmy wczesnie;j.

— Dobrze poszto - stwierdza pogodnie. Podsuwa mi pudetko
chusteczek higienicznych i zerka na Olliego. — Zrobie wam herbate.
Zaraz przyjdzie nadinspektor Collier. Chce z wami porozmawiac.

— Pojawito sie co$ nowego? — pyta Ollie.

— Jeszcze nie wiemy, gdzie jest Evie, ale nadinspektor chce was
poinformowacé o najnowszych ustaleniach sledztwa.

— Macie Jacka Mitchella?

— Przyniose herbate. Collier zaraz tu bedzie.

Wchodza Collier i Clegg. Clegg usmiecha sie do mnie.

— ZnaleZliscie Jacka Mitchella? — powtarza Ollie, zanim ktérys z
nich zdazy sie odezwac.

— Wiemy, kto jest wiascicielem samochodu — oznajmia Collier.

Siada przy stole i rzuca na laminowany blat tekturowa teczke.

On tez jest wyraZnie zmeczony: ma worki pod oczami, popekane
naczynka na nosie sa bardziej widoczne niz zwykle. Nie sadze, zeby
mial czas sie wyspaé. Z trudem prostuje noge i wyciaga ja obok
stolika; stycha¢ trzasniecie w kolanie.

— Mezczyzna o imieniu Harris.

Wiedziatam, ze to auto Harrisa. MOwitam o tym Ruby. Ale jakie to
ma znaczenie? Czy to pomoze znaleZ¢ Evie? Mimo woli zastanawiam
sie, czy zostal ranny w wypadku. I mySle, ze chcialabym z nim
porozmawiac.

— Haris Agni — dodaje Collier.

Otwiera teczke i wyjmuje z niej zdjecie. Obraca je w nasza strone.
To fotografia Harrisa, podpisana pelnym imieniem i nazwiskiem:
Haris przez jedno ,,r”. Wiec jednak ma nazwisko.

Dlaczego inaczej zapisuje swoje imie? Nagle dociera do mnie, na co
patrze. Przede mna lezy czarno-biata fotografia Harrisa — Harisa — en



face i z profilu. Zdjecie z dokumentacji policyjne;j.

To musi by¢ jakas pomytka. Cos dlawi mnie w piersi, nie moge
zaczerpna¢ oddechu. Utone na suchym ladzie w obecnosci tych
wszystkich ludzi.

— Haris Agni zostal skazany na siedem lat za ciezkie pobicie i
uszkodzenie ciala. Wyszedt na wolnos¢ niecale dwa lata temu, po
odsiedzeniu pieciu lat. To podejrzane, ze dwa dni po zaginieciu
panstwa corki znalezliSmy na wrzosowisku jego spalony samochéd.
OczywiScie to za mato, by uwazaé go za potencjalnego sprawce, ale sa
jeszcze inne okolicznosci.

Kladzie na policyjnym zdjeciu kolorowa fotografie Harisa, a obok
zdjecie klasowe Evie. Gwattownie wcigagam powietrze. Ollie oglada je
uwaznie, a potem zerka na mnie i na Colliera. Ruby przynosi herbate.
Prawdziwa, Swiezo zaparzong, a nie kupiong w automacie. Mam juz
dosy¢ herbaty, ale z czystego nawyku biore od niej kubek.

— Jest pewne podobienstwo, prawda? — moéwi Collier. Dotyka
palcem twarzy Harisa. — Ciemne wlosy. Zielone oczy. Oliwkowa
karnacja. ROwniez daty sie zgadzaja. Trafit do wiezienia w Leeds
miesigc po narodzinach waszej cérki.

Clegg podaje mu jaki$ przedmiot, ktéry Collier ktadzie obok zdje¢.
To czerwony modlitewnik Evie, ten, ktéry znalazt Andy, zapakowany
teraz w szczelnie zamknieta foliowa torebke.

— Jest Hunza. Muzulmaninem. Pochodzi z Pakistanu.

— I uwazacie, ze ten cztowiek, Haris, moze by¢ ojcem Evie? I Ze to
on ja porwal? Byla w jego samochodzie, dlatego spalil go, zeby
usuna¢ dowody? — pyta Ollie.

— Tak. Samochdéd nie zostal rozbity w wypadku. Podpalono go
celowo. Zostal polany tatwopalng substancja, prawdopodobnie
benzyna.

— Jak zamierzacie go znaleZ¢?

— Znajdziemy go — zapewnia Collier.

— Znam tego mezczyzne — przerywam ich dywagacje.

Collier wyglada na zadowolonego, jakby nawet nie pytajac,
wymusil na mnie wazne wyznanie.

— Méwitam o tym nadinspektorowi — wtraca Ruby.



Patrze na nig, a potem na Olliego.

— Jest artysta. Reprezentuje nas ta sama agentka, Jennifer
Lockwood z galerii na Brook Street. Jenny przedstawita mi go, kiedy
bylam u niej we wrzesSniu, a potem poszlam na jego wernisaz.

— To byt on? — W glosie Olliego brzmi niedowierzanie. — Bandzior
podaje sie za artyste?

Jak mu sie to udato?

Oblizuje spierzchniete usta. Chce im powiedziec, ze sie myla, bo
jesli nie, to prawda jest po prostu zbyt straszna.

— Jenny na pewno o tym nie wiedziata — méwie.

Collier przeglada notatki.

— Pani Lockwood zna przeszto§¢ Harisa Agniego. Nie chciala jej
upubliczniaé, dlatego wspolnie wymyslili historyjke o jego pobycie w
Dolinie Hunza.

— Co? — Oboje, Haris i Jenny, mnie oszukali.

Collier przyglada mi sie znad okularéw, a potem zdejmuje je z
nosa.

— Poznala go na jakiej$ aukcji charytatywnej, ktéra zorganizowata.
Byt na jednodniowej przepustce. Dostrzegta w nim potencjatl — dodaje
oschtym tonem.

To przerasta moja wyobraZnie.

— A co z Jackiem Mitchellem? — pyta Ollie.

Collier traci na chwile pewnos¢ siebie.

— Jego dom jest pod catodobowa obserwacja. W poniedziatek
powinien pojawi¢ sie w pracy. Zgarniemy go na przestuchanie, gdy
tylko wréci do Ilkley. A jesli nie wréci, znajdziemy go tak czy inaczej.
Kazdy przestepca popeknia jaki$ btad. Zadzwoni ze swojego telefonu,
uzyje karty kredytowej albo wychwyci go monitoring.

— Jezu. — Ollie chodzi tam i z powrotem po naszym salonie. — Jezu.
Kryminalista po wyroku mégt porwac Evie.

Nie mowi: , Kryminalista po wyroku moze by¢ ojcem Evie”.

Mam wrazenie, ze m6j moézg przestal prawidtowo funkcjonowac.
Nie jestem w stanie mysle¢ o Harisie i o tym, co to wszystko oznacza.
Przypominam sobie, jak potozyl na mojej dioni czaszke gronostaja i
opowiedzial, ze zakopat truchto, zeby zmienito sie w szkielet. Ze



czekala na mnie. W ciemnosci. Tak jak on czekal na mnie przez te
wszystkie lata w ciemnej wieziennej celi.

Wstrzasa mng dreszcz.

Dom tonie w posepnym pélmroku. ZastoniliSmy okna, zeby
koczujacy na zewnatrz dziennikarze nie zagladali do Srodka. Bella
skomle i drapie tylne drzwi. Hanna daje Benowi obiad. Ona tez jest
wyraznie zmeczona. Zaktada za ucho pasmo wtoséw i marszczy czoto.

— O czym moéwicie? Policja ma jakis$ trop?

Ollie zaczyna jej opowiada¢ o Harisie i o samochodzie, ktéry
znalaztySmy razem z Ruby na wrzosowisku. Nie chce, Zeby jej o tym
mowit. Nie chce, zeby przedostato sie to do wiadomosci publicznej,
zanim zdecyduje, jak powiedzie¢ Olliemu o mojej relacji z Harisem.

— Ollie, nie chcesz sie potozy¢ i troche odpoczac?

Patrzy na mnie, jakby widzial mnie pierwszy raz w zyciu; jego
spojrzenie jest twarde i szkliste. Opuszcza ramiona i zapada sie w
sobie.

— Najwyzej na godzine. Obudzisz mnie potem, dobrze?

— Dzieki za dzisiaj, Hanno — méwie. — Nie wiem, co bySmy bez
ciebie zrobili.

— To naprawde drobiazg. — Hanna przytula mnie. — Dajcie znac,
jesli bede mogta sie na co$ przydac. Odezwe sie jutro. Moze wpadne
do was po lekcjach.

Jest o wiele nizsza i drobniejsza ode mnie i kiedy obejmuje ja na
pozegnanie, wydaje mi sie bardzo krucha. Pachnie liliami. Nie
wyobrazam sobie, zebym mogla teraz uzy¢ perfum. Nie potrafie sobie
wyobrazié, zeby co$ sprawito mi przyjemnosé¢, dopoki nie znajdzie sie
Evie.

— Jak sie czujesz? — pytam, gdy Gill otwiera mi drzwi.

Ma zaczerwienione oczy i oklapniete wtosy. Od lat nie widzialam
jej w takim stanie, zawsze udaje jej sie zachowac¢ nienaganny wyglad.
Mam dosy¢ siedzenia w domu, chce szuka¢ Evie. Ale najpierw musze
porozmawiaé z Andym i Gill.

— Jak dtugo sie znamy? - pyta mnie Gill. — Od ilu lat jesteSmy
przyjaciétmi?

Drzy jej glos, po twarzy plyna tzy. Wbijam paznokcie w dlonie,



zeby nie palnac¢ czegos, czego bede potem zatowata.

— Mogtas zadzwonié, Zoe. — tzy kapia z jej podbrédka. — Andy
kocha Evie. Oboje ja kochamy. Mogtas zadzwoni¢ na policje. Trzymali
nas tam calymi godzinami.

— Nie gadaj glupstw, Gill. - Andy wpycha sie przed Zzone,
przytrzymujac siedzaca mu okrakiem na biodrze Ellen. — To nie jest
rola Zoe. Ma teraz powazniejsze zmartwienia. Jak sie trzymasz,
skarbie?

Pochyla sie i catuje mnie w policzek. Ellen wycigga tlusta tapke i
chwyta mnie za wtosy.

Nie odwzajemniam jego pocatunku.

— Widzisz! Nie ufa nam - stwierdza Gill. — Prosze bardzo, wejdz i
przeszukaj dom.

Policja juz to zrobita. Przewrdcili pieprzona chatupe do géry
nogami, ale nigdy nie wiadomo, mogli co$ przeoczy¢. Moze znajdziesz
jakis dowdd, ze twéj najlepszy przyjaciel...

— Gill. - Andy obejmuje Zone, ale patrzy na mnie. — Napijesz sie
herbaty? — pyta.

Krece glowa.

— Jade szukaé Evie.

— Jade z toba — oswiadcza Andy, oddajac Gill coreczke.

— Nie. Nie po to do was przyjechatam. Chciatam tylko...

— Wiem — méwi. — Nie musisz niczego ttumaczy¢.

Wyciaga zza drzwi na werande swoje traperki i w samych
skarpetkach idzie do samochodu.

— Na razie, kochanie — wota do Gill, ktéra wchodzi z powrotem do
domu, nie zZegnajac sie z zadnym z nas.

Przez chwile sie waham, ale w kornicu ide za nim do samochodu.
Policja chyba juz go nie podejrzewa? Trzy dni temu darzylam
Andy’ego bezgranicznym zaufaniem, teraz jednak watpie we wilasny
osad. Andy przegania Belle na tylne siedzenie. Suka skomle i $lini sie
z radosSci; uwielbia Andy’ego. Jade na drugi koniec Ilkley. Nie mam
konkretnego planu, wiem tylko, ze chce sprobowaé z drugiej strony
wrzosowiska. Ekipa poszukiwawcza wciaz przeczesuje pustkowie
powyzej naszego domu, na pélnoc od Dwunastu Apostotéw. Nie



jestem w stanie rozmawia¢ z pania Kilvington ani z zadna z
zaprzyjaznionych z nia mam. Zresztga nie zaszkodzi, jesli poszukam w
innym miejscu. Nie odzywamy sie do siebie.

Mgla nie jest juz tak gesta jak wczoraj i w poblizu wrzosowiska
stysze warkot krazacego nad nami helikoptera. W Addingham
zjezdzam na boczna droge i po chwili skrecam ostro w lewo, na trakt
uzywany przez farmeréw. Podjezdzam najwyzej jak sie da i
zostawiam samochéd. Bella wyskakuje z auta, zachwycona, ze
wreszcie moze pohasa¢ na dworze po calym weekendzie w domu.

— Weczoraj znalezZli na wrzosowisku spalony samochéd. Widzialem
w wiadomoSciach — odzywa sie w koncu Andy.

— To my go znalazlySmy, ja i Ruby, funkcjonariuszka do kontaktow
z rodzing. Auto nalezy do mojego znajomego, artysty. Ktéry, jak sie
okazuje, nie byt osoba, za jaka go uwazatam - dodaje.

Zastanawiam sie, czy to samo nie dotyczy Andy’ego, chociaz znéw
rozmawiamy normalnie, jakby nic sie nie stato.

— Co masz na mysli?

— Policja powiedziata nam, jak sie naprawde nazywa i ze spedzit
pie¢ lat w wiezieniu za ciezkie uszkodzenie ciata.

— Jezu. Czyli musiat kogo$§ prawie zabi¢. Bardzo niewielu
przestepcOw odsiaduje pelny wyrok, wiec pewnie dostat jeszcze
wiecej. Wiem takie rzeczy od Gill — dodaje, jakby chciat sie
usprawiedliwic.

Mysle o Harisie, o jego gwattownym napadzie wsciektosci, kiedy
powiedzialam mu, zZe nie chce z nim by¢; ledwo nad soba panowat.
Wida¢ bylo, ze chce mnie uderzy¢. Bella szarpie smycz, a ja nie mam
sity jej ofuknaé. Pozwalam, zeby ciagneta mnie pod goére. Jest
pochmurnie i zimno, wieje przenikliwy wiatr. Gdy spod moich stép
podrywa sie kuropatwa, musze zaprze¢ sie z catych sit, zeby utrzymac
psa. Andy zabiera mi smycz.

— Bylam na jego wernisazu.

Haris mnie oklamat. Wszystkich oktamat. To znaczy wszystkich z
wyjatkiem Jenny, myS$le z gorycza. Razem wymyslili historyjke o
rzezbiarzu, ktory wroécit z podrézy do Doliny Hunza. To tlumaczy,
dlaczego jest taki szczuply i umiesniony: pie¢ lat ¢wiczen fizycznych



w celi. I dlaczego nigdy wczesniej nie zetknelam sie z nim w Ilkley
ani w srodowisku artystéw.

Przypominam sobie sygnowane przez autorke, oprawione fotografie
moreli, papryczek chili i o$niezonych szczytéow goér. Kupil cudze
dziela, zeby uwiarygodni¢ klamstwo. A moze juz wczesSniej je mial,
jesli naprawde jest Hunza.

— Pewnie powiedza o tym w wiadomosciach. Gill moéwita, ze
nagraliScie oSwiadczenie dla mediéw. To musialo by¢ cholernie
paskudne przezycie.

Na szczycie ptaskowzgérza zatrzymujemy sie i rozgladamy. Dysze
ciezko, probujac wyréwnaé¢ oddech. Andy kladzie mi dlonn na
ramieniu. Z trudem powstrzymuje emocje.

— Kocham Evie. Kocham ja. Nie wiem, co sobie myS$latas, kiedy...

— Przestan, Andy. Prosze.

— Dobrze, dobrze. - Glo$no wydmuchuje nos. — Dla twojej
wiadomosci: nigdy bym jej nie skrzywdzit. Na pewno przypomniatas
sobie o tej historii z prostytutka, ale nie jestem jej ojcem.

To prawda, ze sporo balowatem, ale...

— Wiem - przerywam mu, chociaz nie jestem w stanie spojrze¢ mu
W oczy.

Skad moze wiedzieé, czy nie ma gdzie$ nieSlubnego dziecka?

— Znajdziemy ja. Zobaczysz, ze ja znajdziemy — mowi.

Zaciskam powieki. Musze mu wierzyé, bo inaczej zwariuje.
Maszeruje ze wzrokiem wbitym w ziemie, szukajac najdrobniejszej
wskazowki, ze przechodzita tedy Evie. Obraz rozmazuje mi sie w
zielonobrazowe plamy. Przed nami, na tle mknacych po niebie siwych
chmur, rysuja sie sylwetki Podwéjnych Glazéw. Dwie wyzsze od
cztowieka skatki, ptaskie kapelusze na kamiennych todygach
przypominaja zwichrowane grzyby. Wiatr i 16d przez tysiaclecia
cierpliwie rzezbity ich ksztalty. Erozja pozostawila kamienne pnie,
poprzecinane poziomymi warstewkami piaskowca.

Wspinam sie po kamieniach na wyzszy z dwéch glazéw. Jego
powierzchnie pokrywa skomplikowany wzoér koétek i zawijasow. W
glebokich wyzlobieniach stoi woda. Od brzegéw tych dziwnych
zbiornikdw rozchodza sie wydrazone w skale kanaliki. Niektérzy



uwazaja, ze shuzyly do odprowadzania krwi ofiar, ktére w tym
miejscu skladali neolityczni mieszkancy Yorkshire. Przeczesuje
wzrokiem posepne, wysmagane wiatrem pustkowie. Nie dostrzegam
zadnego ruchu. Nie widze biegnacej przez wrzosy dziewczynki.
Zeskakuje na ziemie.

— Policja sadzi, ze Haris jest ojcem Evie — méwie Andy’emu. — Trafit
do wiezienia siedem lat temu. Evie ma siedem lat. Niedawno go
wypuscili. I nagle zaczynamy dostawac kartki od jej ojca. Poza tym sa
do siebie podobni: maja taka sama karnacje, ciemne wtosy. Takie
same oczy.

Nie odnajduje jej miekkich, dzieciecych rysow w jego cyzelowanej
twarzy, ale moze czepiam sie ghupiej nadziei.

— No i jest artysta — wtraca delikatnie Andy.

Cos sciska mnie w piersi. MySle o rzeZzbach Evie z klockéw Lego; o
jej dziwacznych ptasich gniazdach z rozmaitych strzepkéw i
skrawkéw i o gotej lalce, ktéra znalaztam w jednym z nich. A potem o
dzietach Harisa, powykrecanych i ponurych, réwnie zdeformowanych
i bezlitosnych jak Podwdjne Gtazy. Nad nami wisi pustutka, jakby
kto$ ja trzymat na nitce. Nagle sktada skrzydta i spada jak kamien w
dot.

— Uwazasz, ze mogt ja porwa¢? To znaczy, myS$lisz, ze bylby do
tego zdolny?

Pustutka powoli i z wysitkiem wznosi sie znowu, w jej pazurach
dynda co$ nieduzego. Nie powiedzialam Andy’emu o swoich
spotkaniach z Harisem. Moze trzeba byto to zrobic.

Wybilby mi to z glowy. Czy Haris posunatby sie do porwania Evie?
Jest straszliwie zaborczy; jeSli uwaza ja za corke, mogt chcie¢ odebrac
to, co wedlug niego stanowi jego wtasnos¢. Albo chciat sie po prostu
zemS$ci¢. Musial jednak wiedzie¢, ze to mnie zniszczy. Chyba nie
dziatalby w tak zimny, wykalkulowany spos6b. Czy ten wybuch
namietnosci to byta mitos¢? Czy tylko szalefistwo i pozadanie?

— Tam jest jego dom — méwie. — Nie widaé¢ go stad, stoi za tamta
kepa drzew. Stare gospodarstwo.

Andy gwizdze.

— Zawsze sie zastanawialem, kto mieszka na tym pieprzonym



odludziu.

Jesli Haris jest ojcem Evie — albo jesli uprowadzit ja, by mnie
ukara¢ - to znaczy, ze to wszystko moja wina. Cieszyla mnie jego
przyjazn, otworzylam sie na nia, pozwolitam mu wierzy¢, ze jestem
gotowa na romans... Mam ochote przejechac¢ sobie po nadgarstkach
kawaltkiem szkla. Szczypie sie w grzbiet dloni. To drobny bol w
porOéwnaniu z cierpieniem, na jakie skazatam Evie.

Jestem tak skoncentrowana na szukaniu $ladéw na ziemi — odcisku
dzieciecej stopy, zaczepionego o jagodowy krzaczek pasma ditugich
ciemnych wlos6w — ze w ogéle tego nie zauwazam. Dopiero kiedy
Andy mnie wotla, biegne tam, gdzie stoi z Bella.

To niski kamienny budynek, czeSciowo wcinajacy sie w zbocze.
Moze dawny pasterski szatas, rozbudowany z czasem do rozmiaréw
duzego garazu. Przykryty dachem z blachy faliste;.

Rdza i porosty nadaly mu barwe wiednacych wrzoséw. Tak
doskonale wtopil sie w otoczenie, ze trudno go dostrzec nawet z
odlegtosci kilku metréw. Przed wejsSciem jest placek golej ziemi i
szeroka wydeptana Sciezka, ktéra biegnie kilkaset metréw w dét i
konczy sie za domem Harisa.

Serce zaczyna mi wali¢ jak mlotem, co$ Sciska mnie w gardle.
Drewniane drzwi s3a zamkniete na klédke. Andy rozglada sie za
czyms$, czym daloby sie ja rozbié. Goraczkowo probuje wydtubaé z
ziemi jaki$ kamien, ale zaden nie chce sie ruszy¢.

Wyciaggam z plecaka scyzoryk i otwieram korkociag. Przerdzewiate
gwozdzie tkwig gleboko w drewnie. Kiedy wreszcie udaje mi sie je
usunad, zawiasy odchodza od futryny. Andy przytrzymuje odpadajace
drzwi. Bella zaczyna szczeka¢. Wchodze do Srodka. Przez chwile
jestem oszolomiona, ale mdj wzrok szybko sie przyzwyczaja. W
budynku jest zaskakujaco jasno.

W dach wmontowano ptyty przezroczystego plastiku i wybito w
Scianach waskie okna, cala przestrzen wypelnia wiec blade,
przyttumione $wiatto. Nie rozumiem, na co patrze, i to poteguje moéj
strach.

— Evie? — szepcze, a potem wotam glosniej: — Evie!

Po podilodze wije sie kabel elektryczny. Andy przydeptuje stopa



czarny okragly wlacznik i pomieszczenie zalewa oS$lepiajacy blask.
Pala sie co najmniej cztery lampy studyjne, jakich uzywa sie na planie
filmowym.

— Co to, kurwa, ma by¢? — pyta Andy.

Wszedzie jest pelno metalu: na podlodze stoja skrzynki ze
sprezynami do materacy, Srubami, zwojami drutu, taficuchami,
kotkami zebatymi i elementami o nieznanej mi nazwie i
przeznaczeniu. Niektore przedmioty wygladaja jak narzedzia tortur:
ostrza tnace do pily tarczowej, lampy spawalnicze. Stoi tez niski
wozek z ptaskim dnem, ktérego Haris uzywa zapewne do przewozenia
skoniczonych rzezb do domu i do swojego pick-upa. Nie widze Evie,
ale moze by¢ ukryta za Sciana ztomu. Zerkam na Belle, by sprawdzié
jej reakcje. Siedzi oparta o moja noge. Jest zgrzana i dyszy. Chce jej
sie pic.

— To pracownia Harisa.

Andy zaczyna rozgrzebywaé zlomowisko: odrzuca arkusze blachy,
przesuwa skrzynki z zelastwem. W $cianie jest jaki$ otwoér. Podchodze
pospiesznie do niego, potykajac sie o starg kielnie i klucz francuski,
pierwotnie pomalowany na z6tto, ale teraz juz prawie catkiem oblazly
z farby. Haris oddzielit cze$¢ pracowni, tworzac co$§ w rodzaju
waskiego biura na cata dlugo$¢ budynku. Jest tam matly stolik z
krzestem, obok ktérego stoja galonowy kanister z woda i kuchenka
turystyczna z ekspresem do kawy. Ani Sladu Evie. Wlewam troche
wody do kubka i stawiam go na podtodze dla Belli. Kiedy sie prostuje,
modj wzrok pada na S$ciane po lewej stronie, szczelnie pokryta
fotografiami. W pierwszej chwili mysle, ze to tablica nastrojéw, ktéra
pomaga Harisowi znaleZ¢ inspiracje do pracy, ale zimna gula w
zotadku podpowiada mi, ze to co innego. Wolno podchodze blize;j.

Jestem na wszystkich zdjeciach. Cze$¢ zostala wykonana przez
zawodowego fotografa, jestem na nich zadbana i elegancka; to zdjecia
z domeny publicznej. Jedno pochodzi ze strony internetowej Jenny,
reszta jest produktem sesji fotograficznej w Ilkley na potrzeby
artykutu w ,,The Telegraph”. Innych nigdy nie widziatam. Pije na nich
kawe w kawiarni, czytam gazete, ogladam wystawe sklepowa,
wedruje po wrzosowisku. Nie mam makijazu, ale wygladam lepiej niz



w rzeczywistoSci. Musialy zosta¢ zrobione teleobiektywem i
powiekszone przed wydrukowaniem: wszystkie kanty sa wygtadzone,
we wtosach mam stoneczne btyski, moja twarz jest przeSwietlona.

Hatas rozrzucanego zelastwa nagle sie urywa.

— Nie ma jej tutaj. Nigdzie nie moge jej znalezé. — Ciezko dyszac,
Andy staje obok mnie.

— Jezu Chryste.

Na podtoge spada kropelka krwi. Skaleczyt sie, szukajac mojej
corki. Na umieszczonym w samym Srodku zdjeciu pcham wézek z
Benem. Jego jasne wtosy 1$nia. Ide w strone fotografa, ale glowe mam
odwrécong w bok. Za to Evie, ktéra idzie obok mnie, spoglada prosto
w obiektyw. Jej usta s rozchylone, jakby zamierzata sie uSmiechnac
albo co$ powiedzieé. Jakby go znata.

— Pierdolony potwér! — wrzeszczy Andy.

Wybiegam na zewnatrz i czekajac, az Collier odbierze telefon, robie
kilka gtebokich wdechow.

— Zoe? — rzuca szorstko, ale w jego glosie stychaé niepokdj. — Gdzie
pani jest?

— W domu Harisa Agniego.

Pod nami jest kepa powykrecanych drzew. Wyjasniam mu, gdzie
sie znajdujemy i co znaleZliSmy.

— Jeste$ pewien, ze jej tam nie ma? — pytam Andy’ego, chociaz w
zasadzie nie mam co do tego watpliwosci.

Bella nie zachowywalaby sie tak, gdyby w pracowni byla moja
corka. W kazdym razie zywa.

— O co w tym wszystkim, do cholery, chodzi? Co znacza te zdjecia?

Drze na calym ciele. Nie chce, zeby stracit panowanie nad soba. Nie
teraz. Nie tutaj. Ruszam S$ciezka w doét, w strone domu Harisa, w
nadziei, ze spotkam po drodze Colliera i Clegga.

Nie chce zosta¢ ani chwili dtuzej w pracowni, wsréd dowodow
obsesji Harisa. Przypominam sobie jego stowa, ze jesteSmy bratnimi
duszami, i do gardta podchodzi mi z6té. Wiedzial to, bo mnie
obserwowat. Zwrdcit sie do mnie Zoe Morley. Przeczytat artykul na
moj temat, ale autor nie napisat w nim, jak sie nazywam po mezu.
Ani w ktorej szkole uczy sie moja cérka. Ben jeszcze nie chodzit



wtedy do zlobka. Mimo to wiedziat, gdzie sie ucza moje dzieci: ,,To
okropne, ze masz na prace tylko poranki, kiedy twoja cérka jest w
szkole, a synek w ztobku”. Sledzit mnie.

Oszukat. Uwiédt po to, zeby dobrad sie do Evie.

Andy mnie dogania.

— Wiedziatas o tym?

Krece przeczaco glowa. Mata, okrutna cze$¢ mnie zastanawia sie,
czy Andy wiedzial? To on znalazt pracownie. Czy odgrywa
przec¢wiczong role? Mogl wspotdziata¢ z Harisem. Nie jestem w stanie
wydoby¢ z siebie stowa. Boje sie, ze jeSli otworze usta, zaczne
krzycze¢ lub ptakad.

W polowie drogi do domu Harisa co$ przykuwa moja uwage.
Chwytam Andy’ego za ramie. To silniejsze ode mnie. Nie umiem
odrzuci¢ nawykow przyjazni, ktora trwa cale moje doroste zycie. Bez
stowa pokazuje palcem. Na kolcoliscie wisi strzepek jakiej$ tkaniny.
Zrywam go i pocieram palcami. Jest btyszczacy, syntetyczny,
jasnoniebieski. Nie pochodzi z zadnej czeSci ubrania, w ktérym Evie
poszta w piagtek do szkoty. Andy tak mocno Sciska mnie za ramiona,
ze bede miala siniaki.

— To z sukienki — méwi. — Pieprzonej sukienki, ktéra miata na sobie
na urodzinach Bena.

Sukienka ksiezniczki z Krainy lodu. Ta, ktérej nigdy wczesniej nie
widzialam. Zaczynam zbyt szybko oddychaé, tykam powietrze
haustami, ktére drapia mi gardto. Evie jest gdzieS na tym pustkowiu.
Andy przytula mnie i trzyma w ramionach do przyjazdu policji.

Jest pézne popotudnie. Siedze w kucki na podtodze salonu, posrod
wywrotek i traktoréw, i prébuje bawi¢ sie z Benem, jakby nie dziato
sie nic niezwyklego. Chyba stabo mi to idzie, bo wciaz klei sie do
mnie i marudzi. Ollie miota sie po kuchni, szykujac kawe i kanapki.
Dom dziwnie pachnie. Stolik $niadaniowy jest zastawiony kwiatami.
Gozdziki, chryzantemy, lilie. Obrzydliwie kolorowe bukiety, ktére
maja wyrazaé wspoétczucie.

— Przyjechaty, kiedy ciebie nie byto — méwi Ollie. — Od rodzicéw z
klasy Evie.

Dostarczyta je jedna z mam, pani Kilvington. Przyniosta tez



zapiekanke.

— Zapiekanke?

— Tak. Kurczak z grzybami pod glazura z biatego wina. Wstawitem
do lodéwki. Pani Kilvington zapytata, czy moze na ciebie poczekac.

— Och.

Na mysl o kurczaku z grzybami pod glazura z bialego wina
przyrzadzonym przez Mandy Kilvington chce mi sie wymiotowaé. A
moze to przez kwiaty? Ich won przyprawia mnie o mdtosci. Kicham.

— Powiedziatem, Ze nie moze. Chyba nie chciatas sie z nig widzie¢?

Krece glowa.

— Zjesz kanapke?

Ma poirytowana mine cztowieka, ktéry spat w srodku dnia, ale za
kr6tko. Pamietam ten stan z pierwszego okresu po urodzeniu Bena.
Chwytatam kazda chwile, zeby sie zdrzemna¢, ale nigdy nie udato mi
sie wyspac. Collier powiedzial, ze nie znaleZli Harisa: nie ma go w
domu, jego pick-up zniknatl. Jeszcze nie znaleZli. Ciagle powtarzaja
sjeszcze”. Jenny tez nie potrafi wskazaé¢ jego miejsca pobytu. Czuje
sie, jakby co$s w srodku mnie sie zsiadlo i teraz lezy tam, geste i zimne
jak zjelczata galareta. Nie umiem przesta¢ mysle¢ o Harisie i tej
przekletej tablicy ze zdjeciami w jego pracowni. Od jak dawna mnie
Sledzit? Czy to on uprowadzit Evie?

Ollie otwiera puszke tunczyka; od zapachu ryby przewraca mi sie w
zotadku. Troche sosu wylewa mu sie na blat i wiem, ze nie wytrze
plamy porzadnie, tylko rozmaze cuchnacy ryba olej z okruchami
chleba i bedzie Smierdzie¢.

Musze opowiedzie¢ Olliemu o swoim odkryciu. Dziwnie by
wygladato, jesli dowiedzialby sie od Colliera albo od Ruby, a nie ode
mnie. Chce, zeby mnie pocieszyl. Lecz wolatabym mu nie mowic¢ o
swojej roli w tym wszystkim. Ze W kazdej wolnej chwili spotykatam
sie z Harisem. Ze sie z nim calowalam. Ze niewiele brakowalo, zebym
sie zakochata. Bawigc sie z Benem ciezar6wkami, probuje znalezé
odpowiednie stowa, wlasciwe zdania, wystarczajaca doze odwagi.
Modle sie, zeby strzepek sukienki doprowadzit policje do mojej cérki.
Ollie mnie wkurza. Trzaska drzwiczkami szafek, stuka kubkami,
grzechocze tyzeczkami; zgrzyt noza do krojenia chleba przyprawia



mnie o bél zebéw. Czuje, jak w glebi oczodotéw narasta migrena.

— Musisz je$¢ — mowi. — Kiedy ostatnio co$ jadtas? Zrobie jedna dla
ciebie.

Na mysl o kanapce z tuiczykiem robi mi sie niedobrze.

— Powiedziatam: nie, dziekuje.

— W takim razie z serem.

— Nie!

Teraz juz na pewno nic mu nie powiem, bo musialabym to
wykrzyczeé. Zdaje sobie sprawe, ze nie rozumuje catkiem racjonalnie,
ale w tej chwili uwazam, ze to przez Olliego. Nie dosztoby do tego
wszystkiego, gdyby tyle nie pracowat, gdyby okazywal mi wiecej
uczucia, gdyby byt dla Evie prawdziwym ojcem. Gdyby byt obecny,
nawet nie spojrzatabym na pieprzonego Harisa Agniego, a Evie nie
wpaditaby w obsesje na punkcie swoich biologicznych rodzicéw.
Stysze swoéj glos i przez chwile mysle, ze chyba jednak zaczelam
méwié do Olliego.

Dziwnie brzmie, jak ja i nie ja. A potem to do mnie dociera.
Podnosze oczy i widze na ekranie telewizora twarz Evie. Zastaniam
dtonig usta, bo jak mogltam choé¢ na sekunde zapomnie¢ o swojej
cudownej céreczce? Ktocimy sie o durne kanapki z tunczykiem, gdy
oni pokazuja jej zdjecie: migdatowe zielone oczy, zadarty nosek,
krzywy uSmiech, ciefi doteczka w policzku. Nad jej buziag widnieje
wypisane duzymi czarnymi literami stowo: ZAGINELA.

Twarz Evie znika i na ekranie znéw wida¢ mnie i Olliego.
Wygladam okropnie: wymizerowana i blada jak kreda, stomiane
wlosy, obted w oczach. To ten kawatek, gdy zaraz zaczne ptakaé, juz
za chwile, przy konicu tego zdania... Kiedy wstaje, zeby wylaczy¢
telewizor, moja uwage przykuwa twarz Olliego, ktory siedzi obok
mnie w pokoju pelnym dziennikarzy. Nie patrzy w kamere. Jest
ogolony i schludny. Nie wida¢é, ze pozacinal sie przy goleniu i ze ma
przetluszczone wlosy. Wyglada dobrze i wydaje sie nieobecny
duchem. Ani na moment nie zwatpitam we wlasnego meza, kiedy
Collier i Clegg wypowiadali swoje insynuacje. Ale teraz, patrzac na
wyniosty wyraz jego twarzy, zaczynam sie zastanawiaé. Czy to
mozliwe, by ukryl gdzie§ Evie? Czy wlasciciel The Ormond Gallery,



ktéry zapewnit mu alibi, tez jest w to zamieszany? To by wyjasniato,
dlaczego Ollie nie przyjechat natychmiast, kiedy Ben wyladowat w
szpitalu. Jaki mezczyzna stawia prace nad zycie rodzonego syna?

Ekran gasnie. Ollie stoi obok mnie z pilotem w reku.

— Ogladatam to! — wrzeszcze. — WidzialeS siebie? MiateS mine,
jakby nasza cérka w ogole cie nie obchodzita.

— Co, u diabta? Jak myslisz, co ja teraz robie? Wracam na to
cholerne wrzosowisko, zeby jej dalej szukad.

— Nie musielibySmy jej szukaé, gdyby...

— Gdyby co? Gdyby$ znalazta godna zaufania osobe, ktoéra
odebrataby Evie ze szkoty.

Jestem w takim szoku, ze nie moge znalez¢ stéw. Naprawde tak
uwaza? Dlaczego to ja mam by¢ za wszystko odpowiedzialna: siedziec
w szpitalu przy naszym synku, ktéremu staneto serduszko, i
jednoczes$nie organizowac opieke dla naszej corki?

— Zalatwitam. Jej nauczyciela. Ktéry opiekowat sie nig, odkad byta
malenka. Kto twoim zdaniem mégt by¢ bardziej godny zaufania?

— Widocznie jednak nie znalazta$, bo facet spierdolit B6g wie gdzie,
pozwalajac, zeby nasza cérke uprowadzit jakis psychol. O ile sam nie
jest pieprzonym psycholem.

Pakuje kanapki do foliowych torebek i wrzuca je do plecaka. Jest
czerwony na twarzy. Jeszcze nigdy nie widziatam, zeby byl taki
wsciekly. Mam ochote nakrzycze¢ na niego za to, ze opuscit nas w
ostatnich miesiagcach przed porwaniem Evie, ze przerzucil cala
odpowiedzialnos¢ na moje barki, ale odwracam sie od niego bez
stowa. Po twarzy ptyna mi 1zy.

— A co sie tyczy tej cholernej konferencji prasowej, méwitem ci, ze
to strata czasu. Ale ty sie upartas. To ty nas w nig wpakowatas! I co to
dato? Evie jak nie bylo, tak nie ma, a policja jest zajeta odbieraniem
telefon6w od zawracaczy gtowy, ktorzy dzwonia, zeby powiedzieé, ze
widzieli zupetnie inna dziewczynke. Pedofile z catego hrabstwa jaraja
sie, ogladajac nas w telewizji. Moje konto na Twitterze jest zapchane
komentarzami trolli opisujacych, co chcieliby zrobi¢ z nasza c6rka.

Wkiada traperki i chwyta kurtke. Zanim zatrzasng sie za nim drzwi,
stysze, jak dziennikarze, ktérzy nadal koczuja pod domem, opadaja go



z jazgotem niczym sfora pséw.

Trzesa mi sie rece. Ollie nigdy wczes$niej tak do mnie nie méwit.
Praktycznie nie zdarza mu sie podnie$¢ glosu. Jego zarzuty sg tak
niesprawiedliwe, Ze mam ochote mu przylozyé. Zanosze Bena na
gore, zeby go wykapad, i prébuje sie uspokoié.

Zostawitam samochdd na trakcie przy Podwdjnych Glazach i teraz,
kiedy Ollie wyszed}, nie ma kto mnie po niego zawieZé. Ben chlupie
sie w wodzie, a ja znébw myS$le o Harisie. Nie wiem, gdzie moze by¢.
Wcale go az tak dobrze nie znatlam. Prébowalam sie do niego
dodzwonic i wystatam kilka esemeséw z prosba, zeby sie odezwal, ale
nie odpowiedziat. Co zrobié, zeby go znaleZ¢? Nagle przypominam
sobie, ze wspomniat o swojej siostrze, ktéra ma syna w podobnym
wieku co Ben. Haris pochodzi gdzie$ z tych okolic. Biore iPada i
szukam ,,Agni” w polaczeniu z Leeds, a nastepnie z Bradford. Skoro
go odwiedza, pewnie mieszka gdzie$ niedaleko. Ale jezeli ma dziecko,
pewnie jest mezatka i nazywa sie zupetnie inaczej. Niewiele brakuje,
zebym sie od razu poddata, tymczasem wyszukiwarka wyrzuca trzy
osoby, w tym tylko jedna kobiete, Yasire Agni z uniwersytetu w
Bradford. Moze zachowala panienskie nazwisko albo jest samotna
matka.

Klikam na link. Robi doktorat na wydziale anglistyki, temat jej
badan brzmi W.B. Yeats. Podejscie psychoanalityczne. Probuje
powiekszy¢ jej zdjecie, ale sie nie daje. Trudno powiedzieé, czy
wyglada na siostre Harisa. Odnajduje jej profil na Facebooku. Nie
zablokowata dostepu do swojego konta, wiec moge obejrzeé¢ zdjecia.
Zarozowiony od kapieli Ben skwapliwie wykorzystuje brak uwagi z
mojej strony. Kapitan Jack i jego marynarze skacza z pirackiego
okretu w morskie odmety, podnoszac fontanny wody.

— Ben! — wotam, ale ignoruje mnie i dalej pluska sie z wrzaskiem.

Wycofuje sie na drugi koniec lazienki, zeby ochroni¢ iPada przed
zachlapaniem. Yasira Agni jest tadna kobieta o dlugich czarnych
kreconych wtosach i bladozielonych oczach. Ma ciemniejsza karnacje
niz Haris i inny ksztalt twarzy: bardziej okragly, ltagodniejszy, z
waskim nosem. Czy moze by¢ jego siostra? Nie wiem. Zaczynam sie
denerwowaé. Powinnam wyciagnaé¢ Bena z wanny i przygotowacé do



spania. Wydaje z siebie kanonade tubalnych odglos6w; widocznie
statek piratéw kogo$ ostrzeliwuje. Nie moge jasno mys$le¢ w takim
hatasie.

Wreszcie na co$ trafiam. To zdjecie z urodzin dziecka: Yasira
obejmuje matego chlopca. Jego buzie rozswietla blask dwéch
Swieczek na torcie. Nabrat pelne policzki powietrza, zaraz bedzie
dmuchal. Skroluje do nastepnego zdjecia. Swieczki sa juz
zdmuchniete, Yasira kroi tort. Na zrobionym w szerokim planie
zdjeciu widac¢ siedzacych przy stole gosci; to jedno z tych przyjeé
gltownie dla dorostych, na jakie mozna sobie pozwoli¢ tylko przy
bardzo matych dzieciach. Juz chce sie podda¢ i wytaczyc¢ iPada, kiedy
go wreszcie dostrzegam. Siedzi na samym kornicu po prawej stronie, z
kieliszkiem czerwonego wina w rece, i uSmiecha sie do swojej siostry.

Powiekszam zdjecie. To bez cienia watpliwoSci Haris.

Szybko wstukuje nazwisko Yasiry Agni do wyszukiwarki i tym
razem portal 192.com wyrzuca jej kod pocztowy. Figuruje na liscie
wyborcow i jeSli zarejestruje sie na stronie, uzyskam dostep do jej
pelnego adresu. Robie to natychmiast. Nie moge uwierzy¢, ze jestem
w stanie znaleZ¢ tyle informacji na temat kompletnie obcej osoby.
Coz, moze juz nie az tak kompletnie. Wiem, gdzie pracuje, wiem, kim
jest jej brat, ile lat ma jej syn, kto jest jej ulubionym poeta i ze nosi
ten sam rozmiar co ja i ubiera sie w podobnym stylu. A teraz wiem
réwniez, gdzie mieszka: Stonechat Place 3, Little Horton,
bezposrednio na tylach uniwersytetu. Moze chodzi¢ do pracy
piechota.

Wyciggam Bena z wody i wycieram do sucha. Nie mam chwili do
stracenia. Ollie moze wrdéci¢ z akcji poszukiwawczej dopiero rano.
Ubieram Bena w pizame, wkladam mu ciepte skarpetki i polar.
Dzwonie po takséwke.

Ben jest podekscytowany, ze wychodzimy z domu o tak pdzZnej
porze. Pokazuje palcem latarnie i krzyczy: — Ksiezyc! Gwiazdy!

Taks6wka dowozi nas do miejsca, w ktérym zostawitam samochadd.
Ben zasypia niemal natychmiast po znalezieniu sie we wlasnym
foteliku. Jade, kierujac sie drogowskazami na Alhambre i uniwersytet.

Mijamy Bombay Stores+2:. Pamietam, jak jako zakochana w sari



nastolatka buszowatam ws$réd bel tkanin w tropikalnych barwach,
potyskujacych poztota i cekinami. Wydawaty sie zbyt jaskrawe dla
kogos$ takiego jak ja. Gubie sie w labiryncie bocznych uliczek.
Zastanawiam sie, czy Ruby mieszka w poblizu. Prawie nic nie wiem o
jej zyciu prywatnym. To nie w moim stylu, ale prawde méwiac, tym
razem wyjatkowo nie jestem ciekawa. Chce odnaleZ¢é moja corke. Nie
mam sity na towarzyskie rozmowy. Ale warto by bylo ja troche
podpytaé, przez wzglad na Evie. Collier twierdzi, ze Haris jest
muzulmaninem.

Mozliwe, ze Ruby tez, i kto wie, czy nie zachodzi tu konflikt
interesow; niewykluczone, Ze to jej zaburza ocene sytuacji. Jest juz
wczesny wieczor i zrobito sie chtodno. Na wyludnionych ulicach nie
ma bawigcych sie dzieciakéw ani nikogo, kogo odwazylabym sie
zapyta¢ o droge. Kieruje sie nazwami ptakéw: skrecam w lewo w
Wheatear, jade Plover, w prawo w Curlew, ktéra okazuje sie Slepa

uliczka, az wreszcie znajduje Stonechat+3:. Parkuje przed numerem
trzecim. W oknach pali sie Swiatlo, wiec Yasira pewnie jest w domu.
Moze wtasnie kladzie spa¢ synka albo maty juz $pi. Odpinam Bena z
fotelika i biore go na rece. Jest rozgrzany i ciezki. Wtula mi buzie w
zaglebienie obojczyka i cicho pochrapuje.

Stoje na chodniku. Na klatce piersiowej i pod pachami czuje
kropelki potu. Jestem tu sama ze Spiacym dwulatkiem i zamierzam
zapuka¢ do drzwi obcej osoby. Te dzielnice zamieszkuja gloéwnie
muzulmanie i mam wrazenie, jakbym znalazla sie za granica. Wiem,
ze to glupie, ale nic na to nie poradze, ze czuje sie dziwnie. W obu
kierunkach ciggna sie dlugie szeregi domoéw: niskich, waskich,
sttoczonych, zbudowanych z miejscowego piaskowca.

Identycznych jak ten, w ktérym spedzitam dziecinstwo i w ktérym
moja ciezko pracujaca mama mieszkata cale zycie, uwazajac, ze jest
wspanialy. Moze ci ludzie urodzili sie gdzie indziej, lecz teraz sg tak
samo tutejsi jak ja.

RozluZzniam napiete ramiona, biore gleboki wdech i stukam do
drzwi. W Srodku rozlegaja sie kroki. Ciekawe, czy jest tam Haris;
moze to on mi otworzy. Oddycham szybko i plytko. Tule w
ramionach Bena. Drzwi uchylaja sie i Yasira Agni wystawia zza nich



glowe. Patrzy na mnie, obrzuca wzrokiem ulice i znéw patrzy na
mnie. Wyglada na zmeczona. Wlosy ma Sciggniete w potargany kok.
Jest ubrana w bezksztaltne dzinsy, koszulke w paski i znoszone
trampki. Podobny zestaw wygrzebalabym ze swojej szafy, co mi
przypomina, ze nadal mam u siebie jej rzeczy.

— Czego sobie pani zyczy? — Mowi z identycznym akcentem co ja,
typowym dla zachodniego Yorkshire, ale ztagodzonym, w jej
przypadku - latami pracy na uniwersytecie, w moim - zyciem z
Olliem.

— Jestem znajoma Harisa. Jest moze u pani?

— Nie, przykro mi. — Kreci przeczaco gtowa i chce zamkna¢ drzwi.

— Prosze. — Robie krok do przodu. — Moge wejs¢? To zajmie tylko
chwilke. Musze z panig porozmawiac.

— Nie wiem, kim pani jest — stwierdza oschtym tonem.

— Nazywam sie Zoe Morley.

— Zoe Morley! — Szeroko otwiera oczy. — Wydawato mi sie, ze skads
znam pani twarz.

Widzialam pania w telewizji. Pani corka...

— Tak. Prosze. Tylko na minutke.

Obrzuca spojrzeniem Bena, a potem odsuwa sie i wpuszcza nas do
Srodka. Wchodzimy do salonu, gdzie maly chtopiec z burza czarnych
wloséw lezy na kanapie i oglada Dobranocny ogréd.

— Thomasie, przesiadZ sie na fotel. Moze go pani tutaj potozy¢.
Przyniose koc. Napije sie pani herbaty?

Kiwam glowa. Nagle zdaje sobie sprawe, jak bardzo jestem glodna.
Nie pamietam, kiedy ostatnio co$ jadtam. Yasira wraca z dzieciecym
kocykiem, ktérym przykrywam Bena. Scisza dzwiek w telewizorze i
wychodzi do kuchni. Chtopiec ma duze oczy z firankami gestych rzes.

Wpatruje sie we mnie nieruchomym wzrokiem do chwili, gdy
Makka Pakka stuka swoimi kamyczkami i z powrotem przycigga jego
uwage do telewizora.

— Cze$¢. Jestem Zoe. A to jest Ben. Jest twoim réwieSnikiem -
moéwie, ale on nie zwraca na mnie uwagi.

Na podtodze walaja sie zabawki. Poprzecierana wyktadzine
przykrywa pakistanski chodnik, taki sam jak w domu Harisa. Yasira



wraca z kuchni z kubkiem herbaty i talerzem cieptych stodkich
buteczek posmarowanych mastem.

— Chce buteczke — oznajmia Thomas.

Yarisa z westchnieniem spelnia jego prosbe. Jest poirytowana,
jakby to byla moja wina, ze naszla go ochota na stodycze.
Chciatabym, zeby Ben sie obudzit i zjadl te jej cholerne buleczki; to
chyba nie jest normalne, zeby spal w cudzym domu przy wilaczonym
telewizorze?

Uwielbia Dobranocny ogréd. Jest taki apatyczny, bo dzieje sie z nim
co$ bardzo ztego, czy moze to zwyklte zmeczenie?

— Trudno zagoni¢ malucha do 16zka, jak cztowiek jest sam. Kiedy
skonicze sprzata¢ po kolacji, jest juz tak p6Zno, ze nie mam na nic
energii. — Przerywa raptownie, jakby moéwienie o dzieciach, kiedy
wlasnie jedno stracitam, bylo nietaktem. — Bardzo pani wspéiczuyje.
Mam nadzieje, ze znajdzie pani corke.

Podnosze do ust kubek, zeby uniknaé kontaktu wzrokowego. Nie
moge sie teraz rozptakac; nie w domu tej kobiety.

— Jest pani dziewczyna Harisa? Nie, to niemozliwe. Przeciez pani
jest mezatka. MieliScie romans? Dlatego tu pani przyszta? — Ma gtos
zimny jak 16d.

Krece przeczaco glowa.

— JesteSmy tylko przyjaciétmi. Wystawia w tej samej galerii co ja.
Prébuje go znaleZ¢.

Moze wiedzieé, gdzie jest Evie, moja corka.

— Skad mialby to wiedzie¢?

Nie przypuszczatam, ze bedzie taka oschta i nieustepliwa. Thumacze
sobie, iz fakt, ze ubieramy sie w tym samym stylu i lubimy tego
samego mezczyzne — chociaz kazda w inny sposéb — nie oznacza
wcale, ze utworzy sie miedzy nami jakas wieZ. Teraz, kiedy jestem w
srodku, widze, Ze jej mieszkanie jest zupetnie inne od domu mojego
dziecinstwa. Salon jest polaczony z jadalnia, w ktérej kréluje duzy
owalny stot. Meble sa staroswieckie, ale nie eleganckie, wygladaja na
kupione w komisie meblowym. Szukam w Yarisie podobiefistw do
Harisa; on tez nie silitby sie na uprzejmos¢ wobec obcej osoby. Znam
go lepiej niz ja i tylko dlatego wiem, ze potrafi by¢ takze peten pasji i



ciepta. Oraz agresywny.

— Wie pani, gdzie on jest?

— Nie.

— Policja go szuka.

Przez jej twarz przemyka cien jakiejs emocji. Czyzby strachu?

Dopija herbate i méwi:

— Musze potozy¢ Thomasa spaé¢. Nie moge pani pomac.

Wstaje, jakbym byta krnabrna studentka, ktéra przyszta do niej na
konsultacje i nie chce zrozumieé, ze jej czas juz sie skonczyt.

— Znalezli jego samochéd. Kompletnie spalony. Nie wiem, czy nie
miat wypadku.

Siada. Przez moment sprawia wrazenie oszolomionej, ale kiedy sie
w koncu odzywa, jej gtos znéw jest lodowaty i opanowany.

— Gdyby mial wypadek, trafitby do szpitala. Kto§ zawiadomitby
mnie albo naszych rodzicow. To znaczy, ze policja szuka go w
zwigzku z zaginieciem pani corki. Dlaczego?

Nie wiem, jak duzo powiedzie¢ ani jak to sformulowaé, zeby
jeszcze bardziej jej do siebie nie zrazié.

— Przed zaginieciem Evie znalezliSmy kartki i prezenty od
mezczyzny, ktéry podawat sie za jej biologicznego ojca. Wsrdd nich
byt muzutmanski modlitewnik.

— Znajdujecie muzulmanski modlitewnik i spalony samochdd i
btyskawicznie dochodzicie do wniosku, ze wasza cérke porwat sniady
mieszkaniec Ilkley? Przez takich jak wy chce mi sie rzygac. — Jej
twarz wykrzywia grymas obrzydzenia. — Jesli Haris naprawde jest
pani przyjacielem, jak pani twierdzi, powinna pani wiedzie¢, ze nigdy
w zyciu nie skrzywdzitby dziecka. W ogéle niespecjalnie interesuja go
dzieci, z malym wyjatkiem Thomasa, ktéremu zreszta tez nie
poswieca zbyt wiele uwagi.

— Byl moim przyjacielem — méwie — ale powiedzial mi, ze spedzit
siedem lat w Dolinie Hunza. Nie przyznat sie, ze siedzial w wiezieniu.

Czuje sie coraz bardziej przygnebiona. Potrzebuje pomocy Yarisy. A
ona podrywa sie z krzesta.

— Zdaje sobie pani sprawe, jak jest mu trudno? Ile wysitku
kosztowalo go znalezienie pracy? Zdobycie uznania jako artysta?



Czego pani oczekuje? Kupitaby pani od niego rzeZzbe albo wynajeta
mu dom, wiedzac, za co byt skazany?

Ben budzi sie z przerazeniem w szeroko otwartych oczach. Zaczyna
ptakad. Biore go na rece i uspokajam.

— Prosze, niech mi pani powie, gdzie on jest.

— Powiem pani co$ o Harisie, a potem pani stad wyjdzie.

Moéwi bardzo glosno, prawie krzyczy, jej stowa przebijaja sie wiec
przez wrzaski Bena. To sprawia, ze robie sie jeszcze bardziej wsciekta
i przerazona.

— RzeczywiScie pochodzimy z Pakistanu. Nasi dziadkowie nalezeli
do ludu Hunza.

Przyjechali do Bradford w latach pieédziesiatych. Nasi rodzice
urodzili sie juz tutaj. Ja i mdj brat tez. Rodzice nie wychowali nas na
muzulmanéw, bo chcieli, zebySmy sie nie wyrédzniali, zebySmy
zintegrowali sie z tutejsza spolecznosScia. Haris jest najmniej
religijnym czlowiekiem, jakiego znam. Na mito$¢ boska, przeciez pije
alkohol! Watpie, czy znalazitby droge do Mekki z kompasem i mapa w
reku! Nasi dziadkowie juz nie zyja. Zadne z nas nigdy nie bylo w
Pakistanie. JeSli szukacie muzulmanina, trafiliScie nie na te osobe.

Trzesie sie ze ztoSci. Wstaje. Oddycha ciezko, stoi zbyt blisko mnie.
Ma ciemne sifice pod oczami. Nie czuje juz do niej sympatii. Ben
przestaje ptaka¢ i zaczyna ssa¢ kciuk.

— Znalaztam zdjecia w pracowni Harisa. — Staram sie moéwié
spokojnym, wywazonym tonem. — Cala Sciane oklejona zdjeciami. Na
wiekszo$ci bylam ja, ale na samym S$rodku umiescit zdjecie, na
ktérym moja corka patrzy prosto w obiektyw. Ona go zna. Jedli jej nie
porwal, to w kazdym razie wie, gdzie jest. — Kolysze Bena w
ramionach; zasypiajac, robi sie coraz ciezszy.

— Haris jest niebezpiecznym czlowiekiem i pani o tym wie. Musze z
nim porozmawiaé. Musze znaleZz¢ moje dziecko. Jesli sie tu pojawi,
prosze koniecznie do mnie zadzwonic.

Rozgladam sie za czym$ do pisania. Z poczatku nie stara sie mi
pomoéc. Kiedy podnosze z podtogi kredke, prébujac nie upusci¢ przy
tym Bena, w koncu mieknie. Chwyta kredke i zapisuje numer mojej
kom6érki na jednej z kolorowanek Thomasa. Potem otwiera mi drzwi,



starannie unikajac mojego wzroku. Nie méwi ,,do widzenia”.



Udalo mi sie cie znalezé. Znéw trzymam cie w ramionach. Nie
potrafie opisaé, co to byla za ulga. Na twdj widok moje oczy
napelnily sie lzami. Blakalas sie samotnie po wrzosowisku.
Powiedzialas, ze sie zgubilas. Rozdarlas sobie sukienke, twoje
biedne raczki i nézki sa cale w zadrapaniach. Trzeslas sie z
zimna, mialas gesig skorke. Z poczatku nie chcialas ze mna
wroci¢. Plakalas, krzyczalas, wyrywalas sie. Ale w Kkoncu
pozwolilas sie przytuli¢ i ukotlysaé.

Nie kochasz mnie tak mocno, jak mowitas. Pamietasz obrazki,
ktore mi rysowalas, podpisujac je , kocham cie Evie xxx”? Zreszta
nic w tym dziwnego. Znasz mnie dopiero od niedawna, a z nimi
bylas od urodzenia. Wmoéwili ci, ze sa twoimi prawdziwymi
rodzicami.

Potrzebujemy wiecej czasu. Nie jest to dla mnie zaskoczeniem,
lecz mimo to jest mi bardzo przykro. Musze wzia¢ sie w garsc.
Jestes mojq corka.

Moéwisz, ze chcesz do mamusi. Mam ochote toba potrzasnad,
przemowi¢ ci do rozumu. Tlumacze, ze ta kobieta nie jest twoja
matka i nigdy nia nie bedzie. Tulisz sie do mnie, boisz sie, ze
zostawie cie sama w nocy na wrzosowisku. Ze cie porzuce.
Wiem, ze boisz sie rozlaki. To czesS¢ twojej osobowosci. Ale to sie
zmieni. Nigdy cie nie opuszcze. Ciggne cie do domu, potykajac
sie o korzenie, zaplatujac w krzaczki jagéd. JesteS zmeczona,
zmarznieta i gtlodna. Musze cie niesS¢. Placzesz przez cala droge,
czuje na szyi twoje gorace lzy.

W domu daje ci co$s na uspokojenie. Robie to niechetnie, ale
nie moge ryzykowaé, ze kto$S cie znajdzie. Nie teraz, kiedy
jesteSmy tak blisko celu. Tam, dokad cie zabiore, nikt nas nigdy
nie wytropi. Bedziesz miala az nadto czasu, zeby mnie pokochac¢.
Zapomnisz o nich.

Moja prawdziwa duchowa ojczyzna uleczy cie, tak jak uleczyla



mnie.



Poniedziatek: trzy dni po zniknieciu Evie

— Prosze cie, tylko nie méw, ze idziesz do pracy.

Jest wpét do siédmej rano. Ollie, w garniturze, nalewa kawy do
kubka termicznego.

Wyglada okropnie. Jego skéra jest szara jak pergamin. Otulam sie
cias$niej szlafrokiem. Jest mi zimno, jeszcze nie zaczeli grzaé. Jakie$
péttorej godziny temu styszatam, jak wrécit, i spodziewatam sie, ze
przyjdzie do t6zka, ale widocznie musiatam zasnaé, bo kiedy sie
obudzitam, przescieradto po jego stronie nadal byto zimne i gtadkie, a
z kuchni dochodzity odglosy krzataniny.

— Jade do firmy. — Ollie, prosze...

— Jesli uprowadzil ja ten facet Haris Agni, to znaczy, ze na
wrzosowisku jej nie ma. Grupa poszukiwawcza przeczesuje je od
czterdziestu oSmiu godzin. Wczoraj helikopter doktadnie sprawdzit
caly teren. Nie ma tam zadnej zywej istoty, nie liczac cholernych
owiec. Ciagle jeszcze nie znaleZli pieprzonego Jacka Mitchella. Dzi$
powinien wroci¢ do pracy, ale jakie sa szanse, ze sie tam pojawi, zeby
go od razu zgarneli? Nie moge tu siedzie¢ i sie zastanawiaé, ktéry z
tych sukinsynéw ja porwat i co jej robi. W pracy przynajmniej bede
mogt nie mysle¢ o tym, choéby przez krétka chwile — chrypi.

Przytulam go; obejmuje mnie i opiera brode na mojej glowie.
Zaciskam powieki i zagryzam warge, probujac odpedzi¢ od siebie
obrazy wywotane stowami Olliego. Jesli je do siebie dopuszcze,
peknie mi serce. Dlaczego nie moze zosta¢ ze mna i z Benem? Nie wie
jeszcze o zdjeciach w pracowni Harisa. Wczoraj nie zdazylam mu o
tym powiedzied, tak szybko wybieglt z domu, a Ruby, o ile w ogéle sie
z nim widziala, zapewne uznala, ze juz o tym wie. Moze gdyby
wiedzial, nie byloby mu tak spieszno wyrwac sie do pracy.

— Przepraszam za wczoraj — mamrocze mu w koszule.

— Ja tez.

— Musze ci co$ powiedzied.

Musze to zrobié, zanim dowie sie o tym od policji albo zobaczy w



wiadomosciach.

— Cholera. SpéZnie sie na pociag. Zadzwon do mnie, jeSli sie czegos
dowiesz.

Po jego wyjSciu przez kilka minut stoje poSrodku salonu i nie mam
sily sie ruszy¢.

W domu panuje kompletna cisza.

Nagle stysze kroki.

— Mamusiu — wota Ben.

Klekocze na gérze bramka zagradzajaca mu dostep do schodéw.
Nie pdjdzie dzisiaj do zlobka. Nie chce go ani na chwile spuszczaé z
oka. Kiedy otwieram bramke, patrzy na mnie z dotu i pyta: — Evie.
Gdzie Evie?

— Och, Ben. Skarbie.

Wtulam twarz w jego miekkie, rozespane ciatko.

— Evie? — powtarza i zaczyna ptakac.

Kotysze go w ramionach i rozpaczliwie tesknie za cérka.

O si6dmej trzydziesci zjawia sie Ruby.

— Nie chcialabym rozbudza¢ w tobie przedwczesnej nadziei -
zastrzega od razu, widzac moja zaptakana twarz. Musze wygladaé
réwnie tragicznie, jak sie czuje.

— Macie Jacka?

Kreci glowa.

— Wczoraj w nocy znaleZliSmy Harisa — oznajmia triumfujacym
glosem.

Odwracam sie, by ukry¢é rozczarowanie. Otulam sie szczelniej
szlafrokiem. Ben jest wysmarowany ptatkami na mleku, a ja nie
zdazylam sie umyé, a co dopiero ubraé. Na pewno wygladam
koszmarnie.

— Byl u przyjaciét w Leeds. Twierdzi, ze nie mial pojecia o
zaginieciu Evie. Nie ogladat wiadomosci. Podobno probowatas sie do
niego dodzwonic?

Przytakuje.

— Nie odstuchat twoich wiadomosci. Méwi, ze od razu je skasowat.
PrzeszukaliSmy dom jego znajomych, nic nie wskazuje, ze Evie tam
byta. W tej chwili technicy analizuja materiat dowodowy. Damy wam



znad, jesli cos znajda.

— M6égt zabrac¢ ja w inne miejsce.

— Tak, to mozliwe. Haris przebywa w areszcie. Collier nie skonczyt
go jeszcze przestuchiwaé, ale chciatam od razu ci o tym powiedziec.
Na razie jednak nie ma zadnych dowodéw, ze Evie byla w domu albo
w pracowni Harisa.

— A co z tym kawalkiem materiatu? Ze strzepem sukienki, ktéry
znalaztam na wrzosowisku?

— Nie mamy jeszcze wynikOow analizy. Nie wiemy na pewno, czy to
z jej sukienki.

— A jego samochod?

— Jest catkowicie spalony, nie da sie ustali¢, czy w nim byta.
Twierdzi, ze od kilku dni go nie uzywal. Zostawit go w Ilkley.
Pojechat potciezar6wka, ktéra zaparkowal przed domem przyjaciél.
Nie znalezliSmy w nim zadnych Sladéw, ktére by wskazywaly, ze
wiézl nig Evie.

— Jak mozecie by¢ tacy cholernie pewni? A co ze zdjeciami w
pracowni? Jak to, do diabta, wytlumaczyt?

— Moge zaparzy¢ herbaty? Sama bym sie chetnie napita.

Krece glowa, zdajac sobie sprawe, Ze to nie w moim stylu. Naleze
do oséb, ktére proponuja gosSciom jedzenie i picie, gdy tylko
przestapia prog. Ale Ruby nie jest goSciem ani moja przyjaciétka, a
goscinno$¢ to ostatnia rzecz, do jakiej mam teraz glowe.

— Moge zrobi¢ tez kilka tostow? Nie zdazytam zje$¢ sniadania. Przy
okazji, oddaje laptopa. — Ktadzie go na stole.

Milcze. Trzese sie z wysitku, zeby sie nie rozpas¢ albo nie
nawrzeszcze¢ na Ruby. Jak oni moga wierzy¢ w klamstwa Harisa?
Dlaczego, na litos¢ boska, nie znaleZli Evie ani nawet zadnego Sladu?
Gdybym nie musiata opiekowa¢ sie Benem, rzucitabym sie z ptaczem
na podtoge. Chyba rozumiem, dlaczego Ollie poszedt do pracy.

Ruby parzy herbate. Kiedy stawia przede mna kubek, juz jako tako
panuje nad emocjami.

— Jeszcze, jeszcze, jeszcze! — wrzeszczy Ben.

Wkladam mu do otwartej buzi ostatnia tyzeczke ptatkéw i
zaczynam Scieraé z niej packe.



— Co tam robity te zdjecia?

Ruby odstawia ostroznie kubek i moéwi: — Miat na to gotowe
wyjasnienie. Nie spodoba ci sie. To sie zaczelo, kiedy odsiadywat
wyrok.

Tost wyskakuje z maszynki. Ruby odklada go na talerz i wsuwa do
tostera kolejne dwie kromki.

— Co sie zaczeto?

— Chciat odbudowa¢ swoja kariere artystyczna. Poznal Jennifer
Lockwood przy okazji jakiejs gali dobroczynnej. Zaproponowata, ze
bedzie go reprezentowad, kiedy juz wyjdzie z wiezienia. Na jej stronie
internetowej zobaczyl twoje zdjecie. Czym ci posmarowac tosta?

— Wszystko jedno — odburkuje.

Smaruje go margaryna, a potem zawiesza na mnie spojrzenie.

— Z dzemem czy z pasta drozdzowo-warzywna?

— Z dzemem. Jezu. Moje zdjecie? — ponaglam ja.

— Tak. Powiedzial, Zze nie mégt przesta¢ o tobie mysleé. A jak sie
domys$lasz, mial duzo czasu na myS$lenie.

Podaje mi tosta i zaczyna przygotowywaé porcje dla siebie.
Odgryzam kes i odsuwam od siebie talerz. Zwymiotuje, jeSli co$ zjem.

— Powiedzial, ze w wiezieniu staral sie zebra¢ jak najwiecej
informacji na twéj temat. — Ruby siada naprzeciwko mnie. — Mowi, ze
mial obsesje na twoim punkcie - dodaje po chwili wahania. -
Wszystko starannie zaplanowal. Sledzit cie. Fotografowat.
»,Zaaranzowal okazje”, zeby cie poznaé. Przypuszczam, ze to skrot
mys$lowy na ukartowanie odpowiedniej sytuacji.

Milknie. Czeka na moja reakcje. Odwracam sie, zeby wyjaé¢ Bena z
krzesetka. Powinnam by¢ w szoku, ale jestem dziwnie spokojna.

— To wszystko do niego pasuje. — Wzruszam ramionami. — Jest
obsesyjny, wyrachowany, manipulujacy.

A ja, kretynka, bralam go =za namietnego, urzekajacego,
obdarzonego surowym wdziekiem. Ruby pochltania swojego tosta,
odgryzajac zaskakujaco duze kesy.

— Jedli znat mnie tylko ze zdjecia na stronie internetowej, skad
moégt wiedzie¢, jaka jestem naprawde? To tak, jakby przeczytat
horoskop w gazecie i uwierzyl, ze to wtasnie o nim.



Nic dziwnego, ze tak sie wsciekt, kiedy nie zdecydowalam sie na
romans; zdazyl juz sobie wyobrazi¢, ze opuszczam Olliego i
wprowadzam sie do domu na wrzosowisku. Ruby konczy pierwszego
tosta i bierze sie do nastepnego. Nadal milczy w nadziei, ze bede
mowita dalej, ze opowiem jej o swoim zwiazku z Harisem.

— A co z Evie? Wykorzystat mnie, zeby sie do niej zblizy¢?

Wyciera usta z okruszkow.

— Twierdzi, ze nie. MOwi, Ze nie jest jego dzieckiem. Przed pdjSciem
do wiezienia nie byt w zadnym zwiazku. Jej zdjecie znalazlo sie w
pracowni przypadkiem, to ciebie fotografowat.

I oczywiScie zaprzecza, ze wysytatl twojej cérce kartki i prezenty.

— Wierzycie mu? Co mys$li o tym Collier?

— Poczekajmy jeszcze troche — odpowiada. — Dam ci znaé, kiedy
skoniczy go przestuchiwac. Haris ma alibi, Clegg wtasnie je sprawdza.
Mamy na niego jedynie to, Ze nie moze udowodnié, iz to nie on
podrzucit Evie te kartki i prezenty. Jego charakter pisma jest
podobny. OddaliSmy prébke i kartki do ekspertyzy grafologiczne;.
ZleciliSmy tez badanie DNA; jutro sie okaze, czy jest biologicznym
ojcem Evie.

Myje dokltadnie kubek i talerz, zamiast wstawi¢ je do zmywarki, i
wyciera rece w Scierke.

— A Jack? - pytam. — Dzi$ rano miatl wréci¢ do pracy.

Kiwa gltowa.

— Pod jego domem czekaja policjanci. Jesli wroci albo przyjdzie do
szkoty, natychmiast go zgarniemy. Jade teraz na komende. Gdy tylko
dowiem sie czego$ o Jacku, od razu do ciebie zadzwonie. Zajrze tu
jeszcze po potudniu. Moge coS$ jeszcze dla ciebie zrobic?

Krece glowa. Nie jestem w stanie sie odezwac.

— Przykro mi, Ze nie przyniostam lepszych wiadomosci — moéwi,
dotykajac mojego ramienia.

— Jak sobie z tym wszystkim radzisz? — pytam po chwili.

Zatrzymuje sie, jakby moje pytanie zmusito ja do zastanowienia.
Nie sadze, zeby rodziny, ktérym pomaga, czesto zadawaly jej to
pytanie, lecz to na pewno nie jest tatwa praca.

— Jestem zmeczona, ale radze sobie - odpowiada ze stabym



u$Smiechem.

— Nie chcesz narzekaé przy mnie ani przy Olliem. MyS$lisz, ze twoje
trudnosci sa blahe w poréwnaniu z... — nie jestem w stanie dokonczy¢
zdania, zaczynam wiec od poczatku. — Ale to nie szkodzi. Musze
ustysze¢ co$ normalnego, zwyktego.

Czochra Benowi wlosy i przyciaga do niego stonoge na sznurku.

— Noga — oznajmia moj syn.

— No c6z. Dobrze — méwi. — Tego rodzaju sprawy zawsze sg trudne.
Pod wzgledem emocjonalnym i fizycznym. Praca do pdZna plus
codzienne dojazdy z Bradford. Ale to mi nie przeszkadza. W tej chwili
liczy sie tylko Evie. OdesSpie pézZniej. Musimy odnaleZé ja cala i
zdrowa. Ta mysl mnie trzyma na nogach.

— Mieszkasz z rodzicami?

— Tak. Lubie duzo pracowaé. Maja wtedy mniej okazji do
powtarzania, Ze jestem za stara i za apodyktyczna, zeby znaleZ¢ sobie
meza. Moja siostra ma synka, rok mtodszego od Bena.

Mieszkaja dwa domy dalej, wiec mama ma co robi¢. Nie ma juz
tyle czasu, zeby mi ciosa¢ kotki na gtowie. — Zaktada na ramie torbe.
— Musze lecie¢. Dzwon, jesli bede potrzebna.

— Jeste$ muzulmankg?

Przystaje w drzwiach, odwrécona do mnie plecami. Przez dluzsza
chwile stoi bez stowa. Kladzie dlon na klamce i juz mysle, ze wyjdzie
bez odpowiedzi, w koncu jednak méwi cicho: — Zto nie ma religii,
Zoe.

Biore na rece Bena i oboje patrzymy, jak odchodzi Sciezka przez
ogrod, przekomarzajac sie z dziennikarzami, ktorzy pija ze
styropianowych kubkéw tania kawe z automatu w pobliskim
zaktadzie mechanicznym i posilaja sie indyjskim jedzeniem na wynos.
Ich koledzy, ktérzy nie koczuja pod naszym domem, tylko zasypuja
Olliego i mnie e-mailami z prosbha o wywiad, bez watpienia
zaopatruja sie w kawe w The Bar.

Na pewno mnie znienawidzita. Uwaza mnie za hotdujaca
przesadom pancie z klasy sredniej. Mam to gdzie$. Musialam jej zadac
to pytanie. Nadal nie potrafie rozstrzygnac, czy to oznacza, ze jest do
nas uprzedzona. Na razie musze jej ufa¢. Zastanawiam sie, co Ruby



wie albo wydaje jej sie, ze wie o mnie i Harisie. Powiedziatam jej, ze
go znam, kiedy znalazlySmy na wrzosowisku jego spalony samochdd.
Kiedy to bylo? Nie moge sobie przypomnie¢. Dni zlewaja mi sie w
zielonoszary koszmar.

Odpowiadam na esemesa od Hanny: nie, nie wyptynelo nic
nowego. Pisze, ze idzie teraz do pracy, ale jedli jej bede potrzebowata,
pOzZniej jest wolna.

Odpisuje: ,,Dzieki. Damy sobie rade”.

Nie mam sily na wymiane komunaléw, nawet w esemesach, ale
Hanna odpowiada: ,,Bez Evie w szkole bedzie smutno. MyS$le o Was. H
x”.
Najchetniej wylaczylabym telefon, zeby nie odbiera¢ takich
wiadomosci, ale nie moge ryzykowaé. A nuz zatelefonuje Collier.
Zanosze Bena na goére. Zamiast p6js¢ do jego pokoju i go ubrad,
wchodze wyzej, do sypialni Evie. Mam wrazenie, ze kto§ wyrwatl mi
serce. Rozpaczliwie za nia tesknie. Klade sie na jej t6zku i zakrywam
twarz poduszka. Wciagam w nozdrza zapach mojej corki. Ben mysli,
ze to zabawa, i tez gramoli sie na postanie. Wtazi mi na brzuch i
podskakuje energicznie, chichoczac i pryskajac Slina. Zaczynam sie
Smia¢ i jednocze$nie ptakaé. Przynajmniej wreszcie przypomina
dawnego siebie. Dzwoni moja komoérka. Siadam gwattownie,
zrzucajac z siebie Bena. To Ruby.

— ZnalezliSmy Jacka — informuje mnie zdyszanym glosem. — Evie z
nim nie ma. MoOwi, ze odebral ja jej tata. Podtrzymuje to, co
powiedziat przez telefon. To wszystko, co wiem. W tej chwili trwa
przestuchanie. Zadzwonie do ciebie, jak bede wiedziata wiecej. Zoe?

— Gdzie sie podziewal? Dlaczego do mnie nie oddzwonit?

— Na razie nie wiem. Zatelefonuje, gdy tylko Collier skonczy go
przestuchiwac.

Pisze esemesa do Olliego i z powrotem klade sie na t6zku. Nie
spodziewatam sie, ze Evie jest z Jackiem, ale dopdki nie mieliSmy z
nim kontaktu, istniata nadzieja, ze bedzie umiat wytlumaczy¢, co sie z
nig stato. Nie rozumiem, dlaczego Jack prébuje zrzuci¢ wine na
Olliego.

Wiem, ze Haris jest ojcem Evie i ze to on ja uprowadzit. Czuje to w



trzewiach, tak jak wiem, Ze strzep jasnoniebieskiego materiatu
pochodzi z sukienki Elsy, ktora musiata dosta¢ od niego. Jak mogtam
tego nie zauwazy¢? Manipulowal mng, manipulowal Evie, a teraz
manipuluje policja. Tylko ze nie potrafie tego udowodnié. Gdzie ja
ukryl? Czy Yasira tez jest w to zamieszana?

Moze Evie jest u niej? Powinnam byla przeszukac¢ jej dom, kiedy
tam posztam. Ben, znudzony brakiem mojej reakcji, zsuwa sie z t6zka.
Uwielbia pokoj Evie. Wyciaga pudetko klockéw Lego i wysypuje je na
podioge. Zerka na mnie, zachwycony hatasem i bataganem, ciekaw,
czy go ofukne. Normalnie bym to zrobita, ale teraz wstaje i zaczynam
przeglada¢ rzeczy Evie. Tylko tak moge sie do niej zblizyc.
Przesuwam dionmi po ubraniach w jej matej szafie. Wszystkie wolne
miejsca zajmuja przedmioty, ktére namietnie gromadzi: kamyki i
muszelki, pierscionek z serduszkiem, sosnowe szyszki, potworki
Moshi i miniaturowe notesiki, bransoletki z koralikéw i gumka do
Scierania w ksztalcie ciasteczka; jest tez malenika ksiezniczka w
niebieskiej sukience, ktéra mozna roztozy¢ na czeSci. Znajduje
pudetko po butach pelne oddartych kawatkéw papieru — to jej
skrzynka z zakleciami. Napisata tez jedno dla mnie.

Na obrazku sa ptatki $niegu i pingwin w koronie.

— Uczynie cie Krélowa Arktyki — obiecata, wciskajac mi do reki
karteczke z zakleciem. — Musisz je schowa¢ w jakim$ bezpiecznym
miejscu.

— Tam jest troche zimno — powiedziatam ze Smiechem.

Spojrzala na mnie z powaznga ming i odparta: — Alez mamusiu,
masz takie gorace serce, ze nigdy nie zmarzniesz.

Przychodzi mi na my$l, ze gdzie§ tutaj moze sie skrywac
odpowiedZ. Evie jest typowym chomikiem. Schowata przede mna
prezenty. Dokladnie przeszukuje jej pokdj. Przestaje dopiero, kiedy
kazdy kawatek modeliny, kazdy strzepek papieru, szmatka, flamaster,
gota lalka laduja na podiodze. Patrze na ten chaos, widzac w nim
artystyczna alegorie zycia swojej corki: srocza kolekcje obiektow,
ktore da sie wmontowaé w rzeZzbe albo w kolaz; odarte z tajemnic
ekscentryczne siedmioletnie serce Evie.

Zaczynam zdejmowac z potki ksiagzki. Nie mieSci mi sie w glowie,



ze kiedy$S uwazalam czytanie jej na glos za uciazliwy obowigzek.
Czasem nie moglam usiedzie¢ na miejscu, mys$lac o tym wszystkim, co
jeszcze zostalo mi do zrobienia. Czytalam ,jeszcze tylko jeden
rozdzial” niechetnym, schrypnietym glosem i marzylam o kieliszku
wina. Co mialam takiego waznego do roboty? Co moglo by¢
wazniejsze od czytania na dobranoc mojej coérce?

Biore do reki Pajeczyne Charlotty. Nie pamietam, gdzie
skonczytySmy: jak zwykle mys$latam wtedy o czyms$ innym. Otwieram
ksigzke na chybit trafit i od razu tego zatuje, bo trafiam na zdanie: ,,W
koncu czym jest zycie? Rodzimy sie, zyjemy przez chwile,
umieramy”ﬁlt.

Natychmiast ja zatrzaskuje. Co$ tkwi miedzy kartkami. Moze
zaktadka; bede mogta sprawdzié, jak brzmialy ostatnie stowa, ktére
przeczytatam Evie. To kartka z zyczeniami. Obracam ja obrazkiem do
gory. Jest na nim pomaranczowy kwiatek podobny do nagietka z
rozplaszczonymi platkami. Kartka sprawia wrazenie wykonanej
recznie, jakby kto§ samodzielnie wydrukowat zdjecie, wycial je i
przykleit. W srodku jest napisane:

Kochana céreczko,

juz niedtugo bedziemy razem!

Czekaj na moj znak, a wtedy bedziesz wiedziata, ze to ja.
Twéj kochajqgcy tata

Rzucam kartke na podloge, zeby nie zgnies¢ jej w kulke i nie cisnac
o Sciane. Ben wypuszcza z rak lalke, ktéra sie bawit, i biegnie z
wyciagnieta tapka. Podnosze kartke, zanim zdazy ja zlapad, zaczyna
wiec ryczec¢. Musze zawieZ¢ ja Collierowi. To dowéd — kolejny dowaod
— ze Haris komunikowal sie z Evie. Nie posiadam sie z oburzenia.
Collier i Clegg przeszukali jej pokdj, ale przeoczyli kartke. Ja tez
przeoczylam. Gdzie$ musi by¢ jeszcze jeden list, z wyjasnieniem, co to
za znak. Je$li go znajde, bedziemy wiedzieli, jak ja przekonal, zeby z
nim poszta. Jeszcze raz dokladnie przetrzasam pokdj.

Ale nie ma w nim nic, co mogtoby mi powiedzied, jaki to byt sygnat
albo gdzie ona teraz jest. Wchodze na posterunek, trzymajac Bena na



biodrze, i rzucam kartke na biurko Colliera.

— Znalaztam to w pokoju Evie. — Nie potrafie sie powstrzyma¢ od
oskarzycielskiego tonu.

Collier wktada lateksowe rekawiczki i umieszcza na czubku nosa
okulary. Szkla w zlotej oprawce kloca sie z jego wygladem
gburowatego goérnika. Po przeczytaniu chowa kartke do foliowej
torebki.

— Tylko to i nic wiecej?

— Nic. Zadnej wskazéwki, co to byt za znak.

— Prosze usig$é, pani Morley. Ciesze sie, ze pani przyszita. Ruby,
mogtaby$ przynies¢ pani Morley kubek herbaty i jakis sok dla
chlopca? Najlepiej od razu catly dzbanek i kilka herbatnikéw.

— Wiem, ze to on ja porwat — méwie, nadal stojac. — Nie widzi pan?
Te kartki sa od niego.

Ben zeSlizguje mi sie z biodra, wiec stawiam go na ziemi.
Zostawilam pokoj Evie w stanie totalnego chaosu — wyglada jak po
wlamaniu - i przyjechalam prosto na posterunek. Wysypuje z torby
zabawki dla Bena, ale méj syn podbiega do Clegga i prébuje taskotac
go swoimi krétkimi paluszkami.

Collier wydaje z siebie ciezkie westchnienie.

— Mowie to z bélem, bo facet ewidentnie jest podstepnym
sukinsynem... Przepraszam - dodaje, wskazujac glowa Bena. — Ale ma
alibi. Zeznal, ze w piatek po potudniu pojechat do Miejskiej Galerii
Sztuki w Leeds na rozmowe w sprawie zamOwienia. Zatrzymatl sie u
przyjaciot, ktérzy potwierdzili jego stowa. Potwierdza je takze kurator
galerii. Na nagraniach z monitoringu widaé, jak Haris wchodzi i
wychodzi. Spotkanie skonczylo sie o pietnastej pieédziesiat, czyli
teoretycznie zdazytby wréci¢ do Ilkley i odebraé¢ Evie od Mitchella.

— Ale jego pick-up przez caly weekend stat przed domem
znajomych — méwi Clegg, taskoczac Bena. — Fiata ukradli amatorzy
darmowych przejazdzek. Pojechali nim na wrzosowisko i tam go
podpalili. ZnaleZliSmy tych chtopcéw, to dwoéch pietnastolatkow z
liceum w Ilkley.

— Ci jego znajomi sg artystami i tak jak on pracuja w metalu. Robit
w ich pracowni jedna ze swoich rzeZzb - ciagnie swéj wywdd Collier. —



Poszedl tam prosto po spotkaniu w galerii i przesiedzial wiekszos¢
weekendu Wychodzit tylko wieczorami, zeby co$ zjes¢ i wypié kilka
drinkéw. W tym czasie znajomych odwiedzito kilka oséb, ktore przy
okazji zajrzaly do pracowni i potwierdzaja, ze Haris w niej byt. Jak
wiec juz méwitem, teoretycznie mogt to zrobié, ale to bardzo mato
prawdopodobne. Wedlug grafologéw, ktérzy badali kartki, na
osiemdziesiat procent to nie jego pismo. Jedyne odciski palcéw, jakie
na nich sa, naleza do pani, pani meza i cérki.

— A charakter pisma w modlitewniku? Jest inny.

— Nasi eksperci twierdza, ze napisata to ta sama osoba. Sprawca
zaadresowal prezenty i napisal kartki lewa reka, zeby osiagnaé
bardziej niechlujny, dziecinny efekt. Moze chcial w ten sposéb
odsuna¢ od siebie podejrzenia albo utrudni¢ rozpoznanie go po
charakterze pisma.

Collier chowa okulary do kieszeni marynarki.

— Haris twierdzi, ze Evie nie jest jego corka. Jutro bedziemy mieli
wyniki badan DNA.

Nie przyznaje sie do porwania ani do wspétudzialu w porwaniu, ale
to nas akurat nie dziwi. Za to zaskakujaco chetnie opowiadat o innych
aspektach swojego zycia, na przyklad o obsesji na pani punkcie.
Dobrowolnie udzielit informacji, ktére nie stawiaja go w korzystnym
Swietle.

— Na przykiad?

Osuwam sie na krzesto naprzeciwko Colliera. Clegg zabawia Bena;
podrzuca go na kolanie, pozwala mu spa$¢ niemal na ziemie i tapie go
w ostatniej chwili. Ben zanosi sie Smiechem.

— Mysle, ze nie byla pani z nami szczera, je$li chodzi o pani relacje
z Harisem Agnim. — Collier splata rece na brzuchu i sie odchyla.

Ruby wnosi tace z kubkami herbaty i paczka biskwitow.

— Ciasteczko, ciasteczko! — krzyczy Ben, wyciagajac raczke.

Odsuwam poza jego zasieg nap6j owocowy, ktéry przyniosta Ruby,
i stawiam na stole kubek-niekapek, niestety jest juz za p6Zno i Ben
domaga sie ,,soku”.

— Nadal nie znaleZliScie mojej corki! — méwie. — To nie mnie
powinniscie przestuchiwac!



— Moge da¢ chlopcu ciasteczko?

Ruby méwi do mnie ,,przepraszam”, bezglosnie poruszajac ustami.
Serce tlucze mi sie w piersi jak oszalate. Collier podaje Benowi
herbatnik marki Garibaldi i bierze tez jeden dla siebie.

— Nie cierpie tych cholernych biskwitow — baka, mimo to zanurza
ciastko w herbacie. — Haris twierdzi, ze byta pani u niego w domu.

— Tak, z Benem. Wspominatam o tym Ruby, kiedy znalazlySmy
samochdd.

Nie pamietam doktadnie, co wtedy powiedzialam. Przypominam
sobie za to, ze bardzo chciatam znéw znaleZ¢ sie w jego domu, ukry¢
sie w sercu wrzosowiska przed namolnymi dziennikarzami.

— Podobno pani i Ben mieliscie klopoty na wrzosowisku i on wam
pomoégl. Zabrat was do swojego domu, zebyScie mogli sie wysuszy¢.
Dat wam suche ubrania.

— Zgadza sie. — Coraz szybciej oddycham. JeSli Haris powiedziat im,
ze mieliSmy romans, maja falszywy obraz sytuacji: widza w nim
mojego kochanka zamiast porywacza Evie.

— Prawdziwy rycerz w btyszczacej zbroi.

— To nie byl dobry dziefi na wyprawe z dzieckiem na wrzosowisko.
Postgpitam gtupio.

Nawet nie zabralam ze soba nic przeciwdeszczowego. Nie wiem, co
by sie stato, gdyby sie nie zjawit. Obejmuje dtonmi kubek z herbata.
Jeszcze nie zamoczylam w niej ust. Powinnam im powiedzieé, co
zaszto w domu Harisa. Zrozumieliby, z jakim czlowiekiem maja do
czynienia. Tylko Ze musialabym sie przyznaé, ze o maly wlos nie
wdatam sie z nim w romans, a wtedy dowiedziatby sie takze Ollie.
Nie chce, zeby on tez miat fatszywy obraz sytuacji.

— Wie pani, skad wiedziat, gdzie jestescie?

— Co?

To nie sg stowa, ktérych sie spodziewatam.

— Sledzit was. Obserwowat panig i chlopca, wiedziat, ze macie
ktopoty. Ale nie pomégt wam od razu. O nie. Zostawil was na
wrzosowisku. Wrécit do domu. Wzigt samochéd i zjechal na
Hangingstone Road. Odczekat jakis czas, zebyscie porzadnie
przemokli. A potem wyszedl wam na spotkanie Dales Way. Zeby was



uratowacd. — Milczy przez chwile. — Mys$lal, ze sie pani w nim zakocha.

— Nie widzi pan? — Juz nic mnie nie zaskoczy, jesli chodzi o Harisa.
Pochylam sie nad biurkiem w strone Colliera. — Wykorzystal mnie.
Wykorzystat, zeby zblizy¢ sie do Evie.

— To na pani punkcie mial obsesje. Paniq $ledzil. Zaryzykowat, ze
dostaniecie hipotermii, zeby méc was ,uratowac¢”. Ale watpie, by
porwatl pani cérke. Chodzito mu o pania, Zoe.

— Co mowi Jack?

— Upiera sie przy swojej wersji — odpowiada Clegg. — Twierdzi, ze
Evie wyszla od niego tuz przed piata ze swoim tata.

Collier rzuca mu spojrzenie.

— Pan Mitchell zeznal, ze wspinal sie w Krainie Jezior. Biwakowat
razem z kolega na odludziu, gdzie nie byto zasiegu. Wylaczyt telefon.
Wrécil w niedziele w nocy; prowadzit cala noc i zamierzat prosto z
drogi p6js¢ do pracy. ZgarneliSmy go spod domu. Wznowimy
przestuchanie, gdy tylko zjawi sie jego prawnik. Zawiadomimy pania,
kiedy dowiemy sie czego$ wiecej.

Ben zeSlizguje sie z kolan Clegga i pedzi do mnie z wyciagnietymi
ramionami i wykrzywiona buzia. M6j czas sie skonczyl, musze zajac
sie synkiem. Mogtabym opowiedzie¢ im cala historie, ale widze, ze to
tez by nie wystarczylto. Potrzebuje jakiego$s dowodu.

Na drzwiach sklepiku z gazetami miedzy posterunkiem policji a
szkota wisi plakat ze zdjeciem Evie. Kupuje Benowi zwykla kanapke z
serem. Nie maja nic innego, co byloby w miare zdrowe i co on bylby
sktonny zje$¢é. Musze go jeszcze przez chwile czyms$ zaja¢. W drodze
do kasy mijam stojak z prasa i doznaje szoku na widok zdjecia Olliego
na pierwszej stronie ,Daily Mirror”. Biore gazete do reki. Nagtéwek
sktada sie z jednego stowa: KLAMCA! Autor artykutlu powoluje sie na
eksperta, ktory twierdzi, ze sprawca molestowania i zabdjstwa
porwanego dziecka zazwyczaj okazuje sie ojciec, zwlaszcza w
przypadkach, gdy nie jest to jego biologiczne dziecko. Dziennikarz
odtworzyl droge Olliego z pracy do szpitala, co jego zdaniem
,2dowodzi, ze Olivier Morley zdazytby uprowadzi¢ swoja adoptowana
corke”. Nie czytajac dalej, wpycham brukowiec z powrotem na stojak.
Nie ma szansy, zeby Ollie tego nie zauwazyl, kiedy dzi$ rano wysiadt



z pociagu na dworcu w Leeds.

Dziewczyna za lada przyglada mi sie ukradkiem; na jej blade czoto
opada przetluszczona grzywka, linie szczeki znaczy rzadek
czerwonych punkcikow. Wykrzywia usta w niezdarnej probie
u$miechu i spuszcza gtowe, chowajac sie za grzywka. Ogarnia mnie
wspoétczucie dla jej nieSmiatosci i bolesnych pryszczy i do oczu nagle
naptywaja mi tzy. Mam nadzieje, ze pewnego dnia Evie bedzie taka
jak ona; ze dozyje wieku nastoletniego z cala jego nieSmialoscia i
paskudnymi pryszczami.

Wracam do samochodu i jade wzdluz brzegu wrzosowiska. Mijam
Krowe i Ciele i odnajduje droge, ktéra prowadzi do domu Harisa. W
miejscu, gdzie chuligani spalili jego samochdéd, ziemia jest czarna i
thlusta, porosniete sitowiem pobocze rozjezdzone i poznaczone Sladami
opon. Jade wolno, samochéd podskakuje ze zgrzytem na kamieniach.
Ciemnoszare niebo zapowiada deszcz. Czyzbym chwytata sie stomki?
Czy Evie rzeczywiscie szla Sciezka, ktéra laczy dom Harisa z jego
pracownia? Moze to byta inna dziewczynka w btyszczacej niebieskiej
sukience? Czy Haris mogt ja uprowadzi¢? To sie wydaje sensowne.
Miat obsesje na moim punkcie, kiedy wiec zdecydowatam sie zerwac
z nim znajomo$¢, postanowitl zniszczy¢ moja rodzine. Mysle, Ze to on
otrut Bena. Chciat zabi¢ mi syna. A kiedy mu sie to nie udalo,
wykorzystal jego pobyt na OIOM-ie, by porwa¢ Evie.

Technicy kryminalistyczni widocznie skonczyli przeszukiwanie
domu, bo juz nie otacza go z6lta taSma ani nie pilnuja go policjanci.
Podjezdzam pod sam budynek i zostawiam Bena w samochodzie.
Czuje na policzkach pierwsze krople deszczu. Wieje zimny,
przenikliwy wiatr.

Naciskam klamke. Drzwi sa oczywi$cie zamkniete na klucz. Stoje w
ich wnece i patrze na ptachty deszczu, ktéry lunat na wrzosowisko.

Ilkley, daleko w dole, wydaje sie catkiem malenkie. Co mogt czud
Haris, stojac w tym miejscu? Po latach w wieziennej celi na tym
dzikim pustkowiu z udomowionymi przedmieSciami u stép pewnie
napawal sie poczuciem wolnosci. A moze tez wladza posiadacza.
Wyobrazam sobie, ze czul sie panem wszystkiego, co ogarniat
wzrokiem. Collier powiedzial, ze jesli Haris nie jest ojcem Evie, nie



beda mogli trzymaé¢ go dtuzej w areszcie. Po otrzymaniu wynikow
badania DNA wypuszcza go jutro na wolno$é. Chce, zeby zostal za
kratami. Do konica zycia.

Macham do Bena i robie przez szybe Smieszne miny. Obsypat sie
tartym serem i wysmarowal tapicerke margaryna. Wolatabym nawet
na minute nie zostawia¢ go samego, ale leje jak z cebra. Bede musiata
sie pospieszy¢. Raz po raz zerkajac na niego przez ramie, biegne za
dom. Widok na wrzosowisko zastania kepa sosen. To dlatego nie
wida¢ stad pracowni. Za domem jest ogréd. Nie wyobrazam sobie
Harisa w roli ogrodnika. Na pewno go zapuscit.

Zagladam ponad omszalym walacym sie murkiem. Tak jak
podejrzewatam, ogréd niewiele r6zni sie od reszty wrzosowiska.
Trawa jest wyskubana przez owce, tu i O6wdzie rosnie jaki$
rozcapierzony, nigdy nieprzycinany krzaczek. Usychajacy bez tworzy
dziwne potaczenie z jarzebinami i innymi drzewami wystepujacymi
naturalnie na wrzosowisku. Wyobrazam sobie, ze Haris mogiby go
Sciaé z czystej mSciwosci, bo piekne pachnace kwiaty nie pasuja do
otoczenia.

Musze wraca¢ do Bena. Opieram sie o murek, brudzac sobie T-shirt
algami i mchem. Przemoktam do suchej nitki. Po co tu przyjechatam?
Co mam nadzieje udowodni¢? Policja skrupulatnie przeszukata dom i
pracownie. Ciagle powtarzaja, ze poza strzepem materialu, ktéry
znalaztam na krzaku kolcolistu, nic nie wskazuje, by Evie tam byta.
Przypomina mi sie¢ martwy gronostaj, ktorego Haris zakopatl, i potem
czekal, az sie roztozy, by uzyskac szkielet.

Rozgladam sie dookota i wtedy to zauwazam. Ten krzak tez
wystepuje naturalnie na wrzosowisku, wiec Haris pewnie go lubi. W
odréznieniu od bzu, z ktérego sypia sie juz tuskowate nasiona, jest w
pelnym rozkwicie, okryty cudownie r6zowymi, miesistymi kwiatami.

To trzmielina, Euonymus europaeus. Jej jagody zawieraja potezna
dawke ewonozydu, trucizny, ktéra zatrzymata serduszko Bena. Mam
wrazenie, ze moje wlasne serce zaraz stanie mi w piersi.

To dowdd, ktérego szukatam. Jak Haris mégt to zrobi¢? Benowi i
mnie. Evie. Mam ochote osunaé sie na kolana we wrzosy i wy¢ z
wscieklosci.



Wracam do samochodu, w ktérym czerwony jak burak Ben
wykrzywia usta w podkéwke. Ptacze, bo zostawitam go samego. Moze
przypomnial mu sie szpital: dlugie godziny w potprzytomnosci,
budzenie sie w nocy w obcym miejscu, bez mamy i taty. Otwieram
szarpnieciem drzwiczki i wyjmuje go z fotelika; tule go do siebie,
kotysze w ramionach, az w koncu sie uspokaja, a ja jestem cata
wymazana serem i mokra od tez.

Rzucam galazke na stot.

— To tym otruto Bena — oznajmiam Ruby.

Podnosi wzrok znad ociekajacego woda badyla na zasypanym
pytkiem stole i patrzy niepewnie na mnie. Od razu po powrocie do
domu zadzwonitam do niej, zeby przyjechatla.

— Znalaztam krzak za domem Harisa. Probowat zabi¢ Bena, a potem
porwat Evie.

— Dlatego, ze sie w nim nie zakochatas, kiedy uratowal was na
wrzosowisku? - pyta beznamietnym tonem, powtarzajac stowa
Colliera.

Stara sie nie okaza¢ swojego sceptycyzmu. Ruby nie jest osoba,
ktora ukrywa, co mysli, i robi stodkie minki. Musze jej wszystko
powiedzie€. Tylko w ten sposéb zdotam przekona¢ ja i Colliera.

— Prawie mieliSmy romans. SpotykaliSmy sie niemal codziennie.
Calowalismy sie. Ale nic wiecej. Tamtego dnia na wrzosowisku
powiedzialam mu, ze musze to skonczyé, a on mnie zaatakowal. I
pozwolil, zebym w ulewnym deszczu wracata z Benem do domu na
piechote.

Cztowiekiem, ktérego wezwatam ,na ratunek”, byt Jack Mitchell.
Przyjechat po nas i zawi6zt do domu.

— Ale Haris nie zrobit ci krzywdy?

— Nie. Ale bylam przerazona. Wygladalo na to, ze jest do tego
zdolny. Sama widzisz, jaki jest zapalczywy. Nie powiedzialam wam o
tym, bo chcialtam, zebyscie sie skupili na szukaniu Evie. Nie
rozumiecie, ze to Haris ja porwal? Prébowatl sie na mnie zemsci¢.

— Nie chciata$, zeby Ollie sie o tym dowiedzial? — Wzdycha. — To,
ze W jego ogrodzie rosnie trujacy krzew, nie oznacza jeszcze, zZe
préobowat skrzywdzi¢ Bena.



— Mial motyw.

— Powiem Collierowi.

Zarzuca na ramie torbe i podnosi ze stotu galazke trzmieliny. W
miejscu przetamania drewno jest kremowe, twarde i zbite, zgodnie z
opisem w internecie. Swietnie nadaje sie na wegiel do rysowania.

— Co pani powie Collierowi?

Trzaskaja drzwi i wchodzi kompletnie przemoczony Ollie.
Nerwowo zaciska szczeki. Rzuca teczke na kanape, wyrywajac z
drzemki Belle, ktéra skomle z uraza. Jest srodek popotudnia, musiat
wiec wczeSniej wyjs¢ z pracy. Zrzuca buty, jednym szarpnieciem
Scigga krawat i zaczyna krzycze¢ na Ruby.

— Nie informuje nas pani na biezaco. Dlaczego, do cholery, musze
dowiadywa¢ sie z lokalnej gazety, ze ten caly Haris mial pieprzona
kapliczke poSwiecona mojej zonie? Ze zdjeciem Evie i Bena? Macie
sprawce. Dlaczego, do diabta, nie odnaleZliscie jeszcze mojej corki?

Ruby nie udaje sie powstrzymac¢ i mimo woli zerka na mnie. Gdy
szybko przenosi wzrok na Olliego, jest juz za p6Zzno. On natychmiast
odwraca sie w moja strone.

— Wiedziatas? Wiedziatas$ i nie powiedziatas mi o tym?

— Prébowatam. Wczoraj, zanim...

— Jezu. Mogtas spr6bowacé bardzie;j.

— Wazniejszy byt strzepek sukienki Evie, ktéry znalazlam na
wrzosowisku.

— Wazniejszy od wystawy tego psychola ze zdjeciami naszej c6rki?

— Tylko jednym. Na pozostalych bylam tylko ja. To na moim
punkcie miat obsesje.

Ruby stoi miedzy nami, Sciskajac w reku galazke kwitnacej
trzmieliny. W dtugim trenczu, z kreconymi wtosami wyglada jak faun,
ktéry zgubit droge.

— Wiedziatas o tym - stwierdza Ollie.

Jego spojrzenie jest bezwzgledne i oskarzycielskie. Patrzy na mnie,
jakby mnie nigdy nie kochal. Oddech zamiera mi w gardle.

— Musze wracaé na posterunek — oznajmia Ruby.

— Jeste$ pieprzona funkcjonariuszka odpowiedzialna za wspoétprace
z rodzina. No to, kurwa, wspétpracuj — rzuca Ollie, caly czas nie



spuszczajac ze mnie wzroku.

Ruby patrzy mi prosto w oczy, zadzierajac tréjkatny podbrodek.

— Powiesz mu czy ja mam to zrobi¢? On musi o tym wiedzieé¢, Zoe.

Jak $mie? Nic nie wie o naszym zwigzku. Mieszka ze swoimi
cholernymi rodzicami, ktérzy pewnie juz nawet nie probuja znalez¢
dla niej meza, bo jest za stara. Czy kiedykolwiek w zyciu miata
chiopaka?

— Powie mi o czym? - pyta Ollie. Nie podnosi glosu, ale jego ton
jest tak lodowaty, ze przechodza mnie ciarki.

Ben zaczyna ptakac. Przez chwile wszyscy stoimy bez ruchu, w
koncu ja wracam do zycia.

— Chyba trzeba mu zmieni¢ pieluche.

Ollie wyglada na znuzonego. Rekawem Sciera z twarzy krople
deszczu.

— Ja to zrobie - oferuje Ruby. Przypominam sobie, ze ma matego
siostrzenca, czyli to dla niej nie pierwszyzna.

Odwracam sie do Olliego.

— Catowatam sie z nim — wyznaje.

Tylko tyle, cztery stowa, ale Ollie osuwa sie na kanape i obejmuje
Belle.

— To twoja wina — méwi. — To ty wprowadzita§ go do naszego
zycia.

— Myslisz, ze tego nie wiem?

Milczymy. W koncu Ruby schodzi i oddaje mi Bena. Jest cieplutki i
pachnie sudocremem. Przez chwile sie nie rusza, wisi bezwtadnie,
trzymajac mnie za szyje; wszyscy trwamy w bezruchu. Potem Ben
zsuwa sie na podtoge, Ruby bierze swoja galtazke trzmieliny, a Ollie
zrywa sie na rOwne nogi i kopie w telewizor. Nastepnie opada na
kanape i klnie. Kawalek szkla wbil mu sie w stope. Ben wybucha
placzem, lapie go, zeby nie wszedt w rozbite szklo, i dopiero kiedy
druga kropelka laduje na mojej dtoni, patrze w dét i widze krew.
Odprysk rozbitego ekranu rozciat mu policzek tuz pod okiem.
Zaczynam krzyczec. Nagle wszedzie jest petno krwi.

— To wszystko twoja pieprzona wina — wrzeszczy na mnie Ollie.
Prébuje wyja¢ kawalek szklta z duzego palca u nogi i rozcina sobie



reke.

Ruby wzywa karetke. Przed jej przyjazdem zamyka Belle w
ogrodzie, sprzata odlamki rozbitego telewizora, bandazuje Olliemu
dton i zakleja plastrem motylkiem rane na buzi Bena.

Moje rece sa mokre od jego krwi. Myje je nad zlewem. Ben
wrzeszczy, a Ruby méwi Olliemu, zeby nie byt kompletnym matotem
i sprébowatl sam sobie wyjaé szkto.

W karetce, w drodze do szpitala, patrzy na Olliego, potem na mnie
i zwraca sie do nas: — Postuchajcie mnie. Collier i Clegg uwazaja, ze
Haris nie porwat waszej corki. Jesli nie jest jej ojcem, jutro wyjdzie z
aresztu. Nie mamy wystarczajacych dowodéw, zeby go diluzej
trzymaé. Proponuje, zebyscie na razie odtozyli na bok to, co bylo
miedzy Zoe i Harisem, jakkolwiek to nazwaé. Wrdécicie do tego
pOZniej. Teraz musicie sie skupi¢ na odnalezieniu waszej cérki.
Zamierzam zasugerowa¢l szefowi, zeby wydatl komunikat dla prasy, a
wy powinniScie znowu wystapi¢ w telewizji. Tylko tym razem, Ollie,
musisz wygladad, jakby ci, do cholery, zalezato. Krzyczy przez szybke
do kierowcy, zeby =zatrzymalt sie przed posterunkiem policji, i
wysiada.

Na oddziale ratunkowym Ben ptakat prawie bez przerwy. Lekarz
nakleil mu na rane plaster chirurgiczny; chwata Bogu, obeszto sie bez
szycia. Bardzo go boli. Jestem wsciekla na Olliego. Nasz syn mogt
straci¢ oko. Widze, ze Ollie odchodzi od zmystéow, ale to tylko
pogarsza sprawe. Oboje jesteSmy na skraju zatamania, prawie nie
odzywamy sie do siebie. Bez Ruby nie mamy buforu bezpieczenistwa.
Wiem, ze Ollie czuje sie winny. Nic nie méwi ani nie przeprasza za to,
co zrobil, ale upart sie, ze to on bedzie niést Bena, i prébuje go jakos
pocieszy¢. Ben woli jednak by¢ u mnie na rekach. Odkad w piatek
wyladowat w szpitalu, zrobit sie duzo bardziej przylepny. Zabieram
go Olliemu, gdy tylko moge, czeSciowo dlatego, ze chce go mieé przy
sobie, a czeSciowo po to, by dodatkowo ukara¢ meza. Wiem, zZe to
wredne z mojej strony. Przez caly czas czuje sie tak, jakby kto$
wyrywal mi wnetrznosci. Evie nie ma juz od trzech dni. Cztowiek,
ktorego oboje uwazamy za porywacza, jest w areszcie, ale za kilka
godzin wyjdzie na wolnos¢.



Kiedy wracamy taks6wka do domu, Ollie zasypia, Sciskajac w
zranionej dtoni stopke Bena. Poniewaz trzymam synka na kolanach,
reka Olliego spoczywa na moim udzie. W innych okolicznosciach
uznatabym, ze to stodkie. Teraz na ten widok robi mi sie niedobrze.

Przed domem czeka na nas Andy. Wyglada na zmarznietego, jakby
stal tam od dtuzszego czasu. Klepie Olliego w ramie, mnie cmoka w
policzek, a Bena taskocze pod broda.

— Co ci sie stato? — pyta go, rzucajac mi zaniepokojone spojrzenie.

Zadne z nas nie odpowiada. Ollie otwiera kluczem drzwi.

— Wezme go — mowi. Ben w koncu sie uspokoit i pozwala, zebym
oddata go tacie. — Potoze go spa¢ - dodaje, unikajac wzroku
Andy’ego. I kustyka po schodach na gére.

— Wszystko w porzadku? - pyta Andy i raptem z przerazeniem
u$wiadamia sobie, co powiedzial. — To znaczy, no wiesz... Boze. Czy z
Benem wszystko w porzadku?

— Tak. Rozcial sobie policzek.

Andy zerka na rame telewizora, z ktérej stercza ostre odtamki
rozbitego ekranu, nastepnie przenosi wzrok na mnie.

— Nala¢ ci wina?

— Poprosze.

Siadam na stotku przy stoliku $niadaniowym. Nie zawracam sobie
glowy zdejmowaniem kurtki czy zapalaniem $wiatta. Andy tez go nie
zapala. Nalewa nam po kieliszku wina. Musiat je przynie$¢ ze soba,
bo ja i Ollie wypiliSmy wszystko, co bylo w domu, nawet lepkie
limoncello, ktore przywiezliSmy osiem lat temu z naszego ostatniego
wyjazdu do Wioch. W ciemnosci nie widze etykiety, ale wystarcza
jeden tyczek, by stwierdzié, ze to dobre wino. Moze chablis. Andy
raczej sie o nim nie zajaknie; juz dawno mamy za soba czasy, kiedy
kupowaliSmy butelke wina, zeby pia¢ z zachwytu nad etykieta i
zawarto$cia. Wypitabym wiasny rozcieniczalnik do farby, gdyby Andy
nalal mi go do kieliszka.

Siada obok i dotyka mojego tokcia.

— Jak sobie radzisz?

Odwracam sie do niego tylem i patrze na ogrdd przeciety uko$Snym
pasmem ksiezycowego blasku, tak kosmicznie btekitnego, ze w ogodle



nie powinien istniec.

Andy odkastuje i upija tyk wina.

— Styszatas o Jacku?

— Dzi$ rano go aresztowali. Méwi, ze wspinal sie w Krainie Jezior.
Nadal twierdzi, ze Ollie odebral Evie. To wszystko, co wiem -
odpowiadam.

Juz wczesniej méwit cicho, ale teraz zniza glos prawie do szeptu.

— Zadzwonit do mnie. Mial prawo do jednego telefonu. Chcial, zeby
Gill go reprezentowata. Moga go trzymac trzydzieSci szes¢ godzin bez
postawienia zarzutow.

— Myslisz, ze mial z tym co$§ wspblnego? — Nie udaje mi sie
powstrzymacé drzenia glosu.

Andy kreci glowa.

— Byt przerazony, kiedy do mnie dzwonit. Ptakat. Przysiegatl, ze nie
mial pojecia, co sie stalo. Ze nigdy w Zyciu nie skrzywdzilby Evie.
Moéwi, ze kocha ja, odkad byta malenika.

Odniostem wrazenie, ze autentycznie o niczym nie wiedzial; przez
dwa dni nie stuchal wiadomoSsci, nie czytal gazet i w ogéle z nikim
nie rozmawial, nie liczac faceta, z ktérym sie wspinat. Wrécit nad
ranem, jechal, nigdzie sie nie zatrzymujac. Tak w kazdym razie
twierdzi. Ja mu wierze, jeSli to ma jakiekolwiek znaczenie. Wykazat
sie cholerna nieodpowiedzialnoscia, jadac przez cata noc, zeby potem
prosto z drogi iS¢ uczy¢ trzydziestke siedmiolatkow.

Serce tlucze mi sie w piersi.

— Jesli moéwi prawde, to kto porwat Evie? Musze z nim
porozmawiac.

— Nawiasem moéwiac, Gill nie zgodzita sie go reprezentowad.

Kiwam glowa.

— Podziekuj jej w moim imieniu.

— Daj spokéj. To przeciez oczywiste. Powinna$ o tym wiedziec.
Moge ci jako$ pom&c?

Powiedz tylko, co mam zrobi¢.

W jego glosie brzmi rozpacz. Krece glowa. Zsuwa sie ze stotka i
obejmuje mnie. Jego tzy kapia mi na wlosy.

— Ollie dobrze sie czuje?



Krece glowa.

— Widziatem rano gazete...

— To nieprawda — wpadam mu w stowo. — Ollie sklamat policji,
gdzie byt. Na samym poczatku. Ale za nic w Swiecie nie skrzywdzitby
Evie.

— OczywiScie. Oboje zyjecie w ogromnym stresie. Chcesz
przenocowac z Benem u nas?

— Dzieki. Damy sobie rade.

— Odezwe sie rano — mowi, mocno Sciskajac mi reke.

Siedze po ciemku, pije wino; jeszcze nigdy w zyciu nie czulam sie
taka samotna. Bez Evie mam wrazenie, ze kto§ wyrwal mi niezbedne
do zycia narzady, serce, dusze. W konicu wczotguje sie na gére i w
ubraniu ktade do t6zka.

Ollie obraca sie twarza do mnie.

— Uprawiatas z nim seks? — pyta.

Zamykam oczy, zaciskam zeby, zeby nie krzyczeé. Kto$§ uprowadzit
nasza cérke, a on lezy w t6zku i mysli tylko o tym. Gorzej, nie ktos;
Jack twierdzi, zZe to on odebrat ja ze szkoty.

Przetykam zo61¢.

— Nie.

— A chciatas$?

— Tak! - odpowiedZ wybucha w moich wustach. - Ale
zdecydowatam, ze tego nie zrobie.

Wybratam ciebie. Wybratam nasza rodzine.

Wyciaga reke, zeby mnie dotknaé, i mimo ze mam na sobie T-shirt,
czuje sie tak, jakby po mojej skérze przebiegta chmara pajakéow.
Odsuwam sie na swoja strone 16zka, jak najdalej od niego.



Wtorek: cztery dni po zniknieciu Evie

Budze sie z uczuciem, ze mam ciato z otowiu i piasek w zaschnietych
ustach. Najmniejszy ruch wywotuje bél glowy. Moze to od wina, a
moze wraca migrena, ktorej udatlo mi sie uniknagé w sobote. Olliego
nie ma w 16zku. Zagladam do pokoju Bena, ale jest pusty. Kotderka w
t6zeczku jest odrzucona, na materacu pozostat odcisk ciata, jakby kto$
porwal mojego synka we $nie. Serce zamiera mi w piersi. Zbiegam na
dot, Bella skacze na mnie, myslac, ze to zabawa. Ben siedzi w swoim
wysokim krzesetku przy stole.

— Mamusia! — krzyczy i macha mi na powitanie chlebowa pateczka.

Ollie gotuje. W kuchni pachnie $swiezo zaparzonga kawa. Wycisnat
sok z pomaranczy i rozmrozit czarne jagody. Eksplodowaly w misce w
oblesna fioletowa breje.

— Smaze nale$niki — mowi. — Musimy jes¢, zeby zachowad sity.

Chce zaprotestowad, powiedzieé, ze jedzenie jest ostatnia rzecza, na
jaka mam teraz ochote, ale nagle burczy mi w zotadku. Od piatku
prawie nic nie przetknetam. Siadam przy stole obok Bena, Ollie
stawia przede mna syrop klonowy i talerz. Jem nales$niki, jeden za
drugim, gorace i stodkie, chrupiace na brzegach. Przypominaja mi sie
nasze niedziele, kiedy jeszcze nie mieliSmy dzieci. Ollie co tydzien
smazyt nale$niki, zawsze wedlug tego samego przepisu, chociaz
draznitam sie z nim, domagajac sie grubych i miekkich, po szkocku.
Albo dla odmiany croissanta. Przy $niadaniu czytaliSmy gazety,
czasem wracaliSmy jeszcze do 16zka albo spotykaliSmy sie z
przyjaciétmi i jedliSmy obiad w pubie lub szliSmy do galerii. Wydaje
sie, ze te leniwe niedziele z zimnym piwem czy z r6zowym winem w
parku, z latte i ciastem marchewkowym w kawiarni, z palcami
pobrudzonymi farba drukarska byly czesScia zycia jakiejS innej
kobiety, innej pary.

Kiedy koncze ostatniego nalesnika, Ollie siada przy stole, zeby zjes¢
swoja porcje. Dopiero wtedy dociera do mnie, ze Ben ciagle siedzi w
swoim krzesetku. To nie w jego stylu, normalnie nie wytrzymuje



przypiety ani utamka sekundy dtuzej niz to absolutnie konieczne.
Wyjmuje go z krzesetka i biore na kolana. Siedzi spokojnie. Przytulam
go mocno i napawam sie jego bliskoscia, chociaz w gtebi ducha
wolatabym, zeby ganial po domu, drac sie jak opetany. Caluje go w
czubek gtowy i mysle, ze powinniSmy zgtosi¢ sie do doktora Kapura.

— Dali mi urlop okolicznosciowy. Nie ide dzisiaj do pracy.

Ollie naktada sobie kopiasta porcje jagéd. Zawsze domagat sie do
nalesnikow kwasnej Smietany, ale teraz nie mamy w lodéwce nawet
jogurtu. Od kilku dni Ben zywi sie wylacznie ptatkami zbozowymi i
kanapkami z serem.

— Zaczatem je przeglada¢ — moéwi Ollie, wskazujac gestem stos
kartek, ktore dostaliSmy w ostatnich dniach.

Na mysl o czytaniu frazeséw i sztampowych kondolencji robi mi sie
niedobrze. Odsuwam kartki od siebie. Zaadresowane koperty w
stonowanych odcieniach rézu spadaja na podtoge.

— Chce porozmawia¢ z Jackiem — oznajmiam. — Wczoraj mi nie
pozwolili, ale moze dzisiaj sie uda.

Widelec Olliego zatrzymuje sie w potowie drogi do ust.

— Pojade z toba.

— Kto$ musi zosta¢ z Benem.

Ollie nie zdazyt prawie nic zjes¢. Wyciaga do mnie dton.

— Przepraszam — mowi. — Nie bytlo mnie przy tobie i Benie. I przy
Evie.

Z przyzwyczajenia biore go za reke. Czuje sie, jakbym trzymata
jaszczurke.

— P6Zniej o tym porozmawiamy.

— Méwie powaznie, Zoe. Zdaje sobie sprawe, ze cie odepchnatem.

Nie odpowiadam. Nie mam wolnej przestrzeni w glowie ani w
sercu na zajmowanie sie Olliem. Sama juz nie wiem, co do niego
czuje, wiem tylko, Ze to nie jest dobry moment na podejmowanie
decyzji. Staram sie nie powiedzie¢ niczego, czego bym potem
zalowala.

— Dlaczego Jack upiera sie, Ze to ja odebratlem Evie? — pyta.

— Nie mam pojecia. Dowiem sie. JeSli mnie do niego nie dopuszcza,
pogadam jeszcze raz z Collierem.



Biore prysznic, najgoretszy, jaki moge wytrzymac, i ubieram sie w
czyste rzeczy. Na ulicy nadal czai sie kilku paparazzich, ale nikt mnie
nie zaczepia. Przypuszczam, ze Collier postaral sie o jaki§ nakaz
sadowy, ktéry trzyma ich od nas z daleka. Wyobrazam sobie, jak na
nich huknat. Gdyby nie byt po naszej stronie, sama bym sie go bata.

— Zoe. Ciesze sie, ze pani przyszta. Wlasnie miatem wysta¢ Ruby po
pania. Jak sie dzi§ czuje mlody cztowiek? - wita nas, kiedy
przyjezdzam na posterunek. — Ruby mowita, ze pani zdaniem Haris
podat Benowi trucizne i dlatego maty wyladowat na OIOM-ie.

— Wiem, ze go otrul! Powiedziala panu, Zze w jego ogrodzie rosnie
krzak trzmieliny?

Musze wierzy¢, ze to byl Haris, poniewaz wersja Jacka jest nie do
przyjecia. Collier wskazuje mi gestem fotel. Clegg siada na sasiednim,
wyciagajac przed siebie dtugie nogi.

Rozmawiamy w tym samym pomieszczeniu CO zawsze: ciasnym
pokoju z podloga wyltozong kwadratami linoleum i z kratami w
oknach. Sciany sa pomalowane ohydna kremowozétta farba, zbyt
gesta, tu i 6wdzie zostaty zacieki. Wygodne jak na standardy policji
fotele ustawiono wokét stolika do kawy, zapewne z mysSla o
stworzeniu nieformalnej atmosfery.

— To nie wystarczy, Zoe. To nie jest dowéd. Pani synek mogt
znalez¢ te jagody gdzies w Ilkley i po prostu je zjesé. Krzaki
trzmieliny sa wszedzie.

Collier przyciaga jeszcze jeden fotel. Clegg odsuwa nogi i wciska je
pod stolik.

— Chciatem, zeby ustyszata to pani ode mnie, Zoe. Obawiam sie, Ze
dzi$ Haris wyjdzie na wolnos¢.

— Nie wierzycie mi.

— Nie ma pani zadnych dowodéw. Nic nie 1aczy go z pani corka.
Rano otrzymaliSmy wyniki badania DNA. Nie jest spokrewniony z
Evie. Nie jest jej ojcem.

— Co?

— Nie moge go dtuzej trzymaé w areszcie. I musimy obnizy¢ poziom
pogotowia na lotniskach i w portach.

Collier zerka na mnie spod nastroszonych brwi. Jego wlosy sa



sztywne i rozczochrane. DomyS$lam sie, ze nie ma zadnej pani Collier,
ktora dbataby o jego wyglad. Clegg odwraca wzrok. Nie zdazyt sie
jeszcze uodpornic na cudze cierpienie. — Ale...

Nie ogarniam tego. Evie ma taka sama karnacje jak Haris, takie
same zielonobrazowe oczy, ciemne wlosy, oliwkowa cere i — Collier
sam to powiedziatl — artystyczny temperament.

— Moze laboratorium sie pomylito? To sie zdarza, prawda? Czasem
popelniaja bledy.

Albo prébka byta zanieczyszczona.

Bylam pewna, ze Haris jest ojcem Evie. A jesli nawet nim nie jest,
to nie zmienia faktu, ze ja porwal. Mial obsesje na moim punkcie.
Chcial mnie zniszczy¢, bo nie zgodzilam sie na romans. Probowat
zabi¢ Bena. Z zemsty uprowadzil Evie. Jak mam przekona¢ Colliera?

Dlaczego tego nie widza? Przeciez Ruby na pewno im powiedziala,
co zaszto miedzy mna i Harisem. Teraz, kiedy Ollie zna prawde, nie
ma juz sensu niczego ukrywac.

Ruby wnosi tace z herbata. Podaje mi kubek doktadnie takiej, jaka
lubie: stabej, z mlekiem. W zZyciu nie pitam tyle herbaty.

— Przykro mi, Zoe - moéwi. — Powtérzylam nadinspektorowi
Collierowi to, co powiedziata$§ mi na temat Harisa i waszej relacji. Ale
on ma racje. Nie mamy dowodéw. Nic nie wskazuje na to, zeby Evie
kiedykolwiek byta u niego w domu albo chociaz sie z nim widziata.

Musimy ruszy¢ dalej ze Sledztwem.

— Pan Mitchell nadal przebywa w areszcie — wtraca Clegg.

— Powiedziat wam co$ nowego?

— Chlopak, z ktérym sie wspinal, potwierdzit jego alibi, w kazdym
razie od momentu, kiedy Mitchell dotart do Krainy Jezior. Szukamy
innych alpinistéw, ktérzy mogli go widzieé. Nie potrafi udowodni¢, ze
wyjechatl z Ilkley o tej godzinie, o ktérej twierdzi, i ze nie zabral ze
soba Evie. Technicy jednak nie znaleZli w jego samochodzie i
namiocie nic, co by wskazywato, ze tam byta — wyjasnia Collier.

— Moge z nim porozmawiac?

— Obawiam sie, ze nie. Ale jest jeszcze coS$, o czym chcialem z pania
pomoéwic.

Czuje ucisk w piersi. Co Collier zamierza mi powiedzieé? Ze



porywaczem jest Jack Mitchell? Ze historyjka o wspinaczce w Krainie
Jezior byla przykrywka dla tego, co zrobil mojemu dziecku? Czy
moze, ze przed wyjazdem oddat Evie mojemu mezowi? Collier podaje
mi szarg teczke.

— Niech pani to obejrzy.

Wolno otwieram teczke. Nie wiem, czego sie spodziewaé. Czego$
okropnego. Moze krwi. Cokolwiek w niej jest, nie chce tego ogladac.
Ostatnim razem, kiedy Collier pokazat mi zdjecia, byly to policyjne
fotografie Harisa; w ten spos6b dowiedziatam sie, ze zostat skazany
na siedem lat wiezienia. Prébuje przetknaé §line, ale utyka mi w
gardle.

Pierwsze zdjecie przedstawia Evie. To czarno-biata fotografia. Evie
uSmiecha sie. Jest ubrana w legginsy i podkoszulek. Stoi tylem do
obiektywu, podtrzymujac rekami koc albo szal. Brzegi tkaniny sa
troche rozmazane, jakby wlasnie zamierzata ja odrzucié. Patrzy do
tylu przez ramie i sie Smieje. Na drugim zdjeciu ma gote nogi i jest
ubrana w spddniczke baletnicy.

Przewrdcita sie do tylu, lezy wsréd eksplozji tiulu. Chichocze z
zamknietymi oczami. Wida¢ jej dlugie, chude uda i brzeg majtek. Na
trzecim zdjeciu lezy wyciagnieta na kanapie w samych majteczkach i
podkoszulku. Usmiecha sie.

Zostato jeszcze jedno zdjecie. Wyjmuje je powoli i odwracam
trzesacymi sie dlonmi. Na tej fotografii Evie jest powazna. Patrzy w
lustro. Jedna reka poprawia diadem, w drugiej trzyma czarodziejska
r6zdzke. Otacza ja aura utraconej niewinnosci i znuzenia; przypomina
zwyciezczynie dzieciecego konkursu pieknoscii Ma na sobie
btyszczaca sukienke i sandatki na paseczki. To stréj Elsy z Krainy lodu,
ten sam, ktory wlozyta na urodzinowe przyjecie Bena i ktorego strzep
znalaztam na wrzosowisku. Ten, ktérego nie dostata ode mnie. W
lustrze odbija sie posta¢ fotografa. Twarz jest czeSciowo ukryta za
aparatem. To dobry sprzet — Nikon SLR - taki sam jak méj. Rozbtysk
flesza natozyt na jego rysy gwiazde Swiatla, wyostrzyt faldy sukienki i
skurczyt Zrenice Evie do rozmiaru kropek, jakby byta naépana. Ale i
tak rozpoznaje tego mezczyzne. To Jack Mitchell.

— PrzeszukaliSmy jego dom - informuje mnie Clegg. — ZnalezZliSmy



cale mnostwo takich zdje¢. Fotografowal dzieciaki w poétneglizu i
poprzebierane w rézne kostiumy. PokazaliSmy zdjecia dyrektorce
szkoty. To wszystko dzieci, ktérymi opiekowat sie po szkole.

— To nie sa, Scisle biorac, nieprzyzwoite zdjecia — zaznacza Ruby. -
I nie =znalezliSmy w jego komputerze innych obciazajacych
materialow. Tylko te fotografie.

Collier bierze ode mnie teczke.

— Musze z nim porozmawiac.

— Przykro mi, ale nie moge wydac na to zgody — méwi Collier.

Jestem tak wzburzona po rozmowie z Collierem, Ze jej nie
zauwazam, choc¢ stoi tuz obok mnie; moglaby mnie dotknaé reka.
Wzdrygam sie, gdy ktadzie mi dton na ramieniu. Nie od razu dociera
do mnie, kim jest ta kobieta, ale rozpoznaje znajomy zapach lilii.

— Zoe. Sa jakie$ wiadomoSsci?

To Hanna. O matlo na nia nie wpadltam, kiedy wysztam
oszolomiona z posterunku policji. Nie zdawatam sobie sprawy, ktéra
to godzina; musiata by¢ akurat przerwa miedzy lekcjami. Moje dzieci
nie chodza do szkoly dopiero od czwartku, a ja juz kompletnie
wypadiam z rytmu. Zastanawiam sie, czy powtérzy¢ jej, co policjanci
powiedzieli mi o Jacku. Na razie sama nie wiem, co o tym my$lec.
Przestalam ufa¢ swojej intuicji. Hanna jest bardzo blada i wyglada
tak, jakby miata sie rozchorowaé; moze dopadta ja jaka$ infekcja.
Zajmowanie sie klasa Evie w pojedynke musi by¢ bardzo meczace.
Ciekawa jestem, co mysli o Jacku? Patrzy w bok, ciasniej zawija szal,
naciaga go na gltowe. Pewnie zapomniatla czapki, a na dworze jest
zimno.

— To prawda, ze zwolnili Harisa?

Kiwam glowa.

— Nie wiedziatam, czy ci o tym moéwid, ale...

— Co? O co chodzi?

Znéw patrzy prosto na mnie, zimowe slonce odbija sie w jej
jasnozielonych oczach.

Chwyta mnie za ramie.

— Evie powiedziala co$, zanim... zanim... Mowitam ci, ze mam
uprawnienia do prowadzenia terapii przez zabawe? Datam jej kilka



lalek...

— Nie prositam cie, zeby$ prowadzita z nia terapie.

Pochyla gtowe i puszcza moja reke.

— Tak, ale to nie byla sesja terapeutyczna, naprawde. Po prostu
datam jej lalki i poprositam, zeby wymyslita o nich historie. -
Przygryza warge.

— I co opowiedziata? — Jaki$ ciezar ktadzie mi sie na piersi. Kazdy
oddech sprawia mi bol.

— Ze s3 rodzing zlozona z mamy, taty i malej dziewczynki o imieniu
Evelyn.

— Bez braciszka o imieniu Benedict?

— Bez.

— I co sie wydarzyto w tej historii?

— Naprawde nie wiem, czy powinnam ci o tym méwié. Zatuje, ze w
ogoble wspomniatam...

— Po prostu powiedz, o co chodzi. Prosze. — Chce nig potrzasnac,
zmusi¢ ja do méwienia, chociaz w Srodku kule sie ze strachu.

— Powiedziata, ze mama i tata zabrali swoja cérke na wrzosowisko.
Urzadzili tam piknik.

Przynie$li jej ulubione jedzenie: kanapki z bialego chleba z serem i
z obcietymi skérkami i okragle rézowe ciasteczka. A kiedy Evelyn
skonczyta jes¢ i rozejrzata sie dookota, mamy i taty nie byto. Odeszli.
Zostawili ja sama na wrzosowisku.

Czuje sie, jakby Hanna uderzyla mnie prosto w zoladek. Z trudem
chwytam powietrze.

— Bardzo mi przykro, Zoe — dodaje. — Wiem, ze sprawitam ci bdl,
ale sadze, ze Evie pr6bowala po prostu przepracowac swoj lek przed
porzuceniem. No wiesz, dlatego, ze jest dzieckiem adoptowanym.

— Dlaczego méwisz mi o tym dopiero teraz?

Chce krzyknad, ze to nie jej sprawa: Evie wie, ze ja kochamy i zZe
nigdy bySmy jej nie porzucili. Czy sugeruje, ze Ollie i ja zostawiliSmy
ja sama na wrzosowisku? ,W prawdziwym zyciu”, jak powiedziataby
Evie.

Hanna sprawia wrazenie, jakby sie miata rozptakac.

— Zastanawiatam sie... — zaczyna.



Znowu odwraca wzrok, szal zeSlizguje jej sie z glowy. Jej jasne
wlosy blyszcza jak ztoto. Mysle o Ztotowtlosej i innych uciemiezonych
ksiezniczkach, ktore tak fascynuja Evie.

— Przerwali poszukiwania na wrzosowisku, prawda? Pomys$lalam
sobie, ze moze Evie uciekla? Wszystkie jej historie dzieja sie na
wrzosowisku. Moze jednak tam jest. Powinna$ powiedzie¢ policji,
zeby szukali dalej! — Chwyta za rekaw mojej kurtki. — Nie mozemy sie
poddad.

Odsuwam sie od niej. Jak $Smie sugerowaé, ze Evie uciekla ode
mnie?

— Nigdy sie nie poddam — méwie i odchodze w pospiechu. Ide pod
gore, czujac narastajacy ucisk w gardle.

Czy powinnam poprosi¢ policje o wznowienie poszukiwan na
wrzosowisku? Czy to mozliwe, ze Evie po prostu uciekta? Nie, Hanna
nie rozumie naszego dziecka; Evie uktada historie o wrzosowisku, ale
wcale nie lubi na nim przebywaé. Staram sie nie myS$le¢ o tej drugiej,
fikcyjnej dziewczynce, ktora je ciasteczka, a potem rozglada sie wokoét
siebie i widzi, ze jest sama na odludziu, w towarzystwie drzew
jarzebiny i klaskawek. To fikcyjna posta¢, owszem, ale zrodzona w
wyobrazni mojej corki.

Kiedy wracam do domu, Ollie jest zajety sprzataniem. Z jaka$
zaciekla zawzietoScia czySci i poleruje powierzchnie =ze stali
nierdzewnej. Ben tez ma w reku Sciereczke i nasladuje tate.

— Miat zdjecia — méwie. — Zdjecia Evie.

Kiedy wypowiadam te stowa na glos, nagle czuje, jakby moje ciato
byto z otowiu.

Ollie zastyga bez ruchu.

— Jakiego rodzaju zdjecia?

Ben wykorzystuje ten moment, zeby podbiec do taty i ztozy¢ na
jego policzku mokry pocatunek. Ollie siada na podlodze i sadza go
sobie na kolanach.

— Biatlo-czarne. Artystyczne. — Z trudem przetykam $line. Oddycham
plytko, mozolnie. — Na jednym jest w sukience z Krainy lodu. Na
innym w samych majtkach i podkoszulku.

Ollie odpycha Bena i wybiega na dwoér. Obserwuje go przez



oszklone drzwi do ogrodu: miota sie w szale, kopie kasztan, wyje i
szlocha. Ben tez zaczyna plaka¢. Biore go na rece i przytulam.
PowinniSmy co$ razem porobi¢. Upiec buteczki. Roztozy¢ farby.
Ulepi¢ co$ z plasteliny. Przyzwyczait sie do porankéw w ztobku, gdzie
ma zapewnione towarzystwo innych dzieci i zorganizowane zajecia.
Kiedy Ollie sie uspokaja, ide do niego do ogrodu. Stoimy w mokrej
trawie przytuleni, z Benem miedzy nami, az w koficu nasz syn
odczlapuje, zaczyna rzucac piaskiem i sypie go sobie do oczu.

Po potudniu dzwoni Ruby. Modle sie, zeby miata dobre
wiadomosci.

— Tak?

— Zoe, chodzi o Jacka Mitchella. — Przerywa. Milcze, nie jestem w
stanie wydoby¢ z siebie glosu, wiec w koficu méwi: — ZwolniliSmy go
z aresztu. Nie mozemy go o nic oskarzyc.

Nie mamy przeciwko niemu konkretnych dowodéw. Tylko te
zdjecia. Zle wygladaja, ale nie sa pornograficzne. Nie znalezlismy w
jego komputerze zadnych obcigzajacych materiatow.

Telefon wysuwa mi sie z rak. Evie nie ma juz od czterech dni, a my
nie zblizyliSmy sie nawet o krok do jej znalezienia. Stoje przy oknie
salonu i patrze na doline. Jest juz ciemno, tylko nad szczytem
wzgolrza zostal jeszcze brzezek Swiatla. Ostatnie promienie
zachodzacego storica odbijaja sie od topat turbin wiatrowych.

— Zoe? Zoe? - stysze sttumiony glos Ruby.

Jack Mitchell. Ostatnia osoba, ktéra widziala moja cérke. Po jego
wyjsciu z aresztu podejrzenie znéw spadnie na mojego meza.
Rozlaczam sie.

Zawsze chcialam zosta¢ uznana artystka, ale nie naleze do oséb,
ktére wszystko starannie planuja. Moja kariera nie rozwija sie wedlug
Scisle wytyczonego kierunku, nigdy nie mam listy rzeczy, ktére
zamierzam osiggna¢. Chcialam malowad, chciatam Olliego, chciatam
mie¢ dzieci.

To Ollie zajmuje sie planowaniem, lubi mie¢ porzadek i wszystko
pod kontrola. On wybrat ten dom i zdecydowat o wystroju wnetrza.
Ja sie po prostu cieszylam, ze moge mieszka¢ w tadnym miejscu, i
prawde méwiac, zawsze czulam sie troche winna, ze mamy tak duzo,



podczas gdy moja mama i ja miatySmy tak mato. Jakim$ cudem
awansowatam do klasy smakoszy latte.

To, co spotkato Evie i nas, odarto moje zycie z pozoréw porzadku i
namiastki kontroli, jaka nad nim mialam. Jestem zagubiona, w
rozsypce, nie wiem, czego sie chwyci¢. Dostownie nie wiem, co robic.
Jak mam odnaleZ¢ moje dziecko? Co moge zrobié, zeby ja uratowac?
Policja miata dwoch podejrzanych, a teraz nie ma zadnego. Na bank
zaczng znOw podejrzewaé mojego meza. Ollie, ktory zawsze byl dla
mnie opoka, przestat odgrywaé role sily stabilizujacej moje zycie.
Chce, zeby znowu nig byl. Zebym mogla sie na nim oprzeé. Zalezy mi
na tym, zeby nasze malzenistwo funkcjonowato. Musze sie trzymac
nadziei, ze znajdziemy Evie, Ze ona zyje, ze znowu bedziemy rodzina.

— Jade do Jacka — méwie Olliemu. — Wypuscili go z aresztu.

— Jade z toba - oznajmia.

— Nie, nie moge zabrac...

— Bierzemy Bena ze soba.

Juz zdecydowat i nie ma sensu sie z nim kidcic.

Jedziemy na Mornington Road. To zaledwie dwie przecznice od
domu, w ktérym mieszkala przed Smiercia moja mama. Po obu
stronach jezdni ciagna sie szeregi identycznych waskich kamieniczek
z czerwonej cegly. Nie maja ogrédkéw od frontu, drzwi otwieraja sie
bezposrednio na chodnik; kiedy§ wieczorami bawitly sie na nim
dzieciaki, kopaly pitke, szalaly na trzykotowych rowerkach. Skakaty
na skakance. Kto dzisiaj skacze na skakance? Teraz jest ciemno i
zimno, ulice sa zapchane samochodami. Nie wida¢ zadnych
przechodniéw. Kiedy wysiadamy z auta, z naszych ust unosza sie
obtoczki pary. Otulam sie szczelnie kurtka i wciskam rece w
kieszenie. Cisze maci tylko gtuchy odgtos naszych krokow.

Jack otwiera nam drzwi; wyglada okropnie. Jego twarz jest szara
jak pergamin. Ma za soba co najmniej dwie nieprzespane noce, z tego
jedna w policyjnej celi.

Na mo6j widok wydtuza mu sie twarz.

— Zoe. Ollie - mamrocze. Wyglada, jakby miat sie rozptakaé. — Tak
mi przykro.

— Gdzie ona jest? — krzyczy Ollie.



— Nie wiem. Nie wiem. — Jego glos podnosi sie niemal do pisku, a
potem zatamuje.

Rozglada sie na boki i szurajac nogami, cofa sie w glagb mieszkania.
— Wejdziecie? Prosze.

Chociaz na chwile.

Jack zburzyt Sciane, ktéra oddzielata salon od kuchni, i stworzyt
otwartg przestrzen z nowoczesnym stolikiem $niadaniowym pod
jedna ze Scian. Wszystko jest pomalowane na biato, nawet drewniana
podioga jest biata. Zatrzymuje sie w pét kroku. Bytam tu tyle razy, ale
nigdy nie zwrocitam uwagi na wystr6j wnetrza. Teraz patrze na to
innym okiem. Stawiam Bena na podiodze. Pedzi prosto do
ikeowskiego regatu z pléciennymi pojemnikami w kolorze fuksji i
limonki, pelnymi zabawek i ksiazeczek dla dzieci. Gléwnym meblem
jest skrzynia w glebi; niemal dominuje nad catym pomieszczeniem.

Na przeciwleglej Scianie wisza trzy oprawione w ramy czarno-biate
zdjecia dzieci. Zblizenia twarzy. Maluchy uSmiechaja sie, ich szeroko
otwarte oczy blyszcza, drobne zabki przebijaja sie przez dzigsta, 1$ni
gtadka skora. Jestem ciekawa, czy oprawit tez inne zdjecia. Czy jesli
przejde sie po domu, znajde rozneglizowana fotografie swojej corki?
Widzi, ze ogladam portrety, i z zaklopotaniem przestepuje z nogi na
noge.

— Moge zaproponowaé wam co$ do picia? Moze filizanke herbaty?

— Siadaj, Jack — méwie. Siada.

Nawet kanapy sa biale pod rézowo-zielonymi narzutami. Na
gzymsie kominka stoi plastikowy wazonik ze sztucznymi kwiatami,
ale nie ttocza sie tam zadne bibeloty. Rozumiem, dlaczego dzieciaki
uwielbiaja tutaj przychodzié: mieszkanie jest dostatecznie duze, by
bylo gdzie gania¢, a jednocze$nie dos¢ mate, by czuly sie w nim
bezpiecznie; nie ma ciemnych katéw, kruchych przedmiotéw, ktére
moga sie sttuc, tylko fotele, po ktérych mozna skakaé, i rzeczy do
zabawy. Ben przewraca pojemnik z zabawkami i wybucha radosnym
Smiechem, kiedy z grzechotem rozsypuja sie po biatych deskach
podtogi.

Jack ktadzie zaci$niete dlonie na kolanach i wodzi wzrokiem ode
mnie do Olliego. Wyglada, jakby zaraz mial zwymiotowacd. Jest



niskim, drobnym mezczyzna. Nie miatam pojecia, ze sie wspina, ale
jesli rzeczywiScie tym wilasnie zajmowat sie w Krainie Jezior, ma do
tego idealne warunki fizyczne: jest lekki i muskularny. Kiedy
myS$lalam o nim jako o mezczyZnie-dziecku, ktéry w jakim$ sensie
zatrzymat sie w rozwoju, chodzito mi o jego psychike — o fakt, ze woli
towarzystwo dzieci od dorostych — ale teraz widze, ze podSwiadomie
bralam pod uwage réwniez jego wyglad. Ma krecone wlosy, duze
brazowe oczy i twarz elfa z plackami rzadkiego zarostu, jakby miat za
mato testosteronu, by wyhodowaé prawdziwy. Wiem od dyrektorki
szkoty, ze jest po trzydziestce, ale wyglada mlodziej. Chociaz
wlasciwie trudno okresli¢ jego wiek po twarzy czy sylwetce; Jack
wydaje sie bezczasowy albo poza czasem, jak Piotrus Pan. Lub Dorian
Grey.

— Przysiegam — mowi. — Nic nie zrobilem Evie. Bardzo ja lubie. A
jeSli chodzi o te zdjecia... policja na pewno wam je pokazala... nie
ma na nich nic nieprzyzwoitego. Na zadnym nie jest naga. To byla
zabawa. Uwielbiata sie przebieraé. Nie jestem pedofilem. Zawsze
pytatem ja o zgode. Skasowatem wszystkie, ktére jej sie nie podobaty.

Wstrzasa mng dreszcz.

— Pytate$ o zgode siedmiolatke? Mnie powiniene$ zapytaé. To mnie
powiniene$ o tym powiedzie€.

— Masz racje. Tak nalezato zrobi¢. Oddam wam wszystkie zdjecia.
Wydruki i wersje cyfrowe. Skasuje cala zawartos¢ komputera.

Zastanawiam sie, od kiedy Jack opiekowat sie Evie? Odkad miata
dwa lata. O ilu zdjeciach moéwimy? Pie¢ lat z zycia matej
dziewczynki.

— Przysiegam, ze jej nie dotknatem. Nie w ten sposéb.

Prébuje spojrze¢ na Jacka, jakbym widziata go po raz pierwszy w
zyciu. Mysl, ze cztowiek, ktéremu powierzytam opieke nad swoim
dzieckiem, nauczyciel mojej c6rki, mogt ja wykorzystaé, jest po
prostu przerazajaca. Ale przeciez chyba co$§ bym zauwazyta? W jej
zachowaniu musiataby zaj$s¢ jakas zmiana. Nie cieszylaby sie tak
bardzo na odwiedziny u Jacka, gdyby sie go bala. Nagle
przypominam sobie tamten dzien, kiedy znalaztam kartke od jej ojca.

Nie chciata jecha¢ do Jacka. A ja zlekcewazytam jej protesty.



— Co sie stato? — pyta Ollie. — Tamtego wieczoru, kiedy zaginela.
Powiedziates, Ze to ja ja odebratem.

Jack kreci przeczaco glowa.

— Powiedziatem, Ze odebrat ja jej tata. — Zalamuje z rozpacza rece.
— Wyrzuca mnie z pracy, prawda?

Ollie dostownie podskakuje na krzesle.

— Myslisz, ze twoja pierdolona praca mnie obchodzi? — wybucha. -
Moéw, gdzie jest moja corka!

— Nie wiem. Przysiegam, ze nie wiem! — Milknie. — Spieszylem sie,
bytem uméwiony z kumplem na wspinanie sie w Krainie Jezior —
zaczyna wyjasniaé. — Zalezalo mi, zeby dojecha¢ przed noca. Nie
znalem drogi i nie chcialem rozstawia¢ namiotu po ciemku. Teraz
sam w to nie wierze. Ale wtedy uwazalem, ze to wazne. Gdybym
mogt cofnad czas...

— Do kurwy nedzy, Jack! Kto odebrat Evie? — wrzeszczy Ollie.

— Nie wiem. MyS$latem, zZe to ty, ale... ByliSmy sami w budynku.
Wszyscy juz poszli do domu. Portierka data mi klucze, zebym
zamknat szkote. PrzeszliSmy do innej klasy, z oknami wychodzacymi
na ulice, zeby widzie¢, jak przyjedziecie. Siedzialem przy komputerze,
sprawdzatem drogi wspinaczkowe i prébowatlem skontaktowac sie z
kumplem, zeby powiedzie¢ mu, ze bede p6Zno, ale nie mogltem go
ztapac. Evie stala przy oknie i czekala na was. W pewnej chwili
zawotata: ,Tata przyjechal!”. Zobaczytem, ze pod szkota parkuje jakis
samochdd. Evie byla bardzo podekscytowana. Pomys$lalem, ze
musiala sie naprawde denerwowac¢ z powodu Bena, tym bardziej ze
jej nie odebraliscie i musiata sama siedzie¢ w szkole. Zaczela skaka¢
w miejscu, a potem pobiegla do drzwi. Akurat wtedy zadzwonit
Stefan, mdj kumpel. Uznatem, ze to jedyna szansa, zeby z nim
porozmawiaé, bo naprawde dtugo prébowatem sie potaczyc.

Odebratem telefon i pomachatem Evie na do widzenia. Wiecej jej
nie widziatem.

— Nie sprawdzites, kto po nig przyjechal? Zostates w klasie, gadajac
przez telefon, i tylko jej pomachates$?

— Sadzitem... no wiecie...Podjechal samoch6d, a witasnie na to
czekaliSmy. Powiedziala, ze to tata. Uwierzytem je;j.



— Uwierzyles? Siedmiolatce?! Trzeba byto sprawdzié.

— Wiem. Wszystko bym oddat, zeby...

— Powtérzmy to, zebym dobrze zrozumiata - wpadam mu w stowo.
— Zawotala, ze przyjechal po nig tata, a ty powiedziateS to policji.
Wiedziales, ze uznaja, ze odebrat ja Ollie.

A naprawde puscites ja sama do samochodu, ktéry stal pod szkota,
nie sprawdzajac, kto w nim jest?

— Tak — odpowiada szeptem. — Batem sie, ze jesli powiem, jak byto,
wywala mnie z roboty. Ale teraz, kiedy policja znalazta zdjecia, i tak
mnie wyrzuca. Evie powiedziata, ze to byt jej tata. Dlaczego miataby
tak twierdzi¢, gdyby to nie byla prawda? Nawet gdyby sie pomylita...
Przeciez wrécitaby do klasy, kiedy zorientowataby sie, ze to nie Ollie?
Gdy zamykatem szkote, samochodu juz nie byto. I Evie tez.

— Widziate$s w ogole to auto?

— Nie - odpowiada niemal niedostyszalnie.

— Ale przeciez méwitam ci...

I wtedy uSwiadamiam sobie, ze wcale nie. Nie powiedzialam
Jackowi, ze biologiczny ojciec Evie nawigzal z nig kontakt. Nie
pokazatam mu kartki z zyczeniami i nie wspomnialam o prezentach
od ,prawdziwego” taty. To z mojej winy Jack dopuscit sie aktu
zaniedbania.

— A zdjecia? — Glos Olliego jest peten obrzydzenia.

Spojrzenie Jacka wedruje do skrzyni pod Sciana.

— Trzymam tam kostiumy. Prébowalem pokazaé radosna magie
transformacji, no wiecie, chwile, kiedy dziecko przeobraza sie w
postaé ze swojej magicznej wyobraZzni.

— Ty su...

Ktade Olliemu dtoni na ramieniu, zeby sie nie zapedzat.

— Kostium! — ponaglam Jacka. — Z Krainy lodu. MyS$limy, ze miata
go na sobie, kiedy, kiedy... — Nie jestem w stanie dokonczy¢ zdania.

— Pozyczyla go ode mnie — wyjasnia szeptem. — Bardzo jej sie
podobal, wiec powiedzialem, Ze moze go sobie ponosi¢.

Zaciskam powieki. Oczyma wyobrazni widze, jak Jack daje Evie
sukienke ksiezniczki, zeby wyciszy¢ jeden z jej imponujacych
napadéw ztosci. Nie powiedzial mi o tym, bo nie rozumuje w ten



sposoOb, patrzy na swiat z perspektywy dziecka, a nie rodzica.

Ponadto, jeSli mam by¢ brutalnie szczera, nie wierze, ze celowo
robil nieprzyzwoite zdjecia; sa zbyt artystyczne. Po prostu uchwycit
magiczny moment, gdy dzieciecy umyst wkracza w Swiat fantazji. Ale
okradt te dzieci; odebrat im niewinnos$¢ i stworzyt co§ mroczniejszego,
co przemawia do wyobraZni dorostych, odwotujac sie do odwiecznych
motywOw seksualnosci i Smierci, ktore sa obecne we wszystkich
bajkach, w naszych wlasnych opowiesciach o dzieciach.

Jack zaczyna ptakac.

— Przepraszam. Nigdy sobie tego nie wybacze.

Ollie wstaje z krzesta i przez ulamek sekundy mysle, ze go uderzy,
ale zamiast tego zgarnia Bena, otwiera zamaszyS$cie drzwi i wychodzi,
klngc pod nosem. Zerkam na Jacka. Zwinat sie na kanapie w kiebek,
obejmuje sie ramionami jak dziecko.

Ollie pedzi waskimi ulicami jak wariat; rozsadza go wsciektos¢.

— Zatrzymaj sie! — moéwie. Wolalabym, zeby zwolnit, zanim nas
zabije. — Musimy kupi¢ mleko.

Sklepy sa zamkniete, centrum miasteczka jest niemal zupelnie
wyludnione. Ollie zatrzymuje sie przy koncu Cowpasture Road, na
rogu ze sklepikiem z gazetami naprzeciwko szkoty, w ktérym wczoraj
kupitam Benowi kanapke. Zostawiam ich w samochodzie. Czes$¢
oSwietlenia nie dziata, potowa sklepu tonie w pétmroku, a reszta jest
zalana ostrym Swiattem jarzeniowek. Zatrzymuje sie z wahaniem
przed stoiskiem ze smetnymi warzywami, matowymi winogronami i
pomarszczonymi pomaranczami. I tak musimy zrobi¢ porzadne
zakupy, w koncu kupuje wiec tylko to, czego potrzebujemy na
$niadanie. Dorzucam jeszcze butelke taniego wina z jaskrawor6zowa
nalepka z cena.

Zdjecie Jacka jest na pierwszych stronach kilku gazet. Czy porwat jg
nauczgyciel? — krzyczy jeden z nagléwkow. ,The Guardian” przyjat
inng strategie: redakcja zamieScita mapke Ilkley, ktéra pokazuje
potozenie szkoly wzgledem rzeki. ,Jak dowiadujemy sie z dobrze
poinformowanego  Zrodla, policja  poszukujagca  zaginionej
dziewczynki, Evie Morley, zrezygnowata z przeszukania rzeki Wharfe
przez nurkéw z powodu niewystarczajacych Srodkow”. Nigdy wiecej



nie kupie zadnej gazety. Drukuja same géwno.

Kobieta, ktéra mnie obstluguje, jest Bengalka. Ciasno owinieta
wokot twarzy chusta wrzyna jej sie w policzki. Na paznokciach ma
tuszczace sie resztki ciemnoczerwonego lakieru, na dtoniach wyblakte
Slady namalowanych henna wzoréw. Nie patrzy na mnie, w milczeniu
skanuje ceny i wklada zakupy do niebieskiej foliowej torebki, tak
cienkiej, ze na pewno zaraz peknie. MySle o mojej mamie, ktéra
wdawata sie w rozmowe z kazdym, kogo spotkata. Kiedy bylam
dzieckiem, wprawiato mnie to w zaklopotanie; zanim skonczytaby
robi¢ zakupy, wiedziataby, czy kasjerka jest mezatka, czy rozwddka i
ile ma dzieci. Teraz prébuje ja nasladowaé. Uwazam, ze to po prostu
uprzejme. Ale dzi$ nie mam sily na grzecznoSciowe pogawedki. Nawet
nie dziekuje, odbierajac reszte. Zatrzymuje sie na chwile w drzwiach i
mys$le o tym, co powiedzialt nam Jack. Nabieram powietrza i nagle
uswiadamiam sobie, gdzie jestem. Zawracam do kasy. Sprzedawczyni
rozmawia przyciszonym glosem z kims, kto stoi za nia.

— Przepraszam — mowie, podchodzac do lady. Ta druga osoba cofa
sie w cien i znika na zapleczu. — Zastanawialam sie... Zaginela moja
corka. W piatek ktos zabrat ja ze szkoty.

Pomyslatam sobie, ze skoro pani sklep jest tak blisko, praktycznie
naprzeciwko... Moze macie kamere? Moze zarejestrowala co$, co
pomoze zidentyfikowac cztowieka, ktéry porwat mi cérke. Tym razem
na mnie patrzy; jej oczy sa ciemne i nieprzeniknione. Zerka na stosik
gazet na kontuarze, jakby moja historia nadal zajmowata pierwsza
strone.

— Przykro mi — méwi. — Policja juz nas o to pytata.

Idiotka ze mnie. Przeciez Collier powiedzial, ze sprawdzaja
nagrania ze wszystkich kamer monitoringu; jego zespét nie
przeoczylby tak oczywistej lokalizacji.

— Nic nie znalezli?

Zaprzecza ruchem gltowy, nie od lewej do prawej, lecz wykonujac
co$ w rodzaju rozedrganej 6semki.

— Okej.

— Przykro mi — powtarza. - Mam nadzieje, ze znajda pani céreczke.
Kiedy ja pani zobaczy, prosze jej da¢ to ode mnie.



Wrecza mi wyjetego ze stojaka chupa chipsa. Evie je uwielbia, ale
dostaje je tylko na przyjeciach, bo ja nie kupuje takich stodyczy. Biore
od sprzedawczyni lizaka i przez chwile stoje bez ruchu, przyciskajac
go do piersi.

Kiedy wychodze ze sklepu i skrecam za r6g, uderza mnie powiew
przenikliwego wiatru; zigb kasa moja twarz i pali mi gardto. Chowam
lizaka do kieszeni i ocieram tzy.

— Prosze zaczekad! — wota za mna jakis$ glos.

W moja strone biegnie dziewczyna. Nie znam jej, rozgladam sie
wiec, myS$lac, ze chodzi jej o kogo$ innego. Zatrzymuje sie obok mnie
i ciezko dyszy. Jest ubrana na czarno. Nie ma kurtki, obejmuje sie
ramionami, zeby ochroni¢ sie przed chtodem.

— Przepraszam za moja mame — méwi. — Bylo jej wstyd.

— Nic sie nie stalo. To zrozumiate. — Domys$lam sie, ze przybiegla ze
sklepiku z prasa.

Dziewczyna kreci gtlowa, jakbym ja Zle zrozumiata.

— Kamera jest zepsuta. Niczego nie nagrywa. Mama dostata za to
ochrzan od policji. Nie chciata pani o tym mowic.

— Och. - Przygniata mnie druzgocace rozczarowanie. Myslatam, ze
teraz, kiedy wiem, ze Evie odebrat spod szkoly mezczyzna, ktéry nie
byl moim mezem, zdotam przekona¢ Colliera, zeby jeszcze raz
obejrzal nagranie. Musze do niego zadzwonic¢. Wyjmuje telefon.

— Mam na imie Anita — oznajmia dziewczyna.

Przygladam jej sie z zaklopotaniem, az wreszcie przypominam
sobie, ze to ona obstugiwala mnie poprzednim razem. Wszystko do
mnie powraca: tlusta grzywka, tradzik, nieSmiatos¢. W
pomaranczowym Swietle latarni jej cera wyglada jeszcze gorzej,
blizny po pryszczach rzucaja cienie na policzki i brode. Drzy.

— Dziekuje, ze mi to powiedzialas. Wracaj do s$rodka, bo
zmarzniesz.

Zerka za siebie, jakby spodziewala sie, ze przyjdzie po nia mama.

— Nie pamieta mnie pani, prawda? — Robi nadasanga mine. Chce
zaprzeczyC, ale mnie uprzedza. — Wyglosita pani pogadanke w naszej
szkole — méwi. — O sztuce. Pokazata nam pani swoje obrazy. — Jej gtos
wznosi sie wyzej przy koncu kazdego zdania.



— No tak, pamietam.

Kilka miesiecy temu spotkalam sie z uczniami z klas
przedmaturalnych. Nie przypominam sobie tej dziewczyny, ale nie ma
w tym nic dziwnego. Stluchaly mnie trzy setki uczniéw. Bylam
nieprzytomna ze zdenerwowania i wsciekla na Jenny, ktéra mnie w
to wrobita.

Powiedziata, ze chodzi o kilka oséb, ktére chca zdawaé¢ mature z
wiedzy o sztuce. Nie spodziewalam sie, ze bede musiata przemawiac
do cholernego ttumu.

— Zainspirowata mnie pani — wyznaje nieSmiato.

Chryste, to po to mnie dogonita? Wie, Ze cztery dni temu zagineta
moja corka, i chce ze mna rozmawiac o swojej karierze artystyczne;j?

— Zaczetam fotografowac.

Niecierpliwie przestepuje z nogi na noge. Szkoda, ze nie zatozytam
szalika ani nie wzietam czapki. Musze wraca¢ do Bena i Olliego.

Anita trzesie sie z zimna. Oglada sie za siebie i oblizuje spieczone
usta.

— Tego dnia, kiedy zaginela pani céreczka, robitam zdjecia — méwi.

— I co? Co zobaczytas?

Kreci przeczaco gtowa.

— Nic. Niczego nie widziatam. Ale pytata pani o nagrania z kamery,
ktérych nie mamy.

Wiec pomyS$latam sobie, ze przeciez robitam wtedy zdjecia przed
sklepem i w tym matym parku obok szkoty. Sama nie wiem. Mozliwe,
ze to nic takiego.

— Co nic takiego? Jesli co$ widziatas...

— Nic nie widziatam. Ale moze pani zobaczy. Pewnie to na nic sie
nie przyda, ale... — Podaje mi jaki$ przedmiot.

Wyciggam dton. To pendrive. Biore go od niej, a ona odwraca sie
natychmiast na piecie i wraca biegiem do sklepu. W blasku latarni
rzuca dwa bliZzniacze cienie, na prawo i na lewo. Po chwili znika za
rogiem. Pozwalam Olliemu potozy¢ Bena do t6zka. Mam nadzieje, ze
to go uspokoi. Otwieram laptop.

— Zobacz — mowie, kiedy szary ze zmeczenia schodzi na dot. — Ta
dziewczyna, Anita, jedna z uczennic klasy przedmaturalnej, data mi



to, kiedy posztam do sklepu. Zdjecia zrobione w poblizu szkoty w
dniu zaginiecia Evie. — Sciagam je na twardy dysk. Sa ich setki.
Niczego nie wykadrowata ani nie skasowata. — Mozliwe, Ze to sie na
nic nie przyda — powtarzam jej stowa.

Nie powinnam rozbudza¢ w nas nadziei.

Ollie patrzy nad moim ramieniem na ekran. Najezdzam na ikonke
»oortuj”.

— Moge zawezi¢ do zdje¢ zrobionych mniej wiecej w tym czasie,
kiedy wedtug Jacka Evie zostata odebrana ze szkoty.

Zaktadam nowy folder i przerzucam do niego zdjecia z piatku od
14.00 do 18.00 — na wszelki wypadek, bo moze jest co$ na jednym z
wczes$niejszych ujeé. Trzydziesci szes¢ kadrow.

Ollie przystawia sobie krzesto i siada obok mnie przy kuchennym
stole. Ogladamy je pojedynczo, a potem jeszcze raz jako pokaz
slajdéw. Nie jestem pewna, czego szukamy.

Dziewczyna nie ma za grosz talentu. To gléwnie przypadkowe
migawki, tyle ze zrobione Srednio dobrym aparatem. Kompletnie bez
sensu. Nie sa prawidlowo wykadrowane; nie rozumiem, co wilasciwie
chciata pokazad. Z grubsza rzecz biorac, przedstawiaja sceny uliczne,
ale poniewaz to Ilkley, nie ma w nich ani naturalizmu, ani
wielkomiejsko$ci. Nagie galezie i tawki, klomby i Smiecie; ludzie
przechodzacy przez jezdnie w niedozwolonym miejscu; kobieta na
elektrycznym wozku inwalidzkim. W przystepie dobrego humoru
mogtabym je poréwnaé do taficzacej na wietrze plastikowej torebki z
American Beauty. Ale nie jestem w dobrym humorze.

Chowam twarz w dloniach. Fotografie Anity sa bezwartosSciowe.
Prébowatam nie obiecywaé sobie po nich zbyt wiele, ale to bylo
silniejsze ode mnie.

— Tam! - Ollie dZga palcem klawisz spacji.

Na zdjeciu jest parkan przed szkota. W prawym dolnym rogu widac
zderzak samochodu. Jest lekko zamazane, jakby poruszone. Zostato
zrobione o 17.04. Ollie przechodzi do nastepnego. Tym razem jest to
zblizenie ogrodzenia i jakie$ cienie. Banal. Na tym ujeciu nie widaé
samochodu. Wyrywa mi sie przeklenstwo. Ollie, cierpliwszy i bardziej
metodyczny ode mnie, wybiera kolejne ujecie. Przypomina pierwsze,



ale jest inaczej skadrowane, mniej ostre i znowu wida¢ na nim
samochdd. 17.05. Auto jest rozmazane, nie mozna rozpozna¢ marki
ani kierowcy.

— Mozesz co$ z tym zrobi¢? — pyta mnie. — Ja sie na tym nie znam.

Wrzucam zdjecie do Photoshopa, powiekszam je i rozjasniam
fragment z samochodem. Wyostrzam i zapisuje plik. Nastepnie
wyostrzam zapisany plik. Zwiekszam kontrast i jasnosc.

— Patrz, teraz wida¢ numery — méwi Ollie.

Zwiekszam ostros¢ i kontrast, az w koncu mozna podja¢ prébe
odczytania numeréw. Ollie zapisuje dwie alternatywne wersje
rejestracji i chwyta za komorke.

— Dzwonisz do Colliera?

— P6zZniej. Najpierw do Gill.

— Po co? - Zadne z nas nie rozmawialo z Gill od mojej wizyty w ich
domu w niedziele po potudniu. — Jest na nas wsciekla, ze nie
wyciagneliSmy Andy’ego z aresztu.

— Przejdzie jej to, jak sie troche uspokoi. Przeciez rozumie, o co tu
chodzi. — Zaczyna wstukiwaé¢ numer. — Gill na pewno zna kogos, kto
bedzie umial nam poméc. Albo nawet sama ma dostep do rejestru
kierowcow i pojazdéw. Mam dosy¢ tego, ze policja nic nam nie moéwi.

Widzisz, kto siedzi za kierownicg?

Krece glowa. Cate to wyostrzanie i zwiekszanie kontrastu pomogto
przy przeostrzonych cyfrach, ale na nic sie nie zdalo w przypadku
kierowcy. Niewyrazny ksztatt zmienit sie w abstrakcyjna kompozycje
jasnych i ciemnych plam, ktéra w ogéle nie przypomina ludzkiej
twarzy. Wracam do oryginalnego zdjecia i wyodrebniam inny
fragment. Tym razem pracuje nad kawatkiem samochodu z kierowca.
To o wiele trudniejsze zadanie i bardzo frustrujace; mam wrazenie, ze
moje wysitki nie przynosza zadnego efektu. Ollie konczy rozmawiaé z
Gill i wraca do kuchni. Powiekszytam zdjecie tak bardzo, ze juz
zupehie nic na nim nie widaé. Zdejmuje kolory. Czy to oczy, czy
cien? Co$ sie odbija w przedniej szybie samochodu i prébujac
wyostrzy¢ twarz mezczyzny za kierownica, wyostrzam refleks na
szybie, co dodatkowo utrudnia rozpoznanie ryséw. Wzdycham. Ollie
robi krok do tyhu.



— Pomniejsz z powrotem.

Robie to. Wykadrowuje fragment z samochodem. Teraz zajmuje
caly ekran laptopa. Odchylam sie na oparcie krzesta, Ollie zaciska
dtonie na moich ramionach i sie pochyla.

— O Boze — mowi.

Przetykam §line, serce kurczy mi sie bolesnie w piersi. Nie
potrafimy udowodnié, ze tym samochodem odjechala nasza cérka.
Wiemy tylko, ze zdjecie zostalo zrobione mniej wiecej w tym czasie,
kiedy wedlug Jacka Evie pobiegla do auta, ktére zaparkowato pod
szkola. Teraz zdjecie ma lepszy rozmiar, a co za tym idzie, jest
wyrazniejsze, mniej abstrakcyjne. Czasem cztowiek jest tak pewny, ze
wie, czego szuka, ze trudno mu zobaczy¢ to, co ma przed oczami.

Ale teraz to widze.

— To kobieta — stwierdza Ollie.

Posta¢ w samochodzie jest ubrana w ciemna, obszerna szate.
Owiniety wokét glowy szal zastania twarz. Nikab. Wida¢ tylko oczy.

— Matka Evie — méwie.

Milczymy oszotomieni.

— Ale dlaczego Evie wyszta do kobiety? — odzywa sie w konicu Ollie.
— Wszystkie kartki, ktére dostata, byly od mezczyzny, podpisane
tata”.

— Moze tez byt w samochodzie. Nie wiemy, na czym polegat znak, o
ktérym wspomniat w ostatniej kartce, ale widocznie Evie go
rozpoznata. Nie wida¢ fotela pasazera. Zreszta mozliwe, ze siedziat z
tylu. To miatoby sens. Bylby obok niej, jesli chciat ja uspokoié¢. — Albo
poda¢ jej narkotyki, przebiega mi przez my$l, lecz nie méwie tego na
glos. — No i zgadza sie, ze jest... Ze sa muzutmanami. — Przypominam
mu o modlitewniku.

Zawsze wyobrazatam sobie matke Evie jako biala narkomanke i
prostytutke z Leeds. Ale przeciez mogta by¢ kims zupelnie innym. Na
przyktad szacowna mloda muzutmanka z Bradford.

Mysle o Yasirze, siostrze Harisa.

— Musimy powiedzie¢ o tym Collierowi. Nie szukaja kobiety. Ani
pary — zauwazam.

Dzwoni telefon Olliego.



— Dzieki. Jestem ci bardzo wdzieczny — méwi. — Tak. Tak. Oke;.
Zrozumiatem. — Rozlacza sie. — To byla Gill. Powiedziata, ze jeden z
numeréw rejestracyjnych figuruje w rejestrze. Drugi nie istnieje.
Wiasciciel wozu jest mezczyzna i mieszka w Ilkley.

Jego stlowa robig na mnie wstrzasajace wrazenie. Samochdd jest
zarejestrowany na mieszkanca naszego miasta. Czy to falszywy trop,
czy Evie rzeczywiScie moze by¢ tutaj, w Ilkley? Nie udaje mi sie
powstrzymac nastepnej, bardziej ponurej mysli: ,,0 ile jeszcze zyje”.

— Co powiedziat Collier?

— Nie odebrat. Nagralem wiadomos¢.

— Pokaz.

Ollie podaje mi kawatek gazety z nabazgranym adresem na
Panorama Drive. Zoladek podchodzi mi do gardla, jakbym zjezdzala
winda przeskakujaca po dziesie¢ pieter na raz. To na drugim koncu
Ilkley. Ulica biegnie réwnolegle do krawedzi wrzosowiska i konczy
sie przy Heber’s Ghyll i zbiorniku wodnym. Samochdd jest
zarejestrowany na G. Hardgrave’a. To wszystko zupetnie do siebie nie
pasuje. Hardgrave jest porzadnym, staro$wieckim nazwiskiem, czesto
spotykanym w  Yorkshire; w Ilkley mieszka bardzo malo
przedstawicieli mniejszoSci etnicznych, a Panorama Drive to jeden z
najlepszych adreséw w naszym miescie. Trzeba by¢ bardzo bogatym,
zeby tam mieszkaé, chyba ze kupito sie dom wiele lat temu. Raczej
mato prawdopodobne, by mtoda muzulmanka byta wiascicielka
posesji na skraju wrzosowiska. Moze jest zona G. Hardgrave’a, ojca
Evie, albo u niego mieszka? Wyobrazam ja sobie jako mtoda osobe,
ale przeciez nie wiem, ile ma lat. Duza ziarnisto$¢ zdjecia i nikab
uniemozliwiaja okreslenie jej wieku.

— Wiem, gdzie to jest. Jade tam — oznajmiam.

Ollie kreci glowa.

— Nie zostawie tego do rana. Przeciez tam moze by¢ Evie!

— Tez nie chce czekaé, ale czy nie powinniSmy wstrzymacd sie,
dopdki Collier tego nie sprawdzi?

— Jade - powtarzam.

Narzucam na ramiona kurtke i chowam do kieszeni telefon.

— Ja pojade — moéwi Ollie. — To moze by¢ niebezpieczne. Nie wiesz,



czy...

— Mam to gdzieS. — Nie czekam, az skonczy. — Musze wiedzie¢.
Musze tam pojechad, bo jesli ona, jesli ona... — Nie moge dokorniczy¢
zdania. — Zreszta jest p6Zzno. Juz prawie potnoc. — Jesli o tej porze do
ich drzwi zastuka nieznajomy mezczyzna, moga mu nie otworzy¢. Co
innego samotna kobieta. — Musze jechac!

— Wez ze sobg Belle.

Gdyby sytuacja byla mniej powazna, wybuchnetabym $miechem.
Pomysl, ze Bella mnie przed kimkolwiek obroni, jest absurdalny. Ale
jej towarzystwo pomoze mi zachowa¢ spoké;j.

Przybiega truchtem, gdy ja wotam.

— Zadzwon, jak tylko...

— Zadzwonie.

Kiedy otwieram samochéd, Bella wskakuje na fotel pasazera, jakby
wiedziata, ze jej z niego nie zgonie. Troche sie ocieplito; powietrze
pachnie wilgocia, gnijacymi lis¢mi. Na niebie, w miejscu, gdzie gesty
watl chmur przestania ksiezyc w drugiej kwadrze, ciagnie sie
srebrzysto-ztota smuga. Moje dionie sa zimne, lecz jednocze$nie
mokre od potu. Staram sie zdtawi¢ w sobie nadzieje, lecz wbrew
mojej woli wzbiera gwaltownie, grozac, ze mnie zaleje.

A jesli Evie rzeczywiScie tam jest? Zaledwie kilka kilometrow ode
mnie. Nie chce zastanawia¢ sie, w jakim moze by¢ stanie. JeSli
naprawde sa jej biologicznymi rodzicami... Nawet jesli dbaja o nia
pod wzgledem fizycznym, na pewno za nami teskni, zadaje sobie
pytanie, dlaczego ja porzuciliSmy. Czy nam kiedykolwiek wybaczy?
Takie przezycia moga pozostawi¢ na psychice dziecka niezatarty $Slad.
Nie chce mysleé, co mogli jej zrobic. Jesli ten mezczyzna i ta kobieta
tylko podszywaja sie pod jej rodzicow...

Nie wjezdzam do miasta, jade wyzej polozona droga wzdtuz
krawedzi wrzosowiska. Cho¢ nie moge go zobaczy¢ w ciemnoSci,
wyczuwam jego zlowieszczy ogrom majaczacy za oczkiem
lodowcowym, drzewami, domami, hotelem. Na koncu Crossbeck Road
przejezdzam z dudnieniem przez przeszkode dla bydta, nakryty
kratownicg réw, i skrecam w Well’s Road.

Teraz juz nic nie oddziela mnie od wrzosowiska.



W oddali mruga blade S$wiatetko: to dom Harisa posrodku
pustkowia. Sosny, ktére ostaniaja go od strony miasta, kotysza sie na
wietrze, na zmiane zakrywajac i odkrywajac okruszek blasku.
Zastanawiam sie, o czym myS$li teraz Haris. Po poludniu wyszedt z
aresztu, oczyszczony z podejrzenia o uprowadzenie dziecka. Przez
reszte dnia pewnie krazyl po swojej zagrodzie jak drapieznik po
swoim terytorium, biorac ja z powrotem w posiadanie. Poszedt do
pracowni. Przesuwal dionia po gtadkich metalowych elementach,
lemieszu od starego ptuga, zebach koparki, zebatkach rowerowych, a
pOZniej pozrywat ze Sciany zdjecia i wrzucit je w ogien. Przeklinat
dzien, kiedy mnie pierwszy raz zobaczyt, i obsesje, przez ktéra wzieto
go za porywacza albo nawet pedofila.

Nie wiem, co czuje w tej chwili do Harisa. Wierzytam, Ze jest ojcem
Evie. Bylam pewna, ze kiedy nie udato mu sie odtworzy¢ pierwotnej
rodziny z biologiczna c6rka i ze mna w roli wymarzonej w wieziennej
celi zony, otrut Bena i uprowadzit Evie, zeby sie na mnie zemScic.

A teraz? Wiem, ze Collier nie jest przekonany, ze kto$ celowo podat
Benowi trucizne, to wszystko jednak za bardzo do siebie pasuje: Evie
zostala uprowadzona, kiedy nie bylo przy niej ani mnie, ani Olliego.
Chociaz moze nadinspektor ma racje, ze to zbyt naciggane; w koncu
gdybym dodzwonita sie do Andy’ego albo ktérej$ z zaprzyjaZnionych
mam, Evie nic by sie nie stato. Nie pusciliby jej samej do samochodu,
nie sprawdziwszy, kto w nim siedzi. Zreszta truciciel wcale nie byt
potrzebny — jak stusznie zauwazyt Collier, w Ilkley krzaki trzmieliny
rosng na kazdym kroku. Ben moégt sam zerwad jagody w drodze do
szkoty, a ja tego nie zauwazytam.

Zadnej z tych mysli nie jestem w stanie utrzymaé dluzej w glowie,
bo jestem juz na Panorama Drive, blisko mojej corki! Czuje sie, jakby
Evie mnie wotata. Dzieli mnie od niej zaledwie kilka metréw.
Wyobrazam sobie, ze czuje jej zapach, specyficzna won matej
dziewczynki, troche jak kremu do opalania i grzybow. Jadac zbyt
szybko, oczyma duszy widze, jak z nadludzka szybkoscia biegne pod
gore, krzyczac: ,Evie, moje kochanie, Evie!” i wyciagajac do niej rece.
Wyobrazam sobie, ze przyciskam ja do siebie, czuje jej Zzebra,
serduszko, ktore trzepoce jak wrébelek.



— Mamusiu, serce cztowieka jest tej samej wielkosci co jego piesS¢ —
poinformowala mnie kiedyS z zachwytem. ZacisnelySmy palce w
piesci i przylozylySmy je do piersi, a potem stuknelySmy sie nimi:
dtofimi udajacymi serca.

Panorama Drive jest waska i ocieniona drzewami. Ciemna. Po
jednej stronie znajduje sie las, przez ktory sztam z Harisem. Asfalt jest
Sliski od rozjezdzonych lisci. Zmuszam sie, zeby zwolni¢. Pamietam z
moich wedréwek po wrzosowisku, ze domy sg tutaj duze, cofniete od
drogi, z wielkimi ogrodami zaréwno od frontu, jak i od tytu. Otaczaja
je wysokie ogrodzenia, zza ktorych widaé¢ czasem gérna czesc¢
trampoliny albo czubek dorodnego krzewu. Jedna z rezydencji jest
stylizowana na szesnastowieczny ziemianiski dwor 2z oknami
przedzielonymi kolumnami, inna za to, bardzo nowoczesna, zwraca
sie w strone wrzosowiska przeszklona sciang i podwéjna weranda.

Rzucam okiem na skrawek gazety, ktéry caly czas trzymam w
dtoni. Panorama Drive numer jeden. Numery maleja w tym kierunku,
minelam juz osiem i sze$¢. Jeszcze nigdy nie bylam tak daleko;
przypuszczam, ze zawsze chciatam jak najszybciej zjechaé¢ z gtéwnej
drogi, skrecalam wiec w publiczny przejazd miedzy murami dwéch
posesji albo sztam z miasta na wrzosowisko kreta droga przez las.

Zatrzymuje samochdd, nie dojezdzajac do budynku. Dom r6zni sie
od sasiednich. Solidny szeScian, odgrodzony od ulicy niskim
murkiem, stoi tak blisko drogi, ze od frontu zostato miejsce tylko na
waski pasek zieleni. Za to z tytu rozciaga sie spory trawnik. Budynek
ma surowy, ascetyczny wyglad, chociaz zbudowano go z takiego
samego piaskowca co nasz. Drzwi sa umieszczone posrodku, miedzy
dwoma oknami. Ma trzy kondygnacje i dwa okna mansardowe, kazde
pod osobnym daszkiem. Dawniej mogly sie tam znajdowac¢ pokoje
stuzby. Czy to mozliwe, ze jest tu Evie?

W kacie przy furtce ro$nie samotny krzak. W zadnym oknie nie pali
sie Swiatto, a najblizsza latarnia jest dos¢ daleko, dlatego niewiele
widze. Droga konczy sie tuz za domem, u podnédza stromej,
poro$nietej trawa skarpy. Za nia jest pewnie zbiornik wodny.
Nawiedza mnie uparta mysl, Ze to nie jest miejsce dla dziecka: z tylu
wrzosowisko, z przodu las, po lewej prawie pionowa S$ciana



prowadzaca do =zbiornika wody, a wszystko to na koncu
niebezpiecznie stromej, waskiej ulicy bez utwardzanej nawierzchni. I
nic go nie ostania od wiatru: kiedy odchodze od samochodu, uderza
mnie ostry powiew znad wrzosowiska.

Do drzwi prowadzi §liski od alg chodnik z kamiennych pityt. W
pospiechu o mato sie nie przewracam. Naciskam dzwonek; stysze, jak
rozbrzmiewa w glebi domu. Ciekawa jestem, czy Evie tez go styszy.
Czy $Spi? Patrze na okna mansardy, ale zaciagniete szczelnie zastony
nawet nie drgna. Dzwonie i dzwonie, w koncu zaczynam walic¢
piesciami w drzwi. A jesli zdazyli wyjecha¢? Zapakowali Evie do
samochodu i gdzie$ ja wywiezli? Naciskam klamke, lecz drzwi sa
zamkniete na klucz. Dobijam sie dalej, ranigc sobie knykcie. Juz
postanawiam sprawdzi¢, czy da sie wej$¢ od tytu, gdy na goérze zapala
sie Swiatlo i wreszcie drzwi sie otwierajq. Serce zamiera mi w piersi.

Przede mna stoi stary mezczyzna w pizamie w tureckie wzory,
bordowym szlafroku i kapciach. Przez siwe potargane wlosy
przeswituje rézowa tysina.

— Czego pani chce? Co ma znaczy¢ to dobijanie sie po nocy?

— Szukam pana G. Hardgrave’a.

— Ma go pani przed soba. Czego pani chce o tej porze? — Mowi
bardzo gtosno, jakby lekko niedostyszal albo przed przejSciem na
emeryture byt dyrektorem szkoty.

Milcze. Nie bardzo wiem, co powiedziec. Nie tego sie
spodziewatam, chociaz trzeba przyznaé, ze facet wyglada jak typowy
mieszkaniec Panorama Drive.

— Moja cérka zagineta...

— Bardzo mi przykro. Nie widzialem zadnych biegajacych samopas
dzieciakow.

Dobranoc pani.

Pan Hardgrave zaczyna zamyka¢ drzwi.

— Chwileczke! Moze styszal pan o tym w wiadomosSciach? Zagineta
w piatek. Po szkole.

— Od dawna nie ogladam wiadomosci — huczy. — A juz na pewno
nie lokalnych. Przykro mi z powodu pani cérki, ale nie rozumiem,
dlaczego nie daje pani ludziom spac.



Doprowadzona do rozpaczy robie krok do przodu, gotowa sita
wedrze¢ sie do jego domu.

— Czy jest pan witascicielem samochodu o rejestracji... — Rozktadam
karteczke, na ktérej Ollie zapisal mi numery.

Przyktada dton do ucha.

— Musi pani méwi¢ glosniej. Ten cholerny aparat stuchowy nawala.

Odczytuje numery rejestracyjne najglos$niej i najwyrazniej, jak
potrafie bez krzyczenia.

— Tak. Stoi zaparkowany w garazu za domem. Co to ma wspolnego
z pani cérka?

— Jest mozliwe, ze osoba, ktéra zabrata ja ze szkoly, prowadzila
auto o tych numerach.

Muzutmanka. Mogt jej towarzyszy¢ mezczyzna.

— Kompletna bzdura. To mé6j samochdd. JeZzdzimy nim tylko ja i
moja zona. Chyba widaé, ze nie jestem muzulmaninem, i zapewniam
pania, ze moja zona tym bardziej. Uprzedzajac nastepne pytanie: nie
mam zwyczaju pozyczaé¢ samochodu. Zegnam. — Zatrzaskuje mi drzwi
przed nosem.

Stoje w ogrodzie i mam ochote sie rozptakaé. Bylam pewna, ze Evie
jest tutaj, w tym domu. CzyzbySmy sie pomylili? Litery i cyfry byly
bardzo niewyraZzne. Moze Zle odczytaliSmy tablice rejestracyjna na
zdjeciu Anity. Ide na koniec ulicy. Moje stopy zapadaja sie w mech i
darii porastajace skarpe. Wdrapuje sie na goére i rozgladam. Wiatr
marszczy czarng powierzchnie wody. Trudno oszacowad jej
glebokos¢. Przeczesuje wzrokiem wrzosowisko. Wiatr wzmaga sie,
pedzi po niebie szare chmury. Nie ma ani jednej gwiazdy. Stoje tam i
placze, jakbym nigdy nie miata przestacd.

W domu $wiatla sa juz pogaszone, ale kiedy otwieram drzwi, Bella
zaczyna uderza¢ ogonem o moja tydke. Ollie siedzi po ciemku na
kanapie. Wstaje i mocno mnie przytula. Jestem zaskoczona zarem
jego usScisku. Opieram sie o niego, chione ciepto dobrze znajomego
ciata. On caluje mnie w czubek glowy.

— Martwitem sie o ciebie.

Jestem mu wdzieczna za ten wyraz troski, bo wiem, ze interesuje
go przede wszystkim, co z Evie i dlaczego jej ze mna nie ma.



— Po twoim wyjsciu od razu zadzwonilem do Colliera. Powiedziat,
ze samochéd nalezy do biatego matzenstwa w starszym wieku, ktére
mieszka pod tym adresem od przeszto trzydziestu lat. Rano wysSle
funkcjonariusza, zeby z nimi porozmawial, ale wyglada na to, ze Zle
odczytaliSmy numery. Wystalem mu mailem zdjecie. Moze ich
informatyk zdota odcyfrowac te rejestracje.

Kiwam glowa. Jestem kompletnie przybita; czuje sie pusta w
Srodku, wydrazona. Ollie bierze mnie za reke i razem idziemy na
gore. Po drodze na schody méj wzrok przykuwa zdjecie lezace na
stole w kuchni obok laptopa. Przypomina abstrakcyjne dzielo sztuki:
plasterki ciemnosci, pasek Swiatta, fragment wzoru. Nagle rozumiem:
Ollie wydrukowat zdjecie Anity przedstawiajace odbicie na przedniej
szybie samochodu i twarz kobiety, ktéra, by¢ moze, uprowadzita
nasza cérke. Wchodzimy do sypialni i kompletnie wyczerpani padamy
na 16zko. Ollie obraca sie na bok, twarza do mnie.

— Pamietasz, jak przywiezliSmy Evie do domu? — méwi. — Byla taka
malenka. Jej pigstka byla nie wieksza od mojego kciuka. I miata
ogromne oczy, ledwie mieScity sie na buzi.

— Tak - odpowiadam szeptem. — Mialy dziwny kolor. Niebieski
zaczynat juz przechodzi¢ w zielony i wydawaly sie zamglone.

Siega po moja dton, splatamy palce.

— Byla bardzo spokojna. Pamietasz, jak sie martwiliSmy? Nie
plakata i prawie sie nie ruszata. Tylko lezata w 16zeczku i patrzyta
tymi swoimi wielkimi oczami.

— Tak.

To brzmi jak opowies¢. Jak , Twoja historia”, ktéra opowiadam
Evie, tylko ze w wersji dla rodzicow.

— ByliSmy zdruzgotani. Bez przerwy siedzieliSmy w szpitalu i
patrzyliSmy, jak lezy w tym swoim plastikowym pudeteczku, w... jak
to sie nazywa? W inkubatorze. Jak jakas istota z kosmosu, hodowana
w laboratorium...

— Albo krélewna w szklanej trumnie...

— ...a ona byla po prostu naépana. Jej biedny maty organizm
musial by¢ wyczerpany walka z natogiem. Kiedy przywieZliSmy ja do
domu, byta taka krucha i cicha! A potem, pamietasz? Przyjechata



twoja mama. My umieraliSmy z niepokoju, patrzyliSmy na nia
bezradnie, a twoja mama po prostu wziela ja na rece i uSmiechneta
sie do niej, a Evie...

— ...uSmiechneta sie do mojej mamy.

— To byl najbardziej niesamowity uSmiech, jaki kiedykolwiek
widzialem. Same dziasta i wielkie oczy. Byta uradowana!

— Jeszcze jak! Jakby nagle zrozumiala, ze nic jej nie bedzie. Ze
wyzdrowieje.

Lezymy ciasno przytuleni do siebie, spleceni ramionami i nogami.

— Wszystko bedzie dobrze — Ollie szepcze w moje wtlosy.



Sroda: dzienh piaty

Budze sie nad ranem zesztywniala z napiecia. Ollie przygniata mnie
reka i kawatkiem nogi. Zdejmuje ostroznie z piersi jego ramie, a on
steka przez sen i odwraca sie na drugi bok.

A jesli ta kobieta wspétdziatata z Harisem? Otrut Bena, zebySmy nie
platali mu sie pod nogami, a potem wyjechat do Leeds i zalatwit sobie
niepodwazalne alibi. W tym czasie jego wspoélniczka porwata Evie i
czeka na niego w ukryciu. Moze pierwotnie mieli sie spotkaé¢ w
poniedziatek, ale policja pomieszala im szyki. Za to teraz, kiedy
wyszedl z aresztu... Na pewno nie zasne, kiedy pod czaszka kothuja
mi sie takie mysli.

Wstaje, biore prysznic i wkladam ubranie. Collier nie zamknie
ponownie Harisa tylko dlatego, Zze o czwartej rano co$ mi przyszto do
glowy, ani nie zarzadzi kolejnego przeszukania jego domu nazajutrz
po wypuszczeniu go na wolno$é. JeSli chce go przekonad, bede
potrzebowata mocniejszego argumentu. Gdybym znata nazwisko tej
kobiety albo chociaz wiedziata, co ja taczy z Harisem... Postanawiam
zapytac¢ Jacka, a potem pojechac¢ do szkoty i sprawdzié, czy kto$ jej
nie zna. Jesli Sledzita Evie, by¢ moze zauwazyt ja ktérys z nauczycieli.

A moze to zwykly przypadek: osoba ze zdjecia jest znajoma lub
krewna ktérego$ z rodzicéw i nie ma nic wspdolnego ze zniknieciem
naszej corki.

Jest za wczesnie, zeby do kogo$ zadzwoni¢. Parze kawe. Szoruje
krzesetko Bena. To Ollie karmil go wczoraj wieczorem, wiec jest
wysmarowane twarozkiem i lepi sie od soku pomaranczowego.
Podtoga wokét stotu wyglada jak po wybuchu bomby w fabryce
ptatkéw zbozowych. Ollie wyczyscit tylko szafki. Konczy sie tym, ze
sprzatam cata kuchnie. Lodéwka jest prawie pusta. Mamy mleko,
jogurt i sok, ktére kupitam wczoraj, masto roslinne, skérke
parmezanu, pomarszczong papryczke chili i po6t puszki fasolki.
Mogtabym pojecha¢ do Tesco — otwiera sie za dziesie¢ minut, na
dtugo przed innymi sklepami w mieScie — i wréci¢ jeszcze do domu,



zeby przed wyjSciem do Jacka i do szkoty przyszykowaé Benowi
$niadanie. Przynajmniej o tej porze nie bedzie tam ludzi. Zreszta nie
jestem w stanie siedzie¢ bezczynnie.

Tesco nawet w swoim najlepszym wydaniu jest bezduszne i
anonimowe, a o szOstej rano wyglada jeszcze gorzej. Nie
spodziewatam sie, ze w sklepie bedzie tylu ludzi. Kto, do cholery, robi
zakupy o széstej rano? Jarzeniowki migocq. Mieni mi sie w oczach od
niekonczacych sie rzedéw potek zastawionych kolorowymi puszkami.
Wszystko jest twarde, btyszczace i w kurewsko duzym asortymencie.
Dlaczego kaza mi wybiera¢ sposréd trzydziestu rodzajow ptatkow
$Sniadaniowych? Mam kupi¢ Country Crunch czy Rude Health?
Rodzynkowo-migdatowe czy tropikalne? Z jagodami goji i nasionami
chia czy Niespodzianke Truskawkowa? Wezme marke Tesco, tak
bedzie najprosciej. Nie, chwileczke, maja Tesco Extra*, Tesco Na Co
Dzieni, Tesco w Super Cenie i Tesco Wolne Od. Co moze by¢ ekstra w
ptatkach sniadaniowych? I tak jemy je na co dzieri. Wolne od czego?
Przeciez platki $niadaniowe nie zawieraja zadnych szkodliwych
substancji! Co jeszcze mozna z nich usunaé? Wiasciwie to nie
potrzebujemy pieprzonego muesli. Mozemy jeSs¢ ptatki Weetabix.
Wrzucam pudetko do wodzka.

Panika naptywa fala za falag: nie mam pojecia, co jest potrzebne w
domu. Jest mi wszystko jedno, co bedziemy je$¢. Zreszta w ogéle nie
mam ochoty na jedzenie. Nie wiem, gdzie co lezy.

Nie jestem w stanie ogarna¢ chaosu w mojej glowie. Czuje sie,
jakbym btadzita we mgle, nie umiem potaczy¢ kropek: ze jesli kupie
platki, musze tez kupi¢ mleko. Musze zaplanowa¢ obiad i kolacje, i
kolejne obiady i kolacje, i jeszcze przekaski miedzy positkami.
Jedzenie dla Bena, jedzenie dla Olliego. Niekoniczacy sie cyrk.
Zaciskam dlonie na raczce woézka i usituje sie skoncentrowacd. Nie
chce tu by¢. Nie chce robi¢ zakupéw dla siebie, Olliego i Bena. I nie
dla Evie. Co by wybrata, gdyby byla tu ze mna? Mam pustke w
glowie. Przychodza mi na my$l jedynie paluszki rybne. Nie ma jej od
czterech dni i pieciu nocy. Wpadam w panike, bo nie moge sobie
przypomnie¢, co lubi jeS¢ moja cérka. W koricu sobie przypominam.
Ulubione jedzenie Evie to chlebek czosnkowy, taki ponacinany,



sprzedawany w Tesco na tackach; pizza, groszek i kukurydza z puszki,
keczup, a na deser lody waniliowe z polewa truskawkowa wyciskana
z plastikowej butelki, ktora wydaje przy tym pierdzace odgtosy, a
Evie zaSmiewa sie, imituje te dZwieki ustami i wyciska na lody jeszcze
wiecej polewy. A na wierzch dodatkowo pianki, o ile pekne i zgodze
sie je kupic.

Oddycham coraz szybciej. Gdyby Evie byta tu ze mna, kupitabym
$niadanie, obiad i kolacje. Bardzo za nia tesknie. Zaczynam sie
zastanawiac, czy w ogole cokolwiek ma jeszcze sens. Po co mam zy¢
na tym Swiecie bez mojego dziecka? Opieram czolo o sterczacy
uchwyt przy woézku, ten, na ktérym wiesza sie torebke, jesli sie nie
zapomni zabra¢ jej z domu. Lzy i smarki kapia mi z brody. Widze
rozdeptane conversy wystajace spod workowatych dzinséw i
skarpetki nie do pary. Jedna w paski, druga w kropki. Nie jestem
nawet pewna, czy obie s3 moje. To jedna z tych rzeczy, ktére
rozSmieszaty Evie, i przez to jeszcze bardziej chce mi sie ptakaé, bo
wlasnie uzytam czasu przesztego. Myslac o mojej corce.

Ktos stuka mnie w ramie. Oparta glowa o woézek, widze tylko stopy
w wygodnych butach ze sklepu ortopedycznego. Spomiedzy paskow
wylewa sie nabrzmiate cialo. Dzinsy, zbyt jasne i za szerokie,
odstaniaja kostke i fragment tydki obleczonej w cieliste rajstopy.
Prostuje sie. Krepa sylwetka, rozpinany brazowy polar, twarz jak
surowe ciasto.

— Widzialam pania w wiadomosciach — méwi. — To pani zagineta
cOreczka, prawda?

Wyciagam z kieszeni wilgotna chusteczke i wycieram twarz.

— Tak. — Rozglada sie po supermarkecie, jakby sprawdzata, czy ma
publicznos$¢. — Wiedzialam, ze to pani. Powiedzialam sobie: to ta
kobieta z telewizji, ktérej porwali coérke. Nie znaleZliScie jej jeszcze,
prawda, stonko?

Krece glowa.

— Jeszcze nie.

— Méwili, ze poszukiwania trwaja. Siedem lat, zgadza sie? Sliczna
mata. Zupekie do pani niepodobna. — Zaciskam zeby. — C6z, chciatam



tylko powiedzieé, ze wszyscy sie za was modlimy. Modlimy sie, zeby
odnalazta pani swoja coreczke.

— Dziekuje. — Chwytam raczke woézka, zeby oddali¢ sie od baby
najszybciej jak sie da.

— Czytatam ksiazke o tej, no, Madeleine McCann. Wiekszos¢
przestepcOw seksualnych porzuca cialo w promieniu kilku kilometrow
od miejsca porwania. Nie znaleZli ciata, prawda?

Wiec albo je dobrze ukrytl, albo jest jeszcze nadzieja.

Trace panowanie nad soba. W supermarkecie Tesco.

— Evie nie zostala zamordowana. Kurwa maé, moja cérka zyje! —
WIZeszCze jej prosto w twarz.

Otwiera szeroko oczy i wykrzywia usta. Jest urazona moim
wybuchem. Opanowuje sie na tyle, zeby nie obrzuci¢ jej stekiem
obelg.

W domu Ollie wyjmuje mi z rgk zalo$nie mala reklaméwke i
wypakowuje zakupy. Stawia obok siebie na stole pudetko ptatkéw
Weetabix i butelke wédki. Nie méwi ani stowa.

— Nie moge znaleZz¢ Hanny — méwie do Audrey, szkolnej sekretarki.
— Bylam pod klasa, ale jest jeszcze =zamknieta. Hanna nie
odpowiedziata na moje esemesy. O tej porze chyba powinna by¢ w
pracy?

Audrey wpuscita mnie do budynku, chociaz nie przyprowadzitam
dzi§ dziecka. Tragedia powoduje, ze ludzie zachowuja sie wobec
ciebie dziwnie. Audrey ma znekang mine i zastanawiam sie, czy to
przeze mnie. To kolejna rzecz, ktéra zauwazytam: nikt nie wie, co
nalezy powiedzieé, i kazdy woli milczeé, nie patrzac ci w oczy, niz
palnac cos niewlasciwego.

— Nie ma jej w szkole. Zadzwonita, ze jest chora — méwi Audrey. —
Usituje znalez¢ zastepstwo.

Tyle dobrego, Ze jej mina nie ma nic wspdélnego ze mna.

— Och, mam nadzieje, ze szybko wréci do zdrowia. Widziata moze
pani te kobiete? — Pokazuje jej zdjecie wydrukowane wczoraj przez
Olliego.

— Nie poznaje jej, ale to bardzo stabe zdjecie. Czy to...? — Nie wie,
jak dokonczy¢ zdanie.



— Mozliwe, ze to nie ma zadnego znaczenia. Ta kobieta byla w
samochodzie, ktory stat pod szkota w piatek po potudniu.

Audrey ze wspoétczuciem kiwa glowa.

— Przykro mi, ze nie potrafie bardziej poméoc.

— Moze pani potrafi. Mogltaby poda¢ mi pani adres Hanny? Moze
ona rozpozna kobiete na zdjeciu. To moze by¢ znajoma ktérego$ z
rodzicow. Mogta cos widzie¢.

Audrey kreci gtowa.

— Wie pani, ze mi nie wolno. — Robi mine, jakby miata sie
rozptakaé. Wyglada na korytarz, ale opr6cz mnie nie ma jeszcze
nikogo z rodzicéw. — Prosze zapyta¢ kogos, kto ja dobrze zna. Wie
pani, ze wypuscili Jacka?

Obdarza mnie drzacym uSmiechem. Nie jest pewna, czy bede
chciata rozmawiaé z Jackiem. Kiwam glow3q i dziekuje.

— Wlasnie zamierzatam do niego pojechad.

Wsiadam do samochodu i wybieram jego numer. Odbiera, ale musi
odchrzaknaé, zanim uda mu sie wydoby¢ z siebie gtos.

— Zoe. Wiadomo co$ nowego?

Jego glos jest ochryply, jakby go nie uzywal od naszej ostatniej
rozmowy. Stychaé¢ w nim jednocze$nie strach i nadzieje.

— Nie, ale mam zdjecie kobiety, ktoéra podjechata pod szkote w tym
samym czasie, kiedy, jak twierdzisz, Evie wyszla.

— Chcesz, zebym na nie zerknal? Moze ja rozpoznam.

Zrobitby wszystko, zeby poméc w odnalezieniu Evie. Lecz i tak
nigdy sobie nie wybaczy.

Nie jestem pewna, czy ja mu bede potrafita wybaczy¢.

— Tak. Chcialam najpierw pokaza¢ je Hannie, ale zachorowatla i nie
przyszia do szkoty.

Mozesz...

— Zaraz ci wySle jej adres.

— Dziekuje. Potem podjade do ciebie.

Jestem ciekawa, gdzie Hanna mieszka. Wynajecie szeregowca w
dawnej dzielnicy robotniczej, takiego jak ten, w ktéorym mieszka Jack
i w jakim mieszkala moja mama, jest stosunkowo niedrogie, nie sadze
jednak, zeby Hanne z jej pensja asystentki nauczyciela byto na to stac.



Moze dzieli dom z innymi lokatorami albo wynajmuje poké6j w duzej
willi. Wyobrazam sobie izdebke w mansardzie jednej z okazatych
rezydencji nad rzeka Wharfe, z widokiem na park i klub tenisowy. Z
drugiej strony, przeciez wcale nie musi mieszka¢ w Ilkley, prawda?
Moze dojezdza z ktéregos z okolicznych miasteczek - Guisley,
Menston, Otley czy Burley, gdzie dorastatam.

Sprawdzam, ktéra godzina. O drugiej nagrywamy kolejne
oSwiadczenie dla mediéw. Musze wréci¢é do domu odpowiednio
wczeSnie, zeby zdazy¢ wziaé prysznic i sie przebra¢, moze nawet
wlozy¢ skarpetki do pary. Musimy jeszcze zawiez¢ Bena do Andy’ego,
a potem napisa¢ o$wiadczenie i przeé¢wiczy¢ je z Ruby. Chyba
powinnam najpierw pojecha¢ do Jacka i dopiero od niego do Hanny,
o ile starczy mi czasu. W przeciwnym wypadku bede musiata odtozy¢
wizyte u niej na po konferencji prasowej. Kiedy przekrecam kluczyk,
dzwoni telefon. MySle, ze to Jack, ale okazuje sie, ze Ruby.

— Zoe? Stoje przed twoim domem. Gdzie sie podziewasz? Ollie
powiedzial, ze wyszlas, ale nie wie dokad.

— Moge za chwile do ciebie oddzwoni¢?

— Postuchaj, Zoe, to bardzo wazne, zeby$ nie znikata z domu.
Musimy przez caly czas wiedzie¢, gdzie sie znajdujesz. Mam dla
ciebie nazwisko naszego psychologa. Terapeuty zatoby.

Naprawde umie bardzo poméc w takiej sytuacji jak ta. Mozesz
wréci¢ do domu? Mogtybysmy...

Zatyka mnie; dostownie nie moge oddychaé. Zaloba nie jest
jednostka chorobowa. Mam ochote wrzasnaé, ze nie jestem
przypadkiem medycznym.

— Nie potrzebuje pieprzonego terapeuty zatoby — méwie. — Evie
zyje.

Rozlaczam sie i sprawdzam esemesy. Mam dwie wiadomosci od
Olliego, ktory chce wiedzieé, gdzie jestem, i nieodebrane potaczenie z
domu. Trzeci esemes jest od Jacka i zawiera adres Hanny. Nie od razu
orientuje sie, o co chodzi. Mysle, ze to tez wiadomos¢ od Olliego.

Sprawdzam jeszcze raz. Nie, to na pewno od Jacka; zreszta, jak na
nauczyciela przystato, najpierw napisat ,,adres Hanny” i dwukropek.
Serce podchodzi mi do gardta. Zawracam i jade kretymi uliczkami w



kierunku Well’s Road. Noc byta tagodna, ale teraz z minuty na minute
robi sie coraz zimniej. Tam, gdzie ruch jest niewielki, wilgotny asfalt
pokryt sie blyszczaca powloka, rosa zmienia sie w 16d. Wzmogt sie
wiatr. Po niebie nad wrzosowiskiem rozproszyto sie stado mew. Na
nagich gateziach drzew wisza pojedyncze mokre liscie; zrywane
wiatrem, przeSlizguja sie, klebiac i wirujac, po przedniej szybie
samochodu. Redukuje biegi i na jedynce pelzne ostroznie pod goére.
Teraz, kiedy znam adres Hanny, nie ma mowy, zebym pojechata
najpierw do Jacka.

Zatrzymuje sie przed numerem pierwszym na Panorama Drive.
Mréz wymalowal kwiaty w naroznikach okien, usztywnione lodem
zdzbta trawy sa ostre jak igly. Czyzby Hanna White wynajmowata
pokdj u Hardgrave’é6w? MogliSmy Zle odczyta¢é numery rejestracyjne
na zdjeciu, ale to troche zbyt dziwne jak na przypadek. Gdy tylko z
nimi porozmawiam, zadzwonie do Colliera i zapytam, czy udato sie
odcyfrowaé prawdziwe numery. Tak czy inaczej, co§ mi mowi, Ze pan
Hardgrave nie ucieszy sie na m4j widok.

Przyciskam dzwonek. Tym razem za drzwiami rozlega sie odglos
szybkich, lekkich krokéw. Drzwi otwiera mi starsza kobieta. Mimo
wczesnej pory i chociaz na pewno jest juz na emeryturze, jest
starannie ubrana. Ma na sobie tweedowa spddnice, jasna blyszczaca
bluzke i r6zowy rozpinany sweterek. Na szyi zawiazala jedwabna
apaszke we wzory. Ma kolczyki z pertami i wlosy utozone w ten
dziwny helm, ktory tak lubia starsze panie.

— W czym moge poméc? — pyta.

W jej arystokratycznej wymowie nie ma $ladu akcentu z Yorkshire.

— Czy maja panstwo lokatorke? — pytam.

— Co6z znowu za pomyst? Skadze, nie mamy. - WyraZnie
niezadowolona zaczyna zamyka¢ drzwi.

— Chwileczke! — Wyciggam reke, zeby ja powstrzymaé. — Szukam
Hanny White. Jej kolega z pracy powiedziat mi, ze mieszka pod tym
adresem.

— A pani jest...? — Lustruje mnie wzrokiem.

— Zoe Morley. Hanna uczy moja coérke.

— Och. - Zmienia wyraz twarzy. — Tak. Widzialam w gazecie pani



zdjecie. Pani coreczka zagineta.

— Tak.

— Byla tu pani dzisiaj w nocy, pytata pani mojego meza o
samochdd.

— Czy zastalam Hanne? Musze z nig porozmawiac¢. To bardzo
wazne. Jack Mitchell podat mi ten adres, ale mégt sie pomyli¢ albo
opusci¢ jedna cyfre. Moze chodzi o inny dom na Panorama Drive. Wie
pani, gdzie ona mieszka?

— Prébowata pani w szkole? Wspomniata pani, ze Hanna uczyta
pani corke.

Wzdrygam sie, kiedy uzywa czasu przesztego, méwigac o mojej
cOrce. Staram sie jednak zachowa¢é spokdj.

— Tak. Poinformowata szkote, zZe jest chora.

— Nie powinni byli podawa¢ jej adresu.

Ogarnia mnie rozpacz. Wyglada na to, ze wie, kim jest Hanna, wiec
dlaczego bawi sie ze mna w kotka i myszke?

Pani Hardgrave zerka do tytu za pétprzymkniete drzwi.

— Hanna jest nasza coOrka. Mieszkala z nami. WydzieliliSmy na
poddaszu osobne mieszkanie, zeby mogla wchodzi¢ i wychodzic,
kiedy zechce. Ale postanowita by¢ bardziej niezalezna. Niedawno sie
wyprowadzita.

Nie zdawalam sobie sprawy, ze Hanna jest mezatka. Dziwne, Ze
pani Hardgrave nie powiedziata ,Hanna i jej maz”. Wydaje sie za
mioda na rozwodke. Pewnie przyjela nazwisko meza. Prébuje sie
skupic.

— Czy moglaby pani poda¢ mi obecny adres Hanny? Prosze. To
bardzo wazne.

— Jedli jest chora, nie powinna jej pani przeszkadzac, ale... — Unosi
poznaczong wypuklymi zylami dlon z przygietymi jak szpony
palcami. — Widze, ze pani bardzo zalezy na rozmowie z Hanna. Prosze
chwile zaczekad, pojade z pania. Chcialabym sprawdzié, czy czegos
nie potrzebuje. Czy bedzie mnie mogta pani odwiez¢ potem do domu?

Kiwam glowa. W tej chwili zgodzitabym sie na wszystko. Pani
Hardgrave znika w Srodku, zatrzaskujac za soba drzwi. Chucham na
rece i przytupuje. Zerkam w goére na mansardowe okna poddasza.



Teraz, kiedy jest jasno, widze spiralne schody z kutego zelaza na
bocznej Scianie domu. Prowadza na strych. Hanna miata stamtad
fantastyczny widok na wrzosowisko. Ciekawa jestem, dlaczego
zrezygnowata z darmowego mieszkania w Swietnej lokalizacji, skoro i
tak mogta ograniczy¢ kontakty z rodzicami do minimum?

Czy to mnie gdzies doprowadzi? Kobieta z samochodu mogta nie
mie¢ nic wspolnego z Evie. A jeSli nawet miatla, to jakie sa szanse, ze
Hanna rozpozna ja na zdjeciu? Jesli kobieta w nikabie jest znajoma
Harisa, Hanna raczej mi nie pomoze. Nie zna go: tamtego wieczoru,
kiedy wybieraltam sie na wernisaz, a ona miata zosta¢ z dzieémi,
powiedziata, ze pierwszy raz styszy jego nazwisko. No tak, ale jest
jeszcze przeciez ta rejestracja. Czy Hanna mogla pozyczyé komus
samochdd swoich rodzicéw?

Pani Hardgrave wraca w tweedowej marynarce do kompletu, z
brytfanka w reku.

— Jezeli jest chora, na pewno nie dba o siebie jak nalezy — moéwi,
silac sie na uSmiech.

Kiedy idziemy do samochodu, zwalczam cheé¢ podtrzymania ja za
tokie¢ na oblodzonym chodniku; mam wrazenie, ze nie zyczy sobie
mojej pomocy. Znalaziszy sie w aucie, zapina pas, owija Sciereczka
brytfanke z zapiekanka, ktora postawita sobie na kolanach, i pyta: —
Wie pani, gdzie jest Valley Drive?

— Tak.

— Prosze tam pojechaé. Potem pokieruje pania dale;j.

— Bede wdzieczna — moéwie.

Rzucam ostatnie spojrzenie na dom. Niemal spodziewam sie ujrzec
w oknie pana Hardgrave’a piorunujacego mnie gniewnym wzrokiem.
I wtedy to zauwazam. Samotny krzew w ogrodzie przed domem,
ktérego ciemna sylwetke widziatam dzi§ w nocy. Krzak trzmieliny.

Zaciskam dlonie na kierownicy i przypominam sobie stowa
Colliera: ta trujaca roslina rosnie w prawie kazdym ogrodzie w Ilkley.
Kiedy jedziemy przez miasto, pani Hardgrave nie odzywa sie do mnie
ani stowem. Zastanawiam sie, czy ulegla mojej proSbie po prostu
dlatego, ze nie wie, co powiedziec.

Skrecamy w Valley Drive.



— Nie wiedzialam, ze Hanna jest mezatka.

— Stucham? - odpowiada stabym glosem.

— White. Nazywa sie Hanna White.

— Och. Rozumiem. Zmienita nazwisko, kiedy wyprowadzila sie z
domu. Hardgrave jej sie nie podobato — stwierdza suchym tonem,
dajac jasno do zrozumienia, ze uwaza dyskusje za skoficzona. Zmienia
pozycje w fotelu, zeby by¢ dalej ode mnie, i patrzy przez okno. -
Niech pani zwolni. Prosze skreci¢ w lewo za Sekretariatem Welny.

Mijamy gmaszysko z przeszklonym wejSciem zwieficzonym
poteznym reliefem w pokrytym zlotozielona patyna brazie.
Przedstawia stado owiec o zakreconych rogach; najwiekszy baran,
wysoki na dwa pietra, stoi przodem do ulicy. Socrealistyczna
ptaskorzezba, obiegajaca z trzech stron oszklony przedsionek,
opowiada historie welny i jest alegoria przemystu tekstylnego. Moja
mama tez nazywala ten budynek Sekretariatem Welny, chociaz
obecnie stanowi wlasno$¢ jakiego$ koncernu chemicznego. Zgodnie z
instrukcjami pani Hardgrave skrecam w lewo i jeszcze raz w lewo.
Dziwnym zbiegiem okolicznosci ulica nazywa sie Rombald’s View.
Zbudowane z jasnopomaranczowej cegly domy maja od frontu
okratowane okna, ktére udaja werandy. Zamiast ogrédkéw jest
zywoplot i miejsca parkingowe. Nad anonimowym kwartatem niskich
blokow goéruje przeszklona bryta Sekretariatu. Przechodza mnie
ciarki, czuje sie obserwowana. Z poziomu jezdni nie widze ani
jednego pracownika biurowego, tylko hektary jarzeniéwek.

— Prosze tu zaparkowad. — Pani Hardgrave wskazuje mi wolne
miejsce.

Daje mi do potrzymania brytfanne z zapiekanka, odpina pas,
otwiera zamknieta na zloty zatrzask kopertowke i wyjmuje z niej
komplet kluczy.

— Hanna pewnie lezy w 16zku — wyjasnia.

Jesli prébuje wywota¢ we mnie poczucie winy, to jej sie to nie
udaje. Nie obchodzi mnie, jak bardzo Zle czuje sie Hanna. Na pewno
nie jest az tak chora, zeby nie mogta poswieci¢ pét minuty, zerknaé
na fotografie i odpowiedzie¢ na moje pytania. Wiem, ze bedzie
chciata poméc.



Uwielbia Evie.

Pani Hardgrave naciska guzik domofonu. Kiedy nikt nie
odpowiada, otwiera drzwi kluczem. Schody sa wyltozone brazowa
wykladzing nie do zdarcia, jaka spotyka sie w urzedach.

Wkurza mnie ascetyczny modernizm architektury, skapo
rozmieszczone mate okna, sztampowy plan budynku. Zdaje sobie
sprawe, ze skupiam sie na nieistotnych szczegétach, zeby nie mysle¢ o
Evie i nie rozpali¢ w sobie nadziei, Zze Hanna rozpozna kobiete na
fotografii. Albo nie zastanawia¢ sie, dlaczego samochdd jest
zarejestrowany na Hardgrave’éw pod poprzednim adresem Hanny... i
kto go prowadzil. Na ostatnim pietrze pani Hardgrave krétko i
stanowczo puka do drzwi mieszkania Hanny.

Kiedy nikt nie otwiera, robi to sama swoim kluczem.

— Widocznie jest bardzo chora — méwi. — Prosze tu zaczekad.

Drzwi wejSciowe prowadza prosto do salonu. Wchodze do $rodka i
zamykam je za soba. Komoérka dzwoni mi w kieszeni. Ollie. Mam tez
nieodebrane potaczenie od Ruby. Wyciszam telefon. Prosto z salonu
przechodzi sie do niewielkiej kuchni i tazienki. Pani Hardgrave stawia
brytfanke z zapiekanka na blacie w kuchni, przechodzi przez salon i
znika w kolejnym pomieszczeniu, zapewne w sypialni Hanny. Klade
czarno-biate zdjecie kobiety w nikabie na niskim stoliku i rozgladam
sie dookota. Podtoga z udajacych drewno paneli. Oprécz stolika do
kawy nieduzy telewizor, brazowa kanapa, taki sam fotel i regat z Ikei,
na ktérym stoi lampa i kilka ksigzek. W rogu lampa stojaca z kloszem
kierujacym Swiatlo do gory. Zastoniete firankami okna wychodza na
ulice. Nazwanie wystroju wnetrza spartanskim byloby sporym
niedoméwieniem. Nie ma tam nic, co by $wiadczyto o osobowosci
Hanny. Mam wrazenie, ze znalaztam sie w urzadzonym przez
dewelopera mieszkaniu pokazowym. Brakuje tylko sztucznych
kwiatow na kominku.

Pani Hardgrave marszczy z niepokojem brwi. Odsuwa firanke i
wyglada przez okno.

— Nie ma jej samochodu. Pewnie wyskoczyta po zakupy. — Wraca
do kuchni i chowa zapiekanke do lodéwki. W swoich butach porusza
sie prawie bezglosnie. — Mozemy na nia zaczekaé. Jestem pewna, Ze



niedtugo wroci. Napije sie pani herbaty?

— Zadzwonie do niej. — Wyjmuje telefon. Nie moge tu siedziec.

— Pewnie pojechata po gripex i paracetamol, biedactwo. Prosze da¢
jej kilka minut, zaraz wroci. Nie ma sensu dzwoni¢ do niej, kiedy
prowadzi samochdd.

Odwracam sie do niej plecami. Jedyne barwne plamy w
ascetycznym wnetrzu stanowia oprawione fotografie na biatych
Scianach. Podchodze blizej. Pierwsze zdjecie przedstawia
majestatyczng gore pod czapa $niegu na tle intensywnie blekitnego
nieba. Nie jest to amatorska fotka w antyramach, lecz pieknie
oprawione zdjecie z bialym passe-partout, w ramie z barwionego na
bialo woskowanego drewna. Z podpisem autorki. Przechodze do
kolejnego. Jest niebywale egzotyczne. Przedstawia suszace sie na
stoncu morele. Moje serce bije tak gtoSno, ze pani Hardgrave musi je
chyba styszeé. Fotografia na przeciwleglej Scianie przedstawia
girlandy ciemnoczerwonych papryczek chili, ktére zaczynaja sie
marszczy¢ na stoncu. Takie same zdjecia wisza w domu Harisa.
Identycznie oprawione, podpisane przez te sama artystke. Pamietam,
ze pomyS$latam, ze nigdy nie widziatam podobnego nazwiska. Jak sie
nazywata? To z cala pewnoScia ta sama osoba: Hajar Abyadh. To
zdjecia Doliny Hunza w Pakistanie, bardzo podobne do tych, ktére
Haris kupit, by uwiarygodni¢ kltamstwo o siedmiu latach w Shangri-
La.

Jest jeszcze jedno zdjecie, obok drzwi do sypialni Hanny.
Podchodze, zeby je obejrze¢. Niebo ma ten sam odcien blekitu, na
pierwszym planie wida¢ pomaraniczowe kwiaty. Takie same jak
kwiatek na kartce do Evie, w ktérej bylta mowa o ustalonym znaku.
Oddycham z trudem, jak po sprincie. To musi sie jako$ taczy¢. Haris
zna Hajar Abyadh. Hajar Abyadh jest muzulmanka z naszego zdjecia.
Hanna tez musi ja znaé. Mogta sktamad, ze nie zna Harisa. Czy to ona
poznata go z Hajar? Jakkolwiek bylo, Haris i Hajar porwali moje
dziecko, a Hanna na pewno wie, jak sie skontaktowa¢ z Hajar. Tylko
dlaczego postuzyli sie samochodem Hardgrave’éw?

Dzwonie do Hanny, ale nie odbiera. Stysze, jak pani Hardgrave
wychodzi z kuchni. Stoi z dwoma kubkami w rekach i patrzy na



zdjecie. Ostroznie stawia kubki na stoliku.

— Pani herbata... — Urywa, widzac, ze ogladam fotografie.

— Wie pani, gdzie jest Hanna?

— Nie. Oczywiscie, ze nie. Pewnie pojechata do apteki na Valley
Drive. Rozumiem pani wzburzenie, ale sadze, ze za chwile wréci. To
nie w jej stylu, zwalnia¢ sie z pracy. Czy pani stodzi?

— To rzeczywisScie nie w jej stylu, prawda? — mowie, bo nagle
naptywaja fala wspomnienia z poczatku roku szkolnego: Hanna z
czerwonym nosem, z chusteczka w dtoni, méwiaca przez nos, zgieta
wpot od kaszlu, blada i zachrypnieta, ssaca tabletki na gardio. Od
dzieci mozna ztapaé tyle r6znych wiruséw, zwlaszcza jesli dopiero od
niedawna jest sie nauczycielka. Hanna przechodzita wszystkie
infekcje, nie opuszczajac pracy.

— Dlaczego nie powie mi pani, o0 co w tym wszystkim chodzi? -
Pani Hardgrave wskazuje reka zdjecie, a potem zamiera, stopy w
ortopedycznych butach razem, upierScienione rece splecione na
piersi.

Czuje sie tak, jakbym miata w zotadku bryle lodu. Czego$ nie
dostrzegam. Co§ mi umyka. W tych pomieszczeniach panuje jakas
dziwna atmosfera, ktéra przyprawia mnie o gesia skorke. Zupehie
inaczej wyobrazatam sobie mieszkanie Hanny...

Odwracam sie na piecie i wpadam do tazienki. Nikogo tam nie ma.
W niewielkim pomieszczeniu miesci sie tylko sedes i prysznic. Katem
oka dostrzegam kosz na $mieci z chromowanej metalowej siatki. Nie
pasuje do mieszkania samotnej kobiety, ktéra chce ukryé przed
niepowotanym okiem okruchy swojego zycia: wszystkie te patyczki
do uszu, waciki, wktadki higieniczne... Co§ w nim jest. Wyjmuje to.
Puste pudetko po farbie do wlos6w w odcieniu ciemny braz.
Wypuszczam je z rak i biegne do sypialni Hanny. Nie ma jej tam.

OczywiScie, ze jej tam nie ma. Ogarnia mnie przerazenie. Poniewaz
wiem, kim jest Hanna i gdzie sie moze teraz znajdowac.

— Co pani wyrabia? — tuz za moimi plecami rozlega sie glos pani
Hardgrave.

Powiew z uchylonego okna wydyma firanke, przez szczeline wciska
sie lodowate powietrze, pokéj pachnie mrozem. Ani §ladu Hanny czy



jej pieknych perfum. L6zko jest postane, narzuta ré6wno odwinieta,
liliowe poduszki starannie ulozone u wezglowia. Nie tak wyglada
postanie chorej osoby, ktéra wyczotgata sie z niego do najblizszej
drogerii po ibuprofen. Na reszte umeblowania skladaja sie szafa,
komoda i szafki nocne po obu stronach t6zka. Na kazdej stoi lampka.
Nad komoda jest zdjecie tancucha goérskiego w Pakistanie. Otwieram
szafe. Wisi w niej szalwar kamiz, lekko pomiety, jakby kto§ go
niedawno nosit. Na dnie szafy lezy niedbale rzucony szal. Dopadam
do komody i zaczynam wyciggac¢ szuflady. W szafce nocnej, tam,
gdzie w hotelach zwykle znajduje sie Biblia Gedeonitow, znajduje
ksigzke. Ale nie Biblie. Wyjmuje ja i obracam w drzacych dtoniach.

— Jestem zmuszona poprosi¢ pania, zeby pani wyszta — méwi pani
Hardgrave.

Pokazuje jej ksiazke. To modlitewnik w czerwonej okladce, taki
sam, jaki dostata Evie.

Ale nie ten sam, bo w $srodku nie ma dedykacji.

Z pani Hardgrave uchodzi cata energia. Dopiero po dtuzszej chwili
wyjasnia: — W Pakistanie nazywa sie Hajar Abyadh. Wybrali dla niej
to nazwisko, kiedy przeszta na islam. Abyadh oznacza ,biaty”, a Hajar
,kamien”. Musiata by¢ twarda i silna jak kamien, zeby zwalczy¢
natég.

Jest blada i jakby zapadnieta w sobie.

— Wiedziata pani o tym?

— Nie, nie wiedzialam. — Prébuje sie pozbieraé, ale nadal nie patrzy
mi w oczy. Otula sie szczelnie r6zowym sweterkiem.

— Gdzie ona teraz jest?

— Pani najwyraZniej nie rozumie, ze stracitam coérke, kiedy w wieku
osiemnastu lat uzaleznita sie od narkotykéw. Wyprowadzita sie z
domu. Mieszkata z jakimi$ degeneratami w squacie w Leeds... Dwa
lata nie miatam od niej zadnych wiadomosci. Dwa lata! Pani coreczki
nie ma od pieciu dni!

Mam ochote nig potrzasnaé. Musze znalezé Evie, musze znaleZé
Hanne.

— Odezwata sie do nas dopiero, kiedy miata dwadzieScia lat, zeby
nam powiedzie¢, ze jest w cigzy — ciagnie pani Hardgrave.



Patrzy przez okno na budynek Sekretariatu Welny, unikajac mojego
morderczego wzroku.

— Nadal zazywata narkotyki. Doradzitam jej, zeby oddata dziecko
do adopcji, i z poczatku podobat jej sie ten pomyst. Nie potrafita
zadbaé¢ nawet o siebie, a co dopiero o dziecko, i byta bardzo mtoda.
Ale kiedy urodzita céreczke, zakochata sie w niej. Data jej na imie
Mary. — Marszczy czoto, bruzdy wokét jej ust staja sie glebsze, twarz
sie wydtuza. — W ostatnim momencie chciala zmieni¢ zdanie, ale nie
dopuscitam do tego. Nigdy mi tego nie wybaczyla. — Wreszcie
decyduje sie na mnie spojrzec; w jej jasnozielonych oczach maluje sie
odraza. — Kiedy zabraliscie jej dziecko, zasugerowatam, zeby zmienita
nazwisko i zaczela nowe zycie. To wtedy stala sie Hanna White.
PrzyzwyczailiSmy sie. To juz siedem lat. Przez krétki czas mieszkata z
nami. To byt niezwykle trudny okres. Brata narkotyki, okradata nas,
wynosita z domu rézne rzeczy, zeby zdoby¢ pieniadze na dziatke.
Znienawidzitla mnie i Geoffreya, zreszta nigdy nie dogadywata sie z
ojcem. Przeczytata gdzies o tej Shangri-La, spotecznosci w Pakistanie,
gdzie wszyscy dozywaja w zdrowiu co najmniej stu lat. Jedza
wylacznie ekologiczne produkty. Pija czysta wode z lodowca. Dolina
Hunza. OczywiScie na miejscu przekonala sie, ze jest tam zupelnie
inaczej. Tak samo jak w kazdym kraju Trzeciego Swiata: brakuje
porzadnych szkél, opieki medycznej, jedzenia. Ale, wie pani, ci ludzie
ja uzdrowili.

Bierze ze stotu kubek i upija tyczek herbaty.

— Nie widzieliSmy jej az do chwili, kiedy dwa lata temu staneta w
drzwiach naszego domu i powiedziala, ze ukonczyla studia
nauczycielskie. Oczywiscie ogromnie sie oboje ucieszyliSmy. Od kilku
lat jest czysta. Zdata mature, zdobyta dyplom magistra pedagogiki.

Zaczela nowe zycie. OddaliSmy jej mieszkanie na poddaszu. Nie
musiata ptaci¢ czynszu. DziekowaliSmy Bogu, ze zwrdcit nam coérke.
Nie wiedzialam, ze przeszta na islam. — Podnosi drobna pomarszczona
dton. — Ale wcale mnie to nie zaskoczyto. Ta spotecznos¢ pomogta jej,
kiedy nikt inny nie chciat albo nie mégt tego uczyni¢. Nie pochwalam
zmiany wyznania; wychowywaliSmy ja zgodnie z zasadami KoSciota
anglikanskiego, ale zawsze miata sktonno$¢ do buntu. Przestata



chodzi¢ do koSciota, kiedy miata trzynascie lat. M6j maz do dzi$ nie
wie, ze jest muzutlmanka. Wydziedziczylby ja. Prositam, zeby mu nic
nie moéwita. Kilka tygodni temu oznajmita, ze nie moze tego dtuzej
ukrywaé. Blagalam ja, zeby zachowala to w tajemnicy, zwlaszcza
przed Geoffreyem. PoklocitySmy sie i wyprowadzita sie z domu. Od
tamtej pory jej nie widziatam.

— Nie wierze pani — méwie. — Skad Hanna zna Harisa? Dlaczego w
jego domu wisza te same zdjecia?

— Niezwykle fotografie, prawda? Obawiam sie, ze nie znam
zadnego mezczyzny o imieniu Haris. Kiedy starata sie o posade w
szkole Evie, musiata z czego$§ zy¢. Zaniosta zdjecia pani Jennifer
Lockwood, ktora prowadzi w Ilkley galerie sztuki. Pani Lockwood nie
zgodzila sie jej reprezentowad, ale kupita caly komplet zdje¢. By¢
moze sprzedata je dzentelmenowi, o ktéorym pani wspomniata.

Wreszcie rozumiem - pejzaze z Doliny Hunza uwiarygodnity
ktamstwo Harisa i ochronity reputacje Jenny.

— Jak nas znalazta? Jak znalazta Evie?

Przez twarz pani Hardgrave przemyka wyraz zawstydzenia, ale w
konicu decyduje sie odpowiedzie¢ na moje pytanie: — Ja i pani
bylySmy uméwione na spotkanie. Niedtugo po narodzinach Evie.

Przypominam sobie. ChcieliSmy dowiedzie¢ sie czegos,
czegokolwiek, o rodzinie Evie, zebySmy mogli opowiedzie¢ jej potem
o jej pochodzeniu. Agencja adopcyjna zgodzita sie zaaranzowad
spotkanie z babcia naszej corki.

— Ale pani nie przyszia!

— Odkrytam, ze Hanna podala niezgodne z prawda dane w
formularzu. Napisata, ze dorastala w poblizu Bolton w Lancashire.
Opieka spoleczna uznata, ze to dostatecznie daleko od Ilkley, skad
pochodziliscie, zeby mozna bylo sfinalizowa¢ adopcje. Nie chciatam,
zeby sie dowiedzieli o tym klamstwie. Pomyslatam, ze moglibyscie
niechcacy ja wydad. Zreszta i tak nie bylabym w stanie sie z pania
spotkaé. Nie chcialtam zadnych wiezi emocjonalnych. Ale myli sie
pani. Przysztam. Widzialam pania przez uchylone drzwi. Stalam tam
kilka minut, podstuchujac pani rozmowe z pracowniczka agencji.
Kiedy Hanna byta na dnie rozpaczy, opowiedziatam jej o tym.



— Co jej pani powiedziata? — pytam szeptem.

— Opisatam pani wyglad. Podstuchatam, ze jest pani artystka.
Rozpoznatam pani akcent.

Taka bystra dziewczyna jak Hanna bez trudu dowiedziata sie, kim
pani jest.

— M6j Boze! Ona to wszystko ukartowata! — krzycze w twarz pani
Hardgrave, tracac panowanie nad soba. — Przysylata Evie prezenty i
kartki ,,od taty”, zeby wszyscy mysleli, ze porwat ja jej ojciec.

— Nie moze pani mie¢ do niej pretensji, ze chciala co§ podarowac
swojemu jedynemu dziecku! — odpowiada pani Hardgrave.

Ona tez jest wzburzona i przez utamek sekundy widze, jak musiata
wygladaé¢ jako mioda kobieta, zanim jej skéra stala sie wiotka i
pomarszczona, a pod duzymi zielonymi oczami utworzyty sie worki;
dostrzegam w jej twarzy rysy corki.

— Manipulowata nami! Otruta naszego syna! Chciata odwrécié
nasza uwage, zeby uprowadzi¢ Evie. Uzyla owocow trzmieliny, ktora
ro$nie w waszym ogrodzie.

— Nie ma pani na to zadnych dowodow! Hanna kocha dzieci.

Wreszcie to do mnie dociera: Haris nie miat z tym nic wspdlnego.
Jego obsesja na moim punkcie zupelnie przypadkiem pomogta
Hannie. Skierowata Sledztwo na Slepy tor. A jak dobrze wykorzystata
uzyskany w ten sposéb czas! Opiekujac sie Benem i nami, mogta
Sledzi¢ postepy w dochodzeniu. Zblizyta sie do nas, wiec nikt jej nie
podejrzewat. Kiedy Haris wyszedt na wolno$¢, zrozumiata, ze musi
zabrac Evie i wyjechaé. Moze witasnie w tej chwili opuszcza kraj.

— A pani jej pomoglta — moéwie, przeciskajac sie obok starszej
kobiety w strone drzwi.

— Dokad pani idzie? — Z jej gtosu znikneta pewnos¢ siebie.

— Musze ja znaleZ¢.

— Chciatabym pojecha¢ z pania - rzuca.

— Nie.

Otwieram drzwi i juz prawie jestem na schodach, kiedy dogania
mnie, kuStykajac.

— Prosze. Pomoge pani ja znaleZ¢.

— Prosze mi powiedzieé¢, gdzie ona jest.



— Na lotnisku — odpowiada po chwili wahania. — Leci z Evie do
Pakistanu.

Chociaz spodziewatlam sie tego, kamienieje z przerazenia. Je$li
Hanna wywiezie Evie z kraju, mozemy nigdy jej nie znaleZ¢.

— Dolina Hunza wydaje sie cudownym miejscem — méwi tesknym
tonem, jakby mimo swojej tweedowej spédnicy i praktycznych butéw
takze marzyla o wedrowaniu przez polodowcowa doline i jedzeniu
zerwanych prosto z drzewa moreli.

— Nie dla mojej cérki! Musi mi pani powiedzieé, kiedy wylatuja.

Pani Hardgrave patrzy na zegarek: malenkie cacko na cienkim
ztotym tancuszku. Gdy mruzac oczy, probuje odczyta¢ godzine, mam
ochote strzeli¢ ja w twarz.

— To zalezy, ktéry lot udato jej sie zarezerwowacd. Najblizszy jest za
czterdzie$ci minut.

Wybiegam z mieszkania. Nie nadaza za mna. Ostroznie schodzi po
schodach, trzymajac sie barierki.

— Prosze — wota za mna. — Niech pani zaczeka. Moge pani pomoc.

Dzwonie do Olliego i w pospiesznych stowach wyjasniam mu, co
sie dzieje. Prosze, zeby zatelefonowal do Colliera. Jeszcze z nim
rozmawiam, kiedy pani Hardgrave wsuwa sie na siedzenie pasazera.

— WeZ ze soba Bena. Nie spuszczaj go z oka nawet na sekunde.
Zobaczymy sie na miejscu.

Pani Hardgrave rzuca mi krétkie spojrzenie. Pod skorupa pudru jej
twarz jest blada jak kreda. Mieszkanie Hanny ma te zalete, ze
znajduje sie blisko drogi A65. Rano ruch jest niewielki. Jesli dobrze
docisne gaz, dojade na lotnisko w ciagu dwudziestu minut. To o
dwadzieScia wiecej, niz mam. Drogi sa oblodzone, ale licze na to, ze
samochody, ktére przejechaly przed nami, rozjezdzily 16d i nie
wpadniemy w poslizg. Pani Hardgrave tak mocno zaciska dtonie w
piesci, ze jej knykcie sa zupelnie biate. Wciskam do dechy pedal gazu
i samochéd pokonuje z mozotem podjazd pod Otley Chevin. Zerkam
na niskie szare niebo, ciezkie od zapowiadajacych $nieg chmur. Na
linii horyzontu stercza granitowe gtazy, bliZniaczo podobne do Krowy
i Cielecia. One tez wygladaja, jakby w kazdej chwili mogly stracié¢
réwnowage i stoczy¢ sie po zboczu, rozgniatajac nas na miazge.



— Hanna trzymala Evie w pani domu, czekajac na odpowiedni
moment na opuszczenie kraju — méwie.

— Dlaczego miataby to robi¢, skoro ma wlasne mieszkanie? — pyta
pani Hardgrave.

— Zeby odsunaé od siebie podejrzenia. Nie mogta wziaé dziecka do
bloku, do ktérego mozna zajrze¢ z okien Sekretariatu Welny. Sasiedzi
z dotu styszeliby Evie w ciagu dnia. Ale to jej dato fantastyczne alibi.
Widziano, jak wychodzita z mieszkania i wracata do niego bez
dziecka. I tatwo mogta ukry¢ ja w waszym domu.

— Nie trzymata jej u nas!

— Z tylu wrzosowisko, z boku zbiornik wody, przed domem las; nikt
nie widzialby, jak Hanna wprowadza do domu dziecko, ani nie
ustyszatby hatasu w ciggu dnia, kiedy wychodzita do pracy. Wzieta
wasz samochdd, zeby odebra¢ Evie ze szkoty. Jak sama pani
zauwazyla, mogla wchodzi¢ i wychodzié, kiedy chciata. I jak inaczej
wyjasni¢ strzep tkaniny na wrzosowisku? Jack pozyczyl Evie stroj
Elsy z Krainy lodu; mysle, ze Hanna go wzieta, zeby moja corka lepiej
sie czula w jej mieszkaniu. Evie uciekla w sukience ksiezniczki. Ale
Hanna odnalazla jg i przyprowadzita z powrotem. Nie zamierzata tak
dtugo trzymac¢ Evie w domu na skraju wrzosowiska. Myslata, ze
poleca do Pakistanu w weekend. Evie jednak spedzita tam calte cztery
dni. Pani maz jej nie styszal, bo jego aparat stuchowy nie dziata jak
nalezy. A moze to pani go popsula. Ale pani nie ma zadnych
probleméw ze stuchem. Kiedy zorientowata sie pani, ze Evie tam jest,
postanowila pani poméc Hannie. Krytla ja pani w nadziei, ze w ten
sposob odzyska pani corke.

Pani Hardgrave skreca w palcach zloty krzyzyk, ktéry nosi na szyi
Na szczycie wzgébrza zatrzymujemy sie na Swiatlach. Niecierpliwie
bebnie palcami o kierownice. Mam nadzieje, ze Collier i Clegg z
policyjnym kogutem na dachu dotra na lotnisko przede mna.

— Moge zobaczy¢ jej zdjecie? Evie? — pyta.

— Jest w mojej torebce — odpowiadam przez zaci$niete zeby.

Teraz to juz chyba nie ma wiekszego znaczenia, a moze nawet sie
przyda: pozwoli przeciggna¢ ja na nasza strone i naktonié, zeby
pomogla nam znaleZ¢ Hanne, zanim bedzie za p6Zno.



Moja torebka lezy na ziemi przed fotelem pasazera. Otwiera ja,
niczego nie dotykajac, zaglada do srodka i ostroznie wyjmuje zdjecie.
Trzyma je obiema dlonmi i delikatnie gladzi kciukami. Ten gest
przypomina mi szkolna wycieczke Evie na farme Hesketh Park.
Wrécita z niej niezwykle podekscytowana i pokazala nam, jak sie
trzyma kurczaczka: w zlozonych dloniach, pozostawiajac wolne
kciuki do gtaskania piérek.

— Jest piekna — mowi pani Hardgrave. Nie wypuszczajac z reki
fotografii, wyciera chusteczka tze.

Wreszcie jesteSmy na miejscu. Hamuje z piskiem opon przed
wejsciem do hali odlotéw. Zostawiam samoch6d i matke Hanny i
wbiegam do Srodka. Jak mam znaleZé Evie? Nie przepuszcza mnie
przez kontrole bezpieczenistwa. Sprawdzam tablice odlotéw z portu
lotniczego Leeds Bradford. Nie ma bezposredniego potaczenia z
Pakistanem. Hanna musiataby polecie¢ z przesiadka, ale nie wiem
gdzie. Jakie lotnisko jest najblizej Doliny Hunza? Nie mam pojecia.

Czy pani Hardgrave odpowie mi, jeSli ja o to zapytam? Jedyne
miasto w Pakistanie, ktérego nazwe znam, to Karaczi. Cata nadzieja w
tym, Ze jeszcze nie wylecialy. Po zwolnieniu Harisa z aresztu bez
postawienia mu zarzutOw i obnizeniu stanu pogotowia na lotniskach
Hanna miala bardzo niewiele czasu na zarezerwowanie biletéw, moze
wiec nie zdazyta jeszcze opusci¢ kraju. Z drugiej strony, policja nie
szukata kobiety podr6zujacej z mata dziewczynka. Podbiegam do
najblizszego pracownika kontroli bezpieczenistwa.

— Mysle, ze kto§ prébuje wywiezé z kraju moja cérke. Musze
zobaczy¢ listy pasazerow, sprawdzi¢ nazwiska o0séb, ktoére
zarezerwowaty lot albo juz odleciaty do Pakistanu. Szukam kobiety z
mniej wiecej siedmioletnia dziewczynka.

— Nie mamy lotéw do Pakistanu.

— Zauwazytam! Ale musicie mie¢ liste lotéw z przesiadka.

— Na jakim lotnisku?

Straznik jest mlodym mezczyzna z charakterystycznym akcentem z
Bradford. Na identyfikatorze widnieje nazwisko ,,Jareed Akbhar”.

— Skad moge to, kurwa, wiedzie¢?! Moze styszal pan o niej w
wiadomosciach. Evie Morley. Zaginela w piagtek. Panie Akbhar, jestem



przekonana, ze zostata albo zaraz zostanie wywieziona z kraju. Musi
pan natychmiast sprawdzi¢ wszystkie loty przesiadkowe do dowolnego
miasta w Pakistanie.

Jareed jest wysoki, ma ostrzyzone maszynka wlosy i krétko
przycieta brode.

— Prosze pani... — mowi, pochylajac sie lekko w moja strone -
sprawdzenie wszystkich kobiet z malymi dzieé¢mi, ktére odleciaty albo
zarezerwowaly lot z przesiadka do dowolnego miasta w Pakistanie...

— Do Peszawaru albo Islamabadu - odzywa sie glos za moimi
plecami. — To najblizsze miedzynarodowe lotniska obok Doliny
Hunza. Prosze zaczaé¢ od nich.

Odwracam sie na piecie. To Clegg. Collier toczy sie ciezko w nasza
strone; facetowi z takim obwodem w pasie nielatwo jest biec.
Rozmawia przez telefon. Clegg wskazuje go kciukiem.

— Rozmawia z lotniskowym posterunkiem policji. Zaraz do nas
dotaczy. Ruby tez juz tu jedzie.

Kto$ wola mnie po imieniu. To Ollie, biegnie z Benem na rekach.
Caluje mnie w czubek glowy. Ben wyciaga do mnie raczki.

— Przyjechalem najszybciej, jak sie dato.

Tule do siebie Bena, wdychajac zapach jego miekkich wloséw.
Pachnie oliwka dla dzieci Johnsona i ptysiami serowymi. Ponad jego
jasna glowka widze matke Hanny, ktéra stoi kilka krokéw od nas,
trzymajac przed soba kopertéwke jak tarcze.

— Prosze za mna — moéwi Jareed.

Prowadzi nas do centrum kontroli bezpieczenstwa i siada przy
wolnym terminalu. Wystukuje co$ na klawiaturze i przewija ekran.
Wymienia kilka zdan z drugim straznikiem, ktéry do nas podszedt.
Dotacza do nas Collier.

— Przegladaja nagrania z kamer — méwi.

Czekanie dluzy sie bez konica. Ben wije sie i wygina na moich
rekach. Kiedy nie moge go juz utrzyma¢é, oddaje go Olliemu.

— Rano byly dwa polaczenia — méwi Jareed. — Bedzie jeszcze jedno,
przez Manchester.

Odprawa zaczyna sie za pie¢ minut. Evie Marley nie ma na liScie
pasazerow tego lotu ani dwéch poprzednich.



Patrzy na mnie i przenosi spojrzenie na Clegga.

— Niech pan poszuka kobiety podrézujacej tylko z dzieckiem w
wieku siedmiu-o$miu lat — méwi Collier.

— To zajmie duzo czasu, sir.

— Nie mamy czasu! — krzycze. — Odprawa zaczyna sie za pie¢ minut!

Jareed zrzuca z siebie marynarke. Pod pachami ma plamy potu.

— Niech pan wstrzyma lot — zada Collier.

Jareed zerka na oficera, ktory przystuchuje sie wymianie zdan z
drugiego konca sali.

— To troche przekracza moje uprawnienia — odpowiada.

Jego zwierzchnik podchodzi do Colliera i podaje mu reke.

— Dave Ludlow — przedstawia sie. — MusielibySmy mie¢ dostatecznie
wazny powdd. Czy ta kobieta jest terrorystka?

— Porywaczka dziecka nie wystarczy? — To Ruby. Jest zadyszana, jej
ciemne wlosy stercza na wszystkie strony.

Ludlow bierze telefon i dzwoni na stanowisko odprawy pasazeréw.
Wpatruje sie w ekran monitoringu, nie ten, na ktérym Clegg i straznik
przegladaja wczesniejsze nagrania, tylko na biezacy materiat z
lotniska.

— Nie domysla sie pani, jakie nazwisko mogta podac¢ kobieta, ktéra
porwata pani corke? — pyta mnie cicho Jareed. — Przychodzi co$ pani
do glowy?

— Prosze spréobowac¢ Hajar Abyadh.

— Moze to pani przeliterowaé? — Sprawdza dane pasazeréw. —
Wczoraj zadna osoba o takim nazwisku z naszego lotniska nie
odleciata.

Przeskakuje wzrokiem z ekranu na ekran, wpatrujac sie w kiebiace
sie masy ludzi. Trudno mi sie skupi¢. Btagam, niech Evie tam bedzie,
niech uda mi sie wypatrzeé¢ ja w thumie!

— Dzi$ tez nie leci zadna Hajar Abyadh.

Patrze na niego ze zdziwieniem. Bylam pewna, Ze postuzy sie tym
nazwiskiem.

— A moze Hanna White? — podsuwa Ollie.

Krece glowa.

— Na pewno nie Hanna. Nie uzyje imienia Hanna. Moze mi pan



pokazac odprawe lotu do Manchesteru? — zwracam sie do Ludlowa.

Wskazuje monitor numer siedem.

— To ten, skarbie.

Malutka poczekalnia z czterema rzedami krzeset. Panuje w niej
tlok. Przez Srodek ciagnie sie kolejka do odprawy. Nie widze twarzy
wszystkich pasazerow, ktoérzy czekaja, stojac, zaczynam wiec
przygladaé sie tym, ktorzy siedza na krzestach. Serce tlucze mi sie w
piersi jak oszalate, czuje puls nawet w zebach. A jesli jej nie zauwaze?
Albo zauwaze, ale i tak wsiadzie do samolotu? Mozemy na zawsze
straci¢ cérke. Szukam kobiety w hidzabie i z dzieckiem; kobiety o
dtugich brazowych wilosach, jak wlosy Evie, i dziecka, mojego
dziecka, ktore tak dobrze znam.

Potrafie odtworzy¢ w pamieci kazdy centymetr jej ciata: doteczek
w prawym policzku, kwiatuszek z piegdw na przedramieniu, sterczace
obojczyki, szeroko rozstawione oczy.

W poczekalni jest wiele kobiet w szalwar kamizach i chustach,
ktore niosa albo prowadza za raczke dzieci. Ale nigdzie nie widze
Evie. Rozgladam sie po pomieszczeniu, w ktérym sie znajdujemy. Ben
pelza pod stotami. W niewielkiej salce jest ttoczno; Collier, Clegg,
kilku innych policjantow i grupka funkcjonariuszy ochrony lotniska
wpatruja sie w ekrany monitoringu. Na Scianie wisi policyjny plakat
ze zdjeciem Evie. Pani Hardgrave stoi w kacie, poswiata z ekranow
migoce na jej twarzy i odbija sie od krzyzyka, ktéry nosi na szyi.

— Powiedziata pani, ze chce pani poméc — przypominam jej.

— Chce. Dlatego tu jestem — méwi wyraznym, rzeczowym tonem,
ale nie potrafi ukry¢ drzenia glosu.

— Nie chodzi mi o pomaganie Hannie, pani Hardgrave. Ma pani
pomoéc Evie. Musi nam pani powiedzieé, jakim nazwiskiem postuguje
sie pani corka. — Cisza. — Mowiac, ze zmienita nazwisko, nie miata
pani na my$li jej arabskiego nazwiska. Jak sie nazywa naprawde?

Waha sie utamek sekundy.

— Jane Hardgrave.

— Jane Hardgrave. Podrézujaca z dzieckiem — mowie do Jareeda.

I w tym momencie ja dostrzegam. Poznaje ja natychmiast, mimo
spowijajacych ja zwojow tkaniny. Jej drobna sylwetka tonie w



obszernym szalwar kamizie zakrywajacym zmystowe ksztalty, twarz
zastonita sobie chusta. Wystaja spod niej diugie, proste wlosy, ktére
ufarbowata wczoraj wieczorem na brazowo, jasnozielone oczy, maty
prosty nos, pucotowate policzki; przez chwile patrzy prosto w kamere.
Peka mi serce, bo pierwszy raz widze, jak bardzo sa z Evie do siebie
podobne... Nie ma cienia watpliwosci. Evie wyglada jak jej matka. Jej
prawdziwa matka. Hanna poprawia chuste i znika w tlumie, ciagnac
za soba mala dziewczynke.

— Evie! - krzycze.

— Jane Hardgrave — odczytuje z ekranu Jareed — podrézujaca do
Peszawaru z siedmioletniag c6rka Mary Hardgrave.

Collier co$ wrzeszczy, Ludlow rozmawia juz przez interkom; na
ekranie, w ktéry sie wszyscy wpatrujemy, dwaj pracownicy lotniska
odchodza od stanowiska odprawy i ida w kierunku Hanny White,
poprzednie imie i nazwisko: Jane Hardgrave.

Collier, Clegg i Ludlow puszczaja sie biegiem w strone bramki lotu
do Manchesteru. Ruby rekwiruje pojazd elektryczny i rozkazuje
Jareedowi usias¢ za kierownica. Ollie, Ben, Ruby, pani Hardgrave i ja
pakujemy sie do Srodka. Ben, urzeczony syrenga i blyskajacym
kogutem, stoi na kolanach Olliego i piszczac z zachwytu, usituje ich
dosiegnad. Ollie jedna reka przyciska go do piersi, a druga wyciaga do
mnie. Trzyma mnie za reke, jego twarz jest mokra od tez.

— Nie moge w to uwierzy¢. Nie wierze, Ze zaraz ja zobaczymy...

— Mam wrazenie, ze zaginela wieki temu. — Mocno Sciskam jego
dton.

Niemal czuje nacisk jej ciala; jak to bedzie, kiedy ja wreszcie
przytule. Jestem zaskoczona, ze pani Hardgrave jedzie z nami. Siedzi
za mna. Mam ochote ja uderzy¢, juz nawet zaczynam zaciska¢ dton w
piesé, ale Ben daje mi ob$linionego buziaka. Przesadzam go sobie na
kolana.

— Bylam przekonana, ze kupita bilet na swoje arabskie nazwisko
Hajar Abyadh. — Ruby marszczy brwi. — Tym bardziej ze ubrata sie jak
muzulmanka.

Pani Hardgrave patrzy na nia jak na idiotke. Ruby otwiera szeroko
oczy.



— Oczywiscie! Zdobycie fatlszywego paszportu jest trudne i duzo
kosztuje. Miata odpis swiadectwa urodzenia Evie, wiec postuzyla sie
swoim prawdziwym paszportem, a Evie wyrobita paszport na
nazwisko, ktére data jej po urodzeniu.

Jareed jedzie skrétem niedostepnym dla podréznych. Wypadamy
przez kolejne drzwi i znéw jesteSmy w gléwnym korpusie lotniska.
Panuje tu ogluszajacy harmider. Jareed znéw wilacza syrene; turysci z
wielkimi walizami na koétkach i z torbami, z ktérych wystaja
poduszki, niechetnie schodza nam z drogi. Musimy by¢ juz bardzo
blisko bramki. Chce wyskoczy¢ z pojazdu i pobiec do mojej cérki, ale
wiem, zZe nie moge — zostaliSmy surowo pouczeni, Zze mamy zosta¢ na
miejscach, dopdéki nie dotrzemy pod bramke, poniewaz nie
przeszliSmy przez kontrole bezpieczenstwa.

— Musiata to planowa¢ od lat — méwi Ollie. — Wysledzita Evie,
zalatwila sobie posade w jej szkole, zaprzyjaznita sie z nasza corka,
zeby zdoby¢ jej zaufanie...

Nie jest w stanie mowi¢ dalej, dlawi sie wlasnymi stowami.
Wyjmuje z torebki modlitewnik i rzucam go na kolana pani
Hardgrave.

— Twoja cérka bedzie go potrzebowata tam, dokad poéjdzie.

Wzdryga sie, ale nic nie méwi.

JesteSmy na kornicu hali odlotéw, dojezdzamy do bramki lotu do
Manchesteru. Pojazd powoli przeciska sie przez tlum. Wyskakuje z
niego i puszczam sie biegiem do wejscia do poczekalni. Dwéch
straznikOw prébuje zastapi¢ mi droge, ale dogania mnie Ruby. Macha
im przed nosem policyjna odznaka. Cofaja sie i juz jestem w Srodku.

— Evie! — krzyczy Ollie. Jest tuz za mna, z Benem na reku.

Siedzi na krzesle z boku, obok policjantki. Jest ubrana w bezowy
szalwar kamiz. Glowe i szyje ma owinieta ciemnobrazowym
szyfonowym szalem ze zlotym haftem wzdtuz brzegow.

Nie odpowiada na nasze wotanie i na utlamek sekundy trace
pewnosé, ale juz w nastepnej chwili jestem przy niej, przyciskam ja
do piersi i powtarzam szeptem: ,Evie, kochanie, Evie”. Nie reaguje,
wiec odsuwam ja od siebie, zZeby sie jej porzadnie przyjrzeé. Patrzy na
mnie szeroko otwartymi oczami o Zrenicach skurczonych do rozmiaru



tebka od szpilki i szklistych teczéwkach.

Hanna musiata faszerowac ja lekami uspokajajacymi, zeby siedziata
cicho i data sie zawlec do samolotu.

— Evie! — wrzeszczy Ben. Wyslizguje sie z objec Olliego i biegnie do
siostry, wyciagajac przed siebie rece. — Evie!

Rzuca sie na nia i obejmuje ja ciasno w pasie. Evie patrzy w dot i
durnowatym uSmiechem daje znaé, ze go rozpoznata. Probuje dotknac
braciszka, ale nie ma kontroli nad bezwladnymi rekami. Po chwili
wycigga je w mojaq strone i wybucha ptaczem.

— Mamusia — méwi. — Moja mamusia.



Odciagaja mnie od ciebie. Czepiam sie twoich ramion, twojego
ubrania, ale sila odginaja mi palce. Krzycze. Nie moge oddychac.
Umieram z rozpaczy. Dopiero dwoch mezczyzn jest mnie w
stanie utrzyma¢. Podchodzi trzeci, zwalisty, czerwony na twarzy,
o szarych oczach. Razem z nim jest mlodszy policjant, wysoki,
chudy, rudowlosy. Szukam cie wzrokiem za ich plecami, ale
zaslaniaja mi widok.

Ten starszy zaklada mi kajdanki. Moéwi: ,Hanno White,
poprzednie imie i nazwisko Jane Hardgrave, aresztuje pania pod
zarzutem usilowania uprowadzenia dziecka. Ma pani prawo
milcze¢ i nie odpowiadaé¢ na pytania. Wszystko, co pani powie,
moze zostaé uzyte przeciwko pani w sadzie...”. Po odczytaniu
moich praw pochyla sie do mnie i dodaje szeptem: ,,Grozi za to
siedem lat. Postaramy sie, zeby$ dostala maksymalny wymiar
kary”.

Zaczynam plakaé. Przez ile musialam przejs¢, zeby dotrze¢ do
tego miejsca?

Zostawilam rodzicow, rodzinne miasto, znajomych, wszystko,
co znalam, zmienilam tozsamos$¢, wyjechalam na drugi koniec
Swiata, do zupelnie obcego kraju. Palace promienie stonica
parzyly mi skore, na nienawyklych do pracy fizycznej dloniach
tworzyly sie bable.

Gdy mdéj organizm oczyszczal sie z narkotykéw, mialam
halucynacje i konwulsje. MysSlalam, ze umre. Ale trzymala mnie
przy zyciu mysl o mojej malenkiej dziewczynce. O mojej
coreczce, ktorag mi ukradli, kiedy miala jeden dzien.

Przysieglam sobie, ze cie odnajde. Za kazda cene. Bez wzgledu
na to, ile to mi zajmie lat. I odnalaztam. Wyszlam z nalogu.
Stalam sie pelnowartosSciowym czlonkiem spotecznosci Doliny
Hunza. Przeszlam na islam. Odbylam pielgrzymke do Mekki.
Modlitlam sie do Allaha, zeby zwrécil mi céreczke. Przebrnelam



przez studia. Szukalam cie.

Po uzyskaniu dyplomu pojechalam odwiedzi¢ rodzicow,
ktorych nie widzialam pieé¢ lat. Matka rozplakala sie na mgj
widok i zaczela przepraszaé¢, ze pomogla mi cie odebrad.
Wyznala, ze widziala kobiete, ktora cie adoptowala, i ze jest nia
jasnowlosa malarka z zachodniej czesci hrabstwa.

— Miala ten sam koszmarny akcent co dzieci, z ktorymi bawilas
sie w szkole - powiedziala.

Wystarczylo troche poszperaé¢ i znalazlam Zoe Butterworth.
Kiedy okazalo sie, ze razem z mezem i dwdjka dzieci
przeprowadzila sie z powrotem do Ilkley, zrozumialam, ze Allah
jest po mojej stronie. Staralam sie zdoby¢ ich adres, ale zanim mi
sie to udalo, zobaczylam cie w parku nad rzeka; opowiadatam ci
te czes¢ historii, prawda? Jak serce stanelo mi w piersi, kiedy cie
poznalam. Od razu wiedzialam, ze to ty. Krew z mojej krwi.

Moja corka.

Dlugo staralam sie o prace w twojej szkole. Probowalam i
probowalam. Czekalam caly rok, zeby zwolnil sie etat. Wiele
razy rozmawialam z dyrektorka. W koncu schowatlam dume do
kieszeni i zwrocilam sie do ojca, twojego dziadka. Pogadal z
zarzadem szkoly i we wrzeSniu rozpoczelam prace jako
nauczycielka wspomagajaca w twojej klasie.

Bylam blisko ciebie, ale musialam zachowaé ostroznos¢. Nie
moglam cie faworyzowaé. Nie moglam cie bra¢ na kolana i
Spiewac ci piosenki. Nie moglam kupié€ ci prezentu na urodziny.
Musiatlam czekaé, obserwowad, planowa¢ i sie modli¢. Zbieralam
informacje o truciznach. To musialo by¢ cos, czego nie da sie
powigzaé¢ ze mna i co wystepuje powszechnie w tym rejonie. To
twdj dziadek podsungl mi pomyst: przygladalam sie, jak
przycina ten durny krzak przed naszym domem, i kiedy mnie
zobaczyl, walngl mi wyklad o trzmielinie. Ma doktorat z
inzynierii chemicznej. Gadanie to jego pomyst na kontakt z
corka. Pewnie mu sie wydawalo, ze wreszcie go nawiazal.
Upieklam ciasteczka z jagodami z naszego krzaka. Nie chcialam,
zeby Ben umarl; po prostu nie obchodzitlo mnie, czy bedzie zyl.



Prosze cie, pamietaj, ze jest dla ciebie nikim. Nie jest twoim
bratem.

Udawalam twojego ojca. Przysylalam ci kartki i prezenty od
»staty”, zeby odsunaé¢ podejrzenie od siebie. Nikt nie szukal
mlodej kobiety o bladozielonych oczach i jasnych wlosach.
Wyszlo jeszcze lepiej, niz sie spodziewalam: ta glupia suka,
twoja falszywa matka, wdala sie w romans z facetem, ktory
idealnie nadawal sie na podejrzanego. To byl kolejny znak, ze
Allah jest po naszej stronie. A ty przyjelas moje ttumaczenie, ze
bede dla ciebie matka i ojcem. Ze bede dla ciebie wszystkim.

Moj plan sie powiddl. Mialam cztery dni pelni szczescia i jedna
noc piekla, kiedy zgubilas sie na wrzosowisku. Ale nawet wtedy
udalo mi sie cie znalezé. Znam cie lepiej niz ktokolwiek inny.
Lepiej niz ty sama. Znoéw bylas ze mna. Moja corka. Milosé
mojego zycia.

— Niech mi pan pozwoli z nia porozmawiaé¢! - blagam
policjanta. — Prosze! Ostatni raz. Chce sie pozegnac.

Kreci glowa i daje znak funkcjonariuszom, ktérzy mnie
trzymaja. Wywlekaja mnie z poczekalni. Odwracam sie w
nadziei, ze na mnie spojrzysz. Siedzisz z pochylona glowa,
trzymasz na kolanach splecione dlonie. JesteS otumaniona
lekami. Zamierzalam przestaé ci je podawaé, kiedy dotrzemy do
Pakistanu i wreszcie bedziemy bezpieczne. Ale chociaz jestes
poOlprzytomna, chce, zebys na mnie spojrzala.

— Mary! - krzycze. - Mary, kochanie!

To wlasnie sprawia mi najwiekszy bo4l: nie placzesz. Nie
wotlasz ,mamusiu!”. Nawet nie odwracasz sie w moja strone.



Pie¢ miesiecy pdznie;



Marzec

Galeria sprawia wrazenie jeszcze bardziej przestronnej niz zwykle. Na
tle biatych Scian moje prace wydaja sie ogromne. Jenny zadbata o
idealne o$wietlenie. Girlandy kolorowych lampek nad tukowatym
przejSciem i wokot usytuowanego centralnie stanowiska recepcji
uwydatniaja ascetyczng surowos$¢ obrazéw. Wszedzie sa kwiaty, w
rogach sali stoja wysokie donice z aksamitnym, soczyscie zielonym
mchem i piwoniami o rozmemtanych, jaskrawor6zowych pakach w
pelnym rozkwicie. Dzi§ wieczorem odbedzie sie wernisaz mojej
wystawy. Ale popotudnie jest przeznaczone dla Evie.

— To moje obrazy, stoneczko — méwie.

Zamierzamy rozejrzeé sie szybko po galerii, a potem p6js¢ na lody.
Mam nadzieje, ze takie specjalne, doroste wyjscie sprawi jej frajde.
Trzyma mnie mocno za reke i nic nie méwi.

Chciatam, zeby poszta wieczorem na wernisaz, ale Ollie sie nie
zgodzil. Powiedzial, ze nie powinniSmy burzy¢ jej porzadku dnia.
Olliego tez nie bedzie. Nie chce zostawial dzieci z babysitterka.
Rozumiem go — jasne, ze go rozumiem — od porwania Evie minelo
dopiero pie¢ miesiecy. My$l, ze mialabym zostawi¢ ja i Bena pod
opieka obcej osoby, dla mnie tez jest nie do zniesienia. Ale chciatam,
zeby byli ze mng na wernisazu. I chciatam, zeby byt ze mna Ollie.

Obchodzimy wolno galerie, zatrzymujac sie przed obrazami. Kilku
robotnikéw wiesza ptétna, a chlopak z firmy cateringowej rozstawia
kieliszki z winem i dzbanki z woda. Evie nie puszcza mojej reki.
Milczy.

— Co sadzisz o tym? — pytam z wymuszong wesotoscia.

Zupehie nie czuje, ze to moj obraz: fakt, ze wisi w galerii, w jaki$
sposob dystansuje mnie od niego. Chodzi tez o palete barw,
mrocznos¢, glebie rozpaczy. Nadaltam mu nazwe: Och, Zebym znow
mogta by¢ tamtq dziewczyngq, pétdzika, wolngq i silng.

— Dobry jest — stwierdza Evie z lekkim wzruszeniem ramion.

Pamietam, ze kiedy ja wreszcie odnalezliSmy, tulitam ja do siebie,



jakbym miata nigdy nie wypusci¢ jej z ramion; wzielam ja na rece i
przyciskatam do piersi jej wiotkie, bezwladne od narkotykéw ciato,
czujac na szyi jej chrapliwy oddech. Znad ramienia Evie widzialam
pania Hardgrave, ktéra wpatrywata sie w nas, obiema rekami
trzymajac przed soba kopertéwke. Kiedy policjanci wyprowadzili
Hanne, jej matka nie poprosita Jareeda, zeby ja odwiézt. Zostata tam,
gdzie byla, kilka metréw od naszej matej rodziny. Stala bez ruchu, nie
spuszczajac wzroku z Evie. OczywisScie, pomy$latam. Od poczatku
chodzito jej o Evie. O utracona wnuczke.

Dziewczynke, dla ktérej byta gotowa na wszystko: na ukrywanie jej
w swoim domu, oklamywanie policji, oklamywanie mnie,
uszkodzenie aparatu stuchowego meza. Czy polecialaby za nia do
Pakistanu, powiedziawszy Geoffreyowi, ze przed Smiercia chce jeszcze
zwiedzi¢ kawatek Swiata? Zaciskam mocno powieki i szybko
otwieram oczy. Prébuje skupi¢ sie na tym, zeby by¢ tu i teraz, z moja
corka.

— Jak bedziesz duza, mozesz zostaé rzezbiarka i wystawiaé prace w
takich galeriach jak ta - moéwie jasnym, pogodnym glosem.

Evie nie odpowiada. Ollie ma racje: potrzebna jej jest rutyna,
stabilizacja, milos¢. Stracila oboje nauczycieli. Znalazla swoja
prawdziwa matke i jej prawdziwa matka opuscita ja po raz drugi.
Myslata, ze znalazta prawdziwego ojca, ale okazalo sie, ze to byt
podstep. Latwiej powiedzieé, czego Evie nie chce teraz robié, niz co
chce.

Nie chce zasypiaé przy zgaszonym Swietle.

Nie chce chodzi¢ na wrzosowisko.

Nigdzie nie chce chodzi¢, chyba ze co$ zostalo wczesniej
zaplanowane i przypomnieliSmy jej o tym kilka razy.

Nie chce bawi¢ sie w przebieranki.

Nie chce widzieé¢ nic, co ma zwigzek z filmem Kraina lodu.

Nie bawi sie w szkole z dzieémi.

Nie rozmawia z dorostymi, z wyjatkiem mnie i Olliego.

Nie potrafie powstrzymac jej od obgryzania paznokci do krwi.

Kiedy jesteSmy poza domem, nie odstepuje mnie na krok.

Nie przytula sie do nas i nie catuje; kiedy mys$li, ze nie widze,



szczypie Bena i ciggnie go za wiosy.

Nie chce méwié o tym, co sie wydarzyto.

Psycholozka dziecieca, z ktéra rozmawialiSmy, powiedziala nam,
zeby na nig nie naciskaé¢. Od czasu do czasu Evie zadaje pytania.
Spedzita u Hanny/Jane pie¢ dni, ale przewaznie siedziala sama, bo
Hanna byla w szkole albo u nas, albo jezdzita do bloku obok
Sekretariatu Welny, zeby zapewni¢ sobie alibi. Policja pozwolita nam
obejrze¢ mieszkanko Hanny w domu rodzicéw. Ilekro¢ pomysle o
Evie zamknietej na ciasnym, zimnym strychu na skraju wrzosowiska,
sama mam ochote obgryza¢ paznokcie. Proces zaczyna sie w
przyszlym miesiacu.

Nie wiem, czy znajde w sobie site, by p6js¢ do sadu. Ollie sie
wybiera. Wycofatl podanie o przyjecie go na wspdlnika i zapowiedziat
w pracy, ze bedzie musiat wzia¢ wolne.

— Chce zobaczyd, jak posylaja te suke do wiezienia — oznajmit z
nietypowa dla niego zajadloscia.

Kiedy mam naprawde zly dziei, myS$le o Evie na wrzosowisku,
samej, w ciemnoSciach, ubranej tylko w cienka niebieska sukienke
ksiezniczki. Wedlug policji bigkala sie po pustkowiu okoto pieciu
godzin, zanim Hanna ja znalazia.

Pytania, ktore zadata Evie:

Gdzie lezy Pakistan?

Dlaczego panna White chce, zebySmy tam mieszkaty?

Czy przyjechalibyscie mnie odwiedzié¢?

Dlaczego panna White powiedziata, ze jeste$ falszywa mama?

Czy panna White to moja prawdziwa mama?

Czy kiedy dorosne, bede méwita do panny White ,,mamo”?

Niewiele jak na pie¢ miesiecy. Lista pytan, ktére Evie naprawde
chcialaby zadaé, ale nie potrafi i moze nigdy nie bedzie potrafita, jest
jeszcze krotsza: Dlaczego mnie nie znaleZliscie?

Dlaczego mnie tam zostawiliScie?

Moge wiec zrozumieé, dlaczego trzyma sie mnie kurczowo i
réwnocze$nie zachowuje sie tak, jakby mnie nienawidzita. Ale fakt, ze
na poziomie racjonalnym rozumiem zachowanie swojego dziecka, nie
powoduje, Ze jest mi 1zej.



— Po prostu daj jej troche czasu — powiedziat Ollie, kiedy przyszitam
do niego sie wyplakaé. W jego glosie stychaé¢ bylo zniecierpliwienie;
nie jest juz tym delikatnym, opiekuficzym mezczyzna co kiedys.

Jemu tez musze daé troche czasu. Nie przebaczyl mi. Czasem
przyglada mi sie z nieprzeniknionym wyrazem twarzy, jakby nie
wiedziat, kim jestem, jakbym nie byla ta sama kobieta, w ktérej
zakochat sie pietnascie lat temu, jakbym zawiodla jego zaufanie. Bo,
oczywiScie, zawiodtam je. Podchodzi Jenny, stukajac szpilkami na
szkartatnych podeszwach.

— Kochanie, musze zamieni¢ z toba stéwko przed dzisiejszym
wieczorem — mowi.

Uwalniam reke z dtoni Evie.

— To potrwa tylko chwilke, skarbie. Poogladaj sobie obrazy. Nic ci
tu nie grozi. — Posylam jej oSmielajacy, mam nadzieje, uSmiech.

Evie obrzuca wzrokiem zamkniete drzwi za naszymi plecami,
solidne sylwetki pracujacych robotnikéw. Gdy przechodzimy z Jenny
przez zamaskowane drzwi w glebi galerii, nagle oblewam sie
rumiefncem. Przypomniato mi sie, jak wymknetam sie tedy z Harisem,
zeby catowac sie z nim na tytach parkingu. W biurze Jenny omawia
ze mng liste zaproszonych gosci; to ludzie, z ktérymi bede musiata
rozmawiadé, przedstawiciele mediéw, handlarze sztuki, kolekcjonerzy.
Przerywa w po6t zdania i dotknawszy mojego tokcia, méwi: — Nie
zaprositam Harisa. Wiesz, Ze juz go nie reprezentuje?

— To minimum tego, co mogtas$ zrobi¢ — odpowiadam.

Waha sie przez ulamek sekundy, ale w koficu wraca do
przerwanego wywodu. To wszystko, co miata do powiedzenia na
temat swojego udziatu w zepchnieciu z tor6w pociagu mojego zycia.

— Nie musisz zapamietywaé nazwisk, bede ci ich wszystkich
przedstawiaé. Co jeszcze moge powiedzie¢ potencjalnym nabywcom?
Zaczetas prace nad nowym cyklem?

Krece glowa. Jenny wyglada na zawiedziona. Nie mam zbyt wiele
czasu na malowanie. Nie przeszkadza mi to, naprawde. Musze sie
teraz skupi¢ na Benie i na Evie. Nie chodze juz po Wrzosowisku
Rombalda. Nie chce wpas¢ na Harisa, ale to nie jest gtdbwny powdd.
Zaczelam spacerowa¢ Sciezka nad rzeka Wharfe, za klubem



tenisowym i polem golfowym. Spedzam tam sporo czasu. Bella goni
kaczki, a ja niecierpliwie czekam na lato, kiedy brzegi Sciezki
zazielenia sie niecierpkiem i trybulg. Tu sie czuje bezpiecznie;j.

Zaczetam tez wypuszczaé sie dalej. W weekendy zabieram na te
wyprawy Olliego i dzieci. Zwykle jeZzdzimy do Bolton Abbey i
wléczymy sie po Strid Wood, podziwiajac kipiel pedzacej po
kamieniach rzeki, wirujace placki piany nad naturalnymi basenami z
brazowa jak guinness woda. Zachowujemy sie wtedy jak normalna
czteroosobowa rodzina. Lazimy po btocie, a potem idziemy do
kawiarni na goraca czekolade. JesteSmy w miare urodziwg para z
klasy sredniej, ze $liczna céreczka, cudownym synkiem i watrobiano-
biatym springer spanielem.

Ludzie, ktérzy nas widza, nie wiedza, co sie kryje pod modnymi
koszulkami w bialo-granatowe paski i markowymi kaloszami. Nie
domyslaja sie, ze na psychice naszych dzieci sa niewielkie, ale
znaczace blizny.

— Namalowatam jeden obraz — méwie. — Jeszcze go nie skoficzytam.
Nie jestem pewna...

Jenny wyciaga reke po mojego smartfona. Przesuwam zdjecia, az
znajde wilasciwe. Ten obraz bardzo sie rézni od moich
dotychczasowych prac. Jest peten ruchu: rzeka, cetki Swiatta, wiatr w
gateziach drzew. A takze kolorow: fiolety i réze, fuksja i jasna zielen,
cytryna i btekit kobaltowy. Jenny wsysa gwaltownie powietrze, jej
pociagniete czerwong szminka usta rozciagaja sie w szerokim
u$miechu.

— Cudowny. Musisz namalowa¢ wiecej takich obrazéw. W
przyszlym roku zorganizuje ci kolejna wystawe.

Krece glowa.

— Dam ci znaé. Nie moge teraz... — Urywam w po6t zdania.

Chce cos powiedzied, ale sie rozmysla.

Rozgladam sie za moja c6rka, czujac wzbierajaca fale znajomej
palacej paniki. Musze przez caty czas wiedzieé, gdzie ona jest. Przed
tylnym wyjsciem z galerii moze czekac¢ jakis§ samochod. Wodze
wzrokiem po sali, oddycham coraz szybcie;j.

— Gdzie jest Evie? — pytam ostrym tonem.



Jenny rzuca mi zdziwione spojrzenie, ale po chwili jej twarz
tagodnieje. My tu sobie gawedzimy, a Evie moze juz by¢ w polowie
drogi na lotnisko! Nigdy nie oddala sie z wlasnej woli. Kto§ musiatby
uprowadzi¢ ja sita... Przechodze przez galerie do drugiej duzej sali,
ale tam tez jej nie ma. Odwracam sie na piecie, ide do mniejszej,
bocznej salki i staje jak wryta w drzwiach.

Jest tutaj. Nie widzi mnie, catkowicie pochlonieta tym, co robi. Na
Srodku podtogi skonstruowata rzezbe z tego, co miala pod reka: z
kieliszkdw do wina. Ustawita je w szachownice, na ktérej dobudowata
kolejne warstwy, trzy, cztery, pie¢. Nie jest to piramida, lecz
chaotyczny, pozornie przypadkowy uktad. Wypychajac jezykiem
policzek, ostroznie nalewa do kieliszkow czerwone wino. Musiata
gdzie§ znalezé otwarta butelke. W niektérych kieliszkach jest juz
woda. Zagryzam warge, zeby nie krzyknaé i jej nie przestraszyc.
Staram sie rozluznié.

Zachwyca mnie dziwaczne piekno jej dziela. Swiatlo kolorowych
lampek nad wejsciem S§lizga sie po krawedziach kieliszkow, blask
reflektoréw, ktére podswietlaja obrazy, podkresla glebie barwy
ciemnoczerwonego merlota i przezroczystos¢ wody, plynne linie
rzezby rozlewajacej sie falami po podilodze. I zachwyca mnie moja
corka, jej dlugie ciemne wilosy, zielone szeroko rozstawione oczy,
karmelowa skoéra. Jest doskonata.

— Niedlugo bedzie miala wlasng wystawe - szepcze Jenny,
zagladajac mi przez ramie.

Chwata Bogu, zZe sie nie wsciekila.

Evie podnosi na mnie wzrok i z jej twarzy znika wyraz
intensywnego skupienia, ustepujac kolejno zaskoczeniu, skrusze, a w
koficu buntowi. Wstaje z podtogi. Instynktownie wiem, co sie zaraz
wydarzy. Jakbym ogladata odtwarzany w zwolnionym tempie film:
Evie wykrzywi buzie i kopnie rzezbe, kieliszki poprzewracaja sie,
cze$¢ sie stlucze, czerwone wino opryska biate Sciany i moje obrazy.
Zaciskam powieki i przeltykam $line.

— Pora na lody — m6éwie miekko.

Evie waha sie przez chwile, niemal chwieje sie, jakby nie wiedziata,
na co sie zdecydowacd, nie byta pewna, co czuje. A potem podchodzi



do mnie i bierze mnie za reke.



Podziekowania

Dziekuje Sarze Hilary, ktéra przedyskutowala ze mna pierwotny
zamyst Skradzionego dziecka. Maddie West, moja pierwsza redaktorka
z wydawnictwa Corvus, przeczytata synopsis i podzielila sie ze mna
swoja fachowa opinia. Na wszystkich etapach pracy nad ksigzka
zawsze moglam liczy¢ na pomoc i stowa zachety mojego agenta,
Roberta Dinsdale’a z A.M. Heath.

Sharon Lewis przeczytala fragmenty wczesnego brudnopisu i
opatrzyla je wnikliwymi komentarzami. Ogromnie pomogly mi
kolezanki po piorze, Claire Snook i Emma Barton-Smith, podsuwajac
wiele trafnych  sugestii, zyczliwie, precyzyjnie wytykajac
niedociagniecia i niestrudzenie zagrzewajac do boju. Paul
Whitehouse, Susie Painter, Sabina Bowler-Reed i David Cohen
udzielili mi wielu cennych wskazéwek w kwestiach technicznych, od
policyjnych procedur, przez trucizny, po adopcje. Malarka Elaine
Jones cierpliwie odpowiadata na pytania dotyczace jej twolrczosci
oraz taczenia kariery artystycznej z wychowaniem dzieci.

Skradzione dziecko przygotowala do wydania wspaniata, pelna
zyczliwosci i madra redaktorka Louise Cullen, ktora jest tez
wspanialym towarzystwem przy obiedzie! Nicky Lovick poprawiata
moja kulawa gramatyke z humorem i niezachwiang pewnoscia siebie.
Gorace podziekowania dla marketingowcow oraz dla dzialu sprzedazy
i promocji Atlantic Books, kierowanego przez Alison Davies.

Przez caly okres pracy nad ta ksiazka moéj maz, Jasmine, wspierat
mnie, dodajac otuchy w chwilach zwatpienia, a cérka, Jasmine,
nieustannie dostarczata mi rozrywki i nie pozwalata zapomnie¢é, co
jest w tym wszystkim najwazniejsze. Na szczeScie jest jeszcze troche
za mloda, zeby zrozumie¢ emocjonalny wydzwiek wiersza, ktory
zainspirowal mnie do napisania tej ksigzki: bo na tym Swiecie, mita,
placzu jest znacznie wiecej, niz zdota pojac¢ twe mate ludzkie serce.



Przypisy

11, Stad angielska nazwa trzmieliny pospolitej, Spindle Tree

[wszystkie przypisy pochodza od tlumaczki].

12, Bombay Stores w Bradford — najwiekszy azjatycki bazar pod
dachem w Wielkiej Brytanii.

13, Wszystkie wymienione ulice nosza nazwy ptakéw: wheatear to
biatorzytka, plover — siewka, curlew — kulik, stonechat — klaskawka.

14, E.B. White, Pajeczyna Charlotty, przel. Ryszarda Jaworska,

Warszawa 2007, s. 142.
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