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NAGRANIE 1

Ostatnim widokiem, jaki w zyciu zobaczylem i zapamietatem, byly szarpane wiatrem galezie gruztowatej wierzby,
ktdra rosnie w naszym ogrodzie, przytulona do muru pozostatego po dawnych zabudowaniach. Pod nig lezata tacha
brudnego $niegu, resztki dziennego $wiatla z mozolem przedzieraly sie przez ciemny wat deszczowych chmur.
Chcialbym pamieta¢ co$ innego: fioletowe od lawendy pola Prowansji, lazur wloskiego morza, twarz mojej zony —
ktérejkolwiek z zon. Ale mam wiadnie ten juz nie zimowy, a jeszcze nie wiosenny krajobraz, olowiang szaro$¢ mar-
cowego dnia, oztocona odrobing stofica w kwasnym kolorze cytryny.

Wtedy, na samym poczatku miesiaca, doniesienia o covidzie wciaz byly egzotyczng ciekawostka z dalekiego kraju
i chyba nikt nie wierzyl, ze wirus dotrze w koncu i do nas. Przynajmniej nie wierzylem w to ja. Pierwsze uderzenie
pandemii przespatem w szpitalu, a gdy odzyskatem przytomnos¢, nad moja glowa krazyly strzepy rozméw podobne
do zblakanych papierowych samolocikdéw: zamkniete szkoty, lockdown, rosngca liczba zachorowan, ludzie w panice
wykupujacy papier toaletowy.

Otumaniony lekami mo6zg zareagowal, produkujac obrazy rodem z The Walking Dead: oto budze sie po dlugiej
chorobie w opustoszatym szpitalu, wychodze na ulice i staje oko w oko z horda zadnych krwi zombie. Gdy rzucatem
sie na t6zku, wyslizgujac sie z jednego koszmaru i wslizgujac w drugi, kto$ trzymat moja reke; kobieca dlon tagod-
nie, lecz stanowczo zawracata mnie w strone realnosci. Nie miatem pojecia, do kogo nalezy, a jednoczes$nie czutem,
ze glupio byloby zapytaé. Matka? Dziewczyna, moze zona? Moja pamie¢ przypominata wirujacy w blenderze kok-
tajl, wspomnienia wynurzaly sie na powierzchnie i zaraz znikaty, a ja nie potrafilem poskiada¢ z nich niczego sen-
sownego. Bedzie pada¢, méwi miodziutka blondynka, dotykajac mojego ramienia; nie rozpoznaje jej twarzy, cho¢
wiem, Ze powinienem. Wakacje nad morzem, dziefi rozdania $wiadectw maturalnych, studencka impreza z mné-
stwem piwa i zbyt glodng muzyka, ja na scenie, méwiacy do zgromadzonej w pétmroku publicznosci. W pewnym
momencie zdalo mi sie, ze wreszcie wszystko sobie przypomniatem: pojechatem na ferie zimowe do Biatki Tatrzan-
skiej i miatem wypadek na nartach, nic powaznego, po prostu przez pare tygodni bede musiat nosi¢ gips. Ominie
mnie klaséwka z fizyki, pomys$latem i chcialem juz przekaza¢ te radosng wie$¢ siedzacej przy t6zku matce, kiedy
uswiadomitem sobie, ze gimnazjalisci rzadko bywaja na studenckich imprezach i jeszcze rzadziej uprawiaja na
biurku seks z brunetkami wygladajacymi plus minus na trzydziesci lat — bo to tez widzialem we wspomnieniach. Od
czasu do czasu glos w ciemno$ci zadawal mi natarczywe pytania: ,,Czy pan wie, jak pan sie nazywa? Czy pan wie, co
sie stalo? Co pana boli?”. A ja, w zalezno$ci od bardzo wielu czynnikéw, milczatem, betkotatem: ,,Spadaj” albo stara-
tem sie odpowiada¢. Miatem przy tym wrazenie, Ze znalaztem sie nagle w sytuacji cztowieka, ktéry pozbawiony pra-
wej reki, lewa rzuca strzatkami do tarczy. Czasem udawato mi sie trafi¢, cze$ciej nie. W koncu jednak zdotatem sfor-
mutowac odpowiedzi, ktérymi méwiacy do mnie bezcielesny gtos zdawat sie w miare usatysfakcjonowany.

Nazywam sie Leon Cichy, niedawno skonczytem trzydziesci cztery lata. Miatem wypadek. Bolato mnie wszystko,
a przede wszystkim panikowatem, bo niczego nie widziatem. Uniostem reke do oczu i dotknalem czego$, co bez
zdziwienia zidentyfikowatem jako opatrunek.

— Kiedy zdejmiecie mi bandaze? — zapytatem.

Bezcielesny meski glos odpart: ,,Wkrotce” tonem, ktéry niezupelnie mi sie spodobal, za$ tajemnicza kobieta $ci-
snela moja reke i powiedziala: ,,Wszystko bedzie dobrze”, co spodobato mi sie zdecydowanie bardziej. Mimo to mu-
sialem spytac:

— Kim jestes?

Zapadto milczenie i kiedy doszedtem juz do wniosku, ze popetnitem naprawde powazne faux pas, kobieta odparta
bez cienia urazy:

— Twoja Zona oczywiscie.

— Jasne, Ala. Od Aliny, nie Alicji. — Tak bardzo chcialem sie pochwali¢, Ze wreszcie co$ pamietam, ze nie jest ze
mng wcale tak Zle.

Ustuzna pamie¢ podsuneta twarz tadnej brunetki — tej, ktéra posuwatem na biurku. Moja szkolna milto$¢, pierwsza
powazna randka w wieku pietnastu lat, §lub zaraz po studiach, jedno mieszkanie, potem drugie, wreszcie zakup
domu...

Zanim jednak poskladatem wszystko do korca, niezreczna cisza podpowiedziata mi, Ze tym razem naprawde pal-
natem glupstwo.

— Julia, twoja druga zona. Z Alina rozwiodle$ sie w zesztym roku. — Nawet wtedy w jej glosie nie stycha¢ bylo pre-
tensji.

Gdy tylko wspomniata o rozwodzie, wszystko sobie przypomniatem. I wiedziatem juz, kim jest Julia. Moja pamie¢
z kazda chwila wydawata sie dziala¢ sprawniej, niczym samochéd, w ktérym wreszcie zaskoczy? silnik, i to przynio-



sto mi odrobine ulgi. Sprébowatem sie uSmiechna¢.

— Julia, pewnie. Przepraszam...

— Nic sie nie stato. — Chlodne usta musnety méj policzek. — Wszystko sie utozy, zobaczysz.

Wtedy jej uwierzytem. Dopiero nastepnego dnia lekarz, ktérego nazwiska nie potrafitem zapamieta¢ — Wilczek?
Wilczur? Wilczynski? — po serii badan poinformowat mnie profesjonalnie wspétczujacym glosem o skali urazéw, ja-
kich w trakcie wypadku doznalo moje cialo. Mialem polamana noge i zwichniety staw biodrowy, przede wszystkim
jednak ucierpiata glowa. Poznalem wtedy takie terminy jak ztamanie koSci pokrywy czaszki z obrzekiem mozgu
i nieodwracalne uszkodzenie nerwu czaszkowego II, w wyniku czego stracitem wzrok. W prawym oku catkowicie,
lewe wciaz reaguje na $wiatlo. Oznacza to, Ze siedzac w pokoju, potrafie zlokalizowa¢ okno, jesli akurat jest sto-
neczny dzien, a wieczorem znalez¢ zapalong lampe. I tyle. Ludzi widze, tylko gdy stang na bardzo jasnym tle,
a i wtedy jawia mi sie jako ztowrogie cienie pozbawione konkretnych kontur6w. O czyms$ takim jak rysy twarzy na-
wet nie ma co wspomina¢. Kierujac sie wielkos$cia tych cieni, m6gtbym pewnie odrézni¢ pieciolatka od dorostego
cztowieka, ale na tym koricza sie moje umiejetnosci. Tamtego dnia przestalem wierzy¢ w to, ze ,,wszystko sie ulozy”.

W to, ze kobieta przedstawiajaca sie jako Julia naprawde jest moja zona, przestatem wierzy¢ péttora miesiaca poz-
niej.



NAGRANIE 2

Gdy nagrywam te stowa, jest czerwiec, a ja siedze na tarasie mojego domu. W upalnym powietrzu pachnie krzew ja-
$Sminowca zasadzony jeszcze przez Ale. Nie wiem, czy Julia o niego dba, czy moze wszystko teraz w ogrodzie ro$nie
zdziczale, spragnione wody, moze bliskie §mierci. Na twarzy czuje chtodny podmuch, a jednoczesnie gdzie$ daleko,
na zachodzie, stycha¢ pomruk nadciggajacej burzy. Gdybym wcigz mial sprawne oczy, mégtbym zobaczy¢ falujacy
pod wplywem wiatru tan pszenicy rosnacej po drugiej stronie drogi. Jakby wielka reka Boga gtaskata tagodnie klosy,
przesuwajac sie powoli i starannie wzdtuz pola.

Bedzie pada¢, to wlasnie powiedziala Julia tamtego dnia tuz po naszym powrocie z Wloch, a ja odwrdcitem sie
i spojrzatem na ciemne niebo i gruztowata wierzbe. Moje ostatnie wspomnienie sprzed wypadku. Co stato sie potem?
Julia twierdzi, Ze nie zdarzylo sie nic szczegdlnego, po prostu spedziliSmy mito wieczor i potozyliSmy sie spa¢. Obu-
dzita sie koto pdinocy, zobaczyla, ze ¥6zko po mojej stronie jest puste, zaniepokoita sie i poszta mnie szuka¢. Naj-
pierw w domu, p6Zniej w ogrodzie. W koncu, zdesperowana, wyszta na droge i tam wiasnie lezalem, skulony pod
plotem niczym potracony pies. Auto musiato uderzy¢ we mnie z predkoscia co najmniej siedemdziesieciu kilome-
tréw na godzine, tak méwit policjant, ktéry odwiedzit mnie w szpitalu. Nie wiem, dlaczego wyszedtem z domu ani
kto wilasciwie we mnie wjechal, poza tym ze samochdd miat niebieski kolor, bo na miejscu wypadku znaleziono od-
pryski lakieru. Sprawca uciekt, a w mojej pamieci zieje czarna dziura. Co sie dzialo w Samotni tamtego marcowego
wieczoru? Co robitem na drodze o tak péZnej porze? I przede wszystkim gdzie sie podziata prawdziwa Julia?

Lekarze twierdza, ze moze kiedy$ przypomne sobie te brakujace kilka godzin. A moze nie, trudno powiedzie¢.
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Zaczeto pada¢, pokustykatem wiec do domu. Do niedawna jeszcze chodzitem o kulach, teraz potrafie samodzielnie
przejsc ze dwadzie$cia—trzydziesSci metrow. Coz za sukces. Umiem sie takze ubra¢, skorzystac z ubikacji, wytrze¢ so-
bie tytek, podciggna¢ spodnie i spusci¢ wode. Radze sobie niezle z wlaczeniem radia — od czasu wypadku to moje je-
dyne zrédto wiadomosci, dzieki niemu wiem, ze Swiata jeszcze nie opanowaty hordy krwiozerczych zombie — a takze
z obshugiwaniem dyktafonu w komoérce. Wiem, Ze sg inne wazne umiejetnosci, ktérych réwniez moégibym sie na-
uczy¢. Jak wilaczy¢ gaz tak, Zeby nie poparzy¢ sobie palcéw, jak nala¢ wody mineralnej z butelki do szklanki, nie roz-
chlapujac przy tym potowy na podloge. Méglbym tez korzysta¢ z syntetyzatora mowy, ktory czytalby mi najnowsze
doniesienia o pandemii i wszystkie te obrzydliwie szczesliwe posty moich znajomych — dawnych znajomych — korzy-
stajacych z urokéw lata mimo wcigz obowiazujacych covidowych obostrzen. W szpitalu bezcielesny glos, przedsta-
wiajacy sie jako specjalista od czego$ tam, ttumaczyt mi, ze utrata wzroku to nie koniec, ze osoba niewidoma moze
zy¢ peknia zycia. Nie wiem, co mu wtedy odpowiedziatem, prawdopodobnie nic grzecznego. Gdy wrécitem do domu,
Julia wspomniatla o instruktorze czynnos$ci codziennych, ktérego pomoc mi przystuguje, ale kiedy przypomniatem jej
o tym tydzien czy dwa pdzniej, oznajmita, ze z powodu pandemii nic nie da sie teraz zalatwi¢: ani w Polskim
Zwiazku Niewidomych, ani w o$rodku pomocy spotecznej. Nie nalegatem. Jaki jest sens uczy¢ sie, jak zy¢ ,,pelnia
zycia”, gdy wejscie pod prysznic przypomina wyprawe na Kilimandzaro?
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Z przedpokoju dobieglo skrzypniecie podlogi. Zamartem, nadstawiajac uszu, ale styszatem juz tylko krople deszczu
bebniace o szybe. Julia wyjechata rano, podobno na zakupy, a kiedy jej nie ma, w pustym domu kazdy, nawet naj-
cichszy dzwiek sprawia, ze moje serce podskakuje jak obtakany krélik. To dziwne, bo jednoczesnie wcale nie chce,
zeby byta w domu. Nie czuje sie swobodnie z jej cierpliwa obecno$cia, z pomocnymi rekami, ktére jeszcze niedawno
ubieraty mnie i kladly do t6zka, jakbym miat pie¢ lat, z tym zZe nie wiem, kim ona jest ani dlaczego wtasciwie ze mna
mieszka. Ale nie chce tez by¢ sam. Od czasu wypadku wciaz sie boje. Wyobrazam sobie, ze kierowca niebieskiego
auta zakradnie sie w otaczajacej mnie ciemnosci i dokoriczy to, co zaczal noca na drodze. Nie takie rzeczy wymysla-
tem w ksigzkach. Napisatem ich siedem, pierwsza sprzedata sie catkiem niezle jak na dzielo debiutanta, pozostate
byly juz bestsellerami. Dwie doczekaly sie nawet ekranizacji.
Nikt lepiej ode mnie nie wie, Ze czasem wyobraznia to przeklenstwo.

Drobny, miekki ksztalt otart sie o moje nogi, a ja drgnatlem nerwowo. Kot miauknat, gdy schylitem sie, aby go po-
glaskac. Puszek albo Puszkin. Jeden bialy w czarne faty, drugi czarny w biale, jesli wierzy¢ Julii, oczywiscie. Przy-
plataly sie jakie§ dwa tygodnie temu i juz zostaty. Czasem zastanawiam sie, skad przyszty. Nasz dom znajduje sie co
prawda teoretycznie w granicach Samborowiczek, ale od centrum wsi dzieli nas dobre péttora kilometra. Wokét nie
ma nic oprécz pél jeczmienia i pszenicy, niewielkiego zagajnika i majaczacych na horyzoncie wzgérz. Dlatego na-
zwali$my go Samotnia, ja i Ala. Jednak zagadka niespodziewanego pojawienia sie dwdch taciatych kotéw to méj naj-
mniejszy problem.

Mam inne, znacznie wazniejsze.
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Zastanawiam sie, jaki by} poczatek calej tej historii. Gdzie popetnilem blad, jaka decyzja pchneta mnie na Sciezke,
z ktérej nie moge juz zawrdci¢. Powinienem to wiedzie¢, prawda? Jestem w koncu pisarzem. Ale nie wiem. Za kaz-
dym razem, gdy o tym myéle, z jakiego$ powodu wracam do chwili, gdy Ala powiedziala, ze chce sie rozwies¢. Tak
jakby tamten moment przerwat pasmo mojego szczeécia. Bo prawda wyglada tak, ze zawsze bylem szcze$ciarzem.
Jak na pisarza kryminaléw miatem az nieprzyzwoicie pogodne dziecinstwo: zadnych traum czy ciezkich choréb, naj-
powazniejszym wypadkiem byl ten na nartach w Bialce Tatrzanskiej, kiedy ztamatem noge, ktéra zreszta zrosta sie
szybko i bez probleméw. Dzieki kombinacji dobrej pamieci, inteligencji i uroku osobistego tatwo przechodzitem
z klasy do klasy, mature zdatem bez stresu i zarywania nocy nad podrecznikami, réwnie tatwo dostatem sie na studia
dziennikarskie, ktorych — w przeciwienstwie do wielu moich kolegdw i kolezanek — nigdy nie musialem laczy¢
z praca. Moi rodzice nie sa moze milionerami, ale pieniedzy nam nie brakowato, jestem zresztg jedynakiem, nie mu-
sialem sie wiec z nikim dzieli¢. A kiedy pod koniec studiéw napisalem powies¢, znalaztem wydawce w rekordowe
trzy miesiace. Rok pézniej zajatem sie na powaznie pisaniem, wziatem $lub z dziewczyna, z ktéra chodzitem od cza-
s6w gimnazjum, a ona zaczela prace we wroclawskim banku. Okres miodzieficzej namietnosci mieliSmy juz za soba,
ale zawsze dobrze sie rozumieliSmy. Moze to wiasnie byl ten blad, ktéry zapoczatkowal wszystko, nie wiem. Moze
$lub powinno sie bra¢ tylko z wielkiej mito$ci. Ja sie oZenitem, poniewaz wszyscy tego oczekiwali, a zawsze bylem
W pewnym stopniu oportunistg: nie walczytem z zZyciem, nie miatem wielkich planéw, po prostu chwytalem okazje
i pozwalalem sie nie$¢ fali, wierzac, ze zaniesie mnie ona tam, gdzie powinienem sie znalez¢. Na swoje usprawiedli-
wienie mam to, zZe nawet jesli nie kochatem Ali wielka mitoscig, to zawsze uwazalem ja za przyjaciétke i — co praw-
dopodobnie byto z mojej strony mocno egoistyczne — wierzytem, ze ona kocha mnie bardziej niz ja ja. Dlatego tamta
rozmowa byla dla mnie takim szokiem. To ja myslalem o rozwodzie. Niezbyt powaznie, w gruncie rzeczy byly to
tylko fantazje trzydziestolatka, ktéry co prawda jest szczesliwy, ale jednocze$nie na wpo6t Swiadomie uwaza, ze
méglby by¢ szczesliwy jeszcze bardziej, Ze moze zastuzyt na wiecej. Nie sadze, Zebym kiedykolwiek sie na to zdo-
byt. Ala miala odwage, ktérej mnie brakowato.

— To nie ma sensu — zaczela tamtego wieczoru w naszym wroctawskim mieszkaniu, po wszystkich znaczacych
»2Musimy powaznie porozmawia¢” i ,Mam ci do powiedzenia co§ waznego, usiadZ i postuchaj uwaznie”, ktére po-
winny mnie ostrzec, ale z jakiego$ powodu zupelnie nie ostrzegly. Ucieszylem sie nawet, bo myslalem, ze zaszla
w cigze. StaraliSmy sie o dziecko od dwoch lat, lekarze zapewniali, ze wszystko z nami w porzadku i mamy po prostu
czekaé. CzekaliSmy wiec, Ala niecierpliwie, ja z odrobing ulgi, Ze to jeszcze nie teraz, lecz gdy zaprowadzita mnie do
pokoju i z powazng ming posadzita w fotelu, naprawde bylem gotéw $wietowaé wraz z nig. A ona powiedziata: ,,To
nie ma sensu”.

To.

Nasz zwigzek. Prawie dwadziescia lat razem wyrzuconych przez okno w jednym zdaniu.

— O czym ty m6wisz? — zapytatlem. Lewa noga zaczela mi drga¢, moje cialo zawsze bylo szybsze od mézgu. Ono
juz wiedziato, ze stato sie co$ nieodwracalnego. Ja wciaz jeszcze sie tudzitem, ze to jakas pomytka, moze dziwaczny
zart. Czutem sie, jakby kto§ wlozy}t mi dlon w brzuch i wyszarpnat gar§¢ wnetrznosci. Jeszcze nie bolato, na razie po
prostu bytem oszolomiony.

— Moéwie, Ze nasze malzenistwo nie ma sensu — powtérzyla cierpliwie. — Bylo nam ze soba dobrze, ale to juz prze-
szto$¢. Naprawde mozesz powiedzie¢ z reka na sercu, zZe wcigz mnie kochasz?

Przegapitem szanse, zeby potwierdzi¢: tak, oczywiscie. Gdybym wtedy sie odezwatl, nie wypadloby to naturalnie.
Ala parskneta $miechem, ktdry bardziej przypominat ptacz.

— Widzisz? Nic juz nas nie faczy...

— Bzdura. A dom, nasze marzenia o tréjce dzieci? WymysliliSmy nawet dla nich imiona, nie pamietasz? Moja ro-
dzina... — betkotatem, czujac, jak od dziury w brzuchu rozpelza sie lodowaty lek. Ala méwita serio.

— Twoja rodzina nie bedzie zadowolona, wiem. — Zdobyt#a sie na co$, co od biedy mozna uzna¢ za usmiech. Moi
rodzice traktowali Ale jak cdrke, znali ja w koncu, odkad byta dziewczynka zbierajaca figurki z jajek niespodzianek.
— Zwlaszcza mama, ona jest przeciez bardzo wierzaca. Ale musimy to zrobi¢. Ja zostane tutaj, a ty zatrzymasz Sa-
motnie. I tak wlozyles w nia wiecej niz ja.

— Porozmawiamy o tym jutro, w porzadku? Kiedy sie uspokoisz.

— Jestem spokojna.

— Nieprawda. Nie myslisz jasno. Jutro...

— Nie zmienie zdania.



— Chod? tutaj. — Objatem ja. Kiedy byliSmy mtodsi, wiekszo$¢ naszych kiétni koniczyla sie w t6zku. Teraz tez z ja-
kiego$ powodu ubzduratem sobie, ze jesli naméwie ja na seks, wszystko wréci do normy.

— Nie. — Probowala sie wyrwa¢, ale trzymatem mocno.

— Bedzie dobrze — mruczalem w jej wlosy, jednoczes$nie btadzac rekami po posladkach. Przez krétka chwile sadzi-
tem, ze wygralem, bedziemy sie kocha¢, a potem nigdy juz nie wspomnimy o rozwodzie, ale ona odepchnela mnie
mocno, az uderzytem tytkiem o szafke. Byla prawie tak wysoka jak ja, wysportowana, prawde powiedziawszy, chyba
nawet silniejsza ode mnie.

— Powiedziatam ,,nie”.

— Masz kogo$. — Splynelo na mnie ol$nienie. Przez ostatnie dwa tygodnie Ala byta dziwnie milczaca i wycofana.
Nie zwracalem na to zbytnio uwagi, sadzilem, ze moze ma klopoty w pracy albo martwi ja problem z zaj$ciem
w cigze. Teraz wszystko nabrato sensu.

Milczata odrobine za dlugo, jak ja przed chwila.

— Tak — powiedziala wreszcie. — Poznalam... pewnego mezczyzne.

— Kim on jest?

— Jakie to ma znaczenie? Prosze, mozemy przeciez rozstac sie jak przyjaciele.

Zabolato, bo to byt moj tekst. To ja, w tych nielicznych chwilach, gdy fantazjowalem o rozwodzie, zamierzatem
powiedzie¢ co$ podobnego.

Rozmawiali$my do pézna, krecac sie w koétko jak dzieciece baczki. Ja naciskatem, miatem pretensje, momentami
chyba nawet krzyczatem. Ala potrzasala uparcie gtowa, coraz bardziej zmeczona, ale nieustepliwa. Na zmiane mia-
tem ochote ja przytulié, to znéw uderzy¢, chwycic za wiosy i szarpa¢, zobaczy¢ zdumienie i bl na jej twarzy. Przera-
zity mnie te mysli. Nigdy nie uwazalem sie za brutala.

— Chodzmy spa¢ — zaproponowatem, bojqc sie, ze zrobie co$, czego bede zalowat do konca zycia. — A rano...

— Rano nic sie nie zmieni. Mowitam ci.

Znowu znaleZlisSmy sie w punkcie wyjscia. PatrzyliSmy na siebie jak dwaj bokserzy, dyszacy w przeciwleglych na-
roznikach ringu.

— Poza tym i tak teraz nie zasne — dodata. — Nie tutaj. — Prawie ustyszatem, jak mruczy: ,Nie z tobg”. — Zrobimy
tak: pojade do mojej matki i zostane u niej pare dni, a ty wyprowadzisz sie do soboty.

— Dlaczego ja mam sie wyprowadzi¢? — Wszystko buntowalo sie we mnie na mysl, Ze miatbym omawia¢ z nig wa-
runki rozstania, bo to czynito je realnym, sprowadzato rozwéd z poziomu propozycji na poziom czego$, co juz wia-
Sciwie zaczelo sie dzia¢. Jeszcze przed chwila chciatem przerwac nasza rozmowe, teraz zrobitbym wszystko, by do
niej wrdci¢, by znowu krecic¢ sie w kétko, nie dochodzac do zadnych sensownych wnioskéw.

— Bo ja zostawiam ci Samotnig, pamietasz?

Mimo szczerych checi nie znalaztem na to odpowiedzi. Patrzytem wiec bezradnie, jak Ala pakuje walizke i wycho-
dzi. Padat deszcz, prawdziwa jesienna ulewa, cho¢ byt dopiero poczatek wrzesnia i formalnie wciaz trwato lato. Po-
myslatem, Ze wezmie samoché6d — poniewaz ja pracowatem w domu, mieli$my tylko jeden — ale ona poszta w strone
przystanku, skad odjezdzaly nocne autobusy. Przez moment miatem zamiar wybiec za nig i zaproponowac, zeby za-
brata naszego forda focusa. Przez moment szczerze wierzytem, ze jesli to zrobie, Ala przekona sie, jakiego fajnego
faceta zamierza porzuci¢, wroci do domu i wszystko bedzie jak zawsze.

Ale nie ruszytem sie z miejsca. Juz wtedy w glebi duszy wiedzialem, ze pewnych rzeczy nie da sie naprawi¢.
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Julia zjawila sie, gdy deszcz przestat pada¢, a dzien powoli zmierzat ku koricowi. Potrafie to wyczu¢: do mojego le-
wego oka dociera mniej Swiatta, wieczorny chiéd unosi delikatne wloski na przedramionach, a kwiaty i ziota w ogro-
dzie pachng inaczej, bardziej intensywnie, tak jak pachnialy dawno temu, kiedy bylem matym chtopcem. Zdazytem
do tego czasu porzadnie zgtodnie¢ i nawet zastanawiatem sie, co zrobie, jesli Julia nigdy nie wréci. Péttora kilometra
dzielgce mnie od centrum wsi to Zaden dystans dla zdrowego, sprawnego czlowieka. Dla mnie réwnie dobrze mo-
globy to by¢ dziesie¢ kilometréw albo i czterdzie$ci. Gdybym chciat sie wydosta¢ z Samotni, musiatbym wyjs¢ na
droge i machajac rekami, zatrzymywac przejezdzajace auta. A na sama mys$l, Ze miatbym sta¢ na poboczu, styszac
ryk silnika zblizajacego si¢ samochodu, robi mi sie¢ niedobrze — i nie jest to zadna pisarska metafora, tylko brzydka
zyciowa prawda, o jakiej rzadko pisze sie w ksigzkach.

Na szczescie Julia wrécila. Zawsze wraca, predzej czy p6zniej. Podeszta do mnie i pocatowata zdawkowo w poli-
czek, a ja poczutem won dymnych perfum. Miedzy innymi to ja zdradzito. Julia, ktéra poznalem w Bari i poslubitem
po dwéch miesigcach w konsulacie polskim w Mediolanie, pachniata kwiatami jaSminu.

— Zaraz zrobie obiad. Przepraszam, ze zakupy zajety mi tyle czasu.

P6t godziny po6Zniej, gdy w calym domu rozchodzit sie smakowity zapach sosu grzybowego, pomogta mi usigs¢ za
stotem. Jej silne dlonie zdaja sie zna¢ moje cialo lepiej niz ja sam, wiedza, jak prowadzi¢ mnie w strone celu, tak ze-
bym nie potknat sie o rég dywanu, i jak sadza¢, zeby nie urazi¢ wciaz pobolewajacego biodra. Kolejny niezgadzajacy
sie szczeg6t. Prawdziwa Julia miata miekkie, dziewczece tapki, ktére przysiadaty na moim ciele, a potem podrywaty
sie nagle niczym sptoszone motyle. W dotyku kobiety, ktéra mieszka ze mna, jest co$ profesjonalnego, co przywodzi
na mys$l pielegniarke. ,,Kim jestes?” — mialem ochote zapytac¢, ale przeciez juz to zrobilem, a ona zapewnila mnie, ze
jest Julia, moja druga zonga. Udaje, Ze jej wierze, bo jakie mam inne wyjscie? Czlonkowie mojej rodziny nigdy nie
widzieli prawdziwej Julii. Gdybym powiedziat im o swoim odkryciu, uznaliby, Ze wciaz nie doszedtem do siebie po
wypadku i dlatego wszystko mi sie miesza.

Potrzebuje twardych dowodéw, nie czego$ tak ulotnego jak zapach czy dotyk rak, ale kiedy zaczynam sie nad tym
zastanawia¢, moje mysli znéw uciekaja w przesztosé.
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Gdyby istniata nagroda za najbardziej kulturalny rozwéd, ja i Ala bylibySmy pewnymi kandydatami na zwyciezcow.
RozstaliSmy sie przy minimum zamieszania i w rekordowym tempie czterech miesiecy. Masz szczeScie, powiedziat
moj kuzyn Piotrek, ktéry rozwodzit sie przez dwa lata, a przez kolejne dwa chodzit na terapie. Zorientowat sie zaraz,
jak to zabrzmiato, widzialem po jego minie, nie uznat jednak za stosowne przeprosic.

Nie czutem sie szczeSciarzem. Powie$é, ktéra dawno powinienem skonczyé, czekata rozgrzebana na dysku, a ja
spedzalem dnie, wymieniajac uprzejme esemesy z moja juz wkrotce byla zona. ,,Mozesz zabra¢ kolekcje plyt, zostaw
mi tylko Pink Floyd”. ,,OK”. ,,Znalaztam pudlo ze starymi rachunkami, potrzebujesz ich czy mam wywali¢?” Oboje
zgodnie unikaliSmy spotkan twarza w twarz diuzszych niz chwila potrzebna, zeby przekaza¢ w drzwiach paczke.
Wiedziatem, Ze jesli zaczniemy rozmawia¢, caty méj pozorny spokoj trafi szlag. Nie wiem, czy cierpiatem z mitosci,
czy po prostu bolala mnie urazona duma. Bywaty dni, gdy szczerze wierzytem, Ze rozwdd wyjdzie mi na dobre, od-
blokuje méj ukryty potencjat, pozwoli rozwina¢ skrzydla i co tam jeszcze, znacznie wiecej jednak bylo takich, gdy
calymi godzinami gapilem sie w komorke, walczac z pragnieniem zadzwonienia do Ali cho¢by tylko po to, zeby
ustyszec jej glos. Zatozytem konto na Tinderze, po czym niemal natychmiast je skasowalem. Zaczatem pisa¢ dwie
nowe powiesci — jedna miata by¢ obyczajéwka o rozwodniku, ktéry w gérach odnajduje sens zycia, druga krwawym
horrorem o mordujacych sie nawzajem pracownikach bankowych. Obie po kilku akapitach uznatem za absolutnie
idiotyczne. Wstawatem rano i biegatem w glebokim przekonaniu, Ze to pierwszy dzieri mojego nowego, lepszego zy-
cia. Wieczorem wywalalem do Smieci zdrowy, zbilansowany positek, smazylem frytki z pomarszczonych ziemnia-
kéw, ktére znalaztem w szafce, i uzalatem sie nad soba, pijac wino, jakbym by} postacia z kiepskiego serialu. I co
najgorsze, zostatem z tym wszystkim sam. Rodziny celowo unikatem. Meczylo mnie ciagle dopytywanie, co sie stato
i czy nie datoby sie jako$ naprawi¢ moich stosunkéw z Alg, jakby matzenstwo bylo parg butéw, ktére mozna zanies¢
do szewca. Irytowaly lamenty ciotek, bo przeciez tak bardzo do siebie pasowaliémy — nienawidzitem wspotczucia
podszytego stabo zawoalowanym przekonaniem, ze jesli zwigzek sie rozpada, to obie strony zawsze sg choé troche
winne. To Ala znalazla sobie kochanka, nie ja, wygarnalem w pewnym momencie matce, ale ona potrzasnela tylko
glowa, wciaz nieprzekonana. Stracitlem tez najblizszych kumpli, poniekad z wiasnej winy. Tych, ktérzy jeszcze do
niedawna byli znajomymi moimi oraz Ali. Wszyscy mieli angazujaca prace, wiekszo$¢ tez male dzieci, a teraz nagle
musieli dzieli¢ nieliczne wolne chwile pomiedzy dwie osoby, ktére nie chciaty juz wiecej sie widywa¢. Powodowany
masochistyczna duma — a moze po prostu potrzeba dobicia sie jeszcze bardziej — coraz czeSciej odmawiatem, gdy za-
praszali na piwo albo weekendowy wypad w géry. W pazdzierniku jeszcze sie odzywali, w grudniu moglem juz tylko
przeglada¢ na Facebooku czy Instagramie zdjecia bytych kumpli i bylej zony mito spedzajacych czas beze mnie. Co
zaskakujace, na zadnym z tych zdje¢ nie znalaztem tajemniczego faceta Ali. Rozstali sie? On by! Zonaty i nie chciat
sie afiszowac? Nie miatem pojecia, co o tym mysle¢. Prébowatem podpyta¢ tych znajomych, z ktérymi od czasu do
czasu jeszcze utrzymywatem kontakt, jednak o niczym nie wiedzieli. Albo wiedzieli, ale mnie oktamywali. Przed
Swietami mialem juz taka obsesje, ze zdarzato mi sie spedza¢ cale noce w samochodzie zaparkowanym przed miesz-
kaniem Ali — naszym dawnym mieszkaniem. Chciatem zobaczy¢ mojego rywala. Nie fantazjowalem o daniu mu
w zeby, nic z tych rzeczy. Po prostu chcialem na niego spojrze¢. Nie wiem po co. Czy bytbym szczesliwszy, gdybym
sie przekonal, ze cztowiek, ktéry zastapil mnie w t6zku Ali, jest cherlawym i tysiejacym okularnikiem? Albo odwrot-
nie, gdyby okazalo sie, ze to jasnowlosy ideat w stylu Roberta Pattinsona? Nie mam pojecia. Tak czy inaczej nikogo
nie zobaczylem — zawsze wracala do domu sama.

— Oklamata mnie — powiedzialem odkrywczo do Piotrka, jedynego czlonka rodziny, z ktérym wciaz chetnie sie
spotykatem. Byt kilka lat starszy, wiec w dziecinstwie nie mieliSmy ze soba wiele wspdlnego, ale kiedy doroslismy,
okazalo sie, ze mimo réznic dogadujemy sie zaskakujaco dobrze.

— I coz tego?

— Nic. Jesli nie ma zadnego faceta, chcialbym wiedzie¢, dlaczego w takim razie mnie rzucita.

Piotrek dolat mi whisky, ktéra ku jego dezaprobacie rozcienczytem cola. Po rozwodzie nie ozenit si¢ ponownie, nie
znalaz} sobie nawet dziewczyny. Mieszka w kawalerce, a wiekszq cze$¢ pensji wydaje na drogie alkohole i skompli-
kowane wojenne gry planszowe, ktére mnie, niedzielnego gracza w Carcassonne i Osadnikéw z Catanu, zawsze tro-
che przerazaly. Z tego, co wiem, takie zycie w zupelnosci mu odpowiada. Jeszcze do niedawna patrzylem na niego
z odrobing wyzszosci. Teraz coraz czesciej przytapywalem sie na tym, ze zaczynam mu zazdroscié.

— Moze miata dosy¢ tego matzenistwa i potrzebowata pretekstu, zeby sie wymiksowaé. Moze sie w kim$ zakochata,
ale zwiagzek nie wypalil. Albo znalazla sobie dziewczyne i teraz obie sie zastanawiaja, kiedy wyj$¢ z szafy. Naprawde
ma to znaczenie?

— Dla mnie ma.



— Czemu? Jesli sie okaze, ze facet ja rzucil, bedziesz chcial, Zeby do ciebie wrécita?

Wiedzialem, Ze mnie podpuszcza, ale zastanowitem sie nad tym catkiem serio.

— Nie. Teraz to juz nie mialoby sensu.

— W takim razie jaka to réznica, czy bedziesz wiedziat czy nie? Pomysl lepiej, co ze Swietami.

Skrzywitem sie, bo dobrze trafil. Moi krewni ze strony matki sa duza, zzZyta ze sobg rodzing i Swieta zawsze spe-
dzaja razem. Z Ala czasem pod$miewaliSmy sie z tej tradycji, ale w gruncie rzeczy nawet ja lubiliSmy. A przynaj-
mniej ja lubitem, co do Ali niczego juz nie jestem pewien. W tym roku kolacje wigilijng mieliSmy jes¢ jak zwykle
u ciotki Tereski i wujka Wladka — tylko ich dom jest wystarczajaco duzy, by pomiesci¢ liczng familie Ochockich.
Jeszcze na poczatku wrzednia wyobrazatem sobie, ze podczas tej kolacji oglosimy radosna wiadomo$é. Ala jest
w ciazy, powiedziatbym gdzie§ miedzy pierogami a kutia. Wybuch radosnego entuzjazmu, pytania, kiedy termin, czy
znamy juz pte¢ i czy wybraliSmy imie. Zarumieniona Ala popijajaca kompot $liwkowy zamiast wina, radosne piski
dzieciakow wyciagajacych prezenty spod choinki, wspélne $piewanie koled coraz bardziej falszujacymi glosami
i wreszcie, gdy bedziemy juz objedzeni po uszy i nieco bardziej niz troche pijani, spacer na pasterke, zeby przewie-
trzy¢ gtowy. Nie jestem nawet wierzacy, ale byty w tej wizji ciepto i poczucie bezpieczenstwa, ktére mnie pociagaty.
Magia $wiat z dziecinstwa. Teraz tamte marzenia wydawaly mi sie naiwne, jakby snul je niedojrzaly chiopak, a na
sama mys$l, ze mialbym siedzie¢ u ciotki Tereski, wdychajac mulisty zapach smazonego karpia i patrzac na krzesto,
ktére zawsze zajmowata Ala, czutem mdlosci.

— Wyjedz. — Piotrek najwyrazniej odgad}, o czym mysle. — Ciotka i wujek pewnie sie obraza, ale za jaki$ czas im
przejdzie.

— Dokad mam wyjecha¢? W géry? Nad morze? Mam przesiedzie¢ wigilie w hotelu, gapigc sie przez okno na tyse
drzewa?

Pokrecit gtowa.

— Za granice. Na przyktad do Wioch. Kiedy$ wspomniates, ze chcialby$ tam pojecha¢. Teraz masz okazje.

Jeszcze ghupszy pomyst, pomyslatem. Juz otwieratem usta, zZeby powiedziec¢ to Piotrkowi, ale on mnie uprzedzit.

— Przynajmniej nie bedziesz musiat uzera¢ sie z tumem spoconych turystéw. Poza tym to bedzie jaka$ odmiana po
urlopach spedzanych z Ala. Zastugujesz, zeby wreszcie wyjecha¢ tam, gdzie ty chcesz, a nie tam, gdzie chce ona.

Zamknatem usta. Ala jest fanka sportéw zimowych, wiec na wczasy jezdziliSmy wczesna wiosna, gdy w Alpach
wciaz lezy $nieg, ale ceny sa odrobine nizsze niz w styczniu czy lutym. Latem, jesli gdzie$ sie wybieralismy, to tylko
na péoc. Sztokholm, Helsinki, ewentualnie Londyn. Moja by}a zona nie znosi upatéw. Mnie jest wszystko jedno,
w kazdym miejscu potrafie znalez¢ co$ ciekawego i dobrze sie bawi¢. Tak méwitem kazdemu, kto zapytal, czemu to
Ala zawsze organizuje nasze wsp6lne wakacje. Jeszcze do niedawna szczerze w to wierzytem, uwazalem nawet, ze ta
fatwos¢ aklimatyzacji jest cechg prawdziwego pisarza.

Teraz, zupelnie nagle, pomyst pojechania tam, gdzie Ala nigdy nie chciata jecha¢, wydat mi sie nieodparcie pocia-
gajacy.
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Gdybym byt postacia z romantycznej starej powie$ci, méglbym powiedzie¢, ze uzdrowit mnie widok moknacego
w zacinajacej ulewie Koloseum albo smutek pustego placu Swietego Marka. Ze zimowe piekno zastyglych w kamie-
niu stuleci u§wiadomito mi btaho$¢ moich wiasnych probleméw. Rzeczywisto$¢ okazata sie znacznie bardziej proza-
iczna. Na placu Swietego Marka — ktéry swoja droga wcale nie byl pusty — wyzywalem sie w myslach od idiotéw,
gdy deszcz lal mi sie za kohnierz, a po powrocie do hotelu mato brakowato, zebym kupit bilet powrotny do Wrocla-
wia. Takich chwil zalamania, wymieszanych z momentami réwnie niezdrowej euforii, mialem jeszcze kilka, stop-
niowo jednak zaczalem tapa¢ jako taka rownowage. Nie wiem, czy piekno Wioch miato z tym co$ wspélnego, moze
to byla zwyczajnie kwestia odleglosci albo czasu, tak czy inaczej w dzien Wigilii udalo mi sie wreszcie skonczy¢
ksigzke, na ktéra méj wydawca czekat od sierpnia. Dotad pisalem lekkie kryminaly z nutq czarnego humoru i maka-
bry, nieprzekraczajace jednak granicy pomiedzy realizmem a groteska. Ostatnie dwadzie$cia stron nowej powiesci
zdecydowanie te granice przekroczylo: w koncéwce gtéwny bohater, ztosliwy, wybuchowy i wiecznie niedomyty ko-
misarz Wolczak, czolga sie w kaluzy wlasnej krwi z odcietymi stopami. W reku trzyma néz, ktérym zamierza zabié¢
niewierna zone. To nie jest dobre zakonczenie, sam doskonale o tym wiem, ale jego napisanie sprawilo mi perwer-
syjna przyjemno$¢. Wydawca nie narzekat, zdawat sobie zreszta sprawe, Ze innego nie dostanie. Kiedy juz wcisnatem
przycisk ,,wyslij”, zam6witem do pokoju butelke wina. Wigilie spedzitem na balkonie w hotelu, patrzac na potysku-
jace w dole Swiatta Florencji i ignorujac esemesy od rodziny zyczacej mi, zeby ten rok byl lepszy niz poprzedni, i py-
tajacej, jak sobie radze.

Nowy rok powitalem w towarzystwie grupy Szkotéw mdwiacych z tak silnym akcentem, ze ledwo ich rozumia-
fem, a rano wsiadlem w pociag i pojechalem dalej. Zwiedzilem Rzym i kilka wloskich miasteczek, o ktdérych nie
wspominajg zadne przewodniki. Kupowalem panforte i pieczone kasztany na $wiatecznych jarmarkach, zachodzitem
do malenkich knajpek, gdzie Wlosi dyskutowali nad filizankami espresso, a ja musialem dogadywac sie z kelnerami
na migi. Byla w tym magia rzeczywistosci ogladanej od podszewki; czar krainy po drugiej stronie lustra, pachnacej
kawa i oprészonej $niegiem znikajacym szybciej niz sen.

A potem, gdy juz miatem wracaé, poznatem Julie. Nie musze nawet zamykac oczu, zeby przywola¢ tamta chwile:
kawiarenka niedaleko nadbrzeza w Bari, syczenie ekspresu i podmuchy wilgotnego chlodu uderzajace w rozgrzane
twarze, gdy kto$ otwierat drzwi. Czytatem Psy wojny, rozpadajacy sie angielskojezyczny egzemplarz, ktéry znala-
ztem w hotelowej biblioteczce. Dziewczyna przy stoliku obok tez co$ czytala, z poczatku jednak nie zwrdcitem na
nig uwagi. Zagadywalem czasem miejscowych albo spotykanych w pociagach turystow, staratem sie jednak unikac
zaczepiania samotnych kobiet, zwlaszcza mtodych. Nie miatem ochoty na flirty, ale ona wygladata na tak bardzo po-
grazong w lekturze, ze wreszcie przyciagneta méj wzrok. Nasze spojrzenia sie spotkaly i wtedy dostrzeglem tytut
ksigzki, ktéra trzymata w rekach.

To byta moja ksiazka.
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Przerwalem nagrywanie, poniewaz wrdcita wczesniej. Ona, kobieta, ktéra nazywam Julig, choc¢ z cala pewnoscia nie
jest tamta dziewczyna, ktéra we wtoskiej kawiarni spojrzata na zdjecie na skrzydetku oktadki, a potem znéw na mnie
i uniosta dton do ust w wyrazie komicznego zdumienia, wygladajacego niemal jak przerazenie.

Potkneta sie w salonie i zakleta soczystym ,.kurwa mac¢”. To tez jg zdradzalo. Prawdziwa Julia méwila najwyzej
»kurde” albo ,,0 kurczaku” niczym mala dziewczynka. Pamietam, ze wydawalo mi sie to urocze. Zreszta w Julii —
mojej Julii — wszystko bylo urocze, nawet nadwaga. Nalezala do kobiet, ktérym do twarzy jest z dodatkowymi kilo-
gramami.

Teraz nie jestem pewien, czy tamta pulchna, jasnowlosa i odrobine naiwna dziewczyna w ogoéle kiedykolwiek ist-
niala. Bo jesli tak, to gdzie sie podziala? Czemu na jej miejscu pojawita sie ta druga, inna?

Uslyszatem kroki na schodach, wylaczylem nagrywanie i schowatem telefon do kieszeni szortéw. Zawsze staram
sie mie¢ go przy sobie. To odruch, jeszcze z dawnych czaséw, ale tez ostroznosc.

— Co robisz? — Julia Druga staneta w progu. — Rozmawiasz z kims?

— Nie. Nagrywam.

— O! — W jej glosie zabrzmialo wyrazne zainteresowanie. — Nowa powies$¢?

— Tak.

— Moge postuchaé?

— Nie.

Milczenie. W ciszy styszatem niespokojny oddech. Mdgtbym powiedzie¢, ze oddatbym oczy, zeby zobaczy¢ wyraz
jej twarzy, ale w moim przypadku bytby to wyjatkowo kiepski dowcip.

— Ali pozwalate$ czyta¢ swoje teksty przed wydaniem. To niesprawiedliwe. — Pretensja w jej glosie brzmiata az do
przesady dziecinnie, jakby Julia Druga tylko sie ze mna droczyta. Wiedziatem jednak, ze méwi powaznie.

— To co$ innego. Nie moge poprawia¢ na biezaco takiej ksigzki. Poza tym... jeszcze nie wiem, czy co$ z tego be-
dzie. Co$ wartego wydania. Na razie to tylko... luZne zapiski.

Usiad}la obok mnie na t6zku, tak blisko, jakby$Smy naprawde byli malzenstwem. Zesztywniatem, z trudem opano-
wujac odruch, zeby sie odsung¢.

— Moze jednak dasz sie przekona¢, Leosiu? — wymruczala, przeciggajac dtonia po mojej gtowie pod wios, jakby
chciata zburzy¢ mi fryzure. , Leosiem” bywalem tez dla Julii Pierwszej, ale ona nigdy nie dotykata mnie w taki spo-
sob.

Zapach siedzacej obok kobiety, jej nagie, rozgrzane storicem udo, stykajace sie z moim udem — wszystko to na
mnie dziatato, nawet jesli wcale tego nie chciatem. Kiedy ostatni raz uprawiatem seks? Chyba jeszcze we Whoszech,
przed powrotem do Polski. Powinni$my sie kocha¢ tamtego wieczoru, tuz po przyjezdzie do Samotni, tuz przed
moim wypadkiem. To bytoby naturalne, prawda? Mlode malzenstwo, pierwsza noc we wsp6lnym domu. A jednak nie
poszlisSmy wtedy do 16zka, jestem tego pewien, cho¢ moje wspomnienia z tamtego wieczoru pelne sg dziur. Dla-
czego?

Poniewaz mielismy goscia.

Wspomnienie powrdcito w naglym rozblysku, jakby kto$ strzelit fleszem. Dzwonek, zarumieniona Julia Pierwsza
biegnie do drzwi. ,,JJuz jest!”, wola.

Kto taki?

Tymczasem dton Julii Drugiej zsunela sie z wtoséw na udo i zaczela delikatnie je ugniata¢. Wyczuwalem w tej
pieszczocie niepewnos$¢, kobieta wydawata sie lekko spieta. Moze nawet bardziej niz lekko. Uswiadomilem sobie, ze
ta bliskos¢ musi by¢ dla niej réwnie niekomfortowa jak dla mnie. Nie spaliSmy nawet w jednym 16zku. Gdy wréci-
fem ze szpitala, oznajmila, Ze przeniesie sie do salonu na kanape, zebym mogt wypocza¢. Wtedy przyjatem te decy-
zje z ulga. Nie potrafilem znies¢ mysli, Ze moja piekna, Swiezo poslubiona zona miataby dotykac tego obolatego, le-
dwo poskladanego do kupy ciala, ktére we mnie samym budzito co$§ pomiedzy nienawiscig a przerazeniem. Albo,
o0 zgrozo, ze moglaby chcie¢ sie ze mng kocha¢. Od tej pory nasze wzajemne stosunki wygladaty tak, jakbySmy byli
pacjentem i pielegniarka, a nie malzenstwem. Julia pomagata mi wykonywac zalecone przez lekarza ¢wiczenia, myla
mnie i ubierata, a gdy stanatlem na nogi, oprowadzata po domu, ostrzegajac: ,,Uwaga, prég” albo ,Nie wpadnij na
krzesto”. Czulem wtedy jej ramie przycisniete do moich plecéw, ramie znacznie mniej pulchne niz to, ktére pamieta-
fem, ale nic wiecej. Gdy raz sprobowatem ja przytuli¢, odsunela sie pod byle pretekstem, a kiedy chcialem dotknaé¢
jej twarzy, ze $miechem odtracala mojq dlon albo odwracata sie tak, ze muskatem tylko wilosy. Teraz wreszcie mia-



tem szanse. Jej niepewno$¢ dodata mi odwagi. Wyciagnatem reke w strone, gdzie powinno by¢ ramie. Trafilem na
piers, kobieta cofneta sie, a ja chwycilem material jej tiszerta. Mato romantyczne, ale powiedzmy, Ze nie romantyzm
by}l moim celem. Przyciagnatem ja do siebie i objatem, a ona na to pozwolita, cho¢ nadal wydawata sie spieta. Spieta
i jednoczesnie zdeterminowana, zeby tym razem sie nie odsuna¢. Przespataby sie ze mna tylko po to, zZeby zdoby¢
dostep do nagrania mojej nowej ksigzki? Idiotyczna mysl. Nie jestem Stephenem Kingiem ani J.K. Rowling, thumy
fanéw nie czekaja z zapartym tchem na kazde zdanie, ktére splynie z mojej klawiatury. Wczesniejsze podniecenie za-
mienito sie w zto$¢, trwaliémy teraz w dziwacznym niezgrabnym uscisku, przypominajacym zwarcie dwoch zapasni-
kéw. Przesunatem dtonia po jej spoconych posladkach, plecach, ramionach.

— Pu$¢. — Odepchnela mnie, zanim dotartem do twarzy. Nawet w jej uszach musiato to zabrzmie¢ zbyt ostro, bo
zmienila ton. — Jeszcze nawet nie rozpakowatam zakupdw, a mleko w tym upale zaraz samo wyjdzie. Pogadamy, jak
troche sie ogarne, co ty na to?

Cmoknela mnie w policzek. Zdawkowy pocatunek, jaki mogloby wymieni¢ dwoje ledwo znajacych sie ludzi.
Ustyszatem trzasniecie drzwiami, potem odglos krokéw na schodach. Liczylem do dziesieciu, starajac sie robi¢ to po-
woli i spokojnie. Gdy skorficzytem, do moich uszu dobiegt dZwiek otwieranych drzwi lodéwki. Wiedzialem, ze Julia
Druga szybko nie wrdci.

Zsunalem sie z t6zka i przycisniety do niego plecami, objatem kolana, chowajac glowe. Tym razem atak paniki nie
byl tak powazny jak wtedy, gdy po raz pierwszy dopuscitem do siebie mysl, spychana do tej pory w glab umystu:
mieszkam z obca kobietg. Tamten na szczeScie przydarzyt sie, gdy mojej zony-niezony nie bylo w domu, miatem
wiec kilka godzin, by dojs$¢ do siebie. Teraz musiatem ogarna¢ sie szybciej. Jesli Julia Druga wejdzie na gére i zoba-
czy mnie w takim stanie, bedzie wiedziata, ze ja wiem, a wtedy runie panujaca miedzy nami krucha réwnowaga.
Tego sie balem. Przypominalem ofiare przemocy domowej: nawet jesli tkwitlem w koszmarnej sytuacji, byt to przy-
najmniej koszmar znany i w pewien sposéb oswojony. Kazda zmiana moglaby by¢ zmiana na gorsze.

Staralem sie oddycha¢ powoli i spokojnie przez nos, tak jak przeczytatem kiedy$ w jakim$ poradniku. Dygotatem,
serce walito mi, jakbym za chwile mial dosta¢ zawatu. Spodziewales sie tego, wiec o co ci wlasciwie chodzi? — thi-
maczytem sam sobie.

Wiedziatem o co. Po pierwszym ataku paniki wciaz zostala we mnie iskra nadziei, ze to wszystko jest jedna wielkg
pomylka. Ze istnieje banalne wyjasnienie, dlaczego druga Julia pachnie inaczej niz pierwsza, czemu ma tudzaco po-
dobny, a jednak nie ten sam glos, czemu uzywa innych stéw i nie lapie naszych wspoélnych zartéw. Wszystko to byty
w gruncie rzeczy ulotne drobiazgi. Przed chwila jednak dotknalem dowodu jak najbardziej namacalnego. W ciagu
trzech miesiecy, jakie minety od mojego wypadku, mozna straci¢ sporo na wadze, owszem, jednak ciato, ktére trzy-
matem w ramionach, nie nalezy do kobiety zeszczuplatej pod wplywem stresu i troski o ukochanego meza. To silne,
zwarte cialo osoby uprawiajacej sport — i to nie lekkie przebiezki po pobliskim lesie, tylko co$ powazniejszego. Na-
wet Alina, biegajaca trzy razy w tygodniu na sitownie, nie ma takich mie$ni. Albo wiec pulchna Julia od marca kato-
wala sie wielogodzinnymi ¢wiczeniami, ukrywajac je przede mna, albo od poczatku miatem racje. Wrécitem z Whoch
z jedna zona, a kiedy obudzitem sie w szpitalu, przy moim t6zku siedziata juz druga. A ja, co jest w tym wszystkim
najbardziej niepokojace, nie pamietam prawie nic z wieczora, kiedy ta zamiana musiata nastapi¢ — z wyjatkiem tego,
ze mieliSmy wtedy goscia.
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Musze sie z kim$ skontaktowac. Wcigz do tego wracam. Kazdego dnia w myslach robie przeglad cztonkéw rodziny,
ktérych mégtbym poprosi¢ o pomoc. Ktérzy nie odestaliby mnie na terapie, uznajac, ze pod wpltywem ciezkich prze-
zy¢ pomieszato mi sie w glowie. Rodzice z pewnos$cia odpadaja. Moja matka nalezy do oséb wierzacych, ze zycie
powinno przebiega¢ wedlug pewnego planu. Dziecifistwo, dorastanie z wszystkimi jego problemami, praca, $lub i za-
tozenie rodziny. Jest naprawde znakomita, jesli chodzi o pokonywanie banalnych trudnosci — gdy bytem maluchem
zapadajacym na typowe dzieciece infekcje, godzinami siedziata przy moim 16zku, czytajac mi Wodnikowe wzgorze,
Muminki i Kubusia Puchatka. Potrafi tez wyktocac sie w urzedach i z pieciu sktadnikéw wysychajacych od tygodnia
w lodéwce wyczarowa¢ obiad dla niespodziewanego goscia, jednak gdy tylko co§ wychodzi poza zwyczajng co-
dzienno$¢, zaczyna sie gubi¢. Juz méj rozwdd, a potem wypadek mocno nadwyrezyty jej tolerancje na niespodzie-
wane wydarzenia. Gdy odwiedzita mnie w szpitalu, w jej glosie, obok niewatpliwej grozy wywolanej moim stanem,
ustyszatem tez co$, co odczytatem jako zaktopotanie. Biedaczka zupehie nie wiedziala, jak sie odnalez¢ w nowej sy-
tuacji.

Ojca trudniej rozgryzé. Jest lekkoduchem radzacym sobie w zyciu dzieki sporej dozie bezczelnosci i urokowi oso-
bistemu, ktéry zresztq po nim odziedziczylem. Gdybym powiedzial mu o swoich podejrzeniach, a on akurat potrze-
bowalby rozrywki, zrobitby z tego przygode, Sledztwo jak z ksiazek. Ojciec i niewidomy syn na tropie oszustki pod-
szywajacej sie pod uczciwa zone! Réwnie dobrze moglby tez poklepa¢ mnie po plecach, rzuci¢ uspokajajacy w jego
mniemaniu zart i uciec do jednej ze swoich licznych kochanek. Bo mdj ojciec miat — i prawdopodobnie wciaz ma —
kochanki, domyslitem sie tego w pierwszej klasie liceum, a matka woli niczego nie widzie¢ i nie stysze¢. Gdy raz
sprébowalem z nig o tym porozmawia¢, mrukneta: ,,Tata ma swoje sprawy” i zmienita temat.

Kto jeszcze? Kuzynka Aneta zajmujaca sie trojka matych dzieci, w tym jednym autystycznym? Ciotka Tereska
i wujek Wiadek, ona zapalona ogrodniczka, on réwnie zapalony hipochondryk, antyklerykat i lewicowiec uwielbia-
jacy na rodzinnych spotkaniach wykt6ca¢ sie o polityke? Kuba, jedyny prawnik w rodzinie? Sylwia i Adrian, ktérych
zwiazek peten rozstan i powrotéw przypomina brazylijska telenowele? Dziewietnastoletni Staszek, dumny ze swojej
orientacji gej i jednoczes$nie $wietny sportowiec, nadzieja polskiej kadry ptywackiej? Dobiegajaca siedemdziesiatki
ciotka Lilka, ktéra z jakiego$ powodu lubie, cho¢ ona za mna nie przepada, odkad dwadziescia lat temu omal nie
przyprawitem jej kota o zawal? Nikt z nich nie wydaje sie odpowiedni. Sg zbyt starzy albo za miodzi, zajeci wia-
snymi problemami.

Zostaje Piotrek. Nie liczac tamtego wieczoru, gdy doradzil mi wyjazd do Wioch, nie zwierzalismy sie sobie ani nie
rozmawialiSmy o niczym powazniejszym niz to, czy Lakersi maja szanse dostac sie do play-offéw i kiedy Gwiezdne
wojny zaczely sie psu¢. Czasem dawatem mu sie naméwi¢ na planszéwki, cho¢ jak na méj gust zdecydowanie zbyt
czesto wygrywat. Nie bylo w naszej znajomosci nic, co pozwalaloby sadzi¢, ze to wlasnie on bedzie potrafit mi po-
moc. Z mojego punktu widzenia jednak Piotrek ma jedna wazng zalete. A wilasciwie dwie. Sporo wolnego czasu,
ktéry zawdziecza elastycznym godzinom pracy na stanowisku administratora sieci komputerowych, i zZadnej Zony,
ktérej musialby sie ttumaczy¢, dlaczego zamiast rodzing zajmuje sie wydumanymi problemami niewidomego ku-
zyna.

Kiedy nagrywam te stlowa, jest jedenasta wieczorem, moze nawet pézniej. Julia Druga $pi, a przynajmniej mam
taka nadzieje. Piotrek nie kladzie sie przed pierwsza, mogtbym wiec do niego zadzwoni¢. Nie mam juz drogiego, ele-
ganckiego smartfona, tylko staroswiecki aparat z duzymi przyciskami, jaki kupuje sie dla senioréw. Dostalem go od
Julii, kiedy wrécitem ze szpitala. ,Ma funkcje dyktafonu, Zeby$s mégl nagrywa¢ nowa powie$¢”, powiedziata. Tym
samym moja zona-niezona umozliwita mi choéby szczatkowy kontakt ze $wiatem zewnetrznym. Potrafie odebrac¢
przychodzace potaczenie, ale z dzwonieniem mam juz problem. Julia obiecata, Ze rozejrzy sie za modelem z interfej-
sem glosowym, jak dotad jednak nic z tego nie wyszto. Cdz, cztowiek w mojej sytuacji nie moze wybrzydzac.

Nie znam na pamie¢ zadnego numeru z mojej ksiazki telefonicznej, musze wiec wej$¢ na liste kontaktéw i liczy¢,
ze dzieki hutowi szczescia dodzwonie sie jesli nie do Piotrka, to przynajmniej do kogo$, kto przekaze mu wiadomos¢.

Oczywiscie moge zadzwoni¢ przypadkiem do dentysty, lekarza czy ZUS-u, ale zadna z tych placéwek nie dziata
o takiej porze. Istnieje tez szansa, ze obudze telefonem $piaca w salonie na parterze zone (czy Julia Druga uzywa nu-
meru Julii Pierwszej? Oto jest pytanie...) — ta mozliwo$¢ stresuje mnie najbardziej, w ostatecznosci jednak wykrece
sie klamstwem, Ze palec mi sie omsknat, gdy chcialem wiaczy¢ nagrywanie.

Tak czy inaczej zamierzam sprébowac. Wiem, Ze jest p6Zno, osoba wyrwana ze snu moim telefonem prawdopo-
dobnie nie bedzie zachwycona, ale nie chce czekaé. Zmarnowatem juz zbyt duzo czasu.
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Udalo mi sie wykona¢ trzy polaczenia, nie mam pojecia do kogo. Zadne z nich nie zostalo odebrane. Powinienem
spodziewac sie tego o tej porze, a i tak poczutem sie jak porzucony w lesie pieciolatek. Chciato mi sie ptakac. Po wy-
padku miewatem chwile zatamania — prawde méwigc, miewatem mndstwo takich chwil — ale one objawiaty sie zto-
$cig, nie rozpacza. Lubie uwazac sie za nowoczesnego faceta, ktéry umie przyznac¢, ze kobieta jest w czyms$ od niego
lepsza, i potrafi rozmawia¢ o uczuciach. A jednak gdzie$ gleboko tkwi we mnie staroSwieckie przekonanie, Zze mez-
czyznom nie wypada sie maza¢. Dlatego siedzialem w sypialni, walczac z naptywajacymi do oczu {zami, zatosny,
zblizajacy sie do $redniego wieku facet, ktory zupelnie serio myslal, ze zawsze bedzie zdrowy i sprawny, zZe jemu ni-
gdy nie przydarzy sie nic ztego.

Wtedy telefon zadzwonik.

Z wrazenia upuscitem go na t6zko i dobra chwile szukatem, macajac po poscieli, a potem minelo jeszcze kilka se-
kund, nim upewnitem sie, Ze trzymam aparat wta$ciwa strona do géry, i znalaztem przycisk. W normalnych warun-
kach odbieranie potaczenia nie stanowi wiekszego problemu — moja matka dzwoni prawie codziennie, mam wiec
praktyke — ale teraz, gdy komdrka $lizgata sie w spoconych, drzacych dtoniach, bylem przekonany, ze co$ sknoce.
Wocisne ,,odrzu¢” zamiast ,,odbierz” albo osoba po drugiej stronie zniecheci sie i roztaczy. Jednak telefon wciaz wy-
grywat motyw przewodni z serialowej Gry o tron, a gdy wreszcie uniostem go do ucha, zamiast ciszy ustyszalem
szmer oddechu.

— Halo? — powiedziatem.

Dzwoniacy milczat i zdazylem juz sobie wyobrazi¢, ze wilasnie teraz, kiedy najbardziej potrzebowatem pomocy,
stalem sie ofiara ghupiego Zartu — bytaby to naprawde ironia losu — gdy ustyszatem niepewne pytanie.

— Leon? Twdj numer wyswietlit mi sie w nieodebranych. Wszystko u ciebie w porzadku?

Ala. Myé$latem o tylu mozliwosciach, ale nie wziatem pod uwage tej jednej: Ze przypadkiem moge zadzwoni¢ do
bylej zony. Zapomniatem nawet, Ze wciaz mam jej numer na liScie kontaktéw. Sadzac po glosie, wydawala sie... wy-
tracona z rownowagi, jakbym przytapat ja w chwili stabosci. Gdy jesienia zesztego roku zdarzalo nam sie spotykac,
zawsze byla przygotowana, niczym zakuty w zbroje rycerz wychodzacy na pole bitwy. To dlatego nigdy nie mogltem
sie do niej przebi¢ z moimi pytaniami i watpliwo$ciami. Przeczucie podpowiadalo, ze teraz miatbym szanse.

Ale teraz juz mi nie zalezalo.

— Mozesz poprosi¢ Piotrka, zeby sie ze mng skontaktowat?

— Piotrka Wachowskiego?

— Nie, mojego kuzyna. Masz jego numer, prawda?

— Mam, ale...

— W takim razie popro$, zeby do mnie zadzwonit. Najlepiej jutro, koto dziesiatej. — O tej porze Julii zazwyczaj nie
ma w domu.

— Jest wpdt do pierwszej w nocy, zdajesz sobie z tego sprawe?

— Wp6ét do pierwszej? — Pozalowalem zaraz zdziwienia w glosie. To byto przyznanie sie do stabosci. Popularny pi-
sarz Leon Cichy nie wie nawet, ktéra jest godzina.

— Tak. Spatam juz, kiedy zadzwonites.

Nie bylo nic wiecej do powiedzenia, a jednak Zadne z nas nie chciato roztaczy¢ sie jako pierwsze.

— Leon... — zaczela Ala po chwili. — Naprawde mi przykro, ze tak to sie skofczylo. GdybySmy mogli porozma-
wiac...

— Niewazne. Pamietaj, Zeby zadzwoni¢ jutro do Piotrka.

Wreszcie zdobylem sie na to, zeby wcisna¢ czerwong stuchawke. Poczucie triumfu trwato krétko, a kiedy mineto,
zostawito po sobie gorycz smakujaca jak zwietrzate fusy po kawie.
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Urazona Ala mogta zlekcewazy¢ moja prosbe albo wbrew temu, co méwila, dawno juz zdazyta wykasowac¢ numer
Piotrka. Potrafilbym wymysli¢ mnéstwo innych czarnych scenariuszy, zanim jednak na dobre sie rozkrecitem, dzi$
rano telefon znowu zadzwonit.

— Podobno chciate$ ze mng pogada¢ — odezwat sie Piotrek.

— Tak. Mozesz do mnie przyjecha¢? Pracujesz dzisiaj?

— Jest niedziela. — W glosie kuzyna brzmialo rozbawienie. — I tak, mam dyzur, ale to znaczy, ze musze by¢ pod te-
lefonem, a nie Ze siedze w pracy. Moge przyjechac.

— Dzigki. — Zrobilo mi sie goraco i nie miato to wiele wspélnego z tym, Ze przez otwarte na taras drzwi do domu
wpadalo nagrzane stonicem czerwcowe powietrze. Jak moglem do tego stopnia straci¢ poczucie czasu, Ze nawet nie
zdawalem sobie sprawy, jaki jest dzien tygodnia?

— PrzywieZ¢ co$ dobrego do picia? Mam niezla starg whisky.

— Przeciez bedziesz prowadzic.

—Ja tak, ale ty nie.

— Wolalbym piwo. — Mam staba glowe i nawet kilka kieliszkéw czego$ mocniejszego moze sprawic¢, ze urwie mi
sie film. Nawiasem méwigc, méj kuzyn doskonale o tym wie.

Zasmiat sie.

— W porzadku, wezme piwo.

Dopiero gdy sie roztaczyt, zaczalem sie denerwowac. Piotrek jest pierwsza poza Juliag Drugg i moimi rodzicami
osoba, ktéra ma mnie zobaczy¢ po wyjsciu ze szpitala, a ja nie przypominam juz dawnego siebie. Nieobcinane od ty-
godni wilosy spadaja mi na twarz, pod palcami na policzkach czuje szorstko$¢ zarostu. Prawa noge wciaz mam wy-
raznie stabsza — gdy jej dotykam, wyczuwam pod palcami pozbawiong mie$ni tydke, zakoriczong nieproporcjonalnie
duzym, gruztowatym kolanem. Piotrek nie zobaczy w drzwiach eleganckiego, odnoszacego sukcesy trzydziestokilku-
latka, jakim bylem jesienia zeszlego roku. Zobaczy czlapiace ostroznie, zaro$niete i $lepe monstrum. Przerazi sie
albo, co gorsza, zacznie sie nade mna litowa¢. Wdrapalem sie wiec po schodach na pietro i zamiast szortéw wlozy-
tem dzinsy — bedzie mi w nich goraco, ale przynajmniej moja utomnos$¢ mniej rzuci sie w oczy. Potem zmienitem ti-
szert na czysty, na wypadek gdyby na starym zostaly resztki $niadania, i optukatem twarz. Obmacujac tytek, spraw-
dzitem, czy majtki nie wystaja mi ze spodni. Wtosy przeczesatem palcami, bo nie umiatem znalez¢ grzebienia. Nic
wiecej nie moge zrobi¢; musze liczy¢, ze przy odrobinie szczescia wygladam jak zaniedbany metalowy muzyk, a nie
kulawy Igor z filmu grozy.

Pozostaje mi czekanie.
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Gdy Piotrek sie pojawil, oczekiwalem zwyczajnego poczatku rozmowy. Pytania, jak sobie radze, komentarza na te-
mat mojego wygladu, moze przeprosin za to, ze nie kontaktowat sie ze mna wczesniej. Takie rzeczy jednak najwyraz-
niej nie sa w stylu mojego kuzyna.

— Jezu, juz prawie zapomniatem, jak ona ponuro wyglada — oznajmit. StaliSmy na tarasie, m6gt wiec mie¢ na mysli
cokolwiek, co znajdowato sie w ogrodzie.

— Jaka ona?

— Ta ruina. Moglibyscie ja wreszcie rozebra¢. Zawsze uwazatem, ze to troche creepy kupowac ziemie z czyms ta-
kim.

To prawda, na terenie Samotni znajduja sie resztki starego, jeszcze przedwojennego domu, ale to tylko jedna ce-
glana $ciana, latem prawie niewidoczna spod bujnie rosnacych krzewéw. Gdy zaczeliSmy z Alg budowaé nowy dom,
faktycznie chcieliSmy jq rozebra¢, zawsze jednak byto co$ pilniejszego do zrobienia. Zreszta oboje sie zgadzalismy,
Ze wystajacy z morza zieleni czerwony mur wyglada catkiem malowniczo.

— Przesadzasz — mruknatem, odrobine urazony. Spodziewatem sie przykrych uwag pod wlasnym adresem, a nie
pod adresem mojego domu.

— Mniejsza z tym. Trzymaj, ciagle zimne. — Wcisnat mi w reke butelke.

Udato mi sie znaleZ¢ lezak i w miare zgrabnie w nim usig$¢. Piwo bylo juz otwarte. Bylo takze zwyczajnym lage-
rem, podczas gdy ja wole stouty — uznatem jednak, ze nie bede wybrzydzac.

— Twojej zony nie ma w domu? — zagadnat Piotrek.

— To nie jest moja zona. — Przygotowujac sie do tej rozmowy, po kilkana$cie razy obracalem w glowie, co powinie-
nem powiedzieé, zeby zabrzmialo to w miare mozliwoS$ci rozsadnie. A teraz nagle stowa wymknetly sie, zanim zdazy-
tem sie nad nimi zastanowi¢. Mimo wszystko nie zalowalem, przynajmniej poczatek miatem juz za soba.

— Julia cie rzucita, a teraz mieszkasz z jaka$ nowa dziewczyna? — zapytat ostroznie.

— Nie. Osoba, z ktéra mieszkam, podaje sie za Julie, mojq zone, a ja jestem pewien... prawie pewien, Ze nia nie
jest. Barwe glosu ma podobna, owszem, ale nie doktadnie taka sama. I méwi... inaczej. To kwestia doboru stéw, ak-
centow, ogoblnie stylu wypowiedzi. Sa jeszcze inne rzeczy. Jest szczuplejsza i silniejsza niz kobieta, z ktéra wzigtem
$lub, czasem nie wie czego$, co powinna wiedzie¢, na przyktad co zaméwita w kawiarni tamtego dnia, kiedy sie po-
znaliSmy.

W milczeniu, ktére zapadlo, styszatem cykanie Swierszczy i brzeczenie owadéw: os, moze pszczét krazacych nad
kwiatami jaSminu. Wiedziatem, ze to jasmin, bo czulem jego zapach, rozposcierajacy sie w letnim powietrzu jak atla-
sowa biala chusta. Zapach Julii, tej prawdziwej. Wdychatem go, wtulajac twarz w jej szyje, wtedy w pokoju hotelo-
wym, gdy kochaliSmy sie po raz pierwszy, i pdzniej, gdy opowiedziata mi cate swoje zycie, tak po prostu, bez zad-
nego skrepowania, jakby wreczata prezent.

— Jestem sierotq — oznajmila, pociggajac nosem. — M¢j ojciec zniknat, kiedy bytam malutka, nawet nie pamietam,
jak wygladat. Dostalam po nim tylko dwie dobre rzeczy: pierwsza to tadne nazwisko, a druga tadne imie, jego ulu-
bione, podobno po babce. Mamie udalo sie zapi¢ na $mier¢, jak miatam dziesie¢ lat, wiec wzieli mnie do rodziny za-
stepczej, najpierw jednej, potem drugiej i trzeciej. W Zadnej mi sie nie podobato. Ciagle sie czepiali, ze za duzo jem,
za malo sie ucze albo ubieram nie tak, jak trzeba. Jak tylko skonczytam osiemnastke, posztam na swoje i nawet sie
nie obejrzalam. Pracowalam w knajpach jako kelnerka, a potem za barem. Lubilam to nawet, tyle Ze z ostatniej ro-
boty mnie wylali. Nie z mojej winy. — Kolejne pociagniecie nosem. — Szef ciagle mnie zaczepial, dotykat niby przy-
padkiem, jak mijaliSmy sie na zapleczu, i takie tam. I zachowywat sie, jakby robil wielkq taske, bo jestem gruba,
a wiadomo, grubych nikt nie chce. Uwazasz, ze jestem gruba?

— Uwazam, ze jeste$ piekna — odpartem szczerze, glaszczac duzym palcem u stopy jej naga tydke. — A twdj szef to
kawat gnoja.

— No, tez tak mysle. W kazdym razie w koncu miatam do$¢ i datam mu w twarz. Niezbyt mocno, pewnie nawet nie
poczut. Ale sie obrazil. Powiedzial, ze mnie zwalnia i ze mam sie cieszy¢, bo méglby oskarzy¢ mnie o napasé.
Mogliby?

— Pewnie tak, ale ty z kolei moglabys oskarzy¢ go o molestowanie.

— Wtedy jako$ o tym nie pomy$latam. Mam kolezanke i ona mnie naméwila, Zebym zrobila sobie wakacje, zanim
zaczne szuka¢ nowej pracy. Karnawal we Wloszech, to brzmiato naprawde fajnie. MiatySmy lecie¢ razem, ale na
dzien przed Ide ztapat jaki$ wirus. Grypa zoladkowa albo co$ w tym rodzaju. Miatam juz wszystko odwota¢, bo sama



troche sie batam, ale potem pomys$latam: przeciez bilety i hotel sg zaptacone, szkoda rezygnowac. I nigdy wczesniej
nie bylam za granicg, tylko raz, w Wilnie, na trzy dni ze szkolng wycieczka.

— Bardzo sie ciesze, Ze twoja kolezanka dostata grypy Zotadkowej. Gdyby nie to, nie siedziataby$ sama nad ksiazkaq
w kawiarni i nigdy by$my sie nie poznali. PowinniSmy wypi¢ za rzygajaca Ide.

Julia zachichotata. WypiliSmy, a potem przyciagnatem ja do siebie. Pachniata jaSminem i smakowala tanim czer-
wonym winem, ktore kupiliSmy w sklepie na rogu.

Czy historia, ktéra mi opowiedziala, byla prawdziwa? Smier¢ matki alkoholiczki, rodziny zastepcze, pchajacy sie
z tapami szef — wszystko to mogto sie faktycznie zdarzy¢. Réwnie dobrze jednak mogla to by¢ opowies¢, jaka nie-
szczegblnie kreatywna dziewczyna wymyslitaby, zZeby wzbudzi¢ wspétczucie. Czy datem sie¢ nabra¢ na ,jestem
biedna sierotka”, najstarszy numer $wiata?

Piotrek milczal, gdy wszystkie te my$li przemykaty mi przez glowe. Piwo w mojej rece zdazyto sie ogrza¢, wiec
ostroznie odstawitem butelke na taras. Zawsze pochlebiatem sobie, ze umiem czyta¢ ludzi. Z drobnego skrzywienia
warg potrafilem poznaé, czy kto$ jest znudzony, zirytowany czy rozbawiony, i w razie czego odpowiednio pokiero-
wac rozmowa, a teraz nie miatem nic poza pulsujaca goragcem ciemnoscia, rozciggajaca sie przed moimi oczami.
W tej ciemnos$ci Piotrek mdgt sie ze mnie $miac¢, gapi¢ z otwartymi ustami albo nawet wybiera¢ numer kogo$ z ro-
dziny, najlepiej wujka Jacka, ktéry uchodzi za autorytet w sprawach medycznych, bo pietnascie lat temu prawie udato
mu sie zosta¢ dentysta. Halo, z biednym Leonem jest naprawde Zle, nie poznaje juz wiasnej zony. Co robimy?

Nie jestem bohaterem powiesci gotyckiej i doskonale wiem, ze jedli czlowiek nie stanowi zagrozenia dla siebie
albo innych, to nie mozna zamkna¢ go wbrew woli. Zreszta szpitale psychiatryczne i tak sa przepeinione, ludzie
w powaznym stanie tygodniami czekaja, az zwolni sie miejsce. Niemniej mysl, Ze cata rodzina bedzie deliberowac
nad stanem mojego umystu, namawia¢ na wizyte u specjalisty albo poleca¢ ziotowe herbatki ksiedza jakiegos tam, bo
»kuzynce Heli pomoglo, jak po $mierci meza troche sie pogubita”, zdecydowanie nie byla przyjemna.

— Piotrek? — rzucitem w kierunku, skad przed chwila dobiegto skrzypniecie lezaka.

Odchrzaknat.

— To nie jest dowcip, co?

— Nie jest.

— Kiedy po raz pierwszy przyszto ci do glowy, zZe to moze nie by¢ ta sama kobieta?

Odetchnatem, bo w jego glosie brzmiato co$, co przy odrobinie dobrej woli moglem zinterpretowac¢ jako ostrozne
zaufanie. Jeszcze mi nie wierzy}l, przynajmniej jednak byt gotéw dopusci¢ do siebie mysl, ze nie konfabuluje i nie
zwariowatem.

— Od poczatku chyba czutem, ze co$ jest nie tak, ale zaraz po wypadku w ogdle bylem mocno oszolomiony, moja
pamiec nie funkcjonowata tak jak trzeba i momentami... powiedzmy, ze nie bardzo sobie ufatem. Potem nie chcialem
sie nad tym zastanawia¢, bo to brzmiato jak kompletne szalenstwo. Ale coraz czeSciej zdarzaty sie sytuacje, kiedy
myslatem: moja Julia nigdy by tego nie zrobila czy nie powiedziala. Wziela do domu dwa koty, chociaz zawsze wo-
lala psy. Gotowala na obiad szpinak, ktérego nie cierpiata od czaséw przedszkola. W rozmowie raz sie poskarzyta, ze
nowa ksiazka Jo Nesbo jest staba, zdecydowanie gorsza niz seria o Harrym Hole’u. Moja Julia nie lubi sensacji, jej
ulubiong autorka jest Marta Krajewska.

— Ta, ktéra pisze o wiedZzmach, magii i seksie w stowianskich chatkach?

— Chyba tak. Moja powies¢ kupila na lotnisku tylko dlatego, ze spodobala jej sie oktadka. Poza jakimi$ losowymi
ksigzkami Agathy Christie, przeczytanymi w dziecifistwie, to by} pierwszy kryminal, po jaki siegneta. Nawiasem mo-
wiac, nie przypadt jej do gustu, za co mnie przeprosila. — UsSmiechnalem sie do wlasnego wspomnienia. ,,Jest, no
wiesz, zbyt brutalny. I ten gtéwny bohater... Straszny dziwak i w sumie niesympatyczny facet. Nie gniewasz sie?”

Jeden z kotéw wskoczyl mi na kolana, zaczatem wiec odruchowo go glaska¢. Pewnie Puszek, bo Puszkin, jak
przystato na zwierzaka, ktory otrzymat imie po romantycznym poecie, zachowywat wyniosty dystans.

— W konicu dotarlo do mnie, Ze nie ma racjonalnego wyjasnienia na wszystkie te drobiazgi, tylko to jedno, przed
ktérym caly czas sie bronitem: zZe mieszkam z obca kobieta.

Ja na podlodze w lazience, wcisniety w kat miedzy prysznicem a toaleta, wyjacy w zwiniety recznik. Gdybym
w tamtym momencie potrafit utrzymac w trzesacych sie rekach telefon, zadzwonitbym po pogotowie, przekonany, ze
przezywam wiasnie zawat serca. A potem zaczatbym thumaczy¢ lekarzowi, ze kobieta udajaca moja zone chce mnie
zamordowac — juz w marcu probowala przejecha¢ mnie samochodem. Wtedy szczerze w to wierzylem. Dopiero do-
bra godzine pézniej, kiedy wreszcie udato mi sie uspokoié¢, doszedtem do niewatpliwie stusznego wniosku, ze gdyby
Julia chciala mnie zabi¢, dawno by to zrobita.

Nie jest to wspomnienie, do ktérego chetnie wracam.

— I czego wiasciwie ode mnie oczekujesz? — zapytat Piotrek. — Mam poprosi¢ ja o dokumenty, jak wroci?



— Nie. Gdyby... jedli to jednak jest prawdziwa Julia, wyjde na histeryka, a jesli to obca kobieta, nie chce, Zeby wie-
dziala, ze sie domyslitem. Jeszcze nie. Ale mégibys... Shuchaj, ty ja w ogdle kiedykolwiek widziates?

— Tak, w marcu, jak tylko sie dowiedzialem, Ze odzyskale$ przytomno$¢. Przyjechatem, zeby cie odwiedzi¢, ale
wtedy do pacjentdw wpuszczali juz tylko najblizszych krewnych. Statem na korytarzu, a ona do mnie wyszta, przed-
stawila sie i chwile pogadaliSmy. Wydawala sie... normalna. Zwyczajna, rozsadna babka, chociaz wida¢ bylo, ze wy-
glada na przybita.

— Przypominata kobiete ze zdjecia, ktére wam wystatem?

— Bo ja wiem? Czekaj chwile.

Domyslitem sie, ze Piotrek przeszukuje wiadomosci w telefonie. Nie bylo ich wiele, przynajmniej nie ode mnie.
Podczas wiloskich wakacji opublikowatem w social mediach mndstwo fotek zabytkow, Swiatecznych kraméw, potraw
i ciekawych miejsc. Pisalem, jak smakowata kawa przy $niadaniu, gdzie obecnie jestem i dokad sie wybieram. Tylko
o Julii nigdy nie wspomniatem. Staram sie oddziela¢ zycie prywatne od zawodowego. Rodzinie mégtbym napisac, ze
kogo$ poznalem, owszem, ale dlugo odwlekalem ten moment. Nawet przez gesta mgle szczeniackiego zauroczenia
przebijala rozsadna mysl, jak ten romans bedzie wygladat w oczach moich krewnych. Trzydziestokilkuletni rozwod-
nik traci gtlowe dla miodziutkiej kelnerki i barmanki. Dlatego postawitem ich przed faktem dokonanym, informujac
tuz po ceremonii, ze wlasnie wziatem $lub. To wtedy rozestalem rodzinie jedyne wspélne zdjecie moje i Julii. Stoimy
na nim objeci przed katedra w Mediolanie. Ja sie szczerze jak kompletny idiota, ona, z czapka Sciagnieta na czoto
i rysami zamazanymi przez padajacy deszcz, wydaje sie uroczy$cie powazna, niczym dziewczynka na szkolnej aka-
demii.

— Nie wiem — odezwat sie Piotrek. — Jest podobna do kobiety, z ktéra gadatem w szpitalu, ale nie mam pojecia, czy
to ta sama osoba, a na zdjeciu od ciebie nawet za bardzo nie widac jej twarzy. Poza tym, nie obraZ sie, ale ta twoja Ju-
lia nie jest jako$ szczegdlnie charakterystyczna. Po prostu tadna blondynka.

,,P0 prostu tadna blondynka...” Ubodlo mnie troche to podsumowanie mojego gustu, ale Piotrek miat racje: Julia
byla zwyczajna milg dziewczyna o zwyczajnej milej buzi. Na podstawie niezbyt wyraznego zdjecia wiele mtodych
kobiet o podobnym typie urody mozna by z nig pomyli¢. Tak naprawde tylko tusza dodawata jej oryginalnosci.

— A jej figura? — zapytatem. — Wtedy, w szpitalu, byla szczupta czy pulchna?

— Jezu, Leon, myslisz, ze zauwazytem? Gdyby wyszta do mnie w kostiumie kapielowym, to pewnie bym zwrdcit
uwage, ale byl marzec, na dworze zimno jak w psiej budzie. Miala na sobie co$ zielonego, jaka$ bluze czy sweter.
Moze nawet kurtke. W kazdym razie nic obcistego. Stuchaj — zmienil nagle temat — ten twéj $lub na pewno jest
wazny? Da sie co$ takiego zalatwi¢ za granicg?

— Da sie i tak, jest wazny. — Zdjatem z kolan Puszka, ktory juz od jakiego$ czasu wbijat delikatnie pazurki w moje
udo. Kot miauknat urazony. — Wystarczy $ciagna¢ z polskiego urzedu odpis aktu urodzenia i ztozy¢ go we wioskim
konsulacie razem z ksero dowodu albo paszportu i zapewnieniem o braku okoliczno$ci wylaczajacych zawarcie mat-
zenstwa. Ja musiatem jeszcze dorzuci¢ odpis aktu wczesniejszego malzenstwa z adnotacja o jego ustaniu. Potem pla-
cisz piecset euro i gotowe.

— Nie chciate$ bra¢ slubu w Polsce z powodu rodziny?

Pozostawitem pytanie bez odpowiedzi. Sadzac po dobiegajacym od strony Piotra zadowolonym mruczeniu, Puszek
znalazt nowaq ofiare.

— To co ja wlasciwie mam dla ciebie zrobi¢? — odezwat sie po chwili méj kuzyn. — Nie jestem prywatnym detekty-
wem, nie potrafie ustali¢, czy kobieta, z ktérg mieszkasz, to ta sama, z ktéra wziates slub.

— Mozesz mi poméc w kilku kwestiach.
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— Jeste$ pewien?

Nie, pomyslatem. W gabinecie, w ktérym kiedy$ pracowalem (pisatem, podpowiedziat glos przyczajony pod mojq
czaszka, dawniej umiate$ pisa¢, nie tylko nagrywac), byto przyjemnie chtodno, klimatyzacja pracowata pelna para.
Wzdrygnatem sie, kiedy po plecach splyneta mi struzka zimnego potu.

Nie, ale jakie miatem wyjscie? Alternatywa byto dogadywanie sie z bankiem przez telefon, a wtedy — przy weryfi-
kacji mojej tozsamosci — tak czy inaczej musiatbym prosi¢ o pomoc Piotrka.
— Tak. W szufladzie znajdziesz wszystkie papiery. Hasto do konta zapisane jest na umowie.

Bez trudu moglem zgadnaé, co mysli. To prawda, jeszcze do niedawna — przed wypadkiem, przed Julia Druga —
nie grzeszytem nadmierng ostroznoscia. Méj poprzedni telefon nawet nie miat blokady. Aktualny zreszta tez nie, bo
nie potrafitem jej zatozy¢.

— Skoro tego chcesz.

Odglos stukania w klawiature brzmial tak znajomo, ze $cisneto mi sie serce. Piotrek jest przysadzisty, z kwadra-
towa szczeka i grubymi brwiami wyglada bardziej na robotnika niz na administratora sieci komputerowych, dlatego
zawsze bawito mnie, jak szybko potrafi pisa¢ na komputerze.

— Masz na koncie piec¢dziesiat trzy tysiace siedemset dwadziescia trzy ztote — poinformowat mnie po chwili. — Tyle
powinno by¢?

Nie, chciatem juz odpowiedzie¢, kiedy u§wiadomiltem sobie, Ze owszem, miatem wiecej — zeszlej jesieni. Od tego
czasu zdazylem sie rozwies¢ i odby¢ dluga podréz, w czasie ktérej ptacitem nie tylko za siebie, ale od stycznia row-
niez za Julie, a rozliczenie za nowa ksiazke, te, ktéra wyszla, gdy lezatem w szpitalu, miatlem dosta¢ dopiero pod ko-
niec sierpnia.

— Mniej wiecej — mruknatem. — Mozesz sprawdzi¢ wydatki z ostatnich paru miesiecy? Tak od marca.

— Jasne, moment. Sklep spozywczy, siedemdziesiat trzy zlote. Apteka Grosik, trzydzieSci dwa ztote i piecdziesiat
groszy. Stacja benzynowa, stdbwa. Rachunek za prad, za internet i wywo6z Smieci. Media Markt, dziewiec¢dziesiat dzie-
wiec ztotych.

— To pewnie méj telefon.

— ...znowu sklep spozywczy. Pizzeria Piekietko w Przewornie, cale szes¢ zlotych. Szalenstwo. Co ona zaméwila,
wode mineralna? Dla szklanki muszynianki naprawde warto oskuba¢ faceta.

— Przestan sie wyglupiac.

— Przepraszam. Dalej mamy sklep ogrodniczy, tu juz jest powazna suma, prawie dwie stéwy. Kolejny rachunek...
Nie widze niczego podejrzanego. Ta kobieta przez ostatnie trzy miesigce nie kupila sobie nawet butéw z twoich pie-
niedzy. Jeste$ pewny, ze we Wioszech Julia po prostu troche nie udawata? Spotkata przystojnego faceta, chciata zro-
bi¢ na nim wrazenie, wiesz, jak to jest. Moja eks dopiero dwa lata po $lubie przyznala, Ze whisky smakuje jej politura
do mebli. Wczesniej ktamata, zeby sprawi¢ mi przyjemnos$é. W dodatku teraz to juz nie jest romantyczna wycieczka,
tylko chujowa proza zycia. Dlatego Julia moze ci si¢ wydawa¢ kim$ innym. Brate$ to pod uwage?

— Bratem. To mogloby wyjasnia¢ niektdre rzeczy, ale nie wszystko.

— W takim razie czego ona moze od ciebie chcie¢? I gdzie jest prawdziwa Julia?

Przygryztem wargi. Gdyby moje konto zostalo wyczyszczone do zera, byloby to przynajmniej jakie$ wyjasnienie,
a tak nie miatem pojecia, co o tym mysle¢. Albo sie mylitem i Julia byta po prostu Julig, albo... co wlasciwie? Padlem
ofiara szalonej fanki jak bohater Misery? Przyszto mi to do glowy, owszem. Kobieta, z ktéra mieszkatem, chciata
przeczyta¢ — czy moze raczej przestucha¢ — moja nowa ksigzke, czasem tez zadawata mi typowe pytania, jakie na
spotkaniach autorskich zadaja czytelnicy: skad biore pomysty, czy inspiruje sie sprawami z pierwszych stron gazet,
w jaki sposéb pracuje. Nic oryginalnego. Nie wyczuwatem w niej jednak entuzjazmu typowego dla fanéw. Nie znata
na pamie¢ moich ksigzek, towarzystwo popularnego pisarza Leona Cichego tez w gruncie rzeczy niezbyt jq intereso-
wato. Pod pretekstem robienia zakupéw potrafita znikna¢ na caly dzien, a kiedy wracata do domu, wiekszo$¢ czasu
spedzala zamknieta w salonie. RozmawialiSmy gléwnie przy positkach, i to na banalne tematy. Wolisz na obiad mie-
lone czy schabowe? Poda¢ ci wody? Jak sie dzi$ czujesz? Powiniene$ wykonywac te ¢wiczenia, ktére zalecit lekarz,
one naprawde pomagaja.

Mysl o éwiczeniach wywolala we mnie przelotne poczucie winy — faktycznie nie miatem do nich cierpliwosci. Po-
tem wrdécitem do Piotrka i jego pytania.



— Nie mam pojecia. Ale jest kto$, kto moze co$ wiedzie¢. Tamtego wieczoru, przed moim wypadkiem, mieliSmy
goscia. To nie bytes ty?

— Zdecydowanie nie ja. Nie wpadibym do nowozeficéw w pierwszy dzien po ich powrocie do domu, mam jeszcze
odrobine taktu. Serio nie pamietasz, kto to by}? Nawet mniej wiecej? Mezczyzna, kobieta?

Zarumieniona Julia biegnaca do drzwi. ,,Juz jest!” Czy wymienila czyje$ imie?

— Nie. Lekarz powiedzial, ze moge nigdy nie odzyska¢ wszystkich wspomnien z tamtego wieczoru, ale jest szansa,
Ze nasz gos¢ zapowiedziat sie z wizyta. — Wygrzebalem z kieszeni spodni telefon. — W $rodku jest stara karta.
Sprawdz potaczenia telefoniczne z poczatku marca i esemesy. Na laptopie mozesz sprawdzi¢ Messengera. Niczego
innego nie uzywam. Nie uzywalem — poprawitem sie.

Piotrek wyjat komérke z mojej reki, nie komentujac w zaden sposéb jej staro§wieckosci, za co bylem mu absurdal-
nie wdzieczny.

— Mnostwo osob pisato do ciebie z gratulacjami po $lubie, ale to byto wczesniej, jeszcze pod koniec lutego. Twoja
mama pytala, kiedy wracacie, wiadomo$¢ z pierwszego marca. Drugiego umawiate$ sie ze mng na piwo. Czekaj, zer-
kne na Messengera. Trzeciego...

Dzien wypadku, pomy$latem.

— Trzeciego widze tylko wiadomos¢ od Anety. Pisze, Ze musicie koniecznie spotka¢ sie po twoim powrocie.

Musimy koniecznie sie spotka¢ brzmialo jak konwencjonalna uprzejmos¢, nie jak zapowiedz konkretnej wizyty.
Ale niczego innego nie miatem.

— Wybierzesz dla mnie numer Anety? Prosze.

Moja kuzynka odebrata po trzecim sygnale.

— Leon? Dobrze cie stysze¢. Przepraszam, zZe sie nie odzywalam. Sam rozumiesz, zycie i jeszcze ta cholerna pan-
demia. Chlopcy maja teraz lekcje w domu. f.ukaszowi i Markowi to sie chyba nawet podoba, bo moga sie obija¢, za-
miast uczy¢, ale z Mac¢kiem mam problem. On nie znosi zmian. Dobrze, Ze zaraz zaczng sie wakacje. A co u ciebie?
Jak sobie radzisz?

Wiedziatem, Ze czeka na odpowiedz ,,doskonale”, ktéra zwolnitaby ja z odpowiedzialnosci za los kuzyna i pozwo-
lita w spokoju, bez poczucia winy zaja¢ sie swoimi problemami. Przez moment z czystej przekory miatem ochote od-
powiedzie¢ ,kiepsko”. W dziecifistwie laczyla nas gleboka kuzynowska wiez, ale w miare jak dorastaliSmy, nasze
drogi coraz bardziej sie rozchodzily. A Aneta, cokolwiek by o niej powiedzie¢, powaznie traktuje rodzinne obo-
wiazki. Gdybym przyznal, ze radze sobie kiepsko, przyjechataby do Samotni z cala rodzina. Potrafitem sobie wy-
obrazi¢ takie spotkanie: jej wiecznie przemeczony pracq maz przysypia w fotelu, dwdjka starszych dzieciakéw goni
po ogrodzie zestresowane koty, podczas gdy najmtodszy z autystyczng szczero$cig oznajmia, ze wujek wyglada jak
kupa.

— Znakomicie — odpartem.

— Gdybys potrzebowat pomocy...

— Wiem. Shuchaj, mam pytanie. Nie wpadfa$ przypadkiem do Samotni trzeciego marca?

— Trzeciego marca?

— W dzien, kiedy miatem wypadek, zaraz po naszym powrocie.

— Nie, zobaczylam cie dopiero w szpitalu. Przez chwile. Pielegniarka nie chciala mnie wpusci¢, ale ja przekona-
tam. Przyniostam ci wtedy belgijskie czekoladki. Dobre byty?

— Pyszne. — Nie pamietatem zadnych belgijskich czekoladek.

PozegnaliSmy sie i schowatem telefon z powrotem do kieszeni. Moglem sobie wyobrazi¢ coraz bardziej scep-
tyczna mine Piotrka.

— Cos jeszcze? — zapytal.

— Tak. Chyba. Julia... ta kobieta... wychodzi prawie codziennie. Nie wiem dokad. Méglbys...

— Przypia¢ sobie falszywa brode i $ledzi¢ ja jak Sherlock Holmes?

Sprébowatem sie uSmiechnaé, ale wyszed}t mi tylko grymas. Piotrek westchnat i zmienit ton.

— Nawet gdybym miat czas, zZeby za nia chodzi¢, to przeciez by sie zorientowata. Moze nawet by mnie poznata, je-
$li ma pamie¢ do twarzy. Mam lepszy pomyst. Poczekam tu z tobg, a jak wréci, porzadnie jej sie przyjrze. Moze
wtedy bede w stanie powiedzieé, czy to ta sama kobieta, co na zdjeciu, czy nie.

— Dzieki. — Wiedzialem, ze niczego wiecej nie powinienem od niego oczekiwac.
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Przyznaje, bylem ciekaw, jak moja falszywa zona zareaguje na obecno$¢ obcej osoby w domu. Nie widziatem oczy-
wiscie jej miny, ale kiedy weszla na taras, wyczulem wyrazne zdziwienie.

— To méj kuzyn, Piotrek — powiedziatem. — Moze go pamietasz. Wpadl na chwile.

— Mam nadzieje, Ze nie ma pani nic przeciwko, ze tak bez zapowiedzi.

— Nie, oczywiscie, Ze nie.

— Gdzie bylas?

Nie zadatbym tego pytania, gdybysmy byli sami. Zabraktoby mi odwagi. Zreszta gdyby nie Piotrek, pewnie wciaz
wierzylbym, ze jest zwyczajny dzien tygodnia i moja zona-niezona po prostu pojechata na zakupy.

Chwila ciszy, a potem dziewczecy chichot, bardzo podobny do $miechu prawdziwej Julii.

— Boze, przytapaliscie mnie. Bytam na wagarach. Jestem miastowg dziewczyng i na wsi czasem strasznie sie nu-
dze. Pojechatam do Wroctawia pokreci¢ sie troche po miescie. Nie gniewasz sie, prawda? — Wziela mnie pod ramie
i zanim zdazytem odpowiedzie¢, poprowadzita w strone drzwi. — ChodZcie do $rodka, zrobie co$ do jedzenia. Zosta-
nie pan jeszcze, prawda?

— Piotrek, nie pan, mozemy przeciez méwic sobie po imieniu. I tak, chetnie zostane.
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Zazdro$citem im dzisiejszego popotudnia. Tego, jak swobodnie $miali sie nad talerzami makaronu z sosem pomido-
rowym, jak rozmawiali o serialu, ktérego nie widziatem i nigdy nie zobacze, o pogodzie i oczywiscie o pandemii.
Bylem zazdrosny nawet o te idiotyczne kombatanckie wspomnienia z pierwszych dni lockdownu, gdy zdobycie kilo-
grama cukru graniczylo z bohaterskim czynem, a spacer po lesie przypominat przekradanie sie za liniami wroga. Nie
wiem, czy udawali, ze tak Swietnie czuja sie we wlasnym towarzystwie — jesli tak, oboje musieli by¢ dobrymi akto-
rami. A moze naprawde od razu przypadli sobie do gustu. Gdy Piotrek zartobliwie zaprosit Julie na partie Twilight
Struggle (,,Pozwole ci gra¢ Zwiazkiem Radzieckim, on na poczatku ma fory”), poczutem absurdalng fale ztosci, jak-
bym byt klasowym tamaga, ktérego koledzy nie chca w druzynie. A przeciez nawet nie lubitem tej planszowki. Wsta-
tem i obijajac sie o $ciany, poszedtem do tazienki. Kiedy sikatem — na siedzaco, bo tak tatwiej wcelowa¢ w muszle —
wcigz styszatem ich $miech i nie potrafitem oprze¢ sie wrazeniu, ze $mieja sie ze mnie.

Znalazlo sie drugie piwo — nie wiem, czy Piotrek przywiézt ze soba wiecej, czy moze kupita je Julia. W kazdym
razie to przynajmniej nie bylo lagerem. Wypilem, cho¢ wiedziatem, ze za chwile znowu bede musiat i§¢ do kibla.
Czulem pierwsze oznaki rozluznienia, troche przyjemnego, troche zaprawionego gorycza. Gdybym by} sam, pewnie
zaczalbym sie juz rozklejac.

Dobrze, ze Piotrek nie przyniost tej whisky.

Wspomnienie jego stéw i smak alkoholu przywotlaly obraz, jakby w moim mézgu odskoczylta jakas klapka. Jest
poczatek marca, wiasnie wrocitem z dhugiej podrézy. Siedze przy tym samym stole i patrze na butelke wodki. Wiem,
Ze nie powinienem jej pi¢, ale mysle sobie: jestem przeciez w domu, nawet jesli spadne pod st6t albo zrobie z siebie
idiote, co z tego?

Jezeli tamtego wieczoru przed wypadkiem bylem pijany, to nic dziwnego, ze niewiele zapamietatem.

Przewrdécitem co$, odstawiajac pusta szklanke. ,,Uwazaj!”, krzyknela Julia, a Piotrek zaklat. Zastyglem w bezru-
chu. Wiedziatem, ze je$li sprobuje poméc, narobie tylko wiekszego bataganu.

— Zostaw, zajme sie tym. — Julia najwyrazniej nie chciata pomocy takze od Piotrka. Po chwili ustyszalem dzwiek
krokéw oddalajacych sie w strone aneksu kuchennego. Méj kuzyn wykorzystat okazje i przysunat sie blizej. Na po-
liczku poczutem cuchnacy piwem oddech, a kiedy Piotrek sie odezwat, w jego glosie ustyszatem zto$¢, dziwnie kon-
trastujacq z dobrym humorem, ktéry prezentowat jeszcze przed chwila.

— W co ty pogrywasz? To jaki$ pisarski eksperyment? Chcesz mnie opisa¢ w ksigzce?

— Co takiego?

— Ozenites sie z Julianng Potocka, tak? Ktéra po $lubie nie zmienita nazwiska?

— Nie, ona... nie chciata rezygnowac... Ale co...

— Kiedy poszta po piwo, zerknatem na szybko do jej torebki. Ma w dowodzie napisane jak byk: Julianna Potocka.
Dlatego pytam: co ty, kurwa, wyprawiasz? Nudzilo ci sie i postanowile§ zabawi¢ sie moim kosztem czy naprawde
masz co$ nie tak z glowa?

—Ja...

Sapniecie przypominato dzwiek pary spuszczanej z kotla.

— Lubie cie, Leon, i naprawde nie chce sie na ciebie wkurzaé. Dlatego przyjmijmy, ze faktycznie co$ ci sie pokre-
cito. Ale, facet, ogarnij sie troche. To fajna babka, miales$ szczescie, ze na niq trafiles. I wida¢, ze jej na tobie zalezy.
Zamierzasz to teraz spierdoli¢?

Na szczescie nie musiatlem odpowiada¢, bo Julia wrécila, a Piotrek zaczat sie zegna¢. Odprowadzita go do drzwi —
ze swojego miejsca przy stole styszatem, jak obiecuja sobie, ze wkrétce sie skontaktuja. Moze naprawde zamierzali
gra¢ w Twilight Struggle. Zatesknitem nagle za siedzeniem nad ta cholerng planszéwka i obliczaniem, jakie szanse
ma zamach w Libii czy w Egipcie. Nawet za uktadaniem malenkich znacznik6w, ktére wiecznie sie przesuwaty i gu-
bity. Wszystko, co dawniej uwazatem za nudne czy irytujace, teraz, gdy juz nie moge tego robi¢, nabrato nieodpar-
tego uroku.

Kroki za moimi plecami, dotyk dtoni na policzku.

— Jak sie czujesz? W porzadku?

— Tak — sktamatem.

— Na pewno? — Glos Julii ociekat niepokojem. Co ten Piotrek jej nagadat?
— Oczywiscie.



Polozyla dlon na moim ramieniu i delikatnie je uscisneta.
— Wiem, Ze ostatnio... troche cie zaniedbatam. Ale to sie zmieni, obiecuje. Bedzie dobrze.
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Bylo dobrze, przynajmniej przez ostatnie dwa tygodnie. Julia nie znikala juz tak czesto i cho¢ nadal niewiele rozma-
wialiSmy, to przynajmniej spedzaliSmy ze sobg wiecej czasu. W dzien przesiadywaliSmy w ogrodzie, pijac zimna le-
moniade i glaszczac koty, wieczorami stuchaliSmy audiobookéw albo stuchowisk radiowych. Ona bardzo starata sie
nie odsuwac, gdy nasze ciala stykaly sie przypadkiem na tapczanie, ja bardzo staralem sie nazywac ja w myslach po
prostu Julia. Nie Julia Druga, nie moja Zona-niezona, tylko zwyczajnie Julia. Bo przeciez Piotrek mégt mie¢ racje,
prawda? Dziewczyna z kawiarni w Bari zniknela, poniewaz nigdy nie istniala. Tej zimy we Wloszech oboje tak na-
prawde byliSmy innymi ludZmi. I nawet jesli udawata, Zeby mi sie przypodoba¢, nawet jesli naopowiadata klamstw,
a teraz zalowata naszego pospiesznego matzenstwa, to co z tego? Nie odeszla, zostala z wrakiem czlowieka, jakim sie
stalem. Pomyslalem, zZe moglibySmy sie pozna¢, jakbySmy byli dwojgiem ludzi, ktérzy dopiero sie spotkali, zosta¢
jesli nie romantycznymi kochankami, to przynajmniej przyjaciétmi. Ostatecznie z Alg taki uklad dziatat przez prawie
dwadzie$cia lat. Thumaczylem sobie, ze niewidomy czy nie, wciaz mam co$ do zaoferowania, a kiedy wrécitem do
zaleconych przez lekarza ¢wiczen, moje zdrowie zaczelo sie poprawia¢. Gdy samodzielnie dokustykatem do bramy
naszej posesji, po raz pierwszy w mojej glowie pojawila sie nadzieja, ze mimo wszystko mam przed soba jaka$ przy-
szto$¢. Pozwolilem sobie nawet na marzenia: nagrywam nowa ksiazke, a Julia towarzyszy mi w spotkaniach autor-
skich, staje sie mojq sekretarkq i prawa reka. Wracamy do Wloch, tym razem latem, wylegujemy sie na plazach
i zwiedzamy muzea (czy w watykanskim maja przewodnik dla niewidomych?). A wieczorem w hotelu kochamy sie
na sztywnych, pachnacych §wiezoscia przescieradtach. Rano budza nas ciepte promienie storica, schodzimy na $nia-
danie, ja wciaz troche niezreczny wylewam kawe na obrus, Julia kwituje te malq katastrofe $miechem.

Czy naprawde wierzytem, ze to wszystko mogloby sie wydarzy¢?

OdpowiedZ brzmi: tak, nie, moze, czasami.

Jedynym minusem ostatnich dwéch tygodni by} najazd krewnych, niewatpliwie $wiadczacy o tym, ze Piotrek nie
utrzymat jezyka za zebami. Jako pierwsi zjawili sie moi rodzice. Matka zadzwonita dwa dni po jego wizycie i tym ra-
zem nie udato mi sie jej sptawi¢ zapewnieniem, ze czuje sie doskonale, ale potrzebuje troche spokoju. Uparta sie, ze
wpadnie z ojcem w $rode po potudniu. Z tej okazji Julia mnie ogolila, a potem zabrata do fryzjera, wiec gdy dzwonek
przy drzwiach zadzwonil, czulem sie prawie jak normalny cztowiek. A jednak wizyta wypadta kiepsko. Cho¢ moi ro-
dzice i Julia znali sie z czaséw, gdy lezalem w szpitalu, w ich wzajemnych stosunkach wyczuwatem badawcza
ostrozno$¢, charakterystyczng dla ludzi, ktérzy nie do konca sobie ufaja. Matka trzy razy pytata, czy mam wszystko,
czego potrzebuje, a kiedy tato i Julia oddalili sie, zeby obejrze¢ posadzone w tym roku réze, chwycita mnie za reke
i szepnela natarczywie:

— Wiesz, ze bardzo cie kocham, prawda? Niezaleznie od wszystkiego.

Niezaleznie od czego, mamo? — moglem zapyta¢. Czy jestem zdrowy psychicznie, czy moze lekko, leciutko za-
czyna mi odbija¢? To wiasnie prébujesz mi powiedzie¢?

Ostatecznie uznatem, ze lepiej sie nie odzywac.

Ojciec udawat lepiej — momentami prawie moglem uwierzy¢, ze jego Smiech jest szczery. Pod koniec chyba nawet
udato mu sie oczarowac Julie — jesli nie catkowicie, to przynajmniej odrobine. To naprawde mity czlowiek, powie-
dziata, gdy sobie poszli. O matce nie wspomniata. Biedaczka zawsze byla szara myszka. W dziecifistwie nie zwraca-
fem na to uwagi, ale kiedy troche podrostem, zorientowatem sie, ze malzeristwo moich rodzicéw opiera sie na wza-
jemnej wymianie korzys$ci. On, sierota z nieciekawego srodowiska, dostal w pakiecie zamozna, wspierajaca sie ro-
dzine z tradycjami, a ona charyzmatycznego, przystojnego meza, ktory spehit jej nieskomplikowane marzenia
o domu i dziecku. Moze dlatego, mimo wszystkich jego zdrad, wciaz ze soba byli — nie wiem. Nie jestem nawet pe-
wien, czy chce sie nad tym zastanawiac.

Dzien pdzZniej pojawita sie Aneta z synami, ale bez meza, ktéry miat ,,pare waznych spraw”. Lukasz i Marek, tak
jak sie spodziewalem, biegali po ogrodzie, wrzeszczac, kiedy oparzyly ich pokrzywy, i stresujac koty. Maciek zapy-
tal, czy teraz, kiedy jestem $lepy, bede sie bil jak Daredevil, a gdy odpartem, ze to tak nie dziala, stracit mna zaintere-
sowanie.

Potem wpad} Kuba, pogadat pietnascie minut, poklepat po plecach, rzucit: ,Jak co$, to dzwon” i zniknat, zaafero-
wany prawniczymi sprawami. To naprawde twdj wujek? — zapytata Julia. Wyglada na mtodszego od ciebie. Roze-
$miatem sie i zapewnitem, zZe owszem, trzydziestoletni Kuba jest moim wujkiem. Dziadkowie mieli szeScioro dzieci,
najstarsze zdazyty dorobi¢ sie wlasnego potomstwa, zanim najmtodsze pojawito sie na Swiecie.

Dalej byli ciotka Tereska i wujek Wiadek, Adrian i Sylwia, nawet Staszek zjawit sie na moment. Niewiele zapa-
mietatem z tych wizyt. Mniej lub bardziej szczere zapewnienia o checi pomocy, moja zona dzielnie przygotowujaca,



w zaleznosci od pory dnia, stodkie albo stone przekaski, drinki czy herbate. Troche mi zaimponowala, przyznaje.
Chwilami miatem wrazenie, Zze mimo wciaz wyczuwalnej ostroznosci bawi sie podczas tych odwiedzin lepiej niz ja.
Nigdy nie bylem tak bliski uwierzenia, ze jest prawdziwa Julig, jak wtedy, gdy z ozywieniem wypytywata o aneg-
dotki z czaséw mojego dziecifistwa. Gdyby byta oszustka, czy towarzystwo moich krewnych sprawiatoby jej przy-
jemnosc? Oto jest pytanie.

Ta historia moglaby sie skonczy¢ w tym wiasnie miejscu. Dzieki wsparciu rodziny pisarz po wypadku przyjmuje
do wiadomosci, ze jego zona jest nikim innym jak tylko jego zZong, happy end, zyja razem diugo i szczesliwie. Nie
byloby to zakonczenie satysfakcjonujace dla czytelnikéw czekajacych na wiecej dramatu, z pewnoscia jednak dobre
dla mnie.

Tak sie nie stalo, poniewaz dzi$ rano dostalem wiadomos¢.
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Julia zaproponowata spacer, a ja wymyslitem, zeby pojecha¢ na Gromnik. Chodziliémy tam czesto z Alg, moze dla-
tego to wlasnie miejsce przyszto mi do glowy.

— To jaka$ gora? Jeste$ pewien, ze dasz rade?

— Nie gora, tylko wzgdrze. Niedaleko stad.

Gromnik ma niecate czterysta metréw, od parkingu na szczyt idzie sie kilkanascie minut prowadzacymi przez las
schodami. Trasa, ktora bez wiekszego trudu moze pokona¢ staruszek albo mate dziecko. Dla mnie jednak bylo to
pierwsze wyjscie z domu od czasu wypadku i przyznaje, kiedy wysiadalem z samochodu, miatem pietra. Julia wzieta
mnie pod ramie. Teraz, szeptala, a ja wiedzialem, Ze powinienem unie$¢ noge, bo zaczyna sie kolejny ciag stopni.
Pod dtonig wyczuwatem gladkos$¢ drewnianej poreczy, pod stopami szeleScity zesztoroczne liscie, storice przebijajace
sie przez korony drzew laskotalo mnie w twarz. Pachniato lasem i latem. Nigdy wcze$niej nie zwracatem uwagi, jaki
to zapach, cieply, drzewny, z nuta wilgotnej i chlodnej tajemnicy w tle. Od czasu do czasu mijali nas miodzi ludzie
pedzacy w dét tak szybko, ze ledwo nadazatem z rejestrowaniem ich obecnosci: tupot stop, muskajacy twarz powiew,
rzucone w przelocie stowo albo $miech. Dziwna wydawala sie mys$l, Ze jeszcze rok temu sam moéglbym zbiec
z Gromnika w takim tempie, wolajac kogos, kto zostat z tyhu. Byto mi stodko i gorzko zarazem; tak musza sie czuc¢
starzy ludzie przywotujacy wspomnienia z mtodosci. Moze tak wilasnie wyglada godzenie sie z kolejnym etapem
w zyciu. Zegnajcie, zdrowe oczy, mito bylo z was korzysta¢ przez trzydziesci kilka lat.

— JesteSmy na miejscu — powiedziata Julia.

Niepotrzebnie, bo zdazytem wyczué, ze schody sie skoniczyly, a do moich nozdrzy dotart zapach dymu. Ognisko
mozna pali¢ na Gromniku tylko na ptaskim niczym nale$nik szczycie. Niespodziewanie przypomniaty mi sie czasy,
gdy z rodzing jezdzilem na wakacje. Nie z rodzicami, ale wiasnie z rodzing, bo zazwyczaj bylo nas wiecej. Trzy, na-
wet cztery samochody. Najczesciej wujek Wladek wybierat trase. Czasem ladowalismy w wynajetym domu posrodku
lasu, czasem na polu namiotowym na Mazurach albo w gérskim pensjonacie. Nigdy dwa razy w tym samym miejscu.
Jako dzieciak uwielbiatem te wyjazdy, nawet jesli wracatem z nich pogryziony przez komary, z pozdzieranymi kola-
nami i fokciami, chudszy o pie¢ kilo po zatruciu lodami z salmonella. W liceum zaczalem sie ich wstydzi¢. Stadno$¢
Ochockich postrzegatem jako co$, od czego musze sie odciac.

Sadzac po glosach, siedzaca przy ognisku rodzina tez musiata by¢ duza. A moze byla to po prostu grupa przyjaciét,
ktéra zabrala ze sobg dzieciaki? Wciagalem wiasnie zapach pieczonej nad ogniem kielbaski, gdy Julia tracita mnie
W ramie.

— Wejdziemy na wieze widokowg?

— W moim przypadku to nie ma wiele sensu, nie uwazasz?

— No tak. — Zaklopotata sie lekko. — A masz co$ przeciwko, ze ja wejde? Dasz sobie rade sam przez chwile?

— Gdyby zachcialo mi sie sika¢, pomacham chusteczka, a ty przybiegniesz z odsiecza i zaprowadzisz mnie
w krzaki.

Skwitowata niezbyt udany zart wymuszonym $miechem. Gdy zostalem sam, opartem sie o niewysoki murek, zde-
cydowany, ze nie dam sobie odebra¢ przyjemnosci, jaka sprawiat mi ten dzien. Kamien za moimi plecami byt ciepty
i chropowaty. Prébowatem przywota¢ z pamieci, co znajdowato sie tutaj dawno temu. W $redniowieczu zamek braci
Czirnéw, stynnych w okolicy rycerzy-rozbdjnikéw, a wezesniej? Jaki$ stowianski gréd? Miejsce poganskiego kultu?
Gdybym wciaz miat sprawne oczy, siegnatbym po smartfona i wyguglat te informacje, a tak pozostalo mi tylko zga-
dywanie. W pewien sposéb podobata mi sie ta niepewnos¢ — moglem pusci¢ wodze fantazji, wyobrazajac sobie, ze
sktadano tu dawniej ofiary z ludzi. Czemu nie? Tworzenie historii jest jedna z nielicznych przyjemnosci, jakich nie
odebrat mi wypadek.

Niedaleko zabrzmial pierwszy pomruk burzy, co tez mi sie spodobato. GdybySmy musieli ewakuowac sie stad
w deszczu, byloby to przynajmniej co$ nowego. Przygoda, ale taka zwyczajna, jaka przydarza sie zwyczajnym lu-
dziom. Tym, ktérzy nie zastanawiaja sie catymi dniami, czy ich Zona to na pewno ich Zona.

Chtodny podmuch wiatru przetamat stagnacje upalnego dnia, przeczesal niedawno obciete wlosy, wywolal gesia
skdrke na przedramionach. Bedzie pada¢, powiedziat mezczyzna przy ognisku.

Brawo, Sherlocku, pomyslatem.

Bardziej wyczulem, niz ustyszatem, ze kto$ sie zbliza. Lekkie kroki, dzieciece, zmiana w otoczeniu, jakby powie-
trze tuz przede mna nagle sie zage$cilto, nabralo ciezaru i ksztattu. Sapiacy oddech na wysoko$ci mojego pasa $wiad-
czyl, ze to faktycznie dziecko.



— Pana zona kazata przekaza¢ panu wiadomos¢. — Glos nalezal do matego chlopca, cho¢ nie datbym sobie uciaé
glowy. Mogla to by¢ i dziewczynka.

— Moja zona? Ta, ktéra ze mna bylta?

— Nie, inna. Powiedziala, ze bedzie czekata jutro rano w ruinach kosciota w Krzywinie.

Dziecko zniknelo, a ja oddychalem powoli i spokojnie, starajac sie nie wpas¢ w panike. Nie moglem sobie na to
pozwoli¢. Nie tu i nie teraz.

Inna zZona. Bedzie czekala rano w ruinach kosciota.

Moja wczeSniejsza wiara, ze Julia to naprawde Julia, musiata mie¢ trwato$¢ domku z kart, bo rozpadia sie, jakby
zdmuchnat ja zty wilk. Puff i nie ma. W jednej chwili wyrzucitem do kosza podane przez Piotrka rozsadne argu-
menty. Nawet nazwisko w dowodzie juz mnie nie przekonywato: kobieta, ktéra ze mng mieszkata, mogta uzywac do-
kumentéw Julianny Potockiej, jesli byta do niej cho¢ troche podobna.

A prawdziwa Julia ukrywatla sie przez caly ten czas i teraz prébuje sie ze mng skontaktowac.

— Wszystko w porzadku?

Podskoczytem nerwowo, gdy glos Julii Drugiej zabrzmiat tuz przy moim uchu.

— Tak — zapewnilem po$piesznie, majac nadzieje, Ze moja nerwowos$¢ zostanie ztozona na karb nowej sytuacji.
Pierwsze wyjscie po dlugim pobycie w domu, nieznani ludzie wokét, nadciagajaca burza.

— Widziatam z géry, ze rozmawiale$ z jakims$ dzieciakiem.

— Tak, chiopak znalazt dziesie¢ zlotych i spytal, czy to moje. Powiedziatem, Ze nie mam pojecia, ale moze je za-
trzymac i kupi¢ sobie lody.

— Prawdziwy z ciebie dobroczynca — zakpita. — A teraz chodz, bo zaraz zacznie laé.
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Burza przeszia bokiem, cho¢ kiedy jechaliSmy do Samborowiczek, troche pokropito. Namacatem przycisk otwiera-
jacy okno, wyciagnatem reke i ztapatlem na nig odrobine deszczu. Chtéd na skérze pomo6gt mi sie uspokoié. Wdech,
wydech. Nie bede mysle¢ o tym, kim jest siedzaca obok mnie Julia Druga ani jak wlasciwie dostane sie na miejsce
spotkania z Julia Pierwszg. Nie teraz.

W domu zastali$my dwa glodne, miauczace koty. O Puszkina mato sie nie przewrécitem — wiedziatem, zZe to on, bo
Puszek nie domaga sie jedzenia az tak natarczywie. Gdy Julia Druga zajela sie miskami, skorzystalem z okazji i za-
mknalem sie w sypialni na pietrze, by spokojnie pomyslec.

Ruiny kosciola znajduja sie trzysta, moze czterysta metréw od Samotni, juz na terenie sasiedniej wsi. Skoro datem
rade wspia¢ sie na Gromnik, datbym tez rade przejsc¢ taki dystans. Nie w tym problem.

Problemem sa samochody. Na trasie do Krzywiny nie ma ich duzo — to zwyczajna wiejska droga, zadna tam ru-
chliwa szosa, i wiekszo$¢ kierowcdw przestrzega przepisow. Niektorzy jednak maja je gdzie$, wiem o tym az nazbyt
dobrze, a ja nie potrafitbym nawet uskoczy¢ w bok. Gdybym ustyszat za plecami ryk pracujacego silnika, zatrzymat-
bym sie, sparalizowany strachem jak krolik na widok wycelowanej w niego strzelby. Albo odwrotnie, spanikowany,
zaczalbym sie miota¢ zupelnie bez sensu, w rezultacie wpadajac pod kota nadjezdzajacego auta.

Nie, pomyst péjscia pieszo na spotkanie zdecydowanie odpada. Musze poprosi¢ kogo$ o podwiezienie. Piotrka?
Anete? Kazda z tych oséb niewatpliwie zada mi mnéstwo pytan, na ktére nie mam ochoty odpowiadac. I nie jestem
pewien, czy Julia Pierwsza chcialaby, Zeby ktos jeszcze wiedzial o naszym matym rendez-vous.

Pozostaje tylko jedno wyjscie: zadzwoni¢ po takséwke. Strzelifiska firma ma stosunkowo prosty numer, to akurat
pamietam. 316 516 716 albo co$ w tym stylu.

Przy odrobinie szczeScia predzej czy p6zniej wpadne na wiasciwa kombinacje cyfr.
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— Taxi Strzelin, stucham — powiedzial damski glos.

Rozlaczytem sie i dla pewnosci powtérzytem kilka razy w myslach numer, na ktéry przed chwilg zadzwonitem.

Julia Druga $pi, a ja siedze na t6zku, $ciskajac w dloni telefon. Boje sie tego spotkania. Wyjasnienia, gdzie Julia
Pierwsza podziewala sie przez ostatnie kilka miesiecy. Jej reakcji na to, kim teraz jestem. Mojej reakcji na to, kim
okaze sie ona. Ale przeciez nie moglem az tak bardzo sie pomyli¢, prawda? Pamietam, kiedy catlowalismy sie po raz
pierwszy, smak kawy i czekolady w jej oddechu, wilgotne od deszczu wlosy muskajace moja twarz. Pamietam mo-
ment, gdy zaproponowatem jej, zeby anulowata bilet lotniczy i zostata ze mna we Wioszech jeszcze pare dni. Z paru
dni zrobit sie tydzieni, potem kilka tygodni. Z poczatku Julia miata opory, bo to ja za wszystko placitem. Wiedziatem
jednak, ze przedtuzony urlop sprawia jej przyjemno$¢ takg sama jak mnie. I tamten cieply, zupelnie niezimowy pora-
nek nad morzem w Syrakuzach, gdy staliémy na molo, a ja chwycitem ja za reke.

— Wyjdz za mnie. — Nie planowalem tego, ale kiedy o$wiadczylem sie pod wptywem impulsu, zrozumiatem, ze tak
wlasnie powinno byg¢, tak od poczatku miala sie skonczy¢ nasza historia. Poczutem wtedy osobliwy spokéj, jakbym
wreszcie zrobit to, co nalezalo zrobi¢. — Nie musimy nawet wraca¢ do Polski, mozemy wzia¢ $lub tutaj. Prosze.
Wiem, Ze to szybko, ale czemu mamy czeka¢? Nie chce, Zebys sie tutala po wynajetych mieszkaniach, nie chce spo-
tykac sie z toba raz na kilka dni, kiedy tobie uda sie wyrwac¢ z pracy, a ja zrobie sobie wolne od pisania. To nie ma
sensu. Chce, zebys$ ze mna zamieszkata.

— W Samotni.

— Tak. Nazwa moze nie brzmi zachecajaco, ale tak naprawde to nie jest zadne odludzie. Jesli wsigdziesz w samo-
chod, za kilkanascie minut mozesz by¢ w Strzelinie, a za godzine we Wroctawiu. Poza tym tam jest pieknie. Zoba-
czysz, pokochasz to miejsce.

Sadzilem, Ze powie: ,,Przeciez mozemy zamieszkac¢ ze soba bez §lubu”, i juz zaczalem przygotowywac kontrargu-
menty. Z jakiego$ powodu wydawalo mi sie wazne, zeby Julia wrécila ze mng jako moja zZona, a nie dziewczyna
przypadkiem poznana na wakacjach. W takiej roli chcialem przedstawi¢ ja mojej rodzinie. Ona jednak potrzasnela
tylko glowa, jakby zdziwiona, a potem wybuchneta szczerym, dzieciecym $miechem.

— Czemu nie! Do cholery ze wszystkim i wszystkimi. Zrébmy to.

Nawet jesli nie do korica byla osoba, za jaka ja uwazatem, nawet jesli z jakiegos powodu porzucita mnie, zostawia-
jac z obca kobieta, to w tamtym momencie nie mogta udawac. Jestem tego pewny.

A jutro sie z nig spotkam i wreszcie bede moglt o wszystko zapyta¢. Pod warunkiem oczywiscie, ze Julia Druga
okaze sie mita i wyjdzie rano na zakupy. Wierze w to, bo nie mam innego wyjscia.
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Zastanawiam sie, jak zaplace takséwkarzowi. Mojej karty uzywa Julia Druga, ale w portfelu zostato kilka banknotéw
z dawnych czaséw. Nie mam pojecia, jakie to nominaty. Pamietam jednak, ze na wroctawskim lotnisku wymienitem
w kantorze pozostate euro i dostatem za nie jakie$ sto piecdziesiat, moze sto sze$édziesiat ztotych. Powinno wystar-
czy¢ na kurs ze Strzelina do Samborowiczek i Krzywiny. W to tez wierze z catych sit.
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Tak wiele sie wydarzylo, Ze nie wiem, od czego zacza¢.

Nie jestem nawet pewien, czy dam rade opisa¢ to wszystko. Zawsze jednak uwazatem, ze nieskonczona ksiazka
jest jak ztamana obietnica, dlatego sprébuje.

Zaczne od poczatku — tym razem przynajmniej wiem, gdzie on sie znajduje.

Rano dwudziestego czerwca Julia Druga wyszta wreszcie z domu: trzask drzwi, warkot uruchamianego silnika,
szum opon toczacego sie po podjezdzie samochodu, a potem zgrzyt zamykanej autopilotem bramy. Odczekatem
chwile, na wypadek gdyby zapomniata czego$ i wrdcita, po czym wystukatem na mojej przedpotopowej komérce nu-
mer strzelinskiej firmy takséwkarskiej. Tak jak przed wizyta Piotrka przebratem sie i przeczesalem wilosy — tym ra-
zem grzebieniem, kt6ry udato mi sie znalez¢ w tazience. USwiadomitem sobie, Ze prawdopodobnie staram sie niepo-
trzebnie — Julia musiata mnie przeciez widzie¢ na Gromniku, ale rozsadek niewiele miat dzi$ do powiedzenia. Wyja-
tem z szuflady chuste, ktéra od biedy mogta stuzy¢ za maseczke, wlozylem buty i wykustykatem z domu. Nie kiopo-
tatem sie zamykaniem drzwi — ostatecznie ryzyko, ze akurat dzisiaj kto§ postanowi nas okras¢, byto minimalne.

Szedltem powoli Sciezka, pilnujac, zeby zwir przez caly czas zgrzytat pod butami. Gdybym przewrdcit sie
w grzadki, prawdopodobnie zdotalbym sie podnie$¢, nie mialem jednak ochoty jecha¢ na spotkanie z Julia umoru-
sany ziemia. Ile czasu minelo, odkad zadzwonitem? Pie¢ minut, dziesie¢? Wiecej? Moze takséwka czekata juz przed
domem, a licznik tykal? Moze powinienem najpierw sie przebra¢, a dopiero potem dzwoni¢? Zdusitem cheé, zeby
przyspieszy¢. Stofice grzalo, ale nie przesadnie, wial lekki, przyjemny wiaterek. Dzied w sam raz na wyprawe
w gory, pomyslatem z ukluciem nostalgii, po czym stanatem, wczepiony w furtke niczym rozbitek na morzu trzyma-
jacy sie deski ratunkowej. Wokét panowala cisza, macona jedynie szelestem wiatru buszujacego w klosach zboza,
pachniato trawa i kurzem. Czekatem. Od strony Samborowiczek nadjechatl samochéd, warkot pracujacego silnika sta-
wat sie coraz glosniejszy, a ja, coraz bardziej przerazony, zaciskatem palce na siatce, cho¢ nie statem przeciez na
$rodku drogi, tylko na poboczu. Nie pamietam nic z samej chwili wypadku, ale czasem mam wrazenie, ze pamieta go
moje ciato: uderzenie masy rozpedzonego metalu, bél, oszotomienie, $widrujacy w uszach pisk hamulcéow.

Samochdd przejechal, pozostawiajac za sobg won spalin. Odetchnatem. Po chwili znowu ustyszatem warkot sil-
nika, tym razem nadjezdzajacego z drugiej strony. A co, jesli to wraca falszywa Julia? Jak wytlumacze jej fakt, ze
stoje przed furtka, wyraznie na kogo$ czekajac?

Co$ wymysle, uznatlem. Moja kreatywnos¢ zawsze zwiekszata sie w chwilach zdenerwowania.

Samochdd zwolnit i przystanat. Ustyszatem zgrzyt opuszczanej szyby.

— Dzien dobry. To pan zamawiat kurs?

— Tak.

— Dokad?

— Do ruin ko$ciota w Krzywinie.

— Wezwal pan takséwke, zeby przejecha¢ niecate p6t kilometra?

— Jestem $lepy. I ledwo chodze.

Chwila pelnego zaktopotania milczenia.

— Prosze zaczeka¢. — Taksowkarz wysiadl, chwycit mnie za tokie¢ i pociagnat. Julia Druga robila to zdecydowanie
delikatniej, lepsza jednak taka pomoc niz zadna. Usiadlem na miejscu pasazera i jeszcze zanim podjatem prébe zapie-
cia pasow, siegnatem do kieszeni.

— Tyle wystarczy? — zapytatem, wyjmujac z portfela plik banknotow.

— Pan nie wie, ile tu jest pieniedzy?

— Nie. Moze pan wzia¢ wszystko. — Uswiadomitem sobie nagle, ze kwestii powrotu tez w zasadzie nie przemysla-
tem. Zakladalem wczesniej, Ze Julia co§ wymysli, nie wzialem jednak pod uwage, co zrobie, jesli pojawie sie za
pozno i nie zastane jej juz w kosciele.

Wszystko jedno, pomys$latem. Bede dzwonit na numer alarmowy albo losowo do cztonkéw mojej rodziny. Wiek-
szo$¢ z nich mieszka we Wroctawiu albo okolicy i od biedy mogla po mnie przyjecha¢. Nie musiatem sie tym mar-
twié teraz.

Zapiatem pasy, ale taksowka nie ruszyla.

— CoS$ nie tak? — zapytalem niepewnie. — Mam zalozy¢ maseczke?

— Nie trzeba, caly ten covid to jedna wielka rzadowa $ciema. Po prostu nie chce mie¢ klopotéw.



— Nie rozumiem. Place panu, prawda?

— Nie o to chodzi. Mam kumpla, ktéry raz wiézt pasazera takiego jak pan. Potem policja sie go czepiata.

Wreszcie co$ zaskoczyto w moim mézgu.

— Jezu, pan mysli, Ze jade tam, zeby sie zabi¢? Czy ja wygladam na potencjalnego samobdjce?

— Troche tak — mruknat z ociaganiem. — Bez urazy.

Odetchnatem, starajac sie uspokoic.

— Nie chce sie zabi¢, jasne? Gdybym chcial, zrobitbym to w domu. Po cholere miatbym jeZdzi¢ w tym celu do ja-
kichs ruin? Dla tadnych widokéw, ktérych nawet nie moge obejrze¢? A teraz zawiezie mnie pan czy mam dzwoni¢ po
inng taksowke?

— Zawioze, niech sie pan tak nie denerwuje.

Ruszyt wreszcie, a ja odrobine sie rozluznitlem. Tylko odrobine, bo zdazytem sie zorientowaé w czasie krotkiej wy-
cieczki na Gromnik, Ze nie przepadam juz za jazda samochodem. Moze to kwestia braku kontroli, nie wiem. Jest co$
stresujacego w tym, Ze nie widze, dokad jade, dlaczego hamujemy i czy autem szarpnelo, bo kierowca jest niedo-
Swiadczony, czy moze stalo sie co$ ztego.

— Wszystko w porzadku?

— Jasne. — Zmusitem sie do, jak mialem nadzieje, uspokajajacego usmiechu. Jeszcze tego brakowato, zeby facet za-
wrdcit i odstawit mnie z powrotem do Samotni.

— JesteSmy na miejscu.

Taks6éwka zahamowata, kierowca pomégt mi wysigs$é, a potem na mojq prosbe chwycit mnie pod ramie i zaprowa-
dzit do wejscia. Dawniej przy kosciele znajdowat sie cmentarz, gdzieniegdzie spod ziemi wystaja resztki ptyt nagrob-
nych, o ktére w kazdej chwili moglem sie potkna¢, a caly teren porosniety jest kolczastymi krzewami jezyn i réz. Do-
brze, ze wlozytem dlugie spodnie, pomyslalem chwile przed tym, nim moja wyciagnieta dtoni dotkneta oplecionego
bluszczem kamiennego muru.

— Dalej poradze sobie sam, dziekuje.

Wyczutem wahanie towarzyszacego mi mezczyzny.

— Jest pan pewien?

— Tak. Moze pan wracac¢.

Zatozytbym sie o kazde pieniadze, ze gdy szedt w strone taksowki, obejrzat sie jeszcze kilka razy. Odczekatem, az
zapali silnik, a potem ostroznie ruszylem naprzéd. Prawde powiedziawszy, nie miatlem bladego pojecia, co dalej.
Spodziewatem sie, ze Julia wyjdzie mi naprzeciw, wygladato jednak na to, ze w ruinach nikogo nie ma. Niedaleko
donos$nym ,,kraaa” dart sie jaki$ ptak — kruk, a moze zwyczajny gawron — poza tym panowata cisza.

— Halo? — zapytatem na wszelki wypadek, czujac sie jak kompletny idiota. — Jest tu ktos? Julia?

Zadnej odpowiedzi. Gdy wychodzitem z domu, byla dziesiata — to akurat wiedziatem, bo mialem wigczone radio.
Julia albo juz sobie poszta, albo jeszcze sie nie zjawila. Rano to bardzo pojemne okreslenie.

Zalowalem, ze nie poprositem takséwkarza, by posadzil mnie na kamieniu, gdzie méglbym zaczeka¢. Pamietam
ten porosniety bluszczem glaz jeszcze z czaséw, gdy spacerowali$my tu z Alg. Kiedy$ nawet piliSmy na nim piwo ni-
czym para wagarujacych licealistéw, a potem planowalismy, jak bedzie wygladat nasz wspélny dom. MieliSmy juz
wtedy kupiong ziemie, ale jeszcze nie zaczeliSmy budowy. Czy to tutaj wiasnie Ala wpadia na nazwe ,,Samotnia”?
Mialem wrazenie, Ze tak. Droczylem sie z nia, Ze co to za Samotnia, skoro do najblizszej wsi jest pottora kilometra,
ona jednak potrzasneta glowa. ,,Wyobraz sobie, ze w Srodku nocy zaatakuje nas szalony morderca, a my bedziemy
musieli biec po pomoc. Czy wtedy uznasz, Ze to zta nazwa?” ,,Moze to ty powinna$ pisa¢ kryminaty”, powiedziatem,
a ona sie roze$miata i pocalowata mnie. Trudno bylo uwierzy¢, ze to wszystko dzialo sie niecate trzy lata temu.

Kamien lezy niedaleko wejscia, tam gdzie dawniej znajdowata sie kruchta. Wiedziatem, Ze jesli bede szedt wzdhuz
muryu, powinienem na niego trafi¢. Obrécitem sie wiec i pocztapalem z wyciagnietymi rekami, ostroznie stawiajac
stopy. Z kosciota zachowaly sie $ciany, ale brakuje sufitu, dlatego w srodku poza ptozacym sie wszedobylskim blusz-
czem i trawa zdazyto wyrosna¢ kilka mlodych drzewek. Olchy i buki, przypomniatem sobie, gdy trafitem palcami na
gladka, chlodng kore. Tak méwita Ala. Dla mnie drzewo to drzewo, moge dtugo opisywac, jak bardzo smukte pnie
przypominajg podtrzymujace nieistniejacy strop kolumny, ale odréznienie jednego gatunku od drugiego przekracza
moje mozliwosci.

Potknatem sie, gdy co$ wyskoczyto mi spod nég: lis, moze zwyk}a nornica. Na szczescie zdotatem utrzymac réw-
nowage. Cholera. Nie przeszedlem jeszcze pieciu krokéw, a juz bytem spocony, jakbym przebiegt p6t maratonu.
Droga przejechat samochdd z otwartymi oknami. Musiaty by¢ otwarte, bo dudnienie muzyki disco polo styszatem
przez kilka sekund tak wyraZnie, jakby kto$ przystawit mi gtosnik do ucha. Prawa noga stabla, ciezar ciata opieratem



teraz gléwnie na lewej, wiedzialem jednak, ze jesli nie trafie zaraz na ten cholerny kamien, bede musiat usias¢ na
ziemi.

Nagle moja stopa dotknela czego$, co uznatem za worek wypelniony smieciami. Duzy przedmiot uginajacy sie pod
naciskiem buta. W powietrzu unosit sie stodkawy zapaszek, ktéry skojarzyt mi sie z wonia rozkladajacych sie w cie-
ple resztek z obiadu. Nie by} bardzo nieprzyjemny, jeszcze nie, na razie budzit tylko lekki niepokéj, przypominajacy
skrobanie wewnatrz czaszki. Powinienem wiedzie¢, prawda? Ja, ktéry napisatem tyle kryminatéw. Ale nie wiedzia-
tem. Zorientowatem sie, dopiero gdy sie schylitem, zeby przesuna¢ zagradzajacy droge przedmiot, i moje palce do-
tknetly ludzkiej twarzy.

Zaczatem krzyczec.
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Kiedy nagrywam te stowa, naprawde trudno mi wyjasni¢, co wlasciwie sie wydarzylo. Tak, znalaztem zwloki — z ja-
kiego$ powodu bytem juz wtedy pewien, ze to martwe ciato. Bylem tez pewien, ze to Julia. Nie dlatego, ze miatem
sie z nig spotka¢, a dlatego, ze doktadnie w momencie, gdy dotknatem chtodnego policzka, przypomniatem sobie jej
$mier¢. Obraz pojawit sie w mojej glowie wyrazny niczym $wiezo wywotlana fotografia. Julia Pierwsza na dywanie
w salonie Samotni, zsiniala twarz, na szyi zaci$niety krawat w psychodeliczne r6zowe stonie. Letnia sukienka pod-
ciagnieta do potowy biodra, jeden but tkwi na stopie, drugi lezy obok.

Krzyk przeszedt w zalosne, zwierzece skomlenie, jakbym by} porzuconym na pustkowiu psem. Trzezwa czastka
mojego umyshu zdazyla sie nawet zastanowic¢, jakim cudem taki dZzwiek wydobywa sie z ludzkich ust, kiedy kto$ zta-
pal mnie za ramie i szarpnat do gory.

— O kurwa — powiedzial znajomy gtos. — A ja naprawde nie chciatem ktopotéw.

Siedzialem skulony na ziemi, gdy przyjechata policja. Od razu wiedzialem, ze to muszg by¢ oni, kobieta i mezczy-
zna, oboje méwiacy ostrym, nieznoszacym sprzeciwu tonem.

— To pan nas wezwal? — Kobieta, prawdopodobnie mtoda. Z jakiego$ powodu wyobrazitem ja sobie jako przysa-
dzista brunetke z cieniem wasika nad gérna warga.

—Ja — odpowiedziat taks6wkarz.

— A kim jest ten cztowiek? — Tym razem odezwat sie mezczyzna. Blondyn, wysoki i tyczkowaty, uznatem. Fanta-
zjowanie o wygladzie policjantéw pomagato mi oderwac mysli od horroru, ktérego przed chwilg dotknatem. Od mar-
twej Julii.

— Go$¢, ktorego wioztem takséwka. Odjechatem, a potem zawrécitem, bo sie o niego martwitem. Myslatem, ze to
samobdjca, nie morderca...
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Nie protestowatem, gdy poprosili, bym pojechat z nimi na komende. Nie pytali po drodze o nic, ale ja i tak wszystko
im opowiedziatem. O Julii Pierwszej i Drugiej, o wieczorze, kiedy mialem wypadek, i otrzymanej na Gromniku wia-
domosci. Wszystko. Kiedy zaczalem méwic, nie potrafilem sie powstrzymac — stowa sypaty sie jak paciorki z roze-
rwanego naszyjnika. Niemal styszalem suchy dzwiek koralikéw toczacych sie po podtodze policyjnego auta. Méwi-
tem, oddychajac zapachem gumy, potu i mokrego psa. Przez moment balem sie, ze pies jest gdzie$ obok, ze dotkne
go, jesli wyciagne reke, a on mnie ugryzie. W przeciwienstwie do Julii Pierwszej zawsze wolalem koty. Jednak w sa-
mochodzie znajdowaly sie tylko trzy zywe istoty: ja i dwojka policjantéw wyshuchujacych mojej beztadnej, betkotli-
wej spowiedzi.

ZatrzymaliSmy sie i zostalem odeskortowany do pomieszczenia, w ktérym pracowat klimatyzator. Pod posladkami
poczutem chtéd twardego krzesta. Kto$ podat mi kubek z woda, a kto$ inny zapytal, jak sie czuje i czy nie potrzebuje
pomocy lekarza. Wypilem wode i zaraz dostalem drugg. Jaka$ kobieta weszla, zadala mi pytanie, ktérego nie zrozu-
miatem, i wyszta. Gdy pojawita sie kolejna osoba, musiatem ja poprosi¢, zeby zaprowadzita mnie do toalety, gdzie
usiadtem na sedesie, wysikalem sie, a potem zalalem }zami. Za drzwiami styszatem niespokojne szepty i wiedziatem,
ze co$ jest nie tak. Powinienem zosta¢ przestuchany, prawda? W koncu po to mnie tutaj przywiezli. Oni jednak za-
chowywali sie tak, jakby nie bardzo wiedzieli, co ze mna zrobié.

Wrécitem do pomieszczenia z klimatyzatorem, dostatem jeszcze jedna szklanke wody, ktéra zignorowatem, bo nie
chcialem przezywac¢ po raz drugi upokorzenia, jakim bylo prowadzenie mnie do toalety.

Szmer otwieranych drzwi, odgtos krokéw, szurniecie odsuwanego krzesta.

— Dzien dobry, nazywam sie Marek Gosciniak. SpotkaliSmy sie juz w szpitalu, kiedy odzyskat pan przytomnos¢ po
wypadku.

— Pamietam. Obiecat pan, ze znajdzie cztowieka, ktéry we mnie wtedy wjechat.

— Wciaz go szukamy. Podobno przypomniat pan sobie co$ z tamtej nocy?

— Tak, ale nie... nie z momentu samego wypadku.

— Za chwile do tego wr6cimy. Na razie chciatbym podkreslié, ze o nic pana nie podejrzewamy. Wedlug wstepnych
ogledzin lekarza ofiara zgineta mniej wiecej koto siédmej, moze ésmej rano. Nie ma mowy, zeby pan ja zabit zaraz
po przyjezdzie, a takséwkarz zabral pana krétko po dziesiatej. Czyli albo by} pan tam wczesniej, zabit ja, po czym
wrdcit do domu tylko po to, zeby zadzwoni¢ po takséwke i jecha¢ znowu do Krzywiny, albo jest pan niewinny. To
drugie brzmi zdecydowanie bardziej prawdopodobnie, dlatego nie musi pan si¢ denerwowac. To nie jest oficjalne
przestuchanie, na razie tylko sobie rozmawiamy. Czy to jest jasne?

Skinatem gtowa, zastanawiajqc sie, skad ta taskawos¢. W moich ksiazkach policjanci rzadko bywaja mili, chyba ze
chca co$ osiagnac. Czy Marek GosSciniak prébowal mnie oszuka¢? Siegnatem po szklanke z woda. Nie podniostem
jej do ust, po prostu trzymatem, pozwalajac, by uspokajal mnie chtéd. Moja lewa noga drgata nerwowo. Myslatem ja-
sno, tak jak zdarza sie to czasem przy goraczce, a jednocze$nie miatem upiorne wrazenie, ze przegapitlem co$ bardzo
waznego, co powinienem byt wzia¢ pod uwage.

— To mozemy zaczyna¢. Twierdzi pan, ze trzeciego marca, czyli w dzienn wypadku, kto§ odwiedzit pana i pana
zone, tak?

— Tak, nie pamietam, kto to by}, ale on... ta osoba przyniosta ze soba wédke. A ja chyba... to znaczy na pewno, nie
najlepiej znosze mocne alkohole. Szybko sie upijam i wtedy tez urwat mi sie film. Tak mi sie wydaje. — Znowu za-
czynatem betkota¢. Zacisnatem mocniej dlon na szklance. Lewa noga wciaz podskakiwala jak sptawik na jeziorze.
W gére i w dét, w gére i w dot. — W kazdym razie... Poza tym, ze kto§ zadzwonit do drzwi, pamietam tylko jedna
scene. Moja zona... Julia... lezy w salonie na dywanie, martwa. Na szyi ma zacis$niety krawat, taki $mieszny, w ré-
zowe stonie. Czy ona dalej miata ten krawat, jak ja znalaztem?

— Moment. Uwaza pan, ze kobieta zabita w kosciele w Krzywinie jest pana zZona, Julia, ktéra zginela na poczatku
marca?

— Tak... — Dostatem szanse, by cofna¢ sie znad przepasci, nad ktéra statem juz od dtuzszej chwili, zamiast tego jed-
nak ochoczo skoczytem do przodu i teraz spadatem, oszotomiony niczym kojot Wilus§ w kreskéwce.

— Zdaje pan sobie sprawe, ze od poczatku marca minely prawie cztery miesigce? Po takim czasie cialo wyglada-
toby zupehie inaczej. Nie méwigc juz o tym, Ze osoba zamordowana nie bylaby w stanie wysta¢ panu wiadomosci
i umo6wic sie na spotkanie.



— Nie. Nie wiem... Chyba tak. — Z trudem rozwartem palce i puscitem szklanke. Balem sie, Ze jesli nadal bede ja
trzymat, szklo peknie i pokaleczy mi dlon.

— Swietnie, przynajmniej to mamy za soba. Twierdzi pan jednoczesnie, Ze w dzieii wypadku pana nowa Zona zo-
stala zastapiona obca kobieta, ktéra od tego czasu mieszka z panem i udaje Julig, tak?

Nie, chciatem zaprotestowaé, bo przeciez wiedzialem, do czego to wszystko zmierza, ale nie moglem sie cofnac.
Kojot Wilu$ moze tylko spadac.

Potwierdzitem.

— I nikt tej pana Zony wcze$niej nie widzial? Nie ma zadnych zdje¢, dzieki ktérym mozna zweryfikowac te za-
miane? — Wyobrazitem sobie brew na czole policjanta uniesiong w przesadnym, niemal komediowym wyrazie niedo-
wierzania.

— Nie mam. Brali$my $lub we Wloszech i z réznych powodéw nikogo nie zaprosilismy. A jedli chodzi o zdjecia,
mam tylko jedno, niezbyt wyrazne. — Nagle tknela mnie pewna mysl. — Julia robita zdjecia. Powinny by¢ na jej
smartfonie. Mozecie o nie zapytac.

— Zapytamy — westchnat, jakby ustepowat dziecku. Albo kompletnemu szaleficowi. — Niech pan teraz powie, jak
pan sie znalazt dzisiaj w tych ruinach.

Powtoérzytem wiec jeszcze raz historie o przekazanej mi na Gromniku wiadomo$ci. To takze nie brzmiato zbyt wia-
rygodnie, ale przynajmniej juz nie tak wariacko jak to, co méwitem wczesniej.

— Ta martwa kobieta... Jak ona wygladata? — zapytalem na koniec. — Powie mi pan?

— Brunetka, szczupla, do$¢ mtoda. Kojarzy pan kogos$ takiego?

— Cate mnéstwo oséb.

— Faktycznie, to nie jest szczegélnie precyzyjny opis. — W stowach Gosciniaka wyczutem cienn usmiechu, ktéry
sprawil, ze na moment pojawito sie¢ miedzy nami co$, co od biedy moglem uzna¢ za ni¢ porozumienia. — Chce pan
wiedzie¢, jak zginela?

— Tak. — Nie bytem pewien, czy chce, wiedziatem jednak, Ze predzej czy p6zniej i tak sie tego dowiem.

— Jeden cios nozem w brzuch z prawej strony. Ostrze najprawdopodobniej uszkodzito naczynia watrobowe. Za-
béjca albo wiedziat, co robi, albo po prostu miat szczecie. Jedli chciat zabi¢, oczywiscie. Zadnych krawatéw w ré-
zowe stonie.

Zlekcewazylem tym razem juz wyrazna ironie, zastanawiajac sie jednoczesnie, dlaczego mi o tym méwi. Opisanie
ofiary miato sens, zdradzanie, w jaki sposéb zginela, wydawato sie przesada. Czy ten podstep miat sprawié, ze po-
wiem co$, co zamierzatem zachowa¢ w tajemnicy? A moze nie chodzito o nic szczegé6lnego — policjanci w korncu tez
sa ludZzmi i zdarza im sie powiedzie¢ stowo czy dwa za duzo.

Rozleglo sie pukanie do drzwi, GoSciniak mruknat: ,,Przepraszam” i znowu zostalem sam. Przesunatem po blacie
stotu szklanke z woda, ktéra z zimnej stala sie letnia. Gdybym wciaz miat sprawny wzrok, gapitbym sie teraz przez
okno albo wyjatbym komorke i zaczat przeglada¢ Facebooka, a tak moglem tylko siedzie¢ i czekaé. To jedna z nie-
licznych zalet bycia niewidomym: pozbawiony rozpraszaczy cztowiek ma naprawde duzo czasu na myslenie.

Zdazytem wymysli¢, ze martwa kobieta w ruinach nie moze by¢ Julia Druga — wyszta z domu zbyt pézno, zeby
dac sie zabi¢ w koSciele o 6smej rano, nie méwiac juz o tym, ze byla blondynka, nie brunetka — kiedy Gosciniak wré-
cit.

— Nasi funkcjonariusze znalezli wlasnie samochdd zaparkowany niedaleko ruin kos$ciola, a w nim torebke z doku-
mentami. Zdjecie w dowodzie osobistym przedstawia denatke. Chce pan wiedzie¢, jak sie nazywata?

— Przeciez i tak mi pan powie, prawda? — Przez glowe przemknela mi krétka straszna myél, czy nie byloby dobrze,
gdyby zmarla okazala sie jednak Julia Pierwsza. Wtedy przynajmniej zaczeliby mi wierzy¢.

— Ma pan racje, powiem. Alina Stasiaczek, méwi to panu cos?
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Julia Druga przyjechata jakie$ p6t godziny pézniej, by zabra¢ mnie do domu. Jeden z policjantéw wziat ja na chwile
do pokoju przestuchan, gdy ja czekatem na korytarzu. Nie wiem, o czym rozmawiali, czy zapytat ja o zdjecia, czy
w ogoble wiedzial, Zze powinien to zrobi¢. W kazdym razie zapytalem o nie sam, chwile pdzniej, gdy jechaliSmy
w strone Samborowiczek.

— Jakie zdjecia? — W tonie Julii Drugiej wyczulem napiecie.

— Z Wioch. Ja robitem fotki na Instagrama i Facebooka, takie, na ktérych ciebie nie byto, ale ty fotografowatas nas
oboje. Mamy mnoéstwo wspoélnych selfiakéw. A w Taorminie datas komérke takiemu starszemu facetowi, ktéry nie
moéwit stowa po angielsku. Pamietasz? Musiata$ na migi pokazaé, czego od niego chcesz.

— Jezu, Leon, znalazte$ wlasnie zwloki swojej ekszony i pytasz o jakie$ stare zdjecia? Nie wydaje ci sie, ze mamy
wazniejsze tematy do rozmowy? Na przyktad czemu wlasciwie pojechates do tego kosciota? Nie mogles$ spotkac sie
z Alg zwyczajnie w domu? Uznate$, Ze bede zazdrosna czy jak? I Boze, kto még} zrobi¢ jej co$ takiego?

Wydawata sie wstrzasnieta, tak jak nalezaloby sie tego spodziewaé. A jednak we wszystkich tych pytaniach po-
brzmiewala jaka$ falszywa nuta.

— Tak, pytam o zdjecia. Gdzie one sa? W twoim telefonie?

— Nie. Wrzucalam je na biezaco na Snapchata i kasowatam. Sorry, gdybym wiedziata, ze zalezy ci na takich pa-
miatkach, tobym je zostawita.

Byla szybka, jednak niewystarczajaco, zeby mnie oszuka¢. Wiedzialem juz, ze zdjecia zniknely razem z praw-
dziwa Julia i jej komdrka. Albo wraz z ciatem Julii.

Nie mialem pojecia, ile ta obca kobieta wie, ale nie potrafitem dtuzej udawac.

— Kim ty jeste$? — zapytatem, gdy rozlegl sie zgrzyt rozsuwanej bramy i wjechaliémy na teren Samotni.

Przez krétki moment sadzitem, ze wreszcie powie mi prawde. Stowa wisialy juz w powietrzu, wyczuwatem ich
ciezar, kiedy potozyta reke na mojej dtoni i uscisnela ja.

— Twoja Zona, oczywiscie. Kim innym miatabym by¢?

— Julia nie zyje. Kto$ ja udusit tamtego wieczoru, kiedy miatem wypadek. W naszym, kurwa, salonie.

— Udusit?

— Aha. Krawatem w r6zowe stonie, jakby to by} jaki$ popierdolony zart. — Zamrugatem, ale byto za pdzno; tzy
sptynely po moich policzkach.

Martwa Julia. Martwa Ala. Jakby wszechswiat uznal, ze po tych wszystkich latach, ktére przezytem bez zadnych
powazniejszych zmartwien, wreszcie zabawi sie ze mna na catego.

Julia Druga $ciskata moja reke, jakby zamierzata potamac¢ mi palce. Paradoksalnie b6l przyniést mi odrobine ulgi.

— ChodZzmy do domu — powiedziata po chwili, rozluZniajac sie. — Zrobie co$ do jedzenia, ale najpierw pomoge ci
sie umy¢ i przebra¢. Masz krew na spodniach i tiszert wltoZony na lewa strone.
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Dlaczego od razu nie wpadtem na to, ze wiadomo$¢ na Gromniku musiata wysta¢ Ala? Teraz, kiedy o tym mysle,
wydaje sie to tak bardzo oczywiste. Ala bywata ze mng w ruinach kos$ciola, Julia chyba nawet nie wiedziata o ich ist-
nieniu. Zamierzatem pokazac jej to miejsce, ale nie zdazylem. Najwazniejsze pytanie jednak brzmiato: dlaczego moja
byla zona zwyczajnie do mnie nie podeszta? Albo nie zadzwonila? Po co te wybiegi i tajemnice jak z kiepskiej po-
wiesci szpiegowskiej?

Bo nie chciala, zeby falszywa Julia dowiedziala sie o naszym kontakcie.

Przypomniatem sobie moment, gdy dodzwonitem sie do Ali przypadkiem, tamto natarczywe, pelne napiecia pyta-
nie: ,,Wszystko w porzadku?”. Juz wtedy musiata sie 0 mnie niepokoi¢, a potem... Potem co?

Pod wptywem naglego impulsu wstatem i poszedtem do salonu, skad dobiegat dZzwiek wtaczonego YouTube’a. Ju-
lia Druga ogladata Maklowicza.

Stanatem w progu, wyciagajac dton z telefonem.

— Mozesz wybrac¢ dla mnie numer Piotrka?

Dzwiek przycicht do ledwie styszalnego szumu. Odglos miekkich krokéw na jeszcze bardziej miekkim dywanie,
zapach dymnych perfum.

Wyjela telefon z mojej reki, bez stowa wystukata numer i oddata mi aparat. Gdy wychodzitem z salonu, ustysza-
tem jeszcze, jak Maklowicz zachwala czarnogérskie przysmaki. Pokustykatem na taras.

— Cze$¢, Leon — powiedziat Piotrek. — Co tam?

— Mam pytanie. Czy po wizycie u mnie rozmawiate$ z Alg?

— Rozmawiatem — przyznat z ocigganiem. — Sama do mnie zadzwonita. Martwila sie o ciebie po tamtym telefonie
W nocy.

— I powiedziales jej o mnie... 0 moich podejrzeniach?

— No, mogtem co$ wspomnie¢. I z Anetq tez o tym gadatem, jesli juz chcesz wiedzie¢. Wszyscy sie o ciebie mar-
twia. Leon, co sie dzieje? Potrzebujesz pomocy?

— Ala nie zyje.

Dluga chwila milczenia. Pod bosymi stopami czutem szorstko$¢ betonu, co$ delikatnie ocierato sie o moja tydke:
koci was, a moze zdzblo rosnacej przy tarasie trawy. Cieplo letniego dnia powoli, niechetnie przechodzilo w wie-
czorny chtéd.

— Nie zartujesz, co?

— Uwazasz, ze mdgtbym zartowac z czegos$ takiego? Ala zostala zamordowana, a ja przesiedziatem dzisiaj p6t dnia
na komendzie, bo to ja ja znalaztem.

— Kurwa.

— Masz racje, kurwa.

— Ale kto... Nie rozumiem. Zostata zabita w Samotni?

— W ruinach ko$ciota w Krzywinie. Pojechatem tam, zeby sie z nig spotka¢. Powiedz reszcie rodziny. I tak predzej
czy p6zniej sie dowiedza.

Rozlaczytem sie, w ostatniej chwili wytapujac jeszcze petne zalu: ,,Nic z tego nie rozumiem”.

Ja tez nic nie rozumiem.

Zadzwonitem przypadkiem do Ali, a ona zapytala, czy wszystko w porzadku. Potem skontaktowala sie z Piotr-
kiem, ktéry powiedziat jej, Ze Leon najwyrazniej zwariowal, bo sadzi, Ze jego Zona zostata podmieniona na obca ko-
biete, jak w filmie Inwazja porywaczy cial. Jeszcze pézniej Ala wybrata sie na Gromnik i najprawdopodobniej, wi-
dzac mnie na szczycie, doszta do wniosku, ze odzyskatem juz po wypadku wiekszos¢ sit. Pewnie dotarta tez do niej
informacja, ze w jednym oku zachowatem czeSciowa zdolno$¢ widzenia, i wyobrazata sobie, ze bez wiekszego trudu
dotre do ruin ko$ciota w Krzywinie. Tak czy inaczej pod wplywem impulsu postanowila wysta¢ wiadomos¢ i zrobita
to tak, zeby towarzyszaca mi Julia Druga niczego nie zauwazyla.

Co z tego wszystkiego wynika?

Ala niepokoila sie o mnie juz wcze$niej, a kiedy Piotrek powiedzial jej o moich podejrzeniach, nie uznata, jak
reszta rodziny, ze po wypadku co$ mi sie pomieszato. Wrecz przeciwnie, z jakiego§ powodu doszta do wniosku, ze
mam racje i moja zona naprawde nie jest moja zong.



Od implikacji tego prostego faktu zakrecito mi sie w gtowie. To Ala, nie Piotrek, byla moja naturalng sojuszniczka,
to ja powinienem byt prosi¢ o pomoc. Gdybym to zrobil, wszystko mogtoby wygladac¢ inaczej.

Ale jakim cudem...? Po rozwodzie nie zerwala stosunkéw z cztonkami mojej rodziny, po tylu latach wspélnego zy-
cia bytoby to zreszta trudne. Wiedzialem, zZe sie z nimi kontaktuje, bo dzien po Slubie dostatem od niej esemesa z gra-
tulacjami. Jednak ten kontakt z natury rzeczy musiat by¢ do$¢ ograniczony — Ochoccy niewatpliwie wiedzieli wiecej
o mnie i mojej nowej zonie niz Ala. Dlaczego wiec ona jako jedyna byla sktonna mi uwierzy¢?

To nie ma sensu.

Wrécitem do domu. Julia Druga skorniczyta oglada¢ Maklowicza i zmywala teraz po p6Znym obiedzie, co wywnio-
skowalem z energicznego podzwaniania garnkami i szumu odkreconej wody. Przystuchiwalem sie tym zwyczajnym
domowym odgtosom. Co dalej? Balem sie momentu, gdy bedzie wiedziala, Ze ja juz wiem, ale ta chwila nadeszla
i niewiele sie zmienito. Zachowujemy sie wobec siebie z uprzejmoscia wrogéw, ktérzy zupeie niezaleznie zdecydo-
wali, ze jeszcze nie pora na rozpetanie prawdziwej wojny. Moge oczywiscie powiedzieé, zeby sie wyprowadzita.
Watpie, zeby oponowala, gdybym kazatl jej sie spakowa¢ i wynie$¢. Kazdy rozsadny cztowiek podjatby na moim
miejscu taka wlasnie decyzje, prawda? Wyrzucam ja, a potem dzwonie do pierwszego z brzegu cztonka rodziny i pro-
sze o pomoc w wynajeciu profesjonalnego opiekuna badzZ opiekunki, ktéry zajmie sie mna, dopdki nie naucze sie sa-
modzielnosci. To takie proste, takie kuszace. A jednak nie zamierzam tego robi¢. Julia Druga nie zabila Ali. Stysza-
tem ja, krecaca sie po parterze, juz od szdstej rano, a z domu wyszla przed dziesiata. Ona daje idealne alibi mnie, a ja
jej. Watpie takze, by zamordowata Julie Pierwsza — uduszenie krawatem to zdecydowanie meski rodzaj zbrodni. Ale
co$ wie, to oczywiste. I nie zamierzam pozwoli¢ jej odej$¢, dopdoki nie wyciagne z niej prawdy, kim jest i dlaczego
udaje moja Zone.
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Moi rodzice zjawili sie dzisiaj rano. Nie powiem, zZebym sie tego nie spodziewal. Matka zamknela mnie w gwattow-
nym uscisku i szepnela: ,,Moje biedactwo”, jakbym by} pograzonym w zatobie wdowcem. Zaskoczyta mnie jej kru-
cho$¢: ostatnio chyba stracita sporo na wadze. A moze to ja juz nie pamietam, jaka byla dawniej? Jej wtosy tasko-
czace moje usta mialy w sobie nierealng miekko$¢ babiego lata. I trzymata mnie tak dtugo, Ze pod koniec nie bylem
juz pewien, ktére z nas tak naprawde potrzebuje pocieszenia: ona czy ja.

Beda sie coraz bardziej starze¢, kurczy¢, siwie¢ i marszczy¢, a ja nawet tego nie zobacze, przemknelo mi przez
glowe. To tez zostalo mi odebrane tamtej marcowej nocy przez cztowieka, ktérego policja wciaz nie potrafi znalez¢.

Uscisk ojca byl krotszy, bardziej oszczedny.

— Taka tragedia — odezwat sie niepasujacym do niego, zmeczonym glosem, a ja przytaknatem, bo nie byto niczego
innego, co mégtbym powiedziec¢.

UsiedliSmy w salonie: matka obok mnie na kanapie, ojciec naprzeciwko w fotelu. Nie wiem, gdzie byla Julia
Druga. Moze wyszla, zeby da¢ nam troche prywatnosci.

— To wszystko jest takie... — Mama szukata wiasciwego stowa. Najwyrazniej nie znalazta, bo konicéwka zdania za-
wista w powietrzu. — Spotkalismy sie z Alg przedwczoraj i wydawalo sie, ze wszystko jest w porzadku...

— Spotkaliscie sig?

— Tak. Obiecatam jej troche czere$ni z dziatki na przetwory i tato mnie do niej podrzucit. Porozmawialiémy chwile.
Nie masz nic przeciwko?

— Czemu miatbym mie¢ co$ przeciwko? — Czutem, ze to wszystko zaczyna mnie przerasta¢. Albo przerosto juz
dawno temu, a ja dopiero teraz to zauwazylem.

— Rozwiedlidcie sie, wiec jakos tak... moze to troche dziwne. Ale my zawsze... przeciez sam wiesz.

Urwala, co prawdopodobnie znaczylo, ze Julia Druga znajduje sie jednak gdzie$ w pokoju. Doskonale wiedziatem,
co moja matka chciata powiedzie¢: rozwdd czy nie, dla niej Ala zawsze byla ta prawdziwa synowa, a Julia — chwilo-
wym kaprysem. Prawdopodobnie az do wczorajszego popotudnia szczerze wierzyla, ze Ala i ja kiedys do siebie wro-
cimy.

— Nie byla... — zawahalem sie, bo co ja wlasciwie wiedziatem o tym, jak powinna sie zachowywac¢ przyszia ofiara
morderstwa — zdenerwowana? Nie méwila, ze kogo$ sie boi?

— Martwila sie o ciebie, ale poza tym zachowywala sie catkiem zwyczajnie. Na koniec nawet odprowadzila nas do
samochodu.

— Zmienita zamki — wtracit ojciec niespodziewanie. — Zauwazytem, ze sa nowe, kiedy wychodziliSmy i zaczela za-
myka¢ mieszkanie.

— Musicie powiedzie¢ o tym policji.

— Ale to przeciez nie ma chyba znaczenia? Mogla je zmieni¢ po rozwodzie.

— Albo pdzniej, zeby chroni¢ sie przed facetem, z ktérym mnie zdradzata. Moze zerwali ze soba, a on zrobit sie
nieprzyjemny i zacza! ja nachodzi¢.

— Ala z nikim cie nie zdradzata. — Po tonie matki poznatem, ze zaciska usta.

— Powiedziata, ze chce sie rozwies¢, bo kogo$ ma.

— Nikogo nie miata. Zawsze kochata tylko ciebie. I zamierzata sie z toba spotka¢, prawda?

Przeciez nie po to, Zeby ze mna romansowa¢, na lito$¢ boska, pomy$latem. Ta wizyta zaczynata mnie irytowac.
Wiedzialem, Ze rodzicéw nie przygnata tu pusta ciekawos¢, tylko troska o mnie i rozpacz po stracie Ali. Naprawde
jednak chciatem, zeby juz sobie poszli.

— Nie rozumiem, czemu Ala po prostu nie przyjechala do Samotni — marudzit ojciec. — Po co umawiala sie z toba
w jakim$ zrujnowanym kosciele?

Od strony okna dobieg} szmer — a wiec to tam wiasnie siedziata Julia Druga. Przez moment miatem ochote powie-
dzie¢ prawde, ale co by to wiasciwie dato? Albo by mi nie uwierzyli, albo, co gorsza, uwierzyli i zaczeli sie upiera¢
przy podjeciu jakichs$ krokdow.

— Nie mam pojecia.

Czy mi sie zdawalo, czy ustyszatem ciche westchnienie ulgi?

Kiedy pozbylisSmy sie moich rodzicéw, przeniostem sie na taras. Ledwo zdazylem usias¢ w lezaku, gdy zadzwonita
Aneta z pytaniem, czy to prawda, ze Ala nie zyje, a ja znalaztem cialo. W jej glosie brzmiato wahanie, jakby na-



prawde spodziewala sie, ze wszystko okaze sie jaka$ osobliwg pomytka. Zapewnitem ja, Ze tak, to prawda i nie, nie
potrzebuje pomocy.

— To ty powiadomitas$ ja o $lubie moim i Julii? — zagadnatem, tkniety pewna mys$la. Aneta i Ala kiedy$ bardzo sie
przyjaznity. Co prawda jeszcze przed narodzinami chtopakéw, potem ta wzajemna sympatia jakby ostabla, bo moja
kuzynka zajmowata sie dzieciakami, a Ala robieniem kariery, zakladatem jednak, zZe jesli kto$ oprécz moich rodzicéw
utrzymywat kontakt z moja eks, prawdopodobnie byta to wtasnie Aneta.

—Ja. Aco?

— Nic. Pokazala$ jej przy okazji nasze zdjecie? To, ktére wam wystatem?

— Jezu, naprawde nie pamietam. To wazne?

— Chyba nie. — Ala nie radzila sobie dobrze z rozpoznawaniem twarzy, watpliwe wiec, by poréwnujac niezbyt wy-
razne zdjecie z zywa osoba, nabrata pewnosci, Ze to nie jest ta sama kobieta.

Kto nastepny? — rozwazatem, gdy Aneta sie roztaczyta. Stawialem na Piotrka, kiedy jednak p6zZnym popotudniem
moja komérka odezwala sie po raz kolejny, ustyszatem glos Kuby.

— Nie rozmawiaj z policja bez prawnika. I w zadnym razie niczego w ciemno nie podpisu;j.
— W ciemno? Naprawde uzyle$ tego wlasnie stowa?

— Wiesz, o co chodzi — zirytowat sie. — Teoretycznie twoje przestuchanie powinni nagra¢ albo ewentualnie odczy-
ta¢ ci protokoét i zrobi¢ wzmianke, dlaczego brakuje podpisu, ale diabli ich wiedza. Dlatego dzwon do mnie, gdyby
chcieli z toba rozmawiac.

— Nie jestem o nic podejrzany. Tak powiedzieli.

W jednym krétkim parsknieciu wyrazato sie wszystko, co mdj trzydziestoletni wujek sadzi o prawdomdéwnosci
polskich organéw $cigania.

— Dzwon do mnie. Jasne? — powtorzyt.

— Tak — zgodzilem sie pokornie, bo ostatecznie Kuba ma sporo racji. Jestem $lepy, a Julia Druga zapewnita mi
alibi, wiec na razie mnie nie podejrzewaja, nie zmienia to jednak faktu, Ze cztowiek w mojej sytuacji w ktérym$ mo-
mencie moze potrzebowa¢ pomocy dobrego adwokata. A méj wujek podobno jest dobry.

Schowatem komorke do kieszeni szortéw. Od trzech, moze nawet czterech godzin nie wstatem z lezaka na tarasie.
To kolejna rzecz, ktdra zmienita si¢ po wypadku. Dawniej bylem w ciaggltym ruchu, ksiazki wymyslatem, chodzac tam
i z powrotem po wroctawskim mieszkaniu. Teraz, jak przystato na niewidomego rekonwalescenta, rzadko ruszam sie
z wygodnego miejsca, kiedy juz je znajde. Siedzialem wiec, tapiac na twarz cieplo ostatnich promieni storica. Dzien
opadal w strone wieczoru tagodnie, jak szybujacy na powietrznych pradach ptak, cykaty $wierszcze, w krzakach ja-
$minu buszowat jeden z naszych kotéw. Myslalem o Ali, o tym, Ze jeszcze rok temu o tej porze wyobrazatem sobie
nas oboje obserwujacych, jak w ogrodzie bawia sie nasze dzieci. Moze nie kochatem jej tak, jak to pokazuja w ro-
mantycznych filmach, ale byta moja przyjaciétka. Myslatem, ze jesteSmy bratnimi duszami, Ze nie mamy przed soba
tajemnic. Przynajmniej nie w najwazniejszych kwestiach. Na studiach zwierzylem jej sie, Ze pociaga mnie kolega
z grupy: Adam, ciemnowtlosy, ze smuklym ciatem i rysami melancholijnego elfa. Pocatowali$my sie raz na imprezie,
kiedy obaj byliSmy kompletnie zalani, i do dzi$ pamietam tamten elektryzujacy dreszcz, ktéry przeszyl cale moje
cialo. Do niczego wiecej nie doszto, ale i tak czulem potrzebe opowiedzenia o tym Ali. Zmarszczyta wtedy brwi
i oznajmila, ze musi sie zastanowi¢, a ja przez kilka nastepnych godzin panikowalem, ze mnie rzuci. Ona jednak
przyszta wieczorem do pokoju, ktéry wynajmowatem, usiadta na tapczanie i powiedziata: ,,Ja to widze tak: jesteSmy
razem od pieciu lat i my$limy o sobie na powaznie. Chce wzig¢ z tobg $lub i mie¢ dzieci. Ale jednocze$nie glupio by-
toby zaktada¢, Ze Zadne z nas nigdy nie pojdzie z nikim innym do 16zka. Dlatego jesli chcesz przespac sie z tym chio-
pakiem, to prosze bardzo, droga wolna. Gdyby jednak miato by¢ z tego co§ powazniejszego, masz przyj$¢ do mnie
i mi o tym powiedzie¢, bo nie zamierzam zy¢ w tréjkacie, jasne?”.

Taka byta Ala. Dlatego wciaz nie potrafie poja¢, czemu tamtego wieczoru, kiedy po raz pierwszy rozmawialiSmy
o rozwodzie, nie potrafita zdoby¢ sie na szczero$¢. Nawet jesli jej tajemniczy facet miat zone albo byt ksiedzem, mo-
gla mi o tym powiedzie¢. Wciaz czulbym sie zraniony, pewnie, ale w koricu bym ja zrozumiat.

Moze kochanek Ali byt gangsterem, a jej milczenie mialo zapewni¢ mi bezpieczenstwo, pomys$latem z uSmiechem.
Tylko gdzie zwyczajna pracownica banku moglaby pozna¢ gangstera? Na nartach w Alpach? Na planszéwkach u na-
szych wspélnych znajomych? Zreszta wiekszo$¢ wolnego czasu i tak spedzaliSmy wspdlnie, zauwazylbym wiec,
gdyby nagle zaczat sie niq interesowac jakis facet.

Taras zalalo Swiatto, odwrdcitem sie wiec odruchowo, jakbym naprawde miat co$ zobaczy¢. Julia Druga nadeszta
niczym duch: ledwo styszalne kroki, zapach dymu i jalowca, cien pochlaniajacy zéttawy blask wiszacej przed do-
mem lampy.

— Robi sie chtodno, powinienes wejs¢ do srodka — powiedziata.



— Tak, wiem.

— Dzisiaj tez zamierzasz sie zamkna¢ w sypialni?

Drgnatem lekko. Faktycznie wczoraj, powodowany impulsem, przekrecitem klucz w zamku. Na wszelki wypadek.

— Moze.

— Boisz sie mnie, a jednoczesnie jesz positki, ktére dla ciebie gotuje. Nie widzisz w tym sprzecznosci?

— Gdybys mnie otruta, bytaby$ jedyna podejrzana, a nie posadzam cie o taka ghupote.

Zachichotala. W tej chwili prawie bylem gotéw ja polubi¢, prawie widzialem w niej kobiete podobna do Ali — ko-
gos$, z kim czulem sie na tyle swobodnie, Ze moglem pozwoli¢ sobie na zarty nawet z tych najwazniejszych kwestii.

— Jesli chcesz, bede podawac ci tylko gotowane jajka. Opowiadates mi kiedy$ o ksiazce, ktérej bohater bat sie otru-
cia, wiec jad} tylko jajka, bo ich nie da sie zatru¢ bez naruszenia skorupki.

— Pamietasz, gdzie ci o tym méwilem?

— W hotelu w Taorminie, podczas $niadania — odparla bez namystu. — Wzielam wtedy jednego tosta i trzy jajka na
twardo, a ty zaczate$ ze mnie zartowac.

Tym razem trafita w dziesigtke. O czym to $wiadczylo? Ze byla prawdziwa Julig, a ja miatem halucynacje, bo wi-
dziatem jej martwe cialo na poditodze salonu w Samotni? A moze raczej Julia Pierwsza pozostawata w kontakcie
z Julig Druga przez caly czas naszej podrozy po Wtoszech? Komu cztowiek sie zwierza z takich ghipstw jak poranna
rozmowa o zatruwaniu jajek i starych kryminatach?

Dobiegajacy z krzakéw bolesny pisk zasygnalizowal, ze kolejna nornica zakornczyta zycie za sprawa jednego z na-
szych kotéw. Wzdrygnatem sie, Julia Druga potozyta dtori na moim ramieniu.

— Nadal mi nie ufasz, prawda?

— Nie.

— Cokolwiek o mnie myélisz, nie jestem twoim wrogiem.

Co to wlasciwie mialo by¢? Posrednie przyznanie, Ze owszem, nie jest prawdziwa Julia, a jednak nie zamierza
mnie skrzywdzi¢?

— Ale nie jeste$ ze mna szczera, prawda?

— Aty jeste$ ze mng szczery?

— Jasne, Ze tak. Wiesz o mnie wszystko. Ja nie mam nawet pojecia, jak sie nazywasz ani jak wygladasz.

Westchnela i poszta w strone domu. Wrécita po chwili: znéw ciche, miekkie kroki, zapach dymu i jalowca, cien
przestaniajacy $wiatlo. Czekatem, bo co innego moglem zrobi¢. Niewidomi sa naprawde niezli w czekaniu.

— Postuchaj tego: ,,W salonie lezalo cialo mlodej blondynki uduszonej krawatem w absurdalne rézowe stonie. Na
widok tych stoni Wolczak pomyélal, ze trzyma go jeszcze delirka z poprzedniego dnia, ale nie, teraz miat tylko uczci-
wego kaca. Co swoja droga nie wrézyto dobrze, kiedy$ w takiej sytuacji zdarzyto mu sie zwymiotowac na zwioki.
Niewazne, stare dzieje. Dzi$ to on bedzie géra, a nie mdtosci. Obejrzat uwaznie ofiare, zarejestrowat zadarta niemal
do pasa sukienke i stope, z ktdrej spad} but”. Kojarzysz, co to?

— Nie.

— Naprawde? Wystepuje tam tw6j bohater, komisarz Wolczak.

— O co ci wlasciwie chodzi?

— To twoja ksiazka, Leon. Pierwsza, zatytutlowana Uciekaj albo gin. Zdjetam ja wiasnie z péiki i przeczytalam
fragment. Powaznie go nie pamietasz?

Potrzasnatem glowa. Moze to sie wyda¢ dziwne, ale po roku, najdalej dwéch od wydania zapominam wiekszo$¢
swoich tekstow. Pamietam pomyst na intryge, gtéwna postaé, czasem jakie$ charakterystyczne sceny, ktére przy pisa-
niu sprawity mi najwiecej frajdy albo odwrotnie, najwiecej trudnosci, jednak szczegéty szybko zaczynaja sie zacie-
ra¢. Zupelnie jakby nowe powiesci wypychaly z pamieci stare, ktére z chwila, gdy je koncze, przestaja by¢ wazne.
Uciekaj albo gin pisatem jak w amoku tamtej cieptej wiosny pod koniec studiéw. Zarywalem noce, podczas gdy
stowa wyplywaly ze mnie niepowstrzymanym strumieniem — nigdy wczesniej ani péZniej nie doswiadczytem czegos,
co byloby do tego stopnia przerazajace i cudowne jednoczes$nie. Kolejne ksigzki, pisane juz na spokojnie, majq zde-
cydowanie lepiej dopracowane intrygi, ale nawet moi krytycy przyznaja, ze w Uciekaj albo gin sa Swiezo$¢ i energia,
ktérych troche brakuje pézZniejszym powieSciom. I tak, opisatem tam uduszona dziewczyne, pierwszg ofiare seryj-
nego mordercy o przezwisku Krawaciarz.

Jak moglem o tym zapomnie¢?

— Nie rozumiem... — szepnatem, bo to wszystko nie miato najmniejszego sensu. Julia zgineta jak posta¢ w ksigzce,
ktéra napisatem dziesie¢ lat wczesniej. Albo ja oszalatem, albo caly $wiat, pomyslalem. Nie wiem, co byloby gorsze.



— Moge ci zada¢ pytanie?

Nie odpowiedziatem. Z doswiadczenia wiem, ze kto$, kto zagaduje w ten sposéb, i tak to pytanie zada.

— Jaka jest najgorsza rzecz, jaka w Zyciu zrobiles?

— Co masz na mysli?

— No wiesz, co$ naprawde ztego.

— W piatej klasie podstawéwki wystalem mojej nauczycielce angielskiego anonimowy list, w ktérym grozitem jej
$miercig. Domyslila sie oczywiscie, ze to ja. Musialem przeprosi¢, a ona oddata mi list pokreslony czerwonym dtugo-
pisem. W zdaniu I will kill you, stupid beach zaznaczyta beach i dopisata, ze chyba nie tego stowa chciatem uzy¢.

Wyobrazitlem sobie, ze Julia Druga u$miecha sie lekko w ciemnosci, ale kiedy sie odezwala, jej glos brzmiat po-
waznie.

— Nie mam na mysli takich szczeniackich zagrywek, tylko cos... powaznego.

Westchnatem. W przedszkolu ukradtem koledze figurke He-Mana, schowatem ja do kieszeni kurtki i poszedtem
z mama do domu. Po drodze dopad} mnie strach, co bedzie, gdy rodzice znajda te figurke i zapytaja, skad ja wziatem,
w koncu wiec, spanikowany, wrzucitem He-Mana do kosza na $Smieci przed sklepem, gdy mama kupowata mi lizaka.
Meczyla mnie potem nie sama kradziez — cho¢ nawet w wieku pieciu lat wiedziatem, ze to co$ ztego — ale fakt, ze
przez moja ghupote ulubiona zabawka skonczyta zapomniana na wysypisku, a Tomek nigdy sie nie dowiedzial, co sie
z niq stalo. Dziesie¢ lat pdzniej wybratem péjscie z kolegami do kina zamiast wizyty w szpitalu, gdzie umierala moja
babcia. Rok temu minalem starszego mezczyzne lezacego na tawce na przystanku: noc byla ciepta, a facet najpraw-
dopodobniej pijany, ale i tak powinienem zatrzymac sie i sprawdzi¢. Drobne akty tchérzostwa i egoizmu, jakie zda-
rzaja sie kazdemu z nas. Julii Drugiej nie chodzilo o nic takiego, ona méwita o czym$ powaznym. Pod tym wzgledem
jednak sumienie mam czyste. W szkole nikogo nie przesladowatem, nawet z nikim sie nie bitem — jako naczelny kla-
sowy wesotek konflikty rozwigzywatem, robiac z siebie idiote, a nie uzywajac piesci. W dorostym zyciu nie kradtem,
nie oszukiwatem, nie hejtowatem ludzi przez internet i nie gnoitem miodych autoréw, ktérzy przychodzili do mnie ze
swoimi pierwszymi tekstami. Z Alg umoéwiliSmy sie, zZe przed $§lubem mozemy pozwoli¢ sobie na jednorazowe eks-
perymenty, ale po juz nie — i ja stowa dotrzymatem.

Bytem mitym dzieciakiem i wyrostem na mitego faceta. Moze dlatego wciaz czuje sie bezpiecznie w towarzystwie
Julii Drugiej. Po prostu mé6j mézg nie dopuszcza do siebie mysli, ze ktokolwiek moégiby chcie¢ mnie skrzywdzié, bo
przeciez nikomu nie datem do tego powodu.

Otwieratem juz usta, Zeby to wszystko powiedzie¢, ale ostatecznie potrzasnatem tylko glowa.

— Nie pamietam, zebym kiedykolwiek zrobit co$ naprawde ztego.

— A ja owszem. Kiedys... naprawde kogo$ skrzywdzitam. Tak, Ze nie mozna juz byto tego w zaden sposéb napra-
wi¢. To nie by} nikt bliski, nawet tego cztowieka nie lubitam, ale wyrzuty sumienia prawie mnie wykonczyty. Poczu-
cie winy to straszna rzecz.

—1I co zrobitas?

— Odpokutowatam. To jedyne, co mozna w takiej sytuacji zrobic.

Wreszcie mnie o$wiecito, do czego ona zmierza.

— Myslisz, ze udusitem kiedys jaka$ dziewczyne, a potem opisatem to w ksiazce. Jezu.

— Zrobiles to?

— Nie. Serio uwazasz, Ze jestem porgbanym psychopata?

— Nie méwie o byciu psychopata. Méwie... o czym$ w rodzaju tragicznego wypadku. Moze o zabawie, ktéra skre-
cita w z1q strone. Sam przeciez powiedziates, ze po alkoholu czesto urywa ci sie film.

— Ale przeciez nie do tego stopnia! Na lito$¢ boska... — Z wrazenia platal mi sie jezyk. Owszem, kiedy za duzo wy-
pije, urywa mi sie film, jednak nawet wtedy nikt nigdy sie na mnie nie skarzy}. Najczesciej po alkoholu méwie zbyt
glosno i zbyt ghipio, macham rekami jak wariat i wpadam na krzesta, a potem zasypiam gdzie$§ w kacie. I tyle. Naj-
gorszq rzecza, jakq kiedykolwiek zrobitem po pijaku, byto nasikanie do wanny na studenckiej imprezie.

— Gdyby cos$ takiego sie zdarzylo — glos Julii Drugiej brzmiat cicho, kojaco — mysle, ze ludzie by zrozumieli. To
nie byto zabdjstwo z premedytacja, tylko wypadek, a ty bytes bardzo mtody. Dzieci ocenia sie inaczej niz dorostych,
dzieci robig glupstwa i czasem te glupstwa koncza sie tragedia. Jedli teraz sie przyznasz...

— Co ty pierdolisz?! — Zerwalem sie z lezaka, mrok wokét mnie pulsowat ztoscia czerwona jak ogien. Zatoczytem
sie, przez moment wygladato na to, ze przewrdce sie w otaczajace taras krzaki jak za dawnych czaséw, gdy dopiero
uczylem sie porusza¢ w ciemnosci, a moje obolate ciato co chwila odmawiato postuszenstwa. Jakim$§ cudem zdota-
tem jednak utrzymaé réwnowage. — Prébujesz odgrywac przede mna dobrego gliniarza? Te wszystkie sentymentalne
bzdety maja mnie skloni¢ do przyznania? A myslatem, Ze nie czytasz kryminatéw.



— Twoje kryminaly znam prawie na pamiec.

— Kim ty, kurwa, naprawde jeste$? — Rzadko uzywam brzydkich stéw. Jak juz méwitem, jestem mitym facetem, ale
nawet mili faceci czasem sie irytuja. — Jak sie nazywasz?

— Julianna Potocka.

Sapnalem. A tak dobrze nam szlo. Naprawde wydawalo mi sie, ze zaczynamy dochodzi¢ do czego$ w rodzaju po-
rozumienia.

— Ide spa¢ — oznajmitem.

Udato mi sie opuscic¢ taras z godnos$cia, co w mojej sytuacji oznacza, ze nie potknalem sie ani nie walngtem nosem
w zamkniete drzwi.
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Dzisiaj jest dzien pogrzebu Ali. Péjde na niego w jedynym garniturze, jaki mam, tym samym, ktéry wlozytem na
nasz $lub. Z Julig Pierwszg nie zawracali$my sobie glowy takimi glupstwami jak garnitury czy biate sukienki. Gdy
Zenitem sie po raz drugi, miatem na sobie dzinsy i tiszert z Baby Yodq. Pamietam pelne dezaprobaty spojrzenia pro-
wadzacej ceremonie urzedniczki. Jej nieme oburzenie bardzo nas wtedy rozbawilo. Zreszta tamtego wieczoru
wszystko wydawalo nam sie zabawne: para starszawych Wlochéw klécacych sie w restauracji z teatralng emfaza lu-
dzi, ktérzy od tak dawna odgrywaja swoje role, Ze sami juz nie biora ich na powaznie, zakonnica ukradkiem palaca
papierosa w cieniu bramy, nawet chudy, na oko dziesiecioletni dzieciak wyprowadzajacy psa wielkosci matego cie-
laka. Moze to nie chlopak wyprowadza psa, tylko pies wyprowadza chlopaka, powiedziata Julia, a ja nie mogltem
przestac sie Smia¢. Tamten wieczor mial w sobie magie, czutem ja wibrujacq wokoét, gdy szliSmy ulicami Mediolanu,
trzymajac sie za rece niczym para zakochanych nastolatkow.

— Pamietasz tego chtopca z psem, ktérego widzieliSmy po drodze z konsulatu do hotelu? — zagadnatem Julie Druga
przy wczesnym $niadaniu. — Co wtedy powiedziatas?

— Leon, prosze.

— Pamietasz? Pies by} bardzo duzy, a chlopiec maty i chudziutki.

— Co to da, jesli odpowiem prawidlowo? Przeciez i tak nie uwierzysz, Ze jestem twoja Zona.

Oczywiscie miala racje.

Dochodzi 6sma rano — dla pisarza przyzwyczajonego do wstawania o pézniejszych porach barbarzynska godzina.
Za chwile Julia Druga przyjdzie i pomoze mi wlozy¢ garnitur, a potem zawigze krawat. Zwyczajny szary krawat, sto-
sowny dla powaznego mezczyzny po trzydziestce. Czy kiedykolwiek miatem inny? Na przykiad krawat w rézowe
stonie? Co$ takiego chlopak mégiby dosta¢ na osiemnastke, bardziej w ramach zartu niz prawdziwego prezentu.
Gdyby ktéry$ z moich kolegdw wykazat sie tak kiepskim gustem, prawdopodobnie upchnatbym krawat gleboko
w szafie i zupelnie o nim zapomniat.

Na schodach stysze kroki, musze wiec koniczy¢. Boje sie tego dnia, taka jest prawda.
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We Wroclawiu jak zwykle byt korek i nim dotarliSmy do przycmentarnej kaplicy na Sepolnie, sptywatem juz potem.
Pogrzeby powinny odbywac sie jesienig, w zacinajacym deszczu, przed ktérym zatobnicy chronia sie pod stosownie
czarnymi parasolami. Nie w czerwcu, gdy z nieba leje sie zar. Ala wybrala sobie fatalny miesigc na bycie zamordo-
wana. Zupelny brak wyczucia, pomysélatem, wysiadajac z naszego forda focusa, i ledwo powstrzymatem histeryczny
chichot.

— Zaléz to. — Julia Druga podata mi maseczke.

Ceremonia zdawata sie ciagna¢ w nieskonczonos$¢, kto§ po mojej lewej stronie zanosit sie kaszlem, jakie$ dziecko
ptakalo i ptakato, az rozbolata mnie gtowa. Ksiadz méwit o zmartej w samych superlatywach, pomijajac jednoczes$nie
okolicznosci jej $mierci, jakbym trafit na nabozenstwo zalobne po jakiej$ zupelnie innej Alinie, ktéra miala anielski
charakter i zginela tragicznie w zwyczajnym wypadku. Moja Ala nalezata do tych energicznych, zawsze pelnych po-
mystow osob, ktére potrafia pociagnac za soba ludzi, ale nie lubia, gdy co$ idzie nie po ich mysli. Upraszczajac, by-
wala milutka, jesli jej na tym zalezalo, czasem jednak wychodzila z niej prawdziwa zolza. I moja Ala nie zginela
w wypadku, tylko zostata brutalnie zamordowana. By¢ moze przez kogo$, kto siedziat teraz niedaleko. Julia Druga
szeptem opisata mi obecnych w kosciele zalobnikdw. Matka Ali, jej ojczym i przyrodnia siostra, dwie kuzynki, jedna
samotna, druga z mezem i dzieckiem — prawdopodobnie to wtasnie ono przyprawito mnie o bél glowy — starszawa
ciotka, kilka kolezanek, ktérych na podstawie skapego opisu nie moglem zidentyfikowaé: pewnie z pracy albo jesz-
cze z czasow studiéw. I przyjaciele, do niedawna moi i Ali, a teraz juz tylko Ali. Nie musialem nawet pyta¢, czy od
czasu do czasu na mnie patrza: czutem na sobie ich wzrok, styszalem szepty za plecami: ,,To Leon, wyglada fatalnie”.
,Mial wypadek, jako$ tak wiosna, nie wiedziatas? Stracit wzrok”. ,,Biedaczek. A ta blondynka to kto?” ,,Nie wiem,
chyba jego Zona. Ala wspominata, Ze ozZenit sie drugi raz”.

Miatem ochote wstac¢ i zacza¢ wrzeszcze¢. Na dawnych znajomych, zeby sie zamkneli, i na ksiedza, Zeby przestat
pierdoli¢ ghupoty i po prostu pochowal Ale. Chciatem mie¢ to wszystko za soba i wraca¢ do domu.

Gdy wyszliSmy z kaplicy — ja jak zwykle oparty o Julie Druga — kto$ ztapal mnie pod wolne ramie. Zamierzatem
zaprotestowacd, w pore jednak sie zorientowatem, ze to moja matka.

— Dobrze sie czujesz? — mrukneta.

— Nie, mamo, nie czuje sie dobrze.

— Wiem. — Wspétczujaco Scisneta mdj tokieé. — Ja i tato tez nie mozemy przesta¢ mysle¢ o Ali. O tym, co ja spo-
tkato. Ale podobno policja ma juz pomyst, kto mégt jej to zrobic.

— Naprawde?

— Tak. Wczoraj przyszedt do nas taki jeden mity cztowiek w mundurze, bardzo miody, zadat troche pytan, a potem
powiedzial, zebym sie nie martwita, bo wszystko jest na dobrej drodze. To znaczy, ze niedlugo ztapia morderce,
prawda?

Nieprawda, pomyslatem, ale moja matka tak desperacko potrzebowala pocieszenia, ze odruchowo skinatem gtowa.
UScisneta mnie raz jeszcze i zniknela.

Przetrwatem ten dzien tylko dzieki Julii Drugiej. To ona poprowadzila mnie na cmentarz, a potem podtrzymywata,
gdy staliSmy nad $wiezo wykopanym grobem. Duszacy zapach kwiatéw uswiadomit mi, ze zapomniatem kupi¢ wig-
zanke pogrzebowa. Inna rzecz, ze nawet gdybym o niej pamietal, nie wiedzialbym, jaki napis zamiesci¢ na wstedze.
,»JKochanej ekszonie od eksmeza”? Jakie zasady savoir-vivre’u obowigzuja podczas pogrzebu bytego matzonka? Po-
dobnie niezrecznie musieli czu¢ sie cztonkowie mojej rodziny. Nie wiem, ilu ich sie zjawito; oprocz gtoséw rodzicow
wychwycitem w tle glosy Anety, jej mamy — ktéra przyjaZnita sie z mama Ali, a nawet Piotrka. By¢ moze kto$ jesz-
cze z moich krewnych wpadl, Zeby ztozy¢ kondolencje. Przyszli nie dlatego, Zze Ala do niedawna by}a moja Zona, ale
dlatego, ze znali ja przez dwadziescia lat, a takich wiezéw nie zrywa sie tatwo.

W gardle narastata dlawigca kula zalu, frustracji i niejasnej ztosci na Ale za to, Ze mnie porzucila, jakby ta jedna
jedyna decyzja doprowadzita nas do punktu, w ktérym sie znaleZliSmy: ona w grobie, ja niewidomy, z obca kobieta
u boku. I nadal nie znalem odpowiedzi na pytanie: dlaczego?

Gdy ucichly stowa ostatniej modlitwy, poprositem Julie Druga, by zaprowadzita mnie do rodzicéw Ali. Nie wiem,
czy moje kondolencje zabrzmialy pokrzepiajaco. Watpie, czy w tej sytuacji jakiekolwiek stowa moglyby tak za-
brzmie¢. Dlatego tak bardzo nie znosze pogrzebéw: udajemy, ze znajdujemy pocieche w rytuatach, kiedy tak na-
prawde zadnej pociechy nie ma i nie moze by¢.



Moja reka zawista w powietrzu. Czekatem, niepewny, i kiedy chcialem juz sie cofna¢, kto$ ja chwycit i przyciagnat
mnie do siebie. Ojczym Ali czy jej matka? Oboje byli wysocy i postawni. Zapach wody po goleniu sugerowat mez-
czyzne.

— Nie powiniene$ byl jej zostawia¢ — syknat mi w ucho meski glos. A wiec zdecydowanie ojczym. — Przez ciebie
umarta.

Gdzie$ z boku dobieg} rozdzierajacy szloch. ,,Wygladata w trumnie jak panna mioda”, powiedziala matka Ali.
»Wilozylismy jej sukienke, w ktérej szta do Slubu...”

Nie miatem pojecia, kto tak ptacze, czy matka Ali rozmawia ze mna czy moze z kim$ zupelnie innym, ani czy jej
ojczym wciaz jest gdzie$S w poblizu i czeka na moja odpowiedz. Pocitem sie tylko coraz bardziej, az wreszcie jakas
litoSciwa dusza odciagneta mnie na bok.

— Czes¢, Leon.

Napiecie w jednej chwili zelzalo, zdobylem sie nawet na co§ w rodzaju smutnego usmiechu. Zawsze lubitem mtod-
sza siostre Ali. Marysia dorastata na moich oczach, zmieniajac sie z pucotowatego malucha w dziewczynke z kucy-
kami, potem w przyklejong do komérki nastolatke, a wreszcie w eksperymentujaca ze stylem studentke. Gdy ostatni
raz ja widziatem, miata wygolone pét glowy, a wlosy na drugiej potowie zafarbowata na intensywnie niebieski kolor.
Od tej pory mogla kilka razy zmieni¢ wyglad, ale — uSwiadomitem to sobie z lekkim ukluciem w sercu — dla mnie za-
wsze, niezaleznie od uptywu czasu, bedzie tamtq dziewietnastolatka z wlosami w kolorze chabréw.

Nie zdazytem odpowiedzie¢, kiedy zarzucita mnie pytaniami.

— Co ci powiedzial méj tata? Ze to przez ciebie Ala zginela?

— Ze nie powinienem byl jej zostawia¢. Ale to ona zostawita mnie.

— Wiem.

Powiedziala to tak, jakby naprawde wiedziala. Zastanowitem sie. Pomiedzy Alg a Marysig byla spora réznica
wieku, miaty zupelnie innych znajomych i czasem nie widywaty sie przez kilka miesiecy z rzedu, a jednak taczyla je
silna siostrzana wiez — gdy juz sie spotkaty, rozmawialy ze soba tak, Ze ja, ktory znatem je obie od lat, czulem sie wy-
kluczony z tego kregu wzajemnej bliskosci. Czy Ala zwierzala sie siostrze z matzeniskich probleméw? Rok temu po-
wiedziatbym, Ze to mato prawdopodobne: Marysia wydawata sie zbyt mtoda na role powierniczki. A jesli tak? Osta-
tecznie studentce mozna juz powiedzieé, ze zdradza sie meza i chce sie z nim rozwies¢.

Wyciagnatem reke, trafilem na ramie i zacisnaglem palce. Staram sie tego nie robi¢, wiem, ze takie gwattowne ru-
chy strasza ludzi. Balem sie jednak, ze Marysia zniknie gdzie§ miedzy zalobnikami, Ze za chwile rozdzieli nas wy-
chodzacy z cmentarza thum.

— Musimy porozmawia¢ — wysapatem. — Prosze.

- 0OAl?

— O Alj, tak.

— No to na stypie mozemy, nie? Bedziesz tam?

— Nie. — To juz wydawato mi sie przesada. Byty maz z nowa zZong nie pasowat do towarzystwa pograzonych w roz-
paczy cztonkéw rodziny i przyjaciét. — Wiem, zZe to nie jest dobry moment, ale moze pdzniej... — Urwalem zaklopo-
tany.

Marysia milczata.

— Teraz. Jesli chcesz ze mna porozmawiad, to teraz. Wcale nie mam ochoty i$¢ na te stype. Nie chce la¢ ez na ko-
tleta i stucha¢, jak méwia o Ali... Caly ten pogrzeb to jaki$ koszmar. — W jej glosie zadrzata zto$¢ niepokojaco po-
dobna do rozpaczy tak czystej i ostrej, ze ciela cialo az do koSci. — Zabierz mnie stad, prosze. Moge cie potem od-
wiez¢ do Samotni, a twoja zona wrdci sama.

— To chyba nie jest najlepszy pomyst — mruknatem. — Twoi rodzice...

— Beda wsciekli, wiem. Mam to gdzies.

Cala Marysia, pomyslatem. Przyrodnia siostra Ali byla inteligentng, sympatyczng dziewczyna, ale byla tez roz-
puszczonym dzieciakiem bogatych rodzicéw, od matego przyzwyczajonym, ze zawsze stawia na swoim. Wiedziatem,
Ze teraz, kiedy juz wpadta na ten pomyst, urwie sie ze stypy z moja pomoca czy bez. Rodzice prawdopodobnie po-
rzadnie jg potem obsztorcuja, ale co mnie to wiasciwie obchodzito?

Skinalem glowa. Marysia poszta pogadac z Julig, ja czekatem. Podeszto do mnie kilka oséb z dawnych czasow:
Krzysiek z Justyng — gdy uscisneliémy sie na powitanie, wyczutem u niej cigzowy brzuch — Stawek, Anka z Kornelig.
Wszyscy méwili to samo, jakby odgrywali role, czytajac z tego samego, zuzytego juz skryptu. To straszne, co stato
sie z Ala, i czy to prawda, ze ja znalazlem ciato. Pytali, co u mnie, opowiadali, co u nich, wszystko w po$piechu,
skrétowo, z poczuciem lekkiego skrepowania, jakie cechuje ludzi spotykajacych sie po latach. Trudno byto uwierzyé¢,



Ze jeszcze rok temu tworzyliSmy paczke zgranych przyjaciét. Probowatem przypomnie¢ sobie co$ z atmosfery, jaka
nas taczyta: wspdlne mokniecie w deszczu na tatrzanskich szlakach i wypady na piwo, wyghipy Anki i Kornelii,
ktére pozwalaly podrywac sie przypadkowym facetom, a potem calowaly sie demonstracyjnie, Stawek oszukujacy
w Osadnikéw z Catanu i my, nieco bardziej niz troche pijani, protestujacy ze Smiechem. Widziatem kazda z tych scen
tak wyraznie, jakbym miat przed oczami zdjecie, ale ciepto nadajace sens naszej znajomosci gdzie$ uleciato.

Marysia wrdcita, wziela mnie pod reke i poprowadzita do samochodu. Pojechalismy do parku Wschodniego, gdzie
wreszcie moglem zdja¢ garnitur. Musieliémy wyglada¢ dziwacznie: dwie osoby w zalobnych strojach, siedzace na
trawie pos$rod goniacych za frisbee pséw, wrzeszczacych dzieciakéw i piknikujacych dorostych, ale nawet jesli kto$
patrzyt na nas z dezaprobata, ja tego nie widziatem. Bycie niewidomym ma jednak pewne zalety.

— Péjde po lody, chcesz tez? — Marysia podniosta sie, ledwo zdazyta usia$¢é. Wyczuwatem w niej skondensowana
mroczng energie, ktéra w kazdej chwili grozita wybuchem.

— Jesli nie trzeba ich jes¢ tyzeczka, to tak. — Grzebanie plastikowym sztuécem w papierowym pucharku najprawdo-
podobniej skonczyloby sie katastrofa dla mojej eleganckiej biatej koszuli.

— Jaki$ konkretny smak?
— Wszystko jedno.

Wrdcita po chwili i wlozyta mi w dlon zimny wafelek. Lody byly bardzo stodkie i bardzo czekoladowe — ze
wszystkich smakéw akurat za tym nie przepadam, ale nie wypadato marudzic¢.

— Jak twoi rodzice sobie radza? — zapytatem.
Marysia wzruszyta ramionami — a przynajmniej to wiasnie sobie wyobrazitem.

— Kiepsko. Przeprowadzitam sie do nich z powrotem, wiesz? Pomyslatam, ze bedzie tatwiej, jesli pomieszkamy ra-
zem przez wakacje. Ale wcale nie jest. Komunikujemy sie teraz pojedynczymi zdaniami: Ide do sklepu po mleko.
Zjedz reszte zupy, do jutra sie zepsuje. Czuje sie, jakbym chodzita po polu minowym, bo cokolwiek powiem, jest Zle.
Moj ojciec nie chce rozmawia¢ o niczym, a mama najchetniej gadataby tylko o Ali. Jak zostata przewodniczaca i zor-
ganizowata w szkole co$ tam, jak wygrala zawody w széstej klasie, jak nie potrafita nauczy¢ sie gotowac i wszystko
przypalata, ale zawzieta sie i w konicu nauczyla, bo przeciez byta taka ambitna, i jak pieknie wygladala, kiedy szta na
studniowke. Mam tego dosc. Ja tez jq kochatam. Wszystko jest teraz takie... popieprzone. Popierdolone — poprawita
sie, najwyrazniej doszedtszy do wniosku, ze sytuacja wymaga mocniejszego okreslenia. — To, co byto wczesniej, stra-
cito sens, a z nowego, kurwa, jest tylko rozpacz. Rozumiesz?

— Chyba tak. — Podobnie czulem sie po rozwodzie. Jakby kto§ wykopal mnie brutalnie z kolein starego zycia i po-
zostawit dryfujacego w pustce, gdzie jedynym stalym punktem byt bol.

Rozptakata sie wreszcie. Odruchowo chciatem ja przytuli¢, tak jak robitem dawno temu, gdy odwiedzatem Ale,
a Marysia z radosnym piskiem rzucata mi sie¢ w ramiona. Od tego czasu jednak mnéstwo wody uptynelo w Odrze,
moja szwagierka dorosta, a ja przypadkiem mo6gtbym potozy¢ reke na jej piersi albo tytku. Co$ jeszcze mnie po-
wstrzymato — niebezpieczenistwo, ktérego przez caly czas bylem swiadomy. Marysia dzielita ze starsza siostra spory
procent genéw, fizycznie bardzo sie rdznily, ale moze wilasnie dlatego, ze nie widziatem juz jej twarzy, tatwiej wy-
chwytywatem podobienstwa w tonie glosu, doborze stéw czy zapachu. Nie byla druga Ala, oczywiscie, ze nie — naj-
wyzej jej bladym echem, rozedrganym odbiciem w niespokojnej wodzie, czasem jednak, kiedy cztowiek teskni, to
wystarczy. Dlatego gdy zaczeta ptakaé, nie zrobitem nic. Siedziatem, trzymajac w reku rozmiekajacy wafelek, az wy-
darzyto sie co$ zupeknie niespodziewanego. Cuchnacy miesem oddech owionatl moja twarz, o policzek otarto sie roz-
grzane storicem futro i nagle dton z wafelkiem zostala wchlonieta w ciepla i wilgotng miekko$¢ zebatego pyska. Nie
zdazytem nawet sie wystraszy¢, gdy pies uwolnit moja reke, oblizawszy ja uprzednio starannie z resztek lodow.

— Cezar, co ty wyprawiasz? — Krzyk kobiety zabrzmial nieprzyjemnie w moim uchu. Zwierzak trzepnat mnie jesz-
cze ogonem grubym i dlugim jak pejcz, po czym zostal odciagniety przez panig. — Przepraszam najmocniej, on za-
zwyczaj nie robi takich rzeczy. Nie wiem, co mu strzelito do glowy. Odkupie panu te lody...

— Nie trzeba.

— Jest pan pewny?

— Tak. — Z trudem zdobywalem sie na uprzejmy ton. Chciatem, zeby zabrata psa, ktéry wciaz zionat mi w kark cie-
plym oddechem. Nigdy nie czutem sie swobodnie w towarzystwie duzych zwierzat.

— Jeszcze raz przepraszam. — W glosie kobiety pojawit sie chtéd. Wyobrazitem sobie, jak musimy wyglada¢ w jej
oczach. Niewidomy trzydziestolatek w spodniach od garnituru i biatej koszuli, siedzacy na trawniku w towarzystwie
znacznie mtodszej zaptakanej dziewczyny.

— W porzadku.

Poszla sobie wreszcie, a Marysia zachichotata.

— Ala lubita psy.



— Wiem. Namawiata mnie kiedys, zZebySmy kupili sobie husky, ktérego moglaby zaprzac do sanek. — Mdj usmiech
wpad} w pustke, a przynajmniej takie odniostem wrazenie.

Marysia milczata. Storice grzato mnie w kark, pokrzykiwaly grajace w pitke dzieciaki, szumiata ptynaca woda. Od
strony $ciezki dobiegt chrzest Zwiru i strzep rozmowy: ,,I wtedy jej powiedziatam, ze dluzej tego nie zniose, albo
mnie przeprosi, albo...”. DZwieki dryfujace woké}t mnie samotnie w powietrzu, stowa pozbawione cial, do ktérych
moégibym je dopasowac.

Wiedziatem, ze za chwile padnie pytanie, ktérego wcale nie chce ustyszec.

— Stuchaj, skoro juz rozmawiamy... Co sie tak naprawde stato? Czemu sie rozwiedliScie?

— Myslalem, ze ty mi to powiesz. Ja wiem tyle, Ze podobno nasze malzenstwo sie wypalilo. I Ze Ala miala ko-
chanka.

— Nie miala. To znaczy... nie sadze, zeby miata. Mnie powiedziala, Ze nie mozecie juz ze soba by¢, tak po prostu.
Sama sie zorientowatam, Ze to byla jej decyzja, a nie twoja czy wasza wspolna. Naprawde mnie to trzepnelo. Zawsze
uwazatam was, no wiesz, za pare prawie idealna. Byliscie dla mnie jak Anna Faris i Chris Pratt.

— Oni tez sie rozwiedli.

— Wiem. Nikomu juz nie mozna ufa¢, co?

UsSmiechnatem sie, cho¢ nie miatem pewnosci, czy to naprawde zart. Zaczynatem czu¢ coraz wieksze zmeczenie —
zbyt wczesnie dzi§ wstalem, a to byl naprawde trudny dzien. Bél glowy, ktéry przycichi, gdy znalezliSmy sie
w parku, odezwal sie z nowa sila. I bytem glodny, co odkrytem z niejakim zdumieniem. Glodny i rozczarowany, bo ta
rozmowa do niczego nie prowadzita.

— Wracajmy juz. — Chcialem wsta¢, ale Marysia chwycita mnie za reke. Byla nizsza od Ali i drobniejsza, jednak
dlonie miaty podobne, waskie, z dtugimi, silnymi palcami.

— Czekaj. Nie wiem, czy to ma co$ wspélnego z rozwodem, ale chyba powinienes sie dowiedzie¢.

— O czym?

— Ala byta w ciazy. Powiedziala mi mniej wiecej miesigc przed tym, jak sie rozstaliscie.

Wszystkiego moglem sie spodziewac, ale nie tego. Mniej by mnie chyba zaskoczylo, gdyby Marysia przyznata, ze
Ala faktycznie spotykata sie z jakim$ gangsterem.

Moja zona. W ciazy. Przez moment, kompletnie oglupiony, wyobrazitem sobie, ze Ala urodzita — w marcu albo
kwietniu, kiedy lezatem w szpitalu — i nikt mi o tym nie powiedzial. To jednak nie mialo sensu, dowiedzialbym sie
przeciez o czyms tak waznym.

— I co sie stalo? — Brnatem przez te rozmowe niczym Indiana Jones idacy na czworakach przez rozpadajacy sie
most: jeden nieostrozny ruch i rune w ciemnosc¢. — Poronita?

— Przerwala ciaze. Poprosila, Zebym jej zatatwila tabletki. Mam swoje kontakty, przeciez wiesz.

Wiedzialem. Marysia juz w liceum angazowala sie w ruchy pomagajace kobietom, podpisywata petycje i chodzita
na marsze protestacyjne. Jej Facebook, odkad pamietam, peten byt dramatycznych wiadomosci o ofiarach prawa an-
tyaborcyjnego, ktdre sasiadowaty z wielkookimi, zbierajacymi na operacje dzie¢mi i nieszcze$liwymi starymi psami.

Skronie mi pulsowaty, jakby kto$ $cisnat je rozgrzanymi obcegami. Nie miewam migren, w caltym moim trzydzie-
stokilkuletnim zyciu glowa bolata mnie mocno tak naprawde tylko raz, tuz po wypadku, kiedy obudzitem sie w szpi-
talu i mialem wrazenie, ze zZadna cze$¢ ciala nie funkcjonuje prawidtowo. Teraz wrdcito tamto poczucie bezradnosci
i przerazenia.

— Nie rozumiem. — Ostroznie, krok za krokiem. Gdzie$ w tym wszystkim musiat by¢ jaki$ sens. — Ala nie chciata
tego dziecka?

— Nie wiem. Na poczatku wygladato na to, Ze chce, ale potem sie rozmyslita. Nie pytalam. To jej sprawa. Tylko...
no wiesz, to bylo tak cholernie dziwne.

— Kiedy ci powiedziala o ciazy?

— Nie powiedziala, tylko napisata. Pietnastego sierpnia. Moge ci pokazac... A nie, sorry.

— Niewazne. Wierze na stowo.

— W kazdym razie dostalam od niej wiadomo$¢, cytuje: ,Zdradze ci tajemnice, chcesz? Chyba jestem w cigzy. Ale
na razie nikomu nie méw, bo to jeszcze nic pewnego, OK?”. Na koricu emotka z uSmiechnieta buzka.

Na razie nic nie méw. USmiechnieta buzka. Odpadato wiec wyjasnienie, Ze moja zZona zostata zgwatcona i dlatego
przerwala cigze. Chciala tego dziecka, przynajmniej na poczatku. A potem sie rozmyélila.

— Zadzwonita do mnie jakie$ dwa tygodnie p6zniej i poprosita, zebym zalatwila jej tabletki. Sama nie wiem, co so-
bie wtedy pomy$lalam. Ze w pierwszych badaniach wyszla jakas paskudna wada i dlatego Ala postanowita usuna¢?



Chyba co$ w tym rodzaju. W kazdym razie nie chciala o tym rozmawia¢. O rozwodzie dowiedziatam sie we wrze-
$niu, mniej wiecej wtedy tez sie potapatam, ze ty najwyrazniej nie masz pojecia o ciazy, i to juz mnie zdziwito.

Potartem czolo.

— Czemu mi o tym nie powiedziata$? Kto jeszcze wiedzial? Twoi rodzice?

— Tylko ja, a z toba po rozwodzie juz sie nie widzialam. Zreszta nawet gdybySmy sie spotkali i tak bym ci nie po-
wiedziala. To sprawa Ali — powtérzyla.

— Ale teraz méwisz.

— No. — Zaokraglona samogloska wybrzmiata poczuciem winy. — Na wszelki wypadek, gdyby tamta aborcja miata
co$ wspolnego z jej Smiercig. Nie wydaje mi sie, zeby miala, ale to wszystko jest takie...

— Cholernie dziwne — uzytem jej wlasnego sformutowania.

— Yup. — Wyczulem, ze Marysia uSmiecha sie lekko. Mozliwe jednak, ze tylko mi sie zdawato, w koncu od dawna
zytem w $wiecie ztudzen.

Dlaczego Ala zdecydowala sie przerwac ciaze? Bo wiedziala, Ze nie zamierza ze mna zosta¢, a nie chciata wycho-
wywac dziecka samotnie? Bzdura, co jak co, ale bycie samotna matka z pewnoscig by jej nie odstraszyto. Zreszta na
pewno zdotaliby$my sie jako$ porozumie¢. Jestem ugodowym cztowiekiem. Moze nawet zbyt ugodowym. Moja byta
Zona czesto wypominata mi te wtasnie ceche. ,,Powiniene$ walczy¢ o swoje. Na lito$¢ boska, czemu nie negocjowa-
1e$ tej umowy? Nie podpisuj wszystkiego, co ci podsuwaja pod nos”. Gdybysmy mieli dziecko, zgodzitbym sie na
kazde postawione przez nig warunki, byleby tylko nie traci¢ z nim kontaktu. Ala doskonale zdawata sobie z tego
sprawe.

Oczywiscie istniala mozliwo$¢, ze dziecko nie bylo moje. A jesli tak, to czyje? Tajemniczego kochanka Schrodin-
gera, ktorego nikt nigdy nie widzial? I co to wlasciwie by zmienito? Ala starata sie zaj$¢ w ciaze, odkad skonczyta
trzydziesci lat. Nie opowiadata banatéw o tykajacym zegarze biologicznym, widziatlem jednak wyraznie, jak bardzo
rozczarowuje ja kazda nieudana préba. Chciata by¢ matka, a skoro i tak zdecydowala sie na rozstanie ze mna, dla-
czego nie miataby urodzi¢ dziecka innego faceta?

— Wszystko w porzadku? — Glos Marysi, cieply i miekki jak trawa, na ktérej siedzieliSmy. Dotyk jej palcéw na mo-
jej dtoni, tak przelotny, ze rdwnie dobrze moglo to by¢ musniecie motylich skrzydet.

— Nie wiem. Podrzucisz mnie do Samotni?

— Jasne.

Zawiozta mnie do Samborowiczek, wyglaskata koty — kazdy facet predzej czy p6zniej przegra z futrzakiem, pomy-
Slatem — po czym zapytala, czy sobie poradze, skoro Julia najwyrazniej jeszcze nie wrdcita.

Zapewnilem ja, ze nie ma problemu. Kiedy znalaztem sie w domu, odzyskalem odrobine energii, a gdy Marysia
odjechata i moglem wreszcie zdja¢ buty, spodnie oraz przepocona koszule, poczulem sie jeszcze lepiej. Wziglem ta-
bletke na bél glowy i zjadlem resztke wczorajszego gulaszu, ktéry znalaztem w lodéwce — na zimno, bo odpalania
kuchenki wolatem nie ryzykowa¢ — po czym zadowolony z mojej samodzielno$ci, usiadtem na tarasie.

Wszystko to musiato sie zdarzy¢ jakie$ cztery, pie¢ godzin temu. Na ramionach czuje chtédd nadciagajacego wie-
czoru, Swierszcze w trawie graja tak glo$no, ze prawie zaghiszaja szum samochodéw przejezdzajacych od czasu do
czasu obok Samotni. Zaden z nich nie zwolnil, nie skrecit i nie przejechat przez brame.

Julia Druga wciaz nie wrécita do domu.
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Poranek dnia nastepnego. Nadal jestem sam. Z pralki wysypuja sie ubrania, ale nie mam odwagi jej wiaczy¢. Na $nia-
danie zjadtem chleb z musztarda, bo tylko ja udato mi sie zidentyfikowa¢ po zapachu. Znalaztem tez st6j z kocimi
chrupkami i nakarmitem zwierzaki, ktére ocieraly sie niespokojnie o moje nogi. Obok stoja stoja utozone w schludny
stosik puszki, niewielkie i okragte.

— Zatrzymamy je na czarng godzine — powiedzialem. — Kiedy zaczniemy umiera¢ z glodu, otworzymy jedna z nich.
Jedli okaze sie kocig karmg, bedzie dla was, a jak pasztetem, to dla mnie.

Od strony podtogi dobiegto natarczywe miaukniecie.

— No dobrze, pasztetem tez si¢ podziele.

Fantazjuje, Ze Julia Druga nie wraca, a ja ide w strone wsi, wymacujac przed soba droge dlugim kijem, chudy
i w lachmanach niczym $lepy wedrowiec z dawnych opowiesci. To oczywiscie bzdura — w Samotni jest wystarcza-
jaco duzo czystych ubran i jedzenia, ktérego nie trzeba gotowa¢, zebym moégt we wzglednym komforcie wytrzymaé
dwa czy trzy dni, a w tym czasie kto$ z pewnoscig zadzwoni: moja matka, Aneta, Piotrek. Ktokolwiek. Zresztq sam
moge skontaktowac sie ze Swiatem. Poza tym jaka$ cze$¢ mnie, prawdopodobnie ta sama, ktéra bawi sie wymysla-
niem opowiesci, czerpie przyjemno$¢ z calej tej sytuacji. Jestem jak dziecko, ktdre pierwszy raz zostalo w domu bez
rodzicéw — opuszczona przez Julie Druga Samotnia nabrala rysu niepokojacej i jednoczes$nie fascynujgcej obcosci.
Pod bosymi stopami wyczuwam cht6d paneli i miekkos¢ dywanow, tam, gdzie na podtodze klada sie plamy $wiatla,
storice taskocze mnie w tydki dtugimi cieptymi palcami. Nastuchuje kapania wody z niedokreconego kranu, buczenia
lodéwki i chrobotu kocich pazurkéw, gdy Puszek oraz Puszkin wchodza i wychodza przez otwarte na taras drzwi.
Pachnie leniwym letnim dniem, drobinkami unoszacego sie¢ w powietrzu kurzu, $wiezos$cig niedawno szorowanych
blatéw i przyjaznym ladem. Cze$¢ mnie, ktdra lubi historie, plawi sie¢ w mozliwosciach: to przygoda, punkt zwrotny
dla bohatera. Druga cze$¢, ta bardziej rozsadna, zastanawia sie, gdzie zniknela Julia Druga. Czy sie o nig martwie?
Jeszcze nie, to dorosta kobieta i zawsze sprawiata na mnie wrazenie osoby, ktéra umie dba¢ o siebie.

Mimo to chciatbym wiedzieé.
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Nadal ani $ladu Julii. Pogoda sie popsuta — gdy nagrywam te stowa, o szyby dzwonia krople deszczu, jakby gromada
urwis6w rzucata w moje okno miedziakami. Czy to dobre por6wnanie? Kiedy ostatni raz widziatlem jakie$ mie-
dziaki? Niewazne. Nadal nie odwazylem sie wiaczy¢ pralki, za to otworzytem puszke, jedng z tych matych i okra-
glych. Cokolwiek w niej byto, pachnialo dobrze, podzielitem sie wiec pét na p6t z kotami. Smakowato jak zwyczajna
mielonka, ale na wszelki wypadek, gdy kto§ wreszcie wpadnie w odwiedziny, poprosze mojego goscia, by sprawdzit
nazwe tego specjatu na etykiecie.

Humor mam gorszy niz wczoraj, moze z powodu deszczu i wilgotnych podmuchéw, ktére przesaczaja sie przez
szpary w oknach. A moze dlatego, ze Julii wciaz nie ma. Czy na pewno? Wyobrazam sobie, Ze Julia Druga jest w Sa-
motni, tylko martwa, a nie zywa. Ze krazac po pokojach, potykam sie o jej zwloki tak jak wtedy, gdy potknatem sie
o Ale. Calym ciezarem ciata spadam na to drugie ciato, zimne i stezale. Twarz, ktérg zawsze odwracata ze $miechem,
jest nareszcie dostepna, moge jej dotykac, ale teraz, teraz juz nie chce, zaczynam wiec krzyczeé, wrzeszcze w panice,
zdzierajac sobie gardto. I nikt nie odpowiada, bo jestem przeciez sam.

Czy wspominatem, ze wyobraznia to przeklenstwo? Rozsadek jednak podpowiada, Ze to mato prawdopodobny
scenariusz. Gdy wroécitem z Marysia, moja szwagierka sprawdzila dokladnie caly dom. Poza tym po wczorajszym
upalnym dniu zwloki wydzielatyby juz nieprzyjemna won rozkladu, a ja nie czuje nic oprocz dolatujacego z kuwety
smrodku. Puszek i Puszkin zazwyczaj zalatwiajq sie na zewnatrz, ale w czasie deszczu zadna sita nie wyrzucitaby ich
do ogrodu. Jedli do jutra nie przestanie pada¢, bede miat problem.

USmiecham sie na mysl, Ze ostatecznie do wezwania pomocy moze sktoni¢ mnie nie gtéd, nie zwloki w domu,
tylko przepeliona kuweta.

Czy martwie sie o Julie Druga?

Teraz juz tak.
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Telefon zadzwonit kilka minut temu, gdy prébowatem posprzata¢ rozsypane na kuchennym blacie ptatki $niada-
niowe. Chciatlem przyrzadzi¢ je z resztka mleka. Jest pora kolacji, nie $niadania, w mojej sytuacji jednak cztowiek
nie moze wybrzydzac.

Wytarlem reke o spodnie i wyjatem z kieszeni komérke. Moja matka, pomyslatem, zgadujac, kto moze dzwonic.
Z pytaniem, jak sobie radze.

Pomylitem sie. To byla Marysia.

— Cze$¢, troche sie o ciebie martwitam. Julia wrécita?

— Nie. Jestem w domu sam.

— O kurwa. Mam przyjechac?

Tak, chciatem odpowiedzie¢. Kto$ musi tu troche ogarnac i zrobi¢ mi zakupy.

Nie, powinienem odpowiedzie¢. Marysia miata dwadzieScia lat i lepsze zajecia niz czyszczenie brudnego blatu czy
kuwety u szwagra.

Milczatem.

— Przyjade za godzine, moze péttorej. Jadtes co$ dzisiaj?

— Platki $niadaniowe. I jaka$ puszke. Moze kocia, nie jestem pewny. — Wiedzialem doskonale, ze wiasnie biore ja
na litoé¢. Ze to paskudne zagranie, bo jesli kto$ juz musi zaja¢ sie mna i moim domem, powinna to by¢ osoba z ro-
dziny, a nie studentka, z ktéra oprécz zmartej Ali nic tak naprawde mnie nie taczy. Zdecydowanie jednak wole towa-
rzystwo Marysi niz matki czy Anety. A dziewczyna sama przeciez twierdzila, ze zle sie czuje w domu z pograzonymi
w zalobie rodzicami.

Teraz czekam cierpliwie, glaszczac kota. Deszcz przestat pada¢, uchylitem wiec drzwi na taras. Powietrze na ze-
wnatrz pachnie mgla. Chcialbym wyjs¢ boso, poczué pod stopami mokra trawe i wypetzajace spod ziemi zimne, $li-
skie robale. Moze to zrobie — w mitycznym kiedy$, gdy przestrzen ogrodu stanie sie réwnie bezpieczna jak wnetrze
domu.

Na razie czekam.
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Marysia przywiozta gotowe lazanie, chleb tostowy, mleko, kawe, paczke wedliny i stoik nutelli. O masle zapomniata.
Rozbawily mnie te studenckie zakupy, niemniej docenitem szczere checi. Chciatem zwr6ci¢ jej pieniadze — o ile wej-
dzie na moje konto i sama sobie przeleje odpowiednig kwote — ona jednak roze$miala sie i powiedziata, ze pomy-
$limy o tym pdzniej.

Odgrzane w mikrofaléwce lazanie bylo tak gorace, ze pierwszy kes oparzyl mnie w jezyk.

— Moze powiniene$ zglosi¢ zaginiecie Julii? — zapytata Marysia, gdy odwazytem sie wlozy¢ do ust drugi. Przetkna-
fem.

— Moze.

— Nie martwisz sie?

— Troche.

— Tylko troche? Przeciez to twoja zona. — W jej glosie zabrzmiata prowokujaca nuta.

Ona wie, pomy$latem. Prawdopodobnie na pogrzebie — albo pézniej — kto$ z mojej rodziny zdazyt juz ja uswiado-
micé.

— Naprawde?

— Aneta co$ wspominata — baknela. — Serio uwazasz, ze jaka$ zupelnie obca kobieta udawata twoja zone?

— Tak.

— W takim razie gdzie jest prawdziwa Julia?

— Sam chciatbym wiedzie¢. — Przegnalem z glowy obraz martwego ciata z zacisnietym na szyi krawatem w ré6zowe
stonie. To nie moglo sie zdarzy¢, w kazdym razie nie w marcu tego roku, skoro opisatem te scene dziesiec¢ lat temu.

— Myslisz, ze ta kobieta, kimkolwiek jest, zabita Ale? — Marysia ozywila sie.

— Nie. Ala zmarla kolo siédmej, moze 6smej, tak twierdzi policja, a ja styszatem Julie krecaca sie po domu juz od
szbstej. Wiedzialem, ktéra jest godzina, bo obudzita mnie, wiaczajac radio. Zazwyczaj o tej porze staralbym sie jesz-
cze zasnad, ale bylem umoéwiony, dlatego wstatem i zszedtem na dét. A ona wyszta dopiero przed dziesiata.

— W takim razie po co... To nie ma zadnego sensu.

— Wiem.

Westchnela, po czym zmienita temat.

— Posprzatam tu, bo narobite$ syfu.

— Dzieki. I przepraszam.

— Przeciez to nie twoja wina.

Gdy skonczyta, usiadta obok mnie na kanapie. Koty lezaly miedzy nami, pomrukujgc sennie, my milczeliSmy. To
byt jeden z tych momentéw, kiedy bardzo brakuje mi sprawnych oczu. Z miny Marysi mégibym wywnioskowac, czy
dziewczyna czuje sie zdezorientowana, zaciekawiona czy moze zaniepokojona. Albo cokolwiek innego. Z ciszy nie
mogtem wnioskowac nic.

— Ala wiedziala, Ze kobieta, z ktéra mieszkam, nie jest moja Zona — oznajmitem wreszcie. — Nie uwazata mnie za
wariata.

— Ja tez nie uwazam cie za wariata.

Powiedziala to szczerze czy z uprzejmosci? Nie mam pojecia. Z glosu potrafie wyczyta¢ znacznie mniej niz z twa-
rzy. Czuje sie czasem jak dorosty cztowiek, ktérego sita posadzono z powrotem w szkolnej tawce i kazano od nowa
uczy¢ sie podstaw.

— Pomozesz mi znalez¢ Julie?

— Ktdéra Julie? — Cien usSmiechu w jej glosie.

— Zacznijmy od tej drugiej. — Wyjatem z kieszeni szortéw komoérke. — Wybierzesz numer mojej matki? Moze ona
co$ wie.

Mama odebrata btyskawicznie.

— Leon? Wtasnie sie zastanawiatam, czy nie zadzwoni¢. Wszystko u was w porzadku?

PotwierdZ, prosit ton jej gtosu. Nie zniose wiecej ztych wiesci.

Tym razem nie moglem zaoferowa¢ matce pocieszenia.

— Po pogrzebie Ali Julia nie wrécita do domu. Wiesz moze, co sie z nig stato?



—Jak to: nie wrécita?

— Zwyczajnie. Przyjechalem z Marysia, a jej nie byto.

—Ale...

— Mamo, prosze. Odpowiedz na pytanie. Czy Julia na cmentarzu méwila, ze wybiera sie gdzie$ po pogrzebie?

— Nie. Zaproponowala, ze odwiezie nas do domu, ale odmdwiliSmy. W takq tadna pogode chcieliSmy przejs¢ sie
pieszo. — Wychwycitem nute poczucia winy. Bo poszta na spacer, kiedy Ala gnita juz w ziemi? Ja w tym czasie ja-
dlem lody, ale nie zamierzalem z tego powodu sie zadreczaé. W gruncie rzeczy to, co robiliSmy z Marysia w parku,
nie bylo tak odlegle od stypy, jak mogloby sie wydawac.

— Nic wiecej nie wiesz?

— Nie. Leon, co sie dzieje? Przyjecha¢ do ciebie?

— Nie trzeba. Jest u mnie Marysia.

— Leon...

— Odezwe sie, jak tylko bede co$ wiedziat. Pa.

Rozlaczytem sie.

— Moze po prostu zadzwonimy do Julii? — zaproponowata Marysia. — Musisz mie¢ przeciez jej numer.

— Mam. Data mi go jeszcze we Whoszech.

— No to zadzwonmy. — Zniecierpliwiona wyjeta mi komérke z reki. — Czemu sam na to nie wpadies?

— Batem sie, Ze druga Julia moze uzywac telefonu tej pierwszej...

— Teraz to juz chyba nie ma znaczenia, nie? Ktokolwiek odbierze, bedzie to przynajmniej jaki$ krok naprzéd. Ju-
lianna P. To ona?

— Tak. — Uswiadomilem sobie, Ze chyba nigdy nie wybralem tego numeru. Zapisatem go na liScie kontaktéw, ale
we Wloszech niemal caly czas spedzaliSmy razem, nie miatem wiec powodu, Zeby do niej dzwonié. A potem, po wy-
padku, nie mogtem juz tego zrobi¢, przynajmniej nie samodzielnie.

— Ma wylaczong komérke — oznajmita Marysia. — Sprébuje jeszcze za chwile. Na razie moge pogadac¢ z ludZmi,
ktérzy tez byli na pogrzebie Ali.

Skinatem glowa, bo by? to réwnie dobry pomyst jak kazdy inny. Gdy Marysia dzwonita, napitem sie wody z kranu.
Przez moment rozwazatem, czy nie zaparzy¢ herbaty — z czajnikiem elektrycznym moze datbym sobie rade. A moze
nie. Marysia juz raz dzi§ po mnie sprzatata.

Skoficzyta rozmawiac z cztonkami swojej rodziny i zaczela wybiera¢ numery przyjaciét moich i Ali. Teraz méwi-
tem ja. Wszystkim zadawatem te same dwa pytania: czy Julia wspominala, ze gdzies sie wybiera, i czy widzieli, do-
kad poszia po pogrzebie. Odpowiedzi tez okazaly sie podobne: nikomu nie zwierzata si¢ ze swoich planéw, nikt jej
juz pézniej nie widziat. Poczciwe wroclawskie Sepolno potkneto ja niczym biblijny wieloryb Jonasza.

— Mozemy sprawdzié, czy nasz ford wciaz stoi przy cmentarzu — zaproponowatem. — Julia zaparkowata w jednej
z bocznych uliczek. Nie wiem dokladnie w ktérej, ale zaktadam, Ze niedaleko, bo nie szliSmy dhugo. Jesli samochéd
znikna}, przynajmniej bedziemy wiedzieli, ze gdzie$ nim pojechata.

— Nie lepiej najpierw zawiadomi¢ policje?

Zawahatem sie.

— To nie jest dobry pomyst.

— Czemu?

— Jak to bedzie wygladato? Facet najpierw znajduje ciato pierwszej zony, twierdzi, ze druga tez nie zyje, a zamiast
niej w jego domu mieszka obca kobieta, po czym zglasza jej zaginiecie. W dodatku nie mam nawet porzadnego zdje-
cia Julii, ani tej falszywej, ani prawdziwej.

—Jak to nie masz jej zdjecia? Ze $lubu tez nie? Nie wynajeliscie fotografa?

— Nie. Nie chcieli$my zadnych fajerwerkéw, eleganckich strojéw ani zamieszania. Naszymi $wiadkami byla para
Polakéw od kilku lat mieszkajacych w Mediolanie. Spotkali$my ich przypadkiem w pubie. On miat na imie Jacek,
ona Danuta. PoprosiliSmy go, zeby strzelit nam pare fotek, i tyle.

— I gdzie sa teraz te fotki?

— Prawdopodobnie wciaz na komoérce Julii, tak samo jak zdjecia, ktdre robita w czasie naszej podrézy.

— Tej samej komédrce, ktéra sie nie odzywa?

— Aha.

— A zdjecie tej drugiej Julii? Tez zadnego nie masz?

— Nie. Po co miatbym robi¢ jej zdjecia, skoro i tak nie widze? I jak?



Marysia westchneta.

—To co teraz?

— Nie mam pojecia — przyznatem.

— Co z danymi na akcie $lubu?

— Tam nie ma nic, co pozwolitoby ja znalez¢. Ale jak chcesz, mozesz sama sprawdzi¢. Jest w biurku, w dolnej szu-
fladzie. Chyba.

— Chyba?

Nie chciato mi sie thumaczy¢, ze wioski konsulat wystat protokdt zawarcia zwiazku matzenskiego do Urzedu Stanu
Cywilnego w Warszawie, skad polski odpis powedrowat do Samborowiczek. Pamietatem dzien, gdy Julia Druga ode-
brata koperte od listonosza, jej pytanie, gdzie ja da¢, i moja odpowiedz. Ale oczywiscie mogta ktama¢ — nie miatem
pojecia, co tak naprawde przyszto wtedy pocztg ani czy w ogéle cos.

Marysia wrécita po chwili.

— Moge otworzy¢? — Nie czekajac na odpowiedz, rozerwata papier. — Julianna Ewa Potocka, urodzona 21 maja
2000 roku w Zgierzu. Ojciec Ksawery Potocki, matka Ewa Siudak. Faktycznie niewiele tu danych.

— Moéwitem.

— Nawiasem moéwiac, kobieta, ktéra widzialam na cmentarzu, ni chuja nie wygladata na méj rocznik. Databym jej
dwadzieScia sze$¢, moze nawet dwadzies$cia siedem lat. Tak na oko.

— Serio?

— Yup.

Poczulem absurdalng rado$¢, cho¢ to nie byt zaden twardy dowad.

— A jak bys opisata te kobiete? Jakie wrazenie na tobie zrobita?

— Bo ja wiem? Rozmawiaty$Smy tylko przez chwile. Wydawala sie mila, taka... ogarnieta i konkretna. Troche jak
moja dentystka.

— Dentystka?

— Jak osoba, ktdra potrafi sprawié, ze inni czuja sie przy niej bezpiecznie. Moze to ghupie poréwnanie, nie wiem.
Nic innego nie przychodzi mi do glowy.

Ze wszystkich tych okreslenn do mojej Julii pasowat jedynie przymiotnik ,,mita”. Czy dwoje ludzi moze tak kran-
cowo rdznie ocenia trzecia osobe? Owszem, ja patrzytem na Julie oczami zakochanego mezczyzny, Marysia —
oczami kogo$, kto miat z nig tylko przelotny kontakt. Moja Zona mogla sie zmieni¢ w ciggu ostatnich miesiecy albo
wydawala sie starsza i powazniejsza, bo nosita czarng zatobna sukienke. Mimo to wciaz buzowala we mnie ghipia
dziecieca rado$¢ — nigdy wczesniej nie bytem tak bliski przekonania drugiego cztowieka, ze mam racje.

— Zaloze sie, ze ta twoja Julia ma konto na TikToku, Instagramie albo Facebooku — niecierpliwila sie tymczasem
Marysia. — Nawet je$li nie uzyta swojego nazwiska, mogta...

— Czekaj. Zanim przejdziemy do Facebooka, chciatbym, zeby$ zrobila jedna rzecz. — Zawahatem sie. — IdZ na gore
i zerknij do szafy, w ktdrej Julia trzyma ubrania. Prosze.

— Myslisz, ze wrécita z pogrzebu wezesniej, zabrata swoje rzeczy i sie¢ wyprowadzita?

— Nawet jesli, to nie wzieta wszystkich, bo jakie$ tam zostaly. — Wzdrygnatem sie na wspomnienie miekkosci ba-
welny pod moimi palcami. Niezaleznie od tego, czy obmacywalem bielizne mojej wiasnej Zony czy zupelnie obcej
kobiety, bylo w tym co$ niewlasciwego. Podobnie zreszta jak w pokazywaniu tej bielizny przypadkowej dziewczy-
nie. — Tylko ja nie mam pojecia jakie. Ty mozesz zerkna¢, czy jest tam sukienka, w ktérej byla na pogrzebie. Albo
czy nie brakuje na przyk!ad letnich ubran.

— Niech bedzie. — Marysia westchneta. Grzebanie w cudzych rzeczach najwyrazniej tez nie przypadto jej do gustu.

— Kiecki z pogrzebu nie ma — zakomunikowata mi chwile p6Zniej. Ja siedziatlem na duzym, podwdjnym t6zku, ona
przetrzasata zawarto$¢ szafy. — Nie widze tez, zeby brakowato letnich ubran. Jest tu wszystkiego po trochu. Sweter,
bluza, kurtka przeciwdeszczowa, dwie pary dzinséw, spodnie dresowe, szorty, dwie lekkie sukienki, kilka tiszertow...
Plus bielizna, a na dole w pudle teniséwki i botki z futerkiem. Mato tego, szczerze méwiac. Moze faktycznie wpadia
tutaj po pogrzebie, spakowala pare najpotrzebniejszych ciuchéw i wybyta. Albo po prostu jest minimalistka.

Jest jeszcze trzecia mozliwos$¢, pomyslatem. Julia miata niewiele rzeczy, bo Samotnia nigdy nie stata sie jej praw-
dziwym domem. Przyjechala tutaj w konkretnym celu i gotowa byta w kazdej chwili wyjecha¢, gdy tylko ten cel
osiagnie. Moze nie spodziewata sie na poczatku, ze potrwa to tak dtugo, ze zostanie do lata?

— Czy ktoras$ z tych sukienek nie wyglada przypadkiem na nowa? — zapytatem.

— Obie sa nowe, w sensie takim, Ze majq nie wiecej niz dwa miesigce. Wiem, bo ogladatam takie w Croppie, jak
tylko otworzyli znowu sklepy odziezowe. Zreszta szorty chyba tez s z letniej kolekcji tego roku.



Skinatem glowa, bo wszystko pasowato. Julia Druga przyjechata do Samotni w marcu, przywozac ze soba dzinsy,
sweter i bluze stosowne na kaprysna wczesnowiosenna pogode. A gdy zrobilo sie cieplej, wybrala sie do Wroctawia
po lzejsze, letnie ubrania. Prawdopodobnie tez kilka dni temu kupita sukienke na pogrzeb i dopasowane do niej buty.
Wielbicielki luznego stylu marki Cropp nie posadzatem jako$ szczegélnie o wozenie ze soba eleganckiego czarnego

stroju.
I zalozylbym sie, Ze za zadna z tych rzeczy nie zaptacita moimi pieniedzmi.
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— Od czasu pogrzebu nikt nie uzywat twojej karty — oznajmita Marysia, gdy, podobnie jak wczesniej Piotrkowi, poda-
tem jej login i hasto do konta. W glosie dziewczyny brzmiat lekki zawod.

Ja whadciwie sie tego spodziewatem — Julia Druga miata swoje zasady.

— Zerknij na transakcje wstecz, od poczatku marca, i zobacz, czy ptacita z tego konta za jakie$ ubrania, kosmetyki
czy jakiekolwiek inne rzeczy osobiste.

— Na przyklad sukienki w Croppie? Nie widze tu nigdzie tego sklepu. Same spozywczaki, stacje benzynowe, po-
placone rachunki... Chociaz na upartego kosmetyki mozna kupi¢ tez w Biedronce albo jakimkolwiek innym marke-
cie. O co chodzi?

— Musiala nosi¢ ze sobg dwie karty. Z wlasnej placita za rzeczy osobiste, a z mojej za wszystko, co wigzato sie
z naszym wspélnym zyciem w Samotni. Byla... uczciwa. — Pomyslatem, ze to dziwne okreslenie kobiety, ktéra oszu-
kiwala mnie przez cztery miesigce. — Albo przynajmniej starala sie by¢.

— Gdyby serio byla taka uczciwa, za benzyne tez placitaby z wtasnych pieniedzy. W koncu to ona jezdzita twoim
samochodem, nie?

— Moze placita z wlasnych, kiedy wyprawiala sie gdzie$ dalej. Potem sprébujemy to policzy¢, a na razie...

— Tak?

— Wydaje mi sie, ze przynajmniej raz sie pomylila i uzyla niewlasciwej karty. W pizzerii w Przewornie wydata
szes$c¢ zlotych, a to prawdopodobnie znaczy, Ze nie siedziala tam dtugo. Wypita mata kawe albo szklanke soku, i tyle.
Ale jesli zatrzymywala sie w tej pizzerii cze$ciej, moze ktos ja rozpozna. Jutro... Stuchaj, ktéra jest wlasciwie go-
dzina? Nie powinnas przypadkiem jecha¢ do domu?

— Dochodzi pétnoc. — W glosie Marysi zabrzmiata lekka uraza. — I datam juz rodzicom zna¢, ze wréce rano. Moge
sie przespac na kanapie, tam gdzie sypiata Julia. A jutro ogarne nam jakie$ $niadanie i pojedziemy do Przeworna.

To nie powinno tak wygladaé, pomyslatem, ale nie zaprotestowatem. Potrzebuje jej pomocy, jesli mam do czego$
dojsc. I nie chce by¢ sam. Z trudem potrafie uwierzy¢, ze jeszcze wczoraj Samotnia wydawata mi sie bezpiecznym
miejscem. Jeszcze wczoraj cieszylem sie, Ze mam ja cala dla siebie... Od tego czasu zmienilo sie tylko jedno. Wcze-
$niej zaktadalem, ze Julia Druga lada moment wréci do domu z jaka$ mniej lub bardziej przekonujaca historyjka. Te-
raz jestem pewny, ze moja falszywa zona przepadla na dobre, a poniewaz zostawita w Samotni wiekszo$¢ swoich rze-
czy, musiato sie sta¢ co$ niespodziewanego.

Cos zlego.

Dopiero teraz, gdy zniknela z mojego zycia, zaczynam ja poznawa¢, widzie¢ w niej nie oszustke, nieudang kopie
Julii Pierwszej, tylko prawdziwego cztowieka. Kobiete aktywng fizycznie, lubiaca sportowy styl, a przy tym sprawia-
jaca wrazenie osoby kompetentnej i pewnej siebie. Wyobrazam ja sobie jako blondynke o chtodnym skandynawskim
typie urody, jak z filméw Bergmana. Nie wiem, czy mam racje. Oczywiscie mégtbym zapyta¢ Marysie, ale tego nie
zrobie. Pewne rzeczy warto pozostawi¢ wyobrazni.

Przed péjsciem do 16zek przeszukaliSmy jeszcze Samotnie. To znaczy Marysia szukata, a ja chodzitem za nig z po-
koju do pokoju. MieliSmy dwa cele. Po pierwsze, znalez¢ rzeczy Julii Pierwszej, te, z ktérymi wrécita z Wtoch. Nie
bylo tego duzo, ledwo jedna walizka. Reszta, z tego, co wiem, zostala w Lodzi. Tam wiasnie mieszka kolezanka,
u ktérej Julia waletowala na tapczanie, gdy stracita prace, a razem z nia wynajmowany pokoj. Nie znam jej nazwiska
ani adresu, nie wiem nawet, czy Ida, ktéra tak niefortunnie ztapata grype zZotadkowa, naprawde istnieje. Moim jedy-
nym punktem zaczepienia jest granatowa walizka z naklejonym z boku wytartym serduszkiem Wielkiej Orkiestry
Swiatecznej Pomocy, a w niej ubrania, ktére dobrze pamietam. Fioletowa sukienka z falbana, w ktérej Julia wzieta
$lub. Bluza z doszytymi do kaptura kocimi uszami. Polarowe spodnie w btekitne chmurki, wygladajace wypisz wy-
maluj jak cze$¢ pizamy. R6zowe teniséwki i dzinsy z plama po rozlanym w kieszeni dtugopisie.

Jesli wierzy¢ Marysi, zadnej z tych rzeczy nie ma w Samotni.

Staram sie przypomnie¢ sobie tamten wieczdr tuz po przyjezdzie, jazde takséwka z lotniska, nas zmeczonych po
podrézy, rzucajacych bagaze w kat i walacych sie ze Smiechem na kanape w salonie. Czy zdazyliSmy sie rozpako-
wac? Mato prawdopodobne, nie mieliSmy wtedy do tego gltowy. Julia wyjeta kosmetyczke, by wzia¢ prysznic, i prze-
brata sie w co$ wygodniejszego, ale reszta jej rzeczy zostata w walizce. Moja mtodziutka zona ledwo zdazyta zazna-
czy¢ swoja obecno$¢ w Samotni i jesli kto§ chcial usuna¢ po niej wszystkie $lady, mogt to zrobi¢ bez wielkiego
trudu. Jakby Julia, dziewczyna w spodniach w chmurki i bluzie z kocimi uszami, nigdy nie istniata.



Po jej nastepczyni zostaly przynajmniej ubrania i troche kosmetykéw w tazience. Szkoda, miatem nadzieje, ze Ma-
rysia znajdzie co$ wiecej. To byt nasz drugi cel. Julia Druga mieszkata w Samotni tak dlugo i znikneta tak niespo-
dziewanie, ze mogla przeoczy¢ co$, co zdradzitoby nam jej prawdziwg tozsamosc. List, rachunek, ksigzke pozyczona
z biblioteki, cokolwiek. Jednak i w tym przypadku ponieslismy kleske.
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Obudzit mnie dolatujacy z dotu zapach $§wiezo zaparzonej kawy. Julia wrécita, pomyslatem wciaz jeszcze w péténie,
nie wiedzac wilasciwie, ktéra Julie mam na mysli. Zdazytem sie nawet ucieszy¢, zanim uswiadomilem sobie, ze
w kuchni urzeduje Marysia. Lezatem jeszcze przez moment, walczac z naglym, przyttaczajacym uczuciem rozpaczy.
Nie mialem pojecia, czy zaluje martwej Ali, czy moze najprawdopodobniej réwnie martwej Julii Pierwszej lub zagi-
nionej Julii Drugiej. Czy moze zwyczajnie samego siebie, czlowieka, ktérego zycie rozsypywato sie niczym poze-
rany przyplywem zamek z piasku.

Zmusitem sie, zeby wsta¢. Wiedziatem, Ze po $niadaniu i kawie poczuje sie lepiej. Zreszta nie moglem przeciez le-
ze¢ w 16zku z koldra naciagnieta na gtowe. Ubralem sie, Zeby nie stresowa¢ miodziezy widokiem mojego chudego
tytka w gaciach do spania, i pokustykatem po schodach na dét.

— Szukam tej twojej Julii — poinformowata mnie Marysia. Gtos dobiegat z okolic kanapy, domyslitem sie wiec, ze
siedzi tam z moim laptopem na kolanach. — Jest kawa i kanapki z nutella. Pasuje czy zrobic¢ ci jajecznice? W lodéwce
sq jeszcze dwa jajka.

— Kanapki wystarcza — wymamrotatem, kierujac sie w strone aneksu kuchennego. Kawa w dzbanku wciaz byta
ciepla, ale nie goraca. Znakomicie. Wyjatem kubek z szafki, wiozytem do niego koniec palca lewej reki, a prawa pod-
niostem i przechylitem dzbanek. Lalem, az poziom ptynu potaskotal mnie w opuszek. Nie byta to moze metoda zbyt
elegancka, ale za to skuteczna.

Jadtem $niadanie, shuchajac dobiegajacego z kanapy monologu Marysi.

— Znalaztam pare kobiet nazywajacych sie Julianna Potocka. Jedna to brunetka, na oko trzydziesci lat, pracuje
w kancelarii prawnej. Nie ozeniles sie z przefarbowana prawniczka, udajaca dwudziestke, co? Jest tez pare Julii Po-
tockich i dwie Julki, ale one chyba tez nie pasuja. Sa szczupte i Zadna nie pochodzi ze Zgierza ani nie pracowala ni-
gdy w knajpie. Ta twoja Julia chodzita do technikum czy liceum? Moze bedzie wéréd absolwentéw...

— Julia nie miata matury.

— Serio? — Zdziwienie Marysi bylo prawie zabawne.

— Serio. Zrezygnowala z nauki w trzeciej klasie. Zdarza sie.

— Uhm, jasne.

Zirytowal mnie jej sztucznie neutralny ton. Co dziewczyna, ktéra w nagrode za doskonale zdang mature dostata od
rodzicéw nowy samochéd, mogla wiedzie¢ o dzieciach takich jak Julia? O dorastaniu z matka pijaczka, o zajadaniu
stresow w kolejnych rodzinach zastepczych, spaniu na lekcjach i paleniu papieroséw w krzakach za szkola, bo kiedy
nikt nie wierzy, ze cokolwiek mozesz osiagna¢, masz w nosie nauke. Zaden z zastepczych rodzicéw nie wystat jej na
terapie ani nie zatatwit korepetycji, a ostatni, ci, u ktérych wyladowala jako siedemnastolatka, nie zaprotestowali, gdy
rok pdzZniej pelnoletnia juz Julia oznajmita, Ze zamierza rzuci¢ szkote i znalez¢ sobie prace. ,,Dla nich by} to jeden
problem mniej”, powiedziata moja mioda Zona tamtego dnia, gdy wyspowiadala sie przede mna z calego swojego zy-
cia. ,Mieli pod opieka jeszcze tréjke dzieciakéw, jedno tak autystyczne, ze wlasciwie nie byto z nim kontaktu, dziew-
czyne, ktora cieta sie wszystkim, co jej wpadio w rece, i mtodocianego z kartoteka. Ja z nich wszystkich radzitam so-
bie najlepiej, uznali wiec, ze wlasciwie moga sobie mnie odpuscic¢™.

Zamierzatem powiedzie¢ to wszystko Marysi, ale ostatecznie ugryziem sie w jezyk. Ja tez nie bylem bez winy.
Przez dwa miesigce we Whoszech zgrywatem wobec Julii profesora Higginsa, namawiatem na czytanie Philipa Ro-
tha, poprawiatem jej szkolny angielski i ttumaczylem, dlaczego Fight Club nie jest ghupi i nudny, tylko genialny. Czy
to bylo klasistowskie? Gdyby Ala wciaz zyta, méglbym jej zadac to pytanie, a ona zmruzylaby oczy i uSmiechneta
sie kpiaco. Nie pytaj ,,czy”, tylko ,jak”. Jak bardzo to bylo klasistowskie, w skali od jednego do dziesieciu? Na-
prawde chcesz ustysze¢ odpowiedz?

— Mam - oznajmita Marysia podekscytowanym tonem, a ja przetknatem pospiesznie ostatni kes chleba z nutella. —
Siudak to nazwisko panienskie jej matki, nie? Znalaztam profil na Facebooku. Julianna Siudak, urodzona 21 maja
2000 roku, miejsce pracy: Teczowy, bar przyjazny osobom LGBT. Wszystko sie zgadza.

—Jak wyglada?

— Pulchna blondyneczka z kreconymi wlosami. Troche podobna do kobiety, ktéra byla z tobg na cmentarzu, ale
tylko troche. W podobnym typie w kazdym razie. Na podstawie niewyraznego zdjecia mozna by je pewnie pomyli¢,
ale na podstawie fotki w dowodzie juz moim zdaniem nie. Nie wiem, jakim cudem ta druga moze sie postugiwac do-
kumentami tej pierwszej, chyba ze trafia na samych $lepych... O kurwa, przepraszam.

— Niewazne. Sa tam jeszcze jakie$ zdjecia oprécz profilowego? Bo ta blondynka to zgaduje, ze na profilowym?



— Niewiele. Pokéj z podpisem: ,,Nareszcie na swoim. Zegnaj rodzino zastepcza mam nadzieje ze juz nigdy sie nie
zobaczymy”. Wszystko pisane bez przecinkdw. Selfie na Piotrkowskiej w Lodzi. Zdjecie z imprezy, na ktérym widac¢
gtownie resztki czipséw w misce i puszki z piwem. 21 maja 2018 roku ludzie sktadali jej zyczenia, a tydzien pézZniej
wrzucita cytat motywacyjny z Mariusza Pudzianowskiego.

— Z Pudzianowskiego? — zapytatem lekko oszotomiony.

— Yup. Przeczytac?

— Niekoniecznie. Rozumiem, Ze nie ma tam nigdzie moich zdjec¢?

— Nope. Wyglada na to, ze zalozyla ten profil dwa lata temu i porzucila po paru miesigcach. Moze przeniosta sie
gdzie indziej.

Skinatem glowa. Bez problemu mogtem uwierzy¢, ze obecno$¢ na Facebooku byta dla Julii chwilowym kaprysem.
Zdecydowanie bardziej pasowat do niej TikTok czy gdzie tam teraz siedziata wiekszo$¢ miodych ludzi.

— Tylko na fejsie wystepuje pod nazwiskiem, ktére mozna z nia skojarzy¢ — kontynuowata tymczasem moja szwa-
gierka. — Jedli ma gdzie$ inne konto, zalozyla je pod pseudonimem. Sprawdzatam te, ktére przyszty mi do glowy na
szybko, ale szczerze méwiac, jezeli wymyslita co$ troche bardziej oryginalnego niz ,,Laska ze Zgierza”, to w zyciu
jej nie znajdziemy.

— Zostaw to na razie.

Liczylem co prawda na wspélne zdjecia moje i Julii, bo dla policji bylby to juz jaki$§ tam argument, uznatem jed-
nak, ze chwilowo wystarczy mi sam dowdd, ze moja druga zona w ogdle istniala. I co wiecej, szczegély z zycia,
ktére mi opowiedziala, zgadzaly sie z rzeczywistoscia. Julia faktycznie wychowywata sie w rodzinach zastepczych —
albo przynajmniej jednej takiej rodzinie — wyprowadzila sie w wieku osiemnastu lat i pracowata w barze. Poczulem
ulge, od ktdrej zakrecito mi sie w glowie. Nie bylem wariatem wymyslajacym sobie pulchne jasnowlose pieknosci
ani jeleniem, ktory padt ofiara sprytnej oszustki. Do tej pory nawet nie zdawatem sobie sprawy, jak bardzo przeraza
mnie kazda z tych mozliwosci.

Kawa i ulga dodaly mi energii, przegonily poranne przygnebienie.

— Czy wsrod znajomych Julii na Facebooku nie ma przypadkiem kobiety, ktéra przyszia ze mna na pogrzeb Ali?

— Nope.

— Jeste$ pewna?

— No. Tam jest zresztq tylko pare os6b. Michat P., Gniewko Doroszak, Alicja z Drugiej Strony Lustra, Koralina La-
dys, Mia Sternberg. Napisze do nich i zapytam, czy nie mialy ostatnio kontaktu z Julig, co?

— Dzieki. I sprawdz historie przegladarki.

— Sprawdzitam, kiedy jeszcze spate$. W laptopie i na komputerze stacjonarnym w gabinecie tez. Nie znalaztam nic
ciekawego. Ta kobieta, ktéra z tobg mieszkata... Jak ja nazywasz? Julia Druga? No wiec Julia Druga zagladata tylko
na wiadomosci Onetu, serwis z prognoza pogody i pare stron ogrodniczych. A, i na twojego Netfliksa. Nie byla wiec
az tak uczciwa, jak ci sie wydaje. — Marysia zachichotala.

Moze i nie, pomyslalem, ale niewatpliwie byla ostrozna, a takze inteligentna. Ogarnieta babka z jajami, dok}adnie
taka, jakq mogibym polubié. I ktéra prawdopodobnie polubitaby Ala.

— I od czasu do czasu dzwonie na komérke Julii Pierwszej — poinformowata mnie Marysia. — O tym tez pamietam.

— Ciagle jest wylaczona?

— Albo zniszczona. W takim przypadku chyba nawet policja jej nie namierzy.

— Dzieki. Naprawde nie wiesz, jak bardzo... Ze mi pomagasz. — Zaczynalem sie rozkleja¢. Lewa noga podrygiwala
nerwowo, cukier i kawa krazyly w moich zylach. Przypominatem przebodZcowanego dzieciaka po catym dniu spe-
dzonym w wesotym miasteczku: moje uczucia zmieniaty sie, zanim zdazylem je rozpozna¢ i oswoi¢. Bylem
wadzieczny, bylem wystraszony, martwitem sie¢ o Julig, o obie Julie, a jednoczesnie cieszytem sie, zZe wreszcie trafili-
$my na co$, co przynajmniej z grubsza przypominato przydatny trop.

— Zaden problem. Czekaj, masz czekolade na podbrédku.

Dotknela mnie, zanim zdazytem zaprotestowa¢. Smukty dziewczecy palec pocierajacy skére na moim podbrodku,
muskajacy warge. Pachniala zelem pod prysznic o zapachu migdatéw, ktérego uzywata Julia Druga.

— Juz. Wszystko w porzadku?

— Tak — wymruczatem, pilnujac, Zeby nie odskoczy¢ zbyt gwaltownie. Odsunatem sie dopiero po chwili. — Pocze-
kam na tarasie. Napisz do znajomych Julii z Facebooka. Moze ktéry$ z nich bedzie wiedzial, gdzie ona jest.
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W nocy znowu musiato pada¢. Wyczuwam wilgo¢ betonu pod bosymi stopami i ciepto storica na odstonietych ramio-
nach. Puszek (a moze Puszkin) ociera sie o moja tydke. Schylam sie, Zeby go poglaska¢, ale jestem zbyt wolny —
zwierzak odbiegt juz gdzies, zainteresowany wszystkimi tymi fascynujacymi dla kotéw rzeczami, ktére dziejq sie na
zewnatrz w taki piekny czerwcowy dzien jak ten. Schodze na $ciezke i powoli ruszam dalej, w strone, gdzie rosna
réze. Chwytam jedna z nich, szczesliwie unikajac kolcéw, i przyciggam do siebie, a krople deszczu, ktére nie zdazyty
zamieni€ sie w pare, spadaja na moja dton. Pamietam, jak martwitem sie o ogréd, jak wyobrazatem sobie, ze Julia
Druga pozwolita, by wszystko uschlo i zdziczalo. Oczywiscie wiem juz, ze to nieprawda. Gdy rodzice wpadli w od-
wiedziny, matka zostala ze mna, a ojciec poszed} ogladac rdze, te same, obok ktdrych stoje. Z nich dwojga to on za-
wsze bardziej doceniat piekno, niezaleznie od tego, czy chodzi o kobiety, dziela sztuki czy kwiaty. Wrécit zachwy-
cony. Wida¢, ze Julia ma reke do ro$lin, powiedzial, a ja zarejestrowatem jego stowa, ale nie myslatem o nich wiele.
Teraz tacze je z rachunkiem ze sklepu ogrodniczego i ogladanymi w internecie stronami, po czym zaczynam fantazjo-
wac o szalonej wielbicielce natury, ktéra knuje skomplikowana intryge, by méc zajmowac sie ogrodem pewnego po-
pularnego pisarza. USmiecham sie do tej wizji. Znam gorsze pomysly na intryge kryminalna, a takie fantazje pozwa-
laja przynajmniej odciagna¢ mysli od tego, co wydarzyto sie przed chwila. W skali od jednego do dziesieciu, jak bar-
dzo creepy jest pozadanie o kilkanasdcie lat mtodszej szwagierki?

Marysia jest w wieku Julii, z ktéra sie oZenitem, nie powinienem wiec czu¢ sie winny, a jednak niewatpliwie tak
wlasnie sie czuje. Znamy sie, odkad byla malg dziewczynka. Nositem ja na barana, a raz, nie pamietam juz z jakiego
powodu, zostatem z nig na cate popotudnie sam. Pokazatem jej wtedy Scooby Doo, mojq ulubiong kreskéwke z dzie-
cinstwa, czego zreszta pozatowatem jaki$ czas p6zniej, gdy podro$nieta juz Marysia zapytata mnie, czy to prawda, ze
Velma jest lesbijka.

Wyobrazam sobie Ale pochylajaca sie w moja strone z uSmiechem. Ozenite$ sie z malolata, ktéra woli filmy Pa-
tryka Vegi od Fight Clubu, i przez dwa miesigce myliles ja z zupelie inng kobieta, a teraz lecisz na szwagierke, ktéra
znasz, odkad sikata w pieluchy. A, i nie zapominajmy, ze od czasu do czasu miewasz tez przywidzenia. Jeste$ pe-
wien, ze nie pospieszyles sie z ta ulgg? Ze z twoja glowa wszystko jest w porzadku?
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— Co jest w porzadku? — zapytata Marysia, podchodzac do mnie od tytu.

— Nic. Nagrywam nowa ksiazke.

— A. — Nie wydawala sie zainteresowana. — Napisalam do znajomych Julii na Facebooku, ale nie wiem, czy
w ogole to przeczytaja. I sprobowatam policzy¢ zuzycie benzyny. Na poczatku pandemii za sto ztotych mozna byto
przejecha¢ do czterystu kilometréw. W marcu i na poczatku kwietnia Julia, ta druga, tankowata mniej wiecej raz
w tygodniu, a potem juz znacznie rzadziej, tak raz na miesiac.

— W marcu i na poczatku kwietnia lezalem w szpitalu. Odwiedzata mnie tam.

— Ktérym szpitalu? We Wroctawiu?

— Tak, na Borowskiej. Po wypadku zawiozta mnie do Strzelina, a stamtad zabrali mnie $migtowcem do Wroctawia.
— To by sie zgadzalo, jesli odwiedzala cie, powiedzmy, co drugi dzien. Tak bylo?

— Nie wiem, niewiele pamietam z tamtego okresu. Chyba tak.

— A kiedy wrécites do domu, zuzycie paliwa gwattownie spadto. To znaczy, ze potem robila jedna dtuzsza trase raz
na jaki$ czas albo czesciej krétsza. Méwites, ze wychodzita prawie codziennie, czyli prawdopodobnie to drugie. Pa-
mietasz, ile w marcu miat na liczniku twéj samochdd?

— Nie bardzo. Ostatni raz jezdzitem nim jeszcze w grudniu, przed wylotem do Wtoch. Potem przez calq zime stat
w garazu. Zreszta, dopoki nie znajdziemy mojego forda, te wyliczenia i tak nie majq wiekszego sensu.

— Fakt. — W glosie Marysi zabrzmiato rozczarowanie. Zaraz jednak sie ozywita. — To co, jedziemy do Przeworna?
Szukaniem samochodu mozemy zaja¢ sie péznie;j.
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Przeworno to jedna z okolicznych wsi. Jest tam stary kosciét i niewielki zameczek, co prawda renesansowy, ale prze-
budowany w zesztym stuleciu, tak ze niewiele pozostato z oryginalnej budowli. Na Dolnym Slasku takie zabytki to
nic niezwyklego, tu niemal kazda wie$ i miasteczko maja historie siegajaca XII czy XIII wieku, a w co drugiej mozna
znalez¢ poniemiecki dworek lub palacyk — jedne lepiej, inne gorzej zachowane. Pod wzgledem atrakcyjnosci tury-
stycznej Przeworno wypada tak sobie, to po prostu wioska, w ktérej mozna sie zatrzymaé na chwile, napi¢ czegos
zimnego albo zjes$¢ pizze. Raczej nie miejsce, do ktérego kto$ chciatby wraca¢. Nie spodziewalem sie wiec wiele po
naszym matym $ledztwie. Jesli czego$ sie dowiemy, to predzej od znajomych z Facebooka niz od tutejszych miesz-
kancéw, pomyslatem, siadajac ze szklanka coli przy wystawionym na zewnatrz stoliku. Z glebi pizzerii dobiegat glos
Marysi. ,,Jest pan pewny, Ze nie widywat tutaj takiej tadnej blondynki? Dwadziescia pare lat, sredniego wzrostu, wy-
sportowana... Nie, niestety nie mam zdjecia, ale moze... Nie jest stad, wiec kto§ mégt zwr6ci¢ na nig uwage”.

Nie ustyszatem odpowiedzi, bo wlasnie zadzwonit telefon. Odstawitem szklanke.

—Leon?

— Tak. Kto méwi? — Niektorzy ludzie obrazaja sie, styszac to pytanie, jakbym miat obowiazek rozpoznawac kaz-
dego po glosie. Przestatem sie tym przejmowac juz jakis czas temu.

— Zuzanna Stasiaczek.

— Ach. — Moja tesSciowa, matka Ali i Marysi. Kiedy$ méwilem do niej ,,mamo”. Teraz wydawalo sie to nie do po-
myslenia, cho¢ jednoczes$nie powrét do formy ,,pani” tez nie wchodzit w rachube. Rozwdéd powoduje osobliwe kom-
plikacje towarzyskie, pomyslatem. A jesli po nim nastepuje jeszcze podejrzana Smier¢ bylego matzonka...

— Jest z tobg Marysia?

— Tak, niedaleko. Mam ja zawota¢?

— Nie trzeba. Powiedz jej tylko, zeby odbierata moje telefony. Martwie sie o nia. Leonie, co sie dzieje?

Kolejna osoba zadawata mi to pytanie, a ja wciaz nie znalem odpowiedzi.

— Julia musiata wyjecha¢ na kilka dni — sklamatem, bo stowa ,,moja Zona znikneta” nie chcialy mi przejs¢ przez
gardto. — Marysia byta na tyle mila, Ze troche pomogla, z zakupami i tak dalej. Nic sie nie dzieje.

W milczeniu kobiety wyczuwatem niedowierzanie, moze nawet co$ wiecej.

— Ala chciala sie z toba spotka¢. Wtedy, kiedy zostata zamordowana.

Scisnatem mocniej telefon.

— Tak.

Czekatem na dalszy ciag. Nie ufam ci, gdzie jest tak naprawde twoja zona? Co jej zrobites? Stracitam juz jednq
corke i nie chce straci¢ drugiej. Ale moja teSciowa tylko sapneta.

— Powiedz Marysi, zeby wracata do domu — rzucita, po czym sie roztaczyla.

— Nikt niczego nie wie. — Dziewczyna wrocita do stolika niemal w tej samej chwili. — Kto dzwonit?

Siedziata przed komputerem od rana, przeczesujac sie¢, a mimo to w jej glosie nie styszalem zmeczenia. Rozcza-
rowanie tak, ale nie zmeczenie. Wiedziatem, Ze ta mtodziericza energia nie ma nic wspélnego z checia zabawienia sie
w prywatnego detektywa. Marysie, pomijajac dziecieca przygode z serialem Scooby Doo, nigdy nie interesowaty
Sledztwa czy tajemnice. Pomagata mi, zZeby nie wraca¢ do domu, to byla jej forma ucieczki. Tropila obie Julie, tak jak
niektérzy pija, Zeby zaghiszy¢ bol.

— Nikt. Jaki$ spam z banku.

— Aha. W kazdym razie mogliby$my teraz...

— Pani Ida? Idusia? — Starczy kobiecy glos zabrzmiat niedaleko.

Marysia urwala. Ja tez milczatem, niepewny, co sie wlasciwie dzieje. Nieznajoma musiata méwié¢ do nas, bo prze-
ciez nikogo innego w poblizu nie bylo. A moze jednak? Tymczasem starsza pani zorientowala sie juz, ze popelnita
blad.

— Méj Boze, przepraszam, z tytlu wygladasz zupeknie jak pani Idusia. I ta sukienka. Ona taka sama miata. Przepra-
szam.

— Z kim mnie pani pomylita?

— Z pania Ida. Przyjezdzata do mnie co dwa tygodnie na ¢wiczenia rehabilitacyjne. Wiadomo, lata juz nie te. Z pa-
nig Ida byly$my umoéwione wczoraj na jedenasta, ale sie nie pokazala. I nie zadzwonila, ze odwoluje wizyte. To zu-
pehnie do niej niepodobne.



Nareszcie méj zdezorientowany mézg potaczyt fakty.
— Usiadzie pani z nami na chwile? Prosze. Bo mam wrazenie, ze my wlasnie pani Idy szukamy.
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Leokadia Smolarz, jak wiele starszych pan, chetnie dzielila sie szczeg6tami ze swojego zycia, zwlaszcza tymi doty-
czacymi zdrowia. Miala osiemdziesigt dwa lata i od pewnego czasu cierpiata z powodu reumatoidalnego zapalenia
stawow. Ghupi lekarze przepisywali tylko pigukki, ale tak naprawde nie potrafili poméc — ten fragment opowiesci za-
brzmiat szczeg6lnie dramatycznie — az wreszcie jakie§ dwa miesiace temu mieszkajacy z nig syn znalazt w internecie
ogloszenie ,,pani Idy” fizjoterapeutki, przyjezdzajacej na zyczenie do domu klienta. Wéwczas stat sie cud, pomniej-
szy co prawda, bo pani Leokadii wciaz dokuczato to i owo — w tym momencie i ja, i Marysia zmuszeni byliSmy wy-
stuchac litanii skarg — jednak stawy bolaly zdecydowanie mniej, a przykurczone mie$nie odzyskaty ruchomosc.
— Jak pani Ida ma na nazwisko? — zagadnatem. — Bo wolatbym sie upewni¢, ze szukamy tej samej osoby.

— A tego to ja nie wiem. Ja méwitam do niej ,,pani Ido” albo nawet ,,Idusiu”, tak familiarnie sobie pozwalatam, bo
wnuczke mam w tym wieku. Ale moge zapytac syna.

— Gdyby pani byla tak uprzejma.

— Dam pani m6j numer telefonu, zeby syn mégt zadzwoni¢ — wtracila sie Marysia.

Wykorzystatem chwile ciszy, by napi¢ sie coli. Byta juz ciepla, ale nadal zaskakujaco dobra. Stodki, taskoczacy
w podniebienie smak dziecinstwa. Kojarzyta mi sie z wakacjami, z czasami beztroski, gdy miatem trzynascie, czter-
nascie lat i calowatem sie z Alg na tawce.

— Panem tez sie zajmowata, prawda? Pani Ida? — Glos starszej kobiety wyrwat mnie z zamys$lenia.

— Tak, kilka miesiecy temu miatem wypadek — przyznalem z ocigganiem. Bylem przekonany, ze siedzac przy ka-
wiarnianym stoliku, wygladam jak kazdy trzydziestolatek, co prawda niewidomy, ale poza tym niczym nierézniacy
sie od innych. Co mnie zdradzito? Wychudzona twarz? Co$ jeszcze? Odsunatem od siebie ponura pretensje, ze nie
moge nawet przejrze¢ sie w lustrze. — Pani Ida bardzo troskliwie sie¢ mng opiekowala, ale zniknela pare dni temu
i bardzo sie o nig martwimy. Nie zostawila zadnej wiadomosci ani nie odbiera telefonu. Moze musiala nagle wyje-
cha¢ do rodziny? Nie wie pani, skad ona pochodzita?

— Przykro mi. Pani Ida niewiele o sobie méwita. Tyle tylko, ze chwilowo nie ma swojego gabinetu, dlatego jezdzi
do klientéw. Tak jako$ mi sie wydaje — starsza pani znizyla glos — ze chodzito o jakiego$ mezczyzne. Trudny rozwod
albo co$ w tym rodzaju. Dlatego wolatam nie dopytywac.

Trudny rozwéd, jasne, pomy$latem. Cho¢ do pewnego stopnia faktycznie chodzilo o mezczyzne, pewnego pisarza,
ktéry wpadt pod samochdéd. A ja od poczatku miatem racje. W tym, jak Julia Druga dbata o mnie po wypadku, byto
co$ zdecydowanie zbyt profesjonalnego jak na troskliwo$¢ zwyczajnej osoby. Musiata by¢ pielegniarka, rehabili-
tantka albo fizjoterapeutka. Nie lekarka — lekarze majq teoretyczna wiedze, ale brakuje im tej instynktownej, intym-
nej wiezi z chorym. Jak Marysia okreslita Julie Druga? Ktos, kto potrafi sprawic, ze inni czuja sie przy niej bezpiecz-
nie? Pasowato.

Z wyjatkiem faktu, ze kobieta, ktéra ze mng mieszkata, miata na imie Ida, nie Julia. Tym tez nie poczulem sie za-
skoczony.

— To ta przyjacidtka od grypy zotadkowej? — zapytata Marysia, gdy pani Leokadia pozegnala sie i odeszta. — Ta,
ktora tez miata lecie¢ do Wtoch?

— Tak. Julia caty czas musiata mie¢ z nig kontakt. Opowiadata jej, co razem robimy, moze nawet wysytata zdjecia,
dlatego Ida tyle wiedziala na temat naszego zwiazku.

— Myélisz, ze to bylo od poczatku ukartowane? Zeby mogla j zastapi¢?

— Nie wiem. Wydaje mi sie, ze nie. Za duzo rzeczy moglo p6js¢ nie tak. Wystarczylo przeciez, ze wysle komus
jedno wyrazne zdjecie Julii. Poza tym skad Ida by wiedziala, Ze strace wzrok i nie bede w stanie jej rozpoznac¢? Na-
wet jesli to ona mnie potracita i nawet jesli jest genialng fizjoterapeutka znajaca ludzkie ciato jak nikt inny, nie mogta
mie¢ pewnosci, ze taki bedzie skutek. A ja naprawde wpadtem pod samochdd, potwierdzili to zar6wno lekarze, jak
i policja. Gdyby to byta ksiazka... — Zawahatem sie, ale uznalem, ze co tam. — Gdyby to byta ksiazka, Ida zakocha-
taby sie we mnie na odlegto$¢, zabita Julie z zazdrosci, zakopata ja w ogrodku i zasadzita na grobie r6ze. A potem za-
jela jej miejsce.

Spodziewatem sie zartobliwego przytyku do mojego wysokiego mniemania o sobie, zamiast tego jednak ustysza-
tem ponurg cisze, w ktorej nauczytem sie juz rozpoznawac rezultat towarzyskiej gafy.

— To nie jest, kurwa, Smieszne. — Marysia, gdy wreszcie sie odezwata, sprawiata wrazenie niebezpiecznie bliskiej
placzu. — Moja siostra nie Zyje, a ty... ty...



— Przepraszam. To bylto glupie. Naprawde mi przykro. — Modlitem sie w duchu, Zeby jednak sie nie rozplakata. Nie
miatem ochoty na powtérke sceny z parku Wschodniego.

Przez dhuzsza chwile styszalem jej nerwowy oddech, ale kiedy znowu zaczeta méwié, jej glos brzmiat prawie nor-
malnie.

— To ja przepraszam. Troche mi odbija od tego wszystkiego. Wiesz, dzisiaj rano na chwile zapomnialam o Ali.
Skupitam sie na szukaniu tej twojej Julii i zapomniatam... o wiasnej siostrze. — Kolejne wahniecie w strone ptaczu.
Tym razem opanowala sie szybciej.

— Powinnas wroci¢ do domu. Rodzice sie o ciebie martwia.

— Wréce, choéby po to, zeby sie przebra¢. Ale potem znowu przyjade. Chce ci poméc.

— W porzadku. — Odniostem wrazenie, ze jesli zaprotestuje, kruche opanowanie dziewczyny zamieni sie w histerie.
Przemknelo mi przez glowe, czy to byt dobry pomysl, Zeby prosi¢ ja o pomoc. Chociaz gdyby nie ona, to kto? Nikt
inny tak szybko i bezproblemowo by mi nie uwierzyt. Tylko Marysia z cala naiwno$cia mtodosci byla gotowa od
pierwszej chwili zalozy¢, Ze nie klamie i jestem zdrowy na umysle.

— I przepraszam, ze wzielam sukienke Julii. To znaczy Idy, czy jak jej tam. Nienawidze nosi¢ wczorajszych ciu-
chow i pomyslatam, Ze skoro wyjechala, to nie potrzebuje juz tych wszystkich rzeczy, a ty...

— I tak niczego nie zobacze.

Zachichotata nerwowo.

— Chyba tak. Glupio wyszto w kazdym razie. Chociaz dzieki tej kiecce pani Leokadia pomylita mnie z Idg.

— To znaczy, Ze masz teraz jasne wosy? — Nie potrafitem sobie wyobrazi¢ Marysi jako blondynki.

— Bladorézowe, dla $cistosci. Pani Leokadia ma najwyrazniej staby wzrok. A co do tego, co méwites... No wiesz,
ze Ida mogta sie w tobie zakocha¢... W tym moze co$ by¢. Jeste$ popularnym pisarzem, pewnie mnéstwo kobiet zro-
bitoby duzo, zeby ci wskoczy¢ do tdzka...

— Wiacznie z zamordowaniem wspétokatorki? Daj spokdj.

— Czekaj, to ma sens. Sam moéwiles, ze Julia kontaktowata sie caly czas z Ida. Moze ta zamiana nastgpita p6Zniej,
pare dni po wypadku? Wpadte$ pod samochdd i straciteS wzrok, Julia napisata o tym Idzie, a ta dostrzegla swoja
szanse? Jeste$ pewny, ze kobieta, ktdra zawiozla cie na pogotowie w Strzelinie, to ta sama, ktéra siedziala przy
twoim 16zku we Wroctawiu, kiedy sie obudzite$?

UsSmiechnatem sie lekko. Jak na osobe, ktéra nie lubi kryminatéw, Marysia kombinowata catkiem niezle. Musia-
tem jednak ja rozczarowac.

— Ja niczego nie jestem pewien, ale pracownicy szpitala owszem. Julia, to znaczy Ida, przyleciala ze mng ze Strze-
lina $Smigtowcem. To byt dos¢ powazny wypadek, wiec wszyscy dobrze zapamietali i mnie, i ja. Calq te historie opo-
wiedziata mi jedna z pielegniarek. Byla pod wrazeniem troskliwosci mojej zony, tego, jak dzielnie przesiadywala
przy moim 16zku, kiedy bylem nieprzytomny. Podobno przez pierwsze dziesie¢ godzin po wypadku nie chciala
odej$¢ nawet na siku. Dopiero potem lekarze ja przekonali, Zeby wrécita do domu, zjadla co$ i sie przespata. Mysle,
Ze ta pielegniarka by zauwazyla, gdyby nagle jedna Julia zamienila sie w druga.

—No to dupa.

— Dupa — zgodzitem sie grzecznie.

— A jedli to ona byla tym tajemniczym gosciem, na ktérego czekaliscie tamtego wieczoru? Wtedy mogtyby sie za-
mieni¢ od razu.

— I akurat tamtego wieczoru szcze$liwie dla Idy przytrafil mi sie wypadek? A ona széstym zmystem wyczula, ze
stracitem wzrok, chociaz lekarze stwierdzili to dopiero po serii badan? Zreszta Ida z cala pewnoscia nie byla mna za-
interesowana.

— W sensie erotycznym?

— W towarzyskim tez nie. Opiekowata sie mna, ale poza tym wiekszo$¢ czasu spedzaliSmy osobno. Szalona fanka
w typie Annie Wilkes nie tak powinna sie zachowywac.

— Annie Wilkes?

— Na pewno znasz te ksiazke. Albo przynajmniej widziata$ film. — Przez krétki moment miatem ochote pospieszy¢
z wyjasnieniem, kim byla Annie Wilkes, ale szczeSliwie ugryziem sie w jezyk. Pora odesta¢ profesora Higginsa na
emeryture.

— Nie namawiala cie, zebys spisat testament albo co$ w tym rodzaju? Nigdy nie rozmawiali$cie o czyms$, co wyda-
toby ci sie, no nie wiem, podejrzane? Rozmawiali$cie, prawda? Widze po twojej minie.

— To nic takiego. — Opowiedzialem Marysi niemal wszystko, pominatem tylko tamta rozmowe na tarasie, gdy Ida
niemal wprost oskarzyla mnie, ze zabitem kiedy$ dziewczyne, a potem opisatem jej Smier¢ w ksigzce. Taka informa-



cja zachwiataby ufnoscia nawet tak przychylnie nastawionej osoby jak Marysia.

— W kryminatach bohaterowie zawsze tak méwia i zawsze okazuje sie, Ze to co§ waznego.

— MySlatem, Ze nie czytasz kryminatow.

— Przeczytatam kilka dawno temu, jeszcze w podstawowce. To jak? Powiesz mi, o czym rozmawiali$cie?

Uratowat mnie sygnal przychodzacej wiadomosci. Z telefonu Marysi, nie mojego, oczywiscie. Do mnie nikt prze-
ciez nie pisze.

Wypitem resztke coli, ktéra — juz nie tylko ciepla, ale i zwietrzata — wreszcie stracita swdj urok. Smakowata teraz
jak lekarstwo na kaszel. Obok przy stoliku usiadta grupa miodych ludzi. Musieli by¢ mtodzi, rozpoznawatem to po
ich pelnych entuzjazmu glosach, po tym, jak w niemal zabawnie kryptyczny sposéb méwili o jakim$ sporcie. Przy-
mknatem oczy, stuchajac.

— ...wchodzisz najpierw w podchwyt i z tego przechwyt do krawadki po lewej, musisz sie dobrze ustawi¢, zeby
z tego wstacé, ale wstajesz do dobrego...

— Klama?

— Jeszcze nie, ale zagina sie, wybadasz tam, w ktérym miejscu najbardziej. Nogami przechodzisz w prawo i sie-
gasz do dobrej dwdjki; na lewa masz przytrzymbke, no chyba ze bedziesz robit od razu banieczke do klamy.

— A to faktycznie jest klama?

— No locha po lokie¢, jak ja ztapiesz, to jeste$ po pierwszym kruksie i mozesz wyrestowac do zera...

Nie rozumiatem potowy stoéw, ktérych uzywali, zgadywalem jednak, ze chodzi o wspinaczke skatkowa. W daw-
nych czasach (tak, naprawde zaczatem ostatnio uzywac tego okre$lenia) mégtbym sie do nich dosias¢, powiedzie¢, ze
zbieram materiat do nowej ksiazki, i wypyta¢ o szczegély. Nawet jesli okazalbym sie o kilkanascie lat starszy, nie
czulbym jako$ szczegdlnie tej réznicy. Dzi§ miatem wrazenie, Ze ja i ci ludzie nalezymy do dwéch odmiennych ga-
tunkow, jak orzel i pelzajaca po ziemi jaszczurka.

— Odpisata mi Mia Sternberg. — Marysia najwyrazniej nie zwrdécita uwagi na ten przyplyw zlego nastroju. — Swoja
drogg ciekawe, czy ona naprawde tak sie nazywa. Moze ma ojca Szweda? Ale to pewnie nie ma znaczenia. Przeczy-
tac?

— Czytaj.

— Znatam Julke z ogdlniaka ale stracilam z nia potem kontakt. Wiem ze pracowala w barze dla gejéw tenczowy czy
cos$ a potem w jeszcze innym ktérego nie znam nazwy. Jest sierotq, bo jej mama zmarta jak byta mata. Nie ma nikogo
z rodziny ani bliskich przyjaciét chyba ze Gniewko. Przez jakis czas byt jej chtopakiem ale to debil. Nic wiecej nie
wiem. Wszystko pisane bez przecinkéw, tak jak w poscie Julii. W stowie ,,Teczowy” jest blad ortograficzny, grama-
tyka tez troche szwankuje. Jesli Mia nie jest Szwedka, to chyba stabo uwazata na polskim w szkole. — Marysia
urwata. — Nie powinnam tak méwi¢, prawda? Pewnie to dziewczyna z kiepskiego Srodowiska, jak twoja Julia, a ze
mnie wylazi paskudna suka.

— Nie méw tak o sobie.

— Ala moglaby cos$ takiego powiedzie¢. Z niej tez byta niezta suka. Nie chciatam taka by¢, a jednoczes$nie w jakis
sposéb ja podziwialam. Nie wiem, czy to ma sens. — Jej glos znéw niebezpiecznie zadrzal, wyciagnalem wiec na
os$lep dlon i dotknatem jej ramienia. Marysia chwycita moja reke. Przygotowatem sie na kolejny przyptyw pozadania,
ale tym razem nie poczutem nic oprécz zwyklej litosci.
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— Przed domem stojg trzy samochody — ostrzegla mnie Marysia, gdy podjezdzaliémy pod Samotnie. — Skoda twoich
rodzicéw, a poza tym zielony opel astra i nowa toyota.

Opel nalezat do Anety, ale z tego, co wiedziatem, nikt z moich krewnych nie jezdzit toyotg. Zaraz jednak przypo-
mniatem sobie, Ze Piotrek jesienig narzekat na coraz czesciej psujace sie auto, mozliwe wiec, ze wreszcie zdecydowat
sie je zmienic.

—Idziesz ze mna?

Podejrzewatem, ze cztonkowie mojej rodziny siedza albo na tarasie, albo nawet w domu. Nie pamietalem, czy wy-
chodzac, zamknatem za sobg drzwi. Odkad mam koty, zdarza mi sie zostawiac je otwarte.

— Nie, dzieki. Bede tylko przeszkadzata. Dasz sobie rade? JesteSmy dokladnie przed wejsciem.
—Jasne.
— Przyjade jutro i przywioze co$ do jedzenia — obiecata, kiedy wygramolitem sie z samochodu.

Lewa reka dotknatem nagrzanej storicem maski innego auta, prawa trafila na furtke. Za plecami ustyszalem odglos
zapalanego silnika, a potem zgrzyt opon na wiejskiej drodze.

Kustykajac w strone domu, zastanawiatem sie, skad ten najazd krewnych. Matka przekazata juz wszystkim infor-
macje, ze Julia Druga gdzie$ sie zapodziata? Innego wyjasnienia nie znajdowatem.

Narada rodzinna. To okre$lenie przyszto mi do glowy wraz ze wspomnieniem zakopanym dotad tak gleboko, ze
sam nie zdawatem sobie sprawy z jego istnienia. Ojciec pochylajacy sie z marsowa ming, palec przed moimi oczami
poruszajacy sie miarowo niczym wskazéwka metronomu. ,,Leon by} niegrzeczny, trzeba zwola¢ rodzinng narade”.
Co wtedy zmalowatem? Zabratem koledze pitke, uzytem brzydkiego stowa? Cokolwiek przeskrobatem, moje drobne
dzieciece przestepstwo nie zashugiwato na wytaczanie takich dziat. Jestem zreszta pewny, Ze ojciec zwyczajnie Zarto-
wal. Tyle Ze ja tego zartu nie zrozumialem i naprawde sie wystraszytem. Narada rodzinna w moim kilkuletnim umy-
Sle kojarzyta sie z wieloglowym potworem, hydra siedzaca za stotem zastawionym jak na imieninach cioci, zgarnia-
jaca ciasteczka z talerzykéw siedmioma parami pazurzastych tap i pakujaca je do siedmiu zebatych paszcz. Dzis$ je-
stem dorostym czlowiekiem, ale i tak te dwa stowa wciaz sprawiaja, ze po plecach przebiega mi lekki, nieprzyjemny
dreszcz.

— Leonie! — Matka juz byla przy mnie, juz chwytala méj tokie¢, cho¢ doskonale poradzilbym sobie sam. — Nie
masz nic przeciwko temu, ze wpadliSmy, prawda? Aneta méwita, ze powinniSmy najpierw zadzwoni¢, ale ja uzna-
fam, Ze ucieszysz sie z malej niespodzianki.

Nie uznala$, ze uciesze sie z niespodzianki, tylko pomyslatas, ze jesli zadzwonisz, to znowu bede prébowat sie wy-
kreci¢ od waszej wizyty. Nie powiedzialem tego glosno, musialem jednak mie¢ niezbyt szcze$liwa mine, bo ojciec
poklepal mnie po plecach w geScie oznajmiajacym: ,,Wybacz, synu, takie zycie”.

— Cze$¢ — przywitat sie Piotrek. — Ja tez bytem za tym, zeby najpierw zadzwoni¢, ale jak ciotka sie na co$ uprze, to
nie ma zmiluj. Sam wiesz. Zadzwonila z informacja, ze jadq do ciebie z wujkiem i potrzebujaq wsparcia. Dopiero tutaj
sie dowiedziatem, ze do Anety tez dzwonita.

— Miatam zabra¢ chlopcéw do aquaparku, a zamiast tego musiatam zostawi¢ ich z ojcem i jecha¢ do ciebie — po-
skarzyla sie moja kuzynka i zaraz zmienita temat. — Chce mi sie siku, wpus¢ nas do $rodka.

Wpuscitem. Aneta pobiegla do toalety, matka zajela sie parzeniem herbaty, na ktéra byto zdecydowanie zbyt go-
raco, a ojciec i Piotrek usiedli na kanapie, zostawiajac mi fotel pod oknem. Nie odzywalem sie, rozsadnie uznawszy,
ze do nich nalezy rozpoczecie rozmowy. Zreszta moglem sie spodziewa¢, jakie pytania padna.

Aneta wrécifa i przysunela sobie ostatni fotel. Usiad}a tak blisko, ze poczutem won nieswiezego potu. Zdeprymo-
wato mnie to odrobine. Moja kuzynka zawsze bardzo o siebie dbala, nawet w czasach, gdy chtopcy byli mali, nigdy
nie wychodzita z domu bez starannego makijazu. Co sie stalo? Przypomnialem sobie te nie do korica dobrze ukryta
nieche¢ w stowach: ,,Musiatam zostawic ich z ojcem” i fakt, ze maz Anety juz od dawna sie nie pojawiat na rodzin-
nych imprezach. Oficjalnie dlatego, ze pracowal, nieoficjalnie — diabli wiedza. Moze nie tylko ja w tej rodzinie mia-
tem problemy.

Nikt nie chciat $wiezo zaparzonej herbaty, matka zostawita wiec dzbanek w aneksie kuchennym i podreptata w na-
szq strone. Cichy protest sprezyn, gdy na dwuosobowej kanapie usiadla trzecia osoba. Czekatem, w myslach zgadu-
jac, ktére z nich odezwie sie pierwsze. Postawitbym niewielkie pienigdze na matke. I przegralbym — najbardziej nie-
cierpliwa okazala sie Aneta.

— Leon, do cholery, mozesz nam wyjasni¢, co sie dzieje? Gdzie jest Julia?



Rozwazalem przez moment oktamanie ich. Julia musiata pilnie wyjecha¢ i dlatego znikneta tak nagle, ale wszystko
jest w porzadku, odezwala sie do mnie, przeprosila i powiedziala, ze wréci za kilka dni, jak juz ogarnie wazne
sprawy. Nie ma powod6éw do paniki. Male, niewinne kltamstewko, ktére pozwolitoby mi zaja¢ sie¢ w spokoju szuka-
niem Julii oraz Idy, a mojej rodzinie oszczedziloby niepotrzebnego zmartwienia. Konflikty i dramatyczne sytuacje
uwielbiam w ksigzkach, ale nie znosze ich w realnym zyciu, dlatego pewnie mam stabo$¢ do takich kltamstw. Osta-
tecznie jednak powstrzymalo mnie nie poczucie przyzwoitosci, tylko swiadomos¢, jak Zle to bedzie wyglada¢, gdy
policja odnajdzie ciato Idy. Bo przeciez liczytem sie z taka ewentualno$cia, prawda?

— Jesli macie na mysli kobiete, z ktéra wziglem $lub, to nie mam pojecia. Jesli kobiete, ktéra mieszkala ze mna od
czasu wypadku, to tez nie mam pojecia.

Od strony kanapy dobiegt gwattowny szloch. Moja matka.

— Juz, spokojnie. — Domyslitem sie, ze ojciec wstat i ja przytulit. W jego glosie zabrzmiata czutos¢, ktéra rzadko
styszalem. — Aneto, moze wezmiesz ciocie na spacer po ogrodzie? My porozmawiamy chwile.

Wyszly przez drzwi prowadzace na taras, wpuszczajac przy okazji jednego z kotéw, ktéry wskoczyt mi na kolana
i miauknat. Poglaskatem go odruchowo, a on wsadzit zimny nos w zgiecie mojego tokcia.

— Po co to robisz? — zapytat ojciec, o dziwo nawet bez pretensji, raczej z ciekawoscia. — Tylko ja denerwujesz.

— Dalej sie upierasz, ze ta fadna blondynka, ktéra poznatem w szpitalu, nie jest twoja Zong? — wtracit sie Piotrek. —
Widziatem jej dowdd osobisty...

— Przez ulamek sekundy, kiedy poszta po piwo. Nie miate$ czasu, Zeby sie przyjrze¢ zdjeciu.

— Nawet jesli, to przeciez nie ma zadnego sensu. Ona naprawde o ciebie dbala. Byta...

— Mila, wiem. I zainteresowana graniem w Twilight Struggle. Nawiasem méwiac, uméwiliscie sie w konicu na te
planszéwke?

— Nie, skad. To bylo tylko takie gadanie. Nie spotykatbym sie z twojq zona za twoimi plecami.

— Ona nie jest moja Zona — powtorzytem ze znuzeniem. — Nazywa sie Ida Jakastam. Z zawodu jest chyba fizjotera-
peutka. Moja zZona to Julianna Potocka. Na Facebooku ma konto jako Julianna Siudak; to panieniskie nazwisko jej
matki. Mozecie ja sobie obejrze¢ i poréwnac¢ z Ida.

— Jakim cudem masz pewnos¢, ze ta z Facebooka to twoja zona, skoro nie mozesz jej zobaczy¢? — Piotrek jak zwy-
kle nie bawit sie w subtelnosci.

Wyjasdnilem, ze zgadzaja sie szczegdly z jej zyciorysu, a potem, podpytywany przez ojca, wspomniatem jeszcze,
jak trafitem na $lad Idy. Matka i Aneta wrocity chwile pézniej. Piotrek musiat juz mie¢ otwartego laptopa, bo kiedy
stre$cit mniej wiecej moje stowa, nagle wszyscy zaczeli wydziwia¢ nad mtodym wiekiem Julii.

— Mila buzia, ale ja bym tam poczekal, az dziewczyna skonczy szkole...

— Co ci strzelito do glowy, zeby sie ozeni¢ z nastolatka?

— Kiedy brali$my $lub, miata prawie dwadziescia lat — probowatem si¢ broni¢.

— Ta druga podobata mi sie znacznie bardziej — oznajmita moja matka.

Miatem ochote wrzasna¢, przyttoczony absurdem catej tej sytuacji. Odetchnatem, w myslach liczac do trzech. Nie
pomoglo.

— Jasne, ze Ida bardziej by wam pasowata. Dlatego wiasnie wystatem tylko jedno zdjecie Julii. Dlatego, kurwa, nic
o0 niej nie méwitem, dopoki nie wzieliSmy $lubu. Od poczatku wiedziatem, Ze bedziecie kreci¢ na nig nosem jak ja-
kie$ cholerne snoby. Ze za mloda, ze bez matury, Ze to albo tamto.

— Spokojnie. — Ojciec $cisnal mnie za ramie. — Nie denerwuj sie. I nie ma potrzeby uzywac takich stéw. Ta Ida, czy
jak jej tam, zostawila tu swoje rzeczy?

— Tak.

— To chodZmy je obejrze¢. Tylko ty i ja. Nie ma sensu, zeby$my wszyscy pchali sie na pietro.
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— Chciatem pogadac¢ z toba chwile sam na sam — powiedzial, gdy znalezliSmy sie w sypialni.

— Domyslitem sie. Ubrania Idy mozesz zostawi¢ w spokoju. Marysia juz je ogladata i niczego ciekawego nie znala-
zla.

— Siostra Ali? Naprawde masz stabo$¢ do matolat. — Cien uémiechu w jego zmeczonym glosie. Smier¢ mojej bylej
zony musiala wstrzasna¢ nim znacznie bardziej, niz chcial przyzna¢. — W porzadku, nie oceniam. W zyciu trzeba
wszystkiego sprébowad, taka jest moja dewiza.

— Tato, prosze.

Zgrzyt otwieranej szafy Swiadczyt o tym, ze nie postuchatl i jednak zaczat przetrzasa¢ pozostawione przez Ide
ubrania. Zirytowato mnie to, ale nie zaprotestowalem. Niezaleznie od tego, co myslatem o wiasnym ojcu — a w zalez-
nosci od sytuacji myslatem mnéstwo réznych, czasem sprzecznych ze soba rzeczy — jedno nigdy nie ulegato dla mnie
watpliwosci. Marek Cichy byt bardzo spostrzegawczym cztowiekiem i moégt zauwazy¢ cos, co przegapita Marysia.

— Powiadomite$ policje? — zapytat pare minut pézniej, zamykajac drzwi szafy.

— O zniknieciu Idy? Nie. A powinienem?

— O tym wiasnie chcialem z toba pogada¢. Matka bedzie nalega¢, zebys to zrobil. Piotrek i Aneta tez. Ale ja bym
sie troche wstrzymat. To nie bedzie wygladato dobrze, rozumiesz? Skoro Ida nie jest twoja Zona, nie musisz sie o nia
martwi¢. Poszta sobie, to poszia, nie twoja sprawa. A Julia... Julia zniknela cztery miesiace temu. Cokolwiek sie z nia
stalo, pare dodatkowych dni jej nie pomoze.

Skinatem glowa. Kiedy ostatnio o tym mys$latem, moje argumenty byty dokladnie takie same.

— A teraz opowiedz, co pamietasz z tamtego wieczoru, kiedy miate§ wypadek. Tylko uczciwie. Niczego nie pomi-
jaj, nawet jesli wydaje ci sie pozbawione znaczenia.

Nie wiem, czy z powodu zmeczenia, czy jakiego$ gteboko zakorzenionego, jeszcze dzieciecego postuszenistwa po-
wiedzialem mu wszystko. Nie pominalem nawet wspomnienia Julii lezacej na dywanie z zaci$nietym na szyi krawa-
tem.

Wyshuchatl mnie uwaznie, a potem raz jeszcze $cisnal mnie za ramie.

— W porzadku, przynajmniej wiemy, na czym stoimy. Uruchomie swoje kontakty i postaram sie znalez¢ te calq Ide.
Mamy jej imie, zaw6d i miasto, z ktérego pochodzita, a to juz cos.
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Gdy nagrywam te stowa, jest p6zny wieczor. Goscie juz sobie poszli i zostatem sam. Jesli nie liczy¢ kotéw oczywi-
Scie, ktére w ogrodzie zajmujq sie kocimi sprawami. Zjadtem na kolacje kanapke z wedling, bez masta, i popilem
zimng juz herbatg — tq sama, ktéra B6g wie po co zaparzyla moja matka. Przez otwarte drzwi wpada pachnace trawa
i ziolami powietrze, graja Swierszcze, a ja myS$le o cztowieku nadchodzacym zwirowana $ciezka, o krokach tak
ostroznych i cichych, ze nie jestem w stanie ich ustysze¢. Gdyby tego wieczoru kto$ postanowit mnie zabié, zrobitby
to bez trudu, zwlaszcza ze siedze w jasno o$wietlonym salonie, widoczny z ogrodu jak na dtoni. To ghipie, wiem, ale
ta odrobina docierajacego do mojego lewego oka Swiatta daje mi otuche, dzieki niej przetrwam te noc.

Mysle o Ali, o tym, Ze na dobra sprawe jej Smier¢ moze sie w og6le nie taczy¢ z Ida czy Julia. Moja byla Zona nie
miata tatwego charakteru i z pewnos$cia co najmniej kilka 0séb z pracy nie oparloby sie pokusie, zeby ja skrzywdzi¢.
Zreszta ruiny ko$ciota w Krzywinie to do$¢ odludne miejsce. Moze spotkata tam odsypiajacego libacje pijaczka, ktd-
remu nie spodobalo sie, ze kto§ zaktéca mu spokéj? To mogta by¢ jedna z tych bezsensownych, pozbawionych mo-
tywu zbrodni, o ktérych czyta sie przy porannej kawie. Czemu nie?

Czasem nawet w to wierze.

Kiedy przestaje mysle¢ o Ali, zaczynam rozwaza¢ kwestie dziewczyny uduszonej krawatem w rézowe stonie. To
kolejny problem, prawda? Moje wspomnienie z nocy przed wypadkiem moze znaczy¢ wszystko albo nic. Moze w pi-
janym widzie co$ mi sie pomieszato i nagle wyobrazilem sobie Julie w roli ofiary z mojej wiasnej ksigzki. Moze Julia
naprawde zginela. A moze — i ta perspektywa przeraza mnie najbardziej — byta jeszcze inna dziewczyna, wczesniej,
zanim zaczatem pisa¢ Uciekaj albo gin.

Co takiego powiedziata Ida tamtego wieczoru, kiedy rozmawialiSmy — prawie szczerze — na tarasie?

,»To nie bylo zabdjstwo z premedytacja, tylko wypadek. A ty byte$ bardzo mtody. Dzieci ocenia sie inaczej niz do-
rostych, dzieci robig ghupstwa i czasem te glupstwa koncza sie tragedia”.

Moégltbym poprosi¢ Marysie, zeby wrzucita w Google’a hasto ,,uduszona krawatem w r6zowe stonie”, watpie jed-
nak, czy otrzymatbym jakie$ sensowne wyniki. Gdyby ten szczegét byt znany, Ida uznataby po prostu, ze dowiedzia-
tem sie o nim z internetu, a potem, $wiadomie badz nie, uzytem w ksigzce. Nie meczytaby mnie pytaniami o najgor-
szq rzecz, jaka w zyciu zrobitem.

A gdybym poszukat hasta ,;uduszona krawatem”, nie wspominajac nic o wzorze w ré6zowe stonie? To znaczy, gdy-
bym poprosit Marysie, zeby poszukata za mnie? Ile kobiet ginie w ten sposéb w Polsce? Ile takich zbrodni zdarzyto
sie na przelomie wiekéw, gdy miatem czternascie czy pietnascie lat? Wystarczajaco dorosty, by zabié, i jednoczesnie
na tyle mtody, by wciaz uchodzi¢ za dziecko.

Jest to jaki$ pomyst. Pytanie, czy wystarczy mi odwagi.
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Obudzitem sie caly, zdrowy i zdecydowanie glodny. Jesli w nocy zjawili sie jacys goscie, nic o tym nie wiem. Spatem
na pietrze, zamkniety na klucz w sypialni, z koldra naciagnieta na gtowe jak wystraszony pieciolatek. Godzina musi
by¢ dos¢ p6zna, bo powietrze na zewnatrz jest juz duszne i nagrzane, bez $ladu porannej $wiezosci. Nakarmilem
koty, wiaczylem radio i siedze teraz na tarasie, jedzac kanapki z nutellg i popijajac kawa, ktéra udato mi sie zaparzy¢
w dzbanku juz za pierwszym podejSciem. Ten sukces w potaczeniu z cieptem stonecznej pogody nastraja mnie opty-
mistycznie, nocne leki zostaty daleko za mna, jak koszmar, ktéry ledwo pamieta sie po przebudzeniu.

Stucham dobiegajacej z radia listy wakacyjnych przebojéw i kiwam stopa do rytmu, gotéw na przyjecie wszyst-
kiego, co przyniesie ten dzien.
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Godzina czwarta po potudniu. Marysia zadzwonila i powiedziala, Ze dzi$ niestety nie da rady przyjecha¢. Jej matka
zle sie czuje i chce, zeby cérka posiedziata z nig troche w domu. Czy poradze sobie sam? Jasne, zapewnitem, zasta-
nawiajac sie, czy nagly przyplyw ztego samopoczucia nie jest przypadkiem préba powstrzymania Marysi przed wi-
zyta u mnie. Nawet jesli tak, nie moge mie¢ do bylej teSciowej pretensji. Przez moment wyobrazam sobie, jak musze
wyglada¢ w oczach rodzicow Ali: niewidomy mezczyzna, ktéry wciaz nie doszedt do siebie po ciezkim wypadku,
potrzebujacy pomocy w najprostszych sprawach, takich jak nastawienie prania czy zakupy. By¢ moze niezréwnowa-
zony umystowo. Jego byla Zona zostala zamordowana w bardzo niejasnych okoliczno$ciach, a obecna gdzie$ znik-
neta. Gdybym miat dwudziestoletnig cdrke, czy chcialbym, Zeby zadawata sie z takim typem? Oto jest pytanie.

Te rozwazania sprawiaja, Ze psuje mi sie dobry humor. Wole wierzy¢, Ze matka Marysi czuje sie Zle, bo wciaz
przezywa $mier¢ Ali. Od morderstwa uptyneto przeciez zaledwie... ile dni? Znowu zaczynam traci¢ poczucie czasu.
Tak czy inaczej niewiele. Moze kto$ wsadzit brudne paluchy w $wiezq rane, jaki$ niedelikatny policjant, podobny do
komisarza Wolczaka z moich ksiazek...

Dzwoni telefon, musze konczyc¢.
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Spodziewatem sie wiadomosci od ojca albo zaniepokojonej Marysi, a tymczasem, jakby przywotany myslami o Wol-
czaku, zadzwonit méj wydawca. Ostatni raz kontaktowaliSmy sie w kwietniu, gdy wciaz lezalem w szpitalu. Nie-
wiele pamietam z tamtej rozmowy. UmdwiliSmy sie, zZe premiera najnowszej ksigzki odbedzie sie bez mojego
udziatu, a wydawca poinformuje fanéw, ze Leon Cichy ulegl powaznemu wypadkowi i w najblizszym czasie nie ma
co liczy¢ na spotkania autorskie. Zreszta spotkan i tak przeciez by nie bylo z uwagi na pandemie. Odméwitem, gdy
dopytywal, czy dam rade udzieli¢ kilku wywiadow przez telefon; mam tez wrazenie, ze kto$ z dziatu promocji zobo-
wiazat sie od czasu do czasu wrzuci¢ na mojego Instagrama jakie$ zdjecie, Zeby podtrzymac zainteresowanie czytel-
nikéw. Niewazne. Media spotecznosciowe to co$, o czym nie myslalem od bardzo dawna. Tak czy inaczej gdzie$
w maju Ida (ktéra z przyzwyczajenia wciaz czasem nazywam Julia Druga) odczytata mi esemesa z wiadomoscia, ze
pomimo wydania w samym $rodku pandemii ksigzka radzi sobie $wietnie, zbiera dobre recenzje i od tygodnia znaj-
duje sie na pierwszym miejscu bestselleréw Empiku. Nie pamietam nawet, zebym sie jako$ szczegdlnie ucieszyt.
Tamtego majowego ranka bylem pewien, ze moja kariera pisarza dobiegta konca.

— I jak tam nowa ksigzka? — zapytal m6j wydawca. — Zblizasz sie do konca?

— Jaka ksigzka?

— Ta, ktora piszesz, to znaczy nagrywasz. Powiedziates, ze nie bedziesz mdg} pisa¢, ale zawsze zostaje ci dyktafon.
Twierdzites, ze mnéstwo stynnych pisarzy tworzy w ten sposéb.

Potartem czoto. Naprawde co$ takiego méwitem? To brzmiato jak moje stowa, kiedys chyba faktycznie opowiada-
tem komus (komu?) o autorach, ktérzy nagrywali tre$¢ ksiazek na dyktafon, ale nie potrafitem sobie przypomnie¢ ani
jednego nazwiska. Na szczeScie nie podpisatem zadnej umowy, tego jestem pewien. Albo przynajmniej prawie pe-
wien. Jesli wspomniatem co$ o nowej powiesci, musiata to by¢ luzno rzucona mysl, ktéra méj wydawca potraktowat
z przesadng powaga. Mozliwe zreszta, ze tamtego dnia w szpitalu méwitem cokolwiek, byle tylko pozby¢ sie natar-
czywego glosu w shuchawce.

— Pracuje teraz nad czyms, z czego moze powstac ksiazka — powiedzialem ostroznie. — Ale na razie to nic konkret-
nego. Prowadze co$ w rodzaju dziennika.

— Droga do samoakceptacji? Poradnik, jak odzyska¢ zdrowie i szcze$cie po wypadku? To sie moze sprzedac.

— Niezupelnie. Ja... mam teraz trudng sytuacje rodzinna. Moja by}a zZona nie zyje. — Celowo nie uzytem sformuto-
wania ,,zostala zamordowana”. Nie chcialem, zeby w prywatnej historii weszyt materiat na nowy kryminat. Na szcze-
$cie ja i Ala mieliSmy rézne nazwiska, na razie wiec nikt nie skojarzy! jej tragicznej $mierci ze mna.

— Przykro mi. Tak czy inaczej chetnie wydamy, cokolwiek napiszesz. Pamietaj o tym. Na pewno nie chcesz podpi-
sa¢ umowy? Podniesiemy ci zaliczke.

— Moze jesienia. Teraz potrzebuje czasu, zeby dojs¢ do siebie.

— Jasne. — W glosie wydawcy zabrzmiat sceptycyzm. Mam wrazenie, ze podobnych stéw uzylem podczas naszej
poprzedniej rozmowy. — Dostaniesz tyle czasu, ile potrzebujesz. Zdrowie jest najwazniejsze. Pamietaj tylko, ze sytu-
acja na rynku jest kiepska.

— Z powodu pandemii?

— To tez, chociaz nie az tak bardzo, jak sie obawialiSmy. Sprzedaz papieru nam co prawda spadta, ale za to ludzie
zaczeli kupowa¢ wiecej e-bookéw. Przekonasz sie, jak dostaniesz rozliczenie. Wazne, ze wciaz nad czyms$ pracujesz.
Odezwe sie za miesigc, co? Z pytaniem, jak ci idzie.

Za miesiac, pomyslatem, kiedy wreszcie sie roztaczy}, moja prywatna kryminalna historia prawdopodobnie dobie-
gnie konca. Na dobra sprawe wszystko moze sie wyjasnic¢ za dwa—trzy dni, gdy ojciec zgodnie z obietnicg ,,uruchomi
kontakty”, pochodzace jeszcze z czaséw, kiedy w latach dziewiec¢dziesiatych dziatal na lokalnym szczeblu jako poli-
tyk. Poznat wtedy sporo dziennikarzy i kilku policjantéw. Czy ci ludzie faktycznie po tych wszystkich latach wciaz
sa sklonni mu pomd6c? Cholera wie, tato lubi koloryzowa¢ i wyolbrzymia¢, chociaz, uczciwie méwiac, bywato juz
wczesniej, Ze jego znajomosci wyciagaly z tarapatéw nie tylko mnie, ale tez innych cztonkéw naszej rodziny.

Czy chce, zeby mu sie udato, to zupehie inne pytanie. Z jednej strony niewatpliwie tak, bo dzieki temu mé6gibym
wreszcie wroci¢ do normalnego Zycia czy przynajmniej zycia, ktére w tej chwili uwazam za normalne. Z drugiej nie-
koniecznie, bo to postawitoby mnie w sytuacji chlopca ratowanego przez wplywowego tatusia. Wyobrazitem sobie
lekko rozbawiony glos w stuchawce. Tak, rozmawiatem z tq twojq Idq. To jedno wielkie nieporozumienie. A Julia
uciekta w marcu, bo po pijaku zaczgtes wygadywac bzdury o dziewczynie uduszonej krawatem w rézowe stonie. Po-
winiene$ uwazac z alkoholem.



Ostatni raz palitem na studiach, ale teraz naprawde mam ochote na papierosa. I piwo do tego, czemu nie. Albo kie-
liszek wodki. Jestem sam, nawet jesli znéw zaczne wyobrazac¢ sobie uduszone dziewczyny, nikomu to nie zaszkodzi.
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Piotrek wpad} w porze, gdy upat nieco juz zelzal, ale wciaz byto dos¢ ciepto, zgadywatem wiec, ze dochodzi si6dma,
moze 6sma wieczorem.

— Twoja matka prosita, zebym ci przywidzt co$ do jedzenia. I sprawdzil, czy czego$ nie potrzebujesz. Potrzebu-
jesz?

— Tak, zeby kto$ wypral moje brudne gacie.

— Serio? — Wyobrazitem sobie mine kuzyna i zlitowatem sie.

— Nie. Mam mnoéstwo czystych gaci.

— A obiad jadtes? Bo jesli nie, to przyniostem skrzydetka z KFC i frytki. Wszystko jeszcze ciepte. Do tego dwie
butelki piwa. Masz ochote?

Mialem. ZjedliSmy na tarasie, trzymajac kartonowe kubelki na kolanach. Frytki zdazyly zmiekna¢, ale skrzydetka
weciaz byly smaczne, z chrupiaca skérka na wierzchu.

— Jak na wakacjach, co? Pamietasz wyjazd pod namioty do Dziewiszewa? Tak sie chyba nazywa ta miejscowos¢
na Mazurach. Niedaleko pola kempingowego byta budka z fast foodem. KupowaliSmy w niej prawie codziennie trzy
kurczaki dla catej rodziny. Wlasciciel budki Zartowal, ze przez nas caty dréb jego matki péjdzie pod néz. Pamietasz?

— Jasne — mruknatem, cho¢ tak naprawde nie przypominatem sobie nic oprocz $Smierdzacej toalety na kempingu
i przeciekajacej 16dki, z ktérej garnkiem wybieralem wode. Po chwili jednak wrécito wspomnienie nas wszystkich
siedzacych kregiem na drewnianych tawach woko6t wygastego ogniska, ciepto miesa rozrywanego palcami, $cieka-
jacy po brodzie ttuszcz i dolatujacy od strony jeziora mulisty zapach stojacej wody. Czy to byto wtedy, w Dziewisze-
wie, czy podczas innego z naszych licznych rodzinnych wyjazdéw? Nie mam pojecia.

— Twdj ojciec bzykat wiascicielke osrodka — poinformowat mnie radosnie Piotrek. — Taka tleniong blondyne z du-
zymi cyckami. Nosita pas do poriczoch, serio. Wiem, bo podgladatem ich z Aneta. A moze z Kuba? Nie pamietam.
W kazdym razie nie z toba, ty zawsze sie wkurwiate$, kiedy dawaliSmy ci do zrozumienia, Ze twdj tato zalicza na
boku panienki. A ciocia poptakiwata po katach. Zal mi jej byto.

Skrzywitem sie.

— Musimy rozmawiac o takich rzeczach?

— Mozemy pogada¢ o czym$ innym — zgodzit sie od razu. — Z ciekawosci sprawdzilem wczoraj, czy Google wy-
rzuci mi jakas$ fizjoterapeutke Ide w Lodzi, ale nic nie znalaztem. To zbyt krétkie imie, wyszukiwarka traktuje je jak
cze$¢ dhuzszego wyrazu. Gdyby ta twoja falszywa Zona nazywata sie Beata czy Magdalena, bytoby znacznie latwiej.

— Jest szansa, ze odezwie sie syn pani Leokadii. W ogloszeniu moglo by¢ podane nazwisko.

— Nie wzieli$cie numeru telefonu od tej staruszki z Przeworna? Ani jej adresu?

— Nie.

— Troche stabo jak na pisarza kryminatéw.

— Moze uda nam sie znalez¢ innych klientéw Idy. Musiala przeciez miec¢ ich wiecej.

Sprébowatem odstawi¢ kubelek z resztkami skrzydelek na stoliczek, jeden z tych malenikich, azurowych i chwiej-
nych, na ktérych z trudem mieszcza sie dwie szklanki z kolorowymi drinkami. Nie trafitem; kosci rozsypaty sie po
tarasie, a ja pochylitem sie, zeby je pozbiera¢. Ustyszatem skrzypniecie lezaka — Piotrek najwyrazniej zrobit to samo.

Wiasnie wtedy, macajac po betonie w poszukiwaniu ttustych, uwalanych ziemia kurzych szczatkéw, zdecydowa-
tem, Ze jednak poprosze go o pomoc.
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— Morderstwo, kobieta uduszona krawatem, tak? — Od strony mojego kuzyna dobieglo pracowite stukanie w klawisze
laptopa. — Co$ jeszcze?

—Rok 1999, 2000 albo 2001. Tak mysle.

— Dobra, zaczekaj.

Koty zjawily sie, zainteresowane zapachem thuszczu, ktéry wciaz unosit sie nad tarasem. Tego bardziej nachalnego
odsunatem delikatnie stopa.

— Sio. IdZcie zapolowa¢ na nornice.

— Jest mnéstwo wynikéw dotyczacych réznych filméw — poinformowat mnie Piotrek. — Z Tamizy zostaje wylo-
wiona kobieta uduszona krawatem. To Szat Hitchcocka. Morderstwa w Midsomer, odcinek siédmy zatytulowany Las
dusiciela. Jaki$ serwis o Batmanie. Czy ja przegapitem w dziecinstwie zbrodnie Batmana? Malanowski i partnerzy,
cokolwiek to jest...

— Chodzi mi o prawdziwe morderstwa.

— Wiem, zaraz do nich dojde. Kobieta udusita dziecko krawatem. Co$ takiego? Chlopczyk miat siedem lat.

— To nie to.

— Starsza pani zabita przez sasiada. Tez nie pasuje?

— Nie bardzo. — Zawahatem sie. Czy moja wyobraznia mogta zmieni¢ staruszke w mtoda dziewczyne? Albo ma-
tego chlopca?

— Obawiam sie, ze piekne kobiety ging uduszone krawatem tylko w filmach albo w ksigzkach.

— Niewazne.

— Jest jeszcze... O kurwa.

— Co takiego? — Moje serce gwalttownie uderzylo o zebra. W dzien, zwlaszcza gdy mam towarzystwo, moge spra-
wia¢ wrazenie rozluznionego, ale tak naprawde to pozorny spokdj. Wystarczy byle drobiazg, zeby wytraci¢ mnie
z rbwnowagi.

— Pod domem wlasnie zaparkowat wéz policyjny. Umawiale$ sie z nimi na dzisiaj?

— Z policja? Nie.

Zgrzyt otwieranej furtki, a potem chrzest Zwiru pod stopami. Jeden cztowiek, uznatem. Prawdopodobnie mezczy-
zna. To ostatnie, przyznaje, po prostu zgadywatem. W policji pracuje coraz wiecej kobiet, ale moja pte¢ wcigz ma li-
czebna przewage.

— Dzien dobry. Ma pan chwile? Chciatbym z panem porozmawiac.

Rozpoznatem glos Marka Gosciniaka. Powinienem w tym momencie pomysle¢ o Ali, Julii albo Idzie. Wizyta poli-
cjanta mogta wiazac sie z kazda z tych kobiet, jednak ja z jakiego$ niepojetego powodu wyobrazitem sobie, ze przy-
szedt mnie aresztowac pod zarzutem uduszenia zupelnie mi nieznanej dziewczyny. Oczywiscie krawatem w rézowe
stonie.

— Moge zosta¢? — zapytat Piotrek, zanim zdazylem sie odezwac. — Jestem jego kuzynem.

Chwila milczenia. Podejrzewam, ze gdybym byt zwyczajnym, Swietnie widzacym facetem, ustyszatby w tym mo-
mencie mniej lub bardziej grzeczne ,nie”.

— W porzadku, niech pan zostanie. ZnalezliSmy samochéd zarejestrowany na nazwisko Aliny Stasiaczek. Wie pan
co$ o tym?

— Samochdéd Ali? To znaczy... ma pan na mysli mojego forda focusa? On faktycznie jest zarejestrowany na Ale, bo
to ona jezdzita nim do pracy, kiedy jeszcze byliSmy malzenstwem i mieszkaliSmy razem we Wroclawiu, ale po roz-
wodzie ja go wzigtem, bo miatem sie wyprowadzi¢ do Samotni... to znaczy tutaj, a tu nie da sie zy¢ bez samochodu.
Ala powiedziala, ze kupi sobie nowy i... — Zaczynatem betkota¢. Odetchnatem, starajac sie uspokoi¢. — W kazdym ra-
zie moja byla zona od dawna juz nie miala z tym samochodem nic wspélnego. Gdzie go znalezliscie? Na Sepolnie
przy cmentarzu?

— Na le$nej drodze w poblizu Gromnika. Rodzina spacerujaca z dzieckiem zauwazyla, ze stal tam przedwczoraj
i dzisiaj tez, doktadnie w tym samym miejscu. By} juz troche zakurzony, jakby nikt go nie ruszat od paru dni, dlatego
zadzwonili na numer alarmowy. Porzucone w lesie pojazdy to nie moja dziatka, ale wiadomo$¢, ze samochéd nalezy
do zamordowanej niedawno Aliny Stasiaczek, juz mnie zainteresowata. Wie pan, kto ostatni raz korzystat z tego
auta? Bo zakladam, Ze nie pan?



— Nie, oczywiscie, Ze nie. Fordem jeZdzila moja Zona.

— Pana druga Zona? Julianna Potocka?

Nie zglaszaj jej zaginiecia, powiedzial mdj ojciec. Wiesz, jak to bedzie wygladato. Ale policja sama do mnie przy-
szla i nagle znalaztem sie w pulapce. Jesli powiem prawde, znéw wyjde na wariata. Jedli potwierdze, Ze blondynka,
ktéra po morderstwie Ali przyjechata odebra¢ mnie z komendy, to Julia, w Zaden wiarygodny sposéb nie zdotam wy-
jasni¢, dlaczego zniknela, porzucajac w lesie auto. Tak Zle i tak niedobrze.

Bylo mi goraco, jakbym miat za chwile zemdle¢. Nie widziatem oskarzycielskiego spojrzenia Marka Gosciniaka,
ale doskonale potrafitem je sobie wyobrazi¢. I podejrzewam, zZe wygladatem na winnego jak cholera. Przytapuje sie
czasem na tym, Ze odkad stracitem wzrok, trudniej mi kontrolowa¢ wyraz twarzy.

Powinienem powiedzie¢ prawde, pomyslatem. Teraz, zaraz, dopoki nie bedzie za p6Zno. Kazda minuta przedtuza-
jacego sie milczenia sprawiala, Ze historia, ktérg miatem zamiar opowiedzie¢, zabrzmi jeszcze bardziej niewiarygod-
nie.

Otworzytem usta.

— Tak, moja Zona, Julianna Potocka — wymknety sie z nich zdradzieckie stowa. O dziwo, poczutem niespodzie-
wang ulge. Sklamatem i nie bylo juz odwrotu. Przywolalem na pomoc cala swoja pomystowos¢. — Od kilku dni nie
mamy ze sobg kontaktu.

Od strony Piotrka wyczuwatem pelne dezaprobaty milczenie.

— Nie macie ze soba kontaktu? Czy to znaczy, Ze nie wie pan, gdzie przebywa pana zona?

— Nie.

— I nie przyszto panu do glowy, zeby zglosi¢ jej zaginiecie?

— Nie. Zdarzalo jej sie znika¢ juz wczesniej. — To przynajmniej byto prawda. — Poza tym, uczciwie méwiac, nasze
malzenstwo od poczatku nie byto zbyt udane. WzieliSmy za granicq szybki §lub, bo oboje znalezliSmy sie w kiepskim
momencie zycia: ja $wiezo po rozwodzie, Julia bez pracy... Wie pan, jak to jest. — Rozkrecatem sie coraz bardziej. Te-
raz juz prawie wierzylem w tego drugiego Leona, sympatycznego, zwyczajnego faceta, ktéry popelnit zwyczajny,
ludzki btad. — Romantyczna sceneria, wakacyjne zauroczenia. Dopiero w Polsce zrozumielismy, ze kompletnie do
siebie nie pasujemy. M6j wypadek pewnie tez sie do tego przyczynil... Wiasciwie nie moge mie¢ pretensji do Julii, ze
nie uSmiecha jej sie zycie z kaleka. — Subtelna préba wzbudzenia wspétczucia. Bytem mitym facetem, pogodzonym
ze swoja niepetnosprawnoscia i gotowym da¢ wolno$¢ zdrowej zonie. Jak mozna podejrzewa¢ kogos takiego?

— A samochéd? Nie obeszto pana, ze Zona zniknela razem z pana autem?

— Nie bardzo. To stary samochdd, a ja przeciez i tak nie moge prowadzic.

— Aha. Utrata karty bankowej tez pana nie zmartwila?

— Stucham? — Tym razem udato mu sie mnie zaskoczyc¢.

— W schowku znalezliSmy karte z banku Millenium, wydana na pana nazwisko.

Chwila paniki, jakbym idac po schodach, nagle trafit na wyrwe w miejscu, gdzie powinien by¢ stopier.. Na szcze-
Scie szybko udato mi sie opanowac. Mimo wszystko wciaz mam refleks, wciaz, gdy chce, potrafie $ciemnia¢, zrecz-
nie taczac prawde z klamstwem.

— Julia postugiwata sie moja karta, bo mnie trudno robi¢ zakupy, ale nie, nie martwitem sie. Niezaleznie od tego,
czy nasze malzenstwo jest udane czy nie, wiem, Ze to uczciwa osoba. Bylem pewien, ze predzej czy pézniej te karte
zwroci. Jak widaé, to wiasnie zrobita, prawda? Zatoze sie, ze zostawita samochdd w takim miejscu, zeby kto§ zwrdcit
na niego uwage.

— Znam pare miejsc, ktore lepiej by sie do tego nadawaly, ale mniejsza z tym. Kiedy rozmawialiSmy ostatnim ra-
zem, upierat sie pan, ze kobieta, z ktéra pan mieszka, nie jest pana zona. Rozumiem, ze od tego czasu zmienit pan
zdanie?

Teraz, pomyslatem. Jesli Piotrek zamierza sie wtraci¢ i zaprzeczy¢ wszystkiemu, co méwie, teraz jest wlasciwy
moment.

Ale m6j kuzyn milczat.

— Tak. Po wypadku bylem w nie najlepszym stanie psychicznym i wszystko mi sie mieszato. Prawdopodobnie dla-
tego tez Julia w koncu zdecydowala sie odejs¢. Nikt nie lubi, kiedy oskarza sie go o bycie oszustem. — Mdj Smiech
zabrzmial prawie naturalnie.

— Ale dzisiaj czuje sie pan dobrze?

— Owszem, czuje sie zdecydowanie lepiej. Dziekuje.

— W takim razie bede musiat prosi¢ pana o pare szczegdtow, ktére pozwola nam znalez¢ pania Potocka. Chcieliby-
$my z nig porozmawiac.
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— Co ty wyprawiasz? — wsciekl} sie Piotrek, gdy policjant wyszedt. — Dlaczego go oklamate$? Leon, ty naprawde
masz co$ nie tak z glowa. Teraz bedziesz twierdzil, ze Ida jednak jest twoja zong?

— To ty sie upierales, ze jest, pamietasz? Jeszcze catkiem niedawno. Dlatego nie moglem mu powiedzie¢ prawdy.
Przeciez by mi nie uwierzyt.

— A tak myslisz, ze uwierzy}? — Glos mojego kuzyna zmienit sie, byt teraz wyzszy, zdecydowanie mniej naturalny.
Takiego tonu ludzie uzywaja, gdy nieudolnie parodiujq inng osobe. — Nie, nie mam zadnych zdje¢ mojej zony, przy-
kro mi. Wszystkie zostaty na jej smartfonie. I niewiele tak naprawde wiem o Julii. Nie mam pojecia, gdzie byla za-
meldowana przed wyjazdem do Wtoch, nie znam zadnych jej przyjaciét ani kolegéw z pracy...

— To akurat prawda.

— Gdybyscie mieszkali w Samotni przez kilka miesiecy jak zwyczajne malzeristwo, musiatbys$ wiedzie¢ wiecej.

Temu nie mogtem zaprzeczy¢. Zaczynalem powoli zalowa¢, ze nie powiedzialem prawdy. Kosztowatoby mnie co
prawda troche staran, zeby przekona¢ Gosciniaka, ale Piotrek przeciez by mi pomégt. Wiem oczywiscie, dlaczego za-
chowalem sie tak glupio. Jestem z natury oportunista, wybieram odruchowo nie lepsze wyjscie, tylko to latwiejsze,
wymagajace mniej wysitku. Nawet jesli ta decyzja miataby p6zZniej ugryz¢ mnie w tytek. Zawsze taki bylem
i w wieku trzydziestu czterech lat nie zamierzam sie tudzi¢, ze co$ mogloby sie zmienic.

Westchnatem.

— Teraz juz i tak tego nie odkrece, a jesli znajda Julie, sami sie przekonaja, Ze to nie ta sama osoba, ktéra przestu-
chiwali jako moja Zone.

— Moim zdaniem robisz glupio, ale to twéj problem. — Bylem pewny, ze Piotrek wzruszyt w tym momencie ramio-
nami. W jego glosie wyczuwalem zmeczenie, moze tez odrobine irytacji.

— Popros$ moich rodzicéw i Anete, Zeby nie wspominali nic o Idzie, jesli policja bedzie z nimi rozmawia¢. Zrobisz
to dla mnie?

—Jezu, Leon. Teraz jeszcze ich zamierzasz w to wciagna¢? Chcesz, zeby sktamali?

— Tato nie bedzie miat z tym problemu. Mama i Aneta... nie wiem. — Sam juz czulem sie zmeczony. — Niczego im
przeciez nie zabronie, ale dopdki nie zostana oficjalnie przeshuchane, za oklamywanie policji nic im nie grozi.

— Z ciebie to jednak jest kawat chuja. — O dziwo, teraz w glosie kuzyna ustyszatem nute rozbawienia, jakby osta-
tecznie méj oportunizm obrocit sie na moja korzysc.

Kryzys zostal zazegnany, wypiliSmy piwo, na ktére wciaz mialem ochote, i koto dziewiatej mdj gos¢ zaczat sie ze-
gnac.

— Na pewno niczego nie potrzebujesz?

— Nie.

— Aneta twierdzi, ze w przysztym tygodniu ogarnie dla ciebie instruktora czynnosci codziennych.

— Dzieki. — Nie jestem pewny, czy podoba mi sie mysl o obcej osobie krecacej sie po Samotni, wiem jednak, ze je-
$li sie nie zgodze, moja matka bedzie wpadac¢ co drugi dzien, zeby przywiez¢ mi jedzenie, wyprac¢ skarpetki i spraw-
dzié, czy sie nie zabitem, schodzac z pietra. Z dwojga ztego wole juz chyba instruktora.

Statem na tarasie, nastuchujac odglosu oddalajacych sie krokéw. Bylto juz do$¢ chtodno, na ramionach miatem ge-
sig skdrke. Koty nie skorzystaly z dobrej rady i nie ztapaty nornicy, bo ocieraty sie o moje nogi, najwyrazniej gtodne.

— Zaraz dam wam je$¢ — mruknatem w roztargnieniu, myslami btadzac po rejonach tak odlegtych od kocich chru-
pek, jak to tylko mozliwe. O co$ jeszcze miatem zapyta¢, ale zupetnie mi to umkneto. Co to byto?

Zgrzyt zamykanej furtki. Za chwile ustysze warkot uruchamianego silnika i zostane sam. Powinienem nauczy¢ sie
na pamie¢ numeréw cztonkéw najblizszej rodziny. W ten sposéb nie bytbym zalezny od losowych wizyt i telefonéw.
Czy o to chodzito? O tym zapomniatem?

Dzwiek otwieranych drzwi do samochodu.

— Hej! — wrzasnalem, gdy méj lekko oszotomiony alkoholem mé6zg wreszcie wyplut z siebie wlasciwa odpowiedz.
— Czekaj!

— Co sie stato?

— Zanim przyszed} Gosciniak, znalazte§ w internecie co$ na temat kobiety uduszonej krawatem.

— A, tamto. — Piotrek nie pofatygowat sie, zeby podej$¢ blizej, ale na szczescie méwil na tyle glosno, ze styszatem
go doskonale. — Jaka$ dziewczyna zabita podczas zabawy dozynkowe;j.



— Gdzie i kiedy?
— Nie zdazytem doczyta¢. To byt ogélny artykut o przemocy wobec kobiet, nie konkretnie o tym zabéjstwie. Po-
pros Marysie, Zeby ci to wyguglata, jak wpadnie nastepnym razem. Ja musze znikaé, jutro wstaje o szdstej.

Trzask zamykanych drzwi i szum opon toczacych sie po wiejskiej drodze. Teraz juz naprawde zostalem sam.
Przede mna kroétka letnia noc i mnéstwo godzin, ktére moge spedzi¢ na rozmys$laniach o bezimiennej dziewczynie
zabitej ile§ — ile? — lat temu. O tym, czy Ida, wspominajac o konczacych sie tragedia zabawach, mogta mie¢ na mysli
wiasnie tamtg $mierc.
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Po potudniu wpadta Marysia, ale nie mogla zosta¢ — jej matka wciaz nie czuje sie zbyt dobrze. Zostawita mi w lo-
déwce pare rzeczy, obiecata, ze przyjedzie na dtuzej, jak tylko ,,sytuacja wréci do normy”, i znikneta, ledwo jej prze-
kazatem, zeby nie wspominata policji o Idzie. Nawet gdybym chcial, nie zdazytbym poprosi¢, zeby znalazta w inter-
necie artykul, o ktérym méwit Piotrek. A moze wcigz szukam wyméwek? Tak czy inaczej nie mialem czasu, zeby sie
nad tym zastanawia¢, bo wkrétce zjawil sie GoSciniak. Przywi6zt mi karte bankowa i wreczajac ja, poinformowal, ze
samochodu na razie nie odzyskam.

— Musimy zrobié¢ pare badan — powiedzial, a mnie znowu skoczyto ci$nienie. Jakich badann? Podejrzewaja, ze Ida
zostata zabita w moim fordzie?

Nie zapytalem o nic, cho¢ odniostem wrazenie, Ze policjant na takie pytanie czeka. Nie zaproponowalem tez ni-
czego do picia, nie zaprositem nawet mojego goscia do srodka. Rozmawialiémy w ogrodzie, tuz przy ceglanym mu-
rze pozostatym po dawnych zabudowaniach. Jedli $lepota ma jakie$ zalety, jest nig niewatpliwie to, Ze nikt sie po
cztowieku nie spodziewa bycia dobrym gospodarzem.

— Prosze mi przypomnie¢, kiedy ostatni raz widziat pan Julie Potocka.

Na poczatku marca, jeszcze przed wypadkiem, miatem ochote oznajmic¢, podejrzewatem jednak, zZe mojego goscia
nie rozbawitaby taka odpowiedz.

— Na pogrzebie Aliny Stasiaczek. — Zawahalem sie, a potem uznatem, Ze moge zaryzykowa¢. — Cala moja rodzina
widziata jg tam po raz ostatni.

— Rzeczywiscie, pana rodzice potwierdzili te wersje. Rozumiem, ze pojechal pan do domu z przyrodnig siostra
Aliny Stasiaczek? A pana zona miata wréci¢ sama?

— Tak sie uméwiliSmy. — Znowu sie zawahatem, wiedziatem jednak, ze zeby ktama¢ przekonujaco, warto trzymac
sie tak blisko prawdy, jak to tylko mozliwe. — Zadzwonilem do paru przyjaciét i krewnych, ktérzy tez byli na pogrze-
bie, z pytaniem, czy nie wiedza przypadkiem, dokad poszta. Ale po wyjsciu z cmentarza nikt juz jej nie widziat.

— Czyli jednak pan sie o nig martwit.

— Moze troche, na poczatku. Widzi pan, po wypadku jestem zalezny od pomocy innych oséb... — Usmiechnatem sie
nieSmialo, jak przystalo na mitego faceta, ktéry z zaklopotaniem przyznaje, ze szukal swojej zony nie z troski, a dla-
tego, ze nie radzit sobie z przygotowaniem kolacji. — Potem uznalem, ze Julia po prostu odeszta. Jak méwitem, nie
dogadywaliSmy sie najlepiej. Wiasciwie zanosito sie na to od dawna.

— I przez caly czas, kiedy mieszkaliscie razem, do pana zony nigdy nie wpadla zadna kolezanka, zeby zobaczy¢,
jak sie Julii mieszka w nowym domu?

— Nie. — Wiedziatem, ze stapam teraz po grzaskim gruncie. — By} lockdown, a ja dtugo lezatlem w szpitalu.

— Wrécit pan do domu w potowie kwietnia, a od poczatku maja obostrzenia zaczeto wycofywac. Zreszta pana zona
musiata sie przeciez z kim$ kontaktowa¢, cho¢by ze swoja dawna wsp6tokatorka. Jak ona ma na imie? Ida, tak? Na-
zwiska pan nie zna?

— Nie. Ale wiem, ze jest fizjoterapeutka. — Kolejny ryzykowny krok, uznatem jednak, ze w moim interesie lezy,
zeby policja znalazla tajemnicza Ide, najlepiej cala i zdrowa.

— Fizjoterapeutka Ida, mieszkajaca prawdopodobnie w okolicy £.odzi. Nie zna pan choéby przyblizonego adresu?
Julia nigdy nie wspomniala, Ze jedzie na ulice jakas tam, zeby zabra¢ swoje rzeczy?

Spocitem sie i nie miato to wiele wspoélnego z pogoda, bo dzi$ akurat dzien byt co prawda cieply, ale tez dos¢
wietrzny. Podmuchy nadciagaly od strony pél, niosac ze soba zapach roztartych w dtoni kloséw zboza i kurzu. Nad
moja glowa grzechotaly poruszane wiatrem liscie, na odstonietych tydkach czutem musniecia dtugich zdzbel trawy.
Strzepnatem tazacego po karku robaka, Scierajac jednoczes$nie warstewke potu.

— Nie pamietam. Moze pojechala tam, kiedy jeszcze lezalem w szpitalu. Nie interesowaly mnie jej rzeczy.

— Jasne. Nie interesowaly pana rzeczy pana zony, jej dawna praca, znajomi ani krewni. Prosze sie nie obrazi¢, ale
wyglada na to, Ze jeste$cie naprawde dziwnym malzenstwem.

Zebys tylko wiedzial... — pomy$lalem. Wczeéniej wyobrazalem sobie Marka Gosciniaka jako miodego, pelnego za-
pahu, ale nieszczegdlnie bystrego gliniarza. Posta¢, ktéra w filmie czy ksiazce (na przyktad mojej ksiazce) moglaby
gra¢ najwyzej drugoplanowa role. Teraz zaczalem w nim widzie¢ kogo$ w stylu porucznika Columbo, pozornie nie-
szkodliwego starszego pana, ktory zadajac wciaz i wciaz te same nudne pytania, wreszcie dociera do prawdy. To iry-
tujace, gdy cztowiek nie wie, czy rozmawia z trzydziesto- czy piecdziesieciolatkiem. Nie miatem nawet pojecia, jaki



jest stopien stuzbowy mojego goscia. Jesli policjant kiedykolwiek sie nim przedstawil — na przyklad w szpitalu, gdy
przyszed} wypytac¢ o wypadek — zdazylem wyrzucic te informacje z pamieci.

— Julia nie miata zadnych krewnych — powiedziatem tylko po to, Zeby powiedzie¢ cokolwiek.

— Kazdy ma jakich$ krewnych, nawet jesli to bardzo dalecy krewni. Albo tacy, o ktérych czlowiek nie wie, ze ich
ma. I co z dzieciakami z rodzin zastepczych, w ktérych wychowywata sie pana zona? Z nikim nie zwigzata sie blizej?

— Nie. Julia nie czuta sie dobrze w tych rodzinach. — Odetchnatem jak przed skokiem na gleboka wode. — Nie rozu-
miem, po co pan zadaje te wszystkie pytania. Przeciez juz na nie odpowiedziatem. Uwaza pan, Ze skrzywdzilem w ja-
kis sposéb Julie?

— A skrzywdzit pan?

— Oczywiscie, ze nie. Nie miatem ani powodu, ani mozliwosci, Zeby to zrobic.

— Jasne, jest pan przeciez niewidomy. Chociaz lekarz, z ktérym rozmawiatem, twierdzi, ze do pana lewego oka jed-
nak dociera odrobina $wiatta.

Zamartem na kilka dobrych sekund, a kiedy wreszcie udato mi sie wydoby¢ z siebie glos, brzmiat on skrzekliwie,
jakby kto$ przed chwila $cisnat mi gardto.

— Co pan sugeruje?

— Nic. Taka ciekawostka medyczna. Czy pana pierwsza zona, Alina Stasiaczek, miata n6z?

— Co takiego? — Zmienit temat tak blyskawicznie, Ze m6j wciaz otumaniony naglym przerazeniem mozg zareje-
strowat to dopiero po chwili. — Jaki n6z? Taki zwyczajny, kuchenny? Mysle, zZe miata ich kilka, jak wiekszos¢...

— Mam na mysli néz, ktéry moze stuzy¢ do obrony.

Kazdy moze stuzy¢ do obrony, jesli jest wystarczajaco ostry, pomys$latem. A potem zrozumiatem, o co chodzi Go-
$ciniakowi. Wreszcie sobie przypomniatem.

— Miala, ale... To by} zart.

— Zart? W jaki sposéb posiadanie noza moze by¢ zartem?

— SpotkaliSmy sie kiedy$ z przyjaciétmi przy piwie i rozmowa zeszta na rézne gadzety. Mamy kolege, ktéry nosi
ze soba mnéstwo multitooli, scyzorykéw i diabli wiedza czego. Ala... Ala $miala sie, Ze to typowo meskie, ze facet
chodzacy z czyms$ takim uwazany jest za zupelnie normalnego, ale gdyby to ona wlozyta do torebki néz, ludzie uzna-
liby ja za wariatke. A potem dodata: ,,Chyba ze to bylby r6zowy néz, taki specjalny dla kobiet. Szkoda, Ze takich nie
ma...”. Nie mowila serio, zreszta wszyscy byliSmy wtedy mniej lub bardziej pijani, ale pare tygodni pézniej, tuz
przed urodzinami Ali, jedna z kolezanek, ktére z nami byty, zobaczyta na wystawie sklepu sktadany néz z r6zowa re-
kojescia i pomyslata, ze moglibySmy go dorzuci¢ do prezentu. To miat by¢ tylko taki zartobliwy dodatek. — O mato
nie powiedziatem: ,,Jak krawat w rézowe stonie”, stowa juz, juz mialy sie ze$lizgna¢ z mojego jezyka, ale potknatem
je w ostatniej chwili. Przerazito mnie to niemal tak, jak pytanie o wzrok. Jesli m6j mozg jest zdolny do takich fuck-
up6w, to co jeszcze moge palnac?

Gosciniak milczal, najwyrazniej nieprzekonany. Nic dziwnego, mnie teraz tez ten pomyst nie wydawat sie w zaden
spos6b zabawny.

— Kiedy to bylto? — zapytat po chwili. — Te urodziny pana zony, na ktére kupiliscie jej n6z?

— Chyba... dwa lata temu. W 2018. W lutym. Ala ma... miata urodziny w lutym.

— I pana Zona nosita ten n6z przy sobie?

— Nie, oczywiscie, ze nie. Nie by! jej do niczego potrzebny. PoSmialiSmy sie troche z tego niby-prezentu, a potem
wrzucita go do szuflady, i tyle.

— Kiedy ostatni raz pan go widzial?

— Nie wiem... Nie pamietam. Chyba wtasnie wtedy, na urodzinach. Ale dlaczego pan o to pyta?

,,Czy Ala zostata zabita tym nozem?”, chciatem doda¢, ale zabrakto mi odwagi.

Nie wiem, jak dlugo rozmawialiSmy w ogrodzie. Mig$nie mojej prawej tydki zaczely juz protestowa¢ bélem. Wie-
dziatem, Ze nie wytrzymam dtugo, za chwile bede musiat albo zaprosi¢ Gosciniaka do $rodka, albo powiedzie¢ mu
grzecznie, zeby spieprzal. Wyciagnatem reke i dotknatem wystajacego z bujnych krzewéw muru. Cieplo i solidnosé¢
starych cegiel sprawily, ze poczulem sie odrobine lepiej. Przynajmniej nie mialem juz wrazenia, ze lada moment
osune sie w trawe.

Dopiero po kilku sekundach zorientowatem sie, ze policjant, zamiast odpowiedzie¢ na moje pytanie, zadat kolejne.

— Shacham?

— Zastanawiatlem sig, czy Alina Stasiaczek byla ostrozna osoba. Mam na mysli kogo$, kto zmienia zamki
w drzwiach bez wyraznego powodu, na przyklad dlatego, zZe na osiedlu zdarzylo sie wlamanie, a wychodzac wieczo-
rem, wklada gaz pieprzowy do torebki.



— Nie, Ala nigdy nie robila takich rzeczy. Byta raczej odwazna, a poza tym... Tak naprawde nie miala sie czego
ba¢. Pracowata w banku praktycznie w centrum Wroctawia, do pracy jezdzita samochodem, a kiedy wychodzilismy
gdzie$ wieczorem, to zazwyczaj razem. Wiem, ze napady zdarzaja sie¢ nawet w $rodku dnia w miejscach, gdzie jest
pehno ludzi, ale statystycznie szansa na co$ takiego jest zdecydowanie mniejsza. Ala i ja prowadziliSmy bardzo spo-
kojne, bezpieczne zycie.

Dopiero teraz uSwiadomitem sobie, jak prawdziwe jest to, co wtasnie powiedziatem. I jak bardzo tego spokojnego,
bezpiecznego zycia nie doceniatem.

— I tak bylo tez w ostatnich miesiacach przed jej $miercia?

— Nie wiem. Od rozwodu miatem z Al bardzo ograniczony kontakt.

— A kto znat ja dobrze w tym czasie?

— MieliSmy krag przyjaciél, z ktérymi lubiliSmy sie trzyma¢. — Podatem pare nazwisk. — A z mojej rodziny chyba
Aneta Ochocka. I jeszcze ten tajemniczy facet, dla ktérego Ala mnie rzucita.

— Tajemniczy?

— Twierdzila, ze kogo$ ma, ale nigdy nie widziatem tego mezczyzny na oczy.

— Nie szukat go pan? Nie probowat naciska¢ na zone, zeby zdradzila jego tozsamo$¢? Tak po prostu zgodzit sie
pan na rozwo6d?

— Nasze matzenistwo nie byto zbyt udane.

UsSwiadomitem sobie, jak musialy zabrzmie¢ moje stowa, ale bylo juz za pézno. Wiedziatem, co zaraz ustysze.
Zdazytem nawet pomysle¢, ze wlasciwie na to zastuzytem.

— Wyglada na to, Ze ma pan niesamowitego pecha. Juz dwie zony odeszly od pana po nieudanych zwiazkach.
A pan zadnej z nich nawet nie prébowat zatrzymac.
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Nie moge przesta¢ mysle¢ o wizycie Gosciniaka, o tym, co prébowat zasugerowa¢. Wiem, ze najprawdopodobniej
nic szczeg6lnego — ot, podpuszczal mnie, bo wyczul, ze nie do konica méwie prawde, a ja zareagowatem niczym
znerwicowany nastolatek. Gdybym zachowat spokéj, poprowadzitbym te rozmowe zupelnie inaczej. Ale trudno, stato
sie. I tak nie mam powodéw do niepokoju. Nikt przeciez nie moze serio podejrzewac, ze zabitlem Ale czy kogokol-
wiek innego. I ze tylko udaje $lepote. To absurd.

A jednak matly, malenki $lad przerazenia wciaz we mnie pozostat jak osad brudu na wannie, z ktérej spuscito sie
juz wode. Nie potrafie sie go pozbyé¢, niezaleznie od tego, jak duzo wyimaginowanych rozméw przeprowadzam
w glowie z GoSciniakiem.

To, co powiedziat o moich nieudanych zwigzkach, tez mnie dreczy. Julia to zupelnie inna kwestia, ale Ala... Ali na-
prawde pozwolitem tak po prostu odej$¢. Bo bylem zbyt dumny, zeby o nig walczy¢? Bo w gruncie rzeczy jakas
cze$¢ mnie — ta najbardziej paskudna — tego rozwodu chciata? Jesienia zesztego roku zastanawiatem sie, co jeszcze
moge zrobi¢, i za kazdym razem dochodzitem do wniosku, Ze nic. Nie moge przeciez potozy¢ sie na jej progu
i oznajmi¢, Ze bede tam lezal, az wreszcie raczy mi wyjasni¢, o co, do cholery, chodzi, kim jest ten tajemniczy facet
i czy w ogole istnieje. Tak to sobie thumaczylem. Cywilizowani mezczyzni nie robia takich rzeczy, a jesli robia, cywi-
lizowane kobiety wzywaja policje. Teraz zahluije, Ze mimo wszystko nie zdecydowalem sie na taki krok. Moze Ala po-
staralaby sie dla mnie o zakaz zblizania. A moze czego$ bym sie dowiedziat.

Dochodzi dziewigta, w RMF-ie wlasnie rozpoczyna sie wieczorna audycja. Powinienem nauczy¢ sie chodzi¢ spa¢
i wstawa¢ wczesniej, tak zeby jak najpetniej wykorzystywaé kazdy dzien. Jestem teraz troche jak jaszczurka: lubie
wygrzewac sie w stonicu, lubie, jak do mojego lewego oka dociera przynajmniej odrobina naturalnego $wiatla. Gdy
temperatura spada, moj nastrdj sie obniza i powracaja leki. Kazdy dzwiek sprawia, ze...
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Zgrzyt zwiru zgniatanego ciezka stopa — wiasnie to ustyszatem. Czekalem z mocno bijacym sercem, niemal pewny,
ze to tylko jeden z kotow zeskoczyt z drzewa na $ciezke. Ale nie, zgrzyt powtérzyt sie chwile p6zniej. I znowu. Kto$
nadchodzit od strony furtki.

Zgasitem Swiatlo. Pierwsza rozsadna mysl, ktéra przyszta mi do gtowy. W ciemnosci to ja mialem przewage, a nie
moj niespodziewany gos¢. Zakladajac oczywiscie, ze nie zabrat ze sobg latarki.

Koty krecily sie wokét moich nég, jakby i one wyczuwaly niebezpieczenstwo. Dotknatem grzbietu jednego z nich.

— Kto tam jest, co? — szepnatem. — Przyjaciel czy wrég?

Czujac sie jak bohater kiepskiego filmu, chwycitem duzy i ciezki kamionkowy kubek, ktéry dostatem w prezencie,
nie pamietam juz nawet od kogo. Do tej pory stuzy}t gléwnie jako ozdoba salonu, bo nie znosze picia kawy czy her-
baty z pétlitrowych naczyn. Teraz mégt sie przydac jako bron.

Zgrzytanie Zwiru przeszto w réwnomierne szuranie. Mdj tajemniczy go$¢ wszedt! na taras.

I nagle cisza, kroki ucichty.

— Leon? Jeste$ tu?

Znatem ten glos, oczywiscie, ze tak. Jesli wczesniej czulem sie ghupio, to teraz poczutem sie jeszcze gorzej. Odsta-
witem kubek i zapalitem $wiatlo.

— Dzieki. — Janek, maz Anety, wszed} do salonu i z pelnym ulgi sapnieciem opadt na kanape. Sprezyny zajeczaty
pod jego ciezarem. Od czasu gdy widzieliSmy sie po raz ostatni, musiat sporo uty¢. Dziesie¢ lat temu przypominat ty-
powego yuppie: wysportowany, w garniturze, robiacy szybka kariere w zagranicznym korpo. W miare jednak jak po-
jawialy sie kolejne dzieci, zaniedbywat sie coraz bardziej. Z tego, co wiedziatem, zwiaszcza najmlodszy, autystyczny
Maciek, mocno dat rodzicom w ko$¢, bo Janek i Aneta dtugo nie wiedzieli, co wlasciwie matemu dolega. Nie zmie-
nia to w niczym faktu, ze jeszcze jesienia okreslitbym ich malzenistwo jako zwyczajne i do$¢ szczesliwe. Dzisiaj juz
niczego nie bylem pewien.

— Aneta cie przystala, zeby$ zobaczyl, czy wszystko ze mng w porzadku? Jesli tak, to nie musicie sie martwié... —
Chciatem doda¢, ze wystraszytem sig, bo nieczesto miewam gosci o tak p6Znej porze, a poza tym tych, ktérzy wpa-
daja najczesciej, czyli Marysie, rodzicéw i Piotrka, rozpoznawatem juz po krokach, ale Janek nie dat mi dokonczy¢.

— Sam postanowitem przyjecha¢. Musimy pogadac.

Przemknela mi przez glowe mysl, Ze chce porozmawia¢ o swoich malzenskich problemach, co bylto o tyle mato
prawdopodobne, Ze nigdy nawet sie nie lubiliémy. Ta wzajemna antypatia nie ma jakich$ szczegélnych przyczyn, po
prostu niewiele nas ze soba taczy. Korporacyjna kariera Janka to dla mnie kwintesencja nudy, on z kolei uwaza, ze pi-
sanie jest zajeciem dobrym dla wrazliwych licealistek, a nie dla powaznych facetéw, ktérzy powinni zarabia¢ po-
wazne pieniagdze. Kiedy$ wytknatem mu, ze przeciez ja moimi ksiagzkami doktadnie takie pienigdze zarabiam, na co
poczestowal mnie dluga i metna wypowiedzia. Wynikato z niej, ze kazdy artysta predzej czy p6zniej zacznie pi¢ albo
zdradzac zone.

— O czym?

— O tobie. Powiem to brutalnie, bo inaczej sie nie da, ale kto§ musi to wreszcie zrobi¢. Doro$nij i zacznij sam sie
soba zajmowag, jasne? Nie mozesz ciagle wykorzystywa¢ innych. Tak, wiem, miate$ ostatnio ciezko. Tyle ze, kurwa,
wszyscy mamy ciezko. — Janek zacza!t spokojnie, ale z kazdym stowem nakrecal sie coraz bardziej. — Nie jeste$ ja-
kim$ pieprzonym wyjatkiem. Nie mozesz wiecznie liczy¢ na to, ze kuzynka przybiegnie na kazde zawolanie, Zeby
ugotowac ci obiad czy upra¢ brudne gacie.

Milczatem, kompletnie oszolomiony. Aneta odwiedzita mnie dwa razy i zdecydowanie niczego nie prala ani nie
gotowala. Trudno bylo przypuszcza¢, ze Janek robi mi awanture o dwie zwykle towarzyskie wizyty. Musialo sie
w tym kry¢ co$ wiecej i bez wiekszego trudu zgadtem, co takiego. Aneta wymykata sie z domu, uzywajac jako wy-
moéwki mojej niezaradno$ci. Miatem ochote ja wsypac za co$ takiego, ale ostatecznie wygrata rodzinna lojalno$c¢.

— W porzadku, Zadnego wiecej prania gaci i gotowania — zgodzitem sie pokornie.

W drugim sapnieciu mojego go$cia wyczutem zdziwienie, moze tez odrobine rozczarowania.

— Dobra, to przynajmniej mamy z gltowy. — Jego gtos zlagodniat. — Wiem, zZe przyjazniliScie sie z Aneta w dziecin-
stwie i ona zawsze wyciagala cie z klopotéw...

— To ja zawsze wyciagatem ja z klopotéw. — Tym razem zdecydowatem sie zaprotestowaé. To ja byltem tym bar-
dziej wygadanym, obrotnym i lubianym przez dorostych dzieciakiem. Nie wspominajac juz o tym, ze kiedy byliSmy
mali, przewyzszalem Anete o glowe. Dzi§ mam metr siedemdziesiat, czyli niezbyt duzo, ale nim przestatem rosnac



w wieku pietnastu lat, zapowiadatem sie na naprawde wysokiego goscia. Mysl, Ze to Aneta miataby wyciagac¢ z klo-
potéw mnie, wydawata sie absurdalna.

—Leon...

— Co? — Zirytowalo mnie to krétkie stowo. Moje imie.

— Nic. Dajmy temu spokéj. Ciesze sie, ze sie zrozumieliSmy.

— Jesli masz co$ do powiedzenia, powiedz to.

— Wszyscy wiedza, ze rodzina cie chroni, odkad byte$ dzieckiem. Bo jeste$ taki wrazliwy i masz duza wyobraznie,
i cholera wie, co jeszcze.

— Moja wyobraznia nie ma nic do tego. Nikt mnie nigdy nie chronil. Nie wiem, co twoja Zona ci nagadala, ale to
nieprawda. Aneta zawsze miata sktonnosci do konfabulowania. — Nie moglem sobie odméwi¢ tej matej szpileczki.

Nad kanapa zapadlo pelne urazy milczenie. Zgadywalem, ze Janek rozwaza, czy sie ze mna kldci¢, czy moze,
skoro odniést juz dzi$ jedno zwyciestwo, okaza¢ taskawos¢ i odpuscic.

— Niewazne, péjde juz — zdecydowat. Drzwi na taras skrzypnety.

— Czekaj.

— Potrzebujesz czego$? Musze dzisiaj jeszcze przygotowac pare 1zeczy na jutro do pracy.

— To nie potrwa dtugo. Mozesz co$ dla mnie wyguglac?
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— ,Kobiety ging z rak mezczyzn dziesie¢ razy czesciej niz mezczyzni z rak kobiet” — zacytowat Janek. — ,, Taki los
spotkat Stanistawe Z. z Katowic, zadZgana przez partnera nozem, Urszule S. z Legionowa, pobita na $mier¢ przez ko-
lege, z ktérym nie chciala péjs¢ na randke, czy wreszcie dwudziestodwuletnig Dorote G. z Bielska-Biatej, uduszona
krawatem na zabawie dozynkowej w 1998 roku”. Potem jest jeszcze wiecej statystyk. Tez mam czytac?

— Nie, dzieki. Czy imie ktérejkolwiek z tych kobiet pojawia sie dalej w artykule?

— Nie.

— W porzadku, to wszystko. Dziekuje.

Myslatem, Ze Janek jeszcze o co$ zapyta, ze bedzie drazy}, po co mi ten artykul, ale po prostu wstat i wyszed}. Do-
piero kiedy zamknely sie za nim drzwi, pozwolitem sobie odetchng¢ z ulga. Teraz przynajmniej mam pewnos¢, Ze nic
mnie nie }aczy z Dorotg G. Nigdy w zyciu nie bylem w Bielsku-Biatej, a w 1998 roku miatlem dwanascie lat. Zdecy-
dowanie za malo, Zeby sie upijac i dusi¢ dziewczyny.
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— Przepraszam, ze cie tak zostawitam — powiedziata Marysia. — Naprawde bym przyjechata, gdybym tylko mog}a...

— Wiem. Nie przejmuj sie, przeciez nie przymieratem tu glodem. — USmiechnatem sie uspokajajaco w strone
aneksu kuchennego. — Jak sie czuje twoja mama?

— Lepiej. — Szum odkrecanego kranu, brzek wkladanych do zlewu talerzy. Mylem je wczoraj, najwyrazniej jednak
uznala, Ze to nie wystarczy. — Przez jaki$ czas martwiliSmy sie z tata, Ze bedzie musiata iS¢ do szpitala, ale ostatecz-
nie lekarz uznal, ze to tylko nerwowa reakcja na $mier¢ Ali...

— Jasne. — Miatem nadzieje, Ze nie zdradza mnie wyraz twarzy.

Marysia jeszcze raz przeprosita, ja jeszcze raz zapewnitem, ze wszystko jest w porzadku. Gdy skonczyta my¢ na-
czynia, nasypata kotom suchej karmy i wyczyscita im kuwete. Z tych wszystkich czynnosci tylko z czyszczeniem ku-
wety wciaz stabo sobie radze, ale nie zamierzatem protestowac. Moze naprawde jestem cztowiekiem, ktéry wykorzy-
stuje innych, pomyslatem.

Usiadla wreszcie obok mnie na kanapie. Pachniala dzi$ inaczej niz zwykle, czym$ bardziej korzennym, moze cze-
koladowym.

— Udato mi sie skontaktowa¢ z Gniewkiem, bytlym chtopakiem Julii. Tym, ktéry podobno wiedziat o niej najwie-
cej. Przeczyta¢ ci nasza rozmowe?

— Jasne.

— Dobra, to czytam. Troche ja poprawilam, Zeby brzmiata bardziej sensownie, bo niektére zdania naprawde ciezko
byto zrozumie¢. Niewazne. Stuchaj.

Ja: Szukam Julianny Potockiej. Podobno jq znates.

Gniewko: No. ChodziliSmy nawet ze sobq. A co?

Ja: Nie wiesz, gdzie teraz jest?

Gniewko: Nie mam zielonego pojecia. Rzucita mnie.

Ja: Czemu?

Gniewko: Podobno dlatego, ze za duzo pitem. Jakby, kurwa, inni nie pili. I nazywatem jq mojq Muckq, bo miata

cycki jak dojna krowa. Raz chciatem je pokazac¢ kumplom i zadartem jej bluzke. Niezle sie wtedy na mnie wkurwita,
ale wszyscy mieli polew. Iksde.

Ja: Kiedy cie rzucita?

Gniewko: No jakos w potowie trzeciej klasy LO, nie? Wyprowadzita sie wtedy z domu i poszta pracowa¢ do knajpy
dla pedatéw.

Ja: Widywaliscie sie wtedy jeszcze?

Gniewko: Troche gadaliSmy przez WhatsAppa. Ale potem kontakt nam sie urwat. Nie zatuje, teraz mam lepszq la-
ske. Chcesz fotke?

Ja: Nie chce.

Gniewko: Ona tez sobie kogos znalazta. Tak napisata.

Ja: W sensie — jakiegos faceta?

Gniewko: No a kogo? Byka, zeby pasowat do krowy? Iksde.
Ja: Mozesz poszukacé tej rozmowy i zacytowac?

Gniewko: Serio, kurwa?

Ja: Tak, serio. Ladnie prosze. Naprawde mi na tym zalezy.
Gniewko: A pogadamy przez kamerke?

Ja: Zobaczymy.

Gniewko: Dobra, czekaj. Mam. ,,Znalaztam kogos bliskiego, wiesz? Teraz mozesz sie ode mnie odwali¢”. No to sie
odwalitem, nie? Jak nie chce, to nie. Potem kontakt nam sie urwat.

Ja: Nie podata zadnych szczegétéw na temat tej osoby?
Gniewko: No przeciez méwie, zZe nie. Jestes gtupia czy jak? Potem juz do siebie nie pisaliSmy.
Ja: Dzieki. Musze spadaé.



— Odzywat sie do mnie jeszcze, ale nie odpowiadatam. I przepraszam za to, co czytatam, o krowie i tak dalej. Nie
moje stowa.

— Wiem. — Przetknatem gorzkie uczucie gniewu i frustracji. Jak bardzo samotna i zdesperowana musiata czu¢ sie
Julia, skoro zgodzila sie na zwiazek z takim typem? I jak bardzo miatem ochote mu przywalic¢?

Marysia pochylila sie i dotkneta mojego policzka dwoma palcami prawej reki, wskazujacym i Srodkowym. To byt
zwykly gest pocieszenia, nic szczeg6lnego, a jednak wstrzasnal mna bardziej, niz chciatbym przyzna¢. Bo Ala robita
tak samo, tez zdarzato sie, Ze dotykata mnie nie cala dtonia, a jedynie dwoma palcami, jakby uktadata je w jakis ta-
jemny, zrozumiaty tylko dla nas dwojga znak.

— Wszystko w porzadku? — Musiatem mie¢ dziwng mine, bo w glosie Marysi zabrzmiat niepokdj.

—Jasne. Co z synem pani Leokadii? Nie odzywat sie? — Zmienitem temat.

— O kurwa.

— Co sie stato?

— Zjebalam — przyznala z rozbrajajaca szczeroscig. — Wczoraj kto§ do mnie dzwonil, ale nie odebratam, bo akurat
zajmowatam sie mama. A potem totalnie wypadto mi z glowy, zeby oddzwonié. Zrobie to teraz, co?

Zerwala sie z kanapy. W tym, jak sie poruszala, tez przypominata Ale, ktéra potrafita godzinami siedzie¢ zupelnie
rozluzniona, a potem, zupelnie nagle, jak prostujaca sie sprezyna, podnosita sie i dokad$ biegta. Byt to zreszta jeden
z powodéw, dla ktérych nie mieliSmy w domu zwierzat: koty i psy Zle reaguja na tak gwattowne ruchy.

Marysia krazyta po salonie, probujac sie dodzwonié, a po chwili, pchana najwyrazniej wciaz ta sama potrzeba
dziatania, wyszta na taras. Usiadtem wygodniej na kanapie. Ja z cala pewnoscia nie zamierzatem nigdzie sie ruszac.
Z ogrodu dobiegaly mnie urywki rozmowy: ,,To ogloszenie... Pamieta pan moze...”.

Myslatem o Julii, o tym, ze nie powiedziala mi wszystkiego o swoim zyciu. Przyznala sie, ze w liceum chodzita
z chlopakiem, ktéry ,,nie byt jej wart”, ale nigdy nie wspomniala, zZe potem jeszcze kogo$ poznala. Ale dlaczego mia-
faby o tym méwic? Ja tez przeciez nie zwierzalem jej sie ze wszystkiego. Moze znajomos¢ ostatecznie nie wypalila,
moze Julia znowu zostata skrzywdzona.

A moze... moze chodzilo o co$ zupelnie innego. Czulem, ze znalaztem sie blisko odpowiedzi na przynajmniej
jedno wazne pytanie.

Co powiedziat Gosciniak? Kazdy ma jakich§ krewnych, czasem blizszych, a czasem dalszych. Nawet jedli sg to
krewni, o ktérych cztowiek sam nie wie, ze ich ma.

Marysia pochylajaca sie nade mna i ktadaca reke na moim policzku gestem tak podobnym do gestu, jaki wykony-
wata Ala.

Skrzypnely drzwi prowadzace na taras.

— Nie uwierzysz, co wtasnie ustyszatam. Facet wzial ogloszenie z Lento, ale nie to jest najwazniejsze. Zgadnij, jak
Ida ma na nazwisko.

Nie musiatem zgadywac, bo juz wiedziatem. Gniewko zaktadat, ze Julia ma nowego chtopaka, bo wszystko koja-
rzyto mu sie z seksem, ale w zdaniu ,,Znalaztam kogo$ bliskiego” nie ma mowy o zadnym mezczyZnie.

— Potocka. Nazywa sie Potocka, tak samo jak Julia. To sg przyrodnie siostry. Dwie r6zne matki, ten sam ojciec.

— Skad wiesz? — Marysia wydawatla sie rozczarowana.

— Z powodu czegos, co powiedzial Gosciniak, ten policjant. Poza tym one sa do siebie pod pewnymi wzgledami
podobne. Majq prawie taki sam ton glosu. Julia mnéstwo razy mi powtarzata, Ze nie ma rodzenstwa, ale przeciez nie
mogla tego wiedzie¢ na pewno, nie w przypadku takiego ojca jak znikajacy pan Potocki. Pomyslatem, ze skoro facet
raz zaptodnit kobiete, a potem zwinat zagle, réwnie dobrze mogt to zrobi¢ wiecej razy.

— Julia cie oktamata.

— Nie do konca. Wiasnie to mnie zmylito. Kiedy opowiadala o swoim samotnym dziecinstwie, brzmiato to na-
prawde szczerze. Kto$, kto ma rodzenstwo, nie bylby az tak przekonujacy. Ale jesli zatozymy, ze Julia dowiedziala
sie o istnieniu Idy, dopiero kiedy skonczyta osiemnascie lat, wszystko nabiera sensu.

— W takim razie czemu po prostu nie powiedziata, Ze mieszka z przyrodnia siostra? Czemu udawatla, Ze to jej
wspotlokatorka?

— Nie mam pojecia.

Ide moglem podejrzewac o zte intencje, ale Julia... Julia byla uczciwa. Naprawde mnie kochata. Wracam do tej
mysli wciaz i wcigz. Nie pomylitem sie. Nigdy nie zadawala mi dziwnych pytan jak Ida, nie wspominata o moich
ksiazkach i nie interesowala sie dawnymi morderstwami popelnionymi za pomoca krawata. Byta zwyczajng mila
dziewczyna. Albo genialng aktorka, jesli tylko udawata.

Od strony kanapy dobiegato miarowe stukanie klawiszy laptopa.



— W Lodzi jest jedna Ida Potocka, ktéra pracuje jako fizjoterapeutka. Ma gabinet przy Kilinskiego. Czekaj, wlacze
street view. To zwyklta kamienica, nie ma nazwy salonu. To znaczy...

— ...ze prawdopodobnie mamy jej adres domowy.

— Taaa... — Marysia pomys$lata chyba o tym samym co ja. — Chcesz tam pojecha¢? Dzisiaj?

— A ktéra jest godzina?

— Dochodzi dziesiata rano. Do Lodzi sg jakie$ trzy godziny drogi. Zdazymy obrdéci¢ tam i z powrotem do wieczora.

— Dasz rade prowadzic¢ tak dhugo? — ,,Masz prawo jazdy dopiero od roku”, chcialem doda¢, ale ugryztem sie w je-
zyk. Nie nalezy by¢ nieuprzejmym wobec oséb, ktére dostarczaja ci jedzenie. Zresztqa Marysia jak na tak mato do-
$wiadczonego kierowce radzi sobie catkiem niezle. Jestem niewidomy, ale potrafie doceni¢ ptynng jazde.

— Jesli zrobimy przerwe na kawe, to tak. I na obiad.

— Jasne — odpartem, myslac jednocze$nie, ze na dobra sprawe sam siebie powinienem zapyta¢, czy dam rade. Ten
wyjazd bytby moim pierwszym tak dtugim pobytem poza bezpiecznym terenem Samotni. Obiad musieliby$Smy zjes¢
w jakiej$ przydroznej knajpie, gdzie siedziatbym przy stole, prébujac trafi¢ widelcem w kotleta, podczas gdy inni go-
$cie usitowaliby udawa¢, ze na mnie nie patrza — bo przeciez nauczeni jesteSmy, ze nie wypada gapi¢ sie na innych
ludzi, zwlaszcza niepelnosprawnych — ale i tak by patrzyli. Nawet prosta wizyta w toalecie mogla by¢ problemem,
trudno przeciez, zeby Marysia prowadzita mnie za reke do kabiny.

Nie jestem na to gotowy, pomyslatem. Jutro, pojutrze, gdybym poczut sie cho¢ troche pewniej...

Odezwat sie telefon. Siegnatem po komoérke z uczuciem ulgi, ze podjecie decyzji zostalo odwleczone przynajmniej
o minute czy dwie. I z nadzieja, bo przeciez mégt dzwoni¢ tato z informacja, ze wszystkie moje problemy zostaty
rozwigzane. Niechetnie sie do tej nadziei przyznaje, ale obiecalem sobie uczciwos¢.

— Shacham.

— Cze$¢, tu Aneta. Chciatam ci podziekowac za to, ze... no wiesz.

Wyszedlem na taras, Zeby Marysia mnie nie styszala.

— Ze trzymatem jezyk za zebami, kiedy tw6j maz przyszedt mnie zwyzywac?

— Taak, za to wlasnie. — W jej glosie zabrzmialo wyrazne skrepowanie. — Sorry, nie chciatam cie stawia¢ w takiej
sytuacji. Po prostu to bylo pierwsze klamstwo, ktére przyszto mi do glowy.

— Co sie dzieje? — spytatem, cho¢ nie bylem do korica przekonany, czy naprawde chce ustysze¢ odpowiedz. Mam
do$¢ wiasnych ktopotéw, by jeszcze interesowac sie cudzymi.

— Nic.

Kusito mnie, zeby uda¢, ze biore to ,,nic” za dobra monete, i sie roztaczy¢. Zrobitbym to, gdyby Aneta uzyta odro-
bine bardziej przekonujacego tonu, ale poniewaz jej ,,nic” byto wrecz demonstracyjnie falszywe, uznatem, ze pora na
spelienie rodzinnego obowiazku.

— Masz osobliwg definicje stowa ,,nic”. Mniej wiecej taka jak ja. Powiedz, o co chodzi. Zamierzasz sie rozwie$¢
z Jankiem?

— Jezu, nie. Skad ci to przyszto do glowy? — zaprzeczyla tak blyskawicznie, z autentycznym zaskoczeniem, ze
uwierzylem jej bez zastrzezen. W porzadku, a wiec w rodzinie Ochockich nie bedzie kolejnego rozwodu. Moja matka
by sie ucieszyla, przemknelo mi przez glowe.

— Bo wymykasz sie gdzie$ i oklamujesz meza? Bo masz tajemnice?

— Kazdy ma tajemnice. Stuchaj, naprawde chetnie bym z toba pogadata, ale to tak jakby... nie moja sprawa. — Tym
razem wytapatem odrobine zalu. — Moze p6zniej.

— Czasem mam wrazenie, ze za cholere nie wiem, co sie dzieje w naszej rodzinie — rzucitem zartem, spodziewajac
sie rownie zartobliwej odpowiedzi. Taka tam malutka préba wskrzeszenia kuzynowskiej wiezi, jaka nas kiedys 1a-
czyta. Jednak kiedy Aneta sie odezwata, byta catkowicie powazna.

— Tak, obawiam sie, ze nie masz o tym pojecia.

Rozlaczylta sie, a ja stalem przez moment na tarasie, niewatpliwie z ghipia mina. Ustyszalem ciche, lekkie kroki.
Marysia zatrzymata sie tuz przede mna, ale nic nie powiedziata. Moze byla juz zmeczona zadawaniem wciaz i wciaz
tego samego pytania: Czy wszystko w porzadku? Na ktore, jak zdazylem sie zorientowa¢ dawno temu, wiekszo$¢
0s6b odpowiadata falszywie.

Nagle poczutem zto$¢. Moje zycie sie rozpadio, wszyscy wokot mieli jakie$ tajemnice, a ja tkwitem posrodku, nie
majac pojecia, co sie wlasciwie dzieje, zdany na taske innych. Twoja rodzina zawsze prébowata cie chronié, powie-
dziat Janek. To nie byla prawda, wiedziatem o tym. Kiedy$ nie.

Ale teraz juz tak.

— Jesli mamy wrdci¢ z £.odzi do wieczora, musimy wyjecha¢ teraz — oznajmitem.
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Nasypatem do misek suchej karmy, a potem opusciliSmy dom, zostawiajac drzwi na taras uchylone, zeby koty mogty
wyj$¢ do ogrodu.

— Nie boisz sie, ze kto$ cie okradnie? — zapytala Marysia, kiedy zmierzaliSmy w strone furtki.

— Nie mam zadnych cennych rzeczy. Z wyjatkiem komputera i laptopa, ale jesli ktos chce, moze je sobie zabrac.
I tak z nich nie korzystam. To, co najwazniejsze, nosze ze soba.

— Twdj portfel?

— Moja nowa ksigzka. Nagrywam jq na dyktafon w telefonie. To znaczy mysle, ze moze by¢ z tego ksiazka. Jesz-
cze nie jestem pewny.

— Aha. — Marysia pchnela furtke, wsiedliSmy do zaparkowanego na poboczu samochodu i pojechalismy.
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Zbliza sie powoli pierwsza po poludniu, a my zatrzymaliSmy sie na stacji benzynowej tuz za Sieradzem. Ja stoje na
zewnatrz, oparty o samochéd, Marysia czeka na swoje zamowienie w Srodku. Hamburger wegeterianiski. Sa tez zwy-
czajne, z miesem, powiedziata, gdy z powatpiewaniem uniostem brew. Albo hot dogi. Moge ci kupi¢ hot doga, jesli
chcesz.

Nie chciatem. Na razie wystarczy mi kawa. Zjem co$ pdzniej — co$, mam nadzieje, mniej niebezpiecznego dla ko-
szuli i spodni niz ociekajacy keczupem hot dog ze stacji benzynowe;j.

Do Lodzi zostalo jakie$ czterdziesci kilometréw; stysze pomruk nadciggajacej burzy, ktéra goni nas od dobrej p6t-
godziny. Nie wiem, czy damy rade przed nig uciec. Nie wiem, czy ta wyprawa w ogoéle ma jakikolwiek sens, ale
przynajmniej zyskatem poczucie, ze co$ — cokolwiek — robie.
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Chwile trwato, nim udalo nam sie znalezZ¢ miejsce do parkowania. WysiedliSmy prosto na rozgrzany storicem chod-
nik, w thum ludzi. Kto$ tracil mnie tokciem, odsunatem sie, moja stopa zsunela sie z kraweznika i mato brakowato,
a stracitbym réwnowage. Marysia wzieta mnie pod ramie.

— Idziemy w prawo — zakomenderowatla. — Jakie$ dziesie¢ metréw, potem skrecamy w lewo.

Po chwili zrobilo sie odrobine luzniej, jakbySmy weszli w boczng uliczke. Miatem ochote poprosi¢ Marysie, zeby
opisata okolice, ale zabrakto mi odwagi. Zreszta jaki to miatoby sens? Nigdy wczesniej nie widzialem Fodzi i nigdy
juz jej nie zobacze. Czy to taka wielka strata? Niewatpliwie sa na $wiecie miejsca bardziej warte obejrzenia, cho¢ te-
raz zaluje wlasnie tego jednego doswiadczenia, ktére jak tyle innych wymkneto mi sie z ragk tamtego marcowego wie-
czoru, gdy uderzyt mnie rozpedzony samochdd.

— Tutaj. Musimy zadzwonic.

Dlugi, sthumiony przez grube drzwi brzeczyk domofonu. Czekalismy. Wokét pachniato upalnym dniem w miescie:
mieszanka spalin, rozgrzanego asfaltu, ludzkiego potu i czego$ stodkiego, co najwyrazniej sprzedawano niedaleko.
Paczki albo gofry, uznatem, czujac naplywajaca do ust $line. Zalowatem, ze odméwitem hot doga.

— Nikt sie nie odzywa — powiedziala Marysia z tak glebokim rozczarowaniem, ze zrobito mi sie jej zal.

Ja w gruncie rzeczy nigdy nie wierzylem, ze znajdziemy Ide w jej mieszkaniu. To byloby zdecydowanie zbyt pro-
ste. Przemkneto mi przez mysl, ze powinniSmy dac¢ sobie spokdj, zje$¢ paczka albo gofra i wracag, ale skoro juz prze-
byliSmy cala te droge...

— Zadzwon do sasiada. Wszystko jedno ktdrego.

Znéw przeciagly brzek domofonu, potem szczek podnoszonej stuchawki.

— Mam paczke pod sz6stke — powiedzialem. — Otworzy pani?

— Nie wiedziatam, ze to naprawde dziata — mrukneta Marysia, kiedy weszliSmy do $rodka.

—Jatez nie. Ale jak to méwia, nie przekonasz sie, dopéki nie sprobujesz.

USmiech, ktory sobie wyobrazilem, musnat mnie niczym zagubiony promyk stonca, gdy szliSmy w gore trzeszcza-
cymi ze staro$ci drewnianymi schodami. Wiedziatem, ze to przedwojenna kamienica, rozpoznawatem ten charaktery-
styczny zapach nagrzanych muréw, kurzu i historii. Ciotka Lilka mieszka w podobnej kamienicy na Traugutta we
Wroclawiu. Kiedy wpadatem do niej z rodzicami jako ledwo odrosty od ziemi dzieciak, moim ulubionym zajeciem,
oprécz glaskania kotéw, bylo bieganie tam i z powrotem po stromych schodach z plastikowym pistoletem w reku.
Mysle, ze jaka$ cze$¢ mnie naprawde wierzyta wtedy, ze z pdlpietra zbiegnie nagle oddzial esesmanéw, ubranych
w mundury, w czapkach z trupia czaszka i krzyczacych Hande hoch!

Marysia dla pewnos$ci zadzwonita pod szostke, ale tak jak sie spodziewalismy, nikt nie otworzyt. Przytozytem ucho
do drzwi — $lepota wciaz nie zrobita ze mnie Daredevila, mégtbym jednak zalozy¢ sie o niewielka sume, Ze mieszka-
nie jest puste. Nikt nie czait sie w §rodku, wstrzymujac oddech i czekajac, az sobie péjdziemy.

ZapukaliSmy do najblizszego sasiada, pod piatke. Nim otworzy}, szeptem zdazytem jeszcze spyta¢ Marysie, czy to
ten sam, ktéremu przedstawitem sie jako kurier, i ustyszec jej ciche pospieszne ,nie”.

— Stucham? — Meski glos, burkliwy i niechetny.

— Szukamy kobiety spod szostki, Idy Potockiej. Wie pan moze, gdzie ja mozna znalez¢?

— Nie mam pojecia.

— A kiedy pan ja widziat po raz ostatni?

— Dawno. Wy co, policja?

Wiedzialem, ze wiecej tu nie wskdramy, pozegnatem sie wiec grzecznie i sprobowaliSmy pod nastepnym nume-
rem, gdzie odpowiedzialo nam jazgotanie psa i nic ponad to. Pietro wyzej trafiliémy na nastolatke réwnie chetna do
pomocy jak sgsiad z dolu — czyli wcale. Dopiero kolejne mieszkanie okazato sie strzatem w dziesiatke. Otworzyta
nam kobieta, sadzac po glosie, lata mtodos$ci majaca dawno za soba. Przywotatem na twarz najmilszy u$miech, na
jaki potrafitem sie w tej chwili zdoby¢. Nie ma to jak starsza pani, jesli chodzi o plotki.

— WejdzZcie. Boze, ja tez sie strasznie martwie o Ide. Wyjechatla tak nagle, wiosna. Spotkalam jq wtedy, jak szla na
pociag, bardzo sie spieszyta i w biegu mi rzucila, ze przez jakis czas jej nie bedzie. Gdyby nie to, juz dawno zawiado-
mifabym policje. — Lekki, leciutki cien dumy z wilasnej odwagi. — Pan méwi, ze ona opiekowala sie panem przez te
wszystkie miesigce? I potem nagle zniknela?

— Tak, kilka dni temu. Mys$lalem, ze wrécila tutaj...



— Nie wrécita. Zauwazylabym, gdyby przyjechala. Mnie tez zdrowie nie dopisuje, przez te pandemie boje sie
wyj$¢ z domu, dobrze, ze zie¢ czasem wpadnie z zakupami. Boze, co to sie na $wiecie porobito...

— Moglaby nam pani opowiedzie¢ troche o Idzie? — Mialem wrazenie, Ze jesli teraz nie skieruje rozmowy na wia-
Sciwe tory, wystuchamy dtugiej tyrady na temat covidu i Chinczykow.

— Przeciez pan ja zna? — Nuta podejrzliwosci. Sasiadka Idy nie byla ghupia.

— Tak, ale Ida nie lubila opowiada¢ zbyt wiele o sobie. Nie bylem jej przyjacielem, tylko pacjentem. Chociaz nie
ukrywam, Ze mialem nadzieje z czasem zosta¢ kim$ wiecej. — Postalem mojej rozméwczyni smetny usmiech zako-
chanego miodego cztowieka. — Wie pani, jak to jest. Nie wybaczylbym sobie, gdybym przynajmniej nie sprobowat jej
znaleZ¢. Moze to znikniecie to nic powaznego, nie chce niepotrzebnie wszczyna¢ alarmu... Moze wyjechata do ro-
dziny albo co$ w tym rodzaju. Czy ona w ogéle miata jaka$ rodzine?

Musiatem wypa$¢ przekonujaco, bo podejrzliwo$¢ znikneta.

— Nie miata. Jej matka zmarta bardzo mtodo, a ojciec... Z ojca to nigdy nic dobrego nie bylo. Ide wychowywata
babcia. Sprowadzily sie tutaj, zaraz, niech pomysle... chyba w 2000? Jakos tak. Z jej babcia nawet sie troche zaprzy-
jaznitam. Tylko troche, bo one obie byly takie same, bardzo zamkniete w sobie, tak jak pan powiedziat. Chociaz Ma-
riolka, czyli babcia Idy, czasem mi sie zalila, zwlaszcza na swojego pozal sie Boze ziecia. Nazywa sie Ksawery Po-
tocki, imie ma jak ksigze, a to zwykty lump. Mariolka prébowata go zacheci¢, zeby zajat sie cérka albo chociaz pie-
nigdze dat. Najpierw po dobroci, potem do sadu poszia, po alimenty, ale gdzie tam na takiego znajdziesz sposob. Tak
krecit, ze Ida ani ztotéwki nie zobaczyla. Ojca tez nie. Przyszed! tu pare razy, a potem catkiem zniknat. Mariolka,
Swie¢ Panie nad jej dusza, odeszia trzy lata temu i tak Ida zostala sama na $wiecie. To znaczy prawie sama, bo miata
przyrodnia siostre, o ktérej wczesniej nic nie wiedziala. — Kobieta zawahala sie, ale kiedy juz zaczela méwi¢, najwy-
razniej trudno jej byto przesta¢. Pomyslalem, ze lockdown szczeg6lnie musiat da¢ sie we znaki takim wtasnie star-
szym paniom, przyzwyczajonym do sasiedzkich pogawedek na taweczce czy w kolejce do lekarza. — Prawde moé-
wiac, nie podobata mi sie ta dziewczyna. Julia, tak miala na imie. Jakas$ taka nieprzyjemna byla, wulgarna. Zupeknie
nie jak Ida. Nie wiem nawet, czy one naprawde byly siostrami. No ale ta mtodsza mieszkala tu przez jakis czas, a po-
tem wyjechala. Nie wiem, gdzie teraz jest. Idy nie widzialam od marca.

— A jej przyjaciele? Czy kto$ ja tutaj odwiedzat?

— Tak, pare os6b przychodzito od czasu do czasu. Dziewczyna, bardzo chuda, z wlosami do pasa. Wygladata, jakby
na co$ chorowala, i miala na imie Marta albo Magda. Wiem, bo styszatam raz, jak Ida rozmawia z nig na klatce scho-
dowej. I druga, grubsza i nizsza blondynka. I jeszcze chtopak, mtodszy od nich obu. Tyle wiem.

— Zostawimy pani numer telefonu, dobrze? — Marysia odezwata sie po raz pierwszy od poczatku rozmowy. —
Gdyby ktéras z tych oséb przyszta szukac Idy, prosze jej powiedzieé, zeby sie z nami skontaktowata.

Pozegnali$my sie i kiedy drzwi zatrzasnely sie za naszymi plecami, ustyszatem cichy chichot Marysi.

— Nie wiedziatam, ze potrafisz tak ktamac.

— Nie klamatem. Jesli ta kobieta uwierzyla, ze szukam Idy, poniewaz szaleje z mitosci, to nie méj problem.
— I wygladate$ tak uroczo. Jak smutny, zagubiony szczeniaczek.

Datem tej kobiecie to, co chciata zobaczy¢, pomys$latem. Tak jak méj ojciec, ktoéry blyskawicznie potrafi oceni¢
cztowieka i dostosowac sie do jego oczekiwan. Albo jej, bo jego urok czesciej dziala na kobiety, niekoniecznie tylko
te, ktére podrywa. Wiele razy bylem $wiadkiem, jak czarowatl starsze panie, w zaleznosci od potrzeb odgrywajac
przed nimi szarmanckiego dZzentelmena, niegrzecznego chtopczyka albo — no wlasnie — zagubionego szczeniaczka.

ByliSmy prawie na parterze, gdy nad naszymi glowami szczeknely otwierane drzwi.

— Prosze pana! Co$ mi sie przypomniato!

— Zapytam, o co jej chodzi, a ty zaczekaj — rzucila Marysia.

Nie postuchatem. Chciatem poczué, jak to jest radzi¢ sobie samemu w nieznanym terenie, nawet jesli miataby to

by¢ tylko zwyczajna kamienica w centrum }.odzi. Schodzilem, podczas gdy z drugiego pietra dobiegaty strzepy roz-
mowy. Potem tupot stép. Marysia pedzita w dot, przeskakujac po kilka stopni naraz.

— Co$ waznego? — zapytatem.

— Tak i nie. Nie, nie tedy. W lewo.

— Wyjscie na ulice jest na prawo. To akurat pamietam.

— Tak, ale pomysélatam, Ze mogliby$Smy wyjs¢ od tyh, na podwérko.

— Czemu?

Nie odpowiedziata, tylko pociagneta mnie za soba. Wyczuwatem niepokdj, nie tyle nawet w jej glosie, ile w catym
ciele, w spietych mie$niach ramienia pod moimi palcami.

»Tak i nie” — co to wlasciwie miato znaczy¢?



Chiéd starej kamienicy przeszedt w goraco otwartej przestrzeni, cisza wybuchla topotem golebich skrzydet. Za
plecami styszalem sttumiony szum ruchu ulicznego.

— Kurwa — powiedziala Marysia glosem jak no6z, przecinajacym na pét ten spokojny stoneczny dzien.

— Co ,,kurwa”? Starszej pani sie przypomnialo, ze na podworku lezg zwloki Idy?

Nie powinienem zartowa¢, Marysia najpewniej wciaz nie jest gotowa na zarty ze $mierci. Moze nigdy nie bedzie,
bo poczucie humoru autoréw kryminaléw bywa dziwaczne. Ona jednak chyba mnie nawet nie ustyszala.

— Ta kobieta... powiedziala, zZe to pewnie nie ma znaczenia, ale Ida miata stluczke na wiosne, zanim wyjechata.
Dlatego poszta na pociag, a samoché6d zostawita na podwérku. Sasiedzi skarza sie od tamtego czasu, bo jaki$ wrak
blokuje im miejsce do parkowania.

Sthuczka? Wrak? Poczulem wzbierajace we mnie zrozumienie, tluste i ciezkie niczym olej wylany na fale przy-
plywu.

— Jakiego koloru jest ten samochéd? — Méj glos brzmiat obco, jakby kto$ go sobie ode mnie tylko pozyczyt.

— Niebieski seat.

Czlowiek, ktéry pozbawil mnie wzroku, jezdzit niebieskim autem. To popularny kolor, wiem. I wiem réwniez, ze
to nie przypadek.

— Ida mnie potracita — powiedzialem nadal tym dziwnym nie swoim glosem.

— To mozliwe, ale... tak naprawde to nie jest zaden wrak. Seat ma stluczone lewe $wiatlo i wgnieciong maske, tez
po lewej stronie. Jak dla mnie réwnie dobrze mogla przywali¢ gdzies w stupek. Czy auto po powaznym wypadku nie
powinno wygladac¢ gorzej?

To zalezy od wielu czynnikdw, pomyslatem. Jak szybko samochdd jechal, gdzie stal potracony pieszy. W moim
przypadku bezposrednio od uderzenia maska ucierpiaty tylko noga i biodro. Czaszke rozbitlem, walac nia o niewysoki
murek, na ktérym wznosi sie otaczajace Samotnie ogrodzenie. Gdybym tamtej nocy upadt na druga strone drogi, po-
miedzy bruzdy przygotowanej do obsiania ziemi, mozliwe, ze skonczytoby sie na kilku tygodniach w gipsie i wypa-
dek wcale nie bylby kwalifikowany jako ,,powazny”.

Wyciagnatem przed siebie reke. Marysia zrozumiata, o co chodzi, bo bez stowa poprowadzita mnie do samochodu.
Dotknatem cieptego od stonica metalu, ktéry kilka miesiecy temu rozdart mojq skére, miesnie i naczynia krwionos$ne,
a potem potamat koéci. Moje cialo wcigz pamietato. Uderzenie, pisk hamulcéw wypetniajacy caly $wiat. Zotadek
skrecit sie nagle w supel i wywina! fikotka. Pochylitem sie, ale nie mialem czym zwymiotowa¢. Dobrze, ze jednak
nie zjadlem tego hot doga, pomyslatem, gdy Marysia potozyla mi dton na karku.

— Chcesz usig$¢? Czekaj, mam w plecaku butelke mineralnej.

Woda byta chlodna, tak samo jak dtort Marysi. Uczepitem sie tego chlodu jak deski ratunkowej i wyplynatem na
niej na powierzchnie, ponad chaos kiebiacy sie w mojej glowie.

— Ida pr6bowata mnie zabié.

— Watpie. Zawiozta cie na pogotowie, pamietasz? Po co miataby to robié, gdyby chciata twojej $mierci?

— Nie wiem. Byla w Samotni. To ona przyjechala w odwiedziny tamtego wieczoru. I mysle... mysle, ze zrobila co$
Julii. Uduszenie to meska zbrodnia, ale ona moglaby... Kiedy lezatem na ziemi, podniosta mnie i wsadzila na tylne
siedzenie auta. Musi by¢ silna. I postuguje sie teraz dokumentami Julii, a to znaczy, ze Julia nie zyje. — Wzbierat we
mnie placz, jak wczesniej mdlosci. — Nie oddataby przeciez nikomu swojego dowodu. I Ala...

— Myslisz, ze mogta tez zabi¢ Ale? Mdéwite$, ze byliscie wtedy razem.

— Mineta chwila, zanim zszedtem do salonu. Wczesniej po prostu lezatem w 16zku i nastuchiwatem jej krzatania.
Dzwieku wiaczonego odkurzacza i ekspresu do kawy, krokéw w salonie. Ale troche przysypiatem i moze to wszystko
mi sie $nito, moze byla jaka$ przerwa, dziesie¢ minut, kiedy styszatem tylko pracujaca pralke, a zadnych odgloséw
zywej osoby. Do ruin kosciola jest blisko, a zatoze sie, ze Ida biega bardzo szybko...

— Leon...

— Bardzo szybko — powtérzytem i wreszcie zaczatem ptakac.
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— W takim razie gdzie jest Ida? — zapytatem, gdy siedzieliémy juz w samochodzie, zmierzajac w strone Wroctawia. —
Jesli jej celem bylo zabicie obu moich zon, to czy nie powinna znikna¢ zaraz po $mierci Ali? Czemu czekata do po-
grzebu? To wszystko jest takie... pozbawione sensu. Poza tym, ze byty moimi zonami, Ala i Julia nie mialy ze soba
nic wspélnego. Za to Ida i Julia juz tak, obie to bardzo samotne dziewczyny, zauwazytas?

— Leon.

— Takie, ktére mogtyby znikna¢ w kazdej chwili i nikt by ich nie szukal. Dziewczyny, ktére sq tatwym celem. To
znaczy ja szukatbym Julii, ale...

— Leon, kurwa, zamknij sie¢ na moment, prosze!

— Przepraszam — mruknatem, odrobine nadasany. Nie musiata krzyczec.

— Powiem ci, co sie teraz stanie. Zatrzymamy sie po drodze na obiad, zjemy co$ dobrego, ty napijesz sie piwa, a ja
coli. A potem pojedziemy dalej i nie wspomnimy juz dzisiaj ani stowem o Zadnych morderstwach. Jasne?
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ZaparkowalisSmy przy karczmie noszacej prawdopodobnie nazwe ,,Gdralska” albo co§ w tym rodzaju — wnioskuje po
menu, w ktérym dominowaty takie specjaly jak pierogi, kwasnica i nale$niki z bryndza. Gdy Marysia przeczytata mi
wszystkie pozycje, nie zastanawialem sie zbyt dlugo. W gre nie wchodzito nic twardego, co musiatbym kroi¢ na tale-
rzu, ani zupa, ktéra fatwo sie oblaé. A wiec gulasz — voild, mamy zwyciezce.

Po obiedzie szeptem poprositem kelnera, zeby zaprowadzil mnie do toalety. Byl na tyle mily, ze poczekal na ze-
wnatrz, a potem odprowadzil mnie z powrotem do stolika. Szczerze méwiac, poszlo lepiej, niz sie spodziewatem.
Bez zamieszania i glupich pytan, a jesli ktos sie na mnie gapil, to ja — jakzeby inaczej — niczego nie zauwazylem.
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Nie wiem, ktéra jest godzina, ale musi by¢ pdzno. Jedenasta wieczorem, moze nawet p6éinoc. Powinienem sie poto-
zy€ i przynajmniej sprobowac zasna¢. Zamiast tego siedze na tarasie i mysle o telefonie od ojca, ktéry przed chwila
odebratem.

— Jeszcze nie $pisz? — zapytal. Miatem ochote powiedzie¢ co$ ztosliwego, ale nie dat mi szansy. — Przepraszam, ze
dzwonie tak p6zno, czekalem, az mama zasnie. Kiepsko ostatnio sypia, a nie chce, zeby styszala nasza rozmowe.
Kazda wzmianka o Julii ja denerwuje. Albo o tej drugiej, Idzie. Bardzo sie o nia martwie, mam nadzieje, ze o tym
wiesz.

Powiniene$ pomysle¢ o mamie wczesniej, kiedy wskakiwate$ tym wszystkim kobietom do 16zka, mégtbym powie-
dzie¢, ale ugryztem sie w jezyk. W glosie mojego ojca brzmiata autentyczna troska.

— Tato, po co whasciwie dzwonisz?

— Bo chyba trafitem na jej $lad. Julii albo Idy, nie jestem pewny, ale mam przeczucie, Ze jak znajde jedna, to druga
tez.

— Wiesz, ze one sg przyrodnimi siostrami, prawda? Ida i Julia Potockie. Dwie r6zne matki, ten sam ojciec. Ida pra-
cuje jako fizjoterapeutka i mieszka w £.odzi, ale nikt jej tam nie widziat od marca. — Nie wiem, po co to wszystko po-
wiedziatem. Moze po prostu chciatem sie pochwalié, ze tez potrafie sie czego$ dowiedziec.

Ojciec milczat dluzsza chwile.

— Postuchaj mnie uwaznie — odezwatl sie wreszcie. — Nigdy o nic cie nie prositem, nie w powaznych kwestiach. To
twoja matka zawsze byla specjalistka od tych wszystkich rzeczy, ktére powtarzaja rodzice. Nie pij z kolegami, pamie-
taj, zeby zatozy¢ czapke. Wiesz, o czym méwie. Ale dzisiaj cie prosze: zostaw te sprawe. Sporo ostatnio przeszedtes,
zastugujesz, zeby wypoczac i sie zabawic. Jest lato, moze zabierzesz gdzie§ Marysie? Albo posiedzcie razem w domu
i postuchajcie muzyki czy co tam...

Czy co tam niewidomi robig. Mialem wrazenie, ze to zamierzat powiedzie¢. I czy mo6j ojciec przed chwilg zasuge-
rowal, zZe zamiast zajmowac sie poszukiwaniami Idy, powinienem zaciagna¢ moja mloda szwagierke do t6zka?

—...co tam przyjdzie wam do gtowy — dokonczyt gltadko. — Ide i Julie zostaw mnie.

— Jestem niewidomy, tato. Nie uposledzony czy sparalizowany.

— Niedawno wyszedles ze szpitala...

— To byto kilka miesiecy temu.

— ... wciaz nie czujesz sie dobrze. Po prostu to zostaw.

Statem z telefonem w reku posrodku ciemnego salonu — wiedzialem, zZe jest ciemny, bo przeciez nie zapalitem
Swiatla — podczas gdy koty ocieraly sie 0 moje nogi. Przed oczami miatem wspomnienie, wyrazne jak ogladany na
ekranie film. Lato, storice, ja i ojciec idziemy brzegiem morza w jakim$ zagranicznym kurorcie. Grecja? Egipt? Nie-
wazne. Mam dziesie¢, moze dwanascie lat, chlopiece cialo wciaz nieopalone, bo to przeciez poczatek wakacji. Na tle
blekitnego nieba frunie ciagnieta przez motoréwke kolorowa paralotnia, a my przechodzimy akurat obok punktu,
w ktérym mozna taki lot wynaja¢. Chcesz? — pyta tato. Krece nerwowo glowa. Nie mam leku wysokosci ani nie je-
stem tchérzem, ale na samq mysl, ze miatbym wisie¢ w powietrzu nad gotowym potkna¢ mnie w kazdej chwili mo-
rzem, robi mi sie stabo. Tato $mieje sie pobtazliwie. No dobrze, moze w przysztym roku, teraz jeste$ jeszcze troche
za maly. Ale nie r6b takiej miny. W zyciu trzeba wszystkiego sprobowac.

To matka zawsze rozkladala nad moja glowa parasol ochronny, ojciec nie tylko niczego mi nie zabranial, ale czesto
wrecz zachecat do robienia rzeczy, na widok ktérych innym rodzicom wilosy stawaty deba. Dlatego jego prosba z tru-
dem miescita mi sie w glowie.

— Boisz sie, ze co$ mi sie stanie? Ze zostane zamordowany jak Ala? Albo Julia? Bo ona tez nie zyje, prawda?

— Dlaczego nie mozesz tego po prostu zostawic?

— To jest moje zycie! Moja byta Zona zostala zabita, a druga zniknela. Mam prawo wiedzie¢, o co w tym chodzi! —
Umilklem, zasapany. Nie wydzieralem sie tak na ojca od czasdw jakiej$ nastoletniej awantury.

— I dowiesz sie, obiecuje. Bedziesz pierwsza osoba, do ktérej zadzwonie. Daj mi pare dni, co? Powiedzmy do nie-
dzieli. Obiecaj, Ze do tego czasu nie bedziesz prébowat nic robi¢. Umowa stoi?

— Nie, nie stoi. Moge tylko obieca¢, Ze bede na siebie uwazatl. Nie zamierzam skonczy¢ jak Ala.

— Jej Smier¢ to przypadek. Tak mysle. A Ida i Julia zyja i maja sie dobrze. Udowodnie to. Dobra, idZ spa¢. Jutro
impreza u Tereski. Wpadniemy po ciebie z mama kolo czwartej.



~Jaka impreza?”, chcialem zapyta¢, ale szybko sobie przypomniatem. Ciotka Tereska i wujek Wtadek obchodzili
czterdziestg rocznice $lubu. Kto§ — moja matka? Aneta? — wspomnial nawet o planowanym z tej okazji przyjeciu,
jednak zupeinie wypadto mi to z glowy. Nie sadzitem, ze ktokolwiek serio moglby sie spodziewaé mojej obecnosci
w takim miejscu.

— Nie ide na zadng impreze.

— Oczywiscie, Ze idziesz. Glowa do géry, dasz sobie rade. — Przez moment ustyszalem w shuchawce mojego ojca,
tego dawnego, ktéry zachecal mnie okrzykami, gdy wspinalem sie na skatkach w Jurze: ,,No dalej, jeszcze tylko ka-
watek. Wiem, ze potrafisz”. Nagle tato zachichotat. — Mozesz zabra¢ Marysie, jesli chcesz.

Rozlaczylem sig, urazony, i teraz zastanawiam sie, co u licha, zrobi¢. Oczywiscie moge oznajmi¢, ze nigdzie sie
nie wybieram. Argument ,,bo cioci bedzie przykro” nie dziala na mnie od dwudziestu lat. Jeszcze wczoraj uznatbym,
Ze to najlepsza decyzja. Dzisiaj jednak przekonatem sie, Ze radze sobie jako tako w $wiecie poza Samotnig, a predzej
czy pozniej i tak bede musiat sie zobaczy¢ (czy to stowo pasuje w moim przypadku?) z cala rodzina. Rocznica $lubu
ciotki i wujka to réwnie dobra okazja jak kazda inna. Moze faktycznie takie wyjscie dobrze mi zrobi. Nie bede sie-
dziat caly dzien na tarasie, my$lac o tym, jakim cudem $mier¢ Ali mogla by¢ przypadkiem i dlaczego méj tato wie-
rzy, Ze obie siostry Potockie Zyja i majq sie dobrze.
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Nie poprositem Marysi, zeby pojechata ze mng, cho¢ taka mys$l przemkneta mi przez glowe. Nie byloby to az tak
dziwne, jak mogloby sie wydawa¢. Moja rodzina ma kilka irytujacych wad, ale jednego nie mozna jej odmdwic: za-
wsze przyjmuje wszystkich z otwartymi ramionami. Ala zostata uznana za ,,naszq”, jeszcze zanim na dobre zaczeli-
$my ze soba chodzi¢, z kolei najblizszy przyjaciel Kuby z dziecifistwa, chlopak z bardzo biednego domu, pie¢ razy
w tygodniu przychodzit do moich dziadkéw na obiad, a oni traktowali go jak drugiego syna. Familia Ochockich jest
nie tylko grupa ludzi potaczonych wiezami krwi — to takze liczni powinowaci, a nawet krewni powinowatych, po-
ciotki i przyjaciele. Dlatego gdybym pojawit sie z Marysia, prawdopodobnie nikt nie dopatrzylby sie w tym ni-
czego... niestosownego.
Mimo to wolatem nie ryzykowac.

Umowitem sie z rodzicami, ze zabiora mnie o czwartej, a o siédmej odwioza z powrotem do domu. Trzy godziny,
uznatem, tyle wytrzymam.

Ciotka i wujek szarpneli sie, wynajmujac na te okazje sale restauracyjna w hotelu Maria w Strzelinie. Pamietam to
miejsce jeszcze z czas6w rowerowych wypraw po okolicy. Ladny, sporej wielkosci dworek potozony na wzgérzu
w samym $rodku parku. Po obiedzie mozna posiedzie¢ na tarasie albo przejs¢ sie Sciezka posréd drzew. Ja wybratem
to drugie. Czlapalem ostroznie, prowadzony przez Anete, ktéra jakim$ cudem na dziesie¢ minut wyrwata sie rodzi-
nie.

— Chcesz zawr0ci¢? — zapytala.

— Za chwile. — Moja prawa noga z kazdym dniem staje sie silniejsza. Potrafie teraz przej$¢ czterdzie$ci, moze piec-
dziesiat metréw bez przystawania. — Powiesz mi, kim jest Marcin? Ten, ktéry opowiadat o urbeksie.

— Chiopak Staszka. — Zasmiala sie. — Swoja droga, twoja matka zniosta to zaskakujaco dobrze.

— Pare gejéw? Czemu miataby ich znie$¢ zle?

— 0Oj, no wiesz. Ona jest taka religijna. Nie lubi rozwodéw i w ogole.

— Moja matka nie lubi rozwodéw nie ze wzgledu na religijnos¢, tylko dlatego, Ze psuja jej obraz $wiata. Tak mi sie
wydaje. W jej przekonaniu wszyscy powinni by¢ jedng wielka kochajaca sie rodzing i jak co$ odstaje od tego ideatu,
to sie irytuje.

— Moze. Ale religijna jest tak czy inaczej. Pamietasz te msze, ktére zamawiala na nasze osiemnastki?

— Jezu, pamietam. — RozeSmialimy sie oboje i przez moment miatem wrazenie, Ze przeszto$¢ wrdcila, ze znéw
mamy po kilkanascie lat. Te msze... Za kazdego cztonka naszej rodziny, ktéry osiagat pelnoletnio$¢, moja matka za-
mawiata nabozenstwo. I nie byto zmihuj, nalezato pojawi¢ sie w kosciele, elegancko ubranym, i odsiedzie¢ swoje.

— Chyba nawet kolega Kuby taka dostat. Jak on sie nazywal? Ten wiecznie gltodny.

— Szymon. Byli z Kuba nierozlaczni az do ostatniej klasy liceum. Ala tez miala swoja msze. Pamietam, przybiegla
do mnie spanikowana i zapytata, czy to bedzie bardzo Zle widziane, jesli przyjdzie do koSciota w spodniach, bo jest
za zimno na sukienke i rajstopy. Byt luty, spadto wtedy sporo $niegu...

— Ala bardzo lubita nasza rodzine.

— Wiem — mruknatem. Zdarzaja sie chwile, gdy catkiem serio sie zastanawiam, czy familia Ochockich nie byla
przypadkiem jednym z powodéw, dla ktérych Ala zdecydowata sie za mnie wyjs¢. Nie byltby to pierwszy taki przypa-
dek. M6j ojciec wszed} do rodziny jako sierota, na dobrg sprawe pozbawiony krewnych, ktérzy by sie nim intereso-
wali. Czy to zbieg okolicznos$ci, ze Ala zakochala sie we mnie akurat wtedy, gdy jej rodzice sie rozwodzili, matka
znalazla sobie nowego faceta, a na $wiecie pojawita sie malutka Marysia? Nie wiem, nigdy nie odwazylem sie zapy-
tac.

Ida i Julia by do nas pasowaly, nagle uderzyta mnie ta mys$l. Dwie samotne, zagubione dusze, dokladnie takie, ja-
kie od lat przyciagali Ochoccy. Wciaz my$le o mojej rodzinie jako o Ochockich, cho¢ oczywidcie nie wszyscy nosza
nazwisko mojego dziadka, ktéry tuz po wojnie przyjechat do Wroctawia z jakiej$ zapadtej wsi pod Kielcami.

ZawroéciliSmy, Aneta podprowadzita mnie pod tawke. Przez dluzsza chwile milczeli$my, stuchajac gloséw gonia-
cych sie po parku dzieciakéw. Na tarasie wujek Wiadek klécit sie z wujkiem Jerzym, obaj juz chyba lekko podchmie-
leni. Gdzie$ niedaleko ciocia Lonia obsztorcowywata Piotrka za to, ze znéw ubrat sie jak idiota. Niekto6re rzeczy, po-
mys$latem z lekkim u$émiechem, nigdy sie nie zmieniaja.

— Moge cie o co$ zapyta¢? — powiedziatem do Anety. — Ale tak serio.

— Jesli chcesz pyta¢, gdzie znikatam, kiedy méwilam, ze jade do ciebie, to nadal nie moge powiedzie¢. Sorry.

— Nie o to. Jaka jest najgorsza rzecz, jaka w zyciu zrobitas?



— Jezu, powaznie? To jaka$ gra, jak wtedy, kiedy byliSmy dzieciakami?

— Nie, nie gra. Po prostu ostatnio kto$ mi zadat takie pytanie, dlatego zastanawiam sie, jak mogliby odpowiedzie¢
inni. Jesli nie chcesz, to nie moéw.

Westchnela, troche zirytowana, a troche rozbawiona.

— Nie mam zadnych mrocznych i strasznych tajemnic, jesli tego sie spodziewasz. Ale owszem, jest taka jedna hi-
storia... Czekaj, wyjme papierosa. Chcesz tez?

— Nie. Kiedy zaczeta$ pali¢?

— Niewazne. W kazdym razie — trzask zapalniczki, potem zapach dymu leniwie snujacego sie w cieptym powietrzu
— kiedy bylam w liceum, byt taki jeden chlopak, w sumie zwyczajny, catkiem nawet przystojny i w porzadku. Ale
miat pecha, bo podkochiwat sie we mnie, a ja i moje kolezanki zaczelySmy sobie robi¢ z niego jaja. Nie wiem nawet
czemu, nie chodzito o to, ze jako$ szczegdlnie go nie lubitySmy czy zZe czym$ nam podpadt. Po prostu... tak wyszto.
W wieku kilkunastu lat cztowiek ma siano w gtowie. W kazdym razie Franek, bo tak mial na imie, pisat do mnie wia-
domosci, jeszcze na Gadu-Gadu, a my odpisywalySmy calg grupa, Ze on tez mi sie podoba, chciatabym robi¢ z nim
rézne Swinskie rzeczy i tak dalej. Potem w szkole, kiedy do mnie podchodzit, udawatam, ze niczego takiego nie napi-
satam, to nie moje stowa i w ogéle czego ode mnie chce. Nie by} natarczywy, nie ten typ, wiec po prostu odchodzit
z ming zbitego psa, a ja i kolezanki miatySmy ubaw. Mogtabym przynajmniej cze$¢ winy zwali¢ na nie, ale to ja wy-
myslitam calq te zabawe, ja pisalam najbardziej pikantne teksty i zawsze najglodniej sie potem $miatam. Trwalo to
pare miesiecy, az do konca drugiej klasy ogélniaka. Po wakacjach Franek poprosit o przeniesienie i mature zdat juz
w innej szkole.

— Co sie z nim stato?

— Nic bardzo dramatycznego. Nie popetit samob6jstwa ani nie zaczat sie okalecza¢. Chociaz przez jaki$ czas cho-
dzit na terapie, z tego, co wiem. I tyle, taka jest najgorsza rzecz, jaka w zyciu zrobitam.

— A tak serio?

— Co serio?

— Bez zmyslania.

Zachichotata.

— Skad wiesz, ze zmy$latam?

— Bo cie znam od trzydziestu lat. I chyba czytatem podobna historie w jakiej$ ksiazce. To jak?

Westchneta.

— Uderzytam Lukasza — przyznata. — Nie pytaj czemu, to bez znaczenia. Bytam wtedy podminowana, bo z Ma¢-
kiem ciagle mieliSmy problemy, ale to mnie nie usprawiedliwia. Do dzisiaj mam poczucie winy. Teraz przyznaj sie,
co ty zrobites.

Powtdrzytem historie o anonimowym liscie, ktéry wystalem do nauczycielki angielskiego. Myslalem, ze Aneta be-
dzie rozbawiona, ale kiedy sie odezwata, w jej glosie ustyszalem odrobine niesmaku.

— Tylko tyle? Daj spokdj, jeste$ dorostym facetem, taka dziecinada nie moze by¢ najgorsza rzecza, jaka kiedykol-
wiek zrobite§. Mam uwierzy¢, ze taki z ciebie aniot?

— Co ja na to poradze? To ja, twéj kuzyn, naprawde mity facet. Pamietasz?

W wyobrazni zobaczylem, jak potrzasa glowa. Moze nawet wreszcie sie uSmiechneta, nie wiem. Chyba nie, bo
chwile pézniej chwycita mnie za reke i Scisnela.

—Leon.

— Co takiego?

— Co$ mi sie przypomniato, kiedy powiedziate$ o tym anonimowym liscie. Nie wiem, czy to wazne, ale kurcze,
tyle sie ostatnio dzieje dziwnych rzeczy, Ze moze i jest.

— Wydus to z siebie wreszcie.

— Ala dostala wlasnie taki anonim.

— Anonim? W sensie... z grozbami?

— Chyba nie. W kazdym razie nie wspominata nic o grozbach. Powiedziala tylko: ,Jaka$ kobieta napisata do mnie
anonim i teraz czuje sie jak bohaterka powiesci”. Nie bala sie, raczej sprawiala wrazenie rozbawionej i troche zain-
trygowanej. Nie dopytywatam, bo nie wydawalo mi sie to wtedy wazne. Uznalam, ze to jeden z tych spamowych
mejli, wiesz, sfilmowaliSmy cie, jak masturbujesz sie do kamery, zapta¢ nam goére bitcoindw, albo pokazemy to na-
granie wszystkim twoim znajomym. Generalnie zadne halo, zdziwilo mnie jedynie, ze autor pisat w rodzaju zenskim.
Teraz sie zastanawiam, czy jednak nie bylo w tym czego$ wiecej.

— Kiedy Ala dostata ten list?



— Latem zesztego roku, jako$ tak niedtugo po urodzinach Piotrka.

Czyli po dwudziestym drugim sierpnia, pomy$latem. Tydzien po tym, jak napisata Marysi, ze chyba jest w ciazy.
Niedtugo przed tym, jak mi oznajmila, zZe chce sie rozwie$¢. Kolejny przypadek?

Nie mialem czasu, zeby o tym mysle¢, bo zawotano nas na ciasto. WréciliSmy do srodka. Wujek Wiadek i wujek
Jerzy, teraz juz w najlepszej komitywie, dzielili sie doswiadczeniami wedkarskimi.
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Marysia czekata na mnie pod Samotnia. Gdy wysiadtem z auta, ojciec klepnagt mnie na pozegnanie w plecy w gescie,
ktérego znaczenia wolatem nie zglebia¢, a matka upewnita sie, ze w domu mam wszystko, czego moge potrzebowac.
Odjechali, Marysia wziela mnie pod ramie.

— Musimy pogada¢ — powiedziata.

— Zaczynam sie ba¢. — Sprobowatem sie usmiechnaé, ale nieszczegdlnie mi to wyszto. Potknalem sie na $ciezce.

— Jeste$ pijany?

— Tak. Nie. Moze troche.

Westchnela.

— Zrobie ci kawy.

Chwile p6Zniej siedzieliSmy juz w salonie. Troche krecito mi sie w glowie, ale poza tym czulem sie catkiem niezle.
Kubek z kawg odstawitem na stolik. Na razie nie miatem na nia ochoty.

— Myslatam o samochodzie Idy i wydaje mi sie, Ze naprawde powinni$my zawiadomic¢ policje. Na masce wciaz
moga by¢ Slady twojej krwi.

— Zawiadomimy ich, ale jeszcze nie teraz. Ten samochéd stoi tam od wiosny, moze jeszcze pare dni postac.

—1I co sie stanie w ciagu tych paru dni?

Wzruszytem ramionami.

— Moze méj ojciec czego$ sie dowie. Albo my. — Potartem czoto. Bylem zmeczony i przejedzony, alkohol krazyt

w moich zytach. — Naklamatem im i teraz nie moge tak po prostu przyj$¢ na komende z nowa, jeszcze dziwniejsza hi-
storyjka. Musze mie¢ cos... konkretnego.

— Gdybys nie nakltamat, wszystko byloby prostsze, wiesz o tym?

— Taaa...

— Czemu to zrobites?

— Bo jestem kretynem? — Skrzywilem sie. — Albo przynajmniej czasem bywam kretynem. Czasem catkiem inteli-
gentny ze mnie facet.

— Twoje ktamstwa kiedy$ ugryza cie w dupe.

Ku swojej uldze w glosie Marysi wyczutem cied usmiechu. Znowu mi sie upieklo, pomyslatem. Jak w szkole,
kiedy co$ zbroitem i wykrecatem sie urokiem osobistym, jak w latach nastoletnich, gdy na sucho uchodzity mi ghupie
zarty, jak przez cate zycie. Niespodziewanie poczutem przyptyw niecheci do samego siebie.

— Wiem. — Zawahalem sig, ale uznalem, ze w koncu musze to zrobi¢. Alkohol dodal mi odwagi. — Jest co$, co
moze by¢ tym konkretem, ktérego szukamy. Zaraz po morderstwie Ali Ida pytala mnie o scene z mojej ksiazki, z tej
pierwszej, Uciekaj albo gin, w ktérej ginie dziewczyna uduszona krawatem w ré6zowe stonie. Wydaje mi sie, ze Ida
w jaki$ sposob sugerowala, ze opisatem prawdziwe morderstwo.

— W sensie, ze przeczytales o tym morderstwie gdzieS w internecie, a potem umiescite$ je w ksiazce? Tak robi
chyba wiekszo$¢ pisarzy?

— Nie, w sensie takim, ze w jaki$ sposdb... bytem w to zamieszany. Nie wiem. Nie pamietam, zebym kiedykolwiek
miat co$ wspolnego z jakakolwiek gwaltowna $miercig. Niewazne. W kazdym razie poprositem Piotrka, zeby wygu-
glal takie sprawy, to znaczy kobiety uduszone krawatami. Wbrew pozorom nie ma tego wcale tak duzo. Krawaty
chyba wyszly ostatnio z mody. — Umilklem. Najwyrazniej bytem bardziej pijany, niz mi sie wydawalo. — Ale jest
jedno morderstwo, ktére mogloby pasowa¢. Tak mi sie wydaje. Sprawa jeszcze z lat dziewiecdziesigtych. Kobieta,
a wlasciwie dziewczyna z Bielska uduszona krawatem. Nigdy w zyciu nie bytem w Bielsku, a w 1998 roku miatem
dwanascie lat, wiec nie mégitbym... Nawet gdybym...

— Ida podejrzewala, ze jako dwunastolatek dusite$ kobiety krawatami? Popierdolilo jg czy co?

UsSmiechnatem sie. Nieztomna lojalno$¢ Marysi byla jak tyk grzanego wina w zimowy dzief na $wigtecznym jar-
marku albo kominek, przy ktérym mozna usias¢, kiedy na zewnatrz szaleje burza.

— Tylko jedna kobiete. Ale owszem, mam wrazenie, Ze co§ w tym stylu podejrzewala. I tak sie zastanawiam... Gdy-
bym dat rade dowiedzie¢ si¢ czego$ wiecej o tamtym morderstwie... Kto$ musiat pisa¢ o nim w gazetach.

— Sprébuje poszukac. Jak ta kobieta sie nazywata?

— Dorota G. z Bielska-Bialej, uduszona krawatem w 1998 roku. Miata dwadzie$cia dwa lata. Tyle wiem.



— Dobra, co$ pewnie da sie znaleZ¢. Jeste$ pewny, Ze w internecie nic wiecej nie ma?
— Mozesz sprawdzié.

Sprawdzila, ale tak jak sie spodziewalem, niczego nie znalazta. Stucham — czy raczej shuchalem — tylu podcastéw
kryminalnych, ze gdyby to byla sprawa cho¢ troche znana, musiatbym stysze¢ o niej juz wczesniej. Z rozglosem po-
dobnych zbrodni bywa réznie: zazwyczaj morderstwa miodych kobiet odbijaja sie najszerszym echem, ale licza sie
tez inne elementy. Tajemnicze czy drastyczne okoliczno$ci $mierci albo pikantne szczegéty dotyczace ofiary. Zgady-
watem, ze w tym przypadku nic takiego nie miato miejsca, a poniewaz pod koniec lat dziewiec¢dziesiatych internet
dopiero raczkowal, sprawa nie wyszta poza lokalng prase.

Marysia zamkneta laptopa i odpalita na komérce audiobooka. Reszte wieczoru spedziliSmy, stuchajac go i pijac
kawe. Bylem szczesliwy, przynajmniej przez te jedna godzine. A moze to bylo péttorej godziny albo nawet dwie? Nie
wiem. Zasnaglem w pewnym momencie, a kiedy sie obudzilem, Marysia otulata mnie kocem. Chciatem jej powie-
dzie¢, ze nie potrzebuje okrycia, jest przeciez ciepto, ale zdretwiate wargi nie chcialy mnie shucha¢. W tle wciaz sty-
szalem kobiecy glos czytajacy ksiazke o miodej dziewczynie, ktéra przyjezdza do rodzinnego miasteczka, by spedzi¢
ostatnie dni z umierajgcym ojcem. Skrywa przed wszystkimi tajemnice: ojciec molestowatl ja w dziecinstwie, a ona
zaszda z nim w ciaze, ale stracita dziecko. Nie zapamietatem tytulu. Marysia lubi takie opowiesci, pelne traum i nie-
szczes$liwych kobiet, napisane poetyckim jezykiem i wlasciwie pozbawione fabuly. O aborcji, gwattach i przemocy
w rodzinie. To znaczy mnie sie wydaje, Ze to historie o aborcji, gwaltach i przemocy — ona twierdzi, ze ,,0 Zyciu”. Nie
sa to powiesci w moim stylu, ale ta akurat mi sie spodobata. Mimo ciezkiego tematu by}a tagodna i nastrojowa. M6-
wita o tym, ze mozna przetrwaé, posktada¢ samego siebie na nowo i zy¢ dalej. A kiedy gtéwna bohaterka szta plaza,
zbierajac kolorowe kamyki, niemal styszatem dhugi, spokojny oddech morza.
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Gdy zbudzitem sie ponownie, byt jasny dzien. W ustach czutem charakterystyczna sucho$¢ towarzyszaca kacowi,
pod czaszka ¢mit lekki bol glowy. Zrzucitem koc, pod ktérym zdazytem sie juz spocic.

— Marysia? — zawotalem niepewnie w przestrzen przede mna.

Nikt nie odpowiedzial. Minusem bycia niewidomym jest to, Ze o poranku cztowiek nigdy nie wie, czy kobieta,
u ktérej boku zasnal, wciaz jest w domu czy nie. Rozbawiony odrobine ta mysla, pocztapatem do tazienki, wziatem
prysznic i umytem zeby. Gdy wyszedtem, wciaz nie styszalem Marysi, zatozytem wiec, ze wrécita do domu albo $pi
na pietrze w sypialni. Wsypatem do kubka dwie tyzeczki rozpuszczalnej nescafé i zalatem ja goraca woda. Nie
chciato mi sie parzy¢ kawy w dzbanku, a obstuzenie ekspresu wciaz przekracza moje skromne mozliwosci. Raz spré-
bowatem, ale udalo mi sie jedynie wlaczy¢ funkcje spieniania mleka i oparzy¢ sobie palec. Trudno. Nescafé to i tak
postep, biorac pod uwage, ze jeszcze niedawno pitem wode z kranu.

Gdy zjadtem $niadanie i nakarmitem koty, odezwat sie telefon.

— Cze$¢ — powiedziata Marysia wesotym tonem. — Wiesz, ze chrapiesz?

— Sorry. Gdzie jeste$?

— Juz u rodzicéw. Pojechatam, jak skonczyta sie ksiazka. Pewnie nawet nie styszate$ zakonczenia, co?

— Nie bardzo.

— Opowiem ci przy okazji. A teraz najwazniejsze: udato mi sie dosta¢ numer telefonu autorki artykutu o przemocy
wobec kobiet. Tego, w ktérym byta wymieniona sprawa Doroty G. Wiem, miatam siedzie¢ w Ossolineum, ale mi sie
nie chciato, zreszta nawet nie jestem pewna, czy maja tam stara prase z okolic £.odzi. — Ziewnela. — Dlatego pomysla-
tam, Ze mozna sprébowac inaczej. Zadzwonilam na numer podany na stronie ,,Gazety Policyjnej”.

— ,,Gazety Policyjnej”?

— Tak, tam by} ten artykul. Nie wiedziales$?

— Nie. — To nie mialo znaczenia, nie tak naprawde, a mimo to poczutem przyptyw irytacji. Gdybym widzial, oczy-
wiscie bym o tym wiedzial, bo sam bym ten artykut przeczytal, a tak bytem uzalezniony od tego, co méwili mi lu-
dzie, i ciagle zaskakiwaly mnie drobiazgi, o ktérych zapominali wspomnie¢.

— W kazdym razie zadzwonilam i poprositam o kontakt do Katarzyny Wojtas. Tak sie nazywa autorka artykulu. Na
poczatku nie chcieli mi da¢ jej numeru, ale powiedziatam, ze jestem sekretarka stynnego pisarza Leona Cichego — za-
chichotata. — Wtedy sie ztamali.

— Dzwonitas?

— Nie. Moim zdaniem ty powiniene$ zadzwoni¢. Moge ci ten numer podyktowac¢. Zapamietasz?

— Tak.

Powtdrzytem kilka razy ciag cyfr.

— Dzisiaj nie przyjade — oznajmita, gdy upewniliSmy sie, Ze nie zapomne. — Kumpela z Gdanska wpada z wizyta.
Dasz sobie rade?

— Jasne. — Wiedzialem, Ze Marysia poza odwiedzinami u mnie ma jeszcze jakie$ zycie towarzyskie, wiedzialem, ze
nie moze catymi dniami przesiadywa¢ w Samotni, a jednak zrobito mi sie przykro, jakbym zostat zdradzony.

Co teraz? — pomys$latem, gdy sie roztaczyla. Powinienem zadzwoni¢, prawda?

To byloby zupehie naturalne. Dostalem do reki nitke, ktéra moze doprowadzi¢ do rozwiazania przynajmniej jed-
nej z zagadek. Gdybym byl postacia z mojej wtasnej powiesci, juz dawno chwycitbym za telefon. Moi bohaterowie
bywaja zto$liwymi mendami, ale nie dziela godzinami wlosa na czworo i nie odwlekaja w nieskonczonos$¢ tego, co
trzeba zrobic.

Ja najwyrazniej odwlekam. Umylem kocie miski, nasypatem Puszkowi i Puszkinowi $wiezej karmy, posiedziatem
chwile na tarasie, stuchajac radia, a teraz zdecydowaltem, ze podleje ogrédek — jesli nie caty, to przynajmniej najwraz-
liwsze na susze rosliny. Te, o ktérych pamietam mniej wiecej, gdzie rosng. Nie padato od kilku dni, ziemia musi by¢
spragniona wody. Powinienem sobie poradzi¢, jesli tylko uda mi sie znalez¢ konewke w schowku na narzedzia.
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Udalo sie. Zadyszalem sie, chodzac po ogrodzie, mam mokre stopy, na karku i odstonietych ramionach czuje charak-
terystyczne pieczenie. Nastepnym razem, gdy zdecyduje sie opusci¢ na dhuzej zacieniony taras, bede musiat pamietac¢
o uzyciu kremu z filtrem przeciwstonecznym. Czy mam w domu krem z filtrem? Czy potrafitbym odrézni¢ go od, na
przyktad, kremu do rak? Oto jest pytanie.

Moje mysli wciaz biegna w strone nieistotnych kwestii. Powinienem zadzwoni¢, prawda? Nie ukrywam, liczytem,
ze podany przez Marysie numer wypadnie mi z pamieci i bede miat pretekst, Zeby poczekac¢ z telefonem do jutra. Ni-
gdy nie miatem glowy do liczb. Ale jak na zto$¢ wciaz go pamietam, dziewie¢ cyfr tkwi pod moja czaszka, wypisane
w ciemnos$ci plomienistymi literami, jak napis na bramie prowadzacej w rejony, do ktérych lepiej sie nie zapuszczac.

Marudze, wiem. I odwlekam to, co nieuniknione. Dzwonie.
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Gdy sie przedstawitem, temperatura gltosu Katarzyny Wojtas momentalnie skoczyta w gére o pare stopni.

— Kolezanka z redakcji powiedziata, ze bedzie pan dzwoni¢. Co tam, nowa ksiazka sie tworzy? Czytatam jedna...

— Ktéra? — Jesli to bylo Uciekaj albo gin, pomy$latem, mam przerabane.

— Pie¢ martwych dziewczyn. To pana najlepsza chyba. W kazdym razie dostal pan za nia Nagrode Wielkiego Kali-
bru. Podobata mi sie. Reszte tez przeczytam, jak tylko znajde troche czasu.

Niekiedy sie zastanawiam, czy ludzie, ktérzy tak méwia, kiedykolwiek te ksiazki potem czytaja. Nie sadze, ale
tym razem akurat jest mi to na reke.

— Interesuje mnie pewna sprawa, o ktérej pisata pani kiedy$ w ,,Gazecie Policyjnej”. Pamieta pani artykut o prze-
mocy wobec kobiet?

— Taa... Chyba pamietam. Podalam tam pare interesujacych statystyk. Prosze sie nie obrazi¢, ale przedstawiciele
pana pici to w przewazajacej wiekszo$ci banda skurwysynéw. — Roze$miala sie chrapliwym, cho¢ niepozbawionym
uroku $miechem, ktéry mégltby naleze¢ do feministki w starym stylu, kobiety o pobruzdzonej wiekiem twarzy, sfoto-
grafowanej w czerni i bieli, jak na tle zawalonego papierami biurka pali papierosa.

— Nie obrazitem sie. Interesuje mnie morderstwo Doroty G. z Bielska-Biatej. Wymienia pani w tym artykule kilka
przypadkéw, wiekszo$¢ z nich znam z réznych podcastéw czy innych oméwien, ale o Dorocie G. nigdy nie stysza-
fem. Jak ona wiasciwie miata na nazwisko?

— Gaska. Miala na nazwisko Gaska. Znam te sprawe, bo Wegierska Goérka to moje rodzinne strony. Gdyby nie to,
pewnie tez bym o niej nie styszata.

— Wegierska Gorka? Przeciez Dorota pochodzita z Bielska...

— Tam mieszkala na stale, owszem, ale zostala zamordowana w Wegierskiej Gorce. To taka turystyczna wies nieda-
leko Zywca. Dorota miata tam wakacyjna prace w lodziarni.

Poczutem lekkie drapanie niepokoju. Moglem przysiac, ze nigdy w zyciu nie bytem w Bielsku, ale czy moglem tez
zalozy¢, Ze nie bylem w Wegierskiej Gérce? Nazwa nic mi nie méwila, w przypadku matych miejscowosci trudno
jednak o pewnos¢.

— Opowie mi pani troche o Dorocie i o tym, jak zginela?

— A co, chcialby pan o niej napisac?

— Whasnie sie nad tym zastanawiam. Miode kobiety uduszone przy pomocy krawata to taki... literacki motyw. Za-
intrygowato mnie, ze co$ takiego wydarzyto sie w realnym zyciu. Swoja droga, wie pani moze, jaki ten krawat miat
wzér?

— Nie mam pojecia. To ma znaczenie?

— Nie, to taki... pisarski szczeg6t, ktéry mogibym wykorzysta¢. Databy pani rade sie dowiedzie¢?

— Pewnie tak, jesli panu na tym zalezy. Znam policjanta, ktéry prowadzit Sledztwo w tej sprawie. Teraz juz jest na
emeryturze, to starszy czlowiek, ma prawie siedemdziesiatke na karku, ale jesli nie dostat alzheimera, powinien mnie
pamieta¢. — Znowu ten $miech.

— Dziekuje. A teraz gdyby mogta pani powiedzie¢ pare stéw o Dorocie...

— To byla latawica. — Uzycie tak staroswieckiego stowa swiadczylo o tym, ze Katarzyna Wojtas najprawdopodob-
niej sama zbliza sie juz do emerytury. — Chociaz dzisiaj pewnie by$my powiedzieli, Ze miata wielu partneréw seksu-
alnych. Albo po prostu, ze lubita sie zabawi¢. Nic dziwnego, biedaczka nadrabiata stracony czas. Gdyby byta miej-
scowa, pewnie plotkowataby o niej cata wie$, ale przyjechata tylko na lato, a w Wegierskiej Gérce jest wtedy sporo
obcych, wiec powiedzmy, ze nie rzucala sie jako$ szczegdlnie w oczy. Zwtaszcza ze Dorota, z tego, co wiem, zada-
wala sie gléwnie z turystami. Przez lodziarnie codziennie przewijaly sie dziesiatki chlopakéw, a ona byla dobra
w wylawianiu tych, ktérzy mogliby by¢ zainteresowani czym$ wiecej. Flirtowata z nimi, a potem umawiata sie na
spotkanie nad rzeka w krzakach. Nie mogta ich zabiera¢ do pokoju, bo mieszkata w wynajetej klitce, ktéra dzielita
z kolezanka. Starszym moze i przeszkadzalby taki, hmm, brak warunkéw, ale ona lubila dzieciakdw po dwadziescia
lat albo i mniej. Nie Zeby od razu nielegalnych, prokurator by sie do niej nie przyczepit, po prostu bardzo mtodych.
Dla takich nie ma znaczenia, gdzie zamoczg, pod warunkiem ze moga to zrobi¢. Pan pewnie by} taki sam w ich
wieku? — RozeSmiala sie rubasznie.

—Ja, hmm... — Nie mialem pojecia, czy Katarzyna Wojtas serio oczekuje ode mnie odpowiedzi.



— Niewazne. W kazdym razie znaleZli ja martwa dwudziestego trzeciego sierpnia, w dzien zabawy dozynkowej.
Do Wegierskiej Gorki zwalito sie jeszcze wiecej ludzi niz zwykle, nie tylko turystow, ale tez oséb z sasiednich wsi.
Byl wystep miejscowego zespotu muzycznego, pokaz tancéw, ksiadz $wiecacy plony i mnéstwo piwa. Wie pan, jak
wygladaja takie wiejskie zabawy, a jak pan nie wie, to atwo moze sobie wyobrazi¢. Pod wieczér sporo imprezowi-
czéw bylo juz pijanych. Nie bardzo, piwem dorosty facet nie upije sie tak szybko jak wddka; ludzie mieli w czubie,
ale nikt nie lezal pod stotem. Wszyscy sadzili, ze impreza jest raczej spokojna, policja zazegnala pare drobnych béjek
i przez dwie godziny szukala zaginionego dzieciaka, ktéry w konicu znalazt sie przy straganie z zabawkami. Nic wie-
cej sie nie wydarzyto.

— Az do odnalezienia Doroty.

— Taaa... Az do odnalezienia Doroty. Kolo széstej rano nastepnego dnia znalazt ja nad rzeka turysta, ktéry wyszedt
leczy¢ spacerem lekkiego kaca. Dziewczyna lezala w krzakach z zadarta sukienka, ale bielizne miata na sobie; lekarz
nie znalazt zreszta Sladow gwattu. Moze gosc¢ nie zdazyt dokoniczyé, bo kto$ go sptoszyl, a moze ta sukienka sie pod-
winela, jak Dorota upadta na ziemie.

— Czemu miataby upas¢? Kto$ ja zaatakowat i przewrdcit?

— Niekoniecznie. Byla pijana, we krwi miata ponad péttora promila. Dla takiej chudziny wystarcza i trzy albo
cztery duze piwa, zwlaszcza w cieply dzien. Do dzisiaj nie wiadomo, czy poszta w te krzaki z chlopakiem, czy po to,
zeby odespa¢. Oczywiscie ludzie zatozyli od razu to pierwsze. Tak czy inaczej lekarz ustalit godzine $mierci plus mi-
nus na 6sma wieczorem.

— Wie pani, co mnie zastanawia? Czemu ta sprawa nie stata sie bardziej znana? Zazwyczaj kiedy ginie tadna mtoda
dziewczyna, méwi sie o tym wiecej.

— Ona nie byta tadna. To znaczy na zywo podobno miata sporo uroku, ale na zdjeciach wychodzita fatalnie. Wi-
dziatam pare; na kazdym wygladata jak oklapty, mokry krélik, a ludzie lubia, gdy ofiara jest seksowna. Poza tym pa-
nowato przekonanie, Ze Dorota dostala to, na co sobie zastuzyla, ze jeden z jej chtopakéw wreszcie sie wkurzyt i ja
wykonczyt. Co prawda sprawcy nigdy nie znalezli, ale nikt tak naprawde nie widziat w tym zadnej zagadki. Jedynym
dziwnym elementem by} ten krawat...

— Czemu krawat?

— Niech pan pomysli chwile. Impreza na $wiezym powietrzu, upat i wakacje. Kto w takich warunkach nosi krawat?
Faceci chodzili w szortach i koszulkach, a niektérzy nawet bez koszul. Tylko wdjt przyszedt elegancko ubrany, zeby
na poczatek zabawy wyglosi¢ pare stéw.

— Wdjt jej nie zabil?

Rozesmiala sie.

— Nie sadze. Tak jak méwitam, starsi panowie nie byli w typie Doroty. Czasem z nimi flirtowala, ale do t6zka zde-
cydowanie wolata mtodszych.

— Policja nie miata podejrzanych?

— No wiasnie nie. Znalezli paru chlopakéw, z ktérymi sie zadawata, ale zaden nie wybijat sie jako$ szczegélnie
jako potencjalny sprawca. A bylo pewnie jeszcze wiecej takich, ktérych nie znalezli.

— Wie pani moze, w jakiej pozycji dokladnie lezala? Miata na nogach buty?

— Nie znam az takich szczeg6tow. Wiem tylko o tej zadartej spodnicy, bo ludzie gadali.

Wiasnie ta spddnica mnie martwi, pomyslatem. O niej takze wspomnialem w mojej ksiazce, ale to nie musi ni-
czego znaczy¢. Wielu autoréw odruchowo opisuje zamordowane kobiety z zadartymi spédnicami. Jak powiedziata
moja rozmoéwczyni, ludzie lubig, gdy ofiary sa seksowne.

Dopiero po chwili zorientowalem sie, Ze Katarzyna Wojtas o co$ pyta.

— Shuicham?

— Tak sobie pomyslatam, ze moglibySmy sie spotka¢ i pogada¢, przy kawie albo co§ w tym rodzaju. Pan mieszka
we Wroclawiu?

— Teraz juz w Samborowiczkach, jakies$ piecdziesiat kilometréw od Wroclawia — przyznalem z ocigganiem.

— Ja siedze w Legnicy, a tak sie sktada, ze akurat nie mam nic pilnego na warsztacie. Moge podskoczy¢ do pana na
przyklad jutro. Co pan na to? Moze przypomne sobie jeszcze jakie$ szczegbty na temat Doroty.

Nie przypomnisz sobie, pomyslatem. Zalozylbym sie o niewielkie pieniadze, ze Katarzyna Wojtas ostatnimi czasy
nigdy nie ma niczego na warsztacie, jest na emeryturze i troche sie nudzi. Spotkanie ze znanym pisarzem Leonem Ci-
chym pomogloby jej sie rozerwa¢, nie méwiac juz o tym, ze zaimponowataby dzieki niemu kolezankom. Jeszcze rok
temu zgodzitbym sie bez wiekszego wahania, kobieta sprawiata sympatyczne wrazenie. Zreszta za te wszystkie infor-
macje, ktérych mi udzielila, nalezala jej sie przynajmniej godzina mojego czasu.



Tak byloby rok temu. Dzisiaj musiatbym zacza¢ nasze spotkanie od wyjasnienia, dlaczego nie wygladam juz jak na
zdjeciach w moich ksigzkach. Czemu jestem niewidomy.

— Przykro mi, mam teraz sporo pracy.

— Nie ma sprawy. — Glos mojej rozméwczyni momentalnie ocht6dt. — Odezwe sie, jak tylko zdobede kontakt do
Piotrka Wiesiolka. To ten policjant, ktéry prowadzit sprawe Doroty.

— Dziekuje.

Rozlaczyla sie, a ja schowatem komdrke do kieszeni szortéw. A przynajmniej prébowatem schowaé, bo w tym mo-
mencie zorientowalem sie, ze kto$ stoi przede mna na tarasie. Nie wiem, co mnie zaalarmowatlo: czy byt to ledwo
styszalny oddech, obcy zapach, czy moze po prostu wrazenie, ze przestrzen nagle sie zagescila, ze nie jestem juz
sam.

Zacisnalem palce na aparacie i wsunatem go glebiej w kieszen.

— Halo? Jest tu ktos? — zapytalem drzacym glosem.

— Tak, to ja, Marek Gosciniak. Przepraszam, nie chciatem pana wystraszyc¢.

— Co panu strzelito do glowy, zeby tak sie zakradac?

— Nie zakradalem sie. Furtka byla otwarta, a pan rozmawial, wiec stanalem z boku, zeby nie przeszkadzac. Jeszcze
raz przepraszam.

— Nastepnym razem niech pan uwaza — mruknatem wcigz odrobine nadgsanym tonem. — Pare dni temu matlo nie
rozbilem glowy mojemu szwagrowi, ktéry wszed! bez ostrzezenia do domu.

— Nie wiedzialem, Zze ma pan szwagra.

— To maz mojej kuzynki, Anety Ochockiej. Dla uproszczenia nazywam go szwagrem.

— Ach, pani Aneta. Odbylismy ostatnio ciekawa rozmowe. Mozemy wej$¢ do Srodka? Tym razem wolatbym nie za-
dawac panu pytan w ogrodzie. — Czy mnie sie wydawalo, czy w glosie policjanta zabrzmiata delikatna nuta ironii?

Nie wydawato mi sie, uznalem, prowadzac mojego nieproszonego goscia do salonu. I co on miat na mysli, mé-
wiac, ze odbylt z Aneta interesujaca rozmowe?

— Przyprowadzilem panu samochéd — powiedziat. — Jesli da mi pan klucze, wjade nim do garazu.

— Wisza przy drzwiach. Takie z niebieskim breloczkiem. — Przynajmniej kiedy ostatni raz je widziatem, byt do nich
dowieszony niebieski breloczek, pomyslatem.

— Dobrze, za chwile sie tym zajme.

Ja siedziatem na kanapie, Gosciniak, sadzac po tym, skad dobiegat jego glos, stat przy oknie. A moze usiadt w fo-
telu? Nie mialo to znaczenia, podobnie jak nie miato znaczenia, jak facet wyglada, w jakim jest wieku, czy przyszedt
w mundurze, czy moze po cywilnemu. Czy przypominat porucznika Columbo, czy moze zupelnie nie. A jednak ta
pustka w miejscu, w ktérym powinien by¢ wyrazny obraz, irytowata.

— O co chciatby pan zapyta¢? Jesli oddajecie moje auto, to zgaduje, ze w $rodku niczego ciekawego nie znalezli-
écie. Zadnych $ladéw krwi ani dziur po kulach w siedzeniu. — Miato to zabrzmie¢ kpiaco, a zabrzmiato, ku mojemu
wlasnemu niezadowoleniu, zdecydowanie nerwowo. Wciaz nie odzyskalem réwnowagi po tym, jak Gosciniak wy-
straszyl mnie w ogrodzie.

— Nie, nie znalezliSmy zadnych podejrzanych $ladéw. Nie znalezlismy takze zwlok pana zony w wawozach otacza-
jacych Gromnik. Kojarzy pan te wawozy? Sa dosy¢ glebokie, porosniete lasem, a na ziemi lezy sporo zesztorocznych
lisci, dlatego trudno doktadnie przeczesac teren.

Znowu zaczatem sie zastanawia¢, o co mu, do cholery, chodzi. Méwi, Ze niczego nie znalezli, po to, zZeby mnie
uspokoi¢, pokaza¢, Ze nie zamierzaja przede mna niczego ukrywac, a jednoczesnie dyskretnie sugeruje, ze mogli co$
przegapic¢ i ciato Idy jednak lezy w jednym z wawoz6éw? W co ten cztowiek pogrywa?

Odetchnatem gleboko, liczac w my$lach do trzech. Prawdopodobnie o nic mu nie chodzilo. Niepotrzebnie dopatry-
watem sie podwdjnego znaczenia w kazdym stowie.

— Rozumiem wiec, ze nie jestem podejrzany?

— Nigdy nie méwilem, ze pan jest. — Znéw cien uSmiechu w glosie. Tym razem zamiast Columbo w ztachmanio-
nym plaszczu zobaczylem eleganckiego Anglika jak z Morderstw w Midsomer. Osaczanie zabdjcy, scena druga.
Kurwa, czemu o tym pomys$latem?

—Ale?

— Ale, widzi pan, jako$ mnie to wszystko meczy. Niech pan sie postawi w mojej sytuacji. Mam faceta, ktérego byla
zona ginie zamordowana. Gos¢ znajduje jej zwloki, a na komendzie, zdezorientowany, opowiada przedziwna historie
o tym, Ze jego obecna zona zniknela kilka miesiecy wcze$niej i na jej miejscu pojawila sie zupelnie obca kobieta.
Z poczatku mysle, ze facet ma problemy po wypadku i dlatego co$ mu sie pomieszalo. Ze sq tylko dwie zony, jedna



martwa, a druga zywa, opiekujaca sie swoim niepelnosprawnym i prawdopodobnie niezbyt stabilnym psychicznie
mezem. Wspétczuje nawet tej kobiecie i podziwiam ja. Potem nastepuje kolejna odstona. Policja znajduje samochéd,
ktérym podobno jezdzila najpierw pierwsza, a potem druga zona. Auto wyglada na porzucone, a zona, ta druga,
znika. Na tym etapie nasz bohater nie twierdzi juz, Ze mieszka z obca kobieta. Dobra nasza, mysle sobie, go$¢ wresz-
cie sie ogarnat. Ostroznie jestem w stanie nawet uwierzy¢, ze to jeden wielki przypadek, ze pierwsza zona zostata za-
bita przez jakiego$ oprycha, a druga odeszla. Zdarza sie. Facet sam przyznaje, ze nie ma talentu do zwigzkéw. Na-
daza pan za mna?

— Tak, oczywiscie, ale przeciez...

— Teraz bedzie najciekawsze. Bo widzi pan, zaczalem szuka¢ Julianny Potockiej, czyli zaginionej zony naszego bo-
hatera. Zestawienie imienia i nazwiska jest do$¢ nietypowe, wiec uznatem, ze to nie bedzie takie trudne. Miatem
zreszta dwa punkty zaczepienia: wiedziatem, ze dziewczyna pochodzi z okolic Lodzi i przez jaki$ czas mieszkala
z przyjacioiky fizjoterapeutka. Wreszcie znalaztem w spisie uczniéw liceum imienia Adama Asnyka kogo$, kto
moéglby pasowac. Zgadzato sie nazwisko i mniej wiecej wiek. Nie zgadzat sie wyglad, bo blondynka, ktéra zobaczy-
tem na zdjeciu klasowym z 2017 roku, z pewno$cia nie byta tq sama, ktora widziatem na komendzie. Pomys$latem so-
bie: w porzadku, pewnie si¢ pomylitem. Problem w tym, ze zgadzat sie tez drugi szczeg6t. Ot6z dziewczyna przez ja-
ki$ czas byla zameldowana pod adresem, pod ktérym znajduje sie gabinet fizjoterapeutyczny. Zaintrygowato mnie to
na tyle, ze sprawdzitem, kto jest wlascicielem tego mieszkania, i tak znalaztem Ide Potocka. Z ciekawo$ci wygugla-
tem jej zdjecie i co sie okazalo? To dokladnie ta kobieta, ktéra przyjechata odebra¢ z komendy swojego zdezoriento-
wanego meza i przy okazji data mu alibi na czas $mierci jego pierwszej zZony. To teraz prosze mi powiedzie¢, panie
Cichy, z kim pan sie wlasciwie ozenit. Z Julianna czy z Ida Potocka? Kelnerka czy fizjoterapeutka? Ktéra znikneta
w marcu, a ktéra niedawno? I ktéra widziat pan uduszona na dywanie w salonie?

Czekatem na ten moment. Czekalem, az Gosciniak pojawi sie w moim domu, przeprosi i powie, Ze wierzy w moja
historie. Wyobrazalem sobie jego pokorny glos i po$pieszne zapewnienia, Ze tak, nadadza sprawie najwyzszy priory-
tet, postaraja sie znalezZ¢ zar6wno Julianne, jak i Ide, nie musze sie niczym martwi¢. Teraz do mnie dotarlo, jak bar-
dzo naiwna byla ta wizja. Gosciniak nie zamierzat za nic przeprasza¢. A ja zdecydowanie powinienem sie martwic.

Przetknatem nerwowo $line.

— Z Julianng Potocka. Moze pan obejrze¢ odpis aktu $lubu, jest w dolnej szufladzie w gabinecie. W pokoju po pra-
wej, tam gdzie stoi komputer — dodatem.

Nie sadzitem, zZe naprawde zdecyduje sie to zrobi¢, on jednak wyszed}, wrécit po chwili i zajal miejsce w fotelu —
tym razem ustyszatem ciche skrzypniecie sprezyn.

— Z Julianng Potocka, barmanka? — upewnit sie.

— Tak.

— A co z Ida Potocka?

— Mieszkata ze mna przez kilka miesiecy. Od czasu wypadku. Méwitem... prébowatem wytlumaczy¢, wtedy na ko-
mendzie, ale nikt nie chciat mi uwierzy¢.

— Dlatego nastepnym razem powiedziat pan, Ze to jedna i ta sama kobieta?

— Tak.

— Panie Cichy — fotel znéw skrzypnal; GoSciniak wstat albo, co bardziej prawdopodobne, pochylit sie w moja
strone — stracitem przez pana niepotrzebnie czas. Gdybym od poczatku wiedzial, Ze to dwie rézne osoby, bytoby mi
znacznie latwiej.

— Gdybym dalej twierdzil, ze to dwie rozne osoby, wcigz uwazalby mnie pan za wariata.

— Moze. A moze nie. Tak czy inaczej policji nie nalezy opowiada¢ wygodnych klamstw. Policji nalezy méwié
prawde, niezaleznie od tego, jak ta prawda wyglada.

Twarz GoSciniaka zmienila sie w mojej wyobrazni w kreskéwkowe oblicze wygrazajacego palcem policjanta, a ja
poczutem sie jak skarcony dzieciak.

— Przepraszam. — Zmusitem sie, zeby to powiedzie¢. — Faktycznie powinienem...

— A wie pan, co jest w tym wszystkim najgorsze? — wpadt mi w stowo. — Ze teraz juz kompletnie nie wiem, w co
wierzy¢. Na komendzie m6wit pan, ze ta druga kobieta, Ida, mieszkala tutaj i udawata pana zone...

— Tak byto.

— Wtedy wydawalo mi sie, Ze to jaka$ bzdura — kontynuowat, jakby zupelnie mnie nie ustyszat. — Teraz moze i dat-
bym sie przekona¢, ale kiedy do pana jechalem, wpadto mi do glowy znacznie prostsze rozwigzanie. Moze Ida Po-
tocka od poczatku byta pana wspélniczka. Razem uknuliscie plan, zeby pozby¢ sie Julianny. Ida bez problemu mogta
zajac jej miejsce, biorgc pod uwage, ze nikt z pana rodziny nowej zony nie znal. A kiedy Alina Stasiaczek zaczeta co$
podejrzewad, ja takze zabiliScie i bardzo zgrabnie daliScie sobie nawzajem alibi.



Siedzialem na tapczanie zmartwialy ze zgrozy. To wySwiechtane okreslenie, wiem, ale nie znajduje innego. Bytem
zmartwialy ze zgrozy, od Zotadka w strone gardta podpelzat obrzydliwy kigb szoku. Mialem wrazenie, Ze za moment
zwymiotuje, odetchnatem jednak kilka razy glebiej i mdlosci przeszty. Szok pozostal. Dopiero po chwili udato mi sie
wykrztusi¢ pare stow.

— Pan... tak powaznie?

— Czemu nie? Wiem, to brzmi jak fabula jednego z filméw Hitchcocka. — W glosie Gosciniaka zabrzmiat przepra-
szajacy i zarazem lekko rozbawiony ton. — Ale i tak lepiej niz bajka, ktdra pan mi opowiedziat.

— Dlaczego miatbym sie pozbywac Julii?

— Fakt, na pierwszy rzut oka trudno znalez¢ motyw. To byla mila, zupelnie zwyczajna dziewczyna, przynajmniej
tak wynika z tego, co mowia ludzie, ktérzy ja znali. Chociaz wyglada na to, ze miata kiepski gust, jesli chodzi o face-
tow. Poznat pan jej chlopaka z liceum?

— Jej chlopaka? — powtérzytem bezmys$lnie. W konficu mézg podsunat mi odpowiedz. Gniewko Jakistam. ,,Miata
cycki jak krowa”. Omal nie potwierdzitlem, Ze owszem, poznatem, ale po pierwsze, to nie bytaby prawda, a po dru-
gie, cholera wie, czy w ogdle powinienem sie przyznawac do jakiegokolwiek kontaktu z tym cztowiekiem.

Na szczescie GoSciniak nie oczekiwat odpowiedzi.

— Niewazne. W kazdym razie dziewczyna nie miata tatwego zycia. Wiedzial pan, ze wychowywala sie w rodzinach
zastepczych?

— Tak, oczywiscie. Ale dlaczego... dlaczego pan méwi o niej w czasie przesztym?

— A jak mam moéwi¢? To pan mi powiedzial, ze Julianna nie zyje. Znalazt ja pan na dywanie uduszona krawatem.

—Ja nie... Pomylitem sie.

— Naprawde? Czesto pan sie myli w takich kwestiach jak to, czy na dywanie lezy martwa dziewczyna czy nie?

Zacisnatem usta.

— Wtedy, w marcu, za duzo wypitem, w porzadku? Dlatego co$ moglo mi sie przywidzie¢. A na komendzie bylem
zdezorientowany, nie bardzo wiedzialem, co méwie. Zreszta — olsnito mnie — gdybym spiskowat z Ida, czy powie-
dziatbym panu, Ze to dwie rézne kobiety? Wtedy przeciez udawatbym, ze Ida to Julia, moja Zona, skoro na tym miata
polegac cala intryga...

— Tez sie nad tym zastanawialem — przyznal, znowu zmieniajac sie w porucznika Columbo. — Ale doszedltem do
whniosku, Ze moze po $mierci Aliny Stasiaczek doznat pan szoku i pod jego wptywem wygadal prawde.

— Powiedzialem, Ze w moim domu mieszka kobieta udajaca moja Zone, a nie, Ze mam wspo6lniczke, na lito$¢ bo-
ska. — M¢j glos brzmiat piskliwie. Jakbym byt winny, pomyslalem. Oczywiscie nie bytem, ale trudno zachowywac
sie naturalnie, gdy cztowiek wie, Ze musi zachowywac sie naturalnie, prawda? Najlepszy sposéb do sklonienia kogos,
zeby o czyms$ pomyélal, to zabroni¢ mu myslenia o tej konkretnej rzeczy. Za duzo analizowatem, wciaz miatem Swia-
domos¢, jakim tonem moéwie, a jakim powinienem méwic, i w rezultacie wypadatem jak kiepski aktor.

— Problem w tym, zZe ja wiaSciwie nie wiem, co pan dokladnie powiedzial. Pierwszg i najbardziej obszerna wersje
tej historii styszeli policjanci, kt6rzy przywiezli pana na komende. Nikt wtedy nie spisat pana stéw ani ich nie nagrat,
a ja je znam tylko z drugiej reki. Oznajmit pan, Ze w pana domu mieszka kobieta, ktéra udaje pana zone, ale przed
kim udaje? Przed panem czy moze przed innymi? To znaczgca réznica, nie sadzi pan?

Milczatem. Jeden z kotéw wskoczyt mi na kolana, pokrecit sie przez chwile, po czym, urazony brakiem reakcji,
zeskoczyt z powrotem na podloge.

— Ta rozmowa jest absurdalna — oznajmitem wreszcie. — Naprawde bardzo mi sie nie podoba to, 0 co pan mnie
oskarza. Jezeli... jezeli naprawde wierzy pan w te wszystkie bzdury, a nie tylko pogrywa sobie ze mna z jakiego$
dziwnego powodu, moze mnie pan wezwac na oficjalne przestuchanie. Przyjde z prawnikiem. — W ostatniej chwili
przypomniatem sobie rozmowe z Kuba.

— Nie powiedzialem, Ze o cokolwiek pana oskarzam. To tylko takie luzne mysli, ktére przyszty mi do glowy. Teo-
ria, ktéra moim zdaniem jest bardziej prawdopodobna niz to, co pan opowiada. I nie upieram sie, ze pan koniecznie
musiat by¢... powiedzmy, strong bardziej aktywna w tym spisku. Jezeli ktérekolwiek z was zabito Aline Stasiaczek,
zrobila to raczej Ida, nie pan. Pan bardzo stabo widzi...

— Nie widze w ogole.

— Niech bedzie, jest pan niewidomy. A jesli Ida wpakowata n6z w brzuch innej kobiecie, to réwnie dobrze mogta
zabi¢ Julianne. Uduszenie wymaga sity, bo ofiara odruchowo sie broni, ale jesli zatlozymy, ze Julianna tamtego wie-
czoru tez sporo wypita, bytoby to juz zdecydowanie tatwiejsze. Zreszta nie zdziwitbym sie, gdyby Ida poradzita sobie
i z catkiem przytomng osoba. Fizjoterapeuci maja sporo krzepy. Dlatego, panie Cichy, gdyby chcial mi pan opowie-



dziec historie, w ktorej wszystko od poczatku byto pomystem Idy Potockiej, a pan tylko jej pomagal, by¢ moze nawet
bym panu uwierzyt.

— Powaznie wydaje sie panu, Ze dam sie nabra¢ na taki stary numer? Sam uzywatem tego chwytu w swoich ksiaz-
kach.

Ku mojemu zdziwieniu Gosciniak zachichotat rado$nie.

—1 co, dziatato?

— Réznie — burknatem. — Zalezy, co mi bylo potrzebne fabularnie. Poza tym gdy o zbrodnie podejrzani sa kobieta
i mezczyzna, kobiecie zdecydowanie latwiej sie wykreci¢ twierdzeniem, ze byla tylko niewinna, zmanipulowang
ofiara. W przypadku facetéw to prawie nigdy nie dziata.

— Fakt. — W tonie Gosciniaka wciaz wyczuwalo sie $lad niedawnego smiechu. — Feministki krzycza, ze kobiety za-
wsze maja gorzej niz mezczyzni, ale s takie dziedziny zycia, w ktérych majq akurat lepiej. Niewazne. W kazdym ra-
zie gdyby zdecydowat sie pan opowiedzie¢ mi jaka$ bardziej wiarygodna historyjke niz to, co ustyszatem do tej pory,
prosze do mnie zadzwoni¢. Wysle panu méj numer. Obstuguje pan te komoérke, ktéra ma pan w kieszeni, prawda?

— Tak. — Nie dodatem, ze na dobra sprawe potrafie tylko odbiera¢ potaczenia. Co swoja droga przypomniato mi, ze
powinienem poprosi¢ kogo$ o zakodowanie pod pojedynczymi klawiszami kilku najwazniejszych numeréw: do mo-
ich rodzicéw, do Marysi, Piotrka czy Anety.

— Znakomicie. To ja sie bede zbierat. Kolega podjedzie po mnie za pare minut.

— Kolega?

— Przyjechatem pana samochodem, pamieta pan? Wprowadze go do garazu i zmykam.

Wrécit po chwili, odwiesit klucze na miejsce, pozegnat sie i wyszedt. Telefon zadzwonil niemal dok}adnie
w chwili, gdy za GoSciniakiem zamknely sie drzwi.

—1I jak tam? — zapytata Marysia. — Dzwonite$ do tej kobiety od artykutu?

— Tak.

— Powiedziata co$ ciekawego?

— Pare rzeczy. — Staralem sie opanowac drzacy glos. Gosciniak nie mial Zadnych dowodéw, nie bylem nawet
pewny, czy rzeczywiscie cho¢ troche wierzy w to, co méwi. Moze bawit sie jak kot mysza w nadziei, Ze jesli mnie
zdenerwuje, trafi na co$ ciekawego.

— Na przyktad?

— Dorota lubila sie zabawia¢ z mtodymi chlopakami i wszyscy sadzili, Ze to jeden z nich jq zabil. Katarzyna Wojtas
nie wie, jaki wz6ér mial krawat, ale obiecala skontaktowa¢ mnie w tej sprawie z cztowiekiem, ktory prowadzit $ledz-
two — stre$citem. Po raz pierwszy nie miatem ochoty rozmawia¢ z Marysia. Chcialem zwina¢ sie na tapczanie i nie
odzywac do nikogo przez najblizszych pare godzin.

—Leon?

— Mhm. — Wiedzialem, co zaraz ustysze.

— Cos sie stalo? Méwisz jako$ tak dziwnie.

A wiec jednak nie panowatem nad glosem tak dobrze, jak mi sie wydawato.

— Gosciniak, ten policjant, odprowadzit méj samochéd i przy okazji chwile pogadalismy. Wiedzg juz, ze Julia i Ida
to dwie rézne osoby. Facet troche sie na mnie wkurzyt, ze go oklamatem.

— Méwitam, ze to kiepski pomyst — westchneta. — Powiedziate$ im o seacie Idy?

— Zapomniatem.

— Kurwa, Leon, co jest z toba nie tak?

Potartem czolo. Marysia miala racje, zdecydowanie nie my$latem dzi$ jasno.

— Chyba nie czuje sie najlepiej — powiedziatlem szczerze. Bolaly mnie miesnie i czulem lekkie, ale uporczywe
mdltosci. Miatem ochote wpelzna¢ pod koc i zosta¢ tam az do wyjasnienia calego tego bataganu.

— Przyjade wieczorem.

— Nie musisz...

— Przyjade, a wtedy powiesz Gosciniakowi o samochodzie Idy. Masz jego numer telefonu?

— Mam — burknatem. — Ale sam nie moge zadzwoni¢.

— Jeste$ beznadziejny. — Marysia westchnela.

Nie bytem pewien, czy w jej glosie stysze rozbawienie czy moze tylko irytacje.
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Od tamtej rozmowy mineto kilka godzin, musi by¢ juz piata czy szdsta po potudniu. Upat na zewnatrz wciaz nie ze-
1zal, a moze to ja mam goraczke? W kazdym razie zdecydowanie nie czuje sie lepiej. Do bélu miesni dotaczyt ¢miacy
bol glowy, jest mi troche stabo, a troche mdlo. Na samg mys$l o jedzeniu zotadek zaciska sie w supet. Gdyby to byta
deszczowa jesien, uznatbym, ze ztapalem grype, ale jest lato, wiec pewnie to covid, paskudztwo krazace w powietrzu
od wczesnej wiosny. Kto mnie zarazit i gdzie? Podejrzewam wczorajszq impreze z okazji czterdziestej rocznicy $lubu
ciotki Tereski i wujka Wiadka. W sali bylo ze trzydziesci oséb, moze nawet wiecej. I zaloze sie, ze nikt nie nosit ma-
seczki. StaliSmy sie zbyt pewni siebie, przekonani, Ze to, co najgorsze, zostalo za nami. Styszalem nawet, jak wujek
Wiadek peroruje, ze jesienia nie bedzie kolejnej fali, ciepto lata wybije zarazki, a poza tym ludzie zdazyli sie juz uod-
pornic.

Zaraz jednak pojawia sie watpliwo$¢, bo czy okres inkubacji nie powinien by¢ dhuzszy niz jeden dzien? W takim
razie zarazitem sie wczesniej, na przyklad podczas podrézy do Lodzi. Moze ztapatem wirusa od sasiadki Idy albo od
mitego kelnera, ktéry zaprowadzit mnie do ubikacji. A to oznacza... To oznacza, ze wczoraj nieSwiadomie moglem
zaraza¢ innych. Na samq myél robi mi sie jeszcze bardziej stabo i niedobrze. Mam w rodzinie sporo starszych krew-
nych, w grupie ryzyka. Tak sie méwi: w grupie ryzyka, a mnie od razu staja przed oczami szpital i respirator, zapad-
nieta twarz wiekowej ciotki czy rownie wiekowego wujka, ktérej oczywiscie nie zobacze — po prostu ktéregos$ dnia
otrzymam telefon ze smutna wiadomoscia, a potem péjde na pogrzeb.

Musze ich ostrzec, mysle, ale nie moge tego zrobi¢, poniewaz wcigz nie jestem w stanie przywota¢ z pamieci ani
jednego numeru telefonu nalezacego do czlonka mojej rodziny. Przez chwile rozwazam zadzwonienie pod 112. Halo,
prawdopodobnie cala moja rodzina zarazila sie ode mnie wczoraj covidem, prosze, zrébcie cos z tym. USmiecham sie
do tej wizji nerwowo. Watpie, zZeby ktokolwiek potraktowat taki telefon powaznie. Musze czeka¢. Marysia bedzie tu
niedtugo i wtedy ustalimy, co dalej, nawet gdyby$smy dla bezpieczenstwa mieli do siebie krzycze¢ przez caty ogréd.
Nie powinienem naraza¢ ani jej, ani nikogo innego, ale mysl o samotnym chorowaniu przeraza mnie bardziej niz
mysl o mordercy skradajacym sie do mnie w mroku. Tak dtugo walczytem o to, zeby oswoi¢ przestrzen wokét siebie,
zdoby¢ jakakolwiek, cho¢by marna namiastke kontroli nad swoim zyciem, a teraz miatbym to straci¢? Z wysoka go-
raczka nie zrobie herbaty ani nie posmaruje kromki mastem, a jesli oszotomiony sprébuje wsta¢ z t6zka, moge sie
zgubi¢ we wilasnym domu i zemdle¢ gdzie$ na schodach. Moze tez sie zdarzy¢, Ze narzygam na podioge i nie bede
potrafit tego posprzata¢, nie wspominajac juz o ewentualnym zabrudzeniu poscieli. Kurwa mac¢. Tyle mam do powie-
dzenia.

Kurwa mac.

Skrzypnela furtka. Zakladam, ze to Marysia, na tyle optymizmu mnie jeszcze stac.
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Nie nagrywatem niczego przez kilka ostatnich dni, bo tez i niewiele zapamietatem. Ja krzyczacy do Marysi: ,Nie
podchodz, jesli nie chcesz sie zarazi¢, chyba ztapatem covida!”. Jej odpowiedz: ,,Przechodzitam to dwa miesigce
temu, nie przejmuj sie!”. Nie bylem pewny, czy odpornos¢ faktycznie trwa tak dtugo, ale chciatlem wierzy¢, ze Mary-
sia wie, co méwi — potrzebowatem jej troski, dotyku reki na czole, wszystkich tych telefonéw, ktére wykonata, gdy
tylko sie upewnita, ze faktycznie jestem chory. Do moich rodzicéw, ktérzy obiecali powiadomi¢ pozostate osoby
obecne na rocznicy $lubu, do lekarza, ktéry polecit mi zosta¢ w t6zku, pi¢ duzo ptynéw i kupi¢ sobie paracetamol,
a jesli zaczne mie¢ problemy z oddychaniem, zglosi¢ sie do szpitala, i wreszcie do Go$ciniaka, ktory z tego, co wiem,
nie powiedziat nic.

Rodzice zjawili sie jaki$ czas péZniej — pét godziny, godzine, a moze dwie? Moje poczucie czasu, zazwyczaj i tak
kiepskie, w czasie choroby najwyrazniej zmienia si¢ w absolutnie fatalne. Pamietam ojca rozmawiajacego z Marysia,
wypytujacego o moje samopoczucie, o to, z kim ostatnio sie kontaktowatem. Szybkie, nerwowe odpowiedzi Marysi,
spowiadajqcej sie z naszego matego Sledztwa: wyprawy najpierw do Przeworna, a potem do t.0dzi, nawet z mojego
telefonu do Katarzyny Wojtas. Pamietam matke, ktérej fakt, ze wreszcie moze si¢ zmierzy¢ z czyms tak zwyczajnym
jak choroba, najwyrazniej dodat energii. W jednej chwili zmienila mnie z powrotem w pieciolatka, przebrata w pi-
zame i polozyla do t6zka. Marysia na szczedcie wyszla wczesniej, przynajmniej takq mam nadzieje. Chcialem zapro-
testowal, powiedzie¢, ze jesli juz kto§ musi sie mna zajmowac¢, nie powinna to by¢ kobieta, ktérej niewiele brakuje
do szes$¢dziesiatki. Moze niekoniecznie ,,w grupie ryzyka”, ale niebezpiecznie blisko. Nawet nie pozwolita mi dokon-
czy¢. Z matkami, pomyslatem odkrywczo, wstrzasany dreszczem, o pewnych rzeczach sie nie dyskutuje.
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Jak sie p6zniej okazato, miatem podwdjne szczescie, bo po pierwsze, chyba nikogo z rodziny nie zarazitem, a po dru-
gie, przeszedtem koronawirusa dos$¢ tagodnie. Przez wiekszo$¢ czasu dokuczaty mi tylko niezbyt wysoka goraczka,
dreszcze, oslabienie i paskudne béle mies$ni. To ostatnie bylo zdecydowanie najgorsze. Budzitem sie kazdego ranka,
czujac sie jak ofiara, ktérg znaleziono na ulicy pobita do nieprzytomno$ci. Wiosna, po wypadku, cierpialem co
prawda bardziej, ale wtedy bdl koncentrowat sie w kilku partiach mojego ciala, a teraz zdawat sie by¢ wszedzie, na-
wet w malefikich mie$niach palcéw u stop. Gdy cztapatem do tazienki — przez dwa dni meczyta mnie tez biegunka —
obijalem sie o $ciany. Matka, ktéra zdecydowala sie nocowa¢ w Samotni, poita mnie rosotem oraz cieptymi herbat-
kami, jakby za oknem dat listopadowy wicher, a nie panowata piekna letnia pogoda, ojciec wpadat od czasu do czasu,
przywozac zakupy i wiesci ze $wiata. Po kazdej jego wizycie mama wydawala sie smutniejsza, zaczatem sie wiec za-
stanawia¢, czy tato znowu ma kochanke, czy moze z Samotni wyganialo go tylko pragnienie towarzystwa. Nigdy nie
nalezal do domator6w, nie znosi wsi, lubi za to ruch i gwar miasta. W czasach, gdy bawit sie w polityke i miat firme
sprzedajaca sprzet medyczny, zdarzalo sie, ze znikat z domu na cale dnie. Teraz, gdy przeszed! na emeryture, spedza
z zona zdecydowanie wiecej czasu, ale nadal ma mnéstwo znajomych, o ktérych niewiele wiem. Sa wsréd nich pro-
kurator, ze dwdch policjantow, ordynator oddziatu dzieciecego, aktor znany z tego, Ze zagrat drugoplanowa role w ja-
kim§ serialu, i aktorka wystepujaca w jednym z wroclawskich teatréw — elegancka, Zywiotowa blondynka w wieku
miedzy czterdziestka a piecdziesiatka. Jesli miatbym szuka¢ kandydatek na nowa kochanke taty, stawiatbym wtasnie
na nia.

Jednak mysl o kochance wywietrzata mi z glowy pewnego popotudnia, gdy natknatem sie na rodzicéw w salonie.
Czulem sie juz wtedy na tyle dobrze, ze zamiast leze¢ w t6zku i stucha¢ audiobookdw, wedrowatem po Samotni, nie
mogac znalez¢ sobie miejsca. W pewnym momencie zachciato mi sie odetchna¢ swiezym powietrzem, skierowatem
sie wiec w strone prowadzacych na taras drzwi i wtedy wiasnie ich ustyszatem. Dobiegajace z kanapy szepty w tak
intymnej tonacji, ze natychmiast zawrdcitem na pietro. Ostatni raz czulem sie tak nieswojo, kiedy w széstej klasie
podstawowki przytapalem mame i tate migdalacych sie na tapczanie w naszym starym mieszkaniu. To wydarzenie
sktonito mnie do krétkiej refleksji na temat zwiazkéw. Zawsze uwazatem matzenistwo moich rodzicéw za bardzo sta-
roSwieckie: ona zajmuje sie domem i wybacza mu skoki w bok, on dba finansowo o rodzine i korzysta z zycia. Cza-
sem w chwilach zto$ci mys$latem, ze nie rozwiedli sie, poniewaz tata potrzebuje darmowej kucharki i sprzataczki,
a mama nie wyobraza sobie zycia bez mezczyzny. Teraz zaczynam sie zastanawia¢, czy w ich relacji nie ma czegos
glebszego, co przegapilem przez te wszystkie lata. Bo co my wilasciwie wiemy o zwigzkach innych oséb, nawet tak
bliskich jak nasi rodzice? Kazda para ma swoja dynamike, ktéra z zewnatrz moze wyglada¢ zupehie inaczej niz od
wewnatrz. Kiedy bylem chiopakiem, a potem mezem Ali, wiele 0séb postrzegato mnie jako te stabszg strone, moze
niekoniecznie pantoflarza, ale z pewno$cia faceta, ktory zbyt czesto ustepuje. Zdarzato sie nawet, ze ludzie mi wspét-
czuli, cho¢ ja w zaden spos6b nie czutem sie poszkodowany. Taki mieliSmy z Ala uktad i obojgu nam byto w nim do-
brze. O tym, jak w oczach ludzi mogloby wyglada¢ moje drugie matzenstwo, wole nawet nie myslec.

To tylko takie luzne rozwazania, temat zwiazkéw nie zaprzata jako$ szczegblnie mojej glowy. Mam kilka wazniej-
szych problemé6w. Jeden z nich udato mi sie juz rozwiazaé, bo ojciec, zanim wyjechat z matka, zakodowat mi na ko-
moérce pare najwazniejszych numeréw. Wykorzystatem to i zadzwonitem do Marysi, a potem, troche z nudéw, a tro-
che z ciekawosci, do Anety.

—I jak tam méj instruktor? — zapytatem zto$liwie. — Nie miata$ przypadkiem go ogarnac?

— Ogarnetam, ale jak zachorowale$, to wypadtes z kolejki. Teraz musze cie umoéwié¢ jeszcze raz. A jak ty sie
w ogdle czujesz?

— Dobrze. To znaczy jak na takie okolicznosci dobrze. Musiatem schudna¢ pare kilo, bo kiedy dzisiaj wlozytem
spodnie, zsunely mi sie z tytka, ale poza tym radze sobie nieZzle. Moi rodzice wyjechali przed chwila i zostalem sam,
tylko z kupa audiobookéw, ktére moja matka pozyczyta z biblioteki.

— Niech zgadne, wiekszos¢ z nich to romanse?

— Owszem, gléwnie klasyczne. Mam Wichrowe Wzgdrza i te, jak jej tam, z poczatku dziewietnastego wieku, Duma
i co$ tam...

— Jane Austen?

— No. Mozesz wpas¢ i postucha¢ w wolnej chwili. Podobno juz nie zarazam.

— Marysia nie jest zainteresowana wizytq?

— Z Marysia uméwitem sie na jutro. A z tym instruktorem nie musisz sie spieszy¢. Wiekszos¢ rzeczy nauczyltem sie
ogarnia¢ sam, z pozostatymi pomagaja mi rodzice. Albo Marysia. Tak naprawde bardziej przydatby mi sie telefon dla



niewidomych, wiesz, taki, ktéry reaguje na glos. Oddam ci za niego kase.
— W porzadku. Rozejrze sie, jak tylko bede we Wroctawiu. Instruktora tez zatatwie, obiecuje.

W jej glosie brzmiala zabarwiona poczuciem winy gorliwo$¢, co kazalo mi podejrzewaé, ze nie bylo zadnej ko-
lejki, z ktérej wypadlem. Po prostu Aneta olala sprawe, poniewaz zajmowala sie swoim tajemniczym problemem.
A moze tajemniczym problemem innej osoby, wszystko jedno. Dzisiaj nie umiem mie¢ do niej pretensji. Przejscie
z salonu do sypialni wciaz zajmuje mi nieprzyzwoicie duzo czasu, mysle, jakbym przedzierat sie przez tone kisielu,
i wszystko ma dziwny zapach, ale nawet jesli nie jestem jeszcze calkiem zdrowy, to przynajmniej znalaztem sie na
dobrej drodze do wyzdrowienia i zamierzam sie tym cieszy¢.
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Snilo mi sie, ze zabilem Julie. Siedzieli§my objeci na tapczanie i szeptaliémy do siebie stowa, ktérych nie rozumia-
tem, czutem tylko ich rytm wibrujacy w kosciach, melodie, zmieniajaca sie od czulej, poprzez nerwowa, az po peina
gniewu. A potem kleczatem obok ciata pieknej blondynki, lezacej z wtosami rozsypanymi na dywanie, patrzac na
wykrzywiona, sing twarz i zaci$niety na szyi krawat w r6zowe stonie. Wiedzialem, Ze to ja ja zabitem, cho¢ nie pa-
mietalem dlaczego. PokléciliSmy sie o cos? Powiedziala co$ absolutnie niedopuszczalnego, na przyklad zZe nie chce
mieszka¢ w Samotni? Tak czy inaczej stalo sie i musiatem zrobi¢ co$ z ciatem. Wziatem je na rece i wyszedtem na
droge, a wtedy w ciemnosci rozblysty reflektory jak ptonace oczy drapieznika i ustyszatem warkot ruszajacego samo-
chodu.

Ocknatem sie zlany potem i dopiero po chwili zrozumiatem, ze obudzit mnie nie odgtos pracujacego silnika, lecz
dzwonek telefonu. Odebratem.

— Halo? — M4j glos brzmiat chropowato, jakbym kazde stowo przeciskal przez zwoje ciernistego drutu. Odchrzak-
natem.

— Moéwi Piotr Wiesiotek. Podobno chciat pan ze mna rozmawiac¢?

— Tak. — Z trudem przypomniatem sobie, kim jest Wiesiolek. Zamiast m6zgu miatem wate, jezyk przypominat
drewniany kolek. — Przepraszam, niedawno chorowatem i nie do korica jeszcze doszedlem do siebie. To znaczy... —
Zapomniatem, co chciatem powiedzie¢.

— Covid? — zapytal Wiesiotek wspéiczujacym tonem. — Ztapatem to kurewstwo w maju. Dwa tygodnie mnie trzy-
mato i malo w szpitalu nie wyladowalem. Ale jakos sie wylizatem. W mojej rodzinie wszyscy majq dobre geny — ro-
ze$miat sie. — To niech pan gada. Chodzi o Dorote Gaske, tak?

— Tak. Chciatem dopyta¢ o pare szczeg6tow. Wie pan, do ksiazki.

— Bedzie pan o nas pisat? A o zgode zapytac nie aska?

—Ja... nie...

— Spokojnie, zartuje. Niech pan pisze, co pan chce, przynajmniej o mnie. Nawet gdyby kto$ sie miat przypierdoli¢
o taka starg sprawe, to mam to w dupie. Jestem na emeryturze, a wtedy zrobitem, co mogtem.

— Nie mieliscie podejrzanego?

— MieliSmy az za duzo podejrzanych. — Znowu sie zasmial. — Ale zadnego, do ktérego mozna by sie naprawde
przyczepic.

— A Dorota Gaska... Moze mi pan powiedzie¢, jak wygladata, kiedy ja znaleZli? To znaczy, w jakiej pozycji lezala?

— Na plecach, z sukienka podciagnieta na wysokos¢ bioder.

— Miala na nogach buty?

— Owszem, czemu miataby nie mie¢?

— Jest pan pewny?

— Jasne, Ze jestem. Jak pan sadzi, ile takich morderstw oglada codziennie przecietny gliniarz?

— Nie mam pojecia. A... — zawahatem sie. Nie chciatem zadawac tego pytania, ale bylo za pdzno, zeby sie wycofac¢
— ...ten krawat, ktérym zostata uduszona, jaki mial wzor?

— Krawat jak krawat. Co$ szarego i w paseczki chyba. Dok}adnie nie pamietam.

— To nie by} krawat w rézowe stonie?

— W r6zowe stonie? Jezu, nie, kto normalny nosi co$ takiego?

Moze kto$, kto jest nienormalny, pomyslatem. Potartem czoto. Styszatem szum, ale dopiero po dtuzszej chwili zo-
rientowatem sie, ze za oknem pada deszcz. WczeSniej mégitbym przysiac, ze to mnie szumi pod czaszka.

— Roézowe stonie pewnie by pan zapamietal?

— Jasne. Kazdy zwr6citby uwage na co$ takiego. Czemu pan zadaje te wszystkie pytania?

,,BO0 to ja ja zabilem”, mdj mézg wyplut z siebie idiotyczny Zart. Widzialem we $nie. Na szczeScie nie powiedzia-
tem tego na glos. Chyba. I pie¢ sekund pézniej nie rozumiatem juz, co wtasciwie miatoby by¢ w tym $miesznego.

— Panie Cichy, jest pan tam?

— Jestem. Przepraszam.

— Chce pan co$ jeszcze wiedzie¢?

— Nie, to juz wszystko. Dziekuje.



Rozlaczylem sie. O szybe bebnily drobne krople deszczu, jakby kto$ rzucat w okno miedziakami. Tego poréwna-
nia juz uzytem, prawda? Powinienem wymysli¢ co$ oryginalnego. Problem w tym, zZe myslenie dzisiaj zdecydowanie
nie jest moja mocna strong. Zastanawiam sie — na tyle, na ile w ogdle jestem w stanie sie zastanawia¢ — nad tym, co
przed chwila ustyszatem. A wiec Dorota Gaska to falszywy trop, $lepy zautek, jak zwal, tak zwat. Czuje ulge zmie-
szang z lekkim draznigcym niepokojem, jakbym zdat egzamin, ale nie do korica uczciwie. Jakby Piotr Wiesiotek lada
moment miat zadzwoni¢ ponownie i poinformowac, ze sie pomylit, krawat jednak by} w rézowe stonie. Nie mam po-
jecia, skad mi sie wzielo to wrazenie. Moze i jestem zaspany i nie mysle zbyt jasno, ale wiem, co styszatem. Szary
krawat, w paseczki. Zadnych sloni czy rézowosci. Kropka. To rozwiazuje sprawe. Powinienem skupi¢ sie na innych
rzeczach.

Chwilowo rzecza, na ktérej zamierzam sie skupic, jest $niadanie.
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W przeciwienstwie do mnie Marysia nie przejela sie informacja, jaki wzér miat krawat.

— To i tak byt strzal w ciemno — mruknela, siadajac obok mnie na kanapie. Zblizat sie wieczér, ale krople deszczu
weciaz bebnily o szybe. — Malo prawdopodobne, zZe Ida wjechata w ciebie samochodem z powodu dziewczyny zabitej
dwadziescia lat temu. Ale warto bylo zapyta¢. Teraz nie musisz si¢ juz przejmowa¢, ze mogle$ mie¢ co§ wspélnego
z tamtq zbrodnia.

Skinatem gtowa, cho¢ nie pozbytem sie do korca niepokoju.

StuchaliSmy przez jaki$ czas audiobooka Wichrowych Wzgérz, jednak zadne z nas nie bylo jako$ szczegélnie zain-
teresowane losami Heathcliffa i Cathy, wylaczylem go wiec i zaczeliSmy rozmawia¢. Marysia wydawata sie roztar-
gniona, jakby myslami przebywata w zupetie innym miejscu. Probowatem zagadywac o jej studia czy kolezanki, ale
za kazdym razem odpowiadata pétstéwkami. Moze myslata o Ali albo o pograzonych w zatobie rodzicach, a moze —
zdalem sobie z tego sprawe z ukluciem bélu — zaczynalem jq traci¢. Wiem, ze to sie stanie predzej czy pézniej. Co-
kolwiek do mnie czuje — lito$¢, wspotczucie, che¢ opieki nad kims$ tak nieporadnym jak ja czy moze zwyczajna cie-
kawos¢, co sie, u licha, dzieje w moim Zyciu — to nie moze trwa¢ wiecznie. Dwudziestolatka nie bedzie przesiady-
wala godzinami w domu kilkanascie lat starszego niewidomego faceta i stuchata z nim audiobookéw. Po prostu nie.
Nawet gdybym poczut sie na tyle dobrze, by wyj$¢ z domu i zaprosic¢ ja na randke do pubu, na koncert czy wycieczke
w jakie$ fadne miejsce, gdzie potrafitbym sobie jako tako poradzi¢, to by nie zadzialalo. W filmie albo w romantycz-
nej powiesci moze tak, ale nie w zyciu. Wiem o tym, nie jestem idiota, a jednak bolatlo. Moze dlatego zadatem
W pewnym momencie pytanie, ktérego nie zamierzatem zadawa¢. Nie Marysi.

— Jaka jest najgorsza rzecz, jaka w zyciu zrobitas?

Siedzielismy blisko siebie, wyczulem wiec, jak jej miesnie spinaja sie lekko.

— Czemu o to pytasz?

— Tak mi przyszto do glowy. To nic waznego. Jeéli nie chcesz, nie méw.

Anecie powiedziatem to samo, ale w przypadku mojej kuzynki miatem nadzieje na odpowiedz, a w przypadku Ma-
rysi wrecz przeciwnie.

— W porzadku, mozemy porozmawia¢ o czyms$ innym... — rzucitem po$piesznie, gdy milczenie sie przedtuzato, ona
jednak chwycila mnie za reke.

— Czekaj. Powiem ci. Wlasciwie juz dawno miatam ochote o tym komus$ opowiedziec.

Nie chce, pomys$latem. Wiedzialem, ze zaraz ustysze jaka$ paskudng historie zwigzang ze zdradzonym chiopakiem
albo inny maty brudny sekrecik, w Zaden sposéb niepasujacy do obrazu Marysi, ktéry miatem w glowie. Ale milcza-
em, bo siedzaca obok mnie dziewczyna zaczela juz méwié.

— To bylo w gimnazjum, w trzeciej klasie. W polowie roku przyszta do nas dziewczyna, ktdrej rodzice wlasnie
przeprowadzili sie do Wroctawia. Miata na imie Ewita i co$ bylo z nig nie tak. Nie mam pojecia, o co chodzito, bo
oficjalnie nie miala postawionej zadnej diagnozy. Teraz mi sie wydaje, ze mogla to by¢ lekka posta¢ FAS, ale cholera
wie. W kazdym razie Ewita byla... troche inna. Nie na tyle, Zeby nazwa¢ ja uposledzona, po prostu wolniej tapata
rozne rzeczy, a pod wzgledem emocjonalnym wydawata sie mtodsza o kilka lat. Ciagle zmyslata jakie§ dziwne histo-
rie i bawily ja rzeczy, ktére my juz uwazaliSmy za totalnie dziecinne. Nie dreczyliSmy jej ani nic w tym rodzaju, nikt
jej nie zrobit fizycznej krzywdy, nie przezywat ani nawet nie wySmiewal, kiedy gadata ghupoty przy tablicy. No do-
brze, troche sie $miali$my, ale to nie bylo nic takiego, jak pokazuja na filmach. Zadnych, no wiesz, drastycznych
scen. My ja... odsuneliSmy, wykluczyliSmy z grupy. Nikt nie chciat z nig siedzie¢ w tawce ani by¢é w parze, kiedy
dzieliliSmy sie podczas réznych projektéw, czy zaprasza¢ do domu na urodziny. Przez wiekszo$¢ czasu udawalisSmy,
Ze nie istnieje. Ewita oczywiScie ciezko to znosita, wiem o tym i rozumiem, ze... — Wciggnela gwaltownie powietrze,
jakby za chwile miala sie rozptakaé¢. Scisnatem jej reke.

— Spokojnie. Byliscie dzieciakami, kazdy bywa czasem wredny w tym wieku.

— Nie o to chodzi, ze bytam wredna. Chodzi o to, zZe ja sie z nig zaprzyjaznitam. Jako$ tak w styczniu, tuz po No-
wym Roku nauczycielka wziela na bok pozostate dziewczyny z klasy i pojechata nam po sumieniach. Kazata nam so-
bie wyobrazi¢, jak biedna Ewita moze sie czué, kiedy ja odtracamy i takie tam. I ja sie, kurwa, naprawde przejetam,
na tyle, zZe nastepnego dnia podesztam do Ewity, przeprosilam ja grzecznie za moje zachowanie i zaproponowatam
pomoc z matematyka, z ktéra zawsze miata problem. Myslatam, Ze odméwi z powodu tego, co byto wcze$niej.
Szczerze moéwiac, ja bym chyba odméwita. Powiedziatlabym co$ w stylu, Ze teraz to swoja pomoc moge sobie wio-
zy¢, gdzie stonfice nie dochodzi, i w ogéle powinnam sie odwali¢. Ale ona sie ucieszyla, wysSciskala mnie i zapytala,



czy poéjde z nig do sklepiku po drozdzéwke. Posztam, bo ghipio byto odmoéwié, i zanim sie obejrzatam, siedziatam
juz z Ewita w fawce, a nauczycielka mnie chwalita, Ze jestem taka dojrzata i empatyczna. W ksiazce to bylby praw-
dziwy happy end, prawda? Wykluczona spotecznie dziewczynka znajduje przyjacidtke i okazuje sie oczywiscie, ze
tak naprawde wcale nie jest glupia ani nudna, tylko wrazliwa i pelna zalet, ktére wystarczy dostrzec. Problem
w tym... — glos jej zadrzal od czego$, co réwnie dobrze mogto by¢ ztoscia jak i gorycza — ze Ewita naprawde byta
ghupia i nudna. Nie dostrzegalam tego na poczatku, wmoéwitam sobie nawet, Ze ja lubie, bo chciatlam by¢ ta dojrzata
dziewczyna, ktéra widziala we mnie nauczycielka. A kiedy sie zorientowatam, ze tak naprawde wcale nie chce sie
kumplowa¢ z Ewita, byto za p6Zno. W szkole tazita za mna jak pies, a po lekcjach pisata wiadomosci, pytata, czy
moze wpas¢ na moment, i siedziala potem caly dzien. Musiatam zmyslac, ze jade do babci do szpitala, zeby chociaz
na chwile sie od niej uwolnic.
— Chyba pare razy ja u was widziatem. Taka przysadzista szatynka z wlosami do ramion?

— Yup, to ona. Potem obciela wlosy krécej, jak ja. We wszystkim mnie nasladowala, nosita identyczne ciuchy,
miala taki sam plecak, a nawet zestaw kredek. Uwazala, ze jesteSmy najlepszymi psiapsiétami, ciagle mnie dotykata,
zachwycala sie mng w takim dziecinnym stylu, od ktérego cierpty mi zeby. Méwila na przyklad: ,,Moja Marysiunia
ma $liczne wioski” albo ,,Przytule sie do mojej Marysiuni”. Prositam ja, Zeby mnie tak nie nazywala, thumaczytam,
Ze mnie to irytuje, a ona kiwala z entuzjazmem glowa i obiecywata wiecej tego nie robi¢, po czym nastepnego dnia
oczywiscie robita. Wiem, ze tak sie objawiala jej dysfunkcja czy co tam miala, ale to niczego nie zmieniato. Na po-
czatku tylko mnie wkurzala, potem zaczelam jej nienawidzi¢. Naprawde nienawidzi¢, nie tak, jak nienawidza dzie-
ciaki. Nie wiedzialam, ze mozna czu¢ co$ takiego do kogo$, kto nigdy nie zrobit mi zadnej krzywdy. Nienawidzitam
jej piskliwego $Smiechu, dotyku i tego, ze w jej towarzystwie bezustannie czulam sie wkurwiona albo zazenowana.
Albo jedno i drugie. Nie dalo sie z niag pogada¢ o niczym, co mnie interesowato, bo Ewita lubila tylko jedno: turecka
telenowele Wspaniate stulecie, ktora ogladata z babcig. Powaznie. Po kazdym odcinku zdawata mi sprawozdanie, kto
kogo pocatowat i kto przeciwko komu knuje, az razem z nig znatam na pamie¢ wszystkich bohateréw. Przepraszam,
czasem tez zadawala mi pytania o ksiazki, ktére ostatnio czytatam, albo co§ w tym rodzaju, tylko tak jakby... jakby
odpowiedZ w ogole jej nie obchodzita. Ja zaczynatam méwi¢, a ona wylaczata sie po kilku sekundach i kiedy konczy-
tam, potrafita zada¢ mi to samo pytanie jeszcze raz, zupeinie jakby moje stowa nie zostawity zadnego $ladu w jej mo-
zgu. I oczywiscie dawne kumpele zaczely mnie olewac, bo byly przekonane, zZe teraz chce sie trzymac tylko z Ewita.

— Prébowatas z kim$ o tym rozmawiac?

— Troche, z mamgq i Ala, ale nie powiedzialam im wszystkiego, bo sie wstydzitam. One tylko patrzyly na mnie
zdziwione i mowity, ze to przeciez nic ztego, jesli od czasu do czasu zaprosze Ewite do domu i postucham o tej cho-
lernej tureckiej telenoweli, wrecz przeciwnie, to bardzo szlachetne i tak w ogdle sg bardzo dumne ze mnie i tego, co
robie. No wiec tym bardziej dochodzitam do wniosku, ze teraz juz nie mam wyjscia. Jesli powiem Ewicie, zeby data
mi spokdj, to bedzie tak, jakbym kopneta malego szczeniaczka: wyjde na wredna suke i wszyscy zobacza, jaka
w glebi duszy jestem paskudna. Jest taka bajka o gosciu, ktory chciat by¢ mity i zgodzit sie przenie$¢ na wlasnych
plecach staruszka przez rzeke, a ten staruszek okazat sie jakim$ demonem czy co$ i nie chciat potem z tych plecow
zej$¢. Siedziat gosciowi na karku, ujezdzat go jak konia, Smiat sie i na niego sikat. Momentami tak wilasnie sie czu-
tam, moze z wyjatkiem tego sikania. Jakby na plecach wyrést mi wielki garb, od ktérego nie potrafitam sie uwolnié.
I przez caly czas jeszcze meczyly mnie wyrzuty sumienia, bo przeciez wiedziatam, zZe to nie wina Ewity, Ze jest jaka
jest, powinnam sie stara¢ ja polubi¢ i znalez¢ w niej jakie$ zalety...

— Nie da sie nikogo zmusi¢ do przyjazni. Jesli Ewita ci nie pasowala, to nie pasowala, niezaleznie od jej dysfunk-
cji.

— Teraz o tym wiem i pewnie umiatabym sie zachowa¢ inaczej. No wiesz, grzecznie wyjasni¢, ze chce tez mie¢
inne kolezanki i dlatego nie moge sie z nig spotyka¢ codziennie. Albo poprosi¢ kogo$ starszego, zeby z nig pogadat.
Cokolwiek. Moze to by poskutkowato. A moze nie. Ewita byla... no, bardzo zaborcza. Ale ja nawet nie prébowatam,
tylko meczytam sie przez kilka miesiecy, zaciskajac zeby, az wreszcie wybuchtam z powodu jakiego$ drobiazgu. Nie
pamietam juz, o co poszto, czy znowu nazwala mnie Marysiunig, kupita sobie taka sama bluzke czy jeszcze co$ in-
nego. Niewazne. W kazdym razie zaczelam na nia wrzeszcze¢, ze powinna znaleZ¢ sobie wilasne zycie i odpierdoli¢
sie od mojego, Ze mam jej dosc¢ i tak w ogole to nigdy naprawde jej nie lubitam. Pamietam, jak jej oczy robity sie co-
raz wieksze i wieksze, a ona sama bledsza i bledsza. I pamietam, Ze nie byto mi jej zal. Ani troche. Czulam tylko
ulge, ze juz po wszystkim, teraz wreszcie bede wolna. Jakbym zdrapata strupa. Nastepnego dnia nie przyszta do
szkoly, a ze byt sam koniec roku szkolnego, to jakos... powiedzmy, ze mi sie upiekto. Rodzice i Ala uznali, Ze nie
przyjaznie sie juz z Ewita, bo posztam do liceum, a nauczycielka chyba niczego sie nie domyélila. A moze sie domy-
$lita, ale wolata nie méwi¢. Nie wiem. Przez jaki$ czas po tamtym wybuchu batam sie zupeknie serio, ze ktéregos
dnia przyjdzie do naszego domu zaplakana babcia Ewity z informacja, Ze jej wnuczka popeita samobéjstwo. Albo
Ze przeczytam o tym gdzies w necie. Ale ona jakby zapadla sie pod ziemie. Jej konto na TikToku przez dhugi czas



byto martwe, dopiero jak zajrzatam tam rok czy dwa lata temu, z czystej ciekawosci, okazalo sie, Ze Ewita znowu za-
czela co$ wrzucad.

— Czyli zyje.

— Yup, zyje i chyba nawet znalazta nowa przyjaciétke. Mam nadzieje, ze lepsza ode mnie. Ale nie zmienia to faktu,
ze ja skrzywdzitam. Teraz juz wiesz, jaka ze mnie wredna cholera.

— Nie przesadzaj. Po pierwsze, byla$ dzieckiem i sytuacja cie przerosta. A po drugie, czasem trzeba by¢ troche
wrednym, bo inaczej ludzie wejda nam na glowe. Ja nigdy tak naprawde tego nie potrafitem.

— Dlatego potrzebowates Ali.

— Co$ w tym rodzaju. Tak. Chyba tak.

Sadzitem, ze powie co$ wiecej, na przyktad: ,,Musiate$ bardzo ja kocha¢”. Nie wiem, co bym na to odpowiedziat.
Marysia jednak pewnie wyczula, ze zblizamy sie do niebezpiecznego terenu, bo milczata. Wydawata sie teraz blizsza,
zar6wno fizycznie, jak i psychicznie, bardziej miekka, otwarta i przystepna. Mégitbym wyciagna¢ reke, objac ja, a po-
tem pocalowac. To bylo takie proste, takie kuszace. Wyczuwatem, ze to odpowiedni moment i nie miataby nic prze-
ciwko. A jednak tego nie zrobitem, nie tylko dlatego, ze przywotany w rozmowie duch Ali krazyt wokét nas. Po pro-
stu jestem rozsadnym cztowiekiem. A przynajmniej czasem bywam, kiedy wiec Marysia powiedziala, ze jest zbyt
pozno, aby wraca¢ do domu, zaproponowatem jej miejsce na kanapie, a sam grzecznie pocztapatem na pietro.
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Przyszta w nocy, a przynajmniej w porze, ktéra mé6j umyst wciaz uznawat za noc. Wilizgnela sie pod kotdre. Miata
na sobie tylko majtki i odstaniajaca brzuch koszulke. Czutem dotyk gladkiej, aksamitnej skéry, gdy sie do mnie przy-
tulita.

— Cze$¢ — powiedziala. — Styszatam, ze podobno dla niewidzacych seks jest przyjemniejszy, bo pozostate zmysty
pracujq bardziej intensywnie, zeby zrekompensowac¢ utrate wzroku. Chcesz sprobowac?

Wymamrotatem, zZe to chyba nie jest najlepszy pomyst. Marysia wziela moja reka i wsunela pod te nieprzyzwoicie
kréciutka koszulke. Dotknatem piersi, ktdra lezata w dloni jak mate stodkie jabtuszko.

— Chcesz? — szepnela, owiewajac mojg twarz oddechem pachnacym mietowa pasta do zebow. Gietki jezyk rozsu-
nat wargi i wcisnat sie do ust. Prébowatem protestowac, ale chyba bez wiekszego przekonania. — Przeciez wiem, ze
chcesz.

Miala racje, chciatem.
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— Czy ciebie, kurwa, ze szczetem pojebato?

— Co takiego? — Budzitem sie z trudem. Marysia siedziala na brzegu 16zka, jej glos wibrowat ztoscia.

— Piers, ktora lezala w dloni jak mate stodkie jabluszko? Ty tak serio?

— Nie powinna$ rusza¢ mojej komérki — mruknatem, macajac wokét w poszukiwaniu tiszerta, ktéry mogtbym na-
ciagnac na grzbiet.

— Moze i nie, ale zainteresowato mnie, co tak nagrywasz wieczorem, i postuchatam dzisiaj rano kawatka.

— Tylko kawatka?

— A co, jest tam wiecej fantazji erotycznych ze mng w roli gtéwnej?

— Nie. Reszta to co$ w rodzaju mojego pamietnika. Albo ksiazki.

— Chyba nie zamierzasz tego opublikowac?

— Jasne, zZe nie. — Oczywiscie zamierzatem. — Przynajmniej nie bez zgody oséb zainteresowanych. A za ten kawa-
tek naprawde przepraszam. Poniosto mnie. Po prostu go wykasuje, w porzadku?

— Czasem sie zastanawiam, jak ona z toba wytrzymywata. — Mniej ztosci, wiecej rozdraznienia i zmeczenia.

—Ala?

—Tak, Ala.

Wzruszylem ramionami.

— Jakos sie dogadywali$my.

Marysia milczata, co zaniepokoito mnie chyba bardziej niz wcze$niejsza wscieklosé. Gdyby wciaz byta zta, wie-
dzialbym przynajmniej, na czym stoje.

— Czesto myslisz o mnie w taki sposéb?

Balem sie tego pytania. Co powinienem odpowiedzie¢? Czy w ogdle istniala jakakolwiek dobra odpowiedz?

— Nie rozmawiajmy o tym wiecej, prosze — powiedziatem wreszcie. — Ostatnio...

Nie bytem soba, chciatem dokonczy¢, ale to, cholera, tez mogloby zabrzmie¢ obrazliwie. Potartem czolo dlonia.
Nie styszalem deszczu bebniacego o szybe, co oznaczalo, ze dzi$ bede moégt posiedzie¢ na tarasie. Dobre i to, pomy-
$lalem. W mojej sytuacji trzeba sie cieszy¢ drobiazgami.

Marysia pozegnata sie i wyszla, obiecujac, ze odezwie sie wkrétce. Gdybym miat sie zatozyé, postawitbym nie-
wielkie pienigdze na to, ze nigdy tego nie zrobi.
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Przegratbym zaklad, bo Marysia wpadta dzisiaj jak gdyby nigdy nic. W porzadku, pasuje mi takie rozwigzanie. Po
prostu udajemy, zZe nic sie nie stato. Stuchamy radia albo gadamy o ghupstwach, ona pomaga mi ogarna¢ dom i koty,
a ja w zamian opowiadam jej kiepskie dowcipy. Nie poruszamy tematu Idy ani Julianny, jakby zadna z nich nie ist-
niata. Deszcz wciaz nie pada, ale czas upatéw chyba sie skonczy! i temperatura oscyluje teraz w granicach kilkunastu
stopni. Podmuchy wiatru niosa ze soba zapach $wiezo skoszonej trawy. Po raz pierwszy mysle o tym, jak przetrwam
w Samotni zime. Krétkie, ciemne dni, gdy do mojego lewego oka nie bedzie docierata ani odrobina naturalnego $wia-
tla. Jak sobie poradze z od$niezaniem podjazdu? Z uruchomieniem ogrzewania i pilnowaniem, zeby cisnienie w kotle
nie przekroczyto normy? Z napaleniem w kominku, jesli grzejniki przestana wyrabia¢? Z zakupami, kiedy sie okaze,
ze z powodu $niegu nikt nie jest w stanie do mnie dojecha¢? A jesli zachoruje ja albo ktérys z kotow?

Odsuwam od siebie te mysli, ale one wciaz wracaja niczym krazacy wokél mojej twarzy uparty owad.
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Udato mi sie dzisiaj zgubi¢ komérke. Nie wiem, jakim cudem, tak bardzo przeciez staram si¢ uwaza¢. Po prostu jej
nie bylo, gdy sie obudzitem. Zniknela razem z Marysia, ktéra znéw nocowata w Samotni. Przez kilkanascie godzin
zytem w strachu, Ze moja szwagierka siedzi we Wroctawiu i stucha, jak $nito mi sie, ze zabijam Julie. Jak mdj umyst
podsuwa mi przyznanie sie do winy w ramach osobliwego dowcipu, ktérego nikt, wigcznie ze mna, nie potrafitby
zrozumie¢. Na szcze$cie komoérka znalazta sie wieczorem, gdy Marysia wpadta na chwile, Zeby podrzuci¢ mi pare
rzeczy na kolacje i jutrzejsze $niadanie.

— Byla za t6zkiem — oznajmila, zbiegajac z pietra. — Musiala sie zsuna¢, kiedy spates.

Jestem pewny, ze zanim zasnatem, potozylem telefon na stoliku, nie na t6zku. A moze nie jestem? Odzyskatem juz
niemal catkowicie sprawno$¢ fizyczng, jakq miatem przed choroba, ale wciaz zdarza sie, Ze méj moézg sie zacina. Od
czasu do czasu zapominam stéw albo nagle orientuje sie, ze stoje w aneksie kuchennym i nie mam pojecia, po co tam
przyszediem. Nie wiem, czy to wptyw covida, czy moze stres ostatnich tygodni. Mniejsza z tym. Tak czy inaczej ist-
nieje szansa, ze faktycznie zapomniatlem odlozy¢ komorke na nocny stolik. W glosie Marysi nie wyczutem falszu,
zreszta gdyby naprawde przestuchata wszystkie moje nagrania, czy wciaz zachowywalaby sie tak swobodnie?

— Dzieki — powiedziatem, odbierajac od niej aparat.

— Gosciniak sie nie odzywal? — Po raz pierwszy od dluzszego czasu poruszyla temat toczacego sie Sledztwa.

— Nie.

— Moze powiniene$ do niego zadzwoni¢? No wiesz, zapyta¢, czy maja juz wyniki badan samochodu Idy.

— Gdyby mieli, to sami by sie do mnie odezwali.

Wyczulem, ze Marysia na mnie patrzy, ale moglem tylko zgadywac, jaki ma wyraz twarzy. Pelen dezaprobaty, za-
ciekawienia, wspoétczucia?

— Jak chcesz. — Z tonu glosu tez nie potrafitem nic wyczyta¢. — Jesli wygodniej ci o tym nie mysleé, to twoja
sprawa.

Nie zaprotestowatem, cho¢ wbrew temu, co jej sie wydaje, sporo mys$latem o Gosciniaku i jego oskarzeniach. Spo-
dziewatem sie kolejnej wizyty policjanta i kolejnych wyssanych z palca teorii. Przez kilka pierwszych dni po choro-
bie podrywal mnie na nogi kazdy dzwiek telefonu i odgtos krokéw na Sciezce. Dopiero niedawno zaczatem sie uspo-
kajac. Jesli Gosciniak nie pojawit sie do tej pory, to znaczy, ze sobie odpuscit, uznatem. Albo, co bardziej prawdopo-
dobne, nigdy nie bytem prawdziwym podejrzanym.

Gdy Marysia odjechala, zadzwonita Aneta.

— Czes¢, probuje cie ztapac od paru godzin, ale nie odbierasz. Cos sie stato?

— Nie, wszystko w porzadku. Zostawitem komoérke na pietrze i nie styszatem, jak dzwonisz. — Znéw odezwala sie
nieufno$¢ wobec Marysi. Czy faktycznie nie datbym rady ustysze¢ dzwonka telefonu tkwigcego gdzies$ za t6zkiem?
Moze tak, a moze nie. Dzwiek przychodzacego polaczenia miatem co prawda podkrecony do maksimum, ale gruby
materac skutecznie mogtby go sthumié.

— Chciatam zapyta¢, czy wybratbys sie z nami jutro do Wojstawic. MieliSmy jecha¢ calg rodzing, ale Jankowi wy-
padio co$ w pracy i jedno miejsce w samochodzie jest wolne.

— Do Wojstawic? Przeciez to...

— Arboretum, wiem. — W glosie mojej kuzynki zabrzmiata usprawiedliwiajaca nuta. — Pomy$lalam, Ze moze przyda
ci sie, jesli pospacerujesz troche na $wiezym powietrzu. To tez jest jaka$ rozrywka.

Jakas rozrywka. Z gorycza uswiadomitem sobie, ze teraz juz zawsze bede skazany na jaka$ rozrywke, a nie po pro-
stu rozrywke. Bo zawsze cze$¢ wrazen bedzie dla mnie niedostepna. Chyba Ze wybiore sie na koncert, uSmiechnatem
sie do siebie krzywo. Problem w tym, ze odkad w wieku studenckim przestalo mnie bawi¢ przepychanie si¢ w thumie
na plycie, muzyki wole stucha¢ w domu, ewentualnie w pubie, gdzie mozna przy okazji porozmawia¢. Ta ostatnia
mysl sprawita, ze przetknalem cisnace sie na usta ztosliwe stowa. Gdybym sie nie zgodzil, moja rodzina prawdopo-
dobnie uznataby, zZe nalezy mnie zapraszac¢ tylko do filharmonii. Albo, co gorsza, do opery.

— Czemu nie, dzieki.

— No to jesteSmy umoéwieni. Podjade po ciebie jutro koo potudnia. Pamietaj, Zeby mie¢ przy sobie telefon.

— Bede pamietac.
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Ten dzien niezbyt dobrze sie zaczal, a skoniczy sie pewnie jeszcze gorzej. Wlasciwie powinienem sie tego spodzie-
wac, prawda? Powinienem wiedzie¢, ze panujacy przez kilka ostatnich dni spokéj nie oznacza konca moich proble-
mow, ze jest tylko chwilg ciszy przed burza. I w pewien sposéb rzeczywiscie wiedziatem. Nie opuszczato mnie prze-
ciez tamto uporczywe wrazenie niepokoju, skrobigce od wewnatrz w czaszke niczym szczur prébujacy wydostac sie
z pulapki.

Wiedzialem, ze jeszcze co$ sie wydarzy.

Zaczne od momentu, gdy odebratem telefon od Anety.

— Jeste$ gotowy? Mam nadzieje, ze tak, bo czekamy przed brama.

Bylem gotowy. Po kilku chlodniejszych dniach temperatura znowu skoczyla w gore, uznatem wiec, ze nie ma
sensu bra¢ cieptego okrycia ani pelnych butéw. Poszedtem w sandalach i szortach, z cicha nadzieja, zZe tym razem
udato mi sie wlozy¢ tiszert na wlasciwa strone.

— Czes¢, wujek — powiedziat jeden z siedzacych na tylnym siedzeniu synéw Anety.

Nie wiem ktory, po glosie trudno mi ich rozpoznaé. Pozostali nie zwrdcili na mnie uwagi. Wszyscy trzej zajeci byli
gra na przekazywanym z rak do rak tablecie. Tak przynajmniej zrozumiatem z ich rozmowy.

— No to ruszamy — powiedziala Aneta. Gtos miata zmeczony, jakby perspektywa dnia spedzonego z dzie¢mi wcale
jej nie cieszyla. Z tylu wciaz wybuchaly kiétnie, az od dzieciecych wysokich gloséw lekko rozbolala mnie glowa.
Otworzytem okno, by wpusci¢ troche $wiezego powietrza, ale Aneta kazata mi je zamkna¢. Nie jestem pewien
czemu, jechaliSmy przeciez do$¢ wolno. Trudno, nie zamierzatem sie kldci¢. Palcami wybijatem rytm lecacej w radiu
piosenki i zastanawiatem sie, jaka, u licha, jest data. W lipcu w Wojstawicach kwitna liliowce; Ala bardzo je lubita.
Ja wole rododendrony, ktdre z kolei zakwitaja w maju. Kiedy$ jezdziliSmy do arboretum prawie co roku, najpierw
z rodzicami — moimi albo Ali — a potem juz sami. I kazdy taki wypad poprzedzata dyskusja, kiedy tam pojechac.
Czasem ja stawialem na swoim, a czasem Ala. No dobrze, Ala czesciej, jak w przypadku wiekszosci spor6w w na-
szym matzenstwie. Jak w przypadku rozwodu, do ktérego wciaz wracam my$lami.

W Wojstawicach odstaliSmy swoje w kolejce, na szczeScie niezbyt dlugiej, i weszliSmy na teren arboretum.
Chlopcy od razu pobiegli naprzéd $ciezka, goniac sie z krzykiem. Zaden z nich nie wydawat sie jako$ szczegélnie za-
interesowany ro$linami. Ja bytem dok}adnie taki sam w ich wieku, dopiero potem nauczylem sie docenia¢ nie tyle
kwiaty jako takie — ogrodnicze ambicje zawsze zostawiatem moim zonom — ile bogactwo koloréw jak na obrazach
impresjonistow, gleboki, krwisty r6z sasiadujacy z subtelnym fioletem, czerwient ptongcego domu kontrastujgca z in-
tensywna z6lcia stonica, a tuz obok nieSmiata biel drobnych kwiatéw, ktérych nazwy nawet nie znam. Z tym wilasnie
kojarza mi sie Wojstawice, za takim widokiem tesknie.

Aneta wziela mnie pod ramie i skierowala we wlasciwa strone. Czutem zapach jej perfum zmieszany z delikatng
wonig otaczajacych mnie kwiatéw. Ucieszylo mnie to, nie powiem, bo oznaczalo, ze pocovidowe problemy z we-
chem zostaly za mna.

Jeden z chtopcéw przybiegt i poprosit o co$ do picia, przystaneliSmy wiec na moment. Nadal nie miatem pojecia,
ktéry to z synéw mojej kuzynki. Juz wczesniej postrzegatem ich bardziej jako zbiorowo$¢ niz pojedyncze osoby, tro-
che jak kreskéwkowych siostrzencéw Kaczora Donalda, a teraz, gdy stracitem wzrok, ten efekt jeszcze sie wzmocnit.
Powinienem nauczy¢ sie rozréznia¢ chtopcéw po glosach, jestem w koricu ich wujkiem, ale powinienem zrobi¢ mné-
stwo rzeczy, o ktorych ciagle zapominam. Jedna z nich jest ogarniecie telefonu dla niewidomych. Aneta obiecata, ze
sie za nim rozejrzy. Dlaczego jej o tym nie przypomnialem? Bo przyzwyczaitlem sie do mojej przedpotopowej ko-
morki? A moze dlatego, zZe zmiana starego aparatu na nowy, przystosowany do potrzeb oséb niepelnosprawnych,
oznaczalaby ostateczne pogodzenie sie z moja utomnoscia?

— Leon... — odezwala sie Aneta, wyrywajac mnie z zamyslenia. W jej glosie brzmiata nuta, ktéra nauczytem sie juz
rozpoznawac. Ta oznaczajaca ,,Musimy porozmawia¢ na powaznie”.

— Tak? — Pomys$latem, Ze zamierza mi sie zwierzy¢ z dreczacego ja tajemniczego problemu. Nie zamierzatem jej
do tego zniecheca¢. Zachecac tez nie.

— Pomyslatam sobie, Ze moze... O kurcze, patrz! To znaczy przepraszam...

— Niewazne, po prostu powiedz mi, co widzisz.

Z trudem stlumilem irytacje. Nie znosze momentéw, gdy cos sie dzieje — wszyscy blyskawicznie orientujq sie
w sytuacji, a ja musze czeka¢ na wyjasnienia. To upokarzajace. Ale o tym juz chyba wspominatem.
Ku mojemu zdziwieniu zasmiatla sie glosno.



— Piotrka z jaka$ dziewczyna. Nawet catkiem tadng. Brunetka w potudniowym typie, mlodsza od niego o dobre
dziesie€ lat. I wyzsza o p6t glowy.

— Ztosliwa jedza — rzucitem pod adresem Anety.

Irytacja mineta, jakby nigdy jej nie byto. USmiechnatem sie nawet lekko. Kto by pomyslat, ze Piotrek znajdzie so-
bie dziewczyne — bo w spacery po arboretum z kolezanka z pracy jako$ nie wierzytem.

— Ma na sobie hawajska koszule w zétwie. — Aneta dalej chichotala. — No c6z, kimkolwiek ta kobieta jest, bedzie
musiala sie przyzwyczai¢ do jego nietypowego gustu, jesli chodzi o ciuchy.

— Chcesz podejsc i sie przywita¢?

— Nie, wygladaja na zajetych soba. Nie przeszkadzajmy im. Mozemy skreci¢ w druga strone.

SkreciliSmy. Dzien byl przyjemnie ciepty, wokét pachniaty kwiaty, a ja powinienem sie cieszy¢ tym, ze bez wiek-
szego trudu dotrzymuje kroku prowadzacej mnie kuzynce — tylko dwa razy musieli$my usia$¢ na tawce, zebym moégt
chwile odsapnac¢. A jednak sie nie cieszylem. Niepokéj przybrat na sile; jesli wczedniej w mojq czaszke drapat jeden
szczur, teraz byla ich juz cata armia.

Bez trudu moglem sobie wyobrazi¢ mojego kuzyna w hawajskiej koszuli w z6twie. Na co dzieri wspomniany przez
Anete nietypowy gust nie rzucal sie w oczy, poniewaz Piotrek nosit to, co wszyscy: zazwyczaj tiszert, dzinsy,
a w chlodniejsze dni bluze dresowa. W pracy nigdy nie wymagano od niego elegancji. Problem zaczynat sie, gdy pré-
bowat sie ubra¢ ,na specjalng okazje”, jaka$ rodzinna uroczysto$¢ czy randke. Wtedy zdarzalo mu sie pojawiac
w przesadnie kolorowych koszulach i niedopasowanych marynarkach, spodniach za krotkich albo za dhugich...

Czy na tej liScie byly tez dziwaczne krawaty?

Aneta co$ méwila, ale nie zwracatem na to uwagi. Przystanatem i chwycitem jq za tokie¢.

— Chce cie o co$ zapyta¢. To wazne. Czy Piotrek miat kiedy$ krawat w rézowe stonie?

—Pus¢, to boli. T skad ci w ogdle przyszto do gtowy takie pytanie?

— Odpowiedz, prosze.

— Nie pamietam nic takiego. — Sprawiala wrazenie odrobine nadasane;j.

Uspokoitem sie, ale tylko na chwile. Moja kuzynka byla wlasnie w srodku anegdotki o kolezance, ktéra kazdego
dnia przynosita do pracy ciasto marchewkowe, kiedy przystanatem po raz drugi.

— A pamietasz moze, czy kiedykolwiek byliSmy w Wegierskiej Gérce? W sensie my jako rodzina, na jednym z wa-
kacyjnych wyjazdow?

— Leon, co sie z toba dzieje?

— Bylismy?

— Nie pamietam. Nie mam nawet pojecia, gdzie jest Wegierska Goérka.

— Beskid Slaski albo Zywiecki. Nigdy za bardzo ich nie rozrézniatem.

— No to moglisSmy by¢, bo pamietam, ze mieliSmy kwatery w Zwardoniu. To chyba niedaleko.

— Kiedy to byto? To znaczy w ktérym roku?

— Co cie ugryzlo, tak w ogéle?

— W ktérym roku?

Kto$ wpadt na moje plecy, zaklat i poszedt dalej. Aneta odciagneta mnie ze $ciezki.

— Pod koniec lat dziewiecdziesigtych. Tak mi sie wydaje.

— Jeste$ w stanie to sprawdzi¢ na jakich$ starych zdjeciach? Ktéry rok, w jakim skladzie wtedy bylisSmy i czy
w czasie tamtych wakacji kiedykolwiek zahaczyliSmy o Wegierska Gorke?

— Martwie sie o ciebie, wiesz?

— Zrobisz to dla mnie?

Westchnela.

— Zrobie. Nie powiesz mi, o co chodzi, co?

— Ty masz swoje sekrety, ja mam swoje. — Drobna ztosliwo$¢, ktéra nawet nie sprawita mi satysfakcji.

Gdy wracaliSmy do samochodu, myslalem o Piotrku, o tym, Ze pod koniec lat dziewiecdziesiatych, kiedy ja do-
piero wchodzitem w wiek nastoletni, on juz byt dorosty. Albo prawie dorosty. I nadal jezdzit z rodzing na wakacje.
Wiekszos¢ z nas prébowala sie wymiksowac z tych wyjazdéw najp6zniej na etapie liceum, ale nie Piotrek. Zapytatem
go o to dawno temu, a on wzruszy} ramionami i oznajmit: ,,Jesli starzy chca placi¢ za dwa tygodnie nad jeziorem czy
w gorach, to czemu mam nie skorzystac?”. Pozostato mi z tamtych czaséw wspomnienie Piotrka roztozonego leniwie
na lezaku, z piwem w jednej rece i gazeta w drugiej. Nie by} juz dzieckiem, nikt go nie gonit wczesniej spa¢ ani nie
pilnowat jego diety, ale nie traktowano go tez do konca jak dorostego, wiec nie musiat sie zajmowa¢ tak nudnymi



rzeczami jak zakupy, sprzatanie czy zmywanie po obiedzie. Niby wyjezdzal z cala rodzing, tak naprawde jednak
wiekszos$¢ czasu spedzal, krecac sie po okolicy, a do nas wracat tylko w porze positkéw.

Dopiero po latach dotarlo do mnie, Ze dla cztowieka z naturg samotnika to by? catkiem niezty uktad.

,,Kto nosi krawat latem, w czasie dozynkowej imprezy na $wiezym powietrzu?”, zapytata retorycznie Katarzyna
Wojtas.

Na przyktad mtody chtopak, ktéry poszedt na zabawe prosto z mszy w jego intencji, zafundowanej mu przez odro-
bine zdewociala ciotke. Piotrek miat przeciez urodziny w sierpniu, a w 1998 roku skoriczyt osiemnascie lat.

Mtlody chiopak, ktérym tamtego lata mogtaby sie zainteresowa¢ Dorota Gaska.

WsiedliSmy do auta. Chlopcy przepychali sie na tylnym siedzeniu, Aneta odzywala sie p6tstéwkami. Bylo mi nie-
dobrze; kiedy jechaliéSmy do Samborowiczek, musialem mocno zbledna¢, bo kuzynka zapytala, czy dobrze sie czuje.
Potrzasnatem glowa i otworzytem okno. Tym razem nie zaprotestowata.

Wszystko pasuje, prawda? Piotrek spotykat sie z Dorota, a kiedy sie dowiedzial, ze jest tylko jednym z wielu jej
chtopakéw, udusit ja krawatem. Zbrodnia bez premedytacji, ale jednak zbrodnia. Moglem by¢ jej Swiadkiem i opisa-
tem potem cala scene w mojej pierwszej ksiazce...

Nie zgadza sie tylko jeden jedyny szczegdt: wzor krawata. Ja pisatem o rézowych stoniach, Wiesiotek upierat sie,
ze krawat by} zwyczajnym krawatem, prawdopodobnie szarym i w prazki.

Czy to mozliwe, Ze moja wyobraznia z jakiegos$ przedziwnego powodu zmienita wzor, a jednoczes$nie pamie¢ za-
chowala wszystkie pozostale szczegély? Ze Piotrek miat dwa krawaty, ktére nalozyly mi sie we wspomnieniach?
A jesli to Wiesiotek sie pomylit? Uswiadomitem sobie, Ze emerytowany policjant najprawdopodobniej nie pochodzit
z Wegierskiej Gorki. Tak powaznego Sledztwa nie prowadzitby lokalny gliniarz, tylko cztowiek z komendy woje-
wodzkiej. Moglo to oznaczac, ze Wiesiotek scene zbrodni zobaczyt dopiero na zdjeciach i nigdy nie zwrécit uwagi na
rézowe stonie. Odruchowo uznal, ze krawat byl zwyczajnym krawatem, takim, jakie widywat na co dzien. Malo
prawdopodobne, pomyslatem, ale policja nie takie btedy juz popetniata.

— JesteSmy na miejscu — powiedziata Aneta, wciskajac hamulec. — Jeste$ pewny, Ze dobrze sie czujesz? Wygladasz,
jakbys$ miat za chwile zarzygac cate auto.

— Wszystko w porzadku.

Moje nieudolne ktamstwo powinno wywolac¢ jaka$ reakcje, zaniepokojenie, préby dopytywania, co sie wlasciwie
dzieje. Gdyby poswiecita mi dwie minuty wiecej, moze nawet powiedziatbym jej prawde, ale ona milczata, czekajac,
az wysiade. W porzadku, prawdopodobnie na to zastugiwatem.

Juz stojac na zewnatrz, wlozylem glowe do auta.

— Mozesz dla mnie co$ jeszcze zrobi¢? To nie potrwa dtugo, obiecuje. — Wygrzebatem z kieszeni szortéw komorke.
— Wybierz numer cztowieka, ktéry dzwonit do mnie jaki$ czas temu. Nie wiem dok}adnie kiedy, ale powinnas$ ten nu-
mer poznac¢, bo wszystkie pozostate naleza do cztonkéw naszej rodziny.

Westchnela i wzieta ode mnie telefon. Czekatem, czujac, jak storice pali mi odstoniety kark. Znowu zapomniatem
o kremie z filtrem. Droga przejechal samochdd, pozostawiajac za soba zapach spalin i unoszacych sie w cieptym po-
wietrzu drobinek kurzu. Klosy zboza na polu za moimi plecami zaszelescity pod wplywem wiatru. Przypominato to
dzwiek, jaki moglyby wyda¢ ocierajace sie o siebie skrzydla wielkiego owada.

— Znalaztam potaczenie od jakiego$ Gosciniaka. O to chodzito?

— Nie. — Pamietatem, ze Marysia wprowadzita do mojego telefonu dane policjanta. — To bedzie sam numer, bez na-
zwiska.

— Niczego takiego nie widze.

— Niemozliwe. Sprawdz jeszcze raz. — Stalem, trzymajac sie wciaz otwartych drzwi samochodu; krawedz opusz-
czonej szyby wrzynala sie bolesnie w palce.

— Sprawdzitam calq historie az do poczatku czerwca. Masz tylko dwa potaczenia, ktdre nie sa podpisane, ale oba sa
wychodzace, a nie przychodzace. W sensie, to ty dzwonilesS. Raz do firmy takséwkarskiej w Strzelinie, ten numer
akurat kojarze. Drugi raz pod 765 878 905.

Telefon Katarzyny Wojtas. Zabawne, ze po tylu dniach wciaz doskonale go pamietam.

— Powinno by¢ jeszcze jedno polaczenie. Mniej wiecej sprzed tygodnia. Kto$ do mnie wtedy zadzwonit.

— Nie ma takiego numeru.

— Musi by¢. — Dyszalem nerwowo, metnie zastanawiajac sie, dlaczego z zaci$nietych na szybie palcéw nie ptynie
jeszcze krew.

— Zaczekaj. — Aneta wysiadla, obeszta samochdd i chwycita mnie za tokie¢. Glos znizyta do natarczywego szeptu.
— Nie mam pojecia, co sie z tobg dzieje, ale masz natychmiast przesta¢, jasne? Zachowujesz sie jak wariat i moje



dzieci zaczynajq sie ciebie ba¢. Nie ma w twojej komorce takiego numeru. Po prostu nie ma i chuj. Gdyby by}, mu-
sialabym go zauwazy¢. Moze tamten telefon ci si¢ przysnit albo miate$ halucynacje pod wptywem choroby. Moze,
kurwa, powiniene$ i$¢ do lekarza.

Moja kuzynka, podobnie jak ja, bardzo rzadko uzywa brzydkich stéw, musiata wiec by¢ naprawde wsciekla.

Puscitem wreszcie samochéd i wyprostowatem sie. Nie byto nic, co mégtbym powiedziec¢.

— Trafisz do domu sam czy mam ci pomoc?

— Trafie sam. Dzieki. — Stowo pozbawione w gruncie rzeczy znaczenia. Daleko odeszlismy z Aneta od czaséw,
kiedy bawilimy sie razem jako dzieci. I tamtych p6zniejszych, gdy na wakacjach, lezac w ciemno$ci we wspélnym
pokoju, zwierzaliémy sie sobie z drobnych nastoletnich tragedii. Miata wtedy crusha na pewnego chtopaka ze szkoty,
rok od niej mlodszego, i ta ré6znica wieku bardzo ja martwita. Do dzi§ pamietam jej nerwowy szept: Ja mam czterna-
$cie lat, a on trzynascie, gdybym zaczeta z nim chodzi¢, to bytoby naprawde dziwaczne, nie? Zapewniatem ja, Ze nie,
nie byloby, bo wyraznie tego ode mnie oczekiwala, ale w glebi duszy myslatem, ze tak. Nie wiem, dlaczego przypo-
mniatem sobie akurat tamten moment. Niewazne.

Docztapatem do domu i z ulga osunatem sie na tapczan. Palce dloni przestaty bole¢, ale za to po przejsciu catego
arboretum odezwaly sie zmeczone mieénie tydek. Siedzialem wiec, odpoczywajac i jednoczes$nie probujac uporzad-
kowa¢ panujacy w glowie chaos.

Czy to mozliwe, ze rozmowa z Wiesiotkiem faktycznie mi sie przysnita? Albo przywidziatla? Owszem, tuz po cho-
robie bytem oszotomiony i zdecydowanie nie myslatem jasno, ale przeciez nie wymyslitbym czegos takiego jak tele-
fon od emerytowanego policjanta. Pamietalem niemal kazde wypowiedziane przez niego stowo, ton glosu, powie-
dzonko o dobrych genach, ktére Wiesiolek wziat chyba z jakiego$ serialu, bo niejasno mi sie zdawalo, ze gdzies je
styszalem. Jedli m6j umyst jest zdolny wyhalucynowac takie szczeg6ly, to znaczy, ze tkwie w znacznie glebszej
i czarniejszej dupie, niz mi sie wydawato.

Wstatem, nalatem sobie wody z kranu i usiadtem z powrotem.

A jesli rozmowa naprawde miata miejsce — co to oznacza? Ze Marysia zabrala mi telefon i wykasowala ja z listy
moich polaczen? Czy co$ takiego w ogdle jest mozliwe? Zakladam, ze tak, chociaz sam nigdy tego nie prébowatem.
Nawet kiedy widziatem, nigdy nie interesowatem sie jakos szczegélnie funkcjami mojego telefonu. Ludzie mlodsi
ode mnie, zzyci z komorka od wczesnego dziecinstwa, pewnie znaja te funkcje na wylot. Na przyklad kto$ taki jak
moja szwagierka. Albo Piotrek, ktory oczywiscie jest starszy, ale za to pracuje w branzy IT. Czy Marysia spiskuje
z Piotrkiem?

Zaczynasz popada¢ w paranoje, pomy$latem. Zreszta oprocz Marysi moglem tak naprawde podejrzewac kogokol-
wiek. Tuz po chorobie, gdy moi rodzice juz wyjechali, a ja jeszcze nie do korica wydobrzatem, zdarzato mi sie przy-
sypia¢ w dzien na kanapie. Teoretycznie kazdy mogt wejs¢, siegna¢ po lezaca na stoliku komoérke i skasowac pola-
czenie z historii. Z powodu kotéw drzwi na taras czesto zostawiam otwarte. Nie ustyszatbym nieproszonego goscia
ani nie zobaczytbym $ladéw, gdyby jakie$ po sobie zostawit.

Mysl, ze kto$ moze zakrada¢ sie do Samotni, majstrowa¢ przy moim telefonie, a moze tez przy innych rzeczach,
sprawia, ze jeza mi sie wtosy na przedramionach i karku. Czuje przebiegajacy wzdtuz kregostupa dreszcz, jakby kto$
dotkngl mnie zimng dlonia. Samotnia to azyl, moje bezpieczne miejsce, ale wiem, ze moze sie sta¢ putapka. Nawet
na moim wiasnym terenie dowolna osoba z parg sprawnych oczu bedzie miata nade mng przewage.

Wstuchuje sie w cisze, prébujac wychwyci¢ oddech intruza czajacego sie w kacie, dzwiek otwieranych drzwi na
taras, odglos skradajacych sie krokéw. Cokolwiek. Wyglada jednak na to, Ze jestem sam. Przynajmniej w salonie. Na
razie.

Nie oddycham z ulga.

Co teraz? Pierwsza mysl, jaka sie narzuca, to telefon do Katarzyny Wojtas. Moge wykorzystac¢ fakt, ze méj kapry-
$ny umyst z jakiego$ osobliwego powodu zapamietat akurat ten jeden numer. Napije sie herbaty, zjem co$, a potem
zadzwonie i poprosze, zeby skontaktowala mnie jeszcze raz z Wiesiotkiem. Prawdopodobnie wyjde na idiote, ale
trudno.
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W porzadku. Dzwonie.
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Nie zadzwonitem.

Zanim znalaztem wilasciwe klawisze, ustyszatem stukanie w okno. Drgnatem i nauczony do§wiadczeniem, mocniej
Scisngtem w dloni telefon.

— Kto tam? — rzucilem nerwowo w strone wyjscia na taras. Gdybym mial kilka sekund wiecej, poprositbym
wszystkie sity wyzsze, w ktdre jeszcze wierzytem, zeby niespodziewanym przybyszem okazat sie Gosciniak. Nikomu
z mojej rodziny juz nie ufatem, a policjanta przynajmniej nie musialem sie ba¢. Zanim jednak zdazytem chwile po-
mysle¢, rozpoznatem kroki wchodzacego do salonu cztowieka.

— Cze$¢ — przywitat sie Piotrek. — Aneta zadzwonila do mnie i powiedziala, Ze znowu zaczyna ci odwala¢. Po-
dobno wypytywales ja o jakie$ moje krawaty czy co$ w tym rodzaju.

Raz, dwa, trzy, oddychaj.

— I przyjechates, zeby ze mng o tym porozmawia¢? — O dziwo, méj glos brzmiat prawie normalnie.

— Przyjechatem, bo wszyscy sie o ciebie martwimy, idioto. Co sie dzieje, Leon? O co chodzi?

— Miale$ kiedy$ krawat w ré6zowe stonie?

— Mialem — odpowiedzial swobodnie, bez cienia leku. — Kupitem go dawno temu na wakacjach w sklepie z pamiat-
kami. Co z tego?

— Pamietasz, jakie to byty wakacje? I co sie potem z tym krawatem stalo?

Westchnat ciezko, jakby ustepowat dziecku.

— Koniec lat dziewie¢dziesiatych. Musiatem by¢ bardzo mitody, bo to by} chyba w ogdle pierwszy krawat, jaki ku-
pilem samodzielnie. Nie mam pojecia, co sie z nim stalo. Najwyrazniej kto$ szybko mi wytlumaczy}, Ze noszenie ta-
kich rzeczy jest w ztym guscie — zachichotat. — Pewnie go wyrzucitem albo zaginal podczas jednej z przeprowadzek.

— Ale zalozyte$ ten krawat przynajmniej raz, prawda? Na msze w twojej intencji, kiedy skonczyte$ osiemnascie lat.
To byto na wakacjach w 1998 roku.

— Serio? Niczego takiego nie pamietam. Kojarze jakas awanture w kosciele, ale to chyba bylo na $lubie Krawczy-
kéw. W kazdym razie nie na wakacjach. Nie jestem pewny. Mndstwo ludzi przy réznych okazjach miato do mnie pre-
tensje, ze ubralem sie niestosownie. — Znowu sie roze$miat. — Moja matka w tym celowata, ale twojej tez zdarzalo sie
czepiac. Co z tego?

— Julia zostata uduszona krawatem w r6zowe stonie — wymkneto mi sie, zanim zdazytem pomyslec.

Piotrek milczal, ja tez. Styszalem tylko niespokojny oddech siedzacego przede mng mezczyzny i dudnienie krwi
w moich skroniach. O dziwo, nie batem sie, cho¢ zawsze wyobrazatem sobie, Ze ludzie w takich sytuacjach umierajq
Z przerazenia.

— I myslisz, ze mam z tym co$ wspélnego? — zapytal méj kuzyn po chwili.

— Nie wiem, a masz?

— Nie. Nigdy w zyciu nie widzialem Julii. Tej prawdziwej. Teraz twierdzisz, ze kto$ ja zabit?

— Nie ktos, tylko ty. To ty tamtego wieczoru byte$ tym tajemniczym gosciem. Na ciebie czekaliSmy. Uméwilem sie
z tobg, sam przeczytate$ mi esemesa. Powiedziate$ wtedy, Ze nie miate§ zamiaru wpada¢ do nowozencéw w pierwszy
dzien po ich powrocie do domu, ale odkad to jeste$ taki subtelny? Takt nigdy nie byt twoja mocna strong. Poza tym
ten cztowiek przyniost ze soba alkohol. Ty zawsze przynosisz alkohol.

— Jezu, Leon, to sa twoje dowody? Brakuje mi taktu i lubie czasem sie napi¢? Powaznie? — Nie wydawat sie zly,
raczej wciaz rozbawiony. — Powinienes$ postucha¢ samego siebie.

— Nie dowody, tylko poszlaki. I mam jeszcze jedna. Ktokolwiek zabit Julie, dziatat w porozumieniu z Ida. Tak my-
$le. A ty i Ida doskonale nawzajem sie dogadywaliScie. Zupeknie jakbyscie sie znali dobrze juz wcze$niej. JakbyScie
byli parg przyjaciét, moze nawet kochankéw.

— Ida to falszywa Julia, tak?

— Tak.

— I Ale pewnie tez ja zamordowatem?

— Ty albo Ida. Raczej ty, bo ja styszalem w tym czasie w domu. Nie wiem, czemu zdecydowaliscie sie usung¢ Ale.
Prawdopodobnie dowiedziala sie o was i prébowata mnie ostrzec...

Wstat i podszedt do mnie. Cigzka reka na moim ramieniu, ciepty, pachnacy papierosami oddech owiewajacy twarz.
Piotrek rzucit palenie pare lat temu, ale w chwilach zdenerwowania czasem wraca do nalogu. Pomyélatem, ze



m6gtby mnie teraz zabi¢, gdyby tylko chciat. Ze powinienem by¢ sprytny jak bohater filmu i w trakcie rozmowy pod
byle pretekstem podej$¢ do aneksu kuchennego i wzia¢ néz. Moze by mi sie udato, a moze nie. Najprawdopodobniej
nie. Czekalem wiec nieruchomo, az do glowy wpadta mi kolejna mysl, tym razem krzepigca. Piotrek nie mdégt mnie
zabi¢, poniewaz Aneta wiedziata, ze pojechal do Samotni. M6j kuzyn moze i jest morderca, ale z pewnoscia nie
idiota.

— Masz co$ nie tak z glowa — powiedzial wreszcie, Sciskajac moje ramie mocno, az zabolato. — Moze powiniene$
pisa¢ mniej kryminaldw. Przerzu¢ sie na romanse albo cos.

Gdy wychodzil, styszatem jeszcze jego $miech.



NAGRANIE 77

Spézniony szok sprawit, ze przez dobrych kilkanascie minut dygotatem na tapczanie i z trudem }apatem oddech. Do-
piero gdy udalo mi sie uspokoi¢ — i gdy starannie zamknatem drzwi na taras — zrobitem to, co zamierzalem zrobi¢
wczesniej: zadzwonitem do Katarzyny Wojtas. Wybratem jej numer kilkakrotnie, ale nie odpowiadata. Moze byta za-
jeta. A moze obrazila sie i uznala, ze nie chce juz mie¢ ze mng do czynienia. Nie mam pojecia.

Pora sie zastanowic, co teraz.

Zadzwoni¢ do ojca? Przez chwile zupelnie serio rozwazam te opcje. Jaka$ cze$¢ mnie chce znéw by¢ matym
chtopcem, ktéry z ptaczem ucieka do taty, by ten rozwigzatl wszystkie problemy. Druga cze$¢ stawia zdecydowane
weto i ta okazuje sie silniejsza, porzucam wiec pomyst bez wiekszego zalu. Z kim jeszcze moge sie skontaktowac?
Nie z Marysia, bo jej nie do konica ufam, nie z Aneta, bo z nig sie wiasnie posprzeczatem. Starsi cztonkowie rodziny
odpadaja z r6znych powodéw, mtodsi tez, cho¢by dlatego, ze stabiej ich znam. Zostaje Kuba, osoba z mojego pokole-
nia, w dodatku prawnik. On powinien wiedzieé, co zrobic.

Dzwonie do Kuby.
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Kuba nie odpowiada. Jakby sie, cholera, wszyscy zmoéwili, zeby nie odbiera¢ dzisiaj ode mnie telefon6w. Przez mo-
ment w panice zastanawiam sie, czy moze wydzwaniam do nich w $rodku nocy, ale nie, storice albo jeszcze nie za-
szto, albo zaszto bardzo niedawno, bo okno wciaz jest jasna plama na tle czerni.

Co teraz?
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Wiaczylem radio, zeby kontrolowa¢ uptyw czasu. Jest godzina dziesigta wieczorem.
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Pierwsza w nocy. Prébuje spac, ale nie potrafie. Kazdy, nawet najdrobniejszy szelest natychmiast podrywa mnie na
nogi. Koty kraza wokoél, ocierajac sie o moje tydki, jakby wyczuwaty niepok6j wiasciciela.
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Trzecia. Chyba zasnalem na moment i co$ mi sie $nito. Obudzitlem sie spocony, z mocno bijacym sercem i $ladem
niedawnego koszmaru pod powiekami. Wstatem i obszedlem caly pokéj z wyciggnietymi rekami, obmacatem nawet
whnetrze szafy, sprawdzajac, czy kto$ nie czai sie¢ w ciemnosci. W takich chwilach najbardziej nienawidze mojego ka-
lectwa. Mojej bezradnosci.
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Szosta rano. Podjatem decyzje.
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Zadzwonitem na numer firmy takséwkarskiej ze Strzelina. Tak jak poprzednio, wymagato to kilku préb, wreszcie
jednak udato mi sie znalez¢ wlasciwg kombinacje cyfr.

— Chciatbym zamoéwi¢ takséwke do Samborowiczek — powiedzialem. — Na nazwisko Leon Cichy.
Chwila milczenia. Wiedziatem juz, Ze cos jest nie tak.
— Pan jest tym czltowiekiem, ktérego méj kolega zabrat do ruin kosciota w Krzywinie.

Chcialem sklama¢, ale kobieta prawdopodobnie i tak nie dalaby sie nabra¢. Podalem zreszta moje nazwisko jak
ostatni idiota.

— Tak.

Tym razem milczenie trwalo dluzej, w tle styszalem szum cichej rozmowy. Zaplace wiecej, zamierzalem powie-
dzie¢, prosze. Zanim jednak zdazytem sie odezwa¢, kobieta oznajmila profesjonalnym tonem:

— Takséwka podjedzie za pietnascie minut.

Czekam teraz przed furtka odrobine zziebniety, bo poranek jest chlodny, a ja zapomniatem wzia¢ bluze. Nie chce
juz po nia wracac. Jeden z kotéw miauczy w poblizu, przeganiam go wiec cichym ,,A kysz!”. Niewiele samochodéw
jezdzi ta droga, ale i tak lepiej, zeby trzymat sie z daleka. Mysle o tym, co mnie czeka, jakie mam perspektywy. Jak
zareaguje moja rodzina, jesli okaze sie, ze Piotrek rzeczywiscie jest winny. Jak zareaguje, jesli okaze sie, ze nie jest,
ze oskarzylem go na podstawie wyssanych z palca poszlak. W pierwszym przypadku zapewne wybacza mi zdrade,
jakiej zamierzam wiasnie dokona¢ — nawet tak zzyta familia jak Ochoccy nie ukrywataby przeciez mordercy. Chyba.
W drugim na najblizsze kilkadziesiat lat bede musiat sie pogodzi¢ z rola czarnej owcy. Szepty za plecami, kose spoj-
rzenia na rodzinnych uroczystosciach. O ile w ogdle zostane zaproszony na jakiekolwiek uroczystosci. Jak wiekszosc¢
ludzi w moim wieku narzekam na rodzinne spedy, na starych wujkdéw, stare ciotki i rozwrzeszczane dzieciaki, ale tak
naprawde nie wyobrazam sobie zycia bez mojej rodziny.

Jak dtugo dam rade tak funkcjonowa¢? Kiedy uznam, Ze pora porzuci¢ Samotnie i przeprowadzi¢ sie gdzie$ da-
leko?

O tym, co bedzie, jesli sie okaze, zZe naprawde stracilem rozum, staram sie nie mysle¢ w ogéle. Kusi mnie, Zeby
wrdci¢ do domu i udawac, ze nic sie nie stato. Ale nie moge tego zrobi¢. Kiedy czlowiek juz wie, nie ma powrotu do
tego, co byto wczesniej.

Stysze warkot silnika, wyciagam reke i tym samym pale za sobg ostatni most.
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Odkad ostatni raz co$ nagratem, mineta ponad doba.

Dwie godziny temu odzyskatem moja komoérke oraz reszte rzeczy i wrécitem do domu. Nakarmitem koty i siedze
teraz na tarasie, probujac zebra¢ mysli.

Przyjechalem na komende w Strzelinie koto siédmej. Nie wiem, dlaczego sie spodziewatem, ze GoS$ciniak bedzie
juz w pracy. Chyba jeszcze nie do konca wyleczylem sie z naiwnej wiary, ze co$ pdjdzie jak po masle. W ksiazce po
prostu wszedtbym i opowiedzial swoja historie. Ciecie, kolejna scena. W prawdziwym zyciu spedzitem péitorej go-
dziny, siedzac na twardym krzesle i stuchajac gtoséw krecacych sie wokét ludzi. Wychwytywatem strzepy ich roz-
moéw: ,,Kim jest ten niewidomy facet? Co on tu robi? To Leon Cichy, chce koniecznie porozmawia¢ z Go$ciniakiem”.
Jedli cokolwiek miatoby mnie wyleczy¢ z poczucia wiasnej waznosci, to wiasnie tamte dlugie minuty, kiedy czulem
sie jak wepchniety w kat niepotrzebny mebel. Chciato mi sie sika¢, ale zeby kto§ mnie zaprowadzit do ubikacji, mu-
siatbym wstac i glosno poprosi¢ o pomoc, a to byloby zbyt upokarzajace. Cierpiatem wiec, liczac w mys$lach mijajace
minuty.

Gosciniak zjawil sie wreszcie, przywitat z kolegami i kolezankami, przygotowal sobie kawe i dopiero wtedy do
mnie podszedt.

— Zapraszam — powiedziat.

Wybakatem, ze musze do ubikacji, wezwal wiec jednego z policjantéw, zeby mnie tam zaprowadzil. Gdy wroci-
tem, Gosciniak siedzial juz za biurkiem. Styszatem stukanie w klawiature komputera, od czasu do czasu tez szelest
odwracanych kartek.

— Podobno chce pan powiedzie¢ wreszcie prawde?

— Tak.

Stuk, stuk. Siorbniecie kawy.

— Shacham.

Miatem przygotowana zgrabna, przekonujaca historie — prawdopodobnie przekonujaca, ale zdazyta mi juz catkiem
wylecie¢ z glowy.

— Zamierza pan sie przyzna¢? — Wesoly glos, jakby cala moja wizyta na komendzie byla zartem. Jakbym ja byt zar-
tem.

Zalata mnie nagta, goraca wsciektosc.

— Nie. Zamierzam panu powiedzie¢, kto zabit Julie oraz Ale. Najpierw jednak chciatbym ustysze¢ odpowiedZ na
jedno pytanie. Co z samochodem Idy? ZnaleZli$cie go? Czy to on mnie potracit?

— A, samochdd. Faktycznie, miatem do pana zadzwoni¢ w tej sprawie. Znalezlismy, owszem. Byly na nim $lady
krwi, na tyle niewielkie, Ze nie dalo sie jej dokladnie przebada¢. Jest ludzka, tyle wiemy. To jeszcze nie znaczy, ze Ida
Potocka w kogo$ wjechata. Rownie dobrze mogta mie¢ stluczke, skaleczy¢ sie, a potem dotkna¢ maski. Lakier co
prawda pasuje do odpryskéw z miejsca wypadku, ale...

— To bardzo popularny kolor, wiem — mruknatem.

— Zgadza sie. Teraz pan. Chetnie postucham, co pan ma do powiedzenia.

Opowiedzialem mu o wszystkim. O Dorocie Gasce, krawacie w r6zowe stonie i scenie z mojej pierwszej ksigzki.
Pomingtem tylko sen, w ktérym zabijam Julie; to nie mialo znaczenia. Gosciniak stuchal, od czasu do czasu siorbigc
kawe i sadzac po dzwieku, klikajac dlugopisem. Nie odzywat sie.

Skonczylem.

Nadal sie nie odzywat.

Dopiero po nieskonczenie diugiej chwili, gdy umilklo klikanie, a zapach kawy wywietrzal, policjant pochylit sie
W moja strone. Szurniecie krzestem, musniecie oddechu na mojej twarzy.

— Panie Cichy, czy pan ma mnie za idiote? Przychodzi pan tu z kolejna historia, jeszcze bardziej bzdurna niz ta po-
przednia, i uwaza, ze panu uwierze? Jakie ma pan dowody, ze pana kuzyn kogokolwiek skrzywdzit?

— Dorota Gaska zgineta uduszona krawatem w rézowe stonie. Moze pan to sprawdzi¢.

— Policjant, ktéry prowadzit tamto $ledztwo, twierdzi, ze krawat miat zwyczajny wzér. Sam pan tak powiedziat.

— Pomylit sie. Jesli zapyta pan kogo$, kto naprawde widziat cialo, okaze sie, Ze to nie byly szare prazki, tylko ré-
zowe stonie. Jestem tego pewien.



— Nawet zakladajac, Ze tak bedzie, co z tego? Piotr Ochocki kupit krawat w sklepie z pamiatkami na wakacyjnym
wyjezdzie. Jesli nie mial na mysli wakacji innego roku, to tamtego dnia w Wegierskiej Gérce moglo by¢ wiecej ludzi,
ktérzy kupili taki sam krawat w tym samym sklepie.

O tym nie pomyslatem, fakt. Gosciniak to niewatpliwie inteligentny facet, a ja zawalilem, bo nie dopytatem
Piotrka, o ktére wakacje chodzito. Jesli kto$ ,,szybko mu wytlumaczyl, ze noszenie takich rzeczy jest w ztym guscie”,
to musiat by¢ wilasnie tamten wyjazd w Beskidy w 1998 roku. Bytem wsciekty. Na siebie, ale przede wszystkim na
siedzacego przede mna czlowieka.

— I jaki wlasciwie pana kuzyn mialby powdd, zeby zmawiac sie z Idq Potocka przeciwko Julii Potockiej?

— Nie wiem.

— Czy on i Julia kiedykolwiek sie spotkali?

— Nie wiem.

—Aonilda? Przed pana powrotem do Polski?

— Nie wiem.

— Niewiele pan wie, prawda? Naprawde uwaza pan, Ze powinienem potraktowa¢ pana powaznie?

Huczaca w skroniach krew sprawiala, Ze glos GoSciniaka docieratl do mnie jak zza $ciany. Znieksztalcone ztoscia,
moja zloscia, stowa wrzynaly sie w mozg.

— Pan nie stucha. M6j kuzyn w 1998 roku nosit krawat w rézowe stonie. Takim samym krawatem w tym samym
roku w Wegierskiej Gorce zostata uduszona Dorota Gaska. ByliSmy wtedy w tamtej okolicy, to tez da sie sprawdzic,
a ja opisatem cala scene w mojej ksigzce. I jesli zamierza pan sugerowac, ze moglem... moglem zabi¢ te dziewczyne,
to dla pana informacji miatem wtedy dwanascie lat.

— Zdarzaly sie przypadki dwunastoletnich mordercéw. Jest pan pewien, ze to nie pan?

Wyciagnatem reke przed siebie. Chciatem chwyci¢ Gosciniaka za tokie¢, Scisna¢ i zmusi¢, zeby mnie wystuchat.
Zamiast tego moje palce trafity na co$ twardego i kragtego. Kubek po kawie. Zamknatem dton. Cht6d porcelany po-
winien mnie uspokoi¢. Nie uspokoit.

Policjant kontynuowat:

— Moze cata pana rodzina od dawna o tym wie i prébuje chroni¢ pana przed prawda?

Podniostem kubek i walnaglem nim w miejsce, gdzie, jak zgadywalem, znajdowala sie twarz GoSciniaka. Mezczy-
zna wrzasnat: ,, Kurwa!” i szarpnat sie do tytu, przewracajac krzesto. Przez moment czulem satysfakcje, jaka musiata
czu¢ Marysia, gdy kazata Ewicie sie odpierdoli¢. Gorzkie uczucie ulgi, za ktérym zaraz naptynat strach. Co ja narobi-
tem?

Z tego, co udalo mi sie potem dowiedzie¢, nic szczeg6lnego. Nie skaleczytem Gosciniaka ani nawet nie nabitem
mu guza. Po prostu chlapnatem na niego resztka kawy i zirytowalem go. Wiasnie za to zirytowanie zarobitem dwa-
dziedcia cztery godziny na dotku. Pozwolono mi skontaktowac sie z adwokatem, zadzwonitem wiec do Kuby. Tym
razem odebrat od razu.

— Bede za jakie$ czterdzieSci minut. Nic nie mow.

Zabrano mi telefon i reszte rzeczy osobistych — w tym sznuréwki — zapoznano z regulaminem, po czym wsadzono
do celi. Technicznie rzecz biorac, jest to tak zwane Pomieszczenie dla Oséb Zatrzymanych, jednak mi w wystarczaja-
cym stopniu przypomina wiezienie, bym pozwolit sobie na uzycie tego okreslenia. Prycza, przymocowany do pod-
logi stolik o zaokraglonych kantach i taboret. Ciezkie metalowe drzwi. Okna i kaloryfer zabezpieczone metalowa
siatka, w Scianie przycisk, ktérego moglem uzy¢, gdybym potrzebowat kogo$ wezwaé. Policjant, ktéry mnie tu przy-
prowadzil, wzial moja reke i naprowadzit na ten przycisk, a potem obszed! ze mng cate bardzo niewielkie pomiesz-
czenie, pozwalajac mi wszystkiego dotkna¢. Wydawat sie odrobine zaklopotany, jakby nie do korica by} przekonany,
Ze jestem wilasciwym cztowiekiem we wiasciwym miejscu. Najwyrazniej rzadko trzymali tu niepelnosprawnych. Za-
zartowatem, ze dla pisarza pobyt na dotku to zupehie jak research, i obiecalem, Ze podesle mu podpisana ksiazke
w zamian za kubek kawy. Powiedzial, Ze nie ma sprawy, dostane tyle kawy, ile tylko sobie zazycze. Jego zyczliwos¢
sprawila, ze poczulem sie odrobine lepiej. Choc¢ i tak kiepsko.

Gdy Kuba sie zjawit, zaprowadzono nas do innego pokoju, gdzie mogli$my swobodnie porozmawiac.

— Co ci strzelito do glowy? — zapytat méj wujek. W jego glosie nie wyczuwatem ztodci, raczej zdumienie. — Zaata-
kowate$ policjanta i opowiadales jakie$ bzdury o Piotrku?

— Piotrek jest morderca. Zabit kobiete, kiedy mial osiemnascie lat. Tego jestem pewny. Prawie pewny — dodatem
uczciwie. — Mysle, Ze zabit tez Ale. I Julie, chociaz nie mam pojecia dlaczego.

— Czemu nie zadzwonite$§ wcze$niej? Méwitem, ze masz dac¢ znac¢, jesli policja bedzie chciala z tobg rozmawiac.



— Tym razem to nie oni chcieli ze mng rozmawia¢, tylko ja z nimi. Gdybym ci o tym powiedzial, w Zyciu bys sie
nie zgodzit.

— Fakt. Przychodzenie tutaj i oskarzanie Piotrka to byl wyjatkowo durny pomyst.

— Poza tym dzwonitem do ciebie, zanim podjalem decyzje. Nie odbierales.

— Przepraszam — mruknatl. — Bylem... zajety.

Ten specyficzny ton glosu: Nie moge ci powiedzie¢. Mam tajemnice. Wszyscy ostatnio mieli tajemnice. Zirytowat-
bym sie, ale zabraklo mi sity. Na prawym policzku czulem cieplo storica. Kolejny obcy pokéj przesycony obcymi za-
pachami, delikatng woniq $rodka czyszczacego, papieru i ludzkiego potu, jakbym znajdowat sie w biurze, gdzie kor-
poludki pilnie pracuja nad podniesieniem tego czy owego, cho¢ woko6t panowata zupehie niebiurowa cisza. Tylko
zza drzwi dobiegat od czasu do czasu odglos krokéw i dZwieki prowadzonej rozmowy.

Zorientowalem sie, ze Kuba o co$ pyta, i poprositem o powtérzenie.

— Powiedz mi dok}adnie to, co méwite$ tamtemu policjantowi.

Powiedzialem. Za drugim razem historia zabrzmiala o wiele mniej sensownie niz za pierwszym.

— Naprawde szkoda, ze sie do mnie nie odezwate$ — westchnal. — Zaoszczedzitbym ci czasu i calego tego upoko-
rzenia. Piotrek nie mdgt nikogo zabi¢. Przynajmniej nie tamtego dnia.

- Bo?

— Bo ja pamietam tamtg dozynkowa zabawe. I wcze$niejsza msze tez. Piotrek przyszedt do koSciota jako$ dziwnie
ubrany, nie wiem, czy chodzito akurat o krawat, czy o co$ innego, ale kto$ zrobil mu awanture. Pewnie jego matka.
Potem poszliSmy na impreze i ja przez caty czas bylem z Piotrkiem.

— Nie mozesz tego pamietac.

— Moge, na sto procent. Ty i Aneta trzymaliScie sie razem, a ja czulem sie troche odrzucony i fazitem za Piotrkiem.
Imponowat mi, bo wydawat sie taki dorosty, palit i pit piwo. Poprositem go, Zeby mnie tez pozwolit sprébowa¢, a on
sie zgodzil, kupit mi maty kufel tyskiego czy co tam wtedy bylo i dat sie pare razy sztachna¢ papierosem. Myslatem,
ze mnie przekreci na druga strone. Rzygatem dalej, niz widziatem, a Piotrek chyba mocno spanikowat, Ze rodzice go
przeswieca za dawanie alkoholu dziesieciolatkowi, i siedziat ze mna przez kilka godzin w lesie, czekajac, az dojde do
siebie.

— To bylo w Wegierskiej Gérce?

— Nie pamietam nazwy miejscowosci, ale wszystkie pozostale szczegdly sie zgadzaja. WréciliSmy do rodzicéw do-
piero po zmroku. Dorota zostata uduszona o ktérej?

— Koto 6smej.

— No to Piotrek nie még} tego zrobi¢. Przykro mi.

— Nie jest ci przykro.

Roze$miat sie.

— Masz racje, nie jest. Ciesze sie, ze Piotrek nie jest morderca, nawet jesli to znaczy, ze ty okazates sie idiota.

— To kto$ z naszej rodziny, wiesz o tym? Kto$ z nas zabit Dorote. A teraz z jakiego$ powodu zabija innych ludzi.

— Brzmisz jak paranoik, zdajesz sobie z tego sprawe?

— Brzmie jak jedyny cztowiek, ktéry widzi prawde. Ironia losu, co? Jestem $lepy, a jako jedyny widze. Chyba ze
Gosciniak miat racje. Wy wszyscy doskonale zdajecie sobie sprawe, co sie stalo tamtego dnia, tylko ja nic nie wiem.
Chronicie mnie i jednoczesnie oklamujecie.

— Teraz to juz naprawde paranoja.

— Serio? Aneta ma jakie$ tajemnice, ty tez. Gdzie byte§ wczoraj, kiedy do ciebie dzwonitem?

— Ciszej.

— Czemu nie mogte$ odebra¢? Mam dosy¢ tych wszystkich sekretow.

— To nie ma nic wspélnego z toba.

— Mam dosy¢ — powtérzytem jak marudne dziecko. Mato brakowato, a dodatbym: ,,Chce do domu”.

— Uspokoisz sie, jesli ci powiem, o co chodzi z Aneta i ze mna?

Skinatem glowa niepewnie.

— Mam problem, jasne? — ciagnat Kuba. — Co$ jakby... ataki paniki? Stany lekowe? Jak zwal, tak zwat. W kazdym
razie potrzebuje wtedy, zeby kto§ ze mna posiedzial. Tylko tyle. Dzwonie do Anety, a ona przyjezdza i zaczyna ze
mna rozmawia¢. To pomaga, bo zamiast skupia¢ sie na tym, ze zaraz umre, skupiam sie na tym, co ona mowi.

— Ale po co te wszystkie tajemnice? — zapytalem oszolomiony. — Nawet Janek nic nie wie.



— Teraz juz wie, Aneta w koficu mu powiedziala. Prositem ja o dyskrecje, bo dla mnie to powazny problem, rozu-
miesz? Nie chce, zeby ludzie u mnie w pracy wiedzieli. Po co komu prawnik, ktéry w kazdej chwili moze dostac¢ ja-
kiego$ dziwnego ataku?

— Powinienes sie leczy¢.

— Wpadtem na to, dzieki. Juz sie uspokoites?

— Tak, sorry. — Czulem wstyd, Ze zmusitem go do takich wyznan, a jednoczesnie jaka$ mata paskudna cze$¢ mnie
wierzyla, ze Kuba wymyslit cala te historie tylko po to, Zeby u$pi¢ moja czujno$¢. Chyba naprawde mam skionnosci
do paranoi. — Wyciagniesz mnie stad?

— Sprébuje pogada¢ z komendantem, ale nic nie obiecuje.

— W porzadku.

Nie wiem, jak dlugo czekatem. Dziesie¢ minut, pietnascie? Kazda z nich dtuzyta sie w nieskoriczonos¢. Prébowa-
fem zaja¢ czyms$ mysli, odpychajac podpelzajaca w ciemnosci groze. Najwazniejsze teraz pytanie brzmiato: jedli nie
Piotrek, to kto? Kto z moich krewnych, ludzi, ktérych znatem od urodzenia, ktérych kochatem, nawet jedli czasem
mnie irytowali, bytby w stanie zabi¢?

Nie chcialem sie nad tym zastanawia¢, a jednocze$nie nad niczym innym zastanawiac¢ sie nie moglem.

Kuba wrécit.

— Postraszytem komendanta, ze bede skarzyt to zatrzymanie, ale nie dat sie przekona¢. Wyglada na to, ze musisz
posiedzie¢ tu do jutra.

— Kurwa.

— Przykro mi. — Tym razem chyba méwit szczerze.
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Kiedy bylem jeszcze w pelni sprawny, dwadzie$cia cztery godziny po prostu przeciekalty mi przez palce. Kochatem
sie z moja zona, pisatem, wylegiwalem sie z ksiazkq na lezaku, ogarnialem media spotecznos$ciowe i jak wiekszos¢
uzytkownikéw bezmyslnie scrollowatem Facebooka, jezdzitem rowerem, chodzitem do pubu ze znajomymi, gratem
w planszéwki... Zanim sie obejrzalem, poranek zmieniat sie w popotudnie, a popotudnie w wieczor.

Dwadzie$cia cztery godziny spedzone w celi wlokly sie, jakby trwaty tydzien. Lezatem na pryczy, to budzac sie, to
zn6éw zasypiajac. Ukladalem w my$lach nagranie na nastepny dzien i zastanawialem sie, kto z mojej rodziny moze
by¢ morderca. Czasem z nudéw recytowatem zapamietane w szkole wiersze albo po prostu méwitem do siebie tylko
po to, zeby ustysze¢ czyjs glos. Zjadtem obiad, ktéry smakowat tak nijako jak positki podawane w samolocie, wypi-
tem kilka kubkéw kawy i kilka razy poprositem o mozliwos¢ wyjscia do ubikacji. Zjadtem kolacje. Pogadatem tez
z policjantem, tym mitym, ktéry potem zostal zmieniony na policjantke, znacznie mniej sympatyczna.

Kiedy Gosciniak wreszcie sie pojawit, bytem gotéw go usciskac.

— Wracam do domu? — zapytalem.

— Najpierw chciatbym, zeby poswieci nam pan pare minut.

— Jesli zamierzacie mnie przestuchiwa¢, dzwonie po mojego prawnika.

— Postucha pan pewnego nagrania, a potem moze pan dzwoni¢, gdzie pan chce.

Zaintrygowal mnie, nie powiem.

WréciliSmy do pomieszczenia, w ktérym rozmawialiSmy poprzednio. Tak mi sie wydaje, chociaz co$ sie w nim
zmienito: do woni papieru, potu i Srodka czyszczacego dotaczyl slad perfum, jakby niedawno przebywata tu kobieta
lubiaca mocne kwiatowe zapachy.

— Prosze usig$é. Juz. Gotowy?
— Nie powie pan, co to za nagranie?
— Rozmowa, ktéra dzisiaj o godzinie 6.05 przeprowadzit oficer dyzurny. Prosze stuchac.

— Komenda Powiatowa Policji w Strzelinie, w czym moge poméc?
— Nazywam sie Julianna Potocka. Chciatam...

— Co to jest? — Zerwalem sie z krzesta.
— Prosze stucha¢ — powtérzyt Gosciniak.
Usiadlem z powrotem, wciaz niebotycznie zdumiony.

— ...chciatam ztozy¢ oswiadczenie. Tak to sie nazywa? Ztozy¢ oswiadczenie? Nie znam wlasciwej terminologii.
Wiem, ze policja szuka od jakiego$ czasu mnie i mojej przyrodniej siostry. Ze nasze znikniecie bardzo wszystkich za-
niepokoito. Dlatego chce wyjasnic, jak do tego doszio, i przy okazji zapewnic, ze jestesmy cate i zdrowe.

— Skontaktuje paniq z osobq prowadzqcq te sprawe...

— Nazywam sie Julianna Potocka. Rok temu stracitam prace i pokdj, ktéry wynajmowatam. Bytam w bardzo ztej sy-
tuacji. Mniej wiecej w tym samym czasie dowiedziatam sie, ze mam starszq przyrodniq siostre, i nawiqzatam z niq
kontakt. Ida zaproponowata, zebym pomieszkata u niej, dopoki nie stane na nogi. Tak zrobitam. Moja siostra miata
wtedy obsesje na punkcie pisarza Leona Cichego. Uwazata, ze moze on mie¢ cos wspolnego z morderstwem Doroty
Gaski sprzed lat, poniewaz w swojej ksigzce opisat doktadnie, jak wyglgadaty zwioki. Nie chciata oskarza¢ go wprost,
wtedy na pewno by niczego nie powiedziat. Zamiast tego chodzita na jego spotkania autorskie, zadawata pytania
i prébowata nawiqzac rozmowe, bo liczyta, ze z czyms sie zdradzi. Ale to nic nie dawato, on zawsze odpowiadat jaki-
mi$ banatami, a wokét bylo tylu ludzi, ze nie dato sie spokojnie pogadaé. Raz nawet z desperacji napisata do jego
Zony, poza tym jednak nie umiata niczego sensownego wymyslié. Tak bylo az do grudnia. Leon Cichy wyjechat wtedy
do Wioch i zaczqt publikowa¢ na Instagramie zdjecia. Pisat, gdzie jest i dokqd sie wybiera. I wyglqdato na to, ze po-
drézuje sam. Ida wpadta na pomyst, zeby spotkac sie z nim tam niby przypadkiem. Powiedziata, ze Polak w obcym
kraju zawsze chetnie porozmawia z drugim Polakiem i wyjdzie to znacznie bardziej naturalnie, niz gdyby préobowata
zaczepia¢ go na ulicy pod jego domem albo co$ w tym rodzaju. Poprosita, zebym poleciata z niq, bo razem bedzie
razniej. Zgodzitam sie, a ona zaptacita za mdj bilet. Potem pojawily sie problemy, bo moja siostra zachorowata
w dniu wylotu i musiatam lecie¢ sama. Ida data mi szczegétowe instrukcje, jak wyciqgnqc z Leona Cichego prawde,
ale ja nawet nie zamierzatam sie do niego zblizaé. Uwazatam, ze cala ta obsesja to bzdura. Chciatam po prostu mie¢



darmowe wakacje. Tyle Ze on sam mnie zaczepit w kawiarni, bo czytatam ksiqzke, ktérq dostatam od Idy. Jego
ksiqzke. Zaczelismy rozmawia¢ i okazato sie, ze Leon Cichy to bardzo mity cztowiek. Elegancki i na poziomie, zupet-
nie nie jak méj ostatni chtopak. Zakochat sie we mnie, ja w nim nie, ale naprawde bardzo go lubitam, dlatego kiedy
nad morzem w Syrakuzach poprosit mnie o reke, nie myslatam dlugo, tylko sie zgodzitam. Uznatam, ze to moja
szansa, zeby mie¢ wreszcie cos z zycia, i jesli nie skorzystam, to juz nigdy taki facet mi sie nie trafi. Ida byta wsciekta,
jak jej o tym napisatam, ale nic nie mogta zrobié. Pobralismy sie i byto naprawde dobrze. Problemy zaczely sie, kiedy
mieliSmy wracac¢ do Polski. Leon duzo opowiadat o domu, w ktérym zamieszkamy. O Samotni. Juz sama nazwa mi sie
nie podobata. Im blizej bylo do wylotu, tym czesciej myslatam o tym, co méwita Ida. O jej podejrzeniach. I zaczyna-
tam dochodzi¢ do wniosku, zZe moze jest w nich jednak ziarno prawdy. Miatam zamieszka¢ na jakims odludziu z czto-
wiekiem, ktéry moégt by¢ zamieszany w morderstwo. To mi sie podobato jeszcze mniej. W dodatku kiedy wrdciliSmy,
Leon od razu pierwszego wieczoru bardzo sie upit i zasngt na kanapie, a ja siedziatam w tym wielkim pustym domu
coraz bardziej przekonana, ze cate to matzenristwo to jedna wielka pomytka. Wreszcie sie zdecydowatam. Wezwatam
takséwke, zabratam swoje rzeczy i kazatam sie zawiez¢ na dworzec kolejowy w Strzelinie. Nie jestem dumna z tego,
co zrobitam. Naprawde. Wiem, ze powinnam zaczeka¢, az Leon wytrzezwieje, i wszystko mu wyjasnic, ale po prostu
stchorzytam i zwiatam stamtqd jak najpredzej. Nawet telefon wyrzucitam, zeby nie mégt sie ze mnq skontaktowac.
Wczesniej tylko datam zna¢ Idzie, ze jednak nie moge by¢ z Leonem i chce zniknq¢ na jakis czas. Potem sie dowie-
dziatam, Ze przyjechata tam jeszcze tej nocy. Ale o tym ona sama juz powie.

—1I co pan o tym my§li? — zapytal GoSciniak.

Przez dhuzsza chwile nie mogltem wydoby¢ z siebie glosu. Julia mnie nie kochata — tylko ta mysl thukla sie samot-
nie po mojej czaszce. Lubila mnie, ale nie kochata. Bylem szansa na lepsze zycie, facetem z kasa, ktérego udato jej
sie upolowac. A wiasciwie ktéry sam wpadt jej w rece. Powinno bole¢, prawda? I bolato, cho¢ nie tak, jak mégtbym
sie tego spodziewac. Cierpienie wydawato sie sthumione, jakby odzywata sie stara rana. Tyle razy powtarzatem sobie,
ze Julia mnie kochala, ze jestem tego catkowicie pewny, ale przez caty ten czas jakas cze$¢ mnie, ktérej nie chciatem
stucha¢, znata prawde. To matzenstwo rzeczywiscie byto pomytka. PowinniSmy zostawi¢ nasz romans we Wtoszech,
bo tam, wyjeci z ram naszej codziennosci, potrafiliSmy na chwile sta¢ sie kim$ innym i by¢ szczesliwi. Gdyby Julia
nie odeszla tamtej marcowej nocy, nasz zwigzek rozpadtby sie tak czy inaczej. Wiem o tym i wiem, ze za jaki$ czas
bede mysle¢ o nim jak o czym$ pieknym, co sie skoniczylo. Bede mé6gt wybaczy¢ Julii, zrozumieé, co nig kierowato.
Okazatem sie jeleniem, ale uméwmy sie — czy na miejscu tej dziewczyny zachowalbym sie inaczej?

— Panie Cichy? — GoSciniak przypomnial o swojej obecnosci.

— Tak?

— Czy potwierdza pan, ze osoba, ktéra dzwonita, jest pana zZona, Julianna Potocka?

— Potwierdzam. Poznatem jej glos, a poza tym... zgadzaja sie szczegély. Zagadnatem ja w kawiarni, kiedy czytata
moja ksiazke, a oSwiadczylem sie nad morzem w Syrakuzach.

— A co pan mysli o calej tej historii? Brzmi prawdopodobnie?

— Brzmi — przyznatem z ocigganiem. — Przynajmniej do momentu naszego powrotu z Wioch. Jestem pewien, ze
mieliSmy tamtego wieczoru go$cia. Julia nic o nim nie wspomina.

— Moze ten gos$¢ tylko sie panu przys$nit? Byt pan w koncu pijany.

— To tez sie nie zgadza. Ja pije tylko w towarzystwie, w domu nawet nie trzymam alkoholu, z wyjatkiem moze jed-
nego czy dwoch piw w lodéwce. A w strefie bezclowej niczego wtedy nie kupowali$my, wiec jesli sie upitem, to kto$
musiat ten alkohol do Samotni przywiez¢. I nie zgadzaja sie tez inne drobne szczegdty. Julia nie bylaby w stanie we-
zwac taksowki i zaplaci¢ za kurs do Strzelina. Nie miata wiasnych pieniedzy. Musiataby wzig¢ moje, ale kiedy ja
z kolei jechalem do Krzywiny, w portfelu wcigz mialem sporo banknotéw. I jeszcze ten telefon, ktéry podobno wy-
rzucita, Zebym sie z nia nie kontaktowat. Julia miatla nowego samsunga, kupionego za ostatnia wypltate. Ktéra dwu-
dziestolatka w oplakanej sytuacji finansowej wyrzucitaby co$ takiego? Poza tym Ida raczej nie przyjechata w srodku
nocy z Lodzi do Samborowiczek tylko dlatego, ze dostata esemesa o tresci: ,,Odchodze od Leona”. Jesli ta wiado-
mos¢ rzeczywiscie istniata, musiata brzmie¢ bardziej naglaco i dramatycznie.

— Jaki z tego wszystkiego wniosek?

— Kto$ by} wtedy w Samotni oprécz Julii i mnie. Nastraszyt moja zone i sktonit ja do ucieczki. Albo nawet zmusit.
Dat jej pieniadze i zabrat telefon.

Nie mam pojecia, co oznaczato westchnienie GoSciniaka. Ulge? Dezaprobate? Zgadzatl sie ze mng czy wrecz prze-
ciwnie?

— Teraz prosze postucha¢ drugiej cze$ci. Jest znacznie krétsza, wiec p6jdzie szybciej.



— Nazywam sie Ida Potocka, jestem przyrodniq siostrq Julianny Potockiej i potwierdzam wszystko to, co wlasnie
powiedziata. Przyjechatam do Samborowiczek w nocy z trzeciego na czwartego marca, znalaztam Leona Cichego na
poboczu drogi, potrqconego przez samochdd, i zabratam go do szpitala. Stracit wzrok, wiec przez jakis czas mieszka-
tam z nim i pozwolitam, zeby uwazat mnie za Julie. Chciatam wyciqgnq¢ z niego informacje, na ktérych mi zalezato.
Nie zrobitam mu krzywdy, wrecz przeciwnie — zaopiekowatam sie nim, kiedy byt w naprawde ciezkim stanie, a gdy
zrozumiatam, ze nie miat nic wspélnego z morderstwem Doroty Gqski, odesztam. W czasie tych kilku miesiecy, kiedy
przebywatam w Samotni jako Julianna Potocka, nie popetnitam zadnego przestepstwa, za ktére mozna by mnie ska-
zaé. Nie mam nic wiecej do powiedzenia.

Ten sam glos, ale intonacja odrobine inna, zdania nieco bardziej formalne i konkretne. Skinatem glowa. Tak
brzmiata Ida.

— Sklamala w kwestii wypadku samochodowego — powiedziatem. — Jestem prawie pewny, Ze to ona mnie potra-
cila. I popelnita przestepstwo, kiedy ze mna mieszkata. Postugiwala sie przeciez dowodem Julii.

— Nie postugiwata sie. Wiemy to juz od pewnego czasu.

— Jakim cudem? MusieliScie przeciez spisa¢ jej dane, kiedy przyjechata po mnie po $mierci Ali. A méj kuzyn Pio-
trek widziat jej dowéd...

— Niech pan chwile pomysli. Podobno pisze pan niezte kryminaly. — W glosie Gosciniaka zabrzmiato rozbawienie.
Nie wiem, kim byt dzisiaj. Nie porucznikiem Columbo ani angielskim dzentelmenem z kryminatéw BBC, tylko kim$
innym, kogo jeszcze nie znatem.

Sprébowatem zmusi¢ oporny mézg do my$lenia. Nazwisko mialy to samo, ale imiona przeciez rézne — trudno po-
myli¢ Ide z Julianna, nawet jesli sie patrzy na dokument przez utamek sekundy, bo tyle miat Piotrek, kiedy zerknat do
torebki mojej fatszywej zony...

Naptynelo wspomnienie. Julia wygodnie ulozona na hotelowym 16zku, przesaczajace sie przez zaluzje Swiatlo kla-
dzie sie miekkimi ztotymi plamami na jej nagim ciele. Ojcu zawdzieczam tylko dwie dobre rzeczy, méwi, pociagajac
nosem. Jedna to tadne nazwisko, a druga tadne imie — jego ulubione, podobno po babci.

— Ida ma na drugie Julianna — powiedziatem. — Jesli to ulubione imie ich ojca, mégt je da¢ obu cérkom. M6j kuzyn
widziat jej dowod tylko przez bardzo krétka chwile i w oczy rzucito mu sie dhuzsze imie, a krétkie przegapit. Zreszta
spodziewat sie zobaczy¢ wilasnie Julianne Potocka, bo by} przekonany, ze co$ mi sie pomieszato. Ludzie czesto widza
to, co chca widzie¢. A kiedy Ida przyjechata po mnie na komende, mogta po prostu pokaza¢ dowéd i powiedzieé, ze
uzywa drugiego imienia, nie pierwszego.

— Zgadza sie. — Tym razem wychwycilem w glosie Gosciniaka nute uznania. — Nie przestuchiwalisSmy jej wtedy,
kolega sporzadzit tylko notatke stuzbowa, a ja dopiero jaki$ czas p6zniej wpadtem na to, zZeby odkopa¢ te notatke ze
sterty papierow i sprawdzi¢, jakie imie zostato tam wpisane. Mdj btad, przyznaje.

— Czy to juz wszystko?

— Prawie. Pamieta pan moze, czy Julianna wspominata kiedy$ o Jastrzebiej Gérze? Miata tam jakich$ znajomych?

— Nie. Nie mam nawet pojecia, gdzie lezy Jastrzebia Géra.

— Nad morzem.

— To stamtad dzwonita, prawda? Namierzyliscie jej telefon...

— Niewazne. Je$li nadal upiera sie pan przy obecno$ci prawnika, poczekamy na pana kuzyna, spiszemy zeznanie
i moze pan wracac.

— To méj wujek, nie kuzyn — zaznaczytem dla porzadku.
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Kuba odwi6z} mnie do domu, zatrzymat sie na chwile w Samotni i zrobit nam $niadanie, bo zaden z nas niczego jesz-
cze nie jadh. Siedzialem na tapczanie, glaszczac jednego z kotdw, i stuchatem, jak méj wujek kreci sie po kuchni, po-
gwizdujac. Przez moment miatem absurdalng ochote przeprosi¢ go, ze dwadzie$cia lat temu czut sie porzucony
przeze mnie i przez Anete, ale to przeciez nie miatoby sensu. Kuba od dawna nie by} juz tym bladym, zamknietym
w sobie chiopcem, ktéremu od czasu do czasu robiliSmy brzydkie dowcipy. Ostatnie, bardzo pézne dziecko moich
dziadkéw, chlopczyk, dla ktérego zabrakio juz chyba troche rodzicielskiej mitosci, wychowywany bardziej przez
starsze rodzenistwo niz przez matke i ojca. Pamietalem go z pieszych wycieczek, niezmiennie wlokacego sie na koncu
grupy ze wzrokiem utkwionym w przestrzen i wyrazem stoickiego cierpienia na twarzy, jakby w myslach liczyt kroki
dzielgce go od konca tej meki. A jednak nigdy sie nie skarzy} ani nie buntowat i juz w liceum, kiedy part do wyzna-
czonego celu niczym maty buldozer, zaczal mi imponowaé¢. Matura z najlepszymi ocenami w prestizowym liceum,
studia prawnicze, trzy jezyki, po drodze ile§ tam dodatkowych kurséw. Uswiadomilem sobie, ze jesli ktokolwiek
z naszej rodziny miat zaliczy¢ powazne problemy psychiczne, to musiat by¢ wlasnie Kuba.

ZjedliSmy par6wki w sosie pomidorowym, zagryzajac je grzankami ze starego chleba i popijajac kawa.

— Slyszale$ kiedy$ o Jastrzebiej Gérze? — zagadnatem niezobowiazujacym tonem. — Podobno to gdzie§ nad mo-
rzem.

— Bylem tam nawet kiedy$. Sympatyczna dziura. Zima nic sie w niej nie dzieje, latem jest pelno turystéw. A co?

— Gdybym tak poprosit, Zebys urwat sie dzisiaj z pracy i zawidzt mnie...

— Nie.

— Nie mozesz sie urwac z pracy? Masz dzisiaj co$ pilnego?

—,,Nie” jak ,,nawet o tym nie mys$l”. Po prostu.

— Spoko. Nie bede — obiecatem.

Ale myslatem. Oczywiscie, ze tak.
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Wciaz o tym mysle, takze teraz, gdy stoje w ogrodzie, styszac nad glowa pomruk przetaczajacego sie nad Samotniq

gromu. Temperatura spadla, na odstonietych tydkach czuje powiew chtodnego powietrza i przez moment, bardzo

krotki, zatuje, ze nie zobacze piekla, ktére za chwile sie rozpeta. Wiatr miotajacy zdartymi z drzew li§¢mi i przygina-

jacy do ziemi krzewy réz, przestaniajaca Swiat kurtyna deszczu i grad wielko$ci piecioziotéwek bebniacy o dach.
Zawsze lubitem burze.

Potem wracam mys$lami do tego, co najwazniejsze, do szczura pod kopula mojej czaszki, ktéry sie obudzit i znéw
zaczat przebiera¢ tapkami. Musze pojecha¢ do Jastrzebiej Gory, pogada¢ z Julianng oraz Ida. Zada¢ im pare pytan
i osobiscie ustysze¢ wyjasnienia. Po tym wszystkim, co przeszediem, sa mi winne przynajmniej tyle. Niebo nade mna
rozwiera sie z posepnym przedpotopowym rykiem, wypuszczajac z siebie pierwsza krople wody, ktéra rozpryskuje
sie 0o moje ramie. Jednocze$nie z okolicy moich st6p dobiega ciche protestacyjne miaukniecie. Schylam sie i wolna
reka obmacuje kat pomiedzy $ciana a beczka na wode. Puchata zjezona kulka cofa sie glebiej. Lapie ja za luznag skére
na karku, podnosze i niose do domu.
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Zdazytem postawi¢ kota na dywanie, sprawdzi¢, czy drugi zwierzak wrécil, i zamkna¢ drzwi, gdy uderzyla pierwsza
fala nawatnicy. Szyby zadzwonity. Wystraszylem sie nawet w pierwszej chwili — gdyby grad wybit okno, miatbym
przerabane. Wyobrazitem sobie, jak zbieram z dywanu ostre odtamki szkta, podczas gdy zaniepokojone koty kreca
sie w poblizu. Albo odwrotnie: zamkniety z kotami w tazience czekam, az przybedzie wezwana telefonicznie pomoc,
wiatr wdziera sie do salonu, a strugi deszczu zalewaja dywan. I te wszystkie zniszczenia, ktérych nawet nie mégtbym
zobaczy€...

Na szczedcie sita wichury szybko ostabta, wéciekle podmuchy wiatru chlustajacego w szyby litrami wody przeszty
w monotonne bebnienie uderzajacej o dach ulewy. Wtedy zadzwonit telefon.

— Cze$¢ — powiedziata Aneta. — Prosite$, zebym sprawdzila stare zdjecia...

Sadzac po tonie jej glosu, wieS¢ o tym, ze przesiedziatlem dwadziesdcia cztery godziny na dotku, jeszcze sie nie roz-
niosta. Nie zamierzalem tego zmieniac.

— Tak?

— W 1998 roku spedzalismy wakacje w Zwardoniu, w domu wczasowym Szwajcaria. Tego jestem pewna, bo wi-
da¢ ten dom na zdjeciach. Mam tez zdjecia ze schronisk na Szyndzielni, Hali Lipowej i Rysiance. I mndstwo takich,
o ktorych trudno powiedzie¢, gdzie wiasciwie zostaty zrobione. Gérskie szlaki, las, dzieci bawiace sie nad rzeka, te
klimaty.

— Zadnych fotek z kosciota albo jakiej$ wigkszej imprezy? Na przyktad dozynkowej?

— Jest zdjecie, na ktérym Piotrek wyglada troche bardziej elegancko, ma na sobie dlugie spodnie i koszule. Z krot-
kim rekawem, ale rozpinana, a nie tiszert. Moge sobie wyobrazi¢, ze ubrat sie tak do koSciota, owszem. Pomogtam
w czyms$?

— Pomoglas — skltamatem, Swiadom, ze ten telefon to gatazka oliwna, ktéra Aneta wycigga w moja strone. — Po-
wiedz mi jeszcze, kto byt na tych wakacjach.

— No ja, ty, Kuba i Piotrek, z dzieciakéw jeszcze Hanka i Adrian...

— A z dorostych?

— Twoi rodzice, rodzice Piotrka, moja matka, ciocia Ela z wujkiem Ryskiem i Krawczykowie.

— W porzadku, dzieki. Stuchaj, mam jeszcze jedna prosbe.

— Tak? — Glos Anety ochtédt. Wiedziatem, Ze jesli teraz przegne i poprosze o cos, co jej sie nie spodoba, nasz po-
wrét do zwyczajnych kuzynowskich stosunkéw bedzie powaznie zagrozony.

— Twoja mama ma dobra pamie¢. Zapytaj ja, czy pamieta moze awanture w kosSciele zwigzana z Piotrkiem. Znaczy
awantura to moze za duzo powiedziane. Moglo chodzi¢ o zwykle spiecie, nieprzyjemna sytuacje. Wiesz, Piotrek za-
tozy} co$ niestosownego i kto§ mu zwrdcit uwage.

— Stynny krawat w rézowe stonie? — Wychwycitem cienn wesotosci.

— Na przyktad.

— W porzadku, zapytam.

Podziekowalem raz jeszcze i roztaczylem sie. Zadzwonitem do ojca, a poniewaz nie odbieral, do matki.

— Nie wiesz moze, gdzie jest tato? Zastanawiam sie, czy mdgiby co$ dla mnie zrobié.

— Nie mam pojecia. Wyjechal wczoraj i jeszcze nie wrécit. Powiedzial, Ze ma co$ waznego do zalatwienia.

Nie spodobat mi sie jej ton. Wyczuwalem w nim rezygnacje i ciche cierpienie, bél jatrzacej sie od wielu lat rany.
Tak brzmiata w czasach, gdy tata co dwa—trzy miesigce znajdowat sobie nowa kochanke i znikat z domu na pare dni.
Bede musiat z nim o tym kiedy$ pogada¢, pomyslatem.

— Daj zna¢, jak wroci, dobrze?

Rozlaczylem sie. Jedli nie ojciec, to kto?

Marysia, uznatem. Tylko ona mi zostata.



NAGRANIE 89

— Zartujesz, prawda? Mam cie zawiez¢ do Jastrzebiej Géry? Przeciez to na drugim koricu Polski.

— Wiem.

— I jak niby zamierzasz tam znalez¢ Julie? Albo Ide? Bedziesz chodzit od hotelu do hotelu i pytal, czy mieszka tam
jakas Potocka?

— To mata miejscowos¢.

— Nie w szczycie sezonu turystycznego — roze$miata sie.

— Co$ wymysle. Niewazne. Zaptace za benzyne i za nocleg. Jesli nie wierzysz, ze ta wyprawa ma jakikolwiek sens,
to potraktuj ja jako wycieczke nad morze. Pamietam, ze zawsze je lubifas.

— Nadal lubie, ale nie jestem pewna, czy chce mi sie jecha¢ siedem godzin w jedna strone tylko po to, zeby wraca¢
zaraz nastepnego dnia.

Bylem juz gotéw obieca¢, ze zostaniemy tam dtuzej, ale ugryztem sie w jezyk. Bawienie sie w pare spedzajaca ro-
mantyczne wakacje nad morzem nie jest tym, co chcialbym robié. To znaczy chcialbym, owszem. Wiem jednak, ze
nie powinienem.

— Prosze — powiedziatem wiec tylko, w duchu planujac, ze jesli Marysia bedzie naciska¢, wykrece sie konieczno-
$ciq opieki nad kotami.

Westchnela teatralnie.

— Wisisz mi jeszcze za benzyne do f.odzi, wiesz o tym? I za wszystkie zakupy.

— Wiem. Naprawde jestem wdzieczny...

— Przyjade, jak tylko pogadam z rodzicami. — Kolejne westchnienie, tym razem juz chyba autentyczne. — Nie
przyjma tego dobrze. Nadal maja pretensje, Ze do ciebie jezdze.

Moze to juz ostatni raz — ta my$l przyszta mi do glowy zupehie niespodziewanie i zaraz uderzyla mnie jej praw-
dziwos¢. W domu coraz lepiej radze sobie sam, a jesli spotkam sie z Ida i Julia, nie bede juz potrzebowat pomocy
w moim matym prywatnym $ledztwie. Wszystko sie skonczy.

Tego tez nie powiedzialem na glos, tylko sie roztaczytem i poszedtem szukac torby, w ktéra mogtbym spakowac
rzeczy na jeden dzien.
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Zmierzamy autostradq w kierunku Poznania. Gdy wyjezdzaliSmy, padat deszcz, ale za Wroclawiem niebo sie wypo-
godzito i droga jest teraz catkiem sucha. Tak twierdzi Marysia, ktéra siedzi obok mnie. Marysiu, powiesz co$ do mi-
krofonu? Bedziesz w ksigzce.

— Odwal sie, co?

To byta Marysia. Niedlugo planujemy zatrzymac sie na obiad. Prawde powiedziawszy, zaczynam by¢ glodny.

Nadal nie mam pojecia, jak znajdziemy Ide i Julie. Marysia $Smieje sie glosno. Ze mnie, jak sie domy$lam. W Ja-
strzebiej Gorze bedziemy po siedemnastej, co daje nam jakie$ cztery godziny na to, zZeby zrobi¢ co$ konstruktyw-
nego. I jutro rano kolejne cztery, zanim trzeba bedzie wsia$¢ w samochéd i wracac.

Marysia ma racje, ta wyprawa to wariactwo.
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Wspominatem ostatnio, Ze nic w zyciu nie jest proste ani atwe, prawda? C6z, mylitem sie. Czasem zdarzajq sie
drobne cuda. Jak ten, ktéry mial miejsce przed chwila.

Zadzwonita komérka. Chwile mi zajelo, zanim zdotatem wygrzebac ja z kieszeni i odebrac.

— Halo?

— Podobno prosit pan o telefon. W sprawie Idy Potockiej. Znamy ja. — Glos nie byt ani zenski, ani meski, ale zda-
wat sie naleze¢ do osoby dorostej, a nie dziecka.

— Tak, dziekuje. — Przypomniatem sobie, ze Marysia zostawita m6j numer sasiadce Idy.

— Bardzo sie o nig martwimy.

— My, czyli kto?

— Po prostu my, Walerki. — Lekki nacisk w glosie przestrzegal, ze nie powinienem dopytywac. Dopiero teraz zala-
patem, zZe mam prawdopodobnie do czynienia z osoba uzywajacq zaimkéw niebinarnych: ,,my” jak nieokreslajace
plci they w jezyku angielskim.

— Hmm, w porzadku. A nie wiecie przypadkiem, gdzie Ida moze by¢?

— Gdybysmy wiedzieli, to czy bySmy jej szukali?

— Ma moze jakie$ ulubione miejsce? Dalsza rodzine albo znajomych, u ktérych mogtaby sie zatrzymac¢? Na przy-
klad w Jastrzebiej Gorze?

— Ida ma tylko nas. I nic nie wiemy o Jastrzebiej Gérze.

— Prébowaliscie do niej dzwoni¢?

— Oczywiscie, ze probowalisSmy. Nie odpowiada.

— To moze ja sprébuje? — Uswiadomitem sobie, ze nie znam numeru Idy, za to ona najprawdopodobniej kojarzy
moéj. Nie wierzytem, ze to cokolwiek da, ale mimo wszystko warto byto sprébowac.

Tajemnicza osoba podyktowata mi ciagg cyfr, a ja je zapamietatem. Staje sie w tym coraz lepszy. Potem poprositem
Marysie, zeby zjechata na pobocze.

— Mamy trzy kilometry do najblizszego McDonalda — powiedziata. — Chcesz je§¢ w maku? Mnie to nie przeszka-
dza, moge wzia¢ wegeburgera i frytki.

— Mnie tez nie przeszkadza.

ZatrzymalisSmy sie, Marysia wystukata na mojej komérce numer Idy i poszta zaméwi¢ jedzenie. Ja usiadtem przy
stoliku na zewnatrz z komoérka przytozona do ucha. Czekalem, starajac sie trzymac wolng reke z dala od blatu. Z do-
$wiadczenia wiem, ze stoty w McDonaldach czesto sa uwalane resztkami keczupu, frytek i wiednacej salaty.

Niedaleko dziecko negocjowato z matka, czy moze dosta¢ na deser lody. Kobieta wydawata sie zmeczona, dziecko
za to wyraznie tryskato energia, wiec postawitbym niewielkie pieniadze na jego sukces.

— Halo? — Glos w telefonie mnie zaskoczyt. — Leon?

—Ida. — Po raz pierwszy nazwaltem ja jej prawdziwym imieniem. Dziwne uczucie.

— Tak, Ida.

Co dalej? Co sie méwi osobie, ktéra wjechala w ciebie samochodem, a potem opiekowata sie toba troskliwie, cho-
ciaz pod falszywym pretekstem? Jestem pisarzem, ale nawet méj bogaty zaséb wyrazen nie obejmuje niczego sto-
sownego na te okazje. Na szczescie to Ida pierwsza przerwala przedluzajace sie milczenie.

— Wiesz, gdzie jest Julia?

— W Jastrzebiej Gérze. Tam gdzie ty. Wasnie do was jade. Chce tylko porozmawia¢, nic wiecej. Podasz mi do-
kladny adres?

Nie poda, pomysélatem, gdy milczenie znowu zaczelo sie przedtuzac. Czy ja zdradzitbym swoje miejsce pobytu ko-
mus, kogo omal nie pozbawilem zZycia, a kto moze teraz jecha¢ do mnie z awantura, jesli nie z gorszymi zamiarami?

—Jasna 12.

Rozlaczyla sig, a ja nawet nie zdazytem podziekowac.
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Stalo sie co$ ztego. Wiem o tym. Ludzie zebrani przed posesja na Jasnej 12 rozmawiajq przyciszonymi glosami. Je-
stem za daleko, by docieraty do mnie ich stowa, ale wychwytuje nuty szoku i jednocze$nie podekscytowania. Mary-
sia poszta sprawdzi¢, co sie dzieje, ja zostatem przy samochodzie. Z nieba leje sie letni zar, stycha¢ sygnat nadjezdza-
jacej karetki. Albo samochodu policyjnego.
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WynajeliSmy dwa pokoje w pensjonacie na tej samej ulicy. Z mojego okna podobno wida¢ nawet Jasna 12. Marysia
od czasu do czasu schodzi i prébuje sie czego$ dowiedzie¢, ja mniej wiecej co dziesie¢ minut dzwonie do Idy. Jak do-
tad bez rezultatu. ZjedliSmy na kolacje croissanty 7 Days z pobliskiego sklepu, na ktére zadne z nas tak naprawde nie
miato ochoty. Siedze teraz na }6zku z zebami oblepionymi chemiczng stodyczg i zastanawiam sie nad jednym: ktéra
z nich? To najwazniejsze pytanie, prawda? Ktéra z nich?
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Jest bardzo pdzno, druga, moze nawet trzecia. Marysia $pi w pokoju obok. Jakas cze$¢ mnie chce p6j$¢ do niej tej
nocy, ale jest juz za p6zno. To ona przyszta do mnie wczesniej, dokladnie taka, jak sobie wyobrazatem, z aksamitng
skdra i twardymi, sterczacymi piersiami, ktére wyczuwatem pod kusa koszulka. Pocatlowata mnie, a ja pozwolitem
jej na to przez kilka sekund, za dtugich i za krétkich jednocze$nie. Potem odsunatem ja fagodnie.

— To nie jest dobry pomyst.

— Myslatam, ze tego chcesz.

— Chce. Ale staram sie by¢ rozsadny.

— Mam w dupie rozsadek. — Znowu mnie pocatowata.

Tym razem powstrzymatem ja szybciej. Wiedziatem, ze jeszcze chwila i zabraknie mi sity woli.

— Przestan, prosze.

— Czemu? Lubie cie, Leon. Nie wiem dlaczego, bo czasem wylazi z ciebie kawat gnoja. I idiota przy okazji. Ale
cie lubie. Moze nawet troche sie w tobie zakochatam.

Nieprawda, pomys$latem. Tylko ci sie wydaje, bo jestem twoim pokiereszowanym przez zycie bohaterem, rannym
szczeniaczkiem, ktérym mozesz sie zaopiekowac. Moze nawet twoja pokuta, tak jak pokuta sa facebookowe zbiérki
na chore dzieci i schroniska dla zwierzat oraz dzialalno$¢ w organizacjach pomagajacych kobietom. Czujesz sie
winna, bo od dziecifistwa zawsze miata$ wszystko, podczas gdy inni nie mieli nic. I z powodu Ewity, oczywiscie.

Marysia musiata wyczu¢ ktéres z tych mysli, bo odsuneta sie ode mnie.

— Mam sobie p6js¢, tak?

— Tak.

— Dobra, kurwa, ale jak zmienisz zdanie, to Zeby$ do mnie nie przylazit z ptaczem.

Trzasnely drzwi. Chcialem za nia p6j$¢, wyjasni¢, moze nawet przeprosi¢. Mam wrazenie, Ze takie rozmowy wy-
chodza dobrze tylko w filmach. W kazdym razie ta nie poszia tak, jak sobie wyobrazatem w chwilach, gdy ostroznie
dopuszczatem do siebie mysl, ze Marysia rzeczywiscie moze by¢ mng zainteresowana.

Nie ruszytem sie z miejsca.

Wiem juz, ze przy Jasnej 12 zostala zabita mloda kobieta, a policja poszukuje drugiej dziewczyny, ktéra widziano,
jak wychodzita z pokoju ofiary.

Nadal nie wiem, ktéra z nich jest Julig, a ktéra Ida.
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Wyjechali$my dzisiaj koto potudnia. Marysia od czasu do czasu od$wieza na komdrce wiadomosci, sprawdzajac, czy
pojawilo sie co$§ nowego. Wiadomo juz, ze kobieta zostata zabita brutalnym ciosem w gltowe i zZe dopiero niedawno
przyjechata do Jastrzebiej Goéry. Powiedziata, ze spedza tu wakacje, ale gdyby udato jej sie zahaczy¢ do pracy w ja-
kiej$ knajpie, chetnie zostalaby na dhuzej.

Czyli Julia, pomyslatem. O dziwo, ta wiadomos$¢ wiasciwie nie zrobila na mnie wrazenia. Moze dlatego, ze przy-
zwyczailem sie juz do myslenia o mojej zonie jak o zmarlej, a jej nagle ozywienie bylo tylko chwilowa przerwa
w czym$, co nawet trudno nazwa¢ prawdziwa zatoba. Sliczna, pulchna Julia wydawala sie ledwo snem, ktéry zosta-
witem daleko za soba, nad pograzonym w zimowej mgle Morzem Joriskim. Tam, gdzie jej sie oswiadczytem.

Nie opuszcza mnie za to uczucie, ze co$ sie zdecydowanie nie zgadza: szczur pod moja czaszka znéw szaleje.
Moge sobie wyobrazi¢ motyw, dla ktérego Ida chciataby zabié swoja przyrodnia siostre, czemu nie. W koncu co ja
tak naprawde o tej kobiecie wiem? Trudno jednak poja¢, dlaczego podata mi adres Julii. Zeby mnie wrobi¢ w mor-
derstwo? Nie miala przeciez pojecia, Ze jade do Jastrzebiej Gory. Dopiero ja jej to powiedzialem. Z jakiegos powodu
fatwiej mi wyobrazi¢ ja sobie jako morderczynie niz kogo$ charakteryzujacego sie tak czysta, zrodzona pod wpty-
wem chwili ztosliwoscia.

Druga kwestia to ten osobliwy telefon na numer strzelinskiej policji. ,,O$wiadczenie”, ktére zlozyly Ida i Julia.
Z nim tez co$ jest nie w porzadku, chociaz nie potrafie jasno sformutowac¢ co takiego. Julia méwita dlugo i ze szcze-
gotami, a Ida krétko i konkretnie, ale to mniej wiecej zgadza sie z ich charakterami. Czemu jednak zadna nie wspo-
mniala nic o tym, dlaczego wiasciwie Ida tak uparcie wierzyta, ze mam co$ wspélnego z morderstwem Doroty Ga-
ski? Dlaczego to bylo dla niej takie wazne? Chodzila na moje spotkania autorskie, napisata do Ali, a w koncu kupila
dwa bilety na samolot tylko po to, Zeby we Wloszech zorganizowa¢ nasze spotkanie. Wszystko to musiato ja koszto-
wac sporo czasu i pieniedzy. Czy tak zachowuje sie kto$, kto przypadkiem trafit na stara sprawe i skojarzyt ja ze
scena z powiesci popularnego pisarza? Mato prawdopodobne. Musi by¢ co$ wiecej, kawatek uktadanki, ktory wciaz
nie trafit na swoje miejsce. Co ja wiasciwie wiem o Dorocie Gasce? Lubita sie bawi¢, zwlaszcza z mtodszymi chto-
pakami, poniewaz chciata ,,nadrobi¢ stracony czas”. Tak powiedziata Katarzyna Wojtas, a ja, jak przystato na najgor-
szego detektywa Swiata, nawet nie dopytatem, jaki to czas stracita Dorota.
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— Zrobisz co$ dla mnie? — zapytalem Marysie, gdy usiedliSmy w kaciku restauracyjnym na stacji benzynowej, zeby
napic sie kawy.

— Jasne, sekretarka zawsze gotowa do ushug.

Zignorowatem sarkazm w jej glosie. Marysia od rana prawie sie do mnie nie odzywa. Poprositem ja, Zeby wybrata
numer Walerkdw. A moze Walerek? Diabli wiedza, jak to odmieniac.

Wziela ode mnie komorke.

— Masz nieodebrang wiadomo$¢ sprzed tygodnia — powiedziata z ociaganiem, jakby sie zastanawiala, czy w ogdle
warto sie do mnie odzywac. — Nie zauwazylam jej wczes$niej, sorry.

— Przeczytasz?

— Tu Piotr Wiesiotek. Jak pan chce pogadac o sprawie Ggqski, niech pan sie odezwie. Jestem wolny kazdego dnia od
czwartej po potudniu.

— Ktdra jest godzina?

— Czwarta pietnascie. Rozumiem, Ze mam zadzwonic?

— Jedli mozesz.

— Prosze bardzo. — Znéw ten chtéd w glosie, ktéry zupetnie mi sie nie podobal, ale z ktérym nie potrafilem, a moze
zwyczajnie nie chcialem nic zrobié.

— Wiesiolek — odezwat sie w telefonie gtos zupeknie inny niz ten, ktéry styszatem wczesniej.

— Leon Cichy z tej strony. Katarzyna Wojtas pewnie wspominala, ze bede sie kontaktowat.

— Tak. Sporo czasu to panu zajeto.

— Bylem chory. — Nie do korica prawda, ale tez nie catkiem klamstwo. — Mam wiasciwie tylko jedno pytanie. Pa-
mieta pan moze, jaki wzor miat krawat, ktérym zostata uduszona Dorota Gaska?

— Pamietam. Trudno, zebym zapomniat co$ takiego. Byly na nim r6zowe tanczace stonie.

— Dziekuje.

— Dziwne, Ze tylu ludzi nagle interesuje sie ta sprawa. Jest pan juz druga osoba, ktéra mnie o to pyta.

— A kto byt pierwszy? — zapytatem, cho¢ domyslatem sie odpowiedzi.

— Jakas$ kobieta, prawie rok temu. Alicja Jakastam. Znalazta moje nazwisko w starej gazecie.

— Alina — poprawitem ze $ci$nietym gardtem. — Miala na imie Alina.

Rozlaczytem sie. Marysia nic nie méwita, ale wyczuwatem na sobie jej badawczy wzrok. Upitem tyk cappuccino,
ktére oparzylo mnie w jezyk.

— Zadzwon teraz do Walerek. Prosze — dodatem dopiero po chwili.

Tym razem musiatem czeka¢ znacznie dluzej, w koncu jednak, kiedy prawie stracitem nadzieje, ze kto$ sie ode-
zwie, Walerki odebraty.

— Stuchamy.

— Leon Cichy, dzwoniliScie wczoraj do mnie, pamietacie? — Dla mtodego pokolenia liczba mnoga brzmi pewnie
catkiem naturalnie, dla mnie jednak, urodzonego w polowie lat osiemdziesiatych i rozumiejacego jeszcze jako tako

filmy Barei, ma posmak siermieznego PRL-u. ,,Obywatelu Kowalski, péjdziecie z nami”. USmiechnalem sie do sie-
bie lekko.

— Pamietamy.

— A czy wiecie moze, jak zmarta matka Idy? Nazywala sie Dorota Gaska i zostala zamordowana, prawda?
Chwila ciszy.

— Tak, zostata zamordowana. Ida nie lubifa o tym méwic.

— Jej matka musiata wyj$¢ za maz bardzo mtodo.

— Miala osiemnascie lat i byta juz w cigzy. Rozwiodla sie dwa lata p6zniej.

— I podrzucita cérke dziadkom.

— Tak. — W glosie Walerek zabrzmiat lekko obronny ton. — Nie byta dobra matka. Ale Ida bardzo za nia tesknita
i zalowala, Ze nigdy nie miata okazji tak naprawde jej poznac.



Wyobrazam sobie, pomyslalem, roztaczajac sie. Dla zamordowanej przed laty matki Ida moglaby wysyta¢ ano-
nimy, jezdzi¢ na moje spotkania autorskie, a nawet wybra¢ sie do Wloch. Pozostawalo pytanie, czemu nie wspo-
mniata o tym, kiedy zadzwonita na komende w Strzelinie. Ta informacja mogtaby by¢ potraktowana jako wazna oko-
liczno$¢ tagodzaca. Moze Ida przyzwyczaila sie do ukrywania prawdy na temat $mierci matki tak bardzo, ze robita to
nawet wtedy, kiedy w jej interesie byto co$ wprost przeciwnego. Moze nie miata zwyczaju szuka¢ usprawiedliwien.
A moze...

— To Julia dzwonita na komende w Strzelinie — powiedzialem na glos do Marysi. — Nie styszatem gloséw obu
siostr, tylko jednej, ktéra najpierw opowiedziala swoja historie, a p6zniej udawala te druga. Dla Julii motywacja Idy
nie miata wiekszego znaczenia, dlatego o niej nie wspomniata.

— Czemu Julia miataby udawac Ide?

— Nie wiem. Ale ten telefon od poczatku wygladat dziwnie. Ona wtasciwie nawet nie rozmawiata z oficerem dy-
zurnym, tylko wyglosita to swoje oSwiadczenie, jakby przygotowala je sobie wczesniej i czytata z kartki. A wczoraj
Ida podata mi adres Julii... — Zawahalem sie na moment. — Uznalem z poczatku, zZe moze chciala mnie wrobi¢ w mor-
derstwo, ale teraz... teraz wydaje mi sie, ze kiedy do niej dzwonitem, Ida robita dok}adnie to samo co my. Jechata do
Jastrzebiej Gory. I podata mi adres siostry na wszelki wypadek, gdybySmy dotarli na miejsce pierwsi. Gdyby$my
mieli jeszcze szanse Julie ocali¢.
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Dochodzi siedemnasta, do Samborowiczek zostato niecate sto kilometréw. Stoje przy samochodzie, czekajac na po-
wrét Marysi. To nie jest zadna stacja benzynowa ani McDonald, po prostu zwyczajny MOP, na ktérym nie ma nic
oprécz dwoch toalet i by¢ moze paru stotéw, przy ktérych mozna zje$¢ drugie $niadanie — chociaz ich obecnosci,
rzecz jasna, moge sie tylko domysla¢. Wokét panuje pustka, nie stysze zadnych rozméw, nawet dobiegajace z pobli-
skiej autostrady odglosy wydaja sie przyttumione. Przy odrobinie wysitku méglbym je uzna¢ za szum wiatru i wy-
obrazi¢ sobie, Ze jestem sam. Goracy letni dziefi bije duchota w twarz, a ja przypominam sobie sen, ktéry miatem
dawno temu. Statem posrodku zniszczonego miasta, otoczony ruinami wypalonymi storicem do biatosci, i czekatem
na nadejsScie niewyobrazalnej grozy. Nie bylo w tym $nie potwora, tylko Swiadomos$¢, ze potwér nadchodzi, ze nie
ma przed nim ucieczki — i to okazalo sie po stokro¢ gorsze.
Tak wiasnie czuje sie teraz. Na horyzoncie gestnieje cien, ziemia drzy od tomotu krokéow.

Jestem pisarzem, prawda? Potrafie wczuwac sie w ludzi, rozumie¢ ich motywacje. Probuje wiec wczu¢ sie w Ale,
kobiete, ktérej mito$¢ do meza od jakiego$ czasu zaczyna stygnaé. By¢ moze, podobnie jak mnie, jej tez przemykaty
przez glowe mysli, ze lepiej byloby sie rozsta¢, zanim bedzie za pézno, zeby utozy¢ sobie zycie od nowa. Wéwczas
przyszed} anonim, sugerujacy, ze miatem co$ wspélnego ze zbrodnia sprzed lat. W pierwszym odruchu zamierzata mi
go pokazac, ostatecznie jednak uznala, ze to nie jest dobry pomyst. Jesli list méwi prawde, myslata, i tak sie przeciez
nie przyznam, a jesli nie, nie ma sensu mnie niepokoi¢. Ala zawsze byla az do przesady samodzielna, nie lubila dzie-
li¢ sie troskami. Przeprowadzita wiec wlasne mate $ledztwo i doszta do wniosku, zZe anonimowy nadawca moze mie¢
racje. Ten list i to, czego sie dowiedziala, okazaly sie ostatnia kropla przepelniajaca czare: Ala nie chciala juz mie¢
nic wspélnego z rodzina Ochockich i zdecydowala sie odejs¢. Bez podania powodu, poniewaz... Poniewaz co?

Moze i nie kochata mnie tak mocno jak dawniej, ale wcigz bytem jej bliski. Pragnela mnie chronié¢, bo wiedziala,
ze prawda zniszczy mi zycie. Gdybym z nig porozmawial, powiedzialaby najprawdopodobniej, Ze rozstala sie ze mna
w tak paskudny sposéb dla mojego wlasnego dobra. Ala uwielbiala podejmowac decyzje ,,dla czyjegos dobra”, nie
pytajac osoby bezposrednio zainteresowanej o zdanie.

Powinienem by¢ na nig wsciekly, strach przed nadciagajacym potworem jednak przewaza. Na zo$¢ nie ma juz we
mnie miejsca.

Usunela ciaze, bo zdawata sobie sprawe, ze dziecko zwiaze ja jeszcze bardziej z moja rodzina, pewnie tez bata sie
obcigzenia ztymi genami. Zmienita zamki w mieszkaniu i probowata odcia¢ sie od Ochockich, ale to nie jest takie
proste. Moja matka i Aneta walczyly, zeby podtrzymac kontakt, a Ala nie miala serca tak po prostu zerwa¢ znajomo-
$ci. To ja zgubilo — gdyby zaraz po rozwodzie rzucita wszystko i przeprowadzila sie na drugi koniec Polski, wcigz
moglaby zy¢. Zamiast tego zaczeta nosi¢ w torebce ndz, co ostatecznie okazato sie jej zguba.

Kto jeszcze mial klucze do mieszkania Ali?

Czyja twarz moja ekszona bala sie ujrze¢ w twarzy swojego nienarodzonego dziecka?

Jaka prawda zabolataby mnie tak bardzo, ze nie bylbym w stanie jej znie$¢?

Przed chwila zadzwonitem do matki i dowiedzialem sie, Ze ojciec jeszcze nie wrdcit i nie odbiera telefonu.
Potwor juz tu jest.
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Marysia odjechala, zostawiajac mnie przy furtce Samotni. Wciaz tu stoje jak ostatni idiota.

Na pozegnanie zadalem mojej szwagierce jedno pytanie.

— Wiem, ze to ty wzieta§ moj telefon i datas go komus na pare godzin — powiedziatem. — Kto to by1?

— Tylko tyle masz mi do powiedzenia? Wioze cie przez p6t Polski, a ty, kurwa, pytasz, komu datam twéj telefon?

— To wazne.

— ,To wazne” — przedrzezniata mnie. — Dla ciebie wszystko jest wazne. Poza mng.

Prawdopodobnie istniato co$, co mégtbym powiedzie¢ w tamtej chwili, zeby ocali¢ cho¢ odrobine wiezi, ktéra nas
laczyla. Czesc¢ ciepla i przyjazni. Moze znalaztbym wlasciwe stowa, gdybym tylko sprébowat to zrobi¢. Ale nie spro-
bowatem, i to catkiem $wiadomie. Minute temu prawdopodobnie przehandlowatem moje dobre stosunki z Marysia za
mozliwo$¢ poznania prawdy, o ktérej juz wiem, Ze wcale nie chce jej znac.

Czasem mys$le, ze wszyscy mamy zle w gtowach.

— Twojemu tacie — odparta. — Powiedzial, ze martwi sie o ciebie i dlatego musi zajrze¢ do twojego telefonu.

A ty uwierzylas, ze to dla mojego dobra, pomy$latem. Tato zawsze miat talent do przekonywania ludzi.

— Dzieki.

— Spierdalaj.

Ide teraz $ciezka w strone Samotni. Wchodze na taras. Drzwi sg jak zwykle otwarte, ale i tak dopada mnie zte
przeczucie. Glodne koty nie przybiegly sie przywita¢ i potasi¢ o jedzenie. Ktos$ je skrzywdzit. A moze po prostu na-
karmit.

Ciekaw jestem, czy to oznacza to, o czym teraz mysle.

Ze ten kto$ czeka na mnie w $rodku.
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To prawdopodobnie jeden z najgorszych koszmaréw oséb niewidzacych — w twojej bezpiecznej, oswojonej prze-
strzeni nagle znajduje sie kto$, kto stanowi zagrozenie. Wyczuwasz go, ale nie widzisz, za to wiesz, ze on doskonale
widzi ciebie.

Lekki, niemal niestyszalny oddech osoby stojacej posrodku salonu, troche na prawo, blizej aneksu kuchennego.
Wiedziatem, Ze to nie jest ztudzenie.

— Halo? — rzucitem w przestrzen. — Jest tu kto$?

Oddech przyspieszy} odrobine.

— Gdzie sa koty?

Tym razem nieproszony gosc¢ zareagowat.

— W ogrodzie, a gdzie maja by¢? Nawiasem méwiac, Puszkowi wrasta pazurek na prawej przedniej fapie. Powinie-
nes$ go zabra¢ do weterynarza.

Spodziewalem sie glosu Idy, ale banalno$¢ tego powitania wytracila mnie z réwnowagi. Zaden ze scenariuszy, ja-
kie sobie wyobrazatem, nie zawierat rozmowy o kotach.

— Ktéry to Puszek?

— Ten bardziej ofermowaty i przytulasny.

— Zajme sie nim — obiecalem. Wymacatem kanape i usiadtem. Nogi lekko sie pode mna uginaly. — Julia nie zyje —
powiedziatem, poniewaz kto§ musiat w koncu to powiedziec.

— Wiem.

Ku mojemu zdumieniu Ida zaczeta ptaka¢. Byl to dhugi, spazmatyczny szloch cztowieka, ktéry dotart do kresu wy-
trzymatosci. Przyszto mi do glowy, Ze moze powinienem wsta¢, objac ja i pocieszy¢. Naprawde. Po tym wszystkim,
co zrobila i o co jeszcze ja podejrzewatem, jaka$ czeS¢ mnie chciala te kobiete przytuli¢. Prawdopodobnie ta sama
cze$¢, ktora wciaz pamietata, ze Ida zaopiekowala sie mng, gdy najbardziej potrzebowatem pomocy.

— Wiem — powtdrzyta, kiedy juz udato jej sie opanowa¢. — Dostatam od niej wiadomos¢ i chciatam... Spod Elblaga
do Jastrzebiej Gory jest troche ponad poéttorej godziny, myslatam, ze zdaze, ale... Bytam na miejscu chyba niewiele
wczesniej niz ty. I tak duzo za p6zno. Zadne z nas nie mogtoby jej ocalic.

— Co, na lito$¢ boska, robitas w Elblagu?

— Mam tam miejsce, ktére bardzo lubie. Niewazne. Musimy porozmawia¢. Zrobie ci co$ do jedzenia. Musisz by¢
glodny po takiej podrézy.

Jej praktyczne podejscie znowu mnie zaskoczyto.

— Nie jestem.

Nie byla to do korica prawda. Od rana zjadtem tylko kanapke na stacji benzynowej i bytem glodny, ale jednocze-
$nie miatem wrazenie, Ze jesli co$ przetkne, zaraz to zwymiotuje, wolatlem wiec nie ryzykowac.

— W takim razie zaparze herbaty.

Czekatem, nastuchujac uspokajajacych odgloséw kuchennej krzataniny. Po chwili Ida postawita przede mna ku-
bek. Gdy go podniostem, rece mi drzaty. Polozyta na nich swoje dtonie z dtugimi, silnymi palcami i pomogta mi. Po-
myslatem, ze te same dlonie podniosty mnie, gdy lezalem nieprzytomny na poboczu, te same dtonie mnie podtrzymy-
waly, gdy po raz pierwszy wstalem z 16zka i ostroznie pocztapatem do lazienki.

Odstawitem kubek. Ida usiadta obok na kanapie.

— Powiedz mi, co wiesz, prosze. — Glos cichy, ale zaskakujaco stanowczy. — Trzeba z tym wreszcie skonczy¢.

Miata racje. Trzeba bylo z tym wreszcie skonczy¢.

— Wiem, Ze twoja matka byta Dorota Gaska, zamordowana w 1998 roku w Wegierskiej Goérce. Nie znata$ jej zbyt
dobrze, bo wychowywali cie dziadkowie, ale kiedy dorostas, zaczelas sie interesowac, jak zginela. Dowiedziatas sie,
ze zostala uduszona krawatem w rézowe stonie i ze kiedy ja znalezli, lezala z podwinieta sukienka. Potem zobaczyltas
w mojej ksigzce identycznag scene i doszta$ do wniosku, ze musialem co najmniej widzie¢ ciato twojej matki. A moze
nawet, ze to ja ja zabilem. Chodzila$ na moje spotkania autorskie...

— Bytam chyba na siedmiu, moze o$miu. Nie zapamietate$s mnie, prawda?

— Nie. — To tez nie byla do konca prawda. W pamieci zostal mi niejasny obraz wysokiej blondynki z ostatniego
rzedu. ,,Czy kiedykolwiek wykorzystal pan w swojej ksigzce autentyczna zbrodnie?” Jeszcze bardziej niejasne wraze-
nie déja vu, gdzie$ juz styszalem to pytanie zadane przez bardzo podobna osobe, ale nigdy nie bylem pewny. Na spo-



tkaniach autorskich pytania czesto sie powtarzaja, a twarze zlewaja sie ze soba. — W kazdym razie — kontynuowatem
— w desperacji napisata$§ do mojej zony, a ona najpierw zlekcewazyla twoja wiadomos¢, ale potem, zaciekawiona, za-
czela szperac i doszta do podobnego wniosku co ty: ze kto$ z naszej rodziny ma co$ wspélnego ze $miercia Doroty
Gaski. Nie wiem, jakim cudem zdecydowata, ze tym kim$ musiat by¢ méj ojciec. Moze zresztg poszta do niego tak
zwyczajnie, z prosba o rade, a on... on...

— Przyznat jej sie, ze zabil moja matke.

Nie zapytatem, skad o tym wie. Nie bytem na to jeszcze gotowy.

— To mialoby sens, prawda? Dorota lubita mtodych mezczyzn, ale nie pogardzitaby teZ pewnie romansem z panem
w $rednim wieku. Mégl by¢ jej kochankiem.

Powiedzialem to wreszcie na glos. Stowa zawisty w powietrzu i nabraty ksztalttu. Méj ojciec jest morderca. Jak sie
zyje z czyms takim?

— Przykro mi — szepnela Ida.

O dziwo, nie zabrzmialo to banalnie, tylko catkiem szczerze. Bylem jej wdzieczny za te odrobine wspéiczucia, jak
bezpanski, spragniony ciepla pies, ktéremu kto$ rzucit ochtap miesa. Nienawidzilem samego siebie za to uczucie.

— Moégt sie przyzna¢ Ali — ciggnatem, bo dopdki to robitem, nie musiatem mysle¢ o wszystkich implikacjach wyni-
kajacych z tego prostego stwierdzenia: méj ojciec jest morderca. — Wiedzial, Ze po tylu latach nikt mu juz niczego nie
udowodni. Ala tez o tym wiedziala. Rozwiod!a sie ze mng, mniejsza o to, dlaczego doktadnie. Powiedzmy, ze miata
swoje powody. Ja wyjechalem do Wloch, a wtedy ty dostrzeglas swoja szanse. Ta cze$¢ opowiesci Julii byta praw-
dziwa. Kupita$§ dwa bilety, ale sie rozchorowatas, wiec Julia poleciata sama. Polubila mnie i zgodzila sie, kiedy po-
prositem ja o reke. Potem zaczela mie¢ coraz wiecej watpliwosci. Pewnie odesztaby predzej czy pézniej, ale mdj oj-
ciec wszystko przyspieszyt. Zjawil sie bez zapowiedzi w wieczdr naszego powrotu. Mysle, ze moje nagle matzen-
stwo z dziewczyna, ktérej nikt nie znal, musialo go zaniepokoi¢. Miat juz problemy z jedna moja Zona, postanowit
wiec przekonac sie, kim jest druga. Przyszed! z butelka alkoholu, a ja sie upilem jak ostatni idiota i zasnalem na ka-
napie. W tym czasie tato wyciagnat z Julii calg prawde. On potrafi rozmawia¢ z ludZmi, a Julia... Julii niewiele byto
trzeba, zeby ja przekona¢. Méj ojciec opowiedziat jej nieco zmieniona wersje historii, ktéra poczestowat Ale. Powie-
dzial, Ze to ja dawno temu kogo$ zabilem, ze nie ma dowodéw i sprawa jest przedawniona, ale i tak lepiej trzymac sie
ode mnie z daleka. Obiecal jej pieniadze, jesli zgodzi sie wyjecha¢ na drugi koniec kraju, zerwa¢ kontakt ze mna
i przy okazji z toba. Julia, naiwna i niedo$wiadczona, bez problemu data mu sie urobi¢, a pieniadze zawsze byly dla
niej wazne, nie miata ich przeciez w zyciu zbyt wiele. Popehila tylko jeden btad, bo wystata wiadomo$¢ do ciebie,
a wtedy mdj ojciec sie zirytowat i zabrat jej telefon. Potem zawi6zt ja na dworzec w Strzelinie i wsadzit do pociagu.
W tym czasie ja spatem w Samotni. Nawiasem méwiac, musiatem stysze¢ cze$¢ ich rozmowy, stad mi sie wziela wi-
zja Julii uduszonej krawatem i lezacej na dywanie. Méwili o Dorocie Gasce, a méj zamroczony alkoholem umyst za-
mienit ja w moja zone. Kiedy odrobine wytrzeZwialem, w poszukiwaniu Julii wytoczylem sie na droge. I wpadtem
pod samochdd. Twdj samochéd. Bo to bytas ty, prawda?

Myslatem, Ze zaprzeczy, ale Ida tylko westchnela.

— Ja — przyznala. — Nie chcialam tego, naprawde.

— Wiem, powiedziata$s mi to kiedys$. Najgorsza rzecza, jaka kiedykolwiek zrobitas, byto okaleczenie cztowieka,
ktérego tak naprawde nawet nie lubitas. Mnie. Dlatego ze mna zostatas? Z powodu poczucia winy? Czy liczytas na
to, ze dostaniesz wreszcie jaka$ odpowiedz?

— Jedno i drugie tak naprawde. Tamtego marcowego wieczoru Julia wystala mi kompletnie bezsensownego ese-
mesa. Pisala, Ze juz zna prawde, ale nie moze mi jej zdradzié, a ja mam przestac sie interesowa¢ morderstwem mojej
matki, bo zabdjca i tak nie poniesie kary. Zirytowala mnie, zaczelam do niej wydzwania¢, ale ona nie odpowiadata,
wiec dla odmiany sie zaniepokoitam. W koncu wsiadlam w samochéd i pojechatam do Samborowiczek. Z opisu Julii
wiedziatam mniej wiecej, gdzie znalez¢ Samotnie. Kiedy tu dotartam, bylo juz po péinocy, a ja, zmeczona po catym
dniu pracy, za p6zno wcisnetam hamulec. Gdybym mogta to cofnaé...

— Ale nie mozesz.

Cisza, w ktorej ustyszatem skrzypniecie drzwi prowadzacych na taras. Wzdrygnalem sie nerwowo, ale to tylko je-
den z kotéw wrécit z ogrodu i krecil sie teraz przy miskach. Zadne z nas nie zwrécilo na niego uwagi.

— Nie. I nie zamierzam ukrywa¢, ze tamtej nocy prébowatam chroni¢ tez siebie. Mogtam wezwac¢ karetke, ale po
pierwsze, nie miatam pojecia, jak szybko uda im sie dojecha¢ na takie odludzie, a po drugie, wtedy przyjechataby tez
policja, a oni od razu by sie zorientowali, Ze wypadek to moja wina. Dlatego potozylam cie na tylnym siedzeniu i za-
wioztam na pogotowie w Strzelinie. Uwazalam, zeby nie pogorszy¢ jeszcze twojego stanu, ale i tak ryzykowatam.
Mozesz mie¢ do mnie o to pretensje, jesli chcesz. Tamtej nocy padat deszcz, pamietasz? Paskudna wiosenna ulewa
zadziatata lepiej niz samochodowa myjnia. Zanim dojechatam do Strzelina, sptukata $lady krwi z maski mojego se-
ata, a na sthuczony reflektor i kilka wgniecen nikt nie zwrécit uwagi. Powaznie, ten woz stal pod strzelinskim pogoto-



wiem przez nastepnych kilkanascie godzin i nie wzbudzit niczyjego zainteresowania. Czasem mi sie wydaje, Ze
wiekszos¢ ludzi jest po prostu $lepa.
— Przedstawilas sie jako moja Zona?

— Nie. To lekarze odruchowo uznali, ze spanikowana kobieta przywozaca na pogotowie ciezko rannego mezczyzne
prawdopodobnie jest jego Zona. Ja tylko im pozwolitam w to wierzy¢. Chciatam by¢ z tobg, bo wydawato mi sie...

— ...ze tuz przed Smiercia obudze sie i wyznam prawde? Jak w filmie?

— Chyba tak. — W jej glosie ustyszalem cieni bardzo smutnego $miechu. — Ale ty nie zamierzates$ sie budzi¢, a ja
musiatam w koncu sie przespa¢ i przebra¢. Pojechalam do Samotni, zastalam otwarty dom i znalaztam w nim twoja
komoérke. Nie miala zatozonej blokady, wiec bez problemu przeczytalam wszystkie twoje konwersacje i obejrzatam
zdjecia, ktére wysytate$ rodzinie. To wtedy sie zorientowatam, Ze moglabym przynajmniej przez kilka dni udawac
Julie. Zawioztam méj samochéd z powrotem do Lodzi, wrécitam pociggiem i od tamtego czasu na zmiane nocowa-
tam w Samotni albo siedziatam u ciebie w szpitalu. Nie przypuszczatam wtedy, ze ta mistyfikacja potrwa tak diugo.
Bylam przekonana, ze lada moment odzyskasz przytomno$¢ i oczywiscie sie zorientujesz, ze nie jestem Julig. Albo
zdradze sie z czym$ przed twoja rodzina. Gdyby tak sie stato, tobym sie przyznata, naprawde. Bytam gotowa to zro-
bi¢, porozumiatam sie nawet z prawnikiem, ktéry mi powiedzial, co grozi osobie podszywajacej sie pod inna osobe.
Okazalo sie, ze w sumie nie tak wiele, przynajmniej dopéki nie bede czerpac z tego oszustwa konkretnych korzysci.
1 dopdki bede uzywata moich wiasnych dokumentéw.

Potem sie okazalo, ze stracite§ wzrok. Pamietam moment, kiedy siedziatam przy twoim 16zku, a ty mnie zapytates,
kim jestem. Odpowiedziatam, Ze oczywiscie twoja Zona, poniewaz w pokoju byt lekarz, ale jednocze$nie pomyslatam
sobie, Ze to juz koniec, zaraz zarzucisz mi klamstwo i wszystko wyjdzie na jaw. Zamiast tego sie uSmiechnate$ i na-
zwate$ mnie Julig.

— Zabralas mnie do Samotni i wypytywatas, skad czerpie pomysty.

— Tak. Na poczatku, kiedy byles jeszcze oszotomiony po wypadku, pytatam nawet wprost, czy kojarzysz Dorote
Gaske zamordowana w Wegierskiej Gérce. Zaloze sie, Ze tego nie pamietasz.

— Nie pamietam — przyznatem. Wrécitem mys$lami do tamtych pierwszych dni po powrocie ze szpitala, gdy bl to-
warzyszyt mi na kazdym kroku. Jeszcze do niedawna sadzitem, ze to najgorszy czas w moim zyciu, teraz wiedzialem
juz, jak bardzo sie mylitem. Gdybym mogt zamieni¢ sie z tamtym Leonem, lezacym w t6zku i zastanawiajacym sie,
czy jego mtoda, piekna Zona zdazy zaprowadzi¢ go na czas do toalety, zrobitbym to bez chwili wahania.

Ida westchnela.

— W kazdym razie niezaleznie od tego, jak bardzo sie staralam, nie potrafitam z ciebie nic wyciagnaé. W koncu do-
sztam do wniosku, Ze sam nie masz pojecia, gdzie ani kiedy widziate$ cialo mojej mamy. I zaczetam dopuszcza¢ do
siebie mys$l, Ze mogtam sie pomyli¢ i to nie ty ja zabites.

— W 1998 roku miatem dwanascie lat, na lito$¢ boska.

— Sadzitam, ze jeste$ troche starszy. Nigdzie w sieci nie da sie znalez¢ twojej dokladnej daty urodzenia. Dopiero
pézniej, juz po wyjezdzie z Samotni, trafitam w bibliotece na pierwsze wydanie Uciekaj albo giri i tam, na skrzy-
delku, jest wyraznie napisane, w ktérym roku sie urodzites. Ale wtedy juz oczywiscie wiedziatam, Ze to nie ty, tylko
twoj ojciec.

— On musiat przez caly czas zdawac sobie sprawe, ze mieszka ze mna obca kobieta — mruknatem. — Znat przeciez
prawdziwa Julie.

— Wiem. Rozmawial ze mna czasem w taki dziwny sposéb. I przygladatl mi sie badawczo.

— Probowat wyczué, czy dasz sie sptawi¢ jak Julia. Musial zrozumie¢, ze nie, ale nie miat innego pomystu, co
z toba zrobi¢, wiec po prostu czekal.

Wrdcit drugi kot i teraz juz oba krecily sie przy misce, pomiaukujac niecierpliwie. Gdzie$ tam przede mna byto
zwyczajne zycie, karmienie Puszka i Puszkina, wizyta u weterynarza. Wszystko to wydawato mi sie réwnie fanta-
styczne jak podréz na Ksiezyc.

— W czerwcu bylam gotowa odej$¢ — méwita Ida. — Uznatam, ze pomogtam na tyle, na ile bylam w stanie, i teraz
potrzebujesz juz tylko instruktora czynnosci codziennych, a zapewnienie ci takiej osoby to zadanie rodziny. Wtedy
zostata zamordowana Ala, a ja kompletnie stracitam glowe, bo nie miatam pojecia, co sie dzieje...

— Kiedy w mojej rodzinie rozeszia sie plotka, ze zwariowatem, Ala jako jedyna mi uwierzyla. Byla inteligentna,
musiata skojarzy¢ obecno$¢ obcej kobiety w moim domu z listem anonimowym i $miercia Doroty Gaski. Tak czy
inaczej postanowita wreszcie szczerze ze mng pogadac. Moj ojciec... mdgt ja $ledzi€. I zabié.

— Mnie powiedzial, Ze to by} wlasciwie przypadek. Widzial Ale dzien przed jej Smiercia i domyslit sie, Ze zamierza
ci wszystko powiedzie¢. Nie wiem, czy to mozliwe...

— Znat Ale, odkad byla dzieckiem. Tak, mysle, ze mogla sie nieSwiadomie czyms$ zdradzi¢.



— Wtedy zdecydowal, Ze lepiej bedzie, jesli sam opowie ci calg historie. Jechal wczesnie rano do Samotni, kiedy
zobaczyt jej samochdd zaparkowany na poboczu przy ruinach kosciota w Krzywinie. Zaintrygowany wysiadl, znalazt
Ale czekajaca na ciebie i zaczeli sie kt6ci¢. Ona wyciagneta n6z, on spanikowat, zaczeli sie szarpac i wtedy...

— Stato sie.

— Wierzysz w to?

— Nie wiem. Mnie tez powiedziat w pewnym momencie, ze Ala zgineta przez przypadek. Chciatbym wierzyé¢, ale
nie sadze, zebym kiedykolwiek mdgt by¢ pewny.

— Ja dowiedzialam sie na pogrzebie, tez wlasciwie przypadkiem. Ty rozmawiale$ z Marysia, a ja statam niedaleko
w grupie z Piotrkiem, twoim tatq i takq starsza kobietq z catkiem bialymi wlosami, nie pamietam, jak ona sie nazywa.

— Ciocia Lonia. Matka Anety.

— Chyba tak. Ta kobieta powiedziata co$ o koszuli Piotrka, Ze nadaje sie bardziej na potaicéwke niz na pogrzeb
czy jakos tak, a potem dodala, zZe w sumie i tak jest niezle, bo przynajmniej nie zatozy! do niej krawata w rézowe sto-
nie. Zobaczylam wtedy, jak zmienia sie wyraz twarzy twojego ojca: spojrzal na mnie i juz wiedzial, ze ja wiem. Prze-
razitam sie. Przez te wszystkie lata, kiedy mys$latam o $mierci mojej mamy, zakladatam, ze zabit ja kto§ naprawde
bardzo mlody, jaki$ dzieciak. Ze to by} impuls albo rezultat zabawy erotycznej, w zadnym razie nie zaplanowana
zbrodnia. Wyobrazatam sobie, Ze ta osoba...

Skrzywilem sie.
— Ja. Nie ta osoba, tylko ja. Myslalas o mnie.

— Owszem, byles moim najpowazniejszym kandydatem. — Znéw cien zmeczonego usmiechu. — W kazdym razie
wyobrazatam sobie, Ze ta osoba od lat cierpi z powodu poczucia winy i tak naprawde tylko marzy, zeby w odpowied-
nich okoliczno$ciach wreszcie zrzuci¢ ciezar z serca. Naiwna bytam, wiem. Fantazjowalam, Ze sie rozptaczesz i be-
dziesz mnie btagat o wybaczenie, a ja... ja by¢ moze nawet bede potrafita ci wybaczy¢. Nie bytam przygotowana na
spotkanie z prawdziwym morderca. Twdj ojciec nie wygladal, jakby miat zamiar o cokolwiek blaga¢, patrzyl na mnie
jak zapedzone w kat, gotowe do walki zwierze. Zrozumiatam, ze zabil tez Ale, poniewaz domyslita sie prawdy,
i uznalam, Ze teraz ja jestem nastepna na jego liScie. Nigdy w zyciu nie balam sie tak jak wtedy. Wysztam z cmenta-
rza i wsiadtam do samochodu. Potrzebowatam spokojnego miejsca, zeby chwile pomysle¢, wiec pojechatam na
Gromnik, bo nic innego nie przyszto mi do glowy. Zaparkowatam przy jednym z wawozéw i chyba przez godzine
chodzitam po lesie. W korcu dosztam do wniosku, ze musze mie¢ wiecej czasu, zostawilam twoj samochdéd z kartg
bankowa w $rodku, co pewnie nie bylo najlepszym pomystem... Nikt jej nie ukrad}, prawda?

— Nie.

— To dobrze. Zabratam z bagaznika torbe z rzeczami potrzebnymi przy rehabilitacji, posztam pieszo do gltéwnej
drogi, zfapatam stopa i tak dotartam do Strzelina, a stamtad pojechalam pociagiem do Wroctawia. I dalej, do Elblaga.
Batam sie wraca¢ do Lodzi, bo nie miatam pojecia, ile twdj ojciec o mnie wie i ile moze sie jeszcze dowiedzie¢. Ku-
pitam po drodze pare najpotrzebniejszych drobiazgéw i zatrzymatam sie w takiej jednej matej miejscowosci, nie-
wazne, jak sie nazywa. Bylam tam juz wczesniej i zaprzyjaZznitam sie z kobieta, od ktérej wynajmowatam kwatere.
Myslatam, Ze przejasni mi sie¢ w glowie, ale tak naprawde przez caly czas bytam tak samo spanikowana...

— Moéj ojciec tez zaczat panikowac po twoim zniknieciu. Kiedy sie dowiedzial, Ze prébuje grzeba¢ w sprawie Do-
roty Gaski, poprosit swojego kumpla aktora, zeby do mnie zadzwonit, udajac Piotra Wiesiotka. Przy najblizszej oka-
zji, wykorzystujac pomoc Marysi, wykasowal cala te rozmowe z historii moich polaczen, a kiedy zostalem zatrzy-
many na dwadziescia cztery godziny, pojechat do Julii. Musial mie¢ z nig kontakt, moze dat jej sw6j numer, na wypa-
dek gdyby potrzebowata wiecej pieniedzy, nie wiem. Tak czy inaczej wiedzial, gdzie jej szuka¢. Zmusit ja albo w ja-
ki$ sposéb przekonat, zZeby zadzwonita na komende w Strzelinie, pomégt nawet przygotowac cale to dziwaczne
o$wiadczenie, zeby brzmialo wiarygodnie. A potem... potem...

— Potem moja ghlupiutka siostra popelnita drugi raz ten sam blad i sprébowala sie ze mna skontaktowa¢. Zadzwo-
nifa, kiedy jeszcze spatam. Dopiero po potudniu odstuchatam wiadomog¢. Chcesz postuchac?

Nie, pomy$latem, ale Ida juz siegata po telefon.

Czes¢, Ida, tu Julia.

Glos mojej zony, zdyszany i pospieszny. Brzmiata zdecydowanie bardziej naturalnie niz na nagraniu, ktére pusz-
czono mi na komendzie.

Sorry, ze tak dlugo sie nie odzywatam. Nie miatam twojego numeru, teraz dopiero udato mi sie go znalez¢ w ogto-
szeniu gabinetu fizjo. To ty, prawda? Przed chwilq byt u mnie tata Leona, chciat, zebym zadzwonita na komende
w Strzelinie i powiedziata, ze wszystko w porzqdku. Najpierw jako ja, a potem jako ty. Nie wiem, co o tym myslec,
i chyba zaczynam sie troche baé. Jestem teraz w Jastrzebiej Gérze, mam wynajety pokdj w takim jakby pensjonacie



przy ulicy Jasnej 12 i... — Julia urwala, w tle rozleglo sie trzasniecie, ktére zidentyfikowatem jako odgtos zamykanych
drzwi. — Zapomniat pan czegos?

Jej ostatnie stowa, wysoki, niemal dziecinny glos z nutg juz wyraznego leku. A potem cisza przerwanego potacze-
nia.

— Za drugim razem jej nie darowal, tylko ztapat za takq duza ciezka i staroSwiecka popielniczke, ktéra musiata by¢
na wyposazeniu pokoju, i walnat ja w glowe...

— Nie chce tego stysze¢. — Dziecinnym gestem zatkatem uszy.

Julia, ktéra $miata sie z moich dowcipéw, stuchala wywodéw o Philipie Rocie, a kiedy lezeliSmy nago w 16zku,
odprezeni po dobrym seksie, leniwie glaskatem ja po tydce duzym palcem u stopy. Ztotowlosa Julia, $liczna niczym
Swiateczne ciasteczko. I wcale nie glupia, bo wpad}a na co$, co mnie w ogoéle nie przyszto do glowy. Tez moglem za-
dzwoni¢ na numer podany w ogloszeniu gabinetu fizjoterapeutycznego. Inna rzecz, ze Ida prawdopodobnie i tak by
nie odebrata.

— Miatam koszmarne uczucie déja vu — méwita dalej, a ja mimo wciaz zatkanych uszu styszatem kazde jej stowo.
— Julia drugi raz popehita ten sam btad, a ja drugi raz jechatam do niej, wciskajac gaz do dechy. Z Elblaga do Jastrze-
biej Géry jest troche ponad poéitorej godziny. L.udzitam sie, ze zdaze, ale najpierw musiatam znalez¢ wiascicielke
kwater i poprosi¢ o pozyczenie samochodu, a potem utknelam w korku na rondzie we Wiadystawowie. Kiedy we-
sztam do pokoju Julii, od razu zrozumialam, Ze nie zyje. W upale krew zaczynala juz cuchna¢. Wiedzialam, ze to
kwestia czasu, zanim kto$ sie zorientuje. Dlatego po prostu zamknetam za soba drzwi i odjechatam. — Umilkta na
moment, po czym spazmatycznie nabrata powietrza w ptuca. — Ona na to nie zastuzyla, Leon, po prostu, kurwa, na to
nie zashuzyla. Czasami zachowywala sie jak kompletna idiotka i troche za bardzo lubita kase, a kiedy zgodzita sie za
ciebie wyjs¢, miatam ochote urwac jej gtowe przy samej dupie, ale byla moja siostra. I starala sie by¢ w porzadku,
nawet kiedy twdj ojciec przegonit ja z Samotni, wystata mi wiadomos¢, chociaz po waszym $lubie prawie ze soba nie
gadaty$my...

Odstonitem uszy. Zostato jedno, ostatnie pytanie. To, ktérego tak bardzo nie chciatem zadawac.

— Widziatas$ sie z nim, prawda?

— Tak. Oddatam samochod wiascicielce, a potem zadzwonitam do twojego ojca. Mam zapisane numery wiekszo$ci
cztonkéw twojej rodziny. Powiedziatam, Ze wiem wszystko i chce z nim porozmawia¢. Po $mierci Julii juz sie nie ba-
tam. Umoéwitam sie z nim w lesie przy Gromniku, mniej wiecej tam, gdzie zostawitam twoje auto. Pojechatam pocia-
giem do Tczewa, potem do Wroctawia i do Strzelina. Tam wzielam taksdwke, na ktéra wydatam moje ostatnie pienia-
dze. W druga strone, do Samotni, sztam pieszo albo jechatam stopem. Jestem brudna, niewyspana i mam do$¢.

— A moj ojciec?

— Pytasz, czy co$ mu zrobitam?

— Tak.

Milczata. Nie mam pojecia, czy tych kilkanascie dtugich sekund ciszy, z ktérych kazda wbijala sie w moje trzewia
jak rozzarzony pret, miato by¢ jakas forma kary. Wciaz sie nad tym zastanawiam.

— Przysztam na spotkanie z duzym kuchennym nozem, ktéry kupitam we Wroctawiu. Nie wiem, co zamierzatam
z nim zrobi¢. Moze wzielam go tylko do obrony, a moze... moze bratam pod uwage co$ innego. Nie chce o tym my-
$le¢. Czulam sie jak we $nie, jakbym nie do kornca kontrolowala wilasne cialo. Twoj ojciec przyznat sie do zabicia
mojej matki, Ali i Julii, ale tak naprawde niewiele wiecej z niego wyciagnetam. Nie byt... w zaden sposéb agresywny.
Nie wygladat juz na zapedzone w kat zwierze. Wygladal na przegranego. Nawet gdybym bardzo chciala, nie potrafi-
tabym go nienawidzi¢. Powiedzial, Ze moge z nim zrobi¢, co chce. Jakby sie spodziewal, ze go zabije. Prawie jakby
mial na to nadzieje. To mnie otrzezwito. Odwrécitam sie i odesztam, a on zostat pod Gromnikiem. Nie mam pojecia,
czy wciaz tam jest, i szczerze méwiac, mam to w dupie. Teraz twoja kolej: zréb uzytek z tego, co wiesz. Albo nie réb
nic. Decyzja nalezy do ciebie. Ja wracam do domu, do mojego zycia i pracy. Jesli chcesz, mozesz zglosi¢ na policje,
Ze to ja w ciebie wjechatam. Za spowodowanie wypadku z powaznym uszczerbkiem na zdrowiu groza mi trzy lata
wiezienia. Sprawdzitam. Biorac pod uwage, Ze zawioztam cie na pogotowie, pewnie dostane kare w zawieszeniu. Ja-
kos to przezyje. I to wlasciwie tyle.

Odniostem wrazenie, ze czeka jeszcze na moje stowa, ale nie mialem nic do powiedzenia. Po chwili wstata i usty-
szatem dZwiek zatrzaskujacych sie drzwi na taras. Pomyslatem, Ze powinienem wsta¢ i otworzy¢ je dla kotéw. Pomy-
$lalem, ze méglbym zawola¢ Ide i zapytad, czy pozwolitaby mi dotknaé swojej twarzy. Ze chciatbym wiedzie¢, czy
naprawde wyglada jak blondynka z filméw Bergmana. Nie mam pojecia, dlaczego akurat to przyszto mi do glowy.

Myslatem o bardzo wielu rzeczach, cho¢ tak naprawde zadna z nich nie miata juz znaczenia. Wreszcie siegnatem
po komérke i wykonalem ten jeden, najwazniejszy telefon.
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Do wieczora nakarmitem koty, podlatem sporg cze$¢ ogrédka, umytem naczynia i wyczyscitem jako tako kuwete.
Udato mi sie nawet zje$¢ na kolacje dwie kanapki, ktére smakowaty, jakbym przezuwat kepke wyschlej trawy.
Wszystko to robitem, zeby odepchng¢ cho¢ o kilka milimetréw zgromadzona wokét mnie ciemno$é. Czekatem, bo
nic innego mi nie zostato. I myslatem. Tego tez nikt nie mégt mi odebra¢. Zwlaszcza jedna mysl uparcie przebijata
sie przez glupstwa krazace mi po glowie.

Historia, ktéra opowiedzialem Idzie, byla prawdziwa, ale nie do konca, jakbym ukladajac puzzle, pomylit kilka
element6w, przez co obraz odrobine sie wypaczyl. Nie wszystkie linie przylegaly do siebie idealnie, gdzieniegdzie
pojawialy sie szpary.

Dlaczego tato miatby zabi¢ Dorote Gaske? Gdy przelamatem juz pierwszy op6r i zaczatem sie nad tym zastana-
wia¢, odpowiedz wecale nie byla taka oczywista. Najprawdopodobniej w ogodle jej nie znal, bo wakacje spedzalismy
przeciez w Zwardoniu, a nie w Wegierskiej Gorce. Nawet jeSli w czasie dozynkowej zabawy naméwil obca dziew-
czyne na szybki numerek gdzie$ na zapleczu, co z tego? Moj ojciec nie ukrywat jako$ szczegélnie swoich romanséw,
Dorota nie szukata statego zwigzku. Nie miat zadnego powodu, zeby ja dusic.

Smier¢ Ali naprawde mogla by¢ przypadkiem, skoro moja ekszona zginela od wlasnego noza. Idzie tato pozwolit
zy¢ przez kilka miesiecy w Samotni, chociaz musiat zdawac sobie sprawe, ze obecnos¢ tej kobiety w poblizu naszej
rodziny grozi niebezpieczenistwem. Julia... za pierwszym razem nie zrobit jej nic ztego, zabrat tylko smartfona. Za
drugim... Nawet to brutalne morderstwo nie wygladato na premedytacje. Potrafitem sobie wyobrazi¢, jak do niego
doszto. Doprowadzony do ostatecznos$ci cztowiek, ktéry od kilku miesiecy zatykat dziury we wciaz przeciekajacej ta-
mie. Dziewczyna popehniajaca ghupi blad. Zamiast zaczekac i sie upewni¢, ze méj ojciec na pewno sobie poszedt, za-
dzwonita do Idy od razu. A on wrécit. Moze faktycznie czego$ zapomnial, moze ustyszat jej glos na korytarzu. Nie-
wazne. Stanal w progu, doskonale rozumiejac, ze kolejny plan wlasnie sie posypat. Zrodzony z czystej rozpaczy
gniew niczym wybuchajaca pod czaszka supernowa. Popielniczka lezgca gdzie§ w poblizu, ciezka i tak bardzo po-
reczna...

Nic, co mo6j ojciec zrobil, nie wskazywato na zachowanie zimnokrwistego mordercy.

I dlaczego na dobra sprawe miatby sie przyzna¢ Ali do zamordowania Doroty Gaski? Gdyby to on popelnit tamta
zbrodnie, obrécitby cala sprawe w zart. Nie miata przeciez zadnych dowodéw. Skoro sie przyznal, moglo to oznaczaé
tylko jedno: bat sie, ze jesli zaprzeczy, Ala zacznie grzebac¢ glebiej, a wtedy trafi na sekret najpilniej strzezony. Ten
prawdziwy, ukryty pod sekretem falszywym. Liczyl, stusznie zreszta, ze Ala zadowoli sie zmys$long tajemnica i nic
z nig nie zrobi, bo mito$¢ i lojalno$¢ wobec naszej rodziny okazg sie silniejsze.

Statem na tarasie w gestniejacej ciemnosci, ktéra otulata mnie jak plaszcz. Nie widziatem jej, ale wiedziatem, ze
tam jest, czutem jej ciezar i zapach. Won rozkwitajacych noca kwiatéw i zmoczonej deszczem trawy. Gdy cztowiek
zyje w wiecznym mroku, uczy sie rozpoznawac rézne jego odcienie, tak jak rozpoznaje sie bliskich ludzi po odglosie
krokéw.

Skrzypniecie furtki, zgrzyt zwiru pod stopami idacej w moja strone osoby. To nie byty kroki nikogo bliskiego, ale
i tak je rozpoznatem. Marek Gosciniak.

— Panie Cichy. — Nie musiat méwi¢ nic wiecej, wiedziatem, jakq wiadomos¢ przyni6st. — Przepraszam, ze przycho-
dze tak pdzno, ale pomys$latem, ze chyba chciatby pan wiedzie¢. P6t godziny temu znalezliSmy pana ojca. Niestety,
nie zyje.

Zamknatem oczy i otworzylem je ponownie, co oczywiscie niczego nie zmienito. Ciemno$¢ byla wszedzie.

— Jak zmart?

Teraz, pomys$lalem, dowiem sie prawdy. Jesli Ida sktamata i jednak uzyla tego noza...

— Powiesit sie na drzewie tuz przy jednym z wawozéw. Tym, ktory nazywaja Diabelska Kregielnia. Bardzo mi
przykro. Zostawit list, w ktérym przyznat sie do zabicia Doroty Gaski, Aliny Stasiaczek oraz Julianny Potockiej. Nie
ujawnil motywu.

Gdybym potrzebowat jeszcze jakiego$ dowodu, to bylby wilasnie ten. Ludzie, ktérzy morduja z zimna krwia, nie
maja potem wyrzutéw sumienia i nie wieszaja sie na gatezi, zostawiajac list z przyznaniem sie do winy.

— Panie Cichy?

— Tak?

— Zastanawiam sie, skad pan wiedzial, gdzie go znajdziemy.

— Nie rozumiem.



— Zadzwonil pan do matki, powiedziat jej, Ze ojca trzeba szuka¢ w wawozach otaczajacych Gromnik, a ona powia-
domita nas. Zastanawiam sie, skad przyszio to panu do glowy.

— Powiedzmy, Ze mialem przeczucie.

Gosciniak westchnat.

— Naprawde nie chce tego méwic w takiej chwili, ale...

— I tak pan powie. Wiem.

Slad $miechu w ciemnoéci jak przelatujaca obok ¢éma.

— Pana upodobanie do ktamania bywa naprawde irytujace. Od poczatku $ledztwa prébuje pana sktoni¢, zeby cho-
ciaz raz byt pan ze mnq szczery. Jak na razie bez rezultatu.

— Bylem szczery, kiedy rozmawialiSmy na komendzie. Po prostu wtedy wydawato mi sie, Ze prawda wyglada ina-
czej.

— A jak wyglada teraz?

Milczatem.

— Panie Cichy?

— Musze zadzwoni¢. Przepraszam.

Nie zaprotestowat, gdy zostawilem go na tarasie, wszedtem do Samotni i zamknatem za soba drzwi.

Wybratem numer Anety. Odebrata po kilku sygnatach.

— Rany, Leon, nie mozesz dzwonic¢ o takich porach. Zaraz klade dzieciaki spa¢. Kupitam ci ten telefon dla niewido-
mych, ale jeszcze nie zdazytam podrzuci¢ go do Samotni. A jesli chodzi o instruktora...

— Do diabta z instruktorem. — Powinienem jej powiedzie¢ o Smierci mojego ojca. Wiedzialem, zZe jesli tego nie zro-
bie, bedzie miata do mnie pretensje. Jednak w tle styszalem zwykle domowe odglosy, w czajniku gotowata sie woda,

Janek krzyczat: ,,Gdzie moja koszula? Potrzebuje jej na jutro!”, a chtopcy $miali sie z czegos, co najprawdopodobniej
bylo puszczong w telewizorze kreskéwka. Potrzebowatem tej normalnos$ci cho¢ przez kilka minut. — Mam pytanie...

— Jedno z twoich dziwnych pytan.

— Tak. Podobno powiedziatas Jankowi, Ze cala rodzina mnie chroni, odkad bytem dzieckiem. O co ci chodzito?

— O nic szczegblnego. Bywates upierdliwym matym gnojkiem.

— W jakim sensie?

— Na przyktad byles$ tak bardzo pewny, ze tw6j urok wszystko zatatwi. Owszem, na niektérych faktycznie dziatat,
ale innych tylko wkurzat. Pamietasz te kobiete, kt6ra przytapata nas na bieganiu po jej ogrodzie i deptaniu grzadek?
Wybiegla, wymachujac grabkami, a ty zaczate$ co$ nawija¢ z u§miechem, jakby kto$ ci wsadzit do ust banana, Swie-
cie przekonany, ze za chwile bedzie po klopocie. Nie zauwazyte$, ze z kazdym twoim stowem podnosi jej sie cisnie-
nie i zaraz ktéremus z nas tymi grabkami przylozy, wiec zlapatam cie za reke i ucieklismy.

— Nic powazniejszego?

— Co niby miatoby by¢ powazniejszego? ByteS wkurzajacym dzieciakiem, chodzacym z glowa w chmurach i gle-
boko wierzacym we wlasna zajebistos$¢, ale wszyscy cie kochaliSmy. A, bo jeszcze zapomne. Moja mama pamieta
scene w kosciele, o ktéra pytates. To bylo, kiedy Piotrek koniczyt osiemnascie lat. Przyszedt na msze w jakim$ dziw-
nym krawacie, twoja matka sie zirytowata, obsztorcowata go od géry do dotu, a potem zdjeta mu ten krawat i scho-
wala do torebki. Tyle. Nie mam pojecia, w czym to moze pomoc.

— Jeste$ pewna, ze tak to wygladato?

—Ja nie, ale moja mama tak. Ona ma dobra pamiec.

— Dzieki.

Rozlaczytem sie i przez dhuzsza chwile stalem zupelnie nieruchomo. Moja matka chowajaca do torebki krawat
Piotrka. Matka latami cierpliwie znoszaca upokorzenia, jakimi byly ciagle skoki w bok ojca. Przytapata tate na seksie
z Dorotg? A moze po prostu zobaczyla, jak flirtuja podczas kupowania lodéw, potem za$, gdy natknela sie przypad-
kiem na pijana dziewczyne, lezaca nad rzeka w pozie ladacznicy z zadarta sukienka, przypomniata sobie ich u$mie-
chy i co$ w niej pekto.

Gdyby kto$ oskarzy}l moja matke o zabojstwo, nie rozeSmiataby mu sie w twarz, tak jak z pewnoscia zrobilby to
ojciec. Wrecz przeciwnie, jestem pewny, ze nie zniostaby presji i przyznala sie, nawet gdyby nie byto zadnych dowo-
déw.

Dlatego tato chronit ja przez wszystkie te lata.

Dok}adnie w chwili, gdy o tym pomyslatem, odzyskatem zagubione w dziecinistwie wspomnienie tak fatwo, jakby
kto$ mi wsunat w dion gtadki kamyk.



Mam dwanascie lat, jest lato, a ja krece sie odrobine znudzony po dozynkowej imprezie. Nie martwie sie tym, ze
zgubilem w thumie pozostatych cztonkéw rodziny — Wegierska Goérka to zadna metropolia, predzej czy pdzniej na
nich wpadne. Czasy, gdy trzymatem sie maminej spédnicy, dawno minety, potrzebuje jednak pieniedzy na gofra, lody
albo zabawke ze straganu. Wypatruje wiec mamy, taty lub ktérego$ z innych licznych krewnych, kto mégtby mnie
poratowac. Wreszcie ide nad rzeke i tam widze moja matke. Pochyla sie nad lezaca w krzakach dziewczyna, ktéra
wyglada, jakby spata. Co sie stalo? — pytam. Matka odwraca sie w moja strone, zaskoczenie na jej twarzy, jakbym
przylapal ja na czyms$ nieprzyzwoitym. Zaskoczenie i co$ jeszcze, czego wéwczas nie zrozumiatem, bo bylem na to
zbyt mlody, ale cala ta sytuacja pozostawita we mnie osad niepokoju. Wiedzialem, ze nie powinno mnie tam by¢.
Nic, odpowiada mama, chwyta mnie za reke i ciagnie w strone bawiacego sie thumu. Pani $pi, nie przeszkadzajmy jej.
Odwracam sie, katem oka rejestruje jeszcze widoczna az do biodra szczupta naga noge i co$ jakby kolorowa chustke
zamotang na szyi lezacej dziewczyny. Ta ostatnia interesuje mnie zdecydowanie mniej niz noga, patrze jednak na nigq
wystarczajaco dlugo, zeby sie zorientowad, ze to nie chustka, tylko krawat. I ze sa na nim rézowe stonie. Wydaje mi
sie to zabawne, chce co$ powiedzie¢, ale mina matki méwi wyraznie, zZe nie zyczy sobie zadnych rozméw. Milcze
wiec, bo mimo wszystkich swoich wad jestem przeciez rozsadnym chlopcem.
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Dwadzie$cia minut temu wytlumaczylem grzecznie Gosciniakowi, zZe nie mam nic wiecej do powiedzenia i powinien
sobie pgjsc.

Dwadzies$cia minut temu moj $wiat rozpad! sie na kawalki i ztozyt ponownie, po raz trzeci w ciggu ostatnich czter-
dziestu o$miu godzin.

Tym razem jednak mam catkowitg absolutng pewnos¢.

Czekam teraz na telefon od matki. Wiem, ze ztapie za shuchawke, gdy tylko dowie sie o Smierci taty. Boje sie tej
rozmowy bardziej niz czegokolwiek innego w catym moim trzydziestokilkuletnim zyciu. Kobieta, ktéra czytata mi
w dziecinstwie bajki, otulata kocem na dobranoc i pomagata odrabia¢ lekcje, jest winna morderstwa. A ja nawet nie
potrafie jej potepi¢, bo przeciez ja rozumiem, prawda? Tak samo jak jestem w stanie zrozumie¢, dlaczego tato zrobit
to, co zrobit.

Potwér z mojego snu na dobre zadomowit sie w Samotni.

Mysle o tym, zZe musze kogo$ poprosi¢, by wykasowat cale to nagranie. Nikt nigdy nie moze go odshuchac¢. Zasta-
nawiam sie tez, co powiem mamie, gdy bedzie szlocha¢ do stuchawki. Jak poradze sobie z jej rozpacza i samotno-
Scia.

Jak ja pociesze i zapewnig, Ze nie musi si¢ niczym martwic.

Ojciec chronit ja przez te wszystkie lata.

Teraz moja kolej.
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