JOZEF KARIKA

SAMOTNOSE

.

N ajr'mfa dla naﬂepj}go a,vwiaﬁfam'a jr‘ozy va ﬁmﬂarjﬂ/

-

il

STARA
$ZKOH



Jozef Karika

samotnoS¢c

SIARA
$ZKOA

: (o



SAMOTNOSC

Chciatem ci tylko wyjasnié, ze jestem czarnq dziurq. Zaden promien sie ode mnie
nie odbija. Jestem niewidzialny. Jestem dla wszystkich czarnq dziurq we
wszechswiecie. Moglibyscie mnie odnalez¢ tylko dzieki polu sitowemu, gdybyscie

natrafili na grupe gwiazd krecqcych sie wokot pozornie pustego Srodka.

Dusan Mitana

Pelargonie

Co$ ze mng bylo nie w porzadku. Trudno dokladnie okresli¢ co. Nie potrafitem
tego nazwac, speta¢ tancuchem. Ogarneto mnie dziwne uczucie. Obce, nigdy
wczeSniej go nie zaznalem. Jaki$ rodzaj nastroju. Samopoczucia, w ktore sie
zapadatem. Z poczatku pojawiato sie tylko czasami — gdy bylem wyczerpany.
Potem nadchodzito czesciej. Nadchodzito to wiasciwe stowo. Wprawdzie byt to
moj wiasny nastroj, méj wilasny stan, ale nie mialem nad nim kontroli. Nie
przypominato to emocji, poniewaz je umialem przynajmniej czeSciowo thumic,
a niekiedy nawet catkiem eliminowac. Lecz ten nastroj zawsze wylaniat sie z glebi
mozgu i pochlanial mnie bez reszty.

Nie dato sie przed nim broni¢, walczy¢ z nim, nie dato sie nic zrobic¢. Jak opisac
ten nastr6j? Z normalnych uczu¢ najblizej mu bylo do samotnosci, do poczucia
osamotnienia, opuszczenia. Ale bywal o wiele intensywniejszy. Nie taka
samotnosc, kiedy jesteS sam. Bylo to jak taka samotnos¢, gdy wlasne istnienie
wydaje ci sie nadliczbowe. Kiedy czujesz, Ze znikasz z tkanki Swiata

i spoteczenstwa, ze jesteS narosla, wypukling, czym$ wystajagcym spoza tej



doskonale jednolitej powierzchni. JesteS catkowitym, wszechogarniajacym
przeciwienstwem. Nie jestes sam dlatego, ze wszyscy cie opuscili lub nie ma ich
przy tobie. JesteS sam przez to, ze zyjesz. Twoje jestestwo to esencja samotnosci.
Moglbys z kims$ byc¢ tylko pod warunkiem, ze w ogole byS nie istnial. Kazda
molekuta twojego ciala i kazde drzenie twej mysli tworza te samotnosc. Troche dla
zartu nazywatem jg ontologiczng. Ale naprawde tak to odbieratem. Jako samotnos¢
mojego jestestwa.

Jesli bylem w ruchu, ten nastroj usuwat sie na drugi plan. To nie znaczy, ze
znikat catkowicie, wrecz przeciwnie: gdyby nagle niespodziewanie zniknat, chyba
bym sie zabit. Przestalbym istnie¢ wraz z nim: nie umialem wyobrazi¢ sobie zycia
bez niego. Ale gdy sie ruszalem, stawal sie ttem, podkladem, kulisami, przed
ktorymi rozgrywatly sie sceny — sytuacje z mojego zycia. Nie musiat to by¢ tylko
ruch fizyczny czy pochtoniecie pracg, cho¢ one byly oczywiscie najlepsze. W razie
potrzeby wystarczal ruch myslowy, umystowy. Skomplikowane zadania
matematyczne, stymulanty, narkotyki, cokolwiek. Nigdy nie skutkowaly w stu
procentach i na state, ale w najgorszych chwilach byly lepsze niz nic.

Gdy sie nie ruszatem, pogarszalo mi sie. Nastrdj catkowicie mnie przytlaczatl —
jego ciezar mnie przygniatal. Czasem miatem wrazenie, ze szwy, trzymajace mnie
jako tako w calosci, pekaja. Nie wytrzymuja ciSnienia. Stopniowo
wyeliminowalem z planu dnia wszystkie chwile odpoczynku. Bylo to zaskakujaco
latwe. Moglem z tym zy¢, bo chodzito tylko o to, zeby sie nie zatrzymywac. Kiedy
chciatem dac cialu chwile wytchnienia, musiatem czyms zaja¢ mysli. Natomiast
gdy chcialem da¢ odpocza¢ myslom, musiatem wprawic ciato w ruch.

Najwiekszym problemem byly noce. Zazwyczaj udawato mi sie utrzymywac
aktywnos¢ myslowa az do zapadniecia w sen. Lecz czasem przebudzalem sie
W nocy, a ona tam byla!

Samotnosc.

Lezala na mnie calym ciezarem, przygniatala mnie, miazdzyta. W takim stanie
nie moglem nawet porzadnie zaczerpna¢ powietrza. Jakikolwiek ruch byt

niemozliwy. Naciskata na kazdy por mojego ciata i wnikata do wewnatrz. Zalewala



moje wnetrznosci, dopoki nie wypeinita mnie calego. Niekiedy trwato to cate
godziny. Nie potrafitem poruszy¢ nawet powiekami. Podczas tych stanéw zawsze
wysuszaly mi sie oczy.

Unikanie snu nie stanowito rozwigzania. W mieszkaniu nie bylo dokad uciec.
A miedzy Scianami dopadala mnie predzej czy pozniej. W uscisku kafelkow
w tazience lub na wypolerowanym parkiecie sypialni. Jedynym rozwigzaniem byta
ucieczka. Gdy przeczuwalem, ze moglaby sie wynurzy¢ podczas nadchodzacej
nocy, wychodzilem wieczorem z mieszkania i spedzalem godziny poza domem.
W lecie tulalem sie po miescie, okolicznych lasach lub opuszczonym terenie
pobliskiej fabryki. W zimie musiatem szukac¢ innych sposobéw. Chtod i wilgotnos¢
zimowych nocy czesto skazywaly mnie na kilkudniowa kare w 16zku. A to
oznaczato pieklo. Zazwyczaj nie udawato sie wtedy uciec nawet w dzien, natomiast
w nocy stawato sie to catkowicie niemozliwe. Moje cierpienie rosto.

Pomyst zrodzit sie nagle. Zaczne podrézowac! Juz po kilku probach
zrozumialem, ze najlepsze sa pociggi. Mozna w nich bylo swobodnie chodzic¢
i bywaly mniej ttoczne niz autobusy. Pod warunkiem, ze wybratem odpowiednie
polaczenie. Bo jesli nie, konczylem wcisniety w Sciane wagonu. Zdarzyto mi sie to,
gdy nieopatrznie wybralem nocny pociag pospieszny jadacy do Pragi. Ludzka masa
napawata mnie obrzydzeniem — nawet podczas ucieczki przed samotnoscia.

Najbardziej odpowiadaly mi nocne polaczenia osobowe. Jezdzity niemal puste,
ich nieduza predkoS¢ mnie uspokajala. Wydawaly mi sie przyjazniejsze niz
pospieszne. NajczeSciej jezdzitem do Zyliny, trwalo to mniej wiecej godzine. Tam
czekalem na polaczenie powrotne. Sprzyjalo mi to, ze podmiejska stacja
znajdowala sie blisko mojego domu. Rano nie bylo po mnie niczego widac.
Zadnego zmeczenia ani podkrazonych oczu. Wrecz przeciwnie. Po spedzonej

w pociggu nocy wygladatem duzo lepiej niz po godzinach w uscisku samotnosci.



Tamtego dnia rozpadta sie moja kolejna proba stworzenia zwigzku. Tym razem
bardzo mnie to zabolalo. Wlasciwie sam nie wiem, dlaczego wcigz probowatem.
Chyba obawa przed tym, ze przez reszte zycia zostane wydany na pastwe
samotnosci, zmuszata mnie do kolejnych eksperymentow. Rozpaczliwych. Przeciez
za kazdym razem konczyly sie w ten sam sposéb. Miesigce poszukiwan, potem
tygodnie nadziei i... krach. A po nim juz tylko mroczna pustka, w ktorej samotnosc
przygniatata mnie z jeszcze wiekszg moca.

Stato sie to niedlugo przed Bozym Narodzeniem. Zalecalem sie do Iwany od
kilku tygodni. Wydawato mi sie, ze jesteSmy na dobrej drodze. Nie wiem, gdzie
popehnitem blad. Lecz Iwana nagle stala sie oziebla. Powiedziala, ze nie chce sie
juz ze mng spotykac. Przezylem to bardziej niz zazwyczaj. Mialem nadzieje, ze
tym razem sie uda. Czulem, ze jesteSmy sobie pisani. Kiedy wzajemnosc sie
ulotnita, pozostala tylko rozwarta otchlan samotnoSci. Siedzialem sam
w mieszkaniu i zastanawiatem sie, co spieprzytem tym razem. Nic nie przychodzito
mi do glowy. Siedzialem wiec i wcigz mielilem to nic w glowie, przygladatem mu
sie z kazdej strony. Miazdzyla mnie mysl, ze to wewnetrzne opuszczenie jest
bezbrzezne, dusita mnie. Wydawalo mi sie, ze moje ciatlo jest tylko cienka
skorupka obejmujacq doskonata pustke. Tak jakbym byt tylko bolesng mysla, skéra
1 niczym wiecej.

Kiedy troche ocknalem sie z tego stanu, za oknami panowat juz mrok. Zegar
scienny wskazywat dwudziestg drugg pietnascie.

Bylo jasne, ze musze wyjsc.

Chciatem oddali¢ te chwile. Chodzitem po pokojach, probowalem ogladac
telewizje. Ze wszystkiego emanowata nuda i samotnosc¢. Ze Scian, z tykania zegara,
z ghupiego serialu i ze mnie. Wytrzymatem do péinocy, dtuzej sie nie dato.

Kiedy zamykatem drzwi wejsciowe, z lasu za domem wytanialy sie kleby
smierdzqcej mgly. Bezglosnie pltywaly nad koronami drzew niczym fantastyczne
zwierzeta, a swoimi lepkimi mackami zalewaly cala dzielnice. Swiatlo lamp

ulicznych rozpuszczato sie w nich, $nieg blyszczal nienaturalnie. Juz nie padato, ale



wcigz trzymal porzadny mroz. Bieglem, wrecz gnalem ku oswobodzeniu. Od

samotnosci i od mgly. Byty jednoscia.

Pocigg osobowy numer 7850 wyrusza o drugiej w nocy z dworca gitéwnego
w Ruzomberku. Pie¢ minut pdzniej przyjezdza na podmiejska stacje Ruzomberk-
Rybarpole. Juz na niego czekalem, skryty w cieniu stuletniego budynku stacji.
Skiad liczyt zaledwie kilka wagonow. Polaczenia nocne obstugiwaly najstarsze
pociggi. Hamujgca lokomotywa skrzypiata i szczekala, az trudno bylo uwierzy¢, ze
za chwile znow ruszy.

Oprocz mnie na stacji nie bylo nikogo. Bilet zawsze kupowalem dopiero
w pociggu. Tutejsze kasy sa w nocy zamkniete. W zimie po szostej wieczorem nie
uswiadczysz tu zywego ducha.

Spojrzatem na wagony. Tylko pie¢ — wiecej nie trzeba. W trzech ostatnich
palilo sie mdle Swiatlo bezpieczenstwa. W pierwszym, tuz za lokomotywa,
poblyskiwaly sufitowe jarzeniowki. Ten natychmiast odrzucitem, cho¢
najwyrazniej byt pusty. Podczas jazdy lubie potmrok. Kolejny wagon, drugi za
lokomotywa, byt dla odmiany catkiem ciemny, nie Swiecita sie w nim ani jedna
zaroweczka. Zawahatem sie. Nigdy wczesSniej nie jechalem w ciemnym wagonie.
Moglo to by¢ przyjemne, ale mogla tez dopas¢ mnie tam samotnosc, bo ona zawsze
pedzila za mnag po torach. Dotychczas nigdy nie udato sie jej dogoni¢ mojego
pociggu, ale nie chcialem ryzykowac¢. Gdyby pochwycila mnie w ciemnym
wagonie... Kto wie, co mogloby sie stac.

Z drzwi przy lokomotywie wychylila sie sylwetka konduktora. Czas na
wsiadanie dobiegl konca. Rozleglo sie gwizdniecie, ale przytlaczajace opary i Snieg
natychmiast je sttumity. Jakby tylko na to czekaly i wyglodniate natychmiast go

pozarty. Znéw zmierzytem wzrokiem trzy tylne wagony. L.acznie siedziatlo w nich



nie wiecej niz osiem osob. Przez szyby widziatem zarysy gltow. Jedna czy dwie sie
ruszaly, lecz wiekszosS¢ pasazerow spata, drzemali bez ruchu, wygladali jak kukly.

Wszedlem do ciemnego wagonu.

Pusty, nie siedzial tam nikt oprocz mnie. Po obu stronach ciggnely sie rzedy
siedzen obitych tania derma. Zawsze dwa siedzenia naprzeciwko. Nie bylo tam
przedzialdow jak w pociggach pospiesznych. Jedyng iluzje prywatnosci stanowity
oparcia, oddzielajagce czworo podr6znych od pozostatych tak, ze ograniczaly im
pole widzenia.

Przez okna poplamione S$niezng papka przenikalo Swiatlo ksiezyca. Nie bylo
catkiem ciemno. Pétmrok barwil wnetrze wagonu mdlym odcieniem. Wybralem
miejsce przy drzwiach. Przez szybe w nich zajrzalem na korytarzyk przed
pomostem tgczacym wagony, nikt oprocz mnie nie wsiadl. Widziatem tylko otwarte
skrzydlo drzwi, a za nim czern i platki sniegu. Sklad szarpnat i ruszyl. Skrzydio
drzwi zamknelo sie automatycznie.

Zdjatem kurtke, powiesitem ja na wieszaku i opadltem na siedzenie w lewym
rzedzie. Plecami do lokomotywy. Uwielbiam uczucie jazdy w nieznane. Podobno
wiekszos¢ ludzi woli siedzie¢ odwrotnie — przodem. Ja nie. Chce by¢ odwrdcony
tak, zeby widzieC zblizajaca sie samotnosSc¢, jesli wreszcie uda sie jej dogonic
pociag. Na razie jej tu nie bylo, na razie mnie nie dopadia.

Sktad sie rozpedzal, mijal rozpadajace sie dawne tereny przemystowe.
Zdewastowane dziewietnastowieczne budynki w nocnej scenerii wygladaty
niezwykle. Wydawaly sie nierzeczywiste, obce niczym pozaziemskie ruiny lub
fantasmagoryczne gruzy. Pociag zabieral mnie ze Swiata ludzi.

Peryferyjne dzielnice oraz wioski wokét Ruzomberka. Myslisz: malownicze

polaczenie ludzkich siedlisk i przyrody. Lecz potem to sie konczy i nagle



znajdujesz sie na pustkowiu. Swiatla za oknami nikna, wkraczasz w pasmo goér
liptowskich i turczanskich. Powrot do przesztosci. Trase kolejowa tqczaca Koszyce
z Bohuminem dokonczono w 1872 roku. Na tym odcinku prowadzi ona przez
niezamieszkate tereny gorskie, waskie doliny i rwace rzeki. Tory przecinajq
pogorze Wielkiej Fatry — jednego z najwiekszych stowackich parkéw narodowych.
Czterysta kilometrow kwadratowych dziczy, lasow, szczytow i samotnych dolin.

Gdy jedziesz tedy za dnia, autem po rownej szosie, razem z rodzinka, jest
spoko. Lecz gdy jedziesz tedy sam w ciemnym skrzypigcym wagonie w srodku
grudniowej nocy, to zupelnie co$ innego. Czulem sie jak czes¢ okolicy —
przemarzniety, nieludzki, obcy. A jednoczesnie batem sie ciemnosSci, wiszacej za
taflg zimnego szkia.

Wecisnatem plecy w gabke oparcia. Miekkos¢, delikatny zapach dermy. Rozlato
sie we mnie stodko-cierpkie przerazenie. Ucieczka do innego Swiata. Tylko ja
posroéd krolestwa Smierci. Nawet samotno$¢ nie miata tam wstepu. Niezly
paradoks. Uleglem temu wrazeniu, wreszcie sie rozluznilem. Wiedziatem, ze nikt
nie bedzie mi tu przeszkadzac. Doswiadczenie z wczesniejszych nocnych wypadow
podpowiadato mi, ze konduktorzy nie przepracowujg sie o tej porze. Poprzednio
nie pokazatl sie przez calg trase. Moze usnat w kanciapie za lokomotywa. Nic
dziwnego, ja na jego miejscu tez nie sprawdzatbym biletow czeSciej niz co godzine.

Pocigg numer 7850 ma na trasie do Zyliny lqcznie pie¢ przystankéw. Wlasnie
zblizal sie pierwszy z nich — Szwoszow. Sklad zahamowat z piskiem. Ustyszalem,
jak automatycznie otwierajq sie drzwi do wagonu. Cisza, nikt nie wchodzi po
schodkach. Odjazd tym razem obszed! sie bez gwizdka — pociag po prostu ruszyt
przy akompaniamencie cichego mechanizmu zamykajacego drzwi.

KtoS otworzyl drzwi do wagonu. Az podskoczylem na dzwiek skrzypniecia
rozdzierajgcego cisze. Czyli jednak ktoS wsiadl. To zepsuto mi nastroj, bo samotna
jazda miata jednak swoj urok.

Nie zwracalem uwagi na nowego pasazera. Mialem nadzieje, ze pojdzie dalej,

moze do kolejnego wagonu, w ktorym bylo jasno. Ale mylitem sie...



Ruszyt wprost do czterech siedzen, z ktorych jedno zajmowalem ja.
Z niezgrabnych krokow i sapania wywnioskowalem, ze to mezczyzna. Chyba juz
dosc¢ stary. Zblizat sie, najwyrazniej zapragngl towarzystwa. W nozdrza uderzyt
mnie ziemisty smrod zmieszany z zaschnietym potem.

Syknalem z niezadowolenia, nagla zmiana sytuacji mnie nie cieszyla. Ani
troche.

Jakis tutejszy rolnik, zgadywalem. Ktos, kto mieszka na pustkowiu w lesie,
zywi sie Bog jeden raczy wiedzieC czym i nie ma przy sobie nikogo, kto
powiedzialby mu, jak strasznie Smierdzi.

Podniostem wzrok i spojrzalem na niego. Stal, jakby rozwazal, czy sie do mnie
przysiasc¢. Zacisngtem kciuki, marzac, zeby poszedt dale;j.

Stal niezdecydowany, chyba patrzyl na mnie. W potmroku widzialem tylko
barczysta sylwetke, z6ttq kurtke, ktéra wydawata mi sie za duza, rozczochrane
wilosy i zarosnietg brode.

Swietnie, nie moglo by¢ lepiej.

Na plecy miat zarzucony worek. A moze to byla torba sportowa: model tak
mniej wiecej z lat szeScdziesiatych. Mezczyzna wcigz gltosno dyszal. Przez chwile
mialem wrazenie, ze z podniecenia lub niecierpliwosci. Wzdrygnatem sie.

Wtedy sie poruszyt. Wszedt miedzy siedzenia, Sciggnat torbe i powoli, niemal
uroczyscie usiadl naprzeciwko mnie.

Cholera! — zaklagtem w myslach.

Jego bezczelnos¢ mnie wkurzyta. Chciatem wstac i odejs¢, ale zawahatem sie.
Blad. Jeden z moich najwiekszych.

Siedzial bez ruchu. Nawet nie sciggnat kurtki, chociaz w wagonie bylo bardzo
cieplo. Zaraz zacznie sie pociC i Smierdzie¢ jeszcze bardziej. Zrobilo mi sie
niedobrze, zastanawialem sie, jaka jest szansa, ze nie jedzie az do Zyliny.
Niewielka, bo po co jechatlby w srodku nocy z jednej wioski zabitej dechami do
drugiej? Skoro juz postanowil wyruszy¢ w podroz, na pewno jedzie do miasta.

Gapit sie na mnie. Siedzial nie dalej niz metr ode mnie.



Z poczatku probowatem go ignorowac. Patrzytem w okno i miatem nadzieje, ze
w koncu odwroci wzrok.

Nie odwrdcit.

Od kiedy sie przysiadl, nawet nie drgnat. Siedzial bez ruchu w kurtce zapietej
pod szyje i patrzyl na mnie. Doprowadzal mnie do szalu. Czulem na sobie
badawcze spojrzenie, wgryzato mi sie w czaszke.

Minuta, dwie, moze nawet piec...

Puscity mi nerwy, obrocitem glowe i spojrzalem na niego.

Nic, nie zareagowal, nawet nie mrugnal. Mial blekitne oczy, prawie biale.
Wzrok typowego wariata, wszystko stato sie jasne. W mignieciach blasku ksiezyca
wpadajacych przez okno dostrzeglem jego zwezone Zrenice. Przygladal sie
jakiemus szczegd6towi nad moimi brwiami.

Uciekaj myszko do dziury — przyszto mi do glowy. Komus tu naprawde odwala.

Monotonny rytm pociggu, Swiatlo i cien zmieniajgce sie na pustej, wygastej
twarzy. Nocna wycieczka bardzo mi sie udata.

Gesta broda, brudna od Bog wie czego, nagle sie poruszyla. Usta pod nig
rozciggnely sie w usmiechu.

Kiedy to zauwazylem, oblal mnie pot. W brzuchu poczulem zimny kamien,
ogarngt mnie strach. Juz zamierzalem wstac, lecz uswiadomitem sobie, ze nie tak
latwo bedzie odejs¢. Wczesniej, kiedy wsiadlem, sciggnatem kurtke i powiesitem ja
na wieszaku przy oknie. W tych nerwach o tym zapomniatem. Teraz pojatem, ze
ten facet opiera sie o nig, bo wisi obok jego siedzenia. Nie moglem tak po prostu
wstac i wyjsS¢ — najpierw musiatbym sie nad nim nachylic¢, zeby po nig siegnac.

Atak paniki. Co robic?

Pozostalem nieruchomy i modlitem sie o przyjscie konduktora. Wolalem nie
mysle¢ o tym, ze podczas moich poprzednich nocnych tulaczek nie pojawiatl sie
w ogole lub dopiero po trzeciej stacji.

Kiedy mezczyzna przemowit, az podskoczytem. Nie spodziewalem sie tego: ani

jego stow, ani swojej reakcji.



— Czy tu jest wolne? — spytat.

Jowialny glos wiejskiego chiopa. Pozornie mity, wyrazny, z nutg serdecznosci.
Lecz pobrzmiewatl w nim tez prymitywny spryt.

Te cztery stowa wibrowaly mi w glowie, krecily sie wraz ze mng w dzikiej
spirali.

Czy tu jest wolne? Pytanie szalenca siedzacego metr ode mnie w pustym
ciemnym wagonie. O drugiej pietnascie w nocy.

Lek, ktory mnie paralizowal, nagle wybucht we wsciektosc.

— Tak! Podobnie jak te pozostate czterdziesci siedzen! — rzucitem.

Nie odpowiedzial, brak jakiejkolwiek reakcji. Wciaz gapil sie na mnie
btekitnymi oczami, jakby do tej krotkiej wymiany zdan w ogéle miedzy nami nie
doszto. Uwiezil mnie nimi, pochwycit, nie potrafitem sie uwolnic.

Pulsowala we mnie adrenalina, przez chwile poczutem sie silny.

— Czy moze pan laskawie przestaC opiera¢ sie o mojg kurtke? — wyrzucitem
z siebie. — Chce ja wziac.

Jakby mnie nie styszal. Na jego twarzy malowatl sie uSmiech. Zastygniety,
pusty.

Wagon sie zakotysal, to zdarza sie w przesmykach gorskich.

Przybysz wcigz milczal, lecz sapal szybciej. Tym razem bylem pewien, ze
dyszy z podniecenia. Karmit sie moim strachem, bezblednie go wyczuwat, robit mu
dobrze.

Prawie pociggnatem nosem, zbieralo mi sie na placz. Wystraszony,
wyprowadzony z rownowagi, nie miatem pojecia, co robic.

Pomyslalem, ze jednak wstane i odejde. Po kurtke wrdoce pozniej, razem
z konduktorem. Zresztq nawet jesli ten kretyn by mi ja ukradl, nie szkodzi.

— Siedz — syknat.

—Co?

Nic. Wargi znow rozciggnely mu sie w uSmiech. Jakby wiasnie rozwigzat

skomplikowane zadanie z algebry. Wciaz sie nie ruszal i wlepial we mnie wzrok.



W swietle ksiezyca dostrzeglem, ze ozyly mu palce prawej reki. Zaczely falowac,
odstaniajgc przy tym to, co dotychczas skrywaty.

Cos blyszczacego.

Przez chwile wygladalo to niegroznie. Nie wiedzialem, co to jest. Po chwili
pojatem.

Brzytwa.

Stara, z perlistg rekojescig i waskim ostrzem.

Zaczerpnatem powietrza.

— Nie zdazysz uciec.

Powiedzial to wczesniej, niz sam to zrozumiatem.

Przesunat sie w strone korytarza — uwiezil mnie w kacie przy oknie.

— Nie zdazysz — powtorzyt. — Zlapie cie i zaszlachtuje jak prosiaka, matka cie
nie pozna.

— Czego... Czego pan chce?

Bez odpowiedzi. Tylko delikatnie trzesta mu sie reka. Tak mocno Sciskat
brzytwe, az strzelalty mu palce.

— Pieniedzy?

Wrciaz nie odpowiadal. Skrzypienie wagonu i huk k6t zniknely. Utknatem
w szorstkiej ciszy.

Sapiqcy facet, btekitne oczy, btysk brzytwy i ja.

— Dokad jedziesz?

— Do Zyliny — jeknglem. — Na przejazdzke.

Przyskoczy}t do mnie, nie zdgzytem zareagowac. Chwycil mnie za reke i rozciat
przedramie. Mocno, ostrze wbito sie gleboko. CoS sie rozluznilo, a moja dion
zaczela zwisac.

Krzyknatem z przerazenia, catkowicie zastyglem. Jak swinia na jatkach.

Mezczyzna wrdcit na swoje siedzenie.

Wcisnatem sie w kat i zwinalem w klebek. Sciskalem rane, miedzy palcami

wyptywata krew. Nadgarstek zwisal bezwladnie.



Siedziatem i ukradkowo spogladatem na szkartatny przyptyw.

Szok.

Nachylit sie do mnie, podat mi chustke.

Mimowolnie wzigtem jq i przycisnagtem do rany. Catkowicie utopiony w bolu.

— Z}a odpowiedz — powiedziat.

Nie rozumiatem, co ma na mysli.

— Dokad jedziesz? — kontynuowat przestuchanie. Najwyrazniej dawat mi druga
szanse.

— Donikad — przyznatem. — Po prostu tak sie tutam.

Ostrze brzytwy mnie hipnotyzowato. Blyszczaly na nim czerwone krople.

— W domu nie moge wytrzymac.

— Dlaczego?

— Nie wiem, nie moge.

— Dlaczego?

— Nie wiem!

Machnat brzytwa, przejechal mi nig po nodze. Ryknalem i instynktownie
zacisngtem rane na udzie. Z rozcietej reki trysneta mi krew.

Znow sie skulitem, placzac cicho.

— Dlaczego? — Wciaz ten sam jowialny glos.

— Czuje sie zle, kiedy jestem sam w mieszkaniu!

Nie wystrzelit kolejnego pytania, jakby o czym$S myslal. Moja uwage
przykuwatly rany. Rozciecie na nodze nie bylo tak glebokie jak to na przedramieniu.
Najwyrazniej dzinsy zamortyzowaly cios. Ale i tak pieklo to niemiltosiernie.
Mialem wrazenie, Ze rana skwierczy na rozgrzanym thuszczu.

Co bedzie, gdy wstane? OczywiScie jeSli w ogdle wydostane sie z tego
siedzenia.

Moj wspotpasazer bawit sie brzytwa. Chyba tez zastanawiat sie, czy mi na to

pozwoli.



— Umarl ci kto$ bliski? — wypalit nagle.

Mrugnatem zaskoczony. B6l na moment ustal. Nie mam pojecia, jak ten
zasrany gorski wiesniak wyczul powigzanie, ktérego nawet ja do siebie nie
dopuszczatem.

W glowie wylegly mi sie wspomnienia Martina. Nagly samowolny wylew, nie
miatem szansy go powstrzymac.

DorastaliSmy razem, Martin by} dla mnie jak brat. Chlopak z sasiedniego domu,
troche starszy ode mnie. Ale za to rOwnie introwertyczny, z podobnie nietypowym
upodobaniem do ksigzek, historii i przyrody. Od malego doskonale sie
rozumieliSmy, nawet bez stow. Na przykitad, kiedy wspinaliSmy sie po gorach,
wystarczyto, zeby jeden z nas pomyslal, Ze ten drugi ma sie przesunac lub wejsc¢
wyzej, a on robil to dokladnie w tej wiasnie chwili. To nie byly przypadki.
MogliSmy wspina¢ sie tak przez godzine, doskonale ze sobg wspolgrajac, nie
mowigc przy tym ani stowa. Nigdy o tym nie mysleliSmy, po prostu tak byto i tyle.
Przyjazn trwala pietnascie lat. Razem przezywaliSmy pierwsze proby podrywania
dziewczyn, pierwsze zwiazki, pézniej studia i pierwszg prace. A potem... Jakby to
bylo wczoraj, dokladnie pamietam barwy i zapachy tamtego dnia, najdrobniejsze
szczegoty. Koniec lipca, letni zaduch, a poza tym cudowna pogoda. Siedzimy na
tarasie herbaciarni Lotos, pijemy lodowaty nap6j. Obok nas przechodza kobiety
w minispodniczkach, ulica kipi zyciem.

— Ostatnio jestem jakis zmeczony — mowi Martin.

— W zesztym tygodniu wszedles na Chocz. — USmiecham sie. — Ja wcigz bym
odpoczywal.

— Ale wcze$niej nie bywalem taki zmeczony... Zle sypiam.

— Nie bgj sie — macham rekg. — Przejdzie ci.

Ale nie przeszto. Skarzyt sie coraz bardziej. Poszedl na badania, potem na
kolejne, a potem na calg serie... Bialaczka.

Wskoczyta do rzeczywistosci jak diabelek na sprezynce. Wystarczyto otworzy¢

nieodpowiednie pudelko. Najciezsza ostra biataczka szpikowa, wowczas



praktycznie nieuleczalna.

Nawet w tym zasranym wagonie potrzgasnelo mng echo strachu, ktory
widzialem w oczach Martina, gdy szedl do szpitala. Myslalem, ze wygryzie mu
dziure w glowie, wycieknie z oczu i wypali sasiednie tkanki.

UrzadzaliSmy sobie przedstawienie, pantomime pelng pustych stow. Ja go na
niby rozsmieszalem, a on sie na niby Smial. Kabaret. Kiedy sie pozegnalismy,
skrecitem za rog i rozptakatem sie. Kurczowo, spazmatycznie, prawie sie udusitem.

Wszystko potoczylo sie szybko, trwato to zaledwie kilka tygodni. Gwattowne
pogorszenie stanu, dwa nieskuteczne rodzaje terapii, zapadniecie w S$pigczke,
Smier¢. Zaledwie niecale trzy miesigce od chwili, gdy na tarasie zalanym stoncem
i zyciem Martin powiedzial mi, ze bywa zmeczony...

Dopiero tam, na wysiedzianej dermie pociggu, uSwiadomilem sobie, ze moja
samotno$¢ pojawila sie po raz pierwszy niedtugo po jego Smierci.

— Umarl ci ktos bliski? — Mezczyzna powtorzyt uparcie, tym razem nie zranit
mnie brzytwa.

— Kolega... Najblizszy.

Zwigzek miedzy odejsciem Martina i mojq samotnoscia wrecz rzucal sie
w oczy. Lecz najwyrazniej potrzebowatem kilku cie¢ az do miesa, zebym po ponad
dwach latach przestat sie bronic i wreszcie to przyznat.

— Mnie tez czasem kto$ umiera — odpart mezczyzna ze zrozumieniem. Chyba
nieudawanym. Miatem nawet wrazenie, ze mi wspotczuje.

Wal sie. Rany mi pulsowaty, sSwiadomos¢ ptonela, omdlewatem.

Powoli nachylit sie ku torbie, ktorg wczesniej potozyt na sasiednim siedzeniu.
Rozpigl zamek, szeroko rozsungt materiat.

— Na przyklad on — powiedzial, a z glebi torby wydobyta sie fala duszacego
smrodu.

W srodku lezata ludzka glowa w foliowej torbie. Srebrzysty swit pieknie ja

oswietlil, cudowny widok.



Meska, skropiona ciemnymi plamami, odlezana. Przerazone oczy, obwisnieta
warga i wystajacy jezyk. Pokrywal ja topniejacy szron, chyba trzymal jg
W zamrazarce.

Przez moje ciato przeszed} skurcz, w gardle zamart mi jek.

— Czasem ktoS umiera — wyszeptat. Wzruszyt ramionami, zapiat torbe i odtozyt
ja z powrotem.

Omdlenie. W gestnacej mgle poczutem, ze pociag sie zatrzymuje. Szutowo —
druga stacja. Za oknem zaczelo Sniezy¢, platki dziko wirowaty.

Usta wykrecity mi sie w grymasie. Raz, dwa razy... Wybuchtem placzem.
Trysnat z glebi, z przepasci, wydobywat sie z takiej czerni, z jakiej nigdy wczesniej
nie plakatem.

Szloch abisalny.

Na zewnatrz rozleglo sie krotkie gwizdniecie, pociag ruszyl. Nikt sie nie
dosiadt.

Blekitne oczy znow mnie Swidrowaly — dwa odtamki lodowej komety z innych
Swiatow. Jego oddech sie uspokoit, jakby nadchodzito pojednanie.

Nagle na jego twarz powrocito skupienie, obrécit glowe — najwyrazniej cos
ustyszat.

Wychylit sie i przez przeszklone drzwi zajrzal na pomost taczacy wagony.
Zrobit to tak szybko, ze nie zdazylem zareagowacC. Pewnie nie poruszylbym sie,

nawet gdyby zostawil mnie samego.
Zdjat mojq kurtke z wieszaka i rzucit ja na mnie.
— Zakryj sie tym! — syknat.

Zaskoczony podniostem wzrok.



— Idzie konduktor. Po prostu sie zakryj, siedZ cicho i nie réb nic ghipiego.
Pamietaj o tym — poklepat torbe.

Nie zamierzalem sie sprzeciwiac. Zrezygnowany naciggnatem kurtke az pod
szyje. Ukrywata obie rany i krew na siedzeniu. Kaluza na podiodze kryla sie
w mroku.

Machnat mi brzytwa tuz przed nosem. Nie zdazytem nawet mrugna¢, poczutem
tylko powiew.

Ostrzezenie.

Schowat ostrze pod palcami, opart sie, czekat.

Widzialem, jak kontroluje, czy sprobuje cos zrobi¢. Zapuszczony wiesniak, ale
najwyrazniej zmysty mial jeszcze ostrzejsze niz ostrze, ktorym wymachiwat.
Nawet gdybym sie poderwat i zaczat wzywac¢ pomoc, konduktor nie zdazytby mu
przeszkodzi¢ w dobiciu mnie. Nie obronitbym sie zraniong reka — gdyby zechcial,
poderznatby mi tetnice szyjna. Bez problemu, nawet by sie przy tym nie zasapat.
Albo rozoratby mi twarz.

Drzwi  otworzyly sie, wszedl konduktor. Okoto czterdziestoletni.
W rozchelstanym mundurze kolejowym, niskiego wzrostu, z waskimi ramionami
1 zaspang ming. Bingo, on na pewno mnie uratuje.

Nawet na nas porzadnie nie spojrzat. Przetarl oczy i wpatrywat sie w Snieg za
oknem.

— Gdzie wsiedliscie? — spytat i ziewnat.

— W Szwoszowie — powiedzial mezczyzna i usSmiechnat sie mito. Uprzejmosc,
wcielone dobro. — Prosze dwa do Zyliny.

Konduktor cos wystukal na swojej przenosnej kasie, przypietej do paska. Potem
pokrecit dzwignia i wysunety sie dwa bilety. Oderwat je i podal mezczyznie.

— Szesc euro.

Zauwazyltem, ze ta Swinia wciaz sie uSmiecha. Oddech mu przyspieszyl, zrobit

sie glosniejszy. Nie mialem pojecia, co planuje, ale co$ sie Swiecito.



Reke, w ktorej nie trzymat brzytwy, wsunat do kieszeni. Przez chwile w niej
grzebal, a potem wyciggnat banknot dwudziestoeurowy. Starannie go wyprostowat
i podat konduktorowi.

On go chwycil, lecz... Wiesniak wcigz trzymat go w palcach.

Konduktor spojrzal na niego znudzony.

— Wydam panu — wymamrotat.

— W porzadku. — Wiesniak wreszcie puscit banknot i obrdcit dion.

Kolejarz potozyl mu na nig reszte, skingt glowa i ruszyt do kolejnego wagonu.

Pienigdze powedrowatly do kieszeni zottej kurtki. Nic sie nie stalo. Nic sie nie
wydarzyto. Najzwyczajniejsza kupka papierkéw na Swiecie.

Czulem sie pusty. Catkowicie. Zrezygnowany. Wystarczyly do tego dwa ciecia
brzytwa.

— Panie konduktorze! — odezwal sie moj oprawca.

— No, co jest?

— Prosze jeszcze podejsc. Chce o co$ zapytac.

Konduktor cos wymamrotal, ale ruszyt z powrotem w naszq strone.

Kiedy stal juz przy nas, wiesniak nachylit sie do niego.

— Prosze mi powiedziec... O ktorej ten pociag dojedzie do Utan Bator?

— Co?! — Kolejarz zamrugat i tez sie pochylit.

Blad. Uprzejma mina zsunela sie z brodatej twarzy. Nagle, jakby odpadta.

Tam siedziat drapieznik. Z martwym, zastyglym wzrokiem. Zwierzecym.

Syknat i poderwat sie z siedzenia. Chwycit ofiare za wlosy, pociagnat za glowe
i poderznat gardlo.

Idealnie, gleboko i szeroko, zdecydowanym ruchem bez najmniejszego
zawahania.

Puscit zwloki i usiadl na swoim miejscu. Trwalo to tylko sekunde i znow
wszystko bylo po staremu, jakby nic sie nie stato.

Szczeka mi opadta, mimowolnie rozdziawilem usta.



Konduktor stat jak oparzony, troche sie kolysat. Trzymal sie za gardlo,
wydawat cienkie piskliwe dZwieki. Jak ruszajacy z miejsca pociag, tyle ze ten jego
pociag nieodwracalnie zniknt w oddali.

USwiadomilem sobie, ze pada na mnie delikatna mzawka. Krew, ktora niczym
czerwona mgta przenikata mu miedzy palcami.

Razem z zyciem, razem ze wszystkim.

Ugiely sie pod nim kolana. Powoli, niemal dostojnie osuwat sie na podtoge.

Na przepoconym ciele mignelo mu pozegnanie ksiezyca, w oczach rysowato
mu sie przerazenie zmieszane ze zdziwieniem. W rozszczepionym gardle
gwizdnelo powietrze.

W koncu ciato go zdradzito, stracit rownowage i padt na ziemie.

Zniknat mi z pola widzenia, a z mrocznych cieni dobiegato charczenie.

Na moim wspolpasazerze nie robilo to zadnego wrazenia. Nawet
najmniejszego. Calg uwage poswiecal mnie. Lapczywie, z wyrazng rozkosza,
obserwowal kazde drzenie przebiegajace przez mojq twarz. Nasycal sie moim
przerazeniem, upajal moim szokiem, jakby byt to najstodszy boski nektar.

UsSmiechat sie przy tym blogo, w przyptywie rozkoszy przymykat oczy.

Nie potrafitem odwroci¢ wzroku od mroku w korytarzu miedzy siedzeniami, od
przeczuwanego zrodla szorstkiego charczenia. Stablo, zgrzytanie pociagu

zaghuszalo je coraz skuteczniej, tak jakby pociag pochtaniat dusze swego stugi.
Wiesniak nachylit sie i podat mi bilet. Automatycznie go od niego wzigtem.
— Jeszcze pogadajmy — zaproponowat.
Nie zareagowatem. Nawet zbytnio nie wiedziatem, co mowi.
— Kiedy czasem ktos$ umiera, jest zle. Prawda?

Pocigg wjechat do tunelu wiodacego przez Streczno. Lampy na betonowych
scianach wygonily cienie z podlogi i oSwietlity przedSmiertne skurcze konduktora.

Tylko przez moment, tunel jest krotki i po chwili znow zaczerpneliSmy w ptuca
ciemnosc.

Lecz tamten widok pozostat wyryty gleboko, bardzo gleboko...



Mojemu towarzyszowi skonczyta sie cierpliwos¢. Chcial rozmawia¢, a nie
oglada¢ mojq medytacje.

W powietrzu btysnela stal, ustyszatem szybki ruch.

Ostrze opadto mi na policzek i zanurzylto sie w nim jak w masle.

Krzyknatem, policzki sg bardzo wrazliwe.

Cialo zwineto mi sie w klebek, dionie wystrzelitly ku nowej ranie. Dhuga,
gleboka...

Usta mialem pelne lepkiej krwi, sciekata do przelyku, dobijata mnie.

— Kiedy czasem kto$ umiera, jest zle — powtorzyt. Tym razem juz nie jako
pytanie, tylko stwierdzenie.

Pozostalem skulony, tylko pokiwalem glowa. Z ust ciekly mi nieforemne
strumyczki.

Chwycit mnie za wlosy i gwaltownie odepchnat. Uderzylem o siedzenie
i osunglem sie po nim bezwladnie, gastem, tracitem przytomnosc.

— StyszaleS w zeszlym roku o tej francuskiej rodzince, ktora zagineta podczas
wspinaczki na Sziprun? — zagait. — Ojciec, matka, dwoje dzieci... Styszales?

Mrugnatem, zakrztusilem sie krwiq i zaczalem kaszlec. Strach mnie ocknat,
swiadomos¢ znow wyptyneta na powierzchnie.

O czym on méwi?

Rodzina francuskich turystow... Wielka Fatra... Zesztoroczne lato...

Jasne, wielka sprawa, czterech zaginionych, kto mogt o tym nie styszec?

Zmusitem sie do skiniecia glowa i mocno zacisngtem powieki, spodziewajac sie
kolejnego ciosu.

Sekunda, dwie...

Nic, smagniecie brzytwa nie nadchodzito. Chyba moj towarzysz uznal, ze
jestem zbyt niedysponowany, by rozmawiac.

Nachylit sie nade mna, chwycit logo wyszyte na kurtce i podsungt mi je pod
0czy.

— Czytaj — syknat.



LA REDOUTE.

Francuska marka. Nie powinno mnie to zaskoczy¢, ale zoladek skurczyt mi sie
bolesnie. Wyjasnilo sie, dlaczego chodzi w kurtce za duzej o kilka rozmiarow.

Przed oczami pojawity mi sie iskry, krecito mi sie w glowie, wszystko sptynelo
W rozmazang smuge.

Poglaskat mnie po wlosach i wymierzy} mi lekki policzek. Zebym sie ocknat.

Cos sie zblizato, co$ waznego. Czyzby final? Milosierny cios?

Wstal, ustyszalem dzwiek zamka blyskawicznego. Odruchowo podniostem
wzrok, cho¢ najchetniej niczego bym juz nie widzial, nie czul i nie styszat.

Powoli rozpinat kurtke, rozbierat sie. Nie mial pod nig zadnego podkoszulka,
swetra ani koszuli.

Tylko gota skora pokryta zaschnieta krwia. To dlatego tak strasznie Smierdziat.

Sciagnat kurtke i rzucil ja na siedzenie.

Pokazal mi sie w pelnej krasie. Tutow mial zakrwawiony tak, jakby wytarzat
sie w tej lepkiej cieczy lub rozmazat jq sobie po ciele.

Na pewno to nie byla jego krew. Bo gdyby byla jego, nie trzymalby sie juz na
nogach.

Delikatnie, ale zdecydowanie chwycit mnie za witosy i odchylit moja glowe.

Podniost brzytwe, z rozkosza wciagnal w skronie zapach mojego zwierzecego
przerazenia i...

Uderzylem go w pachwine! Nawet nie zacisnglem porzadnie piesci.
Rozpaczliwa proba. Ale datem z siebie wszystko, ostatnig resztke sit.

Krzyknal zwierzeco, zatoczyt sie.

Poderwatem sie z siedzenia i zdazylem poczu¢ nadzieje, ze zraniona noga
wytrzyma nagle obcigzenie.

Nie wytrzymata.

Runagtem w korytarz, wprost na martwe ciato. Rozleglo sie plusniecie, wokot

rozlewato sie krwawe morze.

Chwycit mnie za kostke i wbit ostrze w tydke.



Zawylem i mocno wierzgnatem.

Trafitem go, co$ pekto, puscit mnie.

Moja jedyna szansq byto dostanie sie do sasiedniego wagonu. Przeciez tam byli
ludzie, widziatem ich, kiedy wsiadatem.

Ruszytem, najpierw na czworakach, a potem — Smiesznie podskakujgc — tylko
na nogach.

Whijalem wzrok w pomost miedzy wagonami, zza plecéw dobiegalo tupanie.

Dotarlem do drzwi, otworzytem je, wybieglem i zatrzasnatem je za soba.

Przy klamce mialy zamek obrotowy. Przekrecitem go w ostatniej chwili.

Wiesniak wiasnie dobiegl do drzwi i rzucit sie na szybe.

Wsciekla, szalona twarz zaledwie kilka centymetrow od mojej. Od tej furii
zrenice skurczyly mu sie w dwie czarne kropki. Wyszczerzal na mnie zepsute zeby,

parskat, walit pieSciami w szklo i zostawiat na nim krwawe smugi.
Drzwi powinny go zatrzymac, choc¢ niezbyt w to wierzytem.

Zaczerpnatem powietrza i ruszytem do kolejnego wagonu.

Byly tam wiaczone tylko Swiatla bezpieczenstwa. Na siedzeniu dostrzeglem
Spigca postac.

— Hej! — krzyknatem. Dokustykatem i potrzasnagtem drzemigcym ciatem.

Glowa bezwladnie opadta mu do tytu.

Starszy pan. Niezywy, oczy wytrzeszczone, broda obwista. f.ono pelne krwi.

Przez gardlo ciggnela sie cienka, ale gleboka rana. Poderzniete. Brzytwa, tak

jak u konduktora.

Jeknatem i zatoczyltem sie, niepewnym krokiem ruszytem dalej.



W Srodkowej czesci wagonu czekali na mnie nastepni. Otyla kobieta rozparta

na dwoch siedzeniach, catkowicie blada, catkowicie wykrwawiona.

Dwa siedzenia dalej okoto trzydziestoletni facet. Wcisniety w Sciane przy
oknie, glowa opierala mu sie o szybe i podskakiwata. Szklisty, niewidzacy wzrok
whbijal sie w mrok na zewnatrz. Jako jedyny zdazyt sie broni¢ — oprocz gardta miat
pociete rowniez rece, brakowato mu kilku palcow.

Padlem na kolana, mrugajqc i potrzasajac gtowa. Nie rozumiatem, co sie dzieje,
nic do siebie nie pasowatlo, nic nie miato sensu.

Z korytarzyka miedzy wagonami wcigz dobiegaty uderzenia.

Jak to zrobit? — przelecialo mi przez glowe. Po kolei, jednego po drugim?
Najwyrazniej atakowal z tylu. Chwytal $piaca ofiare za glowe i podrzynat jej
gardlo. Halas pociggu zagluszal wszystkie dzwieki.

Przez chaotyczne rozwazania nagle przebito sie najwazniejsze pytanie.

Ile oséb zdazy? zabic?

Eksplozja, a tuz po niej pojawity sie odtamki.

Wymordowat caly pociag?

Czy przezyltem tylko ja? Ostatni? Sam?

Kolejne uderzenia z korytarzyka.

Przeciez to niemozliwe, musi juz mie¢ zmiazdzone wszystkie kosci
w piesciach...

Kiedy tak wiasciwie wsiad}?

Na pewno byl w pociggu juz wtedy, gdy wsiadatem, bo w przeciwnym razie nie
zdazylby...

Nic nie miato sensu, nic nie pasowato na swoje miejsce.

Jak to wyglada w kolejnym wagonie? Martwi czy zywi? Ratunek czy kolejny
krag piekla?

Doskonaty kot Schrodingera — na razie w gre wchodza obie mozliwosci.

Dopiero kiedy tam zajrze, jedng z nich odrzuce.



Zacisnatem zeby, zebralem sie w sobie i ruszylem dalej. Kolejny pomost
miedzy wagonami byt jak czysciec. Nie wiedziatem, czy czeka mnie za nim raj czy
inferno.

Otworzylem drzwi, przez chwile mialem nadzieje...

Blad.

Juz w przedniej czesci lezaly zwloki dwodch kobiet. Szczegolnie krwawa robota,
ich piszczenie na pewno go cieszyto.

Nie dopadnie mnie! Dzielg nas zamkniete drzwi, nie dopadnie mnie!

Moment... zawahatem sie.

Czy naprawde wierzysz, ze zapadka jest tylko z jednej strony takich drzwi?
W pociggu osobowym, w ktorym ktokolwiek moglby z niej skorzystac i zamknac
caly wagon?

Nic nie miato sensu...

Albo ten rozszalaly zjeb w ogodle nie mysli i nie wpad! na to, ze nie musi wali¢
w te drzwi, tylko po prostu je otworzyc, albo...

Albo co?

Wszystko zaczelo sie kreci¢, musialem oprze¢ sie o najblizsze siedzenie.
Wydawalo mi sie, ze dostrzegam w potmroku kolejne martwe ciata, ale nawet tego
nie sprawdzatem.

Z oddali, jakby przez wate, dotart do mnie pisk. Pociag hamowal — trzecia
stacja. Nie dopadnie mnie, nie dopadnie! Trzymalem sie ostatniej deski ratunku.
Kurczowo, rozpaczliwie. Lecz ona tez sie rozpadata, wzdluz niej pojawialy sie
coraz szersze pekniecia.

Jesli zabijal juz wtedy, gdy wsiadatem do pociggu, musiat by¢ wtedy gdzies tu,
w tylnych wagonach.

Ale do mojego wsiadl z przodu — z przeciwnej strony.

Jak sie tam dostat?

Trzecia stacja... Drzwi do wagonOw otwierajg sie automatycznie...

Jak sie tam dostat?!



— Chryste! — wyrzucitem z siebie. Nagle sie ocknalem, poderwalem sie na
rowne nogi.

Sklad zatrzymat sie z szarpnieciem. Wszystkie drzwi otworzyly sie na osciez.

Przebiega miedzy wagonami! Na stacji wysiada z pociggu i wsiada innymi
drzwiami. Moze by teraz gdziekolwiek. Z przodu, z tyhy, tuz za moimi plecami.

Obrocitem sie gwaltownie.

Nic. Pustka.

Co teraz? Dokad is¢, gdzie sie udac?

Pociag ruszyl, rozpoczela sie kolejna runda.

Dlaczego nie uciektes? Dlaczego nie wyskoczyltes, cho¢by w ciemnosc?!

Za pozno, ptaszku, za pozno.

Dlaczego nie...

Drzwi po drugiej stronie wagonu otworzyly sie z hukiem. Nadbiegal, charczat
jak zwierze, pedzit prosto na mnie. Dziko wymachiwal brzytwa, nie mogt sie
doczekac, az ja we mnie whbije.

Krzyknalem z przerazenia, prawie zamarlem. Lecz instynkty zwyciezyty,
zaczatem biec.

Ranna noga mnie nie stuchala, tupot za plecami rozlegat sie coraz blizej.

Whbieglem na pomost miedzy wagonami. Chwycitem klamke jakichs bocznych
drzwi, otworzytem je, wskoczytem do Srodka i zatrzasnatem.

Malutka klitka, migajaca zarowka, smrod moczu. Toaleta, brudna umywalka
i zasniedziate lustro.

Kiepski ratunek, Slepa ulica. Chyba ze wyskocze przez okno pomalowane
farba.

Nie zdazytem sie nawet poruszy¢, a juz walit w drzwi. Blokowatem je cialem,
ale i tak otwieral je powoli, na dziesie¢, dwadzieScia centymetrow. Zaparlem sie
i naciskatem ze wszystkich sit, zeby zatrzymac¢ miazdzacy napor.

Machnat przez szpare brzytwa, trafit mnie w prawa dlon. Gleboka rana przy

nasadzie matego palca, krwi a krwi.



Wal sie! Nie puszczatem.

Wcisnat do srodka reke — az po tokie¢. Kruszyla sie mu z niej zaschnieta krew,
widzialem najdrobniejsze szczegoty.

Obaj wrzeszczeliSmy na cale gardlo. Ja z przerazenia, on z instynktownego
pragnienia dobicia mnie.

Uderzytem lokciem w lustro przyklejone do Sciany. Peklo, szklo posypato sie
na podtoge. Jeden wiekszy odtamek wpadt do umywalki.

Nachylitem sie po niego i...

Stracitem réwnowage, nacisk z zewnatrz byt silniejszy. Upadlem na kolana,

chwycitem odlamek.
Drzwi otworzyty sie gwaltownie, mezczyzna wpadt do srodka.
Dzgnatem go w twarz. Oko.
Zawyl przerazliwie, jego rece wystrzelity ku twarzy.
Wypchnatem go, zatrzasnatem drzwi i przekrecitem zamek.

Sekunde pozniej znow zaczal sie dobijac¢, uderzat w drzwi z catych sil, batem
sie, ze zaraz puszCzg zawiasy.

Spojrzatem na okno, pomyslatem, ze wyskocze. Sprobowatem otworzyc je
zakrwawionymi rekami.

Bez szans. Zaciete, zamkniete, kto wie.

Walnglem w szybe lokciem. Nie da rady, nie pojawilo sie nawet pekniecie.
Chyba Ze w mojej kosci.

Opadiem z sit. Osunglem sie na Smierdzaca podioge, skulilem sie pod
umywalka. Nie przejmowatem sie rozsypanymi odlamkami szkla, byto mi
obojetne, ze mnie pokalecza.

Z zewnatrz znow dobiegalo jedno uderzenie za drugim. To nie byt czlowiek.
Zaden $miertelnik by tyle nie wytrzymat.

Wybuchtem placzem. Nieopanowanym, z glebi, az mna trzesto.

Zalamanie.

Ocknelo mnie dopiero szarpniecie. Pocigg znow stal — czwarta stacja.



Cisza. Uderzenia ustaty.

Czyzby jednak sie poddat? Odetchnatem.

Z zewnatrz co$ uderzyto w okno. Co$ twardego, pewnie kamien.

Kolejne uderzenie.

Jeszcze jedno.

Po szybie rozbiegly sie pekniecia.

Patrzylem na nie z niedowierzaniem. Nie rozumiatem, co sie dzieje.

Ostatnie uderzenie, szkto pekto.

Natychmiast zaczal wdrapywac sie do mnie. Najpierw reka z brzytwa, potem
glowa i barki.

Tym razem nie zastyglem ze strachu. Przekrecitem klucz, otworzylem drzwi
i wybieglem na korytarz.

Obejrzatem sie — juz miat w srodku caly tulow. Potluczone szklo pokaleczylo
mu rece i plecy, zmienit sie w krwawa mase, ale nie zwracal na to uwagi. Skupiat
sie na czyms$ wazniejszym.

Zabi¢, zabic, zabic.

Pocigg ruszatl, za kilka minut bedziemy w Zylinie. Duza stacja, wszedzie ludzie.

Rozejrzatem sie i myS$latem spanikowany, w ktora strone uciekac.

Juz w zadng, nie dawalem rady, koniec. Stracitem zbyt wiele krwi, bylem
zmasakrowany, cialo odmowito postuszenstwa.

Zza plecow dobiegato do mnie zwierzece charczenie. Zwycieskie — przeczuwat,
ze mnie dopadt.

Moj wzrok padt na hamulec bezpieczenstwa. Doskoczylem do niego,
chwycitem i pociggnatem calg swojaq waga.

Skladem szarpneto. Pociag zaczat hamowac. Gwattownie.

Upadtem na podtoge. On tez, ustyszatem brzek szklanych odtamkow.

Dobrze, niech sie w nich porzadnie wytarza. Liczy sie kazda sekunda.

Podniostem sie i na czworakach dobiegtem do wyjscia. Nacisnglem na klamke.



Drzwi sie otworzyty!

Do sSrodka wpadl Snieg i ostry mroz. Ocknely mnie, potrzasnagtem glowa.
Wychylitem sie, walczac o wolnos¢, prawie wypadtem, zsunatem sie po zelaznych
schodkach.

Spadlem na zasniezone kamienie przy torach. Zabolato, ale bol mnie ucieszyt,
moj najlepszy przyjaciel.

Zatrzasnagtem drzwi. W ostatniej chwili — ujrzatem go z drugiej strony.

Tym razem szczeScie mi sprzyjalo. Po zamknieciu przez chwile nie mozna
otworzy¢ ich ponownie.

Trzastem sie z szoku, wyczerpania i zimna. Ruszylem w strone lokomotywy.
Ledwo sie wloklem, opierajqc sie o wagon. Ale brngtem przed siebie.

Drzwi lokomotywy sie otworzyty, z kabiny buchnelo przyjemne zotte Swiatlo.
Maszynista wychylat sie i cos krzyczat.

— Niech pan mnie tam zamknie — sapnalem. — Niech pan mnie u siebie
zamknie!

Ucichl, patrzyt na mnie zdezorientowany. Wzrokiem przeskakiwal z jednej
mojej rany na kolejna, zrozumial, ze cos sie stato, ale nie miat pojecia co.

— Boze, co sie panu stato? — jeknat.

— Po prostu niech mnie pan u siebie zamknie.

Wrciaz sie wahal, krecit glowa niezdecydowany. Zza jego plecow wychylit sie
jakis mtodzieniec, najwyrazniej praktykant na probnej jezdzie nocnej.

Juz nie wytrzymatem, wdrapywatem sie do kabiny.

— Niech mnie pan tu zamknie... Ten facet... Zabit ludzi...

Maszynista mnie wpusScit. Widzial, ze jestem ranny i w szoku. Wskazatl na
siedzenie, a ja osunglem sie na nie.

Ten miody nic nie mowit, tylko patrzy} na mnie z otwartymi ustami.

— Poczekaj tu z nim — powiedzial mu maszynista. — Pdjde sprawdzic¢, co sie
dzieje.

— Niech pan nie idzie — jeknglem.



Na prozno. Zeskoczyt ze schodkéw, zniknat w ciemnosci.

Wstatem i zatrzasngtem drzwi. Na szczescie mialy porzadne zamkniecie.

Praktykant wcigz gapit sie na mnie, wydawal mi sie wystraszony.

Wreszcie odsapnatem. Ogarneto mnie surrealistyczne uczucie, kabina tonela we
mgle.

Maszynista wrocit jakas godzine pozniej, moze dwie, stracitem poczucie czasu.
Nie przyszed}t sam. Towarzyszyto mu mnostwo policjantow. Nie tych zwyczajnych,
ale w kominiarkach — jednostka specjalna. Krzyczeli i celowali we mnie réznymi
rodzajami broni.

Mlodzieniec lezat na podlodze. Martwy, ze zmasakrowana glowa. Samotnos¢

znow mnie dopadia.

Pozniej, kiedy siedzialem w areszcie, powiedzieli mi, ze przeszukali caly
pociag, lecz znalezli tylko zamordowanych ludzi i jednego zZywego — jakiego$
poharatanego mezczyzne. Twierdzil, Zze go zaatakowalem, gonitem i probowatem
zabic¢ brzytwa.

Nie rozumieli, kiedy wyjasniatem im, ze na chwile pokonalem samotnosc,
przeszedlem samego siebie i wlasng ograniczong perspektywe. Nawet nie
probowali poja¢, gdy méwitem im o polaczeniu nas wszystkich i o tym, ze tak
naprawde nikt z nas nie jest sam. Nie interesowalo ich rowniez moje glowne
odkrycie: stan interwidualnosci.

Indywidualnos¢, samotnoS¢ istnieje, jest realna. Ale nie jest naszq natura.
JesteSmy interistotami, interwidualnosciami, ktore wzajemnie sie tworza, ptodza
i niszczg w olbrzymiej i wiecznej sieci kosmicznej.

Ale oni? Mikroby zamkniete w iluzorycznych samotnoSciach. Wrciaz

powtarzaja te swoje banaly. Slina i krew na cialach ofiar byly podobno zgodne



z moim DNA. Tak jakby to miato jakiekolwiek znaczenie. Moje DNA, twoje, ich...

Nie jestesmy od siebie oddzieleni, samotnos¢ nie istnieje. Gdyby co$ nas od
siebie dzielilo, gdyby miedzy mng i tobg coS lezalo: cialo, materia, powietrze,
ocean, czas czy chocby przestrzen — jednoczesnie nas to ze sobg laczy. A gdy nic
miedzy nami nie lezy, nic nas nie oddziela. JesteSmy wzajemnie polaczeni —
zawsze, ze wszystkim i wszystkimi. To nie zadne wielkie odkrycie. Wazna jest
jednak jakos¢, intymnoSC tego potaczenia. Martin, nasze wspoélne wspinaczki,
doskonata synchronizacja...

Pozbycie sie falszywego poczucia oddzielenia, to chciatem osiggnac, o to przez
caly czas mi chodzito.

W kotko pytali, czy potrafie powiedzie¢, skad mam swoja z6tta kurtke. Ciggle
te nieistotne pytania. Po prostu jg mam i tyle — od zesztorocznego lata.

Mniej wiecej wlasnie wtedy ogarnelo mnie wrazenie, Ze co$ jest ze mng nie
w porzadku. Wtedy przestatem sie goli¢, my¢, dba¢ o swoje nic nieznaczace ciato.
O brzytwe po dziadku dbatem jak o fetysz, symbol mozliwego powrotu, ucieczki
z samotnosci z powrotem miedzy ludzi. Dopiero teraz, gdy znéw jestem caty
i zdrowy, widze to wszystko jasno. Po Smierci Martina w niczym nie widziatem

sensu.
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NAWIEDIONY DOM

Po smierci ojca Eliza Caine postanawia porzuci¢ Londyn i objg¢ stanowisko
guwernantki w posiadtosci Gaudlin Hall. W starym domu nie zastaje jednak
pracodawcy.

Wita jg tylko... dwoje dzieci.

Tajemnica, o ktérej nikt nie chce méwic¢. Klaustrofobiczna atmosfera angielskiej
prowincji. I seria wypadkow wskazujacych na sily nadprzyrodzone. Kiedy
wychodzi na jaw tragiczny los poprzednich guwernantek, Eliza Caine pojmuje, Ze

w Gaudlin Hall stoczy bdj o zycie swoje i swoich podopiecznych.



Ilvona| Bfezinova
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NARKOMANKA

Wzorowa rodzina: matka nauczycielka, ojciec przedsiebiorca, dwoje dzieci. Jednak

pozorna idylla zmienia sie w koszmar, gdy corka Alicja po raz pierwszy siega po
narkotyki i wsiada na szalencza karuzele krecaca sie coraz szybciej. Czy stalo sie
tak za sprawa jednej zlej decyzji, czy wieloletnich bledéw uznawanych
powszechnie za btahe? Jak rodzice mogq ustrzec dzieci przed narkotykami? Jak

one same mogg sie przed nimi bronic?

Mam na imie Alicja. Jestem narkomankq to pierwsza czesS¢ trylogii pod tytulem

Dziewczyny na smyczy poSwieconej problemom nastolatek.
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HWUMOR BRYTYJISKI

Palecom! Alek Regezinaki
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Jedna z najpopularniejszych brytyjskich komedii literackich!

Kiedy Reginald I. Perrin, pracownik Stonecznych Deseréw, obudzit sie pewnego
czwartkowego poranka, bynajmniej nie zamierzal nazwaC swej teSciowej

hipopotamem. Lecz pozniej wszystko uleglo diametralnej zmianie.
Reggie poczul, ze musi zmieni¢ swoje zycie. Nie chcial,

by ograniczato sie do nudnej pracy i przewidywalnego malzenstwa. Przewraca

wiec swoj Swiat do goéry nogami. Czy to pozwoli mu odwrocic¢ zlg karte?

Brytyjski humor w najlepszym, starym stylu!



Evien Bocek

ARYSTOKRATKA
| FALA PRZESTEPSTW
NA ZAMKU KOSTKA

Czwarta czeS¢ najpopularniejszego literackiego sitcomu ostatnich lat!

Spokoéj na zamku zostaje zakldcony. Personel musi zmierzyc sie z falg przestepstw

przetaczajacych sie przez Kostke.

Czy w obliczu tak dramatycznych wydarzen mozna zachowa¢ dobry humor?
Oczywiscie! Nowi bohaterowie, nowe watki i kolejna dawka doskonatej rozrywki.
EvZen Bocek mistrzowsko bawi sie konwencja, serwujac gagi i humor sytuacyjny,
za ktére pokochaly go setki tysiecy czytelnikow!



Evien Boek

OSTATNIA
ARYSTOKRATKA

Evien Bocsk

ARYSTOKRATKA
NA KONIU

Pamietnik surrealistyczny. Gwarancja czeskiego humoru.
Przewrotny humor i galeria nietuzinkowych osobowosci gwarantujg dobrg zabawe.
Obok historii opowiedzianej w taki sposéb nie mozna przejs¢ obojetnie. Mamy do

czynienia z jedng z najzabawniejszych ksigzek XXI wieku!

Rodzina Kostkow powraca z Ameryki do Czech, by przeja¢ dawng siedzibe rodu —
zamek Kostka. W zamku zastajg dotychczasowych pracownikow: kasztelana,
ogrodnika oraz kucharke. Jak nowi wilasSciciele poradza sobie w nowej
rzeczywistosci? Jak odnajda sie w rolach dotychczas nieodgrywanych?
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Graeme Macrae Burnet

JEGG KRWAWE
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DONIMENTY DOTICHICE SERRAY
FODERICN MECREE

Pinalista nagrody
Bookera 2016

‘

Thriller psychologiczno-sadowy.

Jedna z najwazniejszych powiesci grozy ostatnich lat.

Szkocja, 1869 rok. W zapomnianej przez Boga i ludzi osadzie zostaje popelnione
potrojne morderstwo. Do winy przyznaje sie siedemnastoletni Roderick Macrae.
Czy rzeczywiScie jest odpowiedzialny za zbrodnie. Co moglo sprawic, ze

postanowit zrealizowac swe krwawe zamiary?

Finalista Nagrody Bookera 2016

Zdobywca Nagrody Saltire 2016 w kategorii Najlepsza Powies¢ 2016 Zdobywca
Nagrody Vrij Nederland w kategorii Najlepszy Thriller 2017 Finalista Nagrody Los
Angeles Times w kategorii Najlepsza Ksigzka Grozy 2017

Finalista Sunday Herald Culture Awards w kategorii Autor Roku 2017
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Trybecz, pasmo gorskie na Stowacji. Od dziesiecioleci kraza o nim legendy
z powodu tajemniczych zaginie¢. Niektore ofiary zostaly znalezione martwe.

Niektore zniknely bez sladu. A jeszcze inne powrdcity — ranne i niezdolne do zycia.

Igor zdobyt tytul magistra. Po pieciu latach wreszcie moze zaczac kariere jako...
robotnik budowlany. Na swojej pierwszej budowie odkrywa tajemniczy sejf.
Znajduje w nim plyty gramofonowe sprzed kilkudziesieciu lat. Styszy na nich glos

cztowieka, ktdry przez ponad trzy miesigce bigkat sie w gorach Trybecza.
Legenda, mistyfikacja czy przerazajaca rzeczywisto$c?

Swietna powie$¢ najpopularniejszego stowackiego pisarza. Jozef Karika staje

twarza w twarz z legenda Trybecza.

Szczelina zdobyla najwazniejszq stowacka nagrode literacka



ANASOFT LITERA w kategorii NAGRODA CZYTELNIKOW!

M. M. CABICAR

[)ziecko w wieku
przedszkolnym

zabawne przydody deaineg‘u njea

Jakie wydarzenie najbardziej zmienia Swiat dorostego mezczyzny? OczywisScie

narodziny dziecka.

Dziecko w wieku przedszkolnym to zbior opowieSci napisanych przez tate
trzyletniej Wiki. M. M. Cabicar opisuje rodzicielska rzeczywistosc
bezkompromisowo, czasem dosadnie, ale przede wszystkim z rozbrajajaca
szczeroScig i kapitalnym poczuciem humoru. Nie zdejmuje r6zowych okularow
nawet w najbardziej klopotliwych sytuacjach, wychowujac dzieki temu niezwykle
pogodne dziecko!



lvona Brezinows

Krzycz po cichy
braciszku

Jeremiasz jest inny. Zyje w $wiecie, w ktérym dni tygodnia maja swoje kolory,
a najlepsza zabawka jest zamek blyskawiczny. Jeremiasz wychodzi z domu tylko z

olbrzymia pokrywka.

Jeremiaszem opiekuje sie siostra Pamela. Dlaczego to wlasnie ona rozumie go
najlepiej? Chilopiec, jego siostra oraz ich mama przeprowadzajg sie do kolejnego

miasta. Muszq rozpoczac zycie na nowo. Czy tym razem im sie to uda?

Ta pelna ciepla i humoru historia famie serca i uczy zrozumienia.
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Dziennik kasztelana

powicid antars bestelerasej Osininie -‘_h'-'IL"lPLi

Evien Bodek

Ta powies¢ chwyta za gardlo i trzyma do ostatniej strony!

Zmeczony metropolia Wiktor wyjezdza z Pragi, by zosta¢ kasztelanem
morawskiego zamku. Pragnie odnaleZz¢ wewnetrzng rownowage i zazegnac kryzys
matzenski. Jednak wizja spokojnego zycia wsrod zabytkowych mebli i dziet sztuki
szybko odchodzi w zapomnienie. Na zamku czeka dos¢ zagadkowy personel

oraz... demony przesztosci.

Tajemnicze odglosy i niewyjasnione zdarzenia przejmuja wladze nad Wiktorem
i jego rodzing. Czy maja swoje wyttumaczenie? Czy racjonalny umyst Wiktora

rozwikla tajemnice zamku?

Pamietajcie: niczemu sie tutaj nie dziwcie!



Michal "-.'it_"n'k‘:_._'_h

Ekozona

Zabawna powiesc¢ o kobietach i mezczyznach. Te ksigzke kupit co setny Czech!

Ekozona stawia wiele aktualnych pytan: Czego oczekujemy od swoich partneréw?
Jakie jest znaczenie porodu naturalnego? Co tak naprawde oznacza zycie w zgodzie

z naturg i z samym sobg? Czy naturalny jest na przyklad ogrod? Albo matzenstwo?

Poruszane przez autora powazne tematy zostaly ubrane w brawurowa narracje.
Szczero$¢, autoironia i humor sprawiaja, Ze mamy do czynienia z powieScig

niezwykle inteligentng i nowoczesna.



Michal Viewegh
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Kiedy Mojmirowi peka aorta, jego Swiat oraz Swiatopoglad ulegaja gwaltownym

zmianom. Mojmir zmienia sie z butnego racjonalisty... no wiasnie, w kogo?

W tej brawurowej narracji pelnej cietych ripost Michal Viewegh z humorem
i autoironia opowiada o byciu pacjentem VIP oraz o poszukiwaniu nowej drogi
zyciowej po osobistym kataklizmie.

Ekomaz to jedna z najwazniejszych powieSci najpopularniejszego czeskiego
pisarza.



Martin Reiner

JEDEN

Jeden na milion to zbidér czternastu opowiadan jednego z najpopularniejszych
czeskich prozaikow. Martin Reiner zabiera nas na laki pelne hipisow, na proby
choru wieziennego, do Ameryki — a szerokiemu wachlarzowi tematow towarzysza

roznorodne formy literackie. Lektura dla smakoszy!
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MISTYCZNY PORNO-GASTRO THRILLER Z XIX-WIECZNEJ PRAGI

Nadchodzi nowy rok. Kiedy praski Orloj wybija poinoc, odkryta zostaje bestialska
zbrodnia. Sledztwo w tej sprawie prowadzi ekscentryczny komisarz Durman. Czy
jego nietypowe metody doprowadza do ujecia sprawcy? Jak powstrzymac
morderce, ktory zawsze o krok wyprzedza policje? I czym jest tajemnicze Ordo

Novi Ordinis?
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Pewien praski bankier z braku innego pomystu kupuje synowi na Boze Narodzenie
swinke morska. Jak dalece to niewinne wydarzenie zmieni zycie rodziny? Jakie
sekrety skrywa bank narodowy? I czy przed kryzysem finansowym mozna schowac

sie w beczce?

W Zadnym innym utworze literatura czeska nie zblizyta sie do tworczosci Franza
Kafki tak bardzo, jak w Swinkach morskich. (Milan Exner)



Powracajacy w rodzinne morawskie gory praski dziennikarz dokonuje bilansu

swojego zycia.

Siekiera jest dowodem na to, ze sytuacja czlowieka w spoleczenstwie i w rodzinie
nie zmienita sie w przeciggu ostatniego potwiecza tak bardzo, jak zwykliSmy

sqdzi¢. Ta powieS¢ wcigz jest niezwykle aktualna.



Jozel Karika

Tl

Mistyczny thriller przesigkniety strachem.

Po rozpadzie kilkuletniego zwigzku Jozo Karski powraca do rodzinnego
Ruzomberka. Tam czeka na niego puste mieszkanie rodzicow, najmrozniejsza od
kilku dziesiecioleci zima i podnoze gory skrywajace mroczng tajemnice.

Wkrotce w sasiedztwie zaczynajg znikac dzieci.



Pamietacie, jak to jest: mieC czternascie lat i by¢ zagubionym, wrazliwym,
lekkomysSlnym, romantycznym i niezwykle napalonym nastolatkiem? Przypomni
Wam to Nick Twisp — mtody buntownik, ktorego zna cata Ameryka!

Mitos¢, bunt, inicjacje seksualne, mlodziencze przyjaznie, problemy w szkole,
problemy w domu — i szalone wakacje. A to wszystko doprawione czarnym

humorem i przezabawnymi dialogami.



Uczniowie Cobaina to pelna dzikich przygod i humoru historia grupy nastolatkow
uwielbiajgcych Johna Lennona i Kurta Cobaina. Razem przezywaja imprezy,
zaktadajq zespoly rockowe i prébuja osiagnac sukces.

To rowniez — a moze przede wszystkim — poszukiwanie Zrédet wyalienowania

i bezradnosci w dzisiejszym Swiecie. Co czeka bohateréw, gdy karuzela mtodosci

nieubtaganie sie zatrzyma?



Puchar od Pana Boga

5

Puchar od Pana Boga to zbior tekstéw, w ktorych sport stanowi pretekst do
opowiesci o sprawach najwazniejszych: zyciu i Smierci, mitoSci, przyjazni i pasji.
Ota Pavel mowi o zwyciestwach i porazkach réwnie pieknie, jak o sarnach

i rybach.

Lektura dla czytelnikow w kazdym wieku i wspaniata lekcja zycia.



Martin Reiner

LUCYNKA,
MACDSZKA

N~

Lucynka, Macoszka i ja to opowiesC o sile przeszlosci, o mitosci do dziecka

i tesknocie za samym soba. Ta ksigzka — cho¢ w duzej mierze oparta na
prawdziwych wydarzeniach — zabiera czytelnikow do innego Swiata. Znacznie

piekniejszego.

Czytelnik ma tu do czynienia z prozq niemal doskonatq. (Pavel Janousek, ,, Tvar”)
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Chcesz wygra¢ z Barcelong, a potem zosta¢ mistrzem Swiata w pilce noznej?
Musisz by¢ biednym rolnikiem i mie¢ jedenastu synow. Zal6z druzyne pitkarska,

a potem bedzie juz z gorki. Rozgrywki ligowe, mistrzostwo kraju...

Ksigzka madra, z uSmiechem. Podroéze, relacje z meczéw, nieklamane emocje.

Swietna dla dzieci. Wciagajaca dla dorostych.
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