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Wszyscy mowili na niego Wytrzeszcz. Nawet w czasach gdy bylam
szczupla trzynastolatka, mialam poczucie, ze o tym wie. Tyle ze nic sobie
z niego nie robit. Byl zbyt zaabsorbowany powazniejszymi sprawami, aby
zwracac uwage na bosonogie dzieci.

Wygladatl na cztowieka, ktory kiedys byt Swiadkiem wielkich cierpien
lub ich doswiadczy? i nie potrafi o nich zapomnie¢. Wielkie oczy osadzone
w wielkiej glowie potrafit wybatuszy¢ bardziej niz ktokolwiek inny —
wygladaty, jakby chcialy wyskoczy¢ z twarzy. Przypominal cztowieka
niecierpliwie czekajacego, az wreszcie wyjdzie z domu.

Wytrzeszcz codziennie ubieral sie w ten sam bialy plécienny garnitur.
W tropikalnym upale kosSciste kolana wypychaly przepocone nogawki.
Czasami zakladal nos klauna. Juz jego prawdziwy nos byl wielki, wiec
czerwona bulwa tylko nieznacznie go powiekszala, ale z nieznanych nam
powodow robit to w niektére dni, by¢ moze w jakiS sposéb dla niego
szczegOlne. Nigdy nie widzieliSmy go usmiechnietego, a kiedy zaktadat nos
klauna, ludzie odwracali wzrok, poniewaz nie znali bardziej zasmucajgcego
widoku.

Na linie ciggnat wozek, na ktérym stala pani Wytrzeszczowa.
Przypominata krélowa lodu. Niemal wszystkie kobiety na naszej wyspie
miaty rozwichrzone wlosy — Grace swoje rozczesywata. Upiete na czubku
glowy z powodzeniem zastepowaly korone. Wygladala na niesamowicie
dumnag, jakby nie miata Swiadomosci, ze ma bose stopy. Kto spojrzal na jej
wielki tylek, zaczynal sie obawia¢ o los deski klozetowej, myslal o jej
matce, porodzie i tym podobnych rzeczach.



O drugiej trzydziesci po potudniu papugi przysiadalty w cieniu drzew
i spogladaty na ludzki cien o jedng trzecig dluzszy niz jakikolwiek im
znany. Pan Wytrzeszcz i pani Wytrzeszczowa, cho¢ byli tylko we dwoje,
starczali za calg procesje.

Mlodsze dzieci nie zamierzaly przegapi¢ okazji i ruszaly za nimi. Nasi
rodzice na to nie patrzyli. Woleli Sledzi¢ poczynania kolonii mrowek
buszujacych na gnijacej papai. Niektorzy nieruchomieli z maczetami
w dloniach, czekajac na koniec widowiska. Mtodsze dzieci dostrzegatly
jedynie bialego mezczyzne ciggnacego na wozku czarng kobiete. Widziaty
to samo, co papugi oraz psy, ktore przysiadaly na wychudlych zadkach
i klapaly pyskami, prébujac ztapa¢ przelatujace moskity. Starsze dzieci,
w tym ja, wyczuwaly dodatkowy kontekst tej sytuacji. Czasami do naszych
uszu docieraly strzepki rozmow. Pani Watts byla zta jak gasior. Pan Watts
najwyrazniej odprawial pokute za jakieS dawne przewinienie. A moze po
prostu przegrat zaklad. Oboje wprowadzali odrobine nieprzewidywalnosci
do naszego pod kazdym wzgledem przewidywalnego Swiata.

Pani Wytrzeszczowa trzymala w dloni niebieska parasolke, ktora
chronita sie przed stoncem. Mowiono, ze byla to jedyna parasolka na calej
wyspie. Nie probowaliSmy sie dowiedzie¢, co w takim razie z tymi
wszystkimi czarnymi parasolami, ktore widywaliSmy u innych ludzi, ani
wyjasniC roznicy miedzy czarnymi parasolami a parasolka. Nie tyle
obawialiSmy sie wyjs¢ na ghipkéw, ile nie chcieliSmy sprowadzi¢ tej
osobliwosci na szary, codzienny poziom. UwielbialiSmy stowo ,,parasolka”
i nie zamierzaliSmy go stracic przez jakies kretynskie pytania.
WiedzieliSmy tez, ze ktokolwiek je zada, dostanie w skore i bedzie mial za
swoje.

Dzieci nie mieli. A jesli mieli, musialy dorosna¢ i zamieszka¢ gdzie
indziej, moze w Ameryce albo w Australii, albo w Wielkiej Brytanii. Mieli
za to imiona. Ona miata na imie Grace i podobnie jak my byta czarna. On



nazywat sie Tom Christian Watts i byt bialy jak bialka w oczach (takie
chorowite).

Na przykoscielnym cmentarzu mozna znalez¢ kilka angielskich nazwisk.
Lekarz mieszkajacy na drugiej stronie wyspy mial anglosaskie imie
i nazwisko, cho¢ byl czarny jak my. Dlatego cho¢ znaliSmy przezwisko
Wytrzeszcz, mowiliSmy ,,pan Watts”, poniewaz bylo to jedyne podobnie
brzmigce nazwisko w okolicy.

Mieszkali w starym budynku misji, niewidocznym z drogi. Wedlug
mamy w przesztoSci otaczata go trawa, ale po Smierci pastora wiladze
zostawily misje odlogiem i kosiarka pokryla sie rdzg. Nie minelo wiele
czasu, a okolica zarosta krzakami i w ten sposob jeszcze przed moimi
narodzinami panstwo Wytrzeszczowie znikneli z pola widzenia Swiata.
Widywalismy ich tylko wtedy, kiedy Wytrzeszcz ciagnat zone w wozku
niczym stara zmordowana szkapa wyciggajaca wode ze studni. Wézek miat
bambusowe barierki. Pani Wytrzeszczowa opierata na nich dlonie.

Do takich popisOw potrzebna jest widownia, ale pani Wytrzeszczowa nie
zwracala na nas uwagi. Nie byliSmy godni. Zupekhie jakbySmy nie istnieli.
Niespecjalnie sie tym przejmowaliSmy. Bardzie] interesowal nas pan Watts.

Wytrzeszcz byt jedynym bialym czlowiekiem w promieniu wielu
kilometrow. Male dzieciaki wpatrywaly sie w niego jak urzeczone, az
w czarnych dloniach roztapialy im sie kostki lodu. Starsze dzieci
przetamywaty lek i pukaly do drzwi, aby zapyta¢, czy moga napisa¢ o nim
,wypracowanie”. Kiedy otwieral drzwi, niektore nieruchomiaty
sparalizowane strachem. Znatam jedng starszq dziewczyne, ktora zostala
zaproszona do Srodka. Nie kazdy dostepowal tego zaszczytu. Caly dom
wypehialy podobno ksigzki. Poprosita, zeby opowiedzial jej o swoim
zyciu. Siedziala na krzesle, potozyta przed sobg notes. On nalat jej wode do
szklanki. Powiedzial: ,,Moje dziecko, sporo tego bylo. I pewnie niejedno



mnie jeszcze czeka”. Zapisala to w notesie. Przyniosta go nawet do nas
i pokazata mi i mojej mamie. W ten sposéb sie o tym dowiedziatam.

Kolor skéry nie byt jedyng cecha, ktéra czynita Wytrzeszcza tajemniczq
postacig, niemniej byl potwierdzeniem pewnej prawdy, w ktérag Swiecie
wierzyliSmy.

DorastaliSmy w przekonaniu, ze wszystkie rzeczy wazne sq biate: lody,
aspiryna, wstazka, ksiezyc, gwiazdy. Biate gwiazdy i ksiezyc w pehi byly
wazniejsze w czasach mtodosci mojego dziadka niz teraz, kiedy korzystamy
z generatorow elektrycznych.

Kiedy nasi przodkowie zobaczyli pierwszych biatych, pomysleli, ze
patrzg na zjawy albo ludzi, ktérych dotkneto nieszczeScie. Psy przysiadaty
na tylnych tapach i otwieraly pyski w oczekiwaniu na widowisko. Myslaty,
ze trafila im sie prawdziwa gratka. Kto wie, moze biali ludzie potrafig
wywijac fikotki do tytu albo robic¢ salta nad drzewami. Moze podzielg sie
jedzeniem. Psy zawsze na to licza.

Pierwszym bialym, ktorego zobaczyt moj dziadek, byl rozbitek.
Mezczyzna doptynat do plazy i poprosit o kompas. Dziadek nie znat stowa
,kompas”, ale wiedzial, ze nie jest wlascicielem czegos takiego.
Wyobrazam go sobie, jak przyciska dlonie do bokéw i sie usmiecha. Nie
chciat wyjs¢ na ghupka. Bialy czlowiek zapytal o mape. Dziadek i tym
razem nie wiedzial, o co chodzi, wiec tylko wskazal na rozcieta noge
mezczyzny. Dziwne, Ze rekiny przepuScily taka okazje. Bialy czlowiek
zapytal, na jaki lad wyrzucito go morze. Tym razem dziadek mogt pomoc.
Wyjasnit rozbitkowi, ze trafit na wyspe. Bialy czlowiek zapytal, czy ta
wyspa ma jakas nazwe. Dziadek wypowiedzial stowo, ktore znaczy
w naszym jezyku ,wyspa”. Kiedy bialy czlowiek poprosit o wskazanie
drogi do najblizszego sklepu, dziadek wybuchngt smiechem. Wskazal na
palme kokosowaq, a potem na rozciggajacy sie za mezczyzng potwornie
wielki ocean peten ryb. Lubitam stuchac tej opowiesci.



Poza Wytrzeszczem, czyli panem Wattsem, oraz gornikami z Australii
widzialam na wtasne oczy tylko kilku innych biatych. Zostali uwiecznieni
na starym filmie. W szkole pokazano nam wizyte ksiecia czego$ tam,
sprzed wielu lat przed tysigc dziewiecset ktoryms rokiem. Z projektora nie
wydobywatl sie zaden dzwiek. ObserwowaliSmy, jak ksiaze je. On
i pozostali biali mezczyzni mieli wasy i biate spodnie. Byli ubrani w zapiete
pod szyje garnitury. Siedzenie na ziemi nie szto im najlepiej i obijali sie
o siebie lokciami. Smialismy sie — wszystkie dzieci — z tych biatych, bo
probowali siedzieC na ziemi tak samo, jak na krzesle. Podano im Swinskie
nozki w liSciach bananowca. Jeden z mezczyzn w helmie o co$ poprosit.
Nie wiedzieliSmy o co, dopdki nie przyniesiono mu bialej serwetki
z materiatu. Wycierat nig usta. ZarykiwalisSmy sie ze Smiechu.

Ja wypatrywatam sceny, kiedy miat sie pojawi¢ dziadek. By}t jednym
z wychudzonych dzieciakéw maszerujgcych boso w biatych koszulach;
drugim od goéry dzieckiem w ludzkiej piramidzie uformowanej przed
bialymi mezczyznami w helmach zajadajacymi Swinskie nozki. W szkole
kazano nam napisaC wypracowanie o tym, co obejrzeliSmy. Nie mialam
pojecia, o czym by}t film, wiec napisalam o dziadku i przytoczylam
opowiesc¢ o rozbitku, ktérego znalazt wyrzuconego na plaze przy wiosce jak
jakas rozgwiazda. W tamtych czasach mieszkancy nie mieli jeszcze pradu,
biezacej wody ani nie odrozniali Moskwy od rumu.
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U zrodel historii, ktora zamierzam opowiedzie¢, lezy, jak sadze,
nieznajomosS¢ Swiata zewnetrznego. Moja mama wiedziala tylko tyle, ile
ustyszala od ostatniego pastora podczas kazan i rozmow. Znala tabliczke
mnozenia i nazwy stolic dalekich panstw. Styszala, ze cztowiek poleciatl na
Ksiezyc, cho€ raczej w to nie wierzyla. Nie lubila chwalipietow. Jeszcze
mniej podobala jej sie mysl, ze moze zostaC przylapana na niewiedzy albo
zrobi¢ z siebie idiotke. Nigdy nie opusScita wyspy Bougainville. Pamietam,
Ze w moje 0sme urodziny zapytatam jg, ile ma lat. Szybko odwrocita twarz,
a ja po raz pierwszy w zyciu zdatam sobie sprawe, ze ja zawstydzitam.

Zrewanzowala sie pytaniem.

— A jak sadzisz?

Kiedy miatam jedenaScie lat, ojciec polecial pracowa¢ w kopalni.
Wczesniej kazano mu przyjs¢ do naszej szkoty i obejrze¢ filmy o kraju, do
ktorego sie udawal. Dowiedzial sie, jak parzy¢ herbate. Do filizanki
nalewato sie najpierw mleko, z kolei podczas przygotowywania platkow
kukurydzianych mleko wlewato sie na koncu. Mama wspominala, ze w tej
ostatniej sprawie skakali sobie z ojcem do oczu jak koguty.

Czasami widzialam, ze wraca mysSlami do tych klotni. Przerywata to, co
akurat robita, i méwita: ,,By¢ moze nalezalo siedzieC cicho. Bylam zbyt
silna. Co o tym myslisz, dziecko?”. Byly to rzadkie chwile, gdy wyrazata
autentyczne zainteresowanie tym, co mam do powiedzenia, a ja, podobnie
jak w przypadku pytania o wiek, zawsze wiedzialam, jaka odpowiedz
poprawi jej humor.

Ojcu pokazano tez inne filmy. Zobaczyt samochody, ciezarowki,

samoloty. Entuzjazm wzbudzit w nim widok autostrad, ale mina mu



zrzedla, gdy wyswietlono prezentacje przejScia dla pieszych. Nalezato
zaczekac, az chlopiec w bialej kurtce podniesie znak z napisem: ,,Wolno
przechodzic”.

To wzbudzito w nim irytacje. Na filmie wida¢ mnostwo drog z wyraznie
wytyczonymi krawedziami, tymczasem jakie$ dzieciaki w biatych kurtkach
kontrolujg ruch za pomocg znakow? Znow zaczeli sie klocic. Mama
stwierdzila, ze u nas jest podobnie. Czlowiek nie moze chodzi¢, gdzie mu
sie podoba, bo moze oberwac¢ w ucho. Bo przeciez, jak méwi Pismo Swiete,
nawet jeSli cztowiek styszal o niebie, nie przystuguje mu automatycznie
prawo wstepu.

Przez jaki$s czas przechowywaliSmy niczym skarb pocztowke, ktorag
ojciec przystal z Townsville. Oto, co napisat. Dopoki samolot nie schowat
sie w chmurach, mial okazje po raz pierwszy obejrze¢ z gory miejsce,
w ktorym mieszkaliSmy. Znad morza wida¢ bylo tancuch gorskich
szczytow. Nie mogl sie nadziwi¢, ze wyspa wydaje sie nie wieksza od
krowiego placka. Ale to wszystko mamy nie interesowato. Chciata
wiedziec, czy dostawat koperty z wyptatami.

Miesigc poézniej przyszta kolejna pocztowka. Napisal, ze koperty
z wyplatami wiszga na fabrycznych krokwiach niczym owoce drzewa
chlebowego. To rozstrzygnelo sprawe. MieliSmy do niego dolaczyc, ale
wiasnie wtedy Francis Ona i jego rebelianci wypowiedzieli wojne zarzadcy
kopalni miedzi, przez co (wtedy jeszcze tego nie rozumialam) na naszej
wyspie pojawili sie czerwonoskorzy zohierze z Port Moresby. Wedlug Port
Moresby tworzymy jedno panstwo. Z naszej perspektywy wygladato to tak,
Zze my jestesmy czarni jak noc, a ich zohlierze wygladaja, jakby zostali
ulepieni z czerwone] gleby. Wlasnie dlatego nazywaliSmy ich
czerwonoskorymi.

Wiesci o przebiegu wojny rozchodza sie w postaci skrawkow domystow
i pogtosek. Plotka jest jej ulubienicg. Plotka, w ktorg sie wierzy lub ktora



sie ignoruje. StyszeliSmy, ze nikt nie moze sie dosta¢ na wyspe ani sie z niej
wydostac. MieliSmy watpliwosci, bo czy mozna odgrodzi¢ cale panstwo?
Czym nalezaloby je obwigza¢ albo w co zawing¢? Nie wiedzieliSmy, w co
wierzyC. Pozniej przybyli czerwonoskorzy zoiierze i dowiedzieliSmy sie
o blokadzie.

Otaczalo nas morze. Kanonierki czerwonoskoérych patrolowaty
wybrzeze, w powietrzu latalty ich helikoptery. Nie potrafiliSmy sobie
wyrobic zdania o tych zdarzeniach, poniewaz brakowalo nam gazet i radia.
ByliSmy  uzaleznieni od wiadomoSci przekazywanych  ustnie.
Czerwonoskorzy chcieli spacyfikowa¢ wyspe i sthtumi¢ opor rebeliantow.
A przynajmniej takie informacje do nas docieraty. ,,A niech sobie thumig”,
stwierdzita mama. Zupelnie nas to nie obchodzilo. MieliSmy ryby.
MieliSmy nasze kurczaki. MieliSmy nasze owoce. MieliSmy wszystko to, co
dawniej. Zwolennik rebeliantow moglby jeszcze dodac: ,,MieliSmy dume”.

Pewnej nocy Swiatlta zgasty na dobre. Skonczylo sie paliwo do
generatorow. Mowiono, ze rebelianci wtamali sie do szpitala w nadmorskim
mieScie Arawa i zabrali caly sprzet medyczny oraz lekarstwa. Wiadomos¢
ta mocno zaniepokoila nasze mamy. Wkrdtce najmniejsze dzieci
zachorowaly na malarie, a my nie mogliSmy im w Zaden spos6b pomoc.
Pochowalismy je i odciagneliSmy tkajgce matki od malenkich grobow.

TrzymaliSmy sie blisko naszych mam. PomagaliSmy w ogrodach.
Bawilismy sie w podchody miedzy drzewami wznoszacymi sie nawet na sto
metrow w gore. TaplaliSmy sie w strumieniach sptywajacych kaskadami po
stromych gorskich zboczach. OdkrywalisSmy jeziorka, w ktorych mogliSmy
zobaczy¢ nasze rozkotlysane figlarne twarze. KgpaliSmy sie w morzu. Na
stoncu nasza czarna skora stawatla sie jeszcze bardziej czarna.

PrzestaliSmy chodzi¢ do szkoty, kiedy nasi nauczyciele odptyneli
ostatnim statkiem do Rabaul. Ostatnim statkiem. Na te stowa opadly nam



szczeki. GdybySmy chcieli wydostac¢ sie w wyspy, musielibySmy nauczy¢
sie chodzic¢ po wodzie.

Ku powszechnemu zdumieniu Wytrzeszcz nie wyjechat. Pani Watts
pochodzita co prawda z wyspy, ale mogiby zabrac jq ze soba. Inni biali tak
postapili. Zabrali swoje zony i dziewczyny. Ale to oczywiscie byli ludzie
zatrudnieni na kontraktach.

Nikt nie wiedzial, czym zajmowal sie Wytrzeszcz. ZyliSmy
w przekonaniu, ze nigdzie nie pracuje. Przez wiekszosC czasu pozostawat
niewidzialny.

Nasze domy ciggnely sie wzdluz plazy nierbwnym szeregiem; ze
wszystkich rozciggat sie widok na morze. Drzwi i okna zostawiano zawsze
otwarte, wiec czesto styszalo sie rozmowy sgsiadéw. Nikt nie wiedzial,
0 czym rozmawiaja ze soba panstwo Wattsowie, poniewaz stara misja,
gdzie mieszkali, znajdowala sie w znacznej odleglosci od pozostatych
trzydziestu domow.

Czasami widywaliSmy pana Wattsa na koncu plazy, kiedy indziej migaty
nam w oddali jego plecy. ZastanawialiSmy sie wtedy, skad szed} i co robit.
Dodatkowa okazja byly oczywiscie te dziwne procesje. Wattsowie wytaniali
sie z buszu nieopodal budynku szkoty, a kiedy docierali na skraj wioski,
spomiedzy domow wychodzity im na spotkanie kury i koguty. Na drugim
koncu szeregu domow pan Watts przeciagat wozek z zong przez wyboisty
plat trawy i mijal zagrody dla sSwin, kierujac sie w strone zarosli.
SiedzieliSmy na drzewach, czekajac, az przejada pod naszymi dyndajacymi
nogami. MieliSmy nadzieje, ze pan Watts zrobi sobie przerwe i zamieni
kilka stow z zong; zadne z nas nie bylo nigdy Swiadkiem ich rozmowy.
PodejrzewaliSmy, ze aby przyciagna¢ uwage pani Watts, nalezalo sie
postugiwa¢ wielkimi, olbrzymimi stowami ukladajgcymi sie w serie

grzmotow.



bLatwo bylo uznac ja za wariatke. Pan Watts byl wiekszg zagadka,
poniewaz pochodzil ze Swiata, ktorego w zasadzie nie znaliSmy. Mama
twierdzita, ze jego plemie o nim zapomnialo. W przeciwnym razie nie
zostawiliby na pastwe losu pracownika duzej firmy.

Nie zdawalam sobie sprawy z wptywu szkoty na nasze zycie, dopoki nie
zostala zamknieta. Rok szkolny wyznaczal nam uptyw czasu — poczatek
i koniec semestru oraz wcisniete miedzy nie wakacje. Odkad moglismy
cieszyC sie wolnoscia, nie wiedzieliSmy, co ze soba robic. Rano nie budzity
nas uderzenia miotly po plecach ani krzyki naszych mam: ,Ruszze sie!
Ruszze sie, leniu!”.

Nadal budziliSmy sie bladym switem, ale moglisSmy leze¢, przystuchujac
sie powarkujacym przez sen psom oraz bzyczeniu moskitéw, ktérych
obawialismy sie bardziej niz czerwonoskorych i rebeliantow.

Nauczylismy sie podstuchiwa¢ rodzicow, co wiecej — udawato nam sie
zobaczyC rzeczy, ktore dawniej znaliSmy wylacznie ze styszenia. ByliSmy
przyzwyczajeni do helikopterow czerwonoskorych, ktore krazyly
w chmurach nad gorskimi szczytami. Teraz przelatywaly wprost nad
naszymi glowami, zmierzajac nad otwarte morze. Helikopter leciat po linii
prostej, az osiggnat pewien punkt, po czym zawracal, jakby czego$
zapomniat. Kiedy wykonywaly zwrot, byly drobnymi punkcikami na
horyzoncie. Nie widzieliSmy ludzi, ktorych, jak sie mowito, wyrzucano do
morza. Czerwonoskorzy wypychali schwytanych rebeliantéw przez otwarte
drzwi helikoptera; ludzie spadali do wody, wymachujac rozpaczliwie
rekami i nogami. Kiedy nasze mamy i ojcowie milkli na nasz widok,
rozumieliSmy, ze doszto do jakiejS nowej potwornosci, ktorej szczegotow
jeszcze nie znamy.

Mijaly kolejne tygodnie. W koncu zrozumieliSmy, czemu ma stuzyc¢ ten
caly wolny czas. MieliSmy go wykorzystaC na czekanie. CzekaliSmy na
czerwonoskorych zolierzy albo na rebeliantow — nie wiedzieliSmy tylko,



ktorzy zjawia sie pierwsi. A uptyneto naprawde wiele czasu, zanim przybyli
do naszej wioski. Potrafie nawet doktadnie okresli¢, kiedy do tego doszto,
poniewaz wilasnie tym sie wtedy zajmowatam — odmierzatam czas. Na trzy
dni przed moimi czternastymi urodzinami czerwonoskorzy po raz pierwszy
przyszli do naszej wioski. Cztery tygodnie pozniej zjawili sie rebelianci.
Zanim jednak doszto do tych fatalnych w skutkach wydarzen, w naszym
zyciu zagoscil Wytrzeszcz i jego zona Grace.
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— Ruszze sie, Matyldo! — zawotala mama pewnego poranka. — Idziesz dzis
do szkoty.

Musiato jej to sprawic rados¢c. Samo wypowiedzenie tych stow wyraznie
poprawito jej humor. Zupehie jakbysmy wrocilty do dawnej, sprawdzonej
rutyny. W odroznieniu od mamy wiedzialam, ze byta akurat S$roda.
Trzymalam pod matq otowek, a na naroznym palu wisiat kalendarz. Od
ostatniego dnia w szkole mineto osiemdziesiat szes¢ dni.

Mama szurnela mi miotla koto glowy. Krzyknela na koguta, ktory
wleciat przez drzwi.

— Ale przeciez nie mamy nauczycieli — zaprotestowatam.

Przez twarz mamy przebiegl uSmiech.

— Wyobraz sobie, ze uczyC was bedzie Wytrzeszcz.

Bougainville to jedno z najzyzniejszych miejsc na ziemi. Wystarczyto
rzuci¢ w glebe nasionko, a trzy miesigce pozniej rosta w tym miejscu
roslina z ISnigcymi zielonymi lisS¢mi. Gdyby nie maczety, nie mielibySmy
nawet skrawka ziemi do zycia. Busz spelztby ze wzgorz i pogrzebal nasze
wioski pod grubg warstwa kwiatow i pnaczy.

Kto$ mogltby pomysle¢, ze nigdy nie chodziliSmy do szkoly. Pnacza
oplotlty gesto dwa drzewa, pokrywajac je fioletowymi i czerwonymi
kwiatami, jakby chcialy im ostodzi¢ podboj. Z drzew przeskoczyty na dach
szkoty, wdarly sie przez okna i rozpelzty po suficie. Gdyby zostawic szkote
na kolejnych szes¢ miesiecy, zupelie by zniknela.

Do klasy przyszly dzieci w najrozniejszym wieku: od siedmiu do
pietnastu lat. Naliczylam dwadzieScioro uczniow, mniej wiecej potowe



dawnej klasy. Dwdch starszych chlopakow ucieklo w gory i przylaczylo sie
do rebeliantow. Trzy rodziny odplynely ostatnim statkiem do Rabaul.
Przyczyny nieobecnos$ci pozostatych nie znalam. Moze nie dotarta do nich
wiadomos¢ o otwarciu szkoly. W nastepnych tygodniach pojawito sie
jeszcze kilku chlopcow.

W klasie czekal na nas Wytrzeszcz. Panowaly tam niemal zupelne
ciemnosci, mimo to widzieliSmy wysoka, chuda sylwetke biatego
mezczyzny ubranego w Iniany garnitur. Stal na przodzie klasy i spogladat
w bok, jakby nieSwiadomy naszych lustrujgcych spojrzen. Wszyscy
byliSmy ciekawi, czy ma czerwony nos klauna. Nie miatl. Jego wyglad
zmienit sie od czasu, gdy widziatam go po raz ostatni. Zapuscit diugie,
siegajace niemal ramion wtosy. Wczesniej Scinat je na krotko, przez co nie
wiedzieliSmy nic o rudych i siwych pasemkach. Diuga broda siegata klatki
piersiowe;j.

Naszg ostatnia nauczycielka byla pani Siau. Byla drobng kobieta,
niewiele wieksza od mlodszych dzieci. Teraz Wytrzeszcz zajmowat jej
miejsce i wydawal sie niedopasowany gabarytami do rozmiarow klasy.
Biale dlonie oparl po bokach. Nie patrzyl, jak wchodzimy przez drzwi,
tylko stat ze wzrokiem utkwionym w jakims$ punkcie z tyhu sali. Jego oczy
byly nieruchome — nie drgnely nawet wtedy, kiedy w klasie pojawit sie
czarny pies merdajacy ogonem. To akurat podziatato na nas pokrzepiajaco,
poniewaz pani Siau klasnelaby w dlonie i przegonitaby zwierze kopniakiem
w zadek.

Cho¢ wrdécitam do szkoty, czulam sie nieswojo, jakbym trafila w inne
miejsce. By¢ moze dlatego, ze probowaliSmy dostosowac sie do dawnego
zycia, ktore przestalo istnie¢, a przynajmniej wygladato inaczej, niz je
zapamietaliSmy. Wszyscy znalezli swoje stare lawki, ale nawet one
wydawaly sie inne. Znajomy byt tylko chltodny dotyk gladkiej drewnianej
belki, o ktorg opieratam tyly nog. Nikt nie rozgladat sie po klasie, wszyscy



siedzieli wpatrzeni w nowego, niespodziewanego nauczyciela. A jemu
najwyrazniej to nie przeszkadzato. Dopiero kiedy wszystkie dzieci zajely
miejsca, Wytrzeszcz przebudzit sie z transu.

Spojrzat na nas, zatrzymujac krotko wzrok na kazdej twarzy. Chciat sie
zorientowac, kto przyszedl. Na koniec skingt glowa. Potem spojrzal na
zielone pnacze zwisajace z sufitu. Wyciagnat reke, zerwal je i zgniodth
w dtoni, jakby to byla kartka papieru.

Nigdy wczesniej nie styszalam jego glosu i z tego co wiedziatam, nikt
inny z klasy tez go nie styszat. Trudno mi okresli¢, czego sie spodziewatam,
ale okazal sie zaskakujaco cichy. Wytrzeszcz byl poteznie zbudowanym
mezczyzng i gdyby krzyknal, jak to robity nasze mamy, sufit zawalitby nam
sie na glowe. Tymczasem on mowit tak, jakby zwracat sie do kazdego z nas
z osobna.

— Chciatlbym, aby ta klasa byla miejscem oSwiecenia — powiedziat. —
Niezaleznie od tego, co sie zdarzy.

Przerwal, dajac nam czas na przemyslenie tych stow. Kiedy nasi rodzice
mowili o przysztosci, dawali do zrozumienia, ze bedzie czyms lepszym od
zycia, ktore znaliSmy. Po raz pierwszy ustyszeliSmy, ze przysztosSc jest
niepewna, a ze obwiescit nam to kto$S pochodzacy spoza naszego Swiata,
wizja ta wydawala sie bardziej prawdopodobna. Wodzitl wzrokiem po
klasie. Jezeli szukat oznak sprzeciwu, nie dostrzegl zadnych.

— Musimy uporzadkowac to pomieszczenie i sprawi¢, aby nadawato sie
do nauki — oSwiadczy}. — Niech wyglada jak nowe.

Jego wielkie oczy zwrdcily sie z powrotem w strone otwartego,
przystonietego zielenig okna, a ja dopiero wtedy zauwazylam, ze ma pod
szyja krawat — waski, czarny, elegancki. Nie zapigl ostatniego guzika
koszuli, ulatwiajgc sobie oddychanie. Uniést delikatng biata dton i poprawit
krawat. Zwrdcit sie znowu w naszg strone i uniost brew.

— Tak? — zapytat.



SpojrzeliSmy po sobie i skineliSmy glowami.

— Tak, panie Watts — odezwat sie ktoS przytomnie.

— Tak, panie Watts — powtorzyliSmy wszyscy chorem.

Uniost palec, jakby wilasnie przypomniat sobie o czym$ waznym.

— Wiem, ze niektorzy z was moOwig na mnie Wytrzeszcz. Nic w tym
ztego. Wytrzeszcz mi sie podoba.

I wtedy po raz pierwszy, odkad widywalam go ciggnacego wozek
z pania Wytrzeszczowaq, usmiechnat sie. P6zniej juz nigdy nie nazywatam
go Wytrzeszczem.

Zabralismy sie do sprzatania. Sciagniecie z dachu rozkwitlego pnacza
okazato sie dos¢ tatwe. Najwyrazniej rozumiato, jaki nieuchronny los je
czeka, i dlatego nie stawialo zbytniego oporu. OdciggneliSmy je od
budynku i wrzuciliSmy do ogniska; palito sie, wydzielajac gesty, bialy dym.
Pan Watts wystal kilkoro dzieci po miotly. OczysciliSmy nimi klase. Po
poludniu nisko wiszace stonce podswietlilo pajeczyny. UsuneliSmy je
szybko rekami.

Pierwszy dzien szkotly sprawil nam wiele radosci. Pan Watts mial nas
caly czas na oku. Pozwalal nam sie wyszale¢, ale kiedy zabieral glos,
stuchaliSmy w milczeniu.

W koncu usiedliSmy z powrotem w tawkach, czekajac, az pozwoli nam
sie rozejS¢ do domow. Przemodwit tym samym cichym glosem, ktorym
zaskoczyt nas na poczatku dnia.

— Chcialbym, zebyScie coS zrozumieli. Nie jestem nauczycielem, ale
dam z siebie wszystko. To akurat moge wam obiecac. Wierze, ze z pomoca
waszych rodzicéw bedziemy w stanie dokonac czegos waznego.

Przerwal, jakby do glowy przyszta mu niespodziewana mysl.
Najwyrazniej tak sie rzeczywiscie stato, poniewaz kazal nam wyjs¢ na
srodek klasy, stang¢ w kregu, a nastepnie chwycic sie za dlonie albo wzigc
pod rece.



Ci z nas, ktorzy styszeli kazania pastora i orientowali sie w ceremoniach
koscielnych, zamkneli oczy i opuscili nisko glowy. Ale pan Watts nie zaczat
odmawia¢ modlitwy ani wyglasza¢ kazania, tylko podziekowal nam
wszystkim za obecnosc.

— Nie bylem pewien, czy przyjdziecie — przyznal. — Nie chce was
zwodzi¢. Nie posiadam zadnej madrosci, cho¢by najmniejszej. Prawda jest
taka, ze mozemy liczy¢ wylacznie na siebie. Och, no i oczywiscie na pana
Dickensa.

Kim by} pan Dickens? I dlaczego nigdy wczeSniej go nie spotkaliSmy
w wiosce zamieszkanej przez niecate szeSc¢dziesigt osob? Niektore starsze
dzieci probowaly udawac¢, ze wiedzg, o kogo chodzi. Jeden chiopak
stwierdzit nawet, ze pan Dickens by} przyjacielem jego wujka, a widzac
nasze zaintrygowane spojrzenia, dodat, ze nawet go kiedys poznat. Kolejne
pytania pozwolily szybko obali¢ to twierdzenie i chwalipieta zmyt sie jak
niepyszny. Okazalo sie, ze nikt nie zna pana Dickensa.

— Jutro poznamy pana Dickensa — obwiescitam po powrocie do domu.

Mama przerwala zamiatanie.

— To nazwisko bialego mezczyzny — stwierdzila po namysle. Potrzasnela
glowa i splunela na zewnatrz przez drzwi. — Nie, Matyldo, musiatas Zle
ustyszeC. Wytrzeszcz to ostatni biaty cztowiek na wyspie. Innego nie ma.

— Pan Watts twierdzi, zZe jest.

Styszalam dokladnie stowa pana Wattsa, w tym obietnice, ze zawsze
bedzie z nami szczery. Skoro zatem zapowiedzial, ze poznamy pana
Dickensa, bylam pewna, ze tak sie stanie. Nie moglam sie doczekac, kiedy
zobacze innego bialego mezczyzne. Nie przyszto mi nawet do glowy, zeby
zapytac, gdzie pan Dickens sie ukrywa, ale nie miatam zadnych powodow,
aby watpi¢ w stowa pana Wattsa.

Mama musiala zmieni¢ zdanie w nocy, poniewaz nastepnego ranka
przywotata mnie do siebie, kiedy wybiegatam do szkoty.



— Matyldo, gdybys$ miata okazje, zapytaj tego catego pana Dickensa, czy
nie naprawitby nam generatora.

Wszystkie pozostale dzieci przyszty do szkoly z podobnymi
zaleceniami. Mialy poprosi¢ pana Dickensa o pastylki na malarie, aspiryne,
paliwo do generatoréw, piwo, nafte, Swieczki woskowe. UsiedliSmy
w tawkach z listami prosb i czekaliSmy, az pan Watts przedstawi nam pana
Dickensa. Ten ostatni jeszcze nie przyszedl. W szkole zastaliSmy tylko pana
Wattsa, ktory podobnie jak dzien wczesniej stat na srodku klasy. Uznatam,
ze nad czym$ duma, poniewaz tylna sciana nie mogta kry¢ w sobie zadnych
nowych tajemnic. My skierowaliSmy wzrok na okno. Nie zamierzaliSmy
przegapi¢ momentu, kiedy przejdzie za nim biaty czlowiek.

Na tle niebieskiego nieba odcinaly sie rosngce na plazy palmy.
Turkusowe morze bylo tak spokojne, ze pozostawalo w zasadzie
niewidoczne. W polowie horyzontu znajdowala sie kanonierka
czerwonoskorych. Przypominata szarg mysz morska — pelzta wzdluz brzegu
z dzialami wycelowanymi w nasza strone. Z gor dobiegaly od czasu do
czasu odglosy strzalow. ByliSmy do nich przyzwyczajeni. Rebelianci
czasami testowali odrestaurowang bron, zreszta nawet gdyby byla to
strzelanina, musiala mie¢ miejsce znacznie dalej, niz moglo sie wydawac.
NauczyliSmy sie, ze woda wzmacnia site dzwieku. Odglosy strzatow
zlewaly sie z chorem chrzgkajacych swin i skrzeczacych ptakow.

CzekalisSmy, az pan Watts przebudzi sie z zamyslenia, a ja w tym czasie
zlokalizowatam na suficie trzy z6tozielone gekony i jednego bladego. Ptak
z rodziny kwiatowek wlecial przez otwarte okno i wyleciat z powrotem na
dwor. Zdarzenie to przykulo nasza uwage, bo gdybySmy mieli pod reka
sie¢, moglibysmy go zlapac i zjes¢. Kiedy ptak wylecial przez okno, pan
Watts zaczat czytac.

Nikt nie czytal mi wczesniej po angielsku. Innym tez. W domach nie
mieliSmy ksigzek, a przed wprowadzeniem blokady docieraly do nas



wylacznie ksigzki z Moresby, a one byly napisane w pidzyn. Kiedy pan
Watts zaczatl czytac, wszyscy umilkliSmy. W naszym Swiecie pojawil sie
nowy dzwiek. Czytal powoli, dzieki czemu styszeliSmy ksztakt
kazdegostowa.

Nazwisko mojego ojca brzmiato Pirrip, a mnie dano imie Filip. Moj
dziecinny jezyk nie potrafit odda¢ wyraznie tych dwu dzwiekow i stapiat je
w krotkie miano Pip. Nazwatem wiec sam siebie Pipem i wszyscy zaczeli

mnie tak nazywaél.

Tak bez ostrzezenia. Pan Watts po prostu zaczal czytac. Siedziatam
w lawce w przedostatnim rzedzie. Gilbert Masoi przede mng zastanial mi
caly widok swoimi grubymi ramionami i wielka glowa pokryta welnistg
czupryng. Dlatego w pierwszej chwili sadzilam, ze pan Watts opowiada
0 sobie. Ze to on ma na imie Pip. Dopiero kiedy zaczat krazy¢ miedzy
tawkami, dostrzeglam w jego reku ksiazke.

On czytal, a my sluchaliSmy. Minelo troche czasu, zanim przerwal, ale
kiedy na nas spojrzal, nadal siedzieliSmy w milczeniu. Potok stéw ustat.
Powoli powrociliSmy do swoich ciat i zywotow.

Pan Watts zamknat ksigzke i uniost ja wysoko w gore, jakby byt
pastorem dzierzacym w dloni Biblie. Z usSmiechem na ustach rozejrzat sie
po klasie.

— Przeczytalem wam pierwszy rozdzial Wielkich nadziei, najlepszej
powieSci napisanej przez najwybitniejszego angielskiego pisarza
dziewietnastego wieku, Karola Dickensa.

Okazalismy sie ghupi jak nietoperze. SpodziewalisSmy sie, ze faktycznie
poznamy cztowieka o nazwisku Dickens. Pan Watts najwyrazniej domyslit
sie, 0 czym myslimy.

— Kiedy czytamy dzieto wielkiego pisarza — zauwazyt — to tak, jakbySmy
go osobiscie poznawali. Mozecie mowic, ze poznaliScie pana Dickensa na

papierze, jesli mozna sie tak wyrazic. Ale jeszcze go nie znacie.



Jedna z mlodszych dziewczynek, Mabel, podniosta reke. W pierwszej
chwili pomysleliSmy, ze pan Watts jej nie zauwazyl, bo dalej mowil, nie
zwazajac na machajacg w dole dton.

— Chce, zebyscie zadawali pytania, cho¢ nie moge obiecac, ze zawsze
bede umial na nie odpowiedziec. Pamietajcie o tym — powiedziat. — A kiedy
podnosicie reke, zeby mnie o co$ zapytac¢, badzcie tak mili i przedstawcie
sie.

Skingt glowa w strone Mabel. Ona najwyrazniej nie ustyszala tego, co
wlasnie powiedzial, poniewaz zaczela od razu zadawac pytanie. Pan Watts
przerwal jej w pol zdania uniesieniem brwi, a my po raz pierwszy od
dwudziestu czterech godzin przypomnieliSmy sobie o jego przezwisku.

— Mabel, panie Watts — wyjasnita.

— Dobrze. Bardzo mito mi cie pozna¢, Mabel. L.adne imie — dodat.

Rozpromieniona Mabel poprawita sie na krzeSle.

— Kiedy bedziemy mogli powiedzie¢, ze znamy pana Dickensa? —
spytala.

Pan Watts podpar} brode dwoma palcami. Zastanawiat sie przez chwile.

— To bardzo trafne pytanie, Mabel. Najpierw pomyslalem, Ze nie ma na
nie odpowiedzi. Mimo to zaryzykuje. Niektorzy z was beda znali pana
Dickensa, kiedy skonczymy czyta¢ ksigzke. Liczy sobie ona piec¢dziesiat
dziewieC¢ rozdzialow. Jezeli bede wam czytaC jeden rozdzial dziennie,
zabierze nam to piec¢dziesigt dziewiec¢ dni.

WrociliSmy do domoéw z trudnymi do wyjasnienia informacjami.
PoznaliSmy pana Dickensa, ale jeszcze go nie znamy — to mialo nastapicC
dopiero za piecdziesigt osiem dni. Byt 10 grudnia 1991 roku. Szybko
policzylam, ze nie bedziemy znac¢ pana Dickensa do 6 lutego 1992 roku.
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W tropikach noc zapada szybko. Wspomnienie o minionym dniu nie
utrzymuje sie dlugo. Jeszcze chwile wczeSniej cztowiekowi krecilty sie
przed oczami wychudle, parchate psy, a teraz pozostaly po nich same
czarne cienie. Kto nie ma pod reka Swiecy czy lampy naftowej, w szybko
zapadajacych ciemnosciach moze sie poczu¢ jak wepchniety do
nieoSwietlonej celi. WolnosS¢ przynosit dopiero swit.

W trakcie trwania blokady musieliSmy oszczedza¢ paliwo i Swiece.
Rebelianci i czerwonoskorzy masakrowali sie nawzajem, co dodatkowo
sklanialo nas do korzystania z ostony nocy. Tymczasem pan Watts
podarowal nam nowy S$wiat, w ktorym mogliSmy spedzaC noce.
Schronienie, do ktorego mogliSmy uciekac. Nie miato znaczenia, ze byla to
wiktorianska Anglia. OdkryliSmy, jak tatwo sie do niej dostac. I tylko te
pieronskie psy i pieronskie koguty probowaly nas zatrzymac na wyspie.

Kiedy pan Watts skonczyt czytac¢ pierwszy rozdzial, mialam poczucie,
jakby przez ostatnich kilka chwil przemawial do mnie Pip. Chiopiec,
ktorego nie moglam zobaczy¢ ani dotkna¢, ale ktorego znatam ze stuchu.
Znalaztam nowego przyjaciela.

Zaskakujace byto to, gdzie go znalaztam — nie siedzgcego na drzewie,
nie dasajacego sie w cieniu, nie pluskajacego sie w jednym z gorskich
potokow, lecz w ksigzce. Nigdy wczesniej nikt nie powiedzial nam,
dzieciom, ze mozemy tam szukaC przyjaciol. Albo zZe mozemy wejs¢
w skore innej osoby, albo wyruszy¢ w podroz do krainy otoczonej bagnami,
gdzie zli ludzie moéwili jezykiem piratow. Mysle, ze pan Watts czerpat
przyjemnosc z czytania dialogéw. Kazdy bohater méwit wiasnym glosem.
Byla to kolejna umiejetnos¢, ktora nam zaimponowal — w czasie czytania



wydawal sie nieobecny. ZapominaliSmy, ze w ogodle przebywa z nami
w klasie. Kiedy Magwitch, zbiegly wiezien, grozil, ze wyrwie Pipowi serce
i watrobe, jesli chtopiec nie przyniesie mu jedzenia i pilnika do kajdan na
nogach, nie styszeliSmy pana Wattsa — styszeliSmy Magwitcha i mieliSmy
poczucie, jakby skazaniec znajdowal sie z nami w klasie. Wystarczyto
zamknac oczy.

Wielu rzeczy nie rozumiatam. W nocy lezalam na macie, rozmyslajac,
czym sg bagna. A jeszcze te wiktualy i kajdany? CzeSciowo domyslatam sie
tego z brzmienia stow. Bagna. Czy byly tym samym co ruchome piaski?
Wiedziatam, co to sg ruchome piaski, poniewaz jeden z gornikow zostat
przez nie wciagniety i tyle go widziano. Zdarzylo sie to jaki$ czas
wczeSniej, kiedy kopalnia wcigz dzialata, a biali ludzie panoszyli sie
w Pangunie jak mrowki na trupie.

Pan Watts podarowal nam, dzieciom, skrawek innego Swiata. Odkrytam,
ze moge sie do niego przenosi¢, kiedy tylko miatam ochote. Do tego
moglam wybra¢ dowolny fragment opowiesci. A wtedy nie miatam przeciez
jeszcze pojecia, ze stuchamy opowieSci. Najmniejszego. Sadzitam, ze
stucham relacji uczestnikow prawdziwych zdarzen. Mialam wiele
ulubionych fragmentow. Wysokie miejsce zajmowala scena, kiedy Pip
znajduje sie na cmentarzu miedzy nagrobkami zmartych rodzicow i pieciu
braci. Smieré nie byla dla nas obcym tematem — widzielismy dzieci
chowane w grobach na zboczu gory. A z Pipem laczylo mnie co$ jeszcze:
miatam jedenascie lat i podobnie jak Pip nie znalam swojego ojca, ktory
wyjechatl z wioski.

Oczywiscie go pamietalam, ale tylko w ten sposdb, w jaki dziecko zna
swoich rodzicow: jako przyblizony, jedno-, dwukolorowy zarys. Tata nigdy
nie okazal przy mnie strachu ani nie plakal. Nigdy nie styszalam, aby
przyznatl sie do btedu. Nie mialam pojecia, jakie byly jego marzenia. Raz,

kiedy mama na niego krzyczala, zobaczylam na jego twarzy mieszanine



usmiechu i mroku. Odkad wyjechal, pozostato po nim jedynie wyobrazenie
— meskiego ciepla, wielkich ramion i glosnego Smiechu.
Z ksztattu liter na nagrobkach Pip wywnioskowal, Ze jego ojciec to byt

,Krepy, kwadratowy mezczyzna o ciemnych wijacych sie whosach”2,

Idac za przyktadem Pipa, probowatam stworzyC sobie w umysle obraz
mojego taty. Znalaztam kilka probek jego recznego pisma. Postugiwat sie
matymi drukowanymi literami. O czym to Swiadczyto? Chciat byc¢
dostrzegany, ale nie za bardzo? Nalezalo rzecz jasna wzig¢ pod uwage jego
gromki Smiech. Tamtej nocy zapytalam mame, czy tata byt szczeSliwym
cztowiekiem.

— Nigdy w stosownym momencie — odparta — cho¢ szczesliwy czut sie
zazwyczaj, jak sie napit.

Zapytatam, czy wedlug niej byt ,krepym mezczyzng”. Uslyszatam, jak
unosi sie w ciemnosci, podpierajac na tokciu.

— Krepym!? A gdziezes ty ustyszala to stowo, dziewczyno?

— Od pana Wattsa.

— Wytrzeszcza. No prosze — powiedziala, kladac sie z powrotem.

— Bylo w ksiazce.

— Jakiej, u licha, ksigzce?

— W Wielkich nadziejach.

Udzielitam trzech krotkich odpowiedzi. Najbardziej zaskakujaca byla
ostatnia. Mame zatkato. Czulam, Ze intensywnie sie zastanawia. Poprawila
sie na macie. Slyszalam jej zagniewany oddech. Nie mialam pojecia,
dlaczego ciggle sie na mnie ztoscita. Cisze zaczely wypekia¢ odglosy nocy.
Warczace w ciemnosciach psy, ocean ponawiajacy ataki na plaze.
LezalySmy dlugo w milczeniu, wreszcie mama przemowita.

— W takim razie, Matyldo, opowiedz mi o tej ksigzce.

Po raz pierwszy to ja mialam sie z nig podzieli¢c wiedza o Swiecie.

Chodzitlo o miejsce, ktorego nie znata i o ktorym nigdy wczeSniej nie



styszala. Nie mogla nawet udawac, ze je zna, wiec tylko ode mnie zalezato,
jaki ksztalt przybierze. Nie pamietalam dokladnie stow, ktore odczytywat
dla nas pan Watts, nie sadzitam tez, Zze mama zdotataby podobnie jak my
zaglebiC sie w Swiat, w zycie Pipa i niektorych innych osob, na przyklad
skazanca. Opowiedzialam jej zatem wlasnymi stowami o Pipie, ktory nie
mial mamy, taty ani braci.

— Chlopak jest zgubiony! — zawotala mama.

— Nie — odparlam. — Ma jeszcze siostre, ktora wyszta za mezczyzne
o imieniu Joe. To oni wychowuja Pipa.

Opowiedzialam o skazancu, ktéry przydybat chlopaka na cmentarzu.
Zagrozil, ze wyrwie mu serce i watrobe, jesli ten go nie postucha. Kazal mu
wroci¢ do domu po pilnik oraz jedzenie i przyniesc je rano na cmentarz.

Nie potrafitam odda¢ wszystkich elementow opowiesci. W moich ustach
stracita koloryt. Pozostaty suche fakty.

— To wszystko, co na razie wiem — powiedzialam na zakonczenie.

W oddali zawy! pies. Co$ zaskrzeczalo. Z pobliskiego domu dobiegt
wysoki glos.

— A co ty bys zrobila? — zapytata mama. — Gdyby w dzungli ukrywat sie
jakis mezczyzna i kazal ci mnie okras¢. Postuchatabys go?

— Nie — odpartam i podziekowatam Bogu, ze mama nie mogla dostrzec
w ciemnosci klamstwa wymalowanego na mojej twarzy.

— Wytrzeszcz powinien was uczy¢, jak byC porzadnym — stwierdzita. —
Chce wiedzie¢ o wszystkim, co wydarzy sie w tej ksigzce. Slyszysz,
Matyldo?

Kiedy nie czytaliSmy Wielkich nadziei, uczyliSmy sie innych rzeczy, na
przyklad ortografii i tabliczki mnozenia. Pan Watts kazal nam opanowac
nazwy panstw od zaczynajacych sie na A — Andora, Australia, do tych na
Z. — Zambia, Zimbabwe. Nie dysponowaliSmy podrecznikami, a jedynie



umystami i pamiecig, ale zdaniem pana Wattsa nic wiecej nie bylo nam
potrzebne.

W jego wiedzy byty luki. Spore luki, za ktore przepraszat. Znat stowo
,Cchemia”, ale niewiele potrafil o niej opowiedzie¢. Podal nam nazwiska
stawnych ludzi: Darwina, FEinsteina, Platona, Archimedesa, Arystotelesa.
ZastanawialiSmy sie, czy ich nie zmyslil, poniewaz mial problem
z wyjasnieniem, dlaczego byli stawni i dlaczego powinniSmy ich znac.
A jednak byt naszym nauczycielem i nigdy sie tego nie wyrzekl. Kiedy
ocean wyrzucit na plaze jakas nieznang rybe, w pierwszym odruchu
zawolaliSmy pana Wattsa i poprosiliSmy o zidentyfikowanie tajemniczego,
wegorzopodobnego stworzenia. Nie przeszkadzatlo nam to, Ze stal nad nim
z rownie skonsternowang ming, jak my.

Pan Watts mogt sie czuC bezpiecznie, kiedy rozmawialiSmy o panu
Dickensie. CieszyliSmy sie, ze tak jest. Zawsze mowit ,pan Dickens” —
nigdy Dickens czy Karol. Dzieki temu wiedzieliSmy, jak sami powinnisSmy
sie do niego odnosic. OpowiadaliSmy o panu Dickensie tak dlugo, az stawat
sie rownie realny, jak pan Watts. Po prostu jeszcze go nie znalisSmy.

Pan Watts opowiadat nam o Anglii, ktorg widzial kiedys na wiasne oczy.
Z naszej perspektywy mogilby réwnie dobrze opowiada¢ o Ksiezycu.
MieliSmy wrecz klopot z wymysSlaniem pytan. Moja przyjacidtka Celia
zainteresowatla sie, czy w Anglii zyja czarni ludzie. Pan Watts poSpiesznie
przytaknal, a kiedy rozejrzatl sie po klasie, czekajac na kolejne pytanie,
Celia postata mi ukradkiem spojrzenie spod swoich czarnych warkoczykdow.

Wkrotce dowiedzieliSmy sie, ze istnieje wiele Anglii, a pan Watts byt
tylko w dwoch lub trzech. Anglie, ktore odwiedzil, znacznie réznity sie od
tej, w ktorej zyt i pisat pan Dickens. MieliSmy problem z przyswojeniem
wszystkich informacji, poniewaz nigdy nie opusciliSmy naszej wyspy
i sadziliSmy, Ze nasze zycie niespecjalnie rézni sie od zycia naszych



dziadkéw oraz ich dziadkow; zwlaszcza od momentu wprowadzenia
blokady.

Mama lubita opowiada¢ o tym, jak moj dziadek po raz pierwszy
poptynagt parowcem do Rabaul. Szturchnagt lokciem innego pasazera
stojacego na pokladzie i zapytal: ,,Co to za Swinie, ktore ruszajg sie za
tamtymi drzewami?”. Nigdy wczesSniej nie widziat samochodu.

Kiedy pan Watts nie opowiadat o panu Dickensie lub Anglii, catkowicie
sie gubit. Kiedys Gilbert podniost reke i zapytat, jak dziala samochod. Pan
Watts wyjakat coS w odpowiedzi, ale zaraz umilkt. Podrapat sie po glowie
i zaczal od poczatku. Wszyscy juz wczesniej styszeliSmy o benzynie
i kluczyku w stacyjce. Gilberta interesowata cata reszta. UstyszeliSmy, Ze to
skomplikowana sprawa. Pan Watts stwierdzil, ze tatwiej byloby wyjasnic ja
na rysunku. Po raz kolejny poprosit nas o cierpliwosc¢. Obiecal, ze postara
sie co$ wymyslic.

Mial Swiadomos¢ luk w swojej wiedzy — nikt nie musial mu tego
uswiadamiaC — poniewaz niedlugo po reaktywacji szkoly zaczatl zapraszac
do klasy nasze mamy, aby podzielily sie z nami tym, co same wiedzg

o Swiecie.
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Jako pierwsza przyszta mama Mabel. Pani Kabui stanela w otwartych
drzwiach otoczona blaskiem popotudniowego stonica. Pan Watts wyciagnat
reke na powitanie, a pani Kabui szybko do niego podeszia i powiedziata co$
szeptem. Zauwazylam, ze Mabel wierci sie na brzezku krzesta. Pan Watts
skingt glowa, czym wyraznie uspokoit panig Kabui.

— Dzieci, mamy dzi$ prawdziwe szczeScie — zwrocit sie do nas pan Watts
— poniewaz pani Kabui zgodzila sie podzieli¢ wspomnieniami ze swojego
niezwyklego zycia i czasOw sercowego nasionka.

Mama Mabel uSmiechnela sie niesmiato. Stala przed nami bosa, ubrana
w bialg bluzke i czerwong spddnice. Jej uSmiech pozwalal zapomniec¢
o rozdartym ramigczku bluzki i Sladach, ktére na materiale zostawily
brudne palce dziecka. Mowita lagodnym glosem, bardzo starannie
dobierajac stowa.

— Dziekuje, panie Watts. Niezmiernie panu dziekuje. Przysztam
z nadzieja, ze uda mi sie was czyms zaskoczyc.

Rozejrzala sie po klasie, sprawdzajac, czy jestesmy gotowi. BylisSmy.

— Uwierzylibyscie, ze niektore ogrody rozpoczynaja swoOj zywot
w oceanach?

Ponownie rozejrzata sie po klasie, omijajac wzrokiem lawke, w ktorej
siedziata jej corka. Jej uSmiech byt skierowany do wszystkich.

— Chcialabym wam dzi$ opowiedzie¢ o sercowym nasionku.

Sercowe nasionko unosito sie na powierzchni wody i w koncu zostato
wyrzucone na plaze. W ciggu nastepnego tygodnia morska bryza i stonce
wysuszyly je tak bardzo, ze stato sie lekkie jak tupina. Turlane podmuchami

wiatru po miesigcu opuscito plaze i zostalo rzucone na ziemie. Trzy



miesigce pozniej wyrosta z niego roslinka, a po kolejnych dziewieciu
miesigcach rozwinely sie kwiaty, ktore spojrzaly na morze, skad przybylo
nasionko.

— Dlaczego wam o tym opowiadam, dzieci? Poniewaz ich preciki spalajg
sie zywym plomieniem i odpedzajq moskity.

Pan Watts zamrugal, jak ktos wybudzony ze snu. Domyslalam sie, ze
oczekiwal dluzszej historii. Mama Mabel zaskoczyla go tak
niespodziewanym zakonczeniem.

— Znakomicie, pani Kabui. Znakomicie. Sercowe nasionko.

Skinieciem glowy dal nam sygnal, ze przyszedl czas na powstanie
z krzesel i oklaski. Mabel najdluzej i najenergiczniej bita brawo. Jej matka
sklonita sie w pasie, pochylilta glowe, po czym wyprostowala sie
rozpromieniona w uSmiechu. Wszyscy byli zadowoleni. Nikt nie zrobit
niczego upokarzajacego ani zawstydzajacego.

Pdzniej przyszedt czas na Wielkie nadzieje. WodziliSmy spojrzeniami za
panem Wattsem. WidzieliSmy, co zamierza. Podniost ksigzke ze swojego
biurka. Mama Mabel rowniez to wszystko widziala. Wyszeptata co$S na
ucho panu Wattsowi, zakrywajac usta dilonig. On odpowiedzial: ,Tak,
oczywiscie. Oczywiscie”. Wskazal na puste krzesto. Mama Mabel usiadla,
aby postucha¢ najwspanialszej powiesci najwybitniejszego angielskiego
pisarza dziewietnastego wieku.

Cho¢ bylam podekscytowana, musiatam stucha¢ bardzo uwaznie,
poniewaz wiedzialam, ze pozniej tego wieczoru mama kaze mi opowiedziec¢
najnowszy fragment historii Pipa. Szczego6lng uwage zwracatam na sposob,
w jaki pan Watts wymawiatl stowa. Chcialam zaskoczy¢ mame kilkoma
nowymi, nieznanymi jej wyrazami. Nie zdawalam sobie jeszcze wtedy
sprawy, Ze kazde z dzieci wracalo do domu z nowym odcinkiem Wielkich
nadziei.

Rozbrzmiewajacy w ciemnosciach glos zdawat sie wyrazac uraze i zal.



— A wiec zabral matce pasztet wieprzowy?

Pasztet wieprzowy. Wyszczerzylam zeby. Nie potrafita wymoéwic tych
wyrazow identycznie jak pan Watts.

Zrozumialam jednak, ze jestem jej winna wyjasnienie. Wyraznie nie
zdazyla oswoic sie jeszcze ze Smiercia mamy i taty Pipa. Wspomniatam
o tym poprzednio, ale postanowilam, ze wszystko jej powtorze.
Wyjasnitam, ze Pipa wychowala jego siostra i mezczyzna o imieniu Joe.
Wychowata go ,wilasnorecznie”, dodatam, zastanawiajac sie nad tymi
stowami i ich znaczeniem.

— A zatem zabrat siostrze pasztet wieprzowy.

— Tak — przyznatam.

— A w jaki sposob skomentowat to Wytrzeszcz?

Pan Watts nic nie powiedzial, ale mialam swiadomosc, ze lepiej o tym
nie wspominac.

— Pan Watts stwierdzil, ze nalezy sie wstrzymac z osadem, dopoki nie
pozna sie wszystkich faktow.

Do dzis nie moge wyjS¢ z podziwu, ze zdotalam wymysli¢ te
odpowiedz. Bez watpienia powtorzylam zastyszane zdanie, ale
okolicznosci, w ktorych do tego doszto, ulotnity mi sie z pamieci.

Ustyszalam, jak mama zmienia pozycje na macie. Czekala na ciag
dalszy opowiesci. Ja z kolei powzielam rownie mocne postanowienie, ze
zaczekam, az zapyta: ,,No i co byto dalej?”. Uczynila to kilka sekund
pozniej. Zmusita sie do wypowiedzenia tych stdw, wyraznie poirytowana.

,Oszroniony poranek” — to sformulowanie, o ktére bogatsza wrocitam
tamtego dnia do domu. Uzytam go, aby odmalowa¢ okolicznosci, w ktorych
Pip niost pasztet wieprzowy i pilnik zbieglemu skazancowi Magwitchowi,
czekajgcemu na niego na bagnach. ,,Byt oszroniaty poranek...”

Przerwatam i ze skrywanym w ciemnosciach szelmowskim usmiechem
zapytalam matke o znaczenie tego sformulowania. Ona zaczela jedynie



oddycha¢ z wiekszq stanowczoScia, jakby przeniknela moje mysli
i odgadta, o co mi chodzi.

Wczesniej tamtego dnia po raz pierwszy podniostam w klasie reke. Nie
machatam nig jak Mabel, tylko czekatam cierpliwie, az pan Watts skinie
przyzwalajaco glowa. Zaczelam w typowy sposaob.

— Mam na imie Matylda.

— Tak, Matyldo — powiedzial pan Watts.

— Co to jest oszroniony poranek?

— Oszroniony poranek to mrozny poranek. Nieczesto styszy sie dziS to
stowo — dodat i usmiechnat sie. — Matylda to takze tadne imie. Skad wzielas
tak tadne imie? — spytat.

— Od ojca.

—Aon."?

Przewidzialam, ze o to zapyta. Tata pracowal w kopalni
z Australijczykami. Oni dali mu imie Matylda. Tata dal je mamie, a ona
data je mnie. Wyjasnitam to panu Wattsowi.

— Czyli zupelie jakbysS dostala uzywane imie — stwierdzil, odwracajac
w zamySleniu wzrok. Niespodziewanie sposepnial. Nie wiedzieliSmy
dlaczego. Skierowat spojrzenie z powrotem na ksigzke i zauwazyl, ze nadal
trzymam reke w gorze.

— Tak, Matyldo?

— Co to jest mrozny poranek?

Zawsze gdy pan Watts rozmyslat nad jakims pytaniem, wodzit wzrokiem
po tylnej Scianie lub podchodzit do otwartego okna, jakby miat nadzieje, ze
znajdzie za nim odpowiedz. Tym razem zadat to pytanie catej klasie.

— Czy ktos wie, co to jest mrozny poranek?

Nikt nie wiedziat. ByliSmy zdumieni, gdy poznaliSmy prawde na temat
oszronionego poranka. Nie potrafiliSmy sobie wyobrazi¢ powietrza tak
zimnego, ze z ust wydobywalaby sie biala para, a zdzbta trawy tamatyby sie



w rekach. Nie potrafiliSmy sobie wyobrazi¢ takiego Swiata. Zadne z nas nie
miato w ustach nic zimnego od czasu, gdy przestat dzialac ostatni generator.
Dla nas zimne bylo to, co zostawito sie w cieniu albo co nasigkto nocnym
powietrzem.

Oszroniony poranek. Czekalam, az mama zlapie przynete. Tymczasem
ona nie miala na to najmniejszej ochoty. Nie obchodzilo jej, co to jest
oszroniony poranek. A moze nie chciala wyjs¢ na glupia albo op6zniong
w rozwoju. W zwigzku z tym zapoznalam jq z bardziej interesujacymi
wydarzeniami z najnowszego rozdziatu Wielkich nadziei. Stary skazaniec
wgryzajacy sie w jedzenie, jakby byt psem. Obawa Pipa, ze po powrocie do
domu zastanie w spizarni zandarma. Zwlaszcza to ostatnie jej sie
spodobato. Ustyszatam, jak cmoka z zadowoleniem w ciemnosci.

Nigdy wiecej nie poprosita mnie o zrelacjonowanie wydarzen z Wielkich
nadziei. A wszystko chyba przez ,0szroniony poranek”. Mimo Ze nie
skomentowata tego ani stowem, wiedzialam, ze jej zdaniem sie
popisywalam; ze sformulowaniami w rodzaju ,oszroniony poranek”
probowatam odgryz¢ wiekszy kes Swiata, niz bylam w stanie przetrawic.
Nie zamierzala mnie do tego zacheca¢ dodatkowymi pytaniami. Nie
chciata, abym jeszcze bardziej zaglebila sie w obcym Swiecie. Bala sie, ze
straci swojga Matylde na rzecz wiktorianskiej Anglii.
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O Swicie uslyszeliSmy przelatujagce nad wioska helikoptery
czerwonoskorych. Po jakim$ czasie wrocity i zawisty w powietrzu niczym
wielkie wazki, spogladajac w dot na otwarta przestrzen wokol wioski.
Dostrzegly tylko rzad opuszczonych domow i pusta plaze, poniewaz
zdazyliSmy sie stamtad ulotni¢. Wszyscy. Starcy. Matki i ojcowie. Dzieci.
Oraz te psy i kurczaki, ktore miaty imiona. UkryliSmy sie w dzungli
i czekaliSmy. W koncu ustyszeliSmy szum nad koronami drzew. CzuliSmy
podmuchy wiatru wzbudzane przez lopatki wirnikbw. Pamietam, ze
patrzytam na zbitych w grupki ludzi, rozmyslajac, gdzie podziewajq sie pan
Watts i Grace.

Kryjac sie pod drzewami, wrociliSmy Sciezka do wioski. Psy, ktére byty
zbyt stare lub wychudzone, aby ruszyc sie z miejsca, uniosty pyski. Miedzy
domami paradowaly koguty. Na ich widok poczuliSmy sie ludzmi,
poniewaz zwierzeta nie rozumialy niczego, co sie dzialo wokol. Nie
wiedzialy o pistoletach i czerwonoskoérych z Moresby. Nie wiedziaty
o kopalni, o polityce ani o naszych lekach. Koguty potrafily jedynie by¢
kogutami.

Helikoptery odlecialy, ale strach pozostal. Nie wiedzieliSmy, jak sobie
z tym poradzi¢. KreciliSmy sie miedzy chatami. StaliSmy w drzwiach.
WhpatrywalisSmy sie w horyzont. Wreszcie wszyscy kolejno doszli do
wniosku, Ze nie pozostaje nam nic innego, jak wrdcic¢ do codziennych zajec.
Czyli do szkoty.

Pan Watts czekatl na nas w klasie. Kiedy wszystkie dzieci usadowity sie
w lawkach, uniostam reke. Zapytatam, czy styszat helikoptery, a jesli tak, to



gdzie ukryt sie z panig Watts. Bylo to pytanie, ktére wszystkim chodzito po
glowie.

Nasze miny wyraznie rozbawity pana Wattsa. Podrzucat lezacy na dioni
olowek.

— Nie ukryliSmy sie, Matyldo — wyjasnit. — Pani Watts nie miata ochoty
opuszcza¢ domu tak wczesnie rano, a ja lubie poswieca¢ akurat te godzine
na czytanie.

I tyle, jesli chodzi o wyjasnienia.

— Czy twoja mama zaszczyci nas dziS swoja obecnosciag, Matyldo? —
spytat.

— Tak — powiedziatam, starajac sie ukry¢ niepokoj.

Okazato sie, ze mama innego ucznia pomylita dni i przyszta do klasy.
Byla to zona Wilsona Masoi, rybaka, a ich syn Gilbert przychodzit na lekcje
tylko wtedy, kiedy ojciec nie zabieral go na polow. Jego mama byla
monstrualng kobieta. Przez drzwi weszta bokiem. Siedzacym przede mng
chtopakiem z wielkg wekista czupryng byt wiasnie Gilbert. Tamtego dnia
widziatam wszystko doskonale, poniewaz pochylit sie nisko nad lawka
zawstydzony obecnoscig matki.

Nie uszto to uwagi pana Wattsa. Spojrzal w naszg strone, jakby czegos
zapomniat.

— Gilbert. Badz tak mity i przedstaw wszystkim swoja mame.

Gilbert wzdrygnat sie i przygryzt policzki. Zaczat sie gramoli¢, a kiedy
wreszcie wstat z krzesta, brode wciaz przyciskal do piersi i rozgladat sie
nerwowo dokota spod polprzymknietych powiek.

— To moja mama — wymruczat.

— Nie wyglupiaj sie, Gilbert — zganit go pan Watts. — Twoja mama nie
ma imienia?

— Pani Masoi.

— Pani Masoi. Dziekuje, Gilbercie. Mozesz usigsc.



Pan Watts zamienit kilka stow z mama Gilberta, trzymajac ja delikatnie
za lokie¢. Kobieta miala wielka glowe pokryta czarnymi, welnistymi
wilosami. Przyszita boso w brudnej, bezksztaltnej bialej sukience.
Ustyszatam, jak pan Watts mowi: ,,Cudownie”.

— Pani Masoi podzieli sie z wami kilkoma poradami kulinarnymi —
oswiadczyt glosno.

Mama Gilberta odwrdcita sie przodem do klasy. Zamknela oczy
i wyrecytowala:

— Aby zabi¢ oSmiornice, trzeba ugryz¢ ja nad oczami. Gotujac zotwia,
wklada sie go do garnka skorupg na dot.

Zerknela na pana Wattsa, ktory dat jej glowa znak, aby kontynuowala.
Ponownie zamknetla oczy.

— Aby zabi¢ swinie, wez dwoch grubych wujkow i kaz im stangC na
desce potozonej na gardle Swini.

Otworzyla oczy i spojrzala na pana Wattsa. On probowal zazartowac,
pytajac, jak grubi powinni by¢ wujkowie.

— Grubi — odparta pani Masoi. — Grubi sie nadaja. Chudzi sq do bani.

Biedny Gilbert. Wiercit sie tuz przede mng, szurajac wielka pupa po
krzesle.

Nastepnego ranka ponownie obudzity nas helikoptery. Mama pochylala sie
nade mng z twarzg wykrzywiong panicznym strachem. Krzyczala, ze mam
natychmiast wstac. Z zewnatrz dobiegaly nawolywania ludzi i szum
Smigiel. Przez otwarte okno wlatywat pyt i kawaltki lisSci. Mama narzucita
na mnie ubranie. Na dworze ludzie biegali we wszystkich kierunkach.

Po dotarciu na skraj dzungli mama wciggneta mnie miedzy drzewa.
WiedzialySmy, ze helikoptery wyladowaly, poniewaz szum Smigiet zrobit
sie jednostajny. Wszedzie dokota widzialam skrywajace sie w cieniu
spocone twarze. ProbowaliSmy wtopi¢ sie w nieruchomg plame lasu.



Niektorzy stali. Inni przykucneli; gléwnie matki z malymi dzie¢mi.
Wepchnely im do ust sutki, zeby sie wuciszyly. Wszyscy milczeli.
CzekaliSmy i czekaliSmy. Znieruchomiali, z twarzami ociekajagcymi potem.
CzekaliSmy, az szum helikopterow zaczal zanika¢ w oddali. Nawet wtedy
czekalismy, dopoki nie pojawit sie ojciec Gilberta i nie dat nam znaku, ze
jest bezpiecznie. Powoli zaczeliSmy wylania¢ sie z dzungli i wraca¢ do
domow.

Stonce lalo sie z nieba na martwe zwierzeta. Kury i koguty spoczywaty
bezwladnie na wybrzuszonych czeSciach tutowia. Odciete glowy lezaly
w pyle i trudno bylto ustali¢, do ktorych tulowi uprzednio nalezaly. Ciosy
maczet, ktérymi je odcieto, skosity przy okazji kije podtrzymujace sznury
do suszenia bielizny i pale ogrodowe.

Staremu psu rozcieto brzuch. WpatrywaliSmy sie w niego
i rozmyslaliSmy o opowieSciach, z ktorymi ojciec Gilberta powrocit
z dalszej czeSci wybrzeza, gdzie rozgrywata sie wiekszos¢ walk. Teraz
wiedzieliSmy, jak musi wyglada¢ czlowiek z rozcietym brzuchem. Nie
musieliSmy juz uruchamia¢ wyobrazni. Patrzac na tego psa, widzieliSmy
Swojq siostre, brata, mame lub tate. ZrozumieliSmy, jak bezceremonialnie
obesztoby sie z nimi stonce, jak bezrozumne byly nadmorskie palmy, ktore
szumialy wysoko nad naszymi glowami. Drzewa powinny sie wstydzic
tego, ze brakuje im sumienia. Wpatrujaq sie, i tyle.

Tata Mabel podniost psa i zawotal jakiegos chlopaka, zeby podszedt
i pomoégt mu wcisng¢ wylatujace wnetrznosci w powrotem na ich miejsce.
Obaj poszli na skraj dzungli i cisneli zwtoki w jej mrok. Pies wabit sie
Czarny.

Z wioski zniknelo cenne dla wszystkich zwierze — koza. Gdyby zostala
posiekana na kawalki, znalezlibysmy wnetrznosci. Na poszukiwania
udaliSmy sie do dzungli. Jeden czy dwa obiecujgce tropy konczyty sie przy



wodospadach i nieprzebytej Scianie drzew. Czerwonoskorzy musieli zabrac¢
ja ze soba. WyobraziliSmy sobie, jak to sie musiato odbyc.

Musieli obwigza¢ zwierze ling albo najlepiej dwiema — jedng z przodu,
druga przy zadzie. Koze uniesiono w powietrze. W jej wielkich oczach
zagoscito zdumienie na widok koron drzew, ktorych nigdy nie widziala,
a ktore niespodziewanie pojawily sie pod nig. PrébowaliSmy sobie
wyobrazig, jak to jest by¢ kozg i czu¢ prad powietrza muskajacy kopyta.

Blokada wyspy rozpoczeta sie w pierwszej potowie 1990 roku. SadzilisSmy,
ze jest tylko kwestig czasu, gdy Swiat zewnetrzny przybedzie nam
z pomoca. Ludzie powtarzali szeptem: ,,Cierpliwosci”. No i co? Zli ludzie
znaleZli naszq wioske.

Nie przejmowaliSmy sie specjalnie kurami i kogutami. MogliSmy sie
zywiC rybami, a drzewa uginaly sie od owocow. Nasze mysli
koncentrowaly sie na Czarnym i jego wnetrznosciach wystawionych na
dziatanie prazacego stonca.

Pdzniej tego samego dnia do klasy przyszta moja mama. Nie ostrzegla
mnie, ze wyglosi tego dnia pogadanke. Nie mialam pojecia, o czym
zamierza mowic. Calg wiedze o Swiecie czerpala przeciez z Biblii.

Podobnie jak podczas wizyty mamy Gilberta pan Watts odnalazt mnie
w klasie swoimi wielkimi, zywymi oczami.

— Matyldo, badz tak mita...

Wstalam i obwieScitam to, co i tak wszyscy wiedzieli.

—To jest moja mama.

— A twoja mama ma jakie$ imie?

— Dolores — powiedziatam i osunetam sie na krzesto. — Dolores Laimo.

Mama postala mi uSmiech. Przyszta w zielonej chustce, ktorg tata
przystal jej w ostatniej paczce. Zawigzala ja sobie mocno, w identyczny
sposoOb, w jaki rebelianci nosili swoje przepaski. Wilosy spiela z tylu glowy



w mocno naciagniety kok, przez co wygladala wyzywajaco. Usta miata
zacisniete, nozdrza rozszerzone. M0j ojciec mawial, ze w zylach matki
plynie krew prawosci. Jego zdaniem powinna byla zosta¢ kaptanka,
poniewaz potrzeba przekonywania innych nie byla zwykla intelektualng
rozrywka. Jakos¢ argumentow nie miata wiekszego znaczenia. Liczyla sie
tylko intensywnos¢ wiary. A kazdy aspekt jej wygladu — od biatek oczu do
umiesnionych tydek — przemawiat za tym, ze miata racje.

Mama zbyt rzadko sie usSmiechala, a jesli juz, to najczesciej zwyciesko.
Usmiechata sie tez po zapadnieciu zmroku, kiedy wydawalo sie jej, ze nikt
jej nie widzi. Kiedy sie nad czyms zastanawiata, wygladala na zagniewana,
zupehie jakby myslenie bylo potencjalnie wyniszczajaca czynnoScia, ktéra
W najgorszym razie moze sie skonczyc jej upokorzeniem. Marszczyta brwi
nawet wtedy, kiedy sie koncentrowata. W sumie gniewny wyraz twarzy
miala przez wieksza czeS¢ dnia. Przez jakiS czas podejrzewalam, ze
powodem byly wspomnienia o tacie, ale nie mogla przeciez mysle¢ o nim
bez przerwy.

Znala doskonale tres¢, jak sie wyrazata, Dobrej Nowiny. I czesto o tej
treéci rozmysélata. Nie sadze, aby jakikolwiek fragment Pisma Swietego
wzbudzat w niej gniew, niemniej na takg wilasnie wygladata i dlatego wiele
dzieci sie jej bato.

Musiata sie tego domysla¢, poniewaz przemowila do nas swoim
tagodniejszym glosem — tym, ktorym zwracala sie do mnie, dopoki nie
poroznity nas Wielkie nadzieje.

— Przysztam opowiedzie¢ wam o wierze — zaczela. — Musicie w coS
wierzy¢. Tak, musicie. Nawet palmy wierza w powietrze. A ryby w morze.

Rozejrzala sie szybko po sali i zaczela dzieli¢ sie przemysSleniami na
jedyny temat, w ktorym czula sie pewnie, ktory znata i na ktorym jej

zalezalo.



— Kiedy przybyli misjonarze, nauczyli nas wiary w Boga. Kiedy jednak
powiedzieliSmy, ze chcemy zobaczy¢ Boga, misjonarze nie zgodzili sie nam
go przedstawi¢. Wielu starych wolalo wytrwa¢ przy madrosci krabow
i jednorozka majgcego ksztalt Gwiazdy Poludniowej, poniewaz wystarczy
zanurzyC glowe pod woda, a mozna pokonaC droge miedzy wyspami,
ptynac za jednorozkami. Co o tym myslicie, dzieci?

Nachylita sie do przodu. Pana Wattsa rownie dobrze mogloby nie byc¢
w klasie.

— Lepiej mie¢ za towarzysza jednorozka, nieprawdaz? Wtedy
moglibyscie powiedzie¢, ze wasze przetrwanie jest po prostu kwestig wiary.
Kiedy bylam matg dziewczynka, to wiasnie powiedzial mojemu ojcu
pewien stary rybak wyratowany z tongcego kanoe. W nocy okreslat swoje
polozenie na podstawie gwiazd. W dzien zanurzal twarz w wodzie i ptynat
za jednorozkiem. Tak bylo naprawde.

Nikt nie zamierzal oponowac. Inne dzieci siedzialy zesztywniale
w tawkach. Poczulam sie nieco zazenowana emanujacym z nich strachem.

Mama mruknela z zadowoleniem. Ustawila sobie nas dokladnie tak, jak
chciata. ByliSmy lawicg sparalizowanych ze strachu ryb, wokot ktorej krazy
rekin. Wyprostowata sie z wielka ostroznoscia, jakby za nic nie chciata
rozproszy¢ naszej uwagi.

— A teraz postuchajcie. Wiara jest jak tlen. Ani na chwile nie pozwoli
wam utong¢. Czasami jej nie potrzebujecie, czasami potrzebujecie, ale
kiedy to juz nastapi, lepiej mie¢C wprawe w wierzeniu, bo inaczej nie
zadziala. Wiasnie dlatego misjonarze pobudowali te wszystkie koscioty.
Wczesniej byliSmy w niedostatecznym stopniu wprawieni w wierze. Do
tego, moje dzieci, shuzag modlitwy — do wprawiania sie. Do wprawiania sie.
A oto kilka stéw, ktorych macie sie nauczy¢ na pamie¢: Na poczqtku Bdog
stworzyt niebo i ziemie. A ziemia byta zupeinym pustkowiem, ciemnosc
zalegata gtebie wod, a tchnienie Boze unosito sie nad wodami. — Twarz



mojej mamy rozjasnil rzadko widywany usSmiech. Odszukala mnie
wzrokiem w tylnej czesci klasy i spojrzata mi prosto w oczy:

— I rzekt Bog: Niech powstanie swiatto! 1 swiatlo powsta%oé. Nie
ustyszycie nigdy piekniejszego zdania.

Zdawalam sobie sprawe, ze kilka 0s6b odwrocito glowy w moja strone,
jakby w oczekiwaniu, ze zaoponuje. Na szczeScie wyratowata mnie Violet.
Podniosta reke i poprosita mojag mame, aby powiedziala co$ na temat
madrosci krabéw. Mama wreszcie zwrdécita sie do pana Wattsa.

— Alez prosze — powiedzial pan Watts.

— Kraby — powtérzyla i wzniosta oczy ku gekonom na suficie. Akurat
w tej chwili Zadnego nie dostrzegala, bowiem jej umyst pochtonely
w catosci kraby, a szczegoOlnie mozliwos¢ przepowiedzenia pogody na
podstawie ich zachowan. — Wiatr i deszcz nadciagaja, jesli krab wkopuje sie
prosto w dot i zasypuje otwor piaskiem, zostawiajac promieniste $lady.
Mozemy sie spodziewac silnych wiatrow, ale bezdeszczowej pogody, jesli
krab zostawia obok kryjowki stozek z piasku i nie zasypuje otworu. Jesli
krab zasypuje otwor, ale nie wyréwnuje stozka piasku, nadcigga deszcz, ale
bez wiatru. Kiedy krab zostawia gorke z piasku i nie zasypuje otworuy,
nalezy sie spodziewac tadnej pogody. Nigdy nie nalezy ufac biatym, kiedy
mowia: ,,W radiu zapowiedzieli deszcz”. Przede wszystkim nalezy ufac
krabom.

Mama zerknela na pana Wattsa, ktory rozesmiat sie, aby pokazac, z jaka
radoscig wspotuczestniczy w wykltadzie.

Zalowalam, Ze ona nie potrafi zdoby¢ sie na to samo. Zamiast tego
niechetnie skinela w jego strone glowa na znak, ze skonczyla, po czym
opuscita dostojnym krokiem klase. Bylo upalne popotudnie; ptaki
pokrzykiwaly, zapomniawszy o martwym psie i posiekanych kogutach,
ktore widzialy wczesniej tego dnia.



Po szkole czesS¢ z nas poszta na plaze, aby obejrzec¢ kraby i sprawdzic,
czy mama mowita prawde. ZnalezliSmy kilka niezasypanych dziur, co
catkowicie usatysfakcjonowato chtopakéw. A przeciez wystarczyto spojrzec
na czyste, blekithe niebo, aby pozna¢ pogode. Mnie akurat kraby
niespecjalnie interesowaty.

Podniostam patyk i napisatam na piasku wielkimi literami PIP.
Wybralam miejsce powyzej granicy przypltywu, a w rowek tworzacy litery
powtykatam biale sercowe nasionka.

Problem z Wielkimi nadziejami polega na tym, ze jest to rozmowa
jednostronna. Nie mozna odpowiedzie¢. Gdyby bylo inaczej, zwierzylabym
sie Pipowi, Ze moja mama przyszta wystapic przed klasa, a kiedy patrzytam
na nig wtedy z oddali — cho¢ siedzialam zaledwie w drugim rzedzie od
konca — wydawala sie jakas inna. Bardziej wroga.

Kiedy nieznoszgcym sprzeciwu glosem wyglosila swojg teze, fizyczny
aspekt jej postaci uwydatnit sie natychmiast na powierzchni jej skory.
Mozna bylo odnieS¢ wrazenie, jakby powietrze stawialo silny opor przy
kazdym jej gescie. Kroczyla powoli niczym wielki wzdety zagiel.
Zalowalam, ze zrezygnowala z u$miechu; wiedzialam, jaki jest piekny.
W niektore noce ksiezycowa poswiata zahaczala o czubki jej zebow, a ja
domyslalam sie wtedy, ze mama lezy w ciemnosci i sie uSmiecha.
Z pomocg tego usmiechu przenosita sie do innego Swiata, do ktorego nie
miatam dostepu — Swiata dorostych, a za jego posrednictwem do osobistego
Swiata, w ktorym to ona znala samg siebie lepiej niz ktokolwiek inny, do
Swiata catkowicie niedostepnego dla innych, nawet jesli widzieli jej piekne,
oswietlone blaskiem ksiezyca zeby.

Mialam Swiadomos¢, ze Pip nie uslyszalby niczego, co
opowiedzialabym mu o mamie. Moglam jedynie S$ledzi¢ jego losy
w dziwnym kraju, w ktorym wystepowaly bagna, pasztety wieprzowe
i ludzie przemawiajacy dlugimi, zagmatwanymi zdaniami. Czasami kiedy



pan Watts docieral do konca rozdzialu, mieliSmy poczucie, Ze nie
dowiedzieliSmy sie niczego nowego, nie rozumieliSmy bowiem znaczenia
bardziej skomplikowanych zdan. A moze po prostu poswiecaliSmy juz
wtedy zbyt wiele uwagi gekonom na suficie? Kiedy opowies¢ ponownie
koncentrowata sie na Pipie i jego relacji, odzyskiwaliSmy poczucie wiezi
z ksigzka.

W miare lektury kolejnych rozdzialéw zaszlta we mnie jakas$ przemiana.
W pewnym momencie poczulam, ze zaglebiam sie w opowiesc. Nie
przydzielono mi wcale zadnej roli — nie istniatam na kartach powiesci jako
wyrozniona postac¢, ale bez watpienia sie¢ tam znajdowalam. Znalam to
osierocone biale dziecko, rozumiatam waskq, kruchg przestrzen miedzy
jego paskudng siostrg a uroczym Joem Gargerym, w ktorg Pip musial sie
wcisnaC, poniewaz identyczna przestrzen wytworzyla sie miedzy panem
Wattsem a mojq mamg. A ja wiedziatam, ze bede musiata dokona¢ miedzy

nimi wyboru.
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Wizyta czerwonoskorych zmienita nasze zycie na rozne sposoby. Niektorzy
zaczeli ukrywac zapasy jedzenia w dzungli. Inni sporzadzili plany ucieczki.
Znalezli miejsce, w ktore udaliby sie w razie niebezpieczenstwa, i obmyslili
plan dzialania. Moja mama zaczela mnie z kolei karmic¢ historig rodziny;
chciata przekaza¢ mi calg wiedze, jakq sama zgromadzita.

W jej opowieSci o kompletnie nieznanych mi istotach wystepowali
morscy bogowie i zotlwie. Ich imiona wpadaly mi jednym uchem
i wylatywaly drugim. Bylo ich zbyt wiele. W koncu mama dobrneta do
konca — a przynajmniej tak mi sie zdawalo. Przerwata. Spojrzatam
w ciemnosc i dostrzeglam biel jej zebow.

— Wytrzeszcz to potomek kukuteczki jarzebatej — powiedziala.

Styszalam juz wczesniej o 1Snigcych kukutkach. Zawsze o tej samej
porze roku widzieliSmy je, kiedy opuszczaly nasze niebo i kierowaly sie ku
gniazdom innych ptakow na poludniu. Tam wyrzucaly z nich jaja
wiascicieli, skladaly wlasne i odlatywaly. Piskle 1Snigcej kukutki nigdy nie
ma okazji pozna¢ matki.

Ustyszalam, jak w ciemnosci mama oblizuje z zadowoleniem zeby.
Uwazala, ze tym jednym zdaniem podsumowata pana Wattsa. Nie potrafita
w nim dostrzec tego, co widzieliSmy my, dzieci — dobrego cztowieka. Dla
niej byt tylko bialym czlowiekiem. A bialy cztowiek ukrad! jej meza i ojca.
Bialy czlowiek ponosit odpowiedzialnos¢ za istnienie kopalni i za
wprowadzenie blokady. Bialy cztowiek nadal nazwe naszej wyspie. Bialy
cztowiek nadal mi imie. Wtedy mieliSmy tez juz Swiadomos$¢, ze Swiat
biatych ludzi zdazyt takze o nas zapomniec.
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Tuz przed Bozym Narodzeniem dwoje dzieci zmarlo na malarie.
Pochowalismy je i oznaczyliSmy groby bialtymi muszlami oraz kamieniami
przyniesionymi z plazy. Przez calg noc stuchaliSmy zawodzenia matek.

Zale kobiet skierowaly nasze mysli z powrotem ku konfliktowi. Mato
ktore dziecko rozumialo jego istote. WiedzieliSmy o skazeniu rzeki
i o fatalnych skutkach zalewania hald miedzi przez obfite deszcze. Rybacy
opowiadali o czerwonawej plamie, ktora rozciggata sie teraz daleko poza
rafe i wykraczala na otwarte morze. Wystarczyto nienawidzic¢ tej plamy, aby
nienawidzi¢ kopalni. Inne sprawy pojetam dopiero wiele lat pozniej: nedzne
kwoty placone najemcom przez firme bedaca wiascicielem kopalni;
czerwonoskorych wyznajacych zasade braterstwa wantok, ktorzy przybyli
licznie na nasza wyspe do pracy i wykorzystywali swoja pozycje do
zdobywania stanowisk i awansu kosztem lokalnych pracownikow.

Niektorzy mieszkancy wioski popierali rebeliantow — miedzy innymi
mama. Podejrzewam, Ze dopingowala ja do tego mysl o moim ojcu
wiodacym, jak sie wyrazala, ,rozpustne zycie” w Townsville. Wszyscy
pozostali marzyli, aby walki sie zakonczyly, a na wyspe przybyli ponownie
biali ludzie i otworzyli kopalnie. Ludzie ci tesknili do czaséw, kiedy mogli
sobie kupowac rozne rzeczy. Tesknili do czasow, kiedy mieli pienigdze, za
ktore mogli sobie te rzeczy kupowac. Ciastka, ryz, ryby w puszkach,
wolowine w puszkach, cukier. Teraz musieliSmy wréci¢ do odzywiania sie
tym, co jedli nasi dziadkowie — stodkimi ziemniakami, rybami, kurczakami,
mango, guajawami, maniokami, orzechami i blotnistymi krabami.

Mezczyzni tesknili za piwem. Niektorzy produkowali bimber. W nocy
styszeliSmy ich pijackie porykiwania. ObawialiSmy sie nawet, ze ustysza je



czerwonoskorzy. Mama powtarzala, ze beda sie smazy¢ w piekle za
uzywanie wulgarnego jezyka. Bimber naprawde uderzal im do glowy.
Zachowywali sie tak, jakby nie obchodzilo ich to, ze Swiat moze sie
skonczy¢ nastepnego dnia; po prostu gorszyli wszystkich swoimi bluzgami.

Pewnej nocy ustyszeliSmy nowy dzwiek — glos rozsadku. Dzikie
pijackie porykiwania zostaly przytlumione przez spokojna wypowiedz.
Rozpoznalam jej autora. Byt to glos taty Mabel, opanowanego cztowieka
z plaskim nosem i spokojnymi, wyrazajagcymi ciekawos¢ oczami. Kiedy
tylko widzial Mabel, rozeSmiany ciagnat ja za warkoczyk. Szczesliwy
cztowiek. Najwyrazniej nie brakowalo mu rowniez sily, poniewaz
ustyszeliSmy, ze w Srodku nocy rozmawia z pijakami. Nie podniést glosu,
wiec nie rozroznialiSmy poszczegolnych stow, a do naszych uszu docierat
tylko spokojny szmer, ale ku naszemu zdumieniu po chwili jeden z pijakow
zaczat szlocha¢. Tak po prostu. Tata Mabel za pomocg stdw zamienit

nietrzezwego szalenca w szlochajace dziecko.

Na co liczyltam? Na samg nadzieje, cho¢ byla to nadzieja szczegolnego
rodzaju. Wiedziatam, Ze sytuacja moze sie zmieni¢, poniewaz zmienita sie
w zyciu Pipa.

Najpierw zostat zaproszony do domu bogatej miss Havisham, gdzie grat
w karty z jej adoptowang cérka Estella. Jakos nigdy nie przekonatam sie do
Estelli. Teraz rozumiem, ze bylam o nig zazdrosna. Nie lubilam tez Sary
Pocket, innej dziewczyny, ktora dokuczata Pipowi. Zawsze cieszylam sie,
gdy opuszczat dom miss Havisham.

Wielkie nadzieje ucza nas, ze zycie moze sie zmieniC w zupeknie
nieoczekiwanym momencie. Pip od czterech lat terminowal u Joego
Gargery’ego, a wiec wczesniej ode mnie rozpoczat edukacje. Ale to nie
mialo znaczenia. Pod innymi wzgledami pozostal moim przyjacielem,

towarzyszem, o ktorego sie martwitam i o ktérym czesto rozmyslatam.



Wszystko wskazywalo na to, ze zostanie kowalem. Kowalem. Kolejne
stowo, o ktore zapytaliSmy. Pan Watts wyjasnil, ze to coS wiecej niz praca.
Piszagc o kowalu, pan Dickens nie miat na mysli samego wykuwania
konskich podkéw. Pip przyzwyczajat sie do kowalskiego zycia, miedzy
innymi nocy spedzanych przy kominku wspdlnie z Joem Gargerym
i innymi mezczyznami w oberzy o Smiesznej nazwie Pod Trzema Wesotymi
Przewoznikami, gdzie pili piwo i stuchali glupot opowiadanych przez
innych.

Pewnej nocy do oberzy wszedl nieznajomy i poprosit, aby mu wskazano
niejakiego Pipa. Byl to pan Jaggers, prawnik z Londynu. Na nas, dzieciach,
sprawil wrazenie odwaznego cztowieka, ktory nie boi sie podejs¢ do grupy
nieznajomych i wymachiwa¢ im przed nosem palcem. Mezczyzna chciat
porozmawiac z Pipem na osobnosci. Joe i Pip zaprowadzili go do siebie do
domu, gdzie pan Jaggers wyjawit cel swojej wizyty. Mial cos do
zakomunikowania Pipowi. Zycie chlopca miato sie wkrétce zmienic.

Pan Watts musiat kilkakrotnie przerwac lekture tego fragmentu
i wyjasni¢, kim jest prawnik i ,,dobroczynca”, a to z kolei doprowadzito nas
do terminu ,beneficjent”. O tym wiasnie poinformowat Pipa prawnik.
Chlopiec otrzymat duzg sume pieniedzy, ktorg przeznaczyta dla niego osoba
pragngca zachowac anonimowosc. Pienigdze mialy zostac wykorzystane na
uczynienie z Pipa dzentelmena. A zatem chlopiec miat sie zamieni¢ w cos.

Kiedy o tym ustyszatam, nie moglam sie uspokoi¢ do konca rozdziahu.
Chciatam zobaczy¢, w co zamieni sie Pip i czy bedziemy mogli pozostac
przyjaciotmi. Nie chciatam, aby sie zmieniat.

Pan Watts wyjasnil, co to znaczy by¢ dzentelmenem. Choc na te postawe
skladato sie wiele czynnikow, jego zdaniem stowo ,,dzentelmen” najlepiej
opisywato sposéb, w jaki cztowiek powinien funkcjonowac w swiecie.

— Dzentelmen to ktos, kto nigdy, niezaleznie od okolicznosci, nie
zapomina o dobrym wychowaniu. Chocby znalazt sie w wyjatkowo



paskudnej lub trudnej sytuacji.

Christopher Nutua podnidst reke.

— Czy biedak moze by¢ dzentelmenem? — zapytat.

— Biedak bez watpienia moze by¢ dzentelmenem — odparl pan Watts.
Zazwyczaj nie przeszkadzaly mu nasze pytania, nawet te najglupsze, ale to
go wyraznie zirytowalo. — Pienigdze i pozycja spoteczna nie majq tu nic do
rzeczy. Rozmawiamy o przymiotach. A te przymioty daje sie latwo
zidentyfikowac¢. Dzentelmen zawsze postepuje w taki sposéb, jak nalezy.

RozumieliSmy sens tych stéw i ze bylo to osobiste przekonanie pana
Wattsa. Rozejrzat sie po klasie. Poniewaz nie mieliSmy innych pytan, wrocit
do lektury, a ja stuchaltam uwaznie.

Pienigdze oznaczaly, ze Pip bedzie musial opuSci¢ znany mu Swiat —
bagna, podla siostre, kochanego, choC niezbyt rozgarnietego Joego, kuznie
—iudac sie do wielkiego, obcego mu miasta Londynu.

Rozumiatam juz wtedy, jak znaczaca role kuznia odgrywata w ksiazce.
Byla domem: zawierala w sobie wszystko, co nadawato zyciu ksztatt. Dla
mnie te funkcje pehity sciezki w buszu, pietrzace sie nad naszymi glowami
gory, morze, ktore czasami od nas uciekato, surowy zapach krwi, ktory
uparcie tkwil w moim nosie, odkad zobaczylam Czarnego z rozbebeszonym
brzuchem. Domem byt stoneczny skwar. Owoce, ryby i orzechy, ktorymi
sie pozywialiSmy. Odglosy, ktore styszeliSmy w nocy. Ziemisty zapach
prowizorycznych latryn. Oraz wysokie drzewa, ktore, jak nam sie niekiedy
zdawalo, podobnie jak morze chcialy od nas uciec. Domem byla dzungla
i rozbudzane w nas przez nig nieustannie poczucie znikomosci,
nieistotnosci w poréwnaniu z wielkimi drzewami i zachltanng walkq ich
koron o Swiatlo stoneczne. Byt nim Smiech kobiet piorgcych ubrania
w strumieniach. Ich zarty, przekomarzanie sie z dziewczyna, ktorg nakryto
na praniu swoich taszkéw. Byly nim strach i poczucie straty.



Po wyjsciu z klasy zaczelam sie zastanawia¢ nad zyciem, jakie wiod}
tata, nad tym, czym sie stal. Bylam ciekawa, czy zostal dzentelmenem i czy
zapomniatl o wszystkim, z czego sie uprzednio skladal. Zastanawiatam sie,
czy o mnie pamieta i czy kiedykolwiek mysli o mamie. Bytam ciekawa, czy
wspomnienia nie pozwalaja mu zasng¢, tak jak mysl o nim nie pozwalata
zasng¢ mamie.

Przygladatam sie, jak pierze nasze ubrania w gorskim strumieniu.
Rozkruszala brud na gladkim kamieniu, zamaczata tkanine w wodzie,
potrzgsala niq i zostawiala unoszacq sie na powierzchni.

Trzymalam sie w pewnej odleglosci. Karalam jg za nieuprzejmosc
wobec pana Wattsa. W koncu wymyslitam inny sposob, aby jej dopiec.
Skierowalam wzrok na tyl jej glowy i spytalam, czy teskni za tatg. Ku
mojemu zaskoczeniu nie postala mi zagniewanego spojrzenia przez ramie.
Stato sie cos$ innego. Jej dlonie zaczely wykonywac prace ze zdwojong sila.
Podobnie jej ramiona.

— Dlaczego o to pytasz, dziewczyno?

Wzruszytam ramionami, czego oczywiscie nie widziata. Jeszcze chwila,
a miedzy nami miala sie rozewrze¢ kolejna ptaszczyzna milczenia.

— Czasami... — zaczeta. — Czasami ponosze wzrok, spogladam na jakis
fragment dzungli i widze tam twojego ojca, Matyldo. Idzie w moim
kierunku.

— W moim tez?

Odlozyta pranie i odwrdcita sie.

— W twoim tez. Tak. Twoj ojciec idzie w naszym kierunku. Wtedy
nachodzg mnie wspomnienia.

— Jakie?

— Diabla warte — stwierdzita. — Tak wtasnie. Ale skoro juz pytasz,
pamietam, jak za czasow funkcjonowania kopalni twoj ojciec trafit przed



sad pod zarzutem zaklocania porzadku publicznego.

Pierwszy raz o tym styszalam, ale z tonu jej glosu wynikalo, ze
wystepek ojca nie byt powazniejszy od sytuacji, kiedy zapominat przywiez¢
czegos$ z Arawy. Wizyta w sadzie nie byla bardziej karygodna od zwyktego
zapominalstwa. Wbrew zapewnieniom mamy nie wierzylam w to. Byto mi
przykro, ze nigdy mi o tym nie opowiedziala. Ale ona jeszcze nie
skonczytla.

— Pamietam, jak delikatng i czerwong mial wtedy skore — podjeta. —
W taki przepraszajacy, ,klne sie na Boga, ze jest mi przykro” sposob.
Pamietam, jak wyglada przez okno sadu. Na niebie samolot kreslit bialg
linie i w tym samym momencie zobaczylam spadajacy z palmy kokos.
Przez moment nie wiedzialam, na co skierowa¢ wzrok. Ech... na to, co
wzlatuje, czy na to, co spada.

Odepchnela sie od ziemi kolanami i wstala, aby na mnie spojrzec.

— Jezeli naprawde musisz wiedzie¢, Matyldo, nie wiedziatlam, czy patrze
na niedobrego czlowieka, czy na mezczyzne, ktory mnie kocha.

Uslyszalam wiecej, niz pragnelam. Opowiadala mi o sprawach
zastrzezonych dla dorostych. Obserwowala mnie uwaznie, wiec
wiedzialam, Ze dostrzega mojq reakcje.

— Brakuje mi tez konikow morskich — stwierdzita pogodniejszym tonem.
— Zadne zwierze nie ma madrzejszego spojrzenia od konika morskiego.
Taka jest prawda. Odkrylam to, kiedy bylam miodsza od ciebie. Odkrytam
tez coS na temat papugoryb. Wgapiaja sie w ciebie setkami i naprawde
pamietajq cie nastepnego i jeszcze kolejnego dnia.

— Bzdura — zasmiatam sie.

— Wcale nie — odparta. — To prawda.

Wstrzymata oddech, ja podobnie. Pierwsza wybuchta Smiechem.

Odkad poznatam miss Havisham i dowiedziatam sie wiecej na temat jej

nieszczeSliwej przesztosci, zmienitam zdanie i nie uwazalam mamy za



osobe podobna do siostry Pipa. Wiecej laczyto ja z miss Havisham, ktora
nie potrafita zapomnie¢ o najbardziej rozczarowujacym dniu swojego zycia.
Zegar wcigz wskazywat godzine, o ktérej nie zjawit sie jej narzeczony.
Weselne przyjecie lezalo nietkniete, a uplyw czasu wskazywaly jedynie
pokrywajace wszystko pajeczyny.

Miss Havisham wcigz miala na sobie suknie Slubnag, ktora zalozyta na
dawno miniong okazje. Dosztam do wniosku, ze mama rowniez tkwita
w podobnym stanie zawieszenia, tyle ze w jej przypadku chodzito o kiotnie
z tatg. Zdradzaly ja zmarszczone brwi. Zmarszczone brwi, ktore swoj
poczatek miaty wilasnie w tamtym momencie. Stowa, ktore wypowiedziat

wtedy tata, wcigz musiaty rozbrzmiewac w jej uszach.
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Trudno sobie wyobrazic, aby kto$ znajdowat sie w wiekszym potrzasku niz
bialy cztowiek zyjacy samotnie posrod czarnych ludzi. Za kogos takiego
uwazalam pana Wattsa. Podarowal nam Pipa i po jakims$ czasie chtopiec ten
wydawatl mi sie kims tak prawdziwym, ze czulam jego oddech na policzku.
Nauczylam sie zaglebia¢ w dusze innego cztowieka. Teraz probowatam
zrobic to samo z panem Wattsem.

Obserwowatam jego twarz, wstuchiwatam sie w jego glos, probowatam
interpretowac odglosy trybikow obracajacych sie w jego mézgu, odgadnac
jego mysli. Co pan Watts sadzil o naszych matkach i ojcach, naszych
wujkach i ciotkach, starszych braciach i siostrach, ktorzy przychodzili do
szkoly podzieli¢ sie nami wiedzqa o Swiecie. Zazwyczaj stawal z boku,
podczas gdy nasz gos¢ wyglaszal opowiesc, dykteryjke lub teorie.

Zawsze wypatrywaliSmy na twarzy pana Wattsa oznak Swiadczacych
0 tym, ze nasz gosSC opowiada glupoty, ale ani razu nie dostrzegliSmy nic
podobnego. Jego mina wyrazala pelne szacunku zainteresowanie; nawet
wtedy, kiedy przed klasg staneta babcia Daniela, przygarbiona i wsparta na
lasce, wpatrzona w nas swymi niedowidzgcymi oczami.

— Istnieje miejsce zwane Egiptem — powiedziata. — Nic o nim nie wiem.
Zahuje, ze nie moge wam opowiedzie¢ o Egipcie. Wybaczcie dzieci, ale nie
wiem nic wiecej. Ale jesli zechcecie mnie wyslucha¢, powiem wam
wszystko, co wiem na temat koloru niebieskiego.

Tak wiec ustyszeliSmy o kolorze niebieskim.

— Niebieski to kolor Pacyfiku. Niebieskie jest powietrze, ktorym
oddychamy. Niebieska jest przerwa miedzy dowolnymi dwoma rzeczami,
na przyklad palmami albo metalowym dachem. Gdyby nie niebieski, nie



dostrzegalibySmy nietoperzy zywiacych sie owocami. Dziekujemy ci, Boze,
za to, ze obdarzyleS nas kolorem niebieskim. Zaskakujace, w jak
rozlicznych miejscach mozna sie natkng¢ na kolor niebieski — ciggnela
babcia Daniela. — Szukajcie, a znajdziecie. Niebieski wypatrzycie spod
przymruzonych powiek przez szpary w kei w Kieta. A rozumiecie, jakie ma
zamiary? Prébuje dobrac¢ sie do cuchngcych rybich flakow i zabrac je
z powrotem do domu. Gdyby niebieski byl zwierzeciem, rosling czy
ptakiem, bylby mewa. Mewa wszedzie wsadzi swdj lepki dziob. Kolor
niebieski jest réwniez obdarzony magicznymi wlasciwosciami —
powiedziata. — Kto widzial rafe, wie, ze nie klamie. Niebieski wpada na
rafe, a jaki kolor pojawia sie po drugiej stronie? Bialy! Jak to sie niby
dzieje?

SkierowaliSmy wzrok na pana Wattsa, szukajac wyjasnienia, ale on
udawal, ze nie dostrzega naszych pytajacych spojrzen. Przysiadt na
krawedzi biurka z rekami skrzyzowanymi na piersi. Calym sobg wydawat
sie skoncentrowany na stowach babci Daniela. W tej sytuacji przeniesliSmy
uwage z powrotem na drobng starowinke z ustami wytrawionymi betelem.

— Jeszcze jedna rzecz, dzieci, i dam wam spokoj. Niebieski nalezy do
nieba i nie mozna go podwedzi¢. Wlasnie dlatego misjonarze upchali
niebieskim okna pierwszych kosciotéw, ktére zbudowali na naszej wyspie.

Pan Watts zachowat sie w typowy dla siebie sposdb, czyli otworzyt
szeroko oczy, jakby przebudzil sie ze snu. Podszed}l do babci Daniela
z wyciagnietq reka. Staruszka podata mu dton, ktorg uscisnat.

— Spotkato nas dzis wielkie szczeScie — zwrocit sie do klasy. — Wielkie
szczeScie. Przypomniano nam, Ze nawet jesli nie wiemy wszystkiego
0 Swiecie, mozemy stworzyC go na nowo, jesli tylko starczy nam madrosci.
Mozemy go wymysli¢, korzystajac z rzeczy znajdujacych sie w naszym
otoczeniu. Trzeba tylko umie¢ patrzeC i by¢ obdarzonym rownie wielka
wyobraznia, jak babcia Daniela.



Potozyt dton na ramieniu staruszki.

— Dziekuje — powiedziat. — Bardzo pani dziekuje.

Babcia Daniela postata klasie szeroki usmiech, a my zobaczylisSmy, ze
zostato jej niewiele zebow. Szpary miedzy kilkoma ocalalymi thumaczyty,
skad brat sie Swist towarzyszacy jej stowom.

Pan Watts musiat przekonywac niektore z odwiedzajacych nas osob, aby
podzielity sie z nami swojq niekiedy wyjatkowo skromng wiedza.

Kobieta, do ktorej nalezal pies o imieniu Czarny, stala ze skromnie
opuszczonymi oczami. Kiedy z kolei przemawiata Giselle, pan Watts
musial nachylic sie, aby ustyszec jej wypowiedzZ na temat wiatru.

— Na niektorych wyspach uzywa sie pieknych nazw wiatrow. Moje
ulubione okreslenie na wiatr to ,,delikatny jak kobieta”.

Wujek Gilberta, chtop okragly jak beczka oliwy i ogorzaly niczym
marynarz spedzajacy cale zycie na morzu, przyszedt opowiedzie¢
0 ,zawiedzionych nadziejach”. Jego zdaniem zawiedzione nadzieje
najlatwiej byto napotkac na nadbrzezu.

— Przyjrzyjcie sie wszystkim martwym rybom z szeroko otwartymi
oczami i pyskami. Nie moga uwierzy¢, ze zostaly wyjete z morza i nigdy
wiecej do niego nie powroca.

Przerwal i spojrzal na pana Wattsa, jakby chciatl zapytac, czy wiasnie
o tego rodzaju informacje chodzi. Pan Watts skingt glowa i wujek Gilberta
podjat opowiesc.

— Noca pieronskie psy i koguty uganiajg sie za marzeniami, ale te caly
czas im sie wyslizguja i roztrzaskuja o ziemie. Jedyna korzysc z tego jest
taka, ze mozna podnies¢ kawalki i probowac dalej. Tak na marginesie, ryby
ida do nieba. Nie wierzcie w zadne inne pierdoty, ktore ustyszycie.

Przeni6st ciezar ciala z jednej bosej stopy na druga, rzucit nerwowe
spojrzenie na pana Wattsa, po czym spojrzal ponownie na nas.

— Tyle przygotowaltem na dzis — oSwiadczyt.



DowiedzieliSmy sie o wyspie, gdzie dzieci siedzqa w kamiennym kanoe
i uczgq sie na pamie¢ Swietych piesni morskich. Powiedziano nam, ze
odSpiewanie pewnej piosenki powoduje, ze wyrasta drzewko
pomaranczowe. UstyszeliSmy o piesniach obdarzonych dzialaniem
leczniczym. Jedna podobno pozwalata pozby¢ sie czkawki. Inne usuwaty
bole i czyraki.

Nauczylismy sie o takich lekarstwach, jak liscie biatej lilii, ktore ktadzie
sie na obolalych miejscach. Z kolei liScie pewnej kartowatej rosliny sa
dobre na bol ucha, a sok z jeszcze innych leczy biegunke. Ze skorupy jeza
morskiego ugotuje sie zupe zatrzymujacq krwawienie u kobiety, ktora
urodzita pierwsze dziecko.

Niektdére opowiesci pomagajq znaleZ¢ szczeScie i prawde. Inne zawierajg
konkretne wskazowki i ucza, jak nie popeli¢ dwukrotnie tego samego
btedu. Zajrzyjcie na przyktad do Dobrej Nowiny.

Kobieta o imieniu May opowiedziala o fregacie, ktéra dostarczyla jej
urodzinowq pocztowke z sasiedniej wyspy. Karta byla zwinieta i wlozona
do starej tubki po pascie do zebow, ktora przywigzano pod skrzydlem ptaka.
May skonczyla wlasnie osiem lat, a duzy ptak wydawal sie to wiedziec,
poniewaz jak wspominala, razem z jej mamg i tata obserwowal, jak ona
odczytuje wiadomos¢. Kiedy doszta do stow: ,,Wszystkiego najlepszego,
May”, ludzie zaczeli klaskac, a ptak sie usmiechnat.

— Nastepnego dnia zjedliSmy go na obiad wydany z okazji moich
urodzin.

Pan Watts odchylit sie do tylu, opuszczajac bezwladnie ramiona.
Wygladal na zbulwersowanego. May chyba tego nie zauwazyla, poniewaz
dodata:

— Ptak oczywiscie nie wiedziat o tej ostatniej czesci.

Wszyscy czuliSmy sie zaklopotani, poniewaz pan Watts wygladal na
zaklopotanego.



Pewna staruszka stanela przed nami i zawolata:

— Wstancie z miejsc, tamagi! Ruszcie tylki i pobiegnijcie za morskimi
ptakami na tereny tfowieckie.

Byt to wstep do jednej z ludowych opowiesci.

Inna kobieta uczeszczajaca na spotkania modlitewne mojej mamy
przyszta, aby opowiedzie¢ o dobrych manierach.

— Wskaznikiem dobrych manier jest cisza — oSwiadczyla. — Kiedy bylam
dzieckiem, cisza wypelniata te skrawki dnia, kiedy Swiat nie znajdowat sie
pod panowaniem piekielnych psow i piekielnych kogutow czy generatorow.
Czasami cisza mylila nam sie z nudg. Ale cisza korzystnie wptywa na wiele
rzeczy — sen, jednos¢ z Bogiem, rozmyslania o Dobrej Nowinie. Poza tym —
dodata, wymachujgc palcem w strone dziewczynek — trzymajcie sie
z daleka od chtopakéw, ktérzy nie potrafia uszanowac ciszy. Krzykliwi
chlopcy majq zablocone dusze. Mezczyzna, ktory zna sie na wietrze
i zeglowaniu, wie sporo o ciszy i prawdopodobnie okaze wiekszg
wrazliwoS¢ w obecnosci Boga. Pomijajac te kwestie, nie chcialabym wam,
dziewczynki, radzic¢, za kim macie sie ogladac.

Agnes Haripa zaczela wystgpienie na temat seksu od uSmiechu. Nie
rozpoczela przemowy, dopoki nie zobaczyta usmiechu na twarzy kazdego
z nas. Gilbert dlugo nie reagowal, mimo ze ona cierpliwie czekala, az
w koncu pan Watts musial zainterweniowac i poprosit Gilberta o péjscie
w Slady pozostatych. Aby mu pomoc, sam sie usmiechnat.

— A tak... — bagknat Gilbert, a pani Haripa mogta rozpoczac zajecia.

— Dzis chcialabym opowiedzieC wam, czego nas uczy owoc liczi —
powiedziata. — Stodyczy nigdy nie znajdziecie na powierzchni.

Uniosta porowatg kulke i zaprezentowala ja, jakbysmy nigdy wczesniej
nie widzieli tego owocu. Doskonale wiedzieliSmy, Ze ma cienkq, twardg
lupine. Po jej obraniu zanurzalo sie zeby w migdalowym migzszu
o konsystencji kremu.



— Podobnie jak w przypadku liczi — ciggneta Agnes — stodki usmiech
cztowieka nie méwi nam nic o jego sercu. Usmiech moze by¢ sztuczka. Kto
chce utrzymac stodycz, powinien mie¢ sie na bacznosci. Dziewczynki,
musicie chroni¢ swoja stodycz przed chlopcami. Przyjrzyjcie sie owocowi
liczi. Czy bylby tak stodki, gdyby miazsz byl wystawiony na dzialanie
promieni stonecznych, deszczu, a wyglodniale psy moglyby sie do niego
tatwo dobrac?

ZrozumieliSmy, co chce nam powiedziec.

— Nie, pani Haripa — odpowiedzieliSmy chorem.

— Nie — powtorzyta. — Owoce by wyschly. Stracityby stodycz. Wiasnie
dlatego stodka czes¢ liczi znajduje sie pod twarda tuping. Wszyscy wiedza,
ze tak jest, ale mato kto zadaje sobie pytanie dlaczego. Teraz juz wiecie.

Po raz kolejny zlustrowata nasze twarze. Szukala kogos, kto moglby
sprawic jej klopot, zadajac niewlasciwe pytanie. Pytania byly dopuszczalne,
pod warunkiem ze u ich zZrodla lezaly szczere intencje. Czy pytanie bylo
autentyczng proba poszerzenia wiedzy, czy podiozenia nogi? Pani Haripa
byla przyjaciotka mojej mamy. Nalezaly do tego samego kotka
modlitewnego.

— Chyba nie ma pytan, pani Haripo — oswiadczyl pan Watts, a my
odetchneliSmy z ulgg. — Jesli wolno mi zauwazy¢, pani wyklad na temat
niewinnosci uwazam za niezwykle poruszajacy.

Pani Haripa obrzucita go piorunujacym spojrzeniem. Nie byla pewna,
czy przypadkiem nie stroi sobie z niej zartow. Co krylo sie za jego
usmiechem? Przebieglos¢ biatego czlowieka? Dzieci lepiej znaly te jego
maski. Dlaczego teraz wszystkie zaczely sie dziwnie uSmiechac? By¢ moze
powinna raczej opowiedzie¢ o manioku lub wielorakich zastosowaniach
kurzych pior.

Jej zmieszanie rozbawito mnie do tego stopnia, zZe niemal przegapitam
uniesione brwi pana Wattsa, ktory dawal mi znak, abym powstala



i podziekowata pani Haripie za jej prezentacje.

W klasie rozlegly sie uprzejme brawa, a pani Haripa, uradowana, skineta
glowa. CieszyliSmy sie, ze sprawiliSmy jej tym przyjemnos¢. ChcielisSmy,
aby nasze matki i babki dzielily sie nami wiedza. Nie zamierzaliSmy
doprowadzic¢ do sytuacji, aby obawiali sie przychodzi¢ do klasy. MieliSmy
wszakze Swiadomos¢, ze wstyd i lek przed zrobieniem z siebie glupka
zawsze czail sie gdzieS pod powierzchnig. Niektorzy nie potrafili sie
przetamac. Przepelnieni obawami docierali do polany, na ktorej stat
budynek szkoty. Tam ich serca ogarnialy watpliwosci. Sparalizowani, nie
byli w stanie podejs¢ blizej, rozwazajac w myslach, czy ich opowiesc
o gekonie jest na tyle istotna, ze warto sie nig dzielic. Czasami
podnosiliSmy wzrok na tyle wczesnie, aby dostrzec plecy jakiejs osoby
uciekajgcej w strone drzew.

Ciotka Mabel przyszta z wypleciong matq. Przyszia, aby opowiedzie¢
nam o ,,kierunkach i szczesciu”.

— Sploty moga was niejednego nauczy¢ — powiedziala. — Moja babka
uplotta mi te mate, na wypadek gdybym zagubita sie kiedys we Snie. Gdyby
do tego doszto, miatam sie przewracac z boku na bok tak dtugo, dopoki nie
poczuje podwyzszonego szwu. Ten szew niczym morski prgd mial mnie
doprowadzi¢ do domu. Opowiedziala mi rowniez o mtodej kobiecie, ktéra
we wnetrzu swego ciata przechowywala wiedze o przyptywach i pradach
morskich. Ulozyla piesn o roznych kierunkach, ktére moze obrac¢ cztowiek.
Moja siostrzenica otrzymala taka samq mate jak ta, ktérg trzymam
w rekach. Miata wyspiewac¢ droge powrotna z lotniska do domu swojej
ciotki w Brisbane. Dowiedzialam sie poOzniej, ze zapomniala pieSni
i zostawila mate w toalecie. Na szczeScie jej ciotka i kuzynki przyjechaty na
lotnisko.

Moja mama przyszta drugi raz, aby opowiedzie¢ o sprawach, ktorych

nie moéwila wczesniej nawet mnie. Pan Watts zajgql miejsce za jej plecami.



Uznalam, ze wyglada na zdenerwowanego. Wiercit sie i nieustannie btadzit
gdzieS wzrokiem.

— Kobietom nigdy nie pozwolono wyptywa¢ w morze. Nigdy! — rykneta
mama. — A niby dlaczego? Powiem wam dlaczego, mimo Ze nawet Slepy
dostrzeglby prawde. Kobiety sa zbyt cenne — oto dlaczego. Dlatego
w morze wyplywali faceci. Pomyslcie, jakim ryzykiem bylaby wyprawa
kobiety — zabrakloby dzieci, jedzenia na stole i juz nikt nie ustyszalby
odglosu miotly. Poza tym cata wyspa zaglodzitaby sie na Smierc. A moja
ciotka Josephine twierdzila, ze jesli mimo wszystko czasami widywano
miodg kobiete stojaca na rafie i podazajacqg za jakim$ morskim ptakiem,
bylo wiadome, ze stracita dziewictwo i postanowila wyruszy¢ do
najblizszego miasta zamieszkanego przez biatych. Jesli zatem, dziewczeta,
chcecie sobie pooglada¢ morskie ptaki, lepiej robcie to z plazy albo, do
cholery, uwazajcie na siebie!
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Powrot do Wielkich nadziei zawsze witaliSmy z ulga. Ksigzka zawierala
Swiat, ktory w odroznieniu od naszego byl pelnowymiarowy i sensowny.
Czy jesli przynosit ulge nam, to rowniez panu Wattsowi? Mam pewnosc, ze
czul sie pewniej w Swiecie pana Dickensa niz w naszym, wypelionym
czarnymi twarzami, pelnym przesadow i mitycznych latajacych ryb. Wielkie
nadzieje pozwalaly mu ponownie znalez¢ sie posrod swoich braci.

Czasami podczas lektury usmiechal sie do siebie, a nam pozostawaty
domysty, dlaczego uczynit to akurat przy tym fragmencie. Ostatecznie
dochodziliSmy zawsze do wniosku, ze o pewnych aspektach osoby pana
Wattsa po prostu nie mamy pojecia, poniewaz nie znamy jego Swiata ani nie
potrafimy sobie wyobrazi¢, co musiat poswieci¢, aby zamieszka¢ z Grace
na naszej wyspie.

Kiedykolwiek przechodzitam obok biurka pana Wattsa, staralam sie
powstrzymywac od zbyt ostentacyjnych spojrzen na lezaca na blacie
ksigzke. Pragnetam wzia¢ jg do reki i odszuka¢ imie Pipa na ktérejs ze
stron. Nie chcialam jednak sie z tym zdradza¢. Nie chcialam ujawnic tej
czastki siebie, ktorg uwazalam za prywatna, a moze nawet wstydliwg. Caty
czas miatam w pamieci nauki pani Haripy na temat owocu liczi.

Pana Wattsa widywaliSmy czeSciej niz dawniej rowniez poza szkola.
Zdarzalo sie, ze spacerowal miedzy drzewami z koszem na owoce. Rodzice
niektorych z nas dawali panstwu Watts jedzenie w podziece za codzienny
trud napehniania naszych pustych tepetyn. Ojciec Gilberta zawsze odkladat
dla pana Wattsa jedng rybe.

Bialy Iniany garnitur wkladat tylko do szkoly i wlasnie w takim stroju
,dzentelmena” widywaliSmy go najczesciej. Kiedy pojawial sie na plazy



w starych, luznych szortach i z plastikowym koszykiem w reku, nie
mogliSmy sie nadziwi¢, gdzie podzial sie pan Watts, ktorego znaliSmy
z klasy. DostrzegaliSmy wtedy, jak bardzo schudl;, no chyba, zZe juz
wczesSniej taki byt. Mialam poczucie, ze dokonalam odkrycia — nie bylam
tylko pewna jakiego. Pan Watts wygladat jak chuda biala winorosl. Kiedy
widzieliSmy go w pochylonej pozycji, uSwiadamialiSmy sobie, ze elegancki
wyglad i wyprostowana postawa w klasie wymagaty od niego wysitku. Na
plazy upodabniat sie do nas. Chodzit z pochylong glowa, uwaznie
wypatrujac skarbow wyrzuconych na brzeg. Nosit starg bialg koszule — co
dla niego nietypowe, rozpieta. Dopiero kiedy podszed! blizej, zauwazylam,
ze wszystkie guziki po prostu poodpadaty.

Zebratam kosz muszli monetek i akurat rozktadatlam je obok sercowych
nasionek, aby uczynic napis PIP jeszcze lepiej widocznym, kiedy pan Watts
podniost wzrok, odrywajac sie od przeczesywania plazy. Dostrzegl mnie
i ruszyt w moim kierunku, oddalajac sie od linii wody.

— Oharzyk z muszelek — powiedziat z aprobata. — Pip na Pacyfiku. —
Podumat przez chwile. — Chociaz kto go tam wie. Mog}t przeciez tu dotrzec.
Wielkie nadzieje nie opowiadajq catego zycia Pipa. Ksigzka konczy sie...

Przerwal, widzac, ze zakrywam sobie uszy.

Nie chcialam w ten sposéb poznac zakonczenia. Wolatam ustyszec je
podczas lektury ksigzki; poznawac historie w wyznaczonym przez nia
tempie. Nie zalezalo mi na przeskoczeniu do przodu.

— Masz stusznos¢, Matyldo. Wszystko w swoim czasie...

Zamierzal powiedzie¢ coS jeszcze, ale zmarszczyt brwi. Wydawato mi
sie, ze zaklat. Jesli tak, wymruczat przeklenstwo pod nosem, a ja nie bytam
pewna, czy naprawde je ustyszalam i czy rumieniec nie wstapit na moje
policzki bezpodstawnie. Starajac sie utrzymac¢ rownowage, podniést prawa
stope w poblize krocza i uwaznie jg obejrzal. Przyczyna klopotow byt



naderwany paznokie¢ duzego palca. Pan Watts uniost go w gore na
zawiasach ze skory.

— Wkrétce powinien sie uwolni¢ — stwierdzit. Oboje wpatrywaliSmy sie
w rozowq skore pod paznokciem. — Cztowiek nie przypuszcza, ze moze
straci¢ pewne czeSci ciata. Sadzi, ze zawsze beda stanowily jego czastke.
Nawet jesli chodzi tylko o paznokie¢ u nogi.

— Paznokiec¢ duzego palca u nogi.

— Zgadza sie — przytaknat. — Nie byle jaki paznokiec.

— Co sie stanie, kiedy odpadnie?

— Przypuszczam, ze wyrosnie nowy.

— A wiec wszystko bedzie w porzadku — powiedzialam. — Nic nie
zostanie utracone.

— Poza tym konkretnym paznokciem — zauwazyt. — To samo mozna by
powiedzie¢ o domu lub nawet calym panstwie. Zadne dwa nie sg
identyczne. Zyskujac, tracimy, a tracac, zyskujemy.

Patrzy} przed siebie nieobecnym wzrokiem, jakby wszystko, z czym sie
rozstal, unosito sie na powierzchni morza i ciggneto po horyzont. Telewizja.
Kina. Samochody. Przyjaciele. Rodzina. Jedzenie w puszkach. Sklepy.

Nadarzyla sie okazja, aby zapyta¢, czy teskni do bialego Swiata
i dlaczego zrezygnowal z mozliwosSci opuszczenia wyspy. Czy teraz tego
zatowat?

OczywiScie nie starczylo mi odwagi. Po raz pierwszy mialam okazje
porozmawiaC z panem Wattsem w cztery oczy, ale w pelni zdawatam sobie
sprawe z jego statusu cztowieka dorostego, a do tego bialego. Poza tym
naszym ulubionym tematem byt pan Dickens, a nie my sami, dlatego
pospiesznie zmienilam temat rozmowy z paznokcia (i zaskakujacych
skojarzen, jakie budzil) na Wielkie nadzieje. Chcialam wyjasni¢ z panem
Wattsem kilka kwestii.



Niepokoita mnie zmiana osobowosci Pipa, jaka zaszta, odkad przebywat
w Londynie. Nie lubitam jego nowych przyjaciot. Nie przypadl mi do gustu
wspotokator Herbert Pocket i nie potrafitam zrozumie¢, dlaczego Pip patat
do niego sympatig. Niepokoilo mnie, Ze zostawia mnie samag. Nie
potrafitam takze zrozumiec¢, dlaczego zmienit imie na Handel.

Pan Watts klapnat na piasku obok mnie. Opart sie na wyciagnietych za
plecy rekach i spogladal spod przymruzonych powiek na potyskujace
w stoncu morze.

— Sprobuje ci to wyjasni¢, Matyldo. A przynajmniej tak jak to sam
rozumiem, bo moja odpowiedz wcale nie jest jedyna, jakiej mozna udzielic.
Pip jest sierotq. Przypomina emigranta. W tej chwili podrézuje z jednego
poziomu spoteczenstwa na inny. Zmiana imienia jest rownie skutecznym
sposobem osiggniecia tego celu, co zmiana ubrania. Pip chce sobie w ten
sposOb pomodc w tej migracji.

Spokoju nie dawato mi stowo ,,emigrant”, ale zapytanie pana Wattsa
0 jego znaczenie byloby ryzykowne. Pan Watts rozmawial ze mng tak,
jakby uwazal nas za osoby dysponujgce jednakowym poziomem
inteligencji. Pochlebialo mi to, ale jednoczesnie oniesSmielato. Nie chciatam
zawiesC pana Wattsa. Nie chcialam powiedzie¢ nic, co mogloby zachwia¢
jego wiarg we mnie. Poruszylam zatem kolejng dreczacq mnie sprawe —
sposob, w jaki Pip traktuje Joego Gargery’ego.

Wpierw jego zazenowanie, kiedy Joe sklada mu niezapowiedziang
wizyte w Londynie. Pip odnosi sie z wyzszoscig do starego, lojalnego
przyjaciela. Pozniej podczas wizyty w rodzinnych stronach za wszelkq cene
stara sie unika¢ towarzystwa Joego. Przyjechat tylko po to, by odwiedzic¢
Estelle. Nie ma ochoty zawracac sobie wiecej glowy Joem.

Zachecona przez pana Wattsa mowitam swobodnie i cieszyta mnie mysl,
ze moje spostrzezenia byly wartoSciowe, nawet jesli pan Watts wygladal na

znuzonego.



— Trudno by¢ doskonatym, Matyldo — zauwazyl. — Pip jest tylko
cztowiekiem. Dostal mozliwosc¢ przeksztalcenia sie w taka osobe, jaka tylko
zapragnie. Moze dokona¢ dowolnego wyboru. Moze nawet dokonac¢ ztego
wyboru.

— Jak Estella — powiedziatam.

— Och, a wiec nie lubisz Estelli?

— Jest wredna.

— Owszem — przytaknat — ale w swoim czasie dowiemy sie dlaczego.

Juz myslatam, ze i tym razem sie wygada, ale pan Watts sie zreflektowat
i odwrocit wzrok. Pospiech nie mial sensu. MieliSmy przed sobag calg
wieczno$¢. W razie watpliwosci wystarczyto spojrze¢ w morze.

Pan Watts zaczat sie podnosi¢. Kiedy w koncu stangl na nogach, na jego
twarz wstgpita irytacja — zorientowal sie, ze zapomniat koszyka. Przez
chwile tylko mu sie przygladal. Moglam mu go podac, ale bylam zbyt
zafascynowana poirytowaniem pana Wattsa. Jakiz to klopot siegng¢ po
plastikowy koszyk?

Wolng reke opart na biodrze i schylit sie po koszyk. Twarz
poczerwieniala mu z wysitku. Na chwile zamienil sie z powrotem
w Wytrzeszcza, a gdy sie wyprostowal, stal sie znow panem Wattsem,
ktorego znalisSmy z klasy. Roztart obolaty krzyz i odwrocit glowe w strone
plazy.

— Co$ mi sie zdaje, ze pani Watts mnie wota — stwierdzit.

Zaczat sie oddalac¢ z plastikowym koszykiem w dioni. Zdatlam sobie
sprawe, ze wyglada na znacznie starszego, niz sadzilam. Pod Inianym
garniturem i opanowaniem, ktore prezentowat w klasie, skrywat sie staby
cztowiek. Przystanagl i obejrzal sie przez ramie, jakby zmagal sie
z watpliwosciami dotyczgcymi mojej osoby.

— Matyldo, a potrafisz dochowac¢ tajemnicy? — zawotat.

— Tak — odpowiedziatam szybko.



— Zapytalas, dlaczego Pip zmienit imie na Handel.

— Tak — przytaknetam.

Pan Watts zawrdcit i podszedt do mnie. Ostonit dlonmi oczy i spojrzat
najpierw w jedng strone plazy, a pézniej w drugg. Kiedy przeniost
z powrotem wzrok na mnie, poczulam, ze jest zly na siebie. Ale bylo juz za
pozno, zeby sie wycofac.

— Chce, zebys mnie dobrze zrozumiata. To bedzie nasza tajemnica.

— Obiecuje — zapewnitam.

— Moja zona wcale nie ma na imie Grace — powiedzial. — Wszyscy znaja
ja tu oczywiscie jako Grace, ale ona zmienila imie i teraz nazywa sie Saba.
Doszto do tego wiele lat temu, jeszcze przed twoim urodzeniem. Uczynita
to ze wzgledu na pewne wydarzenia, tak to okreslmy, poza tym w tamtym
czasie musiala dokona¢ jakich§ zmian w swoim zyciu. Dlatego wtasnie
przybrata imie Saba. Ze wzgledu na trudnosci, z jakimi przyszio jej sie
zmagac, sadzitem, czy mialem nadzieje, zZe przyzwyczai sie do nowego
imienia. Jak to sie dzieje w przypadku innych istot. Kiedy juz poznasz
nazwe tej zabawnej wodno-lagdowej istoty w hehlmie, nie potrafisz o niej
myslec inaczej niz jak o zotwiu. Kot jest kotem. Nie sposéb myslec o psie
jako czyms$ innym niz pies. Miatam nadzieje, ze Saba w koncu utozsami sie
ze swoim imieniem.

Patrzyt na mnie z uwagg. DomysSlalam sie, ze zastanawia sie, czy bede
potrafita dochowac¢ tajemnicy, ktora mi wiasnie powierzyl. Niepotrzebnie
sie przejmowatl. Na razie myslalam o imieniu Saba. Jezeli pies oznaczat psa
i mogt by¢ wylacznie psem, a zotw byl zotwiem, jakie znaczenie mialo imie
Saba?

— No to tyle, Matyldo. Teraz wiesz cos, czego nie wie nikt inny na catej
wyspie.

Czekal, jakby spodziewal sie czegoS w zamian. Ale ja nie miatam
zadnego sekretu, ktorym moglabym sie z nim podzielic.



— W takim razie do zobaczenia — powiedzial. Puscit do mnie oko i sobie
poszedt.
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Najblizsza wioska lezatla nad brzegiem morza w odleglosci osmiu
kilometrow, ale wiesci docieraly do nas z terenu calej wyspy. Przenoszono
je szlakami przez dzungle i przez gorskie przelecze. Wiesci zawsze byly
zte. A nawet gorzej. StyszeliSmy o samych potwornosciach. O rzeczach,
w ktore trudno bylto uwierzyc.

Mowiono, ze czerwonoskorzy brali odwet na wioskach, ktore
wspoOlpracowaly z rebeliantami. Mate dzieci kolportowaly opowiesci
o ludziach wyrzucanych z helikopterow na korony drzew. One uwazaly, ze
to dobra zabawa, w ktorej warto byloby wzig¢ udzial. Byl to efekt
rozluznienia czujnosci naszych rodzicow. Nawet jesli nie opowiadali nam
o najbardziej makabrycznych zdarzeniach, potrafilismy wiele wyczytac
z niepokoju malujacego sie na ich twarzach. A wtedy natychmiast
przypominat nam sie pies Czarny z rozprutym brzuchem.

Spotkania modlitewne mamy przyciggaly coraz wiecej uczestnikow. Bog
nam pomoze. Musimy sie tylko zarliwiej modli¢. Modlitwa miata dziata¢
jak taskotki. Predzej czy pozniej Bog spojrzy w dol, zeby sprawdzic, kto tez
go tam gilga po zadku.

Noca mama zachowywata przepetnione niepokojem milczenie. Usuwata
ze Swiadomosci wszystkie zte wiesci, aby zrobi¢ miejsce dla Boga. Kiedys
zapytala, czy Wytrzeszcz kiedykolwiek opowiedzial nam o Dobrym
Pasterzu.

— Pan Watts nie uzywa Biblii — powiedzialam.

Pozwolita tym stowom wybrzmie¢, zupehlie jakby byly swiadectwem
zagrozenia naszego bezpieczenstwa. Po chwili wrocita do sprawdzania



mojej znajomosci imion krewnych oraz ryb i ptakdw nalezacych do naszej
rodziny.

Wykazatam sie calkowita niewiedza. Nie rozumialam sensu
zapamietywania ich wszystkich. Znalam za to imie kazdej postaci
z Wielkich nadziei, poniewaz styszatlam, jak mowig. Dzielily sie ze mnag
przemysleniami, a kiedy pan Watts czytal na glos ksigzke, niekiedy
widzialam nawet ich twarze. Pip, miss Havisham i Joe Gargery byli dla
mnie wazniejsi niz zmarli krewni czy nawet pozostali mieszkancy wioski.

Ale mama nie zniechecala sie moimi niepowodzeniami. Twierdzila, ze
powinnam odetkaC sobie uszy. Mowila, ze wspotczuje mojemu sercu. Jej
zdaniem nie mialo ono wielkiego wyboru w kwestii doboru towarzystwa.
A ona zamierzata podejmowac kolejne proby wyegzekwowania tego, czego
kazala mi sie nauczyc. Niestrudzenie sprawdzata moja wiedze — wciaz
bezskutecznie. W koncu zmienita strategie. Musiata zobaczy¢ imie PIP na
plazy, poniewaz pewnej nocy, kiedy po raz kolejny zawiodlam jej nadzieje,
polecita mi napisac¢ imiona naszych przodkow na piasku.

Nastepnego dnia spelilam jej polecenie, a ona przyszta na plaze
sprawdzic, jak sobie radze. Mocno sie zezloScita, kiedy zobaczyla imie Pip
wsrod naszych krewnych. Maznela mnie w glowe.

Co ja sobie wyobrazatam? Dlaczego udawatam ghipszq, niz bytam? Co
chcialam osiggna¢, umieszczajac imie fikcyjnej postaci wsrod naszych
krewnych?

Wiedziatam, co chciatlam osiggna¢. Wiedziatam doskonale, dlaczego to
zrobitam. Ale czy mialam odwage, aby stang¢ w obronie swoich
przekonan? Z doSwiadczenia wiedziatam,
ze nawet jesli znalabym cztery pigte odpowiedzi, mama wytknelaby mi te
btedng jedna pigta. W koncu decyzje podjely za mnie moje usta. Jezyk mi
sie rozwigzat i sama bytam zdumiona, ze wypowiedzialam takie stowa:



— Jaki sens, zapytalam, ma znajomos¢ kilku przypadkowych
i niepotwierdzonych strzepkéw informacji o zmartych krewnych, skoro
mozna posigs$c¢ calg wiedze o wymysSlonej postaci takiej jak Pip?

Spojrzala na mnie z nieskrywang nienawiscig. W pierwszej chwili nie
odezwala sie ani slowem. ByC moze obawiala sie, ze jeSli pospiesznie
otworzy usta, wyleje sie z nich sam nieskrywany gniew. Bylam pewna, ze
mnie spoliczkuje. Zamiast tego rozkopala piasek przy napisie PIP,
a nastepnie machnela noga w powietrzu nad imieniem.

— On nie jest twoim krewnym, do jasnej cholery! — wrzasnela.

— Owszem, Pip nie jest moim krewnym — wyjasnitam — ale identyfikuje
sie z nim bardziej niz z imionami obcych ludzi, ktore kazata mi napisac¢ na
piasku. Nie taka odpowiedZ chciala ustysze¢ i wiedziala, kogo winic.
Podniosta wzrok i spojrzata w kierunku budynku dawnej misji.

Nastepnego dnia Mabel podniosta reke i zapytala pana Wattsa, czy
wierzy w Boga.

On wzni6st oczy ku sufitowi i zaczat wodzi¢ po nim spojrzeniem.

— To jedno z tych trudnych pytan, przed ktérymi was ostrzegalem —
powiedzial. Przewracat strony Wielkich nadziei. Probowal znalez¢ miejsce,
gdzie ostatnio skonczylisSmy, ale myslami przeniost sie gdzie indzie;j.

— A w diabta? — zapytat Gilbert.

Zobaczylismy, jak na twarz pana Wattsa powoli wkrada sie uSmiech.
Zrobito mi sie wstyd za wszystkie inne dzieci i samego pana Wattsa,
poniewaz wiedziatam, ze on domyslit sie wlasnie, kto naprawde stat za tymi
pytaniami.

— Nie — odpart. — Nie wierze w diabta.

Nie zamierzalam powtorzyC tej deklaracji mamie. Glupia nie bylam.
Niemniej jakie$ inne dziecko musialo wypapla¢, a poganskie poglady pana
Wattsa staly sie przedmiotem dyskusji na wieczornych spotkaniach
modlitewnych.



Nastepnego dnia pan Watts miat wiasnie przystapic¢ do lektury Wielkich
nadziei, kiedy do klasy wparowata mama. Na glowie miata te samg chustke,
co podczas poprzednich wizyt. Teraz zrozumialam dlaczego. Tkanina
nadawata jej wladczy i przerazajacy wyglad.

Uniosla ciezkie powieki i obrzucita pana Wattsa wrogim spojrzeniem.
Dostrzegla w jego rekach ksigzke i az sie wzdrygnela. Sadzitam, ze lada
chwila sprobuje mu jg wyrwac i przebi¢ okladke kotkiem, ale ona wzieta
gleboki oddech i oznajmila panu Wattsowi, ze chcialaby sie podzieli¢
z klasa pewnymi informacjami (zawsze uzywala terminu ,,informacje”).

Pan Watts grzecznie zamknal Wielkie nadzieje. Jak zwykle kierowat sie
wrodzong uprzejmoscig. Wskazat mamie miejsce na srodku klasy.

— Niektorzy biali nie wierza w diabta ani w Boga — zaczela — poniewaz
sqdza, ze nie musza. Wiem, ze to sie nie mieSci w glowie, ale niektorzy
biali, widzac za oknem }adng pogode, potrafia wyjecha¢ na wakacje bez
plaszcza przeciwdeszczowego. Bialy dopilnuje, zeby zabra¢ do todzi
kamizelke ratunkowa i mie¢ w baku dos¢ paliwa na dluga podroz morska,
ale nie podejmie takich samych Srodkéw ostroznosci i nie zaopatrzy sie
w wiare chronigcq go przed zawieruchg dnia codziennego.

Kiwala sie na boki. Nigdy wczesniej nie emanowata taka pewnoScia
siebie.

— Obecny tu pan Watts sadzi, ze jest przygotowany na kazda
ewentualnos¢. Gdyby to jednak byla prawda, mezczyzna zastrzelony przez
czerwonoskorego musiatby sie dziwi¢, dlaczego nie dostrzegl
z odpowiednim wyprzedzeniem helikoptera. Ale to jego sprawa. Jesli
chodzi o nas pozostatych, w tym mojq stodkq Matylde, powinnismy czerpac
site z nauk zawartych w Dobrej Nowinie. By¢ moze w ten sposob zdolacie,
dzieci, uratowac pana Wattsa. Ja nie zamierzam sie tym zajmowac.

Jak jeden maz zwrdciliSmy spojrzenia na pana Wattsa. Ku naszemu
zadowoleniu usmiechat sie do nas zza plecow mamy. Kiedy ona zobaczyla,



ze my rowniez sie usmiechneliSmy, zezloscila sie jeszcze bardziej. Juz
wtedy bylam zawstydzona jej przemowieniem, choC rozumiatam, ze jej
gniew niekoniecznie ma cokolwiek wspolnego z przekonaniami religijnymi
pana Wattsa czy ich brakiem. Jej irytacje wzbudzat biaty chtopiec o imieniu
Pip i rola, jaka odgrywal w moim zyciu. Uwazala, ze osobista
odpowiedzialnosc¢ za to ponosi pan Watts.

Jezeli mama przyszia do klasy z zamiarem obrazenia pana Wattsa
i narobienia mu wstydu, poniosta porazke — a przynajmniej taki wniosek
mozna byto wyciagnac z jego usSmiechu.

— Po raz kolejny, Dolores, datas nam do myslenia — powiedziat.

Mama postala mu podejrzliwe spojrzenie. Wiedziatam, Ze nie znala
wyrazenia ,,da¢ do myslenia” i bedzie sie zastanawiac, czy bialy cztowiek
przypadkiem nie obrazit jej w zawoalowany sposob. A to oznaczatoby, ze
w oczach dzieci wyszta na idiotke.

— Jeszcze nie skonczytam — rzucita.

Pan Watts uprzejmie dat znak, aby kontynuowata. Skulitam sie jeszcze
bardziej za biurkiem.

— Chcialabym powiedzie¢ wam o warkoczach — oznajmita i ku mojemu
przerazeniu zaczeta kierowac kolejne uwagi do mnie.

— Matyldo, twoja babcia jako mloda kobieta zaplatala wlosy
w warkocze, a warkocze te byly grube jak lina i tak wytrzymate, ze jako
dzieci sie na nich hustalismy.

Kilka osob sie rozeSmiato, a mama przeniosta spojrzenie na reszte klasy.

— Tak naprawde bylo. Podczas przyptywu trzymaliSmy sie koncow
warkoczy na wypadek, gdybysmy nadepneli na koral. Warkocze mojej
mamy byly tak pieronsko dilugie, ze jako dzieci siadaliSmy na wdozku wujka
i sie za nie tapaliSmy, tymczasem mama unosita swoj wielki zadek ponad
siodetko roweru. KrzyczeliSmy z radosci na widok jej wielkiego tytka.
Wylismy jak spite bimbrem psy.



Tym razem nawet pan Watts wybuchnat Smiechem razem z reszta klasy.

— Warkocze stuza do odpedzania much i przeganiania chtopcow, ktorzy
pchaja sie z lapami tam, gdzie nie powinni. Dziewczyna, ktora nosi
warkocze, odréznia dobro od zta — i nie robi tego dla zadnego cholernego
szpanu!

Biedna mama. Najpierw zdobyla zyczliwos¢ klasy, aby blyskawicznie ja
straci¢. Nie rozumiata nawet dlaczego. Zupelnie jakby nie styszala tego, co
mowi.

Kiedy doszta do podsumowania, siedzieliSmy z rekami skrzyzowanymi
na piersiach i sztucznym wyrazem zainteresowania przylepionym do
twarzy.

— Kiedy zlaczycie dwa pasma wilosow i spleciecie je w line, pojmiecie
idee partnerstwa... i zrozumiecie, w jaki sposob Bog i diabel znajg sie
nawzajem.

Mama pragneta z calego serca podzieliC sie swoja wiedza, ale nie
potrafita nam jej zaszczepi¢. Sadzila, Zze zmusi nas do przyjecia jej
argumentow za pomocq strachu. Nie zdawala sobie sprawy, ze kiedy tylko
poruszala temat Boga i diabla, dzieciom natychmiast rzedly miny.
WolelisSmy stuchac¢ o psach spitych bimbrem.

Kiedy wyszla, pan Watts doskonale wiedzial, co nalezy zrobi¢. Wziat do
reki Wielkie nadzieje i zaczat czytac. Natychmiast podniesliSmy wzrok znad
lawek.

Boze Narodzenie. Padato, pozniej zza chmur przebito sie stonce i oswietlito
promieniami Swiezo powstate kaluze. SluchaliSmy rechotania zab. Maty
brat Celii, Virgil, minagt nas z zabg zatknietq na koncu patyka. Dawniej
poprositabym go, zeby przyniost jedna dla mnie, ale takie sprawy przestaty

mnie interesowac.



Tego dnia nie bylo szkoly, wiec nie dowiedzieliSmy sie, co nowego
wydarzylo sie w zyciu Pipa. MusieliSmy sie takze obejs¢ bez uroczystego
Swigtecznego positku. Akurat tego dnia nasi rodzice uznali, Ze gotowanie
byloby zbyt ryzykowne. Dym rzekomo zdradzitby lokalizacje wioski.
Zupehie jakby nie grozilo nam to w pozostate dni. A nawet jesli, co by to
zmienito? Czerwonoskorzy znali polozenie naszej wioski. Podobnie
rambosi, jak od pewnego czasu nazywano bosonogich rebeliantow
w bandanach. Do tego czasu niemal wszyscy miodzi mezczyzni z wioski
zdazyli dotaczy¢ do rebeliantow, wiec ich akurat sie nie obawialiSmy. Ale
z nerwowych i pelnych napiecia spojrzen rodzicow wywnioskowalisSmy, ze
sytuacja ulegata zmianie, a Zycie w wiosce mogto wywrocic¢ sie do goéry
nogami w kazdej chwili.

Skonczyla sie dawna beztroska. RozgladaliSmy sie nerwowo dokota
przy kazdym nietypowym dzwieku. Kiedy styszatam helikopter, na wiasnej
skorze moglam sie przekona¢, co znaczy powiedzenie, ze cztowiekowi
serce staje.

Niektorzy starsi ludzie znali magiczne zaklecia. Mieszkancy wioski
prosili ich o mikstury dajace niewidzialnos$¢ na wypadek przybycia
czerwonoskorych. Inni, jak moja mama i wiekszos¢ matek dzieci
chodzacych do szkoty, pograzyli sie w modlitwie.

Na drzewie, pod ktorym modlily sie kobiety, wisialy setki nietoperzy.
Wygladalo to tak, jakby miedzy skrzydlami trzymaly malenkie
modlitewniki. Pewnego wieczora, kiedy trwato jedno z takich spotkan, tuz
po zapadnieciu zmroku z dzungli wytonit sie Sam, starszy brat Wiktorii. Na
glowie mial rebeliancka bandane; w dloni trzymat stary karabin. Szedt
boso, w poszarpanym ubraniu. Pow}oczyt ranng noga.

Zgromadzeni pod drzewem podniesli wzrok, a Sam najwyrazniej
zorientowat sie, ze dotart do domu, i upad} na ziemie. Jedno z nas postano



po pana Wattsa. Ten chyba nie zrozumial powagi sytuacji, poniewaz
przybyl, zajadajac banana.

Kiedy zobaczyt Sama, podal mi reszte banana i uklakt przy chlopaku.
Dat sie napi¢ Samowi z matlej butelki (p6zniej ustyszatam, ze znajdowat sie
w niej alkohol), nastepnie utozyl jego glowe na ziemi, wtozyl mu miedzy
zeby patyk i skingl na ojca Gilberta. Ten za pomoca noza rybackiego
wyluskal z nogi Sama trzy pociski czerwonoskérych. Polozy? je na trawie,
a my sttoczyliSmy sie dokota, podziwiajac je, jakby to byly zlowione ryby
roztozone na piasku. Kule byty odksztalcone i lekko czerwonawe.

Powro6t brata Wiktorii do wioski wcale nas nie ucieszyt. ObawialiSmy
sie, ze czerwonoskorzy odkryja jego obecno$¢ i uznajgq nas za sympatykow
rebeliantow. WiedzielisSmy, jaki los spotyka wioski sprzyjajace rebeliantom.
Byly doszczetnie palone i dzialy sie w nich jeszcze inne rzeczy, o ktorych
nie moéwiono na glos przy dzieciach. Wtedy po raz ostatni widzialam Sama.
Zaniesiono go do buszu. Matka siedziala z nim dzien i noc, karmigc go
specjalnymi korzeniami i pojac woda.

Dwa tygodnie pdzniej ojciec Gilberta wyptyngt z Samem swojq todzia
na morze. Byla noc i w ciemnosci styszeliSmy chlupot wiosel. £.0dz ojca
Gilberta byla wyposazona w motor, ale mezczyzna nie chciat zuzywac
zaoszczedzonych resztek paliwa. Nie bylo go przez dwa dni. Spalismy,
kiedy trzeciej nocy wyciagnat 16dz na brzeg. Zobaczylam go dopiero
nastepnego dnia. Zaszta w nim jaka$ zmiana.

Nigdy wiecej nie zobaczyliSmy Sama.
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Lezacy przy bagnach dom Pipa dzielitlo od Londynu okoto pieciu godzin
jazdy. Nie potrzebowalismy dodatkowych wyjasnien, aby wiedziec¢, ze piec
godzin jazdy to duza odleglosc. W tysigc osiemset piecdziesigtym ktoryms
roku z pewnoscia taka byta. Dzi$ pieC godzin to blizej niz bylo pottora
wieku wczesniej i o wiele blizej niz pot Swiata dalej. DowiedzielisSmy sie,
ze Pip wystraszyt sie ,,ogromu” Londynu. Ogromu?

Whpatrywalismy sie w pana Wattsa, czekajgc na wyjasnienie. ,Wielka
liczba ludzi, thumy, oszotomienie przytlaczajaca skala...” Pan Watts trzymat
ksigzke w reku, ale myslami wyraznie powrocit do wlasnych wspomnien
z Londynu. Zaczal opowiada¢ o ekscytacji, jaka ogarnela go podczas
pierwszej wizyty. Z twarzy znikngl mu usSmiech. Oczami wyobrazni
zobaczyt zapewne miodego mezczyzne, ktorym kiedys byl. Wyjasnil, ze
Londyn wydal mu sie w pewnym sensie znajomy, poniewaz wczesniej po
miesScie oprowadzit go doktadnie pan Dickens.

Byt biedny. Mimo to dat jakiejS zebraczce reszte swoich pieniedzy, po
czym udat sie do parku, rozgrzany swiadomoscia, ze spehit dobry uczynek.
Nadciagnat chidd i zaczal padac nieprzyjemny deszcz. Pan Watts wybiegt
z parku. Stal na chodniku, czekajac, az bedzie mogt przejS¢ przez
zatloczong ulice. Spojrzal na rozswietlong szybe kawiarni, zalujac, ze nie
moze sobie niczego kupi¢, i wtedy zobaczyt starg jedze, ktorej wczesSniej
wszystko oddal. Smarowata sobie mastem ciastko. W pewnej chwili
podniosta wzrok i, jak zapewnial nas pan Watts, spojrzata na niego w taki
sposob, jakby widziata go po raz pierwszy.

Zawylismy jak psy, Smiejac sie z naszego ghupiego nauczyciela. Pan
Watts pokiwal glowa. Wiedziat.



Chetnie uczynil samego siebie przedmiotem zartu, ale ledwie otworzyt
Wielkie nadzieje, zamkneliSmy buzie. Minela chwila, a on wcigz milczal.
DomysliliSmy sie, Ze jest z powrotem w Londynie i razem z mtodym panem
Wattsem patrzy na oswietlong szybe kawiarni. Wiasnie w takich chwilach
uswiadamialiSmy sobie, ze pan Watts jest ostatnim bialym na wyspie. Stat
przed nami, jedyny w swoim rodzaju, wspominajgc miejsce, ktérego zadne
z nas nigdy nie widzialo na oczy. MogliSmy je sobie wyobrazi¢ wylacznie
dzieki opisom dostarczonym przez pana Dickensa.

Kiedy styszeliSmy stowa ,,metropolia” i ,,Londyn”, w naszych umystach
pojawiala sie pustka. Panu Wattsowi nie udato sie znalez¢ zadnych
lokalnych odpowiednikow. Zaprowadzit nas na plaze. Wykopal kanat
w piasku; fale wlewaly w niego wode. To byla Tamiza. Znalazt kilka
szarych kamieni i rozrzucit je na jednym miejscu. Mialy przedstawiac
budynki. Padaly terminy w rodzaju ,Swietlik”, ,woznica”, ,konskie
wlosie”, ale przestaliSmy prosi¢ o wyjasnienia. NauczyliSmy sie odr6zniac
informacje istotne od btahych.

Ledwie poznaliSmy pana Wemmicka, odrazajacego asystenta pana
Jaggersa, w klasie pojawita sie moja mama w towarzystwie innej kobiety ze
spotkan modlitewnych. Byla to pani Siep. Trzej synowie pani Siep
dolaczyli do rebeliantow, a sadzono, ze rowniez jej maz walczy po ich
stronie. Chyba ze lezal gdzies martwy. Pani Siep nie wypowiadala sie na ten
temat.

Pan Watts zwolnit miejsce posrodku klasy, a mama delikatnie popchnela
panig Siep do przodu i ja przedstawila. Pani Siep zapytala, czy stoi we
wlasciwym miejscu. Mama wykonata niewielki gest i pani Siep uczynila
krok do tyhu.

— Mam dla was, dzieci, dwie informacje — oznajmila pani Siep. —
Pierwsza dotyczy przynety na ryby. Jezeli chcecie zlapa¢ duzag rybe,
musicie zaczaC od schwytania remory. P6zniej przywigzuje sie sznurek do



ogona remory, a ona zatatwia calg reszte. To najprawdziwsza prawda, bo
widzialam to na wilasne oczy. Remora ma przyssawke na czubku glowy
i przyczepi sie do rekina, zotwia lub jakiej$S duzej ryby. A jesli zlapiecie
samoglowa, odetnijcie linke, bo jest trujacy.

Pani Siep pochylila glowe i zrobita krok do tytu. ZaczeliSmy bi¢ brawo.
Nigdy wczesniej sie tak nie zachowalisSmy, a fakt, ze pan Watts nie musiat
nas do tego zacheca¢, w rownym stopniu Swiadczy o dzentelmenskich
zachowaniach, jakie zaczeliSmy przejawiac pod jego wplywem, co
0 godnosci emanujacej z pani Siep. Miala w sobie ten wewnetrzny spokoj,
ktérego nie potrafita odnalez¢ moja mama.

Pani Siep z uSmiechem podniosta glowe i brawa ucichly. Ponownie
uczynita krok do przodu.

— Zaczne od pytania. Co byscie zrobili, gdybyscie znalezli sie zupelnie
sami na morzu? To druga informacja, jaka chce wam przekaza¢ —
powiedziala. — Jezeli odczuwacie samotnos¢, znajdzcie sobie rogatnice.
Bog wymieszal dusze psow i rogatnic, poniewaz podobnie jak pies
rogatnica przewraci sie na bok i spojrzy na was tesknym wzrokiem.

Pani Siep pochylila glowe i ponownie rozlegly sie oklaski. Tym razem
przylaczyla sie do nich mama. Zamienita szeptem kilka stéw z panig Siep,
ktora zrobita dla niej miejsce.

Atmosfera w klasie natychmiast sie zmienila. PrzygotowaliSmy sie na
najgorsze.

— Wiem, ze pan Watts opowiada wam pewngq historie, konkretng historie
— zaczela. — Chcialabym jednak, zebyScie wiedzieli jedno. Historie majg do
wykonania okreSlong robote. Nie moga leze¢ bezczynnie jak leniwe psy.
Muszg was czego$ nauczyC. Gdybyscie znali na przykilad odpowiednie
stowa, moglibyscie zaspiewac piosenke, dzieki ktorej ryba nadzieje sie na
wasz haczyk. Istniejg pieSni pozwalajace sie pozby¢ wysypki i odpedzic
koszmary senne. Chcialabym jednak opowiedzie¢ wam o diable, ktorego



spotkalam, kiedy bylam w waszym wieku. W tamtych czasach wciaz
mieliSmy tu kosSciél, a misjonarze mieszkali w wiosce. Wioska byla
znacznie wieksza niz dzis, a przy brzegu byla keja. Wlasnie wtedy po raz
pierwszy spotkalam diabta. Méwie to, na wypadek gdyby przeszyla mnie
kula czerwonoskorych, poniewaz musicie wiedzieC, czego sie strzec.
Tymczasem akurat o tej konkretnej sprawie pan Watts nie ma chyba
zielonego pojecia.

Postata mu krotki uSmiech, jakby dawata do zrozumienia, ze zartowata.
Tylko ja wiedzialam, ze mowita serio.

— Pewna kobieta, ktora mieszkata samotnie — podjeta watek — zauwazyta
kiedys, ze krecimy sie w poblizu jej domu. Podeszia i zaczela krzyczec:
,Hej! Jesli zwedzicie pienigdze z koSciola, powyrywam wam rzesy z oczu!
Ludzie zobaczg oskubane kurczaki i beda wiedzieli, coscie zrobily. Beda
wiedzieli, ze wy, zasmarkane bachory, ukradliScie pienigdze z kosciota”.
Balismy sie jej. Mowiono, ze potrafi rzucac¢ czary. Kiedys$ zamienita biatego
mezczyzne w marmolade i posmarowata sobie nim grzanke.

Cala klasa spojrzala na pana Wattsa. Wreszcie padly stowa, ktorym
zapewne mogiby zaprzeczyC. Kobieta zamieniajgca bialego mezczyzne
w marmolade i rozsmarowujgca go na grzance? Mimo tak niedorzecznej
przechwalki pan Watts pozostawal niewzruszony. Stal, jak zwykle podczas
wystepOw mojej mamy, z przymknietymi oczami i skupiong twarza.

— Wiec kiedy poOzniej zapytala, czy ukradliSmy pienigdze z koSciola,
odpowiedzieliSmy, ze nie. ZorientowaliSmy sie, ze co innego chciata
ustyszec, bo sie skrzywita. Zaczela sie namyslac i nie byliSmy pewni, czy
moze nie stracita ochoty na rozmowe. PostanowiliSmy sobie pojs¢, ale ona
wtedy powiedziata: ,,A co gdybym was poprosita, zebyscie ukradli
pienigdze z ko$ciola?”. Zadne z nas, chlopiec czy dziewczynka, nie
osmielito sie spojrze¢ innym w oczy. WolelibySmy umrzec¢, niz ukrasc
pieniadze z koSciola. Zresztq wtedy i tak przyptacilibySmy to zyciem. Nie



zamierzaliSmy ukrasc pieniedzy z koSciola. W zadnym razie. Kobieta diabel
odczytata nasze mysli, poniewaz powiedziata: ,,Postuchajcie mnie uwaznie.
Jezeli kaze wam ukras¢ pienigdze z koSciola, to ukradniecie pienigdze
z kosciota. A wiecie dlaczego?”. Nie mieliSmy pojecia ani nie wiedzielisSmy,
co odpowiedzie¢. ,Tak wilasnie mysSlatam — stwierdzila. — Glupie,
bezuzyteczne bachory. Spojrzcie na to!”

Mama przerwata i wszyscy skupili na niej wzrok. Nawet pan Watts
stuchat z uwaga.

— Postaram sie opisac to, co zdarzylo sie pozniej — powiedziata. — Spod
naszych nog wzleciata kula ciemnosci, ktéra nie przypominata dymu.
ZakryliSmy oczy, a kiedy odwazyliSmy sie spojrze¢, zobaczyliSmy przed
sobg czarnego ptaka. Zadne z nas nigdy wczesniej nie widziato podobnego
stworzenia. Mialo groznie wygladajaca glowe, tutow gotebia i ostre szpony,
w ktorych trzymalo dwa mniejsze ptaki, po jednym w kazdym szponie.
Ptaszysko otworzylt szeroko dzidb i caly czas wpatrywalo sie w nas jednym
okiem. ZrozumieliSmy, ze mamy przed soba diabla. A kiedy
zahipnotyzowal nas swoim spojrzeniem, wsadzit sobie jedno z ptaszat do
dzioba, leniwie je rozgniott i przetknal. Drugie ptasze pozarl w ten sam
sposob. Czarny ptak zamienit sie w czern, ktora rozlata sie wokot naszych
stop. W mgnieniu oka brzydka kobieta pojawila sie ponownie. Z ust
wystawaly jej piora. ,,A teraz — powiedziala — przyniesiecie mi pienigdze
zebrane na tacy w przyszia niedziele, bo jak nie, to pozatujecie. Tylko nie
mowcie nikomu. Bede wiedziala, jesli to zrobicie, a wtedy przyjde, kiedy
zasniecie na swoich matach, wydlubie wam oczy i nakarmie nimi ryby”.
Nie powiedzieliSmy rodzicom, poniewaz nie chcieliSmy straci¢ oczu. Kto
chcialby zostac Slepcem? MieliSmy wszakze Swiadomosc, ze szykujemy sie
do popeklienia dwéch przestepstw. Po pierwsze ukradniemy pienigdze
z kosciota, a po drugie popelnimy ten czyn ze Sswiadomoscia, ze robimy co$
ztego. W ten sposob dopuscimy sie dwoch zltych uczynkow. Ciemnosc,



ktora nas ogarnie, bedzie ciemniejsza od ciemnosci zapadajgcej wieczorem
i uniemozliwi nam zobaczenie czegokolwiek. Nie zrobiliSmy wiec nic.
PozwoliliSmy, aby pieniadze zebrane na tace przeszty nam kolo nosa,
poniewaz uznaliSmy, ze z dwojga zlego wolimy mniejszq ciemnos¢. Niech
kobieta diabet wydtubie nam w nocy oczy i nakarmi nimi ryby.

CzekalisSmy cala niedziele na przybycie kobiety diabla. Nastepnego dnia
przypuszczaliSmy, ze wplynie przez otwarte okno szkoty. PostanowiliSmy
opowiedzieC o wszystkim pastorowi. On uznal, ze przechytrzyliSmy diabla.
Wedlug niego diabel zostal przystany, aby nas sprawdzi¢. Na tym polega
jego rola. Na testowaniu przekonan ludzi. GdybySmy ukradli pienigdze
z kosciota, kobieta bez watpienia by powrdcila i mialaby nas w swej
diabelskiej garsci. ,,Dobra robota, dzieci”, oSwiadczyt pastor i dat nam po
cukierku.

Skonczywszy opowies¢, mama zerknela na pana Wattsa i przez chwile
wpatrywali sie w siebie. W koncu przypomnieli sobie o nas. Gdyby nie ich
zachowanie, uznalibySmy, ze byla to opowieSC o diable, i nawet nie
przesztoby nam przez mysl, aby skojarzyc ja z czerwonoskorymi.

Mama nigdy nie zapytala mnie wprost, jak oceniam jej wizyty w szkole.
Chciata sie dowiedziec¢, co o nich mysSle, ale zawsze zabierala sie do tego
naokoto. Tamtej nocy zapytala, czy wierze w diabla. Jak ghlupia
odpowiedziatam, ze nie. Zapytala dlaczego — po wszystkim, co ustyszatam
na jego temat. Wyrecytowalam stowa, ktore wczesniej wypowiedzial pan
Watts. Diabetl jest tylko symbolem. Nie ma cielesnej postaci.

— Tak samo jak Pip — zauwazyta.

I na to miatam gotowq odpowiedz.

— Nie mozna ustysze¢ glosu diabta. A gtos Pipa mozna.

Tym razem zamilkla. Czekalam i czekalam, az ustyszatlam ciche
chrapanie.



Kiedy nastepnego ranka pojawila sie w klasie, bylo jasne, ze nie
zamierza rozmawiac z nami. Chciala sie rozprawi¢ z panem Wattsem.

— Moja cérka, moja droga Matylda — zaczela — twierdzi, ze nie wierzy
w diabta. Wierzy za to w Pipa.

Przerwata, dajac panu Wattsowi okazje do przemyslenia tych stow i ich
skomentowania. On, jak zwykle, sprawial wrazenie, jakby jej stowa
W najmniejszym stopniu go nie zaskoczyty.

— No cdz, Dolores — stwierdzit spokojnie — a co, gdybySmy powiedzieli,
ze formalnie rzecz biorac, Pip i diabel majg identyczny status?

Teraz to on zamilkl. Wiedziatam, ze mama go nie zrozumiata.

— Rozwazmy te kwestie — podjat. — Pip jest sierota, chtopcem, ktory
otrzymuje szanse, aby stworzy¢ sie na nowo i wybra¢ swoj los.
Doswiadczenie Pipa przypomina nam ponadto doSwiadczenie emigranta.
Obaj opuszczaja miejsce, w ktorym sie wychowali. Obaj biorg los we
wlasne rece. Obaj majag mozliwos¢ stworzenia sie na nowo. Obaj moga
rowniez popenic bledy...

W tamtym momencie mama dostrzegla, jak jej sie zdawato, staby punkt
w rozumowaniu pana Wattsa.

Przerwata mu, unoszac reke.

— Skad jednak bedzie wiedzial, czy popelnit btad? — spytala.
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Wielkie nadzieje skonczyliSmy czyta¢c 10 lutego. Pomylitam sie
w przewidywaniach o cztery dni ze wzgledu na Boze Narodzenie i trzy dni
wolnego, w czasie ktorych pan Watts leczyt przeziebienie.

Zakonczenie wprawito mnie w zdumienie. Nie pojmowatam, dlaczego
Pip nadal pragnie Estelli. Zwlaszcza odkad zrozumiatam jej role w fabule.
Miss Havisham wprawita dziewczynie kamien w miejsce serca, z kolei
Estella uzywala go niczym kowadla, na ktérym rozbijala meskie serca.
W ten sposob miss Havisham odplacala mezczyznom za wszystko, co
przydarzylo jej sie w dniu Slubu. Te czeS¢ akurat rozumiatam -
wiedzieliSmy, czym jest zemsta. A co do zbieglego skazanca Magwitcha,
ktory wzbogacit sie w Australii, to cho¢ podziwialam jego pragnienie
udzielenia pomocy w ucieczce z bagien chlopcu, ktory jemu samemu
pomogt uciec z bagien, nie rozumiatam, dlaczego powrdcit do Anglii.
Majac Swiadomos¢, ze moze zostaC ponownie wtragcony do wiezienia,
przybywa, aby na wiasne oczy obejrze¢ postepy w przerabianiu Pipa na
dzentelmena. Pdzniej Pip i jego nowy przyjaciel Herbert Pocket pomagajq
Magwitchowi w ponownej ucieczce. To akurat mi sie podobato.
Dostrzegatam analogie.

— Ciekawos¢ to pierwszy stopien do piekla — wyjasnil pan Watts. —
Gdyby wszystkie nasze poczynania dalo sie logicznie wyjasnic, Swiat
wygladatby zupelnie inaczej. A Zycie byloby mniej interesujace. Nie
sqdzicie?

A zatem pan Watts rowniez nie rozumiat wszystkiego. Kiedy przeczytat
ostatnie rozdzialy, ogarnely mnie watpliwosci, czy stuchalam ich
z dostateczng uwaga. Zakonczenie wydawato mi sie niesatysfakcjonujace.



Magwitch okazuje sie ojcem Estelli. Dlaczego tak dlugo trwalo wyjawienie
tego faktu? Po piecdziesieciu dziewieciu dniach lektury cala klasa miata
przed oczami niejednorodng pajeczyne zbudowang z fragmentow
opowiesci, miedzy ktorymi wystepowaly najrézniejsze powigzania. A jesli
wzor, ktory dostrzegatam, byt bledny?

Z tymi pytaniami musialam zaczeka¢ na odpowiedni moment. Nie
chciatam wyjs¢ na glupka. Wszyscy wiedzieli, ze ksigzka wywarla na mnie
magiczny wplyw i pan Watts czesto prosit mnie o omodwienie jakiego$
aspektu fabuly. Aby zatem nie straci¢ resztek pewnosci siebie,
postanowitam stuli¢ dzidb.

Przez kilka dni po zakonczeniu czytania Wielkich nadziei w szkole
panowat marazm. Zniknelo poczucie celowosci. Opowies¢ dobiegla konca,
podobnie jak nasza podréz po tamtym Swiecie. WrociliSmy do wilasnego
Swiata, a poniewaz nie mogliSmy liczy¢ na zadng forme ucieczki,
straciliSmy poczucie sensu. MieliSmy nadzieje, ze pan Watts wymysli co$
nowego i zapeini wyrwe, jaka powstata w naszym zyciu.

Jego odpowiedzia na nasze posepne miny byla decyzja o ponownej
lekturze Wielkich nadziei. Tym razem sami mieliSmy uczestniczyc
w odczytywaniu tekstu na glos. Pan Watts uznatl, ze podciggniemy sie w ten
sposOb w angielskim. Moze mial racje. Tyle ze podczas ponownej lektury
wszystko miato pozostac po staremu. Historia sie nie zmieni. Pip rozczaruje
Joego Gragery’ego, ale Joe, jak to Joe, zdobedzie sie na wybaczenie. Pip
i tym razem bedzie uganial sie za Estellg — kiepski wybor, ale przeciez byt
na niego skazany na wiecznos¢. Przeczytanie ksigzki drugi, trzeci czy
czwarty raz — jak to uczyniliSmy — nie moglo zmieni¢ tych wydarzen.
Jedyna pociecha byla mozliwos¢ ucieczki do innego stulecia. Dzieki temu
nie postradaliSmy zmystow.

Pewnego dnia pana Watts podszed} do biurka i wziat do reki egzemplarz
Wielkich nadziei. CzekaliSmy, komu przypadnie zadanie rozpoczecia



lektury. Kiedy odwrocit sie w naszq strone z ksigzkq otwartg na scenie na
cmentarzu, Daniel podni6st reke.

— Tak, Danielu? — spytat pan Watts.

— Jak to jest by¢ bialym?

Daniel natychmiast odwrocit sie w tawce i spojrzat na mnie. Pan Watts
rowniez skierowal wzrok w te samg strone. A zatem wiedzial, kto wymyslit
to pytanie. A ja wiedziatam, ze on wie. Mimo to odpowiedZ skierowal do
Daniela.

— Jak to jest by¢ bialym? Jak to jest by¢ bialym na tej wyspie?
Podejrzewam, ze podobnie czut sie ostatni mamut. Samotny — czasami.

Mamut? Nie mieliSmy pojecia, co to takiego. Udawalismy obojetnosc,
chociaz pytanie Daniela poruszalo kwestie, ktora nas bardzo interesowata.
Nie mieliSmy ochoty przylaczac sie do tych podchoddw, wiec dodatkowe
pytania zachowaliSmy dla siebie. Tak sie jednak sktadalo, ze to pan Watts
postanowil nas o cos$ zapytac.

— Jak to jest by¢ czarnym?

Skierowat te stowa do Daniela, ale patrzy? na calg klase.

— Normalnie — odpowiedziat w imieniu wszystkich Daniel.

Wydawato mi sie, Ze pan Watts wybuchnie smiechem, ale nawet jesli tak
bylo, zmienit zdanie i opuscit wzrok.

— Rozumiem — stwierdzit.

Lepszqa odpowiedz na pytanie Daniela uzyskaliSmy tydzien pdzniej,
kiedy do wioski zawitali ponownie czerwonoskorzy.

Przybyli przed Switem. Helikoptery wyladowaty na plazy przy rzece.
Nie dostaliSmy ostrzezenia rownie wczesnie, jak poprzednio. Tym razem
obudzity nas glosy i glosSne gwizdy.

SpodziewaliSmy sie, ze taka chwila nadejdzie. Trudno w to uwierzyc,
ale w istocie czekaliSmy na nig z utesknieniem.



W niektore dni wilgotnoS¢ stopniowo wzrasta, powietrze robi sie coraz
ciezsze, az w koncu wszystko eksploduje. Przychodzi ulewa i potem znow
mozna oddycha¢. Podobnie bylo z napieciem narastajagcym przez kilka
poprzednich tygodni. Kiedy cztowiek czeka tak dlugo, w koncu chce, zeby
czerwonoskorzy wreszcie przybyli i zakonczyli to oczekiwanie.

OpusciliSmy domy, jakbySmy realizowali prze¢wiczong procedure. To
zabawne, ze nikt nie musial nam mowi¢, co mamy robi¢. Czerwonoskorzy
stali tam z twarzami pomalowanymi na czarno. WidzieliSmy tylko
poruszajace sie gatki oczne. Obylo sie bez krzykow. Nie musieli nas
popedzac. Wszyscy znali swoje role. I zolnierze, i my. WiedzieliSmy, czego
mozemy od siebie oczekiwac.

Dowddca czerwonoskorych zaczat mowic, a my ucieszyliSmy sie, Ze ma
sympatyczny glos; wczesniej sadziliSmy, ze bedzie sie na nas wydzierac.
Przedstawit bardzo proste zadania. MieliSmy poda¢ nazwiska wszystkich
mieszkancow wioski. Wyjasnil, ze potrzebuje ich ze wzgledow
bezpieczenstwa i nie musimy sie niczego obawiaC. Poradzil, abySmy nie
robili probleméw, tylko spokojnie podali nazwiska i wiek. Ani razu nie
podniost glosu. Polecenie bylo proste. Podanie nazwisk niczym nie grozito
— nie mogly wybuchna¢ ani nie zawieraly ukrytych haczykow.

Dwoch zolnierzy przeszio wzdluz szeregu. W jednym czy dwdch
przypadkach mieszkancy brali dlugopis, aby pomoéc w poprawnym
zapisaniu nazwiska. W trakcie calej procedury pozostawaliSmy
usmiechnieci. ByliSmy skorzy do pomocy, zwlaszcza przy poprawnym
zapisie nazwisk. Sporzadzenie listy nie zajeto wiele czasu.

Oficerowi wreczono dwie kartki papieru, a on przejrzat liste. Wyraznie
szukal konkretnego nazwiska, by¢ moze mieszkanca wioski, ktory wstapit
do rebeliantow.

Kiedy podnitést glowe znad kartki, bylo jasne, Ze nie interesuja go
dzieci. Przygladal sie wylacznie twarzom dorostych. Kazdej z osobna.



Kiedy ktores z naszych rodzicow opuszczalo wzrok, oficer poczytywat to
sobie za zwyciestwo. W koncu zmusit w ten sposob do uleglosci wszystkich
dorostych. Oswiadczyl, ze zada nam jedno pytanie. Pytanie miato by¢
tatwe, kazdy z nas miat zna¢ odpowiedz. Usmiechnat sie, mowigc te stowa.
Zapytal, dlaczego w wiosce nie ma zadnych mlodych mezczyzn. Byly
miode dziewczyny, ale nie byto chltopcow.

Skrzyzowal ramiona na piersi, zrobit surowa mine i wbil wzrok
w ziemie, jakby proébowal razem z nami zglebi¢ te frapujaca zagadke.
Domyslitam sie, ze zna odpowiedz, ale nie po nig przybyt do wioski. Chciat
ustyszeC nasze wyznanie. My z kolei rozumieliSmy, ze jeSli powiemy
prawde, ktora on i tak zna, przyznamy sie do winy. CzuliSmy sie jak
smakowity krab odziobywany przez morskiego ptaka. Oficer mial
wszystkie potrzebne informacje w maltym palcu. Ale mu to nie wystarczato.
Chciat czegos wiecej.

Chwile potem zostaliSmy niespodziewanie wybawieni z klopotow.
Z plazy nadbiegl mlody Zohierz. Zamienit kilka stow z oficerem. StaliSmy
w zbyt duzej odlegtosci, aby cokolwiek ustyszec, ale dostrzegliSmy reakcje
oficera — wykrzywiony kacik ust i irytacje, z jaka uderzy? sie dtonia w udo.
Udat sie z zolnierzem na plaze, a kiedy wrdcit kilka minut pézniej, lekko
drwigce nastawienie sprzed kilku chwil znikneto.

Przeszedl wzdluz szeregu, przygladajac sie naszym twarzom. Zawrocit,
stangt przed nami, kotyszac sie na pietach z rekoma zlgczonymi z tythu.

— Kto to jest Pip? — zapytal.

Nikt nie odpowiedziat.

— Kazalem poda¢ wszystkie nazwiska — powiedzial. — Tego brakuje.
Dlaczego?

OdpowiedZ znali ci sposrdd nas, ktérzy uczeszczali na zajecia do pana
Wattsa. Oraz moja mama. Tyle ze ona stala z zamknietymi oczami i nie
reagowala na stowa oficera. Zapewne sie modlita. Nie zauwazyla



porozumiewawczych spojrzen, jakie wymienialiSmy. Ani twarzy dziecka
spragnionego udzieli¢ odpowiedzi.

— Pip nalezy do pana Dickensa, prosze pana — wypalit Daniel.

Oficer podszed} do niego.

— A kim jest ten caty pan Dickens? — zapytat.

Daniel, ktéry wygladal na niesamowicie dumnego, ze potrafi udzieli¢
odpowiedzi, wyciagnat reke w kierunku szkoty. Wszyscy wiedzieliSmy, na
co tak naprawde wskazywal — nie na budynek szkotly, ale na starg misje
ukrytg za bujng roslinnoscia.

Oficer rzucit co§ w pidzyn do zZokhierzy. Oni spojrzeli jednoczesnie
w kierunku wskazanym przez Daniela. Oficer nie zapomnial o chlopcu.
Pstryknagt palcami, nakazujagc mu wystgpienie przed szereg. Daniel
btyskawicznie dolaczyt do Zotnierzy. Oficer spojrzat na niego krzywo, a ja
pomyslalam, ze uderzy Daniela za tak bezczelne zachowanie. On jednak
potozyt dton na ramieniu chtopca i kazal mu udac sie z zolierzami po pana
Dickensa.

PrzyzwyczailiSmy sie do widoku pana Wattsa w garniturze.
PrzyzwyczailiSmy sie do jego oczu, ktore wyraznie chcialy wyskoczy¢ mu
z twarzy. PrzyzwyczailiSmy sie do szczuptej sylwetki, na ktorej wisiaty jego
ubrania. ZapomnielisSmy tylko, jak wstrzasajgce wrazenie robit jego biaty
str0j w naszym parnym, zielonym Swiecie. PrzypomnieliSmy sobie o tym,
kiedy pan Watts i jego zona zostali przyprowadzeni do wioski przez
zomhierzy.

Oficer stal odwrocony do nas plecami, a na widok niecodziennej
procesji nadciagajacej od strony budynku szkoty skrzyzowat rece na piersi.
Prowadzit ich Daniel. Z niesamowicie dumng ming kroczyl, wymachujac
rekami jak w marszu. W tamtej chwili spojrzalam na pana Wattsa oczami
czerwonoskorego. Dostrzeglam ponownie wszystko to, do czego my
zdazylisSmy sie przyzwyczaic¢. Pan Watts gorowat nad zolierzami. Mrugat,



mimo ze o tak wczesnej porze dnia stonce nie bylo jeszcze specjalnie
mocne. Watpie jednak, aby mruganie mialo jakikolwiek zwigzek ze
Swiattem stonecznym. Pan Watts zachowywat sie w ten sposob za kazdym
razem, gdy moja mama moOwita coS, co go osobiscie urazalo.
Podejrzewatam, ze starat sie sttumic poczucie krzywdy.

Moglam sie jednak myli¢, poniewaz kiedy sie zblizyl, zauwazytam, ze
mruganie stluzy mu do unikania kontaktu wzrokowego. Staral sie nie
patrzeC w naszg strone — na znajome twarze i znajomych ludzi. Ktos$
nieprzychylnie nastawiony mogilby powiedzie¢, ze wygladat jak ten
zadufany w sobie, egoistyczny bialy cztowiek z filmu, przed ktorym moj
dziadek wraz z innymi chlopcami ustawit sie w ludzkq piramide. Wygladat,
jakby zamierzal cos powiedziec i jedynie czekal na pozwolenie.

Dostrzeglam kilka innych drobnych zmian. Minelo sporo czasu, odkad
po raz ostatni widzieliSmy go w krawacie. Lewa rekq nieustannie poprawiat
wezel pod szyja. Zatozyl koszule ze wszystkimi guzikami. Na nogach miat
buty. Przypominat cztowieka, ktory Spieszy sie na samolot.

Zolierze czerwonoskorych zachowywali sie tak, jakby o nas
zapomnieli. Ich spojrzenia byly calkowicie zafiksowane na postaci pana
Wattsa. Po raz kolejny uswiadomiliSmy sobie, jakq to osobliwg rybe morze
wyrzucito na nasz brzeg.

Bialych musieli juz widzieC wczesniej. W Moresby jest ich peino.
Podobnie w Lae i Rabaul. Przed rozpoczeciem star¢ przez wiele lat biali
Australijczycy prowadzili kopalnie. WidywaliSmy ich helikoptery i mate
samoloty oraz statki wycieczkowe daleko na morzu. Gdybym byla starsza,
podobnie jak mama zauwazylabym, ze kiedy nasi mezczyzni wracali ze
Swiata biatych, wydawali sie w jakiS sposob odmienieni.

Oficer podszedt do pana Wattsa. Zatrzymat sie p6t kroku blizej, niz byto
to potrzebne, i spojrzal mu uwaznie w oczy.

— Ty jestes pan Dickens.



Pan Watts mogt wtedy udzieli¢ oczywistej odpowiedzi. Oczekiwalam, ze
bez wiekszych ceregieli wyjasni nieporozumienie zwigzane z Pipem; kto
wie, moze nawet Grace sie odezwie. Ona jednak, podobnie jak moja mama,
miata zamkniete oczy i do tego stopnia odciela sie od Swiata, ze byla
obecna cialem, ale nie umystem.

Cokolwiek pan Watts zamierzal powiedzie¢, zmienit zdanie, z chwilag
gdy jego wzrok padl na rozpromienionego Daniela, stojagcego krok za
oficerem. Zapewne wiasnie wtedy pojat Zrodlo nieporozumienia, a to
catkowicie zmieniato sytuacje.

— Tak, to ja — odpowiedzial.

Kazde z nas, dzieci, moglo skorygowac to klamstwo. Zrozumiatam,
wszyscy zrozumieliSmy, jak wielkim zaufaniem nas wtedy obdarzyl.
Jedynym dzieckiem nieswiadomym powagi sytuacji byt Daniel. Albo nie
pojmowal, co sie stalo, albo najzwyczajniej w Swiecie nie ustyszat, zZe pan
Watts wecielit sie w posta¢ najwybitniejszego angielskiego pisarza
dziewietnastego wieku.

Réwniez moja mama dostala szanse na ostateczne pokonanie swojego
wroga. Nie odezwatla sie ani stowem. Stala z zamknietymi oczami. Dorosli,
ktorzy mogliby wyjasni¢ nieporozumienie, bali sie wyrozni¢ z thumu.
Miedzy nami a panem Wattsem, miedzy jego bialoScig a nasza czarnoscia,
otworzyta sie jakas wyrwa i nikt nie chcial przeskakiwa¢ na strone
stojacego samotnie pana Wattsa.

— Gdzie jest mister Pip? — spytat oficer.

Inny bialy czlowiek moéglby wybuchna¢ Smiechem, ale pan Watts
potraktowat to pytanie z pelng powaga.

— Chciatbym co$ wyjasnic, prosze pana. Pip jest wytworem wyobrazni.
Jest postacig w ksigzce.

Oficer wygladat na zagniewanego. Przestuchanie wymykato mu sie spod
kontroli. Moglby zapytac, jaka postaciq i z jakiej ksigzki, ale w ten sposob



wykazalby sie niewiedza. Widziatam, zZe te pytania kotluja mu sie w glowie.

— Rozumiem, skad wzielo sie cate zamieszanie — dodat pan Watts. — Jesli
pan pozwoli, moge zaprezentowacC ksigzke, a wtedy przekona sie pan, ze
Pip to bohater Wielkich nadziei.

Wtedy pan Watts po raz pierwszy spojrzal w nasza strone. Odszukat
mnie wzrokiem.

— Bedziesz tak mita, Matyldo? Ksigzka lezy na biurku.

Nie poruszytam sie, dopdki oficer nie skingt lekko glowa.

Sadzitam, ze wysle ze mng jakas eskorte, ale tego nie zrobil. Jeden
z zohierzy z karabinem opartym o ramie odwrdcit sie i obserwowal, jak
biegne w strone budynku szkoty. Przez caty krétki odcinek, ktory musiatam
pokona¢, ani na moment nie zapomniatam o jego przekrwionych oczach ani
o karabinie. Wiedzialam, na czym polega moje zadanie. Musialam je
wykonac mozliwie szybko i starannie.

Whbieglam do pustej klasy. Wielkich nadziei nie bylo w miejscu,
o ktorym wspomnial pan Watts. Przesztam miedzy tawkami. Przejrzatam
wszystkie blaty. Przykucnetam, aby sprawdzi¢, czy ksigzka nie spadia na
podloge. Spojrzalam nawet na sufit. Rodzina bladych gekonéw zamarta
w bezruchu, w chwili gdy moje bose stopy wkroczyty do klasy. Czarne
oczy, ktorymi wielokrotnie obserwowaly mnie w przesztosci, byly
nieruchome i obojetne. Jaszczurki nie zamierzaly mi pomoc, nawet gdyby
wiedzialy, gdzie podziala sie ksigzka.

Po raz pierwszy zrozumiatam, co czut Pip, kiedy Magwitch zagrozil, ze
wyrwie mu serce i watrobe, jesli chlopiec nie przyniesie nastepnego dnia
rano jedzenia i pilnika. Mialam wrazenie, jakby cala ciemnos¢, ktdra
ogarneta nasze zycie, skupila sie na mnie. Wysztam z budynku szkoty
i zobaczylam mieszkancow wioski, zoinierzy, oficera i pana Wattsa —
wszyscy patrzyli w mojg strone. Przebieglam obok Zoierza

z przekrwionymi oczami. Jakby nie zauwazajac obecnosci oficera,



zwrocitam sie od razu do pana Wattsa. Malo brakowalo, a przez
nieostroznosc¢ uzytabym jego prawdziwego nazwiska.

— Ksigzki nie ma, prosze pana — powiedziatam.

Jezeli pan Watts zamierzal kiedykolwiek okazac strach, trudno byto
o lepsza okazje.

— JesteS pewna, Matyldo?

— Nie ma jej na biurku, prosze pana.

Pan Watts wygladal na umiarkowanie zaskoczonego. Skierowal wzrok
na pobliskie drzewa, rozwazajac, gdzie mogla sie podziac ksigzka.

Oficer spojrzal na mnie zagniewany.

— Nie ma ksigzki?

— Ksigzka istnieje, prosze pana. Tylko nie moge jej znalezc.

— Bzdura. Zostatem oklamany. Ksigzka nie istnieje.

Oficer rozkazal glosSno zolnierzom, aby przeszukali kazdy dom. Pan
Watts prébowat coS powiedzie¢, ale czerwonoskory nie dopuscit go do
glosu.

— Nie! — zawolal, dZzgajac pana Wattsa palcem w piers. — Ty zostajesz.
Wszyscy zostaja.

Wybrat dwoch zohierzy, aby trzymali nas na muszce, nastepnie razem
z pozostatymi rozpoczat poszukiwania Pipa.

WidzielisSmy, jak wchodzg do naszych domow. Styszelismy, jak rozbijaja
rozne rzeczy. Wyciagali na zewnatrz maty, ubrania, czasami jakie$ cenne
przedmioty. Usypali z nich wielki stos. Kiedy skonczyli, oficer wydat
rozkaz dwom zolnierzom, aby nas przyprowadzili.

Na jego twarzy malowat sie nowy, grozny wyraz. Gniew zniknal, a jego
miejsce zajelo opanowanie i wyrachowanie. Zamierzal osiggnac cel, nie
baczac na srodki. Ukarze nas za brak wspotpracy.

Kiedy zgromadziliSmy sie przy stercie (dotaczyli do nas pan Watts
i Grace), oficer zapalit zapatke. Unidst ja do goéry, aby byla widoczna dla



wszystkich.

— Dam wam jeszcze jedng szanse. Przyprowadzcie mi tego calego Pipa
albo spale wasz dobytek.

Nikt nie odezwal sie ani stowem. StaliSmy ze wzrokiem wbitym
w ziemie. Wtedy ustyszalam, ze pan Watts odkaszlnagt. ZnaliSmy wszyscy
ten dzwiek. PodniesliSmy wzrok. Pan Watts podszed} do oficera.

— Moge to wyjasni¢, prosze pana. Czlowiek, ktorego pan szuka, jest
wytworem wyobrazni, wymyslong postacig. Pochodzi z powiesci...

Tu normalnie powiedzialby bedqcej dzietem najwybitniejszego
angielskiego pisarza dziewietnastego wieku. Nazywa sie on Karol Dickens,
ale dostownie wtedy dostrzeglam na jego twarzy nagly przyplyw
Swiadomosci, ze Daniel wskazat juz jego jako pana Dickensa. A on przyjat
te tozsamosc¢, aby uchronic chtopca przed karg. Gdyby teraz oSwiadczyl, ze
nie jest panem Dickensem, tylko pogorszylby sytuacje.

Po raz pierwszy zobaczylam wtedy niepokoj na twarzy pana Wattsa.
Jakie stlowa moglyby przekona¢ czerwonoskorego? Powiedzenie prawdy
sprawitoby jedynie, ze oficer wyszediby na durnia przed podwladnymi.
Z twarzy pana Wattsa mozna bylo wyczyta¢, ze doskonale rozumie
wszystkie te okolicznosci. Tymczasem czerwonoskory uznal wahanie pana
Wattsa za objaw nieszczerosci.

— Dlaczego mialbym ci wierzy¢? Kazesz mi uznaC prawdziwosC tego
cztowieka z ksigzki. Kiedy zadam jej okazania, ksigzka znika.

Pan Watts mogl odeprze¢ ten argument, ale kiedy otworzyt usta, oficer
uniost dton.

— Nie. Bedziesz mowil, kiedy pozwole ci mowic. Nie interesujg mnie
twoje klamstwa.

Zwrocit sie do nas.

— Ukrywacie cztowieka znanego pod imieniem Pip. Daje wam ostatnig
szanse, aby go wydac. Jezeli tego nie zrobicie, uznam, ze ukrywacie



rebelianta. To wasza ostatnia szansa. Gdzie jest ten cztowiek? No, stucham!

Gdyby to bylo mozliwe, wydalibySmy mu Pipa, ale nie mogliSmy oddac
czegos, czego nie posiadaliSmy — a przynajmniej w takim sensie, jaki
potrafitby zrozumie¢ oficer czerwonoskérych.

Zapalit drugg zapatke i uniost ja do gory, aby wszyscy ja zobaczyli. Tym
razem nikt nie patrzyt w ziemie. Obserwowalismy, jak plomien trawi
drewienko i dociera do palcow oficera. Daniel dostrzegl w stercie rzeczy
coS, co nalezalo do niego, i jakby od niechcenia zaczal sie do niej
przybliza¢. Chciat zabrac¢ plastikowa pitke, zupelie jakby ktoS umiescit ja
tam wylacznie przez nieuwage. Jeden z zolnierzy zagrodzit mu droge
karabinem i odprowadzit go do szeregu.

Odwrocitam glowe i spojrzalam na mame. Udawala, ze w dlon wbila jej
sie drzazga. Potrzasata reka i mruczala cos pod nosem. Pochylila sie,
przysuneta nadgarstek do oczu i zaczela ogladac rane, ktéra istniata
wylacznie w jej wyobrazni.

Oficer wykrzyknat rozkaz. Dwoch zohlierzy polalo nafta nasze maty
i ubrania. On zapalit kolejng zapatke i rzucit ja na stos. Buchnely ptomienie
i rozbiegly sie wzdhiz sladéw nafty. Ogien wida¢ bylo wtedy wytgcznie na
powierzchni. Pojawit sie dym, a chwile pdZniej ptomienie objely caly stos.
Nasze rzeczy skwierczaly i strzelaly jak sSwinski thuszcz. Nie mineto piec¢
minut, a ogien strawit nasz calty dobytek. Pozostaly nam jedynie ubrania,
ktore mieliSmy na sobie.

Oficer nie wygladal na uradowanego ani spragnionego zemsty. Sprawiat
raczej wrazenie cztowieka, ktory musi ze smutkiem pogodziC sie z takq
formg zalatwiania interesow.

Opadly mu ramiona. Wygladato, jakby zapad} sie w sobie — czy moze
w jaki§ mroczny zakamarek duszy. Wszyscy wydawali sie rozumiec
dramatyzm sytuacji.



— Postgpiliscie ghipio — oswiadczyt oficer powaznym tonem, ktory
wczesnie]j styszatlam u pastora. — Nie pokonacie mnie za pomocg klamstw.
Daje wam dwa tygodnie na podjecie decyzji. Kiedy tu wréce, oczekuje, ze
wydacie mi Pipa.

Po raz ostatni obrzucit nas spojrzeniem, nastepnie wrocit na plaze.

Zokierze podazyli za nim niczym sfora pséw za swoim panem.
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StaliSmy nad zweglonym stosem. Wszyscy milczeli. Mialam wrazenie, ze
jakas kobieta pociagneta nosem, thumigc tzy wywotane utratg dobytku. Tata
Gilberta grzebal w stosie patykiem. Znalazt kolowrotek i wyciggnat go
z pogorzeliska. Kotowrotek byt wykonany z plastiku i czeSciowo sie stopit.
Wiekszos¢ rzeczy byla w podobnym stanie. Zachowaly czesciowo dawnag
istote, ale ulegly bezpowrotnemu zniszczeniu. Po matach, na ktorych
spalismy, nie zostal najmniejszy $lad.

Ludzie, ktorzy nie mieli dzieci, nie wiedzieli nic o Wielkich nadziejach.
Nie mieli pojecia, kim jest Pip ani co bylo powodem catego zamieszania.
Uznali, ze czerwonoskorzy sie pomylili. Albo ze 6w czlowiek mieszkat
w dalszej czeSci wybrzeza. Slyszalam rozmowy tej treSci, a nawet
pyszatkowate zapewnienia o znajomosci faktycznego miejsca pobytu
owego Pipa. Ci, ktérzy posylali dzieci na zajecia u pana Wattsa, wiedzieli,
kogo winic za cale nieszczescie. Whasnie do nich zwrdcit sie pan Watts. Nie
pamietam, by kiedykolwiek przemawial tak smutnym i przepelnionym
zalem glosem, pomijajac lekture piecdziesigtego szostego rozdziatu
Wielkich nadziei, w ktorym stary i schorowany Magwitch, ponownie
aresztowany, lezy w wiezieniu, czekajac na proces. Ton glosu pana Wattsa
nie pozostawiat watpliwosci, komu powinniSmy wspotczuc.

Musiat sprosta¢c niewykonalnemu zadaniu przyjecia na siebie
odpowiedzialnosci za ogien i utracony dobytek mieszkancow wioski.
Ludzie wcigz rozgrzebywali dymigce pogorzelisko, wiedzeni szalong
nadziejg odzyskania jakiego$ drobnego przedmiotu w rodzaju spinki. Pan
Watts powoli do nich podszedt. Byla to jedna z tych chwil, gdy
niepotrzebne sg jakiekolwiek wyjasnienia, a ludzie tatwo wcielajg sie w role



pokrzywdzonych. Pan Watts nie probowal wuchyla¢ sie od
odpowiedzialnosci, niemniej przeprosiny rozpoczat od nieoczekiwanego
stwierdzenia. P0Zniej zastanawiatam sie, czy specjalnie nie skonstruowat
przemowy w ten sposob, aby zalagodzi¢ gniew, ktorego spodziewal sie
doswiadczy( z ich strony.

— Wczoraj minelo dziesie¢ lat, odkad przybyliSmy z Grace do wioski.
Przez ten czas nazbieralo sie mnéstwo wspomnien, wiele cudownych
doSwiadczen. Nie mam pojecia, co doprowadzito do wydarzen dzisiejszego
dnia. Nie mam pojecia, co méglbym wam powiedzie¢, poniewaz zadne
stowa nie przywroca rzeczy, ktore utraciliScie. Blagam jednak, uwierzcie,
ze nie zdolalem w pore dostrzec zagrozenia, jakie niosto nieporozumienie
zwigzane z Pipem. Tak mi przykro.

Niektorzy nie potrafili spojrze¢ mu w oczy. Ci, ktérzy to uczynili, tak
jak moja mama, nie zaszczycili go nawet odpowiedzig, pozwalajac biatemu
mezczyznie smazy¢ sie w palagcym stoncu.

Niektorzy rozeszli sie do pustych domow. Inni nadal przetrzasali
pogorzelisko na wypadek, gdyby cos przeoczyli. Kilka 0os6b z usmiechem
wpatrywato sie w jakis przedmiot, ktéry trzymali w dloniach. Inni wzieli
maczety i poszli do dzungli nacig¢ podtuznych kilaczy na nowe maty.

Pan Watts czekal na reakcje — jakgkolwiek reakcje. Nie doczekat sie.
Grace w koncu chwycita go za nadgarstek i zaprowadzila z powrotem do
starego budynku misji. Patrzytam, jak sie oddalaja — jedno biate i chude,
drugie czarne i szerokie w biodrach.

Chcialam za nimi pobiec i powiedzieCc coS, co poprawiloby
samopoczucie panu Wattsowi. Chciatam, ale tego nie zrobitam.

Wrocitam do domu, zeby sprawdzi¢, czy zolnierze czego$s nie
przeoczyli. I rzeczywiscie — w kacie lezat otowek, ktorego uzywatam do
prowadzenia kalendarza, a na krokwi wisiala mata mojego taty. Zoierze
oszczedzili ja zapewne wylacznie przez nieuwage. Mama sie ucieszy,



pomyslalam. W tym calym nieszczeSciu zdarzylo sie coS pozytywnego,
poza tym mata byla jedyng ocalalg rzecza, ktora przypominata jej o moim
ojcu. Postanowilam rozlozy¢ mate na podlodze. Zrobi¢ mamie
niespodzianke.

Sciagajac ja z krokwi, wyczulam, ze w $rodku znajduje sie jaki$ twardy
przedmiot wielkosci rzecznego kamienia. Ale cho¢ myslatlam ,kamien”,
oczami wyobrazni dostrzegalam juz inng mozliwos¢. Szybko rozwinetam
mate. W srodku byt egzemplarz Wielkich nadziei pana Wattsa.

Trudno opisa¢ stowami poczucie zdrady, jakiego wtedy doSwiadczytam.

Wrocitam myslami do chwili, gdy mama stala z zamknietymi oczami
w szeregu przerazonych ludzi. Co jej sie rzucito na uszy? Czyz nie styszala,
jak czerwonoskory oficer zgda okazania ksigzki — i to nie jeden, ale kilka
razy? A co jej sie rzucito na oczy i uszy, gdy ten sam oficer stat przed nami
z zapalong zapalka i zazgdal ponownie, a nastepnie po raz ostatni, wydania
Pipa lub ksigzki, w ktorej ten rzekomo wystepowat.

Doskonale znatam odpowiedZ na to pytanie. Jej milczenie miato
zniszczyC Pipa i pozycje pana Wattsa, bezboznego bialego mezczyzny,
ktory zaszczepit w umysle jej corki fikcyjng posta¢ do tego stopnia, ze
postac ta zyskala status krewnego. Zachowata milczenie nawet wtedy, kiedy
mogla ocali¢ dobytek mieszkancow wioski.

Zaraz potem zrozumialam, na czym polegat jej problem, poniewaz teraz
byl on réwniez moim problemem. Gdyby pobiegla wtedy do domu
i przyniosta ksigzke, musialaby wyjasni¢, w jaki sposob weszla w jej
posiadanie. Z tego samego powodu nie moglam teraz oddac ksigzki panu
Wattsowi, bo musialabym wyjasni¢, gdzie ja znalaztam. Tym samym
zdradzitabym mame. WczesSniej ona byla w sytuacji bez wyjscia, teraz ja
znalaztam sie w identycznym potozeniu. Nie pozostawalo mi nic innego,
jak zawing¢ sfatygowany egzemplarz Wielkich nadziei w mate i potozyc¢ ja

z powrotem na krokwi.



Na rézne sposoby pocieszaliSmy sie nawzajem. PrzypominaliSmy sobie
o tym, czego nie straciliSmy. Ryby wciaz ptywaly w morzu. Owoce rosty na
drzewach. Zoknierze czerwonoskorych zostawili nam powietrze i cien.

Na miejscu mamy pewnie zadawalabym sobie pytanie: ,I na co mi to
wszystko, skoro stracitam corke?”. Po odejsciu czerwonoskorych nie
moglam jej nigdzie znalez¢. Nie szukalam szczegodlnie dokladnie, ale
ucieszytam sie, gdy w koncu dostrzeglam jg na plazy.

Nie czulam potrzeby, aby do niej podejs¢. Nie potrafilabym tego zniesSc.
Mimo to w pewnym sensie pragnelam, aby dowiedziala sie, ze wiem
o ksigzce. Ze wiem, co zrobila.

Kiedy tamtej nocy prébowatySmy sie wygodnie umosSci¢ na podtodze,
mama — udajac, ze nie zauwaza maty ojca — owinela sie grubag zastong
milczenia. Z oczywistych powodow nie miata ochoty rozmawiac o wizycie
czerwonoskorych. Nasz dom musiat by¢ jedynym, w ktérym nie poruszono
tego tematu. Ledwie sie potozyla, odwrocita glowe w przeciwng strone. Nie
sadze, aby ktorakolwiek z nas tamtej nocy zasnela.

Aby uciec przed duszacq atmosferg wyrzutOw sumienia, o Swicie
pobieglam na plaze, gdzie odkrytam, ze ottarzyk poswiecony Pipowi zostat
zniszczony. Muszle i sercowe nasionka lezaly rozrzucone dokola. Po
problemach, jakich przysporzyl nam pierwszy napis PIP, nie mialam
najmniejszego zamiaru tworzyc kolejnego.

StraciliSmy wiele rzeczy, w tym te catkowicie wyjatkowe, jak pocztowki
od taty. Jedna byla z papuga. Na innej byt kangur. Mama trzymata w kacie
domu zwiniety pakunek z ubraniami taty, zupehnie jakby w kazdej chwili
mog} sie pojawic z powrotem w naszym zyciu. Kiedys natknetam sie na nia,
jak przyciskata koszule taty do twarzy. Wszystkie te ubrania sptonety wraz
z moimi tenisbwkami, ktore przylecialy w ostatniej paczce przed
wprowadzeniem blokady. Nie nositam ich, poniewaz bolaly mnie w nich
stopy. Zastanawiatam sie, dlaczego tata przystal mi buty w ztym rozmiarze,



ale w koncu uswiadomitam sobie, ze zapamietal mnie miodsza, niz bytam
obecnie. Tenisowki byly bezuzyteczne, ale nie potrafitam ich odda¢. Nie
potrafilam sie z nimi rozsta¢, poniewaz dostatam je od taty.

Kilka naszych fotografii rowniez strawil ogien, w tym jedyne zdjecia
mojego taty zrobione na wyspie. Mimo to wcigz je pamietam. Na jednym
tata siedzial z mamg w klubie rybackim w Kieta, gdzie jego pracodawca
urzadzil przyjecie bozonarodzeniowe. Mama byla znacznie mlodsza. Za
ucho zatknela sobie kwiatek. Rozchylila usta, przez co przypominaty
rozkwitajacy w usmiechu pak. Tata obejmowal ja ramieniem. Byli
pochyleni do przodu, jakby zaciekawito ich pytanie, ktore wiele lat pozniej
zadata ich corka, trzymajgc fotografie: ,,W jaki sposob osiggneliscie stan
takiego szczeScia? I gdzie sie ono podziato?”.

Trudno uwierzy¢, jak wazne moga byC¢ szczotka do wlosow
i szczoteczka do zebow. Nikt nie poswieca uwagi talerzowi lub misce,
dopoki mu ich nie zabraknie. Jednoczesnie nikt nie przypuszcza, ze tupina
kokosa moze miec tak wiele zastosowan.

Z tragedii wyniknela jedna interesujaca konsekwencja. Milczenie mamy
oznaczalo, ze choC egzemplarz Wielkich nadziei pana Wattsa zostat
uratowany, jej ukochana Biblia w pidzyn trafita do ogniska.

Przez wiele dni ludzie unikali pana Wattsa. Albo otaczali go niczym kis¢
bananow, albo rozchodzili sie na jego widok. Pan Watts nie probowat ich
goni¢. Nie zamierzal przekonywac nikogo o swojej niewinnosci. Kto$S
mogiby wrecz pomyslec, ze nie dostrzegal okazywanej mu oziebtosci, ale ja
znalam go na tyle dobrze, aby wiedzie¢, ze tak nie bylo. Gdybym znata
wtedy znaczenie stowa ,mamut”, powiedzialabym, zZe pan Watts by}t
samotny niczym ostatni mamut.

Ludzie ponownie zainteresowali sie osoba Pipa. Wszyscy mieszkancy
wioski znali juz wtedy jego tozsamos$c¢ albo przynajmniej sadzili, Ze znaja.



Kilku takich zapalencow zorganizowalo poszukiwania na wiasng reke.
PrzygladalySmy sie z mama, kazda z nas pograzona we wiasnym milczeniu,
jak grupki oghupiatych mezczyzn uzbrojonych w maczety znikaty kolejno
w dzungli, aby go wytropic.

Pozostali, ktorzy wiedzieli o ksigzce i roli, jaka odgrywal w niej Pip,
gldwkowali, gdzie podzial sie egzemplarz Wielkich nadziei. Zoierze
czerwonoskorych zapowiedzieli, ze powroca, wiec znalezienie ksigzki ze
stronami zapisanymi jego imieniem moglo ocali¢c nasze domy. Mama
musiala to wiedzie¢. Moglam sobie wyobrazi¢, ze wlasnie to ciazy jej na
sumieniu. Na pewno wpadila na pomyst, aby ukry¢ ksigzke poza domem
w miejscu, gdzie ktos mogiby sie na nig przypadkowo natknac.

Nie byla glupiq kobietg. Musiala rozwaza¢ wszystkie mozliwosci za
kazdym razem, gdy styszala wystraszonego sasiada debatujacego o tym,
kiedy przybeda czerwonoskorzy. A gdy sptywata na nas noc, dluga i gesta,
musiala spedzac ja na rozmyslaniach. Wiedziala, jak powinna postgpic, ale
szukala innego rozwigzania. Po pierwsze, mogla porozmawia¢ ze mna.
Przyznac sie i poprosi¢ o pomoc albo po prostu sie przede mng wygadac.
Ale ja zbytnio sie od niej oddalitam, aby mogla mi sie zwierzy¢ lub zapytac
mnie o zdanie. Cho¢ lezalam tuz obok niej, moje wypelniajgce ciemnos¢
milczenie odsuwalo mnie na odlegtos¢, ktorej nie potrafita pokonaé¢. Nie
istniata osoba, ktorg bataby sie rozczarowac tak bardzo jak mnie. Obawiata
sie, ze corka jq znienawidzi — nie tylko za dobytek utracony przez sasiadéw,
ale rowniez za wine, ktorg zrzucono na pana Wattsa. Gdybym sama byla
gotowa lub zdolna przerwac¢ milczenie, postuzylabym sie jej wiasnymi
stowami. Powiedzialabym, ze wstapit w nig diabetl.
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W nocy wstuchiwaliSmy sie w odglosy strzalow. Nie byly to zadne bitwy,
ale chaotyczne palby rambosow spitych bimbrem i prébujgcych nastraszy¢
czerwonoskorych. Celowali w gwiazdy, siekali pociskami korony drzew.
Zdarzaty sie noce, kiedy po takiej strzelaninie poranek odstaniat przed nami
unoszacy sie w oddali dym. RozumieliSmy, ze widzimy nastepstwo
zdarzenia, ktorego nie powinnisSmy sobie nawet wyobrazac.

Znow byliSmy skazani na oczekiwanie na zolnierzy czerwonoskérych
i podobnie jak poprzednio w wiosce narastato napiecie. Wybuchaty klotnie.
Ludzie perorowali podniesionymi glosami. Zony S$cieraly sie z mezami,
a mezowie z zonami. Krzyczano na dzieci. Na podworkach, gdzie kiedys
biegaty koguty, widywato sie sikajace dzieciaki.

Pewnego poranka zobaczyliSmy, ze pan Watts ciggnie zone na wozku.
Specjalnie z tej okazji zalozyl czerwony nos klauna. Znow stal sie
Wytrzeszczem. Byl to dla nas prawdziwy wstrzas — zobaczy¢, jak ponownie
wciela sie w te role, a jednocze$nie jak szybko zmienia sie nasze
wyobrazenie o nim.

Kiedy ludzie ich zobaczyli, nagle uswiadomili sobie pospolu, ze dom
Wattsow jako jedyny nie zostal ograbiony przez czerwonoskorych. Pan
Watts i Grace musieli wcigz posiada¢ caly dobytek. Dowodem miat byc¢
ghupi czerwony nos i wozek. Nikt nie przypominat sobie, aby ich rzeczy
zoierze przytaszczyli na stos. Byloby to zreszta dziwne, poniewaz pan
Watts byl bialy, a przez to mieszkal poza granicami Swiata, w ktorym
dochodzito do takich sytuacji.

Wtedy ludziom przyszto do glowy, ze zaginiona ksigzka dajaca nadzieje
na ocalenie ich domow moze sie znajdowac u pana Wattsa.



Nie przylaczytam sie do szturmu na dom pana Wattsa i Grace. Jakze
bym mogta? Nie chcialam, aby pan Watts podnidst wzrok i zobaczyt swoja
Matylde biegngca z mottochem. Poza tym wiedzialam, Ze nadzieje ludzi sq
ptonne. Wielkie nadzieje lezaly zawiniete w mate mojego taty, potozong na
krokwi nad miejscem, na ktorym spala moja mama. Nigdy wczeSniej ani
pozniej w zyciu nie bylam posiadaczka rownie cennej informacji.

Teraz rozumialam do pewnego stopnia dylematy moralne, ktore
przezywata mama. Nasi sgsiedzi pedzili w kierunku domu pana Wattsa, a ja
dysponowatam informacjg, ktora mogla ich powstrzyma¢. Mimo to nie
odezwatam sie ani nic nie zrobitam.

Oto mysli, jakie przebiegaja przez glowe tchorza. ,Jesli zostane
w domu, nie bede musiata oglada¢ na wiasne oczy aktu spladrowania domu
Wattsow. Nie bede musiata wiedzie¢, co sie tam stalo”.

Nie wiem, czy szukali ksigzki, a po przetrzasnieciu wszystkich
zakamarkow ogarnat ich gniew i frustracja. Nie sposdb precyzyjnie okresli¢
nastrojow thumu.

Podesztam ostroznie do framugi i wyjrzalam przez drzwi na zewnatrz.
Zobaczylam ludzi niosacych rzeczy nalezace do Wattséw. Nie pogardzili
niczym. Bezuzyteczne urzadzenia z kablami i wtyczkami ciggngcymi sie po
ziemi. Jakas kobieta niosta plastikowy kosz na ubrania. Miata takq mine,
jakby chciala go zatrzymac dla siebie. Tyle ze ludzie nie zamierzali sami
korzystac z tych rzeczy. Wieksze sprzety ciagneli po ziemi. MezczyZni, po
kilku, niesli meble, ktore wygladaly jak Swinie szykowane do upieczenia na
roznie. Naliczylam jeden czy dwa uSmiechy, moge jednak z duma
zaswiadczyc, ze nie styszalam okrzykow radosci.

Nigdy wczesniej nie bylam Swiadkiem podobnego zdarzenia. Nigdy nie
widziatam takiego aktu zemsty. I tym razem ludzie zachowywali sie tak,
jakby doskonale wiedzieli, co robi¢. Nikt nie musial im podpowiadac,
w ktérym miejscu skladac rzeczy. A przyniesli ich wiele, naprawde wiele.



Niektore moglyby nam sie przyda¢, mimo to nikt nie zabrat nic dla siebie.
Ubrania. Zdjecia. Krzesta. Drewniane ozdoby. Rzezby. Stolik. I ksigzki.
Nigdy nie widzialam tak wielu ksigzek. Zalowalam, ze pan Watts nie dat
ich nam, dzieciom, do czytania.

Wszystko strawil ogien.

Ognisko bylo efektowniejsze od poprzedniego. Na stos trafilo wiele
przedmiotow z drewna. W milczeniu obserwowaliSmy ptomienie. Nikt nie
zamierzal ukrywac swojego udzialu w zdarzeniu, z kolei Wattsowie nie
probowali ugasi¢ ognia. Nie padly zadne slowa wyrazajace gniew ani
potepienie.

Pan Watts stal przy ognisku, obejmujgc Grace. Wygladali, jakby sie
z kims$ zegnali. Nawet jesli pan Watts nie byt wspétuczestnikiem zdarzenia,
wydawalo sie, ze swoim zachowaniem czyni je koniecznym

i dopuszczalnym.

Kiedy czerwonoskorzy pojawili sie po raz kolejny, wydawalo sie, jakby
splyneli na wioske z dzungli. Skoczyli na nas jak koty. Jako ostatni
z dzungli wytonit sie dowodca.

Niektérzy zohierze mieli zakrwawione opatrunki, niekiedy wykonane
z paskow materiatu oderwanych z koszul. Dowoddca sprawial wrazenie
chorego. Wygladal, jakby miat zottaczke. Jego ludzie mieli opuchniete,
czerwone oczy; jego byly zoke. Pot pokrywal mu twarz, saczyt sie z porow
jego skory. Wydawat sie zbyt zmeczony i chory, aby okazywac gniew.

Ponownie bez rozkazu zebraliSmy sie w jednym miejscu. Niektorzy
zolierze rozeszli sie po okolicy z karabinami niedbale przewieszonymi
przez ramiona. Jeden wszed}l do czyjegos domu i rozpigt spodnie, aby sie
wysikac.

Wszyscy skierowaliSmy wzrok na oficera. ByliSmy pewni, ze zareaguje
na zachowanie podwiladnego, ktory zamierzat odda¢ mocz w naszym domu.



Ale on albo nie chcial mie¢ z tym nic wspolnego, albo miat to gdzies. Kiedy
przemoOwil, sprawial wrazenie zmeczonego. Wtedy zauwazylam, ze
z trudem trzyma sie na nogach. Byt chory.

Zazadal jedzenia i lekarstw. Ojciec Mabel podniost reke, aby przemowic
W naszym imieniu.

— Nie mamy lekarstw — powiedzial. Byla to prawda, a jednocze$nie zla
informacja dla nas. Bardzo zta. Oficer musial przypomnie¢ sobie o spaleniu
naszego dobytku, poniewaz na jego chorej twarzy pojawit sie wyraz
zrozumienia.

Odrzucit glowe do tylu i spojrzat w biekitne niebo. Nie miatl powodu,
aby sie na nas zirytowac. Ojciec Mabel udzielit uprzejmej odpowiedzi i nie
wspomniatl ani stowem o spaleniu rzeczy. Mimo to informacja o braku
lekarstw wyraznie odebrala resztki sit oficerowi. Byt zmeczony rolg, jaka
przyszto mu pelni¢; zmeczony swojq pracg, zmeczony wyspg, nami
i cigzqcqg na nim odpowiedzialnoscia.

Jeden z podwiladnych przyniost ananasa. By¢ moze chcial mu w ten
spos6b poprawi¢ nastr6j. Zohierz trzymat owoc w obu rekach, jak ofiare.
Oficer skingt glowa, wyrazajac wdzieczno$S¢ za przyniesienie ananasa, ale
natychmiast dat znak reka, Ze nie zamierza go zjes¢. Gdy podniost
rozpalone goraczka oczy, wiedzieliSmy, co zamierza powiedziec.

— Kiedy byliSmy tu po raz ostatni, ukryliScie przed nami pewnego
cztowieka.  Poznaliscie = konsekwencje  nierozumnych  wyborow.
Postanowitem wtedy da¢ wam czas na podjecie decyzji. Dlatego
odeszliSmy. Aby da¢ wam czas do namystu. Teraz wrociliSmy.

Mama zamkneta oczy, a ja posztam w jej Slady. Dalszy cigg znam tylko
ze styszenia.

— Musze was ostrzec — mowit oficer. — Nie mam cierpliwosci, ktora
wykazalem sie poprzednim razem.



Przerwal. Kiedy milczenie sie przedluzalo, poczulam na skoérze
pulsujacy skwar potudniowego stonca. Ustyszalam niestosownie radosny
krzyk wrony. I wtedy czerwonoskory odezwat sie ponownie.

— Przyprowadzcie mi tego catego Pipa.

Kilka os6b mogloby zabra¢ glos. Chocby pan Watts, gdyby akurat byt
obecny. Zohierze najwyrazniej zapomnieli, gdzie znajduje sie jego dom,
albo po prostu sobie odpuscili. Wiedziatam, ze Grace dostala goraczki,
a pan Watts opiekowat sie nig, jak umiat najlepiej.

Druga osoba, ktéra mogla nas uratowac, byla moja mama. Tyle ze ona
nie mogta wydac ksigzki — nie po spaleniu naszego dobytku. Doszto do
tego, poniewaz zachowata milczenie podczas poprzedniej wizyty zohierzy.
Podobnie jak ona nie mogta przyznac sie do posiadania ksigzki, tak samo ja
nie moglam zdradzic jej sekretu i wskazac zolnierzom na mate mojego ojca.

W takich okolicznosciach milczenie duzej grupy ludzi jest wyjatkowo
krepujagcym  doswiadczeniem.  Poczucie  winy  jest  zarazliwe.
Rozprzestrzenia si¢ na ludzi niemajacych zadnego powodu, aby odczuwac
wyrzuty sumienia. Wiele os6b wstrzymato oddech. Jak dowiedzialam sie
pozniej, wiele os6b, podobnie ja i mama, stalo z zamknietymi oczami.
A zamkneliSmy oczy, aby przenieSc¢ sie myslami gdzie indziej.

Pamietam, ze ustyszalam fale, ktora rozbila sie o brzeg, wydajac
zabawny odglos. Nigdy wczeSniej nie przyszto mi do glowy, zeby
traktowac ocean jako ghupi, bezmyslny byt.

— Rozumiem — stwierdzit pozbawionym entuzjazmu glosem oficer. Ktos
mogiby pomyslec, ze wolalby tego nie mowic¢. Ktos moglby pomyslec, ze
to my zmusiliSmy go do dzialania, Ze to my postawiliSmy go w sytuacji bez
wyijscia. Ze to my ponosiliSmy za wszystko odpowiedzialno$¢.

Nalezy odda¢ zoinierzom, ze przystapili do podpalania naszych chat ze
stosowng powaga. Nie towarzyszyly temu dzikie okrzyki radosSci. Nie
zaczeli strzela¢ w powietrze. Cata sytuacja przebiegla inaczej, niz nalezato



sie spodziewac. Zupehnie inaczej. Sami mieliSmy podpalac¢ swoje chaty. Oni
ochlapali naftg drzwi i odsuwali sie, robigc miejsce dla wiasciciela, ktory
miat cisng¢ do srodka zapalong pochodnie. Mama uczynita to, wiedzac, ze
egzemplarz Wielkich nadziei pana Wattsa przepadnie na zawsze.

Kiedy obserwowaliSmy plomienie trawigce nasze domy, mieliSmy
poczucie, jakbySmy zegnali sie z jaka$S czeScia naszego zycia. Juz wtedy
zaczeliSmy teskni¢ za tymi skrawkami przestrzeni. WczeSniej nie
zastanawialiSmy sie nawet nad ich istnieniem. Teraz niektorzy z nas
zrozumieli, czego musial sie wyrzec pan Watts. Ludzie zamykali oczy
i przypominali sobie aromaty spozytych positkow, zapachy z przesztosci,
rozmowy (klotnie, a zapewne takze chwile, gdy podejmowali wazne
decyzje zyciowe), uroczystosci — wszystko, co zdarzyto sie pod ich dachem.
Niektorzy z naszych sagsiadow mowili o utracie miejsca wypelionego cisza
i bezruchem, ktorych nic nie jest w stanie zastagpi¢. Spokoj mozna znalez¢
na morzu i pod wysokimi drzewami, ale dopiero teraz ludzie uswiadomili
sobie istnienie tego szczegolnego typu spokoju, ktory moze zapewnic tylko
wnetrze domu.

Poprzednio ogien pochlongt podarunki i ulubione rzeczy. Pilke.
SzczeSliwy haczyk. W moim wypadku: buty przystane przez ojca.
Pocztéwki. Tym razem ludzie stracili swoja prywatnos¢. Gdzie mieli sie
teraz podziac? Rowniez ja sie nad tym zastanawiatam.

Odkrytam, ze najzwyklejszy dom moze by¢ spelieniem marzen. Mozna
sie przyzwyczai¢ do otwartego okna. Do otwartych drzwi. Pojelam jednak
wartos¢ czterech Scian i dachu. Zapewnialy swego rodzaju zamkniecie,
a jednoczes$nie ucieczke.

Obawiatam sie o moje sekretne zycie z Pipem. Czy odnajde go
ponownie pod drzewem albo na plazy? Obawialam sie, Ze otaczajgcy mnie
Swiat okaze sie zbyt halasliwy i bedzie wymagal zbyt duzego

zaangazowania.



SpaliSmy przed dymigcymi ruinami doméw. PrzekonaliSmy sie, ze kiedy
cztowiek traci dom, ma poczucie, jakby zostal nagi. Z calego dobytku
ocalatly jedynie ubrania, ktére mieliSmy na sobie. Ale pewnych rzeczy nie
da sie spali€ ani zastrzeli¢c. Wciaz mogliSmy oddychac¢ powietrzem. Wcigz
mogliSmy znalez¢ Swiezg wode w strumieniach. MieliSmy owoce. MieliSmy
nasze ogrodki. Pozostaly nam nawet nasze Swinie. Tak sie szczeSliwie
ztozylo, ze czerwonoskorzy zolierze przeoczyli 16dZz ojca Gilberta. Jak
zawsze spoczywata w wyschnietym tozysku strumienia. Kiedy zobaczytam
jej niebieski kadlub lezgcy ukosnie na kilu, poczulam, ze w sercu
podskakuje mi ryba. RzuciliSmy sie na sieci i osprzet rybacki jak na dar
losu. Byly to niewielkie, ale wazne zwyciestwa w naszej walce
0 przetrwanie.

Ojciec Gilberta wygladat na cztowieka, ktory dopiero teraz pojat ogrom
swojej odpowiedzialnosci. Byl wybornym rybakiem; wiedzial, gdzie
zarzucic sieci i gdzie mozna znalez¢ w nocy ryby. Urodzit sie wyposazony
w tego rodzaju szosty zmyst. Znat ryby lepiej, niz one same znaty siebie, co
okazato sie niezwykle pomocne, poniewaz tylko w nocy mégt ryzykowac
wyplyniecie na polow. Gdyby natknat sie na patrol czerwonoskorych, ci
zastrzeliliby go na miejscu. WiedzieliSmy o tym, poniewaz styszeliSmy, ze
do takich sytuacji doszto w dalszej czesci wybrzeza.

Po dwoch dniach zgliszcza przestaly dymic, a my stwierdziliSmy, ze nic
nie ocalalo. Wkrotce z okolicy zaczely dobiegac¢ odglosy maczet. Ludzie
wyprawiali sie do dzungli. Przynosili podtuzne liscie i dlugie ociosane
galezie. Dwoch mezczyzn mogtlo przytaszczyc ciezka belke.

W ciggu tygodnia wybudowaliSmy nowe chaty, cho¢ nie tak porzadne
jak stare. Nie dysponowaliSmy ptytami pilSniowymi ani drewnianymi
podiogami, ale zrobiliSmy wszystko, co mozliwe w tamtych
okolicznosciach. SpletliSmy i zwigzaliSmy ze soba galezie i liscie. Kazdy
widziat ptaka budujacego gniazdo — my robiliSmy cos podobnego.



Szkota byla jednym z dwdch budynkow, ktére ocalaly. Wydawalo sie to
dziwne. Zdaniem mamy wynikalo to z faktu, ze szkota byla wlasnoscig
panstwowa. Czerwonoskorzy nie mieli powodu, aby jg niszczy¢. Rownie
dobrze mogliby zniszczy¢ kawalek Moresby. Ocalal réwniez dom pana
Wattsa. I to nie dziwilo mamy: pan Watts byl przeciez bialy.
Czerwonoskoérzy nie zamierzali narazaC sie bialym. Port Moresby byt
uzalezniony od réznych form pomocy docierajacych z Australii —
nauczycieli, misjonarzy, ryb w puszkach, a nawet helikopterow, z ktorych
wyrzucano rebeliantéw do morza.

Tym razem nikt nie pobiegl, aby podpali¢ dom pana Wattsa. Ludzie
wiedzieli, ze Grace ma goraczke, ale, jak podejrzewam, pamietali, ze
spalenie rzeczy pana Wattsa ani troche nie poprawito im humoru.

Zapewne rowniez dlatego nikt nie zabronit dzieciom uczeszczac do
szkoty.

Jedno sie zmienito. Nasza klasa liczyla polowe mniej uczniow.
Niektorzy starsi chtopcy uciekli z wioski i przytaczyli sie do rebeliantow.
Jedna dziewczynka, Genevieve, ktoéra wczesniej byta chyba najmniej ze
wszystkich zainteresowana szkolg i Wielkimi nadziejami, razem z braCmi

i siostrami wyniosta sie do krewnych mieszkajacych w wiosce w gorach.
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Pan Watts rozpoczal od podziekowania nam za przybycie na zajecia. Nie
byt pewien, czy sam zdola przyjs¢. Pani Watts byta bardzo chora. Ale
ostatecznie zjawit sie i on, i my — ktoS moglby powiedziec, jak za starych
dobrych czasoéw. Niemniej utrata dobytku przez mieszkancow wioski oraz
zagrabienie przez nich rzeczy panstwa WattsOw zmienilo nasza relacje
w subtelny, cho¢ zauwazalny sposob. OdwracaliSmy wzrok, unikajac
patrzenia panu Wattsowi w oczy. On z kolei kierowal swoje nieruchome
spojrzenie w narozniki sufitu i tylng sciane klasy. My trzymaliSmy glowy
ponizej linii wzroku pana Wattsa i obserwowaliSmy jego dlonie. W jego
stowach spodziewaliSmy sie ustysze¢ w koncu nute rozczarowania.

— Wszyscy stracilismy dobytek, a wielu z nas réwniez domy -
powiedzial. — Straty te, choc tak dotkliwe, przypominaja nam wszakze
o tym, czego nikt nie moze nam odebra¢, a mianowicie o naszych umystach
i wyobrazni.

Daniel podniost reke.

— Tak, Danielu?

— Gdzie jest nasza wyobraznia?

— Tam, Danielu.

Wszyscy odwrociliSmy sie i zobaczyliSmy, ze pan Watts wskazuje na
drzwi.

— I tam.

Tym razem popukat sie w bok glowy.

— Zamknij oczy — poradzit Danielowi — i wypowiedz swoje imie tym
glosem, ktory tylko ty mozesz ustysze¢. Powiedz je tylko do siebie.



Od powrotu do szkoty siedziatam w tawce za Danielem, wiec widziatam
jego poruszajace sie policzki, gdy wymawiat bezglosnie swoje imie.

— Znalaztes jg, Danielu?

— Tak, prosze pana. Znalaztem.

— Sprobujmy wszyscy — polecit pan Watts. — Zamknijcie oczy
i w milczeniu wymdwcie swoje imie.

Dzwiek mojego imienia przeniést mnie daleko w glab glowy.
Wiedziatam juz wtedy, ze za pomocg stow moge sie przenosi¢ do innych
Swiatow, ale nie uswiadamialam sobie, ze za sprawg tego pojedynczego
stowa, ktore rozbrzmiewalo teraz w moich wuszach, znajde sie
w pomieszczeniu, o ktorego istnieniu nie wiedzial nikt inny. Matylda.
Matylda. Matylda. Powtarzalam swoje imie raz za razem. Wymawialam je
na rozne sposoby, coraz bardziej poszerzajac pomieszczenie, do ktorego
mnie prowadzito. Ma til da.

— I jeszcze jedno — powiedzial pan Watts. — W ciggu calego waszego
krotkiego zycia nikt nie wypowiedzial waszego imienia tym samym
glosem, ktorym wy je wypowiadacie. Ten glos nalezy wylacznie do was. To
specjalny dar, ktorego nikt wam nigdy nie odbierze. Wlasnie za pomoca
takiego glosu nasz przyjaciel i kolega pan Dickens tworzyl swoje
opowiesci.

Pan Watts przerwat i rozejrzat sie po klasie, sprawdzajac, czy nie mowi
za szybko i czy za nim nadgzamy.

Skinetam glowa, a on mowit dale;j.

— Kiedy pan Dickens zasiadt w 1860 roku do pisania Wielkich nadziei,
rozpoczat od zrobienia w glowie miejsca na glos Pipa. My postapilismy tak
samo. ZnalezliSmy w swoim wnetrzu mate pomieszczenie, gdzie nasz glos
ma nieskazong i zZywq posta¢. Pan Dickens zamkngl oczy i czekal, az

ustyszy pierwsze zdanie opowiesci.



Pan Watts zamknat oczy, a my czekaliSmy, co sie stanie. Musial uznac,
ze moze nam zrobiC sprawdzian, poniewaz nagle otworzyt oczy i zapytal,
czy przypominamy sobie pierwsze stowa powieSci. Wszyscy pokrecilisSmy
glowami. Wtedy on przypomnial sobie to zdanie w naszym zastepstwie.
Zamknat ponownie oczy i wypowiedziat fragment tekstu, ktory wryt mi sie
od tego czasu w pamieC rownie mocno, jak moje wlasne imie. Zabiore do
grobu stowa, ktore pan Watts wtedy wyrecytowal: Nazwisko mojego ojca
brzmiato Pirrip, a mnie dano imie Filip. Moj dziecinny jezyk nie potrafit
odda¢ wyraznie tych dwu diwiekow i stapiat je w krotkie miano Pip.

Nazwatem wiec sam siebie Pipem i wszyscy zaczeli mnie tak nazywac 4

W innych okolicznosSciach jego opowies¢ o pomieszczeniach i glosach
bylaby dla nas zapewne niezrozumiata, ale wspomnienie utraconych
domow pomoglo nam pojac, ze byly schronieniem nie tylko dla naszego
dobytku. Skrywaly takze nas samych, a kiedy lezeliSmy w nocy na matach,
nikt nie mogl nas zobaczyc. Teraz pan Watts podarowal nam nowe
pomieszczenie, w ktorym mogliSmy sie bezpiecznie zaszyC. Nalezalo je
tylko urzadzic.

W tym celu pan Watts wyznaczyl nam specjalne zadanie. MieliSmy
odzyskac Wielkie nadzieje.

Niektorzy z nas nie byli pewni, co rozumiat przez stowo ,,odzyskac”.
A kiedy wszystko stato sie jasne — dzieki pytaniu Daniela — wcigz mieliSmy
watpliwosci, czy dobrze go zrozumieliSmy. Wielkie nadzieje sptonely i nie
istniata przeciez mozliwoS¢ odzyskania ich z popioldw. Pan Watts miat
rzecz jasna na mysli co innego.

— Sprobujmy je sobie przypomnie¢ — zachecat.

I wiasnie tym sie zajmowaliSmy — nie w ciggu kilku kolejnych godzin,
ale przez wiele tygodni, a prawdopodobnie miesiecy. Odkad ogien strawit
moj olowek i kalendarz, przestalam zawracac sobie glowe odmierzaniem

uplywu czasu. Dni zaczely sie ze soba zlewac.



Pan Watts radzil, abySmy nie probowali w jakikolwiek sposob
porzadkowac rozmyslan. Nie mieliSmy odtwarzac historii chronologicznie
ani nawet zgodnie z faktycznym przebiegiem zdarzen, ale w takiej postaci,
jaka przybierze w naszych glowach.

— Nie zawsze zdolacie przypomnie¢ sobie jakis fragment
W sprzyjajagcym momencie — ostrzegal. — Moze to nastagpi¢ w nocy. Jesli tak
sie stanie, musicie go zapamieta¢ do czasu najblizszych zaje¢ w klasie.
Wtedy sie nim podzielicie i dodacie go do pozostaltych. Kiedy
zgromadzimy wszystkie fragmenty, zlozymy je w jedna opowies¢. Bedzie
jak nowa.

Juz w przesztosci robiliSmy co$ podobnego. W czasach gdy mielismy
sieci i zylki, dzieliliSmy sie na plazy ztowionymi rybami. Cos$ takiego
mieliSmy teraz zrobic¢ z Wielkimi nadziejami.

Tamtego dnia w klasie nie odzyskaliSmy zbyt wielu fragmentow.
MieliSmy trudnoS¢ z zapanowaniem nad myslami. Wystarczylo wyjrzec
przez drzwi i zobaczyC nogala albo zapatrzeC sie na siwe wiloski w brodzie
pana Wattsa, a taka przypadkowa mysl natychmiast przykuwata uwage.
Trudno mysle¢ o czymkolwiek innym, kiedy czlowiek przypomni sobie
smak nogala albo zaczyna rozwazac, dlaczego pan Watts tak szybko sie
starzat.

Kiedy zaczelam odnajdywac fragmenty Wielkich nadziei, nie moglam
sie nadziwi¢, w jaki dziwnych miejscach sie ukrywaly. Zdarzalo sie to
glownie noca, kiedy odczuwalam potrzebe ucieczki do innego Swiata, ale
zdarzaly sie i inne, niespodziewane okolicznosci. Moglam wpatrywac sie
w morze, nie rozmyslajac o niczym konkretnym, az tu nagle, zupelie bez
ostrzezenia, towarzyszytam Pipowi w drodze do willi Satis, wypelionej
pajeczynami, mrokiem i zwroconej ku przesziosci.

Pamietam, co wtedy czutam, jak bardzo lezal mi na sercu los Pipa. Nie
podobat mi sie sposéb, w jaki odnosita sie do niego Estella, ani jak Sarah



Pocket draznita go i zadreczala plotkami. Nie potrafitam zrozumiec,
dlaczego Pip godzit sie na uszczypliwosci ze strony obu dziewczyn i ani
razu sie nie odgryzi.

I wtedy sie pojawily. Dwa fragmenty. Pierwszy — decyzje miss
Havisham o zatrzymaniu zegarow — zaniostam do klasy. Tak bardzo sie
balam, aby go nie zapomnie¢, ze nie pozwalalam nikomu sie do siebie
odzywac. Odwracatam glowe na widok innych dzieci, przerazona, ze moj
fragment ustagpi miejsca innym mySlom Ilub rozmowom. Zgodnie
z zaleceniem pana Wattsa przechowywatam go w malym pokoju w glowie.
Za zamknietymi drzwiami. Nie bylam jednak pewna, jak wytrzymate sq
owe drzwi ani co sie zdarzy, kiedy zaczng sie o nie obija¢ glosy innych
ludzi.

Pan Watts zdradzil nam w tamtym czasie pewien sekret. Celia podzielita
sie akurat swoim fragmentem — byla to scena, kiedy Pip wraca do domu po
zaniesieniu pasztetu siostry Magwitchowi i natyka sie w kuchni na
uzbrojonego zandarma. Celia stwierdzita, ze rozumie poczucie winy
wypehiajqce serce Pipa, zastanawiato jg tylko, dlaczego doszta do wniosku,
ze policjant przyszed} aresztowac Pipa. ,,Skad wziela sie ta mys1?”, spytala.
Jak to sie stato, ze w jej umysle pojawito sie cos, czego nie bylo w ksigzce?

Zawsze lubitam Celie, ale od tamtego czasu zaczelam jg podziwiac. Od
dawna mialam przeczucie, ze musi istnieC ktos jeszcze, kto ukochat te
ksigzke i aktywnie zamieszkuje opisany w niej Swiat. Glebia pytania Celii
oznaczala, ze rowniez ona rozmyslala intensywnie o Wielkich nadziejach.
A zapewne rowniez o Pipie.

Pan Watts podziekowat Celii i stwierdzil, ze jej spostrzezenie pozwala
nam lepiej zrozumieC, ze rownolegle ze slowami wydrukowanymi na
stronie czytelnik tworzy wilasny swiat.

— Dziekuje, naprawde dziekuje — powiedzial, a Celia rozpromienita sie
z dumy.



Pan Watts zapytat o zdanie pozostatych uczniow.

— Co powinniSmy teraz zrobi¢ z fragmentem Celii? Jak mamy go
przechowa¢, aby ponownie nie zagingt?

Rozpoczela sie dyskusja. W powietrze wystrzelity rece osob, ktore miaty
jakis pomyst. MoglibySmy znalez¢ patyk i napisaC wszystko na piasku —
pomyst Daniela. Zapadla cisza. Reke podniost Gilbert. MoglibySmy zapisac
go w jakims$ sekretnym miejscu. Ten pomyst spodobat sie panu Wattsowi.
Uniost palec, abySmy wszyscy skoncentrowali mysli na sugestii Gilberta.

— Sekretne miejsce to dobry pomyst. Tylko musiatoby by¢ catkowicie
bezpieczne — zastrzegt pan Watts.

PrzyznaliSmy mu racje.

— To musiatby by¢ nasz sekret.

Bylo jasne, na ktory wyraz potozyt akcent. Zajrzal nam gleboko w oczy,
a my dostrzegliSmy, jak powaznie traktuje te sprawe. Dosztam do wniosku,
Ze z naszym sekretem musi sie wigzac jakie$ zagrozenie.

— Nasz sekret — powtorzyt.

Siegnat do gornej kieszeni marynarki i wyjat zeszyt. Byt ztozony na pét,
tak aby zmieScit sie do kieszeni. Pan Watts rozprostowat go na biurku, po
czym uniést w powietrze, aby kazde z nas mogto go obejrze¢. Drugg reka
siegnat do innej kieszeni i wyciggnat otowek. Wiele lat pozniej widzialam
w telewizji iluzjoniste, ktory rownie teatralnym gestem wyciagnat zza
pazuchy biatego krélika. Wzbudzit tym mdéj zachwyt, cho¢ nawet
w potowie nie tak wielki, jak ten wywolany pojawieniem sie olowka. Jezeli
ktoS przezyt to co my, stlowo ,zachwyt” nie jest przesadne. Wszyscy
byliSmy ciekawi, jak panu Wattsowi udato sie ocali¢ oba przedmioty przed
spaleniem.

Usmiechnat sie, widzac nasze rozdziawione buzie.

— Jakze wielka odpowiedzialnoS¢ na nas spada — stwierdzil. — Wielka
odpowiedzialnos¢. Musimy dopilnowac¢, aby najwspanialsze dzielo pana



Dickensa nie przepadto na zawsze. — Zaczal przechadzac¢ sie tam
i z powrotem srodkowym przejSciem miedzy tawkami. — Potraficie sobie
wyobrazi¢, ze co$ przepada na zawsze? PomysSlcie tylko. Przyszie
pokolenia moglyby wskaza¢ na nas palcem i zarzuci¢ nam, Ze nie
zadbaliSmy o te jedng rzecz, ktorg powierzono naszej pieczy.

StaraliSmy sie przybra¢ wyglad odpowiedni do sytuacji. Dostojny.
Powazny.

— No dobrze — pojal pan Watts. — Wasze milczenie uznaje za zgode.
Whpis numer jeden pochodzi od Celii.

Pan Watts poszedt do biurka, usiadl i zaczal pisac. W pewnej chwili
podnidst wzrok. UznaliSmy, Ze czegoS zapomnial, a Celia nawet wstata
z krzesta. Pan Watts wrocit do pisania, a ona usiadla. Kiedy skonczyl,
przyjrzat sie swojemu dziehu.

— Mam nadzieje, ze wszystko dokladnie zanotowalem — stwierdzit. —
Przekonajmy sie.

Odczytal fragment. Celia oblala sie rumiencem. Natychmiast
zorientowalisSmy sie, ze pan Watts dodat od siebie jedno zdanie albo dwa.
Podniost glowe i odszukat wzrokiem Celie. Ona pospiesznie skinela glowa,
a pan Watts udat uspokojonego.

Rozejrzat sie w poszukiwaniu autora kolejnego fragmentu.

— Matyldo, co dla nas przygotowatas?

Gdy odtworzylam scene, kiedy Pip zmierza do willi Satis, pan Watts
usmiechnal sie pod nosem i jeszcze zanim skonczylam, pochylit sie nad
zeszytem.

Kiedy zaczelam opowiada¢ drugi fragment, przerwal pisanie, podnidst
glowe i odwrocit wzrok. Wygladal na strapionego, jakby nagle opuscita go
cala pewnos$¢ siebie. Uznalam, ze zapewne niedokladnie odtworzytam
scene z ksigzki.



— Estella bez skruputow drazni Pipa — powiedzial w koncu. — To wazny
aspekt ich znajomosci. Pip kocha to, czego nie moze miec.

Przerwal, odsungl sie na krzesle i zwrdcit wielkie oczy ku gekonom,
ktore jak sparalizowane siedzialy na suficie. Gwaltownie poderwal sie
z krzesta i podszedt do drzwi. Wyjrzal na skgpang w oslepiajacym stoncu
zielen.

Co tam dostrzegl? Dokad podazyly jego mysli? Do Londynu? Australii?
Ku jego biatemu plemieniu? Domowi?

Pokiwat glowa, jakby dostrzegt to, czego szukat. Obrdcit sie gwaltownie
W nasza strone, a jego spojrzenie podazyto od razu w mojgq strone.

— Potrzebne nam sg stowa, Matyldo. Musimy sobie przypomniec, co
Estella faktycznie méwi do Pipa.

Dzieci siedzace w tawkach z przodu klasy odwrocity sie w moja strone.
Wraz z panem Wattsem czekaly, az przypomne sobie stowa wypowiadane
przez Estelle. W umysle miatlam pustke. Nie potrafilam powtérzy¢ tego
stowo w slowo, a kiedy inni zrozumieli, ze pamie¢ mnie zawodzi,
rozczarowani kolejno odwracali glowy. CzekaliSmy, az pan Watts wroci do
swojego biurka. Wygladat jak cztowiek strapiony ztymi wiesciami.

— Powinienem by} was ostrzec — powiedzial — zZe wlasnie ten element
zadania sprawi nam najwiekszg trudnosc. Ale jest to element wazny.
Musimy z calych sit probowac¢ odtworzy¢ stowa wypowiadane przez
bohaterow. — Wygladal, jakby niespodziewanie przyszta mu do glowy inna
mysl. — Choc jesli uda nam sie odtworzy¢ sedno wypowiedzi bohaterdw, to
juz bedzie cos.

Sedno. To stowo wymagato wyjasnienia. Pan Watts poradzit sobie z tym
W nastepujacy sposob.

— Wypowiadajac stowo ,,drzewo”, ja bede mial na mysli angielski dab,
a wy palme. Dab i palma sg drzewami i kazde z nich rownie dobrze wyraza

istote drzewa. Mimo ze s réznymi drzewami.



A wiec takie bylo znaczenie ,sedna”. MogliSmy wypekia¢ luki
wilasnymi Swiatami. Gilbert podrapatl sie po glowie, po czym zdecydowat
sie podniesc reke.

— A co z drzewem kanoe?

Bylo jasne, ze pan Watts nie wie dokladnie, co to jest drzewo kanoe.

— A jak sie ono nazywa, Gilbercie?

— Po prostu drzewo kanoe.

Pan Watts postanowit zaryzykowac.

— Drzewo kanoe tez sie nadaje.

Gilbert usiadt zadowolony.

Korzystanie z ,,sedna” miato by¢ ostatnig deskq ratunku. Rozumiatam
intencje pana Wattsa. Zalezalo mu, abySmy przypominali sobie faktyczne
dialogi. Ale im usilniej prébowatam odtworzyC okrutne stowa, ktérymi
Estella zwracala sie do Pipa, tym bardziej mi sie one wymykaly.
CodziennoS¢ nieustannie mi przeszkadzata i niweczyla proby siegniecia

w glab pamieci.

Mama odlozyla na bok poczucie winy i odzyskata glos. Zupekhie jakby
chciata nadrobic¢ stracony czas, nieustannie oddawata sie swojej ulubionej
rozrywce, czyli upokarzaniu pana Wattsa. Czyli Wytrzeszcza, jak znow go
nazywata.

Wytrzeszcz. W imieniu tym zawierala calg pogarde, jaka do niego
zywita. Wytrzeszcz byt cztowiekiem, ktory stoi pod palma kokosowa i nie
wierzy, ze spadajq z niej kokosy, dopoki ktorys nie trafi go w glowe. Przy
pierwszej nadarzajacej sie okazji zje samoglowa. Durny gnojek. Czy ten
twéj pan Watts potrafi rozpoznac¢ szkaradnice? Jego ignorancja czyni go
niebezpiecznym. Dlaczego chcesz, Matyldo, mieC tak bezrozumnego,
niebezpiecznego cztowieka za nauczyciela? To dowod szalenstwa, ktore
ogarnia Swiat. Czy ten two0j pan Watts potrafi zbudowa¢ dom? Czy potrafi



wyptynac o Swicie na rafe i podkrasc sie do tawicy papugoryb? Pan Watts
i jego zona nie potrafiliby przezy¢, gdyby inni ludzie ich nie karmili. Sam
jest nikim.

W przesztoSci posztabym sobie, styszac tego rodzaju atak na pana
Wattsa — teraz sluchalam. W jej drwinach pobrzmiewata mi Estella.
Podazatam za nig niczym wylenialy pies za ochlapami. Podgzalam za niq
z naszej prymitywnej chatki do ogrodu i nad strumien, az zaczynata mnie
odpedza¢. Miotala przeklefistwami. Ze jestem jak moskit. Jak rzep na psim
ogonie.

— Co z toba, dziewczyno? Pobawitabys sie lepiej z wlasnym cieniem,
a nie zawracata mi glowe.

Wiekszos¢ jej stow sptywala po mnie bez jakiegokolwiek efektu, ale to
ostatnie zdanie utkwito mi w pamieci. ,,Pobawitabys sie lepiej z wlasnym
cieniem, a nie zawracala mi glowy”. USmiechnelam sie. Chcialam
podziekowac, ale nie wiedziatam jak. Podesztam, aby jq uscisna¢, ale pojeta
moj zamiar i cofnela sie o krok. Uniosta rece, jakbym zamienita sie
w demona. Milczatam, aby zdanie nie ucieklo mi z ust, wypchniete przez
inne stowa. Czulam sie jak ptak trzymajacy w dziobie robaka.

Pobieglam do domu pana Wattsa. Nie zamierzalam pozwoli¢, aby
fragment ulotnit mi sie z pamieci. Minelam budynek szkoty i ruszytam na
wpot zarosnietg Sciezka. Jednym z generalnych zarzutow kierowanych pod
adresem pana Wattsa bylo to, ze nie dba o swojag posiadtos¢. Nie tylko moja
mama tak myslata. Mnie z kolei przyszto do glowy, ze skoro wszystkie
pozostale domy zostaly doszczetnie spalone, by¢ moze podejScie pana
Wattsa swiadczylo o jego madrosci.

Czulam sie troche jak Pip zblizajacy sie do willi Satis. Podobnie jak on
bylam zdenerwowana, ale Pip przynajmniej zostal zaproszony przez miss
Havisham. Mialam nadzieje, zZe pan Watts nie pogniewa sie za tak
niespodziewane najscie. Uznalam, ze jest to malo prawdopodobne,



zwazywszy na wielka wage naszego zadania. A nawet jesli, przestanie sie
gniewac, kiedy ustyszy moj fragment.

Dom pojawit sie w zasiegu wzroku. Zwolnitam, poniewaz na widok
drewnianych schodéw i drzwi oraz drewnianego dachu ogarnely mnie
wspomnienia. Byly to piekne Slady zewnetrznego Swiata.

Wesztam po schodach na malg werande i zajrzalam przez otwarte drzwi,
za ktorymi znajdowalo sie przestronne pomieszczenie. Okiennice po tej
stronie domu byly przymkniete, a przez drewniana podioge ciagnat sie
pofalowany snop swiata. W kacie pomieszczenia dostrzeglam panig Watts.
Lezata na macie. Wiekszg czeS¢ jej sylwetki zastanial pan Watts, ktory
kleczal u boku chorej zony. Glaskat ja po glowie i przecieral jej czoto
zmoczong szmatka.

Spojrzatam pozadliwym wzrokiem na dwa wiatraki: jeden wiszacy na
suficie, drugi stojacy. Zaden oczywiscie nie dzialal. Na znajdujacej sie
w oddali lawce dostrzeglam duzg puszke peklowanej wolowiny. Nie
potrafitam sobie przypomnie¢, kiedy ostatni raz widzialam puszke
wolowiny czy w ogole jakakolwiek puszke z jedzeniem. Tak czy inaczej,
nie przyszloby mi wtedy do glowy, ze pewnego dnia tak prozaiczny
przedmiot stanie sie dla mnie symbolem nadziei na lepszq przysztosc.

Opanowalam w sobie poczucie zaskoczenia i wesztam do Srodka. Nie
zdolalabym ani chwili dluzej zachowac¢ milczenia. Drzwi do pomieszczenia
z moim fragmentem otworzyty sie na osciez.

— Pobawitabys sie lepiej z wlasnym cieniem, a nie zawracata mi glowy —
wypalitam.

Pan Watts powoli odwrdcit glowe, a ja natychmiast zrozumiatam, ze nie
powinnam byta tam przychodzic¢. Nie ucieszy?t sie na méj widok tak bardzo,
jak sadzitam, a wypowiedziane zdanie nie zrobito na nim takiego wrazenia,
jakiego oczekiwatam. Wpatrywat sie we mnie pytajagcym wzrokiem.

— To sedno — powiedzialam. — Tego, co Estella mowi do Pipa.



Bylam przyzwyczajona, ze pan Watts reagowal na niektore pytania
milczeniem i podchodzit do otwartych drzwi klasy, jakby wszelkie
odpowiedzi mozna bylo znalez¢ na zewnatrz. Stal wtedy w progu,
rozwazajac, czy na podstawie tego, co tam zobaczyl, moze potwierdzic
kolejny z naszych szalonych domystow.

Czekalam zatem cierpliwie, az wreszcie — jak sie zdawato, wielkim
wysitkiem woli — zebral sie w sobie na tyle, aby przemienic¢ sie
w nauczyciela, ktorego znatam.

— Mysle, ze to zdanie oddaje istote rzeczy, Matyldo.

Na chwile zatrzymat spojrzenie na suficie.

— Tak... mysle, ze oddaje.

Dopiero wtedy zauwazylam powage pobrzmiewajaca w jego glosie,
cho¢ nadal nie dostrzegalam przepeliajacego go smutku. Potrafitam
jedynie odczuwac zawdd z powodu mato entuzjastycznej reakcji. Zatrzymat
na mnie wzrok, jakby czekal na wiecej.

— Nie chciatabys tego zapisa¢, Matyldo?

Spojrzatl w bok, gdzie na wieszaku wisiala jego biata marynarka. Kiedy
zobaczylam jq z bliska, wiszacq luzem, a nie na panu Wattsie, dostrzegtam,
jak bardzo byla zszargana. Niemal Swiecita sie od brudu. Podszewka byta
oslizgla w dotyku. Znalaztam zeszyt i otowek. Ukleklam na podtodze.

Niezdarnie chwycilam olowek. Wyszlam z wprawy. Pierwsze litery
rozjezdzaly sie na wszystkie strony.

Pan Watts musial chyba uzna¢, ze zapisanie fragmentu zabiera mi zbyt
wiele czasu, poniewaz zawotat:

— Kiedy skonczysz, Matyldo, wloz, prosze, zeszyt z powrotem do
kieszeni marynarki. Olowek tez.

Spojrzatam w strone, z ktorej dobiegl zmeczony glos. Nie widziatam
oczu pani Watts, poniewaz przykrywala je dlon pana Wattsa. Skonczytam



pisa¢c moj fragment, odlozylam zeszyt i oléwek w bezpieczne miejsce

i wysztam, ostroznie zamykajac za sobg drzwi.
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Nie powiedzialam mamie o wizycie w domu Wattsow. Uznataby to za
zdrade, a ja, cho¢ uwazalam sie za stronniczke pana Wattsa, nie chciatam
drazni¢ mamy. Znalam granice i staratam sie ich nie przekraczac.

Czasami dostrzegalam w niej osobe o imieniu Dolores — samoistnego
cztowieka, a nie tylko matke.

Pewnego ranka natknelam sie na nig na plazy; stala tam samotnie,
wpatrujac sie w morze. Po nieruchomych ramionach rozpoznatam, ze
czego$ wypatruje. By¢ moze owo co$ unosito sie na fali nadziei
wzbierajacej w jej wnetrzu, a nie na wielkim, niepoznanym niebieskim
oceanie, ktory odgradzatl nas od Swiata zewnetrznego.

Ow zewnetrzny $wiat przybylby nam moze z pomoca, gdyby$my
umierali z glodu. StalibySmy sie przedmiotem misji charytatywnej. Ale
bylo inaczej. MieliSmy jedzenie. Pozostaly nam ogrody, owoce, a o ryby nie
musieliSmy sie martwi¢, dopoki nikt spoza wioski nie wiedziat o istnieniu
todzi ojca Gilberta.

W koncu ludzie zrezygnowali nawet z utrzymywania tajemnic. Rodzice
przestali tai¢ przed nami wieSci, ktore do nich docieraty. Przestalo im
zaleze¢. Dyskrecja wymagata wysitku, a jaki w tych okolicznoSciach
mialby wynikac¢ z niej pozytek? Nie mieliSmy nic, nawet perspektyw na
lepsze jutro. W praktyce zyliSmy tak, jak opisani w Biblii pierwsi ludzie na
ziemi.

Kazdy pral swoj jedyny komplet ubrania i czekal nago, az wyschnie na
stoncu. Poruszalismy sie boso. Przez dach naszej chaty wida¢ byto gwiazdy
i stonce; przepuszczal rowniez bardziej intensywne deszcze. W nocy
lezeliSmy na tozu z piasku przyniesionego z plazy w dloniach. Mimo to nie



cierpieliSmy na zimno ani przesadng niewygode. Najtrudniejsza do
zniesienia byla nuda, jaka ogarniata nas w nocy.

Biblia w pidzyn mamy splonela, wiec kiedy ja prébowatam nocami
przywolywac w pamieci fragmenty Wielkich nadziei, ona robita to samo ze
swoim Pismem Swietym. W ciemnosci slycha¢ bylo jej mamrotanie, wiec
musiatam sie odsuwac i zakrywac¢ dlonig ucho, aby skoncentrowac sie na
wiasnych poszukiwaniach.

Latwiej szto nam w klasie. Kiedy kto$S zaprezentowal swoj fragment,
niemal zawsze przypominalam sobie inny, sasiadujgcy z tamtym. Inni
zaobserwowali u siebie ten sam mechanizm. W miare gromadzenia coraz
wiekszej liczby fragmentoéw ksigzki stalo sie jasne, ze Wiktoria, Gilbert,
Mabel, a nawet Daniel rozmyslali o Wielkich nadziejach rownie czesto, jak
ja.

Kiedy pan Watts odczytal moj fragment opisujacy przybycie Pipa do
domu miss Havisham, Gilbert niespodziewanie przypomnial sobie pana
Pumblechooka. Okreslit go mianem ropuchy, a imie Pumblechook
przypomniata sobie dopiero Wiktoria. Chwile potem jak szalona zaczela
wymachiwa¢ reka Violet. I ona sobie co$ przypomniala. Czy to
przypadkiem nie pan Pumblechook zabrat Pipa do ratusza, gdzie chlopiec
zostal oddany do terminu u kowala Joego Gargery’ego? Pan Watts
usmiechnat sie od ucha do ucha, uradowany naszymi postepami. W klasie
zapanowal entuzjastyczny gwar. Pan Watts musial czasami podnosic reke,
aby nas uspokoi¢, kiedy sam zapisywal nowy fragment w zeszycie. Pod

kazdym wpisem umieszczatl imie autora.

Lezalam w ciemnosci, probujgc odgadna¢ zrédlto dZwiekéw. Zachrypniete
nawotywanie kukuleczki jarzebatej. Leniwy chlupot morza — znacznie
glosniejszy nocq niz za dnia. Dziwny przenikliwy dzwiek przebijajacy spod
smetnego rechotu zab. Trzepniecie w ucho jakiegos niesfornego, a moze po



prostu niemogacego zasna¢ dziecka. Niski, rzacy Smiech starego
mezczyzny. BezsennoS¢ mojej mamy.

— Hej, Matyldo? — To nie byl nawet szept. Chciala mnie obudzi¢. —
Shuichaj — powiedziala i tym razem poczulam jej oddech na twarzy.
Potrzasnela mnie za ramie. — Musze ci cos powiedziec.

Zastanawialam sie, jak zareagowac. Akurat nie spalam, ale
stwierdzitam, ze wygodniej bedzie udawaC pograzong we S$nie.
Rozmyslatam o wizycie pana Jaggersa w potozonej przy bagnach wiosce
Pipa. Probowalam zrekonstruowac uczucia chlopca, kiedy dowiedziat sie
0 szczesciu, jakie go spotkalo. Juz prawie sobie wszystko przypomniatam,
ale mama odezwala sie ponownie, a jej stowa zburzyty konstrukcje, ktorg
zbudowatam sobie w umysle.

— Pewnie juz styszatas. Grace Watts nie zyje.

O porze tak wczesnej, ze nawet ptaki nie zdazyly sie obudzic, ustyszalam
tupot meskich stop obok naszej chaty. Byl to ojciec Gilberta i jeszcze inny,
starszy mezczyzna. Widzialam ich plecy, kiedy znikali za budynkiem
szkoty.

Na gorskim zboczu wykopali grob dla pani Watts. Nie mieli topat.
Ziemie zmiekczali patykami i maczetami, a pdzniej wybierali ja rekami
i ztamanym wiostem.

Kiedy nadszed! czas pogrzebu, wszyscy — dzieci, starcy, kazdy, kto tylko
mogt chodzi¢ — udali sie na wzgorze, aby wesprze¢ pana Wattsa. Pamietam
delikatny odglos stép i milczenie zatobnikow. Pamietam wilgotne, pachnace
lasem powietrze i plusk gorskich potokéw wpadajacych do jeziorek
1$niacych w promieniach storica. Swiat nie przystanat ani na chwile.

MogliSmy sie swobodnie wpatrywac w naszego nauczyciela. Nie byto
dla nas zagadka, o czym mysli i co czuje, poniewaz pan Watts nie odrywat
wzroku od dziury w ziemi. Mial na sobie garnitur i bialg koszule, w ktorej



go zawsze widywatam. Réznica polegala na tym, ze ja wyprat i zalozyl,
zanim zdazyla catkowicie wyschng¢. Mokra bawelna przylepila sie
w niektorych miejscach do klatki piersiowej, tworzac ré6zowe placki. Pod
szyja zawigzal zielony krawat, ktory widzieliSmy po raz pierwszy. Miat
skarpetki i buty. Na twarzy by} bardzo blady. Jego dtuga broda odiaczyla sie
od podbrédka, kiedy pochylit glowe nad panig Watts.

Lezala zawinieta w mate upleciong przez kilka kobiet. Zauwazytam, ze
Gilbert przeszedt obok glowy pani Watts, probujac podejrzec¢, jak wyglada.
Szybko odwrdcit wzrok, kiedy zauwazyl, ze na niego patrze. Malujacy sie
na mojej twarzy gniew nie byt wlasciwie przeznaczony dla Gilberta. Bylam
zta na siebie.

Dreczyla mnie mysl, ze pani Watts juz nie zyta, kiedy wpadtam do ich
domu. A jesli byla martwa, kiedy kleczac na podtodze, z dumg wpisywatam
swoj fragment do zeszytu pana Wattsa? Ogarngt mnie wstyd na mysl, ze
bylam rozczarowana brakiem pochwal. Biedny pan Watts. Podniostam
wzrok i zobaczylam, ze Gilbert mowi co$ do mnie, bezglosnie poruszajac
ustami.

Rozejrzalam sie po uczestnikach pogrzebu. Twarze mezczyzn byly
mokre od potu. Kobiety spogladaty z niepokojem na cialo pani Watts. Nikt
nie zwrocit uwagi na malg galazke, ktora odpadla z korony drzewa
i zleciala na ziemie. Mogta nam co najwyzej przypomniec, ze nalezalo co$S
powiedzie¢. Moja mama oSwiadczyla, ze chce odmowi¢ modlitwe za Grace.
Wyrecytowala Modlitwe Panska, cho¢ w pewnym momencie sie pogubita.
Zamknela oczy, przygryzta warge i usilnie szukala w pamieci brakujacych
wersow. W koncu je sobie przypomniata.

Cisza musiala byC nie do zniesienia, poniewaz pan Masoi poprosit
mame, aby jeszcze raz odmowita modlitwe. Tym razem wyrecytowata jg do
konca z otwartymi oczami. Pan Watts skingt glowa i wypowiedzial
bezglosne ,,dziekuje”.



Pani Siep przypomniata stowa: Z prochu powstates, w proch sie
obrocisz, ale zaraz przerwala. Zapadlo milczenie. CzekaliSmy ze
zwieszonymi glowami, az odezwala sie ponownie: Ziemia byta zupeinym
pustkowiem, ciemnosc... wszedzie. Znow zgubita watek. Pan Watts chciat
skina¢ glowa w podziece, ale mu przerwata.

— Zaraz. Chwileczke! — niemal krzykneta. Wszyscy spojrzeliSmy na nig
z wyrzutem; jak Smiala podnosi¢ glos nad cialem zmarlej? — Nie — dodata
ciszej, opuszczajac reke. — Chcialam powiedzie¢ co$ innego. Chcialam
powiedziec...

Przerwala w oczekiwaniu, az pan Watts podniesie posmutnialg, blada
twarz.

— Znalam Grace, kiedy byla mata. Taka mata. — Opuscita dion na
wysokosc kolana. Pani Siep odszukata wzrokiem mame.

— Wszystkie chodzitySmy do jednej szkoty — powiedziata.

— 7 zakonnicami. Niemieckimi zakonnicami — dodata inna.

— Panie Watts... — witrgcila mama Mabel. — Twoja Grace byla
najmadrzejsza ze wszystkich dziewczat.

— Dziekuje — wymruczat pan Watts.

— Ja znalem jej matke — wlaczyt sie jeden z mezczyzn. — Rowniez byla
piekna...

Mezczyzna podniost wzrok. Wyraznie mial przed oczami dawne
wspomnienie kobiecego piekna.

Inni rowniez zaczeli sie odzywac. Dzielili sie z panem Wattsem
skrawkami pamieci. Powstatl z nich obraz jego zmartej zony, a on poznawat
dziewczyne, ktorej nigdy nie spotkal. Dziewczyne, ktora dluzej niz
ktokolwiek inny potrafita wytrzyma¢ pod woda. Dziewczyne, ktora
rozmawiala z zakonnicami po niemiecku. Dziewczyne, ktora sie pewnego
razu zgubita. Wszedzie jej szukali, a gdzie znalezli? Zwinieta w klebek pod
kadlubem todzi. Malego, pulchnego kraba, ktory leka sie stonca. Ktos



wypowiedzial te slowa i wszyscy zaczeliSmy sie Smia¢, az w koncu
przypomnieliSmy sobie, ze uczestniczymy w pogrzebie.

Zaczely nam sie przypomina¢ sprawy wazne i blahe. Pana Wattsa
interesowaly nawet te najdrobniejsze. Dowiedzial sie, jakiego koloru
wstazki jego zmarla zZona wplatata sobie we wiosy, kiedy jako dziewczynka
szta do szkoty. Ustyszal opowies¢ o tym, jak stracita przedni zgb. Lezala na
brzuchu na kanoe, wyobrazajac sobie, ze jest ryba. Nagle dziéb todzi
podskoczyt i uderzyt ja w warge. Dowiedzial sie, jaka byla dumna
z pierwszej pary butéw. Tak dumna, ze nosila je wszedzie ze soba, chociaz
wolata chodzi¢ boso.

Pan Watts odchylit sie do tylu i otworzyt szeroko usta. Sadzitam, ze
wybuchnie smiechem. Wszystkie dzieci mialy nadzieje, ze tak sie stanie.
Ostatecznie poprzestat na usSmiechu. Przynajmniej popatrzyt w gore.
UznaliSmy to za pierwszg oznake poprawy. Zaraz potem zawiesit wzrok na
koronach drzew, nie przejmujac sie, ze ludzie zobacza jego zalzawione
0czy.

Wczesniej mialam poczucie, ze pan Watts najchetniej dotaczylby do
swojej zmartej zony, ale teraz wydawal sie zadowolony z naszego
towarzystwa. Zwlaszcza kiedy ustyszal wspomnienia o Grace. Zupehie
jakbySmy podsycili w nim ogien, dorzucajac kolejne drewienka. Zalezato
nam, aby ten delikatny usmiech nie zniknat z pobladtej twarzy.

Pan Masoi przypomnial sobie, jak pewnego razu Grace pedzita plaza,
zalewajac sie 1zami. Trzymala przed sobg uniesiony palec z haczykiem
wbitym w skore. Daniel, ktorego nie bylo jeszcze wtedy na Swiecie, klasnat
w dlonie i powiedzial, ze on rowniez pamieta paniag Watts jako malg
dziewczynke.

— Wspinala sie na drzewo, a ja wspinatem sie za nia.

SpojrzeliSmy wszyscy na pana Wattsa, ciekawi jego reakcji.

— Dziekuje, Danielu — powiedziat. — Dziekuje za to urocze wspomnienie.



Tymi samymi stowami dziekowat pozostatym.

Ludzie opowiadali kolejne historie, az wreszcie pan Watts podniost reke
i powiedziat:

— Dziekuje wam wszystkim. Dziekuje za mile stowa. Za wszystkie
wspomnienia. Najdrozsza Grace... Teraz bedzie wiedziala, ze byla kochana.

Przerwal, a ja sadzilam, ze chcial powiedzie¢ ,,mimo wszystko”. Odkad
siegalam pamiecig, Grace nie byla uznawana za mieszkarica wioski. Zyla
z bialym mezczyzna, czlowiekiem, ktérego nasi rodzice nie darzyli
specjalng sympatig. Poza tym ich nieche¢ budzit widok, kiedy stala na
wozku ciggnietym przez pana Wattsa z czerwonym nosem klauna. Nie
rozumieliSmy, dlaczego to robili ani co to oznaczato. Najtatwiej byto uznac,
ze pani Watts oszalala.

Moja mama zachowata swoje wspomnienie na sam koniec. Nie chciata
sie nim dzielic nad otwartym grobem przy ludziach. Opowiedziata te
historie tylko mnie, co nastgpito tego samego dnia wieczorem, kilka godzin
po pogrzebie. Lezata na plecach, méwiac w strone prowizorycznego dachu,
ktory odgradzal nas od nocy.

— Grace byta najmadrzejsza z nas wszystkich, Matyldo. Wciaz podnosita
reke. Byla diabelnie madra. Wydawato sie, Zze wie wszystko, zanim jeszcze
ktoS jej o tym powiedzial. Sg tacy ludzie na Swiecie. Rodzq sie ze
stownikiem w glowie. Albo encyklopediag. Albo szescioma jezykami. Nie
wiem, jak to sie dzieje, ale tak jest. ByliSmy szczesliwi, kiedy Grace dostata
stypendium w Australii. Napawalo nas to dumg, poniewaz Grace miata
pokazac bialemu Swiatu, jak madre potrafi by¢ czarne dziecko. Poszta do
szkoty Sredniej w Brisbane. Pdzniej ustyszeliSmy, ze uczy sie w szkole
dentystycznej w Nowej Zelandii. Miala wroci¢ na wyspe i dba¢ o nasze
zeby. Z jakimz wytesknieniem czekaliSmy na ten dzien. Ale kiedy w koncu
wrdcila, byla inng osoba.



Mama przerwala, a ja zrozumiatam, ze ,inng” nie oznaczalo ,lepszg”.
Sadzitam, ze przez grzecznoSC nie chce powiedzie¢ nic wiecej, ale
milczenie oznaczalo jedynie, Ze przypomina sobie bolesne wydarzenia
z przesziosci.

— OSwiadczyta, Ze nie potrafi naprawic¢ naszych zebow. Przerwata nauke.
Zamiast dentystki dostaliSmy Wytrzeszcza. Wykorzystala stypendium do
zlowienia bialego mezczyzny. Nie wiedzieliSmy, jak z nig rozmawiac. Nie
wiedzielisSmy, jak sie do niej odnosi¢. I powiem ci cos jeszcze, Matyldo. Nie
wiedzieliSmy, jak bardzo Grace byta chora. Nie byliSmy nawet pewni, czy
jest czarna, czy biala. I tyle. Poniewaz Grace nie zyje, to wszystko, co mam
do powiedzenia na ten temat.

Rozlegl sie gluchy odglos — to dlon mamy opadla na ziemie. Kilka
sekund pozniej ustyszatam jej gleboki oddech. Zasnela.
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Nie wiedzialam, jak dlugo pan Watts bedzie pograzony w zalobie.
Niektérzy sadzili, ze juz nigdy nie opusci domu i podobnie jak miss
Havisham spedzi reszte zycia, przezywajac ciggle na nowo te samg chwile.
Ku mojemu zaskoczeniu trzy dni pozniej pan Watts wystat Gilberta, aby
mnie odszukat i zapytal, dlaczego nie przysztam do szkoty.

W klasie pan Watts odczekal, az wszyscy usigdq w tawkach. Usmiechnat
sie szeroko, jakby chcial pokaza¢, ze dla niego zaloba sie zakonczyta.
Kiedy zajeliSmy miejsca, uniost palec.

— Pamietacie scene, kiedy Pip spotyka wyjatkowo nieuprzejma Sare
Pocket przy bramie domu miss Havisham? — spytat i rozejrzat sie po sali,
szukajgc potwierdzenia. — Jestem pewien, zZe pamietacie. Miss Havisham
w dos¢ okrutny sposéb informuje Pipa, ze Estella wyjechata za granice, aby
zdoby¢ wyksztalcenie i zosta¢ dama. Wszyscy darza jg tam uwielbieniem,
mowi biednemu Pipowi. A kiedy widzi, ze chlopak jest zdruzgotany, pyta,
Czy ma poczucie, zZe stracit Estelle.

Kiedy pan Watts mowil, zawsze przestawaliSmy tobuzowac
i stuchaliSmy go w milczeniu. Wtedy w klasie zalegla jeszcze bardziej
dojmujaca cisza. ByliSmy naprawde cicho.

PrzypominaliSmy myszke nastuchujaca odglosow dreptania kota.
DomysliliSmy sie, ze pan Watts mowi o0 swojej zonie. Gniew
pobrzmiewajacy w jego glosie mial wyrazac solidarnos¢ z cierpieniem Pipa,
ale zrodlo mial w jego osobistej stracie. Pan Watts wykraczal poza zalobe.
Na naszych oczach nastepowato swoiste przebudzenie. Zamrugat
i wygladat na zadowolonego, ze nas widzi.

— Jakie inne fragmenty pamietamy?



Rece wystrzelity w gore. Moja rowniez. Wszyscy chcieliSmy odwrocic
jego uwage od Smierci pani Watts.

Przez kilka nastepnych dni pracowaliSmy intensywnie, odtwarzajac
skrawki zaginionego Swiata. ChodziliSmy po wiosce z péiprzymknietymi
oczami. ,,Co, u licha, dzieje sie z wami, dzieci? Stonce was razi?”, pytaty
matki. OczywisScie nie powiedzialam mamie o naszym projekcie. Niemal na
pewno stwierdzitaby: ,,To wam nie pomoze w ztowieniu ryby ani obraniu
banana”. I mialaby racje. Ale my nie zamierzaliSmy przeciez towicC dzieki
temu ryb ani obiera¢ banandw. PostawiliSmy sobie znacznie powazniejszy
cel. ZamierzaliSmy stworzy¢ sobie nowe zycie.

Jakby tego byto mato, pan Watts w taki sposéb formutowat nasz cel, ze
wyprostowywaliSmy sie z wrazenia na krzestach. Naszym obowigzkiem
bylo ocalenie najwspanialszego dziela pana Dickensa. Pan Watts rowniez
zaangazowal sie w to przedsiewziecie, a jego wklad, rzecz jasna,
przewyzszal nasz.

Stangl przed nami i wyrecytowal: Pip ma zosta¢ wychowany na

dzentelmena, innymi stowy na mtodzienca o wielkich nadziejaché.

UslyszeliSmy w tych stowach Dickensa. PoczuliSmy przyplyw radosci.
Na brodatej twarzy pana Wattsa pojawit sie szeroki usmiech. Wyciagnat na
powierzchnie nienaruszony fragment. Stowo w stowo. Dokladnie tak jak je
napisal pan Dickens, a nie w postaci naszych na wpot zapamietanych, na
wpot  zrekonstruowanych fragmentow. Rozejrzal sie po naszych
zachwyconych twarzach.

— Pamietacie, kto to powiedziat?

— Pan Jaggers — stwierdzit Gilbert.

— Pan Jaggers, ktory byt...?

— Prawnikiem!

Udzielona chorem odpowiedz wzbudzita kolejny uSmiech na twarzy
pana Wattsa.



— Zgadza sie — przytaknat. — Pan Jaggers, prawnik.

Zamknelam oczy i ulozylam sobie te stowa w glowie. Pip ma zostac¢
wychowany na dzentelmena, innymi stowy na miodzienca o wielkich
nadziejach. O dziwo, potrafitam odtworzy¢ cale zdanie. Wyciagnetam reke,
aby zwrdcic¢ na siebie uwage pana Wattsa.

— Tak, Matyldo?

— Skonczylo sie marzenieS.

Pan Watts oddalit sie w strone drzwi. Wydawato sie, jakby
w nieskonczonos¢ rozwazat to, co powiedziatam. W koncu pokiwatl glowa,
a ja odetchnetam z ulga.

— Tak — stwierdzit. — Tak. MysSle, ze masz racje. Czy kto$S pamieta
nastepny fragment tekstu? Pan Jaggers wylicza warunki. Po pierwsze, Pip
musi zawsze uzywaC imienia Pip. Po drugie, nazwisko darczyncy
pozostanie na zawsze tajemnica.

Daniel podniost reke, ale pan Watts od razu domyslit sie, o co chce
zapytac.

— No tak. Znow ten darczynca. To taka osoba, ktéra utrzymuje inng lub
daje cos innej osobie.

— Na przykiad drzewo? — spytat Daniel.

Pan Watts pokrecit glowa.

— Wiem, Danielu, ze miates zapewne na mysli olej palmowy, ale chyba
wprowadzilibySmy niepotrzebne zamieszanie, podazajac dalej tym tropem.
Ograniczmy sie do stwierdzenia, ze darczynca to ktos, kto daje innej osobie
pienigdze i sposobnosc...

Nie musieliSmy nawet nic mowic.

— Sposobnos¢. Szansa — wyjasnit pan Watts. — Okno sie otwiera i ptak

wylatuje na wolnosc.



ZaczeliSmy na rozne nowe sposoby odmierza¢ uptyw czasu. MogliSmy
odlicza¢ dni od momentu, kiedy czerwonoskorzy zmusili nas do podpalenia
domow. MogliSmy odlicza¢ dni od pierwszego ogniska, ktére pochtoneto
nasz dobytek. Ci, ktorzy przezyli jeszcze wiekszg tragedie, odliczali dni od
czasu, gdy ich dziecko zmarlo na malarie. Niektorzy do konca zycia
przezywali ten dzien wcigz na nowo.

Przy odpowiednio duzym wysitku potrafitam dos¢ dokladnie
umiejscowiC w przesztosci dzien, kiedy po raz ostatni widzialam ojca. Stat
na skraju pasa startowego, wpatrujac sie w niewielki bialy samolot. Miat
chyba poczucie, ze on i jego wystuzona walizka zupelie do niego nie
pasuja.

Mama wspominata o tacie sporadycznie. By¢ moze uwazala, ze tak
bedzie tatwiej — jej i mnie. Nie watpie, ze o nim myslala, i to czeSciej niz
o utraconej Biblii, ktorej fragmenty probowala sobie przypomniec.
Wspominata o nim na glos tylko wtedy, kiedy dzialo sie co$ niedobrego.
Shuzyl za punkt odniesienia: ,,Co by powiedzial twoj ojciec, gdyby to
zobaczyt?”, pytala.

Kiedy pan Watts przypomnial moment odmiany losu Pipa, zdatam sobie
sprawe, Ze jaki$ cztowiek pokroju pana Jaggersa musiat wkroczy¢ w zycie
mojego ojca. Ustyszal o cztowieku poszukujagcym pracy w kopalni miedzi
i potrafiagcym obstugiwac sortowniki oraz traktory. Ciezarowki wspinajgce
sie serpentynami na gore Panguna transportowaty tadunki miedzy kopalnig
a kanatem odplywowym. Wiasnie na tym odcinku pracowat ojciec: dowozit
maszyny i czesci z Arawa.

SzeSC miesiecy od rozpoczecia pracy zostal magazynierem. Mama
twierdzila, Ze awans uzyskal, poniewaz mu ufano. Biali nie ufali
czerwonoskorym. Czerwonoskorzy przywlaszczali sobie rzeczy i rozdawali
je swoim ziomkom, a kiedy oskarzano ich o kradziez, robili zdumione miny
i udawali, Ze nie wiedza, o co chodzi. A przynajmniej tak twierdzita mama.



Praca na nowym stanowisku oznaczala, ze tata czeSciej kontaktowat sie
z bialymi Australijczykami. Dobrze mowil po angielsku. Wiem o tym,
poniewaz podczas wizyty w Arawa widziatam, jak rozmawia i zartuje
z Australijczykami. Biali mezczyzni nosili wasy, okulary przeciwstoneczne,
krotkie spodnie i skarpetki. Mieli wielkie brzuchy. Tata tak bardzo starat sie
do nich upodobnic¢, ze sam wypinat brzuch. Podobnie jak oni opierat rece na
biodrach, upodabniajac sie do czajniczka. Ale dopiero kiedy zobaczylam
u niego chytry usmieszek, usmieszek biatych ludzi, pojetam, co sie dzieje.
Moze wdalam sie w matke, ale nie potrafitam zapomniec tego widoku.
Ojciec oddalat sie od nas.

Panem Jaggersem byt jego szef, inzynier w kopalni, jeden z wielu
pracownikow kontraktowych. Byl Australijczykiem, ale mial niemiecko
brzmigce nazwisko. Styszalam, jak rodzice rozmawiali na jego temat.
Ojciec nazywat go ,,swoim przyjacielem”. Mama twierdzila, ze ten caly
przyjaciel zrobitl z ojca pijaka. Co bylo prawda. Powiedziala, ze kiedy
oskarzono go o zaklocanie porzadku publicznego, najadla sie wstydu na
cate zycie. Na wiecej nie miata ochoty. Ojciec zaczat pi¢ jako magazynier.
Miedzy innymi dlatego mama nie chciata opuszczac wioski, przeprowadzic
sie do Arawa i na wilasne oczy ogladac, jak tata zamienia sie w bialego
cztowieka.

Pamietam, ze wolata stuchac relacji z Panguny. Sytuacja w kopalni byta
niewesota i wydawala sie pogarsza¢ z kazdym dniem. Wymknela sie spod
kontroli, kiedy w rece rebeliantow dostaly sie materiaty wybuchowe,
ktorych nastepnie uzywali do wysadzania odcinkow drogi. Po jakim$ czasie
doszty nas stuchy, ze rebelianci sg uzbrojeni. Japonczycy zostawili po sobie
spory sklad broni z czasow drugiej wojny Swiatowe]. Krazyly pogloski, ze
rebelianci odnawiali stare karabiny. W dzungli mialy funkcjonowac tajne
warsztaty, gdzie przerabiali karabiny, aby nadawaty sie do uzytku. Niewiele



pozniej ustyszeliSmy, ze rebelianci ostrzeliwujg ciezarowki pnace sie po
zboczu Panguny.

Kiedy zolierze czerwonoskorych przybyli na wyspe, zdazyliSmy
nastuchac¢ sie dostatecznie wielu poglosek, aby wyrobi¢ sobie zdanie na
temat przysztosci. Biali opuscili wyspe, a wojska rzadowe otoczyly
rebeliantow. Kopalnie zamknieto i ludzie stracili prace. Nie dostawali
pieniedzy. Mezczyzna o niemiecko brzmigcym nazwisku zaproponowat
ojcu, a posrednio i nam, inne rozwigzanie. Chciat zostac ,,sponsorem” ojca.
Uzyl wilasnie tego slowa — ,sponsor”. Dopiero wiele lat poOzniej
zrozumialam w pelni jego znaczenie. Pamietam, ze zapytalam o to pana
Wattsa. Jego zdaniem sponsorowanie bylo czyms$ pokrewnym do
adoptowania. Nabrato to wiekszego sensu, kiedy przypomniatlam sobie
oferte ztozong ojcu i sposob, w jaki upodabniat sie do Australijczykow.

Probowalam wyobrazi¢ sobie jego zycie w Townsville. Inspiracje
czerpatam z Anglii pana Dickensa. Zastanawialam sie, czy nadal zyli tam
zebracy. Czy nadal istnialy kominy fabryczne, czy nadal grasowali
ztodzieje oraz czy mozna bylo spotkac¢ ludzi pokroju Joego Gargery’ego,
ktorzy sprawiali wrazenie pijanych, kiedy otwierali usta.

Zastanawialam sie, czy tacie urdst brzuch. Czy pit piwo, nosit krétkie
spodnie, a po jego twarzy blgkat sie krzywy, psi usSmieszek. Zastanawiatlam
sie, jak czesto myslatl o nas — o swojej Matyldzie i jej mamie. Probowatam
wyobrazi¢ sobie szkote, do ktorej uczeszczatabym w Townsville, gdybySmy
wyjechatly tam przed wprowadzeniem blokady, ale nie potrafitam uwolni¢
sie od wizji klasy, w ktorej spedzatam tak wiele czasu. Moje Townsville
bylo odzwierciedleniem tego wszystkiego, czego dowiedziatam sie od pana
Wattsa i pana Dickensa.

Mama miata nadzieje, ze dolgczy do taty — kiedy tylko bedzie to
mozliwe. Ale bylo to mysSlenie Zyczeniowe, poniewaz nie mialySmy



swojego pana Jaggersa. BylySmy uwiezione na wyspie, pozbawione
mozliwosci wyjazdu.

Kiedy zobaczylam mame na plazy, wiedzialam, o czym mysli — morze
bylo jedyna droga wiodacq poza nasze obecne zycie. Otaczalo nas, dzien
w dzien wskazujac nam droge.

Swiat, do ktérego uciekaliémy za namowa pana Wattsa, nie by}l Australia
ani Moresby. Nie byl nawet inng czeScia wyspy. Byla to
dziewietnastowieczna Anglia z Wielkich nadziei. Nie wyruszyliSmy w te
podr6z sami, bo cho¢ kazde z nas dysponowalo osobistym zbiorem
fragmentow, pan Watts stuzyt za sternika taczacego je w spdéjna catosc.

Do zadania podchodzitam niezwykle ambitnie. Za wszelka cene
chcialam przypomnie¢ sobie wiecej fragmentow niz inne dzieci. W ten
sposob dowiodlabym, ze mnie, Matyldzie, zalezalo na Pipie bardziej niz
komukolwiek innemu.

Pamietam, gdzie sie znajdowatam i co robitam w chwili przypomnienia
sobie kazdego z fragmentéw. Poza tym stracitam poczucie uptywu czasu.
Wilasnie tego, poza lekarstwami i wolnoscia, pozbawila nas blokada.
Poczatkowo trudno bylo w ogéle zauwazy¢ brak uptywu czasu, ale w koncu
cztowiek przestawal o tym myslec i nikt juz nie obchodzit urodzin.

Nabralam znacznej wprawy w zapamietywaniu odzyskanych
fragmentow. Nie musialam gna¢ do domu pana Wattsa ze scena, kiedy Pip
wyjezdza z wioski i rozpoczyna nowy etap zycia w Londynie. Siedzialam
na plazy w cieniu palmy i widziatam przed oczami calg scene. Joe zegna sie
czule z Pipem. Biddy wyciera zalzawione oczy fartuchem. Ale Pip jest juz
myslami gdzie indziej. Patrzy w przysztos¢. Byto juz za pdzno i za daleko,

by wracac, i jechatem dalejZ. No i prosze. Odzyskatam jedno ze zdan pana
Dickensa.



Za godzine miat nadejs¢ wieczér. Gdybym zapisala fragment patykiem
na piasku, moglabym przestaC sie nim zamartwiaC i wroci¢ po niego
o poranku. Dokladnie tak postgpitam.

Wczesnym rankiem, zanim mama albo ktokolwiek inny mégt zobaczyc¢
te stowa, ukrasc je lub niewtasciwie zinterpretowac, posztam na plaze.

O tej godzinie Swiat jest szary i porusza sie w wolniejszym tempie.
Nawet morskie ptaki wiszg w jednym miejscu nad wodg. Kto sie uwaznie
rozejrzy, dostrzeze rzeczy, ktore przeoczytby w dalszej czesSci dnia. Mama
po wielokro¢ radzita: idz na plaze, zanim Swiat sie przebudzi, a znajdziesz
tam Boga. Nie znalaztam Boga, ale na dalekim krancu plazy dostrzegtam
dwoch mezczyzn, ktérzy wyciggali 16dZ na brzeg. Jak na tak wczesng
godzine, poruszali sie niezwykle zwinnie. Jednym z nich by}t niewatpliwie
pan Watts. Druga, masywniejsza sylwetka nalezala do ojca Gilberta.
Przygladatam sie, jak ciggng t6dz w gore wyschnietego koryta strumienia.
Nie ociggali sie, wyraznie chcieli zdazy¢ przed Switem. Nikt nie mogt ich
zobaczy¢. Aby pan Watts nie dowiedziatl sie, gdzie przechowuje swoje
fragmenty, odczekatam, az znikneli miedzy drzewami.

Jedynym dzwiekiem byt chrzest piasku pod moimi stopami. Znalaztam
zdanie pana Dickensa, zamknelam oczy i nauczylam sie go na pamiec, po
czym zamazalam stopq napis.

Zmierzajac tego samego dnia nad strumien, w ktorym praliSmy ubrania,
nieSwiadomie zawedrowatam w okolice grobu pani Watts. Musialam zapasc
w co$ w rodzaju snu na jawie. Dokladnie nie pamietam. Jesli nie, miatam
kompletng pustke w glowie. Po ziemi skakala rzekotka. Z drzew dobiegaty
krzyki papug i kakadu, w zaroslach buszowaly jakies ptaki, ale
z zamySlenia wyrwat mnie dopiero ludzki glos.

— Idziesz w jakie$ konkretne miejsce, Matyldo?

— Nie, prosze pana — odpartam. — Tak sobie spaceruje.



— W takim razie moze przylaczysz sie do mnie i pani Watts.

Kiedy podniost sie z kolan, dostrzeglam nowe ozdoby na grobie pani
Watts — kawalki bialego korala ulozone wokot krawedzi oraz fioletowe
i czerwone bugenwille.

Nie bylam pewna, czy powinnam przywitaC sie z panig Watts.
Ostatecznie zaproszenie mowito o przytaczeniu sie do pana Wattsa i pani
Watts. Nie wiedzac, jak powinnam sie zachowaC ani co powiedziec,
zwlaszcza do pani Watts, usiadtam zaklopotana. Pan Watts uSmiechnat sie
bez specjalnego powodu. Na pniu drzewa przysiadt wielki motyl; po chwili
odleciat. Zerknelam na pana Wattsa. Nadal usmiechat sie do zony. Czutam,
ze powinnam co$ powiedzie¢, wiec zapytalam, czy pani Watts czytata
Wielkie nadzieje.

— Niestety nie — odpart. — Probowata. Ale widzisz, Matyldo, nie mozna
udawa¢é, ze sie czyta ksigzke. Zawsze zdradzg cie oczy. Oraz oddech.
Czlowiek pochloniety lektura najnormalniej w Swiecie zapomina
o oddychaniu. W domu moze wybuchngc¢ pozar, a taka osoba nie podniesie
wzroku, dopoki tapety wokoét niej nie stang w ptomieniach. Dla mnie,
Matyldo, Wielkie nadzieje sa wtasnie taka ksigzka. Wyjatkowa ksigzka,
ktora zmienita moje zycie.

Odchylit sie, jakby nie chcial, aby pani Watts przystuchiwata sie naszej
rozmowie.

— Grace tak czesto odkladata ksigzke, ze nie potrafita odnalez¢ miejsca,
w ktorym skonczylta lekture. Dzwonek telefonu byt dla niej wybawieniem.
W koncu oswiadczyla bez ogrodek, ze nie chce mieC z ta ksigzka nic
wspollnego. Choc¢ nie do konca... Obiecala, ze przeczyta Wielkie nadzieje
w catosci, jesli ja sprobuje przeczytac Biblie. Na tym stanelo.

Poczulam sie oSmielona otwartoSciq i szczerosciq pana Wattsa. Caty
czas chodzito mi po glowie pytanie, ktére od dawna pragnelam mu zadac.
Wiedziatam, ze by}t ku temu wymarzony moment. Gdybym tylko potrafita



zebrac sie na odwage. Problem w tym, zZe nie potrafitam znaleZ¢ powigzania
miedzy zalem pana Wattsa, ze jego zona nie pokochata Wielkich nadzieli,
a pytaniem, dlaczego od czasu do czasu ciggnat jg przez wioske w wozku.
I dlaczego zakladal wtedy czerwony nos klauna. Okazja minela. Z drzewa
spadla galazka i wyladowata przy jego stopie, a kiedy pan Watts pochylit
sie, aby ja podnies¢, byto za pozno.
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Rambosi przybyli bez ostrzezenia. Mieli rozbiegane oczy, czarne twarze,
nieobciete, posklejane wlosy spiete kolorowymi gumkami. Walczyli
w obcietych dzinsach. Niektorzy mieli na nogach buty zabrane
czerwonoskorym zolnierzom; oni z miejsca nie przypadli mi do gustu.
Wiekszos¢ poruszala sie boso. T-shirty oblepiaty ich chude torsy. Niektorzy
mieli koszule bez guzikow lub z rekawami oderwanymi na wysokosci
ramienia. Podobnie jak czerwonoskorzy trzymali pistolety i karabiny blisko
ciata — jak najblizszych krewnych.

Najpierw dwoch wyskoczylo z dzungli. Trzech kolejnych nadeszto od
strony plazy. Jeden wylonit sie zza rogu naszej chaty. Dwoch innych zza
budynku szkoty. Spelzli z drzew. Nie bylo ich wiecej niz tuzin.

Nie byliSmy pewni, jak ich powita¢, cho¢ przeciez byli to nasi chiopcy.
Problem w tym, ze zakradli sie do wioski, co zostalo uznane za
nieprzyjazny gest. Ale to jeszcze nic. Wygladalo na to, ze wszystko o nas
wiedzg. Czyzby nas obserwowali? Stali w cieniu wielkich drzew,
przystuchujac sie opowiesci pana Wattsa o zakonczonych niepowodzeniem
probach podjetych przez jego zone, aby przeczytacC ksigzke, ktorg z takim
mozotem staraliSmy sie odzyskac. Nie wygladali na zaskoczonych niczym,
co zastali w wiosce. Ani prymitywnymi chatami, ani budynkiem szkoty,
ktory trwal jako namacalne Swiadectwo dawnego, budzacego pewnoSc¢
Swiata, ktory znaliSmy i w ktorym kiedys funkcjonowalisSmy.

To byli nasi chtopcy, cho¢ akurat w tej grupie nie dostrzegaliSmy zadnej
znajomej twarzy. WidzieliSmy, jak przegrupowuja sie w dzungli. Niektorzy
podkradali sie z karabinami gotowymi do strzalu. Oni rowniez nie byli



pewni naszych intencji, co budzilo w nas lek. Tak wielka niepewnos¢
cigzyta nad tym spotkaniem.

Byli chyba Swiadomi, ze czerwonoskorzy zlozyli nam wizyte, ale nie
wiedzieli, co im obiecaliSmy albo przekazaliSmy. My znaliSmy opowiesci
o losie, ktory spotkat inne wioski kolaborujace z czerwonoskorymi.
Rambosi mogli uznac nas za jedna z nich.

Ojciec Gilberta ruszyt powoli w ich kierunku z jakimi$S owocami.
Rambosi nawet nie probowali wyjS¢ mu naprzeciw. Stali w miejscu
uzbrojeni w karabiny i podejrzliwos¢. Znajdowali sie zbyt daleko, aby
stysze¢, co miedzy sobg mowiliSmy. Po kilku minutach jeden
z przyczajonych ramboséw wstal i poczestowal sie guajawa. Inni
obserwowali, jak zjada owoc, a poniewaz nie wykitowal, podniesli sie
z ziemi, odwiesili karabiny na ramie i poszli za jego przykladem. Okazali
sie bardziej wyglodniali niz ktokolwiek mogt przypuszczac. PatrzylisSmy,
jak zajadajg sie owocami, wypluwajac nasiona i skore.

Pan Masoi przyciggnat ich uwage, po czym wskazal na nas,
przygladajacych sie z oddali mieszkancow wioski. DomysliliSmy sie, ze
proponuje rambosom goscine i pozywienie, choC zapewne podobnie jak my
miatl nadzieje, Ze odejda, najlepiej jak najszybciej. Ich obecnos¢ mogla
Sciggnac do wioski zohierzy czerwonoskorych.

Jak wspomnialam, straciliSmy poczucie czasu. Gdybym miala
zgadywac, powiedziatabym, ze oddzial ramboséw wkroczyt w nasze zycie
niecale trzy lata po zamknieciu kopalni. A to oznaczato, ze ci chtopcy przez
caly ten czas mieszkali w dzungli, zabijali czerwonoskorych i uciekali
przed nimi. MieliSmy identyczny kolor skory, pochodziliSmy z jednej
wyspy, ale taki tryb zycia ich zmienil. Roznili sie od nas. DostrzegaliSmy to
w ich spojrzeniach i w sposobie poruszania glowami. Zamienili sie w dzikie

stworzenia.



Lekajac sie otwartych przestrzeni, rozbili ob6z nieopodal wioski wsrod
drzew, z dala od Swin. Siedzieli tam razem do zmroku. Pdzniej
dowiedziatam sie, ze poprosili o lekarstwa, mimo Ze zaden z nich nie
wygladat na chorego czy rannego. Ludzie zanosili im zywnosc. StaraliSmy
sie zrobiC na nich korzystne wrazenie.

Mlodsze dzieci zbieraly sie na odwage i podchodzity coraz blizej. Co
jakis czas ktorys z rambosow odwracal niespodziewanie glowe, wydawat
z siebie syk lub klaskal w dlonie, a dzieci pierzchaly na boki niczym
sptoszone ryby. Rambosi odchylali sie wtedy do tytu i zanosili Smiechem,
a ten Smiech byt jednym z najbardziej uspokajajacych odglosow, jakie
mogliSmy wtedy ustysze¢. Mimo poplamionych betelem ust i szalonych
spojrzen nie roznili sie od nas az tak bardzo.

W nocy rozpalili mate ognisko. WidzieliSmy zarysy ich sylwetek, kiedy
przechodzili na tle ptomieni. Oni nas nie widzieli. Ani nie styszeli naszych
szeptow. Lezalam obok mamy. Wyczuwalam jej zdenerwowanie. Styszatam
napiecie w jej glosie. Miala ochote pojs¢ do rambosow i powiedziec¢, zeby
sie uciszyli, bo nie pozwalaja zasnaC dzieciom. Glosy rambosow
rozbrzmiewaly w ciemnosciach. Znajdowali sie w odleglosci
siedemdziesieciu metréw, ale wydawatlo sie, jakby siedzieli tuz obok.

Niektérzy pili bimber, a przez to zachowywali sie glosSno. Prawdziwi
zolnierze potrafiliby zachowac cisze i poruszac sie niczym cienie. Wasnie
w ten sposob podkradli sie pod wioske. Ale pobyt w dzungli odcisnat na
nich swoje pietno. Zapomnieli, kim byli.

Mama wstala i polozyla sie w poprzek wejScia do naszej chaty.
Zapytatam, po co to robi. Poczatkowo nie zareagowala.

— Sa spragnieni dziewczyn — wyjasnita w koncu. Dziwne. Nie mialam
poczucia, ze naleze do tej kategorii, dopdoki nie zabarykadowala sobg
wejScia. Poczulam sie niezrecznie, jak kawatek owocu, ktory nie wie, ze

jest owocem, a przez to obiektem czyjegos pozadania.



Dopiero nastepnego dnia o zmroku odkryli istnienie pana Wattsa. Razem
z kilkoma innymi osobami niesliSmy akurat rombosom jedzenie, kiedy
dostrzegliSmy pana Wattsa zmierzajacego w nasza strone w eskorcie dwoch
rebeliantow. Nie mogli uwierzy¢, ze znalezli kogos takiego. Kolbami
karabinow szturchali go w plecy, zmuszajac do szybszego marszu. Pan
Watts wygladal na poirytowanego. Poszturchiwania byly zbedne.
Zauwazytam, jak poprawia okulary na nosie.

Rambosi poderwali sie na nogi. Pan Watts udawal, ze nie dostrzega
zamieszania. Pijany rebeliant podbiegt do niego i wrzasnal betkotliwym
glosem:

— Zerzne cie w dupe!

Pan Watts znieruchomiatl i ostroznie odwrocit glowe. Zdjat okulary
i przyjrzal im sie uwaznie, jakby myslami byl wcigz przy czynnosci, od
ktorej go odciggnieto. Pijany rambos podskakiwal wokét pana Wattsa
i wykonal wulgarny gest. Kilku innych rebeliantow sie zasSmialo, w tym
eskorta pana Wattsa. Pijany rebeliant zaczat rozpinac spodnie.

— Zerzne cie — zapowiedzial.

Pan Watts stracit cierpliwosc.

— Nie zrobisz tego — oswiadczyt stanowczym glosem. Wskazal na
miejsce, z ktorego poderwat sie rambos. — Siadaj i shuchaj uwaznie.

Pan Watts nawet nie spojrzatl, aby sprawdzic¢, czy tamten go postuchat.
Dla niego cztowiek ten juz nie istnial. Pijak zrobit z siebie idiote. Sam to
zrozumial, poniewaz odwrocit sie, unikajac naszych przeszywajacych
spojrzen, i zapiat pasek. Jego towarzysze odsuneli sie, a wtedy rambos,
ktorego uwazaliSmy za dowodce oddziatlu — dobrze zbudowany mezczyzna
z polprzymknietym okiem — podnidst sie z ziemi, podszedl do pana Wattsa
i zapytat go, jak sie nazywa.

— Nazywam sie Pip — odpart bez wahania pan Watts.

— Mister Pip — poprawit rambos.



Wielu z nas, przystuchujacych sie tej rozmowie, mogloby zaswiadczyc,
ze pan Watts ktamie. MogliSmy podniesc rece, jak to czyniliSmy w klasie.
Mimo to milczeliSmy. ByliSmy zbyt zszokowani, aby zaprzeczyc¢ jego
stowom. Co ciekawe, kiedy mezczyzna zapytal pana Wattsa o imie, ten
wydawal sie mieC odpowiedz dostownie na koncu jezyka — jakby juz
wczesniej przygotowal sie na te rozmowe. Rambosi, rzecz jasna, nie
zdawali sobie sprawy z sensu tego imienia. Nigdy nie styszeli o Pipie,
o panu Dickensie ani o Wielkich nadziejach. Nie mieli o tym zielonego
pojecia. Dla nich byto to normalne imie bialego cztowieka.

Rambos powtorzyt stowo ,Pip” i w jego ustach zabrzmiato
nieprzyjemnie, jakby probowat cos wypluc.

Pan Watts zaczat recytowac fragment Wielkich nadziei.

— Nazwisko mojego ojca brzmiato Pirrip, a mnie dano imie Filip. Moj
dziecinny jezyk nie potrafit odda¢ wyraznie tych dwu dzwiekow i stapiat je
w krotkie miano Pip. Nazwatem wiec sam siebie Pipem i wszyscy zaczeli

mnie tak nazywaéﬁ.

Nie moglam sie zdecydowa¢, czy byl to niezwykly akt odwagi czy
przejaw kompletnej ghlupoty.

Mezczyzna o polprzymknietym oku zaczatl zadawac kolejne pytania.
Skad pan Watts pochodzit? Co robit na wyspie? Czy byl szpiegiem? Czy
przystal go rzad Australii? Styszalam pytania, ale juz nie odpowiedzi pana
Wattsa. Mama trzymata mnie mocno za reke i odciggata od obozowiska
rebeliantow. ZostawialiSmy pana Wattsa samemu sobie. Bylam niemal
pewna, ze juz nigdy go nie zobaczymy, i podobnie jak mama bardzo sie
batam.

Ostatni odcinek do plazy pokonalySmy biegiem. Dokad tak
uciekatySmy? Morze rozciggato sie po sam kraniec nieba. ZnajdowalisSmy
sie w putapce. Jedynym schronieniem byly nasze chaty.



W ciemnosci podkradliSmy sie z powrotem niczym niesforne dzieci,
zawstydzone, ze probowaly uciec z domu. Nasza sytuacja byla mimo
wszystko nieco inna. Nie poczulismy ulgi. PotozyliSmy sie w oczekiwaniu,
ze wkrotce przydarzy sie nam co$ potwornego.

Po jakims$ czasie ustyszalySmy dochodzace spod drzwi nawolywania
ojca Gilberta.

— Jestes tam, Matyldo? Wyjdz.

Mama odpowiedziala za mnie. Stwierdzila, ze mnie nie ma. W drzwiach
pojawita sie wielka glowa ojca Gilberta.

— Matyldo — powiedzial. — Pan Watts cie potrzebuje.

Mama poinformowala, ze nigdzie sie nie wybieram. Ojciec Gilberta
uspokoit ja, ze nic mi nie grozi. Obiecal, ze bedzie mial na mnie oko. Nie
bylam pewna, co mama o tym sadzi.

— Dolores — zapewnial — dopilnuje, Zzeby Matyldzie nic sie nie stato.

Poczulam, ze mama rozluznia uscisk dtoni na mojej szczuptej kostce.

Ojciec Gilberta prowadzil mnie za reke. Istnialo niebezpieczenstwo, ze
przypominam koze prowadzong do rzeznika.

Ognisko w obozowisku ramboséw migotalo na tle nierownomiernej
ciemnosci puszczy. Dostrzegalam rozne detale otoczenia, czutam takze
gwaltowne bicie serca i oblewajacy mnie pot. W miare zblizania sie do
obozowiska zaczelam rozumiec, ze cos sie stato.

Pan Watts stat i gawedzit z mezczyzng z potprzymknietym okiem. Kiedy
mnie zobaczyl, wyraznie mu ulzylo. Przeprosit rebelianta i podszedl do
mnie. Wygladatl na nieco zaklopotanego, zupekie jak wtedy, kiedy Gilbert
podniost reke i zapytal, dlaczego Pip nie porwat Estelli, skoro tak bardzo ja
lubit. Pan Watts potozyt mi reke na ramieniu. W ten sposob przejat od ojca
Gilberta odpowiedzialno$¢ za méj los.

— Dziekuje, Matyldo. Mam nadzieje, ze sie na mnie nie gniewasz.
Potrzebuje cie na wypadek, gdyby trzeba bylo cos przettumaczyc.



Odkad uciekliSmy na plaze, a nastepnie przekradliSmy sie do chat jak
slimaki czmychajace z otwartej przestrzeni, sytuacja w obozowisku ulegla
zmianie. W czasie naszej nieobecnosSci pan Watts przejal kontrole nad
sytuacjq. Zauwazylam, ze kiedy coS mowil, glosy wokot ogniska cichly.
Trzymajac dlon na moim ramieniu, obrocit mnie, tak ze bylam zwrocona
w kierunku I$nigcych twarzy rebeliantow.

— Poprosiliscie, zebym wyjasnil, co tu robie — powiedzial. — A zatem
chcecie ustysze¢ mojq historie. Chetnie spelnie to zyczenie, ale mam dwa
warunki. Po pierwsze, nikt nie moze mi przerywac. Po drugie, opowies¢
zajmie kilka wieczorow. A dokladnie siedem.

Pierwszej nocy wokol ogniska zgromadzita sie grupka stuchaczy. Dwoch
rambosow, ktorzy wczesniej grozili panu Wattsowi, ze zerzng go w dupe,
wszystkie dzieci z wioski i nasi rodzice, ktdrzy wylonili sie z ciemnosci
i zajeli miejsca za naszymi plecami.

Rozeszta sie wieS¢, ze pan Watts zamierza w koncu opowiedzie¢
o sobie. Wiekszos¢ z nas przybyla, aby postucha¢ o zupelnie nieznanym
Swiecie. ChcieliSmy dowiedzie¢ sie o nim jak najwiecej. O jakimkolwiek
Swiecie — byle nie naszym, ktérego mieliSmy juz dos¢. Nie mogliSmy znieS¢
strachu, w ktorym caly czas funkcjonowaliSmy. Plotkarze przyszli z innych
powodow. Kazdy mial swojq teorie na temat pana Wattsa. Moja mama
chciata ustysze¢ o jego zwigzku z Grace i dowiedziec sie, jak doszto do
tego niefortunnego, jej zdaniem, wydarzenia.

Pierwszej nocy balismy sie najbardziej, poniewaz nie wiedzieliSmy, czy
rambosi beda dostatecznie zainteresowani opowiesciq i na jak dlugo starczy
im cierpliwosci. WczeSniej poprosili pana Wattsa, aby wyjasnit swoja
obecnos$¢ w wiosce, tymczasem on zaczat teraz snu¢ opowies¢ swobodnym
tonem, tak dobrze znanym nam, dzieciom. Do tego postawitl warunek, ze
nikt nie moze mu przeszkadzac.



Rambosi nie styszeli porzadnie opowiedzianej historii od kilku lat.
Chlopcy siedzieli przy ognisku z szeroko otwartymi ustami
i nadstawionymi uszami, chtongc kazde stowo. Karabiny lezaly na ziemi
przed ich bosymi stopami niczym bezuzyteczne artefakty przesztosci.

Pomysl, aby przedstawic sie rebeliantom jako Pip, byt ryzykowny, ale
fatwo zrozumie¢, dlaczego pan Watts tak postapit. Pip byt postacia, w ktora
mogt sie latwo wecielic. Mdgt opowiedzie¢ historie Pipa stowami pana
Dickensa albo wybra¢ z niej niektore watki i przerobi¢ je zgodnie
z wlasnymi potrzebami w co$S nowego. Pan Watts wybral to drugie
rozwigzanie.

Przez kolejnych sze$¢ nocy statam u boku pana Wattsa, podczas gdy on
opowiadat o swoich wielkich nadziejach. Opowies¢ posuwala sie do przodu
niesSpiesznie. Kiedy odchodzita od znanej nam wersji zdarzen, a doktadniej
mowigc tej, ktorg prébowaliSmy sobie przypomnie¢, styszalam zmiane
w glosie pana Wattsa. Podnositam wzrok i widzialam, jak na mnie zerka.
W tym spojrzeniu zawarta byla milczaca prosba, abym nie probowata
podwazac jego stow. Czasami zaskakiwatl nas, cytujac dokladnie fragmenty
ksigzki — rozpoznawaliSmy je natychmiast. Byly to fragmenty napisane
przez pana Dickensa, ktore nie trafily jeszcze do zeszytu. Musialam sie
powstrzymywac, aby mu wtedy nie gratulowac. Pamietal znacznie wiecej,
niz moglo nam sie wydawac, kiedy wyznaczyl nam zadanie odzyskania
ksigzki. Co ciekawe, to odkrycie nie wzbudzilo we mnie irytacji ani
zawodu. Naszemu chytremu nauczycielowi udalo sie uSpi¢ czujnosc
uczniéw. Kazal im przypomnie¢ sobie fragmenty opowiesci, ktorg sam
doskonale pamietat.

Opowies¢C pana Wattsa okazala sie dla zgromadzonych rownie
fascynujaca, jak Wielkie nadzieje dla nas, dzieci. Tym razem stuchala go
w zachwycie cala wioska, skupiona wokot matego ogniska na kompletnie



zapomnianej wyspie, gdzie dochodzilo do niewyobrazalnych okrucienstw,

ktore wszakze nie wzbudzaly oburzenia Swiata zewnetrznego.
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Pip pana Wattsa wychowat sie w ceglanym skladzie przy kopalni miedzi.
Rodzicow nie pamietal. Ojciec przepadt bez $Sladu; ,zagingt na morzu”.
Mama spita sie bimbrem i spadla z drzewa wrosnietego we wnetrze domu.
Kiedy uderzyta w ziemie, gatki oczne wyskoczyly jej z czaszki. Stracila
wzrok, a wraz z nim pamiecC. Nie pamietala tego, czego nie mogla
zobaczyC, wiec po jakim$ czasie zapomniala rOwniez o panu Wattsie.
Reszte zycia spedzila u najblizszych krewnych, hodowcow trzciny
z Queensland, pogragzona w ciemnoSci, przechadzajac sie wsrod
szeleszczacych trzcin.

W miare uptywu czasu moje thumaczenie stato sie lepsze i moglam sie
odprezy¢, wiedzac, ze ludzie stuchaja opowiesci, a nie zwracajg uwagi na
mnie. Trzymali glowy przechylone w gescie skupienia, strzygac uszami jak
psy, ktorym sie zdaje, ze stysza odglos zblizajacej sie miotly.

Sierota, pan Watts, zostal wychowany przez miss Ryan, starg kobiete
mieszkajgca samotnie w duzym domu z ciemnymi pokojami pelnymi
pajeczyn. Pan Watts nie rozwodzit sie zbytnio nad swoim dziecinstwem.
Nie dowiedzieliSmy sie, gdzie chodzit do szkoly. Opowiedzial za to
o wielkim ogrodzie. Pomagal staruszce w pieleniu i sadzeniu. W owym
czasie przydarzyla mu sie tylko jedna przygoda.

Na dwunaste urodziny pana Wattsa miss Ryan zamoOwila balon
wypehiony gorgcym powietrzem; mieli sie wznieS¢ ponad dom i otaczajace
go ogrody. Spogladajac z gory, pan Watts ze zdumieniem odkryt, ze ogrod
uklada sie w pewien wzoér. To, co dotychczas uwazat za dziko rosnaca
zielenn, okazalo sie starannie zaplanowang kompozycja uformowang
w ksztalt irlandzkiej koronki, materialu na suknie slubng, podarowanego



miss Ryan przez mezczyzne, ktory obiecat sie z nig ozenic, a nie zjawit sie
na ceremonii slubnej. Mezczyzna 6w byl pilotem samolotéw pasazerskich.
Przez wszystkie lata, w czasie ktérych pan Watts dorastat u boku miss
Ryan, jej piekne ladowisko nie zdotato skusic do ladowania jego samolotu.

Dwa dni przed osiemnastymi urodzinami pan Watts znalazt po powrocie
do domu miss Ryan lezgcg bezwladnie na klombie. Musiatla zajmowac sie
pieleniem, poniewaz na nabrzmialych dloniach wcigz miata rekawiczki,
a na glowie zawigzywany pod broda stomkowy kapelusz. Przez jej czoto
wedrowala biedronka, ktérg pan Watts sciggnat stamtad za pomoca liscia.

Staruszka nie miata krewnych, a cho¢ nigdy formalnie nie adoptowata
pana Wattsa, zapisata mu w spadku swojq posiadtosc.

Pan Watts musial wspomnie¢ o tym, co dzialo sie poOzniej, ale nie
pamietam juz dokladnie, co powiedzial ani jak przettumaczytam ten
fragment historii. Nie mial on zreszta wiekszego znaczenia dla catosci.
Przejde zatem od razu do decyzji pana Wattsa o podziale domu na dwa
mieszkania. Przednig czesC wynajat pieknej czarnej kobiecie pochodzacej
Z naszej wyspy.

Pan Watts nigdy nie widzial osoby o tak czarnej skorze. Nigdy nie
widziat tak biatych zebow ani oczu tak roziskrzonych szelmowska radoscia.
Mlody pan Watts byt nig oczarowany; jej czerniq i jej bialg klawiaturg. Ona
musiala zdawac sobie z tego sprawe, poniewaz bezlitoSnie go dreczyla.
Posytata mu usmiechy. Flirtowala. Wyciggata do niego dton, a jednoczesnie
mu sie wymykala.

Mieszkali w jednym domu. Oddzielala ich Sciana, ale kiedy pan Watts
przystawiat do niej ucho, styszal, jak ona porusza sie po swoim mieszkaniu.
Wycwiczyl sie w analizie odglosow dobiegajacych zza Sciany. Kiedy
wlaczata radio, wiedzial, ze gotuje. Potrafil rozpoznac, kiedy napuszczata
wode do wanny. Wiedzial, kiedy oglada telewizje, i wyobrazal sobie wtedy,
ze lezy zwinieta w klebek na podlodze z nogami podkurczonymi pod



swoim kraglym brzuchem. W takiej pozycji zastat ja raz, gdy przyszed} po
czynsz. Pan Watts miatl pewne wyobrazenie, jak wyglada jej zycie, ale nie
potrafil sie do niej zblizy¢ z powodu Sciany, ktéra rozdzielala ich
mieszkania.

Cho¢ pan Watts poswiecal kazdy wieczor na monitorowanie jej
aktywnosci po drugiej stronie Sciany, z prawdziwym utesknieniem czekat
na soboty. Tego dnia Grace myla wilosy i prala ubranie, a pan Watts
wiedzial dokladnie, kiedy cala namydlona procesja bedzie przechodzic za
jego oknem.

Nadeszla zima, jak zawsze w tamtym regionie chlodna. Silne wiatry
smagaly Sciany domu. Wywracaly drzewa. Zrywaly dachy, ktore
odskakiwaly od reszty budynkow niczym kapsle z butelek. Wlasnie w taka
pogode pan Watts otworzyt drzwi do swojego mieszkania i zobaczyt Grace
stojaca na dworze w deszczu.

Moja mama miala wlasne przypuszczenia, jak do tego doszlo.
Twierdzila, ze Grace musiata byC samotna i sam pan Watts odegral w calej
sprawie drugorzedna role.

Grace przyszta po rade. Zastanawiala sie nad rzuceniem nauki w szkole
stomatologicznej. Studia nie sprawialy jej przyjemnosci, za co jej zdaniem
wine ponosito borowanie. Nie lubila patrzeC w otwarte usta i przestraszone
oczy. Zwlaszcza w oczy, twierdzita. Czuta sie jakby zdejmowata z haczyka
rybe, tyle ze zamiast ryby miata przed soba cztowieka.

Tamtej zimy dawng przeszkode, sciane, zastgpita nowa — drewniany stot.
Pan Watts siadat po jednej stronie, a Grace po drugiej. Zdazyli sie juz
przyzwyczai¢ do swojego towarzystwa. Stot rozgradzat ich, az pewnej nocy
Grace wstala i przeniosta swoje krzesto na jego strone. Usiadla obok pana
Wattsa, wziela go za reke i potozyla jg sobie na podotku.

Kilkoro stluchaczy zasmiato sie. Kto$ zagwizdal. Pan Watts pokiwat
glowa i uSmiechngl sie zawstydzony. Wzbudzil tym naszq sympatie.



Tamtego dnia musial narodzic¢ sie jaki$ romans, niemniej pan Watts nie
zdecydowat sie opowiedzie¢ o szczegotach. WiedzieliSmy zreszta, ze byli
z Grace parg, zatem nie pobudzat sztucznie niczyjej wyobrazni, pomijajgc
te czeSC historii. Pan Watts postanowil podzieli¢ sie z nami innym
fragmentem swojego zycia.

Spogladajagc na nasze uSmiechniete twarze, doszedl zapewne do
wniosku, ze trudno o lepszy i stosowniejszy moment. Dotknat guzika przy
kolierzyku. Biel koszuli ISnita w blasku ogniska.

— Moja ukochana Grace obdarzyla mnie wielkim szczeSciem -
powiedzial. — Nigdy nie bylo wieksze niz wtedy, kiedy urodzila moje
dziecko, dziewczynke, ktorej daliSmy na imie Sara.

Pan Watts przerwal, ale nie byla to zwykla pauza, ktéra robil, abym
mogla przettumaczy¢ jego stowa. Musiat dojS¢ do siebie. Wpatrywat sie
w noc gdzie$ wysoko ponad ptomieniami ogniska.

Wszyscy widzieli, jak przetlyka Sline, a wokot ogniska zapadta jeszcze
bardziej dojmujgca cisza.

Skingt glowa w strone swojej dziewczynki. USmiechnat sie, a my
usmiechneliSmy sie wraz z nim. Kiedy niemal rozesmial sie na glos,
byliSmy gotowi mu zawtérowac.

— Nie mogliSmy sie nig nacieszy¢ — powiedziat w koncu. — StaliSmy przy
jej tozeczku i wpatrywaliSmy sie w jej twarz. — Pokiwal glowa,
przypominajac sobie te chwile, po czym rozejrzat sie po stuchaczach. — Tak
na marginesie, wlasnie w ten sposob biel zamienia mulackosS¢ i czern
w biel. Jezeli nalezycie do tych, ktdrzy musza koniecznie wskazywac
winnych, poskarzcie sie na horyzont, ze jest taki ptaski.

Ci, ktorzy zrozumieli, wybuchneli Smiechem. Kilku ramboséw poszto za
ich przykladem, aby nikt nie pomyslatl, ze nie ztapali dowcipu.

Pan Watts kontynuowal opowiesc.



— Jak wspomniatem, przyszedlem na Swiat jako sierota. Swoich
rodzicow nie pamietam. Nie zostaty mi po nich zZadne fotografie. Nie mam
pojecia, jak wygladali. Ale w tej dzieciecej buzi dostrzegtem ich odbicie.
Dostrzeglem oczy matki i podbrodek z dotkiem ojca. Pamietam, jak stoje
przy barierce t06zeczka, wpatrujac sie w niemowle pozadliwym wzrokiem
odkrywcy, ktéry po raz pierwszy widzi jakas kraine. Wszystko, co znatem,
uleglo przemieszaniu. Na skorze koloru kawy dostrzegalem zarysy
anglosaskiego pochodzenia. Razem z Grace stworzyliSmy nowy Swiat.

Podobala mi sie ta mysl. Pomys$lalam o swoim ojcu. By¢ moze nie
zaginat. By¢ moze my nie zagineliSmy.

Gdybym miata lustro, spojrzalabym w nie, aby odszuka¢ Slady
zaginionego ojca. Nieruchoma powierzchnia jeziorek utworzonych przez
gorskie strumienie nie pozwala na dostrzezenie takich detali. Twarz
delikatnie w nich drgata i byla ciemniejsza niz normalnie. Siedzialam na
kamieniu, wodzac palcami po twarzy. Mialam nadzieje, ze znajde na niej
jakie$s wyrazne Slady ojca.

Ojciec miat wydete usta — zapewne od rubasznego Smiechu. Moje bytly
wezsze, podobnie jak u mamy wyostrzone od osadzajacych min.
Przesunelam palcami po oczach, ale wydawaly sie po prostu moje.
Odszukatam uszy. Byly duze i mialy takie na zawsze pozostac. To uszy
osoby lubigcej stucha¢. Zdaniem mamy tata uzywal swoich wylacznie do
wstuchiwania sie we wlasny gromki smiech.

Uznalam, ze jesli nosze w sobie jakis slad taty, musi leze¢ pod
powierzchnig. By¢ moze krazyt w sercu lub w glowie; w kazdym razie tam,
gdzie gromadza sie wspomnienia. Pomyslatam, ze bylabym gotowa oddac
kazde fizyczne podobienstwo, byle tylko mie¢ nadzieje, ze nie zapomniat
0 swojej coreczce Matyldzie, cho¢ przebywal gdzies daleko w Swiecie
biatych ludzi.
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Co wieczor gromadziliSmy sie wokot ogniska. Niektorzy siadali po turecku
na ziemi, inni kladli sie z rekami pod glowa, liczac gwiazdy, ktére
pojawialy sie kolejno na niebie niczym lekliwe ryby wychylajace glowki
z otworOw w koralowcu. Jeszcze inni stali, jakby sie gdzieS Spieszyli (ale
zawsze zostawali do konca).

Mama przychodzita zawsze jako ostatnia. Duma nie pozwalala jej na
przybycie o czasie. Lubila udawa¢, ze ma na glowie mnostwo innych,
wazniejszych spraw.

Takie wrazenie probowala wywrze¢ na kazdym, kto byt laskaw
zauwazyC jej obecnos¢. Czekala, az do grona shuchaczy dolacza ostatni
maruderzy, i dopiero wtedy uznawala, ze moze sobie pozwoli¢ na
wystuchanie pana Wattsa — zwlaszcza odkad stwierdzita, ze potrafi ja
jeszcze czyms zaskoczyc.

Kto uwaznie obserwowal pana Wattsa, mogt dostrzec, jak sie w sobie
zapada. Zamykat oczy, jakby przenosit sie do odleglych swiatow, réwnie
wyblaktych jak odlegle gwiazdy. Nigdy nie podnosit glosu. Nie musial.
Cisze zaklocaly jedynie trzaski ogniska, pomruki morza oraz odglosy
zwierzat budzacych sie w koronach drzew z catodziennego snu. Ale i one
milkly na dzwiek glosu pana Wattsa. Stuchaly go nawet drzewa. Oraz stare
kobiety — i to z nabozenstwem zarezerwowanym w dawnych czasach na
modlitwe, kiedy siadaty wygodnie pod dachem i wpatrywaty sie w bialego
pastora z Niemiec.

Rambosi byli réwnie zafascynowani jak my. Trzy lata spedzone
w dzungli na zastawianiu pulapek na czerwonoskérych przemienity ich
w groznych ludzi, ale gdy w blasku ogniska widzialam ich rozmarzone



oczy, zamieniali sie w chlopcow stesknionych za szkolng klasa. Byli
przeciez niemal dzieCmi. Ten z polprzymknietym okiem nie moglt miec
wiecej niz dwadziescia lat. Pozostali byli jeszcze nastolatkami.

Dzi§ potrafie widzie¢ w nich zwykle dzieciaki w postrzepionych
ubraniach uzbrojone w karabiny z czasow poprzedniej wojny. Ale wtedy
mieli wladze. Mieli wladze, poniewaz mogli zada¢ pytanie, ktore nikomu
innemu nie przyszto do glowy. Dos¢ proste pytanie: ,Kim ty jestes?”.
W gléwnej mierze zalezalo im zatem na informacji. Dopiero pézniej dali sie
uwiesc historii pana Wattsa. Trzeciej nocy role zostaty ustalone. Pan Watts
byt Pipem, a oni — podobnie jak my — zamienili sie w stuchaczy.

Pan Watts starannie prowadzil swoja opowie$¢, aby niczego nie
poming¢. Za kazdym razem, gdy wypowiadal imie Grace, nadstawialiSmy
uwazniej uszu, chtongc kazdy fragment opowiesci o losach naszej siostry
w Swiecie biatych. Kiedy glos pana Wattsa zaczynat stabna¢, wiedzielismy,
ze tego wieczora ma juz dosy¢. Pan Watts urywal w polowie zdania,
a niektorzy z nas odwracali glowy i razem z nim wpatrywali sie w czern
nocy. Z jego strony byt to trik, poniewaz kiedy opuszczaliSmy wzrok, nie
bylo go przy ognisku; wracal do swojego domu.

Nie zamierzam odtwarzac jego stéw z wiekszg precyzjg, niz to czynitam
do tej pory, niemniej wcigz doskonale pamietam szkielet opowiesci, ktorg
zaczelam poézniej okresla¢ mianem ,,Wielkich nadziei Pacyfiku”. Podobnie
jak oryginal, wersja pana Wattsa powstawata w odcinkach, rozdzielona na
kilka wieczoréw, z wyraznie okreslong datq zakonczenia.

Pan Watts zarzadzit wtedy wakacje, przez co my, dzieci, widywaliSmy
go tylko wieczorami. Oznaczalo to, ze musieliSmy czym$ wypetnic
uplywajace leniwie dni.

Dlatego kiedy pewnego dnia zobaczylam, ze pan Watts wspina sie na
wzgorze, ruszytam za nim. Bynajmniej nie chcialam mu zadac¢ pytania ani

podzieli¢ sie fragmentem Wielkich nadziei; nie mialam nawet zamiaru



sprawdzi¢, czy jest zadowolony z mojego tlumaczenia. Udatam sie za
panem Wattsem z tego samego bezmysSlnego przywigzania, jakie kaze psu
wstaC z ziemi i podazyC za swoim panem albo oswojonej papudze
przylecieC na ramie wiasciciela.

Dogonitam go przy grobie pani Watts. Ustyszawszy odglos krokow,
zerknatl przez ramie, aby zobaczy¢, kto nadchodzi, po czym uspokojony
powrocit do wpatrywania sie w grob. Na karku wylagdowal mu moskit. Pan
Watts tego nie zauwazyt albo nie zamierzal zaprzata¢ sobie tym glowy.
Stanetam obok niego i spojrzatam na miejsce spoczynku pani Watts.

— Potrafisz dochowac tajemnicy, Matyldo? — spytat i nie czekajac na
odpowiedz, mowit dalej: — W noc po pehi ksiezyca przybedzie 16dz. To
bedzie pigta noc po dzisiejszej. Ojciec Gilberta dowiezie nas do tej todzi.
Kilka godzin pozniej doplyniemy do Wysp Salomona, a wtedy zapewne
sama zdecydujesz, co dalej.

Nie zareagowatam, a pan Watts uznal, ze zna powod mojego milczenia.

— Twoja mama tez plynie, Matyldo — dodat. Ale ja wcale nie myslalam
o niej, tylko o ojcu. W koncu bede mogta go zobaczyc¢.

— I jeszcze jedna bardzo wazna sprawa, Matyldo. Nie méw o tym
Dolores, dopdki nie dam ci sygnatu.

Nie odrywatam wzroku od grobu pani Watts, cho¢ czulam na sobie
spojrzenie pana Wattsa.

— Rozumiesz, prawda, Matyldo? Skin glowa na znak, zZe rozumiesz.

— Rozumiem — potwierdzitam.

Oferowal mi mozliwoS¢ opuszczenia jedynego Swiata, jaki znatam.
Nawet jesli o tym marzytam, nigdy wczesSniej nie prébowatam sobie
wyobrazi¢, ze faktycznie opuszcze wyspe. Nie potrafitabym uwierzy¢, ze
Swiat chcialby mnie przyjac.

— Nie musisz sie niczego obawia¢ — powiedziat.

— Nie musze — powtorzytam.



— Tak wlasnie. Nie musisz. Btagam tylko, pamietaj, o co cie prositem,
Matyldo.

— Wiem.

— Tylko nie mysl, zZe nie zamierzam powiedzie¢ o wszystkim Dolores.
Po prostu na razie bedzie to nasz sekret. Tylko twoj, moj i tych drzew. Och,
no i pani Watts.

Po raz kolejny lezalam w nocy w ciemnoSciach, rozbudzona posiadang
tajemnica, wstuchujac sie w lekko chropawy oddech sSpigcej mamy. Pan
Watts jej nie ufal, a mnie przestrzegt, abym nie dzielila sie z nig informacja,
ze za niecaty tydzien opusci wyspe ze mng i panem Wattsem. Kto wie, czy
za kilka tygodni nie miata zobaczy¢ ponownie mojego ojca.

Korcito mnie, aby zdradzi¢ sekret. W koncu rano sama zapytala, czy
chciatabym jej cos powiedzie¢, poniewaz, jak sie wyrazita, styszy trzepot
mysli uwiezionych w mojej glowie.

— Tak sobie tylko rozmyslam — powiedziatam.

— O czym? — spytala.

— O niczym.

— W takim razie badz tak mita i pdjdz sprawdzi¢, czy pan Masoi ma dla
nas rybe.

Bylo mi glupio, bo wiedziatam, jak wiele znaczylaby dla niej ta
wiadomos$¢. Miataby powodd, aby w inny sposéb pomysle¢ o moim ojcu.
Musiataby sie zwrocic ku Swiatu zewnetrznemu, wyobrazic sobie, jaka role
moglaby w nim odegrac. Rozumiatam jednak rowniez — a pan Watts nie
musial mnie w tej sprawie napomina¢ — ze gdyby mama dowiedziata sie
o jego planach, stanowilaby zagrozenie. Lepiej od niego wiedziatam, do
czego bylaby zdolna, byle tylko mu dopiec.

W towarzystwie innych dzieci mialam poczucie, ze policzki ptong mi
rumiencem. Towarzyszyt temu smutek, bo one nie wiedzialy, ze za niecaly



tydzien rozstaniemy sie na zawsze. Juz wtedy zegnalam sie z wszystkim
dokola — drzewami, niebem unoszacym sie nad naszymi glowami,
powolnymi kaskadami goérskich potokow, krzykami ptakow o Swicie,
zglodniatym pokwikiwaniem swin.

Sekretny plan pana Wattsa nie dawal mi spokoju. Jezeli mieliSmy
opusci¢ wyspe, nalezalo o tym poinformowa¢ mame z wyprzedzeniem —
wiekszym, niz przewidywatl pan Watts. On planowat, ze zmusi jg po pojecia
decyzji w ostatniej chwili. Obawialam sie, ze mama odmowi. Obawiatam
sie, jakiego dokonam wtedy wyboru.

Nie zamierzatam ztamac obietnicy danej panu Wattsowi, ale uznatam, ze
trzeba przygotowa¢ mame psychicznie. Dosztam do wniosku, Zze pomocny
mogtby by¢ fragment, kiedy pan Jaggres odwiedza Pipa na bagnach. Ta
czesS¢ powiesci pana Dickensa zawsze byla mi bliska. MysSl, ze moje zycie
moze sie catkiem niespodziewanie zmieni¢, byla bardzo pociagajaca.
Podejrzewam, ze mama inaczej zinterpretowalaby taka odmiane losu.
Powiedziataby, podobnie jak miat to zrobi¢ pozniej Pip, ze jej modlitwy
zostaly wystuchane. O tym wiasnie zaczelam rozmawiaC z nig pewnego
ranka tuz po przebudzeniu, kiedy lezalySmy pod przeswitujagcym przez dach
porannym niebem, oszolomione niczym ryby wyjete z wody.

Mowilam ze swadga o Swiecie, ktorego nigdy nie widzialam, ale
w ktorym czulam sie rownie pewnie, jak na naszym skrawku tropikalnego
wybrzeza. Mama, co zrozumiate, stuchala z zainteresowaniem. Usltyszatla,
ze Pip byl gotowy zostawiC wszystko, co go uksztaltowalo: zaniedbang
siostre, ukochanego Joego Gargery’ego, napuszonego pana Pumblechooka,
bagna i otaczajacy je mrok; wszystko, co nazywat domem.

Swiat, ktéry pan Watts odstanial przed nami przy ognisku ramboséw, nie
lezal na wyspie, ani w Australii czy Nowej Zelandii, ani nawet



w dziewietnastowiecznej Anglii. Bynajmniej. Pan Watts i Grace stworzyli
calkowicie nowq przestrzen, ktorg nazywali komorka.

Komorkg. Sformutowanie to stworzyto mi pewien klopot translatorski.
Wspomnialam o lonie, ktore ma sie czym$S wypehmi¢; o kadlubie
czekajacym na ztowione ryby. Mowitam o kokosie odsagczonym z mleka
i wydrazonym z bialego migzszu. Komorka, powiedzial pan Watts, byla
przeznaczona dla ich dziecka w kolorze kawy. Pewnego dnia miata nalezec
do niego.

Przed narodzinami Sary wstawiali do komorki wszystkie zbedne rzeczy.
Teraz postanowili urzadzi¢ ja od nowa. Chcieli jg catkowicie oczysScic¢
i nasyci¢ wilasng wizjg jakiego$ nieziszczonego miejsca. ,Dlaczego
zostawiaC cokolwiek przypadkowi?”, mysleli. Dlaczego mieliby nie
skorzystac z okazji i nie rozpoczaC budowy od pustych scian? Dlaczego
mieliby rozklei¢ na nich tapety z zimorodkami i kluczami lecacych ptakow,
skoro mogly sie zapehic¢ uzytecznymi informacjami? Uzgodnili, ze kazde
z nich umiesci tam swdj Swiat, a ich cérka wybierze z nich to, co jej sie
spodoba.

Pewnego wieczora Grace napisata na Scianie imiona swoich krewnych,
cofajgc sie az do mitycznej latajqcej ryby.

Po raz pierwszy od czasu gdy zaczelam pehic role thumaczki pana
Wattsa, przerwano mi. Na wpdl slepa babka Grace zapytala, czy jej
nieustuchana wnuczka pamietata, aby napisac na Scianie jej imie.

Pan Watts zamknat oczy i ztapat sie za brode. Pokiwat glowa.

— Tak, pamietata — oSwiadczyl, a staruszka odetchneta z ulga. Kolejna
osoba, ciotka Grace, wyciagnela do gory reke i zapytala o to samo.
Podobnie uczynito kolejnych piecioro czy szeScioro krewnych, az w koncu
wszyscy zostali zapewnieni, ze ich imie znalazlo sie na Scianie pokoju
w domu lezacym gdzies daleko, w Swiecie biatych ludzi.



Zgodnie z sugestia pana Wattsa pomalowali Sciany komorki na biato,
a Grace napisata ,,historia bieli na mojej rodzinnej wyspie”.

Nastepnie, ku zdumieniu wszystkich dzieci, ustyszeliSmy wszystkie
informacje, ktore nasze mamy i ciotki oraz nasi wujkowie zaprezentowali
w klasie u pana Wattsa. Dodatkowo takze nasze wlasne przemyslenia na
temat bialego koloru. Oraz opinie o kolorze niebieskim. Pan Watts
zbudowal swoja opowies¢ z naszych doswiadczen zyciowych, ktérymi
dzieliliSmy sie na forum klasy. Uzupehil je o nowe informacje, jak
przemyslenia Grace na temat koloru bragzowego.

Do czasu wynalezienia coli nie istnialy brgzowe kostki lodu, ale pozniej
pojawity sie i natychmiast zniknely niczym kometa. Grace zapytala
sprzedawce w sklepie, dlaczego ich nie sprzedaje, a on wyjasnit, ze nie bylo
zapotrzebowania. ,,My chcieliSmy je kupi¢”, odparla, a on rzucit: ,,Wy,
dzieci, sie nie liczycie. A teraz zmiataj stad”.

Siedzacy wokot ogniska rambosi zaczeli sie poktadac ze smiechu, a jakis
samotny pies zawyt w oddali.

Przetlumaczytam kolejny skomplikowany fragment — przemyslenia pana
Wattsa na temat bieli. Miss Ryan powiedziata mu, ze kiedys ustabilizowata
za pomocg bialej gumy do Zucia bialy zab. Wybila go sobie tuz przed
randka z pilotem, uderzajgc twarzg w fontanne. Pamietala, ze pilot pachniat
czarng pastg do butow!

Pan Watts przerwal i spojrzal na mnie. Wygladal na niezmiernie
zadowolonego z siebie i niewatpliwie spodziewatl sie, ze stuchacze beda
zauroczeni, kiedy ustyszg caly fragment w moim ttumaczeniu. Ale co to,
u diabla, byta czarna pasta do butéw?

— W owych czasach — ciggnat pan Watts — wszyscy pachnieli biatym
mydtem.

Katem oka spostrzegtam miny Celii i Wiktorii. Nie tylko ja zaczelam sie
niepokoi¢ o pana Wattsa. Jego opowieSC nie miata zadnego sensu. Moje



mysli pobiegly ku Wielkim nadziejom, ku Joemu Gargery’emu i bzdurom,
ktore zwyk} opowiadac.

Pamietam takie chwile, gdy podczas czytania Wielkich nadziei
styszalam wszystkie wypowiadane przez pana Wattsa stowa, rozumiatam
kazde z osobna, ale nie potrafitam zrozumie¢ sensu zdan, w ktore te stowa
sie faczyly. Kiedy zapytaliSmy o sens uwag wygtaszanych przez Joego, pan
Watts odpartl, ze to nieistotne. Skoro wypowiedzi kowala nie miatly sensu, to
bylo to zamierzone. Teraz niepokoitam sie, ze pan Watts lada chwila pomyli
bohaterow i przeskoczy ze skory Pipa w skore Joego Gargery’ego. Moje
thumaczenie nie poruszylo shuchaczy tak bardzo, jak tego oczekiwat
usmiechniety dumnie pan Watts. Otaczaly go twarze glodne obiecanych
atrakcji.

Pan Watts opanowat sie i zaczal opowiadac o sagsiedzie miss Ryan, ktory
za pomocg hydroplanu przewozit ludzi na wyspy. Kiedy znaleziono ciato
sgsiada, trzymat w rece pedzel zanurzony w biatej farbie — zmart na atak
serca tuz przy odmalowanej do potowy skrzynce na listy. Za duzo bialego
cukru? A moze soli?

Pan Watts najwyrazniej powrocit do watku bieli.

Najbielszq ze wszystkich bieli, powiedzial, jest biel wnetrza muszli
klozetowej. BialosC jest przejawem czystosci. CzystoSC jest przejawem
cnoty.

Biel, ciagnal, byla niegdy$ zarezerwowana dla pilotow i stewardes. Jako
dziecko cztowiek uczylt sie w pierwszej kolejnosci o biatych panstwach.

Chleb jest biaty; podobnie piana, thuszcz i mleko.

Biala jest gumka, ktéra spina rozne rzeczy i utrzymuje je we wilasciwej
pozycji. Biale sg karetki pogotowia, karty do glosowania oraz kurtki
parkingowych.

— A przede wszystkim — powiedzial — biel to uczucie.



Zsynchronizowalam sie z rytmem modwienia pana Wattsa i bez
zastanowienia przettumaczylam to ostatnie stwierdzenie.

Ulotna mysl moze sie pojawic¢ i znikng¢, korzystajac z przyrodzonego
sobie prawa do wzbudzenia zdziwienia. Stowa napisane i wypowiedziane
wymagaja wyjasnienia. Kiedy przetlumaczylam poglad pana Wattsa, ze
,biel to uczucie”, na calej wyspie zapadta cisza. Wszyscy od dawna to
podejrzewalismy. Teraz mieliSmy w koncu poznac¢ prawde.

CzekaliSmy i czekaliSmy, a w tym czasie pan Watts stal sztywno
wyprostowany ze wzrokiem skierowanym gdzieS w bok. W pierwszej
chwili uznalam, ze pozalowat tych stow, ale po chwili pokiwatl glowa
i z najwiekszg mozliwg szczeroscig oSwiadczyt:

— Taka jest prawda. Czujemy sie biali w otoczeniu czarnych ludzi.

Wszyscy poczuli sie skrepowani, mimo to, jak podejrzewam, chcieliSmy
ustysze¢ wiecej. Wtedy jednak odezwat sie Daniel.

— My mamy tak samo — pisngl. — Czujemy sie czarni w otoczeniu
biatych ludzi.

Napiecie opadlo. Ludzie zaczeli sie Smiac, a jeden z rambosow wstal,
chwiejnym krokiem podszedt do Daniela i przybit mu piatke. Chlopak catly
sie rozpromienit. Wiedzial, Ze powiedzial coS waznego, nie byt tylko

pewien co.
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Zaczelo sie od tego, ze Grace napisata na Scianie komorki imiona swoich
krewnych. Po6zZzniej podobne zapiski pojawily sie réwniez w innych
miejscach. Pan Watts i Grace umieszczali na Scianach swoje historie
i pomysty. Przy okazji skakali sobie do gardel niczym koguty. Wypisywali
nazwy geograficzne. Kieta. Arawa. Gravesend, czyli dupa, z ktorej Anglia
wysrywata emigrantow. W ten sposob opisano mi to miejsce wiele lat
pozniej.

Mtodzi rambosi nie mieli pojecia, ze pomysty Grace byly w istocie
naszymi pomystami — pochodzily z naszej wyspy. Nie pamietam
wszystkich, ale Watts narzekal, ze czasami zapominata postawi¢ kropke na
koncu zdania, ktére po prostu sie urywalo, a wzrok czytajacego wpadat
w pustke. Kiedy zwrocit jej na to uwage, zapytata: ,,Co wolalbys zrobic?
Siedzie¢ na krawedzi nadbrzeza, dyndajac nogami, czy wcisngc¢ je w swoje
sztywne skorzane buty?”.

Zapamietalam zapewne te bardziej wymyslne i dziwaczne listy, ktore
pojawily sie na Scianach. Niektore byly przemieszane z innymi. Te
zwyklejsze, choC zapewne bardziej wyrafinowane, ulecialy mi z pamieci.
Oto te, ktore zapamietatam.

Wskazowki, gdzie znajduje sie twoj dom

Miejsce, do ktorego wracasz myslami. Okno w tym domu. Drzewo
przed domem.

Stonka czerwonoszyja, lekka niczym list lotniczy, przelatuje nad
Pacyfikiem tam i z powrotem, ufna, ze znajdzie dom.

Latwosc, z jaka obcy ludzie mowia: ,,Uwierzytbys w cos takiego?”.



Odglos autobusu zmieniajgcego bieg dwie ulice dalej, gdzie droga
zaczyna wspinac sie ku czasom dziecinstwa.

Wiatry tak porywiste, ze cokolwiek zostanie przez nie porwane (papier,
liscie), nabiera osobistego charakteru.

Starozytna mapa morza, ktora przypomina pleciong siatke na zakupy
ztozong z pradow i wiatrow statych.

Zapach zgnitego owocu.

Zapach swiezo skoszonej trawy i oleju napedowego do kosiarki.

Swiety spokéj czlowieka, ktéry przezyt siedemdziesigt pie¢ lat na

wyspie i nie ma nic nowego do powiedzenia.

Historia Swiata

Trzeba wzig¢ mnostwo wody — na gorze i na dole. Woda z niebios
wypehia jeziora i rzeki. Nastepnie dodaje sie takg samq iloS¢ ciemnosSci
i jasnosci. Kiedy robi sie jasno, stonce przyciaga wode, a ona wypeia
ponownie niebiosa.

Etap drugi. Czlowiek zostaje stworzony z prochu. Po Smierci obraca sie
z powrotem w proch. I tym razem koto sie zamyka.

Etap trzeci. Najwazniejszy skladnik. Wez jedno zebro i stworz kobiete,
aby dotrzymywata mezczyznie towarzystwa, uszlachetniala go i karmita.
Dosyp tyzeczke cukru dla przyjemnosci i gorzkich ziot na 1zy.

Przyjemnosci ani tez nie zabraknie, a reszta z nich sie bierze.

Historia pamieci

Tesknie za Smiechem z wyspy. Biali ludzie sSmiejq sie inaczej. Robig to
w prywatny, chichotliwy sposob. Probowalam nauczy¢ twojego ojca
prawidlowego Smiechu. Robi postepy, ale ¢cwiczy zbyt rzadko.

Tesknie za cieptym morzem. Jako dzieci kazdego dnia skakaliSmy z kei.
Poza niedzielami. Wiesz dlaczego.



Tesknie za kolorem niebieskim i latajacymi o Swicie owocozernymi
nietoperzami.
Tesknie za ghuchym odglosem upadajgcego kokosa.

Przerwane sny

Nieopodal miejsca, gdzie sie wychowywalam, mieszkata dziewczynka,
ktora byta lunatyczka. Nie moglisSmy uwierzy¢, jak daleko potrafila zajs¢ —
pograzona we $nie. Raz wyptynela todzia na rafe, wrocita i potozyla sie na
macie. Kiedy indziej widywaliSmy ja przemierzajaca szybkim krokiem
plaze, zupelie jakby pedzita do kosSciota.

Kiedys$ zastaliSmy jg u siebie w domu. Siedziala przy stole. Miala
zamkniete oczy, ale uklad jej ciala wskazywal, ze czeka na cos zimnego do
picia. Miatam jg obudzi¢, ale mama mnie powstrzymata. A jesli $ni...? Sny
sq prywatne, powiedziata. I miala racje. Sen to historia, ktérej nikt inny nie
ustyszy ani ktorej nie przeczyta.

Dzieki snom w czasie calej historii galaktyki Swiat powstawal na nowo
wiekszg iloS¢ razy niz zawiera sie w niej gwiazd.

Dziewczynka w naszym domu $nila zapewnie o skakaniu z kei —
a w tym nic przeciez ztego.

Jak znalez¢ swojq dusze

Kiedy oklamiesz mame, by¢ moze tylko sie zarumienisz i zrobi ci sie
goraco. Ale kiedy pdzniej o drugiej w nocy bedziesz siedziala w tym
durnym aucie, poczujesz sie jak oszust.

To poczucie bedzie musiato znalez¢ jakies ujscie. Trafi do przechowalni
ukrytej gleboko w twoim ciele. Nie pros lekarzy, aby pomogli ci jg znaleZc.
Podobnie jak twoj ojciec, sa w tej kwestii catkowicie bezuzyteczni.

Musisz wiedzie¢, co to piekto. Ojca nie pytaj. Na geografii zna sie stabo.
Pieklo uwaza za mniej istotne od Londynu czy Paryza. A przeciez



w miastach cztowiek tylko je, sra i robi zdjecia. Niebo i pieklo to miasta

duszy! To w nich wzrastasz!

Twoje sznurowki

Twoje sznuréwki sg same w sobie bezuzyteczne. Zeby nabraly sensu,
potrzebujq butow. Czlowiek bez Boga jest zaledwie cialem i krwig. Dom
bez Boga to pusty dom, do ktérego wczesSniej czy pozniej wprowadzi sie

diabel. Musisz zrozumie¢ znaczenie granic.

Granice
Warkocze przypominaja nam, ze czasami trudno jest okreslic, gdzie
konczy sie dobro, a zaczyna zto.

Pan Watts i Grace postanowili wspdlnie, ze zestawia swoje Swiaty,
umieszczg je obok siebie na Scianach pustego pokoju i pozwola dziecku
wybrac z tych Swiatow to, co bedzie chciato.

Zadne z nich nie bylo gotowe przyzna¢, ze pragneli wpoi¢ dziecku
pewne idee i stanowiska, niekiedy sprzeczne z ideami i opiniami drugiego
rodzica. Wiedzialam — zapewne wszyscy wiedzieli — zZe pan Watts nie
wierzyl w Boga. WiedzieliSmy to od poczatku, a on nie musial nawet
sktadac takiej deklaracji. Wystarczyto spojrze¢ na niego, kiedy do klasy
przychodzita moja mama, aby pouczy¢ nas na temat istnienia diabta.

Stal wtedy za jej plecami z opuszczong broda, zamknietymi oczami
i rekami skrzyzowanymi na piersiach, jakby prébowat sie odgrodzi¢ od
wszystkiego, czego musieliSmy wystuchac. Teraz, stojac przed stuchaczami
zgromadzonymi wokot ogniska, otwarcie przyznal, ze jest cztowiekiem
bezboznym, uczynit to wszakze za posrednictwem komorki znajdujacej sie
w odleglym domu. Gdyby sprawy przybraly nieprzyjemny obrot, mogt
zawsze zapewni¢, ze od tego czasu przeszedl przemiane. Ze zostal
wybawiony od zlego.



Grace byla kobietg z ikrg — oraz poczuciem humoru, ktore potrafita
zawrzeC¢ w napisach na Scianie. Pan Watts obawial sie, ze Sara ustyszy
radosny gtos matki i juz to sktoni jg do uwierzenia w Boga. Grace miata dar
przekonywania, a niewiara w Boga mogla oznacza¢ zdrade matki. Pan
Watts znalazt sie w sytuacji bez wyjscia. Jego listy do corki przypominaty
szkolne notatki. Nie byto w nich nic fajnego. A przeciez musialy obiecywac
dobra zabawe, jesli mialy konkurowac z ekscytujacymi rozprawkami, ktore
Grace pisata na temat duszy i diabla.

Kiedys p6zno w nocy pan Watts zakradt sie do pokoju i zamalowat
wybielaczem wszystkie miejsca, gdzie na Scianie pojawialo sie stowo
,diabel”. Po chwili litery zaczely zmienia¢ kolor na jasnobrgzowy. Pan
Watts byt dobrej mysli. Wygladalo na to, ze to obrazliwe stowo ostatecznie
zniknie.

Kilka dni po6zniej zauwazyl, ze Grace poprzyklejala do Scian tasme
maskujaca, oddzielajac imiona jego ulubionych fikcyjnych postaci od imion
jej krewnych. Kiedy ustyszeliSmy ten fragment opowiesci, jedna czy dwie
starsze osoby z rodziny Grace wyrazilty cicho aprobate. Pozostali pokiwali
z uznaniem glowa.

WiedzieliSmy, kto jest naszym faworytem w bitwie o komorke;
zwlaszcza moja mama wiedziala. W kategorii poczucia humoru pan Watts
nie miat zadnych szans. Oto dopisek, jaki Grace umiescita pod swoimi
przemysleniami na temat przerwanych snow:

Trzesqcy sie pies jest znakiem. Czasami pies wstaje z ziemi i rozglqda sie
dokota, jakby w zadek ugryzta go pchta. Tak naprawde probuje znalez¢ sen,
ktory mu uciekt. Czasami zwala sie z powrotem na ziemie, kladzie pysk na
tapach i czeka, az sen do niego powraoci.

Kiedy rambosi styszeli podobne historyjki, zanosili sie Smiechem,
a w Swietle ogniska btyskaly ich biale zeby. Autorzy tych fragmentéw



i anegdotek uSmiechali sie do siebie w cieniu. Jedng z takich oséb byla
moja mama. Tak sie skladalo, ze spora czesSc tego, co Grace napisala na
Scianach komorki, pokrywala sie z wizjq Swiata mamy. Wiele elementow tej
wizji mieliSmy okazje pozna¢, kiedy mama przychodzita do klasy, aby nam
przemowic do rozumu.

Pigtego wieczora pan Watts zaliczyt w poczet listow na Scianie
wypowiedZ mamy na temat Pipa i diabta, ktorg zaprezentowala wczesniej
w klasie. Tylko my, dzieci, znatySmy przebieg dyskusji, ktora odbyta sie
tamtego dnia w klasie. Teraz poznaliSmy przebieg tej, ktéra miala miejsce
w komorce.

Pan Watts zazadat od Grace, aby opisata diabta. Kiedy wspomniat o tym
przy ognisku, poczutam oddech mamy na karku, mimo ze stala w pewnej
odleglosci. Byt to jeden z tych nielicznych przypadkow, kiedy w moim
odczuciu pan Watts zwracat sie bezposrednio do niej. Zamierzat wples¢ ich
dyskusje z klasy do opisu potyczki, jaka stoczyt z Grace w komodrce. Mama
byla gotowa.

Zaniepokoilam sie, ze pan Watts zamierza wykorzystac¢ te sposobnosc,
aby odegrac sie na mamie. Balam sie, zZe niewzruszona wiara nakaze jej
zabrac glos. Zacznie dowodzic¢, ze Bog i diabet istniejg, nawet gdyby miato
to oznaczaC zlamanie regul ustanowionych przez pana Wattsa. Miatam tez
Swiadomos¢, co sie stanie, jesli mama zabierze glos zbyt szybko — wyleje
sie z niej wylacznie gniew.

— A zatem — rozpoczal pan Watts — jakie sa wyrdzniajace cechy tej
istoty? Czy ma rogi? Czy postuguje sie wizytowka? Czy ma pozbawione
warg usta? Brakuje jej brwi? Czy emanuje rozwigztoscia?

Za pomoca tych pytan pan Watts odmalowal przed nami obraz diabla.
Ale ledwie 6w obraz pojawit sie przed naszymi oczami, pan Watts zaczat go
rozkrusza¢ za pomocg tych samych argumentoéw, ktorymi postuzyla sie

w klasie moja mama.



— Rozpoznajemy diabta, poniewaz znamy siebie. A jak rozpoznajemy
Boga? Rozpoznajemy Boga, poniewaz znamy siebie.

Mamie musiato sie to spodobac.

Siedzacy z nami przy ognisku chtopcy, ktorzy wiedzieli, jakie to uczucie
zaszlachtowac jednego dnia czerwonoskorego, a nastepnego niesC przez
gory rannego brata, musieli poczu¢ ulge, styszac, ze nie byli do szpiku
kosci przesigknieci ztem. Pojeli wtedy to, czego my dowiedzieliSmy sie juz
wczeéniej w szkole. Ze miedzy panem Wattsem a moja mama panuje
wieczny pat. Pan Watts potrafit uwierzy¢ w jedna fikcyjna postac (Pipa), ale
odmawial wiary w inng (diabla). Mama byla przekonana, ze diabel jest
bardziej realny niz Pip. Gdyby zostala zmuszona, zapewne przyznataby, ze
ilustracje przedstawiajace diabla — w tym jej opis wiedZzmy, ktéra zamienita
sie w obrzydliwego, miesozernego ptaka — mialy po prostu robic
odpowiednie wrazenie.

Nie byla to historia pana Wattsa. Nie byla to réwniez historia jego
zwigzku z Grace. ShuchaliSmy zmysSlonej opowiesci, ktorej wszyscy
byliSmy wspdétautorami. Nasze wiasne dosSwiadczenia docieraly do nas
odbite od osoby pana Wattsa. Nie mieliSmy luster, bo sptonely na stosie
wraz z innymi rzeczami, dzieki ktérym moglibySmy sie dowiedzie¢ czego$
0 nas; o tym, kim jesteSmy i w co wierzymy. Dosztam do wniosku, zZe za
pomocyg tej opowiesci pan Watts oddaje nam czastke nas samych.

Szostego wieczoru opowiedzial historie z wilasnego, jak sadze, zycia,
pokazujaca sytuacje czlowieka, ktéry nie wierzy w Boga. Nie wiem, czy
nadat jej tytul, ale ja to zrobie. Nazwe ja Opowiesciq o jetce. Gdybyscie
byli mojg mamg, moglibyScie uzna¢, Ze mamy przed sobg historie
poganina, ktory przyznaje, ze wszystkie jego slowa i przekonania byty
falszywe. Ja uwazatam, ze by} to prezent dla niej.

Opowiesc o jetce



Niektére miejsca przechowuja pamie¢ o wiasnej historii w samej
nazwie. Jednym z nich jest ulica Spadajacej Gwiazdy. Przy ulicy tej
mieszkala czarna kobieta, ktorg wszyscy nazywali panig Sutton. Swojg
zamoznos¢ mierzyla liczbg nawiedzajacych ja snow. Jej przemadrzaty maz,
bialy mezczyzna, ktdry w istocie byt zwyklym nauczycielem stolarki (nie
przynositoby mu to ujmy, gdyby nie byt zlym nauczycielem stolarki),
twierdzil, ze jej bogactwa sg nic niewarte. W jaki sposob mozna kupic¢ sen?
Ile snow kosztujg lody czy stek? WySmiewat sie z niej i naigrywat.

Sny to nerwowe bestie — wystarczy jedno uparte slowo, a usychajq
i znikajg. I to wilasnie sie stalo. W kluczowym momencie opowiesci
podniosta wzrok i zobaczyla, jak jej zalosny maz strzepuje sobie z ramienia
drobinke drewna. Pani Sutton probowala zanotowac sen na kartce. Na
wszelki wypadek owinela w nig maly kamien i wsadzila go sobie
dokieszeni.

Zazwyczaj w chwilach takiej dekoncentracji przenosita sie w jakies
spokojne miejsce i czekala, az strzaskany sen powroci. Ale nie tym razem.
Wyszla z domu, na co jej maz nie zwrdcil uwagi. Jej nieobecnosc¢
zaniepokoita go dopiero po zapadnieciu zmroku.

Czekal na telefon, poniewaz sadzil, Ze ona wilasnie w ten sposéb sie
z nim skontaktuje. W srodku nocy zadzwoni z jakiejs budki telefonicznej na
uboczu i poprosi, aby po nig przyjechat. Czekal i czekal na ten telefon.
Czekat tak dlugo, ze w koncu nie wytrzymat i wybiegl, aby jej poszukac.

Ktos widzial, jak szta w kierunku rzeki. Co z perspektywy czasu
wydawato sie catkiem prawdopodobne. Dlaczego? Kilka dni po jej
zniknieciu Swistek papieru zaplatat sie przy brzegu w galezie zwalonego
drzewa. Niektore stowa skreSlone na kartce udato sie odczytac. Wygladato
na to, ze pani Sutton snita o tym, Ze jest jetka. Jej maz, ktory w przesztosSci
nie wierzyl w Boga, jako jedyny powaznie potraktowal to stwierdzenie.



W ten sposob ghupi (niegdyS) maz jako jedyny potaczyt sen z zaginiong
zona.

I bynajmniej na tym nie poprzestal. Poszedt do biblioteki, aby
przeczytac o transformacji, jaka przeszla jego zona. Dowiedziat sie, ze jetka
moze przezyC nawet trzy lata w szlamie na dnie rzeki.

Nastepny tydzien spedzit nad brzegami rzeki, szukajac Sladow zony.
Smutny by} to widok. Musimy wyobrazi¢ sobie cztowieka chodzacego
z pochylong glowa i wypatrujacego szlamu na dnie rzeki. W koncu doszedt
do wniosku, Ze Zona pojawi sie z powrotem w stosownym czasie. Wrocit do
biblioteki, aby przeczyta¢ wiecej na temat cyklu zycia jetek.

Wyniki poszukiwan nie byly zachecajace. W dniu swojej smierci jetka
wylania sie z rzeki i zamienia w skrzydlatego owada. Leniwe samce czekajg
juz w cieniu drzew na brzegu, po czym rzucajq sie¢ na samice unoszgce sie
nad powierzchnig rzeki. Zaplodniona samica leci w gore rzeki,
bombardujac jej powierzchnie jajeczkami. Kiedy wykona zadanie, spada
wyczerpana do wody. A tam czekaja juz na nig zmyslne zaby.

Trudno powiedzie¢, ktory etap zycia jetki w najwiekszym stopniu
rozwscieczyt pana Suttona: czekajace samce czy takome zaby.

Chtopiec wracajacy do domu na rowerze zauwazyl, ze pan Sutton brodzi
w gore rzeki z pochylong glowa... Prébowat dostrzec pod wodg miejsce,
gdzie jego zona miata sie zagrzeba¢ wraz z milionem innych larw. Biedny
pan Sutton. Pokrzykiwal, prébujac trafi¢ mozliwie najwiecej zab

kamieniami, ktorymi wypchat sobie kieszenie.

Historia zostata przyjeta entuzjastycznie. Nie mam pojecia, skad pan Watts
ja wytrzasnagt. Kto wie, moze wymyslit wszystko na poczekaniu. Wszyscy
sie SmialiSmy. Rambosi sie zarykiwali. Najbardziej podobal im sie
fragment, kiedy pan Sutton prébuje trafi¢ zaby. Wszyscy tak sie $miali, ze
przeoczyli chwile, gdy pan Watts odszukat wzrokiem mojq mame.



Szostej nocy dowiedzieliSmy sie, ze Sara, przyszia lokatorka komorki,
zachorowatla i umarla. Zapalenie opon moézgowych. Kiedy pan Watts
wypowiedzial te stowa, glos zamarl mu w gardle. Stal ze wzrokiem
utkwionym w ognisku i po raz pierwszy niemal catkowicie opadta z niego
maska Pipa. Nikt nie miat najmniejszych watpliwosci, Ze ten fragment nie
byt zmyslony.

Pan Watts w koncu sie pozbierat i opowiedzial, jak razem z paniqg Watts
pochowali dziecko. Przez dlugi czas stali wtuleni w siebie nad malym
pagorkiem z ziemi. Stali tam, az zapadly ciemnoSci, az zabraklo im tez,
a jezyki zupelie im zdretwialy z braku stéw. Jego zdaniem nikt nie
wynalazt jeszcze stéw odpowiednich na takq chwile.

— Nieszczescie — powiedzial i potrzasnat glowa, wpatrzony w noc.

Pani Watts popadta w depresje. Rano nie miala sity zwlec sie z tozka.
Przestala sie odzywac. Rozpaczliwie poszukujac lekarstwa, pan Watts
przypomniat sobie o krabach pustelnikach. Ile razy w zyciu krab pustelnik
zmienia swo0j domek? Trzy, cztery razy? Pan Watts pomyslal, ze by¢ moze
to jest rozwigzanie. Nowy dom, nowe okna z innym widokiem. A co, jesli
Grace zabierze ze sobg boles¢ w nowe miejsce? Nie mogl na to pozwolic.
Pan Watts uznal, ze jedynym sposobem zreperowania ukochanej Grace jest
sklonienie jej do catkowitej przemiany.

Po raz pierwszy pan Watts zwrocit sie z pytaniem do stuchaczy.

— Jestem ciekaw, czy ktosS z was wie, kim byta kr6lowa Saby?

Rozejrzal sie po oswietlonych blaskiem ogniska twarzach. Stalam
u boku mamy. Jej ptytki oddech przyspieszyl. Czulam, jak narasta w niej
poruszenie, az w koncu co$ w niej pekto. Nie potrafita opanowac potrzeby
zabrania glosu. Nie podnoszac reki, jak nauczono nas, dzieci, wypalila:
,MOwi o niej Biblia”.

Kiedy rozlegt sie jej glos, pan Watts wiedzial dokladnie, w ktorg strone
spojrzeC. Mysle, ze zawsze wiedzial, w ktorym miejscu widowni stoi moja



mama. Usmiechnat sie do odwiecznej rywalki.

Podobnie jak w klasie, dal jej znak, aby kontynuowala. Wszyscy
zwrocili sie w naszq strone. Jeden z rambosow wstal i podszedt blizej,
rozsuwajac maczetg ludzi. Chciat zobaczy¢ osobe, do ktorej nalezal glos.
Ledwie mama znalazta sie w centrum uwagi, ogarnela ja nietypowa dla niej
niepewnos¢. Opuscita glowe. Mowila stabszym glosem niz zwykle
i skierowala swoje stowa raczej ku ziemi niz ku wpatrzonym w nig
twarzom.

— Krolowa Saby byla bardzo madrg czarng kobietg, ktora odszukata
Salomona, aby przekonaC sie, czy zdola dorownaC jego legendarnej
madrosci.

Na tym skonczyta. Mama i pan Watts wpatrywali sie w siebie i w koncu
to on postanowit dokonczyc¢ historie wlasnymi stowami.

Rozejrzat sie po stuchaczach i zacytowat fragment Biblii: I rozmawiata

z nim o wszystkim, co lezato jej na sercu.
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Niektorzy potrafia odmierza¢ uptyw godzin na podstawie przyptywow
i odplywdw. Inni spojrza na peczniejacy owoc i od razu wiedza, jaki jest
miesigc. Na skraju srebrzystego oceanu blady sierp ksiezyca szeptatl do
mnie, ze zbliza sie now.

Cierpliwie odliczalam dni dzielace mnie od dwoch wydarzen — rzecz
jasna opuszczenia wyspy, ale co istotniejsze — chwili kiedy pan Watts
wtajemniczy mojg mame w swoj plan.

Bylam pewna, ze pan Watts jeszcze z nig nie rozmawial, bo mama
skomentowataby to w jakiS sposdb. Zauwazytabym, ze wie; dostrzegtabym
u niej poprawe nastroju. Odczuwataby potrzebe, aby mi o tym opowiedziec.

Przypomnialam sobie prosbe pana Wattsa. Chcial sam poinformowac
mame. Nie miatam nic przeciwko temu, zalowalam tylko, ze wcigz to
odwleka. Pan Watts wyraznie zamierzal da¢ mamie mniej czasu na
przygotowanie sie, niz na to zastugiwala.

Zacytowana przez pana Wattsa opowies¢ o krolowej Saby, zwlaszcza
fragment o tym, jak rozmawiata z Salomonem o wszystkim, co lezalo jej na
sercu, musiala mnie oSmieli¢, poniewaz tamtego wieczora, kiedy ludzie
zaczeli opuszczac¢ miejsca wokot ogniska, podazyltam za panem Wattsem.
Chcialam porozmawia¢ z nim na osobnosci. Stapalam ostroznie
w ciemnosci, nie chcac naruszyC spokoju otoczenia ani pana Wattsa.
DotarliSmy niemal na wysokos¢ budynku szkoty, kiedy przystanat i obejrzat
sie za siebie.

Na jego twarzy dostrzeglam wyrazng ulge — to bylam tylko ja, a nie
duch uzbrojony w maczete.



— Mdj Boze, Matyldo — powiedzial. — Prosze, nie podkradaj sie do mnie
w ten sposob.

Z jego twarzy natychmiast znikngt wyraz ulgi. Wygladal na
zniecierpliwionego, jakby wiedzial, co powiem.

— Czy rozmawiat pan juz z mojg mamag?

— Nie — odpart i odwrocit wzrok, udajac, ze cos ustyszal. Spojrzat
z powrotem na mnie. — Jeszcze nie, Matyldo.

Jeszcze nie. Jak na moj gust to ,jeszcze nie” zostalo wypowiedziane

»

odrobine zbyt pozno po ,nie”. Wlasnie wtedy zrozumialam -
a przynajmniej tak mi sie wydawato.

— Nie odptyne bez mamy — oswiadczytam.

Przygladatl mi sie przez chwile, testujac site mojego postanowienia.

Czekal, az zmienie zdanie. Czekal, az wycofam sie ze zlozonej
deklaracji. Gapitam sie w ziemie jak niewdziecznica.

— Oczywiscie, ze nie — stwierdzil w koncu.

Ale co rozumiat przez to: ,,OczywiScie, ze nie”? Czy powie mojej
mamie? A moze pogodzi sie z mojg decyzja? Czekatam, az wyjasni, co miat
na mysli.

— OczywiScie, ze nie — powtorzyt i znikngt w ciemnosci.

Uznalam, ze pan Watts jest zmeczony opowiadaniem, a zirytowaly go
nie tyle same pytania, ile ton, jakim je zadalam. Zachowatam sie jak piskle,
ktore wypluto robaka. By¢ moze pan Watts specjalnie przeszedt do
porzadku dziennego nad mojg bezczelnoscig, a tak naprawde zamierzat
porozmawiaC z mojgq mama.

Moglam za nim pobiec. Moglam grzecznie poprosi¢ o wyjasnienie.
A jednak tego nie zrobilam. Wiedziatam, ze takie rozwigzanie bardziej mi
odpowiadato — nie chcialam wiedzie¢. Wolatam wierzyc¢.

Nastepnego ranka obudzitly mnie podekscytowane gltosy. Mama kleczata

na czworakach, rozmawiajac z kims przez drzwi. Jej wielki brzuch wisiat



nad mojq twarzq. Na zewnatrz rozmawiato kilka osob. Mama wymknela sie
na zewnatrz. Szybko sie ubratam i podgzytam za nia.

PoszliSmy na skraj dzungli, gdzie spali rambosi. ZobaczyliSmy tylko
wydeptang trawe i zweglone polana wygastego ogniska. Odeszli bez
pozegnania. Caty ten epizod z naszego zycia podniost sie z ziemi i zniknat
w ciemnoSciach. WpatrywaliSmy sie w Sciane zielonej dzungli. Jakis
zestresowany ptak przeskakiwat z gatezi na galaz, rozgladajac sie nerwowo
na wszystkie strony. ZastanawialiSmy sie, co go tak wystraszylo.

Mame ucieszyt taki obrot wydarzen. Chociaz przyzwyczailiSmy sie do
obecnosci rebeliantow, a oni nas tolerowali, ich odejscie bylo zdarzeniem
pozytywnym. WiedzieliSmy, ze zasniemy spokojniejszym snem. Niektorzy
z nas mieli jednak powdd do zmartwien. Czy ustyszymy ostatnig czesc
historii pana Wattsa? Czy poznamy dalsze losy odwaznej uczennicy, ktora
po tylu latach powrocita do wioski na wozku ciggnietym przez mezczyzne
Z Czerwonym nosem?

Postanowitam zapyta¢ pana Wattsa o ostatnig czeS¢ historii. Chciatam,
by wiedzial, Ze wcigz moze liczy¢ na zainteresowanie stuchaczy. Opowiesc¢
jeszcze sie nie zakonczyla. Poza tym jeszcze jedna noc dzielila nas od
chwili, gdy pan Masoi wyciggnie t6dz z wyschnietego strumienia.

Odczekatam, az stonce wychynie spod horyzontu, a pan Watts zdazy sie
catkowicie przebudzi¢. I wtedy z mroku dzungli wylonili sie zohierze
czerwonoskorych. Mieli podarte mundury, u wielu dostrzegtam bandaze.
Wygladali na wymizerowanych. Teraz wiem, co kryje sie za tego rodzaju
pozbawiong wyrazu twarzg. Ich usta byly rozedrgane i wykrzywione.
W zasadzie nie zwracali na nas wiekszej uwagi.

Jeden z zolnierzy wyrwat banana z ragk matego chiopca. Byt to braciszek
Christophera Nutuny; panu Nutunie nie pozostato nic innego, jak zacisna¢
piesci za plecami i odwrdci¢ ze wstydem twarz. Zohierz odgryzt kawatek



i wyrzucil niezjedzong reszte. Dowddca przygladal sie temu zajsSciu
schorowanymi oczami i nie odezwat sie ani stowem.

ByliSmy wciaz nieco zdezorientowani, kiedy zauwazyliSmy, ze Zotnierze
prowadzg zaktadnika. Byt to jeden z rambosow, ktorzy obozowali w naszej
wiosce. Mial rozkwaszong od ciosow twarz, mimo to natychmiast go
rozpoznatam — byt to ten rebeliant, ktory w pijackim widzie grozil panu
Wattsowi, ze zerznie go w dupe. Jeden z zolierzy wyciagnal go przed
szereg. Oficer uderzyl go w krzyz. Po drugim ciosie rambos upad} na
ziemie. Dopiero wtedy zobaczyliSmy, Ze rece ma zwigzane na plecach.
Doskoczyt do niego zolnierz i kopnat go w zebra. Jeniec otworzyt usta, ale
nie wydobyt sie z nich zaden dzwiek. Wygladat jak ryba, ktora rozdziawia
pysk ugodzona nozem. Inny zoinierz podniost go z ziemi i chwycit za
gardlo. Ze zmasakrowanej twarzy chltopaka wyskoczyly przerazone oczy.

PrzygladaliSmy sie temu wszyscy; zdyscyplinowany, wyszkolony thum.
Jak zwykle zgromadziliSmy sie bez rozkazu. Oficer wydawat sie
W mniejszym stopniu niz poprzednio zainteresowany mieszkancami wioski.
SpodziewalisSmy sie, ze przejrzy liste z nazwiskami i kaze nam potwierdzac
obecnosc¢. Ale jego interesowat na razie tylko jeden czlowiek. Podszedt do
rambosa. Stangt nad nim i zapytat na tyle glosno, ze wszyscy mogliSmy
ustyszec:

— Pokaz, ktory z nich to Pip!

Rambos podniést zakrwawiong twarz. Zdretwialg reka wskazal na
budynek szkoty. Oficer wydat rozkaz i dwoch jego podwiadnych chwycito
rambosa za rece i niemal ciagnac go po ziemi, ruszyto szybkim krokiem we
wskazanym kierunku.

— Skonczyt sie czas klamstw — powiedziat do nas oficer.

Kiedy zolnierze i rambos znikneli z pola widzenia, ogarngt mnie
nienaturalny spokoj. Taka wilasnie reakcje wzbudza w cztowieku potwornie
silny strach. Pozbawia go jakichkolwiek odczuc.



Kilka minut pézniej ustyszeliSmy odgtos strzalow. Obok szkoty pojawili
sie dwaj czerwonoskorzy. Karabiny przewiesili sobie przez ramie
i wygladali na znudzonych. Miedzy nimi szed} rambos. Musieli mu przecigc¢
wiezy, poniewaz ciggnat bezwladne cialo pana Wattsa w kierunku zagrody
Swin. OdwrociliSmy oczy. Niektorzy uczynili to niedostatecznie szybko
i zobaczyli blysk unoszonej maczety. Zohierze posiekali cialo pana Wattsa
i rzucili jego szczatki Swiniom.

Nie odczuwam wzburzenia, kiedy wspominam te chwile. Nie mam juz
ataku drgawek. Nie odczuwam juz fizycznego bolu. Odkrylam, ze moge
odtworzyC sobie pana Wattsa w dowolnej chwili, czego dowodem, mam
nadzieje, jest wszystko, co napisatam do tej pory. Wtedy sytuacja wygladata
zupekie inaczej. Prawdopodobnie bylam w szoku.

Wszystko wydarzylo sie tak szybko — odkrycie nieobecnosci rambosdw,
pojawienie sie czerwonoskorych, w koncu zamordowanie pana Wattsa.
Wszystko to przydarzylo nam sie hurtem. Nie sposdb bylo rozpatrywac
zdarzenia oddzielnie. Zabraklo nam czasu na ztapanie oddechu miedzy
kolejnymi.

Oficer czerwonoskorych przyjrzal sie naszym przerazonym twarzom.
Gniewne spojrzenie mialo Swiadczy¢ o tym, ze cala scena nie zrobila na
nim wiekszego wrazenia. Uniost podbrodek i oSwiadczyl, ze skonczyt sie
czas klamstw. Nie zamierzal ich dluzej tolerowac. Wyraznie szukal na
naszych twarzach oznak strachu. Prébowat przyciagnac czyjes spojrzenie.
Kto wie, czy nie zabilby takiego biedaka za okazang bezczelnosc.

StaliSmy ze wzrokiem wbitym w ziemie, jakby w tej sytuacji to nas
powinny ogarng¢ wyrzuty sumienia. Oficer znajdowal sie tak blisko, ze
styszelisSmy, jak ssie warge, cho¢ bynajmniej nie z tego powodu nie musiat
podnosic¢ glosu. ByliSmy tak przerazeni, ze ustyszelibySmy go, nawet gdyby
mowit szeptem.

— Spéjrzcie na mnie — powiedzial.



Odczekal, az wszyscy oderwali wzrok od ziemi. Jeden z dorostych
zmusit do tego szturchnieciem swoje dziecko, ktore sie ociggato.

— Dziekuje — stwierdzit niemal uprzejmie, po czym tym samym tonem
zapytat: — Kto widziat to, co sie przed chwilg wydarzylto?

Ze wstydem musze przyznaC, ze nalezalam do tych, ktorzy ponownie
opuscili wzrok. Dopiero kiedy jeden z nas przemowil, wbrew wiasnej woli
spojrzatam ponownie na oficera.

— Ja widzialem, prosze pana.

To byl Daniel. Wygladal na zadowolonego z siebie. Przescignat kolegow
i kolezanki z klasy. Oficer czerwonoskorych spojrzat na niego surowo. Nie
rozumial, ze Daniel jest niezbyt rozgarniety. Rzucil co$ do jednego
z zohierzy, ktory skingt na innego, po czym razem zaprowadzili Daniela do
dzungli. Nie stawial oporu; szedl, wymachujac rekami. Przez chwile
wydawalo sie, ze nikt nie zareaguje. W koncu odezwala sie babka Daniela;
to wilasnie ona opowiedziata nam kiedys w klasie o kolorze niebieskim.

— Niech mi pan pozwoli p6js¢ z wnukiem. Bardzo pana prosze.

Czerwonoskory skingt glowg i staruszka — ukloniwszy mu sie
z wdziecznoscia — pokustykala za zoinierzem, ktory sprawial wrazenie
poirytowanego, ze kazano mu odprowadzi¢ starg kobiete do dzungli.

W naszym szeregu zaczal ptakac jakis maty chlopiec. Oficer pstryknat
palcami, kazqc mu sie uciszy¢. Rece matki zawisty w powietrzu nad glowa
syna. Chciala go uspokoi¢, ale wolatla tego nie robi¢ bez zgody oficera.
L kanie ucichto. Dopiero kiedy oficer zwrdcit sie w strone drugiego konca
szeregu, kobieta opuscita rece i przyciagneta chtopca do siebie.

Oficer czerwonoskérych wygladal na zadowolonego z takiego rozwoju
wypadkow. Zupehie jakby wszystko potoczylo sie po jego mysli, moze
nawet lepiej niz sie spodziewat. Przestapil z nogi na noge i splott rece
z tyhu. Kiedy przemoéwit, nie patrzyt w zadnym okreslonym kierunku.



— A teraz po raz kolejny zapytam: ktory z was, idiotow, widzial Smierc
bialego mezczyzny? No kto?

Milczenie bylo dlugie i pelne napiecia. Pamietam, ze nie stychac¢ bylo
nawet krzykow ptakow.

Panowala absolutna cisza, az poczutam, jak mama odsuwa sie ode mnie.

— Prosze pana. Ja widzialam, jak panscy ludzie posiekali bialego
mezczyzne. To byt dobry cztowiek. Jestem tu jako swiadek Boga.

Oficer czerwonoskorych podszedt zamaszystym krokiem do mamy
i uderzy? ja na odlew dlonig w twarz. Sita uderzenia odrzucita jej glowe do
tylu. Nie krzykneta. Nie upadla na ziemie jak bezbronna kobieta. Jezeli juz,
wydawato sie, jakby urosta.

— Bede swiadkiem Boga — powtorzyla.

Czerwonoskory wyciagnat pistolet i wystrzelit kilkakrotnie w ziemie
przed jej stopami. Ona ani drgnela.

— Jestem Swiadkiem Boga, prosze pana — oSwiadczyta.

Dowddca wywrzeszczat rozkaz i dwoch zohierzy ztapato mame za rece
i zaciagnelo ja w strone rzedu chat. Nie styszatam, aby odezwala sie chocby
stowem.

Chcialam po6jS¢ za nig, ale sie balam. Chcialam réwniez stangc
w obronie pana Wattsa, ale paralizowal mnie strach. Wiedzialam, ze jesli
cos powiem albo pobiegne za matka, moze sta¢ mi sie krzywda.

—Ty! Imie.

Tuz przed sobg zobaczylam zamglone kropelki potu pokrywajace twarz
oficera, jego Zolte oczy wypatrujgce u mnie oznak strachu
z intensywnoscia, z jaka obwachuja sie psy.

— Matylda, prosze pana.

— Jeste$ spokrewniona z tq kobietg?

— To moja matka, prosze pana.



Kiedy to ustyszal, krzyknal cos do swoich podwiladnych. Jeden
z zoierzy podszedt i uderzyt mnie karabinem w pupe.

— Ruszaj sie — powiedziat. Raz za razem popychat mnie w tylek, choc
przeciez wiedziatam, gdzie iSc.

Kiedy przeszliSmy na tyt chat, zobaczylam mame na ziemi. Na niej lezat
jeden z czerwonoskorych. Drugi z zolnierzy zapinal spodnie. Zerknat
w mojg strone i krzyknal co$ do zohierza, ktory mnie eskortowat. Ten co$
odpowiedzial, wzbudzajagc uSmiech na twarzy mezczyzny zapinajacego
spodnie. Czerwonoskodry lezacy na mamie obrocit glowe w nasza strone.

— To jej cérka — wyjasnit ten, ktory mnie przyprowadzit. Te stowa
zelektryzowaly z kolei mame.

Zepchnela z siebie mezczyzne. Byla naga. Ogarngt mnie taki wstyd za
nas obie, ze zaczelam ptakac.

— Blagam, miejcie litoS¢ — zaczela blaga¢ zZomhierzy. — To przeciez
jeszcze dziecko. Moja jedyna corka. Prosze. Blagam. Nie robcie krzywdy
mojej Matyldzie.

Jeden z zohierzy zaklat i kazatl jej sie zamkna¢. Ten, ktory wczesniej na
niej lezal, kopnal ja mocno w zebra. Upadia na ziemie z okrzykiem bolu.
Zolnierz zlapal mnie za ramie i przytrzymat.

Mama z najwiekszym wysitkiem usiadla, rzezac i pojekujac. Wyciagnela
w moja strone reke. Zobaczylam, jak kazdy miesien jej twarzy wiotczeje
zdjety strachem. Miala zalzawione oczy, bezksztaltne usta.

— Chodz do mnie, Matyldo — powiedziala. — PodejdZz tu, najdrozsza
Matyldo. Zebym cie mogla uscisngc¢.

Zokierz rozluznil nieco uscisk, po czym pociagnal mnie do siebie, jak
rybe schwytang na zytke. Pozostali sie zasmiali.

Poczutam ulge, gdy pojawit sie oficer ze spocong twarzg. Odniostam
wrazenie, ze widok mojej mamy, sponiewieranej na ziemi, byl dla niego
niemity. Jego oczy i usta wyrazaly niesmak. Kazal jej wstac. Mama



z wysitkiem wykonata rozkaz. Trzymatla sie za zebra. Chcialam jej pomoc,
ale nie mogtam sie ruszyc¢. Bylam przykuta do jednego miejsca.

Oficer chyba doskonale rozumial, co czutam i myslatam, bo spojrzat na
mnie z rozbawieniem. Trudno to bylo nazwa¢ usSmiechem, ale jego
spojrzenie juz na zawsze wryto mi sie w pamiec. Wziat karabin od jednego
ze swoich ludzi i koncowka lufy uniost moja sukienke. Mama rzucita sie
w jego kierunku.

— Nie. Nie! Blagam, prosze pana. Btagam.

Zokierz zlapal jq za wlosy i pociagnat do tytu.

Przemienila sie z powrotem w matke, ale oficer tego nie dostrzegl. Dla
niego wcigz byta kobietq, ktéra obiecata by¢ swiadkiem Boga. Przemowit
spokojnym glosem, jak cztowiek w pelni panujgcy nad emocjami.

— Blagasz? A co chcesz mi da¢ w zamian za ocalenie twojej corki?

Mama wygladata na zalamang. Nie miata nic do zaoferowania. Oficer to
wiedzial i dlatego sie usSmiechat. Nie mialySmy pieniedzy. Nie mialySmy
$win. Swinie nalezaly do innych mieszkancéw wioski.

— Oddam siebie — powiedziala.

— Moi ludzie juz sobie pouzywali. Nie zostato ci nic, co moglabys nam
zaoferowac.

— Moje zycie — odparta mama. — Oddam ci moje zycie.

Oficer zwrdcil sie w mojq strone.

— Styszalas? Twoja matka zaoferowatla mi swoje zycie w zamian za
ciebie. Co na to powiesz?

— Nie odzywaj sie, Matyldo. Nic nie mow.

— Nie. Chce ustysze¢ — stwierdzit czerwonoskory. Splott rece z tyhu.
Swietnie sie bawil. — Co chcialabys teraz powiedzie¢ swojej matce?

Mama patrzyla na mnie blagalnym wzrokiem. Zrozumiatam. Miatam
milcze¢. Miatam udawac, ze glos jest moim sekretem.



— Za chwile strace cierpliwos¢ — stwierdzit oficer. — Nie masz nic do
powiedzenia swojej matce?

Potrzasnetam glowa.

— Jak chcesz — powiedziat i skingt glowa na zohierzy. Dwoch podniosto
mame i zaczelo jq odcigga¢. Chciatam za nimi pdjs¢, ale oficer wyciagnat
reke i mnie powstrzymat.

— Nie. Ty zostajesz ze mng — oSwiadczyt. Po raz kolejny zauwazytam,
jak niesamowicie zotte i przekrwione mial oczy. Cierpial na malarie. Nie
mogt znieSc¢ tego, kim sie stat. Nie mogl zniesc tego, ze jest cztowiekiem.

— Odwr0c sie — rozkazal, a ja postuchatam.

Przed oczami miatam wszystko, co w Swiecie cudownego — potyskujace
morze, niebo, kolyszace sie zielone palmy.

Westchnat. Uslyszatam szelest — wyciagat z kieszeni koszuli papierosa.
Trzask zapatki. Poczulam zapach dymu. Cmoknal, zaciggajac sie. StaliSmy
tam niemal ramie w ramie przez, jak mi sie wtedy zdawato, dhugi czas. Na
pewno nie wiecej niz dziesieC minut. Milczal. Nie mial mi nic do
powiedzenia.

Jakze rozlegly wydawal sie Swiat lezacy gdzie indziej. Ogromna czesc¢
nie byla w zaden sposob powigzana z naszym istnieniem i wydarzeniami
rozgrywajacymi sie za naszymi plecami. Mate, czarne mrowki przechodzity
mi przez wielki palec u nogi. Sprawiaty wrazenie, jakby wiedziaty, co robiq
i dokad zmierzajq. Nie wiedzialy, ze s tylko mrowkami.

Usltyszatam, jak oficer ponownie wzdycha. Pociggngt nosem. Z jego
gardla wydobyt sie pomruk zadowolenia; swoje zrodto miat gdzies gleboko,
moze w burczeniu w brzuchu. Uznatam, ze wydaje zgode na cos, czego nie
widze.

Dopiero pézniej dowiedziatam sie, co to bylo. Zolnierze zaprowadzili
mame na skraj dzungli, w to samo miejsce, gdzie wczesniej zaciggneli pana
Wattsa. Tam posiekali jg na kawatki i rzucili Swiniom. Wszystko to stato sie



w czasie, gdy ja stalam u boku oficera, wstuchujac sie w fale uderzajace
w rafe. Gdy patrzylam w niebo, ledwie dostrzegajqc zbierajace sie chmury
burzowe, ktérymi powoli zaczynato zachodzi¢ stonce. Tamten dzien miat
tak wiele wymiarow, zawierat niemal zbyt wiele zdarzen, wymieszanych ze
soba sprzecznosci, ze Swiat stracit jakiekolwiek przymioty porzadku.

Wspomnienie tych zdarzen nie wzbudza we mnie zadnych odczuc.
Wybaczcie, jesSli tamtego dnia zatracitam zdolnos¢ do przezywania
czegokolwiek. Byla to ostatnia rzecz, jakiej mnie pozbawiono — po otowku,
kalendarzu i butach, egzemplarzu Wielkich nadziei, mojej macie i domu, po
panu Wattsie i mojej mamie.

Nie mam pojecia, co sie robi z takimi wspomnieniami. Wszelkie proby
zapomnienia wydajg sie niestosowne. Moze witasnie dlatego ludzie je
spisujq — aby sie od nich uwolnic.

Mimo to nie przestatam sie zastanawiaC, czy sprawy musialy potoczyc¢
sie w ten sposob. Mama mogta przeciez trzymac jezyk za zebami. Spokoju
nie daje mi inne pytanie: czy gwalt na mnie bylby az tak wielka ceng za jej
zycie? Nie sadze. Jakos$ bym to przezyla. Moze obie bySmy przezyty.

W takich chwilach zawsze przypominam sobie slowa pana Wattsa na
temat bycia dzentelmenem. To staroSwieckie spojrzenie na Swiat. Inni —
obecnie sama sie do nich zaliczam — chcieliby zastgpi¢ ,,dzentelmena”
»,Ccztowiekiem moralnym”. Pan Watts twierdzil, ze byC czlowiekiem to
znaczy by¢ istota moralng — i to przez caly czas. Nie mozna sobie zrobic¢
przerwy, kiedy nam akurat pasuje. Moja dzielna mama rozumiala to
doskonale, kiedy oglosita sie bozym Swiadkiem popeiionego z zimng
krwiq aktu zarzniecia jej starego wroga, pana Wattsa.
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PrzezyliSmy — zapewne tak to mozna okresli¢. PoruszaliSmy sie jak zombi,
wykonujac czynnosci zwigzane z pogrzebami. Wszystkie usta i serca
zamarty w milczeniu. Jakos oddychatam, cho¢ nie mam pojecia, jak mi sie
to udawato. Moje serce zapewne nadal tloczyto krew. Nie prositam go o to.
Gdybym dysponowata guzikiem pozwalajacym wylaczy¢ zywa czeS¢ mojej
osoby, nacisnetabym go.

Ludzie odczekali, az nabrali pewnosSci, Ze czerwonoskérzy odeszli
dostatecznie daleko w dzungle. Wtedy zabili wszystkie Swinie. Nic innego
nie mogliSmy zrobi¢, aby zapewniC przyzwoity pogrzeb panu Wattsowi
i mojej mamie. PochowaliSmy Swinie.

Po potudniu tego samego dnia przy gorskim szlaku znaleziono Daniela.
Wisial na drzewie z rozlozonymi rekami i nogami, jakby zostat
ukrzyzowany. Zostat przywigzany za nadgarstki i kostki do dwdch gatezi
wyrastajacych z pnia na réznej wysokosci, w usta wetknieto mu patyk, aby
nie mogt ich zamkng¢. Wokot obdartego ze skory ciata krazyto stado much.
Zostat pochowany ze swojg babcia.

Mialam Swiadomos¢, ze ludzie mnie obserwujg, a jednoczeSnie nade
mng czuwajq. Mialam Sswiadomos¢ drobnych przejawow zyczliwosci.

Kiedy zapadta noc, potozylam sie, ale nie moglam zasnac. Ani plakac.
Lezatam na boku, wpatrzona w miejsce, gdzie powinna sie znajdowac moja
mama, w blask ksiezyca odbijajacy sie od jej zebow, w jej milczacy triumf.

Musiatam jednak zasng¢, poniewaz obudzil mnie wiatr wiejacy
z nietypowej strony. Nasilit sie, robit sie przenikliwszy, osiggnal moc
tysigca furii, az w koncu szybko zamart. Po nim przetoczyl sie potezny
grzmot o sile tak wielkiej, ze niebo wydawato sie wali¢ nam na glowy. Nie



potrafie sobie wyobrazi¢, aby ktokolwiek wcigz spal. Bltyskawica rozdarta
ciemnosci. Zaraz potem wszystko zamarto w bezruchu: my, ptaki, drzewa.

Morze zadrzato i lungl deszcz. Nie byla to zwykla ulewa, ktora
nadchodzi od morza i zmusza ludzi do szukania schronienia za drzewami.
Krople spadaly na ziemie, jakby ktos ciskal w nig kamieniami. W bladym
Swietle poranka widziatam, jak wyrzucajg w powietrze salwy blota
z wydeptanej ziemi przed domem. Mialam poczucie, jakby bogowie
postanowili wymazac¢ wszelka niegodziwosc, do jakiej doszio na naszej
wyspie.

Deszcz w tropikach jest ciepty i szybko przechodzi. Bylam pewna, ze
tak bedzie i tym razem, zwlaszcza ze miatam do zalatwienia kilka pilnych
spraw. Zamierzatam wyjSC na wzgorze i przekazac pani Watts wiadomos¢
o Smierci pana Wattsa. Pan Watts chciatby, zeby sie dowiedziata. Pod
drzewami deszcz musial byC lzejszy. Nalezalo tylko pokonac¢ odstoniety
kawalek ziemi i roztanczone bloto.

Nie bieglam, jak uczynilabym to normalnie podczas deszczu. Nie
biegtam, poniewaz nie obchodzito mnie to, ze zmokne. A niech sobie pada.
Miatam to gdzieS. Watpilam, czy kiedykolwiek zaczne sie z powrotem
czym$ przejmowac. Kiedy dostrzeglam, ktéredy przebiega droga na
wzgorze, skrecitam, aby oming¢ miejsce, gdzie pochowano Swinie.

Na niewiele sie to oczywiScie zdalo. Wspomnienie Swin wyzwolito
potok innych mysli. Ponownie zobaczylam bezwladne cialo pana Wattsa.
Zobaczylam blysk maczety. Zobaczylam cialo rambosa, staczajace sie do
dotu ze Swiniami, kopniete od niechcenia, bezwartoSciowe. Zdradzit juz
czerwonoskorym tajemnice pana Pipa. Zobaczylam zohlierza lezacego na
mojej mamie, jego ISnigcy tylek, spodnie opuszczone do kostek.
Ustyszalam stekniecie mamy — dzwiek, ktérego nie potrafie wymazac
z pamieci. Poczulam zapach tytoniu. Zdawalo mi sie tez, ze



w rozpryskujagcym sie blocie ustyszalam cmokniecie ust oficera -
wspomnienie chwili, gdy staliSmy razem zapatrzeni w piekno Swiata.

Zaczelam krazy¢ bez celu, nie przejmujac sie specjalnie, dokad
zmierzam. Poruszatam sie szybko. Probowatlam uciec od natretnych mysli.
Nic innego mna nie kierowalo. Gdybym zachowata odrobine przytomnosci
umystu, zdatabym sobie sprawe, ze zmierzam w strone przelomu rzeki.

Dobiegal zza drzew — potezny odglos nurtu wezbranej rzeki. Nie
potrafitam polaczy¢ obu elementow: deszczu i rzeki. Na deszcz zwracatam
uwage jedynie dlatego, ze moklam. Gdybym sie chwile zastanowila,
zorientowatabym sie, Ze jest to deszcz obfitszy i intensywniejszy niz
jakakolwiek ulewa, ktéra wczesniej widzialam. Jego gwattownosc¢
sugerowala, ze nalezy potraktowa¢ go powazniej; poswieciC mu wiecej
uwagi.

Po dojsciu nad rzeke nie zauwazylam, zZe moje otoczenie btyskawicznie

sie zmienia. Rzeka, ktora jeszcze chwile wczesniej znajdowala sie
piecdziesiat metrow na lewo ode mnie, teraz ptynela tuz obok — spieniona
bura fala szczatkéw i pni drzew mknacych ku morzu.
Rzeka wylewajaca sie z koryta nie przypomina gladkiej, stalowej
powierzchni, jaka mozna zobaczy¢ w telewizji. Taka rzeka kotluje sie
i burzy. Niesie w sobie szalenstwo. Daje sie ztapa¢ w wiry, wydobywa sie
z nich, wyskakuje z waskich zakretow, zalewa brzegi, chciwie zagarniajac
ziemie. Przechwytuje wszystko, co stanie na jej drodze. Mogla nawet
pochwyci¢ mnie.

Moglaby mnie pochwyci¢, a ja mialabym to gdzies. A miatlabym to
gdzies, poniewaz odebrano mi wszystko, co bliskie — mame i pana Wattsa.
Moj ojciec znajdowal sie gdzies daleko i nie wierzytam, ze kiedykolwiek go
odnajde. Zostatam sama. Rzeka mogla mnie porwac i nic by mnie to nie
obeszio.



Igralam wilasnie z myslg, aby dobrowolnie dac¢ sie porwac rzece, kiedy
W mojq strone ruszyla siegajaca do kolan Sciana wody. Zdgzytabym uciec
na wyzej polozone miejsce, a jednak nie ruszylam sie z miejsca.
Bynajmniej nie dlatego, ze chcialam umrze¢. Po prostu nigdy wczesniej
czegos podobnego nie widziatam.

Cos twardego uderzyto mnie w kolano, zapewne spory kawatek drewna.
Nie widzialam, co to bylo. Mimo ogolnego otepienia, o ktérym
wspomniatam wczesniej, fizyczny bol odczulam wyraznie. Instynktownie
uniostam kolano, chwycitam sie za nie, a zaraz potem nurt wciggngt mnie
do rzeki, podobnie jak to czynit z innymi niepowigzanymi z podlozem
przedmiotami.

Ojciec podobno nauczyt mnie ptywac¢ w ten sposob, ze wrzucit mnie do
wody z kei. Zdaniem mamy musiatam urodzic sie z ptywaczkami, poniewaz
bez nich posztabym na dno jak kamien. Od tego czasu nie balam sie wody.
Bylam po prostu catkowicie oszolomiona. Wszystko dzialto sie tak szybko.
Ledwie kilka sekund wczeSniej stalam na brzegu, a teraz zostatam
Sciggnieta na Srodek rzeki i porwana przez silniejszy nurt. Rzeka pedzila
w kierunku morza. Ogarnely mnie dziwne mysli.

Zdatam sobie sprawe, ze moglby to by¢ modj koniec — wystarczylto
zaprzesta¢ walki, poddac¢ sie. Tego wlasnie pragnela powoddz, a ja
pomyslatam, ze jak dotad radzilam sobie nadzwyczaj dobrze. Wiasnie
wtedy, zupelie bez ostrzezenia, rzeka zmienita charakter. Zaczeta wciagac
mnie pod wode.

Teraz przynajmniej wiedziatam, co robi¢. Musiatam przezyc.

Kazdy z nas przyjmuje istnienie powietrza za pewnik, ale kiedy nie
mozemy zlapa¢ oddechu, zaczynamy o niego walczy¢c. Czlowiek
przynajmniej wie, czego potrzebuje. Powietrza.

Woda byla tak zamulona, ze nic nie widzialam. Rzeka przypominata
zwierze. Miala tapy i pazury. Trzymata mnie za noge. Ciggneta mnie w dot.



Musiatam walczy¢, aby wydosta¢ sie na powierzchnie i napetni¢ pluca
powietrzem. Zaraz potem cykl powtorzyt sie od nowa. Rzeka ztapala mnie
za nogi i pociggneta w dét. Nie chciala pusci¢. Wciggata mnie pod wode
niezliczong ilos¢ razy. Coz za idiotyczna Smier¢, mysSlalam. Jaka
wykazalam sie nieostroznoscia. Jaka bytam ghupia.

Oczami wyobrazni zobaczylam ojca, jak opuszcza glowe na wieSc¢
o moim utonieciu. Wilasnie wtedy, kiedy w ptucach zupehlie zabraklo mi
powietrza, wyplynaC na powierzchnie pomogta mi mysl o cierpieniu ojca.
Jeszcze godzine wczesniej mialabym gdzies to, co sie ze mng stanie. To
uczucie juz mineto. Wiedziatam, ze mam obowigzek przezyc.

W pewnej chwili uderzytam w co$s duzego i twardego. OsSlepiona
i oszolomiona pomyslatam: dzieki ci, Boze, ze zostalam wyrzucona na
brzeg. Ziemia. Czulam jej niewzruszonosc, jej cudowng niewzruszonosc.
Wyrzucitam przed siebie reke i uchwycitam sie wielkiej klody.

Nie wiedzialam, jakim byla wczeSniej drzewem. Nie miala liSci ani
galezi. Wygladzona przez wode kora w dotyku zrobila sie gabkowata.
Trzymalam sie najzwyklejszej klody, ale w tamtych okolicznosciach,
posrodku rwacej rzeki, najzwyklejsza kloda znaczyla wiele wiecej od
najzwyklejszej dziewczyny. Kloda zawsze przetrwa. Niezaleznie od tego,
ile razu nurt ja obroci, ile razy cisng nig bystrza, w koncu zostanie
wyrzucona na jakas plaze. A wtedy, niezaleznie od wczesniejszych losow,
bedzie wysycha¢ w stoncu, kazdego dnia zapadajac sie coraz bardziej
w piasek. Przetrwa. Uznatam, ze warto sie jej trzymac.

PedziliSmy z kloda ku rozwidleniu rzeki. WptyneliSmy na lewy pas (ze
go tak nazwe), co okazalo sie szczeSliwe, bowiem wyniosto nas z silnego,
meczacego nurtu ku spokojnej, brazowej wodzie ciggnacej sie ku brzegowi
morza.

Jak nazwac¢ wybawce? Znatam tylko pana Jaggersa. Co zatem naturalne,
nazwalam swego wybawce, klode, imieniem mezczyzny, ktory uratowat



zycie Pipowi. Lepiej trzymac sie Swiatowosci pana Jaggersa niz oslizglej
powloki nasigktej woda klody. Z kloda nie mogtam porozmawiac. Mogtam
za to porozmawiac z panem Jaggersem.

Rzeka rozlala sie szeroko, tworzac rozlegly obszar spokojnej, stojacej
wody. Uznalam, ze musiatlo nas zanieSC w poblize starego, zarosnietego
chaszczami lotniska. Ta mysl podzialala na mnie uspokajajaco. Strach
zniknagtl. Przeszio mi przez mysl, ze przezyjemy, choC nie towarzyszylo
temu uczucie wdziecznosci, ktorego doswiadczylabym wczesniej, gdy
rzeka probowala wciggna¢ mnie pod wode. MieliSmy przezy¢, a to
wydawato sie teraz nieuchronne, catkowicie naturalne.

Bytam jednym z sercowych nasionek, o ktorych ustyszelismy w klasie.
Znajdowatam sie na wczesnym etapie podrozy, ktéra miata zaprowadzic
mnie w inne miejsce, ku innemu zyciu, ku innej formie istnienia. Nie
wiedzialam tylko, gdzie i kiedy to sie ziSci.

W oddali dostrzeglam budynek szkoly. Gdyby tylko udalo mi sie
skierowac pana Jaggersa w tamtq strone, mogtabym wspiac sie na dach.

Deszcz ustal. Lepkie powietrze wznosito sie, formujac chmure. Z géry
dobiegt odglos topatek wirnika. Zamknelam oczy i czekalam, az
czerwonoskorzy zaczng strzelac. Bylam pewna, Ze tak sie stanie. Dostrzegq
mnie i bedzie po wszystkim. Chwile p6zniej helikopter odlecial, znikajac
w chmurach.

Ponownie zaczelo padac. Drobny, jednostajny deszcz. Budynek szkoty
znikngt w szarej mgle. Trzymalam sie pana Jaggersa. Stracitam orientacje,
gdzie sie znajdujemy i w ktOra strone zmierzamy.

Zaczelam sie obawiac, ze zniesie nas z powrotem ku rzece i zostaniemy
pochwyceni przez nurt. ZostalibySmy wtedy wyrzuceni daleko w morze,
a mnie nie starczyloby sit na dalsza walke. Wiasnie wtedy z szarej mgly
dobiegt plusk wiosel, dostrzegltam ciemny zarys todzi. Znalam czlowieka,



ktory siedziat przy wiostach! Dostrzeglam tez Gilberta i jego mame oraz
jeszcze jakas staruszke. Zaczelam do nich machac i krzyczec.

Kilka minut p6zniej wciggnieto mnie na poktad todzi, ku cudownej
lekkosci Swiata znajdujgcego sie ponad powierzchnia wody. Przytulono
mnie. Poklepywano po twarzy i calowano. Dopiero wtedy odczulam bol
w rekach.

Wychylitam sie przez boczng burte, szukajagc wzrokiem wybawcy. Pan
Jaggers wydawal sie pogodzony z faktem, iz jest zwykla ktoda, a nielojalna
Matylda, ktéra trzymata sie go w trakcie calej przeprawy, okazala sie
uprzywilejowang szczesciara.

Przez kilka chwil, ktore zajelo wciggniecie mnie do todzi, ktoda unosita
sie w poblizu, podskakujac przy burcie. Co chwile ktérys koniec wznosit
sie na fali, a wtedy miatam wrazenie, jakby chciala zapyta¢, czy i dla niej
nie znalaztoby sie miejsce na pokladzie. Ale nikt poza mng nie patrzyt na
klode.

Wszyscy mnie wysciskali (nawet Gilbert), a pani Masoi usmiechnetla sie
do mnie przez lzy. Przytulita swdj policzek do mojego. Pan Masoi nie
odezwal sie ani stowem. Jego uwage zaprzataly inne sprawy. Wyszeptal,
zebySmy siedzieli cicho. Odwrocit 16dz i skierowat jg na otwarte morze.

P6zniej dowiedzialam sie, zZe oczekiwali na zapadniecie ciemnosci.
Ojciec Gilberta zarzadzit wyptyniecie na morze doslownie w tej samej
chwili, gdy zauwazyli mnie uczepiong pana Jaggersa.

W nocy obudzily mnie meskie glosy. Niskie, opanowane, tagodne. Jakis
masywny ksztalt wyposazony w oSlepiajacy reflektor unosil sie
w ciemnosci obok naszej lodzi. Swiatlo bylo cudowne, choé¢ zdecydowanie
za silne. Para silnych dtoni ztapala mnie pod ramiona. Nie wiem, czyje to
byly rece, ojca Gilberta czy innego mezczyzny. Wiem za to co innego — na
pierwszej twarzy, ktéra mi sie uwaznie przyjrzata, malowal sie wielki



niepoko6j. Domyslitam sie natychmiast, ze cos$ jest nie tak. Czesto
zastanawialam sie, co zobaczyla ta osoba albo co jej sie wydawatlo, ze
zobaczyla. Pamietam tylko, Ze miata na nogach buty. Buty.

Ogarngt mnie spokoj. Bylam bezpieczna. Musialo mnie to wtedy
ucieszyC. ZostaliSmy przeciez uratowani, wylowieni z morza. Niemniej
odczucia towarzyszgce mi w tamtych chwilach skurczyly sie do kilku
drobiazgow, ktére przechowalam w pamieci. £.0dz ojca Gilberta, ktorg
wczesniej razem z panem Wattsem wyciggal na moich oczach na plaze,
wydawala sie malenka z perspektywy pokladu wiekszej jednostki.
Pamietam, ze dostalam kubek z jakim$ stodkim napojem. Byla to goraca
czekolada. Pomijajgc buty, ktore zobaczylam chwile wczesniej, gorgca
czekolada byla jednym z pierwszych doswiadczen dajacych przedsmak
Swiata zewnetrznego. Zaraz po nich pojawit sie miekki materac, na ktorym
sie potozytam, oraz cichy warkot silnika.

ZawineliSmy do portu Gizo. Poranne stonce rozganialo mgly wiszace
nad wzgorzami. Miedzy drzewami ciagnely sie szeregi domow. Ustyszalam
szczekanie psa. Kiedy cumowaliSmy t6dzZ do pomostu, otoczy} nas tuzin
rozesmianych czarnych dzieciakow. Za nimi maszerowato kilka o0sob
w mundurach. Mezczyzni w eleganckich koszulach. ZostaliSmy tam na noc.
MusieliSmy ze sobg rozmawia¢. MusieliSmy winszowac sobie szczesliwej
ucieczki. Mam nadzieje, ze pan Masoi otrzymat specjalne wyrdznienie. Nie
zapamietalam zadnej z tamtych chwil.

Nastepnego dnia rano wyruszyliSmy do Honiary, stolicy Wysp
Salomona. Tam powitato nas kilku policjantow. Zawieziono nas do szpitala.
Zbadal mnie bialy lekarz. Kazat mi otworzy¢ szeroko usta i poSwiecit mi
latarkg w gardlo. Obejrzat dokladnie cate ciato. Zajrzal do uszu i miedzy
wiosy. Nie miatam pojecia, czego szuka. Wzigt inng latarke i poswiecit mi
w oczy. Pamietam, ze powiedzial: ,Matylda to tadne imie”, a kiedy sie
usmiechnelam, zapytal, co mnie tak rozbawito.



Potrzasnelam glowa. Musiatabym opowiedzie¢ o panu Wattsie, a nie
bylam jeszcze na to gotowa. Nie chcialtam wspomina¢ o panu Wattsie tylko
dlatego, ze inny biaty cztowiek skomentowal moje imie.

Lekarz zmierzyl mi temperature. Ostuchat mnie, sprawdzajac ptuca
i serce. Byl pewien, ze cos mi dolega. Nie potrafil tylko stwierdzi¢ co.
W jego gabinecie znajdowato sie mnostwo przedmiotow. Papier. Pidra.
Kartoteki. Szafki. Duza kolorowa fotografia przedstawiajaca go podczas
partyjki golfa. Kucatl nad putterem z réwnie skoncentrowang twarza, jak
podczas ogledzin mojego ciala.

Zauwazylam wiszacy na Scianie kalendarz. Zapytatam, czy moge go
obejrze¢. Zobaczylam, ze jest wrzesien. Ilustracja miesigca bylo zdjecie
pary bialych ludzi przechadzajacych sie po plazy. Byt 1993 rok.
Zorientowatam sie, ze przepadly mi pietnaste urodziny.

Lekarz usiadl z powrotem na krzesle. Odepchnat sie od biurka tak, ze
jego biate kolana znalazly sie ponad blatem. Dilonie splétt pod broda.
W jego badawczym spojrzeniu dostrzegatam zyczliwosc.

— Gdzie jest twoj ojciec, Matyldo?

— W Australii.

— Australia to duzy kraj. Gdzie konkretnie w Australii?

— Townsville.

Opuscit nogi na podtoge i schylit sie, aby podniesc pioro.

— A jak nazywa sie twdj ojciec?

Joseph Francis Laimo. Patrzytam, jak zapisuje nazwisko taty.

— Moja mama nazywa sie Dolores Mary Laimo — dodatam.

Ponownie odchylit sie na krzesle i spojrzal na mnie badawczo znad
wygietych w tuk rak i biatych kolan.

— To moze opowiedz mi o swojej mamie, Matyldo.
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Przypomniatam sobie, co ojciec mowit o widoku z okna samolotu. Jak
malenkie wydawaly sie nasze domy. Teraz rozumiatam, co miatl na mysli,
kiedy powiedzial, ze samolot przechylit sie na bok i zamiast spasc¢ z nieba,
odstonit za oknem widok.

Zobaczylam zielen Honiary i jej dachéw, ktére gdy wzbijaliSmy sie
coraz wyzej, robily sie mniejsze i mniejsze, az widziatam tylko niebieska
plame. Leciatam do Townsville, do ojca.

Doskonale rozumiatam, co to znaczy opuszczac jakies miejsce. Pip
nauczyt mnie, co nalezy robi¢. Wiedzialam, ze nie wolno ogladac sie za
siebie.

Nigdy wiecej nie widzialam Gilberta i jego rodziny. Nie mam pojecia,
co sie z nimi stalo. Mam nadzieje, ze wszystko sie dla nich dobrze ulozyto.

W powietrzu pozostaliSmy przez wiele godzin. Chlodne wnetrze kabiny
bylo kolejnym nowym doswiadczeniem, podobnie jak wstrzasy. Musialam
sie zdrzemna¢, poniewaz kiedy ponownie wyjrzatam za okno, zobaczytam
Australie; ptaska, rozciggnietq i szarg jak skora. A wiec jednak nie lezala az
tak daleko. Czekatam niecierpliwie na ladowanie, ale minelo wiele godzin,
zanim samolot wreszcie opadt ku ziemi. Ladowanie nie bylo powodem, dla
ktorego Sciskatlo mnie w zotadku. Niepokoitam sie, czy ojciec bedzie mnie
wcigz lubit. Miatam nadzieje, ze okaze sie taka, jakg mnie zapamietat.

Mialam na sobie nowe buty, nowq spodnice i nowa bialg bluzke.
W papierowej torebce wioztam starg spodnice i starg bluzke, w praktyce
tachmany, oraz szczoteczke do zebow.

Czarnego mezczyzne tatwo wypatrzy¢ w Townsville, zwlaszcza na
lotnisku. Stal przy drzwiach terminalu, uSmiechniety od ucha do ucha,



wymachujac obiema rekami. Jeszcze przez okno kolujacego samolotu
zauwazytam, ze sie zmienil. Poczulam, ze odzywa sie we mnie krytycyzm
mamy.

Niemal catkowicie przeobrazit sie w bialego czlowieka. Mial na sobie
szorty i buty siegajace powyzej kostek. Biata koszula opinala sie na
wystajacym brzuchu. Ojciec z wzajemnoScig lubil piwo. Tak zwykla
mawia¢ mama.

Mezczyzna z choragiewkami skierowal samolot na wyznaczone miejsce.
Chwile po6Zniej ojciec przejal obowiazki naprowadzacza, rozposcierajac
szeroko na moj widok rece. Nie wiedzialam, co powinna wyraza¢ moja
twarz. Chciatam sie uSmiechng¢, ale poczulam pieczenie w oczach i zanim
sie zorientowatam, bytam cata we 1zach. To byly tzy szczescia.

Ojciec mial na szyi srebrny lancuszek. Kiedy mnie wysciskal, zdjat go
i zalozyl mi na szyje. Mysle, ze chcial mi co$S podarowac, a tancuszek
doskonale nadawat sie na prezent. Nosze go do dzis.

— Tylko popatrz na siebie — powtarzat. — Tylko popatrz na siebie.

Odwrocit sie w strone innych podr6znych z rozpromieniong twarzq
i uSmiechem odstaniajagcym biale zeby, jakby oczekiwal, ze wszyscy
spojrzq na mnie z zachwytem. Zapytal, czy mam jakis$ bagaz.

— Tylko siebie i to — powiedziatam, unoszac papierowq torbe. Chwycit
mnie pod rece, uniost w powietrze i okrecit wokot siebie. Nie wiedziatam,
czy ktoS powiedzial mu juz o mamie. Mdglt oczekiwac, ze wysiadziemy
obie z samolotu. Nie poruszylt tego tematu ani nie zdradzit swoich odczuc.

Polozyl mi dlon na ramieniu i ruszyliSmy w strone terminalu, aby
schroni¢ sie przed palacym sloncem. Zauwazylam, jak odwraca sie
i spoglada w kierunku pustego pasa startowego i samolotu. Kiedy zauwazyt
moje spojrzenie, usmiechnat sie przez zalzawione oczy i zmienit temat.

— Mamy do odrobienia zalegloSci w jedzeniu — oSwiadczyt. — Kupitem ci
tort urodzinowy na kazde urodziny, ktére przegapitem.



— To beda cztery torty — zauwazytam.
Zachichotal. WeszliSmy do wypehlionego chlodnym powietrzem
terminalu. Ojciec trzymat mi caly czas reke na ramieniu.

Zaczetam chodzi¢ do szkoty sredniej. Miatam do nadrobienia kilka lat, wiec
poczatkowo siedzialam w klasie otoczona bialtymi dziecmi, ktore byly ode
mnie miodsze.

Drugiego dnia posziam do szkolnej biblioteki, aby sprawdzi¢, czy
w zbiorach znajdujq sie Wielkie nadzieje. Znalaztam egzemplarz na potce —
nie byl ukryty ani schowany w ,bezpiecznym miejscu”; kazdy mogt
podejsc i z niego skorzystac. Bylo to wydanie w twardej oprawie. Ksigzka
wygladata na niezniszczalng. Zaniostam ja do jednego ze stotow, usiadtam
i zaczelam czytac.

Tekst byl bardziej rozwlekly, niz zapamietalam. Znacznie bardziej
rozwlekly, a do tego trudniejszy. Gdyby nie znajome imiona,
pomyslalabym, ze czytam zupelie inng ksigzke. Wtedy uSwiadomitam
sobie przykrg prawde. Pan Watts czytal nam inng wersje powiesci. Wersje
uproszczong. Zachowujgc to, co najistotniejsze w Wielkich nadziejach,
przeformutowywat zdania, niekiedy na poczekaniu, aby ulatwi¢ nam
zrozumienie sensu. Pan Watts przerobit arcydzielo pana Dickensa.

Brnelam przez nowa dla mnie wersje Wielkich nadziei, przesuwajac
czubkiem palca pod kazdym stowem w kazdym zdaniu. Czytalam
powolutku, a kiedy skonczylam, przeczytalam calosS¢ ponownie. Chciatam
zrozumiec to, co zrobit pan Watts, i upewnic sie, Ze poczucie rozczarowania
nie bylo wynikiem moich btedow.

Nasz wysitek odtworzenia fragmentow ksigzki przypominat zatem prébe
odbudowy zamku za pomocg ZzZdzbla stlomy. Nie zapamietaliSmy ich
dokladnie, ale c6z w tym dziwnego, skoro pan Watts nie przedstawit nam
pelnej wersji historii. Ze zdumieniem odkrytam posta¢ Orlicka. W wersji



pana Dickensa Orlick rywalizuje z Pipem o wzgledy Joego Gargery’ego.
W koncu atakuje siostre Pipa, a potwornie poturbowana kobieta traci
zdolnos¢ mowy. Prébuje nawet zabi¢ Pipa! Dlaczego pan Watts nam o tym
nie opowiedziat?

Ponadto odkrytam, ze kiedy Magwitch zaskoczyt Pipa na cmentarzu, na
bagnach ukrywato sie dwodch skazancow. Dlaczego pan Watts zatait
istnienie drugiego uciekiniera? Kiedy zobaczylam pierwsza wzmianke
o Compeysonie, nie uwierzylam w realnosc tej postaci. Czytalam dalej
i odkrytam, ze byt zaprzysieglym wrogiem Magwitcha. Compeyson okazat
sie mezczyzng, ktory wystawit do wiatru miss Havisham w dniu jej Slubu.
Wiele lat pozniej to Compeyson wydaje w rece policji Magwitcha, ktory
razem z Pipem i Herbertem Pocketem czeka w todzi posrodku rzeki na
parowiec, ktory ma go wywiezc¢ z Anglii. Historia w oczywisty sposob sie
powtarza. Pip ma ponownie odegra¢ role wybawiciela. Ale tym razem
sprawy potoczg sie inaczej.

W wersji pana Dickensa Compeyson wskazuje droge zandarmom,
ktorzy podplywaja do bohateréw todzig. Magwitch rzuca sie na starego
wroga i obaj wpadaja do rzeki. Z toczacego sie pod woda pojedynku
zwyciesko wychodzi Magwitch, a Compeyson znika z kart powiesci wraz
z odpltywem.

Zwyciestwo Magwitcha nad Compeysonem przywraca, jak sadze, honor
miss Havisham, ale jakim kosztem? Zycie wielu ludzi zostato juz wczeéniej
zrujnowane.

Poczatkowo skroty pana Wattsa wzbudzaty we mnie ztosc. Dlaczego nie
trzymat sie wersji pana Dickensa? Przed czym nas chronit?

ByC moze przed soba albo potepieniem ze strony mojej mamy, CO
zapewne wysztoby na jedno.

Podczas dyskusji o realnosci diabta i Pipa powstal problem znalezienia
odpowiedniego jezyka. Ugodowy, jak zawsze, pan Watts probowal pomoc



mamie, sugerujac, ze wytwory ludzkiej wyobrazni czasami wchodzg nam
w droge. Mama jak zwykle chetnie skorzystala z okazji do postawienia na
swoim i zaripostowala, Ze jej zdaniem na tym wiasnie polega problem
z tym pieronskim Dickensem.

Tamtego dnia zostala w klasie, aby postucha¢, jak pan Watts czyta
Wielkie nadzieje. Jedno zdanie wzbudzito jej szczeg6lng irytacje. W miare
jak przyzwyczajatem sie do mych wielkich nadziei, nieSwiadomie zaczqltem

obserwowac ich wptyw na siebie samego i na otoczeniell, My, dzieci,
przystuchiwaliSmy sie sporowi rozdygotane z emocji, ktore zawsze
towarzyszyly dyskusjom miedzy moja mamg a panem Wattsem. Nam
zdanie wydawalo sie catkowicie niewinne. Co mialoby w nim byc¢
podejrzanego? Mozna wyjrzeC przez otwarte okno i przekonac sie, ze
stwierdzenie na temat samorealizacji nie wzbudziloby zdziwienia trawy ani
kwiatow, ani plenigcych sie wszedzie powojow.

Mama stwierdzila, ze nie ma zastrzezen do stwierdzen zawierajacych
oczywiste fakty. Przeszkadzalo jej to pieronsko ghipie stowo
,hieswiadomie”. W jakim celu go uzyto? Wprowadzato tylko zamieszanie.
Gdyby nie to pieronskie ,nieSwiadomie”, zrozumiataby fragment od razu,
a tak zaczeta mie¢ podejrzenia, zZe sprawa wcale nie jest jednoznaczna.

Zmusita pana Wattsa, aby ponownie przeczytal podejrzane zdanie,
i nagle wszyscy zrozumieliSmy, co miata na mysli. Pan Watts zapewne tez.
Zdaniem mamy byla to zwykla ,,wymuskana angielszczyzna”. Stosujac
podobne sztuczki, doprawia sie mdlg potrawe albo uatrakcyjnia bialg bluzke
za pomocq czerwonego lub niebieskiego obrgbka. Temu wiasnie miato
stuzy¢ stowo ,,nieswiadomie” — upiekszeniu zwyklego zdania. Jej zdaniem
pan Watts powinien usungc niewtasciwe stowo.

On o$wiadczyl, Ze tego nie zrobi. Nie wolno majstrowac przy Dickensie.
Stlowo nalezalo do pisarza, podobnie jak cale zdanie. Usuniecie



niewygodnego stowa rownaloby sie aktowi wandalizmu, jak rozbicie
witraza w kaplicy.

Mimo to podejrzewam, ze od tego dnia postepowal dokladnie
w odwrotny sposob. Usuwal upiekszenia z opowiesci pana Dickensa, aby
uczynic ja tatwiejsza dla naszych mtodych uszu.

Pan Dickens. Mineto sporo czasu, zanim zrezygnowatam z tego ,,pana”.
Pan Watts pozostat wszakze panem Wattsem.

Podczas lat spedzonych w Townsville przeczytalam z mniejszq lub
wiekszg przyjemnoscig inne powiesci Dickensa: Olivera Twista, Dawida
Copperfielda, Nicholasa Nickleby’ego, Magazyn osobliwosci, Opowies¢
o dwoch miastach, Samotnie. Nieustannie wracalam do Wielkich nadziei.
Nigdy mi sie nie znudzily. Przy kazdej kolejnej lekturze odkrywatam co$
nowego. Oczywiscie wiele fragmentéw ma dla mnie wymiar osobisty. Do
dzi$ nie potrafie przeczytaC wyznania Pipa — Bardzo to bolesne, gdy sie

cztowiek wstydzi swego rodzinnego domull — nie odczuwajac tego samego

w stosunku do mojej wyspy.

Na dos$¢ zaawansowanym etapie powiesci, a dokladnie w osiemnastym
rozdziale, Pip odkrywa, ze nigdy nie powroci do dawnego zycia na
bagnach. Ja co$ podobnego uswiadomitam sobie znacznie wczesniej. Jako
wystraszone czarne dziecko obarczone traumg spojrzalam na zielong
Honiare z pokladu samolotu i uswiadomitam sobie, ze nigdy w tamte strony
nie powroce.

Moja mama nalezala do Swiata, o ktérym prébowatam zapomniec. Nie
chcialam zapomnie¢ o niej, ale zawsze istniala grozba, ze wraz z nigq do
pamieci wtargng inne wspomnienia. A wtedy zobacze ponownie Zohierzy
i poczuje won strachu ogarniajacego stojacq obok mnie mame — stanie sie to
na przystanku autobusowym albo tu, w bibliotece.

Czasami bylam bezsilna. Nie potrafitam w pore zatrzasna¢ drzwi do
pokoiku w glowie, gdzie ja umiescitam. Mama funkcjonowata wedlug



wlasnego rozktadu dnia i potrafita mnie zaskoczy¢ w dowolnym momencie.
Otwierala drzwi i opierala dlonie na biodrach, jakby chciala zapytac: ,,A co
ci, na litos¢ boska, chodzi tym razem po glowie?”. Ja chwile wczeSniej
zatrzymatam sie przy stoisku z kosmetykami. To wystarczato. Albo katem
oka dostrzegalam prezerwatywy za szyba przy kasie. Te przedmioty
wchodzity w sktad Swiata, do ktorego jeszcze nie nalezalam. Zaczynatam
jednak myslec¢, ze moglabym nalezec — za jakis czas.

Mama pojawiata sie rowniez w catkowicie zrozumiatych sytuacjach.
Raz na widok matki z corka na stoisku z bielizng. Kobieta byta
uszczesliwiona jak Swinia w melasie. Brala do reki kolejne biustonosze
i wymachiwata nimi przed zniesmaczong corka. Dziewczynka odgrodzita
sie od Swiata, splatajgc rece na piersiach. Nie miala zamiaru uczestniczyc
w zabawie, ktorej oddawatla sie jej mama. Skrzyzowane rece miaty ochronic
ja przed radami matki.

Nie znalam dziewczynki ani jej mamy, ale rozumialam wystepujace
miedzy nimi napiecie. Niewypowiedziane, a mimo to rOwnie potezne, jak
stowa. Niewidzialne, a mimo to twarde jak Sciana.

Whpatrywalam sie w nie, az kto$ uderzyt mnie wozkiem w tyt nog. Bialy
chlopiec krzyknat na moj widok.

— Przepraszam — powiedziata matka.

Wiasnie w taki sposob poruszatam sie po Swiecie matek i ich dzieci —
niczym turysta przechadzajacy sie w zoo. Zafascynowany i przepeiniony
odraza.

W ostatniej klasie w Townsville dostalam wyroznienie z angielskiego.
Przesztam przez scene, aby odebra¢ dyplom, a kiedy odwrocitam sie
w strone bijacej brawo widowni, zobaczylam stojacego ojca, ktéry klaskat
w dlonie nad glowa. Byt ze mnie tak absurdalnie dumny. Ze swojej
czempionki. Tak wiasnie lubit mnie nazywac. Czempionka. Kiedy mieliSmy



gosci, przyciggal mnie przed nich i mowit: ,Zapytajcie ja o cokolwiek
zwigzanego z Karolem Dickensem”.

Jakze byl ze mnie dumny. Nie miatam serca powiedzie¢ mu o panu
Wattsie. Wolatam, aby myslal, ze to wszystko jego zastuga.

Ukonczylam uniwersytet Queensland. Na drugim roku, po rozpoczeciu
trzeciego semestru, ojciec przylecial do Brisbane, aby mnie odwiedzic.
Wysztam po niego na lotnisko, gdzie ku mojemu zaskoczeniu zobaczylam
go w towarzystwie kobiety. Miata na imie Maria i raz w tygodniu sprzatata
nasze mieszkanie. Pochodzita z Filipin i stabo mdéwita po angielsku. Teraz
szta z ojcem pod reke przez pas startowy. On miat czoto zroszone potem.
Kiedy zrozumiatam, jak bardzo jest zdenerwowany, poczutam dziecinng
ulge. Wciaz kochatl swojgq Matylde.

Mimo to odkad Maria wprowadzita sie do niego, nasza relacja nieco sie
zmienita. Ona starala sie, jak mogla. Pod pewnymi wzgledami starata sie
przesadnie. Chciata, zebym jg polubila, ale ja nie potrafitam kochac jej
w ten sam sposob, jak mame. Prosita, zebym opowiedziata jej o swojej
mamie. Twierdzila, ze ojciec nie chciat o niej mowic. Ucieszyto mnie to.

Mama byta wspomnieniem, ktorym nie zamierzalam sie dzieli¢, poza
tym na samo jej wspomnienie moje mysli wedrowaly ku wyspie,
tymczasem ani ja, ani ojciec nie chcieliSmy tam wraca¢. Maria wiedziata, ze
nie zastgpi mojej mamy, ale kiedy poprosita, zebym ja opisala, potrafitam
sie zdobyC tylko na takie stowa: ,Byla bardzo odwazng kobieta,
najodwazniejszg na swiecie. Poza tym niemal wszystko u taty ja ztoscito”.
Maria zasmiala sie; ja tez sie usmiechnelam, poniewaz zdotatam wykrecic
sie od odpowiedzi.

Ludzie pytaja mnie czasami: ,,Dlaczego akurat Dickens?”, w czym zawsze
dopatruje sie lekkiej nagany. Odsytam ich do ksigzki, ktora obdarzyta mnie
innym Swiatem, w czasie gdy bylo mi to niezwykle potrzebne. Data mi



przyjaciela w osobie Pipa. Nauczyla mnie, ze mozna wcieli¢ sie w skore
innej osoby rownie tatwo, jak we wlasng, nawet jesli ta skora jest biala
i nalezy do chlopca zamieszkujgcego Anglie Dickensa. Czy mozna to
okresli¢ inaczej niz magiq?

Mimo to mam opory przed namawianiem innych, zwtaszcza ojca, do
lektury Wielkich nadziei. Pamietam, jak wielki zawdd przezyl pan Watts,
kiedy Grace nie potrafita pokocha¢ swiata, ktéry on kochat. Nie chciatam
doSwiadczyC czegos podobnego albo wzbudzi¢ w ojcu poczucia, ktore
musialo towarzyszyC Grace, Ze jest szczeniakiem, ktoremu kto$ podtyka
pod nos miske z mlekiem w ksztalcie ksigzki. Nie mialam na to
najmniejszej ochoty. Niektore sfery zycia nie muszgq byc¢ identyczne
u wszystkich.

W Brisbane przez pewien czas pracowalam na zastepstwie jako
nauczycielka w duzej katolickiej szkole dla chtopcow. Przekonatam sie, ze
kazdy nauczyciel ma swoje koto ratunkowe. Moim bylo czytanie na glos
Wielkich nadziei. Prositam nowa klase o dziesie¢ minut ciszy — i 0 nic
wiecej. Jezeli po uplywie dziesieciu minut beda znudzeni, mogli wstac
i wyjs¢. Uczniowie uwielbiali tego rodzaju umowy. Bunt mieli we krwi.
Twarze peczniaty im od pomystow, co zrobig w wolnym czasie.

Powstrzymujac cisngcy sie na usta usSmiech, zaczynatam czytac
pierwszy rozdzial; scene, gdzie skazaniec tapie Pipa za brode. Pokaz, gdzie

mieszkasz. Pokaz palcem to miejsceQ. Nie sposéb czyta¢ Dickensa, nie
przyktadajac sie nieco bardziej niz do innych ksigzek. Nie sposob zjesc¢
dojrzatej papai, nie brudzac sobie brody jej migzszem i sokiem. Na
podobnej zasadzie jezyk Dickensa zmusza usta do robienia nietypowych
rzeczy, a jesli ktos nie jest przyzwyczajony do jego stownictwa, polamie
sobie jezyk. Musialam tylko pamieta¢, aby przerwa¢ po dziesieciu
minutach. Podnositam wzrok i czekalam. Nigdy sie nie zdarzylo, aby
ktokolwiek opuscit tawke.



Kiedy zaczelam pisa¢ prace doktorska na temat sierot Dickensa,
wiedzialam wiecej o cztowieku, ktorego nigdy nie poznalam (pomijajac
jego ksigzki i poSwiecone mu biografie), niz o cztowieku, ktéry mnie z nim
zapoznat.

Dziekowatam Bogu za to, ze akurat wtedy pojawita sie Maria, poniewaz
miatam wymowke, aby nie wraca¢ do Townsville. Maria i tata potrzebowali
troche czasu dla siebie. Ilekro¢ wyobrazatam sobie, jak leza w sypialni pod
leniwie obracajacym sie wiatrakiem, usuwalam z wizji Marie
i zastepowatam jg mamg. Tata otaczal jg ramieniem. Ona kladla glowe na
jego piersi. Rozjasniatam jej usta uSmiechem, ktory pamietatam z fotografii
przedstawiajgcej rodzicow w dawnych, radosnych czasach.

Ustyszalam ulge w glosie taty, kiedy zadzwonilam, zeby go
poinformowaé, ze nie wracam do domu po zakonczeniu semestru.
Przypuszczal, ze zamierzam pracowac przez wakacje. Nie powiedzialam
mu, ze chce dowiedzieC sie wiecej o zyciu pana Wattsa w Wellington
w Nowej Zelandii.
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Byl grudzien, Srodek lata, wiec nie spodziewalam sie tak niskich
temperatur. Porywisty wiatr smagal drzewa i ludzi. Papier — nigdy
wczesSniej nie widziatam tylu unoszacych sie w powietrzu kartek — latal po
ladowisku i oblepiat stupy wysokiego napiecia. Ptaki nie probowatly nawet
wzbija¢ sie w powietrze, tylko klebily sie na szkolnym boisku, ktore
mijatam w taksowce.

Myslatam o Grace. Jako Swiezo upieczona absolwentka szkoty siedziata
z twarzg przycisnieta do okna taksowki podobnej do tej, ktéra wiozta mnie
do centrum tetnigcego zyciem miasteczka. Zatrzymalam sie w hostelu
wypeinionym hatasliwg mtodziezg z calego Swiata. Przyjechali tam, aby sie
wspina¢, uprawiaC piesze wedrowki, surfowa¢, jezdzi¢ na nartach, skakac
na bungy i upijac sie.

Falami powracaly wspomnienia o elementach Swiata, o ktérym
opowiedzial nam pan Watts. Nie moglam sie nadziwi¢, ze otaczaly mnie
same budynki zbudowane z cegiel. Oraz trawa. Pan Watts miat racje. Trawa
niepotrzebnie wciska sie dostownie wszedzie. Wypehia odblaskami szyby.
Ciagnie sie wzdhluz ulic. Przelewa sie przez kolejne wzgorza.

Zajrzatam do ksigzki telefonicznej i znalaztam czterdziestu trzech
Wattsow. Przy dziewiatej albo dziesigtej probie ustyszatam: ,,Och, mysle, ze
szuka pani June Watts”. Kobieta podata mi nazwe ulicy, a ja znalaztam
w ksigzce telefonicznej pod tym adresem J. Watts. Wykrecitam numer.

— June Watts, stucham?

— Czy jest pani moze mezatka?

Cisza.

— A kto mowi?



— Mam na imie Matylda. Pani maz byt moim nauczycielem...

—Tom?

Sadzitam, zZe wybuchnie smiechem, ale z jej gardla wydobyt sie inny
dzwiek, ktory wcale nie musiat wyrazac zaskoczenia.

— Przed laty. Na wyspie.

— Och - powiedziatla. Ponownie zapadlo milczenie, a ja wyczulam, ze
kobieta probuje sie opanowac. — Wnioskuje z tego, zZe znasz te kobiete?
Grace.

— Tak, pani Watts — powiedziatam. — Wiem, ze by? kto$ taki. Nie znatam
jej osobiscie. Grace zmartla kilka lat temu.

Po drugiej stronie stuchawki zapadto milczenie.

— Pomyslalam, ze moglabym pania odwiedzi¢, pani Watts —
powiedziatam.

Milczenie przedtuzylo sie, zamieniajac w osad.

— Mialam nadzieje...

— Jestem dzi$ dos¢ zmeczona — stwierdzita. — A o co konkretnie chodzi?

— O pani meza, pani Watts. Byl moim nauczycielem.

— Tak. Wspominatas o tym. Ale dziS bedzie trudno. Witasnie miatam
wyjsc.

— Ja moge tylko dziS. Wracam samolotem do Australii jutro po potudniu.

Wziela gleboki oddech. Czekalam z zamknietymi oczami.

— No céz... To nie potrwa dhugo, prawda?

Poinstruowata mnie, jak dojecha¢ do jej domu. Musialam pokonac
kawalek trasy pociagiem. Ze stacji szto sie dziesie¢ minut przez dzielnice
z ceglanych domow. Przy kazdym z nich znajdowat sie ogrodzony ptotem
i murem ogrodek. Na niektorych napisano brzydkie stowa, ktore mama
probowataby usung¢ szczotka. Albo wpatrywataby sie w nie tak dlugo, ze
zwinelyby sie ze wstydu, rozsypaty i odpadly od Sciany. Minelam boisko
sportowe okupowane przez ptaki — kaczki, sroki, mewy — i bande



zakapturzonych mezczyzn z brzuchami wylewajacymi sie z obszernych
spodni i nogawkami zachodzacymi na adidasy. Kiedy zostawitlam za sobg
boisko, przesztam obok kilku niezamieszkanych, zniszczonych przez wiatr
domow z wyschnietymi ogrodami.

Wskazowki od June Watts byly bardzo precyzyjne. Mialam pamietac,
aby nie pomyli¢ wejscia A i B. Osoby wchodzace do A witat zty pies.

Duza, powolna kobieta w bialych spodniach w niczym nie przypominata
tej z moich wyobrazen o zonie pana Wattsa. Nie przypuszczalam na
przyklad, ze bedzie miala na sobie koszulke z napisem na piersiach.
Brzmiat: ,,Usmiechnij sie”. Sadzac, ze moze tego oczekiwac od wszystkich,
usmiechnelam sie. Jej twarz pozostata niewzruszona.

Podejrzewam, ze mdéj wyglad rowniez jg zaskoczyl. Swoje domysty
oparta zapewne na wyraznie australijskim akcencie, ktory ustyszala przez
telefon. Bez watpienia nie spodziewala sie kogos tak bardzo czarnego.
Mialam tez czarne buty, a podczas blokady zapuscitam dlugie wlosy. Mama
czasami straszyla, ze chwyci mnie wpol i podrapie sie moja czupryna
w plecy tam, gdzie nie siegata reka.

June Watts zamknela drzwi i zaprowadzitla mnie do salonu. Okna byly
przestoniete koronkowymi firankami, przez co w pomieszczeniu panowat
lekki mrok. Pani Watts klasnela niespodziewanie w dlonie, a ja
podskoczylam ze strachu. Wielki szary kot z wyraznym niezadowoleniem
zszedt z fotela. Pani Watts data mi znak, abym tam usiadla, a sama spoczela
na kanapie po drugiej stronie niskiego stolika. Na blacie lezata paczka
papierosOw. Siegajac po nig, podniosta wzrok i spojrzala na mnie spod
przymruzonych powiek.

— Nie masz nic przeciwko temu, ze zapale? — spytala. — Z jakiegos
powodu jestem spieta.

— Nie ma powodow, zeby byla pani spieta z mojego powodu, pani Watts
— zaSmiatam sie, aby pokazac, ze jestem zyczliwie nastawiona. — Dziekuje,



ze pozwolila mi pani dzi$ przyjs¢. Pani maz wywart na mnie wielki wplyw.

—Tom?

Mruknela tak samo, jak podczas rozmowy telefonicznej. Zapalita
papierosa i wstala, aby otworzy¢ okno.

— Wysztam za stabego mezczyzne, Matyldo — powiedziata. — Nie chce
by¢ niemita, ale to prawda. Tom nie byt odwaznym cztowiekiem. Powinien
byl mnie zostawic, a nie zwodzic.

Pani Watts zaciggneta sie i wydmuchnela dym. Machnela reka,
rozpedzajac go na boki, i wrocita na kanape.

— Ale watpie, aby kiedykolwiek o tym wspomniat.

— Przepraszam, bo nie rozumiem, pani Watts. Nie wspomniat o czym?

Odwrocita glowe w strone przedpokoju.

— Ta kobieta mieszkala obok nas. Pod A, gdzie jest pies, o ktorym
wspomniatam przez telefon. Powinnam sie byla domysli¢, ze cos sie Swieci.
Kilka razy przylapalam go z uchem przytknietym do Sciany. Pytalam go
wtedy: ,,Tom, na litoSC boska, co ty wyprawiasz?”. Nie pamietam jego
ktamstw, bylo ich tak wiele. Ale przeciez musiat sie skutecznie wykrecac,
poniewaz ani przez moment nie podejrzewalam, ze co$ miedzy nimi jest.
Nie domyslitam sie niczego, nawet gdy odwieziono jg do Poriruy, a on
zaczat ja tam odwiedzac.

— Poriruy?

— Szpitala psychiatrycznego. Wariatkowa, rozumiesz?

Przerwala, aby zaciagnac sie papierosem.

— Jezeli masz ochote, moge zaparzy¢ herbate.

— Dziekuje, pani Watts. Bardzo chetnie sie napije — odpartam.

Na Scianie wisiaty fotografie. Probowatam je ogarng¢ jednym szybkim
spojrzeniem. Nie chciatam, aby June Watts uznata mnie za wscibska. Bytam
wscibska, ale nie chcialam sie z tym zdradzi¢c. Zapamietalam tylko jedno
zdjecie — przedstawialo mtoda pare. On mial ciemne wlosy i ozywione



spojrzenie. Otwarte usta rozjasnial rozowo-biaty usSmiech. W butonierke
wetkngl sobie czerwony kwiat. Ona wygladata mtodo, ale miala zawziety
wyraz twarzy: jeszcze nie gniewny, ale tak na granicy. Byla ubrana
w bladoniebieska sukienke i dopasowane do niej buty. Kiedy June Watts
krzatata sie w kuchni, ja wpatrywalam sie w kwiatek w klapie marynarki
pana Wattsa. Gdyby skonczyly nam sie tematy do rozmowy, moglabym
zapytac, jak sie nazywa.

Posztam do kuchni. June Watts poruszata sie powoli. Miata chyba
problemy z biodrem.

— Czy pan Watts kiedykolwiek zakladat czerwony nos klauna?

Opuscita torebke z herbatg do filizanki i przybrala zamyslony wyraz
twarzy.

— Nie przypominam sobie. Ale nie zdziwitabym sie, gdyby cos takiego
zrobit.

Czekatam, az zapyta, skad mi to przyszto do glowy.

Milczenie sie przedluzato. Gdybym byta psem, usiadtabym na tapach
i wywiesila jezyk. Nie zapytata. Wylaczyla z pradu czajnik i nalata wode do
filizanek.

— Mam jeszcze ciastka. Afganskie.

— To bardzo mite, pani Watts.

— Nieczesto miewam gosci — wyznata. — Wyszilam i specjalnie kupitam
ciastka afganskie.

— Dziekuje, pani Watts. To bardzo mito z pani strony.

Poszlam za nig do salonu, niosac tace.

— Poznalam Toma w Urzedzie Normalizacyjnym. Oboje tam
pracowaliSmy. Naszym zadaniem bylo opracowywanie standardow we
wszystkich dziedzinach, jakie mozna sobie tylko wyobrazi¢. Proporcje
cementu i wody we wszystkim. ByliSmy milodzi. W tamtych czasach
wszyscy byli mtodzi. Na to przede wszystkim narzekajq starzy. Przestajesz



widywa¢ miodych ludzi. Czlowiek zaczyna sie zastanawiaC, czy jeszcze
jacys istnieja. A moze milodzi ludzie istnieli tylko wtedy, kiedy sam by}t
miody?

Odczekatam, az odgryzta kawatek ciastka, po czym zrobitam to samo.

— Rzadko rozmyslatam o Grace — powiedziata, tapigc okruchy w dlon. —
Nie poSwiecatam jej dostatecznie wiele uwagi. Caly czas sie Smiata. — Pani
Watts skrzywita sie. Caly czas sie Smiala. Zrozumiatam, ze mowita to
krytycznie. — Zupelnie jakbym miala za sasiadke kobiete, ktora nieustannie
chodzi urznieta.

Siegnela po kolejnego papierosa i zapalila zapatke. Na jej twarzy
pojawito sie skupienie.

— No to co stycha¢ u Toma? Stary ghupol. Minelo sporo czasu. Widziatas
go ostatnio?

Jej uwage przykut kot, ktory obdrapywat fotel. Nie zauwazyla wstrzasu,
jaki wywotalo u mnie to pytanie. Szybko sie opanowalam i podjelam
decyzje, jakiej odpowiedzi udzielic.

— Kiedy go ostatni raz widziatam, czut sie dobrze — powiedzialam. — Ale
to byto kilka lat temu, pani Watts. Mieszkam teraz w Brisbane.

— No c6z, dla mnie to juz przesztos¢. Byto, minelo, prawda? Mam teraz
inne problemy.

Przerwala, zapewne oczekujac pytania, o jakie problemy chodzi, ale nie
bylam tym zainteresowana. Ciekawilo mnie za to, czym pan Watts
zajmowat sie w Urzedzie Normalizacyjnym.

— Tym samym, co reszta — wyjasnita. — Praca biurowa i inne takie. Ja
bytam sekretarka. Tom pracowatl w dziale wydawnictw.

— A wie pani moze, co to jest jetka? — zapytatam zapewne z braku innych
pomystow.

Spojrzata na mnie zdumiona. Poczulam sie w obowigzku wyjasnic.



— Samica w postaci larwy lezy w mule na dnie rzeki przez trzy lata.
W koncu przeksztalca sie w skrzydlatego owada i wylatuje nad
powierzchnie, gdzie zostaje zaptodniona przez czekajgcego na nig samca.

Zmarszczyla brwi, jeszcze bardziej zdumiona.

— Pani maz opowiedzial nam, dzieciom, te historie.

— Tom wam cos$ takiego opowiedzial? No c6z, Tom zwykl opowiadac
wiele historii. — Zerkneta na lezacy miedzy nami potmisek. — Zjedz ciastko.
W kuchni mam jeszcze wiecej.

Wiedzialam, ze kiedy sobie pojde, pani Watts pozwoli wielkiemu
szaremu kotu wejs¢ z powrotem do pokoju i razem beda ogladac telewizje.
Byla to jedna z rzeczy, do ktérych musialam przyzwyczai¢ sie po
zamieszkaniu z tatq. Telewizja. Tata pokrzykiwal w strone telewizora.
Wskazywat rozne rzeczy palcem. Kiocit sie z nim. Razem z telewizja sie
Smiali, kiedy ja probowalam zasna¢ w sgsiednim pokoju. Nie narzekatam,
poniewaz mialam Swiadomosc¢, ze telewizja i tata sq bliskimi przyjacioimi.

Spojrzatam w strone koronkowych firanek. Nie potrafitam sobie
wyobrazi¢, ze mloda stypendystka z naszej wyspy mieszka sama
w sgsiednim mieszkaniu, w podobnym pokoju. Wyjrzatam przez okno. Na
zewnatrz panowata dojmujgca cisza. Pan Watts powiedzial nam kiedys, ze
cisza byla pierwszym jezykiem, w ktéry sie wrodzil. Zartobliwym tonem
opowiadal, jak z nudow stawal na koszu na Smieci i walil w niego kijem od
miotly. Mial piec lat i atak na kosz nie przynosit zadnych rezultatow. Cisza
ponownie wypeknita luki w strzaskanym Swiecie. Zrozumiatam, ze pan
Watts pochodzit z miejsca, w ktorym nie zyly papugi. Nie styszal krzykow
dzikich zwierzat, ktore rozlegaja sie w najbardziej nieoczekiwanym
momencie i sprawiaja, ze cztowiekowi zamiera serce. Toczylo sie tam
bezbarwne zycie; z latarni zwisaly kwiaty, czekajagc na pelne podziwu
spojrzenia, a psy krazyly po ulicach stesknione za ludzmi.



Kiedy tak siedzialam w wypelionym zatechltym powietrzem salonie
pani Watts, przyszto mi do glowy, ze Grace musiala ogladac to samo niebo
i te same przeplywajgce nisko chmury. Musiata odczuwac te sama grobowa
pustke w sercu.

Wstatam, zbierajac sie do wyjscia.

— Przypuszczam, ze wiesz o jego dzialalnosci teatralnej? — spytala
szybko pani Watts.

To musial by jej ostatni atut. Chciata zatrzymac mnie dtuzej.

Przykucnela na niesprawnym udzie i zaczela szpera¢ na dolnej poéice
biblioteczki. W koncu wyjela stamtad album. Uderzyla w niego reka,
strzepujac kurz, po czym mi go podata. Album wypekialy programy
teatralne, recenzje i zdjecia pana Wattsa wcielajacego sie w rozne postacie.
Przejrzalam oktadki programow: Pan inspektor przyszedt, Pigmalion,
Dziwna para, Smier¢ komiwojazera. Te zapamietalam, ale bylo ich znacznie
wiecej. Towarzyszylo im mnodstwo zdjeC pana Wattsa w kostiumach.
W oczywisty sposob byly to produkcje amatorskiego zespotu teatralnego.
Uniesiona reka Sciskajgca sztylet, ozdobna peleryna, szalenczy btysk w oku
bohatera zazdrosnego, udreczonego, niebezpiecznego, msciwego -
wszystkie tanie emocje, po Kktore chetnie siega teatr amatorski.
Przegladatam kolejne strony albumu.

— To Tom w Krolowej Saby — wyjasnita June Watts. — A to ona. Cholerna
krolowa Saby. Rezyser miatl kilka zabawnych pomystow. — W tym
momencie obie zauwazylySmy ten sam szczegol. — Popatrz. Pytatas o to.
Teraz sobie przypominam. Rezyser uznal, ze Tom powinien zalozyc
czerwony nos klauna i ciggna¢ wozek z krolowa Saby. Mialo to
symbolizowac spotkanie umystow. Nie pytaj jak i dlaczego...

Pan Watts i Grace wygladali niesamowicie mtodo. Gdyby June Watts nie
zwrocila mi uwagi na to zdjecie, chybabym ich nie rozpoznala.



Najdziwniejsza w tym wszystkim byla wszakze Grace. USmiechala sie.
Nigdy wczesniej nie widziatam jej uSmiechnietej.

Musiatam wygladac na zbytnio zainteresowang albumem, poniewaz pani
Watts zaproponowata, abym go sobie wziela.

— Dla mnie nie ma zadnego znaczenia — zapewnila, widzac moje
wahanie.

— Jest pani pewna?

— A do czego niby miatby mi sie przydac?

— Bardzo dziekuje — powiedziatam.

Wzruszyta ramionami.

— Stal na péice i tyle. A teraz mieszkam tu tylko ja i pan Sparks.

Miata na mysli kota.

Zauwazyla, ze zerkam na zegarek.

— Musisz i$¢? Rozumiem — powiedziata i z wyraznym trudem podniosta
sie z podlogi.

Zatrzymatam sie przy drzwiach, zeby sie pozegnac.

— Moj maz byt fantastg — powiedziala. — Nie wiedziatam o tym, kiedy za
niego wychodzitam.

— Pani Watts, a wie moze pani, co sie przydarzylo Grace? Dlaczego
trafita do szpitala psychiatrycznego?

— Przez krolowa Saby. Nie potrafita wyzwoli¢ sie z tej postaci —
powiedziata. — Nie potrafila. Nie chciata. Nie mam pojecia.

Wyjrzala na ulice i spowazniala.

— Uwazaj na siebie. Obedrg cie tu ze skory za samo ubranie.

Spojrzatam na opustoszalg ulice, ale nikogo nie dostrzegtam.

Podziekowalam za ciastka i album. Chciatam jak najszybciej wrocic¢ do
miasta, ale przypomniatam sobie, Zze mam jeszcze jedno pytanie.

— Pani Watts, zna pani moze niejakg miss Ryan?

— Eileen Ryan. A co? Mieszkata na koncu ulicy.



Odwrocita sie i wskazata na dom, po czym obrzucita mnie badawczym
spojrzeniem.

— A dlaczego pytasz?

Nie odpowiedziatam.

— Czy miala moze rozleglty ogrod?

— Wiele lat temu. Owszem. Ale ona juz nie zyje. Byla Slepa. Eileen
Ryan. — Spojrzala na mnie. — Skad znasz to nazwisko? Tom kosit dla niej

trawniki.

Dysponowatam jednym fragmentem. Aktorskim epizodem w Zyciu pana
Wattsa. Co z tego wynikalo? Zamilowanie do aktorstwa uzasadnia tylko
stawianie pytan o jego szczeroSC. Zwlaszcza gdy mysle o gestach, jakie
wykonywal w klasie. Wpatrywanie sie w tylng S$ciane. Spojrzenie
wedrujagce na sufit. Wystudiowana poza czlowieka zatopionego
w rozmysSlaniach. Czy to byl pan Watts, czy aktor odgrywajacy role pana
Wattsa nauczyciela. Kogo naprawde widzieliSmy w klasie? Czlowieka,
ktory autentycznie uwazat Wielkie nadzieje za najwspanialsza powiesc
najwybitniejszego angielskiego pisarza dziewietnastego wieku? A moze
cztowieka, ktoremu pozostal ostatni kes i bedzie twierdzil, ze to jest
najlepszy positek zycia?

Zapewne wszystko po trochu. Wejscie w inng posta¢, a jednoczesnie
préba dotarcia do istoty wlasnego ,,ja”. Dostrzegamy tylko to, co widzimy.
Nie mam pojecia, jakiego cztowieka znata June Watts. Ja poznatam
mezczyzne, ktory nauczyl nas, dzieci, przeksztalca¢c w wyobrazni Swiat,
dostrzega¢ mozliwos¢ zmiany i akceptowac jej nadejscie. Statek moze
przyptyna¢ po nas w kazdej chwili, a jednoczesnie przybra¢ najrézniejsze
formy. Pan Jaggers moze sie nawet zjawi¢ w postaci ktody.

Spodziewalam sie wiecej po wizycie u pani Watts. Zapewne liczylam na
wiecej informacji o nim. Dostalam album, ktéry rozwigzal zagadke



czerwonego nosa. W pozostatych aspektach pan Watts pozostatl rownie
nieuchwytny, jak wczesniej. Byt tym, czym musiat by¢, czego od niego
oczekiwaliSmy. By¢ moze zycie innych ludzi przebiega w podobny sposéb
— dopasowujq sie do kazdego miejsca, ktére dla nich przygotowalisSmy.
PotrzebowaliSmy nauczyciela, wiec pan Watts zostal nauczycielem.
Potrzebowalismy sztukmistrza tworzgcego dla nas inne Swiaty, wiec pan
Watts zostal takim sztukmistrzem. Kiedy potrzebowaliSmy wybawcy, pan
Watts odegrat i te role. Kiedy czerwonoskorzy zazadali zycia pana Wattsa,
oddat je.
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Latwiej przychodzilo mi zrozumie¢ pana Dickensa niz pana Wattsa. Po
pierwsze, dysponowalam opisem znacznej czesci jego zycia. Biografie
Dickensa i analizy jego dziel zajmujg cale pdlki w bibliotekach.
Zainteresowanie Dickensem przynosi wiecej satysfakcji od prob zglebienia
tajemnic zycia pana Wattsa. Wszystkie zakamarki zycia Dickensa zostaty
przetrzasniete i dokladnie przejrzane przez specjalistow, a ja wkrotce
miatam zostac jednym z nich.

Przez dtugi czas o zmartym pisarzu wiedziatam tylko tyle, ile powiedziat
nam pan Watts, oraz to, co moglam sama wywnioskowac z ukradkowego
zagladania na tylng okladke egzemplarza Wielkich nadziei. Pan Dickens
wygladat dokladnie tak, jak sobie tego zyczylam. Jego broda dzialala na
mnie uspokajajaco. Nie byla schludna, ale podobnie jak réznorodne wersje
brody wedrujacego po plazy pana Wattsa miala wyglad nieuchronny,
a przez to stuszny. Podobala mi sie szczupta sylwetka opieta kamizelka.
Miatam poczucie, ze byt sympatycznym cziowiekiem. Przemawiato za tym
miedzy innymi ciepte spojrzenie i kurze tapki w kacikach oczu. Podobnie
jak jego liczne artykuly na temat biedoty i sierot, nad ktorymi Sleczalam
w Bibliotece Brytyjskiej na Euston Road w Londynie.

Miatam przed sobg wszystkie fragmenty jego zycia, ktére doprowadzity
do powstania Wielkich nadziei. Niczym sroka przegladatam kolejno jego
osobiste zapiski. Analizowatam jego odreczne pismo. Patrzylam na te same
miejsca i rzeczy, na ktore on patrzyl — zimne ulice, pietrzace sie ambitnie
budynki, wloczegéw, pijakéw, blotniste podupadajagce nadbrzeza
zamieszkane przez ludzi, ktérzy nie mogli sie wyrwac z obecnego zycia.
Wyobrazatam sobie, jak musiaty wygladac, kiedy on na nie patrzyt.



Poczatkowo niemal kazdego dnia winszowatam sobie, ze trafitam do
miasta pana Dickensa. Uwielbialam takze przyjemne poczucie
uprzywilejowania, ktore towarzyszylo mi zawsze, gdy pokazywalam
legitymacje znudzonemu straznikowi w czarnym uniformie, siedzacemu za
1Snigcym kontuarem.

Wchodzilo sie do pomieszczenia z szeregiem dhlugich biurek,
wypelnionego Swiatlem, ktore nie jest ani zbyt jasne, ani zbyt przyCmione,
ale dokladnie takie, jak byc¢ powinno. Wszystko bylo takie, jak byc¢
powinno. Mdj zachwyt budzilo to, ze moglam zamowi¢ cokolwiek —
w moim wypadku czasopisma, ksigzki i artykuly na temat Dickensa lub
jego autorstwa — a w ciggu godziny kto$ odnajdywat je w czelusciach
wielkiej biblioteki. Przez kilka pierwszych miesiecy bylam przeszczesliwa.

Mimo to zdarzaly sie chwile, kiedy zalowalam, ze nie moge sie z nikim
podzieli¢ swoimi odkryciami. Dickens, podobnie jak pan Watts, okazat sie
nieco innym czlowiekiem, niz sadzilam. Niby tak wzruszajaco
i przejmujaco opisywat los sierot, ale sam pragnat jak najszybciej wyprawic
swoje dzieci z domu. Chce, by rozpoczely samodzielne zycie. Obawia sie,
ze dom sttumi w nich ambicje. Uwaza, ze powinny same dojs¢ do
wszystkiego ciezka praca.

Z tego powodu Walter zostaje wyslany do Indii jeszcze przed
ukonczeniem siedemnastego roku zycia; umiera w wieku dwudziestu
dwoch lat. Sydney traci zycie podczas stluzby w marynarce jako
dwudziestolatek. Francis wstepuje do bengalskiej policji konnej, ale
poniewaz sie jgka, ucieka, mieszka z dala od ludzi i umiera w Kanadzie
w wieku czterdziestu dwoch lat.

Alfreda i ,,Plorna” Dickens wyprawia do Australii. Jego ulubieficem jest
Edward, ,drogi Plorn”. ,,Musisz wiedzie¢, ze kocham Cie bardzo i moje
serce kraje sie na mysl o rozstaniu. Ale zycie sklada sie w potowie z rozstan



i cztowiek musi umie¢ znosic ten bol”. Australia, uznaje ojciec, pomoze mu

dojrzec¢ i wydobedzie z niego jego naturalne zdolnosci.

Pewnego dnia odlozylam wizyte w Bibliotece Brytyjskiej, aby po6js¢ do
starego Founding Hospital na placu Brunswick. Obecnie znajduje sie tam
muzeum sierot. Placowka jest wyjatkowo okazata. Wchodzi sie do niej po
szerokich schodach. W srodku mozna obejrze¢ Sciany pokryte malowidlami
przedstawiajgcymi sceny z zycia sierot; na niektorych wida¢ matki stojace
w kolejce, aby oddac wlasne dzieci. Przypomnialam sobie mame, kiedy
wyciggata do mnie rece. Przypomnialam sobie powoli otwierajgce sie
i zamykajgce, pozbawione powietrza usta. Przypomnialam sobie
rozdzierajacy bol. Tymczasem na twarzach matek uwiecznionych na
malowidtach nie dostrzeglam najmniejszych Sladéw rozpaczy. Podobne,
lekko znudzone twarze mozna spotkac przy kasie w supermarkecie. Obrazy
uczg nas, jak tatwo czlowiek moze oddaC wilasne dziecko. W galerii na
pierwszym pietrze znalaztam wierniejsze odzwierciedlenie tamtych czasow:
gabloty wypehione guzikami, zotedziami, spinkami do witosow, monetami
jednopensowymi z wywierconymi dziurkami — drobnymi, zalosnymi
pamigtkami, ktore matki zostawialy dzieciom, aby te o nich nie zapomniaty.
Bylo to catkowicie bezcelowe, poniewaz sierociniec od razu zmieniat
dziecku nazwisko. W ten sposob jego dotychczasowe zycie sie konczylo,
a zaczynato nowe. Pip mogt zosta¢ Handelem.

Gravesend — tam wtlasnie umieScitabym zakonczenie Wielkich nadziei.
Gravesend. Odwiedzitlam to miejsce pewnego chtodnego majowego dnia.
Minetam }awki, na ktorych siedzieli milczacy Hindusi w kolorowych
turbanach o twarzach pokrytych gruba warstwa smutku. Zerkali na mnie
ukradkiem — na miodg kobiete o skorze czarniejszej, niz kiedykolwiek
widzieli. Widzialam ich zaintrygowane spojrzenia. O czym mysleli? Coz ta



czarna dziewczyna o rozbieganych bialych oczach moze wiedzie¢ o tej
okolicy?

Moglabym im powiedzie¢, ze krajobraz z Wielkich nadziei juz nie
istnial, ze na slynnych bagnach wybudowano autostrady i strefy
przemystowe. Moglabym im powiedziec¢, ze kto inny sprawuje teraz piecze
nad opowiescig. Niegdys straznikami byta gromada czarnych dzieci, ktore
zapewne do dzis$ budzg sie wczeSnie rano i przypominajg sobie czasy, kiedy
dryfowaly miedzy wyspa a kuZznia potozong na angielskich bagnach z tysiac
osiemset ktoregos roku.

Przy pewnym wysitku mozna sobie wyobrazi¢, co widzial Dickens.
Statki z emigrantami to dzi$ duchy. Widok mezczyzn i kobiet z odkrytymi
glowami machajacych chusteczkami z poktadu to juz historia, a ich koSci
spoczywajq na jakims cmentarzu na drugim krancu Swiata.

Teraz znajduje sie tam tadny, wybrukowany bulwar, a jesli pojdzie sie
w kierunku ujscia rzeki, ktora odptywaty dawniej statki z emigrantami, nie
sposob o nich zapomnie¢. Wyjedzcie. Odejdzcie. Zostawcie to miejsce.
Zbudujcie sobie nowy Swiat.

Rzeka wskazuje wyjscie z bagnistego Swiata. Mijajac misje, gdzie statki
z emigrantami podptywaly do brzegu, aby mogli odmowi¢ modlitwy za
bezpieczenstwo morskiej podrozy w nieznane, wréocitam myslami do chwil,
kiedy po raz ostatni zostalam z panem Wattsem sam na sam.

Nie zastanawialam sie nad tg rozmowa od lat. Prawdopodobnie
wyparlam jg z pamieci — jak wiele innych spraw. Czy kiedy po rozmowie
sie odwrocil, nie podjat juz decyzji, ze opusci wyspe beze mnie? Kiedy
teraz zastanawiam sie nad tamtg chwilg, przypominam sobie ogarniajace
mnie poczucie, Ze sie rozstajemy, ze przekroczona zostala pewna granica.
Uzywam stowa granica, cho¢ pewnie lepiej byloby mowi¢ o kurtynie.
Kurtyna rozdzielita pana Wattsa i jego najwierniejsza widownie. On
rozpoczatby nowy etap zycia, a ja zwrdcitabym sie ku cmentarzysku postaci



z przesztosci. Z perspektywy todzi pana Masoi, przewozacej go z jednego
zycia ku innemu, bylabym matg plamka na wielkiej wyspie. Wiedzialam, ze
tak by sie stalo, poniewaz sama tak postgpitam. Opuscitam wyspe i juz
nigdy nie obejrzalam sie za siebie.

Czekala mnie dluga podr6z powrotna na stacje London Bridge.
Z niewiadomych powodow bylam przygnebiona. Zupehie jakbym zapadta
sie z powrotem w dawng siebie. Wrocitam myslami do chwil zatloby, zanim
powodz wszystko wymazala. Wygladalam przez okno wagonu. Nawet
zieleniejgce drzewa nie byly w stanie wyrwa¢ mnie z przygnebienia. Nawet
podspiewujacy pod nosem konduktor nie zastuzyt na moj usmiech.

Z najwiekszym trudem wyszlam ze stacji na poziom ulicy. Staniatam sie
ze zmeczenia. Skad sie wzielo? Znalam uczucie towarzyszgce wspinaczce
po stromych gorskich szlakach. Czymze bylo kilka poziomow
zapaskudzonych schodow, na ktorych siedzieli zebracy i cyganskie dzieci
o oczach poruszajacych sie szybciej od jakiejkolwiek ryby?

Wrocitam do domu, zalujac, ze nie moge pojSC w inne miejsce.
Wdrapatam sie po stechtym chodniku wysScietajagcym schody pensjonatu,
otworzytam drzwi do mojej kawalerki i stanelam na chwile w progu, nie
mogac sie przemoc, aby wejs¢ do srodka.

Pomieszczenie bylo pelne przedmiotow posiadajacych dla mnie
symboliczng wartos¢ — zdjecie Dickensa na koniu, powiekszony do
rozmiarow plakatu artykul, w ktorym zapowiedziano publikacje Wielkich
nadziei w formie ksigzki. Znajdowalo sie tam biurko i sterta kartek papieru
zwana pracg doktorska. Calymi dniami czekala, az wroce z Gravesend
z nowymi materiatami; w przesztosci pan Watts czekat ze swoim sekretnym
zeszytem na odzyskane przez nas fragmenty ksigzki. Niestety tego dnia nie
zdobylam zadnych nowych informacji. Przytaszczytam ze sobg jedynie



ociezatos¢, ktéra tkwila gleboko w moim wnetrzu, w kosciach, i ktora
ogarneta mnie z szybkoScig nadciagajacej nad miasto chmury burzowe;.

Nie mialam sily na nic, wiec polozylam sie do 16zka. I juz w nim
zostalam.

Przez kolejnych szeS¢ dni wstawatam tylko po to, zeby zaparzy¢ kawe,
zrobi¢ jajecznice albo poleze¢ w waskiej wannie, wpatrujac sie w popekany
sufit. Dni dluzyly sie niemilosiernie, godziny pietrzyly sie na mnie,
zalewajac swa szarzyzng caty pokoj.

Wshuchiwatam sie w odglosy skrzyni biegéw autobusow, ktore
przejezdzaly pod pensjonatem. Wstuchiwalam sie w pisk opon na mokre;j
jezdni. Wshuchiwatam sie w dobiegajace z dolu odglosy porannej
krzataniny. Wstuchiwalam sie w szum prysznica i przenikliwy gwizd
czajnika. Czekalam, az ustysze kroki sgsiadki idgcej do pracy chodnikiem
pod oknem. Kiedy mijata ta krotka chwila kontaktu z realnym Swiatem,
zamykalam oczy i blagalam Sciany, aby pozwolitly mi z powrotem zasnac.

Lekarz zdiagnozowalby u mnie depresje. Wszystkie moje poOzniejsze
lektury poSwiecone tej tematyce sugeruja, ze wilasnie tak byto. Problem
w tym, ze kiedy czlowieka ogarnia depresja, zazwyczaj nie ma
Swiadomosci, co sie z nim dzieje. Ani troche. Siedzi sie wtedy bezczynnie
w ciemnej, straszliwie ciemnej norze. Kto ma szczeScie, dostrzeze w oddali
jasny punkcik, a jesli ktoS ma prawdziwe szczeScie, punkcik ten bedzie sie
stopniowo powiekszal, az wreszcie pewnego dnia krawedz nory sie rozchyli
i cztowieka ponownie otoczy jasnosc¢ dnia. Tak bylo w moim przypadku.

Pewnego dnia zaraz po przebudzeniu zrzucilam z siebie koldre. Wstatam
wczesniej niz kobieta mieszkajaca pode mng. Podesztam do biurka. Miatam
poczucie, ze musze w koncu zrobi¢ co$, co zbyt dlugo odkladatam.
Wzielam kartke papieru ze stosu ,sieroty Dickensa”, odwrocitam ja na
druggq strone i napisatam: ,,Wszyscy mowili na niego Wytrzeszcz”.



To zdanie powstalo szeS¢ miesiecy temu. Od tego czasu napisatam calg
reszte. Staratam sie wiernie przedstawic to, co przydarzylo sie mnie i mojej
mamie na wyspie. Nie koloryzowalam. To samo mowi sie o prozie
Dickensa. Ludzie uwielbiaja stworzone przez niego postacie, cho¢ akurat
we mnie co$S sie zmienito. W miare uplywu lat przestalam darzyc je
mitoscig. Sa zbyt glosne, zbyt groteskowe. Ale kiedy zedrze sie z nich
maski, staje sie jasne, ze ich tworca byt znawca ludzkiej duszy oraz calego
jej cierpienia i proznosci. Kiedy opowiedzialam ojcu o Smierci mamy,
wybuchnat placzem. Wiasnie wtedy dowiedzialam sie, ze upiekszanie

mimo wszystko ma sens. Tyle ze zrealizowane przez zycie — a nie literature.

Przed wyjazdem z Anglii chcialam co$ jeszcze zrobi¢. Pojechalam do
Rochester, miejscowosci, ktora postuzyla Dickensowi za inspiracje dla
kilku elementow Wielkich nadziei.

Kto przyjezdza do Rochester, ma poczucie, ze powinien pokochac to
miejsce. Dokladnie w te sposob wyobrazitby sobie typowa angielska
wioske z tysigc osiemset ktoregos roku. Cztowiek potyka sie o kocie tby
i dlawi sentymentalizmem. Gdziekolwiek spojrzy, widzi Dickensa
sklepikarza, restauratora, sprzedawce staroci. Podr6zny ma do wyboru
kawiarnie U Fagina albo positek u Pani Brumbles lub w Smaku Dwoch
Miast.

Nazwatem wiec sam siebie Pipem i wszyscy zaczeli mnie tak nazywac to
jedno z najbardziej ujmujacych zdan w literaturze. Oto i ja: zaakceptujcie
mnie, prosze, takiego, jaki jestem. Z takim nastawieniem sierociniec wysyla
w Swiat wychowankow. Z takim nastawieniem emigranci schodzili ze
statkbw na wybrzezach Pacyfiku. O taka akceptacje prosit rambosoéw pan
Watts. Tyle ze ja nie potrafilam zaakceptowac pieronskiego warzywniaka
nazwanego od imienia Pip, jak ten w Rochester.



Mialam dwie godziny do nastepnego pociggu do Londynu,
postanowilam zatem przylaczyC sie do wycieczki zwiedzajacej okolice.
Pracowniczka Centrum Karola Dickensa mieszczacego sie w Eastgate
House zaprowadzita grupe do ratusza, a tam schodami do dtugiej sali, gdzie
Pip zostat oficjalnie zapisany na termin do Joego Gargery’ego.

Z ratusza przeszliSmy na pobliskie wzgoérze, a ja w pewnym momencie
zorientowatam sie, ze idziemy tq samgq trasa, ktorg pokonal Pip, zmierzajac
do domu miss Havisham. Trasg dobrze mi znana, jako ze przechodzitam nig
jako zauroczony czytelnik na wyspie lezacej na drugim koncu Swiata.

Pracownica Centrum wskazala na dwupietrowa rezydencje — byta to
willa Satis. Wreszcie dowiedzialam sie czegoS nowego. Pan Dickens
podkrad}l nazwe i nadat jg wiekszej, bardziej imponujacej rezydencji lezacej
obok browaru, gdzie umiesScit miss Havisham i Estelle.

Po kréotkim spacerze przez park zatrzymaliSmy sie przy drodze
odchodzacej w kierunku bramy — tej samej, przez ktorg Estella wprowadza
Pipa podczas pierwszej wizyty i protekcjonalnie nazywa go ,,chlopcem”.
Obok nas zatrzymata sie taksowka i wyskoczytl z niej mlody japiszon.
Zerknat w nasza strone, chyba dosc¢ poirytowany. Przewodniczka wyjasnita,
ze dom miss Havisham podzielono na apartamenty.

Mtody mezczyzna przeszedl przez brame i ruszyl Sciezka w strone
domu. Postawil na ziemi aktowke i wilozyl klucz do zamka. Drzwi
otworzyly sie i zamknely. SkierowaliSmy wzrok w inng strone. StaliSmy
tam przez chwile, wodzac spojrzeniami po okolicy, wreszcie kto$S
powiedziat: ,,Ech...”.

Wycieczka wrocita z powrotem do Eastgate House. WeszliSmy
schodami na pietro, gdzie natkneliSmy sie na miss Havisham w biatej sukni
Slubnej. Stala za szyba, odwrécona tytem do nas, turystow. Miata tam tkwic
przez calg wieczno$¢. Zalowalam, ze nie moze sie odwroci¢, cho¢by na
moment, aby zobaczy¢ wpatrzong w nig czarng kobiete.



Wycieczka zakonczyla sie w gabinecie pana Dickensa. Manekin autora
siedzial na skérzanym fotelu, z wyciagnietymi nogami i rekami ztozonymi
niedbale na oparciach. Zaspane oczy byly péiprzymkniete. Pan Dickens
akurat Snil na jawie. Za ling ograniczajaca dostep do dalszej czeSci
pomieszczenia stal mezczyzna. Musial ustysze¢, jak wyszeptatam:
,opotkalam pana Dickensa, ale to nie jest przeciez on”. USmiechnat sie
i odwrocit wzrok. Nie probowatam go przekonywac, ale gdybym miata to
zrobi¢, powiedziatabym cos takiego.

Pan Dickens, ktorego znatam, rowniez miat brode, szczupta twarz i oczy,
ktore chcialy mu wyskoczy¢ z glowy. Ale moj pan Dickens chodzit boso
i w koszuli bez guzikéw. Tylko w szczegolnych sytuacjach, na przyklad
kiedy nauczal w klasie, zaktadal marynarke.

Dopiero niedawno zdalam sobie sprawe, ze nigdy nie widzialam go
z maczetg w diloni. W przetrwaniu pomagat sobie inng bronig — sztuka
opowiadania. Dawno temu w bardzo trudnych okolicznoSciach moj pan
Dickens wpoit nam, dzieciom, ze glos kazdego z nas jest wyjatkowy i ze
powinniSmy o tym pamietac, ilekro¢ z niego korzystamy. Nie wolno nam
zapomnie¢, ze cokolwiek przydarzy nam sie w zyciu, nikt tego glosu nam
nie zabierze.

Na jakis czas, niestety, zapomniatam o tej lekcji.

W pelnej uwielbienia ciszy uSmiechnetam sie na mysl o tym, o jak wielu
innych rzeczach pozostali zwiedzajacy nie maja pojecia. Historia Pipa byla
mojq historig, mimo ze kiedy$ bylam dziewczynka o twarzy czarnej niczym
ISnigca noc. Historia Pipa byla moja historia, a ja zamierzalam dokonac
tego, co jemu sie nie udalo. Zamierzalam wroci¢ do domu.



Podziekowania

Chciatbym podziekowa¢ Michaelowi Heywardowi i Melanie Ostell
z wydawnictwa Text za ujmujgcq ufnosc i entuzjazm, jakie okazywali od
chwili otrzymania manuskryptu Mister Pipa. Melanie jestem wdzieczny za
wnikliwa lekture tekstu i cenne uwagi. Michaelowi — za wyprowadzenie
ksigzki na Swiatlo dzienne.

Szczegolne podziekowania chcialbbym zlozy¢ mojemu wydawcy
z Penguin Books New Zeland i mojemu agentowi Michaelowi Gifkinsowi
za ich niestrudzong prace na rzecz Mister Pipa.

Grant przyznany przez Creative New Zeland pomogl mi w napisaniu tej
ksigzki, za co jestem niezmiernie wdzieczny.



1 Charles Dickens, Wielkie nadzieje, thum. Karolina Beylin, Proszynski i S-

ka, Warszawa 2009, s. 5. Wszystkie przypisy w ksigzce pochodza od
thumacza.

2 Ibidem.

3 Biblia poznanska, Rdz 1,1-3.

4 Charles Dickens, Wielkie nadzieje, op. cit., s. 5.

2 Ibidem, s. 159.

5 Ibidem.

Z Ibidem, s. 183.

8 Ibidem, s. 5.

2 Biblia poznanska, 1 Krl 10,2.

10 Ibidem, s. 316. W polskim tlumaczeniu stowo ,nieSwiadomie” zostato
akurat pominiete.

11 1hidem, s. 125.
12 Ibidem, s. 6.



Przektad: Jacek Konieczny
Redakcja: Anna Adamiak
Korekta: Mariola Hajnus, Malgorzata Denys

Skilad i tamanie: Tekst — Malgorzata Krzywicka

Grupa Wydawnicza Foksal Sp. z o.o.
00-372 Warszawa, ul. Foksal 17
tel./fax (22) 646 05 10, 828 98 08
biuro@gwfoksal.pl

www.wab.com.pl

ISBN 978-83-7881-179-4

Sklad wers;ji elektronicznej: Michat Olewnik / Wydawnictwo W.A.B.
i Michat Latusek / Virtualo Sp. z o.0.
VIRTUMNLO

Digital plact



mailto:biuro@gwfoksal.pl
http://www.wab.com.pl/
http://wab.com.pl/
http://virtualo.eu/konwersja/

	Dedykacja
	Motto
	Pan Pip
	Podziękowania
	Przypisy

