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Rozdzial pierwszy

Nogi mu zmarzly. Przy kazdym ruchu zdretwialych konczyn styszat
jekliwy zgrzyt kamieni pod butami. Sam tez chcial wydac jek skargi. Nigdy
dotad przy gltownej drodze za skarpa nie stal tak dlugo bez ruchu na czatach.

Dzien sie konczyt. Ztozyt sie do strzatu ze strachem, wiasciwie w panice.
Wkroétce sie Sciemni, potmrok przestoni muszke karabinu. — Na pewno
przyjdzie przed zmrokiem, poki wida¢ cel — powiedzial ojciec. — Badz
cierpliwy, musisz umie¢ czekac. — Wodzit powoli lufg ponad ptatami nie
stopniatego dotad Sniegu kierujac ja ku dzikim granatowcom rozsianym w
zaroSlach po obu stronach drogi. Chyba juz po raz setny przyszto mu na
mysl, ze jest to wyjatkowy dzien. Nastepnie lufa wykonata droge odwrotna,
powrocita do punktu wyjscia. Ten wyjatkowy dzien oznaczal teraz platy
sniegu i dzikie granatowce, jak gdyby wyczekujace tu od wielu godzin na to,
co ma sie stac.

,\Niedlugo zapadnie wieczor — pomyslal — trudno bedzie celowac”.
Zapragnat, aby zmierzch i noc zapadly natychmiast, zeby pozwolilty mu uciec
z tej przekletej zasadzki. Dzien sie jednak nie konczy}l, musial wiec czekac.
Drugi raz w zyciu stal na czatach dla dokonania zemsty, ale ze miat zabic
tego samego cztowieka, bylo to w gruncie rzeczy przedluzenie tamtego
oczekiwania.

Znowu poczut zlodowaciate stopy, poruszyt nogami, aby nie przenikneto
go zimno. Ale chtéd dawno go juz opanowal, siegnat brzucha, piersi, glowy.
Zdawalo mu sie nawet, Ze, jak platy Sniegu na skraju drogi, zamarzly mu
kawatki mézgu.

Nie byt zdolny do zadnej spojnej mysli, ktéra moéglby logicznie
wypowiedzie¢. Czul tylko wrogosc do dzikich granatowcow i ptatow Sniegu.
Chwilami myslal, ze dawno juz opuscitby zasadzke, gdyby nie ich obecnosc.
Byli to jego nieruchomi Swiadkowie nie pozwalajacy mu sie oddalic.

Kolejny raz, chyba juz dwudziesty, ujrzal na zakrecie drogi czlowieka,
ktory mial sta¢ sie jego ofiarg. Szedl drobnym krokiem, nad prawym
ramieniem sterczata mu czarna lufa. Czlowiek w zasadzce zadrzat. Nie, tym
razem to nie przywidzenie. Na niego wiasnie czekat.

Gjorg celowal, jak poprzednio, w glowe mezczyzny. Przez sekunde



zdawalo mu sie, ze glowa droczy sie z nim, oddala od linii strzatu, zobaczyt
nawet w ostatniej chwili usmiech peten ironii. Pot roku temu miat dokladnie
takie same wrazenia i nie chcac okaleczy¢ twarzy (skad w koncu ta lito$¢?)
znizyt lufe i zranit wroga w szyje.

Mezczyzna byt coraz blizej. ,,Oby tym razem nie skonczylo sie na ranie”
— mowit do siebie Gjorg, niemal jak w modlitwie. Grzywna za pierwszg rane
byla juz brzemieniem dla rodziny, druga stalaby sie ruing. A za strzat
Smiertelny nie trzeba bedzie ptacic.

Cztowiek byt juz blisko. ,,L.epiej — pomyslat Gjorg — po prostu chybi¢ niz
zrani¢”. Przed oddaniem strzatu ostrzegl wroga zgodnie ze zwyczajem, tak
zresztg jak poprzednio, kiedy ulegl zludzeniom. Ani w tamtej chwili, ani
pozniej nie wiedzial doktadnie, czy odezwal sie glosno, czy stowa uwiezty
mu w gardle. Tamten jednak gwattownie odwrocit glowe. Gjorg ujrzat tylko
nieznaczny ruch reki (chyba chcial SciggnacC strzelbe) i wypalil. Kiedy
podniost glowe, byl jeszcze troche oghluszony. Widzial, jak zabity
(mezczyzna wcigz stal, ale Gjorg byt pewny, ze go zabil) zrobit krok do
przodu, upuscit bron, a zaraz potem zwalit sie na prawg strone.

Wyszedl z kryjowki, szedt w strone ofiary. Na drodze bylo pusto.
Rozlegly sie tylko jego kroki. Czlowiek lezal na brzuchu. Gjorg schylit sie,
dotknat dlonig jego ramienia, jak gdyby chciat go obudzi¢. ,,Co ja robie?” —
powiedzial do siebie. Znowu chwycit lezacego za ramie, jakby usitowatl
przywrocic go do zycia. ,,Dlaczego to robie?” — zastanowit sie. Zrozumiat po
chwili, czemu pochylat sie nad zabitym: nie po to, aby go zbudzi¢ z
wiecznego snu, ale zeby go przewrdci¢ na wznak. Chciatl tylko dopehic
obyczaju. Przygladaly sie temu dzikie granatowce i piaty Sniegu, jedyni
Swiadkowie catego wydarzenia.

Wstal i juz chcial odejs¢, gdy przypomniat sobie, ze zapomnial oprzec
strzelbe o glowe zabitego.

Wszystko to robit jak we $nie. Zbierato mu sie na mdtosci, mowit sobie,
ze to z powodu krwi. Wreszcie ruszyt niemal biegiem pusta droga.

Zapadal zmierzch. Odwracat sie jeszcze kilka razy, nie bardzo wiedzac
dlaczego. W dogasajacym Swietle dnia rysowata sie w oddali bezludna droga
ciggnagca sie wsrod zarosli i chaszczy.

Ustyszal gdziesS przed soba dzwonki, potem glosy, a wkrotce ujrzat grupe
ludzi. Nie rozrézniat w pélmroku, czy sq to przyjezdni, czy gorale
powracajacy z jarmarku. Zblizali sie niespodziewanie szybko. MezczyZni,
mitode kobiety i dzieci.



Powiedzieli mu ,,dobry wieczor”, stangl. Bez stowa wskazat reka na
droge, ktorg wiasnie przebiegl, i rzekt z lekka ochryptym glosem:

— Tam, na zakrecie gldwnej drogi zabitem cztowieka! Przewrdccie go na
wznak, dobrzy ludzie, i oprzyjcie mu strzelbe o glowe!

Tamci stali chwile w milczeniu, wreszcie kto$ zapytat:

— Pewnie ci stabo od krwi?

Nic nie odpowiedziatl. Ktos mu doradzat jakis srodek na mdtosci, ale nie
stuchat. Szedl dalej. Teraz, kiedy juz ich poprosit o odwrdcenie ciala,
odczuwat ulge. Nie mogl sobie przypomnie¢, czy sam to zrobit. Kanun —
kodeks praw zwyczajowych — przewidywat stan szoku, w ktorym msciciel
moze sie znaleZ¢ po dokonaniu czynu, i pozwalal, aby przechodnie wyreczali
go w tym, czym nie byl zdolny sie zajg¢. Ale pozostawienie zabitego na
brzuchu, z odrzucong strzelba byto hanbg nie do wymazania.

Gdy dotart do wsi, wieczor nie zapadt jeszcze na dobre. Ten wyjatkowy
dzien jeszcze sie nie skonczyt Drzwi kulli’ byly uchylone. Pchnat je
ramieniem i wszed} do srodka.

— I co? — ustyszat czyjes pytanie.

Skinat glowa.

— Kiedy?

— Przed chwila.

Na drewnianych schodach rozlegly sie ich kroki.

— Masz cale rece we krwi — rzekt ojciec. — Idz sie umyC¢.

Gjorg spojrzat ze zdziwieniem na swoje rece. ,,A wiec odwracalem go”.

Niepotrzebnie sie martwil. Jego rece méwily wyraznie, ze uszanowat
prawo.

W kulli unosit sie zapach palonej kawy. Ogarnela go dziwna sennosc.
Nawet dwa razy ziewnat. Blyszczace oczy matej siostrzyczki, pochylonej nad
jego lewym ramieniem, wydaly mu sie odlegle, jak dwie gwiazdy za
wzgorzem.

— I co dalej? — spytal gwaltownie nie zwracajac sie do nikogo.

— Trzeba we wsi oglosic Smier¢ — odpart ojciec.

Dopiero teraz zauwazyl, ze ojciec wkiada buty.

Kiedy pit przygotowana przez matke kawe, doszedl go z zewnatrz
pierwszy okrzyk:

— Gjorg Beriszow strzelal do Zefa Krueciuciow!

Szczegblny ton tego glosu brzmiat troche jak obwieszczenie herolda, a
troche jak Spiew psalmisty.



Ow glos nieludzki wyrwat go na chwile z odretwienia. Zdawalo mu sie,
ze jego wlasne imie wydarte z ciala, z piersi, skory rozbrzmiewa okrutnie tam
na zewnatrz. Nigdy przedtem nie doznal podobnego wrazenia. Gjorg
Beriszow. Powtorzyt sam do siebie krzyk bezlitosnego herolda. Miat
dwadzieScia szeS¢ lat i po raz pierwszy jego imie przeniknelo do samych
trzewi zycia.

Ptaki Smierci przekazywaty je sobie jak na skrzydtach.

W pot godziny poOzniej przyniesiono cialo mezczyzny. Zgodnie z
obyczajem zlozono je na noszach zbitych z czterech konarow buka.
Spodziewano sie, ze jeszcze nie skonat.

Ojciec ofiary czekal u wejscia. Gdy ludzie z noszami znajdowali sie o
jakies czterdziesci krokéw, zwrdcit sie do nich:

— Co mi przynosicie? Rane czy Smierc?

Padla krétka, sucha odpowiedz:

— Smiere¢.

Poszukat jezykiem $liny, gleboko, bardzo gleboko w ustach, i rzeki z
wysitkiem:

— Whiescie go do srodka, a potem idzcie obwiesci¢ zalobe wsi i
krewniakom.

Dzwonki bydta powracajacego do Brezftoht, dzwony wieczorne, wszelkie
odglosy zmierzchu niosty w sobie Swieza wieS¢ o Smierci.

Na uliczkach i Sciezkach panowato niezwykle o tej porze dnia ozywienie.
Gdzie$ na skraju wsi zimnym blaskiem w stabym swietle dogasajacego dnia
pality sie pochodnie. Przed domem zmartego i domem zabojcy przesuwat sie
thum ludzi, jedni wchodzili, drudzy wychodzili, inni w matych grupach
oddalali sie, by znow powrdcic.

Przez waskie okna z rzadka rozsianych domostw dzielono sie ostatnimi
nowinami:

— Wiecie juz, ze Gjorg Beriszow zabit Zefa Krueciuciow?

— Gjorg Beriszow pomsScit krew swego brata.

— Czy Beriszowie poprosza o rozejm na dwadziescia cztery godziny?

— Tak, na pewno.

Okna wysokich kamiennych domow wznosily sie ponad ruchliwymi
uliczkami. Wieczor zapad}t teraz na dobre. Blask pochodni zgestnial, jak
gdyby zakrzept. Stopniowo przechodzil w kolor ciemnoczerwonej lawy,
ktora wiasnie trysneta z tajemniczych czelusci i rozsypywala iskry, jakby
zapowiadajac wkrotce nowa krew.



Czterej mezczyzni, wsrod nich jeden starzec, szli w kierunku domu
zabitego.

— Posrednicy wystapia o bese’ dla Beriszow na dwadzieScia cztery
godziny — zapowiedziat ktos.

— Czy ja dostang?

— Na pewno.

Beriszowie zachowywali na razie wszelkie srodki ostroznosci. Tu i tam
rozlegaly sie nawolywania: ,,Murasz, wracaj szybko do domu! Cen, zamknij
drzwi! Gdzie jest Preng?”

W tej niebezpiecznej chwili, gdy rodzina ofiary nie zgodzila sie jeszcze
na rozejm, zamykano drzwi u wszystkich blizszych i dalszych krewnych
Beriszow: rozwscieczeni swiezo przelang krwig Krueciuciowie mieli prawo,
zgodnie z Kanunem, zemscic sie na kazdym cztonku rodu Beriszow.

Ludzie stojacy w oknach czekali na wyjscie posrednikow. ,,Czy dadzg im
bese?” — zastanawiaty sie kobiety.

Wreszcie ukazali sie czterej posrednicy. Rozmowa trwata krotko. Trudno
bylo wyczytac cos z ich twarzy, ale juz ktos obwieszczal nowine:

— Krueciuciowie udzielili besy!

Kazdy wiedzial, ze chodzi o maly rozejm na dwadzieScia cztery godziny.
O duzym rozejmie, na trzydziesci dni, nikt na razie nie mowit; mogta o niego
wystapic tylko wies i dopiero po pogrzebie ofiary.

Glosy mknely od domu do domu:

— Krueciuciowie zgodzili sie na rozejm!

— Krueciuciowie udzielili besy!

— Dzieki Bogu! Bodaj dwadzieScia cztery godziny bez przelewu krwi! —
westchnat ktos ochryptym glosem za okiennica.

Uroczystosci pogrzebowe odbyty sie nazajutrz w potudnie. Placzkowie
przybyli z daleka; drapali sobie twarze i wyrywali wlosy, jak nakazuje
obyczaj. Stary przykoscielny cmentarz zapehlil sie czarnymi oponczami
mezczyzn. Po ceremonii zalobnicy wrocili do domu Krueciuciéw. Znajdowat
sie wsrod nich réwniez Gjorg. Najpierw odmoéwil uczestniczenia w
obrzadkach, ale potem ulegl naleganiom ojca. — Tego wymaga Kanun —
powiedzial ojciec — musisz iS¢ na pogrzeb, a takze na stype. — Alez jestem
msScicielem — odpart Gjorg — to ja zabitem, dlaczego musze do nich iS¢? —
Wilasnie dlatego — ucigt ojciec. — Jeste$S jedynym czlowiekiem, ktorego nie
moze dziS zabrakng¢ na pogrzebie i stypie. — Ale dlaczego — spytat raz
jeszcze Gjorg — dlaczego musze to wszystko robi¢? — Ojciec spiorunowat go



spojrzeniem i Gjorg zamilkt.

Szedl wiec w samym Srodku orszaku, chwiejnym krokiem, blady, czujac
na sobie spojrzenia, ktore omiataly go i zaraz ginely gdzieS we mgle.
Wiekszos¢ uczestnikow nalezala do rodziny zmartego. Juz chyba setny raz
jeknat do siebie: ,,Dlaczego musze tu by¢?”

Spojrzenia ludzi, zimne jak ten dzien marcowy, pozbawione byly
nienawisci, tak jak on sam wczoraj byt zimny i pozbawiony nienawisci, gdy
czatowal na swa ofiare. Swiezo otwarty gréb, krzyze kamienne i drewniane,
przewaznie pochylone, zalosne dzwieki dzwonu, wszystko to dotyczyto go
teraz bezposrednio. Twarze placzkow, ohydnie rozdrapane (,,Boze —
pomyslat — jak to mozliwe, ze wyrosty im takie paznokcie w ciggu doby?”),
ich dziko zmierzwione wlosy, opuchniete oczy, dudnigce wokot niego
monotonne kroki, caty ten gmach Smierci stworzyt on, Gjorg. I jakby to nie
wystarczyto, musiat kroczy¢ w srodku okazatego orszaku, powoli, w zatobie,
jak wszyscy.

Ocieral sie niemal o czarne lampasy na ich waskich spodniach z bialej
welny, przypominajace mu czarne, jadowite, gotowe kasa¢ weze. Byl jednak
spokojny. Dwudziestoczterogodzinny rozejm lepiej go chronit niz
jakakolwiek strzelnica kulli czy fortecy. Lufy sterczaly prosto na ich
krétkich, czarnych oponczach, ale na razie nie wolno im byto strzelac. Jutro,
pojutrze moze tak. A jeSli wieS wystapi o trzydzieSci dni rozejmu, bedzie
miat spokdj przez nastepne cztery tygodnie. Potem...

A jednak... tuz przed nim kotysala sie lufa strzelby, jakby pragneta
wyrézni¢ sie w ttumie. Inna lufa, krotka, wznosita sie z lewej strony. Lufy
sterczalty wszedzie naokoto. Ktora z nich... W ostatniej chwili stowa: ,,zabije
mnie” zmienit w myslach, jak gdyby dla ztagodzenia, na ,,strzeli do mnie”.

Droga z cmentarza do domu zmartego wlokla sie bez konca. A czekato go
jeszcze ciezsze przezycie: stypa. Zasigdzie do stotu razem z rodzing zabitego,
podadza mu chleb, podsung mu jedzenie, tyzki, widelce i bedzie musiat
ucztowac.

Kilkakro¢ brata go che¢ potozenia kresu tej absurdalnej sytuacji, ucieczki
z orszaku pogrzebowego; niech go przeklinaja, kpia z niego, oskarzaja o
pogwalcenie pradawnego obyczaju, niech nawet, jesli zechca, strzela mu w
plecy. Wszystko jedno, byle tylko byc¢ daleko, daleko stad. Wiedzial jednak
dobrze, Ze nigdy nie bedzie mogt uciec, tak jak wczoraj nie moglt opuscic
zasadzki, tak jak nie mogli z tym zerwac jego dziadek, pradziadek, wszyscy
przodkowie od pieciuset, od tysiecy lat.



Dom zmartego byt juz blisko. Waskie okna ciggnace sie szeregiem ponad
sklepieniem przedsionka obito czarnym ptotnem. ,,Och, gdzie ja wchodze!” —
jeknat w duszy i chociaz do niskich drzwi kulli bylo jeszcze ze sto krokow,
schylit glowe, aby nie uderzy¢ sie o kamienng framuge.

Stypa przebiegala zgodnie z zasadami. Gjorg przez caly czas myslat o
stypie po wiasnej smierci. Kto z nich przyjdzie wtedy do jego domu, tak jak
on przyszedt tu dzisiaj, tak jak przez cale wieki przychodzili na takie
ceremonie jego ojciec, dziadek, pradziadek i dalsi przodkowie?

Podrapane twarze ptaczkéw wcigz krwawity. Obyczaj nie zezwalal im
umyc sie ani we wsi, w ktorej dokonano zabojstwa, ani po drodze, mogli to
zrobi¢ dopiero u siebie w domu.

Z pregami na policzkach i czolach wygladali jak w maskach. Gjorg
wyobrazat sobie swoich bliskich z pozdzierang skorg. Miat uczucie, ze odtad
zycie nastepnych pokolen w obu domach bedzie jedng nie konczaca sie stypa
wyprawiang na zmiane raz przez jedna, raz przez drugg rodzine. A przed
udaniem sie na uczte wszyscy beda naktada¢ na twarz krwawe maski.

Po potudniu, po stypie, niecodzienne ozywienie powrocito do wioski. Za
kilka godzin Gjorgowi Beriszow wygasal maly rozejm, starszyzna wiejska
zamierzata wiec teraz wyruszy¢ do Krueciuciow, by uzyska¢ dla Gjorga
wielkg bese na dni trzydziesci.

Wszedzie mowiono tylko o tym: na przyzbach, na gornych pietrach
przeznaczonych dla kobiet, na placach. Byl to tej wiosny pierwszy akt
zemsty, omawiano wiec szczegotowo wszystko, co sie z tym wydarzeniem
wigzato. Jesli chodzi o zabojstwo, pogrzeb, stype, maly rozejm — to w niczym
nie naruszono regutl starego Kanunu. Beriszowie z pewnoscig otrzymajq
trzydziestodniowy rozejm, o ktory starszyzna miata prosi¢ Krueciuciow.

Tymczasem, w oczekiwaniu na ostatnie stowo w sprawie rozejmu ludzie
przywolywali rozmaite fakty i przypadki, kiedy to w dawniejszych lub
blizszych czasach gwalcono Kanun w tej wsi, w okolicznych wioskach, a
takze w odleglych regionach, gdzie rozciaga sie nieskonczony ptaskowyz.
Wspominali ludzi, ktérzy tamali Kanun i ponosili za to odpowiedzialnosc.
Jednostki karane przez wilasne rodziny, rodziny karane przez wsie, a nawet
cate wioski karane przez kilka wsi lub caty flamur. ,,Na szczeScie — mowili z
westchnieniem ulgi — nasza wies od lat nie okryla sie takg hanba”. Wszystko
odbywalo sie wedlug starych tradycji, od dawna w niczyjej glowie nie
postala szalona mysl, aby sie im sprzeniewierzy¢. Ostatnia sprawa krwi byta
zgodna z Kodeksem, a msciciel Gjorg Berisza, cho¢ mlody wiekiem,



zachowat sie godnie zarbwno na pogrzebie swego wroga, jak i podczas stypy.
Na pewno Krueciuciowie nie odmowig mu trzydziestodniowej besy. Tym
bardziej ze wie$, ktora wystepowala o taki rozejm, mogta go réwniez zerwac,
gdyby msciciel, korzystajac z dobroczynnej przerwy, pysznit sie publicznie
swoim czynem. Ale nie, Gjorg Berisza nie nalezy do takich. Przeciwnie,
zawsze uwazano, ze to spokojny i rozsadny chlopiec, i doprawdy trudno go
posadzic o podobne szalenstwa.

Krueciuciowie udzielili wielkiej besy p6znym popoludniem, na kilka
godzin przed wygasnieciem matej besy. Jeden ze starcow udat sie do kulli
Beriszow, by oznajmi¢ im te nowine, i przy okazji przypomniec raz jeszcze
Gjorgowi, ze nie wolno mu wykorzystywac sytuacji.

Kiedy starzec odszedl, Gjorg zaszyl sie w jakim$ zakamarku i siedziat
tam odretwialy. Mial przed soba trzydziesci dni wolnych od
niebezpieczenstwa. Potem ze wszystkich stron osaczy go Smier¢. Bedzie
poruszac sie tylko po ciemku, jak nietoperz, unikac¢ stonca, blasku ksiezyca i
pochodni.

,»Irzydziesci dni” — mowit sobie. Strzal oddany znad skarpy gwattownie
przecial na pot jego zycie: po jednej stronie dwadziescia szesc¢ lat, po drugiej
trzydziesci dni rozpoczynajacych sie dzisiaj, siedemnastego marca, a
konczacych sie siedemnastego kwietnia. Potem czeka go juz tylko zycie
nietoperza, ktore sie nie liczy.

Katem oka Gjorg spogladal na krajobraz przez waskie okno. Krolowat
tam marzec, na pot promienny, na pot mrozny, skapany w swoistym Swietle
wysokich gor. Po nim nastapi kwiecien, a wlasciwie tylko jego pierwsza
potowa. Gjorg poczut w lewej piersi pustke. Kwiecien juz teraz pograzat sie
dla niego w sinym bdlu... Tak, kwiecien zawsze dawal mu takie wrazenie,
miesigc rzeczy niespetlnionych. Kwiecien mitosci, Spiewano w piosenkach.
Jego niepelny kwiecien... ,,Mimo wszystko, tak bylo lepiej” — pomyslat nie
wiedzac dobrze, czy chodzi mu o pomszczenie brata, czy o czas, na jaki
przypadla ta zemsta.

Minelo zaledwie p6t godziny od przyznania mu nietykalnoSci, a juz
zdazyt przyzwyczai¢ sie do mysli, ze jego zycie podzielone jest na dwie
czesci. Mial nawet wrazenie, ze zawsze bylo przepolowione: jeden kawatek
ciggnacy sie przez dwadziescia szesc lat, do znudzenia powolnie,\ ztozony z
dwudziestu szeSciu marcow i dwudziestu szeSciu kwietniow, z tyluz zim i lat;
i drugi, krotki, czterotygodniowy, gwaltowny i gniewny jak lawina,
skladajacy sie z polowy marca i potowy kwietnia, jak z dwu ISnigcych od



szronu ztamanych gatezi.

Co bedzie robil w ciggu tych trzydziestu dni, ktore mu zostalty? Podczas
wielkiej besy ludzie zwykle zajmowali sie spiesznie robota, ktorej do tej pory
nie zdgzyli wykonac. Jesli nie mieli nic waznego do spelnienia, oddawali sie
codziennej pracy. Wiosng obsiewali pola, latem pracowali przy zbiorach;
jesli nie byto akurat siewOw czy zniw, wypelniali czas doraznymi zajeciami,
na przyklad naprawq dachu, wreszcie, jesli nic nie mieli do roboty, wyruszali
po prostu na wedrowke, aby raz jeszcze zobaczy¢ lot bociandw czy pierwszy
pazdziernikowy szron. W tym okresie narzeczeni zwykle pobierali sie, lecz
Gjorg nie zamierzat sie ozeni¢. Dziewczyna z odleglego flamuru, z ktéra byt
zareczony i ktorej nigdy na oczy nie widzial, umarta po dlugiej chorobie w
zesztym roku i od tej pory nie bylo w jego Zyciu zadnej kobiety.

Nie odrywajac wzroku od skrawka zamglonego krajobrazu zastanawiat
sie, czym mogiby wypehic zycie przez dni trzydziesci. Najpierw czas ten
wydawal mu sie krotki, zbyt krotki, gars¢ dni niewystarczajgca na nic; ale
zaraz potem pomyslal, ze jest to okres potwornie dlugi i catkowicie
niepotrzebny.

,oledemnasty marca” — mrukngt sobie. Dwudziesty pierwszy marca.
Czwarty kwietnia. Jedenasty kwietnia. Siedemnasty kwietnia. Osiemnasty.
Kwiecien Smierci. I dalej bez konca kwiecien... Smiercien, kwiecien...
smiercien. Nie bedzie maja. Nigdy wiece;j.

Gdy tak mamrotat pod nosem rézne daty marcowe i kwietniowe, ustyszat
kroki ojca, ktory schodzit na dét. Trzymat w reku ceratowg sakiewke.

— Masz, Gjorg, tu jest pieCset groszy za krew — powiedzial podajac mu
sakiewke.

Gjorg otworzyt szeroko oczy i schowat rece za plecami, jak gdyby chciat
trzymac je jak najdalej od przekletej sakiewki.

— Jak to? — spytat sttumionym gltosem. — Dlaczego?

Ojciec patrzyt na niego ze zdziwieniem.

— Czemu pytasz? Zapomniates, ze trzeba zaptaci¢ podatek od krwi?

— Ach, tak — odetchnat z ulga Gjorg.

Siegnat po wyciagnieta wcigz ku niemu sakiewke.

— Pojutrze musisz wyruszy¢ do Oroszu — ciggnat ojciec. — Dzien drogi
stad.

Gjorg nie miat najmniejszej ochoty na podroz.

— Czy ta sprawa nie moze poczeka¢, ojcze? Czy trzeba natychmiast
wplacic te pienigdze?



— Tak, natychmiast, synu. Trzeba to zalatwic¢ jak najpredzej. Okup za
krew musi byc¢ ptacony zaraz po zabojstwie.

Sakiewka znajdowala sie teraz w prawej rece Gjorga. Byla ciezka.
Zawierala wszystkie oszczednoSci rodziny gromadzone z tygodnia na
tydzien, z miesigca na miesigc, w oczekiwaniu na ten dzien.

— Pojutrze — powtorzyt ojciec. — Do zamku Orosz.

Podszedl do okna i zaczal sie czemus przypatrywa¢. W kacikach jego
oczu 1$nit spokojny blask.

— Chodz tu — rzek! tagodnie do syna.

Gjorg zblizyt sie.

Na podworzu, na sznurze do bielizny, wisiata koszula.

— Koszula twojego brata — powiedziat ojciec niemal szeptem. — Koszula
Mehila.

Gjorg wpatrywatl sie w te koszule. Biala, trzepoczaca na wietrze,
powiewajaca, wydymajgca sie radosnie.

W poéttora roku po zabodjstwie brata matka wyprata wreszcie koszule,
ktorg nieszczesSnik mial tamtego dnia na sobie. Przez poéttora roku, zgodnie z
Kanunem, wisiata zakrwawiona na poddaszu, czekajac na dokonanie zemsty.
Kiedy plamy krwi zaczynaty z6tknac¢, byt to pewny znak — powiadano — ze
zabity niepokoi sie zwloka. Koszula wskazywala czas zemsty jak
niezawodny barometr. Zmarly wysylat za jej posrednictwem sygnaly z glebi
ziemi, w ktdrej spoczywat.

Ilez razy, w godzinach samotnosci, Gjorg wchodzil na zlowrogie
poddasze, by obejrze¢ koszule! Krew zétkla coraz bardziej, zmarty nie miat
spokoju. Jakze czesto we Snie Gjorg widziatl koszule prang w wodzie z
mydlang piang, a jej biel ISnila jak wiosenne niebo! Ale rankiem, po
przebudzeniu, znajdowat jg na zwyklym miejscu z brunatnymi plamami
zastyglej krwi.

Wreszcie wisi na sznurze. Ale Gjorg nie czuje ulgi.

Ledwie opuszczono jeden sztandar, juz wznidst sie nastepny: na
poddaszu kulli Krueciuciow powieszono koszule nowej ofiary.

Na kolor zaschnietej krwi wptyng pory roku, chtéd, cieplo, a takze rodzaj
ptotna. Ale nad tym nikt sie nie bedzie zastanawiatl i kazda zmiana barwy
zostanie przyjeta jako tajemniczy i niepodwazalny znak zza grobu.

1 Kulla — dom mieszkalny gorali albanskich, zbudowany z kamienia, najczesciej dwupietrowy.

2 Besa — podstawowe pojecie kodeksu moralnego Albanczyka: wiara, rozejm, rodzaj zawieszenia
broni, zaprzysiezona ochrona, poszanowanie danego stowa; gwarancja.

3 Flamur (alb.) — sztandar, choragiew. Terytorium obejmujace wsie podleglte dawniej wiadzy



lokalnego wodza, doktadnie: chorazego.



Rozdzial drugi

Od kilku godzin Gjorg szed} Plaskowyzem, ale nic nie wskazywalo na to,
ze zbliza sie do zamku Orosz.

W ostrym deszczu raz po raz ukazywaly sie bezimienne wrzosowiska
(moze zreszta nie znal ich nazw), ogolocone i ponure. Za nimi stabo
widoczna linia gor zasnutych mglg. Poprzez jej zastone, zamiast tancucha
szczytdbw o nierownej rzezbie, przebijato stabe odbicie jednej poteznej gory,
zwielokrotnione jak w iluzji. Gory zdawaly sie we mgle nierzeczywiste,
mimo to byly jeszcze bardziej przytlaczajace niz w dzien pogodny, gdy
wyraznie mozna dostrzec skaty i przepascie.

Gjorg stuchat gluichego postukiwania kamieni pod butami. Napotykane
wsie lezaly w duzych odleglosciach od siebie, jeszcze rzadziej rozsiane byty
urzedy gmin i oberze. Zreszta Gjorg i tak nie zamierzat robi¢ postoju. Musiat
za wszelkq cene dotrze¢ przed zmierzchem, najpézniej wieczorem, do
Oroszu, a nastepnego dnia wroci¢ do domu.

Od czasu do czasu na opustoszatej drodze pojawiat sie we mgle ktorys z
gorali zdazajacych, podobnie jak Gjorg, do jakiegoS celu. Z daleka wydawali
sie, jak wszystko w tym mglistym dniu, nierealni i zwiewni.

Skupiska ludzkie byly rownie ciche jak droga. Tu i 6wdzie ukazywaly sie
spadziste dachy domow, z ktorych dobywaly sie nieSmialo smugi dymu.
,Przez dom rozumie sie kulle, dymng chate lub jakiekolwiek zabudowanie,
ktore posiada palenisko i z ktorego dobywa sie dym”. Dlaczego nagle
przypomniat sobie to okreslenie zamieszczone w prawie domowym i znane
mu od dziecinstwa? ,,Nie wchodzi sie do domu nie ostrzeglszy okrzykiem z
podworza...” ,Alez nie mam zamiaru nigdzie puka¢ ani wchodzi¢” —
westchnat w duchu zatosnie.

Deszcz nie ustawal. Napotkat grupe gorali idacych gesiego, z workami
kukurydzy na plecach. Zgieci wpdl, wygladali, jak gdyby niesli cos znacznie
ciezszego. ,,Wilgotne ziarno wiecej wazy” — pomyslat. Przypomniat sobie, ze
kiedys w taki deszczowy dzien dZwigal worek kukurydzy z magazynu gminy
do wsi.

Gorale z kukurydzg zostali gdzieS w tyle i znowu by} sam na giéwnym
trakcie. Obrzeza traktu byly calkiem wyraZnie zarysowane, to znowu ledwie



widoczne. Miejscami wody gruntowe i osuwajgca sie ziemia zwezily droge.
,Droga powinna bycC tak szeroka, jak dlugie sq drzewce choragwi” —
powiedzial do siebie i nagle zorientowal sie, ze juz od pewnego czasu
powtarza bezwiednie ro6zne zdania z Kanunu na temat drogi. ,Droga
przechodzg ludzie, przechodzi takze bydlo, przechodza takze zywi,
przechodza takze umarli”.

Usmiechnat sie do siebie. Gdziekolwiek by}, cokolwiek robit, nie mogt
uciec od tych okreslen. Nie powinien mie¢ zludzen. Kanun byl jeszcze
potezniejszy, niz sie zdawato. Jego wiadza rozciggata sie wszedzie, na pola,
na kamienie graniczne, przenikata fundamenty domow, groby, koscioty,
drogi, jarmarki, wesela, wspinata sie na gorskie pastwiska, a nawet wyzej,
siegala az do nieba, skad spadala w postaci deszczu napehiajgc kanaly
nawadniajgce, ktore byly przyczyng co najmniej jednej trzeciej krwawych
sporow i zabodjstw.

Kiedy po raz pierwszy oswoitl sie z myslg, ze musi zabi¢ cztowieka,
wywolal z pamieci calg czes¢ Kodeksu poswiecong prawom krwi. ,,Obym nie
zapomniat przed oddaniem strzatu powiedziec¢ tego, co trzeba — myslat. — To
rzecz najwazniejsza. Obym nie zapomnial utozy¢ ciat a jak nalezy i oprzec
broni o glowe. To druga wazna rzecz. Reszta jest prosta, niezwykle prosta”.

Prawa krwi stanowity niewielkq czes¢ Kodeksu, zaledwie jeden rozdziat.
W ciggu tygodni i miesiecy Gjorg pojal, zZe czeS¢ druga, o wiele
obszerniejsza, dotyczaca zycia codziennego, bezkrwawa, 1aczy sie
nierozerwalnie z czeScig dotyczaca Smierci. Nie wiadomo, gdzie konczy sie
jedna, a zaczyna druga. Wszystko bylo tak pomyslane, ze obie czeSci
przenikaly sie wzajemnie: bezkrwawa rodzita krwawa, ta tamtq, tamta te, i
tak w nieskonczonosc¢ z pokolenia na pokolenie.

Gjorg ujrzal w oddali jezdZcow. Kiedy znalezli sie blizej, zobaczyt wsrod
nich oblubienice i domyslit sie, ze byli to kruszkowie, druzbowie
odprowadzajacy panne mloda do matzonka. Byli przemoczeni, znuzeni i
tylko dzwiek konskich dzwoneczkow wnosit troche radosci do tego matego
orszaku.

Gjorg usunat sie, aby ich przepusci¢. Wszyscy, podobnie jak Gjorg,
trzymali strzelby lufami ku ziemi chronigc je przed deszczem. Przygladat sie
roznobarwnym tlhumokom, zawierajgcym oczywiscie wyprawe panny mtodej,
i zastanawiat sie, w jakim zawinigtku, w jakiej skrzynce, kieszonce, w jakim
haftowanym kaftanie rodzice oblubienicy schowali ,kule posazng”, ktora,
zgodnie z Kodeksem, mgz ma prawo zabi¢ swg mioda zone, gdyby



probowalta go opuscic. Pomyslal przy tym o wlasnej narzeczonej, z ktorg nie
mogt sie ozeni¢ z powodu jej dlugiej choroby. Przypominata mu sie zawsze,
ilekro¢ widziat orszak weselny, ale dzisiaj jego bol tagodzito uczucie ulgi:
moze lepiej, ze odeszita pierwsza, i tak wkrétce on do niej dolaczy, a
czekatyby ja tutaj dlugie lata wdowienstwa. ,, Kule posazng”, ktérg wszyscy
rodzice mieli obowigzek dostarczy¢ mezowi corki, wrzucitby na pewno do
przepasci w czasie pierwszej nocy poslubnej. A moze tak mu sie teraz zdaje,
teraz, gdy juz jej nie ma i gdy mysl, ze zabicie kogos, kto nie istnial, wydaje
mu sie rownie nierealna co walka z cieniami.

Kruszkowie panny miodej znikneli mu z oczu, ale wcigz o nich
rozmys$lat. Wyobrazil ich sobie raz jeszcze, idacych droga, zgodnie z
wszystkimi regutami, pochod otwierat pierwszy druzba, z tym tylko, Ze teraz
widzial pod welonem swa dawng narzeczong. ,,Nie wolno odracza¢ dnia
zaSlubin”, glosit Kanun. ,Nawet gdyby panna mloda by} umierajaca, nawet
gdyby trzeba ja bylo nie$¢, swaci muszg zaprowadzi¢ ja do domu pana
miodego”. Gjorg bardzo czesto styszal te slowa w czasie choroby
narzeczonej, gdy mowito sie w rodzinie o jego bliskim ozenku. ,,Nie wolno
stawiaC przeszkod na drodze druzbom, nawet jesli w domu jest Smierc”.
,Kruszkowie wyruszaja nawet wtedy, gdy w domu lezy nieboszczyk. Panna
mioda wchodzi jednymi drzwiami, Smier¢ wychodzi drugimi. Z jednej strony
sq tzy, z drugiej jest Spiew”.

Zmeczyl sie cigglym powracaniem do réznych wersow z Kanunu,
prébowat przez jakiS czas nie mysle¢ o niczym. Wzdtuz traktu ciggnely sie
dhugie pasma ugoréw, za nimi skaliste ziemie bez nazwy. Na prawo ukazat
sie mtyn wodny, potem stado owiec, kosciot i cmentarz. Szed}l naprzod nie
odwracajac glowy, a mimo to przypominat sobie partie Kodeksu dotyczace
miynow, stad, kosciotowi grobow. ,Ksiezy nie obejmuje wendeta”. ,,Wsrod
grobow bractwa i klanu nie moze znaleZ¢ sie obcy gréb”.

Chciat powiedzie¢ sobie: ,,Dos¢”, ale nie mial odwagi. Spuscit glowe, nie
zmienit kroku. W dali zarysowatl sie dach oberzy, obok cos$ jakby klasztor
mniszek, dalej stado owiec, jeszcze dalej dym, zapewne jakas wioska.
Rzadzily tym wszystkim wiekowe prawa. Nie bylo przed nimi ucieczki.
Nikomu to sie nie udato. A jednak... ,Ksiezy nie obejmuje wendeta” —
powtorzyt jedno z najbardziej znanych okreslen Kodeksu. Myslal o tym
patrzac z drogi na klasztor: tylko stan kaptanski ochronitby go przed prawem
krwi. Myslat o zakonnicach, o tym, co méwiono o ich zwigzkach z mtodymi
ksiezmi. Wyobrazit sobie swdj zwigzek z zakonnica, ale zaraz sobie



przypomnial, ze mniszkom strzyzono glowy, i przerwal te gre wyobrazni.
Musiatby wiec zosta¢ ksiedzem, aby nie dosiegla go wtadza Kanunu. Krew
za krew — tylko to jedno prawo nie obowiazywal o ksiezy, inne artykuly
Kodeksu ich takze nie pomijaty.

Przez chwile zdawalo mu sie, ze krwawa cze$s¢ Kanunu zlapala go w
sidla. RzeczywisScie, stanowita ona istote Kodeksu, i nie ma sie co pocieszac
mysla, ze wszyscy sgq skuci tym samym }ancuchem. Précz ksiezy wielu
innych ludzi nie podlegato prawu krwi. Uswiadomit to sobie juz wczes$nie;.
Swiat by}l podzielony: jedni podlegali prawu krwi, drudzy byli poza tym
prawem.

Poza prawem krwi... Ledwie powstrzymat westchnienie. Jak sie zylo w
takich rodzinach? Co odczuwali ci ludzie budzgc sie rano i zasypiajac
wieczorem? Wydawalo mu sie niewiarygodne, odlegle jak zycie ptakow. A
jednak takie domy istniaty. Ostatecznie tak bylo kiedyS i w jego wilasnej
rodzinie, siedemdziesigt lat temu, poki nie nadeszta owa zgubna jesienna noc,
poki pewien cztowiek nie zapukat do drzwi.

Historie ich zwady z Krueciudami opowiedzial mu ojciec, ktory postyszat
ja z kolei od swego ojca. Historie te wytyczaly dwadziescia dwie mogity po
jednej i drugiej stronie, razem czterdzieSci cztery groby. Wypelnialy te
historie krotkie zdania wypowiadane przed zabdjstwem, ale przede
wszystkim cisza; tkanie; ostatnia wola wypowiadana z trudem ws$rod
ciezkiego rzezenia; trzy piesni rapsodow, z ktorych jedna z czasem poszta w
zapomnienie; grob przypadkowo zabitej kobiety, za ktora to pomylke
wyplacono nalezne odszkodowanie; mezczyzni z obu rodzin zamknieci w
wiezach odosobnienia; proba pojednania, ktora w ostatniej chwili skonczyta
sie fiaskiem; zabojstwo w czasie wesela; mate i wielkie rozejmy; stypy;
okrzyk ,Berisza zastrzelit Krueciucia” lub ,Krueciu¢ zastrzelit Berisze”;
zapalone pochodnie; zgietk we wsi. I tak bez przerwy az do popotudnia
siedemnastego marca, kiedy to przyszta kolej na Gjorga, aby wzigt udziat w
tym makabrycznym korowodzie.

A wszystko zaczelo sie przed siedemdziesieciu laty, w zimng noc
pazdziernikowa, gdy pewien mezczyzna zapukal do drzwi ich kulli. ,Kto to
byt?” — spytal maly Gjorg, gdy po raz pierwszy ustyszal historie o tym
gosciu. Pytanie to powracato wielokrotnie w ich rodzinie, wtedy i pOzniej.
Nikt nie umial na nie odpowiedzie¢, bo nikt nie wiedzial, kim by} ten
cztowiek. Nawet teraz Gjorg nie mogl uwierzy¢, ze istotnie ktos wtedy
zapukal. Latwiej juz sobie wyobrazic¢, ze byt o to pukanie ducha, losu niz



nieznanego wedrowca.

Cztowiek ten zapukat i glosno zapytat od progu, czy moze przenocowac.
Otworzyt mu gospodarz, dziadek Gjorga. Przyjeto go zgodnie z obyczajem,
nakarmiono, przygotowano mu postanie, a wczesnym rankiem, wcigz jak
nakazuje zwyczaj, jeden z mezczyzn, starszy brat dziadka, odprowadzit
wedrowca do krancow wioski. Ledwo go tam zostawil, ustyszal huk
wystrzalu. Nieznajomy padl martwy akurat na granicy wsi.

Jesli gosc zostaje zabity na oczach gospodarza, Kanun kaze go pomscic.
Jesli jednak gospodarz zdazy sie odwrocic, nie spada na niego obowigzek
zemsty. Berisza byl juz odwrocony od nieszczesnika, gdy tamten padt.
Zdawalo sie wiec, ze obejdzie sie bez zemsty. Nikt jednak tej sceny nie
widzial. Byt wczesny ranek, zaden Swiadek nie znalazt sie w poblizu. Mimo
to dano by wiare stowom stryjecznego dziadka (Kanun bowiem nakazywat
wierzy¢ stowu), uznano by, ze rozstal sie z gosciem i stal do niego tylem w
momencie zabojstwa, gdyby nie pewna okolicznos¢. Chodzito mianowicie o
pozycje lezacego ciala. Zwolana napredce komisja zbadala drobiazgowo
sprawe i orzekla w koncu, ze na dom Beriszow spada ciezar zemsty za
nieznanego wedrowca. Gos¢ bowiem upadl na wznak, twarzg zwrocony byt
ku wsi. Zgodnie z Kodeksem Beriszowie, ktorzy udzielili mu schronienia i
strawy, obowigzani byli czuwac¢ nad nim, dopoki nie opusSci wioski, i musieli
go teraz pomscic.

Mezczyzni Beriszow wracali w milczeniu z lasu, gdzie komisja przez
wiele godzin krazyta wokot ciata. Kobiety wygladajac z okien zrozumiaty od
razu wszystko. Blade jak plotno, zbladly jeszcze bardziej wystuchawszy
krotkiego wyroku, nie przeklely jednak ani slowem wedrowca, ktory
przyniost rodzinie Smier¢. Gosc jest bowiem Swiety i dom gorala, zgodnie z
obyczajem, jest przede wszystkim siedzibg Boga i gosci, a dopiero potem
gospodarza wraz z rodzina.

W tym samym pazdziernikowym dniu wiadomo juz bylo, kto strzelat do
nieznajomego. Byt to miody chlopak Krueciuciéw, ktory sledzit od dawna
goscia Beriszow z powodu obrazy doznanej kiedys w karczmie przed jakas
nie znang blizej kobieta.

Tak to u schytku tego pazdziernikowego dnia Beriszowie i Krueciuciowie
zostali wrogami. Zyjaca dotad spokojnie rodzina Gjorga dostala sie w tryby
wendety. Od tamtego czasu wykopano czterdziesci cztery groby — a Bog
raczy wiedziec, ile ich jeszcze powstanie — wszystkie z powodu kotatania do
drzwi w tamtq jesienng noc.



W godzinach samotnosci Gjorg czesto puszczat wodze fantazji
zastanawiajgc sie, jak ulozyloby sie zycie jego rodziny, gdyby spdézniony
gos¢ zapukal tamtego wieczoru do innych drzwi.

Gdyby jakims cudem pukanie to zniknelo z rzeczywistosci, wtedy, och,
wtedy (i tu Gjorg uwazatl legendy za catkiem naturalne) uniostyby sie ciezkie
plyty na czterdziestu czterech grobach, wstaloby czterdziestu czterech
zmarlych, otrzasneliby ziemie z twarzy i powrocili do zywych. A wraz z nimi
przysztyby dzieci, ktore nie mogty sie urodzic, i dzieci, ktorych tamte dzieci
nie mogly wydac na Swiat, i tak dalej. I wszystko byloby inaczej, zupeknie
inaczej. Staloby sie to, gdyby zakleciem mozna bylo odmieni¢ bieg rzeczy.
Ach, gdyby nieznajomy wedrowiec zatrzymal sie troszeczke dalej. Ciut
dalej... Zatrzymal sie jednak dokladnie tam, nikt nie mogl tego faktu
zmieni¢, nikt tez nie mogt zmieni¢ pozycji jego ciala ani starych praw
Kanunu. Bez tego pukania wszystko byloby tak catkiem inne, ze czasem bat
sie o tym mysle¢. Pocieszal sie, ze moze tak wilasnie musialo byc¢, ze zycie
poza prawem krwi byloby co prawda spokojniejsze, ale za to szare i
pozbawione treSci. Staral sie przypomniec sobie rodziny zyjace poza wendetg
i nie dostrzegal w nich zadnych szczegolnych oznak szczeScia. Zdawalo mu
sie nawet, ze ludzie zyjacy bez ustawicznego zagrozenia nie znaja naprawde
ceny zycia i sqa mniej szczesliwi. W rodzinach, do ktorych wtargneta wendeta,
dni i miesigce toczq sie inaczej, jakby towarzyszyt im wewnetrzny dreszcz,
ludzie sq chyba piekniejsi, a chlopcy ciesza sie powodzeniem u dziewczat.
Nawet dwie zakonnice, ktére mingt po drodze, ujrzawszy czarng opaske na
rekawie — znak, ze Smierc¢ i cztowiek poszukujg sie wzajemnie — spojrzaty na
niego w dziwny sposob. Ale najwazniejsze bylo to, co sie dzialo w nim
samym. CoS przerazajacego i wspanialego zarazem. Nie umialby tego
wyjasni¢. Mial uczucie, ze serce wyskoczylo mu z piersi i, tak obnazone,
stalo sie niezmiernie wrazliwe, czule na obraze, cieszyto sie lub martwito
kazda rzecza, blahg lub wazna, motylem, liSciem, nie konczacym sie
Sniegiem czy przygnebiajacym deszczem, takim jak dzisiejszy. Wszystko to
jednak — chocby i niebo sie zapadlo — serce znosito, a moglo wytrzymac
znacznie wiecej.

Szed}l juz wiele godzin, ale poza lekkim zesztywnieniem nog nie czul
najmniejszego zmeczenia. Deszcz wcigz padal, krople byly teraz rzadsze,
jakby przycieto chmurom korzenie. Gjorg byt pewny, ze przekroczyt juz
granice swojej gminy. Krajobraz zmienit sie: szczyty wygladajace z zastygla
ciekawoscig spoza ramion innych gor, milczace wioski. Minat grupke gorali,



spytal, czy dobrze idzie do Oroszu i jak daleko ma jeszcze do celu.
Odpowiedzieli, ze idzie dobrze, ale ze musi sie spieszy¢, jesli chce zdazyc
przed nocq. Zerkali przy tym ukradkiem na czarnag opaske na rekawie i chyba
z powodu tej opaski ponownie radzili mu, aby sie spieszyt.

,Bede sie spieszyl, bede” — z niechecig powiedzial do siebie Gjorg. ,,Nie
bojcie sie, zdaze na czas, przed noca, zaplaci¢ za krew”. I rzeczywiscie
przyspieszyt kroku, cho¢ sam nie wiedzial dlaczego; moze z powodu naglej
ztoSci, a moze nieSwiadomie, chcial postuchac rady nieznajomych.

Byt teraz zupelnie sam na drodze przecinajacej waska rownine porznietg
korytami dawnych potokéw. Ziemie wokoto byly opustoszate, lezaty ugorem.
Wydawato mu sie, ze ustyszal daleki grzmot, podniost glowe. Wsrod chmur
powoli leciat pojedynczy samolot. Przez chwile Sledzit z zachwytem jego lot.
Mowiono, Ze przez sasiedni okreg przelatuje raz w tygodniu samolot
pasazerski z Tirany do jakiegos dalekiego, obcego kraju w Europie, ale Gjorg
nigdy go przedtem nie widziat.

Gdy maszyna zniknela w chmurach, Gjorg poczut bél w karku. Stat tak
dhuzszy czas z zadartg glowa. Samolot zostawil po sobie wielkg pustke, Gjorg
westchngt mimo woli. Nagle poczutl glod. Rozejrzal sie wokot za jakims
pniem lub kamieniem, gdzie mdgt usiasc i zjes¢ kawatek chleba z bialym
serem, ktory zabral z domu, ale po obu stronach drogi rozciagaty sie tylko
nagie ziemie ze sladami wyschnietych potokow i nic wiecej. ,,P6jde jeszcze
kawatek” — postanowit.

Mineto znowu pot godziny i zobaczyt w oddali dach oberzy. Pokonat
prawie biegiem dzielagcy go od niej odcinek drogi, zatrzymat sie na chwile
przed drzwiami, potem wszedl do srodka. Byla to zwykla oberza, jakich
wiele w gorach, bez szyldu, z bardzo spadzistym dachem, przesycona
zapachem stomy, z jedna duza wspolng izba. Po obu stronach dhlugiego,
debowego, miejscami poprzypalanego stotu siedziato na debowych stoikach
kilku mezczyzn. Dwoch jadlo tapczywie fasole z glinianych misek. Jeden z
gosci, opartszy glowe na obu dtoniach, utkwit niewidzacy wzrok w deskach
stotu.

Gjorg usiadt na stotku, lufa strzelby stukneta o podioge. Zdjal bron z
ramienia, potozyl ja na kolanach, potem jednym ruchem glowy zsungt na
plecy przemoczony kaptur oponczy. Wyczul za soba obecnos¢ innych ludzi i
teraz dopiero zauwazyl, ze po obu stronach schodow siedziala na czarnych
baranich skérach i weklianych torbach grupka gérali. Niektérzy, oparci o
sciane, jedli chleb kukurydziany zamoczony w odrobinie mleka. Gjorg chciat



wstac i tez wyciagnac¢ z worka swdj chleb i ser, ale potechtat go zapach fasoli
i wezbrala wen naraz wielka ochota na talerz goracej strawy. Ojciec dal mu
jeden grosz, Gjorg nie byl jednak pewny, czy moze go wydac, czy tez ma
przynies¢ z powrotem do domu. Tymczasem wyrost przed nim oberzysta, na
ktorego Gjorg dotychczas nie zwrocit uwagi.

— Idziesz do Oroszu? — spytatl. — Skad jestes?

— Z Brezftoht.

— W takim razie jeste$ na pewno gltodny. Chcesz coS zjesc?

Oberzysta byt chudy i szpetny. Gjorg pomyslat, ze chce go naciggnac, bo
pytajac ,,chcesz cos zjeS¢?” nie patrzyt mu w oczy, tylko na czarng opaske na
rekawie, jakby chcial powiedzie¢: ,Skoro masz zamiar zaplaci¢ piecCset
groszy za swojg zbrodnie, Swiat sie nie zawali, jesli wydasz dwa grosze w
mojej oberzy”.

— Czy chcesz co$ zjesc? — powtorzyt oberzysta odrywajac wreszcie wzrok
od rekawa Gjorga, ale nie patrzyt mu w twarz, tylko w jakis punkt z boku.

— Talerz fasoli — odparl Gjorg. — Ile kosztuje? Mam swdj chleb. —
Zaczerwienit sie, musiatl jednak o to zapytaC. Za nic w Swiecie nie tknalby
sumy przeznaczonej na podatek od krwi.

— Jedna czwartg grosza — rzeki oberzysta.

Gjorg odetchnat z ulgg. Oberzysta poszedl, a gdy wrocit po chwili z
fasola w drewnianej misce, Gjorg zauwazyl, zZe ma zeza.

Schylit glowe nad talerzem, jak gdyby chcial o wszystkim zapomnie¢, i
zaczal szybko jesc.

— Chcesz kawy? — spytat jeszcze oberzysta, gdy wrocit po pusty talerz.

Gjorg spojrzal na niego oszotomiony. Jego oczy mowity: ,,Nie kus mnie,
mam piecset groszy w sakiewce, to prawda, ale wolalbym ci oddac¢ glowe
(moj Boze, tyle wlasnie bedzie kosztowa¢ moja glowa... za trzydzieSci dni, a
nawet wczesniej, za dwadzieScia osiem dni), wiec wolalbym ci oddac...
przedwczesnie... glowe niz ruszy¢ choc jeden grosz z sakiewki dla zamku
Orosz”. Oberzysta, jakby odgadujac jego zmagania, dodat:

— Kosztuje bardzo tanio, tylko dziesigtke.

Gjorg skingt glowa z pewnym zniecierpliwieniem. Oberzysta poruszat sie
niezrecznie pomiedzy stotkami i stotem, zebral jakies talerze, przyniost inne,
znow zniknal, wreszcie wrocit z kubkiem kawy.

Gjorg wcigz jeszcze popijat kawe, kiedy do oberzy wkroczyto kilku
mezczyzn. Z wrzawy wywolanej ich wejsciem, z ruchow gléw, ze sposobu
zachowania szpetnego oberzysty Gjorg odgad}, ze przybysze sg znani w tej



okolicy. Jeden z nich, ten posrodku, byt bardzo niski, twarz miat surowaq i
blada. Za nim szedt czlowiek w dziwacznym miejskim stroju, w kraciastej
kurtce i spodniach wsunietych w buty. Trzeci miat rysy twarzy przytepione, a
oczy pele pogardy. Powszechna uwaga skupiala sie mimo wszystko
wyraznie na niskim mezczyznie.

— Ali Binak, Ali Binak — szeptano dokota. Gjorg otworzylt szeroko oczy,
jakby nie dowierzajac, ze znajduje sie pod jednym dachem ze stynnym
egzegeta Kanunu, o ktorym styszat od dziecinstwa.

Oberzysta, posuwajac sie drobnym kroczkiem, poprowadzit ich do
sasiedniej izby zarezerwowanej prawdopodobnie dla waznych gosci.

Niski cztowiek nie patrzac na nikogo i nie rozgladajac sie mamrotat
stowa powitania idgc za oberzystg. Cho¢ niewatpliwie zdawat sobie sprawe
ze swej popularnosci, rzecz dziwna, nie zachowywat sie wyniosle, co zwykle
u osob niskiego wzrostu wynika z poczucia wlasnej waznosci; przeciwnie,
jego ruchy twarzy, a zwlaszcza oczy wyrazaty obojetnosc i spokadj.

Nowo przybyli znikneli w drugiej izbie, ale szmer nie ucicht. Gjorg
skonczytl kawe, siedzial i z przyjemnosScig stuchat toczacych sie wokot
rozmow, choc jego drogocenny czas uciekal. Kto wie, dlaczego przybyt Ali
Binak? Na pewno w celu rozwiklania jakiejS zawilej zagadki. Takimi
sprawami zajmowat sie przeciez przez cate zycie. Wzywano go od flamuru
do flamuru, od gminy do gminy, by prosi¢ o rade w trudnych sprawach, gdy
miejscowi medrcy nie zgadzali sie co do wyktadni Kodeksu. Wsrdod setek
egzegetOw na olbrzymim Poélnocnym Plaskowyzu mozna bylo na palcach
policzy¢ rownie znanych jak on. Zawsze dzialal skutecznie. Mowiono, ze
przybylt tym razem, aby rozstrzygna¢ zawita kwestie granic, ktore miaty byc
wytyczane w tych dniach — chyba pojutrze — w sasiednim flamurze. Ale kim
byl ten drugi o jasnych oczach? Tak, naprawde, kim byl ten drugi?
Powiadano, ze to lekarz, ktérego Ali Binak czesto zabieral z sobg w
szczegolnie delikatnych sprawach, zwlaszcza gdy chodzi o opisanie ran, za
ktore nalezy ptaci¢ grzywne. W takim razie jednak Ali Binak nie przyjechat
dla sprawy granic, bo, rzecz jasna, lekarz nie ma nic wspdlnego z granicami.
Tak, doprawdy, chyba byla jakas inna przyczyna jego obecnosci. Niektorzy
zapewniali, ze chodzi o niezwykle zagmatwang sprawe, ktora wyniknela
kilka dni temu we wsi potozonej na Plaskowyzu. Zabito kobiete, ktora
znajdowala sie pomiedzy rywalami, gdy ci strzelali do siebie po jakiej$
kiotni. Kobieta byla w cigzy i po wydobyciu ptodu stwierdzono, ze dziecko
byto chlopcem. Miejscowa starszyzna miata, zdaje sie, klopoty z ustaleniem,



kogo obarczy¢ zemsta za SmierC dziecka. Moze wilasnie Ali Binak miat
rozstrzygnac ten wypadek?

— A kim jest ten dziwaczny strojnis? — dopytywano sie. I na to pytanie
rowniez znalazla sie odpowiedz. — Zajmowat sie pomiarami gruntéw, a jego
zawod, mowil ktoS, okreslano jakims$ diabelskim, dziwacznym stowem
konczacym sie na ,metr”, ktorego nie mozna bylo wymoéwi¢ bez
wykrzywiania geby, geo, geo, ge... O wlasnie, ,,geometra”.

W takim razie, skoro jest rowniez ten czlowiek, ten... geometra, chodzi
na pewno o sprawe granic.

Gjorg miat ochote zostac i stucha¢, moglby zapewne ustyszec tu jeszcze
niejedng ciekawa historie, ale jesli bedzie sie ociggal, moze nie dotrze¢ na
czas do zamku. Wstal gwattownie, aby nie ulec pokusie, zaptacit za fasole i
kawe i zaczal szykowac sie do wyjscia. W ostatniej chwili przypomniat
sobie, Ze musi raz jeszcze spytac o droge.

— Péjdziesz gldownym traktem — powiedzial mu oberzysta — a gdy
dojdziesz do Mogit Kruszko w, tam, gdzie droga sie rozwidla, pamietaj, ze
masz skreciC w prawo, a nie w lewo. Pamietaj: w prawo.

Deszcz ostabl, lecz powietrze nasigkniete bylo wilgocia. W ciemnym
Swietle, utrzymujacym sie od rana, trudno bylo okresli¢ godzine, tak jak
czasem nie mozna okresli¢ wieku kobiety.

Gjorg szed} naprzdd starajac sie nie myslec o niczym. Droga ciggnela sie
bez konca, a wokot niej szare wrzosowiska. W pewnej chwili ujrzat kilka
zapadnietych czeSciowo grobow rozrzuconych wzdhluz traktu. Pomyslal, ze to
Mogily Kruszkow. Ale droga nie rozwidlala sie, wiec chyba groby te
znajdowaly sie dalej. Tak tez bylo. Pojawily sie po pietnastu minutach,
rowniez zapadniete, ale smutniejsze niz poprzednie i porosniete mchem.
Przechodzac obok wyobrazit sobie, ze napotkany dzis rano orszak weselny
zawrocit i skryt sie na tym cmentarzu, aby tu juz na zawsze pozostac.

Skrecit w prawo, tak jak radzil oberzysta. Kusito go, aby obejrzec sie i
raz jeszcze popatrzeC na stare groby, szedl jednak dalej. Przez jakis czas
udato mu sie nie mysle¢ o niczym. Mial dziwne uczucie, ze zlewa sie z
granatowymi ksztaltami gor i chmurami. Nie wiedzial, jak dlugo trwal ten
stan otepienia. Pragnal, aby sie nigdy nie skonczyl, ale nagle ukazal mu sie
widok, ktory oderwat go gwattownie od skat i mgly. Byly to ruiny domu.

Mijajac je spogladat katem oka na potezne zwalisko kamieni; deszcze i
wiatry dawno juz zatarty slady pozaru pozostawiwszy tylko niezdrowy szary
koloryt popieliska. Ten obraz jakby wyzwalal thumione od dlugiego czasu w



gardle tkanie.

Szed} dalej, z ukosa popatrujgc na ruiny; naraz przeskoczyl zrecznie
niegleboki przydrozny row i w kilku susach znalazt sie przy stosie
zwapniatych kamieni. Znieruchomial na chwile, a potem — jak ktos, kto
widzac konajgcego chce umiejscowi¢ rane i znalez¢ bron, ktéra byla
przyczyng $mierci — skoczyt w rog domu, pochylit sie, odgarnat gruz i w
koncu, powtorzywszy te czynnoSC w pozostatych trzech katach, gdzie
rowniez narozne glazy usunieto, zrozumial, ze jest to dom ukarany za
ztamanie prawa goscinnosci. Los taki, po spaleniu, spotykat te domy, w
ktorych popeilniono najgorsza, wedlug Kanunu, zbrodnie; zdrade gosScia
chronionego besa.

Gjorg przypomniat sobie podobng kare zastosowang kilka lat temu w jego
wsi, gdy doszto do pogwalcenia besy. Zebrali sie wszyscy mezczyzni i
rozstrzelali zabojce oglaszajac, ze jest niegodny zemsty; nastepnie, chociaz
pozostali mieszkancy byli niewinni, spalono dom, w ktérym zabito goscia i
ztamano bese. Gospodarz pierwszy rzucat ptongce szczapy i rozwalat siekierg
mury wykrzykujac: ,,Obym mogt zmy¢ moje winy wobec wsi i flamuru!” Za
nim szli wszyscy sasiedzi z pochodniami i siekierami. Potem przez wiele lat
kazdy przedmiot podawano gospodarzowi lewa reka i przez kolano — w ten
sposOb przypominano mu, ze powinien zmyC¢ krwig krew goScia. Wedlug
starych praw mozna byto darowac przelanie krwi ojca, brata, nawet wtasnego
dziecka, ale nigdy goscia.

,Kto wie, jakiej dopuszczono sie tu podlosci” — pomyslat Gjorg
potracajac noga kilka kamieni. Wydaty gluchy dzwiek. Rozejrzat sie, czy nie
ma wokoto innych domow, i zobaczyt tylko ruiny oddalone o jakie$
dwadziescia krokow. ,,Co to znaczy?” — pomyslal. Podszed} machinalnie do
rumowiska, okrazylt je i zauwazyt to samo, co przedtem: z czterech rogow
usunieto wielkie kamienie fundamentu. ,,Czy to mozliwe, ze ukarano calgq
wies?” — dziwit sie w duchu. Ale gdy nieco dalej znalazt kolejng ruine, nabrat
juz pewnosci, ze tak sie wiasnie stato. Kilka lat temu styszal opowiesS¢ o
dalekiej wiosce, ktora ztamata bese i ktérg ukarat flamur. Zabito wowczas
mediatora zajmujgcego sie sporem o granice miedzy dwiema wioskami.
Flamur obcigzyt zemsta te wieS, w ktorej zabito mediatora. Poniewaz wie$
nie potrafita dokona¢ zemsty, postanowiono ja zniszczyc.

Gjorg, lekko jak cien, dlugo krazyt miedzy jedng i druga ruing. Kim byt
cztowiek, ktéry wciggnat w swa Smier¢ calg wioske? Milczenie ruin bylo
przerazajace. Gjorg ustyszal naraz pohukiwania nocnego ptaka i zorientowat



sie, ze jest pozno. Oczyma poszukat traktu. Cisze przeszyt znowu krzyk
ptaka, ,,Or!”; tym razem gdzieS daleko. Kim mogt by¢ czlowiek zdradzony w
tej nieszczesnej sadybie? ,,Or, or!” — ustyszal w odpowiedzi, a zabrzmiato to
troche jak jego imie: ,,Gjorg, Gjorg”. ,,A wiec styszysz glosy” — uSmiechnat
sie do siebie i ruszyt w kierunku drogi.

Nieco pozniej, juz na drodze, chcac pozbycC sie przygnebienia, w jakie
wprawit go widok zniszczonej wsi, zaczat sobie przypominac najlzejsze kary
przewidziane w Kodeksie. Zdrada goscia zdarzala sie rzadko, rzadkie wiec
bylo palenie domow, a jeszcze rzadsze palenie calych wsi. Za mniej ciezkie
przewinienia Kanun nakazywal wydalenie winnego wraz z rodzing poza
granice flamuru.

Przychodzily mu do glowy inne kary, przyspieszyt kroku, jakby chciat
przed nimi uciec. Byly rozmaite: wygnanie — winowajca zyt do Smierci w
izolacji (nie mégt brac¢ udzialu w pogrzebach i Slubach, nie mogt od nikogo
pozyczac¢ maki); zakaz uprawy ziemi oraz wyciecie drzew w ogrodzie; zakaz
noszenia broni na ramieniu i u pasa przez tydzien lub dwa, przywigzanie
fancuchem lub uwiezienie w domu; pozbawienie gospodarza lub gospodyni
wladzy w rodzinie.

Ze szczegblng silg przesladowatla go kara, na ktérg sam sie narazit we
wilasnej rodzinie. Bat sie jej od czasu, kiedy za pierwszym razem nie udato
mu sie pomscic brata.

Nie mogl zapomnie¢ o tamtym mroznym styczniowym poranku, gdy
ojciec zawezwatl go na gore do biatej izby, aby odby¢ z nim rozmowe sam na
sam. Ranek byt wyjatkowo jasny, niebo i Swiezo spadly snieg oSlepiaty oczy.
Wydawato sie, ze 1Snigcy, jak gdyby szklany swiat lada chwila rozbije sie w
swym krystalicznym przepychu na miliony kawatkow. W taki oto poranek
ojciec przypomnial mu o cigzacym na nim obowiazku. Gjorg siedzial przy
oknie i shuchat o krwi. Zdawalo mu sie, Ze oblepia ona caly Swiat.
Czerwieniata na $niegu, wszedzie naokoto kaluze krwi rozlewaly sie i
zastygaly. Po chwili zorientowatl sie, ze te czerwone plamy pojawiajg sie
tylko w jego wyobrazni. Stuchatl nadal ojca ze spuszczong glowa. A w ciggu
nastepnych dni po raz pierwszy, nie bardzo wiedzac dlaczego, rozwazat w
duchu wszystkie kary, na jakie narazat sie krngbrny cztonek rodziny. Nie
chciat przyznac sie przed soba, ze zabicie czlowieka napawa go odraza.
Nienawis¢ do Krueciuciow, ktora ojciec usilowal w nim wznieci¢ tamtego
styczniowego poranka, zdawala sie nie wytrzymywac blasku dnia. Gjorg nie
rozumiat wtedy, ze ogien nienawisci nie mégt w nim zaplong¢ miedzy



innymi dlatego, ze ojciec, ktory chciat go roznieci¢, sam by} zimny jak 1od.
Widocznie przez wszystkie dlugie lata wendety nienawis¢ powoli wygasala, a
moze nie istniata nigdy. Ojciec méwit na prozno: Gjorg z lekiem, wiasciwie z
przerazeniem czul, Ze nie moze znienawidzi¢ swej przysztej ofiary. Kiedy w
nastepnych dniach wracal myslami do kar dla niepostusznego czitonka
rodziny, powoli zrozumial, ze przygotowywat sie duchowo do niewykonania
zemsty. Blgkat sie od kary do kary nalozonej w rodzinie, ale wiedzial dobrze,
jak wszyscy, ze kary byly o wiele srozsze za byle uchybienie prawu wendety.

W czasie drugiej rozmowy ojciec przemawiat bardziej surowo. Dzien tez
byl inny: bez wyrazu, nedzny, bez deszczu, a nawet bez mgty, blyskawice
bylyby wprost luksusem na tym bezbarwnym niebie. Gjorg starat sie unikac
wzroku ojca, lecz w koncu jego spojrzenie wpadto, niczym w pulapke, w
rodzicielskie oczy.

— Popatrz — rzeklt ojciec, ruchem glowy wskazujac koszule rozwieszong
na przeciwleglej Scianie.

Gjorg obrocit sie w te strone. Wydawalo mu sie, ze zyly, jakby
zardzewiate, zaskrzypialy mu w szyi.

— Krew juz zotknie — powiedzial ojciec. — Zabity domaga sie zemsty.

Krew rzeczywiscie pozotkla. A raczej nabrala tego rdzawego odcienia,
jaki ma woda puszczona z dawno nie uzywanego kranu.

— Zwlekasz, Gjorg — méwi dalej ojciec. — Nasz honor, ale zwlaszcza
twoj...

,Wszechmogacy odcisngt nam na czole dwa palce honoru”. W
nastepnych tygodniach Gjorg setki razy powtarzat sobie zacytowane przez
ojca stowa Kodeksu. ,,0d ciebie zalezy, czy twoja skalana twarz rozjasni sie,
czy tez sie zaciemni. Sam zdecydujesz, czy bedziesz mezczyzng”.

,Czy jestem wolny?” — zastanawial sie p6zniej wchodzac na pietro kulli,
by oddac¢ sie rozmyslaniom. Kary, wymierzone mu przez ojca za rozmaite
przewinienia, byt niczym w porownaniu z ryzykiem utraty honoru.

Dwa palce honoru na czole... Dotykal czola dlonig, jakby chciat
doktadnie umiejscowi¢ 6w honor. ,,Dlaczego akurat tutaj?” — myslatl. Zdanie
to, powracajgce tak czesto w rozmowach, nigdy nie bylo w pehni rozumiane.
Pojal wreszcie jego sens. Honor znajdowat sie w srodku czola, poniewaz tam
wiasnie kula powinna trafi¢ przeciwnika. ,,Dobry strzal” — mowili starzy, gdy
ktos trafiat w sam Srodek czota. ,,Zty strzal”, gdy kula utkwita w brzuchu,
konczynach, nie méwiac juz o plecach.

Za kazdym razem gdy Gjorg wchodzit na gore, by obejrze¢ koszule



Mehila, palito go czolo. Plamy krwi na ptotnie plowialy. Jesli sie ociepli,
pozotkng. A wtedy ludzie zaczng Beriszow czestowaC kawa podajac im
kubek przez kolano. Wedle Kanunu oznacza to Smierc.

Nie bylo wyjécia. Zadne kary ani poSwiecenia nie mogly go uratowac.
GdzieS czekala na niego zlowroga kawa podana przez kolano. Wszystkie
furtki byly zamkniete, poza jedna. Jedyne wyjscie dla zniewazonego
wskazuje Kodeks. Tq furtkg bylo zabicie Krueciucia. I tak ubieglej wiosny
Gjorg zdecydowat sie wreszcie stangC na czatach.

Od tej pory caly dom sie ozywil. Cisza wypehita sie nagle muzyka.
Surowe Sciany ztagodniaty.

Byloby juz po wszystkim: spehlilby swoje zadanie, siedziatlby teraz
spokojnie w wiezy odosobnienia albo znalaztby prawdziwy pokéj w grobie,
gdyby nie pewne wydarzenie. Z dalekiego flamuru zjechata bez uprzedzenia
ciotka, ktora tam wyszta za maz. Pelna obaw i lekow przebyla siedem czy
osiem gor i tylez rownin, aby zapobiec rozlewowi krwi. ,,Gjorg jest po ojcu
ostatnim meskim potomkiem w rodzinie — powiedziala. — Zabija Gjorga,
potem Krueciucia, przyjdzie kolej na ojca i rod Beriszow wygasnie. Nie
robcie tego, nie pozwolcie, aby dab usecht. Domagajcie sie wykupienia
krwi”.

Najpierw w ogole nie chcieli jej stucha¢. Potem zamilkli pozwalajac jej
mowic; jeszcze poOzniej zaczeli sie wahac¢, nie wiedzieli, czy sq za, czy
przeciw jej radom. Byli zmeczeni, czego nie daloby sie powiedzie¢ o ciotce.
Nie szczedzac wysitku dniem i nocg, nocujac to u jednych, to u drugich, u
blizszych i dalszych krewnych, osiggnela wreszcie swodj cel: po
siedemdziesieciu latach Smierci i zaloby Beriszowie zdecydowali sie
zaproponowac Krueciuciom wykupienie krwi.

Propozycja pojednania zdarzata sie u gorali niezmiernie rzadko, narobita
wiec wiele szumu we wsi, a nawet w calym flamurze. Pilnowano
skrupulatnie, aby nie uchybi¢ zadnym przepisom Kodeksu. Mediatorzy, wraz
z kilkoma przyjaciélmi i krewnymi Beriszow, tak zwani ,,mistrzowie krwi”,
udali sie do zabdjcy, czyli do Krueciuciow, na positek wykupu krwi. Zgodnie
ze zwyczajem zjedli z zabdjca obiad i ustalili cene krwi, ktérg Krueciuciowie
mieli wykupi¢. Potem juz tylko mistrz krwi, ojciec Gjorga, mial wyryc
nozycami i miotkiem krzyz na drzwiach zabdjcy, wymieni¢ z nim krople
krwi i zgoda zostataby raz na zawsze przypieczetowana. Ten moment jednak
nigdy nie nastapit. Na przeszkodzie stanat stary wuj. Po positku mezczyzni,
wedle zwyczaju, obchodzili wszystkie izby tupigc glosno w podloge, aby z



kazdego zakamarka przegnac najmniejszy cien krwi. Wtedy stary wuj Gjorga
zawolal gwaltownie: ,,Nie!” Byl to spokojny starzec, ktory nigdy niczym nie
zwrocit na siebie uwagi w rodzinie, ostatni cztowiek, po ktérym mozna bylo
sie spodziewac takiego odruchu. Wszyscy staneli jak wryci. Wzniesione do
gory glowy, nogi gotowe do tupniecia w podtoge opadly bezdzwiecznie jak
w wate. ,Nie” — powtorzytl stary wuj. Wtedy ksiadz, bedacy glownym
mediatorem, skingt reka i powiedziat: ,,Prawo krwi trwa nadal”.

Gjorg, po chwilowej przerwie, znowu stat sie osSrodkiem zainteresowania.
Wrocil dawny niepokoj, od ktérego na pewien czas sie uwolnit. Odczuwat
przy tym dawne zadowolenie: ponownie znalazt sie w centrum uwagi. Nie
potrafit teraz powiedzie¢, jakie zycie jest lepsze, czy to spokojne, pokryte
kurzem zapomnienia, poza prawem krwi, czy to drugie, niebezpieczne, z
btyskawicg zaloby, ktora przebiega przez nie jak nieréwny szew. Znat jedno i
drugie i gdyby mial wybiera¢, zawahalby sie na pewno. Widocznie do
spokoju, jak do wojny, mozna przywykna¢ dopiero po latach. Mechanizm
prawa krwi uwalniat nas od czynu, ale jego sita nadal panowata nad naszym
duchem.

Po nieudanej probie pojednania przelotnie czyste niebo znowu zasnuto sie
chmurami niebezpieczenstwa. Gjorg zastanawiat sie czesto, czy proba ta byla
celowa, czy nie, lecz nie znajdowat odpowiedzi. To prawda, podarowata mu
jeszcze rok wolnego zycia, ale skadingd miata tez i zgubne skutki: musiat
przyzwyczaic sie do zycia, od ktorego zdazyt juz odwykna¢, oswoic sie z
mysla, ze trzeba zabi¢ cztowieka. Wkrotce musi zosta¢ jednym z obroncéw
prawa, jak nazywal Kodeks ludzi zabijajacych z nakazu: krew za krew.
Obroncy prawa byli jakby awangarda rodziny, niesli Smier¢, a jednoczesSnie
sami padali ofiarg wendety, kiedy z kolei dokonywata zemsty druga strona.
Tylko wtedy gdy bylo to niemozliwe, w zastepstwie obierano za cel innego
cztonka tej rodziny. W ciggu siedemdziesiecioletniej wojny z Krueciuciami w
rodzinie Beriszow bylo dwudziestu dwu obroncow prawa i wiekszos¢ zgineta
od kuli. Obroncy prawa stanowili kwiat rodu, jego rdzen, trwata chlube. W
zyciu rodzin wiele rzeczy ulegalo zapomnieniu, ludzie i wydarzenia
pokrywaly sie pylem czasu, jedynie obroncy prawa, nie wygasajace ptomyki
na rodowym nagrobku, pozostawali na zawsze w pamieci.

Nadeszto lato i mineto szybciej niz kiedykolwiek przedtem. Beriszowie
pospiesznie konczyli prace w polu, aby po zabojstwie zamkna¢ sie w kulli.
Gjorg byt peten spokojnej rezygnacji, podobnie jak czuje sie czasem milody
cztowiek tuz przed Slubem.



Pod koniec pazdziernika strzelil wreszcie do Zefa Krueciuciow, ale nie
udato mu sie go zabi¢. Zranit go tylko w szczeke. Lekarze od prawa
zwyczajowego, ktérzy w  takich wypadkach wustalaja  wysokosc¢
odszkodowania, oszacowali te rane, jako Ze znajdowala sie w obrebie glowy,
na trzy sakiewki groszy, czyli polowe pelnej ceny krwi. Beriszowie staneli
przed wyborem: albo wyplaci¢ odszkodowanie, albo uzna¢ rane jako
uregulowanie potowy dlugu za krew. W drugim przypadku — jesli nie placili i
wliczali rane na poczet catego dlugu — tracili prawo do zabicia Krueciucia, bo
potowe krwi juz odebrali. Zostawatoby im tylko prawo do zadania rany.

Beriszowie oczywiscie nie wybrali drugiego rozwigzania. Cho¢ koszt
rany stanowil powazng sume, siegneli do swych oszczednosci i zaptacili.
Rachunek krwi nie ulegl wiec zadnej zmianie.

Kiedy ciggneta sie sprawa o odszkodowanie za rane, Gjorg widziat w
oczach ojca pogarde i gorycz. Czytal w nich wyrzut: ,Nie dos¢, ze zwlekates
tak dlugo, jeszcze doprowadzasz nas do ruiny”.

Gjorg zdawat sobie dobrze sprawe, ze to wskutek jego dawnego
niezdecydowania zadrzala mu w ostatniej chwili reka, ale nie mial pewnosci,
czy rzeczywiscie reka zadrzata mu przy wystrzale, czy tez Swiadomie opuscit
strzelbe i celowal nie w czolo, lecz w dolng czes¢ glowy Zefa.

Gjorg popadl w apatie. Zycie dreptalo w miejscu. Ranny dtugo chorowat.
Mowiono, ze kula zmiazdzyla mu szczeke, ze nastgpitlo zakazenie. Zima
wlokla sie dlugo, smutniejsza niz zwykle. Po nieruchomym $niegu (najstarsi
ludzie nie pamietali tak nieruchomego sSniegu, bez zadnych lawin)
przelatywal wiatr z leciutkim gwizdem, réwnie zastyglym co Snieg. Zef,
jedyny cel zycia Gjorga, nie podnosit sie z 16zka, Gjorg czul sie wiec
calkowicie bezuzyteczny, jak obijajacy sie prozniak.

Ta zima naprawde nie chciata sie skonczy¢. A gdy zaczeto przebagkiwac,
ze ranny wraca do zdrowia, rozchorowat sie Gjorg. Ze smiercia w duszy
zgodzitby sie na kazde cierpienie, byleby tylko nie rozchorowac sie na dobre
przed wykonaniem zadania. Bylto to jednak niemozliwe. Zrobit sie blady jak
wosk, poki mogl, trzymat sie prosto, wreszcie zwalit sie z nég. Przez dwa
miesigce przykuty byt do t6zka, a Zef, korzystajac z jego choroby, zaczat
swobodnie chodzi¢ po wsi. Z kata na pietrze, gdzie lezal, nie myslac
wilasciwie o niczym, Gjorg obserwowal skrawek krajobrazu widoczny w
oknie. Rozciggal sie tam bialy od $niegu Swiat, z ktérym nic juz go nie
lgczyto. Od dawna czul sie w nim jak obcy, nawet jak kto$ niepotrzebny, a
jesli czegos jeszcze od niego oczekiwano, dotyczylo to tylko zemsty.



Catlymi godzinami patrzyt z pogardq na snieg pokrywajacy ziemie, jakby
chciat powiedziec: , Tak, przyjde, wkrotce przyjde, zeby przelac te odrobine
krwi”. T ta my$l zaprzatnela go do tego stopnia, Ze czasami ulegat
przywidzeniu dostrzegajac matg czerwong plamke, ktéra za sprawq jego rgk
powstata w samym sercu nieskonczonej bieli.

W pierwszych dniach marca poczut sie lepiej, a w potowie miesigca wstat
z Y6zka. Chwiat sie jeszcze na nogach. Nikt nie przypuszczal, ze ogluszony
chorobg, z twarzq bialg jak ptotno, bedzie mégl stang¢ na czatach. Zef
Krueciuciow dat sie zaskoczy¢, sadzit zapewne, ze wrog wciaz jest chory.

Deszcz chwilami ledwo sigpit, ale gdy zdawalo sie, ze juz ustaje,
powracat nagle ze zdwojona sita. Byto chyba popotudnie, Gjorgowi dretwiaty
juz nogi. Dzien byl niezmiennie szary, zmieniala sie tylko okolica.
Wskazywal na to stroj gorali; ktorych Gjorg mijat po drodze. Wsie coraz
bardziej oddalaly sie od glownego traktu. Gdzieniegdzie stabo 1snit braz
dzwonu. Potem catymi kilometrami znow pustka.

Coraz rzadziej napotykal pieszych. Zapytal znowu o zamek Orosz;
najpierw powiedziano mu, ze jest bardzo blisko, potem, gdy sadzit, ze jest juz
w poblizu, dowiedzial sie, ze ma jeszcze spory kawalek drogi. Za kazdym
razem pokazywano mu reka te samqg dal, w ktérej wzrok gubit sie, hen, we
mgle.

Kilka razy mial wrazenie, ze zapada wieczor, ale bylo to zludzenie.
Wrciaz trwalo nie konczace sie popotudnie, wsie uciekaly od drogi, jakby
chciaty ukryc¢ sie na zawsze przed nig i Swiatem. Znéw spytal, czy daleko
jeszcze do zamku, powiedziano mu, ze teraz jest juz blisko. Ostatni zapytany
cztowiek pokazywal nawet reka, jakby to byto tuz-tuz.

— Czy dojde tam przed wieczorem? — spytat Gjorg.

— Chyba tak — odpart tamten. — O zmierzchu.

Gjorg ruszyt naprzéd. Padat ze zmeczenia. Wydawalo mu sie, Ze zamek
oddata sie od niego, bo wieczér nie nadchodzi, to znéw odwrotnie, zZe
zmierzch nie moze zapas¢, gdyz zamek ciagle ucieka.

Ujrzal sylwetke wiezy we mgle, lecz byt to klasztor, taki sam jak ten,
ktory widziat rankiem tego dlugiego dnia. Po jakim$ czasie znowu nabral
pewnosci, ze zbliza sie do zamku, a nawet ze widzi go wyraznie na koncu
stromej Sliskiej Sciezki, ale po chwili zorientowat sie, ze to nie Orosz ani
nawet zadne zabudowania, tylko po prostu ciemniejszy strzep mgly.

Kiedy droga catkiem opustoszala, stracit wszelka nadzieje, ze dotrze do
celu. Nieliczne, zlowrogo wygladajace krzaki po obu stronach traktu



poglebialy tylko wrazenie pustki. ,,Co to znaczy?” — myslal Gjorg. Nie
widziat teraz nawet odleglych wsi, i co gorsze, zdawalo mu sie, ze nigdy sie
juz nie pojawia.

Raz po raz unosit glowe szukajac zamku Orosz na horyzoncie. I na nowo
ulegl zludzeniu, ze go widzi, ale juz w to nie wierzyl. Od dziecka styszat
opowiesci o ksigzecej kulli, ktora strzeze od wiekéw prawa zwyczajowego,
ale nic wiecej o niej nie wiedzial, nie potrafil nawet jej sobie wyobrazic.
Mieszkancy Plaskowyzu nazywali ja po prostu Orok. Ale jak wyglada,
trudno byto zorientowac sie na podstawie ich opowiesci. Nawet teraz, gdy
widzial ja na wlasne oczy w oddali, cho¢ juz w to nie wierzyl, nie potrafitby
jej opisac. Sylwetka zamku we mgle nie byla ani wysoka, ani niska, raz
widzial rozproszone zabudowania, to znéw zwalisty gmach. Zrozumiat,
dlaczego tak sie dzieje: droga wspinata sie zakosami i kat widzenia stale sie
zmienial. Ale nawet z bliska nic sie nie wyjasnito. Byl pewny, zZe to istotnie
zamek, a zarazem przekonany, ze to on. Czasem widzial jeden dach
pokrywajacy rozne budowle, a czasami kilka dachow na tym samym
budynku. Jeszcze blizej obraz sie zmienit. Zobaczy} teraz baszte otoczong
mrowiem nieforemnych zabudowan. Po chwili wieza zniknela, zostaly juz
tylko te przybudowki, potem i one sie rozwialy. Kiedy byt juz zupehie
blisko, zauwazyl, ze nie sg to kulle, lecz czesciowo opustoszale galerie.
Wokot zywego ducha. ,,Moze pomylitem droge?” — zdziwit sie. Ale wtedy
wiasnie wyrdst przed nim jakis cztowiek.

— Podatek od krwi? — zapytat ten cztowiek rzucajqc szybkie spojrzenie na
prawy rekaw Gjorga. I nie czekajac na odpowiedz wyciaggnat reke w strone
galerii.

Gjorg poszedl we wskazanym kierunku. Miat uczucie, ze nogi odmowia
mu postuszenstwa. Stanat przed bardzo starymi drewnianymi drzwiami.
Odwrocit sie chcac zapyta¢, czy ma wejS¢ wilasnie tutaj, lecz tamtego
cztowieka juz nie bylo. Przez chwile patrzyt na drzwi, nim zdecydowat sie
zapukac¢. Drewno bylo wyzarte, zewszad sterczaty roznej wielkoSci gwozdzie
i kawalki zelaza, przybite bez tadu i skladu, czesto ukosnie, bez wyraznej
potrzeby. Zelastwo to upodobnilo sie do starego drewna, jak paznokcie
starczych palcow.

Kiedy zdecydowat sie zapukac, stwierdzil, ze na upstrzonych zelastwem
drzwiach nie ma kotatki. I ani sladu zamka. Spostrzegl, ze drzwi sq uchylone,
i zrobit co$, co mu sie nigdy w zyciu nie zdarzylo: pchnal drzwi nie
zawolawszy przedtem: ,,Hej, panie gospodarzu!”



Galeria tonela w potmroku. Z poczatku zdawato mu sie, ze jest pusta. Po
chwili dostrzegt w kacie ogien. Byl to smutny ogien — mokre drewno dawato
wiecej dymu niz ptomienia. Najpierw poczul zapach grubych welnianych
oponczy, potem dojrzat sylwetki kilku mezczyzn siedzacych na stotkach lub
przycupnietych w katach.

Sam tez przycupnal pod Sciang umieszczajac strzelbe miedzy kolanami.
Wzrok przyzwyczajat sie stopniowo do potmroku. Cierpki dym dawat gorzki
smak w gardle. Zobaczyt czarne opaski na rekawach. A wiec wszyscy ci
ludzie, tak jak on, przybyli tu, aby wnies¢ oplate za krew. Bylo ich czterech.
Po chwili wydato mu sie, ze jednak pieciu, po kilkunastu minutach znowu, ze
czterech. Za pigtego cztowieka bral pien postawiony, nie wiadomo czemu, w
najciemniejszym kacie.

— Skad jestes? — spytat go sasiad.

Gjorg wymienit nazwe swojej wsi.

Tymczasem zapadla noc. Gjorg miat wrazenie, ze zapadta gwaltownie. Z
chwila gdy przestapit prog galerii, runela jak Sciana w zniszczonym domu.

— W takim razie nie przychodzisz z bardzo daleka — rzek}l tamten. — Ja
musiatem iS¢ bez przerwy dwa i pot dnia.

Gjorg zastanawiat sie, co na to odpowiedziec.

Drzwi jeknely, ktos wszedt do srodka. Niost narecze drew, dorzucit je do
ognia. Galezie byly mokre, migocace Swiatlo ogniska przygasto. Czlowiek
ten, chyba garbaty, zapalil lampe naftowg i zawiesit ja na jednym z
niezliczonych gwozdzi wbitych w Sciane. Przez sadze w kloszu z6ttawy blask
lampy nie docierat do odleglych katow.

Nikt sie nie odzywal. Mezczyzna wyszed} i zaraz potem wszed} drugi.
Podobny do tamtego, ale nic nie niost w rekach. Przyjrzat sie tylko
wszystkim po kolei, jakby ich przeliczal, kilkakrotnie zatrzymal wzrok na
pniu, chcac sie chyba upewni¢, ze to nie cztowiek, po czym zniknat. Pojawit
sie znowu trzymajac oburgcz kamionke, za nim szedl pierwszy czlowiek
niosacy kilka drewnianych misek i dwa chleby kukurydziane. Datl kazdemu
miske i kawatek chleba, a pierwszy nalewat zupe fasolowa.

— Miales szczescie — powiedzial sgsiad Gjorga. — Trafiles akurat na
jedzenie. Inaczej musialbys zacisna¢ pasa do jutra.

— Mam ze sobg troche chleba i sera — rzekt Gjorg.

— Po co? Wszyscy, ktorzy przychodza z daning za krew, dostaja w zamku
jes¢ dwa razy dziennie.

— Nie wiedzialem o tym — rzekl Gjorg przetkngwszy duzy kes chleba.



Chleb kukurydziany by} twardy, ale Gjorg byt bardzo gtodny.

Poczul na kolanach jakis przedmiot. Byla to metalowa tabakierka sagsiada.

— Z16b sobie skreta — powiedziat do Gjorga.

— Dhugo juz tu jestes? — spytat — Gjorg.

— Od potudnia.

Gjorg milczal, ale sasiad wyczul jego zdziwienie.

— Czemu sie dziwisz? Sa tacy, ktorzy czekaja od wczoraj.

— Naprawde? — zdumiat sie Gjorg. — A ja myslalem, ze dziS wieczor
zaplace i jutro zabiore sie z powrotem.

— Na pewno nie. Dobrze bedzie, jak uda ci sie zaptaci¢ do jutra wieczor.
Moze nawet przesiedzisz tu ze dwa dni, jesli nie trzy.

— Trzy dni? Przeciez to niemozliwe!

— Ksieciu niespieszno pobra¢ podatek.

Drzwi trzasnety, wszed}l cztowiek, ktéry przedtem przynidst kamionke z
fasolg. Zebral puste miski, po drodze przegrzebal ogien i wyszedt. Gjorg
odprowadzit go wzrokiem.

— Czy to stuzacy ksiecia? — spytat cicho sgsiada.

Tamten wzruszyt ramionami.

— Nie wiem. Zdaje sie, ze stuza tutaj dalecy krewni ksiecia.

— Ach, tak?

— Widziales te zabudowania naokoto? Mieszka tam chmara ludzi jako$
spokrewnionych z ksieciem. Sg oni i straznikami, i urzednikami zamku.
Zauwazytes, jak ci dwaj sie ubieraja? Ani po goralsku, ani po miejsku.

— Rzeczywiscie — przyznatl Gjorg.

— Masz, zrob sobie jeszcze skreta — powiedzial tamten podajac mu
tabakierke.

— Dziekuje — rzekt Gjorg. — Rzadko pale.

— Kiedy zabites?

— Przedwczoraj.

Z dworu dochodzit szmer deszczu.

— Ta zima chyba nigdy sie nie skonczy.

— Tak, to prawda, ciggnie sie strasznie dtugo.

Z daleka od zabudowan, moze od glownej wiezy, dolecialo ostre
skrzypienie drzwi. Musialy to bycC ciezkie skrzydla, ktore otwieraty sie lub
zamykaty, a skrzypienie trwato jeszcze jaki$ czas. Zaraz potem rozlegl sie
krzyk przypominajacy wotanie nocnego ptaka, ale rownie dobrze maégt to by¢
krzyk wartownika, powitanie lub pozegnanie przyjaciela. Gjorg jeszcze



glebiej zaszylt sie w swdj kat. Nie mogt uwierzyc, ze znajduje sie w Oroszu.

Drzwi jeknely, Gjorg ocknat sie z drzemki. Otworzyt po raz trzeci oczy i
zobaczyl garbusa z nareczem drew. Dorzucit je do ognia, poprawil knot w
lampie. Z polan kapata woda. ,,Wciaz pada” — pomyslat Gjorg.

Zobaczyt w blasku lampy, ze nikt nie Spi. Bylo mu zimno w plecy, co$
jednak nie pozwalato mu zblizy¢ sie do ognia. Mial wrazenie, ze ogien wcale
nie grzeje. Zalegajaca cisza, niepewne, chybotliwe Swiatlo upstrzone
czarnymi plamami cigzyly oczekujacym. Gjorg nie po raz pierwszy pomyslat,
ze kazdy tu jest zabdjca i ma za soba jakas historie. Historie te wszyscy
trzymali jednak w sobie, zamkniete na klucz. Nie bez powodu ich usta, a
zwlaszcza szczeki, przypominalty w blasku ognia ksztalt niektérych dawnych
zamkow. Przez caly czas swej podrozy Gjorg zamierat na mysl, ze kto$
chciatby wyciagna¢ z niego jego wilasng historie. Strach siegnat szczytu,
kiedy Gjorg wchodzit do galerii. A jednak upewnit sie tuz za progiem, ze jest
poza niebezpieczenstwem. By¢ moze przeswiadczenie to wywolaly zastygle
sylwetki ludzi, a moze pien w kacie. Kazdy nowo przybyly albo bratl go z
poczatku za cztowieka i dopiero po jakims czasie spostrzegal omyike, albo
odwrotnie, najpierw uwazal, ze to pien, a potem usmiechajac sie nad swym
przywidzeniem zwracat sie don jak do kogos zywego, az w koncu odkrywat
prawde. Gjorgowi nawet wydawalo sie teraz, ze pien postawiono tam
specjalnie w tym celu.

Wilgotne polana zaczely trzeszcze¢, gdy tylko garbus wrzucit je do ognia.
Gjorg westchnat gleboko. Pewno bylo coraz ciemniej na dworze. Gdzies w
oddali lekko szumial poinocny wiatr delikatnie muskajac ziemie. W Gjorgu
wezbrala nagle che¢ mowienia, az sam sie tym zdziwil. Ponadto doswiadczat
niezwyklego wrazenia. Wydawato mu sie, ze szczeki otaczajacych go ludzi
powoli zmieniajg ksztalt. Ich historie podchodzity im do gardel i zaczynali je
przezuwac jak woly pasze w chlodne noce zimowe. Zaczynaly teraz, jak
krople, saczyc¢ sie z ich warg. Od ilu dni jesteS pod besg? Od czterech. A ty?

Powoli, powoli, historie jak czarne karaluchy wypelzaly z grubych
welnianych oponczy, skradaly sie, krzyzowaty. Co zrobisz z trzydziestoma
dniami rozejmu?

,,Co zrobie? — zastanowit sie Gjorg. — Nic”.

Chwilami zdawalo mu sie, ze juz zostanie na zawsze w tej wilgotnej
galerii, przy ogniu, ktory nie mogt porzadnie sie rozpali¢ i bardziej ziebit niz
grzatl, z czarnymi karaluchami przemykajgcymi po podtodze.

Kiedy wezwa go do zaplacenia daniny? Przez caly czas przyjeto tylko



jednego cztowieka. Czy mozliwe, aby musiat tak czekac przez wiele dni? A
jesli nie zawotaja go przez caty tydzien? Albo wcale?

Drzwi sie otwarly, wszedt ktos nowy. Widac bylo, ze przybywa z daleka.
Ogien rzucit mu kilka pogardliwych przeblyskow, tyle tylko, aby go
oswietli¢ i pokazac, jak jest ublocony i przemoczony. Potem pograzyt go w
potmroku jak wszystkich innych.

Mezczyzna, oszolomiony, usiadt w kacie akurat przy pniu. Gjorg
przygladal mu sie ukradkiem; moze zastanawial sie, jakie sam zrobit
wrazenie, gdy stangt w tych drzwiach przed kilkoma godzinami. Nowo
przybylty zdjat kaptur i opart glowe na kolanach. Swa historie najwyrazniej
ukryt na razie gleboko w sobie, daleko od krtani. A moze wcale nie wnikneta
ona do wnetrza, tylko pozostata w zwisajacych zziebnietych rekach, ktorymi
niedawno zabil, a teraz poruszat nerwowo wokot kolan.



Rozdzial trzeci

Pow0z wspinat sie z lekkosScig po gorskiej drodze. Byt to kryty pojazd na
ogumionych kotach. W mieScie uzywano takich wehikuléw na spacery,
stuzyly tez jako dorozki. L.awki obite byly czarnym aksamitem, nawet catosc
sprawiala wrazenie czego$ aksamitnego. Moze dlatego toczyt sie tak lekko ta
podlg drogg, stycha¢ bylo tylko sapanie koni i stukot kopyt, ktorych nie
mogto sthumic¢ aksamitne obicie.

Besian Worpsi trzymajac zone za reke wyjrzat przez okno, jakby chciat
sie upewniC, ze miasteczko, ktére opuscili pét godziny temu, ostatnie u
podnozy Polocnego Plaskowyzu, znikneto z horyzontu. Teraz rozciggat sie
wokoto lagodnie spadzisty teren, ani rOwninny, ani gorzysty, ani wyzynny.
Jeszcze nie bylo gor, ale juz czulo sie ich obecnosc. I chyba wlasnie ten cien
gor sprawial, zZe nie byl to krajobraz réwninny, ale i nie gorzysty. Byla to
wiec ziemia poSrednia, nieurodzajna i prawie nie zamieszkana.

Od czasu do czasu drobne krople deszczu perlity sie na szybach powozu.

— Gory Przeklete — powiedzial Sciszonym, nieco drzagcym glosem, jakby
na powitanie pejzazu, ktérego oczekiwal od bardzo dawna. Zdawal sobie
sprawe, ze ta uroczysta nazwa zrobila wrazenie na zonie, i doznatl pewnej
satysfakcji.

Pochylita sie ku niemu, owionat go zapach jej szyi.

— Gdzie one s3?

Ruchem glowy wskazal przestrzen przed sobg i wyciagnat reke, ale we
wskazanym kierunku ujrzata tylko gesta zastone mgly.

— Jeszcze nic nie widaC — wyjasnit. — JesteSmy za daleko.

Nie wysuwajac reki z dloni meza zaglebila sie w aksamitne siedzenie.
Przy ktoryms wstrzasie powozu spadia gazeta, ale nie ruszyli sie, aby ja
podnies¢. Byla w niej wzmianka o ich wyprawie, a kupili ja w miasteczku
przed samym wyjazdem. Usmiechnela sie z nieco zagubionym wyrazem
twarzy przypominajac sobie tytut krétkiego artykulu z zapowiedzig ich
podrozy: ,Mata sensacja: pisarz Besian Worpsi spedzi ze swa milodg
matzonka miodowy miesigc na Ptaskowyzu Potnocnym!”

Artykul nie byt klarowny. Trudno bylo powiedzie¢, czy autor,
podpisujacy sie inicjatami A.G. (moze to ich wspolny znajomy, Adrian



Guma?), popiera te eskapade, czy tez traktuje ja z pewnag dozg ztosliwosci.

Pomyst ten jej samej wydawatl sie wielce oryginalny, kiedy narzeczony
przedstawit go dwa tygodnie przed Slubem. ,,Nie dziw sie niczemu — mowity
przyjaciotki. — Wychodzisz za maz za czlowieka niezwyklego, mozesz sie
wiec spodziewac z jego strony tylko rzeczy niezwyklych. Masz szczeScie”.

Istotnie, byla szczeSliwa. W ostatnich dniach przed Slubem w pot
Swiatowych, pét artystycznych kotach Tirany rozmawiato sie wylacznie o ich
podrozny posSlubnej. Przyjaciele zazdroscili jej i moéwili: ,,Uciekniesz od
rzeczywistosci w kraine legend, prawdziwych epopei, ktore tak rzadko
mozna spotka¢ w zyciu”. Mdéwiono o wrdzkach, nimfach, rapsodiach,
ostatnich na Swiecie piesniach homeryckich, o straszliwym, a jednoczesnie
wspaniatym Kanunie. Byli tacy, co wzruszeniem ramion kwitowali podobng
egzaltacje i dyskretnie wyrazali swe watpliwosci, dotyczace zwlaszcza
kwestii wygdd; podroz poslubna wymaga pewnych wygod, w wysokich
gorach zas jest jeszcze zimno, a romantyczne kulle budowane sg z kamienia.
Jeszcze inni stuchali tego wszystkiego z rozbawiong ming, jakby chcieli
powiedziec: ,,JedZcie, jedZcie na P6inoc do tych nimf, to wam obojgu dobrze
zrobi, zwlaszcza Besianowi”.

Jechali wiec teraz do tej ponurej krainy. Ow Plaskowyz, o ktérym tyle sie
naczytata i nastluchala na pensji dla dziewczat imienia Krolowej Matki i
pozniej, w okresie zareczyn z Besianem, pociagat jg i przerazat zarazem. Na
podstawie lektur i opowiesci, nawet utworéw Besiana, wlasciwie nie potrafita
wyobrazi¢ sobie zycia w tych gorach, za wiecznymi mglami. Miala wrazenie,
ze to, co mowiono o Plaskowyzu, staje sie mgliste i pelne niedomowien. Na
temat Péinocy Besian Worpsi napisat tragiczno-filozoficzne opowiadania,
przyjete z mieszanymi uczuciami przez krytyke: jedni widzieli w nich
prawdziwe perly, inni wytykali brak realizmu. Dianie kilkakrotnie
przychodzilo na mysl, ze maz wyruszyl na te dziwaczng eskapade nie
dlatego, ze chcial oczarowac jg Péinoca, tylko po to, by o czyms przekonac
samego siebie. Irytowaly ja wlasne domysty: skoro mial taki cel, mogt
wyjecha¢ duzo wczesniej, a co wazniejsze, samotnie.

Obserwowata go: po napietych miesniach na policzkach, po sposobie, w
jaki wygladal przez okno, odgadla, ze powstrzymuje zniecierpliwienie,
zupelnie zreszta, jej zdaniem, zrozumiate. Myslat z pewnoscia, ze 6w na pot
basniowy, na po6t epicki Swiat, o ktorym opowiadat jej calymi godzinami, nie
chce sie objawi¢. Po obu stronach drogi ciggnety sie bez konca bezludne
okolice, szare kamienie mokly w deszczu, najbardziej ponurym na Swiecie.



,Boi sie, ze bede rozczarowana” — mowila sobie i chciata go uspokoic: ,Nie
denerwuj sie, Besianie, nasza podroz trwa zaledwie godzine, okazalabym
niecierpliwos¢ i naiwnos¢, gdybym chciata ujrze¢ od razu wszystkie cuda
Po6inocy”. Nic jednak nie powiedziala, tylko naturalnym ruchem oparta glowe
na jego ramieniu. Czula, ze ten gest jest bardziej uspokajajacy niz wszelkie
stowa, i tak trwala dluzszy czas, a jej jasnokasztanowe wilosy rytmicznie
kotysaty sie na jego ramieniu.

Zapadata juz w drzemke, gdy poruszyt ramieniem.

— Spojrz, Diano — rzek! cicho, ujmujac jej dion.

W oddali na skraju drogi rysowato sie kilka ciemnych sylwetek.

— To gorale? — spytala.

— Tak.

W miare jak sie zblizali, sylwetki zdawaly sie wydtuza¢ coraz bardzie;j.
Oboje niemal przywarli do okna, Diana raz po raz przecierala zamglong
szybe.

— Co oni trzymaja w rekach, czy to nie parasole? — spytala niemal
szeptem, kiedy znajdowali sie o kilkadziesigt krokow od gorali.

— Tak, na to wyglada — wycedzit przez zeby. — Hm, skad sie tu wziely
parasole?

Pow06z mingt wreszcie gorali, ktorzy odprowadzali go wzrokiem. Besian
odwrécit sie, jakby chciat sie upewni¢, ze przedmioty, ktore niesli, to
rzeczywiscie stare parasole z potamanymi pretami i podartym pidtnem.

— Nigdy jeszcze nie widziatlem gorala z parasolem — wymamrotat.

Diana rowniez byla zdziwiona, ale nie wyrazila tego glosno, aby go nie
irytowac.

Napotkali pozniej inng grupe gorali, z ktorych dwaj dzwigali worki na
plecach. Diana jakby ich nie dostrzegla, Besian chwile im sie przygladat.

— Kukurydza — rzek} wreszcie, ale Zona nie odezwala sie stowem. Znowu
oparta glowe na jego ramieniu i wlosy jej zaczely sie lagodnie kotysac przy
kazdym wstrzasie powozu.

Teraz Besian uwaznie obserwowal droge. Diana natomiast probowata
mysle¢c o czym$ przyjemniejszym. Ostatecznie, nie jest to wielkie
nieszczescie, ze legendarny goral niesie worek kukurydzy czy uzywa
zniszczonego parasola, aby sie schroni¢ przed deszczem. Nieraz na
przedzimiu widywala takich gorali w miescie z siekiera na ramieniu
wolajacych zalosnie: ,,Drzewo rabie”. Okrzyk ten przypominal raczej
wolanie nocnego ptaka niz glos ludzki. Besian twierdzit jednak, ze nie sg to



typowi przedstawiciele mieszkancow gor. Porzuciwszy z rozmaitych
powodow epickie krainy, wykorzeniali sie jak wyrwane drzewa, tracili cechy
bohaterow i fundamentalne cnoty. ,,Prawdziwi gorale sg tam, na Ptaskowyzu”
— powiedzial jej pewnej nocy wskazujgc reka na niebo ponad horyzontem,
jakby Plaskowyz znajdowat sie w niebie, a nie na ziemi.

Z twarzg przy szybie nie spuszczatl z oka okolicy. Drzat na mysl, ze zZona
moze go zapytac: ,,Czy ci nieszczesni gorale chronigcy sie pod szkieletami
parasoli albo tamci zgieci wpot pod ciezarem worka kukurydzy sq naprawde
herosami z gor, o ktorych tyle mi opowiadates?” Ale gdyby nawet Diana byta
calkiem zawiedziona, nie zadataby takiego pytania.

Przytulona do meza przymykata od czasu do czasu oczy w takt kotysania
powozu. Chcac uciec przed smutkiem, jakim napawaly ja te jalowe obszary,
przywotywala pewne obrazy z pierwszych dni po poznaniu Besiana i z
pierwszych tygodni po zareczynach. Platany przy wielkim bulwarze, wejscia
do kawiarn, migotanie zareczynowych pierScionkow, gdy sie obejmowali,
tawki w parku ustane suchymi jesiennymi liS¢mi oraz dziesigtki innych
wspomnien rzucala na ttlo bezkresnej krainy z nadzieja, ze bodaj troche
zaludnig one pustke tej ziemi. Nic sie jednak nie zmienia. Wilgotna nagosc
gotowa jest w oka mgnieniu wchiona¢ zapasy szczeScia, nie tylko jej wlasne,
ale chyba takze calych pokolen. Nigdy nie widziala podobnego pejzazu.
Sterczace gory zastugiwatly na miano Przekletych.

Majaczenia te przerwat ruch reki Besiana i dzwiek glosu, ktéremu starat
sie nada¢ brzmienie pieszczotliwe.

— Spojrz, Diano, kosciot.

Zblizyta twarz do szyby i wzrok jej padl na krzyz wienczacy kamienng
dzwonnice. Kosciot stal na skalnym wzniesieniu. Z drogi potozonej znacznie
nizej wydawalo sie, ze czarny krzyz chwieje sie groznie wsrod chmur, a
moze wrazenie to bylo spowodowane przez szare tlo nieba. Kosciét byt na
razie daleko. Z bliska ujrzeli dzwon, braz 1$nit bladym potyskiem jak
usmiech pod zagrazajaca czernig krzyza.

— Jakie to piekne! — zawotata Diana.

Skingtl glowa bez stowa. Surowy cien krzyza i ciepte 1Snienie dzwonu,
zlaczone i nierozdzielne, panowaty nad calg okolica, widoczne na wiele mil
wokoto.

— Popatrz, widac goralskie kulle.

Z trudem oderwala wzrok od kosSciotla szukajac wysokich kamiennych
domow.



— Gdzie?

— Spojrz tam wysoko, na to zbocze — powiedzial wyciagajac reke. — O, a
tam dalej na wzgorzu jeszcze jedna.

— Tak, widze.

Ozywit sie nagle i chciwie wpatrywatl w horyzont.

— Gorale — rzeki gestem wskazujac mata przednig szybke.

Szli w ich kierunku, ale a tej odleglosci postacie rysowatly sie
niewyraznie.

— Gdzies w poblizu jest pewnie jakas duza wies.

Gorale byli coraz blizej. Diana odgadywala, ze napiecie Besiana siega
szczytu.

— Maja strzelby — powiedziata.

— Tak — odpart z ulgg, nie odrywajac wzroku od okna. Wyraznie czego$
jeszcze oczekiwat. Od gorali dzielito ich najwyzej dwadzieScia krokow.

— Popatrz — rzekt wreszcie szarpigc Diane za ramie. — Widzisz te czarng
opaske na prawym rekawie? Widzisz?

— Tak, tak — odparta.

— To kolejny znak Smierci. I nastepny.

Oddychat nieré6wno z podniecenia.

— To okropne! — wyrwato sie Dianie.

—Jak to?

— Chcialam powiedziec, ze jest to i piekne, i okropne.

— Tak, to prawda, tragiczne piekno lub, jesli wolisz, cudowny tragizm.

Odwrocit sie gwaltownie w jej strone, w jego oczach plongt dziwny
blask, jakby chcial powiedzie¢: ,Przyznaj sie, ze nie wierzylaS w to
wszystko”. Naprawde, nigdy nie wyrazata takich watpliwosci.

Zostawili gorali za soba. Besian, z twarzq rozjasniong teraz usmiechem,
obracit sie na siedzeniu.

— Zblizamy sie do strefy Cienia — oSwiadczyl, jakby mowit do siebie —
gdzie prawa Smierci rzadzq prawami zycia.

— Ale jak tu odrozni¢ ludzi, ktérzy majq dokonac zemsty, od tych, ktorzy
stang sie jej ofiarami? — spytata. — Przeciez czarna opaska jest jednakowa dla
wszystkich.

— Tak, jest jednakowa. Pietno Smierci jest identyczne dla jednych i dla
drugich: dla tych, ktérzy maja zada¢ Smier¢, i dla tych, ktérych ona
dosiegnie.

— To okropne — powiedziala.



— Nigdzie indziej na Swiecie nie spotkasz na drogach ludzi naznaczonych
pietnem Smierci jak drzewa do Scinki.

Spojrzata na niego tagodnie. Oczy Besiana btyszczaly tym wewnetrznym
swiatlem, ktore zapala sie nagle po rozpaczliwym oczekiwaniu. Zdawalo sie
teraz, ze poprzedni goérale z ich Smiesznymi, pokreconymi parasolami i
prozaicznymi workami kukurydzy w ogdle nie istnieli.

— Popatrz, nastepni! — zawotal.

Tym razem Diana pierwsza zauwazyta czarng opaske na rekawie.

— Tak, teraz moge powiedzie¢, ze wkroczyliSmy rzeczywiscie w
krolestwo Smierci — powiedziatl Besian nie odrywajac wzroku od okna. Nie
ustawal drobny, skgpany we mgle deszcz.

Diana uSmiechnela sie leciutko.

— Tak — podjat. — Jak Ulisses wkroczyliSmy w krdlestwo Smierci, z tg
tylko roznica, ze Ulisses musiat zejS¢ na dot, a my wspinamy sie w gore.

Shichata patrzac na niego uwaznie. Opart czoto o zaparowang oddechami
szybe. Swiat zewnetrzny jakby sie przeobrazit.

— Blakaja sie po drogach z ta czarng opaska jak duchy we mgle —
powiedziat.

Nie odezwala sie. Wiele razy przed wyjazdem rozmawiali na ten temat,
teraz jednak jego stowa inaczej dzwieczaly. Krajobraz za nimi byt jeszcze
ciemniejszy, jak daleki plan filmu. Chciata go spytac¢, czy spotkaja takze po
drodze ludzi z glowami okrytymi Smiertelnym catlunem, o ktérych jej raz
opowiadal, ale coS ja powstrzymywato. Moze naiwna obawa, Ze samo
pytanie wywotaloby taka zjawe.

Pow0z mknat naprzod i wie$ zniknela im z oczu. Tylko na horyzoncie
kolysal sie z wolna krzyz koscielny, lekko pochylony, niczym krzyze na
grobach, jak gdyby niebo zapadalo sie troche za przykladem =ziemi
cmentarne;j.

— Oto Swiadectwo, mogita — wskazal reka pobocze drogi.

Wyciagneta szyje, zeby lepiej widzie¢. Byla to sterta kamieni, nieco
jasniejszych niz kamienie wokoto, bezladnie ulozonych jedne na drugich.
Pomyslata, ze gdyby tego dnia nie padatl deszcz, wcale nie wydawalyby sie
smutne. Powiedziala mu to, lecz on usmiechnat sie i przeczaco pokrecit
glowa.

— Murany, bo tak sie je nazywa, sa zawsze smutne. Co wiecej, im
pogodniejsze jest otoczenie, tym bardziej wydajq sie ponure.

— Mozliwe — odparta.



— Widziatem najprzerozniejsze groby i cmentarze z rozmaitymi znakami i
symbolami — podjat Besian — ale chyba nie istnieje prawdziwszy grob niz ten
skromny kopczyk usypany przez naszych gorali doktadnie w miejscu, gdzie
padt zabity.

— Tak — przyznatla. — Majq w sobie co$ tragicznego.

— Sama nazwa, murana, jest taka jak one: naga, okrutna, przywotlujaca na
mysSl cierpienie, ktérego nic nie ztagodzi, prawda?

Pokiwala glowa i znowu westchnela. Besian mowit dalej, ozywiony
wilasnymi stowami. Rozwodzit sie nad absurdalnoscia zycia i rzeczywistoscia
Smierci na poinocy, mowit o goralach szanowanych lub pogardzanych przez
otoczenie, zaleznie od ich ukladow ze Smiercig; przypominal makabryczne
zyczenie gorali wypowiadane przy narodzeniu dziecka: ,,Obys zyt dlugo i
umart od kuli!” Smieré naturalna na skutek choroby czy starosci byla
wstydliwa, a jedynym celem zycia gorala bylo gromadzenie kapitatu honoru
na maty poSmiertny pomnik.

— Styszatam niektdre piesni o tych ofiarach — powiedziala. — Sq takie jak
te mogily, jak murany.

— Tak, przytlaczajg cztowieka jak stos kamieni. W strukturze muran i w
strukturze piesni jest ta sama mysl przewodnia.

Dianie nie udato sie stlumi¢ kolejnego westchnienia. Chwilami miata
wrazenie, ze cos w niej peka. Besian, jakby odgadujac, co sie dzieje, dodat,
ze wszystko to jest oczywiScie smutne, ale jednoczesnie wielkie. Thumaczyt
zonie, ze Smier¢ nadaje wymiar wiecznosci zyciu tych ludzi, samg swg
potega wynosi ich ponad matostkowos¢ i marnosc¢ tego Swiata.

— Mierzq dni zZycia miarg Smierci, to szczegolny dar, nie uwazasz?

Usmiechnela sie i wzruszyta ramionami.

— Tak wiasnie stanowi prawo zwyczajowe — ciagnat Besian — zwlaszcza
w partiach poSwieconych prawu krwi. Pamietasz?

— Tak — odpowiedziata — Swietnie pamietam.

— To prawdziwa konstytucja Smierci — powiedzial odwracajgc sie do niej
gwattownie. — Jest wiele teorii na ten temat, ale jednego jestem pewny: jest to
konstytucja dzika i bezlitosna, lecz jednoczesnie jedna z najpotezniejszych na
tym Swiecie i my, Albanczycy, powinnismy by¢ z niej dumni.

Oczekiwat jakiegos potwierdzenia z jej strony, ale milczata. Wpatrywata
sie tylko w niego z tym samym lagodnym wyrazem twarzy.

— Tak, taka jest prawda, powinniSmy by¢ z tego dumni. Plaskowyz jest
jedynym krajem w Europie, ktéry odrzucit struktury prawne, sady, policje,



trybunaty, krotko mowigc, wszystkie organa administracji, a przy tym nie jest
siedzibg prymitywnych plemion, lecz integralng czeScia nowoczesnego
panstwa. Mowie, ze je odrzucit, bo kiedys$ byt im podporzadkowany, odtracit
je zastepujac prawami moralnymi, ktére sg tak pelne, ze rzady obcych
okupantow, a pozniej rzad niezaleznego panstwa albanskiego, musialy je
uznac, a tym samym pozostawic caly region, czyli prawie potowe krolestwa,
poza kontrolg panstwa.

Diana kolejno przenosita wzrok z oczu meza na jego poruszajce sie
wargi.

— To bardzo stara historia — mowit. — Zaczela sie krystalizowac, gdy
Konstantyn z ballady wstal z grobu, aby przemowi¢. Czy przyszto ci do
glowy, gdy uczyliSmy sie tej ballady w szkole, Ze opisana w niej besa jest
jednym z pierwszych kamieni tworzacych te wspanialg i przerazajacq
budowle? Bo Kanun to nie tylko konstytucja — w jego glosie zadZzwieczala
egzaltacja — to takze wielki mit, ktéry przybral ksztalt konstytucji.
Uniwersalne bogactwo, przy ktorym Kodeks Hammurabiego czy inny zbior
praw wydaja sie dziecinng zabawa. Rozumiesz? Dlatego pytanie ,,czy Kanun
jest dobry, czy zly?” jest infantylne i bez sensu. Jak wszystko, co wielkie,
Kanun jest ponad dobrem i ziem. Jest ponad...

Poczerwieniala nagle ze ztosci. Miesigc temu zadala mu wiasnie takie
pytanie: ,,Czy Kanun jest dobry, czy zly?” Wtedy usmiechnat sie tylko w
odpowiedzi, a teraz...

— Po co ta drwina? — powiedziala odsuwajac sie na skraj tawki.

— Nie rozumiem.

Zrozumiat dopiero po chwili i wybuchnat Smiechem. Przysiegal, ze nie
mial zamiaru jej obrazi¢, nawet nie pamietal, ze postawita mu kiedys takie
pytanie i w koncu ja przeprosit.

Ten drobny epizod wniést do powozu troche zycia. Skonczylo sie na
usciskach i pieszczotach, potem Diana otworzyla torebke, wyjela mate
lusterko, aby sprawdzi¢, czy nie starla sie jej z ust jasna pomadka.
Rozmawiali o znajomych i Tiranie, ktéra wydata jej sie nagle bardzo odlegla.
Powrocili co prawda do tematu prawa, ale rozmowa ich stracila napiecie i
chtod ostrza starej szabli, stala sie bardziej naturalna; mowili teraz o
rozdziatach Kodeksu dotyczacych zycia codziennego. W kosztownym
wydaniu Kanunu, ofiarowanym jej w przededniu zareczyn, te wlasnie
fragmenty przeczytala najmniej uwaznie i okreSlenia, ktore teraz cytowal,
przewaznie wylecialy jej z pamieci.



Chwilami wracali mysla do ulic stolicy i przyjaciot, ale gdy tylko
pojawial sie na horyzoncie jakis mtyn, stado owiec czy samotny wedrowiec,
Besian przypominat glosno odpowiedni artykut Kanunu.

— Kanun przewiduje wszystko — powiedziat w pewnym momencie — nie
pomija niczego w zyciu codziennym, zadnej z zasad moralnych.

Na krétko przed poludniem spotkali orszak kruszkéw. Wytlumaczyt jej,
ze uklad orszaku trzyma sie Scistych regul, a ztamanie ich moze przeksztatcic
wesele w zalobe.

— Popatrz, to szef kruszkéw, a tam, na koncu orszaku, prowadzi konia za
uzde ojciec lub brat panny mtode;.

Diana nie mogla oderwa¢ zachwyconego wzroku od strojéw kobiet.
,Jakie piekne, moj Boze, jakie piekne” — powtarzata bez przerwy do siebie,
podczas gdy Besian, przytulony do niej, cytowat pieszczotliwym glosem
poswiecone kruszkom paragrafy Kodeksu. ,,Dnia Slubu nie wolno odraczac.
Nawet w razie Smierci w rodzinie kruszkowie ida po panne miodg. Gdy
panna mtoda wchodzi do domu, Smierc zen wychodzi. Z jednej strony sg tzy,
z drugiej Spiew”.

Gdy odjechali dalej, zaczeli rozmawiac o stynnej ,,blogostawionej kuli”,
ktorg, zgodnie z Kodeksem, rodzina panny mlodej wrecza malzonkowi na
wypadek zdrady zony ze stowami: ,,Niech bedzie blogostawiona twoja reka”.
Zartowali i przekomarzali sie rozwazajac, co by sie stalo, gdyby jedno z nich
ztamalo przysiege wiernosSci matzenskiej, i wytargali sie za uszy na znak
wyrzutu mowiac: ,,Niech bedzie blogostawiona twoja reka”.

— Jakie z ciebie dziecko — powiedzial Besian, gdy mingt wybuch
wesotosci i doznala wtedy wrazenia, ze w gruncie rzeczy oburza go
zartowanie z Kanunu, a przed chwilg chciat jej tylko da¢ drobng satysfakcje.

,Kodeks nie stuzy do zabawy” — przypomniata sobie czyjes stowa, ale
natychmiast odsuneta to wspomnienie. Wesoly nastréj opuscit ja dopiero
wtedy, gdy kilka razy wyjrzala przez okno. Krajobraz zmienit sie, niebo
jakby sie rozpostarto i byto przez to jeszcze bardziej przyttaczajace. Zdawato
sie jej, ze dostrzega ptaka, chciala krzyknac¢: ,,O, ptak!”, jakby odkryla w
srodku tego nieba symbol ukojenia lub zgody. Tymczasem byt to tylko inny
krzyz, pochylony lekko w czelusciach mgty, podobnie jak poprzedni. ,,Tam
dalej — pomysSlata — znajdujg sie klasztory franciszkanoéw, a jeszcze dalej
zakonnic”.

Powo6z mknat naprzéd kotyszac sie delikatnie i jednostajnie. Chwilami,
walczac z sennosScig, styszala glos meza dochodzacy z daleka, jakby



otoczony sttumionym echem. Wciaz cytowal Kodeks, przewaznie artykuly
dotyczace zycia codziennego. Mowit o regulach goscinnosci, przypominat
wszystkie prawa odnoszace sie do przyjmowania goScia, ktory dla
Albanczyka stanowil nieporownywalng z niczym Swietos¢. ,,Czy
przypominasz sobie definicje domu w Kanunie? — spytal. — Dom Albanczyka
jest siedziba Boga i goscia. Boga i goscia, pojmujesz? Najpierw jest siedzibg
goscia, a dopiero potem gospodarza domu. GoS¢ — ciggnat — jest
najwazniejszq kategorig etyczng w zyciu Albanczyka, wazniejszq niz wiezy
krwi. Mozna darowac krew ojca lub syna, natomiast goscia nigdy”.

Mowit dalej o regulach goscinnosci; stowa zgrzytaly jak zardzewiate
zeby w trybach, a ona czula w poéisnie, ze przechodzit od pokojowej czesci
zycia codziennego do czesci krwawej. Taki byt nieuchronny koniec kazdej
interpretacji Kodeksu. Opowiadal jej wlasnie, glosem jakby sttumionym
przez echo, o typowym przypadku stosowania Kanunu. Nie otwierata oczu,
starala sie pozosta¢c w poiSnie, czula bowiem, ze tylko wtedy jego glos
zachowa dalekie echo. Opowiadal jej wiec historie podroznego, ktory
pewnego wieczoru przechodzil samotnie u podnéza urwistej géry. Scigala go
zemsta i sporo juz czasu uciekat przed swym przesladowcqa. Naraz posrodku
drogi, w zapadajacym zmierzchu, ogarnelo go zte przeczucie. Wokoét niego
rozciggato sie pustkowie, zadnego domu, zadnej duszy, nikogo, kto mogt mu
udzieli¢ ochrony jako gosciowi. Ujrzat tylko opuszczone przez pasterza stado
koz. Chciat dodac sobie troche otuchy, a moze nie chciat zgina¢ bez $ladu,
dos¢, ze po trzykro¢ zawotal pasterza. Nikt nie odpowiedzial. Zwrocit sie
zatem do kozla z duzym dzwonkiem: ,Kozle z duzym dzwonkiem, jesli
przydarzy mi sie nieszczescie, powiedz swemu panu, ze zostalem zabity pod
jego besa, nim zdazylem znalez¢ sie po drugiej stronie tej gory”. Przeczucie
nie mylito go; kilka krokow dalej trafit go Smiertelny strzat z zasadzki.

Diana otworzyta oczy.

— A potem? Co bylo potem?

Besian usSmiechnat sie gorzko.

— Inny pasterz, ktory znajdowat sie w poblizu, ustyszal ostatnie stowa
nieznajomego i powtorzyt je wiascicielowi stada. Cztowiek 0w, ktory ani nie
widzial nigdy, ani nie znat imienia ofiary, porzucit rodzine, stado, wszystkie
zajecia i poszedl pomsci¢ nieznajomego, bo byt z nim zwigzany besa. W ten
sposob dostat sie w tryby wendety.

— To okropne — powiedzialta Diana — i absurdalne. Jest w tym jaki$
fatalizm.



— Rzeczywiscie — odparl. — Jest to zarazem okropne, absurdalne i fatalne
jak wszystko, co wielkie.

— Tak, jak wszystko, co wielkie — powtérzyta kulgc sie znowu w kacie.
Bylo jej zimno. Spojrzeniem bladzita po przestrzeni rozdartej dwiema
gorami. W tym szarym potkolu szukala, zdawaloby sie, wytlumaczenia
jakiejs zagadki.

— Tak — odpowiedzial na jej milczace pytanie Besian — dla Albanczyka
gosc jest potbogiem.

Diana zamrugata oczami pod wrazeniem szorstkiego glosu meza. Znizyt
ton i nieoczekiwanie szybko zabrzmiato poprzednie dalekie echo.

— Inne ludy — podjat — przeznaczyly gory dla bostw. Styszalem kiedys
teorie, ze nasi gorale, poniewaz sami mieszkali w goérach, musieli albo
przepedzic z nich bostwa, albo je do siebie przystosowac i z nimi wspotzyc.
Rozumiesz, Diano? Tlumaczy to rowniez 6w na pot rzeczywisty, na pot
fantastyczny Swiat, jakim jest Ptaskowyz przypominajacy czasy Homera. Jak
rowniez stworzenie pojecia potboga-goscia.

Zamilkt i wshuchiwatl sie, nie wiadomo dlaczego, w zgrzyt kot na
kamienistej drodze.

— GoSC jest rzeczywiScie potbogiem — ciagnat po chwili — a fakt, ze kazdy
moze znienacka stac¢ sie gosciem, nie umniejsza, lecz przeciwnie, podkresla
tylko jego boski charakter. Bostwo staje sie jeszcze prawdziwsze przez to, ze
objawia sie nagle, w ciggu jednego wieczoru, dajac znak kilkakrotnym
pukaniem do drzwi. Nawet najubozszy wedrowiec z tobotkiem na ramieniu
zapukawszy do twoich drzwi, zdajac sie na ciebie jako tw0j gos¢, przeistacza
sie w istote wyjatkowa, w nietykalnego wladce, prawodawce, pochodnie
Swiata. To nagle przeobrazenie ma w sobie wilasnie co$ boskiego. Przeciez
bogowie w starozytnej Grecji pojawili sie nieoczekiwanie w najbardziej
nieprzewidziany sposob. Tak wilasnie objawia sie gos¢ u drzwi Albanczyka.
Jak wszyscy bogowie ukrywa w sobie zagadke i przybywa prosto z krdlestwa
przeznaczenia czy fatum, mniejsza o nazwe. Od kilku kotatan do drzwi moze
zalezec przezycie lub wygasniecie catych pokolen. Taki jest gos¢ albanskiego
gorala.

— Alez to okropne! — powiedziala.

Puscit mimo uszu te stowa, usmiechnat sie tylko zimno, jak ktos, kto chce
pozostac na uboczu rozgorzatej dyskusji.

— Dlatego — podjal — zamach na goscia chronionego besa jest dla
Albanczyka najwiekszym nieszczesSciem, jak koniec Swiata.



Spojrzata przez okno na gory i pomyslala, ze trudno byloby znalezc¢
bardziej odpowiedni obraz konca Swiata.

— Przed kilku laty okolice te byly scena wydarzenia, ktore zadziwitoby
kazdego z wyjatkiem tych goérali — powiedzial Besian kladac reke na
ramieniu Diany. Nigdy jeszcze reka ta nie wydata jej sie tak ciezka. — Tak,
bylto to naprawde wstrzasajace wydarzenie.

,Dlaczego mi o nim nie opowiada?” — zastanawiatla sie po niezwykle
dlugiej, jak sie jej zdawalo, chwili milczenia. W gruncie rzeczy nie byla
wcale pewna, czy miata ochote ustyszec jeszcze jedng bulwersujaca historie.

— Zabito czlowieka — mowil — nie z zasadzki jednak, ale w czasie
odbywajacego sie targu.

Katem oka Diana $ledzila ruch jego warg. Opowiadal, ze zabojstwa
dokonano w biaty dzien, w zgietku jarmarcznym, ze bracia ofiary rzucili sie z
miejsca w poscig za mordercg, bo w pierwszych godzinach, gdy nie zawarto
jeszcze rozejmu, krew mozna byto natychmiast pomsci¢. Mordercy udato sie
ujsSc¢ przed pogoniq, a tymczasem cata rodzina ofiary wszczeta poszukiwania.
Zapadal wieczor, tropiony pochodzit z innej wsi, zapukal do pierwszego
lepszego domu i poprosit o udzielenie besy. Gospodarz zgodzit sie i przyjat
nieznajomego pod swoj dach.

— Zgadnij, pod czyim dachem szukal przyjacielskiej opieki? — spytat
Besian z ustami tuz przy jej szyi.

Odwrdcita gwaltownie glowe, oczy miata szeroko rozwarte, nieruchome.

— Byt to dom ofiary — powiedziat.

— Tak przypuszczalam — rzekla. — A potem? Co bylo potem?

Besian westchnat gleboko. Opowiadal, jak to na poczatku zadna strona
nie domyslata sie prawdy. Zabdjca zrozumial, ze na dom, ktory udzielit mu
gosciny, spadlo jakie$ nieszczeScie, ale nie wiedzial, Ze on sam jest tego
przyczyng. Gospodarz natomiast, cho¢ pograzony w rozpaczy, traktowat
goScia zgodnie z obyczajem. Odgad}, ze kogo$ zabil i ze jest Scigany, nie
domyslat sie jednak, ze ofiarg padt jego wlasny syn.

Siedzieli wiec przy ogniu posilajgc sie i pijac kawe. Cialo zabitego
ztozono w osobnej izbie, jak nakazywat obyczaj.

Diana chciata cos powiedziec¢, ale przychodzily jej do glowy tylko takie
stowa jak ,,absurd” czy ,,fatum”, wolala wiec sie nie odzywac.

— Poznym wieczorem — mowit dalej Besian — bracia ofiary, utrudzeni
dhugim poscigiem, wrocili do domu. Ujrzeli siedzgcego przy kominku goScia
i natychmiast go rozpoznali. — Besian odwrocit sie do zony, aby zobaczy¢



efekt swoich stow. — Nie boj sie. Nic sie nie stalo.

— Jak to?

— Nic. Najpierw, w napadzie wscieklosci, bracia wyciagneli strzelby, ale
kilka stow ojca powstrzymato ich i uspokoito. Domyslasz sie chyba, co to
byly za stowa.

Zawstydzona potrzasneta przeczaco gltowa.

— Starzec rzeki po prostu: ,,Jest naszym gosciem, nie wolno go tkngc”.

— I co dzialo sie pozniej?

— Pozostali w towarzystwie swego wroga-przyjaciela tak dlugo, jak
nakazuje obyczaj. Rozmawiali z nim, przygotowali mu posianie, a rano
odprowadzili do granic wsi.

Diana przycisnela dwa palce do czota, w miejscu, gdzie schodzg sie brwi,
jak gdyby chciata cos wydoby¢ z wnetrza glowy.

— No, widzisz, taki wlasnie jest stosunek do goscia.

W zdaniu tym zrobit Besian dwie pauzy, jakby umieszczal jakis
przedmiot w pustej przestrzeni, aby go bardziej wyeksponowac. Spodziewat
sie, ze Diana znow powie: ,, To okropne”, albo ze zrobi jakas inng uwage, ale
ona milczala wcigz trzymajac palce na czole, tam, gdzie lacza sie brwi.
Zdawalo sie, ze nie moze wydoby¢ tego, co chciala.

Do wnetrza powozu dochodzito zduszone ziajanie koni i przerywane
pogwizdywanie woznicy. Wsréd tych dzwiekéw rozlegat sie glos Besiana,
nie wiadomo czemu, niski i powolny.

— Teraz — mowil — nasuwa sie pytanie: dlaczego Albanczycy stworzyli to
wszystko?

Nieomal dotykal glowa jej ramienia, jakby oczekiwal od zony
odpowiedzi na wszystkie watpliwosci i hipotezy, chociaz i tak nie mogta
przerwac toku jego wypowiedzi. W dalszym ciggu stawial pytanie (trudno
powiedzie¢, czy sobie, czy Dianie, czy jeszcze komus$ innemu), dlaczego
Albanczycy stworzyli instytucje goScia stawiajac ja ponad wszelkimi innymi
wiezami miedzyludzkimi, nawet nad wiezami krwi.

— Moze trzeba szukaC odpowiedzi w demokratycznym charakterze tej
instytucji — rozumowat. — Kazdy pospolity cztowiek o kazdej porze dnia i
nocy moze zosta¢ wyniesiony do najwyzszej godnosci goscia. A wiec droga
do tymczasowe]j boskosci jest otwarta dla kazdego w kazdej chwili. Zgadzasz
sie z tym, Diano?

— Tak — odparla cicho nie zdejmujac reki z czota.

Poruszyt sie na tawce, jak gdyby chcial znaleZ¢ lepszq pozycje do



wyrazenia swych mysli.

— Skoro kazdy moze siegnac po berlo goscia — mowit dalej — i skoro berlo
to goruje nad bertem witadzy, wolno sadzi¢, ze w pelnym niebezpieczenstw i
ubogim zyciu Albanczyka status goScia, nawet na przecigg czterech czy
dwudziestu czterech godzin, jest rodzajem wytchnienia, zapomnienia,
zawieszeniem broni i, dlaczeg6z by nie, ucieczkq od codziennosci w boska
rzeczywistosc.

Zamilkl w oczekiwaniu na jej stowa. Ona za$, czujac, ze powinna co$
powiedzie¢, wybrala latwiejsze wyjscie i polozyla znowu glowe na jego
ramieniu.

Znajomy zapach wloséw zony zmacit mysli Besiana. Jak widok zieleni w
przyrodzie wywotluje wrazenie wiosny, widok sniegu — zimy, tak te ciemne
wlosy opadajgce mu na ramie napelnialy go, jak nic na Swiecie, uczuciem
szczescia. Zaczela w nim kietkowac mysl, ze jest cztowiekiem szczeSliwym;
w aksamitnym wnetrzu powozu myS$l ta wigzala sie ze znuzeniem i
tajemniczoscig przedmiotow zbytku.

— Jestes zmeczona? — spytat.

— Tak, troche.

Objat ja i lekko przytulit do siebie. Wdychat zapach ciata swej mtodej
zony, dyskretny jak wszystko, co cenne.

— Juz niedlugo dojedziemy.

Nie cofajgc ramienia odwrocit glowe w strone okna, aby wyjrze¢ na
Zewnatrz.

— Za godzine, pottorej najdalej, bedziemy na miejscu — powtorzyt.

Za oknem widniala pocieta plaskorzezba gor, zasnuta deszczem
marcowego popotudnia.

— Gdzie jestesmy?

Wyjrzal przez okno, ale nie odpowiedzial na jej pytanie, wzruszyt tylko
ramionami, jakby przyznawal sie, ze nie wie. Przypomniala sobie dni
poprzedzajqce ich wyjazd (wydawalo jej sie teraz, ze dni te nie nalezaly do
tego marca, ale do innego, odleglego jak gwiazdy), wiele wtedy bylo
gadaniny, zartow, domystow, niektorzy zazdroscili im ,,p6inocnej przygody”,
jak okreslit te wyprawe Adrian Guma; spotkali go na poczcie, skad chcieli
nadac telegram do przyjaciela oczekujacego ich na Pdinocy. ,,Telegram do
mieszkanca Plaskowyzu? — zawotal. — Rownie dobrze mozecie wystac¢
depesze do ptakéw albo do piorunéw”. Smieli sie wszyscy troje, Adrian za$
pytal wsrod zartow: ,,Rzeczywiscie macie jakis adres? Wybaczcie, ale trudno



w to uwierzyc”.

— Jeszcze troche i dojedziemy — powiedzial po raz trzeci Besian
pochylajac sie ku oknu. Diana zastanawiata sie, skad on wie, ze zblizaja sie
do celu, skoro na drodze nie ma zadnych napisow ani shupkéw z
oznaczeniami kilometrow. Besian natomiast uwazal, ze brak juz czasu na
opowiadanie o kulcie goscinnosci, gdyz wraz ze zmierzchem zblizali sie
coraz bardziej do domu, w ktorym mieli spedzi¢ noc.

— Juz dziS wieczorem wstgpimy na tron gosci — szepngl muskajac
wargami jej policzek. Obrdcita sie ku niemu, oddychala coraz szybciej, jak w
najbardziej intymnych momentach, w koncu jednak westchneta.

— Co ci jest? — spytat.

— Nic — odparta spokojnie. — Jestem tylko troche przestraszona.

— Naprawde? — zdziwit sie ze Smiechem. — Dlaczego?

— Nie wiem.

Potrzasnal glowaq, jakby chcial tym ruchem zgasi¢ 6w krotki Smiech,
ktory zamigotal przed nim niczym ptomyk zapatki.

— Powiem ci co$, Diano: chociaz znajdujemy sie w krainie Smierci,
mozesz byC spokojna, jesteS w peli chroniona przed niebezpieczenstwem i
najmniejsza zniewaga. Mamy na dziS wieczor oddang straz, gotowaq
poswiecic dla nas zycie, mamy ochrone jak zadna para krolewska. Czy to nie
daje ci poczucia bezpieczenstwa?

— Nie o to mi chodzi — rzekla Diana zmieniajac pozycje. — Moje obawy sg
innej natury, sama nie potrafie ich sprecyzowa¢. Przed chwilag mowite$ o
boskosci, przeznaczeniu, fatum. Jest to bardzo piekne, ale jednocze$nie
przerazajace. Nie chcialabym spowodowac cudzego nieszczescia.

— Och! — zawolal wesolo. — Widze, ze korona pocigga cie i napawa
obawa, tak dzieje sie z kazda wladczynia. Jest to zrozumiate, korona bowiem
to blask, a zarazem trucizna.

— Dos¢, Besianie — powiedziala cicho. — Nie kpij ze mnie.

— Nie zartuje — odrzek} tym samym ubawionym glosem. — Mam podobne
co ty odczucia. Gos¢, besa, zemsta sg jak elementy mechanizmu starozytnej
tragedii. Gdy dostajemy sie w ich tryby, musimy przewidywa¢ mozliwosc¢
tragedii. Mimo wszystko, Diano, nie ma sie czego obawiaC. Rankiem
zdejmiemy korone i uwolnimy sie od jej ciezaru do samego wieczora.

Dotkneta pieszczotliwie jego szyi, przytulit twarz do jej wloséw. ,,Czy
bedziemy tam spaC razem, czy osobno?” — zastanawiata sie. A glosno

spytata:



— Daleko jeszcze?

Besian uchylil drzwiczki i spytal woznice, o ktorego istnieniu prawie
zapomniat.

Wraz z odpowiedzig wtargnat do powozu zimny podmuch.

— Zblizamy sie.

— Brr, jak chlodno — powiedziata.

Nie konczace sie popotudnie zdradzato wreszcie pewne oznaki schytku.
Sapanie koni stalo sie teraz ciezkie i Diana wyobrazala sobie, jak z piang na
pyskach ciagng pow0z do nieznanej kulli, gdzie Besian i ona mieli obiecang
goscine.

Zmierzch nie zapadt jeszcze na dobre, gdy powo6z stanat. Wysiedli.
Przyzwyczaili sie do stukotu kopyt, Swiat wydal sie im teraz ghluchy i
catkowicie zastygly. Woznica wskazatl im reka jedng z wiez, ktéra wznosita
sie dos¢ daleko. Stojac na zesztywnialych jeszcze nogach zastanawiali sie,
jak do niej dotrzec.

Chwile krecili sie kolo powozu, wyjeli z niego torby podrozne oraz
walizki i wreszcie ruszyli w strone kulli w dziwacznej procesji: ich dwoje
pod reke na przedzie, z tylu woznica z bagazami.

Gdy byli juz blisko celu, Besian puscit ramie zony i krokiem, ktéry
uznata za niezbyt pewny, podszed} do kamiennej budowli. Waskie drzwi byty
zamkniete, okienka strzelnic martwe. Jak btyskawica przeleciala jej przez
glowe mysl: ,,Czyzby nie dostali telegramu?”

Besian stangt przed frontem, podnidst glowe i zawolat zgodnie z
obyczajem: ,Gospodarzu, czy przyjmujesz gosci?” W  innych
okolicznosciach Diana Smiataby sie do tez na widok meza grajacego role
goscia goralskiej kulli, ale teraz cos jej na to nie pozwalalo. Moze przygniatat
jej piersi ciezar budowli? (cien kamienia jest ciezki, méwili starozytni).

Besian znowu podni6st glowe, a Diana patrzac na niego pomyslata, jaki
jest maly i bezbronny wobec tej tysigcletniej zimnej Sciany, do ktorej sie
zwracat.

Dawno juz minela poéinoc, ale Diana, ktorej bylo na przemian zimno i
gorgco pod dwoma grubymi welnianymi kocami, nie mogta usnac. Polozono
ja spaC na pierwszym pietrze, bezposrednio na podlodze, razem z
mieszkankami domu. Besiana ulokowano na wyzszym pietrze w izbie
goscinnej. ,,Pewnie i on — mys$lala — nie moze zasnac”.

Gdzie$ w dole rozlegt sie nagle ryk wolu. W pierwszej chwili przerazita
sie, ale lezgca obok niej kobieta rzekla szeptem: ,Nie bdj sie, to Kazil”.



Przypomniata sobie, ze bydlo wydawalo tego rodzaju odglosy podczas
trawienia, i uspokoita sie. Mimo to nie udato jej sie zasngc.

Kotlowaly sie w jej glowie bezladnie i metnie rézne fragmenty
dawniejszych i blizszych rozmow. Poczatkowo tlumaczyla sobie, ze ten
chaotyczny przeptyw mysli powoduje bezsennosc.

Probowata je troche uporzadkowac, ale okazato sie to zbyt trudne. Gdy
tylko udato sie jej okielznac jeden watek, natychmiast buntowat sie inny
wylewajacy sie jak rzeka ze swego koryta. Usitowata skupic¢ sie na kolejnych
etapach ich podrozy, tak jak to sobie planowali, ona i Besian, przed
wyjazdem. Zaczela liczy¢ dni, ktore majg spedzi¢ w gorach, domy, w ktorych
beda mieszka¢, zupelnie obce, jak zamek Orosz, gdzie nazajutrz miat ich
przyjac tajemniczy wiadca Poinocnego Plaskowyzu. Diana prébowata sobie
to wszystko wyobrazi¢, ale wtedy wlaénie zagubila sie. Scisnela znéw
palcami skronie, jakby chciala zatrzymac szybkie pulsowanie krwi wskutek
podniecenia, ale wydalo jej sie, ze od tego ucisku popada w coraz wieksze
oszotomienie. Opuscita wiec reke i przez chwile dala upust swobodnym
mysSlom. Okazalo sie to jednak jeszcze trudniejsze. ,,Musze mysSle¢ o czyms$
normalnym” — powiedziala do siebie. Zaczela przypominac sobie rozmowe
prowadzong przed kilkoma godzinami w izbie gosScinnej. ,,Wszystko
przezuje, wszystko — pomyslata — jak ten byk na dole w stajni”. Besian na
pewno docenitby to porownanie. WczeSniej w izbie goscinnej byt dla niej
szalenie mily. Poprosit gospodarza o pozwolenie, zeby jej thumaczyC rézne
rzeczy. W izbie goscinnej bowiem, albo meskiej, jak ja rowniez nazywano,
nie wolno bylo szepta¢ ani mowi¢ na ucho. Prowadzono tam, tlumaczyt jej
Besian, wylacznie ,meskie rozmowy”. Wykluczone byly plotki,
dwuznaczniki, kazda wypowiedZ musiala uzyska¢ aprobate wyrazong
stowami: ,,Stusznie powiedziates” albo: ,,Niech beda blogostawione twoje
usta”. ,,Postuchaj, o czym rozmawiajg” — szepnagl Besian. I stwierdzila, ze
rozmowa rzeczywiscie przebiega tak, jak jej poprzednio wyjasnit. ,,Poniewaz
dom Albanczyka jest fortecg, w prawdziwym znaczeniu tego stowa — mowit
— a model rodziny, zgodnie z Kodeksem, przypomina malg strukture
panstwowg, rozmowa musi byC prowadzona mniej wiecej w tym samym
stylu”. Pozniej Besian powrocit do swego ulubionego tematu: gosC i
goscinnos¢. Thumaczyt jej, ze zjawisko ,,goscia”, jak kazde wielkie zjawisko,
obok strony szlachetnej posiada tez aspekt absurdalny. ,Tutaj, dzi$
wieczorem otrzymaliSmy wszechmoc boskg — klarowal — mozemy popelnic¢
najwieksze szalenstwo, nawet morderstwo, odpowiada za nas pan domu, bo



dopuscit nas do swego stolu. Za goscinnos¢ placi sie pewien haracz, mowi
Kanun, sg jednak pewne granice, ktorych nawet my, bogowie, nie mamy
prawa przekroczy¢. A wiesz, co to za granice? Juz ci méwitem, Ze mozemy
sobie pozwoli¢ na wszystko. Z wyjatkiem jednego: nie wolno nam podnies¢
pokrywki kociotka na ogniu”. Diana omal nie wybuchnela Smiechem. ,To
komiczne — wyszeptala. — Mozliwe — odpowiedzial — ale prawdziwe.
Gdybym zrobit teraz cos takiego, gospodarz wstalby natychmiast, podszedt
do okna i oglosit wszem wobec, ze gos¢ zniewazyt jego stét. W takiej chwili
gosC staje sie Smiertelnym wrogiem. — A dlaczego? — spytala Diana. —
Dlaczego tak musi byC? — Besian wzruszyl ramionami. — Nie wiem, nie
umialbym tego wytlumaczy¢. Moze taka jest dialektyka rzeczy, ze wielkie
zjawiska cechuje jakas niedoskonalos¢, ktora ich nie umniejsza, lecz nas do
nich przybliza”. Diana rozgladata sie ukradkiem i kilka razy omal jej sie nie
wyrwalo: ,Tak, to prawda, sa to wielkie sprawy, ale czy nie mogloby byc¢
tutaj troche czysciej? W koncu pierwszym warunkiem poréwnania kobiety do
nimfy jest salle de bain!” Nic jednak nie powiedziala, nie z braku odwagi, ale
dlatego, zeby nie przerywac toku wypowiedzi meza. Rzadko zreszta nie
dzielila sie z Besianem swoimi myslami. Zazwyczaj mowita mu wszystko, co
jej przychodzito do glowy, on zas nie obrazat sie, kiedy go przypadkiem
zranita. Byla to cena szczerosci.

Diana obrocita sie chyba po raz setny na swoim postaniu. Juz w izbie
goscinnej miata straszliwy zamet w glowie, mysli skakaly z gatezi na gataz,
chociaz wysilala sie, by stucha¢ uwaznie. Teraz przy dochodzacym z dotu
ryczeniu wotu (znowu usmiechneta sie w duchu) od czasu do czasu czula, jak
lekliwie zbliza sie sen i cofa sie natychmiast, ilekro¢ zaskrzypi podtoga albo
chwyci jq kurcz. W pewnej chwili jeknela: ,,Dlaczego mnie tu przywiozies?”
i zdziwil ja wlasny krzyk, gdyz byla na tyle jeszcze przytomna, ze styszala
swoj glos, cho¢ nie rozrézniata juz stéw. Sen rozpoScierat sie teraz przed nigq
na ksztalt potaci ziemi, przez ktére przejezdzali, na ksztalt pelnych
kociotkow, z ktérych nie wolno zdja¢ pokrywy. Ona zas wykonywata
zakazany ruch i wyciggata ku nim reke, co wywotywalo zalosne trzaski.

,10 sg tortury” — pomyslata i otworzyla oczy. Przed sobga na ciemnej
Scianie dostrzegla kwadrat bladego Swiatla. Przez dluzsza chwile wpatrywata
sie jak urzeczona w szarawq plame. Skad wziat sie 0w kwadrat, dlaczego nie
zauwazyla go wczesniej? Widocznie juz wstawal dzien. Diana nie mogla
oderwa¢ wzroku od waskiego okna. W przytlaczajgcej ciemnosci ten strzep
bladego jeszcze Switu byt jak znak zbawienia. Poczuta jego kojace skutki i



nagle uwolnita sie od lekow. W kwadracie szarego Swiatla skupito sie wiele
porankOw, w przeciwnym razie nadchodzacy wilasnie dzien nie bylby tak
zywy, spokojny i obojetny na nocne zmory. Pod jego wplywem Diana usnela.

Powo0z znowu toczyt sie po gorskiej drodze. Dzien byt szary, ghlichy
horyzont gingt w dali. Ludzie z eskorty zawrdcili, Diana i Besian znow
zostali sami, we dwojke na aksamitnym siedzeniu, zdetronizowani goscie, z
oznakami nocnego zmeczenia na twarzach.

— Dobrze spatas? — spytat.

— Nie najlepiej. Zasnelam nad ranem.

— Ja tez prawie nie zmruzytem oka.

— Tak przypuszczatam.

Besian wzigl ja za reke. Od czasu ich Slubu byla to pierwsza noc
spedzona osobno. Katem oka spojrzat na jej profil. Byla blada. Miat ochote ja
pocatowac, ale powstrzymywato go cos, czego nie umiat sobie wytlumaczyc.

Przez jaki$ czas nie odrywal wzroku od okienka powozu, potem, nie
odwracajac glowy, zerknat ukradkiem na zone. Jej blada twarz byla zimna,
reka lezata w jego dloni nieruchoma. ,,Co ci jest?” — spytal, ale nie odezwata
sie stowem. Gdzies w glebi duszy poczut odrobine niepokoju.

Wilasciwie moze nie byt to cht6d? Raczej obojetnosc albo jakby pierwszy
etap obcosci w stosunku do niego.

Powo0z kotysat sie rytmicznie. Besian doszed} do wniosku, ze nie byt to
ani chtéd, ani obcos¢. Tak, na pewno, ani jedno, ani drugie. Tylko co$
najprostszego na Swiecie: pewien dystans, umiejetnos¢ przeistaczania sie w
daleka gwiazde. Umiejetnosc¢, ktérg posiada kazda istota ludzka i ktéra w
koncu stanowi jedng z tajemnic jej oddalenia. To wlasnie nastapito dzis rano
u Diany, bolal nad tym, bo zawsze byla mu bliska i pelna zrozumienia.

Szare Swiatlo saczylo sie skapo do powozu. Aksamitne obicie dodatkowo
je wchianiato, przez co bylo jeszcze ciemniejsze. Besian pomyslal, Ze moze
jest to prog kleski, chwila, gdy nie wiadomo jeszcze dokladnie, czy jej smak
bedzie gorzki, czy stodki. Sadzit bowiem, zZe jest na tyle inteligentny, aby
dostrzec upadek tam, gdzie inni wciaz jeszcze widzg zwyciestwo.

Usmiechnat sie do siebie, stwierdzil, ze wcale nie jest smutny. W koncu
to Diana zawsze uwazala, ze jest zbyt daleki, i nie ma nic ztego w tym, ze
nabiera teraz lekkiego dystansu. Moze dzieki temu jeszcze bardziej bedzie jej
pragnat.

Nagle zreflektowat sie, zZe z trudem oddycha. Nadejda w ich Zzyciu inne
dni: oboje raz po raz beda stanowi¢ dla siebie zagadke i na pewno w



ostatecznym rozrachunku odzyska utracone pozycje.

,MO0j Boze, co ja takiego stracitem i co musze odzyskiwac?” Twarz mu
nawet nie drgnela, ale wstrzasnal nim gluchy wewnetrzny Smiech, Smiat sie z
samego siebie. Chcagc rozwia¢ swoje obawy, zerknat z nadzieja na twarz
zony. Piekne rysy Diany nie przyniosty mu jednak ukojenia.

Po wielu godzinach jazdy pow0z zatrzymat sie wreszcie na skraju drogi.
Nie zdazyli nawet zapyta¢ o przyczyne postoju, woznica podszedt do okna,
otworzyt drzwiczki i powiedzial Besianowi, ze tutaj beda chyba mogli zjesc¢
obiad.

Dopiero wtedy Besian i Diana zauwazyli kulle o bardzo spadzistym
dachu, ktéra byta zapewne oberza.

— Mamy jeszcze kilka godzin jazdy do Oroszu — moéwil woznica do
Besiana — i chyba nie bedzie juz odpowiedniego miejsca, zeby sie posilic.
Poza tym konie muszg odpoczac.

Besian wysiadl bez stowa i podal reke zonie, aby jej pomoc przy
wysiadaniu. Wyskoczyla zwinnie i nie puszczajqc dioni Besiana przygladata
sie oberzy. Ludzie wyszli na prog, ciekawi nowych gosci. Mezczyzna, ktory
pojawit sie ostatni, zblizyt sie do nich utykajac.

— Czym moge stuzy¢? — spytal unizenie.

Byt to bez watpienia oberzysta. Woznica spytat go, czy mozna co$ zjesc
w jego oberzy i czy ma pasze dla koni.

— Tak, oczywiscie, prosze do srodka — odparl tamten wskazujac rekaq
drzwi, chociaz wzrok mial utkwiony w Scianie budynku, gdzie nie byto ani
drzwi, ani w ogoble zadnego wejscia. — Prosze bardzo, witamy.

Diana patrzyta na niego ze zdziwieniem, a Besian szepnat:

— On ma zeza.

Prowadzac gosci do drzwi oberzysta szedl to po ich prawej, to lewej
stronie. Napiete miesnie jego twarzy wyrazaly zarowno ozywienie wywotane
tym przyjazdem, jak i pewien niepokdj.

— Mam oddzielng izbe — méwit. — Tak sie sklada, ze dzisiaj st6t jest tam
zajety, ale przyniose panstwu drugi. Ali Binak i jego ludzie sg tu od trzech
dni — dodat z dumgq. — Stucham pana? Tak, sam Ali Binak. Jak to? Pan o nim
nie styszal?

Besian wzruszy! ramionami.

— Czy panstwo przyjechali ze Szkodry? Nie? Z Tirany? No oczywiScie,
takim powozem! Panstwo zanocujg?

— Nie. Jedziemy do Oroszu.



— Ach tak! Od razu tak sobie pomyslatem. Przez dwa lata nie widziatem
takiego powozu. Panstwo jesteScie krewnymi ksiecia?

— Nie, go$¢mi.

Gdy szli przez wielka sale do osobnej izby, Diana czula na sobie
spojrzenia obecnych. Jedni posilali sie wokol dlugiego, brudnego stotu
debowego, inni siedzieli na torbach z grubej czarnej welny. Kilku siedzacych
wprost na podtodze poruszylo sie lekko, aby ich przepuscic.

— W ostatnich trzech dniach mieliSmy tu spory ruch z powodu sprawy
granic, ktore majg by¢ wytyczone niedaleko stad.

— Sprawa granic? — spytat Besian.

— Tak, prosze pana — odpart oberzysta popychajac reka zepsute drzwi. —
Dlatego sag tu Ali Binak i jego ludzie.

Ostatnie stowa wymowit szeptem, dokladnie w chwili, gdy staneli na
progu oddzielnej izby.

— To wiasnie oni — powiedzial cicho oberzysta ruchem glowy wskazujac
pusty kat. Oni jednak, pamietajac o zezie, popatrzyli w innym kierunku, tam,
gdzie przy debowym stole, mniejszym jednak i nieco mniej brudnym niz w
glownej sali, jadly trzy osoby.

— Zaraz przyniose drugi stol — powiedzial oberzysta i zniknglt. Dwaj
mezczyzni siedzacy przy stole skierowali wzrok na nowych gosci, trzeci
natomiast jadt dalej nie podnoszac oczu znad talerza. Spoza drzwi dochodzito
nierownomierne skrzypienie i suche trzaski. Halas byt coraz blizej i wkrotce
z drzwi wynurzyly sie dwie stolowe nogi, potem kawalek oberzysty, a w
koncu caly stot i oberzysta, groteskowo z sobg splatani.

Oberzysta postawit stot i wyszedt po jakies stokki.

— Prosze usigsc¢ — powiedziat przynoszac stotki. — Co panstwo sobie zyczq
do jedzenia?

Besian spytatl, co jest do wyboru, i wreszcie poprzestat na dwoch jajkach
sadzonych i serze. Oberzysta powtarzat ciagle ,,do ustug”, krzatat sie, biegat
tam i sam. Obstugiwal nowych gosci pamietajac caty czas o poprzednich.
Krazy}t skwapliwie miedzy dwoma stotami z zaktopotang ming, wyraznie nie
potrafit zdecydowaé, ktorzy goscie s wazniejsi. Ta niepewnosc
znieksztatcata go jeszcze bardziej i zdawalo sie, ze czeSc jego ciata biegnie
ku jednym, a reszta ku drugim.

Besian nie podnoszac gtowy spogladat z ukosa na trzech posilajacych sie
mezczyzn. Oberzysta wycierat ich st6t szmatq, wida¢ byto, ze opowiada im o
nowo przybytych. Najnizszy z mezczyzn robit wrazenie, jakby nie stuchal, a



moze nie stuchatl rzeczywiscie. Drugi, o bezbarwnych oczach, ktére pasowaty
do jego rozlanej obojetnej twarzy, patrzyt z ostupiala ming. Trzeci, w
kraciastej kurtce, nie spuszczat Diany z oka. Byt wyraZznie pijany.

— Gdzie beda wytyczac te granice? — spytat Besian, gdy oberzysta podat
Dianie jajka sadzone.

— W Wilczych Wrotach, prosze pana — odpowiedzial oberzysta. — P6t
godziny drogi stad. Ale powozem bedzie oczywiscie kroce;.

— Co ty na to, Diano? Pojedziemy? — zaproponowat Besian. — To
powinno by¢ interesujace.

— Jak chcesz — odparta.

— Czy byly jakie$ spory o te granice, jakieS zabdjstwa? — spytatl Besian
oberzyste.

Tamten zagwizdal.

— OczywiScie, prosze pana. Ta ziemia laknie krwi, od niepamietnych
CzasOw wznoszg sie na niej murany.

— Na pewno tam sie wybierzemy — powiedziat Besian.

— Jak chcesz — powtorzyta Diana.

— Juz po raz trzeci wzywaja na pomoc Alego Binaka, mimo to spory i
zabdjstwa nie ustajg — dodat oberzysta.

W tym momencie wstat od stotu niski mezczyzna.

Besian domyslit sie, ze to Ali Binak, bo za jego przykladem podniesli sie
dwaj pozostali.

Ali Binak skingt glowa nie patrzac na nikogo i wyszed!t pierwszy. Tamci
poszli za nim. Pochdd zamykal mezczyzna w kraciastej kurtce, ktory nie
spuszczat z Diany chciwego spojrzenia przekrwionych oczu.

— Co za odrazajacy typ — powiedziala.

Besian zrobit nieznaczny ruch reka.

— Nie trzeba mie¢ mu za zle — powiedziat. — Bog wie, jak dtugo blgka sie
po tych gorach bez kobiety, bez rozrywek. Sadzac po ubraniu pochodzi z
miasta.

— Mimo wszystko moglby powstrzymywac sie od tych oblesnych
spojrzen — rzekla Diana odsuwajac talerz. Zjadla tylko jedno jajko.

Besian poprosit oberzyste o rachunek.

— Jesli pan chce wybrac sie z pania do Wilczych Wrot, to Ali Binak i jego
zastepcy wiasnie tam wyruszyli. Mozecie panstwo jecha¢ za nimi swoim
powozem. A jeSli potrzebny jest przewodnik...

— Bedziemy jechac za ich konmi — powiedzial Besian.



Woznica pit wlasnie kawe w duzej sali.

Wstat natychmiast i poszedt za nimi. Besian spojrzat na zegarek.

— Mysle, ze przez dwie godziny mozemy poprzygladac sie wytyczaniu
granic.

WozZnica potrzasnat glowq z ming pelng watpliwosci.

— Nie potrafie powiedziec¢, prosze pana. Do Oroszu jest daleko. Ale jesli
takie jest pana zyczenie...

— Wystarczy, jesli przyjedziemy do Oroszu przed wieczorem — rzekt
Besian. — Jest wczesne popotudnie i mamy doS¢ czasu. Poza tym szkoda
byloby stracic taka okazje — dodat zwracajac sie do stojacej obok Diany.

Podniosta futrzany kolnierz plaszcza i czekala na decyzje. W dziesie¢
minut poZniej ich pow6z dogonit konie Alego Binaka. JeZdZcy rozstapili sie,
woznica dlugo thumaczyl, ze nie znajac drogi do Wilczych Wrot musi jechac
za nimi. Diana zaszyla sie w kat, aby schroni¢ sie przed draznigcym
spojrzeniem mezczyzny w kraciastej kurtce, ktorego kon pojawiat sie to z
lewej, to z prawej strony powozu.

Droga do Wilczych Wrét okazala sie dluzsza, niz méwil oberzysta. W
oddali rozciggata sie naga rownina, na ktorej ludzie tworzyli ruchome czarne
punkciki. Besian usitlowat sobie przypomnie¢, co Kanun méwi o granicach,
Diana stuchata spokojnie.

,Granice sg nietykalne, podobnie jak szczatki w grobach. Kto zabija dla
naruszenia granic, zostaje rozstrzelany przez catg wies”.

— Bedziemy Sswiadkami egzekucji? — jeknela Diana. — Jeszcze tylko tego
nam brakuje.

Besian usmiechnat sie.

— Nie boj sie. Bedzie to pokojowe zalatwienie sprawy, skoro zaproszono
tego... jak mu tam... Binaka.

— Zrobit na mnie wrazenie czlowieka bardzo powaznego — zauwazyla
Diana. — Czego nie powiedzialabym o jego towarzyszu, tym w kurtce
klowna, jest odpychajacy.

— Och, nie zwracaj na niego uwagi — rzek} Besian.

Utkwit wzrok w oddali, niecierpliwit sie, chciat by¢ jak najszybciej na
rowninie.

— Wytyczanie granic jest aktem uroczystym — powiedzial nie odwracajac
wzroku. — Nie wiem, czy bedziemy mieli dzis$ okazje uczestniczenia w takim
wiasnie obrzadku. Popatrz, Diano, murana!

— Gdzie?



— Tam, za tym krzakiem, na prawo...

— Rzeczywiscie.

— A tam druga.

— Tak, tak, widze. I jeszcze jedna, tam dalej.

— O tych wlasnie muranach moéwitl oberzysta — powiedzial Besian. —
Stanowig granice miedzy polami lub posiadtoSciami.

— Znowu murana — powiedziata Diana.

— Mowi o tym Kanun — podjat Besian. — Jesli zabdjstwo dokona sie w
czasie kiotni o granice, grob wytycza granice.

Diana nie odrywata wzroku od okna.

— Grobu, stanowigcego granice, do konca Swiata nie wolno nikomu
przesungC — ciggnat Besian. — To granica uSwiecona krwig i Smiercia.

— Ilez okazji do umierania! — powiedziata Diana. Wymowita te stowa tuz
przy szybie, ktora natychmiast okryta sie parg, jakby chciata odcig¢ Diane od
widoku na Swiat.

Trzej jezdzcy przed nimi zsiadali z koni. Pow0z zatrzymat sie w poblizu.
Besian i Diana zaraz po wyjsciu poczuli, ze sa w centrum uwagi. W tlumie
byli mezczyzni, kobiety i duzo dzieci.

— Popatrz, sa tu takze dzieci — powiedzial Besian do Diany. — Wytyczanie
granic jest jedynym waznym wydarzeniem w zyciu goérali, w ktorym
uczestniczg dzieci; chodzi o to, aby fakt ten pozostal im jak najdluzej w
pamieci.

Rozmawiali ze sobg jeszcze przez jakis czas, zdawato im sie bowiem, ze
w ten sposOb zachowujag sie bardziej naturalnie wobec ciekawosSci gorali.
Katem oka Diana obserwowala milode kobiety, ktorych dlugie spodnice
falowaty na dole przy kazdym ruchu. Wszystkie miaty wlosy ufarbowane na
czarno i tak samo uczesane: krecone na czole, proste po bokach jak kurtyny
na scenie. Przygladaly sie z daleka parze gosci, staraly sie jednak ukryc
ciekawosc.

— Nie jest ci zimno? — spytal Besian. Na rowninie bylo rzeczywiscie
zimno, a wrazenie chlodu potegowala niebieskawa barwa wysokich
SZCZYytOw.

— Mamy szczeScie, ze nie pada — powiedzial Besian.

— Dlaczego miatoby padac? — zdziwila sie. Przez chwile wyobrazala sobie
deszcz w postaci biednego zebraka przeniesionego w te wspanialg
wysokogorska zime.

Na srodku pastwiska Ali Binak i jego pomocnicy rozmawiali z grupg



MezCZyzn.

— Chodzmy! — rzek} Besian. — Zawsze sie czego$ dowiemy.

Szli powoli wsréd rozproszonego thumu, wokoto rozlegaly sie szepty, nie
rozumieli jednak stow. Méwiono bowiem przez zeby, a poza tym dialektem.
Uchwycili tylko stowa ,,ksiezniczka” i ,,siostra kréla”. Diana po raz pierwszy
tego ranka miata ochote glosno sie rozesSmiac.

— Slyszates? — spytala Besiana. — Biorg mnie za ksiezniczke.

Byl szczesliwy, ze jest weselsza, Scisnat jg za ramie.

— Mniej zmeczona?

— Tak. Tu jest pieknie.

Nie wiedzac kiedy zblizyli sie do Alego Binaka. Zawarli znajomoS¢ w
sposOb naturalny, otoczeni zewszad goralami, ktorzy jakby popychali ku
sobie obie grupy przyjezdnych. Besian powiedziat, kim jest i skad przybywa.
Ali Binak zrobit to samo ku wielkiemu zdumieniu gorali, ktérzy sadzili, ze
jest znany na calym Swiecie. W tym czasie ludzie naptywali coraz liczniej,
wpatrywali sie w nich, zwlaszcza w Diane.

— Mowit nam dzis oberzysta, ze na tej rowninie toczylo sie wiele sporow
o granice — rzek} Besian.

— To prawda — odpart Ali Binak. Mowit glosem cichym, monotonnym,
bez zadnych oznak namietnosSci, wymagala tego oczywiscie jego praca
interpretatora Kanunu. — Chyba zauwazyliScie murany po obu stronach
drogi?

Oboje, Besian i Diana, skineli potakujaco glowami.

— I spor nie zostat rozstrzygniety mimo tylu zabitych? — spytata Diana.

Ali Binak patrzyt na nig ze spokojem. W poroOwnaniu z ciekawskimi
spojrzeniami gapiow, z rozognionym wzrokiem mezczyzny w kraciastej
kurtce, ktory przedstawit sie jako geometra, oczy Alego Binaka podobne bytly
do kamiennych oczu pomnika.

— Zwada o pole wytyczone przelang krwig jest zakonczona. Granice raz
na zawsze sg wytyczone na powierzchni ziemi. Ale pozostaja ziemie wcigz
wywotujace konflikty. — I wyciggnat reke w strone réwniny.

— Nie zbroczone krwig? — spytata Diana.

— Wilasnie, prosze pani. Od wielu lat nie wygasa spor miedzy dwoma
wsiami o te pastwiska.

— Ale dlaczego niezbedna jest Smier¢, aby granice te byly trwale? —
przerwata Diana i sama zdziwila sie swym wtretem, szczegolnie za$ tonem,
w ktorym dzwieczata pewna ironia.



Ali Binak uSmiechnat sie chtodno.

— JesteSmy tu wiasnie po to, aby nie dopusci¢ do Smierci.

Besian spojrzat na zone pytajaco, jakby chcial powiedziec:

,Co ci sie stalo?” Zdawato mu sie, ze dostrzega w jej oczach przelotny
btysk, ktérego nigdy przedtem nie widzial. Chcac zatrze¢ wrazenie tego
drobnego incydentu, zadal pospiesznie Alemu Binakowi pierwsze lepsze
pytanie, jakie mu przyszto do glowy.

Wszyscy wokoto nie spuszczali z oka dyskutujacej z ozywieniem grupki.
Tylko starcy obojetni na wszystko siedzieli z boku na wielkich glazach.

Ali Binak méwit wolno i Besian nie od razu zdat sobie sprawe, ze
poruszyt temat, ktorego powinien byt unikac; zabojstw w czasie sporow o
granice.

— Jesli ofiara nie skona na miejscu, lecz w jakis sposéb dojdzie, dowlecze
sie na czworakach czy dopelznie do czyjegos pola, to tam, gdzie wreszcie
runie na ziemie, powstanie jej murana. Wyznaczy ona na wieki nowe granice,
mimo ze znajda sie one na cudzym gruncie.

Sposéb mowienia Alego Binaka, kadencja jego zdan sprawialy wrazenie
czegos zimnego, obcego mowie potoczne;j.

— A jesli dwaj przeciwnicy zging na miejscu twarza w twarz? — spytat
Besian.

Ali Binak podniost glowe. Diana pomyslata, ze po raz pierwszy spotyka
cztowieka, ktdrego niski wzrost nie odbiera mu ani troche autorytetu.

— Jesli dwie osoby padng martwe w pewnej odleglosci od siebie,
granicami beda miejsca upadku cial, a przestrzen miedzy nimi stanie sie
ziemig niczyja.

— Ziemia niczyja — sprecyzowata Diana. — Dokladnie tak jak miedzy
panstwami.

— RozmawialiSmy o tym wczoraj wieczorem — rzekt Besian. — Nie tylko
w stylu jezyka, lecz i w myslach oraz czynach mieszkancéw Plaskowyzu jest
cos z panstwowosci. A w czasach gdy nie istniaty strzelby? Kanun jest
przeciez starszy niz bron palna?

— Tak, oczywisScie, duzo starszy.

— Czy wtedy uzywano blokow skalnych?

— Tak — odpowiedzial Ali Binak. — Kiedy jeszcze nie bylo strzelb,
stosowano sprawdzian noszenia kamieni. W razie zwady miedzy dwiema
rodzinami, wsiami badZz gminami kazda ze stron wyznaczala swego
championa. Wygrywat ten, kto najdalej doniost kamien.



— A dzisiaj, co sie dzisiaj stanie?

Ali Binak powiodt wzrokiem po rozproszonym tlumie i zatrzymat
spojrzenie na grupie starcow.

— Zaproszono czcigodnych starcow z flamuru, aby poswiadczyli stare
granice pastwiska.

Besian i Diana odwrocili sie ku starcom przypominajacym aktorow
czekajacych na role. Byli tak starzy, ze na pewno chwilami zapominali,
dlaczego sie tutaj znalezli.

— Niedlugo zaczniecie? — spytat Besian.

Ali Binak wyjat z kieszonki kamizelki zegarek na tancuszku.

— Tak. Sadze, ze zaczniemy zaraz.

— Zostaniemy? — spytat cicho Besian.

— Jak chcesz — odpowiedziala.

Gorale, zwlaszcza kobiety i dzieci, $ledzili kazdy ich ruch, ale Besian i
Diana zdazyli sie juz do tego przyzwyczai¢. Diana unikala tylko starannie
spojrzenia podchmielonego geometry. On i drugi doradca, ktorego
przedstawiono im w oberzy jako lekarza, szli krok w krok za Alim Binakiem.
On za$, jakby nie zauwazajqc ich obecnosci, wcale sie do nich nie zwracat.

Nastgpito poruszenie; zapowiadato to poczatek ceremonii. Ali Binak wraz
ze swymi zastepcami odigczyt sie od gosci i chodzit od jednej grupy gorali do
drugiej. Dopiero wéwczas gdy thum sie przesunal, Besian i Diana zauwazyli
dawne granice wytyczone wzdhluz linii, ktéra przecina od kranca do kranca
rownine. Nastroj oczekiwania ogarngt nagle caty krajobraz. Diana wsunela
reke pod ramie Besiana, przytulita sie do meza.

— A jesli cos sie stanie? — spytala.

— Co takiego?

— Nie widzisz, Zze wszyscy gorale sg uzbrojeni?

Popatrzyt na nig badawczo i mial ochote powiedziec¢: ,,Chciato ci sie
smia¢ na widok tamtych dwéch goérali z zepsutymi parasolami, a teraz sie
boisz, co?” Przypomniat sobie jednak, ze nie wspominala wtedy o
parasolach, sam to wszystko wymyslit.

— Smieré? — powiedzial. — Nie wydaje mi sie.

Gorale byli rzeczywiscie uzbrojeni, nad rowning cigzyta lodowata groza.
Poniektorzy mieli czarne opaski na rekawach. Diana mocniej przywarta do
meza.

— Niedlugo sie zacznie — rzeki Besian nie spuszczajac oka ze starcow,
ktorzy wstali.



Diana czula dziwng pustke w glowie. Rozgladala sie wokolo i
przypadkiem trafita wzrokiem na ich powdz. Stal na skraju rowniny, czarny
powéz o zaokraglonych ksztaltach w stylu rokoko, aksamitny jak loza w
teatrze. Odcinat sie od szarego tla gor, obcy tu catkowicie i nie na miejscu.
Diana chciatla pociggna¢ Besiana za reke i powiedzie¢ mu: ,Popatrz na
pow0z”, ale on w tej samej chwili szepnat:

— Zaczyna sie.

Jeden ze starcow oderwat sie od grupy, wygladato na to, ze przygotowuje
sie do spehienia jakiegos zadania.

— Podejdzmy blizej — rzekt Besian ciggnac Diane za reke. — Obie strony
wybratly widocznie tego starca, aby wytyczyt granice.

Stary czlowiek zrobit kilka krokow do przodu i zatrzymatl sie przed
kamieniem i skibg Swiezej ziemi. Nad réowning zalegla ciezka cisza. Bylo to
chyba jednak tylko ztudzenie, gdyz pomruk gor zagluszat szept stow, jakby
to, co ludzkie, uleglo zatarciu, bezsilne wobec odglosow przyrody. Wszyscy
jednak mieli wrazenie, Ze nastgpita cisza.

Starzec schylit sie, chwycit wielki kamien w obie rece i umiescit go na
ramieniu. Zaraz potem kto$ potozyl mu na tym samym ramieniu skibe ziemi.
Jego wysuszona, pokryta brunatnymi plamkami twarz nic nie wyrazala.
Wtem jakis donosny spizowy glos wykrzyknat:

— IdZz naprzod, a jeSli nie dzialasz w dobrej wierze, niech ten ciezar
przygniecie cie w tamtym zyciu!

Na moment spojrzenie starca zastyglo. Wydawalo sie, ze cata konstrukcja
jego zgrzybialego ciala runie przy najmniejszym ruchu. A jednak posunat sie
krok do przodu.

— Podejdzmy troche blizej — szepnat Besian.

Znalezli sie niemal w Srodku grupy podazajacej za starcem.

— Kto$ cos mowi — rzekta pétglosem Diana.

— To stary — rownie cicho odpowiedzial Besian. — Sklada przysiege na
kamien i ziemie, ktore dZwiga na ramieniu, tak jak nakazuje Kanun.

Gleboki, sttumiony glos starca byt prawie niedostyszalny.

— Przysiegam na ziemie i kamien, co je niose na ramieniu, ze zgodnie ze
stowami naszych ojcow tutaj oto sa dawne granice pastwiska i tutaj sam je
wyznaczam. Jesli sklamalem, to niechaj tylko kamienie i btoto dZwigam
przez wieki!

Starzec szedl powoli przez pastwisko, a za nim posuwala sie grupka
gorali. Wypowiedziat po raz ostatni:



— Jeslim nie rzek! prawdy, niech ten kamien i ta ziemia cigza na mnie w
tym zyciu i w zyciu przysztym.

I wreszcie opuscit swoje brzemie.

Towarzyszqcy mu goérale zaczeli natychmiast kopa¢ we wskazanych
przez niego miejscach.

— Musza wyciggna¢ dawne slupy graniczne i wbi¢ nowe — wyttumaczyt
Besian Dianie.

Rozlegly sie uderzenia miota. Kto$ krzyknat:

— Niech podejda dzieci, niech to zobacza!

Diana zagubionym wzrokiem przygladala sie wytyczaniu granic. Ujrzata
nagle wsrod czarnych oponczy ohydng krate i chwycita meza za rekaw, jakby
szukajgc u niego pomocy. Spojrzat na nig pytajgco, nie zdazyta jednak nic
powiedzie¢, bo geometra stat juz przed nimi z uSmiechem na ustach, przez co
wydawat sie jeszcze bardziej podchmielony.

— Coz to za komedia — powiedziat gestem glowy wskazujac gorali. — Tak,
tragikomedia! Pan jest, zdaje sie, pisarzem? Prosze, niech pan napisze o tym
idiotyzmie.

Besian skarcit go surowym spojrzeniem, ale powstrzymat sie od uwag.

— Prosze mi wybaczy¢, ze sie naprzykrzam. Zwlaszcza panig prosze o
wybaczenie.

Zrobit unizony, nieco teatralny ukton, Diana poczuta zapach alkoholu.

— Czego pan sobie zyczy? — spytata chtodno, nie ukrywajac odrazy.

Poruszyl wargami, lecz postawa Diany zmusila go do milczenia.
Odwrdcit glowe w strone gorali i przez chwile trwal w tej pozycji, z zastygla
twarza, na ktorej zamart ztosliwy potusmiech.

— Jest sie o co wscieka¢ — wymamrotal w koncu. — Nigdy jeszcze
geometria nie doznata wiekszej zniewagi.

— Dlaczego?

— Jak mam sie nie oburzac? Prosze mnie zrozumiec, jestem geometra, po
studiach; uczytem sie wymierzac grunty i sporzadzac plany. Mimo to bltgkam
sie przez okragly rok po tym Plaskowyzu i nie moge wykonywa¢ mego
zawodu, bo dla goérali geometra nie ma zadnych kompetencji. Widzieliscie
panstwo, jak zalatwiaja sprawy granic. Za pomoca kamieni, przeklenstw,
zakleC i Bog wie czego jeszcze. Moje przyrzady leza latami zamkniete w
walizce. Zostawiam je w kacie oberzy. Kiedys mi je rozkradna, jesli juz nie
rozkradli, ale ja ich uprzedze, sprzedam wszystkie i przepije pienigdze. Ach,
co za ponury dzien! Ide juz, prosze pani. Szef mnie wzywa. Przepraszam, ze



przeszkodzitem. Przepraszam, piekna pani. Zegnam.

— Dziwny typ — powiedzial Besian, kiedy tamten odszed}.

— Co robimy? — spytata Diana.

WozZnica zjawit sie natychmiast, gdy zobaczyl, ze szukaja go wzrokiem w
rzedngcym thumie.

— Jedziemy?

Besian skingt glowa.

Idac w strone powozu styszeli jeszcze, jak starzec, z reka na Swiezo
whbitych stlupach granicznych, rzuca przeklenstwa na tych, ktorzy osmieliliby
sie je przesunac.

Diana spostrzegla, ze znéw skupiaja na sobie uwage gorali, odwrocong
od nich podczas wytyczania granic. Pierwsza wsiadla do powozu, Besian
kiwnat raz jeszcze rekq na pozegnanie Alemu Binakowi i jego pomocnikom.

Diana byla troche zmeczona i przez cala droge do oberzy prawie sie nie
odzywala.

— Napijemy sie kawy przed odjazdem? — spytal Besian.

— Jak chcesz — odrzekla.

Podajac im kawe oberzysta opowiadal o stynnych sporach granicznych,
ktore rozsadzat Ali Binak i ktore przeszlty do niepisanych legend goralskich.
Widac bylo, ze jest bardzo dumny ze swego goscia.

— Zawsze zatrzymuje sie u mnie, gdy jest w tych stronach — powiedzial.

— A gdzie on wilasSciwie mieszka? — spytal Besian, byle co$ powiedziec.

— Nie ma stalego miejsca zamieszkania — odpart oberzysta. — Mieszka
wszedzie i nigdzie. Stale podrozuje, wcigz wybuchajg gdzie$ spory i kiotnie,
ludzie wotaja go na rozjemce.

Podat juz kawe, ale nie przestawal mowic o Alim Binaku, o dzielacej
ludzi odwiecznej nienawiSci. Wrocit znowu do tematu, kiedy przyszedt
sprzatng¢€ ze stotu i wzigC pienigdze i potem, kiedy odprowadzal Besiana i
Diane do powozu.

Besian juz miat wsias¢, gdy poczul, ze Diana chwyta go za reke.

— Popatrz — szepneta.

Tuz obok stal miody goral i przygladal im sie zmieszany z twarza
niezwykle bladg. Rekaw mial przepasany czarng opaska.

— Krew za krew — rzek}l Besian i zwrocit sie do oberzysty: — Znasz tego
cztowieka?

Zezowate spojrzenie oberzysty przeslizgnelo sie obok goérala. Ten
widocznie zamierzat wejs¢ do oberzy i przystanat na chwile, zeby popatrzec



na odjazd waznych gosci.

— Nie — pokrecit glowa oberzysta. — Przechodzit tedy trzy dni temu w
drodze do Oroszu. Mial tam wptaci¢ podatek od krwi.

— Hej, chlopcze — krzyknat do nieznajomego — jak sie nazywasz?

Goral odwrocit sie, wyraznie zdziwiony pytaniem oberzysty. Diana
siedziala juz w powozie, ale Besian, z noggq na stopniu, oczekiwat
odpowiedzi. Za szyba w drzwiczkach rysowata sie niebieskawa twarz Diany.

— Gjorg — odpowiedzial nieznajomy glosem troche niepewnym i
zalamujacym sie, jakby odwyklym od mowienia.

Besian opadt na tawke koto Diany.

— Zabit kilka dni temu, wraca z Oroszu.

— Styszalam — powiedziata cicho nie odwracajac sie od okna.

Goral stat jak skamienialy, wpatrzony w Diane rozgorgczkowanymi
oczyma.

— Jaki on blady!

— Nazywa sie Gjorg — rzekl Besian sadowiac sie na lawce. Diana zastygla
przy szybie. Oberzysta udzielal rad i wskazowek woznicy.

— Znasz droge? Uwazaj na Mogite Kurszkdw, wszyscy sie tam myla,
zamiast na prawo, skrecajg na lewo.

Powo6z ruszyt. Oczy nieznajomego, bardzo ciemne, moze tylko w
poréwnaniu z bladoscig twarzy, utkwione byty w kwadracie szyby, w ktérym
odcinata sie twarz Diany. Diana zdawata sobie sprawe, Ze nie powinna juz
patrzeC na tego gorala, ktéry wyrost nagle na ich drodze, ale nie miala sity
oderwaC od niego wzroku. Powoz oddalal sie, a Diana ciggle wycierala
zamglong oddechem szybe, a szyba natychmiast pokrywala sie para, jakby
chciata przedzielic¢ ich kurtyna.

Gdy byli juz bardzo daleko na wyludnionej drodze, odwrocita sie i
powiedziala ze zmeczeniem: ,,Miates racje”.

Besian patrzyt na zone z pewnym zdziwieniem. Chcial dowiedziec sie, w
czym mial racje, lecz coS powstrzymywatlo go od wszelkich pytan. W
rzeczywistosci przez caty ranek mial wrazenie, ze w pewnych sprawach nie
przyznaje mu racji. A teraz, gdy wyrazila glosSno swoja akceptacje, dalsze
pytania wydaty mu sie niepotrzebne, wrecz nieostrozne. Najwazniejsze bylo
to, ze podroz jej nie zawiodla. Diana upewnita go o tym przed chwilg. Besian
ozywit sie. Odnosit nawet wrazenie, zrazu niejasne, zZe zaczyna mniej wiecej
rozumie¢, co do czego miat racje.

— Czy zauwazylas, jaki blady byt ten goral, ktdry zabit kilka dni temu? —



spytal Besian utkwiwszy wzrok, nie wiadomo czemu, w pierscionku na jej
palcu.

— Tak, byt przerazliwie blady — przytakneta Diana.

— Bég raczy wiedziec, jakie musiat zwalcza¢ watpliwosci i wahania przed
zabiciem czlowieka. Czym sg rozterki Hamleta wobec rozterek naszego
Hamleta z gor?

Spojrzata na niego z wyrazem wdziecznosci.

— Uwazasz pewno, ze przesadzam porownujac dunskiego ksiecia do byle
gorala z Plaskowyzu.

— Ani troche — odparta. — Masz dar tadnego okresSlania rzeczy, wiesz, jak
go cenie.

Pomyslal w glebi duszy, ze moze wilasnie ten dar pomogt mu podbic
serce Diany.

— Hamleta pchnal do zemsty duch ojca — zapalal sie Besian. — A czy
wiesz, jaki straszliwy duch popycha do zemsty gorala?

Nieruchomo wpatrzone w niego oczy Diany staty sie olbrzymie.

— W domach, na ktorych cigzy dlug krwi — ciaggnat Besian — wiesza sie w
kacie zakrwawiong koszule ofiary i zdejmuje sie ja dopiero po dokonaniu
zemsty. Wyobrazasz sobie, jakie to musi by¢ okropne? Hamlet widziat ducha
ojca tylko dwa, trzy razy w srodku nocy, ledwie przez chwile, a koszula wisi
w naszych kullach dniem i noca, przez cale miesigce i lata; plamy krwi
z0tkna i ludzie mdowia: ,,Zmarty domaga sie zemsty”.

— Moze dlatego byt taki blady — rzek}a Diana.

— Kto?

— No, on, ten goral.

— A tak! Na pewno.

Besianowi zdawalo sie, ze Diana wymowita stowo ,,blady”, jakby chciata
powiedziec ,,piekny”, ale szybko te mysl odrzucit.

— Co on teraz zrobi?

— Kto?

— No... ten goral.

— Aha, co zrobi? — Besian wzruszyt ramionami. — JeS$li zabit cztery, piec
dni temu, jak to twierdzi oberzysta, i jesli otrzymatl wielka bese na trzydziesci
dni, pozostaje mu jeszcze dwadzieScia pieC dni normalnego zycia. — Besian
usmiechnat sie gorzko, ale z obojetng twarza. — To jakby ostatni urlop w jego
zyciu. Slawetne powiedzenie, zZe zZywi sq tylko umartymi na urlopie, tu, w
gorach, nabiera pelnego znaczenia.



— Tak — powiedziatla. — Wygladal, jakby dostal przepustke z tamtego
Swiata. Ten znak zza grobu na rekawie... — Diana westchnela gleboko. —
Dobrze to okreslites, jak Hamlet.

Besian wygladat przez okno z zastyglym usmiechem na twarzy.
UsSmiechat sie jedynie ustami.

— Trzeba tez powiedzie¢, ze Hamlet, przekonawszy siebie, ze musi zabic,
popehnit te zbrodnie z calg pasja. Podczas gdy on — Besian wskazal reka
droge, ktora przebyli — kierowany byl przez sile zewnetrzng, a nawet
pochodzaca z przesztosci.

Diana stuchata z uwaga, chociaz wymykat sie jej sens niektorych stow.

— Trzeba mie¢ sile tytana, by wyruszyC na spotkanie ze Smiercig na
rozkaz otrzymany z tak daleka. A 6w rozkaz przybywa niekiedy z bardzo
daleka, od dawno wymartych pokolen.

Diana znowu westchneta gleboko.

— Gjorg —rzekla cicho. — Tak sie nazywa, prawda?

— Kto?

— Ten goral, oczywiscie... z oberzy.

— A, tak, Gjorg. Tak sie wlasnie nazywa. Zrobit na tobie wrazenie?

Skineta potakujgco glowa.

Kilka razy zaczynalo pada¢, ale krople deszczu ginely gdzieS w
przestworzach, zanim dotarly na ziemie. Tylko kilka rozbilo sie na szybie,
gdzie drzaly jak lzy. Diana przypatrywatla im sie czas jakis; nawet szklo
zdawalo sie przejmowac to drzenie.

Nie czula sie zmeczona. Przeciwnie, miala wrazenie, ze jest lekka,
przezroczysta, ale byto to uczucie zimne i nieprzyjemne.

— Straszliwie dluga ta zima — rzekl Besian. — Wiosna nie moze sie jakos
przebic.

Diana rozgladata sie po okolicy. Bylo w tym krajobrazie cos, co
rozpraszato, powodowato pustke w glowie, zamet w myslach. Przypominata
sobie rézne sprawy wymagajace od Alego Binaka delikatnej interpretacji
Kanunu, sprawy, o ktorych opowiadatl oberzysta; wiasciwie tylko pewne
aspekty badz fragmenty tych spraw przesuwaty sie powoli w jej pamieci. Jak
na przykiad historia z drzwiami: dwoje drzwi w dwoch kullach trzeba byto
wyrwac z zawiasowi zamieni¢. W pewien letni wieczor jedne z tych drzwi
przebita kula. Gospodarz doznal wiec zniewagi i musiat jg pomsci¢. Ale jak?
Nie zabija sie za przestrzelenie drzwi; jakie$S zadoScuczynienie byto jednak
konieczne. Poproszono o pomoc Alego Binaka i ten zadecydowal, ze nalezy



wyrwac z zawiasoOw drzwi w domu cztowieka, co je przestrzelil, i zastgpic je
uszkodzonymi drzwiami, ktére maja pozosta¢c tam na zawsze. Diana
wyobrazila sobie Alego Binaka, jak wraz z dwoma wspolpracownikami
krazy od wsi do wsi, od flamuru do flamuru. Trudno bylo doprawdy spotka¢
dziwniejsza grupe ludzi. Wedlig innej historii pewnego czlowieka
niespodziewanie odwiedzit wieczorem przyjaciel. Zona gospodarza poszta do
sgsiadow, zeby pozyczy¢ co$ dojedzenia. Mijaly godziny, kobieta nie
wracala, gospodarz panowat jednak nad sobg i az do rana nie zdradzat swego
niepokoju. Nie wrocita nazajutrz ani dnia nastepnego. Rzecz na Plaskowyzu
niespotykana. Kobiete zatrzymato przemocq trzech mezczyzn, trzech braci z
sasiedztwa, ktorzy spedzili z nig kolejno trzy noce.

Diana wczuta sie w sytuacje tej nieszczeSliwej kobiety i przeszedt ja
dreszcz. Potrzasneta glowa, jakby chciatla odpedzi¢ od siebie straszliwg mysl
o tym, ale nie mogla sie od niej uwolnic.

Rankiem trzeciego dnia kobieta wrocita i wyznatla prawde mezowi. Coz
mogt zrobi¢ zniewazony maz? Byt to przypadek wyjatkowy i obraze mogta
zmyC jedynie krew. Ale krewni lubieznych braci byli liczni i silni, w razie
wendety rodzina pokrzywdzonego nie uniknelaby zaglady. Poza tym
skrzywdzony matzonek nie odznaczal sie odwaga. Poprosit wiec w tym
szczegOlnym przypadku o rzecz rzadka w spolecznosci gorali: o interwencje
rady starcow. Osad byt trudny. Nielatwo rozstrzygnaC sprawe, nie majacq
precedensu w przesziosci, jak daleko siega pamiec¢ ludzka na Plaskowyzu,
niemniej trudno byto wyznaczy¢ kare dla trzech braci. Wezwano wiec Alego
Binaka, ktory w koncu zaproponowal winowajcom dwa rozwigzania do
wyboru: albo mieli wystac kolejno swe zony do toza obrazonego sasiada,
albo wyznaczy¢ jednego sposrod nich, ktory wlasng krwig okupitby
wyrzadzong zniewage, bez prawa do dalszej wendety. Bracia naradzili sie i
przystali na drugie rozwigzanie: jeden z nich musial odda¢ zycie za
popehiony czyn; los pad} na sredniego.

Diana wyobrazala sobie S$mier¢ tego czlowieka jak na kadrach
puszczanych w zwolnionym tempie filmu. Od rady starcéw uzyskal on
trzydziestodniowq bese. Trzydziestego dnia zniewazony maz zastrzelil go z
zasadzki bez zadnych przeszkod.

— A potem? — spytat Besian.

— Potem nic — odparl oberzysta. — Jak zyl na tym Swiecie, tak stad
zniknal, a wszystko z powodu ghupiego wybryku.

Diana, zapadajgca w péisen, zastanawiata sie, ile czasu zostato géralowi o



imieniu Gjorg, ktorego los byt juz przesadzony.

— Popatrz, wieza odosobnienia — powiedzial Besian stukajgc palcem o
szybe.

Diana spojrzata we wskazanym kierunku.

— Tam, z dala od innych, widzisz? Z bardzo waskimi strzelnicami.

— Strasznie ponura! — rzekla Diana.

Wiele styszala o sltynnych wiezach, gdzie chronili sie zabdjcy po
wygasnieciu rozejmu, aby nie naraza¢ rodzin na niebezpieczenstwo. Ale po
raz pierwszy zobaczyla takg wieze na wilasne oczy.

— Ze strzelnic widaC¢ wszystkie drogi, odosobnieni moga dostrzec
kazdego, kto sie zbliza — wyjasnit Besian. — Nad brama kosScielng jest takze
okienko strzelnicze na wszelki wypadek, bo przewiduje sie tez propozycje
pojednania, co zresztg zdarza sie niezmiernie rzadko.

— Ile czasu siedzg ludzie w tym zamknieciu? — spytata Diana.

— Och, cale lata. P6ki nowe wydarzenia nie zmienig reakcji pomiedzy
krwig oddang i krwig odebrana.

— Krew oddana, krew odebrana — powtorzyla. — Mowisz o tym, jakby to
byly operacje bankowe.

Besian usmiechnat sie.

— W gruncie rzeczy, w pewnym sensie nie ma tu zbyt duzych réznic.
Kanun jest zimnym kalkulatorem.

— To naprawde okropne — powiedziata Diana, a Besian nie zrozumial, czy
nawigzywala do wiezy odosobnienia, czy do jego ostatnich stow. Wyjrzata
znowu przez okno, aby po raz ostatni popatrzec na posepna kulle.

, Lam, byC moze, schroni sie ten blady géral — pomyslata. — Albo zginie,
nim wchlonie go ta kamienna warownia”.

,Gjorg” — powtérzyta w mysli i poczuta pustke w piersi. Co$ sie w niej
rozpadto, bylo to doznanie bolesne, a jednoczesnie rozkoszne.

UsSwiadomita sobie, ze traci 6w instynkt samoobronny chronigcy kazda
dziewczyne w okresie narzeczenstwa lub wielkiej mitosci przed samg mysla
o uczuciu dla innego mezczyzny. Po raz pierwszy od czasu poznania Besiana
pozwalala sobie na swobodne rozmyslanie o kim$ innym. O Gjorgu.
Korzystal jeszcze na tym Swiecie z przepustki, jak to okreslit Besian, z
krotkiej, ledwie trzytygodniowej przepustki, a kazdy dzien jg skracal; blgkat
sie po gérach z czarng opaska, symbolem dlugu krwi, ktéry z pewnoScia
oddat przed terminem, tak by} blady, wybraniec Smierci, jak drzewo w lesie
wyznaczone do Sciecia. To wiasnie mowity utkwione w niej oczy: ,,Jestem tu



na bardzo krotko, nieznajoma pani”.

Niczyje spojrzenie nie poruszyto jej nigdy do tego stopnia. Moze sprawia
to bliskosS¢ smierci, myslata, albo wzruszenie, jakie budzita w niej niezwykla
uroda mtodego gorala. Czy aby te krople drzgce na szybie to nie jej tzy?

— Alez sie ten dzien wlecze — rzekla glosSno zaskoczona wiasnymi
stowami.

— Jestes zmeczona? — spytat Besian.

— Troche.

— Za godzine, najpozniej za godzine i kwadrans bedziemy na miejscu.

Objat ja ramieniem i leciutko przytulit. Poddala sie bezwiednie, ale nie
rozluznita sie, aby mogt ja tatwo przyciagnac do siebie. Zauwazyt to, odurzyt
go jednak zapach bijacy z jej szyi.

— Ciekaw jestem, jak bedziemy spac tej nocy — szepnat jej do ucha.

Wzruszyta ramionami, jakby chciala rzec: skad moge wiedziec?

— W kazdym razie Orosz jest kulla ksiazeca, przypuszczam wiec, ze
potoza nas spa¢ w jednym pokoju — mowit cicho, niemal konspiracyjnym
tonem. Spojrzal z ukosa na jej twarz; oczyma i glosem zapowiadat
pieszczote. Diana jednak utkwita wzrok przed siebie i milczata. Nie bardzo
wiedzial, czy ma sie obrazi¢, zwolnit nieco uscisk ramienia i pewno by je
cofnal, gdyby w ostatniej chwili, jakby odgadujgc zamiar meza, a moze tylko
przypadkiem, nie zapytata go o cos.

— Co mowisz?

— Pytam, czy ksiecia tgczq wiezy krwi z rodzing krolewska?

— Nie, zadne — odpart.

— W takim razie dlaczego nosi tytut ksigzecy?

Besian zmarszczyt czoto.

— To dos¢ skomplikowane. Nie jest on naprawde ksieciem, chociaz
niektore kota przyznajg mu ten tytul, a mieszkancy Ptaskowyzu nazywajq go
Prenk, co znaczy dostownie ,ksigze krwi”. Ale znany jest raczej jako
Kapidan, czyli naczelnik tego okregu, chociaz...

Besian nagle przypomniat sobie, ze od dawna nie palit. Sporo czasu — jak
kazdemu, kto rzadko pali — zajely mu manipulacje z papierosem i zapatkami.
Diana miata wrazenie, ze gest ten wykonywat zawsze, ilekro¢ chciat odtozyc¢
na pozniej jakies zawile wyjasnienia. I rzeczywiscie, to, co Besian mowit
teraz o zamku Orosz, bylo rownie metne jak jego nie dokonczony wyklad,
kiedy siedzieli razem przy herbacie, na kanapie w jego studio w Tiranie (z
kancelarii ksiecia nadeszto wiasnie zaproszenie pisane dziwnym, martwym



jezykiem, zapewniajace, ze Besian bedzie mile widziany o kazdej porze roku
i o kazdej porze dnia i nocy). A moze w ogole bylo coS mglistego we
wszystkim, co dotyczyto Oroszu, gdzie wkrotce mieli goscic?

— Nie jest on wtasciwie ksieciem — mowil Besian — ale z pewnego punktu
widzenia jest kim$ wiecej, nie chodzi tylko o réd, duzo starszy niz rod
krolewski, lecz przede wszystkim o sposob sprawowania wladzy na
Plaskowyzu.

Thuimaczyt jej, ze byla to wladza szczegdlna, oparta na Kanunie,
niepodobna do zadnej innej na Swiecie. Od niepamietnych czasow na
Plaskowyzu nie dziata policja, nie dziataja urzednicy administracji. Zamek
takze nie mial nigdy policji ani urzednikow. Plaskowyz jest jednak
catkowicie pod kontrolg ksiecia Oroszu. Tak bylo za czaséw tureckich, a
nawet wczesniej, ten stan rzeczy utrzymywat sie w okresie okupacji serbskiej
i austriackiej, i pozniej w latach pierwszej republiki, nastepnie drugiej, i
teraz, gdy jest monarchia. Kilka lat temu grupa deputowanych do Parlamentu
chciata podporzadkowa¢ Plaskowyz administracji panstwowej, ale proba ta
zawiodla. ,,Kanun powinien roztoczy¢ wiadze nad calym krajem — mowili
obroncy Oroszu — a juz zadna sila ludzka nie jest zdolna rozlaczyC go z
gorami”.

Diana ponownie spytata Besiana o rodowod ksigzecy panow z Oroszu.
Odnit6st wrazenie, ze powoduje nig zwykla ciekawos¢ kobiety pragnacej
wiedziec, czy ofiarowane jej klejnoty sa naprawde ze zlota.

Odpowiedzial, ze w to nie wierzy. W kazdym razie nie byto to nigdzie
potwierdzone. Poczatek rodu gingt w mrokach przesziosci. Zdaniem Besiana
mozliwe sg dwie wersje: albo pochodzili z bardzo starej, lecz niezbyt stawne;j
rodziny feudalnej, albo od pokolen zajmowali sie interpretowaniem Kanunu.
Wiadomo, Ze dynastie owe, stanowigce jakby Swigtynie prawa, instytucje
posrednie miedzy wyroczniq i archiwum prawnym, zdobywaly z czasem
wielkg potege, az wreszcie zapomniano w ogole o ich pochodzeniu i
uwazano je za wszechwiadne.

— Mowitem, ze zamek Orosz jest interpretatorem Kanunu — ciggnat
Besian — i do tej pory mowi sie o nim jako o strazniku Kodeksu.

— Ale czy sam zamek nie stawia sie ponad Kanunem? — spytala Diana. —
Chyba mi to kiedys powiedziates.

— Tak jest istotnie. To jedyny rod wylaczony spod praw Kanunu.

— Pewnie krazy wokot niego mnéstwo ponurych legend?

— OczywiScie, to normalne, stare zamki otacza zawsze atmosfera



tajemniczosci.

— Bardzo to wszystko ciekawe — rzekla Diana, tym razem wesoto i
spontanicznie, jak dawniej przytulila sie do meza. — To pasjonujace, ze
jedziemy tam z wizytg, nie uwazasz?

Odetchnat z ulga, jak po duzym wysitku. Przyciagnat zZone do siebie,
patrzyl na nig z czulosciag i odrobing nagany, jakby chcial powiedziec:
,Dlaczego mnie dreczysz, dlaczego uciekasz nagle gdzieS daleko, skoro
jestes mi tak bardzo bliska?”

Jej twarz znowu rozjasnial uSmiech, a ze widzial te twarz z profiluy,
usmiech zdawat sie wybiegac naprzod, w dal przed nimi.

Wyjrzat przez okno.

Zblizat sie wieczor.

— Zamek jest chyba niedaleko — powiedziata Diana.

Wypatrywali go oboje, kazde przez swoje okienko. Przedwieczorne niebo
zastyglo w ciezkim bezruchu. Wydawato sie, ze chmury zlodowacialy na
wieki, a wszelki ruch trwat juz tylko na ziemi. Géry, wraz z biegiem powozu,
wolno przesuwaly sie przed ich oczyma.

Trzymajac sie za rece penetrowali horyzont w nadziei, ze nareszcie ukaze
sie zamek. Kilka razy zawolali niemal jednocze$nie: ,Jest! Jest!”
Natychmiast jednak dostrzegali pomytke. Byly to tylko szczyty gor zasnute
mgla.

Wokot rozciggato sie pustkowie; mozna by sadzic¢, ze uciekly stad domy i
wszystko, co zywe, aby nie zakldcac¢ samotnosci zamku Orosz.

— Dlaczego wciaz go nie widac? — skarzyla sie Diana.

Dopatrywali sie zamku w kazdym punkcie na widnokregu, ale rownie
dobrze mog!t pojawic sie na ziemi, miedzy skalistymi gorami, i wysoko na
niebie, w peknieciach chmur.

Shuga odprowadzajacy ich na gére niést w reku miedziang lampe, ktora
rzucata na Sciany posepne Swiatlo.

— Tedy, prosze pana — powtorzyt po raz trzeci wyciagajac reke z lampa,
aby lepiej oSwietli¢ im droge. Drewniana podloga skrzypiata glosno w ciszy
nocnej. — Tedy, prosze pana.

W pokoju palita sie lampa, takze miedziana, z ledwo wystajacym knotem.
Stabo oSwietlala Sciany i wzory na ciemnoczerwonym dywanie. Diana mimo
woli westchnela.

— Zaraz przyniose walizki — powiedziat stuzacy i oddalit sie bezszelestnie.

Chwile stali patrzac na siebie, potem zaczeli rozgladac sie po pokoju.



— Jakie wrazenie zrobit na tobie ksigze? — spytat cicho Besian.

— Nie potrafie powiedzie¢ — odrzekla prawie szeptem. W innych
okolicznosciach wyznataby mu, ze ksigze wydat sie jej dos¢ nieokreslony,
mato naturalny, zupenie jak styl jego zaproszenia, ale doszta do wniosku, ze
pora jest zbyt pdzna na dlugie wyjasnienia. — Nie umiem powiedzieC —
powtorzyla. — Natomiast ten drugi, ten poborca od podatku za krew, jest
odrazajacy.

— Zgadzam sie z toba.

Spojrzenie Besiana, a w chwile pozniej Diany, skierowato sie ukradkiem
na ciezkie debowe toze przykryte grubym kocem z purpurowej welny o
dlugim wlosiu. Nad tozem wisiat debowy krzyz.

Besian podszedt do jednego z okien. Stal tam jeszcze, kiedy wrocit
stuzacy: jedng reka trzymal miedziang lampe, drugq obie walizki. Postawit
bagaz na podtodze.

— Co jest tam na dole? — spytal Besian odwrocony tylem z twarza
przyklejong do okna.

Shuzacy zblizyt sie do Besiana lekkim krokiem. Diana chwile przygladata
sie im obu, pochylonym nad parapetem okna ze wzrokiem jakby
przeszukujacym glab przepasci.

— Ta taka duza sala, prosze pana, galeria, nie wiem, jak jg nazwac.
Przyjmuje sie tam ludzi, ktorzy przybywaja z réznych stron Plaskowyzu z
podatkiem od krwi.

— Ach, tak — ustyszala Diana znieksztalcony glos meza, bo moéowit z
twarzq tuz przy szybie. — A wiec to stynna galeria zabojcow.

— MsScicieli, prosze pana.

— Tak, mscicieli... Wiem... Styszalem o nich...

Besian wcigz stal przy oknie. Stuzacy bezszelestnie cofnat sie o kilka
krokow.

— Dobranoc panu! Dobranoc pani!

— Dobranoc! — rzekla Diana nie podnoszac glowy znad otwartej walizki.
Przerzucata powoli rzeczy zastanawiajac sie, co wybra¢. Po obfitej kolacji
czula nieprzyjemny ciezar w zoladku. Spojrzala na purpurowy koc na
wielkim tozu, potem na walizke, wahala sie, czy wlozy¢ nocng koszule.

Kiedy sie tak pochylala niezdecydowana nad walizka, ustyszata glos
Besiana.

— Chodz, Diano, zobacz!

Wyprostowata sie i podeszta do okna. Przeniknat ja lodowaty chtod



bijacy od szyb. Noc za oknem zdawala sie wisiec tuz nad przepascia.

— Spéjrz no tam — rzekt cicho Besian.

Utkwila wzrok w ciemnosciach, ale nic nie zobaczyla; zadrzala przejeta
ogromeim czarnej nocy.

— Tam — powiedziat dotykajac dlonig szyby — na dole, widzisz Swiatlo?

— Gdzie?

— W glebi... na samym dole.

Wreszcie dostrzegla nikly blask. Nie bylo to wlasciwie Swiatlo, tylko
lekko jarzaca sie krawedz przepasci.

— Widze — szepnela. — Co to jest?

— Slynna galeria, gdzie msSciciele czekaja calymi dniami, a nieraz
tygodniami, zeby zaptaci¢ podatek od krwi.

Poczul na ramieniu jej przyspieszony oddech.

— Dlaczego musza tak dhugo czekac?

— Nie wiem. Zamek nie spieszy sie z pobraniem pieniedzy. Moze dlatego,
zeby stale ktos czekal w galerii. Jest ci zimno! Narzuc co$ na siebie.

— Ten goral wtedy... w oberzy, tez byt tutaj?

— Na pewno. Oberzysta nam mowit, nie pamietasz?

— Tak, prawda. Zdaje sie, ze byl tutaj trzy dni temu, tak mowit oberzysta.

— No wiasnie.

Diana nie mogta powstrzymac westchnienia.

— A wiec byt tutaj...

— Wszyscy bez wyjatku zabodjcy z Plaskowyzu przechodza przez te
galerie — powiedziat.

— Przerazajace. Co o tym sadzisz?

— To prawda. Pomysl, ze od przeszto czterystu lat, odkad zbudowano
zamek Orosz, w tej galerii dniem i noca, zima i latem, jest zawsze peino
zabojcow.

Twarze ich niemal sie dotykaty.

— OczywiScie, to przerazajace, nie mozna tego inaczej okreslic. Zabojcy
czekajacy na uiszczenie oplaty. To naprawde tragiczne. Ale takze w pewnym
sensie wspaniate.

— Wspaniale?

— Nie w utartym rozumieniu tego stowa... W kazdym razie... ten blask w
ciemnos$ciach niczym Swieca migocgca nad Smiercia... mdj Boze, jest w tym
coS rzeczywiscie zlowrogiego. I pomysle¢, ze nie chodzi tu o Smierc
pojedynczego cztowieka, o znicz ptongcy nad jednym grobem, lecz o Smier¢



gigantycznych rozmiarOw. Zimno ci. Prosze cie, narzu¢ co$ na siebie.

Stali tak jeszcze przez chwile wpatrujac sie w migotliwe Swiatlo, az
wreszcie Diana poczula, ze chtdd przenika ja do szpiku kosci.

— Brr! Lodownia! — powiedziala i odeszta od okna dodajgc: — Nie st6j
tam, dostaniesz kataru.

Odwrdcit sie i zrobit kilka krokéw na srodek pokoju. W tym momencie
zegar Scienny, ktorego dotychczas nie zauwazyli, wybil glhicho dwa
uderzenia. Podskoczyli.

— O Boze, jak sie przestraszytam! — krzyknela Diana. Pochylila sie nad
walizka. — Wyjmuje ci pizame — dorzucita po chwili.

Wymamrotat co$ pod nosem i zaczatl krazy¢ po pokoju. Diana podeszita
do lustra ustawionego na komodzie.

— Chce ci sie spac? — spytata.

— Nie. A tobie?

— Tez nie.

Usiadt na skraju postania i zapalit papierosa.

— Niepotrzebnie piliSmy druga kawe.

Diana bakneta coS niewyraznie, w ustach trzymata szpilke do wlosow; nie
zrozumiat. Lezal teraz oparty na tokciu i $Sledzit roztargnionym spojrzeniem
dobrze znane gesty zony przed toaletka. Lustro, komoda, zegar, t6zko i
wiekszo$¢ mebli w zamku byly — w najogélniejszym zarysie — w stylu
uproszczonego baroku.

Diana, czeszac sie przed lustrem, obserwowata katem oka smugi dymu
owiewajace twarz Besiana. Coraz wolniej rozczesywala wlosy. Niedbalym
ruchem odlozyla grzebien na komode i, nie spuszczajac wzroku z odbicia
meza w lustrze, powoli, jakby w obawie, by nie Sciagnac¢ jego uwagi,
skierowala sie ostroznie w strone okna.

Za oknem czyhala groza i noc. Wprawito ja to w drzenie, ale uparcie
szukala w tym chaosie malego, zagubionego Swiatetka. Wreszcie je
odnalazta. Bylo tam, gdzie przedtem, jakby zawieszone nad przepascia,
ledwie, ledwie migotato, niemal catkiem wchloniete przez noc. Dlugo nie
mogta oderwac oczu od stabego, czerwonego punkcika w otchtani ciemnosci.
Bylo w nim co$ z czerwieni prymitywnego ognia, tysigcletniej magmy, ktorej
blady poblask emanowat ze srodka ziemi. Cos z przedsionka piekiel. Naraz
stangl jej przed oczami obraz o trudnej do zniesienia sile. Byl to obraz
cztowieka, ktory przeszed} przez to pieklo. ,,Gjorg” — powiedziala do siebie
poruszajac zlodowaciatlymi wargami. Blgkal sie po tych niedostepnych



sciezkach, caly w znamionach Smierci: na rekach, na rekawach, na
skrzydtach. Musiat by¢ potbogiem, aby stawic czoto ciemnoSciom i chaosowi
stworzenia. Niezwykly, niedostepny, przybieral olbrzymie rozmiary,
nadymat sie i ptynat jak krzyk przecinajacy noc.

Trudno jej bylo teraz uwierzy¢, ze widziata go naprawde, Ze on rowniez
ja widzial. W porOwnaniu z nim czula sie odarta z wszelkiej tajemnicy.
,Hamlet z gor — pomyslata powtarzajac stowa Besiana. — M@j czarny ksigze”.

Czy spotka go jeszcze? I pomyslata, stojac tak przy oknie, z czolem
zlodowacialym od zamarznietej szyby, ze wiele by dala, aby go znowu
zobaczyc.

W tym momencie poczuta z tylu oddech meza i dotkniecie jego reki na
swoim biodrze. Gladzil delikatnie te najbardziej pociggajacqa go czesC jej
ciala. W kilka sekund pézniej, nie widzac, co sie dzieje na jej twarzy, spytat
ghuchym glosem:

— Co ci jest?

Nie odpowiedziala, nie odwrocita twarzy od czarnej szyby, jakby chciata
zachecic Besiana, aby patrzyt z nig razem.



Rozdzial czwarty

Mark Ukaczjera wchodzil wilasnie drewnianymi schodami na drugie
pietro zamku, gdy ustyszat jakis sttumiony szept:

— Cicho! Goscie jeszcze Spia.

A 7e nie zareagowat i szedl dalej po schodach, ktos na gérze powtorzyt:

— Nie styszaltes, ze masz by¢ cicho? Goscie jeszcze Spia.

Mark unidst glowe. Coz to za Smiatek odwaza sie tak do niego zwracac?
Byl to stluzacy: przechylit sie wiasnie przez porecz, aby zobaczy¢, kto
zakloca spokoj: poznat wlodarza krwi i przerazony zakryt sobie usta dlonia.

Mark Ukaczjera szed}t dalej, na gorze mingt ostupiatego stuge bez stowa,
nie odwracajac nawet glowy.

Ukaczjera byt bliskim krewniakiem ksiecia. Przy rozdziale licznych
obowigzkow na zamku przypadly mu sprawy krwi, stad mienit sie jej
wilodarzem. Stuzba, skladajaca sie przewaznie z czlonkow rodziny ksiecia,
bala sie Marka jak ognia, nie mniej niz samego ksiecia. Jak to sie stato, ze
jeden z nich uniknagt przed chwilg burzy, gdy zazwyczaj za najmniejsze
uchybienie placito sie niezmiernie drogo — mysleli stuzacy z gorycza, patrzac
w ostupieniu na swego towarzysza. Whodarz, ktory wydatl wczoraj uroczyste
przyjecie dla waznych gosci, byt dzi$s po prostu myslami gdzie indziej. Nie
patrzac na nikogo otworzyt drzwi do duzego pokoju sasiadujacego z salonem
i wszedt do srodka.

W pokoju bylo zimno. Przez waskie, ale wysokie okna o ramach z
debowego, niemalowanego drewna przenikal blask wrogiego, jak mu sie
zdawato, dnia. Podszedt blizej do okna i przygladat sie nieruchomym
chmurom. Kwiecien byt tuz, tuz, ale niebo ciggle nie zwalnialo marca. Mysl
ta wywolala w nim pewien niepokdj, jakby byla to niesprawiedliwosc¢
wyrzadzona jemu osobiscie.

Patrzyt wcigz w okno, jakby chciat zadreczyc swoje wlasne oczy szarym,
a mimo to porazajagcym blaskiem dnia. Zapomniat o korytarzach, gdzie
rozlegaty sie ostrozne kroki i upomnienia ,,pst, cicho”, zapomniat o gosciach,
ktorzy przybyli wczoraj i ktorych przyjat z trudng do zrozumienia antypatia.

Nie byl w dobrym nastr6j u podczas kolacji. Nie mial apetytu. Cos mu
dolegato, czul pustke w zotadku i choc¢ jad} nasile, pustka owa powiekszata



sie po kazdym kesie.

Mark Ukaczjera odwrocit sie od okna i przez chwile spogladat na ciezkie
debowe poiki biblioteki. Staly tam przewaznie ksigzki stare, dziela religijne
w jezyku lacinskim lub staroalbanskim. Na osobnej poice znajdowaly sie
publikacje wspotczesne dotyczace bezposrednio lub posrednio Kanunu i
zamku Orosz; wsrod nich ksigzki poSwiecone tej tematyce catkowicie oraz
pisma zawierajgce fragmenty, artykuly, eseje i poezje.

Glowng funkcjg Marka Ukaczjera bylo zajmowanie sie sprawami krwi.
Poza tym =zarzadzal archiwum zamkowym. Rozmaite dokumenty
przechowywano w odrebnym sektorze biblioteki, ktory dla bezpieczenstwa
obity byl wewnatrz blachg i zamykany na klucz: akta, tajne konwencje,
korespondencja z zagranicznymi konsulami, umowy z rzgdem albanskim za
czasow pierwszej i drugiej republiki i krolestwa, uklady z zarzadcami i
dowddcami oddzialow okupacyjnych — tureckich, serbskich, austriackich.
Wiekszos¢ dokumentow pisana byla w staroalbanskim, ale niektore byly w
jezykach obcych. Olbrzymia klodka, do ktorej klucz Mark nosit na szyi,
potyskiwala zoltawym blaskiem miedzy dwoma skrzydtami drzwi.

Mark Ukaczjera zblizyt sie jeszcze o krok do potek i gestem na pot
pieszczotliwym, na pol wrogim przesunal reka po grzbiecie ksigzek i
czasopism wspoétczesnych. Umiat czytac i pisac, ale nie na tyle, aby dobrze
zrozumie¢, co w nich mowiono o zamku. Pewien mnich z pobliskiego
klasztoru przychodzit raz w miesigcu i ukladal wedlug tresci ksigzki i
artykuty, ktére nadestano poczta. Rozdzielal je na publikacje dobre i zte:
pierwsze traktowaly o zamku i Kanunie dobrze, drugie — Zle, a ich stosunek
iloSciowy stale sie zmienial. Na ogot przewazaly opinie dobre, ale i ztych nie
brakowato, bywaty nawet okresy, ze proporcje w obu grupach praktycznie sie
wyrownywaty.

Mark z rozdraznieniem przesunagt reka po ksigzkach, kilka spadlo na
podloge. Byly tam nowele, dramaty i legendy z terenu Ptaskowyzu, ktore, jak
twierdzit mnich, ,uspokajaly dusze”. Ale niektore byly gorzkie niczym
trucizna i trudno bylo zrozumie¢, dlaczego ksigze je trzyma w swojej
bibliotece. Gdyby to od niego zalezalo, Mark Ukaczjera dawno by juz je
spalit. Ksigze jednak byl wyrozumiaty. Nie tylko nie palit tych drukéw, nie
wyrzucat ich przez okno, ale czasem nawet je przegladat. On byt tu panem i
wiedzial, co robi.

Wczoraj po kolacji, wyprowadzajgc gosci z sali jadalnej do przylegtych
komnat, powiedzial wchodzac do biblioteki: ,Ilez to razy bryzgano na nas



jadem, ale zamek Orosz nie rozpadl sie z tego powodu i nigdy sie nie
rozpadnie”. Zamiast czuwac przy strzelnicach zamku, przegladal ksigzki i
czasopisma, jakby mialy mu one wyjawiC nie tylko tajemnice atakow na
zamek, ale i sekret, dzieki ktéremu moégt sie on bronic¢. ,,Rzady upadly,
krolestwa znikaty z powierzchni ziemi, a Orosz stoi niezmiennie na miejscu”
— mowit ksigze.

Pisarz, ktory zreszta Markowi od razu sie nie spodobal, na réwni z jego
piekng matzonka, pochylat sie nad ksigzkami i pismami, czytal tytuly i nic
nie mowit. Z rozmow prowadzonych przy kolacji wynikalo, zZe istotnie
oglosit publikacje na temat Plaskowyzu, ale trudno bylo powiedzie¢, czy
pisat dobrze, czy Zle. Jakies hybrydy. A moze dlatego wiasnie ksigze zaprosit
go na zamek: chciat tego literata rozszyfrowac i przeciggna¢ na swoja strone.

Wilodarz krwi odwrocit sie tylem do biblioteki i znéw zaczat wygladac
przez okno. Jesli chodzi o jego zdanie, on nie ufatby tym gosSciom za grosz.
Nie tylko z powodu dziwnej niecheci, jaka wzbudzili w nim od pierwszej
chwili, gdy szli po schodach niosac skorzane torby; przyczyna byto raczej
inne uczucie, lezace u zrodel antypatii: pewna obawa, ktérg napehiali go
oboje, a zwlaszcza ona. Wlodarz usmiechnat sie gorzko. Ci, co go znali,
byliby zdumieni, ze on, Mark Ukaczjera, ktéry nie bal sie nawet wtedy, gdy
bledli najodwazniejsi, odczuwat strach przed kobieta. A tak wiasnie byto:
napawata go lekiem. Odgadl od razu z jej spojrzenia, ze poddawata w
watpliwos¢ pewne sprawy omawiane przy stole. Niektore stwierdzenia,
wypowiedziane dyskretnie przez jego pana, ksiecia, bedace zawsze dla niego
niepodlegajacymi dyskusji prawami, tracity moc, unicestwiaty sie, kruszyty,
gdy jawily sie oczom tej kobiety. ,,Czy to mozliwe?” — zastanawial sie
kilkakrotnie i dochodzit do wniosku: ,,Nie, to niemozliwe, to ja trace rozum”.
Ale gdy ponownie zerkal na mtoda kobiete, przekonywatl sie, ze tak jest w
istocie. Stowa kruszyly sie pod jej spojrzeniem, tracity site. A po stowach
rozpadlaby sie cze$¢ zamku, potem on sam, Mark Ukaczjera, a po nim... Po
raz pierwszy spotkatl sie z takimi zjawiskami, dlatego sie bat. R6zni wazni
goscie mieszkali w komnacie przeznaczonej dla przyjaciét ksiecia,
poczynajac od wystancoéw papieza czy osobistosSci zwigzanych z krolem, a
konczac na tych brodaczach, ktérych zwie sie filozofami lub uczonymi. Nikt
jednak nie wzbudzit w Marku podobnego uczucia.

Moze rowniez z tego powodu ksigze byl wczoraj bardziej rozmowny niz
zazwyczaj. Wiedziano powszechnie, ze jest bardzo oszczedny w stowach.
Czasami odzywat sie tylko na powitanie gosci i na 0got rozmowe prowadzit



kto inny. Wczoraj, ku zdumieniu wszystkich, zerwat ze swoim zwyczajem. I
to przed kim! Przed kobietg. A raczej czarownicg. Piekng jak wysokogorska
bogini, ale bogini zlowroga. Pierwszym bledem bylo wpuszczenie jej,
niezgodnie z obyczajem, do komnaty dla mezczyzn. Kanun shusznie
odmawial tam wstepu kobietom. Na nieszczescie jednak moda w ostatnich
czasach zaczyna wywiera¢ znaczny wplyw, a jej diabelski duch przenika
nawet tu, do opoki Kanunu, do zamku Orosz.

Mark Ukaczjera znowu doznal mdlacej pustki w zotadku. Do uczucia
nudnosci dotaczyla sie glucha wrogosc, ktora nie znajdujac zadnego ujscia na
zewnatrz cofala sie w glab jego trzewi i sprawiata mu bol. Zbieralo mu sie na
wymioty. Wilasciwie juz dawno zauwazyl, ze przeklety wiatr, wiejacy
stamtad, z miast i rownin, pozbawionych od lat meskiej sity, prébowat
zbrukac i skazi¢ takze gory. Proces ten rozpoczat sie wraz z pojawieniem sie
na Plaskowyzu tych wystrojonych kobiet o kasztanowych lub orzechowych
wiosach, ktére budzily pragnienie zycia nawet za cene utraty honoru; kobiet
podrozujacych powozami na resorach, powozami zaiste wykolejencow, w
towarzystwie mezczyzn, ktorzy sg nimi tylko z imienia. Najgorsze zas bylo
to, ze owe kaprysne lalki wprowadzano do meskich komnat, nawet tu, w
kolebce Kanunu, w Oroszu. Nie, wszystko to nie jest przypadkowe. Co$
wokot wiedlo, szybko sie rozkladato. A on, Mark, musi meldowa¢ o coraz
mniejszej liczbie zabdjstw. Wczoraj ksiagze, patrzac z ukosa na Marka, rzekt z
gorycza: ,Niektorzy ludzie pragneliby ztagodzi¢ stare prawa Kanunu”. Co
chciat wyrazi¢ pan zamku Orosz tym spojrzeniem? Czy Mark Ukaczjera
odpowiada za to, ze Kodeks, a zwlaszcza prawo krwi, zdaje sie stabnac
ostatnimi czasy? Czy ksigze nie czuje smrodu zalatujacego od dwuptciowych
miast? To prawda, dochody z podatkow od krwi zmniejszyly sie w ciggu tego
roku, ale nie byla to tylko wina Marka, tak jak dobry zbior kukurydzy nie jest
wylaczng zastuga rzadcy pol. Gdyby pogoda nie dopisala, zbiory bylyby
catkiem inne. Byt to jednak rok pomyslny i ksigze pochwalit rzadce pol. Ale
krew nie byla deszczem z nieba. Przyczyny jej wysychania s bardzo zawite.
Oczywiscie, Mark mial pewien udzial w odpowiedzialnosSci za taki stan
rzeczy. Nie mozna jednak zwalaC na niego calej winy. Ach! Gdyby
przyznano mu szersze prawa, gdyby moglt dzialaC na wlasng reke, wtedy,
owszem, mozna by zadac od niego surowych rachunkow za krew; tak, wtedy
potrafitby zabra¢ sie do dziela. Tymczasem, chociaz jego zlowrogi tytut
budzit przerazenie, jego wladza miata swoje granice. Dlatego tez sprawy krwi
chylily sie ku upadkowi. Wendety stawaly sie rzadsze z roku na rok, a



pierwsza czes¢ tego roku wygladata wrecz katastrofalnie. Przeczuwat to i
czekal z obawa na dzien skladania raportow, ktore jego zastepcy ukonczyli
kilka dni temu. Wynik byt gorszy, niz sie spodziewal: dochody nie siegaty
nawet siedemdziesieciu procent w porOwnaniu z tym samym okresem roku
ubieglego. A dzialo sie to wtedy, gdy nie tylko rzadca pol, ale wszyscy inni
administratorzy ksiecia — rzadca bydla i pastwisk, rzadca pozyczek,
zwlaszcza za$ rzadca miynow i kopaln czuwajacy nad wszystkim, co
wymaga uzycia narzedzi od tkalni po kuznie — wplacili pokazne sumy do
wspolnej kasy. Natomiast on, glowny wilodarz (wplywy pozostatych
pochodzity tylko z wilasnosci nalezacych do zamku, podczas gdy on Sciggat
je z terenu calego Plaskowyzu), on, ktory kiedy$ sam zbierat sumy rowne
sumie wszystkich dochodow, teraz z trudem osiggat ich potowe.

Z tego wilasnie powodu spojrzenie ksiecia przy kolacji bylo bardziej
gorzkie niz stowa. Spojrzenie to mowito: ,JesteS wlodarzem krwi, musisz
wiec by¢ glownym podzegaczem do wendety, musisz ja oSmieli¢, budzi¢ do
zycia, zaogni¢, gdy slabnie lub usypia. Postepujesz jednak odwrotnie.
Nieprawnie nosisz swoj tytul”. To wlasnie mdowilo spojrzenie ksiecia. ,,MJ0j
Boze” — westchnat gleboko Mark Ukaczjera stojac przy oknie. Dlaczego nie
zostawiono go w spokoju? Miat dos¢ klopotow.

Chcial oderwac¢ sie od przykrych mysli. Schylil sie, zeby otworzyc¢
ciezkie dolne drzwi szafy bibliotecznej. Wyciagnat stamtad opasty wolumen
oprawiony w skore. Byla to ,Ksiega krwi”. Przez chwile przerzucal grube
stronice gesto zapisane w dwoch kolumnach. Nie czytal, beznamietnym
spojrzeniem przeSlizgiwat sie tylko po tysigcach nazwisk, w ktorych sylaby
byly do siebie podobne jak kamyki na bezkresnym piaszczystym wybrzezu.
Byly tam szczegolowo opisane wendety na terenie catego Plaskowyzu:
wszystkie dlugi Smierci i wzajemna splata tych dlugow, sprawy krwi nie
pomszczonej, ktore powodowaly odnowienie wendety w dziesiec,
dwadzieScia, czasem nawet w sto lat pozniej, nie konczace sie rachunki
dlugow i splat, cale generacje, po ktorych nikt nie zostat. Drzewo krwi, jak
nazywano linie po ojcu, i drzewo mleka, czyli linia po matce, krew zmywana
krwig, ten za tego, jeden za jednego, glowa za glowe, cztery pary zabite,
czternascie, osiemdziesiat, ale wcigz pozostawata czyjas krew czekajaca na
zemste, ktora jak przewodnik stada ciggnie za soba nastepny korowdd ofiar,
bo zawsze o jedng krew za duzo.

Ksiega byla stara, moze réwnie stara jak zamek. Niczego w niej nie
brakowato, byta gotowa stuzy¢ kazdemu. Przychodzili, aby w niej wertowac,



wystannicy rodzin i klanéw zyjacych od dawna w spokoju, ktory nagle
pryskat wskutek watpliwosci, podejrzen, poglosek lub ztego snu. Wtedy
Mark Ukaczjera, podobnie jak dziesiatki jego poprzednikow, przewracat
stronice ksigzki, Sledzit kartka po kartce, kolumna po kolumnie rozgatezienia
drzewa krwi i zatrzymywal sie wreszcie w jakim$ miejscu: ,,Tak, jest tu
zalegla sprawa krwi. W tym i tym roku, w takim to miesigcu zostawiliScie
krew nie pomszczong”. Oczy wtodarza wyrazaly wowczas surowq nagane za
dhugotrwate niedbalstwo. Oczy te mowity: ,Nieszczesni, wasz spokdj byt
spokojem fatszywym!”

Dziato sie to jednak rzadko. Na ogot cztonkowie rodziny pamietali przez
cate pokolenia o nie pomszczonej krwi. Dzieki nim trwala pamie¢ rodu, a
zapomnienie mogly spowodowac tylko nadzwyczajne wydarzenia o skutkach
siegajacych daleko w przysztosc¢ jak nagle kleski, wojny, migracje, epidemie
dzumy, kiedy Smier¢ tracita wartos¢, wielkos¢, prawa, odrebnos¢, stawata sie
zjawiskiem codziennym i powszechnym, banalnym i niewaznym. W tej
posepnej i blotnistej fali sSmierci jakas krew mogta sie zagubi¢. Na takie
okolicznosci bylta ksiega w zamku Orosz, zamknieta na klucz. Mogly uptynac
lata, rod moglt wygasnaC lub wypuscic miode pedy, ale pewnego dnia
przychodzita watpliwos¢, plotka lub szalony sen i wszystko zaczynato sie od
nowa.

Mark Ukaczjera przegladat rejestr. Zatrzymywat kolejno wzrok na latach
rozkwitu wendety badZz tez na latach jej schytku. Chociaz je znat i
poréwnywat z sobg dziesiatki razy, teraz, przygladajac sie im na nowo, krecit
glowa z niezrozumieniem. W geScie tym zawart skarge zmieszang z grozba,
jakby rzucal klatwe na przeszios¢. Lata 1611-1628 — najwieksza ilosc¢
zabojstw w calym XVII wieku. Rok 1639 — liczba najmniejsza: tylko 722
zabdjstwa na Plaskowyzu; byl to straszliwy rok dwoch powstan, gdy krew
lala sie strumieniami, nie byla to jednak krew objeta Kanunem. Potem w
ciggu potwiecza, w kolejnych latach od 1640 do 1690 roku, krew, ktéra
przedtem piynela potokiem, ostabila swoj ped i ledwie sie sgczyta kropla po
kropli. Zdawac¢ by sie moglo, ze zblizal sie kres wendety. Wygasala juz
prawie, gdy nagle rozkwitla bujnie. Rok 1691 — podwojenie przypadkéw
wendety. Rok 1693 — potrojenie. W roku 1694 liczba ich rosnie
czterokrotnie. Tu nastepuje zasadnicza zmiana Kodeksu. Zemsta, ktora do tej
pory godzita tylko w zabdjce, rozciagnieta zostala na reszte jego rodziny.
Ostatnie lata XVII wieku i pierwsze wieku XVIII sq szczegblnie krwawe.
Taka sytuacja utrzymuje sie do potlowy XVIII stulecia, kiedy to rzeka krwi



znow zaczyna wysychac. Przychodzi rok 1754, rok glodu. I rok 1799. W
latach 1878, 1880, kiedy wybuchaja powstania lub toczq sie walki z obcymi
sitami, liczba wendet maleje. Krew przelana w tych wojnach nie ma nic
wspoélnego z Oroszem i Kanunem, sg to wiec lata tak zwanej straconej krwi,
gdy prawo krwi nie obowigzywato.

Tego roku wiosna zaczela sie fatalnie. Mark przypomniatl sobie dzien
siedemnastego marca i przeszedt go dreszcz. ,,Siedemnasty marca” -
powtorzyt. Gdyby nie zabdjstwo w Brezftoht, bylby to dzien bez bodaj jednej
dokonanej zemsty. Taki pusty dzien nie zdarzyl sie od poczatku stulecia,
moze od dwu, trzech, pieciu wiekdw, moze nawet od czasu ustanowienia
prawa krwi. Mial wrazenie, ze drza mu palce, przewracajace strony. Tak,
szesnastego marca bylo osiem zabojstw, osiemnastego jedenascie,
dziewietnastego i dwudziestego po pie¢, a siedemnasty omal nie pozostat bez
sSmierci. Na samg mysl, ze taki dzien moégl nadejS¢, ogarnialo Marka
przerazenie. I pomysle¢, ze nieszczescie bylo tak blisko. Gdyby niejaki Gjorg
z Brezftoht nie naznaczyl krwiq tego Bozego dnia, katastrofa bylaby
nieunikniona. Gjorg uratowal ow dzien... Gdy wiec wczoraj ten Gjorg
przyszed} zaptacic podatek od krwi, Mark Ukaczjera, ku zdumieniu miodego
gorala, spojrzal mu w oczy ze wspétczuciem jwdziecznoscia.

Mark schowal wreszcie ksiege do szafy. Chyba juz po raz dziesiagty
wzrok jego przesunat sie po ksigzkach i czasopismach wspotczesnych.
Czlowiek, ktory je tu ukiladal, odczytywal mu nieraz fragmenty tekstow
pisanych przez przeciwnikow Kanunu. Zdziwiony i pelen wsciektosci Mark
stwierdzal, ze niemal otwarcie atakowano cale partie Kodeksu, a nawet
zamek Orosz. ,Hm, czytaj dalej” — mruczal Mark przerywajac tamtemu
lekture. Jego wscieklos¢ rosta, obejmowal nig nie tylko autorow tych
okropnosci i bezecenstw, ale wszystkich mieszkancow miast i réwnin, same
miasta i wsie, moze nawet wszystkie plaskie regiony Swiata.

Niekiedy, rozpalony ciekawoscia, stuchal przez dhlugie godziny. Na
przyklad dyskusji podjetej w pewnym piSmie wokot kwestii, czy Kodeks i
jego surowe prawa pobudzaja wendete czy, przeciwnie, stanowig czynnik
hamujacy. Jedni utrzymywali, ze niektore podstawowe artykuly Kanunu,
miedzy innymi artykul ustanawiajacy, ze krew nigdy nie ginie i moze byc
okupiona tylko krwig, otwarcie naklaniaja do wendety, sa wiec
barbarzynskie. Inni znow twierdzili coS wrecz przeciwnego: artykuly te sg
tylko z pozoru okrutne, a w rzeczywistoSci najbardziej ludzkie, bo samo
prawo odwetu jest przestroga dla mordercy, nakazuje mu czujno$¢, mowi:



,»I\Nie przelewaj krwi, jesli nie chcesz, aby twoja przelano”.

Tego rodzaj u wypowiedzi byly jeszcze znosne, ale byly tez takie, ktore
wytracaty Marka z r6wnowagi. Jeden z owych zgubnych artykutéw, operujac
nawet danymi liczbowymi, opublikowany anonimowo cztery miesigce temu
w jakim$ przekletym pismie, spedzit sen z oczu ksiecia na wiele nocy.
Wyszczego6lniono w nim z zadziwiajacq dokladnoScig wszystkie dochody z
tytutu podatkéw od krwi pobranych przez zamek Orosz w ciggu ostatnich lat
czterech; zestawiono je z innymi dochodami — z kukurydzy, bydla, sprzedazy
ziemi, lichwiarskich pozyczek. Wyciagnieto stad niestychane wprost
wnioski. Miedzy innymi i taki, ze ogolnemu rozkladowi, ktory jest
symptomem naszych czasow, towarzyszy rozpad kamieni wegielnych
Kanunu, jak besa, prawo wendety, prawo goScinnosci. Byly to ongi wielkie i
wznioste sprawy dla Albanczyka, ale z biegiem lat wynaturzyly sie,
przeksztatlcity w nieludzka machine, az wreszcie sprowadzity sie, zdaniem
autora, do kapitalistycznego przedsiebiorstwa opartego na zysku.

Autor artykulu uzywal wielu niezrozumiatych dla Marka obcych
okreslen, ktore mnich cierpliwie tlumaczyl. Na przyklad ,przemyst krwi”,
,krew jako towar”, ,mechanizm wendety”. Sam tytul byl potworny:
,Wendetologia”.

Ksigze, oczywiscie, za posrednictwem swoich ludzi w Tiranie,
natychmiast wycofat numer pisma, lecz mimo najwiekszych staran nie udato
mu sie odkry¢ nazwiska autora. Wycofanie numeru nie uspokoito Marka.
Oburzat go sam fakt, Zze mozna takie rzeczy pisa¢, ze mogg sie zalegna¢ w
czyims mozgu.

Duzy zegar na Scianie wybit siedem uderzen. Mark podszedl znowu do
okna i stojac tak, ze spojrzeniem zagubionym gdzieS wsrod odleglych
szczytow, z wolna wyzwalal sie od nattloku mysli. Jak zwykle jednak te
proznie w glowie powoli wypeliala mglista, szara masa. Nie bylo to
catkowite omroczenie, nie byly to tez wiasciwie mysli. Co$ posredniego,
miejsce, natychmiast inne zasnuwato sie mglg. Mark uswiadamiat sobie, ze
stan, w ktorym sie znajduje, moze trwac calymi godzinami, a nawet dniami.

Nie po raz pierwszy jego umyst nieruchomial w ten sposob wobec
zagadki Plaskowyzu. Plaskowyz byl dla niego calym Swiatem, dostepnym,
normalnym i rozumnym. Pozostala czesS¢, tego ,z dotu”, byla bagnistg
depresja, z ktorej dochodzity tylko niezdrowe wyziewy i zwyrodnienia.

Jak wiele razy przedtem, stal bez ruchu przy oknie i na prézno usitowat



obja¢ mysla nieskonczong przestrzen Plaskowyzu zaczynajacego sie w
samym sercu Albanii i rozciggajacego sie poza granice panstwa. Caly ten
wysoki Plaskowyz, zwigzany z nim podatkami od krwi optywajacymi ze
wszystkich stron, pozostawat dla niego zagadka. Rzadcy pdl i winnic czy
kopaln mieli tatwiejsze zadanie: Snie¢ na kukurydzy i winorosli badz stan
kopaln dostrzegato sie golym okiem, podczas gdy jego pola byly
niewidzialne. Niekiedy zdawalo sie, ze jest blisko dotarcia do sedna
tajemnicy, ze ogarnia jg umystem i rozwiaze, lecz, jak chmury przesuwajace
sie beztadnie po niebie, wymykata mu sie powoli. Wracal do swoich pol
sSmierci i nie udawato mu sie odkry¢ sekretu ich zyznosci czy jalowienia.
Trawit je specjalny rodzaj suszy, tym grozniejszy, ze pojawiajacy sie czesto
jesienig i zima.

Mark westchnat. Patrzac w dal prébowal wyobrazi¢ sobie nieskonczong
przestrzen Plaskowyzu. Pelno tu bylo strumieni, przepasci, Sniegow, 13k,
kosciotow, ale to go nie interesowato. Dla niego, Marka Ukaczjery, caly
Wielki Plaskowyz sktadat sie tylko z dwoch czesci: z czeSci Smierc¢ rodzacej i
Smierci nie rodzgcej. Czes¢ Smierciodajna wraz ze swa ziemia, z ludzmi i ich
dobytkiem jawila sie teraz, jak wiele razy przedtem, w jego wyobrazni;
tysigce kanalow irygacyjnych, duzych i matych, pltynacych z zachodu na
wschdéd lub z poludnia na poéinoc; brzegi kanalow obroste w konflikty
pociggajace za sobg wendety; setki prymitywnych jazow; tysigce stupow
granicznych — powody do tatwej zwady i przelewu krwi; dziesiatki tysiecy
matzenstw, niektore zerwane z takiej czy innej przyczyny, a konczace sie
jednym: zaloba; mezczyzni Plaskowyzu — grozni, porywczy, bawiacy sie
sSmiercig jak pitka. Z drugiej zas strony czesS¢ Plaskowyzu jalowa, rownie
rozlegla: ze swymi cmentarzami, ktore zdaja sie juz tak nasycone Smiercia, ze
odmawiaja przyjmowania zmarlych i na terenie ktorych zabronione sg
zabojstwa, klotnie, a nawet zwykle sprzeczki; do tej czesci jalowej nalezg ci,
ktorych Kanun uznal za niegodnych pomsty, ze wzgledu na rodzaj lub
okolicznosci Smierci; duchowni nie podlegajacy prawom krwi; wszystkie
kobiety takze nie podlegajace tym prawom.

Mark oddawat sie czasami szalonym mysSlom, ktorymi nie Smial sie z
nikim podzieli¢. Ach! Gdyby tak wendeta objela rowniez kobiety! Wstydzit
sie potem tych mysli, odczuwal nawet pewng trwoge, nawiedzaly go zreszta
rzadko, najczesciej pod koniec miesigca czy kwartaty, kiedy przygnebial go
widok rozliczen. Byt zmeczony, chciat sie oderwac¢ od przykrych spraw, ale
nie zaznawal spokoju i znowu do nich powracat. Tym razem jednak nie



bluznit przeciw Kanunowi, zastanawial sie nad czymsS, co go dziwilo.
Dlaczego mianowicie zaSlubiny, fakt na ogét radosny, wywotuja czeste
klotnie i daja poczatek wendetom, podczas gdy uroczystosci pogrzebowe, z
natury swej smutne, prawie nigdy nie sg zarzewiem konfliktow? Zaczat
porownywac dawne zemsty z obecnymi. Jedne i drugie mialy swoje dobre i
zte strony. Dawne wendety, niczym dlugo uprawiane =ziemie, byly
niezawodne, ale raczej beznamietne i powolne. Teraz odwrotnie: wendety
staly sie gwaltowne i niekiedy w ciggu jednego roku przynosily tyle
zabojstw, ile dawne w ciggu dwudziestu lat. Latwo natomiast mogly
wygasnacC dzieki pojednaniu, albowiem nie mialy jeszcze mocnych korzeni.
Dawniej rzadko kiedy prowadzono uklady. Cate pokolenia od kotyski byly
oswojone z wendetg, nie pojmowaty zycia bez niej i nikomu nawet nie
wpadio do glowy, aby sie od niej uwolni¢. Nie bez stusznosci mowiono:
,Krew, ktora osigga dwunasty rok, jest jak dab, ktory trudno wyrwac”. W
kazdym razie Mark Ukaczjera doszedt do wniosku, ze obie wendety, dawna
ze swa tradycja historyczng i nowa ze swa zywotnoscia, sq ze sobg sprzezone
i wyczerpanie sie jednej odbija sie na drugiej. Na przykiad ostatnimi czasy
trudno bylo stwierdzic¢, ktora z nich zaczela pierwsza usychac. ,,O Boze —
powiedziat glosno — jesli tak dalej pojdzie, moge juz tylko spodziewac sie dla
siebie konca”.

Podskoczy} przy pierwszym uderzeniu zegara. SzeS¢, siedem, osiem. Z
korytarza dochodzit lekki szelest miotly. Goscie jeszcze spali.

Swiatlo dzienne, teraz nieco ostrzejsze, zachowalo nieprzyjazny chtéd z
dali. ,,M0j Boze” — westchngt tak gleboko, ze az mial wrazenie, iz
zatrzeszczaly mu przy tym zebra jak belki chaty przeznaczonej do rozbiorki.
Trwal tak nieruchomo ze wzrokiem zagubionym w szarosci nieba, ktore
rozposcierato sie samotnie nad gorami; nie wiadomo, czy je zaciemniato, czy
tez gory rzucaly na nie swoj cien.

W spojrzeniu Marka bylo jednoczesnie pytanie, ostrzezenie i prosba. ,,Co
sie z tobg dzieje — zdawal sie mowic¢ do przestrzeni przed soba — dlaczego
zaszla w tobie taka zmiana?...”

Zawsze sadzil, ze dobrze zna Plaskowyz. Mdwiono, ze jest to jeden z
najbardziej rozleglych i waznych ptaskowyzow w Europie. Rozciggal sie na
przestrzeni tysiecy kilometrow kwadratowych w Albanii i dalej, poza jej
granicami, w albanskich regionach Kosowa oraz tych, ktére Slowianie
nazywajq ,,Starg Serbig”, a ktére faktycznie stanowig czes¢ Ptaskowyzu.

Tak, uwazal, ze zna Plaskowyz, ale ostatnimi czasy odkrywal w nim



coraz czesciej coS, co go od niego oddalalo. Mozolnie krazyl myslami po
zboczach, nad przepasciami, jakby chciat w Swietle dnia odnalez¢ ow
niezrozumiaty, gorzej, ironiczny aspekt. Zwiaszcza gdy dat wiatr i gory jakby
sie zwieraly, wzmagato sie w nim to uczucie obcosci.

Wiedzial, ze dziala tam mechanizm $mierci, puszczony w ruch od
niepamietnych czasow, starozytny mtyn obracajacy sie dniem i noca, ktérego
tajemnice on, wlodarz krwi, zna lepiej niz ktokolwiek inny. Nie pomagato
mu to jednak wyzbyC sie uczucia wyobcowania. W takich razach, chcac
przekonac samego siebie o0 czyms wrecz przeciwnym, goragczkowo przebiegat
w wyobrazni te zimng przestrzen jawigca mu sie pod dos¢ dziwng postacia:
czego$ posredniego pomiedzy mapg a obrusem, ktorym pokrywa sie stot
podczas stypy.

Teraz, stojac przy oszklonej bibliotece, znéw miat przed oczyma te
posepng mape. W Scistym porzadku przesuwaly sie wszystkie urodzajne
ziemie Plaskowyzu. Dzielily sie one na dwie grupy: pola uprawne i ziemie
lezace odlogiem z powodu wendety. Wszystkim rzadzil niezmiernie prosty
porzadek: ludzie, ktorzy mieli dokonaC zemsty, pracowali na roli, to oni
bowiem mieli zada¢ Smier¢, nikt im nie zagrazal, mogli wiec spokojnie wyjsc¢
w pole; ci zas, ktorzy spodziewali sie zemsty, porzucali wszelka robote i
chronili sie w wiezach odosobnienia. Sytuacja odwracata sie gwattownie, gdy
mSciciele dokonywali wendety: stawali sie oni teraz z kolei obiektem zemsty,
zamykali sie w wiezach, a pola ich niszczaly. Oczywiscie, odwrotnie tez
dzialo sie ze strong przeciwng: zabdjcy opuszczali wieze odosobnienia i
swobodnie zaczynali uprawiaC ziemie. Ten stan rzeczy utrzymywat sie do
nastepnego zabojstwa. Wtedy wszystko sie odwracato.

llekro¢ Mark Ukaczjera jezdzit w gory w sprawach zamku, zawsze
bacznie obserwowal stosunek pol uprawianych do ugoréw. Na ogot
powierzchnia tych pierwszych byla wieksza. Stanowily trzy czwarte terenéw
nadajacych sie pod uprawe zb6z. W niektorych latach jednak stosunek ten
zmienial sie na korzyS¢ ugorow. Dochodzily do jednej trzeciej, do dwu
piatych ogoélu ziem, niekiedy dorownywaly powierzchnia polom
uprawianym. Wspominano nawet o takich dwoch latach, gdy powierzchnia
odlogow przewyzszala powierzchnie ziemi uprawianej. Tak, tak bylo kiedys.
Powoli, wraz ze schylkiem wendety, kurczyly sig ugory. Byly one radoscia
Marka Ukaczjery. Byly swiadectwem potegi Kanunu. Rodziny godzity sie,
by ich ziemie lezaly odlogiem, a ludzie glodowali, zemsta byta wazniejsza.
Zdarzaly sie tez takie rodziny, ktore odraczaly zemste z miesigca na miesiac,



z roku na rok, zeby zgromadzi¢ zapasy kukurydzy na czas dluzszy. ,,Do
ciebie nalezy wybor, czy zachowasz godnos¢, czy ja utracisz” — mowit
Kanun. Kazdy dokonywal wyboru pomiedzy kukurydza i zemsta. Jedni
wybierali, ku swej hanbie, kukurydze, inni, przeciwnie, zemste.

Mark Ukaczjera czesto widywal sgsiadujgce z sobg pola rodzin, ktore
toczyty miedzy sobg walke.

Wciaz ten sam obraz: tu pola uprawiane, tam ugor. W skibach uprawionej
ziemi Mark widzial coS wstydliwego. Wzbudzaly w nim wstret opary
unoszace sie z tej gleby, jej zapach i niemal kobieca delikatnos¢. Za to
sasiedni ugor skamielin wygladajacych troche jak zmarszczki, troche jak
zacis$niete szczeki, wzruszal go prawie do tez. Wszedzie wysoko ten sam
widok: ziemie uprawiane i ugory po jednej lub drugiej stronie drogi, lezace
obok siebie, obce, nienawistne. A najdziwniejsze bylo to, ze w rok czy dwa
lata pozniej role sie zmieniaty: ugory stawaly sie zZyzne, a ziemie uprawiane
jatowiaty.

Po raz kolejny tego ranka Mark Ukaczjera westchnat ciezko. MySlami by}t
wcigz daleko. Z podl zszedl na drogi. Przemierzal je czeSciowo pieszo,
czeSciowo konno w czasie swych stuzbowych podrozy. Wielka Droga
Przekletych Szczytow, Droga Cienia, Droga Drinu Czarnego, Droga Drinu
Biatego, Zta Droga, Wielka Droga Gminna, Droga Krzyza. Wszystkimi tymi
traktami dniem i nocg wedrowali mieszkancy Plaskowyzu. Wydzielono tam
poszczegllne sektory objete besa — kto na takim terenie zabil czlowieka,
Sciggal na siebie zemste calej gminy. Na Wielkiej Drodze Gminnej na
przyklad odcinek Kamiennego Mostu przy Wielkich Platanach by}t pod besa
krainy Nikajow i Szalow. Jesli spotkata tam kogos krzywda, do nich nalezata
zemsta. Podobnie na Drodze Cienia: odcinek od Pd6l Reka do Gluchego
Mlyna by}l objety besa. Korzystala z niej takze Droga Koéz Strzygacych
Uszami az do Zimnego Potoku. Konaki* Nikajow i Szaléw byty réwniez pod
ochrong besy. Podobnie Stara Karczma przy Drodze Krzyza, z wyjatkiem
stajni; Karczma Mtodej Wdowy i odcinek dlugosci czterystu krokow od jej
poinocnej bramy; osiem wawozow Potoku Czarownic w promieniu
czterdziestu krokow; konaki Rezy; pastwiska Bocianow.

Usitowal przypomnie¢ sobie inne miejsca objete besa oraz takie, gdzie
nie wolno bylo dokonywac zemsty. Na przyktad wszystkie mtyny i obszar
dokota nich w promieniu czterdziestu krokow; wodospady i obszar dokota
nich w promieniu czterystu krokow — hatas kamieni mitynskich i huk wody
moglyby zaghliszy¢ ostrzezenie msSciciela. Kanun uwzglednial wszystko.



Mark Ukaczjera zastanawial sie czesto, czy owe przywileje powodujq
zmniejszanie sie, czy wzrost ilosci wendet. Raz zdawalo mu sie, ze
bezpieczenstwo gwarantowane wedrowcom w tych réznych miejscach oddala
smier¢, a czasem myslal coS wrecz przeciwnego. Droga lub karczma,
chronione przez bese i obiecujgce zemste za kazdego zabitego tam cztowieka,
daja poczatek nowym wendetom. Wszystko to bylo dla Marka mgliste i
dwuznaczne, jak zresztg wiele tekstow w Kanunie.

To samo pytanie zadawal sobie kiedyS na temat licznych ballad o
wendetach Spiewanych na calym Plaskowyzu. Wiele piesni krazylo po
wsiach w roznych gminach. Styszalo sie je na wszystkich drogach, we
wszystkich zajazdach. Trudno bylo stwierdzic¢, czy wptywaly na zwiekszenie,
czy na zmniejszenie liczby S$mierci. Na jedno i na drugie zarazem.
Przekazywano sobie z ust do ust rozmaite opowieSci o wydarzeniach
dawnych i nowszych, snuto je w zimowe noce przy ogniu, a potem
rozchodzily sie w Swiat razem z podréznymi i powracaly pewnego wieczoru
w zmienionym ksztalcie, tak jak po latach powraca zmieniony wedrowiec.
Niektore z tych historii odnajdywal czasem w tych obrzydliwych pismach,
gdzie lezaly jak w trumnach. Rzeczy wydrukowane w ksigzkach byly dla
Marka tylko trupem zywych historii, recytowanych lub Spiewanych przy
akompaniamencie gesli.

Tak czy owak wigzalo sie to wszystko z jego praca. Dwa tygodnie temu,
ksigze, szykujacy sie do udzielenia mu nagany za zty stan spraw, dat mu to
do zrozumienia. Jego stowa byly dosc¢ niejasne, ale sens byl mniej wiecej
taki: jesli jesteS zmeczony swojg pracq, pamietaj, ze wielu ludzi chetnie jq
przyjmie i to nie byle kto, ludzie z uniwersyteckim przygotowaniem.

Ksigze po raz pierwszy mowit o Uniwersytecie z pewng grozba w glosie.
Juz przy innych okazjach radzil Markowi, aby z pomoca ksiedza zglebiat
wszystkie zagadnienia dotyczace wendety. Teraz mowitl ostro. Na
wspomnienie tego Mark czut ucisk w skroniach. ,Prosze bardzo, wez
ktoregos z tych wyksztatconych ludzi, cuchngcych perfumami, i daj go na
moje miejsce — mruczat do siebie — zatrudnij wyksztalconego wtodarza krwi,
a kiedy ten wymoczek oszaleje po trzecim tygodniu pracy, wspomnisz sobie
Marka Ukaczjere”.

Przerzucit teraz w myslach rozne hipotezy, ale jak zawsze doszedl do
whniosku, ze ksigze w koncu okaze skruche, a on odniesie triumf. ,,W kazdym
razie musze zrobi¢ objazd calego Plaskowyzu” — przyrzekat sobie, gdy
odptynela fala chwilowego upojenia. Dobrze sie przygotuje do raportu, tak



jak zrobit to cztery lata temu, podajac ksieciu dokladne dane o sytuacji
aktualnej i prognozy na przysztosSC. Moze sprawy ksiecia rowniez nie
ukladajq sie najlepiej i Mark spetniat role kozia ofiarnego. Zreszta niewazne,
ksigze byl jego panem i osgdzanie go nie nalezato do podwladnego. Catkiem
juz pozbyl sie gniewu. Opuscilo go chwilowe napiecie spowodowane
porywem zlosSci, rozluznit sie i zeglowal znowu daleko, gdzieS w gorach.
Tak, naprawde, koniecznie musi udac sie w te podroz. Zwlaszcza ze nie czul
sie dobrze. Moze zmiana otoczenia zmniejszy troche niepokoj, ktory go
ostatnio trawil. I moze skonczy sie bezsennos¢. Poza tym lepiej bedzie
zniknaC na jakis czas z oczu ksiecia.

Powoli, uporczywie, cho¢ bez szczegbélnego podniecenia rozwazat projekt
tej inspekcji. I znéw, podobnie jak przedtem, przesuwaty sie w jego
wyobrazni drogi, po ktorych mial podrézowac. Obecnie jednak wygladaty
one inaczej, bo je przymierzat do swoich butéw lub konskich podkéw. Inne
rowniez wydawaly sie oberze i domy, w ktorych moze przyjdzie mu
nocowac; styszat juz rzenie koni noca i czut ukaszenia pluskiew.

Bylaby to podroz stuzbowa, powinien by w tym czasie sprawdzi¢ to
wszystko, co w jego umysle przybieralo ksztalt miyna sSmierci; musi
skrupulatnie przejrze¢ caly mechanizm, niezliczone tryby, kola, kamienie
miynskie; musi zorientowac sie, co sie pokryto rdza, co zostalo zerwane, co
powoduje blokade.

,Och!” — jeknal z bolu wskutek naglego skurczu zolgdka, miat ochote
powiedzie¢ do siebie: ,Lepiej zobacz, co w tobie jest zepsute”, ale nie
dokonczyt tej mysli. Moze dzieki zmianie powietrza zdota wypehic¢ dreczaca
go pustke. Tak, tak, trzeba wyruszycC jak najszybciej, opusSci¢ te miejsca,
obejrze¢ wszystko bardzo dokladnie, przeprowadzi¢c dlugie rozmowy,
zwlaszcza z interpretatorami Kanunu, zasiegnaC ich opinii, wejs¢ do wiez
odosobnienia, spotkac sie z ksiezmi, spytacC ich, czy niektérzy ludzie nie
buntujq sie przeciw Kodeksowi, zanotowac ich nazwiska, prosi¢ ksiecia, aby
skazal ich na wygnanie, i tak dalej. Mark Ukaczjera ozywit sie. Tak,
doprawdy, moglby sporzadzi¢ dla ksiecia szczegélowy raport o tych
wszystkich sprawach. Mark zaczat krazy¢ po bibliotece. Od czasu do czasu
zatrzymywal sie przy oknie i gdy po chwili wpadala mu do glowy nowa
mysl, znowu zaczynal chodzi¢c. Myslal o egzegetach Kanunu, ktorych
wypowiedzi ksigze zawsze wysoko cenit. Bylo ich okotlo dwustu na calym
Plaskowyzu, ale tylko kilkunastu osiggnelo stawe. Musi sie spotkac
przynajmniej z najbardziej znanymi. Byli oni podpora Kanunu, mézgiem



Plaskowyzu; na pewno wyraziliby swa opinie o sytuacji, a by¢ moze daliby
jakas rade, aby ja poprawiC. Ale nie powinien poprzesta¢ na tym. Rozum
nakazywal mu, aby zejS¢ do samej bazy Smierci, do zabojcy. Bedzie musiat
wejs¢ do wiez odosobnienia, porozmawiaC w cztery oczy z zamknietymi tam
ludzmi, tymi, ktérzy byli chlebem i solg Kanunu. Ostatnia mysl ucieszyta go
szczegOlnie. Najmedrsze wypowiedzi z ust stynnych egzegetow nie
zmienialy faktu, ze ostatnie stowo w sprawach Smierci nalezato, wedlug
Kanunu, do ludzi zwanych obroncami prawa.

Potart reka czoto usitujac przypomniecC sobie precyzyjnie zgromadzone
dane sprzed dwu lat. Na terenie Plaskowyzu istnialy sto siedemdziesiat cztery
wieze odosobnienia, w ktorych zamknietych byto kilka tysiecy ludzi.
Probowat je sobie wyobrazi¢, z rzadka stojgce, ponure, brzydkie, z czarnymi
strzelnicami i bramami. Przypomnial sobie te wieze i kanaly irygacyjne —
jedng z przyczyn odosobnienia — drogi i karczmy pod ochrong besy,
interpretatorow Kanunu i kronikarzy, i piesni. Oto sruby, pasy i tryby tej
starej machiny dzialajacej nieprzerwanie od stuleci. Od stuleci, powtorzyt.
Dzien w dzien, noc w noc. Bez ustanku. Latem i zimg. Az nadszedt
siedemnasty dzien marca, ktory zaklocit ustalony porzadek. Mark znow
westchnat na wspomnienie tamtego dnia. Mial wrazenie, ze gdyby ten dzien
przebiegi rzeczywiscie tak, jak sie zapowiadal, caly miyn Smierci, kola,
ciezkie kamienie, liczne sprezyny i tryby zazgrzytalyby zlowrogo,
zatrzestyby sie i wreszcie rozpadly na tysigce kawatkow.

,Boze, spraw, aby taki dzien nigdy nie nadszed}” — szepnal i znowu
poczul nudnosci. Do tego uczucia dolaczyly sie wspomnienia niektorych
fragmentow wczorajszej kolacji, niezadowolenie ksiecia. Niedawne
ozywienie natychmiast zniklo, a pojawila sie dziwna udreka. ,Niech to
wszystko diabli wezmg” — powiedzial do siebie. Bylo to cierpienie
szczegOlnego rodzaju: przywodzito na mysl wilgotng szarg maz wdzierajaca
sie powoli wszedzie, bez oporu, bez bolu. Och, tysigce razy wolatby
zwyczajny bol! Przed ta maziq nie bylo zadnej obrony. Caty czas rzucano mu
klody pod nogi, jakby nie mial dos¢ wiasnych klopotow, z ktérych nie
zwierzal sie nikomu. Od trzech tygodni dawaly mu sie coraz czeSciej we
znaki. Postawil sobie nagle pytanie, odkladane z dnia na dzien i z nocy na
noc: czy znow nie zapadt na chorobe krwi?

Porazita go siedem lat temu. Leczyt sie u wielu doktoréw i brat przerdzne
leki, bez rezultatu. Az wreszcie pewien starzec z Gjakowej powiedzial mu:
,2\Niepotrzebnie, moj synu, bierzesz lekarstwa i chodzisz po lekarzach. Ani



lekarze, ani lekarstwa nie pomoga na twoja chorobe, cierpisz bowiem na
chorobe krwi. — Krew? — zdziwit sie. — Alez ja nikogo nie zabitem, ojcze. — A
starzec odpowiedzial mu: — To nic, ze nikogo nie zabites, przez samo swoje
zajecie zapadte$ na chorobe krwi”. I zaczat mowic o innych wtodarzach krwi,
ktorzy przewaznie mieli te same dolegliwosci i, co najgorsze, nigdy sie ich
nie pozbyli. Jemu udato sie wyleczy¢ w gorach. W poblizu zamku Orosz.
Tam wysoko powietrze bylo zbawienne na takie cierpienia.

Przez siedem lat Mark by} spokojny i dopiero ostatnimi czasy choroba
dala o sobie znac. ,,Boze, dlaczego podjalem sie takiej pracy?” Trudno sobie
poradzi¢ z krwiq jednego czlowieka, a c6z dopiero z krwia, ktorej zrodto i
ujsScie jest nieznane. Nie byla to pojedyncza krew, ale cale potoki krwi
ludzkich pokolen saczqce sie po Plaskowyzu, krew miodych i starych,
przelewana od lat i stuleci.

,Moze jednak cierpie na co$ innego” — westchnat w glebi duszy czepiajac
sie ostatniej nadziei. — Moze jest to chwilowe przygnebienie, inaczej chyba
oszaleje”. Zaczal nastuchiwac¢, zdawato mu sie, ze rozlegly sie za drzwiami
czyjes$ kroki. Rzeczywiscie z korytarza dochodzito skrzypienie drzwi, szmer
krokow i glosy.

,Goscie chyba wstali” — rzekt do siebie.

4 Konak (alb.) — dom mieszkalny catkowicie lub czesciowo drewniany, czesto jednopietrowy.



Rozdzial pigty

Gjorg wrocit do Brezftoht dwudziestego pigtego marca. Szedl bez
przerwy niemal caly dzien. Droga powrotna, ktorg przemierzyl w potsnie,
mniej mu sie diuzyta niz droga do zamku. Zdziwit sie, gdy stanat u obrzezy
swojej wsi. Nie wiedzac czemu, zwolnit kroku. Rozejrzat sie po okolicznych
wzgorzach. Serce mu zamarto. , Platy Sniegu stopnialy” — powiedzial do
siebie. Ale dzikie granatowce staly na swoim miejscu. Mimo woli odetchnat
z ulga, bo wyobrazit sobie, ze platy sniegu bylyby bardziej wobec niego
bezlitosne.

Zobaczyt ,tamto” miejsce... Podczas jego nieobecnosci wyrosta tam
niewielka murana. Gjorg zatrzymat sie tuz obok. Przez krotka chwile miat
wrazenie, ze skoczy naprzod, zsunie kamienie, roztraci je na cztery strony
Swiata, nie zostawiajac po nich ani sladu. Jedng reka szukal goraczkowo
jakiegos kamienia na nawierzchni drogi. Znalazt go wreszcie i niemal
bezwiednie, jakby reka byla na pét oderwana od ciata, cisngt nim w mogite.
Kamien zadzwieczal ghlucho, przeturlal sie kilka razy i zatrzymal wsrod
innych glazéw. Gjorg nie spuszczal z niego oczu, jak gdyby obawiat sie, ze
sie jeszcze przemiesci, ale wygladat na nowym miejscu tak naturalnie, jakby
lezat tu od dawna.

Wpatrywat sie nieruchomo w murane. Tyle pozostawalo z... (chciat
powiedzie¢: ,z ludzkiego zycia”), ale w glebi duszy pomyslat: ,Tyle
pozostanie po mnie”.

Leki, bezsenne noce, milczgce utarczki z ojcem, wahanie, rozmys$lania,
cierpienie, wszystko konczylo sie na tych nagich, pozbawionych sensu
kamieniach. Prébowal odej$¢, ale nie mogh Swiat wokolo zaczal sie
gwattownie rozptywa¢, wszystko zacieralo sie; na powierzchni ziemi
pozostat tylko on, Gjorg, i ta mogila. Dlaczego? Czemu to wszystko stuzy?
Pytanie bylo nagie jak te kamienie; sprawialo bol. Boze, jak bolato!
Sprobowal w koncu poruszy¢ sie, oderwa¢ od mogity, uciec jak najdalej,
chocby do piekla, dokadkolwiek, byle daleko stad.

Rodzina przyjeta Gjorga serdecznie i spokojnie. Ojciec wypytywatl go
pokrotce, matka, spuSciwszy oczy, spogladala na niego ukradkiem.
Powiedzial, ze jest bardzo zmeczony dluga drogg i brakiem snu i chciatby sie



polozy¢. Przez diugi czas kroki i szepty w domu zaciskaly sie niczym szpony
na jego Snie, ale wreszcie udato mu sie zasnaC. Nazajutrz obudzit sie pozno.
,(Gdzie ja jestem?” — zastanawiat sie i znow zasypiat. Kiedy wreszcie wstat,
glowe mial ciezka i jakby wypchang gabka. Nic mu sie nie chcialo. Nawet
myslec.

Minat jeden dzien, potem nastepny i jeszcze nastepny. Gjorg obchodzit
po kilka razy cate obejscie, przygladat sie obojetnie to uszkodzonym partiom
ogrodzenia, ktore od dawna czekaly na naprawe, to czesci dachu zniszczonej
ubieglej zimy. Nie miat jednak serca do pracy. Najgorsze byto to, ze wszelkie
naprawy wydawaty mu sie niepotrzebne.

Marzec dobiegat konca. Wkrotce nadejdzie kwiecien. Z pierwsza potowa
bialg, z drugg czarng. Kwiecien-smiercien. Zginie albo bedzie usychat w
wiezy odosobnienia. Wzrok ostabnie mu w ciemnosciach i nawet jesli
zostanie przy zyciu, nie bedzie juz mogt ogladac Swiata.

Otrzasnat sie wreszcie z apatii i troche sie ozywil. Przede wszystkim
zaczal szukac jakiegoS sposobu ucieczki przed smiercig i Slepotg. Byto tylko
jedno wyjscie, myslal o nim dlugo: zostac wedrownym drwalem. Zwykle
chwytali sie tego zajecia gorale, ktorzy opuscili Plaskowyz. Z siekierg na
ramieniu (trzonek po kaftanem, a nad karkiem potyskliwe ciemne ostrze
przypominajace rybig ptetwe) chodzili od miasta do miasta wotajac glosem
monotonnym i smutnym: ,, Drzewo rabie, drzewo!” Nie, juz lepiej zostac tu,
gdzie czeka go kwiecien-Smiercien (by! teraz pewny, ze ten termin, istniejacy
tylko w jego Swiadomosci, jest powszechnie zrozumialy, a nawet uzywany),
lepiej zostaC niz wldczy¢ sie po nasigknietych deszczem miastach, niz byc¢
nieszczesnym bezdomnym drwalem pracujacym przy zakratowanych
otworach piwnicznych pokrytych czarnym kurzem (widzial kiedyS w
Szkodrze gorala rabigcego drwa przy takim wiasnie otworze). Nie, po stokro¢
nie, raczej kwiecien-smiercien!

Pewnego ranka, a byt to przedostatni dzien marca, stangt na kamiennych
schodach twarzg w twarz z ojcem. Zapadlo nieznosne milczenie. Spoza tego
milczenia jak zza Sciany wydobyly sie stowa ojca:

— Mow, Gjorg, co mi masz do powiedzenia?

Odpart:

— Chciatbym, ojcze, przez te ostatnie dni pochodzic po gorach.

Ojciec spojrzal mu gleboko w oczy, bez stowa. ,,W gruncie rzeczy —
myslat na pot przytomnie Gjorg — wszystko to jest bez znaczenia”. Nie warto
znowu sprzeciwiac sie ojcu. Dos¢ juz bylo miedzy nami milczacych wasni.



Dwa tygodnie wczesniej czy pdzniej nic tu prawie nie zmienia. Mogt obejs¢
sie bez widoku gor. W gruncie rzeczy bylo to czcze pragnienie. Chcial
powiedzie¢: ,Nie, ojcze, to nie ma sensu”, ale ojciec juz wchodzil po
schodach.

WKkroétce wrocit niosac w reku sakiewke. Byla malutka w poréwnaniu z tq
od podatku za krew. Wreczyt ja synowi.

— Idz, Gjorg. Szczesliwej drogi.

Gjorg wziat sakiewke.

— Dziekuje, ojcze.

Ojciec nie spuszczat z niego wzroku.

— Tylko nie zapominaj — rzek} Sciszonym glosem — ze besa konczy sie
siedemnastego kwietnia. Nie zapominaj, moj synu — powtOrzyt raz jeszcze.

Gjorg od kilku dni wibéczylt sie po okolicy. Wiele roznych drég. Tu i tam
karczmy przy traktach. Obce twarze. Z rzadka opuszczajac swa wie$ sadzit
zawsze, ze Plaskowyz jest martwy, zwlaszcza zimg. Tymczasem bylo
odwrotnie. Plaskowyz tetnit zyciem. Fala ludzka plynela nieustannie z jego
obrzezy do jego centrum lub w kierunku przeciwnym. W obie strony; jedni
szli w gore, inni w dol; a najczesciej wszyscy i pieli sie, i schodzili podczas
tej samej podrozy, a robili to tyle razy, ze u kresu drogi nie wiedzieli juz, czy
znajdujq sie powyzZej, czy ponizej punktu wyjscia.

Gjorg niekiedy myslal o uplywie dni. Bieg czasu wydawal mu sie
niezwykly. Do pewnej godziny dzien wlokl sie bez konca, potem nagle
zalamywal sie i umieral, jak kropla wody, ktéra, drzac przez chwile na
kwiecie brzoskwini, znienacka spada. Zaczat sie juz kwiecien, ale wiosna
wcigz jeszcze nie mogla sie rozgoscic. Nieraz przeSladowala go wizja
niebieskawej zastony rozpostartej nad wysokimi gorami, ktora stawata sie nie
do zniesienia. ,,A wiec mamy kwiecien — mowili wszedzie podr6zni w
rozmowach w karczmach. — Wreszcie przybyla wiosna. Bardzo sp6Zniona w
tym roku”. Przypominato mu sie wtedy upomnienie ojca, a wilasciwie tylko
ostatnie stowa: ,,m6j synu”, myslat tez o pierwszej potowie kwietnia, o
dniach od pierwszego do siedemnastego i o tym, ze wszyscy inni majq przed
sobg caly kwiecien, jego zas jest okaleczony, Sciety jak pien. Starat sie o tym
zapomnieC i przystuchiwat sie rozmowom ludzi, ktérym, ku jego zdziwieniu,
mogto brakowac chleba i soli w torbie, ale nigdy nie brakowato opowiesci.

W karczmach mozna bylo ustysze¢ wiele historii o rozmaitych
wydarzeniach, ludziach i czasach. Gjorg zawsze trzymat sie troche na
uboczu, shuchal, zadowolony, ze nikt go nie zaczepia. Chwilami gubit watek,



prébowatl wychwyci¢ niektére fragmenty opowiesci i dopasowac je do swego
zycia lub, odwrotnie, wigcza¢ fragmenty swego zycia w opowiesci, ale nie
zawsze to sie udawato.

I moze tak toczylyby sie rzeczy do konca jego podrézy, gdyby nie
przypadek. Pewnego dnia w oberzy Nowa Karczma (wiekszoS¢ oberz nosita
nazwy Stara lub Nowa Karczma), ustyszal rozmowe o powozie... O powozie
obitym wewngtrz czarnym aksamitem... O powozie o wymyslnym
ksztalcie... ,,Czyzby ona?”

— pomyslat i wytezyt stuch. Tak, to ona. Mowili teraz o pieknej kobiecie z
miasta o jasnych oczach i kasztanowych wiosach.

Gjorg drgnat. Nie wiadomo czemu, rozejrzat sie wokoto. Byla to zwykla
sala oberzy, brudna, nasigknieta cierpka wonig dymu i mokrej welny i, jakby
tego bylo malo, z ust czlowieka, ktory méwit o tej kobiecie, dobywat sie
przykry zapach tytoniu i cebuli. Gjorg spogladat kolejno na wszystkich, jak
gdyby chcial im powiedzie¢: ,Ludzie, czy w takim miejscu godzi sie
wymawiac jej imie?” Ale obecni Smieli sie i nie przerywali rozmowy. Gjorg
zamart jak zltapany w pulapke, stuchat i nie stuchal, w uszach mu szumiato.
Zrozumial nagle z calg jasnoscig przyczyne, dla ktorej odbywa te wloczege.
Nie chciat sie do niej przed samym sobg przyznac. Uparcie ja odpedzat, gdy
sie tylko pojawiata, odpychat jg, ale tkwila wglebi jego istoty: wyruszyt w
droge nie po to, aby ogladac¢ gory, ale przede wszystkim po to, by zobaczy¢
raz jeszcze te kobiete. Szukal powozu o zaokraglonych liniach, ktéry toczyt
sie bez przerwy po Plaskowyzu, on zas szeptal z daleka: ,,Dlaczego blgkasz
sie w tych stronach jak motyl?” W rzeczywistoSci pow0z swym ponurym
wygladem, klamkami z brazu, zawitym ksztaltem przypominal mu trumne,
ktora widzial podczas swej jedynej podrozy do Szkodry, w Wielkim
Kosciele, wsrod uroczystosci pogrzebowych i przy powaznej muzyce
organowej. Wewnatrz tego powozu-trumny, powozu-wazki byto spojrzenie
tej kobiety o kasztanowych wlosach, ktére napeiniatlo go taka czutoscig i
wzruszeniem, jak zadnej dotad istoty ludzkiej. Wiele razy w zyciu patrzyt
dziewczynom w oczy i wiele z tych oczu, goracych, wstydliwych,
niepokojacych, delikatnych, przebiegtych, dumnych oddawato mu spojrzenie,
ale takich oczu nie spotkal nigdy. Byly jednoczesnie dalekie i bliskie,
przejrzyste i zagadkowe, nieczute i wspotczujace. Oczy te budzity pragnienie,
ale mialy tez w sobie co$ ostabiajacego, cos, co przenosito daleko, poza
zycie, poza grob, gdzies, gdzie osigga sie spokdj.

Nocami (ktore strzepy snu staraly sie zapelni¢ jak pojedyncze gwiazdy



usitujg zaludniC ciemne, jesienne niebo) oczy te byly jedyna wizja nie
zacierang przez sen. Byly wewnatrz niego jak zagubiony brylant skupiajacy
caty blask Swiata.

Tak, aby spotka¢ te oczy, wyruszyt na wedrowke po Wielkim
Plaskowyzu. A tu mowiono o tej kobiecie jak o kim$ zwyklym; w brudnej
karczmie, w cierpkim dymie, ustami o zepsutych zebach. Zerwat sie nagle na
nogi, zsunat strzelbe z ramienia, wystrzelil raz, dwa razy, trzy, cztery. Zabit
wszystkich, potem tych, ktorzy pospieszyli na pomoc, oberzyste i
znajdujacych sie tu przypadkowo zandarmow. Wybiegt na dwor i strzelat do
pogoni, jeszcze do innych ludzi, do calych wsi i gmin... Wszystko to
wydarzyto sie istotnie w jego wyobrazni, w rzeczywistosci wstat tylko i
wyszed} z oberzy. Zimny wiatr ochtodzit mu czoto. Znieruchomiat na chwile
z poOlprzymknietymi oczami, i nagle ni stad, ni zowad przypomniat sobie
zdanie, ktore ustyszat pare lat temu w wilgotny dzien wrzesniowy, gdy czekat
w dhugiej kolejce przed gminnym skladem kukurydzy: ,Wiecie, ze ponoc
dziewczyny z miasta catlujg w usta?”

Jakze czesto coS rozpraszalo go w tej wedrowce, coS przykuwato jego
uwage. Gjorg mial wiec coraz silniejsze wrazenie, ze droga sie rwie lub ze
umyka wielkimi skokami, ze tu i 6wdzie przerywa ja proznia. Dziwit sie
czesto, ze wcigz jeszcze znajduje sie na trakcie lub w karczmie, kiedy
przekonany byl, ze jest na innej drodze lub w innej karczmie, ktére opuscit
kilka godzin wczesniej. Tak z godziny na godzine, z dnia na dzien odrywat
sie od rzeczywistosci i jego wedrowka przypominata raczej blgkanie sie we
Snie.

Nie ukrywal juz przed soba, ani nawet przed ludzmi, ze szuka powozu.
Wiele razy pytat: ,Nie widzieliScie przypadkiem powozu o dziwacznych
ksztaltach z takimi... nie potrafie tego nazwac...” ,Jak, jak? — odpowiadano
mu — wytlumacz, o co ci chodzi, co to za pow6z?” ,,Powéz nie podobny do
innych... — wyjasnial — z czarnym aksamitem... z ozdobami z brazu... jak
trumna...” ,,MOwisz serio, czy bredzisz? — styszal w odpowiedzi. — Czy aby
jestes przy zdrowych zmystach, cztowieku?”

Pewnego razu ktoS mu powiedzial, ze widzial taki wilasnie powoz,
okazalo sie jednak, ze nalezal on do biskupa z sasiedniej gminy, ktory, rzecz
dziwna, podrozowat w tak brzydka pogode.

,INiech sobie mieszkaja w ohydnych karczmach, niech nawet maja
zepsute zeby, byle mi o niej mowili” — powtarzatl w duchu.

Kilkakrotnie byt przekonany, ze jest na tropie, ale gubit go zaraz potem.



Bliskos¢ smierci sprawiala, ze jeszcze mocniej pragnal tego spotkania.
Pragnienie to wzmagatly takze wszystkie przebyte Sciezki.

Pewnego dnia zobaczyl mezczyzne jadacego na mulicy. Byt to wlodarz
krwi z Oroszu. Bog raczyl wiedzie¢, dokad jechal. Oddaliwszy sie nieco
Gjorg odwrécit glowe, jakby chcial sie upewnié, ze jest to istotnie wlodarz
krwi. Tamten rowniez sie za nim obejrzal. ,,Co mu sie stalo?” — pomyslat
Gjorg.

KiedyS powiedziano mu, ze przejezdzal pow6z odpowiadajacy dokladnie
jego opisowi, ale byl pusty. Kiedy indziej opisano go ze wszystkimi
szczegotami, mowiono nawet o glowie pieknej kobiety, ktorej wlosy przez
szybe wydawaty sie jednym barwy kasztanéw, a innym — barwy orzechow.

,»W kazdym razie jest jeszcze na Plaskowyzu — myslat. — W kazdym razie
nie wrocita w doliny”.

Kwiecien tymczasem szybko przemijal. Dni pedzily bez wytchnienia. I
tak byl to dla niego najkrétszy z miesiecy i w dodatku kurczyl sie i
wyczerpywat gwattownie.

Nie wiedzial, w ktorg iS¢ strone. Nieraz tracit czas ruszajac falszywym
tropem, a nieraz przypadkiem wracal do miejsca, w ktorym juz byl. Coraz
bardziej nekata go obawa, Ze wciaz nie posuwa sie we wlasciwym kierunku.
W koncu doznat wrazenia, ze bedzie tak szedl falszywym tropem — on,
nieszczesny, bladzacy pielgrzym — az po kres tych nielicznych dni, ktére mu
jeszcze zostaly w Scietym niczym pien kwietniu.



Rozdzial szosty

Besian i Diana wcigz podrozowali po Plaskowyzu. Besian obserwowat z
boku profil Zony. Rysy miata lekko Sciggniete, byta nieco blada, co czynito
ja, jak pare dni temu, jeszcze piekniejsza. ,,Jest zmeczona — pomyslat — choc
nie chce sie do tego przyznac”. Od kilku dni wyczekiwat tych kilku zwyktych
stow: ,Uf, alez jestem zmeczona!” Czekat na te slowa niecierpliwie,
goraczkowo, jak na zbawcze lekarstwo — i nadaremnie. Siedziala z pobladia
twarzg i patrzyla na droge prawie sie nie odzywajac. Jej spojrzenie, ktore
zawsze rozumial, nawet w momentach gniewu czy upokorzenia, stalo sie
nieodgadnione. Zeby chociaz jej oczy wyrazaly niezadowolenie lub bodaj
chtod! Bylo jednak w tym spojrzeniu co$ innego: bezdenna otchtan, ktorej
tylko krawedzie byly widoczne.

Siedzac obok siebie wymieniali z rzadka jakies uwagi. Chwilami
probowal wprowadzi¢ cieplejszq atmosfere, ale nie chcac sie ponizac robit to
bardzo dyskretnie. Najgorsze bylo to, zZe nie modglt sie na nig zlosci¢. Z
doswiadczenia z kobietami wiedzial, ze wybuch gniewu badZ kl6tnia moze
czasem przelamac bezwlad, sytuacje bez wyjscia, jak burza, ktéra rozpedza
duszacg parnos¢. W oczach Diany byto jednak cos, co, jak w oczach kobiet
ciezarnych, bronito jg przed gniewem. W pewnej chwili powiedzial niemal
glosno: ,,Czyzby spodziewala sie dziecka?” Ale szybko sobie obliczyt i
rozwiala sie ostatnia nadzieja. Zdlawil westchnienie i nadal wygladal przez
okno. Zmierzchato.

Trwatl w tym stanie ducha, poki na nowo nie zaczat sie zastanawiac i nie
znalazt sie w tym samym punkcie. Gdyby chociaz wyznata mu, ze ta podrdoz
wcale jej nie odpowiada, ze jest calkowicie zawiedziona, ze pomyst
spedzenia miesigca miodowego na Plaskowyzu okazal sie niewypatem i ze
najlepiej by byto, gdyby wrdcili dzisiaj, natychmiast, do domu. Kiedy jednak
chciat jej ulatwi¢ wyrazenie takiej decyzji i napomknal o wczeSniejszym
powrocie, Diana, zamiast pochwyci¢ jego sugestie, rzekla po prostu: ,Jak
chcesz, w kazdym razie mna sie nie przejmuj”.

Tak, na pewno mysl o przerwaniu podr6zy i powrocie nachodzita go
coraz czesciej, miat jednak niejasng nadzieje, ze coS jeszcze da sie naprawic.
Przekonany byl nawet, ze jesli istotnie ma sie co$ naprawic, jest to mozliwe



na Plaskowyzu, bo gdy wroca, bedzie juz na wszystko za pozno.

Noc zapadia na dobre, nie mogt rozroznic ryséw jej twarzy. Kilka razy
wyjrzal przez okno, ale nie udalo mu sie zorientowa¢, gdzie sie znajduja.
Kiedy nieco pozniej ksiezyc oswietlit droge, Besian przylgnat czotem do
szyby i nie zmienit pozycji, poki drgania zimnej szyby nie przeniknely go na
wskroS. Droga w blasku ksiezyca wygladata jak ze szkla. Po lewej stronie
przesunela sie sylwetka kosScidtka. Potem ukazal sie mtyn wodny, ktory na
tym pustkowiu meH zapewne Snieg zamiast kukurydzy. Besian ujal zone za
reke.

— — Spojrz, Diano — rzeklt cicho. — Wydaje mi sie, ze jest to droga objeta
besa.

Wyjrzata przez okno. Tlumaczyl jej polglosem postugujac sie
oszczednym slownictwem i — jak sam zauwazyt — coraz sztuczniejszq
skladnia, co to jest droga objeta besa. Mial wrazenie, zZe lodowata Swiatlosc
ksiezyca ulatwia mu to zadanie.

Gdy zabraklo mu stow, przysunat sie blizej i pocalowatl Diane nieSmiato
w szyje. Promienie ksiezyca musnely kilka razy jej kolano. Nie zrobila
najmniejszego ruchu, nie przytulila sie, nie odsuneta. Wdychat jej zapach, tak
znany mu, tak bliski i z trudem powstrzymywat sie od skargi. Miat jeszcze
nadzieje, zZe co$ sie w niej odblokuje, ze ustyszy jej szloch, bodaj najlzejszy
lub choc¢by krotkie westchnienie. Ale Diana trwala nadal pograzona w swoim
dziwnym, z rzadka tylko przerywanym milczeniu, samotna jak pole obsiane
gwiazdami. ,,M06j Boze — pomyslal — co mnie spotyka?”

Niebo bylo tylko w polowie zasnute. Konie stgpaly razno po zle
wybrukowanej drodze. Byla to Droga Krzyza. Besian patrzyl przez szybe na
znany juz sobie krajobraz. Tylko ze teraz, miejscami, raz dalej, raz blizej,
kryl sie za niebieskawa zastong. Snieg zaczal topnie¢, najpierw tuz przy
ziemi, i gorne jego warstwy tworzyly rodzaj zaskorupiatego nawisu, ktory
tajal bardzo powoli.

— Ktorego dzis mamy? — spytata Diana.

Spojrzal na nig ze zdziwieniem.

— Jedenastego — odpart po chwili.

Wydawato mu sie, ze Diana chce jeszcze co$ dodac. ,,Mow! — krzyknat w
duszy. — Mow, blagam cie!” Niczym ciepty opar zalata go fala powracajacej
nadziei. ,,Powiedz byle co, ale powiedz!”

Jej wargi, ktore obserwowat kqtem oka, znéw poruszyty sie i dobyto sie z
nich, pod inng chyba postacia, to niedopowiedziane poprzednio zdanie:



— Czy pamietasz gorala, ktorego widzieliSmy jadac do ksiecia?

— Tak — odrzek}. — Naturalnie.

To ,naturalnie” powiedzial tak naturalnym tonem. Poczut litos¢ dla
siebie, cho¢ nie bardzo wiedziat dlaczego. Moze dlatego, ze tak gorliwie, za
wszelka cene chcial podtrzyma¢ rozmowe. A moze z innego, blizej
nieokreslonego powodu.

— Zdaje sie, ze jego besa wygasa w potowie kwietnia?

— Tak — powiedzial. — Mniej wiecej. Tak, tak, wlasnie w potowie
kwietnia.

— Nie wiem, dlaczego o tym pomyslalam — powiedziala nie odrywajac
wzroku od okna. — Ot, tak sobie.

,Ot, tak sobie” — powtorzyt. Stowa te wydaty mu sie zgubne jak pierscien
ukrywajacy trucizne. GdzieS w glebi zaczat sie w nim rodzic¢ gniew. ,,A wiec
wszystko to robisz ot, tak sobie? Ot, tak sobie, zeby mnie dreczy¢. Co?” Ale
przyptyw ztosci juz sie cofnat.

Wiele razy w ciggu ostatnich dni odwracata nagle glowe, aby przyjrzec
sie mlodym goralom, ktérych mijali po drodze. Wiedzial, ze szuka
mezczyzny z oberzy, ale nie przywiazywal do tego wagi. Nawet teraz, gdy o
nim wspomniata, przyjat to obojetnie.

Pow0z zatrzymat sie gwattownie.

— Co sie dzieje? — zawotal przed siebie Besian.

Woznica zszedt z kozla i po chwili pojawit sie za oknem. Wyciagnieta
reka wskazywal droge. Dopiero wowczas Besian zobaczyt starg goralke,
przycupnietg na poboczu. Patrzyla w ich strone i mamrotata co$ pod nosem.
Besian otworzyt drzwiczki.

— Tam przy drodze siedzi stara kobieta, mOwi, Ze nie moze sie ruszac —
thumaczyt woznica.

Besian wysiadl, zrobit kilka krokoéw dla rozluZnienia zesztywniatych
miesni i podszed}t do starej, ktéra wydawata od czasu do czasu zatosne jeki
obejmujac rekami jedno kolano.

— Co ci jest, matko? — spytat Besian.

— Och, to przez ten przeklety kurcz — rzekla stara. — Od rana jestem
przykuta do tego miejsca, moj synu.

Miala na sobie, jak wszystkie tutejsze goralki, plocienng kiecke
ozdobiong haftem, a na glowie chustke, spod ktérej wymykat sie kosmyk
siwych wlosow.

— Od rana czekam na jakie$ boskie stworzenie, co by mi pomogto stad sie



wydostac.

— Skad jestes? — spytal woznica.

— Z tamtej wsi — wskazala reka gdzie$ przed siebie. — To niedaleko. Przy
gléwnej drodze.

— Zabierzemy ja — powiedziat Besian.

— Dziekuje, mdj synu — odparla.

Besian i woznica ostroznie ujeli starg pod pachy i zaprowadzili do
powozu. Diana obserwowata ich zza szyby.

— Dzien dobry, corko — powiedziata stara, gdy wreszcie znalazla sie w
powozie.

— Dzien dobry, matko! — odrzekta Diana robigc jej miejsce.

— Ach - powiedziala stara, gdy powoz ruszyt — caly ranek siedziatam
sama na drodze, wokoto zywej duszy. Myslatam, ze juz tam zdechne.

— Rzeczywiscie — przytaknat Besian. — To droga prawie nie uczeszczana.
Czy duza jest wasza wies?

— Tak, duza — odparta stara i zasepita sie. — Jest bardzo duza, daje stowo,
ale co z tego...

Besian przypatrywal sie uwaznie pociemnialej twarzy starej kobiety.
Wydawalo mu sie nawet, ze dostrzegt w niej wrogoS¢ do wszystkich
mieszancOw wsi, poniewaz zapomniano o niej, poniewaz nikt nie pospieszyt
jej z pomoca. Na starczej twarzy malowato sie jednak uczucie silniejsze niz
chwilowa uraza.

— Tak, moja wie$ jest duza, ale wiekszos¢ ludzi zyje w zamknieciu.
Dlatego bylam sama, opuszczona na drodze i mato mi do Smierci brakowato.

— Zyja w zamknieciu z powodu dtugu krwi?

— Zgadles, synu, przez krew. Az tak to jednak u nas nie bywato. Zabijano
sie, a jakze, ale nigdy tak jak ostatnio.

Stara odetchneta gleboko.

— Na dwiescie kulli w naszej wsi tylko dwadzieScia nie jest zadtuzonych.

— Czyz to mozliwe?

— Sam zobaczysz, synu. Powietrze u nas jest zatrute, jakby przeszia
zaraza.

Besian wyjrzal przez okno; wsi jeszcze nie bylo widac.

— Dwa miesigce temu sama pochowatam bratanka. Byt piekny jak aniot.

Zaczeta opowiada¢ o tym bratanku, opisywala jego Smier¢ i — rzecz
dziwna — w miare jak moéwila, coraz bardziej zalamywat sie szyk wyrazow
w zdaniach. Wydluzaly sie rowniez odstepy miedzy wyrazami, jakby je



rozgarniat prad powietrza, niosacy z soba zal i niepokoj. Niczym
dojrzewajacy owoc jej mowa ulegala przemianom, zapowiadajagcym Spiew
lub zawodzenie. ,,Tak chyba rodzg sie piesni” — pomyslat Besian.

Nie spuszczal wzroku ze starej goralki. Jej twarz takze sie zmieniala.
Oczy jej ptakaty, cho¢ nie bylo w nich ani jednej tzy.

Pow0z wjechat do wsi; stukot kot rozlegat sie echem na pustej drodze. Po
obu stronach wznosily sie kamienne kulle. Byly jeszcze cichsze w blasku
dnia.

— To jest kulla Szkrelow, a tamta Krasniciow. Ich krew tak sie
pomieszata, ze nikt dobrze nie wie, na ktéra rodzine przypada teraz zemsta.
W koncu i jedni, i drudzy pozamykali sie w swoich domach. Tamta, co ma
trzy pietra, nalezy do Wizdreciow, ktocq sie oni z Bungami; kulla Bungow to
ta z czarnych kamieni do potowy Scian. Ledwo jg wida¢. Tam dalej sa kulle
Markajow i Dodanajow, takze z sobg powasnionych, tej wiosny kazdy z tych
domow opuscity dwie trumny. Tamte kulle, jeszcze dalej, nalezag do Ukasow
i Kruezezow, a ze stojq tak blisko naprzeciw siebie, to nie tylko mezczyzni,
ale i kobiety chronig sie na gorze przed strzalem i nie wychodza.

Podczas gdy goralka mowila, Besian i Diana wygladali to przez jedno
okno, to przez drugie, chcac potapaC sie w tej dziwnej urbanistyce krwi.
Surowa cisza domostw ttumita wszelkie oznaki Zycia. Blade stonce, padajace
ukosnie na kamienie, podkreslato jeszcze wrazenie pustki.

Wysadzili stara mniej wiecej posrodku wsi i poprowadzili do domu.
Ruszyli potem przez kamienne krolestwo, na ktore, zdawatoby sie, ktos rzucit
urok. ,,I pomyslec, ze za tymi kamiennymi murami i waskimi strzelnicami
zyja ludzie” — moéwil do siebie Besian. Zyjg tam dziewczyny o cieplych
piersiach, mlode mezatki. Ulegl nawet chwilowemu zludzeniu, ze poprzez
zewnetrzng sztywnoS¢ styszy pulsowanie zycia, napiete do granic
wytrzymatosci, bijagce w mury jak dzwieki muzyki Beethovena. Kamienne
sciany, strzelnice, blade promienie stonca nie przekazywaly na zewnatrz
zadnego znaku. Nagle zawotal do siebie: ,,Co cie to wszystko obchodzi?
Lepiej zastanow sie nad sztywna postawag wilasnej zony”. Wezbrala w nim
fala gniewu, odwrécit sie gwattownie do Diany, chcial przerwac te nieznosng
cisze, zazadac, by wyjasnita mu szczegotowo i do konca swoje zagadkowe
zachowanie i milczenie.

Nie po raz pierwszy byt juz bliski wybuchu. Dziesigtki razy uktadat sobie
zdania poczawszy od najlagodniejszych: ,,Powiedz, co ci jest, Diano?”, a
skonczywszy na ostrych, w ktorych nieodzowne bylo przywotanie diabta:



,Co ci jest, u diabta?”, ,,Chyba diabel cie opetat?”, ,Idz do diabta!” ,W
pewnych sytuacjach — myslat — jest to stowo niezastagpione”. Teraz takze bylo
to pierwsze stowo, jakie mu przyszto do glowy w przyptywie ztosci, gotowe
wcisngcC sie w kazde zdanie, tatwe do uzycia, spragnione udzialu w kiotni.
Tym razem jednak — podobnie jak przedtem — Besian oszczedzit zone; byt
jeszcze zwrocony w jej strone, ale zamiast przemowic¢ do niej ostro, skarcit
samego siebie, jakby chciat naprawic btad i ponies¢ konsekwencje.

Co za diabet? Unikatl, jak poprzednio, odpowiedzi. P6zniej. Moze pozniej
nadarzy sie okazja. Dotychczas nie rozumial, dlaczego ucieka przed
wyjasnieniem. Pojat to chyba teraz: po prostu bat sie odpowiedzi. Byt to
strach przypominajacy lek doznany pewnej zimowej nocy w Tiranie podczas
seansu spirytystycznego u jednego z przyjaciol, gdy wywolywali glos
zmartego kolegi. Nie wiadomo dlaczego wyobrazal sobie, ze odpowiedZ
Diany brzmiataby podobnie jak ten glos z zaswiatow.

Dawno juz zostawili w tyle straszliwg wies. Powtarzat sobie, ze jedynym
powodem odkladania rozmowy z zong jest strach. ,,Boje sie jej wyjasnien —
myslat — ale dlaczego?”

Dreczylto go poczucie winy, ktore w czasie podrozy jeszcze sie wzmogto.
Poczucie winy zrodzito sie w nim duzo wczesniej, moze nawet wyruszyt w te
podr6z po to, aby sie od niego uwolni¢. Statlo sie tymczasem odwrotnie.
Myslal nawet, ze lek przed wyjasnieniami Diany ma jakiS zwiazek z jego
skruputami. Besian zadrzal. Nie, niech juz lepiej milczy w czasie tej catej
kalwarii, niech zamieni sie¢ w mumie, niech nie méwi mu rzeczy bolesnych.
Chwilami powéz gwattownie podskakiwal na wybojach. Mijali kaluze ze
stopniatego Sniegu. Nagle spytala:

— Gdzie zjemy obiad?

Odwrdcit glowe ze zdziwieniem. Od tych prostych stéw powiato cieptem.

— Gdzie sie da — odpowiedzial. — Masz jaki$ pomyst?

— Nie, nie, tak jest dobrze — odpowiedziata.

Chciatl odwrocic sie do niej calym sobg, ale powstrzymat go dziwny lek,
wrazenie, ze ma obok siebie kruchy przedmiot ze szkla.

— Mozemy nawet przenocowaC w oberzy — dodal nie patrzac na zone. —
Co o tym myslisz?

— Jak chcesz.

Poczul zalewajaca mu piers fale ciepta. Czy to wszystko nie jest o wiele
prostsze, niz mu sie zdaje? Czyzby, ze swojq sktonnoscig do komplikowania
rzeczy, widziat poczatek dramatu tam, gdzie chodzi po prostu o zmeczenie



podroza lub o zwykla migrene?

— W oberzy — powtorzyt. — W pierwszej napotkanej oberzy.

Skineta potakujgco glowa.

,Moze istotnie tak bedzie lepiej” — mysSlal z radosciag. Dotychczas
nocowali zawsze u obcych, u przyjaciét swoich przyjaciét i te ogniwa
lancucha byly do siebie podobne, byly powtorzeniem pierwszego wieczoru
podrozy. Co wieczor powtarzal sie mniej wiecej ten sam scenariusz: stowa
powitania, rozmowa w bawialni przy kominku o pogodzie, hodowli,
zarzadzaniu majatkiem, powsciggliwe uwagi przy kolacji, potem kawa, a
rankiem odjazd z tradycyjna eskorta do granic wsi. Musiato to by¢ nuzace dla
mtodej mezatki.

,Oberza” — cieszyt sie w duchu. Zwykta przydrozna karczma. Ostatnia
deska ratunku. Dlaczego nie wpadl na ten pomyst wczesniej? ,,Boze, co za
glhupiec ze mnie” — pomyslat uszczeSliwiony. Karczma, chocby brudna,
choc¢by cuchngca oborg zblizy ich oboje do siebie, nie zapewni im komfortu,
bo go nie ma, ale na tle ubostwa duzo jasniej 1Sni szczeScie przyjezdnych
gosci.

Oberza pojawita sie wczesniej niz oczekiwali. Stata na pustkowiu, przy
skrzyzowaniu Drogi Krzyza i Wielkiej Drogi Gminnej. Wokoto zadnej wsi,
zadnych oznak zycia.

— Co macie do jedzenia? — spytal Besian zaraz za progiem. Oberzysta,
drab z ciezko opadajacymi powiekami, wycedzit przez zeby:

— Fasole na zimno.

Ozywil sie troche na widok Diany i woznicy dzwigajacego torbe
podrozna, a gdy ustyszal rzenie koni zaprzegnietych do powozu, zaczat
gosciom nadskakiwac. Przetart oczy i odezwatl sie ochrypltym glosem:

— Witam szanownych panstwa. Mozemy przygotowac jaja sadzone z
serem. Mam tez rakije.

Usiedli na koncu dhlugiego debowego stotu, ktory zajmowal, jak w
wiekszosci oberzy, znaczng czesc¢ gtownej sali. Dwaj gorale siedzacy w kacie
na ziemi przygladali sie im ciekawie. Mloda kobieta spata z glowa opartg o
kotyske dziecka. Tuz obok niej na r6znokolorowych ttumokach lezaly gesle.

Rozgladali sie w milczeniu czekajac na oberzyste.

— W innych oberzach bylo ttoczniej — odezwala sie wreszcie Diana. — Tu
jest catkiem spokojnie.

— Wydaje mi sie, Ze tu jest przyjemniej — Besian spojrzal na zegarek. —
Chociaz o tej porze... — Myslami byt gdzie indziej, bebnit palcami po stole. —



Ale chyba wyglada niezle?

— Tak, zwlaszcza z zewnatrz.

— Dach jest bardzo spadzisty, takie wlasnie ci sie podobaja.

Kiwnela glowg. Wyraz jej twarzy byl teraz lagodniejszy mimo
zmeczenia.

— Zanocujemy tutaj?

Przy tym pytaniu Besian poczul ghliche bicie serca. ,,Co sie ze mng
dzieje?” — pomyslat.

Byt bardziej poruszony niz wtedy, gdy po raz pierwszy przyszia do niego
jeszcze przed Slubem. ,,Mozna oszale¢” — powiedziat do siebie.

— Jak chcesz — odrzek}a Diana.

—To znaczy?

Spojrzata na niego zdziwiona.

— Pytales, czy chce tu nocowac, prawda?

— A chcesz?
— Tak, oczywiscie.
,Wspaniale” — pomyslal. Mial ochote ucalowac te najdrozsza twarz,

dreczaca go od tylu dni. Ogarneta go czutosc, jakiej nigdy dotad nie zaznat.
Po tylu nocach spedzonych osobno beda wreszcie razem w samotnej gorskiej
karczmie, przy pustych drogach. W gruncie rzeczy to szczescie, ze tak sie
ztozyto. Mogl przynajmniej doswiadczyc¢ tego rzadkiego uczucia, ktore jest
udziatem niewielu ludzi: moégl przezy¢ na nowo pierwsza pieszczote z
ukochang kobieta. Byla ostatnio tak daleko, ze mial teraz wrazenie, iz
odkrywa jag na nowo. A to drugie doSwiadczenie bedzie chyba jeszcze
bardziej rozkoszne i podniecajgce. Stusznie mowi przystowie: nie ma tego
ztego, co by na dobre nie wyszio.

Ustyszal za plecami jaki$S ruch i oto jawily sie jego oczom kragle
elementy zwyklego Swiata roztaczajgce pikantny i catkiem niepotrzebny
zapach: talerze z sadzonymi jajkami.

Besian spojrzat w gore.

— Macie jakis wygodny pokdj?

— Tak, prosze pana — rzeki z przekonaniem oberzysta. — Nawet z
kominkiem.

— Naprawde? To wspaniale.

— Tak, naprawde — zapewnial oberzysta. — Takiego pokoju nie znajdzie
pan nigdzie w okolicy.

,»ozczescie mi dopisato” — pomyslat Besian.



— Zaprowadze tam panstwa zaraz po obiedzie — powiedzial oberzysta.

— Swietnie.

Besian nie miatl apetytu. Diana rowniez nie zjadta jajek. Prosita o bialy
ser, ale zostawita go na talerzu, bo by} za twardy, potem zamowita jogurt i
znowu jajka, tym razem na miekko. Besian zamdwit to samo, ale nie tknat
niczego.

Po skonczonym positku weszli na gore, aby obejrze¢ pokdj. Pokdj ten,
zdaniem karczmarza budzacy zazdroS¢ wszystkich oberzystow na
Plaskowyzu, przedstawial sie nad wyraz skromnie: dwa okna z drewnianymi
okiennicami wychodzace na poinoc i wielkie t0zko przykryte grubym
wehlianym kocem. RzeczywisScie znajdowal sie w nim kominek, a w
popielniku lezato nawet troche popiotu.

— Piekna izba — powiedzial Besian rzucajac pytajace spojrzenie na zone.

— Czy mozna rozpali¢ na kominku? — spytata oberzyste.

— OczywiScie, prosze pani. I to juz, jesli pani sobie zyczy.

Besianowi zdawalo sie, ze dostrzega w oczach Diany pierwszy od bardzo
dawna btysk radosci.

Oberzysta wyszed}, by po chwili wroci¢ z nareczem drew.

Rozpalal ogien nieumiejetnie, widac¢ bylo, ze rzadko to robi. Przygladali
mu sie, jakby nigdy w zyciu nie widzieli ognia na kominku. Wreszcie
gospodarz wyszedl. Besian, pozostawszy sam na sam z zona, znowu poczut
ghuche uderzenie w piersi. Raz po raz ukradkiem spogladal na wielkie toze z
welnianym kocem koloru mleka, ktérego sam widok napeinial cieptem.
Diana stala przed ogniem odwrdécona do meza plecami. NieSmiato, jakby
zblizal sie do obcej kobiety, Besian podszed! do niej, objat ja, zaczat calowac
w szyje, zblizal wargi do jej ust, ale Diana stala nieruchomo ze
skrzyzowanymi rekami. Czerwonawy odblask ptomieni padal z boku na jej
policzki. Gdy pieszczoty Besiana staly sie zbyt natarczywe, szepnela:

— Nie, nie teraz.

— Dlaczego?

— Za zimno... Zresztg musze sie wykapac.

— Shusznie — powiedziat catujac jej wlosy. Nic wiecej nie dodal, zostawit
ja i wyszedl. Donosny odglos krokow na korytarzu Swiadczyl, ze jest w
dobrym humorze. Wrocit po chwili z wielkim wiadrem pelnym wody.

— Dziekuje — rzekla Diana i usmiechnela sie.

Jak pijany postawil wiadro na ogniu, potem z ming skupiona, jakby sie
nad czyms konkretnym zastanawial, zajrzat pod okap kominka, kilka razy



powtorzyt ten gest, az wreszcie znalazt to, czego szukat, bo zawolat:

— Jest!

Diana pochylita sie i ujrzata czarny od sadzy koniec zelaznego draga
stuzgcego do zawieszania naczyn nad ogniem, jak w wiekszosci chtopskich
gospodarstw. Besian podniost do gory wiadro i oparty wolng reka o Sciane
kominka usitowat zawiesi¢ wiadro na haku.

— Uwazaj — powiedziata Diana — oparzysz sie.

Ale wiadro juz wisialo i Besian, zadowolony, chuchal na lekko
zaczerwieniong reke.

— Oparzytes sie?

— Ach, nic takiego.

Kto$ wszed}t po schodach. Byt to woZnica z walizkami. Przygladajac mu
sie z roztargnionym uSmiechem Besian pomyslal, ze ci ludzie drepczacy z
gory na dot i z dotu do gory zabiegaja o jego szczescie. Nie mogt opanowac

podniecenia.

— Moze zejdziemy na kawe, przez ten czas woda i pokdj sie nagrzejq —
zaproponowat.

— Na kawe? Jak chcesz. Moze jednak lepiej sie przejdzmy. Ta jazda mnie
odurzyla.

Zeszli na dot po trzeszczacych schodach. Besian poprosit oberzyste, zeby
zajat sie tymczasem ogniem.

— Chcialbym wiedzie¢, czy jest w okolicy jakis tadny obiekt, ktory warto
zobaczyc.

— Tutaj? — Oberzysta pokrecit przeczaco glowa. — Nie, prosze pana, tu jest
prawie jak na pustyni.

— Rzeczywiscie?

— Tak, chyba ze... Zaraz. Ma pan przeciez pow6z. To zmienia sprawe.
Pot godziny drogi stad, najwyzej trzy kwadranse, jesli konie sg zmeczone,
znajduja sie Wyznie Biale Wody, sa tam gorskie jeziora.

— Wyznie Biate Wody sa tak blisko? — zdziwit sie Besian.

— Tak, prosze pana. Pot godziny, najwyzej trzy kwadranse. GosScie nie
przepuszczajq nigdy tej okazji.

— Co o tym myslisz? — zwrocit sie Besian do zony. — JesteSmy co prawda
zmeczeni droga, ale warto obejrzec te wies. Zwlaszcza stynne jeziora.

— UczyliSmy sie o nich na geografii — powiedziala.

— Tam wysoko jest wspaniate powietrze. A przez ten czas ogrzeje sie
pokoj... — Przerwat i rzucit jej porozumiewawcze spojrzenie.



— Dobrze, jedzmy — zgodzila sie Diana.

Oberzysta poszedl po woznice, ktory stawit sie, niezbyt tym pomystem
zachwycony. Musial znowu zaprzegac konie, ale nie wyrazil najmniejszego
sprzeciwu. Wsiadajgc juz do powozu Besian jeszcze raz polecit oberzyscie,
aby pilnowal ognia. W ostatnim momencie ogarnelo go zwatpienie, czy
postepuje stusznie opuszczajac lekkomyslnie z takim trudem wyjednany u
Diany pokdéj w oberzy. Ale natychmiast sie uspokoit thumaczac sobie, ze
przyjemny spacer polepszy samopoczucie Diany.

bLagodne Swiatlo popotudnia otulalo ziemie; powietrze bylo jakby
cieplejsze, bo nasycat je purpurowy, nie wiadomo skad padajacy blask.

— Dni sq coraz dhuzsze — powiedzial Besian i pomyslat: ,,C6z za banaty
plote: wypogadza sie... dzien jest coraz dtuzszy...”

Ludzie nie majacy wiele do powiedzenia czepiajq sie takich zdan, aby
wypemhic¢ przerwy w rozmowie. Czyzby on i Diana stali sie sobie obcy, ze
muszg w ten sposob ze sobg rozmawiac? ,,Ach, dos¢ tego” — pomyslal, jakby
chciat odpedzic jakas przykrosc¢. Stato sie.

Po pot godzinie ukazaly sie ich oczom zabudowania Wyznich Bialych
Waod. Kulle z daleka wygladaly jakby pokryte mchem. Tu i 6éwdzie lezat
jeszcze Snieg kontrastujacy z czarnymi platami gotej ziemi.

Powo0z jechal przez wieS w kierunku jeziora. Gdy wysiadali, ustyszeli
bicie dzwonow koscielnych. Diana zatrzymata sie pierwsza. Odwrdcila sie,
jakby chciata odgadna¢, skad dochodza te dzwieki, ale nie wida¢ bylo
dzwonnicy. Roztaczal sie tylko smutny widok na czarne pasma ziemi
pomiedzy piatami Sniegu. Odwrocita sie tylem i wsparla o ramie meza.
Podeszli ku jednemu z jezior.

— Ile jest tych jezior?

— Zdaje sie, ze szesc.

Szli obok siebie po brunatnym dywanie z wielu warstw opadtych lisci,
miejscami doszczetnie zbutwialych, jakby porazonych chorobg, chorobg
nadmiaru. Besian wyczul, ze zona chce mu co$ powiedziec. Wydawalo mu
sie, Ze jest niespokojna i ze szelest liSci pod stopami thumi ten niepokoj.

— Jest nastepne jezioro — powiedziala nagle, dostrzegajac miedzy sosnami
piaszczyste brzegi. A kiedy sie odwracal, dodata: — Besianie, z pewnoscia
napiszesz cos lepszego o tych gorach.

Odwrdcit sie gwaltownie, jakby go pchnieto w plecy. Chciat zawotac:
,,Co takiego?”, ale w ostatniej chwili zdtawit okrzyk.

Wolat nie styszec jej stow po raz drugi. Mial uczucie, ze przytozono mu



do czota rozpalong do biatosci podkowe.

— Po tej podrozy - podjela lagodnie — jasne jest, ze... coS
prawdziwszego...

— Tak, tak, oczywiScie — powiedziatl. — Oczywiscie.

Wciaz nie moégt sie pozbyC rozpalonej podkowy na czole. Diana
odstaniata przed nim czes¢ zagadki... Zagadki swojego milczenia. Nigdy w
istocie nie bylo zagadki w jej milczeniu... Spodziewatl sie tych stow, byt
niemal pewny, ze nadejda przed pierwsza nocq ich nowej mitosci, ze beda
ceng porozumienia, ukladu...

— Rozumiem cig, Diano — odezwat sie dziwnie zmeczonym glosem — jest
to dla mnie oczywiscie dos¢ trudne, ale cie rozumiem...

Przerwata mu.

— Tu jest naprawde cudownie. Jak to dobrze, ze tutaj przyjechalisSmy.

Besian szed}l naprzod jak nieobecny. Dotarli do drugiego jeziora i
zawrocili. W drodze powrotnej zaczal sie uspokajac. Coraz intensywniej
myslal o czekajacym na nich w oberzy cieptym pokoju z kominkiem.

Doszli do miejsca, gdzie zostawili powoz, nie wsiedli jednak, lecz poszli
pieszo do wsi, a woznica jechat za nimi.

Najpierw spotkali na drodze dwie kobiety niosace na glowie baryltki z
woda. Zwolnity kroku i obserwowaly ich przez chwile. Z bliska — w
kontrascie ze wspaniatoscig krajobrazu — kulle sprawiaty szczegdlnie ponure
wrazenie. Na uliczkach, zwlaszcza na placyku przed kosciotem, byto pelno
ludzi. Czarne lampasy na obcistych spodniach z grubej mlecznobiatej welny
przywodzity na mysl znak: ,,Uwaga! Wysokie napiecie”, wyrazajac niejako
typowa nerwowosc goralskich nog.

— Cos sie musiato sta¢ — powiedzial Besian.

Przygladali sie ludziom usitujgc odgadna¢, co tez moglo sie wydarzyc.
Byto to raczej wydarzenie natury pokojowej i uroczystej.

— Czy to wieza odosobnienia? — spytata Diana.

— Prawdopodobnie. Na to wyglada.

Diana zwolnita kroku, aby lepiej przyjrzec sie wiezy wznoszacej sie na
uboczu.

— Ten goral, wiesz, ten, o ktorym dziS mowiliSmy, ktérego besa w tych
dniach wygasa, schronit sie w podobnej wiezy, co? — spytala.

— Tak, na pewno — odpart Besian nie odrywajac wzroku od
zgromadzonych ludzi.

— A jesli po wygasnieciu besy zabdjca znajduje sie w drodze, z dala od



swojej wsi, czy moze ukryc sie w jakiejs innej wiezy odosobnienia?

— Przypuszczam, ze tak. Jesli podroznych zaskoczy w drodze noc, to tez
moga wejs¢ do pierwszej lepszej oberzy.

— Wiec istnieje mozliwos¢, ze schowat sie w tej wiezy?

Besian uSmiechnat sie.

— To mozliwe, ale nie sadze. Wiez jest duzo, a spotkaliSmy go bardzo
daleko stad.

Diana raz jeszcze spojrzala na wieze. Mial wrazenie, ze w glebi jej
spojrzenia i w kacikach oczu dostrzegt cos w rodzaju lekkiej zazdrosci.
Jednoczesnie zauwazyl, ze ktos w tlumie daje mu znaki. Kraciasta kurtka,
pare znajomych twarzy.

— Zobacz no, kto tu jest — powiedzial Besian robigc ruch glowa.

— O, Ali Binak — rzekla cicho Diana nie okazujgc zadowolenia ani
niecheci.

Spotkali sie na srodku placu. Geometra znoéw chyba wypil o jeden
kieliszek za duzo. Jasne oczy lekarza, nie tylko zresztg oczy, ale i delikatna
zaczerwieniona skora na twarzy, wyrazaly smutek. Ali Binak nie stracit
swego zwyklego chlodu i on jednak przejawial ledwo dostrzegalne
zmeczenie. Za ekspertami szto kilku gorali.

— A wiec nadal jezdzg panstwo po Plaskowyzu? — spytal swym donosnym
glosem Ali Binak.

— Tak — odparl Besian. — Jeszcze pobedziemy tu pare dni.

— Dni sg teraz dhuzsze.

— Tak, kwiecien w pehi. A co panowie robig w tych stronach?

— My? — odezwat sie geometra. — Jak zwykle. Jezdzimy od wsi do wsi, od
gminy do gminy... portret grupowy z plama krwi...

— Shucham?

— Nic, nic, chcialem tylko wywota¢ obraz... jakby to okreslic... z
malarstwa. ..

Ali Binak rzucit mu lodowate spojrzenie.

— Czy jest pan tutaj arbitrem w jakiejS sprawie? — spytal Besian Alego
Binaka.

Tamten skingt glowa.

— I to w jakiej sprawie! — wtracit sie znowu geometra. — Dzisiaj — dodat
wskazujac na Alego Binaka — wydal wyrok, o ktorym méwic¢ beda legendy.

— Nie przesadzajmy — rzek} Ali Binak.

— Nie przesadzam ani troche — odpart geometra. — Ten pan jest pisarzem.



Trzeba mu opowiedzie¢ o sprawie, ktorg rozstrzygnates.

W ciggu paru minut kilka osob naraz (najwiecej mowil geometra)
opowiedziato o przypadku, ktory sprowadzit do wsi Alego Binaka i jego
wspotpracownikéw. Przerywano sobie, uzupelniano sie, korygowano
nawzajem. Przebieg wydarzen byl nastepujacy:

Pewna rodzina wykonata przed tygodniem wyrok Smierci na jednej z
corek za to, ze dala sie uwiesc i zaszla w cigze. Z calag pewnoScig zamierzali
tez zabiC uwodziciela. Tymczasem rodzina chtopca odkryla, ze nie narodzone
dziecko bylo pici meskiej. Uprzedzili wiec wypadki oglaszajac, ze zostali
zniewazeni przez rodzine zabitej dziewczyny; twierdzili, ze meski potomek
nalezy do ojca, choc¢by ojciec nie byl polaczony weztem matzenskim z
matkg. Krewni chlopca dali zatem do zrozumienia, Ze teraz przypada ich
kolej na dokonanie zemsty. W ten sposob ustrzegli mtodego winowajce przed
kara, przeciwnikom zas$ uniemozliwili pomste przedtuzajac dowolnie bese.
Druga strona oczywiScie sprzeciwita sie gwattownie takiej ocenie faktow.
Sprawe przedlozono radzie starcéw, ktéra nie potrafila jej rozstrzygnac.
Przytloczeni nieszczeSciem rodzice dziewczyny nie mogli pogodzic sie z
mysla, ze musza splaci¢ dhug krwi rodzicom chtopca, ktory stat sie przyczyna
smierci ich corki. Nalegali na znalezienie innego rozwigzania. Sytuacje
komplikowat fakt, ze wedlug Kanunu potomek pici meskiej juz od chwili
poczecia nalezy do rodziny ojca, a jego krew podlega tym samym prawom co
krew dorostego mezczyzny. Rada starcow orzekla, ze nie moze rozsadzic
sprawy, i poprosita o pomoc wielkiego eksperta od Kanunu, Alego Binaka.

Konflikt rozstrzygnieto zaledwie godzine temu (,,Wtedy wtasnie
spacerowaliSmy nad jeziorem” — pomysSlal Besian). Wyrok ogloszono
natychmiast, jak we wszystkich przypadkach zaleznych od Kanunu.
Przedstawiciel rodziny chlopca powiedzial do Alego Binaka: ,,Chce
wiedzie¢, dlaczego rozsypano mojg make?” (czyli stracono poczete dziecko).
Ali Binak odpowiedzial z miejsca: ,,A co robitla twoja maka w cudzym
worku?” (W lonie obcej dziewczyny, nie poslubionej). W ten sposob zadna
ze stron nie byla gora i obie zostaly zwolnione od zemsty.

Ali Binak obojetnie stuchal halasliwej opowiesci o swym wyczynie,
zaden miesien nie drgnat w jego bladej twarzy, nikomu nie przerwat.

— Nie ma co mowic, jesteS stawny — stwierdzit na koniec geometra,
ktéremu oczy zwilgotniaty od alkoholu i z podziwu.

Przechadzali sie po placu.

— Jesli rozwazy¢ calg rzecz spokojnie, sg to kwestie niezmiernie proste —



powiedziat lekarz idacy obok Besiana i Diany. — Nawet w tym ostatnim
przypadku, ktory wydaje sie tak dramatyczny, chodzi w zasadzie o stosunek
wierzyciela do dtuznika.

Mowit dalej, ale Besian wlasciwie go nie stuchat. Mial inne zmartwienie:
taka rozmowa mogta wywrze¢ niekorzystny wplyw na Diane. W ostatnich
dwoch dniach zarzucili ten temat i jej twarz zaczela sie wreszcie troche
rozpogadzac.

— A jak to sie stalo, ze znalaz} sie pan na Plaskowyzu? — spytal, zeby
zmieniC temat. — O ile wiem, jest pan lekarzem?

Doktor usmiechnat sie gorzko.

— Bylem lekarzem, teraz jestem kim innym.

W jego oczach malowatla sie gleboka rozpacz. Besian pomyslal, Ze jasne
oczy, nawet jesli w pierwszej chwili wydaja sie wyblakle, potrafig lepiej niz
inne wyrazic cierpienie duszy.

— Skonczytem studia chirurgiczne w Austrii — ciggnat lekarz. — Nalezalem
do pierwszej i ostatniej grupy stypendystow wystanej tam przez rzad
krolewski. Moze styszal pan, jak skonczyla wiekszos¢ tych studentow po
powrocie do kraju? No wiec jestem jednym z nich. Calkowite rozczarowanie,
brak kliniki, zadnych mozliwosci wykonywania zawodu. Jaki$ czas bylem
bezrobotny, a ktoregos dnia w kawiarni w Tiranie poznalem przypadkiem
tego cztowieka — wskazal na geometre — i on mi zaproponowat to niezwykle
zajecie.

— Portret grupowy z plamag krwi — powtorzyt geometra, ktory zblizy}t sie i
ustyszal, o czym mowia. — Zawsze nas pan znajdzie w miejscu splamionym
krwia.

Lekarz puscit to mimo uszu.

— I wlasnie jako lekarz jest pan potrzebny Alemu Binakowi? — spytat
Besian.

— Oczywiscie. Inaczej nie wziaglby mnie z soba.

Besian spojrzat na doktora zaskoczony.

— Nie ma w tym nic nadzwyczajnego — podja} tamten. — Przy wydawaniu
zgodnych z Kodeksem sadow w sprawach dotyczacych krwi, a ran w
szczegolnosci, obecnos¢ kogos, kto posiada elementarng znajomosc
medycyny, jest zawsze konieczna. OczywiScie, pomoc chirurga nie jest tu
nikomu potrzebna... Powiedzialbym, ze najwiekszg ironia w mojej sytuacji
jest to, Ze zajmuje sie pracg, ktora mogiby z powodzeniem wykonywac
najzwyklejszy sanitariusz, a nawet kazdy, kto posiada elementarng znajomos¢



anatomii.

— Naprawde?

Lekarz znobw usmiechnat sie z gorycza.

— Jesli saqdzi pan, ze zajmuje sie tutaj opatrywaniem i leczeniem ran, to
jest pan w bledzie.

— Nie rozumiem. Sadzitem, ze z przytoczonych przez pana powoddow
zrezygnowat pan z zawodu chirurga, Zze moze pan jednak leczy¢ rannych.

— Nie — odpart lekarz. — To jeszcze nie byloby najgorsze. Ale ja sie
zupelnie tym nie zajmuje. Rozumie pan? Zupelnie. Gorale zawsze sami
leczyli rany i robig to nadal; uzywaja do tego rakiji, tytoniu, najbardziej
barbarzynskich metod, na przyklad wyjmuja kule inng kula, i tak dalej. Nigdy
nie wzywajq lekarza. Moja rola tutaj jest catkiem inna. Rozumie pan? Nie
jestem tu w charakterze lekarza, lecz przybocznego prawnika. Dziwi to pana?

— Nie tak bardzo — odpart Besian. — Znam pobieznie Kanun i moge sobie
wyobrazi¢, czym pan sie zajmuje.

— Rejestruje rany, daje ich opis i klasyfikacje, to wszystko — powiedziat
sucho lekarz.

Besian, ktoremu zdawalo sie, ze lekarz po raz pierwszy sie zdenerwowat,
odwrocit sie do Diany, ale ich spojrzenia nie spotkaly sie. Z pewnoscia ta
rozmowa dobrze na nig nie wplywa, ale powiedziat sobie: , Trudno. Oby
tylko wszystko skonczylo sie jak najpredzej i oby jak najpredzej stad
odjechac”.

— Styszal pan moze, ze za rany placi sie odszkodowanie. Za kazdq rane
placi sie osobno, a cena zalezy od jej umiejscowienia. Rany glowy na
przyklad sa dwukrotnie drozsze niz rany ciala; te ostatnie dzielg sie znOw na
dwie kategorie zaleznie od tego, czy znajdujq sie powyzej, czy ponizej pasa,
sa tez jeszcze inne rozroznienia. Moja praca asystencka polega tylko na tym,
zeby podac ilo$¢ ran oraz ich umiejscowienie.

Spojrzal najpierw na Besiana, potem na Diane, jakby chcial sprawdzic¢
efekt swoich stow.

— Przy ferowaniu wyrokow rany nastreczaja chyba jeszcze wiecej
problemow niz zabojstwa — ciggnal. — Wie pan zapewne, ze rana, jesli nie
zaptacono za nig odszkodowania, stanowi potowe wartosci krwi. Czlowiek
zraniony jest wiec uwazany za poizabitego, za potzywego. Krotko mowiac:
jesli ktos zrani dwoch cztonkow jakiejs rodziny albo dwa razy tego samego
osobnika i jesli nie zaptaci odszkodowania za kazda rane z osobna, to staje
sie dtuznikiem jednej krwi, czyli musi zaptacic za jedno zycie ludzkie.



Zamilk} na chwile, aby mogli przetrawic jego stowa.

— Wszystko to — mowil dalej — stwarza niezwykle skomplikowane
problemy, zwlaszcza ekonomiczne. Dziwicie sie panstwo?

Sq rodziny, ktérych nie sta¢ na zaptacenie odszkodowan za dwie rany i
ktore wolg wyrownac dhug zyciem. Sa tez takie, ktore gotowe sa zrujnowac
sie, zaplaci¢ nawet za dwadzieScia ran, aby swobodnie moc zabi¢ zranionego,
gdy tylko wyzdrowieje. Ciekawe, prawda? Ale bywa jeszcze lepiej. Znam
cztowieka z Czarnych Wawozow utrzymujacego od lat rodzine =z
odszkodowan za rany zadawane przez mscicieli. Wiele razy wymykatl sie
Smierci, osiggnal w tej sztuce duzq wprawe i jest przekonany, ze zadna kula
nie ugodzi go Smiertelnie. Jako pierwszy na Swiecie stworzyt nowy zawod:
kolekcjoner ran.

— Co za potwornos¢ — szepnagt Besian. Spojrzal na Diane, ktora zbladia
jeszcze bardziej. ,,Oby ta rozmowa skonczyla sie jak najpredzej” — pomyslat.
Poko6j w oberzy, kominek, kociotek z ciepla woda zawieszony na haku
oddalaly sie coraz bardziej. ,,Uciekajmy stad — powiedzial do siebie. —
Uciekajmy natychmiast”.

Ludzie w matych grupkach rozproszyli sie po placu. Diana i Besian
zostali sami z lekarzem.

— Moze wie pan o tym — podjat znow doktor, a Besian omal mu nie
przerwatl: ,Nic nie wiem i o niczym nie chce wiedzie¢” — ze jezeli dwoch
ludzi strzela do siebie z bliska i jeden z nich ginie, a drugi zostaje tylko
zraniony, to ranny placi za rdznice, czyli jak gdyby za nadwyzke krwi.
Innymi stowy, jak to juz panu mowilem, za péhlmityczng oprawa kryje sie
przewaznie czynnik ekonomiczny. Oskarzy mnie pan moze o cynizm, ale
krew w naszej epoce stala sie towarem, jak wszystko inne.

— O, nie! To uproszczony sposob widzenia — zaprotestowal Besian. —
Ekonomie trzeba oczywiscie bra¢ pod uwage w wyjasnianiu wielu zagadnien,
ale nie mozna iS¢ w tym kierunku zbyt daleko. Mam zreszta w zwigzku z tym
pytanie: czy to nie pan napisat artykul o wendecie zakwestionowany przez
krolewska cenzure?

— Nie — odpart sucho lekarz. — Dostarczytem tylko materiaty, ale nie ja
jestem autorem.

— Przypominam sobie, ze przeczytalem tam dokladnie takie zdanie:
,Krew przeobrazila sie w towar”.

— Jest to niezbita prawda.

— Czytal pan Marksa?



Doktor nic nie odpowiedzial, spojrzat tylko na pytajacego, jakby chciat
mu rzec: ,,A ty, ktory zadajesz mi to pytanie, czytales Marksa?”

Besian zerknagt z boku na Diane, i co§ mu szepnelo, ze powinien
przeciwstawic sie lekarzowi.

— Moim zdaniem pana tlumaczenie dzisiejszej sprawy jest zbyt
uproszczone — powiedziat szukajac jakiegos punktu zaczepienia do repliki.

— Ani troche — odpart lekarz. — Mowilem to juz i powtarzam raz jeszcze:
w calym dramacie, ktory byl dzisiaj przedmiotem naszego sadu, chodzito
tylko o wyréwnanie dlugu.

— Oczywiscie ze dhugu, ale dlugu krwi.

— Krew, wartosciowe kamienie czy tkaniny, co za r6znica? Dla mnie
chodzito o dhug, o nic wiecej.

— To nie sg rzeczy porownywalne.

— Owszem, s3.

Glos lekarza stat sie ostry. Delikatna skora na twarzy zaczerwienita mu
sie, jakby stal przy ogniu. Besian poczut sie dotkniety.

— Jest to thumaczenie naiwne, zeby nie powiedziec: cyniczne — rzekl.

Spojrzenie lekarza byto teraz lodowate.

— To pan jest naiwny — odparowat — naiwny i rownoczesnie cyniczny, pan
1 pana pisarstwo.

— Prosze nie podnosic¢ glosu.

— Bede krzyczal, nawet na cale gardto — oSwiadczyt lekarz, ale znizyl ton.
Glos jego, przypominajacy teraz gwizd, zabrzmial jeszcze grozniej. — Pana
ksigzki, panska sztuka, pachng zbrodnig. Zamiast co$ zrobi¢ dla tych
nieszczesnych gorali, towarzyszy pan Smierci, wynajduje pan wznioste
motywy, poszukuje pan tutaj piekna, ktore ma karmic panska sztuke. Nie
widzi pan, Ze jest to piekno, ktore zabija, jak powiedzial pewien miody
pisarz, ktorego pan z pewnos$ciga nie lubi. Przywodzi mi pan na mysl
palacowe teatry utrzymywane przez rosyjskich arystokratow, gdzie na
obszernej scenie grajg setki aktorow, a widownia moze pomiesci¢ tylko
cztonkow rodziny ksigzecej. Wilasnie tych arystokratow mi pan przypomina.
Lud odgrywa krwawy dramat, a pan przyglada mu sie z lozy wraz z damami.

W tym momencie Besian zauwazyl nieobecnos¢ Diany. ,,Chyba jest
gdzies w poblizu, moze poszta naprzod z geometra, ktory sie do niej klei” —
myslat na p6t oszotomiony.

— A pan, doktorze — zareplikowal Besian — wiasnie pan, bedac lekarzem,
ktory twierdzi, ze ujmuje rzeczy w sposob wiasciwy, dlaczego pan



uczestniczy w tej mistyfikacji? Co? Dlaczego pan z niej korzysta, Zeby
zarabiac na zycie?

— Jesli o mnie chodzi, ma pan calkowita racje. Jestem tylko nieszczesnym
wykolejenicem. Ale mam przynajmniej Swiadomos¢ tego, kim jestem, i nie
zatruwam ludzi ksigzkami.

Besian znowu rozejrzat sie za Diang, nigdzie jej nie bylo. Z pewnych
wzgledéw lepiej, ze nie styszy tych chorobliwych bredni. Lekarz wcigz
mowil, Besian usitlowal go stucha¢, otwieral usta, zeby cos powiedziec, i w
koncu rzekt raczej do siebie:

— Gdzie jest moja zona?

Szukat jej wsrod ludzi snujacych sie po placu wokét kosciota.

— Diano! — wyrwal mu sie mimowolny okrzyk.

Niektorzy odwracili glowy.

— Moze weszla z ciekawosSci do kosciota albo do jakiegos domu do
toalety — powiedziat lekarz.

— Mozliwe.

Ruszyli naprzdd. Besian byl jednak niespokojny. ,Nalezalo zosta¢ w
oberzy” — pomyslat.

— Przepraszam pana — rzek}t miekko lekarz. — Chyba troche przesadzitem.

— Nic nie szkodzi. Gdzie ona mogla p6jsc?

— Niech sie pan nie martwi. Jest tu gdzieS na pewno. Czy pan sie Zle
czuje? Bardzo pan pobladt.

— Nie, nie, nic mi nie jest.

Doktor Scisngt go za ramie, Besian chciat sie z tego uScisku uwolnic, ale
natychmiast o tym zapomnial. Jacys mali chlopcy krecili sie kolo pierwszej
gromadki, w ktorej byt i Ali Binak, i geometra. Besian poczut gorzki smak w
ustach. ,Jeziora — przemknelo mu przez mysl — wystarczy jedna sekunda.
Stary dywan z liSci, tragicznie zbutwiaty, pokryty zwodniczg poztota..

Szybkim krokiem ruszyl w strone grupy Alego Binaka. ,,Utopita sie?” —
zadawat sobie pytanie. Ale z daleka rysy ich twarzy byly kamienne. Nie
wyczytal w nich nic, co mogloby go uspokoic.

— Co to znaczy? — krzyknat przerazonym glosem i, nieSwiadomie, moze
pod wplywem wyrazu ich twarzy, zapytal: ,,Co ona zrobila?”, zamiast
powiedziec: ,,Co jej sie stato?”

OdpowiedzZ dobytla sie z wielkim trudem przez ich surowo zacisniete usta.
Musieli powtorzy¢ ja kilka razy, aby wreszcie zrozumiat: Diana weszta do
wiezy odosobnienia.



Jak to sie stalo? Ani teraz, ani pozniej, gdy Swiadkowie zaczeli
opowiadac (od poczatku byto jasne, ze chodzi tu o jedno z tych wydarzen,
realnych i tajemniczych zarazem, nie zwigzanych z codziennoscia, o jedno z
tych wydarzen, jakie z czasem tworzg legendy), a wiec ani teraz, ani pozZniej
nie sposob bylo ustali¢ dokladnie, jak mitodej kobiecie ze stolicy udato sie
wejs¢ do wiezy, do ktorej nigdy nie wszedl nikt obcy. Jeszcze bardziej
nieprawdopodobny byl fakt, ze tego nie spostrzezono, nawet jesli ktos
zwrocit uwage, ze oddala sie, ze kragzy w poblizu, nikt jej w istocie nie
Sledzit, procz kilku chtopaczkéw. Gdyby Diane spytano, pewnie i ona sama
nie potrafilaby wyjasni¢, jak pokonata te odleglos¢ i wreszcie weszia do
srodka. Sadzac po jej skapych stowach wypowiedzianych w czasie jazdy
przez Plaskowyz, poczuta sie i w tym momencie oderwana od Swiata, jakby
byla w stanie niewazkosci, co nie tylko zrodzilo w niej mysl o wejsciu do
wiezy, ale i ulatwilo przebycie drogi tam wiodace;j.

Nie mozna bylo ostatecznie wykluczy¢, ze to wszystko przyczynito sie do
odwrdcenia uwagi i pomoglo jej wykona¢ 6w zgubny krok. Przypominano
sobie teraz, ze oddalata sie od ludzi i zblizala do wiezy z lekkosScia ¢my
lecacej ku Swiathu. Frunela niczym unoszony wiatrem liSC i weszla do wiezy,
a raczej upadita na jej progu.

Besian, z ziemistg twarzg, zrozumiat w koncu, co sie statlo. W pierwszym
porywie chciat rzuci¢ sie naprzod, wyrwac stamtad Zone, ale jakieS silne rece
pochwycity go za ramiona.

— Pusc¢cie mnie! — zawotal do Alego Binaka, chociaz to nie on go
przytrzymywat.

— Niech sie pan uspokoi — rzekt Ali Binak. — Nie moze pan tam iS¢. Nikt
tam nie moze wejsC z wyjatkiem ksiedza.

— Ale tam jest moja zona! — ryknat Besian. — Sama ws$rod mezczyzn...

— Ma pan racje. Trzeba dziata¢, ale pan nie moze tam iS¢. Mogliby do
pana strzela¢, rozumie pan? Moga pana zabic.

— Niech wiec przyjdzie ksigdz czy inny diabel, trzeba sie tam dostac!

— Wezwano juz ksiedza — powiedziat Ali Binak.

— Idzie, juz jest! — rozlegly sie glosy.

Wokét nich gromadzit sie thum. Besian zobaczyl swego woznice,
czekajacego z wybaluszonymi oczyma na polecenia. Besian odwrdcil od
niego wzrok.

— RozejdZcie sie! — zawolat rozkazujacym tonem Ali Binak. Niektorzy
cofneli sie o pare krokow i znowu sie zatrzymali. Zblizal sie zadyszany



ksigdz. Na jego zwiotczalej twarzy, z wielkimi workami pod oczyma,
malowat sie strach.

— Jak dlugo tam jest? — spytal.

Ali Binak rozejrzat sie wokoto z pytaniem w oczach. Odezwalo sie kilka
0sOb naraz. Ktos mowil, ze pot godziny, ktosS inny, zZe godzine, jeszcze inny,
ze kwadrans. Wiekszos¢ wzruszata tylko ramionami.

— Wszystko jedno — powiedziat Ali Binak. — Trzeba dziala¢. Naradzit sie
z ksiedzem. Besian ustyszal jego slowa: ,,Wiec ide z ojcem” i nabral nieco
otuchy. Thum zaszemrat. ,,Idzie tam ksigdz z Alim Binakiem”.

Kaptan ruszyt pierwszy, za nim Ali Binak, ktory odwrocit sie po chwili i
rzucit w thum:

— Niech nikt sie nie zbliza! Mogg strzelac.

Besian wcigz czut uscisk obcych ragk na swoich ramionach. ,,Dlaczego
mnie to spotkalo?” — zalkal w duszy. Swiat opustoszal, zostaly w nim tylko
sylwetki ksiedza i Alego Binaka posuwajace sie w kierunku wiezy
odosobnienia.

Dochodzace do niego glosy byly jak daleki poszum wiatru z innego
Swiata. ,,Ksiedza chroni Kanun, nie moga do niego strzelac, ale nic nie stoi na
przeszkodzie, aby zabili Alego Binaka”. ,,Nie, do niego chyba nie strzela, jest
zbyt znany”.

Gdy ksigdz z Alim Binakiem byl w polowie drogi, w drzwiach wiezy
pojawita sie nagle Diana. Besian nigdy nie mogl sobie dobrze przypomniec,
co sie stalo w tym momencie. Zachowat tylko wspomnienie bolesnej
szarpaniny i straszliwego wysitku, zeby wyrwac sie i pobiec do niej, pamietat
tez czyjes stowa: ,Poczekaj, az sie troche oddali, az dojdzie do biatych
kamieni”. Potem przemknela mu przed oczami twarz lekarza. Ponowit probe
uwolnienia sie i znowu te same glosy probowaty go uspokoic.

Diana dotarla wreszcie do biatych kamieni. Wtedy puszczono Besiana,
chociaz kto$S krzyknal ostrzegawczo: ,Nie puszczajcie go, on ja zabije!”
Diana byla blada jak ptétno. Na jej twarzy nie bylo leku, cierpienia, wstydu;
byla natomiast, zwlaszcza w oczach, przerazajgca pustka. Besian obrzucit
zone niespokojnym spojrzeniem: szukal sladow rozdarcia na ubraniu, sinej
plamy na wargach i na szyi, ale niczego takiego nie zobaczyt. Westchnat i
gdyby nie ta pustka w jej oczach, doznatby nawet ulgi.

Ruchem, ktory nie byt gwaltowny, ale tez nie byt czuly, schwycit Zone za
reke i poszed} przodem ciggnac jg do powozu. Wsiedli jedno po drugim, bez
stowa, nie zegnajac nikogo.



Pow0z mknat szybko gtownym traktem. Ile czasu juz tak jechali: minute,
sto lat? Besian odwrocit sie wreszcie do Diany.

— Dlaczego nic nie méwisz? Dlaczego nie wyjasniasz tego, co sie stato?

Skulita sie na siedzeniu, patrzyla nieruchomo przed siebie, jakby byla
nieobecna. Wtedy mocno, porywczo szarpnat ja za tokiec.

— Moéw, co tam robitas?

Nie odpowiedziala, nie probowata nawet cofng¢ reki, ktérg trzymat jak w
kleszczach.

,Dlaczego tam posztas? — zawotal w glebi duszy. — Czy po to, zeby
zobaczy¢ na wlasne oczy najbardziej przerazajacq cze$¢ dramatu? Zeby
zems$ci¢ sie na mnie? Zeby odnalez¢ tego gorala, tego Gjorga... Gjorga?
Bede cie szuka¢ od wiezy do wiezy... Co?”

Powtérzyt potem na glos te pytania, w tej samej kolejnosci, moze tylko
troche je przeinaczyl. Nie otrzymat jednak zadnej odpowiedzi i zrozumiat, ze
wszystkie motywy jednoczesnie lezaly u Zrodel jej postepku. Ogarnelo go
nagle wielkie zmeczenie, nigdy w zyciu nie by} tak wyczerpany!

Zapadal wieczor. Zmierzch i mgla szybko zasnuwaty droge. W pewnej
chwili zobaczy? przez okno cztowieka jadacego na mulicy. Podrozny o bladej
twarzy posuwal sie jakis czas tuz za nimi i Besianowi zdawalo sie, ze go
poznaje. ,,Dokad to jedzie w tych ciemnoSciach wiodarz krwi z Oroszu?” —
pomyslat.

»A ty, ty sam, dokad jedziesz?” Skierowal zaraz potem do siebie to
pytanie. Sam, na nieznanym ptaskowyzu, w zmierzchu rojagcym sie od zjaw,
dokad?...

W pot godziny pozniej powoz zatrzymat sie przed oberzg. Weszli gesiego
po drewnianych schodach na gore i znalezli sie w pokoju. Ogien sie jeszcze
palil, okopcone sadza wiadro z woda wisialo na haku — oberzysta chyba je
napelnial. Lampa naftowa rzucata chybotliwe swiatto.

Nie zajeli sie ani ogniem, ani wodq. Diana rozebrala sie i polozyla na
wznak, dlonig zakryla oczy, aby ostoni¢ je przed Swiattem. Besian stal przy
oknie ze wzrokiem utkwionym w szybie, chwilami odwracat sie i widziat
wtedy jej piekne ramie, z ktérego zsunelo sie jedwabne ramigczko. Wciagz
zastaniata dlonig gorng czesc twarzy. ,,Co jej zrobili ci na pét slepi cyklopi?”
— pomyslat. I poczul, ze bylo to pytanie na cale zycie.

Zostali w oberzy przez te noc i dzien nastepny; nie wychodzili z pokoju.
Oberzysta przynosit im positki na gore, dziwil sie, ze nie prosza go o
rozpalenie kominka.



Rankiem drugiego dnia (bylo to siedemnastego kwietnia) woznica
zaladowal bagaze do powozu. Zaptacili rachunek, pozegnali sie chtodno z
oberzysta i ruszyli w droge.

Opuszczali Plaskowyz.



Rozdzial siodmy

Rankiem siedemnastego kwietnia Gjorg znajdowal sie na trakcie
prowadzacym do Brezftoht. Szed} bez przerwy od Swituy, ale i tak przed noca
nie dotartby do domu. Jego besa wygasata tego wtasnie dnia w potudnie.

Podniost glowe szukajac stonca. Stonce bylo zasnute chmurami, mégt
wiec tylko odgadng¢ jego potozenie. ,,Dochodzi potudnie” — pomyslat
kierujac ponownie wzrok na droge. Byt jeszcze oSlepiony, widzial wszedzie
czerwony odblask. Gdyby jego besa wygasala wieczorem, by¢ moze maogiby,
idac bardzo szybko, znalez¢ sie w swojej wsi koto potlnocy. Wygasala jednak
w poludnie, jak wiekszos¢ rozejmow. Przy zabdjstwach dokonanych
dokladnie w dniu wygasniecia besy sprawdzano kierunek cienia glowy
ofiary. Jesli cien padat na wschdd, oznaczato to, ze cztowiek zostal zabity po
potudniu, a wiec juz po wygasnieciu besy, jesli na zachéd — ze zabito go
przed czasem, nieuczciwie.

Gjorg znow podniost glowe. Jego sprawy byly dziS zwigzane z niebem i
ruchem stonca. Gdy spuscit wzrok, wydato mu sie, jak poprzednio, ze droga
jest zalana blaskiem. Obrocit sie i wszedzie dokota zobaczyl niczym nie
zmacong jasnos¢. Czarny powoz, ktorego na prézno szukal przez trzy
tygodnie po wszystkich drogach Plaskowyzu, nie zjawi sie oczywiscie w tym
ostatnim poranku jego wolnosci. Wiele razy zdawalo mu sie, ze wyrasta
przed nim na drodze, ale zawsze znikal w ostatniej chwili. Widziano go na
Drodze Cienia, w rejonie konakow Szali, na Wielkiej Drodze Gminnej, ale
jemu, mimo tylu wysitkow, nigdy nie udato sie go spotkac. Kiedy zjawiat sie
w okolicach, gdzie widziano pow6z, dowiadywat sie, ze wilasnie odjechatl;
szukal go na skrzyzowaniach, ktore powinien mijac¢, lecz sprawial mu zawod
i jechal w calkiem nieprzewidzianym kierunku.

Chwilami zapominal o jego istnieniu, ale droga zaraz mu o0 nim
przypominata, chociaz stracit juz prawie nadzieje, ze go odszuka. Zreszta
nawet gdyby pow0z blakat sie wiecznie po Plaskowyzu, Gjorg nie moglby go
zobaczy¢, zamkngwszy sie raz na zawsze w wiezy odosobnienia; a gdyby
jakim$ cudem wyszedt kiedys na wolnos¢, miatby wzrok tak ostabiony, ze
widzialby zamiast powozu szarg plame przypominajgcq zgnieciony bukiet
roz, taki, jaki dzisiaj stonce rysowato na tle chmur.



Gjorg przegnatl od siebie obraz powozu i zaczal rozmysla¢c o swoich
bliskich. Oczekiwali go z niepokojem dzi$ przed potudniem, on jednak nie
mogt przyby¢ na czas. W poludnie bedzie musiat przerwa¢ wedrowke i w
ukryciu oczekiwa¢ nocy. Stanie sie cztowiekiem splamionym krwig, bedzie
poruszac sie wylacznie noca, i to tylko po bocznych drogach. Przezornosci tej
Kanun nie uwazat wcale za przejaw strachu, lecz za madrosc i odwage. W ten
sposOb zycie zabdjcy nie jest wystawione na tatwy cel, a jego swoboda nie
rozdraznia rodziny ofiary. Obok poczucia spelnionego obowigzku msciciel
musi zachowac poczucie winy wobec Swiata. W kazdym razie, bedzie musiat,
gdy minie poludnie, znalez¢ kryjowke, w ktorej zagrzebie sie az do
zapadniecia nocy. W oberzach, gdzie zatrzymal sie na noc w ostatnich
dniach, wielokrotnie migala mu przed oczami sylwetka ktoregos z
Krueciuciéow. Moze to bylo zludzenie, a moze nie: kto$ go Sledzil, aby go
zabi¢, gdy tylko wygasnie besa, kiedy jeszcze nie uswiadomi sobie, Ze musi
sie mie¢ na bacznosci.

»2Musze byC czujny” — pomyslal i po raz trzeci spojrzat w niebo.
Wydawato mu sie jednoczes$nie, ze styszy jakis$ halas. Zatrzymat sie, ale nie
potrafit sie zorientowac, co to takiego. Poszed! dalej, hatas rozlegt sie znowu.
Jakby zduszony pomruk, ktérego sita to rosta, to znow malata. ,,To na pewno
szum wodospadu” — pomyslat. Tak bylo rzeczywiscie. Podszed}t blizej i
stangt zafascynowany. Nigdy jeszcze nie widzial tak wspaniatego
wodospadu. Nie byl podobny do wszystkich innych. Bez piany, bez
wytryskdw, spadat jednolita masq wzdluz ciemnozielonej skaly i
przypominal mu ciezkie wlosy pieknej nieznajomej ze stolicy. W
promieniach stonca bylo to niezwykle tudzace podobienstwo.

Stal wcigz na drewnianym mostku, pod ktorym plynely opadle ze skaly
wody, ale ich bieg byl teraz nieskladny i pozbawiony majestatu. Patrzyt
nieruchomo na wodospad. Tydzien temu kto§ mowit w oberzy, ze sg na
Swiecie kraje wytwarzajace Swiatlo elektryczne ze spadajacej wody. Miody
goral zapewnial dwoch gosci, ze wie to od cztowieka, ktory z kolei ustyszat o
tym od innego. GoScie stluchali powtarzajac raz po raz: ,,Zrobi¢ Swiatlo z
wody?! Zwariowate$, chlopcze! Woda nie jest nafta, jak moze wytwarzac
Swiatlo? Skoro woda gasi ogien, nie moze go rozpalac¢!” Goral jednak
obstawatl przy swoim: na pewno styszal takie wtasnie thumaczenie i niczego
nie zmys$la; mozna wytworzy¢ Swiatlo za pomocg wody; oczywiscie nie z
byle wody, wody bowiem sg rozne, tak jak rozni sq ludzie, ale ze
szlachetnych wéd wodospadu. ,Tylko wariaci mogli ci takich bredni



naopowiadac, a z ciebie jeszcze wiekszy wariat, skoro$ im uwierzy}t” — smiali
sie goScie. Goral jednak nadal twierdzil, ze gdyby sie to moglo stac, gdyby
sie statlo na Plaskowyzu, to Kanun (ciaggle wedlug stéw owego czlowieka,
ktory miat te informacje od kogos trzeciego) straci nieco na sile, a Ptaskowyz
obmyje sie troche z krwi, ktérg jest nasycony, tak jak zatrute ziemie
pozbywaja sie soli przez irygacje. ,Wariat z ciebie, wariat” — powtarzali
goscie, a Gjorg, nie wiedzie¢ czemu, wierzyt stowom gorala.

Z. trudem oderwat sie od wodospadu. Mial przed soba nie konczacg sie
droge, lekko purpurowa na poboczach.

Znow spojrzal w niebo. Jeszcze troche i wygasnie jego besa, a on
wykroczy poza czas Kanunu. Wykroczy¢ poza czas. Wydawalo mu sie
dziwne, ze ktos moze wykroczy¢ poza czas. ,Jeszcze troche” — powtorzyt
zadzierajac glowe do gory. Zmiete roze za chmurami nieco pociemniaty.
Gjorg usmiechnat sie gorzko, jakby chcial powiedzie¢: ,Nic sie na to nie
poradzi!”

Tymczasem powo0z Besiana i Diany jechat najdiuzsza droga Plaskowyzu:
Wielka Droga Gminng. Szczyty, pokryte do polowy sniegiem, cofaly sie
coraz dalej. Spogladajac na nie Besian pomyslal, ze wreszcie opuszczaja
krélestwo Smierci. Niekiedy zerkat z boku na Zone. Byla blada, a wstrzasy
powozu jeszcze bardziej podkreSlalty jej sztywnos¢. Budzita w nim lek.
Wydawata mu sie obca, osamotniona, ciato pozbawione duszy, ktora zostata
w gorach.

,Co za diabel mnie podkusil, aby zabiera¢ ja na ten przeklety
Plaskowyz!” — zaklat po raz setny. Plaskowyz po jednym spotkaniu mu jq
odebrat. Straszliwy mechanizm lekkim musSnieciem mu ja wydarl, uczynit z
niej swojaq branke, a w najlepszym razie — nimfe.

Skrzypienie kot wtorowalo jego watpliwosciom, domystom, udrece.
Wystawit swoje szczescie na probe, jakby chciat sprawdzi¢, czy na nie
zashuguje. Poprowadzit to kruche szczescie, w jego pierwszej wiosnie, do
bram piekietl. Tej proby nie wytrzymato.

Nawiedzily go takze mysli pogodniejsze: tak naprawde to zadna
namietnos¢ do innego mezczyzny nie moze zmieni¢ uczucia Diany. Jesli to
sie juz stalo (Boze, jak gorzkie sg te stowa), nie sprawit tego ktos trzeci, lecz
cos niezwykle doniostego. Cos nieokreSlonego, co wigze sie z odwiecznym
dramatem milionow dusz, cos, co wydaje sie nie do naprawienia. Jak motyla,
ktory zderzyt sie z czarng lokomotywa, Diane zdruzgotat dramat Ptaskowyzu.

Chwilami myslat ze spokojem, i ten spokoj go przerazal, ze Plaskowyz



zmusit go do splacenia dlugu. Dlugiem byly jego dziela, wrozki i nimfy, mata
loza, z ktorej ogladat spektakl odgrywany przez krwawigcy lud.

,Moze ta kara miala go spotkac i gdzie indziej, nawet w Tiranie?” —
pocieszat sie. Albowiem fale rozchodzace sie z Plaskowyzu siegaja bardzo
daleko, obejmuja caty kraj i wszystkie czasy.

Podwinat rekaw ptaszcza i spojrzat na zegarek. Byla dwunasta.

Gjorg uniost glowe i szukal wzrokiem plamy, ktorg tworzylo stonce za
warstwg chmur. ,Jest wilasnie poludnie” — powiedzial do siebie. Besa
wygasta.

Skoczyl zwinnie na ugor lezacy tuz przy drodze. Musial poszukac
jakiegos schronienia do czasu zapadniecia nocy. Wokoto rozciggatlo sie
pustkowie, nie mogl jednak iS¢ dalej glownym traktem. Byloby to
pogwaltceniem Kanunu.

Teren byt plaski, bezkresny. W dali wida¢ bylo ziemie uprawne, jakie$
drzewa, ale w poblizu nie znalazt najmniejszej rozpadliny, nawet krzakow, za
ktorymi moglby przycupnac.

,ochowam sie bezpiecznie, gdy tylko znajde kryjowke” pomyslal, jakby
przekonujac samego siebie, ze nie brawura kaze mu wystawiaC sie na cel,
lecz brak jakiegokolwiek schowka.

Ziemia zlewala sie z horyzontem. Czul w sobie dziwny spokoéj, a
wiasciwie ghucha pustke. Byt catkowicie sam pod niebem, ktore ciezar stonca
przechylat teraz leciutko na zach6d. Wokot trwat ten sam dzien, skapany w
tym samym powietrzu i w tym samym purpurowym blasku, chociaz wygasta
jego besa, a on wkroczyt w inny czas. Rozgladal sie wokoto szklanym
wzrokiem. Wiec tak wyglada czas poza besg? Czas wieczny, ktory do niego
juz nie nalezy, bez dni, bez por roku, bez lat, bez przysztosci, czas pusty, z
ktorym nic juz go nie laczy. Czas catkowicie obcy, ktory nie da mu juz
zadnego znaku, zadnej wskazowki, nawet co do dnia Smierci, czekajac na
niego w nieznanym miejscu, w nieznanym czasie, z nieznanej reki.

Z mysli tych otrzasnat sie na widok szarych zabudowan rysujacych sie w
oddali. Wydawalo mu sie, Ze je rozpoznaje. ,,Tak, to konaki Rezy” — rzek} do
siebie, gdy znalazt sie blizej. Stamtad az do strumienia, ktorego nazwy nie
pamietal, droga objeta byla, jak sadzil, besg. Drogi takie nie mialy zadnego
napisu, zadnego oznakowania, ale wszyscy o nich wiedzieli. Wystarczato
spytac pierwsza napotkang osobe.

Gjorg szed} teraz szybkim krokiem przez pole. Oszolomienie mineto.
Dotrze do drogi chronionej besg i bedzie nig szed} az do wieczora, nie bedzie



musial kryC sie po krzakach. Moze w tym czasie... kto wie, przejedzie
tamtedy obity aksamitem powoz.

Powiedziano mu, zZe pewnego dnia zjawit sie w konakach Szalow.

Tak, tak wiasnie zrobi. Spojrzat na lewo, potem na prawo, upewnit sie, ze
droga i pole sgq puste, i w kilka minut pokonal bez wysitku przestrzen
dzielaca go od glownej drogi. Potem szed! juz przed siebie. Wybrat skrot, aby
jak najszybciej znalez¢ sie na drodze objetej besa, inaczej dotartby tam w
ciggu godziny.

,Uwazaj — powiedzial do siebie. — Cien twojej glowy pada teraz na
wschod”. Glowna droga byla jednak wcigz pusta. Spieszyt sie, nie myslat o
niczym. Daleko przed soba dostrzegt kilka czarnych, prawie nieruchomych
sylwetek. Z bliska okazalo sie, Ze to dwaj gorale i kobieta jadgca na mulicy.

— Czy tamta droga jest objeta besa? — spytat ich Gjorg.

— Oczywiscie, chlopcze — odezwat sie najstarszy. — Od stu lat droga od
konakéw Rezy do Strumienia Nimfy jest pod ochrong besy.

— Dziekuje — powiedzial Gjorg.

— Nie ma za co — odpart stary spogladajac ukradkiem na czarng opaske. —
Szczesliwej drogi!

Gjorg popedzil naprzod rozmyslajac, co zrobiliby po wygasnieciu
rozejmu wszyscy zabdjcy znajdujacy sie w najrozniejszych miejscach
Plaskowyzu, gdyby nie te drogi objete besg, na ktérych nie mogli ich scigac
przesladowcy.

Odcinek objety besg nie roznit sie niczym od reszty drogi. Ten sam stary
bruk, miejscami uszkodzony przez konskie kopyta i sptywajace wody, te
same wykroty i te same zarosSla na poboczach. Gjorg miat jednak wrazenie,
ze jest coS goracego w tumanach zlocistego kurzu. Odetchnat gleboko i
zwolnit kroku. ,Tutaj doczekam zmierzchu” — postanowit. Usigdzie na
kamieniu i odpocznie, lepsze to niz siedzenie w chaszczach. Poza tym...
moze przejedzie tedy powoz. Nie stracit do konca nadziei. Jego marzenia
biegly dalej: widzial zatrzymujacy sie powoz i styszal wotanie: ,,Hej, goralu!
jesli jestes zmeczony, wsiadaj, podwieziemy cie kawatek...”

Od czasu do czasu Gjorg spogladat w niebo. Najdalej za trzy godziny
zapadnie noc. Drogg przesuwali sie gorale, pieszo lub konno, pojedynczo lub
w matych grupkach. W dali widac¢ bylo kilka nieruchomych punktow. To na
pewno zabdjcy, ktorzy, podobnie jak on, czekaja na zapadniecie nocy, aby
ruszy¢ w dalszg droge. ,,W domu pewnie sie niepokojg” — pomyslat.

Zblizat sie do niego jakis goral, szedt powoli, pedzit przed sobg czarnego



wotu.

Gjorg szed! jeszcze wolniej i goral z wotem dogonit go.

— Dzien dobry! — powiedziat goral, gdy zrownat sie z Gjorgiem.

— Dzien dobry! — odpart Gjorg.

— Czas sie nie posuwa — powiedziat.

Miat rude wasy, ktore rozjasniaty jego usSmiech. Na rekawie widniala
czarna opaska.

— Wygasta twoja besa?

— Tak, dzis w potudnie.

— Moja trzy dni temu, ale nie moglem dotychczas sprzedac tego wotu.

Gjorg spojrzat na niego ze zdumieniem.

— Od dwoch tygodni chodze z nim po drogach i nie udaje mi sie go
sprzeda¢ — mowit dalej goral. — To dobre zwierze, moi ptakali, gdym go
zabieral, a jednak nie moge znalez¢ kupca.

Gjorg nic nie odpowiedzial. Nigdy nie zajmowat sie sprzedaza bydta.

— Chce go sprzeda¢, zanim zamkne sie w wiezy. Widzisz, chlopcze,
jesteSmy w potrzebie, a jesli ja go nie sprzedam, nikt sie tym nie zajmie. Ale
nie mam juz wielkiej nadziei. Skoro nie sprzedalem go w ciggu tych dwoch
tygodni, gdy bylem wolny, jak moge zrobi¢ to teraz, kiedy wolno mi
poruszac sie tylko nocg? Co na to powiesz?

— To prawda — rzekt Gjorg. — Nie bedzie to tatwe.

Przygladat sie z ukosa czarnemu wohu, ktory przezuwal z calym
spokojem. Przypomnialy mu sie slowa starej ballady o zolnierzu, ktory
znalazt sie w dalekim kraju: ,,Pozdréwcie mojq matke i powiedzcie jej, zeby
sprzedata naszego czarnego wotu”.

— Skad jestes? — zapytat goral.

— 7 Brezftoht.

— To niedaleko. Powiniene$ zaj$s¢ do domu jeszcze tej nocy, jesli bedziesz
szed} razno.

— A ty skad jestes? — spytat Gjorg.

— Och, do mojej wsi jest bardzo daleko, jestem z gminy Krasnicie.

Gjorg zagwizdat.

— To rzeczywiscie daleko. Zdazysz na pewno sprzedac wolu przed
powrotem do domu.

— Chyba nie — odparl tamten. — Teraz moge go sprzedac tylko na drogach
objetych besa, a nie ma ich znéw tak wiele.

Gjorg skinat glowa.



— Gdyby besa siegala do skrzyzowania z Wielka Droga Gminna,
sprzedatbym go na pewno. Ale, niestety, konczy sie duzo blizej.

— Droga Gminna jest niedaleko stad?

— Tak. To jest dopiero droga! Czego tam nie spotkasz!

— Prawda, na drogach mozna zobaczy¢ wiele ciekawych rzeczy -
powiedziat Gjorg. — Kiedy$ widziatem powoz...

— Czarny powo0z z piekng kobietg — przerwat goral.

— Skad wiesz? — zawotal Gjorg.

— Widziatem ich wczoraj w oberzy Pod Krzyzem.

— Co tam robili?

— Co robili? Nic. Powoz stal rozprzegniety przed oberza. WoZnica pit w
oberzy kawe.

— A ona?

Goral usmiechnat sie.

— Oni byli w oberzy. Byli tam dwa dni i dwie noce i nie opuszczali
pokoju. Tak mowit oberzysta. Ach, bracie, kobieta piekna jak bogini.
Przeszywatla cie wzrokiem. Zostawitem ich tam wczoraj wieczorem. Dzi$ juz
na pewno odjechali.

— Skad wiesz?

— Tak mowit oberzysta. Mieli wyjecha¢ dzisiaj. Styszal to od woZnicy.

Gjorg na chwile zanieméwit. Utkwit wzrok w brukowanej nawierzchni.

— Jak tam dojs$¢? — spytat nagle.

— Stad jest godzina drogi. Nasz trakt krzyzuje sie z Drogg Gminng. Musza
tedy przejezdzac, jesli juz nie przejechali. Innej drogi nie ma.

Gjorg utkwit wzrok we wskazanym kierunku. Nieznajomy przygladat mu
sie ze zdumieniem.

— Co z toba, nieszczesniku? — spytat.

Gjorg nie odpowiedziat. ,,Godzina drogi” — powtorzyt. Uniost glowe i
odszukat slad stonica na chmurach. Obliczyl, Ze zostaly jeszcze dwie godziny
dnia. Nigdy nie byla tak blisko. Bedzie mog} ujrze¢ swoja boginie.

Nie zatrzymujac sie dtuzej, nie Zegnajac sie nawet z goralem, pobiegt jak
szalony w kierunku prowadzacym, wedle stow gorala z czarnym wolu, do
skrzyzowania drog.

Pow0z Worpsich coraz dalej zostawial za sobg Plaskowyz. Pod koniec
dnia zaczely rysowac sie w oddali dachy miasteczka, wierzchotki dwdch
minaretow i wieza jedynego kosciota.

Besian wyjrzal przez okno; Smieszne uliczki zapelnity sie w jednej chwili



w jego wyobrazni malomiasteczkowym tlumem, urzednikami gminy
niosagcymi dokumenty do sadu, sklepikami, sennymi urzedami, kilkoma
telefonami starego typu, jedynymi w miasteczku, przez ktére prowadzono
nudne rozmowy, przerywane czesto ziewaniem. Wyobrazit sobie to wszystko
i nagle oczekujacy go na dole Swiat wydal mu sie przerazajqco blady i mdty
w porOéwnaniu z tym, ktdry wiasnie opuszczat.

A jednak, pomyslal ze smutkiem, sam nalezy do tego bladego Swiata, a
poniewaz don nalezy, nie powinien wracac na Plaskowyz. Plaskowyz nie jest
stworzony dla zwyktych smiertelnikow, lecz dla tytanow.

Dymy miasteczka oddalaly sie i pecznialy. Diana siedziata nieruchomo, z
glowa odrzucong na oparcie. Nie zmienita pozycji od chwili wyjazdu.
Besianowi zdawalo sie, ze wiezie tylko kontury Zony, ze ja samg zostawit
gdzie$ na Plaskowyzu.

Jechali teraz przez opustoszate pola, gdzie miesigc temu rozpoczynali swa
wyprawe. Odwrécit sie, zeby zobaczyC jeszcze, moze po raz ostatni,
Plaskowyz. Gory przesuwaly sie coraz wolniej, zamykaly sie w swej
samotnosci. Opadala na nie biala, tajemnicza mgla jak kurtyna zapadajaca na
zakonczony wtasnie dramat.

W tym samym czasie Gjorg sungt wielkimi krokami Droga Gminna.
Szed} juz ta drogg od godziny. Z pierwszym dreszczem, jakim zmierzch
przeszywa powietrze, ustyszat dochodzace gdzies z boku suche stowa.

— Gjorg, pozdrawia cie Zef Krue...

Szybkim ruchem probowal Sciggna¢ karabin, ale ruch ten zlal sie z
ostatnimi sylabami wrogiego nazwiska, ktore dotarly mgliscie do jego
Swiadomosci. Gjorg poczul, ze ziemia kotysze sie gwaltownie i rozpryskuje
na jego twarzy. Upadt.

Przez chwile zdawalo mu sie, ze caly Swiat oniemial, potem w ciszy
rozroznit czyjes kroki. Czyjes rece odwrdcity jego ciato. ,,Przewraca mnie na
wznak” — pomyslat. JednoczeSnie co$ zimnego, chyba lufa, dotknelo jego
prawego policzka. Mo6j Boze, zgodnie z wszystkimi zasadami! Probowat
otworzy¢ oczy, ale nie wiedzial, czy mu sie to uda. Zamiast zabdjcy zobaczyt
biale plamy nie stopnialego jeszcze Sniegu, a miedzy nimi czarnego woty,
ktorego tak trudno bylo sprzedac. ,,To wszystko — pomyslal — a w gruncie
rzeczy trwato to zbyt dtugo”.

Ustyszal jeszcze oddalajace sie kroki. ,,Czyje to kroki?” — przemkneto mu
przez glowe raz i drugi. Mial wrazenie, zZe to kroki znajome. Tak, znat je
dobrze, tak jak rece, ktore go odwracaly... To przeciez jego wiasne!



Siedemnasty marca, droga przez Brezftoht... Stracit na krotko przytomnosc,
potem znowu ustyszal odglos krokéw i znowu wydawato mu sie, ze to sg
jego kroki. To on, nikt inny, uciekal zostawiajac rozciggniete na drodze

wilasne ciato, ktore przed chwilg sam zabit.
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