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Dla wszystkich przyjaciot Ariego Thora, ktorzy prosili,
zebym napisat o nim jeszcze jednq ksiqgzke.



Przyjdzie czas, kiedy wszystkie dolegliwosci zimy zostanq zmiecione.
b. Ragnar Jonasson (1913-2003)
Stories from Siglufjérour, 1997



WIELKI CZWARTEK

Policja, mowi inspektor Ari Thor.
Operator linii alarmowej przeszedt od razu do rzeczy:
— DostaliSmy wtasnie zgloszenie z Siglufjordur; to ty masz nocny dyzur?

W Siglufjordur noc niewiele roznita sie od dnia latem, kiedy stonce prawie nie
zachodzito. To byta ulubiona pora roku Ariego Thora. Do lata zostato juz tylko kilka
miesiecy i nie mogt sie go doczeka¢. Uwielbial to poczucie nieograniczonej
wolnosci, ktdre przynosity dlugie godziny swiatla na péinocy Islandii.

Nie to, co ciemnosc i Snieg, ktore okrywaly miasto zima.

Ari Thor byt catkiem przytomny, kiedy zadzwonit telefon. Nie mégt zasna¢, cho¢
bardzo sie staral. Nadal korzystal z gldwnej sypialni w swoim mieszkaniu przy
Eyrargata. Tego samego pokoju, ktory dzielit z Kristin i Stefnirem, zanim oboje
przeniesli sie do Szwecji.

Trudno bylo mu sie przystosowacé, kiedy przyjechal tu z Reykjaviku, ale teraz
Sniezyce i ciemne dni nie wywolywaly juz takiego uczucia klaustrofobii. Prawie nie
tesknit juz za domem. W ostatnich latach skutki dobrej koniunktury, ktorg
przezywala po kryzysie potudniowa Islandia, dotarly i do Siglufjérdur. Teraz
kazdego lata do matego miasteczka przybywali turysci z calego Swiata. Nawet zimg
ludzie przyjezdzali korzysta¢ ze stokoOw narciarskich — gléwnie z innych czeSci



Islandii. Wielkanoc stata sie wsrod gosci szczegolnie popularng porg i teraz, przed
dlugim weekendem, zapowiadato sie, ze stoki znowu beda pelne.

Ari Thor przekroczyt trzydziestke, ale mial poczucie, ze znowu znalazt sie
w punkcie wyjsScia. Mieszkat sam i prawie nie widywat swojego syna. Nie wyobrazat
sobie, jak moglby uratowac to, co zostalo z jego zwigzku z Kristin. Wyczerpali juz
wszystkie mozliwosci, by tak to ujac.

Co6z, moze nie wszystkie. Prawde mowiac, popadt w wygodna rutyne i niechetnie
robit cokolwiek, co mogloby zaburzy¢ jego spokdj. Po latach starania sie o te funkcje
awansowal na inspektora w Siglufjorour i teraz dowodzil komisariatem policji.
W pewnym momencie bedzie musial podja¢ decyzje, czy zadowoli sie tym, co
osiggnat. Wiedzial, ze trudno bytoby mu po6jsc¢ dalej, gdyby zostalt w Siglufjordur — to
znaczy, o ile chciatby piac¢ sie wyzej po szczeblach kariery. Nie chodzito tylko o to,
ze osiggnat najwyzsza pozycje na komisariacie w malym miasteczku; nawet gdyby
byl najlepszy w tym, co robil, w poblizu nie bylo zadnego z przetozonych, ktory
mogiby doceni¢ jego prace.

Tomas, jego byly szef, opuscit Siglufjordur i wyjechal na potudnie, zZeby objac
stanowisko w Reykjaviku. Przez jakis czas namawial Ariego Thora, zeby poszedt za
jego przykladem. Mowil, zeby dal mu znac, kiedy bedzie gotow zrobi¢ to samo,
a wtedy wstawi sie za nim. Ari Thor nie byt jednak pewien, czy ta propozycja jest
nadal aktualna, poniewaz od dluzszego czasu Témas o tym nie wspominal.
I doskonale zdawat sobie sprawe, ze Tomas nie staje sie miodszy i zbliza sie juz do
emerytury. Wkrotce Ari Thor straci swojego jedynego adwokata w komendzie policji
w Reykjaviku. Kiedy te drzwi sie zamkna, utknie na péinocy na dobre, czy mu sie to
podoba, czy nie.

Zwykle niepokoj o przysztos¢ dopadat Ariego Thora w srodku nocy i tym razem
nie bylo inaczej. Jednak kiedy stonce wschodzito, zawsze udawalo mu sie uwolnic
od tych mysli, kiedy postanawiat zy¢ biezagcym dniem. Ale wiedziat, Ze zegar tyka.
Wkrétce bedzie musiat podjac jakas decyzje. By¢ moze zdecyduje, Ze jest wiasnie
tam, gdzie chce by¢ — tutaj, w Siglufjérour. Musi to jeszcze dobrze przemyslec.

Jednak w wielkanocny weekend nie bedzie miat okazji sie nad tym zastanawiac.
Bedzie sie zajmowat malym Stefnirem. Serce Ariego Thoéra zaczynato bi¢ szybciej
na mysl, ze znowu go zobaczy, choc¢by przez kilka dni. W Boze Narodzenie jego syn
skonczyt trzy lata, ale Ariego Thora omineta uroczystosc.

Pot roku wcezesniej Kristin postanowita wréci¢ na uniwersytet i dokonczy¢ studia
w Szwecji. Ari Thor nie miat do niej o to zalu. Nie byto nic zlego w studiach



medycznych na Islandii, ale Kristin zawsze dazyla do czegos wiekszego i lepszego.
Jak wielu lekarzy, chciata zrobic specjalizacje i w koncu uznala, ze nadszedt czas, by
skonczy¢ z odkladaniem na pozniej i zrealizowaC swoje ambicje. Kiedy Kristin
ujawnita swoje plany, rozmawiali o przysztosci Stefnira. Kristin zaproponowala, ze
zabierze chlopca ze soba ,na poczatek”, a pozniej beda mogli rozwazyC¢ inne
mozliwosci. Obiecata przywozi¢ Stefnira na Islandie na Boze Narodzenie
i Wielkanoc, moze czeSciej, a Ari Thor planowat wziac¢ urlop latem i odwiedzi¢ ich
w Szwecji. Nie sprzeciwial sie, mimo przejmujacego leku, jaki budzita w nim mysl,
ze tak rzadko bedzie widywat syna. Chciat unikng¢ konfliktu z Kristin.

Ari Thor miotat sie w t0zku, probujac znalez¢ wygodna pozycje. Przewrocit sie na
bok, wzial gleboki oddech i westchnat ciezko. Musiat sie w koncu przespac. Jutro —
nie, dzisiaj, poprawil sie — byl czwartek, jego ostatni dzien stuzby przed
wielkanocnym weekendem. Kristin i Stefnir przyjada wieczorem.

Dochodzita trzecia nad ranem. Ponad dwie godziny, odkad sie potozyl, a wciaz nie
mogt zasnac.

W koncu pogodzit sie z porazka i wstat.

Niech to. Nie mogt sobie pozwoli¢ na nieprzespang noc; nie teraz, kiedy powinien
by¢ gotowy na spedzenie weekendu z synem. Ale niepokdj tylko podsycal ogien
bezsennosci i teraz juz nawet nie czut sie zmeczony.

W sypialni nie byto prawie zadnych mebli, jesli nie liczy¢ kilku potek ze starymi
ksigzkami, ktorych nie zabrali poprzedni wiasciciele. Ari Thor kartkowatl je czasem,
najczesciej wtedy, gdy probowat zasnac i potrzebowat czegos, co oderwatoby go od
ponurych mysli. Siegnatl na potke po pierwsza lepsza ksiazke i opart glowe na
poduszce.

Mimo usilnych staran Ari Thor nie potrafit sie uwolni¢ od dreczacego niepokoju
o nadchodzacy weekend. Pierwszy raz mial zostawi¢ posterunek w rekach
Ogmundura, mlodego policjanta, ktory przyjechat z potudnia na swoje pierwsze
stanowisko. Brak doSwiadczenia nadrabiat z nadwyzka checig nauki.

Odkad Ari Thor zostal inspektorem, musial sobie radzi¢ z policjantami
przysylanymi na zastepstwo z Olafsfjordur albo Akureyri — za kazdym razem byt to
ktos inny. Ale ostatnio dostal zgode na zatrudnienie policjanta na pelny etat.
Chetnych na to stanowisko nie brakowalo, niektorzy z kandydatow mogli sie
pochwali¢ sporym doSwiadczeniem, ale Ari Thor postanowit przyjac¢ tego mtodego
cztowieka, Swiezo po szkole policyjne;.



Mimo réznicy charakteréw Ari Thér dostrzegt w miodym Ogmundurze co$
z dawnego siebie. Pamietal, jak Tomas pokazywal mu wszystko, kiedy pierwszy raz
przyjechal do Siglufjérdur. Teraz sytuacja sie zmienita i to Ari Thor byt
dosSwiadczonym policjantem, ktory opiekuje sie nowicjuszem stawiajgcym pierwsze
kroki. Bardzo staral sie utozy¢ z Ogmundurem dobre stosunki, podobnie jak
wczesniej Témas z nim, mimo ze roznica wieku miedzy nimi byla o wiele mniejsza.

Po daremnej probie znalezienia snu miedzy stronami ksigzki, co wydawato sie
trwaC cate wieki, zszed}l po starych, skrzypigcych schodach do kuchni. Tam nalat
sobie szklanke wody i pogryzat kawatek suszonej ryby, przegladajac wczorajsza
gazete. Niepotrzebnie; nie bylo w niej nic nowego, tylko te same, odgrzewane
historie. Jedynym, co naprawde zwrdcito jego uwage, byta prognoza pogody. Nie
byla optymistyczna. Wygladalo na to, Zze na péinocy zapowiadaty sie gwaltowne
burze tuz po wielkanocnym weekendzie. Taka wiasnie byla tutejsza pogoda; ledwie
odkopiesz sie po jednej Sniezycy, musisz szykowac sie na nastepna.

Naprawde nie mogt sobie pozwoli¢ na nieprzespang noc; nie uda mu sie przetrwac
catego dnia.

Ari Thor pemlit dyzur pod telefonem, ale nocami ulice miasteczka byly
opustoszale, a komisariat policji wydawal sie oaza spokoju. Zwykle jedynymi
zgloszeniami byly telefony ze skargami na pijakow zanadto hatasujacych w drodze
do domu.

Ari Thor zdazyt wroci¢ do tozka — chociaz wciagz byl catkowicie przytomny —
kiedy zadzwonit telefon.

— Wyglada na to, ze jaki$ przechodzien znalazt cialo kobiety lezace na ulicy.
Ambulans jest juz w drodze, tak na wszelki wypadek — powiedzial obojetnym tonem
operator linii alarmowej.

Ari Thér pospiesznie zakladal mundur, przytrzymujac telefon przy uchu
ramieniem.

— Gdzie?

— Na glownej ulicy, Adalgata.

— Kto to zglosit?

— Nazywa sie Gudjon Helgason. Powiedzial, Ze zostanie na miejscu, dopoki nie
dotrze policja.

Nazwisko nic mu nie mowito.

Dwie minuty pézniej Ari Thor byt juz ubrany i wychodzit z domu w nocng
ciemnos¢. Mieszkat tylko jedno skrzyzowanie od gltownej ulicy, wiec dotarcie tam



pieszo zajelo mu tylko chwile. Byla mrozna, bezwietrzna noc, na niebie migotaty
gwiazdy. Natura tutaj byla zawsze dzika i nieokielznana, ale o tej porze roku byto
w niej nie tylko cos bardziej mrocznego, ale jakby bardziej glebokiego i dalekiego.

Ari Thor dotart na miejsce réwnoczesnie z ambulansem. Kiedy skrecit w Adalgata,
dreszcz przeszedt mu po plecach.

Na brzegu chodnika mloda kobieta lezata w kaluzy wlasnej krwi; jej cialo byto
wykrecone w nienaturalnej pozycji, ktora nie pozostawiata cienia watpliwosci, ze
musiala skoczy¢ z duzej wysokosci. Nie trzeba byto lekarza, zZeby stwierdzi¢, ze nie
zyta. Wygladalo na to, ze cala krew pochodzila z jej glowy; najprawdopodobniej
miata strzaskang czaszke.

Kiedy Ari Thor podszedt do ciala, zdal sobie sprawe, ze kobieta musiata by¢
mlodsza, niz mu sie w pierwszej chwili wydawalo — mogla by¢ jeszcze nastolatka.
Wstrzymat oddech, kiedy zobaczyt jej twarz.

Do diabta.

Jej spojrzenie bylo upiornie nieobecne; oczy miata szeroko otwarte, ale puste,
jakby wpatrywaty sie w nicosc¢.

Ari Thor natychmiast zrozumial, ze ten widok juz zawsze bedzie go przesladowat.
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Ariemu Thérowi nie byly obce nocne spacery po miescie. Czy to w pehi lata, czy
w Srodku zimy, przechadzka pustymi ulicami miata w sobie cos magicznego. Miasto
spowite nocng cisza wydawato sie tak spokojne. Przez krotka chwile doznat
znajomego uczucia unoszenia sie w morzu ciszy, ale bardzo szybko wrocita
Swiadomos¢ powagi sytuacji i spokéj legt w gruzach.

Nieliczni ludzie obecni na miejscu wydawali sie czeka¢ na jego polecenia —
z wyjatkiem lekarki ze szpitala, ktora juz przykucnela przy ciele mtodej kobiety.
Oprocz niej Ari Thor zobaczyt dwoch ratownikow, a za nimi mezczyzne, na oko po
trzydziestce, w puchowej kurtce i welnianej czapce, z bujng broda — to byt zapewne
Gudjon, czlowiek, ktory wezwat stuzby.

Ari Thor czul sie jak sparalizowany. Teraz, bardziej niz kiedykolwiek dotad,
uswiadomit sobie ciezar odpowiedzialnosci spoczywajacy na jego ramionach. Odkad
awansowat na inspektora, zycie w Siglufjordur bieglo zwyklym, spokojnym torem i,
ku swojej ogromnej uldze, nie bylo zadnych powaznych przestepstw, ktorymi
musialby sie zaja¢. Dni mijaly z przyjemnym brakiem sensacji, policje wzywano od
czasu do czasu, ale nigdy do niczego powazniejszego niz zazycie narkotykow,
wykroczenia drogowe albo zakldcanie ciszy nocnej. Ale teraz na srodku ulicy zostata
znaleziona ta mtoda kobieta. Ari Thor popatrzyt na nig jeszcze raz, po czym rozejrzat
sie po okolicy.

Pozbawione zycia ciato lezato na bruku przed pietrowym budynkiem z lukarnami
w dachu, sugerujgcymi trzeci mieszkalny poziom na strychu. Wydawalo sie, Ze na
samej gorze jest balkon. Ari Thor od razu pomyslal, ze kobieta musiata spas¢ wiasnie
stamtqd, choc¢ ta mysl przyprawita go o dreszcz.

Lekarka wstata. Miata na imie Baldvina i byta w Siglufjorour dopiero od poczatku
stycznia. Doktorzy nigdy nie zostawali tu dlugo. Rotacja w szpitalu byta bardzo duza
w ostatnich latach; lekarze jeden po drugim wyjedzali robi¢ lepsze rzeczy
w wiekszych miastach, kiedy tylko nadarzala im sie okazja, albo wracali
kontynuowac nauke, jak Kristin. Baldvina byta nieco mtodsza od Ariego Thora. Po



tym, jak kilka razy ich drogi sie przeciely, nabral przekonania, ze zna sie na tym, co
robi.

— Co6z, nie ma watpliwosci, ze nie zyje. Najprawdopodobniej w wyniku upadu —
powiedziala Baldvina odwracajac sie, zeby spojrze¢ na budynek, zanim Ari Thor
zdazyt zadaC pytanie. — Przypuszczam, ze spadla z balkonu tam, na gorze. Ale,
oczywiscie, to ty musisz ustali¢. Czy mozemy juz zabrac ciato?

— Tak, dajcie mi tylko zrobic¢ kilka zdjec¢. I musimy zabezpieczy¢ miejsce do badan
kryminalistycznych.

Ari Thor zdawat sobie sprawe, ze ekipa kryminalistyczna potrzebuje czasu, zeby
dotrze¢ do Siglufjordur. Ale nie mogt pozwoli¢, zeby ta nieszczesna mioda kobieta
lezata tu w kaluzy wiasnej krwi dhuzej niz to konieczne. To byla kwestia szacunku.
Nie chciat zostawiac jej ciala odstonietego, na widoku. To byla gléwna ulica miasta,
a stonce niedlugo miato wzejsc. Wolat tez unikna¢ ciekawskich, ktorych mogloby
przyciagnac cate to niezwykle nocne poruszenie.

Ari Thor zrobit kilka zdje¢ telefonem. Potem zadzwonil do Ogmundura, zeby
zawiadomi¢ go o tym, co sie wydarzylo.

— Musisz jak najszybciej dotgczy¢ do mnie na Adalgata.

— Tak... oczywiscie — odpar}l jego zaspany podwladny po krotkiej chwili wahania.

Ogmundur dal sie pozna¢ z dobrej strony i wydawal sie chetny podejmowac
wyzwania, chociaz dotychczas jego zadania nie byly szczegblnie wymagajace. Nie
chodzilo tylko o to, ze zima nie obfitowala w wydarzenia, ale tez Ari Thor
oszczedzal mtodemu policjantowi co bardziej przyziemnych obowigzkow — wolal,
zeby przystosowywal sie we wlasnym tempie. A jednak Ogmundurowi udalo sie
zdoby¢ wiecej przyjaciot w Siglufjérour niz Ariemu Thorowi przez wszystkie lata,
ktore tu przezyt. Wygladato na to, Zze mtody umie szybko zjedna¢ sobie zaufanie
ludzi — co oczywiscie jest bardzo pozadang cecha w jego zawodzie. Okazato sie tez,
ze Ogmundur gral w islandzkiej narodowej druzynie pitkarskiej — mowigc Scisle,
mlodziezowej, ale dla Ariego Thora nie byta to istotna réznica — a jego fascynacja
sportem, popularnym tematem rozmow w tych okolicach, ogromnie ulatwiatla mu
kontakty z ludzmi.

Jeszcze przez telefon Ari Thor przedstawil Ogmundurowi sytuacje.

— Musiata spas¢ z balkonu na strychu — dodat. — Jeszcze nie wiemy, czy to byt
wypadek, czy moze... ehm, samobojstwo. Musimy to ustali¢. Trzeba sie pospieszyc.

Kiedy tylko dostali zgode Ariego Thora, ratownicy przeniesli cialo dziewczyny na
nosze i zapakowali do ambulansu, pozostawiajac tylko makabryczng czerwong



kaluze na chodniku — przyprawiajace o dreszcz przypomnienie o tym, co sie
wydarzyto.

W mditym blasku ulicznych latarni i wsrod nocnych cieni krew wydawala sie
niemal zbyt jaskrawa, zeby mogla by¢ prawdziwa. Ariemu Thorowi przemknela
przez glowe mysl, ze cale to miejsce wyglada jak teatralne dekoracje.

W koncu zwrocit sie do mezczyzny, ktory trzymal sie nieco z tyhi, stojac
nieruchomo, ze spuszczong gltowa.

— Dobry wieczoér. Ty musisz by¢ Gudjén?

Tamten skingt glowq i po chwili wahania mruknat potwierdzajaco.

— Inspektor Ari Thor Arason. Mozesz mi powiedzie¢, co sie zdarzylo? Czy to ty
wezwates policje?

— Tak. C6z, zadzwonitem na numer alarmowy, ale tak naprawde nie wiedzialtem,
co powiedzie¢. Nie mam pojecia, co sie wydarzyto.

Wydawato sie, jakby wypowiedzenie tych sldw pozbawilo go tchu. Mowiac,
pocierat brode i zerkal nerwowo na boki, nie patrzac Ariemu Thorowi w oczy.

Ari Thor stuchat i czekal. Nie chcial jeszcze przechodzi¢ do nastepnego pytania.
Doswiadczenie nauczylto go, ze ludzie, ktorzy sg zdenerwowani — a Gudjon wyraznie
byl — staraja sie zapehic cisze.

— Ja tylko... c6z, znalaztem jq tutaj, tak po prostu lezaca. W pierwszej chwili
pomyslatem, ze upadta. To znaczy poslizgnela sie i przewrécita na ulice. Podszedtem
i chcialem pomac jej wstac, ale wtedy zdatem sobie sprawe... zdatlem sobie sprawe,
ze nie zyje. Wtedy zadzwonitem na numer alarmowy, od razu.

— Dotykate$ czegos? — spytat Ari Thor po krotkiej chwili milczenia.

— Ja... nie pamietam. Moglem nig lekko potrzasng¢, zeby sie upewni¢, ale
wydawalo sie oczywiste, ze nie zyje.

Ari Thor skingt glowa.

— Widziates$ kogos jeszcze w poblizu?

— Nie, w okolicy nie bylo nikogo. Tylko ja. Bylem wstrzasniety, kiedy ja
zobaczytem. Myslisz, ze skoczyta?

— W tej chwili jeszcze trudno powiedzie¢ — odpart Ari Thor, po czym wrocit do
przestuchania. — Jest czwarta nad ranem, wiec byle$ tu okolo trzeciej trzydziesci,
zgadza sie?

— Tak. Tak, zgadza sie.

— Dlaczego?

— Spacerowatem, to wszystko.



— W srodku nocy? — Ari Thor unidst brew.

— Chiod dodaje mi energii. Niebo jest czyste, nie ma wiatru, tylko rzeskie morskie
powietrze, ktérym mozna gleboko odetchng¢. To czysta przyjemnos¢ chodzi¢ po
ulicach w taka pogode.

Ari Thor nie byl przekonany, chociaz, szczerze mowiac, on sam takze czesto
wybierat sie nocami na spacer po miescie — nie zeby zamierzal przyznawac sie do
tego Gudjonowi. Spokoj, jaki panowat na ulicach w srodku nocy miat w sobie co$
szczegblnego. Ten przeklety, nieuchwytny spokoj.

— W dzien i w nocy?

— Wole spacerowac noca. Jest spokojniej. Dziala bardziej kojaco na dusze.

— Mieszkasz w Siglufjorour, Gudjon?

Gudjon zawahat sie.

— Teraz tak. Przyjechalem tu na trzy miesigce. Jestem artysta, szukam natchnienia.

— Gdzie sie zatrzymates?

— Niedaleko stad jest dom dla artystow. Nad brzegiem morza, na skraju miasta.

— Od dawna tu jestes?

— Od stycznia — odpart Gudjon. Wygladal, jakby dopiero teraz dotart do niego
nocny chtod. I jakby poczut sie nieswojo.

— Rozumiem — Ari Thor zrobit znaczaca pauze. — Jaka jest twoja dziedzina?

— Co masz na mysli?

— Jaka dziedzing sztuki sie zajmujesz? Malarstwo? Muzyka?

— Malarstwo. Tak, malarstwo. Maluje i rysuje. MogleS widzieC plakaty mojej
wystawy. Krajobrazy Siglufjordur. Wszystkie sg na sprzedaz.

— Nie, musiatem ich nie zauwazy¢. Znasz jg?

— Kogo?

— Te kobiete.

Gudjon wyraznie sie wzdrygnat.

— Co? Nie, oczywiscie, Ze nie. Nie mam pojecia, kim jest... ehm, to znaczy, kim
byla. Dlaczego miatbym ja znac? Nie jestem stad.

— Skad ta pewnos¢, ze byta miejscowa?

— Ja... skad mam wiedzie¢? Nie rozumiem, co insynuujesz. Ja tylko wezwatem
policje, nic wiecej. Nigdy wczesniej nie widziatem tej dziewczyny.

— Musisz przyznac, Gudjon, ze to troche dziwne, spacerowac w Srodku nocy.

— Na milos¢ boska, jestem artysta! — zaprotestowal, jakby to miato thumaczyc
wszelkie mozliwe dziwactwa i grzechy. Oddychat ciezko i z trudem sk}adat stowa. —



Postuchaj, spaceruje po mieScie nocami, bo szukam inspiracji, a potem wracam do
domu i rysuje. Sypiam w ciggu dnia. Jesli chcesz, to zapraszam... przyjdz popatrzec,
jak pracuje. Wtedy przekonasz sie, ze nie klamie.

— Na razie to nie bedzie konieczne, chociaz na pewno odezwe sie na dalszym
etapie Sledztwa — powiedziat Ari Thor. — Ale prosilbym, zeby$ zajrzat jeszcze dzisiaj
na komisariat, zebySmy mogli oficjalnie spisa¢ zeznanie.

Nieche¢ Gudjona wyraznie data sie wyczuc.

— Czy to naprawde konieczne? Nie mam niczego do ukrycia, ale, prawde mowiac,
nie mam ochoty by¢ grillowany przez policje bardziej niz bylem juz do tej pory.

Po chwili, wciaz z trudem panujac nad oddechem, dodat:

— Ja tylko... tylko spelnilem obywatelski obowigzek, kiedy wziglem telefon
i zadzwonitem, prawda?

— Postuchaj, mloda kobieta... moze jeszcze nastolatka... nie zyje, a ty znalazles jej
cialo. Musimy spisa¢ twoje zeznanie na potrzeby Sledztwa. Nie mamy powodu
zakladac, ze miates cokolwiek wspolnego z jej Smiercia.

Ari Thor nie miat ochoty by¢ dla niego zanadto mily; nadal nie do kornca
przekonywaly go wyjasnienia Gudjona.

— C0z, mam nadzieje, ze nie zamierzasz oskarzy¢ niewinnego swiadka o zadne
przestepstwo!

Gudjon wcigz jeszcze sapal z oburzenia, kiedy zza rogu na Adalgata Ogmundur
wyjechal swoja mala czerwong mazdg — sportowym kabrioletem, ktory, chocC juz
dosS¢ stary, zwracal na siebie uwage. Nisko zawieszony samochdd nie najlepiej
nadawat sie do jazdy po sniegu, ale po kilku niezwykle o tej porze roku cieptych
i deszczowych dniach drogi byly czyste. Ogmundur zaparkowal po drugiej stronie
ulicy i podbiegt do Ariego Thora i Gudjona.

— Przepraszam, ze musiates czekac. Przyjechalem najszybciej, jak moglem.
Myslisz, ze skoczyta?

Zerknat na katuze krwi, potem na balkon.

— Dziekuje, doceniam to — powiedziat Ari Thor. — To jest Gudjon Helgason. Byl na
nocnym spacerze, kiedy znalazt cialo. Poprositem, zeby pozniej przyszedl na
komisariat. Kiedy przyjdzie, bytbys tak mity i spisat jego zeznanie?

— Oczywiscie, zajme sie tym — Ogmundur u$miechnat sie i wyciagnal reke.



— Cze$¢, Gudjon. Milo cie pozna¢. Nazywam sie Ogmundur. Jestem tu
policjantem.

— Na razie to wszystko. Mozesz sie zajaC swoimi sprawami. Dziekujemy za
wspolprace — Ari Thér odprawit Gudjona krotkim skinieniem glowy.

Swobodny ton, jakim Ogmundur rozmawial z ludZmi w takich sytuacjach dziatat
Ariemu Thorowi na nerwy, chociaz trzeba przyznac, ze pomagat rozwigzywac jezyki.

— Mitego spaceru — dodat przez zacisniete zeby.

Wyciggniety z t6zka w srodku nocy, juz wczesniej pozbawiony snu, Ari Thoér
z trudem zmuszat sie do uSmiechu réwnie radosnego jak jego mtodszy kolega.
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Zostan tutaj — powiedziat Ari Thor. — Wezwij kryminalistykow. I miej oko na
wszystko, dopoki nie przyjada, dobrze?

Ogmundur skinat glowa z obojetnym wyrazem twarzy.

— Jak chcesz, ale naprawde nie widze sensu, Ari Thor. Sam widzisz, zZe na ziemi
jest tylko krew. Lepiej poszedibym do tego budynku i dopilnowal, zZeby nikt nie
wychodzit na balkon.

Ari Thor upierat sie przy swoim.

— Po prostu obserwuj wejscie. Ja pdjde i rozejrze sie w Srodku.

Frontowe drzwi byly zamkniete. Sadzac z liczby dzwonkow, stary dom zostat
podzielony na dwa osobne mieszkania — po jednym na kazdym pietrze.

Ogmundur zajrzal Ariemu Thérowi przez ramie.

— Znasz ludzi, ktorzy tu mieszkaja?

— Nie — Ari Thor pokrecit glowa.

Z tabliczek przy przyciskach dzwonkow wynikalo, ze lokatorzy na parterze
nazywali sie Jonina i Johann, a na pietrze mieszkat ktos o imieniu Bjarki.

Ari Thor zadzwonit do mieszkania na parterze. Nie czekal dlugo, nim drzwi sie
otworzyly i stanat w nich starszy mezczyzna w pizamie, ani troche nie wygladajacy
na zaspanego.

— CzekaliSmy na ciebie z zong. ObserwowaliSmy, co sie dzieje — powiedzial,
odrobine niepewnie.

Musieli sta¢ w ciemnosci, poniewaz Ari Thor nie widzial zadnych Swiatet
w oknach.

— Wiec co sie stato? Kto lezat tam, na ulicy? Nie zyje?

— Moge wejs¢ na chwile?

— O, tak. Oczywiscie. — Staruszek podal mu miekka, spocong dlon. — Jestem
Johann.

Ari Thor miat zle przeczucie. Co$S wydawalo sie nie w porzadku. Wszed}t za
Jéhannem do pograzonego w ciemnosci mieszkania i w salonie zauwazyt sylwetke



kobiety, tuz przy oknie wychodzacym na ulice. To zapewne byta Jonina. Kiedy
wszed}, nie odezwata sie ani stowem.

— Przepraszam za najscie. DziS w nocy zginela tu mloda kobieta. Czy moze co$
widzieliscie?

— Zupehnie nic — odpart stanowczo Johann. — Kto to by}?

— Jeszcze nie wiem. Co$ wam przychodzi do glowy? Czy jakas mioda kobieta albo
dziewczyna mieszka w tym domu?

— Nie, nie, tylko Bjarki na gorze, ale... czasem wynajmuje swoje mieszkanie
obcym przez Airy... wielkie nieba, Jonina, jak to sie nazywa?

Jego zona nadal nie powiedziala ani slowa. Oboje wygladali na grubo po
siedemdziesigtce. Ari Thor zalowal, Ze nie moze skorzysta¢ z umystu Tomasa. Jego
dawny szef wiedzial wszystko o wszystkich w miasteczku — co robili i z kim byli
spokrewnieni.

— Czy sadzicie, ze jest teraz w domu?

Staruszkowie wymienili spojrzenia.

— Raczej nie — odpart J6hann. — On ciggle przyjezdza i wyjezdza. Duzo czasu
spedza w Reykjaviku. Ale jest stad. Nie widzialem go dzien albo dwa.

Jonina w koncu otworzyla usta.

— Nie, nie ma go w domu — méwita cicho, ale z przekonaniem. — Spotkatabym go,
albo przynajmniej styszata, gdyby tu byt

— Nie mozesz widzie¢ wszystkiego, kochanie. Nie wiemy o wszystkich, ktorzy
wchodza i wychodza z budynku, prawda?

Mowit z naciskiem, jakby chcial przekazac¢ zZonie jakis sygnat. Ari Thér wyjrzat
przez okno i zauwazyt, ze z tego miejsca najprawdopodobniej nie bylo wida¢, kto
dzwoni do drzwi.

— Kiedy powiedziates, ze jest stad, miates na mysli jego, czy jego rodzine?

— Jego. To chlopak z Siglufjordour — odparta Jonina. — Pamietam jego ojca. Bjarki
urodzit sie tutaj, a potem jego rodzina sie wyprowadzita, jak wiele innych. Od kiedy
skonczyly sie Sledzie, nie ma tu duzo do roboty.

— Ale teraz ludzie wracajg i miasto znowu ozywa — dodat Jéhann.

— My oczywiscie nigdy nie wyjechaliSmy. — Jonina zlozyla rece na piersi
i zmarszczylta brwi, jakby chciata da¢ do zrozumienia, Ze to koniec rozmowy.

— Jak moge sie dostac na balkon? — spytat Ari Thor.

— Balkon? Po co ci to? — Johann jakby zapomnial, dlaczego przyszedt do niego
policjant. I nagle zaskoczyt:



— Ach, tak, oczywiscie. Pokaze ci droge. Drzwi sg na strychu. W dawnych czasach
to miejsce bylo czeSciej uzywane niz dzisiaj. KiedyS w tym domu mieszkali
dziadkowie Bjarkiego. Potem zostal podzielony na mieszkania i my kupiliSmy to na
parterze. ChcieliSmy czego$ mniejszego. Zanim przeprowadziliSmy sie tutaj,
mieliSmy wilasny dom pod miastem, ale trzeba bylo sie napracowac, zeby tadnie
wygladal. W kazdym razie strych zostal przerobiony na wspolng czes¢ dla obu
mieszkan, raczej jako schowek, niz zeby spedzac tam czas. Jest za zimno. My nigdy
nie wychodziliSmy na balkon. Jonina ma kilopot z wchodzeniem po schodach. I nie
sadze, zeby Bjarki czesto tam bywal. Caly czas siedzi z nosem w ksigzkach. To
porzadny mtody cztowiek — dodat Johann z uSmiechem.

Ari Thor znowu odniost wrazenie, ze coS jest nie tak w sposobie, w jaki mowit ten
cztowiek. Wydawalo mu sie, ze Johann jest zdenerwowany i nadmierng
gadatliwoSciq stara sie to zamaskowac.

Jéhann poszedt pierwszy w kierunku wejscia do budynku i dat Ariemu Thorowi
znak, zeby szed} za nim, gdy w slimaczym tempie ruszyt po schodach. Skrzypigce
schody miaty w sobie jaki$ staroSwiecki urok. Wytarte drewniane stopnie bylty o ton
jasniejsze niz porecz, ktéra nieco lepiej zniosta uplyw czasu. Sciany pokrywata
jasnoniebieska tapeta.

Kiedy Johann dotart na pietro, stal, przez chwile chwytajac oddech, i wskazat
drzwi.

— To tutaj mieszka historyk.

— Bjarki? Jest historykiem? — spytat Ari Thor.

— Na zlecenie ratusza prowadzi jakies badania na temat ludzi z Siglufjérdur, ktorzy
wyjechali do Ameryki Péinocnej. Muszq mie¢ za duzo pieniedzy, jezeli sta¢ ich na
takie rzeczy. Najwyrazniej gospodarka ma sie catkiem niezle, przy tych wszystkich
robotach drogowych, turystach i czym tam jeszcze — mamrotal, zbierajqc sity przed
nastepnymi schodami.

— Nie wiedzialem, ze ludzie stad tez byli w tamtej fali emigracji — przyznat Ari
Thor.

— Jakies$ pietnascie tysiecy Islandczykow wyjechalo na przelomie wiekow i sporo
ludzi stad trafito do Kanady. Do prowincji Manitoba, tak, zdaje sie, mowit Bjarki.
Nie jestem molem ksigzkowym, ale to ciekawy temat, nie sgdzisz? Dobrze, mozemy
ruszac.

Weszli po kolejnych schodach, ktore konczyly sie bezposrednio przed
zamknietymi drzwiami, bez zadnego podestu.



— Daj, ja otworze — odezwat sie pospiesznie Ari Thor. Nie chcial, zeby ktokolwiek
bez rekawiczek dotykal klamki, na wypadek, gdyby zostaly na niej jakie$ odciski
palcow. — Nie sa zamkniete, prawda?

— Nie, nigdy nie sq zamykane.

Ari Thoér delikatnie popchnat drzwi i ostroznie wszedt do pomieszczenia na
strychu. Na pierwszy rzut oka wszystko wydawato sie najzupeliej normalne. Byto
jednak przenikliwie zimno, a Ari Thor szybko zorientowat sie, dlaczego — drzwi na
balkon byty uchylone.

— Zaczekaj tutaj, Johann. I niczego nie dotykaj — polecit.

Ari Thoér obejrzal pomieszczenie na strychu, ale nie zauwazyl niczego
podejrzanego. Zadnych $ladéw walki, ale uchylone drzwi $wiadczyly, ze kto$ tu
niedawno byt. Ostroznie wyszed} na zewnatrz i gleboko odetchngt mroznym, stonym
powietrzem. Widok by}t imponujacy. Ari Thor z podziwem patrzyt na panorame gor
otaczajacych miasto i fiord w dole.

Na balkonie réwniez nie rzucato sie w oczy nic podejrzanego. Kilka dni deszczu
i nadzwyczaj tagodnych temperatur sprawito, ze Snieg, ktory nazbieratby sie tutaj,
stopnial, wiec nie zostaly zadne Slady stop, ktore moglyby potwierdzi¢, ze mtoda
kobieta tu byta.

Ari Thoér wrocit do srodka i zastal Johanna u szczytu schodow — w tym samym
miejscu, gdzie go zostawit.

— To pomieszczenie trzeba bedzie zamknaC — powiedziat. — Policjant, ktory jest na
dole, zajmie sie tym. Nie wpuszczajcie nikogo do budynku, dobrze?

Stary skinagt glowa.

— Czy jest jakies$ tylne wejscie do budynku? — spytat Ari Thor.

— Tak — odpart Johann, sprawiajac wrazenie coraz bardziej zaniepokojonego. —
Prowadzi do mieszkania Bjarkiego. Zapewne jest zamkniete.

— Ale stamtad nie ma wyjscia na balkon, prawda?

— Nie, chyba ze... chyba Ze przejdziesz przez jego mieszkanie i tedy, oczywiscie.

— Przepraszam — Ari Thor ze zniecierpliwieniem przecisnagt sie obok Johanna
i zbieg}l pietro nizej. Zapukat do drzwi Bjarkiego.

Zadnej odpowiedzi.

— Mysle, ze nie ma go w domu — powiedziat Johann.

Ari Thor bez stowa zszedt z nim na dot.

Jonina stata w drzwiach, czekajac na nich.



— Zostawie was teraz w spokoju — powiedziat Ari Thor. — Przy odrobinie szczeScia
uda sie wam jeszcze przespac.

Juz mial wyjs¢ na zewnatrz, kiedy pewna mysl przyszta mu do glowy.

— Kiedy przyszedlem, frontowe drzwi byly zamkniete na zamek. Czy tak jest
zawsze?

— W tych czasach, tak. Ale dawniej nigdy sie ich nie zamykato.

— A wiec jezeli ona... ta mloda kobieta, dostata sie na balkon, to musiata mie¢
klucz.

Staruszkowie znowu wymienili spojrzenia i tym razem Ari Thér nie miat
watpliwosci, ze coS ukrywaja. Nie odezwat sie jednak, czekajac, az przedtuzajqca sie
cisza sktoni ich do mowienia.

— No, rzeczywiscie, kto$ byt przy drzwiach dzi§ w nocy — wyjakal z wahaniem
Johann.

— Rozumiem — powiedziat tagodnie Ari Thor.

— Kto$ zadzwonit domofonem i nas obudzit. To sie zdarza czasami, kiedy rozni
ludzie zatrzymuja sie tutaj. Jonina, moja zona... wpuscita go do srodka.

— Tak byto? — Ari Thor spojrzat na staruszke.

— Tak — szepnela, tak cicho, ze ledwie ja ustyszat. — Nie przyszto mi do glowy, ze
dojdzie do czegos takiego...

— Widziatas, kto stat przy drzwiach?

Ponownie wymienili spojrzenia i Johann pokrecit glowa.

— Nie, ale to musiata by¢ ta dziewczyna, ktora skoczyla, prawda? W mieszkaniu na
gorze nie ma teraz nikogo. W kazdym razie nic nam o tym nie wiadomo, ale nie
zawsze wszystko styszymy... — dodata Jonina. — Poza tym ten, kto dzwonit, mogt
wejsc i od razu wyjsc¢, albo w ogole nie wchodzic.

— To prawda — wychrypial Jéhann. — Shuchaj, moja biedna Jonina wychodzi
z siebie, odkad przyjechal ambulans. Nie mogliSmy zasna¢ po tym, jak zadzwonit
domofon.

— Ile czasu mineto od dzwonka do przyjazdu ambulansu?

— Trzy kwadranse, moze troche dhuzej.

Ari Thor zmarszczyt brwi. Wszystko wydawalo sie wskazywac, ze mtoda kobieta
weszta do budynku po to, zeby skoczy¢ z dachu. Ale nie mogt ustali¢ nic wiecej,
poniewaz nie wiedzial, jak dlugo lezata na ulicy, zanim znalazt ja Gudjon.

— Dziekuje — powiedziat Ari Thor przez zacisniete zeby. — PowinniScie powiedziec
mi to od razu.



— Wiem, ze powinniSmy, ale moja zona byla w szoku — odparl Johann, jakby to
wszystko tlumaczylo. — Nie zamierzaliSmy niczego przed toba urywac, czekaliSmy
tylko na odpowiedni moment, zeby powiedziec.

— Rozumiem. W kazdym razie prosze, zachowajcie to dla siebie. Ostatnie, czego
potrzebujemy, to zeby zaczely krazyc¢ plotki — spojrzat gleboko w oczy Johannowi,
potem Joninie.

— Tak, oczywisScie. Bedziemy bardzo ostrozni — odpart stary.

— Ale nie myslisz... To nie byla moja wina, prawda? — spytala jego Zona; w jej
spuszczonych oczach malowat sie smutek i poczucie winy

Jezeli ta dziewczyna zamierzala sie zabi¢, pomyslat Ari Thor, znalaztaby jakis
sposob bez wzgledu na to, czy udatoby sie jej dosta¢ na balkon, czy nie. Zawsze byt
jakis sposob. Dawno juz pozbyt sie skltonnosci do ratowania poranionych dusz. Jego
studia teologiczne byly juz tylko odleglym wspomnieniem. Tylko garstka upartych
miejscowych nadal nazywata go ,,wielebnym” — to przezwisko przylgneto do niego
pierwszej zimy, ktora spedzit w Siglufjérdur.

Teraz Ari Thér mial mniej filozoficzne podejscie do swojej pracy. Jego zadanie
sprowadzalo sie do pilnowania porzadku i przestrzegania prawa. I ustalenia, dlaczego
mloda kobieta postanowita w tak gwaltowny sposéb rozstac sie z zyciem — o ile to
rzeczywiscie bylo samobdjstwo.

Udzielenie rozgrzeszenia tej staruszce nie bylo jego sprawa.

— Czy to twoja wina? Trudno powiedzie¢ — odpar} chtodno. — Sledztwo dopiero sie
zaczelo.
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Wielkie nieba, Ari Thor. Chyba nigdy nie przywykne do wystuchiwania takich
nowin.

Wielebny Eggert nie zmienit sie ani odrobine w ciggu siedmiu lat, ktore Ari Thor
spedzit w Siglufjordur. Byt cztowiekiem w nieokreslonym wieku, o tagodnym glosie
i spokojnym charakterze; zapewne nawet na emeryturze bedzie wypehiat swoje
duszpasterskie powotlanie. Wolny czas spedzal na pisaniu i wiodt ciche, szczeSliwe
zycie w matym miasteczku. Ari Thor zawsze byt pod wrazeniem szczerego
zainteresowania duchownego sprawami mieszkancow i wiasnie dlatego postanowit
poprosi¢ go o pomoc w zidentyfikowaniu mlodej kobiety. Nawet jesli miato to
oznaczac obudzenie go w srodku nocy.

— Nazywa sie... nazywala sie Unnur — powiedzial wielebny Eggert. — Byla
konfirmowana tutaj, w moim koSciele. Biedne dziecko. Straszne, co sie jej
przydarzyto. To byla taka urocza dziewczyna. Radosna, dobrze wychowana i pilna
uczennica. Wiesz, Ari Thor, jestem naprawde zaskoczony, ze cos takiego spotkato
wiasnie ja. W miasteczku jest sporo mtodych, ktérzy sie miotaja, ktorzy uwikiali sie
w narkotyki i inne rzeczy. Moglbym bez trudu wyobrazi¢ sobie, ze kogo$ z nich
spotka tak tragiczny koniec, ale nie Unnur. Ja... ja...

— Nie mozesz w to uwierzyc?

— Nie sadze, zeby ona mogla sie zdoby¢ na cos takiego.

Teraz obaj stali przed domem, w ktorym mieszkala matka Unnur. Ari Thor
z lekiem myslat o chwili, kiedy otworza sie drzwi. Nie po raz pierwszy przynosit zte
wiesci. I nie potrzebowal przypominac sobie dnia, w ktorym policjanci zapukali do
drzwi, zeby oznajmic, ze jego matka zginela w tragicznym wypadku. Miat zaledwie
trzynascie lat, ale to wpomnienie wcigz bylo az nazbyt Swieze. Pamietal kazdy
szczegot tego fatalnego dnia: szum deszczu na zewnatrz, zapach powietrza, nawet
stowa, ktore mowili policjanci.

To samo bedzie dreczylo matke Unnur. W nadchodzacych latach bedzie wracata
myslami do tego momentu i widzialta bezchmurne niebo tuz przed Switem. Bedzie



czula stonawy smak nieruchomego, mroznego powietrza. I nadciggajaca zza
horyzontu $niezyce.

Matka Unnur mieszkata w wielkim starym domu przy Grundargata, zaledwie
jedng przecznice od miejsca, w ktérym znaleziono cialo jej corki. Wszystkie oka
byly ciemne. To miejsce mialo w sobie coS podniostego, spokdj ktory za chwile
zostanie zburzony.

Ari Thor nacisngt przycisk dzwonka i czekal, zerkajac na stojacego obok
mezczyzne. Wielebny Eggert ostroznie potozyt reke na jego ramieniu.

— Moze pozwolisz mi mowic, przyjacielu?

Mineta chwila, nim wewnatrz zapalilo sie Swiatlo i ktos zszedt po schodach.
Kobieta, ktora otworzyta drzwi, miata nieco ponad czterdziestke. Jej pizama, wtosy
w nieladzie i zapuchniete oczy wskazywaly, ze jeszcze przed chwilg spata.

Kiedy rozpoznala wielebnego i zobaczyla mundur Ariego Thora, na jej twarzy
pojawit sie wyraz zaskoczenia.

— Salvor? — spytat Ari Thor.

— Tak. O co... o co chodzi? — wyjagkata. — Czy cos sie stato?

— Musimy porozmawiac. Chodzi o twojg corke — powiedzial wielebny Eggert. —
Mozemy wejsc?

Salvor usunela sie na bok, zeby wpuscic¢ ich do srodka, i zamknela za nimi drzwi.
Wiaczyta Swiatlo w salonie i jakby zamarta. Nie zaproponowata, zeby usiedli, a oni
0 to nie prosili.

— Unnur jest w domu — powiedziala z przekonaniem Salvér. — Spi w swoim
pokoiju.

Ariego Thora na moment opadto zwatpienie. Moze wielebny sie pomylil. Moze
mioda kobieta, ktorej cialo znalezli na ulicy, byla corka kogos innego. Ukradkiem
skrzyzowal palce, majac nadzieje odwlec to, co byto nieuniknione.

Wielebny Eggert stal chwile nieruchomo, bez stowa. Jakby on takze zaczat watpic.

— Moze powinienem po6jsc¢ z toba i sprawdzi¢ — zaproponowat rozsadnie.

Salvor poszta przodem, a wielebny ruszyt za nig korytarzem. Ari Thor czekat
w salonie, kurczowo trzymajac sie watlej nici nadziei, chociaz wiedzial, ze to
daremne.

Kiedy wrocili, wyraz twarzy matki nie pozostawial watpliwosci. Nie bylo ich
przez dluzsza chwile, wiec wielebny Eggert musial taktownie przekazac jej zla
nowine na osobnosci. Ari Thor docenit ten gest. Salvor plakata. Lzy sptywaty jej po
policzkach.



— MJj drogi, mysle, ze zostane tu chwile — powiedzial z powaga wielebny. — Masz
moze jakies$ pilne pytania do Salvor? Cos, co nie moze poczekac?

Ari Thor zawahat sie. Wszystkie jego pytania mogly oczywiScie poczekac, ale byt
tez Swiadomy swoich obowigzkéw i musiat dba¢ o to, by emocje nie wplynely na
jego ocene sytuacji.

— Przyjmij moje najszczersze kondolencje, Salvor — powiedziatl. — Porozmawiamy
innym razem, jesli to bedzie konieczne. Teraz mam tylko jedno pytanie. Czy ostatnio
w zachowaniu corki zauwazylas co$, co mogloby wskazywac, ze... Ze myS$lalta o...

— ... Odebraniu sobie zycia? — podsunat wielebny.

Salvor gwalttownie pokrecita glowa.

— Nie, nie, nie! Absolutnie nie. Nic podobnego — zaszlochata. — Byla radosng
nastolatkg, miata cate zycie przed sobag...

Ari Thor wiedzial, ze pozory moga myli¢. Depresja czesto czai sie tuz pod
powierzchnia, niezauwazona. Ale to nie byla odpowiedz, ktéra spodziewat sie
ustysze¢. Wszystko wydawalo sie wskazywac¢, ze Unnur rzucita sie z balkonu.
Wszystko wskazywalo na prosta konkluzje: Ze postanowila skonczy¢ ze swoim
zyciem. Ale poniewaz jej matka tak stanowczo twierdzita co$ przeciwnego, ta ponura
sprawa wymagata doktadnego zbadania.

Ari Thor pozegnat sie i zniknagt w ostatnich cieniach nocy.
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MinQ}o potudnie, kiedy zadzwonita Kristin. Ari Thor nie spodziewat sie ustyszec jq
tak szybko. Ona i Stefnir mieli przylecie¢ popotudniowym lotem do Akureyri
i stamtad dojechac do Siglufjéréur samochodem.

— Czes¢, Ari.

Tylko ona nazywata go ,,Arim”. Cieplo jej glosu przypomnialo mu szczesliwsze
czasy, zanim ktorekolwiek z nich pomyslalo o zrobieniu czegos, co mogloby
zagrozi¢ ich zwigzkowi. Jakas$ jego czeS¢ chciala zrzuci¢ wine na nig, ale, prawde
mowiac, oboje byli winni. Styszac jej glos poczut motyle w brzuchu. Bez watpienia
iskrzyto miedzy nimi. Ale nie zamierzat wktada¢ wiecej wysitku w naprawianie ich
relacji.

— O, czesc¢! Pewnie niedlugo wylatujecie?

— Mozesz wierzy¢ albo nie, ale samolot przed chwilg wyladowat i jestem w drodze
do Siglufjérour. To znaczy, oboje jestesmy.

— Juz?

— Tak, udato nam sie zlapa¢ wczesSniejszy lot. Postuchaj, sytuacja sie zmienita.
Swigteczna zmiana w szpitalu w Akureyri, ktéra mialam wzig¢ w zastepstwie,
zostala odwotana, wiec w koncu bedziemy mogli naprawde razem spedzic
Wielkanoc.

— Fantastycznie! Nadal zamierzasz zatrzymacC sie u swojej przyjaciotki
w Akureyri, kiedy zostawisz ze mna Stefnira?

Kristin zawahata sie przez moment, zanim odpowiedziala.

— Prawde mowiac, pomyslalam, ze mogltabym zosta¢ w Siglufjérdur razem z wami
oboma... jesli nie masz nic przeciwko temu. Wiem, ze ma spedzi¢ ten weekend
z toba, ale ja tez chciatabym spedzi¢ Wielkanoc ze Stefnirem, jezeli moge.

— Tak, oczywiscie — odpart Ari Thor.

Byl dumny z tego, jak poradzili sobie z rozstaniem. Nie bylo zadnych wielkich
ktotni i nie musieli korzysta¢ z mediacji. Mimo to wcigz nie mogt sie do konca
pogodzi¢ z tym, ze w Boze Narodzenie oznajmita mu, Ze nie przyjedzie do



Siglufjérdur na wakacje — chociaz wczesniej to uzgodnili — ani nie chce, zeby on
odwiedzil ich w Szwecji. Thumaczyta to tym, ze chce da¢ Stefnirowi szanse
spokojnego przyzwyczajenia sie do nowej sytuacji.

— Po prostu przyjedz i zostan tu — powiedzial, zanim zdqzy? sie zastanowic, czy to
na pewno jest dobry pomyst.

— Hm... zarezerwowalam juz pokdj w hotelu — odparta pospiesznie Kristin. —
Moze bedziemy mogli na zmiane zajmowac sie Stefnirem w ten weekend. Nie
wydaje mi sie, zebySmy powinni mieszka¢ wszyscy razem w twoim domu przy
Eyrargata, jesli rozumiesz, co chce powiedzie¢c. Maly moglby sie poczuc
zdezorientowany. Moglby pomyslec, ze jesteSmy...

... Znowu rodzina. Te stowa, niewypowiedziane, zawisty w powietrzu.

Ari Thor rozumiat. Kristin oczywisScie miala racje. Zazwyczaj miata racje. Tym
razem jednak to on méglt zaproponowac lepsze rozwigzanie.

— Zgadzam sie. Ale to wy oboje zostancie w domu, a ja wezme pokoj w hotelu.

— Nie, Ari. Nie mow glupot — zaprotestowata Kristin.

— Inne rozwigzanie nie wchodzi w gre — powiedziat ciepto Ari Thér. — Bedzie wam
o wiele wygodniej w domu i wymyslimy cos, co bedziemy mogli robi¢ wszyscy
razem. Ugotujemy co$ do jedzenia, pojdziemy na kolacje, cokolwiek zechcesz.
A kiedy bedziesz potrzebowata przerwy, zabiore Stefnira na jakis czas albo przyjde
i pobawie sie z nim, Zeby$ mogta zajac sie swoimi rzeczami.

Zamilk} na chwile.

— Mozliwe, ze bede musial dzisiaj troche popracowac. Zeszlej nocy dziewczyna
zabila sie, spadajac z balkonu i...

— Och, to straszne...

— Tak, to prawda. Zostalo nam jeszcze pare spraw do wyjasnienia, ale mam
nadzieje, ze uda mi sie wyrwac pod koniec dnia.

Nagle Ari Thér przypomnial sobie zycie z Kristin. Mial nadzieje, ze nie
zapoczatkowatl wilasnie tak dobrze mu znanej kiétni. Dawno juz przestat liczyg¢, ile
razy Kristin narzekala na jego prace, twierdzac, Ze na pierwszym miejscu powinien
stawiac rodzine. W koncu nie on jeden ma wymagajacy zawod, prawda? Jednak — ku
jego uldze — ta nieustajgca szarpanina nalezala juz najwyrazniej do przesztosci. Moze
rzeczywiscie beda sie lepiej dogadywac jako przyjaciele niz jako para.

— Jestes pewien co do hotelu?

— Na sto procent. Nie moge sie doczekac, kiedy was zobacze — powiedzial, zanim
sie roztaczyt.



Ari Thor zwykle bardziej lubit Boze Narodzenie niz Wielkanoc, ale by¢ moze
w tym roku bedzie inaczej.
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Siglufjt')réur wydawato sie nadzwyczaj nieprzyjaznym miejscem, kiedy Ari Thor
przyjechat tu przed siedmioma laty, ale od tamtej pory wiele sie zmienito. Pierwszej
zimy bez przerwy padal snieg i niewiele brakowalo, by Ari Thor poddat sie,
spakowal i wrocit do stolicy. Zimno i ciemnos$¢ byly wystarczajaco trudne do
zniesienia, ale jeszcze gorsza okazala sie izolacja. W tamtych czasach jedyna droga
przejezdna zimg prowadzila przez stary, ciasny tunel Strakagong, ktory czesto bywat
zamkniety z powodu ztej pogody i lawin.

Tymczasem zostal otwarty nowy tunel, co znaczaco zmniejszylo ryzyko, ze
miasteczko zostanie zimg odciete od Swiata, i przyciggato coraz liczniejszych gosci.
Latwiejszy dostep tchnal nowe zycie w Siglufjérour. W starym porcie pelno bylto
teraz knajpek i restauracji o kolorowych fasadach, nad brzegiem stangl nawet
luksusowy hotel.

Kristin i Stefnir dotarli do domu przy Eyrargata wczesnym popotudniem. Ari Thor
byt podekscytowany, widzac ich znowu, cho¢ nie potrafit catkiem uwolni¢ sie od
nostalgii. Mozliwos¢ uSciskania syna wydawala sie teraz wielkim przywilejem.
Pomogt Kristin wypakowaC bagaze, po czym zostawit ich, zeby sie swobodnie
urzadzili, sam za$ poszedl do hotelu z torbg ubran, obiecujagc sobie, ze do nich
dolaczy, kiedy tylko skonczy wszystko, co miat do zrobienia tego dnia.

Platki sniegu opadaly powoli, gdy Ari Thor szedt ulica. Nieznaczne podmuchy
wiatru byly ledwie wyczuwalne, wiec powietrze wydawalo sie raczej chiodne niz
zimne. Widok fiordu na tle gor zapieral dech w piersiach, jak zawsze.

W  przeddzien dlugiego wielkanocnego weekendu zapowiadala sie catkiem
przyzwoita pogoda i tagodne temperatury — przynajmniej do nastepnej Snieznej burzy
— i ludzie z calego kraju wybrali sie na stoki narciarskie, wiec Ari Thor nie byt
zaskoczony, widzac thumy turystow na ulicach miasteczka. Ruch byl wiekszy niz
zwykle i wkrotce znalezienie miejsca parkingowego bedzie graniczylo z cudem.
W hotelowym lobby kilebili sie ludzie czekajacy na zameldowanie, niektorzy



w strojach narciarskich — albo po spedzeniu dnia na stoku, albo z nadziejg na chociaz
kilka zjazdow przed zmierzchem.

Ari Thor stangt w kolejce za rodzing narciarzy z czwoérka dzieci i czekat
cierpliwie, az przyszta jego kolej. Troche dziwnie bylo meldowa¢ sie w hotelu
w mieScie, w ktorym mieszkal, mimo ze pod wieloma wzgledami nadal by} tu obcy.
Szykowal sie, zeby posta¢ zaklopotany usmiech miodej kobiecie w recepcji
i wyjasni¢, dlaczego miejscowy inspektor policji wprowadza sie do pokoju
zarezerwowanego przez kogos innego, lecz ona w ogdle nie zwrécita uwagi na jego
mundur, tylko zapytala, jak sie nazywa.

Dostal pokoj na pierwszym pietrze, na koncu dlugiego korytarza, z widokiem na
fiord. Ari Thor wiedzial, Ze powinien wréci¢ na komisariat jak najszybciej, ale nie
potrafil oprzec sie pokusie i potozy? sie na chwile. Z westchnieniem wyciggnat sie na
}6zku i zamknat oczy. Zmeczenie po bezsennej nocy i ostatnie wydarzenia w koncu
zaczely dawac o sobie znac.

Nagle poczul, jakby znalazt sie gdzie$ daleko od Siglufjordur. Nie przywyk} do
mieszkania w hotelach. Od dawna nie byl na prawdziwych wakacjach, po czeSci
dlatego, ze obawiat sie kosztow, ale tez w jego zyciu nie bylo nikogo, z kim maogiby
dzieli¢ to przezycie. Nawet kiedy on i Kristin byli razem, podroze byly ostatnia
rzecza, o jakiej mysleli. Oboje byli zbyt pochlonieci pracg, zeby wyjecha¢ na
wakacje, a odkad urodzit sie Stefnir, nawet krotki wyjazd nie wchodzit w gre.

Zapowiadato sie, ze wielkanocny weekend bedzie zupehlie inny od tego, co
planowali, wiec Ari Thor mial nadzieje, ze uda mu sie znaleZ¢ cho¢ odrobine czasu,
zeby cieszyC sie synem — i Kristin. O ile sprawy nie przybiorg nieoczekiwanego
obrotu, bedzie mégl powierzy¢ wiekszo$¢ $ledztwa Ogmundurowi, co zdejmie
Z niego czescC ciezaru.

Tymczasem najbardziej prawdopodobnym wyjasnieniem bylo, ze Unnur odebrata
sobie zycie, mimo ze jej matka twierdzila, Ze to niemozliwe. Moze nigdy nie
dowiedzg sie, dlaczego postanowita skoczy¢ z balkonu. Takie nieszczesne
wydarzenia czesto pozostawaly niewyjasnione. Nie wszystkie tajemnice da sie
rozwigzac. Ari Thor moglby nigdy sie nie dowiedzie¢, dlaczego jego ojciec zniknal,
gdyby zbieg okolicznosci nie dostarczyt mu wskazowki.

Jakkolwiek tragiczna byla Smier¢ Unnur, to jezeli dziewczyna zdecydowala sie
popehi¢ samobdjstwo, poznanie przyczyn tej decyzji nie nalezalo do zadan Ariego
Thora.



Pozwalajac swoim myslom swobodnie bladzi¢, postanowit dac sobie jeszcze kilka
minut odpoczynku. Pie¢ minut w te czy w tamtg strone raczej nie wplynie na
przebieg Sledztwa, powiedziat sobie.

Ari Thér przebudzit sie gwattownie.

Jak dlugo spat? Zerknal na ekran telefonu: trzy kwadranse. To niemal cud, Ze nikt
nie zadzwonit do niego w tym czasie. Wstat i poczekal, az odzyska jasnos¢ umystu.
Ta krdtka drzemka data mu zastrzyk energii, ktérego rozpaczliwie potrzebowat.

Bedzie musiatl od razu wroci¢ do pracy. Teraz, kiedy by} inspektorem, nie mogt
ucieka¢ od obowigzkéw, nawet kiedy powinien mieC wolne. Ale przy odrobinie
szczescia wystarczy szybka kontrolna wizyta na komisariacie.

Rano ekipa technikow kryminalistycznych przyjechata zbada¢ miejsce zdarzenia.
Zapewne wkrotce przedstawig raport. Ari Thor nie spodziewal sie, zeby znalezli
cokolwiek oprocz Sladow Unnur na balkonie. Ale zawsze lepiej by¢ dokladnym,
upewnic sie, ze nawet najmniejsza poszlaka nie zostala przeoczona. Dotad jeszcze
nie udalo mu sie skontaktowa¢ z Bjarkim, historykiem, ktoéry mieszkal na pietrze
budynku przy Adalgata. I wcigz nie byt do konca przekonany, ze Gudjén, artysta,
powiedziatl mu calg prawde o swoich nocnych spacerach.

Zbiegl po schodach i zwawym krokiem wyszedl z hotelu; czul sie nieco
skrepowany w swoim mundurze, jakby wszyscy mu sie przygladali. Dla wszystkich
tych turystéw widok policjanta musi by¢ dos¢ dziwny, kiedy myslg tylko o tym, jak
najszybciej znalez¢ sie na stoku. Ktérego$ pieknego zimowego dnia bedzie musiat
zabra¢ Stefnira na stok narciarski w Siglufjorour i zafundowa¢ mu lekcje
z instruktorem. Moze nawet sam sprobuje jeszcze raz. To bylo troche krepujace —
mieszka¢ w takim miejscu jak Siglufjorour i nie jezdzi¢ na nartach.

Kiedy Ari Thor szedt na komisariat, lekkie jak puch ptatki Sniegu opadaty powoli,
roztapiajac sie w chwili, gdy dotknely ziemi. Chetnie zatrzymalby sie na targu
rybnym i kupit kilka suszonych ryb na przekaske, ale targ byt zamkniety z powodu
remontu; wiasciciele rozbudowywali go, zeby mogt pomiescic wiecej klientow.
W tych dniach w mieScie panowato nieustanne zamieszanie, jakby turysci i ci, ktorzy
zajmujg sie ich obstuga, przejmowali je — sklep po sklepie i restauracja po restauracji
— tak jak to sie stato juz wczeSniej na potudniu kraju.



Na szczesScie pewne rzeczy nigdy sie nie zmieniajg. Jego ulubione cynamonowe
buteczki — zwane hnutar — nadal byly stalym towarem w miejscowej piekarni
i smakowaly tak samo wspaniale, jak zawsze. Postanowit wstapic i kupic¢ calq torbe,
zeby zabra¢ na komisariat, ale kiedy zobaczyl, ze kolejka zaczyna sie juz przed
drzwiami sklepu, zmienit zdanie. Wielkanocni turysci, burkngt sam do siebie
i pokrecit glowa, wzdychajac. Stawat sie jeszcze bardziej oporny wobec zmian niz
jego poprzednik, Témas.

Kiedy wszed! na komisariat, bylo jasne, ze Ogmundur czeka na niego.

— Gdzie byles? — w glosie mlodego dalo sie styszec nute lekcewazenia.

Ari Thor nigdy nie pozwolilby sobie na taki ton w rozmowie z Tomasem, kiedy
byt jego podwladnym, ale postanowit to przemilczec.

— Cos mnie zatrzymalo. Jakie$ nowiny? Zapraszam na exsites.pl

— Salvor, matka Unnur, dzwonita chyba z dziesie¢ razy. Upiera sie, ze musi z tobg
porozmawiaC. Pomyslatem, ze lepiej bedzie nie dawac jej numeru twojej komorki.
Mysle, ze jest w szoku i potrzebuje z kim$ porozmawiac. Co zrozumiate.

— Zakladam, ze probowates ja uspokoic?

— Hm... wiesz, jak jest, Ari Thor. Ludzie chca rozmawiac¢ z kim$ miejscowym,
komu ufaja, a nie z cholernym przyjezdnym, jak ja.

Ogmundur u$miechnat sie z zadowoleniem i przyjaznie szturchngt Ariego Thora
w ramie.

— Urocze, nie?

Rzeczywiscie, urocze, pomyslal Ari Thor. Ludzie mogli nie uwazac¢ go juz za
obcego na komisariacie, ale to nie znaczylo, ze stal sie miejscowy. Naprawde
wolalby poswieci¢ czas na rozmyS$lania o tym, co zamierza zrobi¢ ze swojg
przysztoscia
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Whasnie wtedy, gdy Ari Thér miat oddzwoni¢ do Salvor, telefon zadzwonit. To byt
szef zespotu kryminalistykow.

Jak przypuszczat Ari Thor, odciski palcow zebrane z balkonu potwierdzity, ze
dziewczyna tam byla i nic nie wskazywalo, zeby ktokolwiek jej towarzyszy?.

— Jezeli pojawig sie jakieS nowe dowody, kiedy dokladniej zbadamy probki, dam
ci znaC. Ale to bardzo malo prawdopodobne — powiedzial mezczyzna na drugim
koncu linii.

Ari Thor natychmiast zatelefonowatl do Selmy, swojej przelozonej w Akureyri,
zeby przekazac jej najnowsze wiadomosci. Byta niewiele starsza od niego, a ostatnio
awansowata na komisarza.

— Domyslam sie, ze masz trudng sytuacje — powiedziata Selma. — DziS rano
koledzy opowiedzieli mi, co sie stato. Co$ nowego?

— Wyglada to na samobodjstwo — wyjasnit Ari Thor. — Wszystko wskazuje, ze
skoczyta z balkonu, dwa pietra nad ziemiq. Slady wydaja sie potwierdza¢ taka teorie,
wiec w tej chwili zakladamy, ze tak bylo. Matka ofiary jest w szoku, a kiedy wies¢
sie rozejdzie, moze wzbudzi¢ spore poruszenie w miescie.

OczywiScie wieSc¢ juz zaczela sie rozchodzi¢, mimo Ze sprawa jeszcze nie dotarta
do mediéw. Wygladalo na to, ze miasteczko ma swojg wilasng sekretng siec
informacyjng. Komu potrzebne nowoczesne technologie, kiedy informacje rozchodza
sie z predkoscia Swiatla przekazywane z ust do ust?

— Licze, Ze bedziesz panowat nad sytuacjq, Ari Thor — odparta Selma.

Ari Thor zaklat w duchu. Kontakty z lokalnymi mediami nalezaty oczywiscie do
jego zadan, ale nie chcial, zeby cokolwiek stanelo mu na drodze do spedzenia
weekendu z synem.

— JeSli chcesz pozna¢ mojg opinie, to ta sprawa nie rozwinie sie juz dalej —
powiedzial. — Zamierzam spisaC zeznanie Swiadka i porozmawia¢ z matka, zeby
sprawdzic, czy nie ma jakiegoS powodu, zeby pokopac glebiej, ale watpie, zeby byto
w tym co$ wiecej.



Zamierzal scedowa¢ wszystko pozostate na Ogmundura i nadzorowa¢ sprawe
zdalnie. W ten sposob nie bedzie musial poswieca¢ weekendu ze Stefnirem i Kristin.

— BadZ ostrozny, Ari Thor — odparla Selma. — To delikatna sprawa, licze, ze
bedziesz postepowatl taktownie. Nie chcialtabym, zeby co$S wymknelo sie spod
kontroli. Czy jacy$ dziennikarze juz sie z tobg kontaktowali?

Ari Thor zakryt telefon dlonig i zwrdcit sie do Ogmundura.

— Miales jakies telefony z mediow? — spytal cicho, cho¢ przypuszczal, Zze Selma
i tak styszata wszystko, co mowit.

— Dzwonil go$¢ z miejscowego radia — odpart Ogmundur. — Nic mu nie
powiedzialem.

Ari Thor powtorzyt te odpowiedz.

— Oddzwon do niego — powiedzialta Selma. — Powiedz, Ze w nocy zostato
znalezione cialo. To byla nagla Smier¢, ale nic nie wskazuje na zabdjstwo.
Dziennikarze beda bardziej delikatni, jezeli pomysla, ze to samobdjstwo.

Sadzac z jej tonu, Selma niespecjalnie powazata dziennikarzy.
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A\ri Thér skontaktowat sie z dziennikarzem i powiedzial mu to, co radzita Selma. Na
szczescie wydawalo sie, ze Sledztwo nie wzbudzito sensacji, przynajmniej na razie.

Kiedy skonczyt rozmowe, chwile trwato, nim zebrat sie na odwage, by zadzwonic
do Salvor, matki Unnur. Odebrata po pierwszym sygnale.

— Halo?

Ari Thor moglby po prostu pojs¢ za rog i zobaczyc sie z nig osobiscie, ale co$
sprawiato, ze wolal utrzymac dystans. Nie mial ochoty stangC twarzg w twarz
z rozpacza — i nie zamierzat tego robic¢, chyba ze nie bedzie wyboru. Byla to stabosc,
do ktorej nie lubit sie przyznawac. Cos, co nigdy nie zdarzalo sie cziowiekowi
takiemu jak Tomas.

— Czesc¢, Salvor, mowi inspektor Ari Thor Arason.

— Dziekuje, ze oddzwaniasz — jej glos drzatl. — Czy... czy wiecie co$ nowego?

— Rozmawiata$ z moim podwladnym, Ogmundurem?

— Powiedziatam mu, ze wolatabym raczej porozmawiac z toba.

— Wyglada na to... — Ari Thér odetchnat gleboko; oddatby wszystko, zeby znalez¢
sie w tym momencie gdziekolwiek indziej. — Wydaje sie, niestety, ze Unnur zginela,
spadajac z balkonu. Jeszcze nie wiemy, dlaczego tak sie stato.

— Kto$ musial z nig by¢. Musiat by¢ jakiS Swiadek, ktory widzial, co sie
wydarzyto.

— Obawiam sie, ze to mato prawdopodobne. Nie udalo nam sie znalez¢ nic, poza
Sladami twojej corki — méwit bardziej oficjalnie, niz ze wspotczuciem i miat wyrzuty
sumienia z powodu swojego tonu, ale w czasie calej tej rozmowy czut sie straszliwie
niezrecznie. — Zaluje, Ze nie mamy nic wiecej...

— Ale nie wykluczasz tego; to chcesz powiedzie¢? — przerwala mu Salvér. — Ze
ktos mégt tam by¢ z nig?

— Tak, istnieje taka mozliwosc.

— Niemozliwe, zeby ona to zrobila. Znam mojg corke. Wierz mi, nie miala
skltonnosci samobdjczych. A co z ludzmi, ktérzy mieszkaja w tym budynku? Byli



w domu? Nic nie widzieli? Jak dostala sie do srodka? To ten budynek przy Adalgata,
gdzie mieszka Jonina i J6hann, prawda?

— Tak, zgadza sie. I Bjarki.

— O, tak. Syn starego Vikingura. Czy on tez byt w domu? Chcesz mi powiedzie¢,
ze nikt nic nie widzial? Ani nie styszat?

Wprawdzie odpowiadajac na te pytania, nie ujawniatlby zadnych osobistych ani
poufnych informacji, lecz Ari Thor zastanawiat sie, ile moze powiedzie¢ matce
dziewczyny.

— Jonina i Johann byli w domu. Prawdopodobnie wpuscili ja do srodka, chociaz
musimy jeszcze potwierdzi¢ kilka szczegotow. 1 wydaje sie, ze Bjarkiego nie ma
w tej chwili w Siglufjordur. Dam ci znag, jezeli...

— Co? Wpuscili ja do budynku? Dlaczego? Wiec to ich wina. To oni sg
wszystkiemu winni. ..

— Jest za wczeSnie, zeby wycigga¢ wnioski — odpart pospiesznie Ari Thor.
W duchu przeklinat sam siebie za brak wyczucia i juz zalowal, ze powiedzial za
duzo. — Oczywiscie, robimy wszystko, co w naszej mocy...

Salvor znowu nie pozwolita mu dokonczyc.

— Prosze, musicie sie dowiedziec, co sie stato z mojg corka. Musicie...

— Ustalimy to, obiecuje — odpart Ari Thor, chociaz zdawal sobie sprawe, ze
zagadka najprawdopodobniej pozostanie nierozwigzana.

— Ufam ci, Ari Thor — desperacja w jej glosie rozdzierala serce. — Ufam, ze
zrobisz, co do ciebie nalezy.

Ari Thoér wziat gleboki oddech.

— Postaraj sie odpocza¢, Salvor...

— Odpoczac? Jak sobie, do diabla, wyobrazasz, ze mialabym odpoczac? Rwe
wlosy z glowy. Nie moge usiedzie¢ w jednym miejscu dluzej niz minute...

— Gdyby przyszio ci do glowy cos, co mogloby pomoc... — zaryzykowat.

— Tak, dobrze — westchneta po chwili milczenia Salvér. — Na mitos¢ boska, chce
tylko wyjasnienia... — dodata tamigcym sie glosem.

Rozlaczyla sie. Ari Thor siedzial przez chwile, nie mogac sie ruszyc.
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Ari Thér obiecat Kristin i Stefnirowi, ze spotka sie z nimi w domu, Zeby co$ zjesc.
Nie mogt sie doczekac, kiedy bedzie ze swoim trzyletnim synem, udajac, Ze nic sie
nie zmienito, chociaz dobrze wiedzial, ze nie ma juz powrotu do tego, co bylo.
Zreszta nawet tego nie chcial. W latach, ktore przezyl z Kristin bylo mnostwo
dobrych chwil, ale przeszli tez sporo przykrych. Pamietajagc o tym — gdyby
zaproponowata, zeby sprobowali jeszcze raz — zapewne odmowitby, chocby dla
dobra Stefnira.

Wyjscie na mrozne zimowe powietrze w drodze do domu bylo dla Ariego Thora
mitym odpoczynkiem po bardzo dlugim dniu. Postanowil wykorzystac spacer,
jeszcze raz wybierajac numer Bjarkiego. Probowatl sie z nim skontaktowac, zeby
sprawdzic, czy byt poza miastem poprzedniej nocy, jak mu mowiono. Moze historyk
mogiby powiedzie¢ mu coS, co rzucitoby nowe Swiatlo na Sledztwo, cho¢ Ari Thor
nie liczyt na to. Byt niemal pewien, ze Unnur rzucita sie z dachu z wiasnej woli.
Powody, ktore ja do tego sklonily, nie byly jego sprawa. A jednak co$ z rozmowy
z Salvor nie dawato mu spokoju. Zamierzat dotrzymac obietnicy, ze zrobi wszystko,
co mozliwe, zeby dowiedzie¢ sie, co spotkatlo jej cérke, o ile nie bedzie musiat
poswieci¢ zbyt duzo cennego czasu spedzonego z wiasng rodzina.

— Halo? — w glosie mezczyzny, ktory odebral telefon, dalo sie stysze¢ nute
zaskoczenia.

— Halo, Bjarki Vikingsson?

— Tak, to ja. Kto méwi?

— Nazywam sie Ari Thor Arason. Jestem z policji w Siglufjordur.

— Policja? — Bjarki wydawat sie zdziwiony. — Czy cos$ sie stato? JakiS problem
z moim mieszkaniem?

To interesujace. Pierwszym, o co sie niepokoil, byl jego dom, co moze
wskazywac, ze nie ma w okolicy zadnych przyjaciot ani rodziny.

— Nie, nic z tych rzeczy.

— A wiec co sie stato?



— Na ulicy przed twoim domem zostalo znalezione cialo mlodej kobiety...
wlasciwie dziewczyny. Wyglada na to, ze spadta z balkonu na strychu.

— Co? Kto? Z balkonu? To straszne...

— Nazywa sie Unnur Svavarsdaéttir. Czy to ci co§ mowi?

— Unnur? — zamilk} na chwile. — Hm, nie. Nie sadze. Co sie stato?

— Nie moge podac ci zbyt wielu szczegotow, Bjarki. Spadia, a moze skoczyla. Na
razie tylko tyle moge powiedzie¢. Chcialem tylko da¢ ci zna¢, zanim przeczytasz
0 tym w gazecie.

— A, tak. Dziekuje. To tragiczne...

Bjarki milczal przez chwile, zanim spytat:

— Jak znalazia sie na gorze?

Ari Thor zawahat sie. W innych okolicznoSciach nie powiedzialby nic, ale uznat,
ze nie ma powodu ukrywac tego, co wie, przed cztowiekiem, ktory mieszka w tym
samym budynku.

— Czy ktoS ma dostep do twojego mieszkania w czasie twojej nieobecnosci?

— Nie, nikt — odparl Bjarki. — A wiec jak dostala sie na gore?

— To nie jest informacja, ktéra powinienem ujawnia¢, wiec prositbym, zebys
zachowat ja dla siebie...

— Tak, oczywiscie.

— Wydaje sie, ze matzenstwo, ktore mieszka na parterze, otworzyto drzwi. Ale nie
wiedzieli, kogo wpuszczaja do srodka. Nie sadze, zeby znali jg osobiscie. Chyba ze
ty wiesz cosS wiecej.

— Nie, nic mi o tym nie wiadomo.

— O ile dobrze zrozumialem, mieszkaja w tym budynku dluzej niz ty.

— Tak, o wiele dtuzej. Ja dopiero co sie wprowadzitem. Ten dom nalezy do mojej
rodziny od lat, ale ja spedzitem tam moze kilka miesiecy, bywajac od czasu do czasu.
Pisze doktorat o Islandczykach, ktérzy wyemigrowali do Ameryki Poinocnej,
zwlaszcza tych, ktorzy przyjechali z Siglufjordur. Tam wychowata sie moja matka.

— Ale nie masz juz w miasteczku zadnej rodziny, prawda? — spytat Ari Thor.

— Zgadza sie. Skad wiesz?

— Przeczucie. Powiedz Bjarki, czy jestes$ teraz w Siglufjorour?

— Nie, nie. Jestem jeszcze w Reykjaviku. Wystepowalem na konferencji.
Skonczyla sie wczoraj, ale postanowitem dac sobie jeszcze kilka dni i zosta¢ na
Wielkanoc. Dlaczego pytasz?

Po chwili wahania Ari Thér zdecydowat sie zaryzykowac.



— Musze sprawdzi¢ kazdq mozliwosc. W koncu to zdarzyto sie w twoim domu. Jak
by to ujac¢? Nie mozemy wykluczyc¢, ze ktos zepchnat te dziewczyne z balkonu.

— Zepchnal? Ja... ja... — wyjakat Bjarki. — Stuchaj, jestem w Reykjaviku od trzech
dni, co do tego nie ma watpliwosci. Mozesz spytac ktoregokolwiek z moich kolegow.
Wczoraj wyglaszatem referat. Ja...

— Dlaczego sadzisz, ze cie podejrzewam? Nie mam powodu watpiC w to, co
mowisz. Oczywiscie, moge poprosi¢ twoich kolegow, zeby potwierdzili twoja
wersje, jesli bedzie trzeba.

— Dobrze — w glosie Bjarkiego stychac byto ulge.

— Zrobisz z tego ksiazke? — spytat Ari Thor.

— Ksigzke?

— 7 twojego doktoratu. Temat wydaje sie interesujgcy.

— O, jest fascynujacy. I tak, mysle, ze przynajmniej czes$¢ zostanie opublikowana.

— W takim razie bede chcial przeczytac. Dziekuje, ze poSwiecites mi czas, Bjarki.
Odezwe sie do ciebie, jezeli bede potrzebowal — Ari Thor zakonczyt stanowczym
tonem. Powoli nabierat pewnosci siebie, dziatajac podobnie jak Témas: panowat nad
sytuacja, podejmowat decyzje, ale i bral na siebie odpowiedzialnosc.

— Tak, oczywiscie.

— I jesli cokolwiek przyjdzie ci do glowy... jesli przypomnisz sobie chocby
najdrobniejszy szczeg6t, ktéry mogiby pomoc nam zrozumie¢, co Unnur robita tam
zesztej nocy... Zadzwon natychmiast do mnie.

— Tak, jasne. Zadzwonie.
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Och, Ari, nie ma za co przepraszac. To brzmi okropnie. Biedna matka tej
dziewczyny — powiedziatla Kristin, kiedy wrocit do domu i opowiedzial, jak minat
mu dzien.

Ari. Sprawito mu ulge, kiedy to ustyszal, bo Swiadczylo, ze nadal czuje sie z nim
blisko zwigzana, ale z drugiej strony, kiedys mowita ,,Ari, kochanie”. Zdarzaly sie
takie dni, kiedy zalowal, ze wszystko nie moze byC znowu takie jak dawnie;j.
Brakowalo mu sgczenia wieczorami z Kristin czerwonego wina, rozmow w kuchni
o tym, jak zmienig Swiat, prowadzonych, gdy Stefnir spal w swoim t6zeczku.

To pragnienie niemal spehito sie tego wieczoru. Wyczerpany podroza Stefnir spat
w swoim starym 10zku, ktore byto juz dla niego o wiele za mate. Kiedy Ari Thor
wrocit do domu, poszedt zajrze¢ do niego i przygladatl mu sie przez diuzsza chwile
rozmyslajac o wszystkich rzeczach w zyciu syna, ktore go ominely. Wydawalo sie, ze
dystans miedzy nimi powieksza sie z kazdym dniem, mimo miodego wieku syna
i tego, ze ledwie bedzie pamietal te wczesne lata. A moze wiasnie dlatego Ariemu
Thorowi ten dystans wydawat sie tak wielki — bo tyle rzeczy dzieje sie we wczesnym
dziecinstwie.

Teraz on i Kristin siedzieli w kuchni przy stole, wlasnie tak, jak sobie to wyobrazat
w nostalgicznych marzeniach — tyle ze bez czerwonego wina. Poza tym wszystko
bylo idealnie, a widok z okna wydawat sie bardziej spektakularny niz kiedykolwiek.
Gory byly skapane w miekkim Swietle, ich osSniezone szczyty skrzyly sie na tle
zimowego nieba. Jednak Ari Thor wiedzial, ze tak naprawde nic nie moze by¢ znowu
takie samo. Kristin siedziala naprzeciwko niego, ale to nie bylo prawdziwe zycie,
a tylko jego iluzja.

Rozmowa poczatkowo wydawala sie nieco wymuszona, Ari Thor przepraszal, ze
musial spedzic tyle czasu w pracy, ale po chwili znalezli wspdlny rytm.

— Widze, ze jesteS zmeczony — powiedziata Kristin z usmiechem.

To byl ten sam cieply, tagodny usmiech, ktéry sprawil, ze sie w niej zakochat. Ari
Thor zastanawiat sie, czy chwycit za serce jakiegos innego mezczyzne, kiedy byla



daleko. Czy poznata kogos w Szwecji? Mial nadzieje, ze nie. Chciat by¢ jedynym
ojcem w zyciu Stefnira tak dtugo, jak to bedzie mozliwe.

— Mysle, ze mozesz mie¢ racje. — Ziewnagl. — Przepraszam. Naprawde nie
spodziewalem sie, ze sytuacja bedzie tak napieta, kiedy przyjedziecie.

— Czemu nie polozysz sie na chwile ze Stefnirem? — zaproponowata Kristin.

Ari Thor chciat z nig dalej rozmawiac, ale brak snu dawat o sobie znac i, szczere
mowiac, pomyst potozenia sie obok syna i zamkniecia na chwile oczu by}t bardzo
kuszacy.

— Tak, chyba powinienem... — ze zmeczenia ledwie miat site mowic.

— Myslisz, ze to bylo samobdjstwo, Ari? — spytala Kristin. — Myslisz, ze ta
dziewczyna skoczyta z dachu?

Ari pomyslat chwile.

— Tak, mysle, ze to najbardziej prawdopodobne wyjasnienie. Widzialem ten
balkon. Nie wydaje mi sie mozliwe, zeby to byl wypadek. Nie wyobrazam sobie, jak
ktos mogiby stamtad spas¢ przypadkowo.

— Chyba ze ktos... — Kristin nie dokonczyta.

Ari Thor spojrzal na nia.

— Naprawde mam nadzieje, ze tak nie byto. — odpartl.

— Ale jak cie znam, rozwazaleS taka mozliwos¢, prawda? — znowu sie
uSmiechnela.

Kristin oczywiscie miata racje: wszystkich ludzi, ktérych dotychczas spotkat
w zwigzku ze sprawq Unnur, bral pod uwage jako potencjalnych podejrzanych — na
wszelki wypadek. Najpierw byt Gudjon, artysta, ktory znalazt ciato; potem Jéhann
i Jonina, ktorzy mieszkali na parterze. Nie moglt tez wykluczy¢ Salvér, matki
Unnur... ani Bjarkiego, historyka, ktory mieszkal na pietrze i twierdzil, ze nie bylto
go w miescie, kiedy to sie zdarzyto.

Oczywiscie lista potencjalnych podejrzanych moze by¢ dluzsza. Z kim Unnur
widywala sie na co dzien? Kto ja dobrze znal? Moze przyjaciele, kolezanki. Albo
ojciec. Ari Thor zaczat btadzi¢ myslami.

— Hm, na razie nie mozemy niczego wykluczy¢ — powiedzial, thumigc ziewniecie.

— Och, Ari, mySle, ze juz najwyzsza pora, zeby$ potozyl sie na chwile. Dam
Stefnirowi pospac jeszcze pét godziny, wiec moze skorzystaj z okazji i potoz sie przy
nim.

Ari Thor wstat.

— Dobry pomyst. Zobaczymy sie za chwile.



Wszedl po schodach i najciszej jak umial, poszedl do sypialni. Polozyl sie
ostroznie, wyciagnat na poscieli i spojrzat na syna, ktéry spal smacznie w matym
}6zeczku stojacym obok. Byt taki piekny. I tak urost. Od ich ostatniej wizyty mineto
zaledwie kilka miesiecy. Co innego rozmawiac z nimi przez telefon, a od czasu do
czasu przez komunikator z kamerg, kiedy Stefnir byl w dobrym humorze, ale
mozliwoS¢ zobaczenia syna na zywo i przytulenia go byla dla Ariego Thora
wyjatkowa, rzadka przyjemnoscia.

Siegnat i delikatnie potozyt dton na raczce syna. Potem zamknal oczy i odptynat
do krainy marzen, gdzie wszystko zawsze byto doskonate, tak jak powinno byc.
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Halo... Ari Ther...?

Nie rozmawiali od wiekdw, ale natychmiast rozpoznat jej glos.

Poznal Ugle pierwszej zimy w Siglufjérour. Co$s miedzy nimi zaiskrzyto i moze
przerodziloby sie w powazniejszy zwigzek, gdyby Ari Thoér nie zapomniat
powiedziecC jej, ze ma dziewczyne w Reykjaviku. Od tamtej pory, kiedy z rzadka na
siebie wpadali, Ugla ledwie go zauwazala.

Jego krotkie spotkanie z Ugla bylo poczatkiem konca dla Ariego Thora i Kristin.
Rozstali sie i teraz tgczyty ich tylko przezyte razem lata i wspdlne dziecko — maty
Stefnir.

Ugla zadzwonita na jego komoérke. Musiata mie¢ numer zapisany przez caly ten
czas, poniewaz starat sie, by jak najmniej ludzi go znato.

Ari Thor zawahat sie przez chwile — nie dlatego, ze nie chciat z nig rozmawiac, ale
poniewaz styszac jej gltos, poczut sie, jakby przeniost sie w czasie, do chwili, kiedy
poznat jq siedem lat temu, niedtugo po przyjezdzie do Siglufjérour. Cos miedzy nim
i Ugla zaskoczyto natychmiast. Byli sobie naprawde bliscy, do tego stopnia, ze Ari
Thor pozwolit sobie na pewien czas catkiem zapomnie¢ o Kristin. Styszac teraz jej
glos, poczut znowu dziwng ekscytacje.

— Ugla — powiedziat ciepto. — Czes¢. Milo stysze¢ twdj glos.

— Dzieki. Mi tez — odparta po nienaturalnie dlugiej pauzie, ktéra sprawila, ze jej
stowa zabrzmialy niezbyt przekonujaco.



— Jak sie masz? — spytat Ari Thor. — Czemu zawdzieczam te przyjemnosc?

Wiedzial, ze ostatnio porzucita prace w przemysle rybnym i teraz pracowata gdzie
indziej. Jakis lekarz kupil stara, opuszczona od lat szkole w Siglufjérour
i przeksztalcit ja w prywatny dom opieki; Ugla znalazta tam prace jako pielegniarka.
Ari Thor styszatl tylko, jak ludzie rozmawiali, i niewiele wiedzial o tym miejscu,
poza tym, zZe interes zapowiadat sie na dochodowy. Podobno doktor kupit budynek za
bezcen, a jeSli uda mu sie znaleZz¢ wystarczajaca liczbe pensjonariuszy, miat
otrzymac znaczne rzagdowe dofinansowanie.

— W porzadku — odparla Ugla. — Czy dzwonie nie w pore?

— Nie, oczywiscie, zZe nie.

— Chodzi o to, ze... Chcialam z toba porozmawiaC o tej dziewczynie, ktora
wczoraj zginela. Styszalam wiadomosci i...

— Znalas ja? — spytat Ari Thor.

— Nie. W kazdym razie nie sadze. Nigdy wczeSniej nie styszalam jej imienia.
Miala dziewietnascie lat, prawda? Ja raczej nie spotykam sie z ludzmi w tym wieku.

— Rozumiem — odpar} Ari Thor. Nie ponaglal, pozwalajac jej przejs¢ do rzeczy we
wlasnym tempie.

— W kazdym razie nie wiem, czy to, co chce powiedzie¢, ma z tym jakikolwiek
zwigzek, ale nigdy nie wiadomo. Chciatam porozmawiaC z tobg, zanim powiem
komukolwiek innemu, Ari Thor. Wiem, ze nie kontaktowaliSmy sie zbyt czesto,
odkad...

Zbyt czesto. Ari Thor usSmiechnat sie do siebie. W ogole bytoby blizsze prawdzie.
Wpadla w furie, kiedy powiedzial jej, Ze ma dziewczyne. I nie mogt mie¢ do niej
zalu. Potem odciela sie zupelnie i niemal sie do niego nie odzywata. Ale teraz ciepty
ton jej gtosu wskazywal, ze gniew ostabt.

— Tak, wiem — odpart krotko Ari Thor.

— Moze moglibySmy pdzZniej o tym porozmawia¢ — powiedziala ciszej Ugla.

Na dzwiek jej glosu poczut motyle w brzuchu; tak samo reagowat niegdys na glos
Kristin. Na mitos¢ boska, byt przeciez dorostym mezczyzng — dlaczego reagowat jak
zakochany nastolatek? Poza tym, to naprawde nieodpowiednia pora na flirt i fantazje
o Ugli. Nie w trakcie dochodzenia, a zwlaszcza, kiedy Kristin jest w mieScie.

— Zastanawiatam sie, czy mogibys do mnie zajrze¢. Wolatabym wszystko wyjasnic¢
osobiscie, a nie przez telefon — zamilkla na chwile, po czym dodata:

— To pewnie nic takiego i moze nie mieC zadnego zwiazku z ta dziewczyna, ale...
mimo wszystko mysle, ze lepiej, zebys o tym wiedziat.



— Oczywiscie. Mam teraz troche czasu, jesli jestes wolna.

Ugla zawahala sie.

— Hm, tak, dobrze. Jestem teraz w pracy. Mozesz sie tutaj ze mng spotkac?

— Bede niedtugo. To catkiem blisko.

— Och, zapomniatlam ci powiedzie¢. Zmienilam prace. Pracuje teraz w nowym
domu opieki, tym w starej szkole.

— Wiem — odpar} odruchowo Ari Thor. By¢ moze w ten sposob podswiadomie
chciat dac jej do zrozumienia, Ze o niej nie zapomniat.

— A, okej. Wlasciwie teraz jest dobry moment. Bede tu sama przez co najmniej
godzine. Doktor gdzieS wyszedl, a wolalabym, zeby nie wiedzial, ze rozmawiam
z policja o jednym z pensjonariuszy. Zwlaszcza ze moze sie okazac, ze to wszystko
to tylko moje ghlupie podejrzenia...

— W porzadku. Za chwile bede u ciebie — Ari Thor zakonczyt rozmowe.

Wolatabym, zeby nie wiedzial, ze rozmawiam z policja o jednym z pensjonariuszy,
powiedziata. To wystarczylo, zeby rozbudzi¢ ciekawos¢ Ariego Thoéra. Ale przede
wszystkim cieszyt sie, Zze znowu zobaczy Ugle.
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Ari Thor pamietal, Ze Toémas ciepto wspominat szkolne czasy.

— Naprawde szkoda, ze zamkneli starg szkole — mawial jego byly szef, kiedy
przechodzili obok budynku.

Ari Thor usmiechnat sie, wspominajac, jak bardzo lubitl pracowac¢ z Tomasem.
Tworzyli dobry zespo6t, a Témas byt godnym zaufania przetozonym, na ktorego Ari
Thor zawsze moglt liczy¢. Teraz juz od jakiego$ czasu Ari Thor byt inspektorem
i cho¢ doceniat wyzszg pensje i powazanie, jakie dawata mu nowa pozycja, w samej
pracy czut sie bardziej samotny, niz przypuszczat.

Kiedy zadzwonita Ugla, Ari Thoér byt jeszcze w swoim pokoju w hotelu,
zadowolony po dobrze przespanej nocy. Mimo nawatu zajec, poprzedniego wieczoru
udato mu sie spedzi¢ sporo czasu z Kristin i Stefnirem po tak bardzo mu potrzebnej
drzemce obok syna. Odebrat kilka telefonow z mediéw, wieczorem telewizja
poinformowata o Smierci dziewczyny, chociaz bez podawania zadnych szczegdéiow.
Lecz w matym miasteczku wiesci szybko sie rozchodzg i wkrotce juz wszyscy beda
mowicC o tym, co sie wydarzyto. Niedlugo zaczng krazyc¢ plotki.

Ari Thor zalozyt parke i zdecydowanym krokiem wyszedl z hotelu. Przeszedt
przez park przed ratuszem, wspigl sie na wzgorze obok kosciota, mingt szkote
podstawowa, do ktorej juz niedlugo chodzitby Stefnir, gdyby miedzy jego rodzicami
utozylo sie inaczej. W koncu skrecit w Hlidarvegur — ulice, przy ktorej stala stara
szkota.

Ranek byl przejmujaco zimny i zaczynaly spadac¢ pierwsze tego dnia ptatki Sniegu.
Wiat lekki wiatr — zapowiedZ nadciaggajacej burzy. Po Wielkanocy oczekiwano
wiekszych opadow $niegu, ku radosci narciarzy, ktérzy zjechali do Siglufjordur. Ale
juz pod koniec dlugiego weekendu miata uderzy¢ burza Sniezna, ze wszystkimi jej
niebezpiecznymi konsekwencjami.

Ari Thor bywat kilka razy na stokach, ale wcigz byt poczatkujagcym narciarzem.
Wiedzial, ze miejscowi nigdy nie uznajg go w pelni za swojego, dopdki przynajmnie;j



nie zacznie udawac, ze lubi jezdzi¢ na nartach, dlatego nie poddawat sie i za kazdym
razem czul, ze robi niewielkie postepy.

Stara szkola byla imponujagcym budynkiem. Cala pomalowana na czerwono,
wida¢, ze gruntownie odnowiona od zmiany wiasciciela. Jednak na zewnatrz
budynku nic nie wskazywalo, ze teraz miesci prywatny dom opieki. Gdyby nie
atmosfera ciszy i spokoju, wciaz mozna by go wziac¢ za szkote.

Ugla czekala przy drzwiach, kiedy Ari Thor dotart na miejsce. Juz miat podac jej
reke, kiedy objela go i uscisneta mocno.

— Dobrze cie widziec¢, Ari Thor — powiedziata.

— Ciebie tez — odpart. — Minelo sporo czasu.

— Za duzo — usmiechneta sie. — Chodz ze mna. On jest na gorze.

Whnetrze budynku bylo jasne, przestronne i nieskazitelnie czyste. Styszac
dobiegajace z oddali dzwieki radia, Ari Thor pomyslal, jak bardzo ten prywatny dom
opieki rozni sie od zarzadzanych przez panstwo. Nie chodzito tylko o wystroj. Tu
zwracaly uwage rozlegle przestrzenie.

— A wiec teraz ty jeste$ na posterunku? — spytat.

— Tak — odparta Ugla. — Przez jakiS czas jestem sama. Zwykle w ciggu dnia
niewiele sie dzieje, wiec najczesciej jesteSmy tylko dwie. Dora i ja. Nocne dyzury
mamy na zmiane z Hersirem, pomaga nam tez wolontariusz z miasta. Hersir to
doktor, ktory prowadzi ten dom. W tej chwili mamy cztery pokoje, kazdy moze
pomiesci¢ dwojke pensjonariuszy. Na gorze sg jeszcze cztery pokoje, ale na razie
jeszcze nie wykonczone. Budzet byl troche napiety, ale wiasnie niedawno prace
zostaly wznowione. Widzisz, jezeli w domu nie ma wystarczajacej liczby
pensjonariuszy, Hersir nie moze sobie pozwoli¢ na remont. MieliSmy wszystkie
miejsca zajete, ale teraz jest kilka wolnych. Mysle, ze Hersir negocjuje z lokalnymi
wiladzami, zeby skierowano do nas wiecej pensjonariuszy.

— Jestes tu szczeSliwa? — spytat Ari Thor.

Ugla spojrzata na niego. Wydawata sie zaskoczona tym pytaniem.

— Bardzo. Mam nadzieje, ze Hersirowi uda sie utrzymac to miejsce. Wiesz, mysle
o powrocie na studia pielegniarskie.

— Naprawde? — spytat Ari Thor. — Kiedy?

— Moze jesienia. Pracujac tu, zdobytam troche doswiadczenia.

Z tajemniczych powodow Ariemu Thorowi nie podobata sie mysl, ze Ugla moze
wyjechac¢ z Siglufjorour. To prawda, Ze od lat ze soba nie rozmawiali, ale czul, ze
nadal aczy ich jakas niewidzialna wiez. Naderwana ni¢, o ktérej naprawieniu dotad



nie pomyslat. Ari Thor probowal otrzasnac sie z tych mysli. Nic juz sie nie zdarzy
miedzy nim i Ugla. Miedzy nim i Kristin tez zreszta nie.

— Czy Hersir jest tu jedynym lekarzem? — spytat Ari Thor. — Nie przypuszczam,
zeby szukal kogos, z kim méglby podzielic¢ sie pracg?

Mimo wszystkiego, co sie wydarzyto, nie potrafit sie oprze¢ pokusie dyskretnego
wypytania 0 mozliwos¢ pracy dla Kristin. Gdyby pracowata tutaj, przynajmniej
mieszkaliby w tym samym mieScie, nawet jezeli ich zwigzku nie dalo sie juz
naprawicC. I Ari Thor moglby codziennie widywac syna.

— Szczerze mowiac, mysle, ze dla Hersira sytuacja jest jeszcze zbyt trudna, zeby
myslat o zatrudnieniu kogos. On i jego zona wlozyli w to przedsiewziecie cate swoje
oszczednosci. Kosztowalo ich to fortune, bo caly budynek wymagat remontu. Ale
zrobili dobrg robote. Tu bardzo przyjemnie sie pracuje. Chociaz, jeSli ceny
nieruchomosci péjda w gore, zastanawiam sie, czy nie rozsadniej byloby przerobic
ten budynek na mieszkania i wystawic je na sprzedaz. Ale wszystko wskazuje na to,
ze Hersir jest zdeterminowany doprowadzi¢ do tego, zeby dom opieki przynosit
docho6d. A, zapomniatam spytac: znasz go?

Rozmawiajac, doszli do polowy korytarza na pietrze i Ari Thor zauwazyl, ze
kilkoro drzwi do pokojéw bylo otwartych. Odgtosy radia, ktore styszat juz wczesniej,
staly sie glosniejsze. Pomyslal, ze musza dochodzi¢ z pokoju jednego z rezydentow.
Styszac stacje Ras 1, Ari Thor wrocit myslami do czaséw, ktore jako chlopiec spedzit
w domu babki. Zamieszkat z nig po tym, jak jego matka umarta, a ojciec zniknat.
W tamtych czasach stara ,,maszyna parowa”, jak nazywali islandzka publiczng stacje
radiowa, pracowata w tle przez caly dzien i Ari Thor nawet polubit oficjalny, ale
krzepiacy ton glosu prezenterow.

— Slyszalem o nim — odpart. W malych miasteczkach takich jak to wszyscy
wiedzieli, kto jest lekarzem, policjantem i pastorem. Byli ostatnimi bastionami
spoteczenstwa, ktorego zycie obracato sie wokot tych instytucji.

— Jest jednym z tych ludzi, na ktérych mozna liczy¢ w razie potrzeby. To dobry
cztowiek i ma podejscie do pacjentow — uSmiechnela sie Ugla.

Wyraznie lubita swojego szefa i uwazala, ze dobrze traktuje rezydentow, pomyslat
Ari Thor. Nagle przyszto mu do glowy, Ze moze cos$ wiecej taczy ja z Hersirem. Ta
mysl sprawita, ze poczut ucisk w zoladku. Ale to przeciez niemozliwe, tlumaczyt
sobie. Hersir byl przeciez zonaty, a poza tym o wiele starszy od Ugli.

— Havardur mieszka w tym pokoju — wskazata zamkniete drzwi. — Mysle, ze teraz
Spi. Ma ponad osiemdziesiat lat. Traci pamie¢, ale czasem ma zaskakujgco jasny



umyst i wlasnie dlatego tak mnie to zaniepokoito...

— Co cie tak zaniepokoito?

— To, co napisat.

Ari Thor wcigz nie miat pojecia, o0 czym méwi Ugla.

— Rozmawialam z Dorg o tej dziewczynie, ktora zginela. BylySmy w pokoju
Havardura. Widzisz, on lubi mie¢ towarzystwo, nawet kiedy $pi. Nie mowitySmy nic
szczegOlnego, tylko takie rzeczy jak ,,biedna dziewczyna, to straszne, co sie stato...”.

Ugla mowila teraz z wahaniem, widac¢ byto, Ze cos$ jq dreczy.

— Dora, moja kolezanka... Ona troche znala matke tej dziewczyny. W kazdym
razie Havardur obudzit sie i zapytal, o czym rozmawiamy. Okazalo sie, Ze on spedzit
tu cate zycie i znat jej dziadka. W Siglufjordur wszyscy wszystkich znajg, ale nie
musze ci o tym méwic. No wiec opowiedziatySmy mu, co sie wydarzyto. Wydawato
nam sie, ze nie ma w tym nic ztego. Wiesz, ze nie chcialySmy go celowo zasmucic,
prawda?

Ari Thor skinagt glowa, nie mogac sie doczeka¢, kiedy w koncu ustyszy, co Ugla
ma do powiedzenia.

— Ale zadna z nas nie spodziewala sie, ze zareaguje tak, jak zareagowal. Byl
naprawde pobudzony i pytal, czy ona naprawde nie zyje. A potem jakby probowat
nam co$ powiedzie¢. To bylo naprawde dziwne, Ari Thor. Z jednej strony
pomyslatam, ze sie pogubil. Czasem moéwi bardzo sensownie, ale kiedy indziej jest
tak, jakby zyl we wlasnym Swiecie. Hersir jest specjalista od medycyny
geriatrycznej, wiec oczywiscie...

— Moze moglbym z nim porozmawiac? — przerwatl jej Ari Thor. — Chodzi mi
o Havardura.

Ugla zamilkta na chwile, wyraznie niepewna, co powiedziec.

— Hm, nie jestem pewna, czy to byloby rozsadne. Nigdy nie wiadomo, czy trafisz
na dobry moment i w ogo6le dotrzesz do niego. Ale chce ci co$ pokazac...

Zrobita krok w strone drzwi i zawahala sie.

— Widzisz, on lubi rysowa¢ — powiedziala Ugla, zupehlie jakby starata sie
budowac napiecie. — Kiedy by}l mlodszy, duzo malowal. Byt nawet dos¢ stawny.
Pewnie widziales jego obrazy, nawet o tym nie wiedzgc. Jest bardzo utalentowany.
Zawsze ma pod reka blok, troche kredek i pisakow. Na wszelki wypadek, gdyby sie
obudzit i poczut potrzebe, jak mowi. A dzis rano, kiedy wesztam sprawdzic¢, co u
niego, zobaczytam wiasnie to...

Otworzyla drzwi.
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W pokoju staty dwa 16zka, ale tylko jedno, blizej okna, byto zajete. Havardur spat.
W kazdym razie nie poruszat sie. A na Scianie za nim widniato stowo nagryzmolone
krwistoczerwonym pisakiem:

,Zamordowana”.

I jeszcze raz to samo, i jeszcze, i jeszcze...

Ari Thor poczut ciarki na plecach. Podszedt blizej, zeby lepiej przyjrzecC sie
Scianie. Litery byly nabazgrane, niektore niemal nieczytelne, ale ich treS¢ nie
pozostawiala watpliwosci. Sciana odzwierciedlala chaos panujacy w umysle
wzburzonego czlowieka. Byla niemal cala pokryta jednym stowem powtérzonym
niezliczong ilosc¢ razy: ,,Zamordowana”.

Czy Havardur o czyms wiedzial? Czy znal Unnur, podobnie jak jej dziadkow? Czy
ktos odwiedzat staruszka od chwili, kiedy cialo zostato znalezione?

— To... bardzo dziwne — powiedziat Ari Thor.

— Rozumiesz, dlaczego mnie to zaniepokoito? Zamierzatam wyczyscic Sciane, ale
chcialam, zebys ja najpierw zobaczyl. Oczywiscie, to moga bycC tylko majaczenia
zamroczonego umystu. Ale on napisal to noca, po naszej rozmowie o dziewczynie,
ktora zginela. To jest niesamowite. Zupelnie jakby co$ wiedziat...

— Biorac pod uwage to, co mowitas o jego stanie... myslisz, ze powinnisSmy to
traktowaC powaznie? — spytat Ari Thor.

— Na to moze odpowiedzie¢ tylko Hersir. Nie jestem specjalistka, ale, jak ci
mowitam, Havardur czasem zyje w swoim wlasnym Swiecie, a czasem nie. Czasem
mowi od rzeczy. Ale czesto zupehie rozsadnie.

Ari Thor chcialby moc uznac¢ to wszystko za brednie i powiedzie¢ Ugli, zeby
wyczyscita Sciane, jesli chce. Chcialby moc ja uspokoic¢ (i samego siebie takze), ze
to, co widzieli, to tylko majaczenia starego wariata. Tak byloby znacznie tatwiej.

Byt wielkanocny weekend i Kristin z malym Stefnirem czekali na niego w domu.
Ostatnia rzecz, jakiej teraz chcial Ari Thor, to nowy watek w Sledztwie, ktorego
przede wszystkim wolalby nie musie¢ prowadzic.



Patrzac realistycznie, nie mogt traktowacC tego jako poszlaki, a tym bardziej
dowodu. Havadrur byt bardzo stary. Jezeli istnial jakikolwiek zwigzek miedzy
stowami zapisanymi na Scianie a dziewczyna, ktora zginela, to w najlepszym razie
bardzo luzny. Najprosciej bytoby udawac, ze Ugla w ogole do niego nie zadzwonita.

Jednak w glebi duszy wiedzial, Ze co$ jest nie tak. Zrobit telefonem kilka zdjec
Sciany i spojrzat na Ugle.

— Moglabys zaczeka¢ z czyszczeniem Sciany, dopOki nie porozmawiam
z Hersirem? — spytat.

— OczywisScie. Nie ma problemu. Powinien niedlugo wrocic. Nie przypuszczam,
zeby byt zachwycony tym, ze mialby tu utkna¢ na weekend. Wszyscy nie moga sie
doczekac, kiedy w koncu bedq mogli pojezdzi¢ na nartach. Ale zawsze mozesz do
niego wpasc¢. Mieszka z zong tuz za rogiem.

— To pewnie nie bedzie konieczne, ale na wszelki wypadek chyba powinienem
wzigC adres — mruknat Ari Thor, bardziej do siebie niz do Ugli.

Ugla zerknela na staruszka i z ulga stwierdzila, ze wcigz jest pograzony we Snie.
Ostroznie potozyta dton na ramieniu Ariego Thora. Juz czas, zeby wyszli z pokoju.

— Porozmawiajmy gdzie indziej — powiedziata. — Wolatabym go nie obudzic.

Zeszli do kuchni dla personelu i usiedli przy starym drewnianym stole. Ugla
nastawita czajnik.

— O ile pamie¢ mnie nie zawodzi, pijesz herbate, prawda?

Ari Thor uSmiechnat sie.

— Byloby cudownie, dzieki.

Prawde mowiac, nauczyt sie lubi¢ kawe, ale postanowit zachowac to dla siebie.

— Zaczates w koncu jezdzi¢ na nartach? — spytata Ugla, czekajac, az woda sie
zagotuje.

— Nie bardzo — odparl. — Szczerze mowiac, wcigz mnie to troche przeraza. Jesli
moge, wolatbym nie potamac nég.

— Och, przeciez to takie przyjemne. Narty to jeden z powodow, dla ktoérych
zostalam tu tyle czasu.

Jeden z powodow.

— Czy nie wspominatas, ze chcialabyS wroci¢ na studia? Wtedy musiatabys
wyjecha¢, prawda?

Ari Thor zdat sobie sprawe, ze przebywanie z Uglg sprawia mu przyjemnosc.
Rozmowa plynela tak naturalnie, jakby widzieli sie zaledwie wczoraj. Moze mi
wybaczyla, pomyslat. Moze jest szansa, zZe zaczng od nowa? To byla malenka



iskierka nadziei i musial przyznac, ze az do tej pory nawet nie przyszto mu to do
glowy.

— Tak, chciatabym — przyznata. — To coS$, co naprawde mnie interesuje i mysle, ze
bylabym dobrg pielegniarka.

— Ani przez moment w to nie watpitem. Wcigz mieszkasz w tym uroczym miejscu
przy Nordurgata? — spytal Ari Thor, chociaz znal odpowiedz.

— Tak. Poczatkowo je wynajmowalam, ale teraz nalezy do mnie. Pamietasz, ze
odziedziczylam ten stary dom po Hrélfurze, pisarzu, ktory umarl, kilka lat temu,
kiedy ty i ja... zanim straciliSmy ze sobga kontakt. W koncu sprzedatam go
prawnikowi z Reykjaviku i pieniedzmi ze sprzedazy splacitam hipoteke mieszkania.
Ten dom i tak byt za duzy dla mnie same;.

Z pewnoscig nie wspomniata o tym przypadkowo. Nadal mieszka sama. Ari Thor
wiedzial, ze w pewnym momencie spotykala sie z kims z firmy, w ktérej pracowala,
ale ten zwiazek nie przetrwat dtugo.

— A jak ci idzie nauka gry na pianinie? — spytata Ugla, z figlarna nuta w glosie.

Uczyta go przez jakis czas, ale lekcje skonczyly sie réwnie nagle, jak ich krétki
flirt.

— Musze przyznac, ze troche to zaniedbalem — odpart Ari Thor. — Ale mam
catkiem przyzwoite podstawy. Czasami siadam przy pianinie i prébuje co$ zagrac,
ale... mysle, ze chciatlbym zacza¢ bardziej sie do tego przyktadac.

— Wiasciwie przestatam uczyC. To chyba nie bylo dla mnie najlepsze —
powiedziata Ugla nalewajac wode i podajac kubek Ariemu Thorowi.

— Ale wcigz mam pianino — mowita dalej. — Chyba mogtabym zrobi¢ wyjatek i da¢
ci kilka lekcji, zeby$ sobie przypomnial. Ale musze cie ostrzec: moja stawka za
godzine jest wyzsza niz kiedyS — powiedziala, uSmiechajac sie wstydliwie.
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Kiedy Ari Thor wyszedl z domu opieki, zauwazyt, ze ruch na ulicach miasteczka
jest wiekszy niz zwykle.

Snieg padal teraz gesty i ciezki. W tym tempie do zmroku przysypie cale
miasteczko. Ari Thor nie przejmowat sie juz Snieznymi burzami tak, jak kiedys. Po
otwarciu nowego tunelu Siglufjorour nie wydawato sie juz tak osamotnione. Odkad
dwie drogi potaczyly miasteczko z reszta kraju, szanse, ze zostanie odciete od Swiata,
byly naprawde niewielkie. Ari Thor wzdrygnat sie na mysl, ze przez wiele lat ciasny
tunel Strakagong, zima czesto blokowany przez lawiny, byt jedyna droga, ktora
mozna bylo sie tu dosta¢ — albo stad wydostac.

Idac, Ari Thor postanowit zadzwoni¢ do Kristin.

— CzesC — powiedzial. — Masz ochote spotkac sie w porze lunchu?

— Tak. Albo wczesniej, jesli mozesz — odparta Kristin. — Stefnir bardzo chce cie
zobaczy¢. MoglibySmy zabra¢ go na sanki. Byloby mito skorzystac ze Sniegu, zanim
wiatr zacznie go rozwiewac.

— Powinienem moc sie niedlugo wyrwac — powiedziat Ari Thor.

Wahat sie, czy powiedziec jej, ze Sledztwo zajmie mu wiecej czasu w weekend,
niz sadzit. Zwlaszcza, ze nie byt catkiem pewien, czy w Smierci tej dziewczyny bylo
coS podejrzanego.

W przesztosci od rozmow takich jak ta zaczynaty sie ich kidtnie. Wtedy bywat
zbyt zajety praca, zeby spedzac z nig czas — ale ona takze. Zwazywszy jednak, jak
niewiele czasu mieli w ten weekend dla swojego syna, Ari Thér chcial unikng¢
konfliktu.

— Moze przyjde po was do domu, kiedy tylko bede wolny? — zaproponowat.

— Nie, raczej znajdz nas w piekarni. Wiasnie wychodzimy odetchna¢ Swiezym
powietrzem.

Ari Thor zgodzit sie i roztaczyl, a idac w kierunku centrum postanowitl mimo
wszystko ztozy¢ wizyte Hersirowi.



Wkrotce stangt przed domem doktora. Pomalowany na krwistoczerwony kolor
stary drewniany budynek stal posrodku czego$, co latem musialo by¢ uroczym
ogrodem. Waska Sciezka prowadzita do frontowych drzwi. Ari Thor pamietal, ze
kiedy przyjechat do miasteczka, budynek byt w optakanym stanie. Teraz wznosit sie
dumnie, niosagc w przysztos¢ swoj staroswiecki wdziek. Dom by} niemaly, a jego
architektura zwracata uwage. Imponujaca, lecz nie oniesSmielajaca.

Dom doktora byt znakiem czasu. Coraz wiecej nieruchomosci w miasteczku
wracato do zycia, odnowione od fundamentéw po dachy. Siglufjérour wkraczato
w nowa epoke. Stoki narciarskie nad miastem znowu staly sie naprawde modne
i wszedzie powstawaly restauracje i hotele — w odpowiedzi na napltyw ludzi
z potudnia, ktérzy doceniali zalety posiadania na dalekiej péinocy chaty na letnie
wakacje. Kiedy Ari Thor przyjechat tu po raz pierwszy, domy mozna byto kupic¢ za
bezcen. Od tamtego czasu ceny nieruchomosci regularnie rosty, cho¢ wciaz nie byty
to sumy porownywalne ze stolica.

Kilka lat temu ludzie mowili Ariemu Thorowi, ze wzrost ekonomiczny, ktory
przyniost krajowi przemyst bankowy, nigdy nie dotart do Siglufjérdur. Teraz jednak
turystyka mocno sie tu zakorzenita, i wcigz jeszcze miala przed soba perspektywy.
Miejscowi wydawali sie zadowoleni. W ten weekend wszedzie wokol — w kazdym
razie na ulicach i w sklepikach — dawala sie wyczu¢ wiosenna atmosfera, chociaz
jeden oddech na zewnatrz wystarczyl, zeby przypomnie¢ Ariemu Thérowi, ze zima
wecale jeszcze nie zamierza poluzni¢ swego lodowatego uscisku.

Ari Thor nie zadzwonil wczesSniej, zeby zapowiedzieC swoja wizyte. Zapukat do
drzwi i Hersir otworzyt drzwi niemal natychmiast.

— Hm, alez to inspektor we wiasnej osobie! — wykrzyknat z usmiechem, ktory
bardzo szybko przeszedl w powazny wyraz twarzy. — Czy wszystko w porzadku? Co$
sie stato?

— Nic, co dotyczyloby ciebie bezposrednio. Nie ma powodu do zmartwienia.
Pozwolisz, ze wejde? Chcialbym ci zada¢ kilka pytan o jednego z twoich
pensjonariuszy, jesli nie masz nic przeciwko.

— Oczywiscie — doktor usunat sie w bok i zamknat drzwi za Arim Thérem.

Dom byt cieply i przytulny jak wakacyjna chata, z otwartym pomieszczeniem
lgczacym kuchnie, jadalnie i salon w jedna rozlegly przestrzen.

Ari Thor przyjat zaproszenie i usiadl przy kuchennym stole, nie tracac czasu na
uprzejmosci.

— Chodzi o Havardura.



Siedzacy naprzeciwko niego Hersir przechylit nieznacznie glowe.

— O, naprawde? — wydawat sie autentycznie zaskoczony.

— Jak by to ujac... Wyglada na to, ze zesziej nocy nabazgral na Scianie swojego
pokoju dos¢ niepokojace stowa po... rozmowie z twojq pracownicg o dziewczynie,
ktora zginela wczoraj wczesnym rankiem. DomysSlam sie, ze znat jej rodzine.

— Co masz na mysli méwiac ,,nabazgrat na Scianie”? — spytat Hersir. — A poza tym,
skad o tym wiesz? Nie jestem pewien, do czego zmierzasz.

Ari Thor uswiadomit sobie, ze tym, co powie, moze wpakowa¢ Ugle w klopoty,
ale juz bylo za p6zno, zeby sie wycofac.

— Ugla zadzwonita do mnie dzi$ rano — wyjasnit. — Pomyslala, ze to, co napisat,
moze mie¢ coS wspolnego ze Smierciq tej dziewczyny.

— Ze Smiercig dziewczyny? Ale jak Havardur mogiby... — Hersir ugryzt sie
w jezyk. — Co wlasciwie napisal? Ugla powinna byla do mnie zadzwoni¢ w tej
sprawie.. — pokrecit glowa.

— Zamordowana — odpart Ari Thor.

— Co? — doktor wciggnat gwaltownie powietrze.

— Wilasnie to Havardur napisat na Scianie. ,,Zamordowana”. Wiele razy.

Hersirowi zabrakio stow.

— Nie twierdze, ze te dwie rzeczy na pewno sg ze sobg powigzane, ale przyznasz,
ze to wydaje sie dziwne — mowit dalej Ari Thor.

— Bardzo dziwne — rzekl Hersir. — Biedaczysko, jest ciezko chory. To ostatnie
stadium demencji.

Doktor byt zirytowany, ze dowiadywat sie o tym, co dziato sie w jego domu, od
policji, a nie od wlasnych pracownikow.

— Postaw sie na miejscu Ugli — powiedziat Ari Thor, jakby czytal w jego myslach.
— Byla wstrzasnieta tym, co zobaczyla, i w pierwszym odruchu zadzwonita do mnie.
Znamy sie dos¢ dobrze, a wies¢ o Smierci dziewczyny rozchodzi sie szybko. To
catkiem Swieza sprawa, ale na razie wszystko wskazuje na samobdjstwo. Mimo to
musze zbadac kazdy trop, zeby sprawdzic¢, czy istnieje cho¢by cien mozliwosci, ze
zostalo popetnione przestepstwo.

— Oczywiscie. Biedna dziewczyna. Taka straszna Smierc... — westchnat Hersir

— Mozesz mi powiedzie¢ co$s wiecej o Havardurze? — nalegal Ari Thér. — Czy
mog! napisac te stowa Swiadomie?

Doktor odchylit sie na krzesle i potart skronie w zamysleniu.



— Nie wiem, co powiedzie¢, Ari Thor. To niedotezny stary cztowiek. Czasem to, co
moOwi, ma sens, a kiedy indziej rozmawia sam ze soba. Skoro pytasz mnie o zdanie,
to najprawdopodobnie;. ..

Hersir zawahat sie.

— Najprawdopodobniej to nie znaczy zupehie nic. Ale chyba nie sadzisz, ze kto$
ja zamordowat, prawda?

— Nie, nie sqdze — odpart Ari Thor. — Nie wyobrazam sobie, dlaczego ktos mogiby
chciec jg skrzywdzi¢. Miala dopiero dziewietnascie lat...

Nagle gdzieS ponad nimi rozlegt sie przenikliwy kobiecy glos.

— Hersir!

U szczytu schodow pojawila sie na oko czterdziestoletnia kobieta.

— Och, przepraszam, nie wiedzialam, ze mamy towarzystwo — powiedziala
z usmiechem, zeszla na dot i podata reke Ariemu Thorowi. — Chyba jeszcze nie
mieli$my okazji sie poznac. Jestem Résa. Zona Hersira.

Ari Thor wstat i uscisnat jej dton.

— Inspektor Ari Thor Arason. Policja w Siglufjérdur.

— Oczywiscie, wiem, kim jesteS — odparta Rdsa, po czym zwrocita sie do meza. —
Wszystko w porzadku, kochanie?

— Tak. Chodzi o jednego z naszych pensjonariuszy. Havardur... Wiesz, o kim
mowie?

— Nie zyje? Och, biedak. To bedzie oznaczalo kolejny pusty pokdj w domu
opieki...

— Nie, miat tylko maty epizod. Podobno nabazgrat cos$ na Scianach. Bede musiat

— Czy bedziesz miat cos przeciwko temu, zebym zamienit z nim stowo? — spytat
Ari Thor.

— Co0z, oczywiscie bedzie potrzebna zgoda rodziny. Jego syn mieszka tutaj.
Zadzwonie do niego pierwszy, jezeli nie masz nic przeciwko temu.

Ari Thor skingt gltowa.

— Ale nie sadze, zeby Havardur mial co$ uzytecznego do powiedzenia — dodat
Hersir. — Ostatnio bardzo trudno znaleZ¢ jakikolwiek sens w tym, co mowi.

Ari Thor byt gotéw wyjsc. Nie usiadt po tym, jak wstal, zeby przywitac sie z Rosa.
Nie mial zadnego powodu, zeby przedtuzac te wizyte.

— Daj mi znac, prosze, kiedy bede maégt przyjsc i zobaczy¢ sie z Havardurem —
powiedziat. — Porozmawiac z nim nie zaszkodzi, nawet jesli nie powie nic waznego.



Teraz Hersir takze wstat.

— Oczywiscie, znajdziemy czas w weekend. Przypuszczam, ze bedziesz w okolicy
w Wielkanoc?

Ari Thér uSmiechnat sie.

— Oczywiscie. Zdaje sie, ze podobnie jak wszyscy inni.

— W takim razie moze zobaczymy sie na stoku. Rdsa i ja zamierzamy sie tam
wybrac i nacieszy¢ Sniegiem.
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Pickarnia nie byla juz tym samym, czym kiedyS. Kiedy Ari Thor pierwszy raz
przyjechat do Siglufjordur, byta mata, staroSwiecka klitka. Ale odkad turysci zaczeli
coraz liczniej naptywac¢ do miasteczka przez okragly rok, wiasciciele wiozyli duzo
pracy w rozbudowe i zamienili sw6j skromny biznes w Swietnie prosperujaca
kawiarnie. Czasy sie zmieniaty i o ile Ari Thoér od czasu do czasu tesknit za starg,
przytulng piekarnia, nadal lubit odwiedzac to tetnigce zyciem miejsce. Cieszyt sie, ze
wiasciciele nie zrezygnowali z wypelniania gablot swoimi starymi, dobrymi
cynamonowymi buteczkami, chociaz zdobycie stodkich pysznosci stawalo sie coraz
trudniejsze, bo wyprzedawaty sie bardzo szybko. Jezeli nie dopisalo mu szczescie,
zadowalat sie zwykle jednym z sir6pskokur — ciastek z syropem o r6zowej polewie
z nutg lukrecji, ktore zdaniem miejscowych byty specjalnoscig Siglufjordur.

W dziecinstwie Ari Thor myslal, ze Wielki Piatek jest najSwietszym dniem
w catym roku. Wszystko byto zamkniete, a rodzice zabraniali mu sie nawet bawic.
Jedyna dostepng rozrywka bylto czytanie, dopoki wieczorem cata rodzina nie zasiadta
przed telewizorem, zeby obejrze¢ specjalny wielkanocny program nadawany przez
islandzka telewizje panstwowa. Dzisiaj Wielki Pigtek wydawat sie dniem jak kazdy
inny. Piekarnia byla otwarta, przy stolikach ttoczyli sie klienci w narciarskich
strojach. Na zewnatrz wcigz tagodnie opadaty ptatki sniegu. Ledwie Ari Thor wszedt
do srodka i jego nozdrza wypehit zapach wypiekéw i Swiezo zmielonej kawy;
poczut sie, jakby otulit go ciepty, miekki koc.

Kristin siedziata przy stoliku w rogu, smarowala mastem kromke chleba
i rozmawiata ze Stefnirem. Podniosta wzrok i uSmiechnela sie, a chlopiec, nie
wstajac z miejsca, wyciagnat szyje, zeby zobaczy¢, co sie dzieje. Kiedy$ Stefnir
zerwalby sie i rzucit ojcu w ramiona, ale stal sie bardziej zdystansowany, odkad
Kristin zabrala go ze sobg na stale do Szwecji. Mimo Ze stosunki miedzy nim
a Kristin byly przyjazne, Ari Thor zauwazyl, ze Stefnir stal sie nieSmialy i mniej
rozmowny w towarzystwie ojca. Nie miat pojecia, jak moglby to zmienic¢, poza
przeprowadzeniem sie do Szwecji, zeby by¢ bardziej obecnym w zyciu syna.



Wrciaz powtarzal sobie, ze to przejsciowa sytuacja; Kristin obiecata wrdci¢ do
Islandii po ukonczeniu studiéw. Nie bylo to wielka pociecha dla Ariego Thora, ktory
wiedzial, jak dlugo trwa nauka i jak wazne sg pierwsze lata w zyciu dziecka — nie
wspominajac o tym, jak szybko mijajg. Moze powinien nalega¢, zeby tym razem
Stefnir zostal z nim dluzej. Nie chcial jednak wchodzi¢ w konflikt z Kristin ani
rozdziela¢ syna z matka. Ari Thor byt pewien, ze w koncu uda im sie znalezc¢
rownowage.

W kazdym razie nie zamierzal psu¢ sobie weekendu rozmyslaniem o tym. Teraz
byli razem i tylko to sie liczyto.

— Czesc¢. — Ari Thor objat kolejno oboje.

Kristin trzymata w dloniach kubek kawy, a Stefnir popijat przez stomke sok
pomaranczowy miedzy wielkimi kesami paczka.

— P6jde co$ zamowi¢ — powiedziat Ari Thoér; upewnit sie, ze Kristin i Stefnir nie
chca nic wiecej, po czym stanat w kolejce przed lada.

Kiedy czekal na swoja kolej, zadzwonit telefon.

— Czes¢, tu Ugla.

— O, czeS¢ — odparl, zerkajac przez ramie, zeby upewnic sie, ze Kristin go nie
ustyszy. Nie chciat sie przed nig thumaczyc¢. Nie zeby miat z czego.

— Wiasnie dzwonit Hersir. Jest w drodze do domu opieki. Poprosit mnie, zebym
wyczyscita Sciane. Nie masz nic przeciwko temu?

— Nie, oczywiscie.

Zawahala sie przez chwile, zanim znow sie odezwata:

— Zastanawiatlam sie, czy nie chciatbyS do mnie wpas¢ na kawe. Jestem tu przez
caly weekend.

Serce Ariego Thora zatrzepotato. Ale nie chcial musie¢ mowic¢ Kristin o Ugli; nie
chcial tez zepsuc tego, co zaczelo sie miedzy nimi na nowo uktada¢, wspominajac jej
o Kiristin.

— Z radoscig — odpart. — Hm, zadzwonie do ciebie, jesli uda mi sie znaleZ¢ wolng
chwile. Jestem zagrzebany po uszy w pracy, ale nigdy nie wiadomo...

Zakonczyt rozmowe i kiedy dotart do kasy, zamowil, jak zwykle, goraca herbate.
Cynamonowych buleczek nie wystarczyto. Klient przed nim kupit ostatnia.
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Opowiedz mi o Unnur.

Ari Thor siedzial z Salvor, matkg zmartej dziewczyny, w jej salonie. Wszystkie
lampy byly zgaszone. Swiatlo wpadalo tylko przez okno.

Kristin zabrala Stefnira na plac zabaw, wiec Ari Thor postanowit zatrzymac sie na
komisariacie. Czekaly tam na niego liczne wiadomosSci od Salvor. Juz wczesniej
planowat ztozyc jej wizyte, choCby po to, zeby uciszy¢ watpliwosci, ktore zasiata
w jego umysle Ugla. Jasne, Hersir przestrzegat go, zeby nie brat zbyt powaznie stow,
ktore staruszek nagryzmolit na Scianie swojego pokoju, ale byty one tak niepokojace
— i by¢ moze zwigzane ze sprawaq, ktorg wlasnie prowadzit — ze Ari Thér po prostu
musiat to sprawdzic.

— Dziekuje, ze przyszedles sie ze mng zobaczy¢ — powiedziala Salvér, mimo ze
przed chwila modwila to samo. Oczy miala zaczerwienione, a twarz Sciggniety
i wymizerowang. — Wielebny Eggert byl prawdziwym darem niebios, dotrzymat mi
towarzystwa. Nie mam do kogo sie zwroci¢, nie mam tu zadnej rodziny. Moja siostra
mieszka za granicg. Stara sie zdoby¢ troche wolnego, zeby przyleciec i spotkac sie ze
mna.

— A co z ojcem Unnur? — spytat Ari Thor.

— Mieszka w Ameryce. Zeszlej nocy ztapal lot do Reykjaviku, wiec wkroétce tu
bedzie. JesteSmy rozwiedzeni.

Ari Thor az nazbyt dobrze znat te sytuacje: matka i dziecko w jednym kraju, ojciec
w innym. Przez ulamek sekundy kusilo go, zeby spyta¢ Salvér o stosunki Unnur
z ojcem. To daloby mu pojecie, jak w przysztosci moga sie pouktadac sprawy miedzy
nim a Stefnirem. Rozmyslit sie jednak.

— Bede musiat dowiedziec sie o nim wiecej, zeby moc zada¢ mu kilka pytan, kiedy
przyjedzie.

— Oczywiscie — skineta glowa Salvor.

— Ale chcialbym, zebys$ opowiedziala mi o swojej corce. — Nalegal Ari Thor. —
Jesli to nie jest dla ciebie zbyt trudne.



Salvor wziela gleboki oddech, jakby probowala zebrac sily. Potem otarla lze
z policzka i spojrzala mu w oczy.

— Och, Unnur, ona jest... byla taka milta i rozsadna. Nigdy nie sprawiala zadnych
klopotow i nigdy nie musiatam sie o nig martwic. Pilnie sie uczyla. Czesto byla
pierwsza w klasie.

— Domyélam sie, ze chodzita do liceum w Olafsfjérdur?

Nauka w Islandii jest obowigzkowa do szesnastego roku zycia, kiedy uczniowie
konczg gimnazjum. Potem ci, ktérzy chcg iS¢ na studia, muszg uczy¢ sie jeszcze
przez cztery lata.

— Tak, rozmawialysmy o tym, zeby wysta¢ ja do liceum w Reykjaviku, ale
ostatecznie postanowita zostac tutaj, blizej domu. Przypuszczam, zZe nie byla jeszcze
gotowa rozwing¢ skrzydla i by¢ bardziej niezalezna. Wiesz, bytySmy ze sobg bardzo,
bardzo blisko. Zawsze Swietnie sie dogadywalySmy. Wydawalo sie, ze ona lubi by¢
w domu, a ja oczywiScie cieszytam sie, Ze mam jq blisko. Pracuje w przetworni ryb.
Jestem dyrektorka finansowa. To dobra praca i pensja jest wiecej niz przyzwoita,
wiec prowadzimy... prowadzilysSmy tutaj catkiem wygodne zycie. Siglufjordur to
wspaniate miejsce do zycia, jesli lubisz by¢ blisko natury. Tego poczucia spokoju
tutaj, nad fiordem, nie da sie z niczym poréwnac. Jesli sie do tego przyzwyczaisz,
trudno sobie wyobrazi¢, ze moglbys mieszkac¢ w takim miescie jak Reykjavik.

Zamilkla i zamknela oczy, ale byto juz za pdézno, zeby powstrzymac tzy, ktore
poptynely jej po policzkach.

— Czy obie tutaj dorastatyscie? — spytat Ari Thor.

— Tak. Ja wychowatam sie w tym domu. Moi rodzice mieszkali tu, dopoki byli
razem. Niestety, odeszli juz jaki$ czas temu... urodzitam sie dos¢ pézno. W kazdym
razie Svavar i ja... to moj byly maz... mieszkaliSmy tu potem razem przez dluzszy
czas. On przyjechatl do Siglufjérdur do pracy. Byl kapitanem na statku. Po6zZniej...
coz, zakochal sie w innej kobiecie, w Reykjaviku. Wyjechala do Ameryki, a on
ruszyt za nia.

Ari Thor wyczul w jej glosie nute goryczy. Bylo oczywiste, ze zywila
niezaleczong uraze wobec swojego bylego meza, cho¢ na pozor mogloby sie
wydawac, ze byla w stanie rozmawia¢ catkiem swobodnie o swoim malzenstwie
i rozwodzie. Ale nadszedt czas, by poruszy¢ bardziej delikatng kwestie.

— Czy Unnur miala... czy byl ktos w jej zyciu?

Salvor zareagowata szybko.



— Masz na mysli chlopaka? Nie. Miala mnostwo innych zaje¢. Poza tym
powiedzialaby mi, gdyby z kims sie widywala. Nie spieszyta sie do takich rzeczy.
Miala cate zycie przed soba — Salvor zajgknela sie i tzy znowu naptynely jej do oczu.
— Planowata i$¢ na uniwersytet. Byla skupiona na nauce. Unnur byla taka piekng
dziewczyna, moglaby mie¢ kazdego, gdyby zechciala. Ale ona po prostu nie byta
zainteresowana chlopcami. Dla niej to wszystko moglo poczekac. Bardzo dbata o to,
zeby dobrze radzic¢ sobie w szkole. To zawsze byto dla niej najwazniejsze.

Salvor zamilkla, a po chwili dodata szeptem:

— Byla taka inteligentna... Nikt nie byl bystrzejszy od niej...

— Co mozesz mi powiedziec o jej przyjaciotach? — spytat Ari Thor.

— Nie miala wielu — odparta Salvér. — O ile wiem, miala tylko jedng bliska
przyjaciotke: Sare. Unnur nie wychodzita czesto. Nie przepadala za tym. Jak
mowitam, byla spokojna i pracowita. Zawsze wolala zosta¢ w domu ze mna.

— Czy byla jedynaczka?

— Tak i nie. Byla moim jedynym dzieckiem, ale ma przyrodnie rodzenstwo dzieki
swojemu ojcu. Mieszkajq z nim w Stanach.

— Utrzymywata z nimi kontakt?

— Nie, nie bardzo. Boston jest tak daleko...

— Powiedz mi, Salvér, czy ona pita?

— Nie byla Swieta, jesli o to pytasz. Tak, oczywiScie, sprébowata alkoholu
i wydawala sie go lubic, ale korzystala rozsadnie. Kieliszek od czasu do czasu. Nie
byla uzalezniona ani nic podobnego. Ja nie pije czesto w domu i w rodzinie nie bylo
alkoholikéw. Ani z mojej strony, ani ze strony Svavara.

— Domys$lam sie, ze nie siegala po narkotyki? Przepraszam, musze spyta¢ —
wyjasnit Ari Thor.

— Oczywiscie, ze nie.

— Bo nawet w naszym matym, spokojnym miasteczku sq dilerzy, jak wszedzie,
i wiem, ze niektérych nastolatkow kusi, zeby poeksperymentowac. Jestes absolutnie
pewna, ze nie zadala sie z niewlasciwymi ludzmi?

— Absolutnie — odparta Salvor po sekundzie wahania. — Stuchaj, Ari Thor, wiem,
ze ludzie pewnie mys$la, ze moja corka wpakowata sie w jakie$ ktopoty i postanowita
odebra¢ sobie zycie; bardzo tatwo dojs¢ do takiego wniosku. Ale nigdy w to nie
uwierze — dodata powstrzymujac 1zy.

Ari Thor postanowil nie wspominac o Havardurze. Na razie lepiej z tym poczekac.
Nie mial zadnego dowodu, ze to, co staruszek nabazgral na Scianie, miato



jakikolwiek zwigzek ze Smiercia Unnur. To jednak nie znaczylo, ze nie miat
podejrzen. A poza tym w tej rozmowie bylo co$ dziwnego. Jesli wierzy¢ matce,
Unnur Svavarsdottir byta wzorem uczennicy i odpowiedzialnej corki. Idealng
nastolatkq bez zadnych probleméw.

Lecz Ari Thor wiedziat z doSwiadczenia, ze pozory moga myli¢. Nic nigdy nie
bylo caltkiem czarne ani biate. Unnur musiala mie¢ jakies sekrety. Kazdy ma
mroczniejszq strone, ktorag wolalby zachowac dla siebie. Pytanie tylko, czy to te
sekrety doprowadzity jg do samobdjstwa — albo kogo$ innego do jej zamordowania.

— Czy domyslasz sie, co moglo sie wydarzy¢, Salvor? — spytat z wahaniem Ari
Thor.

Milczata przez chwile, a kiedy otworzyla usta, tkanie przerywalo jej stowa.

— Nie mam pojecia. Po prostu nie potrafie tego wszystkiego zrozumie¢. Nie moge
mysle¢ o niczym innym. Od dwudziestu czterech godzin nawet nie zmruzytam oka.
Jedyne, co moge sobie wyobrazic¢ to to, ze kto$S ja zepchnal, ze ktos zamordowat
mojgq biedng dziewczynke. I nie rozumiem, dlaczego ktokolwiek miatby chcie¢ to
zrobic¢. Ta niewiedza mnie zabija.

Ari Thor nie wiedzial, co powiedzie¢, wiec pozwolil, Zzeby zapadla cisza.

Stot przed Arim Thorem byt zasypany starymi albumami z fotografiami; niektore
z nich byly otwarte na zdjeciach Unnur. Pokoj byt tak ciemny i ponury, Zze musiat
wytezy¢ wzrok, zeby ja rozpoznac. Nie przypominat sobie, zeby widziat ja przy
ktorejkolwiek okazji, kiedy byt wzywany, zeby wuporaC sie z nastolatkami
sprawiajacymi problemy w miescie. To zawsze bylo kilka tych samych czarnych
owiec i wydawalo sie, ze Unnur nie nalezata do tego grona.

— Czy prowadzita pamietnik? — spytal przerywajac cisze.

Salvor drgnela, jakby byta pograzona w myslach i zapomniata, ze wciaz jest tutaj.

— Co? Przepraszam, bytam daleko myslami. Co mowites?

— Pytatem, czy Unnur miata pamietnik.

— Nie, nie sadze — odparla Salvor. — Prawde mowigc, jestem niemal pewna.
Powiedziataby mi. Ale miata kalendarz. Mysle, ze uzywata go tylko w szkole. Wiesz,
zapisywata zadania domowe i tak dalej. Chetnie ci go pokaze, jesli chcesz zobaczyc.

— Tak, dziekuje — odpart Ari Thor.

Salvor wstala.

— Jest w jej pokoju. ChodZ ze mna.

Pokdj Unnur byt dos¢ duzy. Nie liczac niepostanego tozka, wygladat catkiem
schludnie. P6tki na Scianie byly wypelnione powiesciami i ksigzkami dla dzieci.



Obok laptopa na biurku lezal stos podrecznikow. A na krzeSle przy biurku stat
najwyrazniej szkolny plecak.

— Trzymala go tutaj — powiedziata Salvor otwierajac plecak i wyjmujac kalendarz
o wytartym grzbiecie. Podata go Ariemu Thérowi.

— Dziekuje — powiedzial. — Mam nadzieje, Ze nie masz nic przeciwko temu, zebym
zabrat tez jej komputer. I telefon.

— Jej komputer? I telefon? — wyjgkata Salvor. Wydawato sie, jakby dopiero po
chwili dotarlo do niej, co powiedzial. — Ja... Tak, ale dostane je z powrotem,
prawda? I kalendarz?

— Oczywiscie. Musimy tylko sprawdzi¢, czy nie ma tam czegoS, co pomogloby
nam zrozumiec, co sie stato.

— Potrzebujesz czegos jeszcze? — spytata Salvor.

Ari Thor rozejrzat sie po pokoju.

— Raczej nie. Przynajmniej na razie.

Juz prawie wyszedl na korytarz, kiedy zdat sobie sprawe, ze Salvor zamarla
w pokoju corki.

— Chyba lepiej bedzie, jesli zostawie cie w spokoju — powiedzial. — Dam ci znac,
jesli tylko bede mial jakieS wiesci.

— Okej — spojrzata mu w oczy, probujac sie usmiechnac.

— Wiasciwie... moze znasz hasto do jej laptopa? I pin do telefonu? — Ari Thor
pomyslal, ze powinien o to spytac.

— Hasto? Tak, to ,,Unnur 4321”. Uzywala wszedzie tego samego. A pin do telefonu
to ,,4321”.

— Powiedziala ci o tym? — Ari Thor byt zaskoczony.

— Tak — odparla Salvor. — Powiedziatam ci, ze mowilySmy sobie o wszystkim. Nie
miaty$my przed sobg tajemnic. Zadnych.
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Po wyjsciu od Salvor Ari Thor poszedt prosto do domu, Zeby zabra¢ syna. Kristin
chciala miec troche czasu dla siebie, a nieco pozniej planowala sie spotkac¢ z kilkoma
przyjaciotmi w Akureyri — znajomymi ze szpitala, w ktorym kiedys pracowala.

Ojciec i syn dzielnie przemierzyli kilka placow zabaw w miasteczku, po czym
wrocili ogrzac sie w domu. Weszli na pietro do pokoju Stefnira, zeby pobawic sie
jego starymi zabawkami, jednak wygladalo na to, ze nie interesowaly juz chlopca
tak, jak niegdys. Mimo to przyjemnie bylo leze¢ na podlodze i bawic sie razem. Po
chwili Stefnir zaczat trze¢ oczy, wiec Ari Thor wzigl go na rece, potozyt do tozka
i chwile mu poczytat. Wkrotce obaj zasneli.

Kiedy otworzyl oczy po dlugiej drzemce, Ari Thor obudzit syna, dal mu cos
przegryzc i znowu potozyt spac.

Bylo juz po 6smej wieczorem, kiedy Kristin wrocita. Ari Thor siedzial przy
pianinie, prébujac przypomniec sobie, czego Ugla zdazyta go nauczyc kilka lat temu,
zanim nastgpit gwaltowny koniec ich lekcji. Od tamtej pory probowat uczyc sie sam
z pomocya kilku podrecznikéw i nut dla poczatkujacych, jednak bez wiekszego
powodzenia. Trudno byto mu sie skupi¢. Kazda nuta, ktora wydobywat ze swojego
rozstrojonego pianina, przypominata mu o Ugli i o tym, jak udalo mu sie zepsuc
sprawy miedzy nimi. A teraz jego zwigzek z Kristin legl w gruzach, chociaz trzeba
przyznac, ze nie tylko on byl temu winny. Nie zaprzeczylby, ze kusilo go, by
sprobowac jakos naprawic stosunki z matka jego syna, ale jednoczesnie nie potrafit
nie zastanawiac sie, czy wynikato to bardziej z poczucia obowigzku, czy ze szczerej
checi rozpalenia ognia na nowo.

— I jak, byt dzisiaj grzeczny? — spytata Kristin, wchodzac do salonu.

Przez ulotng chwile Ari Thor pomyslat, ze sprawy znowu ulozyly sie normalnie,
tak jak dawniej. Podniost wzrok znad pianina i spojrzat jej w oczy.

— Swietnie sie bawiliémy. Teraz smacznie $pi. Mysle, ze $wieze powietrze dobrze
mu robi — powiedzial, nagle przypominajac sobie, jak thumaczyt swoje nocne spacery
po ulicach miasta Gudjon, artysta, ktory znalazt cialo Unnur.



— Nie tylko w Siglufjérdur jest Swieze powietrze — odparla Kristin z ledwie
wyczuwalng nutg goryczy w glosie.

Ari Thér zmienit temat.

— Jak ci mingt dzien? Musiato by¢ mito zobaczy¢ znowu znajomych z pracy.

— Och, zupelhie sie nie zmienili. W kazdym razie ja nie tego zauwazylam —
powiedziala. — Wciaz pracuja w szpitalu, nadal zajmuja sie tym samym. Rutyna.

Ari Thor nie byt pewien, czy krytykowata ich wybory, bo sama poszta dalej
i siegala po wiecej, czy zazdroscita im i zalowala, ze zdecydowata sie wyjechac¢ tak
daleko. Dlaczego tak trudno bylo mu odczytac¢ jej stowa i wyraz twarzy, skoro
wszystkich innych zwykle czytal jak otwartg ksiege?

— Jadtas juz cos? — spytat.

— Tak, dziewczyny zamowily pizze, zanim ruszytam w droge — odparta.

Ari Thor poczut ucisk w sercu. Wczesniej zjadl tylko kilka tostow i myslat
o zamoOwieniu pizzy, kiedy Kristin wroci. W ten sposob mogliby spedzi¢ razem
spokojny wieczor, a jemu moze udaloby sie zgadna¢, czy z ich zwigzku zostato
jeszcze cos$, co warto ratowac.

— Hm, musze przyznac, ze ja jestem dosc glodny — powiedzial, majac nadzieje, ze
Kristin zaproponuje, zeby zadzwonili do pizzerii przy Adalgata, ktéra byla jednym
z ich ulubionych miejsc.

Tymczasem ona zerknela na zegarek.

— Mysle, ze restauracja w hotelu powinna byC jeszcze otwarta, prawda? —
powiedziata z uSmiechem.

Komunikat byt glosny i wyrazny. Ari Thor wstat i zmusit sie do uSmiechu.

— OczywisScie — powiedzial. — Nie przywyklem do turystycznego zycia. Jaki plan
na jutro?

— Och, jest nam tu catkiem dobrze — odparla Kristin. — Nie planowalam niczego
szczegblnego, poza tym, zeby troche odpocza¢. Po prostu przyjdz, kiedy bedziesz
miat wolng chwile. Moze wy dwaj moglibyScie wybra¢ sie na stok? -
zaproponowata.

Dlaczego nie, pomyslat Ari Thor. Jego syn miat dopiero trzy lata, ale im wczesniej
zacznie jezdzi¢ na nartach, tym szybciej sie nauczy. A o ile nie zdarzy sie co$
nieoczekiwanego, Ari Thor nie przypuszczal, zeby mial opusci¢ Siglufjérour przez
najblizszych kilka lat

— Tak, prognoza pogody wyglada catkiem dobrze — odpart. — Powinno mi sie udac
zapisac go na lekcje.



— Zostawie to tobie. Przypuszczam, ze teraz juz znasz tu wszystkich, lgcznie
z instruktorami narciarskimi. — Kristin ponownie sie uSmiechneta. — Milo bedzie
mieC troche czasu dla siebie, kiedy wy péjdziecie razem poszale¢. Kiedy wrocicie,
zrobie wam gorgcq czekolade. Co ty na to?

Ariemu Thorowi znowu trudno bylo zinterpretowac to, co powiedziala. Zdarzato
jej sie zachowywac podobnie, kiedy jeszcze byli razem — sprawiala wrazenie mitej,
ale w rzeczywistosci go odpychata.

— Brzmi Swietnie — odpart radosnie, kierujac sie w strone drzwi.

Zakladajqc parke, postanowit sprobowac po raz ostatni.

— A moze masz ochote na kieliszek czerwonego wina? — spytal, zerkajac w strone
kuchni. — Chetnie otworze butelke. Zostalo mi jeszcze kilka, a sam nigdy po nie nie
siegam.

Ari Thor nigdy nie pit samotnie, a gosci miewat rzadko.

Kristin znowu spojrzata na zegarek.

— Jestem zmeczona, Ari. Mysle, ze po prostu pojde do t6zka. Chce sie potozy¢ na
chwile obok Stefnira. Tesknitam za nim dzisiaj.

Z tym Ari Thor nie mégt dyskutowac.

— Nie ma problemu. Moze innym razem. Zobacze, czy coS mi sie spodoba
w hotelowej restauracji.

Ari Thor wrocit do hotelu, ale Swiadomy stanu swoich finanséw nie zamierzat jes¢
w restauracji. Pensja inspektora byla skromna, a pienigdze, ktére dostawal za
wynajem mieszkania w Reykjaviku ledwie wystarczaly na czynsz tutaj. Nie spieszyt
sie jednak z jego sprzedaza. Odkad je kupil, ceny nieruchomosci poszybowaty
w gore i z czasem stanie sie dobrg inwestycja.

Znacznie bardziej kuszaca byla mysl o zatrzymaniu sie w pizzerii przy Adalgata,
gdzie moglby kupic¢ cos na wynos i zjeS¢ po powrocie do hotelu. Na zewnatrz zrobito
sie bardzo zimno i Ari Thor z ulga wrdcit do cieptego pokoju. Zjadl swoja pizze
przed telewizorem, ogladajac film dokumentalny o historii Islandii, a potem potozyt
sie do t0zka i zamknat oczy.

Sen jednak nie nadchodzit. Ari Thor nie mogl przestac mysle¢ o tej biednej
dziewczynie, Unnur. Poza tym nie dawalo mu spokoju co$ w rozmowie z jej matka.
A to nie wszystko: nadal nie wiedzial, co sadzi¢ o mrozacych krew w zylach
stowach, ktore Havardur napisat na Scianie swojego pokoju w domu opieki.



Ari Thor wstat i siegnat po laptopa, telefon i kalendarz Unnur. W jego pokoju,
obok telewizora, stato niewielkie biurko. Siedziat przy nim przez chwile, sam na sam
z wiasnymi myslami. Wkrotce uSwiadomit sobie, ze teskni za towarzystwem — albo
przynajmniej jakimis$ dzwiekami w tle — wiec zszed} do hotelowego baru, zabierajac
ze sobg laptopa i telefon.

Byt dhugi weekend, ale mimo wszystko thok w barze zaskoczyl Ariego Thora.
Wszystkie wygodne fotele przy kominku byly zajete, wiec musiatl zadowoli¢ sie
stolikiem w zacisznym rogu. Ostroznie otworzy} laptopa. Wpisujac hasto czut sie,
jakby naruszal prywatnos¢ dziewczyny. Byla kim$ zupelnie obcym i Ari Thoér nie
potrafit sie nie zastanawia¢, jakie miat prawo — nawet jako policjant — grzeba¢ w jej
zyciu. Ale matka Unnur liczyla na niego i wiedzial, ze jeSli istnieje chocby
najmniejsza szansa, ze przyczyng Smierci dziewczyny bylo przestepstwo, to ma
obowigzek zbadac¢ wszystkie mozliwe dowody.

Na ile Ari Thor mégt sie zorientowac, komputer zawieral gtownie prace, ktore
Unnur pisata do szkoly. Wygladato na to, ze wsréd plikow nie ma nic szczego6lnie
osobistego. Zawahat sie przez moment, po czym otworzyt mail i zaczat przegladac
najnowsza poczte. Pierwsze dwie wiadomosci byly oznaczone jako nieprzeczytane.
Zostaty wystane juz po jej Smierci i przyszty ze szkoly — podobnie jak wiekszos¢
innych wiadomosci, ktore przejrzat. Ari Thor zainteresowat sie listami wystanymi
przez Unnur. Wszystkie byly mile, uprzejme i napisane nienagannym islandzkim.

Wszystko wskazywato, ze Unnur byla rozsadng mitoda kobieta, ktora powaznie
traktowata nauke. Szukajac dalej, Ari Thor natkngt sie na kilka maili, ktore
wymienila ze swoim ojcem, Svavarem. Poczul wyrzuty sumienia i zaczat sie
zastanawiaC, czy przed przeczytaniem prywatnej korespondencji nie powinien
zapytaC o zgode oboje jej rodzicow. Maile do Svavara wydawaly sie jednak dosc¢
przyjazne i wygladalo na to, ze utrzymywali regularny kontakt.

Nastepnie Ari Thor zobaczyt serie wiadomosci od kogo$S o imieniu Sara.
Przypomniat sobie, ze Salvér wspominata o niej — byta bliskg przyjaciotka Unnur.
Przejrzal maile, ktére wymienily dziewczyny. Sara i Unnur chodzily do tej samej
szkoly. Moze nawet byly w tej samej klasie, pomyslat. Na ile mdgt sie zorientowac,
nie pisaty otwarcie o zadnych sekretach; nie bylo tez mowy o chtopcach.

Z biegiem czasu w barze robito sie coraz ttoczniej. Wiekszos¢ klientow stanowili
turySci. Ari Thor nie rozpoznawal w tlumie zadnych twarzy i z ulgg stwierdzil, ze
w poblizu nie ma nikogo znajomego, kto probowaltby wciggnac¢ go w rozmowe. Byt
zadowolony, ze mogt siedzie¢ spokojnie w rogu i saczy¢ czekolade, ktérg zamowit.



Ari Thor bedzie musiat przede wszystkim porozmawiac z tq Sarg i lepiej poznac
zycie Unnur. Chociaz, szczerze mowiac, zaczynat watpic¢, czy bedzie tam cokolwiek
do odkrycia. Ale watpliwosci to nic zlego, powtarzat sobie. Nie moze tylko
pozwoli¢, zeby przeszkodzitly mu wypehli¢ obowiazek wobec Salvor i dowiedziec
sie, co spotkato jej corke. Wciaz jednak nie miat pojecia, co myslecC o przejmujacych
stowach, ktérymi staruszek zabazgral Sciane. Ta wiadomos$¢ — ,,Zamordowana” —
nawet teraz przyprawiata go o gesig skorke.

Ari Thor zamknat laptopa Unnur i siegnat po jej telefon. Wpisat pin, ktéry data mu
matka, ale nic nie zwrocito jego uwagi. Zobaczyt tylko kilka nie rzucajacych sie
w oczy aplikacji. W komunikatorze byly tylko rozmowy z rodzicami i Sarg. Zupelnie
nic nie wskazywalo, ze planowata odebrac sobie zycie. Mimo wszystko poprosi
Ogmundura, zeby wyslal telefon do zbadania w policyjnym laboratorium
w Reykjaviku, na wypadek, gdyby cos mu umkneto.

Ari Thor odlozyt telefon na st6t i otworzyl kalendarz; poczut sie jeszcze bardziej
niezrecznie, naruszajac prywatnos¢ nastolatki czytaniem jej odrecznych notatek.
Przewracat strony powoli, jedng po drugiej. Nadal nie widziat nic, co wydatoby mu
sie niezwykle, poza tym, ze wszystko, co znalazl, wydawalo sie catkowicie
pozbawione indywidualnosci. Wszystko — zadania domowe, wyniki egzamindw,
spotkania — byto pieczotowicie uporzadkowane, zaré6wno na papierze, jak w sprzecie
Unnur. Ale nie bylo tam nic osobistego. Zupehie nic. I to bylo dziwne. Zupehie
jakby kto$ sfabrykowat ten dziennik, zeby wygladat jak typowy szkolny kalendarz
nastolatki. Czy tak mogto by¢? Ari Thor nie potrafit uwolnic sie od tej mysli.

Strona po stronie, przegladat kolejne dni. Unnur rzadko cokolwiek notowata, od
poczatku roku szkolnego az do wiosny. Jednak kiedy Ari Thér mingt strone dnia,
w ktorym zginela, zobaczyl, ze zapisala daty zblizajacej sie dwutygodniowe;j
wycieczki do Ameryki i spotkania z ojcem. Potem nie bylo juz nic. Chyba ze...

Jak Ari Thor przypuszczal, terminarz obejmowal miesigce wakacji i poczatek
nastepnego roku szkolnego. W polowie wrzesnia znalazt jedno stowo, zapisane
wielkimi literami, ze znakiem zapytania i serduszkiem:

Siglunes? v

Jakby samo to bylo nie dos¢ intrygujace, Unnur poézniej przekreslita je, co
wskazywalo, ze nastgpita zmiana planow.

Ari Thor nigdy nie byt w Siglunes, ale styszal o tym miejscu. Dokladnie wiedzial,
gdzie sie znajduje. Byt to waski pasek ladu siegajacy w morze z poinocnego kranca
potwyspu rozdzielajacego fiordy Siglufjorour i Hédinsfjorour. Czasami myslat



o wybraniu sie tam na wycieczke. Miejsce to lezato tylko kilka kilometrow na poinoc
od miasteczka, ale na przeciwleglym brzegu fiordu i bylo bardzo trudno dostepne.
Zeby dostac sie do Siglunes, trzeba bylo najpierw dlugo i$¢ pieszo od drogi, a potem
wspinac¢ sie po niebezpiecznych skatach i glazach, u podnoza goér, w ktorych czesto
zdarzaty sie lawiny. O wiele latwiej byloby doptynac todzia.

W Siglunes kiedys byta niewielka osada, ale dawno zostata opuszczona. Ostatnio
jednak Ari Thor styszat o kims, kto razem z synem odnawia tam jeden ze starych
domow. Nic wiecej jednak nie wiedzial. Wydawalo sie mato prawdopodobne, by
Salvor i Unnur co$ z nimi faczylo. Co nastoletnia dziewczyna miataby chcie¢ robic¢
w opuszczonej osadzie na koncu Swiata w potowie wrzesnia? Narysowala serduszko,
ale Siglunes raczej nie bylo odpowiednim miejscem na romantyczne spotkania.
A nawet gdyby bylo, to dlaczego planowala z takim wyprzedzeniem, a potem z tych
planow zrezygnowata?

Ari Thor bedzie musiat zapytac¢ Salvor, czy wie cokolwiek o tym miejscu. I moze
spyta tez wielebnego Eggerta. Eggert wiedzial wszystko o wszystkich w tym
miasteczku, a przynajmniej takie mozna bylo odnies¢ wrazenie.

Ari Thor wlasnie wracat do pokoju, kiedy w jego kieszeni zadzwonit telefon, a na
ekranie wyswietlito sie imie Ugli.

Nagle poczut potrzebe zaczerpniecia Swiezego powietrza. Odszukal w korytarzu
drzwi prowadzace na balkon dostepny dla gosci hotelowych. Zauwazyl, ze nikogo na
nim nie bylo. Wyszed} na zewnatrz i zamknat za sobg drzwi. Powietrze byto zupelnie
nieruchome i zimniejsze niz 16d. Ari Thor nigdy nie doswiadczyt takiego mrozu
nigdzie indziej niz w Siglufjorour. Ziemia pod jego stopami skrzypiata jak Snieg.
Zadrzal. Nie planowatl wychodzi¢ na zewnatrz i miat na sobie tylko sweter.

Ari Thor z czasem zdal sobie sprawe, ze jedynym sposobem, zeby przetrwac
w tym najdalej na poinoc wysunietym miasteczku Islandii, jest podporzadkowac sie
wszystkim porom roku i pogodzi¢ z losem. Musisz nauczy¢ sie kochac¢ przenikliwie
mrozne zimowe noce tak samo, jak niekonczace sie letnie dni, kiedy ciemnosci sg
tylko odleglym wspomnieniem, a stonce zalewa ziemie cieptem i Swiatlem.
I zrozumiec, jak krzepigce moze by¢ zimno dla ciala i duszy.

— Halo? — powiedzial wpatrujac sie w mrok spowijajacy fiord. Swiatla miasta
nikngce w ciemnosci zimnej, spokojnej nocy miaty w sobie co$ mistycznego

— Czesc¢ — powiedziata Ugla. — Przepraszam, ze dzwonie tak pozno.



— Och, zaden problem — odpart Ari Thor. — Jeszcze nie Spie. Mam sporo pracy.

— Caly czas pracujesz nad tq sprawa? — spytata. — PrzyjrzatesS sie Havardurowi
i jego przesztosSci?

— Nie, na razie sprawdzalem inne aspekty smierci tej dziewczyny — odpart Ari
Thor i nagle przyszto mu do glowy, ze by¢ moze Ugla sugeruje, ze stowa na Scianie
dotycza nieszczesnej ofiary upadku.

— A, okej. Chcialtam tylko co$ ci powiedzie¢, oczywiscie w zaufaniu... —
powiedziata Ugla z nutq niepewnosci, a moze obawy w glosie.

— Shucham — powiedziat Ari Thor. — Wszystko w porzadku?

Zawahala sie przez moment.

— Tak, tak. Tylko... rozmawiatam niedawno z Hersirem. Hm, mowigc Scisle, to on
do mnie zadzwonit. Nie byt zadowolony.

— Co masz na mysli, méwiac, ze nie byt zadowolony?

— Z tego, Ze z tobg rozmawiatam.

Zamilkla na chwile, po czym dodata:

— Wilasciwie to za mato powiedziane. Wpadt w furie.

— Naprawde? — Ari Thoér byt zaintrygowany i zaniepokojony.

— Tak. Ja... mysle, ze mialam szczeScie, ze mnie nie wyrzucit. Powiedzial, ze
popehitam powazny blad.

— Jak to?

— Méwil, ze nie powinnam biegac i opowiadac takich historii policji. Nie o czyms$
tak trywialnym. To, co zrobitam, bylo naruszeniem poufnosci i to bardzo powaznym,
jak powiedziatl. Méwit tez, ze myslal, Ze moze mi zaufac...

— Jak sie domyslam, nie wie, Ze méwisz mi o tym wszystkim teraz?

— Nie, absolutnie nie. Mysle, ze on nie wie, ze my... ze jesteSmy przyjaciotmi, Ari
Thor.

To, co powiedziala, zdumiatlo go. Nie rozmawiali ze sobg od lat, a teraz Ugla
nazywala go przyjacielem. Jej stowa w pierwszej chwili go zaskoczyly, lecz musiat
przyznac, ze sprawito mu przyjemnosc, ze w taki sposéb o nim myslata.

— Coz, to z pewnoscia dziwna reakcja — powiedzial. — Nie martw sie, zachowam to
dla siebie. Postgpitas stusznie, méwigc mi o tym. To najzupeliej normalne, ze ktos,
kto zobaczytby to, co ty zobaczylas, skontaktowat sie z policja.

— Mam nadzieje, ze masz racje — odparla. — MysSle, ze martwi sie, jakie
konsekwencje moze miec cos takiego dla jego domu opieki. Wiem, ze na poczatku
nie jest fatwo, a on i jego zona, Rdsa, wlozyli cate swoje pienigdze w uruchomienie



tego miejsca. Kupili budynek od miasta i odnowili go... Az boje sie mysle¢, ile to
musiato kosztowac¢. Wiem, ze zeby dom byt oplacalny, musi mie¢ zgode wiadz na
Swiadczenie ustug medycznych. A takie zezwolenie otworzy tez drogi finansowania.

— Maja z tym problem? — spytat Ari Thor.

— Biurokracja wszystko opdzniala. Wiladze wcigz powtarzaly, ze zezwolenia sg
w drodze, ale to nie zmienialo faktu, ze dom predzej czy po6Zniej musiat sie
otworzy¢, a bez finansowania dtugo sie nie utrzyma.

— A jak teraz wyglada sytuacja?

— Lepiej, tak mysle. Hersir ostatnio sprawia wrazenie mniej zestresowanego. Bank
przestal go nekac i podobno szykuje sie jakie$ finansowanie przed nastepng zima.
A wiec najgorsze chyba minelo. Lubie Hersira i Rose, i lubie swojg prace. Widze tam
dla siebie przysztos$¢ i nie mam ochoty opuszczac Siglufjordur, chyba ze postanowie
wyjechac na jakis czas na studia.

Ari Thor nie odpowiedzial. Wciaz miat watpliwosci co do reakcji doktora i nie
przestawat o niej myslec.

— A co z tobg? — spytala nagle Ugla.

— Ze mng?

— Myslates kiedys o wyjezdzie z Siglo?

Zwrocit uwage, ze uzyla nazwy, ktora miejscowi okreslali miasteczko. On sam
nigdy jej nie uzywalt, cho¢ zaczynatl nabiera¢ na to ochoty. Od dawna nikt go o to nie
pytat.

Oczywiscie, on i Kristin rozmawiali o przysztosci, kiedy jeszcze byli razem, ale
odkad wyjechata, to, czy Ari Thoér zostanie, czy wyjedzie, nie bylo jej sprawa, nawet
jesli dzielili sie opiekg nad Stefnirem.

Ari Thor czesto rozmawiat tez z TOmasem o planach na przysziosc, ktore moglyby
obejmowac Reykjavik — jeszcze zanim jego byty szef przeniost sie do stolicy i jakis
czas po jego wyjezdzie. Z czasem ich znajomos¢ z pracy przerodzila sie w przyjazn
i mimo znacznej réznicy wieku stali sie dla siebie powiernikami. Ku rozczarowaniu
Ariego Thora ich kontakty ostatnio zaczely sie rozluzniac.

— Kiedys, ale raczej nie w najblizszym czasie — odpart Ari Thor po chwili
klopotliwego milczenia.

Teraz czut sie juz mocno zwigzany z Siglufjordur. Co$ trzymato go tutaj, cho¢ nie
umialby powiedzie¢, co to takiego. Zupelie jakby to miejsce nie chcialo go
wypusci¢. Nigdy nie przyszto mu do glowy, Zze mogltby spedzi¢ reszte zycia w tym
matym miasteczku, ale musiat przyznac, ze polubit spokdj i izolacje tego miejsca.



— W kazdym razie zachowaj dla siebie to, co ci powiedziatam, dobrze? — nalegala
Ugla.

— Nie martw sie — odpart Ari Thor, cho¢ nadal miatl wielka ochote ztozy¢ kolejng
wizyte Hersirowi.

— Mysle, ze pojde sie juz polozyC — powiedziala Ugla. — Przepraszam, ze
zawracatam ci glowe.

— Och, wcale nie zawracatas mi glowy — zapewnit.

— Moze zobaczymy sie w weekend? — dodata. — Nigdzie sie nie wybieram. Ja tez
mam prace.

Ari Thor zastanawiat sie, czy Ugla probuje mu co$ powiedziec. Moze to byt znak,
ze nadeszta odpowiednia pora, Zzeby sprobowali jeszcze raz. Ale nie chciat rozbudzac
w sobie nadziei.

— Tak, na pewno — odparl, po czym zyczyt jej dobrej nocy i zakonczyt rozmowe.

Polnocny wiatr zaczatl przybierac¢ na sile. Ari Thor uznal, ze najwyzsza pora, by
i on sprébowat znalez¢ spokdj w poscieli.
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Nastepnego ranka Ariego Thora czekalo dos¢ gwaltowne przebudzenie. Mimo
weekendu nie planowal dlugo sie wylegiwac, ale spal jeszcze smacznie, kiedy
dzwonek telefonu poderwat go na rowne nogi. Zaklat gtosno.

Z trudem otworzyt oczy i zobaczyt imie wySwietlone na ekranie: ,,Salvor”. Dat
matce Unnur numer swojej komorki, kiedy wychodzit z jej domu poprzedniego dnia
—na wszelki wypadek. A teraz gorzko zalowal, ze to zrobit.

Nie zwracajac uwagi na wcigz dzwoniacy telefon, wstat i rozsungt grube zastony
na oknie. Bylo juz po dziewiagtej. Na zewnatrz padal gesty Snieg, jak zwykle
w Siglufjordur. Tak ciezki $nieg nie zdarzal sie na poludniu kraju, chyba ze we
wspomnieniach Ariego Thora z dziecinstwa, ktérym jednak nie do konca mozna bylo
wierzy¢. Pamietal, ze sobota przed Wielkanoca zawsze miala w sobie co$
wyjatkowego.

Jego rodzice nie byli szczegolnie religijni, ale w ich domu Wielki Pigtek
Swietowano. Chlopcu, pozbawionemu swoich zabawek, ten dzien wydawatl sie nie
mie¢ konca, wiec sobota byta dla mlodego Ariego Thora wybawieniem. W sobotni
wieczor czesto szli calg rodzing na hamburgery zamiast gotowac¢ kolacje w domu.
Moze moglby zmusic¢ Kristin, zeby pozwolila mu dzi$ wieczorem zabrac ich oboje ze
Stefnirem do restauracji przy Adalgata. Czy nie byloby mito, pomyslal, mie¢ chocby
pozor normalnego rodzinnego zycia, o jakim zawsze marzyt? Nawet jesli tylko przez
krotka, ulotng chwile?



Wzial telefon ze stolika przy t6zku i oddzwonit do Salvor. Nie zostawita mu
nagranej wiadomosci.

— Halo? — odezwala sie z wahaniem. — Czy to ty, Ari Thor? Mam nadzieje, ze nie
ci przeszkodzitam?

— Alez nie — odparl, przecierajac oczy.

— Zadzwonilam, zeby ci powiedzie¢, ze Svavar, ojciec Unnur, przyjechatl dzis
w nocy. Chcialby z toba porozmawiac, jesli to mozliwe. Wiem, ze jest weekend i...

— To zaden problem — zapewnit ja Ari Thor.

— Bardzo ci dziekuje — Salvor westchnela ze znuzeniem. — Czy... czy masz co$
nowego?

— Nie, obawiam sie, Ze nie.

Ari Thor opanowat pokuse powiedzenia jej, ze cho¢ zostalo jeszcze kilka tropow
do sprawdzenia, najprawdopodobnie]j nic sie nie zmieni. Ze policja najpewniej nie
znajdzie wyjasnienia tego, co stalo sie z jej corka, i nie wskaze nikogo winnego.

— Tak przypuszczatam — Salvor westchnela ciezko.

Ari Thor juz mial sie roztaczy¢, kiedy nagle cos przyszto mu do glowy.

— Moge cie o cos spytac, Salvor?

— Tak, jasne.

— Czy mowi ci co$ stowo albo nazwa ,,Siglunes”?

— Siglunes? — Salvor wydawala sie zbita z tropu.

— Tak, wiesz...

— Znam te nazwe i wiem, gdzie to jest, ale nigdy tam nie bylam — przerwata mu. —
Nielatwo sie tam dosta¢, a ja nie jestem wielkgq turystkq. Dlaczego... dlaczego
pytasz?

Ari Thor zawahat sie. Czy powinien jej powiedzieC, co znalazl, i ryzykowac
rozbudzenie w tej biednej, zrozpaczonej kobiecie nadziei, ze znajdzie odpowiedzi na
straszne pytania, ktore z pewnoscia dreczyly ja dniami i nocami?

Postanowit zaryzykowac.

— Twoja corka zapisala to stowo w swoim kalendarzu — powiedzial, natychmiast
zalujac, ze nie poczekal, az bedzie méglt porozmawia¢ z Salvor twarzga w twarz
i obserwowac jej reakcje.

— Jak to? Co to moze znaczyc¢?

— Nie wiem, ale przykulo mojg uwage — odpart Ari Thor. — Tak bardzo nie pasuje
do calej reszty. Oprocz tego wszystko, co zanotowata w kalendarzu, bylo zwigzane
ze szkolg i pracami domowymi.



— Nie rozumiem — powiedziata Salvor. — Nigdy nie byla w Siglunes. W kazdym
razie... w kazdym razie ja nic o tym nie wiem — dokonczyta niemal szeptem.

— Znasz tam kogos? — spytat Ari Thor.

Salvor milczata przez chwile, zanim odpowiedziata:

— W pewnym sensie. Pewien czlowiek ze swoim synem remontuje tam dom. To
moi dalecy kuzyni. Ale wiasciwie ich nie znam.

— Czy myslisz, ze Unnur mogta ich znac?

— Watpie.

Salvor mowita stanowczo, lecz Ari Thor wyczul w jej glosie nute niepewnosci.

Brutalna smier¢ Unnur sklonita zapewne jej matke do poddania w watpliwosc¢
wszystkiego, co wiedziala o swojej corce. Jakie sekrety musiata ukrywac? Co bylo
tak straszne, ze doprowadzito jg do...

— Moze to nic nie znaczy. Zostawmy to. — Ari Thor starat sie ja podnieS¢ na duchu.

Byt jednak pewien, ze stowo, ktore dziewczyna zapisata — i przekreslita — musiato
cos znaczyc¢. I byt zdeterminowany, by rozwigzac te zagadke.

— Ale jesli cokolwiek przychodzi ci do glowy... — zachecit.

— Naprawde nie wiem, co mialaby tam robi¢ — powiedziata Salvér po chwili
milczenia. — Nigdy nie mowila, ze sie tam wybiera. W ogdle nigdy nie modwila
o Siglunes. Mowisz, ze zapisata to w kalendarzu?

— Tak — potwierdzit Ari Thor.

— Przy jakiej dacie?

— We wrzesniu. Nie pamietam doktadnej daty.

— Ona jest... byla taka dokladna i zorganizowana. Jesli zanotowala coS w swoim
dzienniku, to znaczy, ze zamierzata to zrobi¢. Ale...

Ari Thor odezwat sie, kiedy zawiesita glos.

— Dlaczego miataby wybierac sie do Siglunes we wrzesniu? Na wycieczke? Albo
weekend pod namiotem?

— Nie, ona nie przepadala za takimi rzeczami. — Glos Salvor byl tak slaby, ze
ledwie dato sie jg zrozumiec.

Ari Thor zdat sobie sprawe, jak trudno jej o tym wszystkim mowic i postanowit
zmienic temat.

— A co z ojcem Unnur? Gdzie moge go znalez¢?

— Svavar zatrzymat sie w hotelu nad morzem — odparla.

— O, to Swietnie — odpart Ari Thor. — Tak sie sklada, ze wlasnie tutaj jestem. To
dluga historia. Jesli dasz mi numer jego komorki, skontaktuje sie z nim.
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Pierwsze, co uderzylo Ariego Thoéra, kiedy usiadl przy stoliku w hotelowej
restauracji naprzeciwko Svavara, to to, jak bardzo réznit sie on od swojej bylej zony.
Salvor byla wyraznie wstrzasnieta albo mocno poruszona za kazdym razem, kiedy
Ari Thor jg widziat albo z nig rozmawiat — co bylo catkowicie zrozumiate,
zwazywszy straszne okolicznosci. Byla w szoku. Svavar natomiast gteboko ukrywat
SWO0jq rozpacz.

Miat przed soba obficie wypekniony talerz, jakby przebyl calg droge przez ocean
o pustym zotadku i staral sie nadrobi¢ stracony czas, prébujac wszystkiego, co
oferowat sniadaniowy bufet.

Ari Thor przedstawit sie i ztozy}t kondolencje. Svavar byt zajety swoim Sniadaniem
i wydawalo sie, ze minela cala wiecznos¢, nim w koncu zwrocit uwage na Ariego
Thora. Podniost wzrok znad talerza, wypit tyk kawy i dopiero wtedy otworzyt usta,
dajac ujscie swojej arogancji.

— Wiec to ty jesteS tym cztowiekiem, ktory probuje ustali¢, co sie stalo mojej
corce?

— Tak, ja...

Svavar nie dat mu dojs¢ do stowa.

— Nie jestes troche za mlody, zeby udzwigna¢ odpowiedzialnos¢ tego rodzaju
Sledztwa? — warknal, obrzucajac Ariego Thora wyniostym spojrzeniem.

Ari Thor postanowit nie zrazac sie zachowaniem Svavara. Rozumial, ze biedny
cztowiek musi straszliwie cierpie¢, nawet jesli tego nie okazuje.

— Jestem inspektor Ari Thor Arasson — przypomnial uprzejmie. — To ja zostatem
poinformowany o $mierci twojej corki. Wiem, ze musi by¢ ci ciezko. Zapewniam cie,
ze robimy wszystko, co w naszej mocy, zeby sie dowiedziec, co stato sie z Unnur.
Jednak, jezeli mam by¢ catkiem szczery, nie jestem przekonany, czy $ledztwo powie
nam wiecej, niz juz teraz wiemy.

— Chyba zartujesz — prychnagt Svavar. — To oczywiste, ze coS tu Smierdzi. Moja
Unnur nigdy nie rzucitaby sie z balkonu, rozumiesz? To absolutnie niemozliwe. Kto$



jest winny, po prostu to wiem. Jesli uwazasz, ze nie uda ci sie ustalic¢, kto to taki, to
nie nadajesz sie do tej roboty. I bedziemy musieli poszuka¢ odpowiedzi gdzie indzie;j.

Ari Thor zachowat spokadj.

— Przykro mi z powodu tego, co stalo sie z twojg corka, Svavar. Czy masz jakie$
powody przypuszczac, ze ktos mogl chciec jg skrzywdzic?

— Po prostu wiem, ze ona nigdy nie odebrataby sobie zycia. Ta dziewczyna byla
silna. Poradzilaby sobie ze wszystkim, miala to po mnie — powiedzial z powaga
Svavar.

— Czy myslisz, ze ktos mogt... — sprobowat Ari Thor.

— Nie wiem nic o jej zyciu tutaj rozumiesz? Nie wiem, kim byli jej znajomi, z kim
sie widywala. To twoje zadanie, zeby sie tego dowiedziec.

— A co wiesz 0 zyciu swojej corki, jezeli moge zapytac?

To zachwialo pewnosC¢ siebie Svavara i najwyrazniej dalo mu do myslenia.
Obrzucit Ariego Thora wscieklym spojrzeniem, jakby chcial powiedziec: ,Jak
Smiesz?”. Po chwili odezwal sie, starannie dobierajgc stowa:

— Oczywiscie interesowalem sie nig, ale moja byla Zzona robita wszystko, co
mogla, zeby trzymac mnie z dala od corki.

— Czy to byt trudny rozwéd?

— Wolalbym nie wdawac sie w szczegoly. Sprawy miedzy nami nie zakonczyly sie
dobrze. I od tamtej pory niewiele sie poprawito. Przyjechatem tutaj dla Unnur. Salvor
to juz nie moja sprawa.

— Rozumiem, ze mieszkasz w Bostonie — powiedziat Ari Thor.

— Taa — odpart lakonicznie Svavar.

— Co tam robisz?

— Ja... na razie nie mam pracy. Moja zona jest lekarzem, wiec radzimy sobie
catkiem dobrze. Prawde mowigc, nie mam pozwolenia na prace. Jako$ nigdy o nie
nie wystapitem.

— A zanim wyjechates$, byleS marynarzem? — kontynuowat Ari Thor.

— Wyglada na to, ze znasz juz odpowiedzi na wszystkie swoje pytania.

Ari Thor nie odpowiedziat; poczekal, az cisza skloni Svavara do mowienia.

— Tak, przez wiele lat bylem kapitanem statku — powiedziat w koncu. — To
wyczerpujace zajecie. Naprawde, odciska na tobie Slad. Zawsze bytem poza domem.
To nie jest recepta na szczeSliwe zycie rodzinne.

— Czy stowo ,,Siglunes” co$ ci mowi?



— Siglunes? Tak, ale nigdy tam nie bylem. Ludzie wyplywali stamtad polowac na
rekiny, lata temu. Ale ja nie. Dlaczego pytasz?

— Unnur zapisata nazwe tego miejsca w swoim dzienniku — powiedziat Ari Thor.

— Prowadzita dziennik? — ojciec Unnur wydawat sie zaskoczony.

— Coz, wilasciwie raczej kalendarz, w ktorym notowata rzeczy zwigzane ze szkotq
— przyznat Ari Thor. — Wlasnie dlatego ta nazwa zwrocita moja uwage. Bo nie
pasowata do wszystkiego innego, co notowata Unnur.

Na razie Ari Thor postanowit zachowac¢ dla siebie fakt, Ze obok tej nazwy jego
nastoletnia corka narysowata serduszko.

Svavar opar} sie tokciami o stét, pochylit i zmruzyl oczy, podkreslajac swaj
autorytet.

— Musisz to rozpracowac. Jestem przekonany, ze kto$ zabil mojg cérke, a twoje
zadanie to dowiedziec sie, kto.

Ari Thor nie byl pewien, jak zareagowac. Kusito go, zeby zapewnic tego
cztowieka, ze zrobi wszystko, co w jego mocy, ale zanim zdazyl otworzyc¢ usta,
Svavar wyrazit sie jeszcze dobitniej.

— Zostane tutaj, dopoki wszystko sie nie wyjasni. I pamietaj, nie bede tolerowat
zadnej amatorszczyzny i niekompetencji.

Mowit catkiem powaznie. Nie miatl pracy, ktora wzywataby go z powrotem do
Stanow, wiec mogt zostac na Islandii, jak dlugo zechciat.

Ari Thor wstal i podziekowatl Svavarowi za poswiecony czas. Na wszelki wypadek
postanowil poleci¢ Ogmundurowi, zeby sprawdzil, czy Svavar dopiero przyleciat do
kraju, jak twierdzil, zeby wykluczy¢ mozliwos¢, ze byl w Siglufjorour w chwili
Smierci corki.

I wtedy cos przyszto mu do glowy. ,Wolalbym o tym nie méwic¢”, powiedziat
Svavar, kiedy Ari Thor zapytal o Salvér. A wiec rozwod musiat by¢ trudny. Czy
w zachowaniu jego bylej zony bylo cos, o czym wolat nie rozmawiac? Czy mogta
miec co$ do ukrycia w zwigzku ze Smiercig corki?

Ariemu Thoérowi trudno bylo sobie cos takiego wyobrazi¢, ale skoro ziarno
watpliwosci zostato zasiane, nie bylo sposobu, zZeby sie go pozbyc.
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A\, Ari Thér! Czemu zawdzieczam te przyjemnosc?

Wielebny Eggert jak zwykle wydawat sie by¢ w dobrym nastroju. Byl wesolym
cztowiekiem, ktory po czeSci wypelnit w zyciu Ariego Thora pustke, jaka powstata
po wyjezdzie Tomasa. Byt kims, na kogo Ari Thor moégt liczy¢ w kazdej sytuacji;
kims, kto potrafit ukoi¢ jego dusze na wiele sposobow.

Wielebny Eggert okazal sie nieoceniony kilka lat wczesniej, kiedy Ari Thor
prowadzit sledztwo w sprawie dziwnej smierci w Hédinsfjordur, w tajemniczy
sposOb powigzanej z przeszioscia. Teraz miody inspektor potrzebowal pomocy
przyjaciela w sprawie rownie tragicznej, lecz o wiele bardziej aktualnej.

Ari Thor siedziat w swoim pokoju w hotelu i rozmawial z wielebnym przez
telefon.

— Przepraszam, ze cie niepokoje — mowil. — Wiem, ze musisz byC zajety
przygotowywaniem wielkanocnego nabozenstwa na jutro.

— O, nie przejmuj sie. Wszystko jest gotowe juz od jakiegoS czasu — odpart
wielebny Eggert. — Nie lubie zostawiac spraw na ostatnig minute. Ptaszki cwierkaja,
ze mieszkasz teraz w hotelu. To prawda?

Jak zwykle, wiesci w matym miasteczku rozchodzity sie szybko.

— Kiristin i mdj syn przyjechali na weekend, wiec zostawitem im mieszkanie —
wyjasnit. — Pomyslatem, ze bytoby troche niezrecznie, gdybySmy wszyscy mieszkali
pod jednym dachem.

— Wszystko sie ulozy, nie martw sie. Wiem, Ze masz pare drobiazgow do
wyprostowania, ale wszystko bedzie dobrze.

Optymizm przyjaciela byt wzruszajacy, jednak Ari Thor czul, ze powinien co$
powiedziec, chocby po to, Zeby pozniej oszczedzi¢ mu rozczarowania.

— Coz, prawde mowiac, nie rozmawialiSmy o naszych sprawach — przyznat. — Ale
na pewno nie szkodzi miec nadzieje.

— Chocby dla dobra waszego syna — odpart wielebny Eggert. — Ilez on ma lat?

— Juz trzy.



— Ach, no tak. Oczywiscie. Jestem pewien, ze oboje zrobicie wszystko, co
mozliwe.

— Prawde mowigc, chciatem cie o cos prosic.

— Zamieniam sie w shuch.

— Chodzi o te mloda kobiete, ktéra zginela. Chcialbym sie dowiedzie¢, czy
cokolwiek 1aczylo jq z Siglunes. Czy cos ci to mowi? Przypuszczam, ze miejscowa
historia nie ma zadnych tajemnic dla kogos takiego jak ty.

— Historia Siglunes? Moj drogi, zapisalem wiele stron, opowiadajac o tym
magicznym miejscu wcinajacym sie w fiord.

Wielebny Eggert zamilkt na chwile, jakby jakas mysl przyszta mu do glowy.

— A moze mialbys ochote wybrac¢ sie tam ze mng? t.odzig to catkiem niedaleko.
Nawet sie nie obejrzysz, kiedy bedziemy na miejscu.

Ari Thor wiedzial, ze poprzedniego lata, wielebny Eggert razem z kilkoma
przyjaciéhmi kupit niewielka motorowke. Czesto widywat go, jak ptywat po fiordzie.

— Hm... tak, oczywiscie. Ale czy o tej porze roku bezpiecznie jest ptynacC przez
fiord?

— Och, pogoda dzisiaj jest wspaniata. W ogole nie ma wiatru, woda spokojna jak
w stawie. Nie widze powodu, zZeby nie pozwoli¢ sobie na malg przygode, jesli tylko
masz ochote. Zabierz tylko porzadng kurtke, Zzeby nie zmarznac.

Ari Thor obiecal tego ranka spotkac¢ sie z Kristin i Stefnirem, ale nie mogt
przepuscic takiej okazji.

— Jak dlugo to potrwa?

— O, to catkiem blisko. Dotrzemy tam w dziesie¢, najwyzej pietnascie minut,
a potem, kiedy zejdziemy na lad, to bedzie zalezalo od ciebie, jak dlugo zechcesz
zostacC. Z tymi dwoma, ktorzy tam osiedli, mito sie rozmawia.

— Wiesz co? Nie jestem pewien, czy naprawde musimy sie tam wybierac.

Ari Thor zaczynal mie¢ watpliwosci co do tego pomystu. Oczywiscie, byt
zainteresowany odwiedzeniem tego miejsca, ale nie chcial marnowac ani chwili
wiecej ze swego cennego weekendu. Szanse, ze SmierC nastolatki miata jakikolwiek
zwiazek z Siglunes, byly w najlepszym razie niewielkie — ttumaczyt sobie.

— Nie badz ghupi, Ari Thorze. Bardzo chcialbym sie do czego$ przydac. Mozesz
by¢ gotow za pot godziny? Zawsze chetnie wyptywam todzia.

Coz, nie zaszkodzi poptynac¢ tam i troche sie rozejrze¢, pomyslat Ari Thor.

— Za pot godziny? Da sie zrobi¢. Spotkamy sie w porcie.

— Nie zapomnij ciepto sie ubrac.



— Jasne.

Ari Thor ocenil, ze ma czasu w sam raz, zeby pobiec do domu i zabrac cieplejszy
sweter.

Kiedy dotart do domu, Kristin i Stefnir byli juz ubrani. Wyjasnil, ze wpadt tylko
na chwile, i przeprosil, zZe bedzie mogt zaja¢ sie Stefnirem co najmniej godzine
pozniej, niz sie umawiali. Ku jego zaskoczeniu, nie zrobilo to najmniejszego
wrazenia na Kristin. Nie mogt uwolnic¢ sie od mysli, Ze jej obojetnosS¢ na te zmiane
planéw w ostatniej chwili — dowéd, ze praca jest dla niego wazniejsza od rodziny —
stanowi kolejng oznake, ze ich zwigzku nie da sie juz naprawic.

Wielebny Eggert czekatl na nabrzezu, kiedy Ari Thor dobiegt do portu.

— Mito cie widzie¢, mdj drogi! — zawotatl. — Skad wiedziates, ze szukam pretekstu,
zeby gdzie$S wyptynac? Gdybys$ nie zadzwonil, prawdopodobnie zostatbym w domu
i siedzial w cieple. Im starsi jesteSmy, tym dluzej sie zastanawiamy i ostatecznie
poddajemy sie znowu tej samej rutynie. Dlatego twdj telefon by} jak dar z niebios.
A oto i ona, nasza duma i rados¢.

Wskazal dos¢ bojowo wygladajaca nadmuchiwang 16dZ o sztywnym kadtubie,
z duzym zewnetrznym silnikiem. Ari Thor nigdy nie nauczyt sie zeglowac ani
ptywac motoroéwka, lecz nie dlatego, ze nie byt tym zainteresowany. Ocean zawsze
go fascynowat i pociggat, jakby stona woda krazyta w jego zytach. Nie musiat daleko
szukaC, zeby znaleZ¢ rodzinne powigzania z morzem. Po stronie matki miat kilku
marynarzy. Moze ktoryS z nich polowal nawet na rekiny w okolicy Siglunes —

pomyslat.
— Usigdz wygodnie i zal6z to — powiedzial wielebny Eggert, podajac mu
jaskrawopomaranczowa kamizelke ratunkowa. — Przepisy dotyczace zabierania

pasazerow sa bardzo surowe. A wierz mi, gdyby ktoS zobaczyl, ze sluga tego na
gorze pozwala sobie na tamanie zasad, ludziom by sie to nie spodobato! — dodat
z filuternym btyskiem w oku.

Wielebny Eggert odpalit silnik i wyprowadzit 16dz na wody fiordu. W miare jak
przyspieszali, oddalajac sie od brzegu, chtod stawat sie coraz bardziej przejmujacy.
Woda poczatkowo byla spokojna, lecz im dalej odptywali od miasteczka, tym
wieksze byly fale.

Gdy przeskakiwali po falach w kierunku Siglunes, wielebny zaczal opowiadac
o tej okolicy, ale przez ryk silnika i uderzanie dna todzi o fale Ari Thor niewiele
styszal. Zreszta, prawde mowiac, stuchal niezbyt uwaznie. Byl zbyt zajety



patrzeniem przed siebie i podziwianiem krajobrazu. Powoli lecz miarowo, kontury
dawnej osady ukazywaty sie na waskim pasku ladu wcinajacym sie w ujscie fiordu.

Ariemu Thorowi podobato sie mieszkanie tutaj, w Siglufjorour. W chwilach takich
jak ta, kiedy miejscowi wydawali sie mys$le¢ o nim jak o jednym ze swoich, Ari Thor
czut sie naprawde jak w domu. Pomyslal, ze odkad zostal inspektorem, ludzie
przestali uwazaC go za obcego. Moze to dlatego, ze przezyl wystarczajaco wiele
poinocnych zim, by uznali go za swego, a moze doszli do wniosku, ze mianowanie
na stanowisko lgczace sie z wieksza odpowiedzialnoscig, oznacza mocniejszy
zwiazek z lokalng spotecznoscig — znak, ze zamierza tu zakotwiczyc.

Kiedy wielebny Eggert przestal na chwile mowic¢, Ari Thor skorzystat z okazji —
wstat i przesiadt sie na przéd todzi. W miare jak zblizali sie do Siglunes, na
horyzoncie pojawialy sie kolejne sylwetki domoéw. Wiatr wiat mu prosto w twarz,
lecz Ari Thor nie przestawal patrzec przed siebie.

— Na pewno sie domyslasz, ze tam nie ma zadnego nabrzeza — zawotat do niego od
steru wielebny Eggert. — Ale dopoki morze jest dos¢ spokojne, po prostu
wyciggniemy t6dz na brzeg. Dzisiaj nie mamy powodu do zmartwienia — dodat.

Ari Thor spojrzat na wielebnego.

— A wiec te wody jednak bywaja niebezpieczne? — spytat.

— O, oczywiscie. Styszatem mnostwo historii o statkach, ktére sie tu rozbity. Jedng
pamietam doskonale: szeSciu ludzi zginelo na morzu, a jeden z nich byt za wysoki na
swojq trumne. Podobno musieli mu odcia¢ stopy, zeby sie zmiesScit. Wyobraz sobie,
jak opowiadano o tym w rybackich chatach. Niektorzy twierdzili, ze widzieli
czolgajacego sie ducha mezczyzny z kikutami zamiast stop.

Na sama mysl o tym Ari Thor poczut ciarki na plecach. Postanowit zmieni¢ temat.

— Jestes pewien, ze ten czlowiek i jego syn sg tam teraz? — spytal, przysuwajac sie
blizej, zeby przyjaciel mogt go lepiej styszec.

— Na pewno. Widze ich t6dz wyciggnietq na brzeg, a nie wyobrazam sobie, co
oprocz jakiegos naglego zagrozenia mogloby ich skloni¢ do opuszczenia tego
miejsca pieszo o tej porze roku.

Ari Thor odwrocit sie i spojrzat na domy na pasie ladu rozciggajacym sie przed
nimi. Byli juz calkiem niedaleko. Nazwanie tego, co zostalo z Siglunes, wsig
wymagato duzej dozy dobrej woli. Kilka rozpadajacych sie chat ledwie skladatoby
sie na przysiotek. Dziwnie bylo patrze¢ na Slady cywilizacji w tak ponurej,
niegoscinnej okolicy. Ari Thor pomyslal, ze nikt nie zamieszkatby w takim miejscu,



chyba ze nie miatlby innego wyboru — albo traktowal przetrwanie w skrajnej izolacji
od Swiata jako przygode.

— Zejdzmy na brzeg tutaj, gdzie plaza jest piaszczysta — powiedzial wielebny
Eggert. — Teraz warunki sg dos¢ korzystne.

Manewrowat lodzig znacznie zreczniej, niz Ari Thor sie spodziewal; mocno
przyspieszyt w strone brzegu, po czym wylaczyt silnik i unioést go w sama pore,
zanim uderzylby o dno. Sita rozpedu bez trudu wyrzucita 16dZ na brzeg i wyszli na
piasek, nie moczac nawet stop.

Nie musieli dlugo szukac, by znalez¢ mieszkancoéw Siglunes: ledwie wysiedli
z todzi, dwaj mezczyzni wyszli z domu i ruszyli w ich kierunku.

— Witajcie! — zawotal wielebny Eggert. Najwyrazniej nie musiat sie przedstawiac.

Starszy z nich, krepy, mocno tysiejagcym mezczyzna sporo po sze$cdziesigtce,
skingt glowa na powitanie, po czym wyciagnat reke do Ariego Thora. Miat na sobie
brudng czerwong flanelowa koszule w krate i wida¢ bylo, ze nie golit sie od kilku
dni. Resztki wlosow opadaty mu dlugimi, splagtanymi pasmami na kark.

— Witaj — powiedziat z zaskakujaco cieptym usmiechem. — Jestem Thorleifur.

Teraz mtodszy zblizyt sie i takze przedstawit.

— I ja jestem Thorleifur.

— To moj syn — wyjasnit starszy, patrzac Ariemu Thorowi w oczy. — Thorleifur
i Thorleifur, ojciec i syn, do ustug.

— Inspektor Ari Thor Arason.

— Wiem, kim jeste$ — odpart Thorleifur senior. — Przypuszczam, Ze to pierwszy raz,
kiedy odwiedzasz te czes¢ swoich wiosci.

Ari Thor skingt glowa, chociaz nie byt pewien, czy jego jurysdykcja obejmuje
Siglunes.

— Nie dziwi mnie to. Nie zeby duzo przestepstw zdarzato sie tak daleko od miasta.
Niewiele sie tutaj dzieje. Zawsze tak bylo, o ile pamietam.

W innych okolicznoS$ciach te stowa moglyby zabrzmie¢ jak krytyka, ale w tamtym
momencie, na spokojnej, odcietej od Swiata plazy w Siglunes, mozna je byto odebrac
tylko jako pochwate. Tutaj monotonia byta zaletg. Stojac na piasku, Ari Thor poczul,
jak wzbiera w nim poczucie spokoju. Musialo to mie¢ cos wspolnego z ciszq
i bliskoScig natury — pomyslat.

— Witajcie w miejscu, ktore nazywamy domem — mowit dalej Thorleifur senior.

Wskazal na dom, z ktorego on i jego syn wyszli przed chwilg. Zaledwie kilka
krokow dalej stat pietrowy budynek z mansardowymi oknami na poddaszu. Catkiem



podobny do domu przy Adalgata, obok ktorego zostato znalezione ciatlo Unnur —
pomyslat Ari Thor. Szare deski rozpaczliwie domagaly sie odrobiny farby. Gdyby nie
dwa duze, wygladajace na nowe okna wychodzace na fiord na kazdym pietrze,
mozna by tatwo pomysle¢, Ze miejsce jest opuszczone.

— Prosze, wejdZcie — starszy Thorleifur wpuscit Ariego Thora i wielebnego
Eggerta przez frontowe drzwi. — Prawde mdéwiac, nie spodziewaliSmy sie gosci, ale
moj syn dopiero co wrocit z miasteczka, wiec mamy co$ tam w spizarni. Mozemy
przynajmniej udawa¢ dobrych gospodarzy. No, w kazdym razie mamy kawe —
zazartowatl.

Remont wewnatrz domu by} bardziej zaawansowany.

— Latem zamierzamy naprawiC deskowanie na zewnatrz — mowil starszy
Thorleifur. — W srodku zrobiliSmy spore postepy tej zimy. Nikt nie mieszkal w tym
chlodzie i ciemnosci od lat, ale nam na razie udaje sie przetrwac.

— Prosze, rozgosccie sie — powiedzial mtodszy Thorleifur. — Zrobie kawe.
Napijecie sie obaj?

— Ja nie miatbym nic przeciwko odrobinie z mlekiem, jesli macie — odpart
wielebny Eggert.

— Macie moze herbate? — spytat Ari Thor.

Mlodszy mezczyzna spojrzal na niego, jakby nigdy nie styszal o czyms
podobnym.

— Czarna kawa bedzie w porzadku — dodat pospiesznie Ari Thor, dochodzac do
wniosku, ze woli to, niz zrezygnowac z goracego napoju. Wprawdzie w ostatnich
latach stal sie mniej wybredny, ale i tak wolat herbate.

— A wiec, co was tutaj sprowadza? — spytat Thorleifur senior, siadajgc przy starym
drewnianym stole w pokoju i gestem zapraszajac, by do niego dolaczyli. Krzesta
i stotki pochodzity z r6znych kompletow.

Ari Thor chciat poczekac, az syn Thorleifura bedzie w pokoju, zanim przejdzie do
rzeczy.

— Jesli moge spytaC, co sprowadzilo was do Siglunes? Wyglada na to, ze
musieliScie wlozy¢ mnostwo pracy, zeby ten stary dom nadawat sie do zamieszkania.

Starszy mezczyzna skinat glowa.

— Jestesmy tu od zesztego lata. Dom nalezy do rodziny od pokolen, ale od lat nikt
w nim nie mieszkatl i zaczal popada¢ w ruine, jak wszystkie opuszczone budynki
tutaj. Ale zawsze lubiliSmy to miejsce. Ma dla nas prawdziwa wartoSc
sentymentalng. Duza czes¢ rodzinnej historii rozegrata sie w tych czterech Scianach.



Czesto rozmawialiSmy z synem o odnowieniu tego miejsca i poczatkowo
mysleliSmy, ze moglibysmy przyjezdzac na kilka weekendow kazdego lata
i stopniowo wszystko robic. Wiesz, krok po kroku... Ale potem sytuacja sie zmienita
i musieliSmy przyspieszy¢. Nie mowie, Ze zamieszkamy tu na zawsze, ale
zostaniemy przynajmniej do jesieni. Do tego czasu powinniSmy skonczyc¢ wszystkie
wieksze prace. Moze w koncu otworzymy drzwi turystom, zeby mogli poobcowac
z dzikq naturg. Wyglada na to, Zze w miasteczku biznes kwitnie, odkad otworzyt sie
elegancki hotel i wszystkie te nowe restauracje.

— O tak, to byloby Swietne miejsce na pensjonat, albo moze dom pracy tworczej —
zasugerowal wielebny Eggert.

— To niezty pomyst — odpart starszy Thorleifur.

— Powiedziale$, ze sytuacja sie zmienita — przerwat mu Ari Thér. — Co sie stato?

Przez chwile Thorleifur nie odpowiadat. Jego syn wcigz byt w kuchni.

Po kilku sekundach przerwat milczenie.

— To zadna tajemnica. Chyba wszyscy styszeli, co sie stalo. Moja zona umarla
w zesztym roku, zupehnie niespodziewanie.

— Wspotczuje ci — odpart Ari Thor.

— Dziekuje. Mowiac szczerze, moj syn tez miat klopoty. Byl w wiezieniu za...

Thorleifur nie dokonczyt zdania, bo jego syn witasnie wyszedt z kuchni z dwoma
kubkami kawy dla gosci.

— To byla wielka niesprawiedliwos¢, jesli chcesz znaC moje zdanie — prychnatl,
podejmujac historie, jakby nie po raz pierwszy musiat sie thumaczy¢. W jego glosie
brzmiat zar i rozgoryczenie. — Zanim nadszedt kryzys, pracowatem w banku, od lat.
Bytem po prostu zwyklym pracownikiem. Nie rzucatem sie w oczy i robitem swoje,
ale zostalem wplatany w jedno ze Sledztw, ktore miaty wykry¢, kto odpowiadat za
krach. Musiatem odsiedzie¢ kilka miesiecy. Tego bylo za wiele dla mojej zony.
Zostawita mnie.

— W kazdym razie — kontynuowat Thorleifur senior — mdj syn i ja zostaliSmy nagle
sami i nie bardzo wiedzieliSmy, co ze sobg zrobic. Ja jestem z zawodu budowlancem,
ale od jakiego$ czasu nie bylo dla mnie pracy, wiec nic nie powstrzymywato nas
przed zrealizowaniem tych marzen. I mieliSmy troche oszczednoSci, wiec byto nas na
to sta¢. Mozna powiedziec, ze postanowiliSmy jak najlepiej wykorzystac sytuacje.

Ari Thor skingt gltowa.

— Ale dosc¢ o naszych klopotach — powiedziat starszy Thorleifur. — Domys$lam sie,
zZe to nie jest towarzyska wizyta?



— Nic, co dotyczyloby was bezposrednio — zapewnit go Ari Thor. — Wielebny
Eggert byt tak mily, ze zgodzil sie przywiez¢ mnie tutaj swoja todzig, poniewaz
nazwa Siglunes pojawila sie w Sledztwie, ktore wilasnie prowadze. A poza tym,
szczerze mowigc, zawsze chciatem zobaczy¢ to miejsce. To tak blisko Siglufjérdur,
a jednoczesnie wydaje sie tak daleko.

— A wiec... w jaki sposob Siglunes taczy sie z twoim Sledztwem? — spytal mtodszy
Thorleifur.

Ariemu Thorowi wydawalo sie, Ze ustyszal nieznaczne drzenie w jego glosie.
Czyzby mial cos do ukrycia? A moze jego niepokdj wynikal z tego, ze w przesztosci
miat kontakt z wymiarem sprawiedliwosci?

— To ma zwigzek z mioda kobietq, ktorej cialo zostalo znalezione wczesnym
rankiem w czwartek.

— O, naprawde? — zdumiat sie Thorleifur senior i spojrzat na Ariego Théra unoszac
brwi. — Nie znamy tej dziewczyny.

— Podobno jestescie spokrewnieni — odpart Ari Thor. Byt zaskoczony, ze wiesci
w ogole do nich dotarly.

— Céz, teoretycznie tak, ale tylko na papierze. Mysle ze wszyscy w Siglufjérdur sg
ze soba jakos spokrewnieni. Ale nigdy nie mieliSmy z nig zadnego kontaktu.

— A z jej matkq?

Thorleifur senior pokrecit glowa i spojrzat na syna.

— Nie, z nig tez nie — powiedziat.

— Czy dziewczyna mogla by¢ tutaj zimq? A moze planowata odwiedzi¢ Siglunes
latem lub jesienig?

Ojciec i syn wymienili spojrzenia, po czym starszy Thorleifur odpowiedziat:

— ByliSmy tu calg zime. Przez caly czas przynajmniej jeden z nas byt w domu.
Wiesz, kiedy jest ciemno i zimno, nielatwo ani tu dotrzec¢, ani sie stad wydostac. Nie
wyobrazam sobie, ze mialbym sie wspinaC przez gory a potem brng¢ po Sniegu
i lodzie. £.0dz tez nie w kazda pogode bym wyciggnat. To samo dotyczy kazdego, kto
chcialby sie tu dosta¢. OczywisScie, nie moge powiedziec¢, czy ta biedna dziewczyna
albo ktos z jej rodziny wybierat sie tutaj. W kazdym razie nam nikt nic nie mowit.
Nie jestesmy wiascicielami catej okolicy, do nas nalezy tylko dom i niewielki
kawatek ziemi. Ludzie mogq przyjezdzac i wyjezdzac, kiedy im sie podoba.

Zamilkl, jakby chciat ztapac oddech, po czym dodat:

— Oczywiscie ludzie czasem pojawiaja sie ni z tego, ni z owego.



Ta uwaga zabrzmiata w jego ustach dosc cierpko i Ari Thor nie mogt pozbyc¢ sie
wrazenia, ze dotyczyla jego i wielebnego Eggerta.

— Czy czesto widujecie turystow? — spytat wielebny.

— Latem tak. Wybieraja sie na biwak, kiedy jest adna pogoda. Sciezka
z Siglufjorour jest do$¢ popularna wsrod turystow, a teren nie jest bardzo trudny przy
odpowiedniej pogodzie. Szczerze mowiac, mdj syn i ja nie mozemy sie juz doczekac
lata. Towarzystwo dobrze nam zrobi, a poza tym bedzie mito, kiedy to miejsce troche
sie ozywi. Przy odrobinie szczeScia dom bedzie sie juz wtedy lepiej prezentowat.

— A jak wyglada Sciezka jesienig? — spytat Ari Thor.

Starszy Thorleifur wydawat sie zaskoczony tym pytaniem.

— Hm, jak mowilem, nie jest najgorzej. Przez wieksza czes¢ roku daje sie przejsc,
czasem nawet az do poczatku zimy. Oczywiscie, wszystko zalezy od pogody.

— Czy wiecie o czyms, co miatoby sie tu dzia¢ we wrzeSniu tego roku?

— We wrzes$niu? Co masz na mysli?

— Moze jakas impreza? — dopytywat sie Ari Thor.

Thorleifur senior wzruszyt ramionami i uSmiechnat sie.

— Nie jestem pewien, do czego zmierzasz. Nie planujemy zadnego przyjecia, jesli
to masz na mysli. Przy remoncie domu i tak mamy rece pelne roboty.

— Racja — odezwal sie wielebny Eggert, podnoszac sie z krzesta. — Nie mozemy
tym dobrym ludziom zawraca¢ gtowy przez caly dzien, prawda, Ari Thorze?

— WilasSciwie jest jeszcze jedna rzecz — powiedziatl Ari Thor, pociagajac tyk kawy.

Nie widzial powodu, dla ktorego mieliby sie spieszyC. Przypuszczal, ze ojciec
i syn nie mieli wielu gosci o tej porze roku, wiec mogli by¢ wrecz zadowoleni
z towarzystwa. Z drugiej strony, obiecal Kristin, Ze to nie potrwa dlugo.

Skierowat pytanie wprost do mtodszego Thorleifura:

— Twdj ojciec powiedzial, ze niedawno wrociteS z miasteczka. Domys$lam sie, ze
z Siglufjorour.

— Zgadza sie — odpar} z wahaniem mtodszy mezczyzna.

— Jak dhugo tam bytes?

— Jak dhugo?

Ari Thor uSmiechnat sie i czekal na odpowiedz. Pytanie byto dosc¢ proste.

— Ja... hm, wyjechalem w S$rode i wrdcilem wczoraj. Zatrzymalem sie u
przyjaciela. Miatem kilka spraw do zalatwienia i mito jest czasem sie stad wyrwac.
Wiesz, zobaczy¢ ludzi, wypi¢ w barze piwo albo dwa... — mowit szybko i z nieco
zbyt duza pewnoscig siebie. — Dlaczego pytasz? — dodat.



— Tak sie sklada, ze ta mloda kobieta, Unnur, zgineta dwa dni temu, wczesnym
rankiem w czwartek. A ty wlasnie mi powiedziate$, ze byleS wtedy w Siglufjordur,
czyz nie?

Obaj Thorleifurowie sprawiali wrazenie oszotomionych. Ari Thor nie przyjechat
tu, zeby ich do siebie zrazi¢. Ale tez nie po to, zeby zjednywac sobie przyjaciot.

Syn zerwal sie z wsciekloScig na rowne nogi, nie zwracajac uwagi na ojca, ktory
probowat go uspokoic.

— Za kogo ty sie uwazasz? — sykngt. — Masz czelnos¢ pojawiac¢ sie tu bez
zapowiedzi, wchodzisz do naszego domu i oskarzasz mnie o... o...

— Zabojstwo? — podpowiedziat Ari Thor. — Nie powiedzialem nic podobnego.

Mlodszy mezczyzna stracit resztki panowania nad soba.

— Nie, nie o to mi chodzito, ale... po prostu nie rozumiem, dlaczego postanowite$
tu przyjechac, jesli...

Ari Thoér uznal, ze powinien wstac i wyjsc.

— Dziekuje, ze poswieciliScie nam swo0j czas — powiedzial, gdy wielebny Eggert
poszedt w jego slady. — I dziekuje za kawe. Niestety, nie mozemy jej dokonczy¢. Nie
planowalisSmy zostawac tak dlugo. Wyglada na to, ze czeka mnie pracowity dzien.

Thorleifur senior skinagt glowe, wstat i wymienit z gos¢mi uscisk dtoni.

— Byto milo — powiedzial. — Musicie wpas¢ innym razem, w przyjemniejszych
okolicznosciach. Latem Siglunes jest niesamowite, na pewno mozecie to sobie
wyobrazic.

Pozegnat sie z nimi zyczliwie, ale uwadze Ariego Thora nie umknat z trudem
maskowany niepokoj malujacy sie na jego twarzy.
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Wréciwszy z Siglunes, Ari Thor zabrat po potudniu Stefnira na stok narciarski, jak
sugerowata Kristin, ona zas zostala w domu przy Eyrargata, zeby chwile odpoczac.

Jazda na nartach byta przygoda dla nich obu. Zamiast zamawia¢ prywatng lekcje
tylko dla syna, Ari Thér postanowil do niego dolaczy¢; pomyslal, ze pomoze to
budowac¢ wieZ miedzy nimi. Instruktorka, mtoda kobieta z Siglufjordur, okazata obu
nowicjuszom niezwykla cierpliwosc.

Gory w zimowym stoncu byly oszalamiajqce. Przez caly dzien utrzymata sie dobra
pogoda i ani $nieg, ani wiatr nie przeszkodzity im w dobrej zabawie. Po spotkaniu ze
Svavarem w hotelu, wyprawie todzig do Siglunes i rozrywce na stoku po potudniu,
Ari Thér nie mogt sie doczekac relaksujacego wieczoru. Wrdcit ze Stefnirem do
miasta i byt wiasnie w drodze do hotelu, gdzie w barze mieli sie spotka¢ Kristin przy
kubku goracej czekolady, kiedy zadzwonil Ogmundur.

Ari Thor nie spieszyt sie z odbieraniem telefonu. Westchnat i spojrzat na fiord
polyskujacy w blasku zachodzacego stonca. Potem wzigl gleboki oddech, jeszcze
przez chwile napawajac sie cisza i spokojem, i dopiero wtedy odebral. Polecit
swojemu podwitadnemu, zeby niepokoit go tylko, gdyby to bylo absolutnie
konieczne.

Ogmundur przeszedt od razu do rzeczy.

— Ari Thor, jest tu jakas dziewczyna, ktdéra chce z tobg rozmawiac.

— Dziewczyna? — Ari Thor nie miat pojecia, co w tym moze by¢ pilnego.

— Mowi, ze ma na imie Jenny. Tylko tyle wiem.

— Czy to nie moze poczekac? Jestem zajety. Po prostu spisz jej zeznanie — odpart
Ari Thér, nawet nie probujac ukry¢ frustracji w glosie.

— Upiera sie, zeby z toba porozmawiac. A ja nie jestem catkiem na biezaco ze
$ledztwem w sprawie Unnur — zaprotestowal Ogmundur.

Ari Thor westchnat.

— 1, jak sie domys$lam, powiedziala, ze to ma co$ wspolnego z tq sprawa.



— Nie musiala. To oczywiste. W koncu nie zajmujemy sie teraz niczym innym,
prawda? — to chyba mial by¢ zart, a Ogmundur prawdopodobnie nie zdawat sobie
sprawy, jak lekcewazgco zabrzmiat.

— Nie mozesz po prostu sie tym zaja¢, Ogmundur? Ja w tej chwili jestem
w samochodzie z synem.

— Postuchaj, ona chce rozmawiac tylko z toba. Jej stary podobno cie zna, a sprawa
jest delikatna. Tylko tyle mi powiedziata — przekonywat.

Wrécili do miasta, Ari Thér zostawit Stefnira z Kristin i poszedl na posterunek.
Tam zastal przy biurku Ogmundura nastoletnig dziewczyne; siedziata z twarzg ukrytg
w dloniach.

Zazwyczaj nie wpuszcza sie nikogo poza dyzurke; Ogmundur najwyrazniej nagiat
dla niej przepisy. Nie po raz pierwszy zrobit cos takiego. Jednak widzac, w jakim
stanie jest dziewczyna, Ari Thor musiat przyznac, ze zapewne postgpitby tak samo.

Skinat gtowg Ogmundurowi i zwrdcit sie do niej.

— Jenny? — spytal tagodnie.

Drgneta nerwowo i uniosta glowe. Oczy miata pelne tez.

— Moze przejdziemy do mojego biura? — zaproponowat Ari Thor, zdejmujac parke.

Wstala i poszta za nim.

— Podobno znam twojego ojca — powiedzial, kiedy oboje usiedli, prébujac
przetamac lody.

— Tak, pracuje w bibliotece. Musiate$S sie z nim czasem spotykac. Ma na imie
Bolli.

Ari Thor skingt glowa. Imie brzmialo znajomo, chociaz nie kojarzyt tego
cztowieka.

— Zawsze bardzo dobrze o tobie méwil, wiec chcialam porozmawia¢ wilasnie
z toba, jesli nie masz nic przeciwko.

— Oczywiscie — odpart cierpliwie Ari Thor.

Czekal, zeby ustyszec, co Jenny ma do powiedzenia.

— Czy chodzi o Unnur? Znatas ja? — ponaglil, kiedy nawet nie probowata przerwac
milczenia.

Skineta gltowa.

— BylysSmy przyjaciotkami, w pewnym sensie...

— Co masz na mysli méwiac ,,w pewnym sensie”?

— Unnur nie byla bardzo towarzyska. Chodzi mi o to, Ze nie spotykala sie
z wieloma znajomymi. Ale dogadywalysmy sie dos¢ dobrze i bylySmy w tej samej



klasie... — wygladato, jakby wahala sie, czy mowic dale;j.

— Przyjaznila sie z dziewczyna o imieniu Sara, prawda? — spytal Ari Thor,
przypominajac sobie maile, ktdre czytat.

— Tak, Sara byla jej najblizsza przyjaciotka, ale... one tez nie byly ze soba bardzo
blisko. Ich mamy sie przyjaznity, wiec przez to Sara i Unnur sie widywaty. Pomagaty
sobie w szkole i w innych sprawach, ale... — Jenny urwata.

— Jaka ona byla? Moglabys ja opisac¢? — spytat Ari Thor.

— Co masz na mysli? — Jenny znowu ukryta twarz w dloniach i dalszy ciag
odpowiedzi wymamrotata. — Byla cicha jak myszka. Nigdy nie pakowata sie w zadne
klopoty. Byla zbyt naiwna i niewinna, zeby zejsS¢ na zta droge.

Ari Thor byt zaintrygowany jej doborem stow. Czekal cierpliwie, az zacznie
mowic dalej; nie chcial wywiera¢ na nig presji. I tak wydawala sie wystarczajgco
zdenerwowana.

— Ja... bytam na Adalgata... — wyjakata po chwili milczenia. — Posztam tam, zeby
zobaczy¢, gdzie spadita. Stalam przed budynkiem, kiedy zobaczytam...
zobaczytam...

Zerwala sie z krzesla i choC usilnie starala sie zapanowac¢ nad emocjami,
wybuchnela ptaczem.

— Nie musiata umiera¢ — powiedziata w koncu i westchnela.

— Co zobaczylas? — spytat Ari Thor, takze wstajqc.

Jenny potrzasneta gtowa, otarta oczy i odwrocita wzrok.

— Nic, przepraszam. To nic takiego... Nie powinnam byta przychodzic.

Po tych stowach odwrocita sie na piecie i wybiegla. Ari Thor chwycit parke
i ruszyt za nig, majac nadzieje, ze uda mu sie jq przekona¢ do zmiany zdania, lecz
Jenny juz zdazyta znikna¢ w ciemnosciach.

Co mogla zobaczyc¢ Jenny? Byt tylko jeden sposob, zeby sie tego dowiedziec. Ari
Thor skierowat sie do hotelu, wybierajac droge przez Adalgata. Zatrzymat sie przed
budynkiem, gdzie zostalo znalezione ciatlo Unnur. Na ziemi nie zostat juz zaden $lad
jej tragicznego upadku, ale dziwna, ciezka atmosfera wcigz wydawala sie otaczac to
miejsce. Moze to rozpacz tych, ktorzy optakiwali jej strate, unosita sie w powietrzu.
Dato sie wyczu¢ co$ ztowieszczego.

Ari Thor spojrzat na balkon. Czy stata tam sama, zamierzajac skoczy¢, czy kto$
byl za nig i..."?

Ari Thor wiedzial, ze na ulicy nie znajdzie zadnych wskazowek. Czyzby przeoczyt
cos, kiedy byl na balkonie? CoS, co umkneto takze uwadze technikéw? Musiat



wczesniej mijac ten budynek setki razy, nie zwracajac na niego uwagi. Czego nie
dostrzegal? Czy Jenny zauwazyla cos istotnego? Najwyrazniej tak sadzita.

Ari Thor byt niemal pewien, ze w Smierci tej dziewczyny kryje sie co$ wiecej.
Jakis mroczny sekret wymykajacy sie obserwacji.

Niemal bez zastanowienia siegnat po telefon i zadzwonil do Tomasa. Zawsze
dobrze im sie razem pracowalo; umieli wykorzysta¢ swoje mocne strony. Témas
nauczyt Ariego Thora, ze rozmawianie o sprawie, analizowanie wszystkich faktow
i mozliwosci jest zwykle najlepszg drogg, aby dotrze¢ do sedna. Jednak Ari Thoér nie
mial poczucia, ze w podobny sposéb moze rozmawia¢ z Ogmundurem. Moze
wiasnie dlatego nie chciat bardziej angazowac go w to Sledztwo.

Ari Thor przypuszczal, ze jego podwtadny nie planuje zostac tu na state, ze chce
tylko zdoby¢ nieco doSwiadczenia, ale jednoczesnie nie wysila sie zbytnio, zeby je
zdobywac. Moze Ogmundur na péhocy tylko czeka, az pojawiq sie dla niego jakie$
mozliwosci w Reykjaviku. Ari Thor musial przyznac, ze nie ma pojecia, jak miody
planuje swoja kariere; nigdy nie rozmawiali o takich sprawach.

Tomas odebral po pierwszym sygnale.

— O, Ari Thor, mdj chlopcze! Co za mila niespodzianka — jego przyjazny glos
brzmiat kojgco znajomo. — Musze przyznac, ze jestem w tej chwili troche zajety. Czy
to bardzo pilne?

— Och, nie, nie przejmuj sie — odparl Ari Thor, nieco zazenowany. — Ja...
zadzwonie péznie;j.

— Wiesz, wiasciwie mam kilka minut. ZlapaleS mnie przed spotkaniem. Wciaz
haruje jak wotl, nawet w moim wieku. Kto by pomyslal, co? Mniejsza z tym. O co
chodzi? Ktéregos dnia musimy sie umowic¢ na kawe. Wiem, juz dawno powinienem
wybrac sie na poinoc. To juz tyle czasu... Czy nowi wiasciciele zburzyli moj dom
i zbudowali w jego miejscu nowy?

— Nie, dom wcigz stoi. Ale wtozyli w niego mndstwo pracy. Wyglada na to, ze nie
brakuje im pieniedzy.

— No cdz, niektorzy maja bardzo glebokie kieszenie — westchnat Tomas.

— Shuchaj, sprawa jest chyba zbyt skomplikowana, zeby ci wszystko opowiedzie¢
w minute czy dwie.

Ari Thor sie wahal. Wiasciwie nie wiedzial, dlaczego zadzwonit do swojego
poprzednika. Przypuszczal, ze czul sie nieco przytloczony i pomyslal, ze Thomas
moze mu pomoOc odzyskac jasnoSC mysli. Zdat sobie sprawe, ze to stary nawyk.



Czasy, kiedy wspotpracowali przy rozwigzywaniu spraw, nalezaty juz do przesztosci.
Teraz Ari Thor musiat stang¢ na wiasnych nogach.

— Sprobuj — powiedziat Tomas.

— Przypuszczam, ze styszates o dziewczynie, ktéra zginela, spadajac z balkonu
w Siglufjordur — zaczat.

— Tak — odpart Témas. — Co za tragedia. DoS¢ dobrze znam te rodzine.

— Wilasnie stoje na ulicy w miejscu, gdzie to sie zdarzyto — mowit dalej Ari Thor. —
Jedna z przyjacidtek tej dziewczyny przechodzita tedy i mowi, ze cos zobaczyla...
coS, co ja wystraszylo. A w kazdym razie cos, co sklonito jg do przyjscia na
komisariat, zeby ze mng porozmawiac. Ale za nic nie potrafie zobaczy¢, co to mogto
byc¢.

— Nie powiedziala ci, o co chodzito? — spytat Témas.

— Nie. Wybiegla nagle z komisariatu. Musiata by¢ w szoku.

— Wyslij mi zdjecie.

— Zdjecie?

— Zdjecie miejsca, w ktorym jesteS. Rzuce okiem.

Ari Thor zdat sobie sprawe, ze Tomasowi trudno bytoby zrobi¢ cokolwiek wiecej.
Byt przeciez na drugim koncu kraju i nic nie wiedzial o sprawie. Ale doceniat che¢
pomocy. Tomas zawsze byl gotow zakasac rekawy i pomagac.

— Umowmy sie na te kawe niedtugo, dobrze? — nalegal Tomas.

Ari Thor miatl nadzieje, ze przy odrobinie szczeScia to zaproszenie moze miec
drugie dno. Od miesiecy zastanawiat sie, czy cokolwiek moze wyniknac z propozycji
Tomasa, ktory obiecal poprze¢ go w staraniach o prace w Reykjaviku. Ale juz nie
bardzo na to liczyt.

— Tak, musimy sie spotka¢ — odpart. — Jezeli z jakiegoS powodu nie mozesz tutaj
dotrze¢, to ja postaram sie wybrac do ciebie.



22

Stefnir wcigz nie zasypial; lezal obok niego. Ari Thor trzymal syna za raczke
i uSmiechal sie do niego z kazdym razem, gdy otworzyl oczy, ltagodnie
przypominajac mu, ze juz pora spac. Przeczytali razem jedna bajke ze starej ksigzki
dla dzieci, ktora zostawili w domu poprzedni wiasciciele. Prawdopodobnie od lat
nikt do niej nie zagladal. Ari Thor przechodzit obok pétki z ksigzkami niemal
codziennie odkad sie wprowadzit, na dlugo przed narodzeniem Stefnira, i zawsze
uwazal ten zbior klasycznych tytuléw za skarb, ktérym pewnego dnia bedzie sie
dzielit z wlasnymi dziec¢mi. Jego zycie z Kristin przybralo nieoczekiwany obrot, ale
ksigzki nie zniknety i mito byto zaczgc¢ z nich w koncu korzystac.

Miat za soba dhlugi, meczacy dzien, ale nalegal, zZe to on polozy Stefnira spac.
Wilozyt cale serce w czytanie i pomyslal, ze sprawito mu to przyjemnosc jeszcze
wieksza niz synowi. W tych wspolnie spedzonych chwilach byto cos wyjatkowego,
wrecz symbolicznego. Dla Ariego Thora byla to namiastka wszystkich wspomnien,
ktorych nie miat, wszystkich dni z dziecinstwa syna, ktorych zostal pozbawiony. Te
krotkie chwile wspolnego czytania kryly tyle znaczen... Gdyby byli normalng
rodzina, uwazalby za co$ oczywistego, ze w codziennym zyciu takich chwil sq setki.

Kiedy Stefnir w koncu zasnat, Ari Thér poczul, ze i jemu zamykajq sie oczy, cho¢
wiedzial, ze powinien wracac do hotelu. Pomyslal o swoim ojcu. Ostatnio czesto mu
sie to zdarzato. Pamietal mgliscie, jak majac pie¢ lub szesS¢ lat, lezal w 16zku
rodzicow w ich starym domu w Reykjaviku. W starych rodzinnych albumach byto
zdjecie przedstawiajace takq chwile, wiec Ari Thor nie mial pewnosSci, czy to
wspomnienie jest prawdziwe. To byt ulotny moment, ktory szybko mijal, jak zawsze.
Ojciec zniknal z jego zycia o wiele za wczesnie. Ale przynajmniej wczesne lata
dziecinstwa spedzil w kokonie rodziny. A teraz, kiedy znacznie rzadziej miat taka
okazje, mégt pomadc tworzy¢ takie szczeSliwe wspomnienia dla swojego synka.

Czas juz nie mijal — czas pedzit. A Ari Thor mieszkal samotnie w Siglufjordur.
ByC moze moglby poprawiC sytuacje, przenoszac sie do Szwecji, porzucajac
zawodowe ambicje tutaj i zajmujac sie czyms$ zupelnie innym, przynajmniej do



chwili, gdy Kristin skonczy studia i beda mogli razem wroci¢ na Islandie. Jednak to
nie byla realistyczna wizja i dobrze o tym wiedziat.
Delikatnie scisnat raczke syna i poczul, ze jego takze ogarnia fala sennosci.

Ari Thor obudzit sie gwaltownie i zobaczyt pochylong nad nim Kristin.

— Przepraszam, nie chcialam cie wystraszyC. Przysziam tylko zobaczy¢, czy
wszystko w porzadku — powiedziata cicho.

Ari Thor czut sie, mowiac tagodnie, polprzytomny. Byl w potowie cudownie
kolorowego snu o swoim ojcu. We Snie znowu sie spotkali i stali twarzg w twarz.
Ojciec cos do niego mowit, ale nie potrafit sobie przypomnie¢, co to byto. Pamietat
tylko, ze czul przepehiajace go szczescie.

— Nie, hm, tak... przepraszam, musialem zasng¢. Daj mi sekunde i bede sie
zbierat. ..

Kristin delikatnie potozyta dlon na jego czole — jak niegdys.

— W porzadku, Ari. Spij dalej. Ja dzi$ prze$pie sie na sofie na dole.

Jej glos brzmial cieplo, moze wrecz czule, jednak nic ponad to. Ari Thor wiedzial,
ze nie powinien odbierac tego jako sygnatu, zZe cokolwiek sie zmienito miedzy nimi.
Doceniat jednak jej zyczliwosc¢, dlatego uSmiechnat sie i skingt glowa.

— Dzieki. Jestem wykonczony.

Wyszla z pokoju i zamknela za soba drzwi.

Ari Thér odwrocit sie, zeby spojrze¢ na Spigcego spokojnie obok niego syna.
Potem delikatnie wzigt chtopca za raczke i znowu zamknat oczy.
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Musiata ming¢ chwila, zanim Ari Thor przypomniat sobie, dlaczego nie jest
w swoim pokoju w hotelu, kiedy Stefnir obudzit go wczesnie w wielkanocny
poranek.

Wzigl syna na rece i zszedt z nim na dol, zatrzymujac sie na chwile, zeby
otworzy¢ bramke, ktorg zainstalowat u szczytu schodow dla bezpieczenstwa Stefnira.

— O, juz myslalam, ze przespicie caly dzien — Kristin uSmiechnela sie, trzymajac
kubek z parujaca kawa, kiedy weszli do kuchni. — Wesotych Swiat.

— Wesotych Swiat — odpart Ari Thor.

— Dobrze, ze tu dzisiaj spateS — powiedziala Kristin. — Bedziesz mogt poméc
Stefnirowi szuka¢ wielkanocnego jajka.

Usmiechnela sie, a Ari Thor przypomniatl sobie z rozrzewnieniem wielkanocne
poranki ze swojego dziecinstwa. Rodzice zawsze chowali gdzieS czekoladowe jajko,
a on wstawal skoro Swit, zeby go szukac¢. Kiedy juz je znalazl, natychmiast zjadat
czekolade i ukryte wewnatrz stodycze. W Wielkanoc pozwalali mu nawet pi¢ coca-
cole, ktora byta rzadkoscia w tamtych czasach.

— Fantastycznie — powiedzial patrzac na Stefnira. — Gotowy do poszukiwania
jajka? Moze zaczniemy od salonu? Tam sg najlepsze kryjowki...

— Ari Thor, musisz przyjs¢. Musisz przyjs¢ natychmiast!



Salvor zadzwonita wiasnie w chwili, kiedy ugryzt jajko. Zajelo im to sporo czasu,
ale w koncu znaleZli jajko Stefnira. Co ciekawe, bylo ukryte w wiszacym w holu
zyrandolu. Kristin zawsze wszystko starannie planowata i kupita wielkanocne jajka
dla catej ich tréjki. Moze to byt sposéb, zeby w Wielkanoc mogla sie poczuc, jakby
byli normalng rodzing. Moze wciaz ciepto myslata o tym, by jeszcze raz sprobowac —
zastanawiat sie Ari Thor. A jednak w jej zachowaniu bylo co$ sztywnego
i nienaturalnego, czego nie potrafit dokladniej okreslic. Wiedzial, ze lepiej sie nad
tym nie zastanawiaC. Zapewne po prostu niepokoita sie, ze wielkanocny poranek nie
przebiegnie tak gladko, jak by mégt. Tak, prawdopodobnie wiasnie o to chodzi. Ari
Thor odebrat telefon w kuchni, gdzie mégt swobodniej rozmawiac.

— Uspokoj sie, Salvor. Opowiedz, co sie stalo — powiedziat.

— Ktos... ktos wlamat sie do mojego domu zesztej nocy — wyjakata. Stychac bylo,
ze jest zdenerwowana, co byto zrozumiate.

Ari Thor nie powiedzial ani stowa. Oczekiwal, Ze w pewnym momencie bedzie
probowata wycisng¢ z niego informacje o postepach w Sledztwie, i wcale sie nie
palil, by powiedziec jej, ze nadal nie znalazt Zadnych dowodow. Ale nie spodziewat
sie, ze zadzwoni, zZeby zglosi¢ wlamanie.

Ogmundur byl juz w domu Salvér, kiedy dotart tam Ari Thér. To Ogmundur pelnit
stuzbe tego dnia — mowigc S$ciSle, przez caly weekend — ale ze wzgledu na
prowadzone $ledztwo okolicznosci wymagaty, zeby Ari Thor takze przyszedt.

Wilamania nie zdarzaly sie czesto w okolicy. ,,Ludzie w Siglufjérdour nie zamykajq
na noc drzwi” — powiedzial mu kiedy$ Tomas. Ale najwyrazniej ten zwyczaj nalezat
juz do przesztosci, jesli wierzy¢ Johannowi i Joninie. Przypomnial sobie, co
powiedzieli w noc, kiedy zostalo znalezione cialo Unnur: zamykali drzwi, chociaz
dawniej nigdy tego nie robili. Wygladalo na to, ze okrutna bestia wspoétczesnego
zycia wbijata szpony juz nawet w najodleglejsze i najspokojniejsze miejsca.

— Niczego nie styszalam — powiedziata Salvor; wciaz jeszcze wstrzasnieta, drzala
i miala fzy w oczach.

— Wybil szybe w tylnych drzwiach — wyjasnit Ogmundur. — Pewnie po to, zeby
siegnacC i otworzyc¢ zamek.

— Czy cos zostato skradzione? — Ari Thor zwrdcit sie do Salvor.

— Nie jestem pewna. Prawde méwiac, nie sprawdzatam wszedzie. Nie wydaje mi
sie, zeby cokolwiek zginelo, ale... mimo wszystko to wydaje sie dziwne, prawda?
Tutaj sa rozne rzeczy, ktére mozna bylo ukrasc. Nic szczegdlnie cennego, ale



przedmioty, ktdre moglyby zainteresowac zlodzieja. Ale wyglada na to, ze niczego
nie brakuje.

— Jeste$S pewna, ze kto$ wszedt do domu?

Ogmundur odpowiedzial w imieniu Salvor.

— Nie wydaje mi sie, zeby byly co do tego watpliwosci, prawda? Chyba ze...

Nie dokonczyt zdania, lecz Ari Thor domyslit sie, co zamierzat powiedzie¢, zanim
sie powstrzymat: ,,Chyba ze Salvor sfingowata wtamanie™.

— Mysle, ze musial p6jsc¢ do jej sypialni — mrukneta Salvor.

— Sypialni Unnur?

— Tak, wyglada jakby niektore rzeczy byly tam poprzestawiane. Ale nie wiem...
Nie wiem, dlaczego on miatby to robic. I nie wiem, czy cokolwiek zabrat...

— On? Jestes pewna, Ze to byt mezczyzna? — Ari Thor spojrzat na Salvor, potem na
Ogmundura, kt6ry pokrecil przeczaco glowa.

— Nie wiem — powiedziata w koncu Salvor.

Obaj policjanci podeszli do tylnych drzwi, gdzie obejrzeli wybitg szybe, po czym
skierowali sie na gore, do sypialni Unnur. Ari Thor rozejrzat sie doktadnie po pokoju,
starajqc sie niczego nie dotykac. Mial dziwne poczucie, ze ktos tu byl, jak twierdzita
Salvor, ale nie potrafil powiedzie¢, czy cokolwiek zostato zabrane.

— Mowitas, ze nic nie widzialas, Salvor? Nie obudzitas sie? — spytal Ari Thor,
kiedy wszyscy troje usiedli przy kuchennym stole.

Pokrecita glowa.

— Nie, wcale nie. Nie mam pojecia, kiedy to sie stato.

— Zastanow sie dobrze. Przypuszczam, ze ztodziej mogt szukac telefonu albo
laptopa Unnur, ale one sg u nas. Czy w pokoju twojej cérki byto co$, co mogto miec¢
jakies szczegolne znaczenie, co mogtoby... co mogloby wyjasnic, co sie wydarzyto?
— Ari Thor nie chcial powiedziec za duzo.

Salvor ukryta twarz w dloniach i starata sie powstrzymac tkanie.

— Nie, nic nie przychodzi mi do glowy. Méwitam juz wczesniej i powtorze teraz:
ona byla po prostu normalng nastolatkg. Nigdy nie sprawiata mi zadnych klopotow.
Uczyla sie pilnie i dobre oceny byly dla niej najwazniejsze. Byla aniotem.

Pochwili dodata:

— I niczego przede mnq nie ukrywata. Nie miata Zzadnych sekretow.

Tym razem Ari Thor nie wierzyl w to ani przez sekunde.
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Ogmundur wrocit na komisariat samochodem, Ari Thor poszedt pieszo. Ledwie
stangt w drzwiach, gdy podwtadny przekazal mu wiadomosc.

— Wilasnie dzwonili staruszkowie, ktorzy mieszkaja w budynku, gdzie znaleziono
cialo Unnur — powiedziat Ogmundur.

— Co mowili?

— Chcieli z toba rozmawiac¢. Powiedzialem im, ze oddzwonisz.

— Powaznie? Nie mogles sie tym zajqc?

Ari Thor nawet nie probowal ukrywac frustracji. Chciat tylko wroci¢ do domu,
zobaczy¢ Kristin i Stefnira.

— Nie miatem im nic do powiedzenia. To kobieta dzwonita. Nie pamietam, jak ma
na imie.

— Jonina.

— Wiasnie. Chciala wiedzie¢, jak postepuje Sledztwo. Mam wrazenie, ze byla
zaniepokojona. Moze nawet troche za bardzo. Znala te dziewczyne?

Ari Thor potrzasnat glowa z desperacja.

— Dobrze, pojde sie z nimi zobaczyc¢.

Kiedy Jonina otworzyla drzwi, Ari Thor nie mogt nie zauwazy¢, ze wygladata na
bardzo zmeczong. Zaprosita go do salonu w mieszkaniu na parterze i natychmiast
usiadla na sofie przy oknie, podobnie jak ostatnim razem. W pokoju panowat
polmrok, jak wtedy. J6hanna nigdzie nie bylo widac.

Ari Thor usiadl w fotelu naprzeciwko niej.

— M6j maz wyszed}t z domu — powiedziata Jonina, jakby czytala mu w myslach. —
O tej porze zawsze chodzi na basen. Nie spodobalo mu sie to, ze do ciebie
zadzwonitam.

— Dlaczego?



— Mowi, Ze to wszystko nie ma z nami nic wspolnego. Moze i nie rozmawialiSmy
nigdy z Unnur, ale znamy troche jej matke. Tutaj wszyscy wszystkich znaja. Na
pewno juz to zauwazyteS. Wcigz nie moge sie pogodzi¢ z tym, co sie stalo. To
straszne.

Ari Thor skingt glowa. Jonina zamilkla. Cisza sie przeciggala, a on nie miat calego
dnia, zeby tu siedziec.

— Powiedzialas, ze wszyscy wszystkich znaja. Czy spotkatas kiedys ludzi, ktorzy
mieszkajq w Siglunes?

Przez twarz Joniny przemkng wyraz zaskoczenia.

— Tak, znam Thorleifura dos¢ dobrze. To znaczy ojca. ChodziliSmy razem do
szkoty. On ma zlote serce. Dlaczego pytasz?

— Z ciekawoSci. Poptynalem wczoraj todzig w gore fiordu. Poznalem i jego, i jego
syna. Ladnie tam maja.

— Och, nie bylam tam od lat. I nigdy tam nie plynelam. Kiedy bytam milodsza,
chodzitam Sciezka, ale teraz nie mam juz sity, by wspinac sie po skatach jak kozica.

Kiedy uznal, ze lody zostaly przetamane, Ari Thor przeszedt do sedna.

— Czy chcialas mi powiedziec¢ cos$ o Unnur?

— Cos ci powiedziec? Dlaczego tak myslisz?

— Zastanawiatem sie, czy moze zadzwonilas dlatego, Ze tamtej nocy zapomniatas
powiedziec o jakims$ szczegdle — wyjasnit Ari Thor. — Tak czesto bywa, kiedy zdarza
sie cos tak strasznego. W pierwszej chwili ludziom trudno jest zebra¢ mysli, ale
kiedy juz otrzasna sie z szoku, czesto powoli zaczynaja sobie przypominac detale.

Jénina pokrecita gtowa.

— Nie, nie. Nic podobnego. Ja...

Zawiesita glos. Ari Thor czekal.

— Martwitam sie, to wszystko. W koncu to ja w nocy otworzylam drzwi. Ja
wpuscitam jg do budynku. Nie moge spac od tamtej pory.

— To zrozumiate — odpart.

Ari Thor nie wiedzial, jak moglby pomoc staruszce przejs¢ przez te probe. Nie
sposOb zaprzeczy¢, ze to ona umozliwita Unnur wejscie na balkon, z ktorego — na co
wszystko wskazuje — skoczyla.

— Czy myslisz, ze zrobitaby to tak czy inaczej? — spytata Jénina. — Az boje sie
o tym mysle¢. Mam cos tak strasznego na sumieniu.

Przez ulamek sekundy Ari Thor pomyslal, zZe wszystko to moze byc
przedstawienie odgrywane specjalnie dla niego. Czy staruszkowie z parteru co$



przed nim ukrywali? Czy ta kobieta mogla czuc sie odpowiedzialna za Smierc
dziewczyny? Ari Thor nie mégt wykluczy¢ mozliwosci, ze jej sumienie obcigzato
cos jeszcze. Z czasem nauczyt sie spodziewac po ludziach raczej najgorszego niz
najlepszego.

A moze tamtej nocy Unnur przyszta odwiedzi¢ Johanna albo Jonine? Moze wizyta
w pewnym momencie stala sie nieprzyjemna? A moze mialo to coS wspolnego
z historykiem mieszkajacym na pietrze. Ari Thor pomyslal, Ze powinien z nim
jeszcze raz porozmawiac.

— Wiesz — powiedzial w koncu — jestem juz od tadnych paru lat policjantem,
a wczesniej studiowatem teologie. Moge cie zapewnic, ze nie jestes w zaden sposob
odpowiedzialna za to, co sie stalo. Po prostu zrobitas to, co zrobilby kazdy inny.
Ludzie w malych miasteczkach takich jak nasze nie sg podejrzliwi wobec
sgsiadow... ani nawet zupelnie obcych ludzi. Nie moglas wiedzie¢, kto dzwoni do
drzwi i nie moglas sie domysle¢, co dzieje sie w glowie tej biednej dziewczyny.
Niestety, prawdopodobnie nigdy sie tego nie dowiemy. MySle, ze mozesz spac
spokojnie.

Ari Thor sam siebie zaskoczytl. Nie zamierzal wyglaszac takiego przemdwienia.
Prawde mowigc, sam nie wierzyt w wiekszos¢ tego, co powiedzial, ale po jego
stowach Jonina wyraznie poczuta sie lepiej. I juz samo to sprawito, ze zrobito mu sie
cieplo na sercu.

Jonina usmiechnela sie do niego niesSmiato.

— Przepraszam, nie zaproponowatam ci niczego do picia. Mam zamet w glowie.
Moge ci zrobic kawe, jesli chcesz, i gdzies w kuchni musze miec troche ciasteczek.

— Och, prosze, nie rob sobie klopotu. I tak zaraz powinienem sie zbiera¢. Nie
wiesz przypadkiem, czy moze Bjarki wrocit juz z Reykjaviku?

— Tak, wrocit wczoraj w nocy — odparta Jonina.

— Mysle, ze skoro juz tu jestem, ztoze mu krotka wizyte. Wiesz, czy jest teraz
w domu?

— Niedawno styszatam jakis halas na gorze, wiec przypuszczam, ze moze byc.

— Swietnie. Dziekuje, ze po$wiecilaé mi czas. I prosze, zadzwon, jezeli cokolwiek
sobie przypomnisz.

— Tak, tak... Na pewno — skinela glowa.

— I pozdréw ode mnie Jéhanna.

Ari Thér sam trafil do drzwi.
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Bjarki wydawat sie zaskoczony niezapowiedziang wizyta, ale bez chwili wahania
zaprosit Ariego Thora do srodka.

— Przepraszam za balagan, pracowatem. Chodzmy do salonu.

Zdjat z sofy stos ksiazek, zeby Ari Thor mogt usiasc.

Bjarki byt dos¢ wysokim mezczyzng z szopq gestych wlosow; mate, okragle
okulary nosit zsuniete na czubek nosa. Wygladatl na czterdziestolatka. Jego szerokie
ramiona i opalenizna nie pasowaly do tego, jak ktoS moglby sobie wyobrazac
cztowieka, ktéry cate dnie spedza z nosem w ksigzkach. Mial niewatpliwg charyzme
i bylby dobrym profesorem albo politykiem, pomyslat Ari Thor, siadajac na sofie.
Mieszkanie, pelne antykow, wydawalo sie przytulne i wygodne.

Bjarki nie zaproponowal mu niczego do picia. Ten czlowiek nie ma manier,
pomyslal Ari Thor. Jednak najwyrazniej nie przeszkadzala mu niezapowiedziana
wizyta, choC z pewnosciag mial ciekawsze zajecia niz rozmowy z policja. Ale Ari
Thor nie zamierzal zostawac u niego dlugo. Przyszio mu do glowy, ze skoro i tak
odwiedzit Jonine na parterze, moze upiec dwie pieczenie na jednym ogniu.

— Ladne mieszkanie — powiedzial, Zzeby przelamac lody. — Nalezy do ciebie?

Przypomniat sobie, ze Johann i Jonina wspominali, Ze dom nalezal niegdys do
dziadkéw Bjarkiego, a potem zostal podzielony na osobne mieszkania.

— W pewnym sensie tak — odpart Bjarki. — Oficjalnie wlascicielem jest mdj ojciec.
Wilasciwie urodzitem sie tutaj, ale nigdy tu nie mieszkalem odkad dorostem. Ale
musze powiedzie¢, ze czuje sie tutaj doskonale. Chyba ci wspominatem, ze dostatem
dofinansowanie od rady miejskiej, Zzeby napisa¢ o mieszkancach Siglufjérdur, ktorzy
wyjechali do Ameryki Polnocnej pod koniec dziewietnastego wieku. Ale,
oczywiscie, to nie jedyny temat, ktorym sie zajmuje.

— Czy caly swoj czas poSwiecasz temu projektowi? — Ari Thor miat watpliwosci.

— Mniej wiecej.

— A wilasciwie, skad taki temat? — spytat Ari Thor.

Bjarki sie rozpromienit.



— Poniewaz jestem historykiem, a to byt fascynujacy okres w historii Islandii.
Niewiele 0s6b tutaj sie tym interesuje. Wiedziates, ze ludzie z okolicy byli w tej fali
emigracji?

— Szczerze méwiac, jeszcze kilka dni temu nie miatem pojecia.

Nie mozna powiedzieC, zeby Ari Thor byl pasjonatem historii. Wolal spedzac
wolny czas, ktérego nie miat za duzo, shuchajagc muzyki albo prébujac oczyscic
umyst, zeby moc zy¢ obecng chwila, a nie zastanawiac sie nad przesztoscia.

— Mnie ten okres pasjonuje odkad bylem w liceum, jezeli nie wczeSniej. Nie
wiemy dokladnie, ilu Islandczykow stad wyemigrowato, ale co najmniej czternascie
tysiecy. Moze wiecej.

— I méwites, ze rada miejska Siglufjorour finansuje ten projekt?

— Tak. Wiasciwie nie po raz pierwszy przyznali mi grant. Kilka lat temu zaptacili
mi catkiem przyzwoicie za ksigzke o zlotej erze potowdw Sledzia.

— O, naprawde?

— Co6z, moj ojciec jest z Siglufjorour. Jak mowitem, urodzilem sie tutaj, na
poinocy. MieszkaliSmy tu, dopoki nie przeprowadziliSmy sie do Reykjaviku. Moja
rodzina pracowala przy Sledziach, jak wszyscy w tamtych czasach. Rybotostwo
upadlo zanim sie urodzitem, ale tata opowiadat mi o tym najrozniejsze historie. Byto
ich tyle, ze wystarczylo na ksigzke. Przypuszczam, zZe mieszkajgc tutaj, musiate$
styszec¢ o zlotej erze Sledzia, prawda?

Ari Thor skingt gltowa.

— Tak, ludzie caly czas mowia o polowach Sledzia. Zwlaszcza o tym, jak sie
skonczyty.

— To sie stalo wlasciwie z dnia na dzien. Ludzie, ktorzy zainwestowali w ten
przemyst, zostali z niczym. Banki przejmowaty majatek wszystkich, ktorzy nie byli
w stanie sptaca¢ dlugow, i zycie praktycznie zamarto. Nie jestem bardzo aktywny
politycznie, ale moj stary, ktory jest doS¢ konserwatywny, powiedziat mi, ze to zabito
ducha przedsiebiorczosci w miasteczku. Kiedy to sie stalo, nie chcial juz tu
mieszkac. Mysle, ze sporo stracit, kiedy rybotostwo upadto. I tak, kiedy bytem maty,
przeniesliSmy sie do stolicy.

— A teraz wrociteS — powiedziat Ari Thor.

— Tak, ja... — zamilkl, niemal nieSwiadomie. — Dobrze sie czuje w tym miejscu.
Mieszkanie jest mite i wygodne; mam mnostwo mitych wspomnien. Poza tym teraz
miasteczko ozylo. Przyjezdzajq turysci, inwestorzy przychodza z pieniedzmi i scena
kulturalna naprawde sie rozwija...



— Tak, to miejsce ma swdj urok — powiedziat Ari Thor wstajac z sofy.

Przyjemnie mu sie rozmawialo z Bjarkim. Niewykluczone, ze w innych
oklicznos$ciach mogliby nawet zostaC przyjaciolmi. Ari Thor nie byt w szczegdlnie
bliskich stosunkach z nikim w Siglufjérour — w kazdym razie z nikim w jego wieku.
WiekszosS¢ czasu spedzal z Tomasem, zanim ten sie¢ wyprowadzil, i z wielebnym
Eggertem, lecz oni obaj nalezeli do innego pokolenia. Nie stanowito to problemu,
kiedy Kristin byla w poblizu; zawsze mieli swoje towarzystwo, mimo burz, ktore
niemal codziennie przetaczaty sie przez ich dom. Teraz jednak byto inaczej.

— Jest idealne do pisania — dodat Bjarki.

— Planujesz zostac tu przez jakis czas? — spytat Ari Thor.

— Coz, finansowanie mam co najmniej do przysztego roku. Jesienia zamierzam
wybrac sie do Kanady, sladem Islandczykow, ktérzy tam wyemigrowali. Zostane tam
kilka tygodni, zeby pisac. Ale poza tym bede tutaj. Nie chce przegapi¢ najladniejszej
pory roku w Siglufjérour.

— O, to dobrze. Moze ktoregos dnia wybierzemy sie na kawe — zaproponowat Ari
Thor. — Chetnie postuchatbym o tubylcach, ktorzy przemierzyli ocean, zZeby zaczac
nowe zycie w Ameryce. Oczywiscie kiedy to wszystko sie uspokoi.

— Z przyjemnoscig — uSmiechnat sie Bjarki.

Moze to bylo cos w jego glosie, a moze usmiech wydat sie nie do konca szczery,
lecz nagle Ari Thor poczut sie nieswojo. Nigdy nikomu nie ufaj, pomyslat. Nadszedt
czas, zeby pokopac glebie;j.

— Przez telefon powiedziales, Ze bytes na konferencji, tak?

— Z.gadza sie — odpar}t Bjarki.

— Na jaki temat?

— Metodologia badan i zrodta danych. Zorganizowana przez uniwersytet. Niezbyt
fascynujacy temat, chyba Ze jestes nerdem.

Domyslajac sie, co chciatby wiedzie¢ Ari Thor, dodat:

— W $rode miatem prezentacje w ciggu dnia, a wieczorem bratem udzial w panelu
dyskusyjnym. Jak zwykle, potem byla kolacja, a p6zniej wszyscy poszli do pubu na
drinka.

Ari Thor wiedzial, co w rzeczywistosci mowit Bjarki: ,Calg srode bylem
w Reykjaviku i pitem do p6Zna w nocy — w mieScie, a nie w moim mieszkaniu, tuz
nad miejscem, gdzie lezala martwa dziewczyna”.

— A co z wolnym czasem? — spytat Ari Thor.

— Wolnym czasem? — Bjarki wydawat sie zmieszany.



— Powiedziale$, ze po konferencji zamierzasz spedzic kilka dni w Reykjaviku.

— Racja. Tak, oczywiScie. Musze przyznac, ze zmienilem zdanie. Po twoim
telefonie doszedtem do wniosku, Zze wole jednak wroci¢ do domu. Bylem troche
zdenerwowany tym, co sie wydarzylo, wiec chcialem sie upewni¢, ze wszystko tutaj
jest w porzadku...

— I zauwazyles$ cos niezwyklego, kiedy wraocites?

— Nie — Bjarki pokrecit glowa. — Okazalo sie, ze niepotrzebne sie martwitem.

— Hm. Daj mi zna¢, jesli cokolwiek sobie przypomnisz.

— Oczywiscie — odpart gladko; po czym, juz bez Sladu wczesniejszej pewnosci
siebie, dodat:

— Nie myslisz, Ze... ze kto$ ja zepchnal, prawda?

Ari Thér ostroznie dobierat stowa.

— W tej chwili nic na to nie wskazuje.

— Ale Sledztwo wcigz trwa?

— Sledztwo? Oczywiscie — odpart Ari Thér. — Chce ustali¢ dokladnie, co sie
wydarzylo. Cho¢by ze wzgledu na jej matke.

— To zrozumiate — skingl glowa Bjarki.

— Coz, dziekuje, ze posSwieciteS mi czas — zakonczyt rozmowe Ari Thor.

— Nie ma za co. Bede pamietat o kawie.
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Pogoda sie psuje.

To byto pierwsze, co powiedziata Kristin, gdy Ari Thor wszedt do domu. Nie mogt
sie doczekac spotkania z nimi, ale Kristin byta wyraznie w ponurym nastroju.

— Mysle, ze powinnisSmy dzisiaj wracac¢ — dodata.

— Dzisiaj?

Ari Thor posmutnial. Teraz zalowal, ze nie przekazat Sledztwa Ogmundurowi.
Jakim musial by¢ idiota, zeby traci¢ czas na sprawe, z ktorej i tak nic nie wyniknie,
kiedy mogt cieszyC sie kazda chwila ze swoim synem. Kristin powiedziala, ze
zimowa burza nadcigga znacznie szybciej, niz przewidywaty prognozy i moze
uderzyC juz nastepnego ranka. Jesli sie zastanowiC, Ari Thor widzial sporo
samochodoéw wyjezdzajacych z miasta — wiecej niz nalezaloby oczekiwacC przed
koncem dhlugiego weekendu. Siglufjérdur bylo uroczym miejscem, ale styneto tez
z gwaltownych sniezyc i turysci nie mieli ochoty ryzykowa¢, ze zostang zasypani.

— Przebukowatam juz nasze bilety. Wylatujemy z Akureyri do Reykjaviku dzis
W nocy.

— Co? Kiedy w takim razie chcesz sie spakowac i wyjechac¢? — Ari Thor starat sie
ukry¢ rozczarowanie. Wiedzial, jakq ustyszy odpowiedz.

— Teraz, Ari. Czekalam, az wrdcisz do domu, zeby sie z toba pozegnac.
Spakowatam juz nasze torby. Sq w samochodzie.

Tyle rzeczy chcial powiedziec, ale stowa wiezty mu w gardle.

— Dopiero przyjechaliScie — wykrztusit. — Prawie nie mieliSmy okazji spedzic¢
razem czasu.

— Tak bywa — odparta Kristin. — Wiesz, sg rzeczy, nad ktory ktorymi nie mamy
kontroli.

Ari Thor byl wdzieczny, ze przynajmniej nie narzekala na jego nieobecnosc
w weekend.

— Nadrobimy to innym razem — powiedziala obejmujac go. — Przyjedziesz do nas
latem, prawda? To juz catkiem niedlugo.



Mowi do niego jak do dziecka, pomyslat Ari Thor. I slusznie, zwazywszy, jak
maty czut sie w tej chwili.

— Tak, jasne. Juz zarezerwowatem lot.

— Wiesz, w lipcu w Szwecji jest cieplej niz tutaj.

— Nie narzekaj na lato w Siglufjorour — powiedzial, starajac sie, zeby zabrzmiato
to bardziej beztrosko, niz sie czut.

Potem kucnat przy synu, objat go i uscisnat mocno.
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Ari Thor poprosit Ogmundura, zeby zbadal wlamanie, ale nie laczyt z tym
wiekszych nadziei. Wygladato na to, ze sprawca nie pozostawit zadnych sladow i nie
zglosit sie zaden Swiadek. Im wiecej czasu mijato, tym mniej prawdopodobne byto,
ze uda sie dowiedzie¢, kto wlamat sie do domu Salvor.

Tymczasem byta jeszcze jedna osoba, z ktéra Ari Thér musial porozmawiac
w zwigzku ze Smiercig Unnur: jej przyjacidtka Sara. Kiedy tylko Kristin i Stefnir
odjechali, zadzwonit do niej, majac nadzieje, ze praca pomoze mu zaja¢ mysli czyms
innym.

Sara zaproponowata, zeby spotkali sie w kawiarni, w ktérej pracowata
w wielkanocny weekend. Bylo to popularne miejsce, stynne ze swojej goracej
czekolady, a teraz wyjatkowo zatloczone. Kiedy Ari Thoér dotarl, zastal kolejke
chetnych przed drzwiami. Gdy wszedl do srodka, mioda kobieta zauwazyla go
i pomachata.

— Witaj, ty musisz by¢ Ari Thor. Jestem Sara. Umowitam sie, Ze teraz zrobie sobie
przerwe. Mozemy porozmawiac na zapleczu.

Usmiechnela sie i zaproponowala mu goracq czekolade na koszt firmy. Ari Thor
z przyjemnoscia przyjat propozycje.

— Przepraszam, ze niepokoje cie w pracy — powiedziat.

— Nie przejmuj sie. Dobrze mi zrobi pare minut na zlapanie oddechu. Dzis mamy
urwanie glowy. Ale nie narzekam. Przynajmniej troche zarobie w czasie ferii.

— Czy to twoj ostatni rok w szkole?

— Tak.

— Co planujesz po szkole?

— Wyjezdzam. Bede studiowala inzynierie na uniwersytecie w Reykjaviku.

— A potem zamierzasz wroci¢ do Siglufjérour?

Spojrzata na niego znaczaco, jakby chciala powiedziec: ,,A jak myslisz?”.

— Rozumiem, ze ty i Unnur dobrze sie znatyScie — powiedziat Ari Thor, popijajac
czekolade.



— Tak, dos¢ dobrze — odparta Sara.

— Powiedzialabys, ze byta twoja najlepsza przyjaciotka?

— Nie az tak. Ona nie miala wielu przyjaciét. Prawde mowigc, bytySmy tylko
kolezankami z klasy. Chyba po prostu przyzwyczaitySmy sie, ze razem odrabiamy
zadania domowe. Po szkole wlasciwie sie nie spotykalySmy.

— Czy miata chlopaka? Albo dziewczyne?

— Nie. W kazdym razie nie sgdze. Bylabym zaskoczona, gdyby miala. Zawsze
trzymala sie na uboczu. Byla milg dziewczyng. Powazna i pracowita, ale zyczliwa
i bezposrednia. Moim zdaniem byta dobrg osoba.

— Czy bywata przygnebiona?

Sara zastanowila sie przez chwile.

— Nie wiem. Chyba nie mnie powiniene$ o to pytac. Ona raczej rzadko okazywata
emocje. Ale skoro o tym wspomniateS, mozliwe, ze w ostatnich tygodniach
wydawala sie troche bardziej nieobecna. Jakby rozkojarzona.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— Jakby chodzita z glowa w chmurach. Zawsze uwazalam, ze stgpa twardo po
ziemi, ale wtedy cos sie w niej zmienito. Nie potrafie tego doktadnie opisac.

— Twoje imie czesto pojawia sie w jej kalendarzu. Glownie w zwigzku z pracami
domowymi — Ari Thér moéwil ostroznie, zeby nie powiedzie¢ za duzo. — Ale
odniostem wrazenie, ze znalyscie sie troche lepiej...

UsSmiech zamarl na ustach Sary; na jej twarzy pojawit sie wyraz zaskoczenia.

— Ja... tak, by¢ moze ona tak to widziata. Sama nie wiem... ona chyba nie miata
innych przyjaciot w szkole. Przykro mi to mowig, ale...

— A co twoi przyjaciele myslg o tym wszystkim? Macie jaki$ pomyst, co sie mogto
stac? Jakies teorie?

Sara wzruszyla ramionami.

— O czym tu méwic? Jasne, to tragiczne, ale nie mam pojecia, co sie stato. Po
prostu... stato sie i tyle. OczywisScie, wszyscy byliSmy wstrzasnieci jej Smiercig, ale
o ile mi wiadomo, nikt nie wie ani nie podejrzewa wiecej niz ty... chyba ze...

Zamilkla.

— Saro — Ari Thor mowit tagodnie, starannie dobierajac stowa. — Bardzo mozliwe,
ze Unnur sama odebrala sobie zycie i nigdy nie dowiemy sie dlaczego. Ale jezeli jest
chocby najmniejsza poszlaka wskazujaca, ze jej SmierC mogla byC wynikiem
przestepstwa, to musimy dokladnie zbada¢ wszystkie tropy. To bardzo wazne.
Rozumiesz, co chce powiedziec?



Rozejrzala sie niespokojnie, jakby chcac sie upewni¢, ze nikt inny nie shucha.
Siedzieli w matej kuchni dla personelu na zapleczu kawiarni. Nawet tutaj Ari Thor
czul w powietrzu oszatamiajgcy aromat czekolady i styszat szczek sztuc¢cow i naczyn
za Sciang. To miejsce tetnito zyciem. Najwyrazniej nie wszyscy turySci w miescie
postanowili uciec przed burza.

— Hm... zastanawialam sie... — zaczela Sara. — W naszej klasie jest taka
dziewczyna, Jenny... Znasz jq?

— Wiem, o kim moéwisz — odpart Ari Thor, silagc sie na obojetny ton. Nie mogt
zdradzi¢, ze Jenny przyszia do niego na komisariat.

— Slyszalam, ze ona przyjela to bardzo osobiscie — kontynuowata Sara. —
Pomyslalam, ze to dziwne, bo ona i Unnur prawie ze sobg nie rozmawiaty. Nie
jestem pewna, ale... moze ona co$ wie. Tylko nie méw jej, ze to ja ci powiedziatam.
Nie chce by¢ w to wszystko wplatana.

— Oczywiscie — zapewnit ja Ari Thor.

— Musze juz wracac¢ do pracy. Mamy duzy ruch.

Wstata. Rozmowa byla skonczona.

— Rozumiem. Dziekuje, ze znalaztas czas, zeby odpowiedzie¢ na wszystkie moje
pytania. Bytas bardzo pomocna.

Ari Thor sam trafit do wyjscia zattoczonej kawiarni. Wzial gleboki oddech
i wyszed! na przenikliwie zimne powietrze.
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Po wyjsciu z kawiarni Ari Thér postanowit nieco zboczy¢ z drogi i ztozy¢ wizyte
Gudjonowi Helgasonowi — artyScie, ktory zglosit znalezienie ciala Unnur — w jego
wynajmowanym mieszkaniu na obrzezach miasta. Ogmundur spisal jego zeznanie na
komisariacie rankiem po $Smierci Unnur, ale nic istotnego z niego nie wynikato. Ari
Thor byl jednak pewien, Ze artysta nie powiedziat wszystkiego o swoich nocnych
spacerach. A trudno byloby znalez¢ bardziej odpowiedni moment na rozwianie
dreczacych go watpliwosci.

Adres, ktéry dat mu Gudjon, zaprowadzit go do malego drewnianego domku na
wybrzezu — jednego z wielu matych, przypominajacych chatupy budynkow, ktore
w ostatnich latach zostaty pieczotowicie odremontowane jako domki wakacyjne.

Ari Thoér zapukal do drzwi i czekal dluzej, niz sie spodziewal, zanim Gudjon
otworzyl, ubrany tylko w krétkie spodenki i luzng koszule.

— O, czeS¢ — ziewnal. — Widze, ze inspektor postanowil mnie odwiedzi¢. Nie
spodziewalem sie ciebie.

— Przechodzitem w poblizu — wyjasnit Ari Thor. — Moge na chwile?

Gudjon przesunat sie w bok i Ari Thor wszed}, wycierajac starannie buty.

— Calkiem tutaj mito, prawda? — mowit dalej Gudjon. — Bytes tu wczesniej? Moze
kiedy kto$ inny tu mieszkatl?

— Nie, ale przechodzitem obok tego domu wiecej razy, niz mogilbym zliczyc —
odpart Ari Thor.

Gudjon poprowadzit go do matego, schludnego salonu, urzadzonego ze smakiem
antykami. Spektakularny widok z okna na fiord tylko dodawat uroku temu miejscu.

— Studio jest na dole, w piwnicy. Wlasciwie caly warsztat. To nawet dobrze.
Oczywiscie, Swiatlo jest znacznie lepsze w tym pokoju, ale mysle, ze tutaj widok
moglby mnie za bardzo rozpraszac¢, przeszkadza¢ w malowaniu i tworzeniu. NieZle
to wyglada, prawda? Dom nalezy do pary prawnikow, ktorzy mieszkaja
w Reykjaviku. Przyjezdzajq tu latem, a zimg pozwalajq z niego korzysta¢ artystom.
Musze przyznac, ze zwykle nie przepadam za prawnikami, ale im jestem wdzieczny



przynajmniej za to. Podobno kupili tez starg, opuszczong latarnie morska po drugiej
stronie fiordu. Remontujq ja, Zeby artySci mogli i tam pracowac.

— Nie styszalem — odpart Ari Thor. — Czy to jest na cyplu, w Siglunes?

— Nie, mniej wiecej w potowie drogi do Siglunes. Latarnia zostata wylgczona
z uzytkowania lata temu.

Ari Thor nie zamierzat zostawac dlugo, wiec nie siadat.

— Obawiam sie, ze nie mam ci wiele nowego do powiedzenia — kontynuowat
Gudjon. — Wszystko, co wiem, powiedziatem juz tobie i twojemu koledze.

— Powtdorzmy to jeszcze raz, dobrze? — Ari Thor zwalczyt pokuse skorygowania:
,Mojemu podwtadnemu, nie koledze”.

— Przyjechalem tu na trzy miesigce — westchnat ze znuzeniem Gudjon. — Mgj
pobyt juz dobiega konca i niedlugo bede musiatl odda¢ klucze. Nie martw sie, za
kilka dni bedziesz mial mnie z glowy.

Ari Thor zignorowal jego probe nawigzania niezobowiazujacej rozmowy.

— Zapewne styszales$, ze mtoda kobieta, ktéra zginela, miata na imie Unnur.

— Tak, widzialem jej imie w gazecie.

— Znates ja? — dopytywat Ari Thor.

— Nie, méwilem ci juz. Nie znam prawie nikogo w tym miescie. Poznatem kilku
miejscowych artystow, od czasu do czasu ide z nimi na drinka, ale to nie sq bliskie
znajomosci. A i takie méglbym policzy¢ na palcach jednej reki.

— Matka Unnur ma na imie Salvor — méwit dalej Ari Thor. — Znasz jg?

Gudjon zmarszczyt brwi i pokrecit energicznie glowa.

— Nie. Czy miejscowa policja ma w zwyczaju posadzanie przyjezdnych, kiedy
zdarza sie co$ takiego? Czy ta dziewczyna nie rzucila sie po prostu z balkonu? Nie
widze w tym nic podejrzanego...

— Chcialbym sie dowiedzie¢, co robites tam w Srodku nocy, Gudjon.

— Nie wiedzialem, Ze Zyjemy w panstwie policyjnym. Wyszedlem na spacer, to
wszystko. Nocg tatwiej mi znalez¢ natchnienie. Nie spodziewam sie, Zebys to
zrozumiat — dodat z nutg urazy.

Ari Thor postanowit zignorowac te uwage.

— Czy zauwazyle$ coS, co zwrdcilo twoja uwage? Moze na przyklad widziates
kogos w poblizu miejsca zdarzenia?

— W poblizu miejsca zdarzenia? Na mitos¢ boska, po co te wszystkie formalnosci?
Naprawde powinienes troche wyluzowac, chlopie.



Ari Thor ugryzt sie w jezyk i wzigt gleboki oddech. Nie bylo sensu sie upierac. Ta
rozmowa prowadzita donikad; Gudjon rownie dobrze moégt moéwi¢ prawde —
pomyslat. Ari Thor nie miat ochoty wiecej sie z nim spotykac ani rozmawiac.
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Avri Thor siedziat przy pianinie w salonie swojego mieszkania przy Eyrargata, kiedy
zadzwonit Tomas. Na zewnatrz wialo juz solidnie, a jesli wierzy¢ prognozie pogody,
niedtugo powinny nadciggnac¢ ciemne, ciezkie od Sniegu chmury.

Ari Thor odebrat telefon, przez chwile pozwalajac sobie mie¢ nadzieje, ze
poprzednik dzwoni, Zeby zaproponowa¢ mu prace w mieScie. Nie wspomniat o tym,
kiedy rozmawiali poprzedniego dnia, ale zastanawiat sie, czy to, ze Tomas nalegal,
zeby sie spotkali, moze oznaczac, ze cos sie szykuje. Szczerze méwigc, Ari Thor nie
byl pewien, jak by zareagowal, gdyby nadarzyla sie okazja, ale samo rozwazanie
takiej mozliwosci bylo na swoj sposob ekscytujace.

— Halo?

— Czes¢, Ari Thor. Tu Tomas. Przeszkadzam ci? A, i wesotych Swiat.

— Zupekie nie. Tobie tez.

— Przepraszam, wczoraj bylem po uszy w pracy, kiedy zadzwonites. Ale dzisiaj,
kiedy wstalem, myslatem troche o twojej sprawie.

— I co myslisz?

— Coz, zerknatem na zdjecie, ktore mi wystates. Nic szczegolnego nie rzucito mi
sie w oczy, poza tym, ze na widok Siglufjéorour w tle zaczatem tesknic¢ i nabralem
ochoty, zeby natychmiast tam wroci¢ — parsknagt Smiechem. — Ta mtoda dama, ktora
przyszla sie z tobg zobaczy¢, powiedziala, ze cos widziala, tak?

— Zgadza sie.

— Wilasnie w ten sposob to ujeta? Dokladnie takich stéw uzyta?

— Hmm... Tak. Do czego zmierzasz?

— Moze zobaczyta kogos, nie cos.

Ari Thor musiat sie nad tym zastanowi¢. Témas moglt miec racje, ale nie pamietat
dokladnie, co powiedziata Jenny.

— Moze... — odparl, przypominajac sobie, ze dziewczyna nie dokonczyta zdania.

— Zabawne, ale tesknie, bedac tak daleko — powiedziat Tomas. — Chciatbym,
zebySmy mogli razem prowadzic¢ Sledztwa, jak dawniej. TworzyliSmy catkiem dobry



zespol, nieprawdaz?

— Powiedziatbym, Ze bardzo dobry — Ari Thor usmiechnat sie bezwiednie.

— A jak sobie radzi mtody? Przypomnisz mi, jak sie nazywa?

— Ogmundur.

— Tak, Ogmundur. Nie znam go. Wiesz co$ o jego rodzinie? — spytal Témas. Ten
zwyczaj powoli zanikal, ale wielu Islandczykow wcigz pytato nieznajomych, z jakiej
rodziny sie wywodza.

— Raczej nie. Wiem tylko, ze nikt z jego krewnych nie byt policjantem. Wspomniat
mi kiedys o tym.

— A wiec jest pierwszym gling w rodzinie. Jak ty.

— Tak, jak ja.

— I'jak ci sie z nim pracuje?

Ari Thor zastanowit sie.

— Swietnie — sklamatl chociaz byt pewien, Ze nie udalo mu sie calkowicie ukry¢
tego, co naprawde myslat.

— Milo mi to stysze¢. Robi mi sie ciepto na sercu, kiedy widze, jak dobrze
przystosowale$ sie do zycia na péinocy. Swiadomosé, ze kto$ tak kompetentny
wszedl w moje buty, podnosi mnie na duchu.

— A co u ciebie? Nie narzekasz na brak zajec?

— O, z pewnoscig nie, m6j chtopcze. Na moje nieszczeScie. Chciatbym, zeby
w Reykjaviku bylo tak spokojnie jak w Siglufjorour. W moim wieku powinienem
moc czasem posiedzie¢ i odpoczac, nie sadzisz? — rozeSmial sie. — W kazdym razie
nie moge kaza¢ mojej zonie czeka¢. Wybieramy sie na brunch, jak to ludzie tutaj
nazywajg. [ to, jak widze, dos¢ pozny brunch. W Siglufjoréur jedliSmy rano
Sniadanie, a okolo potudnia lunch. I zawsze w domu. Ale moze i to zaczyna sie
zmieniac, jak wszystko...

— Chyba tak — odpart Ari Thér z zaduma. — Wszystko sie zmienia. Jak zawsze.

— Niedtugo znowu sie odezwe, chtopcze — po tych stowach Témas sie roztaczyt.

Ari Thor stal przez chwile z telefonem w dloni, wpatrujgc sie w przestrzen. Tomas
dal mu temat do rozmyslan, ale nie powiedzial ani stowa o perspektywach pracy
w stolicy. Ari Thor przypuszczal, ze czekat zbyt dlugo, Zeby teraz o to pytac. Stowa
Tomasa wskazywaly, ze widzial w Arim Thorze swojego nastepce. Zupehie jakby
wykluczyt mozliwos¢, ze jego dawny protegowany moglby chcieC pewnego dnia
opusci¢ Siglufjordur.

A wiec to tak, pomyslat Ari Thor.



Utknat tu, czy mu sie to podoba, czy nie.
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Halo, mowi Hersir - z drugiego konca linii dobiegl nieco arogancki gtos doktora.

— Dobry wieczor, Hersir. Tu inspektor Ari Thor Arason.

Byta pora kolacji i Ari Thor nie wiedzial, co ze sobg zrobi¢. Jego plany na reszte
weekendu wziely w teb, kiedy Kristin postanowita wyjechac¢ ze Stefnirem wczes$niej
niz planowali. Mial w lodowce udziec jagniecy, ktory zamierzat dla nich upiec,
gdyby ktorejs nocy zdecydowali sie zostaC w domu, a nie jeSC na mieScie, ale nie
chcialo mu sie bawi¢ w przyrzadzanie miesa i wszystkich dodatkow tylko dla siebie.
Zamiast tego zadowolit sie grzanka i zdecydowat sie siegnac po telefon.

— Tak, oczywiscie, Ari Thor — odpart Hersir, ani troche bardziej zyczliwie.

— Zastanawiatem sie, czy masz jakies wieSci w sprawie Havardura. Powiedziates,
ze zapytasz jego syna, czy zgodzi sie, zebym porozmawiat z ojcem.

— O, naprawde? Tak powiedzialem?

Ari Thor nie mogt uwierzy¢ w to, co styszal. Czy doktor naprawde zapomniat
0 swojej obietnicy, czy probowat tylko sie wykrecic?

— O tym, co napisatl na Scianie w swoim pokoju..."?

— A, tak, oczywiscie — odpart Hersir. — Przepraszam. Myslatem, ze mamy juz to
wszystko za sobg. Wydawalo mi sie, Ze sam pozwoliteS nam wyczySci¢ sciane.

— Mimo to chcialbym z nim porozmawiac. Kontaktowates sie z jego synem?

— Nie, nie chcialem mu zawracac glowy w Wielkanoc...

— Nie ma problemu. Ja sie tym zajme — powiedziat Ari Thor.

— Hm, moze byloby lepiej, gdybym...

— Zaktadam, Ze wiesz, jak sie nazywa i znasz jego telefon i adres — Ari Thor nie
dopuszczal mozliwosci odmowy.

— Nazywa sie Thormodur. Thormodur Havardarson. Mieszka przy tej samej ulicy,
co ty.

— Doskonale. To mi wystarczy, zeby go znalezc.

— Postuchaj, nie...

— Tak?



— Postaraj sie nie pogorszyC jego sytuacji. Jego ojciec ma demencje
w zaawansowanym stadium i z tym jest mu wystarczajaco trudno, wiec byloby
dobrze nie...

— Nie rozdrapywac rany?

— Tak, wilasnie.

— Dziekuje ci za pomoc, Hersir. Przyjde sie z toba znowu zobaczy¢, jesli bedzie
trzeba.

— Bedziesz m...

Lecz Ari Thor juz zdazyt sie roziaczyc.
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Ari Thor postanowit zapuka¢ do drzwi Thérmodura Havardarsona bez zapowiedzi.
Otworzyl mu wysoki, szczuply mezczyzna, ktory — poza tym, ze byl niemal
calkowicie tysy — nie wygladal na wiecej niz piecdziesigtke. Ari Thor wyjasnit mu
najkrocej jak sie dalo, ze jego ojciec mogl znac kogos, kto byt jako$ zwigzany
z miodg kobieta, ktorej ciato zostalo znalezione kilka dni wczesniej. Thérmodur nie
widziat powodu, dla ktérego Ari Thor nie mialby porozmawiac ze staruszkiem.

— Ale nielatwo sie z nim rozmawia — ostrzegl. — Mieszaja mu sie rzeczy, ktére
dopiero co sie wydarzyty, ze sprawami sprzed wielu lat. W jego glowie wszystko sie
poplatato.

— Ponosi go wyobraznia?

— Co masz na mysli?

— Mowi od rzeczy, czy to, co mowi, jest jakoS zakorzenione w rzeczywistosci.
Oczywiscie do jakiego$ stopnia.

Thormodur zastanowit sie przez chwile, zanim odpowiedziat.

— Widuje sie z nim codziennie. Na szczescie mam go tu blisko, w Siglufjérour.
Wiladze chcialy go odesta¢ do domu w Akureyri, ale pojawit sie Hersir i uratowat
sytuacje. Jestem mu bezbrzeznie wdzieczny. O ile wiem, tata nigdy nie powiedziat
ani stowa od rzeczy. Wszystko, co mowi, to prawda. Po prostu nigdy nie mozesz byc¢
pewien, czy mowi o czymsS, co wydarzylo sie wczoraj, czy szescdziesiat lat temu.

Po zmierzchu burza zblizala sie coraz szybciej. Ciemne, zlowieszcze chmury
przetaczaly sie po niebie, przestaniajgc gwiazdy i nie zostawiajac watpliwosci, co
nadchodzi. Mimo to Ari Thér postanowit zaryzykowac i ruszyt pod goére, zeby
zamienic stowo z Havardurem.

Hersira nie bylo nigdzie widac. Na szczeScie przywitata go Ugla.

— O, czes¢! — zawotala. Jej spojrzenie mowito, ze byla przyjemnie zaskoczona. —
Mito, ze tak czesto cie ostatnio widuje.



Ari Thor uSmiechnat sie, ale w gruncie rzeczy nie wiedzial, co powiedziec. Nie by}t
pewien, na ile oficjalnie powinien sie zachowac¢ zwazywszy, ze przyszedt stuzbowo.

— Czy jest Havardur? — spytat nieco sztywno.

— Tak, wcigz jest z nami. Nigdzie sie nie wybiera — uSmiechneta sie Ugla. — Masz
szczescie, bo jeszcze nie Spi.

— Och, wiem, ze nigdzie sie nie wybiera — odpart Ari Thor z zaklopotaniem. —
Pomyslatem tylko, Ze syn moze go zabiera¢ od czasu do czasu na spacer albo
gdziekolwiek.

— Syn? Nie, czesto przychodzi go odwiedzic, ale nigdy nie wychodza.

— A w ogdle, jak sie dzisiaj czuje?

— Na razie niezle.

— Nie... wiec nie zaczal znowu pisac¢ po Scianie?

— Nie i nie powiedzial ani stowa na ten temat. Zupelie jakby kompletnie
zapomnial o tym, co sie wydarzyto.

Havardur siedzial na woézku inwalidzkim w salonie i ogladat jakiS program
w publicznej telewizji. Méwiac Scisle, jego wzrok byl skierowany w strone ekranu,
lecz Ari Thor nie umiat oceni¢, czy cokolwiek dociera do staruszka.

— Havardur — powiedziata tagodnie Ugla. — To Ari Thor. Jest z policji. Chciatby
z tobg chwile porozmawiac.

Oczy starego mezczyzny ozyly. Spojrzat najpierw na Ugle, potem na Ariego
Thora. Wydawal sie cieszy¢ wyjatkowo dobrym zdrowiem jak na swoj wiek,
z twarzg pelng ekspresji i najwyrazniej sprawnymi miesniami. Na jego glowie nie
ostat sie chocby jeden wtos. Wygladato na to, Ze syn pojdzie w jego Slady.

— Ari Thor? — spytat cichym, zachrypnietym glosem.

— Tak, nazywam sie Ari Thor.

— Skad jestes, synu?

— Jestem z Reykjaviku — odpart Ari Thor.

— Tak, ale kim sg twoi rodzice? — nie ustepowat Havardur.

Ari Thor zerknat na Ugle. USmiechnela sie, jakby dajagc mu do zrozumienia, ze
bedzie musial odpowiedziec na pytania Havardura zanim uda mu sie zadac¢ wlasne.

— MJdj ojciec tez nazywat sie Ari Thor Arason. Byt ksiegowym. A moja matka
Hafdis byla muzykiem. Grata w Islandzkiej Orkiestrze Symfonicznej.

Havardur milczal przez chwile, jakby przyswajajac te informacje.

— Czesto stucham orkiestry symfonicznej w radiu. Raz poszedlem nawet na
koncert w Reykjaviku. To bylo... alez tak, w zesztym roku.



— Podobalo ci sie?

Havardur spojrzat na Ariego Thora pustym wzrokiem.

— Co mi sie podobato?

— Orkiestra symfoniczna.

Havardur potrzasnat glowa.

— O, tak. Bardzo mi sie podobato.

Ari Thor nie mogt powstrzymac usmiechu. Mozliwe, ze dopisalo mu szczeScie
i staruszek odzyskuje Swiadomosc.

— Moze mi o tym opowiesz? — powiedzial.

— Z przyjemnoscia — odpart Havardur, przybierajac mentorski ton. — Pamietam, ze
bity kosScielne dzwony.

— Koscielne dzwony?

— Tak, to bylo bardzo dziwne. Zupehie niezwykle, mozesz sobie wyobrazic...
w srodku nocy, naprawde.

— Dzwony bity w srodku nocy? Kiedy?

— Alez w czasie trzesienia ziemi, oczywisScie. Prawie catkiem rozwalito nasz dom.
Juz myslatem, ze skoncze pogrzebany pod gruzami. Wszyscy wybiegliSmy na ulice.
Ja, moi rodzice, bracia i siostry. Pozniej nie odwazyliSmy sie wroci¢. A potem,
naturalnie, zabrakto pradu.

Ari Thor spojrzat na Ugle, ktéra nachylila sie, zeby szepng¢ mu do ucha:

— Czesto opowiada te historie.

— Czy to nie bytlo w 1963 roku? — zwrocita sie do Havardura. — Wielkie trzesienie
ziemi?

— Wiasnie! — wykrzyknat staruszek. Mrugnat porozumiewawczo do Ariego Thora.
— Ona wszystko o tym wie.

Ari Thor odchrzaknal. Miat coraz wieksze obawy ze ta rozmowa do niczego
sensownego nie doprowadzi.

— Prawde mowigc, chcialtbym cie zapytac o cos innego.

— Smialo.

— Pewnej nocy napisates cos na Scianie w swoim pokoju. Pamietasz?

— Na Scianie? — twarz Havardura spochmurniata.

Ari Thér zerknat na Ugle, ktéra wzruszyta ramionami.

— Napisates ,,Zamordowana” — powiedziat.

— Co napisatem? Ja? Kto zostat zamordowany?

— Mialem nadzieje, ze wlasnie to mogtbys mi powiedziec.



Havardur zamart na chwile, po czym spuscit glowe.

— Zginela nastoletnia dziewczyna — wyjasnit Ari Thor i obserwowat jego reakcje.

Staruszek wyprostowat sie gwattownie.

— Nie, nie. To nie byla ona. Widzialem, co sie zdarzyto, i to nie byta ona.

Ari Thor poczut ciarki na plecach.

Havardur wygladat i mowit z takim przekonaniem. W jego stowach nie bylo cienia
smutku. Widziat cos, czego wspomnienie bylo wciaz Swieze w jego umysle. Problem
tylko w tym, ze ze swojego pokoju w domu opieki nie mogt widzie¢ ulicy, na ktorej
znaleziono ciato Unnur. Nie mogt by¢ swiadkiem Smierci dziewczyny.

Tymczasem spojrzenie staruszka stalo sie znowu nieobecne. Wpatrywal sie
w przestrzen i zdawat sie nie zauwazac obecnosci Ariego Thora.

— A wiec kto to by}? — spytat Ari Thor.

Zadnej odpowiedzi.

— Kto to byl, Havardurze? — powtorzyl, bardziej szorstko niz zamierzat. — Kogo
widziates?

Wrciaz zadnej reakcji. Ari Thor sprobowat z innej strony.

— Havardur? — zawolal, by zwrocic na siebie jego uwage. — Kto ja zabit?

Spojrzenie staruszka ozywito sie, co wskazywalo, ze zrozumial pytanie. Ariemu
Thorowi udato sie nawigzac kontakt.

— Kto? ... Finnbogi. To by} Finnbogi! — krzyknat Havardur, nagle pobudzony.

— Co zrobit? — naciskat Ari Thor. — Co zrobit Finnbogi?

— Zamordowat ja — warkngt Havardur, nie pozostawiajac cienia watpliwosci co
chciatl powiedziec.

A potem pochylit glowe i spojrzat ze zdziwieniem na Ariego Thora.

— Kim jestes, mtody cztowieku?

— To Ari Thor — przypomniata mu }agodnie Ugla. — Przyszedl, zeby sie z toba
zobaczy¢ i porozmawiac.

— Przykro mi, chlopie. Nie pamietam cie. Czy my sie znamy?

Ari Thor pokrecit glowa.

— Nie, raczej nie. Przepraszam, ze zawracatem ci glowe. Dam ci juz spokdj.

Zostawili Havardura przed telewizorem i przeszli do kuchni dla personelu.

— Zapomnialam, ze twoja matka grata w orkiestrze symfonicznej — powiedziata
Ugla. — Napijesz sie kawy?

— Z przyjemnoscia, dzieki.

— Pamietam, ze mowite$ mi o tym kiedys. Kiedy graliSmy razem na pianinie.



— Chcesz powiedzie¢, kiedy mnie uczylas. To chyba nie byl twOj najwiekszy
sukces — draznit sie z nig Ari Thor.

— Ach, wiec to dlatego twoje lekcje tak nagle sie skonczyly? — parsknela
Smiechem.

Ari Thor poczut sie podniesiony na duchu, styszac, ze Ugla zartuje z tego, jaki
obrot przybrat ich zwiazek — o ile tak mozna to nazwac. Z pewnoscig nie zawsze tak
lekko to traktowata. Przez dlugi czas odwracata wzrok, jesli przypadkiem ich drogi
sie przeciety.

— Czy nadal ¢wiczysz? — spytala.

— Odrobine, od czasu do czasu. Nie bratem wiecej lekcji, ale staram sie czytac
nuty i grac kilka prostych utworéw. Nie brzmi to bardzo Zle, przynajmniej w moich
uszach.

— Zawsze byle$ calkiem dobry, jak pamietam. Masz niezty stuch — powiedziata
z usmiechem.

— Mam to po matce — wyszeptal Ari Thor. Mowigc o czyms, co zwykle
zachowywat tylko dla siebie, poczut sie bezbronny.

— Byla skrzypaczka, prawda?

— Zgadza sie.

— Teraz juz pamietam. Czesto dla ciebie grywata?

Ari Thor skinagt glowa.

— Czasami. Urzadzala recitale, mate prywatne wystepy, tylko dla ojca i dla mnie.
Nigdy tego nie zapomne. To bylo... cenne dosSwiadczenie. OczywiScie czesto tez
¢wiczyla, ale to nie bylo to samo. Czasem zabierala mnie ze soba, zebym zobaczy},
jak gra orkiestra. Ale niezbyt czesto. Za rzadko. Moze zamierzata pokazaC mi
wszystko, kiedy bede starszy...

Ugla juz miata cos$ odpowiedziec, kiedy Havardur zawotat z pokoju telewizyjnego.
Wtala.

— Wotla mnie, ale nigdy nie pamieta, jak mam na imie. Musze zobaczy¢, czego
chce. Przepraszam, Ari Thor, ale czy moglibySmy dokonczy¢ te rozmowe pdzniej?

— Tak, oczywiscie.

Objeta go, uscisneta i pocatowata w policzek.

— Niestety, przez reszte wielkanocnego weekendu mam dyzur — powiedziala. — Ale
jestem wolna jutro wieczorem... — dodata po chwili.

Teraz to Ari Thor sie zawahal. Pomyslat o Kristin. Kobiecie, z ktorg zamierzat
spedziC reszte zycia. Ale nic nie trwa wiecznie, uSwiadomit sobie. Moze nadeszia juz



pora, zeby pojsc dalej. Nie moglt spedzic calego zycia, czekajac i majac nadzieje.

— Jutro wieczorem? — powtorzyt udajac, ze przeglada w myslach kalendarz. —
Mysle, ze powinno mi sie udac.

Usmiechnela sie.

— Swietnie. U mnie o 6smej? Co ty na to? Tylko poéwicz gre, zanim przyjdziesz.
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Ari Thér byt juz przekonany, ze makabryczne przestanie Havardura nie miato nic
wspolnego ze Smiercia Unnur. Wcigz jednak wspominat rozmowe z nim i musiat
przyznac, ze bylo w niej coS dziwnego i intrygujacego. Staruszek wydawal sie
przekonany, ze widzial morderstwo. Determinacja na jego twarzy, przyprawiajace
o dreszcz stowa, ktore nabazgrat na Scianie... i kim byt 6w tajemniczy Finnbogi,
o ktorym mowit?

Wszystko to sprawiato, ze Ari Thor czut niepokodj. Moze w tym, co mowit
Havardur, jest ziarno prawdy, pomyslal. Moze dawno temu zostala popeliona jakas
straszna zbrodnia. Co$, co zbladlo w mrokach jego pamieci. Ale to nie pora na
odgrzebywanie przesztosci. Ari Thor nie mogt sobie pozwolic¢ na to, by cokolwiek go
rozpraszato.

Postanowit zlozy¢ wizyte Hersirowi, zeby opowiedzie¢ mu, jak przebiegla
rozmowa z Havardurem. Drzwi otworzyla zZona doktora.

— O, witaj, Ari Thorze. Czemu zawdzieczamy te przyjemnosc? — Rosa przywitala
go z uSmiechem. W rece trzymala filizanke parujacego espresso. Bogaty aromat niost
sie wprost do nozdrzy Ariego Thora.

Z radia gdzie$ w glebi dobiegaty stare islandzkie piesni ludowe.

— Hersira nie ma — powiedziata Rosa uprzedzajac pytanie Ariego Thora.

— Ach, rozumiem. Chciatem tylko...

— Alez wejdz do Srodka. Zrobie ci kawy. Hersir jest teraz w pracy — wyjasnita.

— To dziwne. Wiasnie wracam z domu opieki i nie widzialem go.

— Jest w szpitalu, nie w domu. Wcigz ma dyzury od czasu do czasu, kiedy go
potrzebuja. Niedlugo powinien wroci¢. Chcesz, zebym do niego zadzwonita?

— Nie, w porzadku. To nic pilnego. Ale z przyjemnoscia napitbym sie kawy. Jest
juz dos¢ pozno, ale kawa utrzyma mnie na nogach.

— Espresso?

Skinat glowa.



— A wiec, co myslisz 0 naszym malym projekcie remontowym? Mam na mysli
dom opieki — spytata Rosa, kiedy usiedli.

— Jestem pod wrazeniem — odpart Ari Thor. — Stara szkota byla opuszczona od lat,
wiec to byt kawat dobrej roboty.

— Mozesz to powiedzieC jeszcze raz Hersirowi. Wskrzeszenie tego miejsca byto
jego marzeniem, robi wszystko, zeby sie ziScito. Jesli wszystko pojdzie dobrze, to
bedzie catkiem dochodowe przedsiewziecie, chociaz poczatki sg dos¢ trudne. Nie
mamy wielu pensjonariuszy, ale przynajmniej podpisaliSmy juz kontrakt z wtadzami.
Mysle, ze najgorsze mamy za sobg. Chcemy zatrudni¢ wiecej personelu i dac co$ od
siebie spotecznosci — wypita tyk kawy. — Ciesze sie, ze i ja moge co$ zrobi¢, nawet
posrednio. Pomé6c mu zrealizowa¢ marzenie. Albo przynajmniej uchroni¢ nas od
bankructwa.

— A wiec naprawde bylo takie zagrozenie?

Résa zastanawiala sie przez chwile, zanim odpowiedziala, starannie dobierajac
stowa.

— Mowigc szczerze, w pewnym momencie to byla kwestia dni. Wiesz,
prowadzenie przedsiewziecia o takiej skali to duza sprawa, zwlaszcza w niewielkiej
spotecznosci, takiej jak nasza.

— Ale wszystko dobre, co sie dobrze konczy, prawda?

— Mozna tak powiedzie¢ — przyznata z usmiechem.

— Poza tym, ze pomagasz w domu opieki, zajmujesz sie czyms jeszcze? — spytat
Ari Thor.

— Prowadze malg galerie w miasteczku. Przynajmniej na razie. Studiowatam
sztuke i zawsze pracowalam w tej dziedzinie. Moze juz wiesz, ze moja rodzina ze
strony matki pochodzi z tej czeSci kraju. Ale ja sama nigdy wczeSniej nie
mieszkalam w Siglufjorour. Méj maz zawsze lubit te okolice, wiec przyjezdzaliSmy
tu dos¢ czesto. On naprawde lubi jezdzi¢ na nartach i byC na Swiezym powietrzu.
Jesli chodzi o mnie... c6z, tu jest prawdziwy raj dla artysty. Zycie kulturalne kwitnie.
Tak sie sklada, ze jestem tez pisarkg. Napisatam ksigzke o historii sztuki i mam
nadzieje, Ze nauczyciele zaczng uzywac jej jako podrecznika. Siglufjordur jest takie
ciche i spokojne, to idealne miejsce do pracy dla pisarzy i artystow.

— Moze znasz Gudjona Helgasona? — spytat Ari Thor.

— Oczywiscie. To moim zdaniem jeden z najbardziej ekscytujacych artystow,
jakich mieliSmy szczeScie goscic. Lubisz go? Masz jakieS jego obrazy?

Ari Thor pokrecit glowa, rozbawiony tym, ze mogla tak pomyslec.



— Nie, raczej nie jestem kolekcjonerem sztuki. Po prostu ostatnio nasze drogi sie
przeciety, to wszystko. Spacerowat po ulicach w srodku nocy.

Résa parskneta smiechem.

— O, to do niego podobne. Nie jest taki jak...

Jak normalni ludzie, pomyslat Ari Thor.

— Powiedzmy, ze jest troche inny — wyjasnita Rosa.

— Ale, niech zgadne: nie skrzywdzitby nawet muchy? — powiedziat Ari Thor, cho¢
nie byl pewien, czy to stosowne.

— Z pewnoscig nie. Czy zrobit cos nie tak?

— Nie, w kazdym razie nic mi o tym nie wiadomo — odparl, nie wdajac sie
w szczegOty.

Résa odstawila swojg filizanke espresso i zerknela na nig, jakby chciala sie
upewnic, ze wypila wszystko do ostatniej kropli, po czym uniosta glowe i spojrzata
Ariemu Thoérowi prosto w oczy.

— Przepraszam, ze zmarnowatam twdj czas. Nigdy nie wiadomo, kiedy mozna sie
spodziewaC Hersira. Nie jest najbardziej punktualnym czlowiekiem na Swiecie.
O czym chciale$ z nim porozmawiac? Moze ja moglabym pomoc?

— Nie sadze. Ale, jak powiedzialem, to moze poczekac. Chodzi o jednego
z pensjonariuszy domu opieki.

— O, naprawde?

Mimo poczatkowych oporow Ari Thor doszedl do wniosku, ze moze sie z niq
podzieli¢ swoimi watpliwosciami.

— Nazywa sie Havardur.

— Havardur? — widac bylo, ze skojarzyta to imie.

— Przypuszczam, ze wiesz, o kim mowie? — spytat Ari Thor.

— Oczywiscie — odparta Rosa. — Spedzitam z nim sporo czasu w domu opieki. Miat
swoje lepsze dni.

— Domyslam sie, ze gorsze takze.

Roésa skinela glowa.

— W takim razie moze moglaby$ opowiedzie¢ mi o nim wiecej? Moze rozmawial
z tobg o czasach, kiedy byt mtodszy? — Ari Thor rozpaczliwie tapat sie kazdej szansy.

— Hm... nie jestem pewna. Moi rodzice mogliby powiedzie¢ o nim wiecej. Znali
tutaj wszystkich. Wiem, Ze on jest z Siglufjérour. Ma syna w miasteczku i mysle, ze
przez wieksza czeS¢ zycia pracowat jako bibliotekarz. Szkoda, Zze moja zmarla ciotka
nie byla w peli wladz umystowych przed Smiercia, bo mogli sie znac. Jestem



pewna, ze moglaby opowiedzie¢ o nim mnostwo historii. Ich pokolenie powoli znika.
A my wszyscy nie zadajemy sobie trudu, zeby zachowac przesztosc.

— Trudno sie z tym nie zgodzic.

— Tak bardzo daliSmy sie uwikla¢ w codzienne Zycie, prawda? — uSmiechneta sie
Rosa.

— Widze, ze tutaj tez wlozylaS sporo pracy — powiedzial Ari Thor, zeby
podtrzymac konwersacje.

— Dziekuje. I mamy jeszcze dom w Reykjaviku. Mito jest wiedzie¢, zZe jest jakies
miejsce, gdzie mozemy sie wycofac, jezeli tutaj nie wszystko pojdzie tak, jak na to
liczymy. Ale w tej chwili patrze doS¢ optymistycznie w przysztosc¢. Dotad najczesciej
problemy jakos same sie rozwigzuja, jakby Bog sie do nas usmiechat.

Ari Thor dawno juz przestat wierzy¢ we Wszechmocnego. Utrata obojga rodzicow
w dziecinstwie z pewnosScig zachwiala jego wiarg, a studia teologiczne, ktore pdzniej
podjal, ani troche mu jej nie przywrdcily. Mimo to czul, ze koSciol odgrywa
wazniejszq role w jego zyciu tutaj — w tej matej, odizolowanej spotecznosci, w ktorej
pastor leczyt wszelkiego rodzaju rany — niz w Reykjaviku. Przetrwanie Siglufjérour
zawsze bylo uzaleznione od rybotowstwa i wiele osob, ktorych najblizsi wyptywali
na morze, musiato znajdowac ukojenie w wierze, ze Bog bedzie nad nimi czuwat.

Ari Thoér dokonczyt kawe, ale nadal trzymat w dioni filizanke.

— Chyba lepiej juz poéjde, ale...

Zawiesit glos, dajac Rosie do zrozumienia, ze jednak chcialby porozmawiac
z Hersirem.

— Czy chcesz, zebym do niego zadzwonita? On zawsze jest dostepny, jesli pojawia
sie jakis problem z pacjentami albo pensjonariuszami. Mimo ze zawsze sq w dobrych
rekach; w dzien zajmuja sie nimi pielegniarki. Jedna z nich to Ugla. Znasz jg?

— Tak, znamy sie — odpart Ari Thor, celowo wypowiadajac sie mgliscie. Wstat.

— Moze chcesz, zebym co$ przekazata Hersirowi, kiedy wroci do domu? — spytata
Roésa.

— Jasne. Chcialem mu tylko powiedziec¢, ze rozmawiatem z Havardurem i... moze
zada¢ mu pare pytan o kogos$ imieniem Finnbogi.

— Finnbogi? Kto to jest?

— To wlasnie probuje ustalic.

— Cos sie stato z Havardurem? Zrobit cos niewtasciwego? Biedaczysko...

Ari Thor zasmiat sie nerwowo.



— Nie, nic podobnego. Po prostu napisat co$S niepokojacego na Scianie swojego
pokoju. Ugla powiedziala mi o tym, poniewaz to bylo krétko po tym, jak zostato
znalezione cialo mtodej kobiety.

Jego stowa rozbudzily ciekawos$¢ Rosy.

— O, naprawde? Co napisat? Czy to bylo cos...

Nie dokonczyla pytania, a Ari Thor zastanawiat sie, co zamierzata powiedziec.

Wzruszyt ramionami.

— Nic, co miatoby jakikolwiek sens, ale nie chce przeoczy¢ zadnego tropu.

Wrciaz siedzac, Résa patrzyta na niego, jakby zdeterminowana, ze nie wypusci go,
dopdki nie dowie sie wszystkiego. Wzieta do reki swojq filizanke po espresso
i zaczela sie nig nerwowo bawic.

Ari Thor uznat, Ze nie ma nic do ukrycia.

— ,Zamordowana”. To wlasnie napisat.

— Za... co? — powtorzyta jak echo Rosa, blednac nagle. — Przepraszam, co
powiedziates?

,2Zamordowana”. Nabazgral to stowo wielokrotnie na Scianie. Wielkimi
czerwonymi literami. Ugla byla dos¢ wzburzona, kiedy to zobaczyla, wiec nic
dziwnego, ze sie ze mng skontaktowata. Ale niech mnie diabli, jesli wiem, co
Havardur miat na mysli. Moze to co$, co zobaczyl w telewizji albo jakie$
wspomnienie z dawnych lat nagle do niego wrdcito.

Résa przestata go stuchac¢. Odstawila filizanke ze stuknieciem, az Ari Thor drgnat.

— Przepraszam, jestem zmeczona — powiedziala z drzeniem w glosie.

— Nie masz za co przepraszac — odpart Ari Thor.

Teraz Rosa wstala.

— Hersira musiato coS zatrzymac. Przykro mi, ze nie moglam pomoc. Powiem mu,
zeby do ciebie zadzwonit.

Widac¢ bylo, ze chce sie jak najszybciej pozby¢ Ariego Thoéra, ale on sie nie
spieszyt. Nie teraz, kiedy wszystkie jego zmysly nagle sie wyostrzyly.

Zachowanie Rosy zmienito sie dramatycznie w chwili, kiedy powiedzial to stowo:
,Zamordowana”.

Czy Rb6sa moze wiedziec, co sie za tym kryje? A moze wie cos o Unnur?

— Czy dobrze znasz Havardura? — nie odpuszczat Ari Thor. — A moze znata$ zanim
jego stan sie pogorszyt?

— Nie, zupehie nie — odparla, z nutg irytacji w glosie.



Ari Thor obserwowal jej reakcje. Bladzita wzrokiem po pokoju, unikajac jego
spojrzenia, a glos wciaz jej drzat.

— A to stowo, ,,zamordowana”? — pytat dalej. — Jak mySlisz, co to moze znaczyc?

— Co ja mysle? Skad miatabym wiedzie¢? — warknela. Ulamek sekundy po6Zniej
wziela sie w garSC. — Przepraszam, nie chciatam traci¢ panowania nad soba, ale...
oczywiscie nie mam pojecia, co on probowal powiedzie¢. Przypuszczam, ze to musi
mie¢ zwiazek ze stanem jego umyshu, nie sadzisz?

— Wiasnie tak mi sie wydawato — powiedziat Ari Thor.

Résa zdobyla sie na wymuszony usmiech i odprowadzita go do drzwi.

— Ufam, Ze przekazesz Hersirowi moja wiadomos¢? — upewnit sie.

— Tak, oczywiscie.

Pozegnat sie i wyszedt w zaczynajqcq sie wiasnie Sniezyce.
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Ledwie Ari Thér dotart do domu, wyciagnat sie na sofie, zeby odpoczac. Spat juz
gleboko, kiedy zadzwonit telefon. Bylo po dziesiatej wieczorem, w Wielkanoc,
a numer, ktory sie wyswietlil, nic mu nie mowit. To nie wrozyto dobrze.

Sniezyca rozszalala sie na dobre. Wiatr wial tak mocno, ze stary drewniany dom
caty skrzypial. Kristin podjeta stuszng decyzje opuszczajgc miasto, zanim rozpetato
sie pieklo.

— Halo? — odebral, przecierajac oczy.

— Tu Svavar — warknagl mezczyzna po drugiej stronie linii, nie przejmujac sie
zadnymi uprzejmosciami.

Minelo kilka sekund, zanim Ari Thor oprzytomniat i przypomniat sobie, kim jest
ten czlowiek. Ojciec Unnur nie byl szczegdlnie mily, kiedy rozmawiali przy
Sniadaniu w hotelowej restauracji. Teraz ich rozmowa zapowiadala sie nie wiele
przyjemniej, jeszcze zanim sie zaczela.

— Co to ma znaczy¢, do diabla? Nie umiesz robi¢ porzadnie tego, co do ciebie
nalezy? — wysyczat Svavar.

Ari Thor miatl wrazenie, ze styszy w jego glosie nute amerykanskiego akcentu.
Wczesniej tego nie zauwazyt.

— Wybacz, Svavar, ale to niedopuszczalne. Mamy weekend, poza tym sg Swieta;
nie mozesz dzwoni¢ do mnie o tej porze, w nocy i rozmawiaC ze mng w taki
sposob...

Svavar przerwat mu w poét zdania.

— To ty stuchaj. Moja corka zostala zamordowana, wiec mam wszelkie prawo
niepokoic cie, kiedy tylko przyjdzie mi na to cholerna ochota, rozumiesz? Nie robisz
tego, co powinienes! Kiedy zamierzasz aresztowac tego faceta? Na co czekasz?

— O kim mowisz?

— Pytasz powaznie? O Bjarkim, blaznie!

— Bjarki? Dlaczego uwazasz, ze powinienem go aresztowac?

— On byt jej nauczycielem!



— Czyim nauczycielem?

— Mojej corki, kurwa! — ryknat Svavar.

Ari Thor nie zamierzal bra¢ do siebie jego agresji, ale ta informacja nim
wstrzgsnela.

— Jak to, byt jej nauczycielem?

Bjarki nie powiedzial mu o tym ani stowa. Nawet nie wspomniatl, ze wie, kim byla
Unnur.

— Uczyt ja historii. Tak przynajmniej styszalem. OczywiScie nie wiedziate$ o tym
— rzucit z pogarda. — Widzisz, ja tez troche pogrzebalem. Cos jest w tym budynku,
przed ktorym zostala znaleziona, wiec zebralem tyle informacji, ile sie dato,
o ludziach, ktérzy w nim mieszkajg. To jest dokladnie to, czym ty powinienes sie
zajmowac. Twoje Sledztwo to jakiS zart. Nie moge uwierzy¢, jak niechlujnie
pracujesz. A wiec, zamierzasz aresztowac tego faceta, czy ja mam do niego pojsc¢
i sam z nim pogadac?

— Uspokoj sie, Svavar. Postuchaj mnie uwaznie. Bjarki byl w Reykjaviku, kiedy
twoja cérka zgineta. Nie zrob czegos, czego mogibys zatowac.

— Nie, oczywiscie, ze nie. Chce tylko, zebys$ go aresztowat i przestuchatl — wyjasnit
Svavar; wydawat sie odzyskiwa¢ panowanie nad soba.

— Ja o tym zadecyduje — odpart Ari Thor. — Dziekuje ci za przekazanie tej
informacji. Teraz musze konczy¢. Skontaktuje sie z tobg jutro.

— W porzadku. Dzieki — Svavar byt juz catlkiem spokojny. Najwyrazniej po prostu
musiat to z siebie wyrzucic.

Ari Thor opadt na sofe i zamknal oczy. Postanowil spa¢ w salonie, przy
wilaczonych Swiatlach, usypiany wyciem wiatru za oknem. Obawiat sie, Ze na
pietrze, w pograzonej w mroku sypialni, samotnosc go przyttoczy.

Bjarki bedzie musiat poczekac do jutra.
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Bjarki.

Ari Thor obudzit sie gwaltownie, myslac o historyku i jego zwigzku z dziewczyna,
ktora zgineta. Tej nocy na sofie nie spalo mu sie najwygodniej. A z nowym dniem
szalejgca na zewnatrz Sniezyca ani troche sie nie uspokoita.

Jenny stata przed domem Bjarkiego. Moze to jego zobaczyla, kiedy wchodzit albo
wychodzit.

Jezeli Bjarki uczyt Unnur historii, to zapewne by? tez nauczycielem Jenny. Jesli go
zobaczyla, to niemal na pewno go rozpoznala.

Oczywiscie, rownie dobrze mogla zauwazy¢ Johanna Iub Jonine, albo
kogokolwiek innego, ale informacja o Bjarkim byla co najmniej niepokojaca.
Najwyzszy czas ustali¢, czy jego alibi jest tak solidne, jak sie wydawato.

Nie przejmujac sie tym, ze byla dopiero 6sma rano, Ari Thor zadzwonit do
Ogmundura i poprosil go o sprawdzenie, czy Bjarki rzeczywiscie byt w Reykjaviku
w chwili sSmierci Unnur, jak twierdzit. Az do tej pory Ari Thor nie mial powodu
watpi¢ w stowa tego czlowieka. Nie miat nawyku prosic¢ kazdego, z kim rozmawial,
prowadzac Sledztwo w sprawie domniemanego samobdjstwa, o udowodnienie
miejsca pobytu.

Godzine pozniej jego podwladny oddzwonit. Po kilku telefonach do Reykjaviku —
ktore nie mogtly spotkac sie z ciepltym przyjeciem, bioragc pod uwage wczesng pore —
Ogmundur ustalil, ze Bjarki mowil prawde.



— Mial prezentacje po potudniu, a potem caty wieczor spedzil, pijac ze znajomymi.
W Zzaden sposob nie mogt zdazy¢ wroci¢ w pore do Siglufjordur. Poza tym wiesz
rownie dobrze jak ja, ze ta dziewczyna nie zostata zamordowana.

Potem Ari Thér odnidst wrazenie, ze Ogmundur wolalby zmieni¢ temat.

— WidziateS pogode? Robi sie naprawde paskudnie. W prognozie moéwili, ze
powinniSmy sie spodziewaC wylaczen pradu. Sypie gesty Snieg i wyje wiatr. Nigdy
nie widzialem czegos podobnego.

Co za wielkomiejski mieczak, pomyslat Ari Thér. Trudno mu bylo uwierzy¢, ze
kiedy$ mowit to samo o surowych zimach w Siglufjordur.

Szczelnie opakowany w parke, w welnianej czapce naciggnietej na oczy pod
kapturem, Ari Thor wyszedl z domu i z wysitkiem ruszyt pod wiatr. Zawsze lubit
zmagac sie z zywiotami. W pokonywaniu sit natury bylo cos, co pozwalato mu czuc,
ze 7Zyje. Snieg, ktéry napadal w nocy, wiatr usypal w zaspy i drogi byly
nieprzejezdne. Widocznosc¢ byta bliska zeru.

Krok za krokiem mozolnie brngt pod goére, do domu, w ktérym Jenny mieszkata
z rodzicami. Jej matka wydawata sie zaskoczona, kiedy zapukal do drzwi. W taka
pogode nikt nie spodziewa sie gosci.

Przedstawiajqc sie, musial niemal krzyczec, zeby przebic sie przez wycie wiatru.

— Przepraszam, ze was niepokoje. Chcialem tylko zada¢ twojej corce pare pytan
o Unnur.

— Wchodz, wchodz! — zawolala matka Jenny. — Nie stoj tak, zamarzniesz na
Smierc.

Kiedy Ari Thér wszedt do przedpokoju i zamknat za soba drzwi, powiedziata
pospiesznie:

— OczywiScie, Zze mozesz z nig porozmawiaC. Ale ona wcigz jest w szoku po tym,
co sie zdarzylo. Naturalnie, to catkiem zrozumiale. W takiej matej spotecznosci
samobdjstwo to coS$, z czym nie jest sie latwo pogodzic.

— Lagodnie mowigc... Moge przyjS¢ pézniej, jesli wolisz — zaproponowal Ari
Thor, choc¢ zrobit to niechetnie.Chcial dotrze¢ do prawdy i zamkngc juz te sprawe.

— Nie, nie. W porzadku — odparla matka Jenny. — Jest na goérze, w swoim pokoju.
Powiem jej, ze przyszedies. Czy masz co$ przeciwko temu, zebym byta przy waszej
rozmowie? Jej ojca nie ma w tej chwili w domu. Pracuje jako wolontariusz w ekipie



ratunkowej i pojechal na wezwanie. Odkopujg rodzine, ktorej dom na skraju miasta
kompletnie zasypato.

— Moze niech Jenny zdecyduje — zaproponowat Ari Thor, patrzac na nastolatke,
ktora pojawita sie na schodach, kiedy matka jg zawotala. Wydawatlo sie, ze styszata
przynajmniej czesc¢ ich rozmowy.

— Nie martw sie, mamo. Sama z nim porozmawiam — powiedziala Jenny.

Spojrzata Ariemu Thorowi prosto w oczy.

— Mozemy to zalatwi¢ na komisariacie?

— Nie moéw ghlupot, kochanie. Nie ma mowy, zebyscie wyszli z domu w taka
pogode — zaprotestowala jej matka.

Jenny nawet jej nie odpowiedziata. Zalozyla tylko kurtke i buty, i juz byla przy
drzwiach. Ari Thér mégt tylko starac sie za nig nadazy¢. Szli przez pewien czas bez
stowa, az w koncu Ari Thor przerwal milczenie.

— Mysle, ze wiem, kogo zobaczytas, Jenny.

Zatrzymat sie z nig w ostonietym miejscu za murem. Wokét wyt wiatr, smagajac
ich twarze. Trudno byto cokolwiek ustyszec.

— To byt Bjarki, prawda? — spytal, cho¢ zabrzmialo to raczej jak stwierdzenie, niz
pytanie. Zapraszam na exsites.pl

— Ja... — wykrztusila i jej twarz nagle pociemniata. — Tak, to jego zobaczytam.
Skad...?

— Niewazne, skad wiem, ze to by}l on. Po prostu musisz powiedzie¢ mi prawde,
Jenny.

— Nie wiem, co powiedzie¢. Czuje sie niezrecznie, méwigc ci o tym... Wiesz, nie
chcialabym wpakowac sie w klopoty. Nie chce, zeby moi rodzice sie dowiedzieli.
Umartabym ze wstydu. Nikt nie moze sie dowiedzie¢ — nalegala.

Snieg nie przestawat sypac.

— Zrobie co w mojej mocy, zeby zachowac dyskrecje, Jenny, obiecuje. Ale jezeli
Bjarki zrobit cokolwiek, co skrzywdzito Unnur, musze coS z tym zrobic.

— Ale ja nie bede w to zamieszana, prawda?

— Niekoniecznie. Nie.

— Mysélisz, ze on co$ jej zrobil? Ze zepchnat ja z tego balkonu? — spytata Jenny.

— A jak myslisz?

— Nie, nie wiem, jak... nikt nie moégt...

— Ludzie sg zdolni do wszystkiego, Jenny. Nawet do rzeczy, o ktore zupehie ich
nie podejrzewasz. Nigdy o tym nie zapominaj. Ale, szczerze mowiac, ufam, ze masz



racje. Co sie stato z Bjarkim?

Jenny milczata przez dtuzsza chwile, mruzac oczy przed szalejaca wokot nich
Sniezycg. Ari Thor starat sie by¢ cierpliwy i dac jej czas, ktorego potrzebowata, cho¢
zimno stawato sie nie do zniesienia.

— Czy mozemy porozmawiaC w srodku? — spytata w koncu drzagcym glosem Jenny.

— Oczywiscie. Chodzmy — Ari Thér ruszyt przodem, z determinacjq przedzierajac
sie przez Snieg.

Szli w milczeniu, szybko przemierzajac opustoszate ulice, przeskakujac lub brnac
przez liczne zaspy blokujace chodnik. Ari Thor nie mogt sie doczekac, kiedy beda
mogli schronic sie przed wiatrem i sniegiem. Wygladato na to, ze Jenny jest w koncu
gotowa powiedzie¢c mu prawde i chcial jak najszybciej ustysze¢, co ma do
powiedzenia. Im szybciej znajdg sie w suchym i cieptym pomieszczeniu, tym lepie;j.
Doswiadczenie nauczylo go, ze czas ma kluczowe znaczenie, kiedy oporny Swiadek
nagle chce zacza¢ mowic.

Gdy dotarli na komisariat, okazatlo sie, ze frontowe drzwi sg zamkniete. Ogmundur
powinien by¢ na stuzbie, ale najwyrazniej postanowit zosta¢ w domu zamiast zmagac
sie ze sniezyca. Ari Thor bedzie musial powiedzie¢ mu pare stow.

Otworzyt drzwi i wpuscit Jenny do Srodka. Zamknat i zerknat na nig. Widac bylo,
ze czuje sie straszliwie nieswojo.

— Usigdzmy w kuchni — powiedzial Ari Thor, dochodzac do wniosku, zZe lepiej
bedzie rozmawia¢ w nieformalnej atmosferze, niz w jego biurze.

— Napijesz sie kawy? — zaproponowal, zeby poczula sie swobodniej.

— Z przyjemnoscia, dzieki — odparla i usiadta. — Czarna, bez cukru.

Ari Thor zdjat parke i powiesit ja na haku na Scianie. Kurtka byta czarna, ale teraz
oblepiato jag tyle Sniegu, ze wydawala sie catkiem biala. Jenny zostata w kurtce.
Siedziala w milczeniu, ze wzrokiem wbitym w stét, gdy Ari Thor uruchomit nowy
ekspres do kawy.

Uznal, ze skoro ma pi¢ kawe, to przynajmniej moze by¢ ona dobra i postanowit
wyposazyC komisariat w przyzwoity ekspres. Ale nie mial serca wyrzucicC starej
wiloskiej kawiarki, dzieki ktorej poznal uroki picia smacznej, mocnej kawy. Jeszcze
nie teraz.

— On nie wyglada na kogos takiego... — mrukneta Jenny po kilku tykach
rozgrzewajacej kawy. — Nigdy bys sie nie domyslil, ale to taki obrzydliwy zbok.

— Co insynuujesz, Jenny?



— Wiem, ze nie jestem pierwszq dziewczynag w szkole, z ktorg probowat to robic¢ —
wypalita.

Ari Thoér zaczynat mie¢ pewne podejrzenia co do Bjarkiego, ale kiedy potwierdzita
je dziewczyna w tym samym wieku co Unnur, oczy mu sie otworzyly.

Poczul, ze robi mu sie niedobrze na mysl, ze rozwazal zaprzyjaznienie sie
z Bjarkim. Teraz widziat tego cztowieka, ktory wydawat sie tak uprzejmy i porzadny,
w zupelnie nowym Swietle — i byt wstrzasniety.

— Juz dobrze, Jenny. Mozesz mi wszystko powiedziec.

— Zeszlej jesieni nasz nauczyciel historii wyjechat na kilka miesiecy i Bjarki go
zastepowal. To zaczelo sie prawie od razu. Zawsze uwazal, zeby nie posunac sie za
daleko i dbal o zachowanie pozoréw. Odniostam wrazenie, Ze ma spore
doswiadczenie w takich sprawach. Wlasciwie nigdy nie rozmawiat ze mng w Kklasie,
ale poza szkola wykorzystywal kazda, nawet najmniejsza okazje, zeby ze mna
porozmawiac. Zadal nam do napisania w domu prace, a poniewaz ja nie bylam dobra
z historii, zaproponowal, ze pomoze mi sie przygotowac po szkole. Zebym dostala
lepsza ocene, powiedzial. W kazdym razie spotkatam sie z nim raz po szkole i nic sie
nie stato, ale tydzien pozniej byt juz bardziej natarczywy. Dobrze wiedzial, co robi.

— A wiec to... eskalowalo? — spytat Ari Thor.

Jenny przez chwile milczala, rozwazajac jego stowa. Kiedy w koncu sie odezwala,
jej gtos byt ledwie styszalnym szeptem.

— Nie rozumiem, dlaczego to robil. Myslatam, ze jest mity, i chyba balam sie
powiedziec nie, wiec...

Ari Thor wtracit sie, zeby nie miata poczucia, Ze musi dokonczy¢ zdanie.

— Nie musisz czu¢ sie winna ani niczego usprawiedliwia¢, Jenny. I z pewnoScig
nie musisz mowi¢ mi wiecej niz chcesz, jesli przez to czujesz sie niekomfortowo.
Chce tylko wiedzie¢, czy zrobit to samo z Unnur i jak daleko mogly zajs¢ sprawy
w jej przypadku.

Jenny zerwata sie na réwne nogi. Nie po to, by wyjs¢, ale jakby stojagc mogta
fatwiej zaczerpna¢ oddech i oczysci¢ sumienie.

— Nie spiesz sie — powiedziat tagodnie Ari Thor.

— To trwato jakis miesigc — wyjasnita Jenny. Glos jej drzal, jak ptomien na wietrze.
— Nikomu nie powiedzialam ani slowa. Za bardzo sie wstydzitam. Zalowalam, ze
pozwolitam mu zrobi¢ to, co zrobit. W koncu przestalam odpowiadac na jego
wiadomosci i dat mi spokoj. Czulam sie naprawde nieswojo, widujac go w szkole,
ale staralam sie zachowacC spokoéj. Tylko ze on byt wobec mnie taki oziebty.



Wydawalo sie, ze zupeklie go nie obchodzi to, co sie wydarzylo. Nie wiem... nie
wiem, dlaczego nic nie powiedziatam, ale... moze Unnur wciaz by zyla, gdybym...

— Jenny — powiedzial tagodnie Ari Thor, starannie dobierajac stowa. — Wedlug
naszych informacji Bjarki byt w Reykjaviku, kiedy zginelta Unnur. Czy masz
podstawy sadzi¢, ze bylo inaczej? Ze on mégl chcie¢ jg skrzywdzic?

Wargi nastolatki wygiely sie w grymasie tak bolesnym, ze Ariemu Thorowi serce
sie Scisneto.

— Skrzywdzi¢ ja? Mozna to i tak uja¢ — syknela, miotajgc pioruny z oczu. — Nie
wiem, czy ja zabil. Nie wiem, czy zepchnat ja z tego balkonu. To ty musisz ustalic.
Ale jesli zrobit z nig to samo, co ze mnag, to jasne, kurwa, ze ja skrzywdzil! —
krzyknela. — Powinnam byta komus$ powiedzie¢. Powinnam go zglosic. Ale tego nie
zrobilam. Po prostu probowatam zapomnie¢, ze to sie wydarzyto. Myslatam, ze on
wyjedzie i tak byloby najlepiej. Ja tez nie zamierzatam tkwi¢ dluzej w tym mieScie,
gdybym mogla cos na to poradzi¢. A on mial we wrzesniu lecie¢ do Kanady. Miatam
nadzieje, ze wyjedzie i nigdy wiecej tu sie nie pokaze.

— Czy chcesz powiedzie¢, ze on...

— Wiasnie to chce powiedzie¢! — krzyknela. — Nikt nie powinien tak sie
zachowywac, a tym bardziej nauczyciel. Naduzyt swojego stanowiska. On... grozit.
Czulam sie, jakby probowal mnie zastraszy¢, kiedy powiedzialam mu, Ze nie chce
tego wiecej robi¢. W koncu przestal mnie neka¢, ale moze po prostu znalazt sobie
nowq ofiare, bezbronng dziewczyne? Jak Unnur...

— Dlaczego myslisz, ze Unnur mogta by¢ jego ofiarg?

— Wiasnie dlatego zginela, prawda? Przed jego mieszkaniem. Spadia z jego
balkonu. Jakiego wiecej dowodu potrzebujesz?

Ari Thor skingt gltowa.

— Jak myslisz, dlaczego ze wszystkich budynkow w mieScie wybrata akurat ten? —
dodata Jenny. — Poza tym, ona nie byla szczegdlnie popularna w szkole. Byla
nieSmiata i wrazliwa. Wiasnie na takie dziewczyny poluja tacy gnoje jak on. Nie
miala przyjaciét, ktorym moglaby sie zwierzy¢... nikogo, komu mogtaby zaufac.
Teraz rozumiesz, co staram sie powiedziec?

— Rozumiem, Jenny.

— Pamietasz, kiedy przysztam do ciebie wtedy, powiedzialam, ze Unnur byla zbyt
naiwna i niewinna, zeby zejS¢ na ztg droge. Teraz wiesz, co miatam na mysli? Juz
wtedy chcialam ci wszystko powiedzie¢, ale nie potrafilam sie na to zdobyc.
Zabrakto mi sity.



Ari Thor pokiwat glowa ze wspdlczuciem.

— Czy kiedykolwiek zabrat cie do swojego mieszkania?

— Dwa razy. Zawsze w nocy. WeszliSmy tylnymi drzwiami, zZeby sasiedzi z dotu
nas nie zauwazyli — zmarszczyta brwi. — Co on o nich powiedzial? A, tak. Dwoje
startych, wscibskich plotkarzy, tak powiedziat.

Jenny caly czas stala. Snieg na jej kurtce topnial i woda $ciekala na podioge,
tworzac kaluze wokot jej stop.

Ari Thér nie widziat powodu, by przedtuzac¢ te rozmowe. Jego priorytetem byla
teraz jeszcze jedna wizyta u Bjarkiego.

— Bardzo dziekuje, ze mi to wszystko powiedziatas, Jenny. Mysle, ze to mi
wystarczy, przynajmniej na razie.

— Ale... nie bede w to wszystko zamieszana, prawda? — spytala nieSmiato,
spuszczajac wzrok.

— Nie sadze, zeby to bylo konieczne — odpart Ari Thoér. — Oczywiscie bede musiat
przestuchac¢ Bjarkiego w zwigzku z tym, co mi powiedzialas, ale mozesz liczy¢ na
mojg dyskrecje. Zakladam, ze on juz nie uczy w waszej szkole?

— Nie — szepnela. — Nie chcialam, zeby... Powinnam byla wczesSniej co$
powiedzieC. Naprawde mam nadzieje, ze Unnur nie wpadta w jego brudne lapy...

— Ale przypuszczasz, ze mogla?

Skineta glowa.

— Zajme sie tym — zapewnit jg Ari Thor. — Nie martw sie. Dam ci zna¢, jesli pojawi
sie co$ nowego.

Podszedt z nig do drzwi.

— Chcesz, zebym odprowadzit cie do domu? — zaproponowat.

— Nie, dam sobie rade. Ale jest jeszcze jedna sprawa. Kiedy byliSmy... kiedy sie
spotykalismy, dat mi telefon. Zwyklq tania, starg komorke.

— Dlaczego? — spytat Ari Thor.

— Zeby$my mogli pisa¢ do siebie rzeczy, ktore powinny zosta¢ miedzy nami, jak to
ujgl. Zeby nikt sie nie dowiedziatl i tak dalej. W kazdym razie wzielam ten telefon
i uzywalam go... sama nie wiem, dlaczego. Teraz wydaje mi sie oczywiste, ze to
wszystko byto czescig jego planu.

— Masz go nadal?

Potrzasneta glowa.

— Poprosil, zebym mu go oddata. Wcale nie zalezalo mi na jego Swinskich
esemesach, wiec nie musiatl mnie dtugo przekonywac. Moze Zle zrobitam. Powinnam



byla go zatrzymac, prawda?

— Nie, to by niczego nie zmienito — sktamat Ari Thor.

Bardzo chciatby zdoby¢ ten telefon. To bylby dowdd. Namacalne potwierdzenie
stow Jenny. Bez telefonu bedzie musiat zapuka¢ do drzwi Bjarkiego uzbrojony tylko
w stowa Jenny — i mie¢ nadzieje, ze to wystarczy, zeby wydobyC prawde z tego
cztowieka.
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Salvt')r, wiesz moze, czy Unnur miata drugi telefon?

Ari Thor stat przed jej drzwiami, krzywiac sie, gdy Snieg zacinal mu w twarz.

— Drugi telefon? Co masz na mysli?

— Zastanawiam sie, czy miala drugi telefon komodrkowy.

— Nie sadze. Watpie. Gdyby miala, powiedzialaby mi. Po co mialby jej byc¢
potrzebny? Byla catkowicie zadowolona ze swojego telefonu. Ojciec kupit go jej
w Ameryce. Dlaczego o to pytasz?

— Gdyby miala, to jak sadzisz, gdzie mogtaby go trzymac?

Ari Thor nagle przypomniat sobie wilamanie, ktore zglosita Salvor. Odtworzyt
w myslach przebieg wydarzen; co do tego nie bylo watpliwosci: Bjarki byt
w Siglufjordur, kiedy to sie zdarzylo. Sam powiedzial Ariemu Thoérowi, ze skrocit
pobyt w Reykjaviku. Moze po to, zeby pozbyc¢ sie dowodu?

— Moze wejdziesz, zamiast sta¢ na mrozie? Rozejrze sie — powiedziala Salvor, nie
zadajac wiecej pytan.

Ari Thor usiadt przy kuchennym stole i czekat cierpliwie, kiedy poszta na gore.
W domu panowata nieco niesamowita atmosfera spokoju. Na pozor wszystko bylo
w porzadku. Ale jednocze$nie w niewidzialny sposob skazone rozpacza.

Ari Thor przez chwile pozwolit swoim mysSlom bladzic. Musiat zebra¢ jak
najwiecej dowodow, zanim zobaczy sie z Bjarkim. Ale nie mogl przestac myslec
0 swojej wizycie u Rosy, zony lekarza, i jej dziwnej reakcji, kiedy powiedziat jej
0 wstrzgsajgcej wiadomosci zapisanej przez Havardura. Postanowit wykorzystac tych
kilka minut, zeby zadzwonic do Ugli.

Wydawala sie zaskoczona jego telefonem.

— Ari Thor? Czy cos sie stalo? Nie mieliSmy sie spotka¢ dzis wieczorem?

— Tak, oczywiscie. Bede u ciebie o 6smej, jak obiecatem. Chciatem tylko o co$ cie
spytac.

— Na pewno wszystko w porzadku? — spytala.

— Caltkowicie. Powiedzmy, zZe jestem zbyt zajety, zeby sie nudzic.



— Musisz troche zwolni¢, Ari Thorze. Czemu nie pozwolisz, zeby twoj kolega...

— Ogmundur?

— Niech i on troche popracuje. Pamietaj, zeby o siebie dbac.

— Pomysle o tym — odpart bez przekonania. — Shuchaj, rozmawiatem wczoraj
z zong Hersira...

— O tak, Résa. Lubie ja. Jest stodka.

— Nie watpie, ale kiedy powiedzialem jej o Havardurze, jej reakcja byla
zastanawiajgca.

— Co przez to rozumiesz?

— Trudno powiedzie¢ doktadnie. Ale wydawala sie zdruzgotana. Nie zszokowana,
bo te stowa dla kazdego bylyby szokujace, jak mysle, ale zdruzgotana.

— Dlaczego?

— Nie mam pojecia. Czy ona znata Unnur?

— Nie wiem — odparta Ugla.

— Przypuszczam, ze Havardura tez nie znata zbyt dobrze, prawda? — ciggnat Ari
Thor.

— Nie sadze, zeby go znala...

— To wydato mi sie podejrzane, ale moze jestem przewrazliwiony...

— Moze sie bala.

— Bala? — sugestia Ugli zaskoczyta Ariego Thora.

— Tego, jakie skutki dla Hersira i domu opieki mialoby skojarzenie z podejrzang
Smiercig. Po tym, ile czasu i pieniedzy zainwestowali w swoj projekt, trudno sie
dziwic, ze martwi sie o reputacje. Musisz przyznac, ze to nie wyglada dobrze, jezeli
jeden z ich pensjonariuszy pisze na Scianie, ze kto$ zostat zamordowany...

Ari Thor zastanowit sie nad tym, co moze wynikac ze stow Ugli. Zanim zdazyt
odpowiedziec¢, dodata:

— Oczywiscie nie powiedzialam o tym nikomu innemu, tylko tobie. Jak wiesz,
jestem zobowigzana do dyskrecji, wiec Rdésa nie musi sie martwi¢, ze zdradze
jakiekolwiek tajemnice.

Ari Thor miat pewne watpliwosci co do tej teorii, ale postanowit zachowac je dla
siebie. Wyjasnienie Ugli wydawalo sie nieco zbyt proste i powierzchowne. Za
reakcjg Rosy musiato kryc¢ sie cos innego, co$ glebszego. A on nie spocznie, dopoki
nie dowie sie, co to takiego.

Podziekowat Ugli i rozlaczyt sie tuz przed tym, jak na schodach pojawita sie
Salvor.



Wydawala sie rozczarowana.

— Szukalam wszedzie, ale nie znalaztam telefonu.

— Czy jest jakies$ inne miejsce, o ktorego sprawdzeniu mogtas nie pomysle¢? Moze
jakas jej ulubiona kryjéwka z dziecinstwa?

Oczy Salvor rozbtysty, kiedy co$ sobie przypomniata.

— Tak... Miala takg malg kryjowke.

— Gdzie?

— W piwnicy. Taki ciasny kat, w ktérym sie zaszywala, zeby pobawic sie roznymi
drobiazgami, ktore zbierata. To wneka za regalem ze starymi butelkami na mleko,
ktore tam trzymamy. Nie sadze, zeby wiedziala...

— Nie wiedziala, ze znasz jej kryjowke? — domyslit sie Ari Thor.

— Wiasnie.

Salvor zaprowadzita go do piwnicy i zeszta pierwsza po rozklekotanych schodach.
Piwnica byla niska; oboje musieli sie pochyli¢. Ciemne, wilgotne pomieszczenie
przyprawiatoby o ciarki i w lepszych czasach, ale w czasie $niezycy, kiedy Snieg
pietrzyt sie w wysokie zaspy, kojarzyto sie z grobowcem.

— Gdzies tam jest wigcznik Swiatlta — powiedziala Salvor, przesuwajac sie po
omacku.

Sekunde p6zniej gota zarowka wiszaca na kablu pod sufitem rozbtysta.

— Tu jest regat z butelkami — powiedziala, wskazujac w lewo.

Ari Thor obserwowat, jak pochylita sie nisko i powoli weszta w kat piwnicy. Stare
szklane butelki po mleku — pamigtka dawnych czasow — zabrzeczaly, kiedy
przesuwata regal, odstaniajac niewielka wneke w Scianie piwnicy.

— Co$ tu jest — powiedziala, siegajac w ciemnos¢ i wyjmujac jaki$ nieduzy
przedmiot.

Salvor nie mogla uwierzy¢ wiasnym oczom. Odwrocita sie do Ariego Thora, zeby
pokaza¢ mu, co znalazta. To byt telefon komorkowy, jak przypuszczat. W potmroku
starej, wilgotnej piwnicy jej twarz wyrazala mieszanke uczu¢ - zaskoczenie,
rozczarowanie i strach.
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W czasie calej swojej krotkiej kariery Ari Thor przezyt wiele wydarzen, ktérych
raczej nie zapomni. I rzadko byly to pozytywne wydarzenia.

Znalezienie martwego ciala nastoletniej dziewczyny na poczatku dlugiego
wielkanocnego weekendu bylo jednym z tych momentéw, ktore juz zawsze beda go
przesSladowaly. Podobnie jak odkrycie wiadomosci kryjacych sie w jej sekretnym
telefonie.

Po powrocie na komisariat Ari Thor znalazt tadowarke pasujaca do urzadzenia,
podlaczyt ja przy swoim biurku i kiedy bateria ozyla, przejrzat zawartosc.

Nie byto zadnych zdje¢, tylko wiadomosci tekstowe. Ale opowiadaty one historie,
ktora napehita Ariego Thora zgroza.

Historie mtodej kobiety, ktora miata calg przyszlos¢ przed sobg i ktéra podjeta
straszng decyzje, zeby odebrac sobie zycie.

A teraz musiat p6js¢ do jej matki i uja¢ niepokojaca prawde w stowa.
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Kiedy Ari Thor wyszedl z komisariatu, ulice pokrywata gruba warstwa Sniegu,
a wiatr byl jeszcze bardziej porywisty niz wczesniej. Wychodzac w Sniezyce, poczut
sie, jakby byl catkiem sam na Swiecie. W kazdym razie na pewno byt sam na ulicach
Siglufjordur, cho¢ trudno bylo to oceni¢ w niesamowite] biatej zadymce.

Dzwonek telefonu, spoczywajacego gdzies gleboko w kieszeni parki, zmusit go do
zatrzymania sie po zaledwie kilku krokach. Zawrdcit i schronit sie w wejsciu do
komisariatu, zeby odebrac.

— Mowi Thormodur Havardarson — ustyszal. — Widze, ze mam nieodebrane
polaczenie z tego numeru.

Ari Thor zupelie zapomnial, ze prébowat skontaktowac sie z synem Havardura.
Chcial go zapytac o tajemniczego Finnbogiego, o ktorym wspomnial jego ojciec. Po
nowych informacjach w sprawie Unnur ta rozmowa nie byla juz priorytetem. Nie
chcial, zeby Salvor musiala czekac, ale przeciez nie zaszkodzi, jesli porozmawia
kilka minut z Thormodurem.

— Witaj, Thormodurze, mowi inspektor Ari Thér Arason. Dziekuje, ze
oddzwaniasz.

— Zaden problem. Przepraszam, ze wcze$niej nie odebralem. Prawie nie uzywam
telefonu. Ciggle gdzies go zostawiam z wylaczonym dzwonkiem.

— Mam krotkie pytanie... — powiedziat Ari Thor. — Czy méwi ci coS imie
Finnbogi? Znasz kogos, kto tak sie nazywa?

— Finnbogi? Nie, nie sagdze. Chyba ze...

Cokolwiek myslal Thormodur, nie powiedziat tego na glos.

— A twoj ojciec? Moze on znal jakiegos Finnbogiego? — podsunat Ari Thor.

— Nie jestem pewien... Ale kiedy o tym powiedziates, coS mi mowi to imie... Nie
wiem dokladnie co. Nie moge skojarzyc.

— Coz, prosze, zadzwon do mnie, jesli sobie przypomnisz.

Ari Thor zaczynat sie juz niecierpliwic.

— Tak, zadzwonie na pewno.



Ari Thor roztaczyt sie i ruszyt w kierunku domu Salvor przy Grundargata, idac na
tyle szybko, na ile sniezyca pozwalata.

Kiedy sie zblizyl, matka Unnur pospiesznie otworzyla drzwi, z twarza
wykrzywiong niepokojem. Gestem zaprosita go do pograzonego w pétmroku salonu.

Juz miat jej powiedzie¢, co odkryl, kiedy Swiatto zgasto i zanim wrocito, pokoj na
kilka dhugich sekund spowita catkowita ciemnos¢. Ari Thor poczut dreszcz, mimo ze
siedzial w parce.

— Przejrzalem zawartosc¢ telefonu, Salvor. Powiedziatas, ze nigdy nie widzialas,
zeby twoja corka go uzywata?

— Nie. Nic z tego nie rozumiem. Miala najnowszy smartfon, wiec po co miataby
uzywac takiego starego rupiecia?

Ari Thér zerknat za okno, prébujac uwolni¢ sie od poczucia klaustrofobii, ktore
nagle go opanowato. To bylo dobrze mu znane uczucie, ktorego doswiadczat
wielokrotnie w czasie swojej pierwszej zimy w Siglufjérdour.

— Wymieniata wiadomosci tekstowe z pewnym mezczyzng — powiedzial Ari Thor.
— Musze przez jaki$ czas zatrzymac telefon, zebysmy mogli doktadniej go sprawdzic.
W tej chwili niewiele wiecej moge powiedzieC, ale ostatnie esemesy sa doSc¢
niepokojace.

Zamilkl, niepewny, jak uja¢ w stowa to, co musial powiedzie¢ matce ofiary.
Niemal mial nadzieje, ze Salvor przerwie mu i powie co$ pierwsza, ona jednak
pozostata milczgca i nieruchoma; zamarta na krawedzi swojego fotela i wpatrywata
sie w niego, czekajac na to, co powie.

— Salvor, wszystko wydaje sie wskazywac, ze byli w intymnym zwigzku i Ze to nie
skonczylo sie dobrze.

Milczata, chtongc jego stowa.

— Ona to skonczyla... w kazdym razie probowala. Ale on... on nie chcial
odpuscic.

— Kto to byt? Co jej zrobit? — wyjgkata Salvor.

Ari Thor chcial mie¢ to jak najszybciej za soba. Jego obowigzkiem byto
przekazanie tej informacji, bez wzgledu na konsekwencje.

— Grozit jej. Powiedzial, Ze wrzuci do internetu jej zdjecia, jesli go zostawi.

— Zdjecia? — Salvor w pierwszej chwili wydawala sie zdezorientowana. Dopiero
po chwili dotarto do niej, co powiedziatl Ari Thor. — Czy wiesz, kto to byl? — spytala.

— Numer, z ktérym pisata, nie byt zarejestrowany... podobnie jak telefon, ktorego
uzywala. Ale imie tego mezczyzny jest w jednej z wiadomosci. To Bjarki.



— Bjarki?

— Zastepowal nauczyciela w jej szkole. I mieszka w budynku, ktory...

— Bjarki? Ten historyk? — Salvor niemal krzykneta te stowa. Ich echo jeszcze przez
chwile zdawato sie wisie¢ w powietrzu.

Ari Thor skingt gltowa.

— Oni byli... ze sobg?

— Na to wyglada.

—I... myslisz, ze on ja zepchnal? — wykrztusita przez tzy.

— Nie sadze. W kazdym razie nie dostownie. Byl w Reykjaviku, kiedy to sie stato.

— Ale aresztujesz go, prawda?

— Powiedzmy, ze zamierzam z nim zamienic stowo.



38

Ari Thor byl w drodze do mieszkania Bjarkiego, kiedy ustyszal dobiegajacy
z kieszeni dzwonek telefonu. Na szczescie byt tylko kilka krokow od piekarni, wiec
wpadt do srodka, zeby schroni¢ sie przed zamieciq i odebra¢. Miody cztowiek za
lada zaniepokoit sie, widzac go w drzwiach, calego pokrytego sSniegiem. Wewnatrz
nie byto nikogo. Dziwne, Ze nie zamkneli z powodu S$niezycy.

Ari Thor usiadt przy stoliku pod oknem i siegnat do kieszeni po telefon. Za szyba
przez sypiacy Snieg ledwie byto widac ulice.

— Czes¢, Ari Thor. Tu znowu Thormodur. Wiasnie sobie przypomniatem, kto to
jest Finnbogi.

— Zamieniam sie w shuch.

— Byt naszym lekarzem rodzinnym, kiedy dorastalem. Przez wiele lat miat
praktyke w Sigld. On i tata byli dobrymi kumplami. Obaj nalezeli do klubu Lions
i byli masonami.

— Czy on jeszcze zyje?

— Nie, umart dawno temu.

— Dzieki, Thormddur. To na pewno pomoze — na razie Ari Thor nie potrzebowat
niczego wiecej. Trzeba byto iS¢ dalej.
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Ari Thér zamierzat spotkac¢ sie z Uglg wieczorem, ale do tego czasu wolat jej nie
niepokoic. Nie chcial pokazac, ze zbyt mu zalezy, i zakloci¢ delikatnej rownowagi
relacji, ktora odbudowywali. Czekal na spotkanie i to uczucie bylo krzepigce.
Wszystko wydawalo sie zapowiadaC obiecujacy poczatek. Jednak wiedzial az za
dobrze, jak kruche bywaja poczatki. Za pierwszym razem, kiedy miedzy nimi
zaiskrzylo, iskra bardzo szybko zgasta i Ugla zatrzasnela przed nim drzwi na lata.
Teraz uchylila je znowu, na tyle, by rzuci¢ promien Swiatla na jego zycie.

Telefon Thormodura sprawit, Zze Ari Thér przemyslat na nowo swoéj plan rozmowy
z Bjarkim. To moze poczekac. Najpierw odwiedzi Havardura w domu opieki.
Opuscit opustoszalg piekarnie i jeszcze raz wyszedl w Sniezng zamiec¢, przygarbiony,
z pochylong glowa. Wzgorze wydawalo sie bardziej strome niz zwykle, ale wkrotce
stangt w drzwiach starego budynku szkoly. Byl przyjemnie zaskoczony, kiedy
otrzepujqc sie ze Sniegu w korytarzu zobaczyt Ugle.

— Ari Thor? Co ty tu robisz? Wygladasz jak paskudny balwan — zazartowata.

— Chciatem tylko zamienic kilka stow z tobg i z Havardurem — odpart.

— Pogoda jest piekielna. Nigdy nie widzialam takiej $niezycy. Swiatla ciggle gasna
i zapalaja sie. Wczesniej rozmawiatam przez telefon z Hersirem; martwit sie, ze
moga wylaczy¢ prad.

— Nie bylbym zaskoczony — przyznat Ari Thor. — W wiadomosciach mowili, ze to
sie moze zdarzyC. Stuchaj, pamietasz, ze Havardur wspomnial o kim$ imieniem
Finnbogi?

Ugla skinela glowa.

— Byl kiedys jego lekarzem — wyjasnit Ari Thér. — Moge sie myli¢, ale mam
pomyst, co...

Zanim zdazyt dokonczy¢, Ugla mu przerwala.

— Wiesz co? Dobrze, ze przyszedleS. Zamierzalam powiedzie¢ ci o tym
wieczorem, ale co$ uderzylo mnie w twojej rozmowie z zong Hersira.

— Mow dalej.



— Nie wiem, czy to jest wazne, ale RoOsa niedawno spedzila sporo czasu
z Havardurem.

— Jak to, sporo czasu?

— Wiesz, ze w kazdym pokoju sa dwa t6zka? Ciotka Rosy zajmowata drugie 16zko
w pokoju Havardura. Byla nasza pierwszq rezydentkq. Byla bardzo stara i jej umyst
nie byt juz tak sprawny jak kiedys. Urodzila sie i wychowala w Siglufjérour, a jej
maz by} najwiekszym armatorem w okolicy.

— Kiedy umarta?

— Jakies dwa miesigce temu. Od tamtej pory Havardur ma pokoj tylko dla siebie,
co na pewno zauwazyteS. Ale przypuszczam, ze nie na dlugo, bo Hersir ma nadzieje
sprowadzi¢ nowych rezydentow.

Ari Thor starannie dobierat stowa zadajac nastepne pytanie.

— Czy Smier¢ ciotki Rosy byla... nagla?

— Nagta? Co to znaczy?

— Czy widzialas, ze sie zbliza?

,Czy byla podejrzana?” — o to tak naprawde chcial zapyta¢. Havardur zabazgrat
Sciane stowem ,zamordowana” dwa miesigce po Smierci kobiety, z ktorg dzielit
pokoj w domu opieki. I zrobit to w czasie, kiedy wszyscy w miasteczku mowili
o Smierci innej kobiety. Moze Ari Thor dat sie ponies¢ wyobrazni, ale...

Ugla nie odpowiedziala na jego pytanie od razu.

— Tak, wydawatla sie dos¢ nagla. OczywisScie nie jestem lekarzem, ale wygladato
na to, ze cieszy sie catkiem dobrym zdrowiem. Chociaz przypuszczam, ze wszystko
jest wzgledne. Nigdy duzo nie mowita i byla od lat przykuta do t6zka, ale poza tym
chyba trzymata sie nieZle.

— Co powiedzial Hersir, kiedy umarta?

— Nie wydawat sie szczegdlnie zaskoczony — zawahala sie, po czym kontynuowata
z lekkim drzeniem w glosie:

— To moze zabrzmie¢ okrutnie, ale... zupelie jakby jej Smier¢ byta im na reke.

— Co chcesz przez to powiedziec? — spytal Ari Thor. W jego umysle w koncu
zaczat sie rysowac bardziej klarowny obraz.

— Hm, ona byla jej jedyng spadkobierczynia.

— Kto? — Ari Thér znat juz odpowiedz, ale chciat ustysze¢ imie od Ugli.

— Rosa. Jej ciotka nie miata wlasnych dzieci. I nie ukrywata faktu, ze to Rosa
odziedziczy caly jej majatek. Gdyby$ mnie pytal, to ona i Hersir zapewne moga teraz
zyC calkiem wygodnie. Ze wszystkimi pieniedzmi z polowdw, jakie miatla.



Ari Thor stal w milczeniu, a elementy uktadanki w jego glowie dopasowywaty sie
do siebie.

— To bardzo interesujgce — powiedziat w koncu.

Nie mogt przesta¢ mysle¢ o stowach, ktore staruszek napisat na Scianie swojego
pokoju wielkimi czerwonymi literami. W Swietle tego, co powiedziata Ugla, nabraly
one nowego, zlowieszczego znaczenia. Zamordowana.

— Ari Thor... — szepnela Ugla. — Nie myslisz chyba, Ze... nie, oczywiscie, Ze nie...

Czekal, az znajdzie wlasciwe stowa.

— Myslisz, ze oni mogli... wiesz...

— Oni? Myslisz, ze oboje przytozyli do tego reke?

Ugla weszta w role adwokata diabta.

— Nie, to niemozliwe. Znam Hersira od dawna. To szczery, uczciwy cztowiek.
Godny zaufania. I jest lekarzem. Lekarz nigdy by nie...

— Nie, nigdy by nie... — Ari Thor uniost kpiagco brew.

— On nie moglby zrobic czegos takiego. To po prostu niemozliwe.

Ugla nie powiedziata juz nic wiecej. Ari Thor wiedziat doktadnie, co musi zrobic.
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Méwiq, ze jesli $niezyca nie odpusci, beda wylacza¢ prad — powiedzial Ari Thor
siadajac naprzeciwko Hersira w ciasnym pokoju przestuchan na komisariacie. —
Mam nadzieje, ze Swiatla nie zgasng, zanim nie skonczymy naszej matej pogawedki.
To nie powinno potrwac dtugo.

— Chcialbym sie dowiedzie¢, inspektorze, co jest az tak wazne, Ze musialem tu
przyjs¢ w Swieta i w srodku Sniezycy.

Widac bylo, ze doktor usilnie stara sie zachowywac spokojnie i uprzejmie, jakby
sam siebie przekonywal, Zze musiato zajS¢ jakies nieporozumienie. Jednak Ari Thor
wyczuwal za maska uprzejmosci strach i niepokdj.

Wizyta u Bjarkiego bedzie musiata poczekac jeszcze troche dluzej. Wyszta na jaw
sprawa CO najmniej rownie powazna i nie mozna jej byto zignorowac.

— To nie jest bardzo daleko — powiedziat Ari Thor.

— Co?

— Komisariat jest o rzut kamieniem od twojego domu.

— Widziates, jaka jest pogoda? Wyglada, jakby Swiat sie konczyt!

— Poznaj zime w Siglufjordur. Lepiej, zebys sie do tego przyzwyczait.

Hersir ugryzt sie w jezyk i spuscit glowe.

— Chcialbym porozmawiac z tobg jeszcze raz o tym, co Havardur napisal na
Scianie w swoim pokoju — oznajmit Ari Thor.

— Rozumiem... Myslalem, ze mamy to juz za soba, inspektorze. Havardur nie
powiedziat o tym ani stowa i nie pisat juz nic wiecej.

— Chcesz powiedzie¢, ze nie ma potrzeby traktowac tego powaznie?

Hersir zawahat sie.

— Nie sadze. Przy pacjentach takich jak on trudno powiedzie¢ cokolwiek pewnego.
Wiesz, nie mozna ich mierzy¢ wszystkich tg samg miarg. Choroba przejawia sie u
kazdego w inny sposadb i...

— Czy nie moglibySmy na chwile zalozy¢, ze Havardur mowil prawde
i rzeczywiscie co$ widzial? — Ari Thor miat juz dos¢ gadulstwa Hersira.



—Ja...

— Jak powiedzialem wczesSniej, masz prawo, zeby przy tej rozmowie by} obecny
prawnik.

— Nie, jestem pewien, Ze nie ma takiej potrzeby — wyjakal Hersir. Jednak nie
wygladat juz na tak pewnego siebie.

— Powiedziec ci, co mysle? Mysle, ze Havardur byt swiadkiem morderstwa.

Hersirowi nie drgnal nawet miesien.

— Kiedy z nim rozmawialem, powiedzial, ze niejaki Finnbogi zamordowat kobiete.
Mowit to z wielkim przekonaniem. Ale rzecz w tym, Ze nie znam zadnego
Finnbogiego, podobnie jak Ugla. A sam Havardur nie podal zadnych wiecej
szczeg6tow. Dopiero po rozmowie z jego synem zdatem sobie sprawe, o kim mowit
Havardur. Przypuszczam, ze wiesz, kto to Finnbogi?

— Tak — westchnat Hersir.

— Byl lekarzem Havardura — stwierdzit Ari Thor.

Milczenie.

— Moja teoria jest taka — kontynuowat Ari Thor — ze Havardur zobaczyt, jak jego
lekarz zabija jakaS kobiete. Po prostu pomieszaly mu sie imiona. Hersir...
Finnbogi... Nietrudno o co$ takiego, kiedy w jego umysle przeszto$¢ miesza sie
Z terazniejszoscia.

Doktor nadal milczat.

— Co jej zrobites, Hersir? Co zrobites kobiecie, ktora zajmowata t6zko w pokoju
Havardura? Czy warto bylo zabijac¢ ja dla spadku? Dowiedzialem sie, ze twoje
finanse byly w oplakanym stanie. Teraz, kiedy dodam dwa do dwoch...

Hersir otworzyt usta, ale nie powiedzial ani stowa. Ari Thor czekal, az zacznie
mowic.

— Nie masz pojecia, jak bylo nam trudno — powiedzial w koncu doktor. — Nie
spaliSmy na pienigdzach. WlozyliSmy wszystkie oszczednosci w ten budynek,
a ostatecznie okazalo sie, ze remont kosztowal o wiele wiecej niz planowalismy.
Poza tym zdobycie obowigzkowych zezwolen ciggnelo sie w nieskonczonosc, wiec
nie mieliSmy dostepu do rzadowego finansowania. MusieliSmy wzia¢ kredyt pod
zastaw naszego domu w Reykjaviku i mieszkania w Siglufjordur, zeby jako$ zwigzac
koniec z koncem.

— Niech zgadne: ciotka Rosy byla juz jedng noga w grobie, wiec pomysleliscie, ze
nic zlego sie nie stanie, jeSli pomozecie jej zrobi¢ jeszcze jeden krok -—



podpowiedzial Ari Thor. — Wiesz, ze mozemy ekshumowac jej ciato, zeby ustalic
przyczyne Smierci, prawda?

— Ona juz byla martwa dla Swiata. Nie miata po co zy¢. W kazdej chwili mogla
kopna¢ w kalendarz. Nie miata juz nikogo oprécz nas dwojga. Mojej zony i mnie.

— Rozumiem, zZe twoja zona byla jej jedyna spadkobierczynia.

— Tak. I przez cale lata dobrze opiekowala sie ciotka. Zawsze mogla na nas liczyc,
wiec...

— Powiedz mi o spadku. Czy to byly duze pienigdze?

— Hm... nie pamietam dokladnie ile...

— Mozemy to sprawdzic. Styszalem, ze pokazna suma.

Hersir nie odpowiedziat.

— Domyslam sie, ze wiecej, niz byto trzeba, zeby ocali¢ was od bankructwa —
dodat Ari Thor.

— Pienigdze bardzo sie przydaly — powiedzial Hersir po chwili. Jednak ton jego
glosu wskazywal, ze wolalby nigdy ich nie zobaczy¢. Przynajmniej w tej chwili.

— Rozmawiatem chwile z R6sg — mowit dalej Ari Thor. — Mysle, ze domyslita sie,
co zaszto. Gdzie ona teraz jest, Hersir? Nie widzialem jej, kiedy przyszediem, zeby
cie zabra¢ na komisariat.

— Musiata wyjsc...

— Wyjs¢? W taka pogode? Kiedy sie Sciemnia i w kazdej chwili moga wylaczy¢
prad? Dokad mogta pgjsc?

— Ona... planowala... spotkac sie z kilkoma osobami.

Klamal, to nie ulegalo watpliwosci. Czy Rosa mogla nagle postanowiC sie
spakowac i porzuci¢ go? Ari Thor widzial, ze Hersir usituje wzig¢ sie w gars¢. Byc¢
moze nie zdawal sobie z tego sprawy, ale przyznanie sie do tego, co zrobil,
i poniesienie konsekwencji uwolni go od wielkiego ciezaru.

— Opowiedz mi, co sie stato, Hersir.

W tej samej chwili Swiatla zgasly i ciasne, pozbawione okien pomieszczenie
pograzylo sie w zupelnej ciemnosci.
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Ari Thor zamart i odetchnat gleboko. Wiedzial, Zze moze zabrakna¢ pradu, ale mimo
wszystko zaskoczylo go to.

Przez sekunde obawiat sie, ze Hersir moze skorzystaC z okazji i prébowac uciec.
Czas wydawat sie biec wolniej, kiedy Ari Thoér po omacku szukal swojego telefonu,
ktory zostawil na stole. To byto jedyne Zrodlo Swiatla, jakie miat w zasiegu reki. Ale
gdzie on sie podzial, do diabla? Puls mu przyspieszyl, kiedy wydalo mu sie, ze
styszy, jak Hersir sie poruszyt. Mial nadzieje, ze to wyobraznia ptata mu sztuczki —
on sam robit dos¢ hatasu, przeszukujac w ciemnosci stot.

W koncu — wydawato sie, ze minela cala wieczno$S¢ — jego palce napotkaty
telefon. Wlaczyt funkcje latarki i skierowal Swiatlo w miejsce, gdzie wczesSniej
siedziat doktor.

Hersir nawet nie drgnal. Siedzial pochylony, podpierajac glowe rekoma, jakby
wolal, zeby nadal bylo ciemno. W ostrym, bialym swietle latarki Ari Thor wyczytat
Z jego twarzy, ze jest gotOw sie poddaC. Spodziewal sie, ze Hersir bedzie dluzej
stawiat opor.

— Juz dobrze. Pdjde przyniesc¢ lampe albo swieczki — powiedziat Ari Thor.

— Nie trudz sie dla mnie — odpar} Hersir.

Ari Thor czekat w milczeniu.

— Ona juz ledwo zyla. I to od dluzszego czasu. Byla w znacznie gorszym stanie niz
Havardur teraz. Nie zostalo jej wiecej niz tydzien, moze dwa. Czasem mysSlatem, ze
to kwestia dni, ale ona wydawata sie trzymac zycia zebami i pazurami. Nie miala juz
po co zyC, rozumiesz?

Ari Thor nie odpowiedzial. Nie chcial da¢ doktorowi powodu przypuszczac, ze
aprobuje to, co zrobit.

— Zawsze balansowaliSmy na krawedzi bankructwa i za kazdym razem kiedy juz
mysleliSmy, ze co$ udato nam sie osiggnac, wszystko nagle zaczynato sie waliC. Nie
mogliSmy przesta¢ myslec o tych pienigdzach. MielisSmy je w zasiegu reki. A dopoki
ona zyla, nikt nie mog}t z nich skorzystac. Grozito nam, ze stracimy dom... oba nasze



domy... i dom opieki, rozumiesz? W kazdym razie tamtej nocy siedzialem przy jej
}6zku i pomyslatem, dzisiaj ona wyzionie ducha. Bylem pewien, ze Havardur $pi.
Pomyslatem, ze nawet gdyby sie obudzil, to i tak nikt nie wezmie tego powaznie,
gdyby co$ powiedziat. I wtedy...

Hersir urwat i zapadta dluga cisza.

— Zamordowales ja? — podpowiedziat Ari Thor.

Gdzie$ w tle szumiat i trzeszczal staroSwiecki magnetofon. Na szczeScie dziatal na
baterie i nie przestal nagrywac, kiedy zabraklo pradu. Ari Thor wiedzial, jak wazne
jest, zeby mial nagrane zeznanie Hersira.

— Nie powiedzialbym, ze ja zamordowatem.

— A wiec co?

— Nie planowatem tego zrobi¢. Przypuszczam, ze po prostu stracitem cierpliwosc.
Ztapatem poduszke i przycisnglem jej do twarzy na kilka sekund. To nie trwato
dilugo. Ona chciala w koncu zaznac¢ spokoju. I znalem ja; wiedzialem, ze bylaby
szczesliwa, wiedzac, ze jej pieniagdze pomogly nam wyjS¢ z problemow i zaczac
pomagac innym. To byta chyba raczej eutanazja niz morderstwo?

— Chodz ze mna, Hersir. Spedzisz noc tutaj. W celi.

— Tutaj? Chcesz zostawi¢ mnie tu samego... po ciemku?

Glos mu drzat. Ari Thor sthtumit wspoétczucie, ktore zaczelo w nim kietkowac.
Musial teraz zadzwoni¢ do Ogmundura i $ciaggna¢ go na komisariat. Kto§ musial
mieC oko na doktora, a Ari Thor nie zamierzatl sam sie tym zajmowac.

Czul, jak adrenalina krazy w jego zytach.

Teraz nadszedt czas na spotkanie z Bjarkim. Ari Thor siegnat po telefon. Pomyslat,
ze lepiej bedzie najpierw zadzwoni¢ niz wystraszy¢ Bjarkiego niespodziewanym
pukaniem do drzwi w ciemnosciach.
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Wejdi! Jestem w gabinecie — zawotat Bjarki zza lekko uchylonych drzwi do
mieszkania.

Drzwi na ulice nie byly zamkniete na klucz. Ari Thér ostroznie wszedl po
pograzonych w ciemnosciach schodach, przy kazdym kroku obawiajgc sie, ze moze
sie potknac. Otworzyt drzwi do mieszkania i zobaczy}t staby blask wydobywajacy sie
z pokoju w gilebi korytarza. Idac w tamtg strone, mimo woli czut sie jak ¢ma lecaca
do ptomienia.

Nie czul sie komfortowo wchodzac samotnie, po ciemku, do domu cztowieka,
przeciwko ktéremu zamierzal wysung¢ powazne zarzuty. Nie miatby nic przeciwko
temu, zeby Ogmundur towarzyszy}l mu w tej wyprawie.

Minat pograzony w ciemnosci salon, zajrzal przez drzwi do gabinetu i zobaczy?t
Bjarkiego siedzacego przy biurku. Przed nim stat staroSwiecki kandelabr, w ktorym
palito sie kilka wysokich swiec. Ari Thor poczut sie, jakby cofnat sie w czasie o sto
lat.

Kiedy stangt w drzwiach, Bjarki spojrzat na niego wzrokiem ponurym jak burzowe
chmury. Ari Thor nie byt pewien, czy na jego twarzy maluje sie strach, czy niepokdj.
Trudno byloby powiedziec, ktory z nich byt bardziej zdenerwowany.

— Prébowatem czytac przy Swiecach. Nie moge powiedzie¢, zebym odniost wielki
sukces — powiedziat Bjarki probujac przetamac lody.

— Wyobrazam sobie — odpart Ari Thor, wciaz stojac w drzwiach.

Mial nadzieje, ze historyk zaprosi go, by usiadt w salonie, ale nie przyktadat do
tego wielkiej wagi. Tymczasem Bjarki siedzial przy biurku i patrzyt wyczekujaco na
swojego goscia.

Ari Thor doskonale wiedzial, jak chce zacza¢ te rozmowe. Zamierzal uwaznie
obserwowac reakcje Bjarkiego. Ale ciemnos¢ panujgca w pokoju nieco to utrudniata.

— ZnalezlisSmy jej telefon — oznajmit po celowo diugiej pauzie.

Milczenie.

— Czyj telefon?



— Unnur.

— Nie wiedzialem, ze zginat — odpart Bjarki.

— Mowie o jej drugim telefonie. Tym, ktory trzymata w ukryciu — powiedziat
chtodno Ari Thér. — Tym, ktory probowates znalez¢, kiedy wlamate$ sie do domu
Salvor.

Bjarki rozeSmiat sie nienaturalnie.

— Wiamatem sie do jej domu? Skad taki niedorzeczny pomyst?

— To bylo w noc po twoim powrocie do Siglufjordur. Chciatbym zwréci¢ uwage,
ze wczesniejszym niz planowates.

— Jak ci mowitem, zmienitem plany — warknat Bjarki. — Nie postapitbys$ tak samo?
Kto$ rzucit sie z balkonu nad moim mieszkaniem. To oczywiste, ze bylem
zaniepokojony.

— Wiedziates, co bylo w tym telefonie. I nie chciates, zeby wpad}l nam w rece.

Pozorny spokoj Bjarkiego legt w gruzach.

— Co tam bylo? Prosze, powiedz!

— Powiedzmy, Ze dos¢ ciekawe esemesy, ktore wymienialiscie wy dwoje...

— My dwoje? — gwizdnat. Milczal przez chwile, po czym dodat:

— Moge ci pokaza¢ moj telefon, jezeli chcesz. Nie ma tam zadnej wiadomosci od
Unnur. Ledwie znatem te dziewczyne. Nie mozesz tak po prostu pojawiac sie u mnie
i rzucac takie oskarzenia...

— O nic cie nie oskarzam, Bjarki — odpart spokojnie Ari Thor.

Teraz historyk byt wiecej niz zdenerwowany.

— Co? Ja... Nie, moze nie wprost. Ale wiesz, co mam na mysli...

— Chciatem tylko zobaczy¢ twoja reakcje, Bjarki. Domys$lam sie, Zze Unnur nie
byla jedyna dziewczyng w szkole, ktorg sie interesowates.

—Co? POBRANO Z EXSITES.PL

— Zapomniates mi powiedzie¢, ze byles jej nauczycielem.

— Na mitos$¢ boska, nie moge pamieta¢ imion wszystkich moich uczniow! Bylem
tam tylko na zastepstwie. Miesigc, najwyzej dwa.

— Chcesz powiedziec, ze byly inne? Oprocz Unnur?

Bjarki zerwat sie na rowne nogi i ryknat:

— Bylem w Reykjaviku, kiedy rzucita sie z balkonu! Dobrze o tym wiesz. Twdj
kolega dzwonit nawet do kilku moich znajomych, zeby to sprawdzi¢. Nic nie
zrobitem. Nic jej nie zrobitem.

— Nikt nie mowi, ze zepchnates jq z balkonu, Bjarki.



Nie dostownie, chciat dodac.

— Zadzwonita do drzwi, J6hann i Jénina wpuscili ja do budynku, ona weszta na
strych i skoczyla. To prawdziwa tragedia.

Ari Thor zawiesit glos.

— Miala tylko dziewietnascie lat.

— Wiem. I nie rozumiem, co tutaj robisz, skoro ustalites, ze to bylo samobgjstwo.

— Chcialbys$ moze, zebym przeczytat ci kilka z tych esemesow?

— Nigdy nie wysylalem jej zadnych esemesow. Moéwitem ci, wystarczy, ze
sprawdzisz moj telefon.

— OczywiScie. Niczego tam nie znajde. Uzywales innego telefonu. Masz swoje
sposoby. Mysle, ze jesli przeszukamy twoje mieszkanie, mozemy znalez¢ drugi
telefon. A moze zdazyltes sie go juz pozbyc?

— Nie zrobitem nic ztego! — krzyknat Bjarki.

— Wiesz co? Mysle, ze jednak przeczytam ci pare esemesow. Zaczne od
najbardziej soczystych. Tych, w ktorych grozisz, ze wrzucisz jej nagie zdjecia do
internetu, jezeli z tobg zerwie...

— Nie wiem, o czym mowisz — zaprotestowal glosno Bjarki, ale jego stowa nie
zabrzmialy ani troche przekonujaco. — I nie chce juz wiecej o tym stuchac. To nie
moja sprawa. Poza tym ona chyba ma prawo do prywatnosci... — mial jeszcze
czelnosc¢ dodac.

— Uwazasz, ze to normalne, kiedy ktoS dostaje tego rodzaju pogrozki? To
nielegalne. Wiesz chyba o tym, prawda?

— Co? To Smieszne. A co z wolnoscia wypowiedzi? — protestowal Bjarki. Stowa
wydawaly sie wiezng¢ mu w gardle.

— Uwazasz, ze to normalne, zadawac sie z dziewietnastoletnig uczennicg, Bjarki? —
nie ustepowat Ari Thor.

Bjarki nie odpowiedziat od razu.

— Nic nie wiesz 0 moim prywatnym zyciu, a poza tym to nie jest twoja cholerna
sprawa. Nie ma nic nielegalnego w spotykaniu sie z mtodsza dziewczyng. Prawo
tego nie zabrania.

— A wiec przyznajesz, ze miateS miodszq dziewczyne? Dziewietnastoletnig?
A moze wiecej niz jedng?

— Nie, nie. Nic takiego nie powiedziatem.

Bjarki wrocit do bezpiecznego schronienia swojego fotela.



— Wiesz, ze mamy sposoby, zeby poznaC prawde, Bjarki. Mozemy bez trudu
ustali¢, skad pochodzita karta SIM, a potem przejrze¢ monitoring ze sklepu,
w ktérym kupiono telefon. A to bedzie dopiero czubek gory lodowej. Przy okazji,
chcialbym, zebyS wiedzial, Ze jeszcze jedna dziewczyna jest gotowa opowiedzie¢
0 zwigzku z toba, jesli bedzie trzeba. Ale jeszcze nie skonczylem ci opowiadac
o drugim telefonie Unnur. Mozemy wydoby¢ z niego dane i poréwnac je z tym, co
znajdziemy w twoim telefonie. Jej smartfon, ten, ktérego nie ukrywata, wystaliSmy
juz do Reykjaviku do analizy. Mozemy bez trudu zestawi¢ dane z niego i z tego
drugiego telefonu, zeby odtworzy¢, jak sie przemieszczala. A wtedy ustalenie, gdzie
wy dwoje byliScie razem, to bedzie juz butka z mastem.

— Shuchaj, to nie byla moja wina — wypalit Bjarki. — Nie jestem odpowiedzialny za
to, ze sie zabila. Ja jej nie popchnatem.

— Nikt jej nie popchnal, Bjarki. Ale jest cos takiego jak prowokacja... posrednie
doprowadzenie do czyjejs Smierci.

— Nie, to nie tak! — krzyknat Bjarki, ale wida¢ bylo, ze traci energie. — Nie
oskarzysz mnie o to. Nie ma czego$ takiego jak posrednie morderstwo. Nie
postawisz za to nikogo przed sadem.

Glos mu drzal, jakby probowat sam siebie przekonac, ze ma racje.

— To prawda — odpart po prostu Ari Thor.

— Co? — Bjarki wciggnat gwaltownie powietrze.

— Nie moge cie oskarzy¢ o morderstwo, ale moge kazac ci sie stawic jutro rano na
komisariacie, zeby spisac twoje zeznanie na temat tych grozb. Mam tez obowiazek
zawiadomicC o calej sytuacji szkote. Nie sadze, zeby mieli ochote znowu skorzystac
z twoich ustug.

— Nie... Nie mozesz... — urwal, zdajac sobie sprawe, ze nie ma sensu diluzej sie
opierac.

— Ale przede wszystkim bedziesz musial nauczyC sie zyC ze Smiercig tej
dziewczyny na sumieniu. Nie chciatbym by¢ na twoim miejscu.

Bjarki byt wstrzasniety.

— Mysle, ze to na razie wszystko — zakonczyt Ari Thor.

— Nie mozesz tego robi¢ — syknat historyk.

— Czego?

— Grozi¢ mi tak. Nie bede modglt tu dluzej zyC. Bede musial sie wyprowadzic
i dokonczy¢ ksiazke gdzie indziej.



Ari Thor powstrzymat usSmiech. Najwyrazniej do Bjarkiego nie dotarto, ze odtad
wszystko sie zmieni, a kiedy cala ta paskudna sprawa wyjdzie na jaw, jego szanse na
utrzymanie finansowania z rady miejskiej beda bliskie zera.

Bjarki mowit dalej, bardziej do siebie niz do Ariego Thora.

— Pojade do Siglunes. Po prostu wyjade wczeSniej niz planowatem. Przynajmniej
tam nikt nie bedzie sie mnie czepiat.
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Ariemu Thérowi serce zaczelo bi¢ szybciej, ale starat sie nie da¢ nic po sobie
poznac.

— Siglunes? Bylem tam w ten weekend — powiedziat refleksyjnie.

Bjarki zerknat na niego.

— Nie...

— Tak, bylem. Poplynalem lodziag z wielebnym Eggertem. Nigdy wczeSniej tam nie
bylem. Zgaduje, ze znasz ludzi, ktorzy tam mieszkajg?

— Zle mnie zrozumiale$ — odpart Bjarki. — Nie méwilem o tym miejscu na koncu
fiordu. Chodzito mi o Siglunes w Kanadzie, gdzie osiedlito sie wielu Islandczykow,
ktorzy wyemigrowali do Ameryki Poinocne;j.

— Co takiego?

— Siglunes to stara wioska nad jeziorem Manitoba, chociaz oficjalnie juz sie tak
nie nazywa. Niedawno zmienili nazwe. Wynajmuje tam chate nad woda. Kiedy
islandzcy imigranci tam dotarli, nadawali miejscom, w ktorych sie osiedlali, znajome
nazwy z ojczyzny.

Jakby nie miat zadnych innych probleméw, Bjarki zaczat rozprawiac o islandzkiej
osadzie w tamtej czesci Ameryki Péinocnej, ale Ari Thor juz go nie stuchat. Dopiero
teraz zrozumiat, co znaczyto stowo zapisane przez Unnur w dzienniku.

Siglunes. Zamierzala pojecha¢ tam do niego. Chciala pojecha¢ za mezczyzna,
w ktorym byla zakochana, az do Kanady; ale potem jej zycie leglo w gruzach.

— Dlaczego nie mogtes po prostu zostawic jej w spokoju?

— Co?

— Dlaczego nie mogtes schowa¢ dumy do kieszeni i pozwolic jej zyC po swojemu?
Moze nadal by zyla...

Bjarki nie okazywat nawet cienia skruchy.

— To, co zrobites, byto nikczemne... GroziteS wrzuceniem do internetu intymnych
zdje¢ mlodej kobiecie, ktéra miata cate zycie przed soba. CoS ty sobie myslal, u
diabta?



Ari Thor ugryzt sie w jezyk. Wiedzial, nie powinien pozwolic, zeby jego gniew na
tego czlowieka wzigl gore nad rozsadkiem, ale bezwiednie podnidst glos. Bez
wzgledu na to, co twierdzitby Bjarki, odpowiedzialnos¢ za Smier¢ Unnur spoczywata
na nim.

— Zamierzales zabrac jg ze soba do Kanady? Czy tak wlasnie myslata? — zblizy} sie
o krok do historyka, ktory wzdrygnat sie, jakby sie obawial, ze Ari Thor go uderzy.
Oczywiscie nie zamierzat przekroczyc tej granicy; ale podchodzac blizej, mogt lepiej
obserwowac jego reakcje.

— Mam do ciebie jeszcze jedno pytanie — kontynuowal, podchodzac jeszcze blizej
do skulonego w fotelu Bjarkiego. — Naprawde chciates umiescic te zdjecia w sieci?
Nie sadze. Ostatecznie ona wykorzystalaby to przeciwko tobie. Zglositaby cie na
policje. A wiec w gruncie rzeczy ona umaria na darmo. Zrozpaczona i przerazona...
a wszystko przez ciebie.

Obracit sie na piecie i podszedt do drzwi, czujac nieprzyjemny, przyprawiajacy
o mdtosci ucisk w zotadku. Zatrzymat sie przy drzwiach i zerknat przez ramie. Bjarki
nawet nie drgnal; wcigz siedziat przy biurku w migotliwym blasku Swiec,
z przygnebionym wyrazem twarzy. Moze to byla tylko jego wyobraznia, ale Ari Thor
miat wrazenie, ze Swiece nie palq sie tak jasno, jak przedtem.
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Wieczorem Ari Thér lezat nagi u boku Ugli, kiedy zadzwonit telefon.

Prad wcigz jeszcze nie wrocit. Jakby nie dos¢ bylo ciemnosci, ogrzewanie takze
przestato dziata¢. Ari Thoér spedzit wiekszo$¢ dnia na komisariacie z Ogmundurem,
najczesciej rozmawiajac przez telefon z burmistrzem i koordynatorami ekip
ratunkowych. W czasie dtuzszych przerw w dostawie pradu ekipy ratunkowe pukaty
do wszystkich drzwi, dostarczajac mieszkancom Swiece i latarki. Hersir wcigz
przebywal w areszcie na komisariacie, a Bjarki byl, w pewnym sensie, wolnym
cztowiekiem.

O 6smej Ari Thor zapukal, jak obiecat, do drzwi Ugli, z mocnym postanowieniem,
Ze tym razem nie popehi zadnego faux pas.

Sytuacja rozwijata sie dos¢ szybko, ale zostawit telefon na stoliku przy t6zku — tak
na wszelki wypadek. Nie chcial, zeby ktos mu przeszkodzit — bylo juz po dziesiatej
i nie miat zamiaru wychodzi¢ z t6zka przed switem — ale praca byla dla niego wazna
i wyrobit sobie nawyk trzymania telefonu pod reka.

Moglby powiedziec, ze wieczor przybral nieoczekiwany obrot, ale w glebi duszy
musial przyznac¢, ze wiasnie na cosS takiego miat nadzieje. I teraz zamierzat spedzic
noc u boku Ugli.

Zlapat sie na tym, ze z jakiego$S powodu mysli o swoim pierwszym spotkaniu
z Kristin, na urodzinach wspdlnego znajomego. Oboje byli bardzo mtodzi. Ari Thor
nie wiedzial, czego chce. Byt tylko studentem — i sierota — szukajacym swojej drogi
w zyciu. Ona zawsze byla bardziej zorganizowana, zdeterminowana i obowigzkowa
niz on, ale co$S miedzy nimi zaiskrzylo i oboje pracowali nad tym, zeby dziatalo.
A potem, jakie$ siedem lat pozniej, Ari Thor spotkal Ugle. Kiedy sie nad tym
zastanowit, iskrzenie miedzy nimi bylo znacznie potezniejsze niz mitos¢, ktorg czut
do Kristin. Od samego poczatku dato sie wyczu¢ chemie. Wszystko wydawato sie
takie tatwe i proste.

A teraz, po tylu latach, wygladalo na to, ze nadeszta pora, by pozwolili sobie
sprobowac jeszcze raz. Przysztosc rysowatla sie obiecujaco.



Kiedy telefon zadzwonil, Ugla odwrdcila sie i potozyla mu reke na ramieniu.

— Nie odbieraj... Po prostu go zignoruj — szepneta z uwodzicielskim uSmiechem.

Zawahat sie.

— Wiesz, jest burza... — zaczat sie thumaczy¢. — Musze...

Nie miat okazji powiedziec jej, ze aresztowal Hersira. To moglo poczekac do rana.

— Nie przejmuj sie, zartowatam. Dalej, odbierz — powiedziata.

Ugla zawsze byla taka swobodna i wydawata sie wszystko przyjmowac
z fatwoscia. Z niczego nie robita problemu.

Ari Thor usiadt i siegnat po telefon. Na wyswietlaczu pokazat sie numer Salvér,
matki Unnur. Postanowit nie odbiera¢, liczac na to, ze zrezygnuje i sie rozlaczy, ale
telefon nie przestawal dzwoni¢. Spojrzat na Ugle, ktéra tylko usmiechnela sie
i wzruszyta ramionami.

— Halo, tu inspektor Ari Thor Arason — powiedziat tym samym oficjalnym tonem,
ktorego uzywat, bedac na stuzbie.

— Przepraszam, ze niepokoje cie tak p6zno — powiedziatla Salvor. — Ale naprawde
musze z tobg porozmawiac. Jest co$, co musze ci powiedziec.

— Czy to nie moze poczekac do jutra? Z przyjemnoscig spotkam sie z tobg na
komisariacie rano. Teraz jestem zajety...

— Obawiam sie, ze to bardzo pilne.

— Powinienem znalez¢ kilka minut, jezeli mozesz powiedzie¢ mi to przez telefon —
ustgpit w koncu.

Jednak Salvor nie zamierzata sie poddac.

— Prosze, czy mozesz przyjs¢ do mnie? Musze porozmawiac z tobga w cztery oczy.
To nie zajmie duzo czasu, obiecuje.

Ari Thor zaklat w duchu i odwrdcit sie do Ugli.

— Poczekaj sekunde, Salvor.

Zastonit dtonig mikrofon.

— To matka Unnur, wydaje sie zdenerwowana. Nie pogniewasz sie, jesli wyskocze
na pot godziny?

— Nie, absolutnie — odparta Ugla. — Ta biedna kobieta stracita corke, wiec jesli
rozmowa z toba ma jej pomoc, to nie mam nic przeciwko temu. Ja nie wychodze
z Y6zka. Bede na ciebie czekala, kiedy wrocisz — dodatla z szelmowskim btyskiem
w oku.

— W porzadku — westchnat. — To nie potrwa diugo.

Odstonit mikrofon.



— Zaraz u ciebie bede, Salvor. Moze byc¢?

— O tak. Dziekuje — odparla.

— Ale bede miat tylko p6t godziny — ostrzegt.

— To wystarczy.

—Juz ide.

Rozlaczyt sie, zatlozylt cos na siebie i pochylit sie, zeby pocatowac Ugle.

— Ale wracaj szybko. Kobieta nie moze czeka¢ w nieskonczonosc...

— Obiecuje.

Poczul sie nieswojo, styszac wilasny glos. Ilez obietnic zlozyt w zyciu — i ile
ztamal, choC nie zamierzal tego robic? Nagle pomyslal o swoim ojcu i wszystkich
obietnicach i zobowiazaniach, ktore podeptal, kiedy niespodziewanie zniknal, jakby
rozptynat sie w powietrzu.

— Niedlugo wrdce, obiecuje — powtorzyt wbrew samemu sobie.
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Kiedy ciezkie ptatki sniegu wirowaty wokot niego, a mrozny péinocny wiatr zacinat
mu prosto w twarz, Ari Thor zaczal watpi¢, czy konczy Sledztwo prawidlowymi
wnioskami. Czy gdzie$§ popeinit blad? Czy poszedt falszywym tropem? Co tak
waznego miala mu do powiedzenia Salvor, zZe nie moglo to poczeka¢ do rana?
Wszystko wydarzylo sie tak szybko; musiat sobie przypomina¢, ze minely zaledwie
cztery dni od znalezienia ciala Unnur.

Co wiedziata Salvor? Czy w jakis sposoéb...?

Przeciez nie mogla przylozy¢ reki do Smierci swojej corki, prawda? Nie,
oczywiscie, ze nie — pomyslat. To bytby kompletny absurd.

Brnac przez zaspy, btadzit myslami.

Czy mogla cos$ przed nim ukrywac? Jezeli tak, to dlaczego zdecydowatla sie teraz
to ujawnic? Moze pojawila sie jakas nowa poszlaka, nowy element.

Nie potrafit znies¢ mysli, ze moglt umieScic ktoryS kawatek uktadanki
w niewlasciwym miejscu. Czyzby przeoczyt jakis istotny szczegot?

Zblizajac sie do domu Salvér, czul narastajgcy niepokdj, jakby jakie$
niebezpieczenstwo czaitlo sie za frontowymi drzwiami. Przez moment zastanawiat
sie, czy nie zadzwoni¢ po Ogmundura, ale rozmyélil sie. Nic mu przeciez nie grozi.
Nie ma sie czego obawiac.

Szalejaca Sniezyca i brak pradu pograzyly dom w ciemnosci, podobnie jak calg
okolice. Ari Thor wzdrygnat sie, ale zlekcewazylt to uczucie, thumaczac sobie, ze to
tylko zimno.

Dzwiek dzwonka rozlegl sie echem wewnatrz domu i Salvor otworzyla drzwi
niemal natychmiast. Jej twarz byla wykrzywiona bolem.

— Wejdz. — Poprowadzita go do salonu, gdzie na stoliku palila sie pojedyncza
Swieca.

— Dziekuje. Obawiam sie, ze nie mam za duzo czasu — powiedzial najuprzejmiej
jak mogt.



— Usigdzmy, dobrze? Tak, sigdzmy wygodnie — mamrotata Salvor, jakby jego
stowa w ogole do niej nie dotarly.

Ari Thoér usiadl naprzeciwko niej, po drugiej stronie stolika. W bladym blasku
Swiecy Salvor wydawala sie trupio blada. Milczala, jakby nie wiedziata od czego
zaczaC.
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Jeszcze raz, przyjmij moje wyrazy wspotczucia, Salvor. Moge tylko probowac sobie
wyobrazi¢, przez co przechodzisz — zaryzykowal, zeby przerwac cisze.

Zawiesit na chwile glos, by zacheci¢ ja do mowienia. Jednak daremnie. Salvor
statla w milczeniu, ze spuszczong glowa, drzac ze zdenerwowania.

Ari Thoér starat sie zachowac cierpliwos¢, w myslach odliczajac kazda uptywajaca
sekunde i zastanawiajqc sie, ile czasu powinien jej dac. Moze tylko potrzebowata
z kim$ porozmawiac. Jezeli tak, to nie byl pewien, czy jest najodpowiedniejszg
osoba. Wielebny Eggert z pewnoscia umiatby jej lepiej pomac.

Wrocit myslami do Ugli, ktora zostata sama w domu. Byt przyjemnie zaskoczony,
kiedy uswiadomit sobie, ze juz za niq teskni.

— Nie wiedzialam, czy powinnam do ciebie dzwoni¢ — wybuchneta Salvér tak
nagle, ze Ari Thor az drgnat. — To gryzie mnie juz od jakiego$ czasu. Ale mowilam
sobie, ze nie powinnam nic mowic.

Ari Thor wyprostowat sie w fotelu i stuchat. A wiec miala jakis sekret. Co — albo
kogo — ukrywata?

— Nigdy nie jest za p6zno, zeby wyzna¢ prawde — powiedzial, uwaznie obserwujac
jej reakcje.

Wydawala sie nieobecna, jakby probowata uporac sie z czyms, co nig wstrzasneto.
Ari Thor znowu mial wrazenie, ze go nie styszy. Schowala sie za gruba,
nieprzenikniong skorupa.

— Ona nie musiata umrze¢. Powtarzatam to sobie bez konca od kiedy ostatni raz
z toba rozmawialam. To wszystko wydaje sie takie bezcelowe. Ona nigdy nie
sprawiata zadnych problemow, nigdy nie zeszla z dobrej drogi. Miala przed soba
jasna przysztosc i wielkie ambicje. Kiedy zamkne oczy, wciaz stysze jej glos...
Stysze, jak opowiada mi, co chce robi¢ po uniwersytecie. Prawie zupehie nie moge
spacC. Jesli uda mi sie zasng¢, ona przychodzi do mnie w snach i...

Westchnela gleboko.

— I wiem, jak to sie stato. Wierz mi, wiem, jak to sie stato...



I wtedy, po raz pierwszy, odkad Ari Thor stangt w progu jej domu, spojrzata mu
prosto w oczy.
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Sugerujesz, ze nie byla sama na balkonie? — spytat Ari Thor.

— Nie sama? — krzykneta Salvér, nawet nie probujac kry¢ zaskoczenia. — Do czego
zmierzasz? Oczywiscie, ze byla tam sama. Skoczyla; wiesz o tym.

— Odniostem wrazenie, ze masz jakies nowe informacje — wyjasnit Ari Thor.

— Nic nie rozumiesz, prawda? Tego obleSnego }ajdaka nie byto z nig tamtej nocy.
Byt w Reykjaviku, to jasne. Ale rownie dobrze mogtby byc z nig na tym balkonie, bo
wszyscy wiemy, Ze to on jq do tego popchnat.

Ari Thor skinagt glowa.

— Mysle, ze zostanie oskarzony o te grozby. Jutro zamierzam spisac jego oficjalne
zeznanie. Przypuszczam, ze bedzie chcial jak najszybciej wyjechaC z miasta, wiec
nie musisz sie martwic, ze przypadkiem na niego wpadniesz.

Oczy Salvor sie zaszklity.

— Musiatam z nim porozmawia¢. On byt tu wczesniej.

Ari Thor wstrzymat oddech, zastanawiajac sie, do czego to wszystko zmierza.

— Zaprositas go do domu? — spytat.

— Chcialam uslysze¢, co on sam powie. Chcialam pokaza¢ mu pokdj Unnur. Zeby
zobaczyl, co mi odebrat...

— Powiedziat ci cos, czego wczesniej nie wiedziatas?

Salvor patrzyla na niego, jakby nie zrozumiata pytania.

— Czy co$ mi powiedzial? Na przyktad co? — prychnela. — Tu nie ma nic do
mowienia. W taki czy inny sposob, to on zepchnatl moja coérke z tego balkonu. Zabit
ja swoimi wstretnymi grozbami. Jaki cztowiek robi cos takiego? Moja Unnur byla
jeszcze dzieckiem.

Ariemu Thorowi wydawato sie oczywiste, ze Salvor poprosita go o spotkanie,
poniewaz byla zrozpaczona i chciata z kims$ porozmawiac. To catkowicie zrozumiate.
Byta matka, oplakiwata smier¢ corki i probowata zrozumiec to, co sie stalo. Byla
samotna i bezradna, pograzona w rozpaczy, ktora zdawala sie nie mie¢ konca.
Samotna w ciemnosci, uwieziona w wirze wspomnien.



Nie potrafit przenikna¢ glebi cierpienia, przez ktére przechodzita. Moze sama
myslata o odebraniu sobie zycia. Moze jej telefon byt wotaniem o pomoc — ostatnig,
rozpaczliwg probg utrzymania sie przy zyciu. Zapamietal, zeby mie¢ ja na oku
i dopilnowac¢, zeby sama sie nie skrzywdzita.

Ari Thér watpit jednak, czy potrafi jej udzieli¢ pomocy jakiej potrzebowala. Na ile
mogt to oceni¢, Salvor stracita kontakt z rzeczywistosScia.

— Moge sobie tylko wyobrazi¢, jak musi ci by¢ ciezko — powiedziat tylko.

Salvor zwiesita glowe. Ari Thér spodziewal sie, ze zacznie plaka¢, ale styszat
tylko ogluszajaca cisze.
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Wyprostowa}a sie i spojrzata mu prosto w oczy. Wyraz jej twarzy byt tak zimny, ze
przyprawit go o dreszcz.

— Nie masz pojecia. W takich chwilach mozna tylko probowac jakos sobie radzic.
Kazdy na swoj sposob.

— Czy chcialabys, zebym zadzwonit do wielebnego Eggerta? — zaproponowat Ari
Thor. — Moze chcialabys z nim porozmawia¢, zobaczy¢, czy moglby cos ci
doradzic...?

— Eggert? — usmiechnela sie kpigco. — Nie, nie sadze. Nic nie moze dla mnie
zrobi¢. Jest mity, ale rozmowa z nim to strata czasu.

— Jestes pewna?

— Jestem pewna.

— Na pewno nie chcesz, zebym do kogos zadzwonil, Salvor? Niedobrze, zebys
byla sama.

— To nie ma sensu. Nie ma sensu... — jej glos znizylt sie do ledwie styszalnego
szeptu.

— To zaden ktopot — zapewnit Ari Thor. — Nie musisz sie przejmowac.

Zaczynat traci¢ cierpliwos¢. Przypuszczal, ze bez wzgledu na to, jak bardzo
staralby sie pomodc Salvor znalez¢ jakieS wsparcie, ona nigdy nie przyjmie zadnej
pomocy.

— A czy przynajmniej rozmowa z Bjarkim przyniosta ci ulge? Udalo ci sie zrzucic
to z siebie?

Odwrdcita wzrok, zastanawiajac sie nad jego pytaniem.

— Ulge? Nie wiem, co to takiego. Nie, nie sadze.

Westchnela ciezko.

— Czy powiedziat ci cos, czego nie wiedziatas? CoS$, czemu chciatabys, zebySmy
sie doktadniej przyjrzeli?

Skineta gltowa.



— Tak... powiedzial, ze jest mu przykro z powodu tego, co sie stalo. Powtarzal to
bez konca...

— Przynajmniej tyle moze zrobi¢ — odpart Ari Thor, tylko po to, zeby postawic
kropke po jej stowach.

Salvor mowita dalej, nie zwracajgc na niego uwagi.

— Ale nie przeprosit za zwigzek z moja corka. Powiedzial, ze ja kochal, ale... —
stowa wiezly jej w gardle. — Ale jak on mogt ja kocha¢? To bylo zile. Ona byta
nastolatkq, a on dorostym mezczyzng. Byl jej nauczycielem. Nie moge sie z tym
pogodzic.

Ari Thor nie mogt nic na to powiedzie¢. Prowadzit Sledztwo, ale nie byt w stanie
niczego zmieni¢. By} tylko widzem obserwujacym rozgrywajaca sie na jego oczach
dziwaczng tragedie. Nie potrafit da¢ tej nieszczesnej kobiecie wsparcia, ktorego tak
rozpaczliwie potrzebowata. Moze byloby inaczej, gdyby ukonczy? studia teologiczne
przed wstapieniem do policji.

Ale Salvor miata wiecej do powiedzenia.

— Nie chcial wzig¢ za to odpowiedzialnosci.

— Jak to?

— Za Smier¢ Unnur. Wcigz powtarzal, ze jest mu przykro z powodu tego, co sie
stato, ale kiedy powiedzialam, ze to on jest winny, ze to on doprowadzit do jej
Smierci, zlekcewazyt to. Powiedzial, Zze musialy wchodzi¢ w gre inne czynniki...
zdenerwowanie, depresja albo co$ innego. Tak powiedzial. Powiedzial, ze to nie jego
wina, ze zrobita to, co zrobila. Powiedzial, Ze to niesprawiedliwe, zmuszac go, zeby
miat przez reszte zycia jej Smier¢ na sumieniu...

— To tylko stowa, Salvor. Postaraj sie nie bra¢ tego do siebie. Wiesz rownie dobrze
jak ja, kto jest odpowiedzialny.

Mowita dalej, patrzac przed siebie nieobecnym wzrokiem.

— A czy to sprawiedliwe, zebym ja musiala zy¢ z tym, co zrobil? Zebym musiala
zy¢ sama w tym wielkim domu po tym, jak on mi jq odebral? Czy to sprawiedliwe,
Ari Thoérze?

— Nie, to nie jest sprawiedliwe.

Wstal.

— Musze juz is¢, Salvor. Zajrze do ciebie jutro, dobrze?

Salvor takze wstata, biorgc ze stolika Swiecznik. I wtedy z ponurg determinacjq
spojrzata mu w oczy.

— Nie, nie mozesz wyjsc. Jeszcze nie.



Zrobita krok w jego strone, przyprawiajac go o dreszcz.
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Stata blisko, o wiele za blisko, naruszajac jego przestrzen osobista. To zmusito go
do cofniecia sie o kilka krokow. Zerknat przez ramie, zeby nie wpas¢ na meble.

— Naprawde musze juz iS¢ — powtOrzyl, tym razem bardziej stanowczo. — Chyba ze
jest co$, o czym zapomnialas mi powiedziec? — dodal, czujac, ze Salvor wciaz
jeszcze nie powiedziata czegos$ waznego.

— Tak.

Zamarl, patrzac jej w oczy.

— CoS waznego?

Miat przyprawiajace o mdtosci poczucie, ze co$ jest nie w porzadku.

— Chodz ze mng — powiedziata Salvor powoli i wyraznie, kierujgc sie w strone
schodow na pietro, do pokoju Unnur. Jedynym zrédlem Swiatla byla migoczaca
Swieca, ktorg trzymata.

— Co chcesz mi powiedzie¢, Salvor? — nalegat.

Zatrzymala sie na szczycie schodow.

— Musze ci cos pokazac.

Ruszyla dalej i zatrzymata sie przed pokojem Unnur. Tam podata Ariemu Thorowi
Swiecznik i otworzyla drzwi.

Zanim zdazyt zajrze¢ do pograzonego w ciemnosci pokoju, zerknela na niego
przez ramie i szepnela:

— Wybacz mi.

Nie byl pewien, czy te stowa byly skierowane do niego, czy do kogo$ innego,
moze do jej zmartej corki albo do boga, w ktdrego on juz nie wierzyt.

— Co mam ci wybaczyc¢? — spytatl, wchodzac do pokoju.

I wtedy, w mdlym, migotliwym blasku Swiecy zobaczy? cos, co przejeto go zgroza.

— Nie... co...?

Zabraklo mu stow. Kiedy ostroznie wchodzit do pokoju, zeby przyjrzec sie
dokladniej, przez sekunde pomyslal, ze sam moze by¢ w niebezpieczenstwie. Nie, to
niemozliwe, powiedzial sobie czym predzej. Mimo to zerknal przez ramie, zeby



upewniC sie, ze Salvor jest w bezpiecznej odleglosci. Oparta o futryne drzwi,
wygladata na zalamana.

Na podiodze, w kaluzy krwi, lezatlo cialo Bjarkiego. Nie dawal zadnych oznak
zycia. Odruchowo zerkajac na Salvor, ktora nawet nie drgneta, Ari Thor kucnat przy
nim, zeby sprawdzic¢ puls — nic nie wyczut.

Siegnat po telefon i zadzwonil do Ogmundura, zeby przedstawi¢ mu sytuacje.

Zdajac sobie sprawe, ze czas odgrywa kluczowa role, mtody policjant upierat sie,
ze nic ztego sie nie stanie, jezeli na chwile zostawi Hersira samego w celi na
posterunku. Po drodze mial wezwaC ambulans i lekarza, cho¢ nie ulegato
watpliwosci, ze dla Bjarkiego nie dato sie juz nic zrobic.

Kiedy Ari Thor skonczyt rozmowe, spojrzal pytajaco na Salvor. Przekonany, ze
nie stanowi dla niego zagrozenia, postanowil cierpliwie wystucha¢, co ma do
powiedzenia.

— Nie wiem... nie wiem, co mnie opetalo — zatkala.

Ogarnelo go wspotczucie. W ciggu tych kilku dni, ktére minety od smierci jej
corki, widzial, jak rozpacz i samotno$¢ wbijaja w nig szpony. To ona byla ofiarg,
ktora bedzie musiala zy¢ z konsekwencjami tej strasznej tragedii. Ale obraz
zrozpaczonej matki, jaki uksztaltowal sie w jego glowie, wiasnie legl w gruzach.
Jego wspotczucie znikato rownie szybko, jak zimowe stonce. Teraz — cho¢ nie byt
pewien, czy tylko sobie tego nie wyobraza — widzial tylko bezlitosny blysk w jej
oczach.

— Musisz mi uwierzy¢, Ari Thorze, nie chciatam zrobi¢ mu krzywdy. Chciatlam
tylko, zeby przyznat sie do tego, co zrobil, i wziat na siebie konsekwencje. Chciatam
zobaczy¢, ze zatuje swoich czynow. Wiem, ze to wszystko nie zwrécitoby mi Unnur,
ale bylo dla mnie wazne, zeby ustysze¢ to od niego... Musisz zrozumiec¢, tak
strasznie cierpiatam... To mnie rozdzierato na strzepy.

Ari Thor nie watpit w to ani przez sekunde.

— Ale on to wszystko zlekcewazyt i nie chciat przyja¢ odpowiedzialnosci. Chowat
glowe w piasek. Wiec zaproponowatam, zebysSmy poszli do jej pokoju. Do jej
dziecinnego pokoju. Chcialam mu pokazac, ze moja corka byla jeszcze dzieckiem.
Ale wtedy zdarzylo sie cos, czego sie nie spodziewatam.

Zamilkla i gwaltownie wciggnela powietrze.

— Bjarki wiedzial, dokad idzie. Przepchng} sie obok mnie, poszedt prosto do jej
pokoju i otworzyt drzwi. Wiasnie wtedy zorientowatam sie, ze byt tu juz wczesniej.
Wtedy wpadtam w szat.
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Nie trzeba chyba dodawa¢, ze bylo bardzo p6zno, kiedy Ari Thor po raz drugi tej
nocy zapukat do drzwi Ugli.

Salvér bez oporow przyznata sie do zbrodni: wpadla w Slepg furie, ztapala
pierwszy przedmiot, jaki miala w zasiegu reki — ciezkq krysztalowa waze, ktorg
Unnur dostata z okazji pierwszej komunii — i rzucita sie na Bjarkiego. Jeden cios
z pewnoscig by wystarczyl, ale ona byla tak zdeterminowana, by wymierzy¢ jakas
forme sprawiedliwosci, ze uderzala raz za razem, az w koncu nie moglo juz by¢
zadnych watpliwosci.

Jakas jej czes¢ wydawata sie zatowac tego, co zrobita. Niewielka czesc.

Jesli sie nad tym zastanowic, moze czula, ze zrobila to, co powinna — przeciez nie
miata juz nic do stracenia. Tymczasem zostala zabrana na komisariat i miata spedzic
noc w ciasnej celi obok Hersira. Ogmundur mial mie¢ oko na nich oboje.

Mineta dluzsza chwila, nim Ugla otworzyla drzwi. Najwyrazniej ja obudzit.
Ziewala i przecierata oczy, ale usmiechnela sie do niego ciepto.

— Trwalo to troche dluzej, niz oczekiwatam. Probowalam na ciebie czekac, ale
oczy mi sie same zamykaly. Zasnelam, zanim zdazytam sie zorientowac.

Ari Thor wystat jej kilka esemesow, dajqc znac, ze bedzie pbézniej, ale nie wyjasnit
dlaczego.

— Przepraszam — powiedzial szczerze.

— Wszystko w porzadku? Martwilam sie o ciebie.

— Ze mna w porzadku, tylko...

Zupehlie nie wiedzial, jak zacza¢ opowiadaC jej o wszystkich wstrzgsajacych
wydarzeniach poprzedniego wieczoru. Szczerze mowiac, nieszczegolnie miat ochote
o tym rozmawiaC. W kazdym razie nie teraz.

Ugla pochylita sie i pocatlowata go.

— C$$, mozesz mi wszystko opowiedzie¢ rano. Teraz chodZ ze mna — szepnela mu
do ucha.



Wszedt do srodka, upewniajgc sie, ze dobrze zamkngl za sobg drzwi. W jej
mieszkaniu panowal przejmujacy chtod, co uswiadomit sobie, zdejmujac parke.
Oczywiscie; nadal nie byto pradu.

— Kaloryfery ostygly juz jakiS czas temu — powiedziala, jakby czytala mu
w myslach. — Moze sprobujemy jakos$ ogrzac sie nawzajem pod koldrg? — dodata
z blyskiem w oku.

Ari Thor usmiechnat sie i poczut ogarniajaca go fale szczeScia. Moze tak to jest
wroci¢ do domu, pomyslat.



Podziekowania

Drodzy Czytelnicy!

Mam nadzieje, ze bylo wam mito spotkac jeszcze raz Ariego Thora. Zaczqtem
o nim pisa¢ ponad dziesie¢ lat temu, a potem zrobitem sobie kilkuletniq przerwe, ale
historia, ktorq opisuje Milczenie fiordu, zawsze tkwita gdzies w mojej glowie
i wiedziatem, ze w koncu musze jq spisa¢. Fantastyczne wsparcie, jakie dostatem od
czytelnikow, takze dodawato mi energii.

Ari Thor po raz pierwszy dotart do anglojezycznych czytelnikow w 2014 roku, po
meczu futbolowym w Szkocji, w ktorym gratem w tej samej druzynie, co wydawca
Karen Sullivan. Zachecona przez autora i ttumacza Quentina Batesa, postanowita
dac szanse islandzkiemu autorowi w swoim nowym wydawnictwie, Orenda Books. Ta
decyzja, i zdumiewajqcy entuzjazm zarowno Karen, jak i Quentina, otworzyly
catkowicie nowy swiat czytelnikow serii Mroczna wyspa lodu, za co jestem niebywale
wdzieczny. Ludzie z Siglufjordur takze byli taskawi, tolerujgc w swoim uroczym
nadmorskim miasteczku wszystkie zbrodnie, ktore opisuje w moich ksiqgzkach. Moi
rodzice, Jonas Ragnarsson i Katrin Gudjonsdottir, takie przyczynili sie do
przedstawienia Ariego Thora czytelnikom, recenzujqc pierwsze islandzkie wersje
powiesci. Ponadto jestem wdzieczny za ogromne wsparcie licznym przyjaciotom
z miedzynarodowej spotecznosci mitosnikow powiesci kryminalnych, jeszcze zanim
moje ksiqzki zostaly przettumaczone na angielski; dziekuje takim ekspertom jak
Barry Forshaw, John Curran i Bob Cornwell, a takze autorom takim jak jak Yrsa
Sigurdardottir, Ian Rankin, Ann Cleeves, Lee Child, Anthony Horowitz, Peter James,
William Ryan i Craig Robertson. Moja przyjaciotka Hulda Maria Stefansdottir,
pracujqca na Islandii jako prokurator, byta przez calq serie doradczyniq Ariego
Thora w technicznych aspektach policyjnej pracy. Jestem tez wdzieczny moim
niesamowitym agentom, Davidowi Headleyowi z DHH Literary Agency i Monice



Gram z Copenhagen Literary Agency, ktorzy wystali Ariego Thora w cudowng
podroz dookota swiata, a takze Emily Hayward-Whitlock z The Artists Partnership,
ktora z poswieceniem stara sie mozliwie najszybciej sprowadzi¢ Ariego Thora na
ekrany. Ciepte podziekowania kieruje rowniez do doskonatych ttumaczy, ktorzy
przetozyli Milczenie fiordu na angielski i francuski — Jeanowi-Christophe’owi
Salatinowi i Davidowi Warrinerowi. I, jak zawsze, dziekuje mojej zonie i corkom,
Marii, Kirze i Natalii, za ich nieustajqce wsparcie i zrozumienie.

Jezeli chcielibyscie pozostac w kontakcie z Arim, jego email to
arithorarason@gmail.com.
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