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Eins, zwei, Polizei

Drei, vier, Grenadier

Flinf, sechs, alte Hex,
Sieben, acht, gute Nacht,
Neun, zehn, schlafen gehen



Padat $nieg z deszczem i ulica szybko pokryla sie breja. Piotr Magnus
postawil kohlierz ptaszcza, nasunat kapelusz na czolo i przyspieszyt kroku.
Miat za sobg udany wieczoér. Pozegnano sie z nim, jakby naprawde umierat.
Dwie stacje telewizyjne i kilka radiowych rozglosni transmitowato na zywo
jego ostatnie literackie ,tchnienie”. Dostal prezenty i kwiaty, ktorych nie
przyjal. Podpisal kilkadziesigt ksigzek i teraz beztrosko szedl przez
krakowski Kazimierz.

Mingt Starg Synagoge, przeskoczyl kaluze i zziebniety wszedl do
,Estery”, skad wylewala sie na ulice klezmerska muzyka. Mial chec
spedziC reszte wieczoru sam. Wypic¢ szklaneczke wodki i sie ogrzac.
Rozmarzony, zajal miejsce przy barze, zamowit czulent i wkrotce przekonat
sie, ze nie pasowal do tego miejsca i ze nikt z obecnych do niego nie
pasowal. Ogarnelo go uczucie koszmarnej pustki. Roztapial sie, jak
zatkniete w menorze Swiece, stluchajac piosenki o Rebece. Przebrana za
Zydéweczke dziewczyna zawodzila o swym ukochanym. Przysunela sie do
Magnusa i patrzac mu w oczy, tgala, ze to on jest jej kochankiem.

Pamietam dzien, byto popotudnie,
Sztam umyc¢ sie pod studnie
Tys samochodem przybyt wraz...

Czarnowlosa pocalowata go w policzek i, oklaskiwana, odeszta do
nowego adoratora. Magnus dopit koszerna woddke, zjadt czulent i po
godzinie skonczyt sie jego walentynkowy dramat.

Przed poinoca wrocit do hotelu. Zmeczony marzyl, by rzucic sie na
}6zko i natychmiast zasngC. Z przymknietymi oczami czekal na winde
i wtedy podeszta do niego recepcjonistka.

— Nie wiem, od czego zaczaC — zaczela tamigcym sie glosem. — Pod
pana nieobecnosS¢ zdarzyla sie awaria. SpakowaliSmy pana rzeczy. Rano
przyjedzie ekipa wymienic¢ zawor i zerwaC wykladzine. — Nie powiedziala,
jaki zawOr wymienia, zreszta nie byl tego ciekaw. Pulchna blondynka



o imieniu Kasia (wydrukowanym na przyczepionym do bluzki
identyfikatorze) ztozyta dtonie jak do modlitwy. — Niestety, nie moge pana
przenieS¢ do innego pokoju, bo wszystkie sg juz zajete, ale mam za to inng
propozycje. Jesli pan zechce, przewieziemy pana do naszego nowego
hotelu. Bedzie pan jego pierwszym gosciem. Oczywiscie to nasza wina —
dodata pospiesznie — wiec nie bedzie pan placit. Takséwka stoi przed
wejsciem. Niech pan sie zgodzi, btagam.

Bylo mu wszystko jedno. Ten wieczor byt i tak dla niego jednym
wielkim szalenstwem. Kierowca, chlopak ostrzyzony jak marines, schwycit
jego walizke, on za$ laptopa w pokrowcu i po chwili jechali juz do nowej
siedziby, przeciskajac sie przez labirynt uliczek, by zaparkowa¢ w koncu
przy waskim chodniku obok sklepu monopolowego i piekarni.

Magnus nie zdazyt sie przyjrzec ulicy. Chlopak przystawit plastikowa
karte do elektronicznego zamka, pchnat szklane drzwi. Potem zaprowadzit
go do pustej recepcji i oddalit sie tak cicho, jak chinski kulis zmieniajgcy
w teatrze dekoracje.

Przestronny hol hotelowy osSwietlala jedynie niewielka lampka pod
sufitem i olbrzymie wmurowane w Sciane akwarium. Mezczyzna
natychmiast zwrdcit na nie uwage. Zimne seledynowe Swiatlo sptywato
z niego na lSnigqcq terakote, barwigc ja ruchomymi plamami i cieniami.
W akwarium ptywat jesiotr, tak jak on zagubiony w obcej czasoprzestrzeni.
Znikal w sztucznej grocie, by zawrdci¢ i jeszcze raz majestatycznie
pokonac te samgq trase. Z prawej strony akwarium, przy rozowym koraluy,
purpurowa langusta wspinala sie niespiesznie na usypany ze zwiru
kopczyk. Miata czarne kuliste oczy, w ktorych odbijato sie jakies naiwne
zdumienie, i ogromne czulki, obmacujace teren.

Teraz, tak jak skorupiak, rozgladal sie czujnie, probujac wytowic
z potmroku meble i sprzety w recepcji. Dojrzat pod Sciang automat z coca-
cola, potem szerokg skorzang kanape z zottymi poduszkami i dwa glebokie
fotele. Irytowal go unoszacy sie w powietrzu zapach. Pachnialo nowoscia



skorzanych mebli, Swiezo pomalowanych S$cian i roztozonej niedawno
wyktadziny.

Nagle odezwal sie natarczywy dzwonek. Magnus postawit walizke,
podszedt do recepcji i podniost telefoniczng stuchawke.

— Halo!? Tu Kasia, ta ze starego hotelu! — ustyszat znajomy glos. — Na
Smier¢ zapomniatlam, ze u pana nie ma jeszcze obshlugi. Chcialam pana
dogoni¢, no ale szybko odjechaliscie. Dzwonie, by udzieli¢ panu krotkiej
instrukcji. Niech pan postucha. Najwazniejsza jest magnetyczna karta do
panskiego pokoju. Powinna leze¢ obok mapy w przegrodce... przy
kolorowym folderze. Numer dwadziescia jeden. Widzi jq pan?

— Tak, widze! — odpart i wziat do reki swoj plastikowy klucz.

— Swietnie! Do swego szcze$liwego numerku na drugim pietrze
dojdzie pan schodami, ale wygodniejsza bedzie winda. W polowie
korytarza, na lewo, zobaczy pan okute drzwi. Trzeba pociagna¢ za podkowe
i wtedy same sie otworza. To drzwi do biblioteki, obok niej po lewej stronie
miesci sie nasza restauracja. Nazywamy ja ,,Oblok Magellana”. Sniadania,
szwedzki stol, serwujemy od siodmej do dziesigtej — recytowata jak z nut. —
Na drugim koncu korytarza jest sauna. Moze ja pan sam wiaczyc, jesli
bedzie pan miat ochote. A teraz niespodzianka: za filarem, tuz przy wejsciu
do recepcji, stoi papierowa torba, przewigzana czerwong wstgzeczka. Widzi
japan?

— Rzeczywiscie! — potwierdzit, odchylajac sie na bok.

— To prezent od szefa. Prosze go, panie Piotrze, przyjac.

Gadatliwa dziewczyna grala mu na nerwach, wiec bez zalu skonczyt
rozmowe, a potem zabral prezent i swoje rzeczy i pojechat windg na drugie
pietro.

Kiedy drzwi kosmicznej windy ztozyly sie w harmonijke, Magnus
zszedl z aluminiowego podestu na starg kolorowa mozaike, pamietajaca
pewnie przedwojenne czasy. Polaczenie dwoch architektonicznych stylow
spodobato sie mu, podobnie jak automatycznie zapalajace sie lampki, ktore



wskazywaly mu droge, gdy szed} labiryntem pustych korytarzy. Wkrotce
odszukat swoj pokoj, wsunat karte do czytnika przy drzwiach i wszedt do
srodka. W tym momencie uswiadomit sobie, ze jego plany wymknely sie
spod kontroli, a to nieoczekiwane polozenie przypomina mu stan
wymysSlonego bohatera, ktory w jednej z jego powiesci wszed} do jakiegos
pomieszczenia i zrobit cos, na co nie miat w ogodle ochoty.

Postawil walizke przy szafie, polozyl laptopa na stole, a potem
powiesit kapelusz i przemoczony plaszcz na wieszaku. Zaciekawiony zabrat
sie za rozpakowanie papierowej torby. Prezent od szefa mile go zaskoczyt.
Nie spodziewal sie, ze torba kryje dwunastoletniego Ballantine’sa
w potyskujacym blaszanym pudetku!

Zdjal pokrywke, by sie przekona¢, ze w aksamitnym futerale
spoczywa ozdobna butelka z czterdziestoprocentowym zlocistym plynem.
Flaszka sprawiata wrazenie dziela sztuki, ktore mogt za chwile sam na sam
kontemplowac¢. Do zestawu dotaczona byla szklaneczka z grubego szkla
z wygrawerowana, skierowang do gory strzatka.

W pokoju panowala nienaturalna cisza, jak w studiu nagran i Magnus
czut sie nieswojo. Pogwizdujac, postanowit wziaC goracy prysznic, a potem
pokrzepi¢ sie dwunastoletnia szkocka i doprowadzi¢ do blogiego stanu.
Postawit butelke na stole i powiesit marynarke na krzesle. Nastepnie odpiat
pasek od spodni i wlasnie wtedy, gdy zamierzat sigs¢ na t6zku, dostrzegt
lezacq na poduszce szarg koperte. Ktos zadat sobie trud i wszedt przed nim
do jego pokoju, by zostawi¢ zaadresowang do niego wiadomos¢. Po co?

Ilekro¢ otrzymywat listy, SwiadomosC zamknietych wyrazow
napelniala go obawa. Mogla to by¢ trywialna informacja z banku o stanie
konta lub mniej przyjemne wezwanie do izby skarbowej albo kolejne
zaproszenie na rewelacyjny (zawsze tak sie pisze przed premierg) spektakl!
Mogt to by¢ rowniez darmowy bilet wstepu do fitness clubu, chytra
putapka, w ktorg tatwo wpas¢, gdy sie przypomng potrzeby zaniedbanego
ciala.



Zaklejona koperta czekata, az wyczerpie wszystkie domysty i wreszcie
wyjmie nieoczekiwang wiadomosc. Magnus niecierpliwie rozerwat jej
brzeg i zaczat czytac:

Szanowny Panie! — kto$ napisal na komputerze, zachowujac akapity
i odstep — Nazywam sie Leo Maksymilian Guardian. Jestem wiascicielem
hotelu, w ktorym Pan sie zatrzymat. Mito mi Pana goscic. Zapewne maoj list
juz teraz uruchomit lawine pytan, mimo to prosze przeczytac¢ go do konca.

Szanowny Panie! Wiem o Panu wystarczajqco duzo, by mie¢ pewnosc,
ze tylko Pan moze mi pomoc. Nie jest to, Boze bron, pomoc bezinteresowna.
Znam wszystkie Pana ksiqzki: Ostatni szept — batem sie go czyta¢, Noc —
tak ciemna, ze sama czern jej sie ktania, Jesienne wzgorza — melancholia,
ale tez obezwladniajqca stodycz, i wreszcie kontrowersyjnq Schizme, z ktorq
po raz ostatni wystgpit Pan dzisiaj w Starej Synagodze, podgrzewajqc
atmosfere tego swietego miejsca. Znajdzie Pan je wszystkie w mojej
bibliotece, w naleznym im miejscu. Przejde teraz do rzeczy, poniewaz wiem,
ze planowat Pan jeszcze dzisiejszej nocy obejrze¢ miasto.

Chce, zeby Pan wiedzial, ze szanuje Panskq decyzje o zakonczeniu
kariery pisarskiej. Wiem, ze jest ona nieodwotalna i wiasnie dlatego
postanowitem zwrocic sie do Pana ze swojq propozycjq. Jutro dostarcze
Panu wszystkie materiaty, Swiadectwa, dowody, zdjecia, nawet filmy i listy.
Wszystko, co bedzie konieczne, oczywiscie wtedy, gdy zechce Pan przyjqc
mojq oferte. Prosze okresli¢c kwote, jakiej sie Pan spodziewa, w euro. Nie
moze to by¢ kwota szesciocyfrowa. Jesli dobijemy targu, zwyczajowa
zaliczka znajdzie sie na Pana koncie bez zbednej zwloki.

Rzecz jasna ureguluje wszystkie Panskie rachunki za pobyt w hotelu
i za wyjazdy (jesli sie okazq konieczne). Moze Pan mieszkac¢ dalej w tym
pokoju, o ile to skromne wnetrze bedzie Panu odpowiadac. Jestem
przekonany, ze dojdziemy do porozumienia, jesli zgodzi sie Pan w ciqgu
trzech miesiecy napisa¢ mojq biogrdfie.



t.qcze wyrazy szacunku — LMG

PS Odezwe sie jutro. Z wiadomych wzgledow prosze, by tresc tego listu
zachowat Pan wylqcznie dla siebie.

Zostawit list na t6zku i wszed}t pod prysznic, by zmy¢ z siebie brud
dnia i watpliwosci. Nie miatl checi, jak sugerowal mu jakis Leo
Maksymilian Guardian, wioczyC sie w nocy po mieScie, a tym bardziej
zglebiac jego biografii. W plastikowej kabinie masowat gabka uda i plecy.
Puszczal goracy strumien wody na zdretwialy kark, zadajac sobie bol. Po
tych katuszach okrecony recznikiem stangt przed zaparowanym lustrem.
Przetarl twarz dlonia, probujac wyczytac z niej, jak ma postapi¢. Przed
kilkoma dniami oficjalnie zapowiedzial koniec pisarskiej kariery. Dzi$
publicznie oglosit przed kamerami swoje milczenie.

Teraz odgarngt znad czola mokre, posiwiate na skroniach wilosy
i wydusit czerwony, swedzacy pryszcz na brodzie. Nie bylo zadnej
podpowiedzi. Koniuszki brwi podniosty sie, jakby w zdziwieniu.
Spierzchniete usta blagaly, by wreszcie dal im spokoj. Jedynie ze
zmruzonych zielonych oczu wyczytal, ze propozycja LMG korci go
cholernie i bytoby tchorzostwem sie z nig nie zmierzyc.

Miat wreszcie to, czego chciat. Czekal na taka oferte cate zycie, a teraz
po publicznym ogloszeniu konca kariery pisarskiej wahat sie, czy wypada
sie babra¢c w czyich§ wspomnieniach. Im bardziej dopadaly go
niedorzeczne skrupuly, tym bardziej chcial poznaC kres tej drogi. Byt
przekonany o zastawionych na niego pulapkach. Czul, ze ten list, butelka,
a nawet awaria zaworu sg fragmentami jakiego$ absurdalnego scenariusza.
Dla porzadku zamknat oczy, zdajac sie na los. Pomyslal, ze jesli sie obroci
i dojdzie po omacku do drzwi, nie potracajac kosza, przyjmie szalong
propozycje.

Obracit sie i ostroznie zrobit trzy najdluzsze w swym zyciu kroki. Jak
prowadzony przez przewodnika Slepiec zrecznie omingt pulapke. Chwycit



klamke i pewnie wszedl do pokoju. Stato sie. Wrozba pozwalala mu teraz
odkrecic korek, nalac zlocistego ptynu do szklanki i zdecydowanie, do dna,
sie napic.

Tej nocy nic mu sie nie Snilo. Obudzit sie jak zaprogramowany
automat, réwno o o6smej, by dostrzec w szczelinie miedzy zastonami
padajacy obficie snieg. Miliony platkéw wirowaly w fantazyjnym tancu,
dekorujac jego Swiat. Zafascynowany podszedt do okna i natychmiast
przypomniat sobie wczorajsza oferte. Nie byt to ztudny sen. Otwarty list
wciaz lezal na stole przy napoczetej butelce.

Magnus postanowil zachowa¢ do tej propozycji dystans, zjesc
Sniadanie, zwiedzi¢ hotel, a potem, ewentualnie, zagra¢ z tajemniczym
panem Guardianem va banque! Szybko umyl sie i ogolil, a kiedy po
kilkunastu minutach spojrzat przez okno, ujrzal zamiast tanca Sniezynek
blekitne niebo i prowokujgce do spaceru, lutowe stonce.

Bez trudu trafit do restauracji. Drzwi do niej znajdowaly sie w potowie
korytarza, za akwarium. Gdy chwycit za potyskujaca podkowe i pociagnat
(tak jak poinstruowala go recepcjonistka), otworzyla sie przed nim
podziemna przestrzen oSwietlona mlecznym Swiattem. Trzymajac sie
okretowej liny, powoli zszedl po schodach do podziemia. Zatrzymat sie
przy stoliku, za ktorym siedzial (niczym portier) naturalnej wielkosci,
wyrzezbiony w drewnie Ferdynand Magellan. Wiele razy widzial jego
wizerunek, wiec natychmiast go poznal. Zeglarz mial czarng brode
i zwisajagce wasy, a jego oczy spogladaly podejrzliwie na goscia spod
krzaczastych brwi. Nieznany rzezbiarz zadbal o dziesigtki szczegotow.
Ubral kapitana w staroSwiecki stroj. Natozyl mu na glowe skérzany
polakierowany kapelusz, odziat go w bialg koszule, zielony surdut i dluga,
czarng kamizele. Na nogi wciggnat mu skorzane buty siegajace do kolan,
a do prawej dtoni wlozylt fajke wyrzezbiong w kosci.

Magnus mingt nieruchomego kapitana i znalazt sie w nieduzym
pomieszczeniu z wielkimi lustrami na Scianach, w ktorym ustawiony byt



szwedzki stol. Rozejrzat sie, a potem odchylil pokrywe termosu i natozyt
sobie szczypcami na talerz dwie gorgce parowki. Nastepnie wzigl potowke
chrupigcej bagietki i wycisngl z opakowania niewielkg porcje ketchupu na
talerzyk. Spragniony podniost filizanke i nalatl do niej z dzbanka goracej
kawy, i tak zaopatrzony skierowat sie do pomieszczenia obok, ktore
recepcjonistka nazwata ,,Oblokiem Magellana”.

Byl mile zaskoczony. Pomieszczenie, do ktorego wszedl, okazalo sie
gustownie urzadzong biblioteka. Na potkach znajdowaly sie ksigzki,
stowniki i encyklopedie, zas pomiedzy nimi ustawiono dla dekoracji
preparaty egzotycznych wezy, skorpionow i kolorowych motyli.

Ledwie usiadl przy stole, gdy niespodziewanie wyrosta przed nim
ostrzyzona na jeza szatynka. Wzdrygnat sie. Nie styszal jej krokow, gdyz
z ukrytych glosnikow saczyta sie wschodnia relaksacyjna muzyka.
Recepcjonistka byla ubrana jak chilopak, w dzinsowe ogrodniczki
i pomaranczowa koszulke, i trzymata w dtoni komorkowy telefon.

— Dzien dobry, panie Piotrze — powiedziala, przyciszajac gtos, chociaz
byli sami. — Jestem Magda. Mam telefon do pana. — Magnus wziat z jej rak
aparat.

— Rozumiem, ze wyraza pan zgode? — ustyszal zamiast przywitania
gruby, meski glos. — Moze pan sie czuC zaskoczony, ale... w odroznieniu od
rzezby Magellana jestem zywym czlowiekiem. Jutro dostarcza panu
umowe, no i materialy. Wygodniej bedzie, gdy przejdziemy na mailowa
korespondencje. Panski adres internetowy juz znam. Moja poczte podyktuje
panu Magda, recepcjonistka, ktéra podala panu telefon. To wyjatkowo
bystra dziewczyna. Prosze ja pytaC o wszystko! Teraz Spiesze sie na
spotkanie. Gdzie pan w tej chwili jest? — zapytal. W tle bylo stychac
wyraznie szum przejezdzajacych aut, klakson i glosne trzasniecie
drzwiczek.

— W ,,Obloku Magellana” — rzucit Magnus. — Wlasnie jem Sniadanie.



— Sniadanie z Ferdynandem — powiedzial z jaka$ ironiczng nuta. —
Zazdroszcze panu, kiedys to pan zrozumie. Nie zabieram panu czasu. Zycze
smacznego i do ustyszenia!

Magnus oddat telefon recepcjonistce, a kiedy zostal sam, jego uwage
przykul wielki olejny portret Magellana, wiszacy na Scianie. Odniost
dziwne wrazenie, ze brodaty odkrywca rejestruje kazdy jego ruch
w bibliotece, jakby przed chwilg przystuchiwat sie dziwnej rozmowie, ktorg
toczyt z zabieganym LMG. Podszedt do portretu. Nad czarnym,
potyskujacym kapeluszem kapitana widniata facinska sentencja:

FERDINAN MAGELLANUS SUPERATIS
ANTARCTICI FRETI ANGUSTIIS CLARISS

Gdy zastanawiat sie, jak wyglada LMG, do pomieszczenia weszta
zgrabna brunetka, ubrana w dopasowang wisniowa garsonke. Mogla miec
dwadzieScia piec lat, nie wiecej. Jej glowe przyozdabiata burza spadajacych
na ramiona lokow, ktore ostentacyjnie rozczesywata palcami. Dziewczyna
miata regularne rysy, byla bez makijazu. Powiedziata cicho ,,dzien dobry!”,
a nastepnie wyjela jedng ze stojacych na potkach ksigzek i rzuciwszy mu
pytajace spojrzenie, ulotnita sie.

Magnus S$ledzit ja wzrokiem, a potem skierowal spojrzenie na rzad
ksigzek w bibliotece i stwierdzil, ze zniknal jeden z tomow, oprawiony
w zielong, ptécienng okladke. Dlaczego wilasnie ten? Mial jeszcze wiecej
pytan. Wypit lyk kawy i zaciekawiony stangt na miejscu brunetki.
Spostrzegl, ze zabrala ze sobg pierwszy tom poezji Friedricha Holderlina.
Nie mogl uwierzyc¢: naprawde interesowat ja od rana niemiecki, dekadencki
romantyk?

Wzial do reki drugi tom, wydany w Berlinie w 1943 roku i odkryt ze
zdumieniem, ze jest jego pierwszym czytelnikiem. Kilka poczatkowych
kartek bylo ztgczonych. Wytart wiec noz o papierowa serwetke i wlozyl go
w zamknietg nazistowska epoke. Przeciggnagt metalowym ostrzem po



krawedzi, uwalniajac z hitlerowskiej niewoli dziesigtg i jedenasta strone.
Sprébowat wgryz¢ sie w archaiczny styl, w szalenstwo, w ktore popadt
poeta, w jego nieszczeSliwg mitos¢ do zameznej Susette Gontard.

Mysl o dziewczynie w wisniowej garsonce nie dawata mu spokoju. Jej
zachowanie zdradzalo, ze juz wczeSniej byla w bibliotece. A jesli tak, to
kiedy? Przeciez hotel (jak mowita recepcjonistka Kasia) otworzyt swoje
podwoje tego ranka i on miat by¢ jego pierwszym, honorowym gosciem!
Na wszelki wypadek, gdyby mial ponownie spotkac sie z nieznajoma,
postanowit nadrobic¢ zalegtosci. W ekspresowym tempie dopit kawe, zjad}
paréwki i wrocit do pokoju. Zaaferowany wyciagnat laptopa z pokrowca.
Wilaczyt go i wpisal w wyszukiwarce nazwisko szalonego poety.
Wyswietlity sie setki niemieckich, angielskich i diabli jeszcze wiedzg jakich
stron. W poszukiwaniu Sladu poety trafit przypadkowo na blog jakiejs
rosyjskiej nastolatki, Klarysy, ktora przysiegata uroczyscie, ze jesli Wotodia
Koniuchow ja zostawi, to rzuci sie pod pociag.

Sam nie wiedzial, dlaczego musiatl znalez¢ inne, bardziej wiarygodne
wyjasnienie zainteresowan nieznajomej, i gdy zastanawiat sie nad tym,
przypomniat sobie o granatowej, owalnej pieczatce w ksigzce. Na okladce
drugiego tomu zapisany by}l adres antykwariatu ,U Adama” przy
Florianskiej. Byl to mizerny trop, ale jednak warto bylo go sprawdzic.
Postanowit dziata¢ niezwlocznie. Odwiedzi¢ sprzedawce i poszperac
u niego miedzy potkami.

Ubrat sie i wyszed}, odprowadzany dociekliwym spojrzeniem Magdy,
dyzurujacej w recepcji. Kiedy znalazt sie na ulicy, byt zdziwiony, ze jego
nowy hotel nie posiada specjalnych oznaczen. Tylko niewielki z6ity neon
w ksztalcie rombu z zielonymi literami LMG informowal, ze co$ tu sie
mieSci. Zreszta i tak nie byl zbytnio widoczny, gdyz ginat pomiedzy
dziesigtkami starych reklam i zwinietych markiz sterczacych ze Scian
kamienic jak wieszaki. Pomyslal nawet, ze hotel niczym podstepny rak



wtopit sie w przedwojenng kamienice, oddzielajac sklep monopolowy od
piekarni.

Magnus dowiedzial sie (pOZniej), ze czesC mieszkan w domu,
w ktérym miesScit sie hotel, nie byla jeszcze wykupiona. Zajmujacy je
lokatorzy mieli do swojego uzytku druga klatke schodowa. Ten przejsciowy
stan sprawil, ze w hotelu powstata istna platanina korytarzy i zakamarkow.

Kochatl Krakéw. Bylo to miasto jego mtodosci i wszystko, co zdarzylo
sie najlepszego w jego zyciu, wigzalo sie z tym wiekowym grodem.
Doskonale pamietal studia na prestizowym uniwersytecie, atmosfere
wolnosci, jaka wybuchta po tragicznej Smierci studenta filologii polskiej
zabitego przez ubecje. Wspominat kluby, do ktérych chadzal, i kabarety,
ktorych wystepy ogladal z wypiekami na twarzy. Byt tylko jeden szkoput:
przyjazn nie byla jego mocng strong. Mial wielu kolegow, ale nie
prawdziwych przyjaciot. Juz wtedy byl samotnikiem. Nosit nawet na
wydziale dumne przezwisko Wilk.

Magnus szedt lekkim krokiem, niesiony wspomnieniami,
przypominajac sobie swoje dawne ,wilcze” Sciezki. W poszukiwaniu
antykwariatu przeszed! Basztowa, pokonal ulice Sw. Jana i znalaz} sie na
Florianskiej. Antykwariat ,,U Adama” (ten z zielonej pieczatki w tomiku
poetyckim Holderlina) miesScit sie w podworku, miedzy sklepem z sukniami
Slubnymi i kantorem wymiany walut. Magnus nie mogl sobie teraz
przypomnie¢, czy kiedykolwiek byl w tym zaultku. Zastanawiajac sie nad
tym, mingt pijanego gorala sprzedajagcego oscypki i zanurzyl sie
W zacienionym przejsciu.

Na jego drodze, na srodku drewnianych schodow staty, calujac sie
namietnie, lesbijki. Magnus przeprosit zakochang pare, po czym wspiat sie
predko na pierwsze pietro. Zatrzymat sie na koncu korytarza, przed gruba
miodowa szybg. Wywieszona tabliczka informowala, ze antykwariat jest
otwarty, wiec schwycit za klamke i wszedt do srodka, podrywajac do
alarmu zawieszony nad drzwiami dzwonek.



Od progu uderzyt go w nozdrza gesty zapach plesni i jeszcze czegos,
co nieodmiennie mu sie kojarzylo ze Smiercig starych ksigzek i czasopism.
Blada zarowka ledwie oswietlala przestrzen miedzy wysokimi potkami
i rzucala na wydeptang podloge draznigce polcienie, jakby wszed}
z oliwnym kagankiem do rzymskich katakumb.

Przecisnagt sie miedzy potkami w kierunku siedzacego za stolem
antykwariusza. Miat on duzq i waska glowe, na czubku ktorej widniata
kepka potarganych, siwych wlosow. Jego wydete usta obnazaly
w szczelinie warg szerokie i z6tte zeby. Plaski nos, wielkie uszy i wystajaca
szczeka upodobniaty go do konia. To skojarzenie przyszio natychmiast, tak
wiec od razu nazwal w mysli antykwariusza ,koniem”. Kon mial na
zapadnietych policzkach plamy w kolorze zaschnietego btota. Od chwili
gdy Magnus przekroczyt prog, konski teb wodzit za nim wzrokiem.

— Czy my sie znamy? — rzucil glosno antykwariusz, przeczesujac
palcami siwe wiosy.

— Nie sadze! — odpowiedzial Magnus. — Zatrzymatem sie na kilka dni
w hotelu. Zaszedlem tu z ciekawosci. Chciatem tylko...

— A czy nie jest pan przypadkiem tym stawnym Piotrem Magnusem,
o ktérym trabiag w gazetach? — zapytal Kon. — Zgadlem, chyba pan nie
zaprzeczy?

Magnus uSmiechnat sie i przytaknat.

— Ja nazywam sie Piskorz, Adam Piskorz — powiedzial mezczyzna
i wyciagnat nad stotem koscistq reke.

— Widzialem pana wczoraj w telewizji. Oglosit pan w synagodze
koniec swojej literackiej kariery. Boze, co za szczerosc¢! Trzeba nie miec
zahamowan — Kon spojrzat dziwnie na Magnusa — albo...

— Albo?

Antykwariusz na to pytanie nie odpowiedzial. Odgiat sie na krzesle,
wypinajac wklesnietg klatke piersiowa, co poskutkowalo dychawicznym



kaszlem. Kiedy ztapal oddech, przetknat Sline i znow zaczal mowic, lecz
o0 ton ciszej.

— Moéj Boze! Sam Piotr Wielki z wizyta na Smietniku ksigzek. Kto by
pomyslat?

— O co panu chodzi? — rzucit nerwowo gosc.

— O nic! Teraz kazdy cwaniak robi z zydowskiej dzielnicy cyrk.
Wkurwiaja mnie artySci, ktorzy przylaczaja sie do tej bezczelnej hucpy!
No, ale pana to, rzecz jasna, nie dotyczy!

Magnus szykowat sie do odpowiedzi, lecz antykwariusz ubieg} go.

— Pan tu kiedys$ studiowatl, nieprawdaz? Widzialem pana kilka razy
,Pod Jaszczurami”. Tak, ale juz wtedy mial pan swoje wyzsze racje —
powiedzial z cynicznym uSmieszkiem, odchrzakujac w zacisnietq pies¢. —
Raz chciat mnie pan nawet po pijaku pobi¢, bo nie spodobata sie panu moja
fizjonomia.

— Nie pamietam. Je$li tak bylo, to najmocniej przepraszam.

— Po co pan tu przyjechal? Plaka¢ nad soba? — Kon nie przestawat
przypierac¢ go do muru.

— Dostalem zaproszenie. — Magnus probowat sie tlumaczyC. —
Zaproponowano mi honorarium i nocleg. Czy to przestepstwo?

— Mozliwe, catkiem mozliwe — cedzitl antykwariusz. — Ale co to
zmienia? Kiedy pan wciskal naiwniaczkom literacki kit, ja bez fanfar
i rozglosu dokonatem prawdziwego cudu ocalenia. Wczoraj wylicytowatem
na aukcji za ostatni grosz ten oto pergamin. Jest prawdopodobne, ze
pochodzi z zamku nad jeziorem Maurin! Niech pan taskawie spojrzy! —
Rozwingt go na stole. — To prawdziwa cieleca skdra! Pozwalam panu jej
dotknac, tylko ostroznie.

Magnus podszedt do stolu, by przyjrze¢ sie pozotklej mapie
z facinskim tekstem, ozdobionym amarantowa arabeska. Antykwariusz
dostrzegt zaciekawienie goScia i natychmiast odwdzieczyt mu sie chytrym
usmieszkiem.



— Co my tu mamy? Sredniowieczne miasto zalozone na planie
kwadratu, stowa-klucze i tajemnicze pieczecie. Bohater to najprawdziwszy
Murzyn, sic! Zdradzony przez przyjaciela gnije w ciemnym lochu, a nad
jego glowa czai sie mors, okrutna Smierc. Brrrr! Az strach sie bac! —
zazartowal. — Jest i Sliczna dziewica o rudych wlosach. Mieszka niedaleko
zamku. Stara sie uwolni¢ wieznia i przekupic straze, lecz nie wie, biedna,
ze tajemniczy mezczyzna Sledzi kazdy jej krok. To dopiero jest powiesc,
mozna by ja czytac bez konca. Hm, pewnie jest pan ciekaw, co ja, skromny
antykwariusz, sadze o pana dorobku literackim.

— Prosze mowic szczerze!

Z}osliwy usmiech nie opuszczat konskiej twarzy.

— I nie bedzie sie pan gniewat?

— Nie!

— W swoich ksigzkach leczy pan swoje kompleksy.

— Bzdura! — Magnus zastopowal go natychmiast. — Nie mam zadnych
kompleksow!

— A ja mam, co? — Sprzedawca spojrzatl na niego ze ztoscia. — Za byle
prawde tacy jak pan ,artysci” dadza sie, kurwa, posiekac!

Antykwariusz moéwit pétstowkami, jakby doskonale znal tworczosc
swego goscia. Jeszcze przez chwile pastwil sie nad nim, lecz
niespodziewanie, styszac pytanie o utwory Holderlina, opanowat sie.

— Gdzie jest ten tom? Mowi pan, ze w panskim hotelu? Trzeba byto od
razu tak gada¢, a nie kluczy¢ od dupy strony! Jasne, teraz go sobie
przypominam. Pot roku temu miatem oba tomy, wydane...

—...w 1943 roku, w Berlinie?

Mezczyzna spojrzat z niechecia.

— Holderlin, nieszczesny Holder... — zaczat grzmiec, lecz jego stowa
znowu zamienity sie w kaszel. Kon wytart tzy z kacikow oczu. — Temu
facetowi od poczatku pisany byt smutny koniec. Ubrdat sobie, ze tacy jak
on ,geniusze” przychodza na Swiat tylko na poczatku lub na koncu



historycznej epoki. Jest pan prozaikiem, czyz nie tak? Dlaczego zawraca
pan sobie glowe jakas szurnieta poezja?

Magnus nie mial zamiaru zdradza¢ mu powodu swojej wizyty, wiec
sktamal, ze wcigz interesuja go jezykowe studia i eksperymentalnie
przenosi poetycka fraze do prozy. Antykwariusz nie stuchal jego
usprawiedliwien i snut opowies¢ o zagadkowym tomach.

— W zesztym roku p6zng jesieniq zjawit sie u mnie pewien typek. Nie
uwierzy pan: w ciggu dwoch minut sprzedatlem mu tyle ksigzek, ile przez
ostatnie piec lat. Specjalnie wywindowatem mu cene, ale on postawit na
swoim i nawet sie nie targowat! Jesli jeszcze raz ten cwaniak bedzie chciat
co$ ode mnie wytargowac, pokaze mu takiego wala! — Piskorz zgiat reke
w tokciu, a potem zaczal sie Smiac, lecz jego Smiech szybko przeszedt
w Swiszczacy kaszel. — No, tak — dodat rozgoryczony — i pan, jak sie
domyslam, mieszka teraz w hotelu u tego bezczelnego typka?!

Magnus przytaknal, lecz Kon nie zwracal na niego uwagi. Pochylony
nad mapa, coraz bardziej zaglebial sie w platanine gor, jezior, rzek
i kabalistycznych znakow. Kiedy jego gosc zabierat sie do wyjscia, Piskorz
ociezale wysunat sie zza biurka, podciggajac obwiste spodnie.

— Hej, panie obrazalski! — krzyknal, wysuwajac konska szczeke. — Co$
mam dla pana!

A potem jak zakodowana maszyna bezbtednie siegnal pod sterte
zakurzonych czasopism i wyjal spod niej postrzepiong broszure, angielskie
wydanie Hyperiona Holderlina. Z broszurg, ktora kosztowala dziesie¢
zlotych, w kieszeni Magnus wszedl na Rynek Glowny. Przebit sie przez
szkolne wycieczki, mingt post6j dorozek i cyganska orkiestre, zostawit
z tyhu Sukiennice i z Grodzkiej skrecit w Kanoniczg w poszukiwaniu baru
lub restauracji. Przy koncu uliczki znalazt rosyjska knajpke mieszczaca sie
w podziemiu. Byl w niej, o ile go pamiec¢ nie mylila, przed ¢wiercwieczem.
Wszedl do srodka i zamdwil herbate z rumem i bliny, a potem wyjat



podniszczong ksigzeczke, polozyl ja na stole i podekscytowany zaczat
thumaczyc tekst przy blasku swiecy.

Z kazdym stowem wlewalo sie w niego uczucie beznadziei, jakby sam
znalazt sie na miejscu niemieckiego poety. W potowie ostatniej zwrotki
zamyslit sie. Przypomniat sobie przygode, ktdra przezyt przed trzema laty,
po tym, jak ukazala sie jego powiesc Ostatni szept. Byt zaskoczony, bo
ksigzka pozostawiona sama sobie przez wydawnictwo odniosta niebywaty
czytelniczy sukces. Niemal kazdego dnia udzielal wywiadow, pojawiat sie
w radiu i w telewizji i rozprawial o swoim bohaterze — szalencu, ktory
podkuwal w lesie samotne kobiety. I wreszcie stalo sie. Powiesc
,2upomniata sie” o niego. Zaczelo sie niewinnie. Po skonczonym wywiadzie
w ksiegarni na Nowym Swiecie, gdy filmowcy zwijali kamery, pod jego
nogi przyplatal sie pregowany rudy kotek. Musial spac¢ ukryty miedzy
potkami, bo wczesniej go nie widzial. Magnus chciat go poglaskac, lecz
kociak niespodziewanie syknat i zadrapal go pazurkiem w kostke. Nie
zaprzatalby sobie glowy tym incydentem, gdyby nie to, zZe godzine po
nagraniu poczut pulsowanie w skroniach, jakby wychylit setke.

Dochodzita dwudziesta, gdy w drodze do studia telewizyjnego na
Woronicza omal nie zemdlat. Czul dokladnie to, co ofiara z jego powiesci:
kto$ przybijal gwozdziem do jego stopy zelazng podkowke. Nie pamietat
nagrania. Nie widzial kamer, a glos redaktora prowadzacego docierat do
niego jak z glebi studni.

Ocknat sie ze wspomnien. Zniechecony zmial serwetke i potozyt ja
w popielniczce. Akurat wtedy przyszed! jego kelner i zapytat grzecznie, czy
moze przypomnie¢ mu swoje zamoOwienie. Magnus, hamujac wsciektosc,
zamoOwit jeszcze raz to samo, lecz po kwadransie dostal dwa kieliszki
Smirnoffa i Sledzia w Smietanie. Szybko wypit wodke, zjadt Sledzia
i przywotat chlopaka. Ku swemu zdziwieniu otrzymat rachunek za barszcz
i ruskie pierogi!



Ale nie byl to jeszcze koniec niespodzianek, bo w drodze do hotelu,
niedaleko przejscia dla pieszych przy Basztowej, wyrost nagle przed nim
jakis postawny mezczyzna. Zrobit mu zdjecie aparatem, a potem wsiad}t do
grafitowego passata i z piskiem opon odjechal. Magnus patrzyt zdebialy na
oddalajace sie auto, poki nie zniklo za skrzyzowaniem. Potem wyjat
z kieszeni telefon komodrkowy i wystukal numer syna. Czekat na
polaczenie. W stluchawce grala wkurzajaca melodyjka: Relaxed Levitate.
Sekundy dluzyly sie. W koncu odezwal sie glos syna i wtedy Magnus
poirytowany poinformowat go, ze na razie nie wraca.

— Nie musisz sie usprawiedliwi¢ — powiedziat spokojnie Pawel. —
Przeciez to twoje miasto, kiedyS w nim studiowateS. Wcale ci sie nie
dziwie, Ze nie ciggnie cie do nas na prowincje.

Syn Piotra Magnusa, Pawel, studiowal na drugim roku informatyki.
Od dziecka siedzial przy komputerze, a jego prawdziwym domem by}t
internet. Ojciec byt z niego dumny. Pawel — komputerowy geniusz —
doskonale zarabial, piszac programy dla firm i znajomych. Syn obruszyt
sie, gdy Piotr zapytal go, czy da sobie rade.

— Nie rob ze mnie dzieciaka. Nie pierwszy raz zostaje sam w domu.
Od kiedy pamietam, zawsze wyjezdzates, a wracates dopiero wtedy, kiedy
skonczyly ci sie...

— Wazielo cie na glupie wspominki?

— Za chwile powiesz mi, ze mam zly dzien? — W stuchawce stychac
byto charakterystyczne nerwowe kaszlniecie.

— Nie mialem zamiaru cie obrazac¢. Chciatem ci tylko powiedziec, ze
dostatem wyjatkowa oferte.

— Dlatego dzwonisz?

— O co ci chodzi?

— Cos jest nie tak, poznaje to po twoim glosie.

— Przed chwilg jakis facet wysiadl z samochodu, pstryknat mi na ulicy
zdjecie i...



— Z piskiem opon odjechal? Zgadtem?

— Nie kpij!

— Naogladate$ sie sensacyjnych filméw. — Magnus ustyszal oddech
syna i szybkie klikanie palcami po klawiaturze. — Przepraszam cie, Sylwia
dzwoni do drzwi. Pojde jej otworzyc. Gdyby coS szto nie tak, kre¢ Smiato!
— zakonczyt. — OK?

— OK!

Kwadrans po siedemnastej rozleglo sie gltosne pukanie. Piotr Magnus
naciggnal polar i poszedl otworzyC drzwi. Na korytarzu stal postaniec
z paczka, a zza niego wychylata sie recepcjonistka. Chtopak przywitat sie
i stuzbowo zapytal o personalia. Kiedy Magnus pokazat dowdd, postaniec
postawit przesyltke i natychmiast sie zmy#.

Przyniesione pudelko nie mialo zadnych oznaczen. Gorne Scianki
sklejala szeroka, przezroczysta tasma, ktora rozerwal dlugopisem.
Podekscytowany rozchylit brzegi paczki, chcac szybko poznac jej
zawartosc. Chcial tego ,,czegos” wreszcie dotkna¢. Segregowac, laczyc,
dzielic i tak spreparowany materiat wzig¢ na swoj literacki warsztat.

Wypakowat na stot poplamiony niebieski zeszyt i porysowang
filatelistyczng lupe. Wyjat gruby fotograficzny album oraz srebrng ptyte CD
z napisem Fire. Rzucit na wierzch dwa zielone bilety do Palazzo Ducale
w Wenecji i czarny modlitewnik — Wianek Maryjny — z dedykacja:
,2Kochanej Maryjce — Chrzestny Kostia”. Zas na samym dnie pudetka
znalazt niebieska koperte z instrukcja: NIE OTWIERAC PRZED
ZAKONCZENIEM BIOGRAFII.

Mania wielkoSci, przyszto mu natychmiast do glowy. Nic, tylko
megalomania. Najlepszym tego dowodem byly wielkie litery, jakie
konczyly przystany przez tajemniczego Guardiana list. LMG chcial puszyc¢
sie dzieki tej biografii i wstawi¢ swojq osobe za zycia w pozitocone ramki.
Magnus wyobrazit sobie armie szalencow, ktora miata jeden zyciowy cel —



zostawi¢ po sobie Slad dla wiecznosci. Idiotyczna mrzonka: za wszelka
cene uczepic sie historii i nie dac sie wciggnaC w jej przepastny wir.

Obejrzat zaklejong koperte i wlozyt ja do teatralnego przewodnika,
ktory lezal na polce. To wszystko zakrawalo na kpine. LMG chcial, by
stworzyt jego pomnik literacki z przystanych smieci.

Guardian miat racje. Urzekala go mania szczegotow i podniecat obcy
Swiat, ktory bez taryfy ulgowej mégt teraz ciac i siekac. Srebrna ptyta CD
Fire nadawala sie na pierwszy ogien. Zaciekawiony wysunagt szufladke
laptopa i potozyt na niej opalizujacy krazek. Po chwili otworzyl sie na
ekranie folder z imponujaca liczbg plikéw tekstowych i zdje¢. Kliknat na
ostatnie z nich, by zobaczy¢ niebieski tramwaj. Przednia czes¢ pojazdu nr
19 przejechala juz za skrzyzowanie. W srodku siedziato kilku pasazerow.
Jakis emeryt w kapeluszu czytal gazete, a obok niego dwie dziewczyny
rozmawiatly o czyms$ zawziecie, z glowami opartymi o szybe. Byl ranek, bo
okragly zegar na wiezy wystajacej z ceglanego budynku wskazywat
dwadzieScia po 6smej.

Magnus przesungt kursor na suwak i powiekszyt obraz. Na samym
dole trzypietrowej kamienicy, przy ksiegarskiej witrynie, obok smietniczki
lezat podpalany wilczur i obgryzat kos¢. Kursor powedrowat w dot. Widac
bylo tyt zoltej taksowki, stojacej na chodniku. Magnus uzyt lupy,
powiekszajac zdjecie. Nad zderzakiem odcinala sie czarna plama
pokracznego tosia. Spojrzal obok i natychmiast znalazt wyjasnienie: tylne
drzwi samochodu dekorowata reklama hotelu LMG z szeSciocyfrowym
numerem telefonu. Mogt za chwile zaméwic te sama takséwke, a potem za
pienigdze sponsora wozic sie po miescie, dopisujac mu wymyslong historie.

W piatek rano proszyt delikatny Sniezny puch, po poludniu zas
rozszalala sie za oknem syberyjska zadymka i Piotr Magnus nie miat checi
wystawiac nosa z hotelu. Dziekowal Bogu za to, ze nie musiat juz wiecej
udawac sie w daleka podréz, do jakiejS wskazanej mu przez wydawce
pipidowy.



Nie byl juz niczyim niewolnikiem. Wtasnie po to oglosit kilka dni
temu koniec swojej literackiej kariery. Z premedytacja sprzedat
w synagodze spreparowang na te okazje bajeczke. Opowiedziat o sedziwym
prozaiku, Henryku P., ktory zaprosit go kiedys do swojej willi. Opisat, jak
starzec podejrzliwie mu sie przygladal. Mowit gornolotnie, ze tak jak
Henryk P. wcigz ma watpliwosci, czy dobrze zrobil, chwytajac za piodro.
,ByC moze byloby lepiej — zacytowal starego — gdybym wykopat wybujate
w ogrodku chwasty”.

I jeszcze inna bajeczka, rzucona jak kolo ratunkowe zebranej
w synagodze widowni. Madrosc¢ z przedwojennego zeszytu, ktory ogladat
kiedyS u przyjaciela, Adama K. w Worytach. KosSlawe litery pisane
dzieciecq raczka zastugiwaly na szacunek, a co6z dopiero genialna w swej
prostocie tresc! Przewracal kartki (w starym chlewie przerobionym na
regionalne muzeum), by dowiedziec¢ sie, jak dbac¢ o buty, jak czyscic je
z blota i polerowac pasta. ,,Czyz to nie wspaniata lekcja pokory? — rzucit
z patosem, spogladajac w oko kamery. — Prawda wiejskiego kmiotka, ktora
czekata na odkrycie, zamknieta w starym, szkolnym kajecie”.

Po osiemnastej wlozyt ptaszcz, wcisngt kapelusz na glowe, postawit
kolnierz i z rekami w kieszeniach przebit sie przez zamie¢ na drugg strone
ulicy, uwalniajgc sie z jednopokojowego wiezienia.

Whpadt do sklepu i posrod regatow wypatrzyt paczke pomaranczowych
Delicji i puszke orzeszkow pistacjowych. Zaptacit za nie kartg i trzy minuty
pozniej, obsypany sniegiem jak batwan Sniegowy, byt juz z powrotem.

Kiedy otrzepywat sie z bialego szalenstwa, w recepcji meldowata sie
akurat trojka egzotycznych gosci. On — wysoki, barczysty Murzyn,
w zlotych okularach, ubrany w bezowy welniany plaszcz, ona -
stowianskiej urody blondynka, w skérzanej kurtce i spédnicy, i w biatych
kozaczkach do kolan. Oboje rozmawiali po francusku. Obok nich stat
rozpromieniony Mulacik, ktéry na dtugiej smyczy trzymat swego pupilka —
zielonego legwana, wspinajacego sie jak kot po skorzanej kanapie.



Chiopczyk usmiechnat sie ufnie, dumny ze swego przyjaciela, i Magnus
wymienit z nim porozumiewawcze spojrzenia.

Byl ciekaw, jak nazywa sie chlopiec i jego maskotka. Kobieta
zaklaskata w dlonie i czysta polszczyzng zawolata do Jeana-Pierre’a, by
zabral Leona i udat sie z Claude’em na gore. Cala tréjka poszta w strone
windy i znikla mu z oczu. Recepcjonistka usmiechnela sie do Magnusa.

— Sliczny! — powiedziala rozmarzona, lecz nie wiedzial, kogo ma na
mysli. Przystojnego ojca, jego synka czy tez moze zielonego legwana, ktory
pobiegl na smyczy jak jamnik.

— Zaskakujaco Sliczny — odpowiedzial, czestujagc Magde delicjami.

— W zyciu trzeba umiec sie urzadzi¢! — spojrzata ze ztosScig na stojace
na podtodze trzy walizy oraz terrarium. — Magnus zdjal z glowy mokry
kapelusz, a potem plaszcz. — Pan to dopiero ma pomysty, gorzej niz
dzieciak! Niech pan lepiej da. — Przetknela ciastko i wyciagneta reke po
zmoczone nakrycie. — Trzeba je, panie Piotrze, wysuszy¢! — Po chwili
wrocila z zaplecza. — Pomoze mi pan zatargac rzeczy na gore?

Zanim sie zreflektowat, jechat winda na trzecie pietro, majgc u stop
walizy i terrarium. Usmiat sie, gdy pan Claude chcial potraktowac go jak
bagazowego. O malo co, a dostalby za przystuge napiwek. Kiedy wrocit do
pokoju, wcigz miat przed oczyma siedzacego na stole legwana i wzburzona
blondynke celujaca w niego poduszka.

On tez, jak matka Pierre’a, rzucit sie na swoéj cel. Musial napisac
ksigzke przed wakacjami. Zadowolony otworzyt solone pistacje i ulokowat
sie w fotelu. Potem siegnat do papierowej teczki po dwa zielone bilety do
Palazzo Ducale w Wenecji. Powachat je machinalnie i podniost pod Swiatlo,
szukajac jakichs$ ukrytych sladow. Data na odwrocie — 31 marzo 1992 — nic
mu nie mowita. Byl w Wenecji tylko raz, na poczatku lat osiemdziesiatych,
gdy stawne miasto nawiedzita powddz. Pamietal, ze chodzil po
drewnianych kladkach, a w jego glowie pozostal na zawsze obraz czarnych
gondoli ptywajacych po placu sw. Marka.



Jakie znaczenie moze miec ten bilet dla Guardiana? Zatozyt, ze LMG
zwiedzat z kim$ muzeum, lecz nie miat pojecia z kim. Nie wiedziat tez, jak
Guardian tam sie dostat. Przyplynal tramwajem wodnym, vaporetto, czy
wynajal czarng gondole? Swiecilo slorice czy w tym dniu padal nad Canal
Grande deszcz?

Mnozac pytania, niepostrzezenie zjadt wszystkie orzeszki i delicje.
Spragniony odtozyt bilety i zszedt na chwile do ,,Obtoku”, by napic sie
piwa. Ze szklaneczka w rece siadl przy szklanej gablocie, na wprost
rekwizytow. Mysl o bilecie nie opuszczala go. Wiedzial, ze jest z jakiego$
powodu wazny dla jego zleceniodawcy. Kiedy ugasit pragnienie, rzucit
okiem na bibeloty i zaczat sie glosSno sSmiac¢, gdyz niespodziewanie znalaz}
rozwigzanie. Stato za szyba obok wypchanego szczura z Tajlandii. Byt nim
srebrny, indianski posazek wielkosSci pieSci. Z przerazajacej twarzy
wystawal zakrecony jezyk, a fantazyjnie upiete wlosy przypominaty
kosmiczny helm. Widziat te maszkare przedwczoraj, lecz teraz jego uwage
przykuta potyskujaca, stalowa tabliczka. Palazzo Ducale 31 marzo 1992.
Nieprawdopodobny przypadek: ten sam dzien, miesiac i rok, co na biletach!

Magnus nie mial watpliwosci. Wiedzial juz, w jaki sposob LMG
,kolekcjonowal” swoje gadzety. Zastanawial sie jeszcze, czy w ich
zbieraniu pomagata mu druga osoba. Moze odwracata uwage ochrony, gdy
on chowat do kieszeni bezcenng zdobycz Magellana.

Nastepnego dnia, gdy konczyt sniadanie, nieoczekiwanie w bibliotece
zjawita Nieznajoma Brunetka, prowokujac go swoim ,,dzien dobry”. Miata
na sobie tweedowe spodnie i cienki golf, podkreslajacy jej zgrabng figure.
Zmienila tez uczesanie. Dlugie wilosy splywaly teraz nie burza lokéw, lecz
w naturalnych falach, zastaniajac lewe oko. Magnus szukal odpowiednich
stéw, by do niej zagada¢, kiedy odstawiata na potke fotograficzny album
przedwojennego Kazimierza. Nie data mu jednak szans. Podeszta do potki
z alabastrowa gléwka Nefretete. Wyjeta Dialektik der Natur Karola Marksa
i Fryderyka Engelsa i natychmiast wyszla, zostawiajac go z setka



meczacych pytan. Czyzby odgrywata przed nim spektakl? Moze uzyje tej
grubej ksiegi jako podporki pod sktadane lusterko?

Dopit grapefruitowy sok i spalaszowal zmieszane z jogurtem miisli.
Otaczaty go setki ksiazek z antykwariatu Konia, a nad jego glowa widniat
namalowany przez kogos Swiat taki, jaki znano za czasow Ferdynanda
Magellana. Karykatura Azji, parodia Czarnego Ladu i dwoch Ameryk
wygladaty niczym rdzawy zaciek po zalaniu sufitu. Skonstatowat z zalem,
ze jego Swiat, podgladany z kosmosu, nigdy juz nie bedzie tym samym
tajemniczym Swiatem, co dawniej. Zgwalcony przez elektroniczne fale,
zamieniony w globalng wioske, stracit na zawsze swoj wielki sekret.

Wstal od stotu i ze Smiatoscia zdobywcy ruszyt do recepcji. Przylapat
Magde, jak stawiala sobie komputerowego pasjansa. Nachylit sie nad ladg
i robigc dobrg mine do niepewnej gry, zapytat o nieznajoma.

— Nie moge przekazywac panu takich informacji. — UsSmiechnetla sie do
niego kokieteryjnie. — To surowo zabronione!

— Przez kogo?

— Na to pytanie tez panu nie odpowiem — oznajmila wykretnie. —
I bardzo prosze, niech pan mnie wiecej o to nie pyta.

Kiedy wrocit do swego pokoju, z miejsca wzigt sie do roboty.
Rozlozona na stole przesytka prowokowata go. Najbardziej zas niebieski
zeszyt. Obrocit okladke. Na marginesie pierwszej strony widniaty kleksy
z ciemnozielonego atramentu i Slady drapania stalowka. Urzeklo go
pochyle pismo, jakby autor gnat ze swa historig na oSlep. Zachwycat go
gruby papier z miazgi drzewnej, jakiego dziS daremnie by szukac
w sklepach.

Magnus siadl wygodnie w fotelu i przysungt lampke. Poczatek
przystanej przez Guardiana opowiesci brzmiat tak:

W tym dniu, w ktorym dojrzata morwa i szczur zyt jeszcze, zastaniajqc
tapkami ropiejqce oczy, siedziatem na drzewie i zajadatem fioletowe owoce,
tak pyszne, ze mogtbym je jes¢ do konca swiata. Maluchy kibicowaly mi.



Wrzeszczaty ile sit, bym nachylit im gatqz, i grozity, ze jesli ich nie
postucham, to poskarzq sie siostrze Sabinie i za kare bedziemy wszyscy
stuchac jej swietych opowiesci, opowiesci w opowiesciach, az do usranego
konca.

Miatem ich w dupie, na samym dnie. Z gory widzialem swiat
I przezroczyste ptaki, o ktorych mowit nam nauczyciel Jan, a blizej, na
wyciqgniecie reki, taciaty dach ochronki i droge, ktora nikta za wzgorzem,
zza ktérego przychodzil Swirus, niosqc przytroczone do brudnych tachéw
laleczki. Dalej dostrzegtem wieze kosciota, w miescie, ktore zatozyt Murzyn,
a gdybym zechciat wysili¢ wzrok, zobaczytbym jeszcze cos, mojq najwiekszq
tajemnice, ktorej nikomu nie chciatem zdradzi¢. Mojego Aniota Stroza —
puchacza z rybaczowki.

Tylko ja wiedziatem, gdzie mieszka. Zamarty, stat dumnie w futrynie
okna na strychu od strony wody, z przymknietymi oczami czekajqc na noc.
On i ja. Kiedy on wstawal, ja szedtem spac, a kiedy on drzemat, ja bytem
jego Aniotem Strozem, az do dnia, gdy Drqgal (co naprawde miat na imie
Izaak) upolowat go z procy i dat na pozarcie kotu, a ja szukatem sposobu,
by sie zemsci¢, lecz Drqgal domyslit sie wszystkiego i miat ochote
torturowa¢ mnie mlodq pokrzywq, lecz wtedy nadszedt Swir, mruczqcy
swojq szwabskq wyliczanke i bytem uratowany, bo chciat sie za to
odwdzieczy¢, ie wynalaztem mu kiedys w smieciach najtadniejszq
szmacianq lale, co wyglqdata jak odpicowana lalunia i mozna jq byto
kochaé, bo Swir kochat wszystkie swoje lale, a nawet pajacyki i byt o nie
zazdrosny, a one znaly jego tajemnice i wiedziaty o nim tyle, co nikt na
Swiecie, kiedy grzecznie wisiaty na sznurkach przytroczone do jego
garnituru, ktéry caly sie lepit i $mierdziat potwornie, bo Swirus rzadko sie
myl, najwyzej w strumieniu, co przeptywat pod drogq wprost do jeziora, za
ktorym widac byto zatozone przez Murzyna miasto ze spalonym patacem
i ludzi tak matych, jak zaby, ktore Drqgal naktuwat stomkq.



Dlatego spisuje moje wspomnienia i pisk szczura, ktoremu pijany
chiop z Raju wypalit rozgrzanq szprychq oczy, i mojq fioletowq morwe, gdy
wszystko jeszcze trwa, jak lekcja przyrody, na ktorej nauczyciel Jan — co
przyjezdzat do nas na skrzypiqcej ukrainie i wyglqdat w kapeluszu jak
triangulacyjna wieza — ttumaczyt nam, ze z morwowego drzewa wyrabia sie
kota do wozow i nawet brukowq kostke, albo pokazywat nam dziwne ptaki:
waqsatki i gqggoty, bataliony i sieweczki, bo lubit nas uczyc, i dostatem raz
trojke z plusem, i strasznie sie cieszytem, kiedy kazat mi czytac przy tablicy,
ze: ,W ubiegly piqtek bylo Wszystkich Swietych i kroczyta procesja na
cmentarz. Przed procesjq szta czarna chorqgiew. Na cmentarzu ksiqdz
Swiecit kropidtem krzyz i groby, a potem ludzie zapalali swieczki. Potem
ksiqdz z organistq spiewali zatobne piesni o Bogu. Poprawka: Bogu, Bogu,
Bogu, krzyz, krzyz, krzyz”.

To byly stowa, ktorych Dtugi Jan sie bat, kiedy sie zjawit towarzysz
Igor Kotow, a my jak dawniej chcielismy opielac krzyz na rozstaju drog,
z ktorych jedna wiodta do Raju, druga zas do Piekta, zabitych dechami
wiosek, nazwanych tak pono¢ przez Murzyna, ktory namieszat strasznie,
zostawiajqc nam do rozwiqzania tysiqc zagadek, a wsrod nich jedng
o0 ,,przezroczystych ptakach”, lecqcych jak wiatr nisko nad ziemigq.

Odlozyt zeszyt i zamknal oczy. Przez chwile wyobrazat sobie to, co
przeczytat. Potem podniost powieki i przerzucit kilka kartek, by na nowo
wgryzc¢ sie w opowies¢ Gaurdiana.

Wiec tak jak Swirus, ktéremu przysiqgltem, ze kiedys go odnajde,
zapragngtem rzuci¢ ochronke i razem z Maryjkq uwolnic¢ sie z matni, jak
stawny zeglarz Magellan i jego niewolnik Enrique, o ktorych opowiadat
nam nauczyciel, i zrobic¢ pierwszy krok, a potem drugi i trzeci i dostac sie
przez zamarzniete jezioro do M., w ktorym mieszkali rodzice Maryjki z jej
blizniaczkq Dariq, by razem spedzi¢ Swieta, modlqc sie calutki czas, by
,Bog ostodzit im wszelkie trudy i sprawit, by weszli do Jego chwaty



w niebie. Amen”, i wierzylem, ze Maryjka pokustyka ze mnq i padnie
w Wigilie na kolana i odepnie stalowq uprzqz Heinego-Medina i bedzie
btagac rodzicow, by pozwolili jej pozostac w domu razem z siostrq.

Dlatego przez calq jesieri przygotowalismy sie. Swirus dat nam
w tajemnicy wysuszony chleb, wedzony boczek i ciepte rekawice,
najwieksze, jakie widziatem, bo takich wielkich rgk jak on nie ma na
Swiecie chyba nikt, i podarowal nam jeszcze woskowq swiece, zapatki
i Cwiartke wodki, bo sie bal, ze zamarzniemy, i tak przygotowani
wyruszyliSmy z plecakiem w droge z Wiankiem Maryjnym na dnie
i z medalikami na szyjach, pozostawiajqc z boku Raj i Piekio, za sobq
Czysciec — ochronke, idqc ciqgle przed siebie i ciqgle idgc, az do
zamarznietego jeziora, za ktorym widac byto wieze M. pokryte sniegiem, jak
babki stodkim lukrem, i rude trzciny, ktore giqt teraz wiatr, i szedlem
z Maryjkq jak dorosty, trzymajqc jq za reke, udajqc, ze nie slysze
przerazliwego chrobotu stalowej maszynerii, poskrzypywania pasow, ktore
pokazata mi na chwile, gdy chciata zrobi¢ siku, a ja pokazatem jej za to
blizne na udzie od skaleczenia szktem, wiec gdy szlismy razem z Maryjkq
i ona zupeinie niespodziewanie powiedziata mi, ze ma strasznq ochote na
waniliowe lody, stato sie najgorsze, bo Maryjka puscila mnie i nagle
zapadia sie z trzaskiem pod cienki lod, na samym Srodku jeziora, gdzie
plyneta rzeka.

Ptakatem. Dartem sie wniebogtosy. I nic nie mogtem zrobic, tylko
patrzec, jak stuka w lodowq tafle, jak opukuje jq z dotu i wycigga do mnie
rece, bym pomogt jej, bym schwycit jej matq dton w wielkiej rekawiczce
Swira, ktéra sie zsunela i nagie palce przylgnely do lodu, a potem zaczeta
wolno opadac catym ciatem, coraz nizej i nizej na straszne, ciemne dno...

W tym miejscu zapis w zeszycie sie urwal, jakby ktoS wszedl do
kuchni zaparzy¢ herbate albo zadzwonit wazny telefon i trzeba bylo wybiec
z domu i wiecej nie wrocic.



Magnus siedzial nieporuszony, nie mogac zebra¢ mysli. Pierwszy raz
w zyciu mial w reku tak frapujacy dokument. Zaaferowany ponownie
otworzyl go i zaczal wolno czyta¢, poddajac sie dziwnemu rytmowi,
a potem w tej zaskakujacej muzyce stow i zdan zapragnal odnalezc
ochronke, jej prawdziwy $lad i udat sie w elektroniczng podrdz, szukajqc na
calym $wiecie tej jedynej ze Swirem i Maryjka, Dragalem i nauczycielem
przyrody Janem, by na teb na szyje zjecha¢ z internetowej autostrady do
miasteczka nad rzekg Obra, ktore nazywa sie Zbaszyn, gdzie po drugiej
wojnie Swiatowej zwozono z Syberii osierocone dzieci, lecz nic do siebie
nie pasowato: ani fosa, ani rynek, ani pokryta kocimi tbami ulica,
przebiegajaca pod oknami ochronki.

Przerazil go ten dokument, jakby odkurzajac czas, nieopatrznie
pozwolil, by zatechle powietrze zakldcitlo cmentarng cisze po Smierci
Maryjki. Teraz bawit sie w Pana Boga, odwracajac w Swietle lampki kartki
starego zeszytu. Ogladat jak detektyw pochyle pismo, ktore zdobito zeszyt
niby demoniczna koronka po pozarze.

Ochronka Aniota Stréoza — ten napis na dotaczonej bibule wydat mu sie
tak cudowny, ze oniemial. Marzy!. Snil na jawie, zatujac, ze sam nigdy nie
wpadt na taki tytul. Magnus dostrzegl wiecej smaczkéw. Chociazby szkic
budynku z prowadzaca don od potudnia drogg. KtoS wykonal go
poslinionym kopiowym oldwkiem. Zaostrzona strzatka, jak ostry grot
wioczni, pokazywata Nord. Od wschodniej strony przez uskrzydlony Raj
przezieralo usSmiechniete stonce, zahaczajac o nieporadnie narysowany
szpaler morw i starg rybaczowke nad jeziorem. Na zachodzie rozciggato sie
bagno, za nim zasS wpisane w kamienny krag Pieklo, z fantazyjnym
diabeltkiem, wystawiajacym z ognia rogi i zakrzywiong topate do kopania
torfu.

Szkic Leo raptem ozyl i Magnus w swej wyobrazni stat sie
mieszkancem ochronki i z kazda przeczytang strong zeszytu udawatl sie
coraz dalej w upiorng podroz. Leo opisywat drobiazgowo wazne dla niego



fakty, chociazby to, ze w kazda ostatnia Srode miesigca do ochronki
przyjezdzat tysy fryzjer o nazwisku Us i imieniu Wolfgang. Us zsiadat
z wojskowego iza z przyczepg (w ktorej wozit czarnego wilczura, Cerbera)
i wyjmowatl ze skdrzanej torby reczne narzedzia tortur: stuletnig brzytwe,
, ktorq golitl nieboszczykow, ha, ha”, staromodnq maszynke do strzyzenia
firmy Rex, kosSciany grzebieni, ktérym poboziny Zyd rozczesywat zawszonq
brode i mosiezny rozpylacz do wody o nazwie Bambi, , Bo elegancja, to
Francja, a glupiemu rados¢” — mowit fryzjer Us i ktadl na poreczach fotela
sosnowq deske, na ktorej siadalismy, i ostro sie brat do roboty, strqcajqc na
wypastowanq podtoge czarne ktaki Drqgala-Izaaka, nastroszone wqsy
nauczyciela Jana i moje wlosy, ktore nazywat sraczkowatym scierniskiem.

Potem strzygt siostre Sabine, tak ze jej gtowa wyglqdata, jak kupiona
w Piekle kapusta, nastepnie narzeczonq nauczyciela Jana, fucje
i w kolejnosci: babcie Dziewiatowskq, Maryjke, a na samym koncu obcinat
przeslicznq grzywke zawstydzonej, slepej jak kret Helgi, ktora, gdy szeptat
jej cos do ucha, odpowiadata ,,ja-ja” i natychmiast krzyczata wystraszona
na caty gtos — ,,nein, nein, nein!”

W korytarzyku pod Scianq staly sptakane maluchy, ktore golit ,,na
zero”, bo takie miat instrukcje...

Nikt nie widziat jego instrukcji, Magnus takze ich nie znalazt, procz
kolejnej opowiesci o glodzie, ktory stale dokuczat mieszkaricom ochronki
i stal sie nawet tematem wymyslnego dowcipu Dragala, ktory opowiedziat
w srodku nocy historie o Czarnym Aniele Strozu, co czuwat nad dwojkq
zestancow, ktorzy zbiegli z rosyjskiego gutagu i mieli niezawodny plan, bo
wzieli ze sobq ostre noze, zapatki, suszony chleb i zabrali ze sobq miodego,
gadatliwego chtopaka, takiego samego, jak Jerzyk, a zabrali go po to, by go
zjes¢ po drodze w syberyjskiej tajdze!

— O, Chryste! — dart sie Jerzyk. — To chyba jakis diabet, nie aniol, ja
nie chce znac takiego diabelskiego aniofa.



— Spokojnie, smierdzqcy tchorzu, to byt taki aniot z czarnymi
skrzydtami. — I Drqgal bit sie w piers, ze prawdziwy Aniot Stroz wcale nie
musi mie¢ bialych skrzydetek, tak jak miody tabedz. Nie widzieliscie
miodego tabedziaka, gowniarze? A mata kaczka to co, pies, parszywe
szczeniaki? I po tej opowiesci Drqgal kazat nam wszystkim kleknqc
i zabozyc sie, ze nikt nie pisnie stowka o jego najwiekszej tajemnicy.

Potem powiedziat, ze na wiosne poprowadzi nas do prawdziwego Raju
przez Pieklo, przez starq zwirownie, gdzie odkryt podkop, tylko nikt, ale to
nikt nie ma prawa puscic pary z ust, i tam czeka nas wszystkich zbawienie,
a kiedy dalej przewracaliSmy sie w tozkach, nie mogqc zasnq¢ z gtodu,
Drqgal zaczqt sie nad nami pastwic:

— Spijcie, géwniarze, a jak nie, to zaraz przyjdq z miasteczka
barakowcy! Oni tapiq matych chiopaczkéow i kowalskimi szczypcami
wyrywajq im...

— Je-je-je-zyki? — jgkat sie Jerzyk.

— Serca? — zapytat tchorzliwie Adas.

— Jajka? — rzucitem w strone Drqgala.

— Dobranoc, pchty na noc, karaluchy do poduchy, wszarze, jak was
dorwq, to sami zobaczycie...

Przez catq noc pytatem siebie, gdzie jest ow aniot z nazwy ochronki
i jak wyglgda. Czy jest moim puchaczem zastrzelonym z procy? Czy ma
miekkie usta, jak narzeczona nauczyciela Jana, czy tez pomarszczone, suche
wargi starej siostry Sabiny?

Przekomarzalismy sie jeszcze przez wiele dni i wreszcie zapomnielismy
o naszym obroncy, az kiedys na lekcji religii, gdy siostra katechetka
poprosita, by kazdy z nas narysowat swojego Aniota Stroza, wszyscy (z
wyjqtkiem chytrego Drqgala) namalowalismy zwiewnq postac z czarnymi
skrzydtami, ktora wprawita siostre w ostupienie. Wystraszona porwata
nasze rysunki i spalita w weglowej kuchni, a potem zapowiedziata Sledztwo
z udziatem samego proboszcza z M., ktore nigdy sie nie zaczeto, bo siostre



Sabine za jej wielkie serce wystano w nagrode w sam Srodek rozpalonej
storicem Afryki.

Ta wiadomos¢ spadta na nas jak ciezki obuch siekiery nauczyciela
Jana, gdy przez scierke gtuszyt wigilijnego karpia, odkrajat mu nozem teb
i wypychat kciukami oczy, zeby nie zepsuty smaku zupy rybnej.

A kiedy siostra Sabina zegnata sie z nami, lejgc krokodyle ftzy,
ustyszatem za sobq szept Drqgala:

— I co, Szczurek? Zal ci tej starej jedzy? Krzyzyk jej na droge! Cieply
wiaterek bedzie jej tam zadzierat pocerowany habit — i kiedy to mowit, ja
zrozumiatem wreszcie, ze on musi sie z kazdego natrzgsa¢, musi udawac
chojraka i chowac sie za kolejnym ktamstwem, bo catq jego rodzine
zagazowali w obozie hitlerowcy i doskonale wiedziat, ze do ostatnich dni
pobytu w ochronce nikt go nie odwiedzi.

Magnus przez godzine lezal wyciagniety w fotelu i z przymknietymi
oczami wyobrazal sobie wymyslong przez Dragala droge do Raju
i Czarnego Aniola. Potem wstal i, chodzac nerwowo po pokoju,
kontynuowat lekture. Dwa zapisy wydaly mu sie na tyle ciekawe, zZe
postanowit zywcem wiaczyC je do biografii Guardiana. Pierwszy mowit
o rozjechanej na torach krowie, ktorg Leo pobiegt ogladac z kolegami, az za
Pieklo.

Maty kronikarz starat sie byc¢ precyzyjny. Opisal, ze: lokomotywa
rozciqgneta krowie flaki na odlegtos¢ czterech telegraficznych stupow
i jakas zaptakana kobieta z Piekta probowata je nawijac na tokiec, jak line
okretowq.

I drugi zapis, o fascynacji technikg, gdy maly Leo pierwszy raz
w zyciu zobaczyt prawdziwego dentyste. Kilka godzin czekal w ochronce
na swojg kolejke, az wreszcie ujrzat to cudo — przedwojenng, niemiecka
maszyne do borowania zebow. Tak go zaciekawila, ze zapomniatl o bolu.
Z naboznym skupieniem ogladat wykoslawiony but dentysty, ruszajacy sie
miarowo na stalowym pedale, z dotu do gory i z géry w dot.



Skérzany rzemien rozpiety na obracajacych sie kotkach napedzat ostre
wiertlo, ktore z wizgiem wgryzalo sie w ulamany zab. Najzabawniejsze
bylo jednak to, co sie stalo po zabiegu. Leo wyblagal dentyste, pana
Alfonsa Kruczkowskiego, (ktoremu wyrastaty z uszu kepki wtoséw), by
pozwolil mu przez chwile popedatowac. Tylko ja miatem szczescie — pisat
rozanielony — bo szczescie odwaznym sprzyja.

O tej odwadze kilka stron dalej pisat tak:

Pewnego dnia pani tucja (od zesztej soboty zona nauczyciela Jana)
powiedziata nam, ze nie moze nas dtuzej uczyC, bo jest w ciqzy, i ze
najpewniej to bedq blizniaki, bo tobuzerska para strasznie kopie jq
w brzuchu, i ze niedtugo zastqpi jqg nowy nauczyciel, ktorego wydelegujq
Z miasta, i zeby o nic sie nie martwic¢, bo nasza wiedza na pewno na tym nie
ucierpi.

A wiec pewnego dnia, gdy brzuch pani tucji byt juz tak wielki, jak
wojskowy beben, pojawit sie w naszej ochronce nowy belfer ubrany
w wojskowy mundur (bez dystynkcji) i zaprowadzit nas w upalnym stoncu
na nasze boisko do palanta, skqd byto wida¢ kominy Piekia.

Kiedy uformowalismy juz dwuszereg, Igor Aleksiejewicz Kotow (bo
takie nosit popaprane nazwisko) kazat nam stanqc¢ na bacznos¢. Wystqpit
przed nami i wyciqgnqgt z brqzowej skorzanej teczki choinkowq Swieczke.
Potem wyjqt rowno pociete paski szkta i kazat nam okopcic je nad
ptomieniem, a kiedy kazdy miat juz swoje poczernione szkietko,
zapowiedziat niezwykte zdarzenie, ktore zgodnie z marksistowskq naukq
nosi nazwe tak zwanego stonecznego za¢mienia.

Przez bitq godzine w upalnym stoncu czekaliSmy z okopconymi
szkietkami na marksistowsko-leninowskie zacmienie i kiedy wszyscy
wychwalali Igora Kotowa za jego wiedze, nagle zza jeziora nadciggneta
mata chmurka. Zblizata sie do nas, z kazdq minutq rosnqc i pokazujqc
swojq wrednq site. Doktadnie wtedy, gdy czarny rozek zaczqt pozerac
stonce, nasze widowisko zakonczyto sie. Gapilismy sie na chmure



z nadziejq, ze zaraz zniknie, lecz wiatr jakby na ztos¢ nawiewat nowe szare
i bure obtoki. Kotowowi latata gula, my z zalu sie wsciekalismy. Jeden tylko
Drqgal-Izaak wytamat sie, jak zwykle. Powiedziat na caly gtos, ze to
wszystko jest chuj zkamany, bo widziat juz w swoim zyciu nie takie rzeczy.

Kotow, do ktorego zwracalismy sie, tak jak kazat, , towarzyszu”, nie
darowat mu takiego ,,dranstwa”. Z malpiq zrecznosciq ztapat Izaaka za
ucho i kulejqc, pociqgngt za sraczyk skryty w topianach, krzyczqc, ze nie
pozwoli, by jakas burzuazyjna bladZ z ochronki podwazata jego frontowy
autorytet.

Obaj sie nie pokazywali przez dwa kwadranse. Nie wiedzielismy,
o czym tak dtugo gadajq. Dopiero wieczorem Drqgal pochwalit sie nam, ze
towarzysz zna sie na ludziach, bo kiedy ustyszat, ze jego rodzicow
zagazowali w komorze hitlerowcy, ze jego babke i dziadka obdarli ze skory
banderowcy, dat mu sie dwa razy sztachng¢ fajkq i obiecal, ze od
marksistowsko-leninowskiego zacmienia wszystkie chiopaki z ochronki,
a nawet niektore dziewczyny, bedq miaty u niego fory.

Pod sam koniec zeszytu Piotr Magnus znalazt jeszcze jeden fragment
0 nowym nauczycielu. Zaaferowany wyciagnat sie na t6zku i dwukrotnie go
przeczytal. Ten wazny dla Guardiana zapisek brzmiat tak:

Na kilkanascie dni przed ucieczkq z ochronki musiatem poznac
odpowiedz na pytanie, ktore meczyto mnie od kilku lat. Nie zapytatem o to
nauczyciela Jana ani nie poszedtem do jego wstydliwej zony, fucji (ktora
miata na dniach rodzi¢), lecz wybratem sobie na mistrza towarzysza
Kotowa, jakbym z gory zaktadat, ze tylko on zna wtasciwq odpowied?z.

— Towarzyszu, Kotow... — zaczqtem, patrzqc przymilnie w jego dziobatq
morde. — Czy towarzysz moze mi odpowiedzie¢ na proste pytanie, po co
chtopi z Raju wypalili szczurowi na Zywca oczy, czy nie lepiej bytoby od
razu go usmiercic?



Nauczyciel historii pogtaskat mnie troskliwie po gtowie i wyjasnit, ze
okaleczenie szczura jest dla innych gryzoni ostrzezeniem, ze jego pisk
obnaza fatszywq klasowq solidarnosc i ze uciekajqc przez pola, oszalaty
gryzon pociqgnie za sobq swoich tchorzliwych braci, i ze po chwilowym
terrorze Swiat wreszcie bedzie wolny.

Oswiadczyt to z dobrodusznym usmiechem, zaglqdajqc mi gteboko
w oczy (az przeszty mnie ciarki), i kiedy tak statem z niewyraznq ming,
towarzysz nagle o mnie zapomniat. Wyjgt z tylnej kieszeni spodni
aluminiowy grzebien i precyzyjnie, utamanym zgbkiem, zaczqt wydtubywac
zza paznokci czarnq zatobe. Potem odwrocony tytem zapalit papierosa,
oddalit sie na kilka krokéw i powiedziat do siebie trzy krotkie stowa: ,,srat
go pies”.

Magnus przerzucit nastepng kartke i natychmiast wpakowal sie
w kolejng zastawiong przez Guardiana pulapke. Pokodj, hotel i miasto
przestaty istnieC za sprawg matlej, rudej gowniary:

Jerzyk, ktory najdtuzej z nas wierzyt w bajeczke o przezroczystych
ptakach, pierwszy odkryt znikniecie rudej Helgi, ktorq nazywalismy ,, Tak-i-
Nie”. Stato sie to wtedy — czytat Magnus, z rekq podtozonq pod gtowe — gdy
przed letniq burzq rozpetat sie potworny wiatr i z ochronki wyjechat
w pospiechu znienawidzony przez nas fryzjer. Niektorzy, w tym takze
Maryjka, podejrzewali, ze wiasnie fryzjer zwiqzat Helge, jak sie wiqze
wieprzka i ukryt jg w motocyklowej przyczepce w worku. Potem wywiozt jq,
by przerobi¢c na manekina i umiesci¢c w witrynie swego zaktadu, jak
wystawia sie eleganckie, utrefione gtowki, ale zanim prawda wyszta na jaw,
ni stqd, ni zowqd gruchneta wiadomos¢ o jej ,,adopcji”. ,,Adopcja” — to
grozne stowo nie dawato nam spokoju, a jego sens wyjasnita nam siostra
Sabina, zanim pojechata do Afryki przekabacac na naszq wiare Czarnych.

— Jakie to jest cudowne uczucie — mowita rozanielona, rysujqc na
piersiach znak krzyza — kiedy znajdzie sie ktos, kto potrafi pokochac



szczerze blizniego, bo Pan Jezus stworzyt nas wlasnie po to, bysmy cierpieli
jak on, czujqc obezwtadniajqcq stodycz bolu.

Zabrzmialo to tak zachecajqco, ze zaraz po lekcji religii, za namowq
Drqgala, podniostem z ziemi brukowca i walnglem sie fest w kolano, by
poczuc rozkosz, ale nie byto zadnej rozkoszy, tylko fruwajqce w oczach
gwiazdki. Dwa tygodnie ciqgatem noge przez kiamstwa siostry Sabiny,
zadajqc sobie naiwne pytanie, dlaczego mitos¢ boska zatroszczyta sie
o ,, Tak- -i-Nie”, a chromq Maryjke ma w dupie, lecz wtedy jgkajqcy sie
Jerzyk natychmiast znalazt wyjasnienie, ze ta chytra Adopcja wcale nie
szuka brzydkich, tylko wynajduje same Sliczne dziewczynki i chtopakow,
jakby grzebata w ulegatkach, bo Helga, wedtug Jerzyka, byla
najpiekniejsza, i to niewazne, ze miata kreci wzrok i ze bylismy w jej glowie
jak cienie, ktore przedrzeznialy jq, kochaly sie w niej i z niej szydzity,
i niewazne, ze znata tylko dwa stowa: ,,tak” i ,,nie”, a nawet to, ze nikt nie
wiedziat, co stalo sie z jej rodzinq i dlaczego, jak przetrqcony Dpies,
obchodzi wszystkich z daleka, bo niejednego z nas przechodzity ciarki na
samq mysl, ze mogta kucnqc przy nim w zwiewnej spodniczce, poprawiajqc
rude witosy po wariackim wietrze, ktory wiat od jeziora chyba przez tydzien
(i kiedys nawet przerzucit z miasteczka ubloconq czapke milicjanta), tak
samo, jak w dniu, gdy znikla Helga i deszcz pozacierat na drodze wszystkie
slady, i nic nie pozostato, tylko sie Smiac z Jerzyka, ktory bez wzajemnosci
podkochiwat sie w ryzej smarkuli, podejrzewajqc, ze za Adopcjq stat
oblesny fryzjer, co do konca swiata bedzie musiat za kare tatac¢ przebijane
przez nas w oponach detki...

Magnus skonczy? czytac i zaznaczyt koniec lektury folig z opakowania
po zjedzonej czekoladce. Odlozy} zeszyt na stot i wyciagnat sie na 16zku.
Przymknat oczy. Byl w Swiecie Leo. Wyobraznia przeniosta go w dziwng
przestrzen, gdzies miedzy Pieklo, CzysSciec i Raj, gdzie towarzysz Kotow
czyscit grzebieniem brudne paznokcie, a mata Helga zabawnie poprawiata
rozwiewane przez wiatr rude wlosy. Zaciskat ze ztosci zeby. Mial ogromna



ochote, jak Jerzyk, wbiCc ostry gwozdZz w detke motocykla oblesnego
fryzjera.

A moze Guardian wywinagt mi dowcip? — pomyslal Magnus, otwierajac
oczy. — Celowo kupit na pchlim targu stary zeszyt, stalowke, kalamarz,
obsadke i... Oczywiscie, ze mogt spreparowac fatszywke, ale po co?

Miat zal do swego zleceniodawcy, ze nie zachowatl sie fair, Ze nie
powiedzial wprost — dostaniesz, chlopie, ochlapy, radZz sobie sam, lub,
wszystko sptonelo w pozarze, a ty, jak wynajety detektyw masz odtworzy¢
z popiotu moje zycie. Kiedy dopadly go te wszystkie watpliwosci, ustyszat
grang na wiolonczeli melodie. Kto$ kolejny raz serwowat mu ten sam
dotujacy utwor, jakby chcial obrzydzi¢ mu dzien do reszty.

Utrudzony zostawit lekture i zszedl do restauracji na obiad. Przybyt
w samg pore. W hotelowej bibliotece czekatla go, za sprawa Jeana-Pierre’a,
porcja nieztej rozrywki. Ten ciemnoskory brzdac czut sie w hotelu jak ryba
w wodzie. Przez zbytnia pewnos¢ siebie omal nie doprowadzil pani
profesor z Reykjaviku do palpitacji serca. Jean-Pierre pojawil sie
w ,,Obloku” dokladnie wtedy, gdy Magnus nadziewal na widelec kawalek
schaboszczaka. Chlopczyk zbiegt po schodkach w poszukiwaniu swego
pupila Leona i czujnie sie rozejrzal. Magnus widzial moment, gdy
ulubieniec chtopaka wsunat sie do nalezacej do pani profesor torebki, ktéra
pozostawiona pod stotem okazata sie dla niego wymarzong kryjowka. Pani
profesor Erica Hofn, specjalizujaca sie w badaniach zycia puchaczy,
przyleciala na dwudniowy Swiatowy zjazd ornitologow i zakwaterowala sie
w hotelu. Kiedy zadzwonit jej telefon komorkowy, siegneta do torebki, by
go wylaczy¢, i wtedy trafila na gadzine. Potwdr niegroznie ugryzt ja
w palec i pani profesor wybiegla z krzykiem z restauracji. Komedyjka
w stylu dell’arte. Przerazony chiopak chwycit Leona i posadzit go sobie na
plecach. Siwa pani profesor wrocita, by zawing¢ palec w serwetke.
Rozlegly sie oklaski. Jakis Japonczyk zrobit jej zdjecie. Gad zabawnie
dyszal, wystawiajac do obiektywu rézowy jezyk. Wylekniona



recepcjonistka wpadta z plastrem i woda utleniong. Jednym stowem: trwat
w najlepsze miedzynarodowy, rezyserowany przez Jeana-Pierre’a spektakl.

Po przedstawieniu Magnus dopit kawe i wrécit do swego pokoju.
Pracowal do pdzna, nie wychylajac nosa ze swojej klitki. Nazajutrz zbudzit
sie z dziwacznego snu z piescia zaciénieta na poduszce. Snito mu sie, ze
w poszukiwaniu ochronki trafit na cmentarz, do opisanego przez LMG
Raju. Pamietal, ze rozchylajac topiany, dotart do pojedynczego zeliwnego
krzyza; tylko tyle pozostalo z przedwojennego cmentarza. Nachylit sie
i probowal odczyta¢ zzarty przez rdze napis, lecz jedynie trzy wyrazy
czterowiersza — ,Lang zu Leben” — daly sie odszyfrowac. W swym $nie
obszed} drewniang szope i znalazt sie nad stawem, ktorego brzeg pokrywato
zaschniete btoto. Podniost patyk i zaczal mozolnie czegos szuka¢ w mule.
Odkryt resztki potluczonych naczyn, pusta skorupe Slimaka, az wreszcie —
kiedy chcial juz zrezygnowa¢ — znalaz!t prawdziwy dowéd obecnosci Swira:
plastikowa raczke laleczki z urwanym serdecznym palcem.

Do Sniadania nie mogt sobie poradzi¢ z obrazem plastikowej, zgietej
w tokciu protezy. Na szczeScie nadeszta niespodziewana pomoc. Kiedy stat
przy akwarium, ktosS ztapal go za reke i pociagnat. Jean-Pierre — a ktoz by
inny? Chlopczyk spogladat rezolutnie w gore. Byl sam. Jego zielony pupil
odpoczywat zapewne w terrarium.

— Mama mowita, ze piszesz ksigzki — zwrocit sie do Magnusa bez
zbednych ceregieli.

— Naprawde? A skad ona to wie? — przekomarzat sie.

Jean-Pierre usmiechnat sie i nadal trzymatl jego reke. Potrzasnal nig
i obaj patrzyli na kolujacego za szyba jesiotra. Byl piekny. Przypominat
torpede wystrzelong z todzi podwodnej. Maly nie odpowiedzial wprost.
Probowat osiggnac swaj cel i zapytat chytrze:

— A pokazesz mi, jak sie to robi?

- Co?

— Mama powiedziala, zeby ciebie o to zapytac.



Magnus starat sie wymysli¢ jakas historyjke na odczepnego. Szukat
w glowie najprostszych stow, a potem postanowil odegra¢ spektakl.
Postawit warunek, ze rodzice chltopca muszga wyrazi¢ na to zgode. Malec
zniknat jak meteor. Po chwili wrocit z wyrwang z notesu karteczka. Jedno
zdanie i podpis: Pozwalam synowi przebywac¢ u Pana przez pot godziny,
Ewa Munier. Mineli hol i recepcje. Wbiegli po schodach, wyprzedzajac
jadaca do gory szklang winde. Maly Smial sie i pokazywal niemieckim
emerytom ,,zyg-zyg”. Dotarli pod drzwi i Magnus wsunat plastikowy klucz
do czytnika. Kiedy zamek ustgpil, sSniady cicerone natychmiast wpadt do
pokoju i wgramolit sie na fotel. Zadowolony rozgladat sie bystro. Magnus
nalat goSciowi do szklanki coca-coli z lodéwki i z ming czarodzieja
postawit na stole kartonowe pudlo. Jak sztukmistrz wyjal z niego
poplamiony niebieski zeszyt, porysowang lupe i czarny modlitewnik. Jean-
Pierre przygladal sie z zaciekawieniem. Probowat zajrze¢ do srodka pudia,
lecz nie dostat na to zgody. Czas eksperymentu bezlitoSnie sie kurczyt.
Pisarz musiat jak najszybciej dokonaC cudu, by maly gos¢ uwierzyt
w wyznaczong mu przez Pana Boga misje. Magnus otworzyt zeszyt. Gdy
jego palce dotknely okladki, poczul, jak wlosy stanely mu deba. Powinien
bezzwlocznie przerwa¢ doswiadczenie i wyprowadzi¢ chlopca, lecz za
pozno. Czytalt mu wspomnienia LMG. Tlumaczyl, jak smakuje morwa i jak
wyglada puchacz. Przewracal jedng kartke za druga, wprawiajac malca
w przerazenie. Slinit palec, szarpiac stronice, jakby byl w transie. Obaj
Sledzili Maryjke, gdy zapadata sie pod 16d. Oczy Magnusa wyszty z orbit,
wykrzywil usta i krzyczal razem z malcem. Krzyczeli, a potem nagle
przycichli, bo wszystko to, co zapisat LMG w poplamionym zeszycie,
przetoczylo sie przed ich oczyma. Mezczyzna zatrzasnat zeszyt. Jean-Pierre
dyszal. Spragniony prosit o dolewke. Wtedy Magnus otworzyt
z rozmachem nastepng butelke i polowa jej zawartosci wyladowata na
wykladzinie. Smiali sie obaj. Dostali ataku szalonego $miechu.



Wystarczylo, ze popatrzyli na siebie, by na nowo wybuchna¢ zarazliwym
chichotem.

— O wszystkim powiem tacie. — W glosie matego stychac¢ bylo dume. —
Myslisz, ze mi uwierzy?

— Co powiesz? — zapytat.

— O lodzi, o ptaku zestrzelonym z procy, no i w ogdle! Bylo super!
Takich rzeczy nie pokazuje telewizja.

— O jakiej todzi? — ciggnat go za jezyk.

— No, w tej, w ktorej siedzial moj tata! CzytaleS mi, jak ubiera zbroje
i przeprawia sie na drugi brzeg. Widzialem, jak zaklada miasto, buduje
zamek, a potem wraca po mnie i po mame. Niepotrzebnie mnie tylko
przestraszytes!

— Czym przestraszylem?

— Pozarem! Myslatem, ze umre ze strachu, kiedy facio z blizng chciat
spali€ go na stosie! Strasznie balem sie o tate. Powiedziales, ze wtedy stat
sie cud, ze on gdzies zniknat i ze potem nigdy juz go nie mogli odnalezc.

Jean-Pierre fantazjowat. Zobaczyt! to, czego nie bylo. Pisarz zazdrosScit
mu tej umiejetnosci. Chlopak chcial widzie¢ zamek i w tej samej sekundzie
miatl go przed oczami, a przy okazji zamienit ojca w Sredniowiecznego
rycerza.

Po wyjsciu matego goscia Magnus schowat rzeczy Guardiana do pudia
i wlaczyt komputer. Otworzyt mailowa skrzynke, a potem (kiedy stwierdzit,
ze jest nadal pusta) kliknat na ikonke biografii LMG. Nie wierzyl wlasnym
oczom: z jego pracy zniklo piec ostatnich stron. Dalby sobie reke uciac, ze
je zapisywal. Byt wsciekly na siebie i nie mial najmniejszej ochoty jeszcze
raz pisac tego samego. Siegnat po telefon komorkowy i zadzwonit do syna,
liczac na to, ze mu co$ doradzi. Pawel, jak bylo do przewidzenia, takze
siedziat przy swoim komputerze. Tym razem tworzy}t animacje do jakiejs
gry.

— Czes¢! — Magnus przywital sie zdawkowo.



— Pad} twoj komputer? Zgadlem?

— Skad wiesz?

— Nigdy nie dzwonisz bez potrzeby. OK. Powiedz, co sie stato. — Gdy
ustyszal o problemie, zapytal o dostep do sieci. — Kiedy pierwszy raz
wszedtes do internetu?

Magnus zastanawiat sie przez kilka sekund, by przypomnie¢ sobie
pierwsze spotkanie z nieznajomg i poszukiwanie informacji na temat
Holderlina.

— Nie obraz sie, ale to nazwisko nic mi nie mowi.

— Niemiecki poeta, romantyk, nazisci nosili go na sztandarach.

— Czy po tym romantyku zaczelo sie coS dzia¢ z twoim kompem?

Magnus zastanawiat sie, lecz nie umiat odpowiedziec.

— Sorry, ale zawsze miate§ w swojej maszynce bajzel! Postuchaj mojej
rady! Zapisuj wszystko na przenosng pamiecC. Inaczej zawsze bedziesz
szukal winnych. Czy twoj Guardian dat ci swoje dane na dyskach?

— Dlaczego pytasz?

— Dat czy nie? — Pawel byl zniecierpliwiony.

— Tak. Setki zdje¢, filmy nagrania... Nie podejrzewasz go chyba?

— O co? Ze wpuscit ci robala, zeby cie §ledzi¢?

— To wykluczone, on mi placi za te robote!

— OK. Sprobuje twojego dowcipnisia namierzy¢ i dam ci znac.

— Jak?

— Czy ja sie ciebie pytam, jak sie pisze ksigzki? Przepraszam, ale
musiatbym robi¢ ci wielogodzinny wykiad.

— Co mam robic?

— Zr6b sobie wolne. Chyba masz jakis plan awaryjny? Aha, wejdz do
internetu i do rana nie dotykaj klawiatury!

— OK.

Po obiedzie zadzwonit telefon. Magnus podniost stuchawke i Magda
zakomunikowatla mu, ze panstwo Munier wlasnie opuszczajg hotel i ze



chcieliby, jesli nie sprawi mu to klopotu, pozegnac sie z nim. Magnus
otworzyt walizke, wyjat z niej nowiutki egzemplarz Schizmy i zszed} do
recepcji. Pan Claude nie spodziewal sie prezentu. Byl zaszczycony.
Poprosit pisarza o autograf, ktory z duma pokazywal zonie i synkowi.
Z przejeciem obracat ksigzke w wielkich czarnych dtoniach, ogladajac
oktadke z planem Amsterdamu i fotografig kanalu Geldersekade w kolorze
sepii.

— Pan mnie cos$ dal, to ja teraz daje coS panu — powiedziat i wreczyt
Magnusowi miniaturke rakiety Ariane, wykonang z niklu. — Czy to prawda
z tym Muzinem? — zapytat nieSmiato.

— Z jakim?

— Jean-Pierre mowil, zie zakladal kiedyS mniasto, zie zbudowal
twierdzem, a zazdrosne rajce chcieli go podstempem uka...

— Ukatrupic?

— No wlasnie! Jego dni byli ponu-merowane.

— Policzone, gluptasie. — Pani Munier szybko poprawila meza
i pocalowata go czule w policzek.

Magnus kiwnat glowa. Opowiadanie Leo wymknelo sie spod kontroli
i zylo juz wlasnym zyciem, niczym legenda.

— Czytalem o tym w jakiejS kronice. Wspomina sie¢ w niej
nieprzecietng wiedze Czarnego Rycerza. Znal kilkanascie jezykow, byt
doskonalym lekarzem i wynalazca. Podziwiano go, lecz za to samo
znienawidzono. Wsrod jego najlepszych przyjaciol znalazt sie zdrajca.
Rzucit na niego falszywe oskarzenie, ze rycerz uwiodt dziewice, ktora
pilnowala Swietego starca. Kronika w tej materii nie jest dokladna.
Przekupiony sedzia wydal surowy wyrok. Wzniesiono stos, zebrano na
rynku ludno$¢ miasteczka, lecz kiedy miato dojs¢ do egzekucji...

— Cudownie. — Pan Claude spogladal nerwowo na zegarek. — Jean-
Pierre opowie o tym w swojej nowej skole. Wie pan, jest ze mnie dumny!



Mysle, zie bedzie sie chcial ucic¢ francuskiego, a ja bedem z nim mowil po
polsku. I pomyslec, ze ja nie chcialem przyjmowac tego zaprosienia.

— Jakiego zaproszenia?

— Maz otrzymat nagrode za naukowe odkrycia — pochwalila sie jego
matzonka — i zaproszenie do tego hotelu na tygodniowy wypoczynek z calg
rodzing.

— Wlasnie! Ewa przekonala mnie i dzis juz wiem, ze bendem czesciej
wasz kraj odwiedzac.

— To bardzo tajemnicza historia — dodata jego Zona.

Pan Claude wyciagnat do Piotra Magnusa reke. Jego zona patrzyla
z zachwytem na ten prawdziwie meski gest. Jean-Pierre skrécil smycz
legwana, uczac go pozycji ,,waruj”. Usmiechnieci mlodzi malzonkowie
wyniesli walizki z terrarium i znikneli za drzwiami. Celem ich podrozy byta
Kajenna w Gujanie Francuskiej, stolica ,,zielonego piekta”. Okazalo sie, ze
pan Claude projektuje satelity komunikacyjne i nalezy do
miedzynarodowego teamu obstugujacego program Ariane 5 w Kourou.

Magnus podszed} do drzwi i pomachal im na pozegnanie, po czym
siadt w holu na kanapie i zaczal przegladac prase. Po dziesieciu minutach
jak w zwariowanym filmie pani Ewa Munier znowu sie pojawita
w recepcji. Pytala o Claude’a. Miala przestraszong mine. Magda pokrecita
glowa i wzruszyta ramionami.

— Pan tez go nie widzial? — Blondynka patrzyla na Magnusa
podejrzliwie, jakby to wiasnie on zrobit jej ghupi kawat.

— Wychodeziliscie panstwo razem, wydawato mi sie, ze...

— Co? Co panu sie wydawato?

— Nie, nic. Pan Claude miatby tu wrocic? Po co?

— O Boze, przez jego cholerne dowcipy spdznimy sie na samolot! —
Spojrzata nerwowo na zegarek. Po chwili wrocit Jean-Pierre, a za nim
taksdwkarz, obciety jak marines, z walizkami i terrarium. Tylko matly sie
nie przejmowatl. Przyjat te zmiane z usmiechem. Widocznie tak miato by,



cos sie stalo w Swiecie dorostych. Chlopak otworzyt terrarium, zdjat szalik
z szyi i obwigzatl gadowi glowe. Jego pupil wygladal teraz jak poczciwy
potwor z kreskowki.

— Nie stoj tak! — Pani Munier nachylita sie nad synem. — JeSli twdQj
ojciec zaraz sie nie znajdzie, to... Urwala w pot zdania i siadla na kanapie
ze wzrokiem utkwionym we wskazowki Sciennego zegara, jakby sie
znalazta w poczekalni kolejowej gdzie$ na prowincji. Piotr Magnus czut sie
w obowiazku jej pomoc. Wybiegt na ulice i sie rozejrzat.

— Panie Claude! — krzyknat. — Panie Claude!

Potem wszedl do sklepu monopolowego, by sie spytac o wysokiego
Murzyna, narazajac sie na ghupie docinki. Zajrzat tez do piekarni. Jego
wyobraznia podsuwala mu szalone rozwigzania. Claude mogl zostac
porwany dla okupu albo sie znudzit polskq zong i zwial, uwalniajac sie od
rodzinnych problemow. Patrzyl w perspektywe ulicy, miedzy samochody
i ludzi. Gdzie$S daleko, za druggq przecznica mignela mu podobna do
Claude’a postaC i przepadla. Magnus pobiegl w tamtg strone, lecz
w potowie drogi zabrakto mu tchu, wiec przystanal, a potem zrezygnowany
zawrocil. Pani Munier zdazyta juz zdjac¢ sportowa kurtke i potozyc¢ ja na
walizkach. Byla wsciekla. Co chwila rzucata swoje ulubione stowko —
merde — a potem gapila sie to na akwarium, to na zegar.

— Ja chyba zwariuje — oSwiadczyta. — Niech kto$ cos, na litos¢ Boska,
zrobi!

Jean-Pierre zaczal powoli rozumie¢ powage sytuacji. Podszedt do
Piotra Magnusa i patrzyt na niego swoim naiwnym, dzieciecym
spojrzeniem, w ktorym sie krylo blaganie o pomoc. Magnus zaproponowat
im, by wracili do swego pokoju, przynajmniej na jakis czas. Mowil, ze jest
za wczeSnie, by zawiadamiac policje, ze sprawa szybko sie wyjasni. Ich
samolot wprawdzie odlecial, ale sq przeciez inne potaczenia i loty. Pani
Ewa Munier przyznala mu w koncu racje. Wszyscy wierzyli w jakas
pomytke. Stowo ,,pomylka” zastgpito niewiadomy cigg zdarzen. Magda



podsunela swojq teorie, ze pan Claude wsiadl przypadkowo do innej
taksowki i poniewaz nie zna miasta, jezdzi w poszukiwaniu hotelu, ktorego
nazwy nie pamieta. Jej thumaczenie podgrzato tylko atmosfere.

— To bzdura! — krzyknela pani Munier. — Claude by mi tego nigdy nie
zrobil. Jak pani Smie opowiadac¢ przy dziecku takie nonsensy, ze jego tatus
zapomniat o nim i rozbija sie po mieScie taksowka!?

Potem maly dolat oliwy do ognia. Ni stad, ni zowad przypomniat
sobie, ze kiedy mama poprawiata w lusterku makijaz, tata wrocit do hotelu,
by sprawdzi¢, czy zabrat z pokoju wszystkie rzeczy. Magda zrobita wielkie
0Czy.

— Nie myslicie chyba panstwo, ze mam skleroze! Caly czas tu jestem.
Doskonale pamietam, ze byly dwie karty do pokoju, sama sprawdzatam.
Prosze bardzo, obie leza o tu, w... — Ucichta nagle, jakby trafiona obuchem.
— Boze, a gdzie jest druga karta? Ktos ja zabral. Co ja najlepszego
narobitam?

Poptakata sie. W strumieniach tez wydata pani Ewie Munier zapasowa
karte do jej starego pokoju. Piotr Magnus czut sie w obowigzku pomac jej
i razem z recepcjonistkg wniost rzeczy do windy. Wzigt walizke i terrarium,
Magda za$ drugg walizke, mruczac co$ pod nosem. Chlopak szed} za nimi,
czulac sie do Leona, ktory lypal na niego spod welianego szalika,
zsuwajacego mu sie na pysk. Procesje zamykala obrazona zona Claude’a,
ciagngc walizke na kotkach. Z trudem zmiescili sie w windzie. Kiedy drzwi
sie zamknely, pojechali do goéry obserwowani z poOlpietra przez
zdezorientowang panig profesor Erice H6fn. Munier otworzyta kartg drzwi
i ze zloSciag wpadla do srodka, by wyladowac calg swag zloS¢ na mezu.
Podejrzewala, ze Claude jest w lazience, potem sprawdzila szafy i (nie
wiedzie¢ dlaczego) wlozyta nawet glowe do kominka, by w koncu pas¢ na
16zko twarza do poduszki i zalaC sie lzami. Magnus zostawit ja w tej
pozycji i wyszedt razem z Magda.



P6Znym wieczorem pani Ewa Munier niespodziewanie zapukata do
Magnusa, oznajmiajac, ze dtuzej nie bedzie czekac. Prosita o pomoc, miata
zamiar zawiadomi¢ francuski konsulat. Zjechali winda do recepcji, by
dosta¢ od Magdy numer telefonu.

— Ale przeciez... No tak, wedlug pana powinnam sama zawiadomic
policje? I to ma by¢ francuski konsulat? Nie dotarto do pana, ze Claude
Munier jest Francuzem. — Wymawiala Munier z takim akcentem, ze dalby
jej na egzaminie pigtke. — A wiec mam spokojnie siedzieC na tytku, az...
Ewa Munier nie potrafita sie z tym pogodzi¢. Wsciekla trzasnela stuchawka
w telefon, az odlecial kawatek biatego plastiku. — Wszyscy zmowili sie
przeciw mnie. — Patrzyla na Magnusa rozpalonym wzrokiem. — Najbardziej
ten kretynski urzednik z konsulatu. Merde! Najgorsze, ze maz zniknat
z kartami platniczymi i nie pozostawil nam zadnych, ale to zadnych
pieniedzy. Biedny Jean-Pierre!

Piotr Magnus bez wahania, jak przystalo na dzentelmena,
zaproponowal jej pozyczke. Zona Claude’a niechetnie sie zgodzila,
zastrzegajac honorowo, ze zwroci wszystko co do grosza, gdy jej maz
pojawi sie w hotelu. Miat juz dosc¢ kibicowania blondynce w tarapatach.
Pokrecit glowa, gdy zapytata go, czy ma zadzwonic na policje.

— Najlepiej bedzie tam osobiscie pojecha¢. Musi pani opisa¢ wyglad
meza. Beda wdzieczni, jeSli pokaze im pani jego zdjecie. To rutynowe
czynnosci. Profesjonalisci musza od czego$ zaczac. — Ostatnie zdanie
powiedzial na wyrost, by przestata sie martwi¢. Pani Munier natychmiast
przyznata mu racje. Na poczatek pozyczyta od niego trzysta ztotych, by
zamoOwicC taksowke i zrobi¢ jakie$ niewielkie zakupy. Odbierata banknoty,
ciezko wzdychajac. Przed wyjsciem miala kolejng prosbe: by do jej
powrotu pan Piotrus posiedziat z jej synkiem w apartamencie.

— On pana uwielbia, to wida¢ — powiedziala stodko. Poszli do jej
pokoju. Blondynka natozyla czarng skorzang kurtke, poprawita przed



lustrem wlosy, uszminkowata na czerwono usta (wydymajac przesadnie
wargi) i znikla.

Magnus zostat z Jean-Pierre’em. Przymusowa sytuacja nie nastrajala
ich do zabawy. CoS miedzy nimi sie popsulo, jakby to wiasnie Piotr
odpowiadat za znikniecie jego ojca. Chlopak wlaczyt telewizor i skakal po
kanalach, ale zaréwno sport, filmy, jak i muzyka nudzily go. Raz zatrzymat
sie na dluzej, by obejrze¢ program o czlowieku, ktory od urodzenia nie
Scinat wlosow. Widok Hindusa z trzymetrowym warkoczem upchanym
w plecaku zaciekawil ich obu, lecz maly, widzac reakcje opiekuna,
ztosliwie przelaczyt stacje. Na pytania odpowiadal potstowkami, dajac do
zrozumienia, by pan Piotr lepiej sie zajal soba. Mineta dwudziesta trzecia.
Magnus nadal siedziat w fotelu i gapit sie przez okno na drugq kamienice.
Na poddaszu ktos zapalitl Swiatlo. Obrocony tylem wykonywatl szalone
ruchy, jakby dostat ataku epileps;ji.

— Breakdance — wyrwalo sie chtopakowi fachowe okreslenie. — GoSciu
jest niezty!

Siedzieli tak i gaworzyli, az maly padl ze zmeczenia przy ryczacym
telewizorze. Magnus przykryt go kocem i przyciszyt fonie. Niemy prezenter
zapowiadal pogode, pokazujac wskazowka na Wiochy i Batkany. Piotr
zniecierpliwiony nacisnagt czerwony przycisk pilota, a potem wstat z fotela
i podszedt do terrarium, by obejrze¢ Leona. Roslinozerca zwinnie sie piat
po szybie i syczal na niego, jakby Magnus naprawde chcial mu odebrac
kawalek banana.

Okoto poinocy wrocita pani Munier. Byla roztrzesiona. Pod oczami
miala rozmazane strumyczki tuszu. Wyszeptala, spogladajac na Spigcego
synka, ze dopiero na policji zorientowala sie, ze nie zabrala ze soba zdjecia
meza. Zalila sie, ze zarozumiali policjanci nie chcieli jej w ogdle stucha¢
i ze dopiero, gdy pogrozita im francuskim konsulem, zdecydowali sie cos
zrobi¢ w tej sprawie. Zjawit sie ich przelozony i poprosit ja do swego
gabinetu. Ten starat sie by¢ mily. Przedstawit sie, jako$S na ,er”. Zrobit jej



nawet sypang kawe i poczestowal stonymi paluszkami. Obiecal przystac
kogos$ z rana do hotelu, by uscisli¢ jej zeznania. Potem zaprowadzit jg do
komputerowej pracowni, gdzie na Scianach wisialy portrety przestepcow.
W takich okropnych warunkach rysownik przez ponad godzine sporzadzat
pamieciowy portret Claude’a na podstawie jej wskazowek.

Dla potwierdzenia wyjela z torebki skserowany rysunek, rozwineta go,
jak dowod w sprawie, proszac, by pan Piotr go obejrzat. Magnus rzucit
okiem na produkt wyobrazni policyjnego rysownika, stwierdzajac, ze
portret jest nieudolna, szkolng wprawka i przedstawia kogos, kto od biedy
moglby byC panem Claude’em. Blondynka ziewala bez skrepowania.
Obiecata goSciowi opowiedzie¢ o wszystkim jutro. Teraz jej jedynym
marzeniem byl sen. Zgasila jedng lampke i, bezwiednie, zapominajgc
0 gosciu, zrzucita sukienke i zaczeta odpinac biustonosz. Magnus pozegnat
sie z nig i zbiegl po schodach do swego pokoju. On takze by} bardzo senny.
Rzucit sie na 16zko i natychmiast zasnagt, majac pod powiekami ponetne
kobiece ciato.

Nastepnego dnia przed S$niadaniem sprawdzit internetowa poczte.
Procz elektronicznych spamow, ktore wyrzucit do wirtualnego kosza,
znalazt list od

LMG. Zaciekawiony otworzyt przesytke i natychmiast zaglebit sie
w lekturze:

Drogi Panie Piotrze! — przeczytal. — Wszystko tu jest. Te same rozowe
krzesta z plecionymi oparciami wystawione na chodnik, skrzynki w oknach
z bratkami i przylepione do szyby plastikowe usta, przypominajqce
ksztattem wargi stojqcej za ladq Murzynki o dZzwiecznym imieniu Odile. Jest
tez kot, co wabi sie Jopu (szary dachowiec, zwiniety w kiebek na taborecie)
i nieruchomy Murzyn w skorzanym kapeluszu, tak zaczytany w ,,Amsterdam
Times”, ze pomylitem go z rzezbq w ,,Cafe-Frontline-Pub” przy kanale
Geldersekade. Zanim sie tam znalaztem z Panskq Schizmq w plecaku,
odwiedzitem chinskq swiqtynie, HE HUA TEMPLE, potozonq na skraju



dzielnicy Czerwonych Latarni. Lubie takie wypady. Niespodziewane wizyty
uczq mnie dystansu i pokory. Zapalitem kadzidetko pod ottarzem Buddy,
wrzucitem jedno euro do skarbonki i siegngtem do skrzynki po los. Nie
wierze we wrozby, a jednak to, co wylosowatem, kazato mi, Panie Piotrze,
napisa¢ do Pana ten list, by wiedziat Pan, ze znam calq prawde. Lysa
mniszka spieszyta sie. Dochodzita osiemnasta i szykowata sie do zamykania
wejsciowej bramy. Na mojq prosbe rozwineta papierowy rozowy rulonik
i przettumaczyta z chinskiego na angielski, ze wszystko sie wkrotce wyjasni,
lecz musze natychmiast is¢ za gtosem swego serca po czyichs sladach. Wiec
z Pana Schizmq przeszedtem przez most i dotartem spragniony do
,Frontline”, a teraz siedze doktadnie na Pana miejscu przy ladzie,
popijajqc drugi kufel schtodzonego Amstela. Nie wiem, od czego zaczqc.
Odile jest nieufna. Pokazuje jej pana ksiqzke, lecz nie chce mnie mi wierzy¢
i podejrzewa, ze jestem z policji. ,,Po co pan przyszedt? — pyta. — Do tego
drania, Frangois? Nic panu nie pomoge — mowi. — Widziatam wielu ludzi,
duzo ludzi przychodzi tu i odchodzi w poszukiwaniu wrazen. To taki lokal”.
Drogi Panie Piotrze! Ma Pan fotograficzng pamie¢. Ta sama stalowa
barka, ,,Nanchang”, w ktorej mieszka Chinczyk z siwym warkoczem,
cumuje w kanale przy pochylonej lipie. Na brezentowym dachu lezq dwie
stare opony, a pomaranczowy odboj zwisa na grubej linie jak wielki
nieruchomy sptawik. Teraz przybita do niej biekitna motorowka portowej
strazy i dwoch straznikow wspina sie po trapie. Jestem doktadnie tu, gdzie
Irma, bohaterka Pana ksiqzki. Ona tez, jak ja, wypita Amstela, zaptacita
dwa euro, a potem podjechata wozkiem na brzeg kanatu... Podroz zycia,
wymarzona wycieczka do Amsterdamu? Dlaczego pozwolit jej Pan
wspominac? Widzie¢ w matym lokaliku ,, Frontline” kudtatego kuca, ktory
ciekawie wsadzat gtowe do otwartego okna? Irma budzi sie we
wspomnieniach. Ryza klacz przekrzywia teb, proszqc jq o cukier. Jej pani
drepcze do stotu i bierze z cukiernicy trzy kostki. Jednq zjada sama, a dwie
ktadzie na dtoni, pozwalajqc, by Musztarda schwycita je grubymi wargami.



Zadowolona klacz podrzuca grzywe. Irma gtadzi jq po miekkich nozdrzach
i z tym obezwladniajgcym uczuciem, wspomnieniem tego uczucia,
najmilszym wspomnieniem spada na dno kanatu, w mui, miedzy stare
rowery. Drogi Panie Piotrze! Kocham Amsterdam. Dlatego, zatatwiajqc
stuzbowe sprawy, chciatem poczu¢ klimat miasta, ktory Pan opisat.
Wstgpitem do tego przekletego pubu i teraz wiem, ze ona zrobita to
naprawde! Tak powiedziata Odile. Chciatbym teraz, prosze mnie dobrze
zrozumie¢, mie¢ wiecej czasu od Irmy, by moj kucyk wzigt z mojej dtoni
kostke cukru, w tym dziwnym miejscu, gdzie stary rower czeka na
wiasciciela, korodujqc w deszczu, i gdzie nie zawahat sie Pan dopic piwa,
odwraocic gltowe i wyjsc z baru z tq potworng scenq zapisang w myslach.

Pozdrawiam Pana, LMG

PS Stworzyl pan w tej swojej ksiqice przejmujqcq biografie, mam
nadzieje, ze pisze Pan teraz mojq. Chcialem jeszcze poinformowac, ze
obiecana zaliczka jest juz na Pana koncie.

Magnus szybko wpisal w komputerze nazwe swojego banku, a potem
hasto. Nie mogl uwierzyc¢. Na jego koncie w rubryczce przelewy, w tabelce
operacje biezgce widniata potowa obiecanej mu przez LMG gazy, nazwana
pokretnie ,zaliczka”. Byl pewien, ze nie podawal Guardianowi numeru
swego konta. W jaki wiec cudowny sposob pienigdze mogly na nie trafi¢?
Wylogowal sie ze swego konta, zamknal laptopa i przejety zszedl do
,,Obloku” na $niadanie.

W recepcji trafit na listonosza, ktéry postawitl na ladzie przesytke
i glosno komentowat jakies zdarzenie. Pocztowiec by} rozgoraczkowany,
najwyrazniej brakowato mu rozméwcow.

— Wie pani? Czekalem na takie co$ przez cale zycie! — Pochwalit sie,
poprawiajac czapke. — Do wczoraj to inni mieli szczeScie, ale teraz ja sam
moge o tym opowiedziec...



— No, niech pan wreszcie przestanie by¢ taki tajemniczy -
niecierpliwita sie Kasia, ktora tego dnia stata za lada.

— Na pewno nic panstwo nie styszeli? — zdziwit sie. — Wszyscy wokot
o tym trgbiag. Wczoraj dwie przecznice stad, z tylu hotelu przy ceglanej
kapliczce by} pozar. Kiedy tam dobieglem, ogien walit pod samo niebo.

Magnus siadl na kanapie przy akwarium i przystuchiwatl sie, jak
listonosz raczy Kasie tg wstrzgsajacq opowiescia.

— Palit sie samochéd!

— Samochadd?

— A jak? Widzialem stup ognia. Dym byl tak gesty, ze myslatem, ze
zwariuje.

—1co?

— Za kierownicg siedzial cztowiek. Nie widzialem jego twarzy, bo
samochéd mial na szybach naklejong folie. Pewnie probowat otworzyc
drzwi, no ale sie zaciely. Ludzie stali z boku i bali sie pomdc. O, ten pan
jest Swiadkiem, teraz sobie pana przypominam. — Magnus gwaltownie
zaprzeczyl. — Naturalnie, moge sie myli¢, bylem wtedy zdenerwowany. —
Doreczyciel popatrzyl na niego przenikliwie. — Ludzie mowili, ze straz
przyjechata za p6zno. Na Swietego Filipa drogowcy rozkopali ulice i zrobit
sie kilometrowy korek. Strazacy nic wiec nie mogli zrobi¢, tylko dogasic
pozar. Z samochodu zostaly same blachy i rurki, a ten facet w Srodku
wyparowat.

— Niech pan przestanie, nie chce tego stuchac! — Kasia zatkata uszy.

— Kiedy to szczera prawda — oznajmil pocztowiec i obrocit sie do
drugiego stuchacza. — Moge was tam zaraz zaprowadziC i pokazac¢ stopiony
asfalt.

Magnus z recepcjonistka podziekowali za propozycje, a listonosz
odszed} zawiedziony. Po tej przykrej rozmowie Magnus skierowat sie do
,Obtoku”, lecz Kasia zawolata go i podata mu niewielka ptaska paczke.



— To dla pana od tego nawiedzonego listonosza. Swoim opowiadaniem
calkiem zamieszal mi w glowie.

Zabral przesytke i zszed}l do biblioteki na $niadanie. W ,,Obloku” byt
sam, widocznie hotelowi goscie mieli rano ciekawsze plany. Zglodniaty
podszed} do szwedzkiego stotu i zrobit sobie kanapke z tososiem, dekorujac
ja grzybkiem w occie i czarng oliwka. Potem nalal kawy do filizanki i siad}
naprzeciwko portretu Magellana. Wpatrywal sie w posepne oblicze
Portugalczyka, jakby wielki odkrywca mial mu podsuna¢ odpowiedz na
jego pytania.

Opowiadanie listonosza wywotalo w nim bezzasadne poczucie winy.
Nie mogt wykluczy¢, ze poprzedniego dnia przechodzit kolo ceglanej
kapliczki. To prawda, ze zanim pani Munier przyszta do niego wieczorem
po pomoc, byl w mieScie. Wstapit do fryzjera, a nastepnie zaszedt do
greckiej restauracji, by cos zjesc i sie ogrzaC. Zamowit specjalnosc¢ kuchni,
gyros z kurczaka, i podwdjng metaxe. Siadl w kacie, wyjatl notes. Miat chec¢
naszkicowa¢ nowe rozdzialy biografii Guardiana, lecz pisanie wyraznie mu
nie szto. Grala glosna muzyka, przy ktorej nie potrafit sie skupi¢. Wyruszyt
wiec w powrotng droge do hotelu i wtedy najpewniej listonosz musiat go
widzie¢, lecz jakiekolwiek tgczenie go z tragicznym wypadkiem bylo, rzecz
jasna, bezsensowne.

Magnus wypit kawe i wzigl ze stolu przekazang mu przez Kasie
przesytke. Koperta byla gruba. Zabezpieczala jg tasma klejaca. Pod palcami
wyczut nieduzy twardy przedmiot. Na opakowaniu wydrukowane byto jego
imie i nazwisko, za$ nizej nazwa hotelu i adres. Brakowato tylko danych
nadawcy.

Siegnat po noz. Mial wilasnie zamiar rozcig¢ tasme klejaca, gdy
pojawita sie Ona. Wygladala bardzo naturalnie. Ubrana w podkoszulek
z bawelny i zwiewng spddnice z tafty w kolorze electric blue, ktéra
przylegala do jej zgrabnego ciala. Szokowala go swym wgladem, lecz
jeszcze bardziej oniesmielata. Uklonili sie sobie, ale na rozmowe bylo za



wczesnie, cho¢ widzial jg juz trzeci raz. Lubit jej ruchy. Byly nieco
sztywne, nacechowane dziewczeca obawa. Nieznajoma, tak jak on, byla
spieta. Na jej policzkach widoczny byt delikatny rumieniec. Powoli nabrata
tyzeczka jogurt z kubeczka, oblizala jg i — jakby byla w zmowie z LMG —
otworzyta przed sobg powies¢ Magnusa, Schizme, i zaczela ja na jego
oczach ostentacyjnie czytac. Pomyslal, ze to nie jest przypadek, iz w tym
momencie zjawita sie w ,,Obtoku” z jego ksiazka.

Nieznajoma rzucita mu pytajace spojrzenie. Nieco pochylona,
pozwalala gestej burzy lokow spokojnie sptywac na ramiona, by po chwili
nerwowo je podrzucic. Dzielit ich tylko oddech. Wolno odwrdcita kartke,
Slinigc wskazujacy palec. Byla juz w polowie powiesci, musiata wiec juz
sie dowiedzieC, ze jej bohater, Daniel, nadal spotyka sie z Irma, ze ich
kiotnia i krétkie rozstanie byto jedynie sprytna, ukartowang przez kobiete
gra, zeby go przy sobie zatrzymac. Po lekturze tego fragmentu nieznajoma
wiedziala takze, ze Irma de Vries postawila wszystko na jedng karte
i w nocy zakradla sie naga do pokoju kochanka. Irma byla uwodzicielska.
Jej ciatlo pachniato kuszaco olejkiem pomaranczowym, a jej usta nawilzone
migdalowg pomadka oferowaly chiopakowi dzika rozkosz. Przed
przyjsciem do niego wyplukala usta szalwia i wilozyla pod jezyk
podniecajacy smakiem gozdzik, tak jak uczyta ja babka.

Daniel byt studentem z Polski, okupowanej przez III Rzesze i od pét
roku mieszkat u Irmy i Edwina de Vries na stancji. Chiopak byt
inteligentny. Studiowal matematyke i fizyke, znal cztery jezyki, a po
holendersku méwil bez obcego akcentu. Mial absolutny stuch i genialng
pamiec. Irma (ktora byta starsza od niego o pie¢ lat) potozyta sie przy nim
na 1ozku i piescita jego sutki. Calowala go w kark, dotykala krocza,
doprowadzajac go do szatu.

W nieduzym pokoju wynajmowanym przez studenta stal pod oknem
gabinetowy zegar w obudowie z czere$ni — Gustaw Becker. Byl to Slubny
prezent dla Irmy od Edwina, z wygrawerowana datg. Zegar byt imponujacy,



siegal do sufitu. GlosSno odmierzat czas i ten usypiajacy rytm, bezustanne
tykanie wahadlowego mechanizmu z naciggiem tancuchowym zachecalo
Daniela do przebiegania ruchliwymi palcami od szyi az po delikatne wtoski
jej tona. Raz, dwa — liczyl w myslach Daniel, czujac pod opuszkami palcow
cudowng skore kochanki i znowu — raz, dwa, bo tak tykal zegar. Daniel
rozptywat sie. Irma juz nie istniala i istniala zarazem, jak czas i przestrzen,
ktorym mozna zaufac. Zaspokojona zsunetla sie z t6zka i wrocita na palcach
do swego pokoju, by nastepnego dnia z gozdzikiem w ustach na nowo
podjac ryzykowna probe.

Oboje z Danielem zafundowali sobie szalony romans. Zyli teraz
w zawieszeniu, w krotkich chwilach stabosci jej meza, czekajgc na noc, gdy
znowu wroci z pracy pijany. Ich bezwstydna gra, prowadzona, gdy maz spat
kamiennym snem, wciggneta ich do reszty. Pewnego dnia Irma przezyla
szok, gdy dowiedziala sie od meza, ze jest ciezko chory. Edwin wyznat jej,
ze byt u lekarza i ustyszal wyrok: miat przed soba najwyzej dwa miesigce
zycia. Trawil go rak. Zaatakowal juz zotadek i nerki. Bol byl nie do
zniesienia i jedyng ucieczka przed nim byta morfina lub butelka wodki, po
ktorych mogt zasnagc. Edwin wyznat jej, nie kryjac tez, ze od poczatku
wiedzial o ich podlym zwiazku. Najgorsze byto jednak to, czego od niej
zazadal. Irma byla wsciekta. Ta mysl nigdy by jej nie przyszta do glowy. Po
tej propozycji zrobita mezowi scene. Wymyslata mu od cholernych rogaczy,
przeklinata go, lecz zdrada bez zdrady byla kuszaca. Szarpana wstydem
i bolem w kornicu sie zgodzita. Obiecata zhanbionemu Edwinowi (starszemu
od niej prawie o trzydziesci lat), ze zapewni mu potomka, potomka, ktorego
sptodzi im Daniel, i ze bedzie go wychowywac pod wlasnym nazwiskiem.
Wydawac¢ by sie moglo, ze ten nagly zwrot byl dla kochankow
wybawieniem. To, co bylo skryte, moglo stac sie od tej pory jawne.

Nieznajoma na dobre pograzala sie w powiesci Magnusa. Wyobrazata
sobie przebiegla kochanke, ktora po wyznaniu meza przejela inicjatywe.
Irma postawila wszystko na jedng karte. Kiedy odkryla, ze jest w ciazy,



namowita Daniela, by uciekt z nig do Amsterdamu. Nie chciata by¢ dluzej
zakladnikiem Smierdzacego, bliskiego Smierci starucha. — Tylko silni
zwyciezaja — thumaczyla. — Ty jestes$ silny, Danielu, dlatego zostane z tobg
do konca zycia. Ich romans domagat sie ofiar. Nocg, gdy Edwin spal, jak
zwykle zamroczony morfing i alkoholem, Irma zaczela realizowac swoj
plan. Obrocita meza na plecy i zdjela mu z szyi niewielki kluczyk
przywigzany do rzemyka. Potem w jego gabinecie odsunela debowy stét
i zrolowala lezacy na podilodze dywan. Dziatala jak w transie. Podniosta
deske zakrywajacq skrytke i wyjela z niej stalowa skrzynke. Wiozyla
kluczyk w otwor, obrocita dwa razy i uslyszala cichy trzask. Byla
podniecona. Oprdznita sejf. Zabrala z niego trzy zwitki guldenow, cztery
zlote naparstki, na ktorych widok wybuchla Smiechem, przypominajac
sobie, jak kiedys, zanim poznala meza, Sleczala nad robotkami w zakladzie
krawieckim swoich rodzicow. Dopisato jej szczeScie. Na dnie stalowej
skrzynki  znalazta aksamitne granatowe puzderko, a w nim
dwudziestokaratowy brylant. Kamien, o ktorym Edwin nigdy nie
wspominat, miat szafirowa barwe, precyzyjny szlif i nieskazitelng czystosc.

Tej samej nocy kochankowie wyruszyli w podréz. Bez skrupulow
zostawili pijanego Edwina. Jego czas i tak sie konczyl, a lombard nigdy
Irmy nie obchodzil. Jednokonna dorozka zawiozta Daniela z niewielkim
bagazem na kolejowy dworzec. Po potgodzinie dotaczyla do niego Irma,
ktora wczesniej dla zmylenia pogoni zostawita nad kanalem malgq walizke,
z niepotrzebnym jej swetrem, butami i sukienka. Nie musieli sie obawiac,
nikt ich nie gonil. Miasto spato, gdy przytuleni do siebie kochankowie
odjezdzali pociagiem z dworca kolejowego. W taki wiasnie sposdb
zamienili domek z ogrodkiem w Utrechcie nad starym kanalem Oude
Gracht na dwa pokoiki w Amsterdamie, nad ,Cafe-Frontline” przy
Geldersekade. W wielkim portowym mieScie, do ktorego przyjechali,
krélowata swoboda i nikt nie byt ciekaw ich przesztosci. Po drugiej stronie
kanalu Geldersekade, przy ktorym mieszkali, zaczynala sie Dzielnica



Czerwonych Latarni, przyciagajagca zadnych wrazen hulakow z calego
Swiata.

Irma byla szczeSliwa. Pienigdze, ktore zabrali skapemu Edwinowi,
mogly starczy¢ im na diugo, lecz musieli byC oszczedni. Irma w tajemnicy
przed kochankiem schowala brylant do doniczki z begonig i zeby nie
wzbudzac podejrzen u wiasciciela domu, zatrudnita sie w sklepie rybnym
jako pomoc sprzedawcy. Wstawala rano, gdy pierwsze kutry przywozity
z morza Swieze dorsze, Sledzie i homary, a konczyla dzien, gdy wiasciciel
sklepu oznajmial mruknieciem, ze juz jej nie potrzebuje. Daniel takze
znalaz} prace. Zatrudnit sie w stoczni remontowe] przy zdzieraniu rdzy ze
statkow. Harowal po dziesie¢ godzin dziennie i dodatkowo udzielat
uczniom korepetycji z matematyki. Oboje zarabiali wystarczajaco duzo, by
sie utrzymac. Za rok Daniel zamierzal podjac studia, a po wojnie chciat sie
stac tak slawny jak niemiecki chemik Otto Hahn, ktory rozlozyt jadro
atomowe na skladniki.

Irma liczyla dni. Za dwa tygodnie mialo nastgpi¢ rozwigzanie.
Zrezygnowala wiec z pracy i szykowala sie do porodu. Nie byla przesadna,
chciata byc¢ tylko gotowa na wszystko. Przyszykowala becik i ubranka,
kupita na pchlim targu kotyske. Byla pewna, ze urodzi Slicznego chtopca,
takiego jak Daniel. W ostatnich dniach wyraznie ostabta. Miata swedzaca
wysypke. Budzila sie w nocy i drapata brzuch do krwi. Smarowata go
oliwka i robita oklady z rumianku, lecz te zabiegi niewiele pomagaty.
Pewnego dnia, gdy czekala z goracym obiadem, stato sie najgorsze. Daniel
nie wrocit z pracy. Zginal? Uciekl? Nie dowiedziata sie nigdy, bo nie dat
wiecej znaku zycia. Zrozpaczona poszta pod brame stoczni. Rozpytywala
dokerow, lecz zaden nie pamietal wysokiego, przystojnego chlopaka
o piwnych oczach. Razem z nim zniklo coS, co mialo zabezpieczy¢ ich
przysztos¢ — szafirowy brylant zakopany w doniczce z begonia. Irma byla
w szoku. Przekleta siebie, Daniela i dziecko. Wiedziala, ze wszystko, co sie



stalo po ucieczce od chorego Edwina de Vriesa, bylo kara boska.
Sprawiedliwa kara musiata sie dopeknic.

W nocy z niedzieli na poniedziatek, juz nad ranem Irma urodzita
chlopczyka, ktory nawet nie zaptakal, lecz tylko trzast sie panicznie, jakby
znal mysli matki. Irma miotata sie w bdlu i rozpaczy. Przyniosta z kuchni
noz. Opalila go nad Swiecg. Sama przeciela i zawigzala pepowine, sama
umyta malenstwo w misce i sama utopita je w kanale, doktadnie w tym
miejscu, w ktorym po latach miato zakonczyc sie jej stare zycie.

Gdyby znalazta sity, gdyby zechciata poczeka¢ do rana, dowiedziataby
sie od matego gazeciarza, ze wlasnie w tym dniu, gdy zniknat jej Daniel,
kilkuset Zydéw zostalo wyrwanych z doméw i z pracy, i ze wywieziono ich
w glab Rzeszy, do zalozonego przez Himmlera Dachau albo gdzie$ dalej,
do Auschwitz w okupowanej Polsce. Irma stracita glowe. Wydato jej sie, ze
wszyscy ja sledza. Wypchala sukienke poduszka, zaptacila czynsz i ze
spakowang walizkg poszta nad Amstel. Dopisato jej szczeScie. Do Utrechtu
odplywala barka z weglem. Irma wynajela u kapitana osobng kajute.
Zaryglowala sie w niej jak w celi. Po dwoch dniach podrozy kanatami
wrocita do pustego domu, do drzwi i okien zabitych deskami, ktore
straszyly sasiedztwo po Smierci meza. Jej rodzina nie chciata jej zna¢. Irma
takze nie chciala nikogo widzie¢. Zamknela sie w czterech Scianach. Nie
miata przyjaciot. Jedyna jej pociecha byla ruda klacz, Musztarda, ktora
kupita na targu. Ona jedna jg rozumiala, stukata do okna w nadziei, ze
gospodyni poda jej cukier, i rzata radosnie, gdy Irma przynosita jej z kuchni
kromke razowego chleba. Umiata ja cierpliwie zu¢, od czasu do czasu
rozgrzebujac kopytami trawe.

,2Musztarda” — to stowo najczesciej stycha¢ bylo w domu Irmy.
,Goede morgen! Musztarda, goede morgen!”. Tak zaczynat sie dzien. Irma
wotlala przez okno kudlatg klacz, potem szta do pracy. Odtad w zamian za
wyzywienie myta, karmita i podcierata niedoteznych starcow.



Nagle nieznajoma obrocita ksigzke grzbietem do gory i wyszla gdzies.
Magnus mogt teraz dyskretnie podejsc i sprawdzic, co robit jego bohater.
Lecz kto naprawde byl jego bohaterem? Przystojny Daniel, ktérego
spopielono w krematorium, czy zrozpaczona staruszka?

Nieznajoma wrdcita z deserem w pucharku. Siadia szeroko, jakby byta
sama, i zaaferowana nabierata tyzeczka galaretke z fioletowej morwy. Jadla,
nie odrywajac wzroku od ksigzki, i na nowo stawata sie zaszczutg Irma,
zmieniajagca chorym posciel, wycierajacqa Sciekajaca z ich wust Ssline,
oprozniajgca nocniki, pewna, Ze o ,tamtym” nie uda jej sie nigdy
zapomniec.

Nieznajoma chwycita nagle kartke i jednym ruchem wyrywata jq
z ksigzki. Zakryla oczy dlonig. Piotr Magnus siedzial odretwiaty, jakby to
on odpowiadal za wszystkie grzechy Irmy. Nieznajoma podniosta sie.
Kiedy mijala go, polozyla na stoliku pomietg kartke. — ,;To jest twoja
zaplata — zdawata sie mowic. — To ty, draniu, zmarnowates jej zycie!” Przez
chwile byli daleko, zagladajac do brudnych okien Irmy. Probowali razem
odnalez¢ Daniela, na prozno.

Magnus spojrzal na surowe oblicze Magellana. Czy stawny zeglarz
stawial sobie podobne pytania? A moze by} poprawny, jak jego bohater,
ktoremu dobro¢ wrecz kapata z ust. Szczeniak mial w zyciu pecha. Rznat
cudza zone, marzyl o atomach i gwiazdach, az dorwali go hitlerowcy.
Szlachetny do obrzydzenia, a moze tylko naiwny bohater.

Wrocit do swego pokoju z przesytka i pomieta kartka. Polozyt paczke
na stole. Wygladzit kartke. Na sto dziewiecCdziesiatej trzeciej stronie wydat
kolejny wyrok. Stara Irma potknela sie na progu swego domu i zlamala
biodro. Od tej pory (bo tak kiedys zechcial) miala poruszac sie na wozku
inwalidzkim. Zdecydowal, ze bedzie walczy¢ z bolem i przypominac sobie
zadany komus$ bol. Postanowit za nia, ze sprzeda dom w Utrechcie
i pienigdze odda na hospicjum. Potem, pogodzona z losem, miala
przyszykowac sie do ostatniej, wymyslonej przez niego podrozy. Irma



schowa do torby blaszane pudeleczko z tajemniczym zawinigtkiem
i zamowi taksowke do Amsterdamu. Zaplanowata wyjazd o Swicie, choc to
tylko dwie godziny jazdy, i przez cala droge zamierzata cicho sie modlic.

Magnus wrzucit do kosza kartke z podrozujaca Irmg. Nie mogt (jak
ona) stale zyC przesztoscia. Jego mysli zaprzatala teraz nieznajoma.
Zastanawiat sie, jak wyglada jej zwyczajny dzien. Zjadla w jego
towarzystwie sniadanie i... To ,,i” musiato miec przeciez swdj ciag dalszy.

Okoto potudnia Magnus otworzyt przesytke. W srodku znalazt krotki
list z nonszalanckim podpisem LMG:

Drogi Panie Piotrze! Pomocnik Odile, Frangois, znalazt to pod
stolikiem. Nie chciat tego dtuzej trzymac w barze, bo pochodzi z Senegalu
i jest przesqdny. Powiedziat, ze miato to naleze¢ do Pana. Wykupitem wiec
te pamiqtke za piecdziesiqt euro.

Pozdrawiam serdecznie, LMG

W ten prosty sposob stare blaszane pudeleczko po tytoniu Richmond
Medium Navy Cut wraz ze swa drogocenng zawartoscig zaczelo teraz
nalezec do Magnusa. Jego tajemniczy zleceniodawca, Guardian,
wspanialomyslnie poswiecit na nie ,kieszonkowe”! Piotr Magnus odchylit
wieczko, na ktorym rdza zaczynata trawi¢ ptynacy po morzu zaglowiec.
Zajrzal do Srodka i z obrzydzeniem natychmiast je zamkngl. Nie mial
zamiaru braC przesytki do reki. To coS wygladalo na poczerniatego,
skreconego robala. Wiedzial, co to jest, i jednoczesnie nie chcial tego
wiedzieC. Zostal wlasScicielem czego$, z czym Irma nie miala odwagi
rozstaC sie przez cate zycie. Niszczgca sita Schizmy na nowo dopadia
Magnusa. Jakby nie dos¢ bylo opisanych przez niego tragedii, otrzymat
w nagrode od Guardiana wyrzut sumienia Irmy — odcietg i zasuszong

pepowine.



Z premedytacja siegnat do szafy po butelke Ballantine’sa. Odkrecit
nakretke i bez ceregieli wlal w siebie potezny strumien whisky. Z trudem
ztapal oddech i jeszcze raz powtorzyt zabieg, by poczu¢ dlawiacy ogien.
Wrzucit osuszong butelke do kosza i zwalil sie na 16zko z mocnym
postanowieniem wylaczenia szarych komorek. A im bardziej tego pragnat,
tym szybciej nieproszone przetaczaly sie przed jego oczami sceny z jego
ksigzek. Pojawiali sie zwichnieci bohaterowie z idiotycznymi, planami,
roztaczajac przed nim iluzoryczne zwyciestwa. Po godzinie myslowej
galopady ocknat sie. Z trudem zwlokt sie z t6zka, siadl przy stole i wlaczyt
laptopa. Stukal w klawiature, mylac sie raz po raz, az w koncu otworzyt
swoja skrzynke mailowa. Nie wierzyt wlasnym oczom, jakby zobaczy?t
szarlatanski trik. Przy czerwonej choragiewce (oznaczajacej najwyzszy
priorytet) mrugatl wesoto nowiutki mail od LMG! Magnus zaklat szpetnie
i kliknagt na zalgcznik.

Szanowny Panie Piotrze! — z trudem czytal rozwijajacy sie tekst. —
Wybralem Pana, bo Pan lamie zasady. Jest Pan, jak ja, typem samotnika
i nie miat Pan w zyciu szczescia do prawdziwych przyjaciét. Swiat ksigzek
to co innego, w nim czuje sie Pan jak ryba w wodzie. Zazdroszcze Panu. Ja
nie potrafie wykrzesa¢ z siebie tak ekscytujqcych mysli. Lubie wiec
przyglgdac sie innym. Obserwowac ich, tak jak Pan obserwuje w ,,Obloku
Magellana” moje zasuszone owady; moze nawet mam chec¢ nadziac ich na
ostrq szpile, by skrocic te niepotrzebne meki. Widziat Pan w ,,Obloku” tylko
niewielkq czes¢ mojej kolekcji. Ide o zaktad, ze wpierw dostrzegt Pan mojq
ulubionq Cicade speciose. Natura nie poskqpita jej skrzydet — umiescitem jq
wiec na Srodku, by szokowac. Zaraz po niej najwieksze wrazenie robi
opalizujqcy zieleniq, tajemniczy (niczym wykuty w metalu) Chrysochroa
rajah. Pochodzi z Malezji. Czy Pan da wiare, ze kosztowat mnie ponad
piecdziesiqt dolcow? Pomysli Pan, ze jestem sknerq, lecz musze wyjasnic,
ze zakup egzotycznego chrzqszcza niewiele ma wspolnego z prowadzeniem
sieci hoteli. To niezrozumiata, wrecz obezwladniajqca pasja. Zarazitem sie



nig od Clive’a, drugiego oficera na ,,Wendy”. Wspanialy i skromny
cztowiek. Pochodzit z Ulsteru. Niestety spadt z trapu w wietnamskim porcie
Da Nang, a jego ciata nie znaleziono do dzisiaj. Jest tez w mojej kolekcji
Heliocopris dominus (ulubiony egzemplarz Clive’a), w szeroki barach,
rozparty na macie jak japonski zawodnik sumo. Dostatem go w Tajlandii za
jednq puszke piwa. Mozina go tez kupi¢ bez fatygi w internecie na Insect
Price List. Gatunki z odtowu, nigdy niehodowane. Ktos je wszystkie tapie,
usmierca i — jak Pan zauwazyt — wysyla na drugi koniec swiata, bysmy je
podziwiali. Ta nierowna walka trwa od setek lat. Niektorym gosciom
wilasnie on, Heliocoris, obrzydza jedzenie. Jest ogromny. Widac¢ go
z kazdego kqta restauracji. Rozpisatem sie. Jesli znajde czas, napisze Panu
o innych, nie mniej interesujqcych eksponatach.

t.qcze wyrazy szacunku...

PS Czy Panscy przodkowie nie pochodzili przypadkiem ze stawnej
osady Kucbork, lezqcej nad Sawicq, o ktorej pisat znany podroznik Ibrahim
Ibn Jakub? Podobno byta tam ogromna huta zelaza, a potem papiernia.
Pod drugiej stronie rzeki jest, zdaje sie, maty zaniedbany cmentarzyk.
Widziatem na Facebooku zdjecie nagrobka Augusta Magnusa, ktory zszedt
z tego Swiata w wieku osiemnastu lat. Zardzewialq zeliwnq tablice niszczy
dzis pochylona sosna. Czytatem, ze ktos specjalnie wywiercit w niej dziure
i nalat do pnia zrqcego kwasu. Tajemnicza historia, nieprawdaz? Zdaje sie,
ze my obaj bardzo lubimy takie historie! LMG

I znowu to LMG na koncu listu. Kim pan jest, do kurwy nedzy, panie
LMG? - przeklat Magnus w duchu i poszedt chwiejnym krokiem do
toalety. — Wszyscy pana znajg — mowit na glos, ogladajac swoje obnazone
odbicie — lecz nikt pana jakos do tej pory nie widzial. W internecie nie ma
zadnego panskiego zdjecia; nie znalaztem go na Twitterach, Facebookach,
portalach klasowych, jakby celowo pan zadbal, by panski wizerunek nie



przedostal sie do gawiedzi. Ciekawe, bardzo ciekawe! Leo Maksymilian
Guardian. Brzmi jak nazwa brytyjskiej firmy ubezpieczajacej diamenty. Kto
dal panu te arystokratyczne imiona i wyzywajace nazwisko? Nie
wiedzialem, ze pana specjalnoscia jest entomologia!

Magnus strzepnat krople moczu, zapiat rozporek i, ziewajac, wrocit do
pokoju. Nie mial pojecia o starozytnej osadzie Kucbork ani o jakims
Auguscie Magnusie, ktory lezat pod usychajaca sosna. Potozyt sie na t6zku,
spojrzal na sufit ze wzorzystym plafonem przedstawiajacym zwycieskq
armade Magellana, a potem zamknal oczy. Przypomnial sobie inny
cmentarzyk, ktory widzial przed kilkunastoma laty, gdy jak rockowa
gwiazda jezdzit po kraju i promowal swoje ksigzki. Wracal wtedy
z gminnego osrodka kultury w G., w ktorym przedstawit czytelnikom swoja
powiesC Noc. Pamietal, ze spotkanie przeciagneto sie do pdzna i ze bolala
go glowa. Wyjechal wiec tak szybko, jak mogl, zostawiajac za soba
gorujacy nad wsig kosciol, przy ktorym na starym klonie pokazala sie
podobno kiedys Niepokalana Panienka.

Chcialo mu sie zapali¢. Po kilku kilometrach zjechal z krajowki
w alejke brzozowa. Traf chcial, ze zaparkowal samochdd przy wiejskim
cmentarzyku. 7 papierosem w ustach szedt wzdluz zmurszalego
drewnianego ptotu, spogladajac na porosniete chwastami nagrobki. Zza
pobliskiego jeziora docieraly do niego odglosy wsi: muczenie krow
wracajacych z pastwisk, pianie kogutow i pijackie Spiewy. W zaglebieniach
terenu Scielita sie mgla wieczorna. Zaciekawiony pchnagt drewniang furtke.
Tuz przy wyschnietej studni natkngl sie na trzy Swieze mogity.
Zaintrygowaly go biale tabliczki umieszczone na krzyzach. Staral sie
rozwiklac ich zagadke. Z enigmatycznych napisow wyczytal, ze lezeli tam
pacjenci z pobliskiego domu opieki spolecznej: jakis Wiktor, Agata
i Celestyn, ktorzy zeszli ze Swiata tego samego dnia. Moze zgineli
w pozarze, moze zjedli trucizne na szczury, a moze utopili sie w pobliskim
jeziorze, chodzac po kruchym lodzie? Na tabliczkach nie bylo nazwisk.



Domyslit sie, Zze prawdziwa byta tylko data Smierci, a imiona z pewnoscig
ktos z personelu wymyslit. To dziwne wspomnienie odeszto tak samo nagle,
jak przyszto. Magnus z trudem otworzyt prawe oko. Zwycieska armada
plynela na suficie w rytm wygrywanej przez kogos$ na wiolonczeli melodii.

Obudzit sie w srodku nocy ze zdretwiatym jak kotek jezykiem. Wyjat
z lodéwki butelke Zywca, podwazy} nozem kapsel i bez odrywania od ust,
wypit je do dna. Potem wiaczylt sie u niego wycwiczony instynkt. Zapalit
lampke przy 16zku i siegnal po przystany mu przez LMG poplamiony
zeszyt. Otworzyt go, by natychmiast zmierzyc sie z rozpasang wyobrazniq
Guardiana. Zaczat czytac. Z poczatku cicho, a pézniej na glos z jakims$
btazenskim, aktorskim zacieciem. Kilkanascie nieczytelnych stéw nie
zniechecito go do lektury. Wciaz czytal, przedrzezniajac patetyczny ton
LMG:

...on, profesor Heinrich Guardian (ktoremu komunisci zakazali pracy
nauczyciela i zatrudnili w jego dawnej szkole na etacie woZnego)
oprowadzat mnie po gabinetach, gdzie szkielet cziowieka i butelka
lejdejska, wypchany jastrzgb i potyskujqca mika dawaty nam odpowiedz, po
co wszyscy zyjemy, gdy chmury gnajq na oslep, a rzeka uparcie ptynie,
ksiezyc oswietla tgke, na ktorq miodziutka sarna wychodzi skubac trawe
i mysliwy strzela, a potem zdziera skore i spiewa swq barbarzynskq piesn
o porzqdku, ktory sam ustanowit, tak jak zotnierz spragniony zwyciestwa,
gdy pokonuje swq stabosc i zamienia sie w bestie, biegnqcq napic sie krwi,
bo jej porazajqcy zapach zaslepia jego sumienie... No, no, no! Zachciato sie
LMG filozofii! Zadowolony z siebie dalej przewracat kartki, by natkna¢ sie
w zeszyciku na kolejny smaczek: Pewnego popotudnia Charlotte Guardian,
corka profesora, zabrata mnie do swego krolestwa, by przypomnie¢ mi, ze
nie jestem jej bratem. Jej genialna kryjowka miescita sie pod scenq szkolnej
auli i zeby sie do niej dostac, nalezato niepostrzezenie przemknqc sie przez
kottownie, a potem bocznymi schodami wejs¢ na wysoki parter i stamtqd



pustymi korytarzami dojs¢ na drugie pietro szkolty pod drzwi, do ktorych
miata dorobiony wytrych.

— Nie patrz sie, teraz sie nie patrz! — mowita i majstrowata w zamku
z takq wprawq, jak zawodowy kasiarz, by po chwili podprowadzi¢ mnie pod
scene i nagle zniknq¢ pod niq, przeciskajqc sie miedzy drewnianymi
stopniami schodow jak sliski wqz. W poétmroku, w cieple bijgcym od
zakurzonych kaloryferow, Charlotte czestowata mnie sucharkami ze skorek
chleba, ktore wieszata w ptociennym worku przy okrqglym oknie
z widokiem na stacje kolejowq i poniemieckie koszary, a kiedy miata dobry
humor, wyciqgata spod desek, ze skrytki suflera, stary anatomiczny atlas
i rozktadata ryciny, tak jak sie otwiera koscielny ottarz, lecz zamiast Matki
Bozej widac¢ bylo czerwonq wqtrobe, a zamiast Jezuska jasniata w nim
slepa kiszka, zotqdek i serce, zas na innych kolorowych kartach Charlotte
pokazywata mi odarte ze skory miesnie i przekrojonego meskiego penisa,
z ktorego podsmiewata sie, nie mogqc uwierzy¢, ze jej kochany tatus
sptodzit jq z tej cherlawej armatki, a kiedy zabierata mnie ze sobq pod
scene, powtarzata z powagq, ze zawsze moze mnie wydac, bo jestem
bekartem i nie mam prawdziwego imienia i nazwiska tylko durne
przezwisko — Szczurek — wiec mam byc¢ jej postuszny, ile razy zechce, kiedy
bedzie mnie rozbierac i dotyka¢ mojego przyrodzenia, bawiqc sie w lekarza
i rozkazujqc, bym takze jq dotkngt i dmuchat jej w sutki, udajqc wiatr na
brzegu jeziora, gdy rozchyla jej sukienke, a ona biegnie do wody, bryzga
niq wokot, a potem rzuca sie na mnie na oslep, catujqc do krwi, i zawsze
wstydzitem sie tego i batem, ze mnie wyda, ze jej ojciec wyrzuci mnie
z domu i znowu bede uciekat, szukajgc nowych miejsc, przed
wspomnieniami z ochronki, jak przed powszechnym szalenstwem, o ktorym
opowiadat mi Guardian, ktory w piwnicznym laboratorium wystawit mi
metryke urodzin (specjalnie zmieniajqc nazwisko!), dobierajqc imiona
stawnych ludzi — Leo, od Leo Szilarda, ktory btagat na kleczkach Trumana,
by nie pozwolit na uzycie pierwszej bomby atomowej, i Maksymilian, od



ksiedza Maksymiliana, ktory dobrowolnie poszedt do bunkra na gtodowq
Smier¢ — bo dos¢ miat cierpien i marzyt o tym, bym przejqt czqstke ich
tajemnic, ktorych sam poszukuje, katalogujqc ptatki sniegu, tak piekne jak
wielki kosmos, obojetny na wszystko, gdy tu na ziemi od stuleci dzieje sie
horror. Pewnie dlatego Charlotte Guardian znalazta swojq kryjowke pod
scenqg i kiedy dzieci wychodzity ze szkoly, ona zanurzata sie ze mnq
w ciemnos¢ wolna od szyderstw, ze jest ,,gtupiq Niemrq”, zujqc skorki od
chleba przy matym oknie z widokiem na kolejowq stacje, oglqdata eszelony
z polskim wojskiem i weglarki, ktorymi jechat wegiel posypany wapnem
z Czerwonego Slgska do elektrowni Skandawa albo zboze od Iudu
pracujqcego z Polski dla Kraju Rad, i spoglgqdata na plqgtanine szyn
z zaktadow Kruppa, z ktorych jeden tor skrecat ostro w strone Ziegenberg
(Koziej Gory), po ktorym jej matka zostata wyprawiona na Sybir i ktorym
miata wrocic, bo Charlotte nigdy nie pogodzita sie z jej smierciq, tak samo
jak ja nie wierzylem w sSmier¢ swojej matki, ktorej nie znatem, a ktorej
profesor Heinrich Guardian dat w mojej metryce na imie Teresa, zebym
pamietat o sw. Teresie z Francji, co uczynita tysiqce cudow, wracajqc do
zycia zmartych, uzdrawiajqc slepych i dajqc wiare tym, co zwqtpili w to, ze
na tym sSwiecie mozna jeszcze znalez¢ misterny szyfr — zrzuconq przez Pana
Boga sniezynke i ogromnego Murzyna z Mali, ktory zatozyt to miasto,
o czym profesor Guardian byt swiecie przekonany, gdy oglgdat pod lupq
wykonangq z kosci stoniowej pieczec. I mowit jeszcze cos, co brzmiato jak
rojenia, ze bardzo blisko, tak blisko, ze wiekszos¢ ludzi w to wqtpi, istnieje
wspaniaty Swiat, ktory pewnego dnia otworzy sie dla wszystkich, by on,
Charlotte i jej matka podali sobie rece, dlatego on uczyni mnie swoim
uczniem i przekaze mi catq swojq wiedze, lecz tego samego dnia, gdy
profesor ujawnit mi swojq tajemnice, po potudniu przetoczyta sie nad
miasteczkiem potezna burza i powyrywata drzewa w parku jak rzodkiewki
i wtedy Charlotte Guardian zdradzita mi jeszcze wiekszy sekret:
,»deszczowych skarbow” i zdjeta buty, i przemierzyta ze mnq boso metr po



metrze wybrukowane podworko za kosciotem sw. Piotra i Pawta, by znalez¢
na moich oczach zardzewialy guzik od munduru kolejarza, zasniedziaty
szelqg i bursztynowy kamyk, ktory wzieta pod stonce, i mowita o rzeczach,
ktorych nie rozumiatem, ze doktadnie w tym miejscu, gdzie bylismy,
z widokiem na fose i krzyzacki zamek, szumiato kiedys morze i ptywat w nim
gruby wieloryb, i ze kiedys znowu tak bedzie, bo jej ojciec wyczytat to
wszystko z jednej zamarznietej kropli. A potem, z kieszeniami petnymi
deszczowych skarbow, zaciqgneta mnie do kosciota, by pokazac swoje
ulubione miejsce pod cudnym reliefem Arki, skqd jej wystraszone mysli
uciekaty w poptochu przed poztacanym Ilwem, antylopq i gotebicq (ktora
sfruneta na dach najwiekszej w Swiecie ptywajqcej stodoly, by zdqzy¢ przed
nadciqggajqcym potopem), i byta tak samo zamyslona, jak JGH, stawny
filozof, ktory urodzit sie w naszym miasteczku i z tego samego miejsca jako
maty chiopiec podziwiat barokowq ambone, z ktorej ksiqdz wypatrywat
grzesznikow, zasypiajqcych nad modlitewnikiem, ziewajqcych skrycie
i kierujgcych pozqdliwy wzrok na gruby warkocz, spleciony jak zydowska
chata.

Przed $niadaniem kto$ zapukal cicho do drzwi. Magnus wyszedt
zaspany na korytarz i zobaczyt pania Ewe Munier. Blondynka btagata go,
by wystuchat historii, ktérg niedawno opowiedziat jej syn. Ubral sie wiec
szybko i zszed}t do recepcji, gotowy zamienic sie w stuch, lecz Jean-Pierre
sie zawstydzil. ObecnoSC pisarza nie ulatwiala mu zadania. Ze
spuszczonym wzrokiem oznajmit, ze jego ojciec wszed} do hotelu, a potem
schowat sie za akwarium.

— A jesli on nie fantazjuje? — zapytata pani Munier, wbijajac wzrok
w Magnusa. — Co wtedy? Nie mozna lekcewazy¢ najmniejszej wskazowki.
Za akwarium sg jakies drzwi. Trzeba sprawdzic, co sie za nimi kryje.

— Z pewnosScig mozna przypuszczac... — zaczat.

— No wiasnie... — Nie dala mu skonczyc. — To jest jakis slad. Trzeba
bedzie zawiadomi¢ policje. Cata trojka stanela za akwarium na koncu



krétkiego korytarza, przed pomalowanymi na bialo drzwiami. Maty nie
wytrzymat i ztapatl za mosiezng klamke.

— Tata musiat tam wejs¢! — krzyczal, szarpigc. — Tata musial tam
wejsc! Mamo, trzeba je zaraz otworzyc!

Kasia sie usmiechnela.

— To sa przedwojenne drzwi — wyjasnita. — W naszej kamienicy
mieszkata artystyczna bohema. Slawny malarz, ktory malowal nagie
kobiety na koniu, zapomniatam jego nazwiska, i jeden operowy Spiewak, na
»Zet”, co wystepowal w Paryzu, na pewno o nim styszeliScie. Przed
przebudowa prawego skrzydta bylo tu dodatkowe, nierzucajace sie w oczy
wejscie. Lokatorzy nie chcieli, by te panienki... hm, hm. — Zakaszlala
znaczgco. — Stary, zardzewialy zamek. Niestety nie mam do niego klucza.
Z poczatku pan Gaurdian mial zamiar drzwi zamurowac¢, lecz potem
zmienit zdanie. Stwierdzil, ze przydadza sie, gdy wykupi reszte kamienicy.
Drzwi byly okazale. Wyrzezbiony w drewnie roslinny motyw przypominat
Swietnosc secesyjnej kamienicy. Jean-Pierre szarpnat ze ztosci za klamke,
a potem zajrzat przez dziurke od klucza i niemal natychmiast odskoczyt jak
oparzony.

— Co sie stalo? — zapytata pani Munier.

— Tam ktos jest i...

— I co? — Kasia ciggnela go za jezyk.

— Miat ohydne oko, ktérym na mnie patrzyt.

Przestraszony malec schowat sie za matke. Pani Ewa Munier spojrzata
na Magnusa znaczgco. Byli pewni, Ze chlopak fantazjuje.

— Pewnie dostal w nie kamieniem i zalala go krew — powiedziat
Magnus z grobowa ming, zagladajac przez dziurke od klucza.

— Niech pan glupio nie zartuje! — upomniata go Munier, a potem
przytulita syna i by odwrocic jego uwage, zaprowadzita go do automatu
z cola. Wrzucita dwie monety; stycha¢ bylo toskot, potem huk spadajacej
puszki, a na koncu okrzyk radosci matego Jean-Pierre’a. Ewa Munier cicho



rozmawiala ze swoim synkiem, po czym, obrazona, oddalila sie bez
pozegnania.

— Ta ma niezty tupet — rzucila za nig Kasia. — Tylko po co udaje przed
panem niewinigtko?

Magnus wrécit do pokoju. Otworzyt brudnopis i szybko naszkicowat
flamastrem rzut parteru z zaznaczeniem Slepego korytarza. Za
nieuzywanymi drzwiami byla klatka schodowa, z ktorej korzystali
lokatorzy drugiego skrzydta kamienicy. Mozna byloby sie przez nig dostac
do niewykupionych przez LMG mieszkan lub tez na podwérze albo wyjsc¢
na ulice obok piekarni. Zat6zmy, ze pan Claude naprawde wyszed} tymi
drzwiami i znalazt sie na klatce schodowej. Czy kogos spotkal? Musiat
przejS¢ przez podworko, bo na ulicy jego zona czekala z synem
w taksowce. Magnus przemyslat trzy wersje wydarzen. Pierwsza zaktadala,
ze pan Claude znalazt sie na sgsiednim podworku, druga, ze zniknat
w ktoryms$ z mieszkan, a trzecia, Ze niezauwazony wmieszat sie w thum na
ulicy. Ta ostatnia wydata mu sie najmniej prawdopodobna. Im bardziej sie
nad tym zastanawial, tym wiekszg miat che¢ zabawi¢ sie w detektywa.
Postanowit pod jakim$ pretekstem dostac sie do mieszkan i przepytac
lokatorow. Planowat tez dokladnie rozejrzec sie na podworku. To wszystko
mial zamiar zrobic jeszcze tego samego dnia po potudniu.

Po $niadaniu w ,,Obloku” przez ponad trzy godziny meczy} sie nad
kilkustronicowym fragmentem biografii Guardiana i wcigz nie potrafit
znalez¢ do niego wilasciwego klucza. W koncu Magnus sie poddat.
Wylaczyt laptopa i natozyt plaszcz. Zabral z poétki kapelusz i wyszedt do
miasta na spacer. Miat chec przejs¢ sie wzdtuz muréw obronnych, ulicg Sw.
Krzyza do Bernardynskiej, trasa, ktora przemierzat niezliczong ilosSc razy,
gdy byt studentem. Pod Wawelem postanowit wydluzy¢ spacer. Stromymi
schodkami wspigt sie na Wzgdrze Krolewskie, by zobaczyC¢ panorame
miasta, lecz tego dnia powietrze zanieczyszczone bylo smogiem. Na domiar
ztego wial lodowaty wiatr, wiec postawit kotnierz i nacisnat kapelusz na



oczy. Szybkim krokiem zszedl do Smoczej i, widzac ptynaca po rzece kre,
calkiem stracit ochote na dalsza wedrowke. Pierwszy raz pisal na
zamoOwienie. Nie odpowiadala mu rola wyrobnika. Zamiast tworzy¢, byt
zmuszony przepisywaC mysli Guardiana jak Sredniowieczny skryba.
Kierujgc sie w strone Miodowej, siegnat do kieszeni po komoérke i wystukat
numer syna. Chcial mu oznajmic, ze niedlugo przyjezdza, ze zrobi sobie
w pisaniu przerwe, lecz telefon Pawla milczat. Po kilku minutach ponownie
wybratl jego numer. W sluchawce odezwal sie niespodziewanie kobiecy
glos, a potem Magnus ustyszal przyciszone: ,,Zdaje sie, ze to do ciebie!”.
Pawel dlugo sie ociagat, jakby nie chcial rozmawiac.

— Czy cos sie stalo? — wydusit z siebie wreszcie.

Magnus wyczuwat jego nieche¢ do rozmowy.

— Pomyslatem, ze wpadne do domu. Chciatem, bys...

— Rozumiem... — Chlopak zastanawial sie nad czyms. — Sadzitem, ze
zadzwonisz w pigtek.

— Dlaczego akurat w pigtek?

— Niewazne, w pigtek miatem urodziny.

Magnus nie mogt znalez¢ stow.

— Przepraszam. Bylem zapracowany — powiedziat.

— Ciagle...- ... jesteS zapracowany, jasne! — Nie dal mu skonczyc¢. —
Dobrze sie sklada, ze dzwonisz, bo i tak mialem zamiar ci o tym
powiedzieC. Obaj milczeli, zbierajac mysli. — Jest u mnie Sylwia. Mowitem
ci o niej. Studiujemy na jednym roku. Powiniene$ ja poznac, bo...

— Bo? — rzucit Piotr do stuchawki.

— Bedziemy mieli dziecko — Pawel mowit bez zajgknienia — a ty
zostaniesz dziadkiem.

Magnus obrocit sie w strone synagogi Tempel. Nie odzywat sie przez
kilka sekund, probujac zebra¢ mysli. Na tle otwartych wejsciowych drzwi
jakas szkolna wycieczka robita sobie zdjecie. Krzykliwa chuda



nauczycielka staralta sie zapanowa¢ nad rozwydrzong miodziezq
i wywotywata opornych po nazwisku.

— Tato? — Ustyszal w stuchawce glos syna i wiedzial, ze teraz bedzie
najtrudniejsze, ze Pawel bedzie chciat go o cos$ poprosic.

— Tak?

— Powiedz o tym matce. Ty masz z nig lepsze uklady. Obiecaj, ze jej
0 nas powiesz.

Zabolaly go te slowa. Brzmialy, jak pozegnanie z nim i z Marta.
Odebrat je jak rechot historii, ktéra mscita sie na nim po latach. Byt taki
sam jak Pawel i nie mogt sie tego wyprzec. Pamietal, ze tak jak on za
wszelka cene chciat by¢ dorosty. Tylko dlatego wybrat uczelnie na drugim
koncu kraju, by uwolni¢ sie od rodzicow. Chcial da¢ im i sobie Swiety
spokoj. Przez cala szkole Srednig interesowata go technika. Marzyl, by
zostaC inzynierem, budowac mosty, lecz z jakiejS wewnetrzne] idiotycznej
przekory, gdy zdal mature, postanowit studiowac filozofie. Udalo sie i na
kilka lat zadomowit sie na Grodzkiej. Potem nie mogt juz sie poddac.
Dniami i nocami Sleczal nad podrecznikami. By sprostaC swojej
chorobliwej ambicji, czytatl Arystotelesa, Kanta i Kierkegaarda. Jego
naiwnosS¢ nie znala granic. Chcial przenicowac¢ Swiat i da¢ innym swdj
przepis na zycie. Na pigtym semestrze jego esej o Swiatach rownoleglych
zostal opublikowany po angielsku w prestizowym europejskim pismie.
Niespodziewanie dostal zaproszenie na konferencje do Wiednia
i honorarium w szylingach. Nadarzyla sie wyjatkowa okazja, aby wyjechac
z kraju. W calej sprawie byl jeden maly szkopul: mial sie tam udac
w towarzystwie sprawdzonego przez komunistyczny rezim opiekuna. Piotr
Magnus zaliczyt kolokwia i zdat egzaminy. Dostat pozwolenie od dziekana,
potem zas odpowiedzial na dziesiatki pytan w biurze paszportow. Juz wtedy
mial swoj cel, ktorego nikomu nie zdradzit. Zrealizowatl go w pehni po
konferencji. W trakcie uroczystego bankietu pod pozorem wyjscia do
toalety wrocit do hotelu. Zabrat z pokoju walizke i udal sie do kosciota



Swietego Krzyza, przy ktérym dzialala Polska Misja Katolicka. Po
miesigcu, dzieki wsparciu ksiezy, wyjechal do Krolestwa Niderlandow. Byt
wolny, lecz wcigz zastanawiat sie nad skutkami swojej decyzji i miat
wyrzuty sumienia, ze jego rodzine nachodzi bezpieka. Byl jednak
przekonany o swojej racji. Rzucit studia, by wziac sie za bary z zyciem. Na
poczatku upojony wolnoscia przytaczyt sie do komuny miedzynarodowej.
Z. takimi samymi jak on godzinami bujal sie na ulicach, podspiewujac
,2Hare, hare”. Potem gdy skonczyly sie pieniadze, zmywal naczynia
w nocnych barach, sprzedawal gazety, remontowal mieszkania i pracowat
w stoczni. Byl jednym z miliona wolnych i nikogo nie interesowaly jego
poglady. Magnus chlonat ten wielki obcy Swiat, ktory potknat go i po trzech
latach wyplut na brzeg, jak wieloryb Jonasza.

Wrocit do kraju po wolnych wyborach i nikt nie mial zamiaru go
scigac. Oboz socjalistyczny trzeszczat w szwach. Pad} berlinski mur, Czesi
i Stowacy Swietowali aksamitng rewolucje, nawet u Rosjan zapanowata
moda na gtasnost. W atmosferze tych przeobrazen skonczyl studia
i schwycit za pidro. Jego debiutancka powiesS¢ Noc, w ktorej opisat
przemiany wiadzy, krytyka okrzykneta prawdziwym Swiadectwem odnowy.
Zapraszano go na salony, udzielat wywiadow. Tym sposobem mogt
wreszcie dawac innym wilasny przepis na zycie. Byl z siebie dumny. Zdobyt
dyplom i wyjechal na obdz narciarski w gory. W schronisku na Polanie
Chochotowskiej poznat Marte. Spodobata mu sie czarnowlosa dziennikarka
z ,,Rzepy”, jej zas imponowat brodaty i przystojny literat. Nie odstepowali
sie na krok, a po roku pojawit sie Pawel, owoc ich szalonej mitosci.

Magnus obrocit sie na piecie i pomaszerowatl w strone rzeki. Kiedy
dotart nad obetonowany brzeg, wyjal z kieszeni telefon i kolejny raz
wystukal numer syna. Pawel odebral natychmiast, jakby czekal na
przeprosiny. Mowili jednoczesnie. Nie mogli sie soba nacieszyC. Piotr
Magnus pogratulowat synowi i Sylwii. Oswiadczyl, ze rola dziadka bardzo
mu odpowiada. Pawet z duma przyjat te gratulacje i po chwili podzielit sie



swoimi spostrzezeniami zwigzanymi z plikami przechowywanymi na
komputerze ojca.

— Musze cie zmartwic, nie bytem sam!

— Co to znaczy? — Czekal na wyjasnienia.

— Kto$ wlamat sie do twojego systemu.

— Czy skopiowat dane?

— Wszystko mial na tacy. Czy otwierales ostatnio jakaS przesyike?
Jakies ,,ciasteczko”, zdjecie, prezentacje?

— Pewnie tak, nie pamietam.

— Czy sprawdzales poczte?

— Wiele razy, pisat do mnie méj Guardian.

— Podaj mi jego adres. Sprobuje co$ ustali¢. Piotr Magnus podyktowat
synowi mailowy adres LMG, a potem uspokojony ruszyt w droge powrotng
do hotelu. Pawel oddzwonit po potgodzinie.

— Co ustalites?

— Miatem racje. Twoja przegladarka ma luke.

— Jaka luke?

— Niekontrolowany dostep do twojej ksiazki adresowej, do twoich
zdjec¢ i bazy danych. To bardzo chytry lis, uzyt keyloggera.

—To znaczy?

— Ze wszystko o tobie wie. Przeskanowal twoj twardy dysk, zrobit
zrzuty ekranu. Musiato mu na czyms zalezec.

— Ktos czyta biografie Guar...

— Spokojnie, staruszku, bez paniki. Pozwolites hakerom kontrolowac
swego kompa. Wyslali ci zalacznik, a ty nieSwiadomie go otworzyles. To
jakas zakamuflowana firma. Ma sto zabezpieczen. Kody dostepu
i podwojne hasta.

— I co teraz?

— Sa cholernie przebiegli, przynajmniej tak im sie wydaje. Kiedy
wrocisz do hotelu, napisz co$ do mnie, a ja bede ich cierpliwie namierzat.



—Co?

— Cokolwiek. W ich systemie musi byc jakas szczelina, moja w tym
glowa, zeby ja odnalez¢. Pawel nagle zmienit temat. — Tato, co z matka? Co
ci powiedziata?

— Nie bylo jej. — Magnus sklamat bez zajaknienia i natychmiast dodat,
ze zadzwoni do niej pozniej. Schowal komorke do kieszeni i ruszyt
w strone Grodzkiej. Na Bernardynskiej, po drugiej stronie ulicy, dostrzeg}
kobiete w czarnym ptaszczu, pchajagca w strone przychodni lekarskiej
wozek inwalidzki ze zgarbionym starcem. Sam nie wiedzial, dlaczego
obejrzal sie za tq parg. Po kilku sekundach ponownie obrocit wzrok, lecz
wtedy stracit ich z oczu, bo wejscie do przychodni zastonit grafitowy
passat. Samochod szybko odjechal. Magnus juz go wczeSniej widzial,
jednak nie mogt sobie przypomniec gdzie.

Nie pamietal, kiedy ostatnio rozmawiat z Martg. Na dobre stracit ja
z oczu ponad rok temu. Ich zerwanie zbieglo sie z jego wyjazdem do
Francji i choroba jego ojca. W maju, kiedy ciezko chory ojciec lezal
w szpitalu, Piotr Magnus udat sie na kilka dni do Paryza odebrac¢ nagrode
krytykow francuskich za powies¢ Ostatni szept. Po powrocie pojechat
taksowka prosto do szpitala, by sprawdzic, jak ojciec sie czuje, i zda¢ mu
relacje ze swojej podrozy. Gdy powtorzyl Marcie rozmowe z nim,
powiedziala, ze konfabuluje. Nie mogla uwierzy¢, ze Piotr ostatniego dnia
wizyty, gdy zwiedzat bazylike Sacré-Ceeur, zobaczyl sobowtora zmartej
przed dwoma laty matki.

— Stala jak zZywa na schodach prowadzacych na szczyt wzgorza —
opowiadat. — Ubrana byla w swoja szarg podomke i znoszone klapki. Jedng
reka trzymata sie stalowej poreczy, a w drugiej Sciskata plastikowy kubek.
Kiedy spojrzala mi w oczy, przebiegly mnie ciarki. Nie odzywala sie
i gestem poprosita o jalmuzne. Wrzucitem jej do kubka kilka euro.
Myslatem, ze zwariowatem. Zbieglem w dol, w strone Rue Muller, i nie
ogladatem sie za siebie.



Marta stuchata jego opowiesci z kamienng twarza.

— Ojciec wcale nie byt zaskoczony. Powiedzial, ze on tez tam byt.

— Gdzie? W Paryzu? Opowiadasz bzdury!

— Woecale nie i na dowod opowiedzial mi swgj sen.

— Jaki znowu sen?

— Kiedy bylem w Paryzu, przysnit mu sie cmentarz Pere-Lachaise
i grob Abelarda i Heloizy, przy ktorym ja zatrzymatem sie na chwile. Ojciec
miat gorgczke, wiec bylem pewien, ze fantazjuje, lecz on upierat sie, ze to
najszczersza prawda. Wtedy wyjatem z kieszeni zdjecia, a on bezblednie
wybrat to, ktore przedstawiato grobowiec nieszczesliwej pary.

Marta wySmiala go. Powiedziala, ze zostawil swego ojca
W najwazniejszym momencie i ze ten nie mogt spokojnie umrzec, bo jego
synalkowi zechcialo sie zabra¢ cztery litery i ruszy¢ w Swiat. Dodala, ze
przez wszystkie lata, gdy zyli ze soba, nigdy nie byt dla niej podpora. Nie
mieli wspoélnych wakacji jak normalni ludzie, bo wszystko
podporzadkowane bylo jego cholernej tworczosci. Ledwie przyjezdzat i od
razu gdzies$ znikal, wierny bohaterom swoich ksigzek, a nie rodzinie. Potem
otwarcie przyznala sie, ze w ciggu tych czterech dni, gdy byt w Paryzu,
spotykata sie ze swoim kolega z redakcji. Wkrotce przeniosta sie do niego
i wystgpita o rozwdd. Na sali sadowej zamiast zachowaC powsciggliwosc
opowiadata wcigz te same bzdury, jakby chciala sie na nim publicznie
zemscic.

Zaabsorbowany wspomnieniami, dotart do swego hotelu i siegnat do
kieszeni po plastikowy klucz. Nagle zmienil zamiar. Zaciekawily go
wejsciowe drzwi do sasiedniej kamienicy. Byly na wpot otwarte i wrecz
prowokowaly go, by wszed} do srodka.

Tylko przez sekunde wahal sie, a potem zrobitl krok w Smierdzacq
fekaliami sien. Chcial sie dowiedzie¢ czego$ w sprawie Claude’a Muniera.
Nadarzata sie okazja, by wyjasni¢ jego znikniecie. Musiat sprawdzi¢ rojenia



Jeana-Pierre’a i ustali¢, czy faktycznie ojciec chlopca wszedt przez drzwi
w recepcji do sasiadujacej z hotelem kamienicy.

Postawit kolejne kroki, by przekonac sie, ze klatka schodowa od wielu
lat nie byla odnawiana i ze farba odpadata wraz z tynkiem, tworzac na
lamperii wieloramienny, liszajowaty wzoér. KtoS narysowal nad nim
ogromnego czarnego fallusa i namazal rézowym = sprayem,
przypominajacym wyciekajaca sperme: Zapomniatem o was — Bog.

Cofnatl sie. Stangl przy oplutej i sttuczonej gablocie. Na pozdétklym
papierze widnialy tylko dwa ledwie czytelne imiona i nazwiska: Zofia Gora
i Aleksander Mosich. Wedlug Magdy, recepcjonistki, pozostate mieszkania
w kamienicy zaanektowal na swe potrzeby rozbudowujacy sie hotel.

Nie wiedzie¢ dlaczego przypomnial sobie w tym momencie pewien
obrazek ze studenckich czasow, gdy byt ankieterem spisu powszechnego.
Odwiedzit wtedy kilkadziesigt rodzin na Krowodrzy, jednej z dzielnic
Krakowa. W ciggu tygodnia dowiedzial sie o zyciu wiecej, niz ze
wszystkich przeczytanych ksigzek. Szczegolnie zapamietal jeden wieczor,
gdy z arkuszem spisowym i dlugopisem przydziatlowym trafit do sutereny,
mieszczace] sie w przedwojennym bloku pod drewnianymi schodami.
Zaréwka zwisajaca na kablu byla przepalona, wiec dopiero gdy jego oczy
przywykly do potmroku, ujrzat w bartogu stwory przypominajgce ludzi. Na
jego widok zamroczeni alkoholem lokatorzy wyczolgiwali sie z poscieli.
Nie pamietali dat swoich urodzin ani tego, skad sie tam wzieli. Zyli, jakby
ich nie bylo, tworzac przed nim przerazajaca, ,,kantorowska” dekoracje.

Magnus zastukat pod jedynke, do obitych blachg drzwi, a kiedy nikt
mu nie odpowiedzial, ruszyt na gore. Na polpietrze natknal sie na
niespodziewang przeszkode: droge zagradzal mu rozciggniety w poprzek
schodow pijany jak bela chtopak.

Nachylit sie nad lezacym. Pijaczek mial wysokie czoto i spadajace na
ramiona krucze wlosy. Glowa, niczym antyczna rzezba, spoczywala na



poduszce (skad poduszka na korytarzu?), koszula wyszta mu ze spodni,
a jeden wykoslawiony but lezat kilka stopni nize;j.

Najzabawniejsze bylo to, ze chilopak nie byl sam. Pilnowal go
skrzydlaty straznik: siwy golab. Zdenerwowany ptak dreptat przy glowie
pana i bacznie obserwowat intruza, Smiesznie przekrzywiajac glowe. Kiedy
Piotr zrobit krok, by przejs¢ nad pijaczkiem, skrzydlaty obronca wzbit sie
w powietrze i z furig go zaatakowat.

Magnus przeskoczyt kilka stopni wyzej, zawadzajac noga o porecz.
Gotab miatl niespozyta energie. Jak nurkujacy mysliwiec przeprowadzat
atak za atakiem na jego glowe. Magnus sprobowal go odpedzic; na
szczescie chlopak nagle ocknat sie i podniost glowe znad poduszki. Wtedy
golab stracil zainteresowanie nieznajomym i przysiadl na ramieniu
miodzienca.

— Stalo sie cos? — betkotat chlopak. — Co tu sie, do jasnej cholery,
dzieje?

— Szukam Mosicha, pana Mosicha — sklamal, przypominajac sobie
nazwisko lokatora spod trojki.

— To powodzenia! — Chiopak poprawit poduszke i zamknat oczy. Po
chwili otworzyt jedno oko i przyjrzal sie podejrzliwie gosciowi spod
dhugich rzes. — A moze przyszed} pan po obraz?

— Jaki obraz? — zapytal Magnus, powoli wycofujac sie.

Kiedy byl na polpietrze, ustyszat pijacki krzyk.

— Panie ciekawski, przyjdz pan jutro. Jutro obraz bedzie gotowy!

Wrocit do hotelu i kiedy zastanawiat sie przy windzie nad komicznym
zdarzeniem, niespodziewanie wyrosta przy nim pani Munier i poprosita
(ktory to juz raz?), by pomogt jej uspokoic Jean-Pierre’a.

Kiedy weszli do jej apartamentu, blondynka wskazala mu fotel przed
kominkiem. Zapalita pachnaca kokosem Swiece i przyniosta z lodowki
butelke czerwonego martini, ktérego nie znosit. Otworzyta bombonierke



z czekoladkami, on zas ustuznie odkrecit nakretke i napelil dwie lampki
do potowy.

— Pomyslalam, ze juz dawno powinniSmy sie napi¢ — powiedziala,
przewracajac oczami. — Znamy sie przeciez wystarczajaco dhugo i nie widze
powodu, bysSmy przed soba udawali. Tak w ogodle, to mam na imie Ewa
i przepraszam za cate zamieszanie.

— Piotr! — Odpowiedzial, catujac sie z niag w ekspresowym tempie.

Ewa Munier zawolala syna, ktory tarzat sie w drugim pokoju na
podlodze z Leonem. Patrzyla wyrozumiale, jak maly garSciami wybrat
z pudetka czekoladki, a potem wilozyt palec do jej kieliszka i szybko go
oblizal. Wtedy czule dala mu po lapie i zaczela opowiadac, jakby przed
chwilg przerwali rozmowe.

— Widzisz, przy tobie od razu jest inny. To chyba prawda, ze do
wychowania chlopcow potrzeba mezczyzn.

Magnus uSmiechnat sie uprzejmie.

— Sama nie wiem, po co tu przyjechatam — powiedziala, poprawiajac
kokieteryjnie uczesanie. — Przekonywatam go, ze to bez sensu wyjezdzac
z Paryza do Polski, ale on sie upart. Mowil, ze wreszcie zostal doceniony.
Za osiagniecia w pracy dostal w nagrode dyplom i czek na... — Ewa ugryzla
sie szybko w jezyk — ...od jakiego waznego sponsora, no i jeszcze
zaproszenie do tego hotelu. Tydzien w hotelu ,,Guardian”. All inclusive.
Pieknie brzmi, szkoda gadac!

— I nie powiedziat ci — to ,,ci” ledwie przeszto mu przez gardlo — od
kogo?

Ewa wypila pokazny tyk.

— Claude? — obruszyla sie. — Chyba zartujesz? To prawdziwy macho!
Mysli, ze wszystko wie, nawet co mam wiozy¢ pod sukienke.

Do rozmowy wtracit sie Jean-Pierre, ktory wdrapywal sie matce na
kolana. Ewa delikatnie odepchnela go, pozwalajac mu tylko uwiesic sie



rekami na swojej szyi. Wtedy chlopiec z tajemniczq ming szepnat jej cos do
ucha.

— Dlaczego mi wczeSniej o tym nie powiedziales? Powiedz glosno,
w tej chwili! Pan Piotr czeka.

Maly czut sie panem sytuacji. Ze wzrokiem utkwionym w goscia,
wyraznie akcentujac kazde stowo, oznajmit przemadrzale:

— Kiedy schodziliSmy do taksowki, widzialem, jak mdj tata odebrat
esemesa!

— No to mamy kolejng zagadke. Moze zechcialbyS nam zdradzic,
synku, co tam bylo napisane, a nie madrzy} sie przed panem Piotrem —
powiedziala, patrzac na Magnusa inaczej niz zwykle, zalotnie.

Maty jak aktor wykorzystywat sytuacje. Zamykat oczy i przyktadat do
nich zacisniete pigstki.

— Tata miat co$ od kogos kupic! Sam mi powiedzial, ze na cosS czeka.

— Na cos$, od kogos! Ociwisci, tilko wy, menzcizni — parodiowala
wymowe Claude’a — wiecie o wszystkim, bo ja jestem dla was ghlupia
blondynka.

— Wecale nie! — powiedzial przemadrzale chlopczyk. — Tata chciat
kupic¢ sobie miecz i rycerska zbroje!

— Zbroje? — zapytal powaznie Magnus.

Jean-Pierre usmiechnat sie i zaraz dodal, ze tylko zartowat. Na wszelki
wypadek, widzac podniesiony palec matki, ktory oznaczal zagrozenie,
wybiegl do drugiego pokoju meczy¢ gada.

— Ja chyba z tym gowniarzem zwariuje! Mam uwierzyc, ze jego ojciec
zostawit nas — Ewa mrugneta znaczaco do Piotra — bo zamarzyla mu sie
skrzypigca zbroja? Chciat ja chyba zapakowac razem z mieczem do swojej
rakiety i wysta¢ ufoludkom w kosmos.

Posmiata sie ze swego dowcipu i zaraz umilkla. Niecierpliwie nalata
martini po brzegi do pustych lampek, tracita sie z gosSciem i calkiem
przypadkowo potozyta dion na jego udzie. Trwalo to tylko tyle, by mogta



sprawdzic jego reakcje. Poniosto ja. Po jej minie Magnus widzial, ze wiecej
tego testu nie powtorzy. Wiasciwie moglby juz pojs¢, lecz Ewa Munier
btagata go, by jeszcze zostat.

— Czuje sie obco w tym mieScie — wyznata. — Gdybys wiedzial, Piotr,
jak ja kocham Paryz i nienawidze Claude’a!

Po tym wybuchu zaczela mu sie raptem zwierzac. Opowiedziata, jak
poznala swego meza, i jeszcze raz przezywala ten moment, gdy po pokazie
mody w Rouen Claude wreczyt jej pod drzwiami do garderoby swoj
wizytowy bilet.

— Ze szczeScia mySlatam, Ze ocipieje, a moja matka po moim telefonie
ryczata jak bobr! Natychmiast rozwigzatam kontrakt z agencja, przestalam
krecic¢ tylkiem na wybiegu i zostalam z nim az do... no, sam wiesz... — Nie
skonczyla, bo nagle znowu cos sobie przypomniata. — Tylko mnie za to nie
zabij! On zawsze rano, o tej samej porze, wychodzit z hotelu. Na punkcie
sportu miat nieztego fisia. Codziennie biegat po kilka kilometrow, zostato
mu to z czasow, gdy gral w koszykowke, wiec kiedy jeszcze z malym
spaliSmy, on wktadat dres i wybiegal do miasta.

Magnus udawal, ze pije. Przystuchiwal sie opowiesciom i oczami
wyobrazni widziat Claude’a biegngcego pustymi ulicami.

— Moze kogos spotkal? — Ewa pociagnela tyk. — On bardzo latwo
nawigzywatl kontakty. Co o tym sadzisz?

Magnus zastanawial sie przez moment. Wiedzial, ze w tak duzym
skupisku ludzkim, jakim byt Krakéw, mozna bylo bez trudu spotkac
ogolonych na tyso ,nazioli”. Grozni byli tez kibole, ktorzy jak szarancza
potrafili zrujnowa¢ witryny sklepéw i pogruchota¢ kosci swoim
przeciwnikom. Pamietat z doniesien prasowych, ze w mieScie zdarzaty sie
pojedyncze ataki na czarnoskorych studentow, ale kiedy przypomniat sobie
ogromny wzrost i muskularng budowe Muniera, nie mial watpliwosci, ze
w trudnej sytuacji poradzitby sobie. Pomyslat tez, ze jesli maz blondynki
przez kilka dni pokonywat te trase, musiat zwrocic na siebie czyjas uwage.



— Pewnie nie bedzie to pocieszajace, co powiem — zaczat, spogladajac
na Ewe — lecz corocznie znika w naszym kraju kilkadziesiat tysiecy osob.
Z roznych przyczyn. Sporo jest przypadkow zwigzanych z demencja.
Niektorzy probuja zerwac z przesztoscig i budowac od nowa swoje zycie.
Policyjne statystyki podaja, Ze zaledwie dwoch procent z zaginionych nie
udaje sie odnalez¢. Wierz mi, to tylko kwestia czasu. Musimy...

— Czekac!? — Ewa Munier przerwala mu z pretensja w glosie i nalata
sobie kolejng lampke. — Ale ja nienawidze czekac. Cale zycie na co$S
czekatam, rozumiesz mnie, Piotr? Jak bede teraz bez niego zy¢? Nawet nie
wiem, czy byl, skurwiel, ubezpieczony.

Munier rozplakala sie. Rozmazal sie jej makijaz i wygladata jak
zombie. Magnus nie mial juz u niej nic do roboty. Podat jej reke (ktéra ona
przytrzymata o wiele za dlugo) i bez stowa wyszedt.

Wrdcit do swego pokoju ze wstretnym uczuciem w gardle i od razu
wszedl do lazienki, by wymyc¢ zeby, lecz ohydny smak martini po tym
zabiegu wcigz pozostawat na czubku jezyka.

Dopiero teraz przypomnial sobie rozmowe z synem i jego zalecenia.
Wilaczyt komputer, zalogowal sie na swojej poczcie i napisat krotki list do
Pawla, tak jak prosil. Potem siadl przy stole i zaczal przegladac sterte
rekwizytow, ktore przystal mu Guardian. Jego humor poprawiat sie
z minuty na minute. W koncu przetamat kryzys i udato mu sie naszkicowac
plan biografii.

Wykorzystat starg hollywoodzka sztuczke, polegajaca na stopniowaniu
emocji i naglym zwrocie akcji. Zaznaczyt kilka akcentow, ktore upodobnity
zyciorys Guardiana do filmowego scenariusza. Znalazt pierwszy punkt
zwrotny, wyznaczyt punkt srodkowy, potem drugi punkt zwrotny i zmierzat
ku ostatecznemu rozwigzaniu, fundujac hotelarzowi kolejny zyciowy wiraz.
Dobry humor go nie opuszczat. Powodowany emocjami przypomniat sobie
o obietnicy, ktdra ztozyt synowi.



Siegnal po telefon i wystukal numer do swojej bylej zony. Chciat
podzieliC sie z nig nowing i powiedzie¢, ze niedlugo bedzie babcig. Marta
odebrata niemal natychmiast. Byla oburzona, ze zakloca jej spokoj. Po
rozwodzie dali sobie stowo, ze wzajemnie uszanuja nowe zycie.

— Mam mokre rece — sarknela zamiast przywitania. — Plukatam salate.
Czy to coS waznego?

— To wyjatkowa sprawa — zaczat sie usprawiedliwiac.

Cisza w stluchawce dluzyla sie. Marta najpewniej zakryta mikrofon,
jakby z kims sie naradzata.

— Nie jestem, Piotr, sama! — powiedziatla po chwili. — Musze konczyc,
chyba rozumiesz?

— Rozumiem, ale...

Magnus powiedziat jej o Pawle, a ona ostro zripostowata:

— Wspotczuje tej biednej dziewczynie, jesteScie siebie warci!

Zaskoczony obrotem sprawy chcial zakonczy¢ rozmowe, lecz
z rozpedu pochwalit sie jej nowym wyzwaniem.

— Pisze biografie — powiedzial. — To wyjatkowa sprawa. Przed
chwila...

— Pisz, pisz! — szydzila. — Dziekuje Bogu, ze od ciebie odesztam.
ZmarnowateS mi zycie. Nie bylo dla ciebie zadnej SwietoSci... — To byt
koniec ich rozmowy. Czujac gwaltowny lomot w skroniach, nadusit
czerwony przycisk.

Po tej wymianie zdan stracit ochote na dalszg prace. Mial sprawdzony
sposob na chandre. Wiedzial, ze tylko solidna porcja wody moze ukoic jego
zszargane nerwy. Ubral sie pospiesznie i wyszedt do sklepu
monopolowego. Kwadrans przed dwudziesta wrocit do pokoju z zapasem
trzech butelek. Wcigz dzwieczal mu w uszach nienawistny glos bytej zony.
Zastanawiat sie, popijajac whisky wprost z butelki, kiedy ich romantyczna
mitoSC zamienita sie w nienawis¢. Kiedy w jego zyciu nastapit ten pierwszy
punkt zwrotny, ktory zlekcewazyl? Jak to sie stalo, ze po dwudziestu latach



matzenstwa potrafili jedynie sie rani¢? Na te pytania Piotr nie znalazt
odpowiedzi.

Pot godziny przed poilnoca wyrywal go z fotela dziki wrzask.
Zataczajac sie, podszedt do okna. Przez szpare w zaluzjach dostrzegt
w uchylonych balkonowych drzwiach na parterze ludzki cien. Kobieta
w nocnej koszuli poruszata sie jak zjawa.

— Morderco! — wrzeszczata i walila trzonkiem od szczotki w balkon
nad glowa. — Uciekasz stad jak szczur! Ty Smierdzacy tchorzu, jeszcze mnie
popamietasz!

Nagla pobudka zakonczyla sie glosSnym trzasnieciem drzwi i brzekiem
thuczonej szyby. Magnus rzucit sie w ubraniu na 16zko, a kiedy wreszcie
jego serce przestalo waliC jak miot, ustyszal cicha melodie, grang na
wiolonczeli. Pltynela z niedaleka, lecz nie potrafit ustali¢ skad. Byla tak
smutna, ze tzy cisnely mu sie same do oczu, wiec zatkal palcami uszy, by
jej nie styszec.

Obrocit sie na drugi bok i jak dziecko zwingl w kiebek, probujac
przywotac sen, lecz ten nie nadchodzit, za to dotarla do niego inna, dobrze
znana melodia, przyniesiona przez wiatr. Byla poinoc, hejnalista na wiezy
kosciota Mariackiego gral na trabce Sredniowieczne ostrzezenie.

Nastepnego dnia okoto czternastej wreszcie doszedt do siebie i choc
pekala mu glowa, zwlokl sie z lozka, wzial prysznic i ogolit sie.
Odswiezony opuscit swoja kryjowke hotelowa tylko po to, by zjesc
w ,,Obtoku” obiad, a potem szybko wycofal sie do niej, jak rak, by zajac sie
na nowo biografia.

Jego wzrok powedrowal do pudla. Wsrod zgromadzonych
dokumentow przyniesionych przez postanca dostrzegl list w niebieskiej
kopercie, zaadresowany do LMG. Zaciekawiony wyjal z niego kartke
zapisang drobnym maczkiem. Przeczytal wstep, z ktorego wynikato, ze
autorem listu jest jakiS pan Juliusz, niedoszly pacjent szpitala na



krakowskim Podgorzu, ktorego L.eo wspanialomyslnie zgodzit sie przyjac
do siebie.

Ten dokument zirytowal Magnusa. Nie potrafitl zrozumie¢, dlaczego
Guardian dotaczyt do swej biografii takie Smieci.

Pan Juliusz unizenie dziekowat w tym lisScie Guardianowi za to, zZe
dzieki niemu poznat tajemniczego pana Karola, ktory skonczy?t przed wojna
elitarne liceum Hipolita Wawelberga i byt maszynistq najpiekniejszej
w Swiecie lokomotywy. — Pisal rowno, zapewne od liniuszka.

— Bo zawsze fascynowaty mnie pociqgi sunqce z Berlina do Moskwy,
ozZywiajqce moj gowniany horyzont, gdy jako szczeniak pastem chude krowy
pod Terespolem. (...) Tym bardziej Panu dziekuje, ze dobro¢ poznaje sie
wilasnie w takich przypadkach, gdy nie ma nadziei, a bagaz zycia zapeinia
ogromnq walize, ktorej w zaden sposob nie mozna domknqc.

I dalej dziekowal, ale juz inaczej, za najsmutniejszg opowies¢, jaka
styszal w swoim zyciu, te o ochronce, gdy ptakaliscie wsciekli z gtodu,
a on, Swir, méwit do was tagodnie, dzielqc sie sucharami, ze kazdy
powinien marzy¢, bo marzenia dajq stabym site, wiec jesli pomysli sie
marzenie, to stanie sie cud, bo nawet w najbardziej podtym miejscu stoi za
kazdym jego Aniot Stroz i cudem jest zapach Iqgki i bzyczenie trzmieli,
dlatego z catego serca dziekuje Panu, Panie Guardian, za te opowiesc,
ktérq pocieszat Was Swir, ktory naprawde miat na imie Hans, zas nazywat
sie Kochanek, o historii ochronki, ktorq zatozyt sam N., wedrujqc na
wschod Europy, pedzqc przed sobq generatow i wojsko, a za sobq ciggnqc
juz tylko rannych i Smierc¢, dlatego ochronka, ktorq w maju 1807 roku
zbudowat kuzyn cesarzowej Jozefiny, Maurycy de Tascher, w obcej dla
niego ziemi, stata sie zapomnianq wyspq, ktorej nikt ze strachu nie chciat
pomoc, i dlatego mocno wierze, ze cesarski kurier, ktorego wypatrywali
przez lata, wciqz galopuje do ochronki i nadal zyje nadzieja, ze przywiezie
rozkaz ewakuacji albo ztote napoleony, by kupi¢ za nie w miasteczku ser
i chleb, by naprawic¢ droge do Raju, ktorq przyjedzie ogrodnik z D., a moze



nawet sam profesor Reisch z Koenigsbergu, ten o spojrzeniu sepa, ktory
mierzyt krqgtos¢ gtow, szerokos¢ nosow, katalogujqc je jak chemiczne
pierwiastki, by nie mylita sie ludzkos¢, posqdzajqc Niemcow o bute,
Polakéw o lenistwo, Rosjan o pijafistwo, a Zydéw o chciwos¢, bo sq to ich
wilasciwosci, podgatunki gatunkow, ktore sam Pan Bog skatalogowat, a on,
profesor Reisch, pozwolit sobie jedynie skromnie o tym przypomniec, i Pan,
Panie Leo, podzielit sie ze mnq wspaniatomysinie tq wiedzq, a kiedy miatem
gorqczke, pan Karol wyciqgngt swoj rodzinny album i pokazat zdjecie, na
ktorym stat miedzy szynami obrotnicy na tle ,, Pieknej Heleny”, lokomotywy
Pm36, ktora na swiatowej wystawie w Paryzu zdobyta ztoty medal! Bo nikt
wtedy nie myslat o jakichs zakichanych rakietach, szanujqc czas
i przestrzen, polegajqc na fotografiach, tych w kolorze sepii, wiec ja moge
byc¢ tylko Panu wdzieczny za te opowiesci bez konca, od ktorych (jak Pan
mowit) same zamykaty sie oczy, gdy z obietnicq poprawy (ilez juz ich byto)
zdradzaliscie Aniotowi Strozowi swoj wielki sekret...

Dosc¢ tej blazenady! Magnus podniost wzrok znad falszywki. Styl od
poczatku zdradzal LMG. Nie zamierzat sie tym przejmowac — ostatecznie
za to mu placit!

Po siedemnastej przerwal pisanie i postanowil ponownie sie zajac
rozwigzaniem tajemniczego znikniecia Claude’a. Ta przedziwna historia
wcigz nie dawata mu spokoju, a Ewa Munier swoja obecnoscia mu o tym
przypominata. Z trudem dopasowywat fakty, lecz jak dotad w zaden sposdb
nie ukladaly sie w logiczng calos¢. Przypomnial sobie wieczor u Ewy
Munier i ostatnia opowieS¢ Jeana-Pierre’a o mieczu i zbroi, ktérg jego
ojciec miat od kogo$ odebra¢. Mogla by¢ dziecieca konfabulacjq, lecz co,
jesli maty mowit prawde?

Po co konstruktorowi rakiet Sredniowieczny miecz i zbroja? —
zastanawiat sie.

Aby sprawdzi¢ wersje Jean-Pierre’a, wlaczyt wyszukiwarke. Po chwili
na ekranie komputera wyswietlity sie dane rzemieslnikow trudnigcych sie



wyrobem zbroi rycerskich. Okazato sie, ze w Krakowie jest tylko dwoch
platnerzy. Magnus wyjat z kieszeni komorke.

Pierwszy zapytany, do ktérego sie dodzwonil, wyjasnil, ze wykuwa
jedynie samurajskie miecze, wiec Magnus grzecznie mu podziekowat.
Drugi za$ byt nawet gotéw wykonac¢ sredniowieczng zbroje na wymiar, lecz
oferowal pétroczny termin i chcial wysoka zaliczke. W trakcie rozmowy
platnerz przypomniat sobie o pewnym znajomym, ktory w wolnych
chwilach zajmowal sie amatorsko wyrobem zbroi i Sredniowiecznych
mieczy. Podyktowat numer telefonu komdrkowego do pana Lukasza, lecz
poprosit, by na niego sie nie powotywac.

Magnus wystukal zapisany numer i czekal. Telefon odebrata
dziewczynka. Wystuchata go i zawolala ojca. Mezczyzna byl bardzo
nieufny. Dopytywat sie, skad jego rozmdOwca ma jego telefon, a potem po
co mu zbroja. Nie chcial uwierzy¢, ze rozmawia z pisarzem. Magnus
wymyslit wiec bajeczke o rycerskim turnieju i filmowym scenariuszu, nad
ktorym pracuje. Na koniec zaS zapytal, czy nie odwiedzil go ostatnio
Claude Munier, wysoki, dobrze zbudowany Murzyn.

Pan bukasz natychmiast zaprzeczyt. Oswiadczyt nerwowo, ze nie ma
nic wspolnego z tq sprawa, ze to jakas pomytka i ze zbroje widziat ostatni
raz na Wawelu. Po tych stowach wylaczyt sie.

To niejasne tlumaczenie sie zelektryzowalo Magnusa. Przyjal, ze
ojciec malego Jean-Pierre’a mogl naprawde otrzymac¢ od kogoS esemesa
i wrécit po cos do hotelu, a potem sobie tylko znanym sposobem przedostat
sie do sasiedniej kamienicy.

Byto kilka minut po siedemnastej, gdy nalozy} czarny plaszcz i jak
szpieg z Krainy Deszczowcow wysunat sie na ulice, by natychmiast sie
skryC za odrapanymi drzwiami sasiedniej kamienicy. Na klatce schodowe;j
panowat polmrok. Niezrazony, wyjal z kieszeni zapalniczke i w Swietle
plomyka jeszcze raz zlustrowal pothuczong gablote, w ktorej widniaty
nazwiska dwoch lokatorow.



Zrobit trzy kroki i zatrzymat sie przed drzwiami obitymi stalowg
blacha. Nadusit dzwonek do Zofii Géry, ktéra poprzedniej nocy przeklinata
sasiada. Przycisnal go ponownie, w koncu gtosno zapukat i w odpowiedzi
ustyszal przeciagle miauczenie kota.

Ruszyt po schodach na pierwsze pietro. Mial nadzieje, ze zastanie
Aleksandra Mosicha i bedzie mogt zapyta¢ go o ciemnoskorego goscia,
ktory niedawno wyszedt z hotelu i zagingt. Przy drzwiach nie bylo
dzwonka, lecz starodawna mosiezna kotatka. Magnus schwycit ciezkie
metalowe kotko i kilka razy zastukal, czynigc taki hatas, ze moglby obudzic¢
umartego. Nastuchiwal, lecz tak jak na parterze nikt nie odpowiadat.
Podrazniony ztapat za klamke, a wtedy drzwi niespodziewanie ustgpity.

Zawahal sie, a potem przekroczyt prog. W srodku, dla formalnosci,
kilka razy powiedzial glosno ,dzien dobry”, lecz nie bylo odzewu.
Rozejrzat sie. Mieszkanie wygladato jak po przeprowadzce. W przedpokoju
zwinieto chodniki, ze S$cian zdjeto obrazy, po ktérych pozostaty
ciemnozielone prostokaty roznej wielkosci. Osmielony zajrzat do tazienki
i kuchni, a potem wszed} do wielkiego pokoju, z ktorego wyniesiono meble.

Gdzie byt lokator? — zastanawiat sie. Dlaczego opuscil mieszkanie, nie
zamykajac go na klucz? Przypomniat sobie stowa kobiety z parteru, ktora
urzadzila hotelowym gosciom dzika pobudke. Wygrazala sasiadowi z gory
od Smierdzacych tchorzy i szczurow.

Podszedt do okna i oparl sie o parapet. Z gory miat kapitalny widok na
hotel i na patio. Podziwial je wiele razy ze swego pokoju. Na placyku stala
mata kamienna fontanna, przedstawiajaca dziewczynke z koszem owocow
na glowie. Wokot niej rosty przystrzyzone krzewy $nieguliczki, miedzy
ktorymi ustawione byly drewniane tawki. Magnus podniost wzrok na swoj
pokoj. Zobaczyt stot z komputerem i roztozone papiery. Potem spojrzat
w prawo i oniemial. Na wysokosci drugiego pietra wisiata ,, kosmiczna”
winda, a w niej, za szklang szybg, stala nieznajoma i obserwowata go przez



lornetke. Magnus podniost reke, by ja pozdrowic, lecz wtedy dziewczyna
obrocita sie do niego plecami, wcisnela guzik i szybko zjechata na parter.

Postanowit natychmiast spotkac sie z nieznajomq i zadac jej kilka
pytan w sprawie Claude’a Muniera. Chciat sie tez dowiedzie¢, jakim
prawem go Sledzi. Kiedy opuszczal mieszkanie Mosicha, odkryt jeszcze
jedno niewielkie pomieszczenie na koncu korytarza. Zawahat sie, a gdy
ciekawos¢ zwyciezyla, uchylit drzwi. Puste wnetrze bez okien peknito
zapewne funkcje spizarki albo garderoby. Kiedy jego wzrok przywyk} do
polmroku, zobaczyt na podilodze pakunek. Przypomniat sobie, ze
poprzedniego dnia pijaczek z golebiem wspominatl o jakims obrazie. Kto$s
miat go wilasnie dzi$s wieczorem odebrac.

Nachylit sie i podniost go z podlogi, a kiedy wyszedl na korytarz,
zdziwiony dostrzegl swoje imie i nazwisko wykaligrafowane redisowka na
szarym papierze. Nie mogl zrozumiec, dlaczego ktoS bawi sie z nim
w kotka i myszke.

Z pakunkiem pod pachga wrocit do hotelu. Rozgladal sie za
nieznajoma, lecz nigdzie jej nie bylo. Nie czekal na winde, ktéra znowu
pojechata na gore. Rozgoraczkowany wbiegt po schodach, omal nie mijajac
swego pietra. Cofnal sie. Wsunagl karte do czytnika i pchnat drzwi do
pokoju. Zniecierpliwiony mial zamiar rozerwac papier i obejrze¢ obraz,
lecz co$ bylo nie tak. Od progu uderzyl go jednostajny szum wody,
dobiegajacy z lazienki.

Stanat i nastuchiwal. Zaaferowany schowal obraz do szafy, powiesit
plaszcz, a potem ostroznie zajrzal do lazienki. Spodziewal sie, ze to
sprzatajaca pokojowa, ale przekonal sie, ze w zaparowanej kabinie kto$
bierze prysznic. Juz mial zamiar wycofac sie i sprawdzi¢ numer pokoju,
lecz w tym momencie zostat przywotany do porzadku.

— No, nie stoj jak stup soli — ustyszal glos Ewy Munier. — Badz,
Piotrze, dzentelmenem i podaj mi recznik.



Postusznie zdjat recznik z wieszaka. Drzwiczki rozsunetly sie. Mokra
reka chwycita go i wciagneta do kabiny. Przez chwile Ewa wycierala sie
w milczeniu, a potem rzucita drwigco:

— Juz mnie sobie obejrzates?

Okryla sie recznikiem, pozostawiajac odstoniete ramiona. Miod
i mleko. Jego ulubiony zapach. Roztaczata wokot tak kuszaca won, ze miat
nieodpartg chec¢ ugryzc ja w szyje.

— Przepraszam cie, Piotrus, za najscie. — Pocalowata go w policzek. —
Ja bym sie wkurzyla, gdyby jakis facet nachodzit mnie bez zaproszenia, ale
ty sie na mnie przeciez nie gniewasz. — Patrzyla na jego spodnie napiete
w okolicy krocza.

— Boze, ty chyba jestes podniecony?!

Magnus prébowat co$S wybgka¢, lecz Munier miala melodie do
gadania.

— Czulam przez skore, ze ten Swintuch wykreci mi taki numer! Merde!

Niby niechcacy otarla sie o niego biustem i nachylila, by wytrzec
stopy, tak ze przez utamek sekundy widziat jej posladki i wygolone krocze.
Byla niebywale zgrabna. Doskonale wiedziata, Ze po tej scence stanie sie jej
niewolnikiem.

— Nie myslisz chyba, Piotr, ze... Wstydzilbys sie! — Wybuchta glosSnym
Smiechem. — To wszystko przez Jean-Pierre’a. Wpuscit do wanny tego
ohydnego Leona, a ja nie mialam zamiaru kapaC sie po smierdzacym
smoku. OK, powinnam ci zameldowac, ze ,,pozyczylam” sobie twoja karte
z portierni. Nie bedziesz chyba z tego powodu robit mi scen. Taki
pouktadany facet jak ty... — Przerwala, rzucajac okiem na laptopa i notatki
roztozone na stole. — Zdradzisz mi tytul nowej ksigzki, co? — Prosita
uwodzicielsko. — No, uSmiechnij sie. Nie badz takim ponurakiem!

Odrzucita do tylu wilgotne wiosy, wlozyla szlafrok na gote cialo
i wyszla bez pozegnania.



Magnus spojrzal na zegarek; nie bylo go w pokoju zaledwie
dwadzieScia minut. Czyzby Ewa Munier byla w zmowie z nieznajomg?

Po wyjsciu blondynki postanowil obejrze¢ obraz, ktéry znalazt
w mieszkaniu Mosicha. Wyjat pakunek z szafy i zerwat papier. Przy okazji
oderwatl niechcacy czarng tekture, ktéra byla wcisnieta od tylu w rame.
I stato sie! Jego nieostrozny ruch spowodowat prawdziwe trzesienie ziemi.

Przygladat sie zdumiony swemu odkryciu, lecz to, co widziat, bylo
bliskie halucynacji. Zamiast jednego obrazu mial przed soba dwa,
namalowane po obu stronach prostokatnej deski.

Pierwszy obraz przedstawial Claude’a w rycerskiej zbroi, zas na jego
odwrocie namalowana byla nieznajoma! Kto$, kto namalowat te portrety,
mial niewiarygodny talent i smak. Magnus znal sie na tym. Procz
wymyslania powieSci zajmowal sie (za godziwe pienigdze) krytyka
artystyczng. Bywal na wernisazach i publikowal w dziesigtkach kolorowych
pism swoje relacje. Jego zdanie liczylo sie i gdyby teraz miat napisac kilka
stow, z pewnoscia bytyby to same pochwaty.

Natychmiast zwrocit uwage na genialng stylistyke, na tréjkatny ukiad
kompozycji pozwalajacy odbiorcy podziwiaC bilekit nieba i gingca
perspektywe. Postawit obraz pod oknem. Nie chcial uzywac poréwnan, lecz
od razu nasunelo mu sie skojarzenie z finezyjng gra malarska Lucasa
Cranacha Starszego.

Zafascynowany postawil portret na stole, by z oddali ogladac¢
Claude’a. Na jego czekoladowym czole potyskiwaly kropelki potu,
a w kacikach oczu czerwienily sie pajeczynki zylek. Na drugim planie
pysznilo sie Sredniowieczne miasto, schowane za ceglanymi murami
obronnymi, przed ktorymi rozlewala sie blekitna ton jeziora o porosnietym
trzcinami brzegu.

Magnus obrocit portret. Teraz miatl przed sobg nieznajoma, tak samo
zachwycajaca, jak przedstawiona przez Cranacha Judyta.



Dziewczyna namalowana byta z profilu. Na glowie miala upiety
welon, spod ktorego splywaly na ramiona potyskujace rude wiosy.
Udrapowana kremowa tkanina przypominata delikatne skrzydio wazki.
W reku trzymala galazke kopru. Jej wzrok spod wyskubanych brwi
wskazywal jakis odlegly punkt.

Magnus ponownie obrocit deske. Kilkakrotnie ogladat ja z obu stron.
Dzieki temu dokonal waznego odkrycia: chlodne spojrzenie Claude’a
podazato w te samg strone, co spojrzenie Nieznajomej. To rozwigzanie co$
oznaczalo, lecz co? Tajemnice bez watpienia znat autor!

Zeby to zbada¢, uruchomil swoje komputerowe laboratorium. Wyjak
z szafy cyfrowy aparat i zrobil dwa zblizenia. Przenidst obrazy z cyfrowki
do laptopa. Prostym ruchem kursora, za pomocg programu graficznego
polaczyt jedno zdjecie z drugim, tworzac panorame. Powiekszyt ja na caly
ekran i wtedy spostrzegl, ze w kompozycji brakuje srodkowego elementu
i prawdopodobnie jeszcze jednej postaci, lecz nie wiedziat jakie;.

Skakal wzrokiem ze szczegolu na szczegdol. Skupil sie na
Swiatlocieniach, ktére ozywialy owocujaca morwe. Widzial fantastyczny
rozowy pioropusz na hetmie Claude’a, ktory wydawat sie ogonem rajskiego
ptaka. Ponownie zanurzyt sie w Sredniowieczng, fantastyczng przestrzen.
Dostrzegt skrecony powoj, ktory jak chytry waz Slizgal sie za plecami
nieznajomej w strone zakutego w zbroje rycerza. Powdj zamienit sie
w jezyki ognia, otaczajace go zewszad. Bylo jasne, ze malarz w obu
obrazach odwotywat sie do sredniowiecznej symboliki. Ukryty Bog patrzyt
na ludzi z wysoka, kontrolujagc ustanowiony przez siebie porzadek.
Powietrze zdawalo sie drga¢ nad domami, a woda w jeziorze chlongc
cieplo, ktore stonce taskawie jej zsyltato.

Piotr Magnus zazdroscit tej dwojce i zalowal, ze go tam z nimi nie ma.
Z. czystej przekory sprofanowal obraz i domalowat na nim w wyobrazni
butelke czerwonego wina, $nieznobialy obrus i lezaca na talerzyku
nadgryziong szarlotke. Siadl na wymyslonym kocu, miedzy Claude’em



a nieznajoma, gapiac sie na okolice. Bez pospiechu wyjal zebami korek
i wyplut go za siebie. Wypit tyk wymysSlonego wina, czujac w gardle jego
wymyslong stodycz. Wtedy wrécit mu smak szczeniecych lat. Smak
pierwszego wypitego na prywatce ,jabola” i odbierajacego rozum
pocatunku.

Znowu spojrzat w lewo. Jeden z karlowatych jalowcow przypominat
mu zgarbiong postac¢ w sutannie (podstuchujaca zamyslong pare), zas dalsze
smukle i geste krzewy przywodzily na mysl dwa czarne skrzydia. To
skojarzenie przyszto natychmiast, niczym glosSna podpowiedZ Dragala
z zeszyciku LMG.

Ogarnial go niepokoj. Zaczat nawet podejrzewac, ze artysta malarz
w zmowie z Guardianem wytyka mu jego fobie. Rzecz jasna nie bylo mowy
o tym, by pokaza¢ Ewie Munier portret meza w Sredniowiecznej zbroi.
Bylaby gotowa posadzi¢ go o jakieS ciemne machinacje, a nawet
zareagowacC szokiem. Na razie wiec, do czasu ostatecznego wyjasnienia
zagadki zaginiecia Claude’a, Magnus postanowil zatrzymac te tajemnice
dla siebie.

Rzucit sie na t6zko. Claude Munier i nieznajoma przesuwali sie pod
jego powiekami jak cienie w jaskini Platona. Po kilkunastu minutach zlos¢
mu przeszia, a rozsadek podpowiedziat, Ze to on sam zaaferowany lekturg
dziennika Guardiana polaczy?t przesztosc i terazniejszos¢, ludzi i zdarzenia.
Jesli nawet istniat miedzy nimi jakiS ukryty zwiazek, prawdziwej
odpowiedzi moglt udzieli¢ jedynie ktos, kto namalowal obrazy. Nie od
rzeczy byloby odszukac artyste i sprowokowac go do zwierzen kilkoma
pytaniami.

Z tym postanowieniem przebrat sie w jeansy, granatowy t-shirt i zszed}
na kolacje do ,,Obloku”. Trafil tam na dwoch nowych gosci hotelowych,
ubranych w czarne garnitury, biate koszule i jednakowe czerwone krawaty.
Panowie nosili okulary z czarnymi oprawkami i mieli identyfikatory



przypiete do klap marynarek. Ubrani byli sztywno i tak tez sie
zachowywali.

Magnus obserwowat ich katem oka. Profesor habilitowany Andrzej
Zerski podawat dzem z morwy docentowi Kazimierzowi Perle. Docent
Perta, mezczyzna o zapadlych policzkach i szpakowatych skroniach,
odpowiadal krociutkim skinieniem glowy. Obaj certolili sie z jedzeniem.
Chrupali buteczki, popijajac je herbata z filizanek. Biate serwetki na
kolanach zwisaly w najwyzszym pogotowiu. Slowa ,mit” i ,historia”
nieustannie krazyly miedzy nimi. Odmawiali je przez wszystkie przypadki,
poszukujagc prawdy. Magnus nie styszal poczatku rozmowy, lecz
wywnioskowal, ze dyskutowali o jakim$ zdarzeniu, ktére mialo miejsce
w Sredniowiecznym mieScie na terenie Prus Gornych. Cuda Swiata, ktore
zgromadzit w bibliotece LMG, zdawaly sie tylko czeka¢ na te okazje.
Japonski miecz typu katana mogt w kazdej sekundzie wysunacC sie
z pochwy i zada¢ komu$ Smiertelne ciecie, a namalowany na filizance
zuraw wzbi¢ sie i zatoczy¢ pod sufitem ,Obloku” kregi. Piotr zjadt
grahamke z zottym serem, wypit sok z czarnej porzeczki i przeniost sie ze
swoim mitem do recepcji.

Za ladg stala obcieta na chlopaka Magda i udawala, ze rozwigzuje
krzyzowke. Kiedy spostrzegla Magnusa, wyjela z ust dlugopis i rzucita
w jego strone, nie podnoszac glowy,:

— Cztery poziomo: ,,szeroki chodnik na siedem liter”.

— Trotuar — podpowiedziat glosno i czekajac, az Magda wpisze hasto,
siadl na wysokim obrotowym stotku.

— Ja tez potrzebuje pomocy — dodat tajemniczo, patrzac jej w oczy.

— Na ile liter? — odpowiedziata, wytrzymujac jego spojrzenie.

— Na dziesiec.

— Zamieniam sie w shuch.

— Nieznajoma.

— Czyzby pani Munier? — Magda puscita do niego szelmowskie oko.



Magnus spowazniat.

— Pudlo! Interesuje mnie ta pani, ktora co rano przychodzi na sniadanie
do restauracji, a potem gdzies znika.

Nie wiadomo dlaczego Magda skrzywita sie.

— To beznadziejna sprawa. Moéwilam juz, ze nie moge udziela¢
informaciji o...

— Dla mnie moze pani zrobi¢ wyjatek.

Wahata sie. Z zacieciem obgryzata paznokcie i kalkulowata, czy warto
sie narazac.

— Przeciez pan wie.

— O czym? — Magnus patrzyt przenikliwie.

— Niech pan nie udaje. — Znizyta glos. — Ona tu mieszka.

— Ja tez — odpowiedziat tak samo cicho.

Magda z przekasem sie usmiechnela.

— Pan mieszka tu czasowo! — skwitowala i siadla przy komputerze, by
odpowiedzie¢ na odebrane maile.

Magnus sie poddal. Wiedzial, ze Magda nic wiecej nie powie. Zabrat
z lady ,Dziennik”. Potem rzucil okiem na niestrudzonego jesiotra
w akwarium i jak on zrobit zwrot, by obra¢ kurs do swego pokoju na
drugim pietrze.

Wieczor w czterech Scianach zapowiadat sie fatalnie. Na samg mysl,
ze znowu ma pisaC na zamoOwienie, zbieralo mu sie¢ na wymioty.
Automatycznie sprawdzitl poczte mailowa. Spodziewat sie informacji od
syna, lecz tak jak poprzedniego dnia jego skrzynka byla pusta. Zawiedziony
wlal do szklanki pokazng porcje Ballantine’sa, rozpart sie wygodnie
w fotelu i zaczal przeglada¢ zabrany z recepcji ,,Dziennik”, lecz nie mogt
sie skupi€. Skoki narciarskie nie robily na nim wrazenia. Wiadomosci
kulturalne ograniczaly sie do recenzji ptyt francuskich benedyktynek, za$
informacje z Iraku roznily sie od doniesien z Afganistanu tylko liczba
zabitych i rannych.



Zniechecony rzucit gazete na podloge, przetkngt alkohol i zamknat
oczy. Kolejny raz naszta go idiotyczna mysl, ze jego zycie stracito sens, jak
pekniete lustro, ktorego nie da sie juz sklei¢c. Wszystkiemu byla winna
Marta. Po rozstaniu z nig nie mogt znalez¢ sobie miejsca. Postanowit
wymazac przesztoSC i wzigC rozbrat z literaturg. To odkrycie przychodzito
tylekroc, ilekro¢ zagladat do kieliszka. Coz z tego, ze probowal szczesScia
z innymi kobietami. Te, ktore poznal po Marcie, nigdy go nie rozumiaty.
Byt im potrzebny jako elegancki reklamowy gadzet. Widzialy w nim Piotra
Magnusa — pisarza, z ktérym bywa sie na salonach, o ktérego tworczosci
pisze sie i dyskutuje. Uciekat od tych przygodnych znajomosci, byt zbyt
dobrym obserwatorem. Mdgl wiele powiedzie¢ o kobietach, nawet tych
z hotelu. Chociazby to, ze Magda pachnie dyskretnie, Kasia za$
wyzywajaco, a Ewa Munier jak kotka roztacza wokot siebie ostry zapach
pizma. Mogt tez opisac ich usta, nosy, kolory oczu i ksztatty podbrodkow —
katalogowac je jak profesor Reisch z Koenigsbergu — by stworzy¢ nowa,
lepszg od pierwowzoru postac literacka, lecz...

Przerwal na chwile rozwazania, bo znowu dotarla do niego
z podworka ta sama, przygnebiajagca melodia grana na wiolonczeli. Komus
wyraznie zalezalo, by obrzydzi¢ mu do reszty wieczor!

Magnus wstal z fotela i zamknal z trzaskiem uchylone okno.
Przystawil nos do szyby. Przez chwile wpatrywal sie w ciemno$¢, na
prézno starajgc sie dojrze¢ zarys zeliwnej fontanny, i wtedy
niespodziewanie pomyslat o nieznajomej. Widziat jg zaledwie kilka razy.
Zachowywala sie jak zbuntowana, wymysSlona przez niego postac.
Przynosita ze soba do ,,Obloku” obca, niepojaca won, ktorej nie rozumiat.
Cos, czego bat sie instynktownie, jak...

Nie dokonczyt tej mysli. Wlal w siebie dwa potezne tyki whisky
z butelki. Potem zgasit Swiatlo i rzucit sie w ubraniu na 16zko. Co$ z nim sie
stato, bo nie mogl o nieznajomej zapomniec.



Nastepnego dnia nie zszed} na Sniadanie. Nieogolony pit w tazience
wode prosto z kranu, a gdy podniost wzrok, zobaczyl w lustrze przepitego
faceta, spogladajacego na niego spode tba Z przeklenstwem przywitat nowy
dzien. Znat ten stan az nazbyt dobrze i zeby nie oszale¢, musiat natychmiast
rzucic sie w wir pracy. Uciec od siebie, jak przed najgorszym wrogiem.

Dopit resztke whisky z butelki, a potem wilaczyt komputer. Nerwowo
sprawdzil poczte i znowu zawiedziony brakiem informacji zabrat sie za
zyciorys Guardiana. Na poczatku szto mu nieskladnie. Wreszcie przelamat
sie i jak w transie stukal w klawiature, wyczarowujac miodos¢ LMG.
Opisywat jego szkolnych kolegow, wagary, gre ,,w puche”, a takze pierwsze
randki w ruinach krzyzackiego zamku i w jedynej w mieScie kawiarni,
,,Colombinie”.

Na moment przerwat pisanie, by przejrze¢ wyblakle zdjecia
z wycieczek i ze studniowki, na ktorych ulizany Leo tanczyl ze zgrabng
nauczycielka. Potem na nowo dat upust wyobrazni. Kilka zdan w biografii
Guardiana poswiecil jego maturze. Temat pracy z polskiego wzbudzit
w nim podziw. Nie omieszkal zaznaczy¢, ze LMG byl nadzwyczaj
konsekwentny. Wybral ostatni, wolny temat, w ktorym na przykladzie
swego bohatera udowadnial wiernos¢ ideom. Tym nieztlomnym bohaterem
byt oczywiscie Magellan, ktory (tak jak Leo) wczesnie stracit rodzicow.

Zycie bez celu — pisal Leo — jest jak droga przez ocean bez gwiazd.
Gornolotnie to ujal. Magnus wypisal mu za to w biografii laurke i kiedy
gwiazdy nad Magellanem staly sie wielkie jak groch, a flagowy statek
,Trinidad” rozbijal dziobem fale w Cieéninie Wszystkich Swietych,
z lezacego na stole telefonu odezwala sie skoczna melodyjka.

Dzwonit wydawca jego ostatniej ksigzki Hieronim B. Na poczatek
rzucit mu irytujace pytanie — ,jak sie czujemy?” — i nie czekajac na
odpowiedz, przystapit do frontalnego ataku.

— No i narobito sie! Mamy, panie Piotrze, problem!

— My? — Nie potrafit skry¢ niecheci.



— Ja i pan! Prosze mi da¢, na Boga, powiedzie¢. Ot6z pan Anzelm van
der Gardeen, nasz holenderski wydawca wycofal sie wczoraj z kontraktu.
Nie i nie. Tylko tyle z niego wydusilem. Powiedzial, ze nie bedzie juz
dtuzej na pana czekac. Oczywiscie jest sklonny zmieni¢ zdanie, jesli tylko...

Magnus miat chec¢ postac¢ gadute do wszystkich diabtow. Wydawca nie
mogt przezyC, ze nie zdazy wystawiC nowej ksigzki na targach we
Frankfurcie.

— I co teraz zrobimy? — zapytat zalamany. — Jestem absolutnie pewien,
ze ta nowa powieSC¢ bedzie rewelacyjna. Juz sam temat przenikania sie
Swiatow jest powalajacy. Dobrze, postaram sie ostatni raz przesungcC termin
o dwa miesigce, ale musi mi pan uroczyscie obiecac, ze...

— Nie bedzie juz zadnych powieSci. Pisanie przestalo mnie to
interesowac!

— Nie rozumiem?

— Przestalem pisa¢c. Czy to tak trudno, kurwa, zrozumiec?
Powiedziatem publicznie, ze nie napisze juz ani jednego zdania.

Hieronim B. chrzgknat glosno.

— Pana chyba pogielo? PodpisaliSmy umowe. Jesli nie dostane tej
ksigzki do konca czerwca, sprawa zakonczy sie w sadzie. Uwazam, zZe
w dalszym ciagu istnieje wielka szansa, by...

Magnus nie byt ciekaw dalszego ciagu i wcisnat czerwony guzik.

Jeszcze przez moment siedzial bez ruchu przy stole. Po tej rozmowie
stracit zupelie zapat do pracy. Zapisal plik o Magellanie na komputerze,
a potem (jak mu radzit syn) zrobit jego kopie na pendrivie, ktérego schowat
do wewnetrznej kieszeni marynarki.

Przyszedt mu do glowy pomyst, by na kilka dni wyrwac sie z hotelu.
Pojechac w Tatry, do schroniska, w ktorym po raz pierwszy spotkal sie
z Marta. Moglby zaszy¢ sie tam, schowac przed ludZzmi i z widokiem na
gory spokojnie pisa¢ biografie hotelarza. Kiedy snul te zuchwate plany,
ustyszat ciche pukanie.



Otworzyt drzwi i zobaczyt uSmiechnietg Kasie.

— Przepraszam, ze przeszkadzam. — Recepcjonistka Smialo weszta do
pokoju. — Mam wazny faks dla pana.

Piotr Magnus wziat z jej rak sliski papier i podszed} do okna.

Szanowny Panie! - przeczytat. — Moja nieoczekiwana prosba
z pewnosciq przekresli Panskie dzisiejsze plany, lecz wyjqtkowosc¢ sytuacji
w najwyzszym stopniu jq uzasadnia. Prosze serdecznie, by udat sie Pan
o jedenastej trzydziesci na Maty Rynek do ,Shisha Clubu”, obok
,,Ksiegarni Hiszpanskiej”. Prosze siqgs¢ w sali na parterze, w ktorej widac
zeliwny kominek, i zamowi¢ gtosno waniliowe lody. Wszystko wyjasnie
pozniej!

Z powazaniem, LMG

A co tu jeszcze, do cholery, wyjasniac? Magnus wyrzucit faks do
kosza. Pomyslal, ze z taka ,pomocg” bedzie sie babral w biografii
Guardiana przez wiecznos¢. Ogarniata go wsciektosc, lecz jeszcze bardziej
zzerala ciekawosc¢. Czekal na taki sygnat od dawna i oto w jego jatowy
pejzaz godzin i dni wkradta sie raptem ekscytujgca wiadomosc.

Kiedy Kasia wyszla, zostawiajac wyzywajacy zapach dezodorantu,
Magnus nalozyl plaszcz i kapelusz. Musiatl sie SpieszyC, do jedenastej
trzydziesSci zostat niecaty kwadrans.

Wyszedt z hotelu i szybkim krokiem skierowat sie na skroty w strone
Plant. Skrecit ze sw. Tomasza w Szpitalng, przeciagl na ukos Maly Rynek
i sp6zniony o minute znalazt sie w orientalnym Swiecie, ktéry fundowat
gosciom aromatyczne fajki wodne i ekscytujacy taniec brzucha.

Zdyszany przeszed} przez hol, poszukujac sali z zeliwnym kominkiem.
Rozejrzat sie. Przestronne wnetrze dekorowaly ciezkie drewniane meble.
Sciany zdobily malowidla arabskie, za$ niskie sufity podtrzymywane byly



przez potezne sosnowe belki, podkreslajagce swa surowoscig wyjatkowosc
tego miejsca.

Latwo znalazt opisang przez Guardiana sale. MieScila sie po prawej
stronie baru, za ktorym uwijala sie kelnerka ubrana w pomaranczowe sari.
Magnus wszedl do srodka przez szerokie drewniane oscieze, zaskoczony
panujagcym w Srodku tlokiem. Po prawej stronie dostrzegl zeliwne drzwi,
zastaniajgce czelus¢ kominka.

Rozejrzat sie i wypatrzyt jedno wolne miejsce przy stole stojagcym pod
oknem. Zajal je pospiesznie i w tym momencie kobieta siedzgca naprzeciw
niego wolno podniosta glowe znad talerza. Patrzyla na niego jak na intruza.
Odsunela na bok szklanke z pomidorowym sokiem i zestaw przypraw.
Natychmiast tez wrocita do przerwanego jedzenia, nadziewajac na widelec
kopytko okraszone skwarkami.

W tym niechcianym towarzystwie czul sie jak zlapane w potrzask
zwierze. 7 opresji wyratowala go na moment filigranowa kelnerka.
Zarzucita na plecy ptowy warkocz i w biegu podata mu menu. Ruszyta
dalej, lecz w pore podniost reke i gtosSno zamowit waniliowe lody.

— I nic wiecej? — zasmiala sie, biegnac w strone baru.

Mial ochote zamowiC ziemniaczane placki ze Smietang i z cukrem,
takie, jakie lubit. Kiedy o tym pomyslal, otyla kobieta siedzaca naprzeciw
wytarla serwetkq usta, odlozytla widelec i niespodziewanie zwrdcita sie do
niego z pytaniem:

— Czy pan wie, kim jestem?

Powiedziala to z taka powaga, ze Magnus stracit rezon. Patrzy} na jej
nalane policzki, ktore sprawialy wrazenie, jakby pod nimi ukryte byly
wszystkie zjedzone kluchy.

— Naprawde nie domysla sie pan, kim jestem? — zapytatla i podata mu
nad stotem spuchnietg dton.

Bezskutecznie szukal odpowiedzi, dotykajac pulchnych, spoconych
palcow. Miala sztuczng szczeke, ktora obluzowata sie i wydawala



denerwujacy klekot.

— Jestem siostrg blizniaczkq Marii — powiedziala z rozbrajajgcq ming. —
Teraz pan wie?

Kobieta spojrzata na zegarek, odstaniajac obrzekly nadgarstek.

— Moja siostra blizniaczka utopila sie w jeziorze Maurin w samg
Wigilie — wyznala akurat wtedy, gdy kelnerka postawita przed Magnusem
pucharek lodéw, ozdobionych czekoladowa falbankg i dwoma listkami
miety. Powoli zaglebial lyzeczke w waniliowej galce. Kiedy uniost
zmrozony deser z zielonym listkiem do ust, zauwazyl, ze wargi kobiety
wykrzywia bol.

— To jest pamiatka po niej. — Wyjela zza bluzki, spomiedzy wielkich
piersi, ztoty medalik.

Magnus dostrzegl w jej przygaszonym spojrzeniu cien winy. Spuscit
wzrok. Trafiony jej stowami jak obuchem, mial zamiar wreszcie sie
przedstawi¢, lecz w tym samym momencie ona rowniez spostrzegla, ze
popehita gafe. Przez krotka chwile milczeli.

— Wszystko o panu wiem — oSwiadczyla z dumg. — Od razu pana
rozpoznatam. Pan nazywa sie Piotr Magnus i jest pan pisarzem, prawda?

Magnus przytaknat niechetnie.

— Te lody sama wymyslitam. Jakos tak wyszlo, gdy pan Guardian
opowiedziat mi o Maryjce. Pamieta pan, jak szli przez jezioro i ona
wspomniata mu podobno o tych waniliowych lodach. Pan Guardian mowit
mi, ze opisat to w swoim zeszyciku. Jestem Smieszna?

Po tym pytaniu wbita w niego szare, smutne oczy w oprawie grubych
spuchnietych powiek. Opowies¢ z zeszytu LMG nagle ozyta. Znowu byla
zima i Swiszczat lodowaty wiatr. Magnus styszat ostrzegawczy trzask lodu
na Srodku jeziora. Za chwile pod Maryjka otworzy sie lodowata glebia
i przestraszony Leo bedzie czotgac sie z ptaczem na daleki drugi brzeg.

Rozmoéwczyni Magnusa byla ubrana z prowincjonalng elegancja
w rozowa bluzke i brazowe elastyczne spodnie. Miala na imie Daria.



Przyjechata autobusem z parafialng wycieczka, ktéra odjezdzata z placu za
dziesie¢ minut. Przez tydzien podrozowata po Wiloszech. Byla w Bolonii,
przy grobie Ojca Pio w San Giovanni Rotondo, a takze w Rzymie, by
modli¢ sie za Marie, ,,bo im wiecej mam lat — powiedziata — tym bardziej
jestem przekonana, ze ja kocham”.

Opowiedziata o bracie, L.ukaszu, ktorego ojciec po pijaku zadusit
poduszka, i o matce, ktéra (jak Maryjka) wyszta pewnego dnia z domu
w poszukiwaniu Nieba, otwierajgc dla nich na wiele lat Piekto.

— Teraz jest juz dobrze — oznajmita, lecz Magnus nie wiedzial, co to
ma znaczyC. Patrzyl na jej grube palce, ktére nerwowo gniotly serwetke. —
Prosze mi wierzy¢ — dodata — teraz jest juz dobrze! Mama mowila, ze
siostre znalezli rybacy. Cialo wyptynelo na wiosne. Bylo pogryzione przez
wegorze. Kiedy przyniesli Maryjke do kostnicy, miata na szyi wiasnie ten
medalik. Przedwczoraj poswiecit go papiez. Pan Guardian powiedzial, ze
oni nie wiedzieli, Ze przez jezioro ptynie rzeka.

Trzymal w gardle zimng gule lodu. W koncu ja potknat i wtedy pani
Daria ze tzami w oczach zdjeta z szyi medalik i wlozyta mu go do reki.

— Opisze to pan? — zapytala, wysuwajac sie ciezko zza stotu.

Magnus kiwngt glowa, a potem podniést sie i nieporadnie pocatowat
jej wielka spocona dton, jakby catowat posolong pajde chleba. Kiedy siadt
z powrotem, siostra Maryjki przeciskata sie juz do wyjscia, rozsiewajac
wokot kwasny zapach potu.

— Blagam, niech to pan opisze! — zawolala, stojac w drzwiach.

Zaledwie dwie przecznice dzielity go od antykwariatu Adama Piskorza
i Magnus wiedzial, ze wlasnie teraz musi go odwiedzi¢. Ze zlosci,
przekornie pragnat przyjrzeC sie jeszcze raz tej przygastej, konskiej
fizjonomii, zanim wroci do hotelu i bedzie na nowo pastwi¢ sie nad
biografia Guardiana. Chciat zapyta¢ antykwariusza o jego cholerny
pergamin. Kon snul tamtego dnia opowies¢ o uwiezionym Murzynie.



Mowit o rudowlosej dziewicy i o tajemniczym osobniku, ktory sledzit
kazdy jej krok.

Kiedy Magnus maszerowal do antykwariatu, przypomniat sobie, ze
jest sobota. Juz dawno stracit rachube czasu, stale cofajgc sie w przesztosc.

Daria — Maria, Maria — Daria — machinalnie powtarzal imiona,
poszukujgc cienkiego spoiwa laczacego dwa pojebane zyciorysy.
Waniliowe lody? Sprawiedliwo$¢ po Smierci? Chcialo mu sie wy¢! Po
cholere sie zgodzit przyjac jej drogocennag pamiatke?

Jak wsciekly wilk z medalikiem w garsci przesuwat sie pod Scianami
domow, roztracajac ludzi. Uciekal, co tchu, byle dalej od waniliowych
lodéw i od wrednej kostuchy. I mial za swoje. Kiedy wszed} na pietro,
dostrzegl na miodowej szybie okragla, urzedowa piecze¢ komornika rewiru
IV.

Adam Piskorz byt zlicytowany. A jeszcze niedawno zdawalo mu sie,
ze zilapal Pana Boga za nogi. Co stalo sie ze zbiorem jego ksigzek?
Z wyjatkowym pergaminem, ktory pochodzit z Prus Zakonnych, z pismami
i albumami, ktore byty sensem jego zycia?

Jakis student wpadt na niego na schodach.

— Chryste, co za popieprzony kraj! — krzyczat. — Komus$ przeszkadzat
najlepszy w miescie antykwariat!?

Magnus wyszed! z sieni na osSwietlong stonicem ulice i przystanat przed
kantorem walut. Kiedy zapytal waluciarza o antykwariat, dowiedziat sie, ze
,pan Adas zwiat na kolejowy dworzec. Teraz opyla tam ksigzki w przejsciu
podziemnym, ale obiecal, ze jak sie odkuje, to wroci!”.

Jak na jeden dzien az nadto bylo niespodzianek. Niczym zachlanny
turysta machnal na przejezdzajaca dorozke. Wskoczyl na koziot obok
dziewczyny w czerwonym fraku i czarnym kapelusiku i kazal sie wiez¢
traktem krolewskim, byle dalej od przyttaczajacych go nieszczesc.

Shuchat historii miasta. Dziewczyna szczebiotatla wyuczong na pamiec
lekcje. Mijaly wieki, umierali krolowie. Dwa konskie zady podrygiwaty



zgodnie w rytm toczacych sie wojen. Andulka i Sinulka wystukiwaty
podkowami na bruku skoczng melodie. Zapach spoconej konskiej skory
i siana w worku podzialaly na niego jak balsam. Jezdzil z rozgadang
panienkg przez godzine, gapigc sie na Smigajace nad kopytami czerwone
owijki. LMG nie liczyt sie z forsg i za niego ptacit!

Przed hotelem wyskoczyt z dorozki. Wyjal z kieszeni magnetyczng
karte i przystawit ja do zielonych plastikowych drzwi. Kiedy skierowat sie
do windy, na jego drodze wyrosta Kasia.

— Co za efektowny podjazd — uSmiechnela sie kpigco. — Osiem minut
spoznienia. Nie chce pan wyjasnien?

— A co tu jest do wyjasniania?

— Pani Munier!

— Co znowu z Ewg Munier? Jean-Pierre zwymiotowal, Leon pozarl jej
stringi?

— Oboje wsiedli do srebrnego mercedesa i wyjechali.

Gapit sie na recepcjonistke.

— Co to ma znaczyc?

— Myslatam, ze pan wie! Pani Ewa Munier powiedziala, ze ,pan
Piotrus w takich przypadkach umie sie honorowo znalez¢”. Wiem, ze nie
tylko pana nabrala. Od Magdy ta cwaniara tez pozyczyta dwie stowki.

Siadl na skorzanej kanapie z tepym spojrzeniem wbitym w languste.
Mieszkanka akwarium miala wielkg ochote wdrapa¢ sie na niewielki
pagorek. Przebierala szybko konczynami, kopigc w piasku doiki.

— Nie pozegnata sie? — Kasia wypuscita celne zadlo. — I nic pan
naprawde nie wiedzial?

— A pan Claude?

— Co: pan Claude?! O czym pan méwi? Nie widzialam go od dnia jego
znikniecia! Zreszta, samochod mial ciemne szyby - dodala -
a w dzisiejszych czasach lepiej za duzo nie wiedziec!



Musial mie¢ zbaraniala mine, bo recepcjonistka zostawila go
w spokoju. Z rekami w kieszeniach siedzial jeszcze kilka minut bez ruchu.
Nie mogt sobie darowac, ze dat sie oszukac sprytnej blondynce.

Nagle, jakby za czyims podszeptem, wstal i podszedt do langusty. Miat
dla niej ekstra niespodzianke. Wyjal z kieszeni ,,wizytowke” Muniera,
wykonang z potyskujacego niklu. Otworzyt dlon i mata rakietka Ariane
wyladowata na piasku obok rdzawo zielonego pancerza.

W wisielczym humorze wrdcit do pokoju i zamiast zejs¢ do ,,Obloku”
na obiad, zamknal sie w swej sterylnej klatce i zabral za pisanie. Przez
godzine Sleczal nad ostatnim zdaniem, na pr6zno poszukujgc jednego
wyrazu. Byl gotow okladac sie piesciami, byleby wreszcie wyprowadzic
biografie Guardiana ze wstretnego dotka. Wszystko na nic.

Skundlony, sprawdzil internetowa poczte. Zamiast maila od syna
znalazt list od Guardiana.

Szanowny Panie Piotrze! — przeczytal. — Dziekuje za juz i prosze
o jeszcze. Pani Daria byta Panem zachwycona. Podkresla Panski
profesjonalizm i nieudawanq skromnosc¢. Przed godzinq zadzwonita do
mnie, btogostawiqc za szlachetny pomyst. Niewielki fragment biogrdfii
nalezy bez wqtpienia do niej i z tej przyczyny nie moze Pan jej zawiesc.

Teraz ogarnia mnie, Panie Piotrze, euforia, cho¢ to, co zrobitem,
zastuguje by¢ moze na stowa potepienia! Czy pamieta Pan ten epizod
w zyciorysie Magellana, gdy kapitanowie trzech okretow podniesli bunt nad
Rio de la Plata? Moj Mistrz zostat wtedy zdradzony, lecz nie wyrzekt sie
idei! Z jego rozkazu Mendoza i Quesada zostali straceni, zas Cartagene moj
Kapitan wspaniatomysinie kazat wysadzic¢ na niegoscinny lqd.

Przypominam o tym, poniewaz ostatnia ofiara na mej drodze byta bez
waqtpienia konieczna! Wspomne jedynie, ze od wielu lat poszukiwatem
pewnego dokumentu. Dla mnie bezcenny, dla tego kogos byt tylko powodem



Slepego uporu. Przedwczoraj zarty z mojego Mistrza sie skonczyly.
Zdobytem wreszcie upragniony dokument!

Mam w miescie oddanego przyjaciela, ktory zrobi dla mnie wszystko.
W przesziosci planowat skonczy¢ konserwatorium, jednak za namowq
rodzicow ukonczyt wydziat prawa i dzis 1qczy pozyteczne zajecie komornika
z grq na altowce. Kiedy dowiedziat sie, czego szukam, nie wahat sie ani
chwili. Moj skarb byt wiasnosciq zachtannego antykwariusza. Jego upor byt
tak samo niepotrzebny, jak bunt niewdziecznikow przeciwko Magellanowi.
Mam nadzieje, ze Adam Piskorz wkrotce zrozumie swoj biqd i ze zechce sie
z nami pojednac.

Po tym niezbednym wstepie nalezy sie Panu nagroda. Prosze otworzy¢
zatqcznik. To, co Pan widzi, to skan autentycznego zapisu nutowego szanty
ze statku Magellana. Moze Pan juz dzis odlozy¢ na bok inne zajecia
i w spokoju go podziwiac.

Pan Krystian obiecat mi zagrac te melodie, wiec kiedy speini swojq
obietnice, dzwieki z przesztosci poplynq do nas jak ozywcza bryza.

Ahoj!

LMG

Magnus kliknagt na zalacznik. Ekran wypehil zeskanowany pozotkty
arkusz, na ktorym widniato kilka taktow muzyki niestarannie zapisanych
gesim piorem. Klucz wiolinowy wygladal jak ztamane wiosto, a pieciolinie
jakis dowcipni$ wygial na ksztatt fali. Szes¢ linijek marynarskiej piosenki
po hiszpansku, nizej zas Magnus znalazt jej polskie thumaczenie:

Wyptyngtem raz na ocean
Zostawitem w porcie pieknq Carmen
Marynarza los to woda

A dziewczyny spiew



Jak mewy smiech
Zostawitem w porcie pieknq Carmen

— Cudownie! — Uniost sie. — Za taki Smie¢ LMG czyimi$ rekami,
z drugiego kranca Europy zlicytowal Konia. Gdziekolwiek siega, sieje
zamet i niepokoj.

Magnus miat che¢ zrobi¢ mu na ztosS¢ i nafaszerowac jego biografie
wrednymi aluzjami. Przystgpil nawet do tej koronkowej akcji i wilasnie
w tym momencie zadzwonit telefon.

— Ma pan gosci, panie Piotrze! — ustyszal podekscytowany glos
Magdy, ktora musiata zastapi¢ Kasie. — Pytaja, czy majg wejsSC na gore, czy
poczekac.

Magnus postanowit pofatygowac sie na dot. Recepcjonistka przekazata
komus jego odpowiedz, a on w tym czasie natozy}l sportowa bluze, dzinsy
i po minucie zjechat winda do holu.

Przy automacie do coli stato dwaéch rostych facetow, ktorzy na widok
Magnusa natychmiast ruszyli w jego strone.

Mieli kanciaste ruchy i byto w nich cos, co sprawiato, ze tanicuchowy
burek obnaza pozotkile kty.

— Pan Piotr? Slawny pan Piotr Magnus, prawda? ChcieliSmy
powiedzieC panu dzien dobry. — Brunet w stalowej, opietej marynarce silit
sie na grzecznosc.

— To bardzo delikatna sprawa — dodal jego kumpel, blondyn
w dzinsach, bragzowej skorzanej kamizelce i koszuli w odcieniu khaki. —
Gdzie moglibySmy spokojnie porozmawiac?

Jedynym miejscem, gdzie mogli pogadac bez swiadkow, byt ,,Oblok
Magellana”, przed kwadransem skonczono tam serwowanie obiadu.
Magnus wskazat droge gosciom.

Blondyn zastanawiat sie, czy ma iSC pierwszy. W koncu uznal, ze
bezpieczniej bedzie przepusci¢ pisarza przodem. Wykonal przy tym



komiczny gest, jakby mu czapkowat.

Zeszli, trzymajac sie okretowej liny, i usiedli w bocznej, lustrzanej
salce. Obaj panowie ociggali sie z prezentacja i zamiast prawic
uprzejmosci, szybko przeszli do konkretow.

Brunet zakaszlal manierycznie, by wydobyc¢ z siebie urzedowy ton.

— SpotkalisSmy sie z panem, panie Piotrze, by panu pomaoc.

— Nie rozumiem. Czyzbym potrzebowat czyjejs pomocy?

— Mamy powody sadzi¢, ze zostal pan wciggniety do niezwykle
ryzykownej gry.

Kiedy to mowil, jego kolega, blondyn, podszedt do rzezby Magellana
i wyjat z drewnianych palcow kapitana kosSciang fajke. Ogladat ja pod
Swiatto, nie jak artystyczny eksponat, lecz absurdalny dowod w sprawie,
ktory nalezalby zabezpieczyc.

— I dlatego chcielibySmy, zeby pan z nami wspotpracowal — ustyszat
zaskakujacaq propozycje bruneta.

— Wspélpracowat? Z kim?

— Na to pytanie niechetnie udzielamy odpowiedzi! - rzucit
filozoficznie blondyn, zwracajac fajke Magellanowi.

— Jesli nie bedzie nam pan przerywat — dodat brunet — wszystko stanie
sie dla pana jasne.

Magnus obserwowat opalong twarz bruneta i nagle przypomniat sobie,
skad jq zna: z synagogi. Na jego wieczorze autorskim ten facet siedziat przy
wejsciowych drzwiach. Byt wtedy nieogolony. Nosit rozciagniety sweter
w norweskie wzory i wytarte dzinsy. Magnus wzigl go wtedy za
dziennikarza, gdyz fotografowat go i nagrywal. Wydawato mu sie takze, ze
widzial blondyna miesigc temu przy Basztowej, gdy mezczyzna zrobil mu
zdjecie niedaleko przejscia dla pieszych, a potem wsiadl do samochodu,
ktory z piskiem opon odjechat. Czemu miata stuzyc¢ cata ta maskarada?

— Nie zauwazyt pan czegos niepokojacego w hotelu?



— Hotel jak hotel — odpowiedzial Magnus. — Jest idealnie potozony.
Mieszka sie w centrum, a jednoczesnie jakby na uboczu.

— A goscie? Czy nie wydaje sie panu dziwne, ze nikt z obecnych tu
gosci nie ptaci wiascicielowi hotelu?

— Nie sprawdzam czyich$ rachunkéw — odpowiedziat butnie Magnus,
zaniepokojony forma rozmowy. Wydato mu sie nieprawdopodobne, by pani
profesor Erica Hofn, wybitna znawczyni zycia puchaczy, a takze historycy:
Perla i Zerski (eksperci w dziedzinie $redniowiecznego prawa), i wszyscy
ci, ktorych codziennie pozdrawiatl przy $niadaniu, korzystali z takiego jak
on przywileju.

— Czy widzial pan kiedysS swojego zleceniodawce? — Brunet potozyt na
stole cyfrowy dyktafon i wcisnat guzik.

— Kogo ma pan na mysli?

Brunet stracit cierpliwosc.

— Umowmy sie, Ze to ja bede zadawat pytania! — rzucit oschle.

Ta reprymenda zbita Magnusa z pantatyku. Patrzyt na migajace cyferki
na wyswietlaczu. Miat ochote sklamac i powiedziec¢, ze widzieli sie kiedy$
przelotnie, ze byl mu przedstawiony, lecz teraz nie ma to znaczenia,
poniewaz kontaktujg sie wylacznie przez telefon i internet.

— A wiec nie widzial go pan?! — zapytal i jednoczesnie stwierdzit. —
Zastanawiajace, jesli wzig¢ pod uwage wysokos¢ panskiego honorarium.

— Skad pan to wie? — Magnus zacisnat szczeki ze ztosci.

Brunet nie odpowiedzial.

— Panski przyjazd do hotelu pokrywa sie z odlotem tej osoby do
Zurychu. Interesujacy zbieg okolicznosci!

— Czy moglby pan wyrazac sie jasniej?

Mezczyzna przejechat dtonig po nazelowanych wiosach i popatrzyt na
pisarza z politowaniem.

— Czy przypomina pan sobie sw0j pobyt w Amsterdamie? Nie ten z lat
mtodosci — brunet usmiechnal sie chytrze, dajac do zrozumienia, ze



Swietnie opanowal zyciorys rozmoéowcy — lecz ten, po ktérym powstala
panska fenomenalna ksigzka.

— Pamietam w najdrobniejszych szczegotach — zaryzykowal Magnus.
Datl mezczyznie czas na to, by splétt owlosione dlonie na brzuchu i rozwalit
sie na krzesle. — Coz... — zaczal, przypominajac sobie bezowa koperte
z pieczecig krolewskiej ambasady. — Wielkie Towarzystwo Ksiegarzy
Krolestwa Niderlandow, doceniajgc mo6j dorobek, postanowito
zorganizowa¢ mi wieczor autorski. Zagwarantowano mi honorarium,
optacono koszty przelotu, dojazdy i hotel.

— SprawdziliSmy: Wielkie Towarzystwo Ksiegarzy, czy jak sie tam
zwie, nie istnieje. Slady prowadza do kogos, kto...

— To zaczyna by¢ zabawne!

— Zabawne jest to — blondyn przeciagnat sie leniwie — Ze osoba, ktorg
pan kryje, nie ma takich jak pan skrupulow, podazajac panskim sladem.
Barmanka Odile z ,,Cafe-Frontline” przy kanale Geldersekade zeznala, ze
jakis starszy mezczyzna ze wschodnim akcentem rozmawiat z nig o panu.
Interesowato go wszystko. DowiedzieliSmy sie, ze pani Irma, ktora pan
przedstawil w swojej powiesSci, co$ panu zostawila, lecz pan zapomniat to

<}

,C0S” odebrac. 1 wlasnie po te rzecz zglosit sie niedawno panski
zleceniodawca. Czy moze pan nam powiedziec, co to wiasciwie bylo?

— Nie mam bladego pojecia — odpowiedzial Magnus. Chcialo mu sie
Smiac, lecz sytuacja wcale nie byla Smieszna.

— Czy moglby pan nam pomoc takze w innej sprawie? — Blondyn
patrzyt na swoje odbicie w lustrze, obracajac twarz profilem.

— Oczywiscie, jesli tylko bede mogt...

— Oczywiscie, ze oczywiscie! — parodiowat go. — Czy domysla sie pan,
gdzie przebywa teraz pan Claude Munier, francuski specjalista od rakiet
kosmicznych? Mieszkat tu razem z zong i synem. Z tego, co wiem...

— Ja tez chcialbym to wiedziec.



— PrzeprowadziliSmy rozmowe z jego synem. Wie pan, co nam
powiedzial? Zeznal w obecnosci psychologa, ze to pan!

— Co: ja?

— Ze bywal pan w pokoju jego mamusi, a ona czesto zachodzita do
pana. — Blondyn zamknat oczy i bez poSpiechu masowat palcami powieki.

— Pani Munier rowniez potwierdzila, ze sie pan z nig spotykal —
uzupehit brunet. — Proponowat pan jej kolejne spotkania, juz po zaginieciu
meza, lecz ona, jak twierdzi, stanowczo sie temu sprzeciwita. Dlaczego nie
moOwi pan prawdy?

— To jakie$ bzdurne insynuacje!

— Sledztwo, ze wzgledu na pozycje pana Munier, objete jest specjalng
klauzulg — powiedzial blondyn przyciszonym glosem.

— Co to znaczy?

— To, ze nie moze pan opuszczac miasta.

Brunet wyjat z kieszeni marynarki dlugopis. Wyrwat kartke z notesu
i szybko nabazgrat na niej kilka cyfr.

— Pani Munier jest teraz bezpieczna, wywiezliSmy jq stad wraz
z synkiem. Jak sie pan domysla, wszystkie te sprawy taczy osoba, ktorej
pan pomaga. Niech pan bedzie ostrozny! Panski telefon znamy. Adres
mailowy tez. Gdyby zmienit pan zdanie albo coS$ sobie przypomniat, bardzo
prosze o kontakt.

— Jest pan, panie Piotrze, jak my, zawodowcem i doktadnie analizuje
kazdy swdj krok. Dlatego postepujemy z panem inaczej.

— Jak?

Faceci zareagowali Smiechem. Wyciagneli z kieszeni nowiutkie
egzemplarze Schizmy i podsuneli mu do podpisu. Magnus zlozyt dwa
zamaszyste autografy i zrobito mu sie troche 1zej.

Wyszli z ,Obloku” do holu. Recepcjonistka odprowadzita
przystojniakow wzrokiem do drzwi wyjsciowych. Po chwili jej maslane
spojrzenie rozbito sie brutalnie o niebieski tramwaj.



— Zazdroszcze panu, panie Piotrze — powiedziata, wzdychajac. — Ja tez
chciatabym byc¢ pisarkg i tak jak pan udziela¢c wywiadow przystojnym
dziennikarzom.

Kiedy faceci udajacy dziennikarzy zapadali sie pod ziemie, Magda
zamrugata do Magnusa porozumiewawczo i, przyciszajac gtos, powiedziata
ze otrzymala przed chwilg polecenie od swego szefa, by zaprowadzi¢ go do
apartamentu pani Munier. Nazywala go tak dalej, cho¢ od ponad dwoch
godzin wielki pokoj z kominkiem i duzg tazienka byt pusty.

Nie protestowal. Wsiedli z recepcjonistka do windy i zatrzymali sie
przed pokojem zony Claude’a. Magda przystawita karte do zamka
i wpuscita go do srodka, a sama dyskretnie sie wycofala.

Magnus zostal sam. W przestronnym pokoju, w ktorym odwiedzat
kiedy$ blondynke, panowala teraz hotelowa cisza. W powietrzu nadal
unosit sie dobrze mu znany zapach jej perfum, zmieszany z wonia Swiezej
wypranej poscieli.

Stapal po granatowej wyktadzinie, szukajac jakichS iluzorycznych
Sladow Jean-Pierre’a i jego niewyzytej matki. Zaskakujace, ze zlos¢ do
uciekinierki mineta mu, gdy jak uczniak na nowo przypominat sobie jej
seksowne ksztalty. Ewa Munier. Widziat jg, jak prowokujaco wyciera sie za
zaparowang szyba w jego lazience. Wasnie wyobrazat sobie jej nabrzmiate
sutki, gdy jak grom z jasnego nieba odezwal sie stojacy na sekretarzyku
telefon. Magnus podniost stuchawke.

— Gratuluje postawy, panie Piotrze! — Poznat ten jedyny na Swiecie
glos nalezacy do LMG. — Postaram sie za to odwdzieczy¢. Honor i odwaga
to najwazniejsze cechy u ludzi. Prosze o tym spotkaniu w ,,Obtoku” nikomu
nie mowic¢. Niedlugo ktoS sie z panem skontaktuje. Enrique! Narozny
kominek, niech pan zajrzy do niego... — zabuczal do stuchawki jak trzmiel
i raptem roztaczyt sie.

Honor i odwaga? O czym znowu ten namolny hotelarz bredzi!? Bez
watpienia dowiedzial o jego rozmowie z przedstawicielami ,,firmy”. Jak?



Zwyczajnie! Magda, udajaca aniotka, podstuchiwata z ukrycia ich rozmowe
i przed chwilg zdata swemu szefowi relacje.

Zastanawiato go, jakiez to nowe zadanie wymysli mu Guardian i jakie
jeszcze szatanskie eksponaty kryje 0w hotel. A moze on sam byt juz takim
eksponatem? Od kilku lat Guardian cierpliwie namierzal go, by w koncu
zamkna¢ w hotelu, jak Heliocoprisa dominusa — ogromnego chrzaszcza,
nadzianego na szpile.

Odrzucit te Smialg teorie, lecz nie dawato mu spokoju kolejne pytanie:
kim byt Enrique? Czyzby byt nim 0w tajemniczy niewolnik, o ktérym Leo
pisal w swoim dzienniczku? Postanowil zastosowac sie do wskazowki
Guardiana i przeszukac narozny kominek.

Kleknat na terakocie, przypominajacej bukowe klepki, i uchylit
ognioodporng szybe. Zajrzat do paleniska, wsuwajac do niego pogrzebacz
i poruszajac nim na rozne strony. Opukal z zewnatrz czerwone cegly
i pokrecit kilka razy czopuchem. Przelozyl poukladane réwno polana na
miedziang blache i w koncu, kiedy juz wydawalo mu sie, ze Guardian
z niego zakpil, naszta go mysl, by sprawdzic jeszcze otwdr wentylacyjny.

Podstawit krzesto, wszedl na nie i zajrzatl do srodka przez prostokatna,
plastikowa kratke. Szczeliny miedzy zeberkami byly zbyt waskie i obraz
wnetrza pozostawal zacieniony. Podwazyl palcami kratke i z calej sity
pociggnat. Plastikowa przestona lekko drgnela. Sprébowal ponownie,
jeszcze mocniej. Tym razem udato sie.

Polozyl wyrwang ostonke na marmurowym gzymsie i zajrzat do
otworu. Kiedy jego wzrok przyzwyczail sie do ciemnosSci, zobaczyt
w Srodku zarys jakiego$ przedmiotu. Nie zastanawiajac sie, podciagnat
rekaw kurtki i wlozyt reke az po tokiec. W przewodzie kominowym wyczut
pod palcami nieregularny ksztalt wielkosci matego kalafiora. Schwycit
zdobycz za splatane nitki, odczepit od haka i wstawit na dzienne swiatlo.

Kiedy spojrzal na znalezisko, z wrazenia omal nie spad} na podioge.
Trzymal w palcach tsantse, obrzydliwg spreparowang ludzka glowe, ktora



ktos powiesit za splecione wlosy.

Znalezisko miato ziemisty kolor, lekko zadarty nos i geste czarne brwi
o lekko uniesionych koncach, ktére nadawaly twarzy wyraz zdziwienia.
Glowka wygladata tak, jakby zostata odcieta od ohydnej marionetki.

Ow ,,skarb” Guardiana musiat by¢ oblegany przez pajaki i pozostawat
mitg przystanig dla niewidocznych, wszechobecnych roztoczy. Mogt tez
stac sie latwym tupem wscibskiego Leona. Magnus widziat juz przerazong
mine Jean-Pierre’a, gdy zielony legwan aportuje uwedzony w kominie
ludzki tebek. Na samg mysl o tym mial che¢ spluna¢ z obrzydzenia na
podioge.

Wecisnat kratke w otwor wentylacyjny, zszedt z krzesta i odstawit je na
miejsce. Wsunat tsantse do kieszeni bluzy, starajac sie na nig nie patrzec.

Pukanie do drzwi zakonczylto te brawurowa akcje. Magda uSmiechata
sie do niego porozumiewawczo, jakby w apartamencie Ewy Munier spotkat
sie z kochanka. Odpowiedziat jej takim samym usmiechem, a potem z ulga
wrocit do swego pokoju. Odlozyt spreparowana gtowke do kartonowego
pudla i przykryl ja stara gazeta. Potem wszedt do tazienki, nacisnat
aplikator z mydtem i dlugo szorowat rece szczotka.

Wilasnie w tym momencie przypomniat sobie pewne zdarzenie. Mialo
ono miejsce niecaly miesigc przed matura. Na jakiejS przerwie, wyraznie
nudzac sie, rzucit pomyst, by wyznaczyC osobe z klasy, ktéra pojdzie
o péinocy na stary ewangelicki cmentarz i wykopie ludzka czaszke. Jego
plan nie byl zbyt oryginalny, lecz za to jego wykonanie jednoglosnie
przypadto w udziale najzdolniejszemu uczniowi z klasy, Ediemu
Chemikowi. Wszystkim bylo wiadomo, ze ten czarnowlosy przystojniaczek
zgodnie z rodzinng tradycja wybiera sie na medycyne. Jego dziadek byt
felczerem, ojciec wzietym chirurgiem, a matka anestezjologiem, wiec
lekcja z prosektorium, zdaniem ,,zyczliwych” kolegow, powinna go do tego
zachecic.



Na poczatku Edi nie chcial o tym slyszec¢. Jego Scisty umyst nie
przyjmowatl do wiadomosci absurdalnego pomysty, lecz klasa dotad go
urabiala, az wreszcie sie zgodzil i dal sie odprowadzi¢ do bramy
cmentarnej. Przed wejsciem miedzy groby prymus wypit na odwage setke
waodki i wesoto pogwizdujac, znikngt w mroku ze szpadlem na ramieniu,
niczym zokierz.

Nazajutrz znaleziono Ediego w centrum miasta, pod fontanng
nazywang przez mieszkancow ,,Barbapapa”. Podobno moczyt w wodzie
bose nogi. Mdéwiono, ze miat na sobie uwalany w glinie sweter i podarte
zdzinsy. Z nieprzytomnym wzrokiem bawit sie ludzka czaszka, trzymajac
na sznurku jakiego$ parszywego kundla, ktory sie do niego przybtakat. Edi
Chemik wygratl zaktad, lecz przegrat siebie. Nigdy nie podszedt do matury,
nie mowigc o studiach, i znikngt im z oczu.

Widmo udreczonego kolegi przesladowato Magnusa przez lata, i nagle
wracito, jak czkawka, gdy sam trzymal pod stotem spreparowany ludzki
tebek.

Teraz brzydzit sie soba. Czul sie winien, jak po wielkanocnej
spowiedzi. Rozpamietywat dzien: godzina po godzinie, minuta po minucie.
Rozmowe 2z wydawcg, spotkanie ze schorowang Darig, wizyte
u antykwariusza, ucieczke Ewy Munier i najscie dwoch bezczelnych typow
z ,firmy”. Do tych wrazen dopisat ostatnie, makabryczne odkrycie. Czyzby
miat teraz doSwiadczyc¢ bolu, ktory kiedys sam komus zadat?

Zaczynal wierzy¢, ze jego zleceniodawca cierpi na paranoje, ktérg
zaraza innych. Czy to mozliwe, ze na wyciagniecie reki lezal przed nim
ztozony bez naleznego szacunku w kartonowym pudle Enrique?
Najwazniejszy bohater wyprawy Magellana? To wilasnie 6w filipinski
niewolnik byl cichym bohaterem Guardiana zapisanej w niebieskim
zeszyciku opowiesci. On pierwszy na Swiecie (za sprawq portugalskich
totrow, ktorzy porwali go z rodzinnego domu) optynat dookota ziemski



glob! Widzial wielblada bez garbu (lame) i ,,czarng ges” (pingwina), ktorg
marynarze obdarli ze skory i upiekli na ruszcie.

Fantazja Guardiana nie dawata Magnusowi spokoju. Wydawalo sie, ze
hotelarz jest wszedzie i o wszystkim wie. To nie mogt by¢ przypadek.
Kolejny raz dzwonit do niego z interwencja i podsuwal mu swoje rady,
akurat wtedy, gdy potrzebowat jego pomocy. Byt w cigglym pogotowiu, jak
bodyguard. Musial mie¢ informatora, podstluch, a moze nawet system
sprzezonych z komputerem kamer internetowych.

Cale szczescie, ze nie styszy jeszcze moich mysli, pomyslat Magnus
i zszedt do biblioteki coS przekasic.

W nieduzej sali, pelnej ksigzek i luster siedzial japonski turysta. Maty
elegancik w garniturze i krawacie usmiechat sie przepraszajaco. Magnus
odklonit mu sie, a potem, udajac, ze wybiera ktoras z ksigzek, dyskretnie
obserwowal skosnookiego. Japoniec pstrykat zdjecia i robit jakies notatki.
Podziwiat sufit — wymalowany szlak wedrowki Magellana, przypominajacy
zaciek.

Magnus zostawil Azjate i wszedl do drugiego pomieszczenia,
w ktorym ustawiony byt szwedzki stot. Natozyt sobie na talerzyk ulubiong
szarlotke i nalat do filizanki zielonej herbaty. Kiedy wrocit do ,,Obloku”, po
skosnookim gosciu nie byto juz sladu. Postawit deser na stoliku i siegnat na
potke po oprawiong w bordowa skore Britannice. Cienkie kartki stawiaty
jego palcom podniecajacy opér. Sumatra, Malakka, Borneo, Indie,
Lizbona... Geograficzne nazwy wyznaczaly trase nadzwyczajnej przygody
malajskiego niewolnika, ktory przybral imie Enrique. Jak naprawde
nazywat sie pierwszy cztowiek, ktory okrazyl ziemski glob, nie wiedziat
nikt.

Mogt teraz wrocic na gore i spojrzeC w jego zapadnieta, spreparowang
twarz, jesli wszystko to, co dzialo sie wokol, nie bylo jakas totalng
paranojq.



Nagle na otwarte kartki encyklopedii pad}t czyjs cien. Obrocit glowe.
Za jego plecami stata nieznajoma. Nie spodziewat sie jej. Podeszta do niego
cicho jak duch. Skad sie wzieta? Na kilka dni znikta mu z oczu, a teraz miat
idealng okazje zapytac, dlaczego go Sledzi. Dlaczego obserwowata go przez
lornetke, gdy byt w mieszkaniu Mosicha? Nie zdazyt.

— Chciatam sie z panem spotkac i coS wyjasniC — odezwala sie
pierwsza, unikajac jego wzroku. — Ta okropna scena z kartkg. Pamieta pan?
Niepotrzebnie jg wydartam. Przemyslatam to raz jeszcze i teraz...

Zamilkla zaktopotana.

Rzucit okiem na jej dlonie, oparte o brzeg stolu. Jego spojrzenie
jeszcze bardziej ja speszylo. Natychmiast obciagnela rekawy czarnej bluzki
i jak uczennica schowata w nich zaplamione na fioletowo palce.

Widzac te reakcje, zaproponowal jej kawe, a gdy skinela glowa,
wyszedt do baru i przynidst goracy, aromatyczny napoj, cukierniczke
i Smietanke w dzbanuszku ustawione na plastikowej tacy.

Byla ostrozna. Siedziala naprzeciwko ze wzrokiem skierowanym na
filizanke, nad ktora unosit sie obloczek pary. Wygladata dokladnie tak, jak
na obrazie znalezionym w mieszkaniu Mosicha. Miata lekko uniesiony nos,
pelne wargi i opalizujace oliwkowe oczy. Brakowato tylko upietego welonu
i gatazki kopru w dtoni.

Nerwowo odsunela filizanke, jakby szykowala sie do wyjscia, lecz
ciekawosS¢ zwyciezyla. Pozostala, by zapytac go o pewien detal
Z przeczytanej powiesci.

— Czy moglby pan powiedzieC, co sie stalo z kudtata Musztarda? No,
z tym kucem, ktérym zajmowala sie pani Irma w Schizmie? Nie mozna
oszukiwac czytelnika!

Magnus przyznat jej racje.

— Kiedy przed wyjazdem do Amsterdamu pakowatem z panig Irmag
walizke, nie miatem czasu o tym pomyslec.



— Widzial pan sie z nig, naprawde? — zapytala, wlewajac Smietanke do
kawy.

Magnus kiwnat glowa.

— I walizke?

— Walizke wymyslitem.

— A wiec pana ksigzka nie jest do konca prawdziwa?

Magnus znowu przytaknat.

— A kucyk, czy on jest prawdziwy? — zapytala, mieszajac kawe, aby
cukier sie rozpuscit.

— Zapewne mogt istnieC — odpowiedzial wymijajaco z usSmiechem. —
Przepraszam, ale...

— Kiedys gdy bylam w zoo, karmitam kuca. Miat takie miekkie wargi
i prychal. Dalam mu do jedzenia kawalek chleba. Sciagnal go bardzo
delikatnie, o tak — pokazata rekq — jakby sie bal, ze moze mi cos zrobic.
Mysli pan, Ze to dziecinada?

—Co?

— No, ze wilasnie tego wszystkiego sie czepiam?

— Alez skad. Czasem sam nie mam wyboru — probowal wyjasnic
napredce. — Musze oszukiwac¢. Zreszta, moi bohaterowie nic o mnie nie
wiedza.

Milczata zaklopotana. Ta wyprobowana wolta podziatala na nigq jak
zimny prysznic.

— To taki zart — uspokoit ja. — Czytelnicy daja mi po takiej odpowiedzi
Swiety spokoj. Wychodza ze spotkania zdezorientowani, nie wiedzac, czy
z nich zakpitem.

— A ja? — zapytala i podniosta do ust filizanke. — Dlaczego ukrywa pan
przede mng prawde?

— A pani?

Nieznajoma znowu probowata schowac dtonie pod stotem.



— To pioktanina — tlumaczyla, obciaggajac rekawy. — Wata szybko
przesigka, a potem trudno jg zmyc.

Niepotrzebnie sie wygadata. Wypita kolejny tyk kawy i spojrzata na
zegarek, jakby chcac sie usprawiedliwic, ze naduzyla jego cierpliwosci.

— Zastanawiatam sie nad jej zyciem i teraz ja rozumiem. Panig Irme —
dodata szybko. — Niech pan sie na mnie nie gniewa, ja na jej miejscu
zrobitabym to samo!

Po tym wyznaniu wstata, podata mu zabrudzong dion i wyszla.

Magnus zostat przy stoliku z jeszcze wiekszym metlikiem w glowie,
gapiac sie na fioletowe odciski palcow na filizance. Zalowal, ze pozwolit
dziewczynie odejs¢, ze wdal sie z nig w blahg dyspute, zamiast probowac
dowiedzieC sie czegoS wiecej o niej samej i o zaginionym Claudzie.
Dziwne, ze oboje zapomnieli sie sobie przedstawi¢. Magnus jak najszybciej
chcial naprawic¢ swoj btad i poznac jej imie.

Nie przypominat sobie, by spotkat kiedys kobiete, ktora poruszataby
sie tak ostroznie, jak nieznajoma. W jej ruchach kryla sie jakas tajemnica,
ktorej nie mogt zrozumiec. Byla chwilami az nazbyt powazna na swoj wiek,
a za moment znow dziecinna.

Odstawit encyklopedie na potke. Zerknal na oblicze Magellana
i poruszony spojrzeniem wylupiastych oczu, skierowat sie do wyjscia,
trzymajac sie okretowej liny.

Zdawal sobie sprawe, ze najwazniejszym ogniwem w jego prywatnym
$ledztwie jest obraz, a wlasciwie dwa obrazy. Sledztwo? Po wyjezdzie Ewy
Munier mogiby dac sobie spokdj z poszukiwaniem jej meza. CoS go jednak
niepokoito. Chcial zna¢ odpowiedz na proste pytanie: czemu zniknat
Claude — i dlatego musial odszuka¢ czarnowlosego pijaczka, ktérego
pilnowal golab, i zapyta¢c o kilka spraw. Chcial wiedzie¢, skad
w mieszkaniu Mosicha wziely sie te dwa dziwne portrety. Kto je zamoéwil,
a takze kto i w jakim celu sportretowat niezwykla pare.



Minat recepcje i wyszedt na ulice. Po wiosennym stoncu nie bylto
Sladu. Wiat teraz porywisty wiatr i padat rzesisty deszcz, lecz mimo to ulica
tetnita zyciem. Byl szczyt popotudniowy. Samochody z wilaczonymi
wycieraczkami przesuwaly sie w zotlwim tempie za tramwajem, ktorego
okna oklejone byty reklamg brazylijskiej kawy, a przechodnie schowani
pod parasolkami gromadzili sie na przystanku lub zachodzili do sklepow po
zakupy.

Minagt kaluze, ktora wylewala sie z jezdni na chodnik. Przebiegt
kilkanasScie krokow pod Sciang, omal nie potrgcajac dziewczyny z wozkiem,
i wpadt do sasiedniej klatki schodowej. Odgarnat znad czota mokre wiosy.
Wziagl dwa glebokie oddechy i zapukal do drzwi obitych stalowa blacha,
pod jedynke.

Tym razem dopisatlo mu szczeScie. Ktos obserwowal go przez stary,
mosiezny wizjer. Czarna kropka przykryta otwor, by po chwili sie oderwac
i odstoni¢ bladg iskierke Swiatla. Glosno szczeknely zamki. Drzwi
nieznacznie uchylity sie, lecz bronit ich solidny tancuch. W szparze widac
bylo potowke czyjejs twarzy i nieruchome oko o Swidrujacym spojrzeniu.
Pokazat sie tez nos. Wielki i napuchniety, jak hamulec od karuzeli.

Thimigc Smiech wywotany przypadkowym skojarzeniem, powiedziat
grzecznie ,dzien dobry”, potem przedstawit sie i zapytal o Mosicha. Dodat
szybko, ze niedawno spotkal na schodach czarnowlosego chtopaka, lecz to,
co ustyszal z potowy pomarszczonych ust, wystawito jego cierpliwosc¢ na
kolejng probe.

— On wecale nie nazywa sie Mosich, tylko Moj-sewitz! Aleksander
Moj-sewitz! Rozumie pan? I jest wnukiem Jehudy Mojsewitzaa, rabina
z Kazimierza — zaakcentowato stare gardto. — Mieszkam tu od przedwojnia
i wiem o nim wszystko!

Kobieta odkaszlnela glosno i przetknela coS, co zabulgotalo w jej
gardle, jak w syfonie pod zlewem.



— Panie Magnus! Matka matego Aleksandra, Sara Mojsewitz ze swoim
mezem Jakubem zgotowali synkowi prawdziwe pieklo. W ogole ich nie
obchodzit. Zostawili go wujowi i wyjechali do Izraela budowac kibuce.
Chiopak wychowywat sie sam. Wuj byt za staby na takiego diabta i zmart
zesztego roku na raka pecherza. Mlodego przezywaja Piekny Aleksander.
Tylko niech pan nie da sie zwiesc¢ jego stodkim stowkom.

— Czy Piekny Aleksander jest malarzem?

Stara reka machnela ze ztoScig w szparze drzwi.

— Aleksander jest tchorzem, co sprzedal mieszkanie po wuju na hotel.
Za to, co zrobit, spotka tego szczura kara boska!

Po tej przepowiedni stare oko mrugalo ospale, czekajagc na dalsze
pytania.

— Co zrobif?

— Zrobit to, ze byla tu policja!

Glos obnizyt sie o oktawe.

— Przyszli dwaj tajniacy i pytali sie, czy nie widzialam, no wie pan...

— Niech pani powie!

Trzesaca sie reka wykonata znak krzyza. .

— Murzyna! Podobno gdzies tu w okolicy im przepadt! W kotko o tym
gadajq. Pewnie ktos go zaciukat. Musiatam ich wpusci¢. Weszli do tazienki,
a potem ten bezczelny brunecik wiozyt glowe pod wanne.

—1co?

Stare oko zamrugato nerwowo.

— I nic, wygarnat uchem pajeczyne.

— Czy pan Aleksander nie zostawil pani swego nowego adresu? Musze
sie z nim spotkac.

— A co ja jestem: matka tego czarta? — Polowa ust wykrzywila sie. —
Pan Bog nierychliwy, ale sprawiedliwy! Za kare mieszkanie tego drania
przerobig na hotel!

Zofia Gora stracita cierpliwo$c i zatrzasnela drzwi.



Magnus stal zaaferowany na klatce schodowej. Zamierzal znow
zapuka¢, by zadac¢ kobiecie jeszcze kilka pytan, lecz akurat w tym
momencie w kieszeni jego kurtki odezwat sie telefon komorkowy.

Dzwonit jego wydawca, ktory zawsze znajdowal sobie odpowiednig
pore na rozmowe.

— Pomyslalem, ze nudzi sie pan, panie Piotrze! — powiedzial,
przetykajac cos. — A ja mam dla pana rewelacyjng wiadomos¢! Bo ja mam
dla pana same rewelacyjne wiadomosci. Jutro na wiosennych targach
ksigzki w stolicy otrzyma pan nagrode.

— Jakg?

— To jest wielka tajemnica, dlatego dzwonie i pozwalam sobie zaprosic
pana na nasze stoisko do Patacu Kultury, z prawej strony holu, gdzie bedzie
pan podpisywat Schizme. Jutro w samo potudnie telewizja zrobi z panem
naprawde ostatni wywiad. OK? Zarezerwowalem juz pokdj w hotelu.
Sheraton panu odpowiada?

— Musze sie zastanowiC — powiedzial Magnus, przypominajac sobie
zakaz opuszczania miasta.

— Teraz niech pan nie wybrzydza! — Glos wydawcy sie zmienit. —
Intercity jedzie dwie i p6t godziny. Dzi$ pan sie pakuje, a jutro rano... Niech
pan nie zapomina, ze to ja wypromowatem pana ksigzki i...

— A ja: co? — rzucit wsciekly do stuchawki. — Ja tylko je po nocach,
kurwa, dla pana po kims$ przepisywatem!?

— Cofam, co powiedzialem. Odsunmy na bok emocje. Wiec jak?
Bedzie zgoda?

Magnus zaczat sie tamac.

— W zasadzie jeden dzien przerwy dobrze mi zrobi — oswiadczyt —
ale...

— Znowu jakies ,ale”? Ja gwarantuje: bedzie pan zadowolony!

Wszed!t do recepcji wiasnie wtedy, gdy maty Japonczyk w garniturze
kladt na ladzie plastikowy klucz. Azjata pozegnal sie, wydajac serie



wysokich dzwiekow jak wiewiorka, i Magda zyczyla mu po angielsku
szczeSliwej podrozy. Potem zaznaczyla w komputerze zwolniony pokoj.
W tym momencie dostrzegla stalego goscia i poinformowala go, ze
pokojowa zachorowata na grype.

— PrzyjeliSmy nowa dziewczyne i od jutra bedzie u pana sprzatac. Ale
jesli pan chce, moge sama przyjS¢ po dyzurze i pomoOc panu zrobic
porzadek. Moze by¢?

Magnus podziekowal jej grzecznie, a potem ustyszat kolejne pytanie:
czy nie wyjezdza na Wielkanoc.

Sprowadzony tym na ziemie natychmiast przypomniat sobie Pawla,
Sylwie i Marte, a potem zwalila sie na niego nowa fala watpliwosci, ktéra
podwazala sens jego pisaniny. Co takiego sie stalo, ze zamknal sie
w pokoju jak w celi? Zostal kupiony przez Guardiana? Od ponad dwdéch
miesiecy jego domem byt hotel i naprawde nie odczuwat potrzeby powrotu.
Poruszat sie utartymi Sciezkami: z pokoju do ,,Obloku” i z ,,Obloku” do
swego legowiska, jak laboratoryjna mysz, uwiklany w dziwaczne zdarzenia.

— Jeszcze nie wiem — odpowiedzial wykretnie i wzigl cukrowego
baranka opakowanego w folie, przewigzanego rozowa wstazka, ktérego
recepcjonistka ustawita dla niego na ladzie. — Moze powinienem odwiedzic¢
syna? — zapytat i w tym momencie miedzy nim i Magda pojawila sie cienka
ni¢ porozumienia. Sprébowat to wykorzystac.

— Czy slyszala pani nazwisko Mojsewitz? Aleksander Mojsewitz?
Mowia na niego Piekny Aleksander.

— Nie przypominam sobie takiego przystojnego goscia — odparia,
patrzagc mu w oczy. — Zreszta, gdyby nawet u nas sie zatrzymat i tak bym
nic panu o nim nie powiedziata. Juz mowilam, Ze udzielanie informacji
0 gosciach jest surowo zabronione.

Po powrocie do pokoju wiaczyt laptopa i sprawdzit poczte, lecz znowu
nie bylo wiadomosci od Pawla. Potem wpisal do wyszukiwarki imie
i nazwisko lokatora z sasiedztwa. Ku jego zaskoczeniu ukazalo sie



kilkadziesigt odsytaczy do wystaw indywidualnych w Mediolanie, Paryzu,
Frankfurcie i Nowym Jorku. Otworzylt jeden z nich, potem drugi i kolejne.
Magnus byt zszokowany: chlopak, ktorego poznal przypadkowo na
schodach w sasiedniej kamienicy, okazal sie cenionym na Swiecie artysta.
Specjalizowal sie w portretach. Jego obrazy kosztowaly juz od kilku do
kilkunastu tysiecy euro. Tym bardziej wiec nie mogl zrozumie¢, dlaczego
zostal wciagniety przez kogos do tej dziwnej gry. Byt wsciekly na siebie, ze
wczesniej o nim nie styszat.

Przez pét godziny drzemat w fotelu, a kiedy otworzyl oczy, zobaczyt
miedzy dachami domoéw biekitne niebo z bialym warkoczem spalin
splecionym przez silnik samolotu. Byla za kwadrans osiemnasta. Siegnat
reka po baranka z czerwong choragiewka, ktorego dostat od recepcjonistki.
Rozwigzal r6zowa wstazeczke i rozpakowat folie. Wystawit jezyk i polizat
cukrowy teb. Mdly smak lukru zmieszanego z farba natychmiast
przypomnial mu dziecifistwo. Pamietal, ze nigdy nie lubil Swiat
Wielkanocnych naznaczonych meczenska Smiercig. Bal sie wiszacego na
krzyzu Jezusa, odartego z szat, wystawiajacego krwawiace rany na widok
thumow. Nie byl w stanie sobie wyobrazi¢ okropnego bolu i grubych
gwozdzi wbijanych w jego wilasne stopy i dlonie. Na sama mysl o tym
przechodzity go ciarki. Jego lekdw nie uSmierzala radosc¢
zmartwychwstania ani sprytny zajaczek, ktory chowat do butow prezenty.

Wspomnienia z dziecinstwa wyparowaly niespodziewanie, gdy nagle
odezwal sie dzwonek telefonu. Magnus poderwat sie z fotela i podniost
stuchawke. Kasia (ktora zastgpita Magde) poinformowata go o czekajacym
W recepcji gosciu.

— Pan doktor Furt do pana. Pyta, czy pan go, panie Piotrze, przyjmie.

Magnus milczal.

— Halo?! Pan Furt twierdzi, ze wiasnie teraz pan go oczekuje.

— Zejde do recepcji — oznajmit zniecierpliwiony, lecz natychmiast
zmienit zdanie i poprosit Kasie, by gosc sie pofatygowat do niego na gore.



Nie byl to najlepszy moment na odwiedziny. W pokoju panowat
bajzel. Magnus poprawit napredce koldre, schowat skarpety i koszule do
szafy. Zebrat z podlogi rozrzucone gazety i wiasnie wtedy, gdy wbijat je na
site do kosza, ustyszatl za drzwiami nieoczekiwany dzwiek, jak chrzakniecie
wieprza. Po drugim chrzgknieciu przekrecit gatke i stangl twarzq w twarz
z niskim mezczyzng w popielatym prochowcu, ktory trzymat dwie
metalowe walizki.

Dr Furt usSmiechat sie cierpko, nie spuszczajac go z oczu.

— Telefonowal do pana pan Guardian — powiedzial, seplenigc. —
Zapowiedzial, ze bedzie mial pan goscia. To wiasnie ja!

Nieznajomy wygladat upiornie. Jego twarz musiata zosta¢ poddana
operacji plastycznej. Przeszczepiona skora na czole i policzkach tworzyta
jakby karnawalowa maske, odcinajacg sie kolorem i fakturg od naturalnej
skory. W miejscu, gdzie powinny byC¢ brwi, widnialy podtuzne,
rozszerzajace sie ku skroniom blizny.

— Nazywam sie FErnest... Furt, doktor... Furt — przedstawit sie
z wyraznym niemieckim akcentem. — Prosze sie mnie nie ba¢ — dorzucit —
doskonale wiem, ze jestem odrazajacy.

Kurdupel rozgladat sie po pokoju. Postawit walizki i milczac, podszedt
do okna. Patrzyl na podworze, jakby kogos lub czegos szukal, a potem
zaciggnat zastony. Uspokojony zrobit kilka krokéw w strone Magnusa
i siadt bez pytania w fotelu.

Doktor Furt chwalil Swietng lokalizacje hotelu. Twierdzil, ze jest
idealnie potozony, ze nie zwraca niczyjej uwagi, jak zwyczajna kamienica,
i Ze wiasnie o to teraz chodzi.

Gospodarz przygladat sie jego twarzy i zauwazyl, ze gos¢ nie mruga.
Miat powieki jak plastikowa lalka, ktéra zamyka je, kiedy sie ja potozy. Nie
byly to z pewnoscia jego prawdziwe powieki, lecz coS, co chirurdzy
mogliby nazwac genialng imitacja.



Im dluzej sie na niego gapil, tym bardziej zalowal, ze zgodzit sie go
przyjac. Nie byl to wstret do jego pokiereszowanej facjaty, lecz raczej
wsciektos¢ na siebie, ze w beznadziejny sposob pozwolil sobie przed
chwilg odebrac inicjatywe.

— Przepraszam bardzo, ale czy moglby pan by¢ tak mity i zaméwi¢ mi
kawe? — gosc¢ zwrocit sie do niego grzecznie. — Mam wielka ochote na
podwojne espresso, bez cukru! — zaznaczyt.

Zgodnie z jego zyczeniem Magnus zadzwonit do Kasi i poprosit, by
przyniosta do pokoju podwojng kawe. W tym czasie doktor Furt zdjal
plaszcz, ztozyt go wpot i przerzucit przez porecz krzesta.

— Mamy malo czasu — poinformowal rzeczowo. — Przylecialem
z Dortmundu, za trzy godziny mam powrotny lot. Jesli pan pozwoli,
chciatbym od razu przejs¢ do rzeczy. Czy mogiby mi pan go dac?

— Kogo? Nie wiem, o kim pan mowi.

— To dziwne! Pan Guardian powiedzial, ze jest pan we wszystko
wtajemniczony. Nie widze powodow, bysSmy byli wobec siebie nieufni. Na
poczatek sugerowatbym sprzatngc ze stohlu, bo inaczej cala aparatura sie na
nim nie zmiesci.

— Jaka aparatura?

— Chyba pan nie sadzi, ze przyjechalem wyglosi¢ referat? — Gos¢
zanosit sie metalicznym Smiechem. — Sprzet przylecial ze mng
w walizkach. Bez obawy, to doskonale narzedziowe walizki. Maja
podwdjne aluminiowe Scianki, zas miedzy nimi umieszczony jest rdzen
z tytanu. Hofbauer Megabag. Czy ta nazwa cos panu mowi?

Kurdupel sam sie zabral za sprzatanie. Przeniost laptopa na t6zko,
a kartonowe pudilo postawitl pod oknem, za fotelem. Delikatnie chwycit
wielkanocnego baranka i powachat.

— Osobiscie sie staram nie 1gczy¢ wiary z nauka, cho¢ mocno wierze,
Ze mozna sie cieszy¢ radoscig z odzyskania wiary — powiedziat do siebie



i znowu glosno sie zasmial. — Pan Guardian ma do pana pelne zaufanie!
Byloby mu mito, gdyby zechcial pan obserwowac przebieg procesu.

— Jakiego procesu?

— Pan Guardian miat racje, jest pan naprawde zabawny. Obiecuje
solennie, Ze zaraz po powrocie przeczytam wszystkie panskie ksigzki.

Jego przemadrzale wstawki nie bawily Magnusa. Najchetniej by sie go
pozbyl, lecz niespodziewany gos¢ czul sie w jego pokoju jak ryba
w wodzie.

— Lubie z nim wspolpracowac — oswiadczyl, luzujac krawat. — To on
zafundowal mi nowgq twarz. On jeden po eksplozji w laboratorium w Halle
dal mi nadzieje. Reszta postawila juz na mnie krzyzyk. Teraz jestem jego
niewolnikiem i tak jak pan haruje dla niego od Switu do zmroku.

Magnus mial zamiar wyjasni¢, ze jego rola jest catkowicie inna, lecz
doktor Furt perorowal w najlepsze.

— Jak pan wie, nasz szef zatrudnia na catym Swiecie kilka tysiecy osob.
To nie tylko hotele, szpitale i laboratoria, to przede wszystkim wybitni
fachowcy, ktorym placi, majagc pewnos¢, ze ta wielka armia doprowadzi
wkrotce do zbawienia...

Nie skonczyl. Poderwal sie nerwowo, sltyszac pukanie. Magnus
otworzyt drzwi i wzigt od Kasi podwdjna kawe w filizance na spodeczku.
W tym czasie jego gos¢ ustawial znang sobie kombinacje cyfr w szyfrowym
zamku pierwszej walizki. Energicznie wcisnat guzik i zwolnit blokade,
odstaniajac skomplikowane urzadzenie z cieklokrystalicznym monitorem.

— Armia zapalencow! — wrocit do przerwanego watku. — Kazdy z jego
zakontraktowanych zolnierzy realizuje wycinek wielkiego planu. Mnie
interesujq zjawiska odwracalne, pana za$ literatura — i juz mamy gotowa
odpowiedz, dlaczego nas ze soba polaczyt. Rozumie pan? — Przekrzywit
glowe w taki sposob, ze dopiero teraz Magnus odkryl w Swietle lampy
niewielka skaze w jego prawym oku.



Réznito sie od lewego nienaturalnym potyskiem, bylo czyste i nieco
wieksze, jakby zostato pobrane od noworodka. Gos¢ siorbnagt kawy
i z wprawg otworzyt drugg walizke, w ktorej mieScity sie kolejne naczynia,
przewody i mierniki. Ich przeznaczenie bylo dla gospodarza zagadka. Po
chwili podal Magnusowi niewielki pojemnik i poprosil, by przyniost
z lazienki wode. Kiedy gospodarz wrocil, doktor konczyl montowac
zagadkowy technologiczny ciag. Wyjal z kieszeni palmptopa i uruchomit
rysikiem program potrzebny do eksperymentu.

— Gotowe! — oznajmit.

Z jego pokiereszowanej twarzy niewiele mozna bylo wyczytac.
Magnus sie zastanawial, czy jego cierpki usmiech wymodelowali chirurdzy,
czy tez on sam wytrenowat go przed lustrem w czasie rehabilitacji.

— Prosze mi go dac.

— Kogo? — zapytat jak naiwny uczen.

— Chryste Panie: Enrique! — Padla stanowcza komenda,
wypowiedziana takim tonem, ze Magnus zajrzal za fotel, otworzyt pudto
i zdjat ze zdeformowanej twarzy malajskiego niewolnika starg gazete.

Jego gosc byt rozanielony. Wzigl do reki zdobycz i matlo co nie
pocalowal jej w zasznurowane usta. Dotykatl glowki z niewytlumaczalng
czutoscia, jakby Enrique byt jego najlepszym przyjacielem. Patrzyt na
zadarty nos, na kaskade kruczych wloséw zawigzanych w mocny supetl.

— Proces odwracalny, panie Piotrze, to proces termodynamiczny, dla
ktorego mozliwe jest przejscie odwrotne od punktu B do A — thumaczyt. —
To zupehie tak, jakby mozna bylo przeczyta¢ wspak napisane przez pana
zdanie bez utraty jego sensu. Postaram sie, w pana obecnosci, spojrzec
w cudownag twarz niewolnika, tak jak to robit sam Magellan.

Magnus brzydzit sie tym eksperymentem. Mial che¢ zwiac¢ do tazienki,
by nie patrzeC na diabelskie laboratorium. Tymczasem wystuchiwat
rzeczowych uwag o oznaczaniu wieku eksponatéw. Doktor Furt pastwit sie
nad nim, opowiadajac szkaradne historie.



— Czy pan wie, Ze aby zmniejszy¢ glowe Enrique barbarzyncy
wepchneli przez szyje goracy piasek? Sic! To uruchomito naturalng obronng
reakcje — skurcz skory. Za chwile sprawdzimy, czy mamy do czynienia
z przyjacielem kapitana, czy tez Guardian przez swojq naiwnosc zaptacit za
kozla podrobke dziesiec tysiecy dolarow.

Magnus siedziat w fotelu i z odrazy zaciskat zeby.

— Kazdy nar6d ma, panie Piotrze, wlasnych specjalistow — ciagnat. —
Na pewno pan styszal o Indianach Jivaro z pogranicza Ekwadoru i Peru?
Musze dodac, ze Papua Nowa Gwinea wcale nie jest gorsza! Do tej pory
w kraju Asmatéw szukajq glowy miodego Rockefellera. Odkrywcza pasja
Michaela zakonczyla sie nagle w 1961 roku. Tatus, ktéry byt burmistrzem
Nowego Jorku, ze zgryzoty mato co nie oszalal. A czy pan wie, ze Turcy
rozwineli ten small business na wilasng reke? Suttan Amurada II kazat
zatopiC obcieta glowe polskiego krola Wiadystawa III Warnenczyka
w stoiku z miodem! Podobno te stodziutkie wiktualty skrywane sa do dzis$
w jakim$ tajnym meczecie. Sa tacy, ktorzy twierdza, ze Warnenczyk nie
zgingt i ze przedostal sie na Madere i byl nawet ojcem Krzysztofa
Kolumba. Mam nadzieje, ze pana tym wywodem nie zanudzitem. A teraz,
jesli pan pozwoli, zrobie delikatne naciecie na rzemykach, ktorymi
zasznurowano oczy i wargi naszego bohatera. Potrzebny bedzie w tym celu
ostry lancet. Ot, precyzyjna, a jednoczeSnie prymitywna robota.

Doktor Furt siorbngt swojej kawy, po czym umiescit glowke
w wyscielonym gabka imadle. Zajety wycigganiem rzemykow, paplat cos
po szwabsku i ten cholerny szwargot wwiercat sie w mozg pisarza, tak ze
zrobito mu sie niedobrze.

Poderwal sie z fotela i w ostatniej chwili dobiegl do lazienki.
Wymiotowat do klozetu, szarpany torsjami, a potem wstat z kleczek, wytart
usta papierem toaletowym. Zamknat klape i siadl na klozecie, nie mogac
uwierzy¢ w to, co sie dzieje za drzwiami.



Styszal, jak jego gos¢ rozmawia z kim$ przez telefon komodrkowy.
Dobiegly do niego pojedyncze stowa, ja-ja, natiirlich, wunderschon,
niczym przekazywana na odlegtos¢ instrukcja. Potem, jakby mial zamiar
wykurzy¢ lokatora z jego kryjowki, doktor Furt zwrdcit sie do niego na caty
glos:

— Jeszcze dziS odbiera sie mu zastuzone honory! Hiszpanscy zdrajcy
zafalszowali historie, by udowodni¢, ze Enrique byt nikczemnym tchorzem!
Trzeba byC naprawde podlym. Jesli doSwiadczenie sie uda, nasz szef
urzadzi biednemu Malajowi po latach chrzeScijanski pogrzeb. Na jego
grobie — jak chciat jego mistrz — pojawi sie napis: ,,umart wolny”.

Zapadla cisza. Magnus stracit poczucie czasu. Rownie dobrze mogt
uptyna¢ kwadrans, jak i godzina. Trwal w ciszy na sedesie, a kiedy
wreszcie uchylit drzwi, doktora Furta nie bylo. Wyszed} bez pozegnania.
Pewnie spieszyl sie na samolot do Dortmundu. Zadziwiajace, Ze po sobie
posprzatat. Kartonowe pudlo i laptop wrécily na swoje miejsce. Niemiecka
solidnos¢. Knypek byt w kazdym calu perfekcjonista!

Byla niedziela, kwadrans przed dziewiata, gdy otworzyt oczy. Nie
pamietal, kiedy zasnal. Lezal w 16zku zdretwialy, przypominajac sobie
wczorajsze spotkanie z ekscentrycznym, pokiereszowanym gosciem.
A moze to byt koszmarny sen? Mdglby natychmiast to sprawdzi¢ i zajrzec
do kartonowego pudla, lecz nie mial odwagi podniesc starych gazet.

Powoli wstal, przeciagnat sie jak stary kot i rozsunat zastony. Na
parapecie tanczyla zielona mucha, sprawczyni jego pobudki. Magnus
wycelowal w nig kapciem, lecz przezroczysty witraz ze skrzydel uniost
perfidnego owada pod sufit tuz przed egzekucjaq.

Rozbudzony gapit sie przez okno, jak podejrzliwy doktor Furt. Starat
sie zobaczy¢ to, co on. Po drugiej stronie podwodrka dwa pietra
dziewietnastowiecznych loggii udawaly nobliwa Florencje. Drewniana
konstrukcja wspieratla sie na poczerniatych stupach i wygladata, jakby
miata za chwile sie zawali¢. Oplatala ja szczelnie druciana siatka, ktora



chronita balkony przed natarczywosScia gotebi. Za siatka, jak w jakiejs$
kotlowni na statku, wita sie platanina rynien i rurek, na dachu zas, wcisniete
miedzy walgcy sie komin i popekane dachéwki, rosto skazane na
wyschniecie drzewko. A moze doktor Furt dostrzegl swym blyszczacym
okiem wiecej?

Magnus opuscit wzrok na parter. Na pokrytej kurzem szybie Zofia
Gora nabazgrala krzywymi kulfonami ,HOTELOWY SZATANIE
PRECZ!”. Magnus zastanawiat sie, kto jest tym hotelowym szatanem.
Guardian, a moze Piekny Aleksander, na ktorego balkonie rozchylaty sie
w glinianym garnku zaschniete pedzle?

Przez chwile obserwowal jego okna, lecz nie zauwazy}t oznak zycia
w pustym mieszkaniu na pierwszym pietrze. Przeniost wzrok obok, na dwa
okna zastoniete kremowymi zaluzjami. W mieszkaniu obok rdéwniez
panowat spokoj, lecz im dluzej sie im przygladal, tym bardziej umacniato
sie w nim podejrzenie, ze ktoS bacznie go obserwuje.

Ten obrazek przypomnial mu dawne, studenckie czasy. Byl wtedy
narwanym facetem, ktory nigdzie nie méglt na dtuzej zagrza¢ miejsca, i co
kilka miesiecy zmienial stancje. Na trzecim semestrze zamieszkal na
siddmej juz z kolei kwaterze, tym razem przy Mikotajskiej, u bezdzietnego
malzenstwa inzynierow sanitarnych. Miejsce bylo atrakcyjne: czynsz
niezbyt wysoki, a do uczelni ledwie kilka krokdw. Magnus zajmowat klitke,
ktorej okna wychodzily po stronie polnocnej na ciemne i wilgotne
podworko. W jego pokoiku miescita sie szafa, staromodne mosiezne 16zko
i sfatygowane biurko z krzestem. Wtasnie na Mikolajskiej, u inzynierostwa,
spotkata go osobliwa przygoda.

Kilka dni przed Zaduszkami wiasciciele mieszkania wynajeli druga,
identyczng klitke niewysokiemu szczuptemu blondynowi, ktéry codziennie
wyjezdzal gdzieS tramwajem do pracy. Nowy lokator, pan Bogdan,
wydawat sie starszy. Wygladat na chorowitego. Mial cere zepsuta tuszczyca
i poczerniate zeby. Mowit polstowkami, najwyrazniej wstydzit sie swego



niekompletnego uzebienia. Pan Bogdan (do ktorego Magnus zwracat sie
zawsze oficjalnie i nigdy nie przeszed} z nim na ,,ty”’) miat wielkq Zyciowa
pasje — szachy. Zachodzit niekiedy po pracy do Magnusa, by rozegrac z nim
partyjke. Wkrotce okazato sie, ze byl znakomitym szachista. Mial starg
szachownice, z figurami rzezbionymi w kosci stoniowej i znal na pamiec
kilkadziesiat mistrzowskich partii. Rzecz jasna Magnus dostawatl od niego
ostre ciegi, az pewnego dnia przypadkowo kupit na pchlim targu na
Kleparzu podniszczony podrecznik Aleksandra Alechina, rosyjskiego
mistrza Swiata w szachach, ktéry w czasie wojny kolaborowat
z faszystowskimi Niemcami. Z tego wilasnie podrecznika zaczat uczyc¢ sie
w tajemnicy ofensywnej strategii.

Pewnej niedzieli po potudniu zasiadl, jakby nigdy nic, z panem
Bogdanem do szachownicy. Zapamietal, ze gral bialymi i dla zartu
skopiowal obrone rosyjskiego mistrza, przesuwajac swego pionka na e4.
W odpowiedzi pan Bogdan przesunat czarnego skoczka na f6.

Magnus grat jak natchniony, wykonujac wyuczone na pamiec ruchy.
Pierwszy raz jego mozg na chlodno analizowat posuniecia przeciwnika
i w niewiarygodny sposob kontrolowal sytuacje. Zachowujac kamienng
twarz, przesunagt drugiego pionka na pole e5 i po kilkunastu ruchach wygrat
calg partie. Byl upojony swa gra, lecz gdyby wiedzial, do czego doprowadzi
jego zwyciestwo, z pewnoscia nigdy by tej partii nie zaczynat.

W poniedziatek, gdy w przerwie miedzy ¢wiczeniami wpadt do swej
klitki po skrypt i indeks, zastal przerazonych wtascicieli w mieszkaniu, ich
corke i trzech funkcjonariuszy po cywilnemu. Okazalo sie, Ze pan Bogdan
nie pojechal tego dnia do pracy, lecz powiesil sie w pokoju na lampie.
Zwloki odkryla mieszkajgca na wsi corka gospodarzy, ktora akurat tego
dnia przyjechata do rodzicow z dwoma stoikami miodu spadziowego.

Samobodjca zostawit list pozegnalny, zaadresowany do Magnusa,
w ktorym przepraszal go za swa fatalng gre. W testamencie zapisal mu
szachownice i niewielkie oszczednosci. Najdziwniejsze bylo jednak to, co



ustalono w Sledztwie. Okazalo sie, ze tozsamosC szachowego partnera
Magnusa nie byla prawdziwa i ze dokumenty, ktorymi sie postugiwal,
zostaly skradzione jakiemu$ marynarzowi w Sopocie. Nie nazywal sie
Bogdan Klej. Wyszlo tez na jaw, ze nigdy nie miat statego miejsca pracy, ze
widywany byl w Tyncu, na Podgorzu i w Wieliczce, gdzie grywal
z przygodnymi partnerami w knajpach na pienigdze.

Mimo zdje¢ zamieszczanych w prasie, dane jego szachowego
przeciwnika okrywata nieprzenikniona tajemnica. W pogrzebie na koszt
panstwa uczestniczylo matzenstwo ze stancji przy Mikotajskiej, Magnus
i ubrani na czarno grabarze z zaktadu pogrzebowego ,,Spokoj”. Pan Bogdan
zostal pochowany w samym rogu cmentarza, jak wieza na szachownicy. Na
tabliczce zapisano date Smierci, a powyzej dwie literki: N.N.

Nie potrafit przypomnie¢ sobie nic wiecej o swym szachowym
przeciwniku. Zostal mu tylko w pamieci jego glos, nad wyraz uprzejmy,
wrecz stuzalczy, jaki cechuje ludzi, ktorzy zetkneli sie kiedy$S z wymiarem
sprawiedliwosci.

Ta nagla fala wspomnien uderzyta w niego z taka silg, Ze w ostatniej
chwili przypomniat sobie o wydawcy, ktory czekal na niego w stolicy na
targach ksigzek. Magnus oderwal sie od okna. W pospiechu umyt sie
i ubral, potem wrzucit do torby czysta koszule, skarpetki i krawat i po
kilkunastu minutach jechat juz taksowka na dworzec kolejowy.

Wysiadt przy Pawiej. Szedl z humem wzdluz gigantycznej oszklonej
Sciany galerii handlowej do przejScia podziemnego. Mingt kwiaciarki,
sprzedawcow gazet, pocztowek, obwarzankow i bukinistow, a nastepnie
zanurzyl sie w chlodnym tunelu. Dopisalo mu szczesScie: kupit bilet
w momencie, gdy przez megafon zapowiadano odjazd jego pociagu.
Pobiegl na peron, a kiedy postawil noge na stopniu wagonu, ktoS chwycit
go mocno za rekaw.

Obejrzat sie. Przed nim stat barczysty szatyn z bukietem dredow na
glowie, ubrany w bluze moro i czarne bojowki.



— Przepraszam, czy pan Piotr Magnus?

Magnus zesztywnial. Byl pewien, ze dopadl go kolejny wystannik
z LHfirmy”, i dla Swietego spokoju kiwngl glowa, a wtedy chiopak
niespodziewanie usmiechnat sie do niego i podat mu ksigzke.

— To dla pana od Adama Piskorza. Pan Adam prosil, zeby pan to
przeczytat.

Nie miat czasu na pogawedke. Schwycit prezent od antykwariusza
dokladnie wtedy, gdy zawiadowca odgwizdatl odjazd. Pociag ruszyl, a on
zatrzasnat drzwi i przeszedt wzdluz korytarza w poszukiwaniu swojego
miejsca.

Wkrotce znalazt wlasciwy przedzial i miejsce przy oknie. Wrzucit
torbe na potke, a ksigzke, ktorg dostal, potozyt na siedzeniu obok siebie.
Rozejrzatl sie dyskretnie. Po jego prawej stronie para zapatrzonych
w przesztoSC emerytOw trzymatla sie za rece, zas naprzeciwko przerazliwie
chuda dziewczyna ubrana na czarno od stop po czubek glowy, zula
nerwowo gume i przez telefon posylata w Swiat esemesy.

Pociag wyraznie przyspieszal. Magnus razem z pasazerami Sledzit
uciekajace do tylu drzewa, domy i zeliwne stupy. Znikla rozstrzelona
zabudowa Bronowic i pojawity sie malownicze domki stojgce na stokach,
a potem przetrzebione lasy i zieleniejace sie miedzy nimi pola.

Zamknagl oczy i, jak jego dawny szachowy przeciwnik, zaczal
rozgrywaC w myslach swoja partie. Zdawal sobie doskonale sprawe, ze
ztamal zakaz, opuszczajac miasto. Nie mogt sie usprawiedliwi¢ tym, ze byt
zaaferowany telefonem wydawcy i zapomnial o przestrodze. Sledztwo, ze
wzgledu na pozycje pana Claude’a Muniera, objete byto specjalng klauzula,
ale co dokladnie oznaczal ten termin, wiedzieli tylko jego dwaj
przesladowcy.

Okoto pét godziny pozniej konduktor przebudzit go z drzemki, a kiedy
wyszed} z przedziatu, chuda dziewczyna, nie przestajgc zu¢ gumy, zwrocita
sie do niego z prosba, by pozwolil jej przeczytac ksigzke. Magnus podat ja



i mloda sasiadka natychmiast zaglebita sie w lekturze. Korzystajac z okazji,
przygladal sie jej katem oka. Z zainteresowaniem obracata wolno kartki
i uSmiechala sie do siebie. Kiedy dojechali do Dworca Centralnego
w stolicy, pasazerka oddata ksigzke i uprzejmie mu podziekowala.

Sheraton meczyt go, a Warszawa, jak wielki market handlowy,
odstraszata. Nie mial zamiaru pozostawa¢ w stolicy ani minuty dluzej. Tego
samego dnia wieczorem wsiadl do pociggu, by jak najszybciej znalezc¢ sie
w swoim pokoju hotelowym, niczym Slimak w swej muszli.

Jechat na koncu skltadu w pustym przedziale. Miat teraz dosSc¢ czasu, by
przemyslec¢ to, co sie stalo. Byl wsciekly na wydawce, ktory po trzykroc
wypart sie go. Ledwie zszed} ze sceny ze statuetka ,,Zlotego Pidra”, stacje
telewizyjne i radiowe przypuscity na niego bezpardonowy atak. Nie by}t juz
bohaterem. Tego dnia zaczat sie proces jego niszczenia. Media wkrecity go
w swe tryby i nie chcialy pusci¢. ,,Czy czuje sie pan odpowiedzialny za
Smier¢ swojej bohaterki?”, ,Dlaczego pozwolil jej pan popehic
samobdjstwo?”. Nie ma co, perfekcyjnie przygotowana nagonka!

Procz radiowych i telewizyjnych harcow zagotowalo sie takze
w internecie. Uruchomiono specjalne lacze i na forum poswieconym
nowosciom literackim pojawita sie karykatura hieny nad kanatem. Ta
osliniong hiena, ktorg widziat na telebimie, by}, oczywiscie, on sam!

Jakis ,,Tadeusz D.” chcial wilasnorecznie utopi¢ go w kanale, a inny,
,2Konkwistador 25”, domagat sie przeprowadzenia Sledztwa na podstawie
wszystkich napisanych przez niego ksigzek. Posypaly sie joby feministek.
Za ,haniebng ksigzke” wsciekle baby posylaly go za kraty!

Rozpamietujac to, przystawit glowe do okna. Daleko na horyzoncie
rozbtysnal w nieprzeniknionej czerni, jak gwiazdka, pojedynczy punkcik,
i zniknat za przeszkoda terenu. Pociag, jak w rosyjskim romansie, wdzierat
sie w noc, wiozac go przez pustkowie do upragnionego hotelu.

Za Wloszczowa przypomnial sobie o prezencie, ktory dostal od
Adama Piskorza. Zapalitl lampke nad glowa i wyjal z torby podroznej



niewielka ksigzeczke wydang w limitowanym nakladzie stu egzemplarzy
przez wydawnictwo The Best-Print. Kto mialby te egzemplarze The Best-
Printu kupic?

Trzydziestostronicowa ksigzeczka oprawiona byla w blekitng,
skorzang okladke z wytloczonym srebrnym napisem: Jeremi Loseland
Sposob na zbawienie swiata. Loseland? Moze to jakis literacki pseudonim?
Byt pewien, ze nigdy nie styszal o takim autorze i nie przypominat sobie,
by czytat jego ksigzki.

Kiedy odchylit strone tytulowa, przezyt kolejny szok. Zamiast tekstu
przez wszystkie kartki od gory do dolu ciaggnela sie czarna linia, ktdra
zataczala petle, udawata margines, zamieniata sie w wielkiego weza, ktory
potknal woty, przekraczata niewidoczne przeszkody, by wreszcie jak pocisk
wycelowac w sam Srodek niewidzialnego ukladu wspotrzednych.

Po wyjsciu z pociggu wepchnat prezent Piskorza do betonowego kosza
stojacego na peronie. Potem przeciagl na ukos plac przy galerii handlowe;j
i przywolal taksowke, ktéra w pare minut zawiozta go do jego bezpiecznej
hotelowej przystani.

Kwadrans po poinocy, z oczami klejacymi sie do snu, przylozyt
plastikowy klucz do czytnika, a kiedy ustyszat odglos zwolnionej blokady,
pchnat drzwi i wszedt do srodka.

Tak jak pierwszego dnia skierowal sie w strone przestronnego holu,
ktory oSwietlata niewielka lampka pod sufitem i olbrzymie wmurowane
w Sciane akwarium. Czas sie zatrzymal. Zimne seledynowe Swiatto
spltywalo na 1Snigcq terakote, barwiac ja ruchomymi plamami i cieniami.
Magnus szed} dalej w strone akwarium, w ktorym ptywat jesiotr, tak jak on
zagubiony w czasoprzestrzeni. Pochylit sie i pozdrowit go, pukajac
w szybe. Potem pomachatl reka languscie, wspinajacej sie ochoczo na
usypany ze zwirku kopczyk.

— Ja tez z nimi rozmawiam, panie Piotrze! — ustyszatl nagle cichy glos
Magdy. — To bardzo zgodna para.



Obracit sie, jakby przylapany na przestepstwie.

Recepcjonistka, Smiejac sie z udanego dowcipu, poprosita go do siebie
i wreczyta mu zamknietq puszke.

— Bardzo prosze, to dla pana. DziS wszyscy goscie w sieci hoteli pana
Guardiana zostali obdarowani orientalng potrawa — oznajmita. — To
wyjatkowa pychota. Sprowadzana raz w roku na specjalng okazje!

— Jaka to okazja?

— Tego pan Guardian nie powiedzial. Dodam tylko, ze w Srodku
znajduje sie biala morwa z prowincji Jiangsu. To ekskluzywny deser
W syropie z trzcinowego cukru.

Magnus podziekowat recepcjonistce za podarunek. Obejrzatl czerwong
puszke z napisem: ,,Nantong Sihai Morus Alba — Sang Ye. 125 g”.

Potrzasnat puszka nad uchem i ustyszal w odpowiedzi chlupot. Miat
ochote zapyta¢, dlaczego jej szef jest taki hojny. Byl jednak zbyt zmeczony
podroza. Pozegnat sie wiec, zyczac Magdzie spokojnej nocy.

Kiedy wrdcit do pokoju, zglodnialy otworzyt puszke. Wyjadajac
lyzeczka stodkie biate owoce, wiaczyl komputer, by sprawdzi¢ poczte.
Znowu byt zawiedziony. Wciaz nie byto wiadomosci od syna, za to znalazt
krétki mail od Guardiana.

Szanowny Panie! - przebiegl wzrokiem tekst napisany kursywa. —
Przedwczoraj pan Adam Piskorz uznat moje racje i przestat wreszcie
toczy¢ ze mnq idiotycznq wojne. Poprositem wiec go o przekazanie Panu
niezwyktego dzietka i wiem, ze dostarczyt je Panu na dworcu kolejowym
jego uczynny syn.

I jak? Czy poczut Pan ten dreszcz emocji przesuwajqc palcami wzdtuz
cudownej linii? Z pewnosciq Pan zgad}, ze odwzorowuje ona trase Armady
Molukanskiej Magellana w poszukiwaniu Wysp Korzennych. Oczywiscie
autor przedstawit samq trase wyprawy, bez zbednej linii brzegowej wysp
i kontynentow! Genialna w swej prostocie mysl Jeremiego Loselanda.



Pozdrawiam uprzejmie, LMG

Magnus skasowal maila, wylaczyt komputer, a potem rozebral sie
i potozylt do t6zka. Po kilku sekundach zerwat sie nerwowo. Zapalil lampke
i zajrzal do kartonowego pudia. Wreszcie mogt spaC spokojnie: Enrique
zniknat przedwczoraj razem z pokiereszowanym na twarzy kurduplem.

Dlaczego tak wazne dla LMG sg cierpienie i Smierc? — zastanawiat sie
po ciemku. — Jego biografia jest pasmem nieobliczalnych czynéw, jak
oblgkancza wyprawa Magellana, pomyslal, znow przykladajac glowe do
poduszki.

Pietro wyzej stycha¢ bylo czyjes sttumione kroki, potem trzasniecie
drzwi i odglos spuszczanej w klozecie wody. Wychwycil jeszcze
uspokajajgcy szum klimatyzacji, obrocit sie na prawy bok i zadowolony, ze
jest wreszcie u siebie, natychmiast zasnat.

W Srode po kilkunastogodzinnej nieprzerwanej pracy, gdy biografia
Guardiana zaczela nagle wynurzac sie z morza wyobrazni, Magnus dokonat
przypadkowego odkrycia, ktére mialo dla niego daleko idace
konsekwencje.

Wszystko zaczelo sie banalnie. Dochodzita dziesigta wieczor, kiedy
oderwatl wzrok od komputera i spostrzegl poluzowang zastone przy oknie.
Zastanawiat sie dos¢ dlugo, czy wsta¢, lecz w koncu pokonat lenistwo
i podniost sie z krzesta. Wszed!l na parapet, by przypiac¢ zwisajacy materiat
stalowg zabka, i wtedy naprzeciwko w oknie na pierwszym pietrze, z lewej
strony hotelowego podworka, zauwazyt charakterystyczng sylwetke. Nie
mogt sie mylic, to byla ona! Gdyby tylko miat przy sobie lornetke, mégiby
pewnie zobaczyC jej twarz i szczegoty rozswietlonego wnetrza.

Ten niespodziewany widok zelektryzowal go. Siegnal do barku po
butelke i wlal do gardta pokazng porcje whisky. Tak osSmielony wciagnat
dzinsy, natozyt sweter, skarpetki i buty, a potem zszed} po schodach na dot,
by zrealizowaC swoj ryzykowny plan. Zachowywal sie jak zawodowy



przestepca. Skryl sie przed recepcjonistka za akwarium, a potem ostroznie
uchylit drzwi na patio i znikngl w ciemnosci.

Po kilkunastu sekundach, gdy jego wzrok przywykl do ciemnosci,
mingt pluskajgcq fontanne otoczong laweczkami i otart sie bokiem
o przystrzyzone krzewy s$nieguliczki. Kierowal sie do lewego naroznika
podworka. Kiedy do niego dotarl, przystapit do koronkowej akcji. Splunat
na dlonie i uczepit sie palcami zardzewialej stalowej siatki, ktora pokrywata
loggie az do dachu. Powoli zaczat sie podciggac. Metr po metrze sunat
w gore, jak pajak.

Parter pokonat bez trudu, zadowolony ze swojej sprawnosci.
Wyobrazat sobie, ze juz za chwile zajrzy do srodka tajemniczego pokoju
i wreszcie dowie sie prawdy.

Na wysokosci pierwszego pietra popehit idiotyczny blad, ktory wiele
go kosztowal. Zamiast cierpliwie przesuwac dlonie po zardzewiatym
ogrodzeniu, poszukujac dla nich oparcia, nerwowo wyrzucit lewe ramie
w gore i zachtannie zacisnat palce na siatce. Pociemnialo mu w oczach, bo
wbit sobie pod paznokie¢ ostry drut. Z bélu omal nie spadl na betonowy
placyk. Czul pulsowanie zranionego opuszka i wiedzial, ze ze
wskazujacego palca cieknie mu krew. W pore przytrzymat sie rynny i opart
stope o zelazny hak. Przez chwile ciezko oddychat.

Potem oderwal jedng reke. Udalo sie. Przez moment trzymat palec
w ustach, a gdy bol nieco zelzal, przesunat sie wzdluz parapetu. Zrobit
jeszcze dwa mate kroki i wreszcie dotart do celu. Teraz wstrzymat oddech
i ostroznie wychylit glowe zza Sciany.

Zdebiat. Niecaly metr od niego, po drugiej stronie szyby siedziata na
parapecie szmaciana lalka i wlepiala w niego wyszywane czerwone galy.
Byla ubrana w stroj z epoki fine de siecle. Nosita przekrzywiony zielony
kapelusik i granatowa sukienke.

Odetchnat z ulga i przeniést wzrok dalej. Przed soba miat wysoki
i przestronny pokoj, ktory przypominal mu sale szpitalng. Jego wnetrze



oswietlala ustawiona w kacie papierowa lampa w ksztalcie gigantycznej
butelki. Z prawej strony, przy Scianie, znajdowato sie t6zko, w ktorym lezat
brodaty starzec okryty kotdra. Do jego chudej reki podiaczona byla
kroplowka. Na srodku pomieszczenia stal okragly stolik ze szklankami,
talerzykiem i sokiem w kartoniku, a obok dwa krzesta, przez ktorych
oparcia przewieszone byly ubrania. W glebi pod Sciang stata bielizniarka
i wiklinowa etazerka, o ktorg opierat sie czarny futeral wiolonczeli.

Magnus skierowal wzrok na lewo i zobaczyl wreszcie cel swojej
wyprawy — nieznajoma drzemigcqa w glebokim fotelu. Dziewczyna byla
nieuczesana, jej rude wilosy spadaly w nieladzie na ramiona i piersi. Miata
na sobie zielong podomke. Jej prawa reka podpierata glowe, zas lewa
zwisata luzno. Obok jej stop lezala jakas otwarta ksigzka.

Zaaferowany sprobowal jeszcze wyzej podnieS¢ sie na palcach
i zajrze¢ w glab pomieszczenia, lecz wtedy poluzowany zelazny hak
niespodziewanie wyrwat sie pod jego ciezarem ze Sciany. Dla utrzymania
rownowagi Magnus zlapatl sie kurczowo blaszanego parapetu. Przez plecy
przebiegly mu ciarki, bo w kazdej chwili mdgt runa¢ na beton. Nagly hatas
obudzit starca. Mezczyzna otworzyt oczy i obrocit glowe w strone okna.
Patrzyt na intruza takim samym zdziwionym wzrokiem jak szmaciana lalka.
Przestraszony krzyknat coS i zamachnat sie reka, przewracajac na podloge
stojak z kroplowka.

Stycha¢ bylo ogluszajacy huk i w tej samej sekundzie nieznajoma
wstata z fotela i podeszta do chorego.

Magnus zeslizgnatl sie po rynnie, omal nie skrecajac sobie karku.
Szybko podniost sie z kleczek. Otrzepat sweter i spodnie. Potem rzucit sie
biegiem do wyjscia. Kiedy moczyt w fontannie skaleczony palec, wlaczyt
sie alarm. Ustyszal za sobg dZwiek otwieranego na pierwszym pietrze okna.
W ostatniej chwili wslizgnat sie do holu i stangl przy windzie, a serce
walito mu jak miot wyburzeniowy.



Udalo sie. Widzial juz pulsujaca strzatke na wyswietlaczu. Odliczat
w mysli sekundy w rytm wyjacego alarmu. I wtedy strzatka nagle sie
zatrzymata. Kto$ przytrzymal winde na trzecim pietrze. Trwalo to calg
wieczno$C. Wreszcie alarm sie wylaczytl. Pusta klatka windy zjechata na
parter i drzwi powoli sie otworzyly. Magnus zrobit krok i juz miat odtrabic¢
zwyciestwo, gdy niespodziewanie zbudzit sie w Magdzie uspiony demon.

— Wazna rozmowa do pana, panie Piotrze! — krzyknela na caly
korytarz. — Bardzo prosze podejs¢ do mnie i nalozy¢ stuchawki!

Kto dat recepcjonistce prawo, by dzieli¢ moje rozmowy na mniej lub
bardziej wazne? — pomyslal wkurzony.

Wyjat skaleczong dton z kieszeni i wzial z ragk dziewczyny stuchawki
z mikrofonem. Nalozyl je na uszy, tak ze mikrofon dotykal ust. Na
komputerze zainstalowany byt program do rozméw przez internet.

— Halo! Styszy mnie pan? — Glos LMG zdradzal wzburzenie.

— Tak, jestem przy telefonie, to znaczy... serdecznie witam.

— Ja réwniez — Guardian odpowiedzial chtodno. — Wywolano mnie
z waznego spotkania, przejde wiec od razu do rzeczy. Przed chwilg
dowiedzialem sie o pana nieobliczalnym zachowaniu! To niedopuszczalne,
postawil pan na nogi caty hotel. Prosze mi wybaczy¢ nastepne okreSlenie,
lecz... za szybko wybiega pan w przesztos¢. To nie pomytka! Swiadomie
powiedziatem ,,przeszto$¢”, pan znakomicie rozroznia takie niuanse.
Chciatem to panu sam powiedzie¢ w odpowiedniej chwili, lecz okazuje sie,
ze poszukuje pan brakujacych faktow do mojej biografii na wiasna reke. To
niewybaczalny btad!

W stuchawkach stycha¢ byto nerwowe chrzakniecie, a potem ton LMG
nieco ztagodniat.

— Halo, jest tam pan jeszcze?

Magnus wyjat z ust skaleczony palec i przytaknat cicho.

— W takim razie mam dla pana wiadomosc¢, bez ktérej nie moze sie pan
obejsc.



Pisarz z calej sity Sciskal prawa rekg komputerowa myszke i czekat, az
LMG sie wygada.

— Oto ona. Styszy mnie pan?

— Shysze.

— To dobrze. Nieznajoma, o ktorg pan wcigz rozpytuje w recepcji, to
moja przybrana corka, Maria. Zamurowato pana, co? — sapal, jakby stat
z tylu przy uchu Magnusa. — To bardzo wrazliwa dziewczyna. Jej
przesziosc nie bedzie elementem spisywanego przez pana zyciorysu. Prosze
zostawic ja w spokoju, obiecuje pan?

— Postaram sie — odpowiedziat jak automat.

Guardian kaszlnal, udobruchany nieco.

— Druga, nie mniej wazna informacja. Mezczyzna, ktérego zobaczy}t
pan w prywatnym skrzydle mojego hotelu, jest ciezko chory i zastuguje na
wypoczynek. Wyjasnie panu w mailu, jak sie tu znalazt. M4j telefon nie
oznacza jeszcze utraty zaufania do pana. Przypominam, ze nasza umowa
wcigz jest wazna! Swojq droga podziwiam pana determinacje. Narazac sie
na potamanie karku, jak pospolity... — Guardian nie dokonczyt, lecz kaszlnat
wymownie. — Wolaja mnie, musze juz konczyC. Za chwile zaczyna sie,
panie Piotrze, licytacja!

Polaczenie zostalo przerwane. Magnus wpatrywal sie w ekran
z nadzieja, ze LMG cos jeszcze powie i bedzie moglt sie przed nim
wytlumaczy¢. Daremnie. Na ekranie pojawila sie czerwona migajaca
ikonka z napisem ,,LINK121” — znak, Zze w systemie logowal sie nastepny
rozmoweca.

Nadgsana Magda zdjela Magnusowi z glowy stuchawki. Polozyla na
ladzie plaster z opatrunkiem, a potem ostentacyjnie obrdcila sie plecami
i zaczeta z kims$ cichg rozmowe.

Byl upokorzony. Miat serdecznie dosc¢ tego zajadlego faceta, chociaz
za opisywanie jego popapranego zycia dostawat grubg forse.



Wrocit do pokoju i zrobit sobie opatrunek. Potem rozpart sie w fotelu
i z przymknietymi oczami jeszcze raz przeanalizowal swoja pechowa
wyprawe. Ogarneto go przerazenie. Zastanawiat sie, czy jego hotel nie jest
naszpikowany szpiegowska elektronika i obstawiony kamerami jak
w sensacyjnych filmach.

Dla swietego spokoju wstatl i poszedt do lazienki zdjaC ze Sciany
lustro. Zajrzat w klimatyzacje i w zwisajaca z sufitu lampe. Opukatl uchwyt
do recznikow i kaloryfer, a potem stangt posrodku pokoju i rozejrzat sie.
Otworzyt szafe i sprawdzit zamki. Schylit sie pod stot, by obejrze¢ od dotu
blat. To samo zrobit z fotelem i krzestem. Nastepnie sprobowat rozkrecic
nozem stuchawke telefonu, lecz w koncu zrezygnowat i dla poprawienia
nastroju wlal sobie do gardta pot butelki Ballantine’sa. Sprawdzone
lekarstwo zadzialalo natychmiast. Lekko zobojetniony zwalit sie na t6zko.
Brakowalo mu tchu. Wiedzial, ze za chwile urwie mu sie film, a jednak
znow podniodst butelke i powtérzyt czynnosc.

Nagle zadzwonit telefon. Zaskoczony rzucit okiem na wyswietlacz.
Nie, nie mial ochoty rozmawia¢ teraz z synem. Wlaczyt laptopa,
kilkakrotnie mylac przyciski. Czekal na maila, ale przeciez nikt przy
zdrowych zmystach nie biegnie po licytacji pisac listu, by mu wyjasni¢, co
miat przed chwilg na mysli.

W swoich rozwazaniach posungt sie do absurdu. Byl osaczony!
Znalazt sie w cholernej pulapce i tak jak pozostali goscie przebywajacy
w hotelu spelial chimeryczne zachcianki ,szefa”. Nikt nie trafil tu
przypadkiem. Mial na to proste wytlumaczenie: pani profesor Erica Hofn,
specjalizujgca sie w zyciu nocnych ptakow, leczy kompleks Guardiana po
zabiciu puchacza przez Dragala, a historycy Perta i Zerski wyceniajg
napoleony, ktore wiezie do ochronki kurier od Maurycego de Tascher oraz...
A moze Leo przechodzi kryzys? — zastanawial sie. — Moze potrzebuje
psychoanalityka? Kogo$, kto pokaze mu jego biografie i powie: spojrz!
Wiasnie taki jesteS popaprany!



Obudzit sie rano, kilka minut po 6ésmej, z potwornym bolem glowy.
Nie miatl wyjsScia, musial postarac sie wroci¢ do rzeczywistosci. t.yknat
dwie obrzydliwe tabletki etopiryny. Popit je woda z kranu i przymknat
oczy. Po kwadransie, gdy poczut sie odrobine lepiej, wszed} pod prysznic,
by potaczy¢ chorg dusze z obolalym cialem. Potem zerwat plaster z palca
i polal rane pod paznokciem woda toaletowa. Te radykalne zabiegi
ostatecznie postawily go na nogi.

Znowu byt w formie. Okrecony recznikiem podszedt do komputera, by
sprawdzi¢ poczte. Nie wierzyt wlasnym oczom. O czwartej piecdziesiat trzy
nad ranem otrzymat od LMG nowego maila. Czyzby Leo przestraszyt sie,
ze poprzedniego dnia wieczorem odkryt jego sekret?

Czekata go teraz lektura kilkunastu stron spowiedzi. Magnus ubrat sie
i zjechat do ,,Obloku” na $niadanie, by najpierw sie wzmocnic.

Glodny jak wilk schwycit stalowe szczypce i wylowit z termosu trzy
goragce parOwki. Polozyt je na talerzu obok grahamki i dodat tyzeczke
sarepskiej musztardy. Wykonat jeszcze jeden kurs po zestaw francuskich
serow plesniowych i kiszonego ogorka. Do tego wziat duza kawe, taka jak
za czasow studenckich, ktorej nalat do filizanki po sam brzeg.

Na szczescie nie spotkal nieznajomej. Zamiast niej krecito sie po
restauracji kilkoro nowych gosci, podziwiajacych jak on w pierwszych
dniach biblioteke i zgromadzone przez Guardiana skarby. Naiwniacy bez
cienia podejrzen pstrykali zdjecia, dotykali malajskiej dzidy i z ironiq
komentowali upodobanie wiasciciela hotelu do marksistowskich klasykow.

Mezczyzna o dziobatej twarzy w siwym garniturze siegnal po starg
encyklopedie i z wypiekami ogladat ryciny amazonskich Indian. Naboznie
odwracat wielkie karty, cmokajac z zachwytu. Tuz przy nim jaka$ niesforna
dziewczynka, zapewne coreczka, zdjela z glowy Magellana kapelusz
i nalozyla go sobie na glowe. Jej arogancki ojciec probowal zas Sciagnac
z drewnianej rzezby kapitana skorzang kamizele, lecz momentalnie
rezygnowat, napotykajac karcace spojrzenie Magnusa.



Piotr przylapal sie na tym, ze on — stary hotelowy gos¢ — jest
zazdrosny o zaaranzowane przez LMG wnetrze i ze gotow jest go bronic.
Niepostrzezenie przywigzat sie do kolekcji drewnianych fajek, wypchanego
wietnamskiego szczura i do obrazu mlodziutkiej gejszy, ktora dyskretnym
usmiechem prowokowata go do erotycznych fantazji.

Wypit jeszcze dwie szklanki pomidorowego soku, uzupelniajac
nadwatlone zapasy potasu, po czym wrécit do swego numeru, by
natychmiast sigsc¢ przed laptopem. Potozyt prawa dlon na myszce i najechat
kursorem na plik tekstowy Worda. Kliknat i na ekranie rozlala sie bezsenna
noc LMG, wszystkie jego fobie. Wziat gleboki oddech i zaczat czytac:

Szanowny Panie! — Guardian jak zwykle rozpoczal grzecznie. —
Przepraszam za mdj telefon. Od dziecka bylem wyrywny i sporo krwi
napsutem innym stowami, ktore pdzniej chciatem cofnqc. Wczoraj bytem,
Panie Piotrze, podekscytowany. O Panskim ryzykownym wyczynie
dowiedziatem sie w czasie aukcji. Nawiasem mowiqc, wylicytowatem na
niej za jedyne szesnascie tysiecy euro autentycznq wodnq fajke, ktora
przyptyneta na ,,Victorii”! Czyz to nie cud!? Domysla sie Pan pewnie, kto
jq palit!

Wrdce jednak (jak Pan po wczorajszej wyprawie) na ziemie. Ten list
poswiecam w catosci Jemu — Hansowi Kochankowi, ktorego w ochronce
nazywalismy Swirem. Wiedziatem, ze byt stary. Mégt mieé co najmniej
osiemdziesiqt lat.

Pewnego dnia wpadtem na szalony pomyst: postanowitem go
odnalez¢. Musiatem dziata¢ metodycznie. Chciatem sprawdzi¢ wszystkie
domy pomocy spotecznej w kraju. Przekonatem sie, ze w tych sprawach
internet nie jest doskonaty. Pisanie listow bylo nonsensem, telefony takze
nic by nie daly, bo niby jak miatbym zapyta¢ o Hansa Swira?
,»Przepraszam, szukam Hansa Kochanka” — brzmi niezle, prawda? Albo:
,Halo? Czy w paristwa zakladzie opiekuriczym mieszka Swir, ktéry kiedys
kolekcjonowat stare laleczki?”. Systematycznie wiec, w wolnym czasie,



objezdzatem te placowki, gdzie czeka sie na smierc, i pytatem personel
0 swego starego przyjaciela. Dziwili sie i mieli racje. Nawet nie potrafitem
opisac jego wyglqdu ani nie wiedziatem na pewno, czy jeszcze zyje.

Czy wierzy Pan, Panie Piotrze, w opatrznosc? Jesli nie, to za chwile
zmieni Pan zdanie. Kiedy moja pokreslona mapa lezata na stole
i planowatem ruszy¢ w kolejnq poszukiwawczq wyprawe, zobaczytem
przypadkowo w telewizorze audycje o ,,Cztowieku z lasu”. Dowiedziatem
sie, ze w wojewodzkim miescie ZzZyje stary cziowiek, ktory przerobit
partyzanckq ziemianke na mieszkanie. Nie byloby w tym nic
nadzwyczajnego, lecz ow ,,dzikus” miat dwie wyjqtkowe pasje. Pierwszq
byto sprzqtanie lasu ze sSmieci (co wyjasniato, dlaczego straz lesna nie
przekazata go policji), zas drugq byto kino. Czy styszat Pan o kims, kto
nieprzerwanie, od ponad trzydziestu lat chodzi do tego samego kina i siada
na tym samym krzesle? Wyliczono, ze ,,dzikus” obejrzat ponad dwa tysiqce
filmow, ktore opisat w trzydziestu brulionach!

Rzecz jasna kaidy szczegot tego programu byt perfidnie
wyrezyserowany. Trwaty wybory parlamentarne. Jakis ,,ekolog” z kucykiem
bredzit o prawie do zycia w lesnym ekosystemie, zas jego przeciwnik,
gentleman pod czerwonym krawatem, przekonywat o niezbywalnym prawie
cztowieka do godnej smierci. Zainteresowany odtozytem mape i siadlem
przed ekranem. Wiasnie trwato ostateczne gltosowanie. Widzowie wybierali,
czy ich ,,gwiazdor” powinien zajq¢ miejsce w domu opieki spotecznej, czy
tez, jak przekonywat ekolog, ma zostac¢ do smierci w partyzanckim dole.

Bylem ogromnie ciekaw wynikow glosowania. Ekolog przegrat
z kretesem, a ja zobaczytem wreszcie tego bohatera. Przecieratem oczy ze
zdumienia: tym meczennikiem byt Hans Kochanek — méj Swir!

Swir otrzymat gtéwnq nagrode programu — darmowy, dozywotni pobyt
w domu starcow w O.

Coz to byta za podroz! Jechali odkrytq biatq limuzynq. Na przywitanie
chor emerytow ze Lwowa odspiewat mu ukrainskie ,, Mnohaja lita!”



Czy byt Pan kiedys, Panie Piotrze, w domu opieki spotecznej? Radze
sie tam niezwlocznie wybrac. Pokora! Kurewska pokora rzuci Pana na
kolana i, gwarantuje, zapomni Pan o swoim wesotym zyciu!

Kiedy trafitem do domu opieki w O., zostatem ukrzyiowany
spojrzeniami. Zramolate baby i zgrzybiali faceci gapili sie na mnie, jakbym
zamordowat ich dzieci. Naruszytem raptownie ich przestrzen
i wszechobecny brak nadziei. Wpakowatem sie do ich swiata, jakbym miat
zamiar zabrac ich na wycieczke na Ksiezyc.

Jakis mezczyzna z opuszczonymi spodniami wyszedt mi naprzeciw.
Ciqgnqt sie za nim po korytarzu strumyczek moczu. Z kazdym krokiem tapat
rownowage, jakby szedt po linie. Patrzylt na mnie pogodnie, promieniejqc ze
szczescia. Tym bezwstydnym starcem byt, Panie Piotrze, moj Swir.

Jego pomarszczony cztonek chowat sie w siwych tonowych wtosach jak
przerazone piskle. Spoglgdatem na Niego przez tzy, nie majqc wqtpliwosci,
ze to On, ze wiasnie Go znalaztem. Inny, lecz ten sam Hans Kochanek,
nazywany przez nas w ochronce Swirem, ktérego wyrywam oto z glebiny
wspomnien i ktoremu przeze mnie moze peknqc stare serce.

Podszedltem do niego i podciggngtem mu spodnie. Chciat mi cos
powiedziec, lecz opuchty mu dzigsta, a peknietq sztucznq szczeke zabrali mu
przed miesigcem do protetyka. Bezzebny Swir dygotal w szoku jak mdj
zestrzelony z procy puchacz.

Musiatem teraz pokonac morze biurokracji. Przekonac¢ wszystkich, ze
mamy do siebie prawo. Udowodnitem to, kupujqc dla dyrekcji laserowq
drukarke, skaner i komputer. Po tym geszefcie zostatem oficjalnym
sponsorem ,,Arkadii”. Podpisatem jakies zobowiqzanie, wsadzilem Swira
do samochodu i przekrecitem kluczyk. W tej sekundzie spetnita sie moja
wigilijna przysiega sprzed wielu lat!

Jadqc ulicami sennego O. i majgc do pokonania blisko szescset
kilometrow, opowiedziatem Mu, jak z Maryjkq przedzieratem sie na drugq



strone jeziora, jak zjadtem suchy chleb, woreczek pestek z dyni, i ze wypitem
pot flaszki wodki.

Swir byt cierpliwy. Ruszat wargami, jak krélik, zujqc ulubionego
biszkopta. Za oknami migaty pola i lasy. Mielismy duzo czasu, by odtworzy¢
pot wieku przerwanej historii.

Swir spat, $ciskajqc w koscistych palcach swq oslinionq laleczke. Gdy
podjechalismy pod hotel, nie mogtem go dobudzi¢. Wreszcie ocknqt sie, lecz
nie do konca, gdyz przywiozt ze sobq dawny swiat. Zaczqt sie panicznie
trzqsc. Probowat rzuci¢ sie z laleczkq pod tramwaj, a potem przywart do
sciany i musiatem uzyc sity. Kiedy ztagodniat, zaprowadzitem go do nowego
mieszkania, oddzielonego od reszty hotelu, tak by nigdy nie stykat sie
z goscmi. W porownaniu do ciasnej salki, ktorq dzielit z dwoma
sklerotykami, zafundowatem mu prawdziwy luksus.

Pierwszego dnia, gdy sie obudzit, wyglqdat jak gwiazdor, ktorego za
kare przeniesiono z komedii do melodramatu. Zbuntowat sie przeciwko tej
zamianie rol i odmawiat jedzenia. Kiedy przyniostem mu pfatki owsiane,
rozbit talerz o podtoge i wymazat ekskrementami sciany. Plut na mnie
[ syczat.

Pod koniec tygodnia spasowatem i zadzwonitem do ,,Arkadii” po
porade.

— Od poczqtku wiedziatam, ze tak bedzie — ustyszatem reprymende
pani dyrektor. — Nie trzeba bylo zawraca¢ nam gtowy! Wczoraj
wykreslilismy pana Hansa z ewidencji.

Potem dowiedziatem sie o idiotycznych, lecz skutecznych praktykach,
na ktore nigdy bym nie wpadt. Okazato sie (sprawdzilismy to z Mariq), ze
Swir przepadat, gdy drapato sie go za uchem. Uwielbiat koriczy¢ niemieckq
wyliczanke, zna Pan jq? , Eins, zwei, Polizei...”. Zaczynatem wiec, a on
konczyt tym swoim twardym, nosowym gtosem: ,,...Sieben, acht, gute Nacht,
neun, zehn, schlafen gehen”.



, Polizei, Polizei, Polizei” — wrzeszczat, ale najbardziej lubit, gdy
wieczorem, przy Swietle lampki czytatem mu basnie braci Grimm.
Zwilaszcza jedna wzbudzita w nim zainteresowanie. Zapewne zna Pan te
krociutkq opowiesc o upartym dziecku, ktorego rqczka wystawata z grobu.
Swir na jej punkcie oszalat.

I odkrytem, wlasciwie odkryla to Maria, ze Swir tagodniat, gdy czytato
sie mu niemieckie ksiqzki. Zaskakujqco reagowat na Holderlina i nie byt to
przypadek, bo jego matka wyktadata przed wojnq niemieckq literature. To
ona musiata mu przekazac wszystko to, za czym na starosc tesknit, do czego
wracat w rojeniach, znieczulony lekarstwami i kroplowkq, widzqc pod
powiekami sny, a na zewnqtrz zwidy, przemawiajqc do lalek, jak jego
siostra zameczona przez Katmukow, ktorzy wpierw wepchneli jej w gardto
szmacianq Rose-Marie, a potem pastwili sie nad niq przez catq noc, dlatego
Swir blagat laleczke, by opisata mu, jak wyglgdali oprawcy, by mdégt
zemscic sie, aby pamie¢ o pieknej Wilhelminie Auguscie trwata w nim, jak
okropna bajka o wystajqcej z grobu rqczce, ktorq opowiedziat kiedys
Drqggalowi, a on opowiedziat jg maluchom i wszystkie ze strachu zmoczyty
sie jednej nocy i baly sie przez wiele dni, ze kiedys znowu ta mata rqczka im
sie przysni.

A teraz przepraszam za malq dygresje. Dowiedziatem sie, ze po smierci
Wilhelminy jej rodzice zostali przez zotdakow oblani benzynq i spaleni.
Swiadkiem ich $mierci byt pietnastoletni Hans, ukrywajqcy sie w kurniku.
Koncze juz, Panie Piotrze, te przerazliwq historie i pozdrawiam,

LMG

PS Wroce na chwile do starych zeszytow Hansa. Styszatem, ze straz
lesna zasypata ziemianke 1 spalita jego zapchlone rzeczy osobiste.
Zachowat sie tylko jeden brulion z szescdziesiqtego osmego roku. Wysytam
go Panu przez kuriera, moze Pana zainteresuje?



Nastepnego dnia o dziewietnastej zapowiedziany kurier przyniost do
pokoju hotelowego nadang przez Guardiana przesytke. Magnus dat mu
napiwek, a potem rozerwal niecierpliwie koperte babelkowa i wyjat czarny
brulion.

Byl podekscytowany. Siadl w fotelu pod oknem, zapalil lampke
i niespiesznie zaczal kartkowac poplamione kartki.

Obrazy z przesziosci natychmiast ozyly, jakby tylko czekaly
w uspieniu na takiego jak on czytelnika. Zobaczyt oczami wyobrazni, jak
Hans wychyla sie z lasu. Widzial go, gdy mija przystanek, a potem idzie
Sciezkq przez park, w ktorym stoi wieza spadochronowa, i zauwazyl, ze
Hans nerwowo spoglada na zegarek, by przyspieszy¢ kroku. Zostawia
z boku technikum kolejowe, przechodzi przez uliczke prowadzaca do rzeki
w glebokim wawozie i otwiera drzwi kina, w ktorym przed wojng byta
ujezdzalnia koni wojskowych.

Kartkowal brulion Swira, w ktérym roilo sie od bledéw. Na kilku
stronach ostrze grafitu przedziurawilo papier, gdzieniegdzie zas,
w zszyciach, wciaz kryly sie wyschniete tytoniowe wiorki. Przewracat
kartki i nie mogt wyjs¢ z podziwu. Dziesigtki tytutow — prawdziwa filmowa
encyklopedia! Na ostatnich stronach brulionu Hans Kochanek opisat filmy
modnych, czechostowackich rezyserow: Solana, Vlacila, Formana i innych.
Byly tam wiec Dolina pszczél, Kaprysne lato i wiele zapomnianych juz
czarno-biatych filméw. Magnus mial w dloniach wyjatkowy kalendarz
spisany od projekcji do projekcji.

Pod datg dziesigtego wrzesSnia niespodziewanie trafil na intymne
wyznanie. Hans zanotowal wrazenia po projekcji Romancy na trgbke
Hrubina i Vavry:

Mein Gott! Cale moje zycie do dupy! Nigdy ne bende tak grac na
trombce, jak narzeczony Teriny, Viktor. Nigdy, pzenigdy! Gdybym mniat
trgbke, moze bym poznal takq dziewczyne, jak Cigdanova — najpiekniejsza
aktorka, jakom widzialem w swoim zyciu.



Terina ma mietkie usta i nieliche cycki, wlasnie takie, jakie lubie.
Kiedy gasze swiece i siedzem po ciemku w ziemmniance, wciqz jq widzem.
Nosi sukienki w groszki, a na szyi ma bialy kotnierz, jak moja Sp. mama.

Terina! — przyrzekam ci urocyscie, ze od dzisiaj, bende chodzil na
kazdy twaj film!

O dwudziestej pierwszej trzydziesci Zofia Goéra otworzyla okno,
wlaczyla na caly regulator Radio Maryja i postawita na parapecie zapalony
znicz, na pamiatke kolejnej rocznicy Smierci papieza Polaka. Magnus
skonczyt w tym momencie czytaC swoja lekture i przezegnat sie.

Nastepnego dnia nad ranem przyszedt mail od LMG. Wyjasnial w nim,
ze zatrzymat sie na jeden dzien we Frankfurcie i ze w hotelu ,,Mercure”
Sledzit na ekranie telewizora licytacje szpady Magellana, transmitowang na
caly Swiat z domu aukcyjnego S&K w Madrycie.

Magnus sprobowat go sobie wyobrazic: Guardian trzyma w jednej rece
widelec z frankfurterka, a w drugiej telefon komorkowy przy uchu. Cena
rosnie, Guardian zaaferowany licytacja macza telefon w musztardzie
i krzyczy cos do widelca, wstrzasniety widokiem potyskujacej szpady
spoczywajacej na zielonym suknie.

Szanowny Panie! Czy Pan moze sobie wyobrazi¢ - dramatyzowal — ze
pot kafejki wstato z miejsc, gdy dowiedziato sie, ze szpada Ferdynanda
Magellana nalezy do mnie? Kiedy moj marszand ostatni raz podniost do
gory reke, poczutem pod sercem ostrq szpile, tak samo jak wiele lat temu,
gdy w ochronce wyzartem powieszone na choince cukierki i powktadatem
do cynfolii pociete skorki razowca. Przed chwilq naszta mnie dziwna mysl,
Ze za kare jestem takim kawateczkiem razowca, zawinietym w cynfolie
i przez cate zycie bede udawat kogos, kogo tak naprawde nie ma.

Kilka lat temu, Panie Piotrze, postanowitem sprawdzi¢, co dzieje sie
z moim przybranym ojcem, ktory wspaniatomysinie dat mi swoje nazwisko,



i co stycha¢c u Charlotty, ktora pod szkolnq scenq uczyta mnie
z anatomicznego atlasu dorostego zycia.

Przyjechatem do M. po potudniu, gdy zbierato sie na jesienng burze.
Zostawitem samochod przed bramgq i peten nadziei wszedtem na dziedziniec
szkolny, ktory kiedys zamiatat moj przybrany ojciec.

Zaczeto padac. Kiedy wiatr przeganiat po boisku suche liscie i piasek,
skierowatem sie przez szkolny park do domku profesora, w ktorym przyszto
mi dawniej mieszkac, lecz gdy juz tam doszedlem, stangtem jak wryty. Na
miejscu domu z czerwonej cegly z zadbanym ogrodkiem stat obrzydliwy
betonowy blok. Juz miatem odejs¢, gdy spostrzegtem kobiete, ktora zbierata
ze sznurow koszule i kalesony. To byta Charlotte! Stara, rozpijaczona
Charlotte ubrana w wypchany na kolanach dres. Udawata, ze mnie nie
poznaje. Powiedziata, patrzqc gdzies w bok, ze profesor umart na wiosne,
a potem zabrata kosz z praniem i bez stowa odeszia.

Wtedy zrozumiatem, ze nie mozna otwierac¢ zamknietych ksiqg, ze
minione swiaty sq bezpieczne jedynie w naszej pamieci. Wycofatem sie jak
tchorz i pojechatem na cmentarz obok dworca kolejowego przy starej
gazowni.

Odnalaztem grob profesora Heinricha Guardiana i byto mi wstyd, ze
nie mam ze sobq kwiatow ani znicza, lecz modlqc sie, przypomniatem sobie
topniejqce Sniezynki, ktore ktadl na mojej dtoni, i wszystko na nowo staneto
mi przed oczyma, dlatego uciektem stamtqd i nie chce wiecej sam szukac
ochronki i ptace Panu za to, by w koncu powiedziat mi Pan, czy moja matka
porzucita mnie w rowie i czy moim ojcem byt pijany zotdak, ktory zgwatcit
jq i po tej meskiej zabawie zamowit sobie w knajpie golonke z kapustq
i piwo.

Wdzieczy sie — pomyslal Magnus, nie odrywajac wzroku od ekranu. —
Liczy na mojq litos¢. Zasuptal swoje zycie w skomplikowany wezel, single
hitched mat, jak ten wiszacy za szklem w ,Obloku”, obok portretu
Magellana.



Czy Pan wie, Panie Piotrze — Magnus na powrét zaglebil sie
w lekturze maila Guardiana — zZe od mojej ucieczki z ochronki wciqz
przesladowata mnie mysl, ze Maryjka stracita zycie przeze mnie?

Przez kilkanascie lat widczenia sie po swiecie udawato mi sie sprytnie
oszukiwac¢ sumienie, az pewnego dnia, gdy przypadkiem znalaztem sie
w miasteczku G. na charytatywnym koncercie, na ktory zaproszono mnie
jako sponsora, ustyszatem piosenke Spiewanq przez chor z domu dziecka.
Kiedy dyrygentka data znak, wystqpita przed szereg mata dziewczynka
i zatanczyta do piosenki o ztej zimie. Miatem wrazenie, ze tanczy tylko dla
mnie. W jednej sekundzie przypomniatem sobie moj pobyt w ochronce
i poczutem w boku pieczenie.

Obudzitem sie w szpitalu, a kiedy po kilku dniach doszedtem do siebie,
postanowitem podziekowac tancereczce. Przed obiadem zjawitem sie
w sierocincu.

Nie wiem, jak to sie dzieje, Panie Piotrze, ze rozpoznaje ten jedyny
w swiecie zapach: pasty do podtdg, ziemniakow w mundurkach i starej
spranej poscieli. Takq niepokojgqcq won poczutem w prowadzonym przez
siostry szarytki sierocincu i z miejsca stracitem rezon.

Gdy siostra Jadwiga (przypominajqca naszq poczciwq Sabine
z ochronki) przyprowadzita dziewczynke, uderzyta mnie niezwykta powaga
na twarzy tej matej. Mimo swych trzynastu lat wyglqdata jak stara,
pogodzona z losem kobieta.

Siostra Jadwiga nie mogta jej sie nachwali¢. Opowiadata, ze jej
wychowanka plynnie mowi jezykiem migowym, ze uczy sie grac na
wiolonczeli. Tq malq wiolonczelistq byta, jak Pan sie domyslit, Maria.

Maria pochodzita z malenkiej wioski na Mazurach, do ktorej jeszcze
dzisiaj docierajq tylko tosie i ekolodzy. Trzy lata wczesniej od jakiegos
zwarcia elektryki zapalit sie jej dom i stodota. W ogniu zgineli jej rodzice,
a ona sama stracita mowe. Jej dalsza rodzina z biedy oddata jq do domu
dziecka.



Przedstawitem sie, zaznaczajqc, ze jako maly chiopak mieszkatem
w ochronce, na co dziewczynka nie zareagowata, a ja wiedziatem, Panie
Piotrze, ze musze zrobi¢ wszystko, by przywrocic jqg do normalnego zycia.
I pomyslatem jeszcze, gdy odchodzita, ze to nie jest przypadek, ze nosi takie
samo imie jak moja dawna Maryjka.

Od tej pory zaczqtem starania. Odwiedzitem osrodki leczenia mowy
w Nagoi i w Nowosybirsku. Zorganizowatem tam kongres pod hastem
najnowszych metod leczenia porazenia mowy. Nawiqzatem kontakty ze
Swiatowymi stawami w tej dziedzinie, w tym z prof. Lebiediewem,
poprositem go o przebadanie Marii. Ten przypadek afazji globalnej bardzo
go zainteresowat. Musiatem jeszcze uzyskac zgode przeoryszy, a potem...

PS Wiem, ze to niestosowna chwila, by w potowie opowiesci o Marii
sktadac Panu nowq propozycje, lecz sytuacja jest ze wszech miar
wyjqtkowa. Bardzo prosze, by jutro o dwudziestej pojawit sie Pan na
towarzyskim spotkaniu w kawiarni ,,Platon”. Bedzie sie tam toczy¢ wazna
dla nas obu dyskusja! Oddany Panu — LMG

PS Mam nadzieje, ze zechce Pan...

Znowu urwal w potowie mysli, jakby wzywali go na jakas cholerng
licytacje.

Magnus wstat od laptopa i spojrzal w okno, ktore przed kilkoma
dniami szturmowal zawziecie. Bylo zastoniete, zasS na polpietrze jakis
robotnik, stojgc na rozsuwanej drabinie, przybijat do drewnianego
rusztowania zerwang przez niego druciang siatke.

Magnus nie zatowal swego postepku. Tylko dzieki jego ciekawosci
Guardian otworzyt sie przed nim, jak matz wrzucony do wrzatku.

Tego dnia nie wystawial glowy z hotelu az do wieczora. Samotnosc
nigdy mu nie dokuczala, a z pobytu w swojej klatce byt zadowolony jak
stetryczaty wiezien. Napisal maila do syna i w zakonczeniu poprosit, by



pozdrowil w jego imieniu Sylwie. Potem zjadl w ,,Obloku” obiad, a kiedy
wrocil, pierwszy raz przeczytal napisang przez siebie biografie. Sto
dziewiecCdziesigt siedem stron. Po ostatnich skresleniach i poprawkach
zyciorys Guardiana brzmiat zdecydowanie lepiej.

Byto kilka minut po dziewietnastej, gdy zapisal na pendrivie efekt
kilkumiesiecznej pracy i schowat go do kieszeni, tak jak mu doradzit syn.
Tekst z twardego dysku wrzucit do wirtualnego kosza.

Wylaczyt laptopa i stangl przed lustrem. Szykowal sie do wyjscia.
Natozyt swiezg koszule, tweedowq marynarke i dzinsy, a kiedy zastanawiat
sie, co to za wazna dyskusja, o ktorej pisat LMG, niespodziewanie
zadzwonit telefon.

Podniost stuchawke.

— Pan Piotr?

— Tak, a kto méwi? — rzucit, poprawiajac w lustrze kohierz.

— Najwyrazniej pan o mnie zapomniat.

— Kto mowi? — zapytatl poirytowany.

— Tu wota panskie sumienie! — W shuchawce stycha¢ bylo bezczelny
chichot. — Niech pan nie mysli, ze o panu zapomniatem.

— Halo?

— Tu panski oddany czytelnik!

Po tej zuchwalej odpowiedzi rozpoznal glos bruneta, z ktorymi
rozmawial w ,,Obtoku”.

— Prosze sie mnie nie ba¢. Nie musi pan sie ba¢, panie Piotrze, no
chyba ze...

— Ze co?

— Ze znowu zatai pan przede mng prawde.

Magnus z trzaskiem odtozyt stuchawke i szykowat sie otworzy¢ drzwi,
lecz telefon zadzwonit ponownie.

— Zawiodlem sie na panu! — ustyszat reprymende. — UmawialiSmy sie,
ze nie bedzie pan opuszczal miasta!



— Wyjechatem tylko na jeden dzien. Miatem zobowigzania.

— Za kazdym razem pan co$ musi! — Brunet nie dat mu skonczyc¢. —
Czy pan wie, gdzie sie podziewa panski zleceniodawca? Obiecywat pan, ze
zadzwoni do mnie w tej sprawie.

— Nie zwierzal mi sie ostatnio ze swoich planow.

— A mimo to ciggle pan z nim koresponduje!

— Nie panska sprawa.

— Jak najbardziej moja i mam zamiar do konca ja wyjasni¢. Czy pan
zna dzisiejszy scenariusz?

— Co ma pan na mysli?

— Ciekawe, kogo dzi$ pan Guardian wyznaczyt na ofiare.

— Moglby pan mowic jasniej?

— Jasniej sie juz nie da! Guardian z wyjatkowa wprawa wabi swoich
przyjaciot, a kiedy juz sie do niego zbliza, wtedy bez zadnych skruputow...

— Klamstwo! — rzucit Magnus do stuchawki.

— Ja tylko, panie Piotrze, probuje pana grzecznie ostrzec!

— Obejdzie sie! — Magnus wyrywal wtyczke z gniazdka. Zamknat
drzwi i wsciekly wyszedt z hotelu.

W ten cieply kwietniowy wieczor ulica Diuga, przy ktérej miesScit sie
hotel, byla pelna przechodniow. Na przystanku stata grupka hatasliwych
studentdw, wypatrujacych tramwaju. Magnus przeszed} obok nich i obejrzat
sie dyskretnie. Upewniwszy sie, ze nikt za nim nie idzie, ruszyt przed siebie
szybkim krokiem. Przy ceglanej kapliczce, postawionej na pamiatke
epidemii cholery, jeszcze raz obrdcit sie przez ramie, a potem machnat reka
na przejezdzajaca taksowke.

Zamowit kurs do kawiarni ,,Platon” i rozpart sie na tylnym siedzeniu.
Bylo mu ciepto i wygodnie. Przez cala droge kierowca serwowal mu
fragmenty z Pajacow Ruggiera Leoncavalla, a on z trudem zastanawiat sie,
jaka niespodzianke przygotowal mu tym razem Guardian.



Mineli Podwale, potem wjechali w Aleje Focha, wbijajac sie
niespodziewanie w osiadajagca na Bloniach gesta mgle. Kierowali sie
powoli w strone kopca Kosciuszki, by skreci¢ przed nim w kierunku
autostrady. Taksowka wjechala w jakas waska drozke i po kilkuset metrach,
sungc w tunelu z bialej waty, zatrzymata sie przed stalowg bramg na
niewielkim szutrowym parkingu.

Ubrany na czarno mezczyzna, ktory pilnowal bramy, podszedl do
samochodu, zajrzat do srodka i zapytal pasazera o nazwisko. Nastepnie
przekazal jego dane przez krotkofalowke do centrali. Niezrozumiata
komenda, ktéra dobiegla z chrapliwego glosnika, sprawita, ze straznik
nacisnat pilota i brama z antenka odjechata na bok.

Magnus uregulowal naleznosSc¢ za kurs, wysiadl z taksowki i ruszyt
w kierunku szklanej rotundy. Po drodze zdawato sie mu, ze czuje staba won
maciejki.

Byl kwadrans po dwudziestej, gdy uchylit szklane drzwi i wslizgnat
sie do srodka, zamykajac za sobg wonng mgle. Zajal wolne miejsce przy
betonowym filarze i sie rozejrzal. Taneczna salka zaadaptowana na
widownie byta pelna. Przed nim w pieciu rzedach siedzieli goscie, zwroceni
w strone niewielkiej podSwietlonej sceny. Spotkanie musiato rozpoczac sie
punktualnie, wiec jego oficjalna czes¢ ominela Magnusa, czego wcale nie
zatowat.

Na srodku sceny ustawione byly dwa glebokie skorzane fotele, a obok
nich spacerowala konferansjerka. Kobieta miala dlugie blond wiosy
i blyszczace usta, ktére co jakiS czas nerwowo oblizywata. Byla ubrana
w czarng obcista sukienke, ktéra podkreslala jej zgrabng figure. Magnus
z zainteresowaniem obejrzat jej nogi, a potem zaczat przystuchiwac sie
rozmowie.

Kobieta trzymata mikrofon w prawej rece. W jej lewym uchu widac
bylo niewielka stuchawke.



— Czy moze pan powtorzyC? — zwrdcila sie do mezczyzny, stojacego
posrodku widowni, ubranego w bezowy garnitur. — Dlaczego pan sadzi, ze
dzieci byly w ochronce Zle traktowane?

— Tego nie powiedzialem. — Mezczyzna nerwowo poprawit okulary. —
Przeanalizowalem dostepne dokumenty. Jest ich niewiele. Wskazuja jednak,
ze ucieczke dwojki matych bohaterow sprowokowat catkowity brak opieki
ze strony dorostych. W tej sprawie toczylo sie zreszta glosne Sledztwo.

— Prosze moéwic dale;.

— Dzieci nie mogly sie pogodzi¢ z odosobnieniem. Fantazjowaty,
tworzac swoje lepsze Swiaty, lecz nic w ich opowiesciach nie bylo prawda,
chociazby ta legenda o puchaczu i morwie...

— Chce pan powiedzie¢, ze historia o puchaczu jest zmyslona? —
kobieta przerwata mezczyznie w pot zdania.

— Oczywiscie! To tylko dziecieca fantazja. Jestem przekonany, ze
zadnej morwy, a tym bardziej puchacza, o ktérych wspominal moj
szanowny przedmowca, nie byto!

— Dziekuje panu, panie docencie, za te wypowiedz. Poniewaz panskie
naukowe stanowisko kwestionuje dzieciece relacje, sprobowalismy dotrzec
do bardzo waznego Swiadka, ktory moze nam co nieco wyjasni¢. Wiasnie
uzyskalam z nim polaczenie. Halo? Czy pan mnie sltyszy? — kobieta
przekrzywila glowe i przystawita mikrofon do ust.

— Tak. Teraz stysze paniaq lepiej- odpowiedzial z glosnikow niski,
chrypiacy glos.

— Nielatwo bylo pana odnalez¢ i bardzo dlugo nie chciatl pan sie
zgodzi€ na te rozmowe. Czy styszal pan wypowiedz pana docenta?

— Styszalem.

— I co pan o niej sadzi?

— To bzdura! — powiedzial mezczyzna i chrzaknat glosno, by dodac
sobie odwagi.



— Chce pan powiedzie¢, ze nie bylo puchacza? — zapytala prowadzaca,
spogladajac w strone naukowca.

— Puchacz byl, przeciez to ja zestrzelitem go z procy!

— Czy moglby sie pan nam przedstawic?

— Nie chce nikomu robi¢ klopotéw, sama pani rozumie. Calym swoim
zyciem odpokutowalem za szczeniacka glupote. Teraz jestem na
emeryturze. Bylem na kolei nastawniczym, a przez ostatnie jedenascie lat
droznikiem. Tak sie sklada, ze od wielu lat hoduje golebie, i dziS nie
wyobrazam sobie, ze moglem kiedyS dopusci¢ sie tej potwornej zbrodni!
Chciatem przeprosi¢ Szczurka. On domysla sie, kim jestem, ale sadze, ze
po latach ta historia juz nie ma dla niego zadnego znaczenia.

— Czy chcialby sie pan z nim spotkac i pogodzic?

W glosnikach zapadta cisza.

— Halo? Czy pan mnie styszy? Interesuje nas jeszcze morwa.

W odpowiedzi z glosSnikow wydobyt sie denerwujacy sygnat, a potem
Swidrujgca w uszach kakofonia dzwiekow.

— Niestety polaczenie zostalo zerwane — powiedziala kobieta do
zebranych i usmiechnela sie. — Bedziemy jeszcze probowali nawigzac
kontakt z naszym tajemniczym rozmowcg. Poki co, poprosze realizatora
o Swiattlo na widownie. Tak! Jest z nami kolejny gos¢, witamy pana
serdecznie!

Magnus klaskal z innymi i spogladat na siedzacego przed nim
mezczyzne. Zgarbiony gos¢ zakrywal dlonmi twarz przed oslepiajacym
reflektorem.

— Czy zechcialby pan do nas podejsc?

Wywolany mezczyzna z trudem sie podniost. Byl ubrany, jakby
wybieral sie na pogrzeb: w czarny garnitur, blyszczace lakierki i czarny
waski krawat. Starzec szedt powoli, trzymajac sie sciany. Ostatnie kroki na
scene zrobit podtrzymywany przez spikerke. Kiedy dotart na srodek, trzesty
mu sie kolana i ciezko dyszat.



— Bardzo prosze usig$¢ w fotelu i przedstawic sie.

Starzec z wysitkiem zajal wskazane miejsce. Przeciggnal wierzchem
dioni po spierzchnietych wargach.

— Nazywam sie Wolfgang Us.

— Czy to prawda, ze byl pan fryzjerem w ochronce?

— Zgadza sie. W tamtych czasach zarabialem na zycie strzyzeniem.

— Czy pamieta pan matego chlopaka, ktory nosit w ochronce
przezwisko Szczurek?

— Nie pamietam. Przed tym, co sie zdarzyto, bylo ich tam wielu... —
powiedzial z trudem. — Gdyby mi kto$ powiedzial, jakie miat wlosy, to kto
wie.

— Nie mamy jego zdjecia. Tak, slysze podpowiedz realizatora
programu, ze byt to jasny blondynek.

— A wiec to on?

— Czy moze pan co$ o nim wiecej powiedziec?

Mezczyzna przetknat sline i poluzowat waski, staromodny krawat.

— Nienawidzit mnie! Setki razy robil mi na zlos¢. Przylapalem go
kiedys, jak wbijal gw0zdz w opone mojego motocykla. Myslatem, ze go za
to zabije! W tym dniu w miasteczku przed Pomnikiem Zwyciestwa byl
capstrzyk. Miatem ogoli¢ przewodniczacego miejskiej rady, ktory goscit
delegacje bratniej armii radzieckiej. Spoznitem sie i o mato nie wsadzili
mnie do paki. Ile ja sie za niego musialem potem thumaczyc!

— Panie...

— Prosze zwracac sie do mnie: Wacek; tak nazywata mnie moja mama.
Nie lubie swojego imienia, chlopcy Smiali sie ze mnie wojsku, przezywali
folksdojczem!

— Panie Wacku, panie Waclawie, czy.... czy to prawda, Zze pewnego
dnia wywiozt pan ze sobg mala dziewczynke, ktora w ochronce nazwali
Tak-i-Nie?

— Skad pani o tym wie?



Kobieta spojrzata przenikliwie na goscia.

— Przed programem wyjasnitam panstwu, ze zalezy nam na ustaleniu
prawdy. Prosze sie niczego nie obawiac.

Mezczyzna potart wierzchem dloni brode. Wida¢ bylo, ze sie
zastanawia.

— Jesli o to chodzi — zaczal — sto razy wyjasniatem, ze chcialem jg
uratowac.

— Pewnego dnia wsadzit ja pan do przyczepy i bez stowa wywiozt?
Ludzie plotkowali, ze przehandlowat jg pan za swojego psa.

— Ludzie mowia rozne straszne rzeczy.

— Wiec to nieprawda?

Mezczyzna nie rozumial, czego chce prowadzaca. Wolno dtubat
w kacikach oczu.

— Prosze potwierdzi¢ albo zaprzeczyC — nalegala rozmodwczyni,
przymilajac sie.

— Adoptowalem ja, a to chyba nie byla tajemnica. Wypehmilem
kilkanascie stron formularzy. Stawalem przed komisjami i odpowiedzialem
na setki pytan. Wszyscy wychowawcy wiedzieli, ze sie o0 nig staram. Sam
towarzysz Igor Kotow wystawil mi pozytywna opinie. Dalem mu psa
Cerbera, bo bardzo mnie o to prosit. Diugi Jan, a nawet siostra Sabina tez
podpisali sie na moim podaniu. Ja Heli tylko pomoglem, inaczej
zmarnowalaby sie w ochronce. Teraz Helenka ma swo0j dom: meza
listonosza i trojke Slicznych dzieci. Sq szczesliwi i ja tez przy nich jestem
szczesliwy.

— Chcialam zadac¢ panu jeszcze jedno pytanie.

Piotr Magnus siedzial wpatrzony w Wolfganga Usa i widziat drzenie
jego kolan pod wyprasowanymi w kant spodniami.

Starzec pociggnat nosem.

— Stucham?



— Czy wierzy pan, panie Waclawie, w istnienie innych, lepszych
i sprawiedliwszych swiatow?

— Dlaczego pani mnie o to pyta? Dlaczego wtasnie mnie?

— To nie ja. To organizator postawil takie pytanie. Jesli pan chce, nie
musi pan wcale na nie odpowiadac. Taka jest reguta naszego programu.

Wolfgang Us rozejrzat sie po sali, jakby chciat od zebranych ustyszec
podpowiedZz, a potem powoli zszedl ze sceny i zaczal spazmatycznie
ptakac.

Realizatorka sprobowata odwrdéci¢ uwage widowni od incydentu.

— Dziekuje panu, poprosze pana poOzniej. Mamy wiasnie nowe
polaczenie. To juz ostatni nasz rozmowca.

— Halo! Czy mnie stychac? — odpowiedzial zmiksowany elektronicznie
kobiecy glos.

— Slyszymy panig dobrze.

— Nie wiem, jaka jest moja rola. Czego sie ode mnie w tym programie
oczekuje?

— Liczymy na to, ze po latach przypomni nam pani jedno wydarzenie.
ChcielibySmy poznac¢ prawde.

— Obawiam sie, ze juz nigdy jej nie poznamy — stwierdzil kobiecy
glos, ktory brzmial, jakby dochodzit z trzeszczacego pudta. — Materialy ze
Sledztwa utajniono, ja bytam tylko protokolantka.

— Dlaczego je utajniono? — Prowadzaca program odwrocila wzrok
w kierunku rezyserki, gdzie za konsoleta siedzial chudy brodacz ze
stuchawkami na uszach, i gestem poprosita o poglosnienie.

— W tamtych trudnych latach taka informacja byla wladzy nie na reke
— kobiecy glos rozlat sie po sali — a i teraz niejednej osobie moglaby
zniszczyc zycie.

— A w jaki sposob udato sie te prawde ukryc?

— Zadzialala wszechobecna cenzura.

— I do dzis opinia publiczna o tym zdarzeniu nie wie?



— Prawde zna tylko kilka osob. Zastanawiam sie, czy warto wracac do
tych wydarzen, gdy oficjalna wersja...

— Jaka byta oficjalna wersja?

— Zakazna choroba — odpowiedzial trzeszczacy glos. — W tym czasie
tatwo bylo o epidemie. Wladze wymyslity wiec dyzenterie i jednego dnia
ochronka przestata istniec.

— A pozostate przy zyciu dzieci?

— Rozwieziono je po catym kraju i ulokowano w réznych domach
dziecka, tak ze wiecej nie miaty juz ze soba stycznosci.

— Co pani pamieta? Czy moze pani odtworzy¢ dla nas 0w niejawny
zapis?

— Byly dwa protokoty. W oficjalnym stwierdzono, ze wszystkie dzieci
umarty na dyzenterie.

— To niemozliwe! — wycharczat Us. — To bezczelne klamstwo!

Prowadzaca spotkanie spojrzata w strone fryzjera, a potem zadata
kolejne pytanie, ktore sprawito, ze Piotr Magnus z wrazenia az wstrzymat
oddech.

— A w poufnym protokole?

W glosnikach stychac¢ bylo wyraznie szum wiatru.

— Zdarzyl sie wypadek. Obsunela sie ziemia i kilkanascioro dzieci
zostalo pogrzebanych zywcem w starej zwirowni, niedaleko ochronki.
Jeden z chlopcow zdotal sie uratowac i to on pobiegl po pomoc, ale gdy
przybyli wychowawcy, a potem przyjechalo wojsko z M., na jakakolwiek
pomoc bylo juz za pézno.

— Czy w protokole byly zeznania tego chtopca?

— Tylko w tej pierwszej wersji, ktora zostala zastapiona oficjalnym
komunikatem.

— Czy moglaby pani...

— Obali¢ go lub potwierdzi¢? Po wyjezdzie siostry Sabiny dzieci
ulegly zbiorowej histerii. OczywisScie to jedynie wygodne stwierdzenie,



ktore moze uspokoi¢ sumienia dorostych — powiedziat zaghiszany wiatrem
kobiecy glos. — Faktem jest, ze od blisko roku dzieci drazyly na terenie
zwirowni podkop, by dosta¢ sie (jak to okreslit pozostaly przy zyciu
chtopiec) z Piekta do Raju.

Piotr Magnus nadstawil uszu. Teraz zaczynal rozumie¢, dlaczego
Guardian poprosit go uczestnictwo w spotkaniu.

— Braly udzial w jakiejs dzieciecej grze?

— Nic mi nie wiadomo o grze. Chilopak byt przestuchiwany przez
,profesjonalistow”.

— Co to oznacza?

— Urzad Bezpieczenstwa miat u siebie rozmaitych specow. Dorosli czy
dzieci... Dla nich wazna byta tylko informacja.

— Pani Sylwio...

— UmawialiSmy sie przed programem, ze nikt nie pozna moich danych
— zareagowal nerwowo chrypiacy kobiecy glos.

— Dlatego zadbalismy, by pani glos byt znieksztalcony. Wszystko jest
w jak najlepszym porzadku.

W glosnikach zapadia cisza. StychaCc bylo jedynie szum wiatru,
a potem okrzyk mewy, ktory po zmiksowaniu brzmial jak gardlowe
nawotywanie kruka.

— W ochronce, w tej ochronce — méwit glos — relacje dobra i zta byly
odwrdcone. Potwierdzit to ksigdz, ktory opiekowal sie dziecmi po
wyjezdzie siostry Sabiny do Konga. Powiedzial, ze ich Smier¢ byla
wynikiem dzieciecej desperacji. Dzieci pragnety dostac sie do Raju, dlatego
zrobity w skarpie nad jeziorem gleboki podkop i wszystkie razem weszty
do niezabezpieczonego tunelu.

— Jak to mozliwe, ze nikt tego nie przewidzial? Dzieci z reguly nie
potrafig utrzymac tajemnicy.

— Ksigdz Andrzej zeznatl podczas przestuchania, ze to nie byly dzieci.
To znaczy, kazde z nich oczywiScie bylo dzieckiem, lecz doSwiadczenia



zyciowe, to wszystko, co w mlodosci przeszlty, uczynily z nich grupke
zdesperowanych ,,dorostych”.

— A co sie stalo z wychowawcami?

— Nietrudno zgadnac¢, gdzie trafili. W tym czasie cztowiek pojawiat sie
nagle i tak samo nagle bez sladu znikal — powiedzial zmiksowany kobiecy
glos, a potem szum wiatru i krzyk mewo-kruka uderzyt w stuchaczy
z podwojna sita.

Konferansjerka na prézno prébowata nawigzac tgcznos¢ z tajemniczq
panig Sylwia, machajac do siedzacego w rezyserce brodacza, by cos zrobit.

Magnus zastanawial sie, czy podejs¢ do prowadzacej, by zapytac ja
o wyrezyserowany przez Guardiana spektakl, lecz nie mogt sie ruszyc,
zablokowany przez Wolfganga Usa, ktéry nagle osunat sie miedzy fotele.

Magnus pierwszy udzielit mu pomocy. Poluzowal mu krawat i rozpiat
sztywny kotnierzyk koszuli. Po chwili, gdy fryzjer z ochronki zaczat
miarowo oddycha¢, pojawita sie panienka z obstugi ze szklankg wody
i kroplami na uspokojenie. Us przetknat krople z tyzeczki, a potem wypit
chciwie wode, patrzac na Magnusa pytajacym wzrokiem.

Spektakl dobiegt konca. Zapalono sSwiatta na widowni. Kobieta
podziekowata zebranym, zyczac im zdrowia i mitlego pobytu w mieScie.
Powiedziala rowniez, ze taksowki juz czekaja przy bramie i ze kazdy
z uczestnikow zostanie zawieziony do swego hotelu na koszt organizatora.

Goscie powoli opuszczali sale, kierujac sie ku wyjsciu. Magnus patrzyt
na ich twarze, probujac zgadna¢, jaki mieli zwigzek z ochronka oraz
Guardianem. Dlaczego nie zabierali glosu? Ciekawilo go, czy wsrod
zebranych byli pozostali bohaterowie wspomnien hotelarza: Igor
Aleksiejewicz ~ Kotow, dentysta  Alfons  Kruczkowski, babcia
Dziewiatowska, a przede wszystkim Jan i jego narzeczona Lucja.

W ciszy stychac bylo szuranie butéw i pokastywania, a w powietrzu
unosita sie won niemodnych juz perfum. Piotr ponownie przeslizgnat sie po
twarzach wychodzacych, lecz nikogo nie potrafit rozpozna¢. Przyszty mu



do glowy kolejne pytania. Dla kogo Guardian urzadzit ten dziwny spektakl?
Czy zaptacit uczestnikom, a jesli tak, to ile?

W tym momencie kto$S przerwatl jego rozmyslania. Poczul energiczny
uscisk na lewym ramieniu. Kiedy obrocit glowe, zobaczyt kogos, kogo
w tym miejscu kompletnie sie nie spodziewatl — Pieknego Aleksandra.

— Czy mozemy chwile porozmawiac? Chcialbym sie panu z czegos
wytlumaczyc.

Magnus przytaknat.

Piekny Aleksander, ktorego Piotr spotkal po raz pierwszy
w sasiadujacej z hotelem kamienicy, czekat na niego na schodach kawiarni.
Malarz przywital sie z nim, a potem bez zbednych ceregieli zaprosit go na
wodke.

Chtopak pochwalit sie, ze jest przy forsie, bo wiasnie sprzedat cykl
swoich obrazow.

Z.a bramg wsiedli do wolnej taksowki i pojechali do ,,Estery”, tej samej
knajpki, w ktorej Magnus przed trzema miesigcami przezywal samotnie
rozbrat z literatura.

Tam Piekny Aleksander pokazal, na co go stac. Wybrali z menu
smakowite gesie pipki, cymes, kugiel z ryba, a na deser aromatyczne
gruszki z absyntu z kardamonem, wszystko obficie zakrapiane schtodzona
koszerng wodka.

Malarz optacit tez klezmerski zespol, ktory swa zywiolowa gra
wprawit ich w prawdziwie btogi nastréj. Pod koniec kolacji, gdy przeszli na
ty, Aleksander wreczyt Piotrowi wizytowke z nowym adresem i mowit sie
z nim na sesje malarskg, obiecujac, ze w pracowni zdradzi mu swoja
tajemnice.

Mlody artysta mial tega glowe, zas Magnus upit sie tak, ze nie
pamietat, jak trafit do hotelu.

Magda z recepcji patrzyla z politowaniem, gdy sungl chwiejnym
krokiem w strone kosmicznej windy. Jazda na drugie pietro trwata calq



wieczno$¢. Zoladek podszedt mu do gardla i w ostatniej sekundzie udalo sie
mu wpakowac glowe do muszli klozetowej. Kiedy dotart do tozka,
niespodziewanie odezwala sie jego komoérka. Dzwonita coraz glosniej, az
ze ztoScig wyszarpnat jq z kieszeni. Na wyswietlaczu odczytat imie syna.

— Przepraszam, Pawle, ale nie moge z tobg rozmawia¢ — wybelkotat,
po tym jak odebrat polaczenie.

— Nie odbierasz moich telefonow! Co sie z tobg dzieje?

— Tak, jest... — nie dokonczyt i zwalit sie na tozko.

Na prozno uciekat przed meczacym go kacem. Nie pomagala tabletka
od bolu glowy i zaciaggniete zastony. Przed poludniem wyrwatl sie do
miasta, by zaczerpnaC Swiezego powietrza. Po godzinie marszu, gdy nogi
odmowity mu postuszenstwa, wsiadl do tramwaju nr 1 i pojechal na
Salwator, a stamtad na koniec trasy, na Wzgorza Krzestawickie. Kiedy
wracal, banda rozwydrzonych szalikowcow Wisly sterroryzowala
pasazerow. Wyskoczyt przy Brackiej i z pulsujaca glowa ruszyl w strone
swego hotelu. Po pietnastej ledwie wszedl do swego pokoju, wyciagnat sie
na t0zku i przymknat oczy. Wiasnie wtedy dopadt go dziwaczny sen.

Snilo mu sie $redniowieczne miasto. Domy, ulice, a nawet wieze
kosciolow wydawaly sie znajome. Byl parny letni wieczor. Jaskolki lataty
przy samej ziemi i zanosito sie na burze.

Magnus szedl na czele procesji, dzwigajac drewniany krzyz. Stapat
dostojnie w rytm bebndéw, podrywajac z ulicy pyl, zatykajacy ptuca. Po
plecach sptywaly mu strumyczki potu. Za nim szedl rozochocony thum.
Wszyscy niesli wigzki chrustu. Pochdd zmierzat w strone rynku, gdzie przy
szafocie stat kat z naciggnietym na glowe kapturem. Obok niego w Zelaznej
klatce szamotat sie wielki Murzyn zakuty w kajdany. Wygladat jak upiorny
pajak. Na jego widok Magnus podniost do gory drewniany krzyz. Wtedy
thum zamarl i ustyszal za plecami czyjs szept: ,,Rycerz Munier nie przeklina
swoich oprawcow, on, mistrzu Piotrze, wybacza im!”.



Mial zamiar obroci¢ glowe w strone heretyka, lecz wtedy dotart do
niego natarczywy dzwiek, jakby z innego Swiata. Telefon. Obudzit sie
w 16zku hotelowym i odruchowo siegnat reka po stuchawke.

— Mam nadzieje, ze panu nie przeszkadzam? — ustyszat kobiecy glos.

— To chyba pomy#ka.

— Alez skad. Mieszkamy naprzeciw siebie, panie Piotrze, i widujemy
sie od dawna. Prosze podejs¢ do okna i spojrze¢ w moja strone.

Magnus stangt w oknie i odchylit zastony.

— Widzi pan? To ja. Dzwonitam do pana przed potudniem, ale pan nie
odbierat.

— Przepraszam, nie bylo mnie w hotelu — wydukal, nie mogac sobie
wybaczyc, ze nie od razu rozpoznat ten charakterystyczny, ciepty glos.

— Rozumiem. Czy moglby pan do mnie przyjsc?

— Kiedy? — zapytal, patrzac na stojaca w oknie kobieca sylwetke.

— Najlepiej zaraz.

—Ale...

— W ,,Obloku”, z lewej strony portretu Magellana, znajdzie pan
zastawione stotem drzwi, moze pan takze wsigs€ do windy na swoim
pietrze i nacisngC jednoczeSnie dwa skrajne przyciski. Prosze przyjsc.
Czekam!

Maria odeszta od okna, a on odlozy}t stuchawke i wszedt do 1azienki,
by sie odswiezyc. W ekspresowym tempie ogolit sie i myt zeby (zuzywajac
chyba pot tubki pasty). Ubrat sie, a potem wsiadl do windy i nacisnat
jednoczesnie pierwszy oraz ostatni przycisk. I wtedy spotkata go
niespodzianka. Winda zjechala ponizej ,,Obloku Magellana” i Magnus
znalazt sie w korytarzu dawnej piwnicy, prowadzacym do innego skrzydta
budynku. Przeszedl kilkadziesiat metrow pod ceglanym sklepieniem
i wsiadl do starej przedwojennej windy, ktora zawiozla go na pierwsze
pietro kamienicy sasiadujacej z hotelem.



Mogta to byc tajemnicza droga ucieczki, z ktorej skorzystat Claude
Munier, pomyslal Magnus.

Zobaczyt ja, kiedy wyszedt na korytarz. Stata w otwartych drzwiach
i byla ubrana na czarno. Bez stowa chwycita go za reke i poprowadzita do
swego apartamentu.

Poczut od progu zapach Swiec i jeszcze czegos, co kazalo mu miec sie
na bacznosci. Kiedy wszedl do pokoju umeblowanego jak szpitalna salka,
zobaczyt zelazne 16zko, a na nim przykryte przeScieradltem ciato. Domyslit
sie, ze to zwloki starca, ktorego Maria pielegnowata. Méglby odchylic¢ biate
przykrycie i spojrze¢ w opisana przez LMG twarz Hansa-Swira, lecz
brakowato mu odwagi.

Na okraglym stoliku u wezglowia zmarlego stal wielki mosiezny
lichtarz, w ktorym palila sie woskowa Swieca. Maria przykleknetla
i odmoOwita pacierz. Magnus powtorzyt jej ruchy, a kiedy sie zegnal,
dostrzegt siedzacq na parapecie lalke, obrocona do niego plecami.

— To moja wina — powiedziata cicho Maria — gdybym sie nie spdznila,
pewnie by zyl. Jeszcze wczoraj rano sie Smiat. Byl odmieniony i tryskat
humorem. Dal mi do naprawy sztuczng szczeke i obiecal, ze jesli ja skleje,
znowu zacznie jes¢. Posztam po potudniu do protetyka, ale go nie zastatam.
Jego zona mowila, ze wybrat sie nad Wislte na ryby. Zostawitam jej proteze,
ale bylo juz za p6zno. Wieczorem pan Hans poczul sie gorzej. Mowil, ze
chce umrzec¢. Okolo drugiej w nocy zaczatl sie dusiC, wiec wezwalam
pogotowie. Lekarz prébowal go reanimowac na miejscu, lecz o trzeciej
poddat sie i stwierdzit zgon.

Zamilkla. Od drzwi dobieglo glosne pukanie. Magnus wyszed} na
korytarz, by wpuscic do Srodka dwoch pracownikow zakladu
pogrzebowego, ktorzy przyszli po cialo. Obaj ubrani byli w czarne
garnitury, jak spod igly, czarne koszule i krawaty. Przedstawili sie
hatasliwie i wyrecytowali wyuczone na pamie¢ kondolencje.



Maria wysunela szuflade wiklinowej etazerki i wyjela z niej foliowq
torebke. Tegi mezczyzna, z czarnymi, zaczesanymi za uszy wlosami, wziat
ja od niej i wytrzasnat na dton sklejong sztuczng szczeke. Potem odciagnat
przescieradto i pochylit sie nad zmarlym. Jego szerokie plecy zastaniaty
Magnusowi widok.

— Mamy szczeScie — oznajmit grabarz, poprawiajac spadajace wlosy. —
Ciato nie zdazylo jeszcze catkiem stezec.

Obaj mezczyzni z wprawa wilozyli zwloki do czarnego, plastikowego
worka i z piskiem zaciggneli zamek. Chudy, z wlosami obcietymi na jeza,
starat sie by¢ mity.

— To pana tatus? — zapytal uprzejmie i wreczyt Magnusowi wizytowke
firmy pogrzebowe;j.

Magnus szybko zaprzeczyt.

— Prosze sie nie martwicC. Zapowiada sie Sliczny pogrzeb — powiedziat
podekscytowany grabarz. — Nasz szef zatrudnil nowego trebacza. Kiedy
chtopak gra, ludziom na cmentarzu pekaja serca!

Piotr, ktérego wcigz tupato w glowie, czekal, az Maria oméwi z nimi
wszystkie szczegOty.

— Dobrze, jak pani chce — ustyszal. — Bedzie ksiadz, tradycyjny
karawan i sosnowa trumna.

Kiedy grabarze wyszli z zapakowanym do worka Hansem, Maria
zdmuchneta swiece i siadta bezradnie w fotelu. Magnus podszedt do okna.
Przez zaluzje, po drugiej stronie hotelowego dziedzinca widziat swoj pokoj
i stojgce na stole zaklejone pudto. W prostokgcie okna pokazata sie nowa
pokojowa, ktora robita porzadki. Jej wlosy, pomalowane na kolor miedzi,
widac¢ bylo z daleka, jak lampe. Trzymata w reku Sciereczke i wycierata
parapet, spogladajac w jego strone. Magnus nie lubit jej. Byla zanadto
wscibska. Nie brala do prania jego koszul i bielizny za doplata, jak jej
poprzedniczka. Raz wydawalo mu sie (nie mogt tego udowodnic), ze



przegladata jego korespondencje. Innym razem stwierdzil, ze jego laptop
byt wilaczony, choc¢ datby glowe, ze wychodzac do miasta, go wylaczyt.

Kiedy pomyslat o biografii LMG, stato sie cos, czego sie zupeie nie
spodziewal. Poczut na szyi cieplty oddech. Trwal nieruchomy, pozwalajac
sie calowac. Wilgotne usta Marii paralizowaly go. Styszatl jej konwulsyjny
placz, gdy zdejmowata z siebie czarng bluzke. Przywarla do niego, jakby
tym sposobem mogta natychmiast uwolnic sie od znienawidzonej roli.

Miala zamkniete oczy. Wolno przesunela palcami po jego twarzy.
Delikatnie zaznaczyta kaciki ust i skrzydetko nosa. Dotknela brzegow uszu,
a potem opuszkami palcow zaczela dziwny taniec na jego szyi. Magnus
w odpowiedzi obrysowat kciukami linie jej brwi.

Kochali sie na podtodze, uniesieni jakg$ niezrozumiatg, spadajacq na
nich zwierzeca wolnoscig, a potem wybiegli do miasta, by na Matym
Rynku, w tym samym ,Shisha Clubie”, gdzie Magnus spotkat
pielgrzymujaca Darie, napic sie wodki.

Nie odzywali sie do siebie. Kazde z nich przezywalo wilasny dramat.
Piotr trzymat jej dlonie w swoich nad stotem. Dotarlo do niego, ze przed
pot godzing przeszli na ty.

Nagle Maria co$ sobie przypomniata.

— Nie bedziesz sie ze mnie Smial? — zapytala, patrzac mu w oczy,
a kiedy pokrecit glowq, wyznala, ze obiecala kiedys panu Hansowi, ze po
jego Smierci wlozy szmaciang lalke, Wilhelmine Auguste, do jego trumny.

Tego wieczora Maria wyciagnela z Magnusa pot jego zyciorysu.
Miedzy ludzmi, w zgietku podniesionych glosow, czuli sie bezpiecznie.
Wspomniat jej o nieudanym zwigzku z Martg, a pézniej pochwalit sie jej
Pawlem i Sylwia.

— Sa zareczeni? — W jej pytaniu styszal nutke zazdrosci.

Najbardziej ja zdziwito, ze Sylwia spodziewa sie dziecka.

— I nie zrazito cie, Ze godzine temu bytam dziewicg?

Usmiechnat sie.



— Od poczatku mnie intrygowalas — powiedzial, starajac sie, by to
wyznanie wypadlo naturalnie.

— Blagam cie, Piotr, mOw mi dzisiaj o zyciu, ucieknijmy daleko od tej
cholernej smierci!

Grubo po pohlocy zajechali pod hotel taksowka. Maria nie chciata
wracac do swego apartamentu, bata sie, wiec Piotr zaproponowat jej nocleg
u siebie. Lekko pijana opierata sie o Sciane i grozita mu palcem. Starali sie
niezauwazenie przejS¢ obok recepcji, lecz Kasia byta szybsza. Poderwala
sie zza lady, robiac wielkie oczy.

— Dzwonit do pani pan Guardian — oznajmita. — Prosil, by przekazac
szczere kondolencje.

— Mam gdzieS jego kondolencje! — odciela sie Maria. — Gdzie byt, do
cholery, kiedy umierat jego przyjaciel? Pewnie fundowat sobie motyla albo
jakis pieprzony indianski piéropusz!

Magnus wzigt Marie pod pache i krok po kroku wyprowadzit jg z pola
razenia.

Recepcjonistka odprowadzita ich piorunujagcym wzrokiem do windy,
a jej ztoty kolczyk w skrzydetku nosa swiecit jak rozpalona iskierka.

Nastepnego dnia w tajemnicy przed Marig Magnus zadzwonit do firmy
pogrzebowej i zaméwil dla Hansa-Swira co$ wyjatkowego od siebie.
Chcial, by nad jego trumng zabrzmiata melodia, ktéra w Romancy na trgbke
gral narzeczony Teriny, Viktor. Przez pot godziny tlumaczyl, kto to jest ,ta
Terina” i skad trebacz ma wzig¢ nuty.

Kiedy w pigtek na cmentarzu Maria wkladata do trumny szmaciang
laleczke, nieoczekiwanie pojawil sie milodziutki trebacz w smokingu
i zagral przecudng melodie. Maria ptakata jak bobr, a ksiadz zagryzat wargi.

Melodia skonczyta sie nagle. Stycha¢ bylo gluchy lomot ziemi
spadajacej na wieko i denerwujacy pisk ptakow schowanych w tujach.
Magnus odsungt sie na bok, depczac przyczajony miedzy grobami



zgnitozielony rdest. Po deszczu, ktéry spadl nad ranem, ziemia byla
wilgotna i kazdy jego krok zostawial glebokie odciski na piasku. Kiedy
obrocit glowe, dostrzegl w oddali swoich opiekunéw. Dwaj panowie
z ,firmy” stali przy odleglym o kilkanascie krokdw grobowcu i dyskretnie
robili zalobnikom zdjecia. Nie chcial psu¢ Marii nastroju i to spostrzezenie
zostawit dla siebie.

Po ceremonii Maria zachowala sie jak kaprysne dziecko. Razem
z ksiedzem odjechata gdzieS bez uprzedzenia zamowionym karawanem.
Kiedy wypatrywat taksowki przy bramie cmentarnej, wystata mu esemesa:
Przepraszam Cie, Piotrze, i dziekuje.

Wieczorem gdy lezeli w jego t6zku przy zapalonej lampce nocnej,
Maria wyjasnita swoje dziwne zachowanie.

— Chciatam by¢ po tym wszystkim sama, rozumiesz?

— Rozumiem.

— Nic nie rozumiesz! Musiatam sie wyspowiada¢. Czutam, ze to nie
tak, ze to nieodpowiednia chwila na nasze...

Milczal. Nie spodziewat sie takiego wyznania.

— Przez caly czas wierzylam, ze sie pojawi. To byt przeciez jego
najlepszy przyjaciel.

— Kto?

Patrzyla na niego z niedowierzaniem.

— Guardian!

A potem ustyszat z jej ust kolejne wyznanie, nie mniej zaskakujace: ze
dzisiaj przestala gra¢ na wiolonczeli. Definitywnie.

— Myslalam, ze ja ze zloSci przepituje! Przez ostatni miesigc dzien
w dzien rzepolitam dla niego Nicht zu schnell Schumanna, jakbym pita
zabodjcza trucizne. Bez tego nie mogt zasnaC. Przez to znienawidzilam ja
i wyniostam na Smietnik. Powiedz cos, chociaz ty badz dla mnie mity.

— Chcesz ustyszec, ze sie ciesze? — rzucit przekornie.

— Przynajmniej powiedz, Piotrze, ze to nie zdrada!



Dopadla ich chandra. Lezeli obok siebie, wyshluchujac
niespodziewanych zwierzen. Nie gasili Swiatla. Kiedy Piotr zapytal Marie,
jak wyglada Guardian, zrugata go, by byt cierpliwy.

— Powiedz, jak wyglada. — Nie ustepowal. — Widziatas go?

— Czy to takie wazne? Dlaczego w kotko o to pytasz? Niedlugo sam go
zobaczysz. No, dobrze, widzialam go dawno temu, wtedy gdy zatatwil mi
internat.

— I od tej pory sie nie widzieliscie?

Magnus siadt na t6zku.

— Nie.

— Ale rozmawiasz z nim?

— Tego nie mozna nazwac¢ rozmowg. On dzwoni do mnie lub pisze
maile, wtedy gdy czegos$ potrzebuje. Przysyla ludzi, ktorzy wykonuja
szybko jego polecenia. Bo...

- Bo?

— Pochtania go praca, to jasne! To wyjatkowy, zapracowany cztowiek.

— Nie to co my?

— Nie badZ zgryzliwy. On utrzymuje miedzynarodowa firme, daje
prace tysigcom ludzi na calym Swiecie. Musisz go zrozumiec.

Rozumial. Tez nie wiedzial, jak wyglada i co robitl naprawde jego
zleceniodawca. W biografii Guardiana od matury az po dzien dzisiejszy
widniata wyrwa. Nie mogly jej zasypacC zalosne ochlapy wspomnien:
komunistyczna budowa gdzies pod Kaukazem, podejrzane handlowe
interesy w Rumunii i Bulgarii, bilet na vaporetto z Wenecji i wypchany
wietnamski szczur. Byl jeszcze wiekszy szkopul — Magnus nie znalazt
najmniejszej wzmianki o kobiecie, z ktorg Guardian moglby by¢ zwiazany.
Jakby z rozmystem ocenzurowal swdj przekaz. Piotr mial dlugg liste
watpliwosci, ale Maria nie byla tego dnia rozmowna.

— Czy nie wydaje ci sie to zastanawiajgce?

— Co masz na mysli?



— No, Ze nie miat na stale zadnej kobiety — dodal, lecz Maria obrdécita
jego pytanie w zart.

— Sadzisz, ze on jest... ,tego”? — skwitowala, ziewajac.

— ,,Tego” nie powiedziatem!

Przez chwile czekal na wyjasnienia, lecz zamiast nich ustyszat
miarowy oddech. Maria zasnela. Jej cialo nie bylo jednak odprezone.
Gwattowna fala skurczow przebiegla przez nie od stop do glow. Chciat jej
dotknac, ale cos go wstrzymato. Przygladat sie jej powiekom, pod ktorymi
poruszaly sie nerwowo gatki oczne. Maria dwa razy westchnela, jak mate
dziecko, i zwinieta w klebek obrdcita sie na bok.

Magnus okryt ja kocem, a potem przypomniata mu sie przygnebiajaca,
grana dla Swira melodia i kiedy zgasil lampke, sam niepostrzezenie zapadt
w gleboki sen.

Te noc i kolejne spedzili razem. Zachowywali sie jak mlode,
wyposzczone matzenstwo. Schodzac do ,,Obloku”, trzymali sie za rece,
czym wprawiali w zaklopotanie Kasie i Magde. Znajdowali upodobanie we
wspolnych kapielach w saunie, gdzie bez wstydu pokazywali swoje nagie
ciala. Cieszyli sie z jakiejS niezrozumialej wolnosci, bojac sie, ze nagle
moze sie ona skonczyc.

Z kazdym dniem Maria stawala sie coraz bardziej rozmowna, az
wreszcie wyznala cos, czego nie powinien stuchac.

Zdarzylo sie to wieczorem, gdy siedzieli na tarasie Centrum Sztuki
i Techniki Japonskiej ,,Manggha”, obrdceni plecami do Wisty. W srebrnych
panoramicznych szybach wida¢ bylo znieksztalcone odbicie Waweluy,
polamany statek wycieczkowy i rzeke, ktora na przekor prawom grawitacji
ptyneta pod gore.

Maria wygladata nieziemsko. Jej kasztanowe wlosy cudownie
kontrastowaly z bialym zakietem i spodniami sportowymi. Na szyi miata
srebrny tancuszek, ktorym bawita sie, leniwie przesuwajac majolikowy
koralik. Ten spokoj byt jednak pozorny. W pewnej chwili co$ miedzy nimi



zaiskrzylo. Maria patrzyla z obawa na Piotra, nalewajacego do filizanek
zielong herbate.

— Nie dokonczytas — ciagnat ja za stowo. — Kiedy, co...?

— Kiedy przestalam udawac¢ — powiedziata tak cicho, ze ledwie ja
ustyszal.

— Nie rozumiem.

— Ja sama tego nie rozumiem.

Maria zawiesita glos na widok trzech japonskich turystow, robigcych
obok nich zdjecie. Skosnooka tréjka sfotografowala siebie i wnetrze
,2Mangghi” we wszystkich mozliwych ujeciach. Kiedy znikli, Piotr nie
chciat juz dluzej trwa¢ w niepewnosci. Chcial, by przestala go zwodzic.
Gdy o tym pomyslat, Maria obeszta go i zastonita mu palcami oczy.

— Po Smierci moich rodzicéw dzialo sie ze mng co$ niezrozumiatego,
az znalazt mnie Guardian.

- Co?

— Musiatam przestac byc.

— Chciatas...

— Popehic¢ samobdjstwo? Gorzej. Musiatam, tak jak oni, przestac...
dlatego udawatam.

— Jak udawatas?

— Przeciez wiesz, Guardian chyba ci o wszystkim napisat?

— Jak udawatas? — Nie ustepowal, czujac ucisk na gatkach ocznych, az
pod powiekami pojawity sie wirujace, kolorowe kota.

— Ze nie slysze.

— Oszalatas!? — krzyknat.

Oderwat jej palce od swojej twarzy i obrocit sie do niej, lecz ona
stanela do niego tylem.

— Wiem, oszalalam, a moze wcale nie oszalalam?! — podniosta glos, az
wszyscy na tarasie obrdcili sie w ich strone



To wyznanie ja wyczerpato. Ucichla i opadta na plastikowe krzesto, ze
wzrokiem wbitym w granitowe plyty.

— Czego wy ode mnie chcecie? Wpierw Guardian, a teraz ty? I tak
nigdy tego nie zrozumiesz. Nikt tego nie zrozumie. Oszukiwatam sie przez
kilka dni po ich Smierci, a potem bylo juz za pozno. Kiedy trafitam do
domu dziecka prowadzonego przez siostry zakonne, weszto mi to w krew.
Lebiediew mowil, ze w swojej praktyce lekarskiej miat juz kilkanaScie
podobnych przypadkow. Zaraz po wojnie przywieziono do niego
dziewczynke, ktora byla Swiadkiem torturowania wilasnego ojca. Kiedy
umarl, zaczela udawac niewidoma. Komunistyczna wtadza...

— Chryste, przestan!

— Lebiediew jeden to zrozumial. Powiedzial mi, ze kiedyS sam przez
wiele miesiecy stosowal podobng metode. Kiedy lezal w okopie pod
ostrzatem, wyobrazat sobie, ze go nie ma. Za kazdym razem, gdy jego zycie
bylo zagrozone, zamienial sie w pustke, a pustki przeciez nic nie boli. Boze,
jaka ja jestem glupia. Miatam nikomu o tym nie mowic!

— A Guardian?

— Twoj przemadrzaly Guardian uwierzyl w cudowny przypadek
wyleczenia. Oszalal ze szczeScia i podarowat profesorowi nowoczesny
sprzet do badan, a potem wymyslit sobie, ze wlasnie tu urzadzi dla mnie
hotel.

Nie wiedzial, dlaczego przyszto mu do glowy ,diabelskie krzesto”.
Rzecz, ktora nie istnieje w rzeczywistoSci. Powielane przez artystow
zhudzenie, nad ktorym mozna sie pochyli¢, podziwiajac nieistniejgce nogi
1 oparcie.

A moze ona wciaz udaje — myslat — moze dlatego tak tatwo przychodzi
jej kochac sie ze starszym od siebie facetem?

Maria probowata zbagatelizowac calq historie.

— Spoéjrz na mnie — powiedziala, jakby nic sie nie stalo. — No, spojrz,
Piotr, kiedy cie o to prosze. — Wlozyla pod nos dwie drewniane pateczki



i podtrzymywala je wargami, przez co wygladata jak krdlik. Na przekor
sobie uSmiechnat sie.

Wieczor zamienit sie niepostrzezenie w noc i taras zapehit sie nowymi
gos¢mi. Mlodzi ludzie raz po raz przekrzykiwali sie i wybuchali wesotym
Smiechem. Magnus by} skrepowany. Wydawato mu sie, ze obserwuja jego
i Marie i ze nie szczedza pod jego adresem ztosliwych komentarzy.

Zeszli po schodkach nad rzeke, trzymajac sie za rece. Szli wzdhz
bulwaru w strone mostu Grunwaldzkiego i przygladali sie jaskotkom, nisko
przelatujagcym nad woda.

Maria milczata. Wyznanie ja wyczerpato. Po drugiej stronie Wisty
odzyskata wigor i zaproponowata, by zjedli u niej kolacje. Orientalna
kuchnia jej nie odpowiadata, wiec obiecala wilasnorecznie przyrzadzic
fondue.

Po drodze kupili w sklepie zotty ser, dwie bagietki, butelke biatego
wina i wegierska kadarke.

Kiedy przyrzadzala kolacje, dowiedzial sie, Ze pielegniarka (ktora
pomagata jej opiekowac sie Hansem) zabrata przedwczoraj do szpitala
sprzet medyczny i t6zko, zas brygada remontowa pomalowata Sciany, tak ze
pokoj wygladat nie gorzej niz apartament pani Munier. Byla ztosliwa, lecz
nie wyjawita mu, skad wie, Ze u niej bywal.

Magnus zajrzal do pokoju Hansa. Wrzosowy kolor Scian i o ton
jasniejsza wykladzina zmienity wnetrze. W miejscu, gdzie stalo zelazne
}6zko, pojawit sie okragly stolik, obok szafa z lustrzanymi drzwiami i dwa
skorzane fotele w bezowym kolorze.

Wycofal sie predko, bo Maria zawotata go z kuchni i poprosita, by
pokroit bagietki. Zajety porcjowaniem bulek, opowiadat jej o Magellanie
i LMG.

— Okazuje sie, ze prawdziwym zwyciezcg wyprawy dookota Swiata byt
nie Magellan, lecz Cristobal de Haro. To on wspieral wyprawe finansowo
i to on odebrat w Sewilli dwadzieScia szeS¢ ton gozdzikow, przywiezionych



na pokladzie ,Victorii”. Gdyby dzi$ sprzedac te gozdziki, bylyby warte
miliony!

Ta wiadomos¢ nie zrobita na Marii zadnego wrazenia. Starannie kroita
w paseczki czerwong papryke, obrywata do salatki listki bazylii i wyciskata
czosnek.

— Pewnie dlatego de Haro zalozyl ochronke — powiedzial Magnus. —
Mialy sie w niej znalez¢ sieroty po zaginionych i zmartych marynarzach.
Prawdopodobnie ochronkg kierowal Juan de Zubileta, jeden z jedenastu
pozostatych przy zyciu marynarzy. Tak chciat de Haro, a moze czuwajacy
nad wszystkim Aniot Stroz?

Kiedy narodowa potrawa Szwajcarow wyladowata w ich brzuchach,
Maria poprosita, by zostawit jg sama.

— Ja naprawde nie jestem dzieckiem i daje ci stowo, zZe nie bede sie
baCc. — Pocalowala go na pozegnanie w policzek. — Nie chmurz sie,
zobaczymy sie o 6smej na Sniadaniu w ,,Obloku”.

O drugiej w nocy obudzit go wibrujacy na stole telefon. Magnus
wyskoczyt z 16zka i przystawit aparat do ucha.

— Naslate$ go na mnie? — ustyszatl podniesiony glos.

Powoli zlokalizowal miasto, hotel, siebie, a potem glos syna, pelen
pretensji, docierajacy do niego jakby z zaswiatow. Piotr zapalil lampke
i poszukat lepszej pozycji do rozmowy.

Z przymknietymi oczami, w fotelu, probowat kojarzy¢ fakty.

— Nastate$ go na mnie? Tak czy nie?

— Kogo? Nie rozumiem.

— Dzwonisz, kiedy chcesz, a kiedy ja dzwonie, nie odbierasz. Czy
mogltbys wreszcie przesta¢ dysponowac moim zyciem?

— Dawno przestatem, nie uwazasz?

— A dzisiejsza propozycja twojego Guardiana? Chce cie ostrzec, to
jakis wariat.

Niespodziana agresja w srodku w nocy rozsierdzita go.



— Moglbys jasniej?

— Prosze bardzo! Jest ze mng Sylwia. Byla dzis w szpitalu zrobi¢ USG.
Godzine po jej wyjsciu zadzwonila pielegniarka. Byla zszokowana.
Powiedziala jej, ze jakis$ facet proponowatl im pienigdze za informacje o ptci
naszego dziecka.

— I tym kims, wedlug ciebie, jest... pan Guardian?

— Jaki pan? To pomyleniec! Uwolnij sie od niego i wr6¢ do domu.

— Boisz sie go, bo go nie znasz.

— Aty go znasz? Sledzi kazdy nasz krok. W co on cie wplatal?

— Nic nie rozumiesz. Koncze jego biografie.

— Za ile mu sie sprzedates?

Magnus ustyszat w tle glos Sylwii: ,,Pawel, to twdj ojciec, przestan!”.

— Placi mi, to fakt! Nie podoba ci sie moja praca?

— Genialne! Piszesz biografie szalenca, ktéry toba manipuluje. To
przez niego dzwonity do mnie przedwczoraj te dupki. Mowili o tobie, ze...

— I dlatego chce cie prosic¢, bys w nic sie juz nie angazowat. — Ojciec
nie dal mu skonczyc¢.

— Tato, to nie jest zwykly przeciwnik. Oni wiedzq o mnie wszystko.
Zagrozili mi, ze jesli jeszcze raz spenetruje ich strone, postarajq sie, bym
wylecial ze studiow. Mdwig o tobie, ze...

— Bzdury! — przerwal Magnus. — Wszystko, co mowia, to obrzydliwe
klamstwo! Wierzysz mi?

W stuchawce stychac bylo glosny oddech.

— Dzigki, tato. Dla mnie najwazniejszy jest teraz nasz...

— Syn?

Pawel Smiat sie uszczesliwiony. To jedno stowo sprawito, ze byli
pogodzeni.

Odlozyt telefon i sprobowat uporzadkowac fakty. Po co Guardianowi
wiadomos¢ o pici nienarodzonego dziecka? Najprosciej byloby wystukac
jego numer, ale do tej pory nie udalo mu sie mimo staran tego numeru



poznaC. Mial wprawdzie jego mailowy adres, lecz watpit, by hotelarz
zechcial w srodku nocy odpowiedziec na jego korespondencje.

O 6smej rano zszedt do ,,Obloku”. Nalatl kawy do filizanki, wziat
puszysta drozdzowke i siadl blisko wejscia, pod obrazem japonskiej gejszy,
by widzie¢ wchodzaca Marie. Nie czekal dlugo. Usmiechnieta, staneta
przede nim i pocalowata go w policzek. Potem poszta do barku po jedzenie.
Na jego pytanie o dziwny telefon syna, przyznala, ze czuje sie winna, ale
powinien jg zrozumiec, bo chciata mu tylko pomoc.

— Ty zrobites$ cos dla mnie, a ja mialam chec¢ zrobic cos dla ciebie. Bo
Guardian...

— Co znowu, twoj Guardian?

— Ubrdat sobie, ze zostanie ojcem chrzestnym twego wnuka.

— Oszalal?! Pawel jest wsciekly! Obudzit mnie w srodku nocy

— Zwal wszystko na mnie — odpowiedziala ztosSliwie. — Albo lepiej daj
mi jego telefon, sama sobie z nim porozmawiam.

Zachowywala sie jak obrazona dziewczynka. Nie smakowata jej kawa,
zostawita w kubeczku zmieszane z jogurtem muiisli.

— Wybaczysz mi? — zapytala z niewinng minka, potem usmiechnela sie
zniewalajaco i wtedy przypomnial sobie ich pierwsze spotkanie, scene
z kartka wyrwang z jego ksigzki, jej sylwetke w oknie, zapach jej ciala
i pozornie wszystko wrdcito do normy.

— O czym myslisz?

— O biografii — odpowiedziatl i wzigl jej dlon. — Powinienem ja
wreszcie zakonczyc.

Maria powoli, lecz zdecydowanie wysunela swoje palce z jego dioni.
A potem niespodziewanie pozegnala sie z nim, obiecujac, ze niedlugo sie
odezwie.

Po jej wyjsciu wyciagnat z kieszeni komorke i wystukal wiadomos¢ do
Pawtla: To pomytka. Wszystko juz sie wyjasnito. Masz wiecej przyjaciot, niz



myslisz. Pozdrow ode mnie Sylwie! Kocham was, ojciec. Na odpowiedz
czekal kilkanascie sekund, by otrzymac lapidarne: OK.

Do umownego terminu wyznaczonego przez Guardiana zostaly juz
tylko dwa dni. Czterdziesci osiem godziny, ktore miaty wreszcie zakonczy¢
trzymiesieczny okres zmagan z cudzym zyciem.

Po porannym rozstaniu z Marig zamknat sie w pokoju hotelowym.
Czytal od nowa napisany przez siebie tekst i ogladal zdjecia. Po kolacji
zrobit sobie krétka przerwe i wyszedt do sklepiku po drugiej stronie ulicy,
by kupi¢ puszke orzeszkow pistacjowych i dwie butelki ciemnego
irlandzkiego piwa.

W nocy przykladal do skroni recznik zmoczony zimng woda, jadt
orzeszki i pit piwo. Zamienit sie w ostrego recenzenta. Czepiat sie dupereli,
grymasil, zaskakiwal siebie naiwnymi pytaniami, by jeszcze raz
przeksztalcic to, co juz raz zostato przeksztatcone.

Nad ranem padat na twarz, lecz wcigz sie nie poddawat. Kwadrans po
dziesigtej postawil ostatnig kropke w biografii LMG i przezornie, za radq
syna, zapisat ja na pendrivie. Byt szczesliwy jak nikt i cholernie zmeczony.
Ubrat sie szybko i wyszedt z pokoju, by wciggna¢ do phluc ten
obezwladniajacy powiew stodyczy i wolnosci. Na parterze przy windzie
o mato nie zderzyl sie z miedzianowlosg pokojowa, ktora w ostatniej chwili
zdazyta zrobi¢ unik. Dziewczyna pozdrowila go swoim niezmiennym:
,Dzien dobry, panie Piotrze!”. Zaskoczony, nie zdazyt nawet odpowiedziec
i wybiegl z hotelu na tetniaca zyciem ulice.

Byt ostatni dzien kwietnia, na Plantach kwitly kasztany, ich cudowny
kolor i zapach stawal sie nie do zniesienia. Niesamowity gwar i fale
Smiechu przetaczaly sie przez Rynek, wylewajac na Podgorze i Kazimierz.

Magnus wedrowal wokot starych murow i podekscytowany zatrzymat
sie przy straganie, by kupi¢ obsypanego makiem bajgla. Zajadal sie nim
i marzyl, by w koncu wyjechac z miasta na zastuzone wakacje. Stwierdzit,
ze te trzy miesigce, ktore przezyt w hotelu, przelecialy jak jeden dzien.



Po powrocie ze spaceru zaszedt do Marii, by pochwali¢ sie
zakonczeniem pracy. Byla szczesliwa jak on. Pogratulowala mu
i pocalowala go w policzek. Potem wyjela z torebki telefon komdrkowy
i natychmiast zadzwonita do Guardiana. Po chwili oznajmita, ze LMG jest
zachwycony i w nagrode funduje im egzotyczng wycieczke.

— Zdradzit ci, gdzie pojedziemy?

— Znasz go, Piotr, jak nikt i nie domyslasz sie? Celem naszej wyprawy
ma by¢ Mactan, miejsce smierci Ferdynanda Magellana! Leo od kilku dni
juz tam na nas czeka. Chce jak najszybciej dosta¢ swoja biografie. Co mam
mu powiedziec?

— Powiedz, ze nie uznaje zadnych maili. Otrzyma ja ode mnie
z autografem. Chce ja wydrukowac i wreczy¢ mu osobiscie.

— Piotrze, Leo usilnie nalega, bySmy wyjechali jeszcze dzis
wieczorem!

— Skad ten nagly pospiech?

— Ma swoje powody. Powiedzial, ze na lotnisku czekaja na nas
zarezerwowane bilety. Wybrat dla nas pieciogwiazdkowy hotel potozony
nad samym morzem. Nie powinniSmy zwlekac. Leo przypomina ci o jakims$
obrazie, podobno dobrze wiesz, o co chodzi.

Magnus usmiechnat sie zagadkowo. Wiedzial, co to za obraz, ale nie
rozumiat tego szalonego pospiechu. Tych aluzji i niedopowiedzen, tych
gierek, w ktore LMG na nowo probowal go wciagnac. Egzotyczna
propozycja, cho¢ byta mu na reke, spadta na niego jak grom z jasnego nieba
i musiat ja w spokoju przemyslec.

— Twoj Leo jest w goracej wodzie kapany! Powiedz mu, zeby wypit za
nas zimnego szampana.

Wrocit sam do swego pokoju. Nie chcial sie przyzna¢ Marii, ze sie boi
tego wyjazdu, a jednoczeSnie marzy, by w koncu poznaC swego
tajemniczego zleceniodawce.



Tego samego dnia, po godzinnej drzemce, zabrat recznik i zszed}l do
sauny. Ogarnela go euforia, jak zwykle, gdy skonczyt pisac¢ ksiazke,
a jednoczesnie czut zal po czyms, co definitywnie sie skonczylo. Kiedy
strumyczki potu zaczely plyna¢ po jego ciele, wskoczyl pod zimny
prysznic. Zadowolony prychal jak milodzik, a nawet Spiewal glosno.
I wiasnie wtedy, gdy lodowaty strumien cigt jego plecy, raptem
przypomniat sobie o jeszcze jednym dokumencie, ktory znalazt
w przyniesionym przez postanca pudle. O zaklejonej niebieskiej kopercie
opatrzonej drukowanym napisem. Trzy miesigce temu wiozyt ja specjalnie
do teatralnego przewodnika. LMG umiescit na kopercie ostrzezenie, by nie
otwierac jej przed zakonczeniem biografii.

Zakrecit wode, natozyt szlafrok i zaaferowany wrocit do pokoju. Zdjat
z pokki teatralny informator i wytrzasnat z niego list, ktéry nie dawal mu
spokoju. Podekscytowany rozerwat brzeg koperty. Wyjat ze srodka kartke
zapisang gestym drukiem i plyte CD. Zaczal od ptyty. Wiaczylt laptopa
i wlozyt ja do stacji dyskow. Na ekranie pojawit sie po chwili zo6tty folder.
Rozgoraczkowany najechat na niego kursorem i kliknat, a to, co zobaczyt,
odebrato mu mowe.

Na monitorze ukazalo sie stare zdjecie w kolorze sepii. Jego precyzja
byla niewiarygodna. Fotografia przedstawiata mieszkancow ochronki.
Dorosli i dzieci uchwyceni zostali na tle pietrowego budynku z cegly. Byt
ranek i cien fotografa pochylonego nad statywem przypominat skradajace
sie monstrum. Nad wejSciowymi drzwiami, pod zbitym tynkiem, czerniat
zniszczony napis: ...SCHU... ENGEL...

Wszystkie spojrzenia byly wycelowane w obiektyw. Z lewej strony
stal wysoki mezczyzna w kapeluszu, ubrany w za duzy garnitur. Obok
niego Magnus zobaczyt kobiete w zaawansowanej cigzy i siostre zakonng
w habicie. Po prawej stronie pozowal mezczyzna w wojskowym mundurze
z teczka. Przy nim stal fryzjer, a z kieszonki jego fartucha wystawala
brzytwa. Dalej, po prawej stronie, przy motocyklu z przyczepka siedziat kot



i lizal tape. Z tylu za nim, w odleglosci kilkunastu krokow, fotograf
uwiecznit przechodzacego mezczyzne z lalkg w dioni.

Przed dorostymi siedzialy na trawie dzieci w trzech rzedach. Miaty
powazne miny. Magnus dwukrotnie powiekszyt zdjecie. Wydawato mu sie,
ze rozpoznal w tej gromadzie Dragala wystawiajacego jezyk, przechylong
na bok Maryjke i jakajacego sie Jerzyka, ktoremu Dragal przyprawiat rogi.
Obok Jerzyka siedziala Helga. Przekrzywiony kucyk na czubku jej glowy
przypominat ptasie gniazdo.

Ponownie obejrzal wszystkie twarze, lecz nie mogt znalezc¢
najwazniejszej postaci. Kiedy na nowo skoncentrowat sie na pierwszym
rzedzie, odkryt na fotografii ledwie widoczng skaze. Bez watpienia w jej
miejscu  musiata by¢ kiedys jakas posta¢, po ktorej pozostat
niewyretuszowany czubek dzieciecego buta.

Zdziwiony zamkngl program, a potem rozprostowal kartke wyjeta
z koperty. Podszed! z nig do okna i zaczat czytac.

Szanowny Panie Piotrze! Szczerze gratuluje zakonczenia mojej
biogrdfii. Dopiero teraz moze Pan dowiedzie¢ sie o pewnym zdarzeniu,
ktorego wczesniej z oczywistych wzgledow nie mogt Pan poznac. Po
przeczytaniu tego listu prosze go natychmiast spalic!

Jak Pan juz wie z mojej opowiesci, wszystkie dni w ochronce byty do
siebie podobne. Pisze o tym, by wyobrazit Pan sobie jeden dzien, gdy stato
sie co$ wyjqgtkowego. Na lekcji techniki nauczyciel Jan narysowat na tablicy
wielkiego skrzynkowego latawca i powiedzial, ze ten ,,potwor” z bambusa
i papieru dzieki nam poleci wkrotce do nieba.

Uwierzylismy mu, on zawsze dotrzymywat stowa. Po dwoch
tygodniach latawiec byt gotowy i calq ochronkq, Spiewajqc i tanczqc,
poszlismy na tgke nad jeziorem. Kiedy nasz potwor wzleciat w przestworza,
bylismy z siebie dumni i kazdy mogt przez krotkq chwile potrzymac linke,
a nawet postac po niej do nieba matq obrqczke z papieru ze swoim
zyczeniem.



Ja ostatni doswiadczytem tego zaszczytu. Przejqtem szpule od Drqgala
i mocowatem sie z fruwajqcq pod chmurami bestiq. Bytem szczesliwy jak
nigdy w zyciu i chyba dlatego dotkneto mnie za kare to nieszczescie.

Niespodziewanie od strony Raju zawial porywisty wiatr. Jezioro
zmarszczyto sie wsciekle, jak kark psa Wolfganga Usa. Poczutem
gwattowne uderzenie, jakbym sitowat sie z Drqgalem na reke. Zapartem sie
nogami w ziemie, kopatem trawe, dawatem sie ciqgnqc¢, ktadtem sie
i wstawatem, lecz wiatr byt silniejszy. W jednej sekundzie zerwat trzymang
przeze mnie linke i nic nie mogtem zrobic, tylko patrzec, jak nasz latawiec
unosi sie coraz wyzej i wyzej, kierujqc sie w strone miasteczka.

Podniost sie krzyk. Nauczyciel Jan wskoczyt na rower i co sit
popedatowat na drugq strone jeziora. My tez rzucilismy sie za nim na
ratunek. Kiedy juz tam dobieglismy, z bambusowej skrzyni oklejonej biatym
papierem zostaly same strzepy. Kilkadziesiqt metrow od nas staly dzieci
z miasteczka i rzucaly w nas kamieniami. Wyzywaly nas i szydzity. Chciaty
nas ukarac za to, ze (tak jak one) osmieliliSmy sie mie¢ wlasne marzenia.
Maluchy beczaty, a nam, starszakom zaciskaly sie ze wsciektosci piesci.

Po tym zdarzeniu przez wiele dni bylem w ochronce parszywq owcq.
Nikt nie chciat sie ze mnqg bawic ani siedziec¢ przy jednym stole. Bito mnie
I ponizano, az w koncu przyszedt mi do gltowy pewien pomyst. Musiatem
tylko przekona¢ do niego Drqgala i paru innych chtopakow. Wkrotce
nadarzyta sie okazja: do ochronki przyjechato ruchome kino i kiedy
towarzysz Kotow zastonit kocami okna, na moj znak Jerzyk, Drqgal i ja
wymknelismy sie z sali.

Po kwadransie dobieglismy zziajani do baraku, w ktorym mieszkali
przesiedlency. Tam za blaszanym smietnikiem urzqdzilismy zasadzke. Mijaty
minuty, lecz nic sie nie dziato. Na droge wyszedt rudy kot i oberwato mu sie
od nas kamieniem. Drqggal chciat juz nawet wracac, bo jeszcze nie widziat
filmu o bohaterskim Czapajewie, lecz wtedy usmiechneto sie do nas
szczescie. Niedaleko od nas pojawit sie maty ,,barakowiec” z kubtem na



Smieci. Zamyslony szedt i pogwizdywat cos pod nosem. PoznaliSmy go po
porwanych spodniach i za duzej czapce. To on najbardziej grat nam na
nerwach, pokazujqc ,,wata”. Kiedy wpadl w nasze rece, nie byt juz taki
chojrak. Kleknqt i cicho blagat, zeby go wypuscic. Drqgalowi spodobata sie
ta pokuta, Jerzyk tez zaczqt sie tamac i tylko ja bylem nieubtagany.
Powiedziatem, sam nie wiem dlaczego, ze za porwany latawiec nalezy mu
sie prawdziwa kara. Wyrwatem zelazny palik, do ktorego wiqze sie bydto,
i z catej sity uderzylem szczeniaka w kark. Ustyszatem trzask. Nie
wiedziatem, ze jedno moje uderzenie pogruchocze mu kosci. Triumfowatem.
Na oczach przerazonych kolegow podniostem go i wrzucitem przez stalowe
drzwiczki do Smietnika.

Teraz gdy poznat juz Pan te strasznq historie, ktora przez cate zycie
nie dawata mi spokoju, pragne w Kkilku zdaniach zahaczy¢ o Panski
zyciorys. Nie jest to, bron Boze, cyniczny rewanz, raczej stwierdzenie, ze
jestesmy do siebie podobni.

Szanowny Panie Piotrze! Niecaly miesiqc po przeczytaniu Schizmy
znalaztem sie w Amsterdamie, doktadnie tam, gdzie Pan — w Cafe Frontline,
przy Geldersekade. Zamowitem zimnego amstela i podziwiatem przez okno
opisanq przez Pana chinskq barke. Wtasnie w tym miejscu, za odpowiedniq
sume, poznatem prawde o smierci Irmy, bohaterki pana ksigzki. Wiem, ze
spisat Pan jej opowiesc¢, a potem patrzyt ze wspotczuciem, jak podjezdza
wozkiem na brzeg kanatu, by wyrownac swoje rachunki ze smierciq.

Szanowny Panie Piotrze! Tylko Pan i ja wiemy, ile trzeba odwagi, by
jak Magellan na przekor wszystkim zrobic pierwszy krok po trapie.

tqcze wyrazy szacunku — oddany Panu LMG

Magnus zaklagl pod nosem, a potem metodycznie zgniotl kartke.
Potozyt ja w popielniczce i podpalit zapalniczka. Po kilkunastu sekundach
rojenia hotelarza zamienity sie w popiot. Kiedy dmuchnat w papierowy zar,



niewielki ptatek poderwal sie i poszybowat nad stolem jak latawiec
nauczyciela Jana.

Wsciekly wymyslit jeszcze gorszq zemste. Wlozyt pendrive’a do portu
USB. Odczekatl, az na pulpicie pojawila sie biografia Guardiana, nad ktorg
Sleczal od trzech miesiecy, i z sadystycznym zadowoleniem najechat
kursorem na matq ikonke. Przesungt ja powoli w strone kosza. Doktadnie
w tym momencie, gdy miat jqg opusci¢ w wirtualng czelus¢, ustyszat glosne
pukanie.

Magnus wylaczyl komputer, schowal pamie¢ przenosng do kieszeni
i poszed} otworzy¢ drzwi.

W progu stato dwdch nieproszonych gosci: brunet i blondyn. Blondyn
jak chart dobiegt do popielniczki i wlozyt do niej palec. Podniost popiot
i roztart go, potem podsunat sobie pod nos i wziat delikatnie na jezyk.

— Co to bylo? — zapytal, przygladajac sie Piotrowi podejrzliwie.

— Cos$, co pana juz nie zainteresuje — odpowiedziat bezczelnie Magnus.

— Dlaczego pan to spalit? — zapytat brunet.

— Nie lubie zalegtych rachunkéw! A pan?

Brunet patrzy} na niego uwaznie.

— Niech pan wreszcie przestanie udawac! — Zmienit taktyke. — Pana
zleceniodawca to niebezpieczny facet.

—Juz o tym kiedys styszalem!

Brunet podszed} do okna. Przez krotka chwile patrzyt w okno Marii.

— Najwyzszy czas, zeby zaczal pan z nami wspotpracowac -
powiedziat i obrocit sie w strone Magnusa. — Nasz stosunek do pana ulegnie
zmianie, jeSli przekaze nam pan, oczywiscie catkowicie nieoficjalnie,
napisang przez pana...

— Niech pan wybije to sobie z glowy! — przerwal mu Magnus.

— Jest pan, panie Piotrze, pod wpltywem niebezpiecznej osoby — rzekt
flegmatycznie blondyn. — Wszyscy, ktorzy znalezli sie w jej kregu,
wczesniej czy pozniej weszli w konflikt z prawem.



— Sam pan rozumie, zZe w tej sytuacji nie moze pan opusci¢ miasta! —
zakomunikowal rzeczowo brunet.

— Dla pana dobra chcielibySmy zabezpieczy¢ wszystkie panskie
notatki dotyczace Guardiana i pan- ski komputer. Mam nadzieje, ze
szczegotowo pan nam dziS objasni te zapiski.

— Prosze sie szybko ubrac, spakowac rzeczy, a potem grzecznie zejSC
na dot.

— Nie chcemy robic¢ zbiegowiska, jest pan osoba znang i szanowana.
Kwadrans panu wystarczy?

Magnus kiwnat glowa.

— Czekamy na pana pod hotelem, w grafitowym passacie.

— Przyslemy tu kogos, zeby panu pomogt — rzucit brunet i wyszedt za
blondynem na korytarz.

— Poradze sobie! — odpowiedziat gniewnie.

W pospiechu ubrat sie i spakowal walizke, ukladajac na dnie
namalowane przez Aleksandra portrety. Zakleil taSma kartonowe pudio,
ktore dostat od Guardiana, i wystawil walizke na korytarz. Nie miat
zamiaru spotykaC sie z naprzykrzajagcym mu sie duetem, wiec, tak jak
nauczyta go Maria, zamierzal za chwile wsigs¢ do windy i nacisnac
jednoczesnie dwa skrajne przyciski. Mial doskonaty plan, lecz kiedy wrocit
do pokoju po laptopa i pudto, na jego drodze staneta nagle pokojowa. Nie
byla to juz grzeczna panienka, ktéra ukladala w szafie jego rzeczy
i odkurzata wykladzine, wesoto pogwizdujac. Zmienita stroj. Teraz byla
ubrana w przylegajacy do ciata czarny uniform. Miata w rece paralizator,
a za paskiem kajdanki. Musiata wiec by¢ w zmowie z facetami z ,,firmy”.
Kiedy Magnus siegal po laptopa, dziewczyna zagrodzila mu droge
i wyciagnela reke, jakby chciata go uprzedzic. Dalej wszystko rozegrato sie
jak na przyspieszonym filmie. Pokojowa przez utamek sekundy zawahala
sie, a tyle wystarczylo, by Magnus niespodziewanym wyrzutem reki
sprobowatl podbi¢ jej paralizator. W odpowiedzi zrobita fachowy unik,



obrocita sie na piecie i w tym momencie stracita rownowage, potykajac sie
o pozostawione pudto. Magnus przygladat sie, jak z catej sity wali skronig
w rog stotu. Upadla na podloge miedzy stolikiem i t6zkiem niczym
manekin. Nie ruszala sie.

Magnus pochylit sie nad dziewczyng i odgarngt z jej ust pasemko
miedzianych wlosow. Pokojowa gapita sie na niego wybatuszonymi gatami,
jakby chciala powiedziec: ,,Panie Magnus, stalo sie nieszczeScie i nic juz
nie cofnie zdarzen”.

Dotknat jej przegubu. Wyczuwat rytmiczny puls. Jej piers wolno sie
podnosita.

Nagle rozlegt sie dzwiek komorki. Piotr poznal po sygnale, ze to
Maria.

— Co sie u ciebie dzieje? Zjezdzaj natychmiast na dot — ponaglata go.

Magnus zabral laptopa i pudto. Zrobit krok nad wyciggnieta na
podlodze pokojowa i biegiem wskoczyl do windy. Niezauwazony przez
nikogo zjechal do piwnicy przy ,,Obloku”. Byt roztrzesiony. Natychmiast
opowiedziat Marii, ktora juz na niego czekata, co sie zdarzylo.

Wystuchata tego ze spokojem. Byla zadziwiajaco opanowana, gdy
prowadzita go labiryntem piwnicznych korytarzy.

— Piotr, przestan sie wreszcie nad sobg rozczulac. To byl zwyczajny
wypadek — powiedziata jakim$ dziwnym, zmienionym glosem. — Musiales
ja zostawic. — Obiecuje ci, Ze zaraz wezwe karetke.

Zadeklarowala tez, ze sama zabierze jego rzeczy na lotnisko i ze za
dwie i potgodziny spotkaja sie w hali odlotow. Wyprowadzita Magnusa
z piwnicy na hotelowe podworko. Przeszli miedzy garazami, przecieli
niewielki ogrod z krzakami porzeczek i zatrzymali sie przy ceglanym
ogrodzeniu, skad widac bylto sasiednig ulice i odjezdzajacy tramwaj.

Maria otworzyla furtke. Pocalowata go w policzek i pokazala reka, by
ruszyt biegiem w strone stojacej przy chodniku takséwki.



Siadl obok kierowcy, spojrzal na zegarek. Do odlotu zostaly mu
jeszcze dwie godziny i dwadzieScia szeSC minut, w sam raz, by wpasc na
krotka chwile do Pieknego Aleksandra.

Nieoczekiwanie zmienil ustalenia i kazal kierowcy zawiez¢ sie na
Biskupig. Chcial pozegnaC sie z artysta i odebra¢ obiecany portret.
Taksowka czekala na dole, gdy on wbiegl po schodach i zapukat do
znajomych drzwi. Ledwie jednak przekroczyt prog pracowni, Aleksander
natychmiast stanat za sztalugami.

— Nie ruszaj sie, Piotr — powiedzial, potrzasajac bujna czupryna. —
Zrobie tylko delikatny retusz!

Styszal te gadke od kilku dni i mial wrazenie, Ze malarz Swietnie bawi
sie jego kosztem. Dlaczego bez jego zgody na obrazie wcisngt mu do reki
drewniany krzyz? Po co rozoral mu twarz szpecacq prawy policzek blizng?
Otwieratl usta, krzyczal cos, lecz do kogo? Aleksander nadal nie chciat
zdradzi¢, co to wszystko znaczy. Mowil, ze przez zaborcza ciekawosc tatwo
mozna unicestwic natchnienie.

— Teraz jest doskonale, od poczatku na to czekatem.

— Na co?

— Na twoj lek. Masz w oczach prawdziwy lek, ktérego nie mozna
udawac. Jest jak Swiatlo albo kaprysny czas, ktére dodaje do swych farb.

Magnus nie odzywat sie. Odliczal sekundy. Wiedzial, ze za chwile
Aleksander zdejmie obraz ze sztalug i pieczolowicie zapakuje go do
kartonu. Malowat tryptyk na zaméwienie Guardiana i wyznaczyl w nim
Piotrowi specjalna role.

Stat zamkniety pod swoja arkada, niby w przenosnym ottarzyku. Nad
jego lewym ramieniem wida¢ byt brzeg jeziora Maurin, rude trzciny,
bagnisty potwysep i kreta droge prowadzaca do Raju. Dalej, po lewej, za
opalizujaca wodq wyrastato otoczone murami miasto. Powietrze drgato nad
domami, a wieza gotyckiego kosciota przechylala sie w strone ratusza jak
ostry, diabelski rog.



EPILOG

Wciaz mial wyrzuty sumienia, ze nie wezwal lekarza, lecz Maria
zapewnita go, ze Ruda wyszla z feralnego zdarzenia bez szwanku. Mimo to
przejrzal w internecie wiadomosci z kraju, a kiedy nie znalazt wzmianki
o tragedii w hotelu LMG, uspokoit sie nieco. Zastanawiatl sie, czy po jego
ucieczce wystano za nim miedzynarodowy list gonczy. Na wszelki wypadek
postanowit zapusci¢ brode. Nigdy w zyciu nie nosit brody. Uznal, ze moze
to by¢ nawet zabawne.

UsSmiechnat sie cierpko i spojrzal przez panoramiczne okno na
pomarszczone morze, lezace u jego stop. Niedawno przeszta gwattowna
ulewa i przez ogromng dziure w olowianym cumulonimbusie wyjrzato
oslepiajace stonce. Daleko na horyzoncie, obok poteznego mostu tgczacego
ze sobg dwie wyspy, pojawit sie luksusowy prom, wygladajacy jak
dryfujaca gora lodowa. ,,Princess of the Stars”, ptynal do Manili. Gdzie$ na
jego pokladzie powinna by¢ Maria, moze nawet teraz do niego machata?

Byl zawiedziony. W ostatniej chwili Guardian odwotal ich spotkanie,
by podpisac jakas wazng umowe handlowa. Z uroczystej kolacji przy
Swiecach z szampanem wyszly nici. Magnus nie mogl sie z takim
zachowaniem pogodzi¢, lecz Maria nieoczekiwanie wziela Leo w obrone.
Byla obrazona, ze Magnus mu nie ufa. Chetnie zgodzila sie asystowac
swemu przybranemu ojcu, a przy okazji przekaza¢ mu wydrukowang
i podpisang przez Piotra biografie wraz z obrazami namalowanymi przez
Aleksandra.

Teraz byl sam w hotelowym apartamencie. Dla poprawienia humoru
siegnat po szklaneczke Ballantine’sa z lodem. Kiedy delektowal sie tym
jedynym w Swiecie smakiem, znowu naszty go watpliwosci.



Poprzedniego dnia po meczacym jedenastogodzinnym locie trafil na
dwudzieste pietro pieciogwiazdkowego hotelu na wyspie Mactan. Dostali
z Marig apartament z ogromnaq tazienkaq i jacuzzi. Przytulne, klimatyzowane
wnetrza pomalowane w kojace blekity i beze, tak samo jak tagodna muzyka
saczaca sie z ukrytych glosnikow wprawilty go w blogi nastrgj. Czut sie jak
astronauta wystany na odlegla planete.

Okoto szesnastej miejscowego czasu Magnus wzigt prysznic i odziany
w kremowy szlafrok przegladal najnowsze wiadomosci w ,,The Manila
Times” na swoim laptopie. Wtasnie sprawdzal pogode na najblizszy dzien,
gdy ustyszat ciche pukanie do drzwi. Otworzyt je i zobaczyt malg Filipinke
z obstugi hotelowej w pomaranczowym uniformie. Dziewczyna miala
czarne wlosy obciete na chlopaka i wygladata jak duza lalka. Lalka, nie
przestajac usmiechac sie, powiedziata wdziecznie ,,Sorry” i postawita przy
nim czarng plastikowa walizke. Potem wreczyla mu niebieska koperte
i czekata na napiwek, wyzywajaco patrzac mu w oczy. Zaskoczony dat jej
dolara, a kiedy zostat sam, otworzyt koperte i wyjat z niej kremowa kartke.
List napisany byt po angielsku i wydrukowany na laserowej drukarce.
Roztozyt kartke i przettumaczy? go sobie.

Szanowny Panie! Nazywam sie Dorothy O’Rear. Pochodze z New Ross
w Irlandii i jestem wiascicielkq linii zeglugowej i hotelu, w ktorym sie Pan
zatrzymat. Bardzo mi mito gosci¢ Pana u siebie — czytal zaskoczony. —
Zapewne moj list juz teraz uruchomit lawine pytan, wiec spiesze wyjasnic,
ze Panski adres otrzymatam od mego serdecznego przyjaciela, Leo
Maksymiliana Gaurdiana. Wiem od Leo, ze tylko Pan moze mi pomoc
w pewnej bardzo delikatnej sprawie. Nie bedzie to, Boze bron, pomoc
bezptatna. Dostarczytam juz Panu w walizce potrzebne materiaty,
swiadectwa, dowody, a takze moje zdjecia, filmy i listy.

Rzecz jasna ureguluje wszystkie Panskie rachunki za pobyt w hotelu
i za wyjazdy (jesli okazq sie konieczne). Jestem przekonana, ze dojdziemy



do porozumienia i zgodzi sie Pan napisa¢ w ciqgu trzech miesiecy mojq
biogrdfie.

tqcze wyrazy szacunku — D. O’R.

PS Zadzwonie do Pana jutro po potudniu. Prosze okreslic wysokosc
honorarium, jakiego Pan sie spodziewa. Jesli dobijemy targu, a sqdze, ze
tak sie stanie, zwyczajowa zaliczka znajdzie sie na Pana koncie bez zbednej
zwioki. Z wiadomych wzgledow bardzo prosze, by tresc¢ tego listu zachowat
Pan wytqcznie dla siebie. Kod do zamka walizki:1953.

Magnus potozyt list na stoliku. Przez chwile zastanawial sie, a potem
nastawit kod w zamku i otworzyt pokrywe. Zobaczyt w srodku starannie
spakowane dokumenty, albumy i bibeloty, z ktorych miat wyczarowac zycie
jakiejs Dorothy O’Rear.

Perspektywa spedzenia wakacji w luksusowym hotelu nad morzem
byla kuszaca, lecz jego obawy na nowo budzit przeklety rytuatl.
Podekscytowany zastanawiat sie, czy warto zaczynac¢ biografie przyjaciotki
Guardiana. Nic o niej nie wiedzial, procz tego, ze pochodzila z New Ross
w Irlandii i ze musiala byC obrzydliwie bogata, skoro sta¢c ja bylo na
trzydziestopietrowy hotel. Kim byta? Moze zrzedliwg starg panng, a moze
cale zycie opedzatla sie od przystojnych i natretnych chtopow?

Podnidst szylkretowy wachlarz. Roztozyt go i szybkim ruchem
zagarngt powietrze, a potem jego uwage zwroOcila czarno-ziota lornetka
teatralna z raczkq inkrustowang masa perlowa. Przystawil ja do oczu
i podregulowat. Dojrzat dwoje emerytow idacych wzdluz brzegu z psotnym
terierem i windsurfingowca Slizgajacego sie na grzbietach fal.

Przerzucit pozotkle czasopisma z artykulami zakreslonymi czerwong
kredka. Odlozyl na bok ramke z orzechowego drewna ze zdjeciem malej
dziewczynki siedzacej na taciatym kucu. W koncu dojrzat porysowang



winylowa ptyte. USmiechniety Frank Sinatra klanial sie mu z oktadki,
zginajqc przekornie rondo filcowego kapelusza.
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