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Wszelkie zto pochodzi ze strachu.
Anthony de Mello



Wtedy

Swiat zdawatl sie trwa¢ w glebokim $nie. Przykucnela na korncu
drewnianego pomostu, obejmujac ramionami cialo. Jezioro spowijata
gesta i lepka mgla, zza ktorej wylanialy sie rozmyte kontury drzew.
Kobieta nabrata tchu, czujgc draznigcg wilgo¢ wpelzajacg do nosa
i przenikajgcg przez oczka welnianego swetra az do nagiej skory.
Zadrzata. Mleczny widok tonal w ciszy, rozpraszanej jedynie
pomrukiem szumigcych na wietrze trzcin i delikatnym skrzypieniem
desek pod nogami. Niebo zasnuwaly szare chmury przypominajgce
kteby dymu. Kobieta schowala niesforne pasmo wlosow za ucho,
a pozniej wbitla wzrok w czarna ton jeziora tuz przy pomoscie.
Nieprzenikniona otchlan ja hipnotyzowata. Zdawata si¢ wotac¢ i kusic
skrytymi w glebi tajemnicami.

Zwilzyta jezykiem spierzchniete wargi, po czym przymkneta na
moment powieki, czujgc na plecach chlodny oddech lasu porastajgcego
nabrzeze. Wiele lat wczesniej nad tym jeziorem ustyszata od matki
slowa, ktore wracaly do niej, ilekro¢ tu przychodzita: ,Najgorsze nie jest
oklamywanie innych, ale samego siebie”. Przetknela gorycz zbierajaca
sie¢ w ustach, a jej paznokcie wbity sie gteboko w ramiona. Wiedziata, co
musi zrobi¢. Po tafli jeziora sunely wilasnie dwa labedzie o diugich
szyjach i czarnych oczach. Gdzies za nig, w zaroSlach, trzasneta
nadepnieta gatgzka, a po chwili dobiegl jg szmer czyichs krokow.
Wzdrygnetla sie, by nastepnie powoli odwrocic glowe.



Spomiedzy drzew wylanial si¢ niewyrazny, osnuty mgla czarny
ksztatt. Ni to ludzka, ni zwierzeca sylwetka zmierzajgca w jej strone.
Zrenice Kkobiety rozszerzyly sie, miesnie zesztywnialy, a serce zaczeto
galopowac¢ w piersi. Wstrzymata oddech, zmuszajgc zastygle cialo do
ucieczki, ale ono nie zamierzalo nawet drgnac. Strach Scisnagl jej
szczeke 1 wbit swoje szpony w kark. W odruchu desperacji zamkneta
oczy, majac nadzieje, ze kiedy je otworzy, widziadlo zniknie. Rozwieje sie
niczym mgla. Lecz gdy wuniosta powieki, ono nadal tam bylo.
Straszniejsze niz kiedykolwiek wczesniej.

Zblizalo sie¢ z parg buchajgcg z nozdrzy i plongcymi gniewem
slepiami, ktore zdawaty sie¢ nie tylko wpatrywac¢ w twarz kobiety, ale
wrecz zagladac w dusze¢. Przerazenie odbierato jej jasnosS¢ umystu.
Rozchylita wargi, by coS powiedziec, lecz nie potrafita znalez¢ w sobie
zadnych stow. Wszystko sie w niej zatrzymalo, mysli pierzchty niczym
przestraszone zwierzeta, a ona przestata by¢ pewna czegokolwiek. Tylko
co do jednego nie miata watpliwosci: wiedziata, ze oczy, w ktore patrzy,
nie nalezg do cztowieka, lecz do bestii.



Teraz

— Hamuj! — wrzeszczy Nina.

Zza gestej sciany lasu, przez ktorg przedzierajg si¢ promienie stonca,
rysujac na asfalcie wydluzone cienie, niespodziewanie wyskakuje
sarna. Wyrazne w Swietle reflektorow zwierze, biegnac, odwraca teb
w stron¢ samochodu, jakby chciato prosic smutnym, btagalnym
spojrzeniem o litos¢. Oblewa mnie fala gorgca, a krew huczy
w skroniach. Pewien, ze lada chwila ustysze gtuchy toskot zderzenia, po
ktorym zobacze w powietrzu szybujgce cialo zwierzecia, odbijam
gwaltownie w prawo.

Autem zarzuca, lapiemy pobocze i pedzimy wprost na gruby pien
strzelistego buku rosngcego przy drodze. Katem oka zauwazam, jak
Nina szarpie pasy, jakby chciala je ciasniej zaciggngc, a pozniej ktadzie
dton na sercu, sciskajgc kurczowo ubranie. W odruchu paniki zwieram
mocno szczeki i gryze jezyk do krwi.

Dobiega mnie dzwick szorowania podwozia o wysokie, dawno
niekoszone trawy i chrzest zwirowych kamieni uskakujacych spod kot.
W ostatniej chwili, tuz przed tym, nim dojdzie do kolizji, skrecam
kierownica w lewo i z calej sily wciskam pedal hamulca.

Moja czaszke atakuje ostry pisk. Przypomina odglos zatrzymujacego
si¢ pociggu, gdy metalowe kola trg o szyny tak mocno, az lecg iskry.
Koszmarnie nieprzyjemny, wwiercajacy si¢ w mozg. Opel obraca si¢
bokiem, po czym staje prostopadle do jezdni.



Dygoczac od buzujagcej w zylach adrenaliny, opieram glowe
o zaglowek, zamykam oczy i powoli wypuszczam z ptuc nagromadzone
powietrze. Rece mi drzg, a czaszka pulsuje. Wizg w uszach staje si¢ nie
do zniesienia. W myslach licze od pieciu do jednego. Staram si¢
uspokoic¢ oddech, a gdy nieznosny dzwi¢k cichnie, stopniowo odzyskuje
rownowage.

— Tomasz! Tomasz, odezwij sie¢!

Ktos mna potrzasa, czuje czyjes dlonie na ramionach i wreszcie
z wysitkiem unosze¢ ciezkie powieki, spogladajgc w przestraszong twarz
mojej zony. Nadal stoimy na srodku drogi biegngcej miedzy drzewami.
Plamy Swiatla tancza na przedniej szybie, a przez uchylone okno do
wnetrza samochodu wpada zapach lasu i Spiew ptakow.

— Cholera jasna, myslatam, ze cos ci si¢ stalo.

— Nie, wszystko w porzadku - wyjasniam, wcigz nieco
zdezorientowany. — Co z sarng?

— Chyba uciekla. — Wzdycha. — Jezu, mogliSmy przez nia zgingcC —
dodaje, krecgc glowg z niedowierzaniem.

Blade czoto Niny zdobig drobne krople potu, a jej piegi, zsypujgace si¢
z nosa az na policzki, sprawiaja wrazenie jasniejszych niz zwykle.
Cieple, blyszczace zazwyczaj oczy zdaja si¢ matowe, jakby zamieszkat
w nich lek, owinieta zas wczesniej wokot smuklej szyi jedwabna
apaszka, ktorg Nina dostata ode mnie na urodziny, zsun¢la sie na
podtoge i lezy obok przedmiotow wysypanych z przewroconej torebki.

Uswiadamiam sobie, ze moje palce nadal ciasno obejmujg kierownice.
Zmuszam si¢, by je rozluzni¢, po czym zerkam w stalowoszare niebo.
Nad samochodem przelatujg dwie kraczgce wrony. Przysiadajg na
trawie obok drogi, a pozniej dziobig ziemie¢, lypiac na nas swoimi
czarnymi jak noc oczami w ksztalcie koralikow. Niektorzy uwazajg, ze
te ptaki przynoszg nieszczescie, a nawet zwiastujg Smierc¢, ale nie ja.

Ja nie wierze w znaki.

Odwracam twarz, posylajgc Ninie uspokajajgcy usmiech, a pozniej
ktade dton na jej pergaminowej skorze. Wargi mojej zony drzg, a ona
sprawia wrazenie tak delikatnej i kruchej, ze przy mocniejszym porywie
wiatru rozsypalaby si¢ w powietrzu niczym nasiona dmuchawca.



— Wszystko juz dobrze - mowie¢, ale w jej spojrzeniu dostrzegam
niepokoj.

— O rety, Tomek, ty krwawisz — stwierdza z drzeniem w glosie,
obserwujgc moje czolo, po czym zaczyna panicznie przeszukiwac
schowek.

Dotykam palcem czota, a gdy moja opuszka pokrywa sie
ciemnoczerwong, lepka ciecza, ogladam rane w lusterku wstecznym.

— To nic takiego — zapewniam.

— Akurat. Nie rozumiem, dlaczego upartes si¢, by nie zakladac szwow.
Ten plaster do niczego si¢ nie nadaje. — Zrywa stary, czesciowo
odklejony opatrunek i przykleja nowy, wyszperany w samochodowej
apteczce. — Spadies z drabiny i powaznie si¢ potlukles, nie mozesz
udawac, ze nic si¢ nie stalo. Nadal styszysz te piski w uszach?

— Nie, juz nie.

Nina gltadzi dlonig moj policzek. Jej palce sa cieple, a nadgarstek
pachnie kardamonem i wanilig. Charakterystyczna wonia Kenzo Jungle
LEléphant, jej ulubionych perfum. Dopiero teraz, gdy emocje opadaja,
zauwazam rysujgcg si¢ na horyzoncie za lasem panorame¢ Karkonoszy.
Pasma gorskie porosniete sSwierkami przypominajg !agodne, zielone
fale, a spomiedzy gnajacych po niebie chmur wytania si¢ snop Swiatla,
ktory niczym reflektor oswietla wstgzke drogi. Wszystko we mnie si¢
uspokaja, jakby to pieckno i prostota dziataty niczym porcja relanium.
Siedzimy tak przez jakisS czas w ciszy, wstuchani jedynie w szmer
naszych oddechow. W dole, za wzniesieniem, roztacza si¢ widok na
granatowg pota¢ zbiornika Modrzewiowka, ktorego tafla skrzy sie
w kwietniowym stoncu.

— Pieknie, prawda?

— Idealnie. — Nina si¢ rozpromienia, po czym zerka na swoje dlonie. —
Choc¢ nadal cata dygocze. Nie bedziesz miat nic przeciwko, jesli wysigde
i przejde sie, by troche ochtonac? Przy okazji zrobitabym kilka zdjec. To
swiatlo jest obtedne — mowi, wygladajac przez okno.

Zanim zdgze odpowiedziec, ona juz si¢ga po torbe z aparatem, lezgcg
za fotelem kierowcy. Zabieramy go ze sobg w kazdg z naszych podrozy,
a pozniej wywolujemy zdjecia i wieszamy je na Scianach, by
przypominaty o dobrych chwilach.



— Mozesz Smiato jecha¢ do hotelu - dodaje. — Zaczerpne¢ tchu,
a pozniej ztapie cie na miejscu.

— Jestes pewna? To jakies dwa kilometry.

— Poradze¢ sobie. Po szeSciu godzinach spedzonych w samochodzie
chetnie rozprostuje kosci. Sfotografuje tylko zalew i zapore z tej strony,
a za dwadzieScia minut spotkamy si¢ w lobby. Zameldujesz nas?

— Jasne. Bede na ciebie czekal.

Nina pospiesznie wklada rozsypane przedmioty do torebki, a pdzniej
chwyta kurtke i macha mi na pozegnanie. Powietrze pachnie SswiezoScig
i wilgocig. Nim rusze¢, w lusterku wstecznym dostrzegam, jak zona
zrywa jakis polny kwiat o biatych platkach i przykltada go do nosa,
mruzac przy tym oczy.

Kiedy spogladam na kobiete mojego zycia, mysle o tym, ze gdyby
kiedykolwiek znikneta, z bolu postradatbym zmysty.

Po przekroczeniu progu Wichrowych Wzgorz gwaltownie wciggam
powietrze. Zachwyt na widok olbrzymich okien, za ktorymi rysuje si¢
zalew Modrzewiowka, sprawia, ze intensywnie mrugam powiekami. To
Nina wybrata hotel w Karkonoszach. Uznata, ze dobrze nam zrobi, jesli
na chwile oderwiemy si¢ od codziennosci i pooddychamy sSwiezym
powietrzem z dala od miejskiego zgietku. Zajeci praca, od miesiecy nie
wyjezdzaliSmy nigdzie we dwoje, a kurort w otoczeniu dzikiej przyrody
jawit sie jako idealne miejsce na romantyczny wypad. Nina chciala
odpocza¢ od wyczerpujacych prob do musicalu Aida, w ktorym
tanczyta, ja zas urwalem sie z Warszawskiej Szkoty Filmowej, gdzie
prowadze zajecia z analizy filmu, by wreszcie znalez¢ czas na pisanie
ksigzki, na ktorg niecierpliwie czeka moj wydawca.

Niczym zaklety, obserwuje¢ pejzaz za szybg. Ma w sobie coS
hipnotyzujacego, jest jak obraz, na ktory nie sposob przesta¢ patrzec.
W lustrze wody odbijaja si¢ porosnicte drzewami gory, a dzieki
przeszkleniom na suficie wnetrze holu zalewaja kaskady swiatla.



Tuz pod oknem w plamie slonca przecigga si¢ szary kot o grubej
siersci, w powietrzu wychwytuje zas subtelny Swiezy zapach
przywodzacy na mysl soczyscie zielona tgke. Po chwili stysze tez
delikatne dzwi¢ki relaksujgcej muzyki w tle. Odgltosy szemrzgcego cicho
strumienia oraz szum wiatru w koronach drzew sprawiajg, ze niemal
ulegam pokusie, by przymkngC powieki i zatopi¢ si¢ w jednym
z wygodnych foteli, zapraszajacych do relaksu. Ostatecznie stwierdzam,
ze mamy przed sobg trzy dni, by cieszyC si¢ tym miejscem,
1 rozmasowujac zesztywnialy po dtugiej podrozy kark, ruszam w strone
recepcji.

— Dzien dobry - zwracam si¢ do mtodego mezczyzny w eleganckiej
biatej koszuli.

Recepcjonista, z rowno przycietymi blond wlosami i niewielkg blizng
na prawym policzku, usmiecha si¢ promiennie, jakby naprawde cieszyt
sie na moj widok. Na jego piersi widnieje plakietka z imieniem Mariusz.

— Witam pana w naszym hotelu — odpowiada. - W czym moge pomoc?

— Mam u panstwa rezerwacj¢ na najblizsze trzy dni. Tomasz Engel.

— Oczywiscie. Bardzo milo nam pana gosci¢. Poprosz¢ o numer
rezerwacji oraz dokument tozsamosci.

Przez chwile nie moge zlokalizowac portfela. Koszula pod pachami
z nerwow staje si¢ wilgotna, a dtonie drzg. Sprawdzam w wewnetrzne;j
kieszeni plaszcza i juz zaczynam mysle¢, ze moze zostawilem go
w samochodzie albo co gorsza na stacji benzynowej, gdzie
zatrzymywalem si¢ po drodze, kiedy przypominam sobie, jak wkladalem
dokumenty do torby na laptopa.

— Spokojnie, nie ma pospiechu — zapewnia recepcjonista, obserwujac
z wyrozumialoscig moje zmieszanie.

Wreszcie podaje mu dowod osobisty, a on wstukuje do komputera
wszystkie niezbedne dane.

— Przygotowalismy dla pana apartament master suite z widokiem na
zalew, w budynku B, ktory znajduje si¢ po lewej stronie od wejscia —
tlumaczy. — Mozna tam dotrze¢ podziemnym tgcznikiem lub Sciezka
spacerowg prowadzgcg wzdluz ModrzewiowKki.

— Swietnie.



— Positki serwujemy w budynku glownym, w godzinach, Kktore
znajdzie pan wyszczegolnione w specjalnym informatorze w pokoju.
Zapraszam tez do naszej restauracji a la carte, gdzie bedzie si¢ pan
mogt delektowac nie tylko wybornymi daniami, ale rowniez unikatowa
panoramg Karkonoszy — podkresla. — Na drugim pietrze mamy strefe
wellness, z basenem, jacuzzi oraz kompleksem saun i sitowniq.
A wieczorami warto zajrze¢ do lobby baru. Gramy muzyke na zywo,
mozna usigs¢ przy kominku ze szklaneczka czegoS mocniejszego
1 zapomniec o catym Swiecie.

— Brzmi kuszaco.

— Jestem przekonany, ze pobyt u nas na zawsze zapisze si€¢ w pana
wspomnieniach.

Jego entuzjastyczne zapewnienia mnie bawig. Pocieram chropowaty,
chrzeszczacy pod palcami dwudniowy zarost, by ukry¢ usmiech, ktory
recepcjonista mogtby uznac za kpigcy. Zastanawiam si¢, czy wszystkim
gosciom sklada te same obietnice i czy ludzie dajg si¢ na nie nabierac.
Mezczyzna bez watpienia zostal profesjonalnie przeszkolony, nawet
sposob, w jaki przechyla glowe — lekko w bok, z oddaniem — potwierdza
jego gotowosc do wystuchania i spetnienia kazdej mojej prosby.

Kiedy chowam do kieszeni plaszcza karte magnetyczna i zamierzam
juz odejsc, dociera do mnie, ze dotychczas nie wspomniatem o Ninie,
ktorej pobyt odwotatem kilka dni temu, myslac, ze bedzie musiata
zosta¢c w Warszawie z mamg. Wracam zatem do recepcjonisty,
a malzenstwo z psem, oczekujace za mng w kolejce, wzdycha znaczgco.

— Okazalo si¢, ze plany mojej zony ulegly zmianie i bedzie jednak
moglta dotaczy¢ do mnie podczas... — Urywam w pot zdania, gdyz stojacy
na kontuarze gliniany wazon z bukietem z suszonych traw upada
z hukiem na podloge, strgcony nieopatrznie lokciem recepcjonisty,
i roztrzaskuje si¢ na wiele kawatkow.

Loskot ptoszy olbrzymiego wyzta niemieckiego, ktory podskakujgc,
zaczyna wyrywac sie wilascicielowi, a przy tym niespokojnie ujadac.
Chudy jak tyczka mezczyzna o wygladzie wyrosni¢tego klasowego
kujona, w okularach w rogowej oprawie, napina smycz, usitujgc
przyciggngC do siebie pobudzone zwierze, ktore zajadle obszczekuje
recepcjoniste.



— Przepraszam najmocniej. — Pracownik hotelu trzesgcymi si¢ rekoma
zbiera pottuczone skorupy.

Jego ruchy sag chaotyczne, a twarz kredowobiata. Zerka nerwowo na
stojacg za mng par¢ oraz ich powarkujgcego psa. Na widok ktow wyzta
przetyka sline, a jego klatka piersiowa zaczyna poruszacC si¢
niespokojnie w rytm przyspieszonego oddechu.

— Filo, opanuj si¢! Siad! — nakazuje wtasciciel, szarpigc zwierze. Pupil
jeszcze przez chwile walczy, ale w koncu reaguje na polecenie
i przestaje szczekac.

Recepcjonista pospiesznie uprzgta rozsypane rosliny, nadal
z niepokojem ogladajac si¢ na psa. Dlonig goragczkowo zgarnia z podlogi
potamane zdzbta, po czym wrzuca je do kartonu, ktory wyciggnat spod
lady, i ociera rekawem koszuli wilgotne czoto.

— Prosze¢ wybaczyc¢ to zamieszanie.

Wyprostowany staje za kontuarem, na jego twarz wraca profesjonalny
usmiech i tylko napiete miesSnie szczeki przypominaja o niedawnym
poplochu.

— Nic si¢ nie stalo — odzywa si¢ piskliwym glosem wlascicielka wyzla,
rachityczna kobieta z krwiscie czerwong pomadkg na waskich, ledwie
widocznych ustach. — Dalby nam pan klucz do stodwunastki? Oboje
zostawiliSmy swoje karty w apartamencie, a musimy nakarmic psa.
Filo staje sie nerwowy, gdy jest glodny. Zreszta sam pan widzial.

— Tak, oczywiscie. — Recepcjonista zerka do komputera. — Panstwo...

— Kaminscy - podpowiada kobieta, po czym odbiera karte od
pracownika hotelu i razem z mezem odchodzi, nie moéwigc nawet
~-dzickuje”.

Wymieniamy z mezczyzng za kontuarem  porozumiewawcze
spojrzenia, a pozniej obaj si¢ usSmiechamy.

— Bylbym zapomnial - moéwi, kladgc na ladzie drugg karte
magnetyczng do naszego apartamentu.

Otwieram usta, chcgc mu podzickowac, ale wtedy o mojg stope
uderza czerwona gumowa pileczka. Schylam si¢, by ja podniesc, gdy
zauwazam  wielkie niebieskie oczy  blondwlosego chtopca
w pomaranczowych dresach. Stoi jakieS dwa metry ode mnie
i zawstydzony ucieka spojrzeniem w stron¢ matki, ktora uSmiechem



zacheca go, by odebrat swojg zabawke. Malec oblizuje usta, a potem
z zaklopotaniem drapie si¢ po gltowie.

— To twoje? — pytam, przykucajac, by moja twarz znalazla si¢ na
wysokosci jego oczu.

W wyciggnietej dloni trzymam pitke. Chtopczyk kiwa gtowa, ale nadal
si¢ nie rusza. Sprawia wrazenie, jakby si¢ czegos obawial, przez co
ogarnia mnie dziwny rodzaj czutosci. Wreszcie to ja wykonuje krok
w jego stron¢ i oddaje mu zabawke, silgc si¢ przy tym na serdeczny
usmiech. Nasze palce na utamek sekundy si¢ stykajg, a wtedy dogania
mnie niepokojacy obraz — wspomnienie, a moze tylko wyobrazenie
mezczyzny 0 wykrzywionej gniewem twarzy, zbierajacego do
ptociennego worka zabawki, a potem ciskajgcego je w gardziel pieca
weglowego i kazgcego patrzec, jak plong.

Ten kadr ucieka rownie szybko jak dziecko z pitkg w rece. Wizja
sprawia jednak, ze zaczyna kreci¢ mi sie w glowie. Rozpinam gorny
guzik koszuli, dziekuje recepcjoniscie i zabrawszy karte, wychodze na
zewnatrz zaczerpnacC swiezego powietrza.

Chlodny kwietniowy wiatr smaga kark i policzki, dlatego stawiam
kotnierz, a dtonie ukrywam w Kkieszeniach plaszcza. Zastanawiam sie,
co przyniosg te podmuchy, bo wiatr zawsze cos przynosi, cho¢ niekiedy
tez odbiera. Mimo slonca popotudnie nadal jest rzeskie. Wzdrygam si¢
pod wptywem dreszczu, ktory przebiega po moich plecach, a nastepnie
zaczynam dreptac wzdluz automatycznie rozsuwanych drzwi hotelu, by
rozgrzac ciato w oczekiwaniu na zone.

Wtasciwie marze juz tylko o tym, by jak najszybciej znalez¢ si¢
W naszym apartamencie. Zniecierpliwiony spogladam na gesty las po
drugiej stronie drogi, gdy na teren hotelu wjezdza rozpedzony biaty van.
Zza samochodu wylania si¢ sylwetka Niny z aparatem przewieszonym
przez rami¢. Pojedyncze pasma jej jasnych kreconych wlosow uciekajg
spod kaptura kurtki i tanczg na wietrze. Obserwuje, jak kroczy



z pochylong gtowa. Wydaje si¢ pograzona w myslach, ale gdy ja wotam,
unosi wzrok i radosnie do mnie macha.

— Jak sie udat spacer? — pytam, wychodzac jej na spotkanie.

— Doskonale, zrobitam duzo swietnych zdjec. Szkoda tylko, ze zalew
na catej dlugosci ogrodzony jest siatkg i nie mozna podejsc blizej.
Podobno chodzi o wzgledy bezpieczenstwa, bo to zbiornik wody pitne;j
dla okolicy. Wstep majg tylko osoby upowaznione.

— Moze to i dobrze, dzieki temu nie roi si¢ tam od turystow, a my
mamy pejzaz jak z pocztowKi.

— Racja, nie moge si¢ juz doczekac widoku z okien naszego pokoju.
Nie wspominajgc o tym, ze troche¢ zmarziam i marze o kubku goracej
herbaty.

Nina rozciera skostniate dionie. Czubek jej nosa i policzki sg mocno
Zarozowione.

— Zaraz si¢ rozgrzejemy. Nasz apartament znajduje si¢ w tamtym
budynku. - Wskazuje dlonig blizniaczy obiekt po prawej stronie.

— Swietnie. — Nina chwyta jedng z walizek na koétkach i rusza przed
siebie, szczelnie ostaniajgc apaszka twarz przed lodowatymi
podmuchami.

Przy wejsciu do budynku B na drabinie stoi monter w kombinezonie
roboczym i okularach ochronnych. Sciska w dtoniach wiertarke, ktora
ze zgrzytem wygryza si¢ w sciane, wywotujac chmure biatego pytu. Kurz
osiada na ubraniu i wlosach mezczyzny niczym magka. Macham dtonia,
by odgonic¢ szczypigce w oczy pytki, gdy nagle moja zona przystaje
1 zaczyna nerwowo obszukiwac kieszenie kurtki.

— Szlag! — wydaje z siebie jek zawodu.

— Co si¢ stato?

— Chyba zostawilam telefon w samochodzie — stwierdza, przetrzasajac
torebke. — Widziates go?

— Nie, ale moze wypad! razem z innymi rzeczami wtedy, gdy tak ostro
zahamowatem. Nie martw si¢, pewnie lezy gdzies pod fotelem.

Nina zerka w stron¢ parkingu.

— Sprawdze, dobrze? Inaczej to mi nie da spokoju — mowi, a czesc jej
stow niknie w hatasie pracujgcej wiertarki. - Mama moze zadzwonic
i niepotrzebnie bedzie si¢ niepokoita. Zresztg i tak zamierzalam pozniej



skoczyC na dot po swojg ksigzke, a w ten sposob upieke dwie pieczenie
na jednym ogniu.

— Nie ma sprawy, prosze. — Wreczam jej kluczyki. — Zaparkowatem na
lewo od wejscia. Chcesz, zebym poszedt z tobg?

— Nie, poradze¢ sobie. Zmykaj na gore, zaraz do ciebie dotacze.

Zona oddaje mi torbe z aparatem i walizke, a ja przekazuje jej karte
do apartamentu.

— W takim razie widzimy si¢ za chwile na trzecim pietrze — rzucam,
obserwujgc, jak ukryta pod obszernym kapturem rusza w strone¢
samochodu.

Zrecznie omijam skupionego na pracy montera, po czym wchodze do
budynku, by za moment dotrze¢ do windy, ktorej drzwi rozsuwajg sie
z radosnym brzeknieciem. Na panelu wybieram trojke, a wtedy kabina
zaczyna miekko sungc¢ w gore. Z lustra spoglagda na mnie zarumieniona
z podniecenia twarz o niebieskich oczach.

Kiedy wysiadam, gruby dywan tlumi odglos moich Kkrokow.
W korytarzu stychac jedynie cichutki szum i popiskiwanie obracajgcych
sie¢ kotek od walizek. Mijam po drodze tyle zamknietych drzwi, ze czuje,
jakbym btadzit w hotelowym labiryncie. Waskie przejscia spowija
nastrojowy potmrok, niczym w filmach noir, i tylko na metalowe cyfry
uktadajace si¢ w numery pokoi pada ciepty blask ledowych lampek.
Wreszcie odnajduje¢ na Scianie znaki wskazujgce droge do apartamentu
trzysta szescdziesigt szesc. Prowadza do ciemnego zautka po prawe;.

Szybkim krokiem wytaniam si¢ zza rogu i niemal od razu z impetem
wpadam na pokojowke. Zaskoczona moim widokiem, podskakuje
z okrzykiem, a wraz z nig taca, ktorg trzyma w dioniach i ktorg
zamierzala postawic pod sasiednimi drzwiami.

— Cholera jasna - rzuca, gdy zauwaza, ze kawa z przewroconej
filizanki scieka na dywan.

— Bardzo przepraszam, zagapilem sie.

— Nic si¢ nie stalo, to nie pana wina — zapewnia, cho¢ wyraznie widze,
jak zaciska zeby ze ztosci.

Dziewczyna chwyta zwitek recznikow papierowych i stara sie zebrac
nimi powi¢kszajgcg sie katuze, ta jednak szybko wsigka w bezowy
dywan, tworzac ciemng plame o nieregularnym ksztalcie, nieco



podobnym do gradowej chmury. Czuje¢ si¢ naprawd¢ niezrecznie.
Pokojowka wyglada na niewiele wi¢cej niz dwadziescia lat, nosi szarg
sukienke na guziki przepasang bialym fartuszkiem oraz czarne getry,
a gdy na kolanach zawziecie szoruje wyktadzine, spod jej legginsow
wylania si¢ tatuaz przypominajgacy cienkg nitke zawigzang na kokarde
tuz nad kostkg.

Stoje nad nig, nie majgc pojecia, co zrobi¢ z rekami, ktore smetnie
zwisaja wzdluz mojego ciata. Z kazda kolejng sekundg czuj¢ si¢ coraz
bardziej jak pajac, a nie kulturalny mezczyzna, za jakiego si¢ uwazam.
Odchrzakuje zatem i pytam:

— Moze moglbym jednak jakos pomoc?

— Dam sobie rade, dzi¢ckuje.

— Potwornie mi gltupio, ze tak na panig wpadilem. Naprawde nie
chciatem.

— Wszystko jest w porzadku. — Zmusza si¢ do tego, by spojrze¢ mi
w oczy, i cho¢ trwa to tylko chwile, odnajduje w jej delikatnej,
mltodzienczej twarzy wyrazna niechec.

W koncu zegnam si€ i nieco zmieszany przyktadam karte do czytnika
w drzwiach. Moich uszu dobiega metaliczne zgrzytniecie, a lampka
kontrolna zmienia barwe z czerwonej na zielong. Rozedrgana dloniag
naciskam klamke, by po chwili znalez¢ si¢ w apartamencie.

Stonce stopniowo chyli si¢ ku zachodowi, przez co salon tonie
w cieptym sSwietle. Na Ssrodku pokoju znajduje si¢ olbrzymia kanapa
w kolorze kawy z mlekiem, ustawiona w stron¢ okna, by moc z niej
podziwiaC oszatamiajacy widok na zalew i gory. Jestem pewien, ze
stanie si¢ ona ulubionym miejscem Niny. Niemal widze, jak otulona
kocem czyta tu ksigzke, co jakis czas spogladajac na Modrzewiowke.

Ja natomiast, jak na pisarza przystato, zachwycam si¢ drewnianym
biurkiem pod Sciang. Czuje¢ przyjemne mrowienie w opuszkach palcow,
a gdzies w moim wnetrzu odzywa nadzieja na przelamanie blokady
tworczej, z ktorg zmagam si¢ od miesiecy.

Ruszam w stron¢ sypialni, lecz gdy dobiega mnie zgrzyt zamka
w drzwiach, przystaje w pot kroku. Po chwili do srodka wchodzi Nina,
ktorej cera zdaje sie wyjgtkowo blada.

— Dobrze si¢ czujesz? Wygladasz, jakbys miata zaraz zemdlec.



Podchodze¢ i odbieram od niej kurtke. Zawieszam jg na haczyku przy
wejSciu.

— Winda, ktorg jechalam, zatrzymata si¢ miedzy pietrami — wyjasnia,
zdejmujac buty. — Najpierw kabing szarpne¢lo, a potem jeszcze zgasto
Swiatlo, wyobrazasz sobie? Wszystko trwalo raptem kilka sekund, ale
i tak myslatam, ze umre tam ze strachu - opowiada, zywo gestykulujac.

— To pewnie chwilowa awaria w dostawie pradu. — Obejmuje¢ jej cialo
ramieniem, a druga dlonig odgarniam zlote loki z twarzy Niny.

— Nie mam pojecia, ale od tej pory chodze tylko schodami. Za zadne
pienigdze nie wsiade do windy.

Kaciki moich ust mimowolnie si¢ unoszg.

— A telefon? Udato ci si¢ go znalezc?

— Niestety, nigdzie go nie ma — oznajmia z rezygnacjg. — Zastanawiam
si¢, czy nie zostawitam komorki u mamy. Ladowatam jg w nocy, a rano,
pakujac sie w pospiechu, mogtam o niej zapomniec.

— Na pewno dobrze sprawdzitas?

Kiwa gtowa, odktadajac na stolik karte do pokoju i ksigzke, ktorg
przyniosta z samochodu.

— Zagladatam nawet do bagaznika, i nic. — Rozklada bezradnie rece. —
Zostawmy to, do mamy moge przeciez zadzwoniC od ciebie, a ja bede
miata smartfonowy detoks. Zamiast w ekran bede¢ patrzyla na gory. —
Wskazuje dionia na okno i niespodziewanie zastyga z otwartymi
ustami, jakby dopiero teraz dostrzegta krajobraz za szybg.

Wyraz jej twarzy sprawia, ze si¢ uSmiecham.

— Miatem podobna mine, gdy wszediem do pokoju.

— Wow, teraz juz rozumiem, za co placimy tyle pieniedzy. Mogtabym
si¢ tu budzi¢ kazdego ranka.

Staje tuz za nig i otaczam tali¢ zony ramionami. Jej loki taskoczg
mnie w podbrodek. Przytulam policzek do ucha Niny, dostrzegajac, jak
pod wptywem ciepta mojego oddechu drobne wloski na jej szyi i karku
si¢ unoszg. Przez dluzszy czas patrzymy razem w tym samym
kierunku, zatopieni w odleglych myslach. Nasze palce si¢ splataja,
a serca uderzajg miarowo i spokojnie.

— Jestes glodna? Podobno maja tu swietng restauracje — podejmuje,
czujac narastajgce ssanie w zotgdku.



— Niespecjalnie, chyba najadtam si¢ kanapkami ze stacji benzynowe;j.
Wtlasciwie to jestem wykonczona po tej diugiej podrozy i najchetniej od
razu wskoczytabym pod kotdre. Kiepsko spatam dzis w nocy, a teraz
jeszcze migrena Sciska mi glowe jak imadto. — Masuje palcami skronie,
wykrzywiajgc przy tym usta w zbolatym grymasie.

— Mysle, ze gorgca kagpiel poprawi ci nastroj. Zmykaj do tazienki,
zrelaksuyj sie, a ja zaparze nam herbaty.

Nina patrzy na mnie z wdzi¢cznoscig. Przyciggam jg mocno do siebie,
po czym ujmuje¢e w dlonie jej drobng twarz i nachylam si¢, by ztozy¢ na
miekkich wargach pocalunek. Zona sprawia wrazenie nieobecnej, jakby
jej cialo znajdowato si¢ ze mng w pokoju, ale umyst btadzit w odlegtych
rewirach.

— Pojde juz — mowi, uwalniajgc si¢ z ciasnych objec.

Wyjmuje z bagazu kosmetyczke, a z szafy zabiera biaty hotelowy
szlafrok i jednorazowe kapcie. Kiedy znika za drzwiami lazienki,
nastawiam wode¢ w czajniku, ktorego szum wypetnia salon. Przegladam
dostepne saszetki z herbatg i ostatecznie decyduje si¢ na earl grey,
ktora Nina pija na co dzien.

Wkraczajagc do przytulnej sypialni z gigantycznym tozkiem
i przeszkleniami na suficie, uSmiecham si¢ z zadowoleniem. Jestem
pewien, ze bedzie si¢ nam tu dobrze spalo. Na Scianach wiszg zdjecia
prezentujgce majestat potozonej nieopodal Sniezki. Oprawione w ramy
fotografie ukazujg alpinistow na pokrytych Sniegiem gorskich
szczytach.

Zrzucam plaszcz, po czym klade na t6zku swojg walizke. Nucac pod
nosem melodie z filmu Narodziny gwiazdy, niespiesznie uktadam
ubrania na potkach olbrzymiej szafy. ,Tell me something girl, are you
happy in this modern world?”, Spiewam, myslgc o zonie. Kiedy mJj
bagaz jest oprozniony, spoglagdam kontrolnie na drzwi tazienki
i wygrzebuje z bocznej kieszeni walizki skreconego papierosa. Wsuwam
go do kieszeni spodni, a pozniej uruchamiam w telefonie playliste
z romantycznymi piosenkami. Przygotowywalem jg wczoraj w nocy,
szukajac ulubionych kawatkow Niny. Jest tam Time of my life z Dirty
dancing, do ktorej tanczyliSmy na naszym weselu dwa lata temu, kilka



zmystowych utworow Barry'ego White’a i oczywiscie Kklasyki
w wykonaniu Franka Sinatry, wprost uwielbiane przez moja zone.

Wygladzam posciel na tozku i klade na niej ptaskie pudetko
przewigzane czerwong kokardg. Zza drzwi tazienki dobiega kojacy szum
wody, dlatego w oczekiwaniu na Nin¢ postanawiam wypakowac rowniez
jej bagaz. Wyciagam z walizki ciepte swetry oraz kolorowe sukienki.
Jedng z nich, t¢ czerwong z dekoltem na plecach, zblizam do twarzy
i wacham, jakbym szukal na niej zapachu zony. Starannie
rozmieszczam ubrania na polkach w szafie, rozwieszam sukienki,
a bielizn¢ wktadam do dlugiej szuflady w komodzie. Kiedy zamierzam
zamkngc¢ walizke, za siatkg zapinanej na suwak wewnetrznej kieszeni,
w klapie zauwazam biatg koperte z logotypem Centrum Medycznego
Zelazna.

Jakas czeSC mnie pragnie natychmiast po nig siegnacé, rozerwac
papier i przeczyta¢ zawartosc, ale glos rozsadku nakazuje przestac
szperaCc w korespondencji Niny.

W pamie¢ci przywotuje jej poszarzalg ostatnimi dniami cer¢, czeste
popadanie w zadume i wyrazny spadek nastroju. Dotychczas
tlumaczylem sobie, ze to efekt zbyt duzej ilosci pracy, intensywnych
treningdw w teatrze oraz zatroskania o chorg matke, ale teraz
watpliwosci kgsajg mnie niczym pchty. Co, jesli Ninie cos dolega, a ona,
nie chcgc przysparza¢ mi zmartwien, ukrywa te informacje? Waham si¢
jeszcze, lecz po chwili zdecydowanym ruchem odpinam suwak
i wyjmuje koperte.

Przyczajony dotychczas pisk w mojej gltowie wraca niczym sygnat
ostrzegawczy rozpedzonej lokomotywy, dlatego zaciskam mocno
powieki, powoli wypuszczajgc powietrze z ptuc. Od upadku z drabiny
zmagam si¢ z uciazliwym wizgiem w uszach i z towarzyszacym mu
bolesnym dzganiem w czaszce. Przychodzg bez zapowiedzi, jak
nieproszeni goscie, i sg tak intensywne, ze niekiedy bywam bliski
omdlenia. Wsrod wszystkich wad tego stanu niewagtpliwg zaletg
pozostaje jego ulotnosc. Bol trwa zwykle tylko kilka sekund, po czym
odchodzi w zapomnienie. Przed Ning udaje silnego. Oktamuje¢ zone
i bagatelizuje problem, by jej nie klopotac, ale gdy nie patrzy, gryze
do krwi wewnetrzng strone policzka, byle tylko przetrwac potworne



chwile. Lekarz powiedzial, ze to przejsciowe i niebawem minie, a ja chce
mu wierzyc.

Upewniwszy si¢, ze Nina nadal zazywa kapieli, rozedrganymi palcami
wysuwam z koperty kartke zlozong na czworo. Wmawiam sobie, ze
robi¢ to tylko z troski o nig. Nerwowo zerkajac w strone¢ tazienki,
nabieram tchu, a potem rozkladam dokument, lecz zanim zdaze¢ si¢
z nim zapoznac, moja uwage przyciaga niepokojgca cisza. Dociera do
mnie, ze woda pod prysznicem przestata plynac. Sptoszony wciskam
papier do koperty, po czym napredce wpycham ja do kieszeni spodni.
Sekunde¢ pozniej moja zona, owinieta we frotowy szlafrok, otwiera drzwi
tazienki.

— Tego mi bylo trzeba — mowi, odwracajgc si¢ do zaparowanego lustra.

Patrze, jak zdejmuje recznik z wlosow, ktore kaskadg spadajg na jej
plecy. Kiedy podchodze¢ blizej, przeciera zamglong tafle dlonig,
w dolnym rogu kresli palcem niewielkie serduszko, po czym usmiecha
si¢ do mnie w sposob, ktory uznaje za zalotny.

— Czy to nasza piosenka, Time of my life? - Przechyla glowe,
nastuchujac.

Wzruszam ramionami i robi¢ zdziwiong mine¢, jakbym nie miatl
pojecia, o czym mowi.

— Dobiega gdzies stad... — Przechodzi do sypialni, a gdy dostrzega
telefon z uruchomiong playlista i pudelko przewigzane czerwong
kokardg, rzuca mi pytajace spojrzenie. — No prosze. A coz to takiego?

— Niespodzianka, sprawdz sama.

Zachecona przysiada na brzegu tozka, siega po pakunek, a nastepnie
rozwigzuje wstagzke. Obserwuje ja, oparty o futryne, majgc nadzieje, ze
trafitem z kolorem. Kiedy odstania wierzchnig bibulke, stysze, jak z jej
ust wydobywa si¢ zaskoczone westchnienie. Obraca w dloniach
czerwong halke z jedwabiu, zaproponowang mi przez ekspedientke
w sklepie z bielizng, ale cho¢ kaciki jej ust si¢ unoszg, odnosze
wrazenie, jakby ten usmiech byt wymuszony.

— Nie podoba ci si¢?

— Nie, jest pickna — zapewnia. — Po prostu nadal nie czuj¢ si¢ zbyt
dobrze.



Przez moment zamierzam zapytac, co si¢ dzieje, i powiedziec, ze
znalazlem koperte ze szpitala, ale ostatecznie tylko z czuloscig catuje jej
mokre wlosy. Palce Niny btadza po moim karku. BliskoS¢ zony
i sSwiadomosc¢, ze pod warstwg szlafroka jest zupelnie naga, wywotujg
we mnie pozadanie.

— Moze chociaz przymierzysz swoj prezent? — zachecam.

Nina przewraca oczami.

— Nie moglibysSmy odtozy¢ tego do jutra? Jestem naprawde skonana.
Chetnie poczytam w t6zku i zasne przytulona do ciebie.

— To tez mozesz zrobiC, ale nieco pozniej. — Siegam do paska przy
szlafroku zony, rozwigzuje go niespiesznym ruchem, po czym delikatnie
zsuwam okrycie z jej ramion.

— Tomasz... — broni si¢ jeszcze, powstrzymujgc moje dtonie, ale klade
palec na jej ustach.

— Ciii... — szepcze.

Caluje jej dlugga szyje, a Nina poddaje si¢ mojemu dotykowi.

Biore ja w ramiona i delikatnie klade na t6zku. Rozpinam guziki
koszuli, ktora upada na podloge, a wkrotce pokodj wypelnia szmer
przyspieszonych oddechow oraz zapach naszych cial. W tle pobrzmiewa
niski glos Barry’ego White’a, a my zatapiamy si¢ w zmyslowym tancu
na bialej, zmiegtej poscieli. Nina smakuje wolnoscig. W jej spojrzeniu
odnajduje namictnos¢, ale rowniez jakiS rodzaj melancholii. Jeczy
i wygina plecy w tuk. Upajam si¢ nia, przemierzajac jezykiem
najskrytsze zakamarki jej skory. Chcialbym, by ten moment nigdy si¢
nie konczyt.

Po wszystkim lezymy spleceni w objeciach. Wyczerpani i spelnieni.
Gtaszcze 1snigce od potu plecy Niny, a potem nawijam na palec pasmo
jej wlosow.

Za oknem zrobilo si¢ ciemno. Czern wieczoru rozpraszajg jedynie
Swiatla latarni usytuowanych nad zalewem Modrzewiowka i blask
ozdobnych lampek zamontowanych wokot hotelu.

— Kocham ci¢ — mowie¢ i czekam na odpowiedz zony, ale ona milczy.

Stysze jej miarowy oddech, a gdy zaniepokojony zbyt dluga cisza
unosze¢ si¢ na ramieniu, dostrzegam, ze zasncla. Z usSmiechem krece
glowa. Jej wargi sa lekko uchylone, a wlosy rozrzucone na poduszce.



Otulam ja delikatnie koldra, a potem caluje w upstrzony piegami
policzek.

Kiedy wstaje, burczy mi w brzuchu. Czuje¢, jakby z glodu zoladek
przywart do kregostupa. Postanawiam wiec wzig¢ szybki prysznic,
a pozniej skoczyC do restauracji, zjes¢ coS cieptego i przy okazji
popracowac chwile nad ksigzka.

W kagpieli zerkam na wiszgce na haczyku spodnie. Mysl o ukrytym
w kieszeni liscie, ktory zdaje si¢ wypalac w niej dziure, wywoluje
bolesny skurcz trzewi. Powinienem byt zapytac Nin¢ o te cholerng
koperte, wyrzucam sobie. Zaczynam rozwazac, czy nie lepiej bytoby,
gdybym odlozy? ja na miejsce. Odwrocit bieg zdarzen i uwolnit sie od
poczucia winy. Jednak kiedy wracam do sypialni i dostrzegam zone
lezaca na brzuchu, z glowa wspartg na zgietej rece, wiem, ze nie moge
tego zrobiC. Za bardzo boje¢ si¢ o jej zdrowie.

Obserwuje, jak Spi, cicho pogwizdujac przy kazdym wydechu. Przez
cienkg, jasng skore na jej powiekach przeswitujg fioletowe zytki,
a cienie pod oczami zdajg si¢ ciemniejsze niz zwykle. Dotykam palcami
miekkich, pachngcych sltodkim szamponem wilosow Niny, po czym
zaciggam zaslony, by mogla spokojnie drzemac. Apartament tonie
w przyjemnej ciszy, a ja wychodz¢ na Kkorytarz i mkne po schodach,
przeskakujac naraz po kilka stopni, jakbym uciekat.

Niekiedy wydaje si¢ nam, ze jesli bedziemy wystarczajgco szybko
biegli, to, co zle, nas nie dogoni. W tej chwili i ja chce w to wierzyc.

Gdy docieram do glownego budynku, jest juz po osmej. Restauracje
wypelnia tlum gosci o roziskrzonych spojrzeniach i zarozowionych
policzkach. Wszechobecny gwar mnie przyttacza, ludzie Smiejg si¢
i zywo gestykuluja, jakby byli czyms wyjatkowo podekscytowani. Przy
stolikach dostrzegam grupy znajomych, rodziny 2z dzie¢mi oraz
trzymajace si¢ za rece pary, ktorych widok napawa mnie melancholig.
Moja uwage przycigga ojciec, ktory podnosi z podlogi bulke
z dzemem, upuszczong przez kilkuletniego chtopca, przykitada jg do



twarzy malca i wsciekle rozsmarowuje marmolade na jego policzkach.
Zastygam w szoku, lecz gdy zamierzam interweniowac, okazuje si¢, ze
mezczyzna wceale nie trzyma w dloni buitki, tylko serwetke, ktorg
z czuloscig wyciera buzie usmiechnietego syna. Zaklopotany potrzgsam
glowg, by odgoni¢c obraz z przesztosci, i odchodze, zanim zdaza
zauwazyc, ze sie im przygladalem.

Postanawiam zjes¢ w lobby barze, gdzie jest zdecydowanie mniej
tloczno i nikogo nie dziwig ludzie spedzajacy czas w pojedynke. Klienci
siedzg tu na metalowych hokerach i skorzanych kanapach, popijajac
drinki w akompaniamencie dzwickow saksofonu. Rozluzniam si¢ nieco,
a po chwili u barmana za wysokag kamienng ladg zamawiam burgera
z colg. Wprawdzie w moim wieku trzeba juz uwazac na diete, ale rano
zamierzam przeptynac kilka dtugosci na basenie, wi¢c nie martwi¢ sie
o to, czy jednorazowe kulinarne szalenstwo mi zaszkodzi. Jak na
niemal piecdziesieciolatka, jestem w naprawde¢ niezlej formie, trzy razy
w tygodniu biegam, w weekendy trenuje na plywalni, a studentki ze
szkoly filmowej nadal wzdychajg na moj widok.

— Moze zamiast tej coli zaproponuje¢ szklaneczke whiskey? — zacheca
barman, w ktorego lysinie odbija si¢ Swiatto zarowek. — Mam Swietnego
dziesiecioletniego bushmillsa.

Przez moment rozwazam jego sugestie, cho¢ doskonale wiem, ze nie
powinienem. Niemal stysze cichy podszept namawiajacy do
przekroczenia granicy, ktorg niegdys sam ustanowilem. Zupelnie jakby
podstepny glos w mojej glowie draznil sie ze mna. Zerkam na swoja
dtonn i uderzajace o bar palce, ktore zaczynajg poruszacC si¢ niczym
w zwolnionym tempie. Z odretwienia wyrywa mnie dopiero brzek
thuczonego szkla. Ogladam sie i widze grupke podchmielonych
znajomych, z ktorych jeden stracit ze stolika szklanke po piwie.

Obserwuje te scene przez chwile, a pozniej wracam do barmana,
siegajacego wlasnie po butelke bushmillsa.

— Nie, nie, dziekuje — powstrzymuje go. — Moze nastepnym razem.
Dzisiaj wystarczy mi cola.

- Jak pan uwaza. - Kiwa glowa ze zrozumieniem, cho¢ mam
wrazenie, ze po jego twarzy przemyka ironiczny grymas. — Prosze
usigsc, przyniesiemy zamowienie do stolika.



Postusznie zajmuje¢ miejsce w zaulku nieopodal kominka. Kanapa ze
skory trzeszczy pode mng, gdy opadam na nig zmeczonym ciatem. Na
kolanach trzymam torbe z laptopem, ale praca jest ostatnim, czym
chciatbym si¢ teraz zajmowac. Moje mysli obsesyjnie krgzg wokot biatej
koperty ukrytej w kieszeni. Saksofonista gra utwor Lily was here,
rozslawiony przez Candy Dulfer. Robi to tak dobrze, ze mimowolnie
zaczynam kiwac¢ sie w rytm muzyki, podobnie jak jezyki ognia
w palenisku.

— Panskie zamowienie. — Barman zjawia si¢ niczym duch, sprawnie
napelnia szklanke colg, po czym uklada serwetki i sztucce oraz
podsuwa talerz z burgerem. — Smacznego — rzuca uprzejmie, a potem
znika za Sciang kominka.

Nim zdgze wbi¢ noz w bulke posypang sezamem, mezczyzna wraca,
stawiajac na drewnianym stoliku szklanke z whiskey. Skonsternowany
marszcze czolo i wpatruje sie pytajaco w barmana.

— Chyba zaszla jakas pomytka — ttumacze. — Mowitem, ze zostane przy
coli.

— Wiem, ale to prezent powitalny od hotelu. — Puszcza do mnie oko. —
Jest pan u nas pierwszy raz i chcielibySmy, by to byla wyjatkowa

wizyta.

— Ale... — Poruszam bezgloSnie wargami niczym ryba wyrzucona na
brzeg, szukajgc odpowiednich stow, by jakos wybrngc z tej niezrecznej
sytuaciji.

— Mysle, ze bedzie panu smakowala — mowi mezczyzna chwile przed
tym, nim odwraci si€ i zniknie mi z oczu.

Rozgladam sie wokol, pewien, ze wszyscy patrza na mnie
z wyczekiwaniem, stawiajgc zaklady o to, jakg podejme decyzje, ale
jestem w btedzie, bo goscie zajeci sg wylgcznie swoimi sprawami.

To jakis absurd, mysle i prycham pod nosem. Moj wzrok omiata
grube szklo kryjace ztoty trunek. Unosze szklanke, po czym krece nig
w reku, by ustyszec, jak kostki lodu dzwonig o Scianki. Juz sam ten
dzwick wywoluje uzalezniajgce mrowienie w karku. Niczym Spiew
syren, ktore wabily marynarzy ku zagladzie. Na szczescie w pore
dokonuje analizy nastepstw i odsuwam od siebie szklanke az na drugi
koniec stotu.



Pierwszy kes burgera smakuje doskonale. Mi¢so jest odpowiednio
wysmazone, a sosy podkreslaja charakter dania. Czuje¢, jak kropla
tluszczu wymyka si¢ z ust i sptywa po brodzie w stron¢ koinierza
czarnego golfa, ktory mam na sobie. Pospiesznie ocieram twarz
chusteczka, a pozniej biore kolejny gryz i nastepny. Mniej wiecej
w potowie jestem nasycony. Duszkiem wypijam cole, po czym zerkam
w strone¢ szklanki z alkoholem, ktory przycigga spojrzenie jak magnes.

Nawet o tym nie mysl, napominam si¢.

Strzelajgcy w kominku ogien i muzyka rozbrzmiewajgca w lobby mnie
odprezaja, a Swiadomosc¢, ze Nina spokojnie Spi w apartamencie, Koi.
By wykorzystac ten dobry nastroj, siegam po komputer, ale wtedy znow
przypominam sobie o kopercie w kieszeni spodni. Tym razem chce to
miec juz za soba.

Wyszarpuje ze Srodka kartke zlozong na czworo, rozkladam ja,
czytam i zamieram. Papier wyslizguje si¢ z zastyglej dloni i upada na
podtoge.

Jestem pewien, ze cala krew odptyneta mi z twarzy. Mam wrazenie, ze
przestalem oddychac, choc¢ to przeciez niemozliwe. Poza przenikliwym
zimnem nie czuje¢ absolutnie niczego, jakbym spadt w otchtan albo
umart. Nagta cisza mnie oglusza. Swiat zdaje sie wyhamowywac. Ludzie
wokot niczym w trybie slow motion coraz bardziej ospale poruszaja
ustami. Ich twarze stajg si¢ rozmyte, a jedynym, co ma kontury
i ksztatlt, jest krysztatowa szklanka z alkoholem. Rzucam si¢ na nia,
jakby byla ostatnig deskg ratunku. Oprozniam szklo jednym haustem,
po czym biore gleboki, desperacki wdech — jak topielec, ktory zostatl
cudem przywrocony do zycia.

— Wszystko w porzadku?! — Przerazony barman stoi nade mna,
mictoszac w dloniach scierke, a na jego czole blyszcza krople potu.

— Tak, chyba tak - odpowiadam slabym glosem, nadal
zdezorientowany.

— Przez chwile bylem pewien, ze ma pan zapasc. Mojg matke spotkato
to w zeszlym roku. Jezu, ale mnie pan przestraszyl. — Kladzie reke na
sercu i wzdycha, a potem zerka na pustg szklanke po whiskey. — To co,
jeszcze jednego na wzmocnienie?

— Tak, chyba tak, poprosze.



Nie rozumiem, dlaczego z moich ust wyskakujg te idiotyczne stowa.
Zupemlie jakby przemawial przeze mnie ktos inny. Nawet barwa glosu
zdaje sie obca, cho¢ nie ma to zadnego sensu. Przyciskam dlonie do
zimnych skroni, by powstrzymac ¢migcy na nowo bdl, i wtedy katem
oka spostrzegam mezczyzne za szybg. Stoi tam i patrzy wprost na mnie,
jestem tego pewien. Twarz nieznajomego skrywa ciemnosc, przez co nie
widze wyraznie jej rysow, ale czuje na sobie jego przeszywajgcy wzrok.
Wokot ust mezezyzny tancza wstazki papierosowego dymu, w palcach
zas mieni si¢ czerwony, rozzarzony punkcik.

— Prosze pana, cos panu upadio. - Barman wyrywa mnie
z zamysSlenia.

Jego ton jest zniecierpliwiony, jakby mowit do mnie juz od dtuzszego
czasu, ignorowany. W rece trzyma bialg kartke z wynikami badan,
wczesniej wyciagnieta przeze mnie z koperty. Chwytam ja wiec i ktade
na kanapie obok siebie, niesktadnie dziekujac.

Kiedy pracownik odchodzi, usiluj¢ odszuka¢ za oknem sylwetke
nieznajomego w ciemnej kurtce, ale na zewnatrz nie ma juz po nim ani
sladu, jakby rozptynat sie w powietrzu niczym mgla.

Saksofonista przestat gra¢, a lobby wypeltnia teraz glownie szum
rozmow, przerywanych raz na jakis czas wybuchami niekontrolowanego
smiechu. Nadmiar alkoholu sprawia, ze goscie mowig glosniej, niz to
konieczne, a ich jezyki placza si¢ niczym dlugie nitki. W kakofonii
dzwiekow ledwie stysze swoje mysli. Czuje, ze powinienem si¢ potozyc.
Zmeczenie przypomina o sobie pieczeniem oczu i ciezkimi powiekami.
Ziewam przeciagle, lecz zanim wstane, biore do reki szklanke z whiskey.
Jej miedzianoztota barwa btyszczy w Swietle. Trunek pachnie miodem
oraz Swiezymi owocami. Przyktadam krysztat do ust, odchylam glowe,
po czym wlewam w siebie zimny alkohol. Whiskey taskocze gardlo, a ja
przymykam oczy i mrucze z zadowoleniem. Wiem, ze witasSnie
przekroczytem granice, ale jest juz za pozno. Moje zmysty wyostrzajg si¢
i wreszcie nabieram jasnosci co do tego, jak powinienem postgpic
z Ning.



Kiedy otwieram drzwi do apartamentu, wita mnie nieprzenikniona
ciemnosc. Wnetrze pachnie Nina, slodkg, przyjemng wonig. Zaciggam
si¢ tym aromatem, po czym niechcgcy zahaczam udem o stolik,
z ktorego na podioge spada ksigzka. Kwiaty na poddaszu Virginii
Andrews, odczytuje w Swietle latarki, ktorg wigczylem w telefonie, by
unikng¢ kolejnego bolesnego zderzenia z meblami. Wystarczy mi juz
jedna przykra kolizja, ta z prawda o mojej zonie. Z ciszy wylapuje szmer
jej oddechu, a po chwili dostrzegam na 16zku zwiniety w embrion
ksztatt otulony koldrg, ktora unosi si¢ i opada, gdy Nina wypuszcza
powietrze z ptuc.

Materac ugina si¢ lekko, gdy siadam obok niej. Nina, najwyrazniej
wyczuwajgc mojg obecnosC¢, mamrocze przez sen i zmienia pozycje.
Teraz lezy na prawym boku, z tokciem pod glowg, a twarzg zwrocong do
mnie. Opuszka palca dotykam jej rozchylonych warg. Wyglada tak
niewinnie i krucho. Patrze na drobny, lekko zadarty nos i burz¢ lokow
rozrzuconych na poduszce, a potem zaczynam plakac¢. Nad nig, nad
sobg, nad nami. Z jednej strony zal przynosi ulge, z drugiej wprawia
mnie w zaklopotanie, bo na litosS¢ boska, kto to widzial, by dojrzaly
facet tak sie rozklejat.

Ktoras z ez najpewniej upada na twarz Niny, poniewaz
niespodziewanie moja zona otwiera oczy, po czym podnosi si¢ na
przedramieniu i przeciera ci¢zkie powieki.

— Tomek? Wszystko w porzadku? Czy ty ptaczesz?

— Nie — zapewniam, choc¢ oboje wiemy, ze jest inaczej.

Nina splata palce jednej dioni z moimi, a drugg ktadzie na moim
policzku.

— Powiesz mi, co si¢ stalo?

—Ja wiem, Nina.

— Co wiesz?

— Znalaztem te¢ koperte z przychodni w twojej walizce.

Reka mojej zony opada bezwladnie na przescieradlo. Nina odwraca
glowe, nieruchomieje, jakby zamienita si¢ w kamien.

— Dlaczego grzebales w moich rzeczach? — wyrzuca w komncu przez
zacisnicte zeby.



— To nie tak. Chciatem ci¢ rozpakowac i wtedy si€ na nig natknagtem.

Nina przymyka powieki, a gdy znow spoglada na mnie, w jej oczach
dostrzegam 1zy.

— Zamierzalam ci o tym powiedziec, gdy przyjdzie wlasciwy moment.

— Tak? To znaczy kiedy?

— Jutro na spacerze. Taki mialam plan, cho¢ teraz to juz nie ma
znaczenia.

Cisza, ktora zapada miedzy nami, jest jak przepasc. Nikt nie chce
w nig spoglada¢. Mam wrazenie, jakbySmy stali na przeciwleglych
krancach tej czelusci. Tak daleko, ze nawet gdybysmy oboje wyciagneli
do siebie rece, nie bylibySmy w stanie si¢ chwycic.

—Jak do tego doszto? — pytam.

— Po prostu sie stato, a pozniej uznatam, ze to coS, czego
potrzebujemy, cho¢ wydawalo nam sie, ze wcale tego nie chcemy.

— Bo nie chcemy! - wybucham. - Jak moglas tak po prostu
zdecydowac¢ za mnie? Przed Slubem rozmawialiSmy o tym setki razy,
bytas pewna, ze wystarczymy sobie we dwoje. UstaliliSmy to.

— Ludzie si¢ zmieniajg, Tomek.

— Bzdura. Ludzie czasem jedynie ukrywaja to, kim sg naprawde. To
zadna zmiana, tylko gra pozorow. Tandetna maskarada.

Nina delikatnie ktadzie dtonie na moich ramionach, ale odtrgcam jej
rece. Ich dotyk mnie drazni. Zrywam si¢ z 16zka, przykladam palce do
nasady nosa i z zamknietymi oczami ciezko oddycham.

— Wszystko bedzie dobrze. Poradzimy z tym sobie. — Staje za mna,
oplatajac cienkimi ramionami moje ciato. Czuje na karku jej ciepty
oddech i choc¢ tak bardzo chcialbym wierzy¢ w to, co mowi, nie moge
zniesc jej bliskosci.

— Zostaw mnie — warcze¢, odpychajac kobiete, ktora przeciez jest dla
mnie wszystkim.

Przepelniony pogardg przeganiam jg jak upartego zebraka, budzgcego
jedynie niechec, ale Nina si¢ nie poddaje. Tym razem zachodzi mnie
z drugiej strony. Patrzy mi w oczy, wyrazne w waskiej smudze Swiatla
wpadajacej przez uchylong zastone. Delikatnie gtadzi klatke piersiowa.

— Daj nam szans¢. Bede przy tobie, nie powtorzysz bledow ojca, nie
jestes nim.



Na samg mysl o tym cztowieku cos we mnie pcka. Mam wrazenie,
jakby pokoj sie kurczyl, a Sciany na mnie napieraly. Dusze¢ si¢, szarpi¢
kotnierz golfa, az wreszcie wrzeszcze z nienawiscia:

— Nie!

Popycham Nine tak mocno, ze uderza potylicg o kant Sciany przy
wnece okiennej. Widze, jak zdezorientowana podnosi dton, dotyka nig
wlosow z tytu glowy, a potem patrzy na krew pokrywajgaca palce.

— Co si¢ dzieje, Tomek? — pyta drzacym glosem. Jej wzrok staje sie
metny i po chwili zona z toskotem osuwa si¢ na podloge.

Klepie ja w policzek, niczym zaklecie powtarzajgc: ,Nina, Nina, Nina!”,
ale nie reaguje na rozpaczliwe wotania. Lezy nieruchomo jak jakas
upiorna lalka, z szeroko otwartymi oczyma wpatrujgcymi si¢ w sufit.
Opuszczam powieki i szeptem blagam, by sie¢ ockneta. Wtedy czuje, ze
ktos mocno szarpie mnie za ramie.

Otwieram oczy, intensywnie mrugajac, lecz zamiast w apartamencie
numer trzysta szescdziesigt szes¢ znajduje¢ si¢ nadal w lobby barze, na
tej samej kanapie ze skory, a naprzeciwko mnie stoi jakiS mezczyzna
w czarnej koszuli.

— Wszystko w porzadku? Krzyczat pan przez sen.

Taksuje spojrzeniem przestrzen, by nabra¢ pewnosci, co dzieje si¢
naprawde, a co bylo tylko potwornym koszmarem. Ogien w kominku
dogasa, gwar ucicht i stychac¢ jedynie kiotnie dwoch pijanych facetow
siedzgcych przy barze. Pod oknem jakas para jest tak zajeta soba, ze
chyba zapomnieli, iz znajduja si¢ w miejscu publicznym. Ona siedzi mu
na kolanach, on natomiast trzyma reke pod jej sukienkg. Aura
przypomina te z obrazow Edwarda Hoppera, nasycona jest sennoscig
i zastojem, ktore budza we mnie petne niepokoju oczekiwanie.

Odwracam glowe i pocieram oczy. Sen byl tak realistyczny, ze caty
czas trudno mi dojs¢ do siebie. Na poditodze, oparta o kanape, stoi
torba od laptopa. Na stoliku zas zauwazam uzupelniong szklanke
whiskey, telefon komorkowy i kilka serwetek. Wtedy przypominam sobie



o bialej kopercie, ktorej nie ma w zasiegu mojego wzroku. Zaczynam
nerwowo przeszukiwac torbe, wyrzucam z niej dlugopisy i notatki, ale
nigdzie nie znajduje¢ listu z przychodni. By¢ moze on rowniez tylko mi
sie przysnit.

Ta mysl jest niezwykle krzepigca. Sieggam po alkohol i wypijam go
duszkiem, czujgc, jak strach w trzewiach topnieje. Napiecie uchodzi ze
mnie niepohamowanym parsknieciem. Smieje sie, by odreagowac stres
po upiornym majaku.

— Przepraszam - wyduszam wreszcie z siebie, przecierajgc dionmi
spocong z emocji twarz. — Mialem okropny sen.

— Kto ich nie ma. — Elegancki mezczyzna siada na fotelu po drugiej
stronie stotu, zaklada noge na noge, prezentujagc wypastowane
mokasyny na bosych stopach, a potem przeswietla mnie wzrokiem,
ktory zatrzymuje si¢ na obrgczce. — Niech zgadne, czyzby chodzito
o zone¢? Poklociliscie sie, a pan wyladowal w barze z wyrzutami
sumienia oraz szklankg whiskey w rece. Zgadza si¢?

— Nie, niezupelnie — odpowiadam, krzywigc si¢ z zaklopotaniem. — Czy
my sie skads znamy?

Mezczyzna usmiecha sie zagadkowo, gdy ja taksuje spojrzeniem
ogolong gladko twarz, probujac przypomniec sobie, czy moglem spotkac
g0 juz wczesniej.

— My nie, ale powiedzmy, ze ja znam si¢ na ludziach - wyjasnia. -
Wiem na przyktad, ze jesli zonaty facet spedza noc sam w hotelowym
barze, upijajac si¢ whiskey, to ma jakis problem.

Prycham nerwowym smiechem.

— Ciekawa teoria, ale nie pasuje do mnie. Nie jestem taki.

— Jaki?

— Nie uciekam przed klopotami w alkohol.

— Alez oczywiscie, ze pan ucieka, wszyscy to robig. Zresztg inaczej
byltby pan teraz na gorze, w sypialni, z zong. Po co spedzac czas
w barze z obcymi ludzmi, gdy mozna kochac si¢ do nieprzytomnosci ze
swoja kobieta? Czy nie po to ludzie przyjezdzaja do hoteli?

Impertynencja tego mezczyzny sprawia, ze czuj¢ nadciggajgca fale
irytacji. Wydaje si¢ mtody, ledwie po trzydziestce. Ma przystojna twarz
z doleczkiem w brodzie, krotko ostrzyzone czarne wilosy i stylowe, bez



watpienia drogie ubrania. Odnosz¢ wrazenie, ze prowokuje mnie dla
zabawy.

— Jest pan wyjagtkowo pewny siebie. A co, jesli przyjechalem tu bez
zony? — pytam.

— A przyjechat pan? — Lustruje mnie badawczym wzrokiem, od ktorego
az swedzi skora, a gdy odwracam glowe, nie moggc dluzej zniesc
uczucia dyskomfortu, z satysfakcjg kwituje: — Tak tez myslatem. O co
w takim razie poszlo, ze postanowit pan topi¢ smutki w alkoholu?

— O nic. Po prostu zona zasne¢ta, a ja zszedtem na dol, by cos zjesc
i popracowac chwile w spokoju.

— W tlumie gtosnych, pijanych ludzi?

— Zupelnie mi to nie przeszkadza. Umiem si¢ wylgczyc.

— A jednak nawet nie wyjat pan laptopa z torby. Obserwowalem pana.

Jego bezposrednios¢ dziata mi na nerwy. Siedzi tu z tym swoim
szelmowskim usmieszkiem i klujgcym spojrzeniem a la mlody Jack
Nicholson, w nienagannie odprasowanej koszuli, pod ktorg zarysowujg
sie wyrzezbione miesnie.

— Kim pan w ogole jest? — rzucam wsciekle.

— No tak, powinienem si¢ przedstawic¢, prawda? Tylko ze wtedy nasza
rozmowa straci urok anonimowosci. Nie bedziemy juz przypadkowymi
nieznajomymi, ktorzy bez obawy o konsekwencje mogag rozmawiac
o wszystkim i powierzac sobie najskrytsze tajemnice, majac pewnosc,
ze nigdy wiecej si¢ nie spotkajq.

— Szczerze moOwigc, nie obchodzg mnie pana tajemnice. Nie
zapraszalem pana do mojego stolika, a ta rozmowa staje si¢ meczaca.

Podnosze si¢ z miejsca, usilujgc sprawnie zebrac¢ wszystkie swoje
rzeczy i jak najszybciej wrocic do Niny. Barman, ktory wyciera Scierkg
sgsiedni stolik, obserwuje nas z zaciekawieniem. Kiwam mu na
pozegnanie, lecz kiedy ruszam w stron¢ wyjscia, dobiega mnie glos
nieznajomego MezCczyzny:

— Szkoda. Dla pisarza, ktory od dwoch lat nie jest w stanie pokonac
blokady tworczej, czyjes sekrety mogltyby sie okazac inspirujace.

Staje jak wryty. Moje palce ciasno obejmujg pasek torby od laptopa.
Powoli odwracam si¢ w stron¢ jednego z najbardziej aroganckich ludzi,



jakich spotkatem w zyciu. Skad, do diabta, ma te informacje? Nikt poza
moim wydawcg nie wie, ze przechodze kryzys.

Narastajgca nieufnos¢ sprawia, ze caly sie spinam. Wracajgacy za lade
barman omiata mnie wzrokiem, po czym znika za Sciang kominka.
Nieznajomy tymczasem siedzi rozparty w fotelu, z dlonmi zlozonymi
w piramidke, a jego stopa zatacza w powietrzu kregi.

— Stucham?! O co panu chodzi? — Policzki plong mi czerwienig.

— Czy nie tak si¢ to odbywa? Pisarze podobno wszedzie szukajg
natchnienia. Podstuchuja ludzi na ulicach, zagadujg w pociggach
i takie tam. Kto wie, czy opowieScC, ktorg chce panu przedstawic, nie
okaze si¢ iskra zapalng dla nowej ksigzki?

— To jakis zart?

— Absolutnie nie. Co wiecej, jestemn pewien, ze moja historia si¢ panu
spodoba.

Spogladam na mezczyzne z powgtpiewaniem. Ten czlowiek ma
ewidentnie problem z rozbuchanym ego. Korci mnie, by zetrze¢ z jego
wymuskanej twarzy irytujacy, pyszatkowaty wyraz. Nie dosc¢, ze uwaza
sie za nie wiadomo kogo, to jeszcze wszystko wskazuje na to, ze ma na
moim punkcie jakgsS niezdrowg obsesje. Skad w przeciwnym razie
wiedzialby, kim jestem? To moze byc jakis dziennikarz albo wystannik
konkurencyjnego wydawcy, ktory tylko mnie zwodzi, by dowiedziec sie,
nad czym pracuje.

Mruze nieufnie oczy, gdy przypomina mi si¢ mezczyzna z papierosem
widziany za szybg.

— Czy pan mnie sledzi? — dociekam. — Wczesniej, za oknem, to byt
pan, prawda?

— PomysSlmy... Na zewnatrz bylem dzis witasciwie tylko podczas
podrozy do hotelu, wi¢c nie, to nie bytem ja.

— Dos¢ tych gierek. Skad wie pan o mnie te wszystkie rzeczy?

Wskazuje ruchem glowy na zwinietg w rulon gazete lezaca na stoliku,
a ja podchodze blizej, by rzucic¢ na nig okiem.

— W dziale ,Kultura” jest wywiad z pana najwickszym rywalem.
Twierdzi, ze si¢ pan wypalit i nigdy nie osiggnie juz takiego sukcesu jak
przy pierwszej ksigzce. Wlasciwie uwaza, ze szumnie zapowiadana na
jesien nowa powiesc i wielki powrot Tomasza Engela na rynek literacki



tylko pana osmieszg. — Rozklada przed soba rece, jakby mowit ,voila!”,
a ja czuje, ze wszystko we mnie wrze.

— To jakieS nieporozumienie. Nie mam pojecia, o czym pan mowi —
broni¢ sie.

Mezczyzna otwiera szeleszczacg gazete, kladzie ja na stoliku
i wskazuje palcem niewielkie zdjecie sprzed lat, zrobione na gali
wreczenia Paszportow ,Polityki”: Emil Kotlarz odbiera nagrode, gdy ja
zerkam na niego z zazdroscig. Nachylam si¢ nieznacznie, czujac, jak na
widok fotografii robi mi si¢ gorgco.

— I co to ma niby znaczyc?

— Naprawde zamierza pan grac te komedie? — pyta, a ja wykrzywiam
usta, jakbym dostal piescia w brzuch. — Do licha, niech pan nie robi
takiej miny! To wczorajszy numer, nie ma sensu udawac, ze go pan nie
czytat.

Whbijam zeby w wewnetrzng czesc policzka, bo rzeczywiscie widziatem
te oszczerstwa, ale chciatem wierzy¢, ze nikt nie zwroci na nie wickszej
uwagi. To raptem kilka zdan upchnietych gdzies pomiedzy ociekajace
egotyzmem wypowiedzi Kotlarza, ktory nie dorasta mi do piet. Sam juz
prawie o nich zapomniatem. Szlo mi naprawde¢ sSwietnie, dopoki nie
natknglem si¢ na tego aroganta, ktory teraz patrzy na mnie
Z WYZSZ0SCig.

Orientuje sie, ze przeciez nadal nie wiem, z kim mam do czynienia.
Krzyzuje ramiona na piersi, jednoczesnie wystawiajac bunczucznie
jedna noge do przodu, i pytam:

— Skoro tak bardzo interesuje pana moje zycie, to moze w koncu
wyjawi mi pan swojg godnosc?

— Czy to az takie wazne?

Mezczyzna umyka spojrzeniem, rysujac cosS otowkiem na jednej
z hotelowych serwetek.

— Tak, dla mnie tak — upieram sig¢.

Stoje zwrocony twarza w jego strone niczym petent, ktory domaga sie
informacji. Wreszcie nieznajomy unosi glowe.

— Dobrze, w takim razie niech bedzie Wiktor Abart — mowi.

—dJak to ,niech bedzie”? Kpi pan sobie?

Coraz bardziej poirytowany przestepuje¢ z nogi na noge.



— Przeciez te wszystkie nazwy to tylko etykiety. Czy gdyby nosit pan
inne imi¢ i nazwisko, a mial te¢ samg historie, bylby pan innym
cztowiekiem?

— To absurdalne, oczywiscie, ze nie.

— I wlasnie do tego zmierzam: nie ma zadnego znaczenia, jak si¢
nazywam, duzo istotniejsze jest to, co chce panu opowiedziec.

— A co, jesli ja wcale nie chce stuchac?

— ByC moze teraz jeszcze nie zdaje pan sobie sprawy, ze chce, ale
niebawem to si¢ zmieni.

Prycham, z niedowierzaniem krecgc glowg nad zarozumialoscig
MEZCZyZ1ny.

— W zyciu nie spotkalem kogos z takim tupetem jak panski.

— Mam na imi¢ Wiktor, to juz chyba ustaliliSmy, wiec proponuje,
zebysmy darowali sobie te uprzejmosci i wreszcie przeszli na ty. —
Wycigga do mnie dton, ale spogladam mna nig nieufnie, nie
odwzajemniajgc gestu. Abart bez urazy opuszcza reke. — Jestem pewien,
ze twoja ksigzka zyska na mojej opowiesci — powtarza z uporem
maniaka.

Zaczynam mysle¢, ze ten cztowiek moze by¢c pod wplywem
narkotykow, to by tlumaczylo jego zuchwalos¢ i catkowity brak
zahamowan. Korzystajgc z doswiadczenia z uzaleznionymi studentami,
uwaznie obserwuje¢ jego zrenice, kolor skory, sprawdzam, czy nie ma
przekrwionych spojowek, oraz oglgdam okolice nosa, kontrolujac, czy
na skorze nie dostrzege oznak zapalenia, ale nie znajduj¢ niczego
podejrzanego.

A jesli to jakis podstep? W koncu caty ten Wiktor Abart mogt pojawic
si¢ tutaj tylko po to, by mnie zmanipulowac¢. W dobie internetu bardzo
tatwo zepsuc czyjas reputacje. Wystarczy jeden osmieszajgcy filmik,
ktory wypuszczony do sieci roznosi si€ niczym wirus.

— To oni pana wystali? Moja konkurencja? A moze sam Emil Kotlarz?
— wyrzucam z siebie kanonade¢ pytan. — Ma mnie pan wyprowadzic
z rownowagi, a potem ktos to nagra, umiesci w internecie i bed¢ raz na
zawsze skompromitowany, tak? O to chodzi?

— Niby po co miatbym to robi¢? Zreszta nikt nie oSmiesza nas bardziej
niz my siebie samych. Czyz nie? Tylko spojrz, godzinami przesiadujesz



w barze, pijesz whiskey, udajgc, ze przyszedles tu pracowac, gdy
tymczasem twoja pickna zona, Nina - wyraznie podkresla jej imie -
zasypia na gorze sama.

Moje dlonie zaciskajg si¢ w piesci, a cialo, gotowe do odwrotu,
nieruchomieje.

— Co powiedziales? — Rozdrazniony odpuszczam sobie kurtuazje. —
Skad wiesz, jak si¢ nazywa moja zona?

— A nie wspominates mi o tym?

Czuje, jak na widok bezczelnego grymasu na twarzy mezczyzny
wszystko zaczyna we mnie buzowac¢. Nachylam nad nim twarz
i wymachujgc dlonig, najdobitniej, jak potrafie, sycze przez zeby:

— Nie wiem, kim jestes, ale nawet nie probuj zbliza¢ si¢ do mojej zony.
Odczep si¢ od niej raz na zawsze, styszysz?!

Widze, jak krople mojej sliny tryskaja na jego policzki, a torba
z laptopem zsuwa si¢ mi z ramienia i upada na podloge. Po tym
krotkim akcie odwagi kruszeje jednak, kulgc sie¢ w sobie ze strachu, ze
Abart lada chwila zaserwuje mi gorzkg riposte, ktorej nie udzwigne.
Nienawidze konfrontacji i kiedy tylko moge, unikam ich jak ognia, by
nie narazac si¢ na atak, przez co teraz zatuje, ze stracilem nad sobg
panowanie.

Wiktor jednak nie wydaje si¢ ani przestraszony, ani rozgniewany.
Wrecz przeciwnie, na jego twarzy maluje si¢ cos na ksztalt dumy. Kiwa
glowa z uznaniem, po czym mowi:

— Brawo. Nie spodziewatem si¢ tego po tobie.

Wypowiada te slowa na tyle donosnie, ze dzwiek niesie si¢ echem po
pustym barze. Zerkam na miejsce zajmowane jeszcze niedawno przez
obsciskujgcg sie pare, ale przy ich stole nikogo juz nie ma. Tylko
barman z niezadowoleniem rysujacym si¢ na marsowym czole zbiera
pozostawione na blacie naczynia.

— Takiego wilasnie pisarza oczekuja czytelnicy — ciggnie Abart. -
Z ikrg. Impulsywnego i dzikiego.

Spogladam w strone¢ pracownika hotelu z zazenowaniem, ale on
jedynie potrzgsa glowa, rzucajac jakiS niewyrazny komentarz pod
nosem, i odchodzi na zaplecze.



— Jestem juz zmeczony tg rozmowg — informuje swojego towarzysza. —
Wracam do pokoju.

— Nadal mi nie ufasz, co? - Jego pytanie bardziej przypomina
stwierdzenie faktu. Nie czeka na odpowiedZz i niemal natychmiast
dodaje: — Mam dla ciebie propozycje. Zamowisz teraz butelke najlepsze;j
whiskey, jaka tu majg. Obiecuje, ze zanim jg oproznimy, opowiem ci
coS, co zapami¢tasz na zawsze i dzieki czemu napiszesz swoja najlepsza
powiesc.

Zaczynam si€¢ Smiac.

— Dawno nie styszatem czegoS rownie absurdalnego. Masz mnie za
naiwniaka? Niby dlaczego chcesz to wszystko opowiedzie¢c wlasnie
mnie?

— Bo jestem prozny i moje ego chce, zebys napisatl o mnie ksigzke?

— Dziekuje za propozycje, ale nie jestem zainteresowany.

Podnosze z podlogi komputer i zawieszam torbe¢ na ramieniu. Nim
odejde, Wiktor Abart rzuca:

— A co, jesli bedziesz tego zatowal? Jesli okaze si¢, ze twoj konkurent
mial racje i rzeczywiscie si¢ wypaliles? Pod wywiadem z Kotlarzem
w internetowej wersji gazety pojawily si¢ komentarze, ze wydawca juz
raz przesuwal date premiery twojej ksigzki. Czyzbys miat problem z jej
napisaniem?

Zaciskam zeby i nabieram tchu. Nie mialem pojecia, ze takie
informacje pojawily si¢ w sieci.

— To jakies brednie — upieram si¢.

— Ale moze warto poswi¢ci¢c chwile na rozmowe 2z nieznajomym
i chociaz sprawdzic, jakie tajemnice chce ci zdradzic?

— Innym razem. — Odwracam si¢ do niego plecami i ruszam w strone
wyjscia, gdy slysze cos, co sprawia, ze kamienieje.

— Nawet jesli ci powiem, jak to jest z bliska patrze¢ na czyjgs Smierc
i pozwoli¢ mu umrzec?

Jego slowa zawisajg w powietrzu niczym geste opary. Przez chwile
walcze ze soba, w zamysSleniu przygryzajac warge. Przylapuje sie na
tym, ze zaczynam rozwazac t¢ niedorzeczng propozycje. Na szczescie
w pore przypominam sobie o Ninie. Moje wnetrze, w jakims
irracjonalnym leku o zone¢, przenika zimno. Zerkam na wiszacy w holu



zegar, ktory wybija poilnoc, i w koncu rozsadek zwycieza. Wychodze
z budynku, majgc Sswiadomosc, ze tej nocy watpliwosci nie pozwolg mi
szybko zasngc¢, a nawet jesli, to w snach beda wracaly do mnie stowa
nieznajomego.

Chwiejnym krokiem biegne do pokoju, w ktorym Nina, ubrana
w halke, smacznie Spi z glowa oparta na poduszce. Widok bezpiecznej
zony dziala jak porcja kropli walerianowych. Powoli uspokajam oddech,
moje tetno zwalnia, a napie¢cie odchodzi w zapomnienie. Kilkakrotnie
sprawdzam, czy drzwi sg zamkni¢te, po czym obmywam twarz lodowata
wodg, unikajgc swojego odbicia w lustrze, ze strachu, ze zamiast rysow,
ktore znam, zobacze twarz wyczerpanego, pijanego mezczyzny. Wreszcie
delikatnie wsuwam si¢ pod koldre¢ i mocno przytulam Nine. Stodki
zapach jej skory koi moje zmysty i gdy tylko zamykam oczy, zasypiam.

Budzi mnie potworny bol gtowy. Przez niedokladnie zaciggnicte zastony
do sypialni wdziera si¢ klujace w oczy swiatlo. Nakrywam wiec glowe
kotdra, by wyrwac¢ nocy jeszcze cho¢ odrobin¢ snu. Obracam si¢
w stron¢ Niny, po omacku probujac jg objac, ale gdy moja re¢ka usituje
otulic biodro zony, natrafia na pustke. Po drugiej stronie t6zka nie
znajduje niczego wiecej poza zimnym przescieradlem.

Poczatkowo zakladam, ze Nina obudzita si¢ wczesniej i by mi nie
przeszkadzac, poszta do salonu poczytac ksigzke. Pewnie siedzi tam na
kanapie, owini¢ta w koc i zatopiona w lekturze, a herbata, ktorg sobie
przygotowata, jak zwykle jest juz zimna, bo moja zona tak si¢ wciggneta
w historie, ze zapomniala o calym sSwiecie. UsSmiecham si¢, ale po chwili
dociera do mnie, ze poprzedniego wieczoru wrocitem pozno, i grymas
zadowolenia spelza mi z twarzy. Moze Nina wcale nie wymkneta sie
z 16zka, by czytac, tylko dlatego, ze jest na mnie zta. Wyobrazam sobie,
jak dagsa si¢ za Sciang, czekajgc, az wreszcie wstane i wytlumacze, co
robitem w barze przez cala noc.

Nie wiem, czy to z powodu wyrzutow sumienia, czy matej ilosci
powietrza pod grubg pierzyna, ale nagle robi mi si¢ potwornie duszno.



Odrzucam Kkotdre i ostaniajac twarz przed wigzka bezlitosnego swiatta,
ociezale dzwigam ciato do pionu. Cos strzyka mi w szyi, gardio boli,
jakbym probowat przetkngc nie sline, ale papier Scierny, a do tego pod
powiekami wyczuwam draznigce ziarenka piasku. Na podlodze
w nietadzie lezg moje pomi¢te ubrania, w powietrzu unosi si¢ kwasny
odor przetrawionego alkoholu.

Niedobrze, mysle, nie chcialem, by Nina dowiedziala si¢, ze wrocitem
do picia. Bo tak zapewne uzna. Nie przyjmie do wiadomosci, ze to byto
tylko kilka drinkow.

Wzdycham jak cztowiek potwornie zmeczony zyciem i wtedy moj
wzrok pada na stojagcy na nocnej szafce radiobudzik. Zszokowany
odkrywam, ze jest juz potudnie. Klne¢ po cichu, starajgc si¢ wymysli¢
jakies wiarygodne usprawiedliwienie, ktore zaoferuje¢ Ninie, cho¢ dobrze
wiem, ze zadowoli jg tylko prawda. W pospiechu narzucam na plecy
szlafrok i z ming winowajcy ide do salonu. Jednak gdy otwieram drzwi,
nie zastaje tam nikogo. Zarowno pokoj, jak i kanapa sg puste, a brak
kubka po herbacie oraz nietkniety koc na oparciu fotela uswiadamiajg
mi, ze Nina musiata wyjs¢ juz jakis czas temu. Karta i ksigzka, ktore
odtozyla wczoraj na stolik, tez gdzies zniknety, przez co zakladam, ze
pewnie zabratla je ze sobg do lobby.

Lapie za komorke, w myslach uktadajac slowa przeprosin, po czym
wybieram numer Niny i jednoczesnie ignoruje¢ nieodebrane potgczenie
od wydawcy. Stuchawka przyciska ucho tak mocno, ze az odczuwam
bol. W oczekiwaniu na dzwiek glosu zony zaczynam przygryzac
paznokiec¢ kciuka, lecz gdy odzywa si¢ poczta gtosowa, opuszczam reke
i z konsternacjg przesuwam wzrokiem po pustym salonie. W glowie caly
czas pobrzmiewa mi dzwieczne powitanie: ,Tu Nina Engel, chwilowo nie
moge odebrac telefonu. Nagraj si¢ po sygnale lub zadzwon ponownie”.
Roziagczam si¢, ale nie zostawiam zadnej wiadomosci, poniewaz
przypominam sobie, ze poprzedniego dnia zona nie moglta znalezc
komorki.

W zamysleniu stukam smartfonem w otwartg dlon, a wreszcie
dochodze¢ do wniosku, ze Nina na pewno musiata zejS¢ na dot, by cos
zjesc.



Gnam pod prysznic, nie zwazajgc na batagan wokot. Musze jak
najszybciej dotaczy¢ do Niny. W pospiechu potykam si¢ o buty rzucone
w przedpokoju, szczesliwie jednak w ostatniej chwili udaje mi sie
unikng¢ upadku. Najczesciej kapie sie¢ niemal we wrzatku, ale dzis
woda z deszczownicy jest zimna, bo tylko taka temperatura ma szanse¢
postawi¢ mnie na nogi. Zwykle dziala tez mocna czarna kawa, ktorej
z kazda chwilg coraz bardziej potrzebuje. Lodowate strugi chtoszczg
skore, a ta pod wplywem chlodu nabiera rézowej barwy. Parskam
1 szoruje mocno cialo.

Kiedy jestem juz gotowy, spryskuje skore perfumami Hugo Boss, a na
biaty podkoszulek wkladam sweter w niebieskim kolorze, w ktorym
Nina mnie uwielbia. Przed wyjSciem zerkam jeszcze kontrolnie w lustro
i stekam z zawodem, bo przez zarwang noc wygladam jak duzo starszy
facet, nizby wskazywala na to data urodzenia w moim dowodzie, a przy
tym taki, ktory stanowczo przesadzit z imprezowaniem.

Oczy poprzecinane siatkg czerwonych zylek, ziemista cera
i opuchnicta twarz Swiadczg przeciwko mnie. Niewazne, jakie alibi
wymysle, nie wymigam si¢ od powaznej rozmowy z zong. Trzeba bylo
nie ulegac prowokacjom tego szalenca, wytykam sobie.

Wspomnienie Wiktora Abarta, nieznajomego z baru, budzi we mnie
niesmak pomieszany z irytacja. Schylam si¢ energicznie, by
zasznurowacC buty, ale robi¢ to za szybko i nagly bol przeszywa mojg
czaszke niczym szpikulec do lodu. W takich momentach boj¢ si¢ nawet
drgnac, dlatego z dtonmi wspartymi na kolanach powoli wypuszczam
powietrze z pltuc, skupiajgc wzrok na plamie Swiatla pelzajacej po
scianie. Po serii wdechow i wydechow mroczki tanczgce przed oczyma
znikaja.

Za drzwiami zauwazam te sama pokojowke, ktora spotkatem na
korytarzu tuz po przyjezdzie. USmiecha si¢ uprzejmie, jednym z tych
chtodnych, profesjonalnych grymasow, pchajgc przed sobg wielki,
skrzypigcy wozek wypetniony sSrodkami chemicznymi i papierem
toaletowym. Odwzajemniam powitanie i gdy zamierzam odejSc, uznaje,
ze naszemu apartamentowi dobrze zrobiloby odSwiezenie.

— Przepraszam — zwracam si¢ do dziewczyny, ktora unosi twarz i zerka
na mnie nieco przestraszona. W jej rysach oraz ptochliwosci jest cos, co



kaze sadzic, ze to jedna z tych kobiet, ktore zyja tak, by nikomu nie
sprawiac kitopotu. — Czy moglaby pani posprzatac apartament trzysta
szeScdziesigt szesc? Przydalaby si¢ wymiana poscieli i recznikow.

— Dobrze, zajme si¢ tym za chwile.

Dzickuje jej, zadowolony, ze kiedy wrocimy z Ning na gore, nasza
sypialnia znow bedzie wygladac i pachniec tak, jak w dniu przyjazdu.

Pamietajgc o awersji mojej zony do tutejszej windy, decyduje si¢ zejsc
schodami. Dzi¢ki temu, gdyby akurat wracata do pokoju, bedziemy
mieli szans¢ wpasc¢ na siebie po drodze. Szczerze mowigc, licze na to,
bo chciatbym jak najszybciej z nig porozmawiac i zdjg¢ z barkow to
ciezkie poczucie winy. Jednak los nie daje mi takiej szansy — po drodze
mijam tylko mezczyzne, ktory pocigga nosem, jakby walczyt z katarem.
Ten charakterystyczny odglos sprawia, ze przenika mnie zimny dreszcz.
Podobnie sigkal mdj ojciec, kiedy wpadat w gniew. Wzdrygam sie,
czujac obejmujgcg przedramiona gesig skorke, cho¢ doskonale zdaje
sobie sprawe, ze dzielg nas setki kilometrow.

WKkrotce docieram podziemnym tgcznikiem do budynku giownego.
Przy recepcji kreci sie kilkoro gosci z walizkami, w oczekiwaniu na
zameldowanie w pokojach. Bez trudu zgaduje¢, ze dopiero przyjechali,
tatwo rozpozna¢ to po wymienianych glosno, pelnych zachwytu
uwagach na temat widoku za oknem. Sg nim oczarowani podobnie jak
ja, gdy ujrzatem zalew po raz pierwszy, cho¢ musze¢ przyznac, ze dzisiaj
nie ma on nawet potowy wczorajszego uroku. Nad zbiornikiem wiszg
sinootowiane obtoki, a wzmagajacy si¢ wiatr marszczy tafle wody. To,
jak pod wplywem podmuchow uginajg sie¢ korony drzew, sugeruje, ze
pogoda jest daleka od zachecajgcej do spacerow, a oberwanie chmury
stanowi kwestie czasu.

W restauracji trwajg przygotowania do obiadu. Stychac szczek metalu
i szuranie przestawianych krzesel. Kelnerzy klada na stotach swieze
biate obrusy, kompletuja sztucce i ogladajg pod swiatto kazdy kieliszek
do wina, by mie¢ pewnosc, ze goscie nie znajdg na nim zaciekow. Przy
jednym ze stolikow siedzi Abart. Zza kolumny, obok ktorej stoje, widze¢
jego surowy profil, wysoko uniesiony podbrodek oraz naznaczone
niezadowoleniem czoto. Kiedy mtody kelner o wygladzie licealisty
i plecach zgietych, jakby dzwigatl na nich wielki ciezar, uklada na



obrusie sztucce, Wiktor krzywi si¢ i zaczyna strofowac¢ chtopaka, ktory
zdenerwowany upuszcza na podloge noz. Sztuciec z brzekiem uderza
o posadzke, przyciggajac uwage pozostatych kelnerow. Ich twarze
obracaja si¢ na moment w strone¢ stolika kolegi, ktos kreci glowa, inny
wzdycha, ale po chwili wszyscy wracajg do swoich obowigzkow.

— Tepak — syczy Abart, na tyle glosno, ze nawet ja go stysze.

Chtopak kuli si¢ w sobie, jakby chciat znikngc¢. Czerwienieje na
twarzy i trzesgc sie jak w goraczce, ze spojrzeniem wbitym w nakrycie
oraz zacisnictymi ustami, usiluje prawidtowo utozyc¢ sztucce, ale
wyraznie sprawia mu to problem. Najpierw umieszcza je obok talerza,
pociera niespokojnie czoto, po czym zamienia miejscami lyzke
z widelcem.

— Czy moge w czyms pomoc? — Niespodziewanie zaczepia mnie kobieta
w bialej koszuli i czarnej spodnicy.

Zaskoczony odrywam wzrok od sceny, ktora budzi we mnie
wspolczucie.

— Chyba spo6znitem si¢ na Sniadanie — usituje zazartowac.

— Niestety tak, ale za chwile otwieramy restauracje a la carte.
Serdecznie zapraszam, na pewno znajdzie pan cos dla siebie.
Zarezerwowac stolik?

— Nie, na razie nie, musz¢ jeszcze znalez¢ zone¢ - tlumacze. -
Wtlasciwie moze moglaby pani sprawdzi¢ na liScie Sniadaniowej, czy
Nina Engel juz jadla? Pokoj trzysta szescdziesiat szesc.

Kobieta odchodzi na moment, po czym wraca z plikiem biatych kartek
przypictych klipsem do plastikowej podktadki. Przerzuca kolejne strony,
sledzac nazwiska na liscie, az wreszcie stuka koncowkag dlugopisu
w jedno miejsce.

— Nie. Nikt z panstwa pokoju nie stawit si¢ dzisiaj na sSniadaniu -
oznajmia.

Dziwne. Nina nalezy do osob, ktore natychmiast po otwarciu oczu
myslg o jedzeniu. Gtod powoduje, ze staje si¢ marudna i nieswoja, a do
tego miewa zawroty glowy. Trudno mi uwierzyc, by opuscita Sniadanie.

— Jest pani pewna? Moze po prostu ktos jej nie odznaczyl.

— Raczej nie ma takiej mozliwosci. Nasi pracownicy skrupulatnie tego
pilnuja — wyjasnia. — Dopytam jeszcze, panstwo zajmujecie ten sam



pokoj?

Unosze brwi ze zdziwieniem, patrzac w okragla, budzaca sympatie
twarz kobiety.

— Oczywiscie, ze tak, jestesmy matzenstwem. Skad w ogole pomysl, ze
mogtoby by¢ inaczej?

— To nic wielkiego, ktos pewnie si¢ pomylit, przygotowujgc liste gosci,
bo przy pokoju trzysta szescdziesigt szes¢ mam zaznaczong tylko jedng
osobe. Juz poprawiam. — Kresli dlugopisem tlusta dwojke w tabeli,
a potem zawotana przez ktoregos z pracownikow przeprasza i znika na
zapleczu restauracji, zostawiajgc mnie z poczuciem zagubienia.

Zaniepokojony przechodze do lobby baru z nadziejg, ze odnajde Nine¢
przy kominku. Ze wszystkich miejsc w hotelu nastrojowy kacik
z widokiem na gory, przy cieple plomieni i dzwigkach trzaskajgcych
w ogniu polan zdaje si¢ wrecz wymarzong oazg dla ksigzkoholika.
Jednak i tym razem spotyka mnie gorzkie rozczarowanie, gdyz
skorzang kanape zajmuje jakas starsza kobieta o cienkich siwych
wlosach spietych w kok, popijajaca espresso z malenkiej filizanki.

Skanuje wzrokiem twarze gosci relaksujgcych sie na fotelach, ale
zadna z nich nie nalezy do mojej zony. W tej czesci hotelu panuje na
razie senny nastroj, daleki od gwaru minionego wieczoru. Pojedyncze
osoby przegladajg gazety, pociggajac raz na jakis czas tyk kawy lub
herbaty nalewanej z porcelanowego czajniczka. Za oknami huczy wiatr.
Dwoch mezczyzn w  koszulach rozpietych pod szyjga rozmawia
o interesach nad stosem dokumentow roztozonych na stole, nieopodal
rodzina z dwojka dzieci je lody ze szklanych pucharkow, a w tle cicho
pobrzmiewa relaksujgca muzyka jazzowa.

Omiatam spojrzeniem stolik, przy Kktorym siedzialem wczoraj
z Wiktorem Abartem, i natychmiast cierpnie mi skora. Ten nieznajomy
mezczyzna zagniezdzil sie w moim umysle niczym pasozyt. Skad
wiedzial, ze utknagtem z powiescig? Czy desperacja jest wypisana na
mojej twarzy? Z kazdym dniem czuj¢ coraz wicksza presje ze strony



dzwonigcego wydawcy. Ksigzka, na ktora czeka, jeszcze nie istnieje,
a mnie paralizuje mysl, ze juz na zawsze pozostan¢ autorem tylko
jednej docenionej przez krytykow powiesci. Jakbym wyczerpal swoj
limit i zawart w tamtej historii wszystko, co w sobie miescilem. Kiedy
pisanie grzeznie, a godziny upltywajg na wgapianiu si¢ w pusty ekran,
zawsze mysle o Ninie. Czy zechce zostac z kims, kto okaze si¢ porazka?
Z czlowiekiem, ktory by¢ moze nigdy nie byl utalentowanym autorem,
lecz jedynie szarlatanem, oszukujacym wszystkich? Nie jestem pewien,
ale wiem, ze zrobi¢ wiele, by nie musie¢ odpowiadaC sobie na te
pytania.

Katem oka dostrzegam dwoch barmanow polerujacych kieliszki
i z ulgg stwierdzam, ze zaden z nich nie jest tym, ktory obstugiwal mnie
wczoraj wieczorem. Nadal odczuwam lekkie skrepowanie zachowaniem
Abarta i faktem, iz ktos moglby go wzigC za mojego przyjaciela. Gdy
zmierzam w kierunku mezczyzn za barem, przez moment ulegam
zhudzeniu, ze popatrujg na mnie ukradkiem, szepczac miedzy sobg
i wymieniajgc ironiczne usmieszki, szybko jednak wycofuje sie
z paranoicznej wizji, jakobym to ja byl tematem ich plotek. Z pewnoscia
rozmawiajg o czyms zupelnie innym.

— Dzien dobry — mowi¢. — Nie moge znalez¢ swojej zony, nie bylo jej
moze tutaj? Szczupla, po trzydziestce, sredniego wzrostu, z burzg
zlotych lokow do ramion. — Wyszukuje zdjecie w telefonie i pokazuje je
mezcezyznom. — To ona.

— Zauwazyles kogos takiego? — Wysoki barman z wlosami zwigzanymi
w kitke zwraca si¢ do kolegi z wytatuowanym przedramieniem. Tamten
nachyla sie, oglada fotografie, po czym wydyma usta i przeczaco kreci
glowa. — Moze sprawdzi pan w spa i na basenie? — podpowiada. — Tutaj
raczej jej nie byto. Zapamietalibysmy takg kobiete.

Wiem, ze ma na mysli urode Niny. Delikatng, a zarazem olSniewajaca.
Z brgzowymi piegami rozsianymi na policzkach i ramionach, jak
gwiazdy na niebie. Mojej zony nie sposob przegapic. Za kazdym razem,
gdy tanczy na deskach teatru muzycznego w Warszawie, przycigga
spojrzenia niczym magnes. NiegdyS chadzatem na wszystkie jej
przedstawienia, oklaskiwalem jg  glosno, 7/ entuzjazmem
i podekscytowaniem, ktore zawstydzaly pozostalych widzow.



Pokazywalem jg palcem, z dumg wykrzykujgc do siedzgcych obok ludzi
— ,to moja zona!”. Teraz pojawiam si¢ na widowni glownie podczas
premier, nie zmienia to jednak faktu, ze nadal wiwatuje na czes¢ Niny
tak zywiolowo, jakby kazda z wizyt w teatrze byla zarazem pierwszg
i ostatnig. Usmiecham si¢ na samo wspomnienie tych chwil, a w moim
wnetrzu odzywa si¢ tesknota tak silna, ze az mnie mdli.

Zaczynam myslec¢, ze Nina, chcgc wyrzuci¢ z siebie wscieklos¢ na
mnie, rzeczywiscie mogta udac si¢ na basen albo masaz. Niemal widze,
jak ramionami tnie powierzchni¢ wody, a z jej ust dobywaja si¢ bagble
powietrza. W  przerwach patrzy na Karkonosze, stopniowo
rozpuszczajgc skumulowany w miesniach gniew. Ta wizja mnie
pokrzepia. Pewien, ze lada chwila zobacze zone, przyspieszam kroku.
Winda szumi, a gdy jej drzwi otwierajg si¢ na pietrze z czesScig
rekreacyjng, dopadam recepcji.

— Dzien dobry — rzucam, lekko zdyszany biegiem.

Czarnowlosa kobieta o wschodnich rysach kiwa glowg i od razu
ktadzie przede mng recznik oraz szlafrok.

— Jesli wybiera si¢ pan na basen, poprosze o wlozenie kapielowek —
informuje, zaciggajac Spiewnie. — Chyba ze zamierza pan korzystac
tylko z sauny albo z centrum masazy, wtedy wystarczy owingc ciato
recznikiem. W naszym spa nosimy Kklapki, ale widze, ze nie jest pan
przygotowany, wiec dam takie jednorazowe Kkapcie. - Zaczyna
przeszukiwac szatke z przyborami. — Przynajmniej nie wywinie pan orta
na sliskiej podtodze.

Wrecza mi szeleszczacy pakunek, a nastepnie siega po dilugopis, by
dopisac moje nazwisko do listy gosci korzystajacych ze strefy wellness.

— Wiasciwie to chciatem si¢ tylko rozejrze¢c — wtrgcam niesmialo. —
Szukam zony, wysokiej blondynki z kreconymi wlosami. Nigdzie nie
moge jej znalezc.

Kobieta zastyga z pisakiem w dloni. Przez jej twarz przemyka grymas
rozczarowania, ktory po chwili zastepuje wyraz satysfakc;i.

— A, no jasne. Trzeba bylo tak od razu moéwi¢. Zona jest w jacuzzi,
siedzi tam juz prawie godzin¢ — mowi, patrzac na podglad z kamer. —
Niech pan wejdzie i ja stamtgd wyciggnie, bo inaczej si¢ nam kobieta
rozpusci — dodaje zartobliwie, chwytajac si¢ pod boki.



— Jasne, juz biegne.

Lapie za klamke, gdy recepcjonistka zastepuje mi droge.

— Ale te buty to i tak trzeba zdjg¢ w szatni — napomina. — Inaczej
ratownik pana zatrzyma i beda ktopoty.

W przebieralni postusznie rozsznurowuje¢ skorzane poétbuty, sciggam
skarpetki i wsuwam na nogi biate kapcie. Nie patrze juz nawet, gdzie
zostawiam swoje rzeczy, tylko szybkim krokiem zmierzam w strone¢
Niny. Siedzi tylem do mnie, wpatrzona w pejzaz za oknem. Wlosy ma
Sciggnicte gumka na czubku glowy, a jej ramiona wystaja ponad
powierzchnie wody.

— Nina! - wolam, nie zwazajgc na pozostalych gosci, ale moj glos
niknie w szumie i bulgocie.

Dno prostokgtnego basenu ma niebieski odcien, przez co na suficie
tanczg blekitne refleksy. Dolatuje mnie radosny dzieciecy chichot
i plusk, gdy kilkuletni chtopiec z zo0ltym kolem ratunkowym na
biodrach wskakuje do wody, ktora rozbryzguje si¢ na wszystkie strony.
Chlupot sprawia, iz na moment przystaje, czujac, ze zaczyna brakowac
mi powietrza. Moje plecy oblewa zimny pot, jakbym znow byl matym
dzieckiem, ktore obawia si¢, ze zostanie ukarane za rozlewanie wody
w lazience. We wspomnieniach wraca obraz wychudzonego chtopca
o sinej skorze, trzesgcego sie z zimna w pustej zeliwnej wannie. Szybko
jednak odzyskuje kontrole. Uswiadamiam sobie, ze to tylko przeblysk
z przesztosci, i podnoszac w gore kciuk, usmiecham si¢ do malca, ktory
wlasnie bierze rozbieg, by powtorzy¢ swoj widowiskowy skok.

Po chwili docieram do Niny. Przykucam za nig i klade dion na jej
mokrej topatce.

— Wszedzie cie szukam - mowie, ale wtedy ona odwraca si€
gwaltownie i zamiast twarzy mojej zony dostrzegamm naznaczone
zmarszczkami oblicze starszej od Niny kobiety, ktéora gromi mnie
wzrokiem.

— Co pan wyprawia? — pyta z wyrzutem, odsuwajac si¢ z odrazg.

— Przepraszam - bakam, czujac wpelzajace na policzki rumience. —
Pomylitem panig z kims innym.

Uciekam stamtad jak najpredzej, po drodze zahaczajac jeszcze
o sauny, silownie i spa, jednak nigdzie nie znajduje Niny. Zaden



z pracownikow jej nie widzial, a wszystkie rejestry gosci, ktorzy
korzystali tego dnia z centrum wellness, zaprzeczaja temu, by moja
zona tu byla. I cho¢ na dobrg spraw¢ nie ma w tym nic
nadzwyczajnego, to po raz pierwszy czuje¢ irracjonalne uklucie
niepokoju.

Z nadmiaru wrazen kreci mi si¢ w glowie. Gdzie ona moze byc? Jej
znikniecie jednoczesnie mnie martwi i irytuje. Nie powinna wychodzic
na tak dlugo bez uprzedzenia, szczegolnie wiedzac, ze nie mam jak si¢
z nig skontaktowac¢. A moze zostawita dla mnie wiadomos¢ w pokoju,
tylko przeoczylem jg w pospiechu? Pocieszam si¢, ze gdy wedrowatem
po hotelu, Nina z pewnoscig zdgzyta juz wrocic i teraz zniecierpliwiona
czeka na mnie w apartamencie.

Oddycham gteboko i probuje uspokoi¢ galopujgce mysli. Za oknem
wiatr targa korony drzew oraz trzciny i tatarak rosngce nad zalewem,
ktore bujaja si¢ w nieokietznanym tancu.

Spacer, uprzytamniam sobie nagle. Zmeczona czekaniem na mnie
Nina mogla wybrac si¢ na przechadzke. Wprawdzie pogoda nie zacheca
do wedrowek, ale znajgc determinacje¢ mojej zony, dopuszczam takag
ewentualnosc i postanawiam poszukac jej rowniez na zewnatrz.

Wczesniej jednak kieruje sie¢ do naszego apartamentu po plaszcz,
a takze by upewnic si¢, czy Nina nie wrocita. Drzwi do pokoju sg
otwarte, w progu dostrzegam wozek sprzgtaczek, a moich uszu dobiega
szum odkurzacza. Nie chcgc niepokoic tej lekliwej dziewczyny, ktora
zapewne podskoczytaby z krzykiem, gdybym teraz stanal obok niej,
wsuwam do srodka jedynie glowe.

— Czy widziala pani moze mojg zon¢? — wotam, zwracajgc na siebie
uwage pracownicy hotelu, ktora zgodnie z przypuszczeniem wzdryga si¢
z przestrachem.

Dziewczyna wyltacza odkurzacz, przeciera zarozowiong twarz i patrzy
na mnie pytajgco.



— Pan coS mowil? — upewnia si¢, ostroznie stgpajac po niedawno
umytej, jeszcze mokrej podtodze przy drzwiach.

— Tak, chciatem wiedziec, czy kiedy bylem na dole, moja zona wracala
do apartamentu.

Pokojowka kreci gltowa.

— Nikogo nie byto.

— A nie natkneta sie pani na jakgs wiadomos¢ dla mnie? Zona wyszla
rano bez wuprzedzenia i pomysSlalem, Zze moze zostawita kartke
z informacjg, dokad si¢ wybiera.

— Pan poczeka, sprawdze — mowi i na chwile znika z pola widzenia.

Stysze, jak si¢ krzgta, gdzies skrzypig drzwi, cos upada na podtoge.
Moj wzrok od niechcenia zaczyna btadzi¢ po malenkich buteleczkach
z szamponami do wlosow 1 zelami pod prysznic, ustawionymi
w rownych rzgdkach na gornej potce wozka serwisowego, na ktorym
z jednej strony wisi ptécienny worek na pranie, z drugiej zas foliowy na
smieci. W tym ostatnim miga mi czerwona kokarda, ktora zdobita
prezent Niny. Gdy o nim mysle, pokojowka o zmeczonej twarzy wraca.

— Nie znalaztam zadnej wiadomosci — informuje.

— A moglaby pani tylko sprawdzi¢, czy za drzwiami wisi damska
czarna kurtka puchowa?

Dziewczyna postusznie odsuwa wozek, a nastepnie odchyla skrzydto
drzwi, by poinformowac¢ mnie, ze poza meskim welnianym ptaszczem
na wieszaku nie znalazta nic innego. Dzickuje jej i prosze o okrycie,
a kiedy mi je podaje, zbiegam na dot pewien, ze znajd¢ zon¢ na jednej
ze sciezek spacerowych wokot hotelu.

Na zewnagtrz wicher szarpie poty plaszcza. Z chmur spadaja drobne,
pojedyncze krople deszczu, jakby mniebo jeszcze karmito gosci
Wichrowych Wzgorz ztudzeniami co do swoich planow. Gdy ide drozka
wzdluz zalewu, zaczynam zalowac, ze nie zabratlem ze sobg czapki.
Zimne podmuchy uderzajg w skronie i owiewajg zapewne czerwone juz
od chlodu uszy. Pre przed siebie pod wiatr z dtonmi gleboko wbitymi
w Kkieszenie i zmruzonymi powiekami, nie spotykajac po drodze ani
jednej osoby. Chtoéd wpelza mi za dekolt niczym Sliski wagz. Mam
wrazenie, jakby odsloni¢ta skora na karku pokrywala si¢ cienkg



warstwg szronu, ktory, gdy moje cialo si¢ porusza, peka z trzaskiem,
przyprawiajgc o dreszcze.

Z podraznionych oczu ptyna 1zy, nogi chwieja si¢ przy kazdym kroku
i choc jestem pewien, ze Nina, ktora uwielbia cieplo i przytulnosc, nigdy
nie wyszlaby sama w taka pogode, to konsekwentnie obchodze caty
hotel. Mijajac parking, dostrzegam nasz samochod, nad ktorym unosi
si¢ smagana porywami wiatru foliowa torebka, niczym w filmie
American beauty. Wpatruje sie¢ w nig przez chwile, myslgc, ze cztowiek
bywa targany przez los jak ona przez te podmuchy.

Wreszcie, wyczerpany i zmarzniety, docieram do punktu, z ktorego
wystartowalem. Chuchajgc w dlonie, rozgladam si¢ jeszcze raz
kontrolnie. Szukam postaci w czarnej kurtce, a gdy nikogo nie
zauwazam, zakladam, ze musieliSmy si¢ mingc¢, i wracam.

Po drodze zagladam do recepcji, gdzie rowniez pytam o Nine¢, jednak
kobieta, ktorej pokazuje jej zdjecie, mowi, ze nikt taki nie rzucit si¢ jej
W 0CZy.

— Ale wie pan, od rana mamy tu straszny miyn i moglam zwyczajnie
nie zauwazyC — dodaje tonem usprawiedliwienia, wyciggajgc plik kartek
z drukarki. — Zreszta sam pan widzi, co si¢ dzieje. - Wskazuje glowa na
dtugg kolejke nowo przybytych gosci.

Recepcjonistka zaprasza kolejng osobe do lady i traci mng
zainteresowanie, ale nie pozwalam si¢ jej tak tatwo zby¢. Wciskam si¢
przed par¢ mtodych ludzi, posylajac im przepraszajace spojrzenie.

— A moglaby pani sprawdzic¢ tylko, czy zona nie zostawila dla mnie
wiadomosci? To wazne. Nazywam si¢ Tomasz Engel, apartament trzysta
szescdziesiat szesc.

Kobieta wzdycha. Maska profesjonalizmu na utamek sekundy opada,
odslaniajgc jej niechec¢ do natretnych gosci, ale szybko wraca na swoje
miejsce i znow mam do czynienia z oddang klientowi pracownicg
hotelu, ktora wertuje karteczki poprzyklejane do kontuaru. Wspinam
si¢ na palce, zagladajac jej przez rami¢, jakby to miato pomaoc.

— Niestety nie, nikt nie zostawil dla pana wiadomosci — stwierdza.

Opadam na stopy 2z rezygnacja, czujgc gniotagce w zoltgdku
niezadowolenie, ciezkie jak gars¢ kamieni. Moj wzrok potyka sie
o wyeksponowane na stojaku ulotki wycieczek w  gory



z licencjonowanymi przewodnikami, organizowanych przez hotel.
Chwytam ulotke i bezceremonialnie przerywam recepcjonistce, ktora
prowadzi juz rozmowe z innymi gosScmi.

— Jeszcze jedno. Czy ma pani liste osob, ktore wybraly si¢ dzisiaj na
zwiedzanie Karkonoszy z przewodnikiem? Chciatbym sprawdzic¢, czy
jest wsrod nich moja zona.

Kobieta zaprzecza.

—~ Zadna grupa nie wyszla dzisiaj w gory. GOPR-owcy od rana
ostrzegaja przed silnym wiatrem i odradzajg wycieczki. MusieliSmy
anulowac¢ wszystkie wyprawy, ale gdyby byl pan zainteresowany,
zapraszam jutro, pogoda ma byc o wiele lepsza.

Bakam niewyrazne ,dzickuje”, a pozniej szybkim krokiem
przemierzam tgcznik i docieram do budynku B. Zakladam, ze tym
razem na pewno znajde Nine w apartamencie. W Kkoncu jak diugo
mozna wioczyc sie po hotelu? Trzymam si¢ tej mysli jak tongcy kawatka
dryfujacego drewna, lecz tuz po przekroczeniu progu pokoju z zawodem
odkrywam, ze nadal stoi on pusty.

— Nina!? — wolam.

Cisza, ktora mi odpowiada, jest niemal dtawigca. Gdzie ty si¢
podziewasz, do licha? We frustracji trzaskam drzwiami tak mocno, ze
az sam podryguje ze strachu. Przyjemny zapach kwiatowego plynu do
podiog unosi sie w powietrzu, a Swieza posciel na 16zku wyglada na
idealnie odprasowang. Zadnych zagniecen, tylko czysta, intensywna
biel. Na dywanie wystajacym spod kanapy rysujg si¢ wyrazne Slady po
odkurzaczu, zestaw hotelowy zostal uzupelniony o nowe saszetki
z herbata, moje ubrania lezg zas na fotelu poskladane w idealng
kostke.

Przytloczony pustka odwieszam ptaszcz na haczyk przy drzwiach
i odnotowuje¢, ze obok nadal nie ma puchowej kurtki Niny. Zaczynam
myslec, ze mogla spotkac jakiegos znajomego, zagadala si¢ z kims albo
zaszyla w jednym z hotelowych zakamarkow.

Decyduje sie zaczeka¢ w apartamencie — w koncu kiedys musi wrocic,
a jesli zostan¢ w jednym miejscu, unikniemy niekonczgcych sie
wzajemnych poszukiwan. Dla zabicia czasu si¢ggam po komputer.
Najpierw usituje pisac¢, a gdy nic z tego nie wychodzi, zaczynam



przegladac wiadomosci w skrzynce mailowej. Jedng z nich otwieram ze
szczegolng niechecig, wiedzgc, ze wydawca z pewnoscig pyta o to, kiedy
nadesle tekst nowej powiesci. Nie myle sie. Wprawdzie robi to
dyplomatycznie, ale mimo wszystko zalewa mnie fala mdtosci, po czym
kule sie w fotelu, jakbym chciat znikngé¢. Swiadomos¢, ze niebawem
bede musiat przyznac si¢ przed nim, a co gorsza, przed samym sobg, iz
nie jestem w stanie napisac drugiej tak dobrej ksigzki jak debiutanckie
Rysy, przyprawia mnie o dusznosci.

Kilkanascie lat temu, gdy zmarta moja pierwsza zona, uporalem si¢
z zalobag, przelewajac mysli i emocje na papier. Z tych zapiskow
powstala powiesc¢, ktora niespodziewanie podbita serca czytelnikow,
odniosta niebywaly sukces, a wkrotce zostala rowniez zekranizowana
i przettumaczona na inne jezyki. Kazdy autor na moim miejscu szalalby
z radosci, ale ja nie czulem niczego. Pograzony w smutku, mialem
wrazenie, ze to wszystko dzieje sie za grubg, pancerng szybg
i przydarza si¢ komus innemu, nie mnie.

Jakis czas pozniej wydatem kolejng ksigzke, ale tym razem nie
zachwycitlem czytelnikow. Krytycy twierdzili, ze zgubilem swojgq
wrazliwos¢ i popadlem w banal. Odlozylem pisanie na dlugie lata.
Skupiony na pracy akademickiej, publikowalem jedynie omowienia
najwazniejszych dziet sztuki filmowej. Ksigzki rownie dobrze
wygladajace na poétkach, co nudne. Dopiero gdy trzy lata temu
poznatem Nine, wena wrocita. Zaczeta niesmialo do mnie zagladac,
sprawiajgc, ze puste notatniki, dotychczas lezace w szufladach, powoli
wypelnialy sie zdaniami. Wkrotce odezwat sie¢ rowniez duzy wydawca,
ktory oczarowany moim debiutem, zaoferowal niezwykle Kkorzystng
umowe i wsparcie przy powrocie na rynek. Nie wahatem si¢ ani chwili,
los dat mi szanse¢, a ja postanowitem jg wykorzystac. Jednak teraz
przepetniata mnie pewnosc, ze te okazje zmarnowaltem.

Niespodziewanie zza drzwi dobiega mnie znajomy kobiecy sSmiech.
Zrywam si¢ z fotela, niemal zrzucajgc laptopa na podloge, lecz kiedy
wyskakuje na korytarz, natrafiam jedynie na dwie mlode kobiety
trzymajgce si¢ pod rami¢. Chichot przyjaciotek milknie na moj widok.
Zmieszany, klaniam si¢ im niezgrabnie, po czym wuciekam do
apartamentu.



Radiobudzik na szafce nocnej wskazuje juz pietnastg, co uswiadamia
mi, ze odkad wrocilem do pokoju, mine¢ta prawie godzina. Moj zotadek
sciska niepokoj. Przejety wybieram numer tesciowej, nerwowo kreslac
osemki w hotelowym notesie. Dlugo wzbraniatem si¢ przed tym
telefonem, poniewaz nie mamy z Heleng najlepszych relacji. Matka Niny
od poczatku uwazala, ze jestem za stary dla jej corki, a pietnascie lat
roznicy miedzy nami postrzegala jak przepasc, ktora z czasem bedzie
si¢ tylko poglebiata. W jej oczach bylem podstarzatym wdowcem
z kryzysem wieku Sredniego, zerujacym na uczuciu mtodej kobiety,
ktora szukala w mezczyznie substytutu ojca. Tesciowa nie data mi
nawet szansy, bym zmienit jej postrzeganie. Uwaza, iz zna si€¢ na
ludziach, a wokot mnie wyczuwa zta energie. Obawialem sie, ze jesli
powiem jej o zniknieciu Niny, ona zacznie mi wyrzucacé, ze
niewystarczajgco dobrze opiekowatem si¢ zong.

I tym razem miataby racje, stwierdzam, przelykajac gorycz.

Stekam z niechecig, myslagc o czekajgcej mnie rozmowie, gdy nagle
w stluchawce rozbrzmiewa piskliwy gtos Heleny:

— Tomasz? Masz tam moze gdzies obok Nin¢? Od wczoraj nie moge sie
do niej dodzwonic.

— To dlatego, ze zostawila komorke u ciebie — tlumacze caly spiety,
a dtugopis, ktorym kresle 6semki, przebija kartke notesu.

— U mnie? Nic mi o tym nie wiadomo.

— Sprawdz w jej sypialni. Mowita, ze mogla zapomnie¢ odpigc ja od
tadowarki. Cho¢ wedlug mnie telefon spadt za 16zko albo lezy gdzies
zagrzebany w poscieli, bo kiedy dzwonitem na jej numer, od razu
wlgczala sie poczta glosowa.

Matka Niny chrzgka.

— Nie sadze. Po jej wyjezdzie sprzatalam w pokoju i zadnej komorki
tam nie znalazlam. Na pewno wszystko jest w porzadku? Mozesz jg
poprosic do telefonu? — W glosie teSciowej pobrzmiewa zaniepokojenie.

Gtosno przetykam sline, a moj umyst analizuje konsekwencje roznych
odpowiedzi.

— Tak, w jak najlepszym. — Sile si¢ na radosny ton. — Nina przed
chwilg poszta do spa na masaz. Jak tylko wroci, poprosze, by sie do
ciebie odezwala — obiecuje, czujgc wzbierajgca wilgo¢ pod pachami.



— No dobrze — wzdycha. — A w jakiej sprawie dzwonites?

— Chciatem ci tylko powiedzie¢, ze dojechaliSmy bez problemow
i Swietnie si¢ tu bawimy. Hotel jest naprawde pickny, a widoki zapieraja
dech w piersi.

Helena milczy, najwyrazniej zaskoczona moim wyjasnieniem. Przez
dtuzszy czas w stuchawce pobrzmiewa tylko jej sSwiszczgcy oddech.
Pewien, ze zaraz nakryje mnie na ktamstwie, zaczynam gryz¢ skuwke
dtugopisu, a wtedy ona si¢ odzywa:

— Pamie¢taj, by przekazac Ninie, ze czekam na jej telefon — przypomina
sucho, po czym rozigcza si¢ bez stowa, jak to ma w zwyczaju.

Czuje sie jak ostatni tchorz, jednak z drugiej strony co wlasciwie
miatbym jej powiedziec? ,Od kilku godzin nie moge znalez¢ Niny, ale
badz spokojna, bo na pewno zaraz si¢ znajdzie”? Nie ma sensu straszyc
schorowanej kobiety tylko dlatego, ze jej corka poszia na zbyt diugi
spacer, majgc w nosie wszystkich, ktorzy bedg si¢ o nig martwic.

Opadam plecami na t6zko, w zamysleniu rozdrapujac ran¢ na czole,
z ktorej natychmiast zaczyna kapac¢ krew. Bordowa ciecz plami moje
palce oraz kotdre, przez co zrywam si¢ na nogi i biegne do tazienki po
kawalek papieru toaletowego. Musze¢ zatamowac krwawienie. Zwilzam
go pod wodg, a nastepnie przyktadam do czota. Gdzies
z podswiadomosci wylania si€¢ wspomnienie tego potwornego snu,
w ktorym popycham Nin¢ na Sciane¢. Stuchajac szumu wody lecgcej
z kranu, mysle o dziecku w brzuchu mojej zony i nagle z catg
pewnoscia stwierdzam, ze nie moge czekac juz ani chwili dtuzej. Lek,
ktory dotychczas ttumitem, spychajac go w giab umystu, wbija we mnie
pazury, krzyczac do ucha, ze cos jest zdecydowanie nie w porzadku.

Kolejka przy hotelowej recepcji stopniata. Dyzur pelni teraz postawna
kobieta o figurze sportsmenki, z tlenionymi wlosami obci¢tymi na
chtopaka. Inna niz ta, z ktorg rozmawiatem godzine wczesniej. Gdy
docieram do lobby, musze wygladac¢ alarmujgco, gdyz recepcjonistka na



moj widok niemal od razu urywa rozmowe¢ telefoniczng i odktada
stuchawke na widetki, a jej twarz blednie.

— Czy cos si¢ stalo? Ma pan krew na czole — zauwaza z troskaq.

— To nic powaznego, tylko rozdrapatem starg ran¢. — Macham
lekcewazaco rekg. — Problem w tym, ze nie moge znalez¢ zony. Wyszla
rano z apartamentu i nie mam pojecia, dokgd mogta si¢ udac. Pytatem
w restauracji, barze i spa, ale nikt jej nie widzial. Moze pani bedzie mi
w stanie pomoc? — Siegam po telefon, by pokazac zdjecie Niny.

Kobieta wpatruje si¢ w nie, mruzgc oczy, po czym potrzgsa przeczgco
glowg.

— Przykro mi, ale jej nie widziatam.

— Prosze¢ postuchac. — Biore gteboki wdech, by opanowac narastajgce
rozdraznienie. — Moja zona jest w cigzy, martwi¢ si¢ o nig, bo nie wiem,
czy moze gdzies nie zaslabta albo nie poczuta sie gorzej. Takie
zachowanie jest zupelnie do niej niepodobne, Nina nigdy nie znikata
bez stowa, a do tego nie na tak dtugo.

— Usitowat pan zadzwonic¢ do zony?

— Tak, ale wlgcza si¢ poczta glosowa, poza tym z tego, co mowila,
wynika, ze nie zabrata ze sobg telefonu. — Rejestruje, ze dlonie mi drza,
dlatego chowam je do kieszeni. — Niny nie ma juz od co najmniej trzech
godzin. Z apartamentu zniknety tez jej kurtka i buty, co mogltoby
sugerowac, ze poszta na spacer, ale kiedy zrobitlem runde¢ wokot hotelu,
nie spotkatlem tam zywej duszy.

— Nic dziwnego, pogoda dzisiaj zdecydowanie nie nastraja do
wychodzenia na zewngtrz. - Wzdryga sie, jakby sama mysl
o lodowatych podmuchach wywotywata u niej dreszcze. — Ale moze
panska zona wybrala sie gdzies dalej samochodem? Pojechata zobaczyc
cos w okolicy? Wielu z naszych gosci odwiedza Jelenig Gore.

— Z pewnoscig nie. Nasz samochdd stoi na parkingu, a zona i tak nie
ma prawa jazdy. Poza tym znam j3a, to straszny zmarzluch, w takg
pogode najchetniej siedzi na kanapie owinieta kocem i czyta ksigzki.
Wiem, ze nie wyruszylaby nigdzie sama.

Recepcjonistka przygryza kacik ust i pomrukuje z zastanowieniem.

— Czy moze mi pan podac¢ numer swojego pokoju?

— Oczywiscie, trzysta szescdziesigt szes¢. Mieszkamy w budynku B.



Kobieta klika w komputerze, zerkajac na mnie z rezerwg. Nerwowo
odwracam si¢ w strone giownych drzwi, ilekro¢ ktos wchodzi do lobby.
Jednak zadna z tych osob, ku mojemu rozczarowaniu, nie jest Ning.

— Prosze przypomnie¢ swoje nazwisko.

— Engel. Tomasz Engel.

Znow to nieznosne ,klik, klik”, ktore zdaje si¢ trwac wiecznosc.
Zniecierpliwiony przestepuje¢ z nogi na noge i wzdycham.

— Przepraszam, a w ktorym pokoju zatrzymata si¢ panska zona?

— Jak to w ktorym? W tym samym, co ja. — W moim glosie mozna
wyczuc irytacje.

— Z informacji, ktore mam w systemie, wynika, ze w apartamencie
trzysta szescdziesiat szesc¢ zostala zameldowana tylko jedna osoba. Pan.

— To niemozliwe, musiata zajs¢ jakas pomytka.

— Nie sgdze - stwierdza. — Mam tu tez adnotacje, ze dwa dni przed
przyjazdem zadzwonil pan poinformowac o zmianie rezerwacji z dwoch
0sOb na jedna i prosil o kontakt, jesli zwolnia si¢ mniejsze pokoje niz
apartament master suite — wyjasnia. — Co wiecej, doskonale pamietam
te rozmowe, bo tak si¢ sklada, ze to akurat ja odebratam wtedy pana
telefon i ttumaczytam, ze na ten weekend mamy pelne obtozenie.

Przeklinam w myslach, czujac, jak powoli rosnie mi ciSnienie.
Rzeczywiscie niewiele brakowalo, bym czas w Karkonoszach spedzit
jedynie z komputerem. Po tym, jak dokonaliSmy rezerwacji, okazato sie,
ze tesciowej wyznaczono na ten weekend dilugo odkladany zabieg
korekcji  kregostupa. Poczatkowo chcieliSmy przesunaé pobyt
w Wichrowych Wzgorzach na inny termin, ale zaden z dostepnych nie
odpowiadal nam obojgu. Ostatecznie Nina zdecydowala sie zostac
i wspiera¢c mame¢ w dochodzeniu do siebie po operacji, a ja mialem
wyjechac sam, by pisa¢ w otoczeniu gor. Szczesliwie jednak, ze wzgledu
na pilny przypadek w szpitalu, zabieg Heleny znow przesunicto, a my
mogliSmy wyjechac razem.

— To prawda, dzwonitem do panstwa, ale pozniej sytuacja si¢ zmienita
i zona przyjechata ze mng - cedze¢ kazde stowo, by zachowac spokoj. —
Prosze zapyta¢ pana Mariusza. Tak mial na imi¢ recepcjonista, ktory
nas wczoraj meldowal. Wysoki, dobrze zbudowany, blondwlosy -
nadmieniam, gestykulujgc rekoma, ktore wyrwaly si¢ z kieszeni. —



Rozmawialem z nim o Ninie i poinformowatem go, ze dotgczy do mnie
w hotelu.

Dostrzegam nerwowy skurcz, ktory na utamek sekundy zmienia rysy
kobiety. Recepcjonistka wyrownuje plik kartek lezacy na ladzie, po
czym spokojnym glosem tlumaczy:

— Zapewne ma pan na mysli Mariusza Dunca, rzeczywiscie byt
wczoraj na wieczornej zmianie, ale dzisiaj ma wolne.

Wokot recepcji zaczynaja gromadziC sie¢ nowi goscie, przez co czuje na
sobie ciezkie od pretensji spojrzenie kobiety, jednak nie zamierzam mu
ulec. Ktade tokcie na kontuarze, chcac zajac jak najwiecej przestrzeni
i nie dopusci¢ nikogo do lady. Musze si¢ dowiedziec¢, gdzie jest Nina,
tylko to sie¢ teraz liczy.

— Kiedy w takim razie pan Duniec wraca do pracy? — pytam.

Recepcjonistka usztywnia mie¢snie, skora na jej policzkach napina si¢
i moglbym pojs¢ o zaklad, ze slysze, jak zgrzyta zebami. Bez
komentarza wyjmuje gruby segregator z etykietg ,grafiki”. Kiedy go
wertuje, czuje bijgcy od niej chtod.

— Pan Mariusz pojawi si¢ w pracy w niedziele, wtedy bedzie pan mogt
zapytac go o wszystko, o co ma pan ochote — oswiadcza i silgc sie na
tagodny ton, dodaje: - Proponuje, by na razie wrocil pan do
apartamentu i spokojnie zaczekal tam na zone.

Za moimi plecami ustawila si¢ juz spora kolejka gosci. Dobiega mnie
czyjes chrzakniecie i rzucone znudzonym glosem ,jak dlugo to jeszcze
potrwa?”. Kiedy nieSmialo odwracam glowe, wsrod zebranych
zauwazam Wiktora Abarta, na ktorego widok przechodzg mnie ciarki.
Stoi nieopodal, oparty ramieniem o scian¢, ubrany w bordowa koszule,
z kciukami nonszalancko zaczepionymi o kieszenie spodni. Gdy nasze
spojrzenia si¢ spotykaja, kreci glowa, jakby chcial mi powiedziec ,nie
rezygnuj”. Nabieram w ptuca powietrza, zaciskajgc dlonie w piesci.

— Szczerze mowiac, od potudnia nie zajmuje si¢ niczym innym jak
tylko czekaniem, i mam juz tego serdecznie dosc. — Zdenerwowany,
niechcgcy podnosze glos.

— To nie uprawnia pana do tego, by na mnie Kkrzyczec. -
Recepcjonistka piorunuje mnie wzrokiem, a ja unosz¢ rece



W przepraszajacym gescie. — Na razie i tak nie mozemy nic zrobic,
trzeba czekac.

— Ale na co? Pani zartuje? Jak to nie mozemy nic zrobi¢c? W hotelu
ginie kobieta, a pani kaze mi siedzie¢c z zalozonymi rekami? -
W emocjach znoéw zaczynam mowic glosnie;.

— Niech si¢ pan uspokoi — zgda, co sprawia, ze jeszcze bardziej sie
wsciekam. — Po pierwsze nikt nie zagingl, a po drugie nie mamy
pewnosci, czy rzeczywiscie przyjechal pan z zong. Rejestr wyraznie
wskazuje...

Prycham, nie stuchajac tego, co ta kobieta ma do powiedzenia.

— To jakis absurd, prosze¢ zadzwoni¢ do pana Dunca — domagam si¢. —
Z pewnoscig potwierdzi, ze meldujac si¢, wspominalem o przyjezdzie
zony.

— Pan Duniec kilka godzin temu zszedl z wieczornej zmiany i z duzym
prawdopodobienstwem teraz odpoczywa, jesli tak bardzo zalezy panu
na tym, by si¢ z nim skontaktowac, prosze przyjs¢ pozniej. Wtedy
wszystko wyjasnimy.

Krece gltowg z niedowierzaniem.

— Chyba nie dasz si¢ jej tak sptawic? — dobiega mnie niespodziewany
szept Abarta, ktory teraz stoi tuz za mna.

Dzwigk jego glosu sprawia, ze czuje mrowienie na karku. Na moment
przymykam powieki i powoli wypuszczam powietrze z ptuc.

— A czy moglaby pani chociaz przekazac¢ ochronie zdjecie mojej zony?
— probuje raz jeszcze, tym razem bardziej polubownie, stukajac palcem
w ekran komorki, na ktorym widnieje uSmiechnieta twarz Niny. —
Wiem, ze macie tu wszedzie kamery. Moze ktos jg zauwazyl. Widzial,
jak wychodzi... — Urywam, poniewaz zaczyna mi si¢ tamac gtos.

— Dobrze - odpowiada kobieta z niechecig, nerwowo popatrujac na
rosngcy ogonek gosci w lobby. — Prosze wystac¢ mi te fotografi¢ na adres
recepcja@wichrowewzgorza.pl, zobacze, co da si¢ zrobic.

— Dzickuje.

Drzacymi palcami wystukuje w telefonie wspomniany adres
i zalgczam do wiadomosci zdjecie Niny, gdy tymczasem zza plecow
dolatuje mnie cichy komentarz:

— Ja tam bym jej dopilnowat.



Rozpoznaje glos autora tych stow, ale zazenowany jego zachowaniem
udaje, ze ich nie styszalem. Posylam kobiecie za kontuarem
przepraszajacy usmiech, a pozniej z zawstydzeniem pocieram czoto,
ignorujac obecnos¢ Wiktora. Mam ochote mu powiedzie¢, by przestal
si¢ wtrgcaC w nie swoje sprawy i zostawil mnie w spokoju, ale teraz
duzo wazniejsze jest odnalezienie Niny.

— Jesli czegokolwiek sie pani dowie, prosze do mnie zadzwonic. Moj
numer to...

— Mam pana telefon w systemie rezerwacyjnym — wchodzi mi w stowo
recepcjonistka.

Odpowiadam jej skinieniem, po czym odchodze w strone¢ restauracji,
starajagc  si¢ umkng¢ przed Abartem odprowadzajagcym —mnie
przenikliwym wzrokiem. Z kuchni docierajg przyprawiajace o burczenie
brzucha aromaty. Poczgtkowo planuje cos zjes¢, ale widok
szczebioczacych gosci sprawia, ze trace apetyt. Nie moglbym tak po
prostu siedziec przy stole, nie majgc pojecia, co stato si¢ z mojg zong.

Przeczesuje¢ palcami ciemne wlosy, czujgc, jak kreci mi sie w glowie.
Musze¢ si¢ skupi¢ na dziataniu, bo inaczej oszaleje, a kazda minuta
oczekiwania na wiadomosc¢ od recepcjonistki bedzie zdawata sie trwac
godzine. Raz jeszcze zerkam na kobiete za kontuarem, zajetg
rozmowami z goscmi, i dogania mnie gryzgca jak welniany sweter mysl,
ze obiecata mi pomoc tylko po to, by si¢ mnie pozby¢. Zawiedziony
opuszczam ramiona.

Postanawiam wzigC sprawy we wlasne rece. Dyskretnie ogladajac sie
za siebie, sprawdzam, czy nie jestem obserwowany, a pozniej wspinam
sie schodami na pietro z zamiarem przeszukania kazdego
najmniejszego zakamarka tego miejsca.



W korytarzu na pierwszym pi¢trze miga uszkodzona zarowka, przez co
mimowolnie napinam mi¢snie. Mojg wyobrazni¢ szturmujga kadry
z ekranizacji Kingowskiego Lsnienia w rezyserii Stanleya Kubricka.
Odganiam te upiorne obrazy, czujgc struzke potu sptywajacg w dot
plecow. Stopy zapadaja si¢ w mi¢kki dywan, pod ktorym skrzypi
drewniana podtoga. Nie moge pozbycC si¢ wrazenia, jakby Sciany hotelu
oddychaty. Niemal stysze cichy szmer wydechow, a moj kark owiewa
chtodne powietrze, przyprawiajgce o dreszcz.

Rozgladam si¢ z niepokojem, czujac na sobie czyjs lepki wzrok, choc
przeciez jestem tu zupelnie sam. Zza drzwi mijanych apartamentow
dochodzg strzepki rozmow, piski dzieci i glosne dzwieki telewizora.
Przemierzam dtugi korytarz z nadzieja, ze znajde Nine drzemigcg na
jednej z kanap w kacikach rekreacyjnych, urzadzonych we wne¢kach
oddzielajagcych od siebie apartamenty. Wstuchujgc sie w gwizdzgcy za
oknami wiatr, sprawdzam dwie ogolnodostepne lazienki na pi¢trze, na
wypadek gdyby moja zona zaslabta w ktorejs z nich, ale w zadnym
z tych miejsc jej nie znajduje. Panujaca wokot pustka mnie zastanawia.
Czy recepcjonistka nie wspominata o pelnym obtozeniu? A jesli tak, to
czy korytarze nie powinny tetnic zyciem, zamiast przyttacza¢ ponurym
nastrojem?

Kiedy skrecam w prawo, dolatuje mnie delikatny dzieciecy gtos,
Spiewajacy smutng piosenke. Przystaje w ukryciu, by postuchac, a od
przejmujacej melodii wtoski na karku staja mi deba. ,Juz ci nigdy nie
uwierze, iskiereczko mata. Chwile btyszczysz, potem gasniesz. Ot
i bajka cala”. Na dzwiek tych stow cos chwyta mnie za gardto i nie
potrafie opanowac¢ wzruszenia. Ostatnie wersy nuc€¢ juz razem
z dzieckiem. ,Bylta sobie raz krolewna, pokochata grajka. Krol wyprawit
im wesele i skonczona bajka”. Zastygam z nieobecnym wzrokiem,
a wspomnienia przenoszg mnie do wieczorow, gdy matka Spiewata mi te
kotysanke na dobranoc. Za kazdym razem, gdy nachylata si¢ nad moim
uchem, muskajac je cieptym oddechem i dilugimi, gestymi wlosami,



a z jej ust ptynely kolejne zwrotki Z popielnika na Wojtusia, ptakata.
Nigdy nie spytalem, dlaczego ta piosenka tak ja przygnebiata. Choc
moze wcale nie musialem. Nasze zycie z ojcem, odkad pamie¢tam,
przypominato wlasnie takg skonczong bajke.

Nabieram tchu, gdy z wneki niesmialo wychyla si¢ dziewczynka
ubrana w kraciastg sukienke, z wlosami zaplecionymi w dwa grube
warkocze przetykane blekitng wstgzkg. Na moj widok chichocze
i ukrywa si¢ z powrotem, jakby zapraszala mnie do zabawy, na ktorg
nie mam ochoty.

— Dlaczego jestes taki smutny? — pyta, wytaniajac si¢ ponownie.

W dioniach Sciska plastikowg lalke, na jej policzkach czerwong
szminkg ktoS narysowal rumience. Przez chwile zastanawiam si¢, co
odpowiedzie¢ dziewczynce. Odchrzagkuje i niespokojnie pocieram nos,
czujac na sobie wyczekujace spojrzenie kilkulatki.

— Nie moge znalez¢ swojej zony.

— Moze bawi si¢ z tobg w chowanego?

Usmiecham si¢ kwasno, a ona nawija na palec zlote wlosy lalki
i wydyma drobne usta w malinowym Kkolorze.

— Moze — odpowiadam, silgc si¢ na radosny ton.

Z apartamentu obok wneki wychodzi krotkowtosa drobna kobieta
w zielonym golfie, ktora wyglada, jakby zywila sie tylko powietrzem.
Omiata mnie wzrokiem, usztywniajgc mi¢snie, a pozniej zwraca si¢ do
dziewczynki:

— Aniela, gdzie ty si¢ podziewasz? Wracaj szybko do pokoju!

Mata na moment nieruchomieje, ale po chwili zaczyna postusznie
zbierac rozsypane na podtodze lalki i biegnie do matki, machajgc mi na
pozegnanie. Kobieta stara si¢ nie patrze¢ w moja strone¢, chwyta dziecko
za rami€ i pospiesznie wcigga je do pokoju. Drzwi zatrzaskujg sie za
nimi z hukiem, po czym z wne¢trza dobiegajg odglosy reprymendy
udzielanej kilkulatce:

— Ile razy ci mowitam, zebys nie rozmawiata z nieznajomymi?

— Ale ten pan byl mity — odpowiada cicho dziewczynka.

— Im bardziej mity si¢ ktos wydaje, tym bardziej trzymaj si¢ od niego
z daleka, rozumiesz? Tacy ludzie rzadko miewajg dobre intencje.



Przewracam oczami i potrzasam glowg z niedowierzaniem, po czym
ruszam przed siebie.

Na koncu korytarza odnajduje¢ pomieszczenie bez numeru. Zakladam,
ze to magazynek, w ktorym pokojowki trzymaja sSrodki chemiczne,
dodatkowe reczniki i zapasowa posciel. Zaintrygowany naciskam
klamke, ale sktadzik okazuje si¢ zamkni¢ty. Probuje jeszcze otworzyc go
swoja kartg, jednak to rowniez nie pomaga.

Nieztomnie eksploruje dwa pozostate pietra i gdy wydaje sie, ze nie
pchneto mnie to naprzod nawet o milimetr, w powietrzu wyczuwam
znajomy zapach kardamonu i wanilii, won perfum mojej zony. Podgzam
za nim, docierajgc do drzwi schowka, ktore podobnie jak te na dole sg
zamkniete. Usiluje je sforsowac, gdy nagle stysze za soba:

— Potrzebuje pan czegos?

— Nie... Ja tylko... — dukam, pasowiejac, przylapany na goracym
uczynku.

Atrakcyjna kobieta w wysokich szpilkach i mocnym makijazu,
z ramionami skrzyzowanymi na piersi oraz zagadkowym usmiechem na
twarzy nie spuszcza mnie Z oczu.

— Lucja Serafin, menadzerka hotelu. — Wycigga dton, a gdy podaje jej
swojg, chwyta ja silnym, nieco meskim usciskiem.

Ma na sobie spodnice do kolan z diugim rozporkiem na prawym
udzie, obcislg bluzke ze stanowczo zbyt gtebokim dekoltem, ktory zdobi
szklany naszyjnik z zamknietym w Srodku ztotym koralikiem,
i marynarke w kolorze butelkowej zieleni. Rude, falujace wlosy fucji
Serafin kontrastujg z odcieniem jej ubran, sprawiajgc, ze wyglada jak
egzotyczny ptak.

— Jesli skonczyty sie panu reczniki, wystarczy wezwac room service —
informuje. — Ale skoro juz sie spotkaliSmy, to moze ja pomoge?

Siega po Kkarte wiszaca przy pasku, jednak powstrzymuje ja
gwaltownym ruchem dloni.

— Nie, nie, mam w apartamencie wszystko, co niezbedne — ttumacze.

— Czego w takim razie szukal pan w magazynku?

Biore gleboki wdech 1 2z zaklopotaniem przygryzam warge,
zastanawiajgc sie¢, jakich uzyc¢ stow, by mi uwierzyta.



— Chodzi o to, ze moja zona, Nina Engel, znikneta kilka godzin temu.
Wyszta z apartamentu i stuch po niej zagingt. Szukatem jej wszedzie,
rozmawialem z pracownikami, obszedtem caly teren hotelu, ale nigdzie
jej nie ma. Obawiam si¢, ze cos moglo si¢ jej stac.

Kobieta pytajaco unosi brwi, a jej oczy z zaskoczenia rozszerzajg si¢
do rozmiaru pi¢cioztotowek.

— Tu, w naszym hotelu? — pyta z powatpiewaniem. — A usilowat sie
pan z nig skontaktowac?

— Tak, ale nie zabrata ze sobg telefonu. Ona jest w cigzy i po prostu
trudno mi uwierzy¢, by zniknela ot tak, nie zostawiajgc zadnej
wiadomosci. Moja zona nie zachowuje si¢ w ten sposob.

Menadzerka hotelu marszczy czoto.

— Sprawdzal pan w recepcji? Czasami goscie prosza naszych
pracownikow o przekazanie wiadomosci.

Przytakuje.

— Kobieta, z ktorg rozmawiatem, niczego nie znalazta, co wiecej,
usitowala mi wmowic¢, ze w apartamencie, ktory wynajeliSmy, mieszka
tylko jedna osoba.

Wzdycham, a coraz bardziej zaniepokojona kfLucja Serafin skubie
palcami wargi tak mocno, ze jej opuszki brudzg si¢ bordowa pomadka.

— Nic juz z tego nie rozumiem — mowi, krecac glowg. — Wie pan co?
Przejdzmy do mojego gabinetu, tam bedzie mi pan mogl opowiedziec
o wszystkim od poczatku. Dobrze?

Zgadzam si¢, lecz zanim schodzimy na doél, spogladam z niepokojem
w stron¢ magazynku.

— Wiem, ze to nie ma sensu, ale czy moglaby mi pani jednak pokazac,
co tam jest? Wczesniej wyczulem tu perfumy mojej zony, choc¢ teraz
sam juz nie wiem... — Zmieszany uciekam wzrokiem.

Kobieta przez chwile rozwaza moja prosbe, a pozniej usmiecha si¢
i karta otwiera drzwi. Wstrzymuje¢ powietrze w plucach, lecz kiedy
swiatlo zalewa niewielki skladzik, nie znajduje w nim niczego wiecej
poza poscielg, recznikami i mojg zawiedziong nadziejq.



Menadzerka hotelu gestem wskazuje mi droge. Milczgce, skrecamy
w diugi korytarz za recepcjg, odprowadzani jedynie przez miarowy
stukot obcasow kobiety. Ukradkiem ocieram spocone z nerwow wnetrza
dtoni o nogawki spodni, a potem biore gteboki wdech. Kobieta przystaje
wreszcie i przyktada karte do czytnika.

— Zapraszam, to tutaj — informuje, otwierajac drzwi do niewielkiego
gabinetu.

Zauwazam, ze nim si¢ domkng, na chwile wklada dlon miedzy nie
a futryne, jakby chciala je w ostatniej chwili ztapac, cho¢ zupelnie nie
rozumiem dlaczego. W pomieszczeniu panuje idealny porzadek,
a wystroj jest raczej minimalistyczny. Zadnych o0zdob, kwiatow czy zdjec
rodzinnych, co moze nasuwac przypuszczenie, ze fLucja Serafin zyje
tylko pracg. Przedmioty na biurku wydajg si¢ poukladane niemal od
linjjki. Ciezki, szklany przycisk do papieru w ksztalcie kuli
z zatopionym wewngtrz zegarem stoi idealnie na Srodku pliku
dokumentow, a powierzchnia blatu 1Sni czystoscia, w ktorej mozna si¢
przejrzec.

— Zamieniam si¢ w stuch - mowi kobieta, siadajac za biurkiem
i jednoczesnie zapraszajac, bym zajal fotel naprzeciwko.

Kresle jej calg sytuacje od mojego powrotu do apartamentu w nocy po
spotkaniu z Wiktorem Abartem az do opisu desperackich poszukiwan
dzisiejszego dnia. Starannie dobieram stowa, jakbym ustawial obok
siebie klocki domina i bal si¢, ze niewlasciwy ruch przewroci je
wszystkie. Serafin opiera brod¢ na dtoni, a palcami drugiej reki skubie
platek ucha. Po raz pierwszy mam poczucie, ze jestem naprawde
stuchany. Menadzerka utrzymuje ze mna kontakt wzrokowy, kiwa
glowa 1 okazuje zainteresowanie mojg historig. Nie przerywa, nie
udziela rad, a przy tym powstrzymuje si¢ od wlasnych osgdow. Troska
w spojrzeniu kobiety sprawia, ze zaczynam jej ufac. Gdzies w glebi mnie
rodzi si¢ nadzieja na sojusznika w poszukiwaniach Niny.

— Podsumowujac, kiedy wrocit pan o poinocy do pokoju, zona spata.
Potozyt si¢ pan obok niej, ale juz w poludnie nastepnego dnia nie byto
jej ani w 1ozku, ani w apartamencie, ani nigdzie indziej w hotelu.

— Zgadza sie.



Menadzerka w zamysSleniu bawi si¢ wisiorkiem na tancuszku.

— Czy probowat pan rozmawiac z jej bliskimi? Moze ktos z rodziny cos
wie?

— Nina ma tylko mame, ale ona jest przekonana, ze jej corka Swietnie
sie¢ bawi podczas pobytu w hotelu. Nie rozmawiaty ze sobg od naszego
wyjazdu.

Serafin Sciska w palcach metalowy dilugopis, btadzac spojrzeniem po
pokoju.

— Prosze wybaczyC, ze zadam to pytanie, ale czy zdarzylo si¢ cos, co
moglto spowodowac, ze pana zona z wlasnej woli opuscita Wichrowe
Wzgorza®?

— Nie, absolutnie. — Czuje, jak zalewa mnie fala gorgca. — Nina byla
zachwycona tym miejscem, od dawna marzyta tylko o tym, by wyrwac
sie¢ z Warszawy, odpoczac od pracy i codziennych obowigzkow. Wczoraj
wieczorem stwierdzitla nawet, ze moglaby tu zamieszkac. — Usmiecham
si¢ na wspomnienie jej otwartych ust oraz intensywnego mrugania, gdy
ujrzata widok z okien apartamentu.

Menadzerka rowniez rozcigga usta w usmiechu, lecz ten grymas
szybko sptywa z jej twarzy, ustepujgc miejsca napieciu.

— W takim razie chyba nie mamy wyjscia i musimy zadzwoni¢ do
recepcjonisty, ktory panstwa wczoraj meldowal — proponuje. — Pan
Duniec petnit wieczorng zmiane¢ i z tego, co wiem, zostal rowniez na
nocnym dyzurze. Jesli ktos mial cosS zauwazyc¢, to najpewniej on —
stwierdza, si¢gajac po telefon.

W ciszy obserwuje, jak przyklada stuchawke do ucha, a potem
nastuchuje sygnatu oczekiwania na potgczenie. Moje nogi niespokojnie
podskakuja pod blatem biurka i tylko silg woli powstrzymuje¢ si¢, by nie
zaczaC obgryzac¢ paznokci.

— Czesc, Mariusz, z tej strony kucja Serafin - informuje, gdy
mezczyzna odbiera. — Brzmisz jakoS niewyraznie, obudzitam ci¢?
Wybacz, ale jeden z naszych gosci twierdzi, ze jego zona zagineta
w hotelu. Nazywa sie¢ Tomasz Engel, przyjechal wczoraj po poludniu,
o ile mi wiadomo, ty go meldowates, pamictasz? — Przez chwile tylko
stucha i przytakuje. — Jasne, rozumiem. Moze jednak cos ci si¢ kojarzy?



Elegancki, wysoki mezczyzna kolo piecdziesigtki, ma krotkie ciemne
wlosy i ran€ na czole.

A wiec tak postrzegaja mnie inni. Ze wszystkiego, co w zyciu
osiggnatem i Kkim usilowalem sie sta¢, zostal tylko -elegancki
piecdziesieciolatek. Niewiele. Moze wlasSnie tym pozostajemy, gdy
odejmie si¢ od nas wszystkie tytuty, sukcesy i zastugi — sobg.

Spojrzatem na niewyrazne odbicie mojej twarzy w ekranie smartfona.
Sprawiata wrazenie smutnej. Czolo zdobily poziome zmarszczki,
poglebiajgce sie od znikniecia Niny, a pod oczami rysowaly si¢ giebokie,
sine potksiezyce. Na dzwick odkladanej stuchawki drgnatem.
Wystarczyt rzut okiem na Serafin, bym zyskal pewnos¢, ze nie ma dla
mnie dobrych wiadomosci. Ludzie prawie zawsze potrafig to dostrzec od
razu, a jednak czesto kurczowo trzymajg si€ nadziei.

— Niestety pan Mariusz Duniec nie kojarzy pana ani panskiej zony. —
Menadzerka bez skruputow przekluwa balonik moich zludzen. -
W pigtkowe wieczory zwykle przyjezdza do nas mnostwo gosci
i naprawde¢ trudno wszystkich zapami¢tac.

— Ale przeciez on nie moze pami¢tac Niny, bo meldowalem si¢ sam,
ttumaczylem to pani — wyrzucam poirytowany. — Prosz¢ go zapytac, czy
zauwazyl, by kobieta o kreconych blond wlosach schodzita wczesnym
rankiem do recepcji albo opuszczala hotel.

Serafin z westchnieniem pociera skron. Odwraca wzrok i wpatrzona
w odlegly punkt na Scianie, stuka koncowka diugopisu w notes. Mgj
puls nasladuje miarowe tempo uderzen metalowej obudowy, przez co
odnosze irracjonalne wrazenie, ze jesli menadzerka przestanie wybijac
rytm, moje serce rowniez si¢ zatrzyma.

— Tu chodzi o kobiete, ktora jest w cigzy — podkreslam blagalnie. —
Moglta poczuc sie gorzej albo zastabngc. Prosze chociaz wysta¢ mu
zdjecie Niny. — Otwieram w telefonie fotografie, ktorg nawet obudzony
w Srodku nocy potrafitbym odtworzy¢ w najdrobniejszych szczegotach,
i podsuwam menadzerce pod nos.

Kobieta kiwa wreszcie glowa na znak zgody. Dyktuje mi numer, a ja
przesylam jej zdjecie. Z nerwow zaczynam gryzC wnetrze policzka.
Szczupte palce Lucji Serafin wystukujg wiadomos¢, a pozniej odkladaja
telefon, w ktory wbijam niecierpliwe spojrzenie. Po chwili komorka



wibruje. Napinam mie¢snie, stuchajgc, jak menadzerka streszcza
recepcjoniscie moje slowa. Prostuje si¢ na fotelu i wstrzymuje oddech
W napieciu.

— Zaczekaj chwile — rzuca do stuchawki, a nastepnie odsuwa jg od ust
i mowi do mnie: — Pan Mariusz nie ma pewnosci, czy ktos wychodzit
z hotelu wczesnym rankiem ani nawet w nocy. W trakcie dyzuru,
wzywany przez gosci, kilkakrotnie opuszczat recepcje i mogt czegos nie
zauwazyc.

— A Nina? Rozpoznat jg?

Serafin zaprzecza.

— Twierdzi, ze nie widzial kobiety ze zdjecia. Wydaje mu si¢ jednak, ze
rzeczywiscie mogt pana meldowac, skojarzyl po tej ranie — wskazuje
palcem mojg twarz — bo przypomniat sobie goscia z opatrunkiem na
czole. Tyle ze wedlug niego wynajgat pan apartament tylko dla siebie.

— To nieprawda, rozmawialiSmy o Ninie. Dat mi nawet drugg karte do
pokoju dla niej — emocjonuj¢ si¢, nerwowo wymachujgc rekami, a moj
glos przechodzi w pisk. — Czy nie moglaby go pani tutaj Sciggnac?
Mysle, ze osobiscie duzo szybciej wyjasnimy te sprawe. Jestem pewien,
ze gdy pan Mariusz mnie zobaczy, przypomni sobie naszg rozmowe.
A tak bawimy sie¢ w jakis gtuchy telefon.

Serafin nabiera powietrza w ptuca, po czym przymyka na moment
powieki, wyraznie walczgc z myslami. Kiedy otwiera oczy, spoglada na
mnie z wyrzutem, a nastepnie przykitada stuchawke do ucha i pyta
swojego pracownika, czy mogltby przyjechac do Wichrowych Wzgorz.
Wbijamm paznokcie w blat, nachylajgc si¢ do przodu z oczekiwaniem.
Gdy kobieta si¢ roztacza, sprawia wrazenie zniecierpliwionej. Odklada
telefon, a jej zyczliwy dotychczas wyraz twarzy przeobraza si¢
w lodowate oblicze.

— Pan Duniec pojawi si¢ tu za jakies dwie godziny — informuje sucho.

Nie potrafie powstrzymac usmiechu, ktory wykwita na mojej twarzy.

— Bardzo dziekuje¢ — odpowiadam z ulgg. — Zastanawiam si¢ tez, czy
ochrona moglaby przeszuka¢ teren wokot hotelu. Wprawdzie
sprawdzatem go juz wczesniej, ale mysle, ze wasi pracownicy znajg to
miejsce duzo lepiej i mogg zwroci¢c uwage na cos, co ja przeoczytem.



— Dobrze, poprosze ochrone, by sie rozejrzata, zawiadomi¢ tez
pozostatych pracownikow, ze szukamy kobiety po trzydziestce, a pan
tymczasem niech uzbroi si¢ w cierpliwos¢ i sprobuje zadbac¢ o swoj
spokoj.

— To nie takie proste, jak sie wydaje. Zna pani choc¢ jednego cztowieka,
ktory na stowa ,uspokoj sie¢” zareagowat tak, jak powinien?

Menadzerka z rozbawieniem kreci glowg.

— Ja tez nie.

Na moment atmosfera w gabinecie staje si¢ nieco mniej napieta.
Orientuje sie, ze ekran komorki, ktora caly czas sciskam w dtoniach,
jest juz mokry od mojego dotyku. Dyskretnie wycieram go rekawem
swetra i chowam telefon do tylnej kieszeni spodni. Serafin zawziecie
stuka w klawiatur¢ komputera, a po chwili przenosi spojrzenie na
mnie, informujac:

— Przekazatam zdjecie pana zony do strefy wellness, lobby baru oraz
do recepcji. Za chwile porozmawiam tez z kierowniczka pokojowych, by
zapytala swoje pracownice, czy ktoras z nich nie natkneta si¢ na pana
Zone.

— Dziekuje. — W moim wnetrzu zaczyna kieltkowa¢ nadzieja na
odnalezienie Niny. — Mysli pani, ze powinniSmy zawiadomic policje?

Twarz Serafin na utamek sekundy kamienieje.

— Wedlug mnie na tym etapie nie jest to konieczne — odpowiada
z rezerwg. — Na razie nie mamy pewnosci, czy panska zona zagineta, czy
po prostu wybrata si¢ na bardzo dlugi spacer. Wstrzymajmy si¢ z tym
jeszcze chwile — dodaje juz tagodniej. — Uwazam natomiast, ze mozemy
przesledzi¢ zapisy monitoringu. Na kazdym pietrze mamy
rozmieszczone kamery. Dzieki nim bedziemy mogli zobaczyc¢, w ktorg
stron¢ poszla pana zona, gdy opuscita pokoj. O ile ludzkim oczom cos
moze umkngc, to przed tymi elektronicznymi nie sposob si¢ schowac.

Kiwam na znak zgody.

— To brzmi rozsadnie — uznaje.

Menadzerka notuje na kartce numer apartamentu oraz przedzial
czasowy, ktory powinnismy sprawdzi¢. Dla pewnosci prosze jg, bysmy
obejrzeli material od momentu mojego powrotu z baru, kiedy zasngtem
u boku Niny, az do chwili, gdy obudzitem si¢ w poludnie, nie zastajac



jej w pokoju. Serafin sigga po telefon komorkowy i wybiera numer,
a potem, kreslgc prostokgtng ramke wokot zapisanych na papierze
informacji, przyktada stuchawke do ucha.

— Dzien dobry, panie Filipie - rzuca. — Prosze przygotowac¢ mi
archiwalne nagrania z trojki w budynku B, od poilnocy w pigtek do
dwunastej dzisiaj. Bede u pana z jednym z naszych gosci za kilka
minut. Poradzi pan sobie? - Ze Sciggnietymi brwiami shlucha
odpowiedzi. — Chcialabym tez, by pan Mieczystaw udat si¢ na obchod po
naszym terenie. Istnieje podejrzenie, jeszcze niepotwierdzone, ze
w hotelu zagineta kobieta. Trzydziestolatka o kreconych blond witosach,
jej zdjecie znajdziecie na mailu. Musimy to jak najszybciej wyjasnic. —
Milknie na moment, by postuchac osoby po drugiej stronie, a nastepnie
dzickuje mezczyznie i spoglada na mnie. — Chodzmy. Ochroniarz juz na
nas czeka.

W drodze mysle o tym, jak niewiele dzieli mnie od ustalenia, dokad
udala si¢ moja zona. W napieciu szarpi¢ nitke wystajaca ze swetra
i przelykam nadmiar Sliny. Przy kontuarze recepcji zauwazam Wiktora
Abarta. Z nabieglg czerwienig twarza nachyla si¢ nad recepcjonistka,
ktora kuli sie pod naporem jego stow. Jej atletyczna sylwetka, na ktorg
wczesniej zwrocilem uwage, teraz sprawia wrazenie watlej. Przechodzac
obok, nadstawiam ucha, by wylapac choc¢ strzepek rozmowy.

— To tylko drobna pomylka — szepcze kobieta, wbijajgc spojrzenie
w wydruk trzymany w trzesgcej sie rece.

— To raczej pani jest pomytkg — rzuca wsciekle Abart. — Jedng wielkg
porazka — dodaje, ttukac piescig w lade.

Wargi recepcjonistki zaczynajg drzec.

— Ja naprawde¢ nie chcialam — mowi placzliwie, po czym wybiega na
zaplecze, skad dochodzi jej szloch. Wiktor strzepuje niewidzialne pytki
z koszuli. Klnie pod nosem i wyzywa kobiete od zatosnych amatorek.

Zszokowany zerkam na Lucje Serafin, ale zajeta rozmowa telefoniczng
zupelnie nie zwrocita uwagi na to, co dzialo sie przy recepcji.
Odwracam raz jeszcze glowe w stron¢ kontuaru, a moje spojrzenie
krzyzuje sie¢ z zimnym, przeszywajacym wzrokiem Abarta, ktory
usmiecha sie¢ szyderczo, unoszgc kacik ust. W jego twarzy jest cos
diabolicznego. Cos, co jednoczesnie przeraza i magnetyzuje.



Moim cialem wstrzasa zimny dreszcz, bo przez chwile odnosze
wrazenie, ze patrze w oczy samego Lucyfera.

Kiedy docieramy do matego, ciemnego pokoju ochrony, zdenerwowanie
sprawia, ze nie jestem w stanie wydoby¢ z siebie wiecej niz rzucone pod
nosem oschte ,dzien dobry”, po ktorym Kkrzyzuje przedramiona na
klatce piersiowej, upodabniajgc si¢ w ten sposob do wyniostego gbura.
Nie jestem taki, to tylko zbroja; pomaga przetrwac koszmarne chwile.
Trzyma mnie w calosci w momentach, w ktorych wickszosc ludzi
rozsypalaby sie¢ w proch. Nie zawsze mi stuzy, ale nie potrafie
funkcjonowac bez niej. Moze czasami w zyciu nakladamy pancerze, by
sie chronic, a konczymy jako ich zaktadnicy.

Pomieszczenie pelne jest ekranow rzucajgcych biekitng poswiate na
wnetrze. Przypomina oceanarium, w ktorym w ciszy za szklem
przeptywaja obserwowane ludzkie okazy. Wsrod kadrow rozpoznaje
ujecie z recepcji, fragment parkingu przed budynkiem oraz obraz
z lobby baru. Mezczyzna za Kkonsolg, siedzacy na skrzypigcym
biurowym krzesle, przekreca si¢ na moment w stron¢ Lucji Serafin, by
sking¢ jej glowa, po czym wraca do przyciskow na klawiaturze.
Menadzerka przedstawia mi go jako Filipa Hancze, ale ja odnotowuje
jedynie, ze jak na te fuche jest wyjatkowo mtody. Przypomina raczej
komputerowego geeka, ktory zdecydowanie lepiej czuje sie przed
ekranem niz wsrod ludzi. Spod czapeczki z daszkiem wystajg potdtugie
wlosy. Siegaja niemal do Kkotnierzyka czarnej koszuli z pagonami,
wpuszczonej w ciemne wojskowe spodnie. Wokot jego bioder zauwazam
pas z pekiem kluczy, kajdankami i patkg. Na zylastej rece ochroniarza
obok tatuazy tloczg si¢ bransoletki z rzemyka, a na twarzy widnieje
cienki, mysi wasik.

— Moze chcieliby panstwo usigSc? — pyta, przenoszac zamazany kadr
na duzy ekran po prawej stronie.

— Nie - odpowiadamy chorem, zbyt ciekawi tego, co za chwile

zobaczymy.



— Prosze uruchomic — poleca kobieta.

Gdy ujecie ozywa i staje si¢ wyrazne, wstrzymuje oddech. Na
monitorze widac fragment korytarza oraz drzwi do kilku apartamentow,
w tym naszego, z numerem trzysta szescdziesigt szesS¢é. Swiatlo jest
przyttumione, ale nawet w nim jednoznacznie moge stwierdzi¢, ze
postac, ktora nagle pojawia si¢ w kadrze, jest mi dobrze znana. Idzie
chwiejnym krokiem, porusza  ustami, jakby  mamrotata,
niespodziewanie przystaje w potowie drogi, zatacza si¢, po czym uderza
ptaska dlonig w Sciane. Ten ktos to ja. Nie mam co do tego watpliwosci.

W tym momencie doceniam to, ze pokodj ochrony pogrgzony jest
w polmroku, inaczej moje czerwone policzki zostatyby juz zauwazone
przez kazdego. Zazenowany wydaje z siebie tlumione stekniecie,
zwieszam glowe i Sciskam nos u nasady, by wymazac ze swiadomosci
ten uwlaczajgcy widok. Na nagraniu wygladam, jakbym nie wypit trzech
porcji whiskey, ale co najmniej pot butelki. Mowie do siebie, potykam
si¢ o wlasne nogi, a do tego dwukrotnie upuszczam karte do pokoju.
Dlaczego nie tak to zapamictatem? Moze widzimy w sobie tylko to, co
chcemy. To, co pasuje nam do obrazu osoby, ktorag pragniemy byc
w oczach innych i swoich wtasnych.

Posta¢c w kadrze znika za drzwiami pokoju, a poézniej nastepuje
dilugotrwalty @ bezruch. Ochroniarz puszcza zapis z  kamer
w przyspieszonym trybie. Okoto pierwszej korytarzem przemyka
znajomy recepcjonista z zapasem recznikow, puka do apartamentu
trzysta szescdziesigt osiem i nie czekajac, az ktos otworzy, kladzie
narecze na podlodze, po czym odchodzi. Noc jest spokojna, wlasciwie
nikt wiecej nie Kkreci sie¢ obok naszego pokoju. Jedynie lokator
mieszkajacy po sasiedzku uchyla na utamek sekundy drzwi i zr¢ecznym
ruchem zabiera reczniki do srodka. Robi to tak sprawnie, ze nie bytbym
w stanie nawet stwierdzicC, czy jest mezczyzng, czy kobietq.

Ozywienie nastepuje po siodmej rano. Jakies matzenstwo usituje
dogonic kilkulatka, ktory biegnie w stron¢ windy, a pozniej mezczyzna
z aktowka i walizkg podaza w ich slady. Jednak drzwi naszego pokoju
nadal pozostajg zamkniete. Dochodzi juz jedenasta, widac, jak
pokojowki zatrzymujg sie¢ przy kolejnych apartamentach, uzupelniajg
minibarki oraz kosmetyki w tazienkach. Zanosza gosciom re¢czniki,



taszczac za soba duzy, ciezki odkurzacz. Wreszcie zauwazam znow
siebie i otwieram usta ze zdziwienia.

Stojgca obok mnie menadzerka wystukuje pospiesznie wiadomosc¢ na
komorce, gdy ja mrugam intensywnie, bo to, co obserwuj¢ na
monitorze, nie ma absolutnie zadnego sensu. Kadr, ktory ogladam,
przedstawia mnie wychodzacego na poszukiwanie Niny. Jest po
dwunastej, mam rozbiegane spojrzenie, a na sobie niebieski sweter, ten
sam, w ktory ubrany jestem teraz.

— Chwila, cos chyba nam umkneto — przerywam. — Na tym nagraniu
nie wida¢ Niny wychodzacej z pokoju, a przeciez powinna tam byc¢. Czy
mozemy to puscic¢ od poczatku?

Ochroniarz zerka na menadzerke, ktora wyraza zgode skinieniem, po
czym przeprasza nas na moment, wskazujac na dzwonigcy w jej dtoni
telefon.

Tym razem Sledze uwaznie absolutnie kazde ujecie. Nie spuszczam
wzroku z monitora, a jednoczesnie mam na oku zegar odtwarzajacy
czas. Tuz przed koncem do pomieszczenia wraca kucja Serafin. Jej
twarz jest napieta i blada, zapewne podobnie jak moja, gdy orientuje
sie, ze wedlug zapisu z kamer moja zona nigdy nie wyszla z pokoju.
Krece glowa z niedowierzaniem.

— To niemozliwe — mowi¢ coraz bardziej spanikowany. — Ona nie mogta
tak po prostu znikngc¢. Byta tam, gdy wrocitem, przysiegam. Doskonale
pamictam, jak objalem jg w 16zku. Nie wymyslitem sobie tego.

Patrze na Serafin, szukajgc u niej ratunku, ale napotykam jedynie
wspolczucie.

— Panie Tomaszu, pit pan tamtego wieczoru — zaczyna delikatnie. —
Rozmawialam z barmanem, ktory pana obstugiwat.

— Tak, ale tylko kilka drinkow.

— Z tego, co mi wiadomo, trzy podwojne whiskey. Wystarczajaco duzo,
by wyobrazic sobie, ze zona czekala na pana w sypialni.

Porazony jej stowami, cofam si¢ o krok w gigb pokoju. Mam wrazenie,
jakby kobieta, ktorg jeszcze niedawno miatlem za sprzymierzenca,
przeszla jakas potworng przemiane. Teraz jest zimna i pelna dystansu.
Posytam jej zbolale, pelne wyrzutu spojrzenie.



— To szalenstwo. Niby po co mialbym to robic¢? PrzyjechaliSmy tutaj
razem, by spedzi¢ ze soba romantyczny weekend. KochaliSmy si¢
w pokoju, a potem zszedlem na dot na kolacje.

— Dlaczego nie zabrat pan zony?

— Zasnetla, byta zmeczona po podrozy.

— 1 po prostu jg pan tak zostawil?

— Tak, to chyba nie zbrodnia?! — wykrzykuje z irytacja.

— Nie — odpowiada spokojnie Lucja, uwaznie si¢ mi przypatrujgc. —
Problem w tym, panie Engel, ze w panskim apartamencie
zameldowalismy tylko jedng osobe, pana. Do tego na dwa dni przed
przyjazdem dzwonil pan do recepcji poinformowac, ze odwiedzi nas
sam, poniewaz zonie wypadlo cos pilnego.

Krece glowg, oddychajgc panicznie, jakbym zaraz mial stracic
przytomnosc.

— Tak byto, ale ttumaczytem juz waszej recepcjonistce, ze sytuacja sie
zmienita. Powtarzam: przyjechaliSmy tu oboje.

— To dlaczego poza panem nikt jej nie widziat?

— Nie wiem — mowi¢ przesigkniety bezradnoscig do tego stopnia, ze
mam wrazenie, iz zaraz nogi ugnag si¢ pode mng, jakby byly z plasteliny.

— Rozestatam zdjecie panskiej zony do wszystkich pracownikow
i zaden z nich jej nie rozpoznal. Jak zamierza to pan wyjasnic?

Czuje, ze brakuje mi powietrza. Pokoj zaczyna wirowac. Dotykam
palcami pokrytych zimnym potem skroni, a poézniej chwytam si¢
oparcia krzesta, na ktorym siedzi ochroniarz.

— Nie mam pojecia — przyznaje.

— W takim razie ja odpowiem: dlatego, ze nigdy jej tutaj nie byto.

Z pamie¢tnika Niny:

Styczen 2016 r.
Wszysthko w zyciu zaczyna sie od przelotnej mysli. Od drobnej
waqtpliwosci albo niesmiatej nadziei. Od pragnienia albo obawy.



A pozniej ta mysl pecznieje i rosnie, by wreszcie sta¢ sie naszq
rzeczywistosciq.

Wtasnie tak byto ze mnqg. Obudzitam sie w szary styczniowy poranek,
nie wiedzqgc jeszcze, ze ten dzienn odmieni moje zycie. Tylko napiete
ramiona, jakby kto$ pospinat je klamerkami do prania, przywotywaty
nieuzasadniony niczym niepokdj. Na zewnaqtrz miekko sypat snieg, ktory
przykrywat biatq koldrq wynedzniate trawniki i brud na chodnikach.
Radio ostrzegato przed trudnymi warunkami na drogach ze wzgledu na
padajacy w nocy marznqcy deszcz, ktory do rana zdqzyt zamienic¢ sie
w lod, podstepnie ukryty pod rozjezdzonym Swiezym Sniegiem.

Na samg mysl o wynurzaniu sie z domu w takqg pogode przechodzity
mnie ciarki. W teatrze przygotowywalismy wtasnie premiere Upiora
w operze i nie moglam pozwoli¢ sobie na kontuzje. Ten spektakl byt dla
mnie szansqg na dotqczenie do gtownego sktadu zespotu tanecznego.
Dtugo trenowatam skomplikowanqg choreografie, by zachwycié¢
publicznos$¢ oraz rezysera, i nie dopuszczatam do siebie mysli, ze cos
mogtoby stanaé¢ mi na przeszkodzie. Scisnetam mocniej kubek gorqcej
herbaty w dtoniach, odganiajqac zte mysli, a pozniej obiecatam sobie, ze
bede ostrozna.

Problem w tym, ze obietnice, ktore sktadamy sami sobie, to rowniez te,
ktore najczesciej tamiemy. Ja o swogjej zapomnialam juz na
skrzyzowaniu Pileckiego z Putawskaq, gdy zegarek w telefonie wskazat
wpot do dziewiqtej. W stuchawkach zatozonych na geste, krecone wtosy
Carlos Santana wygrywal akordy do piosenki Smooth. Moje ciato
zaczelo bujac sie do rytmu, a dtugie, silne nogi w czarnych, zapinanych
na suwak kozakach na obcasie niosty mnie w kierunku przejscia dla
pieszych. Po drugiej stronie ulicy zamajaczyt zotto-czerwony autobus. No
dalej, tupiqc nerwowo, poganiatam w myslach sygnalizator, by swiatto
wreszcie zmienito sie na zielone i pozwolito mi dogoni¢ piecsetczworke,
a tym samym zdqzyc¢ na probe w teatrze.

Autobus skrecit w prawo, po czym z piskiem zatrzymat sie na
przystanku. Z otwartych drzwi wysypali sie pasazerowie o posepnych
twarzach, z trudem przeciskajqcy sie przez sttoczonych na chodniku



ludzi oraz grupe przedszkolakow pod opiekq nauczycielek. Kiedy
dostrzegtam luke w rzece pedzqcych samochodow, nie kalkulujqc
przesadnie, rzucitam sie przed siebie. Po chuwili, lekko zdyszana,
znagjdowalam sie juz na wysepce pod wiaduktem, a od przystanku
dzielila mnie tylko jedna przecznica. Wetniany szalik gryzt szyje, ciato
oblata fala gorgca. Przepuscitam niebieski samochdd dostawczy i gtosnqg
honde z podrasowanym silnikiem, a pozniej ruszylam w strone
piecsetczworki, ktora potykata wtasnie ostatnich pasazerow.

O tym, ze popetnitam btad, przekonatam sie kilka sekund pdézniej, gdy
nagle po prawej zauwazylam zblizajgcq sie w szybkim tempie czarng
plame. Ogtuszajgcy ryk klaksonu sprawit, ze napielam miesnie
i wstrzymatam oddech. Sekunda nieuwagi wystarczyta, by obcas
poslizgnql sie na lodzie. Panicznie wymachujgc ramionami, niczym
w dziwnym, opetariczym tancu, upadtam na jezdnie, wprost pod sunqcy
na mnie samochod.

Niezdolna do wykonania jakiegokolwiek ruchu, zamartam. Wydawato
mi sie, ze wokot zapadta obezwtadniajgca cisza, a miekkie, biate ptatki
spadaty z nieba w zwolnionym tempie, nie tracqc nic ze swojej
tagodnosci i piekna. Swiatta reflektorow czarnej bestii juz niemal
zaglgdaty mi w oczy, kiedy samochod gwattownie odbil w prawo,
mijagjac mnie zaledwie o kilka centymetrow. Podmuch powietrza
zakotysat moimi wtosami, a po policzkach sptyneto posniegowe btoto,
rozbryzgane przez kota uciekajqcego pojazdu.

Pierwszym, co ustyszatam, byt gluchy toskot, do ktérego dotqgczyly
dzwiek zgniatanej blachy i odgtos ttuczonego szkta, a pozniej jeszcze
krzyk starszej kobiety, wzywajgcej imienia Boga. Siedziatam
nieruchomo, z nogaq wykreconqg w bok, bojgc sie nawet drgnqc,
i z dtonmi zacisnietymi na wtéczkowym szaliku od babci. Ktos chwycit
mnie pod ramie, pomogl podniesc¢ sie z ulicy i zaprowadzit na chodnik,
gdzie dostrzegtam czarng mazde, ktorej boczne drzwi zostaty wgniecione
do srodka przez zderzenie z uliczng latarniq.

Wokot zaczelo tworzyc sie zbiegowisko ciekawskich przechodniow,
wyciqgajacych szyje niczym surykatki. Na miekkich nogach, stgpajac po



chrupigcych pod stopami odtamkach szkta, podesztam do okna
kierowcy. Ciemnowtosy mezczyzna patrzyt przed siebie niczym
w letargu, ciezko przy tym oddychajgc. Krew odptyneta z jego twarzy,
a szeroko otwarte oczy sprawiaty wrazenie martwych. Nieznajomy
niespodziewanie poruszyl sie i zerkngt na mnie petnym leku
spojrzeniem. Powoli otworzyt skrzypiqce drzwi mazdy, po czym wytoczyt
Sie na zewnaqtrz.

— Co pani przyszlo do gtowy? Tam byty dzieci! Przez paniq prawie
zginelismy! — wykrzykiwat zdenerwowany.

Mial na sobie elegancki plaszcz i szalik niedbale owiniety wokoét szyi.
Ze ztosci kopnalt zgarniety na kupke sSnieg, a dlonie ukryt gteboko
w kieszeniach okrycia.

— Ja naprawde nie chcialam... Po prostu wydawato mi sie... -
zaczetam.

— Nie obchodzi mnie, co sie pani wydawato — wtrqcit. — Zdaje sobie
pani sprawe, ze o maty wtos nie doszto do tragedii?

— Wiem, to moja wina, bardzo pana przepraszam. — Zawstydzona
pochylitam glowe. — Bytam pewna, ze zdqgze przebiec. Nie mam pojecia,
jak to sie stato, ale w ogole pana nie zauwazytam. Dopiero w ostatniej
chwili... — Urwatam, przelykajqc tzy, ktore zaczety naptywac mi do oczu.

Mezczyzna powiodt wzrokiem do wbitego w latarnie samochodu,
zaklgt pod nosem i trwal przez jakis czas w milczeniu, po czym spojrzat
na mnie powtornie z litosciq, z jakq patrzy sie na zbitego psa.

— Nic sie pani nie stalo? — zapytat nieco bardziej zyczliwym tonem.

Tym razem jego glos brzmiat miekko, jak -cieply koc, ktorym
okrywatam sie w chltodne wieczory. W niebieskich oczach nieznajomego
poza gniewem tlila sie takze troska.

— Nie, chyba nie — wyszeptatam, stopniowo otrzqsajqc sie z szoku. —
A panu?

Mezczyzna dotknqgt dtoniq karku.

— Na szczescie tez nie, cho¢ musze przyznac, ze niewiele brakowalo... —
Pokrecit gtowqg z westchnieniem ulgi. — Wprawdzie samochdéd nadaje sie



juz raczej tylko do wymiany, ale nawet nie chce mysleé¢, co mogtoby sie
sta¢, gdybym nie zatrzymatl sie na tej cholernej latarni.

— Postaram sie zwroci¢ panu wszystkie koszty — obiecatam tamigcym
sie gtosem.

Moje usta i nogi drzaly. Objetam ramionami szczuple cialo, jakbym
chciata je ochroni¢ przed upadkiem, a moze przed rozpadnieciem sie na
kawatki.

— Cata pani dygocze. Moze usiqdziemy? — zaproponowat, wskazujqc
wnetrze mazdy, ale odmowitam.

— To z nerwow, przepraszam.

— Szkoda, przez chwile miatem nadzieje, ze to ja robie na pani takie
wrazenie.

Wykrzywitam usta w trudnym do odczytania grymasie, a on uciekt
wzrokiem i oniesmielony zaczaqt wierci¢ czubkiem buta dziure w Sniegu.

— Teraz to ja przepraszam - dodat usprawiedliwiajqgco, drapiqc przy
tym z zaklopotaniem kilkudniowy zarost. — Kiedy jestem zestresowany,
zupetnie nie panuje nad tym, co mowie.

— Nic sie nie stato. — Wzruszytlam ramionami. — W surmnie to lepsze od
awantury. Szczerze mowiqc, spodziewatam sie, ze bedzie pan na mnie
wsciekty.

— Bylem, ale mi przeszlo — odpart. — Zdradzi¢ pani moj sekret? -
Zaczekat na potwierdzenie, a gdy kiwnetam glowq z zainteresowaniem,
wyciqgnagl z kieszeni ptaszcza niebieskq pileczke antystresowqg do
ugniatania. — Zanim wysiadtem z samochodu, Sciskatem jq przez dobre
kilka minut — wyjasnit ze Smiechem.

Tym razem ja rowniez rozesmiatam sie w gtos, ale rados¢ zniknela
z mojej twarzy, gdy tylko na chodniku nieopodal zaparkowat radiowoz,
zaalarmowany najpewniej przez ktoregos ze sSwiadkéw. Na widok
dwoch funkcjonariuszy czes¢ gapiow czmychnela z przestrachem. Ktos
pospiesznie wyjat telefon komorkowy i skierowal go na policjantéw, by
zarejestrowac zajscie.

— Namawiatbym paniq na ucieczke, ale chyba juz za pézno — stwierdzit
mezczyzna, zapewne dostrzegajqc napiecie w moich rysach. — W ramach



wsparcia moge zaoferowac tylko to. — Wreczyt mi gumowaq piltke do
Sciskania.

Spojrzatam na niebieskq kulke, po czym oddatam jg nieznajomemu.
Mezczyzna pytajgco uniost brwi.

— Nagjpierw musi pan zapisac¢ na niej swoj numer telefonu. Inaczej nie
bede wiedziata, komu_jq zwrocic.

Tym razem to on sie rozpromienil, a jego policzki oblal mtodzienczy
rumieniec.

— Nazywam sie Tomasz Engel — przedstawil sie, podajqc mi dton.

Po stowach Ftucji Serafin czuje, jakbym wpadl do studni bez dna.
Bezwladnie spadam w nieprzenikniong ciemnos¢ i cho¢ wymachuje
ramionami, nie jestem w stanie si¢ uratowac. Moje uszy przeszywa
obezwladniajacy pisk. Zaciskam mocno powieki, btagajac w duchu, by
to si¢ skonczylto. Przygryzam warge do krwi i dopiero ostre uktucie bolu
sprawia, ze si¢ otrzasam. Nadal przebywam w pomieszczeniu ochrony.
Stoje z dtonmi wspartymi na udach, oddycham spazmatycznie jak ktos,
kto potrzebuje respiratora, i mysle tylko o tym wierutnym klamstwie,
ktore ustyszaltem.

— Myli sie pani i za chwile to udowodni¢ — oznajmiam, odzyskujac
panowanie nad sobag.

— Naprawde¢ nie musi pan tego robic.

Czy ona si¢ nade mna lituje? Traktuje mnie jak cztowieka, ktory
przesadzit z alkoholem, stracit rozeznanie, co jest prawda, a co fikcja,
przez co teraz trzeba mu oszczedzi¢ wstydu? Nie pozwole zrobic z siebie
wariata. Prostuje plecy i tonem nieznoszgcym sprzeciwu zadam:

— Chce, zeby pokazala mi pani nagrania z parkingu. PrzyjechaliSmy
wczoraj po szesnastej.

Zyta na szyi fucji Serafin nabrzmiewa. Kobieta na moment odwraca
wzrok, po czym niechetnie kiwa na ochroniarza.

— Jakiego samochodu szukamy? — dopytuje.

— Czarnego opla insignii.



Podaje numer rejestracyjny i przywieram spojrzeniem do ekranu.
Ochroniarz przewija materiat do momentu, w ktorym przez brame
wtacza si¢ najpierw czerwona mazda, a tuz za nig wjezdzam ja. Nie
musimy powieksza¢ obrazu, poniewaz i bez tego widze, ze miejsce
pasazera w moim aucie pozostaje puste.

— Chwila — mowie¢, uswiadamiajac sobie, ze Nina wysiadla przeciez
wczesniej. — Wysadzilem zone¢ pod lasem, tuz przed zaporg na zalewie,
chciata sie przejs¢ i zrobi¢c kilka zdjec. To dlatego nie ma jej
w samochodzie. Jesli przesunie pan jakieS pol godziny do przodu,
bedzie wida¢, jak Nina wchodzi przez brame¢ naprzeciwko glownego
wejscia, tam ja spotkatem.

Menadzerka hotelu znaczgco unosi brwi, ale ostatecznie daje
pracownikowi znac, by odszukat konkretny fragment. Z emocji wbijam
zeby w dlon zwinietg w pies¢, a gdy w prawym dolnym rogu ekranu
zaczyna majaczyC niewyrazna postaé¢ w czarnej puchowej Kkurtce,
niemal wychodze¢ z siebie.

— To ona, to Nina! — rzucam podniesionym z ekscytacji glosem.

Podchodze blizej i wysuwam palce w stron¢ monitora, jakbym
zamierzatl ja pochwycic, ale wtedy obraz przestania biaty van parkujgcy
pod wejsciem. W myslach miotam przeklenstwa, btagajac, by kierowca
odjechal, lecz kiedy wreszcie to robi, ani mnie, ani mojej zony nie ma
juz w kadrze.

— Cholera jasna. — Uderzam pi¢scig o blat biurka tak mocno, ze
stojacy nieopodal kubek po kawie podskakuje.

— Spokojnie, prosze pana. — Ochroniarz wycigga rece w pacyfikujgcym
gescie. — Moze bedzie ja widac na ujeciach z recepcji?

Krece przeczaco glowa, zastanawiajac si¢, za jakie grzechy spotkatl
mnie ten szczerbaty usmiech losu. Czy to nie ironia, ze w wyniku
splotu okolicznosci mojej zony prozno szuka¢ na nagraniach
monitoringu?

— Nie wchodzita ze mng do budynku glownego - tlumacze
zrezygnowany. — Ale moze...

— Mysle, ze juz dos¢ widzieliSmy. Powinien pan odpoczac, panie Engel
— mi¢kko sugeruje Serafin, wchodzgc mi w stowo.



— Chyba nie mowi pani powaznie? Nie wyjde stad, dopoki tego nie
wyjasnimy.

— Co w takim razie pan proponuje? — Menadzerka krzyzuje ramiona
na piersi.

Patrze¢ w dal niewidzgcym wzrokiem, odtwarzajgc w pamieci
sekwencje zdarzen. W zadumie przyktadam palce prawej dioni do ust.

— Sg jeszcze tylko dwa miejsca, gdzie mogly zarejestrowac jg kamery.
— Gtosno mysle. — Przy drzwiach budynku B, w ktorym mieszkamy, i na
trzecim pietrze, kiedy wchodziliSmy do apartamentu.

— Tam na jedynce byt wczoraj po potudniu konserwator — wtrgca
chtopak, ogladajac si¢ na Lucje. — Po tych skokach napiecia cos siadto
i trzeba byto wymieni¢ kamere¢. Nie mamy jakichs dwoch godzin, ale...

— Zaraz — przerywam mu podekscytowany. — Mozna si€¢ z nim
skontaktowac? Z tym monterem? Pracowal akurat, kiedy wchodziliSmy
do budynku. Na pewno widziat mojg zone.

Serafin i ochroniarz spogladaja po sobie z rezerwa.

— Moge sie odezwac do Alkatechu, jesli panu zalezy — proponuje Filip
Hancza, wzruszajac ramionami, jakby bylo mu wszystko jedno. -
Przesle im zdjecie pana zony i zobaczymy.

Dzickuje mu skinieniem.

— Ale sprawdzmy jeszcze te trojke na panstwa pietrze — ciggnie. — Nie
da si¢ wejs¢ do pokoju i przejs¢ obok tej kamery niezauwazonym.

Jego dlugie, poplamione tuszem 2z dlugopisu palce tanczg na
klawiaturze. Wpisuje szesnastg trzydzieSci, a nastepnie przyspiesza
odtwarzanie, az do momentu, gdy usmiechniety z dwiema walizkami
sune¢ korytarzem.

— Nina przyjdzie za jakisS kwadrans - wyjasniam uspokajajgco. —
Zeszla do samochodu po swdj telefon.

Po drugiej stronie kadru pojawia si¢ pokojowka, podnosi tace z wozka
i cho¢ wiem, co zaraz nastgpi, wstrzymuje oddech jak w trakcie
ogladania thrillerow, gdy siedzgc na kanapie, krzycze do bohaterow ,nie
idz tam!”. Te zaklecia nigdy nie dzialaja, tym razem takze. Dziewczyna
odwraca si¢ gwattownie, a ja wpadam na nig, doprowadzajac do tego, ze
taca w jej dloniach podskakuje i na dywan wylewa si¢ czarna jak noc
kawa.



We troje obserwujemy, jak pokojowka zwitkiem recznikow
papierowych probuje wysuszyc¢ gruby chodnik, a ja niezgrabnie usituje¢
ja w tym wyreczyC. Ostatecznie zaszywam si¢ w pokoju, zamykajgc za
sobg drzwi. Mija pie¢ minut, dziesi¢¢, pietnascie, Nina jednak nie
wraca. Zegar na nagraniu wskazuje juz siedemnastg trzydziesci
i zaczynam myslec, ze cos jest bardzo nie w porzadku, bo do tej pory
powinna dotrze¢ na gore. Zaciskam dtonie tak mocno, ze az chrzeszcza
kosci. Atmosfera w pokoju ochrony sie zageszcza. Serafin otwiera usta,
jakby chciata cos powiedziec¢, ale powstrzymuje ja:

— Jeszcze nie.

Stysze, jak wzdycha z niechecig, lecz nie zamierzam si¢ tym
przejmowac. Sledzimy materiat az do ujecia, w ktéorym z torbag na
laptopa przewieszong przez rami¢ wychodze na kolacje. Zastygam,
niezdolny do jakiejkolwiek reakcji, bo to wszystko wydaje mi si¢ jedng
wielkg sztuczka iluzjonisty.

— To taki zart, tak? O to chodzi? Spozniony prima aprilis? Bo jesli tak,
to w ogole nie jest Smieszny. — Wsciekle wymachuje rekoma, powoli
tracgc nad sobg panowanie.

Wargi Lucji przybierajg ksztalt waskiej kreski, kobieta patrzy na mnie
ze wspolczuciem i przeczaco potrzgsa glows.

— Nie, panie Engel. To dowod na to, ze przyjechat pan do hotelu
zupelnie sam.

— Myli si¢ pani — protestuje, czujac, jak krew huczy mi w skroniach. -
Gdybym pojawil sie tu bez Niny i tylko ja sobie wyobrazit, skad
W naszym apartamencie wzietyby sie wszystkie jej rzeczy? Ubrania
w szafach, kosmetyki w tazience? Chyba nie powie mi pani, ze sam je
przywioztem i porozstawiatem? Nalegam, by poszli panstwo ze mng do
apartamentu trzysta szescdziesigt szes¢, tam udowodni¢, ze mowie
prawde.

Po tej tyradzie trzese sie jak w gorgczce, mam wrazenie, ze serce lada
chwila wyskoczy mi z piersi. Lucja Serafin przewraca oczami, po czym
dotyka dtonig ramienia ochroniarza w koszuli z pagonami.

— Panie Filipie, dolaczy pan do mnie? — pyta, a mtody mezczyzna
odpowiada jej twierdzacym skinieniem. — Pan Mieczystaw lada chwila
powinien wroci¢ z obchodu i przejmie dyzurke. Kazatam mu zakonczyc¢



poszukiwania zony naszego goscia. — Zerka znaczaco w mojg strone. —
Nie majg sensu, skoro kobiety nigdy u nas nie byto.

W drodze do budynku B spotykamy otylego, zdyszanego mezczyzne,
ktory wyglada, jakby potknal pitke lekarskg. Ubrany jest w uniform
ochroniarski podobny do noszonego przez Filipa Hancze, a jego rzadkie
wlosy przyklejajg sie do mokrego czota. Pan Mieczystaw, bo w ten
sposob zwraca sie¢ do niego Lucja Serafin, sapigc, zdaje relacje
z obchodu terenu i zapewnia, ze zajrzal w absolutnie wszystkie
zakamarki posesji Wichrowych Wzgorz i nigdzie nie znalazt mojej zony.

— Swietnie sie pan spisat — chwali go szefowa.

— A co z zalewem? — wtracam.

— Nie ma szansy, zeby ktosS tam wszedl. Teren Modrzewiowki jest
scisle chroniony - wyjasnia me¢zczyzna, z re¢kami wspartymi na
szerokich biodrach. — Wokot ciggnie sie wysoki plot z siatki, a furtki sg
zamykane na klucz. Do tego wszedzie porozwieszali kamery i kilka razy
w ciggu doby patroluja okolice. Panie, tam si¢ nawet mysz nie
przesliznie, toz to zbiornik wody pitnej dla catej okolicy. Wie pan, co by
sie¢ stalo, gdyby go zle pilnowali? — Macha reka, jakby nawet nie chciat
sobie tego wyobrazac. — Katastrofa straszna, dlatego nikogo nie
Wpuszczaja.

Menadzerka pospiesznie dzickuje pracownikowi, po czym odsyla go
do dyzurki, by sledzit zapisy z kamer monitoringu i informowat, gdyby
zauwazyt cokolwiek niepokojacego.

Gdy docieramy do apartamentu trzysta szescdziesigt szesc,
wstrzymuje oddech. Kladac dion na Kklamce, czuje¢ w palcach
ekscytujgce mrowienie, poniewaz wiem, ze lada chwila dowiode
obecnosci mojej zony w pokoju. Twarze Serafin i Hanczy sprawiajg
wrazenie napietych. Zadne z nich nic nie mowi, a Kkiedy zamek
w drzwiach wydaje z siebie zapraszajgce pikniecie, z sercem w gardle
wchodze do srodka.



Ze smutkiem odnotowuje, ze znajdujacy si¢ przy wejsciu haczyk, na
ktorym wczesniej wisiata puchowa kurtka Niny, nadal jest pusty. Drzwi
szafy zlowrogo skrzypig, kiedy je otwieram, a po chwili z predkoscig
rozpedzonego pendolino uderza mnie obraz nagich, oproznionych poéfek,
na ktorych do niedawna lezaly ubrania mojej zony.

— Co jest? — rzucam pod nosem, gorgczkowo przemierzajgc dlonmi
polki, jakbym liczytl na to, ze jesli bede wystarczajaco ditugo szukal,
rzeczy Niny zmaterializujg si¢ na swoim miejscu.

byse, metalowe wieszaki dzwonig o siebie, gdy je przesuwam.
Wszystkie sukienki zniknety, nie ma szpilek, ktore planowata wtozy¢ na
kolacje, ani kostiumu kapielowego, zamawianego na Zalando niedtugo
przed wyjazdem.

Nerwowo otwieram kolejne skrzydia ogromnej szafy oraz szuflady,
gdzie po przyjezdzie schowaliSmy rozne drobiazgi, ale zewszad zieje ta
sama pustka, ktora zdaje si¢ ze mnie szydzic.

— To niemozliwe — szepcze. — Wszystko znikneto. Zostaty tylko moje
ubrania.

bucja Serafin i mlody ochroniarz w bejsbolowce sSledza moje
chaotyczne poszukiwania z zaklopotaniem. Chlopak zdejmuje
czapeczke z daszkiem, a nastepnie zmieszany mictosi ja w palcach,
podazajac za mng wzrokiem.

— Panie Tomaszu... — probuje menadzerka, ale nie pozwalam sobie
przeszkodzic.

Zagladam we wszystkie zaulki, w amoku przetrzgsajgc rowniez swoje
rzeczy. Gdzie, do cholery, jest ten aparat, ktorym robita zdjecia,
denerwuje¢ sie.

— Pewnie go przetozyla — mowi¢ ni to do menadzerki, ni to do siebie.

Kobieta wzdycha, a ja, nie zwazajgc na jej grymasy, otwieram stojgcag
obok szafy walizke Niny, w ktorej, zgodnie z moim przypuszczeniem, nic
nie ma. Walczgc z zawrotami glowy, rzucam si¢ na nocng szafke zony
jak wyglodniaty czlowiek na jedzenie, ale i tam czeka na mnie jedynie
pustka.

Kiedy sie schylam, moj wzrok napotyka torbe¢ z aparatem, zostawiong
pod stolikiem. Stekajac, wyciggam jg stamtad, po czym dobywam



lustrzanki i w podnieceniu zaczynam przegladac zapisane na karcie
pamieci zdjecia.

— Panie Engel, co pan robi? — pyta zdezorientowana Serafin.

— Chwileczke, chce cos panstwu pokazac — ttumacze, ale z kazdym
kolejnym klikni¢ciem moja mina rzednie.

W pamieci Nikona nie ma zadnych fotografii wykonanych przez Nine¢
w Karkonoszach. Na ekranie przewijajg si¢ jedynie zdjecia z naszego
zeszlorocznego wypadu nad jezioro. Przedzieram si¢ przez nie
dwukrotnie, lecz nic to nie zmienia. Rece, w ktorych trzymam aparat,
opadajg bezwladnie, a lustrzanka wysuwa si¢ z palcow i lgduje
na lozku.

Sypialnia zaczyna rozmazywaC mi si¢ przed oczyma jak Swiezo
namalowany obraz, ktory ktos zalal woda. Kolory mieszajg si¢
i splywaja w dot, znieksztatcajac malunek. Przyktadam dtonie do czotla,
zaciskam mocno powieki, a kiedy je unosze, wszystko znow jest
normalnie. Na mi¢kkich nogach biegne¢ do tazienki, gdzie na potce stojg
teraz tylko moje kosmetyki. Wszystkie rzeczy Niny zniknety.

— One naprawde tu byly — upieram sie, patrzac zdezorientowany na
menadzerke, ktora stoi nieopodal i przytyka reke do ust.

Z lustra spoglada na mnie przerazona twarz mezczyzny zupelnie do
mnie niepodobnego. Jego oczy wyplowialy jak ubrania zbyt dlugo
suszgce si¢ na sloncu, na miesistym nosie widniejg sSlady zaschnietej
krwi, a wargi drzg.

— Zostata tylko jej walizka. — Bezradnie wskazuje¢ zielong kabinowke.

— To pan z nig przyjechal - wyjasnia Serafin. — Na nagraniach
z monitoringu widzieliSmy pana z dwiema walizkami — dodaje, a pozniej
pograza si¢ w milczeniu.

Krece przeczaco glowa, czujac, jak wszystko we mnie kruszeje, peka
i zamienia si¢ w pyl, niczym Kkonstrukcja starego budynku. Milczenie
kobiety jest jeszcze bardziej dojmujgce, niz gdyby probowala mnie
przekonywac, ze si¢ myle. Z milczeniem nie mozna dyskutowac.

Usiluje przypomniecC sobie, czy widzialem przedmioty nalezace do
mojej zony po tym, jak si¢ obudzitem, ale mimo staran nie potrafi¢ tego
stwierdzic. Za bardzo si¢ spieszylem, do tego bolata mnie glowa
i zupelnie nie zwrocitem uwagi ani na jej ubrania, ani kosmetyki.



Jestem jednak pewien, ze wczoraj wieczorem zabrala kosmetyczke do
tazienki i tam rowniez si¢ rozbierala. Nagle przypominam sobie, ze
wychodzac z apartamentu, zlecilem jego sprzatanie. Pokojowka
z pewnoscig bedzie wiedziala, co znajdowalo sie w Srodku wczesniej.
Musiala zauwazyC kosmetyki Niny w tazience czy szpilki, ktore
poprzedniego dnia sam ustawilem obok szafy.

— Trzeba porozmawiac z ta pokojowka — mowie. — Z dziewczyng, ktora
dzisiaj sprzatala nasz apartament.

— Nie musimy tego robi¢ — odpowiada Serafin uglaskujgcym tonem,
jakby chciata mnie uchronic przed prawdg, ktorg odrzucam.

— Moze pani nie musi, ale ja tak. Prosze, by ja pani tutaj sprowadzila.

Menadzerka wzdycha, posyltajac Filipowi Hanczy zmeczone spojrzenie,
ale ostatecznie siega po telefon.

— Aniu, sprawdz, prosze¢, kto sprzatatl dzisiaj trzy-szesc-szesc
w budynku B. — Kobieta przez moment nastuchuje. — Swietnie, wyslesz
ja do nas? Bedziemy czeka¢ we wspomnianym apartamencie.

Kiedy si¢ roztgcza, wbijam w nig pytajacy wzrok.

— Pokojowki witasnie skonczyly positek. Pani Kalina Baleja, ktora
sprzatata tu dzis w poltudnie, dotgczy do nas w ciggu kilku minut, ale
naprawde¢ nie sadze...

— Niech pani przestanie — ucinam. — Wiem, ze przyjechalem do hotelu
z zona, byla w tym apartamencie tak samo jak ja i pani.

Lucja Serafin unosi dlonie w gescie poddania, a towarzyszacy jej
ochroniarz zaczyna skubac¢ cienki wasik pod swoim nosem.
W oczekiwaniu na pracownice raz jeszcze skrupulatnie zagladam do
kazdej szafki, a takze przeczesuje swoje rzeczy w nadziei, ze moze
jednak cos mi umkneto i wreszcie natrafie chocby na jakis drobiazg
nalezacy do Niny. W desperacji zagladam nawet do koszy na Smieci, ale
po wizycie sprzgtaczki cata ich zawartosc¢ znikneta. Z odmetow pamieci
wraca do mnie obraz czerwonej kokardy w worku z nieczystosciami.

— Dokad trafiaja sSmieci z apartamentow? — pytam rozgorgczkowany.

— Do naszych smietnikow hotelowych, skad sg wywozone dwa razy
w tygodniu. — Kobieta zerka na ekran komorki. — Dzisiejsza partia
powinna juz pojechac. Panowie odbierajgcy odpady zwykle zjawiaja si¢
po potudniu.



Przeklinam w myslach, gdy dobiega nas ciche, niesmiale pukanie.
Kiedy Filip Hancza otwiera drzwi, po drugiej stronie stoi zlekniona
dziewczyna  obgryzajaca skorki u  paznokci, z  kucykiem
przypominajacym mysi ogonek.

— Szukala mnie pani — odzywa si¢, rzucajac w mojq strone¢ peilne obaw
spojrzenie, a jej dlonie tarmoszg rgbek wyciggnietego swetra,
narzuconego na fartuch.

— Czy to ty sprzatalas dzisiaj ten pokoj? — upewnia sie Serafin,
zapraszajac pracownice do srodka.

— Tak. Cos si¢ stato?

Twarz dziewczyny blednie jeszcze bardziej, a na jej skroniach i czole
rysuja sie pulsujace nitki zyt.

— Pan twierdzi, ze z apartamentu zniknety wszystkie rzeczy jego zony.
Wylgcznie zony, poniewaz przedmioty nalezgce do pana Engela lezg na
swoich miejscach. Wiesz coS na ten temat?

— Nie. — Z przestrachem patrzy na mnie. — Zrobitam tylko to, o co pan
poprosil, i wysztam — odpowiada, wylamujgc palce.

Zdenerwowanie sprawia, ze robi mi si¢ gorgco.

— Czy kiedy byla tu pani wczesniej, natkneta sie pani na jakies
damskie ubrania albo kosmetyki w lazience? — wtragcam. — Prosze si¢
skupic, to wazne.

Pokojowka wzdycha, a nastepnie wzrusza ramionarmi.

— Trudno powiedziec, ale wydaje mi si¢, ze nie. Przepraszam, chodzi
o to, ze te wszystkie apartamenty wygladajg tak samo. Sprzgtnetam
dzis dwadzieScia pokoi i naprawde nie jestem juz pewna, co gdzie
widziatam.

Wyglada na skruszona, a to, co mowi, brzmi wiarygodnie, ale nie
potrafie uciszy¢ watpliwosci. Sam ukladatem rzeczy Niny na poétkach,
nie mogly wyparowac jak kamfora.

— A czy jest mozliwe, by ktoras z pani kolezanek... — zawieszam glos,
szukajac jak najlepszego okreslenia — ...pozyczyla sobie na jakis czas
kilka przedmiotow z naszego apartamentu?

— Wykluczone — wtrgca oburzona menadzerka. — Nasz personel bardzo
powaznie podchodzi do zasad etyki. Pracownice wiedzg, ze wszedzie
mamy kamery, a jakakolwiek proba kradziezy zostanie ukarana



natychmiastowym zwolnieniem z pracy i nagang wpisang w dokumenty.
Zapewniam pana, ze ktos taki dlugo nie znajdzie zatrudnienia
w okolicy, bo tutejsze hotele sprawnie przekazujg sobie informacje
o pracownikach, zwtaszcza o tych ze zlg stawg.

Przelykam sline i najbardziej dyplomatycznie, jak potrafie, probuje
raz jeszcze:

— Mimo wszystko panstwa pracownice sg tylko ludzmi i czasem mogg
ulec pokusie.

— To mato prawdopodobne, lecz gdyby nawet ktoras z dziewczyn miata
zabrac cos, co nie nalezy do niej, nie zdotalaby tego ukryc¢ — ttumaczy
Serafin. — Przy wyjSciu ochrona wyrywkowo przeszukuje torby
pracownikow, a gdy pojawia si¢ chocCby najmniejsza watpliwos¢ co do
czyjejs uczciwosci, kierowniczka stuzby pieter ma prawo skontrolowac
szafke podejrzanej osoby.

— Ale...

— Panie Tomaszu, prosze przestaC — stanowczo zatrzymuje mnie
kobieta. — JesteSmy renomowanym hotelem, nie mozemy pozwoli¢ sobie
na niedociagniecia. Nie mowiac juz o tym, ze to absurdalne, by ktos
ukrad! absolutnie wszystkie rzeczy pana zony, lacznie ze skarpetkami
i szczoteczka do zebow, a panskie pozostawit nietkniete.

Jej odpowiedz sprawia, ze zaczyna brakowacC mi powietrza. Otwieram
usta i za chwile na powrot je zamykam, bo zamiast stow w glowie mam
tylko szum. Zastanawiam si¢, czy Nina mogla sama spakowacC swoje
rzeczy i opuscic hotel, kiedy spalem, ale gdyby to zrobita, z pewnosciag
zabrataby rowniez walizke, a kamery monitoringu nagralyby ja na
korytarzu trzeciego pi¢tra. To wszystko nie ma sensu. Przeczesuje¢
palcami wlosy, czujac naplywajgca migrene. Stysze, jak menadzerka
zegna sie z pokojowka, ktora z wyraznym uczuciem ulgi opuszcza
apartament.

— Niech si¢ pan przespi — proponuje ochroniarz, z ming wyrazajaca
politowanie. — Czasem ze zmeczenia moga sie nam wydawacé rozne
IZeCzy.

— Nic mi si¢ nie wydaje. Moja zona spata minionej nocy w tym pokoju,
jestem tego pewien — warcze.



Nie wierze w ani jedno stowo, ktore od nich ustyszatem. Mam
wrazenie, jakbym sSnil. Jakby to wszystko bylo tylko kolejnym
koszmarem, z ktorego zaraz si¢ obudze, ale gdy kontrolnie uderzam
piescig w Sciang, bdl jest realny. Promieniuje az do tokcia, powodujac,
ze z sykiem wciggam ustami powietrze.

Rozmasowujgc dtonn, miotam si¢ po pokoju niczym zwierze
w potrzasku. Mysl, mysl, do cholery, ponaglam si¢, Swiadom, ze jesli
nie udowodni¢ obecnosci Niny w Wichrowych Wzgorzach, ci ludzie
zrobig ze mnie wariata. Lucja Serafin wymienia porozumiewawcze
spojrzenie z ochroniarzem. Wiem, ze Sledzg kazdy moj ruch, oczekujac,
az zrobie cos, co potwierdzi moje szalenstwo. Musze si¢ wiec opanowac,
zadnych krzykow, agresywnych zachowan, jedynie rzeczowa wymiana
zdan. Oddycham gteboko i podejmuj¢ kolejng probe.

- To, co panstwo mowicie, nie ma sensu. Jestem pewien, ze
przyjechatem tu z zong piatego kwietnia, w pigtek po potudniu. Nie
wiem, co si€¢ stato z jej rzeczami, i nie rozumiem, dlaczego usitujecie mi
wmowiC coS innego, ale dowiode, ze jestescie w btedzie. — Wymachuje
palcem.

— Domyslam sig, ze to trudne, jednak nagrania wyraznie wskazujg... —
zaczyna Serafin, ale jej przerywam, bo uspokajajacy, terapeutyczny ton
dziata na mnie jak ptachta na byka.

— Moga by¢ zmanipulowane.

Menadzerka wzdycha przeciggle.

— Panie Tomaszu, naprawde¢ staram si¢ pomoc, ale to niedorzeczne.
Prosze sie zastanowi¢c. Po co mielibySmy urzadza¢ cale to
przedstawienie?

— Nie wiem, moze zdarzy?l si¢ nieszczesliwy wypadek, a wy probujecie
go zatuszowac. Smier¢ w hotelu nie przycigga turystow, prawda? Mysli
pani, ze ludzie chcg jezdzic do tego kurortu w Portugalii, w ktorym
zagineta mata Madeleine McCann? Podpowiem: nie, bo wszyscy si¢
boja, ze im takze przydarzy sie cos zlego. Tak to dziata. -
Rozemocjonowany gestykuluje, jakbym dyrygowatl orkiestrg. — Wedlug
mnie robicie wszystko, by unikng¢ medialnego skandalu. Dlatego nie
chciata pani, bym zawiadomit policje.



Rzucam jej oskarzycielskie spojrzenie, buntowniczo wysuwajac
podbrodek do przodu, ale Lucja Serafin tylko potrzasa glows.

— Oboje wiemy, ze to wierutna bzdura — mowi. — Gdyby byto inaczej,
ktos zauwazylby pana zong, ale nie mogl, bo... podkreslam... nigdy jej
tutaj nie byto.

— Gdzie w takim razie jest wedtug pani Nina?

— Skad mam to wiedziec? Najrozsadniej byloby zapytac¢ o to ostatnig
osobe, ktora jg widziata.

— To bylem ja - rzucam wzburzony, czujgc, ze moja twarz ptonie,
a wtedy menadzerka z ochroniarzem zerkajg na siebie znaczgco.

Kiedy Serafin z Hancza wychodzg po tym, jak kolejny raz sugerujg mi
odpoczynek, mam ochote otworzyc¢ okno, a potem krzyczec z bezsilnosci
tak gtosno i dlugo, az ustyszg mnie mieszkancy okolicznych wiosek
i miast. Przez chwile obracam w palcach skreconego papierosa.
Pragnienie catkowitego odprezenia walczy we mnie z lekiem o to, ze
strace nad sobg kontrole i przestan¢ jasno myslec. Ostatecznie jednak
wciskam go z powrotem do kieszeni.

Stojac przy szybie, wpatrzony w marszczong przez wiatr granatowg
tafle zalewu, odtwarzam w pamieci kazda minute od chwili, gdy
odebratem Nin¢ od matki, u ktorej spedzala noc. Bez trudu potrafie
przywrociC we wspomnieniach naszg podroz, sarn¢ na drodze
i przestrach w oczach mojej zony. Tembr jej glosu, zapach skory,
mickkos¢ warg i bladosc¢ policzkow. Nina byla tu ze mng, wiem to na
pewno, choc ci ludzie probujg wmowic mi, ze to nieprawda.

Zdeterminowany siegam po telefon, a p6zniej wybieram numer policji.
Palce kurczowo zaciskajg si¢ na stuchawce. Stysze dudnigce uderzenia
mojego serca, a piers porusza si€ szybko, w rytm niespokojnego
oddechu.

— Komenda Miejska Policji w Jeleniej Gorze, dyzurny Blaszczak,
stucham.



Nabieram tchu jak ktos, kto szykuje sie do skoku na gieboka wode,
i zawieszam wzrok na zegarze wskazujgcym wpot do szoste;.

— Dzien dobry, nazywam si¢ Tomasz Engel, dzwoni¢ z hotelu
Wichrowe Wzgorza przy zalewie Modrzewiowka. Chcialbym zglosic
zaginiecie zony. — Przy ostatnich stowach moj glos drzy i cichnie,
jakbym obawiat sie¢ wypowiadac je gtosno.

— Powinien pan udac si¢ osobiscie na komisariat najblizszy miejscu
zaginiecia. Gdzie ostatnio widzial pan zon¢?

— Tutaj, w hotelu.

— W takim razie w pana przypadku bedzie to komisariat w Karpaczu
przy ulicy Obroncow Pokoju.

— A nie moge zrobic tego telefonicznie?

— Nie — odpowiada mezczyzna rzeczowo i chlodno. — Na komisariacie
policjant przyjmujacy zgloszenie zarejestruje dane zaginionej
w ogolnokrajowej policyjnej bazie danych, poprosi tez pana o aktualne
zdjecie tej osoby i zada kilka istotnych pytan.

Moja lewa dton w zamysleniu ugniata firanke.

— Dobrze, dziekuje — wykrztuszam z siebie.

Swiadomosé, ze to dzieje sie naprawde, spada na mnie niczym
kilkutonowy gtaz. Opieram plecy o Sciane, czujac, ze coraz bardziej
brakuje mi powietrza, po czym osuwam si¢ na podloge, a komorka
wymyka si¢ mi z palcow. Wicher na zewnatrz zawodzi, jakby bylo mu
mnie zal. Powinienem zadzwoni¢ do matki Niny i poinformowac ja
o wszystkim, zanim skontaktuje si¢ z nig policja. Stekam, pocierajgc
skronie. Cholera jasna, tak bardzo nie chce tego robi¢. Uderzam
potylicg o sciane¢ i cho¢ przeszywa mnie bol biegngcy w dot kregostupa,
to mam poczucie, ze jest on niczym w porownaniu z udrekami, ktore
przezywam.

Zaciskam zeby tak mocno, az trzeszcza, zanim jednak odezwe sie do
Heleny, obdzwaniam okoliczne szpitale, gdzie niestety nikt nie styszat
o mojej zonie. Odsuwajgc w czasie rozmowe z tesciowa, wybieram
jeszcze numer jedynej kolezanki Niny, ktory mam zapisany w telefonie.

— Tomasz? Co tam, az tak nudzi si¢ wam w tych Karkonoszach? -
pyta, przybierajac uwodzicielski ton.



Cata Patrycja. Niegdys usitowala flirtowac¢ ze mna, ilekro¢ pojawiatem
sie na probach w teatrze. Dopiero gdy dalem jej wyraznie znac, ze nie
jestem zainteresowany i ze liczy si¢ dla mnie tylko Nina, odpuscita.

— Stuchaj, czy rozmawialas ostatnio z mojg zong?

— Nie — odpowiada zdziwiona. — Wprawdzie widzialam jg niedawno na
miescie, ale wydawala si¢ jakas zdenerwowana i nawet nie zwrocila na
mnie uwagi. A wy nie mieliScie wyjechac razem?

— Tak i wyjechalismy, tylko Nina wyszta gdzies rano i nie mam pojecia,
dokad mogla sie¢ udac. Nie wspominala przed wyjazdem o jakichs
swoich planach? Moze chciata zobaczy¢ cos w okolicy?

Patrycja mruczy, jakby si¢ zastanawiala.

— Nic mi o tym nie wiadomo. Odkad odeszta z teatru, prawie nie
mamy ze sobg kontaktu. Nie liczgc krotkich wiadomosci wymienianych
przez Facebooka.

— Jak to odeszta z teatru? — Sciggam brwi.

— No z powodu dziecka. Przedpremierowy pokaz Aidy dla mediow byt
przeciez jej pozegnalnym spektaklem. Zaraz, nie wiedziates o tym?

Wciggam gwaltownie powietrze. Po tamtym przedstawieniu Nina
codziennie wychodzita do pracy, nie dajgc mi w zaden sposob poznadc,
ze cosS w jej zyciu zawodowym si¢ zmienito. Mrugam oczami
z niedowierzaniem. By¢ moze chciala powiedzie¢c mi o wszystkim, gdy
juz wyjawi, ze jest w cigzy, nie zmienia to jednak faktu, iz oklamywata
mnie przez ostatnie dwa tygodnie.

— Halo? Tomasz, jestes tam? — dopytuje Patrycja.

— Tak, przepraszam, zamyslitem si¢. A gdzie dokladnie jg spotkatas na
tym miescie?

— W centrum. Wypadla jak burza z takiej modnej knajpy niedaleko
placu Bankowego. Senses czy cos w tym stylu.

W zamysleniu zaczynam obrywac kulki ze swetra.

— Dawno temu?

— Dwa, trzy tygodnie. Nie jestem pewna.

— Jasne. — Zwilzam jezykiem wysuszone usta. — A masz moze pomyst,
z kim jeszcze mogta by¢ w bliskiej relacji? Moze umawiata si¢ z kims
z teatru?



— Raczej nie, bo zwykle po pracy biegta do domu. Szczerze mowigc,
zawsze myslatam, ze to ty jestes jej najlepszym przyjacielem — stwierdza
z przekasem. — Tak przynajmniej mowila.

Usmiecham si¢ cierpko, dotykajac obrgczki na palcu.

— Bo tak jest — mowie lekko drzacym glosem, po czym dodaje: —
Stuchaj, musze juz leciec. Daj znac, gdyby Nina si¢ do ciebie odezwata —
prosze, a pozniej zrywam potgczenie.

Trzewia wypelnia mi zlos¢. Poruszam niespokojnie stopg, nie moggc
pogodzic si¢ z tym, ze inni wiedzieli o dziecku wczesniej niz ja. Przez
jakiS czas gapi¢ sie tepo w Sciane, usitujac to wszystko poskladac,
a w koncu zdenerwowany odnajduje numer Heleny.

— Nina? - TeSciowa odbiera z nadziejg.

— Nie, to ja.

— A, Tomasz. - W jej glosie mozna wyczuc rozczarowanie. — Dasz mi do
telefonu mojq corke?

Odsuwam stuchawke od ust i uderzam piescig o podloge, a moje usta
szepczg bezglosne ,kurwa, kurwa, kurwa”.

— Obawiam si¢, ze to niemozliwe. — Odchrzakuje, czujac, jakby moj
przetyk zwezat sie z kazdym kolejnym stowem. — Nie wiem, gdzie jest
Nina. Od kilku godzin nie moge¢ jej znalezc.

— Jak to? Przeciez mowites, ze poszta na masaz.

Katem oka zerkam na lezgcy na biurku hotelowy telefon, ktory
niespodziewanie zaczyna wrzeszczecC. Ignoruje go jednak, swiadom, ze
Helena czeka na mojg odpowiedz.

— Klamatem, nie chcialem ci¢ martwi¢c - wyznaje. — Kiedy si¢
obudzitem, nie bylo jej w pokoju. Przeszukatem caty hotel i okolice, ale
nigdzie jej nie ma. Zamierzam jecha¢ do Karpacza, zeby ztozyc
zawiadomienie o zaginieciu.

Helena milczy. Stysze tylko jej przyspieszony oddech. W koncu
przetyka sline¢ i pyta zmienionym, ociekajgcym pretensja glosem:

— Poklociliscie sie?

— Nie.

— Jak to nie?! Gdyby wszystko byto miedzy wami dobrze, nie wysztaby
na tak dtugo. Powiedz mi, co si¢ stato.



Przymykam powieki, cho¢ nie powinienem si¢ dziwic¢ jej reakcji —
wiedzialem, ze mnie obwini.

— Nic si¢ nie wydarzylo — zapewniam, wbijajac paznokcie we wnetrze
dtoni. — Zasne¢liSmy razem w t6zku, a rano ona po prostu zniknetla.

— To ja znajdz! Rozumiesz? Idz jej szukac, rob cos, do diabta! —
Przetyka 1zy. — Zaangazuj policje, hotel. Ktos przeciez musiat ja widziec.

— Wlasnie w tym tkwi problem - mowi€¢, czujac, ze nie dam rady
dtuzej dzwigac tego sam. — Wszyscy tutaj twierdza, ze przyjechalem do
hotelu bez zony. Wmawiajg mi, ze Niny nigdy tu nie byto.

Sigkanie nosem po drugiej stronie ustaje.

— Jak to? Nie rozumiem. — Zapada milczenie, po ktorym z ust Heleny
wydobywa si€¢ ciezkie jak gars¢ otowiu pytanie: — Czy ty jej cos zrobites,
Tomasz?

— Nigdy nie skrzywdzitbym Niny, przeciez wiesz.

— Czyzby?

Zaciskam ze¢by na wewnetrznej stronie policzka, czujac w zoladku
ptonacy ogien. W pokoju rozlega sie niecierpliwe pukanie do drzwi.
Napinam wszystkie miesSnie i wstrzymuje¢ oddech.

— Zaczekaj chwile — rzucam do stuchawki, po czym zrywam si¢
z nadzieja, ze lada chwila ujrze Nine. — Albo wiesz co, oddzwoni¢, gdy
tylko sie czegos dowiem - obiecuje, ignorujac prosby tesciowej, bym
pozostat na linii.

Rozlgczam si¢, a nastepnie klade dlon na klamce, czujac pulsowanie
krwi w opuszkach palcow.

Jednak kiedy otwieram, na progu zamiast mojej zony stoi Lucja
Serafin z czerwonymi policzkami i ming wyrazajaca zaniepokojenie.

— Dlaczego pan nie odbiera? Nie mozna si¢ do pana dodzwonic¢ -
irytuje si¢ menadzerka.

— Znalezliscie ja?

Kobieta wzdycha.

— Nie. Recepcjonista, z ktorym chcial pan rozmawiac, czeka w holu.



Jestem tak podekscytowany, ze najchetniej pobieglbym do lobby
i zasypalbym tego mezczyzne gradem pytan, ale staram si¢ nie
wygladac na desperata, ktorym w istocie przeciez jestem. Idziemy
szybko, lawirujgc miedzy mijajgcymi nas goscmi, jakbysmy brali udziat
w jakichs dziwnych zawodach. Przez ten wyscig spodnica Serafin unosi
sie lekko i nieelegancko zwija na wysokosci ud, a ja czuje, ze zaczynam
si¢ pocic pod niebieskim pulowerem, co wlasciwie jest normalne, bo kto
przy zdrowych zmystach biega w swetrze. Zadne z nas nic nie mowi,
jakby niewlasciwe korzystanie z zasobow tlenu moglo sprawic, ze
dotrzemy na miejsce o kilka sekund po6znie;.

Gdy wreszcie przybywamy do holu, jestem tak zdyszany, ze trudno mi
wydobyc¢ jakiekolwiek stowa. Na domiar zlego dopada mnie klujgca
kolka, przez co musze zgigC lekko tulow i ucisng¢ palcami brzuch.
Siedzgcy w fotelu Mariusz Duniec wyglada dzis zdecydowanie mniej
formalnie. Ubrany w dzinsy, bialy T-shirt i skorzang kurtke, zerka
pytajaco to na mnie, to na swoja szefowq.

— Drobny skurcz - ttumacze, krzywigc si¢. — Zaraz przejdzie.

— To jest wilasnie nasz gos¢, pan Tomasz Engel, o ktorym
wspominalam. — Serafin przychodzi mi z pomocg. — Rozpoznajesz?

Mezczyzna kiwa gltowa na boki, wydymajac wargi i mruzac oczy jak
ktos, kto niezbyt wyraznie widzi. No dalej, cztowieku, rozmawialiSmy
zaledwie wczoraj, musisz mnie pami¢tac, dopinguje go w myslach.
Szczegolnie ze teraz jeszcze bardziej niz dotychczas pragne udowodnic,
ze rejestracja tylko jednej osoby w mnaszym apartamencie byla
zwyczajnym niedopatrzeniem.

— Kiedy si¢ meldowalem, strgcit pan wazon, a chwile wczesniej do
lobby weszto malzenstwo z wyztem - podpowiadam. - Ich pies
przestraszyt si¢ hatasu i zaczgl potwornie ujadac.

Recepcjonista prostuje si¢, a w jego oczach blyska zrozumienie.

— No tak. Pamietam. Rzeczywiscie stluklem ten gliniany flakon
z kwiatami. — Zerka przepraszajgco na Serafin.

— Prosze w takim razie wyjasni¢ pani ftucji, ze zanim to si¢ stalo,
rozmawialiSmy o mojej zonie.

Duniec znow przybiera min¢ zagubionego chtopca, z zaklopotaniem
drapigc blond czupryne. W jednym z foteli pod oknem majaczy mi



sylwetka Wiktora Abarta. Z dlonmi zaplecionymi za glowa, ostro
zarysowanym podbrodkiem i nogg zalozong na ksztatt amerykanskiej
czwoOrki przypomina podrecznikowe uosobienie pewnosci siebie.
Bezglosnie porusza ustami, kierujgc do mnie pytanie, ktore z tatwoscig
odczytuje jako ,Mam podejsc?”. Natychmiast stanowczo odmawiam,
pewien, ze obecnosSc tego mezczyzny i jego arogancja przysporzytyby mi
wiecej ktopotow niz pozytku.

Wracam do wpatrujacego si¢ we mnie z oczekiwaniem Dunca
1 przypominam, co zaszlo:

— Wspomnialem, ze zona jednak bedzie mogla dotgczy¢ do mnie
podczas pobytu w hotelu, a pan dal mi druga karte do apartamentu.

— Nie wydaje mi si¢ — mowi po namysle.

— Alez tak! Chwile przed tym, zanim odszedtem, przesunal ja pan po
blacie i powiedziat cos w stylu: ,bytbym zapomniat”.

— Wydalem panu dwie karty? Musiatem byC niezle zakrecony,
przepraszam. Pewnie nie zarejestrowalem, ze wzigl pan juz jedng.
Chyba zestresowalem si¢ tym wazonem i psem. Nie mam najlepszych
doswiadczen ze zwierzetami.

Po twarzy recepcjonisty przemyka grymas konsternacji, a ja czuje,
jakby rozstepowala si¢ pode mng ziemia. Wyciszam natretny telefon,
odzywajacy si¢ z kieszeni. Raz po raz dzwoni na niego moja tesciowa.

— Przykro mi — dopowiada mezczyzna.

Wiktor Abart wydaje z siebie dzwiek podobny do tych, ktore pojawiaja
si¢ w teleturniejach, gdy gracz podejmie ztg decyzje. Przeciaggle, niskie
~.buuu” niesie si¢ przez lobby, ale szczesliwie niknie w popotudniowym
gwarze i tylko ja zwracam na nie uwage. Napinam mi¢snie, by
wsciektosc, ktora buzuje we mnie teraz niczym lawa, nie wylala si¢ na
zewnatrz. Jeszcze trzy glebokie wdechy i bedzie dobrze, uspokajam sie,
ale gdy dostrzegam dyskretny usSmiech, ktory recepcjonista przesyta
Lucji Serafin, dtuzej nie potrafie wytrzymac i tama pe¢ka.

— Wecale nie jest wam przykro! — wybucham. — Myslicie, ze jestescie
sprytni, ale ja was przejrzatem. Wiem, ze kltamiecie. Wszyscy.

— Panie Tomaszu... — zaczyna Serafin, unoszgc dton, ale nie pozwalam
jej dojs¢ do glosu.



— Niech pani nawet nie probuje. Nie dam sobg dtuzej manipulowac —
obwieszczam. — Tg sprawg juz dawno powinna sie zajgc policja. Zaluje,
ze datem si¢ nabrac pani zapewnieniom i czekalem z tym tak diugo.

— I co pan zamierza?

— Zloze¢ zawiadomienie o zagini¢ciu — informuje, a potem uwaznie
Sledze reakcje menadzerki.

Wtedy po raz pierwszy dostrzegam tlacy si¢ w jej oczach strach.

Ruszam do apartamentu po kluczyki od insignii, ale zawroty glowy
sprawiajg, ze po drodze zatrzymuj¢ si¢ na moment w toalecie dla gosci,
by ochlapa¢ twarz zimng woda z kranu. Kiedy stoje nad pisuarem,
dociera do mnie, jak bardzo jestem wyczerpany i glodny. Jezu, przeciez
nie jadlem nic od wczorajszego wieczoru. Ssanie w zoladku jest tak
obezwladniajace, ze niemal podcina nogi. Przytrzymuje sie wiec Sciany,
byle nie upasc. Jednak ostatecznie postanawiam zignorowac¢ moj stan
i co najwyzej zlapa¢c w locie jakas kanapke, poniewaz chce jak
najszybciej dotrzec¢ na komisariat.

Z lewa dlonig opartg na chlodnych ptytkach mysle o tym, ze bez Niny
czuje sie zagubiony jak cztowiek w gestej mgle. Nie wiem, co robic¢ ani
dokad pojsc, jakby ktos zabral mnie w nieznane miejsce, a poznie€j
wyrwal mi z rgk mape, dzieki ktorej mogtem zorientowac si¢ w terenie.
Po wielokro¢ powtarzam te same zdania, ale nikt nie jest w stanie mnie
zrozumiec, jakbym mowitl w obcym jezyku.

W kieszeni wibruje wyciszona komorka, na ktorg nieustannie
wydzwania matka mojej zony. Po raz kolejny odrzucam potaczenie, po
czym przesylam jej t¢ samg co wczesniej wiadomosc: ,,Odezwe sie, gdy
tylko cos ustale”, a ona odpowiada, ze organizuje sobie transport na
potudnie, by moc razem ze mng szuka¢ Niny. W myslach ciskam
przeklenstwami. Przytloczony bezradnoscig zamykam oczy, gdy nagle
stysze czyjes kroki. Do toalety wchodzi starszy mezczyzna ubrany
w szary garnitur pachngcy naftaling, bez slowa zajmuje miejsce dwa
pisuary dalej, po mojej prawej stronie, i rozpina spodnie. W tej samej



chwili, trzaskajgc pchnietymi z impetem drzwiami, do Srodka wpada
Wiktor Abart. Na moj widok jego twarz przecina ztowieszczy grymas.

— Pozwolisz si¢ tak wodzi¢ za nos? - wyrzuca, patrzac na mnie
wyzywajaco. — Ci ludzie chcg zrobic z ciebie wariata, nie widzisz tego?

— Przestan - sycze i posylam mezczyznie po prawej blady,
uspokajajgcy usmiech.

— Co: przestan? Przed chwilg podstuchatem rozmowe menadzerki
hotelu z recepcjonistg. Twierdzg, ze wizyta na policji i tak nic ci nie da,
bo nie jestes w stanie udowodnic, ze przyjechates do hotelu z zona.

— Nie tutaj. — Gromi¢ go wzrokiem, czujac na sobie spojrzenie sgsiada.

Mezczyzna po prawej odchrzakuje.

— Potrzebuje pan pomocy? — pyta niesmiato.

— A ty szukasz guza, dziadku? Lepiej zajmij si¢ swoimi sprawami —
atakuje go Wiktor.

— Nie, nie, wszystko w porzadku - wtrgcam szybko, by zatagodzic
sytuacje. — Bardzo przepraszam.

Emeryt sprawia wrazenie zmieszanego, krzywi sie¢ z niesmakiem,
a gdy myjemy dlonie, ukradkiem obserwuje mnie w lustrze. W odbiciu
dostrzegam rowniez Abarta opierajgcego si¢ plecami o drzwi jednej
z kabin.

— I co si¢ tak lampisz? — warczy do mezczyzny.

— Na litosc¢ boska, opamic¢taj sie! — reaguje natychmiast.

— Stucham? — Nieznajomy omiata spojrzeniem wyrazng w tafli lustra
sylwetke Wiktora, ale ten w odpowiedzi jedynie zaplata ramiona na
piersi, odwraca wzrok i ogladajgc swoje paznokcie, lekcewazy pytanie.

W poptochu zerkam na sgsiada, ktory nerwowo wycigga z podajnika
papierowe reczniki.

— Co za bezczelnos¢ - rzuca pod nosem, a ja krece glowa
z dezaprobatg dla zachowania Abarta.

— Serdecznie pana przepraszam - dodaj¢, ale mezczyzna patrzy na
mnie z oburzeniem, po czym ostentacyjnie fuka i wychodzi z toalety.

Kiedy drzwi sie za nim zamykaja, sttkam z poczuciem zazenowania.
Rana na czole jest nadal wyrazna, ale przynajmniej krwawienie ustalo.
Palce ugniatajg wilgotny papier, jakby skupienie uwagi na tej
prozaicznej czynnosci miato przywrocic¢ mi spokoj.



— No wreszcie. Teraz mozemy spokojnie porozmawia¢ — komentuje
Wiktor.

— Wystarczajaco duzo juz powiedziates.

— Chodzi ci o tego staruszka? Daj spokoj, tylko nam przeszkadzal.

Zaciskam dtonie tak mocno, ze az drzg.

— Jedyna przeszkoda jestes ty — sycze przez zeby. — Przestan mnie
nachodzic¢ i wtrgcac si¢ w moje zycie.

— I co, mam po prostu bezczynnie patrzec, jak z tobg pogrywaja?
Pozwalac, by robili cie¢ w balona?

— To nie twoja sprawa.

Ze ztoscig wyrzucam do kosza zmie¢te reczniki papierowe.

— No niezupelnie. Jestesmy juz przeciez kumplami. Mamy wspolne
plany...

— Cos ci si¢ przysnito — ucinam. — Poza tym nie prositem o pomoc.

— Daj spokdj, na kilometr widac, ze jej potrzebujesz.

W odbiciu zauwazam niewielkg plame¢ z krwi na rekawie swetra
i siegam po dodatkowy kawatek papieru, by ja zetrzec.

— Na pewno nie od obcego faceta z baru — odpowiadam. — Nie znasz
ani mnie, ani mojej zony. Nie masz mi nic do zaoferowania.

— Mylisz sie. Jestem tu jedyng osobg, ktora ci wierzy.

Po jego stowach na moment zapada miedzy nami cisza. Zastygam
z recznikiem w palcach, intensywnie wpatrujgc sie¢ w twarz Wiktora,
jakby zaraz miat powiedziec cos, co wydobedzie mnie z tego bagna.

— Tak? A to niby dlaczego? — pytam.

— Bo twoja bezradnosc¢ jest prawdziwa. Widze, jak si¢ miotasz, i za
grosz nie ufam tym ludziom.

Rozczarowany prycham. Przez chwile zywilem zludng nadzieje, ze
moze Abart widzial Nine w hotelu i bedzie mog?t to poswiadczyc, a teraz
w ustach znow czuje gorzki smak zawodu.

— Masz chociaz jakieS podstawy, by im nie wierzyc? Uslyszates cos
albo zobaczytes?

Przeczgco kreci glowsg.

— Nie, ale trzeba byc¢ Slepym, by nie zauwazyC, ze patrza na ciebie
z wyzszoscig. Jakby juz mieli cie w garsci.



Jego gleboki, lekko zachrypniety glos mnie irytuje, przyprawia
o uporczywe swedzenie, niemozliwe do zatrzymania. Zaczynam mocno
drapac¢ przedramiona, chcgc si¢ pozbycC tego budzgcego obrzydzenie
uczucia, jakby obtazilo mnie stado robakow.

— Dos¢ — mowie w koncu, ciskajgc wilgotng kulke do pojemnika na
Ssmieci. — Nie wiem, dlaczego to robisz, ale musisz przestac.

— Ani mi si€ sni. Jestes tu mojg najlepszg rozrywka.

Parskam, gdy tymczasem Abart wydaje si¢ rozbawiony.

— W tym hotelu majg tez sitownie¢, basen i saun¢ — sugeruje.

— Jestes o wiele ciekawszy. W Kkoncu nie co dzien spotyka sie
ulubionego autora, ktory w dodatku szuka inspiracji do nowej ksigzki.
Licze na to, ze w konicu wystuchasz mojej historii, a potem napiszesz
swojg najlepszg powiesc.

Stowa Wiktora wuderzaja mnie jak saznisty policzek. Przejety
zniknieciem Niny catkowicie odsunglem od siebie widmo rozmowy
z wydawcg, a teraz ono znow powrocito, ciezko lgdujac na ramionach
1 piersi.

— Dlaczego tak ci na tym zalezy, co? - Rzucam si¢ na niego
poirytowany.

— Bo egoistycznie chce, by cos po mnie pozostalo. Poza tym widze
w tobie potencjat na kogos takiego jak ja.

— Zarozumialego egocentryka? Nie wydaje mi si¢.

— Och, nie badz dla siebie taki surowy. Nie doceniasz swoich
mozliwosci. Zapewniam ci¢, ze tam w Srodku - klepie mnie w piers —
pragniesz byc¢ tak samo bezczelnym arogantem jak ja. Problem w tym,
ze sobie na to nie pozwalasz. Jeszcze.

Jego pyszalkowatos¢ oraz draznigcy, cyniczny usmiech doprowadzajg
mnie do wrzenia. Nie moggc sie¢ opanowacé, chwytam poly koszuli
Abarta i gwaltownie przyciskam go do Sciany. Dysze ciezko, a moje
ktykcie wbijajg sie w jego klatke piersiowg.

— Odpierdol si¢ ode mnie. Styszysz? — warcze.

Wiktor, zamiast si¢ broni¢, obserwuje mojg reakcje z nieukrywanym
zachwytem.

— Wiasnie o to mi chodzilo. Przyjemne uczucie, prawda?



Puszczam go przerazony nie tyle swoim zachowaniem, ile faktem, ze
Abart ma racj¢. Podobato mi si¢ to, co zrobitem. Przez chwile czulem si¢
niepokonany. To ja mialem Kkontrole i witadze. A jednak teraz
zagniecenia i ciemne plamy mojego potu na jego koszuli straszg niczym
wyrzut sumienia. Przelykam wstyd, a poOzniej uciekam. Wmawiam
sobie, ze usituje umkngc przed Wiktorem, choc¢ by¢ moze tak naprawde
probuje zbiec przed ta cze¢scig mnie, o ktorej istnienie sam siebie nie
podejrzewatem.

Z pamic¢tnika Niny:

Kuwiecien 2016 r.

To, co czyni ludzi wyjqgtkowymi, to mate dziwactwa, z ktorych sq utkani,
a Tomasz Engel, przystojny wykladowca ze szkoly filmowej i pisarz
o wielkim talencie, miat ich sporo.

W  kawiarni zajmowat tylko te miejsca, ktore pozwalaly mu
obserwowacé wejscie, inaczej nie potrafit poczué¢ sie komjortowo.
Wyjmowat rodzynki z sernika. Przyjemnos¢ sprawialo mu
przesiadywanie w plamie storica. Mruzyt wtedy oczy i przeciggal sie jak
lot. Niekiedy przenosit slimaki z chodnika na trawe, w obawie, ze ktos
je nadepnie. Uwielbial oglgda¢ filmy w ciszy, by moc w pelni je
przezywac. Zanim wyszedt z domu lub potozyt sie spad, kilka razy
sprawdzal, czy drzwi wejsciowe sg na pewno zamkniete. A gdy jadt
delicje, to najpierw zawsze obgryzat je dookota i dopiero na koricu zjadat
galaretke.

Zakochatam sie w nim pomimo tego wszystkiego. Moze dlatego, ze
wierze, iz dziwactwa, nawyki i drobne przyzwyczajenia tqczg nas jako
ludzi. Wszyscy jakies mamy i to one ostatecznie czyniqg nas tym, kim
jestesmy. Sq jak przyprawa, ktora odroznia od siebie setki podobnych
dan i pozwala na dlugo zapamieta¢ ten jeden wyjqtkowy smal.
A Tomasz Engel byt bez waqtpienia niepowtarzalny. Swojq dojrzatosciq



wprowadzit w moje rozedrgane zycie porzqdek i spokoj. Roznit sie od
mezczyzn, z ktorymi zwiqzki zostawily mnie poranionq. Przy nim
czutam, ze nie musze nikogo udawac. Potrafit stuchac i opowiadaé jak
nikt. Nigdy nie wstydzil sie uczuc¢ ani ltez, gdy wspominat o zmarlej
zonie, a przy tym zawsze potrafit mnie rozbawié. I w ktéryms$s momencie
to wszystko stato sie przerazajgco nieprawdopodobne.

Bo kiedy ludzie dostajq od losu tyle dobra, pewnego dnia zaczynajq_je
kwestionowad. Jakby nie mogli tak zwyczajnie pozwoli¢ sobie na
szczescie, tylko musieli szuka¢ w nim podstepu. Ja rowniez datam sie
porwac podejrzeniom, bo dni z Tomaszem sprawiaty wrazenie zbyt
pieknych, by mogly by¢ prawdziwe. Z jednej strony wiedziatam o nim
wszystko, a jednoczesnie czasem czutam, jakbym nie znata go wcale.
Moze chodzitlo o biate plamy na jego zyciorysie, pod ktore nie chcial
zaglgdacé, moze o nieobecny wzrok i chwile zawieszenia. Szukalam
czegos, co pozwolitoby mi zrozumied, dlaczego przez lata nie zwiqzat sie
z zadnq kobietq. Jakichs tajemnic czy niewygodnych prawd. I wreszcie
znalaztam.

Tamtej nocy, gdy spat, wymknetam sie z tozka. Na palcach
przekradlam sie do gabinetu, a poézniej najciszej, jak potrafitam,
przejrzatam zawartoS¢ regatow, w koncu takze biurka, przy ktorym
pracowat. W tyle najnizszej szuflady natknetam sie na gruby plik listow
przewigzanych rézowaq wstqzkq. Zaden z nich nigdy nie zostal wystany,
a adresatkq wszystkich byta Ewa, niezyjgca zona Tomasza. Marznqgc,
skulona na krzesle biurowym, otwieralam jeden po drugim. Najstarsze
pochodzity sprzed lat, ostatnie sprzed kilku dni. Na biatych kartkach
pochytym pismem mezczyzna, ktory jeszcze przed chwilg obejmowal
moje ciato silnymi ramionami, opowiadal tamtej kobiecie swoje dni.
Pisal, jak bardzo za niq teskni, wspominal ich wspdlne przezycia, lecz
nigdzie nawet nie napomykat o mnie.

Odtozytam listy z twarzg mokrq od tez i swiadomosciq, ze zawsze
bede tylko cieniem tamtej kobiety. Bo cho¢ ona umarta, to mitos¢, ktorq
do niej zywit, nadal ptoneta jasnym ogniem. Dotarto do mnie, ze nigdy
jej nie zastgpie i nie zdolam stworzy¢ z Tomaszem naszego sSwiata,



poniewaz on nadal zyt w przesztosci. Dlatego spakowatam swaoje rzeczy
i wysztam w gestq noc, zakladajgc, iz wiecej sie nie zobaczymy. Nie
odbieratam telefonow, kasowatam wiadomosci, unikatam naszych
miejsc, a smutek uciszatam, topigc go w czerwonym winie. Powoli
wymazywatam z pamieci wspomnienie o Tomaszu, jak niezbyt udany
szkic z notatnika, i gdy wydawalo mi sie, ze przebolatam strate, on
wroctl.

Tamtego wieczoru razem z innymi tancerzami przebieratam sie
w garderobie po spektaklu. Ktos zapukal do drzwi. Najpierw cicho,
z pewng niesmialosciq, a pozniej mocno, tak by nie mozna go bylo
zignorowac.

— Ktos do ciebie, Nina! — zawotata Patrycja, znaczqgco przewracajac
oczami.

Zaintrygowana podesztam do drzwi, a kiedy zobaczytam w progu
Tomasza z pekiem listow w dloni, przestraszytam sie.

— Odejdz — poprositam.

— Wiem, dlaczego ucieklas, i chcialbym to naprawic.

— Nie mamy czego naprawiac. Wyjdz stqd, prosze — nalegalam.

— Dobrze, ale obiecaj mi, ze je przeczytasz.

Wyciggnagt dtonn z listami. Przyjetam je niechetnie, omiatajqc
spojrzeniem wierzchniq koperte, gdy okazato sie, ze widnieje na niej
moje imie i nazwisko. Palce niespokogjnie zaczety przerzucac listy.
Wszystkie zaadresowane byty do mnie.

— Co to jest?

— Napisatem po jednym na pamiqtke kazdego z naszych spotkan.
W sumie dwadzieScia. Bytoby mito, gdybys je w koncu wzieta, bo
pisatem catg noc i cholernie boli mnie reka. — Zasmiat sie, a ja razem
Z nim.

Kiedy znikngt za drzwiami, usiadlam na podtodze pod Sciang
i rozerwalam pierwszq koperte, nastepnie zachltannie przebiegtam
wzrokiem po drobnych, koslawych literach. Znéw mogtam spojrze¢ na
Swiat jego oczami, ale teraz to ja statam w centrum. To mnie opowiadat,
co mysli i czuje. Zdradzal swoje fantazje, opisywat sny i marzenia.



Dziekowat i przepraszat. Nigdy dotqd nie czutam sie przez nikogo tak
dostrzezona. Ze wszystkimi wadami i zaletami. Po prostu taka, jakq
bytam i jakiej mnie pragnat.

Zaptakana zerwalam sie z podtogi, a gdy wybieglam na korytarz, on
nadal tam stal. Niepewny, z opuszczonymi ramionami i ze spojrzeniem
przepetnionym nadziejq.

— A co, jesli zazycze sobie, bys pisal takie listy codziennie, do korica
naszych dni?

— Czy ten temat podlega negocjacjom? Moglbym zaproponowac inng
forme wyrazania uczué, ktérq z przyjemnosciq bede praktykowat
kazdego dnia.

Usmiechnqgt sie tobuzersko, a ja podesztam blizej, na tyle, ze czutam
zapach jego skory.

- Jakq? - zapytatam.

— Na przyktad takq - oznajmit, chwycit mnie w ramiona i zaczqgt
catowac.

Jest juz po szostej, nadchodzi czas kolacji, i w holu zaczyna si¢
wzmozony ruch. Przebijam si¢ przez buzujacy ludzki gaszcz, po czym
lgcznikiem docieram do budynku B, w ktorym miesci si€ nasz
apartament. Moje rece nadal drza po spotkaniu z Abartem, ale staram
si¢ 0 nim zapomniec. W przejsciu na trzecim pi¢trze panuje polmrok.
Wpadam do pokoju, gorgczkowo szukajgc kluczykow do samochodu,
a gdy je znajduje, w szufladzie nocnej szafki, chwytam jeszcze plaszcz
oraz dokumenty i ruszam do wyjscia. Zatrzymuje mnie dopiero
pobiezne spojrzenie w lustro.

Stoje naprzeciwko potarganego mezczyzny ze swiecgca od potu twarzg
i brzydkg plamg z krwi na ubraniu, ktéra przez moje niefortunne
zabiegi teraz jest wig¢ksza i bardziej wyrazna niz wczesniej. Nie moge si¢
tak pokazac¢ na komisariacie, dlatego napredce myje zeby, zdejmuje
nieswiezy sweter i zastepuje go bialym T-shirtem oraz czarng sportowg



marynarkg. Ubraniami, ktore, mam nadziej¢, wzbudza zaufanie
w funkcjonariuszach.

Kiedy siegam po butelke wody mineralnej i tabliczke czekolady
z minibaru, w sypialni rozbrzmiewa ostry dzwonek hotelowego telefonu.
Jestem pewien, ze to Helena, matka Niny, usiluje dorwa¢ mnie w ten
sposob, i by miec jg juz z glowy, niechetnie podnosze stuchawke.

— Halo? — rzucam.

Ku swojemu zdziwieniu nie stysze glosu tesciowej, tylko niepokojacy
szmer. Osoba po drugiej stronie milczy. Jedynym odgtosem, ktory moge
wychwyrcic, jest wibrujgcy oddech. Przypomina dyszenie, jakby ten ktos
bardzo si¢ bal i z trudem nabierat tchu. W ulamku sekundy
nieruchomieje¢, a w mojej glowie, niczym fajerwerki w sylwestrowa noc,
zaczynaja wybuchac mysli przyprawiajgce o dygot.

— Nina, to ty? — pytam, ale nikt mi nie odpowiada. — Kochanie, to ty?
Blagam, powiedz cos. Gdzie jestes? — powtarzam desperacko, lecz i tym
razem nie doczekuje sie odpowiedzi.

Na wyswietlaczu telefonu miga numer trzysta szescdziesigt trzy.

— Ide po ciebie! — krzycze, po czym rzucam stuchawke i wybiegam
z pokoju.

Numer, ktorego szukam, znajduje si¢ nieco w lewo, po drugiej stronie
korytarza. Pukam energicznie, a pozniej ciggne za klamke.

— Nina, jestes tam? — Uderzam coraz mocniej. — Kochanie, otworz mi!
— wotam, nikt jednak nie reaguje.

Zaczynam myslec, ze moze byC zwigzana, a nawet zakneblowana, co
zdecydowanie uniemozliwitoby jej podejscie do drzwi czy rozmowe ze
mng. To ttumaczyloby rowniez, dlaczego gdy odebratem potgczenie, nie
wydusita z siebie ani stowa. Jak w takim razie wybrataby numer? Moze
zdotala przewrocic telefon i jakims cudem wcisngé¢ trzy -cyiry.
Wyobrazam jg sobie lezgca na podtodze, przerazong i bezradna.

— Zaraz ci¢ uwolni¢ - obiecuje, po czym z calej sily nacieram
ramieniem na drzwi, ale te wydajg si¢ jak ze stali.

Przez chwile rozwazam zejScie do recepcji i poproszenie ich o to, by
wpuscili mnie do srodka, jednak intuicja podpowiada, ze nie bytby to
najlepszy pomyst, a raczej jeden z gatunku tych bardzo ztych. Jesli
moja zona zostala uwieziona w apartamencie tuz pod okiem kamer



monitoringu, na nagraniach powinien zostac¢ jakis Slad. Jego brak
Swiadczytby o tym, ze zarowno ochrona, jak i pracownicy na czele
z Serafin byliby w to wmieszani. A zatem jezeli kogos nie powinienem
prosic¢ o pomoc, to wlasnie ich.

Wspomnienie o kamerach uswiadamia mi, ze caly czas jestem
obserwowany. Dyskretnie zerkam przez rami€ i omiatam wzrokiem
niewielkg czarng kule u sufitu, czujgc, jak moje plecy pokrywajg sie
potem. Przelykam slin¢. W panice raz jeszcze uderzam w drzwi biodrem
i szarpi¢ klamke, ale to na nic.

Z pokoju na koncu korytarza wynurza si¢ chlopak przepasany
recznikiem.

— Hej! — wola. — Stary, musisz tak wali¢ w te drzwi?

— Przepraszam — bgkam niewyraznie.

—Ja mysle — burczy i wraca do pokoju.

Kiedy znika, robie dtugi wydech. Zelazna obrecz zaciska sie na moich
skroniach, a zmeczenie staje sie tak dotkliwe, ze musze¢ przymknac
oczy, by spokojnie pomyslec. Z wnetrza apartamentu dobiega ledwie
zauwazalne skrzypniecie, przez co natychmiast wyostrzam zmysty
i zaczynam nerwowo rozgladac si¢ wokot w poszukiwaniu czegos, czym
mogtbym rozmontowac zamek.

Moja uwage zwraca pozostawiony pod sSciang skladany stolik na
kotkach. Obstuga hotelowa uzywa ich do serwowania positkow
w pokojach. Na upstrzonym sola obrusie pi¢trzg si¢ pobrudzone
ketchupem talerze, gdzieniegdzie lezg pojedyncze wysuszone frytki i pot
butki, ktora kiedyS najpewniej stanowila czeS¢ burgera. Najwazniejszy
dla mnie jest jednak noz. Ostry, z zabkami i klujacym czubkiem.

Zabieram go i upewniajac si¢, czy nie jestem obserwowany, zaczynam
gmeracC przy zamku. Usiluje podwazy¢ obudowe, pod ktorg kryje sie
mechanizm odczytujgcy karty magnetyczne. Zabkowate ostrze
chrobocze, szorujac o plastik. Wnetrza moich dtoni wilgotnieja, a rece
zaczynaja sie¢ trzas¢ i noz upada na podioge. Coraz bardziej
zdenerwowany Scieram pot zbierajacy sie¢ pod nosem, a potem siegam
po noz, gdy nagle wychwytuje dzwiek czyichs krokow oraz peine
oburzenia pytanie:

— Co pan wyprawia pod moimi drzwiami?!



Wzdrygam si¢, pospiesznie ukrywajac noéz w rekawie marynarki.
Korytarzem sunie elegancka kobieta w Srednim wieku. Przypomina
dawng dyrektorke mojego liceum. Ma na sobie czarng garsonke, jej
nasrozone brwi zbiegly sie¢ ze sobg, jakby stanowily jedng kreske,
a z uszu zwisajg ciezkie, potyskujace kolczyki, rozciggajace ptatek i tak
sporego juz ucha.

— To pani pokoj? — pytam naiwnie, by zyskac na czasie.

— Moj i meza. Prosze stad odejs¢, zanim wezwe ochrone.

Jej zacisniete szczeki, wysuniety podbrodek i chlodne spojrzenie
sugeruja, ze jesli bedzie musiata, nie zawaha si¢ wezwac¢ pracownikow
hotelu. Unosze wi¢c rece w gescie pojednania. Chce, by ta kobieta
wiedziata, ze mam dobre zamiary. Musi mi uwierzy¢, bo w przeciwnym
razie nigdy nie dowiem si¢, czy Nina jest w Srodku.

— Prosze¢ mnie wystucha¢ - zaczynam przyjaznym glosem. — Przed
chwilg ktos z tego pokoju zadzwonit do mojego apartamentu.

— To niemozliwe, nikogo tam nie ma.

— Jestem pewien, ze widzialem numer pani pokoju na wysSwietlaczu
telefonu, dlatego tu przyszedtem.

Spogladam na nig, w myslach blagajgc, by mi zaufata, ale kobieta
krzyzuje ramiona na piersi i odsuwa si€ ze sceptycyzmem.

— Musiat si¢ pan pomylic.

— Nie sadze. Uwazam, ze to mogla by¢ moja zona. Nina zagin¢ta dzis
W nocy.

Palce przytrzymujgce drewniang r¢kojes¢ noza dre¢twiejg i zaczynam
sie obawiac, ze lada chwila ukrywany przedmiot wysunie si¢ z rekawa.

—Jak to zagineta? Tutaj, w hotelu? — Patrzy na mnie jak na cztowieka,
ktory wypit o jednego drinka za duzo. — Nie mowi pan powaznie. Poza
tym co pana zona mialaby robi¢ w naszym apartamencie?

— Nie wiem, ale musze¢ sprawdziC, czy tam jest. Prosz¢ mnie wpuscic
do srodka tylko na chwile, rozejrze si¢, a pozniej sobie pojde. Obiecuje.

Jesli bedzie trzeba, jestem gotow zebrac o otwarcie drzwi.

— Chyba pan zwariowal! Mialabym pozwoli¢, by obcy mezczyzna
paletal sie po moim pokoju? Nie mam nawet pojecia, kim pan jest. —
Prycha. — Prosze¢ stagd natychmiast odejsc.



Dton kobiety zaciska si¢ na karcie magnetycznej do apartamentu, nie
moze jej jednak uzyC, poniewaz cialem odgradzam ja od zamka. Jej
wzrok ucieka w stron¢ kamery monitoringu, jakby wzywata pomocy.
Biore gteboki wdech i najspokojniej, jak potrafie, probuje raz jeszcze.

— Prosze mnie postucha¢, nazywam si¢ Tomasz Engel, jestem
pisarzem, prowadze¢ tez zajecia z analizy filmu w Warszawskiej Szkole
Filmowej. To wszystko moze pani sprawdzi¢ w internecie. Zaden ze
mnie bandyta, chce sie tylko upewnic, czy za drzwiami nie ma mojej
zony, nic wiecej. To zajmie kilka minut, przysiegam.

— Bardzo mi przykro, ale nigdy o panu nie styszalam. Cala ta historia
z zong jest co najmniej naciggana. Jesli naprawde zaginela, powinien
pan to zglosi¢ na policje. A teraz niech mi pan zejdzie z drogi.

Jej grozne spojrzenie sprawia, ze ustepuje o krok. Kobieta wymija
mnie, przyklada karte do czytnika, a pozniej pospiesznie wskakuje do
apartamentu, lecz gdy stara si¢ zatrzasng¢ drzwi, zauwaza, ze
zdazylem zablokowac je butem. Mocujemy si¢ jeszcze przez chwile, ale
jestem od niej silniejszy. Popycham drzwi, sprawiajgc, ze kobieta po
drugiej stronie upada, z hukiem wuderzajgc cialem o komode.
W normalnej sytuacji pomogitbym jej wstac, jednak teraz nie mam na to
czasu. Wdzieram si¢ do srodka przy szumie krwi pompowanej dziko
przez moje serce, a zarazem sltyszac niewyrazne krzyki i pogrozki
lokatorki, ktore zupekie ignoruje. Dziatam niczym w transie. Wyrywam
jej z dtoni karte, wktadam jg do czytnika, a po chwili wnetrze oblewa
zOlte swiatto.

— Nina! — wolam. — Kochanie, gdzie jestes?

Wystrgj blizniaczo przypomina ten w naszym apartamencie. Zrywam
z kanapy koc, ktory wyglada tak, jakby lezalo pod nim zwinicte
w embrion ludzkie cialo, ale szybko okazuje si¢, ze to bylo jedynie
zludzenie. Moja dion gladzi zimng powierzchni¢ mebla w nadziei, ze
zdolam wyczuc obecnosc¢ zony. Na prozno.

Kobieta, ktorg przewrocilem, podnosi si¢ z podiogi i trzymajgc za
obolate rami¢, wybiera numer recepcji. Stysze jej goraczkowo
wyrzucane slowa, lecz traktuje je jak nieistotny szmer w tle.
Przemierzam apartament, dyszgc i rozglagdajac si¢ niczym w amoku.
W czasie gdy prawa rcka zajeta jest pilnowaniem noza, by pozostal



w ukryciu, to lewg zapalam Swiatla, otwieram szafy i odchylam kape¢ na
16zku oraz zastony, z kazdg chwilg coraz bardziej rozczarowany
nieobecnoscig Niny.

— Nikogo pan tu nie znajdzie — mowi kobieta.

Nie stucham jej, szybkim krokiem przechodze¢ do tazienki, lecz kiedy
ktade dlon na klamce, dolatujg mnie dudnigce kroki, jakby korytarzem
przebiegala trasa maratonu. Zastygam w oczekiwaniu, gdy nagle
otwieraja si¢ drzwi do apartamentu, a mnie dogania ostry glos Lucji
Serafin:

— Dosc¢! — wota. — Niech pan si¢ opamic¢ta!

Moja reka zamiera, a cialo pokrywa gesia skorka. Odwracam si¢
powoli, proszaco patrzac w oczy menadzerki.

— Zostala mi tylko tazienka. Sprawdze¢ jgq, a pozniej stad wyjde.

Serafin w odpowiedzi kreci glowg. Jej usta bezglosnie szepcza ,nie
radze”, a spojrzenie biegnie do ochroniarza, ktory trzyma w dtoni
gotowg do uzycia patke.

— Panie Engel, wystarczy — mowi pojednawczo Lucja. — Moze si¢ pan
jeszcze z tego wycofaCc i spokojnie wrocic do swojego apartamentu.
W przeciwnym razie bedziemy zmuszeni wezwac policje i poinformowac
ich o napasci. To powazna sprawa.

Spuszczam glowe, rozwazajgc, jakie mam szanse si€ z tego wyplatac.
Moje ramiona opadajg, jakbym skapitulowat, ale to tylko gra
pozwalajgca mi zyskac na czasie. W wypastowanych na btysk szpilkach
menadzerki odbijaja si¢ Swiatlo zarowki i niewyrazne zarysy sylwetek
osOb przebywajacych w pokoju. W ustach czuje gorycz, a w czaszce
wiruje tornado mysli.

— Dobrze - odpowiadam, cho¢ caly czas nie daje mi spokoju to,
dlaczego Serafin ze mng negocjuje, jakby zalezalo jej na tym, bym nie
wszed! do tej tazienki.

Po moich stowach napi¢cie w pomieszczeniu nieco opada.

— Chodzmy - proponuje FLucja, zapraszajgcym gestem wskazujac
w strone korytarza.

Robie¢ kilka krokow naprzod i gdy wszyscy sg pewni, ze zmierzam do
wyjscia, niespodziewanie odwracam si¢, by dopasc lazienki. Robi¢ to



jednak zbyt szybko i kiedy instynktownie wyciggam prawag dion, noz
wysuwa si€ z reckawa i z brzdekiem upada na podtoge.

— On ma bron! — wrzeszczy lokatorka apartamentu.

Spanikowany zerkam w nabiegle wsciekloscia twarze Serafin
i Hanczy, a potem, nie zastanawiajgc si¢ ani chwili dtuzej, szarpi¢ za
klamke i wbiegam do tazienki. Wewnagtrz nikogo nie ma. Omiatam
wzrokiem puste pomieszczenie, natrafiajgc na mleczng szybe kabiny
prysznicowej. Rzucam si¢ w jej strone, lecz gdy zamierzam otworzyc
szklane drzwi, czuj¢ na ramieniu czyjgs dton i palce wbijajgce si¢ az
pod obojczyk niczym stalowe druty.

— Nawet nie probuj — warczy ochroniarz.

Moje plecy przeszywa obezwladniajgcy bol. Zaciskam szczeki
i wierzgam cialem, byle tylko zblizyC si¢ do kabiny. A pozniej wszystko
dzieje sie tak szybko, jak na amerykanskich teledyskach. Moje palce na
uchwycie. Uderzenie w glowe czyms twardym, jakby spad! na nig regat
albo nawet caly swiat. Pusta kabina. Zimna podloga i trzy wysokie
postacie wiszgce nade mng niczym sedziowie. Sufit wiruje, Filip Hancza
krzyczy, a ja widze tylko jego poruszajgce si¢ wargi i piane w kacikach
ust. Za plecami ochroniarza w niedomknie¢tych drzwiach balkonowych
tanczy firanka. A potem sSwiat zasnuwa czarny dym.

— Slyszy mnie pan?

Niewyrazny glos dociera do mnie z oddali. Jest przyttumiony, jakby
ktos wotal przez warstwe gazy.

Usiluje podniesc¢ powieki, lecz sprawiajg wrazenie przyklejonych, a ja
nie mam wystarczajgco duzo sit, by z nimi walczy¢c. Glowa boli tak,
jakby ktos rozrywat jg na czesci niczym pomarancze. Na policzku czuje
piekace klepniecie czyjejs dtoni. Stckam, wykrzywiajac usta, i wreszcie
z trudem otwieram oczy.

Leze na kanapie w salonie jakiegoS apartamentu, z poduszkag
wetknietg pod glowe. Nade mng wisi wyraznie przestraszona twarz Lucji



Serafin. Jej dotychczas starannie uczesane rude wlosy teraz sg
catkowicie rozczochrane, policzki ma blade, a oczy szeroko otwarte.

— Jak sie pan czuje? - pyta.

— Chyba dobrze. — Dotykam dlonig pulsujgcego bolem miejsca na
glowie, a moje palce odnajdujg guza wielkosci piteczki pingpongowe;j. —
Gdzie jestem?

Rozgladam si¢ niepewnie, probujac odnalez¢ przedmioty, ktore
moglibym rozpoznac, lecz szybko zdaje sobie sprawe, ze to bezcelowe, bo
przeciez wszystkie apartamenty wygladajg tak samo. Ostroznie unosze¢
tutow, moj wzrok natrafia na ochroniarza siedzacego w fotelu pod
sciang. Mezczyzna bawi si¢ brelokiem w ksztalcie serca zawieszonym
na palcu. Pochylony do przodu, przezuwa gume i typie na mnie wrogo,
co sprawia, ze instynktownie napinam mi¢Snie w obawie, iz znow
zostane zaatakowany.

— PrzeniesliSmy pana do panskiego apartamentu - wyjasnia
menadzerka. — Mieszkajgca w tamtym pokoju kobieta byta roztrzesiona,
a jej maz zazgdal, by natychmiast pana stamtgd zabrac. Przez pana
jego zona najpewniej zwichnela obojczyk. Nie zdziwie sie, jesli
mezezyzna — wniesie  oskarzenie o pobicie. -  Kreci glowag
z niedowierzaniem, a ja czuje wstyd palgcy jak ogien. — Co panu
strzelito do glowy, zeby wlamywac si¢ do cudzego apartamentu?

— Nina zadzwonita do mnie stamtad.

Lucja Serafin nieruchomieje, a ochroniarz na fotelu upuszcza brelok.

— Co takiego? — dopytuje menadzerka.

Opowiadam jej, jak zmieniajgc ubranie, ustyszalem dzwiek telefonu,
a krotko potem szmer oddechu mojej zony w stuchawce. Kobieta stucha
ze Sciggnietymi brwiami. Jej gorna warga lekko drzy, dlonie zas ciasno
obejmujg telefon komorkowy, ktory trzyma w palcach. Wspominam
o swoich domystach dotyczgcych powodow, dla ktorych Nina nie mogta
ze mng porozmawiacC. Kiedy koncze, Lucja sprawia wrazenie dziwnie
spokojne;.

— Jednego nie rozumiem. Skoro ten ktos si¢ nie odezwal, to jak
rozpoznat pan zone¢?

— Po prostu wiem, ze to musiata byc ona.

— 1 zadzwonita do pana z pustego apartamentu?



— Powtarzam, wedlug mnie byta tam wi¢ziona.

— A pozniej ot tak uciekla przez balkon? - pyta sceptycznie. — Nie
sgdzi pan, ze gdyby dala rade to zrobi¢, wczesniej zwyczajnie wysztaby
drzwiami?

— Nie wiem. Ja... — Urywam, bo sens siow menadzerki hotelu trafia
mnie niczym strzata wypuszczona z tuku i bolesnie wbija si¢ pod zebro.
— Kto w takim razie dzwonit, skoro nikogo tam nie byto? To si¢ nie klei.

Serafin wzdycha, pocierajac czoto. Unika mojego spojrzenia, jakby
wahata sie, czy udzwigne odpowiedz, ktorg ma na koncu jezyka.

— Moze nikt, a moze ktoS z innego apartamentu, kto polgczyt sie
z panem przez pomylke — rzuca na odczepnego.

— Widzialem wyraznie numer trzysta szescdziesiat trzy.

— Na pewno? A moze tylko tak si¢ panu wydawato?

— Co to w ogdle za pytanie? — Oburzenie buzuje we mnie jak babelki
Szampana.

Fucja siega do kieszeni zakietu i wyjmuje z niej skreconego papierosa
w bialej bibutce, po czym przysuwa go do mnie, bym doktadnie mogt si¢
mu przyjrzec.

— To skret. Wypadl panu na podiodze w tazience tamtych panstwa.
Podobno niektorzy ludzie miewajg halucynacje po marihuanie. A pan?

Zabieram papierosa i nerwowo wciskam go do kieszeni spodni, jakby
fakt, ze zniknie nam z oczu, mial unicestwi¢ niewygodny dla mnie
temat. Po twarzy Serafin przemyka usmiech satysfakcji.

— Ja nie - odpowiadam naburmuszony. — Poza tym to marihuana
medyczna, przepisal mi jg lekarz. Pale rzadko, tylko gdy nie moge
wytrzymac potwornego bolu glowy.

— Z pewnoscig.

Serafin usmiecha si¢ z satysfakcjg. Za plecami slysze rechot Hanczy
i czuje, ze zostalem ztapany we wlasne sidla. Przygryzam warge,
odtwarzajac we wspomnieniach widok numeru pokoju na wyswietlaczu
aparatu telefonicznego. Wiem, Ze sobie go nie ubzduratem.

— Numery dzwonigcych na pewno zapisujg si¢ w pamieci telefonu —
rzucam, gdy tylko ta mysl eksploduje w mojej gltowie.

Podnosze si¢ z kanapy i z trudem utrzymujgc rownowage, powoli
krocze do sypialni. Lucja i jej pracownik podazajg za mng. Intuicyjnie



poszukuje w aparacie rejestru potaczen. Naciskam poszczegolne guziki,
a gdy w koncu natrafiam na to, o co mi chodzilo, z przykroscig
stwierdzam, ze nikt poza recepcja nie wybieral numeru naszego
apartamentu. Otwieram usta, ale nie mogac wydobyC z siebie ani
stowa, na powrot je zamykam. Jakby moje cialo wypelniata wata, przez
ktorg na zewnagtrz nie moga przebic si¢ zadne dzwieki.

— Wykasowaliscie ten numer, tak? — wykrztuszam w koncu z trudem,
spogladajac to na nig, to na niego.

Menadzerka przybiera udreczong mine.

— Nie mam pojecia, o czym pan mowi — odpowiada.

Ochroniarz w czapce z daszkiem wyszczerza zotte, krzywe zeby. Znow
bawi sie¢ metalowym wisiorkiem do Kkluczy, zawieszonym na srebrnym
kotku, co w potgczeniu z jego cwaniackim wyrazem twarzy zaczyna
dziata¢c mi na nerwy. Pod cienkim wasikiem Filipa Hanczy kryje si¢
skora naznaczona bliznami po trgdziku, na szyi zas widnieje fragment
tatuazu wystajacy spod koszuli. Tylko jego oczy majg w sobie cos
smutnego i zupelnie nie pasuja do reszty twarzy. Sprawiajg wrazenie
znajomych, jakbym kiedys juz w nie patrzyl, ale nie potrafie schwytac
ulotnego wspomnienia, ktore pojawia si¢ tylko na moment, skryte za
mgla, po czym rownie szybko znika.

— A pan na co si¢ tak gapi? — rzucam oskarzycielsko w jego strone. —
Mogt mnie pan zabic¢ tym uderzeniem.

— Ale nie zabilem - odpowiada, po czym bezczelnie wydmuchuje
powietrze i robi z gumy balona, ktory peka z glosSnym trach, doktadnie
w tej samej chwili, w ktorej rozlega si¢ pukanie do drzwi.

Moje mysli instynktownie biegng do Niny, a serce zaczyna
podskakiwa¢ w piersi jak szczeniak na widok swojego pana, ktory
wraca do domu po catym dniu nieobecnosci.

— Ja otworze — wolam, ale Serafin powstrzymuje mnie gestem dtoni
i nim zdgze¢ zaprotestowac, menadzerka jest juz przy drzwiach.

— Przyjechali? Swietnie. Zejde do nich, zebysmy mogli spokojnie
porozmawiac, niech zaczekajg — mowi do kogos na korytarzu, po czym
rzuca krotkie: — Zaraz wracam. — I wychodzi z apartamentu.

Jej zachowanie budzi we mnie niepokoj, ale staram si¢ nie ulegac
panice. Ochroniarz niecierpliwie porusza noga i podobnie jak ja zerka



w strone drzwi. W pelnej napiecia ciszy niemal stysze tykanie
sekundowej wskazowki zegarka na moim nadgarstku, wierce si¢ na
kanapie, ale w koncu nie wytrzymuje i zaczynam chodzi¢ po pokoju,
przyzwyczajajac si¢ do uporczywego dzgania w czaszce.

Kiedy zblizam si¢ do okna, przez firanke dostrzegam stojagcy na
parkingu radiow6z, a obok mniego Lucje Serafin, ktora zywo
gestykulujgc, rozmawia z funkcjonariuszami. Wstrzymuje oddech,
a moje palce bezwiednie zaczynajg gniesc¢ firanke. Jeden z policjantow
omiata wzrokiem okna hotelu, w koncu jego badawcze spojrzenie
zatrzymuje si¢ na mnie.

Przestraszony cofam sie w glgb pokoju. W ustach czuje piach,
a zotadek kurczy si¢ do rozmiaru suszonej sliwki. Oni przyjechali tu po
mnie, mysle, nerwowo obgryzajac skorki wokot paznokci. Menadzerka
musiata na mnie doniesc i teraz przedstawia im swoja wersje wydarzen.
Jezu, oskarza mnie o wlamanie i napasc.

Zaczynam panikowac. Komu uwierzy policja? Mezczyznie, ktory
upiera si¢, iz przyjechat do hotelu z zong, czy nagraniom z kamer
i zeznaniom kilkorga osob, ktore twierdza, ze bylo inacze;j?

— Co pan tam robi? — pyta zaciekawiony ochroniarz, a gdy podchodzi
do okna i na utamek sekundy spuszcza mnie z oka, rzucam si¢ do
ucieczkKi.

Gnam korytarzem swiadom, ze Filip Hanicza biegnie za mng. Stysze¢ za
sobg jego kroki, ale nie zamierzam si¢ zatrzymywac. Moja glowa
pulsuje, jakby miata ze chwile peknac niczym zbyt mocno nadmuchany
balon. Lawiruje miedzy malzenstwem z wozkiem dzieciecym a psem
i wreszcie wypadam na klatke schodowg. Plongc z gorgca i jednoczesnie
oddychajac spazmatycznie, przeskakuje po kilka stopni w dol, wreszcie
szarpi¢ za klamke drzwi na zewnagtrz i dokladnie w chwili, gdy owiewa
mnie wieczorne kwietniowe powietrze, dlonn ochroniarza laduje na moim
ramieniu.
— Zatrzymaj sie!



Na szczescie jest juz za pozno. Glowy Lucji Serafin oraz stojgcych
obok niej policjantow w granatowych mundurach odwracajg si¢
z zaciekawieniem w naszg strone. Dyszgc, usituje uspokoi¢ oddech, gdy
tymczasem Filip Hancza powoli zdejmuje dlon z mojego ramienia.

— Nie probuj zadnych numerow - szepcze, ale nie zamierzam go
stuchac.

Jeden z funkcjonariuszy, ten wysoki o figurze koszykarza oraz
nieproporcjonalnie dtugich rekach, sprawia wrazenie zyczliwego. Drugi
jest nizszy i nie wyglada juz tak przyjaznie. Na jego brodzie 1Sni rudy,
starannie przyciety zarost, nad ktorym gorujg orli nos i drobne,
swidrujgce oczka. Czuje na sobie ich taksujgce spojrzenia, przez co
upewniam si¢ w tym, ze Lucja Serafin zdazyla juz przedstawic
policjantom swojg wersje wydarzen. Jedyne, co moge zrobi¢ w takiej
sytuacji, to nie poddac sie bez walki.

— Nie wiem, co wam powiedziala, ale to wszystko klamstwa -
wyrzucam z siebie niczym karabin maszynowy, w obawie, ze ktos
mogltby zamkng¢ mi usta. — Blagam, pomozcie. Oni zrobili coS mojej
zonie, a teraz przekonuja mnie, ze nigdy jej tu nie byto.

Miotam si¢, a mQj gtos przechodzi w rozpaczliwy pisk.

— Prosze si¢ uspokoi¢ — mowi rudowtosy policjant. Prawg dion ktadzie
odruchowo na kaburze z bronig, lewa zas wycigga przed siebie, chcac
mnie przywolac do porzadku.

— Wykasowali wszystkie nagrania, na ktorych bylo jga widac, a pozniej
zabrali jej rzeczy, by jeszcze bardziej namiesza¢ mi w glowie.

Podchodze do nich z desperacja wypisang na twarzy, wymachujgc
rekami, jakby dzieki temu moje stowa mogty lepiej trafic do odbiorcow.

— Prosze sie odsungc¢! — powtarza funkcjonariusz, tym razem bardziej
stanowczo, najwyrazniej obawiajgc si¢, ze zamierzam go zaatakowac.

Unosze¢ obie dtonie.

— Nie jestem szalencem - ttumacze. — Musicie zrozumiec, to oni sa zli,
nie ja. Wszyscy tutaj sg w zmowie. Pokojowka, ochroniarz...

— Panie Engel... — przerywa mi Serafin, ale nie pozwalam jej
dokonczyc.

— Nie dam si¢ uciszy¢! Mam tego dosc¢, chce odzyskac¢ swojg zone
i wroci¢c do domu.



Rosty policjant mruzy oczy.

— O czym on, do cholery, mowi? — zwraca si¢ do Ltucji, jednak zanim
menadzerka zdgzy odpowiedziec¢, wchodze jej w stowo:

— To wszystko ich sprawka! — Wskazuje jg palcem. — Chca odwrocic
kota ogonem i ukry¢ to, co si¢ tu naprawde wydarzyto. Nie mozecie im
wierzyc.

— Wystarczy! — Serafin podnosi glos tak, ze natychmiast cichne, po
czym dodaje spokojniej: — Panowie przyjechali tu w sprawie kradziezy
samochodu z ubiegltego tygodnia. Nie wiedzg nic na temat panskiej
Zzony.

Zdezorientowany przesuwam wzrokiem po rownie zdziwionych
twarzach funkcjonariuszy. Wstyd pali mnie za mostkiem jak najgorsza
zgaga. Moja dotychczas wojowniczo wypieta piers opada, a ja czuje, ze
zrobilem z siebie idiote.

— Powie nam pan, o co tutaj chodzi? — dopytuje nizszy policjant.

Kiwam twierdzaco glows.

— Przyjechalem do hotelu z zong wczoraj po potudniu. Kiedy
obudzitem si¢ dzisiaj, Niny juz nie bylo. Zniknely tez wszystkie jej
IZEeCzy.

— Moze po prostu wyjechata? — sugeruje funkcjonariusz.

— Nie zrobitaby tego. To miat by¢ nasz romantyczny wypad, pierwszy
od dawna. Sama go zaplanowata. Za nic w sSwiecie nie zrezygnowataby
Z czegos, na co tak bardzo si¢ cieszyta. — Stysze, jak tamie mi si¢ glos.

Spogladam na Lucje, ktorej zacisniete usta zdradzajg niezadowolenie.

— Czy przed znikni¢ciem zony doszto miedzy wami do jakiejs
sprzeczki? — pyta postawny policjant.

— Nie. SpedziliSmy ze sobg naprawd¢ mily wieczor.

— Probowal pan si¢ z nig kontaktowac?

— Nina nie zabrata ze sobg telefonu.

Mezczyzni wymieniajg spojrzenia, a ja usiluje odgadngc, co to
oznacza.

— A co z jej przyjaciotlmi, rodzing? Ktos moze wiedzie¢, dokad mogla
pojechac?

— Mowie panom, ze ona nigdzie nie wyjechata.



Nerwowo Sciskam ptatek ucha. Bol glowy, jakby dziobaty jg wrony,
przyprawia o mdtosci. Policjant o rudej brodzie drapie zarost, lustrujac
przeszywajacym spojrzeniem Serafin i Hancze, po czym zwraca sie do
mnie:

— Gdzie po raz ostatni widzial pan zon¢?

— W naszym apartamencie. Tutaj. — Wskazuje budynek za moimi
plecami.

— To niemozliwe — wtrgca fucja — poniewaz tej kobiety nigdy nie byto
w naszym hotelu.

— Jak pani Smie? — Patrze na nia z wyrzutem, ale ona tylko kreci
glowa i odwraca wzrok.

Policjanci sprawiaja wrazenie zagubionych.

— Chwila. — Funkcjonariusz z brodg unosi re¢ke, by nas zatrzymac. —
Co si¢ tu, do licha, wyprawia? To w koncu ta kobieta przyjechala
Z panem czy nie?

— Tak! — upieram si¢, gdy w tej samej chwili Serafin wyrzuca z siebie
ostre ,nie”, ktore ignoruje i oznajmiam z najwickszym przekonaniem,
na jakie w tej chwili mnie sta¢: — Moja zona byta tu ze mng, ale hotel
tak bardzo dba o swoja reputacje, ze tuszuje fakty. Nina jest w cigzy
i tylko to si¢ liczy. Chce zlozy¢ zawiadomienie o jej zagini¢ciu.

Wsiadajgc do samochodu, niedbale rzucam ptaszcz na siedzenie
pasazera, a nastepnie mocno trzaskam drzwiami i natychmiast tego
zaluje, bo uderzenie wywotuje w mojej glowie lawine bolu. Uspokajam
oddech, a gdy dzganie w potylicy stabnie, wpisuje¢ adres komisariatu do
nawigacji. Mysl o tym, ze znikni¢ciem Niny zajmie si¢ policja, mnie
uspokaja, wreszcie nie czuj¢ si¢ w tej walce sam. Funkcjonariusze
sprawiali wrazenie dociekliwych, na pewno sprawdza wszystkie tropy
i zweryfikuja wiarygodnos¢ nagran monitoringu, pocieszam sie.

Po ciemnym niebie nad hotelem pedza gnane wiatrem sine obtloki.
Jakas rodzina z dwojka dzieci wysiada wlasnie z volkswagena. Dwoch
chtopcow, nie zwazajac na wolanie rodzicow, radosnie biegnie w strone¢



wejscia do Wichrowych Wzgorz. Malcy popychaja sie, lawirujgc miedzy
samochodami, i tylko ich biale czupryny wystajg niekiedy zza karoserii
mijanych aut. Pewien, ze juz mnie mine¢li, ostroznie zaczynam
wycofywac, ale dokladnie w chwili, gdy wytaczam sie¢ na ulice, jedno
z dzieci przebiega tuz za moim tylnym zderzakiem.

— Cholera jasna! — Wciskam gwattownie hamulec, cudem unikajgc
zderzenia.

Dzieciak jednak nawet nie zauwaza tego, co si¢ stalo. Beztrosko
biegnie dalej, przeskakujac z nogi na noge, jakby tanczyt w balecie, i po
chwili dotgcza do brata, ktory otwiera juz drzwi do hotelu. Ojciec
chtopcow, przechodzacy akurat obok mojej insignii, przystaje i puka
w okno. Opuszczam szybe, wnioskujgac z jego marsowej miny, ze raczej
nie zamierza zyczyC mi szerokiej drogi. Nabieram tchu, a pozniej, silac
sie na uprzejmy ton, mowie:

— Dobry wieczor.

— Kto panu dal prawo jazdy?! Prawie mi pan przejechat dziecko! —
Rusza do ataku bez uprzedzenia.

— Nie miatem szansy zobaczy¢ go wczesniej. Wyskoczyl zza
samochodu w ostatniej chwili.

— To moze trzeba jezdzi¢ wolniej, to parking, a nie tor wyscigowy. Jak
cos sie¢ komus stanie, to bedzie pana wina — mowi, wygrazajgc palcem.

Mam ochote sie wyttlumaczyc¢, podkresli¢, ze przeciez uwazalem, ale
slowa o winie, ktore padly z jego ust, odtwarzajg sie¢ w mojej glowie
niczym zdarta ptyta. Nie mysle jednak o synach tego mezczyzny, ale
0 mojej zonie i o tym, ze jesSli spotka ja cokolwiek zitego, do konca
swoich dni bede¢ si¢ czul za to odpowiedzialny. Ojciec chtopcow,
najwyrazniej zniechecony oczekiwaniem na odpowiedz, bgka cos pod
nosem i poirytowany odchodzi.

Ja tymczasem schylam si¢ po uchwyt na telefon, ktory odkleit sie od
deski rozdzielczej na skutek gwaltownego hamowania 1 razem
z komorkg wturlal pod fotel pasazera. Moje palce usituja namacac
znajomy ksztalt, gdy natrafiajg na cos twardego i gladkiego.
Zaintrygowany marszcze brwi, po czym znizam si€ jeszcze bardziej, by
siegna¢ po wymykajgcy si¢ przedmiot, i w konicu wyluskuje go spod
fotela.



Trzymam w dloni bladorozowy dziennik Niny, w ktorym wieczorami
przed zasnieciem, opatulona w koldre, robita sekretne notatki. Serce
zaczyna mi szybciej bi¢, a cialo oblewa fala gorgca, poniewaz ten notes
to dowod na to, ze Nina przyjechala razem ze mng do hotelu. Musiat
wypasc, kiedy zahamowalem gwaltownie, a torebka zony spadla
na podloge. Wprawdzie pozbierata wtedy rozsypane przedmioty, ale te
jedng rzecz przeoczyla. Dzieki temu, ze notatnik lezal wcisniety gieboko
pod fotel, ktos, kto zacieral slady obecnosci Niny w Wichrowych
Wzgorzach, nie mial szansy go znalez¢. Pytanie tylko, dlaczego ona
sama, poszukujac telefonu, nie natkneta sie na notes?

W zamysleniu odchylam okladke. Na widok pisma zony usmiecham
sie, jakbym wygral los na loterii, a pozniej przerzucam Kkartki do
najswiezszego wpisu. Pochodzi z dnia, w ktorym wyjechaliSmy
z Warszawy do hotelu. Nina najpewniej przygotowata go rano, jeszcze
w domu swojej matki, bo nie widzialem, by pozniej miala w dtoniach
dziennik. Litery sga rowne, okraglte i drobne. Dokladnie takie, jakie
znam z liscikow, ktore zostawiatla mi na lodowce. Tyle ze zapiski, ktore
znajduja si¢ w notatniku o bladorozowej okladce, majg duzo bardziej
prywatny charakter i zanim zaczne¢ je czytacC, po raz kolejny zadaje¢
sobie pytanie, czy mam prawo to robic.

Czuje, jakbym naruszat jakies niepisane zasady, bez zapowiedzi
wdzieral si¢ do intymnego Swiata jej mysli. I cho¢ doskonale znam
swojg zone, to gdzies we mnie odzywa si¢ cichy glos pytajacy ,a co, jesli
okaze si¢, ze nie?”. Przeciez juz raz ukryla przede mna informacje —
o cigzy i o zakonczeniu wspolpracy z teatrem. Kto wie, czy nie ma
wiecej tajemnic, mysle.

Niewiedza zawsze zostawia czlowiekowi nadzieje. Pozwala si¢
oszukiwa¢, a prawda odbiera te ztudzenia. Z napie¢cia drapie mnie
w gardle. Zapalam lampke przy lusterku i nabrawszy tchu, zaczynam

czytac.

Niektorzy wierzq, ze nalezy wyrzec sie tego, co kochamy najbardziej, bo
wlasnie to nas zniszczy. Czy ze mnaq tez tak bedzie? Musze powiedziec
Tomaszowi o dziecku, zwlekatam z tym juz zbyt dtugo. Myslatam, ze



z czasem bedzie tatwiej, a strach stopnieje, ale im dluzej czekam, tym
trudniej znalez¢ mi odpowiednie stowa, by wyjasni¢, dlaczego
ukrywatam to przez caty ten czas. Jakbym z kazdym dniem coraz
gtebiej zapadala sie w grzqskie mokradto, z ktorego za chwile nie
zdolam juz wyjs¢. Tak bardzo sie boje ztosci i rozczarowania Tormasza.
Tego, ze mnie odepchnie, a po tej rozmowie nas _juz nie bedzie.

Czasami w nocy stysze, jak moj mgz mowi przez sen. Powtarza wtedy
stowa wtasnego ojca, petne nienawisci i gniewu, jakby na nowo
przezywal swoje koszmarne dziecinstwo. Podniesiony glos, codzienne
ponizanie i tak wygorowane oczekiwania, ze nikt nie bytby im w stanie
sprostaé, a juz na pewno nie dziecko. Tomasz nigdy nie chciat o tym
rozmawiac. Zamykat problem w sobie jak w sejfie, ale on wyciekat przez
najdrobniejsze szczeliny i znajdowal ujscie w snach. Nie wspominatam
mu o tym, by go nie denerwowac. Wiem, ze musi sie teraz skupi¢ na
ksigzce.

Moj mqz wierzy, ze dziecko odstania to, kim ludzie sq naprawde.
Korniczy sie uciekanie przed sobq samym i demonami, ktore przez lata
udawato sie jakos trzymac¢ zamkniete w piwnicy. Trzeba sie wreszcie
zmierzy¢ z tym, co trudne, a Tomasz zrobi wszystko, by nie musie¢
wracac¢ do wspomnien, od ktérych od tak dawna ucieka. Nie cofnie sie
przed niczym, byle tylko nie pozna¢ odpowiedzi na pytanie, czy mieszka
w nim ten sam potwor, ktory zylt w jego gjcu.

I cho¢ do niedawna wierzytam, ze tak nie jest, to ostatnio sama
zaczynam sie nad tym zastanawiaé, bo czlowiek, ktory nocami
przemawia przez jego usta, coraz bardziej mnie przeraza.

Rece z notatnikiem opadaja mi na kolana. Przedmiot, ktory mial byc¢
dowodem obecnosci Niny w hotelu, stat si¢ Swiadectwem moich
niewyleczonych traum. Patrze przed siebie jak cztowiek pogrgzony
w apatii, nie zwazajgc na ryk klaksonu dobiegajacy z samochodu za
mng. Wilaczony silnik insignii przyjemnie pomrukuje, ale teraz ten
odglos drazni jak uporczywe tykanie zegara.

Nie miatem pojecia, ze mowi¢ przez sen. Na mysl o leku, ktory
musiata przezywac¢ Nina, moim ciatem wstrzgsa dreszcz. Desperacko



przerzucam kolejne strony dziennika, by dowiedzie¢ sie, co dokladnie
wymykato si¢ ze mnie nocami, ale nie znajduje zbyt wiele informacji na
ten temat. Czytam za to o tym, jak si¢ poznalisSmy, o listach, ktore jej
podarowalem, o naszych zareczynach, a takze o wspierajacej ja
przyjaciolce, o ktorej istnieniu nie mialem pojecia. Zachowuje sie jak
podgladacz, bez zgody wdzierajgcy si¢ w najskrytsze mysli zony. Kiedy
odkrywam, ze Nina byla sSwiadoma moich problemoéw z pisaniem,
zaciskam palce na okladce dziennika. Tuz przed ostatnim wpisem
brakuje trzech kartek. Zostaly po nich tylko poszarpane skrawki
papieru, jakby ktoS wyrywal je niestarannie i w pospiechu. Ze
smutkiem stwierdzam, jak wielu rzeczy nie wiedzialem o zonie,
a w moich ustach rozlewa si¢ cierpki smak wyrzutow sumienia.

Dociera do mnie, ze mozna patrze¢ na kogos codziennie i wcale go nie
widziec.



Poczekalnia na komisariacie ma w sobie ponurg aure, podobng do tej,
ktora zwykle panuje w starych przychodniach szpitalnych z wytartg od
setek stop posadzka, farbg odtazgcg ze scian i drewnianymi tawami,
trzeszczacymi, ilekro¢ ktos na nich siada. Tu rowniez wszyscy mowiag
przyciszonym glosem, na szarych, zmeczonych twarzach widac
napiecie, a nerwowe oczekiwanie sprawia, ze gdy tylko trzaskajg jakies
drzwi albo odzywa si¢ dzwonek telefonu, ludzie podrywajg si¢ z miejsca.
Jest duszno, w powietrzu dominuje ciezki zapach potu wymieszany
z wonig taniej wody kolonskie;.

Wstuchany w odgtos policyjnych butow uderzajgcych o podtoge, krece
obragczka na palcu. Posladki cierpng mi od przedtuzajacego sie
siedzenia na drewnianej lawie, gdy czekam, az funkcjonariusze
zweryfikuja informacje, ktore im podalem. W ciggu ostatniej godziny
dwukrotnie opisalem nasz wyjazd do hotelu. To, co robiliSmy z zona,
w co byta ubrana, gdy zasypialem obok niej, i jaki miata nastroj.
Staratem si¢ nie uroni¢ zadnego szczegotu, w nadziei, ze to pomoze
szybciej odnalez¢ Nin¢. Nie pomingtem nawet rozmowy z Wiktorem
Abartem, cho¢ mocno okroitem jego watek, by nie odwraca¢ uwagi od
tego, co najwazniejsze. Aspiranci Kania i Mitoszewski, przybierajac
powazne miny, robili notatki, a przy tym zadawali dociekliwe pytania,
ale i tak wyczuwalem ich sceptycyzm. W zderzeniu z nagraniami, ktore
dostali od Lucji Serafin, wychodzitem na cztowieka pielegnujacego
swoje urojenia. Ona miata niepodwazalne dowody, ja tylko garsc
wspomnien blaknacych jak oczy starych ludzi i notatnik, o ktorego
istnieniu wolatem nie wspominac.

Musze¢ si¢ opanowac, powtarzam sobie, gdy w poczekalni przerazenie
dtawi mnie w gardle.

Jest juz po osmej, kiedy rudowlosy aspirant Miloszewski zaprasza
mnie ponownie do ciasnego boksu odgrodzonego od biurek pozostatych
policjantow cienka pleksi o mlecznym kolorze, oklejong zottymi
karteczkami i ozdobiong dwoma rodzinnymi zdjeciami.



— Prosze usigs¢ — mowi, gdy tymczasem jego wysoki kolega wyjmuje
kilka biatych kartek z drukarki.

Postusznie zajmuje miejsce, w napieciu przelykajgc sline. Twarze
funkcjonariuszy majg zagadkowy wyraz, jakby ktos start z nich gumka
wszystkie ludzkie emocje 1 zostawil tylko obojetne rysy, Kktore
przypominajg puste oblicza sklepowych manekinow. Denerwuje¢ sie,
przez co zaczynam coraz ptycej oddychac oraz intensywniej mrugac.

— Czy cos udalo si¢ ustalic? — wykrztuszam z trudem.

Aspirant Kania, przerzucajgc kartki, wydyma usta i powoli kiwa
glowg niczym jeden z tych samochodowych pieskow, ktore w latach
osiemdziesigtych byly kultowymi gadzetami kierowcow.

— Tak - oznajmia, po czym przesuwa wydruk w moja strone, bym
mogt sie¢ z nim zapoznac.

Przebiegam wzrokiem po kolejnych linijkach tekstu, pewien, ze
bledne.

— W dwa tysigce trzecim zatrzymano panu prawo jazdy za kierowanie
samochodem w stanie nietrzezwosci. Mial pan prawie promil alkoholu
we krwi i stwarzal zagrozenie dla innych kierujgcych oraz pieszych.

— To byto szesnascie lat temu, tuz po Smierci mojej pierwszej zony. Od
tamtej pory wlasciwie nie pije. Bylem wtedy rozbity, nie radzitem sobie
z zalobg - tlumacze, dostrzegajac wyrazne zaciekawienie
Miloszewskiego, ktory siega po notes i zapisuje w nim kilka stow,
a nastepnie dyskretnie pokazuje notatke koledze. — Tamta sytuacja nie
ma nic wspolnego z zaginieciem Niny.

— Poza jednym drobnym faktem: zarowno wtedy, jak i minionej nocy
pil pan alkohol - podkresla Kania i ktadzie na biurku wydrukowany
kadr z hotelowego monitoringu, na ktorym wlewam w siebie whiskey. —
Pracownik, ktory pana obslugiwat, twierdzi, ze ledwie trafit pan w drzwi
windy, a nagrania z kamer tylko potwierdzajg panskie problemy z,
nazwijmy to, utrzymaniem rownowagi. — Palcami rysuje w powietrzu
znak cudzystowu.

— To nie tak, po prostu dawno nie pilem, a moj organizm stabo
toleruje alkohol. Szczegolnie gdy jestem zmeczony, wtedy wystarczy
lampka wina, bym czutl si¢ i wyglgdat jak pijany.



— Az strach pomysle¢, co si¢ stanie, jeSli po alkoholu zapali pan
trawke, bo z tego, co ustaliliSmy, lubi pan takie polgczenia, prawda?

Zaciskam dlonie w piesci.

— Nie - panicznie zaprzeczam. — Zabratem ze sobg tylko jednego
skreta, to marihuana lecznicza, przepisana mi przez neurologa na
dokuczliwe bole glowy. Wziglem ja, na wypadek gdybym nie mogt
wytrzymac kolejnego ataku migreny.

Kania stuka palcem w kartke i podaje mi ditugopis.

— Niech pan zapisze dane tego neurologa i nazwe szpitala, w ktorym
przyjmuje.

Wzdycham, ale robi¢ wszystko, o co prosi.

— Nie rozumiem, do czego panowie zmierzajg — mowie, za wszelkg cene
starajgc si¢ ukrycC narastajacg we mnie irytacje, co wychodzi mi raczej
kiepsko. — Po co te wszystkie dziwne pytania?

Aspirant Miloszewski, ktory dotychczas opierat si¢ plecami o parapet,
podchodzi blizej, gtadzi swojg rudg brode, a pozniej ktadzie dlonie na
biurku, przyszpila mnie wzrokiem i wreszcie mowi:

— Matka pana zony poswiadcza, ze w pigtek rano jej corka wsiadta do
panskiego samochodu. Wie, ze mieliscie jecha¢ do hotelu, gdzie zona
planowata powiedziec¢ panu o cigzy, czego, jak twierdzi kobieta, jej corka
powaznie si¢ obawiata. Wyjasni nam pan dlaczego?

Ton policjanta mnie drazni. Wierce si¢ niespokojnie na Kkrzesle,
szczegoOlnie ze nad biurkiem dostrzegam zdjecie Kani z zong i trojka
dzieci.

— Nie planowaliSmy potomstwa. Moze myslata, ze nie bede
zadowolony.

— A byt pan?

— Nie. To znaczy... — placze sie w odpowiedzi. — Nina nie zdazyta mi
powiedziec¢ o cigzy. Znalaztem wydruk USG ze szpitala w jej rzeczach,
a nastepnego dnia, gdy chcialem z nig o tym porozmawiac, znikneta.

Z ust aspiranta Miloszewskiego wydobywa si¢ znaczgce mrukniecie.
Patrzy na mnie jak na cos obrzydliwego, co przykleilo si¢ mu do buta,
a ja mam wrazenie, ze pot splywa z moich plecow i tworzy pod krzestem
coraz wickszg katuze.



— Jest jeszcze jedna rzecz — kontynuuje funkcjonariusz. — Dosc
dziwna i zastanawiajaca. Panska teSciowa nie moze znalez¢ w domu
telefonu corki. SprawdziliSmy u operatora, ze ostatnio logowal sie do
stacji bazowej w tamtej okolicy, ale wkrotce po tym, jak odebrat pan
zone od matki, jej komorka zostata wytgczona.

Patrze na niego oszotomiony, mruzgc oczy, jakbym starat si¢ nadgzyc
za tokiem rozumowania policjanta.

— Nie jestem pewien, do czego to wszystko zmierza i w jaki sposob ma
pomoc odnalez¢ Nineg.

Aspirant Kania odchrzakuje.

— Widzi pan, wedlug nas Nina Engel nigdy nie weszta do Wichrowych
Wzgorz. Oczywiscie przestaliSmy kolegom z GOPR-u jej zdjecie z prosbg
o wsparcie, ale uwazamy, ze coS musialo si¢ wydarzyC wczesnie;.
Miedzy momentem, gdy odebrat pan zone¢, a panskim przyjazdem do
hotelu. — Zawiesza glos, szukajagc w mojej twarzy reakcji na swoje
stowa, ale gdy tkwi¢ w miejscu nieruchomo niczym rzezba, kontynuuje:
— By¢ moze w samochodzie doszto miedzy wami do kiotni, powiedziat
pan o stowo za duzo i zona wysiadta. Chciala by¢ sama, wylaczyta
telefon, a potem zapadta sie pod ziemie, by miec¢ Swiety spokoj i moc
sobie to wszystko pouktadac. Tyle ze pana to zadreczalo i po nocy picia,
nie mogac si¢ pogodzi¢ z tym, jak postgpita, wymyslit pan te calg
bajeczke o zaginieciu, bo sam nie potrafit jej pan odnalezc.

— To nieprawda — broni¢ si¢. — Nina byta ze mng w hotelu, przysiegam.

— Nikt jej nie widziat. Szefostwo hotelu rozmawialo z kazdym, kto
pracowat tamtego dnia.

— Ktamig.

Nerwowo uderzam pi¢sciami o blat biurka.

— Wszyscy? Chce nam pan wmowic, ze kilkanaScie osob zawigzato
przeciwko panu spisek? W jakim celu mieliby to robic¢?

— Zeby ukry¢ to, co sie naprawde stalo z Ning.

— Czyli co?

Nie odpowiadam na to pytanie. Nie dlatego, ze trudno mi wymysli¢
mozliwy przebieg zdarzen, ale poniewaz orientuje sie¢, iz biore udziat
w z gory ustawionej grze, w ktorej to ja mam przegrac¢. Opieram czoto
na dloniach i mamrocze pod nosem ledwie slyszalne ,to bez sensu”.



Przyttaczajagca bezradnosS¢ oraz swiadomosc, ze zostatlem z tym sam
i nie moge na nikogo liczyC, gryza mnie niczym piranie. Garbie¢ sie,
jakbym gial plecy pod ogromnym ci¢zarem, ktory ktoS nieproszenie
zarzucil mi na plecy.

— Bierzemy pod uwage takze inny scenariusz — kontynuuje Kania,
rozbudzajgc nadzieje, ktorg rownie szybko gasi. — Ale obawiam si¢, ze
ten jeszcze mniej si¢ panu spodoba.

Mezczyzni zerkaja po sobie i gdy aspirant Miloszewski skinieniem
daje znac¢ koledze, by mowil, a tamten rozchyla usta, do boksu
niespodziewanie podbiega policjantka, ktorg widzialem wczesSniej
w dyzurce. Na jej twarzy maluje si¢ poptoch, a dlonie mng cienki notes
w czarnych oktadkach.

— Dzwonili z tego hotelu nad Modrzewiowkg — informuje. — Podobno
ochroniarz, ktory robil wieczorng rundke wokot zbiornika, zauwazyl, ze
jedna z furtek w siatce otaczajacej zalew ma uszkodzony zamek, a nie
powinno tak by¢, bo tam wstep majg tylko osoby upowaznione.

— To niech go sobie naprawig — odburkuje Kania.

— Nie w tym rzecz. Po drugiej stronie w zaroslach znalezli jakies
ubranie zaczepione o galezie. Twierdzg, ze to dziwne i moze oznaczac, ze
jednak ktos niepowotany tam wchodzil. Kobieta, ktora dzwonita,
upierata si¢, by jak najszybciej wam to przekazac.

— Czy wspomniala moze, jakiego koloru byto to ubranie? — wtragcam
rozgorgczkowany, przywotujac w wyobrazni halke, w ktorej Nina
zasypiata tamtego wieczoru.

To jeden z tych momentow, gdy chce ustysze¢ konkretng odpowiedz,
a jednoczesnie bardzo si¢ jej boje, bo gdy padnie, bede musiatl
udzwignac konsekwencje, ktore ze sobg niesie. Moje serce uderza coraz
szybciej, a jego rytm przypomina szalone werble.

— Chyba zotty, a moze czerwony, nie jestem pewna, przez ten wiatr
troche przerywalo. — Funkcjonariuszka Scigga brwi w zamysSleniu. —
Raczej czerwony.

W tej krotkiej chwili niepewnosci, nim ruszymy nad zalew, dociera do
mnie, ze wolalbym jednak, by to Lucja Serafin miata racje, a wszystko,
co pami¢tam, okazalo si¢ zludzeniem, majakiem faceta z zaburzeniami
Swiadomosci.



Tylko czy nie jest juz za po6zno, by zawrocic bieg zdarzen? W zyciu
zawsze jest na cos za pozno albo za wczesnie, tak niewiele rzeczy
wydarza si¢ doktadnie wtedy, gdy trzeba. Moje mysli biegng do minionej
nocy, kiedy wrocitem do 16zka i objatem Nine. Pachniata stodko, a jej
cialo otulata halka z jedwabiu, ktorg dostala ode mnie w prezencie.
Pamietam, ze poczatkowo chcialem wybrac¢ czarng, ale ekspedientka
zapewniala, iz czerwona duzo bardziej spodoba si¢ Ninie.

Zatuje, ze datem sie jej namowic.

Z pamictnika Niny:

Sierpienn 2016 .

W drodze do mojej matki obogje byliSmy spieci. Tormasz nerwowo
odchrzgkiwal, ja skubatam nitke wystajacq ze spodnicy. Podroz mijala
nam w ciszy, a kiedy wreszcie wysiedliSmy pod domem, w ktorym sie
wychowatam, poczutam, ze z niepokoju drzg mi dtonie. To dobra kobieta,
kkocha mnie najbardziej na Swiecie, powtarzatam sobie, ale jednoczesnie
miatam Swiadomosé, iz z jakiego$S powodu mama od poczqtku byta
uprzedzona do Tomasza. Wedlug niej zainteresowatam sie nim tylko
dlatego, ze w moim zyciu brakowato ojca i z powodu niezaleczonych
jeszcze ran po poprzednim zwiqzku.

— Moze powiesz jej, ze sie rozchorowatem? - spytat Tomek, gdy
stanelismy pod drzwiami.

— Za pozno — rzucitam doktadnie w chwili, gdy klamka drgneta i matka
zaprosita nas do srodka.

Przy obiedzie poruszaliSmy bezpieczne tematy, nie chcagc, by ktos
zakrztusil sie zapiekankq przygotowanq przez mame. Trajkotatam jak
nagjeta, byle tylko wypetni¢ stowami niezrecznq cisze. Moja dton
instynktownie siegata po butelke czerwonego wina, ktorym
uzupetniatam kieliszek swoj i matki. Kiedy dotarliSmy do deseru,
zauwazylam, ze stowa, ktore wypowiadam, brzmiq stanowczo zbyt



gtosno, a ja smieje sie zdecydowanie za czesto, nawet gdy nikt nie mowi
nic zabawnego.

Tomasz dawat mi dyskretne znaki. Uderzat mnie kolanem pod stotem
albo dobitnie pytal, czy to nie pora na herbate, ale ja bytam tak przejeta
tym, co miato nastgpi¢, ze dotyk szkta i smak cabernet sauvignon na
jezyku ratowaty mnie przed niechybnym zawatem serca. Wreszcie przy
wisniowej galaretce z bitg Smietang i czarnej herbacie nalewanej
z imbryka Tomek przetknagt glosno sline, odtozyt tyzeczke na spodek, po
czym rzucit mi znaczqce spojrzenie. Zanim zdqgzylam oswoic¢ sie z myslq,
ze lada chwila padng stowa, po ktérych atmosfera w pokoju sie zmieni,
on obwiescit:

— Pani Heleno, przyjechaliSmy tu, by poinformowad, ze jestesmy
zareczeni. Wczoraj poprositem Nine o reke, a ona sie zgodzita.

Z dumag zaprezentowalam delikatny pierscionek z niewielkim
diamentem, ale moja matka jakby go nie dostrzegata. Cisza, ktora
zapadta w pokoju, sprawiata wrazenie duszqcej. ZastygliSmy przy stole
niczym woskowe figury i tylko tykanie starego zegara z wahadtem
uswiadamiato nam, ze czas sie nie zatrzymal. Przez kilka chwil
siedzielismy nieruchomo, wpatrzeni W kolekcje  porcelany
wyeksponowang na regale. Mama, Sciskajgc w palcach (filizanke,
lustrowala spojrzeniem Tomasza, ktory sprawial wrazenie, jakby
przestal oddychac¢. W konicu odchrzgkneta i zwrdcita sie do mnie:

— Mozemy porozmawia¢ na osobnosci?

Wstata od stotu, szurajqc krzestem, a ja podgzytam za niq. Kiedy
usiadla w sypialni, na t6zku przykrytym kolorowq narzutq, wydawata
sie taka drobna i krucha. Zajetam miejsce obok niej, czujqc, jak sprezyny
materaca ze skrzypieniem ugingjq sie pod nami. Matka chwycita
w pornarszczone, naznaczone brqzowymi plamami dltonie moje rece i ze
smutkiem spojrzata mi w oczy.

— Jestes tego pewna? — spytata. — Co ty wtasciwie o nim wiesz? Znacie
sie ledwie pot roku.

— Wiem, ze to dobry cztowiek. Troskliwy, maqgdry, czasem nawet
zabawny. Dobrze mi z nim.



— Na litos¢ boskqg, Nina, on jest starszy od ciebie o pietnascie lat! —
Wyrwata dtonie. — Zanim sie obejrzysz, staniesz sie jego opiekunkq.
Naprawde chcesz tak zyc?

Nabratam tchu, pocierajgc zmeczone z niewyspania powieki.

— Przerabiatysmy to juz tysiqc razy. Daj spokdj.

Matka odwrdécita wzrok w strone okna, mietoszqc w palcach zwisajgce
z szyi korale ze sztucznych peret.

— Nie ufam mu - rzucita wreszcie krotko.

— Niby dlaczego?

— Nie umiem tego wyjasni¢, po prostu tak czuje. Widze, jak dba
o ciebie, wiem, ze jest mity i pomocny, ale to wszystko jest jakby za
bardzo. Jak sztuczny miod, stodki, a_ jednak nieprawdziwy.

Od jej stow zrobito mi sie gorqco. Zapach perfum matki nagle zaczagt
gryz¢ mnie w gardle, a szmer jej oddechu draznic¢. Poirytowana wstatam
z tozka.

— Mam nadzieje, ze w koricu sie do niego przekonasz — powiedziatam,
splatajqgc rece na piersi, po czym ruszylam do wyjscia, czujqc znajome
szczypanie pod powiekami.

Gdy znalaztam sie przy drzwiach, dobiegt mnie gtos mamy:

— Jak duzo wiesz o sSmierci jego pierwszej zony?

Oduwrocitam sie gwattownie.

— Przestan. To byt nieszczesliwy wypadek.

Matka zmruzyta powieki i spojrzata na mnie powaznie.

— Jestes tego pewna?

Zlos¢, ktora dotychczas jedynie tlita sie gdzies pod skorq, wybuchta
we mnie z mocqg wulkanu. Wysztam z pokoju, trzaskajgc drzwiami tak
mocno, ze ramka ze zdjeciem spadta z regatu. Za spekanym szktem
mata dziewczynka siedziata na kolanach mamy. Kobiety, ktora byta
gotowa zrobi¢ wszystlko, by chroni¢ swaojq corke.



Nie jestem specjalnie religijny. Powiedzmy, ze po doswiadczeniach, jakie
zaserwowali mi rodzice, gorliwi katolicy, mialem wszelkie podstawy, by
zwatpi¢ w istnienie Boga. Bo ktory bog kaze przyjsc¢ dziecku na sSwiat
w rodzinie, w ktorej zamiast mitoscig obdarza si¢ je nienawiscig? Chyba
tylko gtuchy i Slepy. Nie chciatem modli¢ si¢ do kogos takiego i kiedy
rodzice prowadzali mnie do kosciola, uciekalem myslami do lepszych
miejsc, udajac, ze odmawiam pacierze. Najbardziej z tamtych dni
zapamictalem dudnienie, ktore niosto si¢ po kaplicy, gdy wierni bili
piesciami w piersi, chorem Kkrzyczac: ,Moja wina, moja bardzo wielka
wina”. Teraz, gdy jade nad zalew, te stowa brzmig echem w mojej
glowie.

A moze jestem winny? Zolgdek pelen otowiu oraz peczniejgca gula
w gardle uswiadamiajg mi, ze nie ma juz ucieczki od odpowiedzialnosci.
Zostawilem zone, poszediem do baru i wypitem wystarczajgco duzo, by
nie slyszec¢, jak wychodzita z pokoju. Gdybym zostat, gdybym nie
siegnal po whiskey, nie musialbym si¢ teraz zastanawiac, czy ubranie
znalezione przy zbiorniku to halka Niny. Jesli okaze sie, ze nig
rzeczywiscie jest, bede zmuszony odpowiedzie¢ sobie na pytanie, co tak
naprawde spotkalo mojgq zone, a tej odpowiedzi boje sie najbardzie;.

Kiedy dojezdzam na miejsce, w stron¢ zalewu zmierzajg juz aspiranci
Kania i Mitoszewski, a wraz z nimi funkcjonariusz o skupionej bladej
twarzy, z poteznym owczarkiem niemieckim na smyczy.

— Niech pan tu zostanie — rzuca przewodnik psa, groznie wymachujgc
palcem.

Przezornie zatrzymuje¢ si¢ przy ogrodzeniu, obserwujac dwoch
aspirantow z latarkami, funkcjonariusza z psem i towarzyszacego im
pracownika ochrony zalewu. Policjanci brodza wsrod wysokich traw
i krzewow, a ich dionie obleczone w lateksowe re¢kawiczki rozgarniajg
zarosla. Swiatla latarek dzgajg ciemnosc¢. Gdzies w oddali pohukuje
sowa. Starszy mezczyzna w narzuconej na polar wedkarskiej kamizelce
wskazuje dionig kierunek, dokad udaje si¢ przewodnik z tropicielem
o imieniu Dexter. Pies weszy i po chwili zaczyna szczekac.

Nabieram tchu, zaciskajac dionie na siatce ogrodzenia. Tuz obok
mnie niespodziewanie wyrasta Ffucja Serafin, ubrana jedynie
w garsonke. W milczeniu tupie nogami, jakby chciata si¢ rozgrzac. Jej



szpilki grzezng w mickkim podtozu, ale zdaje si¢ tego nie zauwazac.
Obloczki naszych cieptych oddechow tancza na tle czarnego nieba.
Zimno przenika do szpiku, a ostry wiatr wkluwa si¢ w kark tysigcami
malenkich igiet.

Widze, jak aspirant Mitoszewski dtonmi w rekawiczkach podnosi zotty
fragment materialu we wzory, chowa go do foliowego worka, po czym
odruchowo spoglada na mnie. Mam wrazenie, ze czas staje w miejscu,
a swiat znika. W takich chwilach niektorzy sa gotowi obiecac wiele, byle
tylko dostac to, czego pragng. Przyrzekaja, ze zmienig swoje zycie i od
tej pory stana si¢ lepsi, bardziej kochajacy, mniej egocentryczni. To jak
targi z losem. Ludzie w desperacji, umierajgcy ze strachu o bliskich,
prosza fortune, by to ich ograbila z przyszitych daréw, a w zamian
ocalita ukochanych. Zawsze zastanawiatem si¢, co sam bylbym gotow
oddac w takiej sytuacji. Teraz juz wiem, ze wszystko.

Zaczynam drzec¢, bo choc¢ nie jest to czerwona halka Niny, to nawet
z tej odleglosci rozpoznaje jej zotta apaszke. Moje usta rozchylaja sie, by
wypuscic ze srodka ciche ,nie, prosze, nie”, a Serafin, najpewniej chcac
okaza¢ wsparcie, wykonuje krok w moim kierunku, lecz na widok
szklanych oczu przystaje. Policjant podchodzi blizej, by pokaza¢ mi
znalezisko.

— Czy to nalezato do pana zony? — pyta.

Potwierdzam skinieniem.

— Czy moge... — Wyciggam dton, by cho¢ na chwile dotkng¢ materiatu,
ale funkcjonariusz odsuwa worek i potrzasa glowa.

— Przykro mi — mowi. — Kamil, dawaj tu Dextera.

Owczarek niemiecki na dzwick swojego imienia strzyze uszami,
podrywa sie¢ i szczeka z podekscytowania.

— Czekaj. — Przewodnik psa rzuca komendg¢ i dopiero gdy zwierzak si¢
uspokaja, podsuwa do jego pyska worek z apaszkg, po czym mowi: —
Szukaj.

Dexter robi kilka krokow najpierw w prawo, pozniej w lewo, by
wreszcie ruszyC w stron¢ ogrodzenia. Pulsujgcy bol glowy sie nasila.
Wiatr niesie echo stow Mitoszewskiego, ktory dzwoni do strazy i pyta,
czy na rano przysla nurkow do przeszukania zbiornika. Zwieram
mocno szczeki, tak by rozpacz, ktora wypelnia mnie catego, nie wylata



si¢ na zewnatrz, poniewaz mam wrazenie, ze wszyscy bySmy w niej
utoneli. Czy to mozliwe, by Nina wyszta minionej nocy na samotny
spacer wokol Modrzewiowki? A moze ktos jg tam zaprosit lub, co
gorsza, uprowadzit?

Wpatruje sie w czarng ton zalewu, ktora teraz przypomina otwartg
gardziel potwora, gotowg wessac kazdego, kto sie do niej zblizy. Otchtan
bez dna takze mnie obserwuje, czuj¢ to rownie dotkliwie jak smutek
i strach. Wyobrazam sobie, jak zimna musi by¢ woda. Niemal widze ja
wdzierajacg si¢ brutalnie do ust mojej zony, a obraz ten jest tak
realistyczny, ze az wstrzgsa mng dreszcz i zaczynam krztusic si¢ wlasng
sling.

Lucja Serafin omiata mnie chtodnym wzrokiem.

— Co wyscie jej zrobili? — warcze oskarzycielsko, ale menadzerka tylko
kreci glowg z niedowierzaniem i odchodzi.

Razem z policjantami w napieciu podazamy za Dexterem, ktory
doprowadza nas do budynku B. Menadzerka otwiera drzwi, a pies
skreca w kierunku schodow przeciwpozarowych i wytrwale wspina si¢
az na trzecie pietro. Tam szczekni¢ciem prosi o wpuszczenie go na
korytarz, po czym weszgc, zmierza w stron¢ naszego apartamentu.
Krew plyngca w moich zytach szumi niczym wartki gorski strumien.
Zakladam, ze tropiciel zatrzyma si¢ pod drzwiami pokoju, ale mija je
niewzruszony, jakby nie wyczuwal tam obecnosci Niny. Zagubiony
marszcze czoto, gdy tymczasem zwierzak kieruje sie do zautka w koncu
korytarza. Policjanci przyspieszaja kroku, a Dexter przystaje pod
jedynymi na pietrze drzwiami, ktore nie zostaly oznaczone numerem,
i zaczyna ujadac.

— Co tam jest? — pyta aspirant MitoszewskKi.

— Nic wielkiego, sktadzik na posciel, reczniki... Wszystko, co przydaje
si¢ pokojowkom do pracy — wyjasnia Serafin.

Mam wrazenie, ze waskg szparg pod drzwiami schowka sgczy sie
swiatlo. Przypuszczam, ze ktoras z pracownic zapomniatla je zgasic, ale
gdy moich uszu dobiega delikatny stukot upadajgcego przedmiotu,
jestem prawie pewien, ze wewnatrz ktos sie kryje.

— Prosze otworzy¢ - zgda Kania, posylajac kobiecie ponaglajgce
spojrzenie.



Fucja drzaca reka siega po klucz master, odblokowujgcy wszystkie
zamki w hotelu. Nosi go na zylce przy pasku i z tego, co zdazylem
zaobserwowac, pilnuje jak oka w glowie. Kiedy po chwili zamek wydaje
z siebie zgrzytniecie, kobieta pocigga za klamke, a Dexter rzuca si¢ do
magazynku, dziko szczekajgc.

Wewnatrz z uniesionymi rekoma i kredowo bialymi twarzami stoja:
pokojowka, ktora rano sprzgtata nasz apartament, oraz recepcjonista,
Mariusz Duniec. Mezczyzna ma mokrg nogawke spodni, a jego cialo sie
trzesie.

— Nie... nie... niech pan za... za... zabierze tego psa - jaka sie,
blagajac.

Klatka piersiowa mezczyzny faluje, dtonie drza, a na czolo wystepuja
krople potu. Dopiero gdy przewodnik psa silg odcigga Dextera, rysy
recepcjonisty, zastygle w grymasie przerazenia, nieznacznie miekng.
Tropiciel jednak nie ustepuje, nadal wyrywa sie¢ do przodu, napinajgc
smycz, jakby koniecznie chcial wejs¢ do magazynku.

— Co wy tu robicie? — pyta z oburzeniem Serafin, wbijajac spojrzenie
w swoich pracownikow.

Policzki pokojowki pokrywaja si¢ bordowym rumiencem. Dziewczyna
spuszcza glowe, a ja dostrzegam, ze guziki jej uniformu sg krzywo
zapiete, wlosy zas potargane. Zerkam na Dunca, ktorego skorzana
kurtka lezy na podlodze. Biaty podkoszulek opinajgcy jego klatke
piersiowa wydaje si¢ wlozony tyt na przod.

— My... — zaczyna pokojowka, ale milknie, w zawstydzeniu wytamujgc
sobie palce.

— UprawialiSmy seks — oznajmia otwarcie recepcjonista, na co Lucja
wydaje z siebie jek zgorszenia.

— Stucham? — unosi si¢. — Nie spodziewalam si¢ tego po tobie, Kalina.
Zapewniam, ze oboje poniesiecie konsekwencje. — Wymownie przesuwa
wzrokiem po swoich pracownikach, ktorzy przywoluja na mysl
skruszone dzieci, przylapane na gorgcym uczynku.

— Dobra, dosc¢ tego pajacowania — wtrgca wyraznie zniecierpliwiony
aspirant Mitoszewski. — Wyjdzcie na Korytarz, musimy przeszukac
sktadzik.



Pokojowka i Duniec ostroznie omijajg przewodnika z Dexterem, ktory
reaguje na dziewczyne wzmozonym szczekaniem.

— Chyba mnie nie lubi — przebgkuje Kalina, nerwowo pocierajac szyje.

Pies raz jeszcze dostaje do powagchania zoitg apaszke, po czym
wchodzi do schowka. Weszy z nosem przy ziemi, zaglada w zakamarki,
na dluzszy czas zatrzymujgc si¢ przy duzym bawelnianym worku,
w jakich zwykle wozi si¢ brudne pranie. I gdy jestem pewien, ze lada
chwila go przeszukamy, tropiciel traci zainteresowanie, a naste¢pnie
wychodzi z magazynku i zaczyna warczecC na pokojowke.

Kalina zastyga w bezruchu, a mieSnie jej twarzy si€ napinajq.
Aspirant Mitoszewski przyglada si¢ dziewczynie nieufnym wzrokiem.

— Wie pani cos na temat tej apaszki? — pyta, pokazujgc worek.

Sparalizowana strachem Kalina ledwie zauwazalnie kiwa glowg, gdy
jej usta szepcza bezglosne ,tak”. Opieram dion o Sciane, by utrzymac
rownowage. Bol z tytu glowy jest tak silny, ze czuje si¢ bliski omdlenia,
a moje nogi gng si¢ pod ciatem, jakby byly z kartonu.

— My tam poszliSmy tylko na chwile — rzuca dziewczyna, lekliwie
spogladajac na Serafin. - Zamek w furtce byl zepsuty i pomysleliSmy, ze
bytoby mito przejsc¢ si¢ brzegiem Modrzewiowki, choc¢ jeden raz, a nie
tylko podziwiac zalew z daleka.

— My, czyli kto? — weryfikuje policjant.

— To ja ja namowilem — odzywa si¢ Duniec. — Wczoraj w nocy, gdy
ochroniarz zalewu wyszed! na obchod. Trasa wokotl Modrzewiowki liczy
szesc kilometrow, zwykle patrol zajmuje okolo godziny, wiec tyle czasu
mieliSmy na nasz spacer. — Przygryza warge. — Nie robiliSmy tam nic
zlego, przysiegam, po prostu chcieliSmy potrzymac si¢ za rece z dala od
hotelowych kamer i wscibskich spojrzen.

Lucja Serafin kreci glowa, jakby nadal nie mogta uwierzy¢ w to, co
styszy. Sciska nasade nosa, po czym unosi glowe i wypuszcza powietrze
w strone sufitu, jak palacze, gdy wydmuchujg dym.

— Trzeba byto poobmacywac si¢ w skladziku - rzuca kasliwie. — Na
litos¢ boska, nie widzieliScie tablic 2z napisem ,osobom
nieupowaznionym wstep wzbroniony”? Co wam strzelito do gtowy?!

— Nie my zepsuliSmy zamek w furtce — broni si¢ recepcjonista.



— To was w zaden sposoOb nie usprawiedliwia — grzmi menadzerka. —
A ta apaszka? Skad si¢ tam, do licha, wzieta?

— Nalezy do mnie — wyznaje Kalina. — W ostatniej chwili zauwazylismy,
ze ochroniarz wraca z patrolu, i zaczeliSmy uciekac. Zgubitam jg, kiedy
biegliSmy, ale juz nie byto czasu, zeby tam wrocic.

Obserwuje¢ te scene, walczac z zawrotami glowy. Jakbym znajdowat
sie na karuzeli, ktora ilekro¢ zwalnia, znow zostaje rozpedzona, a ja nie
mam mozliwosci z niej zejsc.

— To nieprawda — odzywam si¢ drzacym glosem. — To apaszka mojej
zony, dostata jg ode mnie na urodziny. Moglta ja pani ukrasc¢ z naszego
pokoju, tak samo jak pozostale rzeczy Niny - rzucam, czujac
narastajacy zamet w glowie. — Wszyscy klamiecie.

Policjanci wymieniajg spojrzenia, po czym przewodnik psa zwraca si¢
do mnie tagodnym tonem:

— Nie wydaje mi sie, prosze pana. Dexter rzadko popetnia btedy, a tym
razem ewidentnie wskazal na pokojowke.

Mezczyzna mowi coS jeszcze, lecz jego slowa rozpadajg sie€ i niknag,
jakby porywatl je wiatr. Zauwazam, ze prawg dton przyciskam do piersi
na wysokosci serca. Za mostkiem odzywa si¢ dokuczliwe pieczenie, tak
silne, az wydaje z siebie zduszone sykniecie. Glosy dyskusji ging
w narastajacym w moich uszach szumie. KtoS mng potrzasa, a twarze
Serafin i policjantow tanczg mi przed oczyma jak kolorowe szkietka
w kalejdoskopie. Jestem pewien, ze zaraz strace przytomnosc, dlatego
niezgrabnie odpycham obce dlonie i chwiejnym krokiem ide przed
siebie.

Kiedy wpadam do apartamentu, otwieram okno i zachlannie wciggam
zimne powietrze. Kontury sSwiata powoli nabierajg ostrosci, a ja
przestaje si¢ czuc jak na rozbujanej tajbie. Zmeczony osuwam si¢ na
podtoge i opieram wilgotne czoto na dtoni.

Niespodziewanie kgciki moich ust podnoszg si¢ do wattego usmiechu,
poniewaz dociera do mnie, ze jesli apaszka nie nalezata do Niny, to
istnieje jeszcze szansa na szczesliwe zakonczenie tego horroru, a los
pozwolit mi jednak wytargowa¢ bezcenny zasob, ktorego teraz
najbardziej potrzebuje.

Czas.



Wickszos¢ ludzi po tak ciezkim dniu z przyjemnoscia polozylaby sie¢
w wygodnym hotelowym 16zku i natychmiast zasne¢ta, ale nie ja. Wiem,
ze bede mogt zapas¢ w sen, dopiero wtedy, gdy Nina wroci. Opieram
policzek o chlodng szybe i spogladam przez okno w ciemng ton zalewu.
Obrazy zdarzen minionych godzin osiadajg w moim wnetrzu jak gesty
mut. Nie potrafi¢ przegonic chmary niespokojnych mysli, ktore
dopadajg mnie niczym sfora wygltodniatych psow. Cos mi umyka, czuje
to, ale im bardziej si¢ miotam, tym obraz staje si¢ mniej wyrazny.

Jutro z samego rana przyjadg nurkowie ze strazy pozarnej, by
zaglebic sie¢ w odmety Modrzewiowki i poszukac mojej zony. Po tym, jak
jedyny dowod obecnosci Niny w hotelu upadl, aspirant Mitoszewski
chciat odwota¢ akcje, ale zdotatem go ubtagac¢, by tego nie robil.
Przewazajacym argumentem okazal si¢ celowo zepsuty zamek w furtce,
ktory mogt swiadczy¢ o tym, ze ktoS bez uprawnien dostal si¢ na
chroniony teren zbiornika, a tego nie wolno mu byto zbagatelizowac.

Kwadrans temu fucja Serafin delikatnie zapukata do moich drzwi.
Gdy je uchylitem, pierwszym, co przyszio mi na mysl, byto to, ze stres,
ktorego doswiadczyta, odcisnal na jej twarzy pietno, upodabniajgc jg do
oblicza kogos o wiele starszego. Usmiechneta sie¢ blado
i nieprzekonujaco. Wszystko w niej sprawialo wrazenie sztucznego.
Troska, zyczliwos¢, ktore prezentowata, byly jedynie podrobkami
prawdziwych uczuc.

— Jak sie pan czuje? — zapytala.

A ja odpartem, ze dobrze, cho¢ bylo to wierutne klamstwo i ona
rowniez zdawala sobie z tego sprawe. Przez chwile rozmawialiSmy
o tym, co zaszlo, a gdy zapas grzecznosciowych zwrotow si¢ wyczerpal,
rozmowa wygasta jak ognisko, do ktorego nikt nie ma juz sity doktadac
polan. Zamierzalem si¢ pozegnac, gdy Lucja spojrzala na mnie
z udawanym wspotczuciem.

— Pan naprawd¢ wierzy w to, ze pana zona tu byta?



Skinglem glowag, w myslach obiecujgc sobie, ze nigdy wiecej nie
zaufam tej kobiecie.

— Jesli jutro nurkowie nie znajdg niczego w zalewie, to co pan zrobi?
Gdzie jest granica tego obtedu?

— Podobno szalenstwo nie ma granic — stwierdzitem cicho, rozktadajac
rece w gescie bezradnosci.

Ta rozmowa wraca do mnie, gdy z komputerem na ramieniu
opuszczam pokoj i ruszam Kkorytarzem w stron¢ restauracji. Omiatam
wzrokiem Kkolejne numery apartamentow, identyczne drzwi, za ktorymi
w jednakowych 1o6zkach Spig nieswiadomi mojego dramatu hotelowi
goscie. Niejasne zamglone wspomnienie, w jakis sposob zwigzane
z korytarzami Wichrowych Wzgorz, nie daje mi spokoju. Wstuchuje sie
w koncert nocnych dzwickow: skrzypniec, szumu deszczu uderzajacego
o dach i gwizdu wiatru nad tgkami, przez co popadam w coraz wicksze
przygnebienie.

Na dole, przy jednym z restauracyjnych stolikow, na ktorym stoi
pusta butelka po winie, zauwazam Abarta. Zajmuje miejsce
naprzeciwko kobiety w wieczorowej sukni. Nieznajoma btgdzi wzrokiem
po podtodze, jakby doszto miedzy nimi do sprzeczki. Na jej policzkach
widniejg slady po tzach, a w dloni kolysze si¢ kieliszek z bialym winem,
ktory kobieta zachlannie oproznia pomiedzy falami wyrzucanych
ptaczliwym glosem oskarzen. Wiktor nie wydaje si¢ tym wzruszony,
z ming wyrazajaca zdegustowanie, odchylony na krzesle lustruje swojg
towarzyszke. Zimny i obojetny jak glaz.

— Niczego ci nie obiecywatem - mowi do kobiety, a wtedy ona
Z rozczarowaniem potrzgsa gtows.

Nieznajoma wyltuskuje z torebki portfel, wsciekle ciska na stot
banknot stuzlotowy, a pod nosem rzuca pelne pretensji ,pierdol si¢”
i wychodzi. To mnie zaciekawia, ale nie mam ochoty na kontakt
z Abartem, dlatego pospiesznie zajmuje miejsce w drugim koncu sali
i ukrywam si¢ za filarem.

Wybita dziesiata i kuchnia przyjmuje ostatnie zamowienia. Prosze
kelnera o ciabatte z kurczakiem, a poOzniej zamierzam si€gnacC po
laptopa i napisa¢ do programu Ktokolwiek widziat, ktokolwiek wie, ale
nachodza mnie watpliwosci. A jesli znow zostane potraktowany jak



czlowiek niespetna rozumu? Rozwazam wszelkie za i przeciw tak diugo,
az kelner wraca z moim zamowieniem. Doprawiona czosnkowym sosem
kanapka smakuje calkiem niezle, lecz mimo wszystko nie czuj¢
przyjemnosci z jedzenia. Kazdy kolejny kes przezuwam coraz diuzej,
a pozniej z trudem przetykam. Jakbym jadt kamienie, ktore ciezko
opadajg na dno mojego zotgdka. Wreszcie odktadam ciabatte i chowam
twarz w dlonie. Poczucie winy drapie mnie w gardle.

Nagle stwierdzam, ze zupelnie nie pasuj¢ do tych trajkoczacych,
rozeSmianych ludzi wokol. Nie jestem taki jak oni. Stysze, jak siorbia,
przetykaja i ttuka sztuccami o talerze. Od tego zgielku znow zaczyna
bole¢ mnie glowa. Mam ochote stang¢ na srodku i wrzasngc:
~Zamknijcie sie!”. Nie moge znieSC mysli, ze moja zona zagineta, a my
siedzimy sobie przy stolach, saczgc drinki przy akompaniamencie
muzyki na zywo. Jezu, jak ja nienawidze tych grzecznosSciowych
rozmow bez sensu i cholernych wymuszonych usmiechow.

Patrze po twarzach gosci, ale nie dostrzegam w nich ludzi, tylko
aktorow odgrywajacych role. Co si¢ z wami dzieje?! - Kkrzycze
w wyobrazni. Mam wrazenie, ze zapas tlenu w sali restauracyjne;j
gwaltownie si¢ kurczy, a mieszanka zapachow wywoluje mdtosci.
Chwytam w dlonie bialg papierowa serwetke i wykrecam ja jak mokre
pranie, a kiedy rozrywa si¢ na pot, wiem, ze nie wytrzymam ani chwili
dtuzej. Podnosze si¢ z miejsca, przewracajgc krzesto, i gnam na
zewnatrz, zaczerpngcC swiezego powietrza.

Biegnac, zawadzam o mezczyzne pykajacego fajke przed wejSciem do
hotelu, ale zanim zdaze go przeprosic, zginam si¢ wpot, a moim ciatem
wstrzasajg torsje.

— Cholera jasna - rzucam juz po wszystkim, trzymajgc si¢ za bolgcy
brzuch.

Ze wstydem patrze na plame wymiocin na kostce brukowej. Czuje, jak
na szyje wypetzaja czerwone plamy, gdy niespodziewanie ktos podtyka
mi pod nos odprasowang i ztozong w idealnie rowny prostokat
chusteczke.

— Prosze ja zatrzymac - mowi, ale jego slowa docierajg do mnie
niczym z odleglej piwnicy.



Zerkam na ten skrawek materiatu, niezdolny do jakiejkolwiek reakc;ji.
Przed oczyma staje mi scena, w ktorej osmioletni chlopiec z dumg
przejezdza nagrzanym do czerwonosci zelazkiem po chustkach ojca,
a potem sklada je z matematyczna precyzja i z koniuszkiem jezyka
w skupieniu wysunietym z ust. Kiedy konczy, wota rodzica, by mu
pokazac¢ efekt swojej pracy. Mezczyzna dlugo przyglada si¢ rownym
prostokatom, a gdy na jednym z nich zauwaza drobne zagniecenie,
z furig zrzuca chusteczki na podloge i wyciera w nie buty. ,W ogole si¢
nie przykladasz®™ — mowi sucho, po czym znika za drzwiami swojego
gabinetu.

— Wszystko w porzadku? Dobrze si¢ pan czuje?

Mrugajac oczami, jakbym wlasnie ocknat si¢ z letargu, spogladam na
mezezyzne z chusteczkg w wyciggnietej dloni. Znam te rogowe oprawki
i naftalinowg won garnituru. Rozpoznaje krzaczaste siwe brwi
i kwadratowg twarz z wystajacym podbrodkiem. Mam przed sobag
starszego faceta, ktorego spotkatem wczesniej w toalecie dla gosci.

— Juz lepiej, dzieckuje — odpowiadam, siegajagc po chusteczke, ktorg
ocieram usta. — Przepraszam, ze musiat pan na to patrzec.

— Zdarza sie.

Mezczyzna odwraca twarz w strone¢ usianego gwiazdami, granatowego
nieba. Wiatr porywa nitki dymu wydobywajgce si¢ z jego fajki, a deszcz
znaczy grubymi kroplami chodniki. Stoimy skuleni pod niewielkim
daszkiem ostaniajacym wejscie do budynku. On w ptaszczu, ja jedynie
w marynarce. Zmarzni¢ty wciskam dlonie w Kkieszenie spodni,
natrafiajgc na skreta, ktorego zabratem Serafin.

— Nadal nie wyglgda pan za dobrze - wyrywa mnie z zadumy
nieznajomy. — Moze to jakies zatrucie? Jesli zaszkodzilo panu cos
z tutejszej restauracji, prosze powiedzieC, nie bede tego zamawial. —
Ostatnie zdanie wypowiada konspiracyjnym szeptem, nachylajgc si¢
W moja strone.

— Nie, po prostu mam koszmarny dzien. Najgorszy z mozliwych —
tlumacze, przybierajac kwasng mine.

— Moze pomoge? Zyje z rozmawiania z ludzmi.

— Jest pan doradca?



— W pewnym sensie, a dokladnie: psychiatrg. Diagnozuj¢ zaburzenia
i dobieram pacjentom leki.

Usmiecha si¢ i wycigga do mnie dion.

— Leon GoreckKi.

Ja rowniez si¢ przedstawiam, a ciepto w oczach tego czlowieka
w polgczeniu z przyttaczajgcg mnie bezradnoscig sprawia, ze zaczynam
rozwazac, czy moglbym sie przed nim otworzyc. Moze osoba z zewnatrz,
ktora nie jest w zaden sposOb zwigzana z mojg historig, mogtaby
zauwazyC cos, co przede mng si¢ ukryto. Pocieram ramiona, smagane
przez podmuchy wiatru. Przez chwile obaj patrzymy na rysujgcy si¢ na
horyzoncie ksiezyc, az do momentu, gdy cosS we mnie p¢ka, a potrzeba
tego, by ktos wreszcie okazal mi wsparcie, zwycieza.

— A co by pan poradzit facetowi, ktoremu wszyscy wokot wmawiajg, ze
jego zona nie znikneta, tylko nigdy nie istniala? — pytam niesmialo,
wbijajac wzrok w ciemnosc.

Gorecki zastanawia si¢ przez jakiS czas, a potem wypuszcza z ust
obtok dymu.

— To zalezy, musialbym wiedzie¢, czy ten mezczyzna jest zdrowy
psychicznie.

— Catkowicie.

Przesuwam butem kamyk po kostce brukowej, obserwujac biala,
rozedrgang kreske, ktora zostawia po sobie.

— Przyjmuje jakies leki, substancje zmieniajagce sSwiadomosc¢ albo
srodki nasenne?

— Nic z tych rzeczy. Nie pali, a pije tylko sporadycznie.

Psychiatra pomrukuje, gdy tymczasem ja rozgladam si¢ dyskretnie,
by sprawdzic, czy nikt nas nie stucha.

— Powiedzialbym, ze to ciekawy przypadek - stwierdza
z zaintrygowang ming. - dJeszcze jedno. A czy ten hipotetyczny
mezczyzna mogt doznac niedawno jakiegos urazu glowy?

Moje palce instynktownie unosza si¢ do rany na czole.

— Zalozmy, ze spadl z drabiny i mocno si¢ uderzytl.

— Z jakiej wysokosci?

— Mniej wiecej dwoch i pot metra.



— To musialo by¢ niezle gruchniecie — komentuje mezczyzna. — Biedak
pewnie doznat wstrzasnienia mozgu.

— Tylko lekkiego. Szybko doszedt do siebie.

Wymachujacy fajka Leon Gorecki zaczyna przypominac¢ mi Sherlocka
Holmesa rozwigzujacego skomplikowang zagadke. Marszczy tylko te
swoje geste, krzaczaste brwi, raz po raz cmokajac.

— A czy po upadku nie meczg go bole i zawroty glowy?

— Jest w wieku, w ktorym jesli cztowieka nic nie boli, to znaczy, ze nie
zyje — zartuje.

Psychiatra smieje sie skrzekliwym rechotem nalogowego palacza. Ja
natomiast w myslach wyzywam siebie od cholernych ktamcow.

— Jak to pan ujgl? Ze wedtug niego zona znikneta, tak? — pyta, a gdy
przytakuje, mruzy oczy i mowi: — Doradzitbym mu, zeby przypomniat
sobie absolutnie wszystko, co wydarzyto si¢ przed jej zniknieciem.

— Nic nadzwyczajnego. Polozyt si¢ z zong do tozka, zasneli przytuleni,
a rano juz jej nie byto.

— Wczesnie] — wyjasnia. — Skupitbym si¢ na tym, co niecodzienne.
Moze doszto do jakiejs ktotni albo innej stresujacej sytuacji?

— Nie. To naprawde¢ szczesliwe matzenstwo.

— Z zewnatrz wszystkie sie takie wydajg — stwierdza cynicznie. — Ale
w kazdym zwigzku jest ktos, kto kocha bardziej. Ktore to byto w ich
przypadku?

Wzruszam ramionami, cho¢ doskonale znam odpowiedz.

— Chyba on.

Psychiatra kiwa gtowa.

— Bywat zazdrosny? A moze czul, ze na nig nie zastuguje?

— Moze czasami. — Zmieszany drapi¢ skore na karku.

— Do tego stopnia, by wyrzadzicC jej krzywde? — pyta tonem, ktory mi
si¢ nie podoba. — Bo widzi pan, z zazdrosci ludzie potrafig robi¢ okropne
IZeczy.

Lekarz przyszpila mnie chtodnym wzrokiem.

Wstrzasniety tym, co sltysze, robie krok w tyl, by odsungc¢ sie od
Goreckiego, ktorego obecnosc¢ zaczyna mi cigzyc.

Nim zdaze odpowiedzie¢, z hotelu wychodzi Lucja Serafin. Obrzuca
mnie zaskoczonym spojrzeniem, a pozniej z czuloscig ktadzie dion na



plecach mezczyzny.

— Nie stgj w tym przeciggu, przeziebisz sie¢ — mowi do niego troskliwie.

— Nic mi nie bedzie. Mito sobie z panem gawedzimy, prawda?

Nie jestem pewien, co odpowiedziec. Patrze zaklopotany to na
psychiatre, to na menadzerke hotelu i powoli zaczyna dociera¢ do mnie,
ze ci dwoje doskonale si¢ znajg. Moje serce zwalnia, bo uswiadamiam
sobie, ze Wiktor Abart mial racje, zostalem osaczony.

— A jak czuje si¢ twoja zona? — pyta Serafin.

— Fatalnie. Ma zwichniety staw barkowo-obojczykowy. Przez trzy
tygodnie bedzie musiala nosi¢ orteze. — Wydmuchuje dym, patrzgc
oskarzycielsko na mnie. — Kiepsko, prawda?

Pisk skrada si¢ do moich wuszu, by po chwili uderzyc
z intensywnoscig, od ktorej musze¢ zaciskac zeby. Gapie sie na
mezezyzne szeroko otwartymi oczami, a po jego twarzy przemyka
makiaweliczny usmiech. Od poczatku wiedziat, kim jestem, dudni mi
w glowie. Mam wrazenie, ze chodnik zaczyna falowac¢, a ich glosy
brzmig, jakby mowili przez tube. Lucja, dostrzegajac moj metny wzrok,
probuje pomoc, ale odpycham jg i biegne przed siebie, nie mogac
uwolnic si¢ od mysli, ze to wszystko zostato ukartowane.

Jakims cudem laduje przy barze, za ktorym stoi wysoki chtopak
z wlosami zwigzanymi w kitke. Wciskam pod pachy rozedrgane dlonie,
a moj wzrok mimowolnie przykleja si¢ do butelek z alkoholem.

— Co podac? — pyta mtodzik.

Walcze ze sobg przez moment, ale rozsadek wygrywa.

— Poprosze¢ herbate. Najlepiej miete, jesli macie — mowie.

Barman unosi brwi, ale nie komentuje mojego wyboru. Dopiero kiedy
stawia na ladzie dzbanuszek z wrzatkiem, nie wytrzymuje.

— Wie pan, ze jest po jedenastej? — pyta, usmiechajgc si¢ potgebkiem.
— O tej porze mozna si€ juz troszke zrelaksowac.

Dzieciak puszcza do mnie oko, jakby lada chwila miat wyciggngc¢ spod
lady dwa jointy, nala¢ nam po pi¢cdziesigtce, a z gltosnikow odpalic



jamajskie reggae. Bagkam ledwie styszalne ,dzickuje”, odbieram
z restauracji porzuconego w pedzie laptopa, po czym moszcze si€
w fotelu przy kominku, lekliwie sprawdzajac, czy Serafin i Gorecki mnie
nie sledzg.

W powietrzu czuc sobotni wieczor, ktory pachnie drogimi perfumami
i alkoholem. Grupki znajomych sgcza drinki na kanapach i co jakis
czas stycha¢ wybuch perlistego Smiechu jednej z modnie ubranych
kobiet. Instynktownie odwracam glowe, w nadziei, ze zobacze Nine, ale
to tylko miraz. Zadna z nich nawet nie przypomina mojej zony.

Nalewam herbaty do filizanki, obok ktorej ustawiam laptopa. Puste
miejsce po drugiej stronie stolu sprawia, ze krece z niedowierzaniem
glowa, bo to wszystko nadal wydaje si¢ nierealne. Jeszcze wczoraj
jechalismy razem samochodem, a gdy Nina spala, patrzylem na jej
mie¢kkie rysy, drobny nos i doteczki w policzkach. Teraz gubie¢ si¢
w domystach. Chwilami czuj¢, jakbym balansowal na cienkiej linie
zawieszonej nad otchtanig szalenstwa. Zaczynam si¢ bac, ze niebawem
wystarczy jeden mocny impuls, a stan¢ si¢ tym, za kogo uwaza mnie
Lucja Serafin. Czlowiekiem nieobliczalnym.

Deszcz uderza o szyby, kiedy wpisuje do wyszukiwarki nazwisko
Leona Goreckiego, ktory okazuje si¢ dyrektorem znanego szpitala
psychiatrycznego i cztowiekiem o imponujacym dorobku naukowym.
Zastanawiam si¢, co moze go laczy¢ z menadzerka hotelu. Spogladam
w kamere, ktora wisi w rogu sufitu, nie moggc pozbyc¢ si¢ uczucia
obcego wzroku na skorze. Wiem, ze to irracjonalne, zaktadac, iz po
drugiej stronie ochroniarz o mysim wasiku sSledzi kazdy moj ruch, ale
z jakiegos powodu nie potrafie przesta¢ wyobraza¢ go sobie w pokoju
pelnym ekranow. Przezornie obracam monitor do Sciany, by nikt nie
mogt zajrze¢ mi przez ramie¢, po czym sprawdzam w wyszukiwarce
nazwisko Serafin. W skupieniu otwieram kolejne linki, ktore okazujg
sie Slepymi uliczkami albo nuzacymi artykutami o branzy hotelarskie;j.

Kim naprawde jestes, Lucjo? — mysle i wreszcie trafiam na cos
interesujgcego. ,Znany biznesmen Maciej Serafin, wlasciciel firmy
Zenco, inwestujacej w nieruchomosci, przeznaczyt dwa miliony ztotych
na remont domu dziecka, w ktorym wychowywala si¢ jego zona” -
czytam. Zdjecie obok artykulu prezentuje nieco mtodszg menadzerke



hotelu obejmujaca starszg kobiete w sukience w kwiaty. Wprawdzie
fotografia ma kilka lat, ale dalbym gtowe, ze to zona psychiatry, Leona
Goreckiego, ta sama, do ktorej pokoju wtargngtem.

Przeskakuje¢ zachtannie po linijkach tekstu, kiedy nagle ktos
z glosnym westchnieniem opada na fotel naprzeciwko. W przestrachu
zatrzaskuje klape laptopa i prawie rozlewam nietknietg jeszcze herbate.
Metalowa tyzeczka z brzekiem spada na podltoge, gdy Wiktor Abart,
ubrany w obcistg koszule, gwizdzac pod nosem, siega po moj dtugopis
1 zaczyna rysowac na serwetce.

— Tesknites. — Bardziej stwierdza, niz pyta.

— Tylko za czasami, gdy nie mialem pojecia o twoim istnieniu.

— Widzisz, problem tkwi w tym, ze nie doceniasz tego, co mozesz
dzieki mnie osiggnac.

Unosze¢ sceptycznie brwi.

— Niby co? Bo wydaje mi si¢, ze zawdzieczam ci wylgcznie klopoty.

— O, nie, nie. — Abart wymachuje palcem. — Wszystkie przeszkody,
ktore spotykasz na swojej drodze, wynikajg tylko z tego, ze nie
zachowujesz si¢ jak ktos, kim tak naprawde chcialbys by¢. Wciaz jestes
taki mity i uprzejmy. Uwolnij to, co tam mieszka. — Wskazuje mojg
klatke piersiowa. — Twoje prawdziwe ja tylko na to czeka. Przestan je
wiezi¢c w tej cholernej klatce.

— Nie znasz mnie, nie masz pojecia, kim jestem.

— I tu sie mylisz. Wiem, jak bardzo chcialbys si¢ teraz napic,
widzialem ten wzrok przeslizgujacy si¢ po butelce jacka danielsa, ale
przeciez nie mozesz, bo nie wypada. Urzngc¢ si¢ w trupa, gdy zagineta ci
zona? Kto to styszal?

Piorunuje¢ go wzrokiem.

— Przestan — warcze.

— Wiem tez, ze lecisz na te paniusie, Serafin. Niezla jest, przyznaje. Te
rude wlosy i zgrabny tytek. Kreci ci¢ mysl o tym, jak bardzo mogtbys ja
upokorzyC i sponiewierac. Przestalaby wreszcie zadziera¢ nosa.
W koncu to ty bytbys gorg.

— Mam dosc¢. Nie musze tego stuchac.

Chowam laptopa do torby, ktorg zakladam na ramie, i z herbatg
w reku przesiadam si¢ do innego stolika. Niestety nie mija nawet kilka



minut, a Wiktor znow do mnie dotacza.

— Bronisz si¢ przed tym, wiem — peroruje. — Jestes jak ludzie, ktorzy
idg na wystawne przyjecie i marzg tylko o tym, by napchac sie
jedzeniem, ale konwenanse powoduja, ze ostatecznie siegaja jedynie po
tycig przystawke, a pozniej latami po cichu wyrzucajg sobie, ze nie
zrobili tego, czego pragneli. Stot jest zastawiony, Tomaszu. Zryj! -
Wybucha obrzydliwym, tubalnym Ssmiechem.

Rozgladam si¢ ukradkiem po sali, pewien, ze wszyscy na nas patrza,
ale okazuje sie¢, iz sg zbyt zajeci wlasnymi sprawami. Jedynie barman
w kitce macha do mnie, wskazujgc pytajaco na butelke whiskey, ale gdy
stanowczo potrzgsam glowg, wzrusza ramionami i ponownie puszcza
mi oczko.

— Tylko sobie wyobraz, ile rzeczy mogltbys osiggnac, gdybys uwolnit te
wszystkie zgdze — rozprawia Wiktor. — Gdybys pozwolitl sobie stac si¢
tym, kim w istocie jestes, rozniostbys ten hotel w pyl. Sprawdzitbys
kazdy pierdolony pokoj w Wichrowych Wzgorzach i wreszcie znalazitbys
Zone.

Unosze dlonie, by go zastopowac.

— Wystarczy. To nie jest takie proste, jak ci si¢ wydaje. Mialbym sie
dobijac do ludzi i straszyc¢ gosci?

— Racja, wtedy przestalbys byc¢ taki poprawny i grzeczny — kpi Abart,
przewracajac oczami. — Nie moge sie¢ doczekac chwili, gdy wreszcie
staniesz si¢ taki jak ja.

Prycham z oburzeniem, po czym pytam:

— Czyli jaki? Nieobliczalny?

— Wolny. Wolny, Tomaszu.

Jego stowa, cho¢ w pierwszym odruchu jestem gotow uznac je za
brednie, cos we mnie poruszajg. Czuje naplywajacy niezrozumiaty
smutek, ktory skrada sie cicho jak wgz. Podnosze filizanke, by upic
kilka tykow dziwnie cierpkiej herbaty i ukry¢ moje zmieszanie.

— Zawsze dostajesz to, czego chcesz, prawda? - zaczynam
poirytowany. — Nie myle sie, co? Nikt si¢ nie liczy, wazny jestes tylko ty.

Wiktor z usmiechem satysfakcji oblizuje petne, mi¢siste wargi.

— No prosze, czyzbys wreszcie byt gotowy wystuchac¢ mojej historii?



Wzdycham, ukrywajgc twarz w dioniach. Mysle o ksigzce, ktorg
chcialbym napisac, o tym, jak bardzo wierzy we mnie Nina i jak dumna
bedzie, gdy ukoncze powies¢c. Kto wie, moze w zyciu nie ma
przypadkow? Co, jesli ten arogancki mezczyzna pojawil si¢ na mojej
drodze nie bez powodu? Zerkam na swoje stopy, nerwowo podrygujace
pod blatem stolika. Palcami obskubuje odstajacg skorke przy
paznokciu kciuka, a w moich myslach pobrzmiewa zdanie, ktorego nie
zdotatem wymazac: ,Powiem ci, jak to jest patrzec¢ na czyjgs Smierc”.

— Zrobmy to — moéwie szybko, zanim zdotam si¢ rozmyslic.

— Doskonata decyzja.

Abart rozsiada si¢ wygodnie, rozciaga kark, kiwajac gltowg na boki,
a pozniej zaktada noge na noge. Ja tymczasem przysuwam blizej fotel,
by nie uroni¢ ani stowa z jego opowiesci i w napieciu oczekuje zdan,
ktore lada chwila wypadng z ust Wiktora.

— Wszystko zaczelo sie juz wtedy, gdy dziadek tlukl pasem mojego
ojca do czasu, az ten mdlat z bolu, cho¢ rownie dobrze poczatkiem mogt
byc¢ dzien, w ktorym ojciec spoliczkowal mnie, rozbijajac na kawatki
okulary w plastikowej oprawie i wrzeszczac, ze do konca zycia
pozostan€¢ nikim — podejmuje, bawigc si¢ okruchem lezacym na blacie
stolu. — Dla ciebie jednak ciekawsze bedzie to, co dziato si¢ wiele lat
pozniej. Od momentu, gdy do naszego domu przyszty dzieci.

— Przyszty?

Przekrzywiam glowe z zainteresowaniem.

— Moja zona nie mogla zajs¢ w cigze. Adopcja wydawata si¢ nam
rozwigzaniem definitywnym, wi¢ec na poczgtek staliSmy si¢ rodzing
zastepcza dla dwoch rodzenstw.

To mnie zaciekawia, poniewaz dawno temu, jeszcze zanim moja
pierwsza zona odeszta, mieliSmy podobne zamiary, ktore jednak nie
doszly do skutku, bo Ewa zmarta, nim zdazyliSmy przyjac¢ dzieci.
Poczatkowo chce sie podzielic tym wspomnieniem z Abartem, ale
dopoki opowiada o sobie, nie zamierzam mu przerywac. Nachylam si¢
nad stolikiem, dajgc mu znac, by kontynuowat.

— Wiesz, dlaczego ludzie bojg si¢ miec dzieci? — pyta. — Bo umierajg ze
strachu, ze zobacza w nich odbicie tego, kim sg naprawde¢. Napawa ich



lekiem to, ze bedg brzydzi¢ si¢ ich stabosciami jak swoimi. Wstydzi¢ si¢
za nie i gardzi¢ nimi.

Marszcze brwi z zastanowieniem.

— Kiedy tamte dzieciaki trafity do nas, zrozumiatem, ze moge to
zmieni¢ - ciggnie Wiktor. — Postanowilem stworzy¢ z nich ludzi
perfekcyjnych, pozbawionych jakichkolwiek stabosci i ograniczen.
Takich, ktorzy nigdy nie poczujg si€¢ ,nikim”.

— Brzmi jak utopia.

— Nie dla mnie — odpowiada, jednoczesnie szkicujgc na serwetce zarys
jakiejs postaci. - Juz na poczatku wprowadzitem niepodlegajace
dyskusji zasady. Najwazniejszg z nich byla cisza. Nic nie moglo jej
zaklocac, ani rozmowy, ani nieuwazne dzwicki jak trzaskanie drzwiami,
a juz na pewno nie ptacz. — Krzywi si¢ z niesmakiem. — Niczego nie
wolno bylo robi¢ bez pozwolenia. Jesli ktos chcial jes¢, skorzystac
z toalety, wstac, usigsc czy sie odezwac, musial otrzymac¢ na to mojg
zgode. W ten sposob uczyliSmy ich zelaznej dyscypliny.

— Mowigc ,my”, masz na mysli takze zon¢? Nie miala obiekc;ji?

— Skutecznie je ttumilem. Umiem by¢ przekonujacy, a ona nigdy nie
potrafita mi sie sprzeciwic. — Unosi kaciki ust. - Wmowitem jej, ze to dla
ich dobra. Zresztg te dzieci potrzebowaty rygoru.

Analizujac to, co ustyszalem, gtadze palcami zarost.

— A co z dzieciecg zabawg i wygtupami? — dociekam.

— One tylko psujga osobowosc.

— I nikt si¢ nie buntowat?

— Przestali, gdy zrozumieli, ze wszystko ma swoje konsekwencje. Jesli
ktos jadl bez pytania, odbieralem mu na jakis czas przywilej jedzenia,
jesli spozniat sie na positek, nie dostawat go, jesli nie szanowal wody,
tracil mozliwos¢ korzystania z cieptej kagpieli, a kiedy zamiast spac,
rozmawial z rodzenstwem, uczytem go tego, czym skutkuje brak snu,
na kilka nocy pozbawiajgc go tego luksusu.

Zszokowany odchylam si¢ na fotelu.

— Ile lat mialy te dzieci?

— Wystarczajaco duzo, by rozumiec skutki swoich decyzji.

— Ile? — naciskam, podnoszac glos.

— Chtopcy dwanascie i pi¢c¢, a dziewczynki trzynascie i trzy.



Krece gtowa z niedowierzaniem.

— Jak mogtes traktowac w ten sposob takie mate dzieci?

Patrz¢ na niego potepiajgco, ale Wiktor jedynie parska, jakbym
powiedzial cos zabawnego.

— Niczego nie rozumiesz. Ja je ratowalem - oznajmia. — Zostaly
odebrane rodzinom, w ktorych rzadzita przemoc. Nie mialy pojecia,
czym jest poczucie bezpieczenstwa, a ich zyciem kierowala
nieprzewidywalnosc. Nie przestrzegaty zadnych regut, bo ich nie znaly,
dopiero ja im je stworzytem. Nadatem ich zyciu ramy, dzi¢ki ktorym
wszystko stato sie przejrzyste. W moim domu nikt nigdy nie podniost
na nie reki ani nie krzyczat.

— I co z tego, skoro zyli tam jak w wi¢zieniu? Twoje metody to
psychiczny  terror. Podobne  tortury  stosowali  Amerykanie
w Guantanamo.

Podnosze sie z fotela, wymachujgc rekami, gdy Abart omiata mnie
krytycznym wzrokiem.

— Przesadzasz, to tylko budowanie charakteru — mowi. — Rozejrzyj sie,
otaczajg nas przeci¢tniacy, dna i totalne zera, ktore nic sobg nie
reprezentuja. Ja ksztaltowalem ich na ludzi wielkich i nieustraszonych.
Odnajdywalem kazdg ich stabosc¢, a pozniej wyrywatem ja z korzeniami.
— Oczy Wiktora ISnig, jakby przepetniata go duma.

— Co chcesz przez to powiedziec? — Opadam z powrotem na siedzisko,
masujgc palcami zesztywnialy kark.

— Jeden z moich synow panicznie bat si¢ psow. Kazatem mu spojrzec
lekowi w oczy. Poszczulem go takim malym wrednym kundlem
i zamknglem obu w pokoju. ,Albo wygra strach, albo ty, synu”,
powiedzialem, a poOzniej przekrecitem klucz w zamku. Gdy chtopak
btagat o pomoc, stuchatem Brahmsa. I wiesz, co si¢ stalo? Skopat
bydlaka na smierc. Wygrat. Wiasnie tego ich uczytem.

Na samg mysl o tym biednym dziecku robi mi si¢ niedobrze. Wbijam
paznokcie w skorzane podtokietniki fotela i niemal przestaje oddychac.
Niewiarygodne, ze nawet do najpotworniejszych czynow cztowiek potrafi
dorobic¢ ideologie, ktora bedzie je usprawiedliwiac. Abart nie zauwaza
mojego zniesmaczenia, jest niczym w transie. Zadowolony z siebie
kolysze stopg i rozcigga usta w triumfujagcym usmiechu. Opowiada



o trzylatce, ktorej zatykal usta, gdy ptakala. Robit to tak diugo, az
nauczyla si¢ tkac bezglosnie.

— Przestan — mowig¢, ale on nie stucha.

Moj opor zdaje sie go jeszcze bardziej nakrecac. Czuje, jak zjedzony
niedawno positek podchodzi mi do gardla, i jestem pewien, ze lada
chwila zwymiotuje. Pisk w czaszce przypomina o sobie, a ja po raz
pierwszy witam go z ulga, bo hatas zaglusza obrzydliwosci, ktorych nie
jestem w stanie udzwigng¢. Do uszu dolatujg strzepki historii
o lekajacym si¢ potworow chlopcu, ktory zmuszony do spania
w catkowitej ciemnosci na strychu, paznokciami wydrapal dziury
w drewnianych drzwiach. Samo wyobrazenie jego histerii wywotuje
ciarki. Zrywam si¢ z miejsca, chwytam obiema rekoma za glowe
i krzycze:

— Dosc!

Wiktor milknie, a dtonie, ktorymi gestykulowal, zawisajg w powietrzu,
jak w zatrzymanym kadrze. Dysze ciezko, wsparty o oparcie fotela.

— Zabites ktores z nich? Do tego to zmierza? — pytam, zaskakujgco
nawet dla samego siebie, a moja pierS podnosi si¢ i opada w rytm
nierownego oddechu.

— Nikogo nie zabitem.

— ,Powiem ci, jak to jest patrzec¢ na czyjas sSmierc”. To twoje stowa.

Dzgam powietrze miedzy nami oskarzycielsko wyciggnietym palcem
i gromie Abarta spojrzeniem. On jednak nie wydaje si¢ przejety.

— Ja tylko pozwolitem komus umrzec.

— Co to, do cholery, znaczy? — rzucam rozjuszony, coraz bardziej
majgc ochote wbi¢ paznokcie w jego policzki i szarpac je do krwi.

— Przeciez wiesz.

Abart wpatruje si¢ we mnie z tajemniczym usmiechem. Nie mam
pojecia, o czym mowi, ale nagle chiod obejmuje moje ciato. Czarne
zrenice mezczyzny lISnig dzikim blaskiem, a jego twarz przepeilnia
spokoj.

— Smier¢ jest fascynujgca. Piekna jak dzieto sztuki, nieprawdaz?

Odwracam twarz w stron¢ okna, obserwujgc krople deszczu
sptywajgce po szybie. Smieré, Kktorg pamietam, byta bolesna,
rozrywajgca na strzepy, nie miata w sobie nic zjawiskowego.



Wiktor gestem dtoni zacheca, bym sie zblizyl, a gdy powodowany
ciekawoscig nachylam twarz, pyta Sciszonym glosem:

— A ty? Zabites kogos?

— Nie. — Odskakuje, przerazony tg ohydng myslg.

— A moze po prostu nie pami¢ctasz?

— Nie — powtarzam bardziej stanowczo.

Nie wiem, co sie ze mng dzieje, ale zaczynam sie trzgsc¢. Swiat traci
kontury, wszystko si¢ rozmazuje, a tubalny smiech Abarta odbija si¢ od
Scian mojego umystu jak w studni. Musze¢ to przerwac.

— Wystarczy! — krzycze, odpychajac Wiktora i jednoczesnie zawadzajac
noga o stolik.

Filizanka z herbatga przewraca si¢, a halas przycigga uwage gosci.
Oczy wszystkich zwrocone sg na mnie. Pod naporem ich spojrzen na
moich policzkach wykwitaja piekace czerwone plamy. Patrze, jak
brazowa ciecz rozlewa si¢ po stole, splywa na podltoge i tworzy coraz
wickszg katuze. Powietrze nagle wydaje si¢ nieznosnie geste
i przesycone duszgcym dymem, a twarze gosci wokol wynaturzone.
Jakby nie nalezaty do ludzi, lecz napawajacych niepokojem kreatur
rodem z filmow Davida Lyncha. Herbaciany kleks na posadzce
rozszerza si¢ i wtedy niespodziewanie to mgliste wspomnienie
o korytarzu, dotychczas nieuchwytne, staje si¢ niezwykle wyrazne.

Gnam tgcznikiem w kierunku budynku B. Torba od laptopa zsuwa si¢
z ramienia i co kilka krokow musze ja poprawiac, ale nie zwalniam
tempa. Pot sprawia, ze koszulka i marynarka przyklejajga mi si¢ do
plecow. Zltoszcze¢ si¢ na siebie, bo zabralem na wyjazd par¢ nowych,
nierozchodzonych potbutow ze skory i teraz czuje, jak do krwi ocierajg
mi piety. Zaciskajac ze¢by, w Dbiegu potrgcam lokciem jakas
podchmielong kobiete, ktora pod rami¢ prowadzi rownie wstawiony jak
ona mezczyzna.

— Hej! Uwazaj, jak lazisz, baranie! — wygraza mi, rycersko stajac
w obronie kobiety. — Z szacunkiem do damy.



Przepraszajaco unosze dton, ale nie poswiecam im wiecej uwagi. Kusi
mnie, by powiedzie¢ temu czlowiekowi, ze kobieta, z ktorg za chwile
bedzie uprawiatl raczej sSredniej jakosci seks, zwazywszy na stan
upojenia obojga, z damg wiele wspolnego nie ma. Mkne jednak dalej
i po chwili nerwowo, raz za razem naciskam przycisk windy,
niecierpliwigc sie, ze pokonanie trzech pieter zajmuje jej wiecznosc. Na
dzwiek charakterystycznego dzwoneczka obwieszczajgcego przybycie
kabiny niemal podskakuje¢ z radosci. Wbiegam do srodka i wybieram
trojke. Z lustra spoglagda na mnie upiorna, naznaczona zmeczeniem
twarz mezczyzny. W moich mysSlach nadal pobrzmiewa echo stow
Wiktora: ,pozwolilem komus umrzec”. Ilekro¢ je odtwarzam, dreszcz
niepokoju przebiega mi po plecach. Jakby wypowiadat je nie Abart, lecz
sam diabel.

Wzdrygam si¢, gdy winda przystaje na trzecim pi¢trze, a nastepnie
pedze w strone naszego apartamentu. Kiedy przyjechalismy, pokojowka
rozlata pod sgsiednimi drzwiami kawe. Wyraznie pami¢tam sporych
rozmiarow czarng kaluze na bezowym dywanie. Dziewczyna usilowata
zebrac jg zwitkiem recznikow papierowych, ale to sprawiato, ze tylko
wcierala brud w wyktadzine. Jesli mam racj¢, na podlodze powinna
zostac plama.

Przystaje pod drzwiami apartamentu trzysta szesScdziesiat jeden,
a moje serce zaczyna coraz szybciej bic. Patrze na brazowego kleksa
i wiem juz, ze zostalem oszukany. Nina tu byla, to nagrania zostaty
podmienione. Ze wzruszenia sciska mnie w gardle. Natychmiast
zrywam si¢ i biegne z powrotem do budynku giéwnego. Kiedy Lucja
Serafin pokazywata mi zapisy z monitoringu, plama byla wyrazna na
ujeciach, na ktorych wida¢ mnie. Ale nocny kadr z pustym korytarzem
pozbawiony byl tego istotnego szczegotu, a to oznacza, ze pochodzil
z innego dnia, sprzed naszego przyjazdu, gdy zabrudzenia nie byto
jeszcze na podtodze.

Zdyszany docieram do drzwi gabinetu menadzerki i pukam w nie
glosno. Chce jeszcze raz obejrze¢ nagrania, by zdemaskowac te
manipulacje. Gorgcy pot oblewa mi twarz, a palce dloni drzg. Mieszaja
si¢ we mnie radosc¢ i lek. Skoro kierujacy hotelem posuneli si¢ do
oszustwa, pokazujgc mi niewlasciwe ujecie, to znaczy, ze bardzo



zalezato im na tym, bym uwierzyl, iz Niny nigdy tu nie bylo. A jesli tak
jest, moja intuicja si¢ nie mylita, a oni z pewnoscig zrobili cos
potwornego, co teraz usituja ukryc. Szarpi¢ za klamke, ale drzwi sg
zamkniete, dlatego dobijam si¢ jeszcze intensywniej, tym razem
uderzajgc w nie piesciq.

— Chce tylko porozmawia¢ — wolam, jednak ze Srodka odpowiada mi
cisza.

— Co pan tu robi? — stysze za sobg pelne oburzenia pytanie.

Gdy sie odwracam, dostrzegam postawng recepcjonistke z tlenionymi
wlosami, t¢ samg, z ktorg rozmawialem kilka godzin temu o zagini¢ciu
Niny. Identyfikator przypiety do jej koszuli swiadczy o tym, ze ma na
imi¢ Anna. Patrzy na mnie wrogo, groznie marszczac brwi.

— Szukam Lucji Serafin — wyjasniam.

— O tej godzinie? — Zerka na zegarek na nadgarstku. — Wybita poétnoc.
Szefowa jest w domu i pewnie juz Spi. Niech pan przyjdzie jutro.

Kiwam glowg z rezygnacjq.

— Chyba ze ja moge w czyms pomoc? — dopytuje.

Przechodzi mi przez mysl, by poprosic¢ recepcjonistke o udostepnienie
nagran, ale gdy uzmystawiam sobie, ze z pewnoscig zastoni si¢ brakiem
takich kompetencji, rezygnuje.

— Nie, dzickuje. Rzeczywiscie zrobitlo si¢ po6zno i chyba ja tez
powinienem si¢ potozyc.

Udaje, ze zmierzam do lacznika, ale gdy tylko kobieta znika z pola
widzenia, natychmiast skrecam do korytarza, w ktorym mieSci si¢
dyzurka ochrony. Tym razem mam szczescie. Wyktadzina przy drzwiach
sie podwineta, uniemozliwiajgc ich catkowite domkniecie. Rozglgdam
si¢ kontrolnie, po czym naciskam klamke i wchodze do sSrodka.
Chlopak z nogami na stole, rozparty na rozlozonym fotelu, wzdryga sie,
obudzony moim wtargni¢ciem.

— Co jest? — pyta zaspany, przecierajac oczy. — A, to pan.

Zauwaza, ze jego czapka z daszkiem upadla na podloge, schyla sie
wiec, by ja podniesc, po czym wciska bejsbolowke gieboko na oczy. Na
stole z monitorami i klawiaturg panuje balagan. Pictrza sie papiery,
wszedzie widac¢ okruchy po otwartych ciastkach oraz chipsach, a po
prawej stronie stojg dwa kubki z niedopitg kawg. Filip Hancza zaczyna



skrupulatnie uprzgtac biurko, jakbym przyszedt na inspekcje. Wyrzuca
do kosza puste opakowania, okruchy zas zgarnia na dlon i wciska sobie
do ust.

— Czegos pan potrzebuje? — pyta, przezuwajac.

— Chce jeszcze raz zobaczyC te nagrania — oznajmiam. — Te, ktore
ogladaliSmy wczesniej z panig Lucja Serafin.

— To nie taka prosta sprawa. Musialbym do niej zadzwonic. Poprosic
0 pozwolenie, a moze nawet jg tu Sciggnac. Lepiej zaczekac z tym do
jutra. Nie ma co ludziom po nocy zawracac gtowy.

Kiwa na mnie poufale, gtosno chrupigc paprykowego chipsa.
Podchodze¢ blizej, by przelamac dzielacy nas dystans. Na plakietce
przyczepionej do czarnego stuzbowego uniformu widnieje jego imig,
a spod dekoltu wytania si¢ wytatuowane ramie¢ osmiornicy, wychodzace
az na szyje. Przysiadam na blacie, odsungwszy wczesniej kubki z kawa,
ktore sg jeszcze cieple.

— Panie Filipie — zaczynam, silgc si¢ na zazyly ton. — To byl naprawde
dtugi dzien, sporo przeszediem. Nie zebym zywil uraze za to uderzenie
w glowe — mityguje si¢. — Ale moze mogltby pan wyswiadczyC mi drobng
przystuge. Widzialem juz wczesSniej te ujecia i nie wydaje mi si¢, by
musiat pan prosi¢ kogokolwiek o pozwolenie.

— Takie sg procedury.

— To zajmie raptem kilka minut.

Chlopak wzdycha, poruszajac wasikiem, ktory sprawia wrazenie
przyklejonego.

— No dobra — mowi i siega po telefon. — Zadzwonie¢ do niej.

— Nie, nie, prosze tego... — Powstrzymuje go, wymachujac rekoma, ale
urywam, bo on juz wybiera numer, a potem przyklada stuchawke do
ucha.

— Nie ma sprawy, trzeba pomagac¢ ludziom w potrzebie. Pan by mi
pomogt, prawda?

Patrzy na mnie w podobny sposob jak wtedy, gdy lezatem w pokoju
Leona Goreckiego. Dotychczas nie mogltem zdecydowac, co wyczytuje
z jego wzroku, ale teraz jestem pewien: to zal. Gleboka gorycz, ktora
wywoluje we mnie nieuzasadnione poczucie winy. Zaklopotany



wybakuje zapewnienie, ze oczywiscie, a pozniej, by ukryCc swoje
zmieszanie, ustawiam rowno kubki.

W ciszy slysze sygnal oczekiwania na potgczenie, dochodzacy
z komorki ochroniarza. Koncentruj¢ si¢ na nim tak bardzo, ze gdy
dobiega mnie stukot upadajgcego przedmiotu w duzej szafie na
ubrania, reaguj¢ bojazliwym wdechem. Przez chwile obaj zerkamy
w strone¢ zrodta dzwicku.

— Ktos tam jest? — pytam.

— Gdzie? W szafie? — Parska. — Naprawde ma pan fantazje. Pewnie
kurtka zsune¢la sie z wieszaka.

Jego postawa mnie irytuje.

— Kawe tez pan zawsze pija z dwoch kubkow jednoczesnie?

— Nie, ale robie sobie nowg za kazdym razem, gdy ta poprzednia
wystygnie. Mam uraz z dziecinstwa, poza stodyczami nie jadam ani nie
pije zimnych rzeczy.

Zamierzam powiedzie¢ mu, ze oba kubki sg cieple, ale unosi dlon
i wskazuje palcem na stuchawke, by da¢ mi znak, ze Serafin wlasnie
odebrata.

— Dobry wieczor, pani Lucjo. Przepraszam, ze budze o tej godzinie, ale
jest u mnie pan Engel. Mowi, ze chcialby jeszcze raz przesledzic¢ zapisy
z monitoringu. — Pomrukuje w odpowiedzi na to, co styszy w komorce. —
Zgadza si¢, tez mu to przekazalem, ale nalegal, dlatego postanowitem
do pani zadzwoni¢c. W koncu mam mie¢ oczy i uszy szeroko otwarte,
taka praca, co nie? — Kiwa glowa, po czym kuli sie na krzesle, jakby
wlasnie zbierat bure¢. — Dobrze, obiecuje. Bedziemy na panig czekac.

Kiedy odktada stuchawke, unosze pytajagco brwi.

— Przyjedzie — oznajmia. — Akurat wracala z apteki, wiec wpadnie tu
w drodze do domu.

— Byta bardzo zta?

— Nie. No moze troche. Mniej wiecej jak ktos, kogo przed chwilg
ochlapat uciekajgcy autobus. — Usmiecha si¢. — Kawy albo herbaty?

— Chetnie.

Wskazuje mi niewielki stot pod Sciang, nieopodal szafy. Dostrzegam
na nim stoik z kawg, metalowg cukiernice i kilka pudelek herbaty
ekspresowe;].



— Czym chata bogata — mowi.

Nalewam wode¢ do czajnika, ale zanim jg wigcze, wytezam stuch, by
upewnic sie, ze w szafie na pewno nikogo nie ma. Po chwili stwierdzam
jednak, iz to podejrzenie jest nie tyle absurdalne, ile wlasciwie
sSmieszne, 1 nastawiam czajnik. Wsypuje do kubka tyzeczke
rozpuszczalnej kawy, ktorg =zalewam wodg, a kiedy siegam po
cukiernice¢, w oczy rzuca mi si¢ maty srebrny kluczyk ukryty pod nig.
To mnie intryguje, bo przeciez wszystkie drzwi w hotelu otwierajg si¢ za
pomocg karty magnetycznej. Oczywiscie moze to by¢ klucz do ktorejs
z szafek, szuflad, moze do metalowej kasetki, a nawet do roweru, ale
z jakiegos powodu nie moge przestac na niego patrzec.

— WSscieka si¢ pan jeszcze za to uderzenie? — zaczepia ochroniarz, gdy
wracam z lurowatg kawa, postodzong dwiema tyzeczkami cukru.

Na jego telefonie wyswietla si¢ powiadomienie o SMS-ie od kLucji
Serafin. Chtopak siega po komorke, czyta tekst na ekranie, a pozniej
sprawnie odpisuje i wktada smartfona do kieszeni spodni.

— Wilasciwie to nie — odpowiadam, pomijajgc milczeniem wymiane
wiadomosci z szefowg. — Cho¢ mysle, ze nie musiat pan tego robic¢. Nie
stanowitem dla nikogo zagrozenia, chciatem tylko obejrzec tazienke.

— Zartuje pan? A ten noz w reku? Do tego nie reagowat pan na zadne
prosby.

— Nie miatem wyjScia, w przeciwnym razie zadre¢czalbym si¢ tym, ze
Nina mogla by¢ w srodku. Musialem to sprawdzi¢. Zresztg rzucil si¢
pan na mnie tak, jakby nie chciat pan dopuscic, bym zobaczyl, co kryje
sie¢ za tymi drzwiami. Jakby sam pan podejrzewatl, ze ktoS moze tam
by¢.

— Bzdury.

Chtopak odwraca twarz do monitora i nerwowo wciska guzik myszKki,
zmieniajac kamery, z ktorych obraz wyswietla sie na gtownym ekranie.
Jego reakcja mnie zaciekawia, dlatego postanawiam ciggnac dalej za
zytke, na ktorej haczyk, jak mniemam, si¢ ztapat.

— Wcale nie. Widzialem to wyraznie.

— Gowno pan widziat — podnosi glos. — Wie pan, dlaczego uzylem
palki? Bo ktos, kto ma takie urojenia jak pan, moze by¢ zdolny do
wszystkiego.



To wyznanie upada ci¢zko miedzy nami. Klatka piersiowa ochroniarza
porusza si¢ rytmicznie, a jego wzrok bitgdzi po podlodze, unikajgc
kontaktu ze mng. Uchylam wargi, by cosS powiedzie¢, ale dobitna
swiadomos¢, ze jestem uwazany za szalenca, knebluje mi usta.

Zimng, kamienng cisze przerywa wejscie Lucji Serafin. Zastyga
w drzwiach, z dlonig na pasku torebki, ktorg zapewne planowata zdjac,
i Sledzi wzrokiem nasze twarze, jakby od progu wyczuta gesta
atmosfere. Zwigzane w kucyk wlosy nadajg kobiecie dziewczecego
uroku.

— Co tym razem pan wymyslit? — Kieruje to pytanie do mnie.

— Musze upewnic si¢ w jednej kwestii.

— To znaczy?

— Chciatbym raz jeszcze zobaczyc¢ kilka uje¢ z monitoringu. Od tego,
gdy wracam wieczorem do pokoju lekko...

— Pijany? — podpowiada.

Niechetnie kiwam glows.

— Az do mojego wyjscia z apartamentu dzisiaj w potudnie.

Serafin niespiesznie odklada plaszcz na krzeslo, jakby specjalnie
przedtuzata moje oczekiwanie na odpowiedz. Ma na sobie dzinsy i bluze
z kapturem, ktorej rekawy podwija. Bez obcasow jest sporo nizsza,
przypomina nastolatke, za ktorg z pewnoscig bym ja wzigl, gdybysmy
spotkali si¢ poza hotelem.

— Prosze bardzo — mowi w koncu. — Podstawic taboret?

— Nie trzeba, postoje.

Fucja daje znak ochroniarzowi, by odszukal odpowiednie kadry. Z ust
chtopaka dobiega mnie znajoma melodia, ktorg nuci pod nosem, ale
jestem zbyt spiety, by odgadywac jej tytul. Teraz liczy si¢ tylko to, co za
chwile zobacze na ekranie. Zreczne palce Filipa Hanczy przeskakuja
miedzy ujeciami i po chwili na stopklatce widze siebie na Kkorytarzu
trzeciego pietra budynku B. Wstrzymuje oddech, zaklinajac
rzeczywistos¢, by zadne z nich nie zorientowalo si¢, ze mgj telefon,
schowany w kieszeni na piersi, ma skierowane oko kamery na ekrany
i caly czas rejestruje wszystko, co si¢ tu dzieje.

— Puszczaj — zacheca Serafin i ujecie ozywa.



Znow ogladam siebie zataczajacego si¢ na chwiejnych nogach
i chociaz juz raz widziatem t¢ scene, czuje sie rownie zazenowany jak
poprzednio. Na nagraniu docieram wtasnie do drzwi naszego
apartamentu.

Mruze oczy, by wysledzi¢ to, co mnie najbardziej interesuje, a gdy
dostrzegam plame po kawie na dywanie, z satysfakcji zaciskam piesci.
Chlopak zatrzymuje material, najwyrazniej sgdzac, ze zobaczytem to,
po co przyszediem.

— Prosze¢ nie wylaczac, chciatbym zobaczyc¢ to dtugie ujecie korytarza,
gdy spalem — domagam sig¢.

— Show must go on — mowi ochroniarz i naciska guzik z napisem
~play” na klawiaturze.

Uwaznie sledze ekran, ale ku mojemu zdziwieniu plama nie znika
z kadru, jak poprzednio. Co wi¢cej, wszystko zdaje si¢ zgadzac: koto
pierwszej Korytarzem przemyka recepcjonista, zostawia reczniki pod
sgsiednim pokojem, a pozniej ktos chowa je do srodka.

— Prosze cofngc. Jeszcze raz, tylko wolniej — zgdam.

— To jakies dziesi¢¢ godzin do sceny, w ktorej wychodzi pan z pokoju,
nie mamy calej nocy — informuje menadzerka.

— Prosze.

Stysze poirytowane stekniecie, ale teraz naprawde mnie to nie
obchodzi. Cos si¢ nie zgadza, jestem pewien, ze Kkiedy ogladalem
nagranie po raz pierwszy, zabrudzenia na dywanie nie bylo widac.
Chtopak cofa suwak i puszcza wszystko od nowa, ale ono caly czas tam
jest i ktuje mnie w oczy. To niemozliwe, nie moglem si¢ pomylic.

— Cholera jasna! — wyrzucam z siebie.

— CoSs nie tak? — pyta Lucja, unoszac brwi.

Doszukuje si¢ w jej spojrzeniu chocby drobnej oznaki fatszu, jakiegos
niespokojnego ruchu, drgni¢cia powieki, ale Serafin pozostaje
niewzruszona, jakby byla perfekcyjng aktorkg albo, co najtrudniej mi
przyznac, szczerze zdziwiong kobietg.

— Nie, wszystko w porzadku — odpowiadam z rezygnacjg. — Zobaczytem
juz to, co chciatem.

Jestem tak rozgoryczony, ze wychodze¢ pospiesznie, byle tylko opuscic
miejsce mojej upokarzajacej porazki. Nim drzwi si¢ zamkng, katem oka



zauwazam jeszcze, jak Lucja mierzwi wlosy ochroniarzowi. To dziwne,
bo odnajduje w tym gesScie czulos¢ zarezerwowang zwykle dla osob
w bliskiej relacji. Jednak teraz bardziej niz to, czy menadzerka hotelu
ma romans ze swoim pracownikiem, martwi mnie kwestia Niny.

Gdy docieram do schodow w budynku B, nie potrafi¢ dluzej udawac,
ze nic si¢ nie stalo, i piekgce 1zy zloSci zaczynajg ptyna¢ mi po
policzkach. Z glosnym ,kurwa” uderzam pi¢sScig w Scianeg, az bolg mnie
kostki.

Jedyna pociechg jest to, co mam w kieszeni. Maly srebrny kluczyk,
ktorego dotykam teraz palcami, wyczuwajgc chiod metalu. Wiasciwie
nie potrafie¢ wyjasnic¢, dlaczego go zabralem, jakby szeptat do mnie, a ja
nie potrafitem si¢ mu oprze¢. Zazenowany sobg lapi¢ sie¢ na tym, ze
rozwazam, czy Wiktor Abart bytby ze mnie dumny, gdyby wiedzial, co
zrobitem. Po chwili kurcze si¢ ze wstydu, bo dociera do mnie, ze choc
nie znam odpowiedzi na to pytanie, to bardzo bym tego chcial.

Z pamie¢tnika Niny:

Maj 2017 .

Dwa miesiqce i trzy tygodnie po Slubie, patrzqc na usmiechniete
lustrzane odbicie mojego meza, czutam pewnosc, ze podjetam najlepszq
decyzje z mozliwych.

Matka przyszla do kosSciola na uroczysto$¢ i nie majgc wielkiego
wyboru, ostatecznie przestata kwestionowaé¢ fakt, ze reszte zycia
zdecydowatam sie spedzi¢ z Tommaszem. Nasze relacje ulegly ociepleniu.
Regularnie ze sobqg rozmawiatysmy, cieszqc sie chwilg i nie myslgc
zanadto o przysztosci. Zwykle to ona dzwonila do mnie, a ja
odwiedzatam jq, gdy tylko czas mi na to pozwalat. Jedynie niekiedy na
niedzielne obiady zabieratam ze sobqg Tomasza. Staralam sie tez nie
wspomina¢ o nim podczas naszych indywidualnych spotkan, majqgc
nadzieje, ze dzieki temu wszystkim nam bedzie zyto sie lepiej. Choc
moze tylko udawalismy, ze tak byto.



Niedawno, gdy poszla do toalety, zupelnym przypadkiem znalaztam
u niej w kredensie ksiqzke mojego meza. Mama pozaznaczata niektore
fragmenty grubym otowkiem, rysujgc na marginesach wykrzykniki. To
odkrycie mnie zmartwito, gdyz chciatam wierzycé, ze jej obsesja na
punkcie mojego meza zelzala. Nie rozumiatam, dlaczego tak bardzo
nurtowata jg sprawa Smierci pierwszej zony Tomasza, dawno
zamknieta, wyjasniona przez policje i prokurature. Zaktadatam, ze drgzy
z matczynej milosci, i dopoki nie usitowata wraca¢ do Smierci Ewy
w naszych rozmowach, pozwalatam jej na to drobne szalernstwo.

Tuz przed slubem Tomasz poruszyl temat dzieci, informujqc, ze nie
chciatby ich mie¢. Byt zestresowany, trzesty mu sie rece, a gtos drzal.
Powiedzial, ze zarowno jego dziadek, jak i gjciec nie sprawdzili si¢ w roli
rodzicow. Obaj byli tyranami. Krzywdzili i stosowali przemoc. Tomasz
nazywat to rodzinnym zepsuciem. Mowit, ze ten wirus jest w nim i ze nie
chce przekazywaé¢ zta w genach. Ryzyko odkrycia w sobie cech
wlasnego ojca napawato go paralizujgcym lekiem, dlatego btagat, bym
zgodzita sie dzieli¢ z nim zycie tylko we dwoje. A ja to zrobitam.

Byc¢ moze nie chciatam, by kiedykolwiek ktos musiat dzwiga¢ za mnie
poczucie odpowiedzialnosci, gdy bede sie starze¢, a mogj umyst zacznie
spowija¢ mgta. Wierzytam, ze przychodzimy na ten Swiat sami i czy tego
chcemy, czy nie, pewnego dnia sami z niego odejdziemy. Po co zostawiac
po sobie pustke, sterte przedmiotow do uporzgdkowania i wieczny
smutek? Po co obarcza¢ kogos wtasnymi nieprzepracowanymi traumarni,
lkkompleksami i niedoskonatosciami? Ludzie nazywali takie osoby jak my
egoistami, ale nie zgadzalam sie z tym. Wedlug mnie wyrazem
samolubstwa bytoby powolanie na Swiat dzieci tylko dlatego, ze
mieliSmy taki kaprys. Bez refleksji i pod wptywem chwili. Na tej planecie
zyje i tak zbyt wielu ludzi, ktorzy nigdy nie powinni zostac rodzicami. Nie
chciatam, bysmy okazali sie jednymi z nich.

W tym momencie naszego zycia chcieliSmy po prostu spedzac czas we
dwoje. Tomasz mial juz czterdziesci siedem lat, nie widziat siebie w roli
podstarzatego tatusia. Nie chcial tez przekazywaé dziecku cierpienia
i bolu, z ktorym sam nadal musiat sie boryka¢. Ja natomiast spetniatam



sie jako tancerka i wierzytam, ze do szczeScia potrzebuje jedynie muzyki
i Tomasza. Mozna powiedzie¢, ze w pewnym sensie kazde z nas
spojrzato w gtgb zyciowego bagazu, ktory niesliSmy na plecach,
i stwierdziliSmy, ze to, co w nim mamy, nie pozwoli wyposazyc¢ na zycie
nowego cztowieka.

— Opowiesz mi kiedys o tym, co dziato sie u ciebie w domu? -
zapytatam ktoregos wieczoru, gdy lezeliSmy na kanapie, pijgc wino. —
Dlaczego nie utrzymujesz kontaktow z rodzicami?

Tomasz westchnagt.

— Z powodu maojego ojca, przeciez wiesz.

— Tak, ale nie rozumiem, co wtasciwie on ci zrobit.

Miesnie mojego meza usztywnity sie.

— Od kilkunastu lat podejmuje nadludzki wysitek, by o tym zapomniec.
Nie kaz mi wracac do tamtych dni, dobrze? To przesztosd, jej juz nie ma,
liczy sie tylko tu i teraz. Ty i ja. I jeszcze to, co zaraz ci¢ spotka.

Tomasz zaczaqt mnie taskota¢ i cho¢ obogje smialismy sie przy tym, to
miatam wrazenie, jakby na twarzy mojego meza zamajaczyl niepokojqcy
cien, ktory juz nigdy stamtqd nie zniknat.

Budze¢ sie obolaty. Potwornie pieka mnie oczy i lupie w czaszce.
Dzwigam ciato, z wysitkiem siadajgc na 16zku. W pokoju jest duszno,
a szczelnie pozastaniane okna sprawiajg, ze wnetrze spowija ciemnosc.
To byla ciezka noc, najpierw dilugo analizowatem wszystko, co
wydarzyto si¢ w biurze ochrony, a gdy nie znalaztem dowodow
wskazujgcych na manipulacje, zapadlem w gesty, obezwladniajgcy sen.
Czasami widzimy jedynie to, co chcemy, prawda? Moze ubzduratem
sobie, ze na ujeciu z korytarzem wczesniej nie bylo widac¢ plamy.
Niekiedy, gdy trudno nam si¢ pogodzi¢ z rzeczywistoscig, umyst potrafi
ptatac figle.

Stekajgc z bolu, masuje skronie. Pod powiekami przesuwajg mi si¢
strzepki snow, w ktorych giowng role odgrywal Abart. W koszmarach
zapadatem si¢ w lepkie grzezawisko. Nie moglem mowi¢, bo gdy



poruszalem wargami, nie wydobywal si¢ z nich zaden dzwick. Moje
usta, a pozniej pluca powoli wypelniaty sie gestym czarnym blotem.
Wiedziatem, ze umieram, a Wiktor stal obok i obojetnie patrzyl, jak sie
dusze. Wzrokiem blagalem go o pomoc, ale on nawet nie drgnal.
Pozwolit mi umrzec.

By odepchngc¢ te budzace groze majaki, siegam po komorke i ze
zdziwieniem odkrywam, ze jest juz potudnie, a ja mam kilka
nieodebranych potgczen od tesciowej i dwa z nieznanego numeru.

— Cholera jasna - rzucam pod nosem, miotajgc si¢ po pokoju
w poszukiwaniu spodni, z telefonem, ktory przyciskam ramieniem do
ucha.

— Gdzie sie pan podziewa? — W stuchawce odzywa si¢ zniecierpliwiony
glos Lucji Serafin. — Nurkowie od kilku godzin przeszukujg zbiornik.

— Zaraz tam bede¢ — rzucam, a pozniej odsuwam zastony i zastygam.

Nad zalewem zauwazam male zbiegowisko. To pewnie goscie,
zaciekawieni obecnoscig czerwonego samochodu strazy nad brzegiem
Modrzewiowki. Z wody wychodzg akurat dwaj nurkowie. W czarnych
nieprzemakalnych kombinezonach, z butlami na plecach, a przy tym
w goglach i maskach doprowadzajgcych tlen. Rozmawiajg z dwojka
innych strazakow oraz policjantami, ktorzy stojg obok pontonu
wyciggnictego na piasek.

Moj zotadek zamienia sie¢ w kamien. W pospiechu naciggam na siebie
wczorajsze, niezbyt Swieze ubranie. Rezygnuje tez z prysznica i ze
sniadania, ktorego teraz i tak bym nie przetkngl. Cichutki pisk
w uszach zaczyna przypominac o niedawnym urazie glowy, ale udaje, ze
go nie stysze. W Korytarzu w lustrze miga moja twarz. Zarost zamienit
si¢ juz w brode, plaster na czole jest przybrudzony, a oczy sg
podkrgzone jeszcze bardziej niz wczoraj. Zauwazam, ze powoli
z eleganckiego mezczyzny, ktory do niedawna przyciggal wzrok
studentek, przeobrazam si¢ w niechlujnego faceta z obtedem w oczach.

Chwytam ptaszcz i przeskakujac po kilka stopni, zbiegam na dot.

Po nocnym deszczu nie ma ani sladu. Dzien jest stoneczny i ciepty,
cho¢ moze to emocje i tempo mojej gonitwy sprawiajg, ze wyczuwam
pod pachami szczypigcg wilgo¢ potu. Nawet silny wiatr ustal,



zamieniajgc sie w lekki, gtaszczgcy policzki zefirek. Dokladnie taki, jaki
lubita Nina.

Drobne kamienie na zwirowej alejce chrzeszcza pod moimi stopami,
gdy mijam zgromadzonych tam obserwatorow. Dobiegaja mnie ich
szepty i petne ekscytacji domysty co do przyczyny obecnosci stuzb nad
zbiornikiem. Cholerne pijawki, szepcze w myslach. Ktos robi zdjecia
komorkg, ktora mam ochote wyrwa¢ mu z reki i cisng¢ do wody.
Jedynym, co mnie powstrzymuje, jest sSwiadomos¢, ze jesli to zrobie,
zapewne nie bede mogt przygladac sie poszukiwaniom, a tego bym nie
zniost.

Kiedy docieram do ogrodzenia zalewu, Lucja Serafin macha na mnie.
DziS niczym nie przypomina tamtej dziewczyny, ktorg spotkalem
w nocy, w bluzie z kapturem. Znow jest do szpiku profesjonalna
i wymuskana, jakby byla aktorkg ubrang w kostium i z makijazem
scenicznym. Wlosy zwigzata w wysoki kok, spod ptaszcza wystaje jej
waska, czarna spodnica do kolan, a zamiast szpilek wlozyta kozaki na
grubym obcasie.

— Maja cos? — pytam, chcac jednoczesnie ustyszec i ,tak”, i ,nie”.

Jedna z tych odpowiedzi, cho¢ z pewnoscig rozbilaby mnie na
kawalki, oznaczalaby koniec wyczerpujgcej emocjonalnej szarpaniny.
Druga zas przyniostaby kolejne pytania i niepewnos¢, ktora w zbyt
duzych dawkach potrafi doprowadzi¢ cztowieka do szalenstwa.
Wychodzi na to, ze czasem w zyciu nie ma dobrych rozwigzan, niektore
tylko niosa ze soba mniej cierpienia.

Serafin potrzgsa gtowa, co przynosi mi pewng ulge.

— Pracujg od siodmej i chyba niedtugo beda konczyc.

Przygryzam warge, patrzac w stron¢ brzegu, skad rusza wlasnie
aspirat Mitoszewski. Miedziane wlosy mezczyzny 1Snia w stoncu,
sprawiajgc wrazenie, jakby plonely. Po tym, jak gniewnie marszczy
czolo, wnioskuje, ze nie jest specjalnie uradowany. Nie spuszcza ze
mnie wzroku, a jego szczeka pokryta rudym zarostem wydaje sie
zacisnieta.

— Zadowolony? — rzuca napastliwym tonem, gdy staje naprzeciwko
nas. — ZrobiliSmy to, co pan chciat. W zalewie nie znaleziono zadnego
ciata. Sprawdzitlo to dwoch wykwalifikowanych nurkow ze



specjalistycznej sekcji ratownictwa wodno-nurkowego. Przeszkoleni
operatorzy przeskanowali rowniez dno sonarami z tutejszej jednostki.
W zbiorniku jest czysto.

— Jezu, cale szczescie — stwierdzam z uczuciem sptywajacego na mnie
odprezenia.

Z wdziecznoscig omiatam wzrokiem specjalistow pakujgcych sprzet
do samochodu. Tafla wody skrzy sie w stonicu, jakby ktoS na jej
powierzchni rozsypal diamenty, a wczorajsza smolista barwa
Modrzewiowki za dnia jest bardziej szafirowa. Wszystko zdaje si¢
odzyskiwac nadzieje razem ze mng.

— Naprawde? To wszystko, co ma mi pan do powiedzenia? Ci ludzie —
policjant wskazuje palcem nurkow zdejmujacych wiasnie butle z tlenem
— narazali swoje zycie tylko dlatego, ze miatl pan takag fantazje.
Zastugujg na zdecydowanie wiecej. Swiat nie kreci sie wylgcznie wokot
pana, panie Engel.

Unosze¢ uspokajajaco dlonie.

— Wiem o tym. Probuje¢ odnalez¢ zone, nic wiece;j.

— Na pewno? A moze szuka pan materialu na kolejng ksigzke?

Na dzwiek jego pytania az sie cofam. Lucja Serafin spoglada na mnie
spod sciggni¢tych brwi.

— Do czego pan zmierza? — pytam, zaniepokojony kierunkiem tej
rOZIMOWY.

— Poczytalem troche o panu - oznajmia z usSmiechem wyzszosci
policjant. — Przez dtugie lata byl pan nikomu nieznanym pracownikiem
uczelni. Zwyklym szarym Kowalskim, pracujacym na polonistyce
Uniwersytetu Warminsko-Mazurskiego. Dopiero szesnascie lat temu,
gdy zmarla pana pierwsza zona, nastgpil przelom i napisal pan
ksigzke, ktora zachwycita krytykow. Posypaly si¢ nagrody, wyrdznienia.
Przeprowadzit si¢ pan do stolicy, sprzedal prawa do ekranizacji i do
zagranicznych ttumaczen. Zy¢ nie umierac.

— O co panu chodzi? - irytuje sie. — Boli pana moj sukces? Jesli jest
pan ciekaw, to wcale go nie chcialem. Jedynym, o co mi wtedy chodzito,
byto to, by poradzi¢ sobie z zatobg.

Aspirant Mitoszewski nachyla si¢ i szepcze mi do ucha:

— Jakos nie byto jej widac¢ na zdjeciach z imprez i bankietow.



Czuje, jakby wylal na mnie wiadro pomyj, ktorych wstretnej woni nie
zmyje nawet najdtuzszy prysznic. Czas po Smierci Ewy byl koszmarem
i nikt, kto nie znalazt si¢ na moim miejscu, nie ma prawa tego oceniac.
Rzeczywiscie chadzatem wtedy na imprezy branzowe, bo tego wymagata
promocja ksigzki, ale to nie czyni ze mnie potwora. Szczerze mowigc,
tamten czas pamictam jak przez mglte. Chcac napelni¢ ciato czyms
innym niz smutek, od rana do wieczora wlewalem w nie alkohol.
Tracilem przytomnos¢, a gdy budzitem si¢ w obcych mieszkaniach lub
na fotelach nocnych autobusow, myslatem tylko o tym, skad wzigc
nowg flaszke.

Opamictatem sie¢ dopiero, gdy prowadzgc samochod, z niejasnych
nawet dla siebie przyczyn wylgdowalem na srodku rabatki kwiatowej na
jednym ze stotecznych rond. To wtedy odebrano mi prawo jazdy,
a gazety bulwarowe rozpisywaly si¢ o tym, jak bardzo woda sodowa
uderzyla mi do glowy.

— Nie ma pan pojecia, co wtedy przezywalem — mowi¢ przez zacisniete
ze zlosci zeby.

— To prawda, nie bylo mnie tam, ale wiem, ze sukces uzaleznia,
a w sytuacji, gdy kariera wisi na wlosku, mozna nie wytrzymac
napi¢cia. Wydawca czeka na pana nowg ksigzke, najwiekszy konkurent
szydzi z pana w ogolnopolskiej prasie... — Znaczgco zawiesza glos. — To
musi wywotywac ogromng presje.

Smieje sie nerwowo. Jego sugestia jest tak absurdalna, ze mnie
obraza.

— Chyba pan zartuje?

Wzrok aspiranta Mitoszewskiego skanuje mnie niczym rentgen. Wyraz
twarzy mezczyzny jest nieprzenikniony i nie potrafie go odczytac,
a jednak czuje, jakbym stat przed nim nagi, odarty z ostatnich resztek
godnosci.

— Porozmawiamy o tym na komisariacie — stwierdza po chwili. —
Wyptynety nowe informacje, ktore moga si¢ wigzac z zaginieciem pana
zony. Prosze stawic si¢ u mnie za godzine.

Pytania eksploduja w mojej glowie jak kapiszony na osiedlowych
podworkach, jednak zanim zdagze je =zadac, policjant odchodzi



w kierunku nurkow. Stoje jeszcze przez chwile z glupio otwartymi
ustami i nadzieja, ktora zaczyna tlic¢ si¢ gdzies w moich trzewiach.

Przed podro6za na komisariat zamawiam duza czarnag kawe na wynos.
Musze sie¢ ocknac, bo czuje¢, jakby ktos wyssal ze mnie calg energie.
Rozsgdek podpowiada, ze powinienem rowniez cos zjesC, ale nie
odczuwam glodu, a wszystko, co wkladam do ust, ma smak rozmi¢kte;j
tektury. W barze panuje swobodna atmosfera lunchu, pelna zartow
i prosecco buzujgcego w wysokich kieliszkach. To wszystko wydaje mi
sie tak bardzo nie na miejscu, ze odwracam wzrok w stron¢ ekspresu
cisnieniowego, ktory syczy, wypluwajgc smolista kawe do papierowego
kubka.

Kilka stolikow dalej, tuz obok filaru, siedzi Leon Gorecki z zong,
ktorej reka wisi na temblaku. Oboje wpatruja si¢ we mnie
z niesmakiem, szeptemm wymieniajgc uwagi. Na widok mezczyzny
metalowa lyzeczka wypada mi z dloni i z brz¢kiem uderza o podtoge,
przyciggajac spojrzenia kilku gosci. Zawstydzony podnosze ja napredce,
a policzki piekg mnie, jakby plonety. Po chwili gapie wracajg do swoich
zajec, ale ja jestem juz caly rozedrgany. Ukradkiem dotykam czota,
ktore pokrylo sie kroplami potu. Oni wszyscy wiedzg, mysle, zdajac
sobie sprawe, ze zaczynam przypominac paranoika.

Odchodze od baru, w pospiechu zamykajgc kubek plastikowg
pokrywka. Gorgcy napoj parzy dion. W lobby lawiruje miedzy goscémi
wracajgcymi ze spacerow, odbijajac si¢ od ich ciat niczym kulka od
band we flipperze. Ucisk w klatce piersiowej narasta, dzwieki atakujg
mnie jak rozwrzeszczane mewy, a serce dziko kotacze si¢ pod zebrami.
Z ulga witam chlod i spokoj tgcznika miedzy budynkami. Przystaje na
moment, by wzig¢ kilka gilebokich wdechow, dzieki czemu karuzela
w mojej glowie zwalnia. Juz dobrze, powtarzam sobie, to tylko stres. Ale
gdy dobiega mnie odglos przyspieszonych krokow, jakby ktos mnie
scigat, truchtem ruszam przed siebie.



— Panie Engel! — nawotuje meski glos, ktory bez trudu rozpoznaje, lecz
nie mam zamiaru na niego reagowac.

Musze¢ sie od tego odcigc, nabra¢ dystansu. Szczegolnie ze by¢ moze
chodzi mu o srebrny kluczyk, ktory wczoraj ukrylem w swojej kieszeni.

— Panie Engel! — powtarza, a w koncu dogania mnie i zachodzi mi
droge.

Przed oczyma mam ochroniarza w czapce 2z daszkiem
i z zarumienionymi policzkami. Chlopak trzyma reke na swoim boku,
jego Klatka rytmicznie unosi si¢ i opada, a on ci¢zko dyszy, wyciggajac
przed siebie czarna torbe na ramie.

— Komputer — rzuca pomiedzy kolejnymi falami urywanego oddechu. —
Zostawil go pan wczoraj u mnie.

Odbieram laptopa bez stowa.

— Zauwazylem pana na monitoringu i postanowitem oddac sprzet, ale
zanim dotartem do baru, juz pan wyszedl. Gnat pan, jakby si¢ palito —
stwierdza z usmiechem. — Wszystko w porzgdku?

— A jak pan mysli? Moja zona zagineta, a wszyscy wokot wmawiajg mi,
ze nigdy nie odwiedzita tego hotelu. Czy to brzmi jak ,w porzadku”? —
pytam z irytacjq.

Ochroniarz drapie z zaklopotaniem wasik pod nosem.

— No racja, niezupetnie.

Kiwam glowa, przygryzajac warge.

— Mam tez niezbyt dobre wiesci z Alkatechu — dodaje. — Rozmawiatem
z tym serwisantem od kamer, ale facet twierdzi, ze nie widziat pana

zony.
— No tak, jakzeby inaczej — burcze pod nosem.
— Stucham?
— Nie, nie, nic takiego. — Macham re¢kg, uznajgc, ze wszczynanie

kolejnej dyskusiji i tak nic mi nie da.

Chtopak wciska dlonie w Kkieszenie spodni, zegna si¢, po czym
odchodzi, pobrzekujac kluczami przy pasku. Gdzies w moim wnetrzu
z bezradnosci powoli rodzi si¢ wscieklosc. Ci ludzie kpig ze mnie
1 wierzg, ze sa sprytniejsi. Dlatego musze ich zaskoczyc¢, uderzyc wtedy,
gdy si¢ najmniej tego spodziewajg, bo tylko w ten sposob mam szanse
zyskac przewage.



— Jak pan to zrobit? — wotam.

Ochroniarz przystaje, odwracajac sie. Na jego twarzy widnieje
zdziwienie.

— Co takiego?

— Jak pan podmienit to nagranie z korytarzem? Jestem pewien, ze
wczesniej na dywanie nie byto widac plamy.

Brwi chtopaka zbiegaja si¢ ze sobg, a spojrzenie pytajaco btadzi po
mojej twarzy.

— Cos si¢ panu pomylito, niczego nie podmieniatem.

Szukam w rysach Hanczy fatszu, jakiegos zdradzajacego klamstwo
drgniecia mi¢sni, lecz go nie odnajduje.

— Zrobil to pan wtedy, gdy poszedlem przygotowacC sobie herbate,
prawda? — Nie poddaje¢ sie. — To byl jedyny moment, gdy nie sledzitem
tego, co dzialo sie¢ na monitorach.

— Nie mam pojecia, o czym pan mowi.

Podchodze blizej, na tyle, ze wyczuwam cierpkg won tytoniu
zmieszang z zapachem wody po goleniu, i zagladam mu w oczy, jakbym
chcial go przejrzec¢ na wylot.

— Skad w panu ta niechec¢ do mnie? Czym sobie na to zastuzylem?

Miesnie chtopaka sztywniejg. Jego wargi ledwie dostrzegalnie drgaja,
a wzrok ciemnieje. Zauwazam, ze od strony hotelu, pogwizdujac,
nadchodzi jakis czlowiek, obok ktorego przebiega tutejszy szary kot.
Obaj instynktownie spogladamy w strone mezczyzny, a ja ze zgroza
odkrywam, ze to Abart. Wiktor taksuje wzrokiem ochroniarza, po czym
usmiecha si¢ pod nosem, jakby sobie z niego kpit, i przystaje pod
Sciang, tuz za plecami Hanczy. Dyskretnie krece glowa, dajgc mu znak,
by pod zadnym pozorem nie probowal wtrgcac¢ si¢ w naszg rozmowe.
Abart odpowiada skinieniem, po czym schyla sie, by pogltaskac
puchatego persa, ktory miauczgc, usituje wcisngc pyszczek w szczeline
przy scianie.

— Naprawde pan o to pyta? — odzywa si¢ w koncu ochroniarz.

— Tak.

— Chyba styszales — wtrgca Wiktor.

Chtopak marszczy brwi z niesmakiem, a pozniej wraca do naszej
rOZIMowy.



— Bo wyglada mi pan na cztowieka, ktory jest zdolny do potwornych
IZeczy.

— Co za bezczel — komentuje Wiktor.

— Mozesz przestac?! — napomina go ochroniarz.

Abart usmiecha si¢ lekcewazaco, po czym znéw zaczyna bawicC si¢
z kotem, ktory nie przestaje pomiaukiwac, uderzajac lapka w listwe
przy Scianie.

— Dlaczego pan tak uwaza? — dopytuje.

Filip Hancza prycha i kreci gtows.

— Barman, ktory pracowal w noc zaginiecia panskiej zony, twierdzi, ze
zanim wrocit pan do apartamentu, mowit pan dziwne rzeczy.

— To znaczy?

Na samo wspomnienie zawstydzajgcego nagrania z kamer
monitoringu, na ktorym widac, jak chwieje si¢ na nogach i mamrocze
pod nosem, oblewa mnie fala gorgca.

— Powtarzat pan w kotko: ,jak to jest patrze¢ na smier¢” i ,pozwolic¢
komus umrzec”.

Dotykam dtonig klatki piersiowej, czujgc, jakbym wtasnie odebrat cios
w splot stoneczny, od ktorego robi mi si¢ ciemno przed oczami.

— Bytem pijany, belkotalem bez sensu — protestuje.

— A moze wrecz przeciwnie? Po alkoholu czesto wychodzi z ludzi to, co
na trzezwo ukrywajqg.

Przekonany, ze chtopak zauwaza moj rozbiegany wzrok i drzgce rece,
odchrzgkuje, by nie brzmiec jak nastolatek przed mutacja gtosu.

— To nie tak, ja tylko powtarzatem zaslyszane stowa - tlumacze,
omiatajgc wzrokiem Abarta. — To nie ma nic wspolnego ze mng.

Ochroniarz patrzy na mnie jak na kogos, kto ucieka si¢ do kiepskiej
wymowKi.

— Moze pan oszukac¢ wszystkich, nawet siebie, ale ja nie dam si¢
nabrac.

— Przysiegam, ze mowi¢ prawde.

Moj glos przepetnia bezsilnos¢. Zaciskam palce na kubku kawy,
czujac pieczenie w opuszkach.

— To juz oceni policja — odpowiada chtodno Hancza.

— Jak to? Zamierza ich pan o tym informowac?



— Juz to zrobilem. W koncu zagineta kobieta w cigzy, niczego nie
mozna ignorowac.

Nim sie odwroci, dostrzegam grymas satysfakcji przecinajacy jego
oblicze.

— Pozwolisz mu tak odejsc¢? — pyta Wiktor, rozkladajgc ramiona.

— Zamknij si¢ — sycze.

Patrze na oddalajace si¢ plecy chtopaka. Jego chod przypomina ten,
ktory prezentuja nastolatkowie z naszej ulicy, skryci pod obszernymi
kapturami bluz i ze spodniami z krokiem w kolanach. Filip Hancza
buja cialem na boki jak dzieciaki, ktore noca malujg graffiti na
murach, a swoim niespiesznym, nonszalanckim krokiem chca
przekazac tylko jedno.

,Nic nie mozesz mi zrobic”.



Kiedy docieram na trzecie pietro budynku B, dobiega mnie cichy pisk
kotek wozka sprzataczek. Wyrzucam pusty kubek po wypitej w drodze
kawie i nastuchuje. Dzwiek poczatkowo narasta, a po chwili urywa sie,
jakby ktos przystangl. Ostroznie wychylam si¢ zza zatlomu Sciany
korytarza i dostrzegam znajoma pokojowke, Kaline. Stoi pod drzwiami
naszego apartamentu z jedng dlonig gleboko wcisnieta w kieszen
uniformu, drugg zas uniesiong do gory i zwinieta w piesc¢, jakby
zamierzala zapukac, ale jeszcze nie potrafita si¢ zdecydowac, czy na
pewno chce to zrobic.

Dziewczyna wyglada na zmeczong, ma ziemistg cer¢ i przygarbione
plecy. Pojedyncze pasma jej wlosow wymknely sie z cienkiego kucyka
i tanncza wokot blyszczacej od potu twarzy. Kalina przestepuje z nogi na
noge, plochliwie zerka na boki, po czym wyjmuje z Kkieszeni coS
drobnego, co ukrywa w dfoni, a pozniej kreci glowg i na powrot to
chowa.

Co ona wyprawia? — mysle, starajac si¢ zachowywac jak najcisze;j.
Pokojowka wreszcie poddaje si¢, wzdycha ciezko i zrezygnowana wraca
do wypelionego po brzegi wozka. Sprawia wrazenie, jakby pchata na
nim nie tylko reczniki i posSciele, ale tez jakiS znacznie wi¢kszy ciezar.
Powoli wychodze na korytarz, a nastepnie zmierzam w jej strone¢. Kiedy
jestem juz blisko, odchrzgkuje delikatnie, by jej nie przestraszyc, ale
jednoczesnie da¢ znac¢ o swojej obecnosci. Tak jak przewidywatem,
Kalina przystaje, a nastepnie odwraca si¢ i mruga oczami jak ktos, kto
wlasnie obudzit si¢ z glebokiego snu i usituje oprzytomniec.

— Dzienn dobry — mowi nieco przestraszona.

Odpowiadam jej skinieniem, dostrzegajac, jak kurczowo obejmuje
palcami porecz wozka. Jej oczy poprzecinane sa siatkg czerwonych
zytek, a paznokcie obgryzione az do krwi.

— Widzialem panig pod moimi drzwiami.

Dziewczyna wzdryga si€¢ lekko.



— Ach tak, ja... zamierzatlam zostawi¢ panu reczniki, ale nikt nie
otwieratl i uznatam, ze przyjde pozniej. Nie chcialam przeszkadzac.

— Tak? To dziwne, bo wydawalo mi si¢, ze nawet pani nie zapukala.

Pokojowka z zaklopotaniem pociera czoto, rozglada si¢ dyskretnie,
jakby sprawdzata, czy nikt nie nadchodzi.

— To moze zostawig¢ je teraz — proponuje i odwraca si¢ w stron¢ wozka,
by ukryc¢ czerwone plamy, ktore wystgpity na jej szyje. — Caly komplet,
prawda?

Obserwuje, jak rozdygotanymi dionmi uktada na stosie jeden duzy
recznik, dwa mate i dywanik prysznicowy.

— Prosze bardzo. — Podaje mi sSwiezy zestaw, silgc sie przy tym na
radosny ton, ale oboje styszymy, ze jej glos drzy. — Czy potrzeba cos
z kosmetykow? Moze dam panu na zapas dwa szampony i zele pod
prysznic.

Znow ucieka do wozka, ale tym razem, gdy przerzuca buteleczki
z ptynami, szukajac wtasciwych, ktade rece na jej dtoniach. Dziewczyna
zastyga, jakby moj dotyk przemienit jg w kamien.

— Pani Kalino, niczego mi nie brakuje — mowi¢ uspokajajgco. -
Chciatbym tylko wiedziec, co robita pani pod moim pokojem.

— Wymieniatam reczniki, przeciez pan wie.

Chce zabrac rece, ale orientuje si¢, ze nadal jg trzymam.

— Pani chciata mi cos powiedziec, prawda?

Zaprzecza, potrzasajac gtowa. W jej ruchach i rozbieganym spojrzeniu
omiatajgcym kamere u sufitu odczytuje poptoch.

— Niech mnie pan pusci. — Szarpie si¢, ja jednak nie ustepuje.

— Widziatem, jak wyjeta cos pani z kieszeni, a pozniej po chwili
wahania z powrotem to schowata. Co to byto?

— Nic, wydawalo si¢ panu. Prosz¢ mnie zostawi¢ w spokoju.

Nie zwalniam uchwytu i z desperacjg w glosie ciggne:

— Najpierw musze si¢ dowiedziec, co pani przede mng ukrywa. Czy to
cos zwigzanego z Ning? Znalazta cos pani? Jej kolczyk, obraczke?

— Nie, przysiegam.

Znow usiluje sie wyswobodzic, ale ja jej nie puszczam.

- Wiec co? — Mocniej sciskam jej rece, nieswiadom, ze zadaje
dziewczynie dotkliwy bol. — Prosze mi to pokazac.



Kalina odmownie potrzgsa glowg, przez co czuje¢ sie€ zmuszony, by
sam siegngc po przedmiot. Moje dlonie sg duze, wiec bez trudu jedna
z nich sciskam nadgarstki dziewczyny, a drugg wkladam do kieszeni jej
fartucha.

— Przestan! — krzyczy, i wreszcie wyrywa rece z uscisku, zawadzajac
jedng z nich o srube wystajacag z wozka. Na jej skorze, od tokcia az do
nadgarstka, natychmiast pojawia si¢ dlugie, nabiegajace krwig
zadrapanie.

Patrzymy na ran¢ oboje, ciezko oddychajac, gdy nagle dociera do
mnie, ze zachowalem si¢ jak szaleniec. Robi mi si¢ jednoczesnie gorgco
1 zimno.

— O Boze, przepraszam - tlumacze¢ si¢. — Nie wiem, co mnie ope¢tato,
od kiedy Nina znikneta, jestem strzepkiem nerwow. Pomoge to pani
opatrzyc.

Pokojowka robi krok w tyt.

— Niech si¢ pan do mnie nawet nie zbliza - rzuca z pogarda,
przyciagajac reke do siebie.

Spogladam na krew znaczaca dywan.

— Nie miatem zamiaru zrobi¢ pani nic zlego, chcialem tylko... —
Urywam, poniewaz na pi¢trze pojawia sie¢ Lucja Serafin.

Sunie w naszg stron¢ niczym sztorm. Przemierza korytarz szybkim
krokiem, a jej nachmurzone czoto, zwarte w waskg kreske usta
i gniewne spojrzenie swiadcza o tym, ze musiala obserwowac cate
zajscie przez kamery.

— To, ze znosz¢ panska obecnos¢ w hotelu, nie znaczy, ze bede
akceptowa¢ nagabywanie moich pracownikow i gosci! - oznajmia
podniesionym glosem, z wsciekloscig wymachujac palcem. — Dzisiaj ma
pan u nas ostatni nocleg, a jutro chce, by pan stad zniknal.
Rozumiemy si¢?

— Nie wyjade, dopoki...

— Nie bede tego stuchac — przerywa mi. — Wyjedzie pan wtedy, kiedy ja
tak zadecyduje¢. Jutro wygasa pana rezerwacja, a to, co pan wyprawia,
szkodzi wizerunkowi hotelu. To si¢ musi skonczyc.

Pochylam glowe, pozwalajac jej wierzyC, ze wygrata, choc¢ tak
naprawde¢ nie zamierzam odpuscic do czasu, gdy nie znajde zony.



— Jak si¢ czujesz? — Serafin z troskg oglada reke Kaliny. — Nie wyglada
to najlepiej. Chodz ze mnag na dol, zaloze ci opatrunek. Mam nadzieje,
ze mnie bedzie potrzebne szycie — dodaje, po czym rzuca do mnie
wzgardliwe: — Powinien si¢ pan wstydzic.

Kiedy odchodzg, pokojowka odwraca si¢ i zerka na mnie przez ramie.
Jej palce zanurzaja sie¢ w kieszeni fartucha, a wtedy wyraz twarzy
w utamku sekundy przemienia si¢ w obraz jednej z tragicznych masek
greckiego teatru, przepelnionych niepokojem i przerazeniem. Patrze
W rozszerzone oczy dziewczyny oraz na jej blade usta, a pozniej obie
kobiety znikajg potkni¢te przez kabine windy.

Z ulgg zamykam si¢ w pokoju. Moja dlon wyluskuje z tylnej kieszeni
spodni niewielkg karteczke zlozong na czworo. Opieram plecy o drzwi
1 zsuwam si€¢ ostroznie na podloge, obracajgc w palcach to, co wczesniej
Kalina ukrywata w uniformie. Rozkladam jg bez namystu, a moj wzrok
zachlannie przebiega po kazdej literze tej krotkiej wiadomosci.

.Niech pan nie przestaje szukac”.

W drodze do komisariatu nie moge przestac¢ mysle¢c o wiadomosci od
pokojowki. Pytania w mojej glowie kiebig si¢ jak stado sliskich zmij.
Dlaczego chciata mi ja zostawic? Czy to znaczy, ze jestem bliski
odnalezienia Niny? I z jakiego powodu ostatecznie nie zdecydowala si¢
potozyc¢ kartki pod drzwiami? Nic z tego nie rozumiem. Przed wyjsciem
usitowalem odnalez¢ Kaline, ale recepcjonistka przekazala mi, ze
dziewczyna musiata wziaC¢ kilka dni wolnego. Gdy to ustyszalem,
zelazna dlon wyrzutow sumienia Scisneta moj zotagdek.

Nawet teraz czuje, jakbym mial w tym miejscu grude wysuszonej
gliny, ktorej nie potrafie rozpusci¢c. Kim, do cholery, bylem, gdy nie
zwazajac na protesty pokojowki, wbijatem paznokcie w jej nadgarstki?
Gdy z calej sily sciskatem te drobne, kruche dlonie? Nie wiem, bo nigdy
wczesniej siebie takim nie widzialem. Wszystko we mnie nadal si¢
trzesie. A co, jesli Kalina wcale nie poszta na urlop? — roztrzagsam coraz



bardziej spiety. Jezeli uciszyli jg za to, ze probowata si¢ do mnie zblizy¢
i cos mi powiedziec?

Dzwiek kierunkowskazu rytmicznie pulsuje w mojej glowie, kiedy
przystaje przed skrzyzowaniem. Delikatny wiatr traca liScie drzew,
slonce odbija si¢ w asfalcie, razgc oczy.

Mojej zony nie ma juz ponad dobe. Spedzilem dziesiatki godzin na
wyobrazaniu sobie tego, co moglo si¢ z nig stac¢, ale zaden z tych
scenariuszy nie daje odpowiedzi na to, gdzie jest teraz. Wiem, ze ludzie
z hotelu znajg prawde. Kryja ja przede mna, stosujac swoje sztuczki.
Dobrowolnie nigdy nie przyznaja, co si¢ tam wydarzyto, to nie jest w ich
interesie, dlatego musze sprawiC, by policja mi uwierzyta i zechciala
przeszukac¢ Wichrowe Wzgorza.

Z tym postanowieniem parkuje pod komisariatem.

Tym razem nie bedziemy rozmawia¢ w ciasnym boksie przy
zagraconym biurku. Rudowlosy aspirant Mitoszewski zaprasza mnie do
oddzielnego pokoju o zimnych bladozielonych Scianach, gdzie na kilku
metrach znajdujag si¢ tylko stolik i dwa krzesta. We wnetrzu pachnie
plesnig. U sufitu wisi starodawny, rzezacy wiatrak, ktory kotysze si¢ na
wszystkie strony, jakby miat lada chwila spas¢ nam na glowy razem
z tynkiem. Cisze¢ dodatkowo zakloca bzyczenie mrugajacej jarzeniowki,
rzucajgcej na nas upiorng fioletowg poswiate, przez co wygladamy jak
martwe ciala w prosektorium. Policjant unika patrzenia mi w oczy.
Obcesowo wypluwa z siebie pelne niecheci ,prosze usiasc¢”, po czym
ktadzie na biurku dwie teczki i mojg ksigzke z wystajgcymi z niej
zakladkami.

— Czytal pan Rysy? — Nie kryje zaskoczenia.

Mitoszewski odburkuje cosS, co interpretuje jako ,tak”. Szpera
w swoich dokumentach, szeleszczac, przerzuca papiery, az wreszcie
natrafia na stron¢ z odrecznymi notatkami. Pismo jest tak drobne, ze
choc¢ probuje, nie jestem w stanie odczytac ani stowa.

— Zanim zaczniemy, musz¢ jeszcze raz zapytac: gdzie ostatni raz
widzial pan swojg zone?

— W hotelu Wichrowe Wzgorza. W pigtek w nocy zasngtem obok niej
w 1ozku.

— Jest pan tego absolutnie pewien?



— Na sto procent.

Aspirant dopisuje cos na marginesie kartki pokrytej maczkiem, a ja
pocieram wilgotny kark.

— Ratownicy z karkonoskiej grupy GOPR na ten moment nie
potwierdzili, by ktokolwiek widziat pana zon¢ w rejonie Kktorejs
z tutejszych atrakcji turystycznych, ale majq jej zdjecie i bedg czujni.

— Wedlug mnie to strata czasu, powinnismy szukac¢ Niny w hotelu.

Miloszewski usSmiecha si¢ !agodnie, po czym wraca do swojego
raportu:

— Stacja benzynowa pod Wroctawiem, gdzie tankowal pan po drodze,
udostepnita nam nagrania z monitoringu zarejestrowane w pigtek po
potudniu. Na filmie wida¢, jak podjezdza pan do dystrybutora,
uzupelnia paliwo, a poézniej ptaci przy kasie. Pana twarz bez trudu
mozna rozpoznac. Problem w tym, ze nie ma tam pana zony.

— Mowilem poprzednio, Nina spala na siedzeniu pasazera, nakryta
kurtka. Nie wychodzita z samochodu.

Ostatnie stowa podkreslam, uderzajac dtonig o blat.

— Szkoda. Lepiej byloby, gdyby jednak wychodzita. Na nagraniu
samochod widac¢ od tytu, wiec w zaden sposOb nie mozna stwierdzic,
czy ona tam rzeczywiscie byla.

— Przeciez ja to potwierdzam.

Mezczyzna sSmieje sie sucho, jakbym witasnie opowiedziat jakis
czerstwy dowcip. Zgarbiony, z przedramionami na stole przesuwam po
funkcjonariuszu nierozumiejgcym spojrzeniem.

— O co chodzi? To nie wystarczy?

— Obawiam sig¢, ze nie. — Kreci glowg z niedowierzaniem. — Szczegolnie
zwazywszy na to, czego dowiedziatem si¢ od doktora Basinskiego.

— Od kogo?

— To neurolog, ktory badal pana w Warszawie po upadku z drabiny.
Nie pami¢ta pan? Sam zapisywal mi pan jego dane i nazwe szpitala —
przypomina. — Wedlug niego moglo u pana dojs¢ do... — Urywa, by
siegna¢ po notatnik, po czym dopowiada: - Do zespotu
powstrzgsnieniowego. Objawia si¢ bodlem i zawrotami glowy, a takze
problemami z koncentracja i pamiegcia.

Splatam ze soba palce, by ukry¢ ich nerwowe drzenie.



— Moja pamie¢c dziata bez zarzutu.

— Czyzby? — pyta prowokacyjnie funkcjonariusz, a potem wyprowadza
cios, ktorego sie¢ nie spodziewalem: — W takim razie chciatbym
porozmawiac o Smierci pana pierwszej zony.

Wydaje z siebie udreczone jekniecie.

— Jezu, naprawde musimy to wywlekac? To bylo szesnascie lat temu,
poza tym wszystko opisalem w ksigzce, ktorg ma pan przed sobg.

— A jednak wolalbym to ustyszec¢ od pana. Dlaczego kobieta, ktora nie
umiata plywac i nie przepadata za wodg, poszta sama na pomost?

Wzdycham, po czym Kkrzyzuje ramiona na piersi. Wszyscy mamy
wspomnienia, do ktorych nie lubimy wracac. Sa jak niebezpieczne,
dzikie zwierzeta, dlatego spychamy je do glebokiej i ciemnej piwnicy,
byle tylko nie rzucily si¢ nam do gardet. Problem z nimi jest jednak
taki, ze nawet jesli uda nam si¢ je wyprzec i ukry¢ w prywatnej czarnej
skrzynce, do ktorej celowo zgubimy klucz, one nadal tam beda.
I pewnego dnia wrocg, by o sobie przypomniec.

— Chodzita tam, zeby pomyslecC o roznych sprawach, nabrac¢ dystansu.
Patrzenie na jezioro jg uspokajalo — wyjasniam.

— Chce pan powiedziec, ze w tamtym czasie tego potrzebowata? Byla
zdenerwowana albo zaniepokojona?

— Nie wiem, moze — mowi¢ z pretensjg. — Ja wtedy sporo pracowatem,
a Ewa godzinami siedziala w domu. Nie miata zbyt wielu przyjaciot i po
prostu byla ze wszystkim sama. Wie pan, jak to jest, gdy ktos duzo
czasu spedza bez innych ludzi. Czlowiek wtedy dziwaczeje, traci
dystans do rzeczywistosci, a z katow wylazg wszystkie demony, ktore
dotychczas siedzialy w ukryciu.

Aspirant Miloszewski obraca w palcach dtugopis, przygladajac mi si¢
wnikliwie. Jego drobne, okragle oczka zdajg si¢ przeszywac moje ciato
niczym wigzka lasera.

— Gdzie pan byl, gdy zgineta? — pyta.

— W pracy. Od rana prowadzilem zajecia ze studentami na
Uniwersytecie Warminsko-Mazurskim. Tego dnia uczelnia organizowala
konferencje o jezyku w literaturze i filmie, gdzie takze mialem
wystgpienie. — Spogladam w dal niewidzacym wzrokiem, a przed



oczyma rysujg mi si¢ sceny z przeszlosci. — Zabawne, ze po latach
pamicta sie takie rzeczy, prawda?

Policjant potakuje, w zamysleniu stukajagc o kartke koncowkag
dtugopisu.

— Dlaczego tak naprawde napisal pan te ksigzke? — Dotyka palcem
egzemplarza. — Chcial si¢ pan wybielic?

Prycham, dotkniety absurdalnoscig jego pytania.

— Dobrze pan wie, ze policja badata okolicznosci sprawy i uznata jg za
nieszczesliwy wypadek. Nad jeziorem unosita sie wtedy gesta mgla,
deski pomostu byly sliskie i Ewa stracila rownowage — informuje¢. — Nie
musiatem si¢ w zaden sposob ttumaczy¢. Napisalem Rysy tylko po to,
by poradzi¢ sobie z bolem po Smierci zony.

— I niezle pan na tym wyszedl. Dzieki tej ksigzce stal si¢ pan
rozpoznawalny, zeby nie powiedziec: znany.

— To przesada.

— Czy ja wiem? W koncu obronit pan doktorat, przeniost si¢ do stolicy,
udzielat wywiadow, a trzy lata pozniej pana ckliwa historyjka doczekata
si¢ ekranizacji. To sporo jak na faceta, ktory chwile wczesniej zyt
w cieniu i nikt go nie kojarzyt. Niektorzy powiedzieliby, ze wykorzystat
pan te¢ tragedie, by wreszcie zablysngC. A ostatnio pana gwiazda
przygasa...

Policjant mlaska znaczaco. Dlonie, ktore dotychczas trzymatem przy
ciele, teraz kurczowo zaciskajg si¢ na krawedzi blatu.

— Co pan sugeruje?

— Robi pan wokot siebie strasznie duzo szumu z tym zagini¢ciem zony
w hotelu. Kobiety nie ma na zadnym z nagran, nikt jej nie widziat,
a jedyne, co nie ulega watpliwosci, to fakt, ze w pigtek rano wsiadta do
panskiego samochodu. — Wymownie spoglada na mnie. — Wnioski
nasuwajg sie same. Jest pan ostatnig osobg, ktora widziata Nin¢ Engel,
i jednoczesnie ta, ktora najbardziej skorzysta na jej zniknieciu.
W koncu ile wydawca moze czekaC na nowa ksigzke? A taki temat
sprzeda si¢ jak gorgce buleczki.

Jego stowa brzecza w moich uszach niczym ro0j rozsierdzonych
pszczot. Z rozchylonymi wargami gapi¢ si¢ na policjanta, jakby przed
chwilg mnie uderzyl. Wiem, ze to prowokacja, a jednak nie potrafi¢ jej



zignorowac. Czuje suchos¢ w ustach, a serce zaczyna bi¢ coraz wolniej,
chcac opoznic¢ dalszy ciag tej rozmowy.

— Jeden ze swiadkow twierdzi, ze tamtego wieczoru betkotal pan
o tym, jak by to bylo kogos zabic... — Zawiesza glos, czekajac na mojg
reakcje.

— Co za wierutna bzdura! — Uderzam pi¢scia w stol, a z oburzenia robi
mi si¢ gorgco. — Powtarzalem tylko stowa faceta poznanego w barze.
Upart si¢, ze opowie mi, jak to jest patrze¢ na czyjas smierc, a ja opisze
jego historie w nowej powiesci. Nazywa sie Wiktor Abart.

Funkcjonariusz notuje nazwisko na kartce.

— Nie sadzi pan, ze juz czas powiedzie¢ prawd¢?

Przez chwile zapowietrzam si¢ i jestem w stanie tylko mrugac.

— Pan nie mowi powaznie. — Zacinam si¢ z nerwow. — Przeciez to
oczywiste, ze za znikniecie Niny odpowiadajg fucja Serafin i jej
pracownicy. Tam musiat si¢ zdarzyc jakis wypadek, a teraz oni chcg go
ukryc. Wszyscy sa w zmowie.

— Styszy pan siebie, prawda? Pana stowo przeciwko stowu kilkunastu,
a moze nawet Kilkudziesieciu osob.

— Wiem, ze podmienili nagrania z korytarza na trzecim pi¢trze.
Usuneli wszystkie momenty, w ktorych widac Nine.

— Ma pan na to jakies dowody?

Z bezsilnosci na moment przymykam powieki, krecac gtows.

— No to nie mamy o czym rozmawiac — kwituje policjant.

Opuszczam ramiona, lecz po chwili przypominam sobie o zottym
skrawku papieru. Siegam dionig do kieszeni i podaje aspirantowi
karteczke, ktorg wyrwatem pokojowce.

— A jak wytlumaczy pan to? — pytam. — Jedna z pracownic chciala jg
zostawic dzisiaj pod moimi drzwiami.

Mitoszewski przyglada si¢ wiadomosci, po czym zgniata papierek
w kulke i rzuca go w mojg strone.

— Naprawde tylko na tyle pana stac? Przeciez to o niczym nie
swiadczy. Rownie dobrze sam mogt pan nabazgrac ten napis.

— Ale tego nie zrobitem, ja...

— Cos panu przeczytam - przerywa mi, otwierajac Rysy na jednej
z zaznaczonych stron. — ,Czasami czuje¢, jakby mieszkaly we mnie dwie



osoby. Ten dobry i ten, ktory z wscieklosci chciatby podpali¢ caty
Swiat”.

— To opis rozpaczy po Smierci zony — broni¢ si¢, ale policjant nie
stucha i juz otwiera ksigzke na kolejnej stronie.

— ,Nie wiedzialem, ze jestem zdolny do tak potwornych mysli.
Chwilami sam jestem soba przerazony”. — Rzuca mi aluzyjne spojrzenie
i wertuje dalej ksigzke. — Albo jeszcze to: ,Ludzie mowig, ze z dwoch
zyjacych w nas wilkow wygra ten, ktorego karmimy. Mo6j biaty wilk
umiera z glodu. Jest tak staby, ze boj¢ sie¢, iz niebawem pozre go jego
czarny brat, a wtedy w mojej duszy zapanuje mrok”.

Zaciskam palce w piesci. Bezradnos¢, ktora odczuwam kazdg
komorkg ciata, sprawia, ze niemal si¢ dusz¢. Mam wrazenie, jakbym
krzyczal gdzies z glebi, spod powierzchni wody, ale z moich ust
wydobywajq si¢ jedynie bgble powietrza i nikt, absolutnie nikt mnie nie
styszy.

— Chryste, niech pan w konicu postucha — unosz¢ si¢. — To tylko obraz
cierpienia meza po stracie zony. Nie ma w tych cytatach drugiego dna.
lle razy mam to powtarzac? Dlaczego nie przeczytal pan
optymistycznych fragmentow z konca ksigzki, tylko te, ktore pisatem,
gdy bytem pograzony w najwickszej rozpaczy?

Aspirant Mitoszewski z glosnym klasnieciem odklada ksigzke na
stolik. Niespiesznie, zapewne po to, by dluzej mnie dreczyc¢, zaklada
skuwke na diugopis i milczgc, wyrownuje kartki z notatkami, ktore
chowa do papierowej teczki na gumke.

— Chcialbym rzuci¢ okiem na pana samochod — oznajmia. — Jesli nie
ma pan nic do ukrycia, nie widz¢ powodu do obaw.

Zdenerwowany potrzgsam glowg, a pozniej z rezygnacja oddaje mu
kluczyki. Nie musze tego robic¢, bo oficjalnie nie jestem podejrzanym.
Wiem tez, ze nasza rozmowa nie byla przestuchaniem, poniewaz
funkcjonariusz nie sporzadzat z niej protokotu, przynajmniej tyle
nauczylem si¢ z kryminalnych seriali ogladanych niekiedy z Nina,
a jednak zgadzam si¢ na przeszukanie opla, tylko po to, by pokazac, ze
nie mam przed nim zadnych tajemnic.

Zanim si¢ rozstaniemy, czuje, ze musze¢ cos z siebie wyrzucic. Rece mi
drza, podobnie jak gtos, gdy mowie:



— Kiedy to wszystko sie skonczy, zrozumie pan, ze od poczatku
miatem racje. Uwzial sie pan na niewtasciwego czlowieka.

Trzaskajac drzwiami, wychodz¢ na zewnagtrz. Oparty o murek
mezczyzna w stroju motocyklisty i z kaskiem przy boku wlasnie
wycigga z paczki papierosa i cho¢ nigdy wczesniej nie palitem, nagle
czuje dzika potrzebe, by napeini¢ ptuca dymem.

— Moge? — pytam, wskazujgc na kartonowe pudeteczko z wizerunkiem
kilkulatka, ktory trzyma papierosa w dtoni, i podpisem: ,Dzieci palaczy
czesciej zostajg palaczami”.

Facet bez stowa wrecza mi lucky strike’a, a pozniej nachyla sie
z zapalniczky. Przez chwile tgczy nas milczace porozumienie. Stoimy
obok siebie i choC¢ niczego o sobie nie wiemy, dzielimy ten moment
stopa przy stopie na spekanych ptytach chodnika, w stoncu, ktore
swieci tak intensywnie, ze musz¢ mruzyC oczy. Wkladam papierosa do
ust i zaciggam si¢ mocno, jakbym chcial wyssac calg nikotyne¢ na raz.
Dym gryzie pluca i szarpie od srodka. Zaczynam spazmatycznie
kaszlec, a z oczu ptyng mi 1zy.

— Pierwszy raz, co? - stwierdza z nieukrywanym rozbawieniem
mezczyzna.

Przytakuje, nadal si¢ krztuszac. W pewnej chwili zauwazam, ze choc
rwanie w klatce piersiowej ustato, ja nadal ptacze. I rzeczywiscie jest to
pierwszy raz, ale nie tylko z papierosem, lecz takze gdy boje sie, ze
nigdy nie poznam prawdy o tym, co si¢ stato z Ning.

Z pamie¢tnika Niny:

Wrzesien 2017 r.

Jedng z najwiekszych przyjemnosci, jakie dziele z mezem, sq te
momenty, gdy czyta mi fragmenty tekstow, nad ktéorymi pracuje.
Uwielbiam obserwowaé, jak w skupieniu i ze zmarszczonym czolem
pochyla sie nad klawiaturqg komputera, a jego palce przeskakujq po
lolejnych klawiszach niczym stepujqcy tancerze. Przygryza wtedy



olowek, ktorym robi chaotyczne notatki na matych zoéttych karteczkach
i ktory pozniej zaktada za ucho niczym artysta. W pisarskim amoku nie
styszy tego, co sie do niego mowi, mamrocze cos pod nosem, a niekiedy
po prostu patrzy w przestrzen, jakby szukal w niej podpowiedzi.

Wtasnie tak wyglgdata nasza codziennosc¢ od kilku miesiecy. Tomasz
zamykal sie popotudniami w swoim gabinecie, by pisacé. Zza drzwi
dochodzito wtedy miarowe stukanie i dzwiek jego westchnien. Czesto
przesiadywat tam az do poétnocy, kiedy to wracal do sypialni
z potarganqg fryzurqg, rozpalonym wzrokiem i wypiekami na twarzy.
Wszystko przez to, ze jeden z najwiekszych wydawcow w kraju
callcowicie przepadt w jego debiucie, a pozniej zaoferowat mu kontralkt,
ktory odrzuci¢ mogtby tylko gtupiec. Zadne z nas nie powiedziato tego
gtosno, ale obogje czulismy, ze to jego szansa na powrot. Jedna z tych
wyjatkowych, ktore w zyciu nigdy sie nie powtarzajq. Porazki minionych
lat mocno nadwyrezyty wiare Tomasza w siebie. Zaczynat cytowac
stowa krytykow, twierdzqc, ze sie wypalil i zaprzepascit swoj dar, ale
niespodziewanie listy, ktore napisat wtedy do mnie, odblokowaty
kreatywnos¢ i uruchomily w nim nadzieje, a ja obiecatam zrobic
wszystko, co bedzie konieczne, by jq podtrzymywac.

— Przeczytasz mi kawatek?

— Nie.

— No prosze, nie bagdz taki. — Usiadlam mu na kolanach, wplatajgc
palce w jego wlosy.

— Twoja strategia negocjacyjna bardzo mi sie podoba, ale predzej
zaprowadzi nas do tozka niz do rozmowy o ksiqzce.

Wydatam z siebie jek zawodu.

— Uparciuch. To powiedz chociaz, o czym jest.

— Nie moge, to przynosi pecha.

— Panie Engel, chyba nie chce mnie pan rozztosci¢? — Spojrzatam na
niego wzrokiem surowej nauczycielli.

— Wrecz przeciwnie, nie marze o niczym innym.

Tomasz chwycit mnie za biodra i catujgc, potozyt na stole obok dwoch
pustych juz kubkow po kawie, a pozniej kochaliSmy sie jak w tych



powiesciach, ktore czyta moja matka, ukrywajgc rozowe oktadki pod
obwolutq z gazety. Gtosno i bezwstydnie.

Kiedy zrelaksowani trafiliSmy wreszcie do t6zka, Tomasz przytulit sie
do moich plecow i wkrotce zasngt. Wstuchana w jego miarowy oddech,
mysSlatam o tym, jak bezpiecznie sie przy nim czutam. Z oddali dobiegaly
mnie dziwne trzaski, a przy tym nieprzyjemne uczucie owiewajgcego
chtodu. Niechetnie naciggnetam na siebie szlafrok i wysztam z sypialni
sprawdzi¢, czy na pewno zamknelismy drzwi na balkon.

Winnym przeciggu okazato si¢ otwarte na osciez okno w gabinecie
Tomasza. Drewniana rama uderzata o futryne, skrzypiqc przy tym tal,
ze az dreszcz przeszedt mnie po plecach. Zamknetam pospiesznie okno
i zamierzatam wroci¢ do tozka, gdy zauwazytam, ze komputer mojego
meza nadal jest wtqczony. Wystarczyla sekunda zawahania, bym
ustyszata podszept pokusy, a chwile pozniej wysuwatam juz krzesto
spod biurka i racjonalizowalam w myslach swojq decyzje. Tylko zerkne,
wmawiatam sobie, gdy slyszatam wyrzuty sumienia skradajqce sie
niczym gryzonie.

Tomasz zabezpieczyt dostep do komputera hastem, ale od dawna
wiedzialam, ze uzywa w tym celu mojego imienia. Opuszki palcow
wystukaly odpowiednie litery, a ja z niepokojem spojrzatam na drzwi,
zza ktorych dobiegalo chrapanie mojego meza. On sie nawet nie dowie,
popychatam siebie na skraj przepasci, nie majqc jeszcze o tym pojecia.
Ekran rozbtysnatl, na pulpicie wyswietlilo sie nasze zdjecie i moja dlon
na ulamek sekundy zawista w powietrzu. No dalej, przeciez to nie
zbrodnia, ttumaczytam sobie, po czym odnalaztam ostatnio otwierany
plik o tytule Nowa ksigzka i otworzylam go najszybciej, jak potrafitam,
byle sie nie rozmyslic.

Ku mojemu zdziwieniu plik byt catkowicie pusty. Zmarszczytam bruwi,
a pozniej zajrzatam do dokumentu zatytutowanego Notatki. Tutaj dla
odmiany znalaztam kilka dobrych, ale zupetnie nietqczacych sie ze sobqg
zdan, chaotycznie zapisanych w odrebnych linijkach, rozsypanych jak
monety, ktore wypadly z portfela. Wreszcie natrafitam na plik podpisany



stowem Powiesc i odetchnetam z ulgq, zaktadajagc, ze to on okaze sie
tym wtasciwym.

Jednak tym razem rowniez sie mylitam. Na kilku kartkach wprawdzie
widnial tekst, ale nie byt niczym innym, jak tylko strumieniem
Swiadomosci mojego meza, zaczynajgcym sie od stow: , A co, jesli okaze
sie, ze nie jestem wielkim autorem, ktorego widzi we mnie Nina, lecz
jedynie oszustemn, ktory oklamat wszystkich?”.

Wreczajac mi kluczyki, aspirant Mitoszewski, cho¢ bardzo si¢ starat,
nie zdotal ukryc¢ rozczarowania brakiem jakichkolwiek obcigzajgcych
materiatow w oplu. Warczal na wszystkich wokotl, a gdy wyszliSmy na
zewnatrz, bez powodu naskoczyl na jednego z interesantow, ktory na
moment zablokowal wjazd na parking pod komisariatem. Na
odchodnym ostrzegl, ze caly czas ma mnie na oku i niebawem na
pewno znow si¢ spotkamy. Przejaglem si¢ tym rownie mocno, co
wczorajszym deszczem.

Wspominam jego mine¢, zblizajgc si¢ do hotelu, a gdy na horyzoncie
majaczy bryla Wichrowych Wzgorz, instynktownie zwieram szczeki.
Promienie stonnica mickko padaja na sciany budynku, w tle rozcigga si¢
gorska panorama, a wiatr tagodnie glaszcze tafle zalewu. Pigkne
miejsce, mysle. Tak perfekcyjne, ze az nieprawdopodobne. Sprawiajace
wrazenie idealnego, a w rzeczywistosci zatrute.

Parkuje obok srebrnej skody z naklejkg Ubera na drzwiach. Jej
wlasciciel najwyrazniej zapomniat wytgczy¢ swiatla, bo zarza si¢ zottym
blaskiem. Gdy wysiadam, dostrzegam tez niedomkni¢tg szybe po
stronie pasazera, jakby ktos zostawial samochod w pospiechu.
Z ciekawosci zagladam do wnetrza auta. Na lusterku wiszg choinka
zapachowa i dwie pluszowe kostki. By¢ moze to jakis nowy krzyk
taksowkarskiej mody, bo widzialem takie niedawno u faceta, ktory
wiozl mnie do szpitala, gdy spadiem z drabiny. W Srodku jest tez
identyfikator kierowcy. Omiatam go wzrokiem i zamierzam juz odejsc,
ale moje spojrzenie pada na tablice rejestracyjng, a wtedy zastygam,



marszczac czolo. Samochod ma warszawskie numery. Nie byloby w tym
moze nic niezwyklego, w koncu kazdy moze przyjecha¢ do hotelu
w Karkonoszach, ale problem w tym, ze te numery wydajg mi si¢
dziwnie znajome, bo w rejestracji wystepuja obok siebie trzy osemki.

Nerwowo wyszarpuje z kieszeni telefon, a nastepnie otwieram
aplikacje Ubera. W zaktadce ,przejazdy” mozna przesledzi¢ wszystkie
poprzednie kursy. Mo6j palec niecierpliwie przesuwa informacje na
ekranie, az docieram do daty, ktora mnie interesuje. Wprawdzie nie
potrafie¢ znalez¢ numerow rejestracyjnych, ale marka samochodu si¢
zgadza. To trasa z naszego domu do szpitala, dokladnie wtedy, gdy
doznatem urazu glowy.

Z galopujacym sercem przygladam si¢ miniaturowemu zdjeciu
kierowcy w aplikacji. M¢zczyzna ma na imi¢ Pawel. Jego ciemne oczy
spogladaja radosnie spod szerokich brwi, a szczeke zdobig gesta broda
i wasy. To bytby zbyt duzy zbieg okolicznosci...

Mruze oczy, wpatrzony w fotografie. Jestem pewien, ze to wszystko
okaze sie tylko moim wymystem, jednak dla pewnosci podchodze do
skody, by porownac zdjecie z aplikacji z tym w identyfikatorze kierowcy
taksowki.

Z plakietki przyklejonej do deski rozdzielczej patrzy na mnie brodaty
Pawetl Kwiatkowski. Moj wzrok przeskakuje od jednego mezczyzny do
drugiego niczym pileczka pingpongowa pomiedzy graczami. Kiedy
pozbywam si¢ ostatnich watpliwosci co do tego, ze to ten sam czlowiek,
ktory niedawno wiozt mnie w Warszawie do szpitala, robi mi si¢ stabo.
Rozgladam si¢ niespokojnie wokol, jakby facet miat sie lada chwila
zmaterializowac, ale oczywiscie nic takiego nie nastepuje. Moje mysli
szalejg niczym stado matp skaczacych po drzewach. Czy ten mezczyzna
mnie Sledzit? Moze Nina wpadla mu w oko podczas tamtego kursu
i przyjechat tu za nig w jakimS chorym odruchu? Placze sie
w domystach, a z nerwow zaczynam obgryzac¢ skorki wokot kciuka az
do momentu, gdy w ustach pojawia si¢ znajomy, metaliczny smak krwi.

Intuicja nakazuje mi przejrzec¢ pozostale kursy w aplikacji. Z jakiegos
powodu przeczuwam, ze gdyby ten czlowiek mial popas¢ w obsesje na
punkcie mojej zony, musialby wiez¢ ja wiecej niz raz. Spotkac si¢ z nig
sam na sam, bez zbednych dodatkowych pasazerow. Obserwowac



ukradkiem w lusterku wstecznym, jak poprawia zadartg sukienke
i maluje szminka wusta. Podsluchiwa¢ jej rozmowy telefoniczne,
a czasem wciggaC ja w niezobowiazujaca pogawedke, dzigki ktorej
moglby si¢ o niej wiele dowiedziec.

Wzdrygam si¢ na samg mysl o takim scenariuszu, ale moja
wyobraznia nie poprzestaje na tym szalenstwie. Zaczynam si¢
zastanawiac, czy mogl ja nagrywac telefonem, a pozniej odtwarzac ten
filmik po wielokro¢, gdy dyszac, lezal na t6zku w jakims zatechilym
pokoju, z rekg w majtkach.

Musze¢ sie opami¢tac, powtarzam sobie. Potrzgsam glowg, by wyrzucic
z niej te brudne i lepkie obrazy. Zamiast tego skupiam si¢ na historii
poprzednich kursow w aplikacji. Jako ze wspotdzielimy z Ning konto na
Uberze, mam dostep rowniez do listy jej przejazdow. Przesuwam palcem
kolejne informacje na ekranie komorki, az do chwili, gdy moja dton
zastyga, a z ust wypada przeklenstwo. Czarno na biatym widze, ze dwa
z niedawnych kursow prowadzit Pawet, kierujacy skods.

— Kim ty jestes, bydlaku? — szepcze.

Z aplikacji wynika, ze dwa i pol miesigca temu mezczyzna zawiozt
moja zone na ulice Zelazng, a pozniej odebral jg stamtad i przywiozt
z powrotem do domu. To oznacza, ze musial czeka¢ w poblizu
i w miedzyczasie nie wzigt innych kurséw, bo raczej mato
prawdopodobne jest, by zdazyl wroci¢, gdyby trafila mu si¢ jazda
z innym klientem. Nie mam tez pojecia, co Nina mogta robi¢ na Zelaznej
w jedno ze styczniowych popotudni, gdy ja prowadzilem zajecia na
uczelni. Wpisuje adres w wyszukiwarke, a ta prowadzi mnie do Galerii
Wypiekow Lubaszka. Dziwne, stwierdzam. Dlaczego jechala na drugi
koniec miasta do piekarni, ktorg mamy rowniez na Ochocie?

Pocieram rozgrzane z emocji czolo, wnikliwie przygladajac si¢ mapie.
Moj wzrok zatrzymuje sie na Centrum Medycznym Zelazna i wtedy
w ulamku sekundy wszystko nabiera sensu, a przed oczyma staje biata
koperta. Wynik badania USG, ktory znalaztem w walizce Niny, rowniez
pochodzit ze Szpitala sw. Zofii, nalezgcego do CM Zelazna. Zona
w obawie o to, ze sprawdze¢, dokad jedzie, wpisata inny adres w okolicy,
by nie wzbudzac niepotrzebnych podejrzen.



Wedlug moich obliczen dwa i pol miesigca temu Nina byla na
poczatku cigzy. By¢ moze tamtego dnia wybrata sie¢ po raz pierwszy do
lekarza, by potwierdzi¢, ze niebawem zostanie mamg. Czy mogla
podzieli¢ si¢ radosng nowing z taksowkarzem? Nie jestem tego pewien,
ale na samg mysl o tym, ze obcy, przypadkowy cztowiek mialby
dowiedziec si¢ przede mng, skacze mi ciSnienie. Ze zlosci kopie opone
skody, a pozniej uderzam piescia w maske, by dac¢ upust furii. Nagle
w samochodzie uruchamia si¢ alarm, cisze kwietniowego popoludnia
przerywa rytmiczne, irytujgce buczenie.

— Zamknij si¢ — sycze.

Rozgladam si¢ na wszystkie strony jak winowajca, ktorym w istocie
jestem, po czym uciekam i tchorzliwie kucam za parkujacym kawalek
dalej czarnym vanem. Moje wlosy sg mokre od potu, czuje¢ to, gdy
dotykam ich palcami, a oddech przypomina ten, ktory majg ludzie po
dogonieniu uciekajgcego autobusu. Samochod nie przestaje wyc, mnie
zas od tego uporczywego dzwicku wwiercajgcego si€¢ w mozg zaczyna
bole¢ gtowa. Ukrywam si¢ jednak nadal, bo mam nadzieje zobaczycC
wlasciciela taksowki. Zakladam, ze halas wywabi go z budynku,
a wtedy bede mogt sie z nim zmierzyc. Cokolwiek mialoby to oznaczac.

Minuty ciagng si¢ w nieskonczonosc¢ i wreszcie z hotelu wybiega
mezczyzna, ktory z oddali pilotem wytgcza alarm. Z mojej kryjowki nie
widze wyraznie jego rysow, ale jestem pewien, ze zgolit wgsy i brode,
ktore widzialem na zdjeciu. Przycigt tez wlosy, przez co wilasciwie
mozna by go nie skojarzy¢ z osobg z fotografii w identyfikatorze.

Taksowkarz idzie w stron¢ samochodu. By¢ moze zauwazyl zapalone
Swiatta, bo kreci glowa z niezadowoleniem. Ma na sobie dzinsy
i skorzang kurtke opinajaca silne ramiona. Jego chod jest twardy,
w jakiS sposob stanowczy, przez co wyglada na faceta, ktorego raczej
nie chcialbym spotka¢ po zmroku w ciemnej uliczce. Kiedy jest juz
blisko, wstrzymuje oddech, a wtedy on odwraca glowe, jakby czul na
sobie moje spojrzenie, i przez moment patrze prosto w twarz Mariusza
Dunca, recepcjonisty z hotelu.

Zataczam si¢ do tylu, cudem unikajgc upadku. Mam nadzieje, ze
mezczyzna nie zdazyt mnie zauwazyc. Moje rece drzg, a w okolicy serca
czuje piekgce rwanie. Oparty plecami o drzwi vana usituje odtworzyc



w pamie¢ci zdjecie taksowkarza i wyobrazi¢ sobie, jak wygladatby bez
brody, ale mo6j umyst uparcie broni si¢ przed tym, by Pawet
Kwiatkowski byl jednoczesnie Mariuszem Duncem. To przeciez
niemozliwe.

Ta mysl mnie uspokaja, dlatego ostroznie wysuwam glowe
i obserwuje. Mezczyzna tymczasem wsiada do samochodu, gasi swiatla,
a nastepnie domyka szybe, by po chwili znow znikng¢ w gmachu
Wichrowych Wzgorz.

W obawie, czy nie wroci, czekam jeszcze jakiS czas w ukryciu, po
czym zakradam si¢ do taksowki i uparcie wbijam wzrok w zdjecie
kierowcy. Teraz juz nie mam watpliwosci, ze Kwiatkowski i Duniec to
jedna i ta sama osoba. Obaj majg rozeSmiane brgzowe oczy oraz
niewielkg blizne na prawym policzku, ktorej wczesniej, patrzgc na
identyfikator, nie zauwazylem, bo jej znaczng czesc zakrywata broda.

Z wrazenia ktade dlon na otwartych ustach, skubigc nerwowo wargi
i probujac zrozumiec, jakim cudem pracownik Ubera z Warszawy z dnia
na dzien zostat recepcjonistg w hotelu w gorach. Nie ma mozliwosci, by
byt to przypadek. Fakt, ze mezczyzna, ktory wozil mojg zone i mnie
taksowka, pracuje teraz w miejscu zagini¢cia Niny, wywotuje we mnie
nawet juz nie podejrzenia, tylko powazny alarm.

Z odmetow pamieci wynurza si€ ociekajgce uprzejmoscig zdanie,
wypowiedziane przez recepcjoniste tuz po naszym przyjezdzie — ,Jestem
przekonany, ze pobyt u nas na zawsze zapisze Ssi€¢ w pana
wspomnieniach”. Brzmi teraz echem w mojej glowie, a ja catym sobg
wiem juz, ze to on.

Rozpedzony wbiegam do lobby, majgc nadzieje¢ dogoni¢ Mariusza
Dunca, ale nigdzie go nie dostrzegam. W moich uszach znow odzywa
si¢ nieprzyjemny pisk, potegowany wrzaskiem dzieci, ktore przepychajg
si¢ w kolejce do czlowieka w stroju kota, majagcym zapewne
symbolizowac¢ hotelowg maskotke, szarego persa uwielbianego przez
gosci. Wszyscy rozmawiajg podniesionymi z ekscytacji gtosami, robig



sobie pamigtkowe zdjecia, a wyraznie zmeczona hostessa rozdaje
zebranym kolorowe baloniki.

Gtowa puchnie mi od hatasu, dlatego uciekam do apartamentu. Chce
pozbiera¢ mysli i informacje, zanim przystgpi¢ do ataku, zarzucajgc
Serafin niewygodnymi pytaniami. Nasz pokoj wita mnie ciszg oraz
przyttaczajaca pustka. Zasiadam w fotelu z komputerem na kolanach,
po czym wpisuje do wyszukiwarki nazwisko taksowkarza, a pozniej
rowniez recepcjonisty Dunca.

Z moich poszukiwan wynika, ze zaden z nich raczej nie ma konta na
Facebooku. Wprawdzie na portalu spotecznosciowym odnajduje
kilkudziesieciu mezczyzn o takich samych personaliach, ale ich zdjecia
nie przypominaja czltowieka, ktorego spotkalem. Sprawdzam tez profile
bez fotografii i kilka prywatnych, ale nie dowiaduj¢ sie niczego nowego.
Wyszukiwarka  Google’a  prowadzi mnie do wielu Pawlow
Kwiatkowskich, w tym: adwokata z warszawskiej kancelarii, cenionego
malarza, rehabilitanta oraz fryzjera, jednak wszystko to slepe uliczki.

Zaciekawia mnie tylko jeden artykut sprzed osmiu lat, opowiadajgcy
o Dariuszu Kwiatkowskim i jego synu Pawle, ktorzy ugasili plongcy
samochod na  siedemdziesigtce dziewigtce pod  Piasecznem.
W skupieniu czytam:

Przejezdzajgc w okolicy, zauwazyli kteby dymu wydobywajgce sie
z bagaznika renault zaparkowanego na poboczu oraz mezczyzne
bezskutecznie walczqcego z ptomieniami. Kwiatkowscy zabezpieczyli
teren i wezwali straz pozarnq, po czym wyjeli z bagaznika gasnice
i ruszyli na pomoc.

Niestety ich gasnica szybko sie wyczerpala, a w ptongcym aucie od
zaru eksplodowaly opony. Samozwarnczy ratownicy, z ktérych starszy
okazat sie druhem lokalnej ochotniczej strazy pozarnej, zatrzymywali
inne samochody i prosili kierowcow o gasnice, poniewaz ptomienie
z bagaznika renault wystrzelity juz na wysokosé metra. Zywiot udato sie
opanowac¢ dopiero dzieki silnej gasnicy z zatrzymanego pojazdu
pogotowia energetycznego. tqcznie mezczyzni zuzyli siedemnascie
gasnic i zdagzyli opanowac pozar przed przyjazdem strazakow, a Dariusz



Kuwiatkowski i jego syn zostali wyroznieni za te akcje medalami od wajta
gminy.

Na zdjeciach ilustrujgcych artykul wida¢ spalony samochod oraz ojca
mierzwigcego wlosy synowi. Obaj maja osmalone twarze i rece.
Fotografia w niezwykly sposob zdotata uja¢ dume, ulge i radosc
mezczyzn, ktore sg tak realne, ze sam zaczynam je odczuwac.
W uchwyconej scenie chlopak nie patrzy w obiektyw aparatu, przez co
trudno przyjrzec sie jego twarzy, ale wydaje mi si¢, ze na policzku
mlodego Pawla Kwiatkowskiego dostrzegam blizne podobng do tej,
ktorg ma Duniec.

Odnalezienie starszego z ratownikow okazuje si¢ dziecinnie proste.
Dariusz Kwiatkowski nadal jest druhem OSP Piaseczno, a jego wasata
twarz usmiecha si¢ ze zdjecia na stronie internetowej. Dzwoni¢ tam
i zostawiam dla me¢zczyzny wiadomos¢ z prosba o pilny kontakt,
w trzewiach czujgc przyjemne taskotanie.

Po odstawieniu komputera przez dluzszy czas siedz¢ nieruchomo na
16zku, z metnym wzrokiem zawieszonym w przestrzeni, niemal jak
osoba w stanie katatonii. Zmeczenie kladzie sie ciezko na barkach,
przez co czuje, jakby moje cialo byto juz tylko opakowaniem po
cztowieku, ktory wyparowat. Pusta skorupa pragngca uciec w dlugi sen
bez snow, a pozniej obudzi¢ si¢ w u boku mojej zony, jak gdyby to
wszystko nigdy si¢ nie wydarzyto.

Przecieram szczypigce oczy i ziewam przeciggle. Glowa sprawia
wrazenie obrzeknietej, a rece i nogi maja ciezar otowiu. Od niechcenia
zaczynam przegladac¢ zdjecia Niny udostepnione w internecie.
Usmiecham si¢ do nich prawie tak serdecznie, jak do zony. Opuszka
palca dotykam cyfrowej twarzy na zimnym ekranie, a gardto Sciska mi
strach o to, ze kiedys jej obraz zatrze si¢ w mojej pamieci, jak rysunek
na piasku zmyty przez fale. Na stronie teatru sledze fotografie z prob
oraz spektakli, jakbym chcial si¢ nimi nasyci¢ do granic. Szukam
znajomych rysow, zatrzymanych w kadrze gestow i prawdziwej Niny,
ktorej tam nie ma.



W pewnym momencie moja dton zastyga. Mrugam z niedowierzania,
a nastepnie zapisuje jedno ze zdje¢c na komputerze i je powickszam.
Kadr przedstawia artystow widzianych od tytu, jakby z glebi sceny,
przed nimi stoi rozentuzjazmowana publicznosc¢, unoszgca dlonie do
braw. Na twarzach maluje si¢ zachwyt, ktos rzuca w gore pek roz,
niektorzy wchodzg na siedzenia i gwizdzg, wkladajgc dwa palce do ust.
Doskonale pami¢tam te chwile, to przedpremierowy pokaz Aidy dla
mediow, patronow medialnych i najblizszych, ktory odbyt si¢ dwa
tygodnie temu. Nawet teraz czuje te rozwibrowane emocje i widze na
policzkach artystow ocierane ukradkiem 1zy wzruszenia. Od owacji na
stojaco bolaly mnie rece, a okrzyki podekscytowanej publicznosci
rozbrzmiewaly mi w uszach az do nastepnego dnia. Wlasciwie, gdy
przymykam powieki, nadal jestem w stanie je odtworzyc. Tyle ze teraz
rwg sie i cichng, poniewaz w trzecim rzedzie po prawej stronie na
fotografii zauwazam fucje Serafin.

Najpierw moja uwage zwracaja znajome marynarka i bluzka z nad
wyraz glebokim dekoltem, a po chwili, gdy przenosz¢ spojrzenie na
usmiechnietg, promienng twarz kobiety, zyskuje pewnosc, ze jest nig
menadzerka hotelu. Rude wlosy spieta w wysoki kok, jej usta ptong
czerwienig, w palcach sSciska zas niebieski bukiet, tudzaco
przypominajacy wigzanke, ktorg po przedstawieniu Nina postawita na
szafce nocnej w sypialni.

Zachodze w glowe, co Serafin robita na zamkni¢tym wydarzeniu, na
ktore wstep mialy tylko osoby z zaproszeniami. Czy to mozliwe, by
przyszta do teatru z powodu mojej zony? I dlaczego dotychczas nawet
nie wspomniata, ze zna Nine? Pulsujacy bol w czaszce znow daje
0 sobie znac. Przemierzam pokoj w te i we w te, usilujac nadac sens
moim odkryciom, lecz wszystko zamazuje mi si¢ przed oczami.
Wreszcie, po chwili walki ze sobg, kopiuje zdjecie na telefon i zbiegam
na dot, by zadac Lucji pytania, ktore juz dawno powinna ustyszec.



Za kontuarem recepcji zauwazam Mariusza Dunca z telefonem przy
uchu. Z uwazng ming notuje cos na Kkartkach lezgcych na ladzie,
a potem odwraca twarz do komputera i wpatruje sie¢ w ekran. Jego
widok sprawia, ze zaczynam szybciej oddycha¢, a moje dlonie
bezwiednie zaciskajg si¢ w piesci. Ruszam w strone mezczyzny
zdecydowanym krokiem, a gdy odklada stuchawke, atakuje bez
uprzedzenia:

— Dzien dobry, panie Mariuszu... cho¢ moze powinienem powiedziec:
Pawle, bo przeciez tak si¢ pan naprawd¢ nazywa?

Powitalny usmiech zastyga na twarzy recepcjonisty, powoli ustepujac
miejsca grymasowi zdumienia, a dltugopis w jego palcach zatrzymuje
si¢ na kartce w potowie zapisywanego stowa.

— Stucham?

— Pawet Kwiatkowski to pan.

Recepcjonista mruga niespokojnie, po czym rozglada si¢ na boki,
jakby szukal wsparcia, wreszcie oblizuje wargi i nachyla sie nad
kontuarem.

— Na pewno dobrze si¢ pan czuje? — pyta sSciszonym glosem, udajac
troske.

USmiecham si¢ z wyzszoScig, Swiadom, Zze gra jeszcze si€ nie
skonczylta, a asy nadal pozostajg w moim rekawie.

— Przed budynkiem znalazlem pana samochod. — Wyrzucam na stot
jednego z nich i czekam.

Znow napotykam zmarszczone brwi i uchylone w zdziwieniu usta.

— Nie bardzo wiem, o czym pan mowi. Nie mam samochodu,
przyjezdzam do pracy motocyklem. — Schyla sie, a po chwili wycigga
spod lady czarny, odbijajacy swiatlto kask, ktory mi pokazuje i odktada
na potke za sobg.

— Czyzby? Co w takim razie na parkingu robi panska taksowka?

— Moja? Ktos pewnie zwyczajnie czeka na klienta.

— Nie wydaje mi si¢. Samochod ma warszawska rejestracje, a jego
kierowca to ta sama osoba, ktora Kkilkakrotnie wozita moja zone¢
w stolicy, sprawdzitem to w aplikacji. Wie pan, jak si¢ nazywa ten
taksowkarz?



Duniec rozklada rece z zaklopotaniem, patrzac na mnie jak na
cztowieka, ktory do reszty oszalat.

— Pawel Kwiatkowski — odpowiadam. — Ale to przeciez pan wie, bo
jakas godzine temu zszedl pan na dot wylgczy¢ alarm w swoim
samochodzie.

Przygladam si¢ mu wnikliwie, po raz pierwszy czujgc, ze mam nad
nim przewage.

W oczach recepcjonisty poczgtkowo pojawia sie¢ konsternacja,
mezczyzna kladzie dtonie na kontuarze i nabiera tchu, jakby planowat
przekonywac mnie, ze jestem w btedzie, ale niespodziewanie jego twarz
jasnieje.

— A! Chodzi panu o tego niebieskiego ubera nalezacego do naszych
gosci!

— Do gosci? Niby do kogo?

— Do takiego malzenstwa z trojka dzieci. Chwileczke. — Jego palce
przeskakujg po klawiaturze, a nast¢pnie zerka w ekran komputera. —
Rzeczywiscie wymeldowali si€ jakiS czas temu. Moze i dobrze, bo to, co
te lobuzy robily w lobby, to bylo istne szalenstwo. Jeden zabieratl
mlodszym dzieciakom baloniki i ojciec zgarnat go na powazng rozmowe,
drugi biegat po korytarzu, kopigc, co tylko si¢ da, a w tym czasie ich
matka trzymala na rekach ptaczace niemowle. Obted — mowi, krecac
glowa. — Wiec jak si¢ rozwyt jeszcze ten alarm, to pomoglem kobiecie.
I tak juz wygladata, jakby miata zaraz wyjsc z siebie.

— Jakie to szlachetne — komentuje¢, nie wierzac w ani jedno sltowo
Dunca. — Moglbym zobaczy¢ ich rezerwacje?

Mezczyzna zaprzecza ruchem glowy.

— Przykro mi, obowigzuje nas ochrona danych osobowych.

Opieram dtonie na kontuarze, uderzajac palcami o blat. Czy moglem
pomylic sie w kwestii podobienstwa Kwiatkowskiego do Dunca? To
wszystko bzdury, szepcze glos w mojej glowie. Wbijam zimne spojrzenie
W MMEZCZyZNne.

— Naprawde mysli pan, ze jestem tak ghlupi, by uwierzy¢ w te zbiegi
okolicznosci? — sycze. — W to, ze zupelnym przypadkiem warszawski
taksowkarz, ktory odbywal z nami kursy, przyjechal na weekend do
tego samego hotelu i akurat w tym samym czasie, co my?



— Dlaczego nie? Swiat jest maty, czy nie tak sie mowi? Poza tym nasz
hotel reklamowal si¢ na ekranach w Uberze i Bolcie, moze temu
mezczyznie spodobaty sie Wichrowe Wzgorza i postanowil nas
odwiedzic?

— Z pewnoscig — stwierdzam sarkastycznie, krecac glowg, po czym
odchodze.

Kiedy uderzam w drzwi gabinetu Serafin, czuj¢, jakby w moich
trzewiach plongl dziki ogien. ZtoS¢ porusza niespokojnie nozdrzami
i pali od srodka. Jest mi potwornie gorgco, a podkoszulek przykleja si¢
do mokrych plecow. Ocieram dlonig wilgo¢, ktora zebrata sie we
wglebieniu pod nosem, i z gardlem Scisni¢tym bolesnie, jakby ktos
napchal w nie starych gazet, nastuchuj¢ odpowiedzi.

Zza drzwi dobiega mnie burzliwa rozmowa oraz rzucone uprzejmie
.chwileczke”. Jakas Kkobieta ptaczliwie wyjasnia, ze omyltkowo
przekazala zamowienia do niewltasciwych apartamentow, a menadzerka
podniesionym glosem wspomina cos o szpitalu, uczuleniu jednego
z gosci i powaznych konsekwencjach. Z zaciekawieniem przysuwam
blizej ucho, gdy mnagle rozbrzmiewa zgrzyt naciskanej klamki.
Odskakuje przestraszony, drzwi si¢ otwierajg, a ze srodka wypada
recepcjonistka o czerwonej od placzu twarzy, ta sama, na ktorg
wczesniej krzyczat Abart.

Na moj widok rysy Serafin tezejg. Kobieta marszczy brwi, a jej usta
wykrzywiajg si¢ z niechecia, jakby patrzyta na cuchngcego zebraka.

— Musimy porozmawiac¢ — informuj¢ bez zbednych wstepow.

Menadzerka wzdycha, zaktadajgc za ucho pasmo wtosow.

— Prosze — odpowiada z rezygnacjg i gestem dioni zaprasza mnie do
gabinetu.

Krzeslo przy biurku jest odsuniete, jakby czekalo, az ktos zajmie na
nim miejsce, ale decyduje si¢ przeprowadzi¢ te¢ rozmowe na stojgco.
Splatam ramiona na piersi i z wsciektoscig wypalam:

— Wiem, ze Sledzila pani mojg zoneg.

fucja zatrzymuje sie w pot kroku, pytajgco unoszgc brwi.

— Co takiego?

— Dwa tygodnie temu byla pani w teatrze na przedpremierowym
pokazie musicalu Aida.



Odwracam ku niej ekran telefonu ze zdjeciem, na ktorym widac jg
wsrod publicznosci, po czym szukam w jej twarzy niepokoju, ale ta
pozostaje zadziwiajaco gtadka i spokojna.

— Ach tak, rzeczywiscie. Jak pan na to wpadl? — Rozpromienia sie,
siadajgc w fotelu. — To bylo Swietne przedstawienie, ludzie oszaleli
z zachwytu. Chetnie obejrzalabym je jeszcze raz, ale nie wiem, kiedy
znajde czas, by znow wybrac si¢ do Warszawy.

— Jakim cudem weszla pani na premiere, na ktora obowiazywaly
specjalne zaproszenia?

— Firma mojego meza jest jednym z partnerow musicalu. Zenco
dotgczyto w tym roku do podmiotow wspierajgcych teatr.

Ta informacja mnie zaskakuje. Obiecuje sobie sprawdzi¢ pozniej, czy
wspomniana marka rzeczywiscie patronuje Aidzie.

— W tym przedstawieniu grala moja zona — ttumacze.

— Naprawde? — Jej zdziwienie sprawia wrazenie autentycznego, ale
i tak mu nie ufam.

— Dlugo jeszcze zamierza pani udawac? Te kwiaty — znow pokazuje
fotografie w komorce, dotykajac palcem niebieskiego bukieciku
w dloniach Serafin — Nina dostata od pani. Postawila je na stoliku
nocnym w sypialni. Pachnialy tak intensywnie, ze nie moglem spac,
dlatego je pami¢tam.

— Nie mam pojecia, o czym pan mowi. Nigdy wcezesniej nie widziatam
panskiej zony, a bukiet, ktory trzymam na zdjeciu, kupiliSmy z me¢zem
na krotko przed spektaklem i dostata go aktorka grajgca gtowng role.

— Ktamie pani.

Fucja na moment przymyka powieki, po czym bierze gteboki wdech.

— Panie Tomaszu, spodziewam si¢, ze nie zechce pan tego stuchac, ale
uwazam, ze rozmowa ze specjalista mogtaby panu pomoéc - zaczyna. —
Nie wiem, co wydarzyto si¢ miedzy panem a pana zong ani gdzie ona
teraz przebywa, ale ta obsesja pana wykonczy.

— Dlatego nastata pani na mnie psychiatre?

— Nikogo na pana...

— DosS¢ — ucinam. — Nie dam zrobic¢ z siebie wariata. Przyjechatem tu
z zong 1 z nig stad wyjade.



Serafin odwraca wzrok. Kladzie palce na szklanym przycisku do
papieru w ksztatcie kuli i w ciszy dotyka opuszkami gladkiej
powierzchni.

— Czego wlasciwie pan ode mnie oczekuje? — pyta z wyrzutem.

— Prawdy.

— Bzdura. Pan chce potwierdzenia swoich urojen, niczego wi¢cej.

— Tak pani sagdzi? A co z tym? - Wyciggam z kieszeni pomietg
wiadomos¢ od pokojowKki i rzucam ja na biurko menadzerki.

Kobieta rozprostowuje kartke, czyta jej zawartos¢, a potem spoglada
na mnie pytajgco.

— Co to ma byc¢? Sam pan to napisat?

— Nie. Te karteczke pod moimi drzwiami chciala zostawi¢ pani Kalina.
To dowdd, ze Nina gdzies tu jest, a wy o tym wiecie.

Serafin parska Smiechem.

— Nawet jesli napisata to Kalina, to tylko dlatego, ze jej pana zal. Ta
dziewczyna przejmuje si¢ losem kazdego, od bezpanskich psoéw po
glodujace dzieci. W swojej naiwnosci pewnie chciata jakos pana
pokrzepic, nic wiecej.

Protestuje, krecac gtowa.

— To dlaczego znikneta, co?

— Bo przez jakiegos szalenca wyladowata na SOR-ze z rozcieta rekg —
cedzi.

Dotkniety jej uwagg, fukam, a pozniej Sledze¢ cienie tanczgce na
Scianie.

— Nikt nie jest bezkarny — mowi¢ w koncu, usilujgc sttumic ztosc. —
Nawet pani przed kims odpowiada. Kto jest pani zwierzchnikiem?

— Wiasciciel hotelu.

— W takim razie prosz¢ do niego zadzwoni¢. — Wskazuje aparat
telefoniczny na biurku. — Teraz.

bucja Serafin z kamienng twarza kiwa glowa, po czym koncowkag
dlugopisu wybiera numer i uruchamia tryb glosSnomowigcy.
W gabinecie rozbrzmiewa sygnal oczekiwania na potaczenie.
Przysiadam na Kkrzesle, opierajac zlozone ze sobg dlonie o wusta,
i w napieciu zaczynam podrygiwac stopg.

— Maciej Serafin, stucham - rozlega si¢ nagle silny, meski gtos.



Spogladam na menadzerke zaklopotany.

— Czesc¢, kochanie, to ja — mowi Lucja.

— A! Przepraszam, nie patrzylem na telefon. Biegne wlasnie na
negocjacje w sprawie tego hotelu w Karpaczu. Pali si¢ czy mozesz
zaczekac? Jestem potwornie spozniony, a wiesz, jacy oni potrafig byc
upierdliwi.

— Zajme ci tylko minute. Jeden z naszych gosci chciat skontaktowac
sie z wlascicielem hotelu. Zadzwonisz do niego w wolnej chwili? Przesle
ci numer.

— A wiesz, w jakiej sprawie?

— Pewnie chce zlozy¢ na mnie skarge. — Lucja przeslizguje sie¢ po mnie
spojrzeniem. — To ten mezczyzna, ktory ubzdurat sobie, ze jego zona
zaginela u nas, wspominatam ci.

Maciej Serafin steka po drugiej stronie.

— Shuchaj, porozmawiamy o tym poézniej, dobrze? Wchodze wiasnie na
spotkanie. Kocham cie¢.

Kiedy mezczyzna sie rozilagcza, a stuchawka z trzaskiem wraca na
widelki, w ciszy patrzymy sobie z fucjag w oczy. Jest mi niedobrze,
gabinet zdaje si¢ kurczyC i coraz trudniej zaczerpngcC tchu. Wargi
menadzerki poruszaja sie, ale poza ogluszajacym dudnieniem nic nie
dociera do moich uszu. Zrywam si¢ z fotela, jakby ktos zapalil pod nim
ogien, i biegne przed siebie, myslgc tylko o tym, ze nie mam z nimi
zadnych szans.

Gorgca woda z deszczownicy sieka moje plecy. Lazienka stopniowo
wypelnia si¢ parg, gdy z pochylong glowg stoje pod prysznicem,
obserwujgc mokre strugi sptywajace po kafelkach. Szum wody mnie
uspokaja i tagodzi uporczywe tupanie w czaszce. Zaciskam powieki tak
mocno, ze przed oczyma zaczynaja wirowaC nieforemne kolorowe
ksztalty. Z bezradnosci wsciekle uderzam piescig w Scian¢ do czasu, az
skora na moich klykciach peka i zaczyna z nich ptyngc¢ krew. Pisk
w uszach wraca i jest na tyle silny, ze musze usiaS¢ w brodziku.



Przyciggam kolana do piersi, pozwalajgc, by strumienie wody chtostaty
cialo. To zaraz minie, pocieszam si¢, i rzeczywiscie — wizg powoli
cichnie.

Podnosz¢ sie ostroznie, a gdy siegam po recznik i odwracam si¢ za
siebie, na zaparowanej tafli lustra zauwazam narysowane palcem
serduszko. Ze wzruszenia zaczynam dygotac, a pozniej Smiac si¢ przez
lzy, bo wreszcie znalaztem dowod na to, ze moja zona byla w tym
apartamencie. Nina nakreslita je pierwszego wieczoru, gdy zajrzatem do
lazienki. Wstepuje we mnie nowa energia. Niecierpliwie pocieram
recznikiem zarozowiong skore, zerkajgc na serce, ktore powoli niknie
pod wptywem wkradajgcego sie do tazienki chtodnego powietrza.
Krzatam sie¢ chaotycznie, postanawiajac, ze gdy tylko wloze ubrania,
rusze, by doktadnie przeszukac hotel i pukac¢ do kazdych drzwi, dopoki
nie znajde Niny.

Z recznikiem na biodrach przechodze do pokoju. Zegar radiobudzika
wskazuje siedemnastg, co przypomina mi, ze od dawna nic nie jadtem.
By uciszyC burczacy zoladek, wyciggam z minibarku dwa snickersy.
Batoniki znikajg w moich ustach, a ja mam wrazenie, ze nigdy
wczesniej nie smakowaty tak dobrze. Na zewnatrz jest nadal widno,
pofalowane wierzcholki Karkonoszy dumnie preza swoje szczyty,
w Modrzewiowce zas odbija si¢ btekitne niebo. Odwracam wzrok
i skupiam si¢ na prozaicznych czynnosciach, a gdy otwieram szuflade
komody, by siegna¢ po sSwieze skarpetki, w pokoju rozbrzmiewa
donosne pukanie.

— Kto tam? — pytam przez drzwi, nie majac ochoty na kolejng rozmowe
z Lucjg Serafin.

— Nie wyglupiaj si¢, stary, i wpus¢ mnie do Srodka - odzywa si¢
mezczyzna, a ja rozpoznaje glos Abarta.

Stekam z niechecig, zastanawiajgc sie, jakim cudem mnie znalazi.
Ten cztowiek jest jak przykry zapach, ktory wgryza sie¢ w skore
i w zaden sposoOb nie mozna go zmyc.

— Dlugo jeszcze bedziesz si¢ dgsac? — wota, a gdy nie reaguje, dodaje:
— No dobrze, jesli chcesz, mozemy rozmawiaC w ten sposob, nie ma
sprawy.



Stysze, jak sadowi si¢ pod drzwiami, opierajac o nie plecy. Pieprzony
natret, sycze pod nosem, z wsciekloscig naciagajac spodnie.

— Myslalem sporo o naszej wczesniejszej wymianie zdan — odzywa sie¢.
— Tej, w ktorej pytalem, czy kogos zabites, i chyba wiem juz, dlaczego
tak trudno bylo ci si¢ przyznac... — Nie ma mozliwosci skonczyc¢, bo
przerazony tym, ze ustyszy go caly korytarz, biegne w stron¢ drzwi
1 otwieram je z impetem.

Abart upada na plecy, Smiejac si¢, jakby to wszystko bylo dzieciecg
igraszka. Jego tulow lezy w moim apartamencie, a nogi nadal znajdujg
sie na korytarzu, ktorym nadchodzi wlasnie jakas para. Ze zgroza
rozpoznaj¢ w niej psychiatre Leona Goreckiego oraz jego zon¢ z r¢ka na
temblaku. Mierzg nas wzrokiem, szepczgac do siebie, a potem lekarz
przyspiesza i zaczyna iSC w moja strone.

- Wilaz do srodka - nakazuje¢ Wiktorowi, chcgc jak najszybciej
umknagc przed psychiatrg.

— Skoro tak pieknie prosisz — odpowiada.

Patrze, jak niespiesznie wstaje, otrzepuje swoje ubranie, a potem,
klepigc mnie bratersko w rami¢ niczym dawno niewidzianego
przyjaciela, wchodzi do apartamentu i rozsiada si¢ w fotelu.

— Panie Engel — odzywa si¢ Gorecki, ktorego dzieli ode mnie juz tylko
pare krokow. — Czy moglibySmy zamieni¢ pare stow? — Wycigga dlon
przed siebie, jakby chcial nig zatrzymac¢ zamykajgce si¢ drzwi, ale
jestem od niego szybszy i nim zdola je chwyciC¢, zatrzaskujg si¢
z toskotem.

Dysze zestresowany, a uderzenia mojego serca coraz bardziej
przypominaja stukot kot rozpedzonego pociagu. Z niepokojem zerkam
na klatke piersiowg, ktora wydaje si¢ nienaturalnie wybrzuszac po lewej
stronie, jakby cos kotlowalo si¢ w srodku i miato jg zaraz przebic,
a potem wydostac si¢ na zewnatrz.

— Nie czuje si¢ najlepiej — tlumacze mezczyznie za drzwiami,
sprawdzajac, czy to dzikie stworzenie w mojej piersi nadal si¢ porusza,
ale z ulga odkrywam, ze przycichto. — Sprobuje ztapa¢ pana podczas
kolacji, wtedy porozmawiamy — zapewniam.

— To delikatny temat - odpowiada psychiatra znajdujgcy sie€ na
korytarzu. — Naprawde powinnismy jak najszybciej ze sobg pomowic.



Martwie sie, ze...

— Jezu, jak przynudza. Wez go przegon — wtrgca Abart, zagluszajac
lekarza.

Siedzi rozparty w fotelu, z noga na nodze i dlonmi zajetymi
szkicowaniem na hotelowych serwetkach. Na jego twarzy rysuje sie
zniecierpliwienie.

— Albo ja to zrobi¢ — rzuca i zrywa si¢ na nogi, w ulamku sekundy
dopadajac do drzwi.

— Nie — powstrzymuje¢ go, zastepujac mu droge w obawie, ze moglby
powiedzieC cos, co postawi mnie w jeszcze gorszym Swietle. — Sam si¢
nim zajme¢ - dodaje, po czym zwracam si¢ do Leona Goreckiego: —
Dziekuje za troske, ale naprawde wszystko jest w porzgdku. Potrzebuje
sie tylko zdrzemnac, a pozniej znajde pana w lobby.

Psychiatra po chwili wahania rzuca z kapitulacjg w glosie mrukliwe
.-niech tak bedzie”. Nastuchuje jego oddalajgcych si¢ krokow, a gdy
drzwi apartamentu mezczyzny trzaskajg, moj oddech sie uspokaja.

— Albo ty kontrolujesz ich, albo oni ciebie — komentuje z fotela Abart,
ktory wycigga z kieszeni papierosa, zapala go, po czym z wlasciwg sobie
bezczelnoscig zacigga si¢ dymem i wydmuchuje idealny mglisty okrag. —
Jesli chcesz by¢ tym, ktorego si¢ boja, sam musisz przestac dac si¢
zastraszac.

— Co ty wyprawiasz? Tu nie wolno palic. — Wyrywam mu z dloni
papierosa, a pozniej gasze go na parapecie i wyrzucam przez okno.

Szorstki jezyk chlodnego powietrza, ktory wpelza do pokoju,
przeslizguje si¢ po moich ramionach, wywotujgc gesig skorke.
Pospiesznie naciggam na plecy podkoszulek, nieustannie czujgc na
sobie kpigcy wzrok Wiktora.

— Jestes strasznie spiety, Tomaszu - ocenia. — Co powiesz na
szklaneczke rozluzniajacego zlotego mnapoju? - Zerka w strone
minibarku.

— Mysle, ze powinienes juz iSc.

— Bo wolalbys si¢ napi¢ w samotnosci? — Jego uwaga uderza mnie
prosto w splot stoneczny, gdyz w istocie tak jest. Przed pukaniem do
obcych drzwi chcialem wzmocni¢ si¢ porcja alkoholu. — Daj spokoj,



znamy sie¢ nie od dzis. To zaden wstyd, ze lubisz sobie czasem
przeptukac gardtlo.

Sciskam nasade nosa w nadziei, ze to pomoze mi nie wybuchngg.

— Postuchaj, po prostu stad wyjdz — mowie. — Jestem zajety.

— Czym? Uzalaniem si¢ nad sobg?

— Szukaniem zony.

Abart rozglada si¢ po pokoju, jakby wypatrywal dowodow mojej
aktywnosci, po czym pytajgco unosi brwi.

— Serio? Niby jak to robisz? Jakos nie widze, zebyS miatl chocby
odpalony komputer. Poza tym nie znajdziesz jej, siedzac na tytku
w pokoju. Jesli zagineta gdzies tam - wskazuje na drzwi — to tam
musisz jej poszukac.

— Dziekuje za te dobrg rade. Sam nigdy bym na to nie wpadt.

Wiktor usmiecha si¢, mruzgc oczy, gdy ja wkladam szary sweter
zapinany na suwak.

— Zabierz mnie ze sobg — proponuje.

— WyKkluczone.

— Ten hotel ma sto siedemdziesiat pokoi. Jak myslisz, do ilu zdazysz
zapukac¢, zanim ochrona zorientuje si¢, co robisz, i ci¢ powstrzyma?
Pieciu? Dziesieciu? Moze dwudziestu, jesli bedziesz wystarczajgco
szybki i dopisze ci szczescie. I co potem?

— Zrobie to ponownie.

— Nie masz szans. Nastepnym razem wezwg policje i wyrzucg cie stad
bez mrugniecia okiem. Nigdy juz nie wejdziesz do hotelu. Zeby ich
przechytrzy¢, musisz wykazacC si¢ sprytem. Oni spodziewajg si¢, ze
bedziesz kombinowal, dlatego wnikliwie ci¢ obserwujgq, ale nie majg
pojecia o mnie. Nie podejrzewajq, ze mozesz mieC wspolnika.

Stucham go uwaznie, zawigzujgc sznurowki butow. To, co mowi, ma
sens i rzeczywiscie zwicksza prawdopodobienstwo odnalezienia Niny.
We dwoch z pewnoscig zdotamy sprawdzi¢ wiecej apartamentow.

— Dlaczego tak ci na tym zalezy? — pytam.

— Mowilem juz, potwornie si¢ tu nudze.

— To nie wiezienie, mozesz wyjechac.

— Nie w tej chwili. Musze tu jeszcze zalatwic¢ kilka waznych spraw.
A skoro zdazyliSmy si¢ zaprzyjazniC¢, to chetnie pomoge kumplowi



W potrzebie.

— Nie rozpedzaj sie tak, nie jestesSmy przyjaciolmi. — Wymachuje
groznie palcem.

— Polemizowalbym, wedlug mnie idealnie si¢ uzupelniamy, ale
zaczekam, az sam dojrzejesz do tego wniosku. — Posyla mi tajemniczy
usmiech. — To jak bedzie, zabierasz mnie?

Bije sie z myslami, obserwujgc jego wypastowane buty, starannie
odprasowang granatowg koszule i pasek z grubg, srebrng klamra.
Wiem, ze tym strojem, przystojng twarza i niskim, lekko zachrypnietym
glosem bedzie budzit zaufanie w gosciach hotelu.

— Dobrze, ale pod jednym warunkiem: zadnych numerow — decyduje
w koncu. — Rozmawiamy z ludzmi milo, pokazujemy im zdjecie Niny,
pytamy, czy ja widzieli, a jesli si¢ uda, to dyskretnie zaglgdamy do ich
apartamentow, szukajgac czegos, co mogloby budzi¢ podejrzenia.
Zadnych chamskich odzywek, prowokacji czy wlazenia do kogos na site.
Nie mozemy zwracac na siebie przesadnej uwagi. Jasne?

— Jak stonce — mowi i wstaje z fotela, zacierajgc rece.

Siegam po hotelowy notes sktadajgcy si¢ z pliku sklejonych grzbietem
kartek, rozrywam go na pot i czes¢ oddaje Abartowi, ktory
w miedzyczasie wyrzuca do kosza porysowane chusteczki.

— W budynku B sg trzy pietra — ttumacze. — Zaczniemy od dotu. Ty
sprawdzisz pierwsze, ja drugie, a poOzniej spotkamy si¢ na trzecim
i kazdy z nas pojdzie w przeciwng strone. W notesie zapisuj numery
pokoi, w ktorych juz byles, z adnotacjg, czy udato ci si¢ porozmawiac
z lokatorami. Musimy miecC pewnosc, ze niczego nie przeoczylismy. Jesli
ktos nie otworzy, po przejsciu catego pietra wroc do tego pokoju, ale nie
dobijaj sie, tylko stanowczo pukaj, nie chcemy nikogo wystraszyc.

— Za raczke tez bedziesz mnie prowadzil? Wyluzuj, cztowieku, zaraz
dostaniesz zawalu. To nie napad na mennice, tylko spacer korytarzami
hotelu i mite pogawedki z jego goscmi, tak na to patrz, bo inaczej zytka
ci peknie i nikt nie zechce z tobg gadac. — Klepie mnie mocno w ramie.

Zdaje sobie sprawe, ze rzeczywiscie moja przepona jest Scisnie¢ta,
a dionie wilgotne od potu. Odkrecam stojacg obok czajnika butelke
wody mineralnej i duszkiem wypijam jej zawartosc.



— Daj mi swoj telefon - 2zgda Wiktor, a gdy lustruje go
nierozumiejgcym wzrokiem, precyzuje: — Przesle sobie zdjecie Niny.
Jesli mam o nig pytac¢, musze pokazywac ludziom, jak wyglada, tak?

— Pewnie, prosze — dukam zdenerwowany, otwierajgc w komorce
fotografie, ktorg zrobilem kilka dni przed wyjazdem.

Na zdjeciu Nina opiera brode¢e na dioni, lekko przechyla glowe
w prawo, a kaciki jej ust unosza si¢ do szerokiego usmiechu,
odslaniajgc rzedy rownych biatych zebow. W brazowych oczach tli si¢
ciepte swiatetko, wlosy zas wijg si¢ wokot twarzy, dodajgc mojej zonie
tobuzerskiego uroku. Po chwili Abart zwraca telefon.

— Do roboty — rzuca i posyta mi dziwne ironiczne spojrzenie, ktore
czuje na skorze jeszcze dtugo po tym, jak mezczyzna opuszcza pokoj.

Kiedy drzwi sie za nim zamykajg, podchodze do minibarku
i wyciggam stamtad piecdziesiatke jacka danielsa. Nerwowo ogladajac
si¢ przez rami¢, odkrecam metalowa nakretke, ktora peka z trzaskiem.
Juz sam zimny dotyk szkla, znajomy slodkawy zapach i Swiadomosc
tego, ze zaraz si¢ rozluznie¢, pomagajg. Buteleczka idealnie lezy w dtoni,
przechylam jg, a alkohol spltywa do gardla, nastepnie zasS przyjemnie
rozgrzewa trzewia.

Gdy koncze, ocieram usta wierzchem dloni, a pozniej owijam szklo
w chusteczki i ukrywam butelke w koszu, jakbym si¢ obawiat, ze
Wiktor wroci i jg odnajdzie. Po chwili jednak zdaj¢ sobie sprawe, ze nie
musi tego robi¢, poniewaz doskonale wiedzial, po co siegne, gdy nie
bedzie go juz w apartamencie. To dlatego spojrzal na mnie w ten
szyderczy sposob.

Przechodzi mnie dreszcz, bo cho¢ upieram si¢, ze nie jestem tym, za
kogo mnie ma, to niekiedy mysle, ze w pewnych okolicznosciach
mogtbym kims takim si¢ stac.

Z pamic¢tnika Niny:

Styczen 2019 .



Od jakiego$ czasu nie mogtam skupi¢ sie na treningach do musicalu
Aida, ktory przygotowywalismy w teatrze. Bywatam rozkojarzona, nie
styszatam tego, co ktos do mnie mowit, a przy tym czulam sie
nieustannie zmeczona. Rano zwymiotowatam po sniadaniu i cho¢ nie
zmierzytam jeszcze temperatury, to gdy dotknetam dloniqg czota,
sprawiato wrazenie podejrzanie gorgcego. Poczqgtkowo myslatam, ze to
jakis wirus, ale gdy sprawdzitam daty w kalendarzu, nie mogtam sie juz
dluzej oszukiwac. Spozniat mi sie okres, bolaty piersi, a moje ciato
stawato sie w ostatnich dniach ciezkie i nieporadne. Bylam w ciqzy.

Nie wiedziatam, co w zwiqzku z tym czuje ani co zamierzam. Nie
mowiqc nic Tomaszowi, pojechatam taksowkq na drugi koniec miasta na
wizyte do ginekologa. Nie chciatam odwiedza¢ zadnej z przychodni,
w ktorych uczelnia Tomasza opltacata nam abonament, z obawy, ze
wtedy informacja szybciej wyjdzie na jaw. By¢ moze potrzebowatam tez
dystansu, a polgodzinna podroz do odlegtego szpitala wytwarzala
zludzenie poczucia bezpieczenistwa. W internecie znalaztam miejsce,
ktore polecaty inne kobiety w ciqzy, i wybralam cenionego przez
pacjentki lekarza. A jednak, kiedy wchodzitam do jego gabinetu, trzesty
mi sie nogi. Bylam pewna, ze ginekolog, podobnie jak test ciqzowy,
potwierdzi mogj stan. Nie przerazato mnie wiec to, co spodziewalam sie
ustyszed, lecz to, co bede musiata pozniej z tq wiedzq zrobic.

Ludzie zawsze mowiq, ze obawiajq sie zmian. Wedlug mnie
w rzeczywistosci lekajq sie nie nowego, lecz utraty starego, ktore zdqzyli
juz dobrze poznac i oswoi¢. Poczutam wyraznie ten strach, gdy lezqc na
kozetce, ustyszalam radosne stowa lekarza:

— Gratuluje, jest pani w ciqzy. To czwarty tydzien.

Zamiast usmiechu po mojej twarzy przemkngl grymas niepokoju. Jak
przez mgte widziatam ekran, na ktorym lekarz pokazywat mi ledwie
dostrzegalny pecherzyk cigzowy. Ttumaczyt cos o witaminach, zdrowym
odzywianiu i o tym, ze powinnam sie bardziej oszczedzac.

— Jestemn tancerkqg — wyszeptatam.

— Nie powinna pani podejmowac teraz bardzo intensywnego wysitku
fizycznego. Najpozniej od dziesiqtego tygodnia radzitbym pojs¢é na



zwolnienie.

Moje usta zacisnety sie w waqskag kreske, a do oczu naptynety lzy.
Myslatam o wszystkich szansach, ktore strace, i o marzeniach, ktorych
juz nie spetnie. Jednak najbardziej dreczyto mnie to, jak powiem o ciqgzy
Tomaszowi.

— Nie wiem, czy to pocieszajace — dodal lekarz, dostrzegajqc moje
rozterki — ale dosSwiadczenie nauczyto mnie, ze zawsze gdy los cos nam
odbiera, wkrotce dostajemy na to miejsce co$ nowego. Natura nie znosi
prozni.

Kiedy czekatam na taksowke, po drugiej stronie ulicy, nieopodal
skweru, przechodzita wtasnie mama z kilkuletniq dziewczynkaqg
o orzechowych lokach. Patrzytam, jak mala Sciska kobiete za reke,
wstuchiwatam sie w jej sSmiech i obserwowatam dzieciece podskoki.
W tym drobnym ciatku byty tylko niewinnosc¢, radosc¢ i prawda. Na ich
widok w moim wnetrzu rozlato si¢e przyjemne cieplo. Po raz pierwszy
pomyslatam, ze moze wcale nie musimy powtarza¢ btedow naszych
rodzicow. Na te krotkg chwile pozwolitam sobie uwierzycé, ze ludzie nie
dostajq wiecej, niz potrafiq udzwignqgd, i skoro to spotkato nas, to takie
byto nasze przeznaczenie.

Ptyngc na fali entuzjazmu, juz z taksowki zadzwonitam do matki
i opowiedziatam jej o wszystkim, zakltadajgc, ze sie ucieszy. Ona jednak
dltugo milczala, a kiedy w koncu otworzylta usta, wypadty z nich ciche
i zimne stowa:

— Ciesze sie.

— Na pewno? Nie stychac tego w twoim glosie.

— Tak, bardzo. — Silita sie na radosny ton.

— Wiec o co chodzi?

— Po prostu boje sie, ze jesli kiedys Tomasz okaze sie kims innym niz
mezczyznaq, za ktorego go uwazasz, z powodu dziecka go nie zostawisz.
Staniesz sie jego zakladniczkq.

— Na litos¢ boskq, mamo, jak mozesz nawet tak myslec?

— Po prostu znam zycie.



— To nieprawda! — wykrzyczatam. — Znasz tylko jednqg smutnqg historie,
ktorq powtarzatas mi tak dtugo, ze prawie w niq uwierzylam.

Roztqgczytam sie, czujqc, jak mogje ciato dygocze. Kierowca zerkngt na
mnie w lusterku wstecznym, ale powstrzymat si¢ od komentarza. Nagle
zrobitlo mi sie potwornie duszno. Zaczetam gorqczkowo kreci¢ gatkqg
w drzwiach, by zaczerpnqc¢ Swiezego powietrza, lecz zanim zdqgzytam
otworzy¢ okno, samochdd wszedt w ostry zakret, a mnie dopadia
niespodziewana fala mdtosci i po raz pierwszy w zyciu zwymiotowalam
w taksowce.

Stoje pod drzwiami z numerem dwiescie jeden z dlonig uniesiona do
pukania, a stres, ktorego doswiadczam, przypomina mi ten sprzed lat.
Odczuwalem go za kazdym razem, gdy odwiedzalem dom moich
rodzicow. Nie mialo znaczenia to, ze si¢ w nim wychowatem, musiatem
zastukac, a pozniej czekac¢ na pozwolenie, by wejs¢. W deszczu, Sniegu
albo silnym wietrze. Czasem chwile, niekiedy zas bardzo diugo, bo
ojciec chciat mi pokazac, gdzie jest moje miejsce. Wprawdzie bytem juz
wtedy dorostym mezczyzng, miatem prace i zone¢, ale w Srodku nadal
drzalem jak maly chlopczyk, ktory przychodzit tam tylko po to, by
zdobyc akceptacje ojca, a zamiast niej wysluchiwal, jak bardzo jest
niedoskonaty. Nabieram powietrza w pluca, rozmasowujgc dlonig
napiety kark.

Z wnetrza apartamentu dobiega cichy Spiew. Zerkam na swoje tydKki,
wyczuwajgc ich drzenie, po czym napinam mocno miesnie i uderzam
ktykciami o drzwi. Spiew ustaje, a zamiast niego rozlega sie dzwiek
krokow. Wstrzymuje oddech, przygotowujac zdjecie Niny, a wtedy
stychac pikniecie zamka i w progu staje dziewczyna. Wyglada na jakies
trzydziesci lat, ubrana jest w szare legginsy oraz dluga, si¢gajaca
potowy ud zielong bluze z kapturem. Bacznie mi si¢ przygladajac,
poprawia wysoki blond kucyk na czubku glowy. Na jej szyi dyndajg
stuchawki przyczepione do telefonu, ktory trzyma w dtoni.

— Tak? — pyta niepewnie.



— Dzien dobry, nazywam si¢ Tomasz Engel i wynajmuje¢ apartament
na trzecim pietrze — zaczynam w sposoOb, ktory ma za zadanie ja
uspokoic i pokazac, ze ja rowniez jestem gosciem hotelu, a zatem kims
takim jak ona, bliskim. Nast¢pnie odwracam komorke ekranem do
dziewczyny. — Czy gdzies w hotelu widziala moze pani te kobiete? To
moja zona Nina. Wyszta dokads wczoraj i nadal nie wrocila.

— Nie — odpowiada dziewczyna, krecac glowq. — Ladna — dodaje, jakby
to niosto jakas pocieche.

Dziekuje jej uprzejmie, cho¢ w glebi mnie cos zaczyna si¢ tamac.
A co, jesli nikt mi nie pomoze? Jezeli zaden z gosci nie bedzie pamictat
Niny? Odganiam te mysli jak naprzykrzajgce si¢ muchy, notuje na
kartce wynik rozmowy i pukam do kolejnego apartamentu. Tym razem
odpowiada mi jedynie cisza. Niezrazony powtarzam pukanie, a gdy to
nie pomaga, id¢ dalej. Ponawiam swoj rytuat pod drzwiami z numerem
dwiescie piec, zza ktorych po dluzszym czasie wylania si¢ zaspany bosy
mezczyzna w dzinsach i podkoszulku na ramigczkach, z odcisnieta na
policzku poduszkg i przekrwionymi oczyma.

— Przepraszam, ze pana obudzitem - kajam si¢. — Szukam zony, czy
widzial pan moze gdzies te kobiete? — Pokazuje zdjecie.

Facet poprawia przyklejone do mokrego czota wlosy i ziewa,
otwierajgc usta tak szeroko, ze bez trudu moge okreslic, w ktorych
zebach miat leczone ubytki.

— Nie, ale chetnie bym zobaczyl. — Cmoka w sposob budzacy
obrzydzenie, po czym macha re¢kg, jakby chcial powiedziec: ,tylko
zartowalem”. — Niech si¢ pan nie martwi, ja to z moja w kotko koty dre,
ale i tak zawsze wraca.

— Nie o to chodzi, ona...

— Stefan! - przerywa mi zniecierpliwiony kobiecy glos z glebi
apartamentu. — Zrob cos z tym odplywem, bo nie mozna si¢ normalnie
kapac.

— Juz ide, zlotko! - odkrzykuje mezczyzna, przewracajac oczami,

a nastepnie nachyla sie i Sciszonym glosem dodaje: — Wie pan, jak to
jest, baba bez bolca dostaje pierdolca. Jak pan bedzie dbat o te sprawy,
to zona nawet nie pomysli o tym, zeby czegos poza domem szukac.



Krzywi¢ sie zdegustowany, ale facet najwyrazniej tego nie zauwaza.
Smieje sie rubasznie, po czym daje mi kuksanca w ramie i rzuca:

— Lece, bo mi kobieta stygnie. Twardym trzeba byc, nie mietkim, niech
pan zapamicta. — Kiwa na mnie, by za moment znikng¢ we wnetrzu
apartamentu, skad dolatuje najpierw jego niedzwiedzi ryk, a sekunde
pozniej kobiecy chichot, peten ekscytacji.

Odchodze stamtgd jak najpredzej, czujgc si¢ ubrudzony tym
spotkaniem. Czy ludzie nie mogliby mie¢ cho¢ odrobiny wiecej empatii?
Rozgoryczony przygryzam wewnetrzng czesc policzka.

Numery apartamentow zaczynajg rozmazywacC mi si¢ przed oczyma,
a korytarz falowac. Przystaje, opierajac reke na chlodnej Scianie, i na
moment zamykam oczy. Czuje¢ bujanie, jakbym znajdowal si¢ na
pokladzie todzi. Wyobrazam sobie Nine¢, jej piegi, Smiech i stodki
zapach, a pozniej ruszam dalej, wiedzgc, ze nie moge sie poddac.

Przemierzajac korytarz, czuje¢ na karku wzrok obiektywow kamer
wiszgcych u sufitu. Sg jak wiecznie otwarte oczy tego miejsca, przed
ktorych spojrzeniem nie sposob umkng¢. Mam wrazenie, ze one nie
tylko rejestruja zdarzenia, ale wrecz zagladaja w dusze. Obnazajg naga
prawde o czlowieku. Bo przeciez nie da si¢ udawac przez caly czas,
predzej czy pozniej cos nam si¢ wymknie, odstaniajgc to, co niekiedy
probujemy ukryc. Zastanawiam si¢, czy Lucja Serafin i jej ochroniarz
patrza teraz na mnie. A jesli tak, to co widza? Czy dostrzegaja
mezczyzne na krawedzi, ktorym jestem?

Masuje¢ zmeczone skronie i pukam do nastepnego apartamentu, gdzie
rozmawiam ze starszag, niedoslyszaca kobietg, ktora prosi, bym si¢
streszczal, bo w telewizji wlasnie leci odcinek serialu Klan. Pozniej
odwiedzam mlode malzenstwo wyrazajace zaniepokojenie z powodu
znikniecia Niny, bo przeciez to moglo spotkac¢ rowniez ich. Poznaj¢
takze prawniczke, ktora chce wzywac policje i odzegnuje sie, ze jesli to,
co mowige, jest prawda, jej noga nigdy wiecej nie postanie w tym hotelu.
Z trudem upraszam kobiete, by nie robita afery, i odwodze jg od
zamiaru kontaktu z menadzerkg Wichrowych Wzgorz.

Z kazda rozmowg staje sie coraz bardziej wyczerpany, jakbym niczym
gabka nasigkal energia tych ludzi. WigckszosS¢ spotkan jest krotka,
osoba po drugiej stronie mowi, ze nie widziala Niny, i zanim zdaze



zareagowacC, drzwi zamykajg mi si¢ przed nosem z gluchym
trzasnieciem, jak gdybym oferowal urzgdzenie do masazu stop, a nie
pytal o zaginiong kobiete. W czeSci apartamentow nikogo nie ma,
w takiej sytuacji w notesie rysuje znaki zapytania. Tylko niektorzy
goscie sprawiajg wrazenie przejetych, ale najczesSciej dlatego, ze
swiadomos¢, iz w tak eleganckim hotelu ktos moze tak po prostu
zniknac, napawa ich lekiem.

Tuz przed tym, zanim wsigde do windy, we wne¢ce nad kanapg
zauwazam hotelowa biblioteczke. Kilkanascie ksigzek ustawionych
jedna obok drugiej na metalowej polce z wiszagcym nad nimi cytatem
wypalonym w drewnie: ,Godzina czytania jest godzing skradzionag
z raju” — Thomas Wharton. Moja uwage przycigga lezgca na kanapie
otwarta ksigzka, jakby jeszcze niedawno ktos ja czytal. Znajoma
okladka Kwiatow na poddaszu Virginii Andrews sprawia, ze serce
zaczyna szybciej bic. To oczywiscie nie musi nic znaczyc, powies¢ mogta
naleze¢ do kazdego innego goscia w hotelu, ale siegam po nig, czujac
drzenie palcow. ,To historia o dzieciach, ktore muszg ukrywac si¢ przed
Swiatem, jakby nigdy nie istnialy” - czytam, a poOzniej zaciggam si€
zapachem jej stron, wertuje¢ pozotkle kartki, szukajac jakiejs sekretne;j
wiadomosci, lecz nie odnajduje zadnych sladow mojej zony.

Zmeczony odktadam egzemplarz, po czym wjezdzam windg na trzecie
pietro, gdzie czeka juz na mnie Abart. Oparty ramieniem o Sciane,
pogwizduje pod nosem, a jego twarz, w przeciwienstwie do mojej, nie
zdradza oznak wyczerpania.

— Dowiedziates si¢ czegos? — pytam z nadziejq.

— Tylko tego, ze ludzi obchodzi jedynie czubek ich wlasnego nosa.
Zadna nowina, co nie? Nikt niczego nie widziat ani nie styszat.

— U mnie to samo. Jezu, przeciez to niemozliwe, by zapadla si¢ pod
ziemie, ktos musiat cos zauwazyc¢. — Wzdycham ciezko.

— Chyba ze znikneta w nocy, wtedy gdy wszyscy spali — sugeruje
Wiktor. — Ale jesli ktos jg uprowadzil, to czy nie powinna krzyczec
i zaalarmowac innych gosci?

Zastanawiam si¢ przez chwile, skubigc palcami zarost.

— Nie, jezeli wyszla z pokoju sama — odpowiadam. — Moze nie mogta
spac i postanowita si¢ przejsc? To sie zdarzalo w ostatnim miesigcu



w domu. Czasami wybudzata si¢ w nocy i schodzita po cichu na dot do
kuchni przyrzadzic¢ gorgce kakao.

Nocne wedrowki Niny martwily mnie od jakiegos czasu. Twierdzita, ze
przezywa nadchodzacg premier¢ w teatrze, cho¢ teraz mysle, ze
chodzilo o cigze. Kiedy ona krzgtala si¢ w kuchni, ja zwykle
przewracatem si¢ z boku na bok w sypialni na gorze, usitlujgc nie
mysle¢ o powiesci, na ktorg czeka moj wydawca. Jednak im bardziej si¢
staratem, tym gorzej mi to wychodzito, przez co sam rowniez sypiatem
fatalnie i czesto zrywatem si¢ o Swicie.

Nagle zdaj¢ sobie sprawe, ze dwie ostatnie noce w hotelu przespatem
znacznie lepiej niz wszystkie poprzednie w domu.

— Dziwne — zauwazam. — Odkad tu przyjechatem, codziennie budz¢ si¢
w potudnie, co nigdy wczesniej mi si¢ nie zdarzato.

— Widocznie gorskie powietrze ci stuzy.

Przeczaco krece glows.

— To raczej nie to, bo kiedy wstaje, mojg glowe spowija ciezki kokon
z mgly i dlugo nie potrafie sie¢ ockngc. Jakby ktos napchal mi do
czaszki waty.

— Ciekawe. A czy mozesz przypomniec sobie, co robites kazdego z tych
dni przed zasnieciem?

Przed oczyma staje mi twarz tysego barmana, przynoszgcego do stotu
szklaneczke 2z bursztynowym napojem, ktorego nie zamowitem,
i stowami ,prezent powitalny od hotelu”. Mysle o dziwnie cierpkim
smaku herbaty, o ktorg poprositlem drugiego wieczoru, gdy pracownik
w kitce namawial mnie na alkohol, a kiedy dociera do mnie, co
najpewniej si¢ stato, z wrazenia krztusze sie wlasng sling.

— Boze, oni dosypali mi czegos do napojow — mowi¢ z przejeciem
w glosie, uspokoiwszy duszgcy kaszel. — Chcieli, bym spat twardo,
nieswiadomy tego, co si¢ wokot mnie dzieje, a kiedy bylem
nieprzytomny, bez trudu mogli wejs¢ do apartamentu i zabra¢ Nin¢ —
wyrzucam z siebie gorgczkowo. — To dlatego na nagraniu z monitoringu
wygladam, jakbym wypit catg butelke whiskey, a nie trzy szoty.

Wiktor odchrzgkuje.

— Nie chce rujnowac twojej teorii, ale bylem tam i zapewniam, ze
wlates w siebie znacznie wiecej.



— To znaczy ile?

— Wystarczajaco duzo, by nie trafic w drzwi windy.

Pochylam glowe zaklopotany, wpatrujac sie¢ w czubki swoich butow.
Ludzie mowig, ze najtrudniej jest spojrze¢ prawdzie w oczy, ale ja
uwazam, ze najciezej jest zyc z tg prawda, ktorg si¢ juz ujrzalo. Niesc jg
przez wszystkie kolejne dni i nie moc si¢ od niej uwolnic. Myslatem, ze
ten najgorszy okres, gdy tracilem panowanie nad tym, ile wypijam,
dawno juz minat. Mylitem sie, jak widac.

— Zalozmy, ze masz racje i twoja zona rzeczywiscie wstata w nocy. —
Abart wyrywa mnie z zamyslenia swoimi rozwazaniami. — Dokgd mogta
pOjSC?

— Do baru albo do recepcji — zgaduje, wzruszajac ramionami.

— Ale tam nikt jej nie widzial.

— By¢ moze coS zatrzymalo ja po drodze. Spotkala kogos na
schodach... — Zawieszam si¢, zdajac sobie sprawe, ze dotychczas
omijaliSmy w naszych poszukiwaniach klatke schodowg, a przeciez
Nina bata si¢ jezdzi¢ windg i z pewnoscig wybraltaby alternatywnag
droge.

Bez wyjasnienia podchodze do drzwi prowadzacych na klatke
i otwieram je. Chlod betonowych Scian i stopni sprawia, ze si¢
wzdrygam. Echo odbija dzwi¢ek naszych krokow i powtarza kazde stowo,
jakby z nas drwito.

— Zauwazyles, ze tu nie ma kamer? - pyta Wiktor, rozgladajgc sie
wokot.

Odpowiadam mu twierdzaco, gdy tymczasem moj wzrok przeslizguje
sie po zalamaniach schodow w poszukiwaniu wyrwanego w trakcie
szarpaniny kolczyka albo fragmentu stluczonego kubka, slowem:
czegokolwiek, co mogloby swiadczyc o tym, ze doszto tutaj do wydarzen
dalekich od normalnych.

Wreszcie unosze glowe, a moim oczom ukazuje si¢ zarys prostokata,
ledwie wyrazny na tle biatego sufitu.

— Co to takiego? — Wskazuje¢ dlonig swoje odkrycie.

— Wyglada jak wtaz na strych.

Obaj przygladamy si¢ uwaznie klapie ukrytej w suficie. Zostata tam
tak sprytnie wkomponowana, ze gdyby nie srebrny zamek na srodku,



zupelnie nie zwrocilbym na nig uwagi. Niespodziewanie dogania mnie
mysSl o czytanej przez Nine ksigzce, w ktorej na takim poddaszu
wieziono dzieci.

— Musimy si¢ tam dostac — oznajmiam.

Wiktor Abart zadziera gtowe.

— Przydalby sie¢ jakis stolek — stwierdza. — Stad nie siegniemy. Nie
mowigc juz o tym, ze wyglada na zamkniety.

Mruze oczy, by lepiej przyjrzec sie zamkowi, gdy przypominam sobie
o malym srebrnym kluczyku, ktory zabratem z pokoju ochrony. Co
z nim zrobilem? Z pewnoscig lezy gdzieS w moim apartamencie -
a moze nadal tkwi w kieszeni spodni, ktore mialem na sobie wczoraj?
Zamierzam powiedzie¢c o tym Wiktorowi, kiedy dobiega nas hatlas
dudnigcych na pietrze krokow oraz czyjs podniesiony gtos.

— Cholera, namierzyli nas — zaczynam panikowac.

Odgtos zza drzwi narasta, lecz nie jestem w stanie nawet drgngc.

— Wiejemy - mowi Abart, potrzgsajgc moim cialem, jakby chciat
wyrwac mnie z letargu.

Kiwam glowg zdezorientowany i cho¢ wiem, ze powinienem uciekac,
nie potrafie sie¢ poruszyc. Z dlonig kurczowo zacisnietg na poreczy,
bezradnie zerkam w stron¢ wtazu. Jesli Nina tam jest, nie moge jej
zostawiC. Katem oka dostrzegam, jak Wiktor rzuca si¢ w dot klatki
schodowej, a po chwili stysze¢ juz tylko dudnienie jego wielkich susow,
gdy przeskakuje po kilka stopni. Kiedy drzwi na korytarz otwierajg si¢
nagle i staje w nich czerwona na twarzy fucja Serafin, ktorej nozdrza
pulsujg jak u byka na corridzie, blokada w moim ciele ustepuje.

Biegne w dot, potykajac sie i dyszac.

— Stoj! — krzyczy menadzerka hotelu, ktora Sciga mnie razem z otytym
ochroniarzem.

Kobiecie w butach na obcasach i mezczyznie z pokazng nadwaga nie
jest tatwo dogonic¢ kogos, kto regularnie biega oraz trenuje na basenie.
Dzieki swojej kondycji zyskuje nad nimi niewielkg przewage. Z nerwow



moje cialo oblewa zimny, lepki pot o cierpkiej woni. Gdy docieram na
parter, przyspieszone tetno sprawia, ze zaczyna mi szumie¢ w uszach.
Rwanie w piersi jest tak dojmujace, jakby wybuchla w niej bomba.
Wyciagam wilgotna, rozedrgang dton, by chwyci¢c klamke drzwi
wyjsciowych 1 uciec na zewnatrz, lecz kiedy moje palce ja muskaja,
potezny cios, niczym uderzenie pioruna, spada na moje rami€ i powala
mnie na ziemi¢. Prad przeszywa cate ciato, a przed oczyma robi mi si¢
ciemno.

— Niech pan nawet nie probuje ucieka¢. — Slysze tuz przy uchu
znajomy glos i czuje kwasny oddech Filipa Hanczy. — Nastepnym razem
bede celowat nie w plecy, tylko w pana glowe.

Powoli, z poczuciem przegranej unosze rece i odwracam si¢ na plecy,
by spojrze¢ w oczy ochroniarzowi. Chlopak sciska w prawej dtoni
czarng palke, gotow w kazdej chwili uzyc¢ jej ponownie. W jego oczach
tli sie¢ wrogosc¢, miesSnie sg napie¢te, a usta wykrzywione. Niemal
fizycznie odczuwam pogarde ochroniarza. Patrzy na mnie z wyrzutem,
jak na kogos, kto wyrzadzit mu krzywde. Napiecie miedzy nami
narasta, a ja nie moge przestac sledzic jego palcow na rekojesci
uniesionej broni.

Hancza opuszcza jg dopiero wtedy, gdy dolaczaja do nas Serafin
z panem Mieczystawem. Mezczyzna sapie, wypuszczajgc z ust drobne
bable sliny. Jego zwisajace policzki majg kolor dojrzatej wisni, a rece
wyraznie drzg.

— Zlamal pan nie tylko regulamin hotelu, ale tez naszg umowe¢ -
wyrzuca kucja z rekoma na biodrach pomiedzy przerwami na
odzyskanie tchu. Od biegu jej spédnica przekrecita sie tak, ze rozporek
zamiast na udzie znajduje si¢ teraz na Srodku, miedzy nogami. —
Kilkoro gosci wymeldowalo si¢, poniewaz nastraszyt ich pan tym, ze
w Wichrowych Wzgorzach ging ludzie. Mam nadzieje, ze zdaje pan sobie
sprawe, jak takie dziatanie wplynie na opini¢ o naszym hotelu.

— Szczerze mowigc, Srednio mnie to interesuje, chce tylko znalezc
Zone.

— Obawiam si¢, ze to koniec poszukiwan, panie Engel. Jestem
zmuszona zazgdac¢, by w trybie natychmiastowym opuscil pan to
miejsce.



— Wie pani, ze nie moge. Nie bez Niny.

— Spodziewatam si¢ takiej odpowiedzi, dlatego wczesniej zadzwonitam
do aspiranta Mitoszewskiego. Zapraszam ze mnag, zaczekamy na niego
w moim gabinecie — oznajmia.

— Nie ma mowy. Dopoki nie pokazecie mi, dokad prowadzi wilaz
w suficie na trzecim pietrze, nigdzie si¢ stad nie rusze.

— To nie sg negocjacje — wojowniczo podkresla Serafin.

Otwieram usta, by jej odpowiedzieC, ale nagle Filip Hancza chwyta
mnie za ubranie, podrywa do gory, a po chwili rzuca na Sciane.
Uderzam policzkiem o twarda, chropowata powierzchnie i nim zdotam
zaprotestowacC, chtopak zapina na moich nadgarstkach kajdanki.
Zimne, ciasne obre¢cze wpijaja si¢ bolesnie w skore, a kazdy ruch tylko
zwieksza dyskomfort.

— Nie macie prawa! — Szarpie¢ sie.

— Odrobina upokorzenia panu nie zaszkodzi - szepcze zlosliwie
ochroniarz, nachylajac si¢ nad moim uchem tak, by ani jego szefowa,
ani pan Mieczystaw go nie ustyszeli.

Gdy idziemy tgcznikiem do budynku gtéwnego, patrze przed siebie
niewidzgcym wzrokiem. Niektorzy mijajacy nas goscie zwracajg uwage
na to, ze jestem prowadzony, i na widok kajdanek wymieniaja
komentarze pelnym ekscytacji szeptem, wskazujgc mnie palcami.
Pochylam glowe, chcac zapasc¢ sie¢ w sobie i znikna¢. Spojrzenie sunie
ociezale po podlodze, niczym w transie omiatajgc obce buty. Dopiero na
widok bosych stop w starannie wypastowanych mokasynach unosze
spojrzenie.

Abart, oparty plecami o Sciang, z kciukami zaczepionymi o kieszenie
spodni, patrzy mi prosto w oczy. Nie staje w mojej obronie, nie
powstrzymuje Hanczy, a jedynie odprowadza mnie pustym wzrokiem.
Bezradnos¢ i smutek przezeraja moje cialo jak rdza. Z jakiegos
niejasnego powodu przypominam sobie opowies¢ o chlopcu, ktorego
Wiktor zmusit do zabicia kundla.

-Albo ja, albo oni” — powtarzam w myslach. I wtedy zyskuje jasnosc,
ze czas przestrzegania regut w tej grze wlasnie sie skonczyt.



Skrepowane za plecami rece zaczynaja dretwiec. Uderzone wczesniej
ramie¢ boli, jakby ktos wykrecat je z dzikg satysfakcjg, a zdenerwowanie
sciska tyt glowy niczym imadlo. Siedzgc na skorzanym fotelu
w gabinecie Lucji Serafin, mysle tylko o tym, jak moglbym si¢ stad
wyrwac. Nasluchuje¢ przyciszonej wymiany zdan miedzy menadzerka
a ochroniarzem, po ktorej kobieta spoglada niecierpliwie na zegarek.

Filip Hancza podchodzi do mnie. Przysiadajagc na biurku szefowej,
niechcgcy przewraca kalendarz na kotowrotku, ktorego strony otwierajg
sie¢ na marcu. Przygladam si¢ gorskiemu pejzazowi zdobigcemu dany
miesigc i zauwazam, ze trzynasty marca zostal obwiedziony czerwonym
kotkiem, a obok drobnymi literami ktosS dopisat komentarz ,kolacja
w Senses”. Wysilam pami¢C, poniewaz wydaje mi si¢, ze gdzies juz
slyszatem t¢ nazwe. Jednak zanim zdolam zrozumiec, dlaczego brzmi
znajomo, ochroniarz usmiecha si¢ z wyzszoscig, a nast¢pnie nachyla,
by szepnac:

— Zapewnil pan gosciom niezte widowisko.

— To przedstawienie nie bylo nikomu potrzebne - stwierdzam
z wyrzutem, zastanawiajac si¢, czy ktorys z gapiow na korytarzu zrobit
mi zdjecie w kajdankach. Swiadomosé, ze moglo trafic do internetu
i dotrze¢ w ten sposob do moich studentow oraz wydawcy, wywoluje
skurcz zotgdka.

— Na pewno nie zaszkodzito — odpowiada Hancza, a po chwili dodaje: -
Caly czas mnie to zastanawia. Co tak naprawde¢ jej pan zrobit?

Jego slowa trafiajg mnie jak strzala wypuszczona z kuszy. Krzywie si¢
pod wptywem uklucia w okolicy serca. Lucja Serafin zastyga przy
ekspresie do kawy z kubkiem w uniesionej dtoni, jakby obawiala sie¢, ze
jej najdrobmniejszy ruch mogltby zagluszy¢ mojg odpowiedz. Cisza
w pokoju jest tak gteboka, ze stysze swoj Swiszczacy oddech.

— Nie dam si¢ w to wciagna¢ — mowie. — Nigdy nie skrzywdzitbym
mojej zony.

— Ona uwazata inaczej.

— Stucham?



Chiopak otwiera szuflade biurka i wyjmuje 2z niej dziennik
w bladorozowej oktadce. Na jego widok gwattownie wciggam powietrze,
a moje palce instynktownie si¢ zaciskajg.

— Skad go pan ma? — sycze.

— Byt w torbie od laptopa, ktorg zostawit pan wczoraj w dyzurce. Nie
myslal pan chyba, ze oddatem te rzeczy bez sprawdzenia, co si¢ w nich
kryje. Przejrzalem wszystko bardzo dokladnie, dlatego ze ta sprawa od
poczatku Smierdzi, a ja za grosz panu nie ufam.

— Nie powinien pan byt tego robic.

— Pan mnie poucza? Serio? Sorry, ale raczej nie przejme si€ opinig
faceta, ktory zatait przed policjga dziennik zaginionej zony. Skoro tak
bardzo chce pan jg odnalezé, to dlaczego notatnik nie trafil do
aspiranta Mitoszewskiego?

Odwracam wzrok i kule si¢ na krzesle, wbijajac paznokcie we wnetrza
dtoni. Czuje na sobie ciezkie spojrzenie Serafin, ktorej sciggniete brwi
wyrazaja zaciekawienie.

— Potrzebuje pan podpowiedzi? - kontynuuje Hancza. — Nie ma
sprawy, podrzuce wskazowke. Ukryt pan ten notes, bo stawia pana
w niezbyt dobrym sSwietle. Irytacja, wybuchy agresji... Moze to jest
prawdziwa twarz Tomasza Engela?

— Nie, to nie tak — protestuje. — Po prostu miatem ostatnio trudny
okres.

— Czyzby? Sprawdzilem histori¢ pana wyszukiwarki. Swoja drogg
radz¢ zmieni¢ hasto do komputera, bo imi¢ zony to naprawde¢ kiepski
pomysl. — Kreci glowg, jakby strofowat gimnazjaliste. — Znalaztem tam
duzo ciekawych rzeczy: artykuly o tym, czy agresja moze byc
dziedziczona, publikacje na temat tego, dlaczego osoby stosujgce
przemoc nie potrafig przestac.

Usztywniam si¢ na mysl, ze jeSli szperal w moim Kkomputerze,
zapewne wie, ze szukalem informacji rowniez o nim i o Serafin.

— Te artykuty nie maja nic wspolnego ze mng — ttumacze. — Czytatem
je ze wzgledu na ojca.

— A brakujace kartki z dziennika? Tam dopiero musiaty by¢ ciekawe
rzeczy, skoro je pan wyrwat — stwierdza ochroniarz.

— To nie ja!



Szukam w rysach fLucji oznak zrozumienia, sladow tego, ze mi wierzy,
ale jej twarz sprawia wrazenie wykutej z marmuru i nie sposob
wyczytaCc z niej zadnych emocji. Pelne napiecia oczekiwanie zakloca
dzwiek przychodzacej na telefon Serafin wiadomosci. Menadzerka siega
do kieszeni, po czym w skupieniu sledzi tekst na ekranie komorki.

— Nie musi si¢ pan przed nami tlumaczy¢ - mowi, odkladajgc
smartfona. — O tym, czy ma pan cos wspolnego z zaginieciem zony,
zadecyduje policja, nie my. Naszym obowigzkiem jest tylko przekazac
funkcjonariuszom dziennik i powtorzy¢ te informacje aspirantowi
Miloszewskiemu, ktory witasnie napisal, ze dotgczy do nas za jakis
kwadrans.

Menadzerka odwraca si¢, by uruchomic¢ ekspres do kawy. Pokoj
wypelnia chrzest mtynka, a pozniej gltosny syk spieniacza do mleka.
Hancza podchodzi do mnie, wyszczerzajac zotte zeby.

— Od osmiu do dwudziestu pieciu lat, tyle grozi za zabodjstwo — rzuca
jakby od niechcenia. — Wiedzial pan o tym?

Milcze. Nie dam si¢ sprowokowac.

— Cholernie dtugo — ciagnie, drapigc kark. — Chociaz za dwie osoby,
a do tego jedng ciezarng, to pewnie bedzie od razu dozywocie.

Wzdrygam sie.

— O czym pan, do cholery, mowi?

— Dziennikarze szybko wyniuchajg, ze juz jedna z pana zon zgin¢ta
w niejasnych okolicznosciach. Pojawig sie spekulacje, pismaki zaczng
grzeba¢ w pana zyciu...

— To, jak zmarta Ewa, nie jest tajemnicg. Napisatem ksigzke o swojej
zalobie.

— No tak, ale wtedy byla mowa tylko o jednej zonie. Gdyby podobny
los spotkat te drugg, staloby sie¢ to wyjgtkowo podejrzane.

— Niczego nie zrobitem — podnosze¢ glos.

Btagalnie spogladam na Lucje Serafin, ale jej oczy sg zimne jak lod.

— A kogo to bedzie obchodzilo? — kontynuuje Hancza. — Media to dzis
wladza, mogg zrobi¢ potwora z niewinnego cztowieka. Wystarczy je
odpowiednio zainspirowac. — Usmiecha si¢ cynicznie, unoszac jeden
kacik ust.



— Ty gnojku! — Zrywam si¢ z krzesta, lecz przez to, ze mam spicte
kajdankami rece, i tak nie moge nic zrobic.

Ochroniarz popycha mnie z powrotem na siedzenie. Upadam
z toskotem, uderzajac si¢ w ramie¢, a moje nozdrza i klatka piersiowa
falujg z wsciektosci.

— Jak ditugo jeszcze zamierza pani na to pozwalac?! — zwracam si¢
z wyrzutem do menadzerki.

— Na co? - Serafin rozklada rece, jakby nie rozumiala, o co pytam.

Furia w moich trzewiach buzuje niczym wrzgtek.

— Czego tak naprawde¢ ode mnie chcecie? Chodzi o pienigdze, tak? —
domagam si¢ odpowiedzi. — Ile kosztuje prawda o mojej zonie?

— Niech pan nam to powie — proponuje menadzerka.

Otwieram usta, by wykrzyczec, ze nie pozwole, by macili mi w glowie,
lecz wtedy z tylnej kieszeni moich spodni dobiega dzwick dzwonigcego
telefonu.

— Rozkujecie mnie, zebym mogt odebrac? — pytam, przesuwajgc
wzrokiem po ich twarzach.

— 1 zwiac? Nie ma takiej opcji — odpowiada Hancza.

— Przeciez doskonale pan wie, ze nigdzie nie pojde. Nie wystarczy, ze
widzialo mnie tylu gosci? To za male upokorzenie? Poza tym to moze
by¢ moja zona.

fucja wzdycha, po czym kiwa na ochroniarza.

— Zdejmij mu kajdanki — nakazuje. — Tylko zadnych numerow, panie
Engel, ma pan juz wystarczajaco duzo klopotow, by prosic si¢ o wiece;j.

Filip Hancza niechetnie siega po kluczyki, zawieszone na pasku tuz
obok palki. Z jego ust wymykajg si¢ ciche przeklenstwa. Stysze zgrzyt
metalu, a pozniej z wysitkiem przenosze uwolnione, zdretwiale ramiona
do przodu i rozmasowuje¢ nadgarstki, na ktorych widniejg czerwone
slady po metalowych obreczach.

— Telefon - przypomina ochroniarz, jakby irytowala go moja
odzyskana swoboda.

— Prosze odebrac¢ na gtoSnomowigcym — dodaje Serafin, gdy podnosze
komorke do ucha.

Potrzgsam glowg z niedowierzaniem, ale bez sprzeciwu klade
smartfona na blacie biurka. Numer, ktory wyswietla si¢ na ekranie, nie



wydaje sie znajomy. Z niepokojem przesuwam zielong stuchawke,
a wtedy w pokoju rozbrzmiewa niepewny meski glos:

— Halo? Pan Engel? Z tej strony Dariusz Kwiatkowski, prosit pan,
zebym oddzwonit.

Zauwazam, ze oblicze Filipa Hanczy tezeje. Chtopak posylta swojej
szefowej petne paniki spojrzenie.

— Tak, dzien dobry — wyjasniam, mowigc coraz szybciej, jakbym czut,
ze moj czas si¢ kurczy. — Kontaktowalem si¢ z panem z powodu Pawla
Kwiatkowskiego, pana syna. Jestem wtasnie w hotelu...

Ochroniarz rzuca si¢ na telefon i roztgcza rozmowe.

— Co pan wyprawia? — reaguj¢ ostro.

— MielisSmy sprawdzic¢, czy nie dzwoni pana zona, tak? A skoro wiemy
juz, ze to ktos inny, to rozmowa moze zaczekac.

Skonsternowany patrze na Serafin, ale jej splecione na piersi ramiona
i nachmurzone czoto nie zwiastujg checi pomocy.

— Chce porozmawia¢ z tym czlowiekiem - naciskam, a potem
chwytam za telefon, usitujgc wyrwac go z reki Hanczy.

Kosciste palce chlopaka nie chcg ustgpic. W jego oczach 1sni
nieugietosc. Przez moment walczymy ze sobg, az wreszcie ochroniarz,
ktory jest bez watpienia silniejszy, mocnym szarpnieciem wydziera mi
komorke z rgk. Sliski od wilgotnej skory smartfon wymyka mu sie
z palcow i upada na wykladzine. By zyskac¢ na czasie, kopi¢ telefon,
a ten wsuwa si¢ pod biurko. Hancza pospiesznie przykuca, by siegnac
po niego jako pierwszy, lecz gdy tylko sie schyla, chwytam szklany
przycisk do papieru w ksztalcie kuli i z uderzam ochroniarza w tyt
glowy.

Z wrazenia trzesa mi sie rece. Pokoj zaczyna wirowac i jestem pewien,
ze lada chwila zwymiotuje. Filip Hancza lezy nieruchomo na podtodze,
a z jego glowy ptynie brunatna krew, ktora wsigka w wyktadzine.

Blada, jakby ktos obsypat jej twarz magkg, Serafin podchodzi do
swojego pracownika, kleka przy nim i przyklada dwa palce do szyi



chtopaka.

— Co pan najlepszego zrobil? — pyta drzgcymi ustami.

Ze zgroza patrz¢ na swoje dlonie, jakby nalezaty do kogos innego.
Kogos, nad kim zupelnie nie panuje¢, bo to on przejat kontrole nade
mng. Wypuszczam z dioni szklang kule, po czym Sciskam mocno
nasade nosa i licze do pieciu. Oddychaj, powtarzam w myslach i gdy
kotatanie serca nieco ust¢puje, mowie, jakbym przekonywal bardziej
samego siebie niz menadzerke:

— Nic mu nie bedzie.

Z emocji huczy mi w glowie i cho¢ wiem, ze powinienem zalowac tego,
co zrobitem, odnajduje w sobie takze satysfakcje. Przez krotkg chwile,
gdy w oczach Ffucji dostrzegam strach, doswiadczam odurzajgcego
poczucia kontroli, ktore jednoczesnie mnie wabi i napawa lekiem.

Niemal w zwolnionym tempie obserwuje, jak wargi Serafin otwierajg
si¢ do krzyku, jednak zanim zdota wezwacC pomoc, rzucam si¢ na nig
i przyciskam jej usta dlonig, przygwazdzajac ciato kobiety do ziemi.

— Nie rob tego — dysze, ale ona nie stucha.

Zaczyna szarpac si€ ze mng, wierzga nogami i w konicu gryzie mnie
w palce. Wyje z bolu, wymachujac rekg, gdy tymczasem ona wyrywa si¢
w kierunku drzwi. Huk nape¢dzanej adrenaling krwi sprawia, ze
przestaje myslec. W szale wsciekle chwytam menadzerke za wlosy
i niczym szmaciankg lalke ciskam ja na metalowg szafe
z dokumentami. Dopiero po chwili orientuje sie, co tak naprawde
zrobilem. Trzese sie, z trudem tapigc oddech. Serafin uderza z loskotem
i osuwa sie na wykladzinge. Z jej szyi spada zerwany wisiorek
z zatopionym w zywicy Kkoralikiem. Na utamek sekundy zaciskam
powieki, by zapanowac¢ nad peczniejacg we mnie panikg. Gdy otwieram
oczy, menadzerka wstaje, zataczajac si¢ na miekkich nogach, a z jej
nosa plynie krew. Przez chwile patrzymy na siebie jak dwaj drapieznicy
walczacy o przetrwanie.

— Nie chce pan nikomu zrobi¢ krzywdy - probuje mnie uspokoic,
mowigc falszywie mitym tonem.

Gorny guzik jej bluzki jest urwany, a marynarka zaplamiona krwig.

— A skad pani o tym wie? Przeciez podejrzewacie mnie o zabicie zony.



Udaje odwaznego, choc¢ tak naprawde caty dygocze. Struzka potu
sptywa z mojej skroni az na policzek, prawa tydka drzy zas tak bardzo,
iz jestem pewien, ze Lucja to dostrzega. Nozdrza mi pulsujg, a napi¢eta
szczeka daje o sobie znacC promieniujagcym az do karku bolem. Zerkam
w poptochu na lezace pomiedzy nami ciato Hanczy, a potem sprawnie
siegam po kajdanki, ktore upadty obok niego.

Serafin bezgtosnie kreci glowa.

— To nie jest konieczne — mowi. — Moze si¢ pan jeszcze wycofac.

Nie stlucham jej, poniewaz wiem, ze klamie. Droga, na Kktorg
wszedlem, jest jedng z tych bez powrotu i oboje zdajemy sobie z tego
sprawe. Nie ma przeciez decyzji bez konsekwencji. Kiedy ta prawda
w pelni do mnie dociera, czuje nadciggajacg fale smutku. Jestem gotow,
przekonuje samego siebie. Zrobi¢, co trzeba, byle tylko uratowac Nine.

— Gdzie ona jest? — Daje Lucji ostatnia szanse.

— Nie wiem.

Sciskam mocno reke kobiety, a kiedy przykuwam jg do grzejnika,
Serafin znow zaczyna rzucac si¢ i krzyczec. To mnie rozsierdza. Jej opor
uruchamia we mnie jakiS dawno uspiony gniew, moze na ojca, ktory
cate zycie uwazal mnie za nieudacznika, a moze na to, ze odkad
zaginela Nina, nikt w tym hotelu si¢ ze mng nie liczy? i nie traktowat
mnie powaznie. Czuje¢, jakby zotc, ktorg upychatem gdzies w sobie, nie
mogla si¢ juz we mnie dluzej pomiescic. Jej poziom podnosi sie jak
poziom wody w zakorkowanej wannie, a w koncu wylewa si¢ przez usta
z dzikim rykiem, ktory przejmuje strachem nawet mnie samego.

Od tej chwili wszystko dzieje si¢ samo i nad niczym nie mam juz
kontroli. Staje si¢ tylko obserwatorem zdarzen, rejestruje mojg dion
uderzajacg o policzek Lucji, to, jak sila ciosu odrzuca jej gtowe, a potem
peten nienawisci wzrok Kkobiety. Stysze czyjs oddech, dziki, jakby
zwierzecy, tak inny od mojego. Widze rece, ktore z szuflad jej biurka
wyrzucajg chaotycznie przedmioty, wyciggajg szerokg tasme i zaklejajg
nig usta Serafin. Mocno, tak by nie mogta krzyczec.

A pozniej biegne, jakbym chcial uciec przed tym wszystkim, co
wlasnie zrobitem.



Z pamie¢tnika Niny:

Luty 2019 r.

Tomasz nadal nie wiedziat o dziecku. Dziesiqtki razy probowalam mu
powiedzieé, ale zawsze zwyciezat lek. Zdawalam sobie sprawe, ze sama
go wyhodowatam, karmitam niepokojgcymi wizjami, pozwalajgc, by
z dnia na dzien stawat sie silniejszy. Im bardziej sie batam, tym bardziej
on sie rozrastat, przez co chwilami miatam wrazenie, jakby nie byto juz
mnie, tylko ten strach.

Niekiedy przerazalo mnie podejrzenie, ze Tomasz wszystkiego sie
domysla. Czasami znienacka rzucal mi zimne i obogjetne spojrzenie, od
ktorego po plecach przebiegat mi dreszcz. Ttumaczytam sobie jednak, ze
to z powodu ksiqgzki. Szto mu opornie, co w konicu zaczetam regularnie
Sledzi¢. Zagladatam do jego gabinetu w nocy, kiedy ciqza nie dawala mi
spac. Tomasz pisat po kilka zdan, a nastepnego dnia je kasowal, lecz za
kazdym razem, gdy pytatam o postepy, usmiechat sie pogodnie i mowtt,
ze wszystko jest dobrze. Moje serce sciskalo si¢ wtedy z zalu, ale nigdy
nie odwazytam sie wyznaé, ze znam prawde. Staratam sie tagodzic¢
presje, ktorq odczuwal, pokazywaé¢ mu, ze kocham go z miliona
powodow, i by¢ obok, gdy tego potrzebowat.

Najgorsze przychodzito nocami. Z powodu przewleklego stresu Tomasz
zaczgt mowic¢ przez sen. Czasami krzyczat gtosem, ktorego nie znalam,
a innym razem odpowiadat cienkim gtosikiemn matego, przestraszonego
chtopca. Wedtug mnie odtwarzal wspomnienia z dziecinstwa. Te
zakopane pod dywan historie wyciqgaly po niego swoje kosciste i dtugie
lapska, chcqgc, by przestat przed nimi ucieka¢. Pragnely spojrze¢ mu
w oczy, ktore od lat skutecznie zastanial. Przesztos¢ zawsze nas dogoni,
chocbysmy nie wiem jak szybko biegali, tak mawiata moja nowa
znagjoma i trudno bylo mi sie z niq nie zgodzicC.

Poznatysmy sie podczas zaje¢ jogi. Ujely mnie jej serdecznosc,
poczucie humoru i mqgdros¢. Na co dzien mieszkata w Karkonoszach, ale



dwa razy w tygodniu odwiedzata w Warszawie lekarza. By wypelnic
czyms puste, spedzane w stolicy wieczory, dolqgczyla na zajecia jogi,
ktore odbywaty sie w budynku vis-a-vis hotelu. Szybko znalaztysmy
wiele wspolnych tematoéw do rozmow, a co najwazniejsze, okazata sie
nieocenionym wsparciem dla rodzqgcej sie we mnie mamy. Ktoregos dnia,
gdy uyjrzatam wychodzqce z sali matki z niemowlakami, wpadtam
w niepohamowany szloch, a ona wzieta mnie wtedy za reke i ptakata
razem ze mnq. Niekiedy byla jak siostra, ktorej nigdy nie miatam.
Imponowaty mi jej zyciowa sita i dobro. A z kazdym spotkaniem czutam,
ze blizej nam do siebie.

Wiedziatam o tym, jak modlita sie wieczorami, by matka zostawita
despotycznego ojca. O jej dziecinstwie spedzonym w domach dziecka
i pod opiekq rodzicow zastepczych, a wkroétce takze o tym, ze zmaga sie
z ciezkqg chorobq, o ktorej nic wiecej nie chciata mi powiedziec.

Pewnego dnia poczutam, ze stala sie dla mnie wazna, do tego stopnia,
iz zapragnelam przedstawic¢ jq Tomaszouwi.

— Co powiesz na kolacje u nas w czwartek po zajeciach? — zapytatam.
— Ty i twoj mqz jestescie mile widziani.

— To nie jest najlepszy pomyst.

— Dlaczego? Tomasz jest wspaniatym cztowiekiem. Na pewno sie
polubicie.

— Nie o to chodzi. Po prostu, gdy jestesmy razem, rozmawiamy gtownie
o twojej ciqzy. Moj maz predzej czy pozniej chlapnie cos na ten temat
i wybuchnie afera. — Zrobila przepraszajqcq mine. — Nie uwazasz, ze juz
pora z nim porozmawiac?

— Czekam na idealny moment.

— Tak, styszatam... WlasSciwa chwila, odpowiedni czas. One nigdy nie
nadchodzq, wiesz o tym, prawda? Musisz to w konicu zrobi¢. Zabierz go
na kolacje albo do jakiegos pieknego hotelu i zrzuc¢ ten kamien z serca.

— A co, jesli nie spodoba mu sie to, co mam do powiedzenia?

- Wtedy przynagjmniej poznasz prawde. A najbrzydsza prawda jest
lepsza od najpiekniejszego kltamstwa. — Scisnela mojg reke. — Jesli
chcesz, polece ci jeden wyjatkowy hotel.



Wiem, ze nie mam zbyt wiele czasu. Kiedy wychodze z gabinetu Serafin,
staje jak wryty, a moje serce zaczyna uderzac¢ tak donosnie, iz jestem
pewien, ze styszy je takze rudobrody aspirant Mitoszewski, ktorego
dostrzegam przy ladzie recepcji. Funkcjonariusz, gestykulujac,
rozmawia z Mariuszem Duncem, ktory dionig wskazuje mu kierunek.
W ostatniej chwili ledwie udaje mi si¢ zmusi¢ nogi do pracy,
a nastepnie cofngé¢ w glgb korytarza i umkng¢ przed badawczym
wzrokiem policjanta.

Moj zotadek wykonuje salto. Nie mam pojecia, co powinienem teraz
zrobic. Musze¢ przytrzymac si¢ Sciany, by nie upasc i opanowac zawroty
glowy. W pierwszym odruchu zamierzam dac¢ za wygrang. Przyznac si¢
do wszystkiego i odpuscic to, co zdecydowanie mnie przerosto. Jednak
gdy policjant zatrzymuje si¢ w pol kroku na srodku holu i wraca do
recepcjonisty, by o cos dopytac, postanawiam wykorzystac szanse¢. Nie
ogladajgc sie za siebie, z pochylong gtowg, jak najszybszym krokiem
docieram do schodow prowadzacych do tacznika miedzy budynkami.

Tam znow zaczynam biec. W pachwinie odzywa si¢ klujgca kolka,
a pisk w uszach wraca z takg silg, ze musz¢ na moment przystangc
i mocno nacisna¢ platki uszu, by nie zwariowaC z bolu. Ktos
niespodziewanie podbiega od tylu, szarpie mnie za rami¢, sprawiajac,
ze caly dretwieje ze strachu.

— Biegnij, do cholery! — ponagla Abart, ktory zjawia si¢ nie wiadomo
skad.

Na jego twarzy maluje si¢ pretensja potgczona z ekscytacja.
Z niepokojem zerkam w strone¢ schodow, jakby lada moment mieli nimi
zbiec aspirant Mitoszewski wraz z Lucjg Serafin, ale osoby, ktorych
kroki stysze, to tylko przypadkowi goscie.

— Na co czekasz?! — dopytuje Wiktor, klepigc mnie w policzek, gdy
w oslupieniu gapi€¢ si¢ na grupke mijajgcych nas ludzi. — Chodz! — wola
i rusza przed siebie, a ja podgzam za nim.



Kiedy zasapani dobiegamy do budynku B, drzwi do 13cznika
zatrzaskuja sie z loskotem za naszymi plecami. Sprzataczka, ktora
z mopem w re¢kach wlasnie wchodzi do windy, wzdryga si¢
w przestrachu. Jestem swiadomy, ze musze¢ wygladac¢ niepokojgco. Na
moim swetrze widniejg bordowe plamy krwi Serafin, wlosy sg
potargane, a ugryziona dton puchnie. Kobieta jednak wydaje si¢ tego
nie zauwazac.

— Przetre tylko szybciutko i zaraz znow bedzie mozna jezdzic -
tlumaczy przepraszajaco.

— Nic nie szkodzi, pojdziemy schodami — odpowiadam, lecz po chwili
stysze chrzakniecie i zauwazam znaczace spojrzenie Abarta, ktore
wedruje od zaparkowanego pod Sciang wozka serwisowego az do drzwi.
— A moglaby pani od razu zajrze¢ do dwiescie pigtki na drugim pi¢trze?
— dodaje drzacym glosem, przypominajgc sobie napawajgcego niechecia
mezczyzne w podkoszulku na ramigczka. — Sgsiad narzekal, ze ma
jakis problem z odplywem w prysznicu. Moze dobrze byloby to
sprawdzi¢, zanim zadzwoni ze skargg do recepcji i bedzie miata pani
ktopoty. Facet wygladat na takiego, co lubi robi¢ awantury - dodaje
poufale.

Przez twarz kobiety przemyka grymas niepokoju. Kiwa glowa,
dzickujac mi, a po chwili odjezdza na gore.

— Zaczynasz czyta¢ w moich myslach, podoba mi si¢ to — mowi Wiktor,
przygladajac sie, jak ustawiam wozek serwisowy pod klamkg drzwi
wychodzacych na acznik i weiskam w nim hamulce.

— To ich na moment spowolni, ale nie zatrzyma - stwierdzam. -
Musimy iScC.

Uda piekg mnie z wysilku, gdy wspinamy si¢ na trzecie pi¢tro,
a zadyszka jest juz tak silna, ze prawie nie moge zlapac tchu. Mysli
w glowie brzeczg jak roj pszczot w ulu, przez co mam wrazenie, ze zaraz
zaczne¢ Kkrzyczec. Otwieram Kkartag drzwi do naszego apartamentu,
a pozniej w amoku przeczesuje¢ kieszenie spodni, ktore miatem na sobie
poprzedniego dnia, lecz z zawodem odkrywam, Zze nie ma tam
srebrnego kluczyka.

— On musi gdzies tu by¢ — mowie¢ coraz bardziej sfrustrowany, po
czym zagladam do wszystkich szaf i szafek.



Abart obserwuje mojg szamotanine ze sceptycyzmem. Nie mysle
racjonalnie, caty czas wydaje mi si¢, ze stysze dudnienie krokow
nadciggajacych z dotu, a przed oczyma staje mi widmo lezgcego
nieruchomo Hanczy. Przetykam sline, nakazujac sobie wzigC si¢
w garsC. W panice wysypuje zawartoscC torby od laptopa i obszukuje
blaty, lecz bez zadnego skutku.

— Cholera jasna - ciskam si¢, majac wrazenie, ze przetrzasnalem juz
kazdy zakamarek apartamentu, gdy moj wzrok pada na kosz na Smieci
i zmiete serwetki z rysunkami Wiktora, ktore wczesniej wyrzucit.

Odwracam metalowy pojemnik dnem do gory, wytrzasajac jego
zawartos¢ na podloge, po czym na kolanach szperam w odpadkach
i papierkach ze szkicami kobiecej twarzy, jak ludzie na wyprzedazach
w koszach pelnych okazji. Rozgarniam je bezladnie, wypatrujac tylko
jednej rzeczy. Kiedy srebrny Kkluczyk btyska w sSwietle zarowki,
rozpromieniam si¢. Abart posyla mi pelne uznania spojrzenie, a pozniej
wskazuje na kosz, mowiac:

— Wez go, przyda si¢.

Gdzies na Kkorytarzu trzaskajg drzwi. Usztywniam si¢, niemal
przestajac oddychac. Z wilgotng z nerwow dlonia zaciSnieta na
kluczyku caly staje si¢ nastuchiwaniem. Dobiega mnie dzwick peinej
emocji wymiany zdan. Nerwowo zerkam na Wiktora, ale on zdaje si¢ nie
zwracaC uwagi na echa rozmowy z korytarza. Odglosy na zewnatrz
narastajg, sa coraz blizej naszego pokoju i kiedy juz spodziewam si¢, ze
do srodka wtargnie policja, a moje cialo zastyga niczym betonowa
rzezba, rozmawiajacy mijajg apartament, ze Smiechem zatrzymujac si¢
przy windzie.

Z westchnieniem ocieram mokre czoto. To musial by¢ ktos inny,
stwierdzam z ulgg. Czuje¢, jakbym przez minione dni postarzat sie
o kilka lat. Gdzies w gtebi mnie budzi si¢ dzieciecy zal, ze to nie tak
miato wygladac. Nagle przygniata mnie potworne zmeczenie. Chciatbym
tylko przytuli¢ zone¢, moc przeprosi¢ ja za te wszystkie chwile, gdy
bylem zbyt zajety swoimi sprawami, by ja zauwazyC. Blagac
o wybaczenie za to, ze zrozumiatem, jak wazna jest dla mnie, dopiero
gdy ja stracitem. Kto wie, moze w zyciu niczego nie dostajemy na
zawsze, a jedynie na tyle, na ile zastugujemy.



— Dos¢ tego mazgajstwa, musimy iS¢ na strych. — Wiktor wyrywa mnie
z zamyslenia, szarpigc mnie za rami€¢. — Nie mamy czasu, oni zaraz tu
beda.

Podnosze¢ si¢ z wysitkiem z podtogi, chwytam kosz, a potem uchylam
drzwi i ostroznie wygladajac na korytarz, upewniam si¢, czy droga jest
wolna. Krew pulsuje w zylach tak intensywnie, ze wyczuwam jej
uderzenia w opuszkach palcow. Po chwili znajdujemy si¢ juz na klatce
schodowej. Kosz wydaje z siebie metaliczne zgrzytni¢cie, gdy stawiam
go na betonowej podlodze, i chrzesci pod moim ciezarem, kiedy na
niego wskakuje. Wspinam si¢ delikatnie na palce, starajgc si¢ umiescic
kluczyk w zamku.

— Szybciej — ponagla Abart, zerkajgc w dot klatki schodowej i za drzwi
na korytarz.

— Cos jest nie tak — ttumacze, walczac z zamknieciem. — Ten klucz tu
nie pasuje, jest za gruby.

Wtedy zauwazam, ze to, co wzi¢liSmy wczesSniej za zamek, to tylko
blokada, ktorg wystarczy przekrecic.

— Potrzebny jest mi jakiS przedmiot z ptaskq, cienka koncowkg! —
wotam, gdy nagle naszych uszu dobiega gluchy toskot z dotu, a za nim
echo czyichs glosow. Zastygam w bezruchu, uswiadamiajgc sobie, ze to
koniec. — Przewrocili wozek serwisowy, nie mamy szans, zaraz tu beda!
— panikuje.

— Zamknij sie, Engel, i mysl, do kurwy ne¢dzy! — nakazuje Wiktor,
ktory przygryza SciSnieta w pies¢ dion i chodzi w kotko. — Karta
kredytowa! — wykrzykuje. — Nosisz portfel w tylnej kieszeni spodni.

— Skad...

— Nie teraz! Otworz zamek ta cholerng kartg.

Drzaca reka siegam po cienki skorzany portfel i wyluskuje z niego
karte. Z gorgca moja skora zaczyna si¢ lepi¢. Z parteru dobiega glos
Lucji Serafin.

— Pojade windg, a wy idzcie schodami! — krzyczy.

Z nerwow karta wypada mi z dioni. Roztrzesiony schodze z kosza,
podnosze jg i wracam do diubania w zamku, gdy tymczasem Abart
przechyla sie przez balustrade, sprawdzajgc, jak daleko znajduja si¢
pozostali.



— Pospiesz si¢ — mowi.

Poglos krokow niesie sie klatkg schodowg i jestem pewien, ze nie
zdotamy otworzy¢ wtazu, zanim tutaj dotra, ale w koncu rogiem karty
kredytowej udaje mi si¢ przekrecic blokade i zamek z Kkliknieciem
puszcza. Chwytam za srebrny uchwyt w ksztatcie kota, szarpie go lekko
i wtedy prostokatna klapa si¢ uchyla. Teraz wystarczy juz tylko roztozyc
metalowg drabinke, co bez problemu robie. W poptochu przewracam
kosz, ktory z metalicznym brzekiem uderza o Sciane, a po chwili stysze
wyrazny glos Filipa Hanczy:

—To on. Jest na trzecim pi€trze.

Swiadomosé, ze ochroniarz zyje, przynosi mi niewyslowiong ulge.
Robi¢e diugi wydech, krecgc z niedowierzaniem glowg. Mezczyzni na
dole najwyrazniej zaczynajg biec, poniewaz ich kroki zamieniajg si¢
w donosne dudnienie. Strach paralizuje moje cialo i nie jestem w stanie
si¢ poruszyc. Tkwi¢ niczym w letargu, z przerazeniem spogladajac w dot
klatki schodowej, gdzie na Scianach rysujg si¢ juz dlugie cienie
ochroniarza i policjanta.

— Na gore! — nakazuje Wiktor, ordynarnie mnie popychajac, lecz kiedy
nie reaguje, sam zaczyna wdrapywac si¢ po drabinie.

Wreszcie jakims cudem udaje mi si¢ wyrwac z apatii i zmusic cialo do
wspinaczki. Abart, czekajgcy na gorze, macha re¢ka ponaglajaco,
a W jego spojrzeniu odbija sie¢ zdenerwowanie. Jestem juz na
przedostatnim stopniu, kiedy harmider narasta i stysze¢ za sobg odgtos
przetadowywanej broni.

— Stoj, policja! — wota aspirant Mitoszewski.

Z ramionami i tulowiem juz powyzej wlazu patrze w oczy Wiktora,
ktory zdecydowanie kreci gtowq.

— Nie stuchaj go, wlaz na gore i zamykaj t¢ cholerng klape.

— Stoj, bo bede strzelac! — dolatuje ponownie zza moich plecow.

—Juz za pozno — mowie¢ cicho, chcac si¢ poddac, ale wtedy Abart tapie
mnie pod ramiona i wcigga na gore, naprezajac sie z wysitku.

— Po moim, kurwa, trupie! — krzyczy, gdy laduje na przykurzonych
deskach podtogi.

Jego twarz czerwienieje, a oczy swieca dzikim blaskiem.

— Drabinka! — wrzeszczy.



Goraczkowo podciggam drabine i zatrzaskuje klape, zaledwie chwile
przed tym, zanim Filip Hancza, ktorego glowa przewigzana jest
bandazem, zdola jej dosiegnac. Pot sptywa mi na twarz, a serce kottuje
si¢ w piersi jak zwierze schwytane do worka. Z calych sit trzymam za
szczebelek i przyciggam go do siebie, poniewaz mezczyzni po drugiej
stronie szarpig za uchwyt, usilujgc otworzyc¢ wiaz.

— Doigrates si¢, Engel! — wota ochroniarz.

— Gdzie on jest? — dobiega mnie glos Lucji Serafin.

— Zamelinowat si¢ na gorze — odpowiada jej aspirant Mitoszewski. —
Mozna si¢ tam jakos inaczej dostac?

— Nie bardzo — ttumaczy menadzerka.

Od Ssciskania drabiny palce zaczynaja mi dretwiec. Przez niewielkie
okno w dachu na strych wpada waska smuga ksiezycowej poswiaty,
w ktorej dostrzegam sterte desek roznej dtugosci i grubosci.

— Trzymaj!

Polecam Wiktorowi, by zajal sie pilnowaniem wtazu, a sam si¢gam po
jedna z desek, ktorg pospiesznie wsuwam pod drabing¢, na dobre
blokujac wejscie.

Wreszcie wyczerpany opadam na podioge. Kreci mi si¢ w glowie,
a z dotu dobiegajg coraz bardziej donosne odglosy uderzen. Moj wzrok
usituje rozpoznac¢ napawajgce lekiem ksztatty skryte w gestym mroku.

Przestrzen sprawia wrazenie opustoszalej, przez co serce sciska mi
skurcz niepokoju, ze moze to wszystko bylo na marne i rzeczywiscie
nigdy nie odnajde juz zony.

Po zapaleniu latarki w telefonie stwierdzam, ze strych jest ogromny
i ciggnie si¢ przez cale pietro. Pachnie tu wilgocig, plesnig i drewnem,
a podioge pokrywajg surowe deski, na ktorych zalega gruba warstwa
pylu, kurzu i piachu. Drewno ugina si¢ pod stopami, a do tego skrzypi.
Wsluchuj¢ sie w to napawajgce niepokojem trzeszczenie, czujgc, jak
wloski na przedramionach stajg deba.



Od podlogi na catej dlugosci pomieszczenia zarysowuje sie ceglany
murek o wysokosci okoto metra. Powyzej niego niczym zebra rozciggaja
sie belki podtrzymujace dach. Konstrukcje dodatkowo wspieraja trzy
grube, drewniane filary, ktore dziela te pokazng przestrzen.
W sSrodkowej czesci wnetrze jest na tyle wysokie, ze nawet po
podniesieniu reki nie jestem w stanie dotkngc¢ dachu i tylko kiedy
przeszukuje zakamarki pod Scianami, musze schyla¢ glowe lub
przykucac.

Odnajduje tam kilka podniszczonych, niskich regatow wykonczonych
politurg, z plastikowymi, nadtamanymi uchwytami. Meble, jak sie
okazuje, stuza do przechowywania starych zaston, niewykorzystanych
farb, rozpuszczalnikow, a takze zapasowych listew przypodtogowych,
kinkietow oraz resztek paneli podtogowych.

Penetrujgc strych, obserwuje¢, jak w smudze Swiatla latarki tancza
wzniecone drobinki kurzu. Przypominajg wirujace w powietrzu ptatki
sniegu. Czuje, jakbym trafif na cmentarzysko zapomnianych rzeczy.
Dawnych stolikow kawowych, ktorych porysowane blaty czekajg na
naprawe, zapasowej wykladziny zwinietej w gruby rulon czy
tazienkowych  plytek  ceramicznych, grzecznie  poukladanych
w kartonach. Nigdzie jednak nie znajduje¢ sladow obecnosci mojej zony.

Z dolu dobiegajg tomot i trzeszczenie. Zauwazam, ze Kklapa jest
delikatnie uchylona i tylko deska, ktorg zablokowatem ztozong drabine,
uniemozliwia calkowite otwarcie wtazu. Zdaj¢ sobie jednak sprawe, ze
jeszcze kilka uderzen tomem moze spowodowac, iz zawiasy lgczace
drabinke i klape puszcza.

— Na co si¢, kurwa, gapisz? — syczy Wiktor.

To mnie otrzezwia. Przemierzam z latarka dalszg czesc¢ strychu,
a kiedy moje poszukiwania nie przynosza rezultatow, z desperacja
spogladam na Abarta.

— Przestanmy, tu jej nie ma — mowi¢ z rezygnacjq.

— Ogarnij si¢ i szukaj — warczy.

— Ale po co? Nie rozumiesz, ze to koniec? Nie znajde Niny ani niczego,
co mogtoby potwierdzi¢, ze tu byta. Mogli ja gdzies wywiez¢, zakopadc,
a ja nigdy nie dowiem si€, co tak naprawde¢ ja spotkato.

Potrzasam glowg, patrzac w dal niewidzagcym wzrokiem.



— Przestan si¢ mazgaic¢, tylko mysl, do cholery! Przypomnij sobie
doktadnie tamtg noc.

— To nie ma sensu, robitem to juz tysigc razy.

Wiktor dopada mnie jednym susem i stalowym usciskiem chwyta
moja szczeke, zmuszajac, bym patrzyt mu w oczy.

— Skup sie — nakazuje. — Co si¢ po kolei dzialo? Dales jej prezent,
uprawialiScie seks, a pozniej ty zszedles do lobby, a ona potozyta si¢ do
tozka. Tak?

Potwierdzam skinieniem, czujgc narastajacy bol zuchwy. Nagle uderza
mnie, ze przeciez nie mowilem mu wczesniej o halce, ktorg
podarowalem zonie.

— Skad wiesz o prezencie?

Abart puszcza mnie i na utamek sekundy ucieka spojrzeniem.

— Zostaw, to teraz nieistotne — ucina. — Musisz odtworzy¢, co bylo
potem, gdy juz wrocites na gore.

— Nina spata. Gdy wslizgnalem si¢ pod koldre, przytulita sie¢ do mnie
1 wymamrotala cos przez sen.

— Co?! — Wymachuje rekoma przed moja twarza.

— Nie wiem, bytem pijany.

— Wysil sie, to wazne.

Zamykam oczy i mocno zaciskam powieki, by wroci¢ wspomnieniami
do sypialni naszego apartamentu tamtej nocy. Pamietam stodki zapach
unoszacy sie¢ w powietrzu, mrok spowijajacy przestrzen i mi¢kki dotyk
jedwabnej halki, gdy najciszej, jak potrafilem, wsungtem si¢ pod kotdre.
Objatem Nin¢ ramieniem, zanurzajac twarz w jej wlosach, a wtedy ona
odwrocita glowe w mojg strone¢ i nie otwierajgc oczu, wybetkotata jakies
stowo. Nie potrafie go jednak wydoby¢ z mgly.

— ,Przepraszam” — mowi nagle Wiktor, jakby wlasnie je odgadt. — To
byto to stowo.

Moje wargi otwierajg si¢ ze zdziwienia, poniewaz dociera do mnie, ze
Abart ma racje¢ i to wtasnie ledwie styszalne ,przepraszam” padto wtedy
z ust Niny. Marszcze brwi, nie moggc uchwyci¢ sensu tego, co powoli
staje sie coraz wyrazniejsze.

— To bytes ty — wyrzucam z niedowierzaniem. — Od samego poczatku.
Dlatego caly czas krecites sie wokot mnie. Sledziles nas, tak? — Patrze



na niego z przestrachem. — Musiates by¢ wtedy w naszym pokoju, bo
skad inaczej wiedziatbys, co powiedziata?

— Ty naprawde¢ niczego nie rozumiesz. Lepiej zastanow si¢ nad tym,
z jakiego powodu twoja zona ci¢ przeprosila.

— O nie, nie pozwole ci teraz zmieni¢ tematu — mowi¢, zdajac sobie
sprawe, ze Kkobiece portrety na serwetkach w koszu na Smieci
przedstawialy Nine¢. — Boze, ty miales obsesje na jej punkcie -
odkrywam, z przerazeniem unoszgc dlonie do czota.

— Nie wieksza niz ty.

Krece gltowg z niedowierzaniem. Robi mi si¢ stabo i duszno.

— Narysowates jg jeszcze przed tym, zanim datem ci jej zdjecie. Skad
wiedziales, jak wyglada?

— Litosci, Tomaszu, w koncu jest mojg zona, znam potozenie kazdego
pieprzyka na jej skorze.

Zaczynam oddychac coraz szybciej, a moje dlonie mimowolnie zwijaja
si¢ w piesci. Pisk w uszach sprawia, ze krzywie¢ si¢ z bolu.

— Brednie, Nina nigdy nie miala innego meza poza mng -
wykrztuszam z trudem, opierajgc reke na belce dachowej w obawie o to,
ze lada chwila sie przewroce. Nagly loskot od strony wltazu przycigga
nasza uwage.

Obaj odwracamy glowy w kierunku klapy, ktora jest juz otwarta.
Z dotu na strych wdziera si¢ szeroka wigzka Swiatla. Dobiega nas
ozywiona wymiana zdan, a pozniej szczek rozsuwanej drabiny.

— Oni tu zaraz beda, musimy uciekac — stwierdza Wiktor.

Chwytam go za koszule, by uniemozliwi¢c mu unik, ale odpycha moje
rece.

— JesteS mi winien wyjasnienie — domagam si¢ zachryptym z emocji
glosem.

— Nie teraz. Nie rozumiesz, ze trzeba wiac?

— Nie mamy dokad!

Abart podaza wzrokiem w stron¢ okna dachowego. Rozglada si¢
wokol, po czym podnosi jeden z uszkodzonych stolikow kawowych
i stawia go doktadnie pod oknem.

— O nie - mowie, krecac glowa. — Nigdy w zyciu. To byloby czyste
szalenstwo.



— Jak chcesz. Ja uwazam, ze to nasza jedyna szansa — oznajmia,
a potem bez cienia wahania lapie za klamke, otwiera okno i wspinajgc
si¢ po stoliku, wychodzi na dach.

— Niech cie szlag — stekam, z przerazeniem nastuchujac zblizajgcych
sie¢ po drabinie krokow.

Nie zamierzam iS¢ w slady Wiktora, ale kiedy we wtazie ukazuje si¢
wykrzywiona zloscia twarz aspiranta Mitoszewskiego, instynkt
przetrwania wygrywa z rozumem i ja rowniez przeciskam si¢ przez okno
dachowe, by po chwili spojrze¢ w oczy jednemu ze swoich najwickszych
lekow.

Pierwszym, co mnie uderza, gdy wychodze¢ na zewnatrz, jest odurzajgce
tchnienie wieczornego powietrza, od ktorego az kreci si¢ w glowie. Na
niebie nieprzyzwoicie picknie mruga kilka zlotych gwiazd. Moja dlon
kurczowo trzyma rame¢ okna, a blachodachowka skrzypi pod stopami.
Jest zimna i Sliska.

Czuje, jak ogarnia mnie panika. Wbija ostre szpony w moje cialo, nie
majgc litosci. Tylko nie patrz w dol, powtarzam sobie, dzi¢kujac
opatrznosci za mrok, dzieki ktoremu nie widz¢ wyraznie, jak daleko od
ziemi si¢ znajduje. Cisnienie krwi wzrasta tak bardzo, iz jestem pewien,
ze lada chwila zyly mi eksplodujg. Do tego ucisk w klatce piersiowe;j,
jakby usiadt! na mnie kilkutonowy ston, utrudnia oddychanie.

— Uciekaj! — krzyczy Abart, ktory kawatek dalej chwiejnie kroczy po
stromej powierzchni dachu, zmierzajac w stron¢ sasiedniego budynku.

— Niech si¢ pan zatrzyma! — nakazuje dobiegajacy ze strychu glos
policjanta.

Nie wiem, co robi¢, moje nogi drzg, a w ustach czuj¢ suchosc.
Spogladam niepewnie za siebie, trzesac si¢ jak osika, lecz w Kkoncu
powoli zaczynam iS¢ w stron¢ Wiktora. Chce wyjasnic to, co nie daje mi
spokoju. Musze tylko chwyci¢ sie komina, ktory znajduje si¢ na
wyciggniecie reki, i nie spoglada¢ w dot. Napinam wszystkie mie¢snie



i wstrzymuje¢ oddech. Opuszki moich palcow muskajg twardg, zimng
powierzchnie, a po chwili chwytajg wystajaca krawedz.

Sapigc, obejmuje ramionami murowany komin tak mocno, az bolg
mnie rece. Zaciskam powieki, by uspokoi¢ oddech, a gdy je z powrotem
unosze, dostrzegam nieopodal zarys oddalajacej sie sylwetki Abarta

— Czy to ty zabiteS moja zone? — wolam, a echo niesie dzwiek tych
stow.

Przemawiaja przeze mnie jednoczeSnie desperacja i blaganie. Mam
wrazenie, jakby Smierc zagladata mi w oczy swoimi czarnymi jak noc
Slepiami. Wiktor przystaje tuz obok drugiego komina, po czym odwraca
sie w moja strone.

— Niczego jej nie zrobilem — mowi.

— Nie wierze ci! Sam przeciez powiedziales, ze pozwolites komus
umrzecC. Musiato chodzic¢ o Nineg!

— Nie.

— W takim razie o kogo?

Abart zwleka z odpowiedzig. Stoi na lekko ugietych nogach z rekoma
wyciggnietymi na boki, balansujac cialem dla utrzymania rownowagi.
Nad jego gtowg wisi srebrny ksiezyc w ksztalcie cienkiego rogala.

— Przeciez wiesz. Czujesz to w glebi duszy.

— Przestan mng manipulowac¢ — odpowiadam wsciekle. — Skad niby
miatbym to wiedziec¢?

— Bo tam bytes.

Jego stowa mnie zaskakujg. Cisza, ktora po nich zapada, przyprawia
o bol uszu. Jakby wszystko nagle zniklo. Wichrowe Wzgorza,
Modrzewiowka w dole, zimny, skrzypigcy pod stopami dach i my dwaj.
Jak gdyby zostata juz tylko nicos¢, w ktorg mam ochote si¢ osunac,
lecz wtedy nagle jedna z moich nog si¢ slizga. Przerazony piskiem
podeszwy tracej o dachowke, z catej sily chwytam rekoma ceglany
komin i w ostatniej chwili udaje mi si¢ unikna¢ upadku.

Powoli uspokajam oddech, zastanawiajac si¢, czy to mozliwe, bym
kiedykolwiek wczesniej przed przyjazdem do hotelu spotkal Wiktora, ale
jestem pewien, ze nie. Delikatny wiatr lekko muska mojg zroszonag
potem szyje, przez co po plecach przebiega zimny dreszcz. Ten czlowiek
chce namiesza¢c mi w glowie, mysle, gdy =zza plecow dobiega



trzeszczenie. Kiedy ogladam si¢ za siebie, w otwartym oknie dachowym
dostrzegam aspiranta Miloszewskiego.

— Panie Engel, niech si¢ pan nie rusza - mowi, uspokajajgco
wyciggajac w mojg strone reke. — Pomoc juz nadchodzi. Ktos wyjdzie do
pana i pomoze panu bezpiecznie wroci¢ do budynku, dobrze?

— Nie ma mowy. Nigdzie nie pojde.

Desperacko wcezepiam sie¢ w komin, bojac sie nawet drgnac. Moje usta
rzucajag pod nosem wigzanke przeklenstw, a miesnie dretwieja.
Swiadomosé, ze od ziemi dzieli mnie wysoko$é okoto czterech pieter,
sprawia, ze krew scina si¢ w zytach.

— Prosze mnie postuchac¢ - kontynuuje policjant przyjaznym tonem. —
Wiem, ze nie chce pan zrobi¢ sobie krzywdy. Jestem tu, by panu
pomaoc.

— Trzeba byto mi uwierzyc, gdy o to prositem, teraz jest juz za pozno.

— Nigdy nie jest za pozno, by zy¢. Nadal moze pan zawrocic.

Z lekiem spogladam w czern na dole, rozpraszang swiatlami latarn.
Moj umyst odtwarza stowa policjanta. Jednak mysl, ze Abart moze
wiedziec, co stato si¢ z Ning, a co wiecej, moze by¢ odpowiedzialny za jej
znikniecie, nie pozwala mi odpuscic.

— Chyba nie zamierzasz dac si¢ na to nabrac? — wtraca Wiktor, ktory
dotychczas przystuchiwat si¢ rozmowie z policjantem i najwyrazniej
dostrzegt moje wahanie. — To glina, skuje ci¢ z dzikg przyjemnoscia, gdy
tylko wejdziesz na strych.

— Zamknij sie! — Roztrzesiony, zaczynam stysze¢ wszystko podwojnie.

Moja glowa pulsuje, a chtdéd nocy sprawia, ze wpadam w dygot.
Dlaczego wszyscy caly czas moéwig mi, co mam robic? Zerkam
w kierunku aspiranta Mitoszewskiego, ktory wychyla sie z okna, jakby
zamierzal wyjsc na dach.

— Nawet o tym nie mysl! — krzycze.

— Nie planuje si¢ stad ruszac. Sprawdzatem tylko, jak wysoko
jestesmy.

Cholernie wysoko, mysle. Funkcjonariusz zastyga z dtonmi w gorze,
wyraznie nie chcac mnie sploszyc. Po jego twarzy przemyka ledwie
dostrzegalny niepokoj, jakby spodziewal si¢, ze w kazdej chwili moge



rungcC w gesty mrok. Mezczyzna przeltyka sline i patrzy na mnie szeroko
otwartymi oczami, w ktorych czai si€¢ strach.

— Wspaniate uczucie, co? — wota Abart, ktory chwiejac si¢, powoli
podchodzi blizej, po czym chwyta palcami krawedz komina, do ktorego
przywartem ciatem, i zaglgda mi w oczy. — Mie¢ wladze nad zyciem
1 Smiercig.

— Cos o tym wiesz, prawda? — pytam z przekgsem. — Moze w koncu
opowiesz, jak to jest z bliska patrzec na czyjas smierc? Obiecales mi to.

Kaciki jego ust si¢ unoszg.

— Cudownie — moéwi. — Z niczym na sSwiecie nie da si¢ porownac
doznan, ktorych dostarcza obserwowanie kogos, kto umiera. Jakby
w tej krotkiej chwili kryla sie cala tajemnica naszego istnienia.
Zauwazytes, ze ludzie najbardziej kochajg zycie tuz przed Smiercig?
Musiates zauwazy¢, przeciez styszates, jak blagata o pomoc.

Jego stowa przyprawiajg mnie o dreszcze. Kule sie w sobie, z kazda
sekunda majac coraz wicksza ochote, by zrobi¢c mu krzywde. Wyciggam
reke, chcac go pochwyci¢ i ScisngC z catej sity, ale uchyla si¢ ze
Smiechem, a ja prawie trace rownowage.

— Nie mam pojecia, 0 czym mowisz — Sycz€ przez zeby, na powrot
tapigc sie komina.

— Masz, ale jeszcze tego do siebie nie dopuszczasz. Przypomne ci. —
Usmiecha si¢ w sposob, od ktorego robi mi si¢ zimno, po czym zaczyna
wspominac: — Przyjechatlem do domu tylko na chwile. Ona akurat stala
na pomoscie. Plakata. Tamtego dnia postanowilta, ze to koniec. Chciata
mnie zostawiC, bo wedlug niej niszczylem naszg rodzin¢ i dzieci,
ktorymi sie opiekowalismy. — Prycha.

Obserwuje jego gesty i mimike, dostrzegajac w nich jedynie arogancje.
Bliskos¢ tego cztowieka budzi we mnie obrzydzenie. Wyginam usta
z odraza, w myslach rozwazajac, ze gdybym mocno przytrzymal si¢
prawg reka, lewg mogibym go popchnac.

— Godzila si¢ na to tak dtugo i nagle jej odbilo — ciggnie. - Wprawdzie
juz od jakiegos czasu przebgkiwala, ze si¢ zmienitem, nie jestem soba,
a moje metody jg niepokojg, ale potrafitem jg przekonac, ze robie to
wszystko w dobrej wierze. — USmiecha si¢ szelmowsko. — Zreszta poza
mng i starg, schorowang matka nie miata nikogo. Uzaleznilem ja od



siebie, pewien, ze nigdy nie odejdzie, ale mylitem si¢, a ona pewnego
dnia uznata, ze wi¢cej nie zniesie.

Spoglada w dal ze smutkiem, jakby decyzja zony o rozstaniu nadal go
uwierata.

— Dziwisz sie? — pytam.

Wiktor mruzy oczy i patrzy na mnie jak na kogos, kto jeszcze niewiele
wie o zyciu. Dzieli nas jakis metr, a ja mimo tej odlegltosci czuje jego
wyrazng nieche¢ do mnie. Przypominajac sobie, ze mam do czynienia
z cztowiekiem nieobliczalnym, odsuwam si¢ delikatnie, ale on zdaje si¢
tego nie dostrzegac.

— To mnie zabolato, wiesz? - kontynuuje. — Bylem przekonany, ze
rozumie, dlaczego tak wiele od nich wymagam. Nagle wydata mi si¢
staba i zatosna. Zastlugujgca na t¢ sama pogarde, co one. — Krzywi sie
ze wstretem. — Powiedziata, ze musi si¢ uwolni¢, by moc wreszcie
decydowac o swoim losie.

— I co si¢ stato?

— Pomoglem jej sie uwolni¢. Od wszystkiego. — Smieje sie w sposob,
ktory wywotuje ciarki.

Spogladam za siebie, majgc nadzieje, ze nie jestem jedyng osoba,
ktora stucha wyznan tego szalenca, ale aspirant Miloszewski, ktorego
glowe zauwazam w oknie dachowym, jest zajety rozmowg telefoniczng.

— Co zrobites?! — przyciskam Abarta.

— Odwrocitem sie¢, by odejsc, a kiedy spojrzala na jezioro, popchngtem
ja — wspomina niemal z rozmarzeniem. - Ewa wpadla w panike,
wymachiwata rekami i btagata, bym jg stamtad wyciggnal, raz po raz
nabierajgc ustami wody, ale ja tylko patrzytem.

Oczy zachodza mi mgla. Prawa reka drzy juz tak bardzo, ze nie jestem
w stanie dluzej obejmowac nig komina, i zaczynam si¢ chwiac.

— Jak smiesz?! — wykrztuszam przez Scisnicte gardto. — Dlaczego si¢
nade mna znecasz? Przeczytales moja ksiazke, tak? Stad wiesz, ze moja
pierwsza zona, Ewa, utone¢ta w jeziorze za domem? Kim ty, do licha,
jestes?

— Tobg, Tomaszu — odpowiada, a ja patrze na niego jak na cztowieka,
ktory stracit rozum.



Po stowach Abarta czuje, jakby w moich trzewiach wybucht granat. Bol
rozlewa si¢ od brzucha do wszystkich konczyn, a pozniej eksploduje
w glowie. Nie rozumiem, dlaczego tak bardzo dudni mi w skroniach.
Przeciez to, co powiedzial, nie ma sensu.

— Oszalates! — krzycze.

— Czyzby? A moze jestem tg czescig ciebie, ktorej istnienie odrzucasz?
Twoim cieniem. Tym wszystkim, co w sobie tlumisz i do czego nie
przyznajesz si€¢ nawet sam przed sobg, bo nie jest to zgodne z obrazem
mezczyzny, za ktorego chcesz uchodzic?

Whbija we mnie prowokacyjne spojrzenie, jakby prosit si¢ o to, bym mu
przytozyt. Zaciskam palce na kominie, byle tylko nie dac¢ si¢ podpuscic.

— Jestes obtgkany — stwierdzam z przerazeniem.

— Jesli tak, to obaj jestesmy. — Smieje sie. — W obawie przed
odrzuceniem zdusites wszystkie swoje brzydkie pragnienia i popedy. To,
co uznates za zte i obrzydliwe, zepchngtes do piwnicy Swiadomosci,
dajac poczatek mojemu istnieniu. Jestem tym, czego w sobie nie
akceptujesz.

Prycham, z niedowierzaniem krecac glowg. Ten cztowiek naprawde
wierzy w to, co mowi.

- Zaluje, ze dalem sie w to wszystko wciggna¢, powinienem byt od
razu wyslac cie do najblizszego szpitala psychiatrycznego.

— Mogtes, ale w gtebi duszy czutes, ze jestem ci potrzebny.

Palce znow mnie Swierzbig, a samozadowolenie na jego twarzy
rozjusza. W oddali na niebie dostrzegam sSwiatla nadlatujacego
helikoptera. Wiatr niesie furkot sSmigiel tnacych powietrze, a ja
zaczynam zalowac, ze wyszedlem na ten cholerny dach.

— To tylko twoje urojenia. — Wracam do rozmowy. — Wszystko ci si¢
pomieszalo. Nazywasz si¢ Wiktor Abart, masz niewiele ponad
trzydziesci lat i z jakichs chorych powodow dreczytes psychicznie swoje
dzieci. To nie ma nic wspolnego ze mna.

Obserwuje, jak razem ze stowami z moich ust wypadajg krople sliny.



— Alez ma! — Uderza ptaskg dionig w komin. — Wymyslites mnie jako
mlodego, aroganckiego mezczyzne, bo dzigeki temu tatwiej bylo ci
zaakceptowac, ze nie przestrzegam zadnych regul, niczego sobie nie
odmawiam i robi¢ to, na co mam ochote. Pragnglbys byc taki, ale sobie
na to nie pozwalasz.

— Taki jak ty? Nigdy w zyciu.

Unosze wzrok, gdy nieopodal przelatuje zotto-czerwony Smiglowiec,
omiatajgcy nas wigzkg swiatla.

— Nie zastanawia ci¢, skad znam przebieg twojego ostatniego wieczoru
z Ning? — drazy Wiktor. — A do tego pamic¢tam jej stowa?

Podchodzi na tyle blisko, ze czuje cierpki zapach jego potu.

— Zatrzymaj sie. — Powstrzymuje go gestem dioni. - dJestes
nieobliczalny, mogles nas sledzi¢ albo nawet wedrze¢ si¢ do naszego
apartamentu.

— Sprytne, ale nie. Dobrze wiesz, ze jest tylko jedno wyttumaczenie.

Protestuje, potrzgsajac glowa. W dole dostrzegam migoczace swiatta
nadjezdzajacych radiowozow policyjnych. Na mysl o tym, ze oczy
wszystkich skierowane sa teraz na mnie, zaczynam si¢ trzasc.

— Przez lata trzymates mnie na uwi¢zi — kontynuuje Abart, patrzac mi
prosto w oczy. — Chciatles zadowoli¢ ojca, byc idealny, ale kiedy
powiedziates mu, ze zamierzacie przyjac dzieci, a on wykrzyczat ci, ze
jestes nikim i te dzieci stang si¢ takimi samymi miernotami jak ty, cos
w tobie peklo. Szczelne grodzie w twojej glowie zaczelty puszczac,
a wtedy to, co ttumione, wyptyneto na wierzch. Wyszedtem z lochow
i przejatem kontrole.

— To niemozliwe, pami¢tatbym — broni¢ si¢ przed tym szalenstwem.

Szukam wzrokiem drogi ucieczki, ale jestem za bardzo roztrze¢siony,
a dach zbyt stromy, by udato mi si¢ bezpiecznie wrocic¢ na strych.

— Predzej bys umarl, niz przyznat si¢ do tego, co robites tym dzieciom
— mowi Wiktor. — Ludzka psychika to zabawne narzedzie, za wszelkg
cen¢ usitluje nas ochroni¢ i czasem owija mglg zapomnienia to, co
wydaje si¢ nie do udzwigniecia. Tak jak potworne psychiczne tortury,
ktore stosowales na dzieciach, albo ten moment, gdy wepchnates Ewe
do jeziora. Musiales wymazac¢ z pamieci czas, gdy zawladneta tobg
twoja mroczna strona.



Kladzie na moim nadgarstku swoje zimne, szczuple palce, jakby
zamierzatl zrobi¢ mi krzywde. W przestrachu zabieram reke. Robi mi si¢
niedobrze. Rozgladam si¢ niespokojnie, czujgc narastajgce zawroty
glowy, gdy z okna w dachu niespodziewanie pada na nas snop swiatla.
Zerkam w jego strone, ostaniajac dtonig oczy. Do moich uszu saczy sie
opowies¢ Wiktora i nagle nie stoje juz na Sliskich dachowkach, ale pod
lukowatym  sklepieniem zdobigcym  wejscie do  uniwersytetu
w Olsztynie.

Nie rozumiem, co si¢ dzieje. Patrze panicznie wokot, probujgc odnalezc
W tym sens.

Wszystko wydaje sie¢ zamglone jak we sSnie. Kadry przesuwaja si¢
niczym sceny filmu, na ktorym ktos, kto wyglada jak ja, przeszukuje
nerwowo skorzang aktowke na dokumenty, a potem klnie pod nosem,
biegnie do samochodu i w pospiechu odpala silnik. Droga ucieka spod
kol, za oknami rozmazujg sie¢ pejzaze, gdy wreszcie samochod sie
zatrzymuje. Nogi tego innego mnie, na ktorego spogladam, depcza
spekany betonowy chodnik, a pozniej zamiast do domu kierujg si¢ do
zagajnika. LiScie wierzb i brzoz szeleszcza.

Na konicu drewnianego pomostu, obejmujgc ramionami cialo, siedzi
kobieta. Jezioro spowija gesta i lepka mgla, zza ktorej wylaniaja si¢
rozmyte kontury drzew. Kobieta nabiera tchu i drzy. Mleczny widok
tonie w ciszy. Niebo zasnuwajg geste, szare chmury przypominajgce
kieby dymu. Kobieta chowa niesforne pasmo wlosow za ucho, a pozniej
zatrzymuje wzrok na czarnej toni jeziora tuz przy pomoscie. Zwilza
jezykiem spierzchniete wargi, po czym przymyka na moment powieki,
a jej paznokcie wbijajg si¢ gteboko w ramiona.

Stopy mezczyzny przedzieraja si¢ przez wysokie trawy, nadeptujac
lesne galgzki. Kobieta wzdryga si¢ i powoli odwraca glowe. W jej
ogromnych, przerazonych zrenicach odbija si¢ nie cztowiek, lecz potwor.
Ramiona mezczyzny popychajg kobiete. Bo jesli ona zniknie, bestia



W jej oczach rowniez przestanie istniec. CoS upada i uderza o deski
pomostu jak gars¢ rzuconych kamieni.

Po wszystkim nastaje cisza. Mezczyzna zaciska powieki. Mgla juz nie
ktuje w nozdrza, lecz jedynie laskocze. Nastuchuje szmeru wlasnego
oddechu. Wreszcie otwiera oczy, spoglada na gladkg tafle jeziora,
pOzniej zas na pograzony w bezruchu dom. W jego wnetrzu rozlewa si¢
tagodne ciepto.

Zabiera z garazu papierowa teczke i odjezdza. Spokojny jak nigdy
dotad.

Kadr blednie, rozmywa si¢ i jasnieje, az w koncu razi w oczy, by
wreszcie stac si¢ swiatlem policyjnej lampy.

Znow jestem na dachu, z przedramieniem uniesionym na wysokosc
twarzy. Mrugam zdezorientowany, po czym spogladam wokot bezradnie,
jak ktos, kto zabtadzil w labiryncie i nie ma poje¢cia, w ktorg strone¢
powinien si¢ udac¢, bo kazda z dotychczas obranych drog okazata si¢
niewlasciwa. Kiedy mo6j wzrok napotyka Abarta, krece glowg
Z rozczarowaniem.

— Zobaczytes to, prawda? Kiedy mowitem, zamkngtesS oczy
i wyobrazates sobie, jak to mogto wygladac, czyz nie?

— Zamknij si¢! — ucinam. — Nie wmowisz mi niczego. Kochatem Ewe.
Wiedzialbym, gdybym to zrobit. Takich rzeczy si¢ nie zapomina.

Wiktor patrzy na mnie z litoscig.

— Mylisz sie, dlatego ze czasem umyst tworzy falszywg rzeczywistosc,
by chroni¢ nas przed cierpieniem. Zakrywa to, co jest nie do zniesienia,
by strzec nas przed koszmarem, ktorego nie sposob sobie nawet
wyobrazi¢c. To dlatego wsiadtes do samochodu, jakby nic si¢ nie
wydarzyto, i bez trudu wyglosiles na uczelni referat. Gdy spojrzates
w oczy bestii, ktorg nosisz pod skora, przerazites si¢. Potwor znow
zostal zepchniety do lochow, a ty states sie¢ dawnym sobg, usunagtes
z pamieci zlo, ktorego dopuszczata si¢ twoja mroczna czesc.
Psychologowie nazywajg to wyparciem albo amnezja dysocjacyjna.



Oponuje, potrzasajac gtowaq.

— Ktamiesz — odpowiadam. — Tamtego dnia nie bylo mnie w domu.
Znalaztem Ewe¢ dopiero po powrocie z pracy. Policja wszystko
sprawdzita.

Wiktor parska i zerka na mnie z politowaniem.

— Z powodu konferencji na uczelni panowal zamet - tlumaczy. -
Wyszedtes tylko po teczke. A ze uniwersytet dzielito od waszego domu
raptem jakieS dwadziescia minut, wrociles, nim ktokolwiek zdotat
zauwazyC twojg nieobecnosc, i wyglosites porywajacy referat. To dato ci
alibi. — Dzga moja piers palcem. — Sprytne, nie powiem.

Napinam mi¢sSnie, coraz bardziej rozsierdzony. Whbijam zeby we
wnetrze policzka i z nienawiscig patrz¢ na Abarta, Kktorego
pyszatkowatos¢ mnie odrzuca. Jego watpliwa teoryjka nie ma nic
wspolnego z logikg, co wlasnie zamierzam udowodnic.

— Co w takim razie stalo si¢ z dziecmi, nad ktorymi rzekomo si¢
znecatem? Nawet jesli wypartem ich istnienie, to przeciez nie rozptynety
si¢ w powietrzu — oznajmiam, wymachujgc rekg.

- Ewa zawiozla je do matki. Powiedziala, ze przyjedzie po nie
wieczorem, gdy juz zatatwi swoje sprawy. Chciala zaczeka¢ w domu, az
wrocisz, i rozstac si¢ z tobg bez swiadkow. Nikomu na zewnatrz nie
mowita o tym, kim si¢ states, ani ze planuje odejsc. Moze wstydzita si¢
tego, ze przez dwa lata pozwalata ci niszczyc te dzieci, a moze az tak ci¢
kochata? Ona zawsze byla strasznie ulegla, nie uwazasz? — Nachyla si¢
konfidencjonalnie.

— Dosy¢! - sycze i unosze dlon z wyciggnietym palcem, jakbym grozit
Wiktorowi.

On jednak nie sprawia wrazenia przejetego i snuje dalej swojg
opowiesc:

— Po jej sSmierci rozpadtes sie na milion kawatkow. Calkowicie stracites
kontakt ze swiatem. Trwales w apatii, zamkniety w domu, upijajgc si¢
do nieprzytomnosci. — Wzrusza ramionami, jakby chcial powiedziec
.taka prawda”. - Dlatego nie zobaczyles juz dzieci. Zamroczony
podpisywates dokumenty, ktore twoj ojciec i pracownicy powiatowego
centrum pomocy rodzinie podsuwali ci pod nos. Na ich podstawie dzieci



wrocity do placowek, a ty uciekles do stolicy i twoje dawne zycie
przestato istniec.

Palce, ktore wbijam w komin, zaczynaja mrowic. Wydaje sie, ze jesli
mocniej je zacisne, cegly popekaja z trzaskiem.

— Nie wierze w ani jedno twoje stowo — warcze.

— A powinienes.

Arogancki wyraz twarzy Abarta doprowadza mnie do pasji. Rzucam
sic mu do gardia, zapominajac o tym, ze nie wolno mi puszczac
komina. Sekunda roztargnienia wystarcza, by straci¢ rownowage.
W panice chwytam Wiktora za koszule. Czuje, jak moje cialo sie
chwieje, a stopy zaczynajg tanczy¢ na metalowych dachowkach jak na
lodzie. Upadam i sun¢ w dol po stromym dachu. Sparalizowany
strachem, nie jestem w stanie nawet krzyknac¢. W irracjonalnym
odruchu zamykam oczy, jakby to mialo uchroni¢ mnie przed bodlem
zderzenia z ziemig. Mam wrazenie, ze spadam calg wiecznosc¢, choc
zapewne trwa to zaledwie utamek sekundy. Napinam wszystkie
miesnie, chcgc opoznic te straszng chwile, i po raz pierwszy od lat
w myslach wzywam imienia Boga, o ktorym zdgzylem juz zapomniec.

Stysze huk, po ktorym moich uszu dobiega przyprawiajacy o bol zebow
zgrzyt i trzask metalu. Trwam w bezruchu, lezac na plecach, a ciato
przenika lodowate zimno. Wszystkie mi¢snie drza i choc¢ bardzo si¢
staram, nie potrafie¢ nad nimi zapanowac. Wreszcie mimo
paralizujacego leku powoli unosze powieki.

Znajduje si¢ na tym samym dachu, ale znacznie nizej, ze stopami
opartymi o metalowy plotek stuzacy do zatrzymywania sSniegu. Tylko
dzieki niemu nie rungtem w dol. Przez chwile patrze w rozgwiezdzone
niebo, cieszgc si¢ swoim oddechem, gdy nagle odzywa sie
znienawidzony, zachrypniety glos:

— MieliSmy farta, co?

Obracam glowe, natrafiajgc spojrzeniem na spokojne oblicze Wiktora.
Jego widok sprawia, ze mam ochote¢ gryzc¢, ale wiem, ze nie wolno mi



nawet drgnagé. W dole przesuwaja si¢ drobne postaci w piaskowych
kombinezonach i czerwonych hetmach. Przenosza coS, co przypomina
wielka poduszke z narysowang na gorze tarcza strzeleckg. Na samg
mysl, ze miatbym na nig skoczy¢, mieckna pode mna nogi. Spogladam
na jadace drogg samochody i nikngca w nocy pota¢ ModrzewiowKki.
W tym wszystkim, co mowil Wiktor, jedna rzecz nie daje mi spokoju.

— Jesli po smierci Ewy wypartem ci¢ z pamie¢ci, to dlaczego wrocites
po szesnastu latach? — pytam.

Usmiech, ktory wykwita na twarzy Abarta, zdaje si¢ wrecz prosic, by
ktos go stamtad start.

— Z powodu dziecka. Tamtej nocy w barze dowiedziales sie, ze
zostaniesz ojcem. Zaczely sie w tobie budzic dawne, trudne do
zatrzymania emocje, a ja mogtem wypelzngc z mroku.

Patrz¢ na jego kamienne oblicze, przygryzajac warge. Wcigz nie
wierze, by byta to prawda. Ten czlowiek jest psychopatg. To jedyne
racjonalne wyttumaczenie.

— Panie Engel, prosze si¢ nie ruszac! — Z zamyslenia wyrywa mnie
glos strazaka, ktory wyglada z okna w dachu.

Po tym, jak napinajg si¢ miesnie jego twarzy, wnioskuje, ze boi si¢
rownie mocno jak ja. Siega po krotkofalowke i wykrzykuje do niej jakies
stowa, ktore ging porywane przez wiatr. Tuz obok niego dostrzegam
blada kucje Serafin, przyciskajaca do ust dlon zwinieta w piesc. W dole
migaja niebieskie swiatla karetek i wozow strazackich, obok ktorych, za
rozciggnietg tasma, zdazyli si¢ juz zgromadzi¢ gapie. Czy jest wsrod
nich Nina? Nie sadze. Zwieram szczeki, by zdusi¢ w sobie naplywajaca
fale zalu. Przed oczyma stajg mi szkice Abarta, na ktorych rozpoznatem
zonge, 1 znow wraca to przeczucie, graniczace z pewnoscia, ze Wiktor zna
odpowiedz na dreczgce mnie pytanie.

— Gdzie jest Nina? — wotam.

Wzrusza ramionami, jakby to wszystko bylo zabawag.

— Sam chcialbym zrozumiec, co si¢ z nig stato. A moze po prostu ci¢
przejrzala i odeszta? Nie przyszto ci to do glowy?

— Moja zona nigdy by mnie nie opuscita.

— Ciebie nie, ale mnie tak, a tamtej nocy na nowo powotates mnie do
zycia.



Zapada miedzy nami klujgca cisza. Woz strazacki z podnosnikiem
hydraulicznym ustawia si¢ tylem do budynku, po czym do kosza
wchodza dwie osoby w czerwonych hetmach z latarkami i powoli
zaczynaja jecha¢ do gory. Wprawdzie strazacy na dole odganiaja
ciekawskich obserwatorow, jednak jestem pewien, ze filmiki nagrane
telefonami wkrotce i tak trafig do sieci. Przeklinam pod nosem, a moje
slowa natychmiast rozptywaja si¢ w nocy. Mezczyzni w piaskowych
kombinezonach dosuwajg do sciany hotelu skokochron, a oczy
wszystkich zwrocone sg na mnie. Stres sprawia, ze zaczynam si¢
chwiac. Niemal stysze, jak tlum wstrzymuje oddech, a z ust co
niektorych wyrywa sie¢ jek przerazenia.

Kiedy podnosnik kosza hydraulicznego jest juz blisko, w jego wnetrzu
obok strazaka dostrzegam aspiranta Mitoszewskiego. Obaj maja na
sobie uprzeze i sg przypieci linami do kosza.

— Panie Engel, jestem tu, by panu pomoé6c - mowi policjant. -
Wyciggniemy pana.

Wiem, ze powinienem mu zaufac. Ostroznie wysuwam palce w strone
mezczyzny, ale wtedy moj wzrok natrafia na kpigcy wyraz twarzy
Wiktora i zmieniam zdanie. To moja jedyna okazja, by zmusic go, aby
przyznat si¢ przy swiadkach przynajmniej do zabojstwa Ewy.

Spogladam porozumiewawczo na aspiranta Mitoszewskiego, po czym
zwracam si¢ do Abarta:

— Zalujesz tego, ze zepchngtes Ewe z pomostu i pozwoliles jej umrzec?

— Ja nigdy niczego nie zatuje — odpowiada z dumg. — Gdybym mog?t
cofng¢ czas, z przyjemnoscig zrobilbym to ponownie. Mozliwosc
odebrania zycia to najwyzsza forma witadzy.

W napieciu zerkam na funkcjonariusza, majgc nadzieje, ze dociera do
niego kazde stowo. Oczekuje¢, ze to skomentuje, zapyta mnie, kim jest
ten cztowiek, ale on tylko dziwnie popatruje to na mnie, to na Wiktora.

— Niepotrzebnie si¢ wysilasz — dodaje Abart. — Jestem wytworem twojej
wyobrazni, nikt poza tobg mnie nie widzi ani nie styszy. To tylko
halucynacje. W pewnym sensie poza tobg nie istnieje¢.

— Nie dam si€¢ na to nabrac.

— A nie zastanowito cie¢, dlaczego wszyscy chcg sciggnac z tego dachu
tylko ciebie?



Jego stowa sg jak silne uderzenie w tyl glowy. To nie moze byc
prawda, mysle, spazmatycznie nabierajgc tchu.

— Dosc¢ tego — wypalam, po czym wpatrujac sie w skonsternowang
twarz aspiranta Miloszewskiego, oznajmiam: — Ten mezczyzna nazywa
sie¢ Wiktor Abart, przyznal si¢ do zabicia mojej zony, Ewy Engel.
Musicie go zatrzymac.

— Jaki mezczyzna? — Funkcjonariusz zerka na towarzyszacego mu
strazaka i obaj wzruszaja ramionami.

— On! - Wskazuje Wiktora palcem, ale policjant z zaklopotaniem
rozglada si¢ po dachu, jakby udawat, ze go nie widzi.

Abart zaczyna si¢ smiac, a jego ztosliwy chichot wwierca si¢ w moja
glowe niczym korkociag.

— Przestan! - dopominam si¢, zatykajgc dlonmi uszy. — Masz
natychmiast przestac, styszysz?

Kiedy Wiktor ignoruje moje zadanie, trace panowanie nad soba,
a zdrowy rozsadek przykrywa kurtyna wsciektosci i rozzalenia.

— Panie Engel, niech pan si¢ nie rusza! — prosi strazak, ale jego stowa
nikng w chichocie Abarta.

Mam wrazenie, jakby czas si¢ zatrzymal. Na policzkach czuje
musniecie chlodnego wiatru. CoS przyniesie lub cos zabierze,
powtarzam w myslach. Nie slysze juz aspiranta Mitoszewskiego ani
towarzyszgcego mu strazaka. W ich twarzach odbija si¢ strach,
a w ruchach mozna odczytac niepokoj. Nad nami rozcigga si¢
bezwstydnie pickne, rozgwiezdzone niebo. Pod takim niebem nie moze
stac si¢ nic ztego, ttumacze sobie.

Drzac, wyciggam rcke w stron¢e Wiktora. To bedzie proste. Wystarczy
jeden zdecydowany ruch, mysle. Pograzony w obtgkanczym sSmiechu,
nie zdazy nawet zareagowac. Moje ciato dygocze, nogi gng si¢ pode mng
i gdy jestem juz pewien, jak postgpie, dobiega mnie przejmujace
wotanie. Wmawiam sobie, ze to tylko ztudzenie, omam sluchowy
zdesperowanego czlowieka, ale znajomy glos ponownie wykrzykuje moje
imi¢. Spogladam w dol, szukajac twarzy Niny, lecz zanim zdaze
wytuskac jg z ttumu, trace rownowage i zaczynam si¢ przechylac.

Wszystkie dzwieki milkng. Przed oczyma miga mi nabrzmiata panikg
twarz Miloszewskiego, dostrzegam czyjes rece usitujgce mnie chwycic,



a pozniej natrafiam na zdjete grozg oblicze strazaka. Swiat zdaje sie
obracac, a gwiazdy tanczyC na niebie. Wszystko szumi i pedzi. W dole
polyskuja kolorowe swiatetka — jak lampki na choince. Moje cialo nie
reaguje juz na zadne polecenia, sungc w bezdenna ciemnosc. Chtod
ogarnia kazdg komorke, miesnie kurczg si¢ ze strachu.

I gdy wiem, ze nie zdotam zrobicC juz nic, by si¢ uratowac, zaciskam
palce na rece Abarta, ktorego zabieram ze sobg.

Z pamie¢tnika Niny:

Marzec 2019 .

Od chuwili, gdy umowitysmy sie w restauracji Senses, myslatam tylko
o tym, co zamowie, kiedy wreszcie zasiqgdziemy przy stoliku.
Niewqgtpliwg zaletq bycia w ciqzy jest bowiem niepohamowany apetyt
oraz calkowita bezkarnos$¢ w kwestii przyjmowanych kalorii. W koricu
karmitam dziecko, nie mogtam odmawiac¢ sobie przyjemnosci. O Senses
mowiono, ze wizyta tam to dosSwiadczenie, ktore na dtugo pozostaje
w pamieci, dlatego gdy taksowka wypluta mnie pod oszklonym
budynkiem przy Bielanskiej, nie mogtam przesta¢ sie usmiechac.

Zdecydowanym krokiem wesztam do Srodka i pomachatam do
przyjaciotki siedzqcej przy jednym z okrqgtych stotow nakrytych biatym
obrusem. Kelner przywitat mnie zapraszajgcym gestem, a pozniej
szarmancko odsunqgt krzesto.

— Pieknie tu — stwierdzitam. — Elegancko, ale bez zadecia. Podobno
zdobycie stolika graniczy z cudem, jak to zrobitas?

— Mam swaqje sposoby.

Rozgladatam sie po wnetrzu z ciekawosciq, zachwycajgc sie poteznymi
oknami, futurystycznym zyrandolem i obrazami na Scianach. Sale
wypetnial  przyjemny gwar rozmow, przerywany  niekiedy
spontanicznym wybuchem Smiechu albo pomrukiem podziwu dla
wyglagdu i smaku dania.



— Dlaczego przy naszym stole stoi tyle krzeset? - zapytatam,
zauwazywszy, ze jest ich zdecydowanie za duzo.

— Po kolagcji chciatabym ci kogos przedstawic.

— Swojego meza?

— Nie.

Jej twarz napiela sie, jakby moje pytania wywolywaly w niej
dyskomfort. Dostrzeglam, ze gniecie w palcach serwete z logo
restauracji, unika mojego spojrzenia, a jej gtos lekko zadrzat, kiedy
rozmawiatysmy.

— Wszystko w porzqdku? Dobrze si¢ czujesz? — zapytalam.

— Tak. Zamowmy, a pozniej porozmawiamy. Obiecuje.

Zgodzitam sie, cho¢ nagle to miejsce stato siec w moich oczach mniej
wytworne, fotel niespodziewanie zaczql uwiera¢, a dzwieki dochodzqce
z sgsiednich stolikow — drazni¢. Tylko przystawki podane z wypiekanym
na miejscu pieczywem tagodzity moje zdenerwowanie i powstrzymywaly
przed powrotem do dyskusji. Oscypek z pudrem z zurawiny smakowat
obtednie, a menu degustacyjne sktadajqce sie z szeSciu niewielkich dan
wyglagdato zachwycajqgco.

Mimo wybornych smakoéw potraw zadna z nas nie potrafita sie nimi
cieszyc. Jadlysmy pospiesznie, jedynie omiatajqc siebie wzrokiem. Czas
uptywat w ciszy lub przy dzwiekach rozmowy grzeznqcej jak samochod
w gestym btocie. Urok wspolnego wieczoru pryst, a jego miejsce zajeta
niepewnosc.

W ktoryms momencie przyjaciotka odstawila kieliszek z winem, po
czym rzucila mi przepraszajqce spojrzenie i zrozumiatam, ze jest juz
gotowa.

— Mow - zachecitam jq, czujqc, jak krew we mnie zastyga.

— Wszystko, co o mnie wiesz, jest prawdq. Poza jednym. Nasze
spotkanie nie byto przypadkowe. Zaplanowatam je w najdrobniejszych
szczegotach, wiedzqc, kim jestes i o co pewnego dnia cie poprosze.

Kiwnetam jedynie gtowaq, by dac jej znak, ze styszatam, a moje serce
zaczeto galopowacé w piersi.



— Zblizytam sie do ciebie, by zdobyc¢ twoje zaufanie. Musialam mie¢
pewnosé, ze zechcesz przynagjmniej wystuchaé¢ tego, co za chwile
powiem, a moze nawet mi uwierzysz.

— Wiec cata ta przyjazn to fikcja? — Do moich oczu naptynety tzy.

— Nie. Ja... — Uciekta spojrzeniem w bok.

— Po prostu to powiedz.

— Poczqgtkowo udawalam sympatie, chcialam tylko osiggnac¢ swaj cel,
ale kiedy cie poznatam, odkrylam w tobie kobiete, ktorq naprawde
polubitam.

— Tamte tzy tez byty udawane? — zapytatam, przypominajqgc sobie, jak
Sciskata mojq reke i razem ze mnq wzruszatla sie widokiem niemowlaqt.

— Tak - przyznata, opuszczajgc gtowe.

Ogarngt mnie zal. Pragnetam wstac¢ od stotu i nigdy wiecej nie ogladac
tej kobiety, ktora podstepemn wdarta sie do mojego zycia, bez skruputow
udajqc kogos, kim nigdy nie byta. Swiadomosé, ze opowiadatam jej
absolutnie o wszystkim, piekta mnie w gardle niedajqgcq sie przetknqgc
goryczq. Zamierzatam domagac sie odpowiedzi, zarzuci¢ jq pretensjami,
ale do naszego stotu podeszli dwaj mezczyzni w jasnych koszulach
i mtoda kobieta w sukience w kwiaty.

— Kim sq ci ludzie? — zapytatam.

— Twoim ratunkiem — odparta, a po jej policzku potoczyla sie tza.

Pierwszym, co stysze po odzyskaniu Swiadomosci, jest miarowe pikanie
1 usypiajacy szum. Usitluje podnies¢ olowiane powieki, ale sg zbyt
ciezkie, by je dzwignac¢. SuchosS¢ w ustach sprawia, ze nie moge
wydobyc¢ z siebie zadnego dzwicku ani nawet poruszyC wargami, jakby
byly zabetonowane. W powietrzu zas unosi si¢ zapach Srodkow do
dezynfekcji, ktory gryzie w nozdrza. Z jakiegos powodu od szyi w dot
nie czuje swojego ciala, jakby ono nie istniato. Ta mysl przejmuje mnie
lekiem. Znow podejmuje walke z powiekami, dzieki czemu wreszcie
udaje mi si¢ je lekko uchylic. Przez waska szpar¢ wdziera si¢ klujace



swiatlo, a z moich oczu zaczynaja leciec¢ tzy. Mrugam, bronigc si¢ przed
bolem, lecz nie kapituluje. Po kilku probach w koncu udaje mi si¢
otworzyC oczy na dluzej, ale na razie widze¢ jeszcze niewyraznie. Wzrok
powoli przyzwyczaja si¢ do sztucznego oswietlenia, a po chwili
z przymglonych plam zaczyna wylania¢ si¢ coraz bardziej czytelny
obraz.

Pierwszym, co zauwazam, jest rama szpitalnego t6zka z bialg pomieta
posciela. Z lekiem przenosze spojrzenie w dol, a gdy odkrywam
wybrzuszenia na koldrze w miejscu, gdzie powinno by¢ moje ciato,
oddycham z ulga. Przed sobg mam Scian¢ w kremowym kolorze, a po
prawej stronie zakratowane okno z wyblaklag zastonka. Pomieszczenie
ma w sobie surowosc i chtod, od ktorych kurcze sie¢ w sobie. Probuje
odwroci¢c glowe, ale nawet najdrobniejszy ruch wywotuje bolesne
dzganie w czaszce. Z moich ust wydobywa si¢ ciche stekniecie, wzrok
zas sledzi dlugg swietlowke na suficie i zoity zaciek na Scianie w rogu
pokoju.

Przeslizgujace sie¢ po otoczeniu spojrzenie natrafia na fragment
kolorowego prostokata przyklejonego do Sciany. Obiekt znajduje si¢
jednak poza polem mojego widzenia, a kazda proba przesuniecia glowy
cho¢ o milimetr konczy si¢ wrazeniem, jakby ostro zakonczony ptasi
dziob wbijal sie¢ w moje prawe oko. Czuje, ze jestem bliski omdlenia.
Z wysitku czoto pokrywa si¢ potem, a slone krople sptywajg na brwi
i skronie, przyprawiajac o swedzenie skory. Dlaczego moje cialo nie
dziata? - frustruje¢ si¢. Napinam mie¢snie, ale jedynymi, ktore wprawiam
w ruch, sg te wokot szczeki i na karku. Raz jeszcze probuje wydobyc
z siebie glos, lecz i to spetza na niczym. Wiszgcy na Scianie obrazek
staje sie mojg obsesja. Nie mogac znies¢ wlasnej bezsilnosci, zaciskam
zeby, ktore trzeszcza, jakby mialy si¢ polamac, i z jekiem nieznacznie
przesuwam glowe. To jednak wystarczy, bym mogt obja¢ spojrzeniem
rodzinne zdjecie przyklejone do sciany.

Fotografia zostala wykonana w Olsztynie, na tle naszego starego
domu, ktory sprzedalem po sSmierci zony. W kadrze znajduj¢ si¢ ja
z Ewa i czworka nieznanych mi dzieci. Wszyscy sprawiamy wrazenie
lekko spietych, wida¢ to w zwartych w piesci dloniach, nerwowych
spojrzeniach, martwych jak u ryb oczach i ustach rozciggnietych do



sztucznych usmiechow. Najstarsza na zdjeciu dziewczynka ma
mlecznobiate wlosy, a stojgcy obok niej chtopiec podszczypuje ja w bok,
przez co oboje zamiast w obiektyw patrzg na siebie. Ona z pretensjg, on
ze zlosliwym uSmieszkiem i doleczkami w policzkach. Mlodszy
chtopczyk trzyma wickszego za noge, z przestrachem spogladajgc na
mnie, gdy tymczasem Ewa tuli drobng, placzgca dziewczynke, ktora
wyrywa sie z jej rak.

Powtarzam sobie w myslach, ze to tylko fotomontaz, ale z jakiegos
powodu coraz trudniej nabra¢c mi powietrza. W uszach rozlega sie
potwornie wysoki dzwiek, taki, od ktorego pekajg bebenki i trzaska
szklo. Poce sie, lecz jestem uwi¢ziony w swoim ciele i nic nie moge
zrobi¢. Pisk narasta, a wraz z nim w pokoju stychac¢ coraz szybsze
pikanie, ktore doprowadza mnie do obledu. Zaczynam si¢ dusic¢. Obraz
przed oczyma traci barwy i ginie za mglg. Nim calkowicie zniknie,
spogladam raz jeszcze na fotografie i jasnowlosg dziewczynke, a potem
zapadam si¢ w nicosc.

Studnia bez dna, do ktorej wpadam, sklada si¢ z zamazanych obrazow,
jakbym ogladat je z rozpedzonej karuzeli. Widze ojca, ktory uderza
mnie w twarz. Plastikowe okulary leca w powietrzu, a pozniej
z trzaskiem uderzaja o komode¢. Stysze szkla chrzeszczace pod butami
i stowo ,nikt” wyskakujace z wykrzywionych wrzaskiem, tryskajacych
sling ust. Po chwili pejzaz si¢ zmienia i do starego domu z drewna
wchodzg dwie przestraszone dziewczynki. Ich ciala sa wychudzone,
a pod oczami rysujg si¢ fioletowe potksiezyce. Placz tej mniejszej
wwierca si€¢ w czaszke. Dostrzegam dlon, ktora przyciska jej usta tak
mocno, ze dziewczynka ze strachu przestaje ptakac¢. Ta scena si¢
powtarza, jak fragment melodii na zaci¢tej plycie. I gdy zaczyna mnie
od niej mdli¢, kadr znika, a w jego miejscu pojawia si¢ inny.

Tym razem patrze na dwoch chtopcow. Uderza mnie obraz plecow
z bliznami po gaszonych papierosach. Moje uszy rozdziera dzieciecy
krzyk, ktory rozlega sie, gdy w pokoju gasnie sSwiatlo. Drze, lecz sen



pedzi dalej, przenosi mnie do tazienki, gdzie w zimnej wodzie dygocze
malec o fioletowej skorze, do kuchni, w ktorej dzieci jedzg zimny obiad
rekoma, pod drzwi, zza ktorych stychac¢ wrzask i psie ujadanie. Widze
krew na czyjejS twarzy, przy zdartych dzieciecych paznokciach i na
drobnych rekach. Wszedzie czuje gryzacy zapach krwi.

Karuzela przyspiesza i jestem juz gdzie indziej. Kondukt Zzatobny
niesie trumne, nad ktorg unosi si¢ ptaczliwe zawodzenie. Z czyichs rak
na nierowng asfaltowg droge wypada bukiet biatych kalii o duszacej
woni. Dzwi¢ki sg niewyrazne, jakby dochodzity z gtebiny. Obraz chwieje
sie i przewraca, a potem znowu wstaje i wszystko jest jak dawniej, choc
calkiem inaczej. Jest gruby ksigdz o blyszczacej twarzy, smak gorzkiej
wodki w gardle, wymioty na przykoscielnym trawniku i garscie piachu
spadajgcego z gluchym loskotem na wieko trumny. A potem szloch,
wilgotny dotyk ziemi przenikajgcy pod garnitur, gluty zwisajgce z nosa
i te dtawigce w gardle.

I wreszcie jest ona. Jasnowlosa dziewczynka. Chce, by kadr sie
zmienil, lecz sen zwalnia, jakby si¢ ze mnag droczyl. Nagle wszystko
staje sie razaco wyrazne. Chuda nastolatka nie patrzy na mnie,
lezacego na Swiezo usypanym grobie, lecz na moje buty. Schyla sie
i spomiedzy rowkow w podeszwie wyluskuje cos matego. Jestem
przekonany, ze to kamienie, chce jej podzickowac, ale twarz dziewczynki
zamiera. W bladej dloni o dtugich palcach trzyma dwa ztote koraliki. Jej
reka zaczyna drze¢, a znalezisko upada na rozgrzebang ziemie.
Dzwigam si¢ na kolana, w panice rozgarniam rekoma mickka czern,
jakby te koraliki nagle staty si¢ sensem mojego zycia. A kiedy natrafiam
na drobng, okragla kulke, przekazuje ja dziewczynce o zapadnictej
twarzy, w ktorej znajduje jedynie nienawisc.

Nim sen si¢ rozwieje i strace pewnosc, czy to wszystko kiedykolwiek
sie wydarzylo, z odmetow umystu dobiega szept powtarzajacy to jedno
imi¢, ktore doskonale znam. Imi¢ dziewczynki.

fucja.



Budze sie, zachtannie chwytajac powietrze, jak cztowiek, ktory zbyt
dtugo przebywal pod powierzchnig wody i wlasnie si¢ wynurzyl. Nadal
czuje sie bardzo staby, jakby ktos wyssal ze mnie cale zycie, ale
zauwazam, ze zdotalem uniesc¢ tutow, a w opuszkach palcow wyczuwam
pulsujgce tetno. Z westchnieniem ulgi opadam na poduszke, odganiajgc
resztki snu, o ktorym usituje zapomniec. Zdjecie ze Sciany zniklo, jakby
nigdy go tam nie byto.

Leze nieruchomo, ze wzrokiem utkwionym w suficie, obserwujgc
muche, ktora przysiada na rozgrzanej swietlowce 1 natychmiast
stamtad odlatuje. W nogach i ramionach czuje¢ taskoczace ciepto, jakby
przeptywal przez nie prad. Wreszcie Sciggam z siebie koldre
i natychmiast moja mina rzednie. Prawg noge, od uda az po palce stopy,
okala bialy gips. Podobnie jest z lewym barkiem, ktory razem z re¢ka
zostal usztywniony gipsowa skorupg. Pukam palcami w pancerz,
wstuchujac sie w gluchy toskot, do ktorego dolgcza rytmiczne
uderzanie z korytarza.

Nagle w zamku zgrzyta klucz, klamka drga, a potem uchylaja si¢
drzwi, lecz nie dostrzegam nikogo, a jedynie wytarte zielone linoleum.
Stysze jednak szorstki meski glos:

— Ma pani kwadrans - informuje, a po nim do srodka wchodzi postac,
na ktorej widok wszystko, co dotychczas napiete, rozluznia si¢ we mnie.

Moje spojrzenie natychmiast si¢ rozjasnia, a kagciki ust ledwie
zauwazalnie drgajq.

— Nina! — wyrywa si¢ z wysuszonego gardla.

Na powrot zamykam i otwieram oczy, obawiajac si¢, ze tylko jg sobie
wyobrazitem i zaraz rozwieje si¢ niczym dym, ale ona nie znika. To tak
surrealistyczne i zaskakujace, ze wzruszenie zaczyna szczypaC mnie
pod powiekami. Nina sprawia wrazenie przejetej. Nerwowo poprawia
potargane wlosy, jej rece drza, a twarz wydaje si¢ bledsza niz zazwyczaj.
Ma na sobie dzinsy i luzny sweter, ktory dostala ode mnie na ostatnie
swieta. Omiatam spojrzeniem jej brzuch, zastanawiajgc sie, czy to
wszystko, co wydarzylo si¢ w hotelu, bylo prawda, czy moze tylko
dtugim, niepokojgcym majakiem. Moze nigdy nie trafiliSmy do
Wichrowych Wzgorz, a jedynie do szpitala po nieoczekiwanym zderzeniu
Z sarng.



— Spadtes z dachu - ttumaczy, dostrzegajac moja dezorientacje. —
Jakims cudem udato ci si¢ trafic w skokochron. Pekla ci Sledziona,
masz tez ztamang kos¢ udowg, pogruchotang piszczel i bark, ale zyjesz.

Jej glos jest zimny jak stal. W lustrze na Scianie za plecami Niny
dostrzegam nasze odbicie. Obraz me¢zczyzny uwiezionego w szpitalnym
16zku i kobiety splatajgcej ramiona na piersi. Dzieli nas dystans kilku
krokow, lecz z jakiegos powodu mam wrazenie, jakby pomiedzy nami
rozciggala si¢ nieskonczona przepasc¢. Dlaczego ona do mnie nie
podchodzi? Nie rzuca si€ mi na szyje?

Twarz mojej zony wydaje si¢ martwa, usta zaciete, a wzrok
pociemnialy.

— Kochanie — mowie, wyciggajac do niej dlon, lecz Nina nie rusza si¢
z miejsca, jakby jej stopy byly przyklejone do podlogi.

Zaczynam si¢ martwicC, ze moze cos jej zrobili lub, co gorsza, stracita
dziecko. Drapiace poczucie winy rozlewa si¢ w moim gardle, a palce
zaciskaja si¢ na poszewce.

— Czy oni... — Urywam, szukajac odpowiednich stow. — Czy ktos cie
skrzywdzit?

Moja zona wzdycha, podciggajac rekawy swetra.

— Nie — szepcze.

Przypominam sobie o Abarcie, o serwetkach, na ktorych rysowat
Ning, i nagle jestem juz pewien.

— To Wiktor Abart, prawda? By! z nimi w zmowie. Przekupil nawet
policje. — Krece gtowa z niedowierzaniem. — To on ci¢ uprowadzil tamtej
nocy, a pozniej bawit sie¢ mng, czerpigc z tego chorag przyjemnosc.

Nina odwraca spojrzenie, w zamysleniu pocierajgc wargi, a po chwili
mowi:

— Wiktor Abart nie istnieje.

Jej stowa spadajg na mnie jak lawina.

— Nie, to nieprawda — broni¢ si¢. — Wielokrotnie rozmawialem z nim
w hotelu.

— Nikt taki nie mieszkat w Wichrowych Wzgorzach.

— By¢ moze zameldowal si¢ pod innym nazwiskiem, ale zapewniam
cie, ze tam byl. Ten psychopata wiedzial o nas wszystko. To on wyszedt



ze mng na dach, ale tylko udawat, ze chce ci¢ odnalez¢. Ukartowat to
od poczatku. - W moim glosie pobrzmiewa desperacja.

Chce, by mi uwierzyta. Wpatruje si¢ w nig blagalnie, lecz zamiast
zrozumienia odnajduj¢ jedynie chtéd. Nina podchodzi blizej, milczac,
przysiada na tozku, ale gdy probuje jej dotkng¢, odsuwa si¢ ze
wstretem. Niczego nie rozumiem. Nie wiem, czy to nadal moja zona, czy
ktos zupelnie obcy. Zaglada mi w oczy, jakby w nich kogos szukata.

— Wiktor Abart to ty — mowi tonem tak pewnym i spokojnym, ze trace
oddech.

Zginam si¢ wpol, charczac, jakbym otrzymat cios w brzuch.

— Nie — wyrzucam z siebie z trudem, a wtedy Nina wyjmuje z torebki
telefon i bez stowa komentarza odpala filmik, najpierw jeden, a pozniej
kolejne.

Ogladam je w ciszy, trzymajac dton na klatce piersiowej, ktora zdaje
si¢ zapada¢ do srodka. Na jednym z nich widnieje kadr z baru.
Nalewam sobie do szklanki whiskey i gestykulujgc, mowi¢ do pustego
fotela po drugiej stronie stotu. W ktoryms momencie wstaje, przenosze
rzeczy na inne miejsce, a pozniej sekwencja zdarzen si¢ powtarza
i znow rozmawiam z powietrzem. Przetykam sline¢, nie moggc uwierzyc
w to, co widze. Dyskutuje z niewidzialnym kompanem, krzycze na
niego, zatykam uszy dlonmi, a w Kkoncu zrywam si¢ z miejsca
i wybiegam z pomieszczenia.

— Zmontowali to tak, bys im uwierzyla — mamrocze, przekonany
0 swojej stusznosci.

— To rowniez?

Uruchamia filmik, na ktorym wida¢, jak uderzam w twarz
menadzerke hotelu i rzucam nig o metalowg szafe na dokumenty.
Odwracam wzrok.

— To nie tak... ja... To wszystko oni... — betkocze.

—dJacy oni?

— Abart, Serafin, Hancza... — wymieniam. — Oni wszyscy sg zamieszani
w twoje znikniecie.

Nina przeczaco potrzasa glows.

— Nigdy nie zniknetam — rzuca, a ja mam wrazenie, ze trzesie si¢ pode
mng ziemia. — Ukrytam si¢ na trzy dni. Taka byla umowa.



— O czym ty mowisz?
— Tamtej nocy przekupiony barman dosypal ci do alkoholu Srodek

nasenny - wyjasnia, wpatrujgc sie¢ w dal. — Kiedy wrocites do
apartamentu i odptynates, zebralam wszystkie swoje rzeczy i ucieklam.
— Ale... — Gtos wieznie mi w gardle.
— Musiatam to zrobic tak, by nikt mnie nie zauwazyl. Wiedzie¢ mogli
tylko ludzie biorgcy udzial w zmowie. — Przeslizguje sie¢ po mnie
lodowatym wzrokiem. — kucja, Mariusz, Filip i Kalina - starannie

wymawia kazde imie. — A tak naprawde fLucja, Pawet, Kuba i Iga. To
dzieci, ktore szesnascie lat temu, po sSmierci Ewy, odebrat ci sad.

W pokoju robi sie duszno, jakby ktos odkrecit kaloryfer.

— Nigdy nie miatem zadnych dzieci!

Moja zona usmiecha si¢ blado.

— Ja tez na poczatku nie chcialam im wierzy¢. — Nabiera tchu. -
Gdyby nie przypadkowe spotkanie z Pawlem w taksowce, pewnie nigdy
nie dowiedzialabym si¢ o ich istnieniu. Lucja Serafin nie zacze¢laby
przyjezdza¢ do Warszawy i nie doszloby do spotkania, na ktorym
poznatam pozostatg trojke. A co najwazniejsze, nigdy nie powstatby
plan.

— Jaki plan, do cholery? — Unosze si¢.

Nina wstaje z 16zka i1 podchodzi do okna, gdzie przysiada na
parapecie.

— Zobacz, to byly tylko dwa lata, a ty zniszczytes ich na cate zycie. —
Przygryza warge. — Wiesz, ze Pawel nigdy nie przestal bac¢ sie psow?
Problemy zaczal rozwigzywacC piesciami. Spedzit rok w wiezieniu,
a kiedy wyszed!l, myslal tylko o tym, ze stat sie taki przez ciebie. Po
naszym spotkaniu w taksowce obiecal sobie, ze zrobi wszystko, by
uratowac mnie i dziecko przed horrorem, jaki wczesniej zgotowales im.

Zaciskam piesci i dobitnie powtarzam:

— Przysiegam, ze nie znam tych ludzi. Nie wiem, o czym mowisz.

— Znasz, to wroci. Mozemy zapomniec o przeszlosci, ale ona nigdy nie
zapomina o nas — mowi spokojnie Nina, patrzgc na mnie ze smutkiem.
— Kuba, choc¢ dla ciebie Filip Hancza, nigdy nie ujarzmit lekow, ktore
zrodzitly sie¢ na twoim strychu. Pami¢tasz, jak zdzieral paznokcie do
krwi i btagat, bys go wypuscit? — pyta, a gdy w panice potrzgsam glowa,



dodaje: — Przez wiele kolejnych lat zagluszal strach alkoholem
i narkotykami... — Przygryza warge, mrugajgc intensywnie, jakby
chciala przegonic¢ naptywajace 1zy. — Kalina, ktora naprawd¢ ma na imi¢
Iga, wyszla z tego najmniej poturbowana. O ile mozna tak powiedziec.
Z dziecinstwa niczego nie pami¢ta. Bylo jej ciebie zal. Dlatego poszia
pod twoje drzwi z wiadomoscig.

Uchylam usta, niezdolny do wypowiedzenia jakiegokolwiek stowa.

— I wreszcie Lucja. — Nina uSmiecha si¢. — PoznalySmy si¢ na jodze.
Ona jedyna z calej czworki sobie poradzita, nowa rodzina zastepcza
pomogla jej sie wyksztatci¢c. Wyjechala na studia do Niemiec, a potem
wrocita do Polski i zajeta sie¢ prowadzeniem najpierw pensjonatow,
a nastepnie hoteli. Poznata Macieja, ktory pozniej wybudowal Wichrowe
Wzgorza i uczynit swojg zone osobg zarzadzajgca. Zycie jak z bajki,
prawda?

— Kochanie, przeciez mnie znasz. Ja nigdy...

— Daj mi dokonczy¢ — zada. — To Lucja obmyslita plan. Na pogrzebie
Ewy zrozumiala, ze odpowiadasz za jej Smier¢, i chciala tego dowiesc.

Przed oczyma staje mi kadr ze snu, ze mng i jasnowltosg dziewczynkag
na cmentarzu, ktora trzyma w dioni =zloty koralik, a poOzniej
przypominam sobie naszyjnik, ktory zerwalem Serafin podczas naszej
szarpaniny. W zywicy zatopiony by! identyczny paciorek jak ten ze snu.
Sciany pokoju zaczynaja sie zwezaé, czuje mdlosci podpetzajace do
gardla, a moje ciato obejmuje bolesny skurcz.

— To niemozliwe - szepcze¢, majgc wrazenie, jakby przez gardio
przechodzity nie stowa, lecz zyletki.

Nina opiera jedng stope o parapet i przytula do siebie kolano.

— Poprosili mnie o trzy dni, obiecujac, ze nie stanie ci si¢ zadna
krzywda. Trzy dni za pewnos¢, ze moj maz nie jest sadystg, a ja urodze
dziecko mezczyznie, ktory zapewni nam bezpieczenstwo, to niewiele,
prawda? — Spoglada na mnie chtodno. — Miatam znikna¢, by mogli
wywrzeC na tobie presje¢, ujawnic potwora, ktorym jestes, i zmusic ci¢
do wyznania prawdy.

— Nie jestem potworem! — warcze¢ przez zcby.

— Jestes. Teraz juz to wiem - odpowiada z gniewem, lecz rowniez ze
smutkiem. — Ale wtedy wierzylam jeszcze, ze to wszystko okaze sie



ktamstwem. Dlatego w chwili stabosci zadzwonitam z apartamentu
Goreckiego.

— On tez byl w to zamieszany?

Nina kiwa glowg.

— To on odkryl, ze zyje w tobie druga, wyparta osobowos¢, ktora
w kazdej chwili moze przejac¢ kontrole. ZaczeliSmy podejrzewac, ze nie
pamietasz tamtych zdarzen i ze nigdy nie przyznasz si¢ do zabodjstwa
Ewy. — Opuszcza wzrok. — Lucja chciata si¢ wtedy wycofa¢, moze nawet
zaczetla ci w pewien sposob wspolczuc. Ostatecznie jednak stwierdzila,
ze twoja trauma nie usprawiedliwia okrucienstwa, ktorego dokonates.
Kazdy ma przeciez jakiS wybor. — Patrzy na mnie smutno.

Krew huczy mi w glowie i coraz trudniej panuje¢ nad drzeniem rak.

— A policja?

— Policja nie miata z tym nic wspolnego, po prostu wykonywali swojg
robote. Po wszystkim powiedziatam im, ze si¢ pokiociliSmy i musialam
poby¢ troche sama. Dlatego wylgczytam telefon.

Moja zona wstaje z parapetu i poprawia torebke na ramieniu, jakby
szykowala sie do wyjscia.

— Zdajesz sobie sprawe z konsekwencji? — pytam, usitujagc opanowac
wscieklos¢. — Twoja matka umierala ze strachu.

— Udawata. Przed znikni¢ciem wyznatam jej prawde.

Nina przybiera min¢ niewiniatka. Nie moge uwierzyC¢ w to, co stysze.
Oddycham spazmatycznie, wbijajac paznokcie w kotdre.

— A drabina? I moj wypadek? — pytam.

— Zycie czasem pisze najlepsze scenariusze. Nikt z nas by tego nie
zaplanowal, po prostu stato sie.

Patrzymy na siebie z wzajemnym zalem. B0l ogarnia mojg czaszke,
jakby ktos wbijat w nig dtuto. Od stodkiego zapachu perfum Niny robi
mi si¢ niedobrze. Czuje¢ si¢ oszukany i zdradzony. To wszystko wierutne
ktamstwa. Mam ochote¢ wrzeszczec, ale glos wieznie mi w gardle.

Nina rusza w stron¢ drzwi.

— Nie powiedziatam ci najciekawszego — oznajmia z satysfakcjg. —
Jestes w szpitalu psychiatrycznym. Umieszczono ci¢ tu bez twojej
zgody, poniewaz lekarze orzekli, ze stanowisz zagrozenie dla siebie



i innych ludzi. Gdy byles operowany, hotel dostarczyt im wyjatkowo
duzo materiatow do analizy.

Rozgladam si¢ z niedowierzaniem, zatrzymujac wzrok na kratach
w oknie.

— Nie mogg mnie tu trzymadc!

— O tym zadecyduje sad. Choc¢ mysle, ze nietatwo bedzie wyttumaczyc,
dlaczego rozmawiales sam ze sobg i biegates po hotelowym dachu. -
Podchodzi blizej i nachyla si¢ nad moim uchem. — Podzieckuj Wiktorowi
Abartowi i nigdy mnie nie szukaj.

Nina rusza w stron¢ drzwi.

— Zatrzymaj sie! Nie wolno ci tak odejsc! — krzycze, wsciekly na swoje
cialo, ze nie pozwala mi jej gonic.

— Czyzby? Nie naleze juz do ciebie, tak jak oni. Wszyscy w koncu
jesteSmy wolni. — Usmiecha sie¢ w sposob, ktory kiedys kochalem. —
Widzisz, moze nie udalo im si¢ udowodni¢, ze jestes mordercg, ale
odzyskali poczucie sprawiedliwosci i postarajg si¢ o to, bys posiedzial tu
dtugo. Leon Gorecki, ktory jest kierownikiem szpitala, dopilnuje tego —
rzuca na odchodne.

Z pamie¢tnika Niny:
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Nie chciatam tam jechac. Te chwile, gdy Tomasz przez sen wrzeszczat:
sJestes cholernym zerem i juz zawsze nim pozostaniesz”, dostatecznie
zrazity mnie do pomystu wyprawy na Warmie, ale z jakiegos powodu
czutam, ze musze to zrobic. Ten jeden raz.

Wybratam sie tam w chtodny, mglisty poranek. Dom juz z drogi
wygladal na nadgryziony zebem czasu. W oczy rzucaty sie farba
obtazqca z drzwi, wyblakle deski elewacji i dachowki pokryte sadzq.
Wokot rosto zielsko i trawy po kolana, a miedzy wybujatymi chwastami
przechadzat sie czarny dachowiec. Przez moment, gdy kot przecigl mi



droge, chciatam zawrdci¢é, ale dostrzegtam ruch za pozoétklg firankq
i poczulam sie przylapana.

Ze srodka wyjrzat zasuszony mezczyzna o posepnej twarzy i gltowie
tak matej, ze w polgczeniu ze szczuplym ciatem przywodzitla na mysl
lepek od szpilki. Ubrany w brgzowy sweter w romby, szare spodnie
z kantem i szurajgce kapcie, przesungl okulary na czubek nosa,
przyglgdajqgc mi sie badawczo.

— Czego pani tu szuka? — zapytal.

Przetknetam Ssline. Mogtam wymyslic cokolwiek, a jednak
powiedziatam prawde.

— Nazywam sie Nina Engel. Jestem zong parnskiego syna.

Ojciec Tomasza drgnat, zacisngt jeszcze bardziej i tak juz waqgskie usta,
a w konicu machnqgt rekq, wydajqc z siebie zduszone stekniecie, po czym
wszedt do domu, zostawiajqgc otwarte drzwi. Uznatam to za zaproszenie
i podgzytlam za nim.

Wewngqtrz panowat chtod, jakby mezczyzna oszczedzat na
ogrzewaniu. W powietrzu unosit sie stodko-duszqcy zapach,
charakterystyczny dla starszych ludzi, wymieszany z woniq niedawno
smazonej jajecznicy. Na suszarce dostrzegtam umyte naczynia, a na
pokrytym ceratq stole lezata otwarta krzyzowka z wetknietym miedzy
strony dlugopisem. Mezczyzna nalat wody do aluminiowego czajnika
i zapalit pod nim gaz. Jego dtonie szperaty w szafce petnej pudetek oraz
stoiczkow. Wreszcie wyciagnaql stamtqd metalowq puszke z wizerunkiem
stonia. Otworzyt, wetknqgl nos do srodka i powqchat.

— Zostala mi tylko czarna, moze byc¢? — zapytal.

Skinetam gtowq, obserwujqc, jak zdejmuje z polki dwie szklanki
i wypelnia je lisciastq herbatq.

— Nie poczestuje pani ciastem, bo zona zmarta rok temu i nikt w tym
domu juz nie piecze.

— Nie szkodzi.

Przez jakis czas krzgtal sie, unikajgc mojego spojrzenia, a gdy
rozwrzeszczal sie gwizdek czajnika, uzupetnil naczynia wrzqtkiem
i zasiadt na skrzypiqgcym krzesle po drugiej stronie stotu.



— To po co pani przyjechata?

Odchrzgknetam, nie wiedzqc, od czego zaczqgc. Cienkie siwe wtosy
okalaty btyszczqcy tysy placek na srodku jego gtowy, czas pooral twarz
gtebokimi bruzdami, a oczy zapadly sie w gtgb czaszki. Nie mogltam
odgoni¢ wrazenia, ze patrze na starszg wersje mojego meza. Ten sam
kolor teczowek, blizniacze gesty i podobny, wywazony sposob mowienia.

— Chciatam zrozumied, dlaczego Tomasz nigdy mi pana nie przedstawit
— odpartam w koncu.

Emerytowany nauczyciel zamieszat tyzeczkq w szklance. Nakrapiana
brgzowymi plarmami skora na jego dtoniach marszczyta sie, jakby miat
jej za duzo.

— I tylko z tego powodu ttukla sie pani z Warszawy az na Warmie?
Trzeba byto zadzwonic.

Podniostam do ust szklanke, by pociggnq¢ tyk herbaty i ukryc
zaktopotanie. Napar mial ciemny kolor i gorzki smal.

— On w ogole wie, ze pani tu jest? — drqzyt.

Zaprzeczytam.

— Wyjechat na wycieczke ze studentami. Odwiedzajqg Muzeum
Kinematografii w todzi.

— A pani postanowita ztozy¢ mi wizyte? Dlaczego teraz?

Popatrywat na mnie spod rzadkich brwi, a ja, nie mogqgc zniesSc
przenikliwego wzroku mezczyzny, odwrocitam twarz w strone okna
i nabratam powietrza.

- Jestem w ciqzy. - Moja dton siegneta po cukiernice. — Nie
planowalismy tego, Tormasz nie chciat mie¢ dzieci.

Staruszek podrapal sie po tysinie, a gdy jego milczenie sie
przedtuzato, zanurzajqc tyzeczke w cukrze, dodatam:

— Obawiat sie, ze nie bedzie dobrym gjcem. Mowil, ze mieliScie trudne
relacje.

Mezczyzna pokrecit gtowq z niedowierzaniem.

— Moj syn zawsze uwazal mnie za potwora — oznagjmil. — Widzi pani,
przez cate zycie staratem sie zrobi¢ z niego wartosciowego czlowieka, ale



on tego nie rozumiat. Twierdzil, ze wymagam zbyt wiele. I w efekcie do
niczego nie doszedt.

- Czy ja wiem? - zaczetam niesmiato. — Wydat ksiqzke, ktora
osiggneta sukces...

Mezczyzna przerwal mi prychnieciem.

— Niech pani nawet nie nazywa tych wypocin ksiqgzkq. Wystawil sie
tyllco na posmiewisko.

— A film, tumaczenia zagraniczne? Nie byl pan dumny z syna?

— Nie, bo wiemn, ze sta¢ go byto na wiecej. — Drzqcq rekq podniost do
ust herbate. — Tommasz niczego w zyciu nie potrafit zrobi¢ porzqdnie. Ani
sie mqgdrze ozeni¢, ani dzieci wychowad, ani nawet poradzi¢ sobie ze
Smierciq jak mezczyzna. Tchorz musiat uciec w gorzate, wstydu nam
narobi¢, a potem czmychnqgc jak ta mysz, do stolicy.

Od jego stow cata sie usztywnitam.

— Tomasz miat dzieci? — zapytalam z udawanym zaskoczeniem.

— Wypozyczyt cudze, wyobraza sobie pani? Jak sie pozycza ksiqzke
z biblioteki. Wziqt je na zastepstwo.

— To szlachetne, na pewno chcial pomodc — staratam sie broni¢ meza.

— Bzdura. Chodzito mu tylko o to, by udowodnié¢, ze bedzie lepszym
gjcem niz ja.

— I byt?

Mezczyzna spojrzal na mnie z powagtpiewaniem i usmiechngt sie
gorzko.

— Nie wiemn, nigdy nie widziatem go z dzie¢mi. Zerwat z nami kontakty
niedtlugo przed tym, zanim je wzieli. Od znajomej nauczycielki
dowiedziatem sie, ze przyjeli dwa rodzenstwa. Najstarsze z dzieci
chodzity do szkoly. Nie byty wybitne, ale podobno pilne. W mieScie
raczej nie byto ich widac¢. Nie szwendaly si¢ jak te inne bachory po
sklepach czy placach zabaw, tylko siedzialy w domu. — Cmoknat
z uznaniem. — Po tym, jak Ewa rzucita sie na mnie w Olsztynie,
wywnioskowatem, ze Tomasz trzymat je krotko.

Przechylitam gtowe z zaciekawieniem.

— Co takiego panu powiedziata?



— Byta wsciekla. Krzyczala cos o znecaniu psychicznym, twierdzita, ze
Tomasz stat sie takim samym sadystq jak ja, i kazata mi zatrzymac to,
co zaczqgtem. — Machnagt rekq. — Same brednie. Najwyrazniej nie miata
pojecia, jak nalezy wychowywac dzieci. Zresztq moj syn cate swoje zycie
byt tylko jednym. Nikim - oznajmit. — Kiedy jego zona umarta, uciekt,
a my musieliSmy posprzaqtac jego batagan. Odwiedzac¢ sqady, wypetniac
dokumenty, by ktos inny moglt si¢ pobawi¢ w rodzicow tych dzieci. -
Wydat pomarszczone wargi z pogardq. — Zresztq niech pani mu to odda.

Ojciec Tormasza podniost sie z krzesta, wyszedt z kuchni, a po chwili
wrocit i z brzdekiem postawil na stole czarnq kasetke zamykang na
kluczyk.

— Co tam jest?

— Zdjecia, papiery sqgdowe, jednym stowem: smieci. Nie wyrzucilem ich
tylko dlatego, ze powaznie traktuje urzedowe pisma. Niech je sobie
zabierze.

W drodze do drzwi czutam na plecach ciezar, a w przetyku gorycz.
Przystanetam w progu.

— Traktuje go pan niesprawiedliwie.

— Zelazo hartuje sie w ogniu, cztowieka w trudnosciach — odpart sucho.

Kiedy Nina znika, zapadam si¢ w sobie. Czuje, jakbym plongt zywcem,
tak bardzo pali mnie cate cialo. Niczym echo wracajg wszystkie
wypowiedziane przez nig stowa, ktorym towarzyszy coraz glosniejszy
dzwick drapania paznokciami po tablicy, rozbrzmiewajacy w mojej
glowie. Kule si¢ i przyciskam dtonie do uszu, btagajac, by ten horror si¢
skonczyl, i rzeczywiscie po chwili odgtos przycicha.

Trzese si¢ jeszcze, spocony tak bardzo, ze szpitalna pizama klei si¢ do
mojego ciata. Gdy zauwazam, ze nadal trzymam zacisni¢te szczeki,
otwieram je i zmuszam si¢ do wzi¢cia oddechu. Na podlodze obok t6zka
dostrzegam metalowg skrzynke, na ktorej lezy znajomy srebrny
kluczyk. Stekajgc, przysuwam si¢ do krawedzi tozka i z wysitkiem,



krzywigc si¢ z bolu, palcami prawej reki podnosze najpierw kluczyk,
a pozniej kasetke. Leze przez jakiS czas nieruchomo i czekam, az
tanczace przed oczyma mroczki pierzchng. Kiedy odchodza, zerkam na
dziwny przedmiot.

Skrzynka jest zimna w dotyku. Wsuwam kluczyk w zamek
i przekrecam go, nastuchujac, jak mechanizm zgrzyta, a nastepnie bez
trudu unosze¢ wieko kasetki. Moje serce uderza coraz szybciej, dlonie
zas pokrywajg sie wilgocig.

Pierwszym, co zauwazam, sg zdjecia Ewy, mnie i czworki dzieci,
zrobione najpewniej tego samego dnia, co fotografia, ktorg widziatem we
snie. Poznaje to po ubraniach, ktore mamy na sobie, i starym,
drewnianym domu w tle. Przerzucam wyblakle prostokaty, wpatrujgc
sie¢ w twarze ftucji, Pawla, Kuby i Igi. Niemal stysze, jak cos w srodku
mnie peka, gdy z przerazeniem rozpoznaje w tych dzieciach rysy
pracownikow hotelu.

Trzesaca sie dionig siegam po dokumenty lezgce na dnie kasetki.
Rozkladam kolejne kartki, a moj wzrok zachlannie podagza za kazdym
stowem suchych urzedowych pism, z ktorych jasno wynika, ze
osiemnascie lat temu Tomasz i Ewa Engelowie zostali rodzicami
zastepczymi dla dwoch dziewczynek, Igi oraz Lrucji Stawskich,
a niedtugo pozniej takze dla braci, Jakuba i Pawta Wozniakow.

Moje dlonie z bezsilnoscig opadajg na kotdre, gdy spomiedzy pliku
dokumentow wysuwajg si¢ pomiete kartki. Oszotomiony chwytam je
w palce i rozpoznaje drobne pismo Niny. To brakujgce strony
z notatnika.

Przetykajac narastajgca w gardle gule, czytam o spotkaniu
w restauracji Senses i 0 wstrzgsajgcej wizycie zony u mojego ojca.
Litery rozmazuja mi si¢ przed oczami, gdy docieram do wpisu sprzed
naszego wyjazdu.
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Poczqgtkowo uwazatam, ze to szalenstwo. Usitowaltam odgadnagé, po co ci
ludzie opowiadali mi te wszystkie ktamstwa? Chodzilo o pieniqgdze,
a moze o zniszczenie reputacji mojego meza? To nie miato sensu. Znatam



Tomasza i wiedziatam, ze nie byt tym, za kogo go uwazali. Po spotkaniu
w restauracji przestatam odbieraé¢ telefony od fucji, wiadomosci od niej
natychmiast kasowatam. Nawet gdy prawnik potwierdzil autentycznosc¢
dokumentow poswiadczajgcych, ze Tomasz i Ewa osiemnascie lat termu
stali sie rodzing zastepczaq dla czworki dzieci, odrzucatam mozliwosé, by
moj mqz mogt kiedykolwiek je krzywdzi¢. To po prostu nie miesScito mi sie
w glowie. Dopiero wizyta w domu Jana Engela sprawita, ze zaczetam
dopuszczac¢ do siebie te niewygodnqg prawde. Nadal nie rozumialam
jednak, na jakiej podstawie twierdzili, ze Tomasz zabit Ewe, i czego
wlasciwie ode mnie chcieli?

Umowitysmy sie w niewielkiej kawiarni na Ochocie. Tym razem miata
przyjsc tylico Eucja. Nie mogqgc znalez¢ sobie miejsca w domu, wysztam
wczesniej i dotartam do kafejki przed czasem. Fala smutku dopadta
mnie nad bezkofeinowym cappuccino. tzy kapaty jak grochy na
drewniany stolik, a ja wmawialam sobie, ze to wina hormonow.
Zamknetam sie w toaletowej kabinie i ptakatam tak, jakbym po raz
pierwszy w zyciu robita to naprawde.

W pewnym momencie do tazienki ktos wszedt. Zamilktam. Drzwi
sqgsiedniej kabiny zatrzasnelty sie z hukiem. Uslyszalam szum wody
lecqcej z kranu i przebijajgce sie przez niego gtosy dwoch kobiet.

— A co, jesli on nie jest juz tamtym czlowiekiem? Moze Smier¢ zony go
odmienita?

— Tej zony, ktorg zabil? — Prychneta druga kobieta, a ja rozpoznatam,
ze to tucja. — Ten facet, gdy ptakatas, zamykat ci usta dtoniq, az ze
strachu zamilktas na lata. Uwazasz, ze naprawde mogt sie zmienic?

W kabinie obok ktos spuscit wode. Drzwi trzasnely.

— Bytam matq dziewczynkq, nie pamietam tamtego czasu.

— Zazdroszcze, ja robie wszystko, by o nim zapomnie¢ — ustyszatam
odpowiedz tucji.

Potozytam dtonie na brzuchu, czujqc naptywajgce mdtosci.

— Postuchaj, po prostu nie chce, zebysmy sie pomylili — dotarto zza
drzwi. — Wiem, jak ciezko jest samotnie wychowywac dziecko. Nie



darowatabym sobie, gdybysmy zniszczyli szczesliwy zwiqzek i skazali
to maleristwo na dorastanie w rozbitej rodzinie.

— Kalina, ten czltowiek to potwor! — Moja przyjaciotka podniosta gtos. -
To, ze udaje mitego, nic nie znaczy. Zapewniam cie, ze gdy jego zona
urodzi, tamten horror sie powtorzy. Zafunduje im to samo piekto, ktore
zgotowat nam i Ewie. Poza tym wiesz, ze musze chociaz sprobowac,
zanim...

Po drugiej stronie drzwi zapadta cisza, tak gteboka, ze obawiatam sie
nawet oddychac. Dotknetam palcami mokrego od potu czota.

— Wiem — odparta w konicu ta druga. — Chodzmy, moze juz czekad.

Gdy wyszty, przez kilka minut statam nad umywalkq, gapiac sie na
wode znikajgca w odptywie. Pozniej umylam rece i odnalaztam kobiety
przy stoliku w kqcie sali. Kiedy kelnerka przyniosta im kawe, poprositam
o wode. Atmosfera byla tak napieta, ze powietrze sprawiato wrazenie
naelektryzowanego. Odchrzgknetam i by nie traci¢ czasu, zapytatam:

— Dlaczego uwazacie, ze Tomasz zabit Ewe?

tucja dotkneta wisiorka na szyi.

— Rankiem, w dniu Smierci matki podarowalam jej bransoletke ze
zlotych koralikow - zaczela wspominac¢. — To miat by¢ amulet na
szczescie. Tamtego dnia zamierzala powiedzie¢ Tormaszowi, ze odchodzi
i zabiera nas ze sobq. Znatam jej plany, jako jedyna z dzieci. A moze
w ogole jako jedyna, bo wstyd z powodu tego, na co miesiqgcami
pozwalata mezowi, sprawiat, ze Ewa nikomu nie chciala mowic¢
o przyczynach rozstania.

Do naszego stolika podeszla kelnerka, pospiesznie postawita na stole
szklanke i butelke wody mineralnej. Moja przyjaciotka zaczekata, az
kobieta sie oddali, nabrala tchu i wrocita do swojej historii:

— Na pogrzebie Ewy, kiedy wszyscy zatobnicy opuscili juz cmentarz,
Tomasz potozyt sie na Swiezo usypanej ziemi i ptakat. -
Z niedowierzaniem pokrecita gtowq. — Obserwowatam go, nie mogac
znalez¢ w sobie nawet odrobiny wspodtczucia dla jego smutku. Po tym, co
nam zrobit, wypelniata mnie tylko nienawis¢. — Przelkneta Sline,
a Kalina ztapala ja za reke i kiwneta zachecajqco. — Podesztam blizej,



chcgc rzucic gars¢ ziemi na grob, i wtedy zobaczytam, powbijane
w podeszwy jego butow ztote koraliki.

— To nic nie znaczy — stwierdzitam.

- Gdyby Ewa zwyczajnie wpadta do jeziora, utonetaby razem
z bransoletkqg - ttumaczyla tucja z pewnosciq w glosie. — Fakt, ze
Tomasz mial w butach btyszczqce paciorki, Swiadczyt o tym, ze ozdoba
zostala zerwana, a on byt tym, ktory to zrobit.

— Nie wierze — bronilam sie. — On jq kochat, widziatam, jakie listy do
niej pisat.

— Manipulowat tobq. Zresztq sama mowilas, ze listy do ciebie
przygotowat w jedng noc.

Probowatam wydobyc¢ z siebie jakies stowa, ale wszystkie wydawaty
sie niewystarczajgce. Kawiarniany gwar stawal sie coraz bardziej
dotkliwy. Upitam tyk wody, a pozniej stabym gtosem zapytatam:

— Jesli rzeczywiscie tak byto, to dlaczego nie powiedziatas o tym
policji?

— Batam sie go - odparta. — Po dwoch latach psychicznych tortur
wiedziatam, ze jest zdolny do wszystkiego. Poza tym umowmy sie, komu
uwierzyliby funkcjonariusze: szanowanemu mieszkaricowi Olsztyna czy
nastolatce z patologicznej rodziny? — Wzruszyta ramionami. — Gdyby
prawda o tym, co dzialo sie w czterech Scianach ich domu, wyptyneta
wtedy, zniszczylabym nie tylko Tomasza, ale tez pamie¢ o Ewie. Bo
przeciez nie powstrzymujgc go, ona rowniez przyczynila sie do naszej
krzywdy. Nie chciatam, by ludzie mowili, ze byta potworem. Ona po
prostu nie potrafita... — Urwala, przelykajgc zal.

Kalina bezradnie btqdzila wzrokiem po stoliku

— To dlaczego teraz? — Chciatam wiedziec¢. — Mineto szesnascie lat.

Kobiety spojrzaly po sobie ze smutkiem. Eucja przygryzta warge,
a Kalina potozyta reke na ramieniu siostry.

— Ta choroba, o ktorej ci wspominatam, to samoistne zwtoknienie ptuc.
Zostato mi co najwyzej kilka lat — wyjasnita przyjaciotka. — Zdqgzytam sie
z tym juz pogodzi¢, ale kiedy Pawet powiedziat mi o waszym spotkaniu



w taksowce i twojej ciqzy, uznatam, ze zanim odejde, chce doprowadzic¢
te sprawe do konca.

Powoli wypuscitam powietrze.

— Ale co wlasSciwie zamierzasz zrobic¢?

— Udowodni¢ ci, kim naprawde jest Tomasz, doprowadzi¢ go do
ostatecznosci i sktoni¢, by wyznat prawde o smierci Ewy.

— Niby jak?

tucja zwilzyla jezykiem wargi.

— Zabierzemy mu kogos, na kim nagjbardziej mu zalezy, a pozniej
sprawdzimy, ile jest w stanie poswieci¢ dla kobiety, ktorg rzekomo
kocha. — Lucja robi pauze. — Dla ciebie.

Moje wargi szepcza bezglosne ,nie”, kartka z wpisem wysuwa si¢
z palcow, a ja mrugam zdezorientowany, gdy nagle wyczuwam czyjas
obecnosc¢ w pokoju.

Na sgsiednim, dotychczas pustym 16zku siedzi nonszalancko rozparty
Wiktor Abart z dlonmi zaczepionymi kciukami o kieszenie spodni.
W ustach ma gume¢ do zucia, z ktorej wtasnie robi wielkiego balona,
a gdy ten peka, mezczyzna wyjmuje jg i Sciska w palcach. Z niepokojem
obserwuje¢, jak podchodzi do okna, schyla sie, a potem podnosi
z podlogi starg rodzinng fotografie i za pomoca gumy przykleja ja do
Sciany.

— Teraz jestesmy juz tylko my dwaj — stwierdza, patrzagc mi w oczy
z satysfakcjq.

— Jak tu wszedles? — pytam.

— Daj spokgj.

Spoglada na mnie jak na dziecko, ktore pyta o oczywiste rzeczy, po
czym wraca na t6zko obok i rozsiada si¢ wygodnie.

— Byc¢ moze oszukates wszystkich, ale nie mnie - grzmie. -
Udowodni¢, ze mnie wrobiles.

Wiktor wybucha gromkim Smiechem, ktory napawa mnie wstretem.



— Przestan — mowig¢, ale on nie reaguje.

Robi mi si¢ duszno, jakby Abart wysysal z pomieszczenia caty tlen
i nic juz nie zostawalo dla mnie. Zatykam palcami uszy, ale nawet
wtedy nadal stysze jego szyderczy chichot, ktorym mozna by straszyc
dzieci. Skora zaczyna mnie swedzieC, a w glowie rozlega si¢ znany
metaliczny wizg. Z wsciekloscia chwytam kasetke i rzucam nig
w Wiktora, lecz z jakiegos powodu zamiast w niego trafia ona w lustro
na przeciwlegtej Scianie.

Brzek ttuczonego szkta alarmuje personel, ktory zjawia si¢ po chwili.

— Zabierzcie go stad — prosze, ale pielegniarka i me¢zczyzna w bialym
kitlu tylko spogladaja na siebie znaczaco. — Blagam, diuzej tego nie
witrzymam — mowie, gdy rechot Abarta nie ustaje, a ciSnienie w mojej
czaszce narasta.

Brakuje mi powietrza. Kule sie, zagryzajac wnetrza policzkow do krwi,
gdy w spekanej tafli lustra zauwazam odbicie pokoju. Wida¢ w nim
mnie w dziwnej zgarbionej pozycji oraz sasiednie t6zko, na ktorym
nikogo nie ma.

To niemozliwe, mysle. I wtedy to do mnie dociera - a wraz ze
swiadomoscig obraz Abarta blednie, a halas cichnie jak uciety nozem.

Biore gleboki wdech, po czym prostuj¢ sie na poscieli, jakbym wtasnie
ocknal sie z glebokiego snu. Nie czuje juz bolu, tylko site. Znika
otepienie 1 powraca jasnosc. Nie rozumiem, dlaczego lekarz
z pielegniarka tak dziwnie mi si¢ przygladajg, jakby oczekiwali, ze na
ich oczach zamieni¢ si¢ w bestie. Prowokacyjnie unosze wi¢c wargi,
wyszczerzam zeby 1 warcze niczym pies, z luboscig rejestrujagc ich
przestraszone miny, na ktorych widok zaczynam si¢ dziko smiac.



Od autorki

Ta historia zaczeta kietkowa¢ we mnie, gdy trzy lata temu przeczytatam
reportaz Pawla Piotra Reszki w ,Duzym Formacie”. Publikacja dotyczyta
malzenstwa Malgorzaty i Witolda P., ktore mialo status zawodowej
rodziny zastepczej, cho¢ wedlug mnie na miano rodziny ci panstwo
w zaden sposob sobie nie zastuzyli. Gdy refleksje po lekturze artykutu
potaczyly sie z fascynujgcymi mnie od lat watkami niewyjasnionych
zaginiec, rodzinnej traumy i zagadek ludzkiego umystu, powstat zarys
ksigzki, w ktorej tworzeniu wspierato mnie wielu niezwyktych ludzi.

Z niewystowiong wdziecznoscig klaniam sie J.: kryminalistyk i doktor
nauk prawnych, za jej madros¢, otwartoS¢ mna rozmowy
i wyrozumiatosc.

Dziekuje dr Ewie Wach, bieglej psycholog Instytutu Ekspertyz
Sadowych w Krakowie oraz bieglej sgdowej Polskiego Towarzystwa
Psychologicznego, dr. n. med. Maciejowi Klimarczykowi, psychiatrze,
seksuologowi i psychoterapeucie, Irenie Najbar, psychoterapeutce
i psychiatrze, ktora na Instagramie prowadzi profil ,O psychiatrii po
ludzku”. Dzieki Panstwa wskazowkom 1 wyjasSnieniom moglam
zaadaptowa¢ moj niekonwencjonalny pomyst do rzeczywistosci,
a zarazem nieco lepiej zrozumie¢ meandry ludzkiej psychiki. Staratam
si¢ jak mnajrzetelniej wykorzystac zdobytg dzieki Panstwu wiedze,
niemniej z gory prosz¢ o wybaczenie, gdybym w ramach licentia poetica
pewne aspekty nakreslita niewystarczajgco grubg linig. Biore to
wszystko na siebie.



Ta ksigzka nie powstataby rowniez, gdyby nie olbrzymie wsparcie Pani
Pauliny Duniec z hotelu Lake Hill w Karkonoszach, ktory stal sie
pierwowzorem dla ksigzkowych Wichrowych Wzgorz. Pani Paulina
z niebywalg cierpliwoscig odpowiadala na dziesigtki pytan i pomagata
okielznac¢ mojg wyobrazni¢ tak, by realia tej historii byly jak najbardziej
prawdopodobne. Klaniam si¢ Pani 2z olbrzymig wdziecznosciq.
Dodam rowniez, ze na pamiatke naszych rozmow jeden z bohaterow
ksigzki otrzymal nazwisko Duniec.

Na podzickowania zastuguje Pan Adrian Socha, zawodowy strazak. Po
rozmowie z nim zaczetam rozwazacC napisanie ksigzki ze strazakami
w roli glownej. Dzickuje rowniez Panu Lukaszowi Mosakowskiemu,
dowodcy sekcji z OSP w Legionowie. Panowie, wykonujecie genialng
robote.

Z wielkim podziwem kieruje slowa docenienia do Pani Aleksandry
Nawrockiej, koordynator ds. prawnych Fundacji Przystanek Rodzina,
oraz do Pani Karoliny Tatarzynskiej, odpowiedzialnej za kampanie¢
Rodzina Jest dla Dzieci, dzigki ktorym moglam dowiedzieC si¢ sporo
o funkcjonowaniu rodzin zastepczych. Przy tej okazji chcialabym
nadmienic, ze z szacunkiem patrze na wielu wspaniatych ludzi, ktorzy
podejmujg sie¢ pieczy zastepczej, i uwazam te osoby za bohaterow.
Rodziny, ktore tworza cieply, dobry dom dla przybranych dzieci, robig
cos niezwyklego. Zdaje sobie sprawe, ze w mediach czesto styszymy
o naduzyciach w rodzinach zastepczych, dlatego w tym miejscu
wyraznie chce podkresli¢, ze moja intencjg nie jest i nigdy nie bylo
pokazywanie ich w ztym Swietle, a historia, ktorg przedstawiam,
opowiada losy jednej konkretnej, a przy tym wyimaginowanej osoby.

Dziekuje Panu Konradowi Metelskiemu, ktory pod pseudonimem
Konersky opowiada w sieci o militariach, za to, ze wyperswadowal mi
umieszczanie w wyposazeniu hotelowego ochroniarza broni palnej,
a takze podzielit si¢ swoim wieloletnim doswiadczeniem zawodowym.

Z tego miejsca usmiecham si¢ takze do Karoliny Borowiec-Pieniak,
mojej redaktor, ktora jest tak inteligentna i dowcipna, ze zastanawiam
sie, dlaczego poprawia ksigzki innych ludzi, a nie pisze wlasnych, oraz
do Joanny Lopusinskiej, wspanialej kobiety i utalentowanej pisarki,
ktora czytata te ksigzke, nim zobaczyly ja czyjekolwiek inne oczy.



Dzickuje Panstwu za wspolnie spedzony czas. Jesli zechcecie Panstwo
porozmawiac¢ o tej historii, zapraszam do odszukania mnie w sieci,
chetnie podyskutuje.

Do przeczytania!
Izabela Janiszewska
Warszawa, marzec 2022 r.
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