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Dla Lee, ku pamieci



,Ciagle beda pojawiac sie i wkraczac na arene nowi antagonisci, i kawatek po
kawatku rozpadnie sie nasz piekny Swiat. Niczym starozytna ruina, przez ktorej
rozsypujace sie sciany przenika pogwizdujacy wiatr i deszcz. Kazdego dnia
rozpadnie sie inny fragment, az zostanie tylko sterta kamieni, ktéra wskaze
miejsce, gdzie stal kiedys, w czasach Swietnosci. Wszyscy bierzemy udziat w tej
okrutnej grze, kryjac sie za zludzeniem, ze uda nam sie doprowadzic do

szczeSliwego zakonczenia. Przygnebia mnie mysl o tym, jaki bedzie koniec”.

— Hans Keilson, The Death of the Adversary



Prolog



Dzien trzeci

Ktéregos dnia Nadia powiedziata mi, ze nie mogla w nocy spac, bo przeczytata
w telefonie powiadomienie o koncepcji zwiastujacej koniec Swiata. Moze nie
byla to porywajaca przemowa w stylu Kennedy’ego, ktory zagrozenie nuklearne
poréwnat do miecza Damoklesa, ale w pamieci zapadto mi kazde stowo.

Wedlug mnie wlasnie co$ takiego wydarzylto sie trzy dni temu, gdy jadlem
sniadanie wliczone w cene pokoju hotelowego.

Siedzialem przy oknie i patrzylem na pobliski las oraz okalajaca budynek
sciezke, prowadzaca na parking za rogiem.

Stycha¢ bylo cichy gwar, kilka par i jedna czy dwie rodziny wymeldowywaty
sie  wczesnym rankiem. Spos$rod uczestnikéw konferencji na $niadanie
przybylem jako pierwszy. Wprawdzie poprzedniego wieczora nieco sie
zasiedzieliSmy i wypiliSmy o kilka drinkéw za duzo, ale zazwyczaj staram sie
nie robi¢ odstepstw od rutyny, nawet jesli jest to czasem dotkliwe.

Na poczatku mieliSmy mieszka¢ w innym miejscu. Konferencja miata sie
odby¢ w hotelu blizej Zurychu, bardziej na poinoc. Lecz osiem miesiecy temu
wybucht tam pozar. Zmiana planow poszta gladko i finalnie zakwaterowano nas
w L’Hotel Sixieme, ktory, jak sobie zartowalisSmy, znajdowal sie tam, gdzie
diabel mowi dobranoc. Cholernie ciezko bylo tu dojechac.

Czytatem wiasnie pierwszy rozdziat rozprawy o rekonesansie fotograficznym,
jego aspektach prawnych i historii dokonan wywiadu lotniczego. Robitem
notatki do nadchodzacego cyklu wyktadow. Moj telefon byt wyciszony.



Po lewej stronie stata szklanka soku pomaranczowego. I czarna kawa. Troche
rozlalem na obrus, gdy zbyt gwaltownie po nig siegnglem, ale zaraz dostalem
dolewke. Czekalem na jajka po benedyktynsku.

Banat nad banatami.

Ostatnia wiadomos¢, jaka nadeszta od Nadii, zostala wystana poprzedniej
nocy, o jedenastej trzydziesci. Oto jej tres¢: ,,Uwazam, ze wszZysCy w moim
fachu robig wiecej szkody niz pozytku. I jak ja mam dalej kocha¢ swojq prace?
Bardzo za Tobg tesknie. Ty zawsze wiesz, co mi powiedzie¢ w takiej sytuacji.
Przykro mi, ze rozstaliSmy sie w taki sposob. Kocham Cie”.

Nie zareagowalem na jej kryzys egzystencjalny, poniewaz wiedzialem, ze
lekkie opdznienie w napisaniu odpowiedzi ujdzie mi plazem. Wiedziala, czym
jest roznica czasu i ze musze ja odespa¢. Chciatem zebra¢ mysli i rano napisac
co$ bardziej wywazonego, pokrzepiajacego. Ze $wiat potrzebuje wysokiej klasy
dziennikarstwa, ze wcigz moze zmieniac je na lepsze... Cos w tym stylu. Pewnie
mejl bylby lepszy.

Wszystkim nam sie wydawato, ze mamy czas.

A teraz nie mozemy wystac juz zadnego mejla...

Przy jednym ze stolikow rozlegt sie dziwny halas, piskliwy krzyk. Jakas
kobieta. Nie powiedziata niczego konkretnego, tylko krzyknela.

Podniostem glowe. Siedziala ze swoim partnerem, jak sadze, i patrzyla
w ekran telefonu.

Podobnie jak pozostali goScie sadzilem, ze zareagowala tak na jakas
wiadomos¢ lub zdjecie. Wrocitem wiec do lektury. Lecz po chwili glos kobiety
poinformowat wszystkich wkoto:

— Zbombardowali Waszyngton!

A przeciez nawet nie chcialem jechac na te cholerng konferencje.

Nie pamietam dokladnie, co dzialo sie przez kolejne godziny. Lecz gdy
sprawdzitem powiadomienia i media spotecznosciowe w telefonie, zdatem sobie
sprawe, ze Nadia miala racje. Stalo sie dokladnie to, czego sie obawiala.

Wilasciwie pamietam jedynie nagléwki wiadomosci.



Z OSTATNIEJ CHWILI: TRWA ATAK NUKLEARNY NA WASZYNGTON.
CZEKAMY NA KOLEJNE DONIESIENIA.

Z OSTATNIEJ CHWILI: 200 TYSIECY ZABITYCH - SZACUJA EKSPERCI.
Z OSTATNIEJ CHWILIL: POTWIERDZONO, ZE PREZYDENT I PERSONEL
BIALEGO DOMU ZGINELI W ATAKU NUKLEARNYM. CZEKAMY NA
KOLEJNE DONIESIENIA.

Potem pokazano film nakrecony z lotu ptaku nad Londynem — patrzylismy,
jak na naszych oczach obracajg sie w pyt budynki i jak nic po nich nie zostaje,
tylko chmura dymu. Byt to jedyny dostepny materiat, wiec ogladaliSmy go raz za
razem, na okraglo. A jednak nie robit takiego wrazenia jak nagléwki. Pewnie
wszystkich nas znieczulily podobne obrazy pojawiajgce sie w filmach. A tu
nagle bezdzwiecznie znika na naszych oczach z powierzchni Ziemi cate miasto —
zbyt szybko, zbyt cicho.

Nad przedmiesciami Berlina samolot zaczat spadac i to wtedy zdaliSmy sobie
sprawe, ze Berlin tez zniknagt — jedna z pasazerek wrzucila do internetu film,
nagrany podczas gdy samolot pikowal. Pewnie do silnikow dostal sie pyt. Nie
pamietam, co powiedziala. Ptakala i nie mowila po angielsku. To byly pewnie

stowa pozegnania.

Z OSTATNIEJ CHWILI: ZDETONOWANO LICZNE EADUNKI NUKLERNE

W CALYM WASZYNGTONIE, SETKI TYSIECY OFIAR I POSZKODOWANY CH.
Z OSTATNIEJ CHWILI: KANADYJSKI PREMIER PROSI O ZACHOWANIE
SPOKOJU PO ATAKU NUKLEARNYM NA STANY ZJEDNOCZONE.

Z OSTATNIEJ CHWILI: STANY ZJEDNOCZONE BEZ RZADU. BOMBA
NUKLEARNA ZNISZCZYLA WASZYNGTON.

Moze mialem szczeScie, ze ogladatem koniec Swiata w sieci, zamiast styszec

eksplozje i wycie alarmow bombowych.



Jeszcze zyjemy. DziS$ jest dzien trzeci i nie ma juz internetu. Siedze w pokoju
hotelowym i patrze na horyzont za oknem. Jesli cosS sie wydarzy, postaram sie
opisa¢ to najdokladniej, jak potrafie. Mo6j wzrok siega daleko, daleko ponad
lasem, wiec gdy przyjdzie nasza kolej, zauwaze zagrozenie duzo wczesniej.
Przynajmniej mam takq nadzieje. Cho¢ w sumie nie ma tu nikogo, z kim
chcialbym sie pozegnac.

Nie moge uwierzy¢, ze nie odpisatem Nadii na jej wiadomosc. Nie moge

uwierzy¢, ze wydawato mi sie, ze mam na to mnostwo czasu.



Dzien szosty

Mysle, ze powinienem wszystko zapisywac. Chmury majq dziwny kolor, ale nie
wiem, czy to nie kwestia tego, ze jestem w szoku. Moze wygladaja jak zwykle.

Zaczatem zaznaczac dni stoneczne i deszczowe. Jak dotagd mineto pie¢ dni.

Prawdopodobienstwo, ze zacznie sie armagedon, wydaje sie teraz mniejsze,
cho¢ nie mamy internetu, a nasze telefony odmawiajq jakichkolwiek potaczen.
Nie wiemy wiec, co dzieje sie w wielkim Swiecie. Tak czy siak, nie siedze juz
ciagle w oknie swojego pokoju. Musze jesc.

Rozmawialem z kilkoma znajomymi w restauracji, gdzie nieliczny juz
personel ciggle jeszcze serwuje positki. Chcg sie stad wydostac¢ na piechote. Ja
zamierzam poczeka¢ na pomoc i oficjalnie zorganizowang ewakuacje. Brak sieci
i telewizji sprawia, ze nie mamy pojecia, kiedy to nastapi. Ale w koncu ktos po

nas przyjdzie.



Dzien szosty (2)

Klamatem. To nieprawda, co wczesniej napisatem. Chcialem przyjecha¢ na te
konferencje. Cieszytlem sie, ze moge uciec od Nadii i naszych dzieci. Niedtugo
moge umrzec, wiec nie ma sensu klamac.

Przepraszam, Nadio. Jesli kiedykolwiek to przeczytasz. Bardzo, bardzo
przepraszam.

Nie wiem, czy kto$ po nas przyjdzie.



Pogoda ciggle taka sama.

Wyszedlem na spacer wokot hotelu i znalaztem dwadch ludzi, ktorzy powiesili
sie na klatce schodowej. Dwoch mezczyzn. Nie wiem, kim byli. Dylan, szef
ochrony hotelu, pomégt mi ich zabra¢ z widoku i pochowac. Kilka innych oséb
przyszto do nas ze Swiecami w rekach. ZorganizowaliSmy spontaniczne
czuwanie.

Wracajac do hotelu, zapytalem Dylana, czy kto$ przyjdzie nam z pomoca.
Powiedzial, ze nie, raczej nie, ale nie chce, zeby ludzie wpadli w panike. Na co
dzien staramy sie przynajmniej wzglednie regularnie wykonywaC rutynowe
czynnoSci. Schodzimy na dot na Sniadania i kolacje. Reszte czasu spedzamy
w swoich pokojach.

Zastanawiam sie, czy nadal trwajg bombardowania i czy w nas tez cos uderzy.
Moze tak bytoby lepiej. Nie moge znieSc tej niewiedzy.

Dzi$ po raz pierwszy uswiadomitem sobie, ze pewnie juz nigdy nie zobacze
Nadii, Ruth ani Marion. Ani mojego ojca i jego zony, ani moich studentow, ani
moich przyjaciét. Nie ma nawet ludzi, ktérzy przyjechali tu na konferencje.
Odeszli.

Jest mi niedobrze. Nie wiem, moze to choroba popromienna, a moze nie.



Dzien osiemnasty

Jak dotad nikt jeszcze nie umart od choroby popromienne;.

Nikt po nas nie przyjedzie. Nie bedzie zadnej ewakuacji.

Dylan wraz z kilkoma mezczyznami wyszli dziS z hotelu zaopatrzeni
w strzelby i wrocili z jeleniem. Wyglada na to, ze chwile tu pobedziemy. Rano
w restauracji policzylem, ilu nas jest. DwadzieScia cztery osoby. W tym
przynajmniej dwojka matych dzieci i para staruszkow, z ktorych jedno nie
styszy.

Tak ma wyglada¢ koniec? Ludzkosci, mam na mysli. Czy jestem ostatnim
zyjacym czlowiekiem robigcym notatki o koncu Swiata? Nie wiem, ale chyba

wolatbym juz nie zy¢.



Dzien dwudziesty

Pogoda sie nie zmienia.

W hotelu jest lekarka. Jeszcze nie wiem, jak sie nazywa.

Wiem tylko, ze tu jest, poniewaz jedna Francuzka zabila sie na klatce
schodowej. Zwigzata sznurowadla od butow i rzucita sie w dét ze schodéw,
trzymajac w ramionach malutka coreczke. Niestety, lekarka nie mogla juz pomdc
matce, ale dziewczynka szczesliwie przezyla. Zajela sie nig para Japonczykow.

Znow rozmawiatem z Dylanem. Chce pod koniec tygodnia odcia¢ gaz i prad
na gornych pietrach. Nie wie, na jak dtugo starczy nam jednego i drugiego, wiec
czulby sie pewniej, oszczedzajac na nadchodzgce miesigce energie do mrozenia
Zywnosci, a gaz do gotowania.

Wczesniej, podczas obiadu, zrobiliSmy szybkie glosowanie. Dylan wyjasnit,
jak wyglada sprawa z jedzeniem, i wszyscy poparli jego pomyst. Potem
odlaczono gaz i prad w naszych pokojach. Jest poczatek lipca, a mimo to od razu

zrobito sie zimno.



Dzien dwudziesty pierwszy

Odeszly kolejne dwie osoby. Para staruszkow wyskoczyla z okna na najwyzszym
pietrze. Nie chce ich ocenia¢ ze wzgledu na okolicznosci, ale przeszliSmy

gehenne przy sprzataniu i pochowku.



Dzien dwudziesty drugi

Zauwazylem, ze ludzie zaczeli ze soba rozmawia¢ podczas positkow. Wczesniej
nikt sie do nikogo nie odzywat. Az do teraz.

Wydaje mi sie, ze znam skads jedng osobe. Pewna blondynke. Ale nie wiem
skad, poniewaz nie przyjechata tu na nasza konferencje. Wydaje mi sie, ze to
ostatnia Amerykanka, jaka zostata. Nie rozmawialem z nig. Chyba chce byc
sama.

Facet o imieniu Patrick mieszka kilka pokoi ode mnie. Czasem biega wte
i wewte po korytarzu pod moimi drzwiami. Tupot stébp bywa w nocy nieco
niepokojacy.



Dzien dwudziesty szosty

Mlody barman, Australijczyk, powiedziatl mi dzis:
— Zupehie inaczej wyobrazalem sobie Smier¢ w wojnie nuklearnej, ale ciesze

sie, ze mamy nieograniczony dostep do baru.



Dzien dwudziesty siodmy

Jestem pewien, Ze zeszlej nocy styszalem dzwieki gitary. Poszedlem sie przejsc.
Bylo przerazajaco, mimo zapalonej Swiecy. Chciatlem znalez¢ pokoj, z ktorego
dobiega muzyka. Ale go nie znalaztlem. W sumie nikogo nie znalaztem.
Kilkanascie pieter, jakie$ tysigc pokoi, a ja nie spotkatem zywego ducha. Ten

hotel jest o wiele wiekszy, niz sadzitem. Wzbudza we mnie niepokoj.



Droga Nadio!

Mingt juz miesiqc i nie wydaje mi sie, zebys to kiedykolwiek przeczytata. Nie
wiem nawet, czy nadal zyjesz. Lecz skoro jest cien szansy, ze moze jednak
przeczytasz moje zapiski, chciatbym, zebys wiedziata, ze zastuzytas na kogos
lepszego ode mnie. Moze nawet sama zdatas sobie juz z tego sprawe.

Przepraszam, ze nie ma mnie przy Was w obliczu konca swiata. Jak zwykle
spozniony! Zawsze miatem problem z tym, zeby by¢ we wilasciwym miejscu
o wiasciwym czasie. Przepraszam, ze musiatas tolerowa¢ moje liczne wpadki.
Wszystko, co najlepsze, nasze dzieci odziedziczyty po Tobie.

Btagam, bqdzcie bezpieczne najdtuzej, jak to mozliwe.

Uwazatem, ze na wszystko mam czas. Przepraszam.

Kocham Cie. I nigdy nie przestane. Przysiegam, ze Cie znajde, nawet jesli
miatoby to by¢ w kolejnym zyciu.

Twoj na zawsze

Jon



Dzien czterdziesty

Przez jaki$ czas nie wychodzitem z pokoju. Bylem za bardzo zdolowany, zeby
pisac czy z kim$ porozmawiac. DziS po raz pierwszy od tygodnia wyszedlem na
zewnatrz. Na spacer przed hotelem.

Zapytatem barmana, ktéry ma na imie Nathan, co sadzi o kolorze nieba i czy
zgodzi sie ze mna, ze chmury przybraty dziwng barwe.

— Rdzawa — powiedzial.

Lekarka Tania — bo juz wiem, jak ma na imie — poszta pobiega¢ w lesie
otaczajacym hotel. Zatrzymata sie obok nas i spojrzala w gore, podazajac za
naszym wzrokiem. Jest bardzo zimno. Nikt przeciez nie wzial ze soba zimowych
ubran, bo nie wiedzieliSmy, ze zastanie nas tu koniec lata. I cywilizacji.

— Rozmawiacie o chmurach? — zapytala.

— Taaak, dziwnie wygladaja, prawda? — odpart Nathan.

— Sg pomaranczowe. — Zmruzyta oczy, mimo ze nie Swiecito stonce. Chyba
zrobita to odruchowo.

— Ciesze sie, ze nie tylko ja to widze — stwierdzilem. — Myslatem, ze moze
z powodu szoku zaczynam mie¢ zwidy.

— Myslicie, Ze to... jakieS promieniowanie?

— Nie — powiedziala Tania z pewnoscig w glosie. — Ten kolor to pewnie pyt
i odlamki unoszace sie po eksplozjach. Gdyby w Ziemie uderzyla asteroida, tak
samo by to wygladato.

Przez chwile w milczeniu przypatrywaliSmy sie oblokom w kolorze oranzu.

W pewnej chwili Tani zrobito sie zimno i zaczela miec dreszcze.



— Straszne. — Wskazata glowg na las. — Lada moment zaczng umiera¢ drzewa.

Pogoda sie nie zmienia.



Dzien czterdziesty 6smy

Staram sie trzymac.



Dzien czterdziesty dziewiaty

Bede pisat dalej. Wydaje mi sie, ze jak przestane, to poloze sie i umre.



Kroniki pierwszych miesiecy
postnuklearnej rzeczywistosci
spisane przez prawdopodobnie

ostatniego zyjacego historyka dr.
Jona Kellera



Dzien piecdziesiaty

Woda w kranach zrobila sie metna i zle smakuje, wiec Dylan, Nathan i ja
weszliSmy na dach, zeby sprawdzi¢ zbiorniki.

Dylan to jeden z niewielu cztonkow obstugi, ktory nie uciekt. Pozostat na
posterunku. Ten wysoki, czarnoskéry mezczyzna pod piecdziesiatke,
z zarazliwym uSmiechem i krotko przystrzyzonymi wlosami, zaraz po wybuchu
wojny automatycznie zostat naszym przywodca. Lepiej niz ktokolwiek inny zna
hotel i okolice, poniewaz pracuje w tym miejscu od ponad dwudziestu lat. Gdy
mowi po angielsku swoim glebokim glosem, prawie w ogoble nie stycha¢ obcego
akcentu. Nie mam pojecia, skad pochodzi. Moze jest Szwajcarem...

— To pewnie martwe ptaki — orzekl, gdy wdrapaliSmy sie na trzynasta
kondygnacje budynku. — Tez musiaty szukac¢ wody.

Chciatbym, Zeby to byty tylko martwe ptaki.

Na dziesigtym pietrze musialem sie zatrzymac i przysig$¢ na swojej skrzynce
z narzedziami. Nathan poszedt w moje slady.

Dylan wzruszyl ramionami. Nawet nie zadal sobie trudu, zeby odstawic
narzedzia, podczas gdy my probowalismy ztapa¢ oddech.

— Jak ty to robisz, ze jestes w takiej formie? — zapytat Nathan.

— Regularny wysitek fizyczny.

— To zalatwia sprawe. — Nathan spojrzatl na mnie. — A ty, Jon?

— Och, ja wktadam w moj absolutny brak sylwetki zero wysitku. — Spojrzatem

na swoje cialo. — W pracy gléwnie siedze. Duzo czytam i rozmyslam.



— Nie zdawatem sobie sprawy, jak bardzo mozemy by¢ bezuzyteczni, dopoki
nie sprébowatem rozpali¢ ognia bez zapalniczki — parskngt barman. — Nie
moglem uwierzy¢, ze nikt z nas nie wie, jak to zrobic. To znaczy, wiedzialem, ze
ja nie potrafie, ale miatem nadzieje, ze kto$ jednak umie.

— Nie znositem biwakow — oznajmit Dylan. — Wakacje bez sznapsa i relaksu
w szlafroku to nie wakacje.

— Ja tez nie znositem biwakéw — zgodzitem sie z nim.

— Ja nie znositem sznapséw — wciat sie Nathan.

UsSmiechnatem sie.

— Chyba tylko dzieci lubig wakacje pod namiotem. Mam dwojke, wiec
jezdzitem czesciej, niz bym chciat.

— Czyli ile razy? — zapytal Dylan.

— Nigdy.

Nathan zaczal sie smiac. Jest chudym Australijczykiem rasy mieszanej.
Prowadzil hotelowy bar. Ma opadajace powieki i monotonny glos, wiec na
pierwszy rzut oka sprawia wrazenie apatycznego. W rzeczywistosci jest jednak
duszg towarzystwa o niespozytej energii. Ciggle potrafi nas rozbawic, a ostatnimi
czasy o to nielatwo.

— Nie wiedzialem, ze masz dzieci — powiedzial Dylan, odstawiajac w koncu
swoja skrzynke na podtoge. — Ja mam corke.

— W jakim wieku? — zapytatem.

— Trzydziesci lat.

— Gdzie... gdzie teraz jest?

— Mieszkala z mezem w Monachium. — Nie musial nam tlumaczy¢, co to
oznacza. — A co z twoimi?

— Sa w domu, w San Francisco, z matka. Majg szeSc¢ i dwanascie lat.

— Co tu robisz? Przyjechates na konferencje?

— Tak.

— Myslatem, ze wszyscy uczestnicy konferencji dawno stad uciekli.



— Taaak, ci, co chcieli dosta¢ sie na lotnisko, to byli wiasnie moi koledzy po
fachu, znajomi z innych uczelni.

— Spodziewalem sie, ze wiecej z nich wroci — odezwat sie Nathan, wstajac —

gdy w koncu zdadzq sobie sprawe... Tak sie zastanawiam... Dlaczego w ogole
stad uciekli? Przeciez ogloszono, ze lotniska nie dzialaja, a na drogach panuje
istne szalenstwo. Powinno ich wroci¢ zdecydowanie wiecej.

— Nie, nie zgadzam sie. Mysle, ze jak juz zdecydujesz sie ruszyC w droge, to
nie chcesz zawracag, tylko idziesz dalej. Byle do przodu. — Dylan podnidst swoja
skrzynke z narzedziami.

— Zdziwilo mnie, ze wszyscy wyjechali — ciggnatl dalej Nathan. — Az tyle
0sOb? Jakby mieli zamiar co zrobi¢, ztapa¢ samolot?

Wstatem, przyciggnatem swoja skrzynke do biodra i kontynuowaliSmy
wspinaczke po schodach.

— Duzo ludzi myli bycie w ruchu z robieniem postepow — stwierdzit Dylan. —

Wiedzialem, ze odejScie stad to zly pomyst, ale co mogliSmy zrobic?
Pozamykac ich? Nie byli w stanie stawic¢ czota prawdzie.

Oparlem sie o Sciane klatki schodowej, podczas gdy Dylan wyjmowat pek
kluczy. Powietrze na gérze bylo geste, duszace i pelne pylu. Smierdzialo. Nie
podobata mi sie ta klatka schodowa, ale windy oczywiscie nie dziataty. Juz od
niemal dwéch miesiecy. W zasadzie to od pierwszego dnia.

— Mylenie ruchu z postepem... Szkoda, ze ludzie nie pomysleli o tym
wczesniej — rzektem. — Mozna byto tego wszystkiego uniknac.

— Jon, trafile§ w sedno. Gdzie byles podczas wyborow, gdy ludzie
potrzebowali rozsadnego kandydata?

Nie wiedzialem, co mu na to odpowiedziec.

Na dachu rozdzieliliSmy sie i kazdy zajat sie jednym zbiornikiem. W sumie
byly cztery wysokie pionowe cysterny z drabinkami po bokach. Przymocowalem
szufelke do paska i zaczalem sie wspina¢. Musiatem zdja¢ rekawiczki, zeby
chwycic¢ sie szczebelkow. Bylo lodowato. Wydawalo mi sie, Zze wiem, co to

zimno, ale to byto nic w porownaniu z tym tutaj. Zimno nigdy sie nie konczyto



i bardzo dawato w kos¢. Dostownie przeobrazato sylwetke. Czlowiek zaczynat
chodzi¢ ze zwieszong glowa, zgarbionymi plecami i zapadnietymi ramionami.
I tak caty czas.

Gdy wszedlem na szczyt, odwrdcitem sie i spojrzalem w dot, na las. Podczas
oddychania powietrze wydawalo sie czyste, ale powloka z chmur wisiata nisko
nad ziemiq i wszystko tonelo w mroku. W pierwsza noc po przyjezdzie
styszalem brzeczenie owadow ze swojego pokoju na trzecim pietrze. Teraz
drzewa milczaly, brazowialy i umieraly, cho¢ byl dopiero sierpien. Zadnych
ptakow, jedynie martwa cisza. Do najblizszego miasta byta ponad godzina drogi,
a za nim znow ciggnely sie kilometry lasow.

Nie przypominam sobie, kiedy widzialem stonce w pelnej krasie. Owszem,
widzialem, jak przemyka gdzies za chmurami, daleko poza zasiegiem, jak ptaski,
dwuwymiarowy dysk za szarym woalem.

Zastanawiatem sie, ilu z moich kolegow dotarto do lotniska i co tam zastali.
Nie wszyscy wsiedli od razu do samochodow. Niektérzy opuscili to miejsce
nieco pozniej, sami czy w dwu-, trzyosobowych grupach, na piechote, nie zdajac
sobie sprawy z rozmiaréw lasu i niskich temperatur. Prébowatem niektorych
z nich zatrzyma¢, ale zdroworozsagdkowe argumenty przestaly do nich
przemawiac.

Cho¢ w sumie wcze$niej tez ludzie ignorowali zdrowy rozsadek. Na tym
wiasnie polega caly problem.

Zaczela we mnie rosnac¢ kula emocji, Scisneta mi gardto i odcieta oddech.

Wepchnatem jg z powrotem gdzieS w glab siebie.

— Wszystko okej? — krzyknat do mnie Dylan.

Zlapalem uchwyt na pokrywie zbiornika i zaraz zimno sparalizowalo mi
palce. Zaczatem traci¢ w nich czucie. Nie czulem juz ani ust, ani nosa.

— Tak, tak, ale pokrywa jest bardzo ciezka! Ani drgnie!

— Poczekaj, ide do ciebie! W moim zbiorniku wszystko w porzadku. — Dylan

zaczat schodzic.



— Nie musisz wchodzi¢ na gore. Chyba mi sie uda! — Siegnalem za plecy po
szpadel i wlozylem go w szpare przy krawedzi cysterny, probujac podwazyc
pokrywe. Metal zgrzytal i piszczal, az zeby bolaly. W koncu pokrywa zaczela
odpuszczac, wlozyltem wiec szpadel glebiej, Zeby ja podwazyc.

Ciemnosc.

Probowatem ztapa¢ rownowage na drabince i nie rozmyslac ani o wysokosci,
ani o zimnie. Wlozylem prawa reke z lopatka jeszcze glebiej i zaczalem
przeszukiwa¢ wode. Jej poziom byt tak niski, ze ledwo moglem do niej
dosiegnac, ale z tego co widziatem, nie bylo w niej zadnej padliny ani gruzu.

Zdatem sobie sprawe, ze niedtugo skonczy nam sie woda.

Poczutem bezduszny topot paniki, ktra dwa miesigce temu zagoscita na stale
w mojej klace piersiowej i powodowata zawroty glowy. Atak przychodzit, gdy
tylko przestawatem koncentrowac sie na zadaniu i myslalem o czyms innym.
Musiatem wiec skupi¢ sie na tym, co tu i teraz, i catkowicie zablokowac
rozmyslania o przesziosci czy przysztosci. To byl jedyny sposob, zeby nie
postrada¢ zmystow.

— Tu tez wszystko okej! — krzyknatem, ale moj gtos zniknat w podmuchach
wiatru.

Ustyszalem glosne i nerwowe ,, Kurwa!” i spojrzatem na druga strone dachu
dokladnie w momencie, gdy Nathan poslizgnat sie i runat w dot.

Instynkt wzigt gore i chcac go odruchowo ztapa¢, stracitem réwnowage
i grunt pod nogami. Nathan znikng} mi z oczu, a ja zawistem, trzymajac sie tylko
jedna reka szczebelka. Moje ciato uderzato jak kukla o Sciane zbiornika.

Myslatem, ze zwichnaglem sobie bark, bo w klatce piersiowej i obojczyku
poczutem przeszywajacy bol. Ale nic takiego sie nie stalo. Udalo mi sie stanac
z powrotem bezpiecznie na drabince. Palce mi krwawily. Zorientowatem sie tez,
ze wypad}l mi szpadel.

Nathan lezal na dole, ale probowat juz wsta¢ o wlasnych sitach. Nic mu sie
nie stalo. Tuz obok niego zobaczylem Dylana, ktory réwniez probowat sie

podniesc.



Migiem zszedtem z drabinki i przebieglem przez dach.

— Co sie stato? Wszystko w porzadku, chlopaki?

— Co$ tam jest! Ja, kurwa, nie zartuje. — Nathan ogladal swoje ramiona,
podciggajac trzy warstwy ubrania. — Zbiornik jest prawie pusty, ale cos tam jest.

Dylan wygladal, jakby ktos go pobit. Po chwili domyslitem sie, ze to Nathan
na niego spadt.

— To wygladato na zwloki... — powiedzial Nathan.

— Ludzkie zwloki?

— Tak, tak mi sie zdaje... Nie wiem, moze zwierze, co$ takiego. Nachylitem
sie i chciatem to wyciggnac. — Nathan zamilk? i potozyt dton na ustach. — To byto
cosS malego, ale... nie, to nie moglo byC zwierze... Mialo wlosy jak... jak
dziewczynka... Kurwa! Czy dziecko w ogdle daloby rade tam wejsc¢?

— Dziecko? — odezwat sie Dylan. — Jezu!

Spojrzatem w gore na zbiornik. Miat ponad sze$s¢ metrow wysokosci. Moze
nawet z dziewiec.

— Kto jeszcze ma klucze na dach? — spytatem.

— Jest kilka kompletow, ale tylko personel mial do nich dostep. — Dylan
zmarszczyt czoto.

Nathan usiadl na podlodze i zaczal rozmasowywac sobie przedramiona oraz
prawaq kostke.

— Musimy odcig¢ zbiornik od obiegu lub wyja¢ z niego to co$ — powiedziat. —
Wszyscy... cholera... wszyscy piliSmy z niego wode. Kurwa. Kurwa! Za chwile
sie porzygam! Nie wierze, ze piliSmy te wode.

Musiatem oprzec reke o cysterne i uspokoic sie. Strasznie mnie mdlito.

Nawet Dylan wygladal na zszokowanego, ale szybko sie opanowal,
w kazdym razie szybciej niz ja.

— Musimy otworzy¢ pozostate zbiorniki — zarzadzil. — Na stale. Trzeba
odpitowac¢ pokrywy, zeby zbierata sie tam deszczowka.

— A czy w ogole jeszcze pada deszcz? — spytatem.



SpojrzeliSmy po sobie, ale nikt nie mial pewnosSci. Naprawde nie bylem
w stanie sobie przypomniec, czy od pierwszego dnia padato. Tamten dzien byt
stoneczny. Nic specjalnego dotyczacego pogody nie zapisalo sie w moim umysle
od tego czasu. Zyjemy pod gruba warstwg chmur, jedne dni sg bardziej szare,
inne mniej. To tyle.

— I tak musimy to zrobic. Jesli nie bedzie padac, to niedaleko jest jezioro,
mamy wiec zrodlo wody. Nath, przenies jaki$ brezent albo folie plastikowa.
I przyprowadz Tanie. Jon, bede potrzebowat szpadla.

Pomoglem Nathanowi wsta¢. Zszedt z dachu i wrocit z plastikowym
brezentem. Po kolorze jego twarzy domyslitem sie, ze ptakat.

Dylan wziat szpadel i z brezentem przewieszonym przez ramie zaczat
wspina¢ sie na zbiornik. Cieszylem sie, Ze sam sie zaoferowal i Ze nie
musieliSmy ciagnaC zapatek czy coS takiego. Szczerze mowiac, nie wiem, czy
datbym rade to zrobic.

Gdy Dylan powoli schodzit po drabince, przytrzymujac ramieniem drobne
cialo zawiniete w plastik, uderzyta mnie kolejna fala smutku. Tym razem omal
nie zwalita mnie z nég.

Nathan trzymat sie na uboczu.

— Dziewczynka. Sadzac po wzroscie, miata jakies siedem lub osiem lat. Nie
wiem, nie jestem pewien. — Dylan potozy} zwloki na ziemi. — Gdzie Tania?

Za pierwszym razem nie ustyszeliSmy odpowiedzi Nathana. Musiat
odchrzaknac¢ i powtorzyt:

— Ona... Teraz zajmuje sie kim$ innym, ale powiedziala, ze mozemy zanieSc¢
ciato do jej pokoju.

— Mate dziecko nie datloby rady samo tam wej$s¢ — powiedziatlem, nie mogac
oderwac wzroku od zwlok. — Kto$ musiat jg tam wrzucic.

— Moze weszla tam, bo szukata...

— Nie wesztaby tam sama — ucigt Dylan. — Nam, trzem facetom, ledwo udato
sie otworzycC te pokrywy.

— Jak myslisz, dlugo tam lezata? — zapytatem.



— Nie wiem. A ty jak sadzisz?

— Pojecia nie mam.

Zwloki byly lekko napuchniete, ale dziewczynka nadal wygladata normalnie,
przynajmniej wedlug mnie. Niemal jak zywa, jakby zakonserwowana. Na skorze
miata szare, zo6tte, gdzieniegdzie zielonkawe plamki, ale proces gnilny jeszcze
sie na dobre nie zaczat. Mialo to sens, bioragc pod uwage temperatury. Jedynie jej
ubrania sie rozpadty, to wszystko.

— Czyli zostala zabita — powiedzialem cos, czego nikt nie chciat ustyszec. —
Ktos$ ja zamordowat.

Nathan zaczat dygotac, co i mnie sie udzielito.

Oplotlem ramiona wokot ciata.

— Moze — westchngt Dylan. — Lecz spéjrzmy prawdzie w oczy, nawet nie
mamy jak sie dowiedziec, kim jest. Jej rodzicow pewnie od dawna juz tu nie ma.
Nikt przeciez nie wspominal, ze zgubita sie jakas dziewczynka. Ci ludzie mogli
wymeldowac sie z hotelu, jeszcze zanim to wszystko sie zaczelo.

— Wymeldowac sie bez dziecka? — przypomnialem sobie, jak moja coérka,
Marion, Smiejac sie, wybiega z morza w Fort Funston. — To niemozliwe.

Chcac wyrzucic¢ z glowy ten obraz, zrobitem krok do przodu i nachylitem sie,
zeby zabrac cialo dziewczynki. Owingtem je plastikiem, jakbym uk}tadat do snu.
Dopiero teraz zauwazytem, ze nadal krwawig mi rece. Chyba przez jakis czas ich
w ogole nie czulem.

— Zniose ja na dot — powiedziatem.

Byta lekka jak piorko.



Dzien piecdziesiaty (2)

Tania byla jedynym lekarzem w hotelu. MieliSmy duzo szczeScia, ze sie tu
zatrzymala. Nasza dieta stawala sie coraz ubozsza i wzrastalo zapotrzebowanie
na leki (co zaskakujace, wiekszosc ludzi prosita o antydepresanty, ktorych akurat
nie mieliSmy), wiec Tania miata pelne rece roboty. Ale nie dawata po sobie tego
poznac. W obyciu jest osobg zdystansowang i dumng. Ma ciemng skdre i w tym
momencie ufarbowane na fioletowo afro, cho¢ to akurat zmienia sie z tygodnia
na tydzien.

Podczas jednej z naszych pierwszych rozmow powiedziala mi, ze dorastata
w rodzinach zastepczych w Anglii, potem w Szwajcarii i Ze ma krewnych
w Nigerii 1 na Jamajce.

Jej chlopak wyjechat stad juz pierwszego dnia, probujac szczesScia w podrozy
samochodem, mimo ostrzezen oglaszanych przez stuzby publiczne. Po prostu
wsiadl w samochdd i odjechat. Tania postanowita zostac i ze stoickim spokojem
trzyma sie swojej decyzji. W ogole o nim nie wspomina. I dlatego wlasnie nie
moge sobie przypomniec jego imienia.

Spojrzata na cialo dziecko, gdy przyniesliSmy je do pokoju, ktory przerobita
na gabinet lekarski. Potwierdzila, ze to dziewczynka. Na oko dziewiecioletnia,
ale raczej drobniejszej budowy. Byla martwa od jakichs dwoch miesiecy.

Usiadlem na krzesle obok tozka, ktore stuzylo Tani za stot do badania,
i splottem pulsujace od bolu dlonie.

Dylan i Nathan poszli szuka¢ mocniejszych narzedzi do otwarcia zbiornikow

z woda. To bedzie powazna operacja, zajmie pewnie kilka dni, a moze nawet



tygodni. Nie moglem sie juz doczekac. Mniej czasu na mySlenie.

— Jak umarla? — zapytatem.

— Nie wiem. Musze zrobi¢ sekcje, a nigdy w zyciu sama tego nie robitam,
jedynie przygladalam sie, jak robili to inni. Nie to nalezalo do moich
obowigzkow.

Cho¢ bardzo sie ozywita, co zdarzato sie niezwykle rzadko, jej gltos nadal byt
cichy i spokojny. Moze po prostu profesjonalny.

— Nie widze zadnych sladow.

— To moze sie okaza¢ bardzo mylace. Woda miewa dziwny wplyw na zwloki.
Widzisz, w tym miejscu skora zaczela sie rozwarstwiac i odchodzic. Ale... tak,
zgadzam sie z toba, Ze nie wida¢ zadnych Sladow wskazujacych na strzat
w glowe czy uduszenie. Nie wyglada tez na to, ze zostala wykorzystana
seksualnie, ale to akurat o wiele trudniej stwierdzic.

— A sq w ogodle jakies sposoby, zeby to sprawdzic? Tutaj? Teraz?

Nasze spojrzenia sie spotkaty.

— Tak, sa.

— Wiec zmarla mniej wiecej... — Wzigtem gleboki wdech.

— Kilka miesiecy temu, to na pewno. Moze zanim wydarzylo sie to wszystko,
a moze pozniej. W wodzie cialo rozklada sie duzo wolniej. Proces ten zostat
dodatkowo opézniony przez niskie temperatury. Nie da sie okresli¢ dokladnego
czasu zgonu. Wiem tylko, ze nastapit jakis czas temu. Musze sprawdzic¢, czy ma
wode w phucach.

— A czy to nie jest oczywiste?

Pokrecita glowa i nie patrzac na mnie, odpowiedziata:

— Nie, chyba ze gdy znalazta sie w zbiorniku, wcigz oddychata...

Tania obejrzata narzedzia i ulozyla je w rzadku na toaletce: komplet
przyborow z hotelowego zestawu do pierwszej pomocy i wybrane przez niq
sztuCce. Zobaczylem no6z do ryby i przez chwile zastanawialem sie, do czego
moze go uzyc.

Westchneta i potarla twarz.



— Szkoda, ze nie mam swoich narzedzi. Byloby o wiele prosciej.

— 716D liste. Moze uda sie co$ znalez¢ w przysztym tygodniu.

Dylan postanowit zorganizowaC kolejng wyprawe. Prawdziwg, do miasta,
a nie na polowanie. Oszacowal, ze w ciagu trzech miesiecy zaczng nam sie
konczy¢ zapasy. PotrzebowaliSmy tez lekarstw, nawet bardziej niz jedzenia. Od
najblizszej apteki dzielit nas dlugi marsz przez las. MieScitla sie w duzym
centrum handlowym i nie mogliSmy mieC pewnosci, czy nie zostala juz
spladrowana.

Dowodzit Dylan. Tania zglosita sie na ochotnika, ale nie zgodziliSmy sie na
jej udzial. Byla dla nas zbyt cenna. Wybrano Patricka Bernardeaux,
wysportowanego i trzezwo myslacego Francuza, bylego dentyste. Poswiecat
duzo czasu na bieganie w lesie. Adam, powazny i dobrze zbudowany Anglik,
zgtosit sie na ochotnika, podobnie jak Rob, o wiele mniej powazny miodzieniec.
Tez Anglik. Do tego Tomi, jedyna poza mng Amerykanka, studentka historii
i rozwoju urbanistyki.

— Musicie sie skupic na znalezieniu potrzebnych lekow.

— Ale przeciez potrzebujesz skalpeli i...

—I...? — USmiechnetla sie ztoSliwie.

— Wszystkiego, czego uzywaja lekarze. — Ja tez sie usmiechnalem, lecz zaraz
przypomniatem sobie, ze tuz obok lezy martwa dziewczynka. — Mdwie serio,
zrob liste, a ja poszukam. I tak nie bede przeciez filarem tej wyprawy. Lepiej
postuguje sie wzrokiem niz...

— Nooo, w kazdym razie na pewno nie bedziesz zadnym wsparciem
fizycznym. — Obciela mnie wzrokiem. — Trzy, moze cztery razy w tygodniu
jezdzites na rowerze do pracy, moze troszke ptywates, a poza tym caly swoj czas
spedzates, Sleczac na ksigzkami.

— Skad wiesz?

— Widze, jak siadasz i chodzisz. Osiemdziesigt procent moich pacjentow
cierpi na chroniczne bole karku i plecow z powodu wadliwej postawy. Tez

bylbys jednym z nich, wiec zmiana stylu zycia bedzie dobra dla twojego



kregostupa. — Odwrdcita wzrok od toaletki i skineta rekg w moim kierunku. — Co
ci sie stalo w dionie?

— Nic. Musialem zdjac¢ rekawiczki podczas wspinaczki. A nie jestem dobry
we wspinaczce.

Przykryla dziewczynke z powrotem plastikowa folig, jak matka. Potem wstala
z krzesta.

— Niech spojrze.

— To nic powaznego.

— Nie mozemy teraz bagatelizowa¢ najdrobniejszych spraw. Za duze ryzyko
infekcji, a nie mamy wystarczajacej ilosci antybiotykéw. — Ujela moje dionie,
odwrdcila je, obejrzala otarte knykcie, zdartg skore, obgryzione paznokcie.

— Musisz dbac o to, zeby rany byly czyste. Bog raczy wiedzie¢, jakie bakterie
wylegly sie w tych zbiornikach. Nie dziwne, ze ludzie zaczeli chorowac. — Na jej
twarzy pojawit sie grymas.

Ruszyta w strone tazienki, ale zawahala sie.

— Chyba nie korzystamy juz z wody z tego zbiornika?

— Nie. Dylan go odciat.

— Dobrze. ChodZ tutaj. Musze uzyC alkoholu, wiec bedzie bolalo. —
Wzruszyta ramionami, oparta sie biodrem o umywalke i napuscita do niej troche
wody z mydiem.

Woda byta lodowata. Nawet trudno mi opisac, jak ciezko jest znosi¢ atakujgce
zewszad zimno. A od dwoch miesiecy zimno towarzyszy mi na kazdym kroku.
Wymylem rece tak szybko, jak to mozliwe, i ponownie usiadtem obok martwej
dziewczynki. Tania ujela moja prawa dlon i nasgczyla bawehliany wacik
czystym spirytusem.

— A wiec przyjechate$ tu na konferencje? — powiedziala, probujgc mnie jako$
zagadac i odwroci¢ uwage od bolu. — Kim jestes z zawodu?

— Historykiem. Wyktadatem na Stanford.

— W takim razie skad ten akcent?



— Z potudnia. Ale dawno temu przeniostem sie do San Francisco, wiec sie
troche zmienit.

— A czym zajmowala sie twoja zona? — kiwneta glowa na mojq obraczke.

— Jest... Nadia pracowala jako dziennikarka. Bywalo ciezko, szczegodlnie
z dwojka dzieci, ale oboje musieliSmy pracowac¢. Czynsze w Kalifornii sa
piekielnie wysokie... — Niespodziewanie sie usmiechngtem. — Dziwnie sie teraz
rozmawia o czynszach.

— Prawie kazda rozmowa kiedys dotyczyla czynszu. — Zasmiala sie.

— Lub wyborow.

— Albo manifestacji. Czesto na nie chodzitam.

— Tak, ja tez. Do samego konca. — Reka mi zadrzala, poczulem piekacy bol
i omal jej nie wyrwatem. — Nie zartowalas, gdy mowitas, ze bedzie bolalo. Wow!

— No c6z, to wy to wszystko spieprzyliscie — stwierdzila, Smiertelnie
powazna, jakby chciala mnie ukara¢. — My, tu w Europie, mieliSmy Swiety
spokdj. ModliliSmy sie tylko, zebyScie wy nie zrobili czegos ghlupiego. Choc,
mowiac zupelnie szczerze, caly Swiat byl bardzo ghipi. MieliSmy jednak
nadzieje, ze nie bedzie to ghupota w stylu ,,urzadzimy koniec Swiata”.

Wykrzywilem twarz z bolu i zabralem dlon. Przez chwile siedzieliSmy
w ciszy, czekajac, az alkohol wsigknie w skére. Swiat, o ktérym rozmawiali$my,
wydawat sie... przepraszam za frazes... sennym marzeniem. To, co dzialo sie
teraz, terazniejszosS¢, bylo bardziej rzeczywiste niz cokolwiek w przesztosci.
Teraz czulem sie naprawde przebudzony, bolesnie przebudzony. W porownaniu
z tym, jak zylem zaledwie dwa miesigce temu.

— Podaj mi druga dton — powiedziata, kiwajac do przodu glowa.

— Musze chwile odpoczac.

— Chcesz postucha¢ muzyki?

Styszac to stowo, wziatem gleboki wdech, poniewaz mdj laptop byt od kilku
tygodni roztadowany i nikt nie chciat sie zgodzi¢, zebym go naladowat na dole.

— Masz muzyke?



— Tak. Wydzielalam sobie po trochu, zeby nie roztadowala mi sie bateria.
Stucham tylko wtedy, kiedy czuje... Szczerze mowiac, to wtedy, kiedy wydaje
mi sie, ze oszaleje, jesli jej nie postucham.

— Bardzo chce postucha¢ muzyki! Z wielka przyjemnoscia, jesli tylko jeste$
pewna, ze chcesz na mnie tracic baterie.

— To zadna strata.

Ostatnio styszalem muzyke jakis tydzien temu, gdy przytapalem Nathana, jak
siedziatl na podtodze za barem i czego$ stuchal. Ukrywal sie. Od razu przestat,
gdy zorientowat sie, ze go zauwazyltem. Wstydzit sie, ze marnuje baterie na co$
tak niepowaznego. Ale jednak potem dal mi postuchac jednej piosenki. Juz nie
pamietam, co to bylo, chyba jakies country. KiedyS nienawidzitem country, ale
teraz kazdy rodzaj muzyki wydaje sie wielkim szczeSciem. Nie mam juz tak
wygorowanych oczekiwan.

Nathan nie powinien byt czu¢ sie winny, kiedy go przytapatlem. Osoby, ktore
wcigz mialy dzialajace telefony, choc¢ sie do tego glosno nie przyznawaly, i tak
nie mogty sie do nikogo dodzwonic. Ja stracitem swdj telefon z powodu wiasnej
ghupoty.

Tania wrocita do mnie z odtwarzaczem mp3, takim w starym stylu,
kanciastym i ciezkim. Podata mi stuchawke. Pochylilem sie, nasze glowy byly
kilkanascie centymetréw od siebie, a ona polozyla sobie moja druga dlon na
kolanach i catly proces z bawelianymi wacikami zaczela od nowa.

Po raz pierwszy od tygodni poczutem ciepto. Cho¢ sie tego wstydzitem, to
rosto we mnie napiecie i zachciato mi sie ptakac.

— Wiem — powiedziala. — Nie spodziewale$ sie takich emocji. Nie martw sie,
nikomu nie powiem, jak sie rozsypiesz.

— Czyli nadal obowigzuje tajemnica lekarska?

— Jasne, dlaczego miataby nie obowigzywac.

— Piekna ta piosenka, jak... — Znéw uklucie bolu, ostre, ale tym razem bytem
na nie przygotowany. — Jak walc. To co$ starego?

— Sam jestes stary. To Rihanna.



— Naprawde? To Rihanna?

— Taa.

— Nie wiedzialem, ze ma takie brzmienie.

— A czy kiedykolwiek jej stuchates?

— Chyba musze sie przyzna¢, ze rzadziej niz nigdy. — Staralem sie nie cofnac
reki i Tania zaczeta zaklada¢ bandaz. — Niedlugo skoncze trzydziesci osiem lat.
Moze nawet juz skonczytem...

— Mnie prawie stuknela czterdziestka, wiec to zadne wytlumaczenie.

Skonczyta robi¢ opatrunek i poczekaliSmy na koniec piosenki. Po plecach
przeszedt mi dreszcz, ale nie mial nic wspdlnego z zimnem. To byl dreszcz
przyjemnosci. Utwor skonczyt sie i Tania zabrata stuchawki.

— Daj zna¢, jesli bedziesz potrzebowala pomocy przy sekcji zwlok —
zaproponowatem.

— Naprawde?

— Tak.

— Dzieki, moze mi sie do czego$ przydasz. Postaram sie zrobi¢ sekcje jeszcze
dzis. Po tym, jak ciato zostalo wyjete z wody, proces gnilny bedzie postepowat
znacznie szybciej, wiec ze wzgledow higienicznych im szybciej ja pochowamy,
tym lepiej. — Wstala i podniosta krawedZ plastikowej folii, zZeby jeszcze raz
przyjrzeC sie zwlokom. — W sumie to na czas porannych wizyt mozemy
przeniesc ja do innego pokoju. Trup nie wplynie pozytywnie na morale.

— Racja.

Spojrzata mi prosto w twarz, co rzadko jej sie zdarzato.

— JesteS jedng z najbardziej pomocnych os6b w tym hotelu, wiesz o tym?
Zglaszasz sie do wszystkiego. Szkoda, zZe inni nie sg tacy chetni.

— A co innego nam pozostato? — Wzruszytem ramionami.

— Poza tym wszystko w porzadku z twoim zdrowiem? Nie masz zadnych
niepokojacych objawow?

— Nie.

Zmierzyla mnie wzrokiem z gory na dol, ale nie drazyta tematu.



Od paru dni pobolewal mnie zgb, z tylu po prawej stronie. Nie wspomniatem
jednak o tym. Nie chcialem dluzej zawracac jej glowy. Poza tym batem sie, ze
moze zechcieC go usunac, a nie chciatem kolejnej porcji bolu.

Poszedlem wiec ucig¢ sobie drzemke. Postanowilem pdZniej poszukac czego$s
na temat dziewczynki.

Historia to los grupy ludzi, a z tego, co widze, mozemy byc¢ ostatnimi
Zywymi.



Dzien piecdziesiaty (3)

Teraz opowiem wam nieco wiecej o hotelu. L’Hotel Sixiéeme ma trzynascie
pieter. Dwa lub trzy gorne sg zamkniete, bo trwa tam remont, ktory w zaistniatej
sytuacji nigdy nie zostanie ukonczony. Kiedys elewacja hotelu oraz ogromny
szyld pomalowane byly na zloto. W latach osiemdziesigtych
i dziewiecdziesigtych przyciggaly wiec bogatych gosci, ktorzy chetnie korzystali
z sal konferencyjnych. Od dekady nie ma juz ztota, w zwigzku z czym i hotel
zaczal byC mniej oblegany. Podczas kolejnych renowacji, kilka lat temu,
dobudowano schody przeciwpozarowe. Zmodernizowano tez czeSC pokoi
i zainstalowano w nich karty do otwierania drzwi. Pozostate pokoje otwiera sie
przy uzyciu staromodnych kluczy.

Gdy na gornych pietrach odcieto prad, te trzydziesci osob, ktore poczatkowo
zostalo na miejscu, przeniosto sie z nowoczesnych pokoi do tych starszych,
z kluczami i zasuwkami w drzwiach. Dla bezpieczenstwa. Zamki na karte
dzialajq na prad, wiec w chwili obecnej sq bezuzyteczne.

Zauwazytem, ze Dylan prowadzi dokladny rejestr osob, ktore tu zostatly.
Codziennie zapisuje, kto zszedl rano na dét. Skopiowalem sobie te liste na
wiasny uzytek. Przy kazdym nazwisku dopisalem kraj pochodzenia i zawod —
w przypadkach, w ktorych go znam. Oczywiscie brakowalo tylko Dylana, ale

dodatem go na koncu.

Nathan Chapman-Adler — Australia, barman (personel)

Tania Ikande — Anglia/Szwajcaria, lekarka



Lauren Bret — Francja, zawod nieznany

Alexa Travers — Francja, zawod nieznany

Peter Frehner — Francja, zawod nieznany

Nicholas van Schaik — Holandia, zawo6d nieznany
Yuka Yobari — Japonia, zawod nieznany

Haru Yobari — Japonia, zawod nieznany

Ryoko Yobari — Japonia, dziecko

Akio Yobari — Japonia, dziecko

Chloé Lavelle — Francja, dziecko

Patrick Bernardeaux — Francja, dentysta

Coralie Bernardeaux — Francja, dentystka

Jon Keller — Stany Zjednoczone, historyk

Tomisen Harkaway — Stany Zjednoczone, adiunkt
Adam Warren — Anglia, zawod nieznany

Rob Carmier — Anglia, student

Mia Markin — Rosja/Szwajcaria, recepcjonistka (personel)
Sasha Markin — Rosja/Szwajcaria, kelner (personel)
Sophia Abelli — Szwajcaria, szefowa kuchni (personel)

Dylan Wycke — Szwajcaria, szef ochrony (personel)

Tomi, Amerykanka na postdoku, mieszkajgca w Leiden, powiedziala mi, ze pisze
prace naukowa o tym hotelu. Przyjechala tu na miesigc przed tym, co sie
wydarzylo, miesigc przed koncem. Przeprowadzala wywiady z pracownikami,
robita zdjecia. Jest wysoka, opalona, wysportowana, piekna, a przy tym dosc
agresywna i gruboskorna, wiec niezbyt komfortowo sie przy niej czuje. Mysle,
ze nawet zalezy jej na tym, zeby ludzie, rozmawiajac z nia, tak witasnie sie czuli.
Dzieki temu zdobywa nad nimi przewage.

A moze to ja tylko prébuje usprawiedliwi¢ swojgq reakcje, starajac sie

wmowic sobie, ze wszyscy maja podobne odczucia.



Postanowitlem zada¢ jej kilka pytan na temat hotelu, zanim pochowamy
dziecko. Wie o nim o wiele wiecej niz ja, a bardzo chcialbym w moich notatkach
odda¢ atmosfere tego miejsca. Jesli kto$ kiedykolwiek je przeczyta, to chce, by
wiedzial, ze byliSmy wiasnie tu.

Chwile pogadaliSmy w barze. Zauwazylem, ze zeby ma wcigz w idealnym
stanie.

— Widze, ze tez piszesz — powiedziata Tomi, majac w reku folder ze swoimi
notatkami. — Dzieki temu czujesz sie w miare normalnie, co nie?

— Moga sie przydac w przysztosci.

— Nikt ich nie przeczyta — stwierdzita kasliwie.

— Tego nie wiemy.

— Owszem, wiemy. — Zalozyta noge na noge. — Skad pochodzi twdj akcent,
z Missisipi?

— Dorastatem w Missisipi, ale potem zamieszkalem w San Francisco.

— To wiele wyjasnia. Ja jestem z Ohio. Chyba juz o tobie styszatam. ByleS na
goscinnych wyktadach w Kalifornii?

Miata racje.

— Pracowatem na Stanford, wiec tak.

— Wiedziatam! Robitam doktorat w Berkeley.

— Mialem tam chyba wyktady na temat...

— Nieudanego lotu samolotu zwiadowczego U-2.

Z jakiego$ powodu irytowat mnie fakt, Ze mnie zapamietata.

— Tak, masz racje.

Zaczeta ze mnie zartowac.

— Hej, wiekszos¢ ludzi mowita gtéwnie o tym, jaki z ciebie stodziak, ale, jesli
dobrze pamietam, powiedziates tez kilka ciekawych rzeczy.

Nie skomentowatem tego, ale ona sie zasmiata.

— Daj spokoj, wyluzuj. No dobra, pytaj, o co chcesz. Nie siedz tak, bo bije od
ciebie akademicki krytycyzm.

— Co cie zainteresowato w historii tego miejsca?



— Hmm, widzisz, doszto tu do samobdjstw i niewyjasnionych zgonow, ktére
uktadajg sie w pewien wzor. A w latach osiemdziesigtych i dziewiecdziesigtych
nawet do kilku morderstw. Obecni wilasciciele to troche typy spod ciemnej
gwiazdy, nawet ciezko o nich co$ zalez¢. Hotel byl sprzedawany i znow
odsprzedawany ze wzgledu na zig prase. Ale tez dlatego, ze zatrzymat sie w nim
seryjny morderca. Moja praca, hmm... Planowalam spedzi¢ troche czasu
w hotelu i spisac biografie ludzi, ktérzy tu umarli.

— Zatrzymat sie tu seryjny morderca?

— Akurat tutaj nikogo nie zabit. Tylko zostal ztapany.

Mowita plynnie i nieustajgco utrzymywata kontakt wzrokowy, niemal jak
robot. Bylaby Swietng prezenterkqa wiadomosci, wlasciwie moglaby nawet
skonczyc¢ jako bardzo dobra gospodyni programow historycznych.

Odruchowo siegnatem po drinka, ale go tam nie byto. Zabratem wiec szybko
zabandazowang dton.

— Co ci sie stalo? — spytala.

— Pomagatem w czyms Dylanowi.

— Co, urzadziliscie sobie ,,podziemny krag”?

— Do kogo teraz nalezy hotel?

Przewrdcita lekko oczami.

— Bylo ich dwéch. Baloche Braun i Erik Grosjean. Braun wykupit Grosjeana
i wystawit hotel na sprzedaz, tyle ze nikt nie chciat go kupi¢. Niewiele udalo mi
sie dowiedzie¢ o Grosjeanie, zreszta o zadnym z nich. Wiem tylko, ze Braun
pochodzit z rodziny nafciarzy, to syn jakiejs grubej ryby. Zanim kupit to miejsce,
wiekszos¢ jego interesow padata bez zadnego rozglosu.

— Niewyjasnione zgony i morderstwa — powiedzialem. — Co sie stato? To
znaczy, jak ci ludzie umarli?

— Bylo wiele utonie¢. Goscie topili sie w wannach albo szli nad jezioro, znad
ktorego nigdy nie wracali. Bardzo duzo przedawkowan, zaskakujaco duzo... Do

tego wypadki na polowaniach. Mezowie i partnerzy wybuchajacy nagle



i zabijajacy swoje zony i dziewczyny, ale w tamtych czasach takie wydarzenia
nie wzbudzaly wiekszego zainteresowania.

Znow siegnatem po drinka i znow znalazlem jedynie pusta przestrzen.
ByliSmy jedynymi osobami w barze. SiedzieliSmy w zielonych pluszowych
fotelach w otoczeniu mahoniu i zlota, ktore zaczelo odiazi¢ na krawedziach.
Wiekszos¢ ludzi w ciggu dnia siedziata w swoich pokojach, zeby nie marznac.
Tylko tacy jak ja, dbajacy o dobra organizacje, strukture i szukajacy
towarzystwa, blagkali sie po hotelu lub przesiadywali w barze. Marzylem
o drinku, ale Nathan trzymat alkohol pod kluczem.

— Chyba mam to, czego szukasz. — Tomi wyciaggnela piersiowke i postawita jq
miedzy nami na stole.

— Co to?

— A jakie to ma znaczenie?

Otworzytem butelke i pomachatem nig sobie przed nosem. Whiskey.

— Ukradlas jq?

— Gdy wszystko trafit szlag, wiedzialam, Ze bede musiata tu zosta¢ az do
konca. Nie jestem stodka idiotka, wbrew pozorom. — Wskazata ma swoja twarz
i dlugie blond wilosy. — Wiec kiedy wszyscy latali w panice, probowali
skontaktowac sie ze swoimi ukochanymi i ztapac jakis samolot, ktory nigdy nie
odleci, ja w tym czasie zebralam rzeczy, ktore wiedziatam, ze sie przydadza.

Zdalem sobie sprawe, ze moze mieC zapas antybiotykow.

— To bardzo spokojna reakcja w obliczu konca Swiata.

— Szok sprawia, ze ludzie glupieja. A ja nie bylam w szoku. Poza tym nie
wydaje mi sie, ze to koniec Swiata. Nasza cywilizacja byta wysoce rozwinieta,
nie sadzisz?

— I nie probowatas sie z nikim skontaktowac?

— Jak juz wspomnialam, nie jestem idiotkq. — Uniosta brwi. — Wiedziatam, ze
bateria przyda mi sie w pewnym momencie do przezycia. Przeciez jesli moi
bliscy byli w jakim$ duzym miescie lub nawet blisko niego, to wiadomo, ze juz

po nich.



Stracitem na chwile oddech. Wziglem &tyk alkoholu, Zzeby uniknac
odpowiedzi. Nie poczulem nawet jego smaku.

Bylem gotow sie zatozy¢, na kogo glosowala...

Ostentacyjnie zdjela noge z nogi.

— O, przepraszam. Wielu jeszcze nie pogodzito sie z tym faktem.

Odstawitem piersiowke na stol. Wiedzialem, ze ani troche nie bylo jej
przykro.

— Mieliscie dzieci? — Spojrzata w dét, na moja obraczke, a potem znéw na
mojg twarz.

— Tak — odpartem.

— Przykro mi.

Chciatem przewrocic st6t i jg udusi¢. Zawladneta mng fala wsciektosci, jakiej
nie doswiadczylem od miesiecy. Nienawidzilem siebie za te niskie pobudki.
Wiedzialem, ze ona tez to zauwazyla. Widziala to w mojej twarzy, ktorg
Swidrowata zimnym spojrzeniem. Powstrzymatem sie, wzigtem znow piersiowke
i pociagnatem z niej spory tyk. Palacy smak alkoholu sptywajacy przez gardio do
pustego zoladka podziatal kojaco. Zamknalem na chwile oczy i opanowatem
gniew.

Chciatem zapytac, czy rajcuje ja prowokowanie ludzi i czy moze nie chciata
sie z nikim skontaktowac, bo nigdy nikogo i niczego kochata. Ale nie moglem
dac jej satysfakcji, ze mnie wyprowadzita z rownowagi.

— To, ktore z nas dwojga dluzej przezyje — powiedziata — powinno wiaczyc¢
zapiski tego drugiego do swojej pracy.

— Dlaczego mialbym to zrobic?

— Wow! Skad ta pewnos¢, ze umre pierwsza!?

Nie zastanawialem sie nad tym. To by} odruch.

— Z obserwacji dwoch niewiarygodnych narratorow moze uda sie wysnuc
jakies obiektywne wnioski — stwierdzita.

— Nie jestem niewiarygodny. Obiektywizm za wszelka cene to moj

obowigzek.



— Mezczyzni lubig by¢ przekonani, ze tylko oni sq obiektywni, a reszta ma we
wszystkim jaki§ ukryty interes. Przeczytalabym twoje notatki z wielkg
przyjemnoscig. Chcialabym zobaczy¢, jak probujesz przekona¢ swych
przysztych czytelnikow, jaki jeste$s wspaniaty. — Wzruszyta ramionami. — Tak czy
owak, to tylko pomyst.

— A ty tego nie robisz? — No i dalem sie ztapac.

— Czego?

— Nie starasz sie przekona¢ swych przysztych czytelnikow, ze jestes dobrym
cztowiekiem?

— Po Smierci to, co mysla o mnie ludzie, bedzie mnie obchodzilo jeszcze
mniej niz teraz. Niech zgadne, po tej rozmowie opisalbyS mnie jako blondynke
o niebieskich oczach. OczywiScie, nazwalbys mnie niezlg laska, jak to maja
W zwyczaju pisarze-mezczyzni. Potem natychmiast podkreslitbys swoja
irracjonalng antypatie, jakga do mnie zywisz i przez ktorg jestem dla ciebie
nieatrakcyjna. A nastepnie postaratbys sie jakos rozrzedzi¢ swoja opinie garscig
uniwersalizmow lub odniesieniem do wilasnych uprzedzen. Wydaje ci sie, ze
dzieki temu statbys sie bardziej wyrozumiaty i godny zaufania. W rzeczywistosci
jednak zdradzilbys, ze jeste$S zbyt pewny tego, co po sobie zostawisz. Opcja ,,To
jest m@j czas” bije od ciebie z kazdej strony.

Musze przyznac, ze swoim wywodem wywotala usmiech na mojej twarzy.

— A ty, tak dla porownania, jak by$ mnie opisata?

Spojrzata do notatek.

— ,Ma kotek w dupie. Wyglada troche jak miody Harrison Ford, ale jest
bardziej ciamajdowaty. W szkole sredniej chyba nigdy nikt go nie przelecial, bo
byt kujonem z religijnej rodziny i/lub do tego pewnie grubym”. Potem ubiore to
jakos w tadniejsze stowa. No to na ile cie przejrzatlam?

— W ogole — sktamatem.

Znalaztem jakas wymowke, zeby sie oddali¢. Chciatem pomoc Tani w sekcji
zwlok. Odwrdcitem sie — Tomi siedziala w fotelu ze skrzyzowanymi nogami

i juz robita jakie$ notatki. W tej chwili uderzyla mnie mysl, ze moze nam kiedys$



zabrakna¢ dtugopiséw, ale ona zapewne i o tym pomyslata. Pewnie ma ich caty

zapas.

Po niecalej minucie zaczalem wymiotowac i musiatem wyjsc¢. Nie byla to chwila
chwaly. Styszatem Smiech Tani, gdy wisialem zgarbiony nad zlewem, wspierajac
sie na rozdygotanych ramionach.

Na swojg obrone moge powiedzie¢ tylko tyle, ze smrod, jaki rozniost sie po
pokoju, gdy Tania przepitowata wzdtuz klatke piersiowa dziewczynki, byt nie do
opisania. Tania zrobita ciecie az do pepka i rozsuneta dwa duze platy skory.
Nigdy dotad nie widziatem ciata wygladajacego jak odpad.

Wzigtem krzesto i usiadtem na korytarzu, raz za razem biorgc gleboki oddech.
Dylan i Nathan czekali na dole, az skonczymy, zeby pomoc w pogrzebie.

Po okoto godzinie wyszia Tania, miala czerwong twarz. Jej rekawiczki
pokryte byly brudem i poczernialg krwig. Dzi$s wygladata na zmeczona.

— Okej, nie jestem specjalistka w tej dziedzinie — powiedziala, pocierajac
czolo wewnetrzng strong nadgarstka. — Nie potrafie ustalic bezposredniej
przyczyny Smierci, ale po zbadaniu phluc, a zwlaszcza po stwierdzeniu braku
w nich wody, moge ocenic, ze to raczej niemozliwe, by utonela. Nie moge zrobi¢
tez badan toksykologicznych... a pewnie zostala czym$ odurzona. Moze
substancjq, ktora spowodowata zatrzymanie akcji serca czy co$s w tym rodzaju.
Ani na glowie, ani w gardle nie zauwazylam zadnych powaznych obrazen.
Pewne jest to, ze nie mogla sama wejsS¢ na dach, a potem do zbiornika. Co do
reszty pewnosci juz nie ma. Moge jedynie przedstawiC swoje hipotezy na ten
temat. Przykro mi.

— Zupelnie niepotrzebnie. Wiemy, ze najprawdopodobniej byla juz martwa,
zanim znalazla sie w zbiorniku.

Tania uSmiechnela sie i zdjela rekawiczki.

— Nie dowiesz sie, kto to zrobit. Przeciez sprawcy s juz daleko stad.

— Moze tak, a moze nie. — Wstatem. — Czy mozemy jgq zabrac?

— Tak, zszytam ciato.



— Dzieki za wszystko. Nie musiatas tego robi¢. Masz na glowie zywych.

— Taka praca. Naprawde, nie staram sie by¢ bohaterka. — Zdjeta ponczo, ktére
miata na sobie, zerknela na nie i wrzucita do Smieci.

Spojrzatem przez drzwi w glab pokoju, na cialo lezace na stole,
i sprobowatem przywota¢ z pamieci jakis fragment Biblii lub innego tekstu
religijnego, zeby nada¢ sens tym pozbawionym zycia malym rgczkom. Tak
bardzo chciatlem chwycic je, uja¢c w swe dlonie. Nie moglem znies¢ mysli, jak
bardzo musiata sie ba¢. Tymczasem przypomnial mi sie cytat z Grahama Greena:
,Dlaczego, w ostatecznosci, mielibysmy oczekiwa¢ od Boga, zeby karat
niewinnych dalszym zyciem?”.

— Wszystko okej? — Tania wrocita do przedpokoju i spojrzala na mnie
z troska. — Zgrzytasz zebami. Mam nadzieje, ze zab cie nie boli?

— Nie, wszystko w porzadku — sklamatem, a moja reka powedrowala do
twarzy, zeby rozmasowac bolgce miejsce. — To tylko stres.

Wiedzialem, ze bede musial zapyta¢c Tomi, gdzie trzyma zapas pasty do
zebow. Moja byla juz na wykonczeniu i uzywatem jej co drugi dzien. Martwitem
sie tym, poniewaz oznaczato to kolejng rozmowe z tq dziewczyng, a wiedziatem,
ze bedzie bezwzglednym negocjatorem.

No i nie mylila sie w ocenie mnie. To byto bardzo przygnebiajace.

ZniesliSmy dziewczynke na dot i pochowaliSmy przed hotelem, tam, gdzie
reszte umartych. Kazdy grob oznaczyliSmy malym drewnianym krzyzykiem —
wyciosanymi kawatkami drewna polaczonymi sznurkiem. Nic nadzwyczajnego.
Na krzyzach niezmywalnymi markerami napisaliSmy imiona.

Zostawilismy tez kwiaty, sztuczne, przyniesione z naszych pokoi. Przystrajaja
je biate wstazki, na ktorych widnieje napis: ,,Zyczymy milego pobytu w naszym

hotelu!”.



Dzien piecdziesiaty pierwszy

Przekonatem Dylana, zeby dal mi klucze do zaplecza mieszczacego sie za
recepcja, i rozpoczatem Sledztwo. Dzisiaj, troche wczesniej, Dylan upewnit sie,
ze zbiornik, w ktorym znalezlisSmy ciato, jest na pewno odciety. Zawsze to jakies
pocieszenie. Nie pijemy juz tej wody.

Zamknalem za sobg drzwi i powyciggalem wszystkie foldery i rejestry, jakie
udato mi sie znalez¢. Ulozylem je w stosy na biurku i usiadtem. Panowata cisza.
Poczulem sie jak w domu.

Najpierw znalaztem listy z rezerwacjami obejmujacymi okres na dwa
tygodnie przed tym, jak wszystko sie skonczylo — tydzien przed ostatecznym
terminem zglaszania udzialu w naszej konferencji. LiczyliSmy na duza liczbe
chetnych. Byt dopiero poczatek lata, czas przed wakacyjnym szczytem.
Podkreslitem wszystkie rezerwacje, gdzie byto dziecko, odrzucitem te, w ktorych
proszono o t6zeczko dla niemowlaka. Zostato mi tylko szes¢ rodzin.

Potem nadszed} czas na trudniejszq czeSc. Musialem wréci¢ na dach. Tym
razem wzigtem ze sobg Nathana, dlugg line, ubranie na zmiane i latarke.

— Myslisz, ze co tam znajdziesz? — zapytat Nathan, gdy wspinaliSmy sie znow
po schodach.

— Moze nic. Najwazniejsze jest to, zeby sie upewnic, ze poprzednio niczego
nie przeoczylismy.

— Znalaztes dla siebie detektywistyczny projekt, podoba mi sie.

— A ty nie czujesz potrzeby, zeby dowiedzieC sie, kim byla? Zostala

zamordowana. Osoba, ktéra to zrobita, moze wcigz tu byc.



— JesteS pewien?

Spojrzatem przez ramie i zobaczylem sceptycyzm wymalowany na jego
twarzy.

— A dlaczego nie?

— Wiekszos¢ ludzi sie stad od razu zmyla. Gdybys popehmil morderstwo,
zostatbys w tej malej grupce, ryzykujac zdemaskowanie?

Otworzylem drzwi na dach. Szczesliwie bylo cieplej niz poprzedniego dnia.
Nie wiato. Nie musialem mruzy¢ oczu czy wykrzywiac twarzy od zimna.

— Pomysl tylko... — ciggnatem, gdy Nathan pomagat mi zawigzac¢ line wokdt
pasa. — A dlaczego nie? Swiat sie skonczyl. Policja juz raczej nigdy nie
przyjedzie. Sprawca pewnie nawet nie przypuszcza, ze ktoS moglby znalez¢
ciato. Sadzi, ze jest bezpieczny. Nie czujesz sie przez to troche... nieswojo?

— Nie. Czy to zle? — Zrobil mine.

— Aha, czyli dobro i zto przestaly mie¢ znaczenie?

— Nie, po prostu... dopdki ludzie nie zaczng sie zabija¢, zamierzam spac
spokojnie.

— Tyle tylko, ze ktos wiasnie zostal zamordowany.

— Okej, okej, przeciez przyszedlem tu z tobg, nie?! — Podni6st do gory rece. —

Dobra, bierzmy sie do roboty i miejmy to za sobg. Mam troche haszu. Moze sie
przydac.

Wspiatem sie na zbiornik. Tym razem klapa otworzyla sie latwiej niz ostatnio.
Spojrzalem w ciemnos¢, sprawdzilem, czy lina jest dobrze zamocowana.
Wczesniej nie zastanawialem sie zbytnio, jak mam zejS¢ na dno zbiornika.
Jedyng metodq, na jaka wpadlem, bylo amatorskie spuszczanie sie po linie.
Tylko tyle bylem w stanie zrobic.

— JesteS pewien, ze mnie utrzymasz? — zawolatem.

— Chyba tak. Musimy sprobowac.

Nagle catkowicie zwatpitem w swoj plan. Nie miatem pojecia, jak zejs¢ do
zbiornika i potem wroci¢ na gore. Wiaczytem latarke i poSwiecitem sobie, ale nie

bylem w stanie zobaczy¢, czy cos jest w wodzie.



Jesli na dole byly jej ubrania, jakiS dowdd tozsamosci czy w ogole
jakikolwiek $lad, to musiatem tam zejSC i to przyniesc.

— JesteS pewien?

— Jak nie sprobujemy, to sie nie przekonamy.

— Ciagle to powtarzasz, a tu jest jakies dziewie¢ metréw wysokosci, Nath.
Jesli tam wskocze, a ty mnie nie utrzymasz, to spadne na dno jak kloda.

— JesSli dam dupy, to przysiegam, ze poOjde po naszego wspaniale
zbudowanego Dylana, zeby cie stamtad wyciagnat.

Spojrzatem na ddt, a Nathan zabawnie zamachat rekami, az mnie rozSmieszyt.

— Dobra. Daj mi sekunde, musze...

— Spoko. Nie spiesz sie. Przeciez nie mam zadnego spotkania w planach.

Wszedtem na pokrywe zbiornika i postawitlem stopy po dwoch stronach
klapy. Znow poswiecitem sobie latarkg i zobaczytem, ze w srodku jest drabinka,
zapewne do celow konserwacyjnych. Z zewnatrz nie byto jej w ogdle widac.

— Hej, Nath, jest dobrze, w srodku jest drabinka.

— Stary, to genialnie, bo, szczerze méwiac, nie utrzymalbym dyndajacego na
linie dorostego faceta. Od poczatku skazany wiec bytes na porazke.

— Dupek!

— Wiem, wiem.

Wziglem kilka glebszych wdechow i zaczalem wchodzi¢ do zbiornika
w poszukiwaniu pierwszego szczebelka. Latarke wlozylem sobie do ust,
zlapatem sie krawedzi i szukalem pod stopa oparcia, az w koncu znalaztem
szczebelek. Zatrzymatem sie na chwile, przelozylem latarke do prawej reki
i zaczatem schodzic.

Lina woko6t mojej talii napiela sie i nagle rozluznita, gdy Nathan na chwile
zwolnit uscisk.

— Swietnie ci idzie! — ustyszalem, jak krzyczy do mnie.

Zapukatem w Sciane zbiornika. Byt nadzwyczaj przestronny w srodku. Gdyby

spuscic z niego wode, mogiby stuzy¢ za bunkier.



Woda byta czarna i cuchngca. Im nizej schodzitem, tym gorszy byt smrod.
Zatrzymatem sie tuz nad powierzchnig, chcialem oceni¢ swoje potozenie
i oszacowac glebokosc. Lina byta zbyt luzna. Walngtem dwa razy w zbiornik
i Nathan jg napiat.

— Teraz jest okej — zamruczalem do siebie pod nosem, przygladajac sie
zawartosci cysterny. Powierzchnia wody byla gladka i niezmgcona. — Dobra, uda
ci sie. Wszystko jest w porzadku.

Szczeble drabiny schodzily pod wode. Zaczalem do niej wchodzic¢
i natychmiast lodowata ciecz wypehila moje buty. Skrzywitem sie. Byla tak
zimna, ze az bolalo. Probujac ztapa¢ oddech, zszedlem stopien nizej, a potem
jeszcze kolejny. Woda siegala mi do pasa. Powstrzymalem fale wymiotéw
i zrobitem kolejny krok w dét. Pod stopg poczutem grunt. Teraz woda byla na
wysokosci klatki piersiowej. Latarke trzymatem nad glowa. Zeby az mi
dzwonity z zimna.

Zrozumiatem, ze niewiele zdzialam jedng reka, wiec zatknaglem latarke za
szczebelkiem i zaczalem brodzi¢ w wodzie. Mialem wrazenie, jakby moje nogi
spowite byly tkaning. Wstrzymatem oddech i zanurzylem obie rece pod woda.
Poczulem dno zbiornika i koniec rury, ktora doprowadzala wode do hotelu.
Ciezko bylo ja zlokalizowac, gdy nie zasysata wody.

Smrdd byt straszny. Jak rosét z kury, ktory stat zbyt dlugo w lodowce. Woda
miata stodkawy, ostry zapach, niczym zgnile brzoskwinie. Wstrzasnagl mna
odruch wymiotny, ale na szczescie tylko na tym sie skonczylo.

Nagle nogi mi sie rozjechaly. W dnie zbiornika bylo wklesniecie. Znow
siegnatem rekami pod wode i znalaztem drugi koniec rury. Woda podjechata mi
pod szyje, wzigtem gwattowny wdech i zanurkowalem, bo poczulem, ze wokot
wylotu rury zaplatat sie jakiS material. Wyszarpnatem go i przewiesitem sobie
przez ramie. Podekscytowany sukcesem zanurkowalem ponownie i poczulem
cos$ jeszcze. Ztapatem co$ miekkiego, jakby mate zwierze, i odruchowo od tego

odskoczytem.



Zmusitem sie, zeby sprawdzi¢ co to. Wyciagnalem to co$ z wody i okazato
sie, Ze to zwierzatko. Przerazony spojrzatem na znalezisko. Byla to maskotka —
kroliczek.

Mokre ubranie mi cigzylto i zupelnie stracitem czucie w twarzy, wrécitem do
drabiny. Pod pachg trzymatem zabawke, a material wciaz lezal przewieszony
przez moje ramie. Zaczatem wspinaC sie w strone Swiatla. Czulem, ze waze
z trzy razy wiecej.

— O cholera, znalaztes cos! — krzyknat Nathan, gdy tylko mnie zobaczyt.

Probowatem jakoS znieS¢ zimne powietrze przeszywajace przemokniete
ubrania i ciato.

Bez stowa rzucitem na dot znalezione przedmioty i skupitem sie na tym, zeby
nie poslizgnac¢ sie podczas schodzenia. Gdy w koncu wyladowatem na dachu,
Nathan owingt mnie recznikiem.

— Stary, Smierdzisz jak szambo. To jakieS$ szalenstwo.

Nie moglem mowic. Zdjatem mokre ubranie, z trudem rozwigzatem line
i probowalem sie osuszy¢ przed zalozeniem spodni, koszuli i butéw, ktore
przyniostem ze soba na zmiane. Zalozylem trzy pary skarpet, ale niewiele to
pomoglo.

ZrzuciliSmy wszystko na jedng ociekajaca woda kupke i bez stowa oraz
zwracania uwagi na to, co znalaztem, zeszliSmy od razu do piwnicy. Nathan
wiaczyt bojlery na pét godziny, zebym mogt sie przy nich rozgrzac¢ i dojs¢ do
siebie. Nie mieliSmy pojecia, ile jeszcze podzialaja, wiec byt to mity gest z jego
strony. Wiekszos¢ pradu, ktory mieliSmy, pochodzita z elektrowni wodnej, ale
nikt z nas nie wiedzial, kiedy i on sie skonczy. Gdyby tak sie stato, to byt jeszcze
zapas w generatorze awaryjnym. A pdzniej juz nic.

Siedziatem zawiniety w futrzang narzute, ktérg Nathan przyniést ze swoich
barowych zapasow. Nalezaly do nich tez pudila ze szklankami i sprzetem
kuchennym oraz resztki alkoholu, ktore trzymat pod kluczem. Kiwnatem glowa
na przesigkniety wodg materiat.

— Wyglada na sukienke.



Nathan usiad}l obok mnie, skrecit dla nas po joincie i stwierdzit:

— Cisnienie z rury zasysajacej wode jakby... Sciagneto z dziewczynki ubranie.
Mamy szczescie, ze nie wpadto do rury. Nigdy bySmy go nie znalezli.

Wyciaggnatem reke i odsunaglem na bok moje mokre ciuchy, zeby lepiej sie
przyjrzeC sukience. Byla zolo-biata, w kratke, ze staromodnym koronkowym
kotnierzykiem. Ubranie w stylu tych, ktére rodzice zakladaja swoim corkom,
gdy chca, zeby wygladaly jak lalki. Nigdy nie kupilbym czegos$ takiego dla
Marion, a Ruth w takiej sukience spalitaby sie ze wstydu.

Sprawdzilem metke i zobaczylem, ze byl na niej jaki$S napis flamastrem.
Prawie doszczetnie sprany.

Mogto to byc¢ imie zaczynajace sie od ,,H” lub ,M”, a moze ,,N”. Nie miatem
pPewnosci.

Usiadlem pod Sciang obok bojlera i kopngtem sukienke tak mocno, ze
przeleciata przez pomieszczenie.

Nathan wreczyt mi jointa i chwile paliliSmy w milczeniu.

— I Tania tez nie znalazta Zadnych obrazen?

— Nie. — Wrocitem mys$lami do sekcji. — Powiedziala, ze dziewczynka raczej
nie utonela. Ze prawdopodobnie kto§ malg czym$ odurzy! lub obezwladnil,
zanim wrzucit ja do wody.

— Kiepska sprawa. — Nathana przeszed! dreszcz.

— Nie moge uwierzy¢, ze cie to nie obchodzi. To, zZe sprawca moze ciggle tu
byc¢.

— A dlaczego sadzisz, ze to facet? Jasne, ze sie przejmuje. — Zrobil glosny
wydech. — M6j barometr mierzacy przejmowanie sie ma ostatnio lekkie odchyty.

— Nie mozemy przesta¢ dbac o to, co dobre i zte, bo...

— Bo nastat koniec Swiata?

— Bo ciagle zyjemy — odpartem.

Trawka zaczela uderza¢ mi do glowy. Zrobito mi sie przyjemnie.

Tymczasem Nathan wygladat na smutnego.

— Nie moge uwierzy¢, ze pewnie tu umre. Z glodu czy cos. To popierdolone.



— Po jointach bedziemy bardzo glodni. Tego nie wzieliSmy pod uwage.

— O, a to bylo akurat Smieszne — parsknat.

— Czyli zazwyczaj nie jestem zabawny?

— Nie w tym rzecz. Jeste$ po prostu starszy od moich kumpli.

— Jak tu wyladowates?

Widzialem jego reakcje, gdy znalezliSmy cialo. Watpitem, by mogt byc
zamieszany w morderstwo, a jednoczesnie chcialem zebrac jak najwiecej
informacji o kazdym mieszkancu hotelu.

— Nie pracowatem tu jako$ bardzo dlugo. Moze z pét roku. Ale to w ogdle
dziwna historia... Nie uwierzysz, jak ci opowiem.

— Zaloze sie, ze uwierze. Wszystko jest teraz dziwne.

— Chodzi o mojego ojca. Znaczy ojczyma. Ale jednak ojca. Dlatego tu jestem.

— To wcale nie brzmi dziwnie.

— O, stary! — Usmiechnat sie szeroko. — Pojecia nie masz...

Bojler wydat z siebie dzwiek, co przypomniatlo Nathanowi, ze nadszedt czas,
by go wylaczyc¢. Ale w piwnicy jeszcze dlugo byto cieplo, wiec przez kolejne
kilka godzin paliliSmy i gadaliSmy, az wyschlty moje ubrania.

Opowiedzial mi swojq historie, gdy byliSmy juz niezle upaleni. Byla
niezwykla i przedziwna. Chyba nie potrafitabym jej odda¢ swoimi stowami.
Poprositem go wiec, zeby ja dla mnie spisal, a on sie zgodzit. Dolacze ja nieco

pozniej.



Dzien piec¢dziesiaty drugi

Dzi$ rano poprositem Dylana, zeby uzyczyt mi klucza uniwersalnego. Chciatem
przeszukac hotel. Dylan mial zamiar wybrac sie na przebiezke do jeziora i z
powrotem. Oszacowal ten dystans na jakieS piec kilometrow. Stat przed
wejSciem do budynku i wygladat na bardziej zainteresowanego rozcigganiem
miesni niz moim nowo odkrytym sensem zycia.

— Przeszukanie wszystkich pokoi w pojedynke zajmie ci wiele dni, Jon.

— Wiem, ale... Jesli ktos z hotelu zabrat dziewczynke na dach...

— Dobrze wiesz, ze dawno go tu nie ma.

— Nie mam co do tego pewnosci.

Przyciggal na zmiane ramiona do klatki piersiowej, biorac glebokie, miarowe
wdechy.

— Moglbys znaleZ¢ lepszy sposob na spozytkowanie swojej energii.

— Przeszukate$ juz to miejsce?

— Po co?

— Nie wiem, zeby znalez¢ coS pozytecznego.

— Jeszcze nie.

— No wiec ja to zrobie. Oszczedzisz sobie zagladania do setki pokoi, a ja
moze znajde jakies jedzenie, bron lub lekarstwa...

Wydawato mi sie, ze w tym momencie kaze mi iS¢ do diabla. Ale powiedziat
tylko:

— Nikt sie nie moze dowiedzie¢, ze masz ten klucz.



— Zabdjca tez musi mie¢ taki. Musiat sie jakos dosta¢ na dach. Mowites, ze
tylko personel ma do nich dostep.

— Jesli mala umarta w okolicy tego dnia, pierwszego dnia po, to wtedy dosc
fatwo mozna bylo ukras¢ klucz czy cokolwiek. — Westchnat. — Ale nie mozesz
nikomu o tym powiedzie¢, styszysz? Nikt nie moze sie dowiedzie¢, Zze masz
klucz uniwersalny.

— Nikomu nie powiem.

— I jak mowie ,,nikomu”, to naprawde mam to na mysli.

— W sumie dlaczego?

Spojrzal na mnie, rozciggajac jednoczesnie miesnie ud.

— Nie znam tych ludzi.

Przypomniata mi sie Tomi ze swoja kolekcja zapasow i stwierdzitem, ze
Dylan ma racje.

— Dlaczego wiec mi ufasz? — zapytatem.

— Bo potrzebuje cie jako ochotnika w czasie naszej kolejnej wyprawy po
jedzenie. — USmiechnat sie do mnie szeroko.

Wreczyt mi klucz uniwersalny, spojrzat w strone lasu — dzis bardzo glosnego,

smaganego silnym wiatrem — i pobiegt. Po chwili znikngt miedzy drzewami.

Wrocitem do mojej listy rezerwacji. Oprocz rodziny Yobarich zakreslitem
jeszcze dwie, ktore poprosity o pokoje z dostawka dla dzieci. Byli to
Luffmanowie z pokoju 377 i Lavelle’owie ze 101. Florence Lavelle nie zyla,
a jej coreczka byla teraz pod opiekq matzenstwa Yobarich. Zostali Luffmanowie.

Gdzies musiat by¢ jaki$ przeciag, czu¢ go bylo w calym hotelu. Zapiatem
kurtke i zaczalem wchodzi¢ po schodach. Rzadko bywalem na tym pietrze,
nawet podczas moich przechadzek. Mieszkala na nim rodzina Yobarich i Sophia,
szefowa kuchni, ktora, dzieki Bogu, ciggle jeszcze przyrzadzata nam jedzenie.

Wydaje mi sie, ze mieszkalo tu tez kilka mlodych kobiet, skuszonych
obecnosSciag dzieci Japonczykow i adoptowanego przez nich malenstwa zmartej

Florence Lavelle. Byly to: Rosjanko-Szwajcarka Mia, ktora kiedys pracowata



jako pokojowka, a ostatnio na recepcji, Francuzka Lex (Alexa), z ktorg nigdy nie
zamienitlem ani stlowa, oraz kolejna Francuzka, Lauren, z ktorg tez dotad nie
rozmawiatem.

Mia ma brata blizniaka, Sashe, ktory takze pracuje w hotelu. O ile mi
wiadomo, ciggle nocuje w czesci dla personelu, w pokoju obok Dylana. Nie
liczac Patricka, nie wiem, co dzieje sie z reszta mezczyzn. JesteSmy bardziej
rozproszeni, podczas gdy kobiety trzymajq sie razem.

Poszedtem do pokoju 377. Pachnialo w nim tak, jakby kto$ nadal tam
mieszkal. Na szczescie nie byt to zapach Smierci. Na podtodze, w nogach t6zka,
lezaty dwie ogromne walizki. Szafa byta otwarta i zostaly w niej tylko puste
wieszaki. Na stoliku przy t6zku lezala paczka papierosow i, wstyd mi przyznac,
od razu schowatem jg do kieszeni.

Gdy patrzyltem na to, co zastalem w pokoju Luffmandw, nasuwato mi sie
jedno pytanie: dlaczego nie zabrali wszystkich swoich rzeczy?

Przypomniatem sobie, co ja robilem dokladnie tamtego dnia. Niestety, moje
dzialania nie byly do konca racjonalne, bylem w szoku. A wiec wielce
prawdopodobne, ze ta rodzina tez uciekala w panice i po prostu nie wziela ze
sobg bagazu. Mogli zabrac ze sobg jakas lzejszg torbe, a te ciezkie walizy
zostawic.

Gdy zaczalem tak o tym rozmysla¢, musiatem az oprzec sie o komode, bo
przez moje cialo przeszty niekontrolowane drgawki. Dzialo sie tak zawsze, gdy
wracatem do szczegbéléw tego dnia. Jedyny obraz, jaki moglem przywotac
z pamieci, to jak siedzialem na podiodze pod Sciang hotelowego lobby,
bezmyslnie wpatrzony przed siebie, i tylko przyciskatem telefon do piersi.

Usiadlem na t6zku Luffmanéw i omal sie nie rozptakatam. Udalo mi sie
jednak pozbiera¢. Od tamtego dnia mineto juz troche czasu — nawet catkiem
sporo — wiec przerazila mnie moja nagla utrata kontroli. Az strach pomyslec, co
mogtbym zrobi¢, gdybym dat sie ponies¢ tym emocjom.

Zebralem sie w sobie i ukucnatem obok na wpdt spakowanych walizek.

Zaczatem je przeszukiwac.



— Co robisz?

— Kurwa! — Wstalem i od razu stracitem rownowage.

To byta Sophia, kucharka. Koto trzydziestki. Jest wysoka, ma bardzo jasng
karnacje i rude wiosy. Do tego orli nos i surowa, dumng postawe. Wydaje mi sie,
ze méwita po francusku ze szwajcarskim akcentem, ale ostatnio, podobnie jak
reszta personelu, mowi gléwnie po angielsku, poniewaz wszyscy, lepiej lub
gorzej, znajq ten jezyk. Na kazdym kroku czyni nam z tego powodu wyrzuty.

— Jak sie tu dostates? — zapytala.

— Dylan dat mi klucz — odpartem i natychmiast tego pozatowatem. — Choc,
bardzo cie prosze, nie méw o tym nikomu.

— Dlaczego? — Zmruzyla oczy.

— Badam pewng sprawe. Dylan nie chce, zeby wiedzialo o tym zbyt wiele
osob. Ale tobie na pewno ufa. Ciebie dobrze zna.

Nie wiem, skad sie u mnie wzielo to poczucie winy. Chyba Sophia tak na
mnie dzialata. Nic dziwnego, ze zadna z moich odpowiedzi nie zrobila na niej
wrazenia. Westchnatem.

— Shuchaj, mozesz zamkng¢ drzwi?

— Dlaczego?

Rozlozylem rece w blagalnym gescie, wiec zrobita, o co ja poprositem.

— Pewnie styszalas, ze znalezliSmy ciatlo w zbiorniku na wode... — Chcialem
sprawdzic, co wie.

— Tak, Dylan mi wczoraj powiedzial. Chyba mowi kazdemu oddzielnie, zeby
nie robi¢ zamieszania.

— No cdz, to byla mata dziewczynka, gos¢ hotelowy. Tania zrobita sekcje, ale
nie udato sie stwierdzi¢ przyczyny zgonu. Wyglada jednak na to, ze mata mogla
zosta¢ zamordowana, zanim wrzucono jg do zbiornika, moze nawet zanim... to
wszystko sie wydarzyto.

— Kim byta?

— Nie wiem. Musze sprawdzi¢, czy mam dostep do bazy danych zawierajacej

rezerwacje. Ale to zalezy od tego, czy system hotelowy wymaga dostepu do



internetu, czy tez nie.

Zamilkla na chwile, bacznie mnie obserwujac.

— No wiec... co tu robisz?

— A tak... Prébowatem rozpracowac, kim mogta by¢, i sprawdzitem hotelowy
rejestr. Wydaje mi sie, ze nazywata sie Harriet Luffman. Mieszkala w tym
pokoju z rodzicami. PomysSlalem, ze powinienem przynajmniej sprobowac
sprawdzic, co sie z niq stato.

— Myslisz, ze morderca ciggle jest w hotelu?

— Moze.

— Na pewno nie.

— Skad wiesz?

— Gdybys byt morderca, zostatbys tu?

— Tak. — Zmarszczytem czolo. — Gdybym wiedzial, zZe nikt nigdy sie nie
dowie, kim jestem, to bym zostat.

Kolejna pauza, potem wzruszenie ramion.

— Rozumiem twoj punkt widzenia. Czego szukasz?

— Jeszcze nie wiem.

— Pomoge ci.

Z ming zawodowca przeszta obok mnie i rozpiela druga walizke, w ktorej
byly same ubrania dla dorostych.

Odwrdcitem sie do walizki lezacej po mojej stronie. Chciatem zada¢ Sophii
pytanie, ale mnie uprzedzila.

— Zauwazytam, ze co$ zapisujesz. Dlaczego? Prowadzisz dziennik?

— To nie dziennik, raczej cos w rodzaju kroniki pisanej na biezgco.

— Co przedtem robites? Przyjechates tu na konferencje?

— Tak, jestem historykiem.

— Wiec przeprowadzasz z ludzmi wywiady, tak? Szukasz sensacji?

— Nie szukam sensacji, nie jestem dziennikarzem...

— Powiedziate$ ,,dziennikarzem” takim tonem, jakby to byto cos zlego.

— No c6z... — Zasmialem sie.



Choc¢ robienie wywiadow z ludzmi to byt bardzo dobry pomyst. Nathan juz
obiecal mi swojq historie. Dlaczego inni mieliby tego nie zrobi¢? Dzieki temu
wszystkich bym lepiej poznal, dowiedziat sie, dlaczego zostali, podczas gdy inni
uciekli. Moze kto$ pamieta cos, co okazaloby sie jakim$ tropem.

— Pracuje w tym hotelu od czterech lat — rzekla, wyjmujgc ubrania, sortujgc je
i sprawdzajqc kieszenie — ale nie bylo mnie tu, gdy zdarzyly sie te wszystkie
incydenty. No wiesz, te morderstwa i samobojstwa.

— Dlaczego zgodzitas sie tu pracowac?

— Szukali kogos, oferowali dobra pensje. Byl tu tez mdj maz.

— A juz go tu nie ma?

— Nie. — Spojrzata na mnie.

Nic wiecej nie dodata.

Zerknatem na jej dlonie i zauwazylem, ze nie nosi obraczki. Jej odpowiedz
byla tak kategoryczna, ze postanowitem jednak nie drgzy¢ tematu.

— Widziatas moze lub spotkatlas te rodzine?

— Nie pamietam. Pracuje w kuchni, wiec nie mam kontaktu z gos¢mi.

— Rozumiem. — Podniostem kolejng sukienke, w rozmiarze dzieciecym,
sprawdzitlem metke po drugiej stronie kotnierzyka.

»H.L.”.

Nogi zaczely mnie bole¢ od kucania, wiec usiadtem po turecku na podiodze.

— To nie ma sensu — powiedziatem.

— Dlaczego?

— Wydaje nam sie, ze lezala juz w zbiorniku, zanim wszyscy stad uciekli.
Dlaczego jej rodzice nikogo nie zaalarmowali?

— Moze nie mieli czasu. Gdy dotarly do nas te wiadomosci, wiekszos¢ ludzi
myslata tylko o przetrwaniu. Moze nie mieli czasu na poszukiwania corki. Moze
chcieli skorzystac ze swojej jedynej szansy.

— Nie. Nie odjechaliby bez niej. — Spojrzalem na sukienke. — Masz dzieci?

— Nie mam.



— Gdybym dowiedzial sie, ze moje dziecko zaginelo, predzej bym umart,
probujac je ocali¢, niz ruszyt w strone lotniska.

— Nawet gdybys wiedzial, ze to koniec Swiata?

— Zwlaszcza gdybym wiedzial, ze to koniec $wiata. — Scisnelo mnie w gardle,
ale mowitem dalej: — Gdyby jedno z moich dzieci zgubilo sie, a nadszediby
koniec Swiata, przyjemniej tyle moglbym zrobi¢: sprobowac je ocalic.
Chciatbym, zeby wiedziatly, ze zrobilem wszystko, co mogtem.

Przechylita glowe i usiadta obok mnie na podtodze.

— To dlaczego zostates?

Kolejne uktucie winy, ale tym razem zupehie innego rodzaju.

— Shuchalem wiadomosci. Nie bylo zadnych samolotéw. Myslatem, ze
w koncu kto$ po nas przyjdzie. Czerwony Krzyz, wojsko...

— Ja tez.

— Twdéj maz wyjechal? Jesli moge spytac... Uciek! z tego hotelu?

Wrocita do przeszukiwania walizki. Znalazta kosmetyczke.

— Ha! Pasta do zebow — powiedziala.

— Az dwie?

— Tak. Nie méwmy o tym nikomu. Potrzebujesz maszynki do golenia?

— Jasne. A ty moze kosmetykoéw do wlosow? Mam tu jakies.

WymieniliSmy sie kilkoma przedmiotami i schowaliSmy do saszetek.
Podalem Sophii kosmetyki do makijazu, a ona wyprobowala szminke,
korzystajgc z matego lusterka. Potem spojrzata na mnie sponad niego.

— Byl wiascicielem tego hotelu — rzekla.

— Co takiego?

— Moj maz. To miejsce nalezalo do niego. I tak, wyjechatl stad. — Wstala
i pozbierala swoje rzeczy. — Daj mi znac, jak co$ znajdziesz. Musze wraca¢ do
pracy.

— A czy Tomi wie o twoim mezu? — spytatem, gdy otwierata drzwi. — Pisze
historie tego miejsca.

— Pewnie tak.



Wygladata na niewzruszong. Potem zniknela w korytarzu. Poderwalem sie
i zamknalem za nig drzwi.

Dotad wstrzymywatem sie przed rozmawianiem z personelem, bo nie bytem
pewien, czy zostane dobrze zrozumiany. Szczerze méwiac, Sophia niezwykle
mnie onieSmielata i bardzo sie ucieszylem, zZe jg spotkatem i Ze moglem pozbyc¢
sie swoich uprzedzen. Moze wynikaly one z tego, ze pare razy widzialem
w kuchni, jak wydaje polecenia. Poza tym byta bardzo wysoka.

Do sprawy dziecka podeszta nieco nonszalancko, szczegolnie jesli weZzmie sie
pod uwage fakt, ze byla kobieta. Ale w obecnej sytuacji kazdy mial nieco
skrzywiong perspektywe. Wszystko, co bytlo wczesniej, w naszym poprzednim
zyciu, pozostawalo teraz bez znaczenia. Teraz zyliSmy z dnia na dzien i nie
pamietaliSmy juz ludzi, ktérych nienawidziliSmy, rzeczy, ktore nas denerwowaty,
psulty nam humor w internecie, statusow na Facebooku, na ktérych widok
przewracaliSmy oczami, filmikow ze stodkimi zwierzatkami, na ktorych
ptakaliSmy, batalii przeciwko dziennikarzom, prezenterom telewizyjnym,
politykom, celebrytom. Wszystko to bylo niewazne. Zamordowano
dziewczynke. Lecz to zdarzylo sie wczesniej. A to, co bylo wczesniej, juz nie
istnialo. Wielka tablica Swiata zostala wyczyszczona. Nie bylo juz zadnych
konsekwencji.

Przepakowatem i zamknatem obie walizki, a potem zaniostem je do swojego
pokoju. Zaryglowalem za soba drzwi. Wygladalo na to, ze Luffmanowie nie
zostawili zadnych ewidentnych Sladéw wskazujacych na to, zZe pojechali
w kierunku lotniska bez swojej corki. Niemniej jednak chciatem przejrzec ich

rzeczy jeszcze raz, bez zadnego nadzoru.



Dzien piecdziesiaty trzeci

Musze dokladnie opisa¢ dzien pierwszy. Zanim minie zbyt duzo czasu
i wspomnienia zatrg sie w pamieci. Tak wlasnie dziala umyst w przypadku
traumy: wymazuje j3, a potem od czasu do czasu przezywasz t0 na nowo,
w snach i we wspomnieniach, dostajesz zawrotow glowy, hiperwentylacji
i napadow paniki. Lecz to, co pamietasz, zaczyna zamieniac sie w fikcje.

W pewnym sensie cate zycie poSwiecitem czasowi, cho¢ przeciez nikt nie
moze byC pewien, czym on jest. Czy jest ideg spoteczng? Czy jest cykliczny?
Czy paralelny? Wedlug mnie czas jest linearny, poniewaz musze wierzyc
w postep, zeby to, co badam, czyli ludzie, mialo sens. Lecz gdy teraz o tym
mysle, czas wydaje mi sie bardziej elastyczny, rozciggliwy, jakby siegat dalej,
zanim jakies wydarzenie przyciggnie cie z powrotem na miejsce.

No wiec i tak musze kiedys do tego wroci¢. Zalatwic to za jednym razem,
zeby nie musieC juz wiecej tego pamietac. Wszyscy staramy sie od tego uciec.
To stwarza pozor, ze idziemy naprzod. Dlatego pozostajemy przy zdrowych
zmystach. Lecz zdrowy rozsadek nas nie uratuje. Niczego przed nami nie ma.
Nie ma od tamtego wilasnie dnia. Nie ma, dopoki wszystkiego doktadnie nie
opisze.

Zaczelo sie podczas $niadania. Krzyk. Kobieta patrzgca na swoj telefon.

— Zbombardowano Waszyngton!

Najtatwiej byloby napisa¢, ze wszystko od tego momentu zlalo sie w jedna
niewyrazng plame. Bo tak sie wlasnie stato. Jednak sprobuje opisac to najlepiej,

jak potrafie.



Wstatem, bo w pierwszym odruchu chcialem spojrze¢ na telefon kobiety.
Kilka innych oso6b zrobito to samo.

Kobieta zaczela ptakac. Patrzyla w ekran i ptakata.

Spojrzatem poprzez sale i mdj wzrok spotykat sie ze spojrzeniami ludzi,
ktorzy jeden po drugim takze wstawali. Potem znoéw usiadtem i przypomniatem
sobie, ze moj telefon lezy na stole. Tylko jednej wiadomosci udato sie do mnie
dotrzec.

Zastanawiatem sie, czy nadawca bedzie zalowal, ze byly to ostatnie stowa,
jakie wystat.

Ktos krzyknat:

— O Boze!

Nie zauwazytem kto.

Chwycitlem telefon i czym predzej pognalem do holu. Przy recepcji trzy
osoby stalty w kolejce. Spojrzalem na telefon, potem na kontuar, a p6zniej na
drzwi. Nie wiem, ile czasu tak stalem, ale chyba dluzsza chwile. Nie miatem
pojecia, co robi¢. Czy wyjecha¢, czy zadzwoni¢ do kogos, czy poprosi¢ o pomoc
obstuge. Stalem wiec tak, dopdki kto§ mnie nie potracit z calej sily w ramie,
biegnac do wyjscia.

To mnie wybilo ze stuporu. Prébowatem dodzwoni¢ sie do Nadii, ale linia
byla zajeta lub zupelnie padia. Nawet nie nawigzywalo sie polaczenie, brak
sygnatu. Z niewyjasnionych przyczyn zaczatem dzwoni¢ do mojego doktoranta,
Luke’a, ktory wystal do mnie te wiadomosc. Zrobitem to chyba dlatego, ze byt
na poczatku mojej listy polaczen. Ale do niego rowniez nie udalo mi sie
dodzwonic.

Czulem, ze narasta we mnie panika, postanowilem jednak do niej nie
dopusci¢. Powiedzialem sobie: ,Nie”. Prawdopodobnie doszlo do ataku
terrorystycznego, tak, ale przeciez juz wczesniej byly takie zdarzenia.
Egoistycznie pocieszatlem sie, ze nie mam zadnej rodziny ani znajomych
w Waszyngtonie. Moze to byta powtorka z 11 wrzesSnia, a w takim razie nikomu

z moich bliskich nic nie grozito.



Zaczatem oddalac sie od recepcji, gdzie awanturowat sie thum ludzi. Nic sie
nie dalo zrozumie¢ z tej mieszaniny wielu jezykow. Otworzylem aplikacje
mediéw spotecznosciowych w telefonie i gdzies w holu, na uboczu, oparlem sie
o Sciane. Rozwazalem powrdt do mojego stolika. I wtedy zobaczytem naglowki

wiadomosci:

Z OSTATNIEJ CHWILI: TRWA ATAK NUKLEARNY NA WASZYNGTON.
CZEKAMY NA KOLEJNE DONIESIENIA.

Jakby lodowata dlon chwycita mnie za gardlo. Zdretwiala mi szczeka. Ciato
przeszyty dreszcze, od zoladka przez ramiona i cale plecy. Rece mi sie trzesty.
Nie moglem nic przeczytac. Jedynym slowem, jakie widzialem, bylo
»NUKLEARNY”.

Pozbieratem mysli. Nie mogt to by¢ przeciez atak nuklearny. Nie dostownie.
Przeciez atak nuklearny oznaczalby koniec Swiata. Pewnie uzyli takiego stowa,
zeby podkresli¢ powage sytuacji.

Odzyskatem kontrole nad telefonem i przeczytatem posty.

Z OSTATNIEJ CHWILI: W WASZYNGTONIE ZDETONOWANO BOMBE
NUKLEARNA. CZEKAMY NA KOLEJNE DONIESIENIA.

Z OSTATNIEJ CHWILI: ATAK NUKLEARNY NA STANY ZJEDNOCZONE.
Z OSTATNIEJ CHWILI: 200 TYSIECY ZABITYCH — SZACUJA EKSPERCI.
Z OSTATNIEJ CHWILI: POTWIERDZONO, ZE PREZYDENT I PERSONEL
BIALEGO DOMU ZGINELI W ATAKU NUKLEARNYM. CZEKAMY NA
KOLEJNE DONIESIENIA.

Byto tez wiele innych wiadomosci, o braku lgcznosci radiowej z Wielkq
Brytania i kolejnych atakach w Albuquerque.

Przypomniatem sobie, Zze w pokoju miatem telewizor.

I nagle, w jednej chwili, stracitem wzrok. Nic nie widzialem. Jakby kto$S

zgasit Swiatto. Przed oczami zapadla ciemnosc¢. Telefon wypadt mi z reki. Chyba



zwymiotowatem, ale juz nie jestem pewien. Calg droge z holu do restauracji
probowatem pokona¢ po omacku. Szybko zrozumiatem, Ze to nie ma sensu, wiec
usiadlem na podtodze, opierajqc sie plecami o Sciane.

Przez chwile wydawalo mi sie, Ze jestem bohaterem Dnia tryfidow Johna
Wyndhama. Do tego przekonany bylem, ze naprawde oSleptem. Styszalem ruch,
ptaczacych i biegajacych ludzi, ktos raz krzyknat. Nikt nie przystanat, zeby ze
mng porozmawiac.

Po jakichs trzydziestu minutach zaczatem odzyskiwa¢ wzrok, cho¢ wydawato
mi sie, Ze mineto kilka godzin. Wracajagc tq samg droga po omacku,
przeszukiwalem podloge, az w koncu znalaztem moj telefon. Trzymatem go
przycisnietego do piersi, dopoki nie wrdcita mi catkowita zdolnos¢ widzenia.

Spostrzeglem, ze kto$ zatrzymat sie, kiedy tak mrugatem oczami w nadziei,
ze co$ zobacze. Uswiadomitem sobie, ze stoi przy mnie kobieta. Teraz wiem, ze
to byla Tania. Lecz wtedy jeszcze jej nie znalem.

— Wszystko okej? Potrzebujesz pomocy? — zapytala.

Kto$ inny, jaki§ mezczyzna, powiedzial jej, zeby sie pospieszyta, bo musza
dostac sie do samochodu.

Nie odezwalem sie, a moze powiedzialem, ze wszystko w porzadku. Nie
wiem. Przepraszam, ale nie pamietam.

Nastepnie znalaztem sie w restauracji. Przypominam sobie korytarz i to, jak
patrze na mojq ksigzke i kawe na stole. Na dwie osoby stojace przy drzwiach do
baru. Sciskajace sie za rece. Wydaje mi sie, ze byli to Mia i Sasha, siostra i brat.
Nikogo wiecej nie bylo.

Zauwazytem, ze patrzyli na telewizor znajdujacy sie na gorze, w rogu sali.
Podbieglem do nich. Oczywiscie nie rozumialem ani stowa, ale w tle
pokazywano ciggle ten sam fragment materiatu filmowego. Prezenterowi platat
sie jezyk, pocit sie.

Kto$ krecit jakis filmik, chyba swojego znajomego, zanim na calym ekranie
rozbtysto oslepiajaco jasne Swiatlo i film sie urwat. Pozostat biaty szum.

— Co on méwi? — warknatem do nich.



— Miasto przepadto — powiedzial mtody czlowiek, Sasha.

Pojawily sie kolejne materialy. Film opublikowany na Twitterze nakrecono
z daleka. Pokazywal nikngce Swiatla Nowego Jorku. Budynki znikaly
w ciemnosSciach, jakby przez nie pochlaniane. Po lewej stronie obrazu wida¢
byto unoszaca sie, pulsujaca chmure gigantycznych rozmiarow. Tyle tylko byto
widac. Oslepiajaca jasnos¢, chmura — najwieksza, jakq kiedykolwiek widziatem
— 1 gasnace Swiatla.

— Ile amerykanskich miast zaatakowano? — zapytatem.

— Mowia, ze jak dotad trzy.

— Trzy?

— Gdzies w Teksasie — powiedziata Mia, ptaczac.

Zaczela histerycznie mowic co$ do Sashy w jezyku, ktorego nie znatem.

Nogi sie pode mng ugiety. Ruszylem z impetem przed siebie i wpadlem na
jakas kobiete, ktorej o mato nie przewrdcitem.

— Przepraszam, przepraszam... — wybelkotatem, biegnac dalej.

Cos krzyczala, ale nie bylo to raczej do mnie.

Wszedlem na gore, a potem udalem sie do swojego pokoju, zeby sie
spakowac. Wiaczylem telewizor, lecz nie dziataly juz zadne duze amerykanskie
stacje. Tylko szwajcarskie. Odchodzitem niemal od zmystow, probujac ustawic
napisy z ttumaczeniem. W tle leciat ciaggle ten sam material. Gdy ustawitem
w koncu napisy, ponownie sprobowatem dodzwoni¢ sie do Nadii, lecz ciggle nie
bylo to mozliwe. Postanowilem skorzysta¢ z telefonu stacjonarnego, majac
nadzieje, ze moze tylko komorki nie dziatajg. Ale i to mi sie nie udato.

Miatem ochote walng¢ telefonem o ziemie, a jednak sie powstrzymatem,
ogarniety irracjonalng obawa, zZe bede musiat zaptacic¢ za zniszczenia w pokoju.
Z powodu szoku wprawdzie stracitem wzrok, ale najwyrazniej zachowalem
przytomnos¢ umystu, skoro martwitem sie wysokoscig rachunku.

Nie dokonczylem pakowania, bo, szczerze moéwiac, nie wiedzialem, co
spakowac. W ogole nie wiedzialem, co robi¢. Wyszedlem z pokoju i zaczatem

patetaC sie po korytarzach, szukajac kogo$ znajomego z konferencji. Miatem



nadzieje, ze moze ten kto$ bedzie sobie lepiej radzit z szokiem i powie mi co
dalej. Desperacko pragnatem, zeby kto$S powiedzial mi, co robi¢. Zupelnie
jakbym znow byl w szkole, chciatem, zeby jakiS dorosty przejat kontrole nad
sytuacjq.

Obsesyjnie stukatem w ekran telefonu, szukajgc najnowszych informacji po
angielsku. We wszystkich wystepowato stowo ,NUKLEARNY”. Wmawiatem
sobie, ze zle je rozumiem. Z logicznego punktu widzenia nuklearny atak na
Waszyngton nie byl mozliwy, bo przeciez nigdy wczesniej nic takiego sie nie
wydarzyto. Gdyby atak faktycznie byl nuklearny, oznaczaloby to niechybnie
koniec Swiata. A Swiat nie konczy sie ot tak. Nie konczy sie, bo jeszcze nigdy

wczesniej sie nie skonczyt...

Z OSTATNIEJ CHWILI: ZDETONOWANO LADUNKI NUKLERNE W CALYM
WASZYNGTONIE, SETKI TYSIECY OFIAR I POSZKODOWANY CH.

Z OSTATNIEJ CHWILI: KANADYJSKI PREMIER PROSI O ZACHOWANIE
SPOKOJU PO ATAKU NUKLEARNYM NA STANY ZJEDNOCZONE.

Z OSTATNIEJ CHWILI: STANY ZJEDNOCZONE BEZ RZADU. BOMBA
NUKLEARNA ZNISZCZYLA WASZYNGTON.

Jedyne zdjecie Waszyngtonu, jakie mieli, zrobiono telefonem komorkowym.
Przedstawiato ciemnos¢ i chmure. To wszystko.

Nie bylem na to przygotowany. Potrzebowalem kogos, kto da mi jakieS
wskazowki. Drzwi na moim pietrze otwieraly sie i zamykaly. Widzialem, jak
ludzie biegaja po schodach. Z pokoju wyszedl mezczyzna, odwrdcit sie w moja
strone i patrzyt. Wiedziatem, kim by}, ale za nic nie mogtem sobie przypomniec
jego imienia.

Joe Fisher z Uniwersytetu w Pensylwanii. Po chwili sobie przypomniatem.
Znalem go od siedmiu lat.

Poprawit okulary na nosie i powiedziat:

— Jon, musimy wezwac taksowke. Szkocja zniszczona.



— Szkocja... zniszczona?

— Tak. Musimy wezwac taksowke. Znasz jaki$ numer?

Potrzebowatem chwili, zeby zrozumie¢, co do mnie méwi. Zaden z nas nie
miat samochodu. Z dworca obaj przyjechaliSmy takséwkami.

Zaczatem sie Smia¢. Wygladalem, jakbym stracit rozum. Joe na pewno musiat
tak pomyslec. Spojrzal na mnie jak na wariata i poszed} sobie. Nie moglem
przesta¢ sie Smiac. Musialem usigs¢. Trzymalem sie za glowe i gapilem sie
w telefon na coraz to nowe doniesienia. Wydalo mi sie to absurdalne, ze jedyne,
o czym Joe Fisher byl w stanie teraz mysle¢, to wezwanie taksowki. Szkocja
padla, wiec jasne... wezwijmy taksowke.

Po chwili Smiech ustgpit. Nie zamienit sie w ptacz czy cos, po prostu ustat.
A ja bylem zaskoczony wiasnymi reakcjami.

Wstalem, wziglem mojg na wpot spakowang walizke i zjechalem windg do
holu. Byt bardzo zatloczony. Wszyscy krzyczeli, w réznych jezykach. Jedna
z recepcjonistek chciala przekrzyczeC ten harmider, ale nikt jej nie shuchatl.
W koncu oboje recepcjonisci weszli na kontuar. Stojac ponad ttumem, kobieta
krzykneta:

— Cisza! Zamknijcie sie! Zamknijcie sie!!!

Jej mlodszy kolega, trzesac sie obok, thumaczyt na angielski wszystko, co
mowita. Na chwile zapanowata cisza.

— Wszystkie loty zostaly wstrzymane! Inne formy transportu raczej tez dzis
nie beda dziala¢! Prosze zachowaC spokoj, sprobujemy panstwu pomoc!
Radzimy nie podrézowac samochodem!

Ale ludzie i tak masowo opuszczali hotel, tloczac sie w wejsciu.
Obserwowatem ich, oparty o Sciane, czeSciowo ukryty za donicq z duzq rosling.
Zaczeto do mnie dociera¢, ze raczej nikt nie powie mi, co robi¢. Rzad mojego
kraju przestat istnieC. Szkocja przestata istniecC. Setki tysiecy ludzi stracito zycie,
a my czekaliSmy, az wladza, ktorej juz nie bylo, powie nam, jakie procedury
powinny obowigzywac w sytuacji, ktora nigdy wczesniej nie miata miejsca.

Jeszcze raz sprobowatem dodzwonic sie do Nadii. I znow nic.



Musiaty by¢ w domu. Przeciez u nich byt srodek nocy.

Pomyslatem o rozbtysku, o monstrualnej chmurze imitujgcej Swiatlo dzienne
i o ciemnosciach, ktore potem zapadaja.

Zadzwonitem ponownie z telefonu stacjonarnego i nagle pojawit sie sygnat.

Moje serce...

Nie, nie jestem w stanie o tym pisac...

Myslatem, ze moze uda mi sie porozmawia¢ z Nadig. Gdyby ktoras corka
odebrata telefon, to bylaby ogromna ulga. Wszystko teraz skupialo sie na
sygnale dzwonigcego telefonu. A ja oczyma wyobrazni widzialem ja, jak stoi
w korytarzu naszego domu. Nadia. Niemal ustyszalem jej glos. Chcialem
wierzyC, ze wszystko u nich w porzadku. Nadia powiedzialaby mi, ze dzieci
majg sie dobrze, i wtedy zaczelibySmy sie zastanawiaC, co robiC dalej.
MoglibySmy stworzy¢ plan dziatania i go oméwic.

Telefon ciggle dzwonil, lecz nikt go nie odbierat. Na koniec dobit mnie gtos
automatycznej sekretarki. Nie by} to glos Nadii ani Marion, ani Ruth. Tylko moj.
Moj wiasny glos prosit o zostawienie wiadomosci.

W tym momencie czas sie dla mnie zatrzymat. I nie ma znaczenia, ile dni by
mineto. Wszystko zawsze wraca do tej chwili. To wtedy coS we mnie peklo.

Stracilem panowanie nad sobg i rzucitem telefonem. Uderzyl w Sciane po
lewej stronie windy. Styszalem, jak peka ekran. I to byt koniec. Ukrylem twarz
w dioniach i zaczalem plakac. W holu, w obecnosci tych wszystkich ludzi. Cho¢
i tak nikt nie zwracat na mnie uwagi. Musiato uptynac kilka chwil, gdy dotarlo
do mnie, ze ludzie wokol mowia o kolejnych bombach, ktore wybuchty
w Chinach, nieopodal Monachium i jeszcze gdzies w Niemczech, nie pamietam.

Pozniej coraz trudniej bylo o informacje. Jedynym ich Zrodiem byly media
spotecznoSciowe, bo wszystkie stacje telewizyjne przestaly dziata¢. Styszalem
od kogos, ze podobne wydarzenia mialy miejsce w Rosji i w Jerozolimie. Mam
gdzie$ doktadnag liste, ktorg sporzadzitem, zanim padt internet. Nie wiem, po co
staram sie zapamieta¢ dokladng kolejnos¢ tych zdarzen. Nie wiem, czy ma to

jakie$ znaczenie.



Uslyszatem: ,,Zbombardowali Waszyngton!”, a nawet nie mialem pojecia,
kim byli ci ,,oni”.

I tak wlasnie wygladat dzien pierwszy.



Dzien piec¢dziesiaty czwarty

Para z pokoju 27 dzi$ rano popehnila samobojstwo. Albo przynajmniej tak to
wygladato.

Obudzitem sie bardzo wczeSnie i od razu wstalem. Juz nie wyleguje sie
w 16zku. Wylegiwanie oznacza wyciszenie i zaraz na pewno zaczatbym myslec¢
o Nadii, Ruth i Marion. Snulbym niezliczone fantazje o tym, jak jada
samochodem wzdluiz wybrzeza, czasem zbaczaja z trasy, podwoza
sympatycznych autostopowiczow z dzie¢mi. Stworzylem w glowie sugestywny
obraz, w ktorym Nadia pokonuje caly gang ztodziei samochodéw.

Bylo to nieznosne. Nienawidzilem sie za te wizje. A jeszcze bardziej
nienawidzilem sie za to, ze przebywanie w tych myslach sprawialo mi
przyjemnosc i odrywato od przykrej codziennosci.

Zauwazytem, ze malzenstwo Bernardeaux nie zeszio na Sniadanie, wiec
postanowitem sprawdzic, co sie stato.

Dylan i Nathan byli juz na miejscu, gdy dotarlem na swoje pietro, i od razu
wyczulem, Ze co$ jest nie tak. W pierwszym miesigcu po nastgpita fala
samobojstw. Klatka schodowa, zawsze ciemna i Smierdzaca, byla do tego
najlepszym miejscem. Ale w ciggu ostatnich tygodni nikt sie nie zabit. Niestety,
trzy pierwsze przypadki odcisnety tak wielkie pietno, ze gdy tylko korzystatem
ze schodow, spodziewatem sie kolejnego ciala.

— Jon, nie wchodz tam — ostrzegl mnie Dylan. — Nie wyglada to dobrze.

— A co teraz wyglada dobrze? — odpartem, wchodzac do pokoju.

Nathan, z rekami skrzyzowanymi na piersi, patrzyt sie na drzwi tazienki.



— Zdaje sie, ze najpierw zabit jg, a potem siebie — powiedziat.

I miat racje.

Patrick lezal twarza do dohlu, bez koszulki, na krawedzi wanny. Rece
zanurzone mial w kaluzy krwi. Byl mezczyzng muskularnym, kolo
piec¢dziesiatki. Starat sie trzymac forme fizyczng. Czesto mijalem go podczas
moich spacerow po hotelowych korytarzach. Czasem zbiegal boso z ostatniego
pietra na parter i z powrotem wbiegatl na gore. Czasem dralowal wte i wewte po
korytarzu. Biegal boso, w przeciwienstwie do Tani i Dylana nigdy na zewnatrz.
Nie chciat znosic¢ ostatniej pary butow.

Za ciatem Patricka, na podlodze, lezala jego zZona. Miala na imie Coralie. Jej
twarz zwrocona byla w strone drzwi. Oczy szeroko otwarte, jakby w szoku,
patrzyly wprost na nas. Wokot szyi miala wielki siniec. Trudno mi byto
stwierdzi¢, czy chciala umrze¢. Moze nawet to byl jej pomysl, ale nie miata
w sobie na tyle sity, zeby przeprowadzic¢ to do konca.

— Nic nie wskazuje na morderstwo? Jak myslicie? — Chcialem sie upewnic,
czy zaden z nich nie zauwazy? czegos, co mi umknelo.

— Nie, nie wskazuje — odpowiedziat Dylan.

Byli dentystami z Lyonu. Trzymali sie razem, choc¢ zdarzalo sie, ze Coralie
zamieniala ze mng pare stow w restauracji. Jej znajomosc angielskiego nie byta
wybitna, ale mozna byto sie dogada¢. Z Patrickiem nigdy specjalnie dlugo nie
rozmawialem, poza jednym przedziwnym wyjatkiem, tuz po jego powrocie
z wyprawy na polowanie z Dylanem. Opowiedzial mi wtedy o wakacjach
spedzonych na farmie swojego wujka w Rumunii. Mial wtedy czternascie lat.
Wujek zabral go na polowanie, ale nie w celu zdobycia jedzenia czy dla
rekreacji. Podazali krwawym tropem niedZwiedzia chorego na wscieklizne.
Spedzili w lesie siedem godzin, dobijajac zranione sarny i mniejsze
niedzwiedzie, przynoszac kres ich cierpieniu. Patrick powiedzial, ze
wspomnienie to powracato do niego w ostatnich miesiacach.

Ja z kolei mialem wrazenie, ze chciat podzieli¢ sie ze mng tq historig, bo

wiedzial, ze robie notatki. Wiele osob zaczelo opowiada¢ mi rozne rzeczy z tego



wiasnie powodu.

Patrick i Coralie mieli tréjke dorostych juz dzieci, a najstarsza corka miata juz
swoje dzieci. Niestety, nie pamietam, jakie nosity imiona.

— Tez zauwazyles, ze nie zeszli na Sniadanie? — zapytatem.

— Dlatego prowadze rejestr. Nie tylko dla bezpieczenstwa. — Dylan skinat
glowa.

— Znates ich? — spytal Nathan.

— Byli dentystami — odrzektem, bo w sumie tyle tylko tak naprawde o nich
wiedziatem.

— Wiecie, ze w tym zawodzie jest wysoki odsetek samobojstw? — bardziej
poinformowat, niz zapytat Nathan.

Dylan i ja spojrzeliSmy na niego.

— No co? — Wzruszyt ramionami. — Taka prawda. Dentysci goruja pod tym
wzgledem nad innymi profesjami. SprawdzZcie sobie w internecie.

— W internecie? — Dylan uniost brwi.

— No wiem, Ze nie mozecie... Ale wiecie, o co chodzi. Mowie prawde.

— Sprawdzcie w internecie... — powtorzyt Dylan i parsknat.

— Staram sie zachowac poczucie humoru, stojgc na granicy otchtani! To chyba
nie zbrodnia?!

— ,,Kiedy spogladasz w otchtan...”.

— To sie smieje. Ha ha. — Nathan roztozy} rece.

Ku mojemu zdumieniu po chwili obaj zanosili sie od Smiechu.

Podczas gdy moi towarzysze rozmawiali, ja wpatrywatem sie w Coralie
Bernardeaux. Bytem porazony smutkiem i bezradnoscia. Znéw poczutem sie jak
pierwszego dnia, a moze drugiego czy trzeciego.

— Powinnismy ich stad zabrac¢? — zapytatem.

— Teraz lepiej nie. Wszyscy sg na dole. — Dylan spojrzal na mnie. — Obawiam
sie efektu domina.

Miat racje.

— Dobrze, to dajcie mi zna¢. Pomoge wam ich p6zniej wyniesc.



Nathan i Dylan wyszli z sypialni. Zaden z nich nie by} roztrzesiony. Moze za
duzo juz widzieli. Moze ja ciggle czulem rozpacz, bo dla mnie wcigz byto to
wstrzgsajgce.

Wszedlem do lazienki, kucnalem i zamknalem Coralie oczy. Byla zimna.
Cokolwiek sie wydarzylo, wydarzylo sie w nocy. Probowalem sobie
przypomnieC, czy coS styszatlem. JakaS szamotanine albo krzyki. Lecz wedle
mojej wiedzy przespatem cala noc twardym snem.

Ktoregos dnia Coralie zaproponowata, ze zrobi mi przeglad zebdw.
Odchylitem sie wiec na krzeSle, a ona zajrzalta mi do buzi, wytezajac wzrok
z powodu stabego Swiatla. Grzebigc mi wykataczka w zebach, z palcami
w moich ustach, czula sie o wiele swobodniej niz podczas zwyklej pogawedki.
Wilosy opadaty jej na oczy.

— Pijesz za duzo kawy — oznajmita.

Prychnatem, prébujac sie zasmiac.

Przerwata na chwile prace i uSmiechnela sie lekko.

— Teraz to juz zaden problem. Kawa tu jest obrzydliwa.

Wtedy moje zeby byly jeszcze w dobrym stanie, lecz byto to jeszcze zanim
zaczela nam sie konczyc¢ pasta.

— Jon, wszystko okej? — Dylan lekko zastukat palcami w drzwi.

Wstatem i powiedziatem na glos:

— Co za beznadzieja.

— Wiem, stary.

— Naprawde, pieprzona beznadzieja.

— Wiem.

— Moze oni podjeli lepsza decyzje — stwierdzit Nathan.

Wyszedlem za nimi, krecac glowa, a Dylan zamknagtl za mng drzwi do
lazienki.

W budynku tak wielkim, jak ten, ciala Bernardeaux mogly zosta¢ w tym
pokoju na zawsze — juz nikt nigdy do niego nie wejdzie ani w nim nie

zamieszka. A jednak z potrzeby rytuatu czy moze z ludzkiego odruchu nadal je



grzebaliSmy. A moze robiliSmy to z powoddéw higienicznych. Zawsze trzeba byto
cos powiedzie¢ podczas pogrzebu i zawsze wtedy padato na mnie. Jako jedyny
pamietalem fragmenty Pisma Swietego.

Pozostawieni sami sobie, zaczynaliSmy traci¢ kontrole nad naszq pamiecia. Ja
na przyklad zaczynam zapominac¢ imiona: kolegéw moich cérek, ich nauczycieli,
wspotpracownikéw Nadii. Ich twarze tez zaczynajg wymykac¢ mi sie z pamieci.
Nawet wspomnienie o wlasnym ojcu jest coraz bardziej niewyrazne. Ale ciggle
potrafie recytowa¢ Pismo Swiete. Jakby w tym przypadku dzialala pamie¢
miesni.

Nathan wrécit do restauracji, a ja postanowilem jeszcze sprawdzi¢ kilka
rzeczy. Zajrzalem do szuflad w pokoju Bernardeaux i zauwazylem, ze nie mieli
zbyt wiele.

— Szukasz czegosS szczegblnego? — spytal Dylan, ktory czekal na mnie na
korytarzu.

— Tak... Pasty do zebow, lekow przeciwbolowych, czegokolwiek, co mogloby
sie przydac.

Spojrzatem do szafy i znalaztem walizke. W zewnetrznej kieszeni zamykanej
na suwak byly ich paszporty. Przekartkowatem je i potwierdzitem ich tozsamosc.
Staratem sie zachowac spokdj i nie dac sie ponies¢ emocjom.

Jedyna ciekawaq rzecza, jaka znalaztem, byla paczka cygaretek. Zaskoczylo
mnie to. W koncu opuscitem pokoj, a Dylan zamknat go na klucz.

— Powinienes$ coS zjes¢ — stwierdzit.

— W ogole nie mam apetytu.

— To zrozumiate — przytaknat. — Przed chwila musialem zapobiec bojce.
Nicholas, wiesz, ten Holender, zaczal podskakiwa¢ do Nathana, zupehie jakby
chciat go sprowokowac.

— A to dlaczego?

— Bo jest wsSciekly i chyba go nosi? Nie wiem. Tych dwodch, Peter
i Nicholas... nie ufam im. Adam i Rob, Anglicy, sa w porzadku. A ten Peter jest

niby taki cichy, ale... Sam nie wiem, po prostu mu nie ufam. I temu Holendrowi



tez. Staram sie mieC ich ciggle na oku, lecz to wymaga bardzo duzo czasu
1 energii.

— Adam jest okej — powiedzialem. — A Rob? Przywitalem sie z nim kilka razy,
to wszystko. Peter i van Schaik... Z zadnym z nich nie zamienitem ani stowa.

— Wyglada na to, zZe stronig od Amerykanow. — Usmiechnat sie. — Zajme sie
teraz zbiornikami i zapale sobie. Idziesz ze mng?

Zanim zadal pytanie, juz szliSmy razem w tym samym kierunku.



Dzien piec¢dziesiaty czwarty

Dylan i ja prawie caly dzien spedziliSmy na dachu. Rano pomagato nam jeszcze
kilku mtodych mezczyzn, lecz gdy nadeszto popotudnie i spadia temperatura,
zostaliSmy zupelie sami. Tak miedzy nami mowiac, to udato nam sie czeSciowo
zdja¢ pokrywe zbiornika. Wszedzie walaly sie odlamki metalu. Miatem
poranione dtonie. Podobnie jak Dylan.

Zaproponowal, zebySmy zapalili. Zgodzitem sie. Liczylem na to, ze uda mi
sie cosS wiecej z niego wyciggnac.

Powiedzial, ze wieczorem na dachu jest bardzo spokojnie. I miat racje. Byto
strasznie zimno, ale widok na las sprawial wrazenie, jakbySmy znéw byli na
wakacjach w kurorcie. Delikatny szmer wiatru w koronach drzew powodowat, ze
mozna bylo na chwile zapomniec¢ o ludziach, ktorzy zgineli, o naszych bliskich,
zaginionych czlonkach rodziny, przyjaciotach. Przez chwile poczulem sie,
jakbym znow byt na konferencji.

Dylan opowiedziat mi o latach swojej pracy w hotelu. O pokojach
wynajmowanych po to, zeby brac¢ narkotyki, i o goSciach cieszacych sie zlg
stawa.

— Zawsze mielisSmy jakieS wolne pokoje. Facet, ktory byt tu szefem, krecit na
boku wlasny biznes. Jeszcze zanim awansowalem. Dzieki temu caly personel
mog! rozprowadzac towar. Praca byta niewdzieczna, ale mogliSmy robi¢, co nam
sie zywnie podobato. Dopoki klientela byta przyzwoita. Niewazne, Ze brali
narkotyki, wazne, ze byli bogaci.

— Nie bylo to nieco ryzykowne?



— Coraz czesciej zdarzaly sie ostre przedawkowania i zbyt czesto przyjezdzato
pogotowie. Kierownictwu to sie nie spodobalo. Mo6j szef zostat po cichu
zwolniony. A ja zrobitem sie ostrozniejszy. Stawalem sie coraz starszy... to
chyba tez mialo wplyw. Zaczalem 2z tego wyrasta¢, myslalem bardziej
perspektywicznie. O rodzinie, a nie o jedzeniu drogich stekéw i piciu
ekskluzywnego piwa. W zyciu sq wazniejsze rzeczy. To znaczy byly...

Ponownie podal mi jointa, ktorym dtugo sie zaciggatem.

SiedzieliSmy obok siebie, nogi zwisaly nam poza krawedzig budynku. Nie
bylo to az tak niebezpieczne, jak mi sie poczatkowo wydawato, zwlaszcza ze tuz
pod nami znajdowala sie serpentyna schodow przeciwpozarowych. Wspaniale
byloby oglada¢ zachod stonca z tego miejsca, tyle ze nie bylo juz zadnych
zachodow stonca.

Zaczelo mi sie nawet wydawac, ze powiew wiatru staje sie coraz cieplejszy,
ale to byla chyba tylko moja wyobraznia. Bylem niezle upalony.

— Czy spotkates kiedys jakiegos morderce? — zapytatlem. — Tomi mowita mi,
ze gosciliscie tu kilka znanych nazwisk.

— Taaak, Victora Roux... Mozna powiedziec, ze to on natknat sie na mnie.

—Jak to?

— Poznalem go mniej wiecej w taki sam sposob, jak poznalem ciebie.
Podobnie jak ty wedrowat po korytarzach, tyle ze gléwnie w nocy. Wtedy nie
wydawalo mi sie to w zaden sposob podejrzane. Wielu osobom, ktore tu
mieszkaly, takie ciche, samotne spacery pozwalaly pozbiera¢ mysli. Nie trzeba
od razu lecie¢ do lasu. Nawet kiedys wypalitem z Victorem blanta, tak jak teraz
pale z toba. Obok kuchni. By} czarujagcym cztowiekiem, dziatal na kobiety jak
magnes, ale raczej to wiesz, skoro o niego pytasz...

— Niewiele o nim wiem. Tomi opisuje historie tego miejsca. Widziate$
kiedykolwiek na wilasne oczy, jakie miat kontakty z kobietami?

— Nie mam w zwyczaju przesiadywa¢ w barze z drinkiem. Ale wiem, Ze on
tam czesto bywal, ogladal wystepy muzyczne, czasem wychodzil z r6znymi

paniami. KiedyS opowiedzial, ze kiedy byt mtody, wzial udzial w telewizyjnym



reality show o randkowaniu. Ale nie pamietam w ktorym... Podobno nigdy nie
puscili tego odcinka.

— Naprawde? Victor Roux brat udziat w reality show?

— Ano tak. Wiesz, w takim co to kilku facetow stara sie uméwic¢ z jedng
dziewczyna. I oczywiscie nikt nie zachowuje sie tak, jak na prawdziwej randce.
Zero naturalnosci. Podobno wygral, przynajmniej tak twierdzit. Ale, jak
wspomniatem, nigdy tego nie wyemitowali.

— Powiedziat dlaczego?

— Powiedzial, Ze uczestniczka programu robita fochy i narzekala, ze ja
przerazat. I nie chciata iS¢ z nim na randke. Nagroda gléwng byly wakacje
w Grecji czy cos w tym stylu, wiec NAPRAWDE co$ musiato by¢ na rzeczy, ze
nie chciala jecha¢. Niesamowite, jak tak sobie o tym pomysle. Uchronila jg
kobieca intuicja. A tak, najprawdopodobniej, stataby sie pierwsza ofiarg Victora.

— Ile miat wtedy lat? Czy to wtedy zaczat zabijac?

— Nikt nie wie, kiedy zaczat.

Dostalem gesiej skorki i oddalem jointa. Pomyslatem, ze zaptacitbym kazde
pienigdze, zeby obejrze¢ ten odcinek. Ale, oczywiscie, nigdy nie bedzie juz nam
dane ogladanie programow rozrywkowych.

Uswiadomienie sobie tego faktu bylo bardzo bolesne i wywotalo we mnie
wiecej smutku, niz bym sie po sobie spodziewat.

— Widziale$ go w towarzystwie Natalie du Morel? — spytatem.

Dylan uniost brwi, a na jego twarzy przez chwile pojawit sie niesmak.

— Raz. Podobala mi sie. Wyrdzniala sie z tlhumu. Byla bardzo niska,
drobniutka kobieta z kréotkimi wlosami. Nie miala z nim zadnych szans. Byt
bardzo wysoki, jeszcze wyzszy niz na zdjeciach w gazetach. I bardzo silny.
Jakby nie byt cztowiekiem.

— Widziates$ go tego wieczoru, gdy..."?

— To ja go obezwladnitem.

— Co?



— To, co styszates. — Kiwnat glowg i ze wsciekloScig sie zaciggnat. — M¢j szef
pojawil sie trzy minuty po tym, jak to zrobitem. I przypisal sobie moje zastugi.
To byl inny szef, nie ten, co go zwolnili. Wielu ich przerobilem, zanim
awansowatem na to stanowisko.

— Ale jak to przypisat sobie twoje zastugi? Powiedzial, Ze on to zrobit?

— Bat sie, ze gdy gazety dowiedzq sie, Ze czarny dowalit biatemu, to moga
zwali¢ cala wine na mnie. Wszystkie te morderstwa, no i w ogole wszystko.
A tak, nikt nie mégt podwazy¢ historii o biatym bohaterze. Dla mnie mogloby to
wygladac¢ znacznie gorzej. To byly inne czasy. Cho¢ znowu az tak wiele sie
w tych kwestiach nie poprawilo, jak sie moze wydawac. Wtedy byl to dla mnie
wystarczajacy powod, zeby unikngc¢ stawy za prawie zabicie cztowieka.

— Wow. Jak to sie stato?

Znéw zaciggnat sie jointem i machnat reka na znak, ze cofa sie pamiecig do
tamtych wydarzen. Po chwili te samg dion potozyt sobie na brzuchu, jakby
chcial powstrzymac bol w rozdtubanej ranie.

— Od jakiego$ czasu nikt jej nie widzial, Natalie. Kobiety, ktéra chciat...
MysleliSmy, ze zatrzymata sie u kogo$S w miescie, Zze odwiedzata jakichs
znajomych. Pdzniej, dzien pozniej, ktos ustyszal na szostym pietrze krzyk. To
tam mieszkal Victor. Dostalem wiadomos¢ przez radio i pobieglem zobaczyc¢, co
sie stalo. Nie balem sie. Nie miatem pojecia, co sie dzieje. Czesto zdarzaly sie
jakie$ incydenty, wybuchaly bojki, wiec w ogéle nie przerazaly mnie takie
rzeczy. | wtedy wiasnie wpadtem na nich.

Dwa ptaki zaskrzeczaly do siebie, przelatujac tuz obok naszych twarzy.
Patrzylem na nie, machajac nogami.

— A jednak istniejq jeszcze ptaki! — krzyknatem. — O rany!

— Super. — Zgodzit sie ze mng i teraz obaj patrzylisSmy, jak kresla wokét siebie
kota, by za chwile znikng¢ nam z oczu w koronach drzew.

— Przepraszam, przerwatem ci.

— Wiesz... — Podal mi skreta. — Zawsze, gdy o tym mysle, przypomina mi sie

pewna piosenka. Stuchatem jej wtedy, kiedy dostalem te wiadomosc. To byt



Billy Ocean. Stluchalem kasety na moim walkmanie.

— Rany, na walkmanie...

— Pamietasz?

— Tak, cho¢ ja miatem juz odtwarzacz CD. Ojciec wychowal mnie na swoich
ptytach. Dopiero po dwudziestce zaczatem stuchac¢ innych rzeczy.

Wspomnienie ojca zbilo mnie z tropu. Zniknagl uSmiech z mojej twarzy
i zacisneto mi sie gardlo. Z jakiegoS powodu rzadko o nim myslatem. I o jego
zonie, Barbarze, tez. Moze udalo im sie uciec poza pole razenia bomb.
Zastanawiatem sie, czy ojciec mégt tego dnia pracowa¢ w Memphis i czy to
w ogole miato jakiekolwiek znaczenie, skoro teraz nic juz nie bylo pewne.

Zbyt wiele niewiadomych.

— No wiec tuz przed stuchalem Love Really Hurts Without You i ciggle miatem
w glowie te piosenke, gdy bieglem na miejsce. Potem utkwita mi w pamieci na
dhugi czas. Teraz nie moge jej w ogole shucha¢, bo od razu chce mi sie
wymiotowac. I dostaje drgawek. Pobieglem wiec wtedy na szoste pietro. Windy
nie dzialy, no to ruszylem schodami. Styszalem krzyk, cho¢ bylem jeszcze
bardzo daleko. Wiedziatem, ze to ona. Gdy tylko ustyszalem wrzask, dotarto do
mnie, ze od paru dni jej nie widzialem. Wybiegta z jego pokoju, a Victor podazat
za nig z wielkim nozem, jakby maczetgq. Natalie nie miata juz reki, zwisatl jej
tylko kawalek skory... i wszedzie byta krew... Przepraszam, chyba opowiadam
zbyt szczegdtowo.

— Nie, nie. Méw dale;j.

— Lezala na podlodze, a on uderzal w nig tym wielkim ostrzem. Gdyby nie byt
tak zaslepiony wsciektoscia, pewnie juz dawno odciatby jej glowe, ale nie trafiat
zbyt dokladnie. Zastaniata wiec twarz reka, ktora byta zupehie... rozszarpana.

— Co zrobites?

— Nie myslatem, co sie wlasciwie dzieje, dopadiem do niego i wtedy dopiero
zaskoczytem: Ghlupcze, przeciez on cie teraz zabije. Ale bylo juz za p6zno, zeby
sie wycofa¢. Tymczasem on chyba zauwazyl mnie dopiero wtedy, gdy zaczatem

go oklada¢ pieSciami. Zamachngt sie na mnie, tyle ze nie miat miejsca na



wyprowadzenie mocnego ciosu. Przytrzymywalem go na podiodze i walitem
w twarz. Nie mysSlatem o zadnym tam bohaterstwie. Nie myslalem nawet o tej
biednej kobiecie. Myslalem tylko o tym, zeby zatluc tego potwora, inaczej on
zabitby mnie.

Oddatem mu skreta. Przytrzymujac go w zebach, Dylan podniost koszulke,
ktorg miatl pod ptaszczem, i odstonit brzuch. Na torsie, ponad brzuchem, miat
wielka, gleboka blizne. Potem podciggnat lewy rekaw. Na lewym bicepsie widac
bylo dwie kolejne.

— Najwazniejsze, ze to przezyla — ciggnat dalej. — Z tego, co wiem, mieszkala
w Marsylii, wiec moze i koniec Swiata tez udato jej sie przezyc. Nie wiem. Nie
wiemy, co stalo sie we Francji, prawda? Styszalem coS o Paryzu, ale... Nie
wiem.

— Niesamowita historia.

Nie wiedzialem, co wiecej mogibym powiedzie¢. Nie potrafiltem znalez¢
odpowiednich stow.

— Pewnie dlatego pozwolono mi potem zarzadza¢ moim zespolem tak, jak
chcialem. Byle tylko goscie byli bezpieczni. Moglem robi¢ na boku inne
interesy, pracowac¢ w godzinach, w jakich chciatlem, wybiera¢ pracownikéw. Gdy
zostaniesz okaleczony w pracy, szefostwo zaczyna traktowac cie z szacunkiem.

— A co sie stalo z twoim szefem? Z tym starym szefem?

— Umart na raka trzustki. Tak mi sie wydaje... — Potrzasnat glowa. — Wiesz,
nie pamietam dokladnie. Bylem na jego pogrzebie, ale nie wiem, kiedy to bylo.
A powinienem. Wydaje mi sie, ze powinienem.

Skret zgast. Probowal go jeszcze raz zapali¢, ale nie dat rady. Wyrzucit go
wiec i zaczat zwijacC nastepnego.

— Dowiedziale$ sie czegos o tej dziewczynce? — zapytat.

— Nie. Tylko jak sie nazywala.

— I nadal bedziesz przeszukiwat hotel?

— Moze. Moge zatrzymac twaj klucz jeszcze przez jakis czas?



— Chyba tak. — Wzruszyl ramionami. — Ale raczej nic ciekawego nie

znajdziesz.



Dzien piec¢dziesiaty piaty

Miatem pewien pomyst i potrzebowatem do niego pomocnika, moze dwoch. Ale
nie znatem ludzi na tyle dobrze, zeby ich poprosi¢ o pomoc. Dzi$ rano, przy
Sniadaniu, przez dhuzszy czas rozgladalem sie po restauracji i obserwowatem
swoich towarzyszy. Nadal jest kilka oséb, z ktérymi nie zamienitem ani stowa.

Jedynie Tomi siedziala sama. Czekalem na Tanie, ale w ogodle nie zeszta na
dol. Moim pierwszym wyborem, niestety juz nieaktualnym, byl Patrick —
przekonata mnie jego sita fizyczna i to, ze byla tu jego zona. Byl przez to
bardziej wiarygodny niz reszta przebywajgca tu samotnie.

Wstatem i podszedtem do Dylana.

— Czy u Tani wszystko okej?

— Zapukatem do niej. Wziela do pokoju troche jedzenia, ale duzo wczeSniej,
jeszcze przed calg reszta. — Usmiechnat sie. — Nic nie ujdzie twojej uwadze, co?

— Dobrze wiedzie¢ — odpartem z ulga.

Wrécitem do swojego stolika i dopitem resztke kawy. Od jakiegos czasu
piliSmy tylko rozpuszczalng. Byla gorzka i niemal zimna. Wypitem caly swdj
przydziat tego Swinstwa, ale nie bylo tego zbyt wiele.

Po drugiej stronie sali Tomi wstata i wyszta. Wtedy zdecydowatem, ze
najpierw ja poprosze o pomoc. Nie wydawalo mi sie, zeby byla zamieszana
w morderstwo. Jest mtoda, mtode kobiety zas rzadko kiedy popelniajg brutalne
zbrodnie. A biorgc po uwage jej gotowos¢ do kradziezy i psychoanalizy,

moglaby by¢ dobrym sprzymierzencem.



Starajgc sie nie rzucaC zbytnio w oczy i trzymajac odpowiedni dystans,
poszedtem za niq.

Dylan patrzyl, jak wychodze, wiec nie odzywatem sie, dopoki nie dotartem do
klatki schodowej.

— Hej! Tomi? — krzyknatem.

Odgtos krokow nad mojq glowa ucicht, spojrzalem w gore i nagle zza poreczy
wylonila sie jej glowa.

— Ach, to ty. — Wydawala sie rozbawiona.

— Mozemy pogadac?

— Jasne.

Uslyszatem, jak wbiega po schodach i wychodzi z klatki schodowej.
Ruszytem za nig. Gdy dotartlem na szoste pietro, zobaczytem, ze czeka na mnie
na korytarzu. W reku miata kubek z kawa.

— Nie znosze tego ohydztwa — powiedzialem.

— Jest wstretna, ale czasem dodaje czegos na wzmocnienie. — Poruszyla sie. —
Wiegc... idziemy do mnie do pokoju czy...?

— Tak, musimy porozmawia¢ na osobnosci.

— Ach, na osobnosci...

— Uwierz mi, nie o to chodzi.

— Przeciez nie zaprositabym cie, gdyby chodzito. — Zasmiala sie.

Tomi mieszkala w pokoju 505. Nie sadze, zeby byl to jej pierwszy pokoj.
Podobnie jak inni przeniosta sie z powodu niedzialajacych zamkow na karte
i korzystala teraz z tradycyjnego klucza. Zastanawialem sie, czy wybrala ten
numer z powodu symetrii i dlaczego nie zamieszkala nizej, na czwartym pietrze,
razem z wiekszosciq kobiet.

Uswiadomitem sobie, ze musiala znac¢ historie Victora Roux. Tamta kobieta
omal nie zostala porgbana na kawalki dostownie kilka metrow od miejsca,
w ktorym staliSmy. A mimo to Tomi chciala mieszka¢ na tym pietrze. Sama.

Moze to nie takie znow dziwne, jesli nie byla przesadna. Ale ja nie chciatlbym

tu mieszkac.



— No wiec, co to za pilna sprawa, przez ktorg Sledzisz mnie od Sniadania.
O czym chcesz pogadac? — zapytala.

Zamknalem drzwi, gdy usiadta na krawedzi swojego tozka.

— Chodzi o zwloki ze zbiornika.

— O te malg?

— Tak. — Wzialem taboret, ktory stal obok komody, i usiadtem na nim. Potem
rozejrzatem sie po pokoju. — Nie wiem, ile styszalas, ani tez jakie plotki krazg na
ten temat...

— Ze zostala zamordowana i ze zdarzylo sie to wczesniej.

— Na to wyglada.

Wstala, nachylila sie do mnie, siegnela za moje plecy i otworzyta szuflade.

— Jesli chcesz sprawdzi¢, czy mam to, czego potrzebujesz, to po prostu spytaj.
Nie musisz wymysla¢ pretekstu tylko dlatego, ze powiedzialam ci o moim
zapasie whiskey.

Mimo woli spojrzatem w dot i zobaczytem, ze ma kilka tubek pasty do zebow,
duzo minibutelek z kosmetykami i troche skladanych szczoteczek. Byla zbyt
blisko mnie, wiec musialem wstac.

— Nie zrozum mnie Zle, moze jestem ciekaw, jakie rzeczy ukradlas, ale nie
przyszedlem tu w tym celu. W sumie to chcialbym cie prosi¢ o pomoc.

— W czym?

Zauwazytem, ze w jej pokoju tadnie pachnie. A juz zaden pokoj nie pachniat
tadnie.

— W sledztwie — odpowiedziatem i usadowitem sie na podtodze.

Lekko przewrdcita oczami i znéw usiadia na t6zku.

— Chcesz znalez¢ morderce?

— Chce dowiedziec sie, co sie stato. Co najdziwniejsze, nikogo poza mng to
nie interesuje.

— Dlaczego przyszedies do mnie?

— Dlaczego nie?

— Przeciez nawet mnie nie lubisz.



— Nie chodzi... — Westchnatem i spojrzatem na jej kawe. — Poczestujesz
mnie?

Prychnetla i podata mi kubek, wziela butelke i wlata do kawy troche whiskey.

— Niezly z ciebie palant. Przychodzisz do dziewczyny do pokoju, mowisz, ze
jej nie lubisz, a potem wypijasz jej kawe i jej alkohol.

Wziatem porzadny tyk. Whiskey sprawita, ze kawa stala sie znosna.

— Dziekuje. I to nie jest tak, ze cie nie lubie. Nie znam cie. Nikt tutaj zbyt
dobrze sie nie zna.

— To takie przyttaczajace nie znac tu nikogo... Myslalam, ze bedzie zupelnie
na odwrot, ze koniec Swiata podziata na wszystkich uwalniajgco, a tymczasem
kazdy sie kisi w swoim pokoju. — Ogarnela reka pomieszczenie. — Lubie
przebywac sama ze soba, tyle ze przez to ma sie naprawde niezlag myslowe.

— Racja.

— Kiedys$ nawigzywanie znajomosci to byt dla mnie chleb powszedni.

— Myslatem, ze nawet nie probowatas sie z nikim skontaktowac, gdy to sie
wydarzylo...

— Co takiego mam dla ciebie zrobi¢? — Wyrwata mi kubek z kawa.

— Nie wiem, moze przesadzam, ale gdy tylko wspomne o zwiokach, to
personel... Dylan, Sophia... dziwnie sie zachowuja.

— Wszyscy pili wode, w ktdérej marynowato sie cialo, a do tego mamy zaglade
nuklearng. Trzeba przywykna¢, ze ludziom odwala. — Odwrocita wzrok i zapalita
papierosa. — Cale to gowno jest bardzo dziwne.

— Okej, tylko ze oni ewidentnie unikajg tematu. Nie w tym sensie, ze nie chcg
o tym rozmawiac. Nie chca, zebym cokolwiek sprawdzal. A na gorze sa cztery
zbiorniki. Wiec nie jest powiedziane, ze piliSmy akurat z tego, w ktorym... jak
powiedzialas... marynowato sie ciato.

— Moze nie widzg w tym zadnego sensu?

— Nie. Chodzi o co$ innego. Jestem tego pewien. Myslisz, ze moglabys mi
pomoc? — Siegnalem do kieszeni i w dowdd zaufania wyciagnatem klucz. —

Mam klucz uniwersalny. Moge wiec przeszuka¢ kazdy pokdj. Chce, zeby



wszyscy mysleli, ze tylko ja sie tym zajmuje, ale jednoczesnie ty moglabys miec¢
oko na pozostatych, szczegdlnie na personel.

— A obserwujac ich, mam zwrdciC uwage na...? — Po jej twarzy przemknat
delikatny usmiech.

— Jeszcze tego nie wiem. Zrobisz to?

Podniosta butelke i nalata sobie nastepng kolejke. Nie przejmowala sie, ze jest
tak wczesnie. Gdy odstawiata butelke na podloge, wiosy opadly jej na prawe
ramie i ztapaly troche delikatnych promieni stonca wpadajacych przez okno.

— Hej... — ZasSmiala sie. — Mamy koniec Swiata. Kazdy potrzebuje hobby, co

nie?

Gdy wracatem do swojego pokoju, zatrzymatem sie pod gabinetem Tani i statem
pod nim przez diuzszg chwile. Nie bylem pewien, co porabia, gdy nie przyjmuje
pacjentow. Porzadek dnia wszystkich os6b byl dla mnie tajemnica. W jej
przypadku szczegdlnie.

Nagle drzwi sie otworzyly.

— Moge ci w czym$ pomoc? — spytala.

Bylem na to zupehie nieprzygotowany i nie przychodzita mi do glowy zadna
wymowka.

— Chodzi o zgb? — Uniosta brwi.

Nie wiedziatem, czy pyta na serio, czy chce oszczedzi¢ mi zaklopotania, wiec
nie oponowatem. Posadzilta mnie na krzeSle i zalozyla pare gumowych
rekawiczek. Glowe miata odwrocong w inng strone. Wydawatla sie rozkojarzona
1 zmeczona.

— Oprzyj gtowe o krzesto. Uzyje latarki.

Rozsunela zastony najbardziej, jak sie dato, ale nie zrobilo to zbyt duzej
roznicy. Gdy pochylila sie, zeby poswieci¢ mi latarkg w usta, zauwazyltem, ze ma
popekane wargi, jakby je przygryzala.

Oparcie krzesta zaczeto wrzyna¢ mi sie w szyje, ale nic nie powiedziatem.

— Wyglada na to, Ze zab martwieje. — Westchnela i odeszta kawatek ode mnie.



— Dlaczego? — Wyprostowalem sie.

— Nie jestem dentystkq, ale widze, ze zmienit kolor. Nie wiem, z jakiego
powodu. Moze ich byc¢ bardzo wiele. Obawiam sie, ze trzeba bedzie go usunac.

Zauwazyla wyraz mojej twarzy i szybko dodata:

— Ale nie teraz. Moze sam wypadnie albo wypchniesz go... Zauwazytam, ze
zgrzytasz zebami. Gdy pojawiq sie jakies objawy infekcji lub zacznie cie bole¢,
trzeba bedzie go usunac.

— Masz jakie$ znieczulenie?

— Nie. Ale co$S wymyslimy. — Zdjeta rekawiczki i wyrzucita je do kosza
stojacego w drugiej czesci pokoju. — Nie twierdze, ze to bedzie przyjemne...

— Dobrze sie czujesz? Nie widzialem cie na Sniadaniu.

Usiadla ciezko na 16zku, ktore zostato przesuniete pod Sciane.

— Czasem za duzo mysle o dniu, gdy to wszystko sie zaczelo. A to nie dziala
na mnie zbyt dobrze.

— Chcesz o tym pogadac?

— Nie bardzo chce by¢ przepytywana w ramach twojego projektu.

— Nie dlatego zapytalem. — UsSmiechnalem sie.

— Nie, ale po to przyszedtes.

Zapanowata krotka cisza i myslatem, zeby sobie po6js¢. Cho¢ wcale nie
przeszkadzato mi, ze mnie przejrzata. Juz sam fakt, ze kto§ mnie zauwazat, byt
niesamowicie pokrzepiajacy.

— Moze nie jesteS jedyna. Kazdy potrzebuje czasem pogadac. — Rozlozylem
rece. — Nie bede zapisywat tego, czego nie chcesz.

— To pewnie dziala na ciebie terapeutycznie. — Zadumala sie, zakladajac noge
na noge i opierajac glowe na dloni. — Dlaczego zostales? Wszyscy uczestnicy
konferencji wyjechali. Dlaczego ty nie wyjechates?

— Wiesz co, tak naprawde to nie pamietam. JeSli chodzi o tamten dzien, to
mam wiele luk w pamieci. A ty, dlaczego zostatas?

Zebranie sie do odpowiedzi zajeto jej duzo czasu. Wspomnienia przynosity ze
sobg bol.



— Zamierzalam wyjecha¢ — odezwata sie w koncu. — Juz prawie bylam
w samochodzie. Ale nagle... nie chcialam tego zrobi¢. Przypomniatla mi sie
historia o katastrofie lotniczej... Tak, to chyba byla katastrofa lotnicza... Jedna
z dziewczynek, ktére przezyly, wbiegla na pas startowy i zostata uderzona przez
karetke. Zgineta. Nie wiem, dlaczego akurat ta historia przyszta mi do glowy, ale
uSwiadomitam sobie, ze ucieczka moze wcale nie by¢ najrozsadniejszym
rozwigzaniem. MogliSmy wszyscy zgina¢ w drodze na lotnisko lub na dworcu,
bo tam moglaby uderzy¢ nastepna bomba. A raczej mato prawdopodobny byt
atak nuklearny na hotel, wiec... — Wzruszyta ramionami.

— Ma to sens — powiedziatem.

— Tak?

— W kazdym razie wiekszy niz wyjazd twojego chlopaka. — Postanowitem
skorzystac z okazji i zadac kilka pytan. — Diugo byliscie razem?

Zdziwilem sie, bo nie ucieta rozmowy.

— Jakies trzy lata... Dlatego tu przyjechaliSmy. Na tydzien przed nasza
rocznicg, nieopodal tadne miasteczko, jezioro, sam wiesz...

— Trzy lata?

Pokiwata glowa.

— I nie byl moim chlopakiem. Byl moim narzeczonym.

— I cie tu zostawit? — Bylem porazony.

Kolejne kiwniecie glowa.

Nie wiedzialem, co powiedzie¢. Czulem sie okropnie, ze wywloklem ten
temat. Jaki sens mialo rozgrzebywanie takich rzeczy? Przeciez wiadomo, ze
Tania nie miata nic wspolnego z zabdjstwem Harriet Luffman.

— Naprawde wierzytam, ze wroci, gdy zobaczy, ze nie mozna nigdzie
dojechac. Albo wrdci tak po prostu. — Wykonata rekg gest, pokazujac na pokdj. —
Jak widac, nie wpadt na to. Nie wzigt tego pod uwage.

Poczutem przyptyw furii, chcialem wréci¢ do tej chwili w holu hotelowym
i przywali¢ goSciowi w twarz.

— Przykro mi.



— Nie, to mnie jest przykro. — Patrzyla na swoje paznokcie. — Przykro mi, ze
zmarnowatam trzy lata. Moglam przez ten czas sama sypia¢, chodzic¢, gdzie
chce, jeSC wiecej, mieC wlasng przestrzen i uprawiac seks z kim mi sie podoba.

Z jakiego$ powodu powiedzialem:

— Moze chcial wrdcic, ale coS go powstrzymato.

Spojrzata mi w oczy, dajac do zrozumienia, ze nic do mnie nie dotarlo.

— Mam nadzieje, Ze nie zyje — powiedziala.



Dzien piecdziesigty 6smy

Nie pisalem przez kilka dni. Nie znosze odchodzi¢ od mojej rutyny, wiec
wyjasnie, skad ta luka.

Ostatnio znow zaczatem pali¢. Rzucitem, gdy mialem dwadzieScia cztery lata.
Oczywiscie to Nadia namoéwila mnie do tego. Moze ,namowila” to nie jest
odpowiednie stowo. Poprosita mnie, a ja przestalem pali¢. Tak wygladal nasz
zwigzek.

Podczas sniadania podszedltem do Adama. Uznatem, ze bedzie kolejng osoba,
z ktorg porozmawiam. Facet mowi po angielsku i zawsze jest dla mnie bardzo
mity, choC ton jego glosu jest bardzo powazny, a wyraz twarzy surowy. Jest
niesamowicie, wrecz niepokojaco blady. W jego czarnej brodzie widac
gdzieniegdzie rude odcienie.

Chciat podzieli¢c sie ze mng swoim tytoniem. Najpierw kulturalnie
odmowitem, ale nalegat.

— Czego sie boisz? Smierci? — zapytal, zapalajac papierosa. — Styszalem, ze
wszystko zapisujesz dla potomnych, zeby wiedzieli, ze tu bylisSmy.

— Nie boisz sie, ze nikt nie zapamieta, kim bytes?

— Nie. Przyjechatem tu troche poimprezowac. Za bardzo nie mam do czego
wracac.

— Rodzice? Dziewczyna?

— Nic z tych rzeczy — odpowiedzial, jakby nigdy nie miat rodzicow. — Mam

brata, ale... Ech, on tez do mnie nigdy nie dzwoni.



Zaproponowat, zebySmy wyszli na zewnatrz, bo ludzie poczujg dym i zaczng
zadreczaC¢ go o papierosy. Wiec zalozyliSmy na siebie kilka dodatkowych
warstw, czapki i rekawiczki i poszliSmy posiedzie¢ na dworze.

ZnalezliSmy jakas$ taweczke. Musze wyznac, ze powr6t do palenia sprawit mi
ogromng przyjemnosSc¢. Przyzwyczaitem sie juz nawet do permanentnych atakow
leku, ktore odczuwatem w klatce piersiowej, tymczasem papierosy powodowaty,
ze rozluznialty mi sie wiecznie napiete barki.

MusielisSmy wypali¢ chyba po trzy, gdy tak sobie siedzieliSmy.

— Duzo ci jeszcze tego zostato? — zapytatem.

— Od cholery — odpart. — Zrobitem spory zapas na lotnisku.

— No wiec dlaczego wyladowales w tym hotelu? — Zwrécitem ku niemu
twarz, zeby odwréci¢ uwage od notatek.

— Zeby gra¢ na gitarze i bra¢ narkotyki. Bylem przeciez w trasie, nie? —
Unikat kontaktu wzrokowego. — Nic wielkiego, kilka miejsc w Europie.
Poklocitem sie z moim wokalistg, a reszta tych nieobliczalnych dupkow wziela
jego strone. Zwingtem wiec ich wszystkie dragi i pewnej nocy ucieklem.
Wylaczytem telefon. Jebac ich. — Parsknat.

— Myslisz, ze przezyli?

— Nie. Szczerze? Wiem, ze to stabo zabrzmi, ale mam to gdzieS. Bardziej
zalezy mi na kumplach, ktérzy zostali w domu. Tych od picia mam w dupie.
Nawet nie tesknie z moimi rodzicami. Serio. Tesknie za kumplami, bo oni
naprawde mnie znali.

— Powiedziates, ze ukradles im caly towar? Nie mialeS zamiaru juz nigdy
wracac¢ do Wielkiej Brytanii?

— Taaak, caly... — Zawahal sie. — Nie wiem, czy miatem zamiar wracac.

Postanowitem nie wnika¢ w to, co mial na mysli. A on nie wchodzit
w szczegoly.

Po drugiej stronie terenu otaczajacego budynek zobaczylem grupke
mezczyzn. Dylan, Sasha i Peter nieSli przez parking na plandece dopiero co

upolowanego jelenia. Nie zglositem sie na polowanie nie dlatego, ze nie umiem



strzelac, ale dlatego, ze inni wyrywaja sie do zabijania bardziej niz ja. Teraz, gdy
nie ma juz z nami Patricka, moze powinienem byt sie zaoferowac.

— Nie wiedzialem, ze sg tu jeszcze jakies jelenie — zauwazyt Adam.

— Ja tez nie — odpartem ze smutkiem w glosie.

Peter powiedzial innym, ze trzeba zwigza¢ kopyta i powiesiC zwierze na
jednej z latarni osSwietlajacych parking. Jelen miat juz podciete gardlo.
WidzieliSmy z Adamem okropny krwawy Slad ciggnacy sie zza hotelu.

Zwierze pewnie bedzie musialo powisiec tak ze trzy czy cztery dni.

Skierowatem naszgq rozmowe na Harriet Luffman.

— A gdy przyjechates do hotelu, widziate$ tu moze jakies dzieci?

— Masz na mysli te malg, ktorg znalezlisScie w zbiorniku z woda? Nie. —
A potem dodat: — W zasadzie to nie cierpie dzieci. Wiec trzymam sie od nich
z daleka.

— Dlaczego nie lubisz dzieci? — Zaczalem sie Smiac.

— To dziwna historia.

— Jak bardzo dziwna?

Wyjatkowo dhlugo sie zaciagal, a potem ztosliwie sie usmiechnat.

— Gdy bylem maty, zrobiliSmy sobie z chlopakami seans spirytystyczny.
MysleliSmy, ze to wyglupy, az tu nagle zaczeliSmy rozmawia¢ z jakims$
chlopcem, ktéry zgingt w wypadku samochodowym w Australii. Kimkolwiek
byl, powiedzial, Ze mnie nie lubi. Oczywiscie okazalo sie, zZe to moi kumple
robili sobie ze mnie jaja. Tyle ze od tego czasu ciggle wraca do mnie pewien
koszmar, w ktorym ten straszny chlopiec stoi w rogu mojego pokoju.

Nie takiej odpowiedzi sie spodziewalem. Przerwalem na chwile swoje
notatki.

— Naprawde?

— Taaak. Najdziwniejsze jednak jest to, ze zadna z moich dziewczyn nie
chciala u mnie nocowaé¢, bo wszystkie budzily sie w nocy i widzialy tego

koszmarnego chtopca w rogu pokoju. — Spojrzal na mnie. — Wczoraj wpadta do



mnie Tomi... chcieliSmy sie troche zabawi¢... Nagle usiadla i wiesz, co
powiedziala?

— Co?

— Zapytala, czy nie moglibySmy przeniesc sie do jej pokoju, bo zobaczyta co$
dziwnego.

Moj dhugopis wisial nad kartkg papieru, ale nie mialem pojecia, co napisac.
Przez chwile, nie wiedzie¢ czemu, bylem wsciekly na Adama.

—Ja... Ja nie wierze w duchy — powiedziatem.

— Stary, ja tez nie. Dlatego mnie to tak meczy. Bo nie wiem, jak to mozliwie,
ze te dziewczyny widzg to, co ja. — Zmarszczyt czoto. — Tak czy siak, nie znosze
dzieciakow. I tej matej dziewczynki, ktorg znalezliscie, sobie nie przypominam.
Co zabawne, tutaj akurat nigdy nie miatem koszmaréw z chlopcem.

Obok imienia Harriet napisatem: ,,Wyglada na to, Ze nic nie wie”.

— Moze... — zaczal nowa mysl Adam. — Moze to nie jest miejsce dla dzieci,
he? Zywych czy martwych...

I dopisatem: ,,Ale nienawidzi dzieci”.



Dzien piecdziesiagty 6smy (2)

WrociliSmy do srodka, bo zimno dato nam sie juz mocno we znaki. SzliSmy do
wejscia po Sladach krwi. Zatrzymatem sie i spojrzalem na podjazd przechodzacy
w opuszczong droge, ktora gwaltownie skrecata w las.

Adam wspomniat, ze gdy byl w Genewie, kupit troche kokainy i takich tam.
Z jakiegoS powodu pomyslalem: Czemu nie? Przeciez nie musze juz Swiecic
przykladem. Bez zadnego problemu moge wdac¢ sie w barowa bojke,
spowodowac wypadek samochodowy czy nawet przedawkowac narkotyki.

PoszliSmy do pokoju Adama, a po drodze on zapytal, czy bede miat co$
przeciwko temu, ze zaprosi Tomi.

Odpowiedziatem, Ze nie, cho¢ troche miatem.

— Na poczatku wydawata sie troche sukowata, ale gdy ja lepiej poznatem,
okazala sie bardzo zabawna — stwierdzit.

— Jak uwazasz.

— Do tego jest mega seksowna.

Zasmiatem sie. Adam mowi wszystko tym samym sarkastycznym tonem
glosu. To bardzo zabawne, bo nie ma o tym pojecia. Przez caly czas jest
Smiertelnie powazny.

— Skoro tak mowisz — powiedziatem.

— Och, daj spokoj — zaczat ze mnie drwic. — Klamiesz, stary. Nie wiedziatem,
ze taki z ciebie kltamczuch.

Kokaine wzigltem raz, gdy miatlem dwadziescia pie¢ lat. Z Nadig. Nigdy

wiecej tego nie robitem. Ale wiem, Ze ona brala jeszcze kilka razy. W pracy,



z kolegami, zeby nie zasna¢, gdy opisywali wiece czy konferencje polityczne lub
publikowali jaki$ odtajniony raport, ktory musieli przeczyta¢ do dwunastej
w potudnie.

Adam skrecit dla mnie kolejnego papierosa, a ja usiadlem na 1ozku,
zakladajac noge na noge. Zapalitem, a on poszedt po Tomi. W jego pokoju
wszystko wygladato tak, jakby sie w ogole nie rozpakowywat. Jakby chciat
wyjechac i sie rozmyslit. Nie starat sie, zeby bylo tu przytulnie.

A moze sie staral. Gdybym miatl wiecej czasu, to przejrzalbym jego rzeczy,
a nie miat ich zbyt wiele. Po krétkiej chwili wrocit z Tomi. Narzucita na siebie
kilka dodatkowych kocow.

— Dla mnie tez zrobisz takiego? — zapytata, patrzac na mojego papierosa.

Pokazalem na Adama, ktory siedzial na podlodze i skrecat kolejnego.
Przemknelo mi przez mysl, ze fajnie byloby zaprosi¢ Tanie, lecz nie bylem
pewien, czy chcialaby przyjs¢. No i czy nie naduzytbym goscinnosci Adama.

— Co dzi$ robiliscie, ze was wzielo na wcigganie tak wczesnie? — zapytala
Tomi. — Zalew emocji?

— Adam opowiedzial mi historie o duchach, ktérg pamieta z dziecinstwa —
odpartem.

Tomi usiadla na podtodze pode mng, a Adam przypalit jej papierosa zapatka.

— To nie byla historia o duchach — sprostowat.

— A w ogole wierzycie w duchy? — zapytala.

Adam powiedzial, ze nie.

— Raczej nie — stwierdzitem ja. — A ty?

— Ja jestem ateistkg — odpowiedziata Tomi, jakby to wszystko wyjasniato.

— Wiec duchy i Bog to dla ciebie to samo? — odpartem ponad glowa Adama,
ktory kleczal nad odwroconym lusterkiem przyniesionym z }azienki. Rozkruszat
mate kostki bialego proszku, ktére wysypat z torebeczki.

— Duchy oznaczaja dwoisto$¢ — odpowiedziala. — Nie ma zZadnych badan

naukowych potwierdzajgcych, ze w ludzkim ciele jest niematerialny byt zwany



duszg. Wiec nie wierze w zycie po Smierci. Nie wierze w Boga. Mysle, ze
umieramy i juz. Ale co$ czuje, ze sie ze mng nie zgadzasz.

Nie wiedzialem, od czego zaczaC. Rozpraszal mnie Adam, ktory stukat
kluczem o szklo.

— Nie, nie wierze w to, co mowisz.

Tomi pokazata na mnie palcem i uSmiechnela sie.

— Religijne wychowanie. Wiedziatam.

— Owszem, wychowatem sie w religijnej rodzinie, ale kto ci tego nie powie?
A jednak tylko ja przemawiam teraz na pogrzebach.

Nie wydaje mi sie, zebym przyc¢mit jej satysfakcje.

— A wiec wierzysz, ze ludzie maja dusze?

— Nauka nie jest w stanie tego wytlumaczy¢, ale dlaczego nie.

— Moze nie ma zadnego ,,dlaczego”, moze ,,dlaczego” to dziecinada.

— Przeciez piszesz prace o miejskiej legendzie!

— Robitam licencjat z historii i antropologii, magisterke z rozwoju urbanistyki.
Badam rzeczy, ktore wydarzyly sie w przesztosci, i ich wplyw na terazniejszosc,
zadne abstrakcje czy nieudowodnione idee. Wiec?

Adam znowu usiadl i uSmiechnat sie do siebie. Czulem, ze przystuchiwanie
sie naszej debacie sprawia mu ogromng przyjemnoSC¢. Przyznam, ze byla to
najnormalniejsza rzecz, w jakiej uczestniczytem, odkad tu jestem. Jakbym byt
w swoim gabinecie, a studenci przychodzili i wychodzili, negocjowali swoje
oceny, prosili o przedluzenie terminow. Czasem tez chcieli porozmawiac
o czyms, co przykulo ich uwage w jakiejs lekturze. To byly moje ulubione
rozmowy. Tomi musiata by¢ strasznie upierdliwym typem studentki. Ale
zapewne nauczyta swoich profesoréw kilku rzeczy.

Ustyszalem, jak Adam wciagnat kilka kresek. Potem przesunagt lusterko
w kierunku Tomi, ktora odgarnela wilosy, nachylila sie i zrobila to samo.
Poprositem o czysty banknot, a Tomi zaczela sie ze mnie Smia¢. Wciagnatem

dwie kreski i zdziwitem sie, jakie to proste.



Tomi oznajmila, ze pojdzie przynieS¢ co$ ze swoich zapasow. Gdy wyszia,
Adam wyciagnat sie na podtodze i podtozy? sobie rece pod glowe.

— Zarumienites$ sie — powiedzial.

Wyjasnilem mu, Ze rumieniec jest wynikiem podniesionego tetna z powodu
kokainy.

— Moglbys iS¢ z nig do t6zka, gdybys chcial.

— Nawet mnie nie lubi.

Spojrzat na mnie, jakbym wiasnie powiedzial coS niewiarygodnie
dziecinnego.

— Stary, mamy koniec Swiata.

Wrocita Tomi i przyniosta butelke Jacka Danielsa.

Pomyslatem: No dobra, nie ma juz odwrotu.

Nie pamietam dok}adnie naszych kolejnych rozmoéw, ale postaram sie je
przytoczy¢ najlepiej, jak potrafie.

Adam niewiele mowil, lecz bardzo duzo sie Smial. Mysle, ze naprawde tego
potrzebowat.

Ja i Tomi wrociliSmy do dyskusji o dualizmie. Szybko walnagtem kilka
kolejek. Nie musze wam chyba moéwi¢, jakie byly pyszne. Nie musiatem sie
w ogole zmuszac do smaku whiskey.

— Po co poswiecac czas na jakiekolwiek zabobony i spekulacje, gdy TYLE
SIE DZIEJE TU I TERAZ. To o WIELE BARDZIEJ niesamowite
i zaskakujace. Rzeczy takie jak odlegle galaktyki, czarne dziury i podroze
kosmiczne. Na TO powinniSmy poswieca¢ swoj potencjal umystowy, a nie na
Kosciot! — Gdy mowilta, uderzata piescig w dywan.

— Nie uwazam, zZeby zastanawianie sie nad tym, dlaczego zyjemy, bylo
marnowaniem potencjatu umystowego! Nad tym, czy mamy wolng wole, czy
blizej nam do zwierzat...

— Ale nie jest nam blizej.

— Dasz mi skonczy¢?

— Jasne! — Wygladalo na to, ze Swietnie sie bawi.



Mysle, ze ja tez sie dobrze bawitem, bo z minuty na minute coraz bardziej
zapominatem, gdzie jestem.

— Wazne, zeby ludzie czuli, ze ich zycie ma jakis sens — stwierdzitem.

— Czyli wedhlug ciebie nie ma sensu, jesli na koniec nie dostaniesz naklejki
i lizaka? Jakby zycie musialo mie¢ sens tylko wtedy, kiedy co$ po nim
nastepuje? Jaka w tym logika!?

— Jak mozesz by ateistkq i... i... prawicowaq libertariankg?

— A skad ten pomyst, ze jestem libertarianka?

Nie pamietam, co na to odpowiedzialem, ale chyba coS, co ja urazilo. Lecz
jednoczesnie przyznata, ze jest libertariankg i Ze zawsze glosowala inaczej niz ja.
Wiec, ostatecznie, jej obrazanie sie wlasciwie nie miato sensu.

Zaczela z nas schodzic¢ kokaina. Kazdy z nas wciagnat po dwie kolejne kreski.
Tomi zdjela z siebie koce, a ja usiadlem na podiodze, opierajac sie o t6zko.
Pokoj wypelnit sie dymem i zrobito sie cieplej.

— Jest sie o wiele zabawniej, gdy sobie wyobrazisz, ze narratorem
wszystkiego jest facet z serialu Bogaci bankruci — powiedziata Tomi.

Zaczatem sie Smia¢. Dziwnie sie czulem z tg prawdziwg wesotoscia.

Adam zaczal mowic z lakonicznym amerykanskim akcentem:

— Adam spedzil dzien na wcigganiu kokainy z dwojka historykow we
wschodnim skrzydle hotelu.

Tomi rykneta gromkim Smiechem, pokazujac niemal wszystkie zeby.

— Dylan nie dopuszcza nikogo do kwater dla personelu, bo nie chce, zeby
ktokolwiek dowiedziat sie o jego gigantycznym arsenale broni.

— Co takiego?

— Taka jest prawda! — Tomi dolata nam whiskey. — To popularna miejscowka
do polowania. Jest tu bardzo duzo broni, ktorg goscie kiedys wypozyczali.

— Ciarki mnie przechodza na mysl, ze ktos tu moze sobie chodzi¢ z bronig. —
Adam wydat usta, zaskoczony. — To nie jest zbyt fajne.

— Eee, co za roznica. I tak za moment nie bedq mieli jak jej uzywac.

— Dlaczego? — spytatem.



Tomi usSmiechnetla sie konspiracyjnie.

— Chyba zrobitam cos ztego — wyszeptala.

— Och, btagam, powiedz, ze zrobitas cos ztego — zaSmiewat sie Adam.

Cho¢ nie powinno, wszystko to byto jednak bardzo zabawne. Adam strzasnat
popiot do talerzyka, ale nie trafil, wiec roztart go po dywanie.

— W dniu, gdy to sie zaczelo... — Tomi spojrzala na mnie. — ... znalaztam
pistolet w szufladzie biurka w pokoju dla personelu i chyba... go zabratam.
Kwatery pracownicze byly otwarte i, na serio, byto tam od groma broni. Strzelby
do polowan, wiecie, do wypozyczania, dla gosci.

— Cholera — mrukngl pod nosem Adam, spogladajac na drzwi, ktore byly
zamkniete.

— Ukradtas je wszystkie? — zmarszczytem brwi.

— Oczywiscie, ze nie! Niby jak?! Ale zabralam prawie wszystkie kule. Tyle,
ile zmiescito mi sie do plecaka. To amunicje ukradtam. Nie bedq mieli czym
strzela¢, gdy skonczy im sie te kilka pudelek, ktore im zostawitam.

— Chwila, moment, Tomi. — Machnatem reka, zeby rozgoni¢ dym. — Czyli
masz calg amunicje, jaka byta w tym hotelu, oraz bron?

— Tia. — Zaciagnela sie papierosem Adama, powstrzymujgc ironiczny
usmieszek.

— Do jasnej cholery, wyjdZ za mnie. — Adam wstat i poszedt w drugi koniec
pokoju.

Ja bylem bardziej zaciekawiony bronia. Jeszcze nie otrzasnatem sie z szoku.

— I Dylan nigdy nic ci na ten temat nie powiedzial? Bo rozumiem, Ze to jego
arsenal, nie?

— Nie chce sie przyznad, ile dokladnie tego maja — odpowiedziata. — Zalezy
mu, zebySmy wszyscy wierzyli, ze majq tu dwie, trzy strzelby na polowania. Nie
dwadzieScia. On chyba sadzi, ze amunicja zostala skradziona, gdy gosScie
opuszczali hotel. Ze kto§ zabral ze sobg wszystkie kule i pistolet z jego biurka.

Skad mialby wiedzie¢, ze bron jest ciagle w hotelu?



— Ale dlaczego w ogole to zrobitas? — zapytatem, zmartwiony ewentualnymi
konsekwencjami.

— A dlaczego miatabym tego nie robi¢? Wiem tylko tyle, ze wszystko trafit
szlag i Ze wczesSniej czy pdzniej nadejdzie moment, gdy bede potrzebowata
ochrony. Lepiej, zeby inni zajmowali sie teraz polowaniem na sarny i zeby raczej
nie mieli powodu, by przesladowac¢ mnie.

— Ale nikt nikogo nie przesladuje, Tomi.

— A co takiego mialeS na mysli, gdy poprosites, zebym dla ciebie
szpiegowata?

Zabraklo mi argumentow.

Swiadomo$¢, ze akurat ona jest jedyna osobg w tym budynku, ktéra posiada
tyle amunicji, pozbawita mnie komfortu. Mialem wrazenie, jakby szykowala sie
na wojne.

— Hej, chcecie troche metamfetaminy? - zaproponowal Adam,
skonsternowany nowinami Tomi.

Wrdcit po chwili z jakims$ wyjatkowo dziwnym ustrojstwem, ktére po dwoch
sekundach okazalo sie czym$ na ksztalt fajki wodnej. Przypalil ja sobie
zapalniczka, usta zacisnal na gornej czesci i zaciggnat sie. Zabulgotata woda.

— Jakie to ma dzialanie? — zapytatem z rezerwa.

Nie bylem ekspertem, jesli chodzi o twarde narkotyki. Metamfetamina,
wedlug mnie, znajdowala sie w tym samym worku co krak i heroina. Za to
marihuana i kokaina to byty narkotyki eksperymentalne, ktorych kazdy probuje
na studiach i raczej sie nie uzaleznia, chyba ze ma zamiar sie zabic.

— Powoduje, ze wszystko staje sie... — odpart Adam — ostrzejsze, jasniejsze.
Jest jak super speed, ale nie schodzi tak szybko.

— Jasne. — Tomi wzruszyta ramionami.

Zastanawiatem sie chwile i powiedzialem, ze chce sprobowac. Zgodzitem sie,
bo Swietnie sie bawilem i nie chcialem jeszcze stad wychodzi¢. No wiec

zapalitem. I bylo to zaskakujaco przyjemne.



Pamietam strzepki rozmow, ktore ciggnely sie przez kolejne godziny, lecz nie
warto o nich pisa¢. RozmawialiSmy glownie o serialach telewizyjnych
i cytowaliSmy nasze ulubione filmy. Tomi opowiedziala zabawng, cho¢ sprosna,
historie o swoim bylym chlopaku. Przynajmniej tak mi sie wydaje, ze byta
zabawna. Smialiémy sie z Adamem do utraty tchu. Potem Adam dligo
opowiadal nam o Alanie Partridge’u. Pozniej Tomi i ja, siedzac obok siebie,
przez chwile rozmawialiSmy o ksigzkach. Adam jeszcze zapalit i zasnal z rekami
pod glowa i lekkim uSmiechem na twarzy.

Oczy Tomi byly szeroko otwarte i lekko zamglone.

Metamfetamina sprawiala, ze alkohol smakowal jeszcze lepiej. Czulem, ze
moja skora zrobila sie sucha i wszystko wywolywalo elektryzujace mrowienie,
jakby kto$ przypalal zakoriczenia moich nerwéw. Srodek ciezkoéci przesunat mi
sie wysoko, jakby na poziom szyi, i zrownat z oddechem. Lekko zatechty dym
draznit mi gardlo, wiec kilka razy na minute przetykatem Sline.

Jakim$ sposobem rozmowa zeszta na polityke. Nie pamietam jak, ale
pamietam za to, gdy Tomi westchnela i powiedziala:

— Mozemy nie rozmawiac o Iraku? Straszny z ciebie smutas.

— Ty na to glosowalas.

— Glosowatam jak najlepiej dla kraju.

— I co z tego wyszio?

Mysle, ze udato mi sie jg zirytowac. Dotknatem czulej struny.

— Bardzo to wszystko upraszczasz — stwierdzila, mocniej akcentujac stowo
,upraszczasz”.

Miatem juz spory problem z wypowiadaniem wielosylabowych stow, wiec
bylem pod wrazeniem jej elokwencji. Poszukata wzrokiem swojego papierosa
i zorientowala sie, ze juz go skonczyla. Wyciagnela sie na materacu Adama
i wziela dlugi wdech. Powietrze w pokoju bylo tak geste jak w letniag noc na
Florydzie.

Tomi otworzyla oczy i powiedziala:

— Mam ochote na seks.



Nie pamietam dokladnie, co jej odpowiedzialem, ale pewnie bylo to co$
w stylu ,,Yyyy, przepraszam, co?” lub jakis inny nonsens.

— Nie zartuje. Nie skladam ci oferty matrymonialnej. Po prostu mam ochote
na seks.

Nadal nie wiedzialem, co powiedzie¢. Nie potrafiltem zdecydowac, czy
lubitem jgq jako czlowieka, czy nie. Seks to byta inna kwesta. Poza sympatiami
i antypatiami. Wtedy, w tamtym momencie, tatwo bylo mi to oddzieli¢. Nie
przypominam tez sobie, zebym pomyslat o Nadii.

— W czym problem? — spytata Tomi. — Nigdy nie bzyknates libertarianki?

— Nie w tym rzecz.

— Wow, a wiec bzyknates? To bardzo ciekawe! Zaskoczyle$s mnie juz tym, ze
wzigteS mete. Myslatam, ze sie wycofasz.

— Na poczatku chciatem, a potem pomyslatem: A co mi szkodzi, do cholery!

— Pewnie! W koncu co mozemy teraz zyskac¢, odmawiajac sobie czegos?

— Po prostu nie jestem przekonany, czy to dobry pomyst. — Tak, szukalem
wymowki. — Podobasz sie Adamowi, czutbym sie jak dupek.

— Zupekie niepotrzebnie. Adam mnie odrzucit.

— Co? - zdziwilem sie, zupelie jakbym nigdy wczesniej nie styszal tej
historii.

— Tak. MieliSmy is¢ do 16zka, ale... To bylo dziwne... Troche sie
wystraszytam, bo bylam pijana i wydawalo mi sie, ze widze co$ w rogu pokoju.
Gdy mu o tym wspomnialam i zaproponowatam, zeby p6js¢ do mnie, coS mu
odbito i kazat mi wyjsc.

— Co takiego widziatas?

Chwile sie zastanowita.

— Nic. Nic nie widziatam. Wiesz, czasem, gdy widzisz w ciemnosciach jakis
przedmiot, twoj mozg zamienia go w ludzka postac. I to bylo cos w tym stylu. —
Zasmiala sie. — Tak czy owak, faceci bioracy za duzo narkotykéw nie sa dobrzy
w te klocki.

— Wiec jestem dla ciebie nagroda pocieszenia, to masz na mysli?



— Hmm, prositam tez Roba, ale jest gejem, wiec... — Wzruszyta ramionami
i nie wiedziatem, czy zartuje, czy nie, cho¢ chyba nie zartowata. — No i? Co ty na
to? — Uniosta brwi. — Masz zamiar wrdci¢ do swojego pokoju i co? Bedziesz
pisat?

Spojrzatem na nig. I moze to byla metamfetamina, moze whiskey, ale znow
pomyslatem: Co mi szkodzi, do cholery!

Ta decyzja musiata odmalowac sie na mojej twarzy, bo nagle Tomi wstata
i wyciagneta do mnie reke. Pozwolilem jej, zeby przyciagneta mnie do siebie,
i juz po chwili staliSmy oboje, chwiejac sie i zataczajac. Nasze palce byly
splecione. Pieta kopnatem jej szklanke. Tomi zasmiala sie, oparla czoto o mojq
brode i zostala tak przez chwile. Nie jestem pewien, kto kogo trzymat w pionie.
Tak bliski kontakt z drugim czlowiekiem, po czasie dlugiego osamotnienia,
spowodowat natychmiastowy wystrzatl oksytocyny do mozgu, gdzie ta zmieszata
sie z metamfetaming. PrzylgneliSmy do siebie jeszcze mocniej. Jej wlosy
pachnialy dymem, a cialo w niczym nie przypominato Nadii, ktéra byla nizsza
i mniejsza. Czulem sie za dobrze, zeby to odrzuci¢. Wyciaggnela dion
i koniuszkami palcow zaczela glaska¢ mnie po karku. O maly wios sie, cholera,
nie rozptakatem.

Co ona czuta? Nie miatem pojecia. Moze nic.

— Idziemy? — zaproponowala, odrywajac sie ode mnie, cho¢ ciggle mocno
trzymatem jej dion.

ZostawiliSmy Adama pograzonego w blogim $nie. Obok glowy postawitem
mu szklanke wody. Bylem na granicy zjazdu, ale jeszcze sie trzymatem. Haj
zredukowat sie z poziomu fluorescencji do Swiatta Swieczki. Ciggle bylem
przytomny, cho¢ moje serce bardzo zwolnito. Nie odczuwalem tak wspaniatej
imitacji zadowolenia, odkad tu przyjechatem, wiec bylem wdzieczny Adamowi,
ze sie z nami podzielil.

Tomi przyszta do mojego pokoju i zostata do wieczora, a potem na noc, ktéra
wrocita mnie do zycia. Oczywiscie nic z tego nie bede opisywat. Milo bylo nie

spaC samemu.



Nic wczoraj nie jadlem, wiec jestem odwodniony, glodny i nieprzytomny.
Nathan przyniést mi jedzenie, ale jeszcze go nie tknglem. Musze sie wyspac.
Wciaz nie wrocitem jeszcze do sprawy Luffmanow, ale wezme sie do tego, gdy

tylko dojde do siebie.



Kochana Nadio!

Jesli kiedykolwiek bedziesz to czytac, to na pewno bedzie Ci ciezko dowiedziec
sie o tym, co sie wydarzyto. Ale mamy koniec Swiata. Stwierdzitem, ze przez te
wszystkie lata bylem przyzwoitym mezem, wiec teraz pewnie za bardzo to sie nie
zmieni. Jesli poczujesz sie z tym lepiej, to wiedz, ze zainteresowata sie mngq
z braku lepszej mozliwosci. Ja by¢ moze tez.

Pewnie myslisz, ze jestem hipokrytq, bo wkurzytem sie, ze narzeczony Tani
wyjechat. Pewnie myslisz, ze nie pamietam, o co mnie zapytatas, gdy jechatem
na konferencje. Ale stuchatem Cie. I wiem, co powiedzialas.

Podejrzewatas na pewno, ze udawatem, ze Cie nie stucham. I miatas racje.

Przepraszam. Znatas mnie na wylot.

Twoj

Jon



Dzien piecdziesiaty dziewiaty

W nocy dotarto do mnie, ze mogibym poszukac zapisu z kamer rozmieszczonych
w catym hotelu. Wczesnie rano, gdy jeszcze wszyscy spali, poszedtem na spacer.
Naliczylem jakieS dwanaScie kamer monitoringu w punktach strategicznych.
Jesli wiec byly tu kamery i jesli byly regularnie uzywane, to musiato byc¢ tez
specjalne pomieszczenie, w ktorym ktos z obstugi miat wszystko na oku.

Wzigtem klucz uniwersalny, ktory dostalem od Dylana, i szybko przeszedtem
sie po wyzszych pietrach. Otwieralem i zamykalem po kolei wszystkie drzwi,
bez wchodzenia do $rodka. Odkrytem skladzik ze sprzetem do sprzatania,
skladzik z bielizng, inne magazynki, ale nic, co wygladatoby jak pokoj ochrony.
W koncu, na széstym pietrze, znalaztem otwarte pomieszczenie wypelione
wylaczonymi komputerami.

Nie bylo przeciez pradu.

— Cholera jasna — zaklatem glosno, zamykajac za soba drzwi.

Postukalem w klawisze, na wypadek gdyby ktores z urzadzen bylo w stanie
uspienia, ale zadne nie dziatalo. Niestety. Na biurku lezato kilka magazynow
i dwa do potowy wypite kubki z kawa, w ktorych zalegla sie plesn.

Nie byto sposobu, by wiaczy¢ prad bez wiedzy Dylana.

Zostawitem wiec komputery w spokoju i skupitem sie na szufladach oraz
szafkach z dokumentami. Nie byly zamkniete na klucz.

W szafkach znalaztem cale mnoéstwo piltyt CD ulozonych wedluig dat.
Znalaztem te obejmujgce okres na tydzien przed pierwszym dniem i uznatem, ze

musze je wszystkie zabra¢. Nie mialem pojecia, kiedy dokladnie Harriet



Luffman zostata porwana. Nie mialem tez pojecia, jak zdotam obejrze¢ ptyty, ale
na wszelki wypadek, zeby nic mi nie umknelo, wziglem nagrania z dwoch
tygodni.

Nagle zauwazytem, ze brakuje plyty z jednego dnia. Wrécitem do szafki
i przeszukalem jeszcze CD z trzech miesiecy. ByC moze gdzies sie zapodziata.
Ale nie znalaztem. I brakowalo tylko tego jednego nagrania. Wlasnie z tego dnia,
pierwszego dnia.

Sprawdzitem inne szafki z nagraniami z innych kamer i potwierdzito sie moje
przeczucie. Wszystkie CD z tego dnia — dnia, gdy wszystko sie zaczelo, a raczej
skonczyto — po prostu zniknetly. Przynajmniej dowiedzialem sie, kiedy znikneta
Harriet, wiec ogladanie pozostatych materialow nie miato zadnego sensu.

Wiedziatem tez, juz z calg pewnoScia, ze ktos prébowat zatuszowac sprawe.
Co wiecej, musial by¢ to ktoS, kto mial dostep do tego pomieszczenia.
Zawezitem wiec swoje podejrzenia do kogos z obstugi. Nie moglem juz ufac¢
nikomu z nich. Jedyng osoba, ktora moglem bez problemu rozgrzeszyc, byt
Nathan. Ciezko mi uwierzy¢, ze moglby tak gladko odegrac swojq reakcje, gdy
znalazt dziewczynke w zbiorniku.

Wybralem CD z dnia przed porwaniem i po nim, a nastepnie wyszedlem
z pokoju i zamknalem go na klucz.

Hotel by} opustoszaly. Samotne chodzenie po korytarzach, w ciemnosciach,
powodowato przedziwne ztudzenia optyczne. Szalony wzor na podtodze mieszat
sie ze wzorzystq tapetg. Do tego wszedzie wisiaty lustra. Dzwiek krokéw odbijat
sie echem. Przypomnial mi sie Patrick, ktory biegal pietro wyzej.

Zdatem sobie sprawe, ze sam sobie napedzam stracha. Zatrzymalem sie
i wzigtem kilka glebokich wdechow.

Zn6éw ustyszatem kroki.

W ciemnosciach tatwo mozna bylto ulec zludzeniu, ze sie przestyszatem, ale
styszalem je naprawde. Nieréwny i ciezki krok, jakby ktoS mial problem
Z poruszaniem sie.

— Halo? — zawolatem jak kretyn.



Kroki ucichty.

Nie wiem, dlaczego zwrocitem na siebie uwage.

Wpatrywalem sie w rozwidlenie na koncu korytarza. Po prawej stronie
schody, po lewej kolejne pokoje. Windy znajdowaly sie gdzieS za moimi
plecami, lecz teraz byly zupehie bezuzyteczne. Zastanawiatem sie, czy zdotam
dobiec do schodow.

Znowu rozlegly sie kroki.

Wycofalem sie.

Przyszto mi na mysl, ze gdyby udato mi sie sforsowac¢ drzwi, mogtbym ukry¢
sie w windach. Przez dostownie jedng sekunde ogarnelo mnie absurdalne
przekonanie, ze byC moze to seryjny morderca, Victor Roux. Jego duch, ciggle
walesajacy sie po korytarzu na szostym pietrze, na ktérym zostat ztapany...

Nagle ujrzalem postac¢: dos¢ niskiego wzrostu, szeroka w barach, lekko
opierajgca sie o Sciane.

— Sasha? — zawotalem.

To byt Sasha, brat bliZzniak Mii.

Ulga, jaka odczulem na jego widok, nie trwata dlugo. Zareagowal na swoje
imie i rzucit sie do przodu. Nie wiedziatem, co sie z nim dzieje, moze byt pijany.
Odbijat sie to od jednej, to od drugiej Sciany, wyciggal do mnie rece i mamrotat
cos pod nosem.

— Sasha, wszystko w porzadku?

Wtedy zaczal na mnie szarzowac.

— Sasha, poczekaj, przestan, wszystko okej? Potrzebujesz pomocy?

Bylo ciemno i naprawde ogarnagt mnie strach. Jakby odruchowo,
przygotowatem sie, by przylozy¢ mu piescia w twarz. Nie chcialem jednak
zrobi¢ mu krzywdy.

— Sasha, poczekaj! — wrzasngtem, gdy probowat dosiegng¢ mnie rekami.

Staratem sie robi¢ uniki, ale drasngt mnie paznokciami w glowe. Upuscitem

ptyty CD, ktore rozsypaty sie i narobity hatasu.



— Sasha! — To byt glos Dylana, a juz po chwili jego sylwetka pojawila sie na
koncu korytarza.

Chtopak odwrdcit sie na zawolanie i przestat sie mng interesowac.

Dylan podszedt do nas i zlapal Sashe za ramiona. Nawet na niego nie
spojrzal.

— Przepraszam za to. Nie zauwazylem, ze wyszedt z pokoju.

— Co sie z nim dzieje?

— Lunatykuje. Wydaje mi sie, Ze nikt go wczeSniej nie widzial. Malo kto
chodzi po hotelu o tej porze. — Spojrzal wymownie na to, co mi wypadto,
i zaczal prowadzic Sashe z powrotem. — Powinienes$ sie wyspac. Rano bedziesz
potrzebowat duzo energii.

Bylem zbyt zazenowany, zeby zawracac sobie teraz glowe zbieraniem ptyt,
i wkurzony, ze Dylan poznal moje zamiary.

— Czyli on chodzi we $nie po schodach? - =zapytalem 2z lekkim
niedowierzaniem. Dylan spojrzat na mnie przez ramie.

— Spiac, zapala nawet gaz w kuchence, zeby sobie ugotowa¢ jedzenie...
Lunatycy wszedzie wejda.

Gdy juz dochodzili do konca korytarza, schylilem sie, Zzeby pozbiera¢ piyty.
Serce walito mi z jaka$ dziwng nieregularnoscig. Mialem zadac nastepne pytanie,
ale Sasha i Dylan znikneli mi z oczu.

Chciatem zapytac, gdzie dokladnie lunatycy potrafiag wejs¢ podczas snu...

Zdenerwowany i z dusza na ramieniu wrocitem do swojego pokoju.
Zamknalem drzwi na klucz i na zasuwke. Polozylem ptyty na biurku, obok
dokumentéw i laptopa, ktory roztadowal sie dawno temu. Rano wyruszamy
w poszukiwaniu jedzenia. Moze w sklepie uda mi sie znalez¢ dzialajacq baterie
albo te gdzieS natadowac. Warto sprébowac.

Zanim watla struga Swiatla wpadta przez okno do mojego pokoju, obudzitem
sie dwa razy. Bylem przekonany, ze kto$ probuje otworzy¢ zasuwke. W obu
przypadkach w pokoju panowala cisza. Ale nie sadze, zeby wszystko mi sie

przysnito. Dzwiek byt zbyt wyrazny. Slyszalem tez placz dziecka gdzies$



w oddali i wmawialem sobie, ze to Yuka Yobari chodzi z niemowleciem po
korytarzach.



Dzien szescdziesigty

Jeszcze nigdy wczesSniej tak bardzo nie balem sie wyjs¢ na zewnatrz. Od dwéch
miesiecy siedzimy w tym samym miejscu. Mogloby sie wydawac, ze przez to
bedzie nam bardziej zalezalo na kontakcie ze Swiatem. Ale nikt nie chciat
wychodzi¢. MieliSmy jeszcze zapasy jedzenia, przynajmniej na jakis czas, tyle ze
nieublaganie zblizala sie zima i Dylan chcial, ZzebySmy byli zabezpieczeni az do
wiosny.

Ostatnia ekspedycja w poszukiwaniu pozywienia odbyta sie wtedy, kiedy
Dylan, Peter i Sasha przyniesli z lasu jelenia, ktorego potem zamroziliSmy. Nie
byto wiec potrzeby, zeby znéw wychodzic.

Jedynie wizja pierwszej kolonii osadnikow w Pensylwanii, ktorych dotkneta
kleska glodu, bo nie mieli zadnych upraw, wizja ludzi, ktérzy rozkopywali
wiasne cmentarze i jedli trupy — tylko to zmuszato mnie do tej wyprawy. Ich tez
zaskoczyta zima. Nie mogliSmy sobie na to pozwoli¢. Podobnie, jak oni, nie
mogliSmy polega¢ na nas samych, na pogodzie czy na tym, ze ziemia wyda
jakies$ plony.

W sklad ekspedycji wchodzitem ja, Adam, Tomi, Rob i Mia. SpotkaliSmy sie
z Dylanem w holu. Poprosit, zebysSmy przyniesli bron, ktora ewentualnie udato
nam sie zdoby¢. Strzelby mysliwskie mialy wiekszy zasieg. Ja oczywisScie nie
miatem zadnej broni, wiec, podobnie jak reszta, dostatem maty noz kuchenny.

MieliSmy tez zabra¢ ze soba puste plecaki. WzieliSmy dwa samochody.
Kobiety poprosily nas, zebySmy przyniesli im z wyprawy jak najwiecej

tamponow i podpasek.



— Myslicie, ze ktosS w miescie jeszcze zyje? — zapytal Rob, bo nikt inny by
tego nie zrobit.

SpojrzeliSmy na siebie.

— Nie styszeliSmy o zadnych atakach bombowych na Szwajcarie, wiec moze
ktos zyje — powiedziata Tomi.

— Ale je z pewnoscig widzieliSmy — dodatem. — Te wybuchy, znaczy sie.

— Na tym etapie — rzekla i wzruszyta ramionami — musimy sie raczej martwic,
zeby nie zabili nas ci, ktorzy przezyli.

— Skad w was ten brak optymizmu? — Rob zaczat sie Smiac. — Przeciez mamy
tu nasz wiasny maty Swiat...

— Po prostu chodzi mi o to — odparla Tomi — Ze promieniowanie nie jest
naszym najwiekszym zagrozeniem. Ono nie gloduje i nie odbija mu palma. Mam
nadzieje, ze wszyscy widzieli film Droga?

— Gdy ztapig nas kanibale, obiecajcie, ze mnie ktoS zabije, okej? — Mia
spojrzata na nas.

— Mnie tez — podchwycita Tomi.

— Nikogo nie zjedza zadni kanibale! — Nie wytrzymatem.

— Madrze gada. — Dylan kiwnagl na mnie glowa. — Konczmy te rozmowy
i ruszajmy. Chcialbym wroci¢ przed zmierzchem. Nie powinno nam to zajac
wiecej niz kilka godzin. Jedziemy do sklepu spozywczego i z powrotem. Tylko
tyle.

RuszyliSmy w strone samochoddw.

Dylan pojechal swoim razem z Tomi, Mig i Adamem, a ja zaoferowatem, ze
moge poprowadzi¢ volvo. Towarzyszyl mi Rob. Myslalem, ze jazda
samochodem dobrze wplynie na moje skolatane nerwy, ale od tak dawna nie
siedziatem za kétkiem, ze gdy Dylan wystartowat sprzed hotelu, wystraszytem
sie, ze wszystko zapomniatem. Jednak pamie¢ miesni wrocita. Objechatem
budynek i skrecitem w las.

Im dalej odjezdzaliSmy od hotelu, tym Izej sie czulem.

— Dziwne to wszystko — odezwat sie Rob, werbalizujac moje mysli.



— Nie wiem, co gorsze — powiedziatem, patrzac na kontrolke paliwa. — Czy
zeby wszystko bylo opuszczone, czy...

— Zeby byli tu jeszcze jacys$ ludzie.

— Dokladnie.

— Hmm, jesli w ciggu kilku miesiecy ludzie upadli tak nisko, zeby zjadac sie
nawzajem, to nasz gatunek nie zastuguje na przetrwanie — stwierdzit z drwigcym
usSmiechem.

Lubitem Roba. Byt bardzo wycofanym czltowiekiem, do tego stopnia, ze mogt
uchodzi¢ za nieSmiatego. Ale trzeba bylo go lepiej poznac. Mial blyskotliwe
poczucie humoru, wspanialty usmiech i bardzo jasne, ozywione spojrzenie.
Spedzat duzo czasu w lesie, gdzie fotografowat resztki dzikiej natury. Miat dos¢
drogi aparat fotograficzny. Gdy zapytatem o sprzet, powiedzial, ze robit dyplom
z fotografii.

— Bedzie dobrze — przekonywal, chyba bardziej siebie niz mnie.

— Widziates stonce dzis rano?

— Tak, to, co teraz nazywamy stoncem.

— Pomyslatem, Ze moze cos wiecej niz karaluchy wyjdzie dzis na Swiatto
dzienne.

Rano na niebie pojawita sie w chmurach matla szczelina. Kilkoro z nas czym
predzej wybieglo poszuka¢ plamy Swiatla na ziemi. StaneliSmy na niej i w
absolutnej ciszy patrzyliSmy w gore. To byla moc, cho¢ swiatlo nie byto na tyle
silne, zeby poczu¢ na twarzy ciepto. Niemniej jednak sam fakt, ze sie pojawito,
mozliwosC popatrzenia na nie przez krotka chwile, przepelnil mnie nadzieja.
A teraz musieliSmy gromadzi¢ nadzieje, robi¢ zapasy na przysztos¢, az do
nastepnego pekniecia w grubej warstwie oblokow.

— Jak to sie stato, ze tu jestes? — zapytatem.

— PomysSlalem, ze zatrzymam sie na tydzien i porobie zdjecia wszystkim
ptakom mieszkajgcym nad jeziorami. Kaniom czarnym, berniklom biatolicym,

gesiom zbozowym czy ptakom Spiewajacym... W tej okolicy zyje bardzo duzo



gatunkéw. Mam w pokoju przenosnag drukarke do zdjec¢ i chciatbym wydrukowac
kilka, zanim zupehie skonczy sie prad.

— Staram sie teraz o tym nie mysleC — powiedziatem.

— O elektrycznosci?

— Tak. Kiedys sie na pewno skonczy. Nie wiemy, co nas jeszcze ztego czeka.
Tak jak z internetem.

— Nie bedzie to bardziej stresujgce niz brak wi-fi za dawnych czaséw. —
Usmiechnat sie Rob.

Przyspieszylem nieco, gdy Dylan skrecit w prawo. Rob otworzyl okno
i wystawil glowe, zeby popatrze¢ na odcinek drogi prowadzacy w strone gor. Jak
dotad nie widzieliSmy zadnego samochodu ani zadnych ludzi. Przypomnieli mi
sie znajomi, ktérzy postanowili odejs¢ stad piechota pierwszego dnia. Jak dhugo
zajeto im pokonywanie tych drog bez samochodu? Balem sie, ze w kazdej chwili
mozemy ming¢ kogos rozjechanego przez samochad.

— Niedobrze mi - poskarzylem sie, coraz bardziej podenerwowany
perspektywa spotkania jakichs ludzi. — A jesli kto$ na nas napadnie?

— Ze niby jacy$ bandyci?

— Tak. W Szwajcarii bardzo duzo ludzi posiada bron.

— Jestem zaskoczony, ze w hotelu jest jej tylko tyle.

— Jest duzo wiecej, ale nie ma amunicji.

Zmarszczyt brwi, a ja zamilklem na chwile, zanim zdecydowalem sie na
kolejny, ryzykowny krok. Ale przeciez nie mialem wobec niej zadnych
zobowigzan.

— Tomi zabrala wiekszo$¢ amunicji. Po kilku eskapadach na polowanie
musialo nam zostac¢ niecate pudetko.

— Dlaczego to zrobita?

— Ma bron, jedng z hotelowych. Pomyslala chyba, ze lepiej bedzie, zeby nikt
nikogo nie zabit.

— Kto jeszcze o tym wie?

—Ja, ty, Adam i ona.



— A Dylan?

— Nie sadzisz, ze gdyby wiedzial, natychmiast by coS wykombinowatl, zeby
dostac sie do jej pokoju?

Spojrzat na mnie zaniepokojony.

— Moze trzeba mu powiedziec.

— Nie wiem. Z pewnoscia Tomi powiedziala nam o tym w sekrecie. Moze
najlepiej bytoby, zeby nikt z nas nie miat broni.

— Niby tak, ale na przykitad dzis by sie przydala...

— Tak, przydalaby sie. — Zle zmienilem bieg i szarpnelo samochodem. —
Cholera.

Obaj przestaliSmy sie odzywac. MysleliSmy o tym samym. Z jednej strony
Tomi bez watpienia miata racje. Kobieta, mieszkajgca sama w pokoju, na pewno
czula sie bezpieczniej z broniag. Moze nawet jej bezwzglednie potrzebowala.
Istnieje dowod na to, ze w pewnym momencie w hotelu byt morderca. I nadal
moze byC posrod nas. Jakim prawem mieliSmy mowi¢ mlodej kobiecie, czego
powinna, a czego nie powinna sie bac¢? Z drugiej zas strony jej posuniecie bylo
bardzo wyrachowane, poniewaz pozbawila nas mozliwosci obrony przed
doktadnie tym samym. I w tym tkwil problem.

— Moze powiemy to jako$ dyskretnie... — zaczalem mysleC na glos. — Moze
Dylan nie zareaguje bardzo Zle... Moze bedzie chcial z nig porozmawia¢ na
osobnosci i bedzie wobec niej tagodny... Przeciez nie szykujemy sie na jakies$
oblezenie. Nie jesteSmy... dzikusami.

— Pewnie, to daleko posunieta perspektywa — zgodzit sie ze mng. — Choc
izolacja dziwnie wptywa na ludzi.

— Jest nas zdecydowanie za duzo, zebysmy skonczyli jak w Lsnieniu.

— W Lsnieniu wystarczylo, ze jeden facet oszalat.

Przypomniata mi sie Harriet Luffman w zbiorniku na wode.

Tuz przed wjazdem do miasta Dylan skrecit w prawo.

— Dlaczego to zrobit? — spytatem.

— Co zrobil?



— Skrecit.

— Duzy sklep spozywczy jest pod miastem. Na przedmiesciach. Wokot nie ma
zadnych domow. Mysle, ze dlatego Dylan go wybral. To bezpieczniejsze
rozwigzanie.

Ulzylo mi na mys$l, ze bedziemy w jakiej$ odleglosci od miasta. Dato mi to
zhudne poczucie bezpieczenstwa, zanim okazalo sie, ze nigdzie juz nie jest
bezpiecznie.

Umierajgce drzewa po obu stronach drogi rozrzedzity sie i wjechaliSmy na
parking przed ogromnym supermarketem. Dylan zaparkowat z brzegu, a ja tuz za
nim. Widziatem, jak wyglada przez okno i ocenia sytuacje.

Miejsce wygladalo na opuszczone. W poblizu nie bylo zadnych porzuconych
samochodow.

Wysiadtem.

Tomi miata rozpiety plecak, ktory przewiesila sobie przez ramie, tak zeby
mogla szybko do niego siegnac. Na pewno miata przy sobie pistolet.

— I co o tym myslisz? — zapytalem Dylana, ktory ze strzelba w reku
przygladat sie sklepowi.

— Mysle, ze ze dwie osoby powinny zostaC w samochodach — zadecydowat. —
Na wypadek, gdyby trzeba byto odjecha¢ w pospiechu.

— Strzelba tez zostaje — powiedzial Adam.

Dylan kiwnat glowa na zgode.

— Ja w takim razie zostaje w volvo — zaproponowat Rob.

Wreczylem mu kluczyki.

— Pod zadnym pozorem nie przychodZcie po nas — ostrzegl Dylan. — Bez
wzgledu na wszystko. Dajcie nam godzine. Jesli do tego czasu nie wrocimy, to
odjezdzacie. Jesli wyjdzie ktos inny, tez odjezdzacie. Rozumiecie?

Adam i Rob wymienili spojrzenia.

A my ruszyliSmy przez parking w strone sklepu. Mia trzymatla jedna reke na
nozu, ktory miala przyczepiony do paska od spodni. Tomi szta bardzo blisko

mnie, tuz za moim lewym ramieniem. Nie przeszkadzalo mi to. Publiczna



przestrzen zupelie pozbawiona zycia mrozita krew w zylach. Czulem, jakby
kto$ mnie obserwowal, ale nie miatem jak tego sprawdzic.

— Nie podoba mi sie ta cisza — powiedziata Tomi.

— Mnie tez nie — zgodzit sie Dylan. — Gdy wejdziemy do Srodka, bedziemy
musieli sie rozdzieli¢. Mia, idziesz ze mng. Tomi z Jonem. Spotykamy sie przy
wejéciu. Zadnego walesania sie w pojedynke. Jesli cokolwiek sie stanie, rébcie
hatas.

— Moze umowimy sie na jakis$ sygnal? — zapytata Mia.

— Moim sygnatem bedzie glosSny wrzask. — Zmusitem sie do uSmiechu.

— Czy jeszcze ktos oprocz mnie tak kurewsko sie boi? — dopytywata Mia.

— Sram po gaciach, jesli ci to w czyms$ pomoze — powiedzial Dylan.

— Okej, dobrze, ze nie tylko ja.

PodeszliSmy do wejscia i zauwazyliSmy, ze drzwi automatyczne sg otwarte.
Dylan wszedl pierwszy, bardzo powoli. Myslalem, ze przywita nas smrod
zgnilego jedzenia, ale nie bylo az tak zle. Pewnie niewiele go juz zostalo. Dziat
ze Swiezym jedzeniem byl niemal pusty. Troche popsutych produktow, niektore
nadjedzone. RozgladaliSmy sie dokota, lecz wiekszos¢ juz zostata rozkradziona.
Pewnie dawno temu.

Spojrzatem na wysoki sufit, a potem na Dylana, ktory krecit glowa. Niepokoit
sie.

— Nie podoba mi sie to.

Popatrzylem w lewo, w strone kas, a potem na tabliczki informacyjne
z nazwami dziatow.

— My pojdziemy do dzialu aptecznego — powiedziatem.

Dylan skingt glowa i poszed} z Mia do dziatu z jedzeniem w puszkach.

Wrazenie, ze ktoS nas obserwuje, stawalo sie coraz bardziej dojmujace.
Cieszylem sie, ze Tomi jest obok. Tylko ona, jako jedyna, miala odpowiednie
narzedzie, zeby sie skutecznie obroni¢. PrzeszliSmy przez alejke ze Swiezymi
produktami, skrecilismy w lewo do dzialu z wyposazeniem kuchni

i skierowaliSmy na tyt sklepu.



— Masz bron? — spytatem cicho.

— A jak myslisz? — Uniosta brwi i wymownie machnela prawa reka obok
otwartego plecaka.

— Uwazam, ze powinna$ powiedzie¢ Dylanowi o kulach.

— Dlaczego?

— Poniewaz my tez musimy moc sie jako$ obronic.

— A co ze mng i mojg mozliwoscig obrony przed innymi?

— Nikt cie nie chce dopas¢, Tomi!

— Wiesz, jacy sie mezczyzni!

— Co to ma znaczyc¢?

— To znaczy, ze nie bedziesz decydowat za mnie! — syknela.

— Podobnie jak ty nie bedziesz decydowata za innych!

Nagle oboje sie zatrzymaliSmy. Wydawato mi sie, ze stysze jakis ruch. Tomi
o malo co nie upuscita plecaka, lecz w mgnieniu oka miata w reku pistolet. Jej
postawa i sposob, w jaki trzymata bron, wygladaly bardzo pewnie. Chciatem
wierzy¢, ze gdyby musiata do czegos trafic, nie chybitaby.

— A ty w ogdle umiesz sie tym postugiwac? — zapytata, wskazujac wzrokiem
na pistolet.

— Minelo juz troche czasu... — urwatem. — Pewnie niezbyt.

— Wiec sam widzisz.

Pokazata glowq kierunek, gdzie znajdowat sie dzial apteczny, i ruszyliSmy
dalej. Zatrzymala sie i podniosta butelke z ptynem do ptukania tkanin. Zasmiata
sie i odstawila jg z powrotem.

Poczekatem na nia.

— Teraz wszystko wydaje sie bez sensu.

— Wczoraj myslalem o kolekcji kaktuséw, ktora Nadia trzymala
w przedpokoju. Nie byly prawdziwe, tylko dekoracyjne.

Tomi wpatrywala sie we mnie.

— Chcesz zapyta¢, po co w ogole kupowaliSmy dekoracje? — Roztozytem rece.

UsSmiechnela sie.



— Moze poszukamy czego$ dla ciebie. Skoczymy do dzialu dekoracji domu
w drodze powrotnej. To bedzie dodatkowa przygoda.

DoszliSmy do alejki z lekami. Doskoczylem do lady, Tomi tez. Ale
w szufladach nic nie bylo, podobnie jak na pétkach. Wyjatem kawek papieru
z kieszeni i przeskanowalem go wzrokiem. Byla na nim w poSpiechu
sporzadzona przez Tanie lista potrzebnych rzeczy.

— Hej.

Odwrécitem sie i zobaczylem, ze Tomi kopie w zamkniete drzwi. Byt na nich
metalowy zamek z ponumerowanymi przyciskami, jak w sejfie. Zajrzatem do
kilku szuflad, ale wszystkie leki zostaty juz zabrane.

— Chyba nikt tu jeszcze nie zagladatl — stwierdzila.

Czekalem, podczas gdy ona przez chwile sie zastanawiata. Gdyby odstrzelita
zamek, zaalarmowalaby cala okolice, i to nie tylko o naszej obecnosci, ale
przede wszystkim o tym, Ze ma bron.

— No i? — powiedziatem.

— Daj mi chwile. — Przekrecita gatke, wyprobowata kilka numeréw, nacisneta
guzik zerujacy i sprobowata ponownie.

— Nigdy nie zgadniesz — oznajmitem.

— Pozw0l mi jednak sprobowac.

— W srodku moga by¢ antybiotyki. Zaczyna nam ich brakowac.

— Wiem! Przestan mi objasnia¢ rzeczywistosc.

Oparlem sie o lade i rozjarzatem po alejkach — to w jedna, to w drugg strone.

— Dobra. Mozemy powiedziec¢, ze znalezliSmy ten pistolet. Jesli to cie martwi.

— Na serio, wszedlbys w to?

— Tak, ale tylko pod warunkiem, ze sama o tym powiesz Dylanowi, ja sie nie
chce wtracac. Nie lubie podejmowac decyzji za innych.

— JesteS po prostu nie do zniesienia. — Westchnela i spojrzata na bron. —
Powiem, ze znalaztam jg w hotelu. Nie ma szans, zeby Dylan nie rozpoznat
wlasnego pistoletu... A tym drugim problemem... zajme sie w odpowiednim

czasie.



Skinglem glowa na znak zgody.
Zaczela mierzy¢ do metalowego zamka, gdy nagle ustyszatem glos zza moich
plecow:

— Jon?



Dzien szeScdziesiaty (2)

Uslyszaltem swoje imie.

Cieszylem sie, ze nie mam broni, bo na dzwiek glosu, ktory nie nalezat do
Tomi, na pewno strzelalbym na oslep. Nogi niemal odmowity mi postuszenstwa.
Lecz gdy Tomi odwrdcita sie z impetem i zaczela mierzy¢ powyzej mojej gltowy,
instynktownie zanurkowatem pod lade. Wyrazy uznania, Ze nie pociggnela za
spust.

—Jon?

— Kim, do kurwy nedzy, jestescie!? — wrzasnela Tomi.

Przestalem zastania¢ rekami glowe i odwrocitem sie, wcigz kleczac. Troche
mi zajelo, zanim rozpoznalem twarze, ktore, przerazone, wygladaty zza lady.
Nagle mnie ol$nito. Cho¢ za nic nie moglem przypomnie¢ sobie ich imion.
Wiedziatem jednak kto to. Znatem ich!

— Tomi, czekaj! — Wstatem. — Jessie? Al!

Na ich twarzach pojawil sie uSmiech. Jessie, czyli Jessica Schrader, przeszia
przez lade, Zeby mnie usciskac. Byla okoto szeScdziesiecioletniag profesor
o sympatycznej twarzy. Pochodzita z Detroit, ale wykladata na... University
College w Londynie? W kazdym razie na pewno gdzie$s w Londynie.

Gdy mnie objela, poczulem, ze jest znacznie silniejsza, niz sadzitem. Niemal
mnie uniosta.

Tuz za nig stal dobiegajacy szeScdziesigtki Albert Polor, profesor
specjalizujacy sie w historii Ameryki Lacinskiej. Przestal do nas mierzyc ze

strzelby.



— Co tu robicie?

Wypuscitem Jessie z obje¢, a Tomi zrobita krok do przodu w moim kierunku,
ciggle w stanie gotowosci.

— Tomi, wszystko w porzadku. Znam ich. PrzyjechaliSmy na te samag
konferencje.

— Skad to masz? — Wskazata na bron Ala.

Przycisnat strzelbe mocno do piersi, jakby w odruchu bezwarunkowym.

— Znalaztem ja.

— Wyjechaliscie kilka miesiecy temu. Co sie stato? — zapytatem.

— Dotarlismy tylko tu — odpowiedziala Jessie. — Zrozumielismy, Ze juz po nas.
Nie zdawalisSmy sobie sprawy, jak daleko jest miasto. W koncu trafilismy do tego
miejsca. Panowat chaos, wszystko byto spladrowane, ale... znalezliSmy bron.

Zerknela na Ala. Wychwycitem ich spojrzenia. Zrozumiatem, ze musieli tg
broniq juz kogos zabic. Przeszedt mnie dreszcz i przysunagtem sie blizej Tomi.

— ZostaliSmy tu, a sklep stal sie naszym schronieniem — ciggneta dalej. —
ZgromadziliSmy zapasy zywnosci i przepedziliSmy kilka gangow. Teraz jesteSmy
sami, od jakiego$ czasu. Mam nadzieje, Ze nie szukacie tu niczego do jedzenia?

— Wiasciwie to szukamy.

— Nam juz niewiele zostato. — Jessie pokrecita glowa.

— Macie wiecej broni? — spytata Tomi.

— Mamy kilka takich strzelb — odpowiedzial Al. — Ciagle przyjezdzaja tu
jakie$ szajki z miasta. To znaczy... tak nam sie wydaje, Ze z miasta. Nie sgq duze,
ale dobrze zorganizowane. Wiedzga, ze nic tu prawie nie zostato, ale chcg sie
dobrac¢ do naszych zapasow.

— Jest bardzo zle?

— Chyba tak Zle, jak mozna byto tego oczekiwac — odpart Al.

— Co jest za tymi drzwiami? — dopytywata dalej Tomi.

— Wiecej lekarstw — odparta Jessie. — Jesli o to chodzi, to mamy spory zapas.

I jak dotad nie musieliSmy z niego korzysta¢. Trzymamy go na wszelki wypadek.



Zapadta krétka cisza i z glebi sklepu ustyszalem jakis halas. Katem oka
zobaczylem Dylana i Mie idacych w naszg strone. Dylan trzymat strzelbe.
Uderzyta mnie mysl, Ze moze nie by¢ naladowana.

— Dylan, wszystko okej! — Zamachatem do niego. — Sq w porzadku!

— Kim jestescie? — zawotal.

— Sa z konferencji! Znam ich!

— Jezu. — Dylan opuscit bron.

Zobaczylem, ze Mia miala wyladowany plecak. Dylan od razu zauwazyt, ze
Tomi trzyma pistolet, lecz nie skomentowat tego. Przypuszczam, zZe nie chciat
o tym dyskutowac przy obcych.

— Byliscie tu przez caly czas? — dopytywal, lustrujac ich wzrokiem z gory na
dot.

— Raz wybraliSmy sie w strone miasta, ale to zbyt niebezpieczne -
odpowiedziat Al.

— Jak bylo?

— Nie za duzy ruch. Ludzie zabarykadowani w domach. Stycha¢ duzo
strzalow, gdy zaryzykujesz pojawienie sie na drodze w poblizu domostw lub na
przedmies$ciach. Przypomina to strefe wojenng. Zanim skonczyl sie prad,
mogliSmy jeszcze czasem skorzystac¢ z internetu. Teraz nasze telefony zupelnie
padty.

— Pojawily sie jakies nowe informacje? — Mia siegnela po swoj telefon,
niepewna, czy ma go wigczyc¢. — U nas od dawna nie ma internetu.

— Ciagle jestescie w hotelu? — zapytatl Al z niedowierzaniem, a ja poczulem
sie urazany ta uwaga. — Dlaczego?

— A wy ciagle siedzicie tutaj? Dlaczego?

— Wracajac do internetu... — przerwala nam Mia. — Co sie dzieje? Ktos jest
jeszcze online?

— Tak, zdarza sie. Oczywiscie nie wszedzie jest internet, a juz na pewno nie

w duzych miastach. Ale jeszcze miesigc temu ludzie korzystali z mediow



spotecznosciowych. Byli aktywni na Twitterze czy Messengerze, choC gldwnie
szukali cztonkow rodziny.

Przeszyto mnie jakies elektryzujace uczucie — to nadzieja rosta w moim sercu.

— Czy tw0j telefon ciggle dziata? — zwrocitem sie do Tomi.

— Tak.

— Prosze, czy moglabys sprawdzi¢ na Facebooku konto mojej zony? I jej
profil na Twitterze?

— Jasne.

— A czy moge skorzysta¢ z twojego telefonu? Blagam! — Klasnalem
dostownie w dlonie, ogarniety irracjonalnym, powalajacym strachem, ze
odmowi. — Btagam, tylko na minutke.

— Stary, spokojnie. — Od razu podata mi telefon. — Nie ma problemu.

Zabralem go na strone i zupehlie przestalo mnie obchodzi¢, co sie dzieje
wokot. Przeskoczylem przez lade, spoconymi rekami wilaczylem sprzet. Nie
wiem, dlaczego odszedtem tak daleko od grupy, ale chyba potrzebowatem w tym
momencie prywatnosci.

Za plecami styszalem lakoniczng wymiane zdan. Nie wiedzialem o czym,
zanim nie wrocitam — dotyczyta zamknietych drzwi i lekow.

Telefon wilaczyt sie i uruchomitem przekaz danych, modlqc sie, zeby udato sie
polaczyc¢ z siecig. Pokazaly sie dwie kreski. To najlepszy zasieg, jaki widzialem
od pierwszego dnia!

Polaczylem sie. Wszedlem od razu na Twittera, bo to tego serwisu Nadia
uzywala najczescie;j.

Ostatni post zamiescita w nocy, zanim wszystko sie zaczelo. Albo raczej
skonczylo. Udostepnita naglowek opublikowany przez CNN o zalamaniu
rozmow miedzy prezydentem a pozostalymi cztonkami Rady Bezpieczenstwa
Narodow Zjednoczonych. Dziwnie bylo teraz na to patrze¢. Pamietam, ze
przedtem miewalem katastroficzng wizje polityki, ale bez przesady. Nigdy nie
przypuszczatem, ze kiedykolwiek sie zisci. Nawet gdy towarzyszylem Nadii

w marszach i protestach antynuklearnych, wydawalo mi sie, ze to powro6t do lat



szeScdziesigtych, kiedy to szalala spoleczna histeria. Nigdy nie bralem jej na
serio.

Poza tym nie bylo zadnej innej aktywnosci Nadii na Twitterze, wiec
zalogowalem sie na swoje konto na Facebooku.

Trzy wiadomosci. Ani jedna nie byta od Nadii.

Serce bito mi jak mlotem, nie moglem ustac w miejscu z podekscytowania,
wiec odchodzitem coraz dalej od moich towarzyszy. Sprawdzitem wiadomosci.
Jedna byta ogloszeniem publicznym od Facebooka do jego uzytkownikow. Dwie
pozostate od bylych studentek, ktore zaprosity mnie do grona znajomych po
ukonczeniu studiow. Przeczytalem je najpierw. Zauwazylem, ze studentki
wystaty je do bardzo wielu osob.

Pierwsza wiadomos$¢, od Millie Santiago, brzmiata: ,,Czy ktokolwiek widzi te
wiadomosc???”.

Druga, od Alice Reader: ,,Czy ktos jeszcze zyje? Blagam, odpowiedzcie mi!
Jestem w St. Cloud!”.

Wystano je ponad miesigc temu...

Wiadomos¢ od Facebooka bytla dluzsza. Bylo to oSwiadczenie, ze
dwadzieScia cztery godziny temu niektore kraje rozpoczely ataki nuklearne.
Poprzez wcisniecie ikonki znajdujacej sie ponizej mozna bylo dac¢ znac rodzinie
i przyjaciolom, Ze jest sie bezpiecznym. Spojrzatem na swoja o$ czasu. Tylko
cztery osoby oznaczyly sie jako bezpieczne. Nikt z mojej rodziny, najblizszych
przyjaciot czy kolegow z pracy. Z tych czterech oséb, dwie do mnie napisaty.

Wrécitem do wiadomosci i napisalem do Millie oraz Alice: ,,Tu Jon, jestem
w L’Hotel Sixieme w Szwajcarii. Przez wiekszo$¢ czasu nie mam dostepu do
internetu, ale, prosze, dajcie zna¢, czy u was wszystko okej, i jesli to mozliwe,
sprobujcie powiadomi¢ mojg rodzine: Nadie Keller z San Francisco lub Iana
i Margaret Kellerow z Greenwood w stanie Missisipi. Nie wiem, kiedy znow
bede online, ale jesli to mozliwe, badZzmy w kontakcie. J.”.

Chyba tyle wystarczy.



Sprawdzitem skrzynke mejlowa, majac niklg nadzieje, ze moze Nadia co$
wystata, ale skrzynka zasmiecona byla automatycznymi subskrypcjami ze stron
z biletami, ze sklepow i cotygodniowymi newsletterami. Nic wiecej. Mejl nie
dzialal tak szybko, zeby stac¢ sie odpowiednim narzedziem w razie naglego
wypadku.

Gdyby podjeta probe skontaktowania sie ze mna, to z pewnoscig za pomocq
esemesa lub nagrataby sie na poczte glosowa. A ja rozwalilem swoj telefon...

Zanim sie wylogowalem, wyslalem do Nadii wiadomosci na Facebooku
i Twitterze: ,,Prosze, daj mi zna¢, ze u Ciebie i dzieci wszystko w porzadku. Ja
zyje i ciggle jestem w Szwajcarii. Bardzo Cie kocham, badzcie bezpieczne. J.”.

Postatem tak jeszcze chwile. Bytem na tyle daleko, ze nie styszalem, co sie
wokot dzieje. Ciaggle tlita sie we mnie resztka nadziei. Wylaczylem internet,
a potem tez telefon Tomi. Kiedy zas odwrdcitem sie, zobaczylem, ze wszyscy
mierzg do siebie z broni.

— Ooo! Hej! Hej, co tu sie dzieje?

— Nie ruszaj sie stamtad — syknela na mnie Jessie. Machneta przy tym strzelba
i wymierzyta mi jg w twarz.

Nigdy wczesniej nikt do mnie nie celowat. Nie styszatem krzykoéw ani Tomi,
ani Dylana. Widzialem jedynie zakonczenie broni. Potem spojrzalem w oczy
Jessie. Byly ciemne i bezkresne jak lufa, na ktora patrzytem.

— Co ty wyprawiasz?

— Te leki bedg nam potrzebne — powiedziata Jessie. — Zabierajcie sie stad!

Za nig stat Al, ktory mial na muszce Tomi, podczas gdy Dylan mierzyt do
Ala. Zresztg podobnie jak Tomi.

— To nie wracacie z nami do hotelu? — Spojrzalem na nich i zobaczylem
bezwzglednos¢ na twarzy Ala.

— A dlaczego mielibySmy wracac? — odpowiedzial, nie spuszczajac oczu
z Tomi.

— Bo jest bezpiecznie! — krzyknatem.



— Nigdzie nie jest bezpiecznie. Tu mamy przynajmniej zapasy i dobry widok
na kazdego, kto wchodzi. Skradziono nam nasze torby juz pierwszego dnia,
zaraz jak tylko tu dotarliSmy, a potem... Teraz juz nic nie jest takie samo jak
kiedys.

— Ludzie, to jakie$ szalenstwo! — Zrobilem krok do przodu, ale Jessie
machneta bronig w moim kierunku.

— Nie ruszaj sie!

— Umiesz sie tym w ogodle postugiwac, mata? — spytat Al, swoj wzrok kierujac
to na Dylana, to na Tomi, ktdra nie ustepowata na krok.

— Za moment sie przekonasz, jesli nie odtozysz broni. — Tomi nie dawala za
wygrang.

Nie moglem uwierzy¢ w to, co sie wiasnie dziato.

— Jessie, Al, przeciez jesteSmy przyjaciolmi — powiedziatem.

— Mowisz powaznie? — Jessie rozeSmiata sie. — Jest koniec Swiata, Jon.
Dorosnij.

I w tym momencie jej glowa eksplodowala. Fontanny krwi wokét, kawatki
czaszki...

Rzucitem sie na podloge i nakrylem glowe rekami. Niestety, nie widziatem,
co zdarzylo sie potem. Rozlegly sie dwa kolejne strzaly. Niesamowicie glosne
strzaty. Patrzylem na Jessie. Jej glowa lezala w kaluzy krwi, a oczy, na wpot
otwarte, wpatrywaly sie we mnie. Al upadt na plecy, strzelba z toskotem walneta
o podloge, wystrzeliwujac jedng zblgkang kule, ktéra o jakieS pot metra mineta
Tomi.

Tomi kucala. Po pierwszym strzale padla na ziemie i to z tej pozycji oddata
strzat prosto w klatke piersiowa Ala.

Cala nasza czworka zamarla, podczas gdy Al charczal, a jego ptuca
wypelnialy sie krwia.

Dylan ostanial Mie, strzelbe trzymat przy boku. Nie wiedzialem, czy
wystrzelit choc raz.

Po minucie wstatem i podszedtem do Ala, ktory konatl w cierpieniach.



— Nie mozesz czego$ zrobi¢!? — Spojrzalem na Tomi, ktora wstata
i sprawdzala, czy wszystko z nig w porzadku.

— Nie bede traci¢ nastepnej kuli — odparla.

— Ale on nie moze oddychac!

Tomi spojrzata na mnie doktadnie tak, jak wczesniej Jessie. ,,Dorosnij”. I jak
gdyby nigdy nic podeszta do drzwi z zakodowanym zamkiem i strzelita. Zamek
rozpadt sie na kawalki. Otworzyta go kopniakiem i weszta do srodka.

Al zakrztusit sie, wyciagnat reke, jakby chcial po co$ siegnac.

— Ludzie, chodZcie tu! — zawotatla Tomi. — Mnostwo tu rzeczy!

Dylan poszedt za nig, caly czas potrzasajac glowa, jakby chciatl szybko uciec
od tego, co sie wilasnie wydarzylo.

Mia opierata sie o najblizszg Sciane. Cata sie trzesta.

Nie poszedlem za nimi. Usiadlem na podlodze za Albertem Polorem
z Uniwersytetu Nowojorskiego i ujagtem go za reke. Spojrzal na mnie, z trudem
fapiac oddech, a jego uscisk robit sie coraz slabszy i stabszy, az w koncu
zupelnie ustal. Obok mnie lezala Jessie Schrader z University College
w Londynie, ktéra umarta natychmiast. Zdalem sobie sprawe, ze siedze w jej

krwi. Strzal Tomi byt tak precyzyjny, jak zapowiadata.



Dzien szescdziesiaty (3)

SzukalisSmy jedzenia, ale prawie nic nie znalezliSmy.

— Przynajmniej nikt nie zejdzie na grype, podczas gdy bedziemy umierac
z glodu — zauwazyl Adam, patrzac na pudetka z lekami, ktore przyniesliSmy
z zaplecza apteki.

Dylan byl wiekszym optymistg i chcial, zebySmy udali sie do miasta. Ale
pozostalym zupelnie nie spodobat sie ten pomyst. StwierdziliSmy, ze wystarczy
atrakcji jak na jeden dzien.

Wziglem z dzialu z elektronikg kilka baterii do laptopa. Trudno byto
stwierdzic, ktora bedzie pasowata do mojego maca. Jesli w ogole ktdras bedzie
sie nadawata. Zabralem wiec rozne rodzaje, a do tego wszystko, co miato logo
Apple’a. Zwinglem tez przenosng tadowarke, tak mi sie przynajmniej wydawato.

Wracalem razem z Tomi i Dylanem. Tomi prowadzita. Chcialem by¢ przy
tym, jak Dylan zacznie wypytywac ja o pistolet. Nie bylem pewien, czy chce
poprze¢ Dylana, czy byc po stronie Tomi. To byta kwestia oksytocyny... To ona
spowodowata, ze zaczatem czu¢ do Tomi sympatie. Tak, owszem, uratowata nam
zycie, ale zastrzelila tez dwdjke moich kolegéw. A jednak czulem, ze musze jg
chroni¢, choc¢ z drugiej strony to mnie irytowato.

— Skad go masz? — zapytal Dylan, gdy tylko ruszyliSmy z parkingu
i wjechalisSmy do lasu.

— Nie pamietam — odparla. — Znalaztam tego dnia, gdy wszystko sie zaczelo.
Zobaczylam pistolet i stwierdzitam, ze moze mi sie przydac¢. Nie pomyslatam,

zeby spytac, do kogo nalezy.



— Dobrze, ale gdzie go znalaztas?

— Powiedzialam, Ze nie pamietam.

— Nalezy do mnie.

— I tak masz juz sporo sztuk broni — powiedziala Tomi z udawang
przymilnoscig. — Po co ci nastepna?

Dylan zawahat sie. Z jednej strony chciat odzyskac¢ swoj pistolet, z drugiej zas
zaczynato mu brakowac amunicji, a nie chcial zdradzac¢ szczegotow aktualnego
stanu hotelowego arsenatu.

— Ile doktadnie tego mamy w hotelu? — rzucitem z tylnego siedzenia.

— Troche mamy — odparl. — Goscie mogli wypozyczaC ja na polowania.
Rozdalem pare sztuk, gdy szliSmy ostatnio upolowac jelenia, ale zebratam potem
wszystko z powrotem. Nie chce, zeby zbyt duzo ludzi miato przy sobie bron.

— Dlaczego jej po prostu nie rozdac?

Tomi zerknela na mnie, zaskoczona.

— Nie wydaje mi sie, zeby to byl dobry pomyst — stwierdzit Dylan i spojrzat
na strzelbe lezaca na jego kolanach.

— Dlaczego? — Nie odpuszczatem.

— Im wiecej broni w niepowotanych rekach, tym wieksze ryzyko wypadku.

— No c0z, ja swojej nie oddam — oznajmita Tomi.

— W porzadku. Nie powinnismy jednak dawac¢ broni wszystkim. Przeciez ich
dobrze nie znamy. To sie moze Zle skonczyc.

— Ale czy akurat ty powinienes o tym decydowac? — Upierata sie Tomi,
wykorzystujgc mgj argument z wczesniejszej rozmowy.

— Kto$ musi. A wy ufacie im na tyle, Zeby mie¢ pewnos¢, Ze nie stracq nad
soba panowania? — Przerwal na chwile, po czym dodat: — Poza tym to mogtoby
sprowokowac ludzi do popeiniania samobdjstw. Nie wiemy, ile os6b zmaga sie
ze strachem przed bolem. A ja nie chce sie tego dowiedziec. Podobnie jak nie
chce sie dowiedzie¢, kto chowa uraze z jakiego$ powodu i kto jest sfrustrowany
skapymi racjami zywnoSciowymi.

— Pesymista — rzucitem.



— Raczej realista. — Dylan westchnat i podjat decyzje. — Okej, Tomi, zatrzymaj
pistolet. Widac, ze umiesz sie nim postugiwac. Jak stoisz z amunicjq?

— Zostata mi jedna kula, moze dwie. Tyle, ile bylo w magazynku.

— Okej.

Zdawato mi sie, ze Dylan mrugnat potwierdzajaco. A potem zamilk}.

Nasze spojrzenia spotkaly sie we wstecznym lusterku, gdy Tomi siegnela
reka, zeby je poprawic.

Dylan to zauwazyl, ale nie zwrdcit na to szczegolnej uwagi.

Wytartem dionie o spodnie. Niestety, krew juz zaschia.

I znéw zaczal bole¢ mnie zgb, prawdopodobnie dlatego, ze zgrzytalem
z powodu stresu.

Samochod przed nami zahamowat z piskiem opon, wiec i Tomi musiata dac¢
ostro po hamulcach. Niemal wyrwalo mnie z siedzenia i walnaglem twarza
w zaglowek fotela, na ktorym siedzial Dylan. Eksplodowaly poduszki
powietrzne. Zlapatem sie za nos, cale rece mialem zalane Swiezg krwig. Nie
pomySlatem, zZeby zapia¢ pas.

— Kurwa mac! — krzyknatem, a gdy w koncu otworzytem oczy, okazato sie, ze
Tomi i Dylan wysiedli juz z samochodu.

Ztapalem za klamke i omal nie wypadtem, tak bardzo sie spieszytem.

Ztamatem sobie nos, tego bylem pewien.

— Co, do cholery? — wrzasnat Dylan.

— Patrzcie! — Adam wskazal rekg na drzewa obok drogi.

Niczego nie zauwazytem, dopoki nie pokazal doktadnie krzyza wyrytego na
jednym pniu. Spojrzatem dalej i, mimo bolu przyszywajacego moje czoto i oczy,
zobaczylem kolejny krzyz i kolejny...

— Ktos$ zboczyt z drogi i zostawiat Slady — stwierdzit Adam.

— To putapka — powiedziata Mia.

— Albo ktos$ nie chciat sie zgubi¢ w drodze powrotnej — rzucit Dylan.

— Ile czasu zajeloby dotarcie tu z hotelu na piechote? — zapytata Tomi. — Jesli

ten ktoS w ogole szedt z hotelu...



— Nie wiem dokladnie, ale wiecej niz jeden dzien. Jazda samochodem tez
troche trwa.

— A jak daleko stad na piechote do miasta? — Wciggnatem nosem krew.

— Pojecia nie mam. Nigdy nie szedtem tam pieszo.

— A gdybys tak sprobowat oszacowac?

— Nie wiem, autem to szybko, ale na piechote... Teren nie jest plaski...

Wszyscy spojrzeli po sobie i wtedy Tomi krzyknetla:

— Jon, co ci sie stato z twarzg? Dobrze sie czujesz?

— Nie zapigtem pasow.

— Lepiej usigdz. — Dylan potozyt mi reke na ramieniu.

— Nie, nie, wszystko okej. Ide z wami.

— A... gdzie my idziemy? — Na twarzy Mii pojawit sie grymas.

— Musimy to sprawdzi¢, nie? Moze ktoS zyje, moze potrzebuje pomocy. —
Tomi trzasneta drzwiami. — Jak chcesz, to zostan i popilnuj samochoddow.

Tomi weszta do lasu, a ci z nas, ktorzy uwazali sie za odwaznych, mieli
szanse to udowodnic i ruszy¢ za nia.

Mia i Adam zostali przy autach.

— Co sprawito, ze zboczyli z drogi? — Rob szed} za mng i snut rozwazania.

— Zimno. Lepiej zalozy¢ obdz na zalesionym terenie. — Spojrzalem przez
ramie. — Albo strach.

— Prosze, przyda ci sie. — Rob siegnat do kieszeni i wreczyt mi chusteczke.

Przylozylem jg do twarzy i zaczatem tamowac krew.

PrzeszliSmy w milczeniu jakie$ pietnascie metrow, az zobaczyliSmy najpierw
Tomi, a potem Dylana. Zostalem troche w tyle, bo zatopilem sie w myslach
o Alu i Jessie, i o jej spojrzeniu, zupelie pozbawionym czlowieczenstwa.
Jakbym byt obcym, wrogim szabrownikiem.

PodeszliSmy z Robem blizej, a ja zapytalem:

— 1 co? ZnaleZliscie cos?

Zero odpowiedzi.



PrzyspieszyliSmy kroku, zaniepokojeni ich milczeniem. W koncu
dolaczyliSmy do nich. Tomi miata opuszczong bron.

Zabratem chusteczke z twarzy i zbolalymi oczami rozejrzalem sie po polanie.

Kimkolwiek byli dwaj mezczyzni lezacy na ziemi w objeciach, w stanie
prawie catkowitego rozkladu, na pewno prébowali zbudowac sobie schronienie
z gatezi i lisci. Obok lezaly spiwory. Tylko tyle mieli.

Z boku, po prawej stronie tego prowizorycznego schronienia, zauwazylem
dwie wiasnej roboty kule do chodzenia. Zdalem sobie sprawe, ze z urazem kostki
czy jakakolwiek inng kontuzja nie mieli zadnych szans. Zamarzli na Smier¢,
zanim dotarli do najblizszego domostwa, nie mowigc juz o miescie.

Dylan wszed} w srodek obozowiska i rozpigt jeden z suwakow.

— Tu jest jedzenie — powiedzial, trzymajac w reku pudetko. — A tu leki
przeciwbolowe na recepte, zdjecia i sprzet do gotowania. Nie byli z hotelu.
Wyglada na to, ze przyszli z miasta.

Nie wiem, jak udato sie mu to zwerbalizowac. Porcja zimnych wnioskow.

Spojrzatem na Tomi, ktéra zawsze miata cos do powiedzenia, ale tym razem
tylko patrzyta w przestrzen.

Dylan podni6st oba Spiwory i przerzucit je sobie przez ramie.

— Przynajmniej jest jedzenie — odezwatem sie.

— Troche konserwowanego tososia, warzyw i makreli. I napoje gazowane. —
Dylan ponownie przeszukat wzrokiem obozowisko, probujac nie patrze¢ na
ciata. Starat sie zachowac dystans, stychac to bylo w jego glosie. — Jest nawet
kilka opakowan zelkow Haribo i chrupek. To dobra wiadomosc.

— Wiec ludzie uciekajq z miasta... — odezwala sie Tomi.

W sumie powiedziata co$, o czym wszyscy mysleli, ale bali sie powiedzie¢
glosno.

Skinela glowg, jakby chciala sama przed soba potwierdzi¢ ten straszny fakt,
po czym odwrdcita sie i poszta w lewo, zostawiajac nas z rozmyslaniami nad

tym, co to dla nas oznacza.



Chciatem wzig¢ od Dylana jeden ze Spiworow, ale odrzucit mojq propozycje
pomocy.

A potem opusciliSmy to straszne miejsce.

W drodze powrotnej do hotelu Tomi prowadzita samoch6d w milczeniu.
W zasadzie znalezliSmy to, czego szukalismy, ale trudno bylo zdoby¢ sie na
jakikolwiek optymizm, biorgc pod uwage to, co widzieliSmy. Absolutny brak
nadziei. Moze wlasnie dlatego nie chcieliSmy opuszcza¢ hotelu, bo
podswiadomie czuliSmy, Ze nic nas tam, na zewnatrz, nie czeka.

Raz czy dwa pomyslalem sobie: majac to wszystko na uwadze, czy
skonczenie ze soba byloby az takie zle? Czy naprawde chce zobaczy¢, jaki my,
ludzkos¢, zgotujemy sobie koniec? Czy chce zobaczy¢, jak bardzo bedzie Zle,
zanim, jesli w ogdle, stanie sie lepie;j?

Jednak mysli te mnie zmierzity. Doszedlem do wniosku, ze dopdki moge sie
do czegos przydac¢, to zostane. Nie zrezygnuje ot tak ze swojego zycia. Ale
powoli zaczynatem rozumiec tych, ktorych to wszystko przerosto. Bo przerastato
nas to. Gdy spadaly bomby, moglem by¢ w San Francisco albo w Missisipi
z moimi rodzicami. Ale nie bylem. Wyladowatem w jednym z niewielu miejsc,
ktore uchowaly sie przed catkowitym zniszczeniem. I w tej chwili wydawato mi
sie, ze popadanie w destrukcyjng rozpacz byloby niewdzieczne.

Wiele razy chcialem zapyta¢ Tomi, jak sie czuje, ale cos mi mowito, ze nie
chce teraz ze mng rozmawiac. Nie moglem pojac¢, dlaczego czulem wiekszy
smutek z powodu samobojstwa dwojki os6b znalezionych w obozowisku niz
wobec moich znajomych, ktorych zastrzelita.

Patrzylem, jak prowadzi. Trzymalem sie za opuchniety nos i rozmyslatem
o tym, jak pokiwala wtedy glowa. Wtedy, kiedy opuscita polane w lesie. Byt to
gest pelen grozy. Skinienie glowa. ,,A wiec tak to wyglada”. Kolejne skinienie.
,Nic tu nie ma”. Skinienie. ,Nigdy nie nadejdzie zadna pomoc”. Skinienie.

,2Mozemy liczy¢ tylko na siebie”.



Dzien szescdziesigty pierwszy

Wczoraj, gdy wrociliSmy z wyprawy, rozproszyliSmy sie po hotelu. Wiasciwie
unikaliSmy siebie nawzajem. Nawet w restauracji prawie nikt ze soba nie
rozmawiat. Tylko nieliczni zachowywali sie normalnie — panstwo Yobari i moze
jeszcze kilka zaprzyjaznionych ze sobq kobiet. Ale nie osoby, z ktérymi bylem
blisko.

Tania stwierdzila, ze nie mam ztamanego nosa. Od razu potem poszedtem do
}ozka i przespatem calg noc. Jak kamien. A obok mnie Tomi, ktora obiecata
czuwac na wypadek, gdybym mial wstrzgsnienie mézgu.

Dzi$ rozmawialem z Peterem, singlem po czterdziestce, ktérego mialem za
Francuza, a ktory okazat sie Niemcem. Zgodzit sie na rozmowe, pod warunkiem
ze odbedzie sie ona w jego pokoju, czystym i schludnym. Peter miat bardzo
blada, poorang bruzdami twarz. Nigdy przedtem takiej nie widzialem.
Wygladata, jakby byla wyciosana z kamienia.

Tania zgodzita sie thumaczy¢ oraz zapisywac odpowiedzi Petera, poniewaz
nie chciat rozmawiac po angielsku (a wiem, ze mowi w tym jezyku).

Zredagowatem notatki Tani. Tak oto wyglada zapis rozmowy z Peterem:

Ja: Wiec zatrzymates sie w tym hotelu sam?

Peter: Tak. Nie widze w tym nic ztego.

Ja: Nie, oczywiScie, Ze nie. A gdzie wczesniej mieszkates?
Peter: W Oranienburgu.

Ja: Gdzie to jest?



Peter (przewracajagc oczami): To mate miasteczko pod Berlinem.
Dojezdzalem do Berlina do pracy.

Ja: Okej, wiec czym sie zajmowates?

Peter: Bylem psychologiem dzieciecym. Specjalizowalem sig
w przestuchaniach sadowych dzieci. Nadzorowalem, czy sa

przeprowadzane zgodnie z prawem.

Zupelie sie tego nie spodziewalem, wiec zawahatem sie. Tania przestala

pisac i powtorzyta po angielsku jego odpowiedz.

Peter: W czym problem?

Ja: W niczym, przepraszam. Po prostu to ciekawe. Dowiadywac sie, co
ludzie robili wczesniej, zanim tu trafili. A dlaczego ty tu przyjechates
i zatrzymates sie w tym hotelu?

Peter: Chcialem spedzi¢ troche czasu w samotnosci. Mialam zamiar
zapolowac na jelenia.

Ja: Czyli bez zadnego konkretnego powodu?

Peter: Zona oznajmila mi, ze chce sie rozwie$¢. Powiedzialem, ze wyjade
na dwa tygodnie, zeby mogla wyprowadzi¢ sie podczas mojej
nieobecnosci.

Ja: Udalo ci sie skontaktowac z nig po tym... gdy to sie stalo?

Peter: Nie.

Ja: Przykro mi.

Peter: A mnie nie.

Ja: Okej. A wiec jak dlugo byle$ juz w hotelu, zanim nadszedt! ten feralny
poranek?

Peter: Dwa dni. Potem nastgpit koniec.

Ja: Co pamietasz z tego dnia?

Peter: Wstalem po6zno, okoto poludnia. Wczesniejszej nocy wrocitem

z miasta taksowka o trzeciej nad ranem. Jak wiesz, wielu gosSci juz



wczesniej tego dnia wyjechato.

Ja: Wiec przespates koniec Swiata?

Peter (ignorujac moj komentarz): Spakowatem sie... Nie mam za duzo
rzeczy, jak widzicie... I wyruszylem stad na piechote. Szybko jednak
zdatem sobie sprawe, ze podr6z do miasta nie ma zadnego sensu.
Szczegolnie ze i tak nie mozna bylo dostac sie na lotnisko. Przeszedlem
dopiero z pottora kilometra, zawrocitem wiec i wrécitem do mojego
pokoju. Czekalem, az nadejdzie pomoc (roztozyt rece). Wszyscy wciaz
czekamy.

Ja: Pamietasz moze, jak inni sie zachowywali?

Peter: Jacy inni?

Ja: No ci, ktérzy zostali. Czy pamietasz, co robili tego dnia? Dylan,
Sophia, Nathan i reszta?

Peter: Nie, bo wtedy ich nie znalem. Pilnowalem swojego nosa. Sa
wazniejsze rzeczy, niz ciggle obserwowanie obcych ludzi.

Ja: Okej. Moze ujme to inaczej... Pamietasz moze, czy kto$ zachowywat
sie jakosS podejrzanie?

Peter (po dluzszej przerwie): Nie.

Ja: Pamietasz jakie$ dzieci ze swojego pobytu?

Peter: Dwoje japonskich dzieci. Byla tez kobieta z niemowleciem, ktorym
teraz zajmuje sie para Japonczykow. I jeszcze dziewczynka z rudymi
wlosami. Wiasciwie rudoblond.

Ja: W jakim wieku?

Peter: Stucham?

Ja: W jakim wieku byta dziewczynka?

Peter: Nie wiem. Osiem lat? Maksymalnie dziesiec.

Ja: Gdzie jg widziates?

Peter: Jak jadla Sniadanie tego ranka, tuz przed koncem Swiata.

Ja: Zwrocita twoja uwage z jakiego$ konkretnego powodu?

Peter: Nie. Po prostu pamietam, zZe byla. I tyle.



Ja: Pamietasz moze jej rodzicow?

Peter: Jej ojciec wygladal na smutnego cztowieka.

Ja: Byl czymS$ przygnebiony?

Peter: Nie. Wygladal jak smutny cztowiek.

Ja: Dlaczego zwrocites na to uwage?

Peter: A dlaczego nie?

Ja: A matka? Co powiesz o jej matce?

Peter: Nie widziatem matki.

Ja: Powiedziate$ przeciez ,,rodzice”.

Peter: Nie, to ty powiedzialtes ,,rodzice”, ja powiedziatem ,,ojciec”.

Ja: Czyli byta tylko z ojcem?

Peter: Na S$niadaniu byla tylko z ojcem, moze jej matka byla gdzies
nieopodal. Nie miatem powodu, zeby sie nad tym zastanawiac.

Ja: Jak duzo wiesz o historii tego hotelu?

Peter: Wiem, ze zatrzymat sie tu stynny seryjny morderca. Poza tym wiem,
ze hotel jest stary.

Ja: Czy przydarzylo ci sie coS dziwnego podczas twojego pobytu tutaj?

Peter: Oprocz wojny nuklearnej?

Ja: Tak, oprocz tego.

Peter: Czasem mam wrazenie, Ze w hotelu jest wiecej oséb, niz nam sie
wydaje. To ogromne miejsce. I pobudza wyobraznie. Do tego stychac
wiele dziwnych halasow. Jakies huki i trzaski w nocy. Ale mysle, ze to
tylko stare rury, nic wiecej.

Ja: Widziates$ kogos, kogo nie znasz?

Peter: Nie. Jeszcze nie.

Ja: Masz dzieci.

Peter: Nie.

Ja: Chciate$ w ogodle miec dzieci?

Peter: Nie. Moja zona chciata. Ja nie.

Ja: Dlaczego?



Peter: Widzialem, co sie dzieje, gdy ludziom wydaje sie, ze nadajg sie na
rodzicow, a tak naprawde sie nie nadajg. Ludzie sq tacy aroganccy.
Mysla, ze kazdy moze byc¢ rodzicem. Maja dzieci w wieku dwudziestu
lat albo i wcze$niej, zanim dowiedzg sie, czym jest dorostos¢. Wszystko
to, czego nie przepracujesz podczas doglebnej introspekcji i terapii,
przenosisz na dzieci. Nigdy nie uwazatem, ze moge by¢ dobrym ojcem.

I wydaje mi sie, ze wiele 0sob sie do tego nie nadaje.

Przerwalem na chwile. Z jakiegos powodu jego odpowiedZ bardzo mnie

dotknela i zareagowatem irytacjq.

Ja: Lubisz dzieci?

Peter: To zalezy od dzieci. Nie jest tak, ze ich nie lubie z zasady. Niektore
dzieciaki sq fantastyczne, a inne nie. W duzej mierze zalezy to od ich
rodzicow.

Ja: Jak myslisz, dlaczego ktoS zamordowat dziewczynke i zostawit ja
w zbiorniku na wode?

Peter: Nie mam pojecia. Nie jestem psychologiem kryminalnym. Ale
zazwyczaj sprawcami sg rodzice.

Ja: Uwazasz, ze zabili jq rodzice?

Peter: Za zamordowaniem kobiety stoi najczesciej jej partner lub maz.
W przypadku martwego dziecka najczesciej sa to rodzice.

Ja: Rozmawiate$ czasem z dzie¢mi Yobarich?

Peter: Nie.

Ja: Dlaczego nie?

Peter: Nie znam ich rodzicow. I nikt mnie nie prosil, zebym sie udzielat
zawodowo.

Ja: Myslisz, ze moglo to by¢ morderstwo z litosci? Chodzi mi o te
dziewczynke ze zbiornika... Swiat sie konczy, rodzice chca

zaoszczedzic jej cierpienia, cos w tym stylu...?



Peter (wzruszajac ramionami): Jest to jakas teoria... Ale jesli tak sie stato,
to ktos to sobie bardzo zle wykombinowat.

Ja: Dlaczego?

Peter: Bedziemy potrzebowali tyle dzieci, ile to mozliwe. Inaczej nasz

gatunek wymrze.

Tu nastgpita pauza, bo zerknagtem w notatki, czy mam wiecej pytan. Wtedy
Peter ostentacyjnie zapytal, czy to juz koniec. Po chwili Tania i ja opuSciliSmy
jego pokoj. To byt koniec rozmowy.

— Dziwny czlowiek — zasmiala sie. — Dasz wiare, ze pracowat jako
psycholog?

Réwniez sie rozeSmiatem.

— Nie.

Gdy wracatem, spotkatem Nathana czekajacego pod moimi drzwiami. Spisat
swojq historie o tym, jak wyladowal w pracy w tym hotelu. Zaskakujaco dobrze

to zrobit. I bylo to jeszcze dziwniejsze, niz zapamietatem. Oto jego historia.



Nathan

Kocham Cie nad zycie.

Musze odejsc. Nie probuj mnie szukac.
Szkoda, ze nie moge tego wyjasnic.
Twdj Harold (Tata)

Tak naprawde to moj ojczym. Zostawit liscik o takiej wilasnie tresci. Mama
znalazta go rankiem w Wigilie Bozego Narodzenia, dziesie¢ lat temu. Nie
powiedziata o nim zadnej z moich siostr. Byly wtedy za mate, zeby zrozumiec.
Jednak z jakiegos powodu uznata, Ze ja, wtedy trzynastolatek, jestem juz
wystarczajqco dorosty, zeby wszystko pojqc.

Gdy tylko sie obudzitem, wiedziatem, ze cos jest nie tak. Przeczuwatem, ze gdy
opuszcze tozko, wydarzy sie cos strasznego, wiec nie wstawatem do drugiej po
potudniu. Dopiero wtedy zszedtem na dot.

W salonie grat telewizor, a moje siostry siedziaty na podtodze.

Mama siedziata przy stole w jadalni. Przed niq lezat liscik, ale na poczqtku go
nie zauwazytem. Natomiast od razu zwrocitem uwage na wyraz jej twarzy. Jakby
patrzyta w odleglq przyszios¢. Cofniecie sie do przesztosci z pewnosciq
przyniostoby jej ulge.

— Wszystko okej? — zapytatem.

— Czy twoj tata mowit cos wczoraj wieczorem? — odezwata sie, odwracajqc
kartke w mojq strone, tak zebym mogt jq przeczytac. — Styszatam, ze o czyms
rozmawialiscie, ale nie chciatam podstuchiwac. Pomyslatam, ze to dobrze dla

was, ze znow rozmawiacie.



— Nie, nie mowit nic waznego. Pytat o szkofe i takie tam.

— O cos w szczegolnosci?

— Nie — sktamatem.

— I wydawat sie zupetnie normalny?

— Najnormalniejszy pod stoncem. — Zmusitem sie do usmiechu, oszukujqc sie,
ze to tylko zwykte pytania.

Widac byto, ze ptakata. Widziatem na jej policzkach slady tez. Dziwne, bo
wyglqdata jakby miodziej. Jednak o nic nie pytatem, bo najbardziej na Swiecie
chciatem skonczyc¢ te rozmowe.

Zamrugata szybko oczami i dwoma palcami podsuneta karteczke w mojq
strone.

— Odszedt na zawsze.

Nie musiatem czytac, wiedziatem, ze juz nigdy nie wroci. Wiedziatem to od
chwili, w ktorej sie obudzitem. A tak szczerze, to wiedziatem od poprzedniego
wieczoru. Czutem, ze coS jest nie tak, i teraz wszystko ztozyto sie w catosc.
Odszedt. I nigdy nie wroci.

Dobrze. Co za kurewska ulga, pomyslata moja trzynastoletnia dusza.

— Wiec co, znow stoneczna Szwajcaria, jak ostatnio? — raczej stwierdzitem,
niz zapytatem.

— Szwajcaria? — Zmarszczyta brwi.

— Hmm... — Zapomniatem, ze przeciez nie powinienem byt tego wiedzieC. —
Nie wiem... Po prostu zastanawiam sie, gdzie jedzie wiekszos¢ facetow, zeby
przezyc kryzys wieku sredniego. Moze do Vegas.

— Ach.

Za kazdym razem, gdy wierzyta w moje kolejne klamstwo, coraz bardziej
tracitem dla niej szacunek. Jestem wytrawnym ktamcq i nie wywotywato to we
mnie zadnego wspoiczucia, a juz na pewno nie wobec mamy. To takie smutne nie
dostrzegac, kiedy twoj wiasny dzieciak cie oszukuje.

I zeby bylta jasnosc, cata ta historia jest prawdziwa.



Choinka stojgca w salonie rzucata na podloge to czerwongq, to znow niebieskq
poswiate.

Podniostem karteczke.

— Wroci — powiedziatem i ruszytem w strone schodow na gore.

Gdy bytem juz w swoim pokoju, odtworzytem w myslach zatamanie nerwowe,
jakie ojciec przeszedt wczorajszego wieczora, gdy rozmawialismy.

Zatamanie ojca przyszio zaraz po kryzysie emocjonalnym, jaki ostatnio
przezyta matka. Mama — oddana chrzescijanka — przestata modli¢ sie i chodzi¢
do kosciota, gdy zdata sobie sprawe, ze Bog nie zapobiegnie likwidacji firmy
nalezqcej do taty. Przeciez wplacata pieniqdze na Kosciot i spedzata dlugie
godziny, siedzqc na niewygodnych krzestach i stuchajqc, o czym tam mowigq.
Wedtug jej rozumowania wiasnie dlatego Bog powinien byt wspomoc jq
w potrzebie, bo przeciez nigdy wczesniej Go o nic nie prosita. Nie wpadta na to,
ze Bog ma lepsze rzeczy do roboty, niz wchodzenie w konszachty z australijskq
wyzszq klasq sredniq.

Uznata wiec, ze Boga nie ma.

Wieczorem, dzien przed liscikiem, siedziatem przy stole w jadalni i konczytem
wypracowanie. Blizniaczki byly na recitalu klarnetowym. Mama robita cos
w kuchni, a tacie zaczeto odbijac. Pojawit sie w pokoju jak zjawa i usiadt obok
mnie. Miat ten niepokojqcy wyraz twarzy i zatzawione oczy.

— Mozemy pogadac?

— Nie wiem, mozemy?

Cisza.

— Tak, jasne — dodatem. — O co chodzi?

— Czy mozesz... przestac przez moment pisac?

Odtozytem diugopis i odwrocitem sie na krzesle o dziewiecdziesiqt stopni.

— Musze ci o czyms powiedziec. — Potozyt rece na stole, a po chwili je stamtqd
zabrat.

Cieszytem sie wtedy, ze nie jest mojq prawdziwq rodzing, a jedynie prawnym

opiekunem. Harold wyglqdat jak czesciowo roztopiona figura woskowa. Kiedys



moze i miat mocno zarysowanq szczeke, ale szybko zamienita sie ona
w zwisajqcy drugi podbrodek. Jego niegdys bilekitne oczy staty sie rozmyte jak
metna woda w kranie.

— Gdy wtedy wyjechatem na tydzien...

— Miesiqc — poprawitem go.

— To nie byt miesiqc.

— Owszem, byt. Bylem tu, nie wiem, czy pamietasz.

Lekko sie zniecierpliwit.

— Dobrze, niech bedzie miesiqc. Chce ci opowiedziec, gdzie bylem i co mi sie
przydarzylo.

Podniostem brwi, ale nie zachecatem go.

— Pojechatem do Szwajcarii, to hotelu Sixieme...

O rany, zaczyna sie, pomyslatem.

— Nie wiem dlaczego, wybratem na chybit trafit. Musiatem wyjechac
i pomyslec. Bytem tam kilka nocy. Nie pitem, nic z tych rzeczy. Prawie nie
ruszatem sie z pokoju. I po kilku dniach cos... cos sie stato.

Zgarbitem sie lekko, szykujqc sie na cios.

Umiera? — pomyslatem.

Trudno byto tak nie myslec, patrzqc na wyraz jego twarzy. Bylo to cos miedzy
zachwytem a rozpaczq.

Moze mama i on sie rozwodzq?

Moze miat romans?

Chociaz jest zbyt duzym nudziarzem, zeby mie¢ romans.

Po chwili zastanowienia oznajmit:

— Odnalaztem Boga.

Nie chciatem, zeby widziat mojq reakcje. Zachowatem wiec dystans, catkowitq
rezerwe.

— Znalaztem Boga, gdy lezatem wtedy w tozku. Nie spatem i nagle poczutem
straszliwy bol. Potworne katusze, synu. Nie zrozumiesz tego. Myslatem, ze

dostane zawatu serca, nie mogtem sie nawet ruszyc¢, zeby zadzwoni¢ po pomoc.



Bytem pewien, ze umre, ale spojrzatem w dol... — Wzigt gteboki wdech. —
I zobaczylem, ze cos wychodzi z mojej piersi. Miato dtugie szpony wbite w moj
tutow. I to cos, ten demon, ten demon wytazit na zewnqtrz. A bol... byt nie do
zniesienia.

Poczutem na ramionach gesiq skorke. Zakrylem rekq usta i patrzylem na
niego.

— W koncu wyszedt, a wyglqdat jak kosciotrup lub jaszczurka, cos pomiedzy.
Petzat przez pokoj, w rog, i potem odwrocit sie. On... to cos... to cos miato
wielkie zeby, warkneto na mnie i... zniknelo.

Nie wiedziatem, co o tym myslec. Troche przerost mnie poziom jego
szalenistwa. Przede mnq siedziat facet, ktory kazdq cholernq dyskusje zaczynat
od stow: ,,Co masz na poparcie swojego zdania?”. Byt ateistq, w dodatku
zaciektym. Byt typem, ktory powiedziat swoim dzieciom, ze rozpadamy sie na
ziemie i proch, ze nie ma zadnego Boga ani zajqczka wielkanocnego, ani
Swietego Mikolaja.

Moj ojciec, Harold Adler, ateista, oznajmit:

— Wtedy dowiedziatem sie, ze Bog istnieje. Musi istniec. I ogarngt mnie
gteboki spokoj. To bylo... objawienie. Wszystkie troski, wqtpliwosci i bol, cale
zto, wszystko to znikneto wraz z tym demonem. Nie potrdfie tego lepiej oddac
stowami. To byt spokoj. To byto objawienie.

Cisza, ktora potem zapadta, zaczeta sie niepokojqco przeciqgac. Nie miatem,
kurwa, bladego pojecia, co zrobic, co powiedziec. Nie wierzylem w Boga, zresztq
sam wczesniej o to zadbat.

— Objawienie... — powtorzytem, bo miatem tylko trzynascie lat i bardzo
chciatem, zZeby ten samolubny gnojek sam mi powiedziat, jak mam na to
zareagowac.

— Bardzo chciatem, zebys to wiedziat. To dla mnie wazne. — Pochylit glowe.

— Rozumiem. — Kiwngtem gtowq, jakbym cokolwiek zrozumiat. — Odnalaztes

Boga. Swietnie. Dobrze sie z tym czujesz?



W tej chwili nienawidzitem go bardziej niz kiedykolwiek wczesniej.
Nienawidzitem go bardziej niz mamy. Oboje mnie zdradzili, ale po nim nie
spodziewatem sie az takiej degrengolady.

Ten facet kochat matematyke, wzory, nauke. Dlaczego nie mogt przelecie¢
jakiejs dwudziestolatki, kupi¢ durnego samochodu lub is¢ sie uchlac? Ale nie...
on musiat odnalez¢ Boga. Cholernego Boga. Ze wszystkich rodzajow buntu
musiat akurat wybrac ten najobrzydliwszy.

Ty pojebie, pomyslatem, a byto to drugie w kolejnosci najgorsze stowo, jakie
znatem. Gdybym nazwat go tym najgorszym, nawet w myslach, to wiedziatem, ze
miatbym potem wyrzuty sumienia.

— Moze masz... do mnie jakies pytania?

Pierwszy raz w zyciu chciatem mu przytozyc. A nigdy nie bylem agresywny.
Nigdy niczego takiego nie zrobitem. Bywatem zly, ale nigdy bym nikogo nie
skrzywdgzit fizycznie.

— Nie — sktamatem.

Powinienem byt zapytac, czy powiedziat juz o tym moim siostrom. Mialy po
osiem lat. Moze by to kupity. Powinienem byt go zapytac, dlaczego nie pomyslat,
ze to byt kurewski paraliz senny. Powinienem byt mu przypomniec, jak uraczat
mnie i siostry opowiesciami o sennych koszmarach i nocnych zjawach, zeby
uswiadomic¢ nam, ze one nie istniejq. Ciekawe, czy kiedykolwiek zastanowit sie,
jak czuje sie dziecko wychowane przez skrajnie racjonalnego ojca, ktory wytykat
nieScistosci w kazdej naszej dzieciecej fantazji i skrupulatnie banalizowat
wszystko, co uznawalisSmy za magie. Powinienem byt zapytac¢ go, jakim cudem
udato mu sie jeszcze bardziej nas ponizyc. Jeszcze bardziej rozczarowac.
Powinienem byt zapytac, dlaczego nie wpadt na to, ze moze skonczenie ze sobq
byloby, kurwa, najlepszq rzeczq, jakq mogtby zrobi¢ w tym, kurwa, momencie dla
naszej rodziny.

Ale nic nie powiedziatem.

Piekty mnie policzki. Wzigtem dtugopis do reki.

— Nie, nie mam zadnych.



Wyglqdat na zdruzgotanego. Miat przynajmniej na tyle przyzwoitosci w sobie.
W pewnym sensie jego samopoczucie wynagrodzito mi to, ze mu nie przywalitem.

— No dobrze, ja... hmm... ciesze sie, ze udato nam sie pogadac.

Spojrzatem na niego, a moj wzrok mowit: ,, Nie udato nam sie”.

Tata wstat jakos dziwnie ze swojego krzesta i ruszyl do wyjscia. Zanim
przeszedt przez salon, zatrzymat sie i powiedziat:

— Naprawde cie kocham, pamietaj o tym.

Zdecydowatem sie na skinienie glowq. Miatem nadzieje, ze to w jakis sposob
wyrazi mojq pogarde wobec niego za to, jakq porazkq byt jako ojciec.

Gdy tylko Harold wyszedt z pokoju, zabratem sie ze swoim wypracowaniem
na gore. Nie mogtem znies¢ mysli, ze bede musiat tego wieczoru obcowac jeszcze
z ktoryms z rodzicow. W ciqgu ostatnich miesiecy oboje sprzeniewierzyli sie
wszystkiemu, w co wierzyli. W tamtej chwili nienawidzitem ich najbardziej na
Swiecie.

Okazato sie, ze wtedy widziatem mojego ojczyma po raz ostatni.

Zabratem list do swojego pokoju, a mama nawet nie zaprotestowata.

,» Nie probuj mnie szukac”.

Nie wiem, dlaczego ruszenie z miejsca zajeto mi az dziesiec lat. Nie wiem tez,
co wiasciwie sktonito mnie do przyjazdu i pracy tutaj. Od jakiego$ czasu
sprawdzatem wolne posady. Pojawialy sie i znikaty. Ale dopiero po dziesieciu
latach podjgtem decyzje.

Gdy sie wyprowadzatem, mama data mi do zrozumienia, ze wie, zZe juz nie
wroce. Zostawitem jq rozpaczajqcq nad dwoma stratami zamiast jedne;j.

Hmm, w sumie trzema, jesli wliczy¢ w to Boga.



Dzien szescdziesiaty drugi

Nie wiem, co mysle¢ o historii Nathana. Bardziej pochtania mnie zastanawianie
sie nad tym, dlaczego wszyscy znalezliSmy sie wiasnie w tym miejscu. Trudno
mi sobie wyobrazi¢, ze mozna odnalez¢ tu Boga, tak jak to zrobit ojciec Nathana.
Z tego, co widze, Najwyzszy ostentacyjnie milczy. Gdyby Bog istnial i nie byt
interwenientem, to z pewnoscig bylby bardzo rozczarowany swym nieudolnym
eksperymentem, ktérego skutki wlasnie ponosimy.

Oczywiscie, zawsze istnieje prawdopodobienstwo, ze dla podkoloryzowania
opowiesci Nathan sklamal. Lecz nie bardzo wiem, dlaczego mialby to robic.
Przez krétka chwile zastanawialem sie, czy mozna ,zarazi¢ sie” chorobg
psychiczng, odziedziczyC ja, mimo braku wiezéw krwi. Zatrzymam jednak te
rozmyslania dla siebie. Nie ma zadnych dowodow na to, ze Nathan jest szalony.

Po spokojnym poranku spedzilem wiekszg cze$S¢ popotludnia z Dylanem
i Nathanem na dachu. ChcieliSmy do konca zdja¢ pokrywe ze zbiornika na wode.
Dylan, obwigzany ling tworzacq prowizoryczng uprzaz, balansowat na krawedzi
zbiornika. Ja stalem na szczycie drabinki, rowniez obwiazany ling, ktorg Dylan
przymocowat do haka przyspawanego do catej konstrukcji.

Nie mieliSmy pojecia, czy hak wytrzyma. Nie mieliSmy tez jak tego
sprawdzic.

Dzi$ nie bylo wiatru i nie byto bardzo zimno. Powietrze zdawalo sie ciezkie
i geste. Spocilem sie, po raz pierwszy od tygodni. Sciagnatem z siebie kurtke
i rzucitem Nathanowi na glowe.

— Dzieki! — krzyknat.



Z}apalem obiema rekami za pite i szarpatem nig to w prawo, to w lewo.

— Dobrze sie czujesz? — zapytat Dylan.

Ciggle bolata mnie twarz, ale nie przeszkadzato mi to.

— Tak, catkiem dobrze!

Metal zaczat sie slizga¢, upuscitem wiec pite i ztapatem za gore zbiornika tak
mocno, Ze az poszarpane krawedzie, powstale podczas pitowania, wbily mi sie
w dlonie. PomysSlatem, ze pozostaly fragment pokrywy spadnie na mnie
i pociagnie mnie za soba w dot. Albo lina przetnie mnie na pot, jesli w ogole
wytrzyma. Cho¢ bardziej prawdopodobne byto to, ze spadne na dach, a pokrywa
mnie przygniecie.

— Jon, na pewno wszystko dobrze? — dopytywat Dylan.

Prawie nic nie widzialem w tym posSpiechu, ale zacisnatem zeby.

— Taaak.

— Dalbys rade przesunac sie troche w lewo?

— Nie, nie, w ogole nie zwracajcie na mnie uwagi, staram sie jakoS ujsc
z zyciem w deszczu spadajacych narzedzi! — krzyknat Nathan z dotu.

— Wiec je teraz pozbieraj i odsun sie na bok. Za chwile zrzucimy troche
zelastwa.

PokazaliSmy sobie srodkowe palce.

Dylan przykucnal na kawatku pokrywy przymocowanej jeszcze do zbiornika
i do konca ja odpitowal. Cwiartka kota omal nie wpadta do $rodka, ale szybko
przesuneliSmy jg w strone krawedzi, gdzie na chwile sie zatrzymata, az w koncu
zaczela spadac.

Runeta na dach z takim lomotem, ze az zabolaly mnie zeby. Potem
spojrzeliSmy z Dylanem na siebie. Udato nam sie skonczyc¢ pierwsze z czterech
karkotomnych zadan.

Przyznaje to ze wstydem, ale po raz pierwszy w zyciu poczulem sie jak
mezczyzna. W dostownym tego stowa znaczeniu.

UsSmiechneliSmy sie do siebie, a groza zwigzana z wyprawg po jedzenie

zupelnie sie rozmyla.



Nathan krzyknat cos radosnie.

Zaczatem schodzi¢ z drabiny i nagle poczulem na karku co$ zimnego.
Patrzylem uwaznie pod nogi, zeby precyzyjnie trafia¢ stopami w szczebelki.
A gdy podniostem glowe, obraz mi sie rozmazal, bo okulary pokryte byly
kroplami wody.

— Jasna cholera, deszcz pada! — wrzeszczatl Nathan. — Jasna cholera!

Nie moglem w to uwierzyC. Zgramolilem sie z drabiny i stanglem na dachu
z roztozonymi ramionami. Odchylitem do tylu glowe, a lodowate krople deszczu
spadly na moja twarz. Nathan robit dokladnie to samo. Zdjatem okulary
i schowatem je do kieszeni.

Dylan wspiat sie po krawedzi zbiornika, dotart do drabinki i zaczat schodzic.

StaliSmy tak w tej krotkiej ulewie. Przez siedem, moze osiem sekund
naprawde solidnie lato, musialem wiec zakryC oczy ramieniem. Potem deszcz
zaczal stabng¢. Caly trzaslem sie z zimna, ale bylem tak szczeSliwy, ze nie
zwracatem na to uwagi.

— Nigdy nie sadzitem, ze kiedykolwiek bede tak podjarany gowniang pogoda!
— krzyknat Nathan.

— Wiem, co masz na mysli! — Podniostem kurtke i przewiesitem jag sobie przez
ramie. — To byto cudowne! Moze to dobry znak?

— Nie sadze, zeby mialo sie to czesto powtarza¢ — powiedzial Dylan bardzo
smutnym glosem. — Ale ciesze sie, ze udato nam sie zdja¢ pokrywe ze zbiornika.

— Musze sie przebra¢ — odezwatem sie.

— A pomozesz mi jeszcze to usungc? — Dylan pokazal na kawat metalu lezacy
na srodku przejscia.

— Ja to zrobie, ty idZ. — Nathan wygonit mnie machnieciem dtoni. — Juz i tak
duzo sie dzis nadZwigates, strongmanie.

Z kamiennym wyrazem twarzy uderzyt sie w piers.

RozeSmiatem sie i na odchodnym stukneliSmy sie ramionami.

Gdy dotartem do swojego pokoju, zobaczytem, ze drzwi sg otwarte.



Zanim opisze, co zobaczylem w srodku, chce postawi¢ sprawe jasno: nie ma
takiej szansy, zebym wychodzac, nie zamkngt drzwi na klucz. Nikt juz nie
zostawia otwartych drzwi. Czasem nawet wracam sie dwa, trzy razy
i sprawdzam, czy sq zamkniete.

Wiedzac, Ze coS jest nie tak, uchylitem drzwi, rozejrzalem sie na boki i lekkim
kopnieciem nogi otworzylem je na oSciez.

— Czy jest tu ktos? — krzyknatem przerazony faktem, ze ktos moze strzeli¢ mi
w twarz, gdy tak stoje w drzwiach do wlasnego pokoju.

Zadnej odpowiedzi i zadnych odgloséw.

Pokoj wygladat doktadnie tak, jak zwykle, z jedng r6znica: zniknely walizki
Luffmanéw. Zrobitem szybki rekonesans, czy nie zginely czasem jakies cenne
rzeczy. I wcale nie martwilem sie o pienigdze... Pienigdze byly teraz
bezuzyteczne. Nie to, co pasta do zebow, krem czy maszynki do golenia.
Wszystko jednak pozostalo na swoim miejscu. Zadna z moich rzeczy nie zostala
zabrana.

Usiadlem na brzegu to6zka i spojrzalem na wgniecenia w dywanie, ktore
zostawita ciezka walizka. Podazytem za nimi do przedpokoju, lecz trop urwat sie
na korytarzu wylozonym kafelkami. Tam nie byto juz zadnych sladow.

Nie przeszukaltem walizek jeszcze raz, wiec nie mialem pojecia, co stracitem.
By¢ moze bylo to co$ kluczowego — jakis dowdd, ktéry umknat mi za pierwszym
razem, gdy z Sophig przeszukiwaliSmy pokdj Luffmanéw. Nie wiedziatem.

Ale to musiato by¢ cos waznego.

Czyli nie dostrzeglem czegos szalenie istotnego. W przeciwnym razie walizki
nie zostatyby skradzione.

Przepeliony furia, polecialem jak burza na dach. Ciagle bylem mokry
i drzalem z zimna. W reku trzymalem plaszcz. Nathan i Dylan byli juz na klatce
schodowej i znosili na dot kawal metalu. Dylan wpad} na pomyst, Zze mozna co$
z niego zbudowac.

— Zostawiles cos na gorze? — zapytat Dylan, gdy mnie zobaczyt.

— Kto$ wlamat sie do mojego pokoju. — Glos trzast mi sie z zimna.



— Co takiego? — powiedzieli jednoczesnie.

— Zniknely dwie walizki. Drzwi byly otwarte, a na pewno je zamykalem na
klucz, gdy wychodzitem. Jest szansa, ze jakas kamera nadal jest w tym miejscu
wilgczona?

Dylan pokrecit przeczaco glowa.

Nathan byt skonsternowany. Gdy potozyli zZelastwo na podtodze, spytat:

— Drzwi nie byly zamkniete na klucz?

— Byly, jak wychodzitem.

— Ale tylko ja mam klucz uniwersalny — stwierdzit Dylan. — No i tobie dalem
drugi.

— Kto jeszcze moze miec taki?

— Nikt. Zabratem wszystkie klucze personelowi dzien lub dwa po ataku. Tobie
datem jeden i prositem, zeby$ nikomu o tym nie mowil, wiasnie na wypadek
takich sytuacji. Twdj klucz nie zostat skradziony? Nie zgubites go?

— Nie, jest w kieszeni w moim plaszczu. Sprawdzilem. — Zdalem sobie
sprawe, ze wszystko jest rozmazane, bo okulary wcigz mam w kieszeni. —
Zniknely dwie walizki. Ktos tak po prostu wyszed} z nimi z mojego pokoju.

— Przykro mi to méwic, stary, ale mysle, ze jednak nie zamknate$ drzwi na
klucz... — Dylan potozy? rece na biodrach.

— Zamknatem na pewno!

— No to jak ktoS sie tam dostat? — zapytat Dylan bardzo spokojnie, jakby
mowit do dziecka.

— Nigdy nie zostawiam otwartych drzwi, Dylan. Nigdy!

— Ale ten jeden raz musiate$ to zrobic.

— Nie ma mowy! Recze swojg glowg!

— No c06z... — Nathan roztozylt rece. — Nie ma sladow wiamania, stary, wiec
nie ma innego wytlumaczenia.

Nie wierzyli mi.

— Hej, stuchaj — powiedzial Nathan. — Jak skoncze z tym zZelastwem, to moge

pomoac ci szukac twojej zguby. Oczywiscie jesli chcesz.



— Moge przeszukac pokoje? — zwrdcitem sie do Dylana.

— I tak juz zaczates je przeszukiwac — stwierdzit oschle. — Ale zeby wejs¢ do
zajetych pokoi, musisz zapytac wszystkich o zgode.

— Swietnie, dlaczego mieliby sie zgodzié¢, skoro kto$ z nich ma moje walizki?

Dylan wzruszyt ramionami.

Czulem, ze traktuje mnie protekcjonalnie i mnie nie wspiera. Odwrocitem sie
na piecie i zszedlem na dot do mojego pokoju. Caly sie trzastem. Zmienitem
koszule, zalozylem inny plaszcz i wyszedlem. Sprawdzilem, czy doktadnie
zamkngtem drzwi na klucz. Przekrecalem zamek wte i wewte pare razy,
ciggnatem za klamke.

— Nigdy nie zostawiam otwartych drzwi — powiedzialem do siebie.

Poszedlem na gore, prosto do pokoju Tomi. Byla w dziwnym nastroju i nie
chciata ze mng rozmawia¢. Gdy otworzyta drzwi, rzucita:

— Mozesz wpasc kiedy indziej? Jestem zajeta.

— Plakatas?

Westchnela i zamkneta mi drzwi przed nosem, wiec domyslitem sie, ze dzis
w nocy bedzie spata u siebie.

Tania miata duzo pracy, wiec nie chciatem zawracac jej glowy.

Nikt, kogo zapytalem, nie przyznal sie, ze wie cokolwiek na temat walizek.
Najlepiej kontynuowac skrupulatne przeszukiwanie pokoi.

Wrdcitem wiec do siebie, zaryglowalem drzwi i zdrzemnatem sie.

Kilkoro z nas zeszto na dot na kolacje. Lauren Bret i jej dziewczyna, Lex,
zatrzymaly mnie i zapytaly o internet i czy widzieliSmy kogos podczas naszej
wyprawy po jedzenie. Zadnej z nich nie znam zbyt dobrze. Jedyne, co wiem, to
ze obie sg Francuzkami okoto trzydziestki i ze przed atakiem nie byly parg, ale
teraz sq razem.

Lauren ma dhugie, jaskrawoczerwone wlosy z lekkim odrostem u nasady. Jest
bardzo wysoka. Wyzsza ode mnie. Ale ma okragla, dzieciecq twarz, ktora

wyraza wieczng troske. Wilosy Lex sg krotsze, w kolorze blond, réwniez



z niewielkim odrostem. Jest bardzo dziewczeca, drobna. Stereotypowa
Francuzka. Nie moéwi tak dobrze po angielsku jak Lauren. Szczerze moéwiac,
zadna z nich nie zna za dobrze angielskiego.

— Czy ktos...? — Lex udala, ze wali kogo$S w twarz, i pokazala na moje
obrazenia.

— ZostaliSmy zaatakowani, ale nie, to stalo sie... hmm... bo nie zapiglem
pasow w samochodzie.

Obie wygladaty na nieco rozczarowane.

— Wi-fi? — zapytata Lauren, odruchowo odwracajac swoj telefon, ktéry lezat
na stole.

Wymowita to ,,}i-fi”, co bylto urocze.

— Nie wiem, czy dziala tu wi-fi, ale internet w telefonie Tomi dzialat
w sklepie. Przypuszczam, ze im blizej miasta, tym lepszy sygnat.

Lex powiedziata co$ po francusku i obie chwycity sie z rece.

— Moze uda nam sie skontaktowac z naszymi rodzicami — dodata Lauren.

— Nie ruszatbym sie stad bez samochodu.

Lex znoéw powiedziata co$ po francusku. Gdy rozmawiata z Lauren, podszedt
do nas Peter i usiadl obok nich, doktadnie naprzeciwko mnie. Holender, Nicholas
van Schaik, usiadt koto Petera. Nikt sie chyba zbyt dobrze nie znal, a sadze, ze
byto im mito nie rozmawia¢ wytacznie po angielsku. Musieli czuc¢ sie pod presja,
tym bardziej ze nastgpil widoczny podziat na dwie grupy: tych, ktérzy mowili,
i tych, ktérzy nie mowili w moim jezyku.

Tomi spojrzala na nas, zawahata sie i usiadta z boku, przy innym stoliku.

Atmosfera zrobila sie napieta. Lex mowita co$ pod nosem i obie z Lauren
spojrzaty najpierw na Tomi, a potem na mnie.

— O co chodzi? — zapytalem i zaczalem sie zastanawia¢, czy przyniesSc sobie
dolewke kawy, czy wody, czy moze w ogole odejsc od stolika.

— Chce wiedzie¢ na kogo glosowates? — powiedziata Lauren.

— Co?

— Na kogo glosowates. — Peter kaszlnat. — Trzy lata temu.



— O prosze, teraz znasz angielski? — odcigtem sie.

— Znam angielski i francuski. Ona chce wiedzie¢ na kogo glosowates
w ostatnich wyborach.

— Na kogo ja... co?

— Chodzi o waszego président — powiedziala Lex, jakby rzucajgc mi to stowo
w twarz. Pokazata na Tomi. — Ona nam powiedziala. A ty?

— Hmm... — Spojrzalem przez ramie na Tomi, ktéra udawala, ze nas ignoruje,
i wpatrywata sie w talerz, ukrywajac spojrzenie za wilosami. — Ja... nie
glosowalem na niego. Ani ja, ani moja zona.

Wszyscy pokiwali glowami, jakby chcieli pokazac, ze mnie akceptuja.

Widzialem, ze Dylan sprawdza jeszcze ostatnie osoby w swoim rejestrze
i idzie do kuchni po ciepty positek. Wolatbym, zeby zostat na sali.

Lex powiedziata coS po francusku. Brzmiato gniewnie.

— Wszystko okej? — spytatem.

— To jej wina — odpowiedziata Lauren, wzruszajagc ramionami. — Tak mowi
Lex. Swiat sie skoniczy? przez ludzi takich jak ona.

— To chyba troche nie fair — odpartem.

— Dlaczego? — syknat van Schaik, rozgladajac sie po sali. — Gdzie jest s61?

— Nie mozecie zwala¢ winy na jedng osobe, tylko dlatego...

Lex rzucila swoje sztucce i krzyknela co$, czego nie zrozumiatem.
Ustyszatem, jak Tomi wstaje za moimi plecami. Tez wstatem, zeby sprobowac je
jakos rozdzielic.

Peter spojrzal na Tomi i na mnie, lecz nie wydawat sie zainteresowany calq tq
awantura.

— Dajcie spokodj, to dziecinada! — Spojrzatem na Francuzki.

Tomi przewiercata mnie wzrokiem.

— Moge wyjsc, prosze bardzo.

— Jaka wkurzona, patrzcie ja! — powiedziala Lauren bez cienia sympatii. —
Przez ciebie wszystko straciliSmy. Ghupia, pierdolona...

Musiata uzyc¢ jakiegos przeklenstwa w swoim jezyku, bo go nie zrozumiatem.



— Dobrze. Wy tez macie mi coS do powiedzenia? — Tomi skrzyzowala
ramiona, podniosta brwi i spojrzata na van Schaika i Petera.

Z wyrazem absolutnej pogardy na twarzy Holender splunat na podtoge.

— Taka jest prawda!

— Pierdolcie sie! — wrzasnela Tomi, wziela swoj talerz i zamaszystym krokiem
wyszla z restauracji.

— Gdzie jest ta sol? — spytat znow van Schaik.

Lex usiadla, usta jej drzaty. Po chwili wstata i wyszta. Lauren podazyla za nia.

Wszyscy sie na nas gapili.

Nie chcac siedzie¢ z van Schaikiem i Peterem, ktéry w ogdle nic nie
powiedzial i tylko gapit sie na swoje jedzenie, zabralem swaj talerz, przeszedtem
przez jadalnie i usiadtem razem z Nathanem i Tanig przy moim stoliku przy
oknie.

Wlosy Tani zaplecione byly w dlugie warkoczyki, ktore owinela wokot
glowy.

— Przyznaje to niechetnie — powiedziala, rozdlubujac satatke z fasolki po
talerzu — ale majq troche racji.

Nie miatem sity z tym dyskutowac. I nawet nie wiedzialem, czy mi sie chce.



Dzien szescdziesiaty drugi (2)

Nie mialem zamiaru rozwodzi¢ sie na temat tego, co stalo sie, gdy tylko
opuscitem restauracje. Ciezko to opowiedzie¢ tak, by nie brzmialo stronniczo.
Ale to wazne. Szczegolnie po awanturze podczas kolacji. Uwazam, ze historia ta
doktadnie pokazuje atmosfere, jaka w tym czasie panowata w hotelu.

Miedzy czlonkami wyprawy po jedzenie panowaly stosunki napiete
i przepelione smutkiem. Do tego stracitem zaufanie do calej grupy po kradziezy
walizek. Kazdy byt dla mnie potencjalnym podejrzanym.

Zdatem sobie réwniez sprawe, Ze nie-Amerykanie gromadza w sobie poklady
gniewu. Winiq nas, Tomi i mnie, za to, co sie stalo. Patrzg na nas i w niej widzg
osobe, ktora przyczynita sie do tego wszystkiego, a we mnie kogos, kto nie
zrobil wystarczajaco duzo, by temu zapobiec.

Moze nie zrobilem wszystkiego, co moglem. W zasadzie nie ma zadnego
,moze”. Nikt z nas nic nie zrobit.

Van Schaik musial mnie $§ledzi¢, odkad wyszedlem 2z restauracji
i skierowalem sie w strone klatki schodowe;.

Bolal mnie zab. Bolal mnie nos. Nie miatem ochoty na towarzystwo, wiec na

»
!

jego ,,Hej!” w pierwszym odruchu odwarknatem:

— Czego chcesz?

Dopadl mnie na schodach i od razu bylo wida¢, ze ma ochote na bojke.
Nietrudno tez byto zgadna¢ dlaczego. Ludzie réznie reagujg w czasie kryzysu.
Jedni zapadaja sie w sobie, inni chcg sie na kim$ wyzy¢. Jak ten podziat rozklada

sie na ple¢, to chyba oczywiste. Van Schaik byl podminowany od pierwszego



dnia, podobnie jak Peter, cho¢ ten w nieco mniejszym stopniu. Zawsze gdzies
pod powierzchnig kotlowala sie agresja. Poniewaz nikt z nas nie mogt nic
poradzi¢ na koniec Swiata, van Schaik postanowil walczy¢ ze wszystkimi
i wszystkim po to tylko, Zzeby zachowac iluzoryczne poczucie kontroli.

Byto to bardzo meczace.

Nie przyjat zbyt dobrze mojej reakcji i powiedziat:

— Wydaje ci sie, ze jestesS lepszy od nas, co?

— Nie, Nicholasie, nie wydaje mi sie, ze jestem lepszy. — Wchodzilem dalej po
schodach, a on caly czas szed} za mna.

— Myslisz, ze nie widzimy, co robisz?

Odwrdcitem sie, bo nie chciatem, zeby byl blisko mojego pokoju. Spojrzatem
mu prosto w twarz.

— Co? Co takiego robie?

— Trzymaj sie z daleka od Lauren i Lex czy Sophii. Od nich wszystkich.

— Stlucham? — Zmarszczytem brwi.

— To ja stlucham. — Zrobit krok w mojgq strone. — Widzimy, do czego
zmierzasz. Dbasz tylko o czubek wlasnego nosa.

— Shuchaj, Nicholasie, naprawde nie wiem, co takiego, wedlug ciebie,
zrobitem...

— Nie zwracaj sie do mnie, jakbym byt jakim$ jebanym dzieckiem. — Wysunat
do przodu brode. — JesteS z Tania, pieprzysz te mata Tomi, a teraz probujesz
dobrac sie do innych, jakbys by} tu jedynym mezczyzng!

Nagle dotarto do mnie, o co mu chodzi. To z pewnoscia nie byl najlepszy
odruch, ale zaczalem sie Smia¢. Moze przez ten dziwny holenderski akcent nie
traktowatem go jako powaznego zagrozenia.

— Mowisz serio?

— Smiejesz sie ze mnie teraz, tak? — I popchnal mnie z calej sily, uderzajac
w klatke piersiowa.

— Jezu, co z tobg?



— JesteSmy ostatnimi ludzmi, a ty chcesz mie¢ wszystkie kobiety tylko dla
siebie.

— ,,Miec” wszystkie kobiety? Zwariowates?

Nie powinienem byl z nim w ten sposdb rozmawiac¢. Powinienem byt
potraktowacC go powaznie. Lecz jego koncepcja, jakobym miat zamiar stworzy¢
tu jakis harem, byla dla mnie po prostu zbyt Smieszna, zeby podejs¢ do tego na
serio. Nawet zapomniatem o bolgcym zebie.

— A jak myslisz, dokad to zmierza? — Polozyl rece na biodrach. — Jestesmy
ostatnimi ludzmi.

— Tego akurat nie wiemy.

— A co jesli trzeba bedzie zaczac robic dzieci, he?

Dotarl do mnie w koncu ciezar jego stow, wiec postanowilem da¢ temu
spokoj.

— Naprawde o tym ostatnio rozmyslales? Uwazasz, ze bedziemy musieli
odtworzy¢ populacje i Ze ja jestem dla ciebie zagrozeniem?

— Wszyscy mamy swoje potrzeby — powiedzial, jakby to byla
najnormalniejsza rzecz na Swiecie. — DaleS jasno do zrozumienia, ze kobiety
same do ciebie Igna.

— W ogole nie przeszto mi to przez mysl.

— Klamiesz. Obserwuje cie. I chce, zeby$ sobie to zapamietal: mam cie na
oku.

— Szczerze, Nicholasie, w dupie mam to, co zrobisz.

Ztapal mnie z przodu za koszule i walnat w twarz.

Moj nos moze nie byt ztamany, ale bolal mnie, wiec nawet ten niezbyt mocy
cios wywotal zawrot glowy. Podniostem piesci, zeby sie bronic, ale zamiast
uderzy¢ ponownie, rzucit mnie na Sciane. Zatoczylem sie i wylagdowalem
plecami do klatki schodowej. Od razu zrozumiatlem, ze popeinitem blad. Mdgt
zrzuci¢ mnie ze schodow i wmowic¢ wszystkim, ze to byt wypadek. Szarpat mnie
za komhierz od koszuli i nagle rozpetata sie miedzy nami prawdziwa walka.

ZataczaliSmy sie po polpietrze, a ja desperacko staralem sie odciggngC nas od



schodow. W koncu go podciglem i obaj upadliSmy na podloge. Bylem na gorze,
ale nie chcialem go uderzyc.

— Nie ruszaj sie! — krzyczatem.

— Hej! Hej, chtopaki, co tu sie, do kurwy nedzy, wyprawia?!

Spojrzatem na dét betonowych schodéw i zobaczylem Adama i Nathana.
Odetchnatem z ulga.

Wstalem i otrzepalem sie. Sprawdzitem, co z moja twarzg. Na szczeScie nie
krwawitem.

Van Schaik zrobit doktadnie to samo.

— Chyba przerwaliSmy wam co$ dziwnego — odezwal sie Nathan, zeby
przetamac napiecie.

— To tylko nieporozumienie — powiedziatem, spogladajac na Holendra.

Ten burkngl co$ pod nosem i jak gdyby nigdy nic zaczat wchodzi¢ po
schodach.

Nathan mial na twarzy wypisany jeden wielki znak zapytania.

— Nawet nie pytaj! — Potrzasnatem glowa.

— Niezly z niego skurwiel — powiedziat Adam. — A skurwiele tak maja,
z zasady.

— Wiesz co? Tez myslatem, ze to po prostu... zwykly skurwiel, jak mowisz.
Ale jemu sie roja w glowie szalone pomysty. — Znéw zlapalem sie za nos. —
Moze powinienem powiedzie¢ Dylanowi, zeby miat go na oku.

— Stary, Dylan nawet go nie zabral na polowanie na jelenia. — Adam podniost
brwi. — On wie.

— Co powiedzial? — zapytat Nathan, gdy dotarli w koncu na pétpietro.

— To na serio strasznie dziwne.

— No to teraz juz musisz nam powiedzie¢. — Nathan otworzyl drzwi na
korytarz. — Mam w pokoju jakies tabletki przeciwbolowe, chcesz?

— Nie, dzieki, nie uderzyt mnie mocno.

Obaj poszli ze mng do mojego pokoju. Usiadtem na t6zku obok Nathana,

a Adam usiad} na podtodze po turecku. Niezbyt mi sie podobato, ze Nathan pali



w moim pokoju, ale nic mu nie powiedziatem. Adam napehnit szklanke i podat
mi jg pod nos. Po raz pierwszy cieszylem sie, ze woda byla lodowata.

— Kto zaczal? — spytal Nathan. — Bardzo mato prawdopodobne, ze ty, ale, jak
mawiaja, cicha woda...

— Whil sobie do glowy, ze w koncu bedziemy musieli zaludni¢ ponownie
planete i ze sypiam ze zbyt wieloma kobietami, co jest nieprawda, bo sypiam
tylko z jedna.

Obaj spojrzeli na mnie.

— Zaludni¢ ponownie planete? — powtorzyt Adam.

— Taaak. Gadat co$ o tym, zZe jesteSmy ostatnim ludZmi, ktorzy przetrwali.

— Stary, ale to mroczne... — Adam gestem poprosit o papierosa. — Kurwa.
Istny mrok.

Nathan milczat.

Spojrzatem na niego.

— Wiem, ze nikt nie chce tego glosSno powiedziec.

— Czego? — zapytaliSmy z Adamem w tym samym momencie.

— No céz, a jesli bedziemy musieli..."?

— Nie. — Przylozylem szklanke do policzka. — Dostalem wiadomosci od moich
studentow. Gdzies tam sq jeszcze inni ludzie.

— A ile jeszcze umrze od choroby popromiennej? Pewnie wiekszoS¢ z nas.
A wtedy... bedziemy musieli pomysle¢ o dzieciach, zeby ludzkos¢ nie wyginela.

— Stary, nacpates sie?! — wykrzyknat Adam.

— Nie, mowie serio. Wiem, ze nikt nie chce o tym myslec... Ale jesteSmy
gatunkiem, ktory za moment wyginie, i w pewnym momencie trzeba bedzie sie
nad tym zastanowic.

Nie wierzyltem wiasnym uszom.

— Nie sadze, zeby jakie$ kobiety tutaj chciaty rodzic¢ dzieci w takim Swiecie.

Nathan wzruszy! ramionami.

Adam spojrzal na mnie.

— Co? — Popatrzytem na Nathana.



— Co z czym?

— Co to miato znaczy(C? — spytalem, wzruszajgc ramionami tak jak on.

— To znaczylo... — Znow wzruszyl ramionami, a potem poprosil gestem
o zwrot papierosa. — Nic. Nie wiem. Po prostu tak sobie zrobitem.

Zaczatem czuc sie nieswojo.

Nathan roztozyt rece.

— Mowie tylko, ze nie zawsze bedzie chodzito o to, czego my chcemy, ale tez
0 to, co jest konieczne.

— Serio, a co dokladnie sugerujesz? — dopytywat Adam.

— Niczego nie sugeruje. Nicholas to kutas pierwszej klasy, chce pobzykac. I to
jest tak oczywiste, ze chce pobzykac, ze nigdy mu sie to nie uda! Ale przysztosc
naszej planety to zupeklnie inna sprawa. Duzo powazniejsza. No bo, tak
hipotetycznie, co zrobimy, gdy okaze sie, ze gatunek ludzki wymiera, a zadna
z kobiet nie chce mie¢ dziecka? Oto jest pytanie! I ja je tylko wypowiadam na
glos!

— To moze zatrzymaj je dla siebie, co? — powiedziat Adam po cichu. — Bo
zalatuje gwaltem.

— Nie. Jezu. Nie to mialem na mysli. Chodzilo mi... — Zaciagnat sie
papierosem. — W zasadzie to nie wiem, o co mi chodzito. To znaczy, chodzito mi
0 to, Ze powinniSmy mysle¢ o przysziosci.

ZamilklisSmy.

— A jesli, tak hipotetycznie — odezwal sie Adam po glebszym namysle —
ktoras z kobiet zasztaby w cigze i zechciala sie jej pozbyc?

— Ale zadna nie zaszta — powiedziatem.

— Wiem, przeciez powiedziatem ,hipotetycznie”... Przeciez ludzie uprawiaja
tu seks, prawda? — Spojrzal na mnie. — A co jesli Tomi zajdzie w cigze?

— Nie zajdzie — opartem nazbyt szybko, bo przerazitla mnie ta perspektywa. —
Starczy jej pigulek jeszcze na pot roku, ma spory zapas. I, chlopaki, na serio,
sugerujecie, ze zmuszanie kobiet do posiadania dzieci to dobry pomyst? Kto by

chciat teraz rodzic¢?



Obaj wzruszyli ramionami. Bylem przerazony wizja tego, ze ktorakolwiek
z kobiet moglaby sie o tym dowiedzie¢ — trzech facetéw siedzi sobie w pokoju
i dyskutuje o ich funkcjach rozrodczych, jakby po upadku cywilizacji przestaty
by¢ ludZmi.

— Mia tez ma pigutki — powiedzial nagle Adam.

— Bzykasz sie z Mig? — spytat Nathan zaskoczony.

— Od czasu do czasu. Nigdy nie zostaje na noc. I to mi sie w niej podoba.

— Wow.

— A ty?

— Ja i Lauren — oznajmit Nathan z kamienng twarzg — kiedys$ sie upiliSmy
i troche pobaraszkowalismy. Jeszcze zanim zaczela byc¢ z Lex. Ale to bylo chyba
tylko pijanstwo, nic wiecej. Mysle, ze Dylan to robi z Sophig. Czesto szepca co$
do siebie.

— Naprawde? — odstawitem szklanke.

— No. Mysle, ze jeszcze przed tym wszystkim byli ze sobg blisko. To miejsce
w ogole bylo jak jeden wielki burdel. W pewnym momencie wszyscy bzykali sie
ze wszystkimi.

— Ale Sophia miala przeciez meza — zauwazytem.

— I co? — Nathan wzruszy}t ramionami.

Wstalem.

— To mi przypomniato, Ze mialem porozmawiac z Sophig. Musze isc.

— O czym?

— Zgodzila sie opowiedzieC mi swojq historie. Powiedziala, zebym przyszedt
po kolacji.

Adam kiwnat glowq w strone biurka.

— Do twojego pamietnika?

— To nie jest pamietnik, tylko kronika.

— Okej, okej. — Usmiechnat sie ztosSliwie.

Nathan wstat i poklepat mnie po ramieniu.



— Stary, piszesz memuary. Ale nie martw sie, zaden krytyk ich nigdy nie
przeczyta.

Odprowadzitem ich do drzwi i pomachalem na pozegnanie, gdy szli
korytarzem. Po kregostupie przebiegt mi dreszcz. Patrzylem na nich obu — na
Nathana z jego historig o zaginionym ojcu oraz na Adama z jego dziwnym
chlopcem pojawiajagcym sie w rogu pokoju — i trudno mi bylo pozbyc sie
wrazenia, ze nie jesteSmy tu przypadkowo. Wiem, zZe to jeden ze sposobow,
w jaki umyst probuje odzyska¢ kontrole nad rzeczywistoscig. Robi to poprzez
poszukiwanie znaczen w przypadkowym i bezlitosnym wszechswiecie. Tak czy
siak, to miejsce bylo dziwne. My, ktérzy zostaliSmy w hotelu, znalezliSmy sie
w nim na skutek niezwyklych wydarzen, przeczu¢, znalezliSmy sie tu, poniewaz
zboczyliSmy z naszych utartych tras. Jakby ten budynek przyciagnal nas tu
z roznych odleglych zakatkow Swiata. A kiedy w koncu tu dotarliSmy, ten Swiat
sie skonczyt.

Nie wiem, co chce przez to powiedzie¢. Po prostu takie mam uczucie.



Dzien szescdziesiaty drugi (3)

Gdy pozegnalem sie z Nathanem i Adamem, przeprowadzitem wywiad z Sophia.
Chciatem to zrobic juz od pewnego czasu.

Sophia wolata pracowac podczas naszej rozmowy. Przygotowywata wieksze
porcje jedzenia do zamrozenia. Rozpraszato mnie to w robieniu notatek, ale jej
pomagat fakt, ze byla w ruchu. Ostrzegla mnie, ze nie czuje sie komfortowo
podczas osobistych zwierzen.

— Ale jesli nie opowiemy o tym teraz, zanim umrzemy, przepadnie to na
zawsze — powiedziata.

Siedzialem naprzeciwko srebrnego blatu kuchennego, pod plyta grzewcza,
i pisalem. A Sophia szykowala jedzenie. Kuchnia byla ogromna, przeznaczona
dla wielkiego zespolu. Za Sophia ciggnely sie liczne rzedy lodowek, szafek,
kuchenek i piekarnikow.

Zwiazala wilosy z tylu glowy i podwineta rekawy fartucha az do tokci. Gdy
mowila, nie patrzyla na mnie.

— Pytates, dlaczego zostalam szefowa kuchni, wiec pomyslalam, ze
usatysfakcjonuje cie moja historia. — Spod lady wyciggnela torebke cukierkéw,
kazda kulka zapakowana w oddzielny papierek. Przysuneta ja w moim kierunku.
— Nikomu ani stowa.

Rozejrzatem sie szybko, mimowolnie uSmiechnatem i poczestowatem jednym
cukierkiem.

— Wez wiecej, bo juz nigdy ich nie zobaczysz.



Wziglem wiec calg gars¢ i schowatem do kieszeni. Gdy zaczalem robic
notatki, jedng kulke wlozylem do ust. I byla to najpyszniejsza rzecz, jaka jadtem
od tygodni... Od eksplozji cukru niemal zakrecito mi sie w glowie. W tej samej
chwili pomyslatlem o swoich corkach i nagle poczutem straszliwy smutek.

— Moi rodzice stuzyli w armii, wiec czesto sie przeprowadzaliSmy. Miatam
jakie$ siedem lat, gdy stacjonowali w Kosowie. Krotko. Byto to piekne miejsce,
ale czasem, hmm... jak to mowicie... czasem bylo nieprzewidziane.

— Nieprzewidywalne, tak?

— Tak, nieprzewidywalne, tak mysle. Nie bylo tam spokojnie. Pewnego
wieczoru, w drodze do domu, ojciec zostal napadniety przez grupe mezczyzn.
Chcieli, Zzeby oddat im swoj portfel. Poniewaz byt dumnym cztowiekiem, a moze
ghupim, odmowit.

— Jak twoj ojciec sie nazywal?

— Samuel Abelli. To wloskie nazwisko, moi dziadkowie pochodzili z Wioch.
Miat wtedy jakies trzydziesci pie¢ lat. Bylam p6znym dzieckiem, urodzitam sie
siedem lat po mojej siostrze.

Zanotowalem imie, a Sophia ciggnela dalej swojq opowies¢. Gotowata zupe,
glownie z puszkowanych warzyw. Bardzo skrupulatnie racjonowata mieso, przez
co ciggle chodzitem glodny, ale takie oszczednosci miaty sens przed zblizajaca
sie zima.

— W grupie mezczyzn bylo dziecko. Chlopak wygladajacy na jakie$
szesnascie lat, jak mowit ojciec. Dzieciak trzymat pistolet, a reszta skandowala:
,Zastrzel go, zastrzel go”. Ojciec rzucit sie do ucieczki, lecz potknal sie
o kraweznik. Upadt i wlasnie w tej chwili chlopak strzelit do niego. Trafit w tyt
nogi. W tym miejscu. — Odchylita sie do tytlu i pokazata na udo.

— Czekaj. Czy to jest na pewno historia o tym, jak zaczelaS pracowac
w kuchni? — Znow sie zawahatem i podniostem glowe.

— Tak, ale wystuchaj jej do konca.

Powstrzymatem u$Smiech, a gdy nasze spojrzenia znéw sie spotkaty, uniosta

wymownie brwi.



— Przepraszam, zamieniam sie w stuch.

— Nie powinnam byla cie karmi¢ stodyczami. Teraz bedziesz zbyt
podekscytowany.

Wiedziatem, Ze nie méwi powaznie, cho¢ nie usmiechata sie, gdy zartowata.

RozeSmiatem sie. Przypomniatem sobie o cukierkach w kieszeni i zjadtem
nastepnego. Trzeba bylo rozgryZz¢ twarda powloczke, zeby wyptynat
kwaskowaty srodek o jablkowym smaku. Na pewno nie wplynie to dobrze na
moje zeby.

— Modj ojciec przebiegt jakiS kilometr. Powiedzial, ze zadzialal instynkt
przetrwania. Nie czul w nodze zadnego bolu. Wbiegl do hotelu i ublagal
recepcjonistke, zeby go nie wydata. Schowat sie, a dziewczyna go nie zdradzila.
Mezczyzni pobiegli dalej. Zamiast iS¢ do szpitala, ojciec wrocit do domu...
poniewaz... W sumie nie wiem, dlaczego nie poszed} do szpitala. Moze wiasnie
z powodu dumy albo wstydu. Nie umiem powiedziec.

— I nie wezwat policji?

— Nie mialo to zadnego sensu. Chyba nie chciat tez, zeby aresztowano tego
chlopca. Wiele dzieci bylo wtedy przestepcami. Moze nie poszedt do szpitala, bo
bat sie, ze jego towarzysze broni wezmag odwet.

— Co sie wtedy dziatlo w Kosowie?

— Mialam siedem lat. Nie rozumiatam, co sie dzieje.

Zrobitem notatke ,,Sprawdz Kosowo”, ale po chwili sobie przypomniatem, ze
przeciez nie ma jak. Nie mieliSmy ani gazet, ani biblioteki, zadnych Zrodel. Era
nieograniczonego dostepu do informacji skonczyla sie. Spojrzalem na stowa
,oprawdz Kosowo” i przekreslitem je.

— Co sie wydarzyto potem?

— Przez kilka dni nie dziato sie nic. Ale w koncu w noge wdato sie zakazenie.
Ojciec nie chcial, zeby matka dowiedziala sie, jak bardzo zle to wyglada. Ona
ciagle pracowatla. Zawingl wiec wszystko bandazem i nie chcial nikomu
pokazaC. Lecz raz przylapalam go w kuchni, jak przemywal rane. Chcial

obejrze¢ ja w lustrze. Postawil noge na stole i w ten sposéb probowat cos



dostrzec. Gdy wesztam, nie miat szans ukryC przede mna rany. Zapytatam, co sie
stalo, wiec powiedzial, ze zostal postrzelony i ze nie moze wyjac kuli.

Zaczynatem rozumie¢, do czego zmierza. Przestalem pisaCc i po prostu
stuchatem dale;j.

— Powiedzialam, Ze spojrze na to. Ojciec uznal, ze jestem za mala, ale to nie
byt dla mnie problem. Widok krwi nie robit na mnie wrazenia. Wzietam z kuchni
noz i zapytalam, jak wyglada kula. Ojciec wziat potezny tyk jakiego$ ptynu. Nie
pamietam, co to byto.

Nastepny cukierek byl o smaku czarnej porzeczki lub czego$s w tym stylu.
Przypominal mi egzotyczne wycieczki. Odptynatem, myslac o zapachu cieptych,
roztozonych na plazy recznikow, ziarenek piasku pod stopami. Wrocitem na
ziemie, gdy z ust Sophii padly stowa ,,n6z kuchenny”.

— Opisat ci wyglad kuli? — powtdrzytem to, co ustyszalem jako ostatnie.

— Powiedzial, ze jest mata i srebrna. I Ze rozpoznam jq, bo nie jest czescig
nogi.

— I miatas wtedy siedem lat?

— Moze osiem, moze dziewieC, na pewno nie wiecej. Ojciec polozyt sie na
stole twarzg do dotu i zagryzt pasek. Wzielam néz i zaczelam grzebac w ranie.
Strasznie krzyczal, ale nie pozwalal mi przerywac bez wzgledu na wszystko. Nie
przypominam sobie, zeby krew mnie jakoS zniechecala do dzialania.
Wiedziatam, Ze musze pomoc ojcu.

Réwniutko pokroita warzywa, wrzucita je do garnka, a potem dodala wywar
i na koniec cos, co wygladato jak kasza bulgur.

— Znalaztas kule? — spytatem.

— Nie, znalaztam gwoézdz.

— Co?

— Niektorzy ludzie grasujacy na ulicach przestali uzywac¢ amunicji. f.adowali
bron gwozdziami i malymi kawalkami metalu. Dlatego ojciec dostal infekcji.
Z powodu gwozdzia, nie kuli. Gdy go wyjetam, ojciec w koncu poszed} do

szpitala.



— Wszystko byto z nim w porzadku?

— Powinien byt iS¢ wczesniej. Wyleczyt sie, ale blizna bolata go potem do
konca zycia. Zatrzymalam ten gwozdz. Ciggle go mam, na gorze, w swoim
pokoju.

— Czy tw0j ojciec jeszcze zyje?

— Masz na mysli, czy zyl, zanim to sie wydarzyto?

Nie chciatem tego tak uyjmowac, ale potaknatem glowa.

— Nie, zmart cztery lata temu.

Po kuchni zaczat rozchodzic¢ sie aromat jedzenia. Ogien ptonat. Pachniato jak
za dawnych czasow. Ten zapach, niebedacy zapachem S$rodka do dezynfekcji,
uruchomit we mnie nostalgie, na ktorg nie bytem przygotowany.

W oczach stanety mi tzy. Sophia spojrzata na mnie.

— To od dymu — powiedziatem.

Nie bylo zadnego dymu.

— Umart na atak serca — ciggnela dalej. — Uwazal to za zabawne, ze
zatrzymatam gwozdz. Dlatego uwazam, ze przez te historie wyladowalam
w kuchni. To wlasnie w tym miejscu poczutam sie jak dorosta. Zrobitam dla ojca
coS, z czym sam sobie nie mogt poradzi¢. — Westchnela. — Ciesze sie, ze nie
dozyt spotkania z moim bylym mezem i w ogdle tego wszystkiego.

— Mowilas, ze ten hotel nalezat do twojego meza?

— Sprébuj — powiedziata. — Podejdz tu.

Wstatem, obszedtem plyte kuchenng i stanglem obok kuchenki. Sophia podata
mi tyzke. To byt smak innego zycia.

— Jeszcze troche pieprzu — zaproponowatem.

— Tak, tez tak mysle. — Kiwnela glowa.

Wrdcitem i usiadlem na swoim miejscu.

— Dlatego tu pracuje — powiedziata.

— Ale nie bylo go, gdy to wszystko sie zaczelo?

— Nie. — Jakby lekko sie zawahata.

— Wiec gdzie byt twdj byly maz przed dniem, w ktorym nastapit atak?



— Tego nie musisz wiedzieC. Zaczynasz wtyka¢ nos w nie swoje sprawy. —
Odwrdcila sie i skupita calg uwage na zupie. — Wystarczy na dzis. Juz i tak duzo
ci opowiedziatam.

— A nie chcesz opowiedzie¢ o swojej matce?

— Nie.

— Okej, w porzadku. Dziekuje za rozmowe.

— ZnalazleS co$S nowego w sprawie dziewczynki? — Wbila we mnie grozne
spojrzenie.

— Jeszcze nie. A co?

— Po prostu jestem ciekawa. Nie wiem, dlaczego marnujesz na to az tyle
energii.

— Nie marnuje na to energii.

— Ludzie widza, ze weszysz. — Wzruszyta ramionami.

— Zamordowano tu dziewczynke.

— Wiesz, ze nie istnieje juz dobro i zto. To, co zdarzylo sie przedtem, nie ma
juz zadnego znaczenia.

— Nie wierze w to — powiedzialem, moze troche zbyt agresywnie.

— Nie przyjedzie tu nikt, kto wyegzekwowalby prawo. Nawet jesli znajdziesz
zabojce, co sie nie stanie, to przeciez nikt go stad nie zabierze. Chyba ze ty teraz
zaczniesz stanowic prawo?

— Nie. — Zmarszczyltem brwi. — Po prostu czuje, ze ludzkie zycie ciagle
jeszcze dla mnie cos znaczy. Znaczy wiecej niz... przetrwanie za wszelkq cene.

— Jestes$ jedyna osoba, ktora tak mysli — stwierdzita, nie patrzac na mnie.

— Nie sadze.

UsSmiechnela sie, ale chyba bardziej do siebie niz do mnie.

— Nie wiem, moze cukier spowodowal, ze tak uwazasz. A moze jesteS po
prostu naiwny.

— Co robitas tamtego dnia?

— Na poczatku chcialam stad wyjechac, ale uSwiadomitam sobie, zZe nie ma

dokad jechac.



— Zauwazytas cos dziwnego?

— Dziwnego... — Nie potrafitem stwierdzi¢, czy drwi sobie z tego, czy nie. —
Nie. Bylam szczeSliwa, ze wiekszosS¢ wyjechata, bo w koncu zrobito sie cicho.

— Lubisz dzieci? — zapytalem, niepewny swego tonu, nawet gdy juz
wypowiadatem te stowa.

— Nie moge miec dzieci — odparla, jakby chciala zamkna¢ temat.

Nie wiem, moze chciala sie mnie w ten sposob pozby¢, sprawi¢, bym poczut
sie nieswojo. Tak czy siak, zebratem swoje rzeczy i poszedtem na gore przepisac
notatki. Chwile mi zajelo otrzasniecie sie z chltodu w jej glosie. Zapisatem
natychmiast: ,,Chyba ze ty teraz zaczniesz stanowiC prawo?”. Na papierze
brzmiato to rownie wrogo jak wtedy, kiedy to mowila. Zastanawiatem sie, co
miata na mysli, skad w ogéle u niej taki sposéb myslenia.

Potem zapisatem jej kolejng wypowiedz, tak na wszelki wypadek, zebym nie
zapomniat. Mogla mi sie pézniej przydac. ,,Nawet jesli znajdziesz zabojce, co sie
nie stanie...”. Dlugo nad tym rozmyslatem.

Nawet jesli znajdziesz zabojce, co sie nie stanie...



Dzien szesScdziesiaty trzeci

Nastepnego wieczoru poszedltem sprawdzi¢, co u Tomi, ale nie otworzyla mi
drzwi. Moze jej nie bylo. A moze nie chciala mnie widziec.

Wrdcitem do siebie, zeby zabra¢ klucz uniwersalny, poniewaz rozwazatem
dalsze przeszukiwanie hotelu. Jednak kradziez walizek bardzo podkopata moje
morale, a ciezko mi bylo zdecydowac sie na sprawdzanie pokoi moich
najblizszych wspottowarzyszy.

Do tego Sophia wspomniala o wiascicielu hotelu, ktory bardzo mnie
interesowatl. Moze powinienem poszukac¢ o nim jakichs informacji...

Sprawdzitem baterie przyniesione z supermarketu, ale mdj laptop nadal nie
dziatal. Podlaczytem przenosng tadowarke, lecz nic z tego, zadnej oznaki zycia.
Zostawitem wiec to wszystko na tozku. Cho¢ wiedziatem, ze nie polacze sie
z internatem, to jednak bardzo chcialem zobaczy¢ jakies zdjecia tej rodziny.

Wilasnie mialem wychodzic¢ z pokoju, gdy ustyszatem pukanie do drzwi.

To byla Tomi w towarzystwie dzieci Yobarich. Dziewczynka miata na imie
Ryoko i miata okoto siedmiu lat, a chlopiec to Akio, szeSciolatek. Szczerze
mowigc, przez caly czas unikalem nawet patrzenia w strone tych dzieciakow. Za
kazdym razem, gdy je widzialem lub styszalem strzepki ich rozméw, musiatem
w sobie zwalcza¢ potezng fale rozpaczy. Nie mialy w ogodle pojecia, co sie
wydarzylo. Zastanawiatem sie, czy gdy dorosna, beda pamietac, jaki byt kiedys
Swiat.

— Chcesz wyjs¢ na dwor pobawiC sie z nami? — zapytala Tomi jak gdyby

nigdy nic, jakbym nie probowat skontaktowac sie z nig od jakiegos czasu.



— A co z ich rodzicami?

— Chcieliby sobie zrobi¢ wolny wieczér, a te francuskie suki sg zajete. Ale
spoko, moge sie zaja¢ dzieciakami.

— Jezu, Tomi, przy dzieciach nie uzywa sie takich stow jak ,suki”. —
Probowatem Sciszy¢ glos.

— Przeciez nie rozumieja, co to znaczy. Wyluzuj!

— Suki! — pisneta wesoto Ryoko.

Nie moglem powstrzymac sie od Smiechu.

— Dobra, tylko wezme plaszcz.

UsSwiadomitlem sobie, ze Tomi moglaby odpowiedzie¢ na pare pytan
dotyczacych wiasciciela hotelu.

Gdy zamknalem drzwi, poczutem, jak malutka raczka lapie za trzy palce
mojej diloni. To byla Ryoko. Chciatlem odruchowo zabra¢ reke. Poczulem, ze
podioga umyka mi spod stop. Serce zaczeto wali¢, a do oczu naptynely 1zy.

Spojrzatem na Tomi, ktora czekala na Akio niedaleko klatki schodowe;.
Usmiechnela sie.

Pozbieralem sie, ujagtem raczke Ryoko i cala nasza czworka wyszla przed
budynek. Dzieci nie méwity za bardzo po angielsku, lecz ku mojemu zdziwieniu
Tomi znala troche japonski. UsiedliSmy na trawie na skraju lasu i patrzyliSmy,
jak Ryoko i Akio sie ganiaja.

— Nie wiedzialem, ze lubisz dzieci — zauwazytem.

— Wole je od dorostych — odpowiedziata Tomi.

Spostrzeglem u Ryoko pewien brak symetrii w twarzy, ale nie potrafitem tego
dokladnie okresli¢. Miata dziwng urode.

Nie umiatem sie odprezy¢, dopdki nie znalazty czegos interesujgcego w ziemi
i nie zaczely kopac dziury. Dzieki temu siedzialy w jednym miejscu.

— Chcialem sie ciebie zapytaC... — zaczalem niezobowigzujaco. -
Powiedziatas, ze gdy zbieratas materialty do swojej pracy o historii tego miejsca,

nie znalaztas wiele informacji o wiascicielach.



— Nie ma na ten temat za wiele w oficjalnym obiegu. Nawet kiedy hotel
przejmowaty rézne firmy... Poszperatam troche i okazalo sie, ze firmy juz nie
istniejg lub dawno zbankrutowaty. Podejrzany brak jakiejkolwiek dokumentacji,
nie sadzisz? Dostatam obsesji. Dlatego zaczelam ten projekt. — Rozejrzala sie na
boki. — Wiesz, jak to jest...

Potaknglem. Podejrzana dokumentacja byla czasem jedyng rzecza, ktéra mnie
nakrecata do dzialania, gdy siedzialem sam w pokoju hotelowym nier6znigcym
sie od innych pokoi hotelowych. I niewazne, w jakim bylem stanie czy kraju,
poniewaz kazdy dzien zaczynatem od takiej samej saszetki z kawa rozpuszczalng
w elektrycznym miniczajniku.

— Pomyslates kiedys o tych wszystkich opuszczonych bibliotekach? —
zapytata z wyczekujacym uSmiechem.

— O Boze, nie.

— Wyobrazasz to sobie? Warto wroci¢ do Stanow chocby z tego powodu. Ta
wizja naprawde mnie kreci.

Roze$miatem sie.

— Balach Braun? — Przypomniatem sobie w koncu.

— Baloche. Znalaztam kilka artykulow o tym, ze przejmuje hotel. To bylto
duze wydarzenie ze wzgledu na zla prase w latach dziewiecdziesigtych. Sam
rozumiesz, morderstwa, duchy... Zdaje sie, ze miat nieciekawa reputacje.

— Co masz na mysli?

— Byl notowany, do tego to utracjusz, ktéry odziedziczyt fortune...
Drugorzedny celebryta w Europie. Pewnie tylko dlatego to jedyny wlasciciel,
o ktorym cokolwiek znalaztam.

— Wiesz, ze byl mezem Sophii?

— No cos ty! — Chwycila mnie za ramie.

— Tak! — Bylem uszczesliwiony jej entuzjazmem. — Byt jej mezem, albo nadal
jest, nie mam pewnosci. Nie udato mi sie tego z niej wyciagnac.

— To dlatego tu pracuje?

Kiwnatem glowa.



— Dobry jestes. Cholera... Teraz to juz w zasadzie nie ma znaczenia, bo i tak
nigdy nie skoncze tego projektu, ale... To wszystko jest bardzo ciekawe.

Przez chwile patrzyliSmy, jak dzieci sie bawia.

— Nie chce byc¢ wscibska... — powiedziata Tomi, starannie dobierajac stowa. —
Cho¢ w koncu jestem specjalistkag w dziedzinie nauk spotecznych, wiec w sumie
musze by¢ wscibska. Chodzi o to, ze nie wylogowates sie z Facebooka.

— Jezu, Tomi...

— Spokojnie, nie czytalam twoich wiadomosci — parsknela. — Chce tylko
powiedzie¢, ze twoje dzieciaki sa naprawde urocze. Mtodsza céreczka wyglada
zupelnie jak ty. A starsza zupehie nie, to wykapana matka.

— Bo nie jestem jej biologicznym ojcem. To corka mojej zony.

— Nadii?

— Tak, Nadii.

— Bardzo przypomina Tanie.

Nie wiem, po co zrobila te uwage, czy chciata coS przez to powiedziec, czy
nie... Tak czy siak, poczulem sie nieswojo. Nie pociagneta jednak dalej tego
tematu.

— Jak majq na imiona? — spytala.

Zacisnglem zeby.

— Ruth i Marion. Marion to ta mtodsza.

— Przepraszam, nie chcialam zaglada¢ na twoj profil. — Zamilkla. — Nie,
jednak chcialam. Jestem ciekawska i mam problem z wyznaczaniem granic.
Zazwyczaj je przekraczam.

— Nic sie nie stato. Tylko... — Nie wiedziatem, co powiedziec.

— Ciezko ci?

Pokiwalem glowa. I znow patrzyliSmy na dzieci.

— Przykro mi z powodu tego, co sie statlo. — Odezwalem sie w koncu. — Nie
wiem, dlaczego nagle wszyscy cie za wszystko obwiniajg. Zycie w zamknieciu

rzuca sie im na mozg.



— Nie nagle. Rzucaja takie komentarze od pierwszego dnia. Nie tylko oni
zresztg. — Wzruszyta ramionami. — Mam to gdzieS. Co mi zrobig? Nie boje sie
ich.

Przesunatem dlonig po suchej trawie, ktora jeszcze zostata.

— Nie wiem, dlaczego ludzie teraz wywlekaja takie sprawy. Juz po wszystkim.
Juz po wyborach.

— Mam nadzieje, ze nie masz zamiaru powiedzie¢ czegoS w stylu ,,To nie
twoja wina”?

— No c6z... — Nie bylem pewien, co chcialem powiedzie¢. — Nie mozna
obwinia¢ poszczegolnych jednostek. To wina zbiorowa.

— Czyli jednak czeSciowo mnie obwiniasz? — Zrobita dziwny gest reka.

Zastanowitem sie chwile.

— CzeSciowo tak.

— Jezu! Nie wierze.

— A czyja to wina, jak sadzisz?

— Na pewno nie moja.

— Nie powiedziatem, ze twoja, tylko ze zbiorowa!

— Czyli uwazasz, ze wszyscy, ktorzy glosowali jak ja, chcieli wojny
nuklearnej i konca Swiata? No jasne, jakie to przekonujgce. JesteS potwornie
przemadrzatym dupkiem, wiec nic dziwnego, ze nikt nie chciat glosowac tak jak
ty.

— A jednak niektorzy chcieli.

Zamilkla.

Czulem, ze wygralem te potyczke, ale czulem tez, ze nie jestem do konca
sprawiedliwy. RozmawialiSmy o Swiecie, ktorego juz nie bylo. Jaki sens miato
teraz szukanie winnych?

Dzieci krzyknely, a ja omal nie podskoczytem z wrazenia. Dopiero po chwili
zdatem sobie sprawe, Ze to byt Smiech. Okazalo sie, ze Akio znalazt jakiegos

robaka i podbiegt do nas z wijaca sie dzdzownica, ktora wisiata na jego palcach.



Tomi powiedziala do niego co$S po japonsku, moze zeby odtozyt ja
z powrotem, i chlopiec polozy} stworzenie delikatnie na ziemi.

— Dobrze wiedziec, ze robaki jeszcze zyja — stwierdzilem.

Nie odpowiedziata.

— Przepraszam, to nie twoja wina.

— Nie moge uwierzyc, ze wszyscy sg tacy prosci i uwazajq, ze to przeze mnie
sie tu znalezli. Swiat nie spieprzy! sie przez moéj jeden glos na wyborach. Juz
dawno temu zaczat schodzi¢ na psy. I wszyscy na to patrzyli. — Wyrwala gars¢
trawy i pozwolila jej wolno opadac z reki. — Wszyscy zachowywalisSmy sie jak
tchorze i nikt nie zrobit tego, co trzeba. Wiec nie wiem, dlaczego tak sie
przescigacie w obwinianiu mnie.

— Bawimy sie w adwokatow diabta...

— Odpierdol sie.

— Kazdy wiedzial, ze to glupie i niebezpieczne glosowac na kogos takiego. Do
tego jeszcze ci fanatycy religijni!

— Ale to nie my uzyliSmy broni jadrowej, co nie?

— Nikt nie wie, kto zaczal! Nie zorganizujemy teraz zadnej komisji do oceny
tego faktu.

— Nie rozumiem. — Potrzasnela glowa. — Co, twoim zdaniem, mam
powiedziec¢?

Przez chwile tylko na nig patrzytem. Czulem, Ze sie nad nig znecam. Zdatem
sobie sprawe, ze z jakiego$ niewytlumaczalnego powodu jestem na niq zly.
Bylem przepeliony wsciekloscia, od ktorej od jakiegos$ czasu chcialem uciec,
lecz gdy rozmawialem lub patrzytem na Tomi, nie umialem sie powstrzymac.
Sypianie z nig tylko pogorszyto sprawe. Tak, obwiniatem ja. Tak, uwazatem, ze
to jej wina. W pewnym sensie sam siebie chciatem przekonac, ze zaplanowata to
wszystko, ze glosowala na tych szalencow, a oni pomogli jej nas tu umiescic.
Odseparowali mnie od zony i dzieci, pewnie na zawsze. Chcialem wierzyc¢, ze
miata jaki$ ztowrogi motyw i chciata zniszczy¢ ten Swiat. Mialem kogos, kogo

moglem o wszystko obwinic.



— Na serio, co mam, twoim zdaniem, powiedziec?

Tym razem lepsza czeS¢ mnie przegrala.

— Moze ,,przepraszam” byloby na miejscu.

— IdZ do diabta. — Wstala.

— Juz jestem w piekle! — krzyknatem za nig i skrzywitem sie.

Wiedziatem, ze zachowalem sie jak dran, ale bylem zbyt dumny, zeby za nig
pojsc. Dzieci Yobarich widzialy, ze odchodzi, ale jakos nie przeszkodzito im to
w dalszej zabawie. Ryoko krzyknela cos do mnie po japonsku. Nie zrozumiatem,
ale uSmiechnglem sie do niej szeroko. Zasmiala sie, ewidentnie
usatysfakcjonowana mojq reakcjg, i zanurkowata miedzy drzewa.

Dzieci nie musza wszystkiego rozumie¢. Po prostu wiedza, kiedy jestes
szczesSliwy w ich towarzystwie, a kiedy nie.

USmiechalem sie za kazdym razem, gdy ktore$ z nich spojrzalo na mnie.
W koncu nie moglem sie juz dluzej usSmiecha¢. Wygladaly na takie szczesliwe.
Bytly tak beztroskie, bo nie miaty o niczym pojecia. Zazdroscitem im tego, bo nie
zdawaly sobie sprawy, ze wszystko stracity. I bylo mi smutno, bo nigdy nie
dowiedzg sie, jaki ten Swiat byt przedtem.

Czasem zastanawiatem sie, co o danej porze dnia robitlbym w poprzednim
zyciu. DziS pewnie bylbym w pracy, siedzialbym w swoim gabinecie i czekatl na
studentow chcacych oméwi¢ swoje elaboraty. Zapewne co$ bym sobie tez
poczytal. Teraz nie sposéb znalez¢ czegokolwiek do czytania po angielsku.
Postuchalbym réwniez muzyki, a tu ostatni raz stuchalem czegos tylko dzieki
Tani. Nie moge po prostu pojsc i kupic¢ sobie kanapki i czesto przerastaja mnie
emocje, gdy zbyt dlugo rozmyslam nad smakiem pizzy. Te dzieci nie wiedza, Ze
wszystko stracone.

Podeszta Ryoko i usiadta obok mnie.

— Hej — powiedzialem. — Co tam masz?

Nic nie przyniosta. Wyciggnela raczke i zaczela mnie poklepywac po

ramieniu, jakbym tez by} dzieckiem. Potem pokazata na siebie i co$ powiedziata.



Z jej tonu wywnioskowalem, ze bylo to cos w stylu ,Nie jest tak zle”.
Usmiechnela sie do mnie. A pozniej wstata i dotaczyta do brata.

Nagle usiadl obok mnie ktos inny. Poderwatem sie, ale to byla tylko Tania.

— Przepraszam, widziatam, ze to byla dla was wazna chwila. Nie chciatam
przeszkadzac.

— Dzieci majg w sobie takg czystosc... — westchnatem. — To strasznie bolesne.

— Wiem. I w sumie bardzo im zazdroszcze.

— Ja tez. Boze, czuje sie jak palant.

— Nie przejmuj sie, nikomu nie powiem.

— Hej, patrz. — Przypomnialem sobie o cukierkach w kieszeni. — Chcesz?
Sophia data mi troche ze swoich sekretnych zapasow.

— Wspaniale. — Poczestowala sie i pokazata na dzieci. — Chyba powinienes sie
tym z nimi podzielic.

— Mam zamiar zwabi¢ je cukierkami do srodka. Nie znam japonskiego.

— Dobry pomyst. — Stychac bylo, jak cukierek uderza o jej zeby. — Widziatam,
ze przed chwila rozegrat sie tu jaki$ dramat.

Zaczynat zapadac zmierzch, ale nie bylo zimno. Szelest lisci ocierajacych sie
o siebie byl hipnotyzujacy.

— Taaak, pewnie moglem to lepiej rozegrac.

— Jest co$ miedzy wami, miedzy tobg i Thomasem?

— Thomasem?

— Przepraszam, Tomi. Nie lubie jej, wiec nazywam jg Thomasem.

— To troche wredne. — Zasmiatem sie.

— No wiec jest co$ miedzy wami?

Zbyt dlugo ociggatem sie z odpowiedziq i z zaprzeczeniem.

—To jest...

— Nie przejmuj sie. Wszyscy wiedza.

— ,Nie przejmuj sie. Wszyscy wiedzg”? Dzieki, od razu mi lepiej. —
Poczutem, jak sie rumienie. — Nawet sie nie przyjaznimy. To tylko... sam nie

wiem...



Nie wiem, skad ta potrzeba przepraszania jej.

— Nie musisz sie thumaczy¢. Kazdy chce sobie czasem ulzy¢, a ona jest bardzo
fadna. JeSli oczywiscie lubi sie taki typ. Mysle, ze moze nawet by¢ bardzo
mita... jesli tylko nic nie méwi. Jak sobie z tym radzisz, kneblujesz jq?

Znow sie rozeSmiatem, nie moglem sie powstrzymac.

— Przepraszam. — UsSmiechnela sie zlosliwie. — Teraz naprawde jestem
wredna.

— Pewnie troche przesadzitem — przyznalem. — W jednej chwili probowatem
ja przeprosi¢, a w drugiej zaczatem ja obwiniaC o te apokalipse. Nie jestem
z tego jakos szczegolnie dumny.

— Myslisz, ze to jej wina?

— Nie. — Zastanowitem sie chwile. — Z racjonalnego punktu widzenia nie. Ale
gdy na nig patrze i gdy o tym rozmawiamy, nie jestem w stanie sie powstrzymac.

— Czyli jednak jq obwiniasz.

— Nie, nie o to chodzi. To byloby szalenstwo mysle¢, ze wszystkiemu jest
winna jedna dziewczyna. Nie sadzisz?

— Nie. Po prostu fajnie jest znalez¢ kozla ofiarnego.

— Czyli uwazasz, ze sie na niej wyzywam?

— Z medycznego punktu widzenia... — Przewrocita oczami, jakby uzycie
stowa ,medyczny” bylo w tym przypadku przesada. — ...przezywasz co$
w rodzaju zatoby.

Jej stowa mnie zaszokowaly. Zmarszczytem brwi.

— Przeciez nie ma pewnosci, ze Nadia i dzieci nie przezyly.

— Nie, nie chodzi mi o rozpacz po stracie konkretnej osoby. Chociaz
niewiedza bywa jeszcze gorsza, w kazdym razie z psychologicznego punktu
widzenia. Mam na mysli rozpacz po stracie poprzedniego zycia, catlego Swiata.
Kazdy tu przezywa zalobe i nikt sobie z tym nie radzi.

Przypomnialem sobie etapy zaloby: poczucie winy, zlo$¢, rozpacz,

odretwienie. I nagle moje reakcje, ktore uwazalem za irracjonalne, przestaty by¢



irracjonalne. Utwierdzitem sie tez w przekonaniu, ze zachowalem sie wobec
Tomi jak skonczony palant, bo i ona przeciez optakuje swojg wilasng strate.

— Poswiecitam bardzo duzo czasu, pragnac, zeby wrdcitlo moje stare zycie.
Czas spedzony w domu z... z moim chlopakiem, wspdlne ogladanie telewizji.
Wiesz, czego najbardziej mi brakuje?

— Czego?

— Pizzy.

RozeSmialem sie niemalze histerycznie. Zwrocito to uwage dzieci, ktore
rowniez wybuchty Smiechem, jakbym opowiedziat im jakis dowcip.

— O moj Boze — wydusitem z siebie, ledwo tapigc oddech. — Dok}adnie o tym
samym przed chwilg myslatem.

— Wydaje sie, ze to drobiazgi, ale... — Polozyla dlon na ustach, prébujac
uspokoi¢ oddech. — Nie myslalam o niczym wyjatkowym. Czasem chciatbym
zamOwiC pizze, ale teraz nie jest to mozliwe. Moze juz nigdy nie bedzie. Czy
jeszcze kiedykolwiek przyjdzie mi posmakowa¢ normalnego jedzenia? Na
przyklad burgera. Boze, nawet brokuta...

Wyciagnatem reke i potozylem jej na plecach, ale ja stracita.

— Przepraszam.

Tania potarta oczy. Nie patrzyla na mnie.

— Ja ich popilnuje. A ty idZ i zobacz, czy u niej wszystko okej.

— Wole, zeby u ciebie byto wszystko oke;j.

Nie skomentowala tego. Wyrwalem kilka kolejnych garSci trawy
i pozwolilem, zZeby porwala je wieczorna bryza.

Przyszta do nas Ryoko i zaczeta co§ mowic, drapigc sie po twarzy, jakby co$
bardzo ja swedziato.

— Co sie stalo? — Mialem nadzieje, Ze moze bedzie potrafila mi to jako$
inaczej wyjasnic.

Ujeta moja dton, przyciagneta do swojej twarzy i wyjela sobie prawe oko.

Gdy potozyla je na mojej dloni, bylem w takim szoku, ze prawie przestalem
oddychac.



Jasnobrazowe oko wygladato, jakby bylo zrobione ze szkla. Spojrzatem na
twarz Ryoko, mrugnela wyczekujaco. Po prawej stronie miata ré6zowq zapadnietg
dziure, a po lewej oko promieniujgce radoscia.

— Ja... — probowatem co$ powiedzie¢, ale nie moglem znalez¢ wlasciwych
stow.

Tania wziela ode mnie oko i uSmiechnela sie.

— Miala siatkdbwczaka, nowotwor ztosliwy oka. Sztuczne oko trzeba od czasu
do czasu przemy¢. To wlasnie probowatla ci powiedziec.

— Oczywiscie... — Kiwnatem glowa, ciggle wstrzasniety tym, ze miata w dtoni
oko dziewczynki.

— Wyczyszcze je. Ty idz do srodka.

Ryoko spojrzala na nas, a ja poczulem sie winny, ze okazalem strach.
Pogtaskatem mata po policzku, wygladata na zaskoczona.

— Przepraszam za swojq reakcje — powiedzialem. — Masz piekne oczy.

Ryoko powiedziala cos, co brzmiato bardzo radosnie, i potarta skore ponizej
pustego oczodotu. Mysle, ze zrozumiata, co powiedziatem.

Tania zasmiata sie pod nosem.



Dzien szeScdziesiaty trzeci (2)

Dywany w holu byly brudne, coraz bardziej poprzecierane i pokryte brgzowymi,
ciemnymi smugami. Powinienem skrzykng¢ kilka osob — trzeba by je wymyc.
Z jakiegoS powodu gromadzacy sie brud dzialal na mnie depresyjnie
i destrukcyjnie.

Ustyszatem ,,Psst”, jakby ktos chcial mnie zawota¢, wiec zaczatem rozgladac
sie dokola, zeby zlokalizowaC ten dzwiek. Za kontuarem recepcji nie bylo
nikogo, ani w restauracji czy na schodach. Zapadat zmrok, wiec wiekszosS¢ osob
zapewne byta w swoich pokojach.

— Psst! Jon!

Szept dobiegal z baru. W drugim koncu sali, za barem, dostrzeglem dwie
sylwetki. Podszedtem do wejscia i, mruzac oczy, zapytatem:

— Tomi?

— Ciii! Chodz tu.

Przeszedlem przez sale.

— Co tu robicie?

Tomi. I Mia.

— Co tu robicie? — powtorzylem pytanie, zdezorientowany szeptami
i przywotywaniem Tomi oraz tym, jak dziwnie wygladata Mia.

— Powiedz mu — nakazata Tomi, ktadac reke na biodrze. — No powiedz mu, co
wiasnie ustyszatySmy.

— Co JA ustyszatam.

— Co takiego?



— No wiec... — Tomi obnizyta glos. Stycha¢ w nim bylo zniecierpliwienie. —
Przysztam tutaj, zeby poby¢ w samotnosci po tym, jak obwiniteS mnie o koniec
Swiata, pamietasz?

—Ja...

— I ustyszatam, jak Dylan i Sophia rozmawiaja w kuchni. Brzmiata to jak
tajna narada, wiec stanelam tu, przy drzwiach, ale nic nie moglam zrozumiec.
Akurat Mia wybierala sie na spacer, wiec poprositam ja, zeby mi przetlumaczytla.

— Przetlumaczyta co?

— Nie chce sie w to mieszac... — Mia probowata wtopic sie w potki.

— Za pozno. Powiedz mu, co ustyszatas. No juz! — nakazata ostro Tomi, a gdy
Mia nie odezwala sie stowem, odwrocita sie do mnie i rzekla: — Mia ustyszala,
jak Dylan i Sophia rozmawiajq o jakim$ wypadku, ktéry za zadne skarby nie
moze wyjsC na jaw.

— Sg tam jeszcze? — Pokazalem z niedowierzaniem na drzwi do kuchni.

— Co? Nie, oczywiscie, ze nie. Wyszli, a my padlysSmy na podloge, zZeby nas
nie zauwazyli.

— Moge juz is¢? — zapytala Mia. — Sama mozesz mu powiedzie¢ to, co ci
przettumaczytam.

— Dobrze, idZ sobie! Ale czekaj, czekaj... — Tomi chwycita Mie za ramie
i spojrzala jej groznie w oczy. — Jesli powiesz o tym komus$, bedziesz miata
powazne klopoty.

— Komu miatabym powiedziec? Kurwa, jestes niezle szurnieta. — Mia
wyrwala sie z uscisku i odeszia.

Tomi oparla sie o bar.

— Wiec, Mia powiedziala...

— Czy mozemy nie rozmawiaC w tych ciemnosciach rodem z powieSci
o Philipie Marlowe?

PoszliSmy wiec na gore do jej pokoju, gdzie zostalem poczestowany

drinkiem. Musiata mieC sporo butelek w zapasie. Ku mojemu zaskoczeniu



weszla tez w posiadanie tabliczki czekolady do wypiekdw. Rozerwala
opakowanie i wpakowata sobie do buzi dwa rzedy.

— Nie badz zazdrosny — powiedziala z pelnymi ustami. — Czekolada do
wypiekow jest obrzydliwa.

— Skad jg masz?

Potrzebowata chwili na przetkniecie.

— W zamrazarkach majg mnostwo zarcia. Cale sale jedzenia. Przekupilam
Nathana. Chcesz troche?

— Czym go przekupitas?

Usmiechnela sie ztosliwie.

— Chcesz czy nie?

— No c6z, nie odmébwie.

To bylo dziwne uczucie. Czekolada smakowala okropnie, a jednoczesnie
wiedzieliSmy, ze jest najpyszniejsza i w ogole jedyng czekolada, jaka jeszcze
kiedykolwiek zjemy. PochloneliSmy wiec cala.

— Wedlug Mii rozmawiali o tym, ze mozesz w koncu cos odkry¢. Sophia sie
tym martwita, a Dylan ja uspokajal. Stwierdzili, ze beda mieli oko na sytuacje
i rozw0j wypadkow. Nie wiem, czy dokladnie tak to ujela.

Czulem. Wiedziatem. Przez caly czas wiedzialem. Od poczatku wyczuwatem
co$ dziwnego w ich zachowaniu.

— Wspominali co$ o walizkach? — spytatem.

— Nie. To znaczy... ja i tak bym nie zrozumiala. Ale mysle, ze Mia
wspomniataby o tym, gdyby cos na ten temat powiedzieli.

— Czyli walizki sg ciggle gdzies w hotelu...

Na jej twarzy pojawit sie szelmowski usSmieszek.

— A ty ciggle masz klucz uniwersalny. Fakt, byloby bardzo podejrzane, gdyby
ci go teraz zabral.

— Powinnismy zaczac¢ przeszukania. — Bylem bardzo podekscytowany.

— Za moment bedzie ciemno i nie chce paleta¢ sie po korytarzach.

Szczegolnie po tych wszystkich popieprzonych historiach o tym miejscu.



— Okej, czyli umawiamy sie na rano?

— A skad ta pewnosc, ze bede ci pomagac w szpiegowaniu ludzi? — zapytala,
zdejmujac buty i kladac stopy na 1ozku. — Jestes zwyklym kutasem.
Powiedzialam ci o wszystkim tylko dlatego, Ze trzeba znaleZz¢ morderce
dziewczynki. Tak nakazuje przyzwoitos¢. Ale nie bede twoja Scully. A teraz idZ
juz sobie.

Ciggle trzymatem szklanke z drinkiem, wiec odtozylem ja powoli na toaletke.
Jeszcze nawet nic nie zdazytem wypic.

— Shuchaj, przepraszam za to, co powiedziatem.

— Nie watpie, ale idz juz sobie.

Zauwazyltem, ze obok mojej szklanki stoi kaktus.

— Skad go masz?

Spojrzata tam, gdzie pokazywatem.

— Aaaa, to nic takiego.

— Nie bylto go tu wczesniej. Nie widziatem go.

— Mozesz juz is¢?

— Zabratas go ze sklepu?

— Tak, zabralam — westchnetla. — Wzielam go ze sklepu, bo opowiadates mi
o tych ghupich dekoracjach. Ale nie dostaniesz go.

Oblata sie rumiencem i zaczeta skuba¢ paznokcie.

Poczutem sie okropnie, miatem poczucie winy i prawie zrobito mi sie jej zal.

— To nie twoja wina — powiedziatem.

— Wiem o tym!

— Nie, chodzi mi o to, Ze ja uwazam, ze to nie twoja wina.

— Prosze, idz sobie.

— Nie. — Usiadlem na jej 16zku i zauwazylem, ze znieruchomiata. — To, co
powiedzialem, byto niedopuszczalne.

— Wiem.

— Chce, zebys wiedziala, ze w ogdle tak nie mysle. Powiedzialem to w zlosci.

Ale to nie na ciebie jestem zly. To po prostu taka bezsensowna zlo$¢ na... na



wszystko! Jestem wSciekly na wszystko, okej!

Lekko zmarszczyta brwi i potarla oczy.

— Nie obchodzi mnie to, co mowisz. Nie jestem twoim chtopcem do bicia.

— Wiem o tym.

— No to co tu jeszcze robisz? Mowitam juz z pie¢ razy, zebyS$ sie wynosit.
Wez sobie tego cholernego kaktusa, jesli chcesz.

— Nie jestem tu z powodu tego pieprzonego kaktusa.

— Na pewno nie jestes tu tez dla mnie. Po prostu sam chcesz sie lepiej poczuc.
No i boisz sie, ze nici z seksu. Mam dos¢ tego, Ze traktujesz mnie jak Smiecia.
Masz sporo problemow ze soba, ale idz i rozwigzuj je z kims innym!

Wyciagnela sie i popchnela mnie, dostownie zepchnela z t6zka.

Nie miatem pojecia, co jeszcze mogibym powiedzie¢. Zdatem sobie sprawe,
ze miatem w niej przyjaciela i by¢ moze nieodwracalnie wszystko popsutem.
Bez zadnego powodu.

Znow skrzyzowata ramiona, wpatrywata sie w podloge, twarz miata surowa,
a oczy zaszly jej zami.

Chciatem znow jq przeprosic, ale wycofatem sie.

— Jestem ci bardzo wdzieczny za pomoc. Naprawde to dla mnie bardzo
wazne. Mam nadzieje, Ze o tym wiesz — powiedzialem w koncu.

OczywisScie nic nie odpowiedziala. I nawet tego nie oczekiwatem. Poczulem
sie niezrecznie i bardzo smutno. Zrozumialem, Ze nie mam juz nic do
powiedzenia, i sobie poszedtem.

Stonce zachodzito teraz bardzo szybko, wiec w ciggu godziny zrobilto sie tak
ciemno na korytarzu, ze bez Swieczki czy choc¢by zapatki nie bylbym w stanie
wroci¢ do swojego pokoju. W drodze powrotnej minagtem sie z Tanig, ktora
wiasnie odprowadzata dzieci. Akio krzyknat coS do mnie, a ja mu pomachatem.
A potem oboje, chlopiec i dziewczynka, tez do mnie pomachali.

Tania nie powiedziata ani stowa.

Nie moglem przesta¢ mysSle¢ o kaktusie. Gdy tylko mi sie przypominat,

czutem uklucie w piesi. Zrozumialem, ze moja dotychczasowa koncepcja bycia



przydatnym okazala sie nieco ograniczona. Jedyng rzecza, jaka nam, ludziom,
zostala i jaka moze motywowac nas do wstania rano z ¥6zka, jest dobro¢, drobne
przejawy ludzkiej dobroci, ktore powinniSmy sobie wzajemnie okazywac. A ja
w swoim odruchu bycia pomocnym, przydatnym, posuwajacym sprawy naprzod
prawie zupehie o tym zapomniatem.

Moze juz wczesniej sie zmienitem. Nadio, wiem, Ze z pewnosScig Zle o mnie
nie myslatas. Moze juz dawno zapomnieliSmy o dobroci. Moze to by}l nasz

problem. Dokad zmierzamy bez niej?



Dzien szescdziesiaty trzeci (3)

Zabralem mojego laptopa z t6zka, bo chciatlem sie zdrzemna¢. Z ciekawosci go
otworzylem. I nagle sie zaswiecit. Bylem w szoku! Przenosna }adowarka
zadzialala! Z przyzwyczajenia chcialem polaczy¢ sie z wi-fi, ale po
kilkudziesieciu prébach poddatem sie.

Na biurku lezala sterta ptyt CD, najpierw jednak przejrzalem zdjecia na
dysku. Czytatem kiedy$ o badaniach, w ktorych stwierdzono, ze po rozstaniu,
Smierci, separacji widok ukochanej twarzy dzialta na mozg niemal jak kokaina.
I faktycznie tak byto. Obejrzatem dokladnie wszystkie zdjecia i ciagle pragnatem
nowych, takich, ktorych jeszcze nie widzialem. Balem sie, Ze nie zapamietam
wszystkich szczegéléw wystarczajaco dokladnie. Zadne zdjecie nie oddawalo
tego, ze Ruth Smiala sie dokladnie tak samo jak Nadia, a Nadia Smieje sie jak
dziecko, czesto zreszta robitem sobie z tego zarty. I tego, ze Marion uwielbia
Spiewac. Nie mam jednak nagran z ich Smiechem czy Spiewem...

Patrzac na zdjecia nie mogltem znalez¢ zZadnego podobienstwa miedzy Tanig
i Nadig, wbrew temu, co stwierdzita Tomi. Poza tym, ze obie byly czarnoskore.

Ustyszatem kroki kierujace sie w strone klatki schodowe;.

Bez chwili wahania wstalem i zaryglowatem drzwi.

Mialem setki zdje¢ moich corek, setki zdje¢ Nadii i tylko kilka moich
rodzicow. Jakies stare zdjecie mojej mamy i pare bardziej aktualnych mojego
ojca i jego zony. Miatem tez zdjecia ze swoimi studentami oraz te z wakacji,

z roznych krajow i miast, ktére juz nie istnialy. Rzym — ciekawe, co sie stalo



z Rzymem? Szkocja zniknela jako pierwsza. Znalem kilka os6b z Uniwersytetu
Edynburskiego, ktére pewnie juz umarty na chorobe popromienna.

Chciatbym mie¢ wydruki tych zdje¢, choc¢by jednego, z Nadia, ale nie byto tu
zadnych drukarek. Znéw ograniczal mnie czas.

Ustawitem sobie zdjecie naszej czworki — mnie, Nadii, Ruth i Marion — jako
tapete, a potem zaczalem przeglada¢ godziny nagran z hotelowych kamer.
Dobrze mi to robito. Przypominato prawdziwg prace. W mojej pracy wszystko
trzeba byto dokladnie przejrze¢, nie tylko to, co wydawato sie wazne. Czasem
przypis, odreczna notatka na marginesie, jakieS dodatkowe refleksje stawaly sie
punktem zwrotnym.

Przez kilka godzin ogladatem przypadkowych ludzi wchodzacych do windy
i z niej wychodzacych. Widzialem Nathana, ktory obslugiwatl tuziny klientow
w barze, Mie i Sashe wychodzacych na niezliczone przerwy na papierosa.
Widzialem, jak przyjezdzaja Luffmanowie i jak melduja sie w recepcji.
Zatrzymatem film.

Rodzice Harriet wygladali zupelnie normalnie. Nie wiem, czego sie
spodziewalem, ale byla to przecietna biala rodzina z Europy. Dziewczynka
wygladala na mniejszg, niz ja zapamietalem. Ale niewiele. Miala blond wlosy
i duzo piegow. PusScitem film dalej. Zanim odeszli od kontuaru, recepcjonista
wreczyt im jakis papier i klucze.

Pauza.

Nie przypominam sobie, zebym dostal cos oprocz kluczy. Powiekszylem
obraz. Chcialem zobaczy¢, co to jest. Nie bylo to menu, bo wiem dok}adnie, jak
ono wyglada. Nie byla to tez informacja turystyczna, bo te ciagle jeszcze
wszedzie sie walaly. Byla to ztozona na pot biata kartka A4.

Puscitem film.

Pan Luffman wziat kartke i cala rodzina ruszyta w strone wind.

Na szczeScie nagrania z wind byly podpisane ,Winda”. Przewingwszy

materiat do tej samej daty i godziny, patrzytem, jak chodza po hotelu. Gdy weszli



do windy, pan Luffman juz wiecej nie spojrzal na kartke. Trzymat ja po prostu
w prawej rece, a potem wysiedli.

Czy co$ mi umkneto? Wszystko wydawalo sie zupelnie niewinne. Mogt
zostawi¢ te kartke gdziekolwiek. A moze byla w walizce? Musialem to
sprawdzic.

Z tym nowym poczuciem sensu zalozylem plaszcz i znéw poszediem do
pokoju 377.

W hotelu panowata cisza. Zawsze byto cicho, gwarniej robito sie tylko wtedy,
kiedy musieliSmy sie gdzieS przemiesci¢, na przyklad iS¢ na Sniadanie. Nawet
jesli opuszczaliSmy swoje pokoje, w tak ogromnym hotelu mozna bylto chodzic¢
po korytarzach i nikogo nie spotkac.

W pokoju 377 bylo pusto. Wygladat tak, jak go zostawitem.

W szafie nie bylo nic, a gdy zajrzalem do komody, przypomniatem sobie, ze
nie przeszukalem catego pokoju. Tylko wydawalo mi sie, ze to zrobitlem, ale
bylo inaczej. Gdy przegladalem walizki, weszla Sophia, a potem razem
opuscilismy pokdj.

W szufladach byly ubrania: pare koszul, bluzek, stanik, kilka par skarpetek
i jedna para meskich dzinséw. Przeszukalem kieszenie i znalaztem kawatek
papieru ztozony na osiem.

Ustyszalem kroki na zewnatrz. KtoS wychodzit z jakiegos pokoju.
Doskoczytem do drzwi, przymknatem je, ale nie zamknatem catkowicie. W dtoni
mocno Sciskatem karteczke. W koncu kroki ucichty. Rozwingtem ja.

Byl na niej tylko numer telefonu.

Sprawdzitem, co jest na drugiej stronie. Nic. Tylko ten numer.

Niewazne. I tak odniostem sukces. Miatem numer telefonu!

Wilozylem ubrania z powrotem do szuflad i sprawdzitem, co jest na stolikach
nocnych. Byla tam Biblia, ale nie w jezyku angielskim, broszury dotyczace
obstugi hotelowej oraz okolicznych atrakcji. Nic wiecej.

Ale mialem numer telefonu!



Zabratem karteczke do swojego pokoju i zaryglowatem drzwi. Staralem sie
opanowac, zeby nie skaka¢ z radosci. Zaczalem przeglada¢c méj wlasny zestaw
ulotek, zeby sprawdzi¢ hotelowe numery. Ten z kartki na pewno byl numerem
hotelowym, ale nie by} udostepniany gosciom. Podniostem stuchawke i dopiero
wtedy przypomnialem sobie, ze przeciez nic nie dziala...

Schowalem kawalek papieru do kieszeni i znow podszedlem do drzwi.
Chciatem zejs¢ na dot do recepcji. Tam na pewno byly jakieS materialy dla
personelu, do ktérych moglbym zajrze¢, a wtedy nie musialbym z nikim o tym
rozmawiac.

A jednak co$ mnie powstrzymato.

Odsunglem zasuwke i juz mialem otworzy¢ drzwi, kiedy co$S mnie
powstrzymato. Gdy potozytem reke na gatce, poczutem fale przerazenia, ze ktos
na mnie czyha po drugiej stronie drzwi. Nie styszalem nic niepokojacego. Moze
jedynie czyjes$ kroki, ale to akurat byto ciggle stycha¢. Moze ustyszalem oddech,
szelest, szuranie po kafelkach. Wiedzialem jednak, ze kto$ stoi tuz pod moimi
drzwiami.

Nie moglem cofnac reki, wiec nachylitem glowe i tylko nastuchiwatem.

Nic. Zastanowilem sie przez chwile. Wshuchiwalem sie tak intensywnie, ze
moj umyst zaczal sam produkowac dzwieki. A moze to byl wiatr. Moze bicie
mojego serca. Moze krew krazaca w zytach.

Chciatem cos krzykna¢, ale powstrzymatem sie.

Przeciez wiedzieli, ze tu jestem.

Powiedzialem do siebie, zebym nie byl ghuipi. W hotelu bylo tylko
dwadziescia 0s6b i znatem je wszystkie.

Siegnatem rekq do zasuwki i powolutku, milimetr po milimetrze, jg
zasunagtem. Zrobitem kilka krokéw za siebie i czekatem.

Nic sie nie wydarzylto, ale nie moglem pozbyc¢ sie przekonania, ze kto$ tam
byl I zaraz przypomnialo mi sie to, co powiedzial Peter: ,,Czasem mam

wrazenie, ze w hotelu jest wiecej osob, niz nam sie wydaje”.



Dzien szesScdziesigty czwarty

Reszte wieczoru spedzilem w swoim pokoju. Ciggle budzilem sie w nocy, bo
wydawato mi sie, ze stysze, jak ktoS szarpie za zasuwke.

W pewnym momencie nawet krzyknatem:

— Kto tam?

OczywiScie nikt nie odpowiedziat.

Pomyslatem, ze moze to odosobnienie wptywa w taki sposéb na umyst.

A jednak, gdy obudzitem sie po raz trzeci, ktos walit do drzwi.

Nie wiedzac, czy to sen, czy jawa, trzesac sie ze strachu, krzyknatem:

— Kto tam? IdzZ sobie!

— Jon? Jon, otworz te pierdolone drzwi!

Wydawato mi sie, ze to Nathan, ale nie bylem pewien.

Zdezorientowany, poszukalem zapalek i Swieczki. Z nozem w jednej rece,
a Swieczka w drugiej otworzylem drzwi. I to byl Nathan. Trzymal zapalong
latarke i od razu pomyslatem, ze musiato stac sie coS powaznego, skoro zuzywa
baterie.

— Adam, kurwa, przedawkowal! — powiedzial, chwycil mnie z koszule
i zaczal na site wyciagac z pokoju.

— Cholera! — Wybieglem bez chwili wahania, nawet nie zamkngwszy drzwi.
Ruszylem za Nathanem w strone klatki schodowej. — Co brat?

— Nie wiem. Heroine? Cos, co wstrzykujesz sobie strzykawkg w ramie. Nie
wiem, kurwa! Nawet nie wiedzialem, Ze ma heroine!

Zbieglem po schodach i mnie olsnito.



— Gdzie Tania? Dlaczego po nig nie poszedtes?

— Poszedlem, ale nie ma jej w pokoju!

— Co?

Roztozylt szeroko rece, oswietlajac wszystko dokota.

— Nie wiem. Nie ma jej w pokoju.

— Nie pomylites numeru?

— Wiem, w ktorym pokoju mieszka, kretynie! I nie ma jej tam!

— Cholera.

— Musimy is¢ do jej gabinetu.

Nathan ztapat sie rekami za glowe, jakby mysli rozsadzaty mu umyst, a potem
ruszyt biegiem do gabinetu Tani. Drzwi byly zamkniete.

Odstawitem Swieczke i szarpnalem za gatke. Sprobowatem wywazy¢ drzwi,
uderzajagc w nie z calej sily ramieniem. Ale nic to nie dalo. Drzwi nie
ustepowaty, tylko bark mnie rozbolat.

— Zamierzasz wywazy¢ drzwi?! — krzyknat Nathan.

— A masz lepszy pomyst?

— O Boze, on umrze. On umrze — powtarzat blady z przerazenia.

— Czekaj... — Probowalem sie skupic.

— Nie mamy czasu, Jon!

— Czekaj! Idz po Tomi!

— Po co?

— Ona ma pistolet. Strzelimy w zamek!

— Ma bron?

— Po prostu idzZ po nig!

Zrobil, co mu kazalem. A ja znow zmierzylem drzwi wzrokiem. Nie bylem
typem mezczyzny, ktory umie wywazac drzwi, ale znéw sprobowatem. I znéw
nic to nie datlo. Obitem sobie stope, bo kopnalem w nie ze trzy razy, wciaz na
prozno. W filmach wyglada to na tatwizne. I moze dla innych jest tatwe.

Nathan przyprowadzit Tomi, ktéra warkneta do mnie:

— Powiedziales mu o mojej broni?



— Tomi... nie miatem wyboru!

— Jezu. — Wycelowata w drzwi i perfekcyjnie trafita w zamek.

Nathan i ja zakryliSmy uszy, ale tomot i tak niemal rozsadzil} nam glowy.
Hatas rozprzestrzenit sie na korytarze. WpadlisSmy do srodka i wszyscy w tym
samym momencie zdaliSmy sobie sprawe, Ze nie mamy pojecia, co trzeba podac
przy przedawkowaniu heroiny. Poza tym niewiele widzialem w slabym Swietle
Swieczki.

— Nath, czego potrzebujemy?

— Widzialem w Pulp Fiction. Adrenaliny.

— Raczej tego nie mamy... Czy mamy?

— Potrzebny nam Narcan — rzucita szybko Tomi.

— Co?

— Potrzebny nam Narcan! Jak to sie nazywa... nalokson! To trzeba podac!

— To cos takiego jak adrenalina, tak?

Zachnela sie.

— To sprej do nosa. Mozna go kupi¢ w sklepie, do kurwy nedzy!

Wszyscy zaczeliSmy szukac. Ale to Nathan miat latarke, wiec on znalazt lek.
Wziatem nieodpieczetowang strzykawke i we trojke pobiegliSmy na gore. Adam
moze nie byl moim najlepszym przyjacielem, ale spedziliSmy razem mity czas,
ktory sprawit, ze to pieklo stato sie cho¢ na chwile znosne.

Poza tym SmierC kolejnej osoby bylaby jak umieranie resztek nadziei. I to nie
naszej osobistej nadziei, ale tej ogolnej, zbiorowej. Po prostu nie mogliSmy
pozwoli¢, zeby ludzie sie poddali... Przeciez wiedzieliSmy, jak sie nazywaja,
razem probowaliSmy przetrwa¢ i nawzajem sie wspieraliSmy. Nie mogliSmy
pozwoli¢, zeby Adam ot tak sie z tego wypisat.

Przynajmniej tak uwazatem.

— Wyczuwalem jeszcze puls, ale byl bardzo, bardzo slaby — powiedziat
Nathan, gdy biegliSmy do pokoju Adama.

Panowatla Smiertelna cisza. Zdziwito mnie to, ze wystrzat nikogo nie obudzit.

A moze obudzil, tylko bali sie wyjsc¢ i sprawdzi¢, co sie dzieje. Ja bym sie bat.



— Jeste$ pewien, ze wzigl heroine? — upewnita sie Tomi.

— Wygladalo jak heroina.

WhiegliSmy do pokoju 414. Wokdt ust Adama zobaczyliSmy ogromne ilosc¢
spienionej sliny. Lezal w pozycji bocznej. Nathan prawdopodobnie tym uratowat
mu zycie. Gdyby go nie ulozyl w ten sposdb, Adam pewnie udusitby sie
wilasnymi wymiocinami, zanim zdazylibySmy przybyc.

Nathan zatrzasnat drzwi i wreczyt mi Narcan.

— Nie zrobie tego! — krzyknatem.

— Blagam, ja nie moge! Nie umiem! — Nathan by} niemal we }zach.

Nie bylo szans, zeby to zrobit.

Nigdy w zyciu nikomu nie robilem zastrzyku. Spojrzalem na Tomi, ale
zaczela potrzasac glowa.

— Nie ma mowy... Igly...

— O moj Boze. — Trzesacymi sie rekami zerwalem opakowanie ze strzykawki.
— Nie wierze, ze zmuszacie mnie do tego. Kurwa!

Tomi wyrwata Nathanowi latarke i zamiast niej data mu bron. Ja zbadalem
ramiona Adama. Oba miat catkowicie pokryte tatuazami syren i roz. Przez to nie
mozna bylo znalez¢ zyt. Nie miatem pojecia, co robic.

— Nad czym tak myslisz? — zapytala Tomi. Jej oczy byly szeroko otwarte.

Potrzasalem glowa, prébujac znalez¢ jakaS odpowiedZ. Bylem
przeciwienstwem lekarza. Moja praca nigdy nie ocierala sie o Smierc i zycie.
Bylem historykiem. Zajmowalem sie stowami, ksigzkami i ludzmi, ktorzy od
dawna byli martwi. Nie wiedzialem, co robic¢, gdy ktoS umiera na moich oczach.

A przeciez Tania mogla znikac tak kazdej nocy...

— Jon, nad czym sie zastanawiasz? Zrobisz to? — Glos Tomi wyrwal mnie
z odretwienia.

— Sprobuje — odpowiedziatem.

Nathan wycofat sie pod Sciane, caly czas przyciskajac do piersi pistolet Tomi,
jakby to byla jakas maskotka. Wziglem Narcan. Tomi pomogla mi zbadac

ramiona Adama, a ja wbilem igle w opakowanie leku i napehlitem strzykawke.



Zyly Adama nie pokazaly sie nawet po zawigzaniu paska na jego bicepsie.
Ale zacharczal i wyplul jeszcze wiecej Sliny. Przynajmniej wiedzieliSmy, ze
jeszcze oddycha. To juz bylo cos.

Panowalem wzglednie nad rekami, ale gorzej byto z oddechem.

— Nacisnij lekko strzykawke! — poinstruowata mnie Tomi.

— Co?

— Sama nie wiem... Sprawdz, czy nie ma powietrza. Wycisnij troche plynu.
Tak jak robig na filmach!

Zrobitem, co kazala, choc bez przekonania, ze to ma w ogole jakis sens.

Na jego rece nie wida¢ bylo nawet najmniejszej zyly. A poszukiwania tej, do
ktorej wstrzyknat sobie narkotyk, z pewnosciag bym sie nie podjat. Dostep do
naczyn w zasadzie nie istnial, wiec wszelkie proby bylyby dziurawieniem
martwego ciala.

— Chryste. — Tomi usitowata sprawdzic¢ puls, ale potrzasata tylko glowq. — Nie
umiem stwierdzic... moze to méj wiasny puls. Jesli jeszcze zyje, to ledwo.

— Poméz mi go odwrécic!

Oboje przekreciliSmy z ogromnym trudem Adama na plecy. Docisnaglem go
do materaca i usiadtem na nim okrakiem. Struzka potu wpadta mi do oka. Lekko
zapieklto. Mrugnatem kilka razy. Miatem dreszcze. Od stresu.

— Moge go zabic. — Spojrzatem na Tomi i powtorzytem: — Moge go zabic.

Chwycita mnie za ramie.

— Jon, on i tak umiera.

— Nie wiem, gdzie mam to wbic!

— Nic nie widac¢ przez te tatuaze... — Tomi zmarszczyta brwi. — Otwérz mu
usta. Co$ mi sie przypomina, ze widzialam to kiedys w telewizji. Jesli nie mozna
znalez¢ zyt na ramionach lub na dloniach, mozna sie wbi¢ pod jezykiem. Tam sq
bardzo duze i widoczne zyty.

Tomi potozyla latarke na t6zku, objela palcami czolo Adama i pociagnela
jego glowe do tylu. Wykrzywialem twarz i o mato nie zemdlatem, tak mi walito

serce. Otworzylem jego bezwladng szczeke najszerzej, jak sie dato,



i sprobowatem opanowac¢ odruch wymiotny. Wyciggnalem jego jezyk, ale byt
dos¢ oporny, wiec wlozylem mu do ust wiecej palcow, a potem wbilem igle
w duza niebieskozielong zyle pod jezykiem. Zrobilem to bez zadnego
zastanowienia. Nie zawahalem sie. Po prostu wbilem igte. Na palce pociekto mi
troche krwi. Zrobitem zastrzyk.

— Jezu, nie pamietam, czy odmierzytem wilasciwg ilos¢ leku — powiedziatem,
siadajac na nogach Adama.

Styszatem, jak Nath cicho ptacze. Osunat sie na podtoge po Scianie.

Tomi puscita glowe Adama. Zaskoczylo mnie kilka tez ptynacych po jej
twarzy. Usiadla na podtodze, gteboko oddychajac.

SpojrzeliSmy na siebie.

Nie przyjedzie zadna karetka. Nie przyjdzie lekarz. Nie mozna zadzwoni¢ na
pogotowie. BylisSmy tylko my.

Po kilkudziesieciu sekundach zauwazatem, ze Adam sie zmoczyt.

— O cholera. — Zaczatem sie szamotac, chcac wstac. — Cholera!

Adamem nagle szarpneto, usiadt i, przerazliwie krzyczac, wyplutl mi prosto
w twarz mieszanine $liny i krwi.

Tomi i Nathan tez krzyczeli. Ja chyba tez.

Sturlatem sie z t6zka.

Tomi zerwala sie na rowne nogi, chwycita Adama na wysokosci klatki
piersiowej, zeby nie upad}, i mocno zablokowata uscisk.

Gdy tamta dwojka sie szamotala, ja lezalem na podlodze, niemal Slepy od
szoku. Dywan potwornie Smierdziat. Zdotalem usigsc i zwiesilem glowe miedzy
kolanami, tapiac powietrze.

Adam lezat na t6zku i charczal. Opadt na bok, oczy miat zamkniete, caly sie
trzast. Jego skora ciggle miala szarawy odcien, ale wygladal o wiele lepiej.
O wiele lepiej niz wtedy, gdy tu przyszliSmy. Na tyle dobrze, zeby usigsc
i wystraszy¢ nas na Smierc.

Rozejrzalem sie za strzykawka w obawie, Ze sie na nig nadzialem. Na

szczescie rzucitem jg na drugi koniec t6zka, a teraz lezala pusta na podtodze.



Tomi przykucnela i potozyla reke na moim ramieniu.

— Wszystko okej?

— Tak. Mysle, ze tak... Nie jestem pewien. A co z nim?

— No céz, zyje.

RozejrzeliSmy sie po pokoju. Wszedzie porozrzucane byly akcesoria do
zazywania narkotykow. Nie byliSmy tu od czasu tamtej pamietnej imprezy.
GdybySmy tu byli, zauwazylibysSmy ten nielad. Ten pokoj nie wygladat
zachecajgco.

— A ty jak sie masz? — Tym razem Tomi spytata Nathana. — Nathan, juz jest
okej. Mysle, ze nic mu nie bedzie.

— Taak, ja tylko... mysSlalem, ze on umrze. — Nathan probowal wstac, ale
poddat sie i znow usiad} na podtodze, oparty o drzwi.

— Dobrze sie spisateS — powiedziala Tomi, glosno wzdychajqc i pocierajac
mnie po ramieniu.

— Nie, to ty sie dobrze spisatas. Zastrzyk pod jezyk? Nigdy bym na to nie
wpadt.

— Tak, to byto genialne — dodat Nathan.

Wzruszyta ramionami, a ja zdalem sobie sprawe, ze bezwiednie chwycitem ja
za reke. Szybko wiec ja puscitem i powiedzialem:

— Najlepiej bedzie, jak zabierzemy stad wszystkie narkotyki. Nastepnym
razem moze byc za pozno.

Nathan wstal.

— Tak, dajcie mi latarke. Rozejrze sie.

Starlem krew z policzkéw i zobaczylem, ze pot sptywa mi po calej twarzy.
Ogromne krople potu.

— Gdzie jest Tania? — spytata Tomi.

— Nie wiem. Nathan mowil, ze nie bylo jej w pokoju.

— Dlaczego w srodku nocy nie bylo jej w pokoju? — Zamilkla na chwile
i dodata: — Wiasnie uratowates komus zycie. Ilu z nas moze sie tym pochwali¢?

— Pewnie niewielu. Ale to sie moze zmieni¢, gdy dluzej tu pobedziemy.



Nathan znalazt paczke papieroséw i poczestowat mnie jednym.

Odmowitem machnieciem reki i wstatem.

— Musze sie napi¢ wody.

Spojrzatem na lezacego na t6zku mezczyzne. Oddychat ptytko i ciezko.

Strzykawka wcigz lezala na podiodze. Podniostem ja, a Tomi przykryla
Adama kocem. Nie wiedzial, ze tu jesteSmy, ale oddychat. A przeciez moglem
go zabic¢, przedawkowac lek lub wpusci¢ powietrze do zyly. Ale nie moglem
mysle¢ w ten sposéb. WczeSniej czy pdzniej zaczng zdarzac¢ sie wypadki. Nie
zawsze uda nam sie powstrzymac samobdjstwo i nie zawsze bedziemy w stanie
przywrocic kogos do zycia. Nie mozemy pozwolic sobie na ciezar winy.

— Mysle, ze zebralem wiekszos¢ narkotykow — powiedzial Nathan,
przewieszajqc sobie torbe przez ramie. — Skad wiedziatas o Narcanie?

Tomi zrobita grymas.

— Na pierwszym roku odpadia jedna kolezanka... Przechodzita trudny okres.
Wtedy troche o tym poczytatam, tak na wszelki wypadek.

— Wiedziatas, ze go tak poderwie i zacznie krzyczec?

— Nie. Nie wiedzialam, zZe naprawde tak sie dzieje.

— Wystraszylem sie na SmierC — powiedzial Nathan, palac zachtannie.

— Dobre, wystraszyteS sie na Smier¢! — Zaczatem sie SmiaC. — Myslicie, ze
powinniSmy z nim posiedzie¢ przez pare godzin?

— Mysle, ze trzeba zabra¢ mu tez maszynki do golenia. — Nathan zaczat znéw
przechadzac sie po pokoju, podnoszac rézne rzeczy z podlogi i sprawdzajac
szuflady. — Nie mozemy tu tego zostawic.

— Czy to nie przesada? — zapytatla Tomi.

Wskazatem na Adama.

— Ostatecznie wiasnie uratowaliSmy mu zycie. Musimy sie upewnic, ze
przezyje, by sie o tym dowiedziecC.

— Taaak. Ale zdajecie sobie sprawe, Ze moze nie by¢ nam za to wdzieczny?

Ani ja, ani Nathan nie potrafiliSmy nic na to odpowiedziec.



Dzien szeScdziesigty czwarty (2)

Nathan zaproponowat, Ze spedzi reszte nocy, czuwajac nad Adamem, wiec ja
i Tomi poszlismy spa¢. Kazde do wlasnego pokoju. Poza powiedzeniem sobie
dobranoc nie zamieniliSmy juz ani stowa. Przespatlem chyba ze trzy godziny
i obudzitem sie, gdy zaczelo Swita¢. Zamiast spa¢ dalej, ubratem sie i wyszediem
z pokoju.

Walizki byly gdzies w hotelu i zamierzalem poswieci¢ caly dzien na ich
poszukiwanie.

Zanim sie do tego zabralem, mialem jeszcze do zalatwienie dwie rzeczy.
Najpierw udatem sie do pokoju Tani. Zapukatem lekko, zastanawiajac sie, czy
aby Nathan w panice nie pomylit pokoi. Lecz nikt nie otworzyl drzwi.
Zapukalem raz jeszcze, a potem poszedtem dalej. Fakt, ze jej nie byto, uspokoit
mnie, ale i troche zmartwit.

Nastepnie udatem sie do pokoju Adama. Nathan nie spal, siedzial na podtodze
przy t6zku Adama, ktory nadal byt wsrod zywych. Wedlug Nathana obudzit sie,
zjadt troche czekolady i poszedt dalej spac.

Ruszytem na dalszg przechadzke po hotelu. Ostatnimi czasy nie wstawatem
tak wczeSnie. Na nizszych pietrach wpadajace Swiatlo bylo przy¢mione,
wygladatlo jak wiszaca wewnatrz budynku szara mgietka. Zdziwilem sie, bo
z holu dobiegl mnie dzieciecy Smiech, a gdy tylko wyszedlem z klatki
schodowej, wpadtem na panig Yobari i jej dzieci.

— Dzien dobry — powiedziatem i spojrzatem wymownie na Ryoko i Akio.

Akio zrobit mine i odpowiedziat:



— Czesc.

— Czesc! — zawotala glosno Ryoko.

— CzeS¢, czesC — odpartem i stanglem przed nimi. — Nie wiedzialem...
przepraszam, nie wiedziatem, ze twoje dzieci méwiq po angielsku.

— Nie za dobrze — odparta pani Yobari, odwijajqc i zawijajgc oliwkowozielony
szal. — Nie uczyly sie zbyt intensywnie angielskiego, a teraz bedzie im
potrzebny. Ale szybko sie ucza. Ja zaczelam za pdzno i dlatego mowie, jak
mowie.

— Alez twdj angielski jest fantastyczny — zapewnitem ja.

Zignorowata komplement. Nigdy wczesniej nie rozmawiatem z nig tak dlugo.
Byla drobng kobietg koto piecdziesiatki, o sportowej sylwetce. Miata nienaganne
maniery, poruszala sie ze spokojem i z precyzja, jakby ¢wiczyla joge lub jakis
taniec. Gdy mowita, ton i rytm jej wypowiedzi przypominal mi sposob mowienia
terapeutow. Moze dlatego, zZe jej glos byt taki spokojny.

— Zawsze schodzicie na dot tak wczesnie?

— Dzieci moga sie wtedy spokojnie pobawi¢, a ja pomedytowac i porozciggac
sie. Poza tym ucze je. Bede tez uczy¢ Gen, gdy podrosnie.

— Zmienitas jej imie? — Nie wiem dlaczego, ale zaskoczylo mnie to.

— Nie bedzie pamietata swojego starego imienia, a francuskie imiona, takie
jak Chloé wiasnie, nielatwo nam wymowic.

Przerwala, a ja postanowitem nie drazy¢ tematu. Po samobodjstwie matki
dziecko bylo teraz pod ich opieka. Mieli prawo nada¢ mu takie imie, jakie
chcieli.

— Medytacja i dzieci nie idg w parze, przynajmniej dla mnie.

— Miale$ dzieci?

— Dwaojke. Szesc¢ i dwanascie lat, troche starsze od twoich.

Uzyla czasu przesziego... Nie wiem, moze z trudem nadgzala za mng
w rozmowie albo po prostu mnie dopadta nagla tesknota za dzie¢mi. Nie bylem
W stanie nic wiecej powiedziec.

Pani Yobari poprawita szal i rzekla:



— Zabiore je na gore, zeby zdrzemnely sie jeszcze przed Sniadaniem. Moge
potem dotrzymac ci towarzystwa?

— Musze przejsc sie po paru pokojach... Ale, w sumie, tak, bedzie mi bardzo
mito.

Pokiwata glowa, ze to zaden problem, i zabrata dzieci na gore.

— Pa pa! — krzyknela Ryoko juz na klatce schodowe;j.

— Do zobaczenia! — zawtorowat jej Akio.

Pomachatem im na pozegnanie i zaczekalem na pania Yobari.

Gdy wrocita na dot, zapytatem:

— Przepraszam, ale nigdy nie poznatem twojego imienia.

W przeciwienstwie do nas nie nosita ptaszcza, tylko kilka warstw szali oraz
sandaly, a do tego czarne rajstopy. Wlosy miata schludnie Sciggniete do tyhu.
Z nas wszystkich zachowywala sie najnormalnie;j.

— Mam na imie Yuka. — Rozejrzala sie po holu. — Musimy tu posprzatac.

— Oo0, czytasz w moich myslach!

— Trzeba to doprowadzi¢ do cywilizowanego stanu.

— Tak, mnie tez to drazni. Myslatem o tym wczoraj.

— Zrobimy to, ale mowites, ze musisz czego$ poszukac, tak?

— Tak.

— Czego?

— Z pokoju skradziono mi dwie walizki.

— To straszne. Wiesz, kto je wzial?

— Mam pewne podejrzenia, ale zadnego dowodu, oczywiscie.

Nie wiedzialem, jak mam sie czegoS wiecej dowiedzie¢ o nieuchwytnym
wiascicielu hotelu ani tez jak sprawdzi¢ numer telefonu, ktéry znalaziem
w pokoju Luffmanéw. Poszedtem wiec do biura przy recepcji. Mialem réwniez
nadzieje, ze znajde jakiS rejestr wykroczen, szczegoly kradziezy czy jakichs
agresywnych zachowan.

Yuka otworzyta kilka szuflad i zapytata:

— Dlaczego tutaj szukamy walizek? Chyba co$ przede mng ukrywasz...



Usiadlem na obrotowym krzeSle, patrzac na sterte formularzy wypeknionych
po francusku. Nie miatem pojecia, czego dotycza i jaka jest ich tresc.

Nie byto w zasadzie zadnej mozliwosci, by Yuka Yobari miata cos wspélnego
ze Smierciq dziewczynki. Cho¢ w tamtej chwili niewiele mnie to juz obchodzito.
Bytem tym wszystkim taki zmeczony...

Opowiedzialem jej wiec o moim $ledztwie dotyczacym ciatla znalezionego
w zbiorniku na wode. A ona stuchata. Wyraz jej twarzy prawie sie nie zmieniat.

— A wiec... — powiedziala wolno — szukasz nie tylko walizek. Tak naprawde
chodzi o znalezienie mordercy tej biednej dziewczynki.

— Tak. W walizkach byl dowdd, jestem tego pewien. Ale oprocz walizek
znalaztem tez to. — I wyciaggnalem kartke z zapisanym numerem telefonu. —
Gdybys$ pomogta mi dowiedziec sie, co to za numer, bytbym bardzo wdzieczny.

— Okej. Do roboty, znajdzmy ten numer. — Poznawszy szczegoty, zamknela
szuflady, ktore przeszukiwala, i udata sie do biura obok.

— Malo kogo obchodzi ta sprawa. — Poszedlem za nia.

W biurach smierdzialo wilgocia, ale wygladaly na nietkniete. Po prostu nie
byto w nich zbyt wielu rzeczy, ktére moglyby pomdc w przetrwaniu. Na tablicy
korkowej na przeciwleglej Scianie wisialy rézne pocztowki, przysytane przez
pracownikow z wakacji. Bylo tam tez zdjecie z Hawajow. Pod nim fotografia
kogo$ z rodzing na todzi.

— Mysla, ze majq inne, wazniejsze zmartwienia. — Znalazta klucze do szafek
z dokumentami i zaczela je otwiera¢. — Mysla, Ze nie trzeba juz zachowywac sie
po ludzku. Ale trzeba.

— Zgadzam sie. Jesli znajdziesz co$ na temat wiasciciela, to daj znac, prosze.
Kimkolwiek by}, bardzo mnie interesuje.

— Wiesz, jak sie nazywa?

— Baloche Braun, tak twierdzi Tomi. Byl mezem Sophii. Wiesz ktorej?
Szefowej kuchni. A moze nawet byli jeszcze malzenstwem, gdy to wszystko sie
zdarzyto. Nie mam pewnosci.

— Mylisz, ze to moze mie¢ coS wspolnego z dziewczynka?



— Nie wiem. Sadze, Ze moze mie¢ co$ wspolnego, ale tylko dlatego, ze Sophia
i Dylan dziwnie sie zachowujg. Przepraszam, nic wiecej nie moge powiedziec.

— Tego szukasz? — Wreczyta mi zielony segregator.

W Srodku byto kilka koszulek z odrecznie napisanymi listami telefonow dla
szefow roznych dzialow: technicznego, ochrony, restauracji, obstugi hotelowej
i tak dalej. Potozytem obok kartke z numerem i zaczatem przeszukiwac spis.

— Mam! — wykrzyknatem. — Suite royale.

— To w tym hotelu jest apartament krolewski? — Skrzyzowala ramiona. —
Gdybym wiedziata, to bym sie tam przeniosta.

— Nie widzialem go w gléwnym rejestrze. Luffmanowie nie mieszkali w tym
apartamencie, kto wiec tam mieszkal? — Poderwalem sie z krzesta i przyniostem
z holu spis rezerwacji.

ZaczeliSmy go przegladac.

W spisie oficjalnych rezerwacji nie bylo apartamentu krolewskiego. Byla
jedynie zotta karteczka przyklejona na gorze strony ponad datg, przy ktorej
widniat znak zapytania. Na karteczce napisano Suite royale i dokladne daty
zameldowania, w sumie osiem dni.

— Wiasciciel, o ktorym mdwites? — powiedziata Yuka.

— A kt6z inny moglby zarezerwowaC pokoj bez podawania zadnych
szczegOtow, oprocz kilku dat na karteczce samoprzylepnej? — Potartem oczy. —
Ale dlaczego Luffmanowie dostali numer telefonu do Baloche’a Brauna?
I dlaczego nie ma apartamentu krolewskiego w oficjalnym spisie, gdzie widniejg
wszystkie pokoje?

— Dowiemy sie. — UsSmiechnela sie. — A teraz poszukam, czy nie ma tu czegos
jeszcze.

Yuka wydawala sie mie¢ wiecej motywacji do dzialania niz ja.
PrzeszukaliSmy biura centymetr po centymetrze. Zajeto nam to pottorej godziny.
Potem moja towarzyszka zaproponowata krotka przerwe na spacer, zanim
pojdziemy poszpera¢ w pokojach dla personelu. Sadzitem, ze w jej towarzystwie

bede lepiej odebrany. Nie wzbudzata w nikim poczucia zagrozenia.



SzliSmy przez chwile lesng droga i przekonalem sie, ze to, co wczeSniej
uznatem za mgle, faktycznie nig bylo. Powietrze bylo geste od wilgoci. Prawie
nic przed sobg nie widzieliSmy. Nie bylo wiatru. Nie bylo stycha¢ szmeru drzew.

— Jak to sie dzieje, ze twoje dzieci sq takie szczesliwie? — zapytatem. — Nie
wiem, czy gdyby byly tu moje dzieci, bylbym w stanie udawac¢ przed nimi, ze
wszystko jest w porzadku. A twoje sg takie radosne.

— Mowites, ze twoje sg starsze. Gdy dorastaja, zaczynajg widzie¢ w nas ludzi
i nie da sie juz dhuzej ich oszukiwac. Gdy sa mlodsze, jest o wiele tatwiej. Nie
madrza sie. Szybko przyzwyczajaja sie do zmian. Nie przywigzujq sie do
niczego, poza nami.

— Masz jeszcze jakies starsze dzieci?

— Haru, m6j maz, i ja byliSmy wczeSniej w innych malzenstwach. I oboje
mamy dzieci z tamtych zwigzkéw. — Nie rozwinela tego tematu.

— Masz racje — powiedzialem i przesungtem rekga po mokrych lisciach, ktére
umieraty, cho¢ jeszcze nie byly martwe. — Pomiedzy mng a mojg Zong nie
ukladato sie dobrze i staraliSmy sie to ukry¢ przed dzie¢mi. Lecz czasem Ruth,
starsza corka, patrzyla na mnie z nienawiscig w oczach, a ja wiedzialem, Ze ona
wie, ze jg oszukujemy. Nie sadze, zeby przezyly.

Pierwszy raz powiedziatem to na glos.

— Byly w mieScie?

— Tak, cho¢ nie wiem, czy akurat tam byt atak... Ale wszedlem do internetu,
gdy byliSmy wtedy po jedzenie... Nie dostatem od nich zadnej wiadomosci.
Gdyby zyly, ktoras na pewno skontaktowalby sie ze mng. Minelo juz tyle
czasu... — Zdjatem okulary i ztapalem sie za nasade nosa. — Jakim cudem
zachowujesz ten optymizm?

— Wychowano mnie inaczej niz was, Amerykandw. — Wzruszyta ramionami. —
Rodzice dorastali w czasie okupacji. Po drugiej wojnie Swiatowej Tokio bylo
w ruinie. Nic nie zostalo. Jedzenie mozna bylo kupi¢ tylko od grup
przestepczych. Wszedzie bylo pelno zoinierzy. Gdy rodzice byli dzie¢mi,

widzieli, jak ludzie umieraja na ulicy. Byli zabijani przez Chinczykow za



kradziez ryzu. Historia uczy nas, ze mozna zbudowac cywilizacje od zera.
Wierze wiec, ze zndw sie to uda.

Chwile mi zajeto, zanim cos powiedzialem, ale jej stowa wywotaly usmiech
na mojej twarzy.

— Nigdy nie zastanawialem sie nad tym, Ze w Stanach uczg nas, ze naszymi
przodkami byli gburowaci, samowystarczalni kowboje.

— Kowboje niczego nie zbudowali.

Zasmialem sie, bo miala racje. Spojrzata na mnie, jakbym byt dzieckiem we
mgle.

Zatrzymala sie i zdecydowanym ruchem zawrocita.

— Wracajmy do srodka. Powalczmy o sprawiedliwosc dla tej dziewczynki.

OkrazylisSmy hotel i skierowaliSmy sie w strone wejscia dla personelu.

— Muszq lepiej poznac angielski — powiedziala Yuka. — Gdy dorosna, beda
musialy méwic¢ tak dobrze jak ty. Gdybys czasem zajat sie Ryoko i Akio,
bylabym ci bardzo wdzieczna.

— Dobrze, z wielka przyjemnoscia.

— Szkoda, ze nie ma tu innych dzieci. Potrzebuja towarzystwa. Uwielbiaja
rozmawiac z innymi dzieCmi.

PoszliSmy otworzy¢ tylne wejscie i nagle staneliSmy twarza w twarz z Tania.

— O, nie spodziewalam sie was tutaj — powiedziala, jakbySmy to tylko my byli
w niewlasciwym miejscu.

— Gdzie bylas? — warknglem, moze zbyt ostro. — SzukaliSmy cie w nocy!

— Jeden... Sasha zle sie poczut i Mia poprosita mnie, zebym przy nim
posiedziata. Juz z nim wszystko okej... A coS sie stato?

— Adam przedawkowal! Omal nie umarl. MusieliSmy wiamac sie do twojego
gabinetu i wstrzykna¢ mu Narcan.

— Jezu, nie mogliscie mnie poszukac?

— W tym hotelu jest z tysigc pokoi. Gdzie mieliSmy cie szukac¢? Chodzic¢ od

drzwi do drzwi, podczas gdy on umierat?



Rzucita mi groZne spojrzenie i westchnela, jakby to byla moja wina,
a przedawkowanie Adama okazalo sie spiskiem przeciwko niej. Zauwazytem, ze
nie miata przy sobie zadnych lekow. Ale nic nie powiedzialem.

— Pdjde do niego — stwierdzita. — Przykro mi. Nie sadzitlam, ze jednej nocy
beda dwa nagte przypadki.

Przeszta miedzy nami, zapieta bluze i ruszyta w strone gtownego wejscia.

— Hej! — krzyknaglem za nig. — Pomoge ci naprawi¢ zamek w drzwiach.
MusieliSmy sie wlamac.

— Poradze sobie.

Obrocitem w dloniach klucze, a Yuka powiedziata:

— Ciekawe dlaczego wychodzita tylnymi drzwiami?
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Yuka i ja szukaliSmy apartamentu krolewskiego caly poranek. ZrobiliSmy sobie
przerwe na Sniadanie, a potem wznowiliSmy poszukiwania, i tak do wczesnego
popotudnia. Udato mi sie zadac jej kilka pytan, az w koncu poszta zajac sie
dzieCmi.

Nie znalezliSmy zadnego pomieszczenia, ktére mogloby uchodzi¢ za
apartament krolewski, ale nie miato to znaczenia. Wystarczylo, ze miatem jakis
trop. Ciezko bylo to wyjasnic, a jeszcze trudniej za tym nadazyc, cos$ jednak bylo
na rzeczy.

PrzeszukaliSmy tez kwatery pracownicze, ale walizek tam nie bylo. Sasha
wrogo zareagowal na propozycje wejscia do jego pokoju, wiec po prostu
wtargneliSmy tam, rozejrzeliSmy sie, czy nie ma walizek, i w poSpiechu
wyszlisSmy.

Perspektywa powtarzania tego samego schematu za kazdym razem nieco
mnie zniechecala, lecz nie moglem sie poddac¢. Podstuchana rozmowa Dylana
z Sophig utwierdzila mnie w przekonaniu, ze bylem na dobrej drodze —
przynajmniej w ogole byta jakas droga.

W restauracji Sophia dala nam dwa kubki goracej wody i podzieliliSmy sie
z Yuka jedng torebka zielonej herbaty. Pozostali przyszli po swdj lunch.
Wiedzialem, ze Yuka nie mogla byC zamieszana w te zbrodnie. Lecz moze
widziala cos$ pierwszego dnia, postanowitem wiec i jg podpytac.

— Jak znalazta$ sie w tym hotelu?



— MieliSmy rezerwacje gdzie indziej w mieScie, ale okazato sie, ze zaszla
jakas pomyika i ja anulowano. Zaptacili nam wiec za przeniesienie sie tutaj.

— Wiec jestescie tu przypadkiem?

— Tak.

Zamilklem. Znow ogarneto mnie to dziwne uczucie uciskajace pierS. Uczucie,
ze wszystkich nas tu przygnata niewidzialna sita.

— Gdzie pracowatas?

— Bylam project managerem w American Express. Tam tez poznatam Haru.

— W Japonii?

— Nie. — Spojrzata na mnie wymownie. — We Frankfurcie.

— Okej. Jasne. — Zapisalem cos szybko. Chcialem odwrdci¢ uwage, bo moje
stereotypowe myslenie wydalo mi sie nietaktowne. — Czyli wasze dzieci sq
dwujezyczne?

— Tak, mowig tez ptynnie po niemiecku.

— Pamietasz cos$ z dnia ataku?

Zastanowita sie chwile, zakrecita w kubku torebka z herbatg dokladnie trzy
razy i wyjela ja na spodek.

— Spakowalismy sie i poszliSmy do recepcji, gdzie czekaliSmy na dalsze
instrukcje. Pamietasz, kazali nam czekac.

— Tak, chyba pamietam.

— Czasem wydaje mi sie, ze pamie¢ mnie zawodzi.

— Doskonale to rozumiem.

Objeta kubek dtonmi, zeby je rozgrzac.

— Potem zdecydowaliSmy, ze jednak lepiej nie wyjezdzac. Nie mogliSmy
zabrac stad dzieci, nie bylo samolotow, zadnego transportu. Nie byto jak wroci¢
do domu. Nie wiem nawet, czy Frankfurt w ogole przetrwatl. Wiec zostalismy.

Usiadtem i wziglem tyk zielonej herbaty. Postanowita cos przede mng ukryc¢ —
widzialem to w jej twarzy.

— To wszystko, co pamietasz?

— Trudno sobie przypomniec ten dzien ot tak.



Miata racje.

Sprawdzitem swoje notatki i zapytatem:

— Przypominasz sobie, czy widziatas moze wtedy Dylana lub Sophie?

— Nie.

— A Nathana, Mie lub Sashe?

— Pamietam, ze widzialam, jak Mia i Sasha trzymali sie za rece w barze
i ogladali telewizje. — Wskazala na bar. — Nie przypominam sobie, zebym
widziala Nathana.

Napisalem sobie krotka adnotacje, zeby porzadnie przepyta¢ Nathana. Oraz
Sashe i Mie, jesli w ogodle bedg chcieli ze mng rozmawiac.

— Czy wydarzylo sie cos podejrzanego? — zapytatem. — Moze cos dziwnego?

— Poza samym bombardowaniem nie. — Odwrocita wzrok i skonczyta herbate.

— Nie zauwazytam nic dziwnego.

Po lunchu, gdy znudzilo mnie juz przeszukiwanie w wiekszosci pustych pokoi
na drugim pietrze, postanowitem odwiedzi¢ Adama. Nie rozmawiatem z nim od
poprzedniej nocy, a i tamto trudno nazwaC rozmowq. Wiedziatem, ze Nathan
spedzat z nim duzo czasu, ale nie chcialem, zeby Adam czul sie odizolowany
albo zeby wstydzit sie przedawkowania.

Pokusa, zeby go unikac, byla bardzo silna, lecz byt to tylko moj problem, nic
wiecej. Proba odebrania sobie zycia to wolanie o pomoc, krzyk rozpaczy, a nikt
nie chce sie mierzy¢ z cudzym bdlem, skoro ledwo daje sobie rade z wiasnym.

Przez chwile pomyslalem, ze proba samoboOjcza moglaby byc tez
przyznaniem sie do winy, ale nie czulem sie na sitach, by spekulowac, dlaczego
miatby czu¢ sie winny. Jesli w ogole tak sie czut.

Podkradtem Sophii jeszcze kilka cukierkdw i poszedtem do Adama.

Otworzyt drzwi, a ja wyciagnatem reke z cukierkami, jak harcerka.

— Pomyslatem, ze moze masz ochote...

UsSmiechnat sie ironicznie, wzigt cukierki i wrécit do pokoju, dajac znak

skinieniem glowy, zebym poszed! za nim.



W $rodku bylo znacznie czySciej. A przynajmniej wszystko zostato
poupychane po katach. Wcze$niej nie zauwazylem, ze miat gitare elektryczna.

— Grasz? — zapytal, gdy zobaczyl, ze na nig patrze.

— Troszke. — Wystraszylem sie, ze kaze mi to udowadnia¢. Ale na szczeScie
nie chcial.

— Nie mam juz zadnych zapaséw, jakby co — powiedziat i usiad}l na tozku.
Polozyt sobie gitare na kolanach i opar} sie na niej. — Nath wszystko zabrat.
A teraz wydziela mi porcje trawy. Straszny z niego dupek.

— Nie po to przyszedtem. Chcialem sprawdzic, jak sie czujesz. — Usiadlem na
krawedzi t6zka.

— Ciagle tu jestem, jak wida¢. — Wzruszyt ramionami.

Nagle przygniotla mnie Swiadomos¢, ze opowiadal mi o sobie, poniewaz juz
wtedy planowat sie zabic.

Zlapalem sie na tym, ze rozmyslam o seansie spirytystycznym, o maltym
chlopcu i Ze wpatruje sie w rég pokoju.

— Przestan na niego patrze¢ — powiedzial nagle Adam. — Przez to czuje sie
dziwnie.

— Przepraszam! — wykrzyknalem, bo nie zdawalem sobie sprawy, ze to az tak
widac.

— Nie bede znow probowal, jesli o to chciate$ zapytac.

— Przede wszystkim chcialem wiedziec, jak sie czujesz.

— Troche zmeczony. Glupio mi, Ze to zrobitem. Szczerze. Wiedzialem, ze
Nathan moze przyjs¢ w kazdym momencie, byliSmy uméwieni.

— Bolalo?

Spojrzat mi w oczy, ewidentnie zaskoczony, Ze o to pytam.

— Nie — odpart troche smutno, a potem wrdcit do strojenia gitary. — W ogole
nie bolato. Czulem sie, jakbym zasypiat. Ale przebudzenie... TO bolato.

— Przepraszam. Nie wiedzieliSmy, co robic.

— Nie przepraszaj, stary. — Potarl oczy, a raczej ciemne kregi pod nimi. — Na

serio, nie masz sobie nic do zarzucenia. Bylbym niewdziecznym dupkiem,



gdybym zaczat wciskac ci jakis kit na ten temat. Ocalites mi zycie. Tomi tez, ale
jej nie widziatem. Co sie dzieje miedzy wami?

Odlozyt gitare na bok, nachylit sie do mnie i wzigt cukierka.

— Mysle, ze ja wkurzytem — odpowiedziatem.

— Cholera, a co zrobites?

— Ogolnie rzecz ujmujac, w pewnym sensie obwinitem jq o te calg wojne...
nuklearna.

Przygryzt warge.

— Taaak. To ma sens. Mozna sie wkurzyc.

Naprawde desperacko chcialem z nig porozmawiac, jednak unikatem je;.
A ona unikala mnie. Nawet positki zabieralta do pokoju. Sama decydowata
o tym, kiedy chce sie do mnie odezwac.

— Taaak... Bez watpienia miala prawo sie wkurzy¢ — przytaknatem, opierajac
sie o zaglowek t6zka.

— O kurwa! — Przerwal mi Adam. — Te cukierki sg przepyszne. Skad je masz?

— Ach tak, wiem. Od Sophii.

— Spryciara.

— Cieszy sie, ze moze sie do czegos przydac. Codziennie nam gotuje.

— Dziwne, ze ludziom wcigz chce sie pracowac.

— To chyba normalne.

Wziat gitare i znow potozyt sobie na kolanach, jakby byta dla niego tarcza
ochronna.

— Dlaczego obwinites Tomi o wojne?

— Poniewaz... ideologicznie zgadza sie z ludzmi, ktorzy ja wywolali.

— Skomplikowane stowa. Wyglada na to, Ze na serio jeste$ na nig wkurzony,
jesli uzywasz takich stow jak ,,ideologicznie”.

— Ale taka jest prawda.

— Nie sadze, zeby Tomi chciala tej wojny, stary. Tak tylko rzucam. Goéwno
wiem o polityce, ale nie sadze, zZeby czyim$ manifestem byla ,,Wojna nuklearna

we wtorek”.



Jego ton mnie zirytowat.

— Wszyscy wiedzieli, ze zbliza sie wielkimi krokami!

— Nie, nie wiedzieli.

— Nie, nie wiedzieliSmy — przyznatem.

— Powiniene$ chyba przeprosi¢, jesli kiedykolwiek jeszcze bedziesz chciat
pobzykac.

— Przeprositem. Ale mysle, ze bede musiatl zrobi¢ co$ wiecej. — Ponownie
spojrzalem w kat i szybko opanowalem swoj wzrok. — Tania ma teorie, ze
wszyscy cierpimy, bo thumimy r6zne emocje, jak podczas zatoby.

— Moze ma to sens, biorgc pod uwage, ze wiekszos¢ Swiata szlag trafit.

— Ona miata na mysli styl zycia. Ze wszyscy tesknimy za tym, jak kiedys
zylisSmy.

— Nath uwaza, ze powinienem z nig porozmawia¢ o swoich problemach. Ale
ona jest lekarzem, a nie psychologiem. To nie fair. Ma juz i tak duzo na glowie.

— Pewnie wszyscy powinniSmy porozmawiac z terapeuta.

Skingt glowa, a potem oznajmit:

— Stary, wezme prysznic. Ztapiemy sie pOzniej.

— Jasne.

Wstatem i juz chciatem wyjs¢, lecz zawahatem sie.

— Skad wiesz, ze nie sprobujesz ponownie? — spytatlem, nie majac pewnosci,
czy nie przekraczam granicy.

Zmarszczyt brwi i zagrat kilka akordow. Pekta struna.

— Kurwa!

Probowat ja naprawi¢, a ja nie bylem pewien, co powiedzie¢. W konicu mi
odpowiedziat:

— Musiatem by¢ przez chwile martwy, technicznie rzecz ujmujac... Tak, jak
mowitem, to bylo jak zasypianie. Nic nie czulem, nic nie widziatem.

— Tak?

— I tyle. Nic nie widziatem. Musiatem nie zy¢, tak? Przez minute czy cos.

I nie bylo nic. Tylko czern. Nie czulem uptywu czasu, nie bylem sobg, tylko



siedzialem w ciemnosci. To bylo po prostu nic. Nic nie bylo... — Przez jego
twarz przemknal cien calkowitego spustoszenia, ale po chwili odzyskat
rownowage i znow zajal sie strung. — I to mnie przerazitlo. Nie sprobuje
ponownie.

Zalowalem, ze zadalem to pytanie. Spodziewalem sie odpowiedzi zwigzanej
z jakas$ nadzieja.

— Z jakiego$ powodu myslalem, ze w koncu bede mégt porozmawiac z tym
skurwielem w kacie. — Adam kiwnat glowa w strone rogu pokoju, najblizej okna,
gdzie przy Scianie stal oparty futeral od gitary. — Zawsze mialem wrazenie, ze
tylko czeka, zebym umarl, ze chce... I pomyslatem, Ze moze w koncu powie mi,
co sie, kurwa, dzieje...

Po raz pierwszy moéwil o chlopcu jak o prawdziwej istocie. Nie bylem
pewien, co mu na to odpowiedziec.

Adam rozeSmiat sie do siebie i ciggnat dalej:

— Ale nie, nie bylo go tam.

— Moze on jest w jakim$ innym miejscu? — zasugerowatem.

— Moze. Ale ja sie juz nigdzie nie wybieram. — Wstal i zaczat szuka¢ duzego
recznika. — Widzisz, stary, odkad tu jestem, dwa razy probowalem ze soba
skonczyc. Probowatem tez w noc przed koncem Swiata. I obudzitem sie, jakbym
tylko na chwile zamknat oczy i zasnal. — Pokrecit glowa z irytacja, zarzucajac
recznik na ramiona. — A moze ja juz nie zyje, stary. Moze to juz jest to inne

miejsce i dlatego nie moge umrzec.

Na pot godziny przed tym, jak mialem skonczy¢ pisanie i iSC spac, ktos zapukat
do moich drzwi.

— Kto tam? — krzyknatem, zamierajqc na krzesle.

— Yuka.

Nigdy nie widzialem jej ani nie rozmawialem z nig o tak poznej porze.

Wstalem i otworzylem drzwi, a pierwsza rzecza, jaka zauwazytem, bylo to, ze



rozpuscita wilosy. Byly dluzsze, niz sie spodziewalem. Nagle wydala mi sie
znacznie miodsza. Wygladata Slicznie.

— Cos sie wydarzylo tamtego dnia — powiedziata. — Po prostu wczesniej nie
chciatam ci o tym powiedziec.

— Chcesz wejs¢? — zaproponowaltem i zastanawiatem sie, czy Haru wie, gdzie
jest jego zona.

Pokrecita glowa i dalej stala w odleglosci jednego lub dwoch krokow od
moich drzwi.

Czekalem, az cos powie.

Wziela gleboki wdech i powiedziala ze spuszczonymi oczami:

— Ryoko zniknela na jakis czas tego dnia.

— Co takiego?

— To nie trwato dlugo, jakieS dwadziescia minut. ZeszliSmy po schodach,
czekajac na wiadomosci. Wszedzie byly thumy. Ryoko byta zdenerwowana i nie
przestawata plaka¢. Krzyknelam na nig i kazalam jej usigS¢ na podtodze
i milcze¢. Kiedy znow spojrzatem w dét, jej juz nie bylo.

Yuka wydawata mi sie bliska tez.

— Dlaczego wczeSniej mi nie powiedziatas? — zapytatem.

— Bo sie wstydzitam. Czy kiedykolwiek zgubites swoje dzieci?

Zgubitem. I to wspomnienie sprawiato mi fizyczny bol za kazdym razem, gdy
pojawialo sie w mojej glowe. Kiedy Marion miata cztery lata, zgubilem ja
w supermarkecie. Wezwano mnie przez glosniki, zebym ja odebrat. Na szczeScie
zawedrowata do ochroniarza, a nie do kogos innego... Pamietam, jak biegatem
od jednej alejki do drugiej, walczac z odruchem wymiotnym. Wyobrazatem
sobie wszystkie najczarniejsze scenariusze i serce omal nie stanelo mi
Z przerazenia.

Potwierdzitem skinieniem glowy.

— Wiec wiesz, jak to jest. — Odetchneta. — To byto bardziej przerazajace niz

bomby. Szukalam jej wszedzie. Po jakims czasie posztam do naszego pokoju



i znalaztam jg pod drzwiami. Probowala je otworzy¢. Plakala i byla bardzo
przestraszona, ale nic sie jej nie stato.

— Czy wiesz, co sie wydarzyto?

— Nic sie nie wydarzylo. Po prostu sie zgubita. Zwyczajnie uciekta, kiedy na
nig nafukatam.

— Dlaczego byla taka wystraszona?

— Ma tylko siedem lat. Zgubita sie. Tego dnia wszyscy byli zagubieni. —
Spojrzata w strone klatki schodowej. — Musze juz is¢. — Lecz kiedy zobaczylem
jej twarz z profilu, z wilosami opadajagcymi nad ramionami w pewien
charakterystyczny sposob, cos sobie przypomniatem.

— Widzialem cie — powiedziatem.

— Przepraszam?

— Wpadlem na ciebie tego dnia.

Wrdcita mi pamiec, widzialem wszystko jasno i wyraznie. To, jak wbiegam
na klatke schodowa, zeby dostac sie do swojego pokoju, i zderzam sie z kobieta,
ktora krzyczy na kogo$, ale nie na mnie. Zderzylem sie z nig z taka silg, ze
prawie jg przewrocilem, a teraz juz wiedzialam, ze to byla Yuka, z wlosami
wypadajacymi z upiecia, opadajacymi na twarz i ramiona. Niemal nie zwrocita
na mnie uwagi. Musiata szuka¢ Ryoko.

— Wychodzitas z klatki schodowej i wotatas Ryoko. Wpadiem na ciebie.

Zerknela na mnie.

—Ja... chyba tez to pamietam.

Przypomniatem sobie, jak wtedy w supermarkecie znalaztem Marion stojaca
z ochroniarzem. Tyle ze ona nie wydawala sie przestraszona. Nawet nie miata
Swiadomosci, ze sie zgubita. To ja ptakalem. Podniostem jq i plakalem, a ona
tylko patrzyta na mnie ze zdumieniem.

Opartem sie o framuge drzwi.

Yuka zapytata:

— Wszystko w porzadku?



— Nazywalem Marion ,,Beeps” — powiedzialem. — Moja corke. Nazywalem ja
Beep-pop, w skrocie Beeps.

I znowu sie rozptakatem, a Yuka trzymata mnie w ramionach.
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szesScdziesiaty piaty

Bardzo p6zno wczorajszej nocy albo bardzo wczeSnie dzisiaj rano — trudno
okresli¢ pore, gdy jest ciemno — poszediem do baru, bo nie moglem spac.
Czulem sie jednoczesnie pusty i ociezaly, jakbym nie mogt podnies¢ moich
konczyn i jakby coS$ przyciskato mnie do ziemi. Nie bylo juz we mnie zadnych
emocji. Wyczerpatly sie. Yuka przytulita mnie, a mnie wydawalo sie, ze trwato to
kilka godzin. Byta bardzo drobna, lecz wiedziatem, ze tylko dzieki niej trzymam
sie jeszcze w pionie. Chyba tez ptakala, ale moglem sobie to tylko wmawiac, by
samemu poczuc sie lepiej.

Potem przeprositem ja, a ona poszta do siebie.

Kiedy dotartem do holu, zobaczylem, ze nie tylko ja mam problem ze snem.

Nathan przyniést jakie$ trunki ze swoich zapasow i w skupieniu probowat
przygotowac sobie koktajl. Otoczyl sie pétkolem swiec i wygladal, jakby
urzgdzat seans okultystyczny, wymachujac swoim shakerem.

Na uszach miat sluchawki. DZzwiek rozkrecit tak glosno, ze w panujacej
dokota ciszy stychac bylo dudnienie muzyki.

— Cholera — powiedziat, kiedy mnie zobaczy}.

— Zr6b i dla mnie jednego, a ja udam, Ze nic nie widzialem — zaordynowatem,
siadajac na jednym z foteli.

— Ze niby nic nie widziale$... — Nathan zastanowil sie nad moja propozycja,
wzruszyt ramionami i postawit drugi kieliszek na barze. — W takim razie zdradze

ci moéj sekretny przepis.



— Przepis na co?

— Na to, jak sie upi¢ w piorunujagcym tempie.

— Ciesze sie, ze jest tu ktoS poza mng — wyznatem, kladac stopy na niskim
stoliku. — Przerazajq mnie te ciemnosci.

— Musisz zdoby¢ wiecej Swiec, stary.

— Nie mam nic, czym mogtbym pohandlowac. Stary.

— Sprzedaj swoje cialo, stary. — Dodal cos z butelki bez zadnej etykiety
i mrugnat porozumiewawczo. — Musisz by¢ dobry w te klocki, skoro Tomi sie to
podoba.

Parsknaglem Smiechem.

— Po pierwsze, Tomi ze mng nie rozmawia, a po drugie, wyjasnita mi, ze nie
bylem jej pierwszym wyborem.

— C0z, teraz to mi sie dopiero zrobito przykro. Na ktérym miejscu bytem ja na
jej liscie?

Nalal nam po drinku i usiadl naprzeciwko mnie. Swiece rozé$wietlajace
kolorowe butelki za barem tworzyly niemal S$wigteczny nastroj.

Sprobowatem. Drink by}t doskonaty.

— Co w tym jest? — spytalem.

— Tania szkocka i tequila, kropla tabasco i resztka soku pomidorowego. Nikt
nie chciat pic¢ tego géwna.

RozeSmiatem sie, poniewaz wyobrazitem sobie Nadie, jak sie ze mnie nabija.

— Hej, styszalem plotke. Czy ten hotel ma apartament krolewski? — zapytatem.

Spojrzat na mnie dziwnie i powiedziat:

— Nie, nie ma. Stary, gdyby tu byl apartament krolewski, to kazdy chcialby
w nim zamieszkac i trzeba by zrobic losowanie.

— Jasne.

— Ale wiesz, ja tu jestem zaledwie od szeSciu miesiecy, wiec co ja moge
wiedzie¢? W kazdym razie nigdy o nim nie styszatem.

Obserwowatem go znad krawedzi mojego kieliszka. Nie wyczutem kltamstwa.



— Czy pamietasz co$ z tamtego dnia? — Staralem sie brzmie¢ nonszalancko.
Nie moglem oderwac¢ wzroku od lustra nad barem, w ktorym odbijat sie ciemny
hol za mng. — Wiesz, tak mato pamietam... Mam spore luki, jakbym stracit
przytomnosc.

— Rozumiem.

— A ty? Ile z tego wszystkiego pamietasz?

Przeptukat usta drinkiem, jak profesjonalny degustator whiskey.

— Niewiele. Zaspalem na mojg zmiane. Zszedtem i wszyscy po prostu... Coz,
panowalo tu istne szalenstwo, to pewnie pamietasz... A potem stracitem kontrole
i tu film mi sie urywa. Nie wiem, co sie ze mng dzialo. Wszystko pozostaje
niewyrazne.

— Ja nawet na chwile o$leptem. Stracitem wzrok.

— Co ty gadasz? — Zmarszczyt brwi. — Od razu mi lepiej. Myslatem, ze tylko
ja mam halucynacje.

— Halucynacje? Ze niby ta wojna naprawde nie wybuchta?

— Nie, wiedziatem, ze akurat to stato sie naprawde. Nie w tym rzecz, ja... —
Wynpit reszte swojego drinka. — Przez chwile myslalem, ze widze mojego tate...

Zupelnie mnie zamurowato i poczulem chtod na plecach. Nagle swiece na
barze nie wygladaly juz jak lampki choinkowe.

Nathan pokrecit glowa.

— W tlumie klebigcym sie przy recepcji... Wydawalo mi sie, ze tam go
widzialem. Ale wiesz, minelo juz dziesiec lat... Widac to byt jakis inny tata...

— Taaak...

— Co to byto? — Nathan wyprostowat sie i spojrzat w dal, przez moje ramie.

Gdy to zrobil, ustyszalem kroki. Odwrdcitem sie na krzesSle i zaczalem
sciskac kieliszek tak mocno, ze az dziw, ze go nie zmiazdzylem.

— Styszysz to, prawda? — szepnat Nathan.

— Tak.

— Kto tam? — zawolal.



W holu pojawit sie zdezorientowany Sasha ubrany tylko w bokserki.
Wyraznie bylo widac¢, ze Spi. Zmierzal w kierunku Swiatel. Nie odpowiedziat
Nathanowi.

Nathan wypuscit oddech, ktory wstrzymywat, i wstat.

— Jezu, to ty! Kurwa, duch-rezydent. Trzeba cie zaprowadzi¢ do pokoju.

Skonczytem drinka, majac nadzieje, ze uspokoi to moje skolatane nerwy.
Oznajmilem, ze tez musze troche pospac. Moze wpadam w paranoje, ale byt to
juz drugi raz, kiedy Sasha $ledzit mnie, lunatykujac. Przyjrzalem sie uwaznie
jego twarzy — bezwladne usta, oczy w potowie zamkniete, ostoniete dlugimi
rzesami — lecz nie bylo w niej zadnego wyrazu ani tez Sladu Swiadomosci. Nic
nie sugerowalo, ze mogiby udawac.

Nathan podszed} do niego i delikatnie ztapat go za ramiona.

— Chodz, stary. Nie mamy calej nocy. Musimy teraz przejSC cala droge
z powrotem do twojego pokoju, zebys nie napedzit stracha innym. Chodz, bedzie
super.

Nie zachowywat sie, jakby wiasnie mi powiedziat coS waznego.

Bo moze i nie powiedzial. W koncu wszyscy ciaggle czuliSmy sie bezradni
i podejrzliwi z powodu szoku wywotanego dniem, w ktorym Swiat sie skonczyt.

Ale jednak mialem zle przeczucia.

— Poczekaj! — zawolalem nagle za nimi.

— Ciii, nie masz chyba zamiaru wszystkich wystraszy¢ — syknat Nathan.

— Poczekaj chwile.

Podbieglam do nich, trzymajac w reku ledwo palaca sie Swiece. Spojrzatem
prosto w pustg twarz Sashy.

Jego wzrok bylo nieobecny.

Nathan przewrocit oczami.

— Co ty wyprawiasz?

Kilka razy strzelitem palcami przed oczami lunatyka, a potem powtérzytem to
jeszcze pare razy, trzymajac Swiece tuz przy jego twarzy, oSwietlajac kazdy

szczegot, szukajac najmniejszego dowodu, Ze nie $pi.



Brak jakiejkolwiek reakcji. Wycofatem sie wiec.

— Nic. Przepraszam. To nic takiego.

Nathan spojrzat na mnie zaniepokojony, co sprawito, ze zwatpilem w siebie.
Potem poprowadzil Sashe przez drzwi do czesci dla personelu. Zdmuchnatem
wszystkie Swiece w barze i po raz drugi tej nocy poczutem sie zaklopotany.

Nie wiedzialem, skad we mnie ten nagly pesymizm, ale mialem wrazenie, ze
moje Sledztwo utknetlo w martwym punkcie. Rozmowy z ludzmi nie przynosity
takich rezultatéw, jakich sie spodziewalem. Poniewaz ich wspomnienia byly
dziurawe i nikomu nie mozna bylo naprawde zaufa¢. Oprécz nielicznych
retrospekcji, snow, ktore tracity na sile, gdy tylko sie budzitem, nie bylem nawet

pewien, jak daleko moge ufa¢ wlasnej pamieci.



Dzien szeScdziesigty szosty

Po raz pierwszy uslyszeliSmy o calym incydencie od Dylana. Oczywiscie
najpierw przyszia do niego kobieta, ktora brata udzial w zajSciu. Wezwal wiec
nas wszystkich do baru na narade. Widok catej grupy zebranej w jednym miejscu
by}t rzadkoscig. Uswiadomito nam to, jak niewielu nas zostatlo i jak bardzo
jesteSmy bezbronni.

Bylem zmeczony. Nie udato mi sie ponownie zasnac.

Dylan stat przy barze, podczas gdy wszyscy szukali sobie miejsca, siadajac na
podtodze lub opierajac sie o te czy inng sciane. Kilka oso6b przyniosto dodatkowe
krzesta z restauracji. Mia stala obok Dylana. Wygladata na zdenerwowana.

Ja stangtem obok Tani.

— Wiesz, o co chodzi?

— Nie. Moze o jedzenie?

— Moze.

Weszta Tomi i stanela po mojej drugiej stronie. Bez slowa. Kiedy wszyscy
w koncu sie zebrali, Dylan zabrat glos:

— Dzi$ rano miat miejsce pewien incydent. Nicholas van Schaik probowat
zaatakowac jedna z kobiet. Na szczeScie udato jej sie go... zneutralizowac. Teraz
van Schaik siedzi zamkniety w pokoju na gorze, dopdki nie zdecydujemy, co
z nim zrobi¢. Pomyslatem, Ze najlepiej poinformowac o tym od razu wszystkich,
zeby nie zaczely krazyc¢ jakies bezsensowne plotki. Instynkt podpowiada mi, ze
wszyscy, cala nasza grupa, powinniSmy podjac te decyzje wspdlnie, zamiast

pozostawiac to jednej czy dwom osobom. Wiec... musimy porozmawiac.



Wydawalo sie, ze nikt nie chce zabrac glosu, jednak Tomi zapytata:

— Czy chodzi o Mie? Nic ci nie jest?

Mia usmiechnela sie.

— Wszystko w porzadku, nosze przy sobie noz, wiec...

— Powinien stad odejsc¢. Nie sadzicie? — zaproponowata Yuka.

— Jesli go zmusimy — odpowiedziat Dylan — to skazemy go na wygnanie, co
rowna sie w zasadzie wyrokowi Smierci. Poza tym moze wrocic i spowodowac
jeszcze wieksze problemy. Nie mozemy zaklada¢, ze tak po prostu sobie
odejdzie.

— No wiec co? Pozwolimy mu zostac tutaj i korzysta¢ z naszych zapasow? —
oponowata Tomi.

— Nadal jest cztowiekiem — dobiegt gdzies z boku glos Sashy.

— Probowat kogos zgwalci¢ — warknela Tomi. — Twojq siostre!

Cisza.

Dylan ponownie przejat kontrole nad zgromadzeniem.

— Trzeba to jakos uprosci¢. Musi stana¢ przed sadem czy tam... trybunatem.
Kazdy, kto nie chce bra¢ w tym udziatu, niech podniesie reke.

Wiekszos¢ ludzi podniosta rece.

— Zaraz, zaraz... — odparta Tomi. — To nie bedzie proces demokratyczny, jesli
ludzie sie po prostu wycofaja. Trzeba glosowac.

— To rowniez bedzie wbrew demokracji, jesli zmusimy kogos do
podejmowania decyzji, ktorych nie chce podejmowac — sprzeciwitem sie cicho.

— Co mowites, Jon? — Dylan wyciagnat szyje w moim kierunku.

— Powiedzialem, Ze to tez nie bedzie demokratyczne, jesli zmusimy ludzi do
wziecia w tym udziahu.

Tomi prychneta szyderczo.

— Gdzie tu uczciwosc, skoro nie wszyscy beda glosowac?

— A moze jaki$ kompromis? — zasugerowatla Tania. — Wszyscy glosuja, ale
istnieje mozliwos$¢ wstrzymania sie od glosu.

— Podoba mi sie ten pomyst — stwierdzit Dylan. — Czy wszyscy sie zgadzajg?



W pomieszczeniu zapanowata cisza, ale ludzie kiwali glowami.

Adam podniost reke.

— Hmm, nie wiem, co wy na to, ale dlaczego nie pozwolimy po prostu
zadecydowac Mii? Przeciez to ona zostala zaatakowana przez tego kolesia. Czy
nie powinnisSmy zapytac jej, co chce z nim zrobic?

Wszyscy spojrzeli na Mie, ktora przeniosta ciezar ciala z jednej nogi na druga
i wzruszyta ramionami.

— Nie wiem.

Lex powiedziala co$ szybko, w zloSci. Nie zrozumialem, ale Lauren
przettumaczyta:

— Ona sie pyta dlaczego? Jesli ten facet jest zagrozeniem dla wszystkich
kobiet, to nie chce, zeby jedna kobieta decydowatla, czy jestem bezpieczna, czy
nie.

— Zgadzam sie! — powiedziata Tomi.

— Tak, tez sie zgadzam — orzekla Tania.

— Okej, dobrze. — Adam nie wygladal na zmartwionego. — To byla tylko
propozycja.

— A wiec wszyscy decydujemy — podsumowal Dylan. — Poddamy to pod
glosowanie. Ale musimy tez porozmawiaC o roznych opcjach. Przykro mi to
mowic, lecz jedng z nich bedzie egzekucja.

Podziwiatem go, ze mial odwage to powiedzie¢. Nikt inny nie mial, choc¢ ta
ewentualnoS¢ wisiala nad nami, odkad zaczeliSmy spotkanie. Gdy tylko
dowiedzieliSmy sie, ze popelniono przestepstwo, pierwsza mysla byto to, czy
bedziemy musieli go zabi¢. Przy ograniczonych, ciggle kurczacych sie zapasach
byt to jedyny pragmatyczny sposob dziatania.

— Jesli zdecydujemy sie go zabi¢ — powiedzial Rob powoli, gdzies z przodu
sali — kto niby mialby to zrobic?

— Ja — odparta Tomi bez wahania. — Nastepne pytanie.

Zerknatem na nig. Spojrzata na mnie, a jej wzrok mowit: ,,Jakis$ problem?”.



Nie bylem pewien, czy ja podziwiam, czy wrecz przeciwnie. Jednak
w pewnym sensie bylem zadowolony, ze tak szybko uwolnila nas od tego
dylematu. Zazwyczaj zglaszalem sie do wszystkiego. Nie wiem jednak, czy
w tym przypadku zglositbym sie na ochotnika.

Dylan takze odczut ulge. W koncu gdyby nie Tomi, to na pewno padloby na
niego lub na mnie. Jakos nie widze innego kandydata.

— Okej, wiec pierwsza opcja to zabicie go, a druga uwiezienie. Czy
powinniSmy brac jeszcze pod uwage wygnanie?

Odezwat sie Haru Yobaru:

— Nie. Masz racje, on na pewno wroci.

— Trzeba to przegtosowac — powiedziata Tania.

— Podniescie rece, jeSli uwazacie, ze powinniSmy skorzystac z opcji wygnania
— zarzadzit Dylan.

Ku mojemu zaskoczeniu nikt nie podniost reki.

— Czy w takim razie co$ nam nie umyka? — zastanowit sie Dylan.

Peter uniost reke.

— Czyli zakladamy, zZe to zrobit? Tak bez domniemania niewinnosci?

Mia spiorunowata go wzrokiem.

— Niczego nie zakladamy! On mnie zaatakowat!

— Czy ktos jeszcze to widzial? — Peter wzruszyt ramionami.

Nikt.

Zoladek wywrécil mi sie na drugg strone. Atmosfera w pomieszczeniu
gestniala. Poczulem, jak Tomi zesztywniala i najezyla sie, a Tania odwrdcita sie
i spojrzata na Petera z pogarda. Podziat pici stat sie boleSnie oczywisty.

— Chyba sobie ze mnie, kurwa, zartujesz — powiedziata Tomi. — Chcesz, zeby
udowodnita ci, ze prébowat jg zgwalcic?

— Mbowie tylko, ze sytuacja staje sie niebezpieczna, kiedy kobieta moze
oskarzy¢ kogos o gwalt, a my ot tak decydujemy, czy go zabi¢, czy nie.

— Nie moge w to uwierzyc¢... — Tomi pokrecita glowa.



— Trafitam go nozem w kostke — powiedziata Mia. — Taki dowdd ci nie
wystarczy?

— To tylko dowod na to, ze ty go zaatakowalas — odpowiedzial Peter. —
Wybacz mi, ale wygladasz calkiem dobrze. Nie wygladasz, jakby ktos cie
napadt. A co on méwi?

— Przyznat sie — wtracit Dylan. — Kiedy go zamykalem, powtarzat: ,,DZzgnela
mnie”. Wyzywal ja od najgorszych, mowigc, ze sama tego chciata. Zostat
ztapany na goragcym uczynku. Nie miatem co do tego zadnych watpliwosci.

— To nie jest przyznanie sie do winy — powiedziat Peter, dolewajqc oliwy do
ognia.

— Zarzucasz mi klamstwo? — Mia skrzyzowata ramiona.

Peter warknat:

— Kazdy moze klamac tylko dlatego, ze mu sie ktoS inny nie podoba.

Po sali rozszedt sie szmer obrzydzenia. Nawet Yuka, zwykle obojetna,
pokrecita glowa.

Myslatem, ze Tomi eksploduje. Znowu na nig spojrzatem. Jej wargi drzaty od
pogardy.

— Dosyc¢ tego! — Dylan zrobil krok naprzéd. — Nie mozemy lekcewazyc
kobiet, zakladajac, ze klamia w tak waznej sprawie. Musimy wspigC sie na
wyzyny. Jesli kto$ zostanie uznany za zagrozenie dla grupy, to musimy co$ na to
poradzi¢, chyba zZe istnieja wyrazne dowody, Ze jest inaczej. WYRAZNE
dowody. Czy kazdy to rozumie?

— Dziekuje! — warkneta Tomi.

— To dotyczy wszystkich tutaj zebranych — powiedzial Dylan. — Nie mamy
czasu ani mozliwosci, zeby zorganizowa¢ prawdziwy proces. Nie bede
marnowat wielu dni na stuchanie tego, co on i ona majg do powiedzenia. Wiec
jesli nie bedzie swiadka, ktéry zezna inaczej, bedziemy sobie ufa¢. Nie
zakladajmy, ze ludzie klamigq z blahych powodow. JesteSmy malg grupa, wiec
musimy traktowac sie nawzajem z szacunkiem. Czy kto$ tutaj ma z tym jakis

problem?



Wszyscy pomachali glowami na znak, ze zgadzajg sie ze stowami Dylana.

Tomi spojrzata na Petera.

— Coz, w kazdym razie dobrze wiedzie¢, ze sq wsrod nas tacy, ktorzy sadza,
ze kobiety tylko na to czekaja, zeby wrobi¢ kogos w gwatt.

— Ludzie klamig — powiedziat Peter — z wielu réznych powodow.

— Nazwij nas klamcami jeszcze jeden pieprzony raz! — Tomi zrobita kilka
krokow naprzod, a Peter odwrdcit wzrok.

— Daj spokdj — powiedzialem, wyciagnatem reke i chwycitem jq za ramie.

— A wiec decyzja podjeta. Chyba ze ktos ma inny etyczny punkt widzenia,
ktorym chcialby sie podzieli¢. JeSli nie, to powinniSmy glosowac¢. — Dylan
rozejrzat sie po sali. — Macie okazje, zeby cos powiedziec. Nikt nie bedzie was tu
zakrzykiwal, jesli zrobicie co$ z szacunkiem dla innych. Nie spieszcie sie,
przemyslcie wszystko dokladnie.

Tomi cofnela sie na swoje miejsce, wcigz wsciekla. Puscitem jej ramie.

Zerknalem na Tanie, ale szybko odwrocita wzrok.

Rozwazalem, czy nie podnies¢ kwestii utylitaryzmu. W koncu kazdy glos
opowiadajacy sie za uwiezieniem van Schaika bylby ze swej natury wadliwy,
z punktu widzenia interesow grupy bowiem marnowanie zasobow na przestepce
byloby dzialaniem na szkode tejze grupy. Lecz opanowalem sie, zanim
cokolwiek powiedzialem na glos. Odrzucajac inne mozliwosci, staliSmy sie
spoteczenstwem — cho¢ bardzo malym - ktore karalo ludzi Smiercig za
wszelkiego rodzaju przestepstwa. I nawet jesli, by¢ moze, bylo to konieczne,
wcale nie bylem pewien, czy podobal mi sie kierunek, w jakim zmierzamy.

W poprzednim zyciu bytem przeciwny karze Smierci.

Ale milczatem, podobnie jak wszyscy inni.

— No dobrze, przejdzmy dalej — ciggnagt Dylan. — Czy mozemy glosowac
poprzez podnoszenie rak, czy moze ktos chce, zeby glosowanie bylo tajne?

Nikt nie optowat za tajnoscia.

— W takim razie kto z tutaj zebranych uwaza, ze Nicholas van Schaik za prébe

gwaltu powinien zosta¢ ukarany nieokreslonym czasowo pobytem



w zamknieciu?

Peter podniost reke. Kilka innych oséb takze, w tym Rob, Sophia i, co
zaskakujace, Sasha.

— Kto sposrdd tu zebranych uwaza, ze za usilowanie gwaltu powinien on
zostac skazany na Smierc?

Wszystkie pozostate kobiety podniosty reke. Dylan rowniez. Oraz Adam.
Myslalem o powstrzymywaniu sie od glosu, ale uznatem, ze to stabe posuniecie
i ze lepiej jest okazac solidarno$¢ z kobietami. Nawet jesli wolatem unikna¢
podejmowania tej decyzji.

Podniostem wiec reke i ja.

Po raz pierwszy w zyciu glosowatem za karg Smierci.

Nie zdotatem ustalic, ile os6b nie glosowato.

— Reszta z was, jak rozumiem, wstrzymuje sie od glosu — podsumowat Dylan.
— Wiec decyzja zapadta. Tomi, czy nadal chcesz wykona¢ wyrok?

— Oczywiscie — powiedziata.

— Dobrze. Dziekuje wszystkim. Czy ktos chcialby jeszcze cos powiedziec?

Chyba nie docenitem stopnia, w jakim ludzie unikajg konfliktow, zwlaszcza
podczas kryzysu. Oczekiwalem, ze wiecej osob zaprotestuje przeciwko temu
wyrokowi. Nikt jednak tego nie zrobil. Cala debata i glosowanie trwaly okoto
dwudziestu minut. Nie bylem pewien, czy to dobrze, czy Zle. Moze to dlatego, ze
byto nas tak mato i po prostu tatwiej bylo podejmowac decyzje... W koncu
demokracja bezposrednia dziata tylko w matych grupach.

Przeszio mi przez mysl, ze bardzo chcialbym opowiedzie¢ o tym wszystkim
moim kolegom z wydzialu nauk politycznych. Na réznych etapach swojej
kariery kazdy z nas pisal prace o demokracji. Teraz dosSwiadczatem tego
w praktyce: doglebne studium przypadku.

Sala zaczynata pustoszec, a ja spojrzatem w prawo i zauwazytem, ze Tani juz
nie byto.

— Szybko poszto — stwierdzita Tomi.



— Znatem takich teoretykow polityki, ktorzy zaptaciliby kazde pieniadze, zeby
to zobaczy¢ — powiedzialem cicho, zeby nikt nie posadzil mnie o brak
wrazliwosci.

Usmiechnela sie.

— Tez o tym pomyslatam.

Dylan i Mia podeszli do nas.

— Czy powinniSmy to zrobic teraz? — zapytat.

Obserwowatem twarz Tomi, ale wydawatla sie niewzruszona.

— Moze byc¢ teraz — powiedziala.

— Wszystko w porzadku? — Chcialem sie upewnic.

— Pytasz, czy mam problem z zabiciem aspirujacego gwalciciela? Nie spedzi
mi to snu z powiek.

Nie bylem w stanie stwierdzi¢, czy to byta tylko maska, czy tez naprawde jej
to nie obchodzito.

— Dziekuje — odezwala sie Mia. — I dzieki... no wiesz... za zrobienie tego.

Dylan by} bardzo opanowany.

— Nie chcemy, aby ludzie bali sie zgtaszac przestepstwa. To bardzo wazne.

Gdy Adam wychodzit z baru, zatrzymat sie przy drzwiach i powiedziat:

— Dajcie mi znac, jesli bedziecie potrzebowac pomocy.

Ci z nas, ktorzy zostali w sali, patrzyli po sobie, nie wiedzac, co dalej robic.
Nie bylo procedury dotyczacej tego, jak zabi¢ czlowieka. MusieliSmy ja sami
wymysli¢. Zaczatem sobie w duchu powtarzac¢, zupelnie jak mantre, ze maj glos
ostatecznie nie mial znaczenia. Ze chociaz glosowalem za i zrobitem co$, czego
nigdy bym nie zrobit w zwyklych okolicznosciach, moj glos nie byt decydujacy.

Do teraz nie wiem, czy ta reakcja nie byla dowodem na to, ze podjeliSmy zig

decyzje.



Dzien szescCdziesigty szosty (2)

Tomi i Dylan poszli na goére, a ja przez jakiS czas siedzialem sam w barze,
zastanawiajqc sie, czy towarzyszy¢ im podczas egzekucji, czy nie. Nie mialem
ochoty ogladac, jak morduje sie cztowieka. Bez wzgledu na to, co zrobil. Ale
czulem, ze obserwowanie tych wydarzen jest moim obowigzkiem. Tomi wzieta
na siebie role kata, potrzebne wiec byto bezstronne sprawozdanie z egzekucji.

Nadio, wiem, ze jesli kiedykolwiek to przeczytasz, to mozesz by¢ bardziej niz
rozczarowana moim postepowaniem. Chce, zebyS wiedziata, ze skazywanie
kogo$ na Smier¢ nie bytlo dla mnie czyms normalnym. To nie tak, ze ludzkie
zycie stracitlo na wartoSci, bo nasz gatunek chyli sie ku upadkowi. Wrecz
przeciwnie — stalo sie jeszcze cenniejsze i dlatego wszelkie zagrozenia nalezato
traktowaC powaznie. Tyle ze wtedy... calg argumentacje diabli brali... Bo jesli
ludzkie zycie jest tak cenne, ze musimy zneutralizowac realne zagrozenia dla
naszej grupy, to dlaczego nie zastosowaliSmy takiego sposobu myslenia o wiele
wczesniej?

Moze nie jestem az tak przeciwny karze Smierci, jak dotad myslatem? Moze
zabicie van Schaika bylo aktem cztowieczenstwa? Nie wiem.

To nie jest traktat filozoficzny. I nie mnie o wszystkim decydowac. Latwiej
bylo snuc¢ tego typu rozwazania wczesniej, gdy abstrakcyjne koncepcje o zyciu
i Smieci nie dotyczyly mnie bezposrednio.

Wyszedlem z baru i czekalem w holu, az Tomi i Dylan wréca ze strzelba.
Nicholas van Schaik szedl miedzy nimi. Na jego widok poczulem fale

glebokiego bolu, cho¢ nie fizycznego — bolata mnie dusza.



Van Schaik byt blady i caty sie trzast. Ledwo szed} z powodu paskudnej rany
na tydce, ktérg zadala mu Mia podczas walki. Zauwazytem, ze pozwolili mu
zatozy¢ ciepla kurtke, zupehnie jakby szed} na spacer. A przeciez miat nigdy nie
wrocic...

Z przykroScig musze przyznac, ze oprocz naszej bijatyki na klatce schodowej
nigdy wczesniej nie rozmawialem z van Schaikiem. Przesiadywal glownie
z Peterem, czasem z Lauren i Lex. Podzial miedzy mowiacymi i niemOwigcym
po angielsku wyptynat po raz kolejny.

— Blagam — wyszeptal, patrzac mi prosto w oczy. Najwyrazniej probowat
wczesniej przebtagac¢ Tomi i Dylana, a teraz zwracat sie do mnie.

Nie wiedzialem, co powiedzie¢. Odwrocitem wzrok.

— Nie, prosze! Prosze! Nie chce umrzec!

Powiedziat coS jeszcze, tym razem po holendersku. Prawdopodobnie to samo.

— Nie musisz z nami iS¢ — rzekla Tomi.

— Czuje, ze powinienem.

— Czekajcie.

OdwrdciliSmy sie. Podszedt do nas Peter. Z rekami w kieszeniach swojego
czarnego plaszcza.

— Chcesz sie pozegnac? — zapytat Dylan.

Tomi przewrdcita oczami.

Peter spojrzat na mnie i Dylana.

— Ja powinienem to zrobi¢ — powiedzial swoim chrapliwym glosem.

Van Schaik odezwal sie po holendersku lub niemiecku, ale Peter uciszyt go
gestem.

— Ja powinienem to zrobi€C — powtdrzyl po angielsku. — Znam go. Ja
powinienem to zrobic.

Dylan zachnat sie:

— Naprawde chcesz to zrobic?

— Powiedzialem, ze powinienem. Nie mozna zabija¢ czlowieka bezosobowo.



Nie bylem pewien, czy ufam Peterowi, ale zdaje sie ze Dylan tak, bo wreczyt
mu bron. Moze widzial w tym gest dobrej woli lub jakiS kompromis po ostrej
wymianie zdan w barze.

— Tomi, wszystko w porzadku? — zapytat.

Wzruszyta ramionami.

— Nie obchodzi mnie, kto to zrobi. Byle trafit.

Tak wiec teraz Peter mial wziaC odpowiedzialnosS¢ za ten czyn. WyszliSmy
wszyscy na zewnatrz i skierowaliSmy sie w strone lasu. Prawdopodobnie nie na
tyle daleko, by ludzie w hotelu nie ustyszeli strzatu.

Van Schaik zaczat ptaka¢, smutnym, zduszonym szlochem. Przynajmniej tego
nikt nie mogt ustyszec.

Zastanawialem sie, co czul Peter. Trudno mi bylo okresli¢ jego emocje, nawet
gdy szed} tuz obok mnie.

Dylan i Tomi torowali droge. Ustyszatem ich rozmowe.

— Skoro juz tutaj jesteSmy — zaczal Dylan — bedziemy musieli porozmawiac
o twojej broni.

— Niby dlaczego?

— Wydaje sie, ze masz bardzo duzo amunicji.

Krotka cisza.

— Mam kilka dodatkowych kul — powiedziata Tomi.

— Nie, to nieprawda. Znam swoja bron. To nie w porzadku, ze trzymasz reszte
0sob w szachu.

— Nie trzymam nikogo w szachu — odpowiedziata.

— Tomi... — Glos Dylana byt niski. — Nie mozesz by¢ jedyng uzbrojong osoba
w tym hotelu.

Wskazata na van Schaika.

— Jesli to Scierwo dostatoby do reki natadowang bron, na pewno sprawa z Mig
potoczyltaby sie inaczej.

— Ufasz mi?

Zawahala sie.



— A jakie to ma znaczenie?

— Gdybym miat natadowany pistolet, myslisz, ze uzytbym go do popelnienia
przestepstwa?

— Nie... oczywiscie, Ze nie. Ale nie znam wszystkich tutaj.

— Nie méwie o wszystkich, moéwie o sobie. Wydaje mi sie, ze zostalem
mianowany przywodca, a moze nawet nie przywodca, tylko organizatorem. Czy
wierzysz mi jako komus, kto podejmowat trudne decyzje dla naszej grupy? Czy
wierzysz mi na tyle, zebym miat przy sobie naladowany pistolet?

Podziwiatem, jak to rozegral. Mégl ja zaatakowa¢, zagrozic jej, ale zachowat
spokdj. Teraz zwatpitem w to, co wydawalo mi sie, ze o nim wiem. Jak mogt
mieC cos wspolnego z martwa dziewczynka? Przypomnialem sobie tamten dzien
na dachu i jego szok, wyraz jego twarzy, gdy niést to mate ciatko po drabinie.
Czy gdyby wiedzial o zwlokach, pozwolilby nam tam wejs¢? Dlaczego
zainicjowat wszystkie dzialania zwigzane ze zbiornikami na wode? To nie miato
sensu. Co wiecej, uratowat przeciez kobiete. Uratowat jg z tap Victora Rouxa,
walczyt zazarcie o jej zycie, tak jak teraz walczyt o nas. Cho¢ oczywiscie nie
miatem Zadnego konkretnego dowodu, zZe to, co mi opowiedzial, bylo prawda.
Co$ mi sie ciggle tutaj nie zgadzato...

A jednak chciatem mu ufa¢. Taka byla prawda. Bardzo chciatem mu ufa¢, bo
wiedzialem, Ze bez zaufania jesteSmy zgubieni.

— Ty? I tylko ty? — zapytata Tomi.

— Tak, tylko ja — odpowiedziat Dylan.

Powoli skineta glowa.

— Dobrze. Mozesz wzigc tyle amunicji, ile chcesz.

— Czy oddasz mi tez moj pistolet?

— Pomysle o tym. Chce co$ mie¢ przy sobie.

Ku mojemu zaskoczeniu Peter nie wydawat sie zainteresowany ich dyskusja,
a przeciez tez musiat jg styszec.

— Co mialeS na mysli, moéwigc, Ze nie powinno sie zabija¢ czlowieka

bezosobowo? — zapytatem go.



— Dok}adnie to, co powiedziatem.

— Czyli?

Postal mi spojrzenie, jakbym byt dzieckiem.

— Wolalbys by¢ zastrzelony przez kogos, kto sie przejmuje, ze cie zabija, czy
przez kogos, kto ma to gdzies?

— No chyba przez te pierwszg osobe...

— W takim razie juz wiesz, co mam na mysli.

Ptak krzyknat gdzieS w oddali i obaj spojrzeliSmy do gory. Od tygodni nie
widzialem ani nie sltyszalem zadnych odgloséw dzikiej przyrody. Sam fakt
ponownego zobaczenia ptaka na wolnosci napeinit mnie takg ekscytacja, ze
dopiero po chwili zdalem sobie sprawe, ze trzymam Petera za ramie.
USmiechatem sie. Naprawde sie uSmiechatem i nie by} to usmiech wymuszony
ani cierpki.

Ptak umilk.

— Cholera — powiedzialem do siebie. — Cholera, no dawaj, dawaj. Gdzie
jestes?

Drzewa stawaty sie coraz gestsze, ale i tak umieraty z braku deszczu i stonca.
Dotknatem jednego z pni, byt suchy jak widr, rozpadat sie pod dotykiem dloni.
Zastanawialem sie, czy faktycznie tylko owady przezyja. Zastanawialem sie, na
ile dobrze radzimy sobie z unikaniem choroby popromiennej. Nie bylem nawet
pewien, jak dziata takie skazenie...

— Tutaj — powiedzial Dylan, zatrzymujac sie nagle, gdy tylko dotarliSmy do
kolejnej polanki.

— Blagam! — Sprobowat znow van Schaik.

— Jesli sie uspokoisz, wszystko pojdzie duzo latwiej. — Dylan chwycit go
mocno za ramiona i patrzyl w oczy tego tkajacego mezczyzny. — To sie i tak
stanie. Bedzie szybkie. Im bardziej to przeciggasz, tym bardziej cierpisz. Nie
zmuszaj nas do zmagania sie z toba. Jesli masz jakas godnos¢, to umrzesz dobra
smierciq.

Tomi i ja wymieniliSmy spojrzenia. Nawet ona wydawatla sie troche nieswoja.



— Nick. — Peter odprowadzit van Schaika na bok, poniewaz przemowienie
Dylana nie pomogto i skazany dalej caty sie trzast. Peter zaczal coS méwic po
niemiecku.

Bylem pod wrazeniem, ze w ogole dal rade z nim porozmawiac, trzymajac
w reku strzelbe.

— Co on mowi? — zapytatem Dylana.

— Nie znam niemieckiego.

Van Schaik zadrzal, ale skingtl glowa i Peter pomogt mu przejsc¢ jakies
dziesie¢ kolejnych krokow. Stangt na skraju lasu i opieral swoj ciezar na
nieuszkodzonej nodze. Patrzy}t na nas przez kilka sekund, po czym odwrocit sie
i spojrzat w przeciwnym kierunku.

Zrobitbym to samo. Gdybym mial umrze¢, wolalbym patrze¢ na las niz na
swoich oprawcow.

Peter podszed}l do nas, a na jego twarzy odmalowywata sie pogarda. Potem
odwrdcit sie na piecie i przytozyt strzelbe do swojego policzka.

Widziatem, jak w myslach odlicza. Pie¢, cztery, trzy, dwa...

Van Schaik opad}t na zraniong noge, jakby chciat uciec przed strzatem.

— No juz! — wrzasnela Tomi wraz z wystrzalem, ktory ostatecznie powalit van
Schaika.

Wszystkimi nami zatrzesto, az musieliSmy zastoni¢ uszy. Van Schaik padt
martwy w liscie.

Peter odwrocit sie do nas i wcisngt mi strzelbe w rece. Siegnat do kieszeni,
wyjat paczke papierosow i zapalit.

— Oczywiscie chcial uciec — stwierdzit Peter.

A potem odszedt.

Tomi zrobita kilka krokow w strone van Schaika i przykucneta obok ciata.

Patrzac przez ramie, powiedziala:

— Czysty strzal w gltowe.

Zapadta dluga cisza. Obserwowalismy, jak Tomi Scigga z van Schaika jego

cieptg kurtke i przymierza.



— PowinnisSmy go pochowac? — spytat Dylan.

— Nie bede kopa¢ grobow dla gwalcicieli. — Tomi spojrzata na nas i poszta za
Peterem.

— PowinniSmy? — Tym razem Dylan skierowal do mnie to pytanie.

— Nie czulbym sie dobrze, zostawiajac go tutaj.

— Jeste$ przesagdnym cztowiekiem, Jon?

— Nie. — Zawahalem sie. — Moze troche.

— Wciaz umiesz zacytowac Biblie. Nie znam tu nikogo innego, kto to potrafi.

— To zostaje w cztowieku na zawsze.

— Chodzites do katolickiej szkoty?

Spojrzatem na cialo van Schaika i bylem zaskoczony, ze nie czulem zadnej
odrazy. Teraz, kiedy juz bylo po wszystkim, jego smier¢ nie wydawala sie az tak
kontrowersyjna. Latwiej byto mi mysle¢, ze dokonaliSmy witasciwego wyboru.
I to ta tatwos¢ mnie przerazila. Zastanawialem sie, czy zrobilbym to samo,
gdybym dowiedziat sie, kto zabit Harriet Luffman. Bylaby to oczywiscie jedyna
rozsadna decyzja — jedyna sprawiedliwa decyzja. Ale czy mogibym to zrobic?

— Jon?

— Tak? A, nie, nie. Chodzilem do chrzescijanskiej szkoly, ale nie do
katolickiej. Dopoki nie skonczylem dziewietnastu lat, chcialem pracowac dla
Kosciota, ale chyba glownie dlatego, Ze tego pragneli moi rodzice. Potem
rzucitem to i poszedtem na studia.

— Interesujacy z ciebie facet. — Westchnal, a potem spojrzat na van Schaika. —
Instynkt mi moéwi, ze powinnismy go pochowac.

— Moj tez.

— Ale nie musimy tego robic teraz.

— Mozemy wroci¢ pozniej. Pomoge. Moze Rob lub Adam albo kto$ inny do
nas dotaczy... — Wskazatem na drzewa i dodatem: — Wydawalo mi sie wczesniej,
ze stysze ptaka. Od tak dawna zadnego nie byto stychac...

— Cholera, mogloby by¢ wiecej ptakow. MoglibySmy na nie polowac¢ — rzucit

Dylan.



Nie do konca o to mi chodzito... Pomyst polowania na dzikie zwierzeta,
a raczej na pozostatosci po nich, troche mnie zasmucit, ale zachowatem to dla
siebie.

Dylan wydawat sie by¢ w refleksyjnym nastroju i kiedy ruszyliSmy w strone
hotelu, zmarszczyt brwi i zwrocit sie do mnie:

— Moge ci co$ wyznac?

— Ale wiesz, ze nie mialem zadnych Swiecen kaptanskich... — USmiechnatem
sie. — Nie ocale twojej duszy.

— Bardzo zabawne. Nie, ja... Wiesz, zazdroScitem mu przez chwile.

— Komu?

— Van Schaikowi. Idealny strzal w glowe i juz go nie ma. Nie musi juz
martwic sie o jedzenie, o grupe, o walke i o to, czy pozostanie przy zyciu, ani
o uzeranie sie z pyskata blondynka, zeby oddatla mu amunicje. Nawet na nas nie
patrzyt... To musialo by¢ jak zgaszenie Swiatla.

Nie bylem pewien, co powiedziec.

— Nie martw sie — dodat. — Nie bede tego sprawdzat. Po prostu pomyslatem,
ze... moze poszedt w lepsze miejsce. I przez chwile bytlem o to zazdrosny.

— Wierzysz w Niebo?

— Nie jestem pewny.

— Cbz, to rozsadna odpowiedz.

— Ale ty musiales w nie kiedys wierzy¢. Co sie zmienito? Straciles wiare?
Jestes teraz ateistq?

— Nie, nie ateista. Bardziej agnostykiem. Zdalem sobie sprawe, ze nigdy nie
bede mieC pewnosci, wiec rownie dobrze mogibym skupi¢ sie na pracy, ktéra
mam do zrobienia w tym zyciu.

Pokiwat glowa.

— I chciates troche pobzykac, prawda?

— O tak. I to jeszcze jak.

Obaj zaczeliSmy sie Smiac.



— JeSli cos moze odwroci¢ miodego czlowieka od Boga, to tylko to —
powiedzial.

Dylan przygladal mi sie przez chwile, jakby chcial zapyta¢ o co$ jeszcze.
Moze o mnie i 0 Tomi, a moze o moje Sledztwo. Ale chyba postanowit to jeszcze
przemyslec.

— Gdzie jest apartament krolewski? — zapytatem nagle.

Zawahat sie chwile i zobaczylem, ze stracit rytm krokow, tak jakby moje
pytanie fizycznie wytracito go z rownowagi.

— Nie mamy tu apartamentu krolewskiego. Niektore pokoje sa tadniejsze,
wieksze, ale nie krolewskie. Dlaczego pytasz?

— Bez kontentego powodu. Moj] pokoj jest taki maly. Myslalem
o przeprowadzce.

— Aha.

Kiedy wrociliSmy do hotelu, ludzie zaczeli sie schodzi¢ do restauracji na
lunch. Kilkoro z nich rzucilo nam powsciagliwe spojrzenia i ukilonilo sie.
Wiedzieli, w czym wiasnie uczestniczyliSmy.

Tomi, tak jak przypuszczatem, poszia na gore. Dylan pozegnal sie ze mna
i poszed} do niej po amunicje.

W holu dostrzegl mnie Rob. Podszed} do mnie i wreczyt mi papierosa.

— Wpadne przez ciebie w uzaleznienie — powiedzialem, ale pozwolilem sobie
podpalic.

— Jak bylo?

— Wydawato mi sie, ze stysze ptaka — odpowiedziatem.

Jego twarz rozjasnila sie.

— Jaki gatunek?

— Sorry, ale nie wiem. Nie widzialem go, to po prostu brzmiato jak ptak. Nie
umiem rozroznic ich glosow.

— Okej... Czy brzmiato jak gruchanie, klgskanie czy raczej ¢wierkanie?

UsSmiechnatem sie.

— Troche jakby pipipi.



Nasz Smiech przyciggnat kilka spojrzen i pomyslalem, ze musze sprawiac
wrazenie bezdusznego. MusieliSmy zabi¢ jednego z naszych. Nie potrafie

przewidziec, jaki to bedzie mialo wpltyw na grupe.



Dzien szescdziesigty szosty (3)

Mam jeden dzien opoznienia. Ale najpierw musze skonczy¢ pisa¢ o dniu,
w ktorym straciliSmy Nicholasa van Schaika.

Wydarzenia nabraly tempa w porze obiadu, kiedy Dylan, Adam i ja
wrociliSmy na polane z topatami, zeby go pochowac¢. Rob poszedt z nami, ale
odlaczyt sie od grupy, gdy tylko weszliSmy do lasu. Poszedl szukac ptaka,
o ktorym wspomnialem wczeSniej. Na twarzy mial uSmieszek, w dloniach
trzymat aparat, a oczami skanowat gorne gatezie. Nie widziatem, jak znika.

Gdy zblizaliSmy sie do miejsca, w ktorym zostawiliSmy ciato, nastuchiwatem
kazdego odglosu ptakdw, przyrody, ale tym razem nic nie styszalem. Tylko wiatr
falowat w koronach drzew, a szelest uschnietych lisci byt niepokojaco glosny.

— To tutaj — powiedziat Dylan.

RozejrzeliSmy sie, ale nigdzie nie znalezliSmy ciata. Nie byto go tam.

— Wszystkie polany wygladaja tak samo, wiec moze jednak gdzie indziej... —
stwierdzit Adam.

— Nie. To jest na pewno to miejsce — upieratlem sie. — To bylo tutaj. Jestem
przekonany.

Machnatem reka po lisciach, a Dylan skingt glowa.

— Tak, ja i Tomi byliSmy przy tym drzewie. Peter stat tu, o tutaj. A van Schaik
tam.

— Wiec... — Adam opart sie na swojej topacie, marszczac brwi. — W czym
rzecz?

Spojrzatem na Dylana.



— To bylo tutaj — powtorzyt. — Popatrzcie! Krew!

I to byla krew. Doktadnie tam, gdzie powinna.

— Dlaczego wiec go nie ma? Jak? — Adam zaczal podskakiwa¢ w miejscu,
szczekajac zebami na zimnie. — Ile razy do niego strzelita? Czolgat sie?

— To Peter strzelal. W glowe. — Dylan rozgarnat stopg liscie, szukajac sladow
krwi. — I uwierz mi, nigdzie sie nie czotgal.

— Nie zyl — powiedziatem, ale potem stracilem pewnosc siebie. — On nie zyl,
prawda?

— Na pewno byl martwy. Peter strzela bardzo dobrze. Wszyscy to
widzielisSmy.

— Wiec co sie stato? — chcial wiedzie¢ Adam.

Nagle ogarnetlo mnie pragnienie, zeby jak najszybciej wzig¢ nogi za pas
i wrécic¢ do hotelu. Musiato to odmalowac sie na mojej twarzy, poniewaz Dylan
wyciagnat reke, chwycil mnie za ramie i niskim, spokojnym glosem powiedziat:

— Uspokdj sie. W tych lasach wciaz zyja zwierzeta. Ktéres z nich mogto
zaciagnac gdzies ciato.

Adam nie wydawat sie przekonany.

— Ze niby wilki? Albo niedzwiedzie? Jakie zwierze przeciggneloby ludzkie
ciato?

— Inni ludzie? — wydukatem, oszotomiony. — Nie ma tutaj zadnych wilkow.
Nigdy ich nie styszatem.

— Moze tak by¢. — Dylan westchngl. — Promieniowanie moglo wygnac je
dalej, na poinoc. I z rzadka mieliSmy tu niedZwiedzie. W dwa tysigce trzynastym
roku byt jeden, ale zostal zastrzelony.

— Czyli w tych lasach nie ma zwierzat, ktére moglyby przeciagna¢ ludzkie
ciato? — powtorzytem.

— Nie. To raczej mato prawdopodobne.

— Kurwa mac¢! — Adam polozyt dlon z tylu za glowa, oczy miatl szeroko

otwarte. — Kurwa! Kurwa!



— Uspokoj sie. Wracamy do hotelu. — Glos Dylana ucicht niemal do szeptu. —
Upewnimy sie, ze wszystkie nasze wejscia sq zabezpieczone, i pogadamy o tym.

— Daj spokoj, hotel jest taki ogromny, ze ktos mogt sie juz w nim ukry¢, a my
nawet o tym nie wiemy!

— Do kurwy nedzy, Adam! — Rzucitem topate. — Pierdol sie!

— Tylko méwie...

— Wiem, przepraszam, po prostu... Po co to powiedziates? Jezu!

Dylan potrzasnat mna.

— Trzymaj sie, stary. Zachowajmy spokdj, wrocimy do hotelu i tam
zdecydujemy, co dalej. Mamy bron, wiec mozemy przeszuka¢ to miejsce
centymetr po centymetrze, jak w wojsku. Ale nie wolno nam panikowac.

Podziwiatem jego postawe. To byl najbardziej przerazajagcy moment od
pierwszego dnia. Balem sie bardziej niz w sklepie, kiedy to moi koledzy zostali
zastrzeleni na moich oczach. Ale to... To byl zupehie inny rodzaj strachu. To
byt strach przed czyms, czego jeszcze nie widzieliSmy, najgorszy scenariusz, jaki
tylko mogt powsta¢ w naszych umystach.

Atmosfera caly czas gestniala. PodniesliSmy topaty i opusciliSmy polane.
Obejrzatem sie, zeby jeszcze raz wszystko sprawdzi¢, ale cialo ewidentnie
znikneto. I wtedy to do mnie dotarlo...

— Nie mozemy wraca¢ — powiedziatem.

— Powaznie? A dlaczego? — spytal Adam.

— Rob jest gdzie$ tutaj. Szuka ptakow. Nie mozemy tak po prostu go zostawic,
gdy... — Nie chcialem wypowiadac tych stow na glos.

— Masz przy sobie bron? — spytat Adam Dylana.

— Nie, nic ze sobg nie wzigtem.

— W takim razie nie mozemy tu zostac i go szukac.

— Chilopaki... — Rozlozylem rece. — Dajcie spokoj, przeciez to Rob. On
0 niczym nie wie, trzeba go ostrzec!

— Nic tu po nas. Nie pomozemy mu bez broni, tylko sami wpadniemy

w zasadzke — odpart Dylan, biorgc gleboki oddech. — Wiem, ze zle to wyglada.



Lepiej wro¢my do hotelu i sie przygotujmy. Nie chce tu teraz by¢. Nie wiem, jak
wy, ale ja wracam po bron.

Spojrzatem w las i z jakiegos powodu, z jakiegos niewyjasnionego powodu,
krzyknatem:

— Rob!

Adam walngl mnie w piers.

— Zamknij sie, kurwa! Co ty robisz?!

— Jesli on jest w poblizu, to nas znajdzie.

— Nie, idioto! Wlasnie zdradzites, ze jest tu gdzies jeden z nas! Zupehie sam!

Wpatrywalem sie w przestrzen miedzy Dylanem a Adamem i czulem sie
ostabiony z przerazenia.

— O kurwa... Nie pomyslatem o tym...

— Daj spokoj! — Dylan przejat inicjatywe, ciaggnac mnie za ramie. — Ruszajmy
stad. Mozemy sie o to spiera¢ w hotelu.

Nic wiecej nie powiedzialem. Wcigz wpatrywalem sie w drzewa, majac
nadzieje, Zze zobacze Roba, ale on nie odpowiedzial na moje wotanie. Nie
widzialem tez nikogo innego.

Gdy tylko wrociliSmy do hotelu, poszedtem do baru, przygnieciony
poczuciem winy. Dylan i Adam poszli na gore, by zawola¢ Tomi i omowic
kwestie broni oraz przeszukiwania budynku. Oparlem topate o krzesto. Po chwili
przeszta obok mnie Sophia i zapytata, czy wszystko w porzadku.

— Nie widziatas, czy moze Rob juz wrocit? — zapytatem. — Przed nami?

Potrzasneta glowa.

— Nie, ale nie bylo mnie tu przez caly czas. Sprawdz w jego pokoju.

— Tak, to ma sens.

Ale Roba nie bylo w pokoju. Dylan sprawdzit. Po raz pierwszy od jakiego$
czasu zaczatem sie modli¢. Modlitem sie, zeby Rob nie zginat przeze mnie.

ZamkneliSmy wszystkie wejsScia i zaczeliSmy rozmawiaC o zorganizowaniu

matych grup, ktére przeszukiwatlyby pokoje. Kazdy z nas mégt zamknac¢ swoje



drzwi na klucz, wiec nikt sie nie martwil nalotem na wilasny pokdj. Cala reszta
wydawala sie teraz dzikim pustkowiem.

W barze, gdzie wszyscy zebraliSmy sie po raz kolejny, Dylan oglosil, ze kilka
matych grup bedzie przeszukiwac hotel — pietro po pietrze, pokoj po pokoju —
poniewaz zaistniato ryzyko, ze mogt sie tu dostac jakis intruz. Nie wspomniat
o tym, Ze ciato znikneto.

Wszyscy wygladali na zmeczonych i wystarczajaco zestresowanych pierwsza
potowq dnia.

— Myslisz, ze jest tu ktos obcy? — zapytat Haru.

— Nie wiemy tego na pewno — odpowiedzial Dylan z niezwyklym
opanowaniem. — Kilku z nas zauwazyto dzi$S rano coS podejrzanego w lesie.
Minelo juz troche czasu, odkad przeszukiwaliSmy to miejsce. Warto powtarzac
to raz na jakis czas, tak dla bezpieczenstwa.

OdpowiedZ zadowolitla chyba pana Yobariego. Za to zdecydowanie mniej
Petera, ktory podniost reke.

— Co doktadnie byto takie podejrzane?

— Nie chce wchodzi¢ w szczegdly.

— Ale ja chce wiedziec.

Dylan spiorunowat go wzrokiem.

— Nie chce w to wchodzi¢, poniewaz by¢ moze to nic powaznego i nie mozna
siaC paniki.

Nikt inny sie nie odezwal, wiec Peter wycofat sie i tylko pokrecit glowa.

Po raz kolejny przeskanowalem cale pomieszczenie, ale nie bylo ani sladu
Roba. Jeszcze nie wrocil, a nie byto go juz od dwoch godzin. Napotkatem wzrok
Adama, ktory robit doktadnie to samo.

Rob byl najlagodniejszym i najlepszym czlowiekiem z nas wszystkich.
Mialem nadzieje, ze nic mu sie nie stanie, poniewaz utrata go bylaby naprawde
dotkliwa.

— Czy mozemy porozmawiaC o czyms$ innym, korzystajac z okazji, ze

wszyscy tu jesteSmy? — spytata Lauren z odleglego kata, trzymajac sie za rece



z Lex. — Czy mozemy porozmawiac o racjach zywnosciowych?

Kilka oséb przytakneto, w tym Mia i Sophia.

— O co chodzi? — spytat Dylan.

— ZauwazylisSmy, Ze racje stajq sie coraz mniejsze. Powiedziales, ze mamy
sporo zapasow. Dlaczego musimy juz zacza¢ gtodowac?

— Zgadzam sie — powiedziala Sophia. — Nie widze zadnego powodu. Przez
wiekszos¢ czasu wszyscy chodzg glodni.

— Idzie zima i nie chcemy obudzi¢ sie wtedy z zaledwie kilkoma puszkami
jedzenia — wtracit Adam.

— Ale mozemy teraz zdoby¢ wiecej jedzenia. Nie rozumiem, dlaczego
musimy panikowac... Jakie to bylo stowo?

— Przedwczes$nie? — podpowiedziatem.

— Tak. Nie rozumiem, dlaczego musimy panikowa¢ przedwczesnie. — Nigdy
dotad nie styszalem, zeby Sophia zabierata glos.

Dylan zamilk}, zastanawiajac sie chwile.

— Kolejne wyprawy po zywnos¢ beda coraz bardziej odlegle. Trzeba bedzie
pojecha¢ do miasta. Bedzie to oczywiscie bardziej niebezpieczne, a my nie
mozemy... nie mozemy zagwarantowac, ze wrocimy zywi. Podczas ostatniej
podrozy natkneliSmy sie na ludzi, ludzi z tego hotelu, ktorzy nas zaatakowali
i ktérych musieliSmy zabi¢ w obronie wtasnej. Trzeba pamietac, ze nie zawsze
bedziemy miec tyle szczescie.

— Nie moéwites, ze ktos zgingl — powiedziata Yuka.

— Mowie to teraz. Dlatego zdecydowatem, ze rozsadniejsze bedzie ciecie racji
zywnosciowych, ale... jesli uwazacie, ze to blad, to dlaczego nie zagtosujemy? —
Wzruszyt ramionami. — Nie chce patrzec, jak glodujemy, ale nie chce tez narazac
mezczyzn i kobiet, ktérzy zglaszajq sie na ochotnika, aby w poszukiwaniu
jedzenia ryzykowali bardziej niz to konieczne. Nie chce na nich wywierac takiej
presji.

Cisza.

— No wiec — powiedzial Dylan. — Chcecie glosowac?



Wiele 0s6b spojrzato na mnie, Mie, Adama i Tomi. Tak jakby prébowali sami
siebie przekonac¢, ze obawa 0 nasze zycia jest silniejsza niz narastajgce uczucie
glodu. Nikt jeszcze nie zapytal, gdzie jest Rob. I mialem nadzieje, ze uda nam sie
przejsc przez cate spotkanie bez tego pytania.

— Jak czesto bedziemy musieli szukac jedzenia, jeSli nie zmienimy racji? —
zapytata Sophia.

— Nie jestem pewny... Powiedzialbym, ze co najmniej cztery razy w ciggu
najblizszych kilku miesiecy. Zakladajac oczywiscie, ze kolejne wyprawy beda
tak udane jak ta pierwsza.

Adam wydawat sie przerazony.

Dla mnie to tez bylo kompletne zaskoczenie.

Tomi spojrzata na mnie zza baru.

— Wiem — dodat Dylan. — Nikt nie chce tego robic, ale na pewno bedziemy
musieli zwiekszy¢ racje zywnosciowe w zimie. Pamietajcie o tym. Nie wiemy,
jaka bedzie temperatura. Mozemy nawet nie by¢ w stanie stad wyjechac.
Musimy wiec mie¢ wiecej jedzenia, niz nam sie wydaje.

Sophia kiwneta glowa.

— Zaglosujmy — powiedziata. — To jedyne uczciwe rozwigzanie.

— Dobrze, ale pod jednym warunkiem. — Dylan skrzyzowal ramiona. —
I dotyczy on uczciwos$ci wiasnie. Kazdy, kto zaglosuje za zwiekszeniem racji
zywnosciowej, musi zglosi¢ sie do mnie na ochotnika do kolejnych wypraw po
Zywnosc.

— Nie mozesz ludzi do tego zmusza¢ — mrukngt Sasha, ukryty przed moim
wzrokiem za siostra-blizniaczka.

— To niesprawiedliwe naraza¢ na niebezpieczenstwo tylko pie¢ lub szes¢
odwaznych oséb. Jesli chcecie zaglosowac¢, to musicie byC gotowi na ryzyko
zwigzane z takimi akcjami. — Dylan bronil swego stanowiska, wysuwajac
szczeke do przodu.

— To i tak niesprawiedliwe! — zbulwersowat sie Adam. — PowinniSmy zrobi¢

grafik. Jesli myslicie, Zze bede znéw jezdzit na wyprawy i ryzykowat wilasny



tylek dla ludzi, ktoérzy chca tylko chowac sie po katach i jeS¢ wiecej, to
wypierdalacie, moi drodzy.

— Rozumiem cie, Adam — powiedziata Tomi. — I zgadzam sie.

— A co z tymi, ktdrzy maja dzieci? — spytata Yuka.

— Hej, uwazasz, ze skoro urodzilas, to masz wieksze prawa do przezycia niz
my? — warkneta Tomi. — Siadaj!

— A kto bedzie opiekowat sie naszymi dzie¢mi, jesli co$ nam sie stanie?

— Grupa, oczywiscie — odpowiedziatl Dylan. — Nie jesteSmy potworami.

— To nie do przyjecia — stwierdzita Yuka.

— A ryzykowanie naszym zyciem? — Tomi uniosta brwi. — Mozna nim szastac,
poniewaz nie jesteSmy rodzicami, tak?

Cisza.

— Tak uwazacie?

— Skrecamy w Slepg uliczke — wtracitem, zanim sytuacja stala sie jeszcze
bardziej nieprzyjemna. — Mysle, ze sugestia Dylana jest sprawiedliwa. Na
wyprawy nie moga jezdzi¢ ciggle te same osoby. To niebezpieczne i wymaga
duzo wysitku.

— Powiedziales, ze Tania nie musi jezdzi¢ — zauwazyta Sophia.

Tania oparla sie o Sciane, ale jej wyraz twarzy byl stanowczy.

— Zglositam sie na ochotnika, nie pamietasz?

— Moze gdybys$ chodzita do szkoly medycznej, a nie rodzita dzieci, twoje
zycie byloby cenniejsze — mrukneta Tomi.

— Wychodzi na to, ze niektérzy ludzie sq bardziej wartosciowi niz inni —
powiedzial Peter.

— Nie wciskajcie mi tego gowna — odrzekta Tomi. — Bycie rodzicem nie czyni
cie wartosciowym. W przeciwienstwie do umiejetnosci ratowania zycia! Jestem
Swietnym strzelcem i przywioztam waszym niewdziecznym dupskom wiecej
jedzenia. Wiec, przykro mi, jestem bardziej wartosciowa niz ktos, kto kiedy$ nie

zazyl piguiki ,,po”!



Tym razem sprzeciw byl glosniejszy. Atmosfera robila sie coraz gorsza.
Grupa zaczeta powoli dzieli¢ sie na dwie frakcje. Po jednej stronie stali Dylan,
Adam, Tania, Tomi, Mia, ja i niektorzy czlonkowie personelu. Z drugiej strony
byly inne mlode kobiety, rodzina Yobarich i Peter.

Tomi trzymata jedng reke za plecami i po jej postawie widziatem, ze ma przy
sobie pistolet. Wpatrywala sie w Petera z otwartg nienawiscia.

— Gdyby tak kazdy mogt po prostu zamilkng¢ na dwie sekundy! — krzyknat
Adam. — Dylan przedstawit sluszng sugestie. Glosujmy. Albo wszyscy jemy
wiecej i wszyscy jezdzimy na wyprawy, albo jemy mniej i niektorzy nie muszq
jezdzic.

— Masz na mysli, ze niektorzy beda Zerowac na innych — powiedziata Tomi.

— Co powiedziatas? — warknat Peter, podchodzac do niej.

— To, co styszates.

— A gdzie bytas podczas polowania na jelenia?

— Zamknijcie sie! Oboje! — Dylan stangt miedzy nimi, przejmujac kontrole.

Nie zdajac sobie z tego sprawy, rowniez zrobitem krok w kierunku Tomi
i czulem sie tak, jakby wszyscy w pomieszczeniu to zauwazyli. Nie mam
pojecia, dlaczego to zrobilem. Przeciez nie potrzebowala mnie w tej walce.
W takich momentach tatwo bylo dostrzec, jak zwierzecy instynkt moze przejac
kontrole nad ludZzmi i w jaki sposéb grupy zamieniajq sie w plemiona walczace
o0 zasoby i terytorium.

— Glosujmy — powiedziat Dylan. — Jesli chcecie sie pozabija¢ w pojedynku, to
zrobcie to w wolnym czasie i daleko stad. Ale nie zapominajcie, ze jesli ktos
tutaj z premedytacjg zrani inng osobe, sprawiedliwoSci bedzie musiato sta¢ sie
zadosSc. PrzerabialiSmy to dzisiaj.

Kiwnatem glowa.

— Dajcie spokoj, ludzie, on ma racje. Zrobmy to uczciwie.

— Tania musi by¢ uwzgledniona — powiedzial Peter. — Jesli ma byc¢

sprawiedliwie.



— To tak jakbys sie prosit o Smier¢ z powodu infekcji. — Rozesmiata sie Tomi.
— Nie zebym cie zalowala...

Tania wtracita sie, zanim Peter zdazyt sie odezwac:

— Postuchajcie, robitam juz podstawowe szkolenie medyczne. Moze przed
nastepng wyprawg zorganizuje takq grupe i poswiece Kkilka tygodni na
przeszkolenie jej. W ten sposob, jesli zgine, nie bedzie musiato to oznaczac...

— ... konca gry dla wszystkich — skwitowata Tomi. — W przeciwienstwie do
sytuacji, kiedy zginie ktos, kto postanowil mie¢ dzieci i tylko z tego powodu
uwaza sie za lepszego od innych.

— Rozumiemy, rozumiemy! — rzucitem szybko, kiedy Yuka znow szykowata
sie do klotni. — Tania, to Swietny pomyst. Jesli zorganizujemy szkolenie, a grafik
obejmie wszystkich, czy bedziecie uszczesliwieni?

Wszyscy spojrzeli po sobie.

— Moze nie uszczeSliwieni... — fagodzit moje stowa Dylan — ale czy uwazacie,
ze to byloby sprawiedliwe?

Kilka os6b przytakneto.

Tomi spojrzata na Petera, jakby chciata powiedziec: ,,I co teraz?”. Dylan tez
na niego spojrzal. W koncu Peter westchnat.

— Tak, to byloby sprawiedliwe. Jesli bedzie dotyczy¢ nas wszystkich.

— Czy wszyscy sie z tym zgadzaja? — Dylan upewnit sie, wychodzac na
srodek pomieszczenia.

Nikt nic nie powiedziat.

— Dobrze. Glosujemy. Opcja pierwsza: robimy wiecej wypraw i zwiekszamy
racje zywnosciowe, pod warunkiem ze stworzymy grafik, ktory obejmie
wszystkich. Wszyscy, ktorzy sa za, podnosza rece.

Wszyscy z lewej strony sali podniesli reke. W rzeczywistosci jedynymi
osobami, ktore tego nie zrobily, byliSmy ja, Adam i Tomi.

— I prosze — powiedziatl Dylan. — Demokracja w akcji... Czyz nie jest piekna?

A potem opuscit bar.



Dzien szescdziesigty szosty (4)

Przez reszte popotudnia chodzitem po holu. Nie mogltem sie zmusic¢, zeby sobie
stamtad pojs¢, bo caly czas czekalem na Roba. Zrobitem tylko jedng przerwe, by
przebiec sie po hotelu, w gore i w dot klatki schodowej. Chodzito o utrzymanie
podstawowego poziomu sprawnosci fizycznej i oderwanie na chwile mysli.
Wpadlem kilka razy na Dylana i grupe, ktora sprawdzala pierwsze trzy pietra.

Wracajac, zatrzymatem sie pod pokojem Tomi i zapukatem.

— Tak?

—To ja.

Zachrobotal zamek, zasuwka przesunela sie i drzwi sie otworzyly.

— Co tam?

Wygladata, jakby sie zdrzemnela. Jej wlosy byly w nieladzie, a oczy lekko
czerwone i opuchniete. Zaskoczyto mnie, jaka byla tadna, gdy sie wyluzowala.

— Rob wciaz nie wrocit.

— Nie wiedzialam, ze go nie ma.

Rozejrzatem sie po korytarzu.

— Wyszedt z nami, gdy poszliSmy pogrzeba¢ Nicholasa. Zamierzat poszukac
ptaka, ktorego ja styszatem dzis rano. I nie wrocit.

— Pewnie stracit poczucie czasu. Poza tym na pewno robi co$ fajnego...

— Nie. — Jeszcze jedno spojrzenie na korytarz. — Cialo zniknelo. Nie
zakopaliSmy go.

— Jak to, kurwa, zniknelo?



— No zniknelo! Van Schaika nie bylo tam, gdzie go zostawiliSmy. Ktos go
zabral. Albo cos.

Zrobila dziwng mine.

— Niewiele wiem o zwierzetach zyjacych w okolicy, ale niby co? Wilki?

— W tych stronach nie ma wilkow. I nie ma niedzwiedzi. Dylan jest tego
pewien.

— Ktos jeszcze o tym wie? — Pochylila sie.

— Tylko ja, Dylan i Adam.

Wziela mnie za reke, wciggnela do srodka i zaryglowata drzwi.

— Wiec myslisz, ze tam sg jacys ludzie?

— Musza by¢, no bo c6z innego?

— Cholera.

— Wiem.

— A jesli to ludzie, to jedynym powodem, dla ktérego zabrali zwtoki, jest...

— Wiem i nawet nie moge o tym myslec.

Siedzac na skraju t6zka, potarta twarz, by sie obudzic.

— Jak dlugo go nie ma?

— Jakies cztery godziny.

Spojrzata przez ramie na okno. Robilo sie ciemno.

— Co sugerowat Dylan?

— Powiedzial, ze musimy najpierw zabezpieczy¢ hotel, zanim péjdziemy go
szukac.

— Do tego czasu moze byc¢ juz za pézno.

— Tez tak uwazam.

UsSmiechnela sie.

— PrzyszedleS do mnie, bo jestem tu, poza toba, jedyng osoba z jakims
kregostupem moralnym?

— W skrocie... tak. Moze. — Nerwowo sie usmiechngtem. — Wiem, Ze nie
wyprostuje to spraw miedzy nami... Ale to nie w porzadku, ze go tam

zostawilisSmy. Nie ma pojecia, Ze jest w niebezpieczenstwie.



— Cébz, chyba wybila godzina i tak dalej... — Wstala. — Umiesz sobie radzic
z bronig, prawda?

— Chyba wybita godzina, kiedy mégtbym trafi¢ do celu... nieruchomego.

— Super. Dostaniesz bron, ktdra zabralam twoim znajomym ze sklepu.

Otworzyla szuflade i podata mi pistolet, z ktérego Jessie mierzyla do mnie
tydzien wczesniej.

Wziatem go do reki. Zawsze zapominam, jakie sg ciezkie.

— Chcesz powiedzie¢ Dylanowi, ze idziemy? — zapytala.

— Nie sadze, zeby nas puscit.

— Ale byloby dobrze, zeby przynajmniej jedna osoba o tym wiedziala.

— Powiemy Adamowi. — Rozejrzalem sie po pokoju. — Myslisz, ze musimy
wzig€ ze sobg cos jeszcze?

Rzucita mi spojrzenie, ktére sprawito, ze poczutem sie malutki.

— Noze, oczywiscie.

Adam wybierat sie z nami, ale Tomi nie chciata o tym stysze¢. W hotelu musiat
by¢ ktos, kto wiedzial, gdzie jesteSmy, i kto rozumialby powage sytuacji.
Niechetnie, ale sie zgodzil. Powiedzial, ze daje nam dwie godziny, a potem
posyta po nas Dylana.

— Jesli nie wrocimy za dwie godziny, to nalezy zalozyC, ze w ogdle nie
wrocimy — stwierdzita Tomi, wywotujac u mnie mdtosci.

OpusciliSmy hotel, gdy tylko stonce zaczelo znikaC za drzewami. Miatem
maty plecak z dodatkowq amunicjg i butelke wody. Do paska przymocowatem
noz. Tomi przyniosta taSme maskujaca, rolke drutu, latarke oraz noze i jeszcze
wiecej amunicji.

Ona przezyje nas wszystkich. Wiasnie teraz zdalem sobie z tego sprawe.
Radzi sobie w taki sposéb, w jaki reszta by nie potrafita. Gonimy z zadyszkq za
nowym Swiatem, ktory zostal nam narzucony. A Tomi stala sie tym Swiatem.

Tym razem odglos naszych krokéw na martwych lisciach wydawal sie

znacznie glosniejszy. Im ciszej probowalem sie zachowywacd, tym wiecej



robitem hatasu.

— Z pewnoscig w mieScie wcigz jest na tyle duzo zywnosci, zZe nikt nie musi
sie do tego uciekac — szepnatem.

— I co z tego. Ludzie muszq gromadzi¢ zapasy — odpowiedziala. — Pomysl.
Przez kilka kolejnych dni po wybuchu wojny wszyscy biegng do najblizszych
sklepow i zabierajg tyle, ile zdotajq unies¢. Tym, ktorzy nie majg schronienia lub
nie chca zostaC ztapani w mieScie, nie pozostaje nic innego, jak zerowacC na
padlinie.

— Myslisz, ze nam tez to sie przydarzy?

— Mysle, ze Dylan prébuje utrzymac morale i nie mozna go za to wini¢. Ale
nie sadze, zeby zostalo duzo jedzenia. Predzej czy pdzniej bedziemy musieli
zaczaC napadac na innych albo przeniesc¢ sie w inne miejsce.

Zatrzymatem sie. Mysl o opuszczeniu hotelu sprawita, ze poczulem sie
dziwnie zdenerwowany. W mniejszym lub wiekszym stopniu hotel zapewniat
nam dotad bezpieczenstwo. W porOwnaniu z resztg Swiata mieliSmy duzo
szczesScia. MieliSmy pokoje i zapasy, a nawet troche luksusow. Teraz to byt nasz
dom.

Tomi zobaczyla mojg mine i rowniez przystanela.

— Ja tez nie chce stad odchodzic.

— Myslisz, ze bedziemy trzymac sie razem?

— Pewnie nie. Niektérzy ludzie nie beda chcieli shucha¢ Dylana. W grupie
sila, a ludzie wybierajg to, co znajg. Jak myslisz, dlaczego my spedzamy wolny
czas razem?

—Jak to?

— Jestem tu jedynag Amerykanka poza toba. Naprawde myslisz, ze bylibysSmy
przyjaciotmi, gdyby nie to?

Ruszylem znow przed siebie. Niepokdj narastat.

— Mysle, Ze nie.

— Dziwnych rzeczy mozna sie o sobie dowiedzie¢, kiedy ladujesz w piekle.

— Owszem.



— Wiedziales o tym, ze jestes odwazny? No wiesz, przedtem... — Spojrzata na
mnie.

— Raz dostalem od policjanta. Krzyczal na moja zone podczas jednej
z manifestacji. Ale nie, nigdy nie musiatem robi¢ nic... heroicznego. Nigdy nie
skakatem po zamarznietym jeziorze ani nic w tym stylu.

— Jeszcze wszystko przed toba.

Poprowadzilem nas na lewo od polany, na ktorej zostawiliSmy van Schaika.

— Mysle, ze Rob poszedt w tym kierunku. Nie zwrocitem na to zbytnio uwagi.

— Czy powiedzial, dokad sie wybiera?

— Nie. Ale kiedys opowiadal mi o jakims jeziorze. To bylo wtedy, gdy mowit
o ptakach, ktére miat zamiar sfotografowac. Mysle, ze to moze by¢ gdzie$ tam.
Nie moge uwierzyc¢, ze jeszcze nie bytem nad tym jeziorem.

— Nie przejmowaltbym sie tym. Nie jesteSmy przeciez na wakacjach.

Wiatr ustal, wiec nie zaghliszal chrzestu liSci pod naszymi stopami.
Trzymatem rece przed twarza i odgarnialem przed sobg gatezie.

— Nie powinniSmy tu zostawac, gdy zrobi sie naprawde ciemno -
powiedziatem.

— Ale wtedy nikt nas nie zobaczy — zauwazyta.

— Niby tak, tyle ze mozemy niechcacy zastrzeli¢ Roba.

Wydawalo mi sie, ze stysze cos w oddali, wiec zatrzymatem sie, czekajac na
kolejny dzwiek. Tomi tez stanela. StaliSmy do siebie plecami, jakby
instynktownie, bo kontakt fizyczny dodawat nam pewnosci siebie.

— Jak to robisz, ze tak dobrze radzisz sobie z tym wszystkim? — spytalem
cicho.

— A dlaczego myslisz, ze tak dobrze sobie radze? — Opierala sie o moje
lopatki, wiec poczutem, jak wzrusza ramionami. — Szczerze mowigc, nie lubitam
za bardzo ludzi ani... bycia czeSciqa spoteczenstwa. Lubilam sie uczyc.
Uwielbialam robi¢ rézne rzeczy, ale ludzi nie za bardzo.

— Mialas chtopaka albo...?

— Nie. Nie przepadam za dlugotrwatymi zwigzkami.



— To zaskakujace.

— Dlaczego, bo jestem atrakcyjna?

— Nie, bo jestes... To zaskakujace i tyle.

— Nigdy nie odczuwatam potrzeby, zeby by¢ w jakiejS romantycznej relacji.
Moze jestem aromantyczna, nie wiem. Nigdy nie spojrzalam na kogoS$ i nie
pomyslatam: ,,Chce by¢ z tobg”. Patrzylam na ludzi i myslatam: ,,Chce sie z tobg
przespac, ale potem idz sobie”.

— Nie uwazasz, ze to brzmi jak choroba?

— Znéw wylazi z ciebie arogancja? — Prychneta. — Jesli to nie jest problem dla
mnie, to w czym problem?

— Racja. Ale sama powiedziatlas, ze twoja postawa moze byC jednym
z powoddéw, dla ktérych sobie z tym wszystkim radzisz. Na przykiad
z zabijaniem ludzi i...

— Jak to ,,radze sobie z zabijaniem ludzi”. Jak w ogole Smiesz!

— Ciii! — Schylitem sie troche, ona tez.

Las szelescit cicho pod wplywem delikatnej bryzy, ale nie dostrzeglem
zadnego ruchu. Drzewa stawaly sie coraz gestsze i coraz mniej Swiatla do nas
docieralo. Wyprostowatem sie i zaczatem iS¢ dalej. Chcialem dotrze¢ do jeziora
i wrécic¢, zanim zrobi sie ciemno.

— To bylo okropne. Nie méwi sie takich rzeczy.

— Nie chcialem, zeby tak to zabrzmiato.

— Nie jestem socjopatka tylko z tego powodu, ze nie lubie zwigzkow.
Obchodzi mnie los ludzi z hotelu. Po prostu nie bede marnowata energii, ptaczac
nad czyms, co i tak trzeba zrobi¢ w konkretnej sytuacji. A juz na pewno, do
cholery, nie bede ptakac nad jakims gwalcicielem.

— W porzadku. Przepraszam. Wiem, ze nie jeste$ ztym czlowiekiem.

— To moze przestan by¢ dupkiem. OczywiScie, pewne relacje z ludzmi
traktuje troche powazniej.

— Co masz na mysli?

— Wociaz z toba rozmawiam, prawda? Bog wie dlaczego.



Przez chwile szliSmy w milczeniu, nikogo ani niczego nie widzac. Potem
nagle Tomi przykucnela.

Spojrzatem przez ramie, a ona podniosta coS z ziemi.

— Co to? To Roba?

— Pie¢ frankow — powiedziala.

— Moga tu leze¢ od zawsze.

— Wiem, po prostu... — Zasmiala sie. — Tyle ludzi zginelo przez takie cos,
prawda?

Zmarszczylem brwi, a ona obracala monete, jakby nigdy wczesSniej nic
takiego nie widziala.

— Tyle ludzi za to zginelo! — powtdrzyla, wymachujac monetg. — Czy teraz nie
wydaje ci sie to szalone?

Naprawde niespecjalnie rozmyslalem o tym, dlaczego to wszystko sie
zdarzylo. A na pewno nie az tyle, ile mi sie na poczatku wydawato. Proba
przetrwania zabiera duzo energii. Jesli nie staralem sie akurat przetrwac,
pisatem. Celowo zajmowalem umyst innymi zadaniami, na przykiad
probowalem dowiedziec¢ sie czegoS wiecej o dziewczynce ze zbiornika na wode
lub sporzadzatem listy praktycznych umiejetnosci, ktorych nalezalo by sie
nauczyc¢. Powod, dla ktérego to wszystko sie wydarzyto, wydawal sie nie miec
dla mnie znaczenia. Przestalem sobie zadawa¢ pytania ,dlaczego?”
i przerzucitem sie na ,,jak?”.

A jednak wcigz mam wrazenie, Ze zawodze Harriet Luffman. Nie jestem ani
o krok blizej znalezienia jej zabojcy. Ale czy nie zawsze wydaje nam sie, Ze czas
nas goni.

— To tak jakbySmy wszyscy obudzili sie z tego samego koszmaru. — Tomi
wycelowata w drzewa i rzucita monete najdalej, jak potrafita.

Wodzitem za nig oczami, podazatem za jej ruchem i doktadnie w tym
momencie uswiadomitem sobie, ze szum liSci sie nasilit.

— O! — powiedziata nagle. — Jest i jezioro.



PrzedarliSmy sie przez zaro$la. Jezioro migotato krolewskim bilekitem,
otoczone przez kolyszace sie trawy. Mialo jakieS dwa, moze nawet trzy
kilometry dlugosci i skrecato nieco w lewo. Ale nigdzie nie bylo tam Roba.
Nikogo nie bylo.

Cieszytem sie, ze dotarliSmy nad jezioro, zanim zapad} zmrok. To byla jedna
z najpiekniejszych rzeczy, jakie widzialem od wielu dni, a moze w ogole odkad
to wszystko sie stalo. Zapragnalem tu przychodzi¢ codziennie i biegac dokotla.
Gdybysmy upewnili sie, Ze jest tu bezpiecznie, moze i mogibym...

— Czy powinnisSmy je obejs¢? Starczy nam czasu? — Wpatrywala sie
w pokrywe z chmur, przez ktorg przechodzitlo kilka promieni umierajgcego
stonca. Na powierzchnie jeziora rzucaly eteryczng poswiate, ktéra oSwietlata nas
na krotka chwile przed zniknieciem.

Drzewa na brzegu stawaty sie coraz czarniejsze.

— PowinniSmy iS¢ — powiedziatem.

— Widziates? Stonce sie na chwile pokazato?

— Tak, czasem wychodzi na moment.

Byta smutna, jakby roztargniona.

— Masz racje, chodzmy. Niedlugo nic nie zobaczymy.

Odwrocilismy sie, a kiedy ponownie ruszyliSmy w strone lasu, wpadiem
w panike, Ze nie uda nam sie znalez¢ drogi powrotne;j.

— Nie sadzisz, ze w pewnym momencie mogliSmy zboczy¢ z trasy? —
spytatem.

— Zamknij sie i nie strasz mnie! Ale z ciebie mazgaj.

Ztapala mnie za ramie lewa reka. W prawej trzymata pistolet.

Na szczescie w drodze powrotnej nie mielisSmy zadnych probleméw i wrdéciliSmy
do hotelu cali i zdrowi.
Od razu zobaczyliSmy Dylana i Adama stojacych w wejsciu. Czekali na nas.
Dylana az nosito ze ztosci i, zanim zdazytem cokolwiek powiedzie¢, podbiegt

do nas i walngt mnie w ramie.



— Ty pieprzony ghupku!

— Dzieki, kapusiu! — Tomi krzyknela do Adama.

— Zrobilo sie ciemno, okej? Nie wiedzialem, czy uda wam sie trafi¢
Z powrotem.

Pocierajac ramie, powiedzialem:

— MusieliSmy przynajmniej sprobowac poszukac Roba.

— C0z, zupelnie niepotrzebnie. Wrocit dostownie chwile po waszym wyjsciu.
— Dylan wycelowat palcem w kierunku baru, gdzie, jak przypuszczatem, siedziat
Rob.

— Cholera, wszystko z nim w porzadku? — zapytata Tomi.

— Z nim tak. Ale u nas nie jest w porzagdku. Mamy kurewsko duzy problem.



Dzien szescdziesigty szosty (5)

Ja, Dylan, Adam, Rob i Tomi zaszyliSmy sie w barze. Adam stal przy drzwiach,
upewniajac sie, ze nikt nas nie podstuchuje. Tomi poszta do swojego pokoju
i przyniosta troche wodki. Kazdy z nas wypit po kilka kieliszkow. Cholera,
wiaSciwie to prawie skonczyliSmy butelke. Wiec przez ostatnie trzy godziny tego
dnia bytem pijany. Tak, bylo az tak Zle.

— Nawiasem mowigc, prawie konczy mi sie zapas — odparta Tomi, stukajac
w butelke.

Rob wrdcit ze zdjeciami, lecz nie ptakdw, tylko ludzi. Nikt z nas nie potrafit
ich rozpoznac, ale byto tam okoto oSmiu lub dziewieciu réznych postaci. Trudno
bylo dostrzec ich twarze, lecz wygladali na mezczyzn. Moze byta wsrod nich
jedna kobieta, moze dwie.

— Widziates$ ciatlo? Widziates... co z nim zrobili? — spytata Tomi.

— Nie moglem podejs¢ wystarczajaco blisko, by sprawdzi¢, czy zabrali ciato,
zdecydowanie co$ jednak niesli. Mogt to bycC jelen lub... Sam nie wiem.
Szedlem chwile za nimi, ale, rozumiecie, trzymalem sie najdalej, jak tylko
moglem.

— Czy sa tu jakieS domy? — spytatem Dylana. — Nie mogg przeciez spac¢ na
tym zimnie.

— Sa, ale ponad dziesiec¢ kilometrow stad. Wszystko jest oddalone o kilometry.

— Wiec musieli nas obserwowac¢ — powiedziata Tomi. — Mato prawdopodobne,
zeby natkneli sie na nas akurat dzisiaj, gdy zostawiliSmy ciato w lesie.

— Nie wiemy, czy majg cialo — przypomniat Dylan.



Tomi wzruszyta ramionami.

— Owszem, majg. Nie nieSli jelenia. Kiedy po raz ostatni wiedzieliSmy tu
jelenia?

— Jest ich duzo — skomentowat Adam. — Mam na mysli ludzi.

— Nas jest wiecej — powiedziatem, siegajac po wodke. — Pewnie dlatego nie
nawigzali z nami kontaktu ani nas nie zaatakowali.

— Nie mozemy nikomu o tym powiedziec. Nie ma mowy. Przynajmniej
dopoki nie zdecydujemy, co robi¢. — Dylan spojrzat na nas wszystkich.

— To chore — stwierdzit Adam.

Zgodzitem sie z nim.

— Tania codziennie biega, a Yuka chodzi na spacery...

— Kim jest Yuka? — spytata Tomi.

— Pani Yobari. W kazdym razie wiele os6b chodzi na spacery. Musza
wiedzie¢, co im grozi.

— Ale jesli im powiemy, wszyscy wpadng w panike. — Dylan obracat ptyn
w swojej szklance.

— Moze nie wpadna. — Tomi wykonala gest wazenia rekami. — Dzi$ rano
musieliSmy straci¢ goscia i wszystko przebieglo gladko, jak po masle. Nikt nie
wpadt w panike i nie odstawiliSmy tu akcji rodem z Wiadcy much. Moze wiec
i tym razem bedzie dobrze.

— Nie bedzie dobrze, jesli zachowamy to w tajemnicy — powiedziat Adam. —
WKkurzg sie na nas. Ja bym sie wkurzyt.

Dylan westchnat i wstrzymat oddech na kilka sekund.

— Radzenie sobie z problemami jako grupa to jedno, a powiedzenie im, zZe
jesteSmy obserwowani przez grupe mezczyzn, ktorzy zabrali cialo... ktorzy
zaczeli jesc¢ ludzi... Bo z jakiegos powodu wzieli przeciez zwtoki.

— Minely tylko dwa miesigce... — powiedzialem cicho.

— WidzieliSmy ludzi, ktorzy zabili sie w lesie. — Tomi zadrzala. — W mieScie
jest bardzo niebezpiecznie. GdybySmy nie mieli broni, zostalibySmy zastrzeleni

w sklepie przez twoich przyjaciot.



— Znajomych — powiedziatem.

Uniosta brwi.

— Zawsze wiedziatam, ze akademicy tylko czekaja na wymowke, zeby zaczac
strzela¢ do siebie nawzajem.

Sttumitem Smiech. ReagowaliSmy nieco histerycznie ze strachu i od alkoholu.

— I tak w sklepie nie byto zadnego jedzenia, poza ich zapasami — dodat Dylan,
pocierajac twarz, i skingt na butelke.

Tomi mu ja podata.

Dylan wydal mi sie zmeczony. Zmeczony podejmowaniem decyzji.
Zmeczony koniecznoscia dowodzenia. Mysle, ze wszyscy byliSmy zmeczeni
rolami, jakie przyszto nam odgrywac. Tania miata juz doS¢ niekonczacej sie listy
dolegliwosci, braku lekarstw i ekwipunku. Tomi miala do$¢ krzyczenia na
innych, gdy nie mieli racji. Adam dat dos¢ jasno do zrozumienia, Ze nie chce tu
zostac. Ja bylem zmeczony wolontariatem, bo z kazdym dniem rezygnacja z tego
wszystkiego wydawata mi sie o wiele atrakcyjniejsza.

To nie znaczy, ze uzalam sie nad soba. Nikt z nas sie nie uzalal. Ale
widzialem, ze Dylan byt wyczerpany.

— Za chwile wroce — powiedziatem, wstajac.

— Dokad idziesz? — spytata Tomi.

Adam zmruzylt oczy, byly przekrwione od alkoholu.

— Ale nie zrobisz nic glupiego, prawda?

— Nie — odpowiedziatem. — Dajcie mi chwile.

Wyszedlem z holu i poszedlem na gore, do mojego pokoju, gdzie napisalem
to, co teraz. Troche tez porozmyslatem, glownie o stanie hotelu, ale takze o tym,
czy to wszystko ma jakiS sens. Czego kazdy z nas jeszcze szukal? Zawsze
byliSmy napedzani przez iluzje postepu, zmierzaliSmy ku utopijnym ideatom i to
niezaleznie od tego, czy idealy te wywodzily sie z religii, czy z demokracji. Ale
to wszystko przepadto. Samonapedzajgca sie machina sptoneta.

Siedzialem teraz na 16zku, otoczony kartkami papieru, i nic z tego nie miato

znaczenia. Zapisywatem to, bo bylo to jedyne, co umialem robi¢. Poniewaz



kiedyS$ to byla moja praca. Tyle ze teraz to nic nie znaczylo. Malo
prawdopodobne, by ktokolwiek kiedykolwiek to przeczytat.

Byloby latwiej, gdyby Nadia byta przy mnie. Gdybym byl w San Francisco
wtedy, gdy spadly bomby, a my jakim$ cudem bySmy przetrwali. BylibySmy dla
siebie sensem, nasze dzieci bytyby dla nas sensem.

Jakie to bezsensownie hipotetyczne...

Chyba chcialem przez to powiedziec¢, ze nie wiem, dlaczego kazdy z nas
wcigz tu jest. Nie wiem, co robie, i nie jestem pewien, czy chce to robic.

Nie wiem, co robie.

Przez chwile posiedzialem w swoim pokoju. Kiedy wrdcitem do baru,
wszyscy byli dokladnie tam, gdzie ich zostawitem, tylko ze teraz mieli na sobie
plaszcze. Wida¢ bylo, ze pili dalej. Kiedy wszedlem, Tomi i Rob smiali sie
z czegos$. Dolaczyt do nich w pewnym momencie Nathan. Dylan, Adam i Nath
byli zatopieni w glebokiej dyskusji.

— Mam pomyst — powiedzialem, tak ogolnie, do wszystkich.

Tomi nagle przestala sie Smiac.

— A ty gdzie poszedtes?

— Pomysle¢. — Spojrzatem na Nathana, ale Dylan dat mi znak, Zzebym moéwit
dalej, wiec zalozylem, ze go juz wtajemniczyli. — PowinnisSmy stad odejsc.

Adam: ,Jeste$ stukniety, stary”.

Tomi: ,,Yyy, nie ma mowy?”.

Nathan: ,,To samobdjstwo”.

Dylan: ,,Dlaczego?”.

Usiadlem, nie wiedzac, co dalej robic.

— Chodzi o te grupe. Nie wiemy, ilu ich jest, ale jest ich na tyle duzo, by
wystaC dziewieciu mezczyzn na polowanie. Tyle ludzi sq w stanie straci¢. To
niepokojace.

— Chyba ze robig wszystko razem i naprawde jest ich tylko oSmiu czy
dziewieciu? — wtracita Tomi.

— Moze. Ale wydaje sie to mato prawdopodobne.



— Musiatem przestac ich Sledzi¢, gdy tylko zrobito sie ciemno — powiedziat
Rob. — Ale oni wcigz gdzies szli, kiedy ich zostawiatem.

Kiwnatem glowa.

— Jesli obserwuja nas od jakiegos czasu, a mozemy przypuszczac, ze tak, to
wiedza, ilu nas jest i ze wiekszos¢ stanowig kobiety i dzieci. Nie chce brzmiec
pesymistycznie, ale mamy marne szanse przeciwko grupie mezczyzn, jesli...
jesli zdecyduja sie zaatakowac.

— Prawdopodobnie nie majg broni — powiedziala Tomi bardziej w powietrze
niz do mnie.

— Gdyby mieli, uzyliby jej. Wiec albo jej w ogole nie maja, albo skonczyta im
sie amunicja.

— Co daje im kolejny powod, zeby nas obserwowac. Chca tego, co mamy. —
Dylan potrzasnat pusta butelka.

— Tak czy siak — ciggnatem dalej — nie sadze, zeby staC nas bylo na starcie
z nimi. Nie sadze, bySmy wygrali.

— Czemu? Za duzo kobiet? — Tomi uniosta brwi.

— Nie, Tomi, po prostu nie jesteSmy... Niektorzy z nas, owszem, potrafiq
strzelac, ale nie wszyscy jesteSmy wojownikami.

— Chociaz niektérzy z nas potrafia walczy¢, nie chce do tego dopusci¢ —
powiedziat Dylan.

— Naprawde jesteS po jego stronie? — Adam wskazal na mnie. — Powaznie,
myslisz, ze mamy jakie$ szanse tam na zewnatrz?

— Kiedys i tak do tego dojdzie — odpowiedzial Dylan, patrzac na mnie. — Jon
ma racje. Albo ryzykujemy Smiercig, szukajac jedzenia — bo jesli my zginiemy
podczas wypraw po jedzenie, to wszystkich tutaj czeka Smier¢ glodowa, albo
mozemy poruszac sie calg grupg i szukac bezpieczniejszego miejsca.

— Do tej pory bylto tu dos¢ bezpieczne. — Nathan ztapat za fotel.

— Moze sq jeszcze miejsca, w ktérych zostaty resztki cywilizacji — powiedziat
Rob. — Moga by¢ gdzie$ cale metropolie albo przynajmniej mate miasteczka,

ktore czekaja, zeby nas przygarnac.



— To jaki$ betkot — warknela Tomi. — Juz jest lodowato, a zrobi sie jeszcze
zimniej. [ ile rzeczy bedziemy w stanie unies¢, idgqc na piechote, co?

— Mamy samochody — powiedziatem.

— Mamy trzy samochody. Nie wystarczy dla nas wszystkich miejsca, nie
mowiac juz o bagazach i jedzeniu.

Cisza.

Dylan siegnat pod fotel po kolejng butelke. Nie miatem pojecia, skad ja wzial,
ale nie pochodzita z zapaséw Tomi. Napelnit swoja szklanke, a potem moja.

— MoglibySmy wysta¢ dwie lub trzy osoby samochodem, zeby znalazty jakies
miejsce. Trzeba byloby zbada¢ dokladnie teren, uda¢ sie do miasta, pojechac
najdalej, jak to mozliwe. Jesli gdzieS coS znajdziemy, to wracamy i ruszamy
WSZYSCY.

— JESLI gdzie$ co$ znajdziemy? — zachnela sie Tomi. — To bardzo duze
,»jesli”.

— Przetrwanie to zawsze bardzo duze ,,jesli”, nieprawdaz? — powiedzial Rob
z zaskakujacq lekkoscia.

Tomi wziela butelke od Dylana, krecac gtowa.

— Nie moge w to uwierzy¢. Wszyscy jestescie szaleni.

— Gdzies muszg mieszkac jacys ludzie — powiedzial Dylan, kiedy Tomi upita
troche alkoholu. — Gdzie$ musiato przetrwac jakieS wojsko. Moze jakis rzad tez
przetrwat. Latwo nam przyszto o tym zapomnie¢, poniewaz od dawna nie mamy
internetu, ale, Jon, powiedziales, ze jacy$S twoi studenci przetrwali w swoich
rodzinnych miastach.

— Co6z, moze faktycznie warto to zrobi¢ — powiedziala Tomi. — Musimy
wroci¢ do miejsca, w ktérym mamy sygnat telefoniczny. Trzeba pogrzebac
w internecie, zaloze sie, ze coS znajdziemy. Jesli cywilizacja gdzies ocalala, to na
pewno bedzie mozna to znalez¢ w sieci.

Rozesmialem sie mimowolnie. Rob takze.

— Widzialas, co dziato sie w internecie pod koniec? — Usmiechnat sie Rob.



— Wiesz, co mam na mysli. — Zmarszczyta brwi i spojrzala na mnie. —
Wchodzites na jakies$ strony, gdy ostatnio byles online? — zwrdcita sie do mnie.

— Tak, na Facebooka, Twittera, to wszystko. Ale ja tylko... ja tylko
sprawdzitem wiadomosci.

— Nie przeczytates zadnych newsow?

Poczulem sie ghupio.

— Nie. A ty coS sprawdzitas?

— Nie. Nic nie sprawdzitam...

Trudno byto uwierzy¢, ze poczuliSmy sie w tym miejscu az tak bezpiecznie.
I nawet gdy mieliSmy szanse sprawdzic¢, co sie dzieje na Swiecie, nikt z nas tego
nie zrobit. W ogole nikomu to nie przyszio do glowy. Na nasza obrone moge
powiedzie¢ tylko tyle, ze byliSmy bardziej skoncentrowani na zdobywaniu
jedzenia i przetrwaniu. Jednakze nasza obojetnoSC na internet po tym, jak
przezyliSmy bez niego przez kilka miesiecy, byla dla mnie zaskakujgca.

— Nikt z nas z dzialajagcym telefonem nie sprawdzil pierdolonych
wiadomosci... — powiedzial Adam powoli.

Wszyscy spojrzeli po sobie i wiekszoS¢ z nas znow zaczeta sie Smiac.

— Okej, wiec oto co robimy dalej. Przynajmniej to jest oczywiste — rzekla
Tomi. — Sprawdzmy, czy pojawit sie jakis komunikat.

— Komunikat? — dopytywat Dylan.

— Komunikat rzadowy. Doniesienia. Cokolwiek ze strony rzadu albo po
prostu...

— Cos konkretnego — powiedzial ze smutkiem Nathan.

— Kto chce jechac¢? — zapytal Dylan.

Cisza.

— Okej, tatwiejsze pytanie: Kto moze jecha¢? Kto ma telefon? — Nathan
i Tomi podniesli rece. Adam pokrecit glowa i wymamrotat cos o tym, ze bateria
sie wyczerpala.

— Tomi, zostaniesz tu na posterunku. Ja, Adam i Nathan pojedziemy —

zadecydowat Dylan. — Adam, jesli wlaczymy na chwile zasilanie, podtadujesz



swoj telefon. Czyli Tomi zostaje, a ja, Adam i Nathan jedziemy.

Tyle ze Tomi nie chciata o tym styszec.

— Jade z wami. Jon i Peter potrafia strzelac.

— Czyli chcesz powiedziec, ze ja sie nie nadaje, zeby zosta¢ tu na posterunku?
— zapytal Nathan zartobliwie.

— Z calym szacunkiem... — Dylan spojrzal na niego, ale nie dokonczyt zdania.

Wszyscy zaczeli sie Smiac.

— Czekajcie! — przerwalem, nie moggc znieS¢ mysli, Ze wyruszg na wyprawe
beze mnie. — Jesli wracacie do sklepu, chce jecha¢ z wam. Znajde tam jakis
nowy telefon.

— Nie ma sensu narazac sie na niebezpieczenstwo z powodu telefonu. — Dylan
wydawat sie niespokojny. — Bedzie lepiej, jak zostaniesz. Mozemy przywiez¢ ci,
co tylko chcesz. Zrob liste. Ruszamy z samego rana, jak tylko zrobi sie jasniej.

Nie moglem tego znieS¢. I bylem zszokowany tym, jak bardzo mnie to
rozsierdzito. O maly wlos nie rzucitem szklankg przez sale, ale nie chcialem
marnowac alkoholu. Zamiast tego wziglem gleboki oddech, wypilem drinka
i powiedzialem:

— Okej, jesli uwazasz, ze tak bedzie lepie;j.

— Znajdziemy ci tadny telefon, nie martw sie. — Nathan kiwnagl do mnie
glowa. — Przyniesiemy ci tez !adna, roézowo-zlota obudowe. Moze ze
SpongeBobem.

— Nie pasuje ci, ze musisz zosta¢, co? — Dylan uSmiechnat sie.

Nie pasowalo.

I to byl koniec rozmowy.

Gdy wracatem do swojego pokoju, podeszta do mnie Tomi i zapytata:

— Czy moge dzi$ zostac u ciebie na noc?

— Na pewno tego chcesz?

— Tylko nie chce rozmawiac.

Nie bylem pewien, czy to dobry pomyst, ale zgodzitem sie.



Spatem tej nocy mocnym snem. Obudzitem sie tylko raz, przez Tomi, ktéra
trzymatla sie za brzuch i wymiotowala w tazience. Jej skora Isnita, byla prawie
przezroczysta, a ona cala sie trzesta.

Mrugajac oczami z powodu sennosci, usiadtem na podtodze obok niej
i odgarnalem jej wlosy z twarzy.

— To tylko kac — powiedzialem. — Ja tez nie czuje sie Swietnie.

Po raz pierwszy, odkad ja poznatem, spojrzata na mnie ze strachem i zapytala:

— A co jesli to infekcja?

— Na pewno nie — opowiedzialem, w sumie bez zZadnych przestanek. — Pewnie
tylko problem z zotadkiem.

— Problemy z zotadkiem tez mogq nas teraz zabi¢ — odparia.

PoszliSmy do Tani, a ona w sposob zdecydowany powiedziata, ze Tomi

absolutnie nie moze wyruszy¢ nazajutrz na wyprawe.



Dzien szeScdziesiaty siodmy

Po wyjezdzie Dylana w hotelu nie bylo zadnego przywddcy. DziS rano
wykonalisSmy nasze czynnosci, jakby nic sie nie zmienito. Ale dato sie zauwazyc
puste miejsca. Na przyklad to, z ktorego Dylan prowadzit swoj rejestr — podczas
gdy my jedliSmy szybko Sniadanie, on sprawdzat liste obecnosci. Za barem byta
przestrzen, gdzie przesiadywal Nathan, zeby w spokoju postucha¢ muzyki. Po
obu stronach mnie byly wolne krzesta, w ktorych zazwyczaj siedzieli Adam
i Nathan, gdzie jedli, palili i rozmawiali. Byli oni czeScig ,,mojej” grupy. Byli
moimi przyjaciotmi.

Czas plynat i z kazda mijajaca godzing modj oddech stawat sie plytszy
i ogarniat mnie coraz wiekszy strach. Wycofalem sie do mojego pokoju,
rozwazajac, co bedzie, jesSli nie wrocg... Usiadlem przy biurku obok okna
i czekatem, az dlonie przestang mi sie trzasc. Lecz nie przestawaty. Bo Dylan byt
naszym fundamentem. Nie wiedzialem, co zrobimy, jesli nie wroci, i jakie beda
tego konsekwencje.

Zszedlem na dot i zapukalem do drzwi Tani, zeby sprawdzic, jak sie czuje
Tomi.

— Tak?

Otworzylem i zapytalem cicho:

— Czy moge wejsc?

Tania podniosta glowe. Siedziata przy t6zku Tomi.

— Och, myslatam, ze to ktoS przyszed} na kolejne badanie. Staram sie, zeby ta

pani sie nie odwodnita.



Tomi spata.

— Wszystko z nig dobrze? — spytatem.

— Nie martw sie, twoja dziewczyna bedzie zyc.

Zatrzymatem sie podczas siadania.

— Nie o to mi chodzito.

— Wiem. — Usmiechnela sie. — Po prostu drocze sie z tobg. Jestem zmeczona.

— Myslisz, ze...?

— Co?

— Czy myslisz, ze to moze by¢ cos... innego niz choroba?

USmieszek.

— Nie jest w ciazy, jesli o to ci chodzi.

— Chryste! — To mnie na moment wytracito z rownowagi. — Ona nie moze...
Nie, prawda?

— To nie sq poranne mdtosci. To po prostu mdtosci.

— Ale nie sadzisz, ze ktos mogt jej to zrobic?

— Nie. — Spojrzala na mnie troche ostroznie. — Nie sadze. I nic na to nie
wskazuje.

Oboje byliSmy spieci. Gdy juz usiadlem, odczekala prawie pelng minute,
zanim zapytata:

— Wrocili?

Potrzasnatem glowa.

— Moze powiniene$ zwotac¢ spotkanie, zebysSmy porozmawiali, co zrobimy,
jesli nie wroca...

Glosno przetknagtem Sline.

— Dlaczego ja?

— Coz, jestes... — Szukata stowa. — Rozsadny? Kazdy prawdopodobnie bedzie
chcial, zebys to ty przejal dowodzenie, a nie, na przyktad, Peter czy Yobari. Peter
jest zbyt zamkniety w sobie... A nie widze, zeby kto$ inny sie jako$ bardziej
angazowal. Cho¢, oczywiscie, nikogo za to nie winie.

— Moga wybrac ciebie.



— Nie jestem zainteresowana dowodzeniem. Nie, dziekuje.

— Ja tez nie jestem!

Uniosta brwi.

— Juz dowodzisz. Nie mow, Ze nie zauwazyltes. Zglaszasz sie na ochotnika do
wszystkiego wylacznie z checi pomocy? Akurat!

— Nie, robie to po to, zeby sie czyms zajac. A co innego mam robic? Usigs¢
i po prostu... myslec?

— Niech ci bedzie. — Wzruszyta ramionami.

Tomi skrzywita sie przez sen i odwrocita do mnie plecami. Podszedtem do
niej i odruchowo chcialem poprawic¢ jej wiosy, ktore sobie przygniotta. Ale
bylem Swiadom, ze Tania mnie obserwuje, wiec zatrzymalem dlon w powietrzu
i udatem, zZe musze zrobic co$ przy mankietach mojej koszuli.

— To o czym tak bardzo nie chcesz myslec¢? — zapytala. — O kanibalach?

— Gléwnie o zonie i dzieciach — zajgknalem sie na tych stowach, jakby ktos
uderzy}l mnie w krtan.

— To nie twoja wina, Ze bytes na konferencji — powiedziala.

— Moja — odpowiedziatem.

Spojrzata na mnie rozgrzeszajaco, ale ja na to nie zastuzylem. Musialem jej
wszystko wytlumaczyc.

— Widzisz, ja i Nadia... ostatnio niezbyt dobrze nam sie ukladalo —
wyrzucitem z siebie. — Nie bylem dla niej dobrym mezem. Zawsze bylem daleko
i duzo pracowalem, a ona byla zmeczona, bo caly czas opiekowala sie dzie¢mi.
Nie chcialem, zeby tak bylo... Tyle ze same checi nie wystarcza. Prawie nie
uprawialiSmy juz seksu, oboje zbyt zmeczeni, wiec ubzduratem sobie, zZe musiata
tego szukac gdzie$ indziej... Jakzeby inaczej... Nigdy nie mialem na to zadnego
dowodu. Nigdy nie zauwazylem niczego, co potwierdzitoby, ze ma romans. Po
prostu tak zalozylem, poniewaz mnie cholernie trudno bylo dochowac jej
wiernos$ci... Tak, kurwa, cholernie trudno. Przepraszam. Bardzo przepraszam...
Nie wiem, dlaczego ci to mowie... Nigdy nikomu tego nie powiedzialem. Kto by

w ogole chciat tego stuchac? To takie nudne. I takie... przewidywalne.



— Od jak dawna jesteS zonaty? — zapytala catkowicie obojetnie, cho¢ bez
watpienia byla zniesmaczona, rownie zdegustowana jak ja.

— Jedenascie lat. To nie tak, ze przestala by¢ atrakcyjna czy cos... Uwazatem,
ze jest najpiekniejsza, po prostu... Nie, to nie o nig chodzito. To ja. Czulem sie
czasami jak jej wspotlokator. Po tym jak urodzila sie Marion... nadal uwazatem
ja za atrakcyjna, ale nie czulem, zeby ona uwazata tak samo. A moze ta czesc
zycia przestata by¢ dla niej taka wazna, bo miata dwojke dzieci, ktorymi musiata
sie opiekowac... — Wycofalem sie. — Nie. Wiem, to aroganckie. To pewnie
chodzilo o mnie.

— Czy kiedykolwiek rozmawiates z nig o tym?

— Zawsze zle sie to konczyto. Mowila, ze to minie, ale zZe wlasnie przechodzi
faze, w ktorej mysl o tym, ze czuje na sobie czyjs dotyk, wzbudza w niej
obrzydzenie. Wiec przestalem o to pyta¢. Rany... po co ja ci to mowie...
Przepraszam.

Tania wyciagnela reke i dotknela czota Tomi.

— Jestem lekarka, wiec przywyklam do tego. Hmm, no to faktycznie duzo
tego, o czym nie chcesz myslec.

Czulem, ze przez to zblazowanie chciala cos zamaskowac.

Spojrzata na mnie.

— Czekasz, az ci powiem, ze jestes ztym facetem, bo co$ popsuto sie w twoim
matzenstwie?

Podpieratem polowe twarzy dionig i nagle tokie¢ spoczywajacy na oparciu
krzesta osunat sie na bok. Chyba méj monolog fizycznie mnie wykonczyt.

— A jestem?

— Nie dam sie ztapa¢ w te putapke. — Zasmiala sie.

Ona juz nigdy na ciebie nie spojrzy, pomyslalem. Nawet jesSli wczesniej
miates jakie$ szanse, to teraz je pogrzebales.

Usiadlem, skrzyzowatem ramiona i odepchnalem te mysli, poniewaz byly

nieistotne i dobrze wiedzialem, ze nie powinienem nimi zawracac sobie gltowy.



Nagle co$ mnie uderzylo. Nie wiem, dlaczego az tyle czasu mi to zajelo, ale
wiasnie doznatem olSnienia.

—Ty...? — powiedziatem.

— Co takiego?

— Ty i Dylan...?

Jej twarz skamieniata, uniosta ramiona i odchylila sie na krzesle, odsuwajac
sie ode mnie.

— Nie miatem o tym pojecia.

Tomi znéw przewrdcila sie, lezagc pomiedzy nami.

Wyszedlem chwile pozniej. Zasnalem dopiero dwie godziny po potozeniu sie

do t6zka. Probowalem skontrolowac¢ oddech.

— Pomo6z mi.

Obudzitem sie i ustyszatem glos tuz przy uchu.

— Kto to? Kto tam?

Siegnatem pod poduszke po noz, z ktérym spatem, i wytoczylem sie z t6zka.

— Stysze cie!

W pokoju panowat mrok, byl dopiero wczesny wieczor, wiec nie bylo
zupelnie ciemno. Nikogo w nim nie byto.

Pot sptywal mi po karku, a wszystkie wlosy na rekach staly deba. Bylem
pewien, zZe to ustyszatem. To bylo takie wyraZzne. Nie by} to po prostu wyrazisty
sen, ale ludzki glos — glos dziewczynki. Nie krzyczata, bo byla zbyt blisko.

— Pomoéz mi.

Poczulem sie ghlupio, wymachujac tak nozem, wiec go odlozylem. Nie
moglem przestaC sie trza$¢ i poczulem, jakbym mial goraczke. Jak zwykle
pomyslatem, ze to moze by¢ objaw choroby popromiennej. Bardziej
prawdopodobny byt jednak kolejny atak paniki. Nie sadze, zebym poradzit sobie
z kolejng porcjq strat. Stracitem juz moje dotychczasowe zycie, mojq rodzine,
Swiat, a teraz strace jedynych ludzi, na ktorych mi zalezato i przy ktérych czutem

sie jak czlowiek.



I nadal nie dowiedziatem sie, co stato sie z Harriet Luffman.

Przez chwile myslatem, Ze sie rozplacze, ale otrzasnatem sie i zszedlem na
dot. Nie zalozylem ani swetra, ani plaszcza. Zamierzalem wzig¢ gars¢ lodu
z zamrazarki i nieco sie schlodzi¢.

Na korytarzach bylo cicho, podobnie jak w holu. Stalem przez chwile
i patrzylem na wejscie. Na noc zaczeliSmy zamyka¢ glowne drzwi, wiec ludzie
nie mogli juz tak swobodnie wchodzic¢ i wychodzi¢ jak poprzednio. Do tej pory
bardziej sie baliSmy konsekwencji bomb niz ludzi, ale opary nuklearne nie
wkradng sie i nie poderzng nam gardet. Nie zlupig tez nocq naszych zapaséw
ZyWNOSCi.

Wszedlem do restauracji i zobaczylem Mie siedzacg przy jednym ze stolow.
Palita papierosa. To byl w zasadzie moj stét, przy oknie. Skinela glowa, kiedy
wszedltem, ale nie zaczela rozmowy.

Bytem juz przy kuchni, gdy zatrzymatem sie i odezwatem do nie;j:

— Mia, moge cie o cos zapytac?

— Naprawde nie chce o tym rozmawiac, jesli to nie problem.

Zawahatem sie.

— O czym?

— Wiem, ze zapisujesz wszystko w swoim pamietniku, ale nie chce rozmawiac
o tym, co sie stalo z Nicholasem.

— To nie jest pamietnik, to jest... — Skrzywitem sie. — Niewazne. Chciatem
zapytaC, czy wiesz, gdzie jest apartament krolewski. Pracowalas na recepcji,
wiec pomyslatem, ze moze...

Zgasila papierosa w popielniczce i westchnela.

— Nadal masz obsesje na punkcie rozmowy Dylana i Sophii?

— Nie. Po prostu ustyszatem, ze jest tu apartament krolewski i chcialbym sie
dowiedziec gdzie. — Podszedlem i oparlem sie o krzesto stojace naprzeciwko
niej. — Dlaczego wszyscy sq tacy tajemniczy? Jest tam jakis zapas wodki czy co?

— Nie badz ghupi.



— Na mitos¢ boska, Mia. — Przesunagtem krzesto na bok, az przewrocito sie
z hukiem. Na ten dzwiek podskoczyta. — Po prostu powiedz mi, gdzie on jest!

— To tylko pokdj, duzy pokdj! — Wstala, drzac. — To nie jest zaden apartament
krélewski, bo my takiego nie mamy!

— Wiec dlaczego jest w rejestrze rezerwacji?

— To byt zart! — Kilka tez poplynelo jej z oczu i zdatem sobie sprawe, ze sie
przerazita. — Na wypadek gdyby ktoryS z wiascicieli chcial tu przyjechac,
trzymaliSmy dla nich pokoj i nazwaliSmy go apartamentem krélewskim. Jest po
prostu wiekszy, to wszystko!

— A dlaczego ktos miatby dosta¢ numer telefonu do tego pokoju?

— Co masz na mysli?

— Dlaczego gos¢ hotelowy mialby otrzymac numer telefonu do tego pokoju?

Pokrecita glowa, a w glosie stycha¢ byto napiecie, gdy odrzekia:

— Nie wiem. Czasami, gdy goscie nie byli zadowoleni z pobytu, zapraszano
ich z powrotem na koszt firmy. Baloche dawal im swoéj numer, zeby mogli do
niego zadzwoni¢ w razie jakichkolwiek probleméw. Moze to dlatego...

— Czyli uwazasz... — zawahalem sie i nagle poczulem sie niesamowicie
ghupio. — Uwazasz, ze gos¢ mialby ten numer, bo nie byt zadowolony z obstugi?

Pokiwala glowa.

— Tak. To wszystko, co przychodzi mi do glowy. A teraz pozwolisz mi odejs$¢?

— Ja... — Cofnatem sie, podnoszac rece. — Oczywiscie, przepraszam, mozesz
iSC. Wcale nie chciatem cie zatrzymywac.

Przepchnela sie obok mnie, a ja spojrzalem na swoje odbicie w oknie.
Zastanawiatem sie, czy czasem nie trace rozumu.

— Ktory to pokoj? — zawotalem, zanim wyszla z restauracji.

Zatrzymata sie i spojrzata na mnie jak na Smiecia. Wygladato, jakby musiata
sie bardzo powstrzymywac, zeby nie podejs¢ do mnie i nie zdzieli¢ mnie
w twarz. Uderzylo mnie, ze to prawdopodobnie strach ja powstrzymat. Tak czy

siak, niewatpliwie zastuzylbym sobie na to.



— Pokoj dziewiecset dziewie¢, dupku — prawie wyplula na mnie te stowa,
a potem wybiegla z restauracji.

Nie chcialem wchodzi¢c na najwyzsze pietra i przeszukiwaC pokoju
w ciemnosciach, jedynie z pudelkiem zapalek, wiec odlozylem to na poznie;.

Przeciez pokoj nigdzie nie ucieknie, a nie chciatem znow wpasc¢ na Mie.



Dzien szescdziesigty osmy

Minela noc, a oni jeszcze nie wrocili. Nie bylo wiec nikogo, kto stalby na czele
grupy. Niewiele spalem, bojac sie, ze sie obudze i znow ustysze glosy
w ciemnosci. Zasnatem dopiero, kiedy zaczelo robic sie jasno, i obudzitem sie
dos¢ pézno w ciggu dnia.

Bylem zmeczony tym paralizem decyzyjnym, wiec kilka godzin temu
zapukatem do drzwi moich wspottowarzyszy i zwolatem spotkanie w barze.

Wszyscy przyszli. Byli przerazeni i zmeczeni byciem przerazonymi. Patrzyli
W pustg przestrzen, gdzie zawsze stali Dylan, Nathan i Adam, a gdzie dzis ich
nie bylo. Wszyscy spogladali na mnie w oczekiwaniu, ze co$ powiem.
Pomyslatem wtedy, jak bardzo podziwiam Dylana za to, ze za kazdym razem stat
tu i przyjmowat ciezar oczekiwan calej grupy na wilasne barki, nie okazujac przy
tym strachu.

— Chcialem z wami porozmawiac, bo chlopaki jeszcze nie wrocili. Jak wiecie,
wyruszyli, zeby znalez¢ dostep do internetu. Przypuszczam, ze oddalili sie tylko
na tyle, zeby zlapac sygnal, moze wrocili do sklepu. Chciatlem, zeby wszyscy
wiedzieli, ze jeszcze ich nie ma i Ze powinniSmy porozmawia¢ o tym, co
zrobimy, jesli oni... jesli oni nie wroca.

— Nie powinniSmy ich poszukac? — zapytat Rob.

— I straci¢ wiecej ludzi? — odpowiedziata pytaniem Sophia. — Nie mamy juz
trzech oséb. Nie chce straci¢ wiecej, zwlaszcza tych, ktorzy potrafig strzelac.

— Gdzie jest Tomi? — zapytat Peter.

— Jest chora — odpowiedziatem.



— Czy umrze?

— Nie wydaje nam sie.

Pokiwal glowa. Trudno bylo stwierdzi¢, czy sie ucieszyl, czy byt
rozczarowany. Nie moglem oprze¢ sie wrazeniu, ze choroba Tomi mogta nie by¢
spowodowana przyczynami naturalnymi... Moze kto$ tutaj probowat ja usunac.
Moimi glownymi podejrzanymi byli Peter i Sophia. Mia tez nie lubita Tomi,
a Sashy wciaz nie moglem rozgryzc.

Lauren podniosta reke, wiec pozwolitem jej mowic.

— Moze powinniSmy wybra¢ nowego lidera? — zapytala.

— Wczesniej nie wybieraliSmy lidera — stwierdzit Peter. — Dylan sam zaczat
sie rzadzic.

— No céz... moze jednak powinniSmy? — Lauren ponownie spojrzata na mnie.

Atmosfera byla niespokojna, a ja nienawidzilem tego bycia w centrum.
Zerknglem na Tanie, ktora z rekami skrzyzowanymi na piersi opierala sie
o przeciwlegla Sciane. Poczatkowo unikala mojego wzroku, ale potem rozluznita
ramiona i podeszia.

— Czy ktos$ z was zainteresowany jest dowodzeniem?

Peter przestgpit z nogi na noge i rozejrzat sie po sali, ale Tania byla szybsza
i od razu zadala kolejne pytanie:

— Czy jest tu ktos, kto nie zaglosuje na Jona?

Wszyscy spojrzeli po sobie, a potem na mnie. Nie mialem serca im wyznac,
jak bardzo nie chce przyjac¢ tej funkcji. Nie moglem im przeciez powiedzie¢, ze
nie ma wsrod nas nikogo, kto mialby w sobie taki spokoj i opanowanie jak
Dylan.

Mia nie spojrzata na mnie, ale tez nic nie powiedziata.

Wobec braku sprzeciwu Tania wskazata na mnie.

Peter rzucit mi pelne gniewu spojrzenie, choc nie mial odwagi czy tez sity, by
je dhuzej utrzymac, wiec odwrocit wzrok i tylko wymownie odchrzaknat.

— Mam pewng sugestie — powiedzialem, nie mogac sie przy tym powstrzymac

od patrzenia na Tanie. — Nie sadze, by wam sie to spodobalo, ale wystuchajcie



mnie.

Wiec stuchali.

— Mysle, ze powinniSmy opusci¢ to miejsce. Nie wszyscy naraz i nie bez
szczegOtowego planu. Ale nasz czas tutaj sie konczy. Konczy nam sie tez
jedzenie, a ekspedycje stajg sie coraz bardziej niebezpieczne... Mamy powody,
by sadzi¢, ze w poblizu jest inna grupa ludzi, ktérzy moga sprawi¢ nam kilopoty.
Tylko Rob ich widziat i wyglada na to, ze maja zle zamiary. Wiedza, ze tu
jestesmy.

W sali wybuchta wrzawa. Wszyscy zaczeli mowic jednoczesnie. CzeSc¢ z tego
skierowana byta do Roba, czes¢ do mnie.

— Jezu, ocal nas...

— Czy sa niebezpieczni?

~Z1i?

— Gdzie ich widziates?

— Ilu ich jest?

— Skad wiesz, Ze nie sg przyjaznie nastawieni? Moga by¢ tacy jak my...

— Nie mamy wystarczajaco duzo broni.

— Czy oni majg Dylana, Nathana i...

— To byloby samobojstwo.

— Ludzie! — Podniostem glos. — Wystuchajcie mnie. Mamy bron i mamy
amunicje. Sa schowane w kwaterach dla personelu. Powodem, dla ktorego nic
sie nie stato, jest to, ze prawdopodobnie mamy wiekszy arsenat niz oni.

Zauwazylem, ze niektorzy spogladajg na drzwi, i przerazito mnie to.

— Jesli uda nam sie dotrze¢ do miasta i zabierzemy ze soba zapasy, mamy
wiekszq szanse na przezycie, niz gdybySmy sie starali tu przetrwac zime.
Przynajmniej ja tak uwazam. Za chwile zacznie sie jesien, prawda? Gdy
nadejdzie zima, utkniemy tu i nigdzie sie juz nie ruszymy. Oni to wiedza.

— Ale gdy przyjdzie zima, to oni umrg tam na zewnatrz — powiedziat Peter. —

I problem sam sie rozwigze.



— Czyli maja wiecej do stracenia. Chcesz walczy¢ ze zdesperowanymi
mezczyznami? Bo ja nie.

— Zgadzam sie z Jonem — oznajmita Yuka.

Patrzylem na nig zszokowany, zresztg nie ja jeden. Nawet jej maz spojrzat na
nig wymownie, a ona tylko uniosta brode.

— Zgadzam sie z Jonem — powtoOrzyla i objela swojego syna jeszcze mocnie;.

— Myslisz, ze mozna stad bezpiecznie wyjs¢? — zapytal z niedowierzaniem
Haru.

— Nigdzie nie jest bezpiecznie. Jesli umrzemy, umrzemy jako rodzina. Ale ja
nie bede glodowala, nie bede jak zaszczute zwierze. Jesli Jon uwaza, ze
powinniSmy opuscic to miejsce, to mysle, ze ma racje. Nie wiemy, co ocalato ani
jak wygladaja teraz miasta.

— Dokladnie, nie wiemy... — warknat Peter.

— Wiec umrzemy, nie dowiedziawszy sie? Jak tchdrze? Czy moze lepiej
zdobyC sie na odwage i sprobowac sie dowiedziec? — Wydawalo sie, jakby
z kazdym stowem stawata sie wieksza, wieksza w ramionach. — Nienawidze tego
miejsca, nie chce tu zosta¢ ani jednego dnia diluzej. To nie jest zycie. Nie
mozemy tu zostac tylko dlatego, ze sie boimy.

Yuka nigdy wczesniej nie mowila tak duzo przed calg grupg. Ale miata racje.

To dziwne, bioragc pod uwage okolicznosci, lecz staralem sie odsuna¢ od
siebie strach. Wszyscy staraliSmy sie to zrobic. Strach by} zawstydzajacy. Lepiej
bylo wierzyc¢, ze robimy rzeczy z glodu, z wsciektosci lub — tak jak ja — z prostej
potrzeby bycia zajetym. ChcieliSmy by¢ zmotywowani wszystkim innym, tylko
nie strachem. Tymczasem to strach by} tym, co nam zostato.

Jej stowa zaszokowaly wszystkich. Zapadto milczenie.

— Yuka ma racje — odezwatlem sie w koncu. — Nie mozemy zostaC tylko
dlatego, ze sie boimy.

— Bycie przerazonym to zaden argument — powiedzial Peter, wysuwajac do
przodu podbrodek. — Przeciez tu jest bezpiecznie.

— Juz nie jest.



Lauren wzruszyta ramionami i rzekla:

— Zawsze bylo wiadomo, ze bedziemy musieli odejs¢. Rownie dobrze mozna
to zrobic¢, gdy nie ma jeszcze mrozow.

Lex powiedziata cos po francusku, co brzmiato jak zgoda.

— Ile czasu dajemy sobie na czekanie? — spytata Tania, przeszywajac mnie
spojrzeniem, ktére sprawito, ze czulem sie jak najgorszy cztowiek na Swiecie. —
Czy planujesz odejs¢, zanim wroca?

— Niczego nie planujemy w tej chwili — powiedzialem. — Po prostu
rozmawiamy.

— PowinniSmy ustali¢ jaki$ czas — wtracita Sophia. — To nieprzyjemne, ale
powinniSmy. Nie mozemy na nich czekac wiecznie.

— Tydzien? — zaproponowatem.

Kilka niespokojnych spojrzen, a potem glos Yuki:

— To za dlugo.

— Dylan dbat o was i o to miejsce przez caly czas! Chronit nas! — warkneta
Tania. — Okazcie troche szacunku.

— A jesli umrzemy, czekajac? — Sophia uniosta brwi.

— Trzy dni? — zasugerowatem.

Nikt nie chciat odniesc sie do tej propozycji.

— Przygotowanie sie wszystkich do wyprawy zajmie co najmniej tyle czasu —
dodatem. — Mamy teraz tylko dwa samochody, wiec bedziemy musieli
przemieszczac sie w jeszcze mniejszych grupach.

— Moze jest tu jakaS przyczepa — powiedzial cicho Rob — albo... cos, co
w hotelu wykorzystuja do zaopatrzenia... GdybySmy mieli cos takiego, wszyscy
moglibySmy jechac¢ razem. Trzeba by tylko zmieniac sie w przyczepie.

— Mezczyzni mogliby sie zmienia¢ — powiedziatem.

— Nie jesteSmy zrobione z porcelany. — Sophia spojrzata na mnie gniewnie. —
Tez mozemy jechaC w przyczepie.

— Okej, przepraszam. Wszyscy mozemy jecha¢ na zmiane w przyczepie.

— Tylko nie wiemy, czy ja mamy... — stwierdzit Peter.



— Dajemy chlopakom tyle czasu, ile potrwaja przygotowania. — Pokiwalem
glowa. — To potrwa kilka dni, wiec dokladnie tyle majgq czasu. Czy wszyscy sie
zgadzajq?

— I nie wysSlemy nikogo, zeby ich poszukal? — spytala Tania. — Nawet nie
sprobujemy ich znalez¢, do tego wiasnie zmierzasz?

Nie wiedzialem, do czego zmierzam, szczerze mowiac.

Yuka powiedziata za mnie to, co trzeba:

— Dlaczego nie wystac jednej czy dwaéch osob, zeby objechaty okolice? Skoro
i tak czekamy trzy dni, to jesli do tego czasu nie wroca, poszukamy ich jeszcze
przez kilka godzin, zanim odjedziemy. Co to za problem?

Spojrzatem na Tanie i roztozylem rece.

— Brzmi rozsadnie. Czy to dla ciebie okej?

Tania wyszia.

Reszta tylko wymamrotata zgode.

Zatowalem wszystkiego, co powiedzialem Tani o moim malzenistwie. Nie
zastugiwata na to, bym doktadat jej zmartwien tylko dlatego, ze bylem zmeczony
poczuciem, Ze nikt mnie tutaj nie zna, a jedyni ludzie, ktérzy mnie znali — nawet
jesli tylko troche — odeszli.

Zasugerowatem, ze powinniSmy zaczg¢ gromadziC nasze rzeczy, a potem
spotkanie dobieglo konca.

W pare 0s0b poszliSmy zobaczy¢, czy rzeczywiscie jest gdzie$ przyczepa. Nie
bylo.

Wrécitem do swojego pokoju, aby udokumentowac spotkanie, i tam, za
zamknietymi drzwiami, miatem kolejny atak paniki. Przynajmniej tak mi sie

wydaje.

Tania przyszta do mnie na gore, zeby powiedziec, ze potrzebuje przerwy i zebym
posiedzial przy Tomi. A potem poszta pobiegaC po korytarzach. Juz nie biegata
po terenie wokdt hotelu. Bylbym zaskoczony, jesli ktokolwiek jeszcze

wychodzitby sam na dwor.



Usiadlem na jednym z krzeset obok t6zka i po raz pierwszy od jakiegos czasu
przypomniatem sobie, jak bardzo bolal mnie zgb. Mysle, ze teraz bede musiat
powiedzie¢ o tym Tani. Bylem pewien, ze sam wyleci, ale tak sie nie stato.

Tomi spala, lecz kiedy wszedlem, otworzyla lekko oczy i przewrdcita sie na
bok, spocona od goraczki. Jedna z zaston byla zaciggnieta, zeby w pokoju nie
zrobito sie zbyt jasno. Byt to zabieg zupelie zbedny, biorgc pod uwage to, co za
oknem, ale moze Tania zrobila to z przyzwyczajenia. A moze po prostu martwita
sie, ze bedzie obserwowana z zewnatrz.

— Czy jest jakas woda? — zapytata Tomi.

Podatem jej szklanke, ktorg Tania pozostawita z boku. Wziela kilka tykow, po
czym oddata mi z jq z powrotem.

— Wsciekne sie, jesli umre w ten spos6b — powiedziata stabo.

— Nie umrzesz.

— Coz... bede wkurzona, jesli tak sie stanie.

— A my bedziemy mieli przechlapane — dodatem. — Jeste$ naszym najlepszym
strzelcem. Wolalbym, zebys to ty byla przywddca, gdyby Dylan nie wrdcit.

— Cholera... Jasne. — Przewrocita sie na plecy i wytarla czoto wierzchem
dloni. — Tylko ze inni... inni majgq mnie za suke.

— Nikt tak nie mysli.

— Ty tak myslisz.

— Nie wierze, Ze odstawiasz takie szopki, majgc trzydziesci dziewieC stopni
goraczki... Jestes niemozliwa. — Pochylitlem sie, wziglem jej reke i przycisnagtem
ja do swojego policzka. — I nie uwazam, ze jesteS suka. MysSle, ze jesteS po
prostu... strasznie upierdliwa.

RozeSmiala sie, ale nagle przestata. Wziela glteboki oddech.

— Aua, Boze, jak to boli.

Nie moglem powiedziecC jej tego wprost, ale martwilem sie o nig. I bylo to nie
do zniesienia. Jej dton przy moim policzku byta gorgca, a mimo to Tomi drzala.
Odgarnatem jej wilosy z czota. Byly wilgotne... Balem sie na niq spojrze¢, zeby

nie dostac kolejnego ataku paniki.



— Hej! — Tomi Scisneta nagle moja dion.

— Co takiego?

— Skoro Dylan zniknat... Nie chce przez to powiedziec, ze nie wroci, ale
moze powinienes... hmm... przeszukac jego pokdj.

Ta sugestia mnie zaskoczyta. USmiechnagtem sie.

— Nigdy nie odpuszczasz.

— Powinienes$ to zrobi¢, poki wszyscy... no wiesz... sg rozbici. I pomyslatam
tez... ze powiniene$ porozmawia¢ z dziecmi. Wiesz, z dzieciakami Yobarich.
Moze zauwazyly jakie$ inne dzieci tutaj...

Ten pomyst miatem juz od jakiego$ czasu w glowie, ale wiedzialem, ze ani
Yuka, ani Haru nie pozwolg mi przepytywac dzieci. Zauwazylem, ze Yuka
zaczeta unika¢ mnie z jakiego§ powodu. Gdy kilka razy pytatem, czy
zaopiekowaC sie dzie¢mi, wydawalo mi sie, ze szuka réznych wymoéwek.
Mozliwe, ze po prostu czula sie niezrecznie w zwigzku z moim wybuchem
emocji. I w sumie byloby to zrozumiale.

— Zaczekam, az Tania wroci.

— Dam sobie rade, po prostu... zostaw mi tylko troche wody.

— Nie. Nie ma mowy.

— Naprawde, wszystko w porzadku

— Uspokadj sie albo zaczne ci co$ czytac.

— Boze, prosze, nie rob mi tego. Blee.

— Zrobie to. Nie prowokuj mnie.

— Dlaczego jestes taki? Zrobite$ doktorat z bycia nudziarzem.

— Ja przynajmniej swdj skonczytem.

— Mysle, ze koniec Swiata mozna uzna¢ za okolicznos¢ tagodzaca. —
Westchnetla dramatycznie i odwrdcita sie, ale wcigz trzymala mojg dlon. — Ales
ty strasznie wkurzajacy. Jesli okaze sie, ze jesteS ostatnia osoba, z ktorg

rozmawiam przed Smiercia, to naprawde niezle sie wsciekne.



Dzien szesScdziesigty osmy (2)

Mam pewien powracajacy koszmar. Zawsze nieco sie rozni. Raz jestem
w naszym ogrodzie w San Francisco, innym razem w domu mojego przyjaciela,
gdzie umarla moja mama. Ale zawsze konczy sie w ten sam sposob — eksplozja.
Budze sie w momencie, gdy umieram.

Nie zamierzalem tu o tym wspomina¢, poniewaz moje sny nie sg
w wiekszosci interesujace. Ale te koszmary zmusily mnie, zebym znow
pomyslat wiecej o tamtym dniu, o pierwszym dniu.

Moj laptop sie roztadowal, wiec nie moglem obejrze¢ wiecej materiatow,
zeby nakarmi¢ czyms$ mojg pamiec. Lecz niektore wspomnienia zaczely wracac,
by¢ moze podsycane przez te nocne koszmary. By¢ moze to dzieki nim uda mi
sie wszystko polaczy¢ w catos¢. Wiasnie przypomniatem sobie cos nowego, co,
moim zdaniem, moze mie¢ ogromne znaczenie.

Hotel juz wtedy pustoszal. Kazda osoba, ktora woOwczas zatrzymatem,
btagajac, zeby dala mi zerkng¢ w swdj telefon, wiasnie uciekata. Wrocitem do
swojego pokoju, wlaczylem laptop i zatopitem sie w wiadomosciach i mediach
spotecznoSciowych na co najmniej kilka godzin. Potem sygnat zaczat zanikac.
Wiaczalem i wylaczalem wi-fi kilka razy, dopoki strony nie przestaly sie
tadowac.

W mediach spotecznosciowych panowal chaos. Bylem zszokowany liczba
ludzi, ktorzy na Twitterze publikowali swoje dosSwiadczenia z konca Swiata. Lecz
nie bylo zadnych wiadomosci o San Francisco czy Los Angeles. Z tego, czego

zdotalem sie dowiedzie¢, zanim sygnat sie skonczylt, Kalifornia miata sie dobrze.



Londyn zniknal, zabierajac ze soba potudnie Anglii. Podobny los spotkat
Glasgow, a nastepnie cala Szkocje. O Szwajcarii nie byto nic.

Wystalem mejla do mojego taty i zaczatem panikowac, ze bateria w laptopie
zaraz sie roztaduje. Napisatem: ,Mam nadzieje, ze wszystko u Was w porzadku,
prosze o kontakt, jesli macie mozliwos¢. Jestem w Szwajcarii, w pracy, i nie
moge skontaktowac sie z Nadig. Kocham Was, Jon”.

Mejl nie byl emocjonalny. I nie bylo to tez pozegnanie. Nie znositlem sie
zegnac, a z ojcem nigdy nie mialam zbyt uczuciowej wiezi. Kiedy pisatem ten
mejl, nie martwitem sie. Ojciec byt cztowiekiem praktycznym, cho¢ smutnym.
Z pewnoscig zaopiekuje sie Barbarg. Prawdopodobnie juz udali sie na potudnie
i sprobuja przekroczy¢ granice z Meksykiem.

Obrazki rodem z horroru przebiegatly przez méj umyst. Miliony ludzi zginely.
Miliony. Nie moglem zrozumiec tej liczby. Ile czasu minie, zanim znikniemy?
Ile czasu mi zostato?

Podszedlem do okna i otworzylem je. Wdychalem Swieze powietrze. To byt
ostatni raz, kiedy wyraznie zobaczylem stonce. Niczym niezastoniete. Nie
zwrocitem na to uwagi, a powinienem byt to zrobi¢, zapamietac kolory i cieplo.
Zamiast tego spojrzatem w dot i zobaczylem, ze coraz wiecej ludzi wyjezdza.

Na dole dyskutowaly ze sobga dwie osoby. Wygladaly na personel. Oto, co
chce tutaj udokumentowac¢, cho¢ nie jestem pewien, czy to pamie¢, wymysty,
czy moze sen — na pewno widziatem dwie klocace sie osoby. Byt to czarny
mezczyzna i biala kobieta o rudych wilosach. Wyraznie pamietam jej wilosy.
Teraz wiem, ze musieli to by¢ Dylan i Sophia.

Pamietam, ze pomyslalem wtedy, ze pewnie kloca sie o to, czy odejs¢, czy
nie. Stworzylem sobie w glowie historie: byli parg i jedno z nich chcialo
wyjechac, a drugie zosta¢. Kobieta, Sophia, plakala, co nie wydawalo sie wtedy
dziwne, poniewaz placz, histeria, szloch byly jedynymi reakcjami, jakie miaty
sens.

Co dziwniejsze, statem po prostu w swoim pokoju, opierajac sie o framuge

okna, caly odretwialy. Pamietam, jak pomyslalem wtedy, Ze powinienem



ucieka¢, wskoczy¢ do czyjegosS samochodu albo — kurwa, kto by sie tym
przejmowal? — po prostu ukrasc jakies auto. Moglem dosta¢ sie do miasta,
wsigsc¢ do pociggu, a potem odlecie¢ samolotem. Jeszcze ciggle musialty gdzies
startowac samoloty...

Mezczyzna objat kobiete, a ona przestata ptakac.

Jesli zdecyduja sie wyjecha¢, pomyslalem wtedy, moéglbym zabrac sie z nimi.
Gdybym wystarczajaco szybko zbiegt po schodach... Ale weszli do srodka i nie
zauwazytem, by ktéreS z nich jeszcze wychodzitlo. A wiec zdecydowali sie
zostac.

W pewnym momencie opuscitem pokoj. Windy nie dzialaly, wiec poszediem
schodami, odczuwajac irracjonalny brak wygody. W holu bylo cicho, a personel
jakby nagle gdzies zniknat.

Grala przerazajaco spokojna muzyka. Musiata tam zawsze lecie¢ w tle, ale
nigdy wczesniej tego nie zauwazyltem. Teraz byto to upiorne.

Kilka os6b siedziato skulonych w barze, nikogo jednak nie rozpoznatem.
Kiedy stalem w drzwiach restauracji, sparalizowany niezdecydowaniem, z wcigz
nierozpakowanymi rzeczami, zauwazytem, ze trzymam w reku paczke z dwoma
ciastkami. Takimi, jakie dostaje sie do kawy lub herbaty.

— Jon!

Odwrécitem sie. Znatem tych ludzi, cho¢ teraz nie pamietam, jak sie
nazywali. To mnie troche martwi...

Mezczyzna i dwie kobiety. Kobiety byty z Nowego Jorku, a mezczyzna z...
wydaje mi sie, ze z Waszyngtonu. Tez nie pamietam. Nie pamietam nawet ich
twarzy, jedynie wydarzenia, ktore potem nastgpily. Wyjezdzali. Mieli ze sobg
torby.

— Spadamy stad. Chodz z nami — powiedziat mezczyzna.

— Jedziesz? — zapytala jedna z kobiet.

Powiedzialem okej i wyszedlem z nimi na zewnatrz. Jedno z nich miato
wypozyczony samochdd, zaparkowany na tylach hotelu. Teren ten ukryty byt za

ogrodami. Wsiadlem do samochodu. Nie wziglem zadnych swoich rzeczy, ale



w tamtym momencie byto dla mnie oczywiste, zZe po prostu musze wyjechac. To
bylo rozsadne rozwigzanie. Ktos w koncu powiedzial mi, co mam robic.

— Nie moge w to uwierzyc. — Pamietam, ze ktoS to powiedzial.

— Wciaz nic.

Probowali dzwonic.

Nagle oszolomienie mineto i skupitem sie na obsesyjnej mysli, Ze przeciez nie
moge wyjechac¢ bez mojego laptopa. Wysiadlem wiec z samochodu. Nadal bylem
w szoku. Ogrom tego, co sie¢ wydarzyto, jeszcze do mnie nie dotart.

— Gdzie idziesz?

— Nie wzigtem swoich rzeczy! — krzyknatem.

— Ale juz odjezdzamy!

— Musze wracac.

— Nie mozesz!

Spedzitem caly ranek, szukajac kogos, kto powie mi, co mam robi¢, a kiedy
ktos taki wreszcie sie znalaz}, natychmiast poczutem do niego niechec¢ i chcialem
zrobi€ co$ zupelnie odwrotnego. Jak nastolatek.

— Moge — odpowiedziatem.

— Jedziemy! — Kobieta wymowita to stowo tak, jakbym by}l ograniczony
umystowo. Przeciggnela je tak, ze az wydawalo sie, ze ma wiecej niz trzy sylaby.

Popatrzytlem na nich.

— Wiec jezdzcie.

Cala trojka spojrzata na mnie, jakbym zwariowat. I moze tak byto. Samochod
odjechal, a ja nie zalowalem, ze nie pojechalem z nimi. W glebi duszy
wiedziatem, ze tak naprawde nie ma zadnych samolotow. Wiedziatem tez, Ze nie
moge odejs¢ bez mojego laptopa, moich ubran, moich... rzeczy.

Jak miatbym zyc¢ bez tych przedmiotow? Nie moglem wyjecha¢ ot tak, bez
niczego. A co, jesli jakiS urzednik zatrzymalby mnie i poprosit o dowadd
osobisty? Albo gdybym potrzebowat paszportu?

Wocigz miatem w reku te ciasteczka.



Instynktownie siegngtem do kieszeni, by sprawdzi¢ telefon, ale go tam nie
znalaztem. Otworzytem paczke ciasteczek, zjadlem jedno i powoli zaczatem iS¢
w strone wejscia. Balem sie, ze pochlonie mnie wszechogarniajagca rozpacz.
Chciatem by¢ blisko mojego laptopa, chociaz wiedziatem, ze nie ma internetu.

Bylem odciety. Zniszczylem telefon.

Opierajac sie o sciane parkingu, ztamatem drugie ciasteczko na pot i zjadtem
je. Nie pamietam, jak smakowalo. W ogole nie smakowato. Na zewnatrz byto
cicho. Wszyscy wyjechali. Uznalem to za surrealistyczne, niemozliwe do
wyobrazenia, ze w wielu miejscach na tej planecie, doktadnie w tej samej chwili,
umieraty miliony ludzi. Bomby nuklearne spadaty na miasta, budynki, pomniki
i mosty, ktore przetrwaly stulecia. Codziennie patrzyliSmy na nie i uwazaliSmy,
ze sg trwale, a teraz obrdcily sie w proch. Nawet nie zostang zadne kosci,
pomyslatem. Prawdopodobnie nie zostanie nawet nikt, kto by ich szukat.

Historia sie skonczyta, a ja stalem tu, na jakims zadupiu, wsrod obcych ludzi,
jedzac darmowe ciasteczka, bo nie mialem pojecia, czy zosta¢, czy nie...
Z perspektywy czasu stwierdzam, ze to wiasnie lek zatrzymal mnie tutaj. Ryzyko
popadniecia w chaos, te eksplozje, krzyki, ludzkie prochy unoszace sie
W powietrzu i mieszajgce sie z trujgcymi oparami — to byty obrazy, ktore mnie tu
trzymaty.

Czy to bylo szalenstwo, pozostanie w hotelu? Czy bylo to tylko czekanie na
sSmierc?

Probowatem wyobrazi¢ sobie, ze jestem w glowie Nadii. Znalem jq tak
dobrze. Gdyby przezyly, szybko by sie spakowala, wsadzila dzieci do
samochodu i prawdopodobnie pojechata wzdhiz wybrzeza do swoich rodzicow,
az do Portland. Stamtad wszyscy razem mogliby przekroczy¢ granice z Kanada.
Sam bym tak zrobit. Nie styszatem, zeby Kanada zostata zaatakowana, a im dalej
na poinoc, tym mniej prawdopodobne, ze ucierpig z powodu promieniowania.

Ale nawet jesli im sie udalo, to zapewne i tak nigdy wiecej sie z nimi nie
skontaktuje.



Gdyby drogi na wybrzezu byly na tyle przejezdne, by Nadia mogta jako$
dotrze¢ do Portland, nie zawahataby sie. Jesli Kanada przyjmowata uchodzcéw,
amerykanskich uchodzcow — co za mysl! — Nadia pojechalaby dalej na péinoc.
Komunikacja na pewno bedzie bardzo utrudniona, a internetu moglo nie by¢
nawet w calej Ameryce Poinocnej. Jesli tak, to nigdy juz sie z nimi nie
skontaktuje.

Powrdcitem do moich fikcyjnych rozwazan i pomyslatem, ze miliony ludzi na
wybrzezu Kalifornii zmierzaja na p6inoc. Moze niektorzy na potudnie, kierujac
sie do Ameryki Poludniowej, ale wielu z pewnoscia udatoby sie na pétnoc. A co,
jesli wybrzeze bylo obszarem katastrofy? Ludzie porzucaliby swoje samochody.
Kradliby auta innych, napadali na nich, nie mieliby paliwa, konczytaby im sie
zywnos¢, walczyliby ze soba o zapasy i wode, docieraliby do granicy,
organizujac sie w gangi. Zapanowataby catkowita anarchia.

Ale Nadia byla madra. Dobrze radzita sobie w sytuacjach kryzysowych.
Mogtaby nawet nie jecha¢ nadbrzeznymi drogami. Moglaby wyruszy¢ w glab
kraju, co trwatoby nieco dluzej, ale byloby o wiele bezpieczniejsze.

A co jesli wszyscy wpadliby na ten sam pomyst?

I wilasnie dlatego, po kilku dniach, musialem przesta¢c mysle¢ o Nadii
i dzieciach. Doprowadzalo mnie to do szalenstwa. Nie mogto ciggle absorbowac
mojego umystu. Nie bylo ich tutaj ze mng. Musialem utrzymac sie przy zyciu
sam. Moglem je uratowa¢ lub by¢ Swiadkiem ich S$mierci w tysigcach
hipotetycznych wyobrazen, nie zblizyloby mnie to jednak ani do prawdy, ani do
nich.

Nie wiem, jak dtugo tak statem.

Bolato mnie serce, ostrym, naglym bélem. Pomyslatem, ze mam chyba zawat.

Zauwazytem, ze przed hotel podjezdza samochod, ktory nie zatrzymuje sie
daleko, na parkingu, tylko hamuje tuz przy gldéwnym wejsciu. Pamietam, jak
pomysSlatem, ze pewnie kto§ musial zapomnie¢ o czym$ waznym. Wiekszos¢

ludzi tego dnia wyjezdzatla, ale to byt jedyny samochdd, ktéry przyjechat.



Spojrzatem na prawo i zobaczylem czarnoskérego mezczyzne oraz kobiete
z rudymi wilosami. NieSli co§ miedzy sobg, lecz znajdowali sie zbyt daleko,
abym mogt dokladnie okresli¢, co to byto. Pozniej znikneli miedzy otaczajacymi
hotel drzewami.

Odprowadzitem ich wzrokiem, a potem spojrzalem na samochod, ktory
wiasnie przyjechatl, lecz nikogo w nim nie byto.

Reszte dnia spedzitem w samotnosci, probujac w kotko potaczy¢ moj laptop
z internetem. Co jaki$ czas opuszczatem pokoj, aby sie rozejrze¢, i widziatem, ze
za kazdym razem hotel staje coraz bardziej pusty. Potem wracatem i probowatem
ponownie polaczyc¢ sie z siecig. Nie polozylem sie spac, nawet gdy zaczelo sie
Sciemniac. Obserwowatem z okna horyzont i czekalem. Wlasnie wtedy
poznatem Dylana, ktory pukat do drzwi i prosit wszystkich, zeby zebrali sie na
dole.

Tak wygladat dzien pierwszy.



Dzien szesScdziesigty osmy (3)

Czekalem, az wszyscy p6jda na kolacje, a potem przez wewnetrzne przejscie
udalem sie do kwater dla personelu, ktére znajdowaly sie na pierwszym pietrze
po prawej stronie klatki schodowej.

Poszedlem dlugim korytarzem i skrecitem w lewo. Staratem sie iS¢ szybko
i cicho.

W pokoju Dylana bylem zaledwie kilka razy, ale nawet wtedy statem tylko
w drzwiach i czekalem, az obladuje mnie narzedziami, zanim wyruszymy na
dach. Jego pokoéj byt mniejszy niz moéj. Wszystkie pokoje dla personelu byly
mniejsze, a niektore z nich mialy nawet t6zka pietrowe. Jednak Dylan i Sasha
zostali, cho¢ przeciez mogli skorzysta¢ z okazji i przenieS¢ sie do bardziej
przestronnych czesci hotelu. Najwyrazniej wygrata sita przyzwyczajenia.

Kiedy dotartlem na miejsce, na wszelki wypadek zapukalem, a potem
wszedlem i zamknaglem za sobg drzwi. Od razu wiedzialem, Ze nie ma tu
walizek. Gdyby byly, bez watpienia zauwazylbym je. Poczulem sie winny. Sam
fakt przebywania tutaj byt zdrada, byt przyznaniem, ze mu nie ufam, ze nie ufam
zadnemu z nich.

Wprawdzie nie bylo walizek, ale skoro juz tu wszedlem, to postanowitem
przeszukac pokdj. Nawet jesli nic bym tam nie znalazl, i tak nikt by sie o tym nie
dowiedzial.

Korytarz na zewnatrz byt cichy i spokojny.

Dylan miat wspanialy widok z okna. Okna jego pokoju wychodzily na

ogrody, teraz zastoniete pozotklymi zywoptotami. W tle wida¢ bylo gestwine



drzew. Stabo pamietalem, jak to wszystko wygladato w stoncu, gdy tetnito
zielenia.

L.ozko bylo duze i pojedyncze, nienagannie zascielone. Na nocnym stoliku
lezalo zdjecie starszej czarnoskorej kobiety i mlodszej, po trzydziestce, ktora
bylta na tyle podobna do Dylana, zebym moég}t stwierdzic, ze to jego cérka. Miata
krotkie warkoczyki i ten sam usmiech. Ta druga kobieta musiata by¢ jego zona.

Miat bardzo malo rzeczy. Otworzytem szafe i znalaztem w niej trzy czyste
biale koszule, kilka par czarnych spodni, kurtke khaki i zapasowe trampki.
W rogu gornej potki lezato kilka paczek tytoniu, a na poditodze, obok butow,
pudetko z narzedziami.

Czulem sie jak Swinia, ze zwatpitem w niego. Przeszukiwatem pokoj mojego
przyjaciela, ktéry zaginat...

Obrocitem klucze wokot palcow, otworzytem, a potem zamkngtem wszystkie
szuflady w matej komodzie stojacej po prawej stronie. Nie byto w nich nic
oprocz skarpet, bielizny, pary rekawiczek i czarnej czapki. Rozsunglem wszystko
na boki, na wypadek gdyby co$ bylo ukryte pod spodem, ale nic nie znalaztem.
Nic nie ukrywat.

Ustyszatem kroki na korytarzu i rozejrzalem sie.

Nie bylo gdzie sie schowac. Mialem nadzieje, ze to ktos z personelu idzie do
swojego pokoju. Teoretycznie nikt nie miat potrzeby tu przebywac.

Przez chwile zastanawiatlem sie, czy nie wejs¢ do szafy. Ale przykucnatem
i szybko spojrzalem pod 16zko, probujac oceni¢, czy sie pod nim zmieszcze.
Tymczasem zobaczytem tam ciemng walizke...

Ktos$ wiozyt klucz do zamka i zorientowat sie, ze drzwi sg otwarte.

Odwrdcitem sie w momencie, gdy do pokoju weszta Tania.

— Jezu! — Podskoczyla, upuszczajac klucz. — Jezu Chryste, co ty tu robisz?

Kiedy pochylila sie, zeby go podnies¢, zauwazytem, ze ma zwykly klucz,
a nie uniwersalny, taki, jaki dal Dylan mnie. Zauwazytem tez dopiero teraz, ze na
dywanie bylo kilka wyblaklych szarych sladéw, jakby ktoS ciggnat walizke i nie

byt w stanie pozby¢ sie odciskow koét.



— Co ty tu robisz? — zapytalem w odpowiedzi. — Kto jest z Tomi?

— Ja... — Zarumienita sie. — Co$ tu zgubilam. Zreszta nie twdj interes.
W kazdym razie ja moge tu by¢. Ale co ty tu robisz?

— Tak naprawde tez co$ zgubitem. I chyba wiasnie znalaztem. — Kucnatem,
chwycitem za uchwyt i wyciggnatem walizke spod 6zka.

Nie miatem watpliwosci, ze byla to jedna z walizek Luffmanéw.

— To nie nalezy do ciebie!

— Zostato skradzione z mojego pokoju.

Skrzyzowala rece na piersi, podczas gdy a ja rozpinatem walizke.

— Jakos trudno mi w to uwierzyc.

— No c0z... — Otworzytem pokrywe. Byta wypelniona strzelbami roztozonymi
na czesci. — CoS tu nie gra...

— Dlaczego mialby ci cos ukrasc?

— Poniewaz wie coS$ o dziewczynce ze zbiornika na wode, on i Sophia, i Bog
raczy wiedzieC kto jeszcze. — Przesunglem kilka elementow na bok w nadziei, ze
pod spodem bedzie poprzednia zawartos¢, ale oczywiscie nic tam nie byto. —
Musiat wszystko wyjac. Uzywal walizki jako pojemnika do przechowywania.

— Albo to po prostu jego walizka.

— Nic nie rozumiesz! — Warknalem. — Tomi styszala, jak on i Sophia o tym
rozmawiajg. Co$ tutaj sie dzieje, to pewne, ale nie przyszto mi do glowy, ze
walizki znikng z mojego pokoju...

Zamknatem zamek i obrocitem walizke. Zawieszki bagazowe Luffmanéw na
pewno wczesniej tu byly, ale musiat je zdja¢. Bylem tego pewien. Bylem pewien,
ze to jedna z tych walizek.

— Zdjat zawieszki.

— Jon, widzialam te walizke za kazdym razem, gdy bylam w tym pokoju.
Nalezy do Dylana.

— Nie, nie nalezy. To niemozliwe!

— Co wiecej, twoja dziewczyna szpieguje dla ciebie ludzi, twoich przyjaciot,

bo myslisz, ze ktos z nas zabit te dziewczynke?



Westchnatem.

— Wiem, jak to brzmi...

— Mysle, ze powinienes wyjsc.

Wepchnatem walizke pod 16zko. Dowiedziatem sie tego, czego chciatem. Nie
musialem tu stac i spieraC sie z nia, podczas gdy druga walizka oraz zawartoSc
pierwszej mogly jeszcze by¢ w hotelu. Przeszto mi przez mysl, ze moze zabrat
wszystko do lasu i spalit.

— Na co czekasz? — Tania uniosta brwi.

— Przepraszam, juz sobie ide.

— Moze powiniene$ takze oddac te klucze.

— Nie ma mowy. — Nie bylo sposobu, zeby powiedziec¢ to bez wrogosci.

— Wiem, jak wyglada paranoja — powiedziata.

— Nie zwariowatem.

— Stworzytes sobie teorie spiskowa z niczego, a to jest podrecznikowa
paranoja.

— Nie z niczego! To nie jego walizka!

— A jednak jest w niej zaskakujaco duzo jego rzeczy.

Zdjatem okulary, zeby przetrzec oczy.

— Nie jestem szalony. Te walizki lezaly w moim pokoju przez kilka dni! I nie
wiesz wszystkiego... Nie wiesz, co znalaztem na nagraniach z dnia, w ktérym
przybyli Luffmanowie. Dostali kartke z numerem telefonu, zeby w razie czego
mogli skontaktowac sie z wlascicielem hotelu w apartamencie krélewskim. Byt
tam Baloche Braun, maz Sophii!

— O czym ty mowisz? Jaki apartament krolewski?

— To pokdj dziewiecset dziewiec, rodzice dziewczynki byli...

— Udowodnij.

Wstrzymatem oddech.

— Co?

— Jesli masz dowdd, Ze dziwne rzeczy dziejg sie w tym hotelu, to mi to

udowodnij — moéwita bardzo powoli. — Pokaz mi ten sekretny pokdj... Masz



przeciez klucze.

— Jeszcze tam nie bylem. Wczoraj sie o tym dowiedziatem.

— Coz, to pojdziesz tam teraz. Chodzmy.

Byta bardzo powazna i stanowcza. Nie moglem odmoéwic. Uspokoitem sie
i przytaknaglem. RuszyliSmy we dwojke na gore, wspinajac sie na dziewiate
pietro. DotarliSmy do wschodniego skrzyd}a hotelu. Byto blisko wejscia na dach.
Z tego miejsca budynku prawdopodobnie rozciggaty sie najlepsze widoki na las,
nieprzystoniete przez schody przeciwpozarowe.

Zdyszany po wspinaczce zaczatem szukaC kluczy i zauwazylem, ze byt to
pokoj otwierany karta. Wtedy zrozumialem, ze prawdopodobnie bylem tutaj
wczesniej, kiedy sprawdzatem pokoje podczas moich wstepnych poszukiwan.
Przypomniatem sobie, jak szybko wsunatem do Srodka glowe, upewniajac sie, ze
nikt tu nie mieszka, i ruszytem dalej.

Tania milczata z zalozonymi rekami. Pchnaglem drzwi i weszliSmy do srodka.

Bylem tu wczesniej. Co do tego nie bylo zadnych watpliwosci. Mia miata
racje, nie byl to zaden apartament krdlewski. To byt nieco wiekszy pokoj niz
moj, z tadniejsza tazienka i tadniejszym 16zkiem. Nie bylo w nim zadnych
bagazy, ale sprawdzilem szafe i komode, i stwierdzitem, ze wcigz jest kilka
ubran. Same garnitury. W szufladach znajdowaty sie poskladane koszule —
w kieszeniach nic nie bylo — oraz skarpetki i bokserki.

Moze Mia miata racje co do numeru telefonu... Moze naprawde chodzito
o obstuge klienta... Ale jako$ nie potrafitem zaufa¢ Mii. Mogla klama¢. Kazdy
z nich moglby klamac, zeby cos ukryc.

— Wiec wilasciciel przebywal w tym pokoju... — powiedziala Tania, nie
ruszajac sie z miejsca.

— Wiasciciele. Chociaz, wedlug rejestru, byt tu tylko Baloche.

— Dobrze.

Unikajac jej spojrzenia, przeszukatem szuflady w nocnym stoliku i odkrytem,
ze Biblia miata pozaginane rogi i bylo w niej pelno zakladek. Zlapalem ja

i podniostem.



— To musiata by¢ jego Biblia!

Pokiwata glowa.

—1?

— Pozaznaczat tu jakie$ fragmenty. Patrz. — Wszystko bylo po francusku. —
Nie wiem, o co chodzi, nic nie rozumiem. Podkreslit duzo rzeczy w Ewangelii
Swietego Mateusza.

— Jon, jesteS wyczerpany — rzucita ostro. — Po prostu odpusc sobie, okej?
Odpocznij. Rozejrzyj sie! Tu nic nie ma! I bez twoich urojen mamy dos¢
zmartwien, z ktorymi musimy sobie poradzi¢. — Wyciagnela dlon, jakby chciata
zabrac bron z rak szalenca. — No juz, daj mi klucz. Chodzmy.

— Nadal mi nie wierzysz?

— Co to znaczy ,,nadal”? Pokazate$ mi pokdj jakiegos faceta. Wielka mi rzecz.
— Wziela gleboki oddech. — Shuchaj, wiem, ze to nie jest najlepszy moment,
komu$s w trakcie zalamania nerwowego powiedzieC... ze ma zalamanie
nerwowe... Ale mam leki, ktore nieco cie uspokoja.

— Co?

Rozlozyla rece.

— Zeby$ mogl jako$ funkcjonowac.

Nie moglem w to uwierzyc.

— Powaznie? Myslisz, ze jestem chory psychicznie?

— Mysle, ze potrzebujesz pomocy, Jon. To wszystko. — Wyciaggnela reke po
raz kolejny. — Daj mi klucz. Pozwdl sobie pomoc.

Zrobitem krok do tyhu i poczulem, ze jestem caly czerwony.

— Kto sie zajmuje teraz Tomi? — zapytalem, uchylajac sie od jej zadania.

— Czuje sie coraz lepiej. Obudzita sie jakis$ czas temu.

Zignorowalem jej odpowiedzZ i odszedtem, zabierajac ze sobq klucz i Biblie
Baloche’a. Bylem zly na Tanie i nie chcialem powiedzie¢ czegos, czego
mogtbym pozniej zalowac.

— Jon, oddaj mi klucz! — krzyknela za mna.

Znéw ja zignorowalem i poszedtem dalej.



Dzien szesScdziesigty osmy (4)

Zostawiwszy Tanie w apartamencie krolewskim, wrocitem do pokoju Dylana.
Znalazlem tam lopate. Potem wyszedlem na zewnatrz. Mingltem parking, na
ktorym stalem pierwszego dnia, i Sciane, o ktorg sie opieratem.

Mialem racje. Wiedziatem, ze mam racje. Cos sie zdarzylo tego dnia. Cos,
o czym wiedzieli tylko Dylan i Sophia. I mialo to zwigzek z Harriet Luffman
i Baloche’em Braunem. Moze reszta personelu tez o tym wiedziata. Nie moglem
zaufa¢ zadnemu z nich.

Byto ciemniej niz zazwyczaj. Niskie chmury byly ponuro szare. Gdybym nie
wiedzial, jak mato to prawdopodobne, pomyslatbym, ze zanosi sie na deszcz.

Przeszedlem przez zoky trawnik obok drzew i zaczalem iS¢ zygzakiem przez
obrzeza lasu. Nie bylem pewien, czego szukam, ale pamietatem, co widziatem.

Zwiedte listowie szeleScito pod moimi stopami. Galezie ponad mojg glowa
byly cieniutkie, a wszystkie pozostale na nich liScie wisialy martwe.

Bylem bardzo rozczarowany Tanig. Sadzilem, ze ze wszystkich osob ona
jedna mogla mi uwierzyc, ona jedna mogla mieC moralng site i dostrzec, jakie to
wazne. Przypuszczam, ze Dylan mogt jej cos powiedzie¢. Moze wiedziala, o co
chodzi, i przeszta na jego strone.

Chodzilem wte i wewte, trzymajac sie skraju lasu. Mocno stagpatem po ziemi,
starajgc sie wyczuc¢ jakakolwiek zmiane w fakturze gruntu. Wiedziatem, zZe nie
mogli przenies¢ ciata bardzo daleko, nie tego dnia. Cho¢ niesli je we dwoje,

oddalili sie pewnie tylko na tyle, zeby by¢ poza zasiegiem wzroku.



Po dwudziestu minutach deptania i kragzenia miedzy drzewami natknglem sie
na dziwng late na ziemi, ktéra nie pasowala do reszty. Rozejrzalem sie
i zobaczylem, ze wszedzie co$ rosnie. A tu nie rosto nic. Od tamtego dnia nie
bylo przeciez zbyt duzo deszczu ani stonca, wiec nic nowego nie mialo szansy
wyrosngc¢ na rozkopanym terenie.

Wzigtem topate w obie rece i zaczatem kopac.

Zdjatem wierzchnig warstwe ubran i rzucitem je na ziemie. Zlatem sie potem,
ale nie przestalem przerzuca¢ ziemi, dopoki nie znalaztem sie na glebokosci
okoto metra. Dzieki pracom, ktore wykonywatem w hotelu, zrobitem sie bardziej
umiesniony. Opartem topate o krawedz wykopanej dziury i probowatem zlapac
oddech. Caty bylem pokryty ziemiq, rece miatem czarne.

Spojrzatem w kierunku hotelu, ale widok byl prawie catkowicie zastoniety
przez drzewa. Nie mozna mnie byto zobaczyc¢. Jesli chcieli sie czego$ pozby¢, to
miejsce byto do tego wprost idealne.

Podniostem lopate i kontynuowatem.

W pewnym momencie zaczalem sie Smia¢. Czego wilasciwie szukalem?
Natknagtem sie na dziwny kawatek ziemi i kopatem tu juz od ponad godziny,
poniewaz musiatem sobie udowodni¢, ze mam racje. C6z innego mi to dawato,
poza racja? Moglem sobie tu kopac dziury przez caly nastepny dnia, tydzien czy
miesiac, ale jakie to miato znaczenie? Nie bylo tu juz nikogo, kto by za mna
zatesknil, kto w ogole zauwazytby moja nieobecnosc.

Przerwalem kopanie, dopoki nie przestalem sie SmiaC. Zdjalem okulary
i rzucitem je na plaszcz. Zdjalem sweter i koszule, a potem wrdcitem do pracy.

Rece mi sie trzesty. Nie wiedziatem, jak dtugo to wszystko juz trwato.

Whitem lopate w ziemie i nagle poczulem opor. Wyprostowatem sie,
wyrzucitem jeszcze jedng grude ziemi z dziury i zobaczytam brazowa tkanine.
Odlozytem topate.

Reszte ziemi rozgarnaglem golymi rekami. Bylo tam wiecej materiatu, byc¢
moze bylo to stare przeScieradlo. Kiedy odkopatem na tyle duzo, by zlapac je

w garsc¢, zaczatem ciggnac.



— Wylaz! — krzyknalem i coraz mocniej ciggnatem znalezisko.

Przescieradlo nagle przestato stawia¢ opor, a ja zachwialem sie i upadiem do
tyhu, ladujac z impetem na plecach.

Zaskoczony upadkiem, usitowatem usigs¢, gdy nagle zdatem sobie sprawe, ze
leza przede mna czyjes zwloki.

Bylem zbyt wyczerpany, zeby krzycze¢ czy wota¢ o pomoc.

Wokot panowala cisza.

Wyciagnatem goérng polowe ciata z tego prowizorycznego catunu. Siedzialo
teraz pod katem czterdziestu pieciu stopni, lekko wyprostowane. Byly to zwloki
mezczyzny w bardzo zaawansowanym stadium rozkiadu... Ubrany byt
w garnitur. Z jego twarzy pozostala gnijaca, podziurawiona, bezksztaltna masa.
Ale nie bylo zadnych robakéw, wbrew pozorom. Smierdzial strasznie, choé¢ nie
tak bardzo jak ciato, ktore wylowiliSmy z wody. To byla sucha zgnilizna. Bylo to
okropne, lecz znosne.

Trudno stwierdzi¢, jak umart. Wiedziatem tylko, ze zostat zamordowany. Bo
co niby robit w tym miejscu? Gdyby sam sie zabil, na pewno zostalby
pochowany wraz z innymi mieszkancami. WiedzielibySmy o nim, gdyby jego
smierC byla wynikiem samobdojstwa.

Myslatem, ze poczuje sie usatysfakcjonowany, wrecz spelniony. Bo oto
znalaztem koronny dowdd potwierdzajacy wine nie tylko Sophii, ale by¢ moze
i Dylana. Tymczasem poczulem sie po prostu smutny.

Usiadtem, prébujac odzyska¢ oddech, stopami przy stopach martwego ciala,
w dziurze, ktorag wykopatem dla nas obu. Bytem odretwiatly. Myslatem, ze znajde
jakas odpowiedZz. Ale pojawilo sie tylko wiecej pytan. Tymczasem Dylana nie
bylto. Nie bylo tez Nathana i Adama, jedynych ludzi, ktérzy mogliby mi pomoc.

Czy Tomi i ja jestesmy tu jeszcze bezpieczni? Moze ktoS naprawde probowat
ja otruc?

Wyciaggnatem reke i, nie wysilajgc sie zbytnio, sprawdzilem kieszenie
marynarki, w ktorg ubrany byt martwy mezczyzna. Byty puste.

Po dluzszej chwili wzigtem gleboki oddech i wstatem.



Ostroznie potozytem cialo z powrotem w dziurze. Spostrzegltem, ze garnitur
byt w kilku miejscach rozerwany. Mezczyzna mogt zosta¢ dzgniety nozem, ale
nie bylem pewien. Kiedy ogladalem rozdarcia w tkaninie, zauwazylem, ze
garnitur byt z tych drogich. Od Toma Forda. I wtedy mnie ol$nito — to mdgt by¢
Baloche Braun.

Czy to jego wiasnie Sophia ukrywala miedzy drzewami? Co takiego
widzialem, kiedy Dylan pomagal jej tego dnia? Garnitur od Toma Forda. To
musial by¢ Baloche. Tyle ze jego zwiazek z morderstwem Harriet byl raczej
niewielki. Wiec jesli nawet to byt Baloche, nie mégl mi w niczym pomac.

Zakrylem twarz przeScieradlem, wzigtem topate i wyrzucitem jg z dziury.
Resztka sit sam wyskoczylem na gore, a potem zaczatem powoli zasypywac
zwloki, cho¢ juz nie w ten sam oszalaly sposéb. Cala sila, cala motywacja
wiasnie zostaty pogrzebane.

Gdy skonczylem, zapadatl juz zmierzch. Wlozylem okulary i spojrzatem na
siebie. Bylem brudny. Nie byto sensu ponownie zaktadac ubran. W kazdym razie
i tak nie czulem zimna.

Przerzucitem koszule, sweter i plaszcz przez reke, i zaczalem wraca¢ do
hotelu.

Bolaly mnie nogi, a ramiona drzaly od nadmiernego wysitku.

Przeszedlem przez trawnik i spojrzalam w strone hotelu. Nie widzialem
nikogo na wyzszych pietrach, ale gdy obnizytem wzrok do poziomu restauracji,
ujrzatem Sophie, ktora patrzyta na mnie z okna.

Zatrzymatem sie i przez chwile, moze dhuzej, staliSmy naprzeciw siebie po
dwoch stronach szyby. Dzielito nas jakies dziesie¢ metréw. Nawet z tej
odleglosci widzialem, Ze jest z nig coS nie w porzadku. Ramiona miata
zapadniete, a wlosy zwigzane z tylu glowy. Przez chwile sadzitem, ze plakala,
albo przynajmniej powstrzymywala 1zy.

Nic nie méwiac, zupelnie pozbawiony sil, nawet na tyle, zeby kontrolowac

wyraz twarzy, odwrocitem sie i obszedlem hotel dokota, kierujac sie do



gléwnego wejscia. Na szczescie nikogo nie spotkatem. Moj wyglad byt zapewne
mocno niepokojacy.

Gdy wrocitem do swojego pokoju, bylem bliski kolejnego ataku paniki.
Zapadlem sie w sobie. Opartem sie o brzeg 16zka i probowalem spowolnic¢
oddech. Moja szyja i glowa parowaly od goraca. Mdj umyst byt w jakiejs
malignie i balem sie, Zze za moment zemdleje. Ale zaczalem liczy¢ wdechy
i wydechy i wtedy sie uspokoitem. Usiadlem na podiodze i opartem czolo na
kolanach, az minely najwieksze mdlosci i zawroty glowy.

Potem wzigtem zimny prysznic, ktdry, jak sadze, rowniez pomogt.

Bylem bardzo glodny, ale nie chciatem schodzi¢ na dot, nie chciatem z nikim
sie spotykac.

Nie wiedzialem, co teraz mam zrobi¢. Myslalem, Ze to bedzie oczywiste.
Myslatem, ze wystarczy upewnic sie, ze mam racje... Tymczasem zaczelo do
mnie docierac¢, ze, pomimo wszystkich moich nowych odkry¢ i poczucia celu,
w tym postcywilizacyjnym Swiecie to, co robie, moze nie mieC zadnego
znaczenia. Baloche nie zylt. Ot co. A martwy czlowiek nie mdgl mi nic

powiedziec.

Nie powiedzialem tu wiele o sobie. To pierwsza rzecz, jakiej uczg sie akademicy
podczas pisania prac: trzeba pozbyc sie jakichkolwiek osobistych uwag. Niezbyt
obchodzi mnie to, ze nikt mnie nie pamieta, ale chce napisa¢ o moich rodzicach,
przynajmniej krotko. Takze na wypadek, gdybym jednak nie wrdcit.

Moja matka, Marion Keller, zmarta, gdy miatem trzynascie lat. Ona i moj
ojciec rozwiedli sie trzy lata wczesSniej. Mniej wiecej rok przed tym ojciec
poznat swoja nowa dziewczyne i przyszia zone — Barbare. Moja matka zawsze
miata zbyt wiele klasy, zeby powiedzie¢ to glosno, ale czesto sugerowala, ze
ojciec spotkat Barbare duzo wczesniej, niz on i moja matka sie rozwiedli.

Nigdy tak naprawde nie przestalem nienawidzi¢ za to ojca. Przez wiekszosc
swojego malzenstwa robitem wszystko, zZeby nie byc¢ taki jak on, i zajeto mi duzo

czasu uswiadomienie sobie, ze tak naprawde sie w niego zamienitem...



Moja matka zmarta na wylew krwi do mozgu, gdy bylem w domu mojego
przyjaciela. Przyjechala po mnie i rozmawiala z jego mamg przez chwile
w kuchni. Nie zwracalem szczegdlnej uwagi na to, o czym mowily — razem
z Landisem graliSmy w salonie na konsoli — ale ustyszatem, jak zapytata:

— Czy masz aspiryne?

Od razu wiedziatem, ze cos jest nie tak.

Nie wiem skad, ale wiedzialem. Nie wygladato to dobrze.

Rzucitem gre, pobieglem do kuchni i zastalem mame opartg o blat. Dlofmi
obejmowatla czoto, a mama Landisa powiedziata:

— Jon, biegnij do sklepu i kup aspiryne. Skonczyta mi sie.

Udalo jej sie zachowac spokadj.

— Mamo, wszystko w porzadku? — zapytatam, wiedzac, ze tak nie jest.

Nie patrzac na mnie, z glowa skierowang w dét, odparla:

— Tak, kochanie, nic mi nie jest. Biegnij do sklepu. Nic mi nie bedzie.

Nie chcialem jej zostawicC, ale chwycilem torbe, ktora lezala obok drzwi,
i przebieglem dwie przecznice. Nie bytem zbyt dobrym biegaczem, rozbolaly
mnie ptuca i kiedy dotarltem do sklepu, myslatem, ze zwymiotuje z wysitku
i paniki. Kupitem aspiryne, a mezczyzna za ladg spojrzal na mnie z niepokojem.
Pewnie juz wtedy wiedziatem, ze jest za p6zno — byto to wida¢ na mojej twarzy.

Wracalem jednak biegiem, cho¢ nogi mnie piekly, a stopy rwaly z bolu. I tak
sie spocitem, ze ledwie widziatem. Gdy wrocitem, a drzwi wejSciowe byly wciaz
otwarte, pomyslalem, ze nie mieli glowy, Zzeby zamkna¢ za mng drzwi, poniewaz
moja mama umaria.

I nie mylitem sie.

To chyba Stephen King powiedzial kiedys, ze sume wszystkich ludzkich

lekow odzwierciedlajg lekko uchylone drzwi.



Dzien szesScdziesiaty dziewiaty

,,Pomo6z mi”.

Wiasnie to spedzato mi sen z powiek przez wiele nocy, az w koncu doszedltem
do wniosku, ze oczywiscie nie przemowita do mnie zadna zjawa dziewczynki.
W tym hotelu nie byto duchéw. Poza tymi, ktére sami sobie stworzyliSmy.

Zostawilem otwarte drzwi i nie zasunaglem zasuwki. Rzucilem pewnego
rodzaju wyzwanie. Tyle Ze nie zadzialalo. Nic nie szarpalo w nocy za klamke.
Nikt do mnie nie krzyczat.

Moze glos, ktory wydawalo mi sie, ze styszalem, to bylem ja sam? Moze
Tania miala racje i jednak potrzebuje pomocy? A moze po prostu potrzebuje
wyjasnienia, dlaczego wszyscy sie tu znalezliSmy? Moze przede wszystkim
powinienem znalez¢ odpowiedz na pytanie ,,dlaczego ja?”, a nie uganiac sie za
jakimi$ wyimaginowanymi sprawami.

Na dworze bylto ciemno, jeszcze ciemniej niz wczoraj.

Opuscitem swoj pokdj, poszedlem na gore i zapukalem do drzwi Petera.
Chyba go obudzitem, a kiedy w koncu otworzyt drzwi, tepym wzrokiem
zlustrowal mnie z gory na dot i stwierdzit:

— Wygladasz okropnie.

— Potrzebuje twojej pomocy.

Skrzyzowal ramiona.

— Och, nowy lider grupy potrzebuje mojej pomocy.

— Nie chcialem zostac¢ liderem.



— Jasne, jasne, sprawy po prostu ci sie przytrafiaja. — Opierat sie o framuge
drzwi. — A co jeSli powiem ,,nie”?

— Nic zlego sie nie wydarzy, ale to, co robie, robie w slusznej sprawie.

— Chodzi o twoje dochodzenie? Twoj maly projekt? — USmiechnat sie. —
Czego chcesz ode mnie?

Wzigtem gleboki wdech.

— Potrzebuje twojego doswiadczenia zawodowego.

Yuka i Haru zgodzili sie na polgodzinng sesje w ich pokoju. Yuka robita notatki,
poniewaz wywiad odbyt sie w caloSci po niemiecku, i chociaz sam przekazatem
Peterowi kilka pytan, to i tak nic nie zrozumiatem. A oto notatki Yuki, stowo

w stowo:

P: Skad to masz?

R: To prezent, zebySmy byli cicho w pociggu.
P: Czy mozesz mi pokazac, jak jg zbudowac?
R: Tak! To tatwe, spojrz.

P: Oboje lubicie pociagi?

A: Ja lubie samoloty.

R: Tak!

P: Podoba ci sie tutaj?

R: Tak, ale chce juz wrécic do domu.

A: Ja nie chce wracac do szkoty.

R: A ja tesknie za szkola.

P: Tesknisz za szkolg?

R: Nie tesknie za szkota.

A: Tesknie za moimi przyjaciohmi.

R: Czy Swiat wylecial w powietrze?

P: Myslisz, ze Swiat wylecial w powietrze?

R (Smiech): Nie!
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- 7le to robisz!

Sorry, a mozesz to dla mnie zbudowac?

: Jak masz na imie?

Peter. A ty?

: Ryoko. To jest Akio. A on nazywa sie Jon.

Znam go.

: On jest twoim przyjacielem?

Pewnie. Co sprawito, ze myslisz, Ze Swiat wylecial w powietrze?

: Wszyscy ciggle krzycza o bombach.

Wiesz, co to sa bomby?

: Wysadzaja rozne rzeczy w powietrze.

My jednak nie wylecieliSmy w powietrze. Wszystko jest z nami
w porzadku.
: Wiec wkrotce bedziemy mogli wrdci¢ do domu?
Wszyscy bedziemy musieli znalez¢ nowe domy. Czy to dla ciebie okej?
: Hmm.
Tesknisz za swoim starym domem.
: Za moimi przyjaciétmi. I przysmakami.
Tez tesknie za przysmakami.
: Mamy tu nowa siostre, ale brakuje mi przysmakow.
Czyli znalaztas tu nowych przyjaciot?
: Tak! Tomi! Jest bardzo tadna i pozwala mowi¢ zabawne stowa.
Jakie stowa?
: Nie moge ci powiedzie¢, bo moja mama jest tutaj. Powiem ci innym
razem. Bo nie sg zbyt tadne.
Jakich jeszcze masz tu przyjaciot?

: Znam Jona. Pozostali przyjaciele wyjechali.

: Kto to by}?

: Harry i Sam. Sam byt tu ze swoim tata, miat sie nauczyc¢ strzela¢ do

jelenia. Ja tego nigdy nie zrobie. Mysle, ze tylko chilopcy to lubia.



P: Wiec Harry i Sam wyjechali ze swoimi tatusiami?

R: Sam wyjechat ze swoim tatq jeszcze wczeSniej, zanim inni wyjechali.
A Harry wyjechala z mamg i tatq wtedy, kiedy wszyscy krzyczeli.
Pozegnala sie ze mna.

P: Harry byla dziewczynka?

R: Tak. Ona powiedziala mi do widzenia, ale nie chciala wyjezdzac, bo sie
bala.

P: Czy znata$ Harry dos¢ dhugo?

R: Nie. USciskata mnie, kiedy plakalam. Mama na mnie nakrzyczala,
wszyscy inni tez krzyczeli, wiec ona mnie przytulita.

P: A potem wyjechata z rodzicami?

R: (przytakuje).

P: To dlatego uciektas? Twoja mama powiedziala, ze cie na chwile stracita
z oczu. Gdzie ucieklas? Poszias sie pozegnac z Harry?

R: Nie. Posztam za tgq druga dziewczynka.

P: Drugg dziewczynka?

A: Juz skonczytem!

P: Dziekuje, Akio. Jest super. Czy potem stawiasz ja na rozktadanych
torach, o tutaj?

A: Tak.

R: Nie, robisz to zle!

A: Polamiesz to w ten sposadb.

R: Nie, nie potamie! To jest i tak moje.

(Dyskusja na temat tego, jak najlepiej budowac¢ pociagi i jak sie nimi potem
bawic. Peter rozwigzuje problem, udajac, ze pociagi lataja, i powodujac kolizje

W powietrzu.)

P: Kim byla ta druga dziewczynka, o ktorej wspomniatas?
R: Kto?



P: Ta, za ktorg poszias, kiedy twoja mama cie nie mogla znalez¢. Widziatas
ja wczesniej w hotelu?
: Nie. Przyjechata z tata.
Z tatg?
: Nie wiem, schowatam sie. I nie mogtam z nig porozmawiac.
Ukrylas sie?
: Tak, ukrylam sie i wtedy mama mnie znalazia.
Dlaczego sie schowatas? Czy to byla taka gra?
: (kreci glowa).
Obiecuje, Ryoko, nie wpakujesz sie w zadne klopoty.

: Wpakowatam sie w klopoty, bo ucieklam.

vTRARYT AT I T OTR

Teraz nic ci nie grozi. Nie zrobilas nic zlego. Ten czlowiek byt

przerazajacy? Czy z ta dziewczynka bylo wszystko dobrze? Czy

chciatas upewnic sie, ze wszystko z nig w porzadku?

R: Balam sie, wiec sie ukrylam, a potem mama mnie znalazta.

P: Czy widziatas juz kiedys tego mezczyzne?

R: (kreci glowq): Czesto mam zte sny.

P: Wiesz, ze tu jesteS bezpieczna, prawda? Wszyscy jesteSmy tutaj po to,
zeby sie toba opiekowac.

R: Kto sie zaopiekuje tobg, kiedy dorosniesz?

P: (Smieje sie i wskazuje na Jona): On.

R: (Smieje sie).

J: Co?



Dzien siedemdziesiaty

Trzeciego dnia postanowiliSmy wysta¢ grupe poszukiwawcza. ZaplanowaliSmy,
ze wrocimy po potudniu. Nie chcieliSmy na dtuzej opuszczac hotelu.

Tomi, w tym stanie, nie mogla dolaczyC do grupy. Zreszta i tak bym jej nie
puscit. Zaczela juz wstawa¢, rozmawiac i pod koniec trzeciego dnia zeszta nawet
na dot po jedzenie. Wiedzialem, ze mimo tak silnego ostabienia i tak moge na
niej polegac. A takze na Peterze. Wiedziatem, ze ochronia pozostatych.

Zglositem sie na ochotnika, poniewaz nie miato to juz dla mnie wiekszego
znaczenia, czy wroce, czy nie. W tym momencie prawie w ogoble nie obchodzito
mnie, czy mi sie uda. Nie napisalem nic wiecej po rozmowie Petera z Ryoko.
Zupehnie stracitem motywacje.

Nikomu nie powiedzialem o tym, ze w lesie zakopane jest ciato, ani
o odkryciu, ze dziewczyna ze zbiornika z woda nie byla tym, za kogo ja
uwazaliSmy. Nie powiedzialem o tym nawet Tomi. CzeS¢ mnie byla zazenowana,
ze moj trop okazat sie do niczego. Ale Tomi miala teraz dos¢ wilasnych
zmartwien, a im mniej wiedziala, tym mniejsze bylo prawdopodobienstwo, ze
CoS jej sie stanie.

Bylo zimno, zimniej niz zwykle rano. Kiedy wychodziliSmy, pod ptaszczem
miatem dodatkowy sweter, ktory sprawiatl, ze ciezko mi sie bylo porusza¢. Moje
ramiona i tydki byly juz sztywne i czutem w nich bol, a do tego bolal mnie zab.
Bylem zmeczony. Tej nocy nie spatem, martwigc sie naszq wyprawa. I ogolnie

martwigc sie.



Peter chcial wyruszy¢ ze mna, ale byt jedynym dobrym strzelcem w hotelu,
ktorego nie ostabita choroba. Co zaskakujace, Yuka rowniez zglosita sie na
ochotnika. Wydaje mi sie, ze poczula sie dotknieta komentarzami Tomi, ze miga
sie od obowigzkow. Byla jednak zbyt drobna, by utrzymac ktéras ze strzelb, nie
mowiqgc juz o tym, zZeby z nig biec lub z niej strzelac.

W koncu padto na Roba.

Kiedy wyjezdzaliSmy z hotelu, Rob zapytat:

— Czy wzigles mnie zamiast Petera, poniewaz to mniej prawdopodobne, Ze cie
zabije i powiem wszystkim, ze to byl wypadek?

RozeSmialem sie.

— Dokladnie tak. Wiem, ze to pewnie niesprawiedliwe, ale mu nie ufam.

— Ciesze sie, Ze ja nie sprawiam takiego wrazenia.

— Moze to twdj sekret.

— Moze od zawsze bytem najbardziej niebezpieczng osobg w hotelu.

Zasmiatem sie tak glosno, ze zapomnialem przez chwile patrze¢ na droge.

To sprawito, ze zatesknitem za chlopakami jeszcze bardziej. Moja grupa
wsparcia byla gdzies tam, nie wiadomo gdzie. Nie doceniatem tego, jak bardzo
moglem na nich polegac.

— Mamy niewielkie szanse ich znalez¢ — powiedziatl Rob.

— To nie jest dobre podejscie.

— Wole zakladac¢ najgorszy scenariusz.

— Ja nie jestem pewny.

— Czy wojna nuklearna byla az tak zla, jak ci sie wydawalo?

Zastanowitem sie chwile.

— Hmm. Nie, mysle, Ze nie bylo tak Zle, jak sobie wyobrazatem.

— Wyobrazaltes sobie co$ bardziej przypominajacego poczatek Terminatora?
W kazdym razie ja tak to sobie wyobrazatem.

— I tak bylo dla niektorych ludzi.

Skingt glowa i wiedzialem, ze obaj myslimy o osobach, ktére straciliSmy.

Przynajmniej wszystko poszto szybko. Ale czy faktycznie, skoro bardziej



prawdopodobne byto to, ze powoli umierali na chorobe popromienng?

U nas trudno bylo stwierdzi¢, czy kto$ cierpi z powodu napromieniowania.
Chyba przyzwyczaitem sie, ze wcigz cos mi dolega.

— Skoro juz tu jesteSmy, moglibysmy poszukac telefonu — zasugerowat Rob.

— Masz swoj”?

Wilaczyt telefon w kieszeni, az ekran zamigotat.

— Zawsze mozemy sie zatrzymac, jesli zauwazysz, ze masz sygnal —
powiedzialem, patrzac z trwoga na umierajacy las. — Moze jak wyjedziemy
z lasu? Byle nie w sklepie. Czuje, Ze coS sie nie uda.

— Ja tez czuje, ze coS sie nie uda.

Usmiechnatem sie szeroko i zacytowatem:

— ,,Frost, ty zawsze mowisz, Ze teraz cos sie nie uda”.

BylisSmy jakie$ pietnascie minut drogi od hotelu.

— Czy nie powinniSmy przejecha¢ obok sklepu, na wypadek gdyby tam sie
zatrzymali? — zapytatem.

— Jesli chcesz.

— Pytam cie o zdanie. Myslisz, ze to dobry pomyst?

Westchnat.

— Mozemy wpas¢ w zasadzke.

— Mozemy zostac zaatakowani w kazdej chwili.

Przez moment obaj sie nad tym zastanawialiSmy, w koncu Rob przerwat
cisze:

— PowinnisSmy to dla nich zrobi¢. Wyobraz sobie, ze bylbyS na miejscu
Dylana albo Nathana, a tw6j samochod by sie zepsut i utknatbys w tym sklepie,
przerazony na smier¢, i nikt z nas nie przyszedlby cie szukac¢, poniewaz bylisSmy
zbyt przestraszeni... To nie byloby w porzadku.

— Okej, klamka zapadta. Zrobimy objazd.

Atmosfera stawala sie coraz bardziej napieta. Moje serce przyspieszylo.

Czulem sie, jakbySmy juz wpadli w pulapke. Ale Rob mial racje: jak



moglibySmy potem spojrze¢ sobie w twarz, gdyby Dylan, Nathan lub Adam
jeszcze zyli, a my nawet nie sprobowalibysmy ich odnalez¢?

— Jedno kotko — powiedziatem stanowczo i skrecitem w lewo w kierunku
sklepu. — Jesli cokolwiek wyda nam sie dziwne, podejrzane lub kogos
zobaczymy, od razu odjezdzamy. Cokolwiek zblizy sie do samochodu, strzelaj.

— To bylby moj pierwszy odruch — odpowiedzial, siegajac po jedng ze strzelb,
ktore zabraliSmy ze soba. — Chociaz nigdy wczesniej nie strzelalem z zadnej
z nich. Jest dos¢ ciezka, prawda?

— Poradzisz sobie?

— Celuj w blizej nieokreslonym kierunku i modl sie, tak sie to robi?

— Dokladnie. Przygotuj sie na odrzut, ktory szarpnie twoim ramieniem.
Przylt6z bron do policzka, to pomoze ci utrzymac stabilnos¢. Sprobuyj trafi¢ za
pierwszym razem.

— Bez watpienia bede sie starat.

— Nigdy wczeSniej nie strzelaleS z broni, wiec pierwszy strzal uwolni
adrenaline w twoim organizmie. Rece zaczng ci sie trzas¢. Prawdopodobnie nie
bedziesz mog}t strzela¢ ponownie przez kilka kolejnych minut.

— O... — Wazial gleboki oddech. — Nie wiedzialem tego.

Cos$ ciezkiego spadlo na dach samochodu, rozlegt sie metaliczny dzwiek
i obaj az podskoczyliSmy. Prawdopodobnie byla to galaZz. Rob potozyt dlon na
glowie i wydat policzki. Chwycitlem mocniej za kierownice, krew naptyneta mi
do glowy. SpojrzeliSmy sobie w oczy i uSmiechneliSmy sie, widzac w nich
strach.

ZblizaliSmy sie do sklepu, wiec zwolnitem.

— Nie zwalniaj — powiedzial Rob, sprawdzajac, czy drzwi sa zamkniete. —
Zr6b to naprawde szybko.

— JesteS pewien, ze niczego nie przegapimy?

— Land rovera nielatwo przegapic.

Polozylem stope na gaz i przygotowalem sie do ostrego skretu w lewo na

parking.



Rob oparl sie twarzga o okno i patrzyt na puste, rozciggajace sie przed nami
szaroSci, podczas gdy ja trzymatem swoj wzrok skupiony na krétkim odcinku tuz
przed autem. Patrzylem, czy nie ma rozrzuconych gwozdzi, przeszkod i jakichs
innych rzeczy — czegokolwiek, co moglo by by¢ przez kogos celowo
podrzucone.

— Tam!

Podskoczytem, skrecitem w prawo i oderwatem wzrok od drogi.

— Co?

— Tam. — Przylozy! reke ptasko do okna. — Samochod Dylana.

— Kurwa, co robimy?

— Zatrzymaj sie!

— Zatrzymac sie?! — Wyjechatem juz z parkingu. — Nie mozemy!

— To jego samochad!

— Widzisz cosS jeszcze?

Dwie pary naszych oczu szalenczo przeszukiwaly przestrzen, sprawdzajac,
czy nie czai sie jakie$ niebezpieczenstwo.

— Nie, nic. Zatrzymaj sie!

— Nie sadze, ze powinniSmy sie zatrzymywac!

— Mogga tam byc!

— Kurwa! Kurwa! — Nacisngtem ostro na hamulce i samochéd przejechat pare
metrow w poslizgu, rzucajac nas obu do przodu. — Kurwal!

CzekaliSmy na cos, na atak, na ruch, ale towarzyszyta nam tylko cisza.

Zaden z nas nie ruszy! sie z samochodu.

Zawrdcitem.

— Rob, powiedz mi, czy cos widzisz!

— Nic nie widze.

— Czy to na pewno jest samochod Dylana?

ZatrzymalisSmy sie obok wozu. PrzygladaliSmy mu sie. To byt samochod

Dylana.



— Kurwa — powtorzytem, poniewaz wiedziatem, Ze jeden z nas bedzie musiat
wyjsc.

— Kurwa — powiedzial Rob, poniewaz wiedzial, ze to bedzie on.

— Nie bede gasit silnika — obiecatem, prébujac ukry¢ drzenie w glosie. — Wez
bron ze sobg, wszystko bedzie dobrze.

— Blagam, nie odjezdzaj beze mnie.

— Nie odjade.

— Ale mowie serio, bez wzgledu na to, co sie stanie, blagam, nie odjezdzaj
beze mnie.

— Nie odjade, przysiegam.

Drzacymi dlonmi otworzyt drzwi i wyslizgnat sie. Rozejrzalem sie ponownie,
ale nic sie nie ruszato. Nikt nie zblizal sie w naszym kierunku. Rob uchylit drzwi
i podszedt do land rovera, przycisngt ramie do tylu samochodu i wspigt sie na
palce, zeby zajrze¢ do srodka. Nie znalazt tam niczego strasznego, wiec spojrzat
w tyl i potrzasnat gtowa, zeby dac mi znac.

Wrociwszy do bezpiecznego wnetrza naszego pojazdu, zapytat:

— A nie powinnisSmy wejs¢ do sklepu?

— Chyba raczej nie rozbili tu obozu — powiedziatem.

— To dlaczego jego samochdd nadal tu jest?

— Wiem dokladnie tyle, co ty! — Przetknalem $line, a w ustach miatem sucho.
— Jest nas tylko dwoch. Jesli zostaniemy napadnieci, to nie mamy zbytnich szans,
skoro ci ludzie pokonali Dylana, Adama i Nathana.

— Nie mozemy tak po prostu ich zostawic.

— Idz i sprawdZ, czy w wozie sg kluczyki.

— Co? A, tak.

Tym razem byl o wiele szybszy, nieco bardziej pewny siebie, kiedy otwierat
drzwi land rovera. Polozy} karabin na siedzeniu i zaczat grzeba¢ pod spodem,
potem w schowku, na podlodze, a ja czuwalam w ciszy, z walagcym sercem

i zoladkiem wywroconym na drugg strone.



Nie znalem wczeSniej takiego strachu. Za kazdym razem, gdy mysle, ze
osiggnatem szczyt moich mozliwosSci, przychodzi sytuacja, ktora jest jeszcze
gorsza. Czutem sie, jakbym by} czescig tancucha pokarmowego.

Rob wrocit i zamknat drzwi.

— Nie ma kluczykow.

— Jasne, inaczej kto$S juz dawno ukradlby auto. Nie umiesz przypadkiem
odpalic¢ silnika bez kluczykow, prawda?

— Schlebia mi, Zze w ogdle o czyms takim pomyslates.

— Czyli rozumiem, ze nie umiesz.

— Nie. Nie umiem.

Zastanawiatlem sie, czy ja bylbym w stanie to zrobi¢. Mozna by poszukac
troche w Google’u. Zdecydowalem, ze warto sprobowac.

— Sprobuj polaczyc sie z internetem — zasugerowatem. — Jes$li znajdziesz jakis
samouczek online, to moze uda nam sie go uruchomi¢. Moze... Jesli bedziemy
mieli dodatkowy samochod, wyprowadzenie wszystkich z hotelu zajmie o wiele
mniej czasu.

— Myslatem, ze nie da sie tak odpali¢ nowoczesnych samochodow.

— Nie mam pojecia. Ale moglibysmy sprobowac, prawda?

Chichoczac na mysl o absurdalnosci tego wszystkiego, Rob wziat telefon
i wlaczyt transmisje danych.

— Mysle, ze dam rade to zrobi¢ przy pomocy jakiegos tutorialu.

— Trzmiel! — wykrzyknatem.

— Co?

— Z6lte i czarne druty idg razem. Gdzie$ o tym czytalem. Trzmiel to wlaénie
zOMe i czarne druty... Jest jeszcze jedno stlowo, aby zapamieta¢ pozostate dwa
kolory, ale wylecialo mi z glowy...

Ekran rozblysnal i Rob polaczylt sie z internetem. Przeszukiwal YouTube’a.
Chciatem wyrwac¢ mu telefon z rak i sprawdzi¢ wiadomosci.

— Czy moge... potem skorzystaC, kiedy skonczysz? — zapytalem, gdy

wysiadat z samochodu.



— Tak, oczywiscie. — Lekko otworzyt drzwi. — Tylko, prosze, nie odjezdzaj.

— Nie odjade! Pospiesz sie, mam zte przeczucie.

— Co masz na mysli?

— Nig, to znaczy... nic takiego. Idz! I pospiesz sie!

Skulony, jakby uchylajac sie od strzalu, Rob wrdcit do land rovera.
Styszatem, zZe ma wilaczony tutorial i Ze jaki$ facet, stojac na podjezdzie przed
swoim domem, omawia caly proces. Cofnglem nieco samochéd, zeby widzie¢
wejscie do sklepu. Nic, zadnego ruchu, ale im dluzej kreciliSmy sie po tym
miejscu, tym ciezej robito mi sie na zotadku.

Zauwazylem, ze nie zabrat ze soba broni. Zerknalem przez prawe ramie.
Nagle spostrzeglem co$, moze kogos, wycofujacego sie ze skraju parkingu,
z powrotem do lasu.

Nie miatem czasu, zeby sie nad tym zastanawiac.

— Rob! Rob, spadamy stad!

Wyskoczyt z samochodu Dylana w mgnieniu oka. Wrzucitem bieg, kiedy Rob
byt juz na siedzeniu pasazera. Patrzytem na drzewa, styszalem, jak Rob zamyka
drzwi, a zaledwie sekunde pdzniej cos trafito w nasz prawy blotnik.

— Kurwa! — Rob obejrzat sie. — Kurwa mac!

Nadepnatem pedat gazu i zanim dotarliSmy do wyjazdu z parkingu, jechalem
juz siedemdziesigt na godzine. Nagle poczulem, Ze na co$ najechalismy,
a powietrze z hukiem wylecialo z naszych opon. Prawie zupeknie stracitem
panowanie na samochodem. Nacisngtem hamulec i wycofatem auto w kierunku
land rovera. Styszatem nierowne uderzenia peknietych opon.

— Co robisz?

— PrzejechaliSmy po gwozdziach lub czyms$ takim!

— Kurwa, kurwa, kurwa...

— Ruszaj sie!

Zlapalem strzelbe 2z tylnego siedzenia, wysiadlem =z samochodu
i wycelowalem w dwie postacie — dwoch mezczyzn. Zwolnili bieg, kiedy

zobaczyli, ze mam bron, i podniesli rece do gory.



Dzien siedemdziesiaty (2)

Uslyszatem strzat i mezczyzni padli na ziemie, zakrywajac twarze i glowy.

Schylitem sie i szybko skierowatem bron w strone sklepu, gdzie przy wejsciu
lezal krwawiacy mezczyzna. Trzymat sie za udo i krzyczal. Po iloSci krwi, ktora
wyptywala z jego rany, od razu mogtem stwierdzi¢, ze wiasnie wykrwawiat sie
na smierc.

To Rob go postrzelit.

Nie moglem dostrzec twarzy mezczyzny. Byla zastonieta przez stojace
samochody.

Prawie nic nie widzialem, nie moglem zebra¢ mysli ani tez przypomniec
sobie, ile zostato mi kul. Skierowalem pistolet w strone ludzi lezacych na ziemi.

— Kim jesteScie? — krzyknalem, a mdj glos brzmial znacznie odwazniej, niz
moglem sie spodziewac.

Nie odpowiedzieli. Widzialem, Ze jeden z nich trzymat duze ostrze, ale tylko
Rob i ja mieliSmy bron palna.

— Kim jestescie? — spytalem ponownie.

— Nie strzelajcie! — Jeden z nich podniést wzrok. Nie rozpoznatem go, ale
miat szwajcarski lub francuski akcent. — Szukamy jedzenia!

Musiatem wytrzec pot, ktory pomimo panujacego chtodu sciekat mi do oczu.

— To wy uszkodziliscie nasz samochod?

— My tylko szukamy jedzenia!

Ponownie spojrzatem przez ramie na sklep. Rob przestepowat z nogi na noge,

celuyjac w postrzelonego mezczyzne. Moje dlonie i ramiona drzaly, ale



walczylem ze soba, zeby sie nieco uspokoi¢. Nie chcialem, by napastnicy
wyczuli stabos¢, bo wtedy mogliby zechcie¢ mnie zaatakowac.

— Czy to my jesteSmy jedzeniem? — zapytalam. — Gdzie sg nasi przyjaciele?

— Nie znamy waszych przyjaciot!

— Przyjechali tym samochodem!

Zawahali sie. Podjatem szybka decyzje i strzeliltem do mezczyzny, ktory sie
nie odzywatl. Gdy teraz to opisuje, brzmi, jakbym nie mial z tym zadnego
problemu. Ale to nieprawda. Nigdy wczesniej nie zabilem czlowieka. Nie
strzelalem z broni od ponad dziesieciu lat. Sita pocisku szarpneta ciatem
mezczyzny i krew trysnela na jego towarzysza, ktéry zaczat krzycze¢. Trafitem
w klatke piersiowa, cho¢ celowalem w glowe...

Wystrzal mng wstrzasnat. Nie moglem ztapa¢ oddechu.

— Kurwa! Wszystko w porzadku? — zawotal Rob.

— Nic mi nie jest, po prostu... Nic mi nie jest.

Zwrocitem sie do drugiego mezczyzny, nie czujac nic poza strachem:

— Gdzie sa ci, ktorzy byli w tym samochodzie?

Nic nie odpowiedzial. Upuscit ostrze w chwili, gdy zalata go krew kumpla.
Teraz mial zamkniete oczy i mruczat coS pod nosem, moze sie modlil, moze
mnie przeklinat.

— Gadaj!

Otworzyt oczy. Zauwazylem, ze jego twarz jest brudna, nie miat trzonowych
zebow. Ubrany byt w kilka swetrow, bluze z kapturem i rekawiczki bez palcow.
Jego dzinsy wygladaly na pokryte brudem. Lub zaschnietg krwia.

— Prosze, nie strzelaj — powiedziat.

— Powiedz mi, co sie stalo z naszymi przyjaciotmi!

— SzukalisSmy jedzenia. Tu juz nie ma jedzenia.

Mezczyzna lezacy na ziemi jeszcze lekko sie poruszal, a wiec wciaz zyt. Az
odskoczylem. Wydawalo sie jednak, ze to jego ostatnie ruchy. Rece i dionie
zadrzaly jeszcze bezwiednie, a potem zastygl w bezruchu. Przez caly czas mocno
krwawit.



— Czy jecie ludzi?

Potrzasnat gltowa.

— Tu juz nie ma jedzenia.

Ruch glowa nie byt zaprzeczeniem. To byla odraza do samego siebie.

— A co sie dzieje w mieScie?

— Nie mozemy tam pojechac.

— Dlaczego?

— Nie mozemy.

Spojrzatem przez ramie na Roba. Wcigz mierzyt gdzieS pomiedzy wejsciem
do sklepu a trzecim mezczyzna, cho¢ tamten wygladat juz na martwego.

— Co sie stato z ludzmi z tego samochodu?

— Nie wiem. — Nie spojrzat mi w oczy.

— Jak mozesz nie wiedziec?

— Oni uciekli! Obaj uciekli...

— Tylko dwaj? — Bron zaczela mi cigzy¢ i rozbolalty mnie ramiona.

Nie odpowiedzial.

— Jacy dwaj? — naciskalem na niego.

— Nie wiem, dokad poszli — belkotat. — Moze do miasta.

— Ale powiedziates, ze nie mozna dostac sie do miasta?

Nie wyjasnit tego.

— Co sie stato z tym, ktory nie uciek}? — pytatem dalej.

Znowu zamknat oczy i wyszeptat co$ po francusku.

— Dlaczego ich samochdd nadal tu jest? — krzyknatem.

— WiedzieliSmy, ze tu przyjedziecie! WiedzieliSmy, ze zatrzymacie sie, gdy
zobaczycie samochdd... Prosze, po prostu szukaliSmy jedzenia... JesteSmy tak
strasznie glodni, nie mozemy polowac¢, nie mamy broni. — Jego dolna warga
zadrzatla i kilka tez sptyneto po policzkach, zmywajac brud.

Krew doptynela do moich butow, wiec cofngtem sie. Kiedy to zrobitem,
wpadtem na samochod, a bron, ktorg trzymatem caly czas wycelowang, zmienita

swoje potozenie. Mezczyzna natychmiast chwycit ostrze z ziemi i rzucit sie



w moim kierunku. Spanikowatem. I nagle rozlegt sie kolejny strzal. Wszyscy
zanurkowali w dot.

Catkowicie ogluszony, stangtem pewniej na nogach, a odzyskawszy kontrole
nad bronia, zaczalem strzela¢ do mezczyzny, dopoki nie przestat sie poruszac.

Skonczytem dopiero, gdy zdalem sobie sprawe, zZe wpakowatem w niego
cztery kule i ze karabin sie zablokowal. Wytrzasnglem zablokowang kule na
ziemie.

KtoS$ cos mowit, ale nie moglem nic z tego zrozumiec.

Spojrzatlem przez ramie i zobaczylem Roba, ktérego twarz byla niemal
catkiem szara. Potrzasnat bronig i powiedzial, jakby zza szyby:

— Celuj w blizej nieokreslonym kierunku i modl sie. — A potem zniknat za
samochodem i zwymiotowat.

Wzigtem gleboki wdech i przytrzymujac go w piersi, odlozytem strzelbe.
Wszedlem w katuze krwi i przeszukatem kieszenie obu mezczyzn. Trudno mi
bylo poruszac rekami.

— Czego szukasz? — spytat Rob.

— Tego — powiedzialem, podnoszac kluczyki do samochodu Dylana.

Przez jakis czas obaj opieraliSmy sie o auto, nie mogac sie ruszyc.

— Jon, wszystko w porzadku?

W koncu tlen zaczat krazy¢ w moich zylach. Musialem chyba na moment
przestaC oddychac.

— Tak, tak! W porzadku. Wszystko w porzadku. Nic ci nie jest?

— Nie. Mysle, ze nie. Wlasciwie to nie wiem...

Spojrzatem na dwa ciala i na ostrze lezace na ziemi, a potem na sflaczate
opony naszego samochodu. Bez két zapasowych nic nie bylibySmy w stanie
zrobi¢. MusieliSmy zostawiC tu samochdd i by¢ wdzieczni losowi, Zze mieliSmy
land rovera.

Wziaglem plecak, przejechalem dlonnmi po wnetrzu, na wypadek gdybysmy

czego$ zapomnieli, i odjechaliSmy samochodem Dylana.



— Co sie stalo? — zapytal Rob. — W ogdle nie styszatem, co mowisz. Przez
caly czas myslatem, Ze zaraz pojawi sie ich wiecej w tym sklepie.

— Musieli by¢ zdesperowani. Zaatakowali nas, ale nie mieli broni.

— Styszalem, Ze z nimi rozmawiates. ..

— Mozesz po prostu stad odjechac?

Wziat gleboki wdech i zobaczylem, ze jego oczy napelniajq sie tzami.

— Mozesz prowadzic? — zapytalem tagodniejszym tonem.

— Tak, daj mi minute. Potrzebuje tylko minuty.

— Ja to zrobie. — Pokazatem mu gestem, zeby wysiadt.

— Nie musisz tego robic.

— Nic mi nie jest, nie martw sie.

ZamieniliSmy sie miejscami i ruszytem. Cieszylem sie, ze moge sie na czyms
skupi¢. Koncentracja na jezdzie oznaczala, zZe nie musialem za bardzo mysle¢
o tym, co sie wlasnie wydarzyto.

— Wykonates naprawde dobrg robote. I to pod presja — powiedziatem, kiedy
zjechatem z drogi, zeby oming¢ gwozdzie rozsypane przy wyjezdzie.

Zasmiat sie, jakby histerycznie, i odrzucit do tytu glowe.

— Nigdy w zyciu tak sie nie balem!

— Ja tez nie. Naprawde.

— Ale zastrzelites$ tych ludzi. To byto... Bylem w szoku.

— Wiedzialem, Ze nie mozemy ich tam zostawi¢. Mogliby przyjs¢ po nas. Po
nas wszystkich. — Zastanawiatem sie, czy pojecha¢ z powrotem do hotelu na
nastepnym rozwidleniu, ale wiedzialem, ze musimy kierowaC si¢ w strone
miasta. — Nie wiem, czy to byla wlasciwa decyzja.

— Mowili co$ o naszych?

— Nie — powiedzialem i natychmiast tego pozalowalem. — Przepraszam, to
klamstwo. Nie wiem, dlaczego to powiedziatem. Wspomnial o innych,
powiedzial, ze wciaz Zyja dwaj, ktorzy uciekli, i ze moze pobiegli w kierunku
miasta. Nie wiem, co... Nie wyjasnit dokladnie, co sie stalo. Mogt klamac.

— Co? Méwili, ze ich widzieli?



— Tak, powiedziat...

— Co doktadnie powiedzial?

— Powiedzial, ze pobiegli w kierunku miasta... Powiedzial, ze uciekli. Nie
mowil, ktorzy z nich.

Krotka cisza.

Rob westchnal, a potem sie odezwat:

— Mogli powiedzie¢ nam wiecej, gdybySmy nie wpadli w panike.

— Wiem! Po prostu pomyslatem... — Bol od napiecia, nagly i silny, tomotat mi
z przodu czaszki. Zjechatem na pobocze. — Przepraszam, potrzebuje chwili.

— Czy powiedzieli, ze zabili jednego z nich?

Chwycitem za klamke, odblokowalem samochdd i szczeSliwie udato mi sie
z niego wydosta¢, zanim zwymiotowalem na umierajaca trawe. Prébowalem
ztapa¢ powietrze. Zamknaltem drzwi i oparlem sie o samochdd, chcac uciec
przed oskarzycielskim tonem Roba.

Ale to nie bylo oskarzanie. To byto tylko zwykle pytanie.

Ustyszalem, jak Rob otwiera drzwi, a jego stopy staja na ziemi. Podszedt
i stangt obok mnie, opierajgc sie o samochdd. Przed nami byla Sciana drzew.

— Nie chciatem, zeby to zabrzmiato tak, jakbys zrobit cos ztego — thumaczyt.

— Nie, to moja wina. Spanikowalem. — Zasmialem sie nerwowo. — Ja po
prostu... nie wiedzialem, co robi¢. Bylem przerazony.

— Ja tez.

— Nigdy wczesniej nie strzelales z broni i za pierwszym razem trafite§ w cel!
— UsSmiechnat sie lekko.

— Tak, udato mi sie, prawda? Mozesz o tym wszystkim opowiedziec.

— I tak zrobie.

Podniost reke i, Smiejac sie, niezgrabnie przybiliSmy piagtke. Pigtka
przerodzita sie w jeden z tych niezrecznych meskich usciskow, ktory skonczytby
sie wzajemnym poklepywaniem po plecach, gdyby ktoryS z nas byl na tyle
macho, zeby na to wpas¢. Nie moglem sobie przypomnie¢, kiedy ostatnio

przytulitem kogos, kto nie byt Tomi. Nie zdawalem sobie sprawy, jak bardzo za



tym tesknitem, jak bardzo mi tego brakowalo, nawet jeszcze w zyciu przed
bombami. Czy przytulalem kogo$ poza Nadig i dziecmi? Kobiety, z ktorymi
spalem? Nie moglem sobie przypomniec. Ale raczej nie.

ZamieniliSmy sie miejscami i to Rob prowadzit przez reszte naszej podrozy.



Dzien siedemdziesiaty (3)

DotarliSmy wiasnie do zewnetrznej czesSci przedmies¢. Byly tu duze wiejskie
domy, sklepiki na rogu i na poczatku nic szczeg6lnego nie rzucito mi sie w oczy.
Uderzylo mnie nawet, ze wszystko wyglada zupelnie normalnie, moze
z wyjatkiem opuszczonych samochodéw porozrzucanych na calej drodze, co
utrudnialo prowadzenie. PatrzyliSmy na domy, ktére mijaliSmy, i bylisSmy
zszokowani, widzgc twarze w oknach.

— To dziwne — powiedzial Rob.

— Spodziewalem sie tu raczej... — Nie moglem znalez¢ stow.

— Strefy wojennej?

— Dokladnie.

Rob zwolnit, manewrujac wokot kilku samochodéw niezgrabnie
pozostawionych wzdtuz drogi. Szybciej niz Rob zauwazytem mezczyzn z bronia.
Ubrani byli w ciemnoniebieskie mundury, ale bez zadnych oznaczen. Kazali nam
sie zatrzymac i otworzy¢ okno.

Szturchnagtem Roba tokciem, a on zbladt.

— Chryste.

Do okna podszedl mezczyzna. Przy piersi trzymatl karabin. Miat nakrapiane
mahoniowe oczy, ciemng skore i zwrdcit sie do nas po francusku.

— Jestem Amerykaninem — powiedziatem i poczutem sie jak skonczony idiota.
Mialem tylko nadzieje, Ze nie zastrzeli mnie z tego powodu.

— Skad przyjechaliscie? — spytat.

— Z hotelu Sixieme — odpart Rob. — To tam.



— Wiem, gdzie to jest — odpowiedzial, a jego oczy zwezily sie, kiedy
spogladat do wnetrza samochodu.

— Sa tam jacys ludzie oprocz was?

— Jakies dwadziescia oséb — odpowiedziatem.

— Przez caly ten czas?

SkineliSmy glowami.

— Co tu robicie?

WymieniliSmy spojrzenia.

— StraciliSmy kilka osob z naszej grupy. Wyruszyli na poszukiwanie jedzenia
i nie wrocili. BalisSmy sie... ze ktoS ich zaatakowat.

— Stlusznie. Tam, w lesie, sg zli ludzie. — Wyjrzatl poza nasz samochod i zrobit
do kogos gest, jakby chciat powiedzie¢ ,,W porzadku, ci goscie sa w porzadku”.
— Czyli przyjechaliscie tu po pozywienie? Czy po waszych przyjaciot?

Przetknatem sline, bojac sie, ze wybiore zla odpowiedz.

— Z obu powodow. Nie zdotamy przetrwac¢ w hotelu przez calg zime z tym, co
mamy. Jaka jest wasza sytuacja tutaj? Czy przyjmujecie ludzi? Jestes
policjantem?

Wygladal na zaskoczonego.

— Wszyscy jestesmy policjantami. ChodZcie za mng. Zabiore was do ratusza.

— Musimy zostawic¢ tu nasz samochod?

— Tak. Nikt go nie ukradnie.

Obaj wyszliSmy powoli z pojazdu, a mezczyzna w ciemnym mundurze
wskazat glowa na naszq bron.

— Nie mozecie tu tego wnieSC. Bron moze zosta¢ w samochodzie, ale nie
mozecie z nig chodzi¢ po miescie.

Sprzeciwianie sie nie mialo sensu. Wokét bylo z tuzin posterunkowych,
ktorzy pilnowali blokady. Nie zaryzykowalbym zrobienia czegokolwiek w ich
obecnosci.

Mezczyzna wyciagnatl do mnie reke i powiedziat:

— Mam na imie Felix.



Uscisnatem jego dlon i troche sie rozluznitem. Nie moglem sobie wyobrazic,
ze cztowiek tak uprzejmy wobec ludzi jak on moglby do kogos strzelic.

— Jestem Jon. A to jest Rob.

— Jeste$ Brytyjczykiem? — Te stowa Felix skierowat do Roba.

— W hotelu s Amerykanie, Brytyjczycy, Niemcy, Francuzi — odpowiedziat
Rob, kiwajac glowa. — Jest takze para Japonczykow z matymi dzie¢mi.

— Okoto dwudziestu, mowites?

— Teraz mniej.

Felix poprowadzil nas wokoét blokady, a poza nig wida¢ byto miasto, ktore
wygladalo — w przewazajqcej czesci — dokladnie tak jak wowczas, gdy wiele
tygodni temu wsiadaliSmy pod dworcem do taksowek i jechaliSmy w strone
hotelu. Wciaz bylo czysto. Budynki nie byly zniszczone. Jedyna rzucajaca sie
w oczy roznicg byly flagi i oznaczenia. Byly naprawde wszedzie, niektore po
francusku, inne nie. Zwisaty z okien i powiewaty w ogrodach.

,Niech zyje Saint-Sion. POKOJ”.

— WczeSniej to miasto nie nazywalo sie Saint-Sion, prawda? — zapytalem
niepewnym glosem.

Felix pokrecit glowa.

— ZmieniliSmy nazwe. Teraz to jest inne miasto.

— Co jest w ratuszu? — zapytat Rob, gdy zaczelismy isc.

— Nasza burmistrz — powiedziat Felix. — I rada miasta.

— Co takiego? — zatrzymatem sie.

Spojrzat na mnie, jakbym byt ograniczony umystowo.

— Nasza burmistrz i rada miasta. Naszym burmistrzem jest Stephanie Morges.

Rob rowniez patrzyl na mnie jako$S dziwnie, ale nie obchodzilo mnie to.
Poczulem sie, jakbym stracit kontrole nad swoim ciatem, a oczy napeknity mi sie
}zami. Zdjalem okulary, zakrylem goérng polowe twarzy i nie moglem
powstrzymac lez. Fala bardzo bolesnej ulgi i nostalgii wytracita mnie

z rownowagi i przez chwile jedyne, co moglem zrobi¢, to tylko sta¢ na srodku



ulicy i sprobowac powstrzymac przyttaczajaca potrzebe ptaczu. Poczutem reke
na moim ramieniu. To byt Rob.

Felix nic nie powiedziat.

W hotelu tatwo bylo oderwac sie od starego zycia. Mysle, ze wiasnie dlatego
tak bardzo balem sie stamtad odejs¢. W hotelu musieliSmy skupi¢ sie na
przetrwaniu i na sobie nawzajem. Nie musieliSmy mysle¢ o reszcie Swiata ani
o tym, co stracilismy. Teraz poczulem miazdzacy ciezar straty. Ciezar
egzystencjalny. Chodzimy do pracy, krytykujemy naszych politykéw za cos, co
widzieliSmy w telewizji, czytamy artykuly w internecie, ktére coraz bardziej bija
na alarm, chodzimy z marszu na marsz w poczuciu, ze nic sie nie zmieni, Ze
rzady niczego sie nie bojg i ze ludzie tez nie boja sie tak, jak bac sie powinni,
spedzamy kazdy dzien w pracy, rozmawiamy o politykach, ktorych
nienawidzimy, o bitwach, ktére przegraliSmy, martwimy sie o swojg przysztosc
i o przyszios¢ naszych dzieci, a potem nagle wszystko znika. Twoja rodzina
i twoj telewizor, i twoje obawy o przysztosc, i twoja wizja przysztosci, i twoje
dzieci. Bo wszystko zniknelo w ciggu jednego dnia, a moze zajetlo to chwile
dluzej, lecz nie wiedzieliSmy tego, poniewaz zniknat réwniez internet. Wielkie
okno zostatlo nagle zamkniete.

Tesknilem za tym wszystkim, mimo Ze wczesniej wcale nie bylem jako$s
szczegOlnie szczesliwy. Nikt z nas nie byl. Lecz obraz naszego poprzedniego
zycia bolat jak rozgrzebywanie starej rany. Nigdy nie byliSmy szczesliwi, ale
dobrze znaliSmy tamten Swiat. WiedzieliSmy przeciez, ze nic nie trwa wiecznie,
wokot bylto coraz wiecej przemocy i wszyscy musieliSmy w jakisS sposob w tym
zy¢. To nie bylo szczeScie. To nie byl pokdj. Czasami po prostu bywalo
przytulnie.

Odstonitem oczy.

— Przepraszam — powiedziatem i ruszyliSmy dalej.

Rob milczat.

Felix nie zadawal nam juz zadnych pytan.



Nie wstydzilem sie swojej reakcji. Kto, do diabla, by sie tym teraz
przejmowalt? Malo mieliSmy teraz rzeczy do optakania?

ZaczeliSmy mija¢ sklepy, niektore nawet wygladaly na otwarte.
Zastanawiatlem sie, jak sie do tego wszystkiego maja pienigdze i cala reszta.
Ludzie chodzili ubrani w normalne ubrania. Kobieta z trojka dzieci przeszta
przez ulice tuz przed nami. Nie moglem od nich oderwac¢ wzroku. Dzieci byle
czyste, szczeSliwe, jak to dzieci.

Rob podszed} do witryny sklepu i zajrzat do srodka.

— Wiec, co tu sie stato po... hmm...

Nadal nie znajdowaliSmy stowa, ktore oddawatoby to, co sie wydarzyto. Felix
jednak mial na to okreslenie.

— Ostatniej wojnie? — dokonczyt. — Wybuchta panika, wiele zamieszek
i kradziezy. Przez jakiS czas bylo bardzo Zle, szczegélnie po wylaczeniu
elektrycznosci. Ludzie chcieli mie¢ dostep do internetu. Mysleli, ze wszyscy
umrzemy. Fanatycy przekonywali ludzi do samobojstw na ulicy. To byt koszmar,
istne zto.

— Ale teraz wyglada to catkiem dobrze — zauwazytem.

— WprowadziliSmy tad i zapanowat porzadek. NaprawiliSmy budynki i drogi,
pochowaliSmy zmartych, wygnaliSmy kazdego, kto zachecal do przemocy lub
fanatyzmu.

— Dokad?

— Po prostu z miasta. Dlatego mamy patrole na drogach. Mamy tez ich troche
na skraju lasu, ale wielu ludzi przeniosto sie do centrum, gdzie wszyscy jesteSmy
bezpieczni. Wiemy, ze ci, ktorych wygnaliSmy, wcigz gdzie§ tam s3. Nie
wszyscy z nich zgineli. Wiemy, Ze zyja, i zjadaja sie nawzajem.

Dreszcz przeszedt mi po kregostupie.

— Boimy sie, ze to wlasnie stato sie z naszymi przyjacioimi.

— Czy kto$ nowy pojawit sie u was w zesztym tygodniu? — zapytat Rob. —

Duzo nowych ludzi tu przybywa?



— Nie S$ledze wszystkich nowo przybylych. Nie wszyscy mijaja moj
posterunek. Rada prowadzi spis obywateli, wiec jesli wasi znajomi tu przyszli,
beda na liscie.

Odwazytem sie usmiechnac.

— Wiec akceptujecie nowych przybyszy?

Felix wzruszy}t ramionami.

— Musimy sie upewniC, ze s przydatni i Ze nie sq niebezpieczni. Jesli
spelniajg te warunki, nie widze problemu.

SzliSmy dalej. Zauwazylem, ze wyzsze biurowce zostaly zabite deskami,
calkowicie wyciemnione i byly strzezone przez mezczyzn w granatowych
mundurach.

— Co sie tam dzieje?— zapytatem, wskazujgc na budynki.

— Produkcja jedzenia. MusieliSmy wymyslic nowe sposoby hodowli,
poniewaz... — Felix wskazal karabinem na puste niebo bez stonca. — Deszcz nie
jest dobry dla jakosci wod. Tez jest napromieniowany. ZebraliSmy wode
z pobliskich strumieni i jezior, zanim zostaly zainfekowane deszczem.
Korzystamy z tego i reglamentujemy zapasy wody w butelkach do czasu, az
ludzie zaczng budowac studnie.

Zawahatem sie.

— Deszcz jest radioaktywny?

Spojrzat na mnie, jakbym byt niedorozwiniety.

— Tak. Na szczeScie padalo tylko raz. Wiec poziom promieniowania
w naszych jeziorach jest nadal bardzo niski.

Nie moglem uwierzy¢, ze nikt z nas w hotelu na to nie wpadt. Zamknelo mi to
na chwile usta.

Zastanawiatem sie takze nad tym, co znaczy ,,przydatni”, ale zachowatem to
pytanie dla siebie.

W centrum Saint-Sion znajdowat sie stary plac. Byly na nim budynki
z kamienia, a okoliczne domy zbudowano z czerwonej cegly. Droga stala sie

nierowna i wyboista. Niektorzy z mundurowych jezdzili konno. Po lewej stronie



znajdowala sie duza kamienna budowla z iglica na froncie. Zatozylem, ze to
ratusz, poniewaz budynek byt pilnie strzezony.

Zatrzymatem sie i rozejrzalem wokot placu. Bylo na nim targowisko.

— Czym sie tu ptaci? — spytatem.

— Niczym. Jesli ktos chce czegos ekstra, jakiegos luksusowego przedmiotu, to
musi mie¢ coS na wymiane. Pienigdze nie sg juz potrzebne. Chcemy, zeby
wszyscy mieli rowne szanse. JesteSmy na miejscu. — Felix pokazal gestem,
zebySmy poszli przodem, i skingt glowa do straznikow po obu stronach drzwi.

Przed nami pojawily sie strome schody, czerwony dywan, pokoje po lewej
i prawej stronie, wysokie sufity. Po kazdym stowie rozbrzmiewato echo.

— Zaczekajcie tutaj — powiedziat Felix, wskazujgc na sofy, i zniknat.

Usiedlismy. Bylem oszolomiony.

— To jest czysty surrealizm — odezwal sie Rob na lekkim bezdechu. — Mam
wrazenie, ze to sie nie dzieje naprawde.

— Tak, to jak scena ze snu.

Obaj rozeSmialiSmy sie nerwowo.

— Nie przypuszczalem, ze bycie znowu wsrod innych ludzi bedzie takie
dziwne — wyznatem. — Nie sadzitem, ze to sie w ogdle stanie.

— Bo bylo mato prawdopodobne, jak tak dobrze sie nad tym zastanowic.

— Bardzo przywyklem do naszej grupy.

Rob wziat gleboki oddech i powiedziat:

— Ale moglibySmy sie tu przeniesc i tu zamieszkac¢. W mieScie. Pomysl o nich
wszystkich, tam w hotelu... Nawet nie majg o tym pojecia...

— Ciekawe, co miat na mysli, mowiac ,,przydatny”.

UsSmiechnat sie.

— Ty tez to wychwycites.

— Brzmialo to jak fragment Opowiesci podrecznej. I nie spodobato mi sie.

— Tak, doktadnie to samo pomyslatem.

WymieniliSmy spojrzenia i poczutem przyptyw cieptych uczuc.

— Ciesze sie, Ze jestem tu z toba, a nie z Peterem — powiedzialem.



— Ciesze sie, ze jeste$ tu ze mna, a nie z Peterem. Inaczej pewnie byScie nie
wrocili.

— Albo ci faceci by nas zastrzelili.

Nadszedt Felix. W towarzystwie jakiejs kobiety. Byla po piecdziesiatce,
ubrana w ciemne dzinsy i elegancki szary plaszcz. Podata mi reke, miata mocny
uscisk dloni. Zauwazylem, ze ma ostre, wyraziste rysy. Lecz jej uSmiech byt
ciepty.

— Witajcie, nazywam sie Louise Zammit i jestem zastepca burmistrza. Felix
powiedzial, ze przyjechaliScie wiasnie samochodem.

— Tak, jestem Jon Keller, a to jest Rob. Przyjechalismy z...

— Hotelu, Felix mi powiedzial. Nie mieliSmy pojecia, zZe wciaz sq tam jacys
ludzie. — Spojrzata na Felixa. — Mozesz odejs¢, dziekuje.

Felix kiwnat glowa w naszq strone i wyszedt.

Louise Zammit poprowadzita nas na goére. SzliSmy za nig, az znalezliSmy sie
w jednym z gabinetow z widokiem na plac. Usiadla za duzym biurkiem i gestem
zaproponowala, zebysmy tez usiedli. Przyciagnela ku sobie ogromng ksiege
i wyprébowata dlugopis, ale skonczyt sie w nim tusz. Musiala wiec na chwile
wyjs¢, zeby poszukac drugiego, a gdy wrdcita, poprosita, zebysSmy podali jej
pelne imiona i nazwiska.

Pytala o hotel, ile osob przezylo, kim byli, kto co robil, w jakich jezykach
rozmawialiSmy, jakie mieliSmy zapasy i czy w ostatnich miesigcach mieliSmy
jakie$ gwaltowne incydenty. Zapytala takze, ile mamy lat, co uznatem za dziwne,
ale stwierdzilem, ze pewnie nie ma sie czym przejmowac.

Nie wspomnialem o dziewczynce, ale opowiedzieliSmy, co sie stato
z Nicholasem van Schaikiem. Wydawala sie tym niewzruszona.

— To zrozumiate — powiedziala. — Felix powiedzial, ze szukacie waszych
znajomych, ktorzy znikneli w ostatnim tygodniu, tak?

SkineliSmy glowami.

— Trzy osoby. Nathan, Dylan i Adam. Wszyscy sa doS¢ mocno zbudowani,

rzucajg sie w oczy, wiec trudno ich przegapi¢ — odpartem.



— To brzmi znajomo — powiedziala, przerzucajac strony spisu ludnosci. —
Jeden z naszych patroli znalazt w zesztlym tygodniu mlodego Anglika o imieniu
Adam. Przypuszczam, ze byl z mezczyzng o imieniu Dylan. Tak, o tutaj...
Mamy liste wszystkich przybyszy z waszego hotelu.

Rob wyciagnat reke i ztapal mnie za ramie. Oddech uwigzt mi gardle.

— Zyja! — wykrzyknat.

Louise Zammit kiwnela glowa.

— Tak, nie mieli powazniejszych ran, ale byli do$¢ wstrzasnieci. Zaden z nich
nie powiedzial nam zbyt wiele. ZakwaterowaliSmy Adama w pokoju w poblizu
miejsca, gdzie zostawiliScie samochod. Oczywiscie mozecie go odwiedzic, jesli

tylko chcecie.



Dzien siedemdziesiaty (4)

Felix, ktéry czekal na nas przed ratuszem, pomogt nam znaleZz¢ adres, a potem
znéw zostat przed budynkiem, podczas gdy kto$ wpuszczat nas przez domofon
do matego bloku wysokiego na trzy pietra. Bylo jasne, ze dostat rozkaz, zeby nie
zostawiac nas samych, dopoki znéw nie wyjdziemy z miasta.

Budynek wygladat jak kazdy inny blok mieszkalny w Europie. Frontowy
ogrod byt zadbany, mimo ze trawa dawno juz zbrgzowiala. Wisialy tam tez kosze
martwych kwiatow, ale wygladalo to raczej wesoto i optymistycznie, a nie
smutno. Od wejScia czerwony dywan poprowadzit nas ku szerokim schodom.
Drzwi do mieszkan byly biate, w ogdle wszystko bylo wyjatkowo czyste.

— Nadal majq elektrycznos¢ — zauwazyt Rob.

— Tak, skoro dziatlaja domofony.

Rob i ja poszliSmy na trzecie pietro. Biate drzwi otworzyly sie i stangt w nich
Adam, blady i chudszy, ale przynajmniej zywy. USmiechnat sie do nas stabo.
Miat na sobie bialy szlafrok. Z catych sit powstrzymatem sie, zZeby nie rzucic sie
mu na szyje, radosnie jak dziecko. Zamiast mnie zrobit to Rob, starajac sie go
nie przewrocic.

— Boze, wygladacie koszmarnie — powiedzial Adam, chwytajac sie za brzuch,
jakby go cos zabolato. Jednak usmiechat sie do nas. — Co wam sie stato?

— Lepiej powiedz, co sie tobie przydarzyto? — odpowiedzialem pytaniem na
pytanie.

— A co mi sie nie przydarzylo... — Zrobit mine i wrocit do srodka.



PoszliSmy za nim do skromnego, lecz przytulnego mieszkania. Przypominato
mi nasze pierwsze lokum, gdy w koncu zamieszkaliSmy z Nadig razem. Na
Scianach byly bladozielono-biate wzorzyste tapety, jak w sklepie z cukierkami
w stylu retro, i meble z ciemnego drewna.

— W kuchni jest herbata — powiedziat Adam, jakby to bylo nic.

— Herbata... — powtorzyt Rob.

— Tak, prawdziwa herbata. Czajnik dziala i wszystko inne tez, choC nie
powinniSmy zuzywac za duzo pradu, bo inaczej bedg musieli nam go wydzielac.
— Adam usiadt w jednym z foteli przy oknie.

Jakby lekko oszotomiony, Rob powiedziat:

— To ide... Po prostu zrobie sobie filizanke herbaty.

— To ja tez poprosze — powiedziatem.

— Od kiedy lubisz herbate? — Adam prychnat.

Usiadlem na drugim fotelu, wcigz czujac sie, jakbym byl we $nie.

— Racja. Nienawidze herbaty.

— Jest tez kawa.

— Kawa?! — wykrzyknatem. — No to poprosze kawe.

— Juz sie robi — odpart Rob.

Adam wyjrzal przez okno i zamkngl na moment oczy, jakby zmeczenie
sprawito, ze jego ciato stato sie ciezkie. Nie miat w sobie zycia.

— Czy mozesz nam powiedzie¢, co sie stalo? — spytatem. — Gdzie jest Dylan?

— Ech... — Bawil sie swoja broda, unikajagc mojego wzroku i niemal caty czas
patrzac w okno. — Wyjechatl dzis rano. Dali mu samochod i wrocit do hotelu.
Pojechatbym z nim, ale... nie wréce znowu do tego lasu.

Nie chcialem go dreczyc.

A jednak musiatem.

— Gdzie jest Nathan?

Mimo dZzwieku czajnika styszalem, jak Rob wciaz krzata sie po kuchni. To
byl zadziwiajacy dzwiek, wrzenie wody. Napelit mnie cieplem i prawie

zaghiszyt moje pytanie.



Adam wstrzymat oddech.

— Nie udato mu sie.

Nastgpity dlugie chwile ciszy, kiedy zaden z nas nawet nie spojrzal na
drugiego. Woda zagotowala sie i hatas ucicht. Rob zamarl w kuchni. Wszystko
ucichto. Minelo troche czasu od ostatniej Smierci. Ostatnimi osobami, ktore
umarty i ktore znatem, byli Patrick i Coralie. Wydawalo sie, ze to bylo wiele lat
temu. Nie pamietam, jak pozegnatem sie z Nathanem przed trzema dniami, ale
tez nie moge ciagle sie tym dreczy¢, bo doprowadza mnie to do szalenstwa. Nie
pamietam, czy go przytulilem, czy nie. Nie sadze, zebym to zrobit. Mysle, ze
poszedtem na schody przy frontowym wejSciu, zeby im pomachac, ale nie moge
sobie przypomnie¢, co do niego powiedziatem.

Adam patrzyt w okno, a ja gapitem sie na swoje rece. Rob zostal w kuchni.
Nie wiem, jak dlugo wszyscy tak trwaliSmy.

Nie moglem sie rozptaka¢. Juz raz stoczylem te bitwe. Gdybym zaczal, nie
sadze, ze bylbym w stanie przestac.

— Nie jestem pewien, czy chce o tym rozmawia¢ — powiedziat w konicu Adam.

— W porzadku, nie musisz.

Wstal, poszedt do kuchni i zaczat robi¢ sobie kanapke z tunczykiem.
Odniostem wrazenie, ze robi wszystko, co w jego mocy, zeby sie czyms$ zajac.
Bylo to dla niego bardzo bolesne. Nie pytatem dlaczego.

Zauwazytem, ze ma rany na rekach, popekang skére na kostkach palcow,
zadrapania i siniaki, ale staralem sie na to nie patrzec.

Kiedy wrocit i usiadl, powiedziat:

— Dorwali nas przeze mnie. Dylan mdgt ich zastrzeli¢, ale nie zrobit tego,
poniewaz mieli mnie.

— To nie twoja wina.

— To jest... Moze. — Poskrobal fotel. — Mowitem Dylanowi, zeby ich
zastrzelil, ale on nie chcial, bo statem miedzy nimi. Odlozy? bron. I to wszystko.
Nie moglismy nic zrobi¢. A byto ich tylko trzech.

— Trzech?



— Trzech, ktorzy nas zlapali. W calej grupie bylo okolo dwunastu, moze
dziesieciu facetow, trudno powiedzie¢. Dylan zabit dwoch, jak stamtad
uciekliSmy, a potem po prostu nie przestawaliSmy biec, dopoki nie natkneliSmy
sie na straznikow.

— Czy z Dylanem wszystko w porzadku?

— Byl rozdygotany, ale musiat wréci¢, upewnic sie, ze wszyscy w hotelu majg
sie dobrze. Wiem, ze tamci planowali uzy¢ jednego z nas, aby dotrze¢ do hotelu,
szantazowac was za jedzenie, bron i tym podobne.

— Niczego nie zauwazyliSmy.

Rob przyniést z kuchni trzy kubki, wreczyt jeden mnie, a drugi Adamowi.

— Nie wiedziatem, jaka chcesz — powiedzial, rozkojarzony. — Jest oczywiscie
troche cukru, ale nie ma mleka.

— Czy moge dostac troche cukru?

Przyniost calg torebke i potozyt ja obok mojego krzesta. Opart sie o Sciane
i zamieszal swojq herbate, wpatrujac sie w nig czerwonymi oczami. Mial smutny
wyraz twarzy.

— Wszystko w porzadku, chlopaki? — zapytal Adam.

Do kawy nasypatem nieprzyzwoitg ilos¢ cukru. MieliSmy go dotad tak mato,
ze teraz byt dla mnie jak narkotyk.

— MieliSmy klopoty po drodze tutaj, ale Rob mnie uratowat.

— Cos takiego... — Adam sie rozjasnit. — Szacun, stary.

— Jestem pewien, ze to tylko tut szczeScia.

— Trzech mezczyzn rzucito sie na nas przed sklepem. To tam znalezliSmy
samochdd Dylana. Napadli na nas, ale wszyscy juz nie zyja.

— Krzyzyk na droge — mruknat Adam. — Nic wam sie nie stalo?

— Nie, wszystko w porzadku. Czy mozesz uwierzy¢, ze to miejsce istnieje
naprawde?

Adam potrzasnat glowa.

— Nadal nie moge. Obudzitem sie dzi$ rano i nie wiedzialem, gdzie jestem.

Dostatem ataku paniki. Normalnie spadtem z t6zka, jak jakis starzec.



— Tak bardzo przyzwyczailem sie do naszego hotelu... — powiedziatem,
zerkajac na Roba, ktory skinagt glowa.

— Nie moge uwierzy¢, ze nigdy nie mysleliSmy o opuszczeniu go. To
wszystko bylo tutaj przez caly czas. Gdybysmy nie byli takimi mieczakami...

Znow zapadia cisza.

— Gdybysmy byli odwazniejsi, to moze wszyscy, ktorzy sie zabili, Nathan
i wszyscy inni, nadal by zyli. Potrzeba nam bylo troche wiecej nadziei.

— Myslisz, ze dzieje sie tu co$ dziwnego?

Adam zmarszczyt brwi.

— Co masz na mysli?

— RozmawialiSmy z jednym ze straznikow. Powiedzial, ze przyjmujg
wszystkich, o ile sq przydatni. I zastepczyni burmistrza wypytywalta nas o naszq
grupe, o umiejetnosci wszystkich osob, ile mamy lat. To nie oznacza nic
dziwnego, prawda?

Wzruszenie ramion.

— Nie wiem. Zapytano mnie, jaka prace moglbym wykonywac, gdy poczuje
sie lepiej, tylko tyle. Wiesz, majq tu takie zamkniete farmy z tymi czerwonymi
i niebieskimi Swiattami LED. Najwyrazniej sprawiaja, Ze nasiona rosng szybciej.
Hmm, ale ja... ja w niczym nie jestem dobry... Coz, poprositem Dylana, zeby
przywiozt mi moja gitare. Moze mogitbym by¢ dla miasta... Jak to sie nazywa?

— Trubadurem? — podpowiedziat Rob.

— Tak, trubadurem.

— Chyba raczej lokalnym dupkiem — powiedziatem.

— To tez, szczerze méwiac.

— Nikt nie lubi osoby, ktora przynosi na impreze gitare — dodat Rob.

— Ale ja umiem gra¢ Wonderwall i takie tam!

— Nie musisz psu¢ wszystkim milej atmosfery, Adam, prawda? -
Westchnatem.

— Nie lubicie... Co? Nie lubicie Wonderwall? — Potrzasnat glowa. — Co za

szok.



Rob parsknat herbata.

Wpadlem na pomyst.

— Rob, moze zostaniesz tutaj, a ja pojade z powrotem?

— Sam?

— Nie ma sensu naraza¢ wiecej os0b na niebezpieczenstwo. Zostaniesz tutaj,
a ja sobie ze wszystkim poradze.

Byt oburzony.

— Absolutnie nie. Nie po tym, co sie stalo po drodze.

— Wiasnie dlatego chce, zebyS zostal! Nie ma sensu naraza¢ nas obu na
niebezpieczenstwo.

— Nie ma mowy, wracam z tobg. — Popijal herbate i przygladal mi sie
zbulwersowany. — Koniec dyskusji.

Adam poprawit swoj szlafrok.

— Super, naprawde. Nie chce tu zostac z kims, kto nie lubi Wonderwall.

Znow sie rozeSmialiSmy.

Przez krotka chwile zastanawialem sie, czy duch chlopca ukazujacy sie
Adamowi tez tu jest.

— Cholera, prawie zapomnialem! — Adam wskazat na Roba z niecierpliwoscia.
— Mamy tu sygnal! Spdjrz, mamy internet! Mam tez drugi telefon. W ogdle jest
tu duzo telefonéw do wziecia.

— Sprawdzites wiadomosci? — ledwie spytalem. Nagle trudno mi bylo
oddychac.

— Tak i, chlopaki, jest tego od groma!

Juz miatem poprosi¢ Roba o telefon, kiedy kto$ zapukat do drzwi.

Adam poszed} otworzyc.

To byt Felix.

— Mam wiadomo$¢ od Louise Zammit. Powiedziala, ze wyszliscie
w posSpiechu i nie spojrzeliScie na pelng liste oséb, ktére przybyly do nas
z L’Hotel Sixieme. Sadzita, Ze moze was to zainteresuje.

— Czy moze przybyt ktos nowy? — Adam spojrzat z wielka nadzieja.



— Czy miat na imie Nathan? — spytat Rob.

— Nie, ostatnia osoba od was przyjechata tu kilka tygodni temu — powiedziat
Felix, a ja poczulem, jak staje mi serce. — WiekszosS¢ przybyta w ciggu dwoch
pierwszych dni, ale pewnie nie od razu ich spisaliSmy. Niektorzy pojawiali sie
jeszcze kilka tygodni pozniej, kiedy tatwiej byto juz monitorowac¢ wjazd. Potem
mato kto tu docierat.

Wreczyt mi liste, a ja bylem zaskoczony, widzac tak wiele nazwisk, ktore
znatem. Wiele o0s6b z konferencji tu dotarto, ale wiekszos¢ z nich byla na
osobnej liscie. Zapytalem dlaczego.

— Ta lista jest tylko orientacyjna — thumaczyt Felix. — Sq na niej ludzie, ktorzy
przybyli na lotnisko, ale pdzniej poszli dalej wzdluz toréw kolejowych.
StaraliSmy sie zapisac ich nazwiska, na wypadek gdyby inni zaczeli ich szukac.
Niestety, spis skompletowaliSmy dos$¢ niedawno, a sporo nazwisk dopisano
jeszcze pozniej. Wiele osob moglo w ogdle nie zostac zarejestrowanych, bo tylko
tedy przechodzili. Jedyna dok}adna lista to ta z ludzmi, ktorzy zostali.

Patrzylem na spisy przez diuzszy czas i jedno nazwisko nie dawato i spokoju.
To nie miato sensu. Wskazatem na nie.

— Hmm... Przybyt tu Albert Polor?

— Tak, jest jedna z 0sob, ktore tu zostaly.

Ani Adam, ani Rob nie zareagowali, ale to nazwisko bylo dla mnie szokiem,
wiec zmusitem Felixa do potwierdzenia tego faktu:

— Jest tu Albert Polor? — powtorzytem.

— Tak — odpowiedzial. — Nazwy z tym symbolem oznaczaja zweryfikowang
tozsamoS$c¢. Osoby te pokazaty jakas forme dowodu osobistego.

Rob zmarszczy?t brwi.

— Znasz go?

Podjatem natychmiastowa decyzje i postanowitem ich teraz nie wtajemniczac.

— To po prostu kto$ z konferencji. Nie sadzitem, Ze mu sie udato.

Felix zapytal, czy moze nas odprowadzi¢ do samochodu, a ja odrzeklem, ze

chcielibySmy sie jeszcze tylko pozegnac.



Zanim drzwi wejSciowe Adama sie za nami zamknely, odwrécitem sie do
niego i powiedziatem:

— Musisz sie dowiedzie¢, gdzie mieszka ten facet, Albert Polor, i pilnowac go,
dopodki nie wrocimy.

Wydawat sie zdezorientowany mojq prosba.

— Dlaczego?

Rob znizyt glos, zeby sie do mnie dopasowac.

— Widzialem, Ze zareagowate$ dziwnie, gdy zobaczyleS jego nazwisko. Kim
on jest?

Moje serce bito nienaturalnie szybko.

— Znam go. Jest jednym z profesorow, ktérzy wyciagneli na nas bron, gdy
byliSmy po raz pierwszy w sklepie. Tomi go zastrzelila. Prawdziwy Al Polor nie

moglby tu przybyc¢, bo nie zyje.



Dzien siedemdziesiaty (5)

Zwrocono nam bron i ruszyliSmy do naszego samochodu. Co najwazniejsze,
zanim wyjechalismy, Felix zdobyt dla mnie zapasowy telefon. ZatrzymaliSmy sie
wiec, gdy tylko znalezliSmy sie poza blokadami drogowymi, i kolejng godzine
spedziliSmy, wiszac nad naszymi telefonami w wirtualnym milczeniu.

— Upanstwowili wi-fi! — wykrzyknat Rob. — Wystarczy koniec Swiata, a ludzie
robig tak oczywiste rzeczy.

Mo6j nowy telefon polaczyl sie z miejskim wi-fi i od razu otworzylem
wiadomosci na Facebooku.

Millie Santiago: ,,Jon, o Boze, nie moge uwierzyc, ze zyjesz! U nas wszystko
okej. Wystatam kilka wiadomosci do Twojej rodziny, ale jeszcze nie dostalam
odpowiedzi. Dam Ci zna¢, gdy bede cos wiedziata. Nie wyobrazam sobie, jak
uda Cie wrdci¢ do Stanow... Trzymaj sie bezpiecznie. Dobrze wiedzie¢, ze
wcigz tam jestes”.

Alice Reader: ,,Dzieki Bogu, ktoS jeszcze zyje! Wracamy na potudnie, tu juz
nie ma jedzenia i jest o wiele zimniej niz kiedykolwiek. Nie wiem, kiedy znowu
bedziemy mieli internet, ale na wszelki wypadek wyslalam wiadomos¢ na
Facebooku do Nadii z Twojej lisy znajomych. Tak sie ciesze, ze sie odezwates.
Powodzenia!”.

Nic od Nadii ani od taty.

Z braku nowych tresci na mojej osi czasu na Facebooku wcigz wysSwietlaty

sie posty sprzed trzech miesiecy.



Wszedlem na Twittera i zanim spojrzalem na oS, zauwazylem, ze mam
wiadomosc.

Nawet nie Smialem sie tudzi¢. Przez dlugi czas po prostu patrzylem na
powiadomienie — ten maty, niewinny znaczek. Nie wiedzialem, jak sobie z tym
poradze, gdy juz okaze sie, ze to nie Nadia. Twitter zawsze byl jej ulubionym
narzedziem. Zerknagtem na Roba, ktéry wpatrywat sie uwaznie w swoj telefon
i nawet nie zauwazyl, co sie ze mng dzieje. Moje serce bito bardzo glosno.

— No dalej — wyszeptatem do siebie i stuknglem w ikonke.

Wiadomos¢ brzmiata nastepujaco: ,,Dzieci przerazone, ale majq sie dobrze!
Internet w kratke. Dotarcie do moich rodzicow jest zbyt ryzykowne, wiec
probuje dostac sie do Kanady. Kocham, N.”.

— Wszystko w porzadku? — zapytat Rob, zauwazajac wyraz mojej twarzy.

Tym razem nie walczylem z pragnieniem placzu. Nie moglem. To bylto jak
zamroczenie. Jak... sam nie wiem. Nie umiem tego opisaC. Mniej wiecej jak
przesuniecie tektoniczne, jakby w jednej chwili Swiat sie pode mng poruszyt? i nic
innego nie mialo znaczenia, tylko ta jedna wiadomos¢. Nic. Nic nie mialo
znaczenia, tylko to, ze moje dzieci zyja. W oddali styszalem Roba, jak pyta, co
sie stalo, ale wszystko, co moglem powiedziec¢, to tylko: ,,Moje dzieci zyjq”.
Powtarzatem to w kotko, bez przerwy. Przez jakis czas nic nie mialo znaczenia,
bo moje dzieci mialy sie dobrze.

Odpowiedziatem natychmiast, a cata wiadomos$¢ brzmiata: ,,Wracam”.

WyjechaliSmy z miasta w milczeniu. W koncu omineliSmy wszystkie
przeszkody z porzuconych samochodow i jechaliSmy pustg leSng droga. Byto mi
niedobrze, wiec staratem sie skupi¢ na prowadzeniu. Czutem sie Zle, Zze nie ma
z nami Adama, ale zastluzy}t na odpoczynek po tym wszystkim, co przeszedt. Nie
moglem sie skupi¢ na jezdzie, poniewaz jedyne, o czym teraz rozmyslatem, to
jak mam sie dosta¢ do Ameryki.

DwadzieScia godzin temu wszystko wydawato sie niemozliwe. Dostep do
internetu obrocit w pyl moje teorie o tym, Ze okno zostalo juz na zawsze

zamkniete. Najblizsza rodzina Roba mieszkata na przedmiesciach Londynu, wiec



nie spodziewat sie zadnych wiadomosci. Czytat tylko newsy, a byto ich duzo. Na
calym Swiecie na obszarach miedzy gtlbwnymi miastami, obszarach, ktore lezaty
pod wiatr w stosunku do eksplozji, przezyli ludzie, ktorzy teraz organizowali sie
w wieksze grupy i przemieszczali sie w bezpieczniejsze miejsca. Oczywiscie nie
wszedzie byl internet. Ale nie byliémy ostatnimi rozbitkami. Swiat znéw by}
wiekszy niz nasz hotel, niz miasto.

— Wiesz, ze przybyl do hotelu w poszukiwaniu swojego ojca? -
powiedzialem, przygryzajac usta do krwi, martwigc sie o Dylana, uwazajac na
droge i nie wiedzac, co powiedzie¢ o Nathanie.

— Adam?

— Nath.

-0

— Jego ojciec porzucit rodzine... Nathan mi kiedyS powiedzial, ze jego
rodzice stracili wszystkie swoje pienigdze. Jego ojciec przyjechat do tego hotelu
i mial halucynacje. Znikngt wkréotce potem. Zanim przepadl, powiedziat
Nathanowi, ze odnalazt Boga. Nathan wyjechat z domu, a potem wyladowat
tutaj. Celowo przyjechat tu do pracy. I nawet nie myslal, Ze moze znalez¢ tu
swojego ojca, raczej, Ze znajdzie... cokolwiek.

Oderwatem wzrok od drogi, Rob patrzy? przed siebie.

— Naprawde? Powiedzial ci to?

— Tak, czasem pracowaliSmy razem fizycznie. A szto nam... nie najlepiej. —
Zerknaglem na licznik benzyny, ale wszystko bylo w porzadku. — Po tej historii
0 jego ojcu pomyslatem, ze wszystkich nas w jakis sposob tu sprowadzono.

— ,Sprowadzono”? Co masz na mysli?

— Ze... ze wszyscy przezyliSmy koniec $wiata, bedgc w tym konkretnym
miejscu i czasie. Czy zastanawiates sie kiedys dlaczego?

Rob skubat paznokcie.

— Nie sadze, zeby istniat jakis powaod.

— Czuje, ze istnieje. Chce wierzy¢ w jakis wiekszy sens tego, ze udato nam sie

przezyc.



— Ta dziewczynka na dachu nie przezyta, prawda?

— Nie. — Catkowicie porzucitem swoj tok myslenia. — Nie, masz racje. Nie
przezyta.

Ze smutkiem pomyslatem, ze Dylan, Nathan i ja nigdy nie dokonczymy
naszego projektu na dachu. ZrobiliSmy mniej niz polowe, a teraz nie tylko
wyjezdzaliSmy, ale tez caly projekt okazat sie od poczatku bezcelowy. Yuka i ja
nigdy nie posprzatamy holu, zeby znow wygladat elegancko. Zastanawiatem sie,
czy w mieScie bedziemy mieszkac blisko siebie i czy w ogdle dlugo w nim
zostane, wiedzac, ze moje dzieci sq gdzie$ tam, daleko stad.

Spodziewalem sie, ze poczuje niesamowite szczescie, i poczutem... Chyba
przedtem po prostu w ogole nie rozwazalem powrotu do Ameryki. Bez
samolotow nie mialem pojecia, jak tego dokonac. Moglbym prébowac
podr6zowac na zachod przez Europe, przez zdewastowane tereny, Smiertelne
promieniowanie, i prawdopodobnie umrze¢, zanim dotre do wybrzeza Portugalii.
I nawet gdyby mi sie udato, pomimo wszelkich przeciwnosci, to co dalej?

Ale one zyly. I to wbrew wszelkiemu.

— Jon?

— Przepraszam. — Prawie zatrzymalem samochod i znoéw sprébowatem
skoncentrowac sie na drodze. — Przepraszam, ja... przepraszam.

Rob potozyt mi reke na ramieniu.

— Mozemy zatrzymac sie na chwile? — poprosit.

— Po co?

— Tylko na chwile. Zjedz na pobocze.

Zjechalem, nie za blisko drzew, i upewnilem sie, ze drzwi sq zamkniete.
Potozytem karabin na kolanach i zwrécitem sie do niego:

— Co sie stato? Dlaczego sie zatrzymalisSmy?

— Bardzo... zle prowadziles.

Zdjatem okulary, mrugajac mocno, jakby to mialo ukoi¢ bol glowy i... bdl
zeba.

— Moje dzieci sg zywe... I nie moge mysle¢ o niczym innym.



— Myslisz o powrocie?

— Jak mogtbym nie sprobowac?

— Polecie¢ do Stanow?

Przetartem oczy, glowa mi pulsowala, a ja nie moglem stwierdzi¢, czy to byt
zwykly bol glowy, czy bol od zeba.

— Bylem bardzo szczesliwy, widzac to miasto, gdzie wszyscy nadal zyja
normalnym zyciem... c6z, prawie normalnym... A teraz nie moge nawet tu
zostac.

— Nie musisz od razu wyjezdzac.

Spojrzatem na niego.

— One zyja.

Wciagnat glosno powietrze.

— Co6z, zanim sie nad tym zastanowisz, po prostu przetrwaj do konca
dzisiejszego dnia. Po6zniej pomyslisz o przysztoSci i bedziesz martwic sie
wszystkim, czym tylko chcesz.

— Wiem. Rozumiem. — Chwycitem kierownice i juz chcialem uruchomic
samochdd, ale zatrzymalem sie. — Najpierw musze ci co$ powiedzie¢ o Dylanie.
Wisiato to nade mnaq i, szczerze mowigc, nie wiem, czy zwariowaltem, czy jestem
paranoikiem, czy to tylko ten cholerny bol zeba...

— Boli cie zgb?

— Chodzi o Dylana. — Westchnatem i sprobowatem przesta¢ dotykac twarzy.

— Co sie stalo?

— Znasz te historie z dziewczynka w zbiorniku na wode?

— Nie pytalem o to za bardzo. Nie chcialem za duzo wiedzie¢, szczerze
mowigc. Ale tak, znam.

— Nie wiem, jak miala na imie. Myslalem, Ze Harriet Luffman, ale
dowiedzialem sie, ze odjechala z rodzicami w dniu, w ktérym wszyscy
wyjechali. Badatem to od jakiegos$ czasu. Wydaje mi sie, ze chcialem po prostu
sie czyms zajqc, ale tez uwazatem, zZe trzeba zrobic to, co wiasciwe. Rozumiesz?

— Spojrzatam na niego, a on skinat glowa. — W kazdym razie wygladato na to, ze



niektérzy z pracownikow byli w to jako$ zamieszani. Nie wiem doktadnie kto,
ale Dylan i Sophia zachowujgq sie dziwnie, jakby byli... winni.

— Myslisz, ze mieli z tym coS wspolnego?

Staratem sie nie brzmiec¢ zbyt paranoicznie.

— Trudno stwierdzi¢. Ale nawet jesli dziewczynka nie byla tym, za kogo ja
uwazatem, to nie zmienia faktu, ze Dylan i Sophia bardzo sie starajg co$ ukry¢.

Wyjrzalem przez okno, ale wszystko bylo w porzadku.

— Masz jakis dowod?

— Przede wszystkim oboje bardzo sie starali, zebym niczego nie znalazt. Moj
pokoj zostal okradziony, zabrano rzeczy Luffmanow, te, ktérych nie zdotali ze
sobg wzigc, a Dylan jest jedyna osoba, ktora ma klucz uniwersalny.

— Co powiedziat na ten temat?

— Powiedzial, ze musiatem zostawi¢ pokdj otwarty.

Potrzasnat gltowa.

— Juz od dawna nikt nie zostawia otwartego pokoju.

— Nigdy nie bylem niczego bardziej pewny: zawsze zamykam drzwi na klucz.
Kiedy przeszukatem pokéj Dylana, przysiegam, ze znalaztem w nim jedna z tych
walizek, ale zostala oprézniona. Przysiegam, ze to byla ta sama walizka!

Zastanowit sie chwile, a potem powiedzial:

— Ale powiedziates, ze ta dziewczynka nie byla tym, za kogo ja uwazates. Tq
Harriet. Dlaczego wiec Dylan ukradt walizki Luffmanow, jesli zamordowana
dziewczynka nie byta nawet ich corkqa?

— Nie wiem, zeby mnie zmylic? Walizki zostaly skradzione, to wszystko, co
wiem.

— I przeszukiwates pokdj Dylana, kiedy ich nie byto?

— Prosze, nie wzbudzaj we mnie jeszcze wiekszego poczucia winy. Musiatem
to zrobic.

Zawahatem sie, zanim wspomnialem mu o zwlokach, ktére znalaztem
pochowane na skraju lasu, ale w koncu powiedziatem mu takze o tym. Potem

milczat tak dlugo, ze poczulem sie nieswojo. Pewnie pomyslal, ze zwariowatem.



Nagle jednak odezwat sie, bardzo powoli:

— Nie rozumiem, dlaczego Dylan i Sophia i... dlaczego ktokolwiek miatby
zamordowac dziewczynke i tam jq zostawiC. To nie ma sensu. — Potar} ramiona,
jakby bylo mu zimno. — Mogli ja pochowa¢ w lesie. Po co zanosi¢ ja do
zbiornika?

— Dlaczego w ogole ktos jg zamordowat?

— Coz, morderstwo czy nie, dlaczego do tego doszto? — Wzruszyt ramionami.
— Dlaczego w lesie lezy cialo? Nie wiemy. To mogt byc¢ ktos, kto popehit
samobdjstwo lub...

— Jesli ten kto$ sam sie zabit, to po co to ukrywac?

Chciatem znoéw uruchomic¢ samochod, ale Rob zadat mi kolejne pytanie:

— Czy kto$ jeszcze o tym wie? A przynajmniej o tym, ze prowadzisz
dochodzenie?

— Yuka troche wie. A Tomi wie prawie wszystko.

Zawahat sie, zanim wyraz zaniepokojenia pojawit sie na jego twarzy.

— Czy ktos jeszcze wie, Ze ona wie?

Popatrzytem na niego, a potem uruchomitem silnik.

Dylan nie, pomyslatem. On by jej nie skrzywdzit.

A chwile p6zniej przyszto mi do glowy, ze tak naprawde nie mam pojecia, co
by zrobit lub czego by nie zrobit.



Dzien siedemdziesiaty (6)

Nie mogliSmy zlapa¢ zadnej stacji radiowej, kiedy jechaliSmy. PrébowaliSmy
kilkakrotnie wylgczac¢ odbiornik i wigcza¢ go ponownie. Czasami stychac byto
bialy szum, czasami dziwne trzaski, ale zadnych gltosow ani muzyki, nic takiego.
Fale radiowe byly martwe. PozwoliliSmy, by szum radiowy towarzyszyl nam
w drodze do hotelu, a potem zostawiliSmy land rover na parkingu na tylach
budynku.

Samolubnie cieszylem sie, ze Dylan przyjechal przed nami i to nie my
musieliSmy przekazywa¢ smutne wieSci o Nathanie. Nie musieliSmy tez
thumaczy¢ trudnej do wyjasnienia normalnosci zycia w miescie.

Bylo pozne popotudnie. Jeszcze nie zrobilo sie ciemno, ale bylo jakby
ciemniej niz zwykle. Pokrywa chmur byta nisko, niemal dotykata wierzchotkow
drzew.

Chcialbym moc powiedzie¢, ze mialem przeczucie, ze co$ jest nie tak, ale
bylem zbyt rozkojarzony. Wszystko, o czym moglem mysle¢, to moje dzieci,
wyjazd do Ameryki i to, jak bardzo nie chcialem stad odchodzi¢. Myslatem
o Nathanie i o tym, ze jego ojciec zniknat tak jak on. O teorii Adama, zZe wszyscy
juz nie zyjemy. W tym wszystkim musiat istnie¢ jakis sens.

Brak znaczenia — to bylaby najstraszniejsza rzecz na sSwiecie.

Ze strzelbami w reku, wyczerpani i nie rozmawiajac zbyt wiele, Rob i ja
obeszliSmy hotel, kierujac sie do glownego wejscia. I wtedy co$ sie wydarzyto.
Zanim jeszcze dotarliSmy do drzwi, na zewnatrz wyszlo kilka os6b: Dylan,

Sasha, Tania i Peter.



Zatrzymatem sie i instynktownie zblizylem do Roba, ktory nie zauwazyt nic
dziwnego w tej scenie, dopoki nie dostrzegt broni Dylana, a takze tego, ze Peter
i Sasha tez byli uzbrojeni.

—Yyy... Cze$¢? — Podnidst rece, zapominajqc, ze sam trzyma strzelbe.

Spojrzatem na Tanie i Dylana i natychmiast zorientowatem sie, co sie stato.
Tania stata nieco za Dylanem i nawet nie spojrzata mi prosto w oczy.

— Jon, oddaj mi teraz klucz — powiedzial Dylan.

Peter miat strzelbe mysliwska wycelowana w moja glowe. Zastanawialem sie,
czy zastrzelitby mnie, bez wzgledu na to, co bym zrobil. Prawdopodobnie
mogliby to przedstawic jako wypadek.

— Dlaczego? — odpartem.

— Hmm, czy kto$ moze mi wyjasni¢, co sie tu dzieje? — powiedzial Rob tak
cicho, ze prawie go nie mogtem ustyszec.

— Nie martw sie, to nie ma z toba nic wspolnego. — Dylan pokazat mu, zeby
sie odsunat. — Potrzebuje tylko mojego klucza.

— Dlaczego? — powtorzytem.

— Wiesz dlaczego.

— Nie, nie wiem. — Zrobitem krok w tyt i potozylem palec na spuscie strzelby.

W kazdej chwili moglem poczu¢ uderzenie, dziwne uczucie, kiedy upadam
tylem glowy na beton, moje cialo pochtania Smierc¢, a na koniec wszystko staje
sie czarne. Tak w kazdym razie powiedzial Adam. Zmarl i nic nie zobaczyl,
tylko czeri. Bez czasu, bez poczucia siebie, bez poczucia miejsca. Zadnego
zycia po zyciu. Po prostu czern.

Pomyslatem: Nie chce umrzec. Prosze. Nie chce umrzec.

— Jon, oddaj mi klucz i nic ztego wiecej sie nie wydarzy.

— Jakbys nie chcial, zeby cos ztego sie wydarzyto, to nie kradibys walizek
z mojego pokoju.

— Nie ukradtem tych walizek, wiesz o tym. Bylem z toba, kiedy zniknety!

— Wiem, Ze nie. Ale wiem tez, ze jedna z nich jest w twoim pokoju. Drugiej

jeszcze nie znalaztem.



— Jon, jeste$ zdezorientowany — westchnat. — Posunates sie za daleko i to jest
chore. Straszysz ludzi.

— Nie jestem zdezorientowany.

— Pozwolitem, zeby to zaszto za daleko.

— Och, ty mi pozwolites? Wiec to ty pozwolites mi dowiedziec sie, co sie stalo
tej dziewczynce? Jakie to wspanialomyslne, Dylan. Dziecko zostalo
zamordowane, a ty pozwolile$s mi sie tym, cholera, zajac.

Popatrzyt na mnie, a jego twarz byla petna bolu.

— Stworzytes teorie spiskowa.

— No to o czym rozmawiates z Sophig? Nie chciates, zebym za bardzo sie
zblizyl, prawda? Hmm, za bardzo sie zblizyt do czego? Dlaczego tam, o tam... —
Wskazatem gwaltownie glowa w kierunku tylnej czesci budynku, niemalze
przesuwajac strzelbe z celu. — Dlaczego tam jest pochowane ciato? Tak, tak,
znalaztem tam ciato. Wykopatem je wlasnymi pieprzonymi rekami!

Wszyscy wymienili spojrzenia.

Tania przecisnela sie na przdd grupy.

— Jon, prosze, jestes dobrym czlowiekiem, ale nie czujesz sie teraz dobrze.
Musiatam to powiedziec.

Rob przechylat sie z jednej strony na druga, niepewny, czy pozosta¢ przede
mng, Czy nie.

Stowa Tani zirytowaly mnie bardziej niz protekcjonalny ton Dylana.

— I owszem — syknagtem. — Bo jestem zszokowany, ze wzielas jego strone. Ta
dziewczynka byla na twoim stole, widziates ja, ale na wszelki wypadek chronisz
swojego chlopaka...

— Pierdol sie — wybuchia.

— Sama sie pierdol.

— No juz, spokojnie, nie obrzucajmy sie nawzajem wyzwiskami, Jon. — Dylan
byt taki spokojny, jego glos nawet nie zadrzat. — Oddaj mi klucz.

— Ty i Sophia... Wy co$ wiecie. Nie jestem ghlipi. Nie oddam ci klucza,

dopoki mi nie powiesz, co sie z niq stato.



Po Peterze widac bylto rosnace napiecie, wiec sie przygotowatem.

Rob przesungt sie tak, zeby mnie w pelni ostania¢. Jego rece wcigz byly
podniesione. — Dlaczego po prostu nie wejdziemy do S$rodka i nie
porozmawiamy? — zaproponowat.

— Nie chcemy, zeby komus cos sie stato, Rob. Przesun sie.

Rob potozyt karabin na ziemi, ale sie nie ruszyt.

— Z calym szacunkiem, ale Jon kilka razy dzis ocalit nam zycie. Musisz mi
wybaczy¢, ale nie wierze, zZe jest niebezpiecznym szalencem.

— Rob, prosze, nie utrudniaj tego jeszcze bardzie;j...

— Ja chetnie utrudnie pare spraw.

Sasha, Peter i Tania odwrocili sie na dzwiek gltosu Tomi.

Na poczatku jej nie widziatem, ale pojawila sie nagle tuz obok wejscia,
z pistoletem wycelowanym w Dylana. Zadrzatem, lecz po chwili, gdy wszyscy
byli jeszcze zaskoczeni, podniostem mojq bron i wycelowalem w Petera. Tylko
do niego moglem oddac czysty strzat.

Spojrzat mi w oczy, jakby chcial powiedziec ,,Nie rob tego, idioto”.

Sasha zamruczal, po czym wycelowat pistolet w Tomi.

Przyszto mi do glowy, ze wlasnie z tego powodu czekali przed hotelem.
Poniewaz tatwiej bylo zabi¢ mnie bez Swiadkéw. Uswiadomitem sobie tez, byc
moze za pozno, ze jesli Dylan i Sophia naprawde maja co$S wspolnego
z morderstwem dziewczynki, nie zawahajg sie i zabijajg mnie, zeby ich
tajemnica nie wyszia na jaw.

Nawet gdy znalaztem walizke w pokoju Dylana, nie przyszio mi do glowy, ze
moje zycie moze by¢ zagrozone. Nie sadzilem, ze Dylan bedzie chcial mnie
zabi¢. Teraz juz wiedziatem. Teraz juz wiedzialem, Ze za moment wszyscy
wyladujemy martwi na ziemi w ogniu Smiertelnych strzaléw. A przynajmniej
wiekszosS¢ z nas.

Odwrocitem wzrok od Petera i skierowalem go na Dylana.

— Naprawde chcesz mnie zastrzelic z powodu klucza? Tak jak

prawdopodobnie zabites tego, kto tam lezy pochowany, ktokolwiek to jest?



Widzialem, ze Tania patrzy na Dylana, by upewnic¢ sie, ze ten zaprzeczy.
Widac bylo, ze zalowal takiego obrotu sprawy, tak jakby wiasnie uswiadomit
sobie, ze wszystko poszto nie tak. A teraz wszyscy mierzyli do siebie z broni.

Spotkatem wzrok Tomi. Nie wygladata na przestraszona.

Peter patrzyt na Dylana i dostrzeglem, ze od watpliwos¢ pochmurnieje mu
twarz.

— Czy to, co mowi Jon, jest prawda? — zapytat.

— Jest? — rzekta Tomi, unoszac brwi.

Dylan pokrecit glowq, poniewaz nie zamierzal wyjasnia¢ kwestii zwlok
w lesie.

— To nie musi sie Zle skonczyc.

— Zabijesz mnie przez klucz i to ja niby zwariowatem!

— Nikt nikogo nie zabije! — warkneta Tania. — Na litos¢ boska, Jon, daj mu ten
klucz!

— 1 co, mam o wszystkim zapomniec?

Nagle, co byto zupelnie niewiarygodnie, Peter opuscit karabin i powiedziat:

— Nie sadze, zeby ten cztowiek zwariowat.

Tania patrzyta btagalnym wzrokiem.

— Prosze, Jon. Prosze, zrob, co mowi, albo przez ciebie zging ludzie!

— Wilasciwie to nie musisz nic robi¢, Jon. — Tomi odchrzakneta i z pogarda
spojrzala na Sashe, mierzac go wzrokiem od stop do gltow. — Zaloze sie, ze
moglabym zdja¢ dwodch z was, zanim to dziecko zauwazy, ze ma odbezpieczong
bron.

Sasha spojrzal na swoj pistolet, a Tomi odwrdcita sie i postrzelita go w stope.

Wszyscy podskoczyli, Sasha upad} na ziemie, krzyczac, a Tomi kopneta jego
pistolet i skierowala swOj w strone Dylana. Dylan krzyknat cos, ale zostat
zagtuszony przez wrzaski Sashy. W uszach mi dzwonito.

Kto$, nie jestem pewien kto, moze nawet ja, krzyczat:

— Kurwa! Kurwa, uspokojcie sie wszyscy!

— Czekajcie! Poczekajcie! — krzyczal Dylan, wcigz celujac do Roba.



— To nie jest bezpieczne, kretynie — powiedziata Tomi.

Nie mam pojecia, jakim cudem nikt, 1gcznie ze mng, nie wpadl w panike i nie
zaczal strzelac. Moze to byt szok. Moze nikt z nas po prostu nie chciat strzelac
i wszyscy byli zbyt zszokowani, by zareagowac, gdy Tomi wystrzelila.

Patrzytem na Dylana i...

A wiec to tak, pomyslatem. Tak to sie konczy...

Pamietam tez, ze pomysSlalem, ze moze Adam miat racje. Moze wszyscy juz
nie zyjemy. Moze poczulbym uderzenie, wszystko staloby sie czarne, a ja
obudzitbym sie w hotelu, jakby nic sie nie stalo. Przez chwile naprawde
chcialem to wiedzie¢. Naprawde chcialem wiedzie¢, czy moge umrzec.

Ale nie umartem.

— Przestancie! Przestancie! Prosze, przestancie! — Drzwi do hotelu otworzyly
sie i wybiegla z nich Sophia z rekami uniesionymi do gory. — Prosze, odtozcie
bron!

Sasha zaklat po francusku, sciskajqc stope, z ktorej ciekta krew.

Sophia byta na granicy tez.

— Prosze, przestancie. Nie chce nikogo skrzywdzi¢! Prosze! Dylan!

— Sophia... — A potem powiedziat co$ po francusku, co sprawito, ze Tania
ostro spojrzata na niego.

Peter rzucit co$ po niemiecku, co brzmiato jak okrzyk. Dylan opuscit bron,
ale ciggle rozmawiat z Sophigq, ktora pokazywata to na hotel, to na drzewa, to na
mnie...

Tania powiedziata cos do Dylana. Brzmiato to jak oskarzenie.

Tomi nie opuszczala broni. Wcigz celowala w czaszke Dylana. Szybko
skinelta do mnie, jakby chciala powiedzie¢ ,Mam cie”, a ja poczulem fale
wdziecznosci.

Dylan najwyrazniej powiedzial co$, co nie spodobato sie Tani. Wyciagnat
reke, by dotknac jej ramienia, ale ona cofnela sie, wsciekla, i poszta pomédc
Sashy wstac z ziemi. Przelozyla jedna z jego rak przez swoje ramiona i ostroznie

poprowadzita go, skaczacego na jednej nodze, z powrotem do hotelu.



— Co sie dzieje? — zapytalem.

Dylan patrzy} na Sophie. Widziatem tzy ptynace po jej twarzy.

Odwracita sie do mnie i powiedziata po angielsku:

— Jon, przepraszam.

Ztapatem w koncu oddech, ale nie opuscitem jeszcze broni. Opieralem sie na
ramieniu Roba. To bylo naprawde cos, ustysze¢, ze sie nie zwariowalo, kiedy
powoli czlowiek sam juz zaczynat watpi¢ w swoje zdrowie psychiczne.

Dylan patrzyt w ziemie, na slady krwi, ktore Sasha zostawit za soba w drodze
powrotnej do hotelu.



Dzien siedemdziesiaty (7)

— Chce zosta¢ — powiedzial wyniosle Peter, kiedy podazaliSmy za zrozpaczong
Sophig do baru.

— Nie! — warknat Dylan.

— To nie fair!

— Ja zostaje — rzekla Tomi, biorgc mnie pod ramie, jakby to miatlo w czyms
pomoc.

Dylan spojrzal na Sophie, ktora oderwata dlonie od twarzy tylko na tyle, zeby
powiedziec:

— Nie obchodzi mnie to, nie obchodzi mnie.

— Ty, wychodzisz. Pdzniej ci wyjasnie. — Dylan popchnal Petera w strone
drzwi i zamknat je za soba, a potem zwrdcit sie do Tomi i Roba: — Wy mozecie
zostac. Nie chce, zeby ktokolwiek rozpowszechniat plotki na ten temat. I mysle,
ze wszyscy sie zgadzamy co do tego.

— No wiec co sie stalo? — zapytatem, zwracajqc sie do Sophii.

— Jon, przepraszam. — Usiadla, przyciskajgc palce do skroni. — Wiedziatam, ze
to koniec, kiedy zobaczyltem, jak wracasz przedwczoraj z lasu. Wiedziatem, ze
juz po wszystkim. Wiedziatam, ze bede musiata ci powiedziec.

Wszyscy odtozyli bron na podtoge.

Moje serce wcigz bito szybko. Po raz trzeci tego dnia przekonany bylem, ze
zaraz umre.

Usiadlem na jednym z foteli, a Tomi usiadla obok mnie. Rob i Dylan nadal

stali. Dylan unikal mojego spojrzenia i wydawal sie zaklopotany. Opadlem



z powrotem na fotel i pomyslatem o wszystkich chwilach, jakie spedzitem tutaj
z Nathanem. Bar zawsze byt jego miejscem.

Nie chcialem wiedzie¢, jak umartl. To byla jedna z niewielu rzeczy, ktérych
nie chciatem wiedziec.

— Baloche i ja sie rozwiedliSmy — zaczela Sophia, wcigz pocierajac skronie.
Miala zamkniete oczy — poniewaz byt szalony. Byl jednym z tych, co to...
Wszystko na poczatku szto idealne, wrecz doskonate, potem sie pobraliSmy, a on
sie zmienit... niemal w jedng noc. Myslatam, Ze to moja wina, nie rozumiatam,
co sie dzieje. W kazdym razie... Nie w tym rzecz, Jon. Dylan nie pomagat mi
ukry¢ morderstwa dziewczynki. Pomagal mi, bo w dniu, w ktorym to wszystko
sie zdarzylo, Baloche zaatakowal mnie... i go zabitam. Stalo sie to w kuchni,
podczas gdy wszyscy biegali w panice. Dylan dowiedzial sie o tym tylko
dlatego, ze przyszed! sprawdzic¢, czy wyjechatam.

Najpierw przypomnial mi sie smak. Cukier i czekolada. I pomyslatem o tych
ciasteczkach, ktore dodaja do kawy czy herbaty. Poczulem znéw wiatr na twarzy.
Znow statem na pustych miejscach parkingowych, zastanawiajac sie, co dalej
robi¢, spojrzatem w prawo i...

— Widzialem cie — powiedziatem.

— Co takiego? — zapytat Dylan.

— Bylem na zewnatrz i widzialem was oboje, niesliScie cos, o tam. To bylo
zaraz po tym, jak wiekszosc¢ ludzi wyjechata. Tam znalaztem ciato.

— A wtedy, tamtego dnia, nie pomysSlates, ze to dziwne? — spytata Tomi,
marszczac brwi.

— Nie. Wszystko tego dnia bylo dziwne, wiec nic sobie nie pomyslalem. A to
wspomnienie... przypomniatem sobie o tym zaledwie kilka dni temu.

Rob obgryzat paznokcie, ale na chwile przestat i zadat pytanie:

— Zaatakowal cie?

—Ja... On... Co6z, ja nie...

— Probowat jg zgwalci¢. — Dylan skrzyzowal ramiona.

— Dlaczego? — zapytat Rob.



Wszyscy przez chwile wpatrywali sie w niego, wiec szybko sie wycofat.

— Nie, nie, nie zrozumcie mnie zle, mialem na mysli tylko to, ze... Wiasnie
nastgpit koniec Swiata, a on postanawia spedzic ostatnie chwile, atakujac swoja
byla zone... To troche dziwne...

— Gwalty podczas katastrof sg udokumentowanym zjawiskiem —
powiedzialem. — Przebywanie w poblizu agresywnego bylego meza w czasie
kryzysu sprawia, ze prawdopodobienstwo naduzycia jest ogromne, poniewaz
tacy ludzie wykorzystuja chaotyczna sytuacje. Czesto sie to zdarza podczas
huraganow lub wojen, kiedy spoteczenstwa stajq sie niestabilne.

— No prosze, dziekujemy, profesorze — powiedziata Tomi.

— Nadia byla dziennikarka — dodalem. — Duzo opowiadala mi o tych
sprawach.

— Nie tylko o to chodzilo — powiedziala Sophia, jakby to nie byto
wystarczajace uzasadnienie. — A moze wiasnie o to... Walczylam i nawet nie
zdawalam sobie sprawy, co robie. Do momentu az...

— Wiozyla jego reke do frytkownicy i wbita mu néz w szyje — dokonczyt za
nig Dylan. — Wiasciwie to nawet kilka razy.

— Wow — powiedzialem prawie niestyszalnie.

— Wiec pomogtes jej ukryc¢ cialo? — upewnita sie Tomi.

Dylan skingl glowa.

— To byla jedyna rzecz, jaka mogltem dla niej zrobic.

— Dylan pomogt mi ukry¢ Baloche’a i wyczySci¢ kuchnie. A ja wyrzucitam
noz. Potem posztam do pokoju Baloche’a, zeby... sama nie wiem... wzigcC
wszystko, czego potrzebowatam...

Tomi i ja wymieniliSmy spojrzenia.

— I nie znalaztas tam niczego niezwyklego? — spytatem.

Dylan podszedt do drzwi, otworzyt je, sprawdzil, czy nikt nie podstuchuje,
i zamknat je ponownie.

Sophia zamilk}a na dluzszg chwile.



— Nie. Posztam do jego pokoju, znalaztem komputer i go wzigtem. Uzywatam
go do sprawdzania wiadomosci, dopoki internet nie przestat dzialac. Nie
zauwazylam niczego dziwnego poza mejlami o sprzedazy hotelu. Nie
wiedziatam, ze planowal go sprzedac, ale, z drugiej strony... nie wydawato mi
sie to jakieS szczegdlnie niezwykle.

Zapadila krotka cisza, a potem Sophia zaczela plakac w przerazliwie
przejmujacy sposob.

— Przepraszam, Jon — powtdrzyta. — Myslatam, ze jesli wszyscy sie dowiedza,
ze to zrobitam, to wyrzucq mnie stad albo zrobig co$ jeszcze gorszego. A tu
nagle ty probujesz dowiedzie¢ sie, co sie stalo z tg dziewczynka... Tak sie
batam, ze co$ znajdziesz.

— Rozumiem — powiedziatem. I nie klamatem.

— Myslisz, ze on moglt mie¢ coS wspolnego ze Smiercig tej dziewczynki? —
zapytal Rob. — Twoj, hmm... Wlasciciel hotelu?

Sophia pokrecita glowa.

— Nie wiem.

— A w jego mejlach nie bylo nic, co wydawaloby sie podejrzane? — spytala
Tomi.

— Nie wiedzialam nawet, ze jest jakas martwa dziewczynka. Dowiedziatam
sie o tym tego samego dnia, co wszyscy inni — syknela Sophia. — Nie, nic nie
zauwazytam.

— A czy Jon i ja moglibysmy rzuci¢ na nie okiem?

— Okej, okej, wszyscy troche wyluzujmy. — Dylan wyprostowat sie
i odchrzgknat. — Mam nadzieje, ze zachowacie to, o czym tu rozmawiamy, dla
siebie.

Zajelo nam chwile, by zrozumie¢, ze czeka na nasze potwierdzenie, wiec
przytakneliSmy. ZawarliSmy pakt.

— Jon, jestem ci winien przeprosiny — powiedziat Dylan.

Czekalem.



— Powiniene$ wiedzie¢, ze pozwolilem Sophii zabra¢ walizki z twojego
pokoju. A z pokoju ochrony zabratem ptyty CD z pierwszego dnia.

W klatce piersiowej czulem tomot, jakbym dostat palpitacji.

— Dlaczego?

— MysleliSmy, ze moze cie to odstraszy. Wydawato sie, Ze masz na tym
punkcie obsesje, skupiate$ sie na kazdym drobiazgu. Balismy sie, ze w koncu
cos odkryjesz. — Spojrzal na Sophie i wzigl gleboki wdech. — Ale to tylko
pogorszyto sprawe. To byt bardzo zty pomyst i nigdy nie powinnismy byli tego
robic.

— Ale gdzie to wszystko jest?

— Przez chwile lezato w bagazniku mojego samochodu. Tego, ktérym wiasnie
przyjechates. Po kilku dniach wywioztem to wszystko w srodku nocy
i wyrzucitem w lesie. — Na jego twarzy pojawil sie grymas. — Tak jak
powiedzialem, nie czuje sie z tym dobrze, ze naduzytem twojego zaufania.
Przykro mi.

Pokiwalem glowa i powiedziatem:

— Nie przejmuj sie. Ja tez nie powinienem byt wchodzi¢ do twojego pokoju.
Okazuje sie, ze wszystko opacznie rozumialem. Ta dziewczynka nie byla nawet
tym, za kogo ja uwazatem.

Nikt z nas nie wiedzial przez chwile, co powiedziec.

— Gdybym byla przesadna, powiedzialbym, ze to miejsce jest przeklete —
zauwazyta Tomi.

— Gdybym byt przesadny, powiedzialbym, ze przypadkowemu obserwatorowi
moze wydawac sie co$ zupelnie przeciwnego — powiedzial Rob. — Chociaz,
oczywiscie, przesady to absurd.

Zmarszczyltem brwi i zapytatem:

— Co masz na mysli?

Wzruszyt ramionami i uSmiechnat sie dziwnie.

— Miales racje, Swiat sie skonczyl, ale przynajmniej my zyjemy, prawda?

— O Boze... — wyszeptatem i az serce mnie zabolalo. — Biedny Nathan...



Dylan mi przerwat.

— Jon, ale Nathan jest tutaj. Zyje.

Rob spojrzal mi w oczy, a potem obaj poderwaliSmy sie na rowne nogi.

— Nathan tu jest?

— Tak. — USmiechnat sie. — Nie jest moze w Swietnej formie, ale wczoraj
wrocit. Przedzierat sie przez las. Wygladat jak trup, ledwo szed}l. Ale udato mu
sie wrociC. Myslatem, ze na pewno nie zyje, po tym jak ja i Adam go straciliSmy.
Spal prawie dwadziescia cztery godziny. Wkrétce sie z nim zobaczysz. Kiedy
tylko sie obudzi.

— Chryste! — Prawie upadtem na fotel. — Dzieki Bogu.

Tomi potozyta mi reke na ramieniu.

— Pierwsza rzecza, jakq zrobil, to poprosit o wodke. Nie o wode, ale o wodke.
Dobrze wiedziec, ze obcowanie ze Smiercig w ogole go nie zmienito.

— Bog zdecydowanie musial mie¢ w tym swoj udzial — powiedziat Dylan. —
Albo temu stuknietemu dzieciakowi udato sie jakos przechytrzy¢ Smier¢ w tych
lasach. Powiedzial, ze skrecit kostke i mial halucynacje, bo w nocy bylo
strasznie zimno. Byl pewien, ze umrze z powodu hipotermii. Ale obudzit sie.
I wlasnie wtedy nabrat pewnosci, ze przezyje bez wzgledu na to, czy zdota isc,
czy nie.

Dreszcz przeszedt mi wzdtuz kregostupa, ale nic nie powiedzialem o teorii

Adama. To nie byt czas na podwazanie mojego zdrowia psychicznego.



Dzien siedemdziesiaty pierwszy

Poszedlem na gore i spatem przez bardzo dlugi czas. Nie chcialem robi¢ nic
innego ani z nikim rozmawiac. Nie chcialem mysleC o mieScie, nie chciatem
mysleC o dziewczynce na dachu ani przeglada¢ mejli Baloche’a z Tomi. Nie
chcialem przenies¢ sie do miasta ani wyruszy¢ w podr6z powrotng do Stanow.
Chciatem zasnac na zawsze i juz nigdy sie nie obudzi¢ w tej rzeczywistosci.

Ale obudzilem sie — wygladalo na to, ze dzialanie jest naszym
przeznaczeniem.

Przez jaki$ czas stalem pod nowym gabinetem Tani, zanim zdobylem sie na
odwage, zeby zapukac. Nie wiem dlaczego, ale czulem, Ze to ja jestem winien jej
przeprosiny.

Ustyszalem w srodku ruch. Po chwili wyszta Tania i zamknela za sobg drzwi,
prawdopodobnie dlatego, Zeby nie przeszkadzac¢ Sashy.

— Jak sie czuje Sasha? — spytatem, cofajac sie o krok na korytarz. — A Nathan?

— Sasha bedzie miat klopoty z chodzeniem. Nie trafila go w stope, tylko
w lewa strone kosci piszczelowej. To go nie zabije, ale obaj, Sasha i Nath, beda
potrzebowa¢ wiekszoSci naszych zapasow Srodkow przeciwbélowych, zeby
wroci¢ do zdrowia. Dalam im obu pigutki nasenne, tyle ze nie moge ich przez
caly czas usypiac.

— Ona tylko stanela w mojej obronie.

— Nie musisz jej broni¢. Wiem o tym. — Oparla sie o drzwi, krzyzujac
ramiona. — Wiec? Miates racje?

— Nie. Mylitem sie i to bardzo.



— W porzadku, nie moéw mi teraz. P6Zniej mi opowiesz.

— Dobrze.

— Chcesz wejsc do srodka?

Zawahalem sie.

— JesteS pewna?

— Wiesz, ze zawsze brakuje mi towarzystwa. Nikt nie chce mi przeszkadzac
i wszyscy przychodzgq do mnie tylko w sprawie problemow zotadkowych, bolow
glowy czy przeziebienia. — Westchneta. — To irytujace.

— Wobec tego chetnie wejde.

Zerknela przez ramie i wpusScita mnie do pokoju, w ktorym spal Sasha.
Zraniona noga, owinieta bandazami, byla ulozona na stosie ksigzek
przyniesionych z baru. Sasha lezal ptasko na plecach i glosno oddychal przez
usta.

— Nie bedziemy mu przeszkadzac? — upewnitem sie.

Potrzasneta glowa.

— Odptynat na jakis czas. Nath lezy obok. Nie ma powazniejszych obrazen,
ale byl bardzo glodny i naprawde wycienczony. Bardziej niz czegokolwiek
potrzebuje nawodnienia.

Zastanawiatem sie, czy powiedzieC jej o radioaktywnym deszczu, ale czy
miato to teraz jakie$ znaczenie? Tylko jeszcze bardziej przygnebiato... Poza tym
wyjezdzalisSmy stad.

Siedzac na jednym z krzesel obok l6zka, podniosta bialy ptyn w bialym
tekturowym kubku i podata mi go.

Usiadlem na krzesle obok niej i powachatem.

— Co to?

— Calpol. To lek dla dzieci, gtownie cukier i tagodny srodek przeciwbolowy.
Nie sadze, zeby istnial amerykanski odpowiednik.

— Chyba tego nie potrzebuje.

— Uwierz mi, ze potrzebujesz. — USmiechnela sie, nalata troche bialej

mieszanki do plastikowej tyzeczki i potknela. — Rézowy jest dla mlodszych



dzieci, dlatego jest o wiele smaczniejszy. Ale juz go zuzytam.

Wziatem tyk. Byl gesty i bardzo stodki. Jedna z najstodszych rzeczy, jakie
kiedykolwiek prébowatem. By} rowniez, w porownaniu ze wszystkim, co jadtem
w ciggu ostatnich kilku miesiecy, przepyszny.

— Okej, cofam to, co powiedziatem. Bardzo tego potrzebuje! To jest pyszne!

— Pije to jak sok pomaranczowy, kazdego ranka. Yobaris nie lubig podawac
tego dzieciom. Tym lepiej, bedzie wiecej dla mnie.

— Czy dlatego zawsze jestes taka spokojna?

— Tak, wlasnie dlatego. — Rozlozyla rece. — To zaleta bycia jedynym
lekarzem, mozesz by¢ przez wiekszos¢ czasu na haju.

— Naganne zachowanie. Czy moge jeszcze?

— Prosze. — Podata mi butelke i plastikowa tyzke.

— Ile mozna tego wziac, zZeby nie przedawkowac?

Ucieszylem sie, styszac jej Smiech. Ostatnio nasze relacje byly dosc napiete.

— Trudno jest wyobrazi¢ sobie bardziej frajerskq Smier¢ niz przedawkowanie
Calpolu, ale zatoze sie, ze tobie by sie to udato. — Wypita tyk wody z butelki
stojacej obok t6zka. — Przykro mi, ze nie powiedzieliSmy ci od razu o Nathanie.
Nie powinnisSmy tego odkladac. Wiem, ze jesteScie blisko... Trzeba byto ci od
razu powiedziec...

— Tak, mysle, ze jestesmy przyjaciélmi. Prawde moéwigc, nie jestem
przyzwyczajony do posiadania tylu przyjaciot w wieku dwudziestu lat...

— Faktycznie, mamy tu thum mlodziezy. Dzieki temu i ja czuje sie mlodo.
Czasami zbyt mtodo i tesknie za rozmowaq z dorostymi. — Zazgrzytata zebami. —
Przy okazji, jestem ci winna przeprosiny.

Wzigtem kolejng dawke Calpolu.

— Nie, ty nie musisz mnie przeprasza¢. Dzialalas racjonalnie. Na twoim
miejscu zrobitbym to samo.

— Bylam dokladnie w tej samej sytuacji co ty. MieliSmy ten sam pakiet

informacji... No i mogles przeze mnie zgingc¢. Przykro mi z tego powodu.



— W porzadku. Cho¢ przyznam, ze juz sam zaczynalem mysSle¢, ze
zwariowatem.

— Taak, nie powinnam byla nazywac cie wariatem. — Uniosta brwi. — Na
swoja obrone moge powiedziec tylko tyle, ze biali mezczyZni, ktérym odwala, to
czesty temat.

— Prawdopodobnie zaczynato mi odbijac.

— Myslisz?

— Obudzit mnie raz w nocy glos dziewczynki, ktéra powiedziata ,,Pom6z mi”
i przez jakiS czas naprawde mysSlalem, ze przemowit do mnie duch. Zreszta,
jaka$ czeS¢ mnie nadal mysli, Ze juz od dawna wszyscy jesteSmy martwi, a to
tutaj to jakis cholerny czysciec...

— Moze zachowaj dla siebie te rewelacje... — parsknela.

— Uwazam, ze powinna$ wiedziec, ze twoja diagnoza moze byla prawidlowa.

— A moze nie byla. Zdarzaly sie juz dziwniejsze rzeczy, niz ludzie widzacy
duchy lub tacy, ktorzy czuli, ze juz nie zyja. — Kolejny tyk wody i usSmiech. — Na
szczescie miateS w swoim narozniku Thomasa.

— Przestan nazywac ja Thomasem, to niesprawiedliwe.

— Przestane nazywaC ja Thomasem, kiedy przestaniesz sie SmiaC. —
Wyciaggnela reke i wierzchem dtoni dotknela czola Sashy. — Rosnie mu
temperatura, bede musiala mie¢ na to oko. Moze uda mi sie przekaza¢ go innym
lekarzom, kiedy dotrzemy do miasta. Prawdopodobnie majg tam wiecej
specjalistow. I pewnie jakis oddziat szpitalny.

— Mogtabys zrobic sobie przerwe?

— Dzien. Wzielabym jeden dzien wolnego. Co innego miatabym robic? To
wszystko, co umiem. — Wskazata na mojq twarz. — A tak przy okazji, jak twoje
zeby?

Odruchowo zakrytem usta.

— Yyy, w porzadku.

— B6l zeba wyczuje w zatloczonym pokoju. Poza tym, kiedy jesteS

zestresowany, to zgrzytasz... Moge zobaczyc¢?



— Moze pozniej. Przyjde do ciebie.

Surowe spojrzenie.

— Nie badz ghupi, Jon. Nie zostawiaj tego. Nie mozemy dalej traci¢ ludzi.
Zwlaszcza, ze mozna tego unikna¢. Nikt ci nie podziekuje za bycie bohaterem,
szczegoOlnie, Ze nasz zapas antybiotykOw na pewno co$ na to zaradzi.

— Wiem.

— Mowie powaznie. Mam dosc tracenia ludzi. Nie sadzitam, ze ktorykolwiek
z tej trojki wradci, a potem jeszcze ty i Rob... W tym rzecz... Nie poradze sobie,
jesli jeszcze kogos$ stracimy. — Oplotla jeden ze swoich warkoczykow wokoét
dloni, obserwujac Sashe. Potem pochylita sie i podniosta swoj odtwarzacz mp3
z podtogi. — Chcesz czegos postuchac?

— Moge sam wybrac?

— Nie.

— No c0z... to dawaj.

Usmiechnela sie, poszukata piosenki i wreczyta mi jedng ze stuchawek.

— Jak myslisz, co bedziesz robil w miescie? Zostaniesz miejskim
kronikarzem?

— Nadal bedziemy potrzebowac ludzi takich jak ja i Tomi, zeby zapisywali
wydarzenia. Teraz musimy strzec naszej wiedzy bardziej niz kiedykolwiek. Nie
mozemy polega¢ wylacznie na internecie.

— To dlatego piszesz recznie, chociaz masz laptopa?

— A jesli w ogole nie bedzie pradu, na zawsze? Elektroniczne notatki nikomu
sie nie przydadza. — Wzruszylem ramionami. — C6z, moze i tak nikomu sie nie
przydadza...

Zaczela sie piosenka.

— Tego tez nie znam — powiedziatem.

— Oczywiscie, ze nie znasz. To Run the Jewels. — Przerzucita wlosy z jednej
strony na druga, zeby odstonic twarz i spojrze¢ na mnie wymownie. — Nigdy nie

sadzitam, ze kiedykolwiek natknates sie na agresywny rap.



Wilosy stanely mi deba na rekach i karku i przyszto mi do glowy, ze nasze
pokolenie prawdopodobnie juz nigdy nie uslyszy zadnej piosenki
wyprodukowanej w ten sposéb. Bedziemy musieli stworzyC wilasng sztuke, cos
zupehlnie nowego. Jestem pewien, ze to sie stanie, jeSli znajdziemy sposob na
przetrwanie. To bylo najwieksze ,jesli” i nie chcialem sie teraz nad tym
zastanawiaC. Minely dwa miesigce od konca Swiata, wiec najgorsze bylo jeszcze
przed nami — kiedy brak stonca zabije wszystko, co nie bedzie rosto
w szklarniach, a promieniowanie dotrze do kazdego zakatka naszej planety.

— Moje dzieci zyja — powiedzialem nagle. — Dostatem wiadomos¢ od Nadii.

— O moj Boze, Jon! — Ztapata mnie za ramie. — To wspaniale!

— Tak, pojechaly do Kanady. — Serce mnie bolalo, i to by? fizyczny bol. — Nie
mialy internetu. Nadal chyba nie maja.

— Co zamierzasz zrobic?

Nie wiedzialem, co odpowiedziec.

Delikatnie uscisneta moja reke. Wiedziata, o co chodzi.

— Myslisz, ze pojedzie z tobg?

Przez dtuzsza chwile wydychalem powietrze.

— Nie wiem, czy ktokolwiek powinien w ogdle o tym mysle¢. To byloby
glupie. Zwlaszcza, ze jest tu miasto. Mozna tu zacza¢ nowe zycie.

— Ale ty musisz sprobowac. — Jej dlon wcigz spoczywata na moim ramieniu,
a potem wziela mojg i nasze palce sie splotly. — Mialam siostrzenice. Miala
cztery lata. Zrobitabym to samo, gdybym sie dowiedziala, ze zyje.

Zapadia krotka cisza, bo akurat piosenka sie skonczyla. Zaczela przewijac
utwory, szukajac kolejnej.

— Zostan tu na chwile — powiedziata.

Czubki jej palcow byly zimne, ale dlon ciepta, a uscisk silny, jak u kogos,
kogo rece wiedzialy, co to ciezka praca.

— Nigdzie nie pojedziesz, dopoki nie spojrze na twoje zeby — dodata.

Bolato mnie cate cialo, ale przez chwile moglem sie zrelaksowac.

— Nie wiedzialem, ze masz siostrzenice — powiedziatem.



— Bo niewiele o mnie wiesz. — USmiechnela sie.

— Chciatbym wiedziec wiecej.

— A nie sadzisz, ze tak wyszto, bo ja po prostu nie chce nic méwic o sobie?

— Niech bedzie zatem tak, jak ty chcesz — zaproponowatem.

Sasha drgngt we Snie, a ona pochylila sie i znow dotkneta jego czola,
wyciagajac reke z mojej dtoni.

Rozleglo sie pukanie do drzwi i do Srodka weszta Tomi.

— Hej, }amago — powiedziala do mnie. — Sophia dala mi laptopa Baloche’a

i hasta dostepu. Chcesz rzuci¢ okiem?



Dzien siedemdziesiaty pierwszy (2)

Dylan wlaczyt ciepla wode, prad i gaz, poniewaz nie mialo juz znaczenia, ile
zapasOw teraz zuzyjemy. Wszyscy goraczkowo ladowali telefony i laptopy,
chodzili ze stuchawkami i stuchali muzyki. Wydaje mi sie, ze wszyscy w hotelu
byli spakowani i gotowi do wyjazdu. W powietrzu czu¢ bylo nadzieje. Dylan
i Peter spedzili catly dzien, przygotowujac plan, kogo, co i w jakiej kolejnosci
przetransportowac¢ samochodem. Trzeba bedzie zrobi¢ co najmniej tuzin kursow,
zeby przewiez¢ wszystkich. Albo i wiecej, bioragc pod uwage liczbe osob,
zgromadzonych rzeczy i iloS¢ jedzenia. Po raz pierwszy trzymatem sie z dala od
organizacji i czekatem, az ktoS mi powie, co mam robic.

Tomi i ja spedziliSmy trzy godziny na przegladaniu laptopa Baloche’a, ale nie
byliSmy w stanie znaleZC niczego obcigzajacego. Mejle w jezyku angielskim
dotyczyly wylacznie sprzedazy hotelu, a z tych w jezyku francuskim nawet nic
nie zrozumieliSmy. Tomi wydrukowala je i poszia pokaza¢ Dylanowi. Ja
wziglem wydruki mejli pisanych po angielsku do swojego pokoju, gdzie
chcialem doktadniej sie w nie wczytac.

Nie wiem dlaczego, ale mialem wrazenie, Ze co$ przeoczylisSmy.

W drodze powrotnej do pokoju zatrzymatem sie, by zajrze¢ do Nathana, ktory
juz sie obudzit i siedziat teraz na t6zku. By} bardzo glodny.

— Myslatem, ze umre z glodu — powiedzial, jedzac trzecia puszke mango
i czwarty pakowany rogalik. — To bylby najbardziej tragiczny koniec, prawda?
Oprécz bycia zjedzonym. Smier¢ z glodu... Pomyslalem, ze to byloby takie

smutne.



Byt niezwykle blady, a pod oczami miat ciemne kregi. Ale poza tym wszystko
bylo z nim w porzadku. Byt tu. Tak sie cieszylem, ze wcigz jest z nami.

Spytatem, w jaki sposob udalo mu sie uciec. Na chwile przerwat jedzenie,
jakby nie mégt nic przetknac...

— Hmm... Prawie udalo mi sie uciec z Dylanem i Adamem, ale jeden z tych
gosci ztapal mnie i rzucit na ziemie. Myslatem, ze juz po mnie.

— Co sie stato potem?

— Ja... rzucitem sie z pazurami do jego oczu, wiec mnie puscit. Bieglem, ale
nie mogltem znalez¢ pozostatych, a nie moglem ich zawota¢, poniewaz wtedy
znalezliby mnie tamci. Wiec tylko caly czas uciekalem. A potem rozpieprzytem
sobie kostke i... musiatem skakac.

— Czy oni... zjadali ludzi? — Ledwo bylem w stanie o to zapytac.

Pociggnat nosem.

— Nie sadze, zeby chcieli nas pozrec. Raczej wykorzysta¢ jako przynety,
zebyscie oddali im naszq bron, jedzenie i inne rzeczy. Ale... nie mialem
pewnosci, Ze nas nie zjedzg. W sumie mieli mieso... co$ jedli... Pozostawalo
mie¢ nadzieje, Ze to jelenie...

Obaj spojrzeliSmy w okno, a ja pomyslatem, jak bardzo bede tesknit za tym
miejscem.

— A co sie z tobg dziato? — spytal Nathan.

ZaSmiatem sie.

— Och, nic wielkiego. Wiesz, pojechaliSmy do miasta, wrociliSmy, kilka razy
robiliSmy co w naszej mocy, zeby nie dac sie zabic.

— Proba przezycia to juz nasza praca na pelen etat, co? — Zaproponowat mi
troche konserwy z mango, ale odméwitem machnieciem reki. — Co tam masz?

— Aaa, to? — Przekartkowalem wydrukowane mejle. — Nic takiego. CzesSc
mejli wilasciciela hotelu, ktore sprawdzamy razem i Tomi. Sprzedawal hotel
komus, kto najwyrazniej zatrzymat sie w Saint-Sion podczas negocjacji.
Probujemy sie dowiedzie¢, czy ma co$S wspolnego z tq dziewczynkag

w zbiornikach na dachu, ale nie sadze. Mysle, Ze przez caly ten czas bylem na



niewlasciwym tropie. Nie wiemy nic. Nie znamy jej prawdziwego imienia ani
doktadnego czasu Smierci. Nic.

Nathan rozejrzat sie po pokoju.

— Nie wiedzialem, zZe sprzedaja hotel. Kto chciatby kupic¢ to miejsce?

— Jakis Brytyjczyk. W kazdym razie po nazwisku zakladam, ze jest
Brytyjczykiem. A nazywa sie... — Przerzucitem kilka kartek. — Harold Adler.

Z perspektywy czasu wiem, ze powinienem byl skojarzy¢ fakty, gdy tylko
ujrzatem to imie.

Nathan popatrzyt na mnie z zaskakujagcym wyrazem bolu na twarzy, az mnie
zamurowalo.

— Czy to ma byc jakis kiepski zart, stary?

— Yyy... Nie... Skadze... — Nie mogltem wydusi¢ stowa, gdy patrzyt na mnie
w ten sposob. — Nie, to jest... to jest napisane tutaj, w jego mejlach.

Nathan wyrwat je z moich rak i wtedy zobaczytem, ze caly sie trzesie.

Spojrzat na mnie i powiedziat:

— To mo6j ojczym. Tak sie nazywa, ale nie jest Brytyjczykiem, jest

Australijczykiem. To jest moj tata.

Siedzialem w swoim pokoju sam przez diugi czas. Nathan zabronit mi méwic
komukolwiek o tym, co odkrylisSmy, dopdki nie zdecyduje, co z tym zrobi. To
byto zrozumiate. Od niego teraz zalezalo, jak bedziemy dalej postepowac z tymi
informacjami.

Peter i Rob jezdzili do miasta i z powrotem z ludZmi i zaopatrzeniem. Tomi,
ja i Dylan mieliSmy wyjechac stad jako ostatni, juz po tym, jak zostanie zabrany
catly zapas zywnosci. Panstwo Yobari i ich dzieci pojechali jako pierwsi.

Nie wiem, co sie teraz stanie. Nie jestem nawet pewien, czy chce stad
odchodzic.

Dylan przyszedt do mojego pokoju po potudniu i zapytal, czy mozemy
porozmawiac. Przynidst resztke swojej trawki i zapaliliSmy jointa przy oknie.

Zmniejszylto to nieco bol zeba i ztagodzito napiecie miedzy nami.



— Pracowate$ tu dlugi czas. Co myslisz o tym, co powiedziala Tomi? —
zapytalem. — Myslisz, Ze to miejsce jest przeklete?

Wydawal sie rozbawiony tym pytaniem, ale, ku mojemu zaskoczeniu,
wzruszyt ramionami i powiedziat:

— Nie wiem. Moze jest. Nie wierze w czary, ale wierze w... no wiesz...
w karme. Moze w tym miejscu wydarzylo sie zbyt wiele... Moze za duzo jak na
jeden budynek...

— Karme?

— Tak. Jesli cos w tym miejscu bylo przeklenstwem, to tylko ludzie, ktorzy sie
tutaj zatrzymywali. Moze wiec trzeba zacza¢ wiasnie od ludzi, zeby co$ zmienito
sie na lepsze.

Staralem sie zapamieta¢ kazdq cze$¢ mojego pokoju. Czytalem ponownie
kazda zapisang notatke, kazdq karteczke samoprzylepng z napisem ,, Trzymaj
sie”, ktéry miat by¢ dla mnie przypomnieniem. Bylo ich chyba ze dwadziescia
kilka. Myslalem o przeprowadzce do miasta, gdzie bede mial dom Ilub
mieszkanie, gdzie bede mogl caly czas korzystac z mojego laptopa, stuchac
muzyki, odpowiada¢ na wiadomosci, a nawet przesyla¢ filmy. Nie moglem
uwierzyc, o ile wiekszy stawat sie swiat z dostepem do internetu, z dostepem do
catej wiedzy.

— A skoro mowa juz o zmienianiu rzeczy na lepsze... Przepraszam, ze
posadzitem cie o to, ze byle§ zamieszany w morderstwo tej dziewczynki ze
zbiornika na wode — powiedzialam, czujac pierwsze uderzenie po mocnym
zaciggnieciu sie skretem. — Nie moge teraz uwierzy¢, ze w ogole moglem tak
pomyslec...

— Nie, to ja przepraszam za to, ze wziglem cie za wariata. Nie jestes tego typu
facetem. Prébowatem tylko chroni¢ Sophie. To byla jej osobista sprawa. Bata
sie. — Wzigl ode mnie jointa, zaciggnat sie i skrzyzowal rece. — Zniszczylem
nagrania z kamer bezpieczenstwa w obawie, ze policja moze to zobaczycC i ja

aresztowacC. Albo ty to obejrzysz i zrobisz co$ ztego. Wiem.... to ghupie, ze



martwitem sie o policje. Ale wtedy wcigz myslatem, ze w koncu do nas
przyjedzie.

— Rozumiem. Nie powinienem byt wchodzi¢ do twojego pokoju.

— Nie powinienem pozwoli¢, by Sophia weszla do twojego. — Zmarszczyt
brwi. — JesteSmy malg grupa. Musimy sobie ufa¢. Powinienem dawac przykiad,
a nie celowac do ciebie z broni.

— Nie bedziemy juz malg grupa. W miescie jest mnostwo ludzi.

— Nadal bedziemy.

Moze byl optymista, przeciez nie wszyscy sie ze sobg dogadywaliSmy, ale
lubie myslec, Zze moze miec racje i ze bedziemy trzymac sie razem.

— Rob powiedzial mi, ze dostateS wiadomosc od swojej zony i ze wszystko u
twoich dzieci w porzadku. Bardzo sie ciesze, stary.

— Dzieki.

Wyciagnat reke i mocno chwycit za moja.

— Dato mi to do myslenia. Wydawato sie tak mato prawdopodobne, ze twoje
dzieci zyja... mowites, ze byly w miescie... Moze wiec moja corka tez zyje?

— Wystales do niej jakies wiadomosci?

— Zrobilem to kilka razy, kiedy byliSmy poza hotelem. Ale nie dostalem
zadnej odpowiedzi. Lecz twojej rodzinie skontaktowanie sie z tobga rowniez
zajelo duzo czasu... Nie wiemy, gdzie dziala internet, a gdzie nie. Moze moja
corka tez zyje... — Pokrecit glowa. — Perspektywa wyjazdu, proba dostania sie do
Monachium... Nie czuje sie z tym dobrze. Ale pozostanie tutaj
i niepodejmowanie proby odnalezienia jej powoduje, ze czuje sie jeszcze gorze;.

Ulzylo mi, Ze ma takie same dylematy, i uSmiechnatem sie.

— Myslalem o tym samym. Nie wiem, jak mam dotrze¢ do Standw.
Prawdopodobnie zgine, probujac sie tam dostac, ale... Sam juz nie wiem...

— Chcesz, zeby wiedziatly, ze probowales, prawda? — spytat.

— Tak. Dokladnie. To naprawde nie ma znaczenia w zaistniatej sytuacji, ale
nie chce, zeby moje dzieci myslaly, Zze po prostu sie poddatem i pogodzitem

z tym, ze wiecej ich nie zobacze.



— Co by$ zrobil, gdyby$S byl mna? — zapytal, napotykajac méj wzrok. —
Pojechalbys?

— Nie wiem nawet, czy sam pojade.

— Ale jesli bylbys mng?

Uswiadomitem sobie, ze znowu zaciskam zeby i mam spazmatyczny skurcz
przesuwajacy sie wzdtuz szczeki, przez ucho, az do karku.

— Wszystko w porzadku? — spytat Dylan.

— Tak, wszystko okej, nic mi nie jest. To tylko ten zab... — Pomacatem go, byt
nadwrazliwy i bolat. — Na twoim miejscu, jak sadze, nie robitbym niczego bez
catkowitej pewnosci.

— Naprawde, nie pojechatbys?

— Nie pomyslalbym o probie powrotu do Stanéw, gdybym nie dostat tej
wiadomosci od Nadii. Po co miatbym to robi¢? Moglbym tu zamieszka¢. Tak
wiele mozemy zrobi¢ w mieScie. Mozemy zacza¢ od nowa normalnie zy¢. Nie
wiem, co sie tam dzieje. I nie jestem pewien, czy chce wiedziec.

— Bedzie mi smutno, gdy wyjedziesz, Jon. Wszystkim bedzie smutno.

— I wcale nie chce wyjezdza¢. — Nie moglem uwierzy¢, jak bardzo tego nie
chcialem. Powiedzialem to glosno i mialem nadzieje, ze da mi to jaki$ sensowny
argument, zeby pozostac. Chciatem, zeby ktos zmusit mnie do zostania. — Ale po
prostu czuje, ze musze. Musze odnalez¢ mojq rodzine.

— Moze przemysl to jeszcze. Przez tydzien lub dwa. Przemysl to. Skontaktuj
sie z zong. Moze wolataby, zebyS by} tu, zywy, niz zginal, probujac do nich
dotrzec.

— Kurwa — powiedziatem i miatem ochote go przytuli¢. — Masz racje.

UsSmiechnat sie.

— I przysiegam, ze nie mowie tego z egoistycznych pobudek, tylko dlatego, ze
chce, zebys zostal.

Na zewnatrz zaczelo pada¢. Nie jakos bardzo. Byla to unoszaca sie

w powietrzu wilgotna, przebarwiona mgielka.



— Wiesz, jeden ze straznikow w miescie wspomnial, ze deszcz jest
radioaktywny. Nie mozemy tego pic.

Dylan zgasit resztke skreta bezposrednio na moim nocnym stoliku.

— Przyszto mi to do glowy jaki$ czas temu, gdy rozcinaliSmy te zbiorniki. Po
prostu nie chcialem przyzna¢, ze moj projekt jest zupelnie bezsensowny i ze
wczesniej o tym nie pomyslatem. Deszcz jest radioaktywny. Wydaje sie to takie
oczywiste. Zasmucito mnie to.

— Wiem — powiedziatlem i zobaczytem kilka tez sptywajacych wolno po jego
policzkach.



Dzien siedemdziesiaty drugi

,Niech zyje Saint-Sion! POKOJ”.

To jest miasto, ale nie jedno z tych, jakie pamietam. Jest jak mit, ktéry kiedys
styszatem. Jak marzenie o ,,spotecznosci”, z jaka nigdy dotad nie spotkatem sie
W spoleczenstwie.

Pierwszy dzien poSwiecony byl przydzialowi mieszkan. Bylo wiele pustych
lokali, po osobach wygnanych z miasta, a takze pozostawionych przez ludzi,
ktorzy po prostu uciekli w poszukiwaniu... No wilasnie, czego? Samolotu badz
statku, ktory zabralby ich w bezpieczniejsze miejsce? Kto to moze wiedziec...
Uderzylo mnie, ze w ujeciu procentowym najwieksza w historii masowa
migracja ludzi musiata mie¢ miejsce wiasnie w ciggu ostatnich kilku miesiecy.

Zapytano nas, czy chcemy z kim$ dzieli¢ mieszkanie lub dom, a jesli tak, to
z kim.

— Ludzie majg prawo zy¢ na wilasng reke — powiedziat urzednik do spraw
mieszkaniowych. — Zwlaszcza jesli sg takie mozliwosci.

Odpowiedziatem, ze nie mam problemu z mieszkaniem z kims, i zaczatem
wpisywac na liste rézne osoby z hotelu. Roba wymienitem na pierwszym
miejscu, potem Nathana, z ktérym nie mialem okazji rozmawia¢ od czasu
rewelacji na temat jego ojca. Zastanawialem sie nad Adamem, ale zawahatem sie
z powodu jego koszmarnych wizji. Wahatem sie tez nad Dylanem, poniewaz
logika wskazywalaby, ze bedzie chcial zamieszka¢ z Tanig, a nawet gdyby nie

zamieszkal z Tanig, wcale nie bylem pewien, czy chce wkracza¢ w ich



przestrzen. Dhugo zastawiatem sie nad Tomi, az w koncu dopisatem jej nazwisko
W poczuciu winy, ze w ogole sie nad tym zastanawiam.

Po wypehieniu formularza wpadtem na Tomi, ktéra stata przed budynkiem.
Strefa oczekiwania stawala sie coraz bardziej zatloczona, bo wszyscy czekaliSmy
na decyzje.

— Podates moje nazwisko? — zapytala, opierajac sie o Sciane.

— Oczywiscie. — Zauwazylem, ze budynek po drugiej stronie ulicy to otwarty
na nowo sklep z zywnoScig i Zze wokot stoi szeSciu uzbrojonych straznikow.
Wiecej niz wokot ratusza. — A ty mnie wpisatas?

— Nie. Bez urazy. Lubie mieszka¢ sama.

No i poczutem sie glupio. Niepotrzebnie tudzitem sie, ze w ogodle obchodzi ja,
z kim chce zamieszkac.

Spojrzala na pomaranczowa chmure, ktéra wydawala sie o wiele nizej
zawieszona i grozniejsza bez otoczenia drzew.

— Czy tez wyjechali do ciebie z tq pogadanka?

— O czym?

— Ze nie beda tolerowa¢ tu sprawiajacych klopoty Amerykanéw, ktérzy nie
przestrzegajq ich zasad?

— Nie. Kilka razy powiedzieli mi, Ze nie moge trzymac broni, i tyle. Moze nie
wygladam na sprawiajacego klopoty Amerykanina...

Zasmiala sie. Od czasu choroby byla duzo chudsza i bledsza. Zaczela nosic
wlosy zwigzane w dlugi warkocz. Pasowala jej ta fryzura. Kiedy zapytalem jg
o to, powiedziata, ze nie chce, zeby wlosy jej sie plataly, i stwierdzila, ze
rozpuszczone za bardzo zwracaja uwage w sytuacji awaryjnej.

Moj zab znowu strasznie bolat. Przez chwile myslatem, ze jest troche lepiej,
ale w ciggu ostatnich kilku dni dolegliwosci sie nasililty. Podejrzewatem, ze
wzmagat je stres. Ciato ludzkie jest takie dziwne. Kiedy sie na chwile odprezysz,
od razu dopada cie fizyczne wypalenie.

Im dluzej tam staliSmy, tym mialem silniejsze poczucie, Ze chciala mi

0 czyms$ powiedziec.



Czekalem wiec.

— Wyjezdzasz? — zapytala w koncu, bawiac sie warkoczem. — Dylan
powiedzial, ze dostales wiadomosc¢ od zony.

Stowo ,,zona” powiedziata bardzo cicho, jakby to bylo przeklenstwo.

— Nie wiem — odpowiedziatem szczerze.

— Zeby zblizy¢ sie do portugalskiego wybrzeza, bedziemy musieli przejecha¢
przez strefy wybuchéw, wiesz o tym, prawda?

— Moze nieco blizej uda mi sie ztapac jakis$ samolot.

—1I co, polecisz nim?

—Ja... Co masz na mysli, mowigc ,,bedziemy musieli przejecha¢”?

— Jesli naprawde jestesS na tyle oblakany, zeby sprobowac dostac¢ sie do
Stanow, to jade z toba.

— Ale... dlaczego?

Wzruszyta ramionami.

— Tam jest takze moj dom. A poza tym, jak ty sobie beze mnie poradzisz?

— Masz racje. — USmiechnatem sie troche, ale nawet tak nikly ruch miesni
powodowat straszny bol. — Naprawde, pojechataby$ ze mnag? Teraz? Po
przeprowadzce do miasta...? Przeciez mozesz miec tu nowe zycie...

— Egzystencja to nie wszystko.

Bylem w szoku, ze najbardziej pragmatyczna osoba zamierza zrobi¢ cos tak
glupiego z mojego powodu, ale wiedzac, Ze mam ja po swojej stronie, od razu
poczutem sie bezpieczniej.

— Nie jestem nawet pewien, czy wyjade — powiedzialem, zeby mimo
wszystko nie popada¢ w jakas ostateczno$¢. — To niewatpliwie szalony pomyst.

— Ale jesli cho¢by pomyslisz o ptynieciu statkiem, to nie jade. Boje sie morza.

— Dlaczego boisz sie morza?

— C0z, nie morza samego w sobie. Umiem plywac i takie tam. Boje sie
glebi... Jest na to naukowe okreslenie: talassofobia. W szczego6lnosSci oznacza to
strach przed glebinami. Tak naprawde nie jest to strach przed morzem. To raczej

strach przed niewiedza, co tam sie znajduje. Chodzi o to, Ze unosisz sie gdzies,



gdzie nie wida¢ zadnego ladu, i co$ moze wciggnac cie do sSrodowiska, w ktorym
nie umiesz sie poruszac i o ktéorym nic nie wiesz. Nie wiesz, co jest pod spodem.
A moze tam byc¢ wszystko, co jest wielkie, tak ogromne, ze mogloby cie potknac
w caloSci, a ty nawet nie mialbys szansy zauwazy¢, ze nadchodzi. Nagle
przestrzen pod toba robi sie ciemna, na glebokos¢ wielu kilometrow, i nie
mozesz tego czego$ zobaczy¢, poniewaz dryfujesz i niczego nie kontrolujesz, nie
mozesz ot tak odptynac, tylko walczysz o powietrze, probujac jedynie utrzymac
sie na powierzchni, z glowa w gorze... A potem wilasnie to cos, wielkosci drogi
lub calego miasta, po prostu cie pochtania.

Zadrzatem i ukradkiem sprawdzilem nowy telefon, ale nie miatem zadnych
nowych wiadomosci.

— Hej, przykro mi, ze nigdy sie nie dowiedziateS, co sie stalo z tg
dziewczynka — powiedziata Tomi.

Patrzylem na niq przez dtuzszg chwile i zerkngtem na drzwi wejsciowe, zeby
sprawdzic¢, czy sa zamkniete. Moze to nie byla moja sprawa, ale zaslugiwala na
to, by wiedzie¢. Pomagata mi od poczatku. Jesli ktokolwiek miat mi pomoc, to
tylko Tomi.

Poruszyla sie niezgrabnie.

— Dlaczego tak na mnie patrzysz?

Wziatem gleboki oddech.

— Musze opowiedziec¢ ci naprawde dziwng historie o Nathanie.

Kimkolwiek jestes, wydaje mi sie, ze nie powiedzialem ci wszystkiego,
a przynajmniej — przez zaniechanie — nie bylem calkowicie szczery na temat
tego, jakim jestem czlowiekiem. Mysle, ze jestem to winien Nadii. Musze wiec
opowiedzie¢ o tym, co wydarzylo sie przed moim wyjazdem, poniewaz w ogole
nie powinno mnie tu by¢. I o tym, ze czuje sie jak hipokryta, bo staram sie teraz
znalezc¢ sposob, jak wroci¢ do rodziny, a wcigz pamietam, jak bardzo chcialem

od niej uciec.



W noc przed moim wyjazdem zszedtem na dot okoto dziewiatej, upewniwszy
sie, ze obie dziewczynki sq juz w to0zkach. Nadia siedziala i troche ogladata
telewizje, a troche zerkala w swojego laptopa. Odbywaly sie kolejne marsze —
w Nowym Jorku, San Francisco, DC, Austin, St. Louis, dostownie wszedzie —
ale tym razem nie poszliSmy. Nie sposéb chodzi¢ na wszystkie demonstracje,
gdy jest tego az tyle.

W telewizji pokazywali hasta, wszystkie takie same:

,ZATRZYMAC KONIEC SWIATA!”
L,ZAKONCZCIE WYSCIG NUKLEARNY!”

Tego typu hasta.

Nalalem sobie kieliszek wina i pomstowalem na jednego z nauczycieli
Marion, ktéry byl pieprzonym faszysta. Nadia siedziala cicho na kanapie. Nie
zdawalem sobie sprawy jak cicho, dopoki nie spojrzalem na jej laptopa i nie
zobaczytem, ze zalogowala sie do mojej skrzynki mejlowej.

— Czegos tam szukasz?

— Och, ja po prostu... — Nie wysilala sie na zadne usprawiedliwienia, wstata
tylko i wylgczyla telewizor. — Masz kilka mejli, ktore wydajg sie naprawde pilne.
Powinienes na nie odpowiedziec.

Czulem, Ze w pomieszczeniu zaczyna brakowac powietrza. Mowienie do niej
bylo jak sterowanie samolotem podczas turbulencji. Wiele z tego, co
probowalem powiedzie¢, zawisato gdzies w martwej przestrzeni i spadato, nawet
nie docierajac do celu.

Mysle, ze powiedziatem co$ w stylu:

— Nadia, poczekaj...

Ale poszta do kuchni, zostawiajgc mnie samego.

Poszedlem za nig, aby dokonczy¢ zdanie, lecz jej wzrok byl mocno skupiony
na winie, ktore nalewata sobie do kieliszka.

— Shuchaj, kazalem jej przesta¢, powiedzialem jej, Ze to nie na miejscu...



Podniosta reke, zeby mnie powstrzymac, i wziela tyk wina. Ale nic nie
powiedziala.

— Nadia, daj spokoj, nie mozesz po prostu...

— Nie moge po prostu czego? — Kolejny tyk wina i kolejna dolewka. — Wiesz,
zabawne jest to, Ze wilasnie przekonalam sama siebie, ze juz tego wiecej nie
zrobisz. To dosc¢ ghupie z mojej strony, nie uwazasz? Bo jeste$ po prostu jednym
wielkim ziongcym ego i jesli jakas kobieta odsuwa sie od ciebie na sekunde,
musisz znaleZ¢ na jej miejsce dwie kolejne. Jestem pewna, Ze czujesz sie duzo
bardziej blyskotliwy dzieki temu, Ze sypiasz z dwudziestoparolatkami. Wiesz,
jestem zaskoczona, Zze wcigz masz jeszcze prace...

— Nie moge z toba rozmawiac, gdy zaczynasz wymyslac cos, czego nie ma.

— O co chodzi, Jon? — Polozyla dlon na biodrze. — W jakiz to sposéb twoja
kompulsywna potrzeba pieprzenia sie z kazda studentka, ktéra sie do ciebie
usSmiechnie, odréznia cie od innych mezczyzn tego typu?

— Nie mowie, ze jestem wyjatkowy, mowie tylko... — Myslatem, ze
dokonczenie tego bedzie dla mnie oczywiste, ale tak nie byto.

Nadia wzieta gleboki wdech.

Tydzien wczesniej towarzyszytem jej w jednym z marszow przeciwko broni
nuklearnej. PrzestaliSmy zabieraC ze soba dzieci, kiedy zdaliSmy sobie sprawe,
ze gliniarze maja przy sobie sprzet bojowy. Nadia prowadzita transmisje na
zywo, publikujac nagranie na swoim kanale na Twitterze. Chciatem juz wycofac
sie z marszu, ale ona musiala podejs¢ na tyle blisko, zeby ustyszec
przemowienia. Obiecala, ze wkrotce pojdziemy. Przecisnela sie ze srodka drogi
na obrzeza thumu, gdzie bylo nieco mniej tloczno. Poszedlem za nig, martwiac
sie, jak zawsze. Kiedy znow bylem przy niej, podniosta telefon i zaczeta krecic
gliniarza krzyczacego na kilku demonstrantéw. Byly to czarnoskoére dzieciaki,
oczywiscie studenci college’u, a Nadia zaczela to filmowac bez stowa. Nagle
policjant odwrocit sie i jak nie zacznie na nig krzyczec¢: ,,Nie mozna filmowac,
prosze pani!”, a potem jedna reka wyrwat jej telefon, drugg zas, w ktérej jeszcze

przed chwilg trzymal palke, zlapal ja za ramie. Jego blada twarz byla



przepeliona gniewem. Przyspieszylem i zobaczylem, jak studenci krzyczq na
gliniarza, zeby ja zostawil, a Nadia krzyczy, zeby oddal jej telefon, bo jest
dziennikarkg. W koncu tam dotartem, stanglem miedzy policjantem a mojg zong
i powiedzialem co$ w stylu: ,,Hej, nie dotykaj mojej zZony!”, a on wtedy uderzy?t
mnie w bok glowy. Spadly mi okulary i nie moglem ich znalez¢ w tym thumie.

Kiedy materiat Nadii trafit do mediow spotecznosciowych, jeden
z nauczycieli Marion stwierdzil, ze by¢ moze zastuzylem na manto od gliniarza,
skoro publicznie protestujemy w ten sposob przeciwko rzadowi.

Byt to ostatni raz, zanim wyjechatem, kiedy czulem, jak bardzo kocham
Nadie. Jesli codziennie nie przypominasz sobie o mitoSci, tatwo jest o niej
zapomnieC. Ten gliniarz mogl mnie zastrzeli¢, a moj odruch i tak bylby ten sam.
Oczywiscie, nie miato znaczenia, czy zostalem uderzony w glowe, czy strzelano
by do mnie. Nadia byta moja zona.

— Wow. Nie potrafisz juz nawet niczego wymysli¢ — skomentowata teraz moje
wahanie.

Wzigwszy ze soba butelke czerwonego wina, zostawita mnie w kuchni
i wrocita do salonu, a gdy odwrocitem sie, by za nig p6js¢, zobaczytem Ruth
stojagca w drzwiach. Miala dokladnie taki sam wyraz twarzy jak Nadia. A to
bolato juz duzo bardziej. Zawiodla sie na swoim ojcu. A teraz zawiodla sie na
mnie.

— Czekaj. Zaczekaj!

Pobiegla na gore.

Prawie rzucitem kieliszkiem o podtoge. Wbieglem po schodach w momencie,
gdy drzwi jej sypialni sie zatrzasnetly.

— Ruth, to nie jest tak jak myslisz!

— Idz sobie!

Wiedzialem, ze siedziata na podtodze oparta plecami o drzwi.

Nie chciatem tam wtargnac sila, a moze po prostu sie batem. Stalem wiec na

zewnatrz, jak gdyby drzwi byly zamkniete na klucz.



— Prosze, otworz drzwi. To nie jest tak, jak ci sie wydaje. Wszystko zZle
zrozumiatas.

— JestesS klamca! — krzyknela. — Zostaw mnie w spokoju! Ciggle klamiesz!

Nie bylem w stanie wejS¢ do jej pokoju i nie moglem zej$¢ na dot, wiec
jeszcze dhugo statem na polpietrze, jak sparalizowany.

Nastepnego dnia Nadia przygotowata dla mnie filizanke kawy. Zauwazytem,
ze rozlalem czerwone wino na drewnianym blacie i zrobita sie plama.

— Naprawde sadzisz, ze twodj wyjazd wlasnie teraz nam pomoze? —
powiedziala, gdy postawitem swojg walizke w korytarzu i zajgtem sie szukaniem
paszportu oraz karty poktadowe;j.

Szczerze mowiac, nie pamietam, co na to odpowiedzialem, ale na pewno
pomys$lalem, ze porozmawiamy o tym wszystkim, kiedy wréce. Ze zajme sie
tym, kiedy wroce.

Wtedy chyba nawet bylem przekonany, ze mam czas.



Dzien siedemdziesiaty trzeci

Tego ranka, kiedy szliSmy przez miasto, panowata cisza. Z wyjatkiem
nierownego stukotu kuli Nathana o chodnik i odglosu moich wlasnych krokow
znikajagcego miedzy niskimi bungalowami na przedmieSciach. Mialem
przeczucie, Ze dokonamy jakiego$ odkrycia.

Poprzedniego dnia, kiedy zalatwialiSmy formalnosci, zapytatem o Alberta
Polora i powiedziano mi, ze to samotnik i lokalny kaznodzieja. Zweryfikowali
jego nazwisko przy uzyciu karty pokltadowej. Podobno mozna bylo umowic sie
na spotkanie i jesli mialo sie coS na wymiane, to przepowiadal przysztosc.
Ciekawe zajecie, pomyslatem. Czyz nie wszystkie nasze przysziosci sa teraz ze
soba nierozerwalnie zwigzane? Najwyrazniej zawsze byly.

Tomi tez chciala wybrac sie z nami, ale powiedzialem jej, zeby zostata
w 16zku. CzeSciowo dlatego, ze nie chcialem, by Nathan sie dowiedzial, ze
wszystko jej opowiedzialem, a po czesci dlatego, ze im mniej Swiadkow tym
lepie;j.

Znalezlismy dom Alberta Polora, tuz obok dwupietrowego budynku, ktérego
front zostal prawie catlkowicie zabity deskami. Na drewnie namalowano co$
bialym sprejem. Zapytatem Nathana, co to takiego.

Zatrzymat sie i potarl miejsce pod pachg, ktére stato sie obolate od kuli.

— ,,Wracam”.

Przez chwile obserwowaliSmy dom. Trawnik byl wyjatkowo dobrze
utrzymany. Na zewnatrz ustawiono donice, pomalowane réznymi kolorami, cho¢

oczywiscie nic w nich nie rosto. Nie palily sie tez zadne Swiatla.



— Prawdopodobnie uciekt — powiedziat Nathan, opierajac sie o mnie. — Gdy
ustyszal, ze przybyt thum ludzi z hotelu. Co teraz?

— Sprawdzimy i idziemy do domu.

Skinat glowa, jakby to byt jakis genialny pomyst, i obaj podeszliSmy do drzwi
wejsciowych. Nathan potozyt na nich reke, po czym energicznie zapukat cztery
razy.

Nic sie wydarzylo.

Pomyslatlem, ze rzeczywiScie uciekt.

Nathan wiasnie wypuscit powietrze, ktore przez caly czas wstrzymywat, gdy
nagle ustyszeliSmy chrobot zamkow. A potem drzwi sie otworzyly.

Przed nami stal mezczyzna, ubrany w luzne spodnie od garnituru i bialg
koszule z podwinietymi rekawami. Mial bose stopy. Na jego twarzy malowat sie
usmiech, lecz oczy zaszklone byly zami. Na glowie miat gesta czupryne siwych
wilosow. Jego policzki zwisaly luzno, jak u wiekszoSci mezczyzn po
piecdziesigtce, widac bylto jednak, ze kiedys mial mocna, kanciastg szczeke.

Nathan nie odezwat sie stowem i przez chwile martwitem sie, ze to nie jego
ojczym.

Ale wtedy cztowiek nazywajacy siebie Albertem Polorem usSmiechngt sie
jeszcze promienniej, otworzyt szerzej drzwi i powiedziat:

— Wiedzialem, ze zajmie ci to troche czasu, lecz bylem pewien, ze

przyjdziesz.

Wygladato na to, ze zbieral lampy, chociaz tylko jedna lub dwie z nich byly
wilaczone. Przypuszczam, ze oszczedzal energie elektryczng. Dom wygladal,
jakby kiedys nalezal do starszej osoby, i tak tez pachnial. Czu¢ bylo rowniez
psem i pieczenia. W kuchni, za blokada dla dzieci, spostrzeglem biatego,
puszystego samojeda.

Mezczyzna nazywajacy siebie Albertem Polorem — ktory tak naprawde byt
Haroldem Adlerem — zaprosit nas, zebysmy usiedli przy jego waskim stole,

podczas gdy on przygotowal dla nas czajnik herbaty. Zaden z nas nic nie



powiedzial, odkad weszliSmy do srodka. CzekaliSmy w milczeniu. Patrzylem na
krzyz na Scianie i staralem sie dostosowa¢ do przebiegu spotkania, ktore
catkowicie odbiegatlo od moich wczesniejszych oczekiwan. Wyobrazatem sobie
poscig w lesie, ztapanie uciekiniera i pobicie go na smier¢ gotymi rekami. Lub
utopienie go, co z pewnoscig zyskaloby wymiar pewnej poetyckiej
sprawiedliwosci.

Tymczasem czekaliSmy, az wrocit z zielong herbatg. Od razu zaczatem ja pic,
mimo Ze byla jeszcze goraca. Po prostu musialem czyms zajac rece.

— Przypuszczam, ze masz wiele pytan — odezwat sie Harold.

— Co ty nie powiesz, TATO? Od jak dawna tu jestes?

— W tym domu nieco ponad dwa miesigce.

— Nie, nie w tym domu! — Nathan zrobil bardziej wyrazisty, bardziej
gwattowny gest.

— Zatrzymatlem sie na chwile w pensjonacie, tym z widokiem na plac.
Musiatem mieszkac tam chyba przez jakies dwa tygodnie, negocjowalem wtedy
z Baloche’em sprzedaz hotelu. — Gdy dmuchat na kubek z herbata, na jego
twarzy pojawit sie wyraz niepokoju. — Styszalem, ze nie przezyt.

— Dlaczego chciate$ go kupic? — zapytatem.

— Przeciez wiesz, ze to miejsce jest wyjatkowe — odpowiedzial. — Tam sie
wiasnie przebudzitem. Jesli gdziekolwiek mialbym odbudowac swoje zycie, to
tylko tam.

— To miejsce nie jest wyjatkowe — mrukngt Nathan. — Miates halucynacje
i oszalates$. Tak to pamietam.

Harold odstawit herbate i siegnat przez st6t. Nathan wzdrygnat sie, ale widac
ten gest ani troche nie zbit go z tropu, skoro jego reka pozostawala ciggle na
blacie stotu.

— Wiedzialem, ze znajdziesz swoja droge. A ty wiedziates, kiedy nadszedt
czas na podroz.

— MusieliSmy wyruszy¢ w te podrdz, tato. Nie mieliSmy wystarczajaco duzo

jedzenia, aby przetrwac zime.



— Mam na mysli hotel. Przybyle$ tam na czas.

— Czas na co?

— Na koniec.

Widziatem, ze Nathan ma ochote chlusnag¢ mu herbatag w twarz.

— Daruj sobie te bzdury. Nie zamierzam tu siedzie¢ i tego wystuchiwac. Jak
wtedy, kiedy mialem trzynascie lat. Musisz mi, kurwa, powiedzie¢, co sie
doktadnie stato.

— Wiesz, co sie stalo.

— Co sie stato dziewczynce, ktorg znalezliSmy w zbiorniku z wodg!? Dlatego
nadal tu sie ukrywasz, prawda? Dlatego uzywasz nazwiska zmarlego profesora
i udajesz, ze teraz jestes ,,ksiedzem”?

— Och. — Wypit tyk herbaty i zabrat reke. — C6z chciatbys$ wiedziec?

— Chryste! — wykrzyknat Nathan, zupelnie jak dzieciak.

— ZabileS jg? - zapytalem tonem znacznie spokojniejszym, niz sie
spodziewalem.

— Jesli chcecie spojrze¢ na to w najprostszy sposob, to tak, zabilem jg. Ale nie
byla to ofiara, ktérej ztozenie przyszio mi lekko. Na koniec nawet ona sama
wiedziata, Ze robie tylko to, co konieczne.

— Kim ona byta? — spytat Nathan.

— Nie znam jej imienia, jesli o to pytasz. Oddzielila sie od rodzicow i czekata
z boku drogi, zaledwie trzy ulice stad. Widzialem, Ze nawet w tym calym
zamieszaniu, panice, byla calkowicie spokojna. Czekala na mnie, wiec
zatrzymatem sie i jg zabralem.

Wrocita pamie¢ ciasteczek i wspomnienie tamtego dnia. Jak spogladam
w lewo i widze podjezdzajacy pod hotel samochod. Jedyny samochod
przybywajacy w odwrotnym kierunku.

— Co masz na mysli, mowiac, ze bylo to konieczne?

Harold spojrzal na mnie i poczutem sie, jakby dotknely mnie zimne dlonie
lekarza. Tylko Swieci mogq patrze¢ na cztowieka z wyrazem blogiego spokoju

i zrozumienia, podczas gdy gdzies w glebi szukaja jego stabosci, pobudek,



powodu, dla ktérego skonczyt na ich ottarzu, oraz sposobu, w jaki moga go tam
zatrzymac.

— Jon — powiedzial, bardzo starajgc sie podkresli¢, ze zapamietal moje imie. —
Jeste$ cztowiekiem uduchowionym, czuje to. Wiesz dobrze, ze jedyna rzecza,
jaka moze nas uratowac, jedyng rzecza, jaka moze nas ocali¢, jest poSwiecenie
niewinnych. Udajesz, ze nie rozumiesz, ale doskonale wiesz, o czym modwie.
Wystuchates glosu, ktory powiedziat ci, ze nadszed! czas na podroz.

Odkaszlngtem i powiedziatem:

— Bralem udzial w konferencji.

— Zabiles te dziewczynke, tato? Do tego doprowadzilo cie szalenstwo?
Znikasz na dziesie¢ lat, bo miates wizje jak po kwasie, a potem posSwiecasz
dziewczynke, zeby uratowac Swiat? — Nathan roztozy} rece.

— Jak jq zabite$? — wtracitem. Nie moglem sie powstrzymac¢, mimo ze sprawa
nie dotyczyta mnie.

— Nie chciatem, zeby cierpiala, musicie mnie zrozumie¢. Zanim weszta do
wody, datem jej tabletki nasenne, duzo tabletek nasennych. Nie urzadzalem
zadnej ceremonii, nie bylo na to czasu. Nie bylo to wiec idealne poSwiecenie, ale
przeciez nie moglem wrzuciC jej do zbiornika, zZeby po prostu utonela. Nie
jestem potworem.

— Co masz na mysli, méwiac, ze nie bylo czasu? — zaczalem drapac¢ oparcie
mojego krzesta. — Czasu na co?

— Zeby nas uratowac.

— Skad wziates pigutki?

— Zamknij sie! — wrzasnat na mnie Nathan. — Przepraszam, stary, ale, kurwa,
zamknij sie! Po prostu przestan mowic! I wow, tato! — RozeSmiat sie, ponownie
zwracajc sie do Harolda. — Zeby nas uratowac? Naprawde? I jak ci sie to udato?
Jak bardzo ocalony teraz jestes?

— JesteSmy.

— Nie! Nie mozesz ot tak, po prostu, powiedzie¢, ze przezyliSmy, poniewaz

kompletnie ci odbito. Nie mozesz ot tak, po prostu, patrze¢ na wschodzace



stonice i mowic sobie: ,, To dzieki mnie”. Tak to nie dziala!

— Ludzie, ktérzy byli gotowi na zbawienie, zostali uratowani. Czystos¢ serca
i duszy zostala uratowana. Ci, ktorzy pili Swiecong wode, zostali uratowani.
Glosi to kazdy fragment Pisma Swietego méwigcy o Dniu Sadu Ostatecznego.

— Dlaczego wiec tu jestes? — Nathan warknat z drugiej strony stolu. — Jesli
morderstwo jest grzechem i wszystkie te bzdury, to dlaczego nadal tu jestes?

Harold usmiechnat sie, ale poczatkowo swoj usmiech skierowat do mnie.

— Widziatem wiasng smier¢, tak jak widziatem wilasng podrdz. Nie tylko ona
ztozyla ofiare. Ja rowniez. Nie powiedzialem, ze zostane tu na diugo.

— To dlaczego uzywasz falszywego imienia? Miate$ nadzieje, Ze Smier¢ cie
dzieki temu nie odnajdzie? Ze péjdzie gdzie indziej? — powiedzial ze zloscig
Nathan, podczas gdy kilka tez poplynelo mu z oczu.

Pauza.

— Moze. Moze tak sadzitem.

Czulem sie, jakby ta rozmowa przykula mnie do krzesla, uwiezila mnie.
Absolutnie nie miatlem pojecia, co robi¢. Oto czlowiek, ktorego szukalem.
I kiedy teraz siedzial przede mnag, nie wiedziatem, co robi¢. Odstawitem pusty
kubek po herbacie.

Cisza trwata wystarczajaco dtugo, na tyle dlugo, ze odwazylem sie odezwac.

— WidzialeS wlasng Smier¢... Czy mozesz wiec zobaczyC przyszio$c? —
zapytalem.

— A co masz? — odpowiedziat — Przyjmuje datki.

Nathan, ktory jakby obudzit sie z transu, przetart oczy i wykrzyknat:

— Jon, to jest popieprzone!

— Nie, zrobie to. Powiedz mi. — Wyjatem z kieszeni resztke cukierkow Sophii,
wciagz byly zawiniete w papier. Przesungtem je po stole w jego kierunku. Zostaty
moze ze trzy sztuki. — Przepowiedz mi mojg przysziosc.

Wziat je i natychmiast zabrat do kuchni, gdzie bialy pies zaczal ujadac¢ na
widok swojego wiasciciela. Kiedy go nie bylo, Nathan i ja wymieniliSmy

spojrzenia.



Nie rozmawialiSmy o tym, co zamierzamy zrobi€. Zgtosic¢ sie do wladz miasta
i mieC nadzieje, ze wyzna im dokladnie to samo? Liczy¢ na to, ze wszystko
zostanie potraktowane powaznie, bez zadnych dowodow, nazwisk, a nawet ciata?
Jedyna mozliwos$cig bylo zabicie tego mezczyzny w jego wlasnym domu. Mozna
byto na zimno go zastrzeli€ i zmierzy¢ sie z niemal pewnym wygnaniem.

Moze powodem, dla ktérego Harold byt taki spokojny, bylo to, ze doskonale
wiedzial, ze nic nie mozemy zrobic.

Harold wrécit do jadalni z duzym pustym akwarium i wilozyt do niego
gumowy waz podiaczony do jednego z kuchennych kranéw.

Batem sie o cokolwiek zapytac, wiec Nathan to zrobit:

— Po co ci to?

— Zajrzyj do wody, w ktdrej zostal ochrzczony cztowiek, a jego grzechy
zostang ci objawione. I jego przysztos¢. — Zjadl jednego cukierka, a potem
poszedt odkreci¢ wode w kranie. — Synu, chcialbys by¢ pierwszy?

— Nie, dziekuje.

— Ja to zrobie — powiedzialem, zdejmujgc okulary.

— Zostate$ juz wczesniej ochrzczony. — Harold wyciagnat reke. — Chodz wiec.

Patrzac wstecz, nie wiem, czego sie wtedy spodziewalem. Wiedzialem, ze
mogt mnie utopic, ale wtedy nie bytlem juz catkowicie przekonany, ze w ogole
moge umrzec. Pieprzy¢ to, pomyslatem. Powiedz mi mojq przysztosc. Przekonaj
mnie, Ze istnieje. Prosze, przekonaj mnie.

Polozylem obie rece na stole i spojrzalem w strone akwarium. Nathan odsunat
od nas swoje krzesto, patrzac z otepialym przerazeniem.

Harold podciagnat rekawy jeszcze bardziej i powiedziat:

— Pamietaj, ze zobaczysz tylko to, co mozesz zobaczyc¢. Cokolwiek chcesz
ujrze¢, musisz by¢ gotow na uwolnienie tego do wody.

— Jak mam to zrobic?

— Dotartes$ az tutaj, poniewaz to, co zobaczyteS w wodzie, pokazato ci droge.
Jestem pewien, Ze nic ci nie bedzie.

Spojrzatem na niego. A on spojrzal na mnie.



— Czy jestes gotowy? — zapytat.

Skingtem glowg i potozyt mi obie rece na ramionach, po kregostupie przeszty
mi ciarki.

— Ja ciebie chrzcze w imie OjcaiS...

Wszystko wokdt ucichlo, poniewaz moja glowa zostala zanurzona
w lodowatej wodzie. Prébowalem oprzec¢ sie o krawedz akwarium, ale czulem
sie, jakbym miat lokieC wcisniety w szyje. Bylem za bardzo pochylony do
przodu. Nie mialem Zzadnej dZwigni i w pewnej chwili zupelie stracitem
oddech. W plucach nie miatem juz tlenu, a potem zaczalem mie¢ wrazenie, ze
dlawie sie wlasnymi narzgqdami. Klatka piersiowa jakby ulegata zmiazdzeniu,
a w gardle mialem pelno wody. Otworzytem oczy. Bylo o wiele ciemniej, niz sie
spodziewalem.

Zobaczylem te chwile, kiedy ostatni raz bylem caltkowicie zanurzony
w wodzie. Wyczulem 76t sukienke dziewczynki, dziewczynki, ktora nie miata
juz imienia, ale ktora mnie tu przywiodla. Zastanawiatem sie, czy doSwiadczam
jej ostatnich chwil, klatka po klatce... Otworzylem usta, by krzyknac,
wciggnagtem wode w pluca i gdy przestatem czu¢ nacisk na ramiona,
podskoczylem w gore.

Mizerne Swiatlo jednej z lamp oSlepito mnie w chwili, gdy wyskoczylem
z wody i ztapalem oddech. Opadtem na krzesto, wylewajac kaskady wody na
podtoge.

Harold trzymat mojg prawa reke i ramie w mocnym uscisku. Gdy jeknagtem
i wyplulem wode, obaj nachyliliSmy sie nad stotem, jakbySmy sitowali sie na
rece lub po prostu obejmowali.

— Miatem swoje chwile zwatpienia, jak kazdy cztowiek — powiedzial Harold,
podnoszac glos, podczas gdy ja nadal walczylem o oddech. Nasze twarze byty
bardzo blisko siebie. — Ale tylko Bog mogt wystac tak godnego przeciwnika do
moich drzwi. Aby okaza¢ moja wdzieczno$¢, powiem ci, co powinienes

wiedziec.



Probowatem sie wyrwac, ale on przyciaggngt mnie jeszcze blizej i powiedziat
mi prosto do ucha:

— Masz w sobie wewnetrzny konflikt, ale wiesz, Ze twoje miejsce jest teraz
tutaj. Twoja podr6z nie moze polegaC na cofaniu sie. Postluchaj mnie, Jon.
Dziekuje, ze pomogtes mojemu synowi znalez¢ droge do mnie. Musisz wiedziec,
ze one sg wolne. Nie chcg, zeby$ wracat!

Ustyszalem tepy odglos, jakby samochod uderzyt w dziecko. Wydobytem sie
z jego uscisku i padtem na podloge. Wyciagnatem reke, ale nie mogtem znaleZ¢
okularéw. Pies szczekal, przerazliwy hatas wypekial caly pokoéj. To byto
wszystko, co moglem ustysze¢. Przetartem oczy i kontynuowalem rozpaczliwe
lapanie powietrza, biorgc nierowne wdechy, podczas gdy po drugiej stronie stotu
widzialem Nathana, jak unosi metalowa kule ponad glowe i opuszcza, unosi
i opuszcza, i tak wiele, wiele razy.

Nadal kastatem, bolala mnie cata klatka piersiowa, gdy walczylem o zycie,
wdychajac i wydychajac powietrze. Wszystko, co wtedy styszatem, to ujadanie
psa, ktoremu towarzyszyt jeden widok: Nathana, ktory zattlukl swojego ojca na

sSmier¢ w katuzy wody.



Dzien siedemdziesiaty trzeci (2)

Wzigtem ze sobg samojeda. WracaliSmy powoli, smycz mialem owinieta wokot
lewego nadgarstka. Pies wydawal sie w ogole nieporuszony Smierciq swojego
pana. Albo Harold nie byt prawdziwym wiascicielem tego psa, albo po prostu
psy zawsze byty bardziej niestate w uczuciach niz my, ludzie, chcielibysmy w to
wierzyc.

Nathan musial wesprzec sie na mnie, bo zostawit kule na podtodze w jadalni.

Za nami tworzyt sie Slad wody i, co nie bylo dziwne, przeszliSmy zaledwie
dwie przecznice, a juz podjechat do nas samochdd patrolowy. Zapewne dlatego,
ze ja wygladatem jak cztowiek, ktory prawie sie utopit, Nathan zas jak cztowiek,
ktory wiasnie popehit morderstwo, a obaj jak ztodzieje, ktorzy ukradli psa.

Nathan nie pozwolit mi bra¢ winy na siebie. Zlozyl zeznanie i napisat
oSwiadczenie, wiec zostalem zwolniony. On nie. Kiedy mnie puscili, zapytali,
dlaczego zabratlem psa. Powiedziatlem, ze nie chcialem, zeby pies zjad} ciato.
Pozwolili mi wiec zabra¢ samojeda do domu, ktory dzielitem teraz z Robem.
Powiedzieli rowniez, ze musze przyjs¢ do nich nastepnego dnia i ztozy¢ wlasne
oswiadczenie. Najpierw jednak zalecili, Zebym udal sie do szpitala, zeby tam
ktos obejrzal moj zab. Pewnie dlatego, ze kobieta, ktora nas podwozila,
zauwazyla, ze nie moge przestac pocierac szczeki.

Wszedlem do domu, a Tomi, ktora czekata w salonie, spytata mnie, co sie
stato.

— I co to za pies?



Machnatem reka, zeby data mi spokéj, i powiedziatem tylko, zZe musze sie
umyc¢ i zmieniC ubranie. Nastepnie zamknalem sie w lazience na pietrze, gdzie
byla biezaca woda, i zastanawiatem sie, co takiego sie wilasnie stalo. Przez dlugi
czas nie moglem sie zmusi¢, by spojrze¢ na swoje odbicie. Wiedziatem, ze moja
szczeka jest lekko opuchnieta i ten symptom wizualny z jakiegos powodu
bardziej mnie niepokoil niz bdl, z ktorym mialem codziennie do czynienia.
Usiadlem w wannie z goraca wodaq i potozylem telefon na krawedzi.

,I\ie chca, ZebysS wracal!”.

Zanurkowatem i wstrzymatem oddech, majac nadzieje, ze co$ mi sie znow
ukarze albo ze przynajmniej bol w mojej szczece sie troche zmniejszy. Ale
styszalem tylko szum z krandw i grzechotanie zasuwek.

Wynurzytem sie i spojrzatem w strone drzwi, lecz nie bylo w nich zadnych
zasuwek. Tylko jeden przekrecany zamek.

Najwyrazniej ten szalony czlowiek nie ocalit Swiata, poSwiecajac niewinng
dziewczynke na dachu, w miejscu, w ktorym miat halucynacje o tym, ze zlo
w czystej postaci wylazi z jego piersi. NajwyraZzniej. By¢ moze rzecza, ktéra
trzeba wzig¢ pod uwage, a o ktorej on nie pomyslal, jest to, ze Swiat sie wcale
nie skonczyt. Bo gdyby Swiat sie skonczyl, nie byloby nas tutaj, zyjacych,
rozpaczajacych i piszacych o tym kazdego dnia. Koniec Swiata to dos¢
pocieszajaca koncepcja, poniewaz — teoretycznie — nie musielibySmy jej przezyc.
Moze tym, co nas najbardziej w tym wszystkim wkurwiato, bylo nie to, ze
musimy sobie poradzi¢ z koncem Swiata, ale to, ze musimy poradzi¢ sobie
z faktem, ze Swiat sie jednak nie skonczyt.

Zakonczenie jest latwe. Ale budzenie sie codziennie rano, poranek po
poranku, nie jest juz takie proste. Naprawa i przebudowa réwniez nie sg proste.
Mysle, ze wiasnie dlatego bylem tak zly, tak bardzo zdesperowany, ze niemal
uwierzylem w paranoiczng teorie Adama o czysccu. Dlatego chcialem uwierzyc,
ze dziewczynka w zbiorniku na wode umarta z wazniejszego powodu niz zwykla
ludzka przemoc.

Zamiast zakonczenia zaoferowano nam dalsze zycie.



I nie wiem, jak sie z tym pogodzic.
Do mojej skrzynki odbiorczej na Twitterze wilasnie przyszta jakas wiadomosc.
Usiadlem, zeby ja przeczytac, Scierajac mgle z ekranu.

Byta to odpowiedz od Nadii, ktéra brzmiata: ,,Prosze, nie probuj wracac”.



Jon Keller przez kilka dni nie uzupetniat swojej kroniki z powodu powaznej
infekcji szczeki, spowodowanej przez nieleczony zqb. Zgb ten zostat juz usuniety.
W tej chwili nie mamy pewnosci, czy Jon Keller dojdzie do siebie.

W duzej mierze stanowisko autora jest poprawne, cho¢ zdarza sie, ze czasami
nieco sie myli. Wiekszos¢ wydarzen przedstawionych w poszczegolnych czesciach
tego tekstu znajduje odzwierciedlenie w moich zapiskach, cho¢ czasem, bardzo
rzadko, nasze wersje wydarzen rozniq sie od siebie. Co wiecej, niezaleznie od
tego, czy profesor Keller nadal bedzie prowadzit swoje zapiski, czy nie,
postanowitam przekaza¢ caly dokument jako dowdd na obrone Nathana
Chapmana Adlera.

Kiedy zostanie wydane oswiadczenie w tej sprawie, doifqcze je tutaj,
oznaczone jako Zalqcznik A, aby praca nie stracita nic na swej doktadnosci

i kompletnosci.

Tomisen Harkaway
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