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CZESC |

Andante moderato — Poco a poco pitl allegrot



ROZDZIAL |

SOBOTA

Trzy rodzaje bieli graniczyty ze sobq w sposob prawie niezauwaZalny. Zmarzniety snieg, ktory
utracit nieskazitelnos¢ pod wptywem wyziewdéw z pobliskiej wedzarni ryb. Burobiate niebo
odbierajqce ostros¢ widzenia. I przescieradtowa blados¢ twarzy.

Orgia koloréw, zorza polarna zbrodni... Z nostalgiq pomyslat o krétkich, cieptych
miesigcach, ktére ,juz dawno sie skoriczyty” albo ,jeszcze diugo nie miaty nadejs¢”. Latem nawet
zbrodnia miewata tu wiekszy urok. Artystycznie zmiaZdzone czaszki z wylewajqcq sie zawartosciq
zyskiwaty na tle zieleni, nadajgcej im potudniowy, niemal portugalski charakter. Uktady
pokarmowe — zastygte w poharatanych zwtokach na ksztatt znaku zapytania — straszyty mniej, gdy
oddech nie zamarzat. Odrgbane koriczyny zyskiwaty odmienny kontekst na tle letniego
przebudzenia...

Coz, pomarzy¢ mozna.

Ponure odcienie potqczone byly kroplami krwi, ktdre, zastygajqc w ostrym mrozie, nie
utracity nic ze swego szkartatu. Ot, gars¢ porzeczek rozsypanych na przekor logice i... porze roku.
Fjordoff westchnat. Dlaczego jedyny zywy kolor jest tu zarazem barwq Smierci?

Przeczucie sugerowato mu, ze sprawca nawet nie prébowat zaciera¢ sladéw. Rzeczywiscie,
nie musiat szuka¢ daleko. Siekiera wystajqca z kupki zmarzliny oddalona byta ledwie trzydziesci
metrow od trupa. Ostatnia kostka domina. Ktéra byta pierwsza? Upokorzenie? Zazdros¢? Zdrada?

Jeszcze pare tygodni, a blade storice rozpusci ten szary snieg. Niemrawe rosliny wykietkujq
na miejscu rachitycznej zbrodni. W tym czasie on bedzie juz demaskowal autora nastepnej.
Fjorddff nie usmiechnqt sie nawet w duchu. On sie w ogdle nie usmiechat. Nigdy. Do nikogo. Nawet
do wtasnych mysli. Solidnie zapracowat na miano Policjanta, Ktory Sie Nie Usmiecha...

No i dobrze. Bg z nim. Z ulgg zamknalem ksigzke. Zostawmy te historie Rucacellemu.
I jego zonie. Wanda Rucacelli. Wiolonczelistka, Ktéra Nie Musi Gra¢. Wystarczy, Ze Jest Zong



Maestra. Niech takie szarobure opowiesci rozgrzewajg ich w szklistg sztokholmskg noc. My tu
mamy inne sposoby.

Rozsunglem okiennice. Fala gorgcego powietrza runela do $rodka, odurzajac upojnym
zapachem storica.

Dobiegto mnie wesote poszczekiwanie. Eston dawat znaé, ze nie odeszli zbyt daleko.
Ta parka — w odrdéznieniu ode mnie - nie zwykla traci¢ popotudniowego storica w willowej
imitacji chtodu. Antosia miata w sobie co$ ze stonecznika. W pelnym $wietle jej rudosci
i szmaragdy nabieraly nieoczekiwanych blaskéw, a ona sama stawala sie uosobieniem
witalnosci. Ale Eston? Pies — jak mozna byto sadzi¢ po gestosci i diugosci futra -
zdecydowanie bardziej polarny niz réwnikowy? Ten mnie zadziwial. Zamiast chowaé sie po
zacienionych katach, poktada¢ po kamiennych podtogach, zia¢ nieprzytomnie i wygladac
pierwszych symptoméw nadchodzgcego zmierzchu, buszowal z Rudzielcem przez dzien caty,
nie opuszczal jej ani na krok, no chyba Ze wolanie natury wyzszej (czytaj: instynktu)
okazywato sie silniejsze. Ten pies miewat od czasu do czasu potrzebe tadowania sie w jakgs
awanture. Od chwili, gdy stat sie wspdtgospodarzem kilkuhektarowej winnicy, zyskat w tym
wzgledzie sporo nowych okazji. Cho¢ uwielbial Antoske - a nie pomyle sie, twierdzac, ze bylo
to uczucie odwzajemnione - zdarzalo mu sie przedkladaé zew krwi nad wymogi
postuszenstwa.

Wybierajac sie na popotudniowy spacer, Antosia wziela ze sobg sztalugi oraz kilka
innych przedmiotéw niezbednych do malowania, a to oznaczalo, ze nie wrécg, dopdki storice
nie schowa sie za horyzont. Tak, pani archeolog odreagowywatla trud dopiero zakonczonego
stazu doktoranckiego z pedzelkiem (nie do makijazu) w dtoniach. Catkowicie zgadzalem sie,
ze toskanski pejzaz fagodnym usmiechem zacheca do utrwalenia.

- Faktycznie, tylu stonecznikéw van Gogh nie widziat w calym swoim zyciu -
dogadywatem.

— Nie chodzi o stoneczniki, méj drogi, tylko o wibracje koloru. Jako altowiolista
powiniene$ wiedzie¢, co to jest wibracja. A moze ty jestesS jestes altowiolistg barokowym? —
W jej zielonoszmaragdowych zrenicach zapalaty sie wesote ogniki.

Rok, ktéry uptynat od chwili, gdy statem sie wlascicielem winnicy, przypominat nieco
sytuacje zakonczong przez bajkopisarza stowami: ,I zyli dtugo i szczesliwie”. To ,dtugo
i szcze$liwie” miato zatatwiaé calg reszte, ktorg autor znienacka przestawat sie interesowac.
Jaki materiat powiesSciotworczy zawiera sie w stowach ,,dtugo i szczesliwie”?

Czytelnicy zamykali z westchnieniem ksigzke, a bohaterowie - z ulgg - drzwi, by
przekonaé sie juz wkrétce, ze magia, niezwyktos¢, intensywnos¢ przezycia musiaty znalezé
kompensacje w bytowaniu moze faktycznie dlugim i szcze$liwym, ale takze nieco...
codziennym.

Na szczescie nie bylem bohaterem z bajki, a poczatek mojego nowego rozdziatu wcale
nie wydawal sie nudny, cho¢ niést ze sobg niejeden znak zapytania. Sprébuje to
uporzgdkowac.

Do malenkiej wtoskiej miejscowosci przyjechalem tylko po to, aby pochyli¢ sie nad
grobem Kazimierza Michalewicza vel Casimiro Michelangelo, cztowieka, ktory w czasie wojny
ratowat Zycie obywatelom Krakowic. Czy moglem przypuszczal, Ze prosto z cmentarza
zostane zaproszony do lokalnej kancelarii adwokackiej, aby ustyszeé: ,Tutejsza posiadtosc



wraz z winnicg majg przypas¢ w udziale osobie, ktéra rozwigze i we wlasciwy sposéb
spozytkuje tak zwang zagadke Rosenberga”?

Okazalo sie, ze jak nikt inny spelniam wymienione kryteria.

Niedowierzanie i euforia. Euforia i niedowierzanie. I tak na zmiane.

Pierwsze chwile spedzane w toskanskiej willi przebiegaty pod ich dyktando. Po kilku
dniach zaczeli pojawia¢ sie pierwsi zadni rozmowy obywatele miasteczka. Z poczgtkowo
troche niesmialych zapytan wynikalo, ze ich los jest w pewien sposéb powigzany z winnica.
Kiedy miejscowi przekonywali sie, ze ani nowi gospodarze, ani ich groznie wygladajacy pies
nie gryzg — mato tego, wbrew plotkom mozna sie z nimi dogada¢ w ludzkim jezyku (italiano) —
obawy i nieche¢ zaczely rozpuszcza¢ sie niczym lody w gelaterii pozbawionej pradu.
Osmieleni probowali sie wywiedzie¢, czy wigze z winnicg jakie§ osobiste plany, czy tez
w niedalekiej przysztosci zamierzam jg odsprzeda¢. Dopiero wéwczas dotarto do mnie na
dobre, ze wtosci Michalewicza to nie tylko dom, ktéry w dowolnej chwili mozesz zamkng¢ na
cztery spusty, ale tez catkiem potezna farma, dajgca prace sporemu gronu mieszkancéw.

Nie moglo by¢ inaczej. Rozlegla a specyficzna uprawa wymagata ludzkiej reki.
Doswiadczonej reki. Jeszcze w trakcie pierwszego spotkania Giuseppe Trovatore, adwokat,
ktéry zapoznat nas z ostatnig wolg Michalewicza, co§ mi probowal tlumaczyé, ale przyznam,
ze nie miatem woéwczas do tego glowy. Kto by mial? Teraz wiedzialem juz, ze bez powaznej
rozmowy sie nie obedzie. Nie musiatem dtugo czekac — po tygodniu adwokat zapowiedziat sie
telefonicznie, by wkrotce zakotata¢ do moich drzwi.

- Signor Karnoleski, produkcja wina to sprawa powazna i do$¢ skomplikowana.
Zdecydowanie nie na barki jednego czlowieka. Szczepami winorosli trzeba sie troskliwie
opiekowad. Areal upraw jest co sezon szczegbtowo negocjowany i kontraktowany. Pomijam juz
sam proces produkcji wina, ktéorym zajmowaé sie moga wylgcznie ludzie z wiedzg
i doswiadczeniem. Zresztg nie pora wchodzi¢ w szczegoty, ktérych pan i tak nie zrozumie.

Jesli chcial mnie poco a poco? wbijaé w glebe, wspaniale mu sie udawalo. Altowiolista
plantator. Sylogizm. Z tej kombinacji nie mogto wynikng¢ nic dobrego.

- Poznanie skali zagadnienia powinno utatwi¢ panu podjecie decyzji. Przyszta bowiem
pora, aby przedstawi¢ konkretng oferte. Ot6z mam kupca na dom i winnice. Kogos, kto gotéw
jest rzetelnie zaptacic.

Westchnglem z ulgg. Slowa Trovatore wychodzily naprzeciw moim skrytym
oczekiwaniom. Cho¢ trudno w to uwierzy¢, byt taki moment, w ktérym miatem nadzieje, ze
winnica okaze sie obcigzona poteznym diugiem. To bytby powdd do szybkich postanowien.
Musiato we mnie pokutowa¢ gleboko wpojone przekonanie, ze w rzeczywistosci nic nie
dostaje sie za darmo. Zwlaszcza usmiechy losu obdarzone rysem cudownosci upomng sie
kiedy$ o zaptate; tym wyzszg, im zdarzenie bardziej nieoczekiwane. Mojg ceng mogta okazaé
sie totalna nieporadno$¢ w zarzgdzaniu otrzymanym spadkiem. Wizja doprowadzenia
wszystkiego do nieodleglej w czasie i ostatecznej ruiny staneta mi przed oczami z bolesng
wyrazistoscia.

W tej sytuacji mogtem uznac, ze dobry aniot — moze duch Michalewicza, ktéry, patrzac
z zaswiatow, zasromal sie mojg ignorancjg — podaje mi z wysokosci pomocne skrzydto. Nie
bylo watpliwosci: taka powinna by¢ decyzja. Najrozsadniejsza z mozliwych. W praktyce —
jedyna do przyjecia. Sprzedac¢ posiadto$¢ razem z gruntem znaczyto bowiem nie tylko uwolni¢
sie od klopotliwego legatu, ale i stworzy¢ bajeczne perspektywy na reszte zycia. Adwokat nie



zajgknat sie ani stowem na temat jakiegokolwiek dlugu! Przeciez z otrzymanymi, na pewno
niematymi, pieniedzmi méglbym... A raczej, czego bym nie mdgt? No wiasnie, w tym sek.
Jako$ nic nie przychodzito mi do glowy. Jednak gdy ktéry$s z dobroradcéw rzekt: ,Stary, ty
wiesz, jaki biznes mozna z taka kasa rozkreci¢?” — poczutem dreszcz niecheci. Jaki biznes? Ja
i biznes? Po co mi biznes? Czy robienie pieniedzy jest we wspotczesnym $wiecie jedyng droga
do spelnienia? Ta mysl napeknita mnie poczuciem zalu. To tak miataby zakoriczy¢ sie dopiero
co rozpoczeta przygoda? Trywialng — czy bywajg inne? - transakcjg bankowg?

- Signor Trovatore, dziekuje za propozycje. Na pewno ja rozwaze, ale potrzebuje
wiecej czasu...

Odniostem wrazenie, ze w oczach adwokata btysnetlo niezadowolenie. By je ukry¢,
zatozyl stoneczne okulary. Pospieszytem z frazg tagodzgca.

- Mam nadzieje, ze kontrahent szybko sie nie rozmysli.

- O nie, o to moze pan by¢ spokojny. Mdj klient tatwo nie rezygnuje.

I dobrze, rzeklem w duchu. W razie czego podbijemy cene. Najlepiej wychodzg
interesy, na ktérych wcale nam nie zalezy. Mdj Boze, ja to pomyslalem? Czyzbym stawal sie
biznesmenem? Czym predzej pobieglem do domu, by toskanskim pagérkom zadedykowac
wolng cze$¢ sonaty Arpeggione Schuberta. Nie wiem, czy im ulzyto. Mnie zdecydowanie tak.

Wkrétce po tej rozmowie postanowilem urzgdzi¢ konferencje z zarzgdem kooperatywy
gospodarujgcej w winnicy za czaséw Michelangelo. Jej przewodniczacy Paolo, sympatyczny,
lekko jgkajacy sie cztowiek, okazal sie synem staruszka Carla, tego samego, ktéry wprowadzit
nas do grobowca Michalewicza. Informacje uzyskane w trakcie spotkania zaskoczyly mnie.
Okazato sie, ze w wypadku sprawnie zarzgdzanej, dobrze prosperujgcej uprawy, mamy do
czynienia z pewnego rodzaju perpetuum mobile. Praca i naktady ponoszone przy produkcji co
najmniej zwracajg sie ze sprzedazy boskiego trunku. Na szczeScie ludzkos¢ uwielbia wino,
a uprawiany na zboczach naszej (a tak, powoli przywykatem) winnicy szczep sangiovese
znajduje amatoréw we wszystkich zakgtkach globu. Wedtug Paolo, mojego winnego cicerone,
w udanych latach mogtem liczy¢ na catkiem spore przychody.

Domena Citta Abbandonata byta markg ekskluzywng. Nadwyzki dochodéw
gromadzone w latach tlustych lokowane byly na specjalnym funduszu, wykorzystywanym
w wypadku nieprzewidzianej katastrofy (susza, nieurodzaj, itp). Tak czy inaczej, juz wkrétce
miatem sie przekonaé, Ze na konto otwarte przeze mnie w Banca di Agricoltura co kwartat
wptywa catkiem sensowna kwota. Pozostawato jeszcze jedno - za to kluczowe — pytanie.

— A czym konkretnie zajmowat sie signor Michelangelo?

- Tak wlasciwie to... to niczym. Prébowaniem, co najwyzej. Bral udzial w zbiorach,
jednak nie dlatego, ze musial, a po prostu chcial. Ale to on tchngt nowego ducha w te winnice,
on dat winu nowg etykiete i dbat, by jego ukochana marka nigdy nie stracita jakosci. A mnie
da... darzyt pelnym zaufaniem...

Po tej wypowiedzi Paolo lekko pokrasniat. Nie wiedziatem, czy ze skromnosci, ktérg
naruszyl wyznaniem, czy moze z dumy. Albo jeszcze inaczej: sktadat mi wlasnie pewng oferte
i byt ciekaw, jak jg przyjme. Postanowilem przeprowadzi¢ matg sonde. Jej wynik mégt zawazyc
na ostatecznej decyzji.

— Signor Trovatore wspominal o kupcu chetnym do nabycia majgtku. Czy zna pan tego
czlowieka?

Lagodna i szczera twarz Paola na moment zasnula sie niepokojem.



- Chodzg stuchy, Ze to on przyczynit sie do... do $mierci signora Michelangelo. Wie...
wie pan, co to oznacza? Pod jego reka ziemia przestanie rodzi¢. Stanie sie martwa.

Ano wlasnie... ByliSmy we Wloszech. La forza del destino. Moc przeznaczenia. Tu sie
z pewnych spraw nie zartowato.

- Co pan ma na mysli? - Az dotad bytem przekonany, ze $mier¢ Michalewicza nie jest
osnuta zadng tajemnica.

- Wie pan, my... my, Wlosi, méwimy, ze czlowieka mozna zabi¢ intencjg... - Paolo
zamilkl. Zrozumiatem, ze wiecej z niego nie wyciggne. Przynajmniej na temat przesztosci. Na
szczescie coraz bardziej interesowata mnie przysztosc.

- Czy to oznacza, ze moja funkcja bytaby podobna do tej, ktérg peinit signor
Michelangelo? — Ujrzalem siebie w roli kipera testujgcego kolejne roczniki.

- Tak, identyczna. Wszystko pozostatoby jak dawniej. Wszystko, rozumie pan? Zasady
uprawy i produkeji zatrzymalibySmy w swoich rekach. No i — spojrzal niepewnie — nazwa wina
nie ulegtaby zmianie...

Hm, szkoda... Juz myslatem, ze sie dogadamy...

Zartuje przeciez! Podobala mi sie taka determinacja w obronie tradycji, wiara
w fachowo$¢ i efekty wlasnego trudu oraz szacunek, jaka nawet teraz okazywali
Michalewiczowi.

No wiec faktycznie najprosciej byloby sprzedaé posiadtos¢ i wyjecha¢ z gérg pieniedzy.
Nie wiem, czy moje skromne, przewaznie czerwone konto, wytrzymatoby taki doptyw tlenu...
Czy ja bym to wytrzymal? Mamona juz niejednego okrecita sobie wokot palca. Ztoty cielec
wciggal w zlote sidla. Czy na pewno znalaztbym site, aby sie oprzec? Zresztg... czy naprawde
tylko o to chodzilo? Dlaczego mialbym sprzeniewierzy¢ sie wyzwaniu - niezwyklemu,
przyznaje — ktére los stawial na mojej drodze? Przeciez Michalewicz mdgt to rozwigzac
inaczej. Moze wiec jego ostatnia wola byla czym$ wiecej niz tylko gestem sympatii
i zado$¢uczynienia? Na wspomnienie stéw o martwej ziemi do tej pory przenikal mnie dreszcz.

Poprositem o trzy dni do namystu.

Mébwigc ,altowiolista”, trzeba mie¢ jedno na uwadze: sam fakt wyboru takiego, a nie
innego instrumentu $wiadczy, ze nie jest on poszukiwaczem rozwigzan najprostszych,
wyborcg zachowan utartych, konformistg bez wyobrazni. Méwimy raczej o kim$ gotowym do
podjecia zyciowych wyzwan.

Aby zapozna¢ sie z administracyjng strong posiadania domu we Wioszech, zlozylem
mnéstwo wizyt w stosownych departamentach. W zdecydowanej wiekszosci spotykatem sie
z dobrg wolg urzednikdéw.

Na trzeci dzien po spotkaniu z zarzadem kooperatywy Paolo - jakby chcgc dopoméce
w podjeciu finalnych ustalen — przyprowadzit ze sobg dwie kobiety.

- Signor Bartolomeo, prosze pozwoli¢: to jest moja Zo... zona, Sophia, i siostra,
Donatella. Te madre do...donny — Paolo typnat okiem w ich kierunku, badajac, czy aby na
pewno dostyszaty przymiotnik sapiente — prowadzity dom pana Michelangelo.

— Czyli co: gotowaly, sprzataly i tak dalej? — Z trudem wyobrazatem sobie dwie signory
w wieku wiecej niz Srednim zmagajgce sie z ogromem domiszcza.

— Ma no! Oczywiscie, ze nie! W naszej wiosce nie brakuje mtodych, chetnych do pracy.
Sophia i Donatella organizowaty takie sity i srodki, jakie byty w danym momencie potrzebne.
Czy chciatby pa...pan, aby tak byto nadal?



Bytem wzruszony, ale réwniez zaskoczony dalece nietrafng oceng moich skromnych
mozliwo$ci finansowych. Do korzystania z ,konta winnego” jeszcze nie dojrzalem, za$ moje
dochody krajowe byty... Byly?

- Obawiam sie, Ze nie sta¢ mnie na zatrudnianie kogokolwiek...

— Pana nie musi by¢ na to sta¢. To wszystko wchodzi w pakiet rozliczenn naszej
kooperatywy.

Skoro tak, to uméwilismy sie, Ze bede dawat zna¢ dzien przed przyjazdem, tak by duet
Sophia - Donatella mégt przygotowa¢ dom do zamieszkania i zaopatrzy¢ go w baze kulinarng.
Zadne permanentne sprzatanie i gotowanie nie wchodzito jednak w gre. Ostatecznie czlowiek,
ktéry przez wiekszos$¢ dotychczasowego zycia byt singlem, ceni sobie niezalezno$c¢ i swobode.
Zresztg za nic nie datbym sobie odebra¢ rzadkich i cudownych chwil wspdlnego kucharzenia
z Antosig.

Zreasumujmy. Po niespelna miesigcu od ustyszenia zadziwiajgcej nowiny bytem
catkiem niezle wprowadzony w role nowego gospodarza Casa e Proprieta di Citta
Abbandonata (tak brzmiata pelna nazwa domeny, sktadajacej sie z domu i winnicy) i prawnie
umocowany na jej tronie. Ostatecznie wiec podjecie decyzji nastgpitlo w sposéb naturalny;
nasze intencje skrystalizowaly sie do tego stopnia, Ze nie trzeba juz byto nazywa¢ ich po
imieniu.

Antosia musiata tymczasem wracaé¢ do swoich wykopalisk, ale na weekendy
przyjezdzata do Corbetto. Ja sam wybratem sie do Krakowic dopiero pod koniec wrzesnia, by
zagra¢ pierwszy powakacyjny program z filharmonig. Teoretycznie mégtbym sobie odpuscic
dalszg wspolprace, ale miatem zamiar wywigzac¢ sie z ustalen kontraktu, ktéry dobiegat konca
w grudniu. Ot, jakie$ takie: plantatorem sie bywa, altowiolistg - jest, jakkolwiek mato
przekonujgco by to nie brzmiato.

Cho¢ program byt wciggajgcy (uwertura Bajka Moniuszki, Koncert skrzypcowy A-dur
op. 8 Kartowicza i IIT symfonia Piesti o nocy op. 27 Szymanowskiego), mysli moje krazyty wokét
innych miejsc i zgota odmiennych spraw.

Zaraz po koncercie z ulgg wskoczytem do samochodu. I... tak zaczely sie moje (nasze)
europejskie peregrynacje.

Gdy tylko zagratem swoje, wsiadatem w autko, Eston wskakiwal na tylne siedzenie
i gnaliSmy do Toskanii. Jesli wzywaly mnie obowigzki w Krakowicach - ruszaliSmy
w odwrotnym kierunku. Do samego tylko konica roku (cztery miesigce) jezdzitem do Wioch
siedmiokrotnie, co dawato w sumie czternascie przejazdéw przez pét Europy.

Czasami nie potrafitem okresli¢, dokad jade. Pytatem storica. Jesli odpowiadato mi po
lewej, znaczylo to, ze mkne do Corbetto. Gdy wychylalo sie po prawej, wiedziatem juz, ze
zmierzam do Krakowic. Gorzej bywato w nocy. Czasem nachodzity mnie watpliwosci czarne
jak smota. Po chwili dochodzitem jednak do wniosku, ze kazdy z kierunkéw jest wiasciwy.
U celu zawsze czekatl na mnie gotowy do zamieszkania kawatek podtogi. Wolno$¢ rozciggajgca
sie miedzy dwoma punktami przestrzeni zaczeta mi niezwykle odpowiadac.

Eston byt wspanialym kompanem. Reagowat na najmniejszy gest, zawsze gotéow do
drogi. Uwielbiat kazdg podréz, ale trzeba bylo widzie¢ psig rados¢, gdy przybywalismy do
Corbetto. Zaczynal od samodzielnego patrolu posiadtosci. Natomiast wspdlny lot
zaryzykowaliSmy tylko raz. ,Wspdlny” oznaczalo zreszta, ze ja siedzialem w kabinie
pasazerskiej, on za$§ w klatce, w luku bagazowym. Mocno na jego widok przerazone stuzby



weterynaryjne naszpikowaly go takg ilosciga Srodkéw uspokajajacych, ze po przylocie
musiatem na wlasnych rekach transportowa¢ do samochodu pieédziesiat kilo bezwladnego
psa. Nastepnego dnia Eston byt nie do zycia. Ten wariant przemieszczania sie odpadt wiec raz
na zawsze.

W trakcie niekoniczacych sie godzin jazdy stuchalem muzyki. Nigdy nie
przypuszczatem, ze jest jej az tyle, tak pieknej i tak bezwzglednie wartej poznania. W moim
niezbyt wypasionym autku (suzuki alto, czy jako alto-wiolista miatem inny wybdr?)
zamontowatem bardzo przyzwoity zestaw kolumn. C6z to byty za podréze! Zwlaszcza noca.
Musiatem tylko pilnowac sie i nie zapomina¢, ze prowadze jadgcy z duzg szybkoscig pojazd. Po
jakim$ czasie wzbogacitem repertuar o audiobooki. Swiatowa klasyka na zmiane
z kryminatami dodawaly godzinom spedzanym w drodze zachwytu i dreszczyku emocji.

Rozterki dotyczgce pytania ,,gdzie” nie przenosily sie na kwestie ,,z kim” chce spedzic¢
swoje zycie. Gdy ujrzatem Antosie po raz pierwszy, tréjstrzata Amora, Erosa i Kupidyna
ugodzita mnie ze skutkiem natychmiastowym. Na szczescie tercet antyczny strzelat w obu
kierunkach. Staz pani archeolog miat dobiec korica w potowie przysztego roku. Wiedziatem, ze
Antoska takze rozwaza profesjonalng przysztos¢ w dwoch wariantach: wioskim i polskim.
ByliSmy jak dwa samodzielne i niezalezne atomy, ktére nieoczekiwanie weszly na wspdlng
orbite. Dwie odnalezione poléwki jabtka, ying i yang we wiasnych osobach. Czy przestrzen
moze w takiej sytuacji odgrywa¢ role decydujgca? Oczywiscie, ze nie. Ale przy tak duzym
rozstrzale geografii, profesji i ambicji, trudno byto o pospieszne decyzje.

Byto nam ze sobg dobrze i bylo nam dobrze do siebie teskni¢. WiedliSmy ciekawe
zycie, a jesli los zechciatby obdarowac nas jaka$ (malutkg) niespodzianka, byliSmy gotowi na
jej przyjecie.

- Kochankowie zatraceni — $miata sie Antonia. — Jedno w Rzymie, drugie na Krymie...

— Nie przejmuj sie, mita. — Gladzilem jej wlosy. — Tristanowi i Izoldzie tez nie bylo
lekko, a jako$ sobie wszystko pouktadali.

— Wypicie trucizny nazywasz pouktadaniem?

Miata racje. Co dobre w sztuce, niekoniecznie sprawdza sie w Zzyciu. Cho¢ sg
i szczesliwe wyjatki. Gdyby nie zasieki pietrzace sie na drodze do serca i reki Harriet Smithson,
Hector Berlioz nie skomponowalby Symfonii fantastycznej. Miss S. zostata w kornicu jego Zona,
a literatura muzyczna wzbogacila sie o arcydzieto.

- Wybacz kochany, ale nie przejawiam szczegdlnej ochoty, aby opiewano mnie
w poematach kosztem doczesnego szczescia. Nie zamierzam tez skona¢ z milosci w zbyt
miodym wieku. Pézniej, kto wie? To moze by¢ nawet atrakcyjne. Ale nie przed, hm...
pomyslmy... dziewiecdziesigtka? Poprosze wiec o lepszy przyklad.

- Dobrze, kogo my tu jeszcze mamy? — W pamieci staralem sie odnalez¢ stynnych,
a nieco szczesliwszych kochankéw. — Abelard i Heloiza?

Antoska spojrzala na mnie z powgtpiewaniem.

- JesteS pewien? Wiesz, co zrobiono Abelardowi? Poza tym kogo z nas widzisz
w charakterze kandydata do zakonu? Cho¢ akurat piekne listy méglbys do mnie pisac...

— Mam! Stanistaw i Anna Oswiecimowie! — Ucieszylem sie, odnajdujgc uwieczniony
w poemacie Kartowicza przyktad z krajowego podworka.

- Tak? No i co z nimi?



- No wiec, oni... kochali sie bardzo... Bardzo sie kochali... zupelnie nie jak brat
i siostra.

— A wiec to byto rodzeristwo?! Czy chciatby$, abym traktowata cie jak brata?

No nie, dalece nie wolatem.

- Juz wiem! Romeo i Julia! — krzyknatem tryumfalnie w trakcie weekendowego wypadu
do Pienzy, miasteczka o teatralnej wrecz urodzie, w ktérym Franco Zefirelli zekranizowat
dramat Szekspira. - Chociaz - zawahatem sie pod nieustepliwym spojrzeniem Antosi — to
jednak wariant réwniez nie dla nas. Poza tym — mrugngtem porozumiewawczo — jesteSmy juz
chyba za starzy.

Antosia pacneta mnie w glowe Swiezo nabytg gomoétka pecorino (ten z Pienzy,
wyjmowany z glebokich kadzi wypekianych popiotem, smakowal niepowtarzalnie). Na
szczescie dla mojej gtowy, a przede wszystkim dla sera, cios byt pozorowany.

Wyszedlem przed dom, gotéw ruszy¢ na poszukiwania dwoéjki widczegéw, ktérych
nieobecno$¢ trwata juz troche zbyt dtugo. Ale oni wiasnie wracali, zadowoleni, rozbawieni,
Antosia z plétnem pokrytym czarno-ztotymi plamami, z ktérych $miata sie niemitosiernie
(,Przeciez ty tez sporo ¢wiczysz, zanim wyjdziesz na estrade, prawda?”), Eston z wyrazem
pyska méwigcym: no wiem, wiem, ze sie stesknite$, ale nie masz pojecia, jak byto fajnie...
Domys$lalem sie, nic nie musieli méwic.

Nastepnego ranka lezeliSmy kolo siebie w ogromnym, starym tozu z baldachimem.
Przez otwarte okna wplywato powietrze jeszcze rzeskie, a juz lizgce promieniami storica. Ztote
plamki, ktére odnajdywaty w twarzy Antosi, 1$nity niczym drobinki kwarcu.

- Wiesz co? — odezwala sie. - Wiasciwie dlaczego poszukujemy idealnych kochankéw
w historii? Przeciez kazda para to opowies$¢ zupelnie niepowtarzalna.

- Bartolomeo e Antonia - zaczgtem.

- Bartholomew and Antoinette...

— Bartosz i Antonia... B&A. Dobrze, Ze nie AA. Chociaz? Antonia e Altoviolista...

Ale A. juz mnie nie stuchata.

- Bartek i Antoska. Podoba mi sie. Milo$¢ catkiem nietragiczna, tylko troche
dramatyczna... I niekiedy komiczna! — krzykneliSmy w duecie, poniewaz w drzwiach pojawit
sie Eston wracajacy z patrolu. Gdy nas dostrzegl, wzigt rozbieg zakoriczony efektownym
skokiem i wbit sie na trzeciego.

0Od samego rana Antoska popatrywata na mnie zielonym spojrzeniem. Wiedziatem, co
jej chodzi po glowie. Wakacje dobiegaly kornica, cho¢ - nie wynurzajac sie poza magie
otaczajacej nas przestrzeni - trudno bylo w to uwierzy¢. MysleliSmy o tym z niechecia.
Toskanii - szczegdlnie wczesng jesienig — w ogdle nie chciato sie opuszczad.

Ale ja musialem. Moje zycie zawodowe wkroczyto na nowe tory. Za kilka dni miat
nastgpi¢ oficjalny moment narodzin pewnej idei.

- A gdyby$ tak pojechat sam, a potem wrécit po mnie? MielibySmy jeszcze caly
tydzien... Ja tu sie w tym czasie poopalam (wiedziatem, ze chce malowac), no i Estona nie
bedziesz musiat znowu ciggngc¢ przez pét Europy.

Zmyslna bestia podeszta do niej, dotkneta jej biodra smoczg glowg i patrzyta
porozumiewawczo. ,Zaopiekuje sie nig stary, bgdz spokojny” — zdawat sie méwic jego wzrok.
Antoska usmiechata sie tryumfujgco. ,Widzisz?” — méwito jej spojrzenie. ,Nie martw sie, nam
tu bedzie dobrze. JedZ sam, zréb, co masz zrobi¢, i wracaj...”



W takim uktadzie nawet podr6z samochodem nie byta konieczna — mogtem po prostu
skorzysta¢ z ekonomicznej linii skyper, ktéra pét roku temu otworzyla polaczenie miedzy
Florencjg a Krakowicami.

— No wtasnie — samolotem modglbys$ polecie¢ dopiero jutro. Tu zyskujemy dzieni, tam
tydzien... - kusita dalej.

Ciagniecie ich ze sobg tylko po to, aby Antoska postuchala altéwki Bartosza
Czarnoleskiego, bytoby z mojej strony niczym wiecej jak egoizmem. Mieklem jak plastelina.

— A z Estonem sobie poradzisz?

Antoska zasmiata sie tylko, a pies poruszyl ogonem. Rzeczywiscie, po wzorcowych
wrecz przykladach wspoéldziatania, ktorymi mnie ostatnio zaskakiwali, przestalem miec¢
watpliwosci. Bez reszty zajme sie graniem. Za to jak cudownie bedzie wrécic...

Wsrod spraw, ktérych bylem pewien, data powrotu znajdowala sie na pierwszym
miejscu. Ta pewno$¢ miata juz wkroétce zosta¢ wystawiona na solidng prébe.
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- Co to jest wzgorze i w jaki sposéb? - zapytal kiedys$ instruktor prowadzacy zajecia ze
studium wojskowego — studenckiego ekwiwalentu prawdziwej armii. Na tak sformulowane
pytanie trudno bylo znalez¢ jednoznaczng odpowiedz.

- Studenci, a podstawowych rzeczy nie wiedzg. - Wykladowca z trudem kryt
zniesmaczenie. — Zapamietajcie raz na zawsze: wzgorze jest to wybrzuszenie terenu w sposéb
po-chy-ty! — akcentowat dobitnie.

Ilekro¢ zblizalem sie do Casa di Citta Abbandonata (Domu Porzuconego Miasta),
przypominatlo mi sie niezwykle okreSlenie, bowiem moja wloska posiadtos¢ byta
zwienczeniem ,pochylego wybrzuszenia terenu”. Jednego z niezliczonych wzniesien,
utworzonych jakby leniwg falg, dalekim echem tego wstrzgsu, ktéry wystrzelit ku niebu
Alpami, Apeninami i Dolomitami. Si6dmego dnia B6g odpoczywat. A gdzie? W Toskanii! Nikt
- przynajmniej z miejscowych — nie miat co do tego watpliwosci.

Gdy po wielogodzinnej jezdzie dostrzegatem Case z daleka, trudno byto mi
powstrzymac¢ wzruszenie. Oto moje miasto odnalezione, méwilem sobie, i uzbrajatem sie
w dalszg cierpliwos¢, gdyz bliskos¢ byta pozorna — cho¢ w linii prostej mdgtbym przeby¢
dystans w kilka minut, w rzeczywistoSci mialem do pokonania serpentyny opadajacych
i wznoszacych sie drézek. W konicu docieratem do najnizszego miejsca doliny z rozlang wstegg
leniwie ptyngcej rzeki. Stamtad rozpoczynatem finalng wspinaczke.

Jak wiekszo$¢ toskanskich domoéw, Casa di Citta Abbandonata znajdowata sie
w miejscu widocznym z daleka i dajgcym doskonaty wglad w okolice. Nosila wiec cechy
fortecy. Chociaz... Forteca zaktada istnienie potencjalnego napastnika. Kiedy$ pewnie miato
to uzasadnienie. Wspoétczesnie z toskanskich siedzib wygladano przede wszystkim gosci.

Casa di Citta Abbandonata zastugiwala na miano klasycznej toskanskiej budowli. Byt
to rodzaj solidnego szeScianu, ozdobionego wiezyczkg o lagodnych narozach. Catosé
przykrywat lekko pochyly dach, wystajacy zawadiacko poza linie muréw. Charakterystyczne



dachéwki, jakby przepotowione donice z terakoty, nadawaly domostwu jednoznacznie
potudniowy charakter. O toskanskosci decydowat tez kolor Scian. Dla jego okreslenia trzeba
bylo stworzy¢ osobng kategorie, znang pod nazwa sieny palonej, zapewne powstalg
w nieodleglej Sienie. Od strony poludniowo-zachodniej kilka schodkéw wiodto na drewniany
taras, u podnéza ktérego rozposcieraly sie pietra zielonych nasad, ze strzelistymi cyprysami,
drzewkami oliwnymi i wielkolistnymi sykomorami na czele. Drzewa zapewnialy cien
w skwarne dni, jednak byty tak wkomponowane w przestrzen, ze nie przystaniaty krajobrazu
ciggnacego sie kilometrami. Nieco wyzej, po drugiej stronie domu, znajdowal sie basen.
Z krystaliczng wodg, odbijajgcg lazur nieba i optukujgcg tagodne brzegi z piaskowca... Podczas
upalnego lata zapraszat i kusit przez dwadziescia cztery godziny na dobe.

Dopiero po wejsciu do sieni wytozonej kamiennymi ptytami i zniewalajgcej urokiem
starej cegly zyskiwatlo sie pojecie o wieku domostwa. Nie musialem zgadywaé -
w dokumentach odnalaztem informacje, ze dom zostal wzniesiony w roku... 1529. Z planéw
nie wynikato, zeby kiedykolwiek byt przebudowywany, nie liczac oczywiscie mniej lub bardziej
gruntownych remontéw. Tu przemawiata sita nieztomnych fundamentéw, starych muréw
i taskawosci historii, ktéra nie przetaczala sie przez okolice miazdzgcym walcem. Owszem,
w zapiskach Michalewicza natknglem sie na wzmianke, jakoby w domu mial kiedy$
stacjonowac... Napoleon Bonaparte. Na szcze$cie armia omineta miejsce spoczynku wodza
szerokim tukiem.

Z korytarza wiodly wejscia do obszernej kuchni-jadalni, dwdéch pomieszczen
spizarnianych i pokoju gospodarczego. Byla tez toaleta z tazienkg i prysznicem oraz skryte za
solidnymi drzwiami zejscie do piwnicy. Najrozleglejszg czes¢ parteru stanowit okazaty salon,
wyposazony w meble ciezkie i wygodne. Dwa rzedy okien wychodzgcych na wschéd i zachdd
i debowe ozebrowania sufitu dopeinialy urody parterowych pomieszczen.

W salonie znajdowaty sie schody prowadzace na pietro, a na nim hol - juz nie tak
rozlegly jak na dole — z podtogg drewniang i skrzypigcg oraz cztery sypialnie i obszerna
lazienka. Jakiez bylo moje zaskoczenie, gdy manipulujac przy zestawie — wiekowych, jak
sgdzitem — krandw, przypadkowo uruchomitem jacuzzi. Jesli chodzi o sypialnie, wybralem te
mieszczacg sie najblizej schodéw, przede wszystkim dlatego, Ze znajdowaly sie w niej...
kolejne schody. Metalowy $§limak prowadzil do pomieszczenia, ktére od razu podbito moje
serce. To byla wieza, w ktérej Michalewicz urzadzit biblioteke. Miejsce cudowne, niczym
spelnienie rojeni o ukrytej enklawie, do ktérej chcialoby sie zawsze powracaé. Latarnia morska
w morzu codzienno$ci... Nieraz dochodzitem do wniosku, ze z tej imponujgcej willi do
szczes$cia wystarczylaby mi tylko wieza. Trudno bylo tez nie docenia¢ faktu, ze u jej stép
rozposciera sie cale krélestwo. Torretta na swoj sposéb kojarzyta mi sie z ukochanym
poddaszem w Krakowicach. Miejscem, w ktérym moje zycie zaczelo zmieniaé sie jak za
dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki.

W zaokraglonych $cianach wiezyczki znajdowato sie pie¢ okien - przekorny architekt
naruszyl symetrie czterech stron swiata. Widoki zapieraty dech w piersi o kazdej porze dnia
i nocy. Po wspieciu sie na gore i podejsciu do ktéregokolwiek z punktéw widokowych znikato
poczucie czasu. W organiczny wrecz sposob dotykato sie nagle absolutu, a przynajmniej
absyntu. Byto to fantastyczne miejsce do grania, czytania, rozmys$lania...

Wszystkie niezajete przez okna fragmenty $cian zabudowane bylty siegajacymi sufitu
drewnianymi pétkami, mieszczgcymi tysigce ksigzek w réznym wieku i w rozmaitych jezykach.



To miejsce powinno zosta¢ obejrzane i skatalogowane przez Sebastiana Marsa, ojca Antosi,
powtarzatem sobie niejednokrotnie.

Odkurzatem i odczytywatem tytuly na grzbietach ksigzek, starajac sie wszakze nie
zaburzy¢ zastanego tadu; dla Sebastiana wszystko moglo mie¢ znaczenie. Czasami tylko
wyciggalem pozycje, ktéra zaciekawita mnie szczegdlnie, ale po przejrzeniu odktadatem jg
w to samo miejsce. W takich momentach nachodzilo mnie irracjonalne przeswiadczenie, ze za
chwile ustysze kroki wspinajgcego sie po schodach Michalewicza.

Czy dom z XVI wieku moze mie¢ tajemnice? Pytanie nie na miejscu. Raczej trudno
wyobrazi¢ sobie tak starg budowle ich pozbawiong. Dla kogo$ pochodzgcego z czesci Europy,
ktérej losy nie oszczedzaly Sladéw kultury materialnej, sam fakt zamieszkania w przybytku
majgcym warto$¢ muzealng wydawat sie niezwykly. Tajemnicg Casy byla jej historia. Nawet
jesli nie obfitowata w watki szczegélnie spektakularne, pomijajgc epizod napoleoriski, sam
fakt trwania przez kilka stuleci musiat nasyci¢ jg ludzkimi dramatami, namietno$ciami czy
choc¢by codziennym Zyciem. To ono kryje najwiecej tajemnic, ktore nigdy lub prawie nigdy nie
wyptywajg na Swiatlo dzienne. Historie Casy opisang reka Michalewicza znalaztem kiedys
miedzy ksigzkami poswieconymi Toskanii. Troche dziwilo mnie, ze wsrdd papieréw brakuje
czego§ w rodzaju metryki budynku, ale Giuseppe Trovatore wyjasnial, ze wiekszos¢
dokumentacji po prostu zagineta.

Wzniesiona na zamdéwienie zamoznej rodziny magnackiej, stanowita zaledwie jedng
z kilku nalezacych do niej posiadtosci. Jako ze pozostate rozlokowane byly w Sienie, Padwie
i Florencji, nalezalo wnioskowa¢, ze ta w Corbetto spetniata role villa rustica - domu
wiejskiego. W wieku XVIII magnaci zubozali; zmuszeni do pozbycia sie cenniejszych
posiadlosci miejskich, osiedli wlasnie tutaj. To pewnie woéwczas, z tesknoty za utracong
Swietno$cig nadano willi nazwe ,,Porzuconego Miasta” (o ktore mogto chodzi¢: Padwe, Siene,
Florencje? Z racji wielkosci i rangi stawialbym na to ostatnie). W tym samym czasie,
w poszukiwaniu dochoddéw i srodkéw do Zycia, gospodarze zajeli sie uprawg winnego grona
i produkcjg wina. Taki stan rzeczy trwal az do poczatkdéw wieku XIX, kiedy to willa zostata
sprzedana, trafiajgc w rece miejscowego plantatora wzbogaconego na uprawie i handlu
oliwkami. Zaden z potomkéw nowego wiasciciela nie przetrwal wojny, bowiem wkrétce po jej
zakoriczeniu piecze nad posiadloscig przejgt anonimowy opiekun. Kiedy probowatem
dowiedzie¢ sie czego$ o tym okresie od najstarszych mieszkancéw wioski, tylko z niechecig
machali rekami. Sytuacja zmienila sie, gdy kto$ zdecydowal sie zaptaci¢ za dom i winnice
ogromne pienigdze. Kwota wspoélczesnie nie dziwitaby az tak, jednak woéwczas musiata
szokowa¢. Cena dla desperata. A jednak znalazt sie taki.

Byt nim Kazimierz Michalewicz.

Zatowatem, ze nie udato mi sie pozna¢ osobiécie poprzedniego gospodarza. Z checig
postuchatbym jego opowiesci o historii domu. O historii jego zycia. Jej fragment by} mi znany.
Tylko fragment.

Kolejnym w laricuchu wiascicieli bytem ja. Czasami przesladowato mnie poczucie, ze
jestem uzurpatorem, ktory znalazt sie tu czystym zbiegiem okolicznosci. Na szczescie byly to
tylko chwile; w przeciwnym razie niezwykly urok Casa di Citta Abbandonata wyparowatby dla
mnie z kretesem. A przeciez dwukrotnie mialy miejsce zdarzenia, ktére powinny mi
uswiadomi¢, ze w starych murach nie wszystko jest tak oczywiste, jak z pozoru moglo sie
wydawac.



Przyjechatem wtedy do Corbetto noca. Z anielicami str6zyniami, Sophig i Donatellg,
spotkatem sie w potudnie. Byly dziwnie zmieszane.

— Signor Bartolomeo - trwozliwie zaczeta Sophia. - Wydaje nam sie, ze w panskim
domu harcujg duchy... Bo chyba niemozliwe, aby to pan zostawit po sobie taki balagan? -
spojrzata na mnie badawczo.

Nie wiedziatem, jakg skale nieporzadku ma na mysli. Nigdy nie chcialem naduzywaé
opiekunczosci obu kobiet i zostawialem dom w jakim takim tadzie, ale mogliSmy sie r6znic¢
w jego rozumieniu. Poprositem o bardziej szczeg6lowy opis zjawiska.

— W kilku pomieszczeniach meble nie staty na swoich miejscach...

- Moje drogie, kochane panie — przerwatem od razu. — Od kiedy to sity niematerialne
posiadajg zdolno$¢ przesuwania materii?

— Signor Bartolomeo, niech pan nie zartuje z duchami. One moga wiecej, niz sie
wydaje — rzekta Donatella z widocznym szacunkiem.

Odczutem niepokdj. Nie, nie z powodu duchéw. Ale jesli obserwacje nie byty wynikiem
przewrazliwienia, to wynikato z nich niezbicie, Ze pod moja nieobecnos¢ ktos wdart sie do
domu.

- Duchy, z calg pewnoscig duchy, a méwigc doktadnie — duch... — uspokajala mnie
Sophia. — To sg u nas powszechnie znane rzeczy. Zwyklo sie mawia¢, ze duch powraca, jesli
pozostawit jakie$ niezatatwione sprawy.

Sek w tym, ze Michalewicz wszystko pozalatwial, mys$latem. To byt kolejny argument
przeczacy interwencji sit nadprzyrodzonych. Juz raczej sktonny bylem uwierzy¢ w rekonesans
ztodziejaszkow, ktérzy postanowili oszacowaé zawarto$¢ domu pod nieobecno$¢ nowego
gospodarza, lecz przekonawszy sie, Ze wnetrze nie kryje nic cennego (ze ztodziejskiego, a nie
z historycznego punktu widzenia), na tym poprzestali. Byla jeszcze inna mozliwos¢: rzekomy
chaos - do czasu mego przyjazdu poskromiony zresztg przez dzielne niewiasty — mdgt by¢
réwnie dobrze tworem ich malarskiej wyobrazni. Przestatem zawraca¢ sobie glowe silami
nieczystymi.

Jednak innego razu to ja zauwazylem co$ dziwnego. Nie bylo mowy o pomytice,
bowiem rzecz dotyczyta pétki z woluminami, ktére przed wyjazdem znajdowaly sie w centrum
moich zainteresowan. Ksigzki byly poprzestawiane. Nie balaganiarsko i byle jak, ale traf
chcial, Ze nie mialem co do tego najmniejszych watpliwo$ci. Sprébowatem znalez¢ proste
wyjasnienie.

- Signora Sophia, signora Donatella, czy mozliwe jest, aby pod mojg nieobecnos¢ ktos
przestawiat ksigzki w torretcie?

- Pewnie byloby to mozliwe, gdyby do wiezy wchodzit kto$ oprécz nas. Ale tak nie jest
- oznajmila Sophia z godnoscig. — To byto dla signora Michelangelo miejsce Swiete i dlatego
nie pozwalamy, by znalazt sie tam kto$ postronny. A my ksigzek nie dotykamy. Co to, to nie —
zakoniczyta jakby urazona, ze kto$ ja moégt o to posadzi¢, sugerujgc jednoczesnie, ze
w ksigzkach drzemie jakie$ utajone licho, ktérego lepiej nie budzi¢.

— To duchy — Donatella przewrdcita oczami — méwitam panu.

Wygladalo na to, ze przyjdzie mi sie pogodzi¢ z wizytami ektoplazmatykéow. Nawet
jesli wpadali od czasu do czasu, to w trakcie moich pobytéw zachowywali sie wzorowo.

Antosia uparla sie, ze odwiozg mnie na lotnisko.



— Po co masz placi¢ za parking? - pytata nie bez racji. - Przeciez przyjedziemy po
ciebie, tylko daj zna¢, kiedy doktadnie wracasz.

— Za osiem dni, w poniedziatek. Samolot laduje cztery po dwudziestej.

Droga wsrdod pagorkéw snuta sie leniwie, podobnie jak ospaty niedzielny ruch. To, ze
Antosia z Estonem odwozili mnie na lotnisko, bylo czym$ nowym. Cho¢ konfiguracja
Swiadczyla, ze dojrzewamy do coraz $mielszych posunie¢, zostawiajgc ich tutaj, nie czutem sie
w pelni komfortowo. Antoska to wyczuwata, by zatem nie budzi¢ nut nazbyt emocjonalnych,
spychata mnie do roli balastu, ktdéry stoi na drodze do rozpoczecia upragnionego dolce far
niente. Pies najwyrazniej niecierpliwit sie, pragngc juz przejgc role opiekuna, ktérg wpajatem
mu przez ostatnie dni. Nawet Sophia i Donatella pozegnaly mnie stowami: ,No, nareszcie
bedziemy mogty porwac signorine Antonie ze sobg”.

— Wszyscy mnie tu majg dos¢... — spojrzatem na panne Szmaragdéwne z nadziejg, ze
natychmiast zaprzeczy. Nic podobnego. Moja mita ograniczyta sie do stwierdzenia:

- Nie uzalaj sie nad sobg, tylko jedZ i zréb, co masz zrobic. I to dobrze, bo nagrania
bede stuchac¢ wnikliwie. Pamietaj o wibracji...

Aby nie niepokoi¢ Estona atmosferg lotniska, pozegnalismy sie przy samochodzie.

- Daj zna¢, jak tylko dojedziecie do domu. Bede spokojniejszy.

Antosia spojrzata na mnie z politowaniem, jednak w pocatunku, ktérym uraczyta mnie
na pozegnanie, wyczuwatem mniej pobtazliwe nuty.

W chwile potem blekitny fiacik 500 z wypelniajacg prawie calg tylng szybe glowa
Estona rozptynal sie w drzacym od storica powietrzu.

Pod koniec ubieglego roku pojawita sie informacja, ze z powodéw budzetowych wszelkie
audycje do filharmonii w Krakowicach ulegajg zawieszeniu na czas nieokreslony. Najtarisza
orkiestra to ta, ktéra w ogéle nie koncertuje. Niebezpieczny paradoks zaczagt dociera¢ do
Swiadomosci finansowych decydentéw. Wiedziatem, ze w dalszej perspektywie moze to
postawi¢ pod znakiem zapytania istnienie niejednego zespotu.

Swieta Bozego Narodzenia spedzaliémy w Krakowicach. Zaraz po Nowym Roku
Antosia miata przeprowadzi¢ sondazowg rozmowe o mozliwosciach zatrudnienia na
miejscowym uniwersytecie. Jej wloskie koneksje wcale nie ostably (wiedzialem, ze ktorys
z mentoréw w bardzo ogélnych stowach zarysowal mozliwos¢ asystentury na Uniwersytecie
w Padwie), ale panna Mars najwyrazniej chciata przypomnie¢ sie rodzimemu Srodowisku
akademickiemu. Ja z kolei mialem do odegrania jeszcze tylko koncert sylwestrowy (Johann
Strauss senior &junior), po czym... stawatem sie wolny jak ptak. Przez krétki moment nic mnie
nie gnato i donikad mi sie nie spieszyto. Winnica trwata w zimowym letargu, a jesli nawet bylo
cos do zrobienia, to miejscowi wiedzieli o tym lepiej niz ja.

Moja przygoda z Toskanig zaczeta sie juz wowczas, kiedy opadty nieco kurz i emocje
wzniecone w sekretnych przejsciach Filharmonii w Krakowicach. Nie zalezato mi, aby wiedze
o dramatycznie zmienionym statusie posiadania upowszechnia¢. Wiedziatem, do czego zdolna
jest ludzka ciekawos¢ i dlugie jezyki. Nagle trzeba udowadniaé, Ze nie jest sie wielbtgdem,
a i tak jest to zadanie z gatunku przecis$niecia sie tegoz przez ucho igielne. Wsr6d niewielu
poinformowanych znalazl sie Jacek, ktéry poczatkowo przygladal mi sie z nieukrywang
podejrzliwoscig.



— Ty? Winnice? No, co ty tez... kur... desz... improwizujesz? — Zanieméwit z wrazenia.
Podejrzewal mnie chyba o udzial w jakim$ spisku. Nie miescilo mu sie w glowie, ze
altowiolista moze stac sie nie tylko autorem, ale i beneficjentem wtasnego sukcesu.

To wilasnie skrzypek zadzwonit pierwszego stycznia. W ramach noworocznych
remanentéw zaproponowat wspélne piwo.

- Badz cierpliwy, jutro sie wszystkiego dowiesz. Bedzie tez Konrad i... Joasia.

Sytuacja osobista moich kolegéw ulegla zmianie. Dziewczyna wiolonczelisty nie
wytrzymata napiecia zwigzanego z jego przygoda, ktérej konsekwencjg byly zlamana reka
i czasowe wykluczenie ze spotecznosci grajgcych, i odpuscita go sobie. Natomiast u boku Jacka
- az dotad samotnika - pojawila sie nowa liderka drugich skrzypiec z Orkiestry Kameralnej
»,Johannes”. Joanna byla jasnowlosg, wesolg dziewczyng, w ktdrej uroda i inteligencja walczyly
o palme pierwszenstwa, nigdy definitywnie nie przesgdzajgc sporu.

Jacek miat do$¢ tajemniczg mine.

- Méwie ci, chcg sie chajtng¢ — szepngt Konrad poza kadrem. Poczatek roku sprzyjat
postanowieniom, wiolonczelista mégt mie¢ racje.

Po dwéch piwach nie wytrzymatem.

- Czy mozecie juz przestac¢ robi¢ te tajemnicze miny? Kiedy $§lub? Walcie prosto
z mostu, jako$ to zniesiemy.

Joanna i Jacek spojrzeli po sobie i uSmiechneli sie. A nawet - jak mi sie zdawato —
obdarzyli spojrzeniem: ,A moze kiedy$ o tym pogadamy?”.

- Zupehnie nie to. - Jacek wrécit do wlasciwego celu spotkania. — Postuchajcie, od
pewnego czasu chodzi mi po glowie... Zresztg, pomyslcie sami: w jakim my tu gronie
siedzimy?

— W gronie przyjaciét - przytomnie odezwat sie Konrad.

- Nie o to chodzi. - Skrzypek machngt rekg ze zniecierpliwieniem. - Spéjrz
w kategoriach profesjonalnych...

— Wiem! - wykrzyknglem podekscytowany. — Kwartet!

Emocja natychmiast udzielita sie Konradowi.

- Smyczkowy! — dopekit tryumfalnie.

Rozpromieniona Joanna patrzyta na Jacka wzrokiem: , A widzisz? Moéwitam, ze to
kupig!”.

- Stary, to jest genialna mysl! — Entuzjazm byt szczery, zarazliwy i wzajemnie sie
nakrecajgcy. Wkrétce jednak pojawito sie trzezwiejsze spojrzenie.

- Wy co prawda pracujecie w jednej orkiestrze. Ja sie jako$ dopasuje, jakem freelance.
Ale Bartek? Z tym swoim geograficznym rozdarciem? - Przez Konrada przemawial glos
rozsadku.

No tak, z punktu widzenia logistyki nie mogli wybrac gorzej. Ale czy tylko logistyka sie
liczy?

- Zauwaz, prosze — zwrécitem sie do Konrada - Ze ponad polowe czasu spedzam
w Krakowicach. I jest to mdj czas, to znaczy moge nim dysponowac wedle wiasnej i niczym
nieprzymuszonej woli — zapewnitem czym predzej, byle tylko nie odsuneli mnie od projektu.
Aby raz na zawsze wybic¢ im to z gtowy, dorzucitem: — Wchodze w to z kopytami, psem (moze
nam rozktada¢ pulpity i robi¢ za bodyguarda) i wloska posiadtoscia, czytaj: toskanskie noce
z muzykg kameralna...



— Dlaczego noce? - spytala Joanna podejrzliwie.

- Bo w letni dzien jest za goraco, zZeby grac.

To zrobilo wrazenie na wszystkich. Za oknem sigpit ni to deszcz, ni to $nieg, mimo
godziny ledwie szesnastej zapadal zmrok. Samo wyobrazenie miejsca, w ktérym panuje ciepto,
nocy, ktéra stwarza warunki do muzykowania, miato dziatanie magiczno-terapeutyczne. Juz
po godzinie doszliSmy do wniosku, Ze przy odrobinie dobrej woli wszystko da sie
zorganizowac¢. Za$ dobrze wyselekcjonowany sktad tak niewielkiego zespotu jest wazniejszy
od pewnych organizacyjnych niedogodnosci. Gdy wiec cudowna idea potgczenia muzycznych
pragnien i tesknot zyskata racje bytu, przystgpiliSmy do snucia - poczgtkowo lokalnych,
a potem i mocarstwowych - planéw. Od wlasnego podwoérka i lokalnej publicznosci
przesuwaliSmy sie coraz bardziej na potudnie, by w konicu miesiecznym rejsem, na przyktad
z Triestu — a dlaczego by nie z cyklem koncertéw na poktadzie ekskluzywnego transatlantyku?
- dotrze¢ do Nowego Jorku, gdzie publicznos¢ Carnegie Hall, drzgc z niecierpliwosci, juz
oczekiwata naszego wystepu.

- Zeby$my tylko nie zapomnieli o najwazniejszym — powiedziata Joanna po kolejnych
kwadransach upojnych i upajajgcych wizji.

- O najwazniejszym? A co jest najwazniejsze? — Tylko Jacek byt zaskoczony.

- Jak to co? Nazwa! - odrzekli$my zgodnym triem.

No i zaczelo sie. Bo nazwa — przeciez nie tylko w przypadku kwartetu smyczkowego -
to szczesliwy drogowskaz wytowiony z przestrzeni, dobra wrézba, ziarno sukcesu lub... czegos
wrecz przeciwnego. Jej wybdr to pierwsza proba wspotpracy i charakterdw, to badanie granic
konfliktéw i kompromiséw, to odpowiedz na pytanie: czy pisany nam wspélny rejs? No
i zaczelo sie3.

Po kwadransach sejmikowania stopient absurdu osiggnat wyzyny. Jasne bylo, ze dzisiaj
juz prochu nie wymyslimy. Chyba Ze...

— Nazwijmy sie po prostu Kwartet Smyczkowy — rzucit Jacek.

— Kwartet Smyczkowy ,Kwartet Smyczkowy”? Moze i co§ w tym jest, ale czy jeste$
pewien, ze wszyscy zalapig? — powatpiewat Konrad.

- Ja na pewno nie — dobitem pomystodawce.

— A co ty wlasciwie tak nic nie méwisz i tylko chcesz krytykowaé?

W powietrzu zawisto oskarzenie: ,nie do$¢, Ze posiadacz ziemski, to jeszcze
altowiolista”. A moze nawet: ,altowiolista i krwiopijca”.

- Nic nie méwie, bo nie dajecie mi dojs¢ do gtosu. Ale skoro juz doszedlem, to
powiem. Bo chyba mam co$ ciekawego. — Gdyby ironia mogta sie skrapla¢, spaditby na moja
glowe niemaly deszcz. Nie przejmowalem sie tym wcale.

- Kwartet smyczkowy imienia Aarona Gudelsteina.

Przed wojng istniat w Krakowicach Kwartet Gudelsteina. Aaron Gudelstein -
w tamtych czasach jeden z najwybitniejszych europejskich skrzypkéw - byl jego
prymariuszem.

Koledzy zamilkli.

- Ty wiesz, Ze to jest nawet niezte? — Jacek otrzgsnal sie jako pierwszy. Jak na
pierwszego skrzypka przystato.

- I do$¢ uzasadnione - dorzucit Konrad.

- Powiem krotko: super! - Joanna nie miata watpliwosci.



— A nie boisz sie... — Jacek wahal sie — hm, jakby to powiedzie¢... — wyraznie miat
z tym trudnosci - Ze brzmi to troche... nietutejszo?

- Nietutejszo? To niech bedzie Kowalski String Quartet. Albo Kwartet Smyczkowy
Nowak. Wystarczajgco tutejsze? Bo jak nie, to moge wymieni¢ jeszcze pare prawdziwie
prawdziwych nazwisk...

- Bartek, nie chodzi o mnie, tylko o tak zwany odbidr spoteczny.

- Nie rozémieszaj mnie. Aaron Gudelstein byt obywatelem tego kraju i tego miasta.
I to wybitnym obywatelem. Wiec nie kaz mysle¢ mi w kategoriach innych niz artystyczne.

Cztery dlonie wylgdowaty na Srodku stolika, przykrywajac sie nawzajem. Pakt zostat
zawarty.

- Jako pomystodawcy, przystuguje ci prawo zaméwienia kolejnych czterech piw. —
Taka to uroczystg formulg Jacek podsumowat akt zatozycielski.

- Ladies and gentleman, this is your captain speaking... — zaskrzeczaly gto$niczki, prébujac
wybi¢ sie ponad szum silnikdw i pracujgce na pelnych obrotach indywidualne nawiewy.
Czulem, jak prawe ramie dretwieje mi z zimna, podczas gdy lewe spltywa potem. — Za chwile
wlecimy w strefe powietrzng Republiki Czeskiej. Pogoda nam sprzyja, na lotnisku
w Krakowicach powinniSmy wylgdowa¢ za okoto piecdziesigt minut. W porcie docelowym
niebo jest bezchmurne, temperatura wynosi osiemnascie stopni Celsjusza...

O mato nie zasngtem pod wptywem monotonii kapitanskiego gtosu.

Postanowilem odzalowaé osiem euro i zamoéwitem ,zestaw” skladajacy sie z bulki
o konsystencji ggbki, wypelnionej serem o smaku plastiku oraz coli, ktéra niestety, nie zdgzyta
sie schtodzi¢. Jej stodka lepko$¢ zalata mi dtonie.

Minione dziewie¢ miesiecy wykorzystaliSmy z pelnym zaangazowaniem, najpierw
zapoznajac sie z kanonem literatury kwartetowej, potem ustalajgc konkretny repertuar, ktéry
szlifowaliSmy w pocie czola i bez spogladania na zegarek. W lipcu zaprositem kolegéw do
Toskanii. Dwa tygodnie minely jak mazniecie pedzlem. Cztery czwarte Kwartetu im.
Gudelsteina bylo w sidmym niebie. ,Trafilismy do muzycznego raju”, szeptali koledzy. Po
godzinach intensywnych préb organizowaliSmy przy S$wietle ksiezyca i pochodni nocne
koncerty serenadowe, na ktére wszyscy mieszkarnicy Corbetto mieli otwarte zaproszenie. Wtosi
kochajg muzyke, stanowi istotny element ich narodowego charakteru. Dlatego przychodzili
tlumnie, uradowani, ze co$ tak ciekawego dzieje sie w ich niewielkiej miejscowosci. Przynosili
owoce, wino, sery, pachngce i jeszcze ciepte chleby, swdj entuzjazm i spontaniczng radosc¢
zycia. Gdy graliSmy, dobierajgc tak repertuar, aby korespondowal z atmosferg, byto cicho jak
makiem zasial. Za to potem wybuchat gwar, trwaly niekonczace sie rozmowy, pelne
gestykulacji, $miechu, przechodzgce w $piew i taniec.

Antosia promieniala. Jej stonecznos$¢ 1$nita nawet — a moze jeszcze wyrazniej — po
zmroku. Natomiast Eston wcielal sie w role majordomusa: wital, pozdrawiat i odprowadzat
gosci, traktujgc nas wszystkich jak potezne stadko powierzone swojej opiece.

Razno zeskoczylem na plyte lotniska. Wlozylem krajowego sima do komérki i w bojowym
nastroju ruszytem przed siebie. Nim zdgzytem opusci¢ hale przylotéw, telefon rozdygotat sie



i rozdZwieczal. W pierwszej chwili mojego pobytu na ziemi ojczystej wbit sie klinem glos
nadkomisarza Bielskiego. PrzyjazniliSmy sie od czaséw zagadki Rosenberga, ale od tamtej
pory nasza znajomos¢ nie wkraczata na teren kryminalistyki.

Nadkomisarz rozmawiat ze mng w tak naglgcym tonie, Ze postanowitem uda¢ sie pod
wskazany adres bezposrednio z lotniska. Zrobie wrazenie, zjawiajagc sie na miejscu
domniemanej zbrodni (tyle wywnioskowatem ze stéw nadkomisarza) z tajemniczg walizeczky
- niczym kryminolog z przeno$nym laboratorium. Chyba tylko Bielski bedzie wiedzial, co jest
w §rodku. Takséwkarza poprositem, aby zawiézt mnie pod najbardziej pdinocny z pieciu
samochodowych mostéw przerzuconych przez Suliwe.

W Krakowicach wszystko kreci sie wokét Suliwy, cho¢ whasciwie to ona snuje sie wokaét
miasta, oplatajgc je wstegg niespecjalnie pospiesznego nurtu. Mozna powiedzieé, ze jego
szybko$¢ dostosowana jest do intensywnosci i pospiechu lokalnego Zycia. Suliwa — to
odwieczny temat numer jeden. A Ze sie wije tak jako$ nie wiadomo jak, a Ze meandry sg
urocze, ale w koricu musi doj$¢ do powodzi, bo brzeg nieco bardziej na péinoc jest praktycznie
pozbawiony watéw ochronnych, a ze duzo komardw, a Ze zamiast plazy i chaszczy przydatyby
sie nadbrzezne bulwary, a Ze oczyszczalnia $ciekéw malo nowoczesna, a ze kapal sie
niebezpiecznie, bo nie dos¢, ze brud, to jeszcze wiry, a ze flota by sie jaka$ przydata, bo na
calym $wiecie sgsiedztwo rzeki jest atrakcja, za$ u nas utrapieniem - rzeczywiscie, ptywajgce
tu i 6wdzie koromyslaste 16deczki nadajg sie raczej na sptyw kajakowy imienia Brunona
Schulza - a ze mostéw za malo, a te, ktére sg, mogg sie zawali¢... Gdy nadciggajg wybory
samorzgdowe, rozpoczyna sie proces zwany przez obywateli ,dolewaniem Suliwy do ognia”;
jedni zarzucajg drugim zaniechania, sami roztaczajac $wietlane wizje.

Suliwa patronuje tez lokalnym przedsiebiorstwom: sg Zaktady Mleczarskie Suliwa,
Fabryka Czekolady Nad Suliwg, nawet nieczynna i niedostepna od lat stara kopalnia soli nosi
miano szlachetnej rzeki (jej mtodsza, powojenna siostra przejeta tytul w nieco zmienionej
formie — S6liwa; prawdziwy bul gltowy dla jezykowych pérystuw).

Takséwka dotarta na miejsce.

— Oho! Cos sie stalo... — zauwazyl kierowca na widok blokujgcej przejazd plastikowej
tasmy z napisem ,,Policja”.

- Dlatego tu wlasnie jestem. — Nie moglem powstrzyma¢ sie od malutkiej bufonady.
Wszak po raz pierwszy wzywano mnie jako eksperta do sprawy kryminalnej, co zreszta
w dalszym ciggu troche mnie dziwito. Gdy wysiadatem z auta, szofer z szacunkiem rzucit
okiem na futerat. Za to pilnujgcy ta§my policjant najwyrazniej mnie nie rozpoznat.

- Nie wolno! Nie widzi pan, Ze przejscia nie ma?

W lokalnym $wiatku oficeréw sledczych ciggle nie bylem postacig pierwszoplanowa.

- Prosze przekaza¢ nadkomisarzowi Bielskiemu, ze Bartosz Czarnoleski przyjechat.

Twarz policjanta ztagodniata. Wida¢ nazwisko odezwato sie w pamieci jakims echem.
Radiotelefon zaskrzeczal dwustronnie.

— Prosze, niech pan idzie. Nadkomisarz czeka. — Wystuzony futerat po raz kolejny stat
sie adresatem spojrzenia petnego estymy.

Robert przywital mnie z powazng ming. USmiechngt sie dopiero na widok mojego
sprzetu Sledczego.

— Chcesz mu zagra¢ serenade posmiertng?



- Raczej ode... - mrukngtem. Swiadomos$¢, e zaraz stane oko w oko z martwym
cztowiekiem powoli odbierata mi humor. Smieré¢ byla niebezpiecznie blisko. Czaita sie na
wyciggniecie reki.

- No wiasnie... — Bielski odczytywal moje mysli. - To nie jest najprzyjemniejszy
widok. Nawet dla profesjonalisty. Jesli nie chcesz, nie musisz ogladac...

Nie chciatem wyj$¢ na... filmoze (czyli takiego, co to zamyka oczy w drastycznych
momentach filmu; no dobra, czasami zamykam...). Zreszta nie bylo tak Zle. Mezczyzna
wygladal na $pigcego. Lezal, a wlasciwie siedzial oparty o przesto. Jedynie miejsce, ktére
wybrat na drzemke, nalezato uznac za nietypowe. Po dramatycznym zagajeniu nadkomisarza
spodziewatem sie czego$ bardziej przerazajgcego. Mimo woli odetchngtem. Przedwczesnie.
Bielski podciggngt rekaw brgzowego, najwyrazniej liczacego wiele lat garnituru denata. Jego
lewy nadgarstek wygladat jak ozdobiony czerwong bransoletkg. BiZzuteria $mierci.

— Sprawca omal nie odcigt mu dloni. Nie dotykaj, bo odpadnie. — Nadkomisarz
zaprezentowat subtelne poczucie humoru.

- No tak, faktycznie... On juz nie pogra — zrewanzowatem sie.

— Chyba ze danse macabre.

Nadrabiatem ming.

- Czy sprawca probowal odrgba¢ denatowi reke? — zadalem profesjonalne, jak mi sie
zdawalo, pytanie. Pod$wiadomie rozgladatem sie — moze byt to jeszcze wplyw lektury
o przygodach Policjanta, Ktéry sie Nie USmiecha — za okazaly i, rzecz jasna, okrwawiong
siekierg.

- Niekoniecznie. — Bielski trzymal w reku co$, czego w pierwszej chwili nie
dostrzeglem. — Postuzyl sie subtelniejszym narzedziem. Artystycznym, powiedziatbym.

Nareszcie pojglem, dlaczego nadkomisarz zdecydowat sie do mnie zadzwoni¢. W jego
wyciggnietej dloni znajdowala sie struna. Najnormalniejsza skrzypcowa struna, uzyta
w najnienormalniejszym celu. Nie pomyslatbym nawet, jak ztowieszcza moze by¢ jej moc.

— Zadanie $miertelnej rany tym... narzedziem, musi by¢ trudne - podzielitem sie
watpliwoscig.

— Zgadza sie. Ale mozna sobie ulatwi¢ zadanie. Trzeba ofiare zagruntowacd, najlepiej
wysokoprocentowg mieszankg. A gdy traci swiadomos$é, wystarczy owingé strune wokét
nadgarstka, zacisngé... Alkohol rozrzedza krew. Krzepliwo$¢ gwaltownie spada. Smiertelne
wykrwawienie nastepuje w ciggu kilku minut.

- Inspiracji poszukiwatbym w Ojcu chrzestnym... — probowalem z marszu, i do tego
tworczo, wigczy¢ sie w §ledztwo.

Bielski spojrzat pytajaco.

- Ojciec chrzestny? Luca Brasi? Fortepianowa struna? Zawodowy morderca?
Naprawde nic ci to nie méwi?

Gdybyz to bylo takie proste. Pojawia sie Bartosz Czarnoleski i oznajmia, ze sprawcg
makabrycznego zabojstwa jest cztonek wloskiej mafii, niejaki Luca Brasi. Otrzgsngtem sie. Nie
tak dawno mialem do czynienia z camorrg. W zupelnie nieliterackich konotacjach. Swojg
droga, policjanci powinni przechodzi¢ kurs beletrystyki fachowej, od Zbrodni i kary
poczynajac. Ksigzka Mario Puzo bytaby na licie obowigzkowe;j.

Struna... Prawdopodobnie wrzynatla sie w nadgarstek nieszczes$nika, gdy bytem jeszcze
we Wloszech.



— Na jakiej podstawie sadzisz, ze ofiara byta pod wptywem alkoholu?

- Zapach. Nie czujesz go? Musial by¢ zdrowo nadzgany. Jestem pewien, Ze sekcja to
potwierdzi.

- Kto$ tu sie szarpnal na koncert z bankietem.

Ale Bielskiemu nie bylo teraz do §miechu.

- Kto$ mi tu gra na nerwach i ambicji. Méwie ci, ludzka fantazja zdaje sie nie mie¢
granic. Mato to naszych rodzimych, przasnych, siekierzasto-nozowniczych zabdjstw? Woda,
dziwy, brudne interesy, pseudobiznesmeni, czuby, nedza, konkurencja, zazdros¢ i jej siostra
zawis¢ — to wszystko wpisuje sie w nadsuliwskie motywy zbrodni. Ale struna?! Co my tu,
kurwa, London Philharmonic zaktadamy?!

Byl zdenerwowany. Widziatem to. I styszatem.

— Wysublimowane narzedzie zbrodni — nigdy nie przysztoby mi do glowy, ze tym
mianem okres§le mdj zawodowy atrybut — nie eliminuje Zadnego z motywéw, ktére
wymienites.

Robert machnat tylko reka.

- Daj spokdj. Lepiej jedZmy na komende.

Najchetniej wymdéwilbym sie. W koricu przyjechatem tu prosto z lotniska. Nie tak
chciatem przywita¢ sie z Krakowicami. Z toskariskiego raju wprost do suliwskiego piekta. Ech,
gdzie jestescie, upojne wieczory...

Gdy wsiadaliSmy do policyjnego auta na miejscu zbrodni nadal pracowata grupka
specjalistow.

- Nic tu po nas... - rzucit Robert, trzaskajgc drzwiami.

- Faktycznie, denat nie byt rozmowny. — Za to mé6j humor byl atramentowo czarny. —
A czy to dobrze, Ze... zabrate$ mu strune?

— Sadzisz, ze mialby z niej jeszcze pozytek?

Nie odpowiedziatem. W koricu to on jest policjantem. Powinien zna¢ odpowiedzi.
Przynajmniej na niektére z pytan.



ROZDZIAL I

NIEDZIELA
PONIEDZIALEK

SiedliSmy w gabinecie przesigknietym papierosowym dymem. Szklanki z kawg po turecku
(fusy do potowy, reszta wrzgtek) dorzucaly swoje obtoczki pary. Nadkomisarz wyjat z szuflady
cos, co przypominato talie kart, ktérg zaczat uktadaé¢ w wachlarz.

- Stawiasz pasjansa?

Zbyl méj niewczesny zart milczeniem.

- To sg zdjecia obywateli naszego szlachetnego miasta, ktérzy opuscili ten padét tez
w ciggu ostatnich kilku miesiecy. Jesli przyjrzysz sie im dokladnie, bez trudu stwierdzisz, ze
z czyja$ wydatng pomocag.

Na szczeScie — w tym przypadku na szczeScie — miatem juz dzi$ za sobg kontakt
z ,zywym” trupem, w przeciwnym razie odjeloby mi mowe. Byly tam bowiem damy
z rozptatanymi podbrzuszami i zmiazdzonymi czaszkami, walety z odcietymi czesciami ciata,
krdle bez glowy i glowy bez kroléw - za to z wytrzeszczem tak strasznym, ze zaraz
przypomniaty mi sie co bardziej martwe sceny z dzietek pewnego uznanego twoércy filmowego
- oraz asy pozbawione wiekszo$ci swoich atutéw. Proporcja koloréw - zdjecia byly barwne -
ulegta zdecydowanym przewarto$ciowaniom na rzecz czerwieni.

— Chcesz powiedzie¢, ze to wszystko wydarzyto sie w naszych Krakowicach? — Nie
moglem wyjs¢ ze zdumienia. — Moze czytuje niewtasciwe gazety?

— Zalezno$¢ jest prosta: jesli dziennikarze nie wpadng na trop ktérej$ ze zbrodni,
W naszym interesie niekoniecznie lezy jej naglasnianie. Wiecej z tego komentarzy
o nieudolnosci organéw Sledczych niz realnej pomocy. Opinia publiczna wie o tym, o czym
donoszg media. A to obraz dalece niekompletny. Tak, méj drogi. Czy chcesz, czy nie, Swiat nie
sktada sie z samych pieknych dZwiekéw. O ile jednak pamietam, wyrazites swego czasu wole
wspierania mnie w niektérych sledztwach...



O ile ja pamietalem, propozycja taka padla z ust nadkomisarza, co nie znaczy, ze nie
przyjatem jej z pewnego rodzaju dumg. Pochlebiato mi, Ze moja umiejetno$¢ dedukeji zdobyta
uznanie oficera z wydzialu zaboéjstw. Prezentacja, ktérg Robert wilasnie urzadzil, miala
przyblizy¢ mi policyjne standardy. ,Nie wiesz, z czym stykamy sie na co dzien?”, zdawal sie
moéwié. ,I dobrze, ze nie wiesz, bo to zajecie dla ludzi o nerwach ze stali. Ale pojawila sie
sprawa ze znanym ci elementem, by¢ moze zahaczajaca o bliskie ci srodowisko, dlatego
potrzebuje twojej pomocy”.

- Jestem ztakniony chocby odrobiny statystycznej otuchy.

Bielski wbit mnie w niemite przekonanie, ze Krakowice sg prawdziwg jaskinig zbrodni.

- Pytaj - burknat niechetnie.

Stawat sie trudnym rozmoéwcg. Przypomnialy mi sie jego stynne cedzone frazy,
znamionujgce bol co najmniej jednego zeba. Nadkomisarz stuzbowo a nadkomisarz prywatnie
to byly dwie zupelnie rézne osoby. W tej chwili znajdowat sie w osobowosciowym rozdarciu.

— Jaka jest skala wykrywalnosci sprawcéw najciezszych przestepstw?

— Odnosimy sukcesy w... prawie piec¢dziesieciu procentach.

— Czyli w ponad potowie ich nie odnosicie? — upewniatem sie z u§miechem godnym
czlonka sejmowej komisji sledczej.

- Faktycznie, to brzmi troche gorzej. Ale wiesz, statystyka statystyka...

- Te zdjecia nijak nie kojarza mi sie ze statystyka — zauwazylem posepnie.

ZamilkliSmy na moment. Zonglowanie procentami nie przyblizalo nas do wysnucia
chocby jednego wniosku. Tajemnica zlego humoru nadkomisarza byta prosta. Zwrdcit sie do
mnie, bo przeczuwal wlasng bezradno$¢. Pewnie z goéry zaktadal, ze ma do czynienia
z przypadkiem mieszczacym sie w niewykrywalnej potowie. Jako profesjonaliste musiato go to
bole¢. Gdybym tak ja zadzwonit do niego z pytaniem: ,,Robercie, jak sadzisz, czy na poczatku
drugiej czesci sonaty Hindemitha trzeba wskoczy¢ od razu w czwartg pozycje, czy raczej
sprébowac glissando przez dwie struny?”.

Ale przeciez nie byto w tym jego winy. Zaden, nawet najlepszy policjant $wiata nie
moégl pochwali¢ sie stuprocentowg wykrywalnoscig. Chyba ze nalezal do kategorii geniuszy:
ksigzkowych lub ekranowych. Sledczy, ktéry zgubil, pomieszat lub nie moze odnalezé tropéw,
musi czuc sie jak skrzypek nieradzacy sobie z opalcowaniem szczegélnie trudnego fragmentu.
A jesli nawet teoretycznie wie, jak go zagra¢ — dalej nic z tego. Za trudne. Niewykonalne.

Frustrujace, nieprawdaz?

Zal mi bylo Roberta. Gtéwnie dlatego, ze postawil na niewtasciwego wspdlnika. Bo
bylem bezgranicznie i rozpaczliwie bezradny. Co z tego, ze kiedy$ co$ tam udato mi sie
rozwikta¢? W sprzyjajacych okolicznosciach pewnie kazdy moze sta¢ sie bohaterem. Jednej
akcji. Rozdarty miedzy Toskanig, do ktérej juz zdgzytem zatesknié, a poranng prébg, przed
ktérg chciatlem wypoczaé, bytem chyba najgorszym kandydatem na tropiciela, jakiego Bielski
moégt wymyslic. Zresztg, czy nie dokonal przypadkiem skojarzenia zbyt nagtego,
nieuprawnionego chocby jedng wzmacniajgcg przestankg?

Kawatek metalu, ktérego uzyto do morderstwa, mégt by¢ réwnie dobrze sznurkiem do
snopowigzalki, wedkarskg zytkg albo zwyklym drutem. Wystarczyt zbieg okolicznosci:
zbrodniarz znalaz} na ulicy komplet skrzypcowych strun... Zaraz, komplet? Dlaczego komplet?
A dlaczego nie dwa? Albo dziesie¢? Ile kompletéw strun znalaztem w zyciu? A tam
kompletéw... Czy kiedykolwiek - spedzajgc mnéstwo czasu w miejscach tlumnie



odwiedzanych przez muzykéw — natrafitem na chocby jedng bezpanska strune? Odpowiedz
brzmiata: nie! Nalezalo czym predzej zatozy¢, ze wsrdd przedmiotéw, ktérych przypadkowe
znalezienie jest malo prawdopodobne, struny zajmujg bardzo wysoka pozycje. Moze wiec
asocjacja nadkomisarza nie byta az tak absurdalna?

Rozumiatem zly humor Bielskiego, a powiedzie¢, ze sam bylem w szampanskim
traciloby przesadg. Wscieklo$¢ bywa nastepstwem niemocy. Ale nie chciatem oddawac pola
bez rozegrania cho¢by jednej akcji.

- Czy wasze laboratoria mogg zbada¢ wiek struny?

— A to ma jakiekolwiek znaczenie? — W glosie Roberta wyczutem powatpiewanie.

- Kluczowe! - kontynuowatem blefik, nie majgc pojecia, ze czystym przypadkiem
jestem blisko sedna... — Zresztg, to zawsze zdgzymy zrobi¢, prawda? — walilem do Bielskiego
frazami z podrzednego kryminalu. — Czy, powiedzmy, na jeden wieczér mogtbys powierzy¢
mi... narzedzie zbrodni?

- Nie wiem, chyba tak... — Bielski wplgtat sie w putapke. Oczekujgc pomocy, nie mégt
lekcewazy¢ moich pomystéw, nawet jesli bylyby zaprzeczeniem sztuki $ledczej. Osiggnatem
swoj maty cel: chwilke czasu do namystu.

Policyjny radiowéz podrzucit mnie na Staréwke. Zblizala sie pdinoc. Poddasze
przywitalo mnie dobrze znanym zapachem starych muréw i... pustka. Bez Antosi i Estona nie
bylo tym samym miejscem. To i dobrze. O to wilasnie chodzilo, powtarzalem sobie. Nie
przyjechalem tu na wakacje. Moje ostatnie pobyty w Krakowicach przeradzaty sie w morderczg
prace. Cho¢ koledzy troche sarkali na przedzielajace je nieobecnosci, to przeciez z gory
wiedzieliSmy, ze tak wlasnie bedzie. Nieraz musialem sie nastucha¢ o altowiolistach-
winorobach, feudatach z przypadku, ale nie obrazatem sie, wiedzac, Ze w gruncie rzeczy pija
do tego, aby po prébie wysgczy¢ ktdrgs z przywiezionych przeze mnie butelek. Nie miatem nic
przeciwko. Wrecz przeciwnie — po parogodzinnej fizycznej, intelektualnej i emocjonalnej orce
moje Sangiovese di Citta Abbandonata (Boze, puchne z dumy!) mialo smak boskiego nektaru.
Kto raz poprébowal, nie miat juz ochoty na wina z supermarketu.

Mimo zmeczenia nie moglem zasng¢. Wydarzenia drugiej czesci dnia wprawity mnie
w nastrdj... na pewno nie artystyczny. Mysl rwala sie i btadzita, nie mogac zdecydowa¢ sie na
zaden z kierunkéw. W koricu jednak zrozumialem, ze tym, co naprawde uniemozliwia mi
spoczynek, jest rodzaca sie... trema. Tak, tak, to zjawisko — choéby nie wiem jak
racjonalizowane i oswajane - potrafi dojs¢ do glosu w najmniej oczekiwanym momencie.
I $cisng¢ okolice zotgdka swidrujgcym gorsetem.

Od koncertu inaugurujacego estradowy byt Kwartetu imienia Aarona Gudelsteina
dzielily nas juz tylko dniZ.

Zapal panujgcy w trakcie spotkania zalozycielskiego przenidst sie na pracowitg
codzienno$¢. Granie w kwartecie bylo dla kazdego z nas spelnieniem marzen. Inwestycjg
w przysztos$¢. RozpoczynaliSmy artystyczng przygode, ryzykowng i bez gwarancji sukcesu. Ale
czy wlasnie nie te, od podstaw i z trudem wznoszone budowle majg najwiekszg warto$¢? Tylko
takie nie rozsypig sie przy pierwszym niepowodzeniu. Tylko one przetrwajg niejedng
nawalnice2.

Gdy nastepnego ranka spotkali$my sie na prébie, bylo jasne, ze co§ wisi w powietrzu.
Materializowala sie ciemna strona wspdélnej pracy.



— Panowie! - rzucil w pewnej chwili Jacek, przy czym maskulinistyczna forma
obejmowata réwniez Joanne, ktéra w kwartetowych realiach traktowana byta na surowych,
meskich prawach. - Jesli tak mamy pieprzy¢, to lepiej od razu odwota¢ koncert.

Chwilowo nikt nie podjat polemiki. Pewnie pora byla za wczesna. Inna sprawa, Ze grato
sie kiepsko. Ja mialem w glowie podr6z i nieoczekiwane emocje poprzyjazdowe. Konrad byt
jaki$ wyptowiatly, miedzy Joanng a Jackiem wyraznie iskrzylo. Koledzy nie mogli dzwigna¢ sie
ponad stereotyp i traktowali mnie jak neofite w gronie ortodokséw. Chyba pachnialem im
jeszcze Toskanig. Z mojego punktu widzenia wygladato to tak, jakby taskawie dopuszczali
mnie do grona miejscowych wtajemniczonych. Musiatem sig bronic.

- Proponuje, abyscie jednak wzieli pod uwage, ze gdyby nie kwartet, czyli wy — ,,czyli
my”, przytomnie wtracita Joanna - nie byloby mnie teraz. Tutaj. Tutaj i teraz — zaplagtatem sie
troche. Tak, bylem poirytowany, ale nie miatem ochoty na swary. Koncert zblizat sie wielkimi
krokami, fakt. Do zrobienia bylo duzo - tez fakt. Ale kidtnie i wzajemne atakowanie,
szczegblnie wyzutymi z sensu, emocjonalnymi argumentami, raczej oddalaty nas od celu.
Owszem, miatem w zanadrzu dwie butelki mojego sangiovese, przyszykowanego na wieczorne
»poprébie”, ale po pierwsze — do tego bylo jeszcze daleko, a po drugie — nobliwy trunek nie
miat petnic¢ funkcji oliwy rzucanej na wzburzone fale, tylko nektaru dla robotnikéw ducha.

- I co, oczekujesz oklaskéw? Czy jakiej$ innej formy wyrazenia naszej wdziecznosci? -
Jacek nie odpuszczat.

Zauwazylem, ze Konrad spojrzal na niego z niechecig. Prymariusz szed} do zwarcia,
bylo to czytelne jak jasna cholera. Jeszcze nie wiedzialem, czy dam sie sprowokowac.

— Zrobie kawy... — Glos Joanny zabrzmial neutralnie i pojednawczo.

- Siedz, na razie jest proba. — Jacek zaskoczyt chyba nawet siebie. Joasia spojrzata nan
Z Wyrzutem, ja za$ nie wytrzymatem:

- Doskonaly pomyst, chetnie sie napije.

- Ja réwniez — przyszedl nam w sukurs Konrad. PedziliSmy w $lepg uliczke, trzeba sie
byto wycofaé, pdki czas.

— Dobra. - Jacek z pozornym spokojem rozkrecal smyczek. — Jak chcecie. Albo
odwotamy koncert, albo wyjedwabimy plame stulecia.

— Stary, nie dramatyzuj. — Ambicja i perfekcjonizm ,Pierwszego” byly nam dobrze
znane. — Nie takim kwartetom nie takie jedwabizmy sie zdarzaly.

Z ekspresu Arabica, mojego materialnego wkiladu w dobre samopoczucie zespotu,
rozniosty sie aromaty tak podnioste, ze gotowos$¢ do ktétni gwattownie opadta.

- Sorki. Macie racje. Mnie tylko przeraza nawal pracy do wykonania. Zwlaszcza
w odrobinie czasu, jaka nam zostata...

- Jacusiu, to nasz pierwszy koncert...

- ...i oby nie ostatni — defetyzowal jeszcze, ale juz z mniejszym przekonaniem.

- Spokojnie, zostawmy sobie co$ na potem — racjonalizowat Konrad.

- Dazenie do perfekcji jest formga perfekcji — przeméwita moimi ustami madros$¢ godna
altowiolisty.

Nie wiem, czy argumenty przekonaty Jacka, ale na pewno go uspokoitly. Ostatecznie,
wcale nie bylo tak zle. Wraz z postepami wyostrzal sie samokrytycyzm. Otwieraly wewnetrzne
bramy styszenia. Praca w kwartecie podlega tym samym prawom, co ¢wiczenie indywidualne.



Do kwadratu. Tak czy inaczej, burza zostata zazegnana. Postanowili§my troche odetchnaé.
Nasze instrumenty odpoczywaly na meblu, ktéremu musze poswiecic kilka stow.

Sebastian Mars zaprosit mnie kiedy$ do udzialu w - jak to okreslit - przegladzie
historycznym. Zmart whasciciel jednego z najstarszych w Krakowicach sklepikéw ze starzyzna.
Potomkowie niepoczuwajacy sie do minimalnych chocby zwigzkéw z towarzystwem
antykwarycznym postanowili czym predzej pozby¢ sie przedmiotéw nieprzedstawiajacych dla
nich zadnej wartosci. Na szczescie kto$ uznal, ze wyprzedaz jest mimo wszystko pomystem
lepszym niz $mietnik.

TrafiliSmy do ciemnego, zagraconego i przesigknietego stechlizng sklepiku pod koniec
dnia. Spadkobiercom nie udato sie pozby¢ zbyt wielu... eksponatéw. Oprdocz nas i mtodego
cztowieka ziewajgcego dyskretnie w rogu pomieszczenia nie byto nikogo. Kto miat przyjsc,
przyszedt wezesniej. Co miato by¢ wziete, wziete zostato. Rozumiatem, ze dla Sebastiana takie
samotne towy majg nieklamany urok, ale zupeinie nie miatem pojecia, w jakim celu ciggnat
mnie ze sobg. Otaczajgce nas mniejsze i wigksze graty tgczylo z terminem ,antyki” tylko
jedno: wiek. Sebastian Mars zachowywal sie jak na zawodowca i pasjonata przystalo.
Prawdziwy posokowiec na tropie. Przygladal sie najmniejszym buteleczkom, kalamarzom,
przyciskom do papieru, miseczkom oraz licznym bibelotom niepojetego zastosowania,
podnosit je do oczu, nosa, a nawet — potrzgsajac lekko — uszu. Nigdy nie watpitem, Ze ojciec
Antosi posiadl umiejetno$¢ rozumienia przesztosci. Doprowadzong az do granic zapomnienia
o terazniejszosci, reprezentowanej tu przez moja skromng osobe.

- Sebastianie. - Od pewnego czasu byli§my na ty, ale jedyng formg jego imienia, ktéra
przechodzita mi przez gardlo, byla wiasnie ta, najpelniejsza. — Sebastianie, czy dtugo tu
jeszcze zamierzasz pozostac?

- Co? A, Bartek! Dobrze, ze jeste$! — powiedzial, jakby zaskoczony mojg obecnoscig. —
Juz, juz, zagapitem sie troche... Chodz, zobacz... Chciatbym, abys$ przyjrzal sie temu stotowi. —
Wskazat mebel stojgcy na sSrodku pomieszczenia. Niewatpliwie stary i przykryty
niewyobrazalng iloScig okruchéw przesztosci.

Przypomniato mi sie dziecifistwo i kredens stojgcy w mieszkaniu dawno juz niezyjgcej
cioci; szuflada znajdowata sie powyzej poziomu mojej gtowy. Wiedzialem, Ze skrywa wiele
fascynujgcych drobiazgéw, ktére bez wzgledu na ich rzeczywiste przeznaczenie nazywatem
smakotykami. No wiec ten st6t byt peten smakotykéw. Nieco przeterminowanych.

- Obawiam sie, ze blizsze przyjrzenie sie bedzie niemozliwe. Zreszty... -
bezskutecznie poszukiwalem nadzwyczajnego szczegétu — ...st6t jak stét.

Sebastian oczyszczat blat z zagracajacych go drobiazgéw. Nastepnie chwycit cos, co
moglo by¢ zupanem kosyniera, ineksprymablami Marii Konopnickiej, jak i szmatg uzytku
podlogowego, po czym wzbil nig tumany kurzu, niewidocznego, acz wyczuwalnego az do glebi
ptuc. Dziedzic zapoznanych skarbéw przygladat sie tym dziataniom bez emocji.

- Spojrz teraz! — W glosie antykwariusza pojawita sie nutka tryumfu.

Blat wiekowego stotu zrobiony byl z ciemnego, moze nawet czarnego drewna, a jego
centralny kwadrat pokrywato zielone sukno.

— Super! — Forma przemawiata do mnie, cho¢ nie do korica wiedzialem dlaczego.

- Szukaj dalej, bo ciggle jeszcze nie odkryles najwazniejszego. — Sebastian usmiechat
sie tajemniczo. — Ja ten stét mialem juz od dawna na oku, tylko Ze poprzedni wiasciciel nie



patal do mnie zbytnig sympatig. Przykro mi, ze dopiero w takich okolicznosciach pojawia sie
szansa, ale za chwile pojmiesz, z jakich powodéw nie moglisSmy jej przeoczy¢.

Przyjrzatem sie blatowi jeszcze dokladniej, do granic widzialno$ci zapewnianych przez
golg czterdziestke dyndajacg na kablu (mowa o zaréwce).

- Wydaje mi sie...

- Tak? - Sebastian rozpromienial sie niczym nauczyciel, ktéremu udalo sie
wprowadzi¢ opornego ucznia na wtasciwy trop.

- Alez tak! — Podniostem cze$¢ blatu, podpierajgc jg przystosowang do tego celu
no6zkyg. — To rodzaj stojaka. Cudowny patent do bezrecznego czytania ksigzek. Albo
odmawiania modlitw — przypomniaty mi sie pulpity ottarzowe.

- Ciepto, ciepto...

- To jeszcze nie koniec? — Ponowilem manipulacje i... wszystko stato sie jasne!

Stojaki byly rozmieszczone ze wszystkich czterech stron. Po ich uniesieniu ptlaski
przed chwilg mebel przeksztatcat sie w idealny pulpit dla kwartetu smyczkowego.

— Sebastianie. Jeste$ genialny. Skad wiedziates, ze marzytem o takim stole?

- A czy nie zdarzyto ci sie przypadkiem snué¢ kiedy$ pod storicem Toskanii —
w obecno$ci pewnej rudowlosej pieknosci — dalekosieznych planéw, jak to w wolnej chwili
wyciosasz stét-ideal muzyki kameralnej?

Pamietalem... Tego dnia dzielitem sie z Antosig wynurzeniami pewnego jazzmana,
ktérego zapytano, dlaczego zostal pianista. ,,Bo na skrzypcach nie mégtbym postawi¢ szklanki
whisky ani oprze¢ zarzacego sie papierosa”. Widzieliscie kiedy$ zo6tte Slady na klawiszach
instrumentéw w piano barach? Teraz juz wiecie, skad sie wziely.

Blat pod pulpitami, podobnie jak Srodek, byt wyscietany zielonym suknem. Po
catkowitym wysunieciu stojakow, mebel przeksztatcal sie w... idealny st6t do brydza, pokera
lub innych gier karcianych. Mieszanka byta zaiste smakowita.

- Czy znasz jego historie? — spytatem nie$miato. Nie mozna byto wykluczy¢, ze stét
powstat na zamoéwienie. Na przyktad... Aarona Gudelsteina.

— Jasne. Przeciez muzycy Kwartetu Gudelsteina styneli z zamilowania do ostrego
hazardu. Czyzbys$ o tym nie styszat?!

Widzac zdumienie na mojej twarzy, Sebastian wytrzymat tylko chwile.

- No prosze. I mnie czasem udaje sie kogo§ wpusci¢ w maliny — wybuchnat $miechem
rozradowanego chtopca. — Bartku. Nie wiem, czy byla to wlasno$¢ Kwartetu Gudelsteina. Ale
wiem, Ze bedzie to wlasno$¢ Kwartetu imienia Gudelsteina. - Antykwariusz wpadl w nute
nieco patetyczng.

A dlaczegézby nie dokomponowaé¢ meblowi przeszto$ci? - myslalem. Z wszystkich
wrézb ta bylaby dla naszego zespotu najpomyslniejsza.

- To co? Bierzecie, panowie, ten rupiec¢?

Zaraz po przetransportowaniu ,rupiecia” do antykwariatu (u mnie na poddaszu nie
zmiescitby sie, a Marsowie uwielbiali, gdy organizowaliSmy u nich wieczorne proéby)
wyczyscitem go, a nastepnie potraktowatem specjalng mieszankg, ktérg wreczyt mi Sebastian.

- Nie zaluj mu - méwil. — Biedaczek catkiem sie rozsecht. Rzeczywiscie w wielu
miejscach obramowan porobily sie szpary. Zielone sukno zostalo posypane przez
antykwariusza bialym proszkiem, a gdy po kwadransie wciggnat jego nadmiar do niewielkiego
odkurzacza, materia wygladala jak nowa.



Nastepnego wieczoru, kiedy czarnoksieskim omalze ruchem zerwatem plachte
materiatu zastaniajgcego tajemniczy mebel, koledzy o mato nie dostali pulpitacji serca.

Po kilku dniach okazato sie jednak, ze st6t zajmuje w salonie pana Marsa troche za
duzo miejsca. I tak pojawil sie pomyst jego czasowej emigracji do Joasi i Jacka, ktérzy wlasnie
wprowadzili sie do pierwszego wspdlnego mieszkania. Od tej pory wiekszos$¢ préb odbywata
sie wlasnie u nich, a nasza praca zyskala nowy wymiar. Co by nie méwié, znaki sg w zyciu
potrzebne.

Po przerwie nabraliSmy wigoru. PostanowiliSmy nagra¢ najtrudniejszy z utworéw
przygotowywanych na premiere, legendarny kwartet Smier¢ i dziewczyna Franciszka
Schuberta. W napieciu wstuchiwaliSmy sie w zapis, niekiedy zatrzymujgc odtwarzacz, by na
gorgco oméwic plusy i minusy wykonania. Weze$niejsze zdenerwowanie mineto bezpowrotnie.
Kwartet to nieustajgca préba sit. Kiedy praca idzie w dobrym kierunku, a upragniona wizja
zaczyna przybiera¢ realne ksztalty, drobne niesnaski, niekiedy spetniajgce role twoérczego
zaczynu, przestaja sie liczy¢. Cho¢ wykonanie nie siegato glebi schubertowskiego
dramatyzmu, ogélne wrazenie nie bylo zte.

- Panowie. Jest czysto i rdwno. — Jacek usmiechnat sie. - Mamy baze.

- To mi dopiero tworcze przeniesienie zasad bejsbola... — zadumatl sie Konrad.
Wybuchneli$my §miechem.

- To co? Na dzisiaj wystarczy?

Koledzy postawili na stole talerz oblednie pachngcych nietoperzykéw (przepyszne
butki w ksztalcie zoologicznych wampirkéw, wyréb staromiejskiej piekarni). Widzialem, ze
coraz niecierpliwiej spogladajg w kierunku balkonu, na ktérym zostawitem plecak. Przyszta
pora wydoby¢ zen krazek swiezego pecorino i butelke sangiovese. Jak wszyscy, zmeczony do
granic wyczerpania, cieszytem sie, ze konczymy probe w dobrej atmosferze. Instrumenty
lezaly na stole zwr6cone ku sobie gldwkami. Gdyby liczba wykonanych po sobie dzwiekéw
rozgrzewala je, dymilyby teraz niczym parowe lokomotywy. Mysl btgkajaca sie jeszcze posrod
strzepéw fraz i melodii powrdcita gwaltownie do tematyki ponurej. Na czas préby udato mi sie
ja odsungd, ale teraz zaatakowata ze zdwojong sitg. Pomiedzy ostatnim dZwiekiem Schuberta
a pierwszym tykiem sangiovese pojawita sie falszywa nuta. W pamieci wyswietlit sie obraz
szarosinego denata w brazowym garniturze. Ukladanka, puzzle, gra — powtarzalem sobie,
usitujac zepchng¢ nieprzyjemna wizje w strefe czysto rozumowej spekulacji.

W zasiegu mojego wzroku znajdowalo sie szesnascie r6znego rodzaju strun - po cztery
na kazdym z instrumentéw. Transformacja, ktérg probowalem sobie wyobrazi¢, byla
niewykonalna. Narzedzie sztuki w roli narzedzia zbrodni. Wszystko sie¢ we mnie buntowato.
Smier¢ i dziewczyna. Mimo woli wzdrygnalem sie.

Zadzwonie do Roberta i powiem mu, Ze jestem w... glebokim lesie. W jakim wlasciwie
celu zabralem wczoraj feralng strune, ktéra teraz wypalata mi dziure w kieszeni? Nic z tego,
nadinspektorze Bielski. Pora zweryfikowa¢ wybujate pojecie o altowiolistach, a przynajmniej
jednym z nich.

Jednoczesnie czutem, ze co$ zaczyna przykuwaé mojg uwage, jakby rozpoczynal sie
proces, ktérego ani nie chciatem, ani nie prowokowatem; z opéZznieniem ruszat mechanizm
uruchomiony przed paroma godzinami.

To co$ powinno by¢ dla mnie z gruntu oczywiste, ale postuze sie tu kompilacjg dwéch
przystéw: szewc bez butéw chodzi i to pod latarnig... W czym rzecz? Ano w tym, ze struny nie



r6znig sie jedynie gruboscig i dtugoscig. Kazda z nich zakoriczona jest owijka innego koloru.
I to obustronnie. Zréznicowane barwy tworzg czytelny dla znawcéw kod. Byt wsrdd nas ktos,
kto musial go mie¢ w matym palcu®.

Wyjatem z kieszeni torebke z zawartoscig, ktéra zainspirowata mnie do wzniecenia
dysputy.

- Co powiesz o tej strunie?

Jacek dtugo sie nie namyslat.

- Brgzowa owijka od strony kotka, bialo-oliwkowa spirala przy strunniku. Pirastro
Oliv, struna g. Mam wrazenie, ze r6zni sie od obecnie produkowanych.

- Czyli?

— Czyli moze by¢ dos$¢ stara... Skad ja masz? Chciale$§ uzyskaé specjalny efekt
dzwiekowy? — USmiechnat sie kpiarsko. — I dlaczego trzymasz jg w tej folii?

- To jest struna... pamigtkowa. Sebastian prosit mnie, bym sie czego$ o niej dowiedziat
- zelgatem. Jako$ zupelnie - przynajmniej na razie — nie miatem ochoty wtajemnicza¢ ich
w ponurg historie.

P6Znym wieczorem na ,stychu-widu” zlapatlem Antosie. Byla rozradowana. Sophia
i Donatella zabraly ja na calodzienny wypad, kiermasz sztuki regionalnej potgczony
z wystepami artystow i konsumpcjg lokalnych specjatéw.

- Kupitam ci czapke! - méwita do kamery.

— Czapke? - Jesli byla jakas czes¢ garderoby, ktérej nie lubilem, byta to wilasnie
czapka.

- Tak! To jest specjalna czapka. Pewna hafciarka z Umbrii ozdobila j3 dwoma
imionami: twoim i moim!

- No, chyba ze tak... — Cieszylem sie z jej nastroju i nie miatem zamiaru psu¢ go
mroczng opowiescig. — A Eston?

- Eston? Tez dostat czapke. — Antosia sie zaSmiewata.

Pies musiat ustysze¢ swoje imie, bo zjawit sie nagle w kadrze, w pieknej quasi-baskijce
na glowie.

- Oszalelicie - méwitem, czujac jednoczesnie, ze kontakt z nimi przywraca mnie
jasnej stronie zycia.



ROZDZIAL IV

WTOREK
SRODA

Nastepnego ranka zastukatem do pracowni Sebastiana.

- Czy czlowiek zajety badaniem okruchéw przesztosci mdglby cos$ dla mnie sprawdzic¢?

Antykwariusz wyjat z oka zegarmistrzowska lupe.

- Chodzi o wiek tej oto struny.

Spojrzatl z zainteresowaniem.

— Musiatbym jg wyja¢ z folii...

Jasne. Przeciez magicy Bielskiego tez nie badaliby jej przez papierek.

— A co to whasciwie jest? Tylko nie méw, Ze struna, bo to akurat widze.

— Dowdd w sprawie — uzylem omoéwienia. — Cenny.

- Dobrze. A wiec zrobimy to z zachowaniem wszelkich regut sztuki. — Kto jak kto, ale
antykwariusz wiedziat, jak nalezy obchodzi¢ sie z reliktami przesztosci. — Po potudniu
powinienem co$ wiedzie¢.

Wycofalem sie bez zwloki. Na biurku Sebastiana pietrzyl sie stos wydawnictw
w réznym wieku i réwnie zr6znicowanym stanie.

Na prdébe kwartetu byliSmy uméwieni dopiero wieczorem. Kazde z nas potrzebowato
troche czasu na indywidualny trening. Pracowalem solidnie az do potudnia, kiedy to
zadzwieczata komorka. Spodziewatem sie tego telefonu. Mijata druga doba od morderstwa,
a moja pomoc ograniczyla sie jak na razie do przetrzymywania kluczowego dowodu.

- Dowiedziates sie czegokolwiek? Jakie$ wnioski?

Niecierpliwe pytania nadkomisarza $wiadczyty dobitnie, ze on takze nie posungt
Sledztwa naprzdd.

- Bede wiedziat po potudniu - zacytowatem Sebastiana.

— Naprawde? - zainteresowat sie. — A co bedziesz wiedzial?



- No, wiek struny, takie tam...

— Aha - mruknagt zniechecony. Uprzejmie nie dodal, ze ,takie tam” mogli bez trudu
sprawdzi¢ w swoich laboratoriach. Ale moze w ogéle nie przysztoby im to do glowy? -
pocieszatem sie niemrawo. — Wpadnij, jak bedziesz co$ wiedzial. I przynie§ mi ten nieszczesny
drucik...

Antykwariusz dotrzymat stowa.

- Twoja struna ma trzydzie$ci dwa lata. Skad wzigte$ takg staro¢? Chyba nie masz
zamiaru na tym gra¢? - nie szczedzil pytan.

Tym razem postanowitem zdradzi¢ mroczng tajemnice. Opowies¢ byta krotka,
a tresciwa.

— Ciekawe... — Sebastian zamyslit sie i zafrasowat.

To naprawde bylo ciekawe. Zgadzalem sie w stu procentach. Tylko co dalej? Na
spotkanie z nadkomisarzem wloktem sig¢ bez zadnej koncepcji.

— Ustalitem marke struny oraz jej wiek! — rzucitem, zanim Bielski zapytal mnie
o cokolwiek. Odrobina propagandy sukcesu jeszcze nikomu nie zaszkodzita

- Ladnie, tadnie — pochwalil mnie niczym dziecko w przedszkolu. — To teraz wiemy
juz duzo, naprawde duzo...

- Wybacz, ale czy oczekiwate$, Ze struna w cudowny sposéb wy$piewa mi swoja
historie?

Bielski zreflektowat sie nieco.

- Mowie zupelnie powaznie. Sami nie doszlibySmy tak szybko do podobnych
rezultatow.

Przyznawatem mu racje. Ale tylko w potowie. Wiek mogli ustali¢ bez problemu, a nad
markg musieliby sie troche poglowi¢. Chyba ze zatrudniali w swoich laboratoriach
niespelnionych skrzypkéw.

- To co, oddasz mi dowdd? — Bielski uznat, ze moja rola juz sie zakoriczyta. — I moze
napisz na karteczce to, co ustalites... — staral sie jednoczesnie dowies¢, ze moj wysitek nie
poszedt catkiem na marne. Troche stabo mu to wyszto. Jakas uporczywa mys$l wezepita mi sie
w tyl glowy. Robert zadbal jednak, aby nie zdgzyla zapusci¢ korzeni, bowiem jego nastepne
stowa zaskoczyly mnie zupeknie.

— To kiedy gracie ten koncert? W niedziele?

Musiatem zrobi¢ zdumiong mine.

— Skad wiesz?

- Skad wiem? Przeciez nawet wréble na rynku o tym ¢wierkajg!

Mocno przesadzit, ale zrobito mi sie przyjemnie.

- Nie proponuje ci biletéw, bo... — Wiasciwie zabrakto mi argumentu.

- Nie musisz. Nie zapominaj, ze jako oficer z wydziatu zabdjstw mam prawo do
wolnego wstepu. Nawet na koncert.

Zabrzmialo niezle. Co$ jak: ,do kostnicy, do prosektorium, a nawet na koncert”.

Reszta dnia mineta na solidnym obiedzie u panstwa Marséw (Antosia musiata
rodzicéw zaklina¢, zeby o mnie dbali, bo zostalem uraczony porcjg ruskich pierogéw godng
sztygara wracajgcego z intensywnej dniéwki), pracy (dzieki teorii ,mniej stéw — wiecej
dzwiekow” powrdcilisSmy na droge umiarkowanego rozwoju) oraz wieczornej rozmowie
z Rudozielong (w Toskanii panowal wakacyjny constans; te seanse przez ,stychu-widu”



wprawialy mnie w nastrdj typu: tesknota za rajem utraconym, ale do odzyskania wkrétce,
rodzaj optymistycznej nostalgii).

Od czasu do czasu nachodzily mnie nieproszone mys$li. Teraz kiedy zostatem
wyltaczony ze $ledztwa, zaczely do mnie dociera¢ pewne fakty. Przede wszystkim Bielski nie
udzielit mi - a ja nie prébowalem z niego wyciggna¢ - informacji do$¢ podstawowej.

Kim byla ofiara? Fakt zwrécenia sie o konsultacje tak mng wstrzgsnal, ze zupeknie
o tym nie pomyslalem. A moze oficer nie chcial zaprzgta¢ mojej glowy nadmiarem
drugorzednych wiadomosci? Jednakze to, czy strung zostat zamordowany Maksymilian X. czy
tez Emanuel Y., bylo istotne! Albo wiec Bielski mnie zlekcewazyl, albo przemilczeniu
towarzyszyt ukryty cel, ktérego nie rozumialem. Wlasne gapiostwo zrzucilem na karb
nadmiernej ekscytacji, obiecujgc sobie w przysztosci wiekszg dociekliwo$¢. Te mysli sprawity,
ze pod koniec dnia czutem sie ponownie zainfekowany, a odsuniecie mnie od sprawy zaczeto
urgga¢ mojej ambicji. Zgoda, reakcje byly spdznione, ale w koncu przyjechatem do Krakowic
w charakterze muzyka i trudno bylo oczekiwad, ze automatycznie wciele sie w role detektywa.

Nastepnego ranka uczepitem sie faktu, ze tak jak prosba o pomoc byta nieoficjalna, tak
nieformalne bylo wykluczenie mnie z dochodzenia. Gdy stalem pod prysznicem, a struzki
spienionego szamponu zalewaty mi oczy, w gtowie zakotatato nagle, ze w gruncie rzeczy praca
oficera $ledczego jest podobna do znoju muzyka: gdyby i jeden, i drugi zastanawiali sig, jak
trudna i daleka droga przed nimi, gdyby pozwalali sobie popada¢ w chaos i beztadng
szarpanine typu ,troche tu, troche tam”, to wiecznie tkwiliby w miejscu. Trzeba bylo
wyznaczac cele, chocby mate i nieodlegte.

Sto razy metr réwna sie sto metréw — powiedzialbym, gdybym zajmowal sie
tworzeniem watpliwych madrosci. Co? Powiedziatem to jednak?

Pocieszylem sie myslg, ze Bielski wcale nie potepil mojej dociekliwosci w czambut.
W kwestii Sledztwa zostawiat mi po prostu carte blanche. Moglem, ale nie musiatem. Jakby
wiedzial, ze takie wlasnie postawienie sprawy zmobilizuje mnie najbardziej. Definitywnie
postanowilem go odwiedzi¢.

- Czy myslisz, ze potencjalna, wiedziona przeczuciem ofiara nosi przy sobie dokument
tozsamosci? Ot, tak na wszelki — nomen omen - wypadek? — Po sposobie, w jaki gospodarz
gabinetu cedzil stowa, poznalem, Ze znowu ma problemy z zebami (czytaj: jest w kiepskim
humorze).

- No, nie... - Nie musial rozmawia¢ ze mng jak z idiotg. — Ale przeciez macie jakie$
zgloszenia o zaginieciach. Rodzina? Zaniepokojeni sgsiedzi? Wyjacy pies?

Robert spojrzat bezbarwnie, po czym odezwatl sie z nieoczekiwang swadg:

- Drogi Bartoszu, to wszystko prawda. Ale znowu musze cie statystycznie
rozczarowaé. Niedawno ustaliliSmy wspdlnie, ze wielu sprawcdw zbrodni nie udaje sie wykry¢.
Wiedz, ze réwniez niektére sposrdd ofiar nigdy nie zostajg zidentyfikowane.

- A mnie sie¢ zdawalo, Ze przynajmniej w sensie kontroli jednostki zblizamy sie
nieuchronnie do ideatéw panstwa policyjnego. Te wszystkie dane telemetryczne,
komputerowe bazy danych, czipy, monitoringi — snutem teorie godne Bradbury’ego, Huxleya
i kilku innych antyutopistow razem wzietych.

— Te czipy znajdujg sie wtasnie w dowodach tozsamosci.

— Ale pewnie juz wkrétce bedziemy nosi¢ je pod skora...



— I've got you under my skin... — zanucit Robert calkiem przyjemnym barytonem. Moje
orwellowskie wieszczenie nie wstrzgsnelo nim zanadto. Pelne uznania spojrzenie, ktérym
nagrodzitem policjanta za jazzujacg fraze, musiato mu pochlebié, bo us§miechnat sie nawet,
jakby w jego szczece zapanowaly na moment }ad i harmonia. Pozornie. Gdy tylko zakoriczyt
minirecital, wyartykutowat zadziwiajgco — jak na siebie — dlugie zdanie:

- Nie znamy tozsamo$ci ofiary, a moje doswiadczenie na réwni z intuicjg podpowiada
mi, ze mamy tu do czynienia z klasycznym przypadkiem, w ktérym uda sie jg ustali¢ dopiero
po rozpoznaniu zabdjcy, a przynajmniej jego motywu.

- To dos¢ nieortodoksyjna szkota sledcza.

— Ale takie sg fakty. Trudno polemizowac¢ z ich beznamietng statystyka.

Uznatem, Ze to dobra chwila, aby zada¢ pytanie o charakterze fundamentalnym.

— Czy morderca zawsze kieruje sie motywem? — Ta watpliwo$¢, godna czytelnika
kryminatéw, nurtowata mnie od dawna. — Skad przekonanie, Ze wszystko robi sie po cos?
A moze natura ludzka potrafi wyprowadzi¢ w pole nie tylko $ledczych, ale i sprawcéw? Dajg sie
ponie$¢ niezrozumiatemu impulsowi albo popelniajg zbrodnie wyzutg z najmniejszego
sensu...

- I tak moze sie zdarzy¢. — Robert nie byl zaskoczony. - Ale zauwaz, ze w takim
wypadku to brak motywu staje sie motywem. Znacznie trudniejszym do wytropienia,
z pewnoscig, ale jednak motywem. Natomiast te, jak je nazywasz, impulsy, sg przewaznie
elementem wiekszego systemu. Tak zwani szalericy potrafig by¢ niezmiernie konsekwentni
w budowaniu witasnej wizji znienawidzonego $wiata i planowaniu ruchéw przeciw niemu.

Nie odzywatem sie¢, w nadziei, ze Bielski rozwinie teze. Niezle mu dzisiaj szto.

- W szkole policyjnej i w trakcie studiéow wpajano nam, ze zbrodnia idealna nie
istnieje. Ale chyba bylo to nic innego jak ksztattowanie wtasciwego podejscia do stuzby. Jakie
szanse mialby Sledczy, ktory juz na wstepie zaklada, ze jego dziatalnos¢ jest — by¢ moze —
bezcelowa i skazana na niepowodzenie? — Zawiesit glos z aktorskim wyczuciem dramaturgii. —
Lepiej jednak wré¢my do naszego denata.

»,Nasz denat”. Ujelo mnie to pieszczotliwe sformutowanie.

— Starszy, zaniedbany cztowiek. Najprawdopodobniej samotny. Patolog okreslit jego
wiek na okoto sze$édziesiat siedem lat. Zyjacy gdzie$ na uboczu cichym, emeryckim zyciem.
Zgodzisz sie, ze zaginiecie takiej osoby nie wzbudzi natychmiastowej sensacji?

- Ale dlaczego tego starszego, cichego, Zyjacego na uboczu emeryta kto§ morduje
strung od skrzypiec?

Bielski popatrzyt na mnie w sposéb mogacy wyrazaé: ,No, nareszcie zrozumiates,
dlaczego prositlem cie o pomoc. Lepiej pdzno niz wcale”...

Taaak. Poczulem sie duzo madrzejszy. Wiedzialem juz, ze w Sledczym teamie nie
jestem jedyng osobg niewiedzgcg nic lub prawie nic. ,Dzieki, Robert”, chcialem powiedziec;
»teraz naprawde otworzyte$ mi oczy”. Jednak w tym momencie na biurku nadkomisarza
zadzwonit telefon. Z nadziejg pomyslatem, ze nasza dyskusja zostanie wzbogacona nowymi
faktami. Nic bardziej mylnego. Bielski mamrotat do stuchawki: ,,...Tak jest... Co, p6t godziny?
Aha... Aha... Aha... Dobrze!”. Ostatnie stowo wymowit z wsciektoscia.

— Postuchaj, Bartoszu, musze wyj$¢ do pokoju telekonferencyjnego; jakie$ pilne
spotkanie z oficjelami z UEFY i INTERPOLU. Jes$li masz czas, poczekaj kilka minut, bo
chcialem z tobg jeszcze o czyms$ pomdéwic.



— Poczekam. Moze co$ sobie przejrze?

Robert, nie patrzac nawet, podat mi pierwszg z brzegu broszure.

— To moze by¢ ciekawe.

- Daktyloskopia wczoraj i dzi$. Co$ o uprawie daktyli? — napinatem cienkg strune.
Nadkomisarz popatrzyl na mnie nieprzyjemnym wzrokiem.

- A o co im whasciwie chodzi? EURO dwa tysigce dwanascie? - rzucitem domyslnie.

- Tak, krétka pogadanka o korzysciach wynikajacych ze znajomosci jezykéw obcych.
Wytyczne dotyczgce tak zwanego pakietu jezykowego... — wyjasnit cierpietniczym glosem.

Bielski powinien byt zafundowa¢ sobie natychmiastowg wizyte u dentysty, bo krzywit
sie, jakby dopadta go nagta infekcja zebiny.

— Ale przeciez ty nie bedziesz zajmowat sie ostong meczéw?! A nawet jesli, to, o ile mi
wiadomo, postugujesz sie dos¢ sprawnie co najmniej dwoma jezykami obcymi.

Bielski chciat sie usmiechngd, ale nie do korica mu to wyszto.

- Po pierwsze, jesli chodzi o EURO dwa dwanascie obowigzuje hasto: wszystkie rece na
poktad. A po drugie, od razu wida¢, ze nie rozumiesz struktury naszej stuzby. Pewne sprawy sg
zalecane odgdrnie, bez wzgledu na ich stopien nonsensu. I to mnie wlasnie tak wk... -
ostatnie stowo zostalo zagluszone przez glosno trzaskajgce drzwi. Az posypaly sie papiery
z oficerskiego biurka. Pozbieratem je. Niech lepiej nadkomisarz po powrocie zastanie
porzadek. Trzymalem w dioniach cztery dokumenty formatu A4. Musialy by¢ wazniejsze od
dziesigtkéw, setek innych, skoro nadkomisarz zdecydowat sie nada¢ im forme materialng. Nie,
zebym zaraz czytal cudzg korespondencje, ale wzrok mimowolnie rejestrowal zapisane stowa.
A bylo co.

Prébka z pierwszego listu brzmiala: ,Na okoliczno$¢ zredukowania okolicznosci
zametu, wprowadzajgc Srodki samokontroli i samooceny...” Jak nic, fragment jakiej$ instrukcji.

W drugim byla mowa, Ze: ,Na miejscu zabezpieczono syfon, model »lata
siedemdziesigte«, przeterminowang gasnice samochodowg (data waznosSci — sierpienn 1997)
oraz trzy nadgryzione paczki. Rodzaje obrazen wskazujg, ze jako narzedzia przestepstwa uzyto
syfonu...”

0, jednak nie pgczkow? ,Catosc¢ znalezisk przekazano do labolatorium...” Wtasnie tak:
labolatorium.

Robilo sie coraz ciekawiej. Nastepny tekst glosil, co nastepuje: ,Ob. Stukulka
tlumaczyta podenerwowanie konieczno$cig zachowania w stanie nienaruszonym fryzury oraz
makijazu, na ktére wydala tego samego dnia 180 PLN. Na uwage, czy trzeba bylo zaraz
nozyczkami, odpowiedziala: nie, no pewnie, ze chcialam chujowi (to znaczy ob.
Drzyzgalskiemu) wydrapac oczy, ale juz méwitam, ze szkoda mi byto manicure...”.

Jednak dopiero czwarty mail zainteresowal mnie naprawde.

Byt napisany po wtosku.

Przeczytalam go dwukrotnie, drobiazgowo, stowo po stowie. A cho¢ mégl dotyczyc
zdarzenia niemajgcego nic wspélnego ze mng i z moim Swiatem, niesympatyczne mrowienie,
ktére obejmowato mnie od tokci az po okolice nerek swiadczyto, ze jedynie bardzo bym tego
pragnat. Juz wiedziatem, o czym Bielski chcial ze mng rozmawia¢. Zamkngtem oczy, starajac
sie przenikng¢ znaczenie poznanej wtasnie informacji. Nadkomisarz zastal mnie z bruzdg na
czole.



- Widze, ze sie zdrzemnale$ - nietrafnie ocenit méj stan. — Ja tez, tyle tylko, ze
musiatem trzymaé powieki na baczno$¢. Ta gadka zupetnie mnie nie dotyczyta, poniewaz
wszyscy od dawna wiedzg, ze na EURO zostane przydzielony do grupy, w ktdrej zagraja Wtosi.
Chyba zZe sie nie zakwalifikuja, co sadzisz?

- Zakwalifikujg sie. A nawet jak zaczng turniej na Ukrainie, to pojawig sie u nas na ile$
tam finat.

To, ze Bielski zna jezyk Petrarki, nie bylo dla mnie zaskoczeniem. W swoim czasie
ukonczyl na UJ fakultet italianistyki. Teraz mial jak znalazi. Nie chcac zdradzi¢ sie ze
znajomoscig wloskiego maila, oddatem mu inicjatywe. Nie musiatlem dtugo czekac.

- Bartoszu, zastanawiatem sie, czy warto ci tym zawracac gtowe... Nie wiem, czy ma to
jakiekolwiek znaczenie...

Moze powinienem byl utatwi¢ mu zadanie, ale co$ kazato mi wystuchac jego wersji.

— Chyba jednak powiem...

- Jajko Fabergé okazalo sie podrébkg — strzelitem prowokacyjnie, aby go troche
rozkrecic.

- Nie, nic z tych rzeczy... — lekcewazaco machnat rekg - chociaz... — zawahat sie
ponownie. Ostatecznie uznat jednak, ze milczenie po takim wstepie nie mialoby sensu. —
Pamietasz jeszcze te twoje ksiezycowe sylwetki? — Lypnat na mnie szybko, jakby z nadzieja, ze
zapomniatem. Nie bylo takiej opcji.

- Ta dwojka jest wysoko na liScie facetéw, ktorych nigdy nie zapomne. A co z nimi? -
Trzymalem sie wyznaczonej roli, cho¢ pytanie Bielskiego potwierdzito zle przeczucia.

- No wlasnie... doczekali sie ekstradycji. Takie formalnos$ci troche sie wloka...

- To gdzie spedza kolejne lata kolorowego zycia? — Postanowilem zbada¢, czy wiedza
nadkomisarza wykracza poza dane z maila.

— Od prokuratora wiem, ze przewozili ich do Florencji.

- O, to poznajq jej zabytki od zaplecza... — OczywisScie, Ze wiedzial wiecej! Przeciez byt
w kontakcie z prokuratorem.

— Taki byt plan. — Bielski dochodzit do trudnego fragmentu i czut sie z tym nieswojo. —
Ale wlasnie dzisiaj rano dostalem informacje, ze nie dotarli na miejsce. Jaki$ szacher-macher
z furgonetkami do przewozu wiezniéw, falszywymi straznikami, rozumiesz...

Rozumiatem, cho¢ opowie$¢ brzmiata jak scenariusz filmu Klan Sycylijczykow.

— And the Oscar goes to? — mruknatem pod nosem, gto$no dodajgc: — Czyli uciekli. I sg
na wolnosci. — Md4j glos brzmiat lekko niczym polka Johanna Straussa juniora.
W przeciwienistwie do imadel, ktdre ponownie $cisnety mi dusze. Nikla nadzieja, ze méwimy
o kim$ zupelnie mi nieznanym, prysta ostatecznie. Pierwszg, pozornie tylko irracjonalng
reakcjg byla che¢ wykonania natychmiastowego telefonu do Antosi. Postanowitem wstrzymac
sie i zadzwonic¢ z domu, wyciagajac przedtem od Bielskiego maksimum informacji.

— Znasz ich prawdziwe nazwiska?

Podczas konfrontacji — jedynego razu, gdy widziatem zbiréw ponownie — prokurator
uzywat okreslen: podejrzani X. i Y. Zastanawiatem sie teraz — znéw po czasie — czy staniecie
niezastonietg twarzg w twarz z bandziorami nie bylo nadmierng brawurg. Spojrzenia, jakimi
mnie wéwczas pozegnali, byty zbyt wymowne, abym miat je szybko zapomnie¢.

— Te przekazane nam przez Wtochéw brzmig: Johnny Liguria i Antonio Papageno. No
co, nie zartuje — zareagowatl na spojrzenie pelne niedowierzania.



Moze dziwilem sie niepotrzebnie? Dla mnie wszystkie wloskie nazwiska brzmialy
teatralnie, niczym sceniczne pseudonimy. Papageno urwat sie z Czarodziejskiego fletu, ale ten
Johnny Liguria zdawat sie uosobieniem miedzynarodowego gangsteryzmu. Moze w istocie nim
byt? W konicu obaj pracowali dla instytucji, ktéra zaptadnia umysty kryminatopisarzy na catym
Swiecie. Co prawda ostatnimi czasy potudniowcy ustgpili nieco pola skandynawskim
psycholom, ale bylem pewien, ze stara, poczciwa mafia tak latwo sie nie da... Bez wzgledu na
to, czy byly to ich prawdziwe nazwiska, szanse, ze wtasnie pod nimi sie ujawnia, zdawaty sie
iluzoryczne. A niech to jasny szlag! W koricu to nie ja nastawalem na ich Zycie. JesteSmy
kwita, mowitem sobie, wiedzgc, ze tamci pewnie myslg inaczej. Czy jednak nie czekaty ich
zadania duzo powazniejsze, niz rozliczanie sie z jakims tam altowiolistg?

Gdy nadkomisarz przekazywal znane mi juz fakty, odgrywalem lekkie zaskoczenie.
Lekkie, poniewaz Bielski podawat je w wersji light. Niektére nawet przemilczat. W glebi duszy
zastanawiatem sie, dlaczego wlasciwie Robert chcial przede mng ukry¢ okolicznosci ucieczki
Ligurii i Papageno, moich - teraz juz bylem pewien — ksiezycowych sylwetek. A mdwigc
dokladniej: Smier¢ z ich reki trdjki wloskich straznikow. Oraz kategorie, jakg autor maila
opatrzyt nazwiska obu mafiosi: pericoloso mortale — $miertelnie niebezpieczni, ktéra po takim
wystepie bynajmniej nie dziwita. Pomysle¢, ze jednemu z nich (ciekawe ktéremu?) kiedy$
omal nie zlamatem szczeki. Drugiego powalil na ziemie Eston. Oby mieli krotkg pamie¢,
myslalem z nadzieja. Niewielka.

- Jedno pytanie: gdybym dzisiaj cie nie odwiedzil, poinformowatby$ mnie o tym?

- Oczywiscie, ale bylem pewien, ze wpadniesz. Juz troche zdgzytem cie poznac.

Przenikliwy ten Bielski. No dobra. Pora sie otrzgsng¢. Nie bgdzmy przewrazliwieni.

- Stuchaj, Robercie, a co z tym koncertem? — Bylem ciekaw, czy nadkomisarz pamieta
wczorajszg deklaracje.

- Koncertem? - Bielski zdziwil sie bolesnie. Jakbym proponowat mu udziat
W przestepstwie.

- No, bo wspominates, Ze... Przeciez mégtbym da¢ ci zaproszenie... Jesli ja przychodze
do komendy i prébuje swoich sit w kryminalistyce, to moze i ty méglbys$ sie cho¢ raz
poswieci¢? — prébowatem go przekonac. — A zostawiajac juz na boku miejscowe wréble, skad
wiesz o naszym wystepie?

— Bartoszu Czarnoleski, nie zapominaj, ze jestem policjantem. Ilekro¢ do ciebie
dzwonitem w ostatnim pétroczu, to albo byte$ na prébie kwartetu, albo zaraz miate§ prébe
kwartetu, albo wlasnie skoriczyte$ probe kwartetu. Z tak jednoznacznych przestanek nawet ja
potrafie wyciggna¢ wnioski. A... czy znajdujesz jaki§ szczegélny powdd, dla ktérego
powinienem was postuchac?

- Tak. Oczywiscie. Twoja dziedzina, bracie. Der Tod und das Mddchen — $ciszytem glos
do tajemniczego szeptu.

Ku mojemu zaskoczeniu Robert drgnat. Tak, jakby w jego glowie zetknely sie dwie
iskrzgce koncowki.

- Dziewczyna i $mier¢ — powiedziat w zamysleniu.

A wiec i z niemieckim sobie radzit. Tylko dlaczego zmienit szyk zdania?

- O co chodzi, panie nadkomisarzu?

- Nie wiem, nie jestem pewien... To by wymagato sprawdzenia, ale wydaje mi sie, ze
natknagtem sie juz kiedy$ na ten termin. Jakas sprawa sprzed lat. Nazwe odwrécono dla



wygody, aby postugiwaé sie skrétem ,Dz.iS”. Odtozona ad acta do przegrédki: nierozwigzane.

Troche mnie rozbawit.

- Wybacz, ale méwie o arcydziele muzycznym, a nie jakiej§ zapomnianej aferze
kryminalnej i to jeszcze w inwersji...

- Ty masz swoje skojarzenia, a ja swoje — Bielski nie pozwolit mi sie pastwi¢. - Kto
wie, moze nawet przyjde was postuchaé?

- Nawet nie wiesz jak sie ciesze! — Pojawiala sie szansa, ze nie bedziemy gra¢ do
pustej sali.

- Wy uraczycie mnie ucztg muzyczng — spojrzat z powgtpiewaniem — a ja odwdziecze
sie historig mrozacg krew w zytach. Co ty na to?

UscisneliSmy prawice.

Popotudniowg prébe zakoriczyliSmy nagraniem calego repertuaru, tym razem do
indywidualnego odstuchania. Ciggneto mnie do domu. Cho¢ zaraz po rozmowie z Bielskim
dzwonitem do Antosi, chcialem poczatowac z nig na spokojnie. Bez ograniczen czasowych.
I z wizjg. Na razie nie potrafitem zdecydowal, czy jest sens niepokoi¢ jg informacja
o ksiezycowcach, ktérzy wolni jako te ptaki szybujg gdzies pod lazurowym niebem. Corbetto
zawsze wydawato mi sie oazg spokoju. Wiochy to duzy kraj. Prawdopodobieristwo, Ze kolesie
trafig akurat na Casa di Citta Abbandonata jest tak znikome, Ze wrecz niegodne uwagi,
pocieszatem sie troche na sile.

- Bartus, mialam cudowny dzien. Do peni szczescia brakowato mi tylko ciebie...

- Postuchaj, Antosko, ja sie tu jednak strasznie o ciebie martwie. Obiecaj mi, ze
bedziesz zamykata na noc okiennice.

- Daj spokdj, chcesz mnie pozbawi¢ zapachu toskanskiej nocy? A w ogoble, skad ta
nagta troska?

— Dlaczego nagla? Zawsze sie o ciebie niepokoje. Co innego, gdy jestem blizej... —
moéwitem troche niesktadnie, na szczescie Antoska nie zwracala na to wiekszej uwagi. Koniec
konicéw postanowitem odpuscic. Laczenie zbyt odleglych faktéw byloby absurdem. Poza tym
miata przy sobie Estona.

— Ostatecznie mam przy sobie Estona. Chyba po to go zostawites, bym sie czula
bezpiecznie?

— Ajak on? - prébowalem wysondowac, czy pies nie zdradza objawéw niepokoju.

- Eston? Doskonale. Do szcze$cia brakuje mu tylko ciebie...

Uspokojony, przestalem drazy¢é temat. Od tej pory rozmawialiSmy wylacznie
o rzeczach przyjemnych.

Mimo intensywnego dnia nie chciatlo mi sie spaé. Czulem, jakby wewngtrz
Swiadomosci powiat lekki wiaterek, unoszacy do gory liscie, Zdzbta trawy, kawatki papieréw...
Drobiny zaczely tworzy¢ wir, beztadny i przypadkowy. Prébujgcy wepchngé poderwane
elementy do wtasciwych szczelin. Niemozliwe... Wirujgce kawatki opadly na ziemie. Pozostat
niepokéj. Musiatem go jako$ wyttumic.

Czy przychodzi wam czasem do glowy, aby w okno wyszukiwarki wpisa¢ hasto
oczywiste? Na przyktad: ,stonice”, ,ksiezyc” albo ,woda”. Podobna mysl naszta mnie tego
wieczoru. Na klawiaturze wystukatem literki uktadajgce sie w stowo ,,skrzypek”.

Nie liczac hasta w Stowniku jezyka polskiego, termin nie posiadal leksykalnego
wyttumaczenia. Logiczne, pomyslatem. Czy kto$ pyta, kim jest pitkarz? Albo $Smieciarz? Zbyt



oczywiste, by je ttumaczy¢. Wyswietlila sie za to cala masa nazwisk oraz link do kreskowki
o kocie wirtuozie. Przypominala czasy dziecifistwa.

Moje dziatanie bylo dziwne, absurdalne, nieracjonalne. Masz strune, wiec wyczaruj
z niej skrzypka... Troche na zasadzie materialu DNA: posiadiszy cho¢by wlos — angazujac czas
i Srodki - mozna odszuka¢ jego wlasciciela. Jesli struna nalezala do jakiego$ skrzypka -
a przeciez wniosek taki sie nasuwal - to gdzies musiat istnie¢ trop prowadzacy do niego.
Niestety, nie na stronach, ktére przegladatem.

Dlugo nie moglem zasngé. Przyzwyczajony do obecnosci Estona nastluchiwatem
odgtoséw, jakie potrafit wydawaé w nocy: tesknych westchnien, czasami — zwlaszcza przy
pelni ksiezyca - nieoczekiwanego wycia, szorowania pazurami po deskach podlogi...
Wyobrazatem sobie twarz Antosi z zamknietymi oczami i wlosami rozsypanymi w aureole.
Toskanski ksiezyc nadawat wizerunkowi tajemniczych, troche niepokojgcych ryséw. W uszach
odzywat sie motyw otwierajgcy kwartet Schuberta. Smierc¢ i dziewczynaZ.

Przez niezastoniete okno ksiezyc S$wiecit zawziecie, jakby chcial dotrze¢
w najmroczniejsze zakamarki ludzkich dusz. Taka pelnia zawsze kojarzyta mi sie z nocg, kiedy
odnalaztem prawie martwego Rucacellego. To ksiezyc winitlem za niepokéj, ktérego nijak nie
potrafitem ukoi¢. Ostatnie miesigce, cho¢ przezywane w pewnym rozdarciu, nie dostarczaty
powodéw do nerwowosci. Moje zycie wydawato sie wielu ludziom realizacjg bajkowego
scenariusza. Ale nagta kompilacja kilku - co z tego, Ze niezaleznych — faktéw wbijala sie
w skron mloteczkami dzwiekéw na tyle mocno, ze sen nie nadchodzit.

Nie bylo bezposredniej zaleznosci miedzy rozptynieciem sie Johnny’ego Ligurii i jego
kumpla Antonio Papageno a faktem, ze Antosia znajdowata sie sama, o setki kilometréw ode
mnie, w towarzystwie psa, ktorego ksiezycowe sylwetki miaty prawo nie lubi¢. Nie mogt
istnie¢ zwigzek miedzy nieszczesng ofiarg struny ostrej jak brzytwa, nazwg granego przez nas
utworu a tajemnicg sprzed lat, zamknietg na zawsze w papierowej teczce i obrastajgcg kurzem
w piwnicach komendy.

I co z tego? Wyobraznia lepi $niegowe kule i bombarduje nimi po nocach jaznie ludzi,
ktorzy rano wygladajg jak zombie.



ROZDZIAL V

CZWARTEK
PIATEK
SOBOTA

Czwartek i pigtek przebiegaly wedlug surowego schematu. Trzy sesje po dwie i p6t godziny
dzielity dzien na ranek, popoludnie i wieczér. Rzecz jasna, nie przesadzaliSmy
z postuszenistwem wobec zegarka, skracajgc lub wydluzajgc préby w stopniu adekwatnym do
potrzeb i zdrowego rozsgdku. Po porannym graniu wychodzitem na lekki jogging, po prébie
popotudniowej odwiedzatem paristwa Marséw, ktérzy bardzo sumiennie traktowali prosby
swej corki o kulinarng opieke nade mng, za$ po trzeciej nie miatem juz sity na nic, z wyjatkiem
»stychu-widowych” kontaktéw z Antosig. Dzwieki, ktére znowu staly sie najwazniejsze,
skutecznie zacieraly niepokoje minionych dni i nocy. Wszystko wracato na swoje miejsce.

Nadeszta sobota — dzieni proby generalne;j.

Jedna z jej zasad jest zachowanie koncertowego porzadku wykonywanych utworéw. To
wlasciwy moment, aby poczu¢ dramaturgie nastepstw, zrozumie¢ wystep jako calosé
przebiegajgcg wedtug czytelnego kluczal.

Wraz z Joanng i Konradem popatrzyliSmy sobie w oczy - to nam przypadata
przyjemnos$¢ rozpoczecia kwartetu Haydna - i... pofruneliSmy. Jacek — nasz kwartetowy
skowronek — zaczat sie rozspiewywad, nie przesadzajgc z ekspresjg, wibracjg i emfazg, ktére
tej delikatnej i powabnej muzyce mogg odebra¢ szlachetno$é i prostote2.

Gralo nam sie znakomicie! Ciezka praca owocowala teraz, przynoszac uczucie lekkosci
i panowania nad formg. ByliSmy jak cztery pary ramion sterowane jednym mézgiem.

Kreta droga: od Haydna poprzez Wolfa i Weberna az do Schuberta, przebiegata bez
zaktécen. SkonczyliSmy o dwunastej trzydziesci.

Az do nastepnego wieczoru bytem wolny. W niedziele — dzienn wystepu — mieliSmy
w planie jedynie solidng rozgrzewke. Forma i determinacja byty w gtowach i palcach; chodzito



tylko o to, by wyzwoli¢ je w odpowiednim momencie i z maksymalng koncentracjg.

Na pietnastg wybieratem sie do moich nieocenionych Marséw — klasyczny darmozjad,
nie ma co... Pani Sabina obiecywala jakie$ szczeg6lne specjaly. Majgc do uméwionej godziny
troche czasu, postanowilem odezwaé sie¢ do Roberta. Pewnie zagraly we mnie wyrzuty
sumienia. Moja pomoc w sprawie zabojstwa ograniczyta sie do podania wieku struny.

- A wiesz, jestem akurat w okolicach Staréwki. Chetnie sie z tobg zobacze.

Co tu robit? Byt stuzbowo czy prywatnie? Prawde méwigc, niewiele wiedziatem o jego
zyciu osobistym. A moze nigdy nie wykazalem cho¢by minimum zainteresowania? Byla
okazja, by to nadrobic.

WylgdowaliSmy w barku hotelu Luxor. Tu zawsze mozna byto liczy¢ na dobrg kawe.

- Umoéwilem sie z pewng panig, ale mam jeszcze godzinke. — Robert ustawil na
podiodze niewielkg walizeczke.

- Co$ powaznego? — spytatem ostroznie.

- Ja traktuje serio wszystkie moje zwigzki, ale nie zawsze z wzajemnoscig. — Bielski
btysnat filuternie okiem. Zrozumialem, Ze nie spotkat sie ze mng w celu omawiania niuanséw
swego zycia uczuciowego.

— Zastanawiate$ sie jeszcze troche nad tym Struniarzem? — przeszedt do konkretdw.

— Tak, ale... Nie potrafie potgczy¢ sprawy ze $rodowiskiem muzycznym. Nie twierdze,
ze taka styczno$¢ nie istnieje, tylko ja jej nie widze, bo w ogdle widze tu niewiele. A ty? Co z tg
historig odlozong ad acta? — odbitem piteczke.

- Sprawdzitem. Rzeczywiscie, byt casus pod tym kryptonimem. Mloda dziewczyna
rozbita sie samochodem u podnéza Solnej Gory.

- Wypadek?

— Tak zostato napisane w koricowym raporcie. Watpliwo$¢ wzbudzit jedynie fragment
wiersza znaleziony przy ciele ofiary. Niestety, nie mam go przy sobie...

- Czy rozwazano inng wersje? — Zgodnie z przyjetym zalozeniem staratem sie by¢
bardziej dociekliwy.

- Jeden z milicyjnych ekspertéw podejrzewat manipulacje przy hamulcach, ale przy
6wczesnym stanie wiedzy technicznej rzecz byta nie do udowodnienia. I na tym sie skoniczylo.

- Biedny Robercie — powiedzialem. — Jest sobotnie popotudnie, czekasz na spotkanie
z niewgtpliwie piekng kobietg, a mysli twoje zaprzata jak zwykle zbrodnia i tym podobne.

Bielski nie odpowiedziat od razu, zauwazylem natomiast, ze dotknal dtonig walizeczki.
Jakby upewniat sie, ze ciggle tam jest. Nie dalbym glowy, ale zdawalo mi sie, Ze jest to...
futerat od saksofonu!

- Ludzie nie dajg wiary, ze dazac wszelkimi sitami do ujecia sprawcéw, nie jestem
pozbawiony wspoétczucia. Oni wszyscy — w momencie, gdy decydujg sie na pierwszg zbrodnie
- wchodzg na réwnie pochyly. A raczej skaczg w otchtan. Przekreslajg zycie innych ludzi, ale
réwniez swoje. Stajg na drodze do samozagtady, pogardy i nienawisci. Ci sposrdd nich, ktérzy
majg duze Srodki, stajg sie dyktatorami: sami tworzgc prawo, mogg mu sie dlugo wywijac. Ale
nie bez konca. Pokaz mi cho¢ jednego satrape, ktéry dobrze skoriczyt. Nie pomogg armie ani
zastepy, bo najwiekszy wrog mieszka w nich samych. Czego by nie zrobili, jakiego morza krwi
nie utoczyliby, nie utopig w nim sumienia. Przyjrzyj sie Makbetowi i jego zZonie. Co, procz
wiecznej trwogi i obtedu, przyniosty im wladza i bogactwo? Spdjrz na Balladyne. Koniec
konicéw, sama wydata na siebie wyrok.



Czyzby Bielski szykowal sie do wystepu w amatorskim teatrze? By¢ moze ¢wiczyt role,
ktérg miat zamiar oszotomic tajemniczg pieknos$¢. I do tego jeszcze ten saksofon... Jego szanse
na dzisiejszej randce oceniatlem bardzo wysoko. Ale nadkomisarz jeszcze nie skonczyt.

- Ci, ktérych $cigam, nie sg az takimi demonami zbrodni. A cho¢ tapaniu ich
poswiecitem cale zycie, zawsze nosze w sobie zal — za chwilg, w ktérej przychodzili na $wiat,
cieszac swoich rodzicéw, za momentami, kiedy jeszcze mogli sta¢ sie dobrymi, przyzwoitymi
ludZmi. Niestety, dziedzictwo grzechu pierworodnego odezwato sie w nich z sitg, ktérej nie
potrafili sie oprzec...

- Waz kusiciel?

— On sam. W czystej, cho¢ zmiennej postaci.

— Méj drogi Robercie, idealista z ciebie.

— Teraz dopiero to odkryles? Kto mnie zna, gdy nie zna mnie nikt? — rzucil po
hamletowsku po czym zaciggngl sie az do piet zapalonym wilasnie marlboro. Pytanie
o saksofon odtozytem na kolejng okazje.

Trujace opary nadkomisarzowych papieroséw i szum jego przemyslef wywietrzaty mi
z glowy w trakcie spaceru. Ich miejsce powoli zajmowato oczekiwanie na delikatesy pani
Sabiny. Gustowata w kuchni rodzimej, w najlepszym tego stowa znaczeniu. Mysle, ze
przynajmniej niektére z przepiséw stanowity przedtuzenie kuchennych majstersztykéw babci
Adeli.

Bylto szalenie tradycyjnie: ros6l na wywarze z bazarowych warzyw, z makaronem
wilasnej roboty i Swiezg natka pietruszki, pyzy ziemniaczane w sosie lekko chrzanowym
z rydzami smazonymi na masle oraz bukiet suréwek (wygladat jak dzielo sztuki, az zal byto
burzy¢ jego harmonie, ale pomyslatem, ze gdyby Japorniczycy mieli takie dylematy, to
poumieraliby z glodu), szarlotka bezowa (na ciepto) z lodami (na zimno). Do tego pyszny
burgund, ustepujgcy przy stodyczach miejsca tokajowi wzglednie dereniéwce.

Nienawykly do wielodaniowych i to jeszcze w §rodku dnia spozywanych uczt, czutem,
ze za chwile zsune sie z krzesta na podloge, a w nastepnej sekundzie zapadne w drzemke
sybaryty. Juz tylko piorunujgce espresso Sebastiana Marsa utrzymywato mnie w pionie. Dzigki
temu dotarty do mnie jego stowa.

— Jesli wrzucisz do wody kamien, to przez chwile na powierzchni bedg rozchodzic sie
kregi. Ale wkrétce wszystko sie ustabilizuje i wrdci do stanu sprzed wydarzenia. Moze sie
jednak zdarzy¢, ze ten glaz poruszy w glebinach co$, co wyplynie na powierzchnie dopiero po
jakims$ czasie.

- Co jest tym glazem? — Przypomnial mi sie bohater kreskéwki, ktéry na zamknietych
powiekach narysowal sobie Zrenice. Z checig zrobitbym to samo.

- Chodzi o sprawe Rosenberga. Czy w ostatnim czasie nikt nie zwrdcit sie do ciebie
z jakim$ zaskakujgcym pytaniem?

- Nie. Nic nie przychodzi mi do gtowy. Mozesz uchyli¢ rgbka? - Poczulem sie
minimalnie rozbudzony.

- Nie za bardzo — u$miechnat sie antykwariusz. — Ten i 6w szepczg miedzy sobg, ze
pomoc Michalewicza i Rosenberga miata dwie strony, a my poznali$my dopiero jedng z nich...

- To znaczy? — W dalszym ciggu nic nie rozumiatem, cho¢ gdzies w tyle glowy zapalito
sie swiatetko.



- To znaczy, ze o0s6b, ktérym pomocy odméwiono, byto wiecej niz szczesliwcow
spelniajgcych kryteria.

Swiatelko przestato pulsowaé.

— Przeciez nie mogli zbawi¢ calego Swiata. Zawsze znajdg sie malkontenci albo
besserwisserzy.

- Pewnie masz racje... Ale nie zdziw sie, gdy ktos$ cie o to zapyta.

- Nie bede mial nic do powiedzenia — odpowiedziatem zgodnie z prawda.

Sabina Mars - z nig nie potrafitem by¢ po imieniu — zaproponowata mi odwiedzenie
babci Adeli. Lubitem rozmowy ze starszg panig. Babcia Adela przejawiata zadziwiajacg
orientacje w sprawach dnia codziennego. Jej analizy dalekie byly od doraznej
powierzchownosci, znamionowaty natomiast zyciowg wiedze o jasnych i ciemnych stronach
czlowieka.

Najwazniejszym powodem, dla ktérego babcia Adela pragneta mnie widywaé, byta
oczywiscie jej ukochana wnuczka. Wiedzialem, Ze starsza pani akceptuje wybdr Antosi,
czulem, Ze darzy mnie sympatig, dlatego jesli tylko byla w nastroju, nie szczedzitem jej
toskanskich opowiesci. Zamykata wowczas oczy, a jej twarz rozjasniat pogodny usmiech. Jakby
posiadta sztuke teleportacji.

- Witaj, babuniu. — Mialem kategoryczny nakaz zwracania sie do niej z pominieciem
stowa pani. Adela ucalowata mnie w oba policzki.

- Witaj, witaj, mtody cztowieku. No, Barteczku, opowiadaj. Co u Antosi?

Wielokrotnie probowatem naméwic jg do korzystania z komunikatoréw wideo, ale nie
dala sie przekonac.

- Nie twierdze, ze to jest zle. Ale dla mnie zgola niepotrzebne. Inny rodzaj
wyobrazni... Czy styszales o tym, ze niektérzy medrcy obruszali sie i zatowali, Ze wynaleziono
pismo? Te leniuchy — méwili o dzieciach - zamiast czego$ sie porzadnie nauczy¢, bedg o tym
mogli po prostu przeczytac. Nie, nie zgadzam sie z nimi — dodata pospiesznie. — Przynajmniej
nie w stu procentach — uSmiechneta sie szelmowsko. — Ale co$ w tym jest. Poza tym, ty tak
ladnie potrafisz mowic...

No wiec opowiadalem, tlumaczac, dlaczego przyjechalem sam, cho¢ poczatkowo
mieli$my inne plany.

— Ale im, to znaczy Antosi z Estonem, jest tam dobrze. Zresztg nazajutrz po koncercie
wracam do Wiloch. A za dwa tygodnie przyjedziemy wszyscy razem...

— Przypomnij mi, co wy tam jutro gracie?

- Haydn, Schubert, Wolf i Webern...

- Piekny program... A co Schuberta?

— Smier¢ i dziewczyne.

- A dlaczego akurat to? — zmarszczyta sie troche.

- Piekna muzyka. Bardzo chcieliSmy, aby znalazla sie w programie debiutu.

- Czy ktos z zespotu szczegdlnie na to nastawat?

Cho¢ pytanie wydato mi sie nieco dziwne, zastanowitem sie przez chwile. Utwor
zaakceptowaliSmy wszyscy, a za pomystodawce chciatby zapewne uchodzi¢ Jacek. Jednak to od
Joasi wyszedt konkretny impuls.

- Nasza druga skrzypaczka...

— Czy ona nie ma czasem na nazwisko Kronos?



- Tak wlasnie, Joasia Kronos. A skad babcia wie?

Nazwisko Joanny bylo wyjgtkowe, przez to moze latwe do zapamietania. Joasia
odziedziczyta je po mamie, podobnie zresztg jak jej ojciec (z domu... Fidrygajto), ktéry z ulga
przejat je od zony. Dodam jeszcze, Ze jeden z najwybitniejszych wspoétczesnych kwartetéw nosi
miano Kronos Quartet (w trakcie pamietnego wymyslania nazwy dla naszego zespotu Jacek
zaproponowat w zartach Fidrygajlo Quartet; myslatem, Ze Joasia go zabije...) samo stowo
pochodzi z greki i oznacza ,czas”. Joasia niewatpliwie posiadata bardzo starozytnych
i nobliwych przodkéw. ,Ten nos, ta linia szyi i jeszcze pare szczegdtéw” - wymienialiSmy
kiedys$ uwagi - ,toz to ideat klasycznego piekna!” Jacek az pokrasnial z dumy.

— A co ty myslales, ze siedze tutaj i nie mam o niczym pojecia? — odpowiedziata Adela,
bagatelizujgc jakby sprawe. Na stoliku lezaty Swieze gazety. Pewnie zdgzyla przejrze¢ program
niedzielnych koncertéw.

Mialem wrazenie, ze starszg panig naszta ochota na malg drzemke. Tymczasem
w uszach ciggle jeszcze brzmialy mi nieco zaskakujgce stowa Sebastiana.

- Czy moge babcie o co$ zapytac?

Skinela sennie gtowa. Musialem sie pospieszy¢.

- Co dzialo sie z ludZmi, ktérym Rosenberg i Michalewicz z takich czy innych
wzgledéw nie mogli udzieli¢ pomocy? — Pytanie wprost okazalo sie dobrym pomystem,
bowiem Adela spojrzata na mnie bardzo przytomnie.

- Pewnie to samo, co z innymi: jedni przezyli, pozostali nie mieli tyle szczescia...

Milczenie. A gdy sadzitem, Ze temat zostal wyczerpany, babcia Adela odezwala sie
ponownie:

- Pewna osoba wspominata mi kiedy$ o dokumencie zwanym Pamietnikiem sztygara...
Spotkates sie juz z ta nazwg?

Mina mi zrzedla. Starsza pani potgczyta zbyt odlegte archipelagi. Uznalem temat za
zamkniety. Podziekowatem za rozmowe, pozegnatem sie i poszedtem do siebie, by nabrac¢ sit
i ochoty na kolejny punkt dnia. Sobotni wieczér przeznaczytem na relaks. Niewielkie kino Fala
(Suliwy ma sie rozumiec) réznito sie od podmiejskich molochéw-stodét, tongcych w deszczu
popcornu.

Jako jeden z czworki widzéw rozsiadtem sie na samym $rodku widowni. Film, ktéry
wybratem, opowiadat historie pary, ktéra z pozoru miata wszelkie dane, aby zbudowaé
szczesliwy zwigzek. Problem polegal na tym, Ze na czulg i bynajmniej niezaborczg mito$¢
chlopaka dziewczyna nie potrafita odpowiedzie¢ jednoznaczng deklaracjg. Byli szczesliwi,
ale... bez przekonania. Niby zakochani, lecz z jaka$ zadrg w uczuciu. Bohaterka ttumaczyla to
specyfikg swego charakteru. Gdy jednak pojawil sie mezczyzna niebudzacy podobnych
rozterek, w ciggu miesigca zostala jego zong. Odtrgcony chtopak bez buntu zaakceptowat
wyroki losu, zwlaszcza ze w jego zyciu pojawila sie kobieta o przymiotach zdecydowanie
przewyzszajacych uroki poprzedniczki. Niedoszli kochankowie spotkali si¢ raz jeszcze, by
ostatecznie przekona¢ sie o stusznosci dokonanych wyboréw. Gdy od nostalgicznego, acz
przeciez szczesliwego zakonczenia dzielity aktoréw i widzéow juz tylko sekundy, wzrok
chlopaka padl na néz lezgcy na ziemi. Jednym ruchem podniést go i wbit w serce dziewczyny.
Koricowe napisy ociekaty krwig.

Szukalem wytchnienia, a wpadlem w niewytlumaczalng, defetystyczng ponurosc.
Wspdtczesng wersje Carmen. Co z tego, ze w operze bohaterka wstawata, by pokloni¢ sie



wiwatujacej widowni? Co z tego, Ze ,zabita” aktorka krecita juz kolejne filmy? Sztuka
markowala autentyczne zdarzenia, ktére otaczaly nas z wyczuwalng gestoscia.

Wracatem do domu niespiesznym krokiem. Fragmenty odbytych rozméw mieszaty mi
sie z filmowymi dialogami. Koniec koricéw wszystko splotto sie w grubg fastryge, po ktérej —
niczym po nici do kleba — doszedlem ponownie do cholernej struny...

Blyskotliwe §ledztwa to domena filmu i literatury. Fikcji, jednym stowem. Niemoc
Bielskiego byla tu znamienna, o wolontariuszach mojego pokroju nawet nie wspominajgc.

Najgorsza jest zbrodnia impulsywna. Taka zbrodnia - jesli nie byto jej swiadkéow —
pozostanie niewykryta. Czy chtopakowi z filmu zalezato, aby unikng¢ kary? Chyba nie, chciat
dokona¢ czynu nieodwracalnego.

Czy Struniarz nalezat do tej samej kategorii? Zabil bez Swiadkéw, to nie ulegato
watpliwosci. Wydawato sie, ze mdgt uczynic to prosciej — ciosem w serce. W strunie musiata
kry¢ sie jakas niepokojgca symbolika. A jesli byta symbolika, to powinien znalez¢ sie ktos, kto
jg zrozumie. Przyspieszytem kroku. Postanowilem sprébowac jeszcze raz.

Wpisywanie najrézniejszych kombinacji tagéw typu skrzypek, struna, morderstwo nie
przynosito wynikéw, ktére mégtbym uznac za interesujgce. Zaczatem wiec poszukiwaé opiséw
ksigzek, opowiadan, scenariuszy lub innych fabul mogacych zawiera¢ ziarno inspiracji.

Bez sukcesu.

A gdybym — mys$latem coraz intensywniej — odwrécit sytuacje i poszukat nie inspiracji,
a... sprawozdania?

Woéwezas powinienem zajrze¢ na blogi.

Ktére? Za duzo ich! Uprosémy sprawe. Do wyszukiwarki wpisalem po prostu dwa
stowa: ,blog” i ,,skrzypek”. Na pierwszym miejscu listy pojawit sie tytut Blog skrzypka.

~Kiedys, wraz z kazdym krokiem na estradzie, czulem, jak moje serce przyspiesza.
Adrenalina napedzata treme, ale i motywowata do dziatania. Zagra¢ najlepiej, jak sie potrafi.
Przetozy¢ godziny pracy na kroétki, ale intensywny tryumf. Panowa¢ nad publicznoscig, ktéra
jest moja i tylko moja.

Ze skrzypka statem sie wiolinistg. Zwielokrotnitem swoje brzmienie. A gdy jeszcze
pojawila sie ona, sadzitem, ze znajduje sie na prostej drodze do szczescia. Jeden cios by¢ moze
zdotalbym wytrzymaé. Albo upadiszy, podnidstbym sie. Ale dwa — tak silne, tak celne, tak
bolesne - nie tylko powalily mnie na glebe, ale wbily w nig, wdeptaly jak nikomu
niepotrzebnego $miecia.

Skazaty na samotnos¢.

Bo c6z, ze nastgpilo zycie po zyciu, kiedy wiedziatem juz, ze to prawdziwe migneto
tylko, omamilo mirazem szczes$cia, by odej$¢ na zawsze. Nie byto reaktywacji. Wegetacja - oto
co mi pozostato. Zytem, czujgc, jak w moim sercu powieksza sie wyrwa nie do zasypania.
Pustka nie do zapelnienia. Tesknota nie do zabicia...

Pisze te stowa z nadziejg. Choc... Jak uwierzy¢, ze w wielkim, anonimowym ttumie
kto$ zwrdci na nie uwage? Jest gwar, ale bezosobowy, jak szmer kosmosu. Czy tudze sie tylko,
aby tym bolesniej odczu¢ samotno$c¢? Ciggle jeszcze lubie brawa. A jesli ich nie ustysze? Céz,
tym latwiej zrealizuje swoje zamiary...

Teraz, po latach, wszystko uktada mi sie w pojecia winy i kary. Czy w rzeczywistosci
nie ukaratem przede wszystkim siebie? Tylko siebie?



Ona nie miala hamulcéw. Zabrakto jej tez szczescia. To, co miato by¢ ostrzezeniem,
stato sie kresem istnienia. Réwniez mojego.

Opowiem wam swojg historie. Opowiem o tych, ktérzy mnie zdradzili.

Nie chcialbym umiera¢ w przekonaniu, zZe moje zycie nie miato sensu. By¢ moze az
dotad byto niczym innym, jak dojrzewaniem do odegrania wlasciwej roli... Gdyby tak mie¢
gwarancje — nie przypuszczenia, ale gwarancje - ze sprawiedliwosci staje sie zado$¢ na
tamtym $wiecie. Niestety, ja ich nie mam. A skoro tak, pora jg wymierzy¢ tu, na ziemi.
Sprawiedliwo$¢ koi lub sprawia bol. Sprawiedliwo$¢ nie ma nic wspdlnego z dobrocia.
Kazdemu wedlug jego czyndéw. Oto, czym sie zajme. W nagrode chcialbym ustysze¢ pare
szczerych oklaskéw. Odrobine aplauzu. Cichy szmer akceptacji. Dlatego podziele sie... tym,
czym moge i tak jak moge.

Klucz zostat podany.

Czy kto$ odwazy sie go poszukac?”.

Na ekranie zamigotata ikonka Antosi.

Porzucitem zapiski frustrata. Czy kto$, do cholery, kazal mu gra¢ na skrzypcach?

- Cze$¢, Bartolomeo! — Stoneczny blask rozswietlit mroki przemyslen. — Co stycha¢
w $wiecie kultury wzniostej? Szybujecie juz?

- Prawie... Nabieramy wysokos$ci. Poza tym twoja mama tak mnie nakarmila, ze do
teraz mam koszmary.

- Hi, hi. Sabinka to potrafi jak mato kto... Ale przezytes?

- Przezylem, i to, méwiac powaznie, catkiem niezle. A co u was?

- Nasze signory zabraly mnie dzisiaj na targ, potem uraczyly kolacja w rodzinnym
gronie. kaczna dlugos¢ spaghetti, ktére zjadlam, musiala mie¢ co najmniej kilometr.
A poniewaz do szczescia brakuje mi ciebie, postanowilam to sobie zrekompensowac i zaraz po
rozmowie ide zanurzy¢ sie w basenie. Z moim nieodtgcznym bodyguardem, oczywiscie. —
Usmiechnela sie, a spoza kadru dobiegto potezne szczekniecie.

Gdy skonczyliSmy rozmawia¢, byta pierwsza po péinocy. W blogim nastroju
wskoczytem do t6zka.



ROZDZIAL VI

NIEDZIELA

Dzienn koncertu rzadzi sie swoimi prawami. Na estradzie nie bylem nowicjuszem, jednak
dzisiejszy wystep byl wyjgtkowy. Na jego szale cztery osoby rzucily peklie sil, talentu,
inteligencji (w tym punkcie tylko trzy) i ambicji. Czulem sie odpowiedzialny za caly zesp6t
i wiedziatem, ze podobnie jest z resztg kolegéw.

Miatem w zanadrzu kilka pomystéw majgcych dopoméc mi w zbudowaniu optymalnej
dyspozycji. Po pierwsze: wyspa¢ sie. Jak dobrze jest zaczgé dzien nie z przymusu,
a z rozpierajgcej zadzy czynu. Po drugie: zadnych zobowigzan towarzyskich. Po koncercie - co
innego, ale to byla przeciwna strona szczytu, ktory wpierw nalezato zdoby¢. Przedpotudniowg
godzinke poswiecitem ustawianiu palcéw w kilku szczegdlnie niewygodnych fragmentach.
Nastepnym elementem przygotowan by} trucht wokét jeziorka. Odczuwatem brak mojego
wiernego kompana od — nie tylko nocnych — spaceréw.

Park sie zmienit. Byt zadbany. Dostrzegalem kamery miejskiego monitoringu, co
oczywiscie wptywato na poczucie bezpieczenistwa. Alejkami spacerowalo wiecej ludzi, po
trawnikach szalaty psy z humorem bawigce sie ze sobg. Dumni wlasciciele wymieniali fachowe
uwagi dotyczace wygladu i zachowania pupili. Liczba spacerujgcych zaskoczyla mnie, ale
w konicu byta niedziela. Pogoda dopisywata.

A wieczorem wszyscy jak jeden maz udadza sie na koncert Kwartetu imienia
Gudelsteina, pomyslatem optymistycznie i mimo catej irracjonalnosci tej mysli poczutem
znajomy skurcz zotgdka — zapowiedZ niechybnej, materializujgcej sie tremy. Na szczescie
alejki byly wystarczajgco szerokie, a psie zeby zupelnie niezainteresowane moimi tydkami —
czasem nawet jaki§ wesotek podbiegal, by przez kilkanascie metréw dotrzyma¢ mi
towarzystwa, abym mogt poruszac sie w rytmie relaksowym, pozwalajgc myslom pobtadzi¢ tu
i 6wdzie.

Kolejne punkty dnia zaktadaly: lekki positek zorganizowany na wlasng reke (na temat
obiadkéw pani Sabiny mozna by powiedzie¢ wiele, ale na pewno nie to, ze sg lekkie), sjeste



z ksigzka w dloni i - w koricu! - przedzierzgniecie sie w koncertujgcego artyste.

W sali Trybunatu spotkaliSmy sie poéttorej godziny przed wystepem. ChcieliSmy
jedynie dotkng¢ kilku newralgicznych fragmentéw repertuaru. Po rozegraniu sie
sprawdziliSmy o$wietlenie, rozstawiliSmy kamere i mikrofony — z tak waznego wystepu warto
bylo mie¢ pamigtke, materiatl pogladowy, a moze i promocyjny - i... przekreciliSmy klucz
w garderobie.

Drzwi dla publicznosci zostaty otwarte na pét godziny przed rozpoczeciem koncertu.

- Styszalem, ze ma by¢ ktos$ z ,,Aktywnosci Muzycznej” i z dzialu kulturalnego prasy
lokalnej... — zaczgt Konrad, ale Jacek nie dat mu dokoniczy¢:

- Nigdy, ale to nigdy nie méw przed wystepem, kto jest na sali. Po koncercie — prosze,
ale przedtem ani stowall,

Konrad ciggle zerkatl przez szpare. Tego ,,Pierwszy” nie mégt mu zabronic.

- Troche ludzi jest... Widze...

- Konrad! - ostrzegt go prymariusz.

- OK, nie badz taki wrazliwy.

Wiolonczelista podszedt do mnie.

- Jest prawie pelno, cho¢ zostat jeszcze kwadrans. Duzo znajomych. Sg rodzice Antosi,
widze Kronoséw - wyliczal. - I... hm, jaka$ ciekawa dziewczyna w pomaranczach — mruknat
smakowicie. Cho¢ zabrzmialo to jak ,.kaczka w jabtkach”, domyslatem sie, kto zacz.

- Chyba widzialem réwniez twojego policjanta.

A jednak! Pierwszy sukces zostat odniesiony.

Tuz przed wyjsciem na estrade staneliSmy na moment w kregu skupienia, krzyzujgc
smyczki na wzér trzech muszkieteréw (ktérych w istocie tez bylo czterech; zastanawiatem sie
nawet, komu przypadtaby jaka rola. Joasia byla Aramisem, bo najtadniejsza. Jacek pewnie
widziatby sie w roli Atosa. Zakladajgc, ze Konrad wybralby d’Artagnana, mnie pozostawat
Portos...).

ZaczeliSmy ostroznie. Zbyt ostroznie, bojazliwie wrecz... To emocje — miast doda¢
skrzydel - nakazywaly kontrolowa¢ sie ponad miare. W miare grania odzyskiwaliSmy
swobode, jednak Haydnowski Skowronek — zanim naprawde wzbil sie w powietrze — musiat
wyladowaé. Wykonanie utworu nalezato uzna¢ za przyzwoite. I nic ponadto.

W trakcie kréciutkiej wizyty w kuluarach byliSmy zgodni: trzeba wykrzesa¢ wiecej
iskierll,

Po brawurowym - tak je odbieratem — wykonaniu Serenady Hugo Wolfa poczatkowa
rezerwa publiczno$ci ustgpita. UczyniliSmy wylom w jej krytycznej ostroznosci, zdobywajgc
pierwszy szaniec zaufania. Nalezato ku¢ zelazo poki gorgce, cho¢ zadanie, ktdore nas czekato,
wbrew tytutowi nie byto fatwel2,

Bagatele Antona Weberna zadziwily publiczno$¢, odrealniajgc atmosfere koncertu
i wprowadzajac tym silniejszy element oczekiwania na jego drugg czes¢. Juz teraz widzieliSmy,
ze dobér programu byt stuszny. Gustom publicznosci nie trzeba schlebia¢; nalezy je doceniac
i satysfakcjonowa¢ profesjonalnym i zaangazowanym wykonaniem. Nie uszto naszej uwagi, ze
nawet krytycy - ci wiecznie niezadowoleni — wymieniali spojrzenia pelne aprobaty. A przeciez
gléwne danie byto dopiero przed nami...

Rozgrzani, zmotywowani, skoncentrowani jak nigdy zasiedliSmy do wykonania
Schuberta.



Chyba udato nam sie porwac¢ stuchajacych w podréz peing emocji, od pierwszego
dramatycznego motywu i nastepujgcego zaraz po nim pytania, poprzez liryczne figuracje
czesci drugiej, witalno$¢ scherza, az po opetanczy rytm finalu. Tajemnica wspéttworzenia
muzyki — przez kogo$ skomponowanej, ale ozywionej przez wykonawcéw - zawladneta nami
catkowicie. Czterdzie$ci minut przeleciato niczym podmuch wytaniajgcy sie z mgly i ponownie
W niej gingcy.

Po ostatnim akordzie zerwala sie burza oklaskéw. Wyczerpani, a przeciez szczesliwi,
klanialiSmy sie, powoli wyptywajgc na powierzchnie rzeczywistosci. Jacek nie oparl sie
kabotynskiemu gestowi, wskazujgc lewg reka na naszg trdjke. Takie skromne: ,No, to nie tylko
moja zastuga, oni tez grali”. PrzypisywaliSmy to powykonawczemu za¢mieniu umystu. Zresztg
Joasia natychmiast wskazata na pierwszego skrzypka, sugerujgc: ,Nie, on tylko tak przez
skromno$¢, w rzeczywistosci to wszystko dzieki niemu!”, co Jacek na szcze$cie zrozumiat i od
tej pory przestat sie wygtupiac.

Publiczno$¢ najwyrazniej domagata sie bisu, ale juz wczesniej uznaliSmy, Ze po takiej
eksplozji muzyki zadne zmiekczacze nie majg racji bytu. Jedyne, co przyszto nam do glowy, to
powtérzenie tematu drugiej czesci, owego stynnego cytatu Smier¢ i dziewczyna.

ZagraliSmy w jeszcze wiekszym skupieniu - stanie, ktéry udaje sie osiggna¢ chyba
tylko podczas biséw, gdy nic juz nie trzeba, za to mozna zapuka¢ w szybke oddzielajacg dwa
Swiaty. Przy drugiej powtorce zeszliSmy do niestyszalnego pianissimo, grajac dzwiekiem, ktory
znajdowal droge przez strukture owej szybki. Gdy ostatni akord zniknagt w nieskoniczonosci,
nikt jako pierwszy nie $§mial zakléci¢ ciszy doskonalej. W kazdym z osobna grala innymi
znaczeniami. Do tej pory bylem $wiadkiem podobnej reakcji tylko raz, po wykonaniu VI
symfonii Czajkowskiego, ktdrej tragizm zamiera w pizzicato kontrabaséw - ostatnich
uderzeniach serca. Dzi$ przezywalem jg z drugiej strony estrady. W tej ciszy opusciliSmy jg, by
w niewielkiej salce przerobionej na garderobe wysciskac sie.

Dopiero po chwili z sali koncertowej dobiegl burzliwy aplauz. UszczeSliwieni,
wyszliSmy raz jeszcze, ale juz bez instrumentéw. Organizatorzy zadbali o cztery imponujgce
bukiety kwiatow.

Powoli formowata sie kolejka gratulantéw. Procz normalnej w takich sytuacjach dawki
komplementéw grzecznoSciowych i towarzyskich byty tez wyrazy uznania od stuchaczy
rzeczywiscie poruszonych.

- Tempa w Haydnie troche dyskusyjne, ale w ogoéle to tadnie, tadnie, zwlaszcza jak na
debiut... — Te stowa w ustach renomowanego krytyka miaty calkiem pozytywng wymowe. —
Szukajcie recenzji w ,Aktywnosci Muzycznej” - zakoriczyl obietnicg cenng niczym stowa
szachinszacha.

- Szczerze gratuluje, zabrakto mi rodzimego akcentu w repertuarze, ale i tak niezle
wypadlo. - To byt dziennikarz gazety lokalnej.

- Skontaktuje sie z panstwem w sprawie wystepu w naszej serii kameralnej. — Pojawit
sie menedzer zwigzany z prestizowym festiwalem muzycznym. I to byta wiadomos¢! Pierwsze
ogniwo reakcji. Oby taricuchowej!

Sabina i Sebastian ze wzruszenia niewiele byli w stanie powiedzie¢. Natomiast mama
Joasi toneta we tzach, az nieco skonsternowany magz prébowat powsciggnaé jej placzliwe

zapedy.



Bylo catkiem sporo kolezanek i kolegdw, oséb znanych nam tylko z widzenia, ale
i zupeklnie nieznajomych. Kiedy tlum sie przerzedzil, zobaczylem, Ze koniec weza zakwitl na
pomaranczowo. Juz po wzmiance Konrada wiedziatem, ze Marchewka — kolezanka ze studiéw,
z ktérag rywalizowali$my kiedy$ o state miejsce w grupie altéwek naszej filharmonii - jest na
widowni.

Juz naprawde na szarym konicu (przy Marchewce inny zdawal sie niemozliwy)
przemieszczal sie nadkomisarz Robert Bielski.

- No, no... — powiedziat tylko. Istna gaduta.

ZastanawialiSmy sie, co zrobic¢ z tak pieknie rozpoczetym wieczorem. Oczywiste bylo,
ze sukces nalezy uczci¢. Wybdr padt na pub O’Sulivan (czyz nie catkiem zgrabne nawigzanie do
niezastgpionej Suliwy?).

Marchewka i Robert dotgczyli do nas, a mojej uwagi nie uszlo, ze Konrad by}t tym
faktem, a zwlaszcza jego potowq, wyraznie poruszony. Waskos$¢ ulicy nie pozwalata kroczy¢
tawg, uformowaliSmy wiec duety. Wiolonczelista wdat sie w pogawedke z nadkomisarzem,
cho¢ widziatem, Ze katem oka zerka na mojg partnerke.

A Marchewka - cho¢ kiedy$ uznatbym to za niemozliwe — przekroczyla granice
pomaranczowosci.

- Moze powinnas rozejrze¢ sie za pracag w Holandii? Wygladasz jak uosobienie mitosci
do dynastii oranienburskiej.

- Dynastii? - spojrzala ze zdziwieniem. — A ty widziales, jak oni graja w pitke?

Wiec tu jg bolato! Nalezata do wecale licznej i ciggle rosngcej rzeszy kobiet
zafascynowanych futbolem. Czy moze futbolistami?

- Altowiolista, futbolista — czytala moje mysli. — Semantycznie réznica nie az tak
wielka, lecz znaczeniowo... — Marchewkowe rumierfice zmienialy jg z warzywa w owoc.
Ponetng i soczystg pomaranicze. Sita futboléwki kontra nicos¢ altéwki. Wynik konfrontacji do
przewidzenia. Jakie to szczescie, ze nigdy nie przyszto mi do gtowy sie w niej zakochac.

Lokal — moze nie z marzen, za to ciggle otwarty — znajdowat sie w dos¢ glebokiej
piwnicy. Jak gtosit slogan: ,kilka metréw ponizej poziomu rzeki”, ale moim zdaniem byta to
czysto reklamowa przesada. PolgczyliSmy dwa stoliki w najbardziej przytulnej czesci sali.
Ludzi nie bylo duzo, tu i éwdzie ze dwie garstki. NajwyraZniej obywatele naszego miasta
szykowali sie juz do nowego tygodnia pracy. Muzyka celtycka przygrywala nie za glo$no, na
stole pojawity sie kufle z piwem... Zrobilo sie catkiem btogo. Zalowatem, Ze nie ma z nami
Antosi, ale pocieszala mnie §wiadomos¢, ze ujrze ja nazajutrz.

Kiedy poczuliSmy sie naprawde dobrze, do pubu weszta grupa mlodzieficow
zachowujacych sie, jakby nikt oprdocz nich nie istniat na §wiecie. Usiedli w samym $rodku sali,
a ze byli hatasliwi, musieliSmy nieco podnies$¢ gtosy. W pewnej chwili Marchewka udata sie do
toalety. Gdy przechodzita nieopodal trolléw, ktory$ z nich puscit pod jej adresem - dla nas
niezrozumiatly — tekst, na ktéry dziewczyna zareagowata wyciggnieciem Srodkowego palca.
Nie wiem, kogo zaskoczyla bardziej — nas czy tamtych - jednak pierwszy zareagowat
przedstawiciel trolli, ktory rzesko wystartowal w kierunku dziewczyny. Wéwczas do akcji
wkroczyt Konrad. Wstal, zrobit pare krokéw i... zdebiat.

- Co jest, kole$? Masz jaki$ problem? — rzucit troglo chrapliwie.

- Ja nie mam, ale ty zaraz bedziesz mial! - W Konrada wstapila determinacja
napedzana wsciekloscig. Ku zaskoczeniu wszystkich oponent mrukngt co$ niewyraznie



i wycofat sie. Rzucil szybko kilka stéw w kierunku kompandw, ktérzy nie koriczagc pale ale,
poderwali sie bystro i w pospiechu opuscili lokal. Konrad stat jak zamurowany, podczas gdy
Marchewka przygladata mu sie z nagle rozbudzonym zainteresowaniem. Swym zachowaniem
przy¢mit hipotetycznego pitkarza z kraju tulipanéw. Wzigwszy pod uwage tagodny w sumie
charakter Konrada, byli$my zaskoczeni. W koricu go odblokowato.

- Wiecie, kto to byl? Kumpel Ryzego! To oni! Jestem pewien, ze to ci, ktérzy ztamali
mi reke!

Pamietalem nie tylko obrazenia Konrada, ale i jego wiolonczeli.

Bielski przygladal sie incydentowi z dystansem, cho¢ bylem przekonany, ze gdyby
zaszla potrzeba, interweniowatby.

— Jak to sie stato, ze sg na wolno$ci? — zwrdcilem sie do nadkomisarza.

— Skoniczyto sie na grzywnie. I wyroku w zawiasach. Najwyrazniej nie spieszy im sie do
recydywy...

Stalo sie jasne — przynajmniej dla mnie — Ze napastnik odstgpit nie ze strachu przed
walecznym Konradem, a przed rozpoznanym policjantem.

W innej sytuacji nie datbym glowy, Ze starzy znajomi nie przyczajg sie gdzies za
rogiem (ot, taka profilaktyka i higiena - od czasu do czasu sprawi¢ komus$ tomot), ale
obecno$¢ Bielskiego to wykluczata. W tej czesci wieczoru to nadkomisarz gral pierwsze
skrzypce.

Przy nastepnej kolejce — tym razem porteru — pusciliSmy wydarzenie w niepamie¢,
wracajgc do emocji koncertowych.

W pewnej chwili Bielski wyjat z kieszeni notes.

— Mam tu co$, co moze was zainteresowac.

- Prosze czyta¢! Czytaj! — odpowiedzieliSmy entuzjastycznie, zupelnie nie wiedzac, co
ma w zanadrzu. — ,Daj swg dion, piekna i delikatna. Jestem przyjacielem, nie przychodze
kara¢. BadZ dobrej mysli! Nie jestem dziki, W ramionach mych blogi znajdziesz sen.”.

SpojrzeliSmy po sobie zaskoczeni. Tymczasem z Joanng dziato sie co$ dziwnego.

- Joas, co ci jest? — zaniepokoit sie Jacek.

- Skad pan o tym wie? — spytata drzagcym glosem.

Byli$my zdezorientowani. Rozpoznanie strofy ze Smierci i dziewczyny nie przysporzyto
nam klopotu, jednak miedzy Joanng a Robertem wymieniony zostal komunikat, za ktérym nie
nadazali$my.

- Przepraszam na chwile... - Dziewczyna wstata i zniknela nam z oczu.

- Pamietasz, méwilem ci przeciez o tej dawnej sprawie.

Rzeczywiscie, moéwit, ale zapomniatem. Mato to miatem na glowie? Poczulem sie
w obowigzku wprowadzi¢ kolegéw w zagadnienie.

- Przed laty wydarzyt sie w Krakowicach wypadek samochodowy, ktéry w kronikach
policyjnych zachowat sie pod kryptonimem Dziewczyna i Smier¢. Nietrudno sie domysli¢, jak
sie zakonczyt i kto byt ofiara...

— Ale dlaczego Joasia tak zareagowata? — pytat zdenerwowany Jacek. PatrzyliSmy po
sobie, niewiele rozumiejgc.

— Zaraz sie dowiecie — rzucit Bielski na widok wracajgcej dziewczyny. Joasia pojawila
sie z otartymi tzami i poprawionym makijazem.



— Moéwicie o kim$ mi znanym. I bliskim, cho¢ wiasciwie jej nie pamietam. To byla
ciocia Marta, siostra mojej mamy.

Powoli otwieraly nam sie oczy.

- Czy kto$ powie, o co wlasciwie chodzi? — Konrad prébowat zrozumie¢. Nie on jeden.

— Jesli nie ma pani nic przeciwko temu... — Robert spojrzat na dziewczyne pytajaco.

- Nie, prosze méwic¢ - zachecita Bielskiego. — Moze i ja sie czego$ dowiem?

Nadkomisarz skingt gtowa.

- Tak jak wspominatem Bartkowi, sprawa nie budzitaby zadnych watpliwosci, gdyby
nie ten fragment poezji... Z pozoru nic nadzwyczajnego — spojrzat przepraszajgco na Joasie —
kraksa samochodowa, ginie mioda dziewczyna... Rutynowo rozwazane sg opcje wypadku lub
samobdjstwa.

— Tak, mama o tym wspominata. Ale samobéjstwo nie wchodzito w gre. Na pewno nie
- dodata szybko. — Ciocia Marta byla szczesliwg kobietg, miata wkrétce wyj$¢ za maz z wielkiej
mito$ci. Za skrzypka zreszta...

— Zaraz, moment, zwolnijmy troche. Co stowo, to co§ nowego... — Probowatem
uporzgdkowa¢ nadmiar wiadomosci.

— Znata go pani? - Bielski storpedowat moje préby.

- Czy go znatam? Przeciez to byl mdj pierwszy nauczyciel skrzypiec! Prawde méwigc,
bylam prawie pewna, Ze zjawi sie dzisiaj na koncercie. Wystalam zaproszenie, ale najwyrazniej
nie czul sie na sitach. W sumie jednak mu sie nie dziwie...

- Do podobnych wnioskéw doszli wéwczas $ledczy — kontynuowat Bielski. — Skoro nie
samobdjstwo, to wypadek. Jak powiadam, jedynym nie do korica zrozumiatym elementem byt
znaleziony przy ofierze fragment poezji, ale ostatecznie kartka nie zabija. A niesprawny uktad
hamulcowy tak. Jednak skojarzenie z granym przez was utworem bylo tak znamienne, Ze nie
moglem sie oprzec i poszperatem w starych aktach.

Tu ucieta sie dyskusja na temat dawnego zdarzenia, ale pokoncertowy nastréj juz nie
powrdcit. Joasia odplyneta z Jackiem, Konrad postanowil odprowadzi¢ Marchewke, ktéra
w miedzyczasie stata sie wilascicielkg jego bukietu. Swdj, zaraz po koncercie przekazatem
Marsom z prosbg o wstawienie go do wazonu babci Adeli.

Robert towarzyszyl mi az do staromiejskich optotkdw.

- Jutro wyjezdzasz? — upewniat sie.

- Tak. Siedemnasta trzydziesci.

- Wpadniesz do mnie przed potudniem? Pogadamy jeszcze o tej sprawie...

— Jasne.

Nie bylo mi to szczegélnie na reke, ale dalo sie zaaranzowaé. Tymczasem nagle
zaczelo mi sie spieszy¢. I to wcale nie do spania.

- Wpadne, na pewno.

Kroki Bielskiego jeszcze przez chwile postukiwatly w ulicznej ciszy.

Na poddaszu natychmiast wigczylem komputer. Wiedzialem, Ze Antosia czeka na
poszerzong relacje z koncertu (krétka juz jej zdatem, telefonicznie), ale postanowitem zaczgc
od Bloga skrzypka.

Przeczytalem go kilkakrotnie, prébujgc uporzgdkowa¢ fakty. Kilka z nich nie budzito
watpliwosci. Z poczatkowych fragmentéw wynikato, Zze mam do czynienia z autentycznym



instrumentalistg. Muzykiem znajacym swojg warto$¢ i swiadomie zmierzajagcym (kiedys)
Sciezkg zawodowej kariery.

~A gdy jeszcze pojawila sie ona, sadzitem, Ze znajduje sie na prostej drodze do
szczescia”.

To bylo jasne: mito$¢ uzupeita i wypekita jego zycie po brzegi.

»Jeden cios by¢ moze zdotatbym wytrzymacd. Albo upadlszy, podniéstbym sie. Ale dwa
- tak silne, tak celne, tak bolesne — nie tylko powalitly mnie na glebe, ale wbily w nia, wdeptaty
jak nikomu niepotrzebnego Smiecia”.

W obu sferach wydarzyto sie co$ zlego. Wysnione ideaty zawiodly. Pojawity sie za to:
»Pustka nie do zapelnienia. Tesknota nie do zabicia...”. I tlumione, lecz wyczuwalne
pragnienie zemsty: ,Teraz, po latach, wszystko uklada mi sie w pojecia winy i kary. Czy
w rzeczywistosci nie ukaratem przede wszystkim siebie? Tylko siebie?”. W koncu przybiera
ono realng postac: ,,Sprawiedliwo$¢ koi lub sprawia bél. Sprawiedliwo$¢ nie ma nic wspdlnego
z dobrocig. Kazdemu wedtug jego czynéw...”.

I jeszcze stowa, ktére nakladaty sie przedziwnym kontrapunktem na tragiczna historie
Marty. Oczywiscie mogly by¢ - i prawdopodobnie byly - jedynie przenosnig lub figurg
stylistyczng. Ale jakze przemawiaty do wyobrazni.

»,Ona nie miata hamulcéw...”

Skrzypek chcial, aby kto$ podazyl jego tropem. Nie chodzilo jednak o osobe
przypadkowa, tylko kogos, kto potrafi zrozumie¢ i doceni¢ jego zamyst.

»Klucz zostat podany... Czy kto$ odwazy sie go poszukac?”

Klucz zostal podany... Klucz... O jakim kluczu mowa? Jakim kluczem postuguje sie
muzyk? Alez to oczywiste! Kluczem muzycznym. A jaki klucz towarzyszy cate zycie
skrzypkowi? Klucz... wiolinowy! Raz jeszcze blyskawicznie zlustrowalem tekst. Bylo w nim
jedno zdanie jakby nieco wyzute z kontekstu. Ze skrzypka stalem sie wiolinistg... Przeciez
skrzypek jest wiolinistg. Blog wiolinisty, wpisalem w pos$piechu. Nic. Zero trafien. Falszywy
trop... Zaraz, literéwka... Po$piech nie stuzy precyzji. Poprawitem. Na ekranie ukazat sie wpis.
Datowany o miesigc pdzniej od jedynego postu w Blogu skrzypka.

»Nie ma chetnych? Rozumiem. Po pierwsze — wiecie za malo. Po drugie — odbieram to
jako milczacg akceptacje dla moich zamiaréw. Wiasnie one zajmowaly mnie przez ostatnie
tygodnie. Duzo mys$latlem. Zastanawialem sie, jaka forme im nadaé. To powinna by¢ seria
koncertowa, ktéra poruszy publicznos¢. To co, ze wystepy dotrg z op6éznieniem? Czy nie bede
jak kompozytor, ktérego satysfakcja wynika z aktu tworzenia? I oczywiscie recenzji, bez nich
prawdziwy artysta obejs¢ sie nie moze.

Dlatego nie spiesze sie ponad miare. Zwlaszcza ze oprécz doskonale rozpisanego
scenariusza czy — utrzymujgc sie w konwencji muzycznej — precyzyjnej partytury, musiatem
zajac sie logistyka. Caly plan nie moze rozbi¢ sie o nieprzewidziany drobiazg. Na wstepie
odszukatem tych, ktérych zaprosze do wspdlnego wystepu. Okazato sie — niebiosa mi
sprzyjaja — ze wiekszos¢ mieszka tam, gdzie przedtem. Nie zrobili kariery ani zbiorowej, ani
indywidualnej. Z jednym wyjgtkiem. Ale i na wyjgtek przyjdzie czas.

Dokonatem tez pewnych eksperymentéw. Aby przekonac sie, czy zamierzone dziatanie
przynosi oczekiwane skutki, najlepiej owo dziatanie przeprowadzi¢. Na wzdér pewnego
bohatera literackiego wybratem obiekty, ktérych unicestwienie mogto przynies¢ jedynie



korzys¢. Co ciekawe, drugi z nich tuz przed koricem przemoéwit do mnie w ojczystym jezyku.
Odebratem to jak znak potwierdzajacy stusznos¢ obranej drogi. Jestem gotéw.

Obok, ach obok

Przejdz, szkielecie dziki!

Jestem jeszcze mtoda, méj kochany, idz
I nie dotykaj mnie

Niestety, mtodos¢ sie skonczyta. Pora, by szkielet dziki sie o nich upomniat. Dotknagt
zimnym palcem. Poki jeszcze zdotajg poczu¢ strach”.

Kolejny wpis byt dodany trzy tygodnie pdzniej. Nazajutrz po moim przyjezdzie do
Krakowic.

»No i juz. Pierwszy wystep zakonczony sukcesem. Martwi mnie, ze prawie nikt nie
docenit jego maestrii. Jednozdaniowe wzmianki w kronice kryminalnej mato mnie
satysfakcjonujg. Pocieszam sie, ze do drugiej czesci zostalo niewiele czasu. Moze powetuje
sobie poprzedni brak rozgtosu? Okazja nadarza sie przewyborna. Chciatby$ wybra¢ sie na
koncert? Za pézno, drogi przyjacielu. Szkielet dziki juz do ciebie zmierza...

Tymczasem chodze starymi $ciezkami. Kazda ulica przesycona jest wspomnieniem.

Odwiedzitem jg. Grobowiec stary i zaniedbany. Malo kto o nim pamieta. Zaniostem
kwiat. Czerwony. Taki, jaki najbardziej kochata. W tamtych czasach prawie nie do zdobycia.
Znatem pewnego badylarza, ktéry je uprawial. Na eksport do Zwigzku Radzieckiego. Za duze
pienigdze sprzedat mi kiedy$ pojedynczy egzemplarz. Spojrzata na mnie wéwczas tak, ze przez
moment uwierzytem w cud.

Postepuje stusznie. Nie mam co do tego zadnych watpliwosci. Wszystko wydaje sie
logicznym dopelnieniem. I przebiega tatwiej, niz przypuszczatem.

By¢ moze dziata element zaskoczenia, ale... Jestem niczym duch, niezauwazalny
i bezszelestny. Zmieniam kolory jak kameleonem. W kazdym czuje sie dobrze”.

W napieciu poréwnywatem zapiski z obu blogéw. Wydawato mi sie, ze stysze glos
policyjnego psychologa, ktérego Bielski kiedy$ mi przedstawil: identyczny layout, prosty,
ascetyczny wrecz, $wiadczy, ze autor jest skupiony na tresci. Na idei, nie na otoczce. Forma
okrojona do niezbednego minimum. Styl poréwnywalny. Rozwdj akcji - jak najbardziej
logiczny...

Czy to wystarczylo, aby podnie$¢ larum? Przeciez internet jest planetg samg w sobie,
siedliskiem bytéw wirtualnych, paralelnych, jakie sobie tylko kto wymysli... Ale jak moglem
nie potgczy¢ tekstu, ktéry pare godzin temu odczytal Bielski, ze stowami cytowanymi na
blogu?

Obok, ach obok

Przejdz, szkielecie dziki!

Jestem jeszcze mtoda, méj kochany, idZ
I nie dotykaj mnie

— pisat skrzypek.



Daj swq dton, piekna i delikatna.

Jestem przyjacielem, nie przychodze karac.
BqdZ dobrej mysli! Nie jestem dziki,

W ramionach mych btogi znajdziesz sen

- odczytatl policjant.

Tak wlasnie brzmi kompletna wersja przettumaczonego wiersza Matthiasa Claudiusa,
do ktdrej Schubert skomponowat stynng piesii. Czy nie za duzo jak na przypadek?

Zalowalem, ze do spotkania z Bielskim zostato jeszcze tyle godzin.

O czwartej nad ranem nie wytrzymatem.

- Robert, wybacz, ze dzwonie o takiej porze, ale co§ mnie cholernie niepokoi, a nie
chcialem tym niepokojem — moze bezpodstawnym - obarcza¢ Joasi. — Wsciekle sapanie po
drugiej stronie kabla potwierdzato obecnos$¢ rozméwcy. — Czy mégtbys w miare szybko ustalic
miejsce pochéwku Marty? I moze, na wszelki wypadek, adres tego profesora Joanny...

- Czlowieku, chcesz teraz jecha¢ na cmentarz?! Masz chociaz ku temu dobry pow6d?

- Nie dowiem sie, jesli nie pojade... - Wydawalo mi sie, ze stysze zgrzytanie zebami.

- Niech cie szlag... - wymamrotal Bielski. Nie brzmiato to jak Zyczenia dobrej nocy. —
Nie za$nij tylko — dorzucit grobowo.

Telefon zadzwonit po czterech minutach.

— Mam te dane, ale jak chcesz odnaleZ¢ mogite po nocy?

— Po prostu mi je podaj. Pojade takséwka. I wezme latarke.

- Nie dzwon po zadng takséwke. Za pietnascie minut bede pod Staréwka. Jak chcesz
sie zalapad, to sie pospiesz.

Kochatem tego faceta.

W samochodzie ja méwilem, a Robert palil. Dzielitem sie wynikiem przemyslen, nie
wnikajgc zbyt gleboko w ich podstawy, za$ nadkomisarz kazdg z moich kwestii kwitowat
zaciggnieciem tak tapczywym, jakby jechat wlasnie na odwyk nikotynowy. Na koniec spytatem
go:

- Czy pamietasz najpopularniejsze kwiaty w PRL-u?

- Gozdziki - odpowiedzial bez namystu.

— A ktére najtrudniej byto dostac?

— Wszystkie — odpart z kamienng twarzg. — Ale pod Krakowicami byto kilku badylarzy,
ktérzy wysylali kwiaty do krajow RWPG. Przy duzym szczesciu dato sie upolowa¢ tulipana,
gerbere, a nawet amarylisa.

Cmentarz komunalny tonagt w mroku i ciszy. Nocny spacer alejkami nekropolii nie byt
az tak straszny. To my zaktécamy ich spokédj, myslatem.

Bielski postugiwatl sie informacjami w komoérce. Po kilku minutach dotarli§my do alejki
D14. Wedtug planu szukali$my trzeciego grobu po prawej stronie.

Marta Kronos — ur. 1961 zm. 1979

Obok nazwiska i dat znajdowat sie medalion z podobizng u§miechnietej twarzy. Nawet
ponure sepie nie odbieraty jej uroku. Na granitowej ptycie spoczywat samotny czerwony
amarylis.

Wizyta u nauczyciela Joanny stala sie nagle sprawg niecierpigcg zwtoki.



Po kwadransie — ach, jak tatwo jezdzi sie miastem po nocy - byliSmy juz przy ulicy
Abisynskiej, na osiedlu potozonym nieco z dala od centrum. Pomimo tradycyjnych
niekonsekwencji w numeracji budynkéw (nawet nawigacja odméwita wspétpracy), dosé¢ szybko
udalo nam sie odnalez¢ wlasciwy.

- Mieszkania siedem to chyba bedzie na drugim pietrze? Jedno z okiem jasniato
w ciemnosci.

- Pewnie tam. Uff, jest Swiatto - jest dobrze.

Robert spojrzat na mnie z powgtpiewaniem.

- Jeste$ pewien? Kto pali swiatto o czwartej czterdziesci nad ranem?

Drzwi od mieszkania uchylily sie bezszelestnie. Nie byty zamkniete na klucz. W dwéch
pokojach, korytarzu oraz kuchni nie byto nikogo. Bielski delikatnie pchnat drzwi od tazienki...

Na podltodze siedzial mezczyzna. Jego niewidzgce oczy wpatrywaly sie w martwy
punkt. Krew uciekla z twarzy. Za to na dnie wanny uzbierato sie jej catkiem sporo. Do$¢ dtugo
musiata sptywac z nadgarstka lewej reki, wokét ktdrego zacisnieta byta skrzypcowa struna.



ROZDZIAL VII

PONIEDZIALEK

Kiedy wychodzilismy, ekipa dochodzeniowa ciggle pracowata. Zazgrzytat zamek btyskawiczny
czarnego plastikowego worka.

W samochodzie panowata cisza. Mialem wrazenie, ze Bielski ma do mnie odrobine
zalu, wiedzac jednoczesnie, co czuje. Bytem blisko. Wpadlem na trop, ale... za p6zno. Nic
bardziej nie boli.

- Nie mogtem... Nie potrafitem... Czy bedac na moim miejscu, zareagowaltbys
szybciej? P6t nocy zajeto mi przekonywanie samego siebie, ze nie brne w Slepg uliczke.

- Nie... MySle, ze nie. Zresztg wszystko zdaje sie wskazywaé — patolog to wkrotce
potwierdzi w stu procentach - Ze $mier¢ nastgpila, zanim powigzate$ fakty. Co innego, gdybys$
polaczyl je wezoraj... Ale takie mySlenie do niczego nie doprowadzi. Zresztg, jak to mowig,
madry altowiolista po szkodzie.

Jednak nie mo6gt sobie darowac. A moze tylko chcial mnie pocieszy¢? Tak czy inaczej,
miatem tego po dziurki w nosie. Nie do$¢, ze po wyczerpujgcym koncercie nie $pie pét nocy,
a przez drugie p6t szlajam sie po cmentarzu i odkrywam zwloki w tazience, to w oczach tego
stroza prawa — z naciskiem na stréza — zastuguje jedynie na uszczypliwe komentarze.

— Gdyby nie ja, do tej pory — a nie wiadomo jak dtugo jeszcze — nikt nie wiedziatby, co
sie wydarzyto.

- Prawda. — Spojrzal na mnie po ludzku. — Nasi eksperci wezmg ten blog pod lupe.
Wiesz, Ze nie ominie cie wizyta na komendzie?

- No jasne, przeciez byliSmy uméwieni.

Jeszcze pare godzin temu zaden z nas nie przewidywat, ze w sposéb tak dramatyczny
przybedzie nam materiatu do $ledztwa. I dlatego wtasnie potrzebowatem cho¢ odrobiny czasu.
Krétkie sam na sam z komputerem. Robert nieoczekiwanie przyszedt mi w sukurs:

— Odstawie cie do domu. Prysznic, $niadanie, te sprawy... Co ty na to?

- Bede zobowigzany — mrukngtem.



- Ja tez najpierw pojade do siebie. Spotkajmy sie o... — zerkng} na zegarek — dsme;j?
Obiecuje dobra kawe.

Dobrg kawe? Czy on miat pojecie, czym jest dobra kawa? Takie poranne macchiato na
tarasie, w towarzystwie Antonii... Albo espresso w pobliskiej trattorii. On te lure ze $ciennego
automatu nazywa kawa? A przeciez zal mi sie zrobilo faceta, ktéry wlasciwie nie miat swojego
zycia, bo ciggle zajmowal sie praniem cudzych najbrudniejszych brudéw. Cholera. Powinienem
go bezwzglednie zaprosi¢ do Toskanii.

Ale nie teraz. Nadejdzie lepszy moment.

- Dobrze, bede o 6smej - rzucitem, wygrzebujgc sie z samochodu.

Droga do Corbetto wydtuzata sie. Marzylem o chwili, w ktdorej Antosia i Eston rzucg mi
sie w ramiona (to ostatnie mogtem przyptacic glebg; znatem cene psiego entuzjazmu). Ale na
razie byla to ziemia obiecana. Znajdowatem sie w epicentrum rozgrzebanych spraw. Nie
mozna ich byto, ot tak, porzuci¢. Odtozylem wieczorne wizje na rzecz kryminalnego tu i teraz.

Miniony wieczér, koncert peten emocji, a pdZzniej atrakcje zupetnie innego gatunku
wprowadzity mnie w dziwny stan ducha i ciala. Rodzaj narkotycznego transu. Za gtéwnego
draga mégt tu robi¢ brak snu, ale zareczam, Ze jest to narkotyk o specyficznym dzialaniu.
Miatem ochote wykorzystaé ostatnig szanse indywidualnej akcji, zanim blog trafi pod lupe
informatykéw z komendy wojewodzkiej.

Antykwariat wylanial sie z powoli szarzejacego mroku. Jedynie witryna cieszyta oko
podswietlong kopig psatterza Mikotaja Gomoéiki. Cicho wspiglem sie na poddasze. Wskoczytem
pod prysznic, nie baczac, ze pierwsze chloszczgce strumienie sg zimne jak 16d. Krazenie
przyspieszyto. Uzyskatem perfekcyjng i1 zapewne krotkotrwatg zlude doskonalego
samopoczucia.

Ascetycznos$¢ wnetrza mojej lodéwki przywodzita na mysl minimal art. Czym predzej
zamkngtem oczy, wyobrazajgc sobie, jak setki kilometrow stad trzy kobiety wybierajg sie
wlasnie na targ. Przesadzilem chyba. O tej porze? Ale gdy wspomnialem smak i zapach
toskanskiego poranka... Az chce sie wstawac! ,Flakonik o zapachu toskariskiego poranka” —
tak mogtaby brzmie¢ nazwa soli trzezZwigcych dla znokautowanych bokseréw.

Otworzytem oczy, ktérym objawila sie rzeczywistos¢ zmaterializowana w dwdch
jajkach i pomidorze. Dobre i to. Kawalek czerstwego nietoperzyka z mastem uzupeknit
poranne menu. Prawde méwigc, nie bardzo chciato mi sie je$é, ale potrzebowatem sit na
rozpoczynajacy sie maraton.

Dziesie¢ minut pdzniej siedzialem z nosem w Blogu wiolinisty. Fragment o czerwonym
kwiecie rozwiewal watpliwosci. Obawiajgc sie, ze reakcja na ostatni wpis moze obudzi¢
czujnos$¢ autora, powrdcitem do Bloga skrzypka.

»Napisale$ niewiele, ale intuicyjnie czuje, Ze masz racje. Czasami warto bra¢ sprawy
w swoje rece”. Byla to obluda pod jednoosobowg publiczke. Ale czy nie tego skrzypek wtasnie
oczekiwal? Jesli dobrze odczytatem jego intencje, powinien zareagowaé. Zastanowilem sie
ponownie. A moze bylo dokladnie na odwr6t? CzyjeS watpliwosci dostarczytyby mu
dodatkowego smaczku? Sprowokowaly do zwierzen albo roztrzasan, z ktérych datoby sie
odczyta¢ wiecej? Skasowatem post, wpisujagc w jego miejscu nowy: ,Nie sgdzcie, a nie
bedziecie sadzeni”.

Przegiecie w drugg strone. Pomysli, ze ma do czynienia z ksiedzem. To chyba nie byt
jego wymarzony target.



Przygotowatem trzecig wersje. Klasyczny przyktad zgnitego kompromisu. Stowa, ktére
mogg oznaczaé¢ wszystko lub nic. Kazdy zinterpretuje je po swojemu. Ale odwotatem sie
w nich do konkretnego fragmentu, ktérym postanowitem poprzedzi¢ swéj wpis.

~Sprawiedliwo$¢ koi lub sprawia bél. Sprawiedliwo$¢ nie ma nic wspdlnego z dobrocia.
Kazdemu wedtug jego czynéw” — zacytowalem stowa skrzypka.

~A wiec badZmy sprawiedliwi wobec niesprawiedliwych” - dodatem komentarz.
Klawisz enter byl niczym dzwignia w Sredniowiecznym zamku. Uzbrajal putapki. Uruchamiat
nieuchronne. Wcisngtem go.

Robert sprawiat wrazenie, jakby calg noc spedzit we wiasnym tézku. Zawodowiec. Przywitat
sie ze mng rzeczowo. Byto wida¢, ze bez zwloki pragnie przej$¢ do kolejnego etapu sledztwa.
Na zaistniale wydarzenia nie mieliSmy wplywu. Chodzilo teraz o to, by mie¢ go na te, ktére
jeszcze nie nastgpily.

- Kto$ przyjdzie? — spodziewalem sie obecnos$ci przynajmniej jednego informatyka.

- Nie musi. Pracuje u nas taki magik — widzi na swoim ekranie to, co my, plus duzo,
duzo wiecej. Facet marnuje sie za te pienigdze, tyle Ze ja mu tego nie powiem. No dobra,
zaczynajmy. Najpierw pokaz, co znalaztes.

Nie wiem, czy nie za duzo sobie obiecywat. Wynurzenia skrzypka byly raczej
materiatem dla psychologa. W znacznie mniejszym stopniu — wskazéwkg do schwytania kogos
za reke. Chyba ze moja przyneta chwycita i zaraz dowiemy sie o faktach, ktére naprowadzg nas
na trop niczym wojskowy satelita. To bylby méj tryumf! W napieciu przygladalem sie, jak
Bielski uruchamia komputer. Po zalogowaniu sie przesungt klawiature w moim kierunku.

— Prosze, jest do twojej dyspozycji.

Uwaznie wpisatem zapamietany adres. A jednak musialem sie pomyli¢, bowiem
system pospieszyt z informacja, ze ,podana strona nie istnieje”. Sprébowalem jeszcze raz.
I jeszcze. Nadkomisarz patrzyt na mnie pytajgco. Odwzajemnilem sie spojrzeniem pelnym
bezradnosci.

- Skasowal, nie wierze, skasowat...

- Czy jeste$ pewien, Ze nie piszesz z bledem? Wiesz, koncert, nieprzespana noc,
emocje, morderstwo... — podobato mi sie zwlaszcza postawienie znaku réwnosci miedzy
koncertem a morderstwem - ...nie tacy twardziele pekajg...

Przesadzat.

Przeciez byla jeszcze druga mozliwos¢. W gescie desperacji rzucitem sie w pogon za
Blogiem wiolinisty. Z podobnym, czyli zerowym rezultatem.

Bytem zrozpaczony. Robert powstrzymat sie od komentarza. Podnidst stuchawke,
wcisnat jakis przelgcznik w swej dos¢ staromodnej konsoli, po czym odezwat sie do cztowieka
po drugiej stronie kabla.

— Stefan, czy mozesz mi sprawdzi¢ adres, chwileczke... — zareagowal na moja
pantomime - dwa adresy? Tak, chodzi o dwa adresy, ktére przed chwilg prébowaliSmy
otworzy¢... Dobra, czekam.

Miatem nadzieje, ze Stefan dysponuje nieco mniej oldskulowym sprzetem niz
nadkomisarz. Ten za$ przyjrzal mi sie uwaznie, $widrujaco wrecz, po czym zadal pytanie,
ktérego oczekiwatem:



— Czy przychodzi ci do gtowy jakis powdd, dla ktérego twdj skrzypek wiasnie dzi$
zamknat blog? A moze to wszystko ci sie... przy$nito?

»,1 na podstawie snu przewidzialem morderstwo?” - chcialem odparowa¢é, ale mdj
wzrok musiat by¢ dostatecznie wymowny, bowiem nadkomisarz podniést rece w obronnym
gescie.

Powiedzialem mu. Sploszytem faceta i nie nalezato tego ukrywac. Praktycznie rzecz
ujmujac, nie nalezato przecenia¢ niklego $ladu, jakim byl znikajacy blog czy raczej dwa blogi.
Niczym kilwatery na morzu... Owszem, gdyby skrzypek dat sie podejs¢. Ale on dal dowdd
czego$ wrecz przeciwnego; byt czujny i nie zamierzat i$¢ na jakiekolwiek ryzyko. To raczej ja
wykazalem naiwno$¢, sadzac, ze czlowiek usSmiercajgcy z zimng krwig zechce wdaé sie
w internetowe przekomarzanki. On tylko informowat. Poniewaz drugie z morderstw wydarzyto
sie zaledwie kilka godzin temu, mozna byto poktada¢ nadzieje w nieco bardziej tradycyjnych
metodach Scigania.

Zaterkotal telefon.

— Tak? - Bielski stuchat uwaznie, nie zadajac zbednych pytan. - OK, dzieki. Zobacz, co
jeszcze mozna ustalié. I nie roztgczaj sie na razie.

- Strona internetowa o nazwie Blog skrzypka byla prowadzona od dwudziestego
trzeciego sierpnia na miedzynarodowej platformie blogerskiej. Jedynego wpisu dokonano
w dniu zalozenia; pierwsza reakcja zostata wystana dzi$ rano o godzinie szdstej czterdziesci
dziewie¢. Pig¢ minut poéZniej strone zamknieto. Natomiast czterdziestu dziewieciu
internautéw wcisneto przycisk: ,lubie to”. Tylko o minute przetrwal ja Blog wiolinisty,
sktadajacy sie z dwoch wpiséw; ten drugi pojawit sie dzien po pierwszym morderstwie.
Kontrwpiséw brak, liczba lubigcych, odpowiednio: sto dwanascie i dwiescie piecdziesigt
dziewiec.

Ciekawe - ikonki ,lubie to” nawet nie dostrzeglem. A jednak Struniarz miat swojg
publicznos$¢ i to rosngcg w site dos¢ gwattownie. Spokojnie zapeknitby sale w Trybunale.

W pozostatych kwestiach magik niczym mnie nie zaskoczyt.

— A czy sg mozliwosci ustalenia, gdzie facet klikal w sensie geograficznym?

— Masz w tej kwestii jakies podejrzenia? — Bielski ozywit sie nagle.

- Moze i tak, ale najpierw ty odpowiedz. — Teraz to juz naprawde prowadziliSmy
$ledztwo na cztery rece.

- Stefan, styszale$ pytanie Bartka? — A wlasciwie na szes¢ rak.

Po chwili w zewnetrznym glo$niku rozlegt sie rzeczowy glos eksperta:

- Serwery obu platform sg rozsiane na trzech kontynentach, w kilkudziesieciu krajach
Swiata. Te najodleglejsze mozemy chyba wykluczy¢. Zresztg dojde do tego, podobnie jak do IP
komputeréw, z ktdrych wpisy zostaly wystane. Chyba ze wysylajgcy zabezpieczat sie VPN-em,
wtedy bedzie trudniej...

~Widzisz? Méwitem ci, zZe jest niezly...” — dalo sie wyczyta¢ w spojrzeniu Roberta.

A Stefan kontynuowat:

- Doswiadczenie pokazuje, ze blogerzy tego pokroju najczesciej postuguja sie
komputerami publicznymi, zlokalizowanymi w kafejkach, bibliotekach, na dworcach lub
lotniskach i tym podobnych. Wysylajgc posty z wlasnego komputera, za kazdym razem
zostawialby wizytéwke. Kto$, kto ma chocby bazowe pojecie, jak to dziata, nie popelni tak



szkolnego bledu. Pamietaj o tym, Ze w internecie bez trudu odnajdziesz na przyklad odezwy
terrorystow, a jednak nie prowadzi to do ich natychmiastowego ujecia.

- Dziekuje, Stefan. To nam na razie wystarczy. — Bielski odtozyl stuchawke i zapalit
papierosa.

Nurtowato mnie jeszcze jedno:

- No aci ,lubigcy”? Czy to nie jest jakis$ slad?

- Ludzie traktujg to jak zabawe. Ile kosztuje wcisniecie tej matej gwiazdki? Nigdy nie
wiadomo, co sie komu spodoba. Struniarz uprawia literature internetowg. Chce, zeby go
czytali. I udatlo mu sie, mial audytorium. Ale nie jest w ciemie bity. Natychmiast wylowit
subtelng réznice miedzy przyglagdaniem sie a probg wejscia w interakcje.

— To powiedz mi jeszcze, mdj madry przyjacielu, co ludzie mogli lubi¢ w jego wpisach?

Bielski przygladat mi sie zagadkowo.

- Oko za oko, méj naiwny przyjacielu. Najpierwotniejsze prawo zakodowane w kazdym
z nas. Nawet nie wiesz, jak wielu ma zwolennikéw. No, teraz juz troche wiesz...

Zapanowalta cisza.

- Postuchaj, Bartoszu - zaczgl raz jeszcze. — Nie przeceniam twojego wkladu
w prowadzong sprawe. W zadng ze stron. Morderstwo wysztoby na jaw tak czy inaczej, cho¢
brawo dla wykazanej umiejetnosci taczenia faktow.

Jesli dobrze odczytywatem intencje Bielskiego, wiasciwy przekaz brzmiat: tak
oczywistych $ladéw nie przeoczylby nawet Slepiec, co nie zmienia faktu, ze wtasnie ty na nie
wpadtes.

Bo lezaty na ulicy, ktorg sie przechadzatem, czy jak?!

- Z tym wpisem pospieszyte$ sie troche. Ekspertom - wiem, wiem, miat na mysli
genialnego Stefana - byloby latwiej monitorowa¢ aktywng strone. Jednak z duzym
prawdopodobienistwem mozemy zatozy¢, ze skrzypek zareagowatby podobnie na kazdg prébe
nawigzania dialogu. Ten jego blog jest nie tylko estradg, na ktérej wystepuje, ale i narzedziem
ostrzegawczym, reagujacym niczym czuly dzwonek na najdelikatniejsze potrgcenie.

Nadkomisarz meczyt mnie troche. Niepotrzebnie wcielal sie¢ w role mentora, wolatem
go jako partnera.

- Krétko méwiac: ani nie pomoglem, ani nie zaszkodzitem?

— Masz dobry stuch - skingl glowa. — Ale ten Webern... No wiesz, bylem zdruzgotany.
Jak mozna co$ takiego w ogole wymysli¢?

Boze drogi! Tym razem Bielski zaskoczyl mnie w sposéb catkowity! W S$wietle
wydarzen nocy i poranka niemal zapomniatem o wczorajszym koncercie, a ten mi tu wyjezdza
z Webernem. Jego fascynacja dodekafonicznymi miniaturami powinna sta¢ sie przyczynkiem
do badan dla stuzbowych psychologéw.

- Bartoszu, postuchaj, sprawa jest powazna. Czy moge w dalszym ciggu liczy¢ na twojg
pomoc?

A teraz to juz mnie mega zaskoczyl. Przeciez dopiero dawat do zrozumienia, ze moje
wysitki wzajemnie sie znoszg — cecha dzialania dyletantéw — i w zasadzie trudno bylo nie
przyzna¢ mu racji.

- Dzi$ wieczorem chciatem lecie¢ do Wioch... — Otoczytem sie powyzszymi stowami
niczym ochronng wiezg. Sophia juz zagniata ciasto na pizze. Donatella wynosi z piwnicy



dzbany wina. Antosia przystraja dom kwiatami i szykuje mi kgpiel z dodatkiem olejku
cyprysowego — miatem na konicu jezyka, ale postanowitem go nie wkurzac.

- Wiem, znam twoje plany. Je$li zdecydujesz sie wyjecha¢, nie przeszkodze ci w tym.
Zrébmy tak. To jest wiasciwy moment, aby podsumowaé znane dotgd fakty i zobaczy¢, czy da
sie na ich podstawie wyznaczy¢ kierunek dzialania. Chciatem tylko nadmieni¢, ze widze twdj
dalszy udzial w sprawie. I prosze, zeby$ wstrzymatl sie z decyzjg do korica narady. Co ty na to?

Czutem, po prostu czutem, jak cudowny wieczér przechodzacy w upojng noc kruszy mi
sie w palcach niczym grudki ztotego piasku.

- Dobrze - powiedziatem. — Porozmawiajmy.

Juz wkrétce biurko Roberta zawalone bylo stosami kartek, na ktérych prébowalismy
rozrysowywac i polgczy¢ elementy sprawy, od teraz opatrzonej przez nadkomisarza
kryptonimem ,,Skrzypek”. Kilka wnioskow byto klarownych, jednak wiekszo$¢ znajdowata sie
na (niskim) putapie hipotez.

Po pierwsze i najwazniejsze: mieliSmy do czynienia z dwoma zabd6jstwami. Sposéb ich
dokonania wskazywat na jedno$¢ sprawcy oraz idei, ktéra nim kieruje. Wbrew paraliterackiej
otoczce mozna je byto uznac¢ za wyrachowane i bezwzgledne.

Po drugie: ogledziny miejsc zbrodni oraz analiza laboratoryjna domniemanych tropéw
pobranych tamze potwierdzaty, ze sprawca dziatal w rekawiczkach, i to biatych. Krétko
moéwigc, nie zostawiat §ladéw.

Po trzecie: intuicja nie zawiodta komisarza. Struny byly nie tylko narzedziem zbrodni,
ale réwniez symbolem tgczgcym sie z owg ideg. Bielski postgpit stusznie, wciggajgc mnie
w sprawe, poniewaz — mniejszym lub wiekszym przypadkiem - udato mi sie wpas¢ na
psychologiczny, a takze elektroniczny, trop mordercy. To ja powigzalem réwniez nieobecnos¢
jednego z zaproszonych gosci z niepokojgcym wpisem na blogu.

Idac dalej, wydawato sie wielce prawdopodobne, ze korzenie dramatu umiejscowione
sg w przeszlosci, ktora mozna zlokalizowaé w czasie na podstawie wieku strun. Po
wczorajszych wynurzeniach Joanny zyskaliSmy nieoczekiwany, lecz jakze wyrazny S$lad.
Nalezato go sprawdzi¢, tym bardziej ze — i tu juz poczulem autentyczny dreszcz — obie struny
Pirastro Oliv (sol oraz la) pochodzity z roku 1979, czyli doktadnie tego, w ktérym zgineta
Marta Kronos. Juz wczoraj spodziewatem sie, ze Robert zechce wykorzysta¢ mojg zazytos¢
z Joanng i znajomo$¢ z jej rodzicami. W nowej sytuacji miato to jeszcze wieksze uzasadnienie.

PrzyjeliSmy bowiem - bardzo roboczg na razie — teze, ze nie do korica wyjasnione
okoliczno$ci $mierci miodej dziewczyny moga okaza¢ sie kluczem do zrozumienia zagadki
dwdch morderstw.

Niezwykla zbitka stéw towarzyszacych gingcej ofierze i obecnych w zapiskach
tajemniczego skrzypka mogta by¢ misternym dzietem przypadku. Ale takze czyms$ znacznie
wiecej.

- Kim jest morderca? Nie pytam o personalia, raczej o szkic psychologiczny... Jesli jest
nim kole$ z bloga, poznates troche jego sposéb myslenia.

- Mamy do czynienia z autentycznym skrzypkiem. Sposéb, w jaki formutuje zdania
dotyczgce muzyki, wyklucza inng mozliwos¢. Nienazwane wydarzenie, ktdore staneto na drodze
jego kariery, plus zawdd mitosny — oto ziarna nienawisci, ktére dtugo w nim kietkowaly.
Mysle, ze mamy do czynienia z czlowiekiem utalentowanym, lecz introwertycznym. Przezycia
z mlodosci ttamsit w sobie przez wiele lat. Gdyby potrafit sie od nich uwolnié,



prawdopodobnie pouktadatby sobie zycie na nowo. To takze kto§ bardzo ambitny; moze
niewspétmiernie do posiadanych talentéw. Rozbuchana ambicja jest zazwyczaj wyrazem
ponadprzecietnego ego. Takie ego ma potezne problemy ze znalezieniem kompensacji na co
dzien, szuka¢ wiec bedzie zado$¢uczynienia. Takie ego potrzebuje ofiary, najlepiej w postaci
tego lub tych, ktérzy stali sie przyczyng jego zawodow i niepowodzen. Cata reszta bedzie tu
konsekwencjg nierozpoznanej i zranionej genialnosci. Winni muszg ponie$¢ kare. Najlepiej
w sposéb, ktory tak dla ofiar, jak i widzéw bedzie czytelny i symboliczny.

Bielski przygladat mi sie z zainteresowaniem.

- Musze powiedzie¢, ze poczyniles znaczne postepy w dziedzinie analizy
psychologicznej; dla dobrego Sledczego rzecz nie do przecenienia. Poniewaz, drogi Bartku,
takie motywacje zdarzajg sie naprawde. Potrafig obsesyjnie zawtadng¢ czyjgs jaznig. Energia,
ktérg mozna byto wyzwoli¢ ku osobistemu lub publicznemu dobru, staje sie nieopréznionym
zbiornikiem nienawisci. Jad bedzie sgczyl sie tak dtugo, az rezerwuar wybuchnie. A wéwczas
rozterki etyczne, znane jako wzajemna zalezno$¢ winy i kary, znikng. Mysl i czyn przestang
mie¢ zabarwienie moralne. Pozostanie tylko zadanie do wypetnienia. Gra do jednej bramki ku
satysfakcji jednego cztowieka. A konkretnie - jego nieukojonego ego.

Nadkomisarz zamilkl niczym orator po wygtoszeniu filipiki. Nie przypuszczal, ze czeka
go mata niespodzianka.

- Bardzo prawdopodobne, Ze skrzypek ma na sumieniu jeszcze co najmniej dwie
dusze.

Oczy Roberta zaokraglily sie.

— Technika zblizong?

- Podejrzewam, ze identyczng, a przynajmniej bardzo podobna...

- I ja bym nic o tym nie wiedzial? Wykluczone - oswiadczyl kategorycznie. — Nie
zapominaj, ze pracuje w wydziale zabdjstw. Mam do$¢ szczegdtowy przeglad tego, co sie
dzieje, i to nie tylko na moim podwoérku.

— Ale nie czytasz codziennych raportéw z wszystkich krajow $wiata lub co najmniej
Europy?

- Oczywiscie, ze nie! A... Wlasciwie, co chcesz przez to powiedzie¢?

Udato mi sie go zaskoczy¢! Lubitem te momenty.

- Jak zrozumialby$ nastepujacg informacje? — Powtorzytem stowa, ktére wryly mi sie
w pamie¢ ztowieszczg trescig: ,Na wzdr pewnego bohatera literackiego wybratem obiekty,
ktorych unicestwienie mogto przynies¢ jedynie korzys$é. Co ciekawe, drugi z nich tuz przed
konicem przemoéwit do mnie w ojczystym jezyku”.

Bytem pewien, ze Bielski zapali kolejnego papierosa. Nie mylilem sie. Jednym
sztachem spopielit go niemal do korica.

- Mozemy mie¢ do czynienia z tak zwang $ciemg. Ale zwichrowana psychika policjanta
méwi mi, Ze jest to raczej logika szalenistwa, ktéra charakteryzowata niejakiego Raskolnikowa.
Réznica jest zasadnicza: bohater Dostojewskiego juz w chwili popekniania zbrodni zyskuje
poczucie nieodwracalnego btedu. Nasz bohater — jesli to on za tym stoi — zabija na
rozgrzewke, by utwierdzi¢ sie w stlusznosci dokonanych wyboréw. I najwyrazniej mu sie to
udaje. Na ofiary wybiera bezdomnych — potwierdzitem skinieniem glowy, tez tak to odebratem
- wiedzac, ze w ich wypadku impet $ledztw nie bedzie imponujgcy. Zmyslny gos¢. Natomiast
ten fragment o jezyku ojczystym - powtarzam, jesli rzecz cala nie jest mistyfikacjg -



Swiadczy¢ moze, ze skrzypek na co dzien przebywa poza granicami kraju. Czy byly inne
fragmenty, ktére by to potwierdzaty?

— Tak. Na przyklad stowa §wiadczace, ze w miejscu mtodosci czuje sie przybyszem.

Bielski przyjrzal mi sie uwaznie.

- Czy nie uwazasz, ze juz najwyzsza pora, abys odwiedzit Joanne i jej mame?

Podzielalem jego punkt widzenia: bedzie lepiej, jesli osobiscie porozmawiam z obiema
paniami.

- W tym czasie ja sprébuje raz jeszcze dokopac sie do wszelkich detali w sprawie
,Dz.iS”. Skopiuje, co sie da. Przejrze tez biuletyny Interpolu z ostatnich dwéch miesiecy,
koncentrujgc sie na przypadkach zabo6jstw dokonanych ,metodg skrzypka”.

ZaczynaliSmy funkcjonowac jak uzupelniajgca sie dwdjka.

— U mnie - popatrzyl na zegarek — o czternastej?

Bez stowa uscisnglem mu dton. Wieczorny lot do Toskanii byt ciggle mozliwy.

W samo potudnie byli§my uméwieni u paristwa J&J, aby raz jeszcze, juz na spokojnie, pogadaé
0 wczorajszym koncercie i posnu¢ nieco planéw (réwniez repertuarowych) na przysztosc.
Jednak zycie (a raczej $mier¢) zweryfikowato temat naszych rozméw.

Bojac sie, ze na wies¢ o okolicznosSciach zejscia dawnego pedagoga Joasia popadnie
w histerie, postanowilem na razie je przemilcze¢. Chyba stusznie. Dziewczyna zasmucita sie,
przyjmujac jednak wydarzenie jako naturalng kolej losu.

— Aty skad o tym wiesz? — pytala jeszcze troche niepewnie.

— Bielski mi powiedzial. Dostali rano zgloszenie od sgsiadéw. Potem jako$ potgczyt
fakty, nazwiska... — méwitem troche niesktadnie i ogélnikowo. Na szczescie Joanna nie chciata
drazyc.

— Miatam zle przeczucia. - Zamilkla na chwile. — To chyba dobry moment, Zebym co$
wam opowiedziala. Chcecie postucha¢ romantycznej historii? Styszalam jg wiele razy. Czasem
wydaje mi sie, jakbym byta jej Swiadkiem.

Zamienilismy sie w stuch. Ja — w szczeg6lnosci.

- Wszyscy znacie mojg mame, prawda?

- Oczywiscie! - Kto z dawnych uczniéw ,,Szymanowskiego” nie znat pani Kronosowe;j?
Jej nie najwyzsza i nie najszczuplejsza sylwetka wypeiniata niejeden kadr z przeszlosci.
Widziatem, jak trzymajgc matg Joasie za reke, odprowadza jg pod sam prég szkoty muzyczne;j.
Z panem Krystianem, architektem i mezem (jego jedynym minusem bylo nazwisko, ale
catkiem sprytnie sobie tym poradzili), ktorym dyrygowata z wieloletnig wprawg, stanowili —
przynajmniej na oko - doskonalg pare. Niemniej utomna wyobraznia z niejakim trudem
ubierata ich w szatki ptomiennych kochankéw.

- Nie, nie — widzgc mojg zdezorientowang mine, Joasia zamachata rekg — wcale nie
chce méwi¢ o mamie. Ale przeprowadZ nastepujgcg symulacje: pozostaw jej urok i wdziek,
ujmij natomiast kilkadziesigt kilograméw i dodaj kilkadziesigt centymetréw. Spraw, aby jej
wlosy rozjasnily sie i urosty az do pasa. T3 efemeryczng Switezianka byta mlodsza siostra
mamy, ciocia Marta. Pamietam ja jak przez mgle. A wlasciwie jako mgietke - ulotna, stapajaca
zgrabng n6zka po tym lez padole. Marta od zawsze chciala by¢ balering. I trzeba przyznac¢ -
miata ku temu wszelkie dane. To, ze ktérego$ dnia zakrecita piruet w szkole baletowej, byto



naturalng konsekwencjg jej dzieciecych jeszcze, ale konsekwentnych zachwytéw. Niezwyklg
urodg od przedszkola budzita zachwyt i podziw — kolegéw, a niekiedy i zawi$¢ — kolezanek.
Kochato sie w niej zawsze co najmniej pét klasy. Lecz Marta byta wymagajgca. Niektérych
adoratoréw odrzucala w przedbiegach, inni znowu sami po jakim$ czasie dawali spokdj.
Dystans, ktéry potrafita utrzymywa¢, przyniést jej nawet przydomek ,Krélowa Sniegu”. Od
czasu wstgpienia w progi akademii baletowej grono jej wielbicieli powiekszylo sie
o niejednego studenta pobliskiego konserwatorium.

Tak byto. I w moich czasach baletnice przyciggaty wzrok muzykéw. Zreszta, w jakich
czasach i czyjego wzroku nie przyciggaty?

- Wsréd nich pojawit sie pewien cichy mtodzieniec, ktérego uczucie byto
w najwyzszym stopniu bezinteresowne. Niczego nie oczekiwal, nic nie Zgdal w zamian.
Sprawiatl wrazenie, jakby najwyzszym sensem jego zycia byto uwielbia¢ Marte. Uprzedzat jej
zyczenia, zgadywal pragnienia, zanim jeszcze zdazyla je wyrazi¢. Najchetniej zostalby jej
podnézkiem. Uwierzcie mi, mato jest takich mitosci. Ludzie przewaznie kochajg egoistycznie.
Kochajg kogo$ za cos. Dla czego$. Szukajg przyjemnosci, korzysci i rozkoszy. Dobrego
materialu genetycznego. Swietnego samopoczucia. Udanego zycia. — Jacek przygladal sie
Joannie, jakby ujrzal jg pierwszy raz. — I to wszystko jest naturalne. Ale istnieje réwniez
mito$¢ idealna. Moja mama powiada, ze mitos¢ tamtego chlopaka do Marty byla jej
najczystszym przyktadem.

— A co na to twdj tata? — zapytatem z ciekawosci.

— M¢j tata milczy. Wiesz dlaczego? Bo kocha mame. - USmiechneta sie.

- Ale wré¢my do naszego... - Ciggle nie znalem imienia romantycznego
superkochanka z Krakowic.

- Bogus miat na imie.

Skrzywitem sie mimowolnie. Tristan, Romeo i... Bogus?

— Marta traktowata go dos¢ lekcewazgco. Ale chyba odpowiadato jej to uwielbienie
z jednej strony, a brak natrectwa z drugiej. Moze i byta prézna? Moze odnajdywata sie w roli
boginki?

Zeby chociaz Boginek. Mielibysmy Boginka i Boginke.

- Wedlug mamy wiele wskazywato na to, Zze Bogus moze nieoczekiwanie sta¢ sie
powaznym pretendentem do wdziekdw Marty. Byt niczym ta kropla, ktéra drazy skale i ktorej
wytrwato$¢ zostanie doceniona. I pewnie otrzymalby swoja premie, gdyby nie pewien
niesprzyjajacy zbieg okolicznosci. Ot6z w murach konserwatorium pojawit sie nowy student,
niejaki Marcys.

Litosci! Wydawato mi sie, ze juz nic nie przebije Bogusia, a tu masz: Marcys. Ironia
zamarta we mnie gwattownie. Nie, to niemozliwe... Spojrzatem pytajaco na Joasie. Wygieta
usta w podkowke i pokiwala gtowa.

— Marcistaw Rosner. Méj pierwszy nauczyciel.

Druga ofiara Struniarza! — krzykngtem w duchu.

— Byt typem hollywoodzkiego przystojniaka. Na jego widok dziewczynom miekty
kolana, za to serca bity szybciej, a oddech rozfalowywat piersi...

Zauwazyltem spojrzenie, jakim Jacek musngt Joanne. Pewnie zastanawiat sig, czy w jej
oczach jest podobnym typem. No dobrze, ja tez pomyslatem o sobie w kontekscie Antonii.
Mezczyzni nie sg prozni. Co najwyzej prozni bywaja.



- Biedna Marta, znajgca dotad specyfike mitosci jedynie od strony obiektu westchnier
i pozadan, zostata trafiona ze stuprocentowg skutecznoscia. Zakochata sie. Po raz pierwszy
w zyciu. Marcistaw byl wyznawcg metody Juliusza Cezara: przychodzit, ogarnial wzrokiem
i zdobywal, nie tylko wzrokiem. A poniewaz nie byt §lepy, nie mégt przeoczy¢ dwoch faktow:
po pierwsze, do pobliskiej akademii baletowej uczeszcza dziewczyna bedgca uciele$nieniem
jawnych i sennych marzen; po drugie, owa bogini najwyrazniej sie w nim zadurzyla. Dalej
sprawy potoczyly sie szybko. Nawet on - a moze zwtaszcza on - kolekcjoner i koneser, musiat
zrozumied, ze tak cenny egzemplarz — i to jeszcze w gorgczce uczucia — zbyt czesto sie nie
trafia. Marcistaw nie wiedzial, co bedzie potem. Ale wydtuzenie skali czasowej byto w jego
podbojach i tak wydarzeniem bez precedensu. Wkrétce utworzyli z Martg urodziwg pare.

M&M. Sama stodycz. Musze powiedzie¢, ze zestawienie pewnego siebie i zdobywczego
mezczyzny z jego biedng, martwg powtokg, ktérg wcigz miatem przed oczami, przychodzito mi
z najwyzszym trudem.

- Domyslacie sie, ze kto$ musiat by¢ stratny. Tym kims$ byt Bogus.

Gdyby nie zdrabniat imienia, miatby wieksze szanse, pomyslatem.

— Stuch po nim zagingt do$¢ szybko. Albo, pogodziwszy sie z faktami, postanowit
opusci¢ miejsce porazki, albo zrobit to z dokladnie przeciwnego powodu. Tak czy inaczej —
znikngl z horyzontu i swoim nikomu niepotrzebnym cierpieniem nie macit szczescia
zakochanych. Lecz ich idylla takze okazala sie krotka. Marta zgineta pdt roku pézniej.
Natomiast Marcistaw, obiecujacy skrzypek, zatamat sie. Zaczat dziwacze¢, w koricu zmienit sie
nie do poznania. Z obiecujgcego muzyka przeksztalcil sie w nauczyciela w ognisku
muzycznym. Z uwodzicielskiego mezczyzny — w starca i hipochondryka. W zaprzeczenie
samego siebie.

— A kim byl Bogus Jakistam?

- Nie powiedziatam? Tez skrzypkiem. Studiowal dwa lata wyzej...

No tak, jeszcze tego brakowalo. Wokét zrobito sie gesto od skrzypkdéw. Latali niczym
stado wsciektych os, wzajemnie atakujgc sie zjadliwym tremolo. Joanna i Jacek. Marcistaw
i Bogus. I do tego jeszcze skrzypek i wiolinista. Czy kto styszat o podobnych gomorach wsréd
altowiolistow?

Nie wiedzialem jeszcze, jak poznane informacje majg sie do $ledztwa. Nie potrafitem
analizowa¢ danych na biezaco. Potrzebowatem czasu, aby spokojnie pomysleé. Ale jedno nie
ulegalo watpliwosci: obraz zaczal sie gwaltownie poszerzaé. A zytka $ledczego, prawie jak
struna, pulsowata we mnie coraz zwawiej.

- Czy wiadomo, dokad wyjechat?

- To byly raczej przypuszczenia. Tu jednak koriczg sie moje wiadomosci, bowiem
i historia romantycznej mitosci dobiegla kresu. Pan Rosner byl moim pierwszym
nauczycielem, ale bardzo krétko, niecaly rok. Zawsze mialam wrazenie, ze rodzice wystali
mnie do niego z litosci. To zreszta mama zasugerowatla, zeby zaprosi¢ go na wczorajszy
koncert. Jesli rzeczywiscie chcesz sie dowiedzie¢ wiecej, wtasciwg osobg do oSwiecenia cie jest
matulka. Odwiedzimy jg? Tylko czy zdazysz na samolot? — zatroskata sie.

Pokrecitem refleksyjnie gtowg.

- Juz widze, ze bedzie ciezko. Mam jeszcze to i owo do oméwienia z Bielskim. Nie
wiedzie¢ czemu, liczy na mojg pomoc w pewnej sprawie. Jesli wyjechalbym teraz, bytaby to
troche dezercja. Nawiasem méwigc, czy wiecie, Ze strasznie podobaty mu sie Bagatele?



Spojrzeli ze zdziwieniem.

- No, stary, jesli on lubi Weberna, to faktycznie nie masz wyjscia... — ironizowat Jacek.

— Tylko zadzwori do Antosi. Gdyby mi Jacek taki numer wywinal, nie bylabym zbyt
szczeSliwa.

- Jasne, dzwonie do niej caly czas. Bedzie miala dodatkowy dzien spokoju. A z twoja
mamag spotkatbym sie z najwiekszg przyjemnoscia.

Joanna poszla zadzwoni¢, ja za$ zastanawiatem sie, czy to mozliwe, abym tak predko
wpadt na trop mordercy. Znakéw zapytania nie brakowalo. Przede wszystkim $mier¢ Marty.
Wypadek czy co$ wiecej? Mroczna tajemnica, ktérej nie znali nawet najblizsi? Wykluczali
samobdjstwo, ale trudno sie dziwic: ono obcigza takze tych, ktérzy zyjg nadal, byli blisko, a nie
potrafili przeczu¢ nadciggajgcej tragedii i zapobiec jej.

No dobrze. Zatézmy, ze to Bogus$ jest naszym skrzypkiem mordujgcym Marcistawa
w poznym odwecie za odbicie ukochanej i zniszczenie Zzycia. Ale przeciez wczeSniej
w podobnych okoliczno$ciach zgingt inny cztowiek. Trudno przypuszczaé, by i on byt uwiktany
w nieszczesliwg mitos¢. Chociaz... Je§li w Marcie kochato sie pdt szkoty baletowej i cale
konserwatorium...

Rodzice Joanny pracowali, wiec mogtem ich odwiedzi¢ dopiero péznym popotudniem.
Nie bylo wyjscia — przesungtem godzine spotkanie z Bielskim.

Pani Kronos byta poruszona.

- Co za tragedia, co za tragedia - zalamywala rece i glos. Nieoczekiwana $mier¢
musiata przywotaé bolesne wspomnienia.

- Nieszczesliwa mitos¢... Fatalne zakrzywienie czasoprzestrzeni... To sie nie mogto
skoniczy¢ dobrze... Pewnie serce?

- Nie znam szczegdtéow. — Nadal nie czutem sie w prawie do ich rozgtaszania. Ani do
budzenia niepokoju pani Marii. — Ten... pan Bogus... — przystgpitem do rzeczy. — On miat
jakieS nazwisko? — Dziwna aura otaczajgca tego czlowieka nijak nie szla mi w parze
z landrynkowatym imieniem.

Ojciec Joasi, ktory do tej pory tylko przystuchiwat sie rozmowie, odezwat sie w koricu:

- Kochanie, moze jednak wyjasnisz Bartkowi, ze imie tego czlowieka wcale nie
brzmiato Bogus.

- To prawda. Bogusiem nazywata go Marta, wiec tak juz zostato... Ze taki lalus i gogus
stodki z niego byt. Uwazala go chyba za lalke zaprogramowang do spetniania jej zyczen. Hm,
prawde moéwiac, zupetnie nie pamietam jego prawdziwego imienia. A nazwisko, owszem:
Plejada.

Niczym wysoce pretensjonalny pseudonim... Czy ja sie czasem nie czepiam? A to mi
imie nie pasuje, a to znowu nazwisko.

- A co stalo sie z panem Plejadg po odtrgceniu go przez Marte?

Pani Kronos spojrzata na Joanne, ktéra skineta gtows.

- Opowiedzialam Bartkowi.

- Plotka - podjeta uspokojona mama - powtarzana zresztg ustami Marty glosita, ze
nieszczesliwy chtopak w ostatniej chwili dotgczyt do wyjezdzajgcej na tournée filharmonii po
tym, jak rozchorowat sie jeden z etatowych muzykow. Moja siostra byta pewna, ze ,wybierze
wolnos¢”, jak to sie wéwczas nazywatol3,



- Tymczasem nic podobnego. Bogus$ P. powrdcit, by jednak wkrétce potem wyjechaé
definitywnie.

Nalezato bezwzglednie sprawdzi¢, czy Marta ulegla wypadkowi wlasnie w tamtym
okresie. Ale tym mdgt sie zaja¢ Bielski.

- A wiec $lad po nim sie urywa?

- Niezupelnie. — Pan Krystian zabral glos po raz drugi. Zauwazylem, zZe jego stowa
porzadkuja relacje zony. — Znajomy opowiadal nam kiedys, ze Plejada pracuje w zagranicznej
orkiestrze. Ale czy to byla Szwajcaria, czy moze Szwecja, niestety, nie pamietam.

- A mozna spytaé, kto przekazal panstwu te informacje? Czy byt to moze pan
Marcistaw?

- Nie! - Kronosowie zaprzeczyli prawie réwnoczesnie. — Z nim wiasciwie straciliSmy
kontakt. Miatam nadzieje, ze wczoraj uda nam sie porozmawia¢. — Pani Kronos otarta oczy
chusteczkg. — O Plejadzie powiedzial nam ich stary wspdlny znajomy, nauczyciel waszej
pomaranczowej kolezanki.

Mieszato mi sie w glowie. Joanna spojrzata na mnie wyrozumiale. Nie kazdy musiat
nadgzaé za jej mama.

- Mowa o Marchewce.

- Nauczyciel Marchewki? Pan Krélek?! - ol$nito mnie.

- O wilasnie, jako$ tak... Krélak chyba?

- Nie, Krélek. Znam pana Krélka nie od dzis.

Paristwo Kronosowie prébowali zatrzymaé mnie na kolacji — wkrétce mial dotaczy¢
Jacek — ale ja wolatem ku¢ Zelazo. Natychmiast zadzwonitem do Marchewki.

- Umoéwitam sie z Konradem - powiedziala od razu. Po wczorajszym wieczorze nie
bylem tym zaskoczony. — Ale dopiero na 6smg. Jesli chodzi o pana Krélka, to nie mam z nim
kontaktu na co dzien. A powiesz doktadniej, o co chodzi?

— Afera kryminalna. — Chcgc osiggng¢ cel, to jest chwile rozmowy z dawnym
nauczycielem dziewczyny, musialem wtajemniczy¢ jg w kilka szczeg6téw. Byla zaskoczona, ale
chyba nie do konca.

- Kiedy Konrad powiedzial mi, co sie wydarzyto, i wspomniat o twoim zaangaZzowaniu
w sprawe, czutam, ze cos sie kroi.

Marchewka najwyrazniej przejeta sie okoliczno$ciami $mierci Marcistawa Rosnera.
Miata jednak kategoryczny zakaz, aby wspomina¢ o niej profesorowi. Oddzwonita po chwili.
Z pozytywnym rezultatem.

O godzinie dziewietnastej staneliSmy przed furtkg niewielkiego domku na obrzezach
miasta. Gospodarz przyjat nas w rozcztapanych filcowych kapciach, obwistych spodniach od
dresu i wySwiechtanym swetrze. Caty byt jaki$ rozciggniety i sponiewierany. Czy tak wyglada
przecietny altowiolista na emeryturze? — pomyslatem z trwoga. Na szczescie to byly pozory.
Wbrew swemu rozciapanemu wyglagdowi pan Anatol okazal sie bystrym, zajmujgcym
i dowcipnym interlokutorem. Prébujgc wytlumaczy¢ nagle zainteresowanie panem Plejada,
wymyslitem napredce dos¢ watlg historyjke o notatce, ktérg przygotowuje dla Wikipedii na
temat absolwentéw konserwatorium pracujacych za granicg. A jednak gdy padto konkretne
pytanie, twarz pana Anatola zasnula sie na moment cieniem. Kto$ bardziej dociekliwy
doszukalby sie w niej nawet strachu. Anatol Krélek szybko zrozumial jednak, Ze to nie my
jemu, a on nam ma wiecej do przekazania. Ta $wiadomo$¢ najwyrazniej go uspokoita.



— Albert Plejada wyjechat za granice wkrdtce po... Wkrétce potem, gdy uznal, ze
wyjecha¢ powinien.

Cudowne sformutowanie. Za to poznatem prawdziwe imie Bogusia.

- Czy w tych czasach mozna bylo sobie, ot tak, wyjecha¢ z kraju?

Profesor spojrzat na mnie z rozbawieniem.

- Ot tak, nie — odpowiedziat z filuternym btyskiem w oku. — Ale dawno, dawno temu,
i to nie za siedmioma gérami, rzekami ani lasami, by} sobie pewien muzyk - skrzypek, méwigc
doktadniej — ktéry pewnego dnia odkryt zdumiewajgcg prawde. Ot6z, jesli komus$ udatoby sie
zdoby¢ prace za granicg - w tym wypadku méwimy rzecz jasna o pracy w orkiestrze — byla
w kraju instytucja gotowa taki sukces autoryzowac. Polegato to na zalegalizowaniu kontraktu,
a mowigc konkretnie: pobieraniu od $miatka nalezytego haraczu. W czasach glebokiego
socjalizmu panstwo i obywatel (nieliczny) doszli do satysfakcjonujgcego obie strony wniosku:
tenze obywatel moze legalnie pracowac u kapitalistow pod warunkiem zasilania panstwowej
kiesy cze$cig wypracowanych przez siebie dewiz. Proste, nieprawdaz?

— Jesli takie proste, to dlaczego trzeba byto az odkrycia? — Genialno$¢ mechanizmu
docierata do mnie z pewnym oporem.

— Mdj drogi, w czasach surrealizmu logika staje na gltowie.

Zadowolilem sie obrazowym tlumaczeniem.

- I co dalej z tymi muzykami?

- To dalej, ze panstwowa agencja artystyczna, zwietrzywszy niezly interes, wziela
sprawy w swoje rece. Nie stala na przeszkodzie, a wrecz utatwiala wyjazdy. W swo-jej siedzibie
dyskretnie podsuwala zainteresowanym branzowe czasopismo pelne ogloszern o wakatach
w orkiestrowych kompaniach réznych stron $wiata. Dewizowego $wiata. Jesli znalazt sie
chetny sprébowaé swoich sil, z entuzjazmem zajmowata sie wydaniem paszportu,
zatatwieniem wizy, a nawet zakupem biletu lotniczego. Oczywiscie za pienigdze muzyka.

- Prawdziwy mecenat pafistwowy... — mrukngtem.

— Tak jest. Robili to, czym w normalnym kraju moégt zajmowac sie sam obywatel
i pobierali za to do$¢ wygérowane honoraria. Ta wstepna opieka kosztowata dwadzieScia jeden
procent dochoddéw przez caty okres kontraktu.

- Ale panstwowa omnipotencja przyspieszata zalatwienie spraw nieosiggalnych dla
szarego obywatela?

Profesor raz jeszcze spojrzat z ironia.

- Dzialali tak sprawnie, ze mdéj przyjaciel czekal na wize do jednego z krajow
skandynawskich prawie p6t roku. Przez ten czas przezywal nieustajgce crescendo
i diminuendo nastrojéw, poniewaz mentalnie nie bylo go juz tutaj, a fizycznie nie bylo go
jeszcze tam.

- Tak, wiem co$ o tym. Prosta droga do rozdwojenia jazni.

— Ot6z to. — Profesor zerkngl na mnie podejrzliwie. — Ktérego$ dnia moj przyjaciel
ujrzat rozpromieniong twarz urzedniczki prowadzgcej jego sprawe. Byt przekonany, ze
oczekiwanie skoriczylo sie. Jej radosne stowa tudziez rozeSmiane oczy utwierdzaty go
w szczesliwym wniosku.

- Panie Marku! Jest! Mamy!

- Uff... - Pan Marek usmiechnat sie z ulgg. - Juz myslatem, zZe sie nie doczekam.

- No, my tez! Konieczna bylta cesarka. Ale jest! Céreczka!



Okazalo sie, Ze pani Malgosia z pokoju trzysta siedem wlasnie szczesliwie powita.

Profesor zamyslit sie.

- Naturalnie, pan Marek podzielat rado$¢ urzedniczek, ale... zainteresowana orkiestra
stracila w konicu cierpliwo$¢ i tak to wywalczony w boju kontrakt przeszed! mu koto nosa.

- Ajak bylo z Albertem Plejada?

- W jego wypadku rzecz zakonczyta sie sukcesem. W trakcie skandynawskiego tournée
z filharmonig zagral przestuchanie do jednej ze szwedzkich orkiestr, przyjechal z gotowym
kontraktem, na podstawie ktérego mégt ubiegac sie o potrzebne dokumenty. I tyle.

- A pamieta pan moze, jaka to byla orkiestra?

- Nie, tego nie wiem. Nie chwalil sie, a po wyjezdzie straciliSmy z nim kontakt
ostatecznie.

Takie postawienie sprawy wyczerpywato cel mojej wizyty. Podzigkowalem serdecznie
za rozmowe i pozegnatem sie. Takze z Marchewks, ktéra spieszyla juz na spotkanie
z Konradem.

Moja wiedza ulegla istotnemu wzbogaceniu. Mimo groteskowego przypadku pana
Marka - a pewnie i wielu innych muzykéw — wyjazdy na zagraniczne kontrakty bylty w tamtych
czasach mozliwe. Mato tego, powinien zosta¢ po nich $lad. Nalezatlo odszukac i przepatrzyc
archiwa PRL-owskiego mecenasa sztuki. To byta robota dla Bielskiego.

Ale istniala droga szybsza i latwiejsza! Zamiast meczy¢ pluca w kurzu, a wzrok
w péimroku, lepiej byto wskoczy¢ na rgcze konie §wiattowodéw.

Pedzilem do komendy na zlamanie karku. Przeciez wystarczylo wklika¢ pytanie
o szwedzkie orkiestry, sprawdzi¢ listy grajgcych w nich skrzypkéw i... triumfalnie zlokalizowaé
miejsce pobytu niejakiego Alberta Plejady, podejrzanego o dokonanie obu strunowych
morderstw. Pewnym zgrzytem byt fakt, ze poznalem tylko cze$¢ ewentualnego motywu
zbrodni, te bezposrednio dotyczgcg Marcistawa Rosnera. Czyz jednak nie doszedtem do
konkretnych wnioskéw szybciej niz jakakolwiek komoérka Sledcza? Niech Bielski szuka
motywow — ja mu wystawie morderce, pomyslatem chelpliwie.

Jednak w miare przegladania stron www mina zaczeta mi rzedngé. Sprawdzitem
wszystkie szwedzkie orkiestry, ale w zadnej z nich, ani jako czlonek grupy pierwszych, ani
drugich skrzypiec, a nawet — co prze$ledzitem na wszelki wypadek - altéwek, nie figurowat
muzyk o takim nazwisku. Owszem, bylo kilka brzmigcych swojsko, jednak zadne ani troche
podobne do Alberta Plejady.

- Moze Pleyada? - mruczal pod nosem Robert i nie wiedzialem, czy wraz ze mng
przezywa rozczarowanie, czy raczej kpi w zywe oczy. — A nie wzigte$ pod uwage prozaicznego
faktu, ze twoj A.P. moze juz by¢ na emeryturze? Albo zmienit pracodawce? Lub tez zajat sie
czyms$ z gruntu odmiennym?

- Typu towienie ryb? — spytatem z goryczg.

Warianty Bielskiego datoby sie sprawdzic, ale nie od reki. Moje blyskotliwe dokonania
rozbijaly sie o rafe administracyjnych zasiekdow.

- Cieptlo, cieplo... Jesli pozwolisz, teraz ja ci co§ powiem. — Nadkomisarz przeczekat
nawalnice amatorskiego entuzjazmu i zatamania. — Wbrew twoim przypuszczeniom réwniez
nie marnowatem czasu. I czegdz sie dowiedzialem? Mniej wiecej péttora miesigca temu, na
przestrzeni tygodnia, w jednym z parkéw duzego miasta dokonano dwéch morderstw tak



charakterystycznych, ze musialy by¢ dzietem tego samego cztowieka. Ze wzgledu na narzedzie
zbrodni opatrzono je wsp6lnym kryptonimem.

- ,Skrzypek”? - Poczulem, jak mi zasycha w gardle.

- Nie. ,Wedkarz”.

Ten cholerny dzieri trwal juz o wiele za dlugo. A w Toskanii powietrze pachniato
stonecznikiem. Antosia pachniata storicem. A Eston pachniat... psem.

- Ofiarami padli bezdomni. Jedng z nich byl Afrykariczyk, natomiast drugg bez
watpienia nasz rodak.

— Ale co im sie stato? Kto$ nadzial ich na haczyki? - Czulem, Ze moje poczucie
humoru traci na jakosci.

- Nie, obwigzal przeguby zytka wedkarsky. Tak skutecznie, ze wykrwawili sie na
$mierc.

No tak. Wygtupitem sie ze swoim §ledztwem. Za to Bielski odrobit zadanie.

— Robercie, dalej tez sobie poradzisz beze mnie, prawda?

- Nie badz przesadnie skromny. Odwalites kawal dobrej roboty. Popelniasz tylko btad
niecierpliwo$ci. Kryminalne ukladanki zazwyczaj nie sg az tak proste. Trafile§ na
spowolnienia, ale nic nie przesadza, Zze jeste$S na falszywym tropie. Je$li masz do$¢ -
rozumiem i zgoda, koniec sprawy. Wiem, ze rwiesz sie do Antosi. Nie dziwie sie ani troche,
sam bym... — nie dokoriczyt. — Ale prosze, rozwaz podrdz nieco okrezna drogg.

- To znaczy?

- To znaczy chciatbym, abys$ odwiedzit duze miasto.

- Duze? Jak duze? — Robert nie przestawat mnie zaskakiwac.

- Bardzo duze. Proponuje, aby$ udat sie pod storice Toskanii przez londynskg mgle.
Jednodniowa kwarantanna, zeby unikng¢ szoku solarnego. Spotkasz sie w tym czasie z moim
znajomym, ktéry od kilku lat pracuje w Scotland Yardzie. Wymienicie informacje z pierwszej
reki. Dodatkowo uswiadomisz mu specyfike srodowiska muzycznego. Nikt tego nie zrobi tak
jak ty. — Bral mnie pod tak zwany wios. — Przeciez mimo subtelnych réznic, wiele wskazuje, ze
zbrodni w Londynie i Krakowicach dokonala ta sama osoba. Prawdopodobnie muzyk. Co ty na
to?

Ol$nito mnie nagle.

- Jeste$ jasnowidzem! — powiedzialem z udanym lekiem.

- A to dlaczego?!

- Dlatego ze, cytuje: ,,Co my tu, kurwa, London Philharmonic zaktadamy?”.

- Faktycznie... — zadumat sie. - No, to tym bardziej rozumiesz, o co mi chodzi. Skoro
nad Suliwg potrafisz dotrze¢ do ciekawych informacji w ciggu kilkunastu godzin, to moze
powtérzysz ten wyczyn nad Tamizg? Jeden dzien. Podréz i hotel wrzuce w koszty operacyjne.
— Musiat dostrzec resztki wahania na mojej twarzy. — I dorzuce bilet na koncert London
Symphony Orchestra.

Brawo! Nadkomisarz wiedziat, ze London Philharmonic a London Symphony to dwa
zupetnie rézne zespoly! — Wyobraz sobie, ze grajg jutro koncert z utworami Weberna... — kusit,
jednoczesnie sie rozmarzajgc.

— Nie wiem, czy ty czasem nie kpisz z Antona von — odparowalem - ale wiesz, co
powiedzial o jego muzyce Schonberg?

- Kto?



- Niewazne. Inny kompozytor. Ot6z ujal to nastepujgco: ,Webern wyraza cale
opowiadanie jednym gestem, a szcze$cie — jednym westchnieniem”.

- Ladne. Chciatbym posigé¢ taka umiejetnos$¢ lapidaryzacji: ,Nadkomisarz Bielski,
policjant, ktéry przenika mordercéw jedng mysla, a jedng reka wsadza ich do pierdla”.

Marnowat sie Robert w tym ponurym gabinecie.

- Czy wzigle$ pod uwage, ze bilety w Londynie sg drogie? Bussines class w British
Airways, i to na chwile przed odlotem, tez swoje kosztuje, podobnie jak apartament
w Hiltonie...

- Dlatego polecisz najekonomiczniejszg klasg najtanszych linii, przenocujesz
w schronisku skautowskim, a na koncert kupisz sobie wejsciéwke.

Tak. Ten czlowiek miewal poczucie humoru.
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ROZDZIAL VIII
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Embraer latajagcy w barwach British Airways byt nowiutki, przytulny i dawal emocje podrézy
sporg awionetkg. Robert dotrzymatl stowa: zalatwil miejsce na pierwszy lot do Londynu
(sibdma trzydziesci). Ciggneto mnie do Corbetto, ale jednodniowa wizyta w stolicy Albionu
byta kuszaca, zwlaszcza jako etap podrézy witasciwej. Jedynym pewnikiem czekajgcego mnie
dnia byto zaaranzowane przez Bielskiego spotkanie z londyriskim policjantem. Reszte czasu
moglem spedzi¢ wedle wiasnej fantazji. Sprawdzajagc poprzedniego wieczoru program
londynskich sal koncertowych (bytem ciekaw, czy Bielski nie wymyslil przypadkiem koncertu
w Barbicane Center), trafitem na informacje, ze juz w najblizszg $rode na deskach Covent
Garden odbedzie sie spektakl Jeziora tabedziego pod batutg... Damiana Rucacellego! Nie
omieszkatbym sie wybra¢, gdyby nie fakt, ze maestro bedzie podrywac tabedzie do lotu, gdy ja
bede juz stgpat po ziemi toskariskiej. Gdy szto o samego mistrza, traciltem niewiele: za kilka
dni miat poprowadzi¢ w Krakowicach jubileuszowg gale ku czci patrona filharmonii. Nie
wiedziatem co prawda, czy dotre na czas, ale — sorry, maestro — to nie byl priorytet. Natomiast
program dzisiejszego wieczoru byt jasny i zawierat sie w szesciu stowach: London-Symphony-
Orchestra-Schonberg-Berg-Webern.

Pograzony w przyjemnych rozmyslaniach zauwazylem kilka ponadplanowych
przemarszow druzyny opiekujgcej sie pasazerami. Pod maskg rzeczowosci i makijazu
dostrzeglem u stewardess cien poruszenia, wykraczajgcy poza rutyne poktadowych zachowan.
Po chwili dalo sie odczué¢ pierwsze zejScie z wysokosci przelotowej. Wkrdotce w glosniku
rozlegnie sie dzwieczne ,bim”, a szefowa personelu poinformuje o rozpoczeciu znizania, ktdre
za dwadzie$cia minut zakonczy sie lgdowaniem na Heathrow. ,Bim” owszem, rozlegto sie. Co
do reszty, bylem w bledzie.

- Szanowni panstwo. Informujemy, ze w zwigzku z niesprzyjajacg pogoda w Londynie
samolot nasz rozpoczagt schodzenie do lgdowania na lotnisku Deurne w Antwerpii. Za
niedogodno$¢ powstala z przyczyn od nas niezaleznych serdecznie przepraszamy.



Jednoczes$nie informujemy, ze przedstawiciel naszych linii lotniczych udzieli panistwu
wszechstronnych informacji odnos$nie dalszych mozliwo$ci podrézy do Londynu.

Dziwne. Tam gdzie sie znajdowali$my, widoczno$¢ byta doskonata. Nad Londynem
musiata przetaczaé sie solidna i dlugotrwala burza. Wszczgt sie harmider pelen chaotycznych
pytan. Stewardessy nie nadgzaly z udzielaniem odpowiedzi. Cierpliwo$¢ pasazeréw i zatogi
wyczerpywala sie w sposdb widoczny gotym okiem. W koricu szefowa umundurowanych pan
znikneta w kokpicie samolotu. Po krétkiej chwili w gtosnikach rozlegt sie wyrazny meski gtos,
ktéry najpierw po angielsku, a nastepnie po polsku oznajmit:

- Szanowni panstwo. Zmiana destynacji wynika z faktu, ze na lotnisku Heathrow
ogloszono alarm bombowy.

Po tej krétkiej, acz tresciwej enuncjacji pasazerowie zamilkli. W jej obliczu dalsze
dyskusje tracily sens. Kwadrans péZniej kota embraera dotknely ptyty lokalnego lotniska
w Antwerpii. Ze wzgledu na jego niewielkie rozmiary byliSmy jednym z niewielu typéw
aeromaszyn mogacych tu wylgdowac. Wedle informacji uzyskanych u rezydenta BA niebo nad
Anglig bylo catkowicie zamkniete. Wigkszo$¢ samolotéw zmierzajagcych na Wyspy zostata
skierowana do Brukseli i Amsterdamu, a cze$¢ lgdowata w portach lotniczych Francji
i Niemiec. Cala sytuacja miata w sobie co$ z przygody, chociaz powody tak radykalnej zmiany
portu docelowego byly bardzo niepokojgce. Pocieszatem sie myslg, ze wiekszo$¢ alarméw
bombowych bierze sie z gapiostwa podréznych, zostawiajgcych bagaz bez opieki. Natomiast
moje plany osobiste ulegaty dalszej komplikacji. Ciekaw bylem, kiedy uda mi sie dotrze¢ do
Londynu.

Odpowiedz przyszla szybko. Przedstawiciel British Airways odradzit podr6z w dniu
dzisiejszym, bowiem lotniska i dworce brytyjskiej stolicy byly chwilowo sparalizowane.
OtrzymaliSmy za to tak zwane vouchery, honorowane w hotelach wspdtpracujgcych
z angielskimi liniami, oraz zaswiadczenie uprawniajgce do przelotu liniami BA lub przejazdu
pociggiem Eurostar na odcinku Bruksela — Londyn.

Zatelefonowatem do oficera Andrew Krawczynskiego ze Scotland Yardu.

- Wiem, nic pan nie musi méwi¢ — ustyszalem w sluchawce. — Mamy tu urwanie
glowy. Alarm pewnie falszywy, ale dzisiaj i tak nie mialbym czasu. Najlepiej niech pan
poczeka do jutra, a rano wsigdzie w pociag. Prosze zadzwonié, gdy tylko pan przyjedzie.

Wskazéwki brzmialy na tyle jednoznacznie, Ze postanowilem sie nie spieszyc.
Najbardziej zal mi bylo straconego wieczoru w Barbicane Center, ale przeciez w Brukseli tez
odbywaly sie jakie$§ koncerty. Zreszta, czy nie warto byto przekonaé sie, co los ma mi do
zaproponowania? Miat to i owo w zanadrzu, cho¢ zaczelo sie do$¢ turystyczniel2,

Usiadlem w kawiarence na wolnym powietrzu i popijajgc zimng oranzade,
kontemplowatem pomnik przedstawiajgcy cztowieka rzucajgcego trudnym do rozpoznania
przedmiotem. Sympatyczna blond kelnerka opowiedziala mi pokrétce historie olbrzyma
imieniem Druon Antigoon. Byt to typ wysoce nieprzyjemny. Za kazdorazowe skorzystanie
z mostu nad Skaldg pobieral od mieszkancéw haracz. Niechetnym do ptacenia Antigoon
odcinat dton i wrzucat jg do rzeki. Znalazt sie wszakze $miatek, rzymski Zotnierz Silvius Brabo,
ktory odptacit olbrzymowi dokladnie takg samg moneta. Legenda data miastu nazwe:
Antwerpen (hand werpen — rzuca¢ dtonig).

Opowies¢ uprzytomnita mi, ze wbrew pozorom nie przyjechatem tu na wakacje. Co
prawda, calkiem szybko zlokalizowalem posag jednego takiego, co urywat rece, jednak nie byt



to moj Struniarz.

Zmodyfikowang drogg — zahaczajgc o niewielkie dzielnice: chiriskg i afrykanska, oraz
catkiem spore: arabskag i zydowska (najwieksze skupisko zydéw ortodoksyjnych w Europie
i najwieksza gietlda diamentowa na $wiecie) — powr6citem do punktu wyjscia.

Podréz kolejg trwata niedlugo — w niespelna p6t godziny bylem juz na podziemnym
peronie stacji Brussel Centrum. Wszechobecny zapach smazonej cebulki aromatycznie
udowadnial, ze istnieje jeszcze alternatywa dla hamburgeréw macdonaldowskich.

Czy znacie to uczucie? Po raz pierwszy odwiedzane miejsce ma co najmniej dwa
wyjScia (a wiec i wejscia). Mozecie dtugo sie waha¢, zmienia¢ decyzje kilkakrotnie, a jednak
koniec konicow skierujecie sie do niewlasciwego. W tej specyficznej, acz posiadajgcej proste
reguly dyscyplinie mialem niemate osiggniecia. Do najbardziej spektakularnych nalezato
premierowe wkroczenie w mury naszego konserwatorium, przez okno z powodu niemoznosci
znalezienia jakiegokolwiek wejscia w ogdle oraz pétgodzinny rajd z ciezkimi bagazami wokét
rozleglego niczym Jezioro Boderiskie dworca Roma Termini. To oczywiste — powie kto§ —
w koricu te wszystkie opowiesci o altowiolistach nie rodzg sie w prézni. OK - odpowiem -
jednak tym sposobem to wilasnie my doswiadczamy wiecej, wystawiajgc meznie pier§ na
zefirek nieznanego i dzielnie deklarujac gotowo$¢ wypicia kefirku przygody.

Przechodzac przez handlowa galerie Ravenstein, znalazlem sie nagle w potowie
ubiegtego wieku. Cho¢ estetyka - schody, marmury, wysoki sufit i mozaikowe plytki na
$cianach - nieodparcie kojarzyta mi sie z toaletg w stylu socrealistycznym, poczutem ulge, ze
szacowne miasto europejskie nie sktada sie z samych tylko budowli bardzo starych albo tez
zupelnie nowoczesnych. Wychodzgc z pasazu, natknglem sie na najwazniejszg sale
koncertowg Brukseli — Bozar (ta nazwa to typowo belgijski kompromis lub pragmatyzm, jak
kto woli: francuskie okresSlenie - Palais des beaux-arts zapisane po niderlandzku).
O dwudziestej brukselscy filharmonicy mieli zaprezentowac utwory Siergieja Rachmaninowa
i Richarda Straussa. Juz wiedzialem, gdzie spedze wieczorne godziny.

Pani w kasie zapewnita, ze z wejscidowkami nie bedzie problemu. Poinformowata mnie
réwniez, ze wlasciwa cze$¢ starej Brukseli znajduje sie — jakzeby inaczej — po drugiej stronie
dworca... Rzeczywiscie, w rozlegtej niecce moscila sie urodziwa brukselska Staréwka. Pierwsze
kroki skierowalem przed okazaty katedre $w. Michata i $sw. Guduli. I tu czekala mnie
niespodzianka. Plakat przed wejSciem gléwnym oznajmial, Zze o godzinie osiemnastej
odbedzie sie koncert akademickiego chdéru Pro Arte z... Krakowic, prowadzonego przez moja
kolezanke ze studiéwLe.

- Bartek! Czy mnie moje piekne oczy nie mylg? To naprawde ty? Oczywiscie bez
altéwki sie nie ruszasz?

- Niektérzy chodzg z aktéwka, a mezczyzni z... altéwka! — wyglositem ad hoc wykute
motto.

W poteznych murach gotyckiej katedry szlachetnie zabrzmialy motety Mikolaja
z Lublina, Msza Grzegorza Gerwazego Gorczyckiego i inne stopniowo kroczace ku
wspoétczesnosci utwory. Wystep zakonczyla przepiekna piesn choéralna Totus Tuus Maria
Henryka Mikotaja Géreckiego.

Danusia byla rozradowana. Miala powody - koncert wypad} ujmujaco. Znajaca sie na
rzeczy publiczno$¢ brukselska nie szczedzita braw, a nawet okrzykéw uznania.

- Co ty tu robisz?



— Ach, dtugo by opowiadac...

- To sie $wietnie sktada! JesteSmy zaproszeni do Parlamentu Europejskiego. Idziesz
z nami! - oznajmila raczej, niz zapytata. — Duza impreza - dodata tonem znaczgcym
i wyrazistym.

Nalezato podda¢ sie losowi. Majaczacy mi jeszcze przez chwile koncert Brussels
Philharmonic ostatecznie spisalem na straty.

W okazatym budynku nalezgcym do EU promowat sie tego wieczoru jeden z regiondéw
Rzeczypospolitej. Ktérys z europostdéw zaprosil $piewajgcych akademikéw, aby uswietnic
wieczér ich zaimprowizowanym wystepem. Chérzysci — brac i siostr¢ podatna na inspiracje
i gotowa $piewac, gdzie sie tylko da - zostali dodatkowo zmotywowani lokalnymi specjatami;
ciezar6wka nimi wypeklniona przed dwiema godzinami dotarta do europejskiej stolicy.
Zapowiadato sie niezle.

Impreza rozwijata sie w blyskawicznym tempie. Juz wkrétce nikt (lgcznie
z chérzystami) nie byt szczegélnie zainteresowany wystepem. Artysta malarz, ktérego prace
zdobily dwie ze $cian pawilonu, tracit powoli kontakt z rzeczywistoscig. Jedynym, co jeszcze
tlito mu sie w oczach, byla cheé¢ znalezienia Zyczliwej mu przedstawicielki ptci przeciwnej.
Obcokrajowczynie nie wchodzity w gre; jego watla znajomos$¢ jezykéw obcych ulegla pod
wplywem alkoholu catkowitej atrofii. Prawde méwigc, nawet w rodzimym jezyku malarz nie
byl juz w stanie wyartykutowa¢ swych potrzeb, stad ten wzrok, w jego — tylko w jego — pojeciu
meski i uwodzicielski. Mistrz pedzla by} tego wieczoru skazany na brak sukceséw.

W réznych punktach zgromadzenia dawalo sie zauwazy¢ marsowe miny. Skérzane
marynarki i rozbiegane oczka wybrancéw narodu dodawaty godnej oprawy paneuropejskiemu
przedsiewzieciu. Co ciekawe, mezowie ci doskonale wiedzieli, gdzie przebiegajg strategiczne
linie przyjecia. Ustawiali sie na trasie kelneréw, oskubujgc tace do czysta. Widac¢ byto, ze
ludzie ci godnie odnalezli sie w Brukseli i — uzywajgc flamandzkiego okreslenia - ,wiedzg,
gdzie Abraham trzyma mi6d”. NieZle muszg ich tu glodzi¢, nasuwata sie refleksja.

— Hi, man, could you explain to me, exactly why is Zoladkowa Gorzka sweet?

Klasyczny naiwniak z Zachodu. Sadzil, ze w pét godziny odkryje jeden
z elementarnych paradokséw polskiej spirytualistyki...

Spojrzenia coraz wiekszej grupy obcokrajowych gosci, nienawyktych wida¢ do duzej
ilosci wysokoprocentowych napitkéw zaczely sie maslaczyé. Wyrazne braki kondycyjne
i treningowe. Nie to, co nadwiSlaniskie zuchy. Je$li kiedy§ watpilem w role, jaka maja do
odegrania nasi eurodeputowani, teraz chylitem przed nimi czota. Zmarszczki miedzy oczami
poglebialy sie, wzrok posepnial, a zarazem szklit jako$ tak szlachetnie. Gdyby mieli szabelki,
pewnie zaczeliby nimi pobrzekiwaé. Zza paséw wyciggaliby krécice, by pali¢ do portretéow
Roberta Schumanna (tego od Unii Europejskiej, zresztg do kompozytora pewnie tez, w koricu
Niemiec) i jego $wity. A co tam! Niechby wiedzieli, jak to u nas bywato. I bywa! Ci tu, nudni,
przewidywalni do bélu, pewnie by nawet nie prébowali zrozumie¢... Tfu!

Nagle jeden z postéw pierwszej kadencji (a moze z wyboréw uzupetniajgcych) dat sie
ponie$¢ sytuacyjnemu patosowi (a moze tylko uwierzyl w powolanie?). Zdecydowanie za
mocno umoczyt zétodziéb i nic juz nie moglo go powstrzymaé. Z glosnym okrzykiem
»Jebudu!” wskoczyt na ktéry$s z blatéw pomocniczych, uginajgcych sie pod ciezarem Zzuru
i garmazu wcale nieazurowego. Jego noézki zdetronizowaty zimne nézki w galarecie, zas
niezaprzeczalnie jedyna w swoim rodzaju satatka warzywna, zespolona najsmaczniejszym



majonezem S$wiata, czyli Winiary Delikatesowym, eksplodowata tryumfalnie. Uwolnione
europoselskg dezynwolturg groszki zaterkotaly po twarzach i korpusach (réwniez
dyplomatycznych) niczym serie z karabinu narodowej chwaly. Chwat wykonat nastepnie
poczatek Wielkiego poloneza As-dur Chopina. Niestety, juz na wstepie trafit obcasem na
$ledzia w $mietanie, co zbito obu zainteresowanych: pierwszego - z pantatyku (czymkolwiek
by on byt), drugiego — z talerzyka. Nie méwigc juz o Chopinie zbitym z tonacji. Bohater

1

doskonale stopniowal napiecie; wyskandowal teraz dwukrotnie ,So-li-darnos¢!”, po czym
uraczyl zebranych znakiem, ktéry w jego pojeciu komponowat sie w symbol Victorii.
Zapomnial jednak odwréci¢ dion; to, co widziat, byto faktycznie literkg V, jednak pozostali nie
mieli watpliwosci, Ze poczestowat ich ogdlnie rozpoznawalnym w $wiecie zachodnim
symbolem ,fuck off”. Jesli powiedziatbym, Zze audytorium zamarto w zachwycie, bytaby to
jedynie czes¢ prawdy. Ale szlachetny zapaleniec postanowitl dobi¢ miatkos¢ kulturows
i osobowosciowg ,,tych-ktérzy-nic-nie-rozumiejg”, uderzajgc precyzyjng antytezg:

— Za wolno$¢ waszg i naszg — zdrowie wasze w gardto moje! — Gracko niczym jelec
szabli pochwycil szyjke najblizszej z butelek Chopin Vodka (jakby chcial zados$¢uczynic
kompozytorowi kiepskg interpretacje poloneza) i zaczal wali¢ z gwinta. Nadzwyczajna
promienisto$¢ zachodniej stowianszczyzny przy¢mita wszystko, co do tej pory europarlament
widziat, a trzeba przyznad, ze widziat juz niejedno.

Oto jak poczatkujgcy zaledwie europoset w utamku chwili wzigt na swe barki trud calej
kadencji. Bo ktéore z pdzniejszych dokonan miatyby sie réwna¢ z tym pierwotnym,
zatozycielskim. Inni bedg radzi¢, nudzi¢ sie i spiera¢ przez lata. Ale to jego wyczyn przejdzie
do historii. Faktycznie, w moim liceum do dzisiaj najczesciej wspominano kolege, ktéry nie
tylko podpalit kontrabas, ale gral na nim az do pierwszych oparzen.

No c6z, lubie folklor oraz imprezy, ale nie zawsze i nie wszedzie. Z powodu
zastanawiajgcej biernosci eurokolegéw (by¢ moze niektérzy pozazdroscili btyskotliwego
pomystu, cho¢ nie wykluczam, ze zielenieli z innego powodu; pozostali nie reagowali
z wyrachowania lub braku pomystu na przerwanie spektaklu) postanowitem zadziatad.
Whbitem sie klinem w zauroczony tlumek. W chwili uzyskiwania bliskosci operacyjnej po
drugiej stronie tykajacego posta dostrzeglem kogo$ jeszcze. Poznalem go natychmiast,
pomimo zauwazalnych zmian w wygladzie (czytaj: paru kilograméw wiecej oraz dlugich,
gladkich wtoséw, ktore zastgpily wezesniejsza prawie lysine).

To byt Jedrzej Jedrzejczyniski.

— Stary, upierdolites sie, wiec teraz pozwdl to innym zrobi¢ w spokoju — syknat ledwo
styszalnie w kierunku euroshowmana. Wierzch jego prawej dtoni niezauwazalnym, lecz dobrze
mierzonym ciosem tuz ponizej kolana podcigl noge i pion ideowca. Spadajgcego Jedrzej
uchwycit w kotyskowe objecia. Czyzby dorabial jako babysitter? Miat site byly ukochany
Wandy, oj mial. Podejrzewam, ze wiekszo$¢ brukselskiego czasu spedzal na sitowni. Te
dodatkowe kilogramy to nie byl tluszcz, jeno miesnie powstate w procesie tak zwanego
pakowania. Wytrgcony z rytmu performer nie wypuscit butelki z dtoni. Szacunek wobec
narodowego wieszcza dzwiekdéw nie pozwalat. Jedrzej postawil kolege na nogach i szepnat mu
co$ do ucha. Tamten zaczerwienil sie i z niebezpiecznie poglebiajgcym sie odruchem
cofkowym w okolicach krtani podazyt w kierunku toalety. Zachodzila obawa, ze dokona



niekontrolowanego zrzutu tresci zolgdka. AsekurowaliSmy go. Zdazyt. Nareszcie co$ mu sie
udato. Trzeba bylo zastanowic sie, co dalej.

- Co u ciebie, Bartosz? - Jedrzej zaskoczyl mnie. Az do tej chwili nie bytem pewien,
czy mnie w ogdle poznaje. Musiat by¢ zaskoczony nie mniej niz ja, ale skutecznie maskowat
zdziwienie. Polityk w koricu. Ciekawe - jego partia pozegnatla sie z europarlamentem. Z izbg
krajowg réwniez. On za$ trwat. Wida¢ przestanie, ktére pchneto go ku polityce, nie pozwalato
mu z niej odej$¢. Przynajmniej do czasu. Nie od dzi§ wiedzialem, Ze jest sprytny i pozbawiony
skruputéw. I poznal podstawowe kroki przedwyborczego tarica §w. Wita. Europarlament Wita.
Czego bym jednak nie pomyslat, nie zmieniato to faktu, ze pomégt mi w zakoriczeniu
skandalicznego popisu.

- U mnie w porzadku. Jak widzisz, nie opuszcza mnie umiejetno$¢ pojawiania sie we
wilasciwej chwili i we wlasciwym miejscu.

— Widzisz z jakimi gtupcami ma sie tu do czynienia? Jak dzieci, a wlasciwie gorzej... —
Jedrzej moéwit z troskg. Chyba faktycznie sie przejmowal. Moze bylem w stosunku do niego
uprzedzony?

Podeszta do nas piekna, dlugowlosa dziewczyna o ciemnych oczach i oliwkowej cerze.
Szkarlatne paznokcie — zadne tam tipsy — pieszczotliwie udrapaly europosta w szyje.

- Andrea, kto to? - spytata po angielsku gtosem chrapliwym i rozpieszczonym.

— This is Bartosz Czarnoleski, my old buddly.

Jechat po bandzie. Jezykowo i merytorycznie.

— The Hero from Krakowice? — UsSpiona kotka ozywita sie. — To jego miates na mysli,
moéwigc, ze takich powinno sie wystrzela¢? — dodata nagle po wlosku. Andrea najwyrazniej nie
zrozumiat. Ja tak. Kazde stowo.

Dziewczyna przygladala mi sie z uwagg. Z wrodzonej skromnosci nie przypisywatem
tego osobistym walorom. Raczej zainteresowaniu potencjalnym kandydatem do odstrzelenia.
Zrewanzowatem sie spojrzeniem pelnym atencji. Byla piekna. Tak piekna, jak piekne potrafig
by¢ Wtoszki. Urodg jesiennych winobran. Co by nie méwi¢, gust Jedrzeja w doborze Zyciowych
partnerek ustabilizowat sie na wysokim poziomie. W jakim kierunku ewoluowaly inne cechy
polityka, trudno byto oceni¢ na podstawie tak lakonicznej konwersacji.

Uwaga Franceski nie dawata mi spokoju. Mogta by¢, ot tak, od niechcenia rzuconym
zarcikiem. Ale poczulem znane mi z przesztosci uczucie, nietatwe do wyttumaczenia uczucie
bycia osaczanym. Przez rok panowal w moim zyciu jaki taki spokoj. Wcale liczne i powazne
dylematy wolne byly od zabarwienia kryminalnego i sensacyjnego. Az tu nagle... W ciggu
jednego tygodnia dwa morderstwa, z ktérymi w jaki$ sposéb jestem powigzany, wiadomos¢
o ucieczce ksiezycowych sylwetek (wraz z ich ofiarami robi sie juz pie¢ trupéw, a gdyby dodaé
jeszcze ,kroliki doswiadczalne” skrzypka — mamy siédemke). Przedwczoraj natykam sie na
znanych z ciezkiej reki ekskumpli Jedrzeja, a dzi§ — w drodze na spotkanie z londyriskim
policjantem, zakldconej alarmem bombowym na lotnisku - spotykam samego europosta,
uprzejmego, owszem, ale zarazem wyglaszajgcego na boku opinie, Ze powinno sie mnie
odstrzeli¢. Calkiem sporo jak na tydzien z zycia altowiolisty. Czulem sie niczym surfer
miotany sprzecznymi prgdami, do pewnego tylko stopnia majacy wplyw na kierunek
podazania.

- Francesca, darling, daj mi troche porozmawia¢ ze starym, dobrym znajomym. —
Jedrzej ostodzit zdanie pieszczotliwym dotknieciem policzka dziewczyny. Jak dla mnie jego



stowa i gesty pelne byly dwuznacznosci. Nie miatem nic przeciwko obecnosci pieknej Whoszki,
ale ta, krokiem godnym modelki raczej niz deputowanej, odptywala juz w inny kat, na
szcze$cie obszernej europrzestrzeni.

- Ladng masz dziewczyne. - Jako$ zupelnie nie wiedziatem, o czym gada¢ z tym
gosciem.

- Glupia dupa, ale reprezentacyjna — machnat rekg lekcewazgco. Co§ musiatlo mu
zaiskrzy¢. — A nie wiesz, co tam u naszej Wandzi? — spojrzal z uwaga.

Naszej? Moja nigdy nie byla. Ciekawe, czy jg rowniez traktowal w podobnych
kategoriach.

— Wanda jest w Szwecji.

— Z tym dyrygentem? — Byl catkiem nieZle zorientowany. Urokowi wiolonczelistki nie
opart sie takze wytrawny koneser kobiecych wdziekéw, maestro Damian Rucacelli.

— Pobrali sie. Prawdziwa mito§¢ — moéwitem bez przekonania. W dalszym ciggu nie
mogtem odnaleZ¢ tatwosci rozmowy z Jedrzejem. Co$ mi przeszkadzato.

— A jak twoja §liczna Antonia? Ciggle we Wtoszech? Bo co$ mi sie obilo o uszy, ze
wraca na ojczyzny tono.

Ciekawe, nie wie, co sie dzieje z Wanda, a zna plany Antosi, ktérej — o ile mi byto
wiadomo, a byto mi wiadomo - nigdy osobisScie nie poznat.

- Jest we Wloszech - odpartem niechetnie. - W naszym domu.

- A prawda! Wilasciwie nigdy nie mialem ci okazji pogratulowa¢. Takg chatke
wyhaczy¢, no, no... Przesadzajg z tymi altowiolistami. Albo ty jestes wyjatkiem. — Jego usta
usmiechaly sie jeszcze, ale oczy zwezily juz, pochtodnialy i patrzyly na mnie, powiedzmy, bez
sympatii. - I nie boi sie? Sama w takim wielkim domu?

Nie podobata mi sie ta uwaga.

— A czegdz mialaby sie ba¢? Jest wsrdd zyczliwych ludzi i w towarzystwie mojego psa...

— A nie, skoro tak, to faktycznie. Nie przejmuj sig, to taki stereotyp: samotna piekna
dziewczyna i wielka willa z wiezyczka. Wymarzona sceneria do thrillera...

— Skad wiesz, ze z wiezyczka? — Jasnowidz czy jak, do cholery?

Do Jedrzeja podszedt? jaki§ mezczyzna, ktéry niedbale otaksowal mnie wzrokiem. Zbyt
pobieznie, wysnul bowiem niewtasciwy wniosek.

— Panie posle, zgodnie z instrukcja mam oko na wszystko i na wszystkich, widze, co
robig, stysze, co méwig... — odezwat sie niezaprzeczalnie poprawng polszczyzng.

- Pozwdl, ze ci przedstawie, to jest pan Dobrostaw, nasz nieoceniony wspéipracownik.
- Jedrzej zaanonsowatl goscia enigmatycznie, przerywajgc zarazem potok stéw adresowanych
tylko do jego uszu. Sptoszony nieoceniony zmyt sie jak niepyszny. Ale Jedrzej nie dat sie zbic¢
z tropu.

- Posiadlosci w Toskanii majg przeciez wiezyczki? - zareagowal przytomnie. —
Niejedng widziatem. Na zdjeciu! - dodat i wybuchngt $miechem. Mial racje, bylem
przewrazliwiony.

— Zresztg wlasnie tam jade, co prawda przez Londyn, ale pojutrze bede na miejscu.

- Przez Londyn? Zartujesz?!

— A co w tym takiego dziwnego?

- No, bo jeste§ w Brukseli. Czyzby$ Spiewat w tym - znizyl dwuznacznie glos -
mieszanym chorze? I lecisz do Wloch przez Londyn? Troche jakby nie po drodze.



- Jedrzej, nie gniewaj sie, ale twoje zainteresowanie mng... nami... przekracza
grzecznosciowe formy.

- Dobrze juz, dobrze - pojednawczo klepngl mnie w plecy. — Teraz ty mi wybacz,
musze cie zostawi¢ na chwile samego. Wiesz, ten idiota... - Wskazat glowa w kierunku toalety,
z ktérej do tej pory nie wytoczyt sie niedoswiadczony sarmata. — Ale nie znikaj, bo w koricu
mam tu z kim pogada¢. - Chciat mnie ujgé¢ lub rozmiekczy¢ zawoalowanym komplementem.

Tlum zaproszonych wymieszal sie bardzo réwnomiernie. Nadwislariskie przekaski
i przepitki stuzyly zblizeniom. Ciekaw bylem, ile z nich przetrwa do nastepnego ranka.
Wiasciwie miatem juz dosy¢. Czego jeszcze mogtbym sie tu spodziewac?

Odnalaztem Danusie, ktéra z wypiekami na twarzy nawigzywata kontakty chéralne
z amatorami zbiorowego $piewu z Holandii, Francji i Hiszpanii. Podziekowatem, pozegnatem
sie i postanowitem poszuka¢ hotelu w poblizu stacji Brussel Zuid - terminalu linii Eurostar.
Gdy przeciskalem sie przez ttum, dostrzegla mnie Francesca. USmiechnela sie promiennie
i podeszta na odlegto$¢ kroku.

— Questo tizio é un serpente — wyszeptata po wlosku, zupelnie nie zmieniajgc wyrazu
twarzy. Spojrzatem w jej ciemne oczy, w ktorych czaito sie duzo wiecej inteligencji, niz sadzit
Jedrzej. Skinglem glowa. Nie powiedziala mi nic nowego, a przeciez... zrobita to z jaka$
intencja.

Gdy juz prawie wychodzilem, dopadt mnie zdyszany Jedrzej(czyniski).

- Przeciez prositem cie, zeby$ na mnie poczekat - rzek} tonem tagodnej wymoéwki. - Ja
tez mam do$¢ tego festynu. Wydatem dyspozycje co do kretyna. Albo szybko wyciggnie
wnioski, albo dtugo tu miejsca nie zagrzeje.

Ciekaw bylem, jak na podobny wystep podopiecznego zareagowalby pracodawca
jakiejkolwiek innej firmy? Dalby mu jeszcze jedng szanse?

- To jak masz zamiar dostac sie do Londynu? - spojrzat na mnie uwaznie. — Osobiscie
sugeruje ci pociagg. Najlepszy jest pierwszy, ten przed siddmg. W Londynie jestes o 6smej rano
ich czasu. Caty dzien do dyspozycji.

Byl niezle zorientowany.

- To by mi odpowiadato, ale pewnie wtedy jest najwiekszy $cisk. Jeszcze po tym
dzisiejszym alarmie...

- Tlok jak cholera - zgodzit sie — ale w ciggu dnia bywa jeszcze gorzej. Wiem
z do$wiadczenia - zareagowal na moje pytajace spojrzenie. — Czasem jezdze na przeceny do
Harrodsa.

Garnitur mial rzeczywiscie nienaganny. Jako polityk naprawde dobrze rokowat.
Inwestowat w siebie. W dodatku udzielit mi informacji gratis. Moze wiedziat co$ jeszcze?

— Ale jest pewne rozwigzanie. W kazdym sktadzie europejskim znajduje sie pula miejsc
zarezerwowanych dla europostéw. Wypisze ci odpowiedni papier.

Moze nawet zamierzal mi pozyczy¢ paszport dyplomatyczny?!

- Dokument jest imienny, ale jeszcze nie zdarzylo sie, zeby kto$ zazgdal ode mnie
paszportu. W konicu jakie$ przywileje nam sie nalezg, czyz nie? — USmiechnat sie poselsko.

Jasne. Same przywileje. Jako$ niezrecznie byto mi korzysta¢ z jego uprzejmosci.
A moze facet ma solidne wyrzuty sumienia i prébuje co$ z nimi zrobi¢? — pomyslatem. Skoro
tak, nie powinienem stawac¢ na drodze moralnego odrodzenia.



— Swietnie, to naprawde mite z twojej strony. Znasz jaki$ hotel w poblizu terminalu? -
Dawalem mu jeszcze jedng szanse rehabilitacji.

- Jasne. Z checig cie zawioze.

Zawiézt, cho¢ nie on prowadzil. Bylem zaskoczony. Czy kazdy europoset ma do
dyspozycji limuzyne z kierowcg? Rzucitem okiem na numery rejestracyjne. Nie wygladaly na
stuzbowe.

Jedrzej odprowadzil mnie do recepcji. Jako$ ciggle nie modgt sie ze mng rozstac.
Postanowitem mu to ulatwic.

— Dzieki za pomoc. I do nastepnego razu...

- No wiasnie, kto wie, kiedy to bedzie? Wiesz co? Zapraszam cie do baru na drinka.
Pogadamy o starych czasach.

Ulokowany w wygodnym miejscu, z perspektywg odpoczynku i jasnymi planami na
dzienn nastepny, pomyslatem: wiasciwie dlaczego nie? Zwlaszcza ze impreze w EU zbylem
ledwie jednym piwem. Ale postanowitem sie¢ mie¢ na bacznosci. W uszach ciggle miatem szept
Franceski: ,Ten facet to waz”.

- Wiesz, nigdy wcze$niej nie miatem okazji, ale... Kwestie odkrycia tego skarbu
rozegrates po mistrzowsku. Mnie jednak nie daje spokoju co innego.

- Co masz na mysli?

- Czy to... wszystko?

- Co wszystko? - Ciagle nie tapatem, o co chodzi.

- No, bo z niektérych artykutéw mozna wywnioskowaé, ze do zydowskiej spotdzielni
zglaszato sie wiecej chetnych.

Wojenna dziatalnos¢ Rosenberga i Michalewicza byta skierowana przede wszystkim do
najbogatszego grona spotecznosci zydowskiej. Niemniej nazywanie jej zydowska spo6tdzielnig
nigdy nie przyszloby mi do glowy... Ale zrozumialem, do czego zmierza Jedrzej. Postanowitem
go zaskoczyc.

— Méwisz o Pamietniku sztygara?

Udalo sie. Jedrzejczyriski na moment wybaluszyt oczy i przez te chwile wygladat
wyjatkowo mato politycznie.

— Wiesz co$ o tym? A moze... odnalazles$ go? — wyszeptal w napieciu.

- Nie, nic nie wiem. Tylko raz sltyszalem te absurdalng nazwe. Czemu myslisz, ze
miatbym go znalez¢?

- Skoro udato ci sie odkry¢ komnate Rosenberga... — Powoli dochodzil do siebie.
Zaczynal tez rozumie¢, Ze niczego sie ode mnie nie dowie. Od tego momentu jego
zainteresowanie rozmowg zaczeto wyraznie spadac. Jedrzej dopit swojego drinka i spojrzal na
zegarek.

- Zasiedzialem sie - powiedzial. — Fajnie sie gada, ale musze odby¢ jeszcze pare
konsultacji.

No jasne. Polityk w stuzbie ojczyzny powinien by¢ aktywny dwadzieScia cztery godziny
na dobe. Jego najblizsza postuga miata na imie Francesca i nie watpitem, Ze w jej towarzystwie
czas bedzie mu uptywat milej. Zresztg, co ja tak naprawde wiedzialem o panu europosle? Gdy
zegnali$my sie, poczestowal mnie spojrzeniem, ktérego znaczenia nie potrafitem odczytac.



ROZDZIAL IX

SRODA

Zgodnie z przewidywaniami Jedrzeja na dworcu Brussel Zuid przywital mnie niewiarygodny
$cisk. Chyba p6t kontynentalnej Europy postanowito tego ranka wybra¢ sie do Londynu. Mimo
gwattownego odptywu nadziei postanowilem zaczg¢ delikatnie.

- Oto zaswiadczenie od British Airways... — zaczatem, ale kasjerka nie dala mi
dokoriczy¢.

- Niech pan sie rozejrzy. Ponad potowa oczekujgcych ma takie same papierki. Do
wieczora pewnie uda nam sie to roztadowad, ale na razie prosze czeka¢. Niech pan nie stoi, bo
nic pan nie wystoi! — dodata gtosem wyzszym o p6t tonu.

Pani w okienku nie takiego poczgtku dnia oczekiwata. Tez byta wsciekla.

— Chciatem w pelni demokratycznie, ale skoro to nie skutkuje...

Kobieta spojrzata na mnie jakby w obawie, Ze wyciggne z kieszeni pistolet. Bron, ktdrg
jej pokazatem, okazata sie réwnie skuteczna.

— Nic pan nie ptaci. - Na moje pytajace spojrzenie odpowiedziata zdziwieniem. —
Przeciez koszta przejazdu pokrywa Europarlament.

Kobieta nie odwazyla sie mnie wylegitymowad, zapytata jednak:

— Czy pan jest postem brytyjskim?

- A kto powiedzial, ze brytyjskim? - Pelnym nonszalancji gestem wzigtem do reki
bilet. No wiecie paristwo? Cdz za bezczelno$¢! Odmaszerowalem z ming urazonego lorda. Na
plecach czutem wzrok bedgcy mieszankg szacunku i nienawisci. Jedrzej mnie nie nabrat. Tylko
jemu zawdzieczalem, ze wsrdd ttumu zdezorientowanych i rozwscieczonych czulem sie jak
wybraniec. On pewnie czut sie tak zawsze. Oczekiwalem jeszcze jednej komplikacji, ale
urzednik sprawdzajgcy dokumenty rzucit tylko okiem na bilet, uktonit sie i dat znak, ze moge
przechodzi¢. Po chwili bylem w sektorze, w ktérym miat zatrzymac sie méj wagon. Nie musze
chyba dodawac, ze pierwszej klasy.



Nagle poczutem, ze z drugiego korica peronu nadcigga znana mi, nieomylnie
wychwytywana banka wielkosci. Ostatnie dni zdecydowanie rozszerzylty amplitude doznan,
a jednak pojawienie sie tego czlowieka w asy$cie dwoch bagazowych zrobilo na mnie
piorunujgce wrazenie. Mezczyzna dotarl do biatej linii, stanagt w szlachetnym pétrozkroku, po
czym zamart w oczekiwaniu. Dwdch boyéw — ubranych w liberie hotelu jeszcze lepszego niz
méj — réwniez znieruchomiato, zachowujac jednak pozycje na bacznos¢. Musieli mie¢ bardzo
jasne wytyczne, jak zachowywaé sie w towarzystwie goscia, ktérego w hotelowych
dokumentach oznaczano pewnie kodem VIP+. Bylbym S$mieszny, udajac, Ze go nie
rozpoznatem.

Damian Rucacelli byt postawnym mezczyzng (ciekawe, cho¢ wyzszy od niego, nigdy
nie myslalem o sobie w podobnych kategoriach; dzi$ zréwnaliSmy sie wzrostem, bowiem
maestro przyozdobil burze szpakowatych lokéw imponujgcg panamg) i juz chocby z tej
przyczyny nie dato sie go przeoczy¢.

- Dzieni dobry, mistrzu. — Nie do$¢, ze kto$ don przeméwil, to jeszcze w rodzimym
jezyku. Musiat przezywac niematy szok.

- A pan to, przepraszam, kto? — Zmarszczyl sie i spojrzat z wlasciwg sobie dawka
naindyczenia.

- Ja to, przepraszam, ja, Bartosz... — Nie zdgzylem dokonczyé, bowiem maestro jednak
mnie rozpoznal. Waski grymas, ktéry na milimetr otworzyl mu twarz, mozna bylo — przy
odrobinie dobrej woli — wzig¢ za u$miech.

- Nie moze by¢! Co za nadzwyczajne spotkanie! — z patosem przeciggat gloski. Oby sie
tylko nie sforsowal.

- Jade wilasnie do Londynu. — Co$ takiego! A ja myslalem, ze do Pekinu. Maestro
moéwit wolno, z tak dobrze znanym mi szacunkiem wobec wlasnych stéw, bez wzgledu na ich
rzeczywistg wage. — Mdj samolot ze Sztokholmu wczoraj nie moégt dolecie¢ i wylgdowatem
w Brukseli. Prosze sobie wyobrazi¢: w Brukseli!

Nie wiedziatem, co go tak bulwersuje: Bruksela, ktéra przez skojarzenie z brukselka
wydawata mu sie jakim$ monstrualnym warzywem, czy raczej fakt, ze on — ON — nie dotar} —
o0 zgrozo! — tam, gdzie powinien.

- Z przyjemnoscig bym z panem pogawedzit — kontynuowat na tym samym diapazonie
- tylko - glos mu nagle znormalniat — pan wie, Ze tu zatrzymuje sie wagon pierwszej klasy?

Rozumiatem jego niepokdj. Od kiedy to altowioliSci podrézuja wspdlnie
z dyrygentami?

- To dluga historia — upewnitem go w przekonaniu, ze do tak dziwacznego zdarzenia
moglo doj$¢ jedynie na skutek przypadku - ale wszystko wskazuje na to, ze bedziemy
towarzyszami podrézy.

- A, wiec naprawde wspaniale sie sklada! - Maestro natychmiast powrdcit do roli
uduchowionego artysty, ktéry stabo orientuje sie w ziemskich odniesieniach.

No, to prezentacje mieliSmy za sobg. Na platforme majestatycznie wtoczyt sie
optywowy, szaro-biato-z6tty pocigg o nazwie Eurostar.

Z wagonu pierwszej klasy wysiadto trzech mezczyzn w garniturach. Gdy tylko wejscie
zrobito sie wolne, maestro, nie oglgdajgc sie na nic i nikogo, wkroczyt na poklad jako ten
kapitan a rebours. Zadbal, by tuz za nim weszli uginajacy sie pod ciezarem bagazy dwaj



hotelowi boye, ktérych zwolnit niedbatym ruchem reki (i niczym wiecej). Dopiero wéwczas
odezwat sie taskawie:

— Panie Bartku, prosze tutaj, bardzo prosze.

Przypomniat sobie nawet moje imie. Co$ nie-sty-cha-ne-go! Précz mnie do wagonu
mialy zamiar wej$¢ jeszcze dwie osoby: mezczyzna w Srednim wieku z wlosami krétkimi
i czarnymi oraz $réddziemnomorskimi rysami twarzy (jak réwniez kolekcjg ztota: sygnet,
obrgczka, bransoletka i zegarek), a takze pani w zaawansowanych juz latach, o rysach
i zachowaniu the real lady. Zeby oszacowaé kreacje i bizuterie, ktérymi byla udekorowana,
trzeba bylo uzbroi¢ sie w duzg kolekcje zer. Moze minimalnie przesadzam, but you know what
I mean... Przyznalem damie pierwszenstwo, asekurujgc nawet jej lokie¢, co przyjeta
z zyczliwoscig. Damian Rucacelli zrobit jej teatralnie duzo miejsca w korytarzu.

- To co, panie Bartku, sigdziemy razem? — Nie wiem, czy byto mu to na reke, jednak
mozliwo$¢ nieskrepowanego porozmawiania z tym cztowiekiem byla tak nieoczekiwana i tak
pociggajaca zarazem, ze nie potrafitem sie oprzec.

— Jak pan woli usig$c? Bo ja — tylem do kierunku jazdy. Wie pan, jakby cos sie dzialo...

Nie musiat koriczy¢. Nie mogt narazac sie na chocby zadrapanie. A to wszystko nie
z mitoSci wlasnej, tylko z mitosci do Swiata, ktéry tak go potrzebowat.

- To sie dobrze sktada, bo ja wole spoglada¢ do przodu.

Spojrzat na mnie bystro, jakby prébujgc wywnioskowaé, czy moje stowa majg ukryte
znaczenie. Niech prébuje - myslalem. W koricu préba to ulubiona (nie liczac koncertu)
jednostka czasowa dyrygentéw.

Gdy tylko pociag ruszyt, pojawita sie obstuga bufetu, przynoszac karte bogatg w wyboér
apetycznych przekgsek. W hotelu nie zdgzytem wiele przegryz¢ — bo tez pora nie byta po temu
- wiec z przyjemnoscig myslatem o specjatach wyszczegdlnionych w menu.

Po kilku tykach soku pomaranczowego, paru wgryzieniach sie w chrupigce i jeszcze
ciepte croissanty (maestro $niadal powazniej: bacon and eggs, fasolka, te sprawy), zostaliSmy
z herbatg (on) i kawg (ja). Teraz miato sie rozstrzygng¢, czy mistrz sie zdrzemnie, czy jednak
zaszczyci mnie pogawedka. Postanowitem jg sprowokowac.

- Prosze powiedziec¢, co u Wandy.

— No c6z — Rucacelli o mato sie nie rozkaszlal — bardzo czesto podrézujemy wspdlnie,
ale tym razem sie nie udato. — Méwil tak, jakby herbata parzyla go w podniebienie. Moze

faktycznie sie poparzyl? - Wandeczka nie czula sie najlepiej, postanowila zostaé
w Sztokholmie. JedZ sam, kochany - moéwila — a ja juz zadbam, zeby twdj powrét byt
wyjatkowo mity.

Wobec takich perspektyw mogt bra¢ wieczorem bardzo szybkie tempa. Batem sig, zeby
londynskie baleriny nie nadwerezyty pecin.

— Ale jestesmy w ciggtym kontakcie. A to sie zdziwi, kiedy powiem, kogo spotkatem.

Ja mysle. Tez bym sie zdziwil. Zwtaszcza ze w pierwszej klasie.

- Kontaktujemy sie non stop. Troche sie strapita, ze wylagdowalem w Brukseli, ale
pocieszatla mnie. Przeciez to ladne miasto - moéwita — préby w Londynie nie masz -
faktycznie, dyryguje Jeziorem juz siedemnasty raz — i w ogdle nic sie nie przejmuj...

Rucacelli méwil nienaturalnie duzo, jakby potokiem stéw chciat pokry¢ jakis
niedostatek. Jednak jesliby sens jego wypowiedzi bra¢ dostownie, to taczyta go z Wanda,



przepraszam, Wandeczka, wieZz podobna do tej miedzy Antosia a mng. Przynajmniej
w aspekcie komunikacji.

— Ale gra nadal?

— Alez gra, oczywiScie, ze gra — pospiesznie zapewnil maestro. — Cho¢ wcale nie
musiataby, ale Wandeczka chce, nie moze sie obej$¢ bez muzyki.

Jako$ zmeczyl mnie tym wandeczkowym stowotokiem. No cdz, sam go wywolatem.
Postanowilem nie ciggng¢ tematu. Dyrygent nie wystepowat z inicjatywa, wiec wkroétce
zalegla cisza.

Architektura wagonu pierwszej klasy pozwalata sie w nim niemal zagubié¢. Tylko
delikatny stuk w klawiature komputera oraz pobrzekiwanie bizuteryjnych precjozéw
Swiadczyly, ze biznesmen i lady podrézujg z nami.

Zaden z nas nie miat ochoty wracaé¢ do wydarzen sprzed ponad roku. Koniec kofcéw —
Rucacelli wyszed? z nich bogatszy o Wande. Ja — o Antosie. Kazdy mial swojg prawde. I tak juz
musialo chyba pozostaé. Swiat sklada sie z podobierstw, réznic i sprzecznosci. Tylko
tolerancja pozwala nam przetrwac.

Mialem wrazenie, Ze mistrz sie zdrzemnat; jego powieki byly wpéiprzymkniete. I nagle
ol$nito mnie, ze wlasciwie powinienem zada¢ mu catkiem inne, znacznie istotniejsze pytanie.
Czekatem na znak Zycia z jego strony. Lecz tym razem to dyrygent mnie zaskoczyt. Otworzyt
nagle szeroko oczy i przeméwit tonem catkiem przytomnym i pozbawionym emfazy:

- Panie Bartku, pan zapewne sadzi, ze ja zapomniatem, iz siedzimy naprzeciwko siebie
tylko dzieki paniskiej odwadze i zimnej krwi. Ot6z nie zapomniatem. Mysle o tym czesciej, niz
mogloby sie panu zdawaé. Réwniez o faktach, ktére miaty miejsce przedtem i... potem. Ale
w odniesieniu do spraw tak powaznych nie lubie uzywa¢ nadmiaru stéw. Zwlaszcza jesli nie sg
bezposrednio zwigzane ze mng. — USmiechnat sie i mrugngt porozumiewawczo.

A to dran! Gral tego mistrza na zimno! A teraz pokazywal waziutkg szczeline, za ktérg
kryt sie inny, bardziej prywatny Damian Rucacelli.

- Bo widzi pan, jest jeszcze jedna sprawa... I jesli winien jestem wyjawienie jej
komukolwiek, to w $wietle wszystkiego, co sie wydarzylo, tylko pan wydaje sie wlasciwym
adresatem...

PrzekroczyliSmy granice belgijsko-francuska, powoli zblizajgc sie do wybrzeza.
Krajobraz dezurbanizowal sie, splaszczal i piaskowial. Dyskretny glos stewardessy
zapowiedzial w czterech jezykach rychle przybycie do Calais.

Rucacelli mnie zaintrygowal. Tym razem nie jako dyrygent. Je$li do tej pory
przeczuwalem jedynie, to wlasnie w tej chwili pojgtem, ze podazam $ciezka wiodacg mnie
w okre$lonym kierunku.

- Moze trudno panu uwierzy¢, ale chcialem sie skontaktowa¢ w tej sprawie juz
kilkakrotnie. Za kazdym razem co$ jednak stawato na przeszkodzie. Wida¢ jednak to spotkanie
byto nam pisane.

Rucacelli siegngt do portfela. Przerazitem sie, Ze poniewczasie chce mi wyptaci¢
gratyfikacje za uratowanie Zycia. Zamiast tego wyjat z pugilaresu kartke ztozong na czworo.

— Widzi pan, nigdy sie z tym nie rozstaje. Czlowiek uczy sie cate zycie — dodat tonem
wyjasnienia.

Pocigg zatrzymat sie. Postéj trwat okoto minuty. Nikt tu nie marnowal czasu. Katem
oka dostrzegtem, ze z pociggu wysiadlo dwdch wczesniej obstugujacych nas stewardow.



Pewnie robili zmiane z — belgijskimi? angielskimi? — kolegami.

- Co to jest? — nie wytrzymatem.

— List.

- List? - zdziwitem sie nieinteligentnie.

- Tak. Otrzymatem go... niewazne kiedy, od mojego znajomego, a panskiego
dobroczyncy.

O kim moéwit? Przestatem chwytac.

- Najlepiej bedzie, jesli pan sam przeczyta. — Rucacelli westchngt glteboko.

Chcial mi poda¢ wymietg kartke pokrytg szeregiem réwno i starannie zapisanych
linijek. Jednak przed zaglebieniem sie w lekture postanowilem wykorzysta¢ sprzyjajacy
moment.

— Przeczytam z checig, ale najpierw pragnatbym zada¢ panu jedno pytanie. Jesli
mozna.

Pytaj pan - wyrazit Rucacelli spojrzeniem, troche niezadowolony, ze zbijam go
z tropu. Ale wiedzialem, co robie. Tres¢ listu nie miata prawa zmieni¢ sie w kilka minut,
a okazja do uzyskania — by¢ moze — cennych informacji byta niepowtarzalna.

- Zapewne nie pomyle sie, twierdzac, ze sporo dyryguje pan w Szwecji?

Rucacelli potwierdzit skinieniem glowy.

- Czy w kontekscie polskich muzykéw pracujgcych w tamtejszych orkiestrach obito sie
panu kiedys o uszy nazwisko Plejada? — spytatem.

- Plejada... Plejada? A c6z to za dziwne nazwisko? — Maestro zmarszczyt sie, jakby
chcial co$ ukry¢ pod powierzchnig tej zmarszczki. Malo tego, przysiaglbym, ze drgnat
nieznacznie, ale mogto to by¢ zludzenie wywotane nieoczekiwanym wstrzgsem pociggu.

- Panie Bartoszu, gdybym miat pamieta¢ nazwiska wszystkich muzykéw, ktorzy
grywali pod moja dyrekcjg...

No jasne, jak w ogdéle moglem sobie co§ podobnego wyobrazi¢! Mistrz i maluczcy.
Znajomo$¢ personaliéw obowigzuje w jedng stroneil.

— Plejada, Plejada, takie charakterystyczne... Co§ mi to moéwi... Moze sobie
przypomne...

Uslyszane stowa powinny mnie zainspirowa¢ do zadania kolejnych pytai. Tymczasem
moja uwaga zachowala sie nagle jak nerw porazony pradem. Bowiem w zasieg
(pod)$wiadomosci z pewnym opdznieniem wdarl sie niepokojacy sygnal. Jeszcze nie
wiedziatem, o co chodzi, ale nie mogtem go zlekcewazy¢. Gdybym potrafit spojrze¢ na siebie
z zewnatrz, powiedzialbym, ze zachowalem sie jak Eston, ktéry wyczul w powietrzu
niepokojgcg sprzeczno$¢. Wokét mnie znajdowala sie pewna suma niewspotgrajacych ze sobg
elementéw. A moze wspoélgrajacych az za dobrze. O co chodzito?!

Pociagg od dobrych paru chwil znajdowat sie pod kanatem La Manche. Za niecate p6t
godziny powinien wynurzy¢ sie po wyspiarskiej stronie. MySlatem intensywnie: wkrétce po
tym, gdy sklad wyruszyl ze stacji w Calais, ale zanim Rucacelli poruszyl temat listu,
wyszedlem do toalety. Wracajagc na miejsce, zauwazylem minimalng dekompozycje
weze$niejszego tadu. Na jednym z siedzen lezata gazeta... Nie bylo jej tam, gdy wsiadaliSmy
w Brukseli. Datbym glowe. Do naszego wagonu nikt sie w miedzyczasie nie dosiadal. Jedynymi
osobami, ktore przezen przechodzity, byli dwaj stewardzi zauwazeni przeze mnie na peronie
dworca w Calais. Na peronie sadzitem, ze kto$ ich zamieni, ale od tamtej pory nikt sie nie



pojawil. Zreszta, czy zaloga pociggu faktycznie zmienia sie w trakcie nie najdtuzszej przeciez
podroézy?

Gazeta... Mogta spas¢ z pétki. Albo przesung¢ sie w wyniku szarpniecia. Teoretycznie
moglem jej tez po prostu nie zauwazy¢. To wszystko prawda. Tyle ze Eurostar — przynajmniej
w pierwszej klasie — nie wozil zbednych $mieci; byly uprzgtane w trakcie kazdorazowego
przemarszu stewardéw. Pocigg tez nie szarpal. Dodatkowo — $wiadczylty o tym olbrzymie
naglowki zapowiadajgce pojedynek miedzy AS Roma a Lazio — byla to gazeta wiloska...

Z miejsca, w ktérym sie znajdowala, dobiegl moich uszu odglos naglego syku,
delikatnej eksplozji, miniwybuchu nie do ustyszenia przez kogo$, kto — inaczej niz ja — nie
wyostrzyt w tym wilasnie utamku sekundy wszystkich zmystéw. Skoczytem jak oparzony. Bez
chwili wahania poderwatem plachte. Pod spodem znajdowal sie¢ maty niebieski pojemnik,
w ktérym falowata niewielka ilo§¢ wody. Wody? A moze... Poczutem ledwie zauwazalny
zapach kamfory. Pedem ruszytem w strone jednych, potem drugich drzwi, ktére powinny
otworzy¢ sie automatycznie. Nie tym razem. Drogi ucieczki byty zablokowane.
Wspblpasazerowie z wolna podnosili wzrok sponad obiektéw wiasnych zainteresowar,
préobujac dociec, czemu przypisa¢ moje nagte — tak nielicujgce z powagg bussines class —
ozywienie. Najzabawniej wygladat Rucacelli, ktéry mial prawo doj$¢ do wniosku, ze trafito
mnie nieoczekiwane pomieszanie zmystéw. Nie miatem czasu na tlumaczenia.

— Do not breath! - krzyknatem z calych sit.

Od tragedii dzielily nas sekundy. Los podréznych zalezat wylgcznie od szybkosci
moich dziatan. Stanglem posrodku wagonu, tuz obok niebezpiecznego pakunku. Moich
nozdrzy dosiegta pierwsza prébka gryzacego dymu. Wstrzymatem oddech. Nalezato odnalez¢
czerwony miloteczek stuzgcy do rozbijania szyby w sytuacjach awaryjnych. Ilez ja takich
widziatem, w autobusach miejskich i rejsowych, w pociggach ekskluzywnych i podrzednych,
w ktérych nie dziatato nic i nie bylo niczego... Z wyjatkiem mioteczka.

Byt i tutaj. Na wprost moich oczu. Oswobodzitem go, by z catych sit uderzy¢ kilka razy,
ale jedynym efektem stata sie rozkwitajgca na szybie pajeczyna spekan.

Zaczynato mi brakowa¢ tchu. Pulsowanie w szyi i w glowie robilo sie nieznosne.
Wspdtpasazerowie wiedzieli juz, ze dzieje sie co$ niedobrego, probowali wstawaé, ale w tej
wiasnie chwili musiata do nich dotrzec¢ pierwsza fala trujgcego dymu; jeden po drugim osuwali
sie na fotele... Ten widok zmobilizowal mnie do jeszcze jednego wysitku. Uchwycitem dtorimi
krawedz luku bagazowego, powierzajgc mu ciezar swoich osiemdziesieciu kilograméw,
rozkotysatem sie i wykorzystujac rozmach, uderzytem obiema nogami w popekang szybe.
Poczulem, jak impet nieuchronnie wynosi mnie na zewnatrz pedzacego wagonu. Palce tracily
kontakt ze zbyt szeroka, niewygodna w uchwycie krawedzig. Ale w chwili, gdy ostatecznie sie
zeslizgnely, moje ciato podleglo juz wahnieciu zwrotnemu. Beztadnie, niczym worek kartofli
spadlem w szczeline miedzy rzedami siedzen. Cho¢ nie bylo to miekkie lgdowanie, nie
poczutem bélu. Wiedziatem za to, ze z kazdg sekundg do wnetrza pojazdu tloczone sg setki
litréw ohydnego, $mierdzgcego, tunelowego, ale jednak ozdrowienczego powietrza. Czujniki
musiaty zasygnalizowa¢ dekompresje, gdyz w nastepnej chwili sklad zaczgt hamowac.
Pozbieratem sie w pospiechu, wystawilem na moment glowe za okno i z olbrzymim haustem
powietrza w ptucach rzucitem sie raz jeszcze w kierunku trujgcego pakunku. W nastepnej
sekundzie - wraz z gazeta, przez ktérg go uchwycitem - znikngt za oknem przerazliwie
hatasujacego pociggu.



Dopiero teraz mogtem podbiec do wspétpodréznych. Byli bladzi i zdezorientowani, ale
nikt nie stracil przytomnosci. Trwajaca nie dtuzej niz sekundy akcja zapobiegla najgorszemu.

Usiadtem w fotelu. Potrzebowalem kilku chwil, aby dojs¢ do siebie. Miatem poczucie
starcia sie dwodch poteznych przeciwstawieristw: $miertelnego niebezpieczeristwa i tego
szcze$cia w nieszcze$ciu, ktére przemodwito blyskawicznym - odruchowym bardziej niz
zamierzonym - dzialaniem... altowiolisty. Czy bytlem celem ataku, czy przypadkowym
chwastem, ktéry miat zging¢ przy okazji? Przy tak solidnej konkurencji w gre wchodzit tylko
wariant numer dwa.

Pocigg zatrzymal sie. W uszach swidrowala przepastna cisza. Za drzwiami wagonu
pojawita sie obstuga pociggu. Znali triki, dzieki ktérym szybko udato sie je odblokowac.

— Co tu sie wydarzylo? — dramatycznym glosem zapytat pobladty kierownik druzyny.

— Cokolwiek to nie byto, zaswiadczam, Ze ten oto mlody gentleman... - Gentleman?
I do tego mtody? — wtasnie uratowal nam zycie. — Starsza dama odezwala sie z cudownym,
arystokratyczno-cambridge’owskim akcentem.

Bylem jej wdzieczny. Dzieki tym stowom nie potraktowano mnie jak terrorysty. W paru
zdaniach prébowatem wyjasni¢ tlo zajscia - podejrzany pakunek, ktérego obecnosé
uswiadomilem sobie na czas. Dzialania, ktére podjalem, aby zapobiec nieszczes$ciu. Gdy
kierownik upewnit sie, ze nikomu - poza dawka przezy¢ - nie stato sie nic ztego, zadzwonit do
odpowiedniej komérki z informacjg o zdarzeniu i prosbg o decyzje. Procedury na pewno braty
pod uwage rézne sytuacje awaryjne — z atakiem terrorystycznym wigcznie - ale tutaj sytuacja
byla nietypowa. Oprécz wybitej — przez pasazera zresztg — szyby nie bylo zdecydowanych
przeciwwskazan do kontynuacji podrdzy. Jej odraczanie poglebiloby i tak spory juz chaos,
panujgcy od wczoraj na linii Paryz — Londyn. Poszukiwaniem pojemnika z resztkami groznych
chemikaliéw powinna zaja¢ sie specjalna grupa, na pewno nikt z obslugi pociggu. Po
dwudziestu minutach konsultacji kierownik poprosit naszg czwérke do czesci stluzbowej
pociggu. W niej mieliSmy dokoniczy¢ podréz. Wybite okno zostato zastoniete specjalng
metalowg plytg, a nieszczesny wagon pierwszej klasy zamknieto i opieczetowano. Obstluga
poinformowata réwniez, ze na dworcu w Londynie oczekuje nas (méwigc you, kierownik
patrzyt na mnie) grupa dochodzeniowa Scotland Yardu pod dowdédztwem majora Cunnigana.

I to wiasnie bylo najgorsze. Juz widzialem, jak moje dwadziescia cztery godziny biorg
w leb, skonfrontowane z flegmg urzednikéw londyriskiego komisariatu. Po wyjechaniu
z tunelu zadzwonitem pod numer przekazany przez Bielskiego - na szczescie nikt nie zabronit
mi telefonowaé - pokrétce zdajac rozméwcey sprawe z zupeknie nieoczekiwanego przebiegu
podrozy.

Na dworcu St Pancras, porcie docelowym Eurostaréw, natychmiast objawita sie moc
podrézujgcej ze mng trdjki. Czekali na nich, w kolejnosci wystepowania: ambasador Jordanii
z liczng obstawg (po ciemnolicego mitosnika zlotej bizuterii), przedstawiciel... dworu
w towarzystwie umundurowanego oficera gwardii krélewskiej (po starszg dame) oraz dyrektor
Covent Garden wraz z kilkoma przedstawicielami administracji (po maestro, oczywiscie).
Delegacje powitalne nie szczedzily stéw ulgi i zachwytu, widzac moich towarzyszy podrdozy
catych i zdrowych. Po krétkiej rozmowie z majorem Cunniganem kazda z grup wydelegowata
po jednym przedstawicielu, ktéry miat pozosta¢ na miejscu, podpisa¢ protokoty i w ogéle zajgé
sie wszystkim, co niezbedne, $ciagajac tym samym trud z gtowy szlachetnych pryncypatéw.
Starsza dama oraz jordanski dyplomata pozegnali sie ze mng, nie szczedzac wyrazéw



wdziecznosci. Arab wreczyt mi wizytowke, zapewniajac o przyjazni i zyczliwosci oraz
akcentujac potrzebe ponownego spotkania sie w okoliczno$ciach bardziej sprzyjajacych. Lady
z filuternym u$miechem zapewniatla, Ze bedzie o mnie zawsze pamieta¢. Wszystkie deklaracje
przyjatem z wdziecznoscia.

- Panie Bartku, bez dwoch zdan uratowat mi pan zycie po raz drugi. Nie wiem, czy
zdolam sie panu kiedykolwiek odwdzieczy¢. Ale na razie zapraszam na wieczorny spektakl.
Bedzie pan gosciem honorowym Covent Garden. Poza tym musimy dokoriczy¢ naszg rozmowe.

- Oczywiscie, z przyjemnoscia, jesli tylko wypuszczg mnie do tego czasu.

- Alez oczywiscie! Bez pana nie zaczne dyrygowac! Prawda, Alan?

Rzeczony Alan, dyrektor jednej z najstynniejszych scen operowych $wiata, przytaknat,
sktonit glowe i wylewnie potrzgsngt mojg dtonig. Hm, moze powinienem sie spytaé, czy nie
majg w planie audycji na altowke? A moze by tak bez audycji? Za zastugi? Mrzonki...

Po chwili wielcy tego Swiata znikneli, pozostawiajagc mnie sam na sam z prozg zycia
i dworcowego komisariatu. Na szczescie i ja miatem koto siebie zyczliwg dusze. Byt to stary
znajomy nadkomisarza Roberta Bielskiego, pracownik brytyjskiej policji, oficer Andrew
Krawczynski, ktéry przygladat mi sie z mieszankg podziwu i niedowierzania.

- Mato kto wjezdza do tego miasta poprzedzony obtokiem dymu i stawy. Panu to sie
udato - rzucit, gdy zostaliSmy sami.

Tylko obecnosci i dobrej woli oficera Krawczynskiego zawdzieczatem, ze kilka minut
po potudniu udato mi sie opusci¢ siedzibe New Scotland Yardu, do ktdrej koniec koncow
przewieziono mnie z dworca. Opowiadatem swojg historie nie raz i nie dwa, za kazdym razem
bedgc przygotowanym na niespodziewane sugestie lub supozycje Anglikow.

Méwitem, ze moja obecno$¢ na pokladzie porannego Eurostaru bylo czystym
przypadkiem, poniewaz..Tu padala cala litania okolicznosci, ktére do zdarzenia
doprowadzity.

- Od kiedy planowat pan dzisiejszg podr6z? - dopytywat sie inspektor Cunnigan,
jakby nic z moich stéw do niego nie docierato. Méwitem, Ze mojg podejrzliwos¢ wzbudzito
opuszczenie pociggu przez dwdch stewarddw, a on pytal, czy znam okolicznosci wczorajszego
alarmu bombowego na Heathrow. Kazde moje stowo bylo protokotowane, a mikrofony
i kamery, rozmieszczone w réznych punktach investigation room, nagrywaty wszystko, tgcznie
z kichnieciem i ziewaniem, przed ktérym po jakim$§ czasie nie potrafilem sie obronic.
Cunnigan nie okazywal nadmiernej sympatii, czym nie bylem szczegdlnie zaskoczony; kazdy
zamieszany w tak dziwng historie automatycznie znajduje sie¢ w pierwszym kregu podejrzeni.
Dopiero konsultacje, ktére oficer przeprowadzat w innych pokojach, zaczety to zmieniaé. Za
kazdym razem wracal odrobine laskawszy. Porucznik Krawczynski opowiadal mi potem, ze
stopniowo potwierdzata sie moja wersja zdarzen. Na poczgtku znaleziono niebieski pojemnik,
ktoéry trafit natychmiast do analizy laboratoryjnej. Po niecatej godzinie Cunnigan znat juz jej
wyniki.

- Wyglada na to — méwil z pewnym zdziwieniem - Ze gdyby nie panski refleks
i zdecydowanie, na londynski dworzec dojechatyby cztery trupy, a ich Smier¢ nie nalezataby do
przyjemnych — prawit jak na Anglika przystato. — Soman nalezy do grupy gazéw paralityczno-
drgawkowych. Zapalnik czasowy otworzyl pojemnik z cieczg. Jesli, tak jak pan moéwi, catosé
urzadzenia schowana byla pod gazeta, ktorg rowniez odnaleziono, to zupelnie nie wiem, jakim
cechom pariskiej osobowosci przypisac fakt, ze zareagowal pan na czas.



Ba, gdybym to ja wiedzial? Moze instynktowi, ktéry cho¢ w czesci przejgtem od
Estona?

Kolejna informacja dotyczyta odnalezienia w okolicach francuskiego Lille, ale juz po
stronie belgijskiej, dwoch mezczyzn, najwyrazniej wypchnietych z pociggu. Podobno jeden ze
stewardéw (to musieli by¢ oni) zyl jeszcze, choc¢ jego stan byt krytyczny. Wysnutem prosty,
lecz ponury wniosek, ze drugi z nich jest martwy. Terrorystyczny tandem dzialal bez
zahamowan. Nic dziwnego, Ze policja w trzech krajach zaangazowala sie¢ w sprawe z pelnym
rozmachem.

Tak wiec kolejne odkrycia nie tylko stawialy mnie poza podejrzeniem, ale réwniez
opromienialy stawg tego, ktéry zapobieglt nieszczesciu. A jednak po wyczerpaniu procedur
zostatem poproszony o deklaracje nieopuszczania Wysp Brytyjskich az do odwotania, czemu
musiatem przeciwstawi¢ sie z catg moca.

- Nie moge tego zagwarantowac, jestem czlowiekiem wolnym i znam swoje prawa —
wypalilem. — Ale nie mam tez zamiaru nigdzie ucieka¢. Miejsca moich pobyt6w nie sg objete
tajemnicg. Moze pan mu powie, zZe ja réwniez wspdtpracuje z policjg? — zwrdcitem sie do
rodaka Krawczynskiego.

Andrew Kravitz - jak zaczatem go dla ulatwienia nazywaé¢ - spojrzatl na mnie tak
piorunujgcym wzrokiem, ze na wszelki wypadek sie zamknglem. Nastepnie poszeptat chwile
z Cunniganem, po czym oznajmit:

- Jest pan wolny. Poreczylem za pana. Ale prosze nie odchodzi¢, bo musimy pogadac.

To byto jasne. W koncu po to tu przyjechatem.

Na ulicy skagpanej we wczesnojesiennej mgle Kravitz odezwat sie:

- Moge panu przedstawi¢ pierwsze wnioski ekipy dochodzeniowej. Cunnigan
podejrzewa, ze wczorajszy alarm byl typowg $ciemg (officer byt nieZle zorientowany
w nowomowie!), majgcg odwies¢ uwage od pociggéw, a skierowac jg na lotniska. Terrorysci —
bo o nich jest mowa — postanowili zaatakowac tym razem inng bronig. Musieli mie¢ namiar, ze
wagonem, w ktérym przypadkowo znalazt sie réwniez pan i nasz stynny rodak, bedzie
podrézowat wysoki rangg dyplomata jordanski oraz angielska lady, przyjacidtka krélowej
Elzbiety. Wcale nie jest tak tatwo wpakowac¢ do jednego wagonu dwie znaczace postacie
podrézujace incognito, bez ochrony i w dodatku reprezentujgce odmienne kultury. Do tego
jeszcze Swiatowa gwiazda dyrygentury.

No c6z, w tak doborowym towarzystwie naprawde znalaztem sie przez przypadek.
Zaczynalem zalowad, ze nie udalo nam sie wspoélnie zgina¢.

- Sprawa odbilaby sie sporym echem - kontynuowal Kravitz. — Jesli nie sposéb
bezpiecznie podrézowaé najbezpieczniejszym pociggiem $wiata, skoro mozna w nim uderzy¢
w Zachdd i Wschéd jednoczesnie, to co wiasciwie jeszcze jest bezpieczne? Wyobraza pan sobie
takg scene? Na stacje wtacza sie pocigg, a w nim cztery zaczadziate trupy, pojemnik po
somanie i praktycznie brak jakichkolwiek §ladéw. Masterpiece, nieprawdaz?

Faktycznie. Mialem szanse sta¢ sie sensacjg $wiatowych gazet - jako
wspoétnieboszczyk moznego tria. To ci dopiero kwartet! Poza tym nie zaczadziate, tylko
paralitycznie wydrgawkowione.

— To, czego pan dokonal, zastuguje na najwyzsze uznanie. Kim pan jest z zawodu?
Pewnie jakims$ sportowcem albo ochroniarzem?

— Nie, prosze pana. Jestem altowiolistg.



Wyznanie tak zaskoczyto Kravitza, ze przez dtuzszg chwile nie zdotat sie odezwad. A ja
probowatem sobie wyobrazi¢ mine nadkomisarza Bielskiego, ktéry dowiaduje sie, ze
zapobieglem aktowi terrorystycznemu. No, nareszcie co§ mnie rozprezylo... Tymczasem
Kravitz doszedt do siebie.

- Ale niech pan sie nie spodziewa stawy i chwaly. Angole bedg milcze¢, jakby nic sie
nie wydarzylo. Chyba Ze co$ sie¢ wyda, chociaz nie radzilbym, aby to pan byt zrédiem
przecieku.

Miatem jego rady w... - powiedzmy - tunelu pod kanatem. To, czego pragngtem, byto
tak odlegle od medialnej stawy jak okrezng moja droga do Toskanii.

— Robert Bielski nadmienit mi przez telefon, ze chcialby pan zapoznal sie
z okoliczno$ciami dwdch zabéjstw dokonanych przez tak zwanego Wedkarza.

Juz wiem! Przyjechatem tu na ryby! Dos¢ martyrologicznego bohaterstwa. Wycisnijmy
cos$ z tego dnia. Postanowitem odwiedzi¢ kolege po fachu.

- Czy zamiast na tradycyjng herbatke, wybralby sie pan ze mng do muzeum Sherlocka
Holmesa? Tam mogliby$Smy pogawedzic.

— Dlaczego nie? To niedaleko stad. Wie pan, Ze i ja tam nigdy nie bytem?

No pewnie. Szewc bez butéw chodziié,

- Panie Kravitz... — ugryztem sie w jezyk. Szkoda byloby tak pochopnie utraci¢
sympatie policjanta.

- A wie pan, ze namawiano mnie do uproszczenia nazwiska? No way, odpowiedziatem.
Nie przyjechatem do Anglii, aby sie jezykowo unifikowac, tylko stuzy¢ pomocg tysigcom
bezradnych niekiedy rodakéw. Poza tym lubie sie pieknie réznic... Wracajgc do naszego
Wedkarza, nie wiem jakiego rodzaju informacji pan oczekuje. Robert Bielski mogt przerysowac
moje mozliwosci. Z tego, co zrozumiatem, miat nadzieje, Ze panu bedzie tatwiej dogadac sie
z muzykami... Generalnie jednak nie bylbym nadmiernym optymistg, gdyz — po pierwsze
Londyn to metropolia, a srodowisko muzyczne trzeba tu liczy¢ w tysigcach. Po drugie dwa
morderstwa na bezdomnych, cho¢ okrutne i spektakularne, nie majg szansy uzyskac
priorytetéw $ledczych, krotko méwige — nasze dochodzenie nie zaszto zbyt daleko. I w koricu
po trzecie — i to budzi watpliwos$ci catkiem zasadnicze - ja osobi$cie nie widze najmniejszych
muzycznych powigzan.

DotarliSmy na pierwsze pietro muzeum, gdzie znajdowaly sie sypialnie doktora
Watsona oraz pani Hudson — gospodyni obu znamienitych mezéw. Wyeksponowano w nich
prywatne drobiazgi detektywa oraz rozmaite dokumenty. Wsréd nich - pamietnik doktora
z notatkami dotyczacymi slynnej sprawy Psa Baskerville'éw. From London with love -
pomyslatem o moim futrzastym towarzyszu.

— Oba morderstwa miaty miejsce w Hyde Parku - kiedy$ stynnym gléwnie ze swojego
speakers corner, a dzi§ przede wszystkim z masy bezdomnych, ktérzy szukajg tam swojej
szansy lub czekajg na cud. Pierwszg z ofiar byl Afrykanin, Somalijczyk, jak zeznaly osoby,
ktére rozpoznaly ciato. Czlowiek bez papier6w. Bez udokumentowanej przeszitosci. I bez
przysztosci, niestety. Jedynym, co go wyrdzniato, byt T-shirt z nadrukiem zespotu Metallica.
Dziele sie tg informacjg z braku innych, wazniejszych. Moze to jest jaki$ trop muzyczny? —
Patrzyt na mnie bez przekonania.

Skad moglem wiedzieé, czy Metallica wkurza kogo$ az do tego stopnia?

- A ten drugi? - odpartem taktycznie.



- No wiasnie, ten drugi... Byl naszym rodakiem. Mial na imie Romek - tylko tyle
przekazali mi jego znajomi. Nazwiska nikt nie znal, a dokumentéw przy nim takze nie
znaleziono. Prawdopodobnie do$¢ rozpaczliwy przypadek emigranta, ktérego zawiodly
wszystkie nadzieje i rachuby. Znajomy pana Romka, niejaki Priest, miejscowa dobra dusza,
ktéremu wydaje sie, ze jest kaznodzieja, twierdzi, ze gdy go odnalazt, mezczyzna jeszcze zyt.
Pono¢ tuz przed $miercig wymoéwit jedno stowo: tail...

- Ogon? A dlaczego po angielsku? Tracit przytomno$¢, umierat...

- Ale wszystko dziato sie na ziemi angielskiej. Moze chcial zostawi¢ wskazowke? Nie
oczekiwatbym jakiejs szczegdlnej logiki w podobnych okolicznosciach. Zresztg jest réwniez
mozliwe, ze kumplowi pana Romana co$ sie przestyszato, poniewaz, podobnie jak denat,
znajdowat sie pod znaczgcym wptywem alkoholu.

— A Somalijczyk? - Przypomniaty mi sie stowa Bielskiego o ,zagruntowaniu” ofiary
spod mostu. Martwy Marcistaw Rosner miat we krwi ponad trzy promile alkoholu.

Kravitz spojrzal na mnie bystro.

- Nie, Somalijczyk nie byl pijany. Za to upalony jak maty parowoz.

DotarliSmy na trzecie i ostatnie pietro. O mato nie krzykngtem, nadziewajgc sie na
woskowg figure profesora Moriarty’ego.

Upity, upalony - skutek byt taki sam. Wedkarz wzorowal sie na Struniarzu. Lub
odwrotnie...

- Nadkomisarz Bielski prosit, abym to panu wreczyl. — Przekazalem Krawczynskiemu
dossier sprawy o kryptonimie ,,Skrzypek”. Dochodzitem do wniosku, ze Robert wykorzystat
mnie w roli kuriera. Bo c6z ja tu mogtem zdziata¢ w kilka godzin? Aha, bylbym zapomnial —
przeszkodzitem terrorystom. Ale tego chyba nadkomisarz nie brat pod uwage.

Schodzgc na dél, dostrzegtem gore listéw adresowanych do Sherlocka Holmesa.

— Ludzie piszg z nadzieja, Ze detektyw rozwigze mniejsze lub wieksze zagadki ich
zycia.

Chyba i ja powinienem to zrobic.

— Wszystko jest tak realistyczne.

- I o to chyba chodzi? — u$miechnagt sie Andrew Krawczynski. — Musze sie pozegnac.
Obawiam sie, ze niewiele pomogtem, za to pan zastuzyt sie Koronie, Europie i $wiatu.

Cudownie. I nawet nie mialem co ze sobg zrobic...

— Aha. Bylbym zapomnial. Pozwoli pan, ze w imieniu brytyjskiej policji zaproponuje
panu pobyt w hotelu Belgravia. To jak na razie jedyny spos6b, aby wyrazi¢ naszg wdzieczno$c.
Zapewniam, ze pomyst nie wyszed} ode mnie. Ale z przyjemnoscig pana podwioze.

Moéj rajd po ekskluzywnych hotelach trwat w najlepsze.
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- Kochany, jak sobie radzisz w tym Londynie? - zatroskany glos Antosi zabrzmial w uszach
niczym najstodsza muzyka. — Dowiedziales sie chociaz czegos?

- Prawde méwigc, niewiele. Ale oprdcz tego... — Antosi moglem i chcialem to
powiedzie¢ - ...udalo mi sie zapobiec atakowi terrorystycznemu, a przy okazji uratowac¢ dame
angielskiego dworu.

Spodziewatem sie jakiego$ pisku emocji, tymczasem w stuchawce zapadta cisza.
Czyzby Antonia mi nie uwierzyta? W to ja bym z kolei nie uwierzyl, bowiem jej wiara w mojg
prawdomoéwnos¢ byta dotgd bezwarunkowa.

- Aha - powiedziata w konicu. — To ciesze sie, ze sie dobrze bawisz. Ale wiesz co?
Wracaj juz moze...

Nie uwierzyla... Przy okazji tracgc wiare w moje poczucie humoru. Juz ja sie postaram,
zeby ja odzyskala. Wizja przywracania jej ufno$ci w moje czyny i stowa natchnela mnie
otucha.

Rozlokowalem sie w wygodnym apartamencie nie bez wulgi i satysfakcji.
Z przyjemnosScig wyobrazatem sobie, jak to wkrétce zejde do restauracji (réwniez w tym
aspekcie bylem gosciem Scotland Yardu; dodatkowo mogtem wybraé¢ miejsce w business class
na dowolny lot British Airways z Londynu do Florencji w dniu jutrzejszym), lecz zanim
zamowie co$ do jedzenia, podejde do baru po to tylko, by wygtosi¢ nastepujacg fraze:

— Zubrowka Martini, please. Shaken, not stirred. — Juz na wyrost zaczgtem wykrzywiac
usta w oksfordzkim akcencie. — Rachunek prosze dopisa¢ do pokoju.

- Yes, sir... — Przesliczna barmanka spojrzy na mnie oczami jak ksiezyce. — To przeciez
pan jest...? — zatrzepocze rzesami.

— Yes. You are absolutely right. My name is Czarnoleski. Bartosch Tscharnolesky.



Rzeczywistos¢ zgadzala sie w jednym tylko punkcie: barmanka rzeczywiscie byla
piekna, ale spojrzala na mnie podejrzliwie (cho¢ zamodwilem na wstepie tylko sok
pomidorowy) i musiata skonsultowac sie z recepcja, by da¢ wiare, Ze osobiscie za nic placi¢ nie
bede. Po positku - tak wytwornym, ze zapomniatem, co wchodzito w jego sktad — wrécitem do
pokoju, aby odpoczgé¢ przed wieczornym spektaklem. Zadne trzesienia ziemi nie mogty mnie
odwies¢ od wizyty w Covent Garden. Ale potrzebowalem réwniez chwili dla siebie. Bowiem od
pewnego czasu los wpychal mnie w coraz dziwniejsze buty. Bez przyjrzenia sie im moglem
poplatac sznuréwki.

Préba analizy wydarzen wczorajszych i dzisiejszych zakoriczyla sie zasnieciem. Bytem
wstrzgsniety i zmieszany bardziej niz potrafilem sobie uswiadomi¢. Zawtadngl mng sen
dziwny, nielogiczny i niefabularny.

Budzik przezornie ustawiony w komorce dotart do mnie niczym sygnat z innego
Swiata. Przez dobrg chwile nie mogtem sie zorientowac, gdzie jestem ani jaka to pora dnia.
Godzinna drzemka miala jednak dzialanie terapeutyczne. Odzyskalem forme psychiczng,
z fizyczng byto nieco gorzej. Wskoczylem pod prysznic, ktéry przywracat czucie obolatemu
ciatu. Pamigtki po wagonowej gimnastyce na drgzkach i spektakularnym upadku zrobily sie
juz catkiem okazale. Moje zaplecze przybralo w kilku miejscach kolor dojrzatej sliwki —
przynajmniej tyle dostrzegatem w lustrze.

- Limit niespodzianek sie wyczerpat — powiedzialem na glos, wycierajac sie delikatnie
olbrzymim, nieskoriczenie grubym i miekkim recznikiem z inicjalami hotelu. - Od teraz
oczekuje wylgcznie przyjemnych wydarzen. — JeSli los towarzyszyl mi w tazienkowych
rozkoszach, chciatem, aby wyraznie ustyszal, co mam mu do powiedzenia.

Najpierw spektakl w Covent Garden, potem kolacja w towarzystwie maestro, noc
w przyjaznym hotelu, a jutro rano lot do Florencji — brzmiala zaktualizowana i ostateczna lista
zyczen. Antosi oznajmitem, ze chocby Hunowie najechali Brytanie, nie zmienie juz planéw ani
na jote.

Do Royal Opera House udatem sie przed czasem. Mimo wszystko nalezalo wzigé
poprawke na przesladujgce mnie ostatnio niespodzianki. Prawdg jest, Zze pierwsze takty oper
byly przez dziesiatki lat nieco lekcewaZzone. W ich trakcie widzowie zajmowali miejsca,
obserwowali przez lorgnon ludzkie twarze, poszukiwali przyjaciél i wrogdw, bylych,
aktualnych lub (przede wszystkim) przysztych kochanek i kochankéw... W przeciwienstwie do
publiczno$ci osiemnasto- i dziewietnastowiecznej nie miatem zamiaru przegapi¢ uwertury.
Skoncentrowanego popisu orkiestry jakby nie bylto.

Postanowilem skorzysta¢ z metra. Do$¢ przywilejow! Jeszcze chwila, a bede ogladat
Londyn przez okna pancernej limuzyny! Stacje kolejki podziemnej tetnity wlasnym zyciem.
Tysigce ludzi, znajomych nieznajomych, muzycy z gitarami i psami... Jakze odpowiadato mi
bezimienne wmieszanie sie¢ w barwny tlum. Gdy wyltonilem sie na powierzchnie na stacji
Covent Garden, natychmiast rzucity mi sie w oczy nadzwyczajne $rodki ostroznosci. Suma
wydarzen - wczorajszych na lotnisku i dzisiejszych w pociggu Eurostar — wydawata sie
wystarczajgcym powodem do podwyzszenia kodu bezpieczenstwa. Dlaczego akurat tutaj —
pozostawalo na razie tajemnicg. Pierwszy krgg bobbies — bez broni, a jesli, to z dobrze
zakamuflowang — nie chciat da¢ wiary moim ttumaczeniom.

— Pan ma by¢ osobistym gosciem dyrektora Covent Garden? Przeciez pan nie ma nawet
biletu. — Policjant w charakterystycznym hetmie by} peten watpliwosci.



- Go$¢ specjalny zazwyczaj nie ma biletu. — Walczylem o swoje, pelen najgorszych
przeczud. Przeciez nie moglem rzuci¢ mu w twarz: ,To ja dzisiejszego ranka uratowatem wasza
lady oraz zagrozong reputacje Albionu”, bo jeszcze trafitbym do czubkdw.

— Prosze podej$¢ do radiowozu i przygotowac dokumenty.

Albo do aresztu! Moze nie jako grozny, ale jaki$ dziwny... Pcha sie bez biletu do Covent
Garden, jest do$¢ bezczelny, no i ten akcent wyraznie nietutejszy. ,Adieu, Liebiedinoje oziero”
- melodramatyzowatem w duszy. Oczywiscie, jak tylko mnie zamkng, zadzwonie do Kravitza.
Krzepigca byla mysl, ze zaledwie po kilku godzinach w Londynie moglem liczy¢ na czyjgs
pomoc. Gdy wiec rozdarty miedzy zalamaniem a pocieszeniem szykowalem sie do
alternatywnej formy spedzenia wieczoru, moim oczom ukazal sie elegancki gentleman
zmierzajacy w naszym kierunku bardzo zwawym truchtem.

— Mister Bartos Czernouesky, sir? — rzucit pod moim adresem.

»Nie potwierdzam i nie zaprzeczam - chcialem powiedzie¢ — przynajmniej do czasu
poznania panskich rzeczywistych intencji”. Zamiast tego jednak wymamrotatem:

— I think so! — A po chwili namystu dodatem catkiem juz wyraznie: — Actually, I’'m sure
so. — Ostatecznie nie miatem powodéw - zwlaszcza dzisiaj, zwlaszcza tutaj — wstydzi¢ sie
wlasnej tozsamosci.

- Splendid! — ucieszyt sie gentleman. — Dyrektor Alan Harper czeka na pana.

Przed obliczem zdruzgotanego stréza porzadku 6w elegant ujgl mnie pod ramie
i poprzez kolejne kordony poprowadzil w kierunku wejscia dla artystéw. Dziwny to kraj,
w ktérym urzednik opery ma wladze nad policjantami...

Budynku strzegly patrole z psami. Eston spotkatby tu wielu godnych siebie przyjacié?.

Pomimo kiéd rzucanych pod nogi, w gmachu opery znalaztem sie dobre trzy
kwadranse przed rozpoczeciem spektaklu. Dyrektor Harper przywital mnie grzecznie,
zaproponowat co$ do picia, a kiedy odméwiltem, rezygnujgc réwniez z mozliwosci odwiedzenia
maestra (niech sie skupi przed koncertem), zaproponowal, ze osobiscie zaprowadzi mnie do
swojej lozy, z ktérej i tak tego wieczoru nie mogt korzysta¢ (,masa ponadplanowych
obowigzkéw” — wyjasniat tajemniczo). Gdy dotarliSmy na widownie, otwierano wtasnie drzwi
dla publicznosci. W bocznym korytarzu zdazytem jeszcze dostrzec trzy znikajgce psie ogony.
O ile przed wejsciem dominowaty owczarki, tutaj pierwsze skrzypce (pierwsze nosy) graly
retrievery — zloty i czarny - oraz labrador. Wiedziatem, co to oznacza. Przeszukiwaly sale na
obecno$¢ tadunkéw wybuchowych.

Usiadlem na zaszczytnym miejscu, zbierajgc bukiet spojrzen zdziwionych, acz peinych
zainteresowania. Program wreczony mi przez dyrektora byt zaskakujgco oszczedny w formie,
lecz (moze wlasnie dlatego) w dobrym guscie. W skupieniu przypominatem sobie akcje Jeziora
tabedziego2.

Z kanatu orkiestrowego dobiegaty juz bliskie sercu odglosy. Obdj wystrzelil fraza
z Pierwszej symfonii Mahlera. Waltornia zaryczata gtéwnym tematem z Zycia bohatera Richarda
Straussa. Ktéry$ z rannych skrzypkéw (rannych jako te ptaszki) mierzyt sie z niewygodnym
pasazem z uwertury Zemsta nietoperza Johanna Straussa (z Richardem dzielito go wszystko
oprocz nazwiska). GdzieS z baséw przebita sie melodia Panie Janie, bodaj czy nie
najstynniejsze solo kontrabasowe w repertuarze symfonicznym. Wida¢ pryncypat grupy
rowniez szykowal sie do wykonania Pierwszej Mahlera. W tej rozmaitosci styszanych
fragment6éw nie byto nic dziwnego: znajac uniwersalno$¢ i tempo pracy orkiestr angielskich,



mozna bylo zalozy¢, ze juz nastepnego dnia wystgpig z zupelnie innym repertuarem. Gwar
potegowal sie, nabrzmiewal, zlewal w jedno, tworzac niezwyklg i nieskomponowang przez
nikogo muzyke oczekiwania. Nagle — przezywatem to setki razy, ale przeciez zawsze dziato sie
to nagle i niezmiennie przypominalo magiczng chwile z dzieciecych porankéw filmowych,
kiedy najmlodsi milo$nicy X muzy kwitowali zapadajaca ciemno$¢ przeciagtym: ,,000...” —
$wiatlo zgasto. Tylko niewidoczne reflektorki wydobywaly co piekniejsze detale
architektoniczne. Wraz z la podanym przez oboiste i podchwytywanym przez kolejne grupy
instrumentéw w kanale orkiestrowym rozbtyst stonowany blask; to zaplonely lampki na
pulpitach. W zapadlg na moment cisze wdarl sie metaliczny odglos. Muzycy uderzaniem
w stojaki witali dyrygenta. W tym momencie uchwycit mistrza silny krgg swiatta, ktory
doprowadzit go az do stanowiska dowodzenia. Ciepla reakcja publicznosci swiadczyta, ze
maestro jest tu mile widzianym gosciem. Musze przyzna¢, ze zrobilo mi sie przyjemnie i na
moment poczutem nawet co§ w rodzaju dumy z naszego mistrza. Ten zas uktonil sie
wytwornie, po czym... zamart. Zamarli wszyscy.

To byl dziwny, nieznany mi rytual. Pewnie zaniepokoitbym sie, gdyby nie ogélnie
wyczuwalna ekscytacja. Oni czekali na co$ lub na kogos! Wtem sala rozswietlila sie catg mocg
lamp, reflektoréw i zyrandoli. Na pierwszym pietrze, w niewidocznej dotad lozy przystrojonej
gustownymi girlandami i bukietami kwiatéw zapalilo sie tych $wiatel najwiecej.
W nienaruszonej ciszy uslyszatlem skrzypniecie drzwi. Na balkonie pojawil sie niezwykle
efektownie umundurowany mezczyzna, ktéry stangl na bacznos¢, zdjat czapke, by uchwyci¢ jg
W pozycji ,prezentuj bron”, i réwniez zamarl. Zebrani powstali z dono$nym
akompaniamentem trzaskajgcych foteli. I wéwczas, w tym milczeniu az bolesnym i napieciu
siegajgcym zenitu, na balkonie pojawita sie... krdlowa! Tlumem natychmiast zawtadnat
entuzjazm. Ach, ci Angole... Zachowywali sie z bezposrednioScig kibicow pitkarskich
a zarazem szlacheckg gracjg. Wladczyni pozdrowita poddanych machaniem dloni
w rekawiczce, na przedramieniu hustata sie nieodlgczna torebka. Nurtowato mnie pytanie, czy
ukochany corgi monarchini jest tam réwniez. Niestety byl za niski, nawet gdyby stangt na
dwoch tapach, nie miatbym szans go ujrze¢. W tym momencie maestro Rucacelli dal pewny
znak batutg. Potgczone sity orkiestry i publicznosci ryknety:

- God save the queen!

Gdy po chwili braw i ogélnej euforii widzowie usiedli, uciszajac sie w jednej chwili,
Swiatta zgasty ponownie, a wéwczas... maestro Rucacelli obrdcit sie twarza do sceny, podnidst
batute, z ktérej... wysypaty sie brylanty.

Zartuje oczywiScie. Cho¢ jako$¢ brzmienia orkiestry mozna byto okreslaé
przymiotnikami: brylantowe, krysztalowe, perliste, etap materialnych niespodzianek
mieliSmy juz dawno za sobg. Czar zadziatal natychmiast. Jak zdmuchniete tajemniczg sitg
rozwialy sie moje — pewnie typowe dla muzyka — watpliwosci. To, co dla nas jest ucigzliwym
pasazem, dla stluchaczy staje sie dotknieciem morskich kropli wzbijanych dziobem okretu.
Niewygodny, niekoriczacy sie flazolet — to pierwszy mréz $cinajgcy mtode drzewka. Melodia
grana juz tak wiele razy jest dla publicznosci zawsze czyms$ nowym, chwytajgcym za serce.

Z dyrygenta widzialem jedynie glowe. Czasami tylko, gdy muzyka wymagata
dramatycznego i szczodrego gestu, ponad Iwig grzywe wzbijaly sie rece maestra. A w nich
batuta, z ktérej nagle... No dobrze, wiem, Ze to juz nie§mieszneZ.



Akcja baletu toczyla sie wartko, a gdy — poczatkowo beztroska — zaczela sie stopniowo
zaciemnia¢, zdjat mnie niepokéj. Przeciez jeszcze kilkanascie godzin temu mogliSmy wraz
z mistrzem ostatecznie zakoriczy¢ naszg ziemska podrdz. Czy Zty Duch - w balecie jest nim
czarownik Rotbart — dat za wygrang? A moze skoczy nagle w kierunku dyrygenckiego podium,
by na styku $wiata realnego i basniowego wzig¢ olbrzymi zamach i niczym Longinus
Podbipieta zdekapituje maestro Damiana Rucacellego? Hm, zeby wizja miata jakikolwiek sens,
mistrz powinien by¢ co najmniej trzygtlowym smokiem.

Przytrafit mi sie moment, w ktérym rzeczywistosc¢ i fikcja zapetlity sie w nerwowej,
kilkusekundowej drzemce. Tym bardziej podziwiatem Rucacellego, ktéry dyrygowat, jakby
minionego poranka nie wydarzylo sie absolutnie nic szczegdlnego. Sprawnie doprowadzit
balet do — niestety tragicznego — konca.

Krélowa we wtasnej osobie zainicjowata standing ovation dla tancerzy, orkiestry i — last
but not least — dyrygenta.

Wiedziatem, ze Rucacelli oczekuje mnie po spektaklu, ale pod gabinetem maestra
zdazyla sie juz ustawic spora kolejka. Niech sie nacieszy tryumfem, w dodatku odniesionym
po tak traumatycznym poranku. Rucacelli wykazal sie naprawde sporym hartem ducha.
Niejeden w roztrzesieniu nie moéglby dojs¢ do siebie, nie méwigc juz o wykonywaniu
jakichkolwiek obowigzkéw. Z drugiej strony: dyrygowa¢ w Covent Garden... Jaki to obowigzek?
Czysta przyjemnos¢!

Ten dzien, ktéry rozpoczat sie niezwykle, niezwykle réwniez sie koriczyl (choc¢ kolejny
akt niezwyklosci mial mnie za chwile zaskoczy¢ niczym kamienny lew ozywajgcy na Trafalgar
Square). Doswiadczytem w nim catej gamy uczucd i postaci.

Do - brego cztowieka w osobie Andrew Kravitza (sorry, Krawczynskiego).

Re - zygnacji, gdy obawiatem sig, Ze zamiast na spektaklu wylgduje w wiezieniu Jej
Krélewskiej Mosci.

Mi - tych chwil w muzeum Sherlocka Holmesa i Hotelu Belgravia.

Fa - ntastycznej niespodzianki, jakg byto pojawienie sie krélowej.

Sol - idnej dawki wspaniatej muzyki, w Swietnym wykonaniu.

La - tynoski, ktéra obstugiwata mnie w barze Belgravii (niestety, tekst o Zubrovka
Martini nie przeszed}t mi przez Sci$niete gardto).

Si — elankowego uczucia, ktore przez moment, wtasnie w tej chwili, mi towarzyszyto.

Do - borowego towarzystwa maestro Rucacellego w trakcie do - skonatej kolacji, ktorg
sobie obiecywatem.

Od strony sali koncertowej nadciggala kolejna grupa fanéw Rucacellego. Musiata by¢
szczegoblna, bowiem poprzedzato jg kilku mezczyzn ubranych co prawda po cywilnemu, ale
o sylwetkach wysportowanych i masywnych zarazem. Panowie ci rozglgdali sie na lewo
i prawo i méwili do siebie. ,,Czysto, mozna przechodzi¢”, ustyszatem.

Kto miat przechodzi¢? Zmrozito mnie, gdy uswiadomitem sobie, ze by¢ moze za chwile
stane twarzg w twarz z... [ wtedy zza zakretu wylonit sie majordomus. Skinieniem glowy dat
znak: droga wolna. Oczom moim ukazata sie krélowa Elzbieta II w pelnym majestacie,
otoczona kilkoma damami, wsréd ktérych rozpoznatem... mojg znajomg z pociggu. Ona
réwniez mnie zauwazyla, a nawet — cho¢ musiatem to uznac za fakt nadzwyczajny — nie robita
wrazenia zaskoczonej mojg obecnoscig. Malo tego, spojrzala z tym samym filuternym
usmieszkiem, ktérym pozegnata mnie rano. Ale ku mojemu catkowitemu juz zdruzgotaniu



pojatem w koricu, Ze caly ten krdlewski orszak nie kieruje sie wcale do gabinetu dyrygenta,
jeno do mnie... Jesli kiedykolwiek przechowywalem w glowie choé strzepki informacji
o ceremoniale dworskim, to w tej wlasnie chwili wyparowaly ze mnie ich ostatnie resztki. Nie
wiedziatem nawet, co zrobi¢ z rekami: przed siebie, za siebie, moze do kieszeni (do kieszeni
chyba nie, migneto mi). A moze powinienem rzuci¢ sie na kolana lub zgota strzeli¢ czotem
w posadzke? Krdtko méwigc, znalaztem sie niczym w polowie zdradzieckiego dziatania
somanu: sparalizowany, ale jeszcze bez drgawek.

Woéwczas stato sie cos, co na pewno przekraczato normy dworskiej etykiety, pokazujac
zarazem, ze potrzeba wyrazania emocji w sposdb jak najbardziej bezposredni jest niekiedy
silniejsza od najsilniejszego ceremoniatu. Lady Eleanora Paddington podeszia do mnie i...
wycalowata w oba policzki. Dla krélowej Elzbiety musiat to by¢ znak.

— Za uratowanie zycia mojej ulubionej damy dworu i ukochanej przyjaciétki oraz za
nie pierwsze juz okazanie mestwa — poinformowano mnie o paniskim udziale w odnalezieniu
duniskiego jaja Fabergé — zostanie pan wyr6zniony for gallantery (za odwage, a nie galanterig,
jak wyjasnil mi p6Zniej maestro Rucacelli). - Odznacze pana Krzyzem Jerzego. Oto kopia
baretki, ktérg prosze przyjaé na pamiatke dzisiejszego zdarzenia. Wiasciwe procedury zostang
wkrétce uruchomione.

Gdyby jeden z krysztatowych zyrandoli Covent Garden spadl mi teraz na glowe, szok
bylby zapewne mniejszy. Zaraz zaczng sie drgawki — mys$lalem w panice, zastanawiajgc sie
jednoczesnie, czy wypada kr6lowg cmokng¢ w reke... W zadnym razie! — co§ mi podpowiadato.
Dla pokrycia totalnego zmieszania i niemoznosci jakiejkolwiek — nie méwigc juz o wlasciwej —
reakcji, zamartem w pétuktonie majgcym wyrazaé najwyzszg wdzieczno$¢ i szacunek.

- A to ode mnie! Dla lady Antonii. — Lady Eleanora u$miechajgc sie, wcisneta mi do
reki pudeteczko, w ktérym spoczywat pierscionek z brylantem. Wywiad Jej Krélewskiej Mosci
spisat sie na medal. A raczej na krzyz i pier$cien.

Ale dwor juz sie przemieszczal. Uwaga poswiecona $miertelnikowi z obcego kraju
trwata i tak wystarczajgco dtugo. Wysportowani mezczyzni przygotowali do wizyty gabinet
dyrygenta, to znaczy opréznili go z os6b postronnych. Krélowa wraz ze $witg weszla do
srodka. Odwiedziny u mistrza nie trwaty zbyt dlugo, bowiem zanim jako tako doszedtem do
siebie, cala grupa opuszczala juz poziom minus pierwszy. Gdy zastanawiatlem sie, czy
otrzymany przed momentem pierscionek dla Antosi moégtbym wykorzysta¢ do zlozenia
pewnego rodzaju deklaracji, z gabinetu wyszed! maestro. Uraczyl mnie natychmiast ming tak
wazna, ze odechciato mi sie pogratulowa¢ mu spektaklu.

- Panie Bartku, przepraszam, ze pan tak dlugo czekal, ale mialem dos¢
niespodziewang wizyte. — Zawiesit dramatycznie glos, testujac mojg wytrzymatos¢. — Krélowa
Elzbieta II przyszta mi ztozyc¢ osobiste gratulacje! — Omal nie zaszlochal.

- Tak, wiem, widzialem.

- Widziat pan? - Rucacelli byt uszczesliwiony, ze znalazt sie Swiadek jego tryumfu,
zarazem jednak zgorszony, ze ten przypadkowy, a postronny kto$ znalazt sie tak blisko
majestatu. Postanowitem go nie oszczedzac.

— Tak, bo ze mng tez rozmawiata...

— Rozmawiata?! Kto?! Chyba nie krélowa?! — Byl zdruzgotany, gotow rwaé wilosy

z glowy.



- Nie. Lady Paddington. Dostalem od niej prezent. - Otwartem pudeteczko, w ktérym
znajdowal sie przepiekny pierscionek z brylantem. Bytem pewien, Ze przypadnie Antosi do
gustu.

Rucacelli oniemiat. Musiatem uwaza¢, bo gotéw byt nie wytrzymac kolejnego ciosu.

- Z kr6lowa nie rozmawialem. - Odzyl minimalnie. — To nie byla rozmowa, raczej
oznajmienie mi, ze otrzymam medal czy co$ w tym rodzaju.

— Nie! - Rucacelli zblad} i usiadl na korytarzowej sofie. - Nie méwi pan powaznie.

- Sam juz nie wiem... Her Majesty wreczyla mi co$ takiego. — Pokazatem dyrygentowi
granatowg wstazke z metalowg miniaturg krzyza.

- Krzyz Jerzego... Nadawany za akty najwiekszego bohaterstwa lub niezwyklej odwagi
w warunkach skrajnego niebezpieczenstwa. Czy wie pan, ze to odznaczenie znajduje sie na
fladze Malty?

— Malty? - jeknglem. A co ja z Maltg mialem wspdlnego? A moze maestro byt
kawalerem maltanskim i chcial mnie wciggna¢ do zakonu?

— Malty, Malty! - zirytowat sie nieco. — Za bohaterstwo zbiorowe.

Zaczynatem rozumie¢. Maestro sugerowat, ze ten krzyz nalezal sie nam, a wlasciwie
jemu...

Miato sie okazaé, ze odznaczenia stanowily jego hobby. Nie mdgt zrozumieé zgota
pozaproceduralnej decyzji o przyznaniu mi krzyza. Osobiscie przypisywalem jg cieptej
i spontanicznej osobowosci lady Eleanory oraz jej znaczgcemu wplywowi na Elzbiete II.
Kobiety rzadza.

- Cho¢ z drugiej strony Mannowski bohater Feliks Krull otrzymat portugalski order
Czerwonego Lwa drugiej klasy za sam fakt usatysfakcjonowania Jego Krélewskiej Mosci
pogawedkg — monologowat jeszcze mistrz, najwyrazniej z trudem godzac sie z zaszczytem,
ktéry mnie spotkat.

Ale teraz dopiero miat mnie naprawde zaskoczy¢, bowiem wstat, przygarngt niemal
ojcowskim gestem i wyszeptat wzruszony:

— Nalezato ci sig, chtopaku. Jestem z ciebie dumny.

No dobra, to i ja postanowitem zrezygnowac z matostkowosci.

— W trakcie spektaklu ja tez bytem z pana dumny.

- Panie Bartku, znam tu takiego Hindusa, naprawde dobre jedzenie, bo - $ciszyt
konspiracyjnie gtos — angielska kuchnia nadaje sie do wszystkiego z wyjatkiem konsumpcji.

Wybdr okazat sie ze wszech miar stuszny i smakowity, ale to wcale nie kulinarne
atrakcje zdominowaty dalszg cze$¢ wieczoru. Gdy po stodkich a pikantnych tandoori gasiliSmy
pragnienie irlandzkim - a co tam! — pale ale, Rucacelli jakby od niechcenia zagadnat:

- Pytal mnie pan w pociggu o niejakiego Alberta Plejade. Czy mozna wiedziec,
dlaczego interesuje pana ta postac?

Ciekawe. Zwazywszy intensywno$¢ dzisiejszych doznan nie zdziwitbym sie, gdyby
Rucacelli w ogdle o nim zapomniat.

- Znany réwniez panu oficer Sledczy zwrécit sie do mnie o pomoc. W sprawie
kryminalnej zahaczajacej o srodowisko muzyczne.

Balem sie, ze nazwanie rzeczy po imieniu moze sptoszy¢ mistrza. Postanowilem
sprébowac wersji soft.



- Méwiac konkretnie, chodzi o pewne... niepokoje, do ktérych doszto w Krakowicach
na przestrzeni ostatnich dwéch tygodni. Niestety, istniejg przestanki, aby sadzi¢, ze to nie
koniec.

- Niepokoje, powiada pan? — Patrzy} na mnie podejrzliwie. — Co$ powaznego?

- Nadkomisarz Bielski az tak gleboko mnie nie wtajemniczal. Zdaje sie, ze jakie$
grozby...

- No dobrze, wszystko jedno - dal za wygrang. — Bo widzi pan, co$ mi sie jednak
przypomnialo. A mojg pamie¢ odswiezyto pewne skojarzenie, ktére odzywa w murach Covent
Garden. Otdz, tak sie sklada, ze w trakcie mojej poprzedniej wizyty widziatem portiera, ktory
w jaki$ sposéb przypomina mi tego, o kogo pan pyta... Panski Plejada — dlaczego zaraz mdj,
chciatem zaprotestowad, ale kolejne stowa mistrza zamurowaty mnie — zastyngt w Szwecji
z tak zwanych lornetek albo lup, ktérymi niepokoit ludzi w trakcie préb, a potem takze
koncertow.

- Lornetek albo lup?!

— Tak, prawg dtori formowat w rodzaj okularu, ktéry przyktadat do oka i obserwowat
przezen solistow i dyrygentow.

A mnie sie zdawalo, ze widziatem juz w orkiestrze wszystko: muzykéw czytajacych
gazety, czatujacych, ogladajgcych mecze (bez fonii ma sie rozumiec), zabawiajgcych sie grami
komputerowymi, rozwigzujgcych krzyzowki, a nawet kulajagcych po ziemi pileczke
pingpongows, rodzaj orkiestrowego hokejo-golfa.

- Domysla sie pan, ze sprawa byla drazliwa. Przez pewien czas starano sie zjawiska nie
dostrzega¢, w nadziei, ze muzyk sie opamieta. Tak sie jednak nie stato, a to oznaczato klopoty.
Sadzono, ze powodem dziwnego zachowania mogg by¢ narkotyki, bo alkoholu nikt od niego
nie czul. Podejrzewano tez zaburzenia psychiczno-emocjonalne. I w jednym, i drugim
wypadku trudno jest kogo$ wysta¢ na badania wbrew jego woli. Jako pierwszy nie wytrzymat
partner z pulpitu, ktéry zrobit mu awanture. I wie pan, jak to sie skoriczyto? Plejada rozbit mu
nos.

— Robie wszystko, co do mnie nalezy — méwil. — W kontrakcie nie ma mowy
o nieprzyktadaniu dioni do oka. Spotecznos¢ nie moze by¢ az tak opresyjna, aby pietnowac
najmniejsze zachowanie odbiegajace od normy. W koncu jestesmy artystami!

Rozbity nos przesadzat jednak sprawe. Plejada zostal zwolniony w trybie
dyscyplinarnym.

- A kiedy to sie stato?

— Pare lat temu, ale doktadnie panu nie powiem...

- A przeciez gdy spytatem po raz pierwszy, nie pamietat go pan wcale.

Zaskakujgco duza liczba szczeg6téw odzywata we wspomnieniach Rucacellego. Co$ mi
sie zdawalo, ze gdyby maestro glebiej poszperal w pamieci, odnalazlby precyzyjne daty.

- Pamietatem, ale nie mialem ochoty do tego wracac. Bo, prawde méwigc — pochylit
sie do przodu w wygodnym fotelu, tak jakby kto$ wrzucit mu na ramiona ciezkie brzemie -
mnie réwniez uraczyt kiedys swojg lornetka. Dziato sie to w trakcie finatu I symfonii Sibeliusa,
ktérg wowczas prowadzitem w Nyrshoping. O mato nie zapomniatem, co mam dyrygowac. To
bylo nieprzyjemne, Swidrujace doznanie.

No, no, maestro taki wrazliwy... Ale mniejsza o niego.



Miatem trop czysty i soczysty niczym sok ze $wiezych malin. Pogratulowatem sobie
powsciggliwosci. Informacja, ze niezréwnowazony skrzypek jest podejrzewany o kilka
morderstw, mogtaby wpedzi¢ Rucacellego w traume.

— A co z tym portierem z Covent Garden?

- Byl podobny. Ale wie pan co? Samo wspomnienie tego Plejady byto na tyle
nieprzyjemne, ze nawet gdyby okazalo si¢, Ze to on, nie mialbym najmniejszej ochoty na
odnawianie znajomosci... Zresztg, malo to jest ludzi do siebie podobnych? Moze wcale nie
zwrdcitbym na niego uwagi, gdyby nie pewien szczeg6l. Ot6z cztowiek ten — w odréznieniu od
Plejady szwedzkiego — miat dtugie, zwigzane w ogon wlosy. Tyle ze zwigzane... strung.

- Zaraz, co pan powiedzial? W ogon? Strung?!

- No, taka mata ekstrawagancja. — Rucacelli nie mégt zrozumie¢ mojej ekscytacji.

Jasna cholera! Przeciez ogon to po angielsku tail. Ostatnie stowo ofiary Wedkarza...

Musiatem jak najszybciej skontaktowal sie z Kravitzem! Maestro zresztg byt juz
zmeczony, czemu nie dziwitem sie ani troche. Gdy rozstawaliSmy sie na ulicy, powiedziat:

— Panie Bartku, zapomniat pan o liScie. Zrobilem kopie, ktéra prosze przeczytac
w wolnej chwili. Jesli zechce sie pan ze mng skontaktowad, oto moja wizytowka.

A to mnie zaszczyt kopnal na pozegnanie.

Wracajgc do hotelu, snutem rozwazania. Analizujgc i dodajgc do siebie poszczegdlne
fakty, mozna bylo =zalozy¢ z rosngcym prawdopodobieristwem, ze Albert Plejada,
utalentowany skrzypek z Krakowic, ktéry podjgl prace w Szwecji, a w wyniku zachowan
$wiadczacych o niezréwnowazeniu psychicznym utracit jg, byl tym samym cztowiekiem, ktéry
w Londynie za pomocg zytki, a w Krakowicach - strun, pozbawit zycia juz cztery osoby. Gorzej
bylo z motywami. WiedzielibysSmy kto, nie wiedzac dlaczego. To chyba lepiej niz odwrotnie,
pocieszatem sie.

Mimo pdznej pory zadzwonitem do Kravitza. Jest zawodowcem, niech zdejmie ze mnie
brzemie odpowiedzialnosci. Podzielitem sie poznanymi wlasnie sensacjami. Podatem
nazwisko domniemanego zabdjcy, jego wyglad i cechy charakterystyczne. Nadmienitem, ze
prawdopodobnie byt zatrudniony w Covent Garden na stanowisku portiera. Wyjasnitem
réwniez kontekst ostatniego stowa wypowiedzianego przez nieszczesnika, ktérego Fisherman
pozbawil zycia. Uznalem, Ze na tym koriczy sie dla mnie sprawa Struniarza/Wedkarza. Czy
w istocie byl nim ekscentryczny portier z Covent Garden alias Albert Plejada? Jesli tak, moja
szalona londynska eskapada - w ktoérej tyle bylo chaosu, co i pomocnego przypadku -
nabierala glebokiego sensu.

Oczywiscie, Plejada mdgt w tej chwili przebywac¢ gdziekolwiek. Ustalenie tego bylo
zadaniem dla kooperujgcych policji. Niech pokazg, co potrafig. Choc¢by mieli wysta¢ w pogon
calg armie tropicieli.

Na zakonczenie dtugiego dnia postanowitem zapoznac sie z listem, ktéry przekazal mi
Rucacelli. Wyciggngwszy sie wygodnie w t6zku, zaczatem czytaé. List byl diugi, jednak jego
tres¢ nie pozwolita mi usng¢ przed zakonczeniem lektury. Ani dtugo potem.

Wielce Szanowny Maestro Rucacelli,

od Pana wizyty mineto juz kilka dni, a ja bez korica zastanawiam sie, czy
postgpitem stusznie. Nie zatuje, ze wreczytem Panu batute i podzielitem sie posiadanymi
informacjami, meczy mnie jednak, Ze zachowatem dla siebie cos, co jest w istocie zagadkq



ukrytq jeszcze glebiej. Jesli przekazana Panu wiedza narazata mnie na zaliczenie w poczet
ludzi pozbawionych zdrowego rozsqdku, to jej zatajona czes¢ zepchnetaby mnie w grono
szalericow lub niepoczytalnych. Kto bowiem gotow uwierzy(, ze gdzies w Krakowicach —
cho¢ powinienem raczej powiedzie¢, pod Krakowicami - znajduje sie porzucone miasto —
lokalna Atlantyda i Pompeje w jednym - niczym staroZytna osada zatoZona
w podziemiach i w nich zakonserwowana?

W odroznieniu od filharmonicznych korytarzy tego miejsca nigdy nie widziatem.
Ale potrafie je sobie wyobrazi¢. Czytatem o nim tyle razy, Ze nawet zamykajgc oczy,
potrafitbym naszkicowa¢ doktadny plan. Skqd o nim wiem, spyta pan. Zeby nie
komplikowac i tak zagmatwanej opowiesci, postaram sie to pokrotce wyjasnic.

Tuz po wojnie zaczety do mnie docieraé stuchy, jakoby czes¢ odrzuconych lub —
mowigc eufemistycznie — niezakwalifikowanych do pomocy osob z tak zwanej podwdjnej
listy prébowato ratowa¢ sie na wtasnq reke. Zywot takich rewelacji jest krotki: jesli nie
znajdujq pozywki w faktach, obumierajq. Tak byto i w tym wypadku.

Gdzies na poczqtku lat piecdziesigtych, w szerokich ramach uchwalonego wiasnie
planu gospodarczego, znalazto sie miejsce dla nowej kopalni soli. Jej starsza siostra,
zniszczona i zasypana w trakcie bombardowar zaraz na poczqtku wojny, nie nadawata sie
do ponownej eksploatacji. Jednak badania geologiczne dowodzity, ze lokalne zasoby Zup
solnych dalekie sq od wyczerpania. Firma, w ktdérej wowczas pracowatem, otrzymata
zlecenia na wykonanie robét przygotowawczych. Moim zadaniem bylo projektowanie
stropow i rusztowan, a w dalszej kolejnosci nadzor nad pracami konstrukcyjnymi. Jednym
z bliskich wspdtpracownikow zostat przedwojenny pracownik starej kopalni, do wybuchu
wojny petniqcy w niej funkcje sztygara. Cztowiek ten zblizat sie do wieku emerytalnego, ale
uznano, Ze jego praktyczna wiedza moze okazac sie bezcenna. Dzis pojmuje, ze sztygar byt
wowczas bliski stanu swiadomosci, ktory ja osiggngtem dopiero teraz. Co mam na mysli?
Otoz w pewnym momencie zycia dopada nas poczucie przemijania. Uswiadamiamy sobie,
jak wiele jeszcze pragnelibySmy zrobié, czego dokonal, z czym sie rozliczyc...
Przechowujemy w pamieci, ale przeciez nie tylko w niej, skrawki czasu minionego. Zbyt
cenne, aby sie nimi dzieli¢ pochopnie. Nieujawnione w pore, mogq przepasc na wieki...

Potqczyto nas cos w rodzaju ostroznej przyjaZni. Ostroznos¢ byta nakazem chwili
i imperatywem przetrwania. Szczegodlnie jesli chronito sie nie tylko wlasne tajemnice.
Widziatem, ze sztygar dZwiga na swoich silnych, nawyktych do ciezaru barkach jakis
przyttaczajqcy sekret. Kilkakrotnie zdarzyto sie nam osuszy¢ pare glebszych. Nieraz
odnositem wraZenie, Ze mezczyzna juz otwiera usta, aby cos wyznac, po czym rozmysla sie
i wycofuje. Aby jednak by¢ do korica szczerym, dodam, zZe podobnie byto ze mnq. Te
potstéwka i zamilkniecia potqczyty nas wieziq silniejszq od powszedniej. MusieliSmy dojs¢
do wniosku, ze nasze historie w ktérym$ punkcie sie przecinajq. Ze tak bylo istotnie,
miatem sie dowiedziec juz nie od niego.

Sztygar umart na zawat serca w wieku szes¢dziesieciu dwdch lat. Kilka tygodni
pozniej otrzymatem list. Wdowa informowata mnie, Ze pragnie przekazac¢ mi pamiqtke po
mezu, ktéry wyrazit z petnq jasnosciq, kto ma sie stac jej powiernikiem. I tak trafit w moje
rece Pamietnik sztygara.

Sensacje w nim zawarte potraktowatem z pewnq rezerwq, traktujqc jako rodzaj
fantasmagorycznej ucieczki oblezonego umystu.



Gdy wyjezdzatem z kraju, nie w glowie byto mi zabieranie wszystkich pamiqtek
przesziosci. Przeciez w duzym stopniu wlasnie przed nimi uciekatem. Przyznam sie nawet,
ze sporq ich czes¢ zniszczytem, nie chcqc ryzykowac, ze kiedykolwiek dostang sie juz nawet
nie w niepowotane, ale w obojetne rece. Taki los nie spotkat jednak Pamietnika sztygara.
Moze dlatego, ze nie czutem sie jego wiascicielem, a powiernikiem. Poniewaz historia
w nim opisana tqczy sie ze sprawq Rosenberga, postanowitem ukry¢ go w miejscu
symbolicznym, w pewien sposéb zwiqzanym ze stawnym architektem.

Nawiasem mowiqc, nigdy nie moge nadziwic sie przenikliwosci jego umystu. Nie
dalej jak wczoraj otrzymatem z banku informacje o nowej karcie debetowej oraz
czterocyfrowy kod, pospolicie zwany pinem. Czy da pan wiare, ze Rosenberg to wszystko
przewidziat? ,,Przyjdq czasy, gdy ludzie zamiast podpisu bedq uzywac czterech cyferek” —
powiedziat kiedys w trakcie dyskusji o dokumentach dla uciekinieréw. W duchu wysmiatem
go wowczas. Ale i w tej materii czas przyznat mu racje...

Mijaty lata, a mnie chwytat lek, ze do calej listy niezatatwionych przeze mnie
spraw zZycie dopisze jeszcze jednq. Sztygar mdgt czes¢ faktéw podkoloryzowad, ale dlaczego
miatby je w catosci wymyslac? W koricu pojgtem ostatecznie, ze do porzuconego miasta juz
nigdy nie wréce. Uczynitem wiec pewnq wskazdéwke i dotqczytem jq do nowego symbolu,
ktéry dla znajqcego podstawowe fakty powinien by¢ wiecej niz czytelny. Cata nadzieja, zZe
schowek — bez wzgledu na to, w czyje wpadt rece — pozostat nienaruszony.

Jednak zaraz po tym, jak podzielitem sie z Panem gtéwnq czesciq moich tajemnic,
uderzyta mnie oczywista konstatacja: co dla jednych oczywiste, dla innych pozostanie
zakryte. A zgota nienaturalne bytoby, gdybym wiasnie ten odprysk przesztosci zachowat
dla siebie. Stqd mdj dzisiejszy list.

Czlowiek to dziwna istota, mowitem juz przeciez... Najpierw ukrywa cos gleboko,
potem — przerazony, Ze zamknqt historie w grobie — stara sie nadac jej ponowne Zycie. Ale
piasek czasu zasypuje tropy. Tam gdzie wczoraj istniat wyrazny odcisk, dzis pozostaje
tylko wspomnienie. I sami juz nie wiemy, w ktérym miejscu przebiega granica miedzy
prawdq a wyobrazeniem tak usilnym, Ze przyjmujqcym ksztatt rzeczywistosci.

Z tekstu sztygara na zawsze wryto mi sie w pamiec jedno zdanie, ktére przytaczam
tu w brzmieniu zapewne nieodlegtym od oryginatu: ,Jeszcze oko ludzkie podobnego
miejsca nie widziato...”.

Ale dos¢ mojej skotatanej glowie tych rozmyslan. Niechze ktos zdejmie z niej i te
klgtwe...

Jest jeszcze cos.

Wkrotce po spotkaniu z Panem nasz wspolny znajomy zaczqgt sie interesowac jego
przebiegiem. Dzwonit kilkakrotnie, ale nie odbieratem stuchawki. Znajqc go, nie moge
jednak wykluczyc, ze ztozy mi wizyte osobiscie. Bez zaproszenia.

Moje dni sq — tak czy inaczej — policzone...

Wyrazam sie niejasno? Ach, gdybym potrafit inaczej.

Mowic czytelnie o rzeczach trudnych — oto umiejetnos¢ medrcéw, ktorej nie
posiadtem.

Pariski Casimiro Michelangelo
lub, jesli Pan woli,



Kazimierz Michalewicz



ROZDZIAL XI

CZWARTEK

Nastepny ranek miatem rozplanowany co do minuty. Aby za zadne skarby nie spdzni¢ sie na
samolot, postanowitem stawi¢ sie na lotnisku juz o dziewigtej. Oprécz prysznica i $niadania
miatem w planie dwie istotne rozmowy telefoniczne. Rozmowy? Konsultacje omalze, i to
z przedstawicielami organdéw $cigania dwdch niezaleznych panstw. Czy ja przypadkiem nie
zastugiwatem na jakg$ materialng gratyfikacje? Dobrze chociaz, ze sama podr6z nic mnie nie
kosztowata. Précz, o maty wlos, utraty zycia.

Oficer Andrew Krawczynski nie mial dla mnie piorunujgcych wiesci. Dotychczasowe
poszukiwania portiera z Covent Garden nie przyniosty rezultatu.

- Prosze by¢ spokojnym, to moze troche potrwac, ale Scigany sie nam nie wymknie —
przekonywal mnie Kravitz.

Otéz, nie bylem tego taki pewien. Wzigwszy pod uwage, ze dokonat czterech
morderstw wlasciwie zupelnie bezkarnie, gotéw bylem sie zalozy¢, ze Plejada dysponuje
niezwyklym instynktem. Wszystkie sitly tego dziwnego czlowieka skupily sie na jednym:
wykonaé postawione zadanie. A potem... Nie wiedziatem, czy istnieje dla niego jakie$
»,potem”. Ale przeczuwalem, Ze pograzony w logice szaleristwa bedzie niestychanie trudng
zwierzyna lowna.

Miatem do Kravitza jeszcze kilka pytan zwigzanych bezposrednio z mojg skromng
osobg.

- Czy jest pan wtajemniczany w postepy Sledztwa dotyczgcego... wczorajszych
zdarzen? - Dobrze byloby uslyszeé¢ co§ w rodzaju: ,Jasne, zlapali§my zamachowcéw, a za
chwile wpadng nam w rece zleceniodawcy”. W sposéb niepokojgcy przybywato ostatnio
chodzgcych luzem gosci, ktérzy nie musieli darzyé mnie sympatig, za$§ sposdb okazywania
przez nich antypatii bywat dos¢ - Ze tak powiem - skrajny. Niestety, przezylem
rozczarowanie.



— Znikneli. Rozptyneli sie. Jesli opuscili pocigg w Calais, to mozliwosci dalszej ucieczki
byly wielorakie. Obawiamy sie jednak, ze nie byto tu przypadku. Gdzie§ na wybrzezu dostali
sie na poklad wiekszej lub mniejszej todzi i...

I'm sailing, I'm sailing... — chcialem zanuci¢. Co jest, do cholery? Czy naprawde moge
liczy¢ tylko na siebie?

- Czy badano trop wloskiej gazety?

- A co tu badac? Terrorysci mogli przyby¢ do Paryza z Wiloch i tuz przed akcjg
przesigsc sie do Eurostaru. Zresztg, mimo obecno$ci w wagonie kilku wybitnych jednostek, nie
potrafimy odpowiedzie¢ na pytanie, czy zamach byt starannie rezyserowany, czy tez moze do
pewnego stopnia przypadkowy... Wracajagc do gazety, byla sprzed kilku dni, co réwniez
o0 niczym nie $wiadczy. Mogta by¢ po prostu wyciggnieta z pierwszego lepszego kosza.

Tez prawda.

— A wie pan chociaz, jaka to gazeta? Bo nie zdgzytem sie przyjrzec.

- Moge sprawdzi¢, ale prawde moéwigc, nie przecenialbym tego watku. Niech pan
bedzie spokojny. Sledztwo prowadzone jest z duzym rozmachem.

No, faktycznie udato sie juz ustali¢, ze sprawcy znikneli bez $ladu.

- Bedziemy w kontakcie. Obiecuje informowac pana na biezaco. I jeszcze raz dziekuje
za wystawienie nam Fishermana vel Stringmana. Moi ludzie od rana czesza miasto. Jestem
pewien, ze do wieczora bedg rezultaty.

A przynajmniej Londyn bedzie miat porzadng fryzure... Z tym wystawieniem nieco
przesadzit. Prawde moéwigc, o wiele chetniej ustyszatbym, ze cho¢ jedna ze spraw, w ktére
jestem wmieszany, znalazta rozwigzanie. Bowiem ja — zaraz po kolejnej rozmowie — miatem
zamiar wylgczy¢ sie z jakichkolwiek §ledztw. Cho¢ od wyjazdu z Corbetto mingl zaledwie
tydzien, miatem wrazZenie, ze swoim zyciem prywatnym nie zajmuje sie juz calg wiecznosc.
I wlasnie miatem zamiar solidnie to nadrobic.

- Witajcie, nadkomisarzu — chcialem na wstepie rozluzni¢ troche Bielskiego, ktéry —
szczegOblnie rankami — miewat te swoje humory. Ale tym razem nie bylo to konieczne.

— Bartek! Co$ ty tam wczoraj narozrabiat?! Krawczynski opowiadat mi niestworzone
historie. Czy wyscie przypadkiem nie nacpali sie skonfiskowang marihuang?

Aha! Wiec stawa — mimo informacyjnego embarga — poszta w swiat!

— A jakze! Uspawali$my sie na sztywno.

Moze faktycznie uleglem wizjom pod wplywem oparéw somanu? Ale jak tlumaczyé
cigg dalszy?

- W dodatku Kravitz nie wie wszystkiego. Z rgk kr6lowej Elzbiety otrzymalem wczoraj
baretke krzyza Jerzego. - Zamiast kolejnej euforii odpowiedziata mi cisza. Chyba
przesadzitem.

- Kravitz? Dlaczego Kravitz?

— Postluchaj, Robercie, cokolwiek bym nie powiedzial, zabrzmi to malo
prawdopodobnie. Odtézmy wiec temat do mojego powrotu, a teraz — zanim dojdziemy do
wspblnego wniosku, ze defrauduje publiczne finanse — skup sie i wystuchaj, co mam ci do
powiedzenia. Ot6Zz moje nieszablonowe metody Sledcze pozwolily ustali¢, ze niejaki Albert
Plejada pracowat w orkiestrze symfonicznej w Nyrshoping, skagd wyrzucono go kilka lat temu,
oficjalnie za pobicie innego muzyka, nieoficjalnie — poniewaz zaczgl zdradzac¢ klopoty
z glowg. Co dzialo sie z nim potem — nie wiadomo. Ale w tym roku by} widziany w Londynie.



Podobno zmienit sie, a najbardziej charakterystyczng cecha tych zmian jest nowa fryzura:
dlugie wlosy spiete w ogon skrzypcows strung.

Cisza, ktéra panowata po drugiej stronie, miala teraz inne zabarwienie. Nie
wiedziatem, czy Bielski notuje, czy tez oszotomit go kolejny dowdd moich Sledczych mocy.

— A skad ty to wiesz? — wydukat w konicu.

- Rucacelli mi powiedzial. - Juz styszalem krzyk pelen niedowierzania: ,Rucacelli?!
A skad tam, do cholery, wzig! sie ten bufon?!”. Uprzedzitem go. — Robert, mniejsza o to. Grunt,
ze informacje sg pewne. Wiecie juz naprawde sporo. Jesli nawigzesz Scistg wspolprace
z Kravitzem, zlapanie Plejady powinno stac sie formalnoscig. Zresztg nie oczekujesz chyba, ze
bede méwit zawodowcom, co powinni robi¢?

De facto wilasnie to czynitem. E basta. Wiedzieli kto, posiadali rysopis i znali teren, na
ktérym mogt przebywac. Nie miatem zamiaru nadal wyreczac policji. Brakowato tylko, zebym
biegal z kajdankami po ulicach.

- Bartoszu, jeste$ tam ciggle? Bo i ja mam pewng informacje. JeZdzisz po $wiecie,
narazasz zycie, a moze catkiem niepotrzebnie...

- Tak? No, to serdecznie dziekuje za uznanie.

- Zartowalem przeciez. Postuchaj, w stosunku do twoich odkry¢ to zadna rewelacja,
ale... Udalo nam sie w koricu ustali¢ tozsamo$¢ pierwszej ofiary. To niejaki Longin Parolny.

- Pa-rolny? A nie Malo-rolny? - blysngtem, ale nie udalo mi sie roz$mieszy¢
Bielskiego, samego siebie tez nie bardzo.

- Rzecz w tym, Ze nasza koncepcja ulegla zachwianiu.

- To znaczy? — zaczynatem sie gubic.

- Longin Parolny byt niegdysiejsza wschodzaca gwiazda fizyki molekularnej.
Niedoszlg gwiazdg. Z powodu osobistej tragedii — najprawdopodobniej Smierci bliskiej osoby
- zalamal sie catkowicie. Skryt sie¢ — symbolicznie i dostownie — na obrzeza ludzkiej pamieci
i ludzkich siedzib. TrafiliSmy na trop, wysylajgc zwiadowcéw z jego zdjeciem w rejony
ogrodkow dziatkowych. Ludzie go rozpoznali. Okazato sie, ze przemieszkat tam kilka lat...

— Hm, czyli §lad muzyczny sie wypala.

A jeszcze przed chwilg wszystko zdawato sie do siebie pasowa¢. A moze — podobnie jak
w Londynie - Struniarz chcial dopoméc jednostce tragicznej w rozstaniu sie z najlepszym ze
Swiatow? Albo - i znéw podobieristwo — przeprowadzal prédbe generalng we wilasciwym
miejscu i wlasciwym sprzetem? Nie tak dawno méwitem, jak tatwo spartoli¢ co§ na koncercie,
gdy sie ja pominie. Struniarz — wedle wszelkich domnieman muzyk — musial o tym wiedziec.

Trudno. Moja rola tym bardziej sie koriczyta. Srodowisko fizykéw, i to molekularnych,
nie bylo bliskg mi domeng.

- Bartoszu, nie przejmuj sie za bardzo. Z tego, co powiedziates, mozna wnioskowac, ze
jeszcze chwila, a facet sam wprowadzi nas w meandry swoich dziatan.

Po raz kolejny uklulo mnie przeczucie, Ze to wcale nie musi by¢ az tak oczywiste.

- Zadzwonie do Krawczynskiego. MozZe majg go juz na wyciggniecie reki? — zakoriczyt
z nadziejg w glosie.

Rozlgczytem sie. Niech dzwoni. Przezyje mate rozczarowanie, ale przeciez swiat nie
jest wybrukowany dobrg nowing.

Wyrzucitem z mysli Struniarza. Pozbylem sie ksiezycowych sylwetek. Zamknatem na
klucz fatszywych stewardéw. Do widzenia. A najlepiej: zegnajcie.



Droga na lotnisko, formalnosci paszportowo-biletowe, leniwy spacer po pachngcych
markowymi kosmetykami duty free, w koncu nienaznaczone pos$piechem oczekiwanie na
boarding byly juz zajeciami z innej rzeczywisto$ci. Wracalem do niej z ulgg. W obejmujgca
mnie cisze raz jeszcze wdart sie londyniski odgtos — dzwonit Kravitz z informacja, Ze gazeta
zakrywajacg bombe z somanem byla ,Corriere Della Toscana”. Jaki§ nerw zostal lekko
ugodzony, ale odrzucitem bél daleko od siebie.

Od ujrzenia Antosi dzielity mnie juz tylko kwadranse. Od ujrzenia, dotkniecia,
pocatowania... Juz tylko kwadranse dzielity Estona od przyjemnosci powalenia mnie na
ziemie. Jako$ nie potrafitem oduczy¢ go tej formy okazywania uczué¢. Do samolotu pozwolitem
sie omal zaprowadzi¢. Zapomnialem nawet, ze mam miejsce w bussines class, ale szemrzgce
stewardessy nie omieszkaly mi tego uswiadomié. Wkrétce zapadiem sie w fotel miekki
i wygodny - nie wiedzialem, Ze jest miedzy nimi az taka rdéznica — komfort dla
uprzywilejowanych. Jeszcze nim samolot oderwal sie od ziemi, czarnoskéra hostessa
zaproponowata lampke Laurent-Perrier. Wraz z nabieraniem wysokos$ci czutem, jak opuszcza
mnie napiecie ostatnich kilkudziesieciu godzin.

Najwieksze szczescie to oczekiwanie szczescia. Nie wiem, kto jest autorem tych stow,
ale w tej wtasnie chwili gotéw bylem przyzna¢ im racje. Poczutem sie lekki jak skowronek2L.

Pochloniety przyjemnymi rozmys$laniami (przerwanymi jedynie lekkim lunchem), nie
zauwazylem, kiedy lot przelecial. Kota samolotu dotknely pasa z niespotykang tagodnoscia.
Maszyna pokotowatla jeszcze chwile, po czym znieruchomiata, ostatecznie wytgczajac silniki.
Jako pierwszy znalazlem sie w rekawie tgczgcym $wiat obtokdw i ziemi. Uzbrojony jak zwykle
tylko w altéwke i plecak nie musiatem czeka¢ na bagaz. Niezatrzymywany przez nikogo
przekroczytem granice ruchomych drzwi, wpadajac od razu w barwny, rozfalowany wesotym
oczekiwaniem tlum. Rozglgdatem sie uwaznie, w nadziei, Ze moze juz teraz dojrze Piekng
i Bestie. Ale nie, Eston, poddany nadmiernej ilosci bodZcow, mdgt by¢ trudny do okielznania,
zwlaszcza przez szczupte dlonie i ramiona Antoski. Przeciez wczoraj sam prosilem, zeby
zaczekali na parkingu ,kiss&ride”. Cho¢ obszedlem niezbyt rozleglty placyk dookota, nigdzie
nie dostrzegtem rzucajgcego sie w oczy blekitka. Pewnie nie byto miejsca. Albo zatrzymaty ich
korki, rzecz normalna o tej porze. Teraz dopiero uruchomitem (jeszcze nie szarg) komoérke.
Antosia nie odpowiadata. ,,Nie moze tego zrobi¢, prowadzgac”, ttumaczylem sobie. Ilez to razy
wymuszatem na niej obietnice, ze choébym dzwonit jak do pozaru, nie odbierze, jesli akurat
bedzie za kierownicg. Wypadato czekac.

Czekac.

Zadzwonitem ponownie, ale i tym razem zglosita sie sekretarka (z gtosem Antosi). Raz
jeszcze obszedlem hale przylotéw. Wrécitem na parking, potem sprawdzilem dwa kolejne,
dlugoterminowe i obszerniejsze. Gdy wskazéwki zegarka uswiadomilty mi, ze od wylgdowania
mineto péttorej godziny, uznatem, ze dalsza zwloka nie ma sensu. Nie wyobrazajgc sobie, ze
zdobede sie na cierpliwo$¢ potgczenia typu: autobus - pocigg - autobus - takséwka,
wynajglem u Hertza matego fiata punto evo. Po chwili pedzitem autostradg w kierunku
Corbetto. Cho¢ spieszytem sie, to nie szybko$¢ powodowata ucisk w zotgdku, te zapowiedz
wydarzen niechcianych, a nieuniknionych. Staralem sie go przyémié jeszcze przyspieszajac,
ale ze $rednim skutkiem. Oczekiwatem sygnatu od Antosi. Jedna kaskada jej $Smiechu
wyprostuje wszystko i przywréci spokéj. Nagratem sie kilka razy, wystalem dwa esemesy. Bez
odpowiedzi...



Z opbznieniem przyszto mi do glowy, aby sprawdzi¢ poczte glosowa. Podnoszac
gwaltownie komorke, omal nie zajechatem drogi pedzacemu z zawrotng szybkos$cig srebrnemu
porsche. Umknatem w ostatniej chwili, wpadajgc w niebezpieczny minislalom, kierowca zas,
ktéremu az tak sie spieszylo, otrgbil mnie z nagang (za kiepskg jazde) i z pogardg (za kiepskie
auto).

- Masz jedng nieodstuchang wiadomos¢. Premere uno - zachecat aksamitny glos. —
Bartus? Jest dziesigta, pewnie juz wylgczyles telefon. Chciatam ci tylko powiedzie¢, ze idziemy
teraz z Estonem na spacer, a potem wsiadamy w bilekitka i jedziemy na lotnisko. Bedziemy
czeka¢ na parkingu. Powiedziatabym, Ze cie kocham, ale wole to zrobi¢ osobiscie... Pa.

Zacisngtem zeby. Pedal gazu nie dawat sie juz bardziej przycisng¢, chyba ze razem
z podlogg. Wkrétce dostrzeglem przed sobg tyl srebrzystego porsche. Niewatpliwie
wyprzedzitbym go, lecz dotartem wtasnie do zjazdu, uscita 24.

Mijatem teraz magie toskanskich wzgorkow, pokrytg jakims zlowrézbnym cieniem. Nie
rozgladatem sie na boki, ze wszystkich sit prébujac dostrzec Corbetto, zarazem obawiajgc sie
tego, co przyjdzie mi ujrze¢, gdy dotre na miejsce. Na podjazd Casy wjechalem z poslizgiem,
wzniecajac fontanne biatych kamyczkéw. Wyskoczytem z auta. Nikt nie wybiegt na spotkanie.
Nie rozleglto sie szczekanie powitalne ani najmilszy sercu szczebiot Antosi rozpromienionej
moim widokiem. Przez uchylone drzwi wpadiem do domu. Wszystko wygladato tak, jakby ktos
wyszed? tylko na chwile. Bylo przewiewnie, uroczo, wrecz uroczyscie, w wazonach pysznity sie
Swieze bukiety polnych kwiatéw. Dom byl pelen zapachu panny Mars i jej drobiazgéw
porozrzucanych tu i wdzie. Ale pusty...

Pusty.

W pospiechu wrécitem do auta i w rajdowym stylu ruszylem w kierunku wioski. Sophia
i Donatella, w nich poktadatem teraz calg nadzieje.

— Signor Bartek! — krzyknely na méj widok. — A gdzie Antonia?

Natychmiast zrozumialem, Ze nic nie wiedzg. Obie signory widzialy Antosie rano, gdy
wspblnie ustalaly menu na wieczér. Ale na targ udaly sie bez niej, wiedzac, ze signorina
wybiera sie do Florencji na lotnisko. Byly pewne, Ze wyjechata pod ich nieobecno$é. Ze tez nie
przyszto mi do gltowy! Natychmiast wrécitem do domu. Blekitek stat w garazu. Podobnie jak
mdj japoniczyk. A wiec nie wyjechali. M6j Boze, co sie mogto stac¢? Przeciez nie zabtadzili na
Lkrotkim spacerze”? Zresztg, nawet jesli (trudno to sobie wyobrazié, ale zaldézmy), pies
wyczutby mnie juz dawno. Gdyby wydarzyto sie co$§ nieprzewidzianego, zaalarmowatby
szczekaniem calg okolice... Wiec dokad mogli p6j$¢? Mozliwosci bylo pare, ale znajac ich
zamilowania, wybralem kierunek nadrzeczny.

W pyle drogi trudno bylo ujrze¢ jakikolwiek $lad. Ziarna suchego piasku dobrze
strzegly swoich tajemnic. Poniewaz od pewnego miejsca droga ku rzece obnizata sie, szybki
marsz przemieniat sie w bieg. Zwlaszcza ze w pewnej chwili dostrzegtem co$, co szarpneto
moim sercem. Na ziemi, zakurzona i sponiewierana, lezala czapka; ta sama, w ktérej Antosia
kilka dni wczesniej tak zawadiacko prezentowata mi sie w kamerze. Obie strony zdobit haft
z inicjatami naszych imion. W odlegtosci kilkudziesieciu metréw zamajaczyt ksztalt zupeinie
niewspoélgrajgcy z otoczeniem. Z kazdym przemierzonym krokiem upewniatem sie, co, a raczej
kto nim jest. Brak jakiegokolwiek ruchu przerazal mnie.

Jeszcze chwila i ostatnie watpliwosci zniknely. Nieopodal rzeki lezat nienaturalnie
zwiniety Eston. Z rozpacza podbiegtem do mojego druha.



A on robit wrazenie, jakby chciat wsta¢, ale zdobyt sie tylko na lekkie uniesienie gtowy,
po czym skulit sie jak razony gromem. Od tej pory juz tylko zato$nie popiskiwal, szczesliwy, ze
mnie widzi, nieszczesliwy, ze tak nieudolnie wywigzat sie z powierzonej mu roli. Przyklgklem,
delikatnie podnoszac i tulgc jego glowe. Probowal zamachaé ogonem w gescie powitalnej
radosci. W jego lewym barku ziata okropna rana. Z ucha sgczyla sie krew. Jedna z przednich
lap byla nienaturalnie wykrzywiona. Inne obrazenia mogl przyslania¢ wlasnym cialem. Jak
dtugo lezat w obezwladniajgcym stonicu, bez kropli wody i nadziei? Na spacer wychodzili okoto
dziesigtej. Dochodzita pietnasta... To, Ze jeszcze zyl, zakrawato na cud. Liczyla sie kazda
minuta... Przebieglem kilkadziesigt metréw w obie strony rzeki, przekonany, ze Antosi tu nie
ma. Nalezato to powiedzie¢ jasno i wyraznie: Antonia Mars zostala porwana.

Przez kogo? W jakim celu?

Na razie nie potrafilem mysle¢. U moich stép lezal pies, ktéremu winny bylem
natychmiastowg pomoc. Czy nie sp6zniong? Przeciez nie sigde tu i sie nie rozptacze, méwitem
sobie, cho¢ to wlasnie mialem ochote zrobi¢. Pdjscie na gére, po samochdd, zajetoby zbyt
duZo czasu. Zresztg nie narazilbym psa w tym stanie na wstrzasy, nieuniknione na kamienno-
piaszczystej drodze. Zatelefonowalem do Sophii, proszac, aby uprzedzila weterynarza —
znatem go, odwiedzaliSmy jego gabinet niejednokrotnie — o naszym rychlym przybyciu
i konieczno$ci natychmiastowej operacji. Ci, ktérzy przyjechali po Antosie, nie bawili sie
w szczeg6ly. Probowali Estona zastrzeli¢ — dziura w jego barku to byta rana postrzatowa, tyle
wiedziatem na pewno. Sadzili, ze im sie udalo - tylko dlatego Eston zyt nadal. Pewnie
odzyskat przytomno$¢ juz po ich odjezdzie.

Z najwiekszg delikatnoscig unioslem go na rekach. Bezwladny, zawierzyl mi calym
ciezarem. Prawde méwiac, z racji czekajacej mnie wspinaczki obawiatem sie, ze nie dam rady
i w pewnej chwili razem padniemy na ziemie. Gdy po kwadransie mokry i nieprzytomny
z wysitku dotarlem do podnéza domu, Eston jeszcze zyl. Najdelikatniej jak potrafitem
utozytem go z tytu auta i rozdarty miedzy posSpiechem a ostroznoscig ruszylem w kierunku
miasteczka. Podekscytowani Donatella, Sophia, Paolo i weterynarz czekali na nas przed
gabinetem.

- Signor Bartolomeo? Gdzie signorina Antonia? Co sie statlo? - pytaly kobiety
z rozpacza w glosie.

- Nie wiem, nic nie wiem... - Na razie chciatem tylko, aby Eston znalazl sie na stole
operacyjnym. TransportowaliSmy go w cztery osoby na szeroko rozciggnietej plachcie
materiatu. Po chwili pies — oddychajgcy coraz ptycej i chrapliwiej — znalazl sie w gabinecie
zabiegowym. Dottore Consiglia podigczal go do aparatury.

- Blagam, niech go pan ratuje!

Dottore wzruszyl ramionami. Jak moglem watpi¢, ze uzyje w tym celu calego
posiadanego kunsztu? Lekarz dat znak, ze lepiej bedzie, jesli wszyscy — oprécz asystentki
sprawnie wykonujgcej jego instrukcje — opuscimy salke operacyjng. Widziatem, jak Eston
zamyka oczy...

— Zasypia. — Dottore zgromit mnie wzrokiem. — To troche potrwa. Niech sie pan lepiej
czyms$ zajmie. — Pielegniarka delikatnie wypchneta mnie z gabinetu, zamykajgc za mng drzwi.

Przed skontaktowaniem sie z lokalng jednostkg carabinieri — a jeSli trzeba,
postawieniem na nogi cho¢by wszystkich stuzb mundurowych swiata — postanowitem uda¢ sie
do domu w poszukiwaniu jakichkolwiek zwiastunéw trwajgcego dramatu. Od wyjazdu



z Corbetto rozmawialem z Antosig codziennie, czasem nawet po kilka razy. Nigdy nie data mi
powodu do niepokoju, ztoszczac sie jedynie, gdy méj przyjazd ulegt ponownemu opdznieniu.
Ale gdzie$ musial znajdowac sie $lad.

Nie szukatem dtugo. Na stole, oparta o wazon z bukietem stonecznikdw, stata koperta
zaadresowana na moje nazwisko. Nie bylo jej tam, gdy wpadlem do domu po raz pierwszy.
A wiec Casa znajdowala sie pod obserwacja. Nadawca chciat mie¢ pewnos¢, ze przesyltka trafi
we wlasciwe — moje - rece.

Rozerwatem koperte. Wewnatrz znajdowata sie kartka, a na niej kilka stéw. Informacja
lakoniczna, lecz wazna. Niezmiernie wazna.

»,Chodzi ci po glowie pomyst, aby zwroci¢ sie o pomoc do policji? Porzu¢ go czym
predzej, jesli chcesz jeszcze ujrze¢ swojg narzeczong. Kolejne instrukcje w jutrzejszej poczcie”.

Tres¢ potwierdzatla to, co oczywiste, oddalajgc zarazem najgorszy z koszmaréw.
A takze - i tu réwniez nie czulem zaskoczenia - ostrzegata przed kontaktowaniem sie
z carabinieri. Kto$ nakazal mi gre. Na samym wstepie zostatem zepchniety do najgtebszej
defensywy. Ale znalem stawke. Gotéw bylem stangé¢ do walki na Smier¢ i zycie. Gdy tylko
nadejdzie pora.

Trzymatem sie kurczowo jednej mysli: Antosia zyje. To bylo najwazniejsze;
powstrzymywato moje zycie przed runieciem w gruzy.

Wiec powtarzatem to sobie raz jeszcze. I znéw. I ponownie.

Znacznie blizej, w gabinecie doktora Consiglia, wazyty sie losy tego, ktéry za wiernos¢
i oddanie miat zaptaci¢ cene najwyzszg. Skoro rzeczywiscie bytem $ledzony, to przesladowcy
musieli wiedzie¢, ze Eston przezyl. Uspokajalem sie mysla, ze psa nie mozna uznaé¢ za
$wiadka. Trudno przypuszczac¢, aby kto§ zechcial ryzykowac jego dobicie. Moégt im
przeszkodzi¢ — co zapewne czynit ze wszystkich sit — w momencie porwania. Dalszy los
konajgcego zwierzecia powinien im by¢ obojetny. Chyba zZe nie docenitem bezinteresownej
i §lepej nienawisci porywaczy... Wskoczytem do auta.

Sophia i Donatella w milczeniu siedzialy przed gabinetem. Na méj widok bezradnie
roztozyly rece. Zabieg trwal. Widziatem, ze signory majg ochote zasypa¢ mnie gradem pytan,
ale zbylem je krétkim: ,Nie teraz”. Co zreszta miatbym powiedzie¢? Czy to nie one powinny
wiedzie¢ wiecej?

Drzwi gabinetu otworzyty sie po dobrej godzinie.

- Dottore Consiglia prosi pana - zaszemrata $niadolica pielegniarka.

Kiedy$ juz to przezywalem. Gdy Eston wytowil batute Rucacellego, a ja nie
wiedziatem, jak zareaguje na mojg komende, kazdy krok do antykwariatu przyblizal chwile
rozstrzygnie¢. Teraz towarzyszylo mi uczucie podobne, cho¢ dramatyzm okolicznosci
przewyzszat 6wczesne o glowe.

- Bylo ciezko. — Dottore zaczgl bez ogrdédek, ale w tych stowach natychmiast
dostrzeglem jutrzenke nadziei. — Doslownie chwila dluzej, a pies by nie przezyl. Mozna
powiedzieé, ze znalazt go pan w ostatnim momencie. — Dottore Consiglia pomniejszat swoje
zastugi, cho¢ juz wiedziatem, ze bede jego dtuznikiem do korica zycia.

— Ale miat tez szczescie. Kula zatrzymata sie tuz przed komorg serca. Dwa, trzy
milimetry dalej i w ogdle nie byloby o czym méwi¢. Udato nam sie pozszywac rozerwane
naczynia krwionosne, to bylo najtrudniejsze, opatrzy¢ rane w uchu i nastawi¢ zlamang
przednig i zwichnieta tylng tape.



Eston spat, automat ttoczyl powietrze do jego ptuc. Diugi, bezwladny jezyk spoczywat
na pokrwawionym przescieradle. Czutem, ze jeszcze moment i sie rozkleje.

- No, wiec pana pies miat pecha, ze trafil na jakiegos figlio di puttana, ale i szczescie,
ze tak sie to skoriczylo. Ma silny organizm, powinien doj$¢ do siebie. Oczywiscie, na razie
musi zosta¢ u mnie.

- Certo, dottore... Nie wiem, jak panu dziekowac.

- Niech pan nie dziekuje, tylko zajmie sie sobg. Porozmawiamy poézniej, najlepiej
jutro.

Dottore miat racje. Musiatem przedstawia¢ zatosny widok.

Czekal mnie wieczér czuwania i rozmyslan. Analizowania zajs¢ i wyciggania
wnioskow. Laczenia wydarzen, ktére oplataty mnie od pewnego czasu morderczg pajeczynag.
Rzeczywistos¢ zostata odczarowana. Juz nie bylem ksieciem cudownej krainy w towarzystwie
pieknej ksiezniczki i z wiernym smokiem u boku. Ani artystg uprawiajgcym szlachetng,
a ulotng sztuke dZzwiekéw. Ani nawet bohaterem komiksu, co pewien czas ratujgcym $wiat od
mniejszych lub wiekszych zagrozeni. Uswiadamiatem to sobie, siedzgc ktéras juz godzine na
tarasie, ktéry dotad byt swiadkiem chwil petnych szczescia i uniesien.

Nie dzisiaj.

Wszystko sie zmienito. Nie widzialem juz kolorowej pocztéwki, a brzydkie czarno-
biate zdjecie calkowicie wyzute z piekna. Przygnebiajgce. Z roli quasi-bohatera, w ktérej
obsadzalem sie nadspodziewanie tatwo i czulem catkiem przyjemnie, strgcono mnie
w przepas¢. Zdmuchnieto niczym ziarnko piasku w wawoéz bez dna. Bylem pozbawiony
mozliwosci decyzji i szansy dzialania. I nadziei... Nie, nadziei nie mogtem sobie odebra¢, bo to
byloby jednoznaczne z brakiem checi do zycia. A przeciez bylem potrzebny. I to wcale nie
sobie.

Ja, moje, mnie, memu, do mnie, dla mnie, méj, moja...

Oto, do czego doprowadzita rozdmuchana egologia. O tak, miatem sie nad czym
zastanawiac.

Gdybym zjawit sie w Corbetto chocby wczoraj... Ale natychmiast jakas sita zaczela
wbija¢ mi do glowy mysl przeciwstawng: tak rozumujac, znajdujesz sie na réwni pochylej. Po
pierwsze, nie da sie udowodnié, Ze wczesniejszy przyjazd storpedowalby plany kidnaperdw.
Réwnie dobrze modglby je przyspieszyé. Po drugie, czasu sie nie cofnie. Ale mozna podjaé
wyzwania, przed ktérymi nas stawia.

Moze Eston wybudzit sie juz i potrzebuje mojego towarzystwa? Nieprawda, to mnie
potrzebna byta jego obecnos¢. Psu nalezat sie przede wszystkim spokéj. Westchnatem gleboko
i zadzwonitem.

- Mam dobrg wiadomo$¢, funkcje zyciowe dzialajg bez zarzutu. Na wszelki wypadek
zaaplikowalem psu silng dawke $rodkéw znieczulajgcych i uspokajajacych. Spi jak szczeniak.
Gdyby nie nadzwyczajna zywotnos$¢, nie przezylby tych paru godzin w prazgcym storicu.
Zaryzykuje tez stwierdzenie, ze w miare szybko dojdzie do siebie, ale o pierwszych
samodzielnych ruchach bedzie mowa najwczes$niej jutro.

Jasne, niech odpoczywa. Dzielny zwierzak. Wiadomosci z kliniki byty najjasniejszym
punktem zapadajgcego zmroku.

Tego wieczoru stanglem przed jeszcze jednym dylematem. Czy powinienem
o dramacie poinformowaé rodzicéw Antonii? Nie chodzito nawet o to, ze uznajg mnie za



wspoétwinnego. Obawiatem sie raczej, jak zniosg powalajacy cios. Skazani na bezradne
i rozpaczliwe miotanie sie w murach antykwariatu byliby dla mnie kolejnym wyrzutem
sumienia. Zresztg, co mialbym im powiedzie¢? Sam przeciez nie wiedziatem nic, z wyjgtkiem
tego, ze wydarzyto sie co$ bardzo, bardzo ztego.

0Od tej chwili moje zycie miato sta¢ sie pasmem oczekiwan. Na list, kolejng informacje,
jakakolwiek instrukcje od porywaczy. A moze kilka stéw rozmowy z Antosig? Byl w moich
rozmys$laniach pewien element niczym pancerz chronigcy od wnioskéw najczarniejszych. Gdy-
by chcieli, mogli Antosie zabi¢, tak jak (w swoim przekonaniu) zrobili to z Estonem. Posiadali
bron palng i psychike skrojong na strzelanie bez nadmiaru moralnych rozterek. Widaé
przyswiecat im inny cel. I tak dtugo, jak cel ten nie bedzie osiggniety, nad Antosig rozposciera
sie parasol wzglednego bezpieczenstwa. To z kolei méwito mi, ze czegokolwiek ode mnie nie
zazgdajg, cokolwiek bede zmuszony zrobi¢ - uczynie to, doktadnie i precyzyjnie; odrzuce
pospiech i chaos, by zminimalizowa¢ ryzyko jakiegokolwiek bledu. Stawka w tej grze byta tak
wysoka, ze nalezato do niej przystepowac z cierpliwoscig, uwagg i... postuszenistwem. Muszg
mnie trzymac w szachu tak dtugo, aby rekojmia Zycia Antosi sie nie utamata.

Na szczescie byt ktos, z kim nie tylko powinienem by}, ale i chcialem podzieli¢ sie
hiobowg wiescig. Nie przypuszczalem, aby moja polska komérka znajdowala sie na podstuchu.

- Robert? Wybacz, jesli przeszkadzam.

- Nie, skadze...

Bielski sprawial wrazenie zmeczonego.

- Zte wiesci.

- Tak? O co chodzi? — Uaktywnit sie momentalnie.

— Porwali Antosie. O mato nie zabili Estona. Krétko przed moim przyjazdem.

- Jasna cholera! Jasna cholera! - zaczgl powtarzac z rosngcg pasjg.

- Nie pytasz kto?

- Domyslam sie. Masz inne podejrzenia?

— Nnnie... Nie sgdze, zeby to Al-kaida prébowata obrzydzi¢ mi Zycie. Chyba za
wezesnie...

— Co wiesz?

— Niewiele. — Podzielilem sie gar$cig posiadanych konkretéw. I peczkiem wnioskow
i domnieman.

- Dobra, postuchaj. Bede myslat tak dlugo, az co$§ wymysle. Skontaktuje sie
z Wlochami, od ktérych przyszta informacja o ucieczce Ligurii i Papageno. Péjde po nitce do
klebka. Bartek, zaczynamy dziata¢. Gtowa do gory.

Prébowal mnie pocieszyé. Udato mu sie. Troszenieczke. To, co méwit, zabrzmialo
efektownie. Rozstawiamy miedzynarodowe sidta. Organizujemy interpolicyjng wspéiprace.
Poruszymy niebo i ziemig, aby dorwa¢ tych, ktérzy porwali Antosie, a przede wszystkim —
uwolnic¢ jg bez narazenia choc¢by wiosa z jej ognistej czupryny.

A przeciez... Wiedziatem, Ze to bedzie rozgrywka miedzy nimi a mng. Miedzynarodowe
sieci, choc¢by nie wiem jak kompatybilne, mialy za szerokie oka. Tu byla potrzebna operacja
punktowa, z precyzjg i o sile lasera. I co: naprawde sgdzitem, ze samodzielnie uda mi sie jg
przeprowadzi¢? Panika i rozpacz wziety mnie w objecia.

- Cos$ nowego w kwestii Struniarza? — spytatem na zakoriczenie.



— Nic. Niewiele — poprawit sie. — Nie zajmuj sie tym teraz. Wszystko schodzi na drugi
plan.

Bylem mu wdzieczny za takg deklaracje. Ale wytrawny policjant nie powinien w ten
sposOb warto$ciowa¢ prowadzonych Sledztw. Czyzby i on poczul co§ w rodzaju wyrzutéow
sumienia? Wolatbym ustysze¢, ze morderca wpadt.

— Majg go czy nie?

- Nie, zniknagt. Przeszukali caly Londyn i nic.

— Porca miseria... - na taki tylko komentarz byto mnie stac.

- Bartku, zapomnij o tym i postluchaj uwaznie. Idzie o rzecz najwyzszej wagi.
Zaklinam cie: nie podejmuj zadnej préby kontaktu z wloskg policjg. Z tamtej strony nikt nie
pbjdzie na zbedne ryzyko. Jesli zobaczg, ze co§ kombinujesz, bedzie niedobrze. Czekaj na
instrukcje i realizuj je. Dziel sie nimi wylacznie, powtarzam, wylgcznie ze mng. Mozesz
jedynie grac na czas, ale z najwiekszg ostroznoscig. Zaufaj mi i pozwol dziatac.

Nie miatem specjalnego wyboru. Siedzialem pod rozgwiezdzonym niebem, popadajgc
w letarg, z ktérego wytracit mnie dopiero zgrzyt zwirowych kamyczkéw. Prowadzacg do domu
Sciezka ktos sie zblizal. Wr6g? Przyjaciel? I tak nie bylem w stanie zareagowac.

To byly anielice struzynie, ktére niestety nie upilnowaly mojej ksiezniczki. O tak,
najlatwiej mie¢ pretensje do wszystkich wokét... A lepiej nazwa¢ rzeczy po imieniu: to ja,
ratujac $wiat i odgrywajac role niezastgpionego detektywa, przeoczytem znak jasny jak stonice.
Po ustyszeniu informacji o ucieczce ksiezycowych sylwetek powinienem byl natychmiast
rzuci¢ wszystko w cholere i podjaé wszelkie mozliwe i niemozliwe dzialania, aby ostonic¢
Antosie.

- Signor Bartek, zapraszamy do nas, na kolacje. Un po’ di pasta, un po’ di vino rosso, un
po’ di parlare. Zrobi sie panu lepiej, zobaczy pan.

W tych prostych ludziach skupita sie nagle cata Zyczliwos¢, jaka mozna okazac
blizniemu. Nieraz wczes$niej juz to do mnie docierato, ale nigdy z podobng sitg: zto tego swiata
jest rownowazone dobrem. Poczutem, ze — cholera jasna — wlasnie teraz sie rozkleje. Ale tamy
jeszcze nie puscily. Bezwiednie ruszylem za kobietami. Miedzy jedzeniem a niejedzeniem nie
bylo dla mnie najmniejszej réznicy. Pare nitek linguini con pomodore zapelnito ssgcg pustke
zotadka.

— Niech pan sprébuje. Signor Michelangelo nazywal ten rocznik ,rozjasnieniem
umystu”.

Paolo podat mi waski kielich wypeliony winem ciemnym jak krew. Szlachetny trunek
rozluznil na moment kleszcze strachu i rozpaczy. Nie chciatlem jednak szuka¢ pocieszenia
w alkoholu, wiedzgc, zZe jest pozorne, tymczasowe i — koniec koncéw - zaowocuje
poglebieniem depresji. Zresztg, czy nie musiatem by¢ gotéw do akcji w kazdej chwili? Bytem
juz Sherlockiem Holmesem, Indiang Jonesem, pora sprobowa¢ wcielenia Johna Rambo -
myslatem z gorycza.

Poprositem o papierosa.

- To pa... pan pali? — Paolo nie kryt zaskoczenia.

- Nie - odpowiedzialem zgodnie z prawda, ktora wtasnie przestawata obowigzywac.

Przypalitem diane, zaciggajac sie tak, ze Bielski pewnie wybatuszylby oczy ze
zdumienia. Uderzenie nikotyny w moézg oszotomito mnie, by nagle wyostrzy¢ jazni. Chwilowo,
jak sie domyslatem. Zrozumiatem z catkowitg jasnoscia, Ze musze polaczy¢ tancuch zdarzen



rozpoczety ucieczka ksiezycowych sylwetek. Tylko w ten sposéb pojme dramat, ktéry wkroczyt
juz w ciemng faze.

Pozegnatem sie z gospodarzami. Mimo zapadajgcego zmroku chcialem raz jeszcze
przyjrze¢ sie miejscu porwania. Trwalo ciche i nieporuszone. Zasznurowato usta. Pr6zno
doszukiwatem sie czego$ w sypkim podtozu. Gestniejgca ciemnos$¢ konkurowata z beznadziejg
chwytajacg za serce ponurym chtodem. Wtem arene zdarzen rozjasnit ksiezyc, ktéry mrugnat
porozumiewawczo.

Kiedys$ widziatem juz, jak sobie z nimi poradzites - pocieszal mnie.

Kiedys...

Problem polega na tym, ze nie wchodzi si¢ dwukrotnie do tej samej rzeki -
odpowiedziatem mu.

Nie filozofuj. — Niezadowolony schowat sie za chmurami.

Krople zastyglej krwi ciggle barwily miejsce, z ktérego kilka godzin wczesniej
podnositem Estona.



ROZDZIAL XII

PIATEK

- Czy na podstawie ran potrafi pan mniej wiecej okresli¢, co sie wydarzyto?

Funkcjonowalem odrobine sprawniej. Miniona noc, cho¢ nalezala do najgorszych
w moim zyciu, przyniosta nad ranem odrobine wytchnienia.

- Zastanawialem sie nad tym - zaczat dottore — ale nie jestem pewien, czy spodobaja
sie panu wyniki moich przemyslen.

Spojrzatem wymownie. Pytatem gotéw ustysze¢ odpowiedz i zanalizowac jg. Od tej
pory miatem zadawaé mndstwo pytan. Az do uzyskania czytelnego obrazu.

- Wygladato to mniej wiecej tak: najpierw potracit go samochéd, na szczescie bokiem;
stad zlamanie przedniej lewej tapy i zwichniecie tylnej plus skrecenie stawu skokowego.

Ujrzalem te scenke. Eston rzucajgcy sie na auto, ktére za bardzo zblizyto sie do Antosi.
Ten pies nie wiedzial, co to strach.

- Potem kto$ kopngt go w glowe... Niewykluczone, Ze zwierze stracito na chwile
przytomnos$¢. Ale sprawca nie trafit tak, jak zamierzat, bo pies — mimo obrazen i bélu — nie
rezygnowat.

— Skad przekonanie, ze Eston dalej walczy}?

Tym razem dottore uraczyl mnie spojrzeniem z gatunku ,,0 $wieta naiwnosci”.

- Nie sgdze, aby kto$ bral na muszke psa niedajgcego znaku zycia. A strzal padt z gory,
pod katem prostym. To znaczy, ze Eston, chocby pelzajac, ciggle zblizal sie do napastnikéw.

- Mogli celowaé w glowe — staratem sie o obiektywng dociekliwos¢.

- I przy okazji ustrzeli¢ wlasng stope. - Dottore u$Smiechngt sie, jakby ta wizja
sprawita mu przyjemnos$¢. — Jak by nie patrzec, okolice komory sercowej sg wiekszym, a przez
to pewniejszym celem. Tu jednak zdarzyto sie co$, czego nikt nie mogt przewidzieé, ten
procencik — percentuale piccolo — niewiadomej, przypisanej kazdemu dziataniu. Pies musiat
by¢ jako$ dziwnie wykrecony, bowiem kula zatrzymata sie miedzy topatka a koscig ramienng;
staw barkowy zadziatal niczym tarcza. Zwierzak jest ze stali. — Pokrecit glowg z podziwem. —



Nie mial prawa tego przezy¢. Oprawcy byli pewni, Ze zostawiajg trupa. Nie pofatygowali sie
nawet, zeby wrzuci¢ truchto do rzeki. Moim zdaniem nie zalezato im na zacieraniu §ladéw. Do
bezpanskiego psa mozna strzeli¢ w samoobronie, prawo tego nie zabrania. Zwlaszcza jesli
wyglada jak wilk. - Spojrzal na pobandazowanego Estona nie bez pewnej czuto$ci. - Istnieje
tez mozliwo$¢ - typngl na mnie, myslac, Ze tego nie widze - ze chcieli zostawi¢ komus
przestroge.

Nie musiat dodawaé. Pewne sprawy sg oczywiste.

Tymczasem Eston zaczal przejawiac¢ oznaki powrotu do zycia. Troche sie krecil, raz
prébowal nawet wstad, ale sprawiato mu to bol, wiec potozyt sie z cichym pojekiwaniem i nie
kontynuowat préb. Dottore stawiat sprawe jasno:

— Musi zosta¢ pod mojg opiekg. Co najmniej do jutra.

— Jeszcze troche, Estonku — przemoéwitem do psa tagodnie. — Nabieraj sit. Dobierzemy
sie im do skéry, obiecuje ci... — Uwaznie wstuchiwat sie w moje stowa. Miatem wrazenie, Ze nie
tylko on.

»Oprawcy byli pewni, ze zostawiajg trupa. Nie pofatygowali sie nawet, zeby wrzuci¢
truchto do rzeki...”.

Dottore mial racje. Tylko... skad wiedzial, gdzie znalazlem Estona? Zamierzatem go
o to zapytac. Ale jeszcze nie teraz.

Zastanawiatem sie, w jaki sposéb porywacze skontaktujg sie ze mng: mailowo?
telefonicznie? A moze wrzucajgc przez okno kamienn obwigzany kartka (metoda nieco
archaiczna, cho¢ niepozbawiona zbojeckiego romantyzmu)?

~Lecz wiosna przyszta pieszo” — wsrdd porannej, mato zajmujgcej poczty odnalaztem
szarg, dos¢ eleganckg koperte bez zadnych symboli, jedynie z moim nazwiskiem i adresem.
Uwaznie przyjrzalem sie stemplowi. Byt na nim numer placéwki pocztowej we Florencji
i wezorajsza data. Wrzucono go do jednej z tysigca miejskich skrzynek. Ani przez moment nie
watpitem, Ze jest to oczekiwana przesyika.

Caro signor Czarnoleski,

kresle do Pana kilka stow, jako Ze nic tak nie sprzyja zrozumieniu wzajemnych
intencji jak jasne ich wytozenie. Nie oczekuje, by przenikat Pan nasze zamiary z wlasnej
i nieprzymuszonej woli. Wczesniejszy plan, ktory dla wygody okreslatem literq A, nie
wypalit. MoZe to i dobrze? Wzigwszy pod uwage intelektualne walory, dzieki ktérym trafit
Pan na slad kolekcji zwanej Filharmonia Cracovica bytoby btedem nieskorzystanie z nich
przy odnajdywaniu pozostatosci cennego zbioru. Zeby zachecié, a wrecz zmotywowac Pana
do dziatar gwarantujqcych sukces, zaprositem do siebie pariskq uroczq narzeczonq. Prosze
byc spokojnym, bella ragazza jest w dobrych rekach.

Moje oczekiwania sq nastepujqce: po pierwsze — dotrze Pan do dokumentu
wskazujqcego miejsce ukrycia nieodnalezionych dotqd precjozow, co moim ludziom —
mimo ich staran - nie udato sie. Po drugie — korzystajqc z odnalezionych wskazowek —
zblizy sie Pan do skarbu na odlegtos¢ wzrokowq, po czym bezzwlocznie powiadomi nas
o dokonanym odkryciu. To bedzie wtasciwa chwila, aby zakoriczy¢ goscine pariskiej
ukochanej. Ani przez moment nie wqtpie, Ze wybor okaze sie prosty i oczywisty, zwtaszcza
ze — o ile mi wiadomo - przy okazji odkrycia kolekcji Rosenberga wykazat sie Pan bardzo
nisko rozwinietym instynktem bogacenia. Inna sprawa, Ze tym samym pozbawit mnie Pan



kilku unikatowych dziet sztuki, na ktérych jako koneserowi bardzo mi zalezato. To Panu
przypadt réwniez w udziale takomy kqsek w postaci willi signora Michelangelo, ktéra —
0 czym Pan zapewne nie wie — byta historyczng wtasnosci mojej familii. Ale spokojnie.
Krok po kroku dojdziemy i do tego.

Ladies first! — jak mawiajq Anglicy.

List nie byl podpisany. Nadawca pragngt pozosta¢ anonimowy, co nietrudno byto
zrozumied. Jesli natomiast uznat, Ze jego tozsamos$¢ jest mi znana, byt w btedzie. Az dotad nie
interesowatem sig, kim byt tajemniczy zleceniodawca ksiezycowych sylwetek.

Owszem, w trakcie rozwigzywania tajemnicy naszej filharmonii doszedlem do
wniosku, ze rywalizuje ze mng mafia. Ale mafia to pojecie troche zblizone do morza.
Odpersonifikowane. Nieprzeniknione. Miatem szczerg nadzieje, ze moje kontakty z ponurg
organizacja skonczyly sie raz na zawsze. Weszliscie mi w droge, wiec musiatem sie broni¢. Ale
na tym koniec. Niczego od was nie chce. Wiec i wy dajcie mi spokéj. Finito.

Anglicy okre$lajg ten rodzaj naiwno$ci mianem wishful thinking. Do zapomnienia
trzeba dwojga.

Ksiezycowe sylwetki to byli tylko wykonawcy. Za nimi stal prawdziwy animator
wydarzen. On nie zapomnial. W dodatku mnie nie lubit (skarb Rosenberga i willa
Michalewicza). Jednocze$nie znalazt sie w posiadaniu informacji $wiadczacych, ze odzyskana
kolekcja ma gdzie$ swojg nieodkrytg, a cenng kontynuacje. I z calkowitg pewnos$cig zaktadat,
ze jako osoba, ktéra poznata tajemnice sp6tki Rosenberg & Michalewicz, rowniez o tym wiem.
Cztowiek ten - nie wiedzialem jak go nazywac, ,,Ojciec chrzestny” tracitoby lekkg bufonadg —
doszedt do wniosku prostego jak drut: nie ma sensu ponownie naraza¢ swoich ludzi, skoro pod
rekg znajduje sie specjalista (niby ja). PoniewaZz ten specjalista nie zgodzi sie na wspotprace
(bo dat juz tego wystarczajgce dowody), nalezy go odpowiednio zmotywowac. Uzywajgc
argumentdéw, ktérych z pewnoscig nie odrzuci.

Trzymany w reku list przypisywat mi wiedze, ktérej nie posiadalem. Traktowat
o sprawach, ktére nic mi nie mowity. Ejze, czy na pewno? A moze powinienem powiedzie¢: nic
nie méwily az do przedwczoraj? Czy nie nalezalo ponownie przyjrze¢ sie kopii listu, ktéra
kilkadziesigt godzin wcze$niej wreczyt mi Rucacelli? Zdaje sie, ze nie potraktowalem
dokumentu z nalezytg powaga.

Natomiast list mafiosa byl czytelny. Nawet stowa dotyczace tak zwanego planu
A nietrudno byto zrozumie¢. Naraz wyjasniata sie sprawa duchoéw, ktére rzekomo odwiedzaty
Case, ze szczegdlnym uwzglednieniem torretty. Poszukiwania prowadzone pod mojg
nieobecnos¢ ku frustracji wykonawcow i zleceniodawcy nie przyniosty rezultatéw.

Czekalo mnie zadanie w dwoéch czesciach. Jego powodzenie bylo warunkiem
uwolnienia Antosi.

Natomiast ostatnie zdanie mogto sugerowad, ze autor listu w niedalekiej przysztosci
sprébuje odebra¢ mi ,takomy kgsek” — Casa di Citta Abbandonata. Zobaczymy. Tak daleko
my$l na razie nie siegata, ale czytelnej wskazéwki nie mogltem przeoczyé. Nadawca byt
najprawdopodobniej ta samg osoba, ktéra chciata odkupi¢ wille. Pierwszg oferte przedstawit
mi prawie natychmiast, gdy pojawilem sie w Corbetto. Ostrozny. Nigdy nie zjawil sie
osobiscie. Dziatat przez adwokata. Wtasnie! Giuseppe Trovatore. Ten musi go znac!



A gdybym wéwczas sprzedal wille? Czy zostawiono by nas w spokoju? Przypomniatem
sobie reakcje Paolo na wies¢, ze jakis klient Trovatore chce odkupi¢ posiadtosé. Tajemniczy
demiurg musial by¢ w okolicy postacig znang, ale z gatunku tych, ktérych imienia lepiej
glosno nie wymawiac.

Nurtowalo mnie, w jaki sposéb 6w czlowiek dowiedzial si¢ o istnieniu Pamietnika
sztygara (cho¢ nazwa nie padla, z pewnoscig o nim byla mowa). Czyzby Michalewicz ulegt
presji i podzielil sie informacja? Bardziej prawdopodobne byto, Ze stoi za tym nasz gadatliwy...
Damian Rucacelli. Teoretycznie mégltbym to sprawdzi¢. Od przedwczoraj dysponowalem
osobistym numerem maestra, ktéry zachecat mnie do telefonowania ,,w razie potrzeby”.

Z gtowg pulsujgcg od nadmiaru mysli postanowitem odwiedzi¢ szefa ekipy winnicznej.
Przyjgl mnie w pokoju-gabinecie, tym samym, w ktérym nie tak dawno rozmawialiSmy
o tajnikach uprawy winoro$li i produkcji wina. Gospodarz postawit na blacie dwie szklaneczki
z trunkiem w rubinowym kolorze.

- Sprzed dwdch lat, wyjgtkowo uda... dany rocznik — zachwalit poczestunek.

— Mio caro Paolo, prawde moéwigc, nie sadzitem, ze kiedykolwiek zadam panu to
pytanie...

Mezczyzna u$miechnat sie nostalgicznie i filozoficznie zarazem.

- Nigdy nie trzeba sie zarzekaé. Prosze pytac.

Takie postawienie sprawy utatwito mi cigg dalszy.

- Kiedys powiedziates, ze cztowieka mozna zabi¢ intencjg. Czy zechciatby$ rozwing¢ te
mys1?

Paolo zmarszczyt czoto, z pewnoscig nie od trudu przypominania, a raczej préby
wywazenia, ile i co moze powiedziec.

- Do... dodatem réwniez, ze pod rekg cztowieka, o ktérym mowa, ziemia ta stanie sie
martwa. A wiec usci§le: ponownie martwa. — Paolo byl w nastroju do opowiesci. Byle tylko nie
sptoszy¢ go nieostroznym stowem.

- Dom i winnica nalezaty do jego rodziny, a méwigc doktadnie - do... do jego ojca,
ktéry potozyt reke na posiadtosci, gdy okazato sie, ze poprzedni wlasciciele nie przezyli wojny.

- Potozyt reke? — Moj wzrok automatycznie lustrowal winne etykiety wiszgce nad
biurkiem.

— Skorzystat z jakiej$s furtki w powojennym prawie, to znaczy wiedziat, komu
posmarowad, i nabyt majgtek za symbo... boliczng kwote. To byla opinia obiegowa, ale mozna
jej zaufa¢. Wtochy to dziwny kraj, nie tak tatwo go zrozumiec.

Westchnglem - gdyby Paolo wiedzial, jak trudno jest poja¢ kraj nad Suliwg...

— Miejscowi stracili zatrudnienie, a sprowadzani na ich miejsce sezonowi
gastarbeiterzy z Kalabrii pracowali bez serca, chyba tylko dla zachowania pozoréw. Winny
szczep to... to roslina delikatna. Degrengolada postepowala szybko. W wiosce zapanowata
bieda, a to, co dzialo sie w winnicy, otaczata mgla niejasnosci. Po dwoch sezonach uprawy
zmarniaty. Wéwczas tez zaczely dzia¢ sie u nas dzi... dziwne historie. Jesli ktokolwiek zbyt
glosno zalil sie na nowe porzadki, spotykato go co$ nieprzyjemnego. Ginely zwierzeta
gospodarskie, zdarzaly sie pozary pozbawiajgce ludzi catego dobytku. Byto kilku, ktérzy
odwazyli sie zlorzeczyé na samego bossa; ci zgineli w niewyjasnionych okoliczno$ciach.
Zasada byla prosta: nie nalezato — stowem, myslg lub uczynkiem — wchodzi¢ mu w droge. Kto
sie nie podporzgdkowal, musiat liczy¢ sie z najda... dalej idgcymi konsekwencjami.



Paolo pociggnat tyk rubinowego ptynu. Sprébowalem i ja, byt rzeczywiscie wyborny.
W niepojety sposéb udato mu sie zatrzymac tajemnice stonecznego popotudnia. Podzielitem
sie spostrzezeniem. Twarz gospodarza pokrasniata z zadowolenia. Eykngl ponownie
i kontynuowat opowies¢:

- Odmiana przyszta nagle i niespodziewanie. Znalaz} sie kto$, kto go... gotéw byt
zaplaci¢ za posiadlos$¢ olbrzymie pienigdze. Byl nim - jak pan zapewne si¢ domysla — nasz
kochany Casimiro Michelangelo. Od tej pory wszystko sie zmienito. Nowy witasciciel nie miat
pojecia o hodowli winogron, ale na szczescie obdarzyt nas pelnym zaufaniem. Prdocz tego
posiadat pasje i do...dobrg wole, a to w przypadku gospodarowania na ziemi sg cechy
podstawowe. Winnica stala sie celem jego zycia. I to on jej zycie przywrdcit.

— A dlaczego tamten cztowiek zdecydowat sie sprzeda¢ posiadtos¢?

- Bo... bo zarobil na tym kolosalne pienigdze. Prosze pamietaé, ze nabyt jg prawie
darmo. Procz tego... Pewnie myslat, Ze odzyska jg bez problemu, jesli tylko przyjdzie mu na to
ochota. Ale nie zdgzyl, bowiem nie przewidziat jednego: tak jak my wszyscy — byt $miertelny.
Don Pasquale junior myslat o odzyskaniu ,,rodowych” wtosci zaraz po $mierci ojca, probowat
nawet wptyngé na decyzje signora Michelangelo, lecz ten, mimo wieloletnich naciskéw, po...
pozostal nieugiety. I teraz dochodzimy do sedna... Byli tacy, ktérzy widzieli, ze don Pasquale
odwiedzit starego pana w dniu jego $mierci. Cho¢ nigdy mu nic nie udowodniono, a nawet nie
postawiono zadnych zarzutéw, u nas w wiosce méwito sie, ze pana Michelangelo za... zabita
zta intencja.

Luski nagle spadly mi z oczu. Zaczatem widzie¢ logike otaczajacego mnie Swiata
w zupetnie innym porzgdku.

- Don Pasquale nikogo sie nie bo... boi, bo na kazdego co$ ma. - Paolo spojrzal mi
prosto w oczy i zrozumiatem, ze jest to ostrzezenie. Nawet jesli domyslamy sie, kto stoi za
porwaniem signoriny Antonii, pomdc nie bedzie tatwo.

— A na ciebie? Jakiego ma haka? - spytalem ostrzej niz miatem zamiar.

- E, na mnie akurat nic. — Paolo skrzywit sie. — Ale ja réwniez nie posune sie do... do
tego, aby naruszy¢ delikatng harmonie panujgcg w miasteczku.

— Przeciez to nielogiczne! - krzyczalem prawie. — Podobnie jak ojciec pozbawi was
pracy, gdy tylko przejmie winnice.

— Amoze nie?

Zrozumiatem, ze nawet poczciwy Paolo idzie na lep mafiosa. Oto byt tajemniczy don
Pasquale: szantaz, korupcja, konformizm. Chyba strescitem istote mafijnej nietykalnosci.

- Pan tego nigdy nie zrozumie. — Paolo przestal méwi¢ do mnie po imieniu, co
spotegowalo poczucie osamotnienia. Ale Wtoch jeszcze nie skoriczyt.

- Tym razem don Pasquale posungt sie jednak za da... daleko. Przekroczyt granice
przyzwoitosci, podnoszgc reke na goscia, ktéremu przystugujg swiete prawa.

W tej sytuacji sam juz nie wiedziatem, czy lepiej by¢ tu swoim, czy obcym.

— Rozmawiam szczerze, wiec szczerze poradze: niech pan nie prébuje go przechytrzyc.
Trzeba i$¢ na uklady, a anga... gazowanie policji odradzam z catg mocg — spojrzat wymownie.
Zrozumialem. Policja, i to niekoniecznie tylko lokalna, siedziala w kieszeni moznego don
Pasquale.

— Prosze mi wybaczy¢, ale czy don Pasquale ma cos takze na weterynarza?

Paolo spojrzat ironicznie.



— A pan mysli, Ze kto zszywa jego chtopakéw po rozrébach? W szpitalach i gabinetach
nawet najdrobniejszy zabieg odnotowuje sie w ba... bazie danych. Dottore ma w tym wzgledzie
wiekszg swobode. A przeciez za udzielanie pomocy przestepcom stracitby nie tylko praktyke,
ale i wolnosé.

Wszystko byto jasne.

— Giuseppe Trovatore. Zna go pan?

- Awvocato del diavolo? Oczywiscie, kto by go tu nie znal? Czy mysli pan, ze mégtby
funkcjonowac chocby dzien be... bez akceptacji don Pasquale?

- Skoro tak, to dlaczego pan adwokat nie manipulowal przy testamencie
Michelangelo? Wszystko bytoby prostsze.

— Oczywiscie, ale signor Michelangelo wiedzial, z kim ma do czynienia. — Paolo
usmiechnat sie nie bez satysfakcji. — Dobrze sie zabezpieczyt. Zdeponowat ko... kopie w paru
kancelariach adwokackich, dodajmy, ze wcale nielokalnych, i wydal odpowiednie dyspozycje.
- Paolo zastanawiat sie, czy ujawni¢ mi kolejny rgbek miejscowych zaleznosci. — Musi pan
jeszcze o czym$ wiedzieC. Prosze nie sadzi¢, ze wszyscy tu... tu kochajg don Pasquale. On
rzadzi za pomocg strachu. Ale nie ma sympatii i rzadu dusz. Dlatego prosze sie nie dziwi¢, ze
dottore mogt ujawni¢ komus szczegoéty zwyczajow donny Antoni, na przyktad pory i trasy jej
po... porannych spaceréw z psem, a potem ze wszystkich sit probowal ratowaé zwierze. To
dwie rézne sprawy.

Bezposrednio$¢ wyznania zaskoczyta mnie. Ale réwniez wyczerpywala temat. Bytbym
glupcem, chocby jeszcze przez chwile rozwazajgc sitowe odbicie Antosi. Przyszto mi do glowy
co$ zupelnie innego.

- Paolo, czy dysponujesz etykietami gatunkéw produkowanych w naszej winnicy?

— Oczywiscie. — USmiechngt sie z dumg. — Na pewno nie wszystkich, ale troche sie
nazbierato. Chcialby pa...pan obejrzec?

- A méglbym wypozyczy¢?

— Naturalnie. — Mezczyzna zdjgl z potki wolumin przypominajgcy stary album
fotograficzny. Wreczyt mi go z pietyzmem. O mato nie ugigtem sie pod ciezarem.

Ciemne okulary kolejnego rozméwcy mogtly by¢ ochrong przed intensywnym storicem, gdyby
nie fakt, ze znajdowali$my sie w pomieszczeniu klimatyzowanym i oddzielonym od $wiatta
paskami zaluzji.

- Jakas alergia mnie dopadta - skarzyt sie Giuseppe Trovatore. Wierzylem mu. To byta
alergia na strach.

- Jest mi niezwykle przykro z powodu tego, co przytrafito sie paniskiej narzeczonej. —
Byt kolejnym po don Pasquale, ktéry tak nazwat Antosie. — Jednak zupelnie nie wiem, jak
moégtbym panu pomac.

- Nie wie pan czy pan nie chce? — Zaczynalem rozumie¢, ze lepiej pyta¢ wprost.
Odpowiedzi i tak bedg wymijajace.

- A czy to w konsekwencji nie jedno i to samo? — obruszy? sie. — A zreszta. Jest rada,
ktora moge panu da¢. Z mafig sie nie negocjuje. Wykonuje sie jej polecenia.

Oto dlaczego mafie nazywa sie o$miornicg. Ma wiele ramion. Otaczajgcy mnie §wiat
podlegat kolejnym uproszczeniom. Dawatl sie juz niemal czyta¢ jak komiks. Réb, co ci méwig.



I koniec. W tej cholernej prostocie tatwo byto jednak popelni¢ btad. Nie tylko mnie.

- Signor Trovatore, rozumiem, Ze w matej spotecznosci wiesci rozchodzg sie szybko.
Ale czy wspomniatem cho¢ jednym stowem, ze Antonia Mars zostata porwana przez mafie?

Czarne szkta byly jak znalaz}. Lecz skryte za nimi oczy szybko odzyskaty rezon.

- Drogi panie, znajdujemy sie we Wtoszech, a nie na wyspach Polinezji, prawda?

Cudownie. Jedno stowo, a rozwigzywato wszelkie niejasno$ci. Mafia. Prawdziwa deus
ex machina. Jestes lekiem na cate zto — bylem gotéw zanuci¢. Ale Trovatore nie zastugiwat na
arie (czy chocby piosenke). Gdy ruszytem w kierunku drzwi, adwokat wstat i czynigc gest,
jakby chciat Sciggng¢ okulary, powiedziat §ciszonym glosem:

- Niech pan chwile zaczeka.

Oprawki pozostaty na swoim miejscu.

— Catkiem niedawno jeden z klientéw zdeponowat na moje rece co§ w rodzaju
deklaracji pierwokupu.

Wyostrzytem stuch.

- Stanowi ona, ze w wypadku jakiegokolwiek zdarzenia losowego, ktéremu moze ulec
aktualny wtasciciel Casa di Citta Abbandonata...

- Czyli ja? - wtracitlem gwoli pewnosci, na co adwokat zareagowat zniecierpliwionym
potaknieciem.

- ...takie prawo przypada wtasnie mojemu klientowi. Rozumie pan, co to oznacza?
Prosze wysnuc¢ wlasciwe wnioski.

- Mam pisa¢ testament? To jest wlasciwy wniosek?

- Moze pan pisac, ale u mnie go pan nie ztozy.

Miatem dos¢ tej ciuciubabki.

- Na ktérej z panskich wypowiedzi powinienem sie skupi¢?

- To chyba oczywiste. — Tym razem Trovatore posungt sie do ostatecznosci: zdjgt
okulary i spojrzal na mnie z pogardg, na jaka w jego oczach zastugiwal ktos az tak
niedomyslny. C6z, od dwdch dni prébowano mnie zastraszy¢ i zabi¢. Cztowiek sie uodparnia.
Juz wczesniej zrozumiatem, Ze jedyna droga pomocy Antosi wiedzie poprzez ulegtos$¢ wobec
don Pasquale. Teraz pojatem, ze powinienem jg okazywa¢ na oczach jego ludzi, ktérymi mogli
by¢... wszyscy.

- Czy dysponuje pan dokumentami Casy zwigzanymi z okresem, powiedzmy, od roku
tysigc dziewiecset sze$¢dziesigtego 6smego? Jesli mam traktowaé pariskie sugestie catkowicie
powaznie, potrzebna mi jest pomoc.

Adwokat nie musial sie nawet konsultowaé. W zakresie decyzji korzystnych dla
plenipotenta dysponowat samodzielnoscig. Podszedt do biurka i otworzyt kluczem $rodkowa
szuflade. Wyciggnat z niej zielong skérzang teczke. Casa di Buona Fortuna, glosit napis
wyttoczony zlotymi literami.

- Musiat sie pan pomyli¢.

— Dlaczego? — Nie kryl zaskoczenia. Spojrzat na teczke. — Ach, to... Alez skadze, nie
moéglbym sie pomyli¢. Paniska — o malo nie udlawit sie tym stowem - Casa di Citta
Abbandonata nazywatla sie kiedys Casa di Buona Fortuna. Méj klient jest emocjonalnie
zwigzany ze starg nazwa.

»---KtOrg wkrétce przywrdci” — chcialem dokonczy¢, ale dalem spokéj, poniewaz
ustyszana informacja byta w najwyzszym stopniu zaskakujaca.



Adwokat robit wrazenie doskonale przygotowanego do rozmowy, a dokumenty - nie
ulegato watpliwosci — czekaly na mnie. Jedynie ta wzmianka o prawie pierwokupu... Kolejny,
ktory chcial mnie nastraszy¢? Czy moze... przestrzec? Wniosek byt jednoznaczny: nawet jesli
sympatyzuje ze mng (ze wzgledu na porwanie Antosi), nie zrobi nic, aby don Pasquale przestat
sympatyzowac z nim.

Na koniec zostawilem sobie ponowne spotkanie z dottore Consiglia. Weterynarz
zamykal wiasnie drzwi od lecznicy. W towarzystwie asystentki rozswietlonej usmiechem
biatych zebéw wybierat sie na zastuzone spaghetti.

- Eston zasngl. Po powrocie sprébuje go wypusci¢ na wybieg dla rekonwalescentéw.
Zaczyna sie juz troche niecierpliwic.

— A gdybym tak zabral go do domu jeszcze dzisiaj?

- No, wiasciwie... Datbym panu kilka instrukcji i lekarstwa. Ale prosze pamietac, ze
dopiero co otart sie o $Smier¢. A moze dotgczy pan do nas? Wybieramy sie do trattorii. —
Consiglia prébowat by¢ uprzejmy. Nie sgdzitem jednak, aby moja obecnos¢ byta im do
czegokolwiek potrzebna.

— Z przyjemnoscia, lecz pewnie tylko bym przeszkadzat.

Piekna Wtoszka by¢ moze zarumienila sie, ale ciemna karnacja skutecznie to
zamaskowata.

— Alez skad, prosze p6j$¢ z nami.

Dottore spojrzal na nig z wyrzutem. Nie musial. Bylem daleki od zamiaru
kontemplowania jej urokow.

- Doktorze, czy mozemy chwilke porozmawia¢ w panskim gabinecie? Dziesie¢ minut
wystarczy.

Dottore westchngl, ale najwyrazniej chciat w stu procentach wykluczy¢ méj udziat
w konsumpcji spaghetti, bo ponownie otworzy}t zamkniete juz drzwi.

- Jestem panu dozgonnie wdzieczny za uratowanie Estona. — Dottore rozluznit sie
najwyrazniej, a nawet uSmiechngt. — Musze jednak o co$ zapytac. Czy kto$ interesowat sie
ostatnio w pana obecnos$ci rozkltadem dnia mojej narzeczonej? Na przyktad porg i marszrutg
jej spaceréw z psem?

Dottore zesztywniat i nie dat mi dokoriczy¢:

- Szanowny panie — zaczgl z godnoscig — pewne sprawy sg publiczng tajemnicg (il
secreto publico mialo zabrzmie¢ przekonujgco). I dziwie sie, ze pan mnie o to pyta.
A w ratowanie panskiego Estona wtozylem caty swéj kunszt chirurgiczny. I jeszcze troche.

Troche strachu, pomys$latem.

- Chodzi o to, ze paniski dom wraz z gabinetem znajdujg sie na rozstaju drég.
Praktycznie wszyscy muszg tedy przechodzi¢. W sposéb naturalny jest pan wiec osobg dobrze
poinformowang.

Staratem sie nada¢ stowom maksimum dwuznacznosci. Ale dottore nie odezwat sie,
machajgc jedynie rekg. Raz jeszcze postanowitem zagrac bezposrednio.

— Wiec nie wie pan, co sie stalo z Antonig i gdzie moze teraz przebywac?

- Nie. - Potrzgsnat gtows, jednak tym razem sie nie obruszyt. Odniostem wrazenie, ze
chetnie udzielitby odpowiedzi. Gdyby tylko jg znat.

- I'w ogdle nie wiem, o czym pan méwi — dodat juz zupetnie bez przekonania. — Mimo
najszczerszych checi nic wiecej nie moge dla pana zrobic.



Wierzytem mu. Wiedziat to, co wszyscy. Za porwaniem Antonii stoi niejaki don
Pasquale, szef organizacji mafijnej o znaczagcym - nie tylko lokalnie - zasiegu. Nikomu nie
przychodzilo nawet do glowy, aby wystgpi¢ lub sprzymierzy¢ sie przeciw niemu. Bylem tu
obcy. Pojawitem sie nie wiadomo skad i pewnego dnia znikne nie wiadomo gdzie. A oni i ich
rodziny bedg tu zawsze. Moja wiedza nie miata wartosci. Jedynym cztowiekiem, ktéremu
moglem jg przekazaé, byt nadkomisarz Bielski. A on mégt mi pomdc tyle co... niente. Nie
znalazlem dalszych powodéw, aby opéZzniac¢ doktorowe spaghetti i obiecujgce piccolo dolcetto.

Woéwczas Consiglia uraczyt mnie zaskakujgcymi stowami:

- Kiedy puszczajg okowy strachu, ludzie robig sie bardziej rozmowni.

No pewnie. Wespnij sie samodzielnie na o$miotysiecznik, pokonaj gotymi rekami
siedzgcego na wierzchotku smoka, a znajdzie sie wielu, ktérzy chetnie do ciebie dotgczg.

- Dziekuje, dottore. — Odrobing goryczy probowatem zatru¢ czekajgce go delicje.

We dwdch przeniesliSmy Estona do samochodu. Pies wyrywat sie, ale troche pro
forma. Caty w bandazach wyglgdat niczym ranny partyzant. Potozony w wygodnym legowisku
z tylu auta zaczat wydawaé pomruki zadowolenia. Szpital szybko mu sie znudzit. Jak
prawdziwemu facetowi.

Przez caly dziefi nie czutem glodu. Jednak zapachy docierajace z kuchni nie byly mi
obojetne. Niezréwnane Sophia i Donatella przygotowaly kolacje. Podziekowatem poczciwym
kobietom, nalegajgc, aby wrdcily do domu, zanim dosiegnie mnie vendetta zazdrosnych
mezow.

Eston byt zywszy, unosit sie na tapach z nieco lepszym skutkiem, a wymachy ogona
uzyskiwaly coraz wiekszg amplitude. Wyniostem go przed dom, gdzie bohatersko wstal,
przeszedt pare krokéw, a pod jednym z cypryséw udato mu sie nawet podnies¢ zdrowg noge.
Potem zjad} co nieco, dzieki czemu i ja moglem przelkngé pare keséw z lzejszym sercem.
Czekala mnie praca domowa, ale przedtem postanowilem przeprowadzi¢ jeszcze jedng
konsultacje.

Robert przywitat mnie pytaniem, co od razu ostudzilo nadzieje na ustyszenie czegos
krzepigcego. I znowu ja miatem wiecej do powiedzenia.

- Sprawa ma zwigzek z zagadkg Michalewicza.

- Co? Czy nie postawiono nad nig ostatniej kropki?

- No widzisz, zycie ciggle zaskakuje. Prawdopodobnie bede mial do ciebie kilka pytan,
ale najpierw musze pomysle¢. A czy twoje bilateralne kontakty z Wlochami co$ przyniosty?

- No, wiasnie nie bardzo - westchnat zafrasowany. — Policjanci réznego szczebla
zgodnie podkreslaja, ze musi ming¢ co najmniej doba, a w praktyce dwie, aby przyjacé
zawiadomienie o zaginieciu. Nikt nie chce zaklada¢ przestepstwa, a gdy dowiadujg sie, ze
zachodzi podejrzenie porwania dziewczyny, ktére zglasza jej chlopak, to nawet przez
stuchawke widze, jak sie usmiechajg.

- Udajg glupich? A moze nie muszg udawac? — Znalem te wtoskie gesty meskiego
szowinizmu.

— A czy to nie wszystko jedno? Efekt jest taki sam.

— Jakie$ nowosci w sprawie Struniarza?

— Niewiele. Stracitem do tego glowe i serce.

— Ale Sledztwo trwa?



- Ano tak. Skoro juz pytasz... Jest nowy element, ktory raz jeszcze wywraca wszystko
do géry nogami. Otéz osobg, po ktérej Smierci Longin Parolny sie zatamal, byla...
wiolonczelistka. Gabriela Budrys. Méwi ci co$ to nazwisko?

- Nie, nic a nic... Wiolonczelistka? CzyzbySmy znéw byli w domu? A moze to czysty
przypadek?

- Nie wydaje mi sie. Ale, Bartek, daj spokdj z tym Struniarzem.

- Dlaczego? Najpierw mnie w to wciggasz, potem wszystko bagatelizujesz.

- No, bo wkurwia mnie, ze zawracatem ci glowe, a w tym czasie... — nie dokonczyt.

- Panie nadkomisarzu, prosze postuchaé: te sprawy sg od siebie zupeknie niezalezne.
Jestem prawie pewien, ze gdybym pojawit sie w Corbetto dwa dni wczes$niej, porwanie
nastgpiloby szybciej. Dlatego nie wysytaj mnie teraz do kata, bo glupio sie z tym czuje.

— OK - odezwat sie ciemnym glosem. - Jeszcze jedno. Dzwonit Krawczynski. Jak na
razie zadna z organizacji terrorystycznych nie przyznata sie do zamachu na Eurostar.

- I'jak to interpretujesz?

- Bardzo prosto. Sukces ma wielu ojcéw. Niepowodzenie jest sierotg.

Brzmialo logicznie. W tym momencie odezwat sie telefon stacjonarny.

— Musze koniczyé...

Pobiegtem do holu i z bijagcym sercem podniostem stuchawke. Ale to, co ustyszatem,
przeszlo moje najSmielsze oczekiwania.

- Bartus$? Czes$¢, kochanie... — poptyneta najstodsza melodia. - Jak sie czujesz? -
Mimo opanowanego gtosu wiedziatem, ze Antosia dzwoni z niewoli. Méwila po wlosku.

- Jak ja sie czuje? Ty sie pytasz, jak ja sie czuje?! Gdzie jestes, co z tobg, zrobili ci cos
ztego?

— Barteczku, postuchaj. Wszystko jest w porzadku. I bedzie w porzadku, tylko nie
prébuj niczego na wiasng reke. R6b swoje i réb to dobrze. I blagam cie, nie méw nic rodzicom.
Dzwonitam do nich, sg przekonani, ze jestem na potudniu, na wykopaliskach. Jedyne, na co
moge sie skarzy¢, to niemoznos¢ zobaczenia ciebie. Jestem w miejscu bliskim sercu. Szumig
jodty na gor szczycie... — dodata nagle po polsku. W tym momencie rozmowa sie urwata.
Czujna reka zadbala, by jg zakoriczyc.
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Zadanie, ktére czekalo mnie w najblizszych godzinach, traktowalem jako antidotum na
wszystko, czego nie mogltem zrozumieé, a z czym przyszto mi sie mierzy¢. Najchetniej
zamknglbym sie w torretcie, ale tym samym pozbawitbym Estona swojego towarzystwa.

Analiza pierwszej z teczek, tej zielonej, z wytlaczanym ztotym napisem, potwierdzata
wiekszo$¢ znanych mi juz faktéw dotyczgcych Casy, poszerzajgc je zarazem o aspekt
poprzedniej nazwy. Stajgc sie wiascicielem posiadtosci, wcale nie nabylem prawa do jej
historii.

Moje przypuszczenia, jakoby tytut Casa di Citta Abbandonata pochodzit od zubozatych
wloskich magnatéw, wyrazajacych w ten sposéb tesknote za Florencjg, Sieng lub Padwa,
okazaly sie catkowicie btedne.

Z dokumentéw wynikato, ze dom, poczgtkowo zwany po prostu villa rustica, zyskat
pod ich rzgdami nowe miano, ktére brzmiato Casa di Buona Fortuna.

To bylo nic innego jak zaklecie, blogostawienie swoim przedsiewzieciom dobrym
znakiem. Niech pech, ktéry przesladowat rodzine Strozzich zostanie zatrzymany przed
progiem nowej siedziby. Niech nigdy nie znajdzie do niej dostepu.

Z dalszej analizy wynikato, Ze kolejni wlasciciele — ani wzbogaceni plantatorzy oliwek,
ani, juz po wojnie, don Pasquale senior — nie widzieli potrzeby zmiany nazwy. Logiczne. Komu
przyjdzie do glowy, aby pozbawia¢ swéj dom ,dobrej fortuny”, czyli szczescia? Ostatnim
dokumentem z zielonej teczki byla kopia aktu sprzedazy, z przezornie zamazang kwotg
transakcji, datowana na rok 1968. Wniosek byt jeden: to Kazimierz Michalewicz vel Casimiro
Michelangelo postanowil zmieni¢ nazwe willi. Dlaczego? Teraz juz nie miatem watpliwosci.
Citta Abbandonata — Porzucone Miasto, trudno o czytelniejszy wyraz zalu i... tesknoty.



Musiatem odetchng¢ swiezym powietrzem. Eston ciggle nie wykazywal checi do
zwiekszonej aktywnosci, lecz gdy wstatem, odprowadzit mnie wzrokiem, po czym - w reakcji
na zachecajgcy gest — postanowil mi towarzyszyé. Po krétkiej wizycie pod krzaczkiem
natychmiast wrécit do domu. Wyciggnat sie na srodku perskiego dywanu zdobigcego salon.

Wsunatem do odtwarzacza krazek z muzykg tylez inspirujgca, co tajemnicza22.

Po zadbaniu o inspirujace tlo na olbrzymim debowym stole roztozylem album
wreczony mi przez Paolo. Znajdujgce sie w nim etykiety postanowitem dopasowaé — wedle
klucza czasowego — do dokumentéw z zielonej teczki.

Zubozali magnaci, pierwsi wlasciciele winnicy, wystartowali z uprawg szczepow:
sangiovese, canaiolo, trebbiano i malvasia oraz colorino - sktadnikami najbardziej znanego
z toskanskich win, czyli chianti. Kiedy Buona Fortuna zaczela sie¢ do nich u$miechad,
rozpoczeli takze produkcje bardziej ekskluzywnego Vino santo.

Od czasu przejecia uprawy przez nowych plantatoréw (tych od oliwek) skupiono sie
gtéwnie na odmianie sangiovese (Brunello di Montalcino).

Powojenny wtasciciel (czyli ojciec naszego mafiosa) zdecydowal sie na uprawe
gatunkéw najposledniejszych, dajagcych prawo do wytwarzania jedynie wina stolowego — vino
da tavola. Natomiast za Michalewicza nastgpil renesans winnicy: powrét do najlepszych
gatunkéw brunello, Vino santo i montepulciano. Ambicja Michelangelo bylo ponowne
znalezienie sie w prestizowym konsorcjum ponad stu wytworcéw toskanskich, uzupetnionych
o inwestoréw z Mediolanu i USA, z ktérego winnica zostata wykluczona pod rzadami don
Pasquale seniora. Dopigt swego w roku 1978.

Sytuacja méwita wiele o miejscowych stosunkach. Don Pasquale trzymat ludzi
w szachu, jednak ci nie zamierzali oddawa¢ mu pola, jesli tylko nie bylo to wymuszone
strachem i terrorem. Jako osoba w pewnym sensie przypadkowa, znalaztem sie na styku dwéch
sit. Teraz odczuwalem to bardziej niz kiedykolwiek. Dopdéki odgrywatem role figuranta,
tolerowano mnie. I tyle. Doszedtem do ponurego wniosku, Ze na tym wilasnie polega
funkcjonowanie mniejszych lub wiekszych spotecznosci. Symbioza. Uczucia wyzsze zostawmy
na szczegoblne okazje. Przypomnialy mi sie jednak zyczliwo$¢ i pomoc, jakimi otaczaly nas
Sophia i Donatella. Rzeczowos¢ i uczciwos¢ Paolo. Peten radosci zycia i ludzkiej sympatii letni
festiwal kameralny. Chyba bylem wobec tych ludzi niesprawiedliwy. Nie powinienem da¢ sie
zawladng¢ goryczy.

Kilka setek etykiet, ktére tworzyly przed oczami barwng wirujacg plame, bylo
opatrzonych symbolem Casa di Buona Fortuna: dwiema nachylonymi ku sobie synogarlicami.

Pomimo mnogosci emblematdéw, wkrétce zyskatem pewnos$c w jakze istotnej kwestii:
takze herb domeny zmienit sie dopiero za czaséw Michalewicza. Dwie dlonie zlgczone nad
kulistg formg, ktéra mogta symbolizowa¢ ziemski glob, byly znakiem na tyle uniwersalnym, ze
kazdy modgt go odczyta¢ wedle osobistego klucza. Zmieniajgc nazwe i godto posiadtosci
Michelangelo stworzyl nowg marke i piecze¢ wina. Na uporzgdkowane w ten sposéb fakty
nalezato teraz spojrzec¢ przez pryzmat kluczowego wedtug mnie zdania z listu Michalewicza.

LUczynitem wiec pewng wskazéwke i dotgczylem jg do nowego symbolu, ktéory dla
znajacego podstawowe fakty powinien by¢ wiecej niz czytelny”.

Podstawowe fakty poznalem przed chwilg. Podobnie jak nowy symbol.

Ale przeciez don Pasquale - cho¢ zapewne nie wnikal w ich wymowe - znat je
réwniez! Jego ludzie poszukiwali w torretcie dokumentéw opatrzonych nowg nazwg lub



nowym znakiem.

Szukajcie, a znajdziecie. Szukali, a... nie znalezli. Mieli czas, ale brakowalo im
cierpliwos$ci lub pomystu. Dlatego postanowili wykorzysta¢ mnie.

Niezaleznie od mrocznego nastroju, w ktérym prowadzitem dociekania, zaczeta mi sie
udziela¢ ekscytacja poszukiwacza. Przygotowatem dzbanek z kawg i ruszylem na gore.

Okupacja torretty trwala kilka godzin. Gdy konczytem przegladanie ksiegozbioru, we
wschodnim oknie zamrugata jutrzenka.

Niestety, nie rozjasniala wszechpanujgcych mrokéw. Wielogodzinne starania
przywiodly mnie donikgd. Na Zzadnej z oglgdanych ksigzek — a liczba ich szla pewnie w setki,
jesli nie w tysigce - nie odnalaztem znajomego symbolu. Nigdzie zadnej karteczki
z podpowiedzig, koperty, pieczeci, rysunku. Najmniejszej wskazéwki.

W ksiegozbiorze Michalewicza znajdowalo sie mnéstwo toméw wydanych przez
paryska Kulture, byta polska klasyka — od romantyzmu po wspdtczesno$¢ — sprowadzana na
zamoOwienie przez jedng z rzymskich ksiegarni. Byly ksigzki wtoskie, angielskie i francuskie.
Ale nigdzie, nawet w dwéch albumowych wydawnictwach poswieconych Krakowicom, nie
znalazlem nic, co mogloby kojarzy¢ sie z poszukiwanym znakiem: polgczonych dioni
zastyglych nad kulistg formg. Rozumiatem wsciekto$é ,duchéw”, ktére przeszukiwaty ksigzki
W poczuciu rosngcej frustracji. Teraz stata sie moim udzialem.

Intensywna jasno$¢ poranka oslepita mnie nagle i w jednej chwili rozbroita. Padtem na
sofe zapadajac w meczacy sen.

Obudzito mnie szczekanie Estona. Slorice wzbilo sie juz wysoko, a pies nie szczekat
z jakiego$ niepokojgcego powodu. Po prostu przywotywal mnie, zniecierpliwiony dlugg
nieobecnoscig i milczeniem. Samodzielnie wstat z postania i najwyrazniej zapraszat na spacer.
Pierwszy raz od otarcia sie o Smier¢.

KreciliSmy sie koto domu. Eston wykazywat ochote péjscia dalej, ale nie chciatlem go
nadwerezac. Po trzech rundach wokét Casy pies wypit calg miske krystalicznie Swiezej wody,
po czym, zrezygnowawszy z wygod stojacego w domu kosza, wybrat zacienione deski tarasu.
Powoli wracat do siebie, co objawiato sie réwniez checig wzrokowego chocby patrolowania
okolicy. Nie miatem pojecia, co dzieje sie w jego glowie. Widziatem jednak, ze przez wiekszos¢
czasu bacznie mnie obserwuje. Czekal na inicjatywe. A ta nadchodzita bardzo okrezng droga.
Jak mialem mu wytlumaczyé, ze chodzac, siedzac, stojac i lezac, mysle wilasciwie tylko
o jednym? To zaklinanie rzeczywistosci zaczeto jednak przynosi¢ pewien skutek. Okrazajac
dom po raz kolejny, odniostem wrazenie, Ze osaczam jego tajemnice. Bo ona musiala
znajdowac sie wewngtrz. Taka byla logika stéw Michalewicza. Taki byt sens jego wszystkich
symbolicznych pociggniec. Nagle wysitki poczynione minionej nocy zbity sie w przeczucie. Co
komu po nazwie i symbolu, ktérych nie da sie dostrzec? One muszg by¢... widoczne. I znowu
robitem koétko; Eston podnosit teb, jakby w oczekiwaniu, az krzykne: ,Eureka!” lub przyznam,
ze zupelnie zwariowatem. Wiedziatlem juz, Ze ta nazwa i ten symbol byly tu, niedaleko, na
wyciagniecie reki, w zasiegu wzroku. Ja juz je wiedzialem!

Czy mogto to by¢ az tak oczywiste?!

Zatrzymatem sie w naglym ol$nieniu. Dlaczego dopiero teraz?! Odpowiedz byta
prosta. Sciezka prowadzaca do drzwi wejsciowych wspinata sie pod dos¢ sporym katem, za$ to,
czego szukatem, znajdowato sie nad portykiem; bez uniesienia glowy nie miato prawa znalez¢
sie w zasiegu wzroku. Trzeba bylo mocno sie wpatrywac, aby dostrzec tagodne linie napisu



wyztobionego w wapiennej ptycie: Casa di Citta Abbandonata. Tuz nad inskrypcjg widoczny
byl herb: dwie potgczone dlonie, zastygle w opiekuriczym gescie. Nieczytelnos¢ liter i symbolu
przypisywatem mato wyrazistej kolorystyce ptaskorzezby. Ale jakie to miato teraz znaczenie?

Rezultaty ogledzin przeszly naj$mielsze oczekiwania. Tablica z nazwg i herbem
stanowila rodzaj drzwiczek, dajgcych sie otworzy¢ po wysunieciu dwdch metalowych bolcéw.
W $rodku niewielkiego schowka znajdowalo sie pudetko ze stali nierdzewnej, ktére wyjatem
z bijagcym sercem. Kasetka byla zamknieta.

Nie tracgc czasu, pobiegtem do wiszgcej w holu szafki wypetnionej catg masg kluczy.
Zastosowan wiekszosci z nich nie poznatem do dzisiaj. Jednak wyselekcjonowanie czterech
kluczykéw, ktérych wielkos¢ mogta odpowiada¢ zamkowi w szkatulce nie bylo zadaniem
trudnym. Jesli sie nie uda — myslalem bojowo — po prostu odnajde $lusarza. Albo zadzwonie
do don Pasquale, aby przystal mi ktéregos ze swoich ludzi... Ha, ha...

Ale obylo sie bez wariantow alternatywnych. Kluczyk numer trzy przekrecit zamek
w kasetce bez najmniejszego oporu. W srodku znajdowaly sie dwie zalakowane koperty. Napis
na pierwszej glosil: Nieautoryzowana wersja wywiadu dla pani Donatelli Sancerre. Druga
z kopert byta poszukiwang przeze mnie.

Czyja$ reka - nie watpitem, ze byla to dlon Michalewicza - starannym i nieco
staro$wieckim charakterem pisma wykaligrafowata: O Porzuconym Miescie.

Poczulem minimalny zawdd. Gdzie§ tam liczylem przeciez, ze juz teraz dotre do
materiatu Zrédtowego i cala sprawa nabierze niezwyklego przyspieszenia... Bez wahania
ztamatem piecze¢ — dzieki prostemu zabiegowi Michalewicza mialem pewno$¢, ze koperta az
do tej pory nie wpadta w niepowotane rece — i z niecierpliwoscig wyjatem zlozong na cztery
czesci kartke papieru listowego.

Kazdy nosi w sobie jakies miasto opuszczone. Miasto przeklete, w ktorym zaznato
sie biedy, nieszczes¢ i upokorzen. Niemozliwe do zapomnienia. Bo pricz zta byta w nim
takze mitos¢. I mtodos¢. Takie miasto jest niczym odwieczny mit o raju utraconym. Raju,
ktéry okazat sie piektem. Ludzie porzucajq swoje miasta i swoje wioski, miejsca, w ktorych
sie rodzili, cierpieli i byli szczesliwi. Miota nimi historia, na ktdrq nie majq wptywu.

Podobnie rzecz ma sie ze mnq. Bylo kiedys miasto, ktdre kochatem i ktdre kochato
mnie. Miatem tam przyjaciét, oczy dziewczqt Smialy sie, a bzy, lipy i jaSmin pachniaty tak,
jak nigdzie indziej na swiecie.

Gdy nastat czas préby, nie wyszedtem z niej bez skazy. Potem i mnie skazano,
a cho¢ wbrew logice przetrwatem i wrdcitem, nic juz nie bylo takie jak kiedys.

Miasto naznaczone pietnem nie przyjeto mnie z otwartymi ramionami. A w koricu
wypluto — jak ciato obce, zbyt ciezkie do strawienia. Kiedys bliscy sobie niczym para
kochankéw, darzylismy sie potem nienawisciq.

Wyjechatem. Juz wéwczas wiedziatem, ze na zawsze. Ale naprawde zrozumiatem
to dopiero po jakims czasie. Od tej pory rosta we mnie tesknota, ktéra nigdy nie znajdzie
ukojenia.

Porzucone Miasto.

Jedno, co mogtem zrobic, to stworzyc jego namiastke, nazywajqc tak maty kawatek
ziemi i dom, w ktérym przyszto mi spedzi¢ reszte zycia. Ale uczynitem to réwniez dla
uczczenia innych. Tych, ktérym kiedys nie chciatem, nie mogtem lub nie potrafitem pomdc.



DZwigam w sercu zbyt wiele tajemnic. Z jednej strony pragne, aby nimi pozostaty,
z drugiej — chwyta mnie przeraZenie, Ze nigdy nie ujrzq Swiatta dziennego.

Ci, o ktérych teraz mowie, staneli przed tragicznym dylematem. Aby przezyc,
musieli znikngc.

Nie ciata, lecz dusze porzucity miasto.

Catkiem odwrotnie niz w moim wypadku.

Byt ktos, kto znat ich tajemnice. Opisat jq, a zapiski trafity w moje rece.
Zostawitem je w miescie porzuconym. Ukrytem na polu mqdrosci wskazanym przez mutte.
Przed dotykiem profana strzegq ich swiete liczby zydow i chrzescijan. Nalezy odjqc jedng
od drugiej. To, czego brakuje, jest odpowiedziq, koricem i poczqtkiem.

L2Hurra!” — niemal nie krzykngtem w udrece. Latwizna! Juz lece i odkrywam.

Zrobito mi sie stabo.

Jesli liczytem na poznanie tajemnicy tu i teraz, przeliczytem sie w sposéb bolesny. Czy
spo6tka Rosenberg & Michalewicz — tutaj raczej Michalewicz & Co. — nie mogta powiedzie¢
niczego wprost? Musieli komplikowa¢ kazdg sprawe do stopnia absurdu? Przypominajgc sobie
jednak zagadke Rosenberga, nie sposéb bylo zaprzeczy¢, ze podjete Srodki ostroznosci miaty
uzasadnienie. Jak byto w tym wypadku?

Jedno wydawato sie oczywiste: ,Zostawilem je w miescie porzuconym”.

Powinienem byt wraca¢ do Krakowic. Tam znajdowalo sie wyjasnienie kolejnej
tamiglowki.

Ale co z Antonig?! Mam jg tutaj zostawi¢? Tutaj to znaczy gdzie? Czy wiesz, gdzie jest
wieziona, ze mowisz o zostawianiu? Jedyng wskazéwkg byty jodly na gor szczycie... Co
oznaczal ten cytat z Moniuszki? Ze porywacze ukryli Antosie w gérach? Ze za oknami znajduja
sie drzewa iglaste? To nam zmniejszalo pole poszukiwan o jakies... piecdziesigt procent.
Zamiast catej Italii przeszukajmy tylko rejony zasobne w bory.

Musiatem wyjechac!

Ale ten diaboliczny don Pasquale... Czy da wiare zapewnieniom o niezbednosci
wyjazdu? A moze uzna je za wybieg, za pomocg ktérego chce go okrazy¢ i zaatakowac?

Smieszne. Co ja, altowiolista, i to szantazowany w najczulszym punkcie, moglem
przeciwstawi¢ mocy cztowieka, ktérego wszyscy dokola sie bali, a ktérego powigzania
przekraczaly moja — nie najmniejszg przeciez — wyobraznie? Musiatem z nim porozmawiac.
Czekalem na znak. Tego dnia bardziej niz kiedykolwiek.

Telefon zadzwonit o siedemnastej.

- Jak daleko zaszed! pan w poszukiwaniach? - rozméwca z miejsca przystgpit do
rZeczy.

— Chcialem przekaza¢, ze dotychczasowe ustalenia zmuszajg mnie do wyjazdu do
Krakowic. — Ustyszatem co$ w rodzaju akceptujgcego chrzgkniecia. — Musze jednak mie¢ jakas
mozliwo$¢ kontaktu z panem...

- Otrzyma jg pan. W skrzynce pocztowej znajduje sie telefon, z ktérego prosze
zadzwonid, ale dopiero z konkretng informacjg. Rozumiem przez to czytelne zlokalizowanie
i opisanie tego, co pan odnajdzie. Wszelkie nieuprawnione uzycie i manipulacje przy telefonie
obrécg sie przeciw panu, lecz w pierwszym rzedzie przeciw pana narzeczonej. Mam nadzieje,
ze wyrazitem sie jasno.



Jasniej nie mégt. Rozmowa sie urwata.

Eston dochodzil do siebie z kazdg godzing, co bylo informacjg dobra, gdyz za nic
w $wiecie nie zostawilbym go teraz w Corbetto. Nawet pod opiekg dottore albo troskliwych
signor.

Rany fizyczne i psychiczne zdawaly sie ustepowaé w zetknieciu z zelazng wolg zycia.
Mojego druha nie trzeba juz byto zacheca¢ do spaceru, sam mnie nan zaciggnal, a gdy - nie
chcac szafowa¢ sitami rekonwalescenta - zasugerowatem powrét do domu, niecierpliwit sie
i okazywal niezadowolenie. Jego zachowanie bylo uderzajgce — to popatrywat na mnie, to
znéw odbijat sie lekko od ziemi przednimi tapami (co dawato efekt nieco tragikomiczny), jakby
pragngt mnie dokad$s zaprowadzi¢. Postanowitem odda¢ psu inicjatywe i ruszytem za jego
podekscytowanym truchtem. Gdy Eston upewnil sie, ze podgzam w $lad za nim, wdat sie
w karykaturalny bieg.

Przyprowadzil mnie w miejsce, w ktérym znalaztem go dwie doby temu. Dzisiaj
patrzytem przytomniejszym wzrokiem. Dopiero teraz zwrdcitem uwage na ktadke tgczacg oba
brzegi. Co$ mi to zaczeto przypominac...

Antoska uwielbiata obserwowac z niej wolno przeptywajgca wode.

- To byta ukochana gra Kubusia Puchatka. I nasza - méwita. - Chodzili$my z tatg do
parku - tak, tak, tego samego, w ktérym Eston wylowit batute! — i graliSmy zapamietale.

W Estonie zyskala doskonalego partnera do kontynuowania ulubionej gry
z dziecifistwa. Pies dobrze wiedzial, ze jego pani weZmie do reki przyniesiony patyk i rzuci go
naprzeciw rzecznemu nurtowi. Biegt rado$nie i wpadat do rzeki po przeciwnej stronie mostu.
Tym sposobem nie gonit kawalka drewna, tylko nan czekal. Mogli tak sie bawi¢ réwniez
feralnego poranka. W szumie wody Antosia nie ustyszata nadjezdzajgcego samochodu, a moze
samochoddéw, bo gdyby drugi pojawil sie po przeciwnej stronie, bytaby na mostku niczym
w putapce.

Na suchym, czerwonawym piasku trudno byto odnalez¢ jakiekolwiek $lady, a jednak
W nieco obnizonym i przez to bardziej wilgotnym miejscu dostrzegtem niewyrazny zarys
bieznika szerokiej opony. Najpewniej 4x4, bo kierowca innego auta nie odwazylby sie tu
zapusci¢. Eston $ledzit moje poczynania, jakby dajac mi czas na zapoznanie sie z terenem.
Ruszylem na drugi brzeg, aby odnaleZ¢ slady potwierdzajace stusznos¢ teorii o wzieciu Antosi
w dwa ognie. Niczego nie dostrzegtem, cho¢ znalezisko nie daloby mi czegokolwiek poza
watpliwa satysfakcjg z prawidlowej rekonstrukeji zdarzen.

Eston byl w zadziwiajgco dobrym nastroju. Ni stad, ni zowad postanowit zanurzy¢ sie
w wodzie. Na moment zniknat mi z oczu, by po chwili wyloni¢ sig, prychajgc niemitosiernie.
Co$ trzymal w pysku. Nareszcie zrozumiatem psig niecierpliwosc¢ i cel tej wedréwki. Nurek
usiadl naprzeciw, domagajgc sie, abym wzigl w dlonn wylowiony przez niego... telefon
komorkowy. Niczym specjalnym niewyrdzniajgcg sie nokie.

Hm... Eston nie wskakiwat do rzeki codziennie, a tym bardziej codziennie nie wylawiat
z niej telefonéw. By¢ moze trzymatem w dioniach bezcenne znalezisko, lecz aby sie o tym
przekonaé, musiatbym uzyska¢ pomoc jakiegos elektronika czarodzieja. Myslgc realnie, trudno
bylo hotubi¢ nadzieje, ze z komoérki, ktéra spedzita w wodzie kilkadziesigt godzin, da sie
odczytac¢ cokolwiek.

Donatella i Sophia do spélki z Paolo przyjely decyzje o naszym wyjezdzie
z niedowierzaniem, ale nie mialem zamiaru méwic¢ wiecej niz konieczne. To byta moja partia,



w ktérg, mimo pozoréw — a moze nie tylko pozoréw — sympatii, nikt nie chciat sie pakowac,
za$ ja nie miatem zamiaru nikogo wciggac. Przez ostatnie kilkadziesigt godzin zrozumiatem
duzo wiecej z lokalnych zalezno$ci. Sytuacje skrajne zacierajg jasno$¢ widzenia. Lub...
pozwalajg przejrze¢ na oczy. Bylo dla mnie wystarczajgca pociechg, ze moge wyjechad,
pozostawiajgc dom i posiadtosé w troskliwych i zaufanych rekach.

Poprositem, aby ktérys$ z pracownikéw winnicy odstawit do Florencji wynajetego fiata
punto, ktéry od dwoéch dni stal na podjezdzie. Odbytem rozmowe z dottore Consiglia.
Weterynarz potwierdzil, ze pacjent wraca do zdrowia, cho¢ nie byt zachwycony zabieraniem
go w wielogodzinng podréz. Widzac, ze nic nie zmieni mojej decyzji, zatozyt mu nieco
luzniejsze opatrunki, wymusit na mnie przyrzeczenie, Ze na miejscu dam Estona zbadac
dobremu weterynarzowi, i wreczy? tabletki przeciwbdlowe i krople uspokajajgce.

- Najlepiej bedzie, jesli przespi podréz. A pan niech nie szaleje za kétkiem.

Chciatem odpowiedzie¢, ze daleko mi do stylu jazdy obowigzujgcego na Potwyspie
Apeninskim, ale datem spokéj. Dottore ujgt mnie troskg o pacjenta.

Kosz Estona zmiescit sie z tytu alto. Cho¢ méj pies nie nalezat do kanapowcéw, w tej
podrézy byta mu potrzebna odrobina luksusu. Zamierzalem wyjechaé o swicie. Ze zdobytych
doswiadczen wynikalo, ze to najbardziej racjonalna pora, aby dotrze¢ do Krakowic u schytku
dnia.

Nastata ciepta, rozswietlona gwiazdami noc. Za wczes$nie, zeby spac. Siedzialem
nieporuszony na tarasie, a zdarzenia ostatnich dni przewijaly mi sie przed oczami niczym
fragmenty obejrzanych filméw. Mys]l wybiegata ku nastepnej zagadce...

»Zapiski ukrytem na polu madrosci wskazanym przez mute. Przed dotykiem profana
strzegg ich Swiete liczby zydow i chrzescijan. Nalezy odjac¢ jedng od drugiej. To, czego brakuje,
jest odpowiedzig, koricem i poczgtkiem”.

Na szczescie w Krakowicach byt ktos, kto mdgt mi poméc w jej rozwigzaniu.

Zastanawiatem sie, czy mimo présb Antosi nie wtajemniczy¢ Sabiny i Sebastiana
w sytuacje. Z jej strony byl to wyraz troski o rodzicéw, jednak gdyby... gdyby cokolwiek miato
sie sta¢, nigdy by mi tego nie wybaczyli. Odrzucitem czarne mysli, a przeciez w wyobraznie
ciemnymi kroplami wsaczat sie motyw kwartetu Schuberta.

Nurt muzyki przeniést mnie nagle w kierunku sprawy, ktérg w wyniku ostatnich
zdarzen porzucitem.

Albert Plejada...

Bylem juz tak blisko powigzania watkéw. Cho¢ wydawato sie, ze tozsamo$¢ mordercy
zostata odkryta, a zlapanie go jest kwestig godzin, nic takiego sie nie stalo. Odczytujac méj
post, tajemniczy skrzypek poczul niebezpieczeristwo. Zdecydowat sie zamkng¢ strone. Ale czy
na pewno zamilkl? Jesli wcze$niejsze domniemania o zamiarze ,wystepowania przed
publicznoscig” byty trafne, to dlaczego potrzeba ta miataby znikngé, gdy owa publika
materializowata sie w mojej osobie? Przeciez mogt powtérzy¢ zastosowany juz manewr:
przeniesienie blogu w inne miejsce. W wyszukiwarce zaczglem wpisywac¢ synonimy skrzypka
i wiolinisty — muzyk, smyczkowiec, grajek, skrzypacz, basetlarz... Bez rezultatu.

Gonitem miraz? Czy tez nie potrafilem odnalez¢ wiasciwego klucza? A gdyby tak...
Przeciez skrzypek mégt postuzy¢ sie prostym, a zarazem logicznym trickiem. Czyz nie byloby
nim skrycie sie pod obcojezyczng nazwg?



Violinist nie przyni6st spodziewanego rezultatu. Ale gdy wpisatem stowa fiddler’s blog,
wyszukiwarka przerzucila mnie na strone z nastepujagcym tekstem: ,Sprytni oszusci prébuja
udawaé zrozumienie. Wyczuwam ich na odleglo$é. Nie ufam stowom wywazonym, bo saczy sie
z nich jad podejrzliwosci. Kimkolwiek byle§ — a moze jeste$s? — zobaczymy, na ile starczy ci
wyobrazni. Ale wiedz, ze tatwo nie bedzie. Doprowadze wystep do konca i nikt mi w tym nie
przeszkodzi. Jesli jeszcze watpisz, to moze to cie przekona: trzecia struna jest juz napieta.

No i co, spryciarzu?”.

Dostownie w tej chwili zadzwonit Bielski.

- No, Bartoszu, co nowego?

- Wiasnie miatem do ciebie dzwonic.

Bez wchodzenia w szczegéty podatem adres odkrytej wiasnie strony. Poinformowatem
tez, ze o Swicie wyruszam do Krakowic. Pelng wymiane informacji postanowiliSmy odtozy¢ do
rozmowy w cztery oczy. Jednak Robert mial mi jeszcze to i owo do przekazania.

- Jest co$ w sprawie Struniarza.

— Tak? No to méw. Przestan sie krygowac jak panienka.

- A, cholera jasna! Ze tez to sie tak wszystko musiato popieprzy¢... Dobrze, postuchaj.
Ukochana naszego fizyka kwantowego, po ktdrej $mierci uczony sie zatamal, nazywala sie
Gabriela Budrys i byta wiolonczelistka.

- Juz to méwites... - Méj news byt zgota innego kalibru.

— Ale jesli dodam, ze studiowata na jednym roku z Marcistawem Rosnerem?

Przeniknela mnie fala gorgca. Co$ zaczeto swita¢ w gtowie. Obraz byt ciggle zamazany.

- I jeszcze jedna sprawa, bezposrednio dotyczgca ciebie...

- Wal prosto z mostu, wszystko zniose...

- Dzieki wspétpracy ze Scotland Yardem Interpol dysponuje juz portretami
pamieciowymi dwoch kolesi odpowiedzialnych za zamach w Eurostarze. Rozestali je po
krajach UE. Tymczasem Krawczynski, ktéremu co nieco opowiedzialem o twoich perypetiach,
wpadt na zastanawiajgcy trop. Otéz, nie dalej jak dwa tygodnie temu Scotland Yard otrzymat
od wloskiej policji listy gonicze za dwojkg niebezpiecznych bandytéw, ktérzy uciekli z konwoju,
zabijajac przy tym tréjke straznikow. Tkniety przeczuciem (mnie tez zaczelo tykaé, a nawet
kopac) poréwnat zdjecia i portrety pamieciowe i doszedt do wniosku, ze z calg pewnoscig
w jednym, a prawdopodobnie w obu wypadkach chodzi o te same osoby. I teraz uwazaj — a co
ja robilem od dobrej chwili?! - sg to: niejaki Marco Ferrari alias Caetano Gonzales alias —
zawiesit glos, cho¢ modgt sobie darowa¢ — Johnny Liguria oraz znany pod jednym tylko
nazwiskiem - Antonio Papageno. Kr6tko méwigc, twoj ukochany duet ksiezycowych sylwetek
w catej okazatosci. Dodajmy jeszcze, ze sg cztonkami nie jakiej$ tam mafii, z pewnoscig nie
lokalnej toskanskiej ani nawet neapolitanskiej camorry. To ludzie z kalabryjskiej "Ndranghety.
Chyba najgrozniejszej ze wszystkich. Wytlumacz mi, jak mogte$ ich nie rozpoznac¢?!

Paolo rzeczywiscie mowit o sprowadzeniu do winnicy ludzi z potudnia Wioch. Niezle
sie zaaklimatyzowali.

— Alez to proste! Widziatem ich jedynie kagtem oka. Zresztg drobna charakteryzacja
plus uniformy mogty ich zmieni¢ nie do poznania. Bytem tak zajety rozmowg z Rucacellim, ze
nie miatem glowy na nic innego. Zaraz, zaraz... Cholera jasna, daj pomysle¢. — Trzasnglem
stuchawka.



Wszystko fikneto kozta. A wiec nie bylo terrorystéw ani zamachu? W jego miejsce —
préba morderstwa? Na kogo mogta polowa¢ dwojka — teraz juz wiedziatem doktadnie i fakt ten
mnie nie uspokoil — z ’Ndranghety? Przeciez nie na Jordanczyka ani dame angielskiego dworu.
To oni, a nie ja, mieli sta¢ sie przypadkowymi ofiarami, skutecznie przy okazji mylgc trop.
Polowano na mnie. Zaraz, byl jeszcze Rucacelli. Moze chodzitlo o naszg dwojke? Gdyby sie
dobrze zastanowic... Kazdy z nas mial na piefku z don Pasquale. I nagle pakujemy sie do
wspoblnego wagonu niczym sardynki do jednej zamknietej puszki. Ale jak do tego mogto doj$¢?
Przeciez wszystkim rzadzit przypadek! A jesli nie? Zaczatem gorgczkowo kojarzy¢ fakty. Méj
samolot niedajgcym sie przewidzie¢ zbiegiem okolicznosci laduje w Belgii, a nie w Londynie.
Calkiem podobnie rzecz ma sie z Rucacellim. Eurostar jako forma kontynuacji podrézy do
Anglii jest wyborem moze nie jedynym, ale ze wszech miar logicznym. Zastanéwmy sie:
maestro informuje Wandeczke o zmianie planéw. Wiolonczelistka... dzwoni do Jedrzeja
z informacjg, Ze jej maz jest w Brukseli?! MozZe pan europoset mégiby sie nim zaopiekowac?
Tego samego wieczoru Jedrzej spotyka mnie w Parlamencie Europejskim. W pewnej chwili
znika, a po powrocie upewnia sie, ze bede na poktadzie porannego Eurostaru. Upewnia sie?
Przeciez on mnie tam wpycha! Nie waha sie nawet uzyczy¢ mi europoselskiego miejsca...
Catkiem podobnie mdgt to rozegra¢ z Rucacellim.

Ale dlaczego?!

Czyzby... kontaktowal sie z don Pasquale? Bytaby to zupelna nowo$¢, niemniej fakty
nakazywaly jg rozwazy¢. W uszach zabrzmialy stowa, ktérymi dziewczyna Jedrzeja pozegnata
mnie tamtego wieczoru: ,Ten facet to waz...”. I jeszcze inne, autorstwa samego Jedrzeja:
»Samotna piekna dziewczyna i wielka willa z wiezyczkg; wymarzona sceneria do thrillera”.

Czy jednak catos$¢ nie brzmi zbyt fantastycznie: Wanda do spéiki z Jedrzejczyriskim
wystawiajgcy nas na celownik ’Ndranghety? Ale przeciez wiolonczelistka mogta poinformowaé
Jedrzeja o Damianie bez ubocznych zamiaréw. Ot, chciata dopiec bylemu. Natomiast forma,
w jakiej on przetwarzal i wykorzystywal pozyskiwane informacje, byla pochodng jego
pokretnej osobowosci i... strategii. Czy dalo sie wykluczy¢, ze czlowiek niewahajgcy sie
w przesztosci korzysta¢ z ustug lokalnych bandzioréw, postanowit sprzymierzy¢ sie z kims
znacznie potezniejszym i dzialajagcym na miedzynarodows skale? Iskrg, ktéra mogla ich
potaczyd, byta zagadka Rosenberga. Wszyscy chodziliSmy tymi samymi tropami, tyle Ze réznity
nas intencje.

Nas tak. Ich — niekoniecznie.

Jak moéwi staropolska sentencja: Kruk krukowi oka nie wykole. W wersji
uwspodtczesnionej jest mowa o pewnej pani, ktéra innej pani tba nie urwie. Natomiast
z satysfakcjg uczynig to z okiem lub glowg kogo$ innego. Funkcjonujgc na podobnej
czestotliwosci — wyczuwajg sie na odlegtos¢. I uznajg wzajemng przydatnosc.

Krotko méwige: don Pasquale planowat nas sprzatngé, a Jedrzej mogt nas wystawic.
Z punktu widzenia zagrozenia Swiatowym terroryzmem byl to wariant lepszy. Z mojego
osobistego punktu widzenia — znacznie, ale to znacznie gorszy. Raz jeszcze musiatem zadaé
sobie fundamentalne pytanie: DLACZEGO?!

Ano dlatego.

Usuwajgc Rucacellego, don Pasquale pozbylby sie niezdyscyplinowanego kontrahenta
z przesztosci. Natomiast definitywnie eliminujgc mojg skromng osobe, zyskiwaltby
nieskrepowany dostep do Casy. Ba, samg Case! Przypomniato mi sie sformutowanie: Poniewaz



plan A nie wypalit... A wiec plan A to nie bylo zadne przeszukiwanie torretty! Plan A polegal na
fizycznej eliminacji niejakiego B.C. Jakze czytelna — i szybka w realizacji — stawalaby sie
deklaracja pierwokupu, o ktérej wspomniat Trovatore! ABC zbrodni...

Zabijajagc mnie i dyrygenta (plan A+), nasz prze$ladowca stawat sie wylgcznym
powiernikiem ostatniej tajemnicy Michalewicza (aby odszuka¢ ukryty w willi dokument, mégt
kaza¢ jg zburzy¢ i przeszuka¢ kamienn po kamieniu). Poniewaz jednak sie nie udato, don
Pasquale - pragmatyk bardziej niz dogmatyk — postanowit zmienic strategie i zastosowat plan
B (miat szczescie; podejrzewam, zZe zagadka z odnalezionego listu Michalewicza wprawitaby
go w furie). Byl pewien, Ze porywajac Antosie, zmusi mnie do wspoipracy na swoich
warunkach. Nie przeliczy} sie ani troche.

Siedzialem zbulwersowany. Wszystko uktadato sie w logiczng catos¢. Proby zasniecia
byly tej nocy skazane na niepowodzenie. Postanowilem wyruszy¢ natychmiast i jecha¢ az do
wyczerpania sit. Znajde po drodze jaki$ parking i przespie sie pare godzin w aucie. Eston nie
kryt radosci. Pomogtem mu wej$¢ na mobilne legowisko i wepchngtem do pyska tabletke
i porcje kropli, ktére przetkngt z wyraznym obrzydzeniem. Po chwili zwingt sie w kiebek
i zasnat.

Wrzucitem do auta plecak i altéwke (po co?) i ruszytem w otchtan nocy.



ROZDZIAL XIV

NIEDZIELA

Przed Florencjg wbiliSmy sie na autostrade E35 w kierunku Bolonii. Ruch by} spory, ale
przebiegal bez zaklécen. Jazda uspokajala mnie. Wymuszata skupienie, pozostawiajgc
swobode myslenia.

Od chwili gdy po raz ostatni opuszczalem Italie, minelo raptem czternascie dni,
z ktéorych pierwszych siedem nosito jeszcze znamiona normalnosci. Wypetnione pracg
i muzyka, zaklécone zostaly jednak dysonansowym akompaniamentem dzialalnosci
Struniarza. Gdyby nie realny trup, ktéry przywital mnie po przylocie do Krakowic, wszystko
mialoby wymiar rozrywki intelektualnej, komputerowej uktadanki. Kolejne morderstwo,
powigzane z jednej strony ze Srodowiskiem muzycznym, z drugiej za$ z rodzing Joanny,
nadato zdarzeniom tonacje ciemng, minorowsg, zlowr6zbng, ktérej mimowolng ilustracjg stata
sie muzyka Schuberta. Wszystko razem spowodowato, ze wbrew poczatkowym watpliwosciom
dalem sie wciggna¢ w Sledztwo, uznajgc nawet, ze w jego ramach powinienem odwiedzic¢
Londyn.

Potem wydarzenia przybraly zawrotng szybkos¢, stawiajagc mnie w rolach juz to
bohatera mimo woli, juz to osoby przygladajacej sie bezradnie, jak kto$ burzy porzadek jej
zycia. Nieoczekiwany szach okazal sie zaproszeniem do gry. Brutalnym, a jakze, ale czego
spodziewac sie po gosciach, ktérzy w ciggu ostatnich tylko dni mieli na sumieniu - lekko
liczac — pieé trupéw (tréjka konwojentéw plus dwéch stewardéw z Eurostaru)? Ze nie byto ich
wiecej (mnie wliczajgc), zawdzieczalem refleksowi wykazanemu w krytycznej chwili.
Ostatecznie jednak kazdego dnia unikamy $mierci, schodzac z drogi pedzagcym samochodom
i wykonujgc mnéstwo zautomatyzowanych czynnosci.

Gdyby nie dramat uwiezionej Antosi, by¢ moze potrafitbym sie doszuka¢ w swoich
dzialaniach tego smaku przygody, ktéry towarzyszyt mi w trakcie rozwigzywania zagadki
filharmonii. Teraz tez byto ciekawie, cho¢ znacznie bardziej chaotycznie. I - niestety — o wiele
grozniej23.



W miare pokonywanych kilometréw prébowatem wustalic range i kolejnosc
niezbednych posuniec. Lista wygladata nastepujaco: a — odnalezienie Pamietnika sztygara, b —
zrozumienie, o czym traktuje, ¢ — odkrycie miejsca, ktére wedle przypuszczenn don Pasquale
skrywa kolejng partie kosztownos$ci, d - najwazniejsze: takie poprowadzenie sprawy, aby
Antosia cala i zdrowa odzyskata wolnosc.

Kontrapunktem wymienionych dzialan mialo by¢ odnalezienie tropu Struniarza.
Gotéw bytem tu oddaé palme pierwszenstwa nadkomisarzowi Bielskiemu, po uprzednim jak
najbardziej kompletnym wtajemniczeniu go we wszystkie odkryte przeze mnie aspekty.

A przeciez — mys$lalem - teoretycznie mogto sie zdarzy¢, ze na glowie miatbym jeszcze
przestuchanie do orkiestry lub koncert kwartetu, co oznaczaloby, ze w kazdej wolnej chwili
¢wiczylbym jak oszalaly... Sytuacja wcale nie jest ekstremalna — pocieszatem sie. Albo - jak
zwykt konkludowa¢ moéj profesor — ,,jest dobrze, ale nie beznadziejnie”.

Mineli$my Bolonie i kontynuowaliSmy jazde w kierunku Wenecji. Na szczescie godziny
porannego szczytu wypadly z dala od obu duzych osrodkéw; unikneliSmy korkéw
i spowolnienr. Eston spat. Czasami tylko zaskomlal, kiedy gwattownym hamowaniem lub
przyspieszaniem musiatem reagowa¢ na zbyt krewkie zachowania wtoskich kierowcéw. Gdy
niecierpliwie wschodzace stonice zajrzato mi w oczy, bez zwloki postanowitlem zjecha¢ na
autostradowy parking, na ktérym cata grupa zawodowych szoferéw paradujgcych w slipkach,
podkoszulkach i z recznikami przewieszonymi przez ramie oraz tubkami pasty do zebéw
i szczoteczkami w dloniach, rozpoczynata wtasnie nowy dzien.

Wybralem zakgtek maksymalnie ustronny i zacieniony. Pies nie przejawial ochoty do
opuszczenia auta, wiec z ulgg opuscitem powieki. Gdy je ponownie uniostem, na parkingu nie
bylo juz ani jednego tira, a blacha mojego alto rozgrzata sie niczym piekarnik. Uchylone okna
niewiele mogty tu zmienié. Eston, dyszgc ciezko, przygladal mi sie spod oka. Gdy odwrdcitem
sie w jego kierunku, mruknat zachecajgco, wykonujgc przy tym powitalny ruch ogonem. Zegar
wskazywat godzine dziesigty dwadziescia. Spalem prawie trzy godziny. Przebudzony,
z kropelkami potu na czole, nie czutem sie szczegélnie §wiezo, ale wiedzialem, ze zapas snu
wystarczy mi teraz na wiele godzin jazdy non stop. Musiatlem tylko zwalczy¢ bél glowy
i ogdlne uczucie rozbicia. Przeparkowatem auto w cieri, po czym ruszyliSmy na przechadzke po
parkingowych alejkach i trawnikach. Eston tapczywie wychteptal dwie miski chtodnej wody,
by zaraz potem zasygnalizowac gotowos¢ powrotu ,,do wozu”.

Ale najpierw poszliSmy do baru, by w strumieniu zimnej wody i szybkim $niadaniu
poszuka¢ utraconej witalno$ci. Szklanka §wiezo wyci$nietego soku z sycylijskich pomararczy,
dwa Swiezutkie rogale oraz doppio espresso (plus pastylka na bdl glowy) postawily mnie na
nogi. Méj towarzysz podrézy tylko kichngt na miske swojego jedzenia. Za to ze smakiem
schrupat rogala (na drugiego nie miat ochoty).

Zaopatrzeni w kanapki, kis¢ bananéw i dwie butelki wody mineralnej wrécilismy do
auta. Teraz dopiero zauwazylem, jak bardzo Eston zeszczuplal w ciggu ostatnich dni.
Odliczytlem pare kropel srodka uspokajajgcego i przy lekkim oporze i prychaniu pacjenta
wtloczytem je do psiego pyska. Pogladzitem wiéczykija po glowie, a ten, zadowolony
i poddany momentalnemu dziataniu specyfiku, wyciggnat sie w koszu i po chwili znowu spat.
Z mocnym postanowieniem, by od teraz zatrzymywac sie wytgcznie na tankowania, mocno
wcisnglem pedat gazu. Doenergetyzowany poczulem, Ze nadeszia pora do przeprowadzenia
kilku rozméw. Zestaw gtosnoméwigcy oddawat mi nieocenione ustugi.



— Cze$¢, Robercie. Jestem w drodze. Sprawdzites strone fiddlera?

— Niezwlocznie. Zaraz potem datem tez namiar chtopakom z elektroniki. Ale zanim na
dobre dobrali sie do blogu, skrzypek znowu sie wykasowat. Musiat poczu¢ pismo nosem.

- Cholera... — Powinienem byt to przewidzie¢. Im dalej w las, tym facet czujniejszy.
Zobaczyl, ze kto$ grzebie przy jego stronie, i wyciggnat prawidtowe wnioski.

Robert byt wyraznie zdenerwowany. Nie dziwitem sie ani troche. Co$ sie najwyrazniej
kroito, a on zgubit jedyny trop.

- To nie bede ci zawracat gltowy.

- Przestan! Twoja sprawa ma absolutny priorytet. Powiedz, czego potrzebujesz?

- Potrzebuje... paru najbystrzejszych gosci z archiwistyki. Niech przeczeszg wszelkie
dokumenty zwigzane z opuszczeniem kraju przez Kazimierza Michalewicza.

— Sprébuj uscisli¢. — Robert zadawat tylko niezbedne pytania.

— Ustalenie ostatniego adresu oraz loséw jego ruchomosci i nieruchomosci. Przeciez
wszystkiego ze sobg nie mégt zabrac?

Zapadto milczenie. Dopiero po chwili Bielski odezwat sie:

- Dwa komentarze. A wlasciwie jeden. Bez wzgledu na $rodki, jakich uzyje, nie ma
zadnej gwarancji osiggniecia rezultatu. Masz tego $wiadomo$¢?

- Wiem, wszystko wiem - przerwatem troche zniecierpliwiony. — Innej drogi po
prostu nie widze. Dzialamy, nie wiedzac, co z tego wyniknie. A jesli cie to uspokoi, to dodam,
ze wszystko, czego sie dowiesz, bedzie zaledwie punktem wyjscia poszukiwan wtasciwych.

- No, to faktycznie. PocieszyleS mnie i zmotywowate$ jak cholera. A o tej dalszej
czesci nie zechcesz napomkng¢, spytam nieSmiato?

- Nie, bo ona na razie nie istnieje. I ty, i ja mamy do$¢ na glowie. Bez zachowania
kolejnosci nie ma szans. Ostatnia sprawa: czy w zwigzku z... przewidywang aktywnoscig
Struniarza poczynites jakies$ kroki zapobiegawcze?

— Czuly punkt, czuly punkt... — wymamrotat wsciekly. Ta sprawa od poczgtku mu nie
lezata, a robilo sie tylko gorzej. — Od rana moi ludzie penetrujg srodowisko: orkiestry, szkoty
muzyczne... Niestety, przyznam ci sie z bolesng szczeroscig, ze pomimo tego, co juz wiemy,
dziatam po omacku.

- Postuchaj, Robert, to nie jest szczegdlnie odkrywcze i pewnie sam na to wpadtes —
oszczedzalem go - ale na twoim miejscu objatbym dyskretnym nadzorem skrzypkéw
i altowiolistow, ktorzy studiowali wspélnie z Plejadg. Jeden telefon do dziekanatu powinien
wystarczy¢. To nie moze by¢ zawrotna liczba, a cze$¢ z nich, z powodéw — hm, uptywu czasu -
juz sie pewnie wykruszyta.

Bielski nie filozofowat.

- Zrobie, jak méwisz.

Wykrecitlem inny numer.

— Dzien dobry, Sebastianie. Jestem w drodze do Krakowic.

— Czekatem na ten telefon. Razem z Antosig? — Nie mylilem sie - jego glos lekko
zadrzat.

- Nie, Antoska musiata jeszcze zosta¢. — Czulem, jak gardto mi kamienieje, ale
zarazem bytem pewien, ze antykwariusz odczuwa ztowrézbny sens moich stéw.

- Wiec z czym dzwonisz?



- Kilka dni temu wspomniate$ o Pamietniku sztygara. Chyba w proroczym momencie.
Sprawa sie ruszyla i, jak by to uja¢, wymaga jak najszybszego rozwigzania. - Méwitem
példomystami, zdajac sobie sprawe, ze inteligencja Marsa odbiera wilasciwy przekaz.
Szczegoty zostawialem na spotkanie w cztery oczy.

- Co$ z Antosig? - Nie kryl niepokoju. A moze i z nim Wtosi sie kontaktowali?
Wiedzac, ze to on jest mdzgiem moich operacji, zrobiliby to z pewnoscig

— Skad wiesz? — Dalsze owijanie w bawelne nie miato sensu.

- Nie wiem, czuje. Kiedy dzwonila ostatnio, méwila jakie§ dziwne rzeczy. Jest na
wykopaliskach, wszystko niby w porzadku, a tu nagle szumig jodly na gor szczycie. Zanim
spytalem, co ma na mysli, rozmowa sie urwata. Porwali jg? Twoje wloskie porachunki? -
spytat drzgcym i cichszym, postarzalym nagle glosem.

- Niestety, nie mam dla ciebie dobrych wiesci.

Sebastian trzymat sie dzielnie.

— Czego ode mnie oczekujesz? — spytat.

— Musze odnalez¢ zapiski bedgce wskazdwka do dalszych poszukiwan. Bez nich nie
ruszymy ani o krok. Michalewicz zakodowal miejsce ukrycia nastepujaca zagadka:
»,Zostawitem je w mie$cie porzuconym. Ukrytem na polu madrosci wskazanym przez multe.
Przed dotykiem profana strzegg ich $wiete liczby zydéw i chrzescijan. Nalezy odja¢ jedng od
drugiej. To, czego brakuje, jest odpowiedzig, koricem i poczgtkiem”. Dla mnie brzmi to jak opis
wnetrza ekumenicznej $wigtyni, ale nie przypominam sobie nic takiego w naszym miescie.

Sebastian nie podchwycit sugestii.

- Bartku, jedz ostroznie, a mnie daj spokojnie pomysle¢. Zrobig, co w mojej mocy
i poza nig, aby pomdc.

Byto mi go zal. Bardziej niz potrafitem wyrazi¢. Wspdlnie cierpielismy. Jedynym
wyjSciem z tej matni byto dziatanie.

Po obu rozmowach zniknelo tak przenikajgce mnie wczoraj uczucie osamotnienia. Jesli
nawet walczytem z wiatrakami, jesli bytem ponurym don Kichotem - a raczej btgkajgcym sie
Haroldem - to juz nie zostawionym samemu sobie. Widziatem w tym cien szansy, Ze nie
wszystko stracone. A raczej — wszystko do odzyskania. Antosia byta moim wszystkim. To nie
byta figura literacka, ale dostownos¢.

Ztapatem rytm jazdy. Dtuga droga powoli, lecz systematycznie, topniata. Ale nie ma
tak dobrze. Korek zaczat sie, zanim jeszcze przekroczytem granice Austrii. Spowodowat go
wypadek w jednym z tuneli przebijajacych Alpy. Trasa byla calkowicie zablokowana. Wedlug
informacji z radia kierowcéw blokada mogta potrwaé wiele godzin. Zalecano objazdy, a nawet
rezygnacje z podrézy. Po kilku kwadransach przemieszczania sie z szybkoscig pieciu
kilometréw na godzine dostrzegtem, ze temperatura silnika wzrosta do poziomu alarmowego.
Ciagle podjezdzanie na pierwszym, drugim biegu zrobito swoje. Silnik prawie sie zagotowal.
Obawiatem sig, ze chlodnice trafi szlag. Lepiej byto zjecha¢ na bok i przeczeka¢ drogowy
koszmar. TrafiliSmy do matej wioski juz po austriackiej stronie. Przy drodze dostrzeglem
warsztat samochodowy. Bez wahania zajechatem na podworze.

Miatem szcze$cie. Mimo niedzieli mezczyzna w Srednim wieku dlubal przy jakims
aucie. Uprzejmie zgodzit sie obejrze¢ moje. Dostrzegtszy Estona, cofnat sie o krok.

— A ten tam zostanie w $Srodku? - spytat niepewnie.

- Nie, przejdziemy sie.



— Pewnie — ucieszyt sie mechanik. — Piekne lasy dokota i widoki. Polecam tez gospode.
Wyborny apfelstrudel.

Brzmialo zachecajgco. W imie gwarancji, ze dojade na miejsce, postanowilem odrzucié¢
presje czasu. Po spacerze i obiedzie w niewielkiej gaststétte (pewnie uznatbym go za smaczny,
gdyby nie fakt, ze wlasciwie nie wiedziatem, co jem, za to - co istotne - Eston mégt mi
towarzyszy¢: zwalil sie pod stolem i spal w najlepsze), poczulem jednak, ze dluzej nie
wytrzymam. To nie byl optymalny moment na spacerki po sosnowych gajach.

- Miat pan racje. Chtodnica. Zrobitem to jako tako, ale przy najblizszej okazji prosze
oddac auto do powazniejszej naprawy.

Podzigekowalem, zaptacitem i ruszylem w droge. Skutki wypadku zostaty juz usuniete.
Ruch na autostradzie odbywal sie prawie normalnie. Biedny Eston - raz jeszcze
nafaszerowany dawka kropli uspokajajacych — zapadt w kolejny sen.

Od tej pory droga przebiegata bez zakidcen. Krajobrazy $migaty i zmienialy sie
w barwny korowdd, ale zajety analizowaniem ostatnich zdarzen nie poswiecatem im wiekszej
uwagi. Zrozumie¢ znaczyto przewidzie¢ - a moze uprzedzi¢ - kolejny ruch. Momentami
wyobrazatem sobie, co stanie sie, gdy rzeczywiscie uda mi sie odnalez¢ caly ten absurdalny
Pamietnik sztygara. Czy moglem zaufa¢ ludziom, ktérzy - choé¢ odziani w konfekcje
z najlepszych doméw mody — kierowali sie moralnos$cig z epoki kamienia tupanego? A co, jesli
catos¢ odkrycia (wysoce hipotetycznego) nie bedzie przedstawia¢ zadnej warto$ci materialnej?
Dlaczego mieliby uwolni¢ Antosie? Tylko dlatego, ze wywigzatem sie z powierzonego zadania?
Mato prawdopodobne. Jak klin tkwita w pamieci deklaracja pierwokupu zlozona przez don
Pasquale. No dobrze, mogtem naiwnie zatozy¢, ze mafioso, kierujac sie jakas tam etyka, daruje
nam zycie, wolno$¢ i w ogdle zostawi nas w spokoju. Czy jednak nie ryzykowatby tym
sposobem zbednych komplikacji? Co z oczu, to... z kartoteki.

Myslatem o moich wtoskich sgsiadach, ludziach uwiktanych w historyczne nieomal
zaleznosci. W $wietle ostatnich zdarzen tatwo byto zapomnie¢ o zyczliwosci i sympatii, jakg
darzyli nas od poczatku, ale moze wtasnie szczegélnie teraz warto bylo je pamieta¢? Tak samo
jak wieloznaczne stowa dottore Consiglia: , Kiedy puszczajg okowy strachu, ludzie robig sie
bardziej rozmowni...”.

Kolejny blok przemysler wigzal sie ze sprawg Struniarza. Istniata w mej $wiadomosci
réwnolegle - czy tego chciatlem, czy nie. Nie moge powiedzie¢, Ze analizowanie jej byto
rozrywka, ale na pewno odrywato mnie cho¢ troche od gtéwnego nurtu. Kazdy przezywa swéj
dramat. Wczesniej czy pdzniej, taki lub inny, ale gdzies i kiedy$ dopada kazdego z nas. Trudno
je wartoSciowac. Najbardziej boli to, co osobiste, ale przeciez bez daru empatii i wspdtczucia
Swiat pograzytby sie w jednym wielkim, prowadzacym do samounicestwienia egoizmie.
Dlatego nie mogtem uzna¢, ze ze wzgledu na moje problemy tamta sprawa przestata istniec,
bo to by znaczylo, Ze i ja nie mam prawa oczekiwaé pomocy. Czy zresztg dato sie zapomniec
ztowieszcze stowa: ,Trzecia struna jest juz napieta...”?

Az przyszedt czas na zagadke, ktéra w rownym stopniu napetniata mnie panikg, co
poczuciem niemocy.

»Zostawitem je w miescie porzuconym. Ukrytem na polu madrosci wskazanym przez
multe. Przed dotykiem profana strzegg ich Swiete liczby zydéw i chrzescijan. Nalezy odjgc
jedna od drugiej. To, czego brakuje, jest odpowiedzig, koricem i poczatkiem”.



Jedynym w miare czytelnym elementem byly dla mnie Swiete liczby judaistéw
i chrzescijan. Dla tych ostatnich $wieta byla Tréjca, czyli Bog w trzech postaciach: Ojca —
Jahwe, syna - Jezusa Chrystusa i Ducha Swietego. Dla pierwszych $wietg musiata by¢ z kolei
szostka: suma wierzchotkéw obu tréjkatéw z Gwiazdy Dawida (o precyzyjng wykladnie
zamierzatem zwr6ci¢ sie do Sebastiana; moze podpowiedz tkwila w jakims$ szczegdle?). Szes¢
minus trzy réwna sie trzy. A wiec Trdjka chronita Pamietnik sztygara? Tak sformulowana
zagadka byla zbyt prosta i zbyt trudna réwnoczes$nie. Jesli bylaby to tréjka chrzescijariska,
w gre automatycznie wchodzityby koscioty lub przedmioty kultu religijnego. Wowczas jednak
Michalewicz mégl po prostu powiedziec¢: pamietnika chroni $wieta liczba chrzescijan. Co
mogto by¢ wynikiem dzialania, ktéremu poddano symbole dwoch religii? Moze... symbol
jeszcze innego wyznania? ,Pole madrosci wskazane przez mulle...” Ale islamski pétksiezyc,
mimo najszczerszych checi, nie wydawat mi sie figurg chocby zblizong do tréjkata. ,To, czego
brakuje...” Czego brakowato? Co bylo odpowiedzig, konicem i poczatkiem? Zagadka byta
piekielnie trudna, cho¢ nie podejrzewatem, Ze celem Michalewicza byto zagmatwanie jej do
stopnia catkowitej nieczytelnosci. Chyba Ze tworzac jg, sam byt niepoczytalny.

Przez Villach, Graz i Wieder,, Bratystawe i Zyline az do Cieszyna jechatem jak
w transie, z mniejszymi lub wiekszymi momentami zmeczenia, ktére pokonywatem na
zmiane: kawg, czekolada, bananami, a w konicu napojami energetyzujagcymi. Do ostatniej
granicy dotartem w Srodku nocy.

Wkrétce potem na konsolce po raz kolejny zapulsowato zo6tte $wiatetko. Do Krakowic
pozostawalo ponad sto kilometréw, ale z tg iloScig paliwa nie bylo szans dojechania.
Zatrzymatem sie na jednej z przydroznych stacji typu 24/24 - 7/7. Zmaltretowany pracownik
spojrzat na mnie wilkiem.

- Bo nie wiadomo, po jaki chuj tak jeZdzicie po nocy... — uraczyl mnie frazg.
Rozumiatem jego frustracje. Tez chciato mi sie spac.

Kiedy po niespeina dwoch godzinach zblizatem sie do Krakowic, pierwsze promienie
zaczely wydobywacé zarys miasta. Wieze kosciotéw wygladaly nierealnie, jak rakiety gotowe do
startu. Catos$¢ tworzyta widok znany, powodujgcy przyspieszone bicie serca. Zazwyczaj. Dzi$
poczutem bolesne uktucie.

A jednak, jak by nie patrze¢ i co by nie méwi¢, swit emanuje sitg powtérnych narodzin.
Panorama Krakowic wylonila sie przede mng nagle, gdy wjechalem na ostatnig, trzypasmowg
prosta, prowadzgca juz bezposrednio do mostu przerzuconego przez Suliwe. Miata w sobie co$
nieodparcie urzekajgcego. O tej porze i w takim o$wietleniu nie widziatem jej nigdy dotad.
Byla jak scena teatru z wolna przygotowywana do spektaklu. Juz wkrétce zaludni¢ jg miaty
postacie bohaterskie i szubrawe. Kochajgce i odtrgcone. Mnie réwniez miato przypasé
w udziale pare epizodow.

Pustymi ulicami, w stanie euforyczno-delirycznym pokonywatem ostatnie kilometry.
Opanowato mnie poczucie, ze rzeczywisto$¢ sklada sie z tysiecy, raczej milionéw
rzeczywistosci skladowych. Dopiero natozone na siebie tworzg obraz pelnowymiarowy. Bylem
nieludzko zmeczony, ale pare krokdéw po wyslizganym bruku i kilka haustéw Swiezego
powietrza przywracalo mnie zyciu. Skrecone od wielogodzinnego siedzenia narzady
wewnetrzne ze zdziwieniem wracaty na swoje miejsca, a kosci, miesnie i stawy poruszaty sie
z ulga. Eston, tapczywie obwachujac stare katy, ciaggnat do domu jak oszalaty. Pewnie hotubit
w sobie nadzieje, ze czeka tam na niego Antosia. Gdyby sila marzen nadawala im moc



samorealizacji... Przeciez mogto by¢ tak normalnie. Normalnie, czyli cudownie. Niestety. Nie
tym razem. Swiatlo poranka wysuplywato urode antykwarycznej kamienicy, choé kleby pary
wydobywajace sie z ulicznych studzienek probowaly jg przestonic.

Citta Abbandonata. Miasto utracone. Sprébujmy je odzyskac.



Tarantella del destino — Sempre piii accelerando?

CzESC Il



ROZDZIAL XV

PONIEDZIALEK

Budzik zadzwonil prawie réwnolegle z telefonem. W totalnym pomieszaniu Zonglowatem
sprzetami, prébujac przypisa¢ im wtasciwe funkcje. Na wyswietlaczu dostrzeglem, ze dzwoni
Bielski. Wtasciwy cztowiek o wiasciwej porze.

- Cze$¢, tu Bartek. Zostaw wiadomos¢, ale tylko pod warunkiem, ze jest dobra —
mrukngtem mato zachecajaco.

- Sam fakt, ze dojechales, jest dobrg wiadomosciag. — Poranna gadatliwo$¢
znamionowala niezle samopoczucie nadkomisarza, co przekladalo sie na optymistyczny
wniosek: co$ wiedzial.

- I? — wyartykutowatem bez powitalnych uprzejmosci.

- Oporzadz sie i przyjezdzaj jak najszybciej, musimy pogadac.

Takiego bodZca byto mi trzeba.

- P6t godziny - rzucitem, wystrzeliwujgc z t6zka.

- Kawa bedzie czekac. Jakas kanapka z salcesonem tez sie znajdzie — zakpit.

— Czytasz w moich myslach. — Rozlgczylem sie. Udzielita mi sie czgstka jego energii.

Po spacerze wstapiliSmy z Estonem do antykwariatu.

- WchodZcie, wchodZcie... — Sebastian skingl rekg zapraszajaco.

Ojciec Antosi czekal na mnie calg noc. Tuz po przyjezdzie — z zaskoczeniem
stwierdzitem, ze bylo to zaledwie pie¢ godzin temu - przekazalem mu tylko najistotniejsze
informacje. Z ulga dowiedziatem sie, ze pani Sabina wyjechata z przyjaciétka do spa. Miata
wrdci¢ pod koniec tygodnia. Powazniejsze rozmowy odlozylismy do rana.

Antykwariusz byl w nieco lepszym nastroju to znaczy nie byl przygnebiony
i pozbawiony woli dziatania, czego obawiatem sie najbardziej.

- Odwiedzitem mame. Ucieszyta sig, ze jestes, i koniecznie chce cie zobaczy¢, ale badz
ostrozny. Jakby przeczuwatla, ze z Antosig dzieje sie co$ niedobrego. Kieruj sie wlasnym
wyczuciem. Dzwonita tez Sabina, przynajmniej u niej wszystko w porzgdku. Nie zamierzam jej



na razie o niczym moéwic¢. Namartwic¢ sie i tak zdazy, a moze zanim wréci, bedzie juz po
wszystkim?

Z calych sit pragnatem dzieli¢ jego nadzieje.

Raz jeszcze na spokojnie opowiedzialem zdarzenia ostatnich dni, pomijajgc watki,
ktére nie miaty zwigzku z porwaniem. Za wszelkg cene staralem sie wpoi¢ w antykwariusza
przekonanie, ze Antosia jest wzglednie bezpieczna, a wolno$¢ odzyska natychmiast po tym,

»

jak uda nam sie zlokalizowa¢ owo ,co$” opisane w Pamietniku sztygara. Zostawitem
Sebastianowi list Michalewicza do Rucacellego oraz ten odnaleziony w Corbetto.

- Daj mi troche czasu — méwil podniecony antykwariusz. — Gdy wrécisz, sprobujemy
to rozebrac na czynniki pierwsze i jeszcze raz posktadac. Co$ mi zaczyna swita¢ w glowie...

Dziatanie dodaje energii. Nic gorszego, niz siedziec i zatamywac rece.

Eston, poczatkowo obruszony, ze nie zabieram go ze sobg, rozpogodzil sie, rozumiejac,
Ze zostaje z Sebastianem. Pies dochodzit do formy. Byt ciggle ostabiony, ale zdecydowanie
bardziej zgdny towarzystwa niz w poprzednich dniach.

Z niepokojem wigczalem silnik spracowanego alto. Zakaszlal jak palacz spragniony
tytoniu, po czym gleboko zaciggnal sie¢ mieszankg. Powinienem odstawi¢ go do warsztatu.
Tylko kiedy?!

Robert przygotowatl sie jak nalezy. Dzbanek ze smolista kawg oraz talerz pgczkéw
z komisariatowego bufetu robily wrazenie. Nim zaczal, spojrzal na mnie kilkakro¢
z niezrozumialym zainteresowaniem. O co$ mu chodzito.

- Zanim przystgpimy do spraw biezgcych... Wyglada na to, Ze ta twoja historia
z pociggu wcale nie jest zmys$lona.

Az dotad sadzil, ze fantazjuje!?

- Anglicy przygotowujg calg procedure nadania ci jakiego$ odznaczenia — méwit, jakby
nie wierzgc wlasnym stowom. — Zwrécili sie juz do naszego MSZ-u, budzgc niezty poptoch
i konsternacje, bo tam nic o sprawie nie wiedzg, gdyz... MSZ zwrdcit sie do nas. Na szczescie
jest szansa na informacje z pierwszej reki.

»Pierwsza reka” machneta tylko. W innej sytuacji chetnie bym o tym porozmawiat.

- Baretke juz otrzymatem. Ale teraz to naprawde nieistotne. Chyba Ze oddzial
brytyjskich komandoséw zechcialby odbi¢ mojg narzeczong z rgk camorry, przepraszam,
’Ndranghety?

Od czasu gdy lady Paddington przekazala mi pierScionek, zaczalem w myslach
i stowach tytutowa¢ Antosie tym mianem. Chyba nie miataby mi tego za zte.

- Obawiam sie, ze to niemozliwe — Robert studzil moje nadzieje. Nie musiat. Nie
bylem az takim fantastg.

- Zechciej jednak przyja¢ do wiadomosci, ze rozmawiasz z kawalerem krzyza Jerzego
i juz nigdy nie strasz mnie kanapka z salcesonem, bo poskarze sie krolowej.

Chyba nawet udalo mi sie go roz$mieszy¢, co zasygnalizowat krdtkg serig
papierosowego kaszlu przypominajgcg nieco zaskakiwanie silnika w moim aucie.

— A wiec do rzeczy, panie kawalerze. Oddzial moich ludzi ryt przez caty dzien i pét
nocy w archiwach miejskich, policyjnych, ipeenowskich, ze szczegdlnym uwzglednieniem
dokumentéw oéwczesnego MSW. Dokopali sie do kilku zrédet. Résumé najciekawszych
informacji znajduje sie na tej oto kartce papieru.

Zaczat czytac.



- Kazimierz Abram Michalewicz, syn... itd. - Musiat wytowi¢ zapowiedzZ
zniecierpliwienia w moim wzroku, bo przelatywal bezglosnie zbedne w tym momencie
szczegoty. — W pazdzierniku roku tysigc dziewiecset sze$édziesigtego 6smego wraz z setkami
innych oséb wyruszyl pociggiem z dworca Warszawa Gdariska w kierunku Wiednia... Co bylo
dalej, wiesz sam. Natomiast tu jest cos, co nas w tej chwili interesuje najbardziej. Obywatel
Michalewicz nie mial rodziny. Z dokumentéw wynika, ze nie pozostawit zadnych dyspozycji
odnos$nie mieszkania.

- A gdyby pozostawit?

- Niewiele by to zmienito. Mienie wyjezdzajacych przechodzito na rzecz skarbu
panstwa.

To po czesci ttumaczyto nadzwyczajng ostrozno$¢ Michalewicza. Co raz wpadto w rece
wiladzy, miato juz w nich pozostac.

- Urzednik ewidencjonujgcy stan i wyposazenie lokalu nie byt zegarmistrzem. Mamy
tu sformutowania typu: jedno t6zko, dwa krzesta, stét, lampa sufitowa, szafa trzydrzwiowa
i niestety, niewiele wiecej...

Nadzieja gasta réwnie gwattownie, jak zostata rozbudzona.

- A gdzie znajduje sie to mieszkanie? - Prawdopodobienstwo, ze dostane sie do
$rodka i odkryje w nim tajng skrytke, byto jak jeden do dwéch. Dwdch milionéw. Ale nawet
ono pierzchto niczym letnia chmura.

- Znajdowato sie. Tamta dzielnica juz dawno zmienita swéj charakter. Wyburzono
przedwojenne kamienice, a w ich miejscu zbudowano od fundamentéw osiedle mieszkaniowe.
Tysiaclecia sie nazywa.

Pozostawat jeden trop.

— A te tak fascynujgco opisane sprzety? Jaki los je spotkat?

- Kazdy mogt przyjs¢ i naby¢ je za bezcen. ,WyprzedaZz porzuconego mienia” to sie
nazywato. Ale w tym punkcie chciatem cie pocieszy¢. Znalazt sie kupiec na czes$¢ wyposazenia.

Uniostem glowe w zaciekawieniu.

- Niestety, nie wiadomo, kto nim byt ani ktére ze sprzetéw zyskaty jego uznanie.

- Sztuke pocieszania mnie zaczynasz opanowywac do perfekcji.

Wiadomosci Bielskiego mialy strukture ementalera. Podziurawionego przez
wielopokoleniowg rodzine myszy.

- L... to juz wszystko?

- W zasadzie tak.

»~Aw kwasie?” — chciatem dac¢ upust rozczarowaniu, ale Robert mnie uprzedzit.

- Byloby wszystko, gdyby nie fakt, ze na marginesie owego protokotu znajduje sie
dopisek: ,,St6t wyglagda na antyk. Przechodzi na wtasnos$¢ wojewddzkiego oddziatu MSW”.

- Klasyczna wiasno$¢ ludowa — mrukngtem, ale w czerni tunelu zndéw blysneto
Swiatetko. - I co dalej?

— Dalej zn6w nie jest tak rézowo, bowiem wzmiankowane biuro zostato zamkniete na
poczatku lat dziewiecdziesigtych, a wyposazenie poszto pod milotek licytanta. Poniewaz
jednak nietrudno sie domysli¢, ze podobnie wiekowych przypadkéw wtasnosci ludowej byto
tam wiecej, aukcja mogta w sposob naturalny obudzi¢ zainteresowanie antykwariuszy.

Robilo sie cieple;j.

- I? - Czekalem na dalszy ciag.



— I? - Bielski miat juz chyba do$¢ moich elokwentnych wtretéw. — Przetarg sie odbyt.
Tu jest lista 0s6b biorgcych w nim udziat. — Wreczyt mi kartke z kilkoma nazwiskami.

- Moge zatrzymac? - Istnialo spore prawdopodobieristwo, ze Sebastian Mars znal
kogos z tych ludzi.

- Jasne. Przeciez dla ciebie jg przygotowalem. Nie zdgzyliSmy jeszcze do nikogo
dotrze¢.

- Nie ma takiej potrzeby. Przynajmniej na razie. Porozmawiam z Sebastianem.

Bielski skingt gtowg.

- Tak bedzie latwiej. I zapewne skuteczniej.

Miatem w dloni punkt zaczepienia. I jeszcze kilka pytan w zanadrzu.

— Ajak przedstawia sie wtoski segment twojego Sledztwa? Niente? Nulla? Zero?

— Niezupelnie. Czego$ sie jednak dowiedzialem. Posta¢ i dzialalno$¢ tego don
Pasquale, ktéry naprawde nazywa sie Benvenutto Adriano Collontani, nie jest Wtochom
nieznana.

— No, ja mysle... Zaraz, a o co chodzi z tym don Pasquale?

— Mnie sie pytasz? To raczej twoja branza. Pono¢ gos¢ lubi opere i kaze sie tytutowaé
mianem jednego z teatralnych bohateréw.

— Don Pasquale Donizzetiego... Opera komiczna w trzech aktach. Ostatnia rzecz, jaka
przyszitaby mi do glowy, to potaczy¢ dobrodusznego bohatera z ponurym mafioso.

- Skad wiesz, ze jest ponury? To, co méwisz, Swiadczy raczej o poczuciu humoru.

- Swoiscie pojmowanego...

- Niewgtpliwie. Ale wiesz, na czym polega problem z przestepcami tego formatu? To
oni dyktujg warunki. Nawet imie, jakim masz sie do nich zwraca¢. Kpig w zywe oczy z wymiaru
sprawiedliwosci, bo niemato skorumpowanych funkcjonariuszy siedzi w ich kieszeniach.
Nawet grad podejrzen im niestraszny, bo zyczliwa reka rozciggnie nad nimi parasol. Facet jest
nie do ruszenia - zacietrzewial sie Bielski.

Obraz z grubsza pokrywal sie z moimi wyobrazeniami. Bylo jasne, ze boss nie wigcza
sie do akcji osobiscie.

— Przeciez nie on porwal Antosie, nawet jesli uczyniono to z jego inspiracji. A w tej
kwestii opieram sie gtéwnie na twoich stowach.

- To nie tylko stowa — przerwatem. — Mam list.

- Wydrukowany, bez odrecznego podpisu, zgadza sie?

Skingtem gtowa.

— A numery telefonéw, z ktérych dzwonit?

- Zastrzezone. O dojsciu do bilingdw pewnie nie ma nawet co marzyc?

- Obawiam sie, ze masz racje. — Bielski sposepnial. - Tym bardziej o zalozeniu
podstuchu. Ale mozemy wzig¢ pod lupe telefon Marséw, a przede wszystkim twojg wloska
komorke. Przeciez ten caty Pasquale musi sie z tobg jako$ kontaktowac.

Przez moment kusito mnie, aby powiedzie¢ o telefonie do jednorazowego uzytku, ale
powstrzymatem sie — korzysci byly niepewne, a ryzyko zbyt duze.

-1 co? Sprébujecie go namierzy¢? Zakladajac nawet, ze sie uda, to pokaz mi tu realng
korzys¢. Przeciez uzywajac internetu, on sam — albo kto§ w jego imieniu — moze dzwonié¢
z Birmy, Tanzanii albo Honolulu.

Tym razem Bielski nie odpowiedziat.



— Czy twoi ludzie mogliby co$ zbada¢? — Wyciaggnatem z kieszeni przedmiot owiniety
w folie. — Eston wylowil to z rzeki w poblizu miejsca porwania. Moze catkiem bez zwigzku, ale
obaj wiemy, Ze ten pies ma intuicje.

- Pokaz... — Robert niecierpliwie wyluskiwal komdrke z plastikowej torby. — Zalana
w cholere?

- W przeciwnym razie nie potrzebowatbym twojego laboratorium.

— Zobaczymy... Nasi ludzie to magicy, wiec bgdzmy dobrej mysli. Ale wr6émy jeszcze
do operowego wesotka. — Robert byl wyraznie niepocieszony, ze tak niewiele moze zrobic. —
Powtarzam: nawet jesli to on stoi za porwaniem, fizycznie dokonat tego kto$ inny. Zaktadajac,
ze sg to twoi starzy znajomi, ktérych zwykle$ okresla¢ mianem ksiezycowych sylwetek,
pamietaj jednoczesnie, ze szukajg ich nie tylko Whosi. List goniczy jest wystany do wszystkich
policji w Europie. Wpadng, to kwestia czasu.

- Ktérego nie mamy. Zresztg nie sgdzisz chyba, Ze przemieszczajg sie z Antosig czesto
i publicznie? Przycupneli gdzies, to oczywiste.

— Bartku, Collontani ma na ustugach armie ludzi. Skad pewnos$¢, ze to wlasnie tamci
porwali dziewczyne?

- Bo to oni prébowali zatatwi¢ mnie w Eurostarze. Bo to oni majg osobisty motyw, aby
mnie nie lubié. Jestem pewien, ze don Pasquale zna podstawy zasad psychologii. Daj komus
motywacje, a wykona swojg robote w stu dwudziestu procentach.

- A moze wrecz przeciwnie? Uleganie osobistym animozjom cechuje amatoréw, a nie
profesjonalistow?

- Moze... Ale ja czuje, ze to oni. Jasna cholera, gdyby chociaz w przyblizeniu wiedzie¢,
gdzie jg przetrzymujg. Antosia co§ méwita... ,,Jestem w miejscu bliskim sercu, szumig jodly na
gor szczycie...”. Co ciekawe, powtoérzyta te stowa w rozmowie z ojcem.

Bielski skrzywit sie.

— Widok za oknem, pierwsze skojarzenie, rodzaj nieprzydatnego kodu. Jodly szumig na
wielu szczytach. A bez doktadnego rozpoznania nie sposéb podjgé zadnych krokéw.

— No wiasnie... Mys$lalem, Ze moze da sie wystac jakis§ GROM.

Robert spojrzat na mnie z ironig.

— Panie Czarnoleski, nie fantazjuj pan. Komandoséw do prywaty w obcym kraju?
Przeciez wiesz, Ze to absurd. Bartek, wr6¢ na ziemie, nie tedy droga!

- To ktéredy, do jasnej cholery?! Wszystko, co moéwisz, jest proste, logiczne
i uzasadnione. Tylko co mi z tego?

- Chwilowo nie ma ruchu. Musisz realizowa¢ zgdania don Pasquale.

- A wiesz, do jakiego ja doszedtem wniosku? Ze to jest droga ku samounicestwieniu!
Kiedy zrobie, co chcg, zalatwig mnie — pal mnie licho - ale réwniez Antosie. Bez sentymentu.
Nie przyszto ci to do glowy?

Robert spojrzat na mnie ciezko.

- Opinie o policji sg bardzo rézne. Ale nie ma powodu, aby sgdzi¢, Ze pracujg w niej
sami kretyni. Nie bede cie wtajemniczal w szczegbly techniczne, ale przyjmij do wiadomosci,
ze jesteSmy przygotowani do kazdego rodzaju operacji, ze zbrojng wigcznie, wszak pod dwoma
warunkami: pierwszym jest maksimum rozpoznania, drugim - zawezZenie teatru dziatan do
terytorium RP.

- Nie sadzisz chyba, ze Antosia przetrzymywana jest u nas? — Nie krytem zdumienia.



— Tego nikt nie wie. Ale w mysl umowy, ktérg zawarles z don Pasquale, ostatnim jej
aktem bedzie wymiana dziewczyny na informacje. A gdzie, jak nie w Krakowicach, znajduje sie
rozwigzanie zagadki?

- Po pierwsze, nie zawieralem z nim zadnej umowy. A po drugie, mam ich zmusi¢, aby
tu jg przywiezli?

- Otdz to. Powiniene$ uporczywie stawia¢ taki warunek. To sie nazywa umiejetnosc¢
negocjacji. Zareczam ci, ze Wiosi na to p6jda, jesli i ty spehnisz ich oczekiwania.

Nie bylem pewien, czy podoba mi sie ta kombinacja, cho¢ nie watpitem w dobrg wole
nadkomisarza. Sadzgc po niektdrych szczegdtach rozmowy, robil wiecej, niz méwit.

— A gdyby tak inaczej: ztapac tego tam dona, przycisng¢ go do muru i...

- ...1 co? Pytanie zasadnicze: kto mialby to zrobic¢? A jesli nawet taki by sie znalazi, to
nie watpisz chyba, ze Collontani wyprze sie wszystkiego w zywe oczy, a dowoddéw przeciwko
niemu nie znajdziesz. Pomijajgc fakt, ze mogiby to by¢ wyrok na Antosie.

— A jakby go tak naprawde przycisng¢? - rzucitem ze ztowr6zbnym btyskiem w oczach
(tak mi sie przynajmniej zdawato).

— Chcesz zaatakowac capo di mafia w jego siedzibie? To sie moze udaé w grze
komputerowej, ale nie w rzeczywisto$ci. Bartek, jeszcze raz méwie ci: zejdZ na ziemie.

- Jestem na niej. Jeszcze chwilowo na, a nie pod. Krok po kroku robie co mi kaza. Wiec
pojmij, ze mam tego dos¢.

- A jednak postepuj tak nadal. Pamietaj, wszystko trwa do czasu. Karta niekiedy sie
odwraca. Chodzi o to, by nie przegapi¢ wlasciwego momentu. Na razie sytuacja jest tak
delikatnej natury, ze ani p6t fatszywego kroku. Zresztg, po co ja ci to méwie? Znasz stawke.

Faktycznie, po co on mi to méwil?

- No, jedz te paczki, sam nie dam rady.

Monstrualne gnioty smakowaly lepiej niz wygladaty.

— Masz jeszcze chwile czasu? — Bielski przeméwil zza osypujgcych sie kawatkow lukru.

— Chodzi o Struniarza?

- Owszem - skingt glowg. — Objecie dyskretnym nadzorem studenckiego Srodowiska
Plejady wydaje mi sie jak najbardziej uzasadnione. Ale dlaczego zasugerowales, ze
w pierwszym rzedzie chodzi o skrzypkéw i altowiolistéw? Objasnisz profana?

- Jasne. - Wytarlem twarz serwetky cienkg i przeswitujgcg jak azur. — Standardowy
nacigg do skrzypiec sklada sie z czterech strun. Kazda z nich ma inng wysoko$¢ i dla
ulatwienia oznaczana jest innym kolorem. Pierwsza ofiara zostala zamordowana strung g,
najnizszg. Podejrzewam, ze Longin Parolny, cho¢ sam byt fizykiem, zgingt niejako
w zastepstwie niezyjacej juz wiolonczelistki. Numerem dwa byt skrzypek, u§miercony strung a,
drugg liczac od gory. Zostaly wiec dwie: najwyzsza e oraz druga od dotu d. Poniewaz do tej
pory mozna wysnué paralele miedzy strung a jej ofiarg, to — jesli rzeczywiscie mamy do
czynienia z systemem, a nie przypadkiem - kolejnymi na liscie Struniarza mogg by¢
skrzypek/skrzypaczka i altowiolista/altowiolistka. Kolejnosci nie sposéb przewidziec.

- Rozumiem, ale nie do konca...

- Bo to tylko hipoteza. Przyjrzyj sie strukturze kwartetu smyczkowego.

— Tak, teraz chyba tapie. Czterech muzykéw. Kazdemu przyporzadkowujemy wiasciwg
strune. Alez to btyskotliwa teoria! I dopiero teraz sie nig dzielisz?



- Po pierwsze, moge by¢ w bledzie. Dopiero nastepne morderstwo potwierdzitoby ja
o kolejnych dwadziescia pie¢ procent. Ale tego wolelibySmy unikngé, prawda? Po drugie,
przekazatem ci moje wnioski juz wczesniej, w formie wskazania potencjalnych obiektow
ataku.

Nie lubitlem kryminalnej nomenklatury, w ktdrej ludzie dzieleni byli na potencjalnych
ztoczyncdw i potencjalne ofiary. Lubitem za to, gdy Bielski patrzyt na mnie w sposéb taki jak
teraz.

- Jeszcze troche, a przyznam ci krzyz Roberta — mruknat zadowolony.

- Zamiast tego powiedz, jakie przedsiewzigtes kroki.

— Jestem w cigglym kontakcie z Krawczynskim. Agenci Scotland Yardu caly czas
przeczesujg londynskie srodowiska muzykow i bezdomnych — ,,bezdomnych muzykéw, miatem
na kornicu jezyka” - ale na razie bez rezultatu. Procz tego kontrolujemy listy pasazeréw
przylatujgcych do nas z Londynu, a nawet szerzej: z catych Wysp Brytyjskich. W koricu —
zgodnie z twojg sugestig — wytypowalismy grupe muzykéw, ktérzy mogg by¢ zagrozeni. Moi
ludzie majg ich na oku. Oczywiscie taka sytuacja nie moze trwa¢ w nieskoriczonos$¢, ale po
ponownym zniknieciu goscia z netu — a zwlaszcza po ostatnim wpisie — obowigzuje stan
alarmu. Chyba Ze Struniarz sie tym razem przestraszyt na powaznie.

- Z jego sléw emanuje co$ innego. Sila wewnetrznego przekonania, wzbogacona
szaleristwem i sprytem. Ale na pewno nie strachem.

- Tak czy inaczej, wiele wiecej nie moge zrobic.

- Nadkomisarzu, zrobite§ pan wszystko jak nalezy. Pulapki sg zastawione. To my
zyskaliSmy przewage. Darzbdr, ze tak powiem.

Telefon zadzwonit w chwili, gdy odpalitem auto.

- No, witam mistrza. Kto§ mi méwit, ze widzial twoja blaszanke na miescie. Mozliwe?
- Rozpoznatem gtos wirtuoza Jacka.

— Cze$¢! Dobrze cie ustyszeé. Mozliwe, mozliwe. Nawet teraz sie nig przetaczam.

- To moze zadzwonie pdzniej?

- No co$ ty! Przeciez wiesz, ze mam niebieskiego zeba.

- Ano tak. Altowiolista progresywny... — mrukngt. — Co sie wlasciwie stalo? Mieliscie
wréci¢ dopiero w przysztym tygodniu? Chciatem sie wczes$niej odezwad, bo mi tu plany
kwartetowe kielkuja, ale Joasia mnie powstrzymala. Daj sie ludziom nacieszy¢ ostatnim
tygodniem pod lazurowym niebem, moéwita... A zagraloby sie juz pare akordéw, oj zagrato.
Przygotowalem troche nut, osmyczkowatem nawet to i owo...

»Nic z tego! Juz ja znam te twoje fryzjerskie sztychy...” — te blyskotliwg replike
wygtositem w zaciszu wlasnej jazni. Na sekunde przywrécita mnie muzycznej normalnosci.
Brakowato mi jej. Normalny muzyk nie méwi na co dzien o sztuce. Raczej o warsztacie gry,
technice, ¢wiczeniu... Normalny muzyk nie szuka stownego patosu (czyli ja jestem
nienormalny, ale stowo pisane rzadzi sie jeszcze innymi prawami), bo na szczescie ma dzwiek,
ktérym moze wyrazi¢ niewyrazalne.

- Ot6z, méwigc delikatnie, sprawy nieco sie porypaty.

Jacek musial wystysze¢ w moim glosie powazniejsza nute, bo zmienit ton.

- Co sie dzieje? Wszystko w porzadku?



— Wiasnie dalece nie. Latwiej bytoby mi to powiedzie¢ twarzg w twarz, ale uwierz mi,
na razie nie mam kiedy. Chociaz... No, nie wiem, pomys$le i dam zna¢.

Przyszto mi do glowy, Ze nie od rzeczy bytaby kolejna rozmowa z Joasig i jej rodzicami.

- Dobra, czekamy, az sie odezwiesz. A wracajgc do sprawy ,dziewczyny i $mierci”,
gadamy o niej dzieni i noc. Dziwna historia. Miate$ dowiedzie¢ sie czego$§ w Londynie, czy nie
tak?

- Zgadza sie. Czego$ sie dowiedzialem. Opowiem, jak sie spotkamy. A co u Konrada?

- U Konrada? Odkad wyjechates, nieustannie popija sok pomaranczowy.

- A wiec jednak... — Wzmianka o Marchewce nasuneta mi kolejny pomyst. Kazde
sledztwo wymaga uzupetnien. Fakt kiedys drobny i niezrozumialy w nowym kontekscie moze
nabra¢ wiele méwigcych znaczen.

— Odezwe sie, gdy tylko co$ zatatwie. Moze uda nam sie spotka¢ w wiekszym gronie?

- No pewnie, z bohaterem, ktory zatrzymat angielski pocigg.

— What?! A ty skad wiesz?!

— Czlowieku, wszystkie wréble w Krakowicach o tym ¢wierkaja.

- Co ty pier... wszorzedne bajki opowiadasz! Niemozliwe...

- Jasne, ze mozliwe. Wiesz, w jakich czasach zyjemy. Informacje rozchodza sie
z szybko$cig przebijajacg Eurostar, ponad$wietlna, rzektbym.

W jego stowach pobrzmiewato uznanie, ale styszalem tez jakze znang mi domieszke
pierwszoskrzypcowej, nieco urazonej dumy. No, bo faktycznie, jak to jest? Zeby co$ takiego
ciggle trafialo sie altowioliScie? Ba, sam nie wiedzialem dlaczego. ,Taka karma” - jak
powiedzial hodowca rybek, wsypujac do akwarium ziarno dla rajskich ptakéw.

Sie¢ ludzi uwiklanych w moje problemy byla coraz gestsza i coraz rozleglejsza. Coz
z tego? Koniec koricow wszystkie watki trafiaty do mnie — jak rzeki przeklete wracajgce do
deszczowych chmur. Wokét mnie, ale i w moich myslach, zrobito sie tak gesto, ze nawet
najoczywistsze wnioski mozna byto przeoczy¢. Ile razy powtarzatem sobie, Ze ze zbyt bliskiej
odlegtosci trudno odgadng¢ ksztatt ogladanej figury. Dziwne te Krakowice. Miasto jak miasto.
Ani mniejsze, ani wieksze. Ani tadniejsze, ani brzydsze. Takie jakich tysigce. Ale wystarczy
nim troche potrzasnaé, a okazuje sie pudetkiem, w ktérym zaden z elementéw nie jest
przytroczony na state. Puszka Pandory? Suliwy raczej. Tak, to prawdziwa Puszka Suliwy. Pelna
zagadek, skrytek, morderstw, szalencéw i czego tam jeszcze... A moze nalezaloby
wykoncypowac kolejny z lokalnych mitéw - o poteznej wrézce albo wrednej czarownicy, albo
okropnej babie, albo cudownej dziewicy, ktéra Suliwa miata na imie?

Dojezdzatem do Staréwki. I cale szczes$cie, bo mézg mi sie o malo nie zagotowal,
podobnie zresztg jak woda w chtodnicy. Spod maski dobyty sie pierwsze smuzki pary, zas
czerwona lampka w kokpicie zaczelo pulsowaé ostrzegawczo. Musze co$ z tym zrobié. I to
czym predzej. Albo kupi¢ nowe auto.

No, nareszcie po pansku zagadat! Winnicjusz I Niegtupi...

Podjgtem Zelazne postanowienie, ze po rozmowie z Sebastianem odwiedze pierwszy
z brzegu warsztat samochodowy. Niestety, nie wiedziatem, gdzie go znaleZé. Ten rodzaj
zyciowej praktycznosci byl mi zawsze pietg achillesowg. Nie miatem swojego warsztatu,
swojego mechanika i jeszcze paru innych swoich ludzi i miejsc.

- Masz wszakze swojg dziewczyne — w odpowiedzi na moje uskarzanie sie Antosia
zaakcentowata kiedy$ dobitnie wyraz ,,swoja” — swojg winnice, a nawet swojego cztowieka



w komendzie wojewddzkiej. Czy to mato?

Nie. To nie bylo mato. To bylo nawet stanowczo za duzo jak na mozliwosci jednego
altowiolisty. Wydarzenia ostatnich dni dowodzity tego az nadto.

Szybkim krokiem zmierzatem w kierunku Kanonicznej. Kawalkada rozpedzonych mysli
wcale nie zamierzata zwolni¢. A gdyby tak zadzwoni¢ do europosta Jedrzejczyriskiego?
W konicu gos¢ zostawil mi numer prywatnej komoérki. Powiedziatlbym mu prosto w oczy, ze
wydedukowatem jego udziat w aferze eurostarowej. Tylko co dalej? Jakg moglem z tego
odnies¢ korzy$¢? Nie widzialem sie w roli szantazysty. A jesli strzele kulg w plot, bo europan
akurat nie maczal w aferze swoich wymanikiurowanych palcéw, wyjde na idiote. Spadne
ponizej jego poziomu. Ale by miat satysfakcje...

A Rucacelli? Przeciez musial zastanawia¢ sie nad ostatnimi wydarzeniami. Maestro
wcale nie byt taki krysztatowy. Cudownie umiat sie kry¢ za podwdjng gardg napuszonej mowy,
ale przeciez juz raz udalo mi sie jg przenikngé. Moze powinienem sprébowaé ponownie?
Moze... Okazja do osobistej rozmowy miata pojawic sie juz jutro.

Sebastian przyjmowat wilasnie klienta, ale na méj widok natychmiast przeszedt do
finalizowania rozmowy. Bez stowa wreczylem mu liste otrzymang od Roberta. Przejrzal ja
btyskawicznie.

— Znam tu kilka nazwisk, a moze nawet wszystkie. Niestety, nikt z tych ludzi juz nie
zyje. Zaczynali dziatalno$¢ zawodowq jeszcze przed wojnag.

- Nie majg spadkobiercéw?

- Réznie z tym bywa. - Sebastian skrzywit sie. — Jak by nie patrzeé, zawdd
antykwariusza nalezy raczej do minionej epoki. Teraz pelno jest samozwanczych
domokrazcéw, ktorzy wylapuja ostatnie pamigtki od naiwnych, wciskajgc im w zamian marne
grosze. Potem picujg te réznej wartosSci starocie i sprzedajg je ludziom, ktérzy prébujg sie
nobilitowa¢ za pomocg rzekomych antykéw. KiedyS antykwariusz to byl czlowiek
z powotaniem. Teraz méwimy o biznesie...

Przez Sebastiana przemawiala gorycz. Swiat sie zmienia, to rzecz naturalna. Do
jakiego§ momentu idzie sie z nim pod reke, potem dystans zaczyna rosng¢. Normalna kolej
rzeczy.

— Czyli wszystko, co ci ludzie posiadali, przepadto? — Nie chciatem sie z tym pogodzic.

- Nie, najprawdopodobniej przeszto w rece mtodszych kolegéw po fachu.

- Do sprawdzenia?

- Oczywiscie - ustyszatem z ulgg. — Sprébuje podzwoni¢. A odnosnie zagadki
Michalewicza... My$lates$ o niej?

- Mysle bez przerwy, a ciggle jestem przed progiem. WezZmy chocby pierwszy segment,
i to od czysto matematycznej strony. Odejmuje trzy od szesciu i jedyne, co mi wychodzi to
trzy. Odejmuje od trzech szes$¢ i wychodzi mi minus trzy, co juz zupelnie nie ma sensu. Mamy
wiec trdjke. Ale tu chodzi o co$ wiecej. Poniewaz dzialanie odbywa sie na symbolach
religijnych, jego wynikiem powinno by¢ co$ réwnowaznego, nie sadzisz? Liczba swieta... Czyli
co? Przeciez chrzescijanskg tréjce juz mieliSmy.

Dostrzegtem, Ze Sebastian u$miecha sie pobtazliwie.

— Drogi Bartku, trdjka, ktéra uchodzi za cyfre doskonatg, symbolizuje boskie tréjce nie
tylko w chrzes$cijaristwie. Spdjrz na Babilon: Ea — Marduk — Gibil. Przyjrzyj sie starozytnemu
Egiptowi: Ozyrys — Izyda — Horus. Przenies sie do Azji z jej hinduizmem: Brahma (stwérca) —



Wisznu (zycie) — Sziwa (Smier¢). Chcesz wiecej? — Otwieratl mi oczy. — Zeus i jego potrdjny
grom. Hades z trzyglowym psem o znanym réwniez dzi$ imieniu Cerber. Posejdon i jego
tréjzab. A skandynawscy Odyn, Wilim i We? Germariski Wodan z dwoma wilkami u boku?
Stowianscy Trojan i Trygtaw?

- Do$¢ - jeknatem. — Kreci mi sie w glowie. Cate szczescie, ze mam tylko jedng. Musze
powiedzieé, ze niczym Mojzesz otwierasz przede mng morze zagadnier, o jakich mi sie nie
$nito.

- Otwieratbym, Bartku, otwieralbym... A do Mojzesza dojdziemy za chwile.

- Tak? - spytatem nieprzytomnie. — A to dlaczego?

- A to dlatego, ze w przyjetym zalozeniu popeknites kardynalny btagd. Powiedz mi, co
jest wedtug ciebie swietym symbolem potomkdéw Abrahama?

- No, jak to? Gwiazda Dawida przeciez! Dwa tréjkaty, w sumie sze$¢ wierzchotkow.

- Zauwaz prosze, ze Michalewicz, piszac stowo ,zydow”, uzywa matej litery, co
oznacza, ze ma na mysli wyznanie, a nie nardd. Gwiazda Dawida jest symbolem paristwowym.
Nie wyznaniowym. Ten heksagram, przez samych Zydéw zwany tarczg Dawida, w naukach
ezoterycznych nosi miano Pieczeci Salomona. Biblia wspomina o tez gwiezdzie Kijjuna albo
Remfana, bedacej przedmiotem balwochwalczego kultu, co $wiadczyloby zreszta o jego
znacznie starszym pochodzeniu. Ale zostawmy to... — Sebastian w pore sie zreflektowal. -
Bowiem S$wietym symbolem religii Izraela jest menora. Siedmioramienny $wiecznik
symbolizujgcy krzak gorejacy, ktéry Mojzesz ujrzal swego czasu na gorze Synaj.

ByliSmy w domu. W dos¢ okrezny - za to ciekawy — sposdb, zostatem poinformowany,
ze sze$¢ rébwna sie siedem.

- A wiec cztery, a nie trzy — zaintonowatem, jakbym glosit wiekuistg prawde. — No tak,
to calkowicie zmienia postac rzeczy.

Jedyng czworka, jaka przychodzita mi do glowy, byt kwartet. Albo czwodrka bez
sternika. Obted (do kwadratu) byt blisko.

- Pamietaj, ze wtasciwe odkrycia dokonujg sie w sekundzie, ktora... poprzedzajg lata
wysitkow.

— Obawiam sie, Ze nie mamy tak duZo czasu.

- Wiem, Bartku, wiem. Nie gorzej od ciebie. — Skrywat bdl i niepokdj pod
powierzchnig dzialari i aktywnosci. — Ale nie moge oprze¢ sie wrazeniu, ze jest kto$, kto
moglby nieco szybciej rozswietli¢ te mroki.

- Babcia Adela? - szepnagtem domyslnie.

Sebastian pokiwat glowa.

- Uparla sie, ze musi z tobg porozmawiaé. Kiedy wspomniatem jej o zagadce,
powtarzata tylko z uporem: ,,Niech Bartek do mnie przyjdzie. Mam mu co$ do powiedzenia”.

Wpadam wiec do niej co godzina, ale albo $pi, albo obrusza sie na méj widok. ,,Co ty
tak tu zachodzisz?”, pyta zrzedliwie. ,Mowitam, Zeby Bartek przyszed}”.

- A teraz?

- Bylem przed chwilg na gorze; drzemata...

No c6z, opieranie Sledztwa na wynurzeniach chwilowo rozbudzonej staruszki mogto
okazac sie nieco ryzykowne, jesli nie tragikomiczne. Ale do stracenia mieliSmy niewiele.

Zadzwonit telefon.



— Hej, Bartosz! — To byla Joasia. Juz widziatem, jak Jacek naciskat: ,Teraz ty do niego
zadzwon, mozZe ciebie postucha...”. — UméwiliSmy sie we czworo na Staréwce. Jakbys chciat
dotgczy¢, to znajdziesz nas w nowej knajpce ,,S61 i Oliwa”. Niepokoimy sie o ciebie...

- Dzieki. Sprébuje was ztapac.

We czworo? Pewnie Konrad jest z Marchewka. Kilka dni nieobecnosci, a ci juz maja
alternatywe na pozycje altowiolisty. Scisnelo mnie w dolku. Zarazem gdzie$ niewyobrazalnie
daleko rozblysta supernowa zrozumienia. Jej fala uderzeniowa miata dotrze¢ juz wkrétce.

- IdZ - nalegat Sebastian. — Ja w tym czasie sprobuje ustali¢ spadkobiercéw oséb
z listy. Do mamy wpadniemy po6zniej.

A jednak szkoda, Zze nie jestem Tryglawem, zalowalem, pedzgc na spotkanie

z przyjaciétmi.



ROZDZIAL XVI

PONIEDZIALEK
WTOREK

Witali$my sie jak po roku niewidzenia. Niedawny koncert polaczyl nas wiezig silniejszg niz
dotychczas. Kolezanka Marchewka lekko na méj widok pokrasniala (spomarariczowiata?). Ale
tylko troche.

- Zanim powiem, co sie naprawde wydarzyto, chciatbym ustyszec, co wiecie.

— SlyszeliSmy - zaczal ostroznie Jacek — ze w drodze z Brukseli do Londynu
rozpoznates jakiego$ morderce...

- Co lepiej poinformowani twierdzg, ze byt nim nasz rodak, ktéry chcial wypchng¢
kogo$ z pedzacego pociggu — weszta w stowo Joanna.

— Ale w pore pociggnates za hamulec bezpieczenstwa — dorzucit Konrad.

— I to zapobieglo nieszczesciu — zakoriczyta Marchewka.

Umilkli zawstydzeni, styszgc naraz, jak niedorzecznie brzmi cato$¢ historii
posktadanej z nieprzystajacych do siebie kawatkéw.

— I'kto takie bzdury opowiada? — Zgromitem ich spojrzeniem wkurzonego altowiolisty.

- No, zadnych oficjalnych wiesci nie bylo, ale na mie$cie krazg stuchy.

Jasne. ,Na miescie...”. Plotka jest niczym przepanierowany kotlet. Nikt nie wie, co
kryje sie pod tartg butkg. Najbardziej karykaturalne przeinaczanie faktéw to butka z mastem.
Ale skad wyszedt impuls pierwotny? Moze Rucacelli chlapngt co$ dziennikarzom? Musieli
wytropié, ze podrézowat tym samym pociggiem. To wydawato sie najbardziej prawdopodobne.

— W takim razie powiedz, jak byto. — Dziewczyny byly zainteresowane bardziej niz
panowie. Ciekawe.

- Stuchajcie, nie czas teraz wchodzi¢ w szczegdélty. W skrocie moéwigc, chodzito
o zamach chemiczny w pociggu Eurostar, ktéremu — mniejsza o to jak — udato mi sie zapobiec.
Przy okazji ratowania wtasnej skory, ocalitem dame dworu krélowej Brytyjskiej, jordaniskiego



dyplomate i — tego byscie w zyciu nie zgadli — naszego drogiego mistrza batuty, Damiana
Rucacellego.

— Aha... - Zanieméwili.

Ale tylko na chwile. Huragan $miechu, ktéry przetoczyl sie wokoét naszego stolika,
zwrdcit uwage pozostatych gosci.

— Dobre! Dobre, stary! Coraz lepsze te twoje historie... — Ocierali oczy wierzchem
dtoni.

Co jest, nie uwierzyli mi? Czy naprawde uwazali, ze ich wersja byla lepsza lub bardziej
prawdopodobna? Niewazne. W tym momencie nie miatlo to dla mnie znaczenia.
Zastanawiatem sie natomiast, czy jest sens wtajemnicza¢ kolegéw w historie porwania Antosi.
Cho¢ wczesniej miatem taki zamiar, teraz zrezygnowalem. Nie, nie obrazitem sie, ale nie
usmiechato mi sie udowadnia¢, ze wszystko, co méwie, jest prawdg. Sprobowatem z innej
beczki:

— Mito mi, ze tak wydatnie poprawitem wasze humory. Joasiu, po ostatniej rozmowie
zastanawiatem sie nad pewnym watkiem. Twoja ciotka Marta byta w tamtych czasach bardzo
mlodg dziewczyng. Przeciez posiadanie wlasnego auta nie byto wéwczas normg. Zwtaszcza dla
studentéw.

Joanna natychmiast spowazniala.

- To byt maly fiat. Od biedy mozna go nazwa¢ samochodem. Dziadkowie mieli tak
zwang ksigzeczke samochodowg. Po osiggnieciu pelnego wkladu chcieli zamieni¢ ja na
gotowke. Kiedy jednak okazalo sie, ze za oferowang kwote zdotajg kupi¢ futro i dwa zlote
laficuszki, zmienili zdanie. Poniewaz ciocia Marta przejawiala dryg motoryzacyjny,
postanowili zrobi¢ jej nieco spéZniony prezent na osiemnaste urodziny.

— Czyli auto byto zupelnie nowe?

— W chwili wypadku miato raptem pare miesiecy. I byto tuz po serwisie gwarancyjnym.
Wiasciciel zakladu reczyl, ze kondycja ukladu hamulcowego nie budzita najmniejszych
zastrzezen. Dlatego na poczatku Sledztwa policja nie wykluczata ingerencji oséb trzecich. No,
ale wiesz, jak sie skoriczyto.

- Auta byly wéwczas bardziej zawodne. A propos, znacie jaki$ zaklad samochodowy?
Mam chtodnice w oplakanym stanie.

Jacek i Konrad zbierali sie do bardziej kompleksowych wypowiedzi, ale Joasia ich
uprzedzita:

- Ten zaklad ciaggle dziata. Nieduzy, solidny... Rodzice czasami oddajg tam samochdd.
Troche w tym pewnie bolesnego sentymentu, ale polecam. Chcesz adres?

Bytem Joasi bardzo wdzieczny.

- Stuchajcie, zbieram sie. Mam duzo spraw.

- Bartku, momencik. - Marchewka przytrzymata mnie za reke. — Trzy dni po naszej
rozmowie zadzwonil do mnie profesor Krélek. Chciat sie z tobg skontaktowac. Powiedziatam,
ze wyjechates, ale dam ci zna¢, gdy tylko sie pojawisz. No wiec daje.

- Nie wspomnial, o co chodzi?

- Nie mam pojecia. Ale sprawiat wrazenie, ze mu na tym zalezy.

— Czy profesor Krdlek wie o $mierci Rosnera? — spytatem, korzystajac z chwilowego
zamieszania. Dziewczyna przytaknela.

- Powiedzialam mu. Tak mnie zaczagt wypytywac, ze w koncu sie wygadatam.



— A wspominatas$ o... okolicznosciach?

- No wiesz, byly tak spektakularne...

Nie musiata koniczy¢. Wypaplata mu wszystko, ze szczegétami. Pan Anatol miat prawo
poczu¢ niepokoj. Mialem zamiar sie z nim skontaktowa¢, ale fakt, ze on réwniez chciat mi co$
powiedzieé, przesuwat spotkanie do kategorii spraw wazniejszych.

Wrécitem do domu. Antykwariusz rozmawiat przez telefon — nie zdziwitbym sie, gdyby
pod mojg nieobecno$¢ w ogdle nie odktadat stuchawki — lecz jego mina i wzruszenie ramion
moéwily same za siebie. Wskazatem palcem na sufit, na co Sebastian potozyt glowe na wierzchu
prawej dloni. Adela ciggle spata. Nie bytem szczegélnie zaskoczony, wiedzgc, ze godziny
szczytowej aktywnosci starszej pani przypadajg na pézny wieczor. Dopadto mnie poczucie
blokady: tyle drzwi czeka na otwarcie, a ja siedze w poczekalni i obgryzam paznokcie.

Chciatem zadzwoni¢ do profesora Krélka, jednak Eston przygladal mi sie tak
wymownie, ze zmienitem zdanie.

Pies z przyjemnoscig zanurzal pysk w chaszczach naszego parku. Nie puszczatem go
luzem, zresztg ciagle jeszcze nie kwapit sie do biegania.

Wracali$my opodal $lepej uliczki, ktéra ze wszystkich sit, jak dotad bardzo skutecznie,
bronitla sie przed odkryciem przez stuzby komunalne. Spokojnie zarastata krzewami
i zielskiem, a czasem udzielala go$ciny bezdomnym imprezowiczom. Nie cieszyla sie najlepszg
reputacjg, lecz wtasnie dzieki temu zawsze mozna bylo na niej znalez¢ miejsce parkingowe. Na
widok alto Eston przystanal, przysiadt i spojrzal wymownie. Stary, nie zapomniale$ o czyms?
- méwil na swéj psi sposéb. Miat racje.

Postanowitem podjecha¢ do warsztatu. Moze da sie sprawe zatatwi¢ od reki? Prowodyr
ochoczo wskoczyt do wozu. Mysle, ze ciggle hotubit w sobie instynktowng nadzieje, ze
w koricu odnajdziemy Antosie. I ja w to wierzytem...

Droga prowadzita wzdtuz rzeki, by u swego korica wspig¢ sie na jedno z lokalnych
wzniesien. Rozciggajgce sie miedzy nimi tagodne doliny stanowily dla Krakowic rodzaj
wygodnych kotysek. W nagltym przebtysku pojgtem, co tgczy moje miasto z Rzymem i Lizbona.

Siedem wzgorz!

Mielismy Goére Ztodziei, pono¢ w $redniowieczu znajdowato sie tu wiezienie, Wielka
Gore i Gore Malg, zwang powszechnie Gorka. Najtagodniejsze byto chyba Wzgdrze Suliwskie
oraz Zielony Pagorek pokryty gesto sosnowym laskiem. Najbardziej na péinoc wznosila sie
najwyzsza ze wszystkich Goéra Kopernika, dumnie dzierzgca na szczycie obserwatorium
astronomiczne. Po przeciwnej stronie miasta rozlokowata sie natomiast Solna Goéra, ku ktérej
wilasnie zmierzatem.

Zapuszczalem sie tu rzadko; nie potrafitem nawet odnalez¢ w pamieci ostatniej wizyty.
Pewnie w dziecinstwie, gdy mit o starej kopalni soli byt dla mtodych chtopakéw magnesem nie
do odparcia. Cho¢ pozostalo z niej tylko wspomnienie — a zla stawa moéwita, ze juz po wojnie
zdarzylt sie tam niejeden wypadek — to przeciez opowiesci tym mocniej dziataty na dzieciecg
wyobraznie. Jedna z miejskich legend glosita, ze gdzie$s na szczycie znajduje sie szczelina
prowadzgca do Srodka tajemniczej gory, najprawdopodobniej pozostatos¢ niegdysiejszej
sztolni. Nigdy nie udato nam sie jej odnaleZ¢.

Ulica, przy ktérej znajdowat sie Zaktad Mechaniki Samochodowej ,Wedrowiec”
(zaskakujagco romantyczna nazwa) ustana byla réznego rodzaju punktami ustugowymi.
Nigdzie indziej nie widzialem takiego nagromadzenia pracowni koriczacych sie na -arz.



Rusznikarz, dekarz, szklarz, stolarz, ramiarz... Prawie skansen, raj dla wielbicieli drobnego
rzemiosta, ktérzy nie chcieli poddaé¢ sie dyktatowi wielkich centréw handlowych. Swiat
nieuchronnie odchodzacy w przesztosé.

Metalowy szyld warsztatu samochodowego znajdowal sie na samym koncu ulicy.
Wyzej byl juz tylko szczyt - rozlegla, zarosnieta chaszczami polana z kilkoma wysokimi
Swierkami i pozostato$ciami zabudowan tak starych, ze trudnych do zidentyfikowania. Tablica
udekorowana recznie namazang strzatka kierowata potencjalnych klientéw w waska $ciezynke
prowadzgcg na podworze — krélestwo wiasciwe zakladu. Byla to jednak podupadta kraina. Na
ubogim placu stato kilka aut, przewaznie starych, cho¢ zdekompletowanych w niejednakowym
stopniu. Niektdre wygladaty jak gotowe do drogi, inne znéw byly rozsypujacymi sie truchtami.
Przez wybite szyby przebijaly sie wysokie chwasty, a nawet drzewka. Calo$¢ nie stanowita
bajecznej rekomendacji, ale czyz taki miszmasz nie ma w sobie wiecej nastroju niz sterylne
warsztaty z niklu i chromu? Po chwili jednak licho$¢ otoczenia wydata mi sie tylko
przykrywka. W solidnym, betonowym ogrodzeniu — dotad sadzitem, Ze zazdros$nie strzeze
tajemnic zupelnie innej posiadtosci — uchylily sie drzwi. W tle migneto luksusowe auto. A wiec
mur rozdzielat plac na republike i ksiestwo. Cze$¢ dla plebsu i arystokracji (pienigdza). A moze
audi A8 bylo wlasnoscig mechanika, ktory przez lata dorobil sie na drobnych i wiekszych
naprawach?

Wilczurowaty pies na taficuchu w czesci plebejskiej oszczekal alto w granicach
nieprzekreslajacych ubicie interesu. Na wszelki wypadek zostawilem Estona w samochodzie.
Z otwartego garazu dobiegaty dzwigki jakby znane... Swiat potrafi zaskakiwa¢. Klasycznego
brzmienia fortepianu w tym otoczeniu raczej bym sie nie spodziewat. W naglym przeblysku
polaczylem nazwe zakladu z nadajgcg mu surrealistycznych ryséw Fantazjq fortepianowq
op.15. Romantyczny ten mechanik. Nie musial wyjezdza¢ do Wioch, aby odkry¢ w sobie
Harolda.

Na kanale stal, hm, prawdopodobnie golf. Liczba ponadnormatywnych elementéw —
skrzydla, spojlery, ptomienie wymalowane na masce — mocno odmienita wyglad auta.
Maszyna musiata naleze¢ do mito$nika tuningu. Spodziewatem sie, ze spod samochodu wytoni
sie mezczyzna wycierajagcy usmarowane dtonie w wyszmelcowang szmate.

- Szuka pan kogo$? - ustyszalem nagle tuz za swoimi plecami. Radio gwaltownie
zamilklo. Mechanik zaskoczyl mnie catkowicie. Obejrzatem sie jak cztowiek przylapany na
podpatrywaniu... Przede mng stal mezczyzna niewysokiej, lecz silnej budowy, z wlosami
czarnymi jak wegiel i smolistym spojrzeniem. Prezentowal ten rodzaj ogorzatosci, ktéra
konserwuje ludzi, zatrzymujac ich w wieku $rednim. Jedynie zmarszczki na twarzy $wiadczyé
mogly, ze mechanik przekroczyt juz sze$¢dziesigtke. Ubiér — stalowoszary kombinezon - nie
zaskakiwal. Natomiast jego czystos¢ — jakby Swiezo po praniu — tak.

- Dzienl dobry. Zastuchatem sie. Lubi pan Schuberta?

- Panie, tu nie sala koncertowa, a co w radio dajg, na to nie mam wptywu - rzucit
ostro. Za ostro, powiedziatbym.

- Panstwo Kronos polecili mi panski warsztat. Woda mi sie gotuje. Zechcialby pan
rzuci¢ okiem?

Spojrzal na mnie z nieoczekiwang gwattownoscig. Balem sie, Zze odburknie co$
w rodzaju: ,To niech pan zaparzy herbate”, ale w tym momencie z uchylonych drzwi
w ogrodzeniu wylonil sie wysoki blondyn z dlugimi wlosami, na ktérego widok twarz



mechanika rozszerzyta sie w usmiechu. Szczerym? Nie potrafitem ocenié. Pies przy budzie
podbiegt do nowo przybylego na tyle blisko, na ile pozwalat mu taricuch, i zaczgl przymilaé sie
o pieszczote. Musial dobrze zna¢ przybysza i jego zwyczaje, bowiem ten rzeczywiscie kucnat
przy uwigzanym zwierzeciu, nie szczedzgc mu glaskania i poklepywan. Eston rozszalat sie
w aucie. Cate szczescie, Ze nie przyszto mi do glowy go wypuszczac.

- Pan poczeka, zaraz wracam - rzucit wiasciciel.

Staly interesant, ten z duzo lepszym samochodem, mial pierwszenstwo. Od razu
spadlem do rangi klienta drugiej kategorii. Moze kiedy$ awansuje? — zamarzylem niesmiato.
Hierarchiczno$¢ mechanika nie musiala iS¢ w parze z jego fachowoscig. Moze nawet istniata
prosta zalezno$c¢: im wiekszy gbur (dla postronnych), tym lepszy guru (dla wtajemniczonych).
Taki gburu...

Jak sie spisze, potraktuje go butelkg wiasnego wina. Zobaczymy, czy to co$ zmieni.

Przybysz byt prawie dwukrotnie wiekszy od mechanika. Mezczyzni zamienili kilka
stéw, po ktorych blondyn ruszyt w kierunku baraczku wyglgdajgcego na biuro, a mechanik
wrdcit do mnie.

— Pan otworzy maske. — Sprawial teraz wrazenie, jakby chcial mnie obstuzy¢ mozliwie
szybko. Cztowiek czynu. Kgtem oka zauwazylem, Ze Eston jest nadzwyczaj pobudzony. Stat,
falujgc ogonem i prébujac weisnaé olbrzymi, czarny, juz nie tak suchy jak ostatnimi czasy nos
w szczeling, ktérg zostawilem w oknie.

- Suka? - zapytatem.

Mechanik odburknal co$ niewyraznie. Nie byt szczytem uprzejmosci, ale ostatecznie
nie przyjechatem tu na konwersacje.

- Do wymiany, do wymiany, chtodnica do wymiany. — Watpliwosci znikty.

— Méglby sie pan tym zajgc? — wyrazitem nie§miatg nadzieje.

Gdzie$ w glebokich sferach jazni miatem zakodowane, Ze zgoda fachowca na
wykonanie naprawy jest kazdorazowo aktem niestychanej taski. Spodziewalem sie wiec
jakiegos$: ,,Kochaniutki, ja panu tego nie zrobie” albo ,Daj pan spokdj, jak pan to mogtes$ tak
zatatwic? Ja tu juz nic nie poradze” lub - co najmniej — skrzywienia twarzy i podrapania sie po
glowie, majacych ilustrowa¢ magiczng formutke: ,ciezka sprawa”. Tymczasem ustyszatem
retoryczne:

— A co pan myslal, Ze tu piekarnia? Jutro, pojutrze? — Fachman minimalizowat liczbe
stéw i terminéw, rozgryziszy bez trudu, ze ma do czynienia z profanem.

- Jutro. Albo pojutrze. A moze... teraz?

Spojrzat na mnie ciezko.

- Panie, ja tu musze sobie jako$ robote zaplanowa¢. Poza tym czesci trzeba zaméwic.
Najwczesniej na jutro.

- Niech bedzie jutro. W razie czego zadzwonie. — Nie potrafitem przewidzie¢ dalszego
rozwoju wypadkow, ale w galaretowatym morzu przypuszczen i podejrzenn wylowitem
nareszcie jaki$ konkret. - Rano? Wieczorem? — uscislatem z namolnoscig typowg dla klientéw
nieobeznanych w temacie.

- Przyjedzie pan rano, auto bedzie na wieczér. Przyjedzie pan wieczorem, bedzie na
rano — przeméwil niczym wiadca czasu, moggcy ksztaltowac jego strumien w dowolnym
kierunku.

- Jasne - skingtem glowa. — To dziekuje i do widzenia.



- ...dzenia — odburknal, kierujac sie do barakobiura.

Gdy otworzytem drzwi, Eston zrobit co$ zupetnie nieoczekiwanego. Jednym zwinnym
ruchem znalazl sie na miejscu kierowcy i prébowat wyskoczy¢ z auta. W ostatniej chwili
ztapalem go za obroze. Przez chwile napieraliSmy na siebie, ale w koricu udato mi sie go
wepchngé¢ do $rodka. Pies przy budzie zachowywat zdumiewajgcy spokéj, natomiast Eston
szalal jeszcze, gdy zjezdzaliSmy w kierunku rzeki.

Antykwariat byt juz zamkniety. Zaprowadzilem psa na poddasze. Wyczerpany
emocjami napil sie wody, odmoéwit jedzenia i poszedt spaé. Ja réwniez powinienem by¢
zmeczony, ale... nie moglem znaleZé sobie miejsca. Tyle spraw rozgrzebanych. Wszedzie
impas, klincz, niemoc. Dopdki chodzitem, biegatem, czynitem rzeczy chocby nieprzydatne,
moézg znajdowal zajecie. Czekanie z zatozonymi rekami byto najgorszg z odpowiedzi na
chaotyczng rzeczywisto$¢. Jak przez mgle dotart do mnie odglos krokéw na schodach,
a w chwile potem pukanie i glos Sebastiana.

- Bartek, jestes? — Antykwariusz energicznie wkroczyt do Srodka. — Babcia Adela sie
obudzita. Juz nie prosi, a domaga sie rozmowy z tobg.

— Sie zbieram! Dowiedziate$ sie czego$ w miedzyczasie? — pytatem z nadzieja.

- Itak, i nie, ale opowiem ci pdzniej. Teraz idZ na gére, nie zwlekaj.

Jedyne, co zmienialo sie w pokoju babci Adeli, to bukiet kwiatéw w okazalym
fajansowym wazonie stojgcym na komodzie. Wiedziatem, Zze Sabina dba, aby zawsze byt
Swiezy i cieszyt oko starszej pani. Poniewaz jednak pani Mars nie bylo od pewnego czasu
w domu, réwniez bukiet robil wrazenie. Mniej Swieze niz zazwyczaj. Prawde mowigc,
rozpoznatem w nim kwiaty wreczone mi po ostatnim koncercie.

Ucatowatem dtoni Adeli, a ona - jak prawdziwa babcia — pogtadzita mnie po glowie.

- Bartus, nie wiem, ile zostato mi czasu. Nikt nie wie, ile mu go zostalo — zlagodzita
nieco wydzwiek niepokojacych stéw. — Niedawno wspominatam ci o Pamietniku sztygara,
pamietasz? - skinglem tylko glowa. - Widzisz, ta sprawa byta od zawsze potgczona z zagadka
Rosenberga. Dopiero razem tworzyly nierozerwalng calos¢, jak awers i rewers tej samej
monety. Ujawnienie zagadki filharmonii musiato wyciggna¢ na powierzchnie czes¢ drugg. Byto
wylgcznie kwestig czasu, kiedy to sie stanie. Poniewaz méj Sebastian juz kilkakrotnie w ciggu
ostatnich dni prébowat mnie wypytywa¢, mam powody sadzi¢, ze sie zaczelo. Istniejg jednak
powody, dla ktérych to nie z nim chciatam rozmawia¢. Widzisz, méj syn to dobry i madry
czlowiek. Ale tak, jak nie wyobrazatlam go sobie wspinajgcego sie po $cianach filharmonii, tak
nie widze go w roli odkrywcy Hadesu, ktéra by¢ moze przyjdzie odegra¢ chetnemu do
rozwiklania czesci drugiej. Powiem ci tylko jedno: czymkolwiek jest Pamietnik sztygara — on
istnieje naprawde.

Adela zadyszala sie. Wymodwione stowa musialy jg sporo kosztowaé. Po chwili
zmobilizowata sie do dalszego wysitku.

- Druga sprawa wigze sie bezposrednio z tajemniczym réwnaniem chrzescijansko-
zydowskim, o ktérym moéwit Sebastian. Suszyt mi tym glowe, az co$ sobie przypomniatam. To
moze by¢ prostsze, niz sie wydaje, oczywiscie pod warunkiem, ze mniej wiecej wiesz, o co
chodzi. A ja chyba wiem.

Milczenie, ktéra teraz zapadto, bylo szczegdlne. Tak blisko, a przeciez... Przerazitem
sig, ze Adela zakoniczy nagle swoje wynurzenia. Na szczescie byt to tylko przerywnik.



- Kiedy pojawites sie w naszym domu, polubilam cie od razu. Po jakim$ czasie
podjetam decyzje: jesli kiedy$ zdecyduje sie powierzy¢ komu$ pare spraw z przesztosci,
bedziesz to wlasnie ty. Dlaczego? Bo do uporania sie z nimi potrzebny jest cztowiek mtody,
z fizycznym polotem i umystowg fantazjg. Kiedy zaufala ci réwniez Antosia, moje
najukocharisze oczko w glowie, utwierdzitam sie w przekonaniu, ze wybdr byt stuszny.

Starsza pani znowu przerwala. Jak przystato na kogo$ obdarzonego fizycznym polotem
(cokolwiek to miato oznaczaé) oraz umystowg fantazjg (idem), cierpliwie czekatem na cigg
dalszy.

- Zycie to basnie i bajki. Niektére piekne, niektére okrutne... Przeczuwam, Ze co$
ztego dzieje sie z Antosig — powiedziala ni stad, ni zowad. — Nie chce szczegétéw. Pragne
tylko, aby$ potwierdzit lub zaprzeczyt.

Toczytem ciezkg walke. Jedng z najciezszych w zyciu. Kto powiedzial, Ze rozstrzyganie
miedzy prawdg a ktamstwem jest latwe, a wybdr oczywisty? Nie zawsze.

— Babciu Adelu, z Antosig wszystko jest w najlepszym porzgdku. Musiata zosta¢
jeszcze troche we Wloszech, ale obiecuje ci i przyrzekam, Ze niedlugo staniemy przed toba.

— Dobry z ciebie chtopak. — Adela u$miechneta sie blado. — Nie wierze ci, ale naciska¢
nie bede. A teraz postuchaj. Ojciec Zosi Rosenberg opowiedzial nam kiedy$ bajke. Brzmiata
mniej wiecej tak: pewnego razu w Jerozolimie toczyl sie spér miedzy ksiedzem a rabinem.
Jeden i drugi dowodzil, ze jego wiara jest jedynie stuszng. Zbawienie przypadnie w udziale
wyltacznie temu, kto wybierze wilasciwie. O konflikcie dowiedzial sie muta, ktéry oznajmit
adwersarzom:

»Jesli chcecie, pomoge wam. Chyba trudno podejrzewa¢ mnie o stronniczo$¢?”.
Deklaracja wzbudzita zainteresowanie obu duchownych, bo pojawiala sie szansa, aby za
jednym zamachem udowodni¢ swg wyzszo$¢ nad religiami dwoch innowiercow. Trzeba wam
wiedzie¢ - méwit ojciec Zosi — ze w tamtych czasach liczba dostepnych rozrywek byla
nieporéwnanie mniejsza niz teraz. Wsrdéd ludzi szanujgcych umystowos¢ i duchowosé
umiejetno$¢ gry w szachy nalezata do powszechnych. I rabin, i ksigdz uchodzili w tej
dziedzinie za mistrzow. Mutta przeméwil: ,Poniewaz szachy sg grg madrosci, a wiec taski
Boga, proponuje wam partie. Ktory wygra, udowodni wyzszos¢ swojg i swojego wyznania”.
Rabin i ksigdz byli nieco rozczarowani, bowiem multa jednoznacznie obsadzit sie w roli
arbitra. To nic - my$leli jednak. Najpierw przeciwnik, potem sedzia. Zaden z nich nie
dopuszczal mysli o porazce. Grali dlugo i zaciekle. Nie obowigzywat limit czasu, wiec partia
ciggneta sie godzinami. Wielka byta w grajgcych potrzeba udowodnienia swej racji. Skoriczyto
sie rozwigzaniem, ktdérego nikt nie chcial bra¢ pod uwage. Pojedynek nie zostat rozstrzygniety.
Wyciericzeni ksigdz i rabin patrzyli na multe z rozpaczg. ,,I co teraz?” - zapytali. ,,Poddajcie sie
werdyktowi rozumu. Rozum to madros$¢. A madros¢ to tchnienie Boga. Reszte dopowiedzcie
sobie sami” — zakonczy} spér. Od tej pory tréjka duchownych zaprzyjaznita sie. Ich ulubiong
rozrywka byta oczywiscie gra w szachy. Ktéregos dnia ostatecznie udowodnie swojg wyzszo$¢
- myslat kazdy w skrytosci ducha. Ale nie zanosito sie na to, poniewaz ogdlny bilans
rozgrywek pozostawat wyréwnany — zakonczyta Adela.

Zwiazek opowiesci z Pamietnikiem sztygara byl oczywisty. Pole gry wskazane przez
multe okazywato sie niczym innym jak szachownicg. Grg wynaleziong co prawda przez
Hinduséw, ale przez Arabéw udoskonalong.



Niestety, w szachy gra sie we dwdjke. Jesli dorzuci¢ obecno$¢ sedziego — mamy trojke.
Ale - pamietatem dziatanie Marsa - siedem minus trzy réwna sie cztery. Opowies¢ babci Adeli
przynosita rewelacyjne wyjasnienie niektérych dotad ukrytych watkéw, lecz wszystko byto dla
mnie zdecydowanie za Swieze, jak metny sok z owocédw tuz po wycisnieciu. Na Boga, dlaczego
nic nie moze by¢ powiedziane wprost?

Gdyby wszyscy méwili wprost, Swiat przestaltby istnie¢ w tydzien... Ktos$ to powiedzial?
Czy tylko ja pomyslatlem?

»Mo6wi¢ prosto o rzeczach trudnych - oto umiejetno$¢ medrcéw, ktérej nie posiadtem”
- brzmiaty ostatnie stowa Michalewicza.

Pozegnatem sie i ponowitem obietnice zlozenia wizyty z Antosig. Na szczeScie Adela
nie zapytala kiedy.

Ustyszang przypowiescig natychmiast podzielitem sie z Sebastianem.

Jako amator-tropiciel misternych zagadek odczuwalem pewien niedosyt, ktory
antykwariusz musiat wystysze¢ w moim glosie. Najwyrazniej go nie podzielat.

- Powigzanie i tej czesci zagadki z szachownicg byloby posunieciem ze wszech miar
logicznym. Przy calym stopniu niematego, przyznasz, skomplikowania, pozostajemy
W pewnym sensie na tym samym polu gry. To jak znak, Ze partia jeszcze sie nie skonczyla.
Idziecie wlasciwg droga. Dzielisz jednak skére na niedzwiedziu, méj drogi Bartku. Bowiem
zakladajgc nawet, ze kierunek stuszny, to droga ciggle wyboista — sparafrazowat tekst znanej
piosenki. — Odnajdzmy szachownice, figury i pionki, a o rozgrywke bedziemy sie martwic¢
pbzniej.

Spojrzatem pytajgco.

- Na dwudziestg pierwszg umoéwitem sie w sprawie ruchomych pozostatosci z dawnej
siedziby MSW. Chcesz jecha¢ ze mng? Moj stary znajomy moze co$ wiedzie¢, ale cztowiek ten
stynie z niecheci do rozméw telefonicznych. Od czaséw stanu wojennego ma fobie, ze
wszystkie rozmowy sg kontrolowane.

— I jestes pewien, ze jego informacje bedg pomocne?

- Bartku, wiele oséb ma jakie$ obsesje, ale to nie przekresla ich kompetencji.

— Masz racje. Oczywiscie, ide z tobg — zreflektowatem sie. Pojawiat sie choc¢by pozér
kolejnych dziatan.

Wizyta u doktora Szabliniskiego z zaktadu archiwistyki przyniosta zgota nieoczekiwane
rezultaty. Wedle jego wiedzy interesujgce nas przedmioty trafity do handlarza antykéw, ktéry
zmarl przed niespetna rokiem, ale... To wlasnie na wyprzedazy jego zbioréw nabyliSmy st6t
kwartetowy! Mebel znatem dobrze. Prawdopodobienistwo, zZe jest w nim miejsce na niewielkg
chocby kryjéwke, bylo moze nie réwne, ale bliskie zeru. Zarazem gwaltownie wzrastato
prawdopodobienistwo, ze sprzet 6w rzeczywiscie nalezat kiedys do Michalewicza. Tkneta mnie
mysl prosta, a odkrywcza:

- A moze zmarly kolekcjoner odnalazt jakies wskazowki — niezauwazalne dla laika,
lecz czytelne dla kogo$ z branzy — dzieki ktérym odnalazt Pamietnik?

Przypomniatem sobie pobojowisko, jakim byt wyprzedawany antykwariat. Obawiatem
sie, ze miody czlowiek, potomek wtasciciela, mogt obejs¢ sie z calg serig pozostatych
drobiazgéw w sposdb mato sentymentalny.

- Czy nie uwazasz, ze najlepiej bytoby go odwiedzi¢? — Pora robita sie nieco pdzna, ale
nie zamierzatem sie tym przejmowac.



— Tak, tylko Ze ja nie mam jego telefonu. — Sebastian byt zafrasowany.

- To pojedzmy tam.

- Aby przekona¢ sie, ze dawny antykwariat jest teraz zakladem kosmetycznym albo
kebabem?

— Ale moze czego$ dowiemy sie na miejscu.

Obaj byliSmy w btedzie. Dawny sklep kolekcjonerski stat sie oddzialem banku.

- Zadzwonie do Bielskiego. On powinien nam poméc.

— Robert? Potrzebny mi jest numer telefonu czltowieka o tym nazwisku, ktéry jest
wnukiem niezyjgcego antykwariusza.

— Zaraz wySle ci esemesa — mrukngt Bielski.

Spojrzatem na zegarek. Bylo juz po pdéinocy. Nie do kazdego mozna dzwonic o tej
porze. Postanowitem zrobi¢ to z samego rana.

Mtody czlowiek byt zdziwiony. Pamietal nas, ale nie wymienialiSmy sie numerami.
Sadzil wiec, ze trud odszukania go wynika z checi ztoZenia spéZnionej reklamacji. Gdy okazato
sig, Ze nie o to chodzi, ztagodnial i na usilne prosby zgodzit sie spotka¢ ze mng. Obiecatem, ze
nie zabiore mu duzo czasu.

Gdy szykowatem sie do wyjscia z domu, zadzwonit Bielski.

— A wlhasciwie po co ci ten adres? - zapytatl, jakbySmy w ogdle nie przerywali rozmowy.
Istny szachista korespondencyjny.

— Musze co$ uscisli¢. Od tego cztowieka nabyliSmy jaki$ czas temu interesujgcy mebel.
Moéwigc konkretnie: stét zwany kwartetowym. Byé moze dysponuje jeszcze innymi
pamigtkami z przesztosci.

- A co z tym stolem? Odgrywa role w dalszej opowiesci?

- To sie okaze. Jesli tak, to kluczowg. Na razie stoi u Jacka i Joasi, na Kazimierzowskiej
77. Tak czy inaczej pojade tam zaraz po rozmowie z nim. I bardzo mozliwe, Ze jeszcze dzi$
zwrdce sie do ciebie o ekspertyze kryminologiczna.

— Czekam na znak - odpowiedzial uprzejmie. Myslatem, ze sie roztgczyt, ale po chwili
dodal jeszcze: — A u mnie cisza. Moze Plejadzie poplataly sie struny Swiata? — zazartowat
blado.

Mtody cztowiek czekat koto parku. Dostrzeglszy mnie wyszedt z samochodu.

- Sprawdzilem to, o co pan prosit. — W dloniach mial stary, cho¢ porzadnie
wygladajacy skoroszyt formatu A3. — Ma pan szcze$cie — powiedzial. — Balagan panujacy
w rupieciarni mojego dziadka nie przektadat sie na prowadzong przezen ksiege naby¢. Stél,
ktéry panowie ode mnie kupili, figuruje tu pod nazwa ,mebel kwartetowy”. Jest jeszcze
dopisek: wykonany w latach dwudziestych na zaméwienie kwartetu smyczkowego.

- Jest moze nazwa?

- Nazwa? — zdziwit sie. - Stotu?

— Nie, kwartetu.

Z niedowierzaniem przeni6st wzrok z mojej twarzy na strone w zeszycie.

- Nie, nic nie widze. A kwartet smyczkowy to nie jest nazwa?

Machnatem reka.

— Czy co$ jeszcze wiadomo?

- Tak - kontynuowat uspokojony bankowiec. — Po wojnie — wiasnos¢ Kazimierza
Michalewicza. W roku tysigc dziewiecset szes¢dziesiatym 6smym trafit w rece wojewddzkiego



oddziatu MSW. Odkupiony na wyprzedazy przez niejakiego W.B. - s3 tylko inicjaly. Po jego
$mierci - zlicytowany wraz z catoscig zbioréw. Nabyty przez mojego dziadka dwunastego
sierpnia dwa tysigce pierwszego roku.

Informacje byly precyzyjne. I potwierdzatly wczes$niejsze przypuszczenia. Poczutem, ze
robi mi sie gorgco.

- Czy panski dziadek kupil od tego czlowieka co$ jeszcze? A moze zdeponowat
w innym miejscu... dokumenty zwigzane ze stolem?

Rozmoéweca jezdzit palcem po kolumnach cyfr i liter.

- Nie... Nic innego tu nie widze. Jesli chodzi o drugie pytanie, to nie moge tego
wykluczy¢, ale pom6c panu tez nie moge. Liczba zapiskéw znajdujgcych sie w antykwariacie
szla w tysigce.

Domyslatem sie, jaki los je spotkal. To byla i dobra, i zta wiadomos¢. Bardzo
ograniczala zakres poszukiwan, minimalizujgc je zarazem do jednej, jedynej szansy.

Podziekowatem biatemu kotnierzykowi, ktéry bezzwtocznie ruszyt ku $wiatu wartosci
realnych.

Myslatem intensywnie. Kwartetéw smyczkowych istniato pewnie w tamtych czasach
wiecej, ale niewiele wiecej. Gudelstein i Rosenberg znali sie, ba, przyjaznili nawet. St6t mdgt
wiec by¢ zaprojektowany przez architekta. Znajac jego fascynacje i pomystowos$¢, nalezatoby
uzna¢ za wielce prawdopodobne, ze skrywa jaka$ niespodzianke. Pewnikiem wydawato sie
réwniez, ze to firma Michalewicza - gléwny wykonawca projektéw Rosenberga -
wyprodukowata mebel. Po wojnie rzemieslnik mégt go przejac¢ z powodéw sentymentalnych.
Lub merkantylnych.

Gudelstein — Rosenberg — Michalewicz tworzyli bermudzki tréjkat, w ktérym
dematerializowaly sie skarby, dokumenty i... pamie¢. Ale wyciggnagwszy na Swiatto dzienne te
ostatnig, mozna byto marzy¢ o wydobyciu dwdch poprzednich.

I kiedy doszedtem do tego punktu rozwazan, co$ sie we mnie odblokowato. Zaraz, czy
ja juz tego nie przerabialem? Gdyby nie akt dewastacji, ktérego dopuscitem sie na
filharmonicznym suficie, nie odkrytbym, ze pod warstwg pluszu znajduje sie... szachownica.
Jesli miataby wymiary stolika, jej zastoniecie w ogdle nie przysporzytoby problemu.
Wystarczyto pokry¢ blat warstwa... karcianego sukna!

Westchngt cicho nasz koziotek i zndw ruszyt biedaczysko po szerokim szuka¢ swiecie tego,
co jest bardzo blisko...

Jak uskrzydlony pobieglem do auta. Silnik zaskoczyl, ale nie od razu. Zepsuty element
juz wkrétce zapoczatkuje reakcje tanicuchowa. Tym razem jeszcze sie udato. Prosto od Jacka
i Joanny jade do warsztatu, zdecydowatem twardo. Jesli dopisze mi szcze$cie, jako$ sie
doturlam.

Przed klatkg schodowg budynku, w ktérym znajdowalo sie mieszkanie moich
przyjaciot, zaparkowat fiat doppio. Przeprowadzka? Chyba nie. Na schodach mingtem dwéch
facetéw ubranych na modle funkcjonariuszy CBS w czasie akcji. Taszczyli ze sobg jakis
przedmiot owiniety kocami, ale na moéj widok zatrzymali sie, ustepujagc miejsca.
Przyspieszytem kroku. Drzwi od usytuowanego na czwartym pietrze mieszkania kwartetowych
kompandw byly uchylone.

- O, Bartek! Jednak jestes?! A méwili, ze nie przyjdziesz. — Jacek odziany byl w stréj
swiadczacy, ze wcale jeszcze nie zamierzat rozpoczynaé poranka.



- Kto mowit? Jak méwit?

- No, jak to? Ci, ktérzy zabrali st6t!

W mgnieniu oka pojatem wszystko. Prawie wszystko.

Kim byli? Skad wiedzieli? Dlaczego nie zrozumiatem od razu? Czy jednak - na lito§¢
boska! - moglem przewidzie¢, ze kto$ czyta w moich myslach?! Klucz do uwolnienia, a moze
i zycia Antosi znalazl sie w obcych rekach i mial wlasnie zosta¢ uwieziony w nieznanym
kierunku. Miejsce, w ktérym zazwyczaj pysznit sie st6l kwartetowy, ziato teraz pustks. Tylko
na podtodze walaly sie cztery odkrecone lub odtamane nogi... Poczutem, jakby ktos wyrwal mi
serce. Nie byto czasu na wyjasnienia.

- Jacek, bijg naszych! — Tekst byt absurdalny, ale mial pobudzi¢ prymariusza do
natychmiastowego dziatania. Na szczescie mistrz pojal przestanie. Bez zbednego gestu
i stowa, jak wicher, z furkoczgcymi potami chiriskiej podomki w kolorze jaskrawym, rzucit sie
w pogon po dobrze sobie znanej klatce schodowej. Niczym gwattowny podmuch przeskakiwat
po kilka stopni, niczym bojownik ninja frungt nad poreczami. Szkartatny peniuar a la chinoise
(bez watpienia wlasnos¢ Joasi) czynit podobieristwo do ognistego ptaka niemal kompletnym.
Kompletnym zaskoczeniem musiata by¢ tez kontrakcja, ktéra z furig lawiny ruszyta w kierunku
pewnych swego zlodziei. Szarza poréwnywalna chyba tylko z natarciem husarii pod
Kircholmem zdezorientowala ich, pozbawiajgc niemal pewnego juz tupu. Stabe bylo ich
morale, bo porzucili go jeszcze przed opuszczeniem klatki, co po kilku sekundach ujrzelismy
na wlasne oczy. Automat zatrzaskujgcy drzwi wejsciowe zaklaskat pozegnawczo. Z ulicy
dobiegl odglos startujgcego doppio, ktére przez chwile brzmiato jak ferrari. Powstrzymatem
Jacka, w zapamietaniu gotowego za nimi frungc.

- To jest najwazniejsze! — Dyszgc, wskazatem przedmiot zapakowany w szmaty
i przewigzany na czworo. WniesliSmy ocalaty eksponat na gore.

— A ty wlasciwie co? — Zasapany Jacek z wolna przychodzit do siebie. — Nieoczekiwana
zgdza porannej proby?

- Nie, partyjka pokera o brzasku. A raczej... szachéw. Zaraz wszystko zrozumiesz. —
Miatem nadzieje, ze ja réwniez.

Biedna Joasia trzesla sie jeszcze troche, jednak widzac, ze wrdciliSmy w buriczucznych
nastrojach, uspokajata sie powoli. W innych okolicznosciach nie omieszkalbym podzieli¢ sie
z Jackiem refleksja, Ze jego dziewczyna w porannym... roztargnieniu wyglada réwnie
pociagajaco jak w kreacji koncertowej. Sytuacja nakazywata rozmawia¢ o czyms$ innym.

- Co to byli za goscie?

- Zjawili sie krotko przed tobg. Wylegitymowali nas...

- Oni was?!

- Machneli mi przed nosem czym$ w rodzaju policyjnej odznaki, a ja nie mam tak
bujnego zycia kryminalnego jak ty, wiec bylo mi az nadto... Jeden z nich oznajmil, ze
przychodzg z polecenia nadkomisarza Bielskiego, ktéry wraz z tobg oczekuje na komendzie
dostarczenia ,mebla kwartetowego”. Fakty i nazwiska sie zgadzaty, a str6j dowodzil wagi
i pilnosci sprawy.

— Poznatbys ich chociaz?

— No jak? Przeciez widziales, ze byli w rynsztunku.

Faktycznie. Twarze zastanialy maski, gogle i hetmy.



— Poza tym byli do$¢ uprzejmi. Zazwyczaj gdy widzisz podobnych im w telewizji, to
wydaja z siebie gardlowe odglosy: ,Policja! Na ziemie!”, rzucaja delikwenta na glebe i tyle.
Wiec zamiast sie dziwi¢, dalem sie zwie$¢. Niech pan nie zamyka drzwi, wrécimy jeszcze po
nogi - rzucit jeden na odchodnym.

- A nie zastanowilo cie, jak je potraktowali?!

Cztery Swiadkinie bestialskiego obejscia sie z antykiem lezaty smetnie na podtodze.

- Nie widziatem tego, bo akurat poszedlem co$ na siebie wtozy¢... - W wyobrazni
ujrzatem scene, w ktérej zaskoczyli ich rzekomi funkcjonariusze. Mezczyzna prawie nagi to
mezczyzna prawie bezbronny. Z kobietami bywa inaczej, moze nawet zupelnie odwrotnie.

— A dostownie chwile potem wparowates ty.

Miat racje; wszystko wydarzyto sie w krétkim czasie.

Historia lubi sie powtarzac. Ale Ze az tak? Znowu szachy? Znowu ktos$ trzeci wigcza sie
do akcji? Kto? Ludzie Ryzego przeszli metamorfoze lub zmienili barwy klubowe?
Jedrzejczynski odswiezyt zestaw kompanow? Ktokolwiek to byt — skad mogt wiedzied, ze jade
bada¢ stél, ktérego znaczenia ja sam zaczgltem sie domysla¢ ledwie pét godziny temu?
Wnuczek antykwariusza? Wykluczatem go - to byt czlowiek z innego S$wiata. Prdcz niego
o sprawie wiedziat jedynie Bielski. Ale przeciez on by poza jakimkolwiek podejrzeniem.

Czyzby kto$ na komendzie podstuchiwal jego rozmowy? Absurdalne! Cho¢ moze nie az
tak...

Wiele spraw ulegloby nagle wyjasnieniu. Bez mieszania os6b trzecich - Jedrzejow,
Rucacellich, Wand, kogo tam jeszcze - daloby sie zrozumie¢ wyprzedzanie moich posuniec.
Przeciez jedynym czlowiekiem, z ktérym dzielitem sie przebytymi i planowanymi krokami, byt
wilasnie Robert. Wstrzemiezliwos¢ w kolportowaniu informacji miata zapewni¢ mi chocby
iluzje kontroli nad sytuacjg. I zapewnita. [luzje witasnie.

Wniosek byl jeden. Don Pasquale zwerbowat kogo$ w otoczeniu Bielskiego. Do dzisiaj
nie mégl pogodzi¢ sie ze stratg poniesiong w wyniku zlekcewazenia pewnego altowiolisty.
Tym razem zabezpieczal sie na wszelkie sposoby. To z kolei znaczyto, ze jakiekolwiek umowy
z tym cztowiekiem sg niewiele warte. Zaskakujgce? Raczej nie. Ale trudne do zaakceptowania.
Z gracza stawalem sie pionkiem. Albo goncem, ktéremu $cina sie glowe bez wzgledu na
wiadomosé, jakg przynosi.

Don Pasquale mdgt sobie pi¢ trzydziestoletnie brandy. Pali¢ cygara za kilkadziesigt
euro sztuka, zlewa¢ sie obficie najdiorszymi wodami toaletowymi. Nie zmieniato to faktu, ze
jest zwyklym kryminalistg. I cztowiekiem pozbawionym sumienia. Pal go sze$¢! Przy pierwszej
okazji wygarne mu, co o nim mysle. I skorzystam z numerdw, ktére zostawily mi niedoszle
ofiary z Eurostaru. Niech odwdzieczg sie oddzialem brytyjskich spadochroniarzy i jordanskich
komandoséw. A jak odméwig, wezwe pod bron chocby caly kwartet smyczkowy. I jeszcze
pospolite ruszenie filharmonikéw.

Tak sobie gwarzylem w duchu. Tyle mojego. On i tak zrobi, co zechce.

Ale najpierw ja przyjrze sie temu stotowi.
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Miatem nadzieje, ze pomimo brutalnego potraktowania mebla przez fatszywych cebosiéw uda
nam sie go ponownie zespoli¢ i postawi¢ na wiasnych nogach. Okazalo sie to trudne;
w praktyce - niewykonalne. Prébujgc podtrzymac z coraz to innej strony opadajgca
ptaszczyzne, w koricu datem za wygrang.

Jacek przywdzial w miedzyczasie bardziej meskie szaty.

- Nie wiem, o co tu chodzi, ale zglaszam sie do pomocy — 0znajmit.

— Przyda sie — mrukngtem. - Jesli mogtbys uprzatngé wasz st6t wtasciwy, to potozymy
na nim blat. A chodzi z grubsza o to, Zze ,mebel kwartetowy”, oprécz znanych nam juz funkcji,
petni by¢ moze jeszcze jedng: skrytki.

— Rozumiem. — ,Pierwszy” przyjat tlumaczenie z zadziwiajaca oczywistoscig. Widaé
furia juz mineta, powracala za to intelektualna glebia... Po chwili z kuchni wylonita sie
,Druga”. Wniosla ze soba zapach delikatnej kombinacji porannych kosmetykéw i $wiezo
zaparzonej kawy.

- Czy mi sie zdawalo, czy ty méwite$ co$ o szachach?

- Méwitem. Ale zacznijmy od ndg. — Na twarzy dziewczyny dal sie zauwazy¢ lekki
poptoch, ustepujgcy uroczemu rumiericowi. Oczywiscie nie mialem na mysli jej diugich
koniczyn wystajgcych spod kusego szlafroczka.

Analiza nég ,,mebla kwartetowego” pokazala, ze zamocowano je na stolarskie kliny.
Préby nieinwazyjnego wyjecia lub wykrecenia w wykonaniu gosci przebranych za cebosiéw
spelzly na niczym. Szybko zdecydowali sie na wariant drastyczny, cho¢ nie ulegato
watpliwosci, ze musieli wlozy¢ wen sporo sily. Co to dla nich? Wysportowane (a moze nawet
napakowane) chtopaki. Cztery cylindryczne kawalki drewna nie kryty wiecej tajemnic, cho¢
uderzyto mnie, ze sg wiasnie cztery (wiekszo$¢ stoléw - podobnie jak cala rodzina



parzystokopytnych — ma cztery nogi i nie nalezy miesza¢ do tego gtéwnych wyznan $wiata,
podpowiadat zdrowy rozsgdek). Mogtem poming¢ dalszg obdukcje. Dobry stolarz powinien bez
problemu scalié je z plytg gtéwna.

Korcito mnie, aby oderwac¢ zielone sukno jednym dramatycznym gestem. Jesli jednak
bylo solidnie przymocowane, taka spektakularna akcja mogta przynies¢ wiecej szkdd niz
pozytku. A jesli cate zalozenie jest bledne? Znéw opadly mnie watpliwosci. Dlaczego miatoby
by¢? — rozpraszalem je czym predzej. Jest pamigtka — jedyna co prawda, ale charakterystyczna
i spelniajgca kryteria opisu - po Michalewiczu, bedgca zarazem pamigtkg po Rosenbergu.
Mamy opowie$¢ babci Adeli, zastyszang od samego architekta, z szachownicg w roli gtéwnej.
Oraz liczebng réznice dwoch symboli religijnych bedgcg niczym innym, jak zakodowang liczbg
cztery: quattuor... Siedem ramion menory minus tréjca $wieta dawalo czteroramienng
szachownice albo... stét dla kwartetu. Kiedy pozbierato sie fakty, cato$¢ zgadzala sie
i sprawiata logiczne wrazenie. Dane wyjsciowe byty kompletne. Nalezato je uwiarygodnic.

— Poprosze ostry néz o dlugim ostrzu — zaordynowatem niczym sztukmistrz szykujgcy
sie do wystepu. Lub domorosty chirurg.

Joasia przyniosta z kuchni zadany przedmiot. Zdawato mi sie, ze przechowat zapach
cebuli.

— Chcesz tez od razu tluczek? — spytata stodko. Jacek spojrzal na nig z mitoscia.

— Zaufajcie mi. - Wiedzialem, ze zzyli si¢ z cudownym meblem, koniec koricéw nalezat
on jednak do mnie. Poza tym mogli okaza¢ wieksza waleczno$¢, gdy wyrywano mu nogi.
Delikatnie wsunagtem waska klinge pod material. Okazat sie starannie przyklejony na calej
powierzchni, ale zastosowana technika zdala egzamin. Po chwili jedno skrzydlo bylo
uwolnione. Dopiero teraz delikatnie pociggngtem. Oczom naszym ukazat sie blat... w kolorze
czarnym. Czarnym jak rozpacz, ktéra mnie zdjeta.

Tak urywat sie jedyny trop. Moment, w ktéorym oczekiwania rozchodzg sie
z rzeczywistoscig, jest zawsze bolesny. Siedzialem na krzesle bez ruchu. Joanna parzyla
kolejng kawe, Jacek zachodzit stét to z lewej, to z prawej, najwyrazniej nie moggc pogodzic¢ sie
z kleskg. W koricu usiadl, ja za$ dla odmiany rozpoczatem bezcelowe spacerki.

I wtedy méj wzrok padt na zdjecie w ramce, stojgce na pétce obok nut. Nigdy wczesniej
go nie widzialem.

Niezwykle szczupla i zgrabna dziewczyna, ubrana w jasne, szerokie spodnie, delikatne
pantofelki, ciemng podkoszulke na ramigczkach, ze ztotymi wlosami spietymi w kok, duzymi
ciemnymi okularami na oczach i ujmujgcym u$miechem, stata obok matego fiata groszkowego
jak $wiezy straczek. Specyfika koloréw wskazywala, ze zdjecie odbito na ekskluzywnym
w swoim czasie papierze fotograficznym ORWO, made in DDR. Co$ wydato mi sie znajome.
Moze uSmiech dziewczyny, jako zywo przypominajgcy ten, ktéry od czasu do czasu zdobit
twarz Joasi?

- Czy tojest...?

— Tak, to ciocia Marta. Niedlugo przed wypadkiem. Mama dopiero kilka dni temu
pokazata mi to zdjecie. Spytatam, czy moge je zachowa¢. Nie wiem, jak to wytlumaczy¢, ale
Marta wydaje mi sie teraz blizsza niz kiedys. Tak jakby z ciotki stata sie siostra.

Tak. Zdjecia majg wielkg moc.

- Pozyczytabys$ mi je na kilka dni?

Dziewczyna skinela gtowa.



Pozegnatem moich przyjaciét. Nikomu z nas nie udat sie ten poranek. Oni mieli szanse
jeszcze to nadrobi¢. Mnie pozostawato... Co wilasciwie? Chyba tylko praca organu
odpowiedzialnego za wycigganie i 1gczenie wnioskéw, zwanego mézgiem.

W miare wyrgbywania maczetg drézki majgcej doprowadzi¢ mnie w poblize Pamietnika
sztygara, coraz cze$ciej zadawatem sobie pytanie. Pamietnik — w porzadku, rzecz zrozumiata.
Nie tylko milo$nicy literatury przygodowej wiedza, ze wszystko zaczyna sie od starego
kawatka papieru: mapy, zeszytu, pamietnika whasnie... Ale dlaczego sztygara?! Co sprawy
Rosenberga, kwartetu, Michalewicza, skarbéw, Zydéw, tajemnic, tajnych przej$¢ mogty mieé
wspodlnego z kopalnig? I to z kopalnig soli, poniewaz zadnej innej u nas nie bylo! Moze
z powodu tej dziwacznosci wydrgzona juz S$Sciezynka ponownie zarastala ggszczem
niewiadomych? Nie znatem kierunku, w jakim podgzam, a ten, z ktérego nadchodzitem,
zasklepiat sie natychmiast. Szedtem wedtug wewnetrznego kompasu czy raczej prowadzono
mnie jak na smyczy? Jakiej powinienem byt uzy¢ perspektywy: wtoskiej, polskiej, muzycznej,
historycznej, antosiowej, sebastianowej, babcioadelowej? A moze sprobowaé optyki
nadkomisarza Bielskiego? Ten staral sie opiera¢ wylgcznie na faktach, ktérych w istocie... nie
znat. Tak czy inaczej, to on pozostawal moim gtéwnym sprzymierzericem. Réwniez z tej racji
nie moglem porzuci¢ sprawy niewyjasnionych morderstw. Grali§my w jednej druzynie, majgc
wiecej niz jednego przeciwnika. Malo tego - ich liczba rosta. Dlatego w pierwszej kolejnosci
wybratem sie do komendy wojewddzkiej.

- Robercie, czy podzielites sie z kim$ mojg atencjg dla zabytkowego stotu? A takze jego
lokalizacjg?

- Oczywiscie, zZe nie... Bo?

- Bo kto$ powotlujacy sie na ciebie odwiedzil Kazimierzowska tuz przede mng. Bytes
jedynym cztowiekiem znajgcym moje plany, a od rozmowy do wizyty mineto nie wiecej niz pét
godziny. Kto$ okazat sie szybki. I to nawet dwéch ktosiéw przebranych za funkcjonariuszy CBS
w akgji.

- Co ty méwisz? — zafrasowatl sie. — Nie podejrzewasz chyba, ze ja...

- Daj spokdj, stary. Oczywiscie, Ze nie. Prébuje zrozumiec. Czy nie masz przypadkiem
koto siebie kogos na ustugach... bogatych nieznajomych?

Gleboka bruzda przecieta czoto nadkomisarza. W koricu odezwat sie z rozmystem:

- A wiesz, ze to by calkiem sporo tlumaczyto? Przyznam ci sie, ze taka mys$l przyszia
mi do glowy, gdy prébowatem potgczy¢ okolicznosci wydarzen brukselsko-londynskich.
Wskazywaloby to zresztg jednoznacznie, kto jest patronem naszego ktosia.

— A sam ,kto$”? Jakie$ podejrzenia?

- Hm... Mozliwosci jest sporo. W komendzie pracuje pare setek ludzi. Chyba jednak
zaczatbym od przyjrzenia sie pionowi informatykéw. Majg dostep do wiekszosci dokumentow:
jawnych, tajnych, zakodowanych. W praktyce o wielu kwestiach wiedzg jako pierwsi. Poza tym
niejednego z nich cechuje silne przekonanie, Ze cala reszta ludzkosci to idioci dajacy sie
bezkarnie rolowaé. A jesli ktérys z nich jest ztym chlopcem, to moze daé sie uwies¢ sile
materialnej argumentacji. No c6z, zajme sie tym natychmiast, ale bez nerwowych ruchéw. Kto
wie, czy nie odwrécimy tej gry w kotka i myszke na naszg korzysc.

- Prawde méwigc, zmartwile§ mnie. Bo przeciez telefon wytowiony przez Estona
znajduje sie wlasnie w rekach specéw od analizy elektronicznej.



— Shuchaj! — krzyknat nagle Bielski. — Wiem, jak go zidentyfikowaé. Ten, ktéremu
najbardziej zalezato na zajeciu sie komodrka, moze by¢ naszym gosciem!

— Owszem - podzielatem entuzjazm tylko potowicznie. — I jesli odnajdzie istotny $lad,
bez trudu go skasuje...

Bielski natychmiast uniést stuchawke.

- Czy sg juz wyniki analizy wloskiej nokii? Dobrze, rozumiem. — Odtozyt stuchawke.

- Pracujg nad nig trzy osoby. Sprawa trudna, pewnie na kilka dni. No nic, wszyscy
pbjda pod lupe. Zobaczymy, czyje kontakty budzg najwiecej watpliwosci.

Okoto siedemnastej pojechalem do garazu. Jesli mozna byto ufa¢ stowom mechanika,
jutro rano alto powinno by¢ naprawione. Telefon od Jacka zaskoczyl mnie zupenie, cho¢
w koricu czy to dziwne, Ze przyjaciele sie do siebie odzywajg? To chyba ja dziwaczalem.

— Stary, musze ci co$ natychmiast powiedzie¢. Po twoim wyjsciu nie mogtem sobie
znalez¢ miejsca. Otéz ostatecznie jesteSmy kwartetem imienia Gudelsteina. O patronie
powinno sie co nieco wiedzie¢, nieprawdaz? — spytat z przygang w glosie.

— To moze oglos zajecia teoretyczne — probowatem go zniecheci¢, ale bezskutecznie.

- Wystarczy, ze wasz prymariusz poswiecit troche cennego czasu. Materiatéw
zrédtowych za wiele nie ma, ale jednak nie méwimy o sytuacji zerowej. Czy wiesz, Ze na
YouTubie znalazlem nagrania samego Aarona? Czlowieku, ty wiesz jak on grat? — Rozmarzyt
sie. Wymadrzatl sie ten nasz ,Pierwszy”. W swoim stylu zresztg. Ale to byt zaledwie wstep.

- Jaki$ czas temu udalo mi sie znalez¢ ksigzke w jezyku niemieckim - az dziw, ze ty,
skoligacony ze S$wiatem antykwarycznym, na nig nie wpadle§ - z sylwetkami kilku
europejskich wiolinistow sprzed wojny. Notki biograficzne sg okraszone wywiadami oraz
anegdotami. Do tej pory sie nie zmobilizowatem, ale po dzisiejszych zajsciach przyjrzatem sie
doktadniej jednej z nich. Powinna cie zainteresowac.

Gdyby Jacek znat okolicznosci moich poszukiwan, nie traktowatby calej sprawy
w kategoriach hobbystycznych. Milczalem zrezygnowany, co nie zrazito pasjonata.

— Gudelstein opowiada, jak to kiedy$ postanowili zaméwi¢ u zaprzyjazZnionego
architekta projekt stolu kwartetowego. Mebel dysponowatl wszystkimi cechami, ktdre
zdotaliSmy juz poznac. Ale byla jeszcze jedna, ktéra budzita wsréd muzykéw ciggle niesnaski.
Salomonowym wyrokiem postanowili jg ukry¢. By jednak nie nadwerezy¢ urody stotu,
poprosili o pomoc jednego z lutnikéw, ktéry pokryt calo$¢ bardzo pieknym, nieprzeswitujgcym
lakierem. Préby zyskaly na efektywnosci, ale stracilty na atrakcyjnosci. Nasi muzycy
zdecydowali sie na jeszcze jedng ingerencje. Tym razem blat stotu pokryli zielonym suknem.
Od tej pory — oczywiscie dopiero po prébach - z uciechg oddawali sie karcianej rozrywce,
zwanej réwniez gra w brydza. Czy w miedzyczasie zdotale$ juz wysnu¢ wniosek?

- Grajagc w brydza, cala czworka byla zadowolona. Skad wiec te wczesniejsze
nieporozumienia? Bo... nie wszyscy mogli bra¢ udziat w grze? A wiec jednak szachy?! Jacus,
kocham cie...

— Dobrze kombinujesz. Ale ostroznie z tymi wyznaniami, Joasia jest w poblizu —
mrukngt usatysfakcjonowany.

- Juz do was jade - rzucitem, gwaltownie skrecajgc kierownice.

- Jasne, czekamy. Sam nie chciatem sie za to zabiera¢. Odwiedzitem tylko Remigiusza
Solniczke, ktéry zaopatrzyt mnie w stoik rozpuszczalnika. ,Nie powinien w najmniejszym



stopniu uszkodzi¢ drewna”, powiedzial. Patrzyl troche podejrzliwie (konkurencja), ale
uspokoitem go, ze tak naprawde chodzi nam tylko o nowofalowe drinki.

— Dawaj tego drinka! — rzucitem od progu.

Uzywajac $ciereczek nasaczonych rozpuszczalnikiem, zaczeliSmy pocieraé drewno
w przeciwleglych konicach. Efekt pojawit sie natychmiast. Specyfik mistrza Remigiusza musiat
by¢ istotnie pierwszej jakosci. Pod okreznymi ruchami szmatek coraz wieksze potacie blatu
zaczely ukazywaé pierwotne oblicze: kratke szachownicy.

- Gudelstein nie wspominatl nic o figurach?

- Nie, ani stowem. Pewnie byly, i to specjalnego formatu, ale zdziwitbym sie, gdyby
przetrwaty.

Mozna bylo postgpi¢ mato finezyjnie, rozcinajgc po prostu mebel lub rozszczepiajgc
warstwy drewna. Lecz mysl o dokonaniu gwattu na obiekcie o znanej mi wartosci budzita
gwattowny sprzeciw. Pomijajac juz fakt, Zze tym sposobem mozna byto uszkodzi¢ zawarto$¢
domniemanej skrytki. Rozwigzaniem pewnym i nieinwazyjnym bylaby analiza
kryminalistyczna; skan blatu powinien bez trudu wykaza¢ obecno$¢ ciata obcego. Lub jego
brak...

Tylko, czy mialem na to czas i cierpliwos$¢?

Pulpity byly poza podejrzeniem. Dolna cze$¢ i boczki grubosci dobrych dziesieciu
centymetréw tworzyly litg cato$é. Wniosek byl nastepujgcy: do wnetrza stotu — jesli co$
takiego w ogdle istnieje — mozna sie dosta¢ jedynie przez gorng plyte, czyli szachownice
inkrustowang kawalkami drewna w dwoéch kolorach (pola), oksydowanym srebrem (linie
oddzielajgce) i masg pertows (litery i cyfry).

Przygladatem sie kazdemu kwadracikowi z osobna, liczac, ze dostrzege jaki$ niuans,
szczeline, zadrapanie bedgce wyraznym drogowskazem. Owszem, drobnych rys bylo az
w nadmiarze. Nalezato zaltozy¢, ze ich pochodzenie jest w blisko stu procentach przypadkowe.
Siadtem pod $ciang, prébujac raz jeszcze przesledzi¢ droge, ktéra mnie tu przywiodta.

Wynikiem odejmowania miedzy zydowska siddemkg a chrzescijaiiskg tréjka jest cyfra
cztery. Cztery, czyli tacinski quattuor. Quattuor, czyli po prostu kwartet. Mamy stét
kwartetowy. I szachownice, czyli pole gry okreslone przez mutte.

7-3=4

A gdyby tak potraktowaé cyfry nie jako skladniki dziatania, a liczbowy ciag?

734

Naciskalem pola o tych warto$ciach w r6znych wariantach literowych, ale szybko
zdalem sobie sprawe, ze kombinacji jest zbyt wiele. Wpatrujgc sie w szachownice az do
pieczenia oczu, analizujgc linie proste i poprzeczne, znalaztem w koricu pewng logiczng
zalezno$¢ miedzy trzema cyframi: wszystkie znajdowaly sie na przekatnej pdl ciemnych,
rozpoczynajgcej sie od 7a. Moze ulegalem autosugestii, ale podczas delikatnego opukiwania:
7a - 4f — 3g - odniostem wrazenie, Ze wydajg one nieco inny, jakby metaliczny odgtos.
Mechanizm otwierajgcy? Odkrycie zelektryzowalo mnie.

To, czego brakuje, jest odpowiedzig, konicem i poczatkiem.

Czego brakowato?

W liscie do Rucacellego Michalewicz opowiedziat anegdotke pozostajgcg bez
wyraznego zwigzku z zasadniczg trescig, a majacg Swiadczy¢ o przenikliwo$ci Rosenberga. Ale
czy tylko?



~Przyjdzie czas, ze ludzie beda podpisywac sie czterema cyframi...”

Tymczasem ja dysponowatem tylko trzema.

»T0, czego brakuje, jest odpowiedzig, koricem i poczatkiem...”

- Potrzebujemy jeszcze jednej cyfry.

- Tyle to i ja zdazylem sie domysli¢ - rzucit Jacek niedbale.

Tak? To ciekawe, czemu nic nie méwite§ — miatem na koricu jezyka, ale postanowitem
sie nie rozpraszac.

Brakuje mi jednej... Jednej... To, czego brakuje... Jest odpowiedzig... koncem...
i poczatkiem... Jedne;j?!

— Wiem! - rykngtem wniebogtosy.

— Naprawde? To méw szybko. — Joasia wierzyta we mnie.

- Jeden! Czwartg cyfra jest jedynka!

— Jak na to wpadtes? — pytat Jacek rozdarty miedzy niechecig a podziwem.

Przedstawitem swdj tok rozumowania.

— Niezle, jak na altowioliste naprawde niezle. Ale gdzie ja wpasowac? — frasowat sie.

- I konicem, i poczatkiem...

- Wiec pierwsza lub ostatnia...

- Nie - pokrecilem glows, bo wszystko naraz stalo sie dla mnie jasne. — Ostatnia
w czterocyfrowym kodzie i pierwsza w... alfabecie. Ostatnim polem szyfru jest la.
Sprawdzamy?

Trzy glowy pochylily sie nad szachownicg.

Stopniowo zwiekszajgc nacisk, przycisngtem pole z numerem 7a. Nie datbym glowy,
ale wewngtrz co$ jakby drgneto. Z bijagcym sercem powtdrzylem dzialanie na polu 4f. Tym
razem nic nie ustyszalem, ale nie nalezato przerywaé eksperymentu. Przyci$niecie pola 3g nie
zaowocowato najmniejszym nawet odgtosem.

»1 wiatr wiary przestat dg¢ w zagle nadziei” - jak méwi poeta, tylko zapomniatem
ktéry (nie za dobry).

Pozostat ostatni ruch. Spojrzatem pytajgco na przyjaciot.

— Jak nic sie nie zdarzy, bierzemy rupie¢ pod mlotek. I to nie licytacyjny — zapewnit
Jacek.

Ale w tym wlasnie momencie Joanna przycisnela swoim dlugim i smuklym palcem
pole la. Przytrzymata chwile, po czym podniosta dton do twarzy, jakby w gescie przeprosin za
nieudany atak.

I wtedy...

Cztery centralne pola szachownicy obnizyly sie bezszelestnie i wsunely do srodka.
Wewnatrz stotu znajdowata sie komora.

A w niej notatnik firmy Moleskine oprawny w brgzowg skére.

Mylitem sie, sadzac, ze juz za chwile poznam jego zawarto$¢. Bowiem na nabozny
paraliz, jakiemu zgodnie uleglismy, natozy} sie dzwonek telefonu.

Nie wiem, jak to wyttumaczy¢, ale moich rozméwcow rozpoznaje po dzwonkach, cho¢
wcale nie przypisatem kazdemu odrebnej melodyjki. Gdy dzwonita Antosia, komodrka brzmiata
stodko i powabnie. Telefony od kolegéw z kwartetu nosily rézny stopien nasilenia, choc
najdobitniejsze byly te od Jacka. Z kolei sygnaty od Sebastiana brzmialy jako$ nobliwie. Jak to
mozliwe?



Nie wiem. Moze kazdy z dzwonigcych wysytat w eter miniczgstke osobowosci, ktdra
nadawata indyferentnemu brzmieniu zindywidualizowany rys?

Alarmujacy dzwiek, ktéry omal nie wypalit mi dziury w kieszeni, moégt by¢ jednego
tylko autorstwa. Mato tego, wiedzialem, ze zwiastuje niedobre wiesci.

- Bartek? Jasna cholera, nie upilnowali$my go!

Niech to szlag! Domyslatem sie, o co chodzi, a my$l zmrozito lodowate przeczucie.

- Czy to profesor?

- Tak, to on. — Bielski doskonale wiedzial, o kogo chce zapyta¢. Koszmar znéw sie
urzeczywistnial. Powiedzie¢, Ze sie spodziewalem, to byloby za duzo. A jednak istniaty
przestanki. Powinienem byt sie domysli¢. Ot, idiota ze mnie...

- Prositem cie, byscie pilnowali skrzypkdéw i altowiolistow! — omal nie krzykngtem do
stuchawki. To on, do cholery, byt policjantem! - Wytypowatem potencjalnego sprawce,
wskazatem prawdopodobne cele ataku... I co? Miatem ztapac go za reke? W waszym imieniu?

— A ty myslisz, ze nie pilnowali$my?! — Bielski zrewanzowal mi sie podniesionym
glosem. — Chwila nieuwagi. Ten twdj Struniarz to lepszy cwaniak!

— Mdj Struniarz! To ja go wymyslitem, prawda?! Gdzie?

- Knajpa ,,Na Szerokiej”. Przed chwilg jeszcze grali tu klezmerzy.

Przed chwilg jeszcze grali tu klezmerzy... Ladne. Jak tytut ksigzki. Albo filmu.

- Bede za kwadrans.

Joasia i Jacek przygladali mi sie z minami pelnymi niepokoju.

- Cos sie stato, prawda? Co$ bardzo ztego? - pytata Joanna pobladtymi ustami.

- Niestety — musialem potwierdzi¢. - Pan Anatol Krélek nie zyje. Zostal
zamordowany.

Bragzowy notes trafit do wewnetrznej kieszeni marynarki. Na szczesScie byla
zaopatrzona w zamek btyskawiczny. Rzucitem krotkie: ,,Cze$¢, zadzwonie”, i juz mnie nie byto.
Po raz kolejny tego dnia wprawitem moich przyjaciét w zdumienie.

Knajpa ,Na Szerokiej” istniata od kilku lat, nawigzujac do przedwojennej tradycji
i wykorzystujgc rosngce zainteresowanie muzykg chasydéw. Znatem to miejsce; na state
grywat tu piecioosobowy zespél. Czasami wystepowal goscinnie jaki§ band z zagranicy,
zdarzalo sie, ze i zza oceanu. Jakie meandry przywiodly jednak w to miejsce $p. profesora
Krélka?

Nadkomisarz mial juz pierwsze wyniki §ledztwa. Otéz pan Anatol zjawil sie¢ w klubie
okoto godziny dwudziestej. Zaméwil piwo, pograzyl sie w stuchaniu, ale wedtug kelneréw co
pewien czas rozgladat sie po sali i spogladal na zegarek. Momentu, w ktérym wyszed} do
toalety, nikt doktadnie nie zauwazyl. O tej porze w klubie panowat zazwyczaj $cisk i harmider.
Kto$ zwrdcilt w konicu uwage, ze jedna z dwoch meskich toalet jest zajeta juz od godziny.
Kelnerzy otwarli drzwi i znaleZli pana Krélka siedzgcego na sedesie. Skéra lewej reki byta
przecieta w okolicach nadgarstka.

Zabdjca musial obserwowac ofiare przez okno zajmujgce prawie calg szerokos$¢
frontowej witryny. Gdy tylko dostrzegl, ze profesor wybiera sie do toalety, niepostrzezenie
ruszyt za nim. Ale jak zdotat obezwtadni¢ dos¢ postawnego mezczyzne i bez oporu z jego
strony zadzierzgngt mu na przegubie stalowg petle? Ta sprawa wyjasnila sie szybko. Przybyly
na miejsce lekarz sadowy nie miat watpliwosci. Ofiara zostala potraktowana halotanem,
silnym $rodkiem usypiajagcym. Gdy pan Anatol przekroczyt prog tazienki, sprawca przytknat



mu do twarzy nasgczong szmate i — bezwtadnego — zaciggnal do kabiny. To juz nie dziwito,
bowiem wielko$¢ catej toalety nie przekraczata kilku metréw kwadratowych. Jeden z kelneréw
pokazatl nam jeszcze, jak za pomocg monety mozna otworzy¢ lub... zamkng¢ drzwi od kabiny.
Techniczne szczegdty zostaly z grubsza wyjasnione.

- Prostota Srodkéw — mruczat Bielski. — Plus jaka$ determinacja i przeswiadczenie, ze
wszystko musi sie uda¢. Swoista bezczelnos¢ zbrodni.

Mimo wszystko wydawalo sie, ze nieprzewidziany drobiazg mdgt pokrzyzowac plany
zabojcy. W trakcie przestuchan personelu okazalo sie jednak, ze pan Krélek byt tu juz trzeci
dzien z rzedu. Wida¢ Struniarz byt cierpliwy — nie ryzykowat, tylko wyczekiwat okazji, ktéra
zapewni mu stuprocentowg skutecznos¢. I anonimowos$c.

— A co z tg rzekomg ochrong? — pytatem Bielskiego z goryczg.

- Bartku, postuchaj. Kierujac sie podanymi przez ciebie kryteriami, wytypowalismy
czternascie oséb. Tyluz naszych wywiadowcow od dwéch dni czuwalo nad ich
bezpieczenistwem. Ale to nie znaczy, ze chodzili za nimi krok w krok. Jak sobie to wyobrazasz?
Taka obstawa przystuguje chyba tylko glowom paristw.

- Jeszcze inaczej: czy profesor byl pod obserwacjg?

- 0g6lng, ze tak powiem. Przeciez nie studiowat z Plejadg na jednym roku. Zreszta
poprzednia zbrodnia zostata dokonana w domu ofiary i wtasnie w tym kierunku szty nasze
dzialania.

- Poprzednia w domu, a pierwsza pod mostem. Poza tym ja nie méwitem o kolegach
z roku, tylko ze studiéw.

- Pie¢ razy, Srednio liczac, dziesie... To minimum piecdziesigt obiektéw do
obserwacji. Wybacz, ale takimi sitami policja w Krakowicach nie dysponuje.

Rzeczywiscie, trzeba byto troche szczescia, aby ktory$ z ludzi Bielskiego znalazt sie
o wilasciwej porze na wiasciwym miejscu. Tego szczescia zabraklo. Prawem réwnowagi
dopisato ono stronie przeciwnej. Szczescie? W tym wypadku pojecie wysoce umowne.

Podobnie jak satysfakcja, ktérg trudno jakos$ byto mi odczué na wies¢, ze struna, ktérg
dokonano morderstwa, miata koricowki w kolorach: czerwonym przy kotku i biato-oliwkowym
po stronie przeciwnej. Druga od dotu lub trzecia od géry struna d byla rzeczywiscie
przeznaczona dla altowiolisty. Pozostawata juz tylko jedna — e — i nie ulegato watpliwosci, ze
bedzie ona dedykowana skrzypkowi.

Ciggle niejasny pozostawal motyw oblgkariczej serii zabdjstw. Poczatkowo wszystko
wskazywato na che¢ pdznej zemsty z powodéw osobistych. Sprawca, niemogacy przez lata
uporac sie z faktem $mierci ukochanej — bez wzgledu na to, czy sam przyczynit sie do niej, czy
tez nie — w grupie dawnych kolegéw odnalazt zbiorowego winowajce. Dlaczego zbiorowego,
skoro bezposrednim sprawcg jego cierpien byla ofiara numer dwa: Marcistaw Rosner? Czy
$mier¢ Marty byla jedynym motywem szalonych dziatan? Nieco pdzno na tego rodzaju
odkrycia... Ale przeciez nie szczedzitem wysitku ani czasu! Odnalazlem w sieci wynurzenia
obtgkanca. Pojechatem ich tropem nawet do Londynu. Nie zaniechatem $ledztwa takze wtedy,
gdy wlasny $wiat walit mi sie na glowe. Ciggle na nowo odnajdywalem watlg i rwacg sie
przedze informacji. Wszystko na nic...

Bylo Zle, fatalnie, beznadziejnie. Z ktdrej strony nie spojrze¢, dzialy sie rzeczy
dramatyczne, tragiczne wrecz. W dodatku nie moglem pozby¢ sie mysli, ze do ostatniej
zbrodni mogtoby nie doj$¢, gdybym w pore zareagowal na sygnal wystany przez profesora



Krélka. By¢ moze usprawiedliwiaty mnie okolicznosci, ale wcale nie czutem z tego powodu
ulgi.

Jesli koncepcja ,kompletu strunowego” byta stuszna - a potwierdzita sie juz w 75
procentach - pozostawala jedna potencjalna ofiara. Mialem jeszcze szanse przyczynic¢ sie do
jej ocalenia. Niestety, cztowiek, ktéry mogl udzieli¢ kluczowych informacji, tego wieczoru
pozegnal sie z zyciem.

Inna sprawa, ze zalozenie, jakoby Struniarz mial ograniczy¢ sie do czterech ofiar -
jako paraleli strun w komplecie - bylo réwniez czysto hipotetyczne. Po pierwsze: wraz
z ofiarami londynskimi juz teraz byla ich pigtka. A kto mogt zagwarantowad, ze uskrzydlony
sukcesami psychopata nie wynajdzie wkrétce kolejnej morderczej konkwisty?

Przyszlo mi do glowy pewne posuniecie. Szkoda, ze dopiero teraz, ale spraw, ktére
powinno zrobi¢ sie wczesniej, jest w zyciu cate mnéstwo. Tak czy inaczej z realizacjg planu
musiatem wstrzymac sie do jutra.

Czultem sie jak na karuzeli obstugiwanej przez szalerica, ktérego ambicjg bylo
osiggniecie takiej szybkosci, bym wylecial z gondoli. Moim zadaniem bylo co$ doktadnie
przeciwnego. Utrzymac sie w niej, cho¢by krajobraz wokét zamazat sie od pedu. I w dodatku —
skutecznie dziatad.

Do przeczytania Pamietnika sztygara chciatem przystgpi¢é w pelnym skupieniu
i samodzielnosci. Nie chodzito tu, bron Boze, o jakie$s egoistyczne pobudki. Jesli jednak
dokument ten miat naszkicowa¢ droge do uwolnienia Antosi, musiatem przeswietli¢ kazde
zapisane w nim slowo. I to po wielokro¢. Eston skwitowal méj powrdét radoscia, ale
i zniecierpliwieniem. W miare, jak dochodzit do siebie, wracata naturalna witalnos¢ i potrzeba
roztadowania rozpierajgcej go energii. Krotki spacer go nie zadowolil. Postanowitlem mu to
zrekompensowac nastepnego ranka.

Sebastiana nie informowatem na razie o znalezisku. Oszczedzilem mu tez informacji
o kolejnej ofierze Struniarza. Poniewaz rzecz wydarzyla sie w miejscu publicznym, bylem
pewien, ze poranne serwisy i tak doniosg o ponurym fakcie.

Gdy znalaztem sie na poddaszu, na zewngtrz panowaty juz cisza i spokdj. Eston
z zainteresowaniem przygladat sie, gdy z pietyzmem zdejmowalem gumke opasujgcg brazowy
notes.

Oczom ukazaly sie stronice pokryte krétkimi zdaniami, utrwalonymi nerwowym
charakterem pisma. Tylko cze$¢ notesu byta zapisana. Ponad polowe stanowity czyste kartki.
Wpisy byly réznej dtugosci, a dokonywano ich na przestrzeni czterech miesiecy. Ostatni byt
rodzajem epilogu dopisanego po dtuzszej przerwie. Ogarneto mnie wzruszenie poréwnywalne
z tym, ktérego zaznawatem, odczytujgc stare nuty, pelne znakéw i uwag kreslonych
anonimowg reka przed wielu, wielu laty. W takich chwilach wchodzitem na moment w czyjas$
skore, w czyj$ Swiat, w czyjes zycie...

20 wrzesnia 1939

Wojna sie zaczeta. Ma trwac krétko, ale kto to wie... Na razie miasto jakos funkcjonuje. Do
kopalni nawet nie docierajq pomruki niepokoju. To chyba ostatnie miejsce, w ktéorym wszystko jest
tak, jak bylo. Lubie zjezdzac pod ziemie. Gdy wynurzam sie na powierzchnie, towarzyszy mi
nadzieja, ze zastane wszystko takim jak kiedys. Ptonna, jak na razie.

Sesksk



Zbombardowano miasto. Niestety, kopalnia takze ucierpiata.

Wzgorza stanowiq tatwe cele dla atakujqcego lotnictwa. Nie chce mi sie wierzyé, aby
Niemcy nie wiedzieli, co niszczq. Jednak ktéZ moze sie spodziewad, ze w gtebi gory — a wilasciwie
pod niq — kryje sie kopalnia soli? Wstrzqsy byly tak silne, Ze zasypato wszystkie wejscia i korytarze.
Cudem nikt nie zgingt. Ludzie zdotali sie wydostac, zanim stone rumowiska odciety kopalnie od
Swiata. Stato si¢ dostownie tak, jakby gorka przygniotta kopalnie, a jej podziurawiona wyrobiskami
struktura zapadta sie w sobie. Stracilismy miejsce pracy. I samq prace. Przyjdzie tapac sie
wszystkiego, byle jakos przezyc.

I rzeczywiscie; zajmuje sie wszystkim. Jestem szklarzem i stolarzem. Naprawiam piece.
Rozwoze wizkami wegiel. Odkqd Niemcy zajeli miasto, terror regularnie nasila sie. Na Zydéw po
prostu polujq. Z jedzeniem coraz gorzej. Nie musze chyba dodawac, ze wszystko niestone.

Coraz trudniej opisywac cierpienia i brak nadziei. Pracy ubywa. JuZ nie wiem, czego si¢
imaé. Cztowiek cztowiekowi nie ufa. DoczekaliSmy czasow gorszych niz w koszmarnym snie.

Nareszcie wpadtem na pomyst. Ze tez zajeto mi to az tyle czasu. Postanowitem sprawdzic,
czy nie da sie jakos wslizng¢ do kopalni. Ryzyko jest, ale w tej chwili samo zycie jest najwiekszym
ryzykiem. Gdyby udato sie dokopac do soli...

Dopigtem swego. Jest trudno, bo chodze po zmierzchu, z samq tylko lampq gorniczq. No,
ale pod ziemiq i tak jest ciemno. Wydaje sie, Ze nikt procz mnie nie wpadt na taki pomyst. Wynosze
po jednej bryle. Kazdy wiekszy pakunek mdgtby wzbudzic podejrzliwos¢ zandarmow. Sol okazuje sie
dobrym towarem w handlu wymiennym. Az sie dziwie, Ze nie mam konkurencji. Pienigdze juz
dawno nie majq wartosci. Cofamy sie w rozwoju cywilizacyjnym. To tylko jeden z przyktadow.

A jednak ktos prébowat. Odnalaztem zwloki nieznanego mi cztowieka. To nie byt nikt
z naszych. Nie wiedziat, jak porusza¢ sie po rumowisku. To dziwne, ale w stonym srodowisku ciato
ulegto jakby zakonserwowaniu. Urzqdzitem mu symboliczny pochéwek.

Dzisiaj zapuscitem sie glebiej niz zazwyczaj. Przyszto mi do glowy, ze moze uda sig
odnaleZ¢ jakies zasypane narzedzia, lampy, kaski. Teraz wszystko jest na wage ztota. W pewnym
momencie wydato mi sie, Ze wyczuwam czyjqs obecnosc. Ale gdy krzykngtem kilka razy dla dodania
sobie otuchy i przestraszenia tego, kto tam byt, odgtosy ucichty. W kopalnianej ciszy ,,styszenie
glosow” to znane zjawisko.



A jednak wrdcitem. Tym razem zachowywatem si¢ cicho. Gdy dotartem do tego miejsca,
ustyszatem gwar. Gwar ludzkich gltosow. Wgskim korytarzem, na czworaka przedartem sig
w kierunku dZwiekéw. Trafitem na rozleglq pieczare, w ktdrej siedziato, krzqtato sie i rozmawiato
kilka oséb. Nie widzieli mnie, wiec mogltem si¢ im spokojnie przyjrzec. Wyglgdali na grupe
wedrowcéw, ktorzy rozbili obozowisko. Ich wyglgd méwit sam za siebie. To byli uciekinierzy
z powierzchni Zycia. Jak sie tu znaleZli? Co robili? W obawie, Ze mnie zdemaskujq, zaczqtem
wycofywac sie cichcem. Jednak chodzenie do tylu na czworakach nie jest takie tatwe. W nagle
powstatej ciszy musieli cos ustysze¢. Po chwili zjawito sie koto mnie dwdch wychudzonych
mezczyzn. Chwycili mnie pod ramiona i pomogli wstac. ,Kim jestes, cztowieku?” Ich zaskoczenie
przewyzszato strach. Patrzyli na mnie jak na ducha kopalni, o ktorym tyle krqzylo legend.
Powiedziatem im pokrotce o sobie i powodach, ktére kazq mi narazac Zycie w stonych osypiskach.
,Kim wy jestescie? I jak sie tu znaleZliscie?” Odkrycie podziemnej osady bylo tak
nieprawdopodobne, ze z trudem trzymatem sie przy zdrowych zmystach. Ludzie posadzili mnie
miedzy sobq, wokot stolu wyrgbanego w solnej skale. Ustyszatem opowies¢ dziwng, chol
opowiedziang wzruszajqco prosto. Musiata byc¢ prawdq. To byty dwie rodziny — czwdrka dorostych
i piecioro dzieci. Na gérze trwata nieustajgca obtawa. Wspominali o jakiejs mozliwosci ucieczki,
ktéra zawiodta. Zrozpaczeni, wspieli sie ku niebu. Postanowili czekac na Swietlisty obtok, ktéry
zabierze ich ze sobq. Zabrali ze sobq tyle jedzenia, ile zdotali, i to z dobytku, co miato jakqs
wartos¢. Czy wierzyli, Ze Jahwe ustyszy ich rozpaczliwe wotanie? Przygotowali sie na podréz? Czy
tez w rozpaczy i desperacji wyszli na spotkanie Smierci? Ktores z dzieci znalazto szczeline. To byta
stara sztolnia, ktorq dawno temu dostawano sie do kopalni. Wslizneto sie w nig, zanim ktokolwiek
ze starszych zdotat je powstrzymac. Po chwili zaczeto nawotywal z glebi ziemi. Poszerzajqc nieco
wiaz, jeden po drugim przedostali sie do wnetrza gory. Osuwajqce sie masy ziemi szczesliwie nie
zasypaty wijqgcego sie korytarza. Po jakims czasie znaleZli sie w solnej grocie, ktora w swietle lampy
naftowej zaptoneta miliardami réZowych mineratéw. Wygnaricy odnaleZli swojq ziemie obiecang.
Wierzyli, ze Abba ich wystuchat. Warunki, w ktérych zdecydowali sie przeczekal, nie bardzo
nadawaty sie do Zycia. Ale czy tam na gorze, w gettach, w obozach Smierci, na ulicach, a nawet we
wiasnych domach nie czuli sie zwierzyng towng? Czy ktos miat im do zaoferowania cos lepszego?
Tutaj pozostali wolnymi ludZmi. Kiedy zuzyli zapasy, musieli wysytac kogos na powierzchnie.
Najbardziej nadawaty sie do tego dzieci. Przesmykiwanie sie gorskq szczeling sprawiato im
najmniej ktopotu. Mali obszarparicy wracali z tym, co udalo sie zdoby¢. Gdy pienigdze stracity
wartos¢, przyszta pora na zioto, kamienie szlachetne, zegarki... Co tam jeszcze komu zostato.
A jednak wkrétce gtéd zaczgt dawac sie we znaki. Przyszty choroby i zniechecenie. Ale wola trwania
w tym przedziwnym Swiecie byta ciqgle jeszcze silniejsza. I w takim wtasnie momencie trafitem do
nich.

Czyz musze mowic, jak wstrzgsneta mnq ustyszana historia? Czy tam, na powierzchni,
ktokolwiek miat pojecie, ze kilkadziesigt metrow pod miastem wegetuje garstka nieszczesliwcow
ratujgcych zZycie i godnosc¢?

Odtqd nikt juz nie musi opuszczac podziemi. Zajgtem sie organizowaniem pomocy. Znam
droge. Dla kogos takiego jak ja, kto rozktad kopalni ma w glowie, korzystanie z wejs¢ podziemnych
pod ostong nocy jest nieomal dziecinng igraszkq. Ale niewtajemniczony nie zaryzykuje wyprawy
w gtebsze rejony. Bo i po co? Tak wiec ze strony ludzi nic im nie grozi. Wrogiem staty sie: zimno,
wilgoé, ciemnosci i choroby... Przynosze jedzenie i picie, jakies ubrania, paliwo do lamp,
lekarstwa... Uczciwie wykorzystuje powierzane mi kosztownosci. Tylko one majq jeszcze moc



przekonywania. Nikogo nie wtajemniczam w sprawe, bo wiqze sie to ze zbyt duzym ryzykiem. Moje
Zycie nabrato nieznanego wczesniej sensu.

*
*
*

2 pazdziernika 1940

Dziewietnastego grudnia 1939 roku wracatem do domu po godzinie policyjnej.
W zamysleniu musiatem przeoczy¢ patrol Zandarmerii, ktéry ztapat mnie i zaprowadzit na
posterunek. Trafitem do podmiejskiego obozu pracy, w ktorym przyszto mi spedzi¢ prawie dziesie¢
miesiecy. Bytem zrozpaczony nie tylko z powodu mojej rodziny. Uciekinierzy czekali pewnie na mnie
dzien i noc. A wlasciwie jednq dtugq noc, ktéra w solnych glebinach nigdy sie nie koriczyta. Pewnie
mysleli, ze ich zdradzitem. Zaprzestatem relacji w pamietniku. Dos¢ mi byto tego, co widziatem
w obozie. Gdy zaczynata sie wojna, miatem zamiar dokumentowal jq krotkimi opisami. Jak
wiekszos¢, wierzytem, Ze bedzie to jedynie przejsciowy epizod. Odkrycie mieszkaricow kopalni
zmienito wszystko. Gdy jeszcze mogtem im pomagac, powtarzatem sobie, ze jest to bdj, ktéry trzeba
wygrac. W obozie szybko stracitem resztki nadziei. Bytem pewien, Ze na obie rodziny wydany zostat
wyrok. Nadeszta zima. Czas mijal, a ja nie wiedziatem, czy kiedykolwiek wréce do domu. A jesli
tak, to czy odwaze sie ponownie odwiedzic grote.

Poszedtem tam zaraz nastepnego dnia po zwolnieniu. Co mnq kierowato? Chel
pozegnania? A moze zwykta ludzka ciekawos¢? Odnalaztem cisze.

A kiedy trzesqcymi sie ze zdenerwowania i zimna dtorimi udato mi sie w koricu zapali¢
naftowke, moim oczom ukazat sie obraz posepny i straszny, a tak piekny zarazem, ze przechowam
go pod powiekami do korica swoich dni. Jeszcze oko ludzkie podobnego miejsca nie widziato.
Pomyslatem wtedy, ze nikt nigdy nie uzyska prawa odebrania im wiecznego spokoju, za ktory
zaplacili takq cene. Stonq cene... Wiecej tam nie wrdcitem, a tajemnice krysztatowej komnaty
powierzam jedynie zapisanym tu stronicom.



ROZDZIAL XVIII

SRODA

Konkretna. Opisana. Nieodlegta. Ukryta. Nieujawniona. Niedopowiedziana. Prawda.

Ilez to razy sadzimy, ze juz za chwile wszystko sie wyjasni. Nastepna strona, nastepna
ulica, nastepny dzien — przyniosg rozwigzanie. Zazwyczaj okazuje sie jednak, ze to tylko
kolejny krok — moze wiekszy od innych, czasem nawet przelomowy, ale nie ostatni.

Ustyszalem opowies¢ dziwng, cho¢ opowiedziang wzruszajgco prosto. Historie dwdch
rodzin szukajgcych schronienia pod ziemig. Wspominali o jakiej§ mozliwo$ci ucieczki, ktdra
zawiodta.

Ten fragment wskazywal, Ze najprawdopodobniej mamy do czynienia z dopetnieniem
tajemnicy Michalewicza i Rosenberga. Sebastian byl pierwszg instancjg, u ktorej
postanowilem zasiegng¢ rady. Odwiedzitem go z samego rana, jeszcze przed spacerem.

Trzeba byto widzie¢ mine antykwariusza dowiadujgcego sie, ze odnalaztem Pamietnika
sztygara... Gdy opisywalem okolicznosci, w jakich to sie stalo, Sebastian zaczgt mi
przypomina¢ cztowieka, ktérego pamietalem ze wspdlnego rozwiklywania tajemnicy
filharmonicznych korytarzy.

— Poczekaj chwile! - szepnat rozentuzjazmowany. — Przekonajmy sie, czy to aby nie
falsyfikat.

Po starannych ogledzinach stynng lupa ,trzecie oko” antykwariusz orzekl, ze bez
dwoch zdan nie mamy do czynienia z podrébka. Drzacg rekg otworzyl notatnik i... zniknat
w nim, przepad! na dobrych pare chwil.

- Ta historia naktada sie na plotki, ktére krazylty po miescie przez lata, ale w koricu
zaczely obumieraé. Razem z tymi, kt6rzy je powtarzali - rzekl po skoriczeniu lektury. - Wiesz,
Bartku, istnienie starej kopalni, ktéra zostala zniszczona na poczatku wojny, jest faktem
bezsprzecznym. Wedlug powszechnej opinii czes¢ korytarzy potgczonych z szybami
wydobywczymi znajdowata sie u podndza, wewnatrz czy tez moze pod Solng Gérg. Nazwa
wystarczy za komentarz, prawda?



- To przeciez tam, gdzie m6j warsztat samochodowy! — krzyknagtem w podnieceniu,
nie zauwazajagc nawet, ze uzywam sformulowania ,mdj warsztat”. Sposréd siedmiu
dzwigajacych Krakowice pagérkéw, tylko jeden miat stong nazwe. Az dziw, ze do tej pory nie
skojarzytem faktéw. Ale Sebastian natychmiast ostudzil méj zapat.

- Nie gorgczkuj sie. Dokument nie precyzuje szczeg6tdw. Réwnie dobrze mogiby
informowad, Ze na terenie rozlegltego parku jest zakopana ztota moneta. Mysle, ze powiniene$
bezzwlocznie zwrdci¢ sie do swojego przyjaciela, nadkomisarza Bielskiego. Jemu bedzie
najlatwiej dotrze¢ do plandw starej kopalni. Bez nich jesteSmy jak slepcy we mgle.

— A tobie nie uda sie nic wyszpargali¢?

Sebastian spojrzal w sposéb sugerujgcy tylko jedno: poszukiwania rozpocznie
natychmiast. Ale obaj rozumieli§my, ze w konkretnej sytuacji wysitki nalezy dublowad,
a nawet potrajac, jesli tylko istnieje cieni szansy, ze doprowadzi nas to do Antosi.

No c6z, tak czy inaczej miatem zamiar wpas¢ na komende. ProwadziliSmy te swoje
mozolne $ledztwa, sprawiedliwie dzielgc sie smakiem sukceséw i porazek. Uméwitem sie
z Robertem na trzynasta. Wczesniej byt — jak to okreslit malowniczo - zargbany po
wierzchotek.

Mialem cztery godziny. Idealny moment, aby w koricu odstawi¢ auto do zaktadu i na
przekér sceptycyzmowi antykwariusza odby¢é matly rekonesans na szczycie - w istocie
niewielkim ptaskowyzu - Solnej Géry. Wiasnie tam uciekinierzy mieli znalez¢ szczeline
prowadzgaca do jej srodka. Nie, nie spodziewalem sie jasno o$§wietlonego wejicia z napisem:
Do starej kopalni. Ale od czego$ nalezato zaczg¢.

Oddajgc samochdd o tak wczesnej porze, miatem nadzieje odebra¢ go jeszcze tego
samego dnia. Zabralem Estona, aby w ramach wydluzonego spaceru wréci¢ do domu
nadsuliwskimi bulwarami. Nie wiem, ile z tego zrozumial, ale odniést sie do pomystu
entuzjastycznie. Z ochotg zajat miejsce w wozie.

Gdy tylko wjechatem na przywarsztatowy plac, wydato mi sie, zZe jego struktura ulegta
dekompozycji. Tak jakby ktorys z elementéw przenidst sie w przestrzeni. A moze w czasie?

Uboga cze$¢ podworca dodatkowo zubozata. Mozliwe, ze cze$¢ wrakow, sprawiajgcych
przedtem wrazenie staltych elementdw, trafita w miedzyczasie na ztom.

Mechanik wyszedt mi na spotkanie. Nie miat zbyt go$cinnej miny.

- Zdecydowat sie pan? - spytat z podejrzliwoscig w glosie.

- Przeciez byliSmy umdwieni...

- No jasne, jasne, dobrze, dobrze — powtarzat stowa, jakby chcgc zyskaé na czasie - po
prostu wpadta mi nieprzewidziana robota, ale niech pan zostawi grata, na jutro powinien by¢
gotdw. Za grata sie nie obrazitem. Srodowiskowy zargon. Ale ,na jutro”?!

- A wczesniej nie da rady? - Probowatem zaklecia starego jak Swiat.

- Zobacze, co sie da zrobi¢ — brzmialto réwnie stare antyzaklecie. Wydawato mi sie, ze
mechanik prébuje zatrze¢ wczesniejszg szorstkos¢. — Tylko niech pan tego psa wezmie —
spojrzal wymownie na Estona, ktéry przybral postawe znamionujgcg najwyzsze
podekscytowanie.

— Oczywiscie. — Chyba nie myslal, Ze go zostawie w aucie? — Moze sie zapoznaé
z panska sukg?

- No, nie wiem, na pana ryzyko. Ona raczej nie toleruje obcych.



Domyslatem sie, ze noca, gdy bramy sa pozamykane, spuszcza ja z tancucha. Eston
z impetem wyskoczyt z auta. Ku mojemu zdumieniu na widok wilczurki machnat tylko
ogonem i zaczal wietrzy¢, jakby w poblizu znajdowalo sie co$ interesujgcego go w znacznie
wiekszym stopniu. Suczka nie przejawiata agresywnych zamiaréw, z mowy jej ciala
wywnioskowalem, ze Eston sie jej podoba. Moze dlatego, ze najwyrazniej jg zlekcewazyl.
Kobiety... M6j pies krecit sie w kdtko. Byt zdezorientowany.

- Zadzwonie do pana po potudniu. — Na to, ze fachowiec sam sie do mnie odezwie, nie
liczytem. W koncu, bez przesady.

Skingt gtowa na odchodnym.

WyszliSmy na ulice. Eston ciggnat jak szalony. Z trudem utrzymywatem smycz. Co mu
sie stalo? Nagle zatrzymatl sie i zastygl w pelnym napiecia oczekiwaniu. Jego uszy
zachowywaly sie jak radary, ktére wiasnie pochwycily sygnal zwrotny z odleglej planety.
Poczutem, jak moje serce przyspiesza, a po chwili walito jak oszalate. Bowiem uswiadomitem
sobie, ze podniecenie zwierzecia moze wyplywac z jednego tylko faktu: materializujgcej sie
obecnosci Antosi.

Usiadl, zamiatajgc ogonem prawie cala szeroko$¢ chodnika. Ludzie patrzyli na niego
z u$miechem i zgrabnie omijali puszystg przeszkode. Ale dla niego przelewajacy sie w obie
strony ttumek przestat istniec.

Eston stat sie — bardziej niz kiedykolwiek — centrum swojego kosmosu. A moze orbitg
gwiazdy?

Srodkiem chodnika zblizat sie postawny mezczyzna. Spod czapki nasunietej prawie na
oczy wymykaty sie kosmyki jasnych wtoséw. Sponad brody i waséw w podobnym Inianym
kolorze spogladaly gleboko osadzone niebieskie oczy, ktérych spojrzenie padto w koncu na
siedzgcego psa. Nie miatem najmniejszych watpliwosci — w naszym kierunku zblizat sie
domniemany wtasciciel parkujgcego w Wedrowcu audi A8. MeZczyzna stangt jak wryty.

— Vilks... Tas sala neiespejams... — Zrozumiatem tylko pierwsze stowo, ale pod
obopdlng reakcjg cztowieka i zwierzecia musiato kry¢ sie duzo wiecej niz fascynacja dzika
urodg i dziwnym jezykiem. Eston typngt na mnie niepewnie, po czym podniést sie i, ktadgc po
sobie uszy, siadt przy lewej nodze nieznajomego.

- Skad on u was? — Mezczyzna przeszedt na mieszanke stowiariskg. Robit wrazenie
bezbrzeznie zdumionego.

Czy moglem cho¢ przez chwile watpié, kto stoi przede mng? Wymowa btyskawicznie
nastepujacych po sobie faktéw byta jednoznaczna. Gleboko zakopany w pamieci jezyk rosyjski
ocknat sie w jednej chwili. Nie ma to jak wymagajgcy nauczyciele w liceum.

— A pocziemu on nie u was?

Przede mng stal nie kto inny, jak przedstawiciel estonskiej mafii samochodowej,
poprzedni wlasciciel Estona. Gangster gtadzit psa po glowie, a ten przymykat z luboscig oczy.
Musiat zapomnie¢ okolicznosci, w jakich sie rozstawali. Moze to i lepiej... Estonczyk trafit
dlonig na rane przy uchu psa, ktéry zaskomlat cicho.

— Szto eto? - spojrzat na mnie groznie.

Nie miatem zamiaru mu odpowiada¢ ani tez ttumaczy¢ sie z posiadania Estona. Ale
zamiast niecheci poczutem cient sympatii do niedzwiedziowatego goscia. Niewyttumaczalny
na razie. Mezczyzna nie wygladat na groZnego przestepce, raczej na poczciwego drwala, lecz
prawdopodobnie znéw mys$latem stereotypami.



Zapadto niezreczne milczenie.

- Eto dlinnaja istoria... — powiedzieliSmy prawie w tym samym momencie. Sytuacja
zapetlila sie tak nagle i nieoczekiwanie, ze doszliSmy do identycznego wniosku: nalezy ja
wyjasnié. Potrzebny byl neutralny grunt. Spokojny zautek w pobliskiej knajpce Zupy i Zurki
(Eston, gdy chcial, potrafil robi¢ z siebie barowego aniota), dwie kawy i brandy podane
w oldskulowych koniakéwkach wytworzyly odpowiednia scenerie. Prawie jak u Hemingwaya.
Albo Jacka Londona. Pies trzymatl sie blizej Estoriczyka, co pewien czas rzucajgc mi niepewne
spojrzenie. Nalezal do gatunku pséw pierwotnych, ktére uznajg tylko jednego — pierwszego —
przewodnika. Nie mogtem mie¢ mu tego za zte.

- Mienia zawut Gedete.

- Bartosz - powiedziatem.

ZtgczyliSmy prawice i w tym momencie Eston potozyl na nich swojg tape.

— Zaczne od korica — odezwat sie po chwili Gedete, przechodzgc na catkiem niezty
polski. MieliSmy tu do czynienia z gradacjg emocji: w chwili najwiekszego zdumienia
zareagowat w jezyku ojczystym, stopniowo uspokajajac sie, przeszedt na rosyjski, by w koricu
przypomnie¢ sobie, ze i w lokalnym daje rade.

Okolicznosci porzucenia Estona nie przynosity chwaty mojemu rozméwcy. Nie dziwito
mnie, Ze na wstepie pragnie je wyjasnic.

- Pewnie zgadujesz, czym zajmowali$my sie w Polsce...

- Branza motoryzacyjng? — Nie widzialem potrzeby wchodzenia w szczegdty. Gedete
docenit méj brak dociekliwosci.

- No, powiedzmy, ze réwniez. Nie jestem aniotem, ale nie o tym tu rozmawiamy. Tak
czy inaczej, od pewnego czasu grunt palil sie nam pod nogami. Tamtego feralnego dnia
mieliSmy sytuacje awaryjng. Dwa uszkodzone samochody, rannego cztowieka i oddziat
waszego CBS na glowie.

Dziwito mnie, Ze niedZwiedz tak otwarcie o tym méwi. Szczery do bélu czy mitoman?

Gedete kontynuowat:

- ,Sprzatnij go!”, wrzasngt do mnie szef, zty czlowiek. ,,A co, boisz sie, ze bedzie
sypal?”. ,Sprzatnij go albo ja ciebie sprzatne!”. Szef zawsze troche bal sie Vilksa, ktéry w stu
procentach stuchat tylko mnie. ,Nie zabije go, moge co najwyzej zostawic...”. Musiat widzie¢
determinacje w moich oczach. Dobrze widzial. Nie pozwolitbym go skrzywdzié. Miatlem
nadzieje, ze miejscowi z pobliskiej wioski sie nim zaopiekujg. Eto umnaja sobaka. Taki pies to
skarb.

Mnie nie musiat tego méwic.

- Prawie sie nim zaopiekowali... Na szczescie w pore zdgzytem przeszkodzic.

Pies strzygt uszami, przenoszac wzrok to na Gedete, to na mnie, szczegélnie
w momentach, w ktérych uzywali$my jego odmiennych imion.

- Czy Vilks po estonisku znaczy wilk?

— A dlaczego po estonsku? Ach, to dlatego méwisz do niego Eston... — Bialy
niedzwiedz rozesmiat sie basem. — Obaj jesteSmy z Lotwy. A Vilks to rzeczywiscie wilk,
a moéwigc doktadniej: potwilk.

Vilks-Eston wyprezyt sie dumnie. Tak... To ttumaczyto wiele cech jego charakteru.

— Moi rodzice mieli suke, takiego troche dziwolaga: krzyzéwke norweskiego psa na
niedZwiedzie i czegos strasznie pregowanego; moze zebry albo hieny? — parskngt $miechem. -



Nikt tego doktadnie nie wiedziat. No i ta suka poszta ktérego$ razu za glosem instynktu. Nie
bylo jej w wiosce przez kilka dni, spedzita tydzien miodowy w pobliskich lasach z jakim§
basiorem, co stato sie wkrétce bardzo widoczne. Rodzice troche sie bali co urodzi sie z tak
piorunujgcej mieszanki, ale ciekawo$¢ byla silniejsza od strachu. Jaki$ czas potem suka powita
piatke szczeniakéw. Trzy byly od poczatku zdecydowanie dzikie, dwa nieco lagodniejsze.
Sposrdd tej dwojki jeden byt strasznie pregowany. — Vilks Eston machngt ogonem.

- Te bardziej dzikie, kiedy tylko dorosty, zaczety robi¢ szkody w wiosce. Ludziom to sie
nie podobalo i niestety dwojke z nich zastrzelono. Trzeciemu udalo sie uciec do laséw, gdzie
niewatpliwie dotgczyt do watahy. Mita suczka z tagodniejszej dwdjki zostata przy rodzicach,
natomiast Vilksa wzigtem ze sobg. Byl niestychanie pojetny i szybko zrozumiatem, ze bedzie
nie tylko dobrym kompanem, ale i przyda sie w mojej dziatalnosci... biznesowej.

Dziatalnos$¢ biznesowa z wilkiem u boku. Dlaczego nie? Do biznesu przydajg sie wilcze
kty.

Zrewanzowatem sie opowiescig o dalszych losach psa. Z kazdym stowem bylo mi
jednak ciezej. Nieodwracalnie zblizaliSmy sie do momentu rozstrzygniecia, a w Swietle
wymienionych juz przestanek oraz widzac jego zachowanie, obawiatem sie, ze nadchodzi
chwila rozstania. Nawet jesli Lotysz nie chciatby go odzyskac, nie byto pewne, jak spotkanie
dawnego przewodnika wptynie na psychike Estona. Czy raczej Vilksa. Czy po prostu nie pogna
za nim na ztamanie karku?

- Rozumiem, Ze si¢ do niego przywigzates. — Gedete nie byt pozbawiony ludzkich
uczué. — Ale i ja swoje odcierpialem po jego stracie. A teraz Vilks by mi sie przydal, oj,
przydat... Moze mdgltbym ci chociaz wynagrodzi¢ koszty poniesione za opieke nad psem?

Spojrzatem tak, ze zamilkt.

— A zty szef? Nie bedzie miat nic przeciwko temu?

Tym razem Gedete spojrzal ironicznie.

- Od roku pracuje na wlasny rachunek. Nowy grunt, nowe wyzwania.

Jesli profil jego dziatalnosci biznesowej nie ulegt zasadniczej zmianie, to Vilks u boku
mogt by¢ nie lada argumentem.

Zrobito mi sie nagle bardzo bardzo ciezko. Mogtem powiedzie¢: ,Nie oddam ci go”. Ale
czy nie ztamatbym psiego serca? Ktéres — ludzkie lub zwierzece — tak czy inaczej musiato
zosta¢ ztamane.

- Niech pies wybierze — powiedziatem cicho. Gedete w powadze skingt gtowg.

- Czy... — zawahalem sie. Przez glowe przemknela mi straszna wizja: Eston-Vilks
odchodzi z Gedete i juz nigdy go nie zobacze. — Czy zostawisz mi swéj numer telefonu na
wszelki wypadek?

Choc nie tgczyto nas nic oprécz Estona, liczytem, ze Lotysz zrozumie mojg prosbe.

- Da, kanieczna.

Z przegrodki portfela wyjgt prostg, lecz eleganckg wizytéwke. Palcami wyczulem
wypuktos¢ druku.

- No, niech bedzie, co ma by¢! — Gedete jednym haustem oprdznit zawarto$¢ swojej
lampki. - Ja ptace.

Poniewaz od momentu spotkania Lotysza pies byt przez caly czas bez smyczy -
u mojego boku rzecz nie do pomyslenia — jego reakcje byly niewymuszone. WyszliSmy na
ulice, stajgc twarzami do siebie, niczym rewolwerowcy sposobigcy sie do pojedynku. Eston byt



wyraznie skonfundowany - dopdki byliSmy razem, wymowa gestéw nie byla az tak
dramatyczna. To, Ze musi wybiera¢, zdawato sie dociera¢ don i napawaé go smutkiem
i niepokojem. Nie bylo sensu przedtuzaé bolesnego spektaklu. Eston, czyli Vilks, zajal miejsce
przy nodze Gedete... Spogladal na mnie wymownie, jakby proszac: ,Nie odchodz”. Ale
przeciez nie moglem zosta¢. Odwrdcilem sie na piecie, ruszajac w swojg strone. Gedete wraz
z odzyskanym towarzyszem zrobili to samo.

Chciatem sie jeszcze obejrze¢, ale nie znalaztem w sobie dos¢ sily. Skrecitem za rég
ulicy.

Wszystko dziato sie szybko. Za szybko. Pewnego dnia ruszyta lawina, ktdra zabierala
mi wszystko, co drogie. Porwana Antosia, storice mojego zycia... Pies, jedna z nadziei na jej
odszukanie, spotyka nagle na swej drodze poprzedniego wtasciciela. Cholera, a jesli ten
niedzwiedZz znéw go zostawi? Przeciez mégt mi nawciska¢ klamstw, w ktére uwierzylem
niczym nastoletnia panienka! To jasne, ze Eston miat swéj instynkt, lecz czy to nie ja
powinienem wykaza¢ sie rozumem? Przynajmniej powiem temu catlemu Gedete, Zeby sie miat
na bacznosci, bo jesli jeszcze raz go skrzywdzi... Zawrécitem. Przyspieszajac z kazdym
krokiem, modlitem sie w duchu, by nie bylo za péZno. Po chwili biegtem juz jak ktos
napedzany w réwnym stopniu rozpacza, co nadziejg. Z trudem wyrobilem zakret, zatrzymujac
sie na sekunde, aby odzyskaé réwnowage.

I wtedy dostrzegtem pocisk zblizajacy sie do mnie z ogromng predkoscig. Nie zwazajac
na nic, ruszylem mu naprzeciw. Pocisk r6st w oczach, potezniat z kazda chwilg. W koncu
oderwat sie od ziemi i pofrungl calym ciezarem w moim kierunku. Runglem na ziemie.
Z moim poétwilkiem w ramionach.

Zdyszany wielkolud dobiegt po chwili.

- Gedete! Co sie stalo?!

- Stalo sie, co sie mialo staé. - kLotysz nie sprawial wrazenia szczegdlnie
zaskoczonego. — Wytrzymat tylko do drugiego zakretu. Musiate$ co$§ mu zadac...

Zupelnie nie wiedziatem, co powiedzie¢. Lotysz mnie wyreczyt.

— Jeszcze dwa dni pobede w Krakowicach. Zadzwori do mnie, jak znajdziesz czas.
Chetnie sie z wami zobacze. — Bialy niedZwiedZ usmiechat sie zachecajaco.

Dopiero gdy odszed}, przyjrzatem sie wizytéwce; przy nazwisku figurowata podana
w trzech jezykach profesja: geolog/geodeta. Nie wiedziatem, Ze jest az tak poplatna.

Gdy wszedtem do gabinetu, Bielski rozmawiat przez telefon. Ruchem reki dat znak, zebym
usiadt.

— Rozumiem, prosze mi to natychmiast przynies¢. - Odtozyt stuchawke.

— Dzwonili z laboratorium. Udato sie uruchomi¢ ten twoj telefon. Z badan wynika, ze
w trakcie utopienia byt prawie nowy. Kto$ odebrat na nim zaledwie jednego esemesa i nakrecit
filmik wideo. Pono¢ ciekawy.

- A...? — Nie zdazytem na szczescie zada¢ pytania, bowiem Robert polozyt palec na
ustach.

»Sieci zastawione” — napisal na kartce.

Rozleglo sie pukanie do drzwi. Na dono$ne ,prosze!” Bielskiego, ukazal sie w nich
technik w bialym kitlu. Z miejsca przystapit do rzeczy:



- Esemes zawiera dwa ciagi liczb: 501351 i 193235. Bez watpienia rodzaj szyfru, ale
obawiam sie, ze przy braku punktéw odniesienia nie uda sie go rozkodowac. Natomiast film
jest bardzo... wymowny. Czy na pewno chcg go panowie zobaczy¢? — Méwil niby do nas, ale
wiedziatem, ze watpliwosci dotyczg mojej osoby.

- Da sie to jako$ podtgczy¢ do ekranu?

- Oczywiscie. - Technik wykonat kilka zautomatyzowanych ruchéw. Komputer
poinformowal, ze plik zostat odebrany i zapisany.

- ,0dtworzy¢ teraz?” — widniato na ekranie.

Bielski najechat kursorem na ,, Tak”.

Nagranie robione bylo z wnetrza poruszajgcego sie samochodu. Za oknem zamajaczyty
nagle znajome postacie. Zblizaty sie do pedzgcego auta blyskawicznie (w rzeczywistosci byto
rzecz jasna odwrotnie). Samochdd wzigt kurs na spacerujgcg osobe. W chwili gdy sie do niej
zblizal, dalo sie stysze¢ wsciekle szczekanie psa, potem odgtos uderzenia i skowyt. Pojazd
zatrzymal sie. Nagrywajgcy oraz pozostata dwdjka wyskoczyli z auta na zewngtrz. Cho¢
wszystko tonelo w obtokach pytu, zapis nie pozostawiat watpliwosci: dwoch mezczyzn bez
ceregieli chwycito dziewczyne za ramiona, prébujac wepchna¢ jg do wnetrza pojazdu. Ranny
pies raz jeszcze probowat przeszkodzié, rzucajgc sie na potezniejszego z porywaczy. Ten
kopnat go, po czym nakazujgc kompanowi, by przytrzymat dziewczyne, wyjatl z kieszeni
pistolet i z gory strzelil do bezbronnego zwierzecia. Pies znieruchomial. Dopiero wéwczas
strzelajgcy dostrzegl, ze drugi z kompandw nagrywat catos¢ zajscia.

- Cretino! — krzyknagt. — Przeciez miale$ zarejestrowaé sam moment porwania.
Felliniego ci sie zachciato? Che cazzo! Daj to! — Wyszarpnat telefon z dloni zaskoczonego
operatora. Nie pofatygowal sie nawet, aby wylgczy¢ nagrywanie. Komoérka, frungc w kierunku
rzeki, rejestrowala jeszcze wirujgcy obraz, po czym wszystko sie urwato.

— Mozecie to cofng¢ troszeczke? O, dobrze... Zatrzymac i powiekszyc?

Technik domyslat sie, co dostrzegtem, i bez dalszych podpowiedzi prébowat uzyskaé
pozadany kadr w mozliwie najlepszej jakosci. Po chwili prawie calg szeroko$¢ ekranu
wypelnila pelna przerazenia twarz Antosi.

MilczelisSmy.

Oto byt zapis zdarzenia, ktore nieraz prébowatem zrekonstruowac¢ w wyobrazni. Po co
nagrywali? Pewnie dla mnie. Gdybym watpil w stowa, don Pasquale przekonalby mnie silg
obrazu. Ale dowddca komanda porywaczy w reakcji na filmowy temperament operatora
odezwal sie, a to stwarzatlo — niewielks, ale jednak - mozliwo$¢ zidentyfikowania go na
podstawie glosu. Sekwencja ze strzelaniem do psa tez byta zbedna. Ujawniala posiadanie broni
palnej, a bylem pewien, ze don Pasquale wymaga od swoich ludzi jak najdalej posunietej gry
pozoréw. Krewki comandante zareagowal impulsywnie. Zasada ,minimum ryzyka”
zwyciezyta. Zarejestrowana prawda miata na wieki spoczgé w rzecznym nurcie.

I spoczetaby. Gdyby nie Eston.

Bez wzgledu na to, czy nagranie przedstawialo wartos¢ dowodu, dla mnie bylo
kumulacjg najwyzszych emocji. Zobaczylem Antosie w chwili $miertelnego zagrozenia.
Ujrzalem scene egzekucji Estona. Gdybym mogt, ruszytbym teraz na skurwieli z golymi
rekami. Jedyne, co moglem zrobi¢ w rzeczywistosci, to skoncentrowaé sie na wiasnych
dziataniach. Rozstrzygniecie — tak czy inaczej — musiato nadejsc¢ juz wkrotce.



- Domyslam sig, ze telefon zostanie u was? — spytalem. Bielski i technik zgodnie
skineli glowami.

- Zobaczymy, co sie z tego da jeszcze wycisngé. Odzyskany materiatl i wstepng
ekspertyze kryminologiczng prze$§lemy Wtochom.

Oficjalnie ten film nie istnial. Przynajmniej do czasu. W koricu malutki punkt na mojg
korzys¢. Nie wiedziatem, jak Bielski chce rozegra¢ sprawe ,ucha”, cho¢ domyslatem sie, ze
komorka odgrywa tu role przynety. Jakby dla potwierdzenia domystéw nadkomisarz wykonat
gest, ktéry mozna bylo interpretowac na wiele sposobéw. No dobrze, miat prawo i obowigzek
dziata¢ wedle profesjonalnej logiki sledczej.

— Mozecie mi to przegrac?

Bielski skingt glows, a technik skopiowat pliki i wreczyt mi karte pamieci.

— Odezwe sie, jak co$ jeszcze wygrzebiemy — pozegnat sie.

- Cze$¢, czesC... — Bielski nie zatrzymywat go.

- Spokojnie, to nie on — odezwat sie, gdy zostaliSmy sami. — Domys$lam sie, Ze masz
co$ do mnie?

- Jasne, ze tak. Przeciez wiesz, ze interesowny ze mnie gos$¢. W trybie
natychmiastowym sg mi potrzebne oryginalne plany starej kopalni soli. Oraz dokladny
schemat sieci kanalizacyjnej miasta, najlepiej z tego samego okresu.

- Bo? - Jesli Bielski poczut sie zaskoczony, nie okazat tego ani troche.

- Bo prawdopodobnie tamtedy wiodg tropy do skarbéw, ktére nie zmiescity sie w sejfie
Rosenberga.

Mozliwie zwiezle i bez literackiej emfazy zrelacjonowatem nadkomisarzowi odkrycie
Pamietnika sztygara oraz podzielitem sie jego trescia.

- Zobaczymy, co sie da zrobi¢ - obiecat lakonicznie, cho¢ widziatem, ze i jego
zaczynajg rozpiera¢ emocje.

— Na kiedy? - nie odpuszczalem.

— Najszybciej jak sie da.

»Zobaczymy, co sie da zrobi¢”. ,Najszybciej jak sie da”...

A jak sie nie da? Nie bardzo podobaly mi sie odpowiedzi Roberta. Za malo wyraziste.
Miatem dos¢ ptywania. Bytem zadny konkretnej akcji, przynoszacej okreslony skutek.

- Co$ nowego w sprawie wczorajszego morderstwa?

Policjant najwyrazniej rozluznit sie. Namacalna zbrodnia byla dlain $rodowiskiem
bardziej naturalnym. W koricu pracowat w wydziale zabojstw.

- Tak. W komputerze denata znalezliSmy mail sprzed trzech dni, zachecajacy do
wieczornych odwiedzin knajpy Na Szerokiej. W imie dawnej przyjazni.

- Ladna mi przyjazn.

- Pytasz, to méwie. Przynajmniej wiemy, dlaczego Anatol Krdlek tam sie wybral.
Zresztg byl jeszcze dalszy cigg. — Podal mi kartke z wydrukiem.

sJestem wstrzgsniety informacjg o S$mierci naszego przyjaciela. Tym bardziej
powinni$my porozmawiac i wyjasni¢ sobie kilka spraw...”

- No i jeszcze jedno. List czesciowo podobnej tresci znaleziono w altance, w ktérej
ostatnio przemieszkiwat nasz jedyny fizyk w towarzystwie.

- Longin Parolny? To na dziatki dochodzi poczta? - zdziwilem sie. Pewnie nie tym,
czym nalezy.



- Poczta nie, zreszta list to tez zbyt duze stowo. Kartka, pewnie osobiscie podrzucona.
Podal mi arkusz papieru listowego.

Drogi Longinie,

od naszych nieszczes¢ minelto juz tyle czasu, Ze pora najwyzsza sobie to i owo
wyjasnic. I przebaczyc. Przeszios¢ mi cigzy. Spotkajmy sie jutro wieczorem, jak za dawnych
lat, tam gdzie zawsze, w plenerze nad Suliwg. Wysuszymy jakqs butelczyne, a potem...

A potem zobaczymy...

W imie dawnej przyjazni z Twojq Gabrielq...

List byl niepodpisany. Widocznie adresat nie méogl watpié, kto jest autorem, za$ ten
z kolei wolat sie nie ujawnia¢ z nazwiska ani nawet imienia. Miat ku temu dobry powdd.

- Krétko moéwige, skusil Parolnego tekstem o wybaczaniu albo butelczyng. Nie
wiadomo czym bardziej.

Z uwaga poréwnywatem korespondencje mordercy. Podobieristwo argumentéw byto
uderzajace.

- Zwr6¢ uwage, ze mail do Kroélka jest w pierwszej czesci prawie identyczny, przy czym
»~miejsce w plenerze” zostalo zastgpione barem Na Szerokiej. Natomiast Marcistawa Rosnera
morderca odwiedzil bezposrednio w domu. Prawdopodobnie znienacka. Dla kazdego co$
mitego.

- Powiedzmy, ze Parolny nie widzial powoddéw, aby sie obawia¢. Rosner takze nie, bo
nie wiedziat o $mierci fizyka. Ale Krélek powinien by¢ ostrozniejszy... Zastanawia mnie tez,
dlaczego autor listu zaktadal, ze Krélek wie o Smierci Marcistawa? Przeciez prasa o tym nie
donosita?

— Prasa nie, ale srodowisko az huczy. — Po tym, co powiedziata mi Marchewka, nie
miatem Zadnych watpliwosci. — Nie ma lepszej poczty niz pantoflowa. Poczucie wspdlnego
zagrozenia mogto by¢ dodatkowym motywem, by spotkac sie ze starym znajomym.

— A moze co$ podejrzewat i prébowal sie upewnic. Jedno jest pewne: o wczorajszym
zabojstwie pismaki smarujg ponad miare. Predzej czy pdzniej poznajg szczegély morderstw,
zwlaszcza ich technike, i potacza wszystko w jeden cigg. Ty wiesz, jaka to bedzie sensacja?
Nareszcie! W konicu takze u nas! Seryjny morderca zechcial postawi¢ stope na skromnych
brukach nadsuliwskiego grodu! - zaczat parodiowa¢ tytuly artykutéw. — Zatoze sie, ze kolejna
ofiara z listy Struniarza musi o tym przeczytac...

Wydarzenia od rana rzucajgce mng jak tuping po rozszalalym morzu emocji sprawity,
ze omal nie zapomniatem o wczorajszym pomysle.

- Robert, prosze cie, poszukaj zaraz tych map. Teraz, styszysz? — Bardziej naciskac juz
nie moglem. - Ja mam co$ do zalatwienia na miescie. Spotkajmy sie za... trzy godziny. Moze
by¢?

Nadkomisarz lekko popchnat mnie w kierunku drzwi.

- 1dZ, dzialaj. I daj dziata¢ mnie.

Bezposrednio po studiach czesto wpadatem do konserwatorium, jakby w potrzebie
zatrzymania lub chociaz przedtuzenia chwil, ktére skonczyly sie bezpowrotnie wraz



z uzyskaniem dyplomu. Jak to jest? Najpierw marzenia, aby uwolni¢ sie od szkoty
podstawowej, ukoniczy¢ liceum, uczelnie, podjaé prace, zaczaé zycie na wiasny rachunek...
A potem? Potem wspomina sie i te szkoty, i ten okres beztroski, pelen mozliwosci, gdzie
wszystko dopiero przybiera ksztalt, a zadne drzwi nie wydajg sie zamkniete.

Te, prowadzgce do konserwatorium — masywnie drewniane, cho¢ przeszklone kilkoma
listwowanymi szybkami, z odwiecznie uszkodzonym mechanizmem spowalniajagcym
zamykanie (trzeba sie bylo spieszy¢, aby unikng¢ ciezkiego klepniecia w plecy) — niechetnie
ustepowaty pod naporem ciata. Epoki i ustroje sie zmieniajg, ale drzwi w konserwatorium
trwajg na ociezatych pozycjach. Tak samo jak mury. Ale twarze inne. Terazniejsi studenci
robili wrazenie wyro$nietych dzieci. A mnie sie w akademickich czasach zdawatlo, ze jestem
dorosty.

Tu i 6wdzie migaly znajome lica pedagogdéw, ich posiwiate glowy, pochylone
sylwetki... Posréd nich preznie kroczyli nastepcy - ci sposrdd bytych kolegéw, ktérzy
zdecydowali sie zwigza¢ swe losy z uczelnig.

— Czes¢! Czes¢! Co stychac? Jak sie zyje? Pisali o waszym koncercie. Gratulacje! A ty
styszate$ o panu Krélku? Podobno byto wiecej ofiar, wszystkie zadzierzgniete strunami... Co
sie dzieje! Co za czasy!

Wiedziatem, styszatem... Ale nie dla pogawedek tu przyszedtem. Droga do celu mojej
wizyty i jedyna nadzieja na jej powodzenie wiodla poprzez chmurne oblicze i skomplikowang
osobowo$¢ niezmiennej od lat cerberki strzegacej dziekanatu na wydziale instrumentéw
orkiestrowych.

- Dzienr dobry, pani Jolu! - u$miechnglem sie (w swoim pojeciu) rozbrajajgco.
Sekretarka zmarszczyla brwi, jakby nie dowierzajgc, ze kto$ oSmielil sie zaatakowal ja
z imienia. Waskie szparki oczu poszerzyly sie nieznacznie. Dobry znak — poznata mnie.

— Pan Czarnoleski. Co$ takiego! Nie we Wtoszech? Co pana sprowadza w nasze
skromne progi?

Krétkimi pytaniami data do zrozumienia, Ze wie o mnie wiele.

— Troche we Wtoszech, troche tu... — zagralem pét na pét. Moje polsko-toskanskie
rozdwojenie bylo dla wielu solg w oku. — Nowy kwartet powstal. Dopiero co graliSmy debiut
w Trybunale. Prawde méwigc, miatem nadzieje, ze pani sie pojawi — tgalem bez przekonania.
— Plakaty sam rozwieszatem w holu.

- Lodzia pozwolita? - zdziwila sie.

Udalem, ze nie stysze. Budowanie pietrowych klamstw predzej czy pdzniej
skonczyloby sie wpadka. Na szczescie pani Jola nie drazyta.

- Gdyby kto$ pofatygowat sie osobiscie mnie zaprosi¢, to kto wie? Tyle tego tam wisi,
ze czlowiek za wszystkim nie nadgzy.

Nie moéwita prawdy. Kto jak kto, ale ona ogarniata catos¢.

- Ja, w pewnym sensie, w sprawie tych plakatéw. ChcielibySmy z kolegami przesledzi¢
historie kwartetéw zwigzanych z naszg uczelnig. Z tego, co wiem, nikt do tej pory nie podszedt
do sprawy metodycznie.

Pani Jola patrzyta na mnie z ironig.

— To jaki$ niezwykty wysyp zainteresowania kameralistykg. Dopiero co kto$ z komendy
wojewddzkiej pytal o mniej wiecej to samo. Ludzie niedtugo zaczng robi¢ zaktady, kto bedzie
nastepny na liScie Struniarza.



Bylem podwdijnie naiwny. Po pierwsze, seria tajemniczych morderstw jeszcze chyba
tylko w moim wyobrazZeniu pozostawata wiedzg niepowszechng. Po drugie, Bielski wpadat na
zblizone pomysty o pare godzin przede mng. Albo wyciggal wnioski z przedstawianych mu tez.
Zostawial mi wolng reke, nie informujgc o swoich dziataniach. Chyba po to, by nie podcina¢
skrzydet mojej fantazji. Prébowatem zachowac twarz.

— A... co pani powiedziata policji?

- Panie Bartku — pamietala nawet moje imie — kiedy$ programéw nie drukowalo sie
tak latwo jak teraz. Wiec jesli sg jakies pamigtki, to w formie recznie wykonanych plakatéw.
A te z kolei wiszg na $cianach konserwatorium, czyli sg ogdlnie dostepne. Korytarzy ci u nas
nie brak. Niczego nie musialam szczegdlnie utatwiac.

Kombinowalem szybko. Gdyby Bielski czegos sie tu dowiedzial, nie omieszkatby mnie
poinformowaé. Zresztg znalem te plakaty, przez lata studiéw mijalem je setki razy. Pamiec
wzrokowa przywotywata nazwiska, daty, kolory... Wsréd nich nie znajdowato sie to, czego
szukatem. Powielanie dziatan policji bytoby stratg czasu.

— Chyba ze co$ sie zaplatalo jeszcze na strychu, ale tam to z kolei Lodzia pana nie
wpusci.

Popatrzytem blagalnie. Niechze pani Jola udowodni pani Lodzi, kto tu rzadzi.

- No dobrze, dobrze, co ja z wami mam - narzekata w swoim stylu, cho¢ wiedziatem,
Ze w gruncie rzeczy cieszy sie, moggc by¢ pomocng. Poczciwa pani Jola. Tylko ona mogta
przeprowadzi¢ mnie przez znacznie trudniejszg przeszkode, jakg byla niewielka, sucha jak
widr, cho¢ zawsze wzorowo uczesana portierka.

Pani Lodzia nie okazywala uczu¢ (w kwestii czy je posiada, trwat nierozstrzygniety spoér).
Poniewaz jednak uznawata wyzszo$¢ sekretarki w hierarchii uczelnianej administracji oraz
poczuwala sie do solidarnosci pokoleniowej z wyzej wymieniong, bez dtuzszych medytacji
wreczyta mi klucz od strychu.

- Zeby tylko czego nie ukradl! - rzucila zniechecajgco. Bylem pewien, ze w razie
najmniejszych podejrzenn jest gotowa podda¢é mnie kontroli osobistej, co w S$wietle
wymienionych juz okoliczno$ci nieszczeg6lnie by mi sie uSmiechato.

Z uwaga stawialem kroki posréd starych klawikordéw, kontrabaséw z numerem
ewidencyjnym wysmarowanym farbg olejng na boczkach (choé¢ nie byly instrumentami
lutniczymi - odbieratem to jako akt barbarzynstwa). Kikutami strun szczerzyly sie dwie harfy
(szczescie w nieszczesciu, ze Struniarz nie postugiwat sie harfowym zestawem, liczgcym strun
czterdziesci i szes¢). Byl klawesyn i dwa pianina...

Znalaztem kilka zdezawuowanych pulpitéw, jakies krzesta i stolki, sterty nut
przykrytych warstwg kurzu. Kazdy przypadek ladowat tu nie bez powodu. Starsze ustepowato
miejsca mtodszemu, a funduszy na remont, naprawe i konserwacje specjalistycznego jak by
nie bylo sprzetu zapewne brakowato. A szkoda, bo wiekszo$¢ zgromadzonych instrumentéw
datoby sie odrestaurowa¢. Przywrdocone dawnej Swietnosci zndw cieszytyby oczy i uszy.

Potknawszy sie o starg piszczalke organowg z sali koncertowej o mato nie wpadtem do
pudla zawierajgcego kilkadziesigt papierowych zwojéw. Rozwijajac pierwszy z brzegu,
wzniecitem tumany niewidocznego w pétmroku, ale wyczuwalnego w nosie dostojnego pytu.
Dramatyczne kichniecie oczyscito rozwiniety plakat z warstwy kurzu osiadajgcego nan latami.



Uroczysty Koncert Orkiestry Studentéw Patristwowego Konserwatorium w Krakowicach -
glosit nagtowek.

Karol Maria von Weber — Uwertura do opery ,,Oberon”, Niccold Paganini — I Koncert
skrzypcowy D-dur, Sergiusz Rachmaninow - II Koncert fortepianowy c-moll...

Nie, nie tego szukatem.

Ale czego$ w tym rodzaju.

Rozwijalem kolejne afisze w nadziei, ze na ktéryms$ dostrzege znajome nazwisko. Lub
nazwiska. Przed oczami fruwaly wyswobodzone z niewoli strzepy przesztosci. Koncerty
kameralne, symfoniczne i recitale. Wystepy gosci, profesoréw i studentéw. Zasypal mnie grad
uwolnionych dzwiekéw.

Jeden z moich przyjaciét, kompozytor nawiasem moéwigc, kolekcjonowat plakaty
informujgce o wykonaniach jego utwordéw. Studio, w ktérym pracowal, bylo nimi obwieszone,
jednak wszystkie wisialty do géry nogami.

- Jest ku temu jaki$ szczegblny powdd? — pytatem zaskoczony.

- Oczywiscie — odpowiadal z przekonaniem. — Afisz jest przekazem dezaktualizujgcym
sie wraz z datg imprezy. Mam do nich sentyment, ale nie chce zy¢ przesztoscig — ttumaczyl.
Chyba go rozumiatem.

Gdy w pudle zostaty juz tylko trzy rulony, zaczatem odliczanie.

Jednak tym razem uliczka nie okazata sie Slepa. Przedostatni z plakatéw objawil moim
oczom zdumiewajgcg tresc.

Anonsowany koncert odbyl sie w Sali Kameralnej Konserwatorium 16 czerwca 1979
roku. Na program ztozyly sie utwory Stanistawa Moniuszki, Grazyny Bacewicz oraz Franciszka
Schuberta.

Kwartet d-moll nr 14 D 804 Smier¢ i dziewczyna.

Poczutem silniejsze bicie serca. Czy nie za wczes$nie? W wattym Swietle odcyfrowalem
zapisane mniejszg czcionkg nazwiska muzykdéw. Z trudem i niedowierzaniem.

Gabriela Budrys — wiolonczela

Anatol Krélek — altéwka

Marcistaw Rosner — drugie skrzypce

Jedynym ze sktadu, ktéry ciggle zyt (tak przypuszczalem!) byl pierwszy skrzypek o nic
nieméwigcym mi nazwisku. A moze w watlym S$wietle niedokladnie je odczytalem?
Powinienem wynie$¢ plakat ze sobg i podda¢ go doktadnym ogledzinom w blasku dnia. Jednak
wizja kontroli osobistej w wykonaniu pani Lodzi szybko ostudzita méj zapal. Znalezisko
nalezalo przeanalizowa¢ tu, na miejscu. Przesunglem sie w kierunku jednego z niewielkich
Swietlikéw. Tak, teraz dato sie dostrzec wiecej. Ponownie wlepitem wzrok w imie i nazwisko
prymariusza. Byt nim Marceli Kalinuda.

Nie, nie znalem go. Nigdy o nim nie styszalem. Z nikim o nim nie rozmawiatem. Nikt
nigdy o nim nie wspominal. Dlaczego wiec posta¢ bedgca doskonatlym anonimem budzita
niezrozumiate skojarzenie?

Cos$ réznito krdj liter, ktérym zapisano nazwisko pierwszego skrzypka. Przeciggniecie
palcem utwierdzito mnie w przekonaniu, ze napis zostal doklejony! Poczutem dreszcz: pod
doklejka znajdowato sie prawdopodobnie nazwisko kolejnej ofiary. A moze... mordercy? Teraz
nie mialem juz watpliwosci: plakat powinien trafi¢ do laboratorium kryminalistyki.
Uszkodzenie danych spod doklejki mogto by¢ réwnoznaczne z utratg kluczowej poszlaki.



Ale wybaczcie, nie miatem juz cierpliwosci na te wszystkie analizy i ekspertyzy, czas
kopal mnie po pietach i gryzt po tydkach. Najdelikatniej jak sie dato podwazylem scyzorykiem
waski pasek papieru. Klej starej generacji (,biurowy”) wykruszy? sie przy pierwszym kontakcie
z ostrzem. Moim oczom ukazat sie nieco wytarty, ale wystarczajgco czytelny werdykt:

Albert Plejada

Marceli Kalinuda stal sie jego zamiennikiem last minute. Plejada zostat wyrzucony
z kwartetu w przeddzieri koncertu. Dlaczego tak sie stalo? Uraz psychiczny, jakiego wowczas
doznal, zawazyl na jego dalszym zyciu. A takze na zyciu (w sensie dostownym) tych, ktérzy mu
go zafundowali. Ponad wszelkg watpliwos¢ nalezato przyjgé, ze kolejnym celem na liscie
zabojcy jest czlowiek, ktory pamietnego dnia zastgpit go na miejscu lidera kwartetu. Kim by?
Podekscytowany wrécitem do sekretariatu.

— Pani Jolu, czy méwi pani co$ nazwisko Marceli Kalinuda?

Sekretarka spojrzata na mnie bystro.

- Pan zartuje, prawda?

— Przepraszam, w jakim sensie miatbym zartowac?

Jej kolejne stowa o mato nie powalily mnie na ziemie.

— Jesli pan nie wie, to moja odpowiedz jest jedna: nikogo takiego nie ma. I nigdy nie
bylo.

- Jak to?!

- A jesli byl to zniknat, wyparowat...

- Ale to kwestia zycia i $mierci!

- Panie Bartku — u$miechnetla sie. - Do kogo ta mowa? Juz niejeden prébowal, ale
nikomu sie nie udato. Cho¢ akurat pan... Myslatam, Ze pan jest lepiej zorientowany...

Jasna cholera! O co jej chodzito?

— Prosze nie tropi¢ mirazy, panie Bartku. Jeszcze raz powtarzam: Marceli Kalinuda —
nawet jesli kiedys istniat — nie istnieje. A jak zagrozi¢ komus, kogo nie ma?

Po minie pani Joli pojglem, Ze dalszy trud jest zbyteczny. Nie mialem tu juz czego
szukac.



ROZDZIAL XIX

SRODA
POZNIE])

Stalem sie tak czestym gosciem w gmachu komendy wojewddzkiej, ze dyzurujgcy przy wejsciu
policjant przestat zgda¢ ode mnie przepustki. Przychodzgc do Bielskiego z potwierdzong
tozsamoscia mordercy, mialem nadzieje na uzyskanie czego$§ rdwnie cennego:
przedwojennego schematu kanalizacji, a przede wszystkim planéw nieistniejgcej juz kopalni.

— Mam mie¢ - rozczarowal mnie nadkomisarz. — Prawdopodobnie jutro. Okazuje sie,
ze dokumentacja przedsiebiorstwa znanego przed wojng pod nazwg Zupy Solne trafita do
Centralnego Archiwum Akt Dawnych, a tam jako$ nietego na razie z komputeryzacja.
Przynajmniej rzeczy naprawde starych, jak ttumaczg. Na szczescie mam w stolicy kogos, kto
sie tym zajmie.

— Zajmie?! Chciate$ powiedzie¢: zajal.

— Nie lap mnie za stowa. — Bielski, jesli mu na tym zalezato, potrafit by¢ wyjatkowo
mato przekonujacy.

- A to? — Wskazatem na kartograficzne wydawnictwo lezgce na biurku.

Nadkomisarz zmieszat sie troche.

- Amatorski przewodnik, zadne kompendium - rzucit lekcewazaco. — W powaznych
sprawach trzeba opiera¢ sie na powaznych i sprawdzonych dokumentach. Krétko méwigc,
cierpliwosci. — Zapalit jakiego$ specyficznie pachngcego papierosa bez filtra, jakby za chmurg
gryzacego dymu chciat ukry¢ cien niedopowiedzenia.

— Co to jest? — skrzywitem sie mimowolnie.

- Gitanes, czarny tyton, niezty wykop.

- Cyganka prawde ci powie...

- Co? A tak, tak, rzeczywiscie. — Ruszy} tropem lingwistycznym.



— Mam tu jeszcze co$ — wyjat spod spodu postrzepiony tomik pod nazwa Jura suliwska
— ale i tego ci nie wrecze, bo$ gotéw podjac¢ samodzielne dziatania. A poniewaz lepiej, aby
zaden z tych dokumentéw nie wpadt w niepowotane rece... — spojrzat na mnie znaczgco. Oba
wydawnictwa trafity do szuflady, ktéra Bielski zamknat na klucz.

- A wilasnie... - spytalem wzrokiem o domniemanego agenta don Pasquale. Robert
nakreslit w powietrzu ksztalt mogacy symbolizowaé siatke rybacks, po czym prawg reka
zaanimowal ruch plynacej ryby. Zrozumialem, Ze odegrane wlasnie przedstawienie
z dokumentami bylo jednym z elementéw potowu. Rybak, jak ta lala.

Oczywiscie, ze mialem zamiar dziata¢ na wlasng reke. Stowa Bielskiego nic tu nie
zmieniaty. Bylem niemal pewien, ze Sebastian zdobyt w miedzyczasie co$§ przynajmniej
réwnowaznego bialym, hm, raczej szarym krukom, ktére Robert tak pieczotowicie zamkngt
w szufladzie. Z planami kopalni sprawa byta jednak gorsza. Nie pozostawato mi nic innego, jak
czekac. Chyba zeby... W glowie kietkowal Smiaty pomyst.

— A teraz niech pan stucha, nadkomisarzu. Zdaje sie, Zze moje informacje sg nieco
bardziej kompletne. MozZe pan z czystym sumieniem odwota¢ wiekszo$¢ swoich agentéw.
Ewentualnie przerzuci¢ ich do ochrony wylgcznie jednej osoby. Jest nig — uwaga — niejaki
Marceli Kalinuda.

- Kto to taki? Nie znam go$cia. — Robert by} z lekka zaskoczony.

- Ja tez pierwsze o nim stysze. Ale pomysl tylko: czy nazwiska Budrys, Rosner, Krélek
- nie wspominajgc juz o Longinie Parolnym - méwily ci cokolwiek jeszcze miesigc temu?

- W sumie masz racje. W naiwno$ci swojej cztowiek zawsze oczekuje jakiego$
spektakularnego finiszu. Marceli Kalibuda, powiadasz?

- Kalinuda...

- Moze by¢ Kalinuda. Spéjrzmy tylko... — stukal w klawiature. — Nic, zupelnie nic.
Wedle naszej bazy danych, taki cztowiek nie istnieje.

- A czy wasza baza danych jest nieco kompletniejsza od ksigzki telefonicznej?

Robert prawie sie obrazit.

- Jesli mam szukac tego catego Kalibudy — wiedziatem, Ze celowo przekreca nazwisko
- ktéry prawdopodobnie w ogdle nie istnieje, to chcialbym chociaz poznaé rzetelny powdd
takiej misji.

- Dla mnie sprawy ulozyly sie w logiczny i kompletny ciag. Jesli zechcesz, zapoznam
cie z nim pokrétce.

Gleboko$¢ zaciggu wykonanego czarnym tytoniem $wiadczyla, ze nadinspektor
zamienia sie w stuch.

- W latach akademickiej mtodosci Albert Plejada speinial sie w dwdch sferach, ktére
czynity go szcze$liwym, i radosng treScig mialy wypelic¢ jego zywot. Byly to w réwnym
stopniu mito$¢ do pieknej Marty i kwartet smyczkowy noszacy jego imie. Uczucie dziewczyny
okazalo sie iluzoryczne; prysto jak barikka mydlana, zdmuchnieta pierwszym podmuchem
autentycznego zadurzenia. Podobnie z zespotem kameralnym. Na strychu konserwatorium
wyszperalem plakat z inauguracyjnego koncertu. Tozsamos$¢ prymariusza zostala zaklejona
kartkg papieru z nazwiskiem jego nastepcy. Wiesz, co to oznacza? Ze koledzy wyrzucili swego
lidera na zbity pysk i to tuz przed premierg! Powodéw nie znam, ale nietrudno sie domysli¢, ze
szto raczej o kwestie osobowosciowe, bowiem Albert nie mégt postradaé¢ skrzypcowych
waloréw, ot tak, z dnia na dzien. Ale to nie wszystko. Nie tylko go usuneli, zastepujac na



pewno nieztym, cho¢ nieznanym — wrecz nieistniejgcym! — skrzypkiem, ale jakby tego byto
mato, postanowili zachowac¢ nazwe zespotu: w koricu Kwartet Smyczkowy Plejada lub Pleyada
String Quartet jest nazwg uniwersalng i brzmi lepiej niz Kwartet Kalinudy.

Bielski przestat udawac obojetno$¢. Odpalat papierosa od papierosa.

- Oto wiec pojawia sie na scenie ktos$, kto za wiedza, aprobata, a pewnie tez inspiracja
tréjki muzykéw podsiada Plejade na krzesle pierwszego skrzypka. Natomiast skrzypek drugi —
Marcistaw Rosner — wyrecza go z wdziekiem w roli pierwszego amanta pieknej a kapry$nej
Marty. Albert zostaje stragcony w przepas¢, zwlaszcza ze zawsze wyobrazat sobie duzo wiecej,
niz Marta mu kiedykolwiek obiecywala. Zaraz potem wyjezdza z filharmonig na koncerty do
Skandynawii. Od profesora Krélka dowiedziatem sie, ze w trakcie tournée zdobywa miejsce
w jednej ze szwedzkich orkiestr. Od Damiana Rucacellego wiem, ze byla to orkiestra
w Nyrshoping. Teoretycznie méglby juz tam zosta¢. On jednak wraca, by uporzgdkowac
wszystko od strony formalnej. A takze rozliczy¢ sie z wiarotomng. Wtasnie w tym czasie —
przeciez razem sprawdzaliSmy daty — ginie Marta, przy ktorej zwlokach milicja odnajduje
urywki z poematu Smier¢ i dziewczyna. Utworu, ktéry miat byé tryumfem Plejady, a stat sie jego
przeklenistwem. Jesli pytatby$ mnie o zdanie — $mier¢ Marty to nie byt wypadek. Uszkodzenie
przewodéw hamulcowych w strukturze hydraulicznej matego fiata nie przerostoby mozliwosci
nawet... altowiolisty. O skrzypku juz nie méwigc.

Za ktebami dymu z coraz wiekszym trudem dostrzegatem twarz nadinspektora. Cho¢
nie odzywal sie, miatem nadzieje, ze ciggle tam jest.

- Z braku dowoddéw sprawa zostaje umorzona. Plejada jest juz woéwczas za granica.
Prébuje utozy¢ zycie od nowa, ale przeszios¢ go Sciga. Jego dziwne, potegujgce sie wraz
z uptywem czasu oblgkaricze zachowania — opowiadal mi o nich Rucacelli — koniczg sie utratg
pracy. Nie moggc odnalezé swojego miejsca, tula sie po Swiecie, z wolna popadajgc w obted.
Konsekwentny obted. W koricu lgduje w Londynie, gdzie — a sg to dane od Krawczynskiego,
ktérymi i ty dysponujesz — w kwietniu tego roku zdobywa prace portiera w Covent Garden.

Gwattowne wiry w chmurze dymu mogty §wiadczy¢, ze Bielski skingt gtowa.

— Jesli Plejada rzeczywiscie przyczynit sie do $mierci Marty, narasta w nim poczucie
winy, ktére w koricu obréci sie przeciwko dawnym partnerom z kwartetu. To oni stali u progu
nieszczescia. Od ich zdrady zaczat sie jego dramat i tutaczka. Ich podtos¢ popchneta go do
zabojstwa jedynej osoby, ktora kochat. Ktérego$ dnia Albert przezywa ol$nienie i formutuje
werdykt, ktéry ma mu przynies¢ ulge. Skoro to oni ponosili zbiorowg odpowiedzialno$¢ za
jego nieudane zycie, to nikomu innemu, tylko im wlasnie nalezy sie godziwa zaptlata.
Poniewaz moralna odpowiedzialno$¢ nie podlega jurysdykcji ludzkich sgdéw, postanawia
wzig¢ sprawiedliwo$¢ w swoje rece. W jednym z wypadkéw — chodzi o Gabriele Budrys - los
juz go wyreczyt. Ale chcgc w catosci wypeknic plan, ktory przenika go dreszczem artystycznego
zachwytu, znajduje ofiare zastepcza, od ktérej zaczyna swdj koncertowy come back nad Suliwe.
Pomijajgc ofiary londynskich eksperymentéw, jest w trzech czwartych drogi. Wiec c¢6z nam
pozostaje? Wielki final! Tym trudniejszy do udaremnienia, Ze pisany osobie, ktéra... nie
istnieje — zakonczytem wywdd.

Kiedy doprowadzatem blyskotliwg teorie do konkluzji, Bielski zaczgl potakiwaé glowa.
Nie przestal nawet, gdy skoriczytem. Byly trzy mozliwosci: zatrut sie czarnym tytoniem,
uruchomil najglebsze procesy myslowe albo tez przyplatal mu sie nowy tik. Na wszelki
wypadek cicho opuscitem gabinet i ponure gmaszysko komendy.



Pognatem do siebie.

Nie dawaty mi spokoju insynuacje pani Joli, wedle ktérej powinienem wiedzie¢ cos,
0 czym w istocie nie miatlem zielonego pojecia. Co powodowalo jej wstrzemiezliwo$¢?
Niebezpieczenistwo, na ktére mogla kogo$s narazi¢? Chyba nie. Sama powiedziata: ,Jak
zagrozi¢ komus, kogo nie ma?”. A wiec raczej poczucie solidarnos$ci z osobg, ktérej tozsamos¢
zobowigzala sie chroni¢ z innych wzgledéw. A przeciez od chwili, gdy ujrzalem nazwisko na
plakacie, nie mogtem oprze¢ sie wrazeniu, ze jest w nim co$ znajomego.

Musiatem przeprowadzi¢ dwa eksperymenty. Pierwszym byla partia... scrabble’a. No,
moze troche nietypowa. Utozytem dwa wyrazy.

MARCELIKALINUDA

Pomieszatem ptytki, po czym zaczatem tworzy¢ z nich byty wirtualne. Jeden z nich
moégl naprowadzi¢ mnie na $lad.

MAREK LALUNIA CID

MANIEK LIC RULADA

RUDEK ALI AC MILAN

LULEK NACI RADAMI

LUCIAN MIREK LADA

KAMIL LIU DRACENA

DAREK CIUL MALINA

ALAN MULI RADECKI

EMILIAN K. DRACULA

MACIEK RUD NALALI

Maciek nic mi nie nalali. Ani rud, ani oleju do glowy. Sam nalatem sobie herbaty.
Zabawa, cho¢ sama w sobie niezla, nie roz§wietlata mrokéw. A gdyby tak poszukiwanej osobie
zmienic ptec?

CELINA KURA DIMALI

LIDKA MALUCIA REN

IRINA CUD MALELKA

LALA DREM CUKINIA

RUDA MANIA KLECIL

MIRELLA CUDAKIAN

KICIULLA MERDANA

MARLENA KICIA LUD

MARCELINA DUKALI

MARIA KUNDEL LICA

LILIA MAC KUNDERA

ULA KILIC DAREMNA

Daremna, Bartoszu, twa meka...

Od zawsze fascynowala mnie liczba kombinacji mozliwych do utozenia z kilku literek.
Tu jednak byto ich za duzo. Moglem tak do rana. Dokgdkolwiek miata mnie ta droga zawies¢,
wydawata sie §lepa. W glowie miatem zamet, a rozwirowane literki taficzyly przed oczami
niczym niepostuszne iskry.

Potrzebowatem... Zaraz, jak to sie nazywa? Una milicja? Miluniacja? A, juz wiem:
iluminacja!



Postanowilem sprébowaé czego$ innego. Sprawa Struniarza ulozyla sie w logiczng
calos¢. Ale, wzigwszy pod uwage jego dotychczasowa praktyke, czy nie nalezato spodziewac
sie, Ze zaanonsuje jej ostatni, wieficzacy dzielo akord? Plejada mogt ponowié zastosowany
wcze$niej manewr zmiany jezyka. Jakim postuzylby sie teraz? Sprawdzitem szwedzkg wersje
stowa skrzypek. Brzmiata identycznie jak angielska. Falszywy trop? Jeszcze co$ nie dawato mi
spokoju. Po angielsku skrzypek to nie tylko violinist, ale takze fiddler. A po szwedzku? Raz
jeszcze zanurkowatem w internetowg otchtan.

Fiolspelare. Tak brzmiata kolejna wersja stowa-klucza. Na efekt nie musiatem czekaé
dtugo.

Fiolspelare Blog wySwietlit sie na ekranie komputera. Krétki wpis w jezyku polskim
brzmiat nastepujgco: ,Jesli do tej pory nie powstrzymaliScie mnie, to teraz na pewno wam sie
juz nie uda. Bowiem nie w Londynie, nie w Krakowicach, ale na ziemi szwedzkiej dokona sie
ostatni akt dramatu. Na ziemi szwedzkiej zginie prymariusz nieszczesnego kwartetu widm”.

Prawie odruchowo napisatem: ,,Podgzam twoim $ladem. Nie zgubite§ mnie; jestem
pewien, ze wcale tego nie chciales. Odnajde cie, zanim zapetlisz ostatnig ze strun,
Altowiolista”.

Bielski czuwat przy telefonie. Podzielitem sie najnowszym odkryciem. Musiat wej$é na
blog natychmiast, bo ustyszalem jego zniecierpliwione prychniecie. Zapewne reakcje na moja
odpowiedz. Ani ona, ani niezadowolenie Bielskiego nic tu juz nie mogty zmienic.

— Struniarz uzyl terminu ,ziemia szwedzka”. Czemu nie Szwecja po prostu? Co to
moze by¢ ta ziemia szwedzka? I dlaczego powtérzyt sformutowanie dwukrotnie? — spytatem.

- Chciatl, zeby wbito sie w pamig¢. Syn twojego ojca, ale nie twoj brat.

- Stlucham? - Dywagacja nadkomisarza zbita mnie z tropu.

- E, niewazne, taka tam proba policyjnego dowcipu... Syn twojego ojca, ale nie twdj
brat, to bedziesz ty. Ziemia szwedzka, ale nie Szwecja, to moze by¢ kazde terytorium
eksterytorialne. Ambasada, konsulat, prom, samolot...

- Czy to wszystko da sie jako$ skontrolowac? — powgtpiewatem.

— Akurat to - owszem. Informuje sie stuzby dyplomatyczne o zagrozeniu, podaje
znane szczegély. Ci przekazuja sprawe dalej. Policja bierze pod lupe przedsiewziecia
o charakterze publicznym: koncerty, wernisaze, przyjecia, listy zaproszonych gosci
i wykonawcéw. Podobnie z liniami lotniczymi, ktére w tym momencie mozna ograniczy¢ do
maszyn Scandinavian Airlines System.

- Ajedli to zastona dymna? Jesli Struniarz planuje uderzy¢ wlasnie w Szwecji?

- To mielibySmy problem z glowy. Zreszta zagraniczne sluzby sa na biezgco
informowane o potencjalnych zagrozeniach ze strony naszych rodakéw. W sprawie Plejady
kontaktowali$my sie juz ze strong szwedzkg.

- O... To co$ nowego. Jakie$ wnioski?

- Nic odkrywczego. Jak na razie niewiele nam pomogty.

- To pbjdzmy jeszcze dalej. Jezeli to wszystko jest Sciemg i Struniarz ponownie
zaatakuje w Krakowicach?

— Wszystkie kwartetowe morderstwa wydarzyly sie w Krakowicach, wiec nie da sie tego
wykluczy¢. Bartek, powiedz mi... — sprobowat ostroznie. — Czy ty wiesz co$, czego ja nie wiem?

- Nie — odpowiedziatlem zgodnie z prawdg. Bo przecieZ nie wiedziatem. Przeczuwatem
jedynie.



Rzut oka na zegarek przypomnial, ze za niespelna pdt godziny rozpoczyna sie
wydarzenie, ktére w innych okolicznos$ciach budziloby we mnie znacznie wieksze emocje:
jubileuszowy koncert filharmonii pod dyrekcja Damiana Rucacellego. Juz od dawna
wiedziatem, Ze go nie zagram, ale chcialem pojawi¢ sie cho¢ na chwile.

Niestety, od poczgtku siedzialem jak na szpilkach, a gdy po ostatnim akordzie
Serenady na smyczki Karlowicza rozlegly sie rzesiste brawa, gwattownie zerwalem sie z fotela.
Wzrok méj zahaczyt odruchowo o sufitowg szachownice i... nieoczekiwanie sptyngt na mnie
spokoj.

Nie spiesz sie - szeptaly drewniane pola, z ktérymi potgczyta mnie kiedys
nierozerwalna wiez. Zostan, a nie zawiedziemy cie. W naszym towarzystwie dobrze sie mysli...

Zostalem.

W przerwie koncertu nawet nie wstalem z miejsca. Zamkngtem oczy, a mysli
przybieraly forme barwnego korowodu mkngcego w rytm tylko co wystuchanego saltarello,
finatu Symfonii wloskiej Mendelssohna. W pewnej chwili poczulem, ze 6w kolorowy waz juz
wkrétce eksploduje wyczekiwang iluminacjg22.

Od chwili kiedy to w szpargatach konserwatorium odnalazlem plakat, a na nim
doklejone nazwisko, przeczuwatem, ze chodzi tu o jaka$ forme zmiany tozsamosci. Jakie moga
by¢ jej motywy? Moze o$mieszajgce nazwisko jak u ojca Joasi? Albo niepozadane kojarzenie
z dziatalnoscig w innej dziedzinie... Zaraz...

Niczym obuchem uderzyt mnie nagle fragment bloga, ktéremu az do tej pory nie
poswiecilem wystarczajgcej uwagi.

»Nie zrobili kariery ani zbiorowej, ani indywidualnej. Z jednym wyjatkiem”.

Karuzela wystartowata ponownie, z kazdg chwilg nabierajgc szybkosci.

MARCELIKALINUDA

CELIKALINUDAMARDAMAR

CELLIRUCADAMAN

DAMAN?!

DAMIAN!

DAMIANRUKACELLTI!

MARCELI KALINUDA = DAMIAN RUKACELLI!

Ze przez ,k”? Alez to niuans! Poniewaz wersja z ,k” nie byta wystarczajgco wioska,
maestro zastapit ja literkg ,,c”.

Ale jak? Dlaczego?

Ano tak! Dlatego!

Mistrzowi niepotrzebny byt mato interesujgcy rodowdd z tak sobie brzmigcym
nazwiskiem, epizod z karierg skrzypcowg, ktéry w koncu bardziej go chyba zawstydzal niz
napawat dumg. Ostatecznie, kto jak kto, ale ON, geniusz, koryfeusz co sie zowie, musiat sie
przeciez urodzi¢ nie ze smyczkiem, a z batutg w dtoni. Skutecznie wypart z ludzkiej pamieci
stare nazwisko i niewartg utrwalenia przeszito$¢. Po co komu - zwtaszcza jemu — wstydliwe
okolicznosci wygryzienia z kwartetu jego zalozyciela i imieniodawcy, zakoriczone zreszta
$Smiercig mlodej dziewczyny? Reakcja pani Joli — pewnie zobligowanej przez mistrza do
zachowania tajemnicy — stawatla sie bardziej zrozumiala.

Ale juz co innego wybijalo sie na plan pierwszy. Oczyma wyobrazni zobaczytem
nagléwki jutrzejszych gazet: Maestro Damian Rucacelli kolejnq ofiarq Struniarza! Albo:



Nawiedzony skrzypek koriczy wystep mocnym akordem! Lub: Rodzimy zabdjca skuteczniejszy od
profesjonalistéw z wiloskiej mafii!

Plejada nie od dzisiaj szukat mozliwosci zemsty na Rucacellim. Kiedy$ — robiac stynng
lornetke w trakcie koncertu — ostrzegl go: ,Tak, poznaje cie”. Schowale$ sie za grzywa,
surdutem, batutg, nowa tozsamoscig i stawsg, ale ja cie rozszyfrowatem. Ty jeste§ Marceli
Kalinuda, cztowiek, ktéry mnie upokorzyt.

Partnerzy z kwartetu w dobrej wierze odpowiadali na wezwanie starego znajomego.
Moze sytuacja sprzed lat do dzi§ obcigzata ich sumienia? Liczyli na pojednanie? Kalinuda vel
Rucacelli nalezal do kategorii VIP-6w, co limitowalo jego publiczng dostepnos¢. Plejada
zatrudnit sie w Covent Garden nie przez przypadek. On polowal na Rucacellego. Szukat okazji.
Czy dyrygent go rozpoznal? Oczywiscie. W rozmowie ze mng — mimo poczatkowych wahan —
nie ukrywat tego. Zaréwno skrzypek z Nyrshoping, jak i portier z londyniskiej opery napeiniali
go przerazeniem i wolat sie od nich trzymac z daleka.

A co, jesli Plejada wszystkich oszukal? — pomys$latem nagle. Przeciez byt desperatem.
Obserwatorzy spodziewajg sie kolejnej petli Struniarza, tymczasem on wycigga pistolet
i zabija Rucacellego w trakcie koncertu. Dyrygent za pulpitem, chocby nie wiem jak sie
wyginal, stanowi nawet dla przecietnego strzelca cel duzy i wyrazny. Wizja byla tak
sugestywna, ze prawie w nig uwierzytem. Zaczatem sie kreci¢ i rozglada¢ na boki, prébujac
dostrzec pistolet w dtoni i palec na spuscie. Na jaskélce méglby usig$¢ niezauwazony, ale
odlegto$¢ do oddania pewnego strzalu byla nieco zbyt duza. Balkon? Moze. Sala byla
wypelniona prawie po brzegi, jednak tu i dwdzie przeswitywato wolne miejsce. Ale najwiekszg
skutecznos$¢ osiggnaltby, siadajgc na parterze, w ktéryms z pierwszych rzedéw. A jesli muzycy
by go rozpoznali? To i co? Kto — oprécz Bielskiego i mnie — wiedzial, ze Albert Plejada jest
poszukiwanym Struniarzem? Natomiast Rucacelli nie miat przeciez oczu z tytu gtowy.

Trzeba przerwa¢ koncert, myslatem gorgczkowo. Lecz jesli morderca wiasnie na to
czeka? Wykorzysta powstate zamieszanie, aby zblizy¢ sie do dyrygenta...

A moze jest jeszcze inaczej? Plejada wmiesza sie w ttumek fanow, ktérzy po koncercie
stang w kolejce po autograf?

Musiatem natychmiast uruchomi¢ Bielskiego. Niech postawi wszystkich swoich ludzi
w stan najwyzszej gotowosci. Dramat zbliza sie do rozstrzygniecia, czutem to kazdym nerwem
swojego ciata. Cios miat pas¢ juz wkrétce — tajemnica pozostawato, czym i z ktérej strony
zostanie zadany. Do konica koncertu zostalo niewiele... Bielski zajat sie kontrola samolotéw
i proméw, a $§miertelna grozba czai sie tu, na wyciggniecie reki (z batutg).

Wraz z pierwszymi dzwiekami poematu Karlowicza zerwalem sie i ruszylem do
wyjscia.

- Co za brak kultury! - gonity mnie sceniczne szepty.

- Ciii... - przytozylem palec do ust. — Nie styszg panistwo, ze grajg?

O mato nie staranowalem pana Zenka, ktory przechadzat sie po holu.

- A, to pan... - machnat rekg, dajgc do zrozumienia, Zze moja niepoczytalnos¢ nie jest
mu obca.

Prébowatem dzwonié, lecz komoérka Bielskiego byla zajeta. Pedzitem ulicg jak wicher,
wiedzac, ze nadkomisarz jest u siebie. Nie miat zamiaru konczy¢ stuzby az do zakonczenia
akcji o kryptonimie ,,Skrzypek”.



- Moment, moment. — Robert starat sie podgza¢ moim tropem. — Przeciez nasz
maestro to dyrygent! I to swiatowej stawy, o ile mi wiadomo.

— Teraz tak. Ale kiedys byt skrzypkiem.

Bielski niczym doswiadczona tkaczka wytapywat konicéwki przedzy i taczyt je ze soba.

- Czy mi sie zdaje, czy widziatem na mie$cie afisze z nazwiskiem naszego mistrza?

- A myslisz, ze skad ja przychodze?! Wiasnie konczy dyrygowac galowym koncertem.

- Masz jaki$ patent na ratowanie mu zycia.

Nie wiedziatem czy Bielski powaznie traktuje moje przypuszczenia.

- To co, zrobicie co$, czy sam mam biec za kulisy? ,,Maestro, niech pan uwaza, bo
dybie na pana psychopata”, mam powiedzie¢?

- Bartoszu, oczywiscie, ze mamy ustalone sposoby reagowania w podobnych
sytuacjach. Jasne, ze przy tej masie spraw, w ktdrg jesteSmy wplatani, nie da sie za kazdym
razem tlumaczy¢ wszystkiego od poczgtku. Ale teraz musze mie¢ pewnos¢, ze sie nie mylisz. —
Spojrzat na mnie wyraziscie. - Mam jg?

— OczywiScie — odpartem ze stuprocentowym przekonaniem, ktérego zywot miat by¢
wyjatkowo krétki.

- No, a ta ziemia szwedzka?

— Nie rozumiesz? Rucacelli mieszka w Szwecji. Przylecial ze Szwecji. Trudniej
o czytelniejszy znak — méwitem z wigorem majgcym wytlumié resztki watpliwosci.

Robert zdecydowanym ruchem podnidst stuchawke stuzbowego telefonu.

- Odprawa u mnie za dziesie¢ minut — powiedzial opanowanym gtosem. — Co?! -
wrzasnal nagle. — To niech sie nie szwendajg po miescie! Nie interesuje mnie to! Powtarzam:
za dziesie¢ minut u mnie. A wlasciwie szkoda czasu. Niech pedzg wprost do filharmonii.
Instrukcje za chwile. — Robert byt nieugiety. Zwracajgc sie do mnie, powrdécit do wywazonego
tonu. — Nawet jesli ubierzemy go w kamizelke kuloodporng, to na nic.

— A gdyby chociaz zabezpieczy¢ mu przeguby za pomocg hardrockowych bransoletek
wybijanych metalowymi c¢wiekami? - zazartowatem blado. Nadkomisarz zbyl mnie
spojrzeniem bez wyrazu. Chociaz... Gdy odwracat wzrok, wydawato mi sie, Ze na dnie zrenic
pokazaty sie mate ogniki.

— A to sensacja! — Jak na dobrego policjanta przystato, Bielski najpierw dziatal, potem
pozwalat sobie na zdziwienie. - Swiatowa stawa ofiarg szalerica. To dopiero bylby skandal.
A jaki rozglos — rozmarzyl sie. — Oczywiscie, tamtych tez mi zal — dodat szybko. — Ale §wiat
nie stosuje reguty réwnosci.

Wiedziatem, o czym méwi. Niestety, mial racje.

W drzwiach styszatem jeszcze dyspozycje wydawane przez Bielskiego. Przybraly forme
emocjonalnego monologu, w ktéorym dato sie wyczu¢ przeczucie nadchodzgcego sukcesu.
Niech sie bawig. W odprawe i obtawe. Grunt byt przygotowany. Przeze mnie.

Ale teraz, gdy wszystko bylo juz wiecej niz oczywiste i poustalane, gdy wypekniato
mnie bez reszty niezlomne postanowienie realizacji pomystu, ktéry w miedzyczasie (to byt
jeszcze jaki§ miedzyczas?) dojrzat w mej glowie, postanowitem ostatni raz postucha¢ glosu
niewyttumionej watpliwosci.

Marceli Kalinuda = Damian Rucacelli. OK, to sie daje zrozumiec.

Ale Damian Rucacelli = ziemia szwedzka? Czy jednak nie naciggnatem tego za bardzo?
Bielski tez sie wahal, jednak — koniec koncéw - przedstawilem mu pakiet catosciowy,



najwyrazniej spdjny i przekonujacy. Tylko ze mnie juz nie... Uparta mysl kotatala sie po
glowie, az strzelitem sie w czoto zamknieta piescia.

Gdy wszystko zawodzi, przydataby sie odrobina magii.

Dzwon od $wietego Rafala dzwiecznym glosem wzywat na wieczorne nabozerstwo.

Magia, czary, czarnoksieznik...

Czarodziej...

Mam!

Pan Twardowski! Co mi to méwi? Dlaczego czuje, ze jestem blisko?

Pan Twardowski, zaraz, a moze...? Pani Twardowska. ,Jedzg, pija, lulki palg...”

Przyjemne, ale nie to...

~Twardowski siad} w koncu stota...”

Nieee...

»Swisnat szablg kolo ucha... juz z Zotnierza masz zajaca...”

Pudlo...

I nagle - méwiltem, Ze to zawsze dzieje sie nagle? — w uszach zaszumiata poszukiwana
fraza:

»Ta karczma Rzym sie nazywa, ktade areszt na waszeci...”

Juz wiedzialem, jaka to ziemie szwedzka Plejada miat na mysli.
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Gdyby maestro zmienit przyzwyczajenia i cho¢ raz postanowit zatrzymac sie w innym hotelu,
wszystko byloby jasne niczym Swietléwka w potudnie. Céz, kiedy dobrze pamietalem jego
stowa.

- Panie Bartku, zamieszkam jak zwykle w Luxorze, trzymajg tam dla mnie zawsze
pietrowy apartamencik.

Jak mogtby sie go wyrzec?

Moze wiec datem sie zwie$¢ samemu sobie? W nieustannej gonitwie mysli zaczgtem
przekracza¢ granice miedzy Swiatem realnym a wymyslonym? Tymczasem oczom ukazat sie
fronton okazalej kamienicy pomalowanej na antracyt, z fantastycznie kontrastujgcymi
niebiesko-zéttymi okiennicami.

Hotel Szwedzki.

Staratem sie wkroczy¢ w wiekowe mury (pono¢ rodowdd budynku siegal czasow
szwedzkiego potopu) bez widocznej zadyszki. Zalezato mi na czasie, jednak pospiech mégt
zniweczy¢ moje plany.

To dziwne - ostatnio tak sie jako$ skladalo, ze w momentach przelomowych drogi
Bielskiego i moje nie schodzily sie. On byt zawodowcem, ja amatorem. Jego krepowaly
procedury, mnie obowigzywata radosna twoérczo$¢. Bylem wolnym cztowiekiem i po swojemu
korzystatem z tej wolnosci.

Dwojka recepcjonistéw pici obojga z uSmiechem odpowiadata na pytania gosci,
cierpliwie oczekujgcych na swojg kolej. Czarnowlosa dziewczyna w szarej stuzbowej garsonce
- za to z z6Hg apaszka na szyi — odezwatla sie mitym glosem:

- Stucham pana.



- Jestem umdwiony z panem Albertem Plejadg — powiedziatem, silgc sie na catkowitg
obojetnos$¢. — Moze pani sprawdzi¢, czy jest u siebie?

— Przykro mi, ale tego rodzaju informacji recepcja nie udziela — wyrecytowata
formutke. — A kto pyta? - ztagodzita nieco stanowisko.

- Czarnoleski. Bartosz Czarnoleski.

Spojrzata z zainteresowaniem, jakby nie brzmiatlo jej to calkiem obco. Poklosie
medialnej stawy? By¢ moze gotowa byla zrobi¢ dla mnie wyjatek.

- Panie Bartoszu, musiato zaj$c¢ jakie$ nieporozumienie. Nikt o tym nazwisku nie jest
zameldowany w naszym hotelu.

— Ach, tak.

A wiec jednak kulg w plot.

— Prosze nie robi¢ takiej miny. — Musialem wyglagda¢ zalosnie. - Czy moge panu
jeszcze jako$ pomoc?

- Nie, dziekuje bardzo. — Skad to nieuprawnione ,,jeszcze”, mySlatem rozczarowany.

Odchodzitem juz, gdy uszu moich dobiegl glos dziewczyny kierowany do kolegi
recepcjonisty.

— Arek, widziates$ dzisiaj tego lornetkowicza? To jaki$ dziwny facet.

Odwrécitem sie w pore, zeby zobaczy¢, jak Arek, mnac w dtoniach niebieski krawat,
przeczgco kreci gtowg.

W tyt zwrot. Sprébujemy inaczej. W braku lepszego pomystu przytozytem do oczu
dlonie uformowane w okulary i spogladatem to na dziewczyne, to na jej kolege.

- Co, jeszcze jeden? - Recepcjonista nie mdgt powstrzymac¢ widocznego
zdenerwowania, cho¢ kolezanka prébowata go wyciszy¢.

— Tak robit? — spytatem najnormalniejszym w $wiecie glosem. — No, to wtasnie jest
ten mdj znajomy.

— Ale nie jego pan szuka! To obywatel Szwecji, niejaki... momencik... — rzucita okiem
na ekran komputera - Fiddler Fiolspelare — zamilkla, zaskoczona wlasnym gadulstwem.

No jasne! Musiatem by¢ idiotg, sgdzac, Ze Plejada zamelduje sie pod swoim
nazwiskiem. Poczutem, jak cierpnie mi skéra.

— Wszystko sie zgadza. To artysta, uzywa kilku pseudoniméw. Dos¢ kontrowersyjny
czlowiek. Miatem go wlasnie odwieZ¢ na lotnisko - rzucitem w nadziei, Ze szansa pozbycia sie
lornetkowicza bedzie dla recepcjonistéw pokusg nie do odparcia. Nie mylitem sie.

- Pokdj czterysta siedem, czwarte pietro — natychmiast odezwat sie Arek.

Czym predzej — cho¢ z zachowaniem pozoréw spokoju — ruszytem na gore.

Puszysta wykladzina tlumila odglos krokéw. Bezglosnie przylozylem ucho do
debowych drzwi pokoju 407. W powietrzu wypelionym drobnymi odgtosami hotelowej
codziennosci data sie stysze¢ cichutka, czysta jak krysztal melodia piesni Schuberta.

Do czego zachecata? Co obiecywata?

Nagle ni stad, ni zowad na korytarzu pojawita sie zakochana para. Ich zapat mitosny
byt tak wielki, ze to, co czynili, mozna byto wlasciwie nazwaé grg wstepng.

- 0O, pardon — odezwal sie mezczyzna. Akcent dowodzit, Ze Francuzem raczej nie jest.

Podniostem palec do ust w btagalnym gescie. Facet skingt glowg ze zrozumieniem.

- Zadna przygdd, co? - wyszeptat teatralnie.

Dziewczyna wlepita wen zachwycone spojrzenie. Byt taki meski...



Sprébowatem uciszy¢ ich nieco gwattowniejszymi gestami.

- Dobra, dobra, juz idziemy, frajerze. — Mezczyzna byt rozczarowany, ze nie
pozwolitem mu btysngé damsko-meska elokwencja.

- Chodz, Zoska! — Pociggngl dziewczyne zdecydowanym ruchem. - Pokaze ci,
dlaczego mnie nie ma sensu zdradzac.

Znikneli.

Ponownie zapanowata cisza, mgcona teraz jedynie poszumem hotelowej wentylacji.
Stalem nieporuszony, przygotowany, ze drzwi znienacka sie otworzg i stanie w nich
rozwscieczony Plejada. Ale skrzypek musiat by¢ zastuchany w muzyke.

0Od chwili uswiadomienia sobie, czym moze okazac sie ,,ziemia szwedzka”, az do progu
pokoju 407 poruszatem sie bez planu, wiedziony jedynie poczuciem koniecznosci dziatania.
Co teraz? Wywazy¢ drzwi? Ale przeciez jesli moje podejrzenia byly stuszne, jesli
w pod$wiadomosci skrzypka lezalo nienazwane pragnienie, aby kto$§ go w pore odnalazt
i powstrzymat, to wrota, przed ktérymi statem, powinny by¢ otwarte.

Lekkie naci$niecie klamki dowiodto, Ze miatem racje. Drzwi uchylily sie bezszelestnie.

Mezczyzna siedziat przy stoliku, na samym srodku pokoju. Gérna lampa oswietlata go
niczym aktora na scenie. Dlugie, ciemne, przetykane siwymi nitkami wiosy cze$ciowo
zastanialy oczy i twarz. Rekawy $nieznobiatej koszuli podwiniete byly do tokci. Czarne
spodnie z lampasem zachodzity na koncertowe lakierki. Frak, kamizelka i muszka wisiaty na
poreczy fotela. Cho¢ trudno bylo odgadna¢ jego wzrost, sprawial wrazenie mocarnego.

Na stoliku stata butelka wina oraz kielich do potowy wypelniony rubinowym ptynem.
Skrzypek rozrzedzal krew, a koncentrowat ducha. Z niewidocznych glosnikéw dobiegaly
wariacje Schuberta.

W dloniach Fiolspelare dostrzegtem kiebek poztacanego metalu. Najcienszg ze
skrzypcowego zestawu strune e. Teraz juz wszystko stato sie jasne.

Kiedy zrozumiatem, ze Zrdédltem nieszczescia i obsesji skrzypka byl niewdzieczny
zespot kameralny, powinno byta dotrze¢ do mnie co$ jeszcze. Ostatni z pozegnalnej serii
wystepow bedzie prébg udowodnienia najwazniejszej prawdy: by, jest i na wieki pozostanie
tylko jeden prawowity lider Kwartetu Smyczkowego Plejada.

»Na ziemi szwedzkiej zginie prymariusz nieszczesnego kwartetu widm”.

Czy mozna byto znalez¢é bardziej dramatyczng, a zarazem bardziej przypieczetowujaca
forme jej wyrazenia? Plejada oddat sprawiedliwo$¢ tym, ktérzy na nig zasluzyli. Jego
samobdjcza $mier¢ miata zamkng¢ kwartetowy cykl, bedgc zarazem policzkiem wymierzonym
Marcelemu Kalinudzie — Damianowi Rucacellemu. Policzkiem, ktéry — cho¢ zrozumiaty tylko
dla dyrygenta — bedzie go piek} do korica zycia.

»Niewazne jest zycie uzurpatora, tak samo jak nikomu niepotrzebna jego $mier¢. Na
nig tez trzeba zastuzy¢. Ty cate zycie udajesz kogo$ innego. Ja pozostane do korica wierny
sobie. W chwili gdy bedziesz machal swojg sztuczng pateczky, wespne sie na wyzyny
artyzmu...”

Plejada nie miat juz po co zy¢. Wiedziatl, ze §ledczy predzej czy pézniej wpadng na jego
trop. Wolat odejs¢ na wtasnych warunkach. Ten akt, dokonany przy akompaniamencie muzyki
Schuberta, miat go zarazem pogodzi¢ z ukochang, ktérej kiedys, w chwili rozpaczy i desperacji
pomdgt opuscié ten padot.



Wszystko byto gotowe do zadzierzgniecia ztotej petli; uscisku, ktéry miat zakoriczy¢ —
a moze przywrdcic¢? — trwanie niespeinionej mitosci.

— Pan Albert Plejada, prawda?

Mezczyzna wolno przekrecit glowe w moim kierunku.

- Skrzypek, Fiddler, Fiolspelare w jednej osobie?

W jego wzroku pojawit sie cier zrozumienia.

- Altowiolista? — méwienie przychodzito mu z trudem.

Musiat juz sporo wypic.

- Przez prase zwany Struniarzem. A przez Marte Bogusiem — dodatem.

Ostatnie stowo spowodowalo nieoczekiwang reakcje. Albert, nie odktadajgc struny,
podnidst do oczu zwiniete dlonie. Spojrzat na mnie przez upiorne wizjery. Poczutem, jak
przenika mnie na wskros.

— Nie... przeszkadzaj mi... — Powoli opuszczal dtonie.

- Przeciez chciate$, zebym cie odnalazt. A ja ci to obiecatem. Starczy juz twoich petli.
Nie wymkniesz sie tak tatwo.

— Nie przeszkadzaj mi. - Odlozy? strune. Jego glos zapulsowal ttumiong pasjg.

— Chce tylko, aby$ nacieszyl sie owocami wilasnych czynéw. Zostawiate§ $lady
w nadziei, ze kto§ za nimi podazy. Czy temu, ktéry podjgl wyzwanie, nie nalezy sie stowo
wyjasnienia?

Plejada chyba nie stuchat.

- Niepotrzebnie nazwate§ mnie Bogusiem — powiedziat bardziej do siebie niz do mnie.

- A wiec to cie najbardziej zabolato? Od tego sie wszystko zaczeto, prawda? Dla Marty
nie byles ani Plejadg, ani nawet Albertem. Czy to byl wystarczajgcy powdd, aby jg zabic¢?

- Co ty bredzisz? - spojrzal zdumiony. — Chyba oszalate$! Jak mdgtbym skrzywdzic¢
jedyng, ktérg kochatem? To oni... Puscili w ruch lawine, ktéra w koricu ich pochtoneta - méwit
coraz wolniej i ciszej, jakby przygotowujac grunt pod dtugg, intymng pogawedke. Dalem sie
zwie$¢. Wiasnie w chwili, w ktérej spodziewatem sig, ze Albert zaprosi mnie do zajecia miejsca
w fotelu, ten btysnat nagle diabelskim spojrzeniem.

— A teraz odczep sie ode mnie! — Blyskawicznie ujat butelke z winem. Nie zdazylem sie
uchyli¢. W srodek czota uderzyt mnie szklany kafar. Padtem na ziemie, nieomal tracgc kontakt
z rzeczywisto$cig. W tym momencie od strony Plejady nadleciat kielich. Szklo rozprysto sie na
mojej twarzy. Krew wymieszata z winem. Bylo mi stodko i wytrawnie...

Kiedy otwartem oczy i z pozycji horyzontalnej spojrzatem w kierunku skrzypka, z jego
zwisajacej dloni skapywaly na dywan pierwsze krople krwi. Na twarzy zagos$cit przedziwny
grymas — ni to bolu, ni ulgi. Zanim zdotatem sie podnies¢, gtowa Plejady opadia. On sam
osungl sie na ziemie. Krew z nadgarstka sptywala teraz nieprzerwanie. Pozbieralem sie
z podtogi. Pokdj wirowat.

Musiatem dziala¢ szybko i w miare przytomnie. Tylko od tego zalezalo, czy Struniarz
doczeka przyjazdu pogotowia. Ale dlaczego? Dlaczego chcialem go ratowac? Nie wiem. Nie
zastanawiatem sie nad tym. Prébowatem zdjg¢ z jego dtoni $miertelng opaske. Struna byta
zadzierzgnieta niezwykle mocno. Kiedy w koricu obluzowatem jg troche i, pokonujgc zawroty
glowy i wzbierajgce nudnosci $ciggngtem z dtoni szalenica, krew z rozkrojonego przegubu
trysnela z nowg sitg. Owinglem rane przyniesionym z tazienki recznikiem. Pod gltowe i nogi
skrzypka wcisngtem poduszki.



Bielski odebrat telefon po dwéch dzwonkach.

- Robert... ambulans do Hotelu Szwedzkiego... szybko... — dukalem. — Pokdj czterysta
siedem...

- Juz! - Nadkomisarz nie tracit czasu na zbedne pytania.

Prébowalem doczolga¢ sie do lazienki, ale gdzie§ w polowie drogi stracitem
$wiadomos¢...

Lézko sie ruszato. Dotknglem rekg glowy, potem twarzy. Byly pokryte opatrunkami.
Naprzeciwko siedzial Bielski, bacznie mnie obserwujgc.

- Co sie dzieje? — wystekatem.

— Oberwates$ w glowe.

Mnie to méwit?

— A co z tamtym?

— Zabrali go chwile przed toba. Nie wiem, czy go uratuja...

Jak sie czujesz?

- Rewelacyjnie. Ale chyba zyje... Wiasciwie to nie mam czasu tu lezec.

- Shuchaj, Bartoszu, nie chce cie meczyé. Powiedz mi tylko jedno. Czy celowo
wprowadzite§ mnie w btagd? — Glos Bielskiego drgat lekkg urazg.

— Oczywiscie! Kolejnym punktem programu bylo da¢ sie zabi¢ Plejadzie, ale mistrz
struny tym razem sie nie popisal.

Dos¢! Cheiatem wstad, lecz krepowaty mnie jakie$ przewody. Kropléwka czy co?

- Spokojnie, Bartku. Muszg sprawdzi¢, czy nie masz wstrzgsu moézgu. Jedziemy do
szpitala.

Do szpitala? Na dzisiejszy wieczér miatem zupelnie inne plany.

Na wies¢, ze czaszka jest w jednym kawatku, odméwitem pozostania na oddziale
klinicznym ,celem dalszej obserwacji”. Bielski znikngt gdzie§ w plataninie korytarzy
naznaczonych srodkiem dezynfekcyjnym. Jasne. Altowiolista zrobit swoje...

Nie chciatem podwézki przez radiowdz, ambulans ani nawet takséwke. Pragnatem tyku
Swiezego powietrza. I wyciszenia. Sprawa Struniarza przed chwilg sie dla mnie zakoriczyla.

Ale czas nie dziatal na moja korzy$¢. Musiatem przygotowac sie do najwazniejszego
zadania. W parku spuscilem Estona ze smyczy, a z kieszeni wyjatem telefon.

- Gedete? Chciatbym sie z tobg spotkac.

Jeszcze rano nie przypuszczalem, Ze tak szybko wystukam numer widniejacy na
wizytéwce Lotysza. Zaczgtem o tym mysle¢ w potowie dnia, gdy Bielski zamkngt w szufladzie
pomoce naukowe. Gedete zgodzit sie mnie odwiedzi¢ bez zbednych pytan. Okazja ponownego
ujrzenia Vilksa byta dlan poteznym magnesem.

Po drodze wpadtem do antykwariatu.

- Jezus Maria! Bartek, jak ty wygladasz?! — Pytania nie dato sie unikng¢, ale nie
zamierzatem zaspokoi¢ ciekawos$ci antykwariusza.

- Sebastian, btagam, nie teraz. Masz co$ dla mnie?

- O to chodzito? - Ojciec Antosi wreczytl mi dwie broszury. — Chlopcze, to ja cie
blagam, uwazaj na siebie!



Bolesny grymas, ktérym udalo mi sie zastgpi¢ usmiech, mial zaswiadczy¢, ze przez
caly czas nic innego nie robie.

Wkroczywszy na poddasze Gedete zachowywat sie do$¢ ostroznie, jak kto$ nie do
konica przekonany, czy nie dat sie zwabi¢ w putapke. Miat tyle samo powoddéw do zaufania mi,
ile ja — jemu. Czyli zadnych. Z jednym, za to poteznym, wyjgtkiem, ktéry sprawiat wrazenie
wniebowzietego rysujgcym sie sojuszem dwdch waznych dla niego istot. Widok mojej
pokiereszowanej twarzy Lotysz skomentowal jedynie przecigglym spojrzeniem. Mysle, ze nie
byt to dla niego obrazek rzadki.

Gos¢ obszedl wszystkie katy poddasza. Na chwile zatrzymat sie przy zdjeciu Marty,
ktére poprzedniego wieczoru umiescitem na pulpicie niespelniajgcym chwilowo muzycznych
funkcji.

- Gedete, chciatbym, abys cos obejrzat.

Cho¢ w szpitalu uraczono mnie kilkoma specyfikami przeciwbdlowymi, w trakcie
opowiesci mégtbym poplgta¢ watki i naruszy¢ spojnos$é dos¢ ztozonej historii. Postanowitem
zawierzy¢ sile obrazu.

W miare ogladania kilkudziesieciosekundowego nagrania poczciwa w gruncie rzeczy
twarz Balta uwidaczniala swojg druga nature. Dolng szczeke wysunal do przodu, a mie$nie
policzkéw zaczely poruszaé sie jakby w rytmie zawzietego zucia. W chwili, w ktdrej jeden
z porywaczy strzelit do bezbronnego Estona, mialem wrazenie, Ze wstanie i grzmotnie piescig
w ekran. Na szczescie ograniczyt sie do zmiedlenia pod nosem niezrozumiatych melodyjnych
stow.

- Ja jestem ztym cztowiekiem - odezwatl sie po chwili glosem ponownie wywazonym.
- Ale nie tak ztym jak tamten... Tak... Chcialbym porozmawia¢ z tym — niezrozumiate stowo -
ktéry strzelat do Vilksa.

Lotysz potrafil szybko powsciggnaé¢ emocje. Gdybym byt jego wrogiem, ten pozornie
opanowany tembr przyprawitby mnie o ciarki.

— A kim jest ta piekna dziewczyna?

No, juz myslatem, Ze jej nie dostrzegt...

- To Antosia, moja narzeczona. Jak widzisz, motywacja do nielubienia tych gosci ma
bardzo solidne podstawy.

— Skad masz nagranie?

- Eston wytowit telefon z rzeki nieopodal miejsca, w ktérym porwano Antosie.

- To mnie akurat nie dziwi. Vilks byt przyuczony do odzyskiwania... pakunkéw z...
rzeki granicznej. I to niekoniecznie bezposrednio po wrzuceniu. Zresztg z odnajdywaniem
materiatléw wybuchowych (konkurencja nie przebierala w $rodkach) tez niezle sobie radzit.
Cos sie jeszcze zachowalo? Numery telefoniczne? Esemesy?

- Tylko jeden. Bezwarto$ciowy.

- Bo?

— Jakie$ liczby. Rodzaj kodu, jak méwig eksperci. Rozszyfrowanie go potrwa dtugo,
a wartos¢ informacji niepewna.

- Mégltbym zobaczy¢?

Kliknglem. Na ekranie ukazaly sie dwa szeregi cyfr: 501351 — 193235

Gedete wzruszyt ramionami.



Jak to sie stato, ze szukam pomocy u poznanego rano gangstera z Pribaltyki? A moze
trzeba postawi¢ pytanie inaczej: czy w sprawie porwania Antosi dowiedzialem sie od
nadkomisarza czegokolwiek, czego bym sam nie wiedzial? W czym uzyskatlem konkretna
pomoc? W lokalizacji lub identyfikacji porywaczy? Uaktywnieniu policji wloskiej?
Odnalezieniu Pamietnika sztygara?

Gdy ostatecznie poprositlem o drobiazg, czyli dostep do planéw starej kopalni, Bielski
zaczat gra¢ na czas. Rozumiem, mial na wzgledzie bezpieczeristwo swoich ludzi. Ale czy cho¢
przez chwile pomyslal o Antosi? Do wszystkiego dochodzilem sam, a jesli z pomocg, to nie
policji, lecz Adeli, Sebastiana, Jacka... Czas pedzil. Bolesnie odczuwalem juz prawie kazda
uplywajacg sekunde. I wtedy wiasnie Bielski méwi mi: ,Nie spiesz sie!”. Ja omal nie trace
zycia, tropigc i dopadajgc (!) seryjnego zabdjce, w zamian proszac tylko o kawatek makulatury
z planami kopalni, a on méwi mi: ,Dzisiaj nie, moze jutro, niebezpiecznie, poczekaj...”.

PrzeciezZ to nienormalne!

Zgota rozpaczliwa proba znalezienia nowego sprzymierzenica, czlowieka na pewno
odwaznego i obeznanego z obchodzeniem putapek i zabezpieczen, a przede wszystkim
skutecznego, nie byla wylgcznie aktem desperacji. Raczej naturalng potrzebg wykorzystania
wszelkich - istniejgcych i urojonych - atutéw. Ze zaufanie do Lotysza byto budowane na
piasku? Lepsze to, niz by¢ przez tenze piasek pochlonietym. Zresztg byt pewien aspekt, ktéry
usprawiedliwial mojg prébe, czynigc ja mniej szalong, niz mogta sie z pozoru wydawac.

Ale to Lotysz zadat pytanie jako pierwszy:

- Czego ode mnie oczekujesz? I skad twoja wiara w moje sity?

- Pies nie stracit zaufania do ciebie, wiec w gruncie rzeczy ufam Estonowi. Poza tym
jestem pod $ciang. Musze podjac¢ ryzyko.

— Ale masz $wiadomo$¢, ze moje posrednictwo w eksporcie luksusowych aut jest tylko
przykrywka? Nieoficjalnie rzecz ujmujgc, jestem po prostu ztodziejem samochodéw. Owszem,
luksusowych. To sie akurat zgadza. Krétko méwigc, w waszym i w kilku innych krajach
europejskich powinienem by¢ wyjety spod prawa.

— Teraz ja z kolei nie rozumiem. Po co mnie w to wtajemniczasz?

— Szczerosc za szczero$¢. Zresztg jest jeszcze inny powdd, ale o nim pdzniej.

- Postuchaj, Gedete. Od kilku dni drze o Zycie mojej dziewczyny. O kazdy jej oddech.
Rozumiesz to? Skoro Antosia znalazta sie w rekach ludzi pozbawionych skruputéw, to musze
dobiera¢ sojusznikéw, ktérzy potrafig gra¢ ostro, jesli trzeba. Moze ostrzej ode mnie. Ale jest
wazniejszy powod. Na twojej wizytowce jest napisane: geodeta i geolog. Czy to réwniez
przykrywka?

- Nie, to akurat nie. Takie jest moje wyksztatcenie, tyle, Ze los nie zawsze dotrzymuje
obietnic sktadanych w mtodosci.

- Wiec masz odpowiedz! Aby ocali¢ Zycie Antosi, musze co$ odnalezé. Aby jednak
misja miala cho¢ cien szansy na powodzenie, niezbedna jest mi pomoc geodety i geologa.
Widzisz jakiego$ innego w poblizu?

Gedete tylko promiennie sie usmiechngl. Méj spicz wypadal niezle. Trzeba bylo
postawi¢ kropke nad i.

— Jeszcze stowo. Czasami pomagam policji, to prawda. Miatem nadzieje, ze tym razem
oni pomoga mnie, ale niestety sa nieskuteczni. Nic nie poradze: sg przejedwabiscie
nieskuteczni!



- Dobra, dobra, zwolnij troche. Tego ostatniego za bardzo nie rozumiem, ale
najwazniejsze do mnie dotarto. Musisz zrobi¢ co$ dla porywaczy za cene wolnosci, a moze
i zycia dziewczyny. Potrzebujesz geologa lub geodety oraz towarzystwa do niebezpiecznej
misji.

Pokiwatem glowa.

- No wiec tak, wyglada na to, ze znalazte$ wlasciwego cztowieka. O ile odwazysz sie
mu zaufa¢, ale to juz chyba mamy za soba... A co z tg policjg? Ty im pomagasz, a oni tobie nie
chcg?

- Nie do konca tak. Pewien nadkomisarz, mdj przyjaciel nawiasem mowigc,
o$wiadczyl, ze bez odpowiedniego rozpoznania nie zaryzykuje zdrowia i zycia swoich ludzi.
Wspominat o zatrudnieniu speleologéw i tak dalej. Poniewaz bat sie — juz troche mnie zna —
ze zdecyduje sie przedsiewzig¢ co$ na wiasng reke, na moich oczach zamkngt pomocne
dokumenty w policyjnym sejfie.

No dobra, w szufladzie, ale tak brzmiato zdecydowanie bardziej dramatycznie.

— Czyli nie masz w ogdle nic? - Lotysz ucigt watek nadkomisarza.

- Brakuje najwazniejszego, czyli planéw starej kopalni. Udato mi sie natomiast zdoby¢
to — podatem mu sfatygowang Jure suliwskq z kompletem mapek kartograficznych terenu -
oraz co$ jeszcze. Plan miejskich podziemi, uaktualniony niespeina dwa lata temu, cze$ciowo
zresztg dzieki mnie.

Gedete z zainteresowaniem typnat znad ksigzki.

- Tak sie zastanawiam, czym ty sie wlasciwie zajmujesz?

- Jestem altowiolistg, ale mniejsza o to...

- Altowiolistg? Istnieje taki zawdd? — Robil wrazenie zdumionego.

- Nie, wymyslitem go sobie. - To nie byl moment na zwiekszanie puli
altowiolistycznych anegdot. Zdjety naglym lekiem, ze Gedete wySmieje zgromadzone przeze
mnie pomoce naukowe, opowiedziatem mu pokrotce tres¢ Pamietnika sztygara. Lotysz stuchat
z uwaga.

— Wiec mam czekad, ale czeka¢ nie moge — koniczytem wywod. — Do jutra, moze do
pojutrza — méwi mi policjant prosto w oczy. Kiedy on potrzebuje pomocy, udzielam mu jej
natychmiast, kiedy za$ jestem w potrzebie, mam czekac.

— Dobrze juz, dobrze. Zrozumiatem, ze na mundurowych nie masz co liczy¢. A jakiego
wsparcia ty im ostatnio udzielite§? - W podtekscie wyczutem sugestie typu: napompowates
kota od samochodéw czy raczej wyprasowates mundury? Dobra, niech sie dowie.

- Ostatnio, a méwigc precyzyjnie, dzisiaj, rozszyfrowatem ostatecznie kwestie
seryjnego mordercy.

- Zartujesz, prawda?

- Postac¢ Struniarza nie nadaje sie do zartéw. Moja twarz jest tego dowodem.

— Struniarz? Méwisz o Struniarzu?! — Gedete sprawial wrazenie, jakby teraz dopiero
mnie dostrzegt.

- O nim, we wtasnej osobie... Niespelna dwie godziny temu udato mi sie goscia ztapac.
Dlatego wygladam, jakbym twarzg otwieral szklane drzwi. Oczywiscie, nie wierzysz mi. Nie
szkodzi, zdgzytem przywykngc.

- Gdyby nie fakt, ze potrafites jako$ utozy¢ sie z Vilksem, pewnie bym cie wysmiat. Ale
chodzi jeszcze o co$ innego. — Gedete popad} w krétkotrwalg zadume. — Ta sprawa nadzwyczaj



interesowata mojego tutejszego partnera.

- Nic dziwnego. Jesli wspdlnik gustuje w sensacji.

— Chyba nie tylko w tym rzecz. A twarz masz faktycznie tadng - zmienit temat. —
Myslatem, ze to moze specyfika zawodu alpo... alto... altopinisty?

Kpij, bracie, kpij! Byles pomogt...

- Kimkolwiek jeste$, wyglada na to, Ze masz dar pakowania sie w awantury. I jeszcze
jeden, nawet wazniejszy: dar wychodzenia z nich prawie - spojrzal raz jeszcze na moje
pokiereszowane lico — bez szwanku. Wiec niech ci bedzie. Wchodze w to. Ide z toba! Tylko
jeszcze nie wiem dokad...

Ten wielki mezczyzna wcigz dworowal sobie ze mnie i dowcipkowat. Gdyby jednak
przez miesigc szkolit sie w przedmiocie ,jak najskuteczniej wesprze¢ na duchu Bartosza
Czarnoleskiego”, nie zrobitby tego skuteczniej.

— Abym mogt w pelni wykorzysta¢ moje geo przymioty, méw mi zaraz wszystko, co
wiesz. A potem... Moze i ja bede miat do ciebie jakg$ sprawe. Albo i dwie.

Ostatnie stowa Lotysza rzucily pewien cienn na méj bezkrytyczny dotad entuzjazm.
Obawiatem sie, ze w zamian za pomoc Gedete zwrdci sie do mnie z Zgdaniem zapewnienia mu
przychylnosci lokalnej policji. Jesli tak, to bede w kropce.

SiedzieliSmy w skupieniu nad papierami. Lotysz co pewien czas raczyl mnie uwagami
w stylu:

- Ale jesli nie mamy nawet szkicu tej kopalni, to gleba, jak méwig niektdrzy.

Albo:

- No tak, tu wszystko uktada sie w catos¢, ale co z tego...

Lub:

— A czy nowa kopalnia nie tgczy sie nijak ze starg?

— Niestety nie. Rachunek ekonomiczny nakazywat zaczecie wszystkiego od nowa.
Nawiasem moéwigc: nowa kopalnia — nowa nazwa. Jaki§ geniusz ochrzcil nastepczynie
zasypanej staruszki mianem Séliwa. Przez 6 zamkniete.

- Sprawa wyglada beznadziejnie. Podobnie jak wasza ortografia.

Nie moge powiedzie¢, by te odzywki dodawaly mi otuchy. Po kolejnej nie
wytrzymatem:

- Przeciez méwitem, Ze domniemany plan kopalni Zupy Solne pan nadkomisarz ma
dopiero sprowadzi¢! Gdybym go mial, nie prositbym cie o pomoc! Kopalnia znajdowata sie pod
gorg, na ktoérej przygotowujecie... swoje — przy stowie ,swoje” zawahalem sie nieco - auta
na... eksport — wybrnglem elegancko.

- Co?! — wrzasnat Gedete. - I dopiero teraz o tym méwisz?!

- Ajakie to ma znaczenie? — zdziwitem sie. — Zresztg myslalem, zZe to oczywiste.

- Dla rodowitych mieszkaricéw Krakowic na pewno, ale nie dla mnie. A znaczenie jest
zasadnicze. Po pierwsze, z nieosiggalng wczesniej dokladnoscig lokalizujemy miejsce. Po
drugie, z tego, co méwit mechanik wynika, ze ta géra byta w czasie wojny zbombardowana.
Pokazywal mi nawet leje po pociskach.

— Tak, to prawda. — Jako dzieci urzadzaliSmy tam dzikie zabawy.

— To znaczy, ze wszystkie przedwojenne mapy mozna podpali¢ i wyrzucic.

O tym nie pomyslatem. Ot, geoprofan.



— Tam, w $rodku, jesli zostat jaki$ srodek, musi by¢ po prostu kupa gruzéw i tyle...
stonych gruzéw, dodajmy. — Gedete westchnat glteboko.

- A jednak, jesli wierzy¢ danym z Pamietnika, juz po bombardowaniach kto$ odnalazt
wejScie, a nawet tam zamieszkat.

- Oczywiscie, zawsze zostajg jakie§ przesmyki, komory, tyle ze malo co zgadza sie
z papierowym schematem.

- No, niby tak, brzmi logicznie.

- Wiec nad czym sie zastanawiamy? Podsumowujgc to, co wiemy — nakryt wielkg
dlonig obie ksigzki — i dodajgc do tego nawigacje samochodowa, mozemy rusza¢ w droge.
Czyli wprost do kupy podziemnych gruzéw.

— Wiasnie dlatego nadkomisarz nie chcial ryzykowac¢ wejscia bez rozpoznania
speleologicznego.

— Takie jego policyjne prawo. Moje jest inne. Ja jestem przestepcg. A ty? Mozesz mi
przypomniec¢?

— Altowiolistg!

— Brzmi ladnie. Jako$ tak pomiedzy (oto nowa definicja altowiolisty: czlowiek
znajdujgcy sie w polowie drogi miedzy policjantem a gangsterem). Postuchaj wiec uwaznie,
gospodin altowiolista: pozostaje nam tylko jeden problem, po ktérego rozwigzaniu wszystko
powinno sta¢ sie jasne. Jak dosta¢ sie w miejsce, z ktérego mozna przypusci¢ podziemny
szturm?

- A gdzie to jest?

- Tu! - Chociaz czubek palca pokryt calkiem spory kawalek planu, nie miatem
watpliwosci. USmiechnagtem sieg, czujac, jak pekajg dopiero zakrzepte rany na mojej twarzy.

— To akurat nie powinno by¢ trudne. Piwnica piekarni Pod Nietoperzem.

- Hm, méwisz, jakby$ rzeczywiscie znal to miejsce. Az poczutem zapach Swiezego
chlebka — rozmarzyt sie Gedete. — Jaka jest jego dostepnos$¢?

- Otwierajg o siddmej rano.

Lotysz spojrzat na mnie wzrokiem rannego niedzwiedzia.

— Osiagalne jest, cho¢ na pewno trudniej niz kiedys. Jesli datoby sie jakos pokonaé¢ dwa
zamki, jedng ktédke i kamere monitoringu.

- Nie roz§émieszaj mnie. — Gedete przystapit do sktadania mapy. Gdy myslatem juz, ze
zapomniat o dodatkowych pytaniach, odezwal sie ponownie: - Wracajgc do mojej wspoipracy
z mechanikiem z Wedrowca. Laczy nas biznes. Nie za czysty, jak sie domy$lasz, jednak
powiadam sobie, ze biznes z natury rzeczy polega na pewnej rownowadze: zeby kto$ moégt sie
wzbogaci¢, kto§ musi zbiednie.

Nie interesowato mnie to. Ale nie przerywatem.

- W szczegdly wchodzi¢ nie bede, powiem tylko, ze standardy mechanika - nie
nazywat go z imienia i nazwiska — zdecydowanie réznig sie od moich. Ten cztowiek chce
rolowa¢ wszystkich i wcigz. Jest cyniczny i brutalny. Ma chyba tylko jeden staby punkt...
Prawde moéwigc, formula naszej wspoélpracy sie wyczerpala. Zresztg specyfika moich dziatan
jest taka, ze lepiej nie przyzwyczajac sie do miejsc i ludzi. Predzej czy p6zniej kto$ zacznie
deptac ci po pietach.

Ciekawy byl ten monolog. Ciagle nie bylem pewien, ku czemu zmierza.



- Mam wrazenie, ze mechanik odgaduje moje plany. Musze uwazac. Ty tez uwazaj na
tego goscia.

- A czy on w ogoble potrafi naprawia¢ auta? - Gedete zasial we mnie potezng
watpliwosé.

- 0O, tak. Mechanikiem jest $wietnym. Ale skadingd wiadomo mi, Ze potrafi je réwniez
psuc.

- Co masz na mys$li? — Zaintrygowat mnie.

- W kazdym razie dokladnie obejrzyj samochdd po naprawie, zanim do niego
wsigdziesz.

- Gedete, o czym ty mowisz? Czy mechanik jest zagrozeniem dla swoich klientow?!

— Czy dla klientéw — nie wiem. Ale styszatem, jak po twojej wizycie méwit do siebie:
»Meloman i do tego znajomy Kronoséw. Nie za duzo tych zbiegéw okolicznosci? Takich
powinno sie wpuszcza¢ na $lepy tor...”.

Co$ mi to przypomniato: ,,Takich powinno sie wystrzelac...”. Wzdrygnatem sie.

— Wybacz, ale nic z tego nie rozumiem. — Zdziwaczaty mechanik mégt sobie co$ tam
gledzi¢ pod nosem.

— Stusznie, wrécimy do tego pézniej.

- Poczekaj... A co jest tym stabym punktem?

— Chcesz to drazy¢? Dobrze, powiem ci. Dziewczyna, w ktorej byt kiedy$ zakochany.
Znates jg przeciez? — spojrzal ostroznie.

- Ja? Nie rozumiem.

- Ajej zdjecie? Tam, na stojaku?

- Chodzi o Marte?!

A moze powinienem w koricu zrozumiec? Przeciez w zaktadzie Wedrowiec Kronosowie
od lat serwisowali swoje auta. Od lat...

- Identyczne zdjecie jest u mechanika w mieszkaniu. W ramkach. Obok zawsze §wieze
kwiaty. A wrak autka, w ktérym zgineta, piesci niczym najswietszg relikwie.

Zatapatem! W czasie moich pierwszych odwiedzin w warsztacie na podwoérzu stat
groszkowy fiat 126p. W odrdéznieniu od wiekszosci aut byt w dobrym stanie, jakby trafit tam
wprost z salonu sprzedazy. To jego brakowato mi przy kolejnej wizycie.

— Mechanik czesto stucha jakiej$ powaznej muzyki, ktéra moim zdaniem zupeknie do
niego nie pasuje.

— Wiem, styszatem przypadkowo. To Fantazja fortepianowa Schuberta.

- Nie, nie fortepianowa. Znawcg to ja nie jestem, ale brzmienie smyczkéw potrafie
rozr6zni¢. Probowatem nawet dowiedziec sie, co to za utwor, ale powiedziat tylko, ze przerzuci
mi go na playliste w moim audi. I jeszcze jedno. Zapytatem go kiedys wprost o dziewczyne ze
zdjecia. Wiesz, co mi odpowiedziat? ,Nie chciala mnie suka, wiec nikt jej nie dostat...”.

Krecito mi sie w gtowie. Dochodzitem do granic zadziwienia i przekraczatem je. Bylem
obolaty psychicznie i fizycznie. Pozatowania godny obraz mojej twarzy przypomina¢ musiat to,
co dziato sie w glowie. Z silg tsunami nadciggal final obtednego splotu wydarzen, ktérego
formy nie bytem sobie jeszcze w stanie wyobrazi¢. Miat przerosngé moje oczekiwania.

- I jeszcze jedno, chodzi o liczby, ktére mi pokazates. — Gedete wyrwal mnie z transu.
— Standardem w zapisie danych kartograficznych jest dzisiaj tak zwany uktad wspétrzednych
ptaskich. Jednak niektérzy, zwlaszcza niespecjalisci, bedg postugiwa¢ sie zapisem



tradycyjnym. Zastrzegam, ze moge by¢ w biedzie, ale te liczby dadzg sie odczytaé jako
szeroko$¢ i dtugos¢ geograficzna. Godzina, minuta, sekunda. W zwyklym esemesie nikt nie
zawracalby sobie glowy dopisaniem wszystkich symboli. Krétko méwige, to moze byé
lokalizacja jakiego$ obiektu.

Akcja mojego serca na moment ustata.

- I eksperci by na to nie wpadli?! — spytatem, gdy bezdech minat.

- Ich myslenie mogto by¢ obcigzone grzechem nadmiernego profesjonalizmu. Widzac
dwa ciagi po szesc liczb, nie wpadli na to, aby kazdy podzieli¢ na trzy wartosci, zaopatrujac je
dodatkowo w symbole objasniajgce. Zareczam ci jednak, ze dla czlowieka majgcego ,geo”
w zawodzie, to bedzie pierwsze skojarzenie.

- A czy - w glowie mi pulsowalo — na bazie tych danych potrafitbys wskazac
zakodowane miejsce?

- Nie tylko ja. Kazdy. Wystarczy wpisa¢ je do nawigacji samochodowej albo
komputerowej... Na pierwszy rzut oka moge ci powiedziec, ze znajduje sie gdzie$ niedaleko.

— Co masz na mysli, méwigc ,,niedaleko”? - Sciszylem glos jakby w obawie, Ze ktos nas
ustyszy.

— Promien kilkudziesieciu kilometréw. Jes$li chcesz, mozemy od razu sprawdzi¢. —
Nachylit sie nad komputerem, na ktérego ekranie juz po chwili ukazata sie aplikacja
geograficzna. Plynnie i bez wahan wypelniatl odpowiednie pola.

— Ale dlaczego?! - nie mogltem pojac.

- Co dlaczego?

- Dlaczego mieliby ukry¢ Antosie w niegoscinnej gluszy, zamiast na znanym sobie
terenie?

Gedete zastanawiat sie.

— Mnie sie to wydaje logiczne. Pomysl tylko, ten caly don Pasquale, jesli rzeczywiscie
jest tym, za kogo go podajesz, nie méglt wykluczy¢, ze skontaktujesz sie z polskimi stuzbami.
A te z kolei mogly powiadomi¢ Whochéw albo Interpol.

- Tak wtasnie miato by¢.

— No widzisz. Szukali by tam, gdzie nic nie bytlo do znalezienia. Ukrycie dziewczyny
w okolicach Krakowic dato im trzy punkty przewagi. Po pierwsze: element zaskoczenia, w mysl
teorii, Ze najciemniej jest pod latarnig. Po drugie: znalezZli sie na terenie kraju, o ktérego
stuzbach mundurowych majg zdanie duzo gorsze niz o swoich carabinieri.

Gedete byt kim$ znacznie wiecej niz geodetg i ztodziejem. Postugiwat sie jezykiem
zaskakujgco dobrym, zwiaszcza jak na cudzoziemca, i kazdorazowo przekazywal wiecej niz
jednowymiarowy komunikat.

- Oby sie tylko nie przeliczyli - wycedzitem przez zeby. - Tam zdotali uciec, a tu juz
raz ich zapuszkowano.

Z calg mocg uswiadomitem sobie jednak, ze nie byla to zastuga stuzb mundurowych,
tylko pewnego altowiolisty i jego pét-wilka. Gedete chyba mnie nie styszal. A moze nie
zrozumial. W dziedzinie skuteczno$ci policji réznych krajow mial w koncu wtasne
doswiadczenia.

— Jest jeszcze trzeci powod — kontynuowat. — Takie przyczajenie sie w poblizu areny
wydarzen daje im prawie natychmiastowg gotowos$¢ operacyjng w sytuacji nagtej albo — koniec
koricow - finatowej. Przeciez od poczatku wiedzieli, ze sprawy rozstrzygna sie w Krakowicach.



— Zwlaszcza ze jest jeszcze po czwarte — dorzucitem. — Don Pasquale ma informatora
w miejscowej komendzie.

- Sam widzisz. W kazdym z wymienionych wypadkéw zyskuja cenne godziny,
o ktérych posiadanie ich nie posgdzali$my. Ale nie martwmy sie na zapas. Po kolei.

Zaczal mowic w liczbie mnogiej. Czutem sie pokrzepiony.

- W takim razie konkretnie: jakiego obiektu szukamy? - Lotysz byt gotéw do
prezentacji.

— Takiego, w ktérym mozna uwiezi¢ i przetrzymywac czlowieka.

- No... - czas zaczal mi sie dluzy¢ niemitosiernie — to chyba mamy tu co$ takiego. -
Gedete sprawnie manipulowat obrazem, przyblizajgc go i wyostrzajgc jednoczesnie.

- Co to jest? Podglad z satelity? — nieomal krzykngtem.

— W pewnym sensie. Ale nie na zywo. Raczej obraz obrazu, to, co satelita zapamietat —
spojrzat w jakieS miejsce na ekranie — kilka miesiecy temu. Dom w lesie. Jak to bedzie po
polsku?

— Lesniczéwka.

Nadaza¢, méwitem sobie, nadgzac za tokiem akcji.

— Jest lesniczéwka. Niczym bezludna, moze nie catkiem bezludna, wyspa, otoczona
morzem puszczy.

Mimo logiki wcze$niejszej argumentacji nie moglem wyj$¢ ze zdumienia. Don
Pasquale przechytrzyt wszystkich. Ukryl Antosie tam, gdzie nikomu nie przyszloby nawet do
glowy jej szukaé. A przeciez przekazala mi te informacje! ,Jestem w miejscu bliskim sercu...
Szumig jodly na gor szczycie...”. Niestety, inteligencja altowiolisty znowu zawiodla.

- No dobrze, wrécimy do tego po wizycie w kopalni.

- Po wizycie?! — eksplodowatem. — Trzeba od razu tam jechac!

- Panie altowiolisto, zaufaj mi. W rozmowie z tego typu ludZmi argumenty majg
przewage nad emocjami. Wejdziemy do kopalni, zrobimy pare fotek — catos$¢ nie zajmie nam
wiecej niz dwie, trzy godziny — a potem odwiedzimy twoich przyjaciét. I pogadamy z nimi
w sposéb odpowiedni do rozwoju akgji.

Przez Gedete przemawiato wszystko to, czego mi wlasnie zabrakto. Moje nerwy byty
w optakanym stanie.

Lotysz klepnal mnie w plecy z silg... drzwi do konserwatorium.

— Musze skoczy¢ po pare drobiazgéw. Nie sadzitem, ze masz w planach az tak
balangowy wieczor.



ROZDZIAL XXI

SRODA
PRAWIE CZWARTEK

Po godzinie spotkaliSmy sie w poblizu wejécia do piekarni Pod Nietoperzem. Gedete zjawit sie
cicho jak duch.

— Gdzie zaparkowates?

- Nigdzie. Zostawitem auto w Wedrowcu. Lepiej niech nie stoi bezparisko na ulicy.

»Boisz sie, ze ukradng?” — miatem na koncu jezyka, ale w pore sie powstrzymatem.

Lotysz wyciggnat z kieszeni urzadzenie wielkosci pudetka od zapatek. Wycelowatl je
w kamere.

— Juz - rzekl po chwili. - Droga wolna. No co? — Musial dostrzec powatpiewanie
W moim wzroku. — sprzet ma prawo sie zepsuc, a przed jutrem go nie naprawig.

Skoro tak méwit. Jutro wydawalo sie odleglym brzegiem. Nowym zyciem. Ziemig
obiecang.

Zamek przy wejsciu do piwnicy Lotysz rozbroit spinka do wtoséw. U korica korytarza
znajdowaly sie jeszcze jedne drzwi, opatrzone imponujacg ktédka szyfrowa. Bylem pewien, ze
Gedete wyciggnie z kieszeni kolejny gadzet wlamywacza XXI wieku. Wyciggnal, owszem.
Niewielkie, kameralne rzeklbym nozyce do ciecia metalu.

- Jeste$ niezle zaopatrzony.

- Nawyki zawodowe. Idgc na koncert, nie wychodzisz z domu bez instrumentu,
prawda? Ja podobnie.

Haldy wegla w piwnicy zniknely bez $§ladu. Wida¢, koniunktura wplyneta na zmiane
surowca energetycznego. Z ulgg myslatem, ze unikniemy mozotu wedréwki przez czarny gruz
i pyt. Gdybym wiedzial, przez co jeszcze przyjdzie nam sie przedzierac...

Wkrétce pojawit sie problem. W punkcie, w ktérym — wedlug obrazu utrwalonego
w pamieci — powinno znajdowac sie wejscie do rozgatezienia tuneli, wyrosta $ciana. Solidna,



murowana $ciana.

- To tu. — W obliczu cegiel i betonu bezradnie roztozytem rece.

- Postuchaj, altowiolisto. Nie watpie, ze poradzilby$ sobie beze mnie. Ostatecznie
moéglby$ zagra¢ melodyjke ,Sezamie, otwdrz sie”. Ale nie wzigte§ instrumentu. Wiec ci
pomoge. Minimalna ilo§¢ semtexu zrobi dziurke akurat takg, bySmy mogli wslizngé¢ sie do
srodka. — Rozplaszczyl na $cianie malutkg kulke. — Jeszcze zapalniczek... O, i gotowe...

Huk zaskoczyt mnie, nim zdgzylem sie przygotowac. Ostro gral mdj przyjaciel
niedzwiedz. Oszczedzajgc nam kwadranséw lamania palcéw i paznokci.

- To sie nazywa operacja punktowa.

Dym rozwiat sie, ukazujac dziure, przez ktérg dorosty mezczyzna — nawet postury
Gedete — mogt przeslizngé sie bez problemu. Gdy przeszliSmy na drugg strone, poczutem,
jakby czas sie cofngt. Statem twarzg w twarz z nowym obliczem starej zagadki.

Poczatek drogi przebiegal wrecz bajecznie. Korytarz sprawiat wrazenie posprzatanego,
tu i 6wdzie wyremontowanego nawet, co zresztg byto zgodne z prawdg. Po odkryciu plataniny
katakumb, miasto zainwestowalo catkiem spore pienigdze w ich konserwacje. Dopiero opér
piekarzy storpedowal plany udostepnienia podziemi zwiedzajgcym.

Dzieki Gedete byliSmy wyposazeni w bezblednie dzialajacy system nawigacji,
doskonale latarki i... dobre towarzystwo. Uskrzydlala mnie nadzieja, ze dramat Antosi zbliza
sie do korica. Szczesliwego korica. Innego nie bratem pod uwage.

Po kilku minutach bezproblemowego przemieszczania sie staneliSmy jak wryci.
Wejscie do dalszej czesci korytarza przegradzat rzad grubych, nieoheblowanych desek. Zdobita
je cala masa tablic ostrzegawczych. ,Wstep wzbroniony pod karg administracyjng!” ,,Uwaga,
$miertelne niebezpieczenstwo!” — brzmialy hasta wzmocnione symbolami trupiej czaszki
i skrzyzowanych piszczeli. Tutaj skonczyla sie ingerencja miasta. Urzednicy spelnili swoéj
obowigzek, przestrzegajac przed czyhajacymi dalej zagrozeniami.

— Co teraz? - W naszym duecie odgrywatem role bezradnego. — Semtex?

- Z semtexem nie nalezy przesadza¢ — odparl Gedete powaznie. — Chcesz tu zosta¢ na
wieki? — Musiat dostrzec wyraz zniechecenia na mojej twarzy. — Chyba nie spodziewales sie,
ze czeka nas droga wyscielana rézami? - moéwil, badajac jednoczesnie zawartosc
czarodziejskiego plecaka. Wydoby? z niego dwa metalowe tomy.

- Bierzemy sie za to. Chyba Ze masz juz dosyc¢?

- Ja, dosy¢? Dopiero sie rozkrecam.

Z konkretem w reku odzyskalem animusz. Z furig zaatakowatem przeszkode.

Uderzalem, podwazalem, wylamywatem... Masywne deski zaczely rozszczepiaé sie
i peka¢, odstaniajgc kryjace sie za nimi rumowisko. StaliSmy przed korytarzem wypelnionym
w calosci starymi obelkowaniami i stemplami. Wymieszane z ziemig i fragmentami skat
Swiadczyty o ingerencji natury (albo cztowieka, ktéry jg wyreczyt). Bezladna, ale nieprzekupna
armia, bronigca dostepu do zapomnianego krélestwa. Po raz pierwszy uderzyt mnie w nozdrza
charakterystyczny morski zapach.

Bielski musiat dobrze przeanalizowa¢ raporty opisujgce stopien zagrozenia w starej
kopalni. Jego nieche¢ do udzielenia spontanicznej pomocy byta az nadto wyrazna. Solna Géra
byta u swej podstawy dos¢ rozlegta, a korytarze starej kopalni mogty siega¢ mackami daleko
poza jej przekrdj. Ale przeciez lgczna diugo$¢ chodnikéw wydobywezych nie mogta



przekraczac... No wiasnie. Bez dokumentoéw, o ktére Bielski zabiegat w Centralnym Archiwum
Akt Dawnych, nie dalo sie tego stwierdzi¢.

Z zapiskéw sztygara wynikalo, ze mieszkaricy gory przenikneli do jej $rodka od strony
szczytu, ale sam autor korzystal z sobie tylko znanych wej$¢ podziemnych. Mozliwe bylo, ze
posuwamy sie jego drogg. Prawie pewne, ze pomiedzy nim a nami nikt nie zapuscil sie
w zasypany, morderczo zdradliwy labirynt. Kto wie, czy jakie$ tapniecie nie dokonczylo dzieta
zniszczenia rozpoczetego niemieckimi bombami. Miejsce schronienia stato sie grobowcem.
Rumowiskiem nie do przejscia. Najtrudniejsze okazaly sie pierwsze metry. Gdyby wszystkie
odcinki korytarzy byly zasypane w takim stopniu, zrezygnowalibySmy pewnie po kilku
kwadransach bezowocnego trudu. Okazato sie jednak, Ze dalsza cze$¢ chodnika jest niezle
dostepna. W Swietle latarek, ktére zalozyliSmy na kaski (wszystko zasluga Gedete), Sciany
waskiego korytarzyka migotaty jak stada swietlikéw zrywajgcych sie do lotu. Lotysz zerkat co
chwila na jaki§ przyrzad (dalmierz?), twierdzac, ze podejscie lagodnie sie obniza. Po pét
godzinie byliSmy juz kilkadziesigt metréw ponizej poziomu morza, czyli pod Solng Gora.
Kwadrans péZniej dotarliSmy do rozleglej groty, dajacej poczatek pieciu odnogom. Jedna
zostata za nami. Dwie inne, znacznie szersze i usytuowane symetrycznie, musiaty prowadzi¢
do szyboéw wydobywczych. Gingce w mroku szyny waskotoréwki méwily same za siebie.
Pozostate chodniki wiodly prawdopodobnie do zamknietych komér - zaplecza prac
wydobywczych - lub... cylindrycznych szczelin 1gczgcych podziemia z powierzchnig. Wiasnie
od nich postanowiliSmy rozpoczg¢ dalsze poszukiwania. Cho¢ bezpieczniej byto sie nie
rozdziela¢, uczyniliSmy to ze wzgledu na nieubtaganie ptyngcy czas. Umawiajgc sie na
spotkanie za kwadrans, ruszyliSmy w przeciwnych kierunkach.

Pierwszy z moich korytarzy rozszerzal sie po kilkunastu metrach. W niewielkiej
pieczarze natknglem sie na pozostatosci gérniczych narzedzi oraz kolejne przejicie, ktére
konczylo sie okazalszg grotg. Pod jedng ze Scian ujrzalem wykuty w soli ottarz z krzyzem.
Coraz wyrazniejsze $lady ludzkiej obecnos$ci zmniejszaty odrobine przejmujacy chtéd kopalni.

Gedete czekatl juz na mnie.

— Odkrytem rodzaj garazu, a w nim wézki do transportu solnych blokéw. Nic poza tym.

MieliSmy do wyboru dwa kierunki. Lotysz dokonat szybkich pomiaréw.

- W jedng strone szyb opada. W przeciwng - podnosi sie. Pytanie brzmi, jak gteboko
do wnetrza gory mogli przedosta¢ sie tamci ludzie?

- Jesli natrafili na miejsce nadajace sie do pobytu, to nie sgdze, by pchali sie az na dno.

- Brzmi logicznie. Idziemy w gore.

PoruszaliSmy sie teraz szerokim wylomem, ktoéry sprawial wrazenie prawie
nienaruszonego. W $cianach co kilka metréw zatkniete byly pochodnie. Gedete prébowat
jedng zapali¢. Zajeta sie tylko na moment, oswietlajgc przez pare sekund kosmiczne pigkno
otaczajagcych nas rozmigotanych nagle skal. Kolejne préby przynosilty identyczny rezultat;
pochodnie byly wypalone do konca. Lotysz nie wspominat nic o trwatosci baterii zasilajgcych
latarki, ale zauwazylem, Ze coraz czesciej spoglada na zegarek.

Po kolejnych — minutach? kwadransach? — wedréwki musieli$Smy nagle przystangc.
Droge przegradzal nam uskok dwumetrowej szerokosci. Gedete zrobil to, na co ja nie miatem
ochoty: podszedt do krawedzi i ostroznie klekajgc, staral sie oswietli¢ przepasc.

— Nie wida¢ dna... - mruknat.

— Skad to sie tu wzieto? — Ukryte w ciemnosciach rozpadlisko przerazato.



- Oto jeden z powoddw, dla ktdrych nie eksploatuje sie starych szybéw. Ziemia nie $pi.
A jak jeszcze czlowiek jg podrazni...

Z obu stron urwiska zwisaty pozostatosci szyn kolejowych. Widomy znak, ze cokolwiek
tu zaszlo, nie stato sie z woli eksploatatoréw.

To przeciez tylko dwa metry, powtarzatem sobie. M6j rekord zyciowy w skoku w dal
wynosil cztery metry czterdziesci cztery centymetry, jednak skakanie nad otchtanig ma wiecej
z hazardu niz ze sportu. Niektérych uskrzydli, innych sparalizuje. Dodajmy, zZe osiagniecia
w hazardzie mialem raczej mizerne.

— Wolalbym jakgs$ prowizoryczng ktadke...

Pare belek i desek znajdowato sie pod rekg. Lotysz niczym doswiadczony ratownik
gorski zaczgt przerzuca¢ je nad przepascig. Jedna okazala sie minimalnie za kroétka;
poszybowata w dél, a cho¢ odczekaliSmy kilka sekund, nie dobiegl nas najmniejszy odgtos
upadku.

— A moze by tak po desce na noge?

- Mozna - Lotysz zachowywat zimng krew. — A jak ci sie rozjada?

Wizja nie byla ponetna. Zdecydowalem sie na deske mniej wiecej pdimetrowej
szeroko$ci. Robila wrazenie mocnej, nie bylo mowy, by nie wytrzymala ciezaru jednego
altowiolisty, i to bez instrumentu.

- Jak chcesz, pdjde sam, a ty poczekasz.

Stlowa Gedete podraznily mojg ambicje. ,Nie takie ruczaje sie pokonywato”,
pomyslalem bunczucznie i ruszylem niczym rumak dzgniety ostrogg. Ostrézka. Czyli
ostroznie. Na czterech konczynach. Dla dodania sobie animuszu zaczglem pogwizdywac
Zielony mosteczek ugina sie...

Muzyka dodata mi skrzydet. Dotartem na drugg strone. Prébowatem rozmasowac
tydki, ktére po dwumetrowym spacerze zamienity sie w kule splagtanych miesni. Jedna z nég
wykonata niekontrolowany wyprost; kopnieta deska znikneta z naszych oczu.

— Nie szkodzi — Gedete nie tracit ducha. - Ja i tak miatem zamiar skoczy¢.

Faktycznie, byt ode mnie sporo ciezszy. Prowizoryczna przeprawa mogta sie pod nim
zatamac¢. Najwiekszy problem stanowil brak mozliwosci rozbiegu. Skok nalezalo oddaé
praktycznie z miejsca. Lotysz cofnat sie pod Sciane. O cate pdttora metra... Miatem nadzieje,
Ze nie przecenia swoich mozliwosci.

— Viens, divi, tris — ryknat i ruszyt niczym rozjuszony bawoét. I wéwezas...

I wéwczas Gedete posliznat sie. Zdotal wyskoczy¢ w powietrze, lecz impet skoku zostat
zachwiany. Zamiast bezpiecznie wylgdowa¢ po mojej stronie, trafit nogami na obtg krawedz.
Osuwajgc sie, probowal rozpaczliwie tapa¢ dtorimi jakie$ ostre, skalne wypustki. Odjeto mi
mowe. Na szczescie nie mozliwo$¢ ruchu. Scena zapewne nie odbywala sie w zwolnionym
tempie, ale btyskawiczny skok adrenaliny spowodowal, Ze tak jg odbieratem. Rzucilem sie na
ziemie, prawg reka tapigc przedramie Lotysza. Gdybym cho¢ przez sekunde pomyslat, ze jest
ode mnie ciezszy, polecielibySmy w otchtan natychmiast i, ze sie tak wyraze, ramie w ramie.
Poniewaz jednak nie myslatem, miato sie to stac¢ dopiero po kilku(nastu) sekundach.

- Ciggnij! — wrzasngt, a echo powtarzato jego krzyk po wielokro¢. Czutem, jak
centymetr po centymetrze przesuwam sie w kierunku uskoku. Krzyz niemal przebijat skore
napietg jak sredniowieczny wolumin. I ja krzyknatem, przyciggajac ramie Lotysza z calych sit
(co w praktyce oznaczalo, ze przesungtem sie o kolejnych pare centymetréw w jego kierunku).



Whbity ciatem w szkliste podtoze, poczutem naraz, jak ciezar stonia utrzymywanego jedng reka
zelzal. Musiat znaleZ¢ chwilowe oparcie dla drugiej reki (traby?).

Nagle wylonit sie do pasa. Dlon szukajgca zbawczego zaczepienia napotkata fragment
poszarpanych szyn. Gedete tapczywie uchwycit kawalek zelastwa, ktéry w tej samej chwili
zaczal wysuwaé sie ze skaly. Ale ta sekunda wystarczyla, aby Lotysz wbil sie tokciami
w podtoze. W chwili gdy wdrapywat sie na krawedz, potezny kawatek metalu rungt w dét. Tym
razem - po dobrych kilkunastu sekundach - ustyszelismy gtuchy toskot.

Gedete byl uratowany. Ale powrét tg samg drogg wydawal sie mato realny.

LezeliSmy nad przepascig, nie odzywajac sie ani stowem. To trzeba bylo przetrawic.
Gdy w koncu podniesliSmy sie, otrzepujgc ubrania i sprawdzajgc funkcjonalnos¢ konczyn,
wydawato mi sie, ze m6j towarzysz sykngt z bolu.

- No dobra, koniec sjesty — odezwat sig, jakby nic nie zaszlo.

Dalsza czes$¢ szybu eksploatacyjnego byta catkowicie zasypana. To potwierdzalo teze,
ze potezna bomba musiata ugodzi¢ niezwykle celnie. By¢ moze zrzadzeniem losu wpadta przez
ktéras ze szczelin eksploatacyjnych w sam srodek Solnej Gory. Waski chodniczek wzdluz
urwiska dawal niewielkg tylko nadzieje, ze w ktérym$ momencie odnajdziemy kolejng
z odnég. A jednak. Dobry stary antymurphy...

Niewiele bylo trzeba, by przeoczy¢ korytarzyk wijgcy sie ku gérze. Ku naszemu
zdumieniu waska nitka przemienita sie nagle w schody wykute w solnej skale, przechodzgce
w poziomy, obustronnie rozszerzajacy sie pasaz.

Czymkolwiek byto serce zapomnianej kopalni, jego puls stat sie nagle wyczuwalny. Za
gingcym jeszcze w mrokach zatomem czekato nas rozwigzanie zagadki. Mogtbym przysiac, ze
wyczuwam jej mrozny oddech.

StaneliSmy na progu obszernej groty. Snopy $wiatla z latarek niczym krzyzujace sie
miecze rycerzy Jedi wydobywaly fragmenty trudnych do sprecyzowania sprzetéw
i przedmiotéw pod $cianami. W pewnej chwili zastygly w centralnym punkcie, oswietlajgc
widok nieoczekiwany. Wstrzgsajgcy. Majestatyczny. ZamarliSmy, nie majgc odwagi poruszyc
sie cho¢by o centymetr.

Na srodku pieczary, wokét miejsca, ktére musiato by¢ paleniskiem, siedziato dziewiec¢
ludzkich postaci pograzonych w rozmowie. Cze$¢ mniejszych figur wtulata sie w roslejsze. Nad
glowa najdrobniejszej z nich unosity sie ztgczone w uscisku dlonie dorostych.

Michelangelo twierdzit, ze nigdy nie dotarl do wnetrza Solnej Géry. Nie musiat. Obraz
narysowany i utrwalony w pamieci opowie$ciami sztygara pozostat silny i niezmgcony. Jak
pamieé po utraconym mie$cie. Korona cierniowa roku 1939.

Symbol Casa e Proprieta di Citta Abbandonata, ktérym Michalewicz opieczetowal swéj
dom, swoje wino i swoje zycie, ziemski glob chroniony dwiema potgczonymi dtorimi, okazat
sie gléwka dziecka.

Musieli zamarzngc.

Rodzice jako pierwsi zdali sobie sprawe, ze sztygar juz do nich nie wrdci. Nie mieli sity,
aby przebijac sie na powierzchnie, ani serca, aby raz jeszcze wysyta¢ tam swoje dzieci. Kiedy
zaglada stala sie nieunikniona, otoczyli je ostatnim, co im jeszcze zostalo: rodzicielskg
mitoscig. Siedzieli nad dawno juz wygastym ogniskiem, zasypiajgc jedno po drugim...

»,Odnalaztem cialo nieznanego mi cztowieka. W stonym Srodowisku jego zwtoki ulegty
jakby zakonserwowaniu”.



Przesycony drobinami soli mikroklimat zapoczatkowal proces swoistej elektrolizy,
ktéra zamkneta nieszczesnikéw w krystalicznych grobowcach, w zatrzymanych na wieki
pozach zycia. To, co widzieliSmy, wygladalo jak rzezba uczyniona rekg niezwyktego mistrza.
Gedete nie odezwat sie ani stowem. Kgtem oka widzialem, jak niezwykle jest poruszony.

A wiec to byt ostatni skarb Michalewicza. Tak wygladalo dziedzictwo Solnej Gory.
Czegokolwiek bym nie znalazt, jakich cudownosci nie ujrzat, nie wstrzgsnetyby mng tak, jak
dokonane wilasnie odkrycie.

— Zrobie pare zdje¢. - Gedete wyjal nikona lustrzanke.

Tuz koto wejscia, ktérym dostaliSmy sie do groty znajdowato sie jeszcze jedno,
prowadzgce w goére. RuszyliSmy z nadziejg, ze wydostanie sie na powierzchnie jest kwestig
kwadransa, moze dwéch. Jednak po kilkudziesieciu metrach wspinaczki czekata nas przykra
niespodzianka. Pokruszone schody urwaly sie, przemieniajgc w osypujgcg breje soli i ziemi,
a Srednica tunelu zmniejszyta sie tak bardzo, ze z trudem moégt sie przez nig przeciskaé
pojedynczy czlowiek.

Gedete, ktory od jakiegos czasu wydawat coraz czestsze syki bolu, krzyknat nagle.

- Co sie stato?! — wrzasnatem przestraszony.

- Noga... — wykrztusit z trudem. — Pom6z mi zdjaé but.

Z przerazeniem dostrzeglem, ze prawa stopa Lotysza jest wykrecona w stosunku do
tydki prawie o sto osiemdziesigt stopni. Musiat zwichna¢ kostke w trakcie fatalnego skoku. Nie
moglem poja¢é, jak udato mu sie dotrze¢ az tutaj.

- Dasz rade! Daje glowe, Ze jesteSmy juz blisko.

- Nie ma mowy. Dalej musisz i§¢ sam.

Przygladat sie z uwagg urzadzeniu nawigacyjnemu, ktérego ekran po chwili zgast.

- Postuchaj, Bartoszu, znajdujemy sie niedaleko szczytu Solnej Géry. Stamtad jest
tylko krok do Wedrowca.

Stekajac z bolu, wreczyt mi komplet kluczy.

- To od mojego audi i bramek warsztatu. WejdZ przez ztomowisko i dostan sie do
drzwi w ogrodzeniu. Otworzysz je tym kluczem. Aha, samochdd uaktywnia sie za pomocg
kodu. Cztery osiem dwa piec. A to jest pilot od bramy. Zapamietasz wszystko?

- Zapamietam. I zapisze. — Nabazgratem cyfry na kawatku papieru. — Gedete, bedzie
dobrze, nie obawiaj sie. Lepiej sie pospiesze.

- Jasne. Idz. Uwazaj na siebie. I pamietaj, ze ten mechanik to niebezpieczny czlowiek.
Ostrzegam cie z calg powaga. A z wizyta w le$niczéwce najlepiej poczekaj na mnie. Z checig
przyloze im osobiscie. Za Vilksa... Za Antonie zresztg tez.

Kiedy prostowatem sie, Gedete obwigzywat sznurkiem kawatek wystajgcej skaly.

- Wez jeszcze to. — Motek okazal sie gesto nawinietg zytkg wedkarskg. Mialem poznaé
kolejne z jej zastosowan. — Taka ni¢ Ariadny — usmiechnat sie blado. - Chciatbym poznac te
twojg Antosie.

- Poznasz jg.

Ruszytem ze SciSnietym gardtem.

W ciggu ostatniej doby wiekszos¢ spraw poukladata sie w logiczng cato$é. Odnalaztem
Pamietnik sztygara. Odczytalem i wyswietlitem jego tajemnice. Catkiem nieoczekiwanie —
dzieki sprzymierzericowi last minute, ktéry swej lojalnosci o mato nie przyptacit zyciem —
zdobylem punkt w rozgrywce z porywaczami. Realng przewage rozeznania.



Nadciggal moment decyzji.

»Zadzwon dopiero wtedy, gdy bedziesz w stu procentach wiedziat to, co mnie
interesuje. Nieuprawnione uzycie oraz jakakolwiek préba manipulacji przy numerze bedzie
kosztowa¢ zycie signorine Mars”.

Czy potrzebowatem lepszego powodu, aby az do dzisiaj zapomniec o istnieniu telefonu
od don Pasquale?

Dzieki swojemu cztowiekowi w komendzie don Pasquale mogt kontrolowa¢ moja
prawdomoéwnos$¢. Lecz ja coraz glebiej zastanawialem sig, czy istnieje jakikolwiek sens
informowania go o znalezisku? Przeciez ani przez moment nie watpitem, ze
w nieposkromionej zadzy zysku don Pasquale nakaze swoim ludziom rozbijanie solnych
sarkofagéw. Jedno znalezisko (na przyktad niezwykle cenny brylant albo kolekcja unikatowych
monet) z kieszeni ktérejS z zahibernowanych os6b moglo powetowa¢ z nawigzka
dotychczasowe rozczarowania i naktady.

Czy wobec tego absurdalny up6r, aby za wszelkg cene odkry¢ Porzucone Miasto, miat
racjonalne podstawy? Na to pytanie nie znalem dobrej odpowiedzi. Dziatajac pod wyjatkowa
presjg nie oceniamy swoich dziatan. Mogtbym powiedzie¢ Wiochowi z czystym sumieniem:
»Zrobilem swoje, ale tam nie ma nic, co mogloby cie interesowac”.

Ale przeciez coraz blizsza byta mi mysl, aby nie negocjowac w ogole.

Gdy tylko pojawi sie okazja, wykorzystajg ja bez wzgledu na wcze$niejsze ustalenia.
Jedyng skuteczng taktykg jest zaakceptowac te prawde i bez sentymentu starac sie jg odwrocic.
Tu pojawialy sie jednak zasadnicze watpliwosci. Miatem uderzy¢ sam? Czy nie byloby to
jednoznaczne z glupota, samobojstwem i — co gorsza — wyrokiem na Antosie? Alternatywa byt
oddziat uzbrojonych po zeby komandoséw, atakujgcych z 1gdu, morza (no nie, morza tam nie
bylo) i powietrza. Kilka dni temu w trakcie analizowania mozliwego rozwoju wypadkéw Bielski
przypomnial mi dramat w Magdalence; najbardziej krwawg akcje policyjnego oddziatu
szturmowego, ktéra zakoriczyla sie bilansem: czterech zabitych i osiemnastu rannych. Nawet
najgruntowniej przygotowane dziatania antyterrorystyczne zawierajg element niewiadomej.
Wystarczy jeden fatszywy ruch i wszystko wymyka sie spod kontroli. A jesli Wtosi zorientuja
sie, ze co$ sie Swieci? Czy w pierwszym odruchu nie uczynig Antosi Zywa tarczg? Juz nie
porwang, ale zakladniczke z pistoletem przy glowie? Az wzdrygatem sie na te mysl.

Moze wiec samodzielna wyprawa jest jedyng stluszng? Da mi przewage catkowitego
zaskoczenia. Zakradam sie pod ostonag nocy, wslizguje do pomieszczenia, w ktérym jest
Antosia, zamykam jej usta pocatunkiem i bezglosnie pokazuje, aby podazala za mna.
Wsiadamy do audi i znikamy jak cienie. Od tej chwili mogg bombardowa¢ le$niczéwke. Nie
obchodzi mnie to. Chociaz... szkoda lesnych zwierzat.

Gdyby Gedete byt ze mng. W jego towarzystwie czutem sie o wiele razniej. Ale Lotysz
cierpiat teraz meki bélu i ciemnosci. I samotnosci. Co chwila sprawdzatem dtugosc¢ zytki. Na
szczescie byta wytrzymala — co$ na grubg rybe, nie miata prawa sie zerwac¢. Oby tylko motek
nie skonczyt sie, zanim wypelzne z tego cholernego kopca...

Nad poinformowaniem miasta o sensacji, jakg kryje Solna Goéra, mialem czas sie
zastanowic. Jedno bylo pewne: jesli kiedykolwiek sie na to zdecyduje, to dopiero po uzyskaniu
pisemnych gwarancji, Zze spok6j Porzuconego Miasta nie zostanie zaktécony. Zbyt dobrze
pamietatem scene z filmu Federico Felliniego Rzym: ekipa budujaca metro natrafia na freski



niezwyklej urody. Gdy tylko do komory przedostaje sie Swieze powietrze, cudowne malowidta
sptywaja ze $cian wielkimi, kolorowymi tzami.

A jak na kolejne rewelacje zareaguje Bielski? Mogtem to sobie wyobrazié. Nakaze
cierpliwo$¢ i wstrzemiezliwos$¢, bedzie méwit o czasie potrzebnym do obmyslenia strategii
i przygotowania akcji wtasciwej.

Czekac¢? Wiedzac, ze Antosia znajduje sie kilkadziesigt kilometréw stad, ze moze za
godzine, dwie, ujrze jg calg i zdrowg, mialem czeka¢?! Najlepiej tak dtugo, az don Pasquale
domysli sie, w czym rzecz! Czy Bielski zdjat juz chociaz donosiciela pracujgcego dla Wiochow?

Sieci zastawione, ryba ptynie do saka... sztuka kalamburu. Czysta poezja. Nawet w tak
oczywistej kwestii nie potrafit lub nie chciat udzieli¢ mi jednoznacznej odpowiedzi.

W takt rozmyslan trwata moja wedréwka kreta rozpaczliwie szukajgcego powierzchni.
Po kwadransie marzytem juz tylko o promyku $wiatta, chocby wattym odbiciu ksiezycowej
poswiaty.

Osuwalem sie po zboczach stonych i Sliskich jak 16d. Potykatem krople wody
bezustannie kapigcej mi na glowe. Struzka wymieszana z potem i krwig z rozdrapanej twarzy
sptywatla prosto do ust. Jej okropny stono-stodki smak powodowat nieomal torsje; wzdrygatem
sie, wypluwajac atakujaca ohyde. Ku pociesze uswiadamialem sobie, ze w tych diabelskich
ciemno$ciach mozna zgubi¢ i zatraci¢ wszystko, z wyjatkiem poczucia pionu i poziomu. Pnij
sie w gére — mézg wydawal rozkaz. Ale czasem, aby wspig¢ sie o metr, musiatem pokonaé dwa
metry w bok. Po chwili w glowie uruchamiat sie alarm; w bok juz nie! Musisz i$¢ w gore!

Wiec drapatem palcami i paznokciami nieprzyjazne skaty, uderzatem tokciem, czasem
noga — a niekiedy i gtowg — w biate bloki, ktére kruszyly sie, zasypywaly oczy i twarz piekgcym
pylem... Zdobywatem kolejne pdt metra.

W pewnej chwili natrafilem na szczeline ztobiong dziesigtkami lat przez sptywajacg
deszczowke. Postanowitem sie jej trzymac niczym odwrécony saneczkarz toru $niegowego.
Musi - sapalem — musi doprowadzi¢ mnie na powierzchnie.

W kilku miejscach przesmyk rozszerzal sie, tworzgc rodzaj matych komoér, w ktérych
na moment dato sie rozprostowac kosci i odpoczg¢ przed kontynuacjg wspinaczki (petzaczki).
Prawie catkowicie przegnite fragmenty drewnianych obelkowan mogty $wiadczy¢ o tym, ze
w istocie poruszam sie pozostatoSciami starej sztolni. Ze stumetrowego motka odwineto sie
juz blisko trzy czwarte. Taki byt realny licznik moich podziemnych osiagnie¢. Ale wkrétce
odniostem wrazenie, ze grunt wokét mnie robi sie mniej zbity. Po kolejnej chwili zaczat
osypywaé sie strumyczkami... ziemi. Napartem barkami na to, co jeszcze dzielito mnie od
Swiata. Miedzy zebami zazgrzytal piach. Glowa wychynela na powierzchnie niczym
wyhodowana w blyskawicznym tempie gtéwka kapusty.

Kto$ mi sie przygladal. Z bardzo bliska. Znalaztem sie¢ oko w oko z catkowicie
zaskoczonym krolikiem, ktéry na szczescie nie uznal mnie za warzywo. Zakrecit tapkami
mtynek i zniknat.

Gdy stawatem na nogach, konicéwka zytki wysunela sie z omdlatych dtoni. W panice
padtem na kolana, az do tokci zanurzajgc rece w glebie spulchnionej wlasnym ciatem.
Swiadomo$¢ tego, co sie stalo, byta paralizujgca; wypuscitem z rak nié czyjego$ zycia. Nie
potrafie opisa¢ ulgi, ktéra sptyneta na mnie, gdy palce wymacaty w glinie pozadany ksztatt.
Obwigzalem koricowke dokota lezgcego z boku kamienia. Nie wiem, jak nazywat sie



zastosowany wezet, ale nikt ani nic nie mialo prawa go rozsupta¢. Z lezacych nieopodal
otoczakéw zbudowatem maty kopcezyk. Teraz miejsca nie dato sie juz przeoczyc.

Znajdowatem sie na Scietym wierzchotku Solnej Goéry. Owej polanie z wysokimi
Swierkami i pozostato$ciami zabudowan tak starych, ze trudnych do zidentyfikowania.
W miejscu, w ktérym kilkadziesigt lat temu Jahwe wystuchat modlitw dwdch zydowskich
rodzin. Przede mng rozciggata sie roz§wietlona panorama miasta. Od kolejnego etapu nocnej
pielgrzymki dzielito mnie zaledwie pare krokéw.

Aby dosta¢ sie do ubogiej czesci warsztatu, nalezato uchyli¢ brame. Zadne tam piloty
i przyciski. Solidna ktédka i zasuwa. Zestaw kluczy otrzymany od Gedete byt sporym
ulatwieniem. Ale wszystkie problemy nie znikaty.

Niewiele trzeba bylo, aby wzbudzi¢ czujno$¢ patrolujgcego psa. Z braku kietbasy
przekupnej liczytem na tajng ni¢ porozumienia z czterotapami. Otworzylem brame.
Blyskawicznie wsungtem sie do srodka, nieruchomiejgc przy jej metalowych pretach. Méj los
spoczywat teraz... w szczece suki, ktérej tupot rozlegt sie w mroku juz po sekundzie. Nie
szczekata. Pewnie chciata mnie zaskoczy¢.

Kucnatem w chwili, gdy psi pysk znalaz! sie tuz koto moich kolan. Wilczurka przypadta
do mnie bezgto$nie jak cier. Pozwolitem sie obwachaé. Nie byto zle. Pies chyba mnie poznal,
bo zamerdal ogonem i dal sie poglaskaé. Podrapalem suczke pod brodg. Ponoé¢ w jezyku
wilkéw oznacza to gest szacunku. Z jej strony nic mi juz nie grozito.

Za murem rozdzielajgcym obie czeSci samochodowego ksiestwa czekala na mnie
limuzyna Gedete. Moje wlasne auto stalo pod mizernym plotem zlomowiska i nic nie
wskazywato na to, ze mechanik poswiecit mu cho¢by odrobine uwagi. Zresztg i tak nie miatlem
kluczyka.

Drzwi w betonowym ogrodzeniu znajdowaly sie o kilkadziesigt krokéw. Gdy ruszytem
w ich kierunku, wysoko nad gtowg zapalil sie potezny halogen. Fotokomoérka... Niczym Sciety
lan zboza padlem na ziemie, gwaltownie przetaczajgc sie poza krag jasnosci. Przydatby sie
Gedete ze swoim pudeteczkiem o magicznych wtasciwosciach. Na wspomnienie uwiezionego
w podziemiach Lotysza poczutem niemal fizyczny bél. Ten cztowiek znalazt sie w sytuacji,
ktéra jako najgorszy z koszmarow przesladowata mnie czasem po nocach.

Lezatem w catkowitym bezruchu. A moze przesadzam z tg ostroznoscig? Co — oprdcz
stéw Gedete — miatem przeciwko mechanikowi? Lotysza znatem zaledwie jeden dzien. Ale to
dzieki niemu dotartem az tu. Watpliwo$ci zniknety. Zaufanie mu bylo najlepsza polisg
bezpieczeristwa.

Po kilku minutach lampa zgasta. Lecz gdy tylko sie rusze, zapali sie ponownie.
Manipulujgc przy drzwiach, bede oswietlony niczym futbolista w akcji. Zaraz... Przeciez pies
porusza sie po terenie zlomowiska, nie uruchamiajgc fotokomoérki. Mozliwe, Ze czujnik
usytuowany jest na wysokosci cztowieka, wiec gdybym sie przeczotgat...

Wniosek byt trafny! Chwile pdzniej lezatem pod upragniong bramkg. Przekrecany
zamek nie narobit hatasu, ale gdy tylko wstatem, Swiatto zapalito sie ponownie. Poczutem, ze
w plecy wbija mi sie czyj$ wzrok. Obrécitem sig, ale nie dostrzegtem nikogo.

Znajdowatem sie w szarej strefie $wiadomosci. Miedzy ciemng rzeczywistoScig
i jeszcze ciemniejszg warstwg imaginacji. Tu wszystko mogto by¢ prawdg lub ztudzeniem.

Ale malutki, zielonogroszkowy fiat 126p nie byl przywidzeniem. Stat tuz koto
imponujgcego audi A8, ciagle jeszcze skrywajgc swg tajemnice.



Wchodzenie do luksusowego auta byloby doznaniem samym w sobie. Ale nie w tym
momencie. Wprowadzitlem kod podany przez Lotysza. Na ekranie poktadowego komputera
ukazata sie uSmiechnieta buzka i napis: You May Drive.

Nie miatem watpliwosci, Ze za moment znajde sie w oku kamery, ktéra — by¢ moze —
uruchomi alarm. Ale wiedziatem tez, Ze gdy raz znajde sie na ulicy, silnik o gigantycznej mocy
210 KM przyspieszy do setki w osiem sekund, a to znaczyto, zZe nie musze sie juz obawiaé
zadnego mechanika. Od tej chwili to ja bede dla niego grozny.

Przycisk na pilocie uruchomit przesuwng brame.

Juz za chwile zamierzatlem poinformowac Bielskiego o kulisach zdarzen sprzed lat.
Cho¢ aktualna dziatalno$¢ mechanika nie zajmowata mnie, bylo jasne, ze policja wpadnie na
jej trop. I tu pojawial sie problem... Wyjasnianie afery luksusowych aut, niewgtpliwie
»importowanych” z Zachodu i ,eksportowanych” na Wschdéd, musiato wessa¢ do Srodka
Gedete, ktory znalazl sie w sytuacji beznadziejnej. Unieruchomiony, porzucony w scenerii,
przy ktérej wiekszos¢ horrorow zbladtaby ze wstydu, zdany na taske i nielaske catkiem obcego
cztowieka. A ja nie mogtem mu pomdc inaczej, niz alarmujac policje. Dylemat nie do
rozwigzania. Cholera! Co mogtem zrobi¢? Kogo zawezwac? Wysta¢ w stone czeluscie
Sebastiana? Joasie z Jackiem? A moze Konrada i Marchewke? Eston, ten by sie nie zawahat.
Ale w tym wypadku nawet on nie datby rady. Jedynym czlowiekiem moggcym uruchomi¢ sity
i Srodki niezbedne do ratowania Lotysza byl nadkomisarz Robert Bielski. Innego wyjscia po
prostu nie bylo.

Audi ruszylo w ciszy, nabierajgc szybkosci z mocg, ktéra prawie mnie roz$mieszyla.
Jedrzej Jedrzejczyniski mégt sie schowac ze swoim bmw. ,Hej, Jedrek!” — chciatem zawotac
w naglej euforii. ,A moze urzadzimy sobie maly nocny street race?” Po dwoch sekundach
bylem na ulicy. Minimalny wstrzgs, jaki towarzyszyt zeskokowi auta na jezdnie, przywrécit
mnie rzeczywistosci.

— Skoncentruj sie — powiedziatem glo$no. — Skoncentruj bardziej niz kiedykolwiek.

Wystukatem nowy numer Bielskiego. ,,Ten jest w stu procentach czysty”, zapewniat
nadkomisarz. Robert zglosit sie natychmiast.

— Mowi Bartek. Nie przepraszam za pore, bo nawet nie wiem, ktéra jest godzina.
Postuchaj mnie uwaznie. W trybie natychmiastowym musisz zorganizowac¢ ekipe ratownictwa
gérniczego. Co?! Ja tez nie wiem, czy istnieje ratownictwo solne! To chyba wszystko jedno?!
Sprowadz ekipe ze Slaska! Czerwony kod! Helikopterem bedg tu w pét godziny! Niech lecg
prosto na Solng Gére. Na samym $rodku $cietego szczytu jest punkt zaznaczony przeze mnie
gorkg kamieni. Do jednego z nich przywigzana jest stumetrowa zytka. Na jej drugim koncu,
w ruinach starej kopalni znajduje sie cztowiek, ktéry pomagajgc mi, o mato nie zgingt. Ma
ztamang noge i nie wiem jakie obrazenia wewnetrzne. To kwestia Zycia i $mierci! Zycia lub
Smierci, styszysz?!

Samochdéd prowadzito sie lekko. Wznoszgcymi sie i opadajgcymi uliczkami
opasywatem Solng Goére. Az nie moglem sie doczekac jakiego$ prostszego odcinka, zeby
solidniej wcisng¢ pedat gazu.

- Po drugie, sprawdZ ponownie szeSciocyfrowe kody z wloskiej komorki.
W rzeczywistosci sg to dwa ciggi po trzy wartosci — dane geograficzne okreslajgce punkt,
w ktorym Wtosi przetrzymuja Antosie. Wyniki cie zszokuja. To miejsce znajduje sie trzydziesci
kilometréw od Krakowic, jest to opuszczona lesniczéwka w sercu puszczy. Wiasnie sie tam



wybieram. Jesli rzucisz mi na pomoc grupe wsparcia, to sie nie obraze, ale czeka¢ tez nie mam
zamiaru. Nie! Jak zaczniesz mnie odwodzi¢, to odtoze stuchawke! Nie jestem idiotg, zostawie
auto dwa kilometry od celu. Podejde cicho i zobacze, jakie sa mozliwosci. Jesli to bedzie
konieczne, poczekam na was. Tylko nie sptoszcie ich, blagam. Aha, dzisiejszej nocy poruszam
sie srebrnym audi A8 o numerze rejestracyjnym... Nie wiem jakim. Ale chyba tak duzo 6semek
po naszych drogach nie jezdzi? Bez wzgledu na pochodzenie auta zaklinam ciebie i twoich
kolegéw: nie zatrzymujcie mnie! I jeszcze co$ na deser. Mozesz wystgpi¢ do prokuratora
o nakaz zatrzymania wlasciciela Zaktadu Mechaniki Samochodowej Wedrowiec. Istnieje
dziewieldziesigt dziewie¢ procent prawdopodobienstwa, ze to on stoi za $mierciag Marty
Kronos. Uwaga! Gos$¢ jest cholernie niebezpieczny.

Bielski kilkakrotnie probowat wlgczy¢ sie w tok monologu, ale nie dopuszczatem go do
glosu. Dos$¢ sie nagadaliSmy. Nadeszta pora dziatania. Policjant musiat czu¢ sie jak trafiony
ciezkim obuchem, i to kilka razy z rzedu.

- Bartek! — powiedziat w koricu. — Czy mozesz to wszystko powtorzy¢?

Oszalal! Myslal, Ze sie na¢patem.

- Postuchaj! Nie pitem i nie bralem! I nie mam zamiaru powtarza¢! Zaufaj mi
i przystepuj do akgji!

- No, wiec teraz ty postuchaj! - ryknal, tracgc cierpliwos¢. I tak miat jej w nadmiarze.
— Czy masz nas za kompletnych idiotéw?! — méwit glosem pelnym emocji. - Oczywiscie, ze
rozszyfrowaliSmy szesciocyfrowe ciggi. Od wczoraj moi ludzie prowadzg rozpoznanie terenu.
Nie zaatakujemy bez stuprocentowej gwarancji bezpieczenstwa Antosi. Niestety, nie moge
wykluczy¢, ze informatyk podejrzewany o wspoétprace z Wiochami - tak, tak, genialny Stefan
- zdazyt poinformowa¢ ich o wytropieniu kryjéwki. Dlatego czekaj na mnie i nie podejmuj
zadnych samodzielnych krokdéw!

— Co? Jeszcze i to spieprzyliscie?! Trzeba byto dtuzej zwlekac! — krzykngtem. — Oto, do
czego prowadzi twoje czekanie. Ty sie zasadzasz, a ja w tym czasie wystawiam ci seryjnego
morderce, odkrywam Porzucone Miasto, wpadam na trop zabodjcy sprzed lat i lokalizuje
porywaczy!

Rozlgczylem sie. Czekalem za dlugo. Ale machina poszta w ruch. Maksymalnie
wychylone wahadto musialo w kornicu ruszy¢ w przeciwng strone. Jego zatrzymywanie byloby
wbrew naturze. Komoérka dzwonita rozpaczliwie. Nie odbieratem. Niech Bielski zajmie sie tym,
0 co go prositem. Jasne, Ze nie rzuce sie na porywaczy z gotymi piesciami. Chcialem po prostu
znalez¢ sie blizej Antosi. Eston... Vilks by mi sie teraz przydal. Ale jazda po psa oznaczata
dalszg zwloke. Bielski zdota mnie wyprzedzi¢, a tym samym mnie zablokuje. A wydarzenia
ostatnich dwoch tygodni dowodzily, Ze nie zawsze ma racje.

Komorka hatasowala tak wsciekle, ze dla Swietego spokoju postanowitem odebrac.

- Co!

- Bartosz, do kurwy nedzy! Uwazaj na siebie! — ustyszatem w stuchawce. — Udziele ci
catego wsparcia, jakiego potrzebujesz, tylko nie réb glupstw!

I to wlasnie chciatem ustysze¢!

W tej wielkiej furze poczulem sie nagle jak capo di tutti capi.

Attenzione, don Pasquale! Bartolomeo arriva!

Mialem do pokonania ostatni z serii zakretéw, potem dobry kilometr prostej i szerokiej
drogi, zakonczonej ostrym, prawie stuosiemdziesieciostopniowym nawrotem, w ktéry trzeba



bylo wejs¢ praktycznie od zera. W ciszy wyttumionej kabiny rykneta nagle z calag mocg fraza
otwierajgca Smierc¢ i dziewczyne. Noga skoczyta na pedale gazu czutym na najlzejsze musniecie.
Skad tu ten Schubert? Po omacku dotknatem ktéry§ z przyciskéw na konsoli. Muzyka
wyciszyla sie po kilku taktach, by po chwili zabrzmie¢ poczgtkami kolejnych czesci. Gdy na
stromej pochylosci auto nabierato zawrotnego pedu, w gtosnikach rozszalata sie finalowa
tarantela. Nie chciala sie zatrzymac.

Zbocza roztaczajgce sie w okolicach czekajgcego mnie zakretu (zwanego o$miornica,
dla goérujgcej nad nim wapiennej skatki i o$miu paséw zieleni, przeplatanych surowym,
kamienistym gotoborzem), nie nalezaty do szczegdlnie spadzistych ani nadmiernie gtebokich.
Tak jak cata okoliczna natura — bez sklonnosci do emfazy. W kategoriach estetycznych w skali
dziesieciopunktowej zastugiwata na dobrych siedem, zas jako sceneria wypadkéw
samochodowych — nie wiecej niz cztery.

Czy mozecie jednak wyobrazi¢ sobie rozczarowanie kierowcy, ktéry najpierw
delikatnie, by nie urazi¢ czulego mechanizmu, potem coraz mocniej, az w konicu w jawnej
panice wciska pedal hamulca, by przekona¢ sie, ze sg to wysitki plonne, bezowocne,
beznadziejne, i nagle dociera do niego, Ze to byla prawda z tym zyciem przebiegajacym przed
oczami w utamku sekundy. Juz wiadomo, czego zatowad, a co zabra¢ ze sobg, ale wtasnie to
ostatnie chciatoby sie jeszcze raz, choé przez chwile przezyc...

Przezy¢...

Nie przezywa sie gwaltownego wbicia w glowe o$miornicy, zwlaszcza jesli jest to
o$miornica twarda i kamienna.

Gdybym jakim$ cudem zdotal jg objecha¢, znalazibym sie na odcinku ponownie
wznoszgcym sie pod do$¢ ostrym katem. Ale przy osiggnietej juz (sto trzydziesci na godzine)
i ciggle zwiekszajgcej sie szybkosci byt to manewr niewykonalny. Od ostatecznych
rozstrzygnie¢ altowiolistycznego zywota dzielily mnie sekundy. Przewijajgca sie w glowie
tasma wiasnie dobiegata konca.

I wtedy postanowitem zrobi¢ co$, czego nikt przy zdrowych zmystach by nie uczynit.
Stuchajgc jakby podszczeku Estona poszedtem za glosem instynktu. Gwattownie i z calych sit
przekrecitem kierownice. Prawo fizyki natychmiast wyrzucitlo mnie w powietrze. Samochdd
zaczal koziotkowaé. Troche leciatem - jak pilot mysliwca, z gtlowg w dole - troche, mimo
zapietych paséw, odbijalem sie w samochodowej skorupie niczym niezgrabna kukla. Nie
wiedziatem, jak daleko od progu urwiska sie znajdujemy. Przestalem mysle¢ racjonalnie.
Wtasciwie nie myslatem juz w ogdle.

I ustyszatem muzyke. Dzwieki wcale nie glosne, a przeciez kojace...

...bgdz dobrej mysli...

W ramionach moich blogi znajdziesz sen...



ROZDZIAL XXII

NOC ZE SRODY
NA CZWARTEK

Gwaltowne uderzenie zbieglo sie z serig minieksplozji, ktdre otoczyly mnie kokonem
dzwiekéw. Zewszad napieraty poduszki, ktére wybuchly unisono w momencie zetkniecia
samochodu z ziemig. Bylo ich zadziwiajgco duzo. Wystrzeliwaly z drzwi, sufitu i podtogi. Auto
koziotkowalo przez chwile, lecz natrafiwszy na jakis wystep w podtozu, wzbilo sie raz jeszcze,
juz tylko po to, by szerokim tukiem opas$¢ na cztery kota. Podobienstwo maszyny do kota
spadajgcego na cztery tapy osiggnelo apogeum. Samochdd przez moment §lizgal sie po
wzgorzu — u podndza juz dosy¢ tagodnym — zanim ostatecznie znieruchomiat.

Przyznaje — bylem przekonany, ze ulatuje na spotkanie najwiekszej z tajemnic. Ale czy
nie bylby to egoizm, do ktérego w tej wlasnie chwili nie miatlem prawa?

W ramionach moich bogi znajdziesz sen...

Lezalem, siedziatem, trwatem nieporuszony, bojac sie, aby zbyt gwaltowny ruch nie
ujawnit niechcianej prawdy. Musiatem zy¢. Znajdowatem sie w epicentrum niezalatwionych
spraw. To nie byt czas na sen. Nawet nie na drzemke.

Pobudka!

Wyczotgalem sie na zewnatrz. Postawitem do pionu. Na bol bylo za wcze$nie. Ale
zdecydowana wiekszo$¢ mnie funkcjonowata.

Wiekszos¢.

Wyjatek stanowila lewa reka. Palce byty na swoim miejscu: widzialem je, co oznaczato,
ze nie utracitem wzroku ani umiejetnosci liczenia do pieciu. Ale czutem tylko dwa: kciuk
i wskazujgcy.

Do prowadzenia auta wystarczy. Auta? Witasnie, co zostato z dumnego pogromcy szos?

Limuzyna przypominata samochdd, ktéry wlasnie wystgpit w kilku ciezkich dublach
hollywoodzkiego kina akcji. Karoseria wyglagdata jak po deszczu meteorytéw, a oberwane



zderzaki, potrzaskane szyby z boku i z tylu (przednia byla spekana i nieco wklesta) oraz
pogruchotane reflektory sprawiaty przygnebiajgce wrazenie. Drzwi od strony kierowcy zwisaty
smetnie. Pewnie dzieki temu udato mi sie bez wiekszych probleméw wydostaé na zewnatrz.

Byl wszakze w tym wrakowym krajobrazie jaki§ pozytyw. Auto nie staneto w ogniu,
a spod maski nie wydobywat sie nawet obtoczek dymu. Réwniez opony wytrzymaty potworne
uderzenie, za$ przednie kota skrecone byty pod takim samym katem, co dawato nadzieje, ze
i uktad kierowniczy nie ponidst szwanku.

Liczyly sie tylko podstawowe fakty. Czy auto i kierowca nadajg sie do uzytku?
Odrzucajgc rozwazania na temat mozliwych obrazenn wewnetrznych (swoich i samochodu),
zanurkowatem do $rodka. Catos¢ pokryta byla sflaczatymi pozostatosciami airbagéw, ktére —
nie ulegato watpliwosci — uratowatly mi Zycie. Wszedzie pelno bylo wirujacego pytu, chyba
talku konserwujgcego poduszki. Pousuwatem z foteli odtamki szkla i od razu zrobilo sie
porzadniej. Ponownie wygrzebalem sie na zewngtrz i uniostem maske. Zawiodly hamulce.
Hamulce... Przewdd hamulcowy... Uktad hydrauliczny... Z szuflady wyjatem instrukcje obstugi
wozu. Za pomocg kodu koloréw odnalaztem interesujgce mnie przewody. Najwyrazniej do
siebie pasujgce. I najwyrazniej roztgczone.

Gedete nie bez podstaw obawial sie mechanika. Nie bez przyczyny chcial zerwaé
wspodlprace z nim. Tymczasem to tamten zerwal. Kable w systemie hamulcowym. W putapke
ztapala sie inna zwierzyna. Z punktu widzenia mysliwego nie byl to problem. Trudno
wykluczyé, ze i w alto szykowal jaka$ niespodzianke. Za bardzo zblizylem sie do tajemnicy
groszkowego fiata 126.

Jedno nie ulegato watpliwosci: gdyby wypadek przydarzyt mi sie w alto, final tej
opowiesci bylby zupekie inny. Nie bytoby jej komu ciagna¢.

Polgczytem przewody. Silnik zaskoczyl bez szemrania. Auto nadawato sie do jazdy, co
potwierdzitem, delikatnie wciskajgc pedat gazu i dojezdzajgc do jezdni, powyzej ktérej odbyto
sie ladowanie na cztery kota. Czy réwniez do hamowania? Tak! Hamulce dzialaly. Miatem
w reku nowy fach.

Tymczasem zaczynaty sie kolejne problemy. Cze$¢ samochodowej elektroniki nie
przetrzymata upadku. Pokladowa nawigacja nie dzialala. Znalem orientacyjne potozenie
le$niczowki. Jednak ,,mniej wiecej” to byto w tym wypadku za mato.

Musiatem dostac sie do domu, do swojego komputera. W pozornym zobojetnieniu, nie
bedgc w stanie przetrawi¢ coraz dramatyczniejszego splotu wydarzen, popadatem w rodzaj
apatii. A moze dawatly o sobie zna¢ urazy wewnetrzne? Bylem bliski omdlenia.

Nagle katem oka wypatrzylem metalowg piersiéwke, ktéra wypadia ze schowka.
W $rodku znajdowat sie jaki$ alkohol. Pociggnglem solidny lyk. Zakrecito mi sie w glowie, ale
po chwili krew ruszyta szybciej. Najgorsze mineto.

Zaparkowatem w starym zautku. W ciszy i ciemnosci wspigtem sie na poddasze. Za nic
w Swiecie nie chcialem natkng¢ sie teraz na Sebastiana.

Eston przywital mnie radosnie i obwgchiwal z uwagg, a gdy pobieralem dane
z komputera - siad} obok, ktadgc mi gtowe na kolanach.

Wydrukowatem trase dojazdu. Z Jury suliwskiej wyrwatem jedng z map.

Méj plan byl na razie bardzo ogélny: dosta¢ sie w poblize les$niczéwki. Bytem
natomiast pewien, ze Bielski tym razem nie préznuje. Prawde méwiac, dziwito mnie jednak, ze
przestal sie odzywac. Czyzby udato mi sie go zrazi¢? Powdd okazat sie zgota inny.



Z kieszeni spodni wyciggnatem co$, co jeszcze do niedawna byto komérky. W trakcie
wypadku musiata przyja¢ na siebie impet jakiej$ metalowej czesci. Chronigc mnie przed nie
wiadomo jak powaznymi obrazeniami, sama przestata dziatac.

Nie miatem telefonu. Moze to i dobrze? Musiatem skupi¢ sie na jednym tylko celu.
Koncentrowaé¢ na pojedynczym zadaniu. Chociaz... Mialem przeciez wloskg komoérke do
jednorazowego wykorzystania. Lepsza taka niz zadna. Wrzucitem ja do kieszeni.

Na kartce papieru nabazgratem kilka stow.

»Sebastianie, odkryliSmy Porzucone Miasto. Szczegdly jutro. W jego ruinach
uwieziony jest moj przyjaciel. Bielski wie o sprawie, ale pros go o interwencje az do skutku, bo
sytuacja jest dramatyczna. Bartek”

Zastanawiatem sie, czy wspomnie¢ cho¢ jednym zdaniem o moich planach. Datem
spokdj. Nie byto czasu. Juz wkrétce wszystko miato sie wyjasni¢. Eston wpatrywat sie we mnie
w niestychanym napieciu. Czy — skoro juz los przywiédt mnie do domu — powinienem byt go
zabra¢? Pies, jakby wyczuwajgc moje wahanie, postanowil wzigé sprawy w swoje tapy.
Wepchnat nos w szczeline miedzy framugg a drzwiami, gwaltownym ruchem glowy uchylit je
i tyle go widziatem.

Ruszylem w pogon.

Przebiegajac obok antykwariatu, wsunglem pod drzwi kartke i nacisnglem dzwonek.
Gnatem za psem, nie dostrzegajgc go, ale nie moglem tez oprze¢ sie wrazeniu, ze podgzam
jego tropem. Przeczucie bylo stuszne - gdy dobieglem do samochodu, ujrzalem Estona
siedzgcego w srodku, wskoczyt przez wybite okno.

Ruch nie byt o tej porze imponujgcy. Uwalniato mnie to od nadmiaru zadziwionych
spojrzen. Luksusowe audi w stanie agonalnym, z powybijanymi szybami (quasi-kabriolet?),
wilkiem na tylnym siedzeniu i wupiorno-widmowym kierowcg musiatoby obudzié
zainteresowanie uzytkownikéw szos. Obawiatem sie patrolu policyjnego. Nie czutem sie na
sitach do wygtoszenia blyskotliwej syntezy zdarzen, ktére doprowadzily mnie i auto do
podobnie katastrofalnego stanu. Na szczesScie jazda — za dnia ciggngca sie w nieskoriczono$¢ —
nocg trwala zaledwie minuty.

Po chwili byliSmy juz na péinocnej wylotéwce miasta. Szose przede mng oswietlat
ledwie nikty blask prawego reflektora.

Droga, ktérg przemierzatem, wita sie w ciemno$ciach, niczym... Wiasciwie nie istnieje
az tak dosadne okre$lenie. Do obserwatorium astronomicznego na Gorze Kopernika bylo
jeszcze zno$nie, ale gdy je mingtem, skonczyly sie zabudowania dajagce minimum orientacji
przestrzennej. Jechalem miedzy zbitg masg $wierkowych laséw. Nie, nie widzialem ich,
jedynie wiedziatem, Ze tu rosng.

Ascetyczna infrastruktura drogowa dawata mi wszakze pewien atut. Poruszatem sie
jedyng dostepng nitkg. Wkrétce jednak musiatem zwolni¢ przed serig zakretéw. Dwukrotnie
zagalopowatem sie, ale tylko o jedng odnoge. W rosngcym poczuciu osamotnienia zaczgtem
wygladaé Sladow ekipy nadkomisarza Bielskiego. Helikopter? Czotg? Moze chociaz jakis
skuter? Nic, nawet hulajnogi. Mialem wrazenie, ze poruszam sie dziewiczym kawatkiem ladu,
do ktérego nie dotarta jeszcze cywilizacja.

Zatrzymatem sie, aby sprawdzi¢ mapke wyrwang z ksigzki. Wynikato z niej, ze
le$niczéwka znajduje sie okoto cztery kilometry na péinocny wschéd. Troche duzo jak na
spacer po skapanych w mroku lesnych ostepach. Trzeba podjecha¢ jeszcze kawatek.



W konicu ugrzeztem w katuzy. Obawiajac sie, Ze préby wydostania sie z btota (ryki
silnika 0 mocy 210 KM) obudzg nie tylko okoliczne niedzwiedzie, dalem za wygrang.

- Eston, jes§li masz zamiar i§¢ na wlasng tape, bede musial zostawi¢ cie
w samochodzie.

Spojrzatem na psa, a ten przechylit glowe i — dalbym swojg — mrugngt do mnie
szelmowsko. Rzeczywiscie, moglem go zostawia¢ — w aucie z powybijanymi szybami...
Wychodzgc, ugrzaztem po kostki w glinie. No nic, buty bedg do wyrzucenia.

Eston jakby wzigl sobie do serca méj apel, bowiem usiadl nieopodal, najwyrazniej
czekajgc na inicjatywe z mojej strony. Dodawal mi otuchy.

Z zaprzyjaznionym geodetg uczestniczytem kiedy§ w poszukiwaniach punktu
triangulacyjnego. Na podstawie niepozornej mapki poruszal sie w nieznanym obszarze
z pewnoscig aktora kroczgcego po czerwonym dywanie. PodSwietlajgc zapalniczkg niewielki
kawatek papieru, tez tak probowatem, ale nie dtuzej niz trzydziesci sekund. To byta utopia. Na
szcze$cie miatem koto siebie Estona.

ZaczeliSmy ostrozny marsz. Pies wyprzedzal mnie o pét kroku wilasnie po to, aby
wyszukiwac i wskazywa¢ droge. Bez jego pomocy raz po raz uderzalbym gtowg w drzewa.

W takim mroku mogli§my ming¢ le$niczéwke o kilkadziesigt metréw, w ogole nie
zdajgc sobie z tego sprawy. A potem zmylimy kierunek i o $wicie znajdziemy sie... po
stowackiej stronie. Cala nadzieja w czarnym nosie mojego druha.

W pewnej chwili Eston zatrzymat sie. Co$ go zaniepokoito. Spojrzat na mnie, jakby
chciat powiedzie¢ ,nie ruszaj sie¢”. Z uwagg obwachiwat teren w promieniu kilku metréw.
Zniecierpliwiony, ruszytem ponownie, ale pies natychmiast zagrodzit mi droge, po czym
naparl, spychajgc mnie jakie$ p6t metra w bok. Dopiero wtedy, jakby przyklejony do mojej
nogi, pozwolit ruszy¢ dalej. Po chwili uspokoit sie, dajac mi ponownie wiecej swobody. Nagle
znéw przystangl, nastroszyt uszy, pochylil sylwetke do przodu, unidst do géry prawa tape.
W nastepnym momencie potozyl uszy po sobie, zaskomlal cichutko i... zniknat
w nieprzeniknionej gestwinie. Limit postuszenstwa sie wyczerpat. Na horyzoncie pojawila sie
zwierzyna.

A moze?

Poczulem, Ze w mojej zzigbnietej i obolalej piersi znowu bije serce.

Z nowa energig brnglem przed siebie. Tedy szedt Eston, méwilem sobie, wrecz
wyczuwajgc smuge ciepla, ktére znaczylo jego trase. Ale szybko tracitem sity. To zapadatem
sie po kolana w czym$ grzgskim, to znéw przytrzymywaly mnie wyimaginowane zasieki,
bedace zapewne rozplenionymi krzakami malin. Byto mi stono. Warstwa soli z kopalni chyba
przylgnela do mnie na trwate.

Gdy ostatecznie stracilem orientacje, a nadzieja nie opuscila mnie jeszcze tylko przez
doprowadzony do granic irracjonalny upor, tuz obok zjawil sie Eston. Zaniepokojony stanem
moich zmystéw, dla pewnosci trgcit mnie gtowg w kolano.

Zatrzymatem sie.

Pies byl w najwyzszym stopniu podekscytowany, zarazem jednak zachowywat sie jak
stuprocentowy konspirator. Zadnego zbednego ruchu, dzwieku...

Co wyczut? Kogo odnalazt?

Pochylitem sie, zblizajac gtowe do smoczego pyska.

- Antosia? — wyszeptatem.



Eston az jeknat cicho i podskoczyt na przednich tapach. Nie miatem watpliwosci. On
tez nie. Byl gotéw mnie prowadzi¢. Szkoda, Ze nie modgt przekaza¢ informacji o sitach
nieprzyjaciela. Ale niechby tam nawet cata armia... Poczulem, Ze zmeczenie raz jeszcze
ulatuje.

Po kilkudziesieciu metrach zauwazylem, ze geste poszycie lekko sie przerzedza. Za
plataning gatezi blysnely swiatla. Eston zaczat sie czolgaé. Poszedlem w jego $lady. Nie wiem,
ktéry zmyst, jaka — wrodzona czy nabyta - inteligencja podpowiadaty zwierzeciu zachowania
najwtasciwsze. On wyczuwal, ze w poblizu znajduje sie ta, ktérg uwielbia, ale réwniez ci,
ktérzy skrzywdzili i jg, i jego. I w jaki$ sposéb wiedzial tez, ze otwarta konfrontacja nie
wchodzi w gre.

Zatrzymali$my sie przed ostatnim rzedem drzew.

Na srodku rozlegtej polany wznosil sie drewniany budynek. Podswietlony w kilku
miejscach, przypominat chatke z piernika. MieliSmy tu pomieszanie kilku basni. Czerwony
(Rudy) Kapturek znajduje sie w chatce Baby Jagi. Wilk spieszy mu z odsieczg. Mnie przypadata
rola le$niczego o imieniu Jasiu...

W rzeczywistosci byt to pietrowy domek z modrzewia, a moze $wierku, stanowigcy
przedziwny melanz szlacheckiego dworku (ganek) i goéralskiej chaty (to gléwnie gonty
upierniczaty konstrukcje). Najprawdopodobniej jaka$ zapomniana dacza z PRL-u.

Nie dostrzegalem zywego ducha. Lokatorzy chaty, ktorzy tak przytulnie sie tu
rozgoscili, raczej nie spodziewali sie wizyty.

Kiedy zastanawialem sie nad kolejnym krokiem, w cisze lasu wdarl sie terkoczacy
dzwiek.

To topaty helikoptera mielity czarne i zimne powietrze ponad tgkg. Zmrozito mnie
przypuszczenie, Ze Bielski zdecydowat sie na chaotyczny desant lub atak z powietrza. Zarazem
nadarzata sie niepowtarzalna okazja, aby w kilku susach przesadzi¢ polane, podczas gdy cata
uwaga straznikow skupi sie na wydarzeniach ponad ich glowami. Ale zanim jeszcze ruszylem,
przestrzen dzielgca mnie od budynku zalana zostata $wiattem z kilku reflektoréw.

Co$ tu nie grato. Nie tak wita sie niepozgdanych gosci.

Na lace tuz koto dworku delikatnie usiad} niewielki, luksusowy Hermes. Nie, zebym
byl szczegdlnym znawcg $migtowcow, lecz podobnym modelem odwiedzit mnie kiedys jeden
z toskanskich plantatoréw. Datbym glowe, ze podobne cacka nie znajdujg sie na wyposazeniu
polskiej policji. Ani nawet antyterrorystow.

Lopaty wirnika zamarlty po kilku sekundach. Zgasty tez halogeny o$wietlajgce
zaimprowizowane lgdowisko. W tym momencie z dworku wyskoczyta jakas posta¢. Cztowiek
ten podbiegt do maszyny i otworzyt drzwi od strony pasazera. Ze srodka wysiadt mezczyzna,
ktéry szybkim krokiem podazy? za sylwetks. Po chwili z helikoptera wyskoczy?t réwniez pilot.
Najwyrazniej wizyta miata chwile potrwac.

Docieraty do mnie nastepujgce fakty: po pierwsze, sity nieprzyjaciela zostaly wtasnie
wzmocnione o dwie szable (dwa noze); po drugie, coS§ mi méwito, ze do miejsca, w ktérym
szumig jodly, przybyt wlasnie Benvenutto Adriano Collontani. We wlasnej niepowtarzalnej
osobie.

Co robi¢?! Ogarnelo mnie rozpaczliwe poczucie niemocy.

Gdzie byl Bielski? Gdzie jego zuchy w kominiarkach i kamizelkach kuloodpornych?



Juz styszatem jak méwi: ,Panowie, musimy czekal. Czekamy do $witu, a potem
zobaczymy”.

Co zobaczymy?! Pustg chate w stylu géralsko-szlacheckim? Miejsce, w ktérym — pod
ich nosem - przetrzymywano porwang dziewczyne? Altowioliste bez instrumentu i... bez
glowy?

Przylot szefa musiat co§ oznacza¢. Dlaczego wszystko we mnie krzyczato, ze helikopter
zabierze Antosie? Teraz — odlegly o kilkadziesigt metréw. Juz wkrétce - zaginiona, moze na
zawsze. Szukaj wiatru w polu. Szukaj Antosi we Wloszech. A dlaczego we Wloszech? Moze
gdzie indziej? Draniom mafiosom nie brakowato ani fantazji, ani bezczelnosci. Kasy takze nie.

Konkluzja byla jedna. Dramatyczna szarpanina przywiodta mnie ku finatowi.
Jedynemu z mozliwych. Przeciez jest w naszych losach jakas logika zdarzen. Nié
przeznaczenia, ktéra nie rwie sie, cho¢ powinny z niej zosta¢ tylko strzepy. Dziki szkielet
upominat sie 0 mnie z bezwzgledng natarczywoscig. A przeciez statem tu! U mego boku
czuwat niezawodny druh, gotéw do walki na $mier¢ i zycie. I to wcale nie ja znajdowatem sie
w najbardziej optakanej sytuacji. Wyobrazitlem sobie katusze, ktére znosi Gedete uwieziony
wsrdd zwaltéw ziemi. Ani przez chwile nie potrafilem o nim zapomnie¢.

No, panie Czarnoleski, do$¢ mazgajenia. Pora na spektakularny wystep
niezapomnianego duetu Bartosz-Eston. Przypomnialem sobie rozgrywke w miejskich
podziemiach. Gdy wziety w dwa ognie, przez — tak, teraz znatem ich juz z nazwiska - Ligurie
i Papageno, szykowalem sie na najgorsze, najpierw Eston obezwtadnil pierwszego z nich, po
czym ja — uniesiony jego przykladem — o malo nie ztamalem drugiemu szczeki. Tym razem
przeciwnikéw byto wiecej. Lecz to my byliSmy w pozycji osaczajgcych. W zasadzie powinienem
krzyknac: ,Jestescie otoczeni! Wytazi¢ z rekami na karku!”.

Jednak rozegramy to inaczej, pomyslatem burnczucznie i o mato nie przewrdcitem sie
z wysitku.

Kryjac sie za pasem zaro$li, okrgzaliSmy dom. Eston machat ogonem, zadowolony, ze
co$ zaczyna sie dzia¢. Przestalo mnie zdumiewad, ze wspétpracuje ze mng w sposéb idealny.
Duzo mnie kosztowato, aby zastuzy¢ na jego zaufanie, ktére jednak w decydujgcej chwili
wydawato sie bezgraniczne.

OkrazyliSmy dom, docierajgc do jego przeciwnej strony. Przed nami wznosita sie teraz
tylna $ciana chatki Baby Jagi. Z bijacym sercem dostrzegtem, Ze na pietrze znajduje sie okno.
W tym oknie pali sie $wiatto. A tuz obok umiejscowiona jest niewielka galeryjka.

»To ja bede Ci tzy ocierat z policzka jak tafla wody niewinna...”

Bylem gotéw do sceny balkonowej. Szkoda, Ze nie miatem pod rekg chocby cytry.

Gdyby Antosia - na tle zastony dostrzegalem wyrazny zarys kobiecej sylwetki —
podeszta akurat do okna albo - jeszcze lepiej — wyszta na balkonik... Zbiry chyba jej tego nie
zabraniaty?

A moze ja sprobuje wspig¢ sie na pieterko? Nie takie Sciany juz sie pokonywato!
A potem bedzie jak w moich wyobrazeniach. Zanim Antoska zdazy krzykng¢, zamkne jej usta
pocatunkiem, zeslizniemy sie na ziemie, a Eston jak po sznurku zaprowadzi nas do auta
czekajgcego w lesnym gaszczu.

Widziatem, ze Eston ma zamiar dotrzymac¢ mi towarzystwa, ale postanowitem trzymac
go w odwodzie. Gdy bezglosSnym szeptem nakazalem psu: ,Zostan!”, spojrzal na mnie



z wyrzutem, jak dziecko wykluczone ze spodziewanej zabawy, ale ustuchal. Potozyt sie, ktadac
glowe na tapach.

Przemknatem w kierunku drewnianej fortecy. Zatrzymatem sie pod oknem komnaty,
w ktérej uwieziona byla moja ksiezniczka. Droga w poziomie przebiegta bez zaktdcen. Teraz
nalezato sie wspig¢.

Ale moje starania okazaly sie zbyteczne. Poczutem, jak w szyje, tuz pod prawym
policzkiem, wbija mi sie zimny, metalowy ksztalt, ktéry z niemalym rozczarowaniem uznalem
za lufe pistoletu.

- Rece na kark. - Glos méwigcy po wlosku byt opanowany, lecz pulsujgcy ttumiong
wsciekloscig. Ja mysle — wlasciciel tak gtosu jak i pistoletu musial by¢ juz solidnie wynudzony
bezczynnoscig w tej dzikiej gltuszy. Nadchodzit czas zados¢uczynienia.

Czy powinienem byt postuchac¢? A moze podjg¢ natychmiastowe ryzyko? Gdyby udato
mi sie wyrwa¢ mu bron... Problem polegal na tym, Ze précz nieztomnego ducha, wszystko inne
byto we mnie potamane. Zaskoczenie i pokonanie w walce wrecz, wypasionego, roztaczajgcego
zapach spaghetti bolognese, wyzszego o glowe, spragnionego akcji i rozrywki Zolnierza
’Ndraghety, moglem wlozy¢ miedzy bajki z mchu i paproci. Tak, uniostem rece na kark.
Zastanawiatlem sie, czy wezwaé Estona, gwizdnglem nawet, na tyle, na ile pozwalaly mi
pokiereszowane usta i policzki. Napastnik przyjrzal mi sie ze zdumieniem. Pewnie
wyploszytem z lasu zniesmaczong zwierzyne. Za$ Eston sie nie pojawit. Moze i dobrze. Ciggle
miatem jeszcze jakiego$ asa w coraz bardziej postrzepionym rekawie.

Straznik obmacywat mnie w poszukiwaniu broni. Musiat sie zdziwié. Ze tez sg jeszcze
ludzie, co to chodzg bez giwery pod pacha...

Powodéw do optymizmu radykalnie ubywato. Postanowitlem wyolbrzymia¢ nawet te
najmniejsze. ,Wiem o czyms, o czym oni nie wiedzg”, powtarzatem, zaciskajac zeby. Od razu
dodam, Ze oni wiedzieli o czyms, o czym ja nie miatem pojecia.

Ten, ktéry mnie pojmat, musiat by¢ z zamitowania telegrafistg. Za pomocg stop, kolan
i dloni zaczal wygrywa¢ na moim ciele jaki§ skomplikowany kod Morse’a. Nie bylem
ekspertem, ale odczytanie wilasciwego przekazu (,IdZ przed siebie!”) nie sprawito mi
probleméw.

Postusznie okrazytem dom i pchniety poprzez uchylone drzwi znalaztem sie w srodku.
Whnetrze ni to chatupy, ni to dworku toneto w pétmroku. Palily sie tylko $cienne lampy,
stylizowane na pochodnie. Na kominku buzowat ogien. Byto ciepto i przytulnie.

W poblizu wejécia, w glebokim fotelu siedzial cztowiek czule $ciskajgcy w dioniach
brofi maszynowg. Staralem sie nie spoglgda¢ w jego kierunku. Gdyby pytali, gotéw bylem
przysiac, ze znalaztem sie tu najczystszym przypadkiem, zabtgdziwszy miesigc temu w trakcie
grzybobrania.

Ale nikt nie pytal. Telegrafista wskazat na schody. Ruszytem, zanim powtérzyl swoéj
komunikat Morsem.

Moze uwiezg mnie w jednym pokoju z Antosig, marzylem. Och, niepoprawna ludzka
naiwnosci...

Zza drzwi jednego z pokojéw dochodzity przyttumione dzwieki muzyki. Tym razem nie
byt to Schubert.

Telegrafista — rzuciwszy okiem na zarosnietg twarz, nie miatem watpliwosci: to byt
jeden ze znanego mi duetu Liguria — Papageno — wskazat te wlasnie. Dla zachety — i stawiajac



niejako telegraficzng kropke - trzasngl mnie kolbg w obojczyk.

Whnetrze wylozone obficie lakierowang boazerig o$wietlone bylo na tyle jasno, ze bez
trudu dostrzeglem przy drzwiach pilota z bronig gotowa do strzalu (strasznie nerwowi ci
Wriosi).

A takze drugiego mezczyzne, stojacego przy oszklonym wejSciu na balkon
i prébujacego przenikngé wzrokiem tajemnice czajgce sie w mroku. Z glosnikéw zawieszonych
na $cianie sgczyta sie wstrzgsajgca aria Vesti la giubba (z opery Rugierro Leoncavallo Cavaleria
rusticana, znana u nas jako Smiej sie, pajacu z Rycerskosci wiesniaczej).

Tak, don Pasquale byl prawdziwym mitosnikiem opery. Wykazywat tez niezty zmyst
dramaturgiczny. Zasluchany i zapatrzony, nie odwracal sie, zupelnie ignorujgc moje
pojawienie sie.

On stucha, wiec ja pomysle. W le$niczéwce znajdujg sie Papageno i Liguria oraz pilot
$Smigtowca. Razem trdjka porywaczy. A takze ich szef. W jednym z pokojéw zamknieta jest
Antosia. Razem ze mng przebywa tu wiec sze$¢ os6b. Wiedziatem, ze w Hermesie sg tylko
cztery miejsca. Znaczenie tej informacji zaczeto do mnie dociera¢ ze ztowr6zbng moca.

Po chwili zrozumiatem, dlaczego don Pasquale nie kwapi sie z odwréceniem. W lustrze
stojacym w rogu pokoju moégt mnie obserwowaé. Zapatrzony w przestrzen, nie spuszczat
zarazem wzroku z najblizszego otoczenia. Niczym mityczny Argos o stu oczach staral sie
kontrolowa¢ wszystko. Znamienne, ze w starogreckim micie miat swéj udzial réwniez Hermes,
ktéry zresztg odcial olbrzymowi glowe. Bogini Hera przeniosta bezcenne oczy Argosa na ogon
pawia. Skomplikowana symbolika.

W konicu jednak mafioso postanowil zaszczyci¢ mnie bezposrednim spojrzeniem.
Odwrécil sie wolno i teatralnie. Swiat wydawat mu sie sceng, na ktérej zawsze gra sie jakas
role.

Mialem go przed sobg po raz pierwszy w pelnej scenicznej okazatosci. Mogt
wprowadzi¢ w blad: starannym wyglagdem, nienagannym strojem, kordialnym us$miechem.
I serdecznymi stowami:

— Caro signor Carnoleski! Jakze mito pana widzie¢!

Ale ja i wyczuwalem, i wiedzialem, Ze za tg fasadg dobrych manier, markowych
strojow, zapachow i usmiechéw czai sie bezwzgledny chidd. I okrucieristwo prébujace skry¢ sie
za blaszanymi mrugnieciami powiek i lekko opadajgcym kacikiem ust, przybierajgcym forme
zelaznej kreski.

- Co za spotkanie! Jakiz niezwykly, cho¢ oczekiwany przypadek! - Nie ustawal
w dwuznacznych zachwytach.

Jego rece byly zajete. Lewa — koniakéwkg mogaca pomiesci¢ chyba z litr ztotego
trunku, prawa za$ — cygarem wielkosci solidnej paréwki.

Ridi, Pagliaccio, sul tuo amore infranto. Ridi del duol, che t’avvelenail cor.

Smiej sie, pajacu, choé¢ bolejesz niezmiernie. Smiej sie, choé bél przeszywa serce twe.

Don Pasquale potrafit zadba¢ o atmosfere. Vesti la giubba to nie jest taka sobie aryjka.
To dramatyczny tekst i poruszajgca muzyka. O udawaniu. Na swoj sposob — cos dla kazdego.

- Czy nie uwaza pan, ze pora sfinalizowa¢ naszg transakcje? — Gtos Wtocha zrobit sie
naraz bardzo konkretny.

- Skad wiedzieliscie, ze przyjde? - spytalem. Nikt z obecnych nie by}l cho¢ troche
zaskoczony moim widokiem. Tak jakby lesniczéwka byta stacjg benzynowg odwiedzang przez



ttumy klientéw.

- No, jak to? Przeciez otrzymal pan ode mnie komodrke do jednorazowego
wykorzystania. Wiasnie jej pan uzyt.

Cretino! Dalem sie ogra¢ jak dziecko. Ukryty w komoérce czujnik GPS na biezaco
informowat ich o mojej pozycji.

- Dziekuje, Ze zechcial nas pan odwiedzi¢. To dla nas prawdziwe ulatwienie!

Don Pasquale skingt glowg, na co pilot $Smigtowca dotkngt kilku przyciskow na
niewielkim elektronicznym urzgdzeniu. Wymownym gestem - przejezdzajac kantem dloni po
szyi — potwierdzil wykonanie polecenia.

- Pole minowe wokoét lesniczowki zostalo uzbrojone. Mysz sie nie przeSliznie -
stwierdzit rzeczowo.

Mialem nadzieje, ze blefowal. Ale przypomnialo mi sie dziwne zachowanie Estona
w trakcie przeprawy przez chaszcze. A takze stowa Gedete: ,Z odnajdywaniem materiatéw
wybuchowych tez nieZle sobie radzit...”.

Ladunek — uzbrojony czy nie — pachnie tak samo.

- Myslisz, ze to zart? Cierpliwosci. Przeciez signor commissario sie do nas wybiera. I to
chyba nie sam? A my lubimy podejmowac gosci. Tak, jak na to zastuguja.

Don Pasquale u§miechnat sie.

- Jeden z moich wspoétpracownikéw zostal aresztowany. Ale co bylby ze mnie za
biznesmen, gdybym nie dublowal kluczowych pozycji? Zaprzyjazniony numer dwa styszat
Wwaszg rozmowe.

Oczywiscie! Przeciez falszywi cebosie to tez byli jego ludzie! Boég raczy wiedzie¢, jak
liczna jest miejscowa grupa wsparcia... Globalizacja, psia ma¢. Z calym szacunkiem dla maci
i psa, ma sie rozumiec.

- Nie tra¢my czasu na nieistotne szczego6ty. Co odkryte$ w La Montania di Sale?

— Odkrytem... grobowiec. Niestety, wnetrze Solnej Gory nie kryje nic, co mogtoby cie
zainteresowac.

— Nie wierze! Taki zdolny cztowiek, a z takg tatwoscig podpisuje wyrok na swojg
dziewczyne.

- Nie opowiadaj bzdur. Wypelnitem twoje Zadania, o mato przy tym nie gingc. Kto$
inny wiasnie placi moéj rachunek, wiec okaz sie cztowiekiem honoru i uwolnij signorine.

- Czlowiekiem honoru? — Collontani zrobil zdziwiong mine. — Czy to ja zakradlem sie
tutaj pod ostong nocy? Czy to mnie przychodzito do gtowy przechytrzenie kontrahenta? Patrz,
jestem tu, stoje przed tobg. Twoja dziewczyna bedzie wolna, jesli tylko wywigzesz sie
z kontraktu.

- Chcesz okrada¢ groby niewinnych ludzi?

- Niewinnych? A skad wiesz, ze niewinnych? Je$li tacy niewinni, dlaczego kryli sie pod
ziemig? Poza tym jak to ,okrada¢”? Czy mozna okras¢ niezyjacych? Z tobg czy bez ciebie, moi
ludzie sie tym zajma.

— Tam nic nie ma!

- Twoja relacja rozczarowuje mnie.

Nie podobal mi sie kierunek naszej rozmowy. Przyjezdzajgc tutaj, w dalszym ciggu
realizowatem scenariusz napisany przez Collontaniego. W naiwny sposéb datem sie wciggna¢



w pulapke. Gdzie byt Bielski? Co sie stalo z Estonem? Odczuwalem rozpaczliwy brak
sojusznikow.

- Postuchaj, don Pasquale, odnosnie Solnej Géry méwie prawde. Ale jest przeciez co$,
na czym réwniez ci zalezy. Uwolnij Antonie Mars. W zamian, bez zadnych dodatkowych
warunkéw, oddam ci Casa di Citta Abbandonata. W chwili, w ktérej dziewczyna znajdzie sie na
wolnosci, podpisze dokument zrzeczenia sie posiadtosci na twojg korzysc.

Miatem wrazenie, ze don Pasquale czekat na ten moment, bowiem usmiechnat sie nie
bez satysfakcji.

- Wszystko sie zgadza. Domena przejdzie na mojg wlasnos¢, ale twéj udziat w tym
wydarzeniu pozostanie, nazwijmy to, bierny. Chyba jeszcze nie zrozumiale$ catoksztattu
sytuacji, wiec z checig ci go nakresle. Jako biznesmen musze sie jako$ zabezpieczac. Nie stac¢
mnie na same nieudane inwestycje.

Mafioso zapalil nastepne cygaro. Nie poczestowat mnie. A przeciez skazaricom
przystuguje ostatni papieros.

- Domyslam sie, ze ciggle liczysz na pomoc nadkomisarza Bielskiego. Ot6z, jak juz
wspomniatem, my réwniez sie go spodziewamy i jesteSmy przygotowani na przyjecie peine
fajerwerkéw. Nazwijmy rzecz po imieniu: nadkomisarz wyleci w powietrze wraz z calg ekipg
antiterroristi.

Zaczela trza$¢ mng febra. Cialo odmawiato postuszeristwa.

- Domena przejdzie na mojg wlasno$¢ dzieki zapobiegliwie zlozonej deklaracji
pierwokupu, co nie jest dla ciebie dobrg wiadomoscig. Zresztg z tym pierwokupem to tez
przesada. Komu miatbym ptaci¢, skoro prawowity witasciciel nie zyje? Giuseppe Trovatore
zadba o korzystne przekwalifikowanie catej operacji.

— Jesli Antosi co$ sie stanie... — zaczgtem, nie bardzo wiedzgc, jak skonczy¢. Myslatlem
juz tylko o niej.

— Antonii Mars nie spadnie wtos z glowy. Masz na to moje stowo. Antonia Mars jest
perla, ktérg dobry wujek don Pasquale z checig zatrzyma przy sobie. W moim helikopterze nie
zabraknie dla niej miejsca. W trakcie lotu sprobuje wybadacd, czy signorina jest réwnie madra,
co piekna. Jesli nie, trafi do jednego z pozostajacych pod mojg kuratelg przybytkéw rozkoszy.
Przyda sie $wieza krew. Swieze ciato, zwtaszcza tak ponetne.

By¢ moze kwiecistym stowotokiem chciat mnie sprowokowa¢ do reakcji. Wtedy mogitby
strzeli¢, niby to w obronie wiasnej. Bowiem opera trwala: z jego rak zniknat juz kielich i lekko
tylko nadpalone cygaro, a w ich miejsce pojawit sie elegancki pistolet. Kolbe wykladang masg
pertowg mafioso dobierat zapewne pod katem kremowego odcienia garnituru. A moze krawatu
wpadajgcego w bez? Och, jak bardzo nie miescitem sie dzisiaj w kanonach operowego piekna.

Muzyka zamierata, to znéw wpadata w namietne spazmy. Gdybym mogt przeciwstawic¢
jej chocby jakas ludowg przyspiewka.

Ten sie $mieje, pajacu, kto sie Smieje ostatni...

Collontani starannie przygotowat ostatnie rozdanie. Nie wiem, jaka naiwno$¢
pozwalata mi sgdzi¢, ze wyjde z tej historii zwyciesko. I przyszto mi do glowy co$ jeszcze. By¢
moze wspétpraca organizacji don Pasquale z naszym rodzimym $wiatkiem przestepczym byta
bardziej rozbudowana, niz — zaslepiony prywatg — myslatem az do tej chwili. Mafioso — chcacy
lub niechcacy — wygadat sie.



Zapomniana lesniczéwka. Nieodlegle, pewnie za granicg potozone lgdowisko. Antonia,
ktérg chee oddaé do przybytku rozkoszy. Czyli burdelu znajdujgcego sie pod kuratelg mafii.

Przy najblizszej okazji zapytam Bielskiego, czy w Krakowicach zdarzaty sie zaginiecia
mtodych kobiet. Nagle dotarto do mnie, Ze okazji nie bedzie. Ani najblizszej, ani zadnej.

W rekach pilota zadzwieczata komdrka. Mezczyzna przekazat co$ Collontaniemu, na co
ten udzielit mu krétkiej instrukcji. Na schodach daly sie stysze¢ kroki. Don Pasquale
wycelowal we mnie swoj damski pistolecik, co do sily razenia ktérego nie mialem watpliwosci.
Z korytarza dobiegty odglosy szarpaniny. Pilot otworzyt drzwi, a ja ujrzatem dwojke poteznych
Wilochéw eskortujgcych Antosie w Zelaznym uscisku. Krzykngtem, ale w tym samym
momencie gdzies w poblizu rozlegta sie eksplozja tak potezna, ze szyby powypadaty z okien.

— I po wszystkim — niemal pogodnie stwierdzit don Pasquale. — Nadkomisarz juz nam
nie bedzie bruzdzit. A moégl dlugo i szczeSliwie zajmowaé sie swoimi malymi,
prowincjonalnymi géwienkami.

Ustyszalem toskot uruchamianego helikoptera.

Teraz juz naprawde nie mialem nic do stracenia. Niepomny na ostrzeZenia i instynkt
samozachowawczy ruszytem na Collontaniego.

- Ty wredny alfonsie! — nie sgdzitem, Ze tak zabrzmig moje ostatnie stowa.

Jego reka nie zadrzala.

- Ostrzegalem przeciez — rzucil beznamietnie i pociagnat za spust.

Poczulem, jakby mi urywato reke. Gdzies w szczatkach tlacej sie jeszcze logiki,
pojatem, ze mafioso prébowatl strzela¢ w serce. Jego zawiodla celno$¢, mnie za$ dopisato...
szczescie. Upadlem na ziemieg, a poniewaz i krew, i bdl byly najzupelniej autentyczne, scena
agonii wypadta przekonujgco. Zwlaszcza ze stracitem przytomnosc.

Musialem odzyska¢ jg w chwile potem, bowiem wirnik maszyny ciaggle jeszcze
pracowatl na jatowych obrotach. Pokdj zalewata coraz wieksza jasnos¢. I ciepto. Wokét siebie
dostrzeglem plomienie, ktére z upodobaniem lizaty drewniang konstrukcje. Oddychanie
sprawiato mi coraz wiekszg trudnos¢. Przed oczami taficzyty czarne plamy. W tej samej chwili
obroty silnika gwalttownie zwiekszyly sie.

To tak miata zakonczy¢ sie moja przygoda z zyciem?! Co z tego, ze w blasku ptomieni
i przy muzyce, ktéra nie chciala zamilkngé? W glowie przewijal sie tragiczny bilans moich
ostatnich dokonan.

Zgingt nadkomisarz Bielski i nie wiadomo ilu jego ludzi. W czelu$ciach Solnej Gory
dogorywat Gedete. Antosie — na moich oczach - porywano, aby skaza¢ jg na dom publiczny
we Wloszech. Nie watpilem, Ze jej utrate Sabina i Sebastian Marsowie przyplacg zyciem. Nie
wspominajgc juz o Adeli.

Poderwatem sie z ziemi w tej samej chwili co Hermes. Umykajac jezorom ognia
wybieglem na balkon, z ktérego odbilem sie juz nie z calych sil, ale z samego dna mojej
rozpaczy i desperacji. Prawa reka uchwycita ptoze wzbijajgcego sie helikoptera.

Nagle szarpniecie rozkotysalo niewielkg maszyne. Pilot juz wiedzial, Ze ma
nadkomplet. Zaczat krgzy¢ nad ptongcym domem, prébujac strzgsngé mnie jak niepotrzebny
owoc. Wiedziatem, ze dtugo nie wytrzymam. Za moment reka sie zesliznie.

W ramionach moich btogi znajdziesz sen...

Niech bedzie stodki. Niech zetrze ze mnie s6l i gorycz ostatnich rozczarowar...



W tej chwili ostatecznej ustyszatem nagle wotanie Antosi... I Roberta... A nawet
szczekanie Estona...

Badz dobrej mysli...

Resztka sit probowalem jeszcze zahaczyé noga o ploze $miglowca. Ale w tej wlasnie
chwili gwaltowny manewr wyrwal mi z dloni ostatni z argumentéw.

Boze! To niezwykte! Czekali na mnie! A wiec wszyscy zgineliSmy...

Antosia - kt6z inny mogt to by¢? - tulila sie, szeptala czule stéwka, gtadzita mnie po
rekach i glowie - jak na ducha, calkiem niezle odczuwatem bél - rosita moje powieki
wlasnymi lzami i calowata okolice moich niematerialnych juz ust (receptory doznan
sensualnych dziataly przyzwoicie). Po chwili do akcji wkroczyt wielki jezor Estona, ktéry
jednym pociggnieciem przemyt mi czoto.

Otworzytem oczy.

Zaswiaty wygladaly do$¢ realistycznie. W dodatku ruszaly sie. Nade mng stal
nadkomisarz Bielski, zadziwiajgco brudny, ale i podejrzanie zadowolony jak na ducha.
I jeszcze jaki$ facet w jaskrawym uniformie. Odzwierny Swietego Piotra? kadny fartuszek
wyfasowat... Brakowato tylko Gedete. Czyzby jeszcze nie... przeszedt?

A wiec tak jest po drugiej stronie?! Mogto by¢ gorzej!

Zastanawiato mnie tylko, dlaczego oni stoja, ja za$ leze. W dodatku oddychanie
utrudniala mi jaka$§ maska. Zaswiaty czy nie, wyréwnajmy szanse. Pokazalem, ze to co$ na
twarzy uniemozliwia mi odezwanie sie. Pomarariczowy — moze Holender za zycia? — uwolnit
mnie od klopotliwego aparatu, odzywajac sie najczystszg polszczyzng:

- Musieli$my pana reanimowac.

Zaraz, zaraz... Jak to ,reanimowac”?

- Kochany, poznajesz mnie? - szepnela roztrzesiona Antosia.

Spojrzatem na aniota, wywracajgc biatkami.

- Ste-fa-nia? — wykrztusitem z najwiekszym trudem.

Ale Antoska dala sie zwie$¢ tylko przez moment.

— Ty draniu! - przypadta do mnie. — Ja ci dam Stefanie! Wprawdzie majaczytes
o jakichs ramionach, w ktérych masz zamiar btogo zasna¢, ale to juz nieaktualne. Wybij je
sobie z gtowy. Raz na zawsze!

I najcudowniejsze, najstodsze, a do tego w peini materialne ramiona otoczyty mnie
z czutoscia.



EPILOG
SOBOTA

Panna Mars poprawita poduszki na kanapie, otulita mnie kocem i zostawiajgc na pamigtke
zapach swoich wlos6w — nie wiem jak to robita, ale promieniowaty storicem Toskanii — poszta
odwiedzi¢ rodzicow oraz babcie Adele, ktdra po powrocie wnuczki wydobrzata.

Na ulubionym poddaszu, w towarzystwie i pod opiekg ukochanych istot od kilku
godzin pelnilem honory rekonwalescenta. Z jakaz ulgg porzucilem szpitalng pizame, ktéra
przez kilkadziesiagt godzin okre$lata méj status.

Patientia po tacinie znaczy cierpliwo$¢. Starczyto mi jej na dwie doby, po ktérych
uplywie kategorycznie o$wiadczytem, ze bez wzgledu na konsekwencje opuszczam jednostke
spotecznej stuzby zdrowia.

To bylo madre posuniecie. W domu czekala prywatna siostra samarytanka
i siostrzyczka miltosierdzia w jednym. Wiekszo$¢ mojego pobytu w szpitalu Antosia takze
spedzita ze mng, i to nie z powodu wiasnych dolegliwosci.

Przez ten czas Eston zamieszkal w antykwariacie. Miatl sie doskonale. Po ranach
zostaty jedynie blizny, a dolegliwosci psychiczne ustgpity wraz z odzyskaniem Antosi. Jedyne,
na co moégt sie uskarzaé, to niewystarczajgca ilos¢ ruchu, Sabina wraz z Sebastianem
wyprowadzali go, dzierzgc smycz w czterech dloniach. M6j powrdt na poddasze przyjat
z radoscig szczeniaka. No, powiedzmy, dojrzatego szczeniaka.

Zielonooka wyszla z niebezpiecznej przygody obronng reka. Dranie nie zdazyli jej
skrzywdzi¢. Najbardziej cierpiata z powodu niepewnosci — byto jasne, ze pobyt w le$niczéwce
jest czasowy, ale sprawy mogly potoczy¢ sie w réznym kierunku - smutku po stracie Estona,
ktorego $mier¢ widziala na wlasne oczy, niepokoju o rodzicéw i babcie Adele, a na koniec — ze
strachu o méj los.

Z naszej tréjki to ja wygladalem zdecydowanie najgorzej. W jeden wieczdr zarobilem
catkiem sporo guzéw: podobno lekarz dyzurny - ten sam, ktéry opatrywat mnie kilka godzin
wezesniej, po spotkaniu z Plejadg — na méj widok az sie przezegnal. O urazach zewnetrznych
nie wspominam, bo nie jest to esej paramedyczny. Najbardziej niepokojgca byta zapas¢



potaczona z krétkotrwatym niedotlenieniem - rezultat wieczoru obfitujagcego w nazbyt
intensywne przezycia, spotegowany lekkim podtruciem tlenkiem wegla, a uaktywniony
w momencie upadku z helikoptera. Ale skan nie wykazal zadnych zmian w mézgu, wiec
ogoblnie nie bylo Zle. Trzy pekniete Zebra i rana postrzalowa lewego ramienia tworzyly
malowniczy zesp6t gipsowo-bandazowo-temblakowy.

- Nareszcie dorobilem sie kamizelki kuloodpornej — chwalilem sie Bielskiemu.
Najbardziej niepokoila mnie lewa reka, w ktérej czucie wracalo wolno i niecatkowicie.
Potluczony, pozawijany niczym mumia, z twarzg przypominajgcg powidla Sliwkowe -
musiatem na ogladajgcych robi¢ druzgocgce wrazenie. W szpitalu odwiedzili mnie Marsowie,
Joasia z Jackiem i Konrad z Marchewkg. Nie wszystkim udato sie zachowa¢ na mdj widok
kamienng twarz. Nadkomisarz Bielski pojawit sie na oddziale dwukrotnie, lecz uznalismy, ze
rozmowe rozjasniajgcg mroki odbedziemy w warunkach bardziej sprzyjajgcych.

Trzeciego dnia nie wytrzymatem.

- Czy istnieje cho¢ jeden powdd, aby przetrzymywac mnie w szpitalu?

Lekarz prowadzacy spojrzal na mnie wzrokiem typu: ,Moéwili, Ze inteligentny, a to
jednak idiota”. Ale - uzywajac jezyka politycznego - nie potwierdzit ani nie zaprzeczyl.
Ztapatem sie niekonsekwencji jak chory brzytwy i... tego samego popotudnia wylgdowalem
w domu.

Czy uwierzycie, ze czekal na mnie olbrzymi bukiet stlonecznikéw? Oraz gomoéleczka
pecorino i kilka butelek Citta Abbandonata Nuovo. Jeszcze burzylo sie w szklanych
wnetrzach... Sophia, Donatella i Paolo przestali mi je kurierem.

Palalem 7gdzg zrozumienia, co wlasciwie wydarzyto sie w le$niczéwce przed trzema
dniami. Odpowiednim cztowiekiem do snucia fabuly byt tu - oczywiscie, kt6z by inny? —
wszechwiedzgcy (od czasu do czasu) nadkomisarz Robert Bielski. Jak wspominatem, przeciwko
jego wizycie Antosia nie tylko nic nie miala, ale nawet sie nig cieszyta. Pewnie i dla niej wiele
szczeg6téw minionych zdarzenn pozostawalo niejasnych. Na poczatku liczyto sie tylko, ze
wyszliSmy z nich zywi i — przewaznie — cali.

W niecierpliwym oczekiwaniu prébowatem troche sie poruszaé, ale runda wokdt
pokoju tak mnie zmeczyta, Ze z gloSnym westchnieniem opadtem na kanape. Jak to dobrze, ze
nie musiatem stawia¢ czota powazniejszym wyzwaniom.

Moj niezaspokojony zmyst analityczny z wielka ulga przyjat dzwonek do drzwi,
zwiastujacy, ze godzina prawdy wybija.

Bielski przyniést imponujacy bukiet tulipanéw (skad je wytrzasngt o tej porze roku?)
i butelke whisky. Jego stowa: , Tobie nie wolno, ale ja sie z przyjemnoscig napije, jestem po
stuzbie” - przyjatem, mruzgc ironicznie oczy (zaséb srodkéw mimicznych miatlem chwilowo
dos$¢ ograniczony). Niedbatym gestem prawej dtoni wskazatem na stojagcg pod oknem baterie
vino nuovo. Robila wrazenie.

Eston otrzymal od Roberta olbrzymig sztuczng kos¢, ktéra od tej chwili pochtaniata go
bez reszty. Gdy jednak, nieco pdzniej, opowies¢ wkraczata w momenty decydujgce — a te, bez
wyjatku odbywaly sie z udzialem Vilksa - wstuchiwatl sie z uwaga, czasami powarkujgc lub
machajgc ogonem.

- Czy mozesz juz zaczgc?

Bielski westchnat ciezko. Wiedziatem, ze sie meczy, ale na zielone $wiatlo dla jego
papierochéw bylo jeszcze za wezesnie. Nadkomisarz skrzywil sie niczym nadzieja gabinetéw



stomatologicznych i widzac, Zze chwilowo nic nie wskdra, zaczat:

- Po nadmiarze informacji, jakimi zasypates mnie tamtego wieczoru, tylko jedno byto
jasne. Czasu jest niewiele. Jesli sie nie pospiesze, narozrabiasz tak, ze za chwile nie bedzie
czego zbieral. Zreszta nie chodzilo wylacznie o ciebie. Na poczatek poruszylem niebo
i ziemie, aby uzyska¢ zgode na interwencje lotnej grupy pogotowia goérniczego. Sprawa oparta
sie 0 wojewoddéw, bo u nas takiej jednostki nie ma. Na szczescie znam naszego osobiscie — to
facet z glowa na karku i darem przekonywania. Wiedziatem, ze jak juz osrodki decyzyjne sie
dogadajg - wojewoda chcial mi to obieca¢, ale wymusitem na nim gwarancje — ratownicy
ruszg w bdj bez zwtoki. Im nie trzeba méwié, dlaczego czas jest tak wazny. Poprzestanmy
chwilowo na tym, Ze siedemdziesigt cztery minuty po naszej rozmowie na szczycie Solnej Gory
wylgdowat helikopter z grupg interwencyjng.Zastanawiatem sie, co zrobi¢ z twoim
mechanikiem, ale uznatem, Ze tu akurat nie ma pospiechu. Skoro siedziat w swoim warsztacie
tyle lat, to dlaczego mialby znikng¢ tej wtasnie nocy?

- A jednak znalaztby sie powdd. I to dobry.

— Zamieniam sie w stuch.

- Préba zabdjstwa. Wystarczy?

— Co chcesz przez to powiedzie¢?!

- A ty myglisz, zZe ja nie potrafie prowadzi¢ samochodu i ot, tak sobie, dla fantazji,
badalem skuteczno$¢ poduszek powietrznych w audi?! Facet rozlgczyt zasilanie przewodow
hamulcowych!

- Bartosz, wybacz, ale to nielogiczne. Nawet jesli mechanik podejrzewal, ze co$
odkrytes, to przeciez nie moégt przypuszczad, ze wsigdziesz do tego wlasnie auta!

- Bo to nie ja mialem zging¢, tylko Lotysz!

— Hm... — Bielski napredce analizowal nowe dane, a ja cieszytem sie, Ze nawet dzisiaj
udalo mi sie go zaskoczy¢. — To oczywiscie zmienia postaé¢ rzeczy. Z udowodnionym
oskarzeniem w tej sprawie gos$¢ nie wyjdzie z kryminatu. A wiesz, przy czym go zastatlem
nastepnego ranka? Z duzym spokojem zajmowat sie twoim alto.

- Moze wyznaczysz jakiego$§ kaskadera do jazdy probnej? - zareagowatem
bezzwlocznie. Ale Robert pokrecit glowa.

- Kraksa z udziatem kradzionego wozu nie musiata go obcigza¢. Nawet ja o tym nie
pomyslatem. Ale odnalezienie podobnych usterek w innych samochodach musiatoby wzbudzi¢
podejrzenia. A moze i niebezpieczne skojarzenia z przesztoscig. Gdy powiedziatem, co sie
stato z audi, zrobit wielkie oczy. Ale kiedy zagratem va banque, pytajgc, co wie o $mierci Marty
Kronos, nic nie odpowiedziat.

- Lepiej go zatrzymajcie, bo zniknie. Jak to Wedrowiec... A skoro juz jesteSmy przy
tematyce schubertowskiej, co z Plejadg?

- Zyje. Nic mu nie jest. To znaczy w sensie fizycznym. Masz jaki$ patent na ratowanie
ztoczyncéw. — Spojrzat na mnie w sposéb swiadczacy, ze mysl zostanie jeszcze rozwinieta. —
Na razie trafit na obserwacje. Robi wrazenie wypalonego: nie reaguje na pytania, toczy wokét
pustym wzrokiem, a na twarz wlozyt maske nierozumnego usmiechu. Aha, domaga sie struny,
do zwigzania wtoséw, jak méwi.

Przeszly mnie ciarki.

— W koricu dla $wietego spokoju dano mu sznurek upleciony z papieru. Krzywdy sobie
nie zrobi, a przynajmniej sie uspokoit. Powiem ci szczerze: dla mnie to na odlegtos¢ pachnie



niepoczytalnoscig. Struniarz pewnie nie trafi do wiezienia, ale psychiatryk ma jak w banku.

- To niepojete. Facet z bezwzgledng precyzja planuje i dokonuje trzech morderstw,
a uniknie osgdzenia z powodéw medycznych. Zadat sprawiedliwo$ci, a sam sie wykpi.

- No, nie wiem. Ja tam nie chcialbym by¢ w jego skérze. Ale Junga i Freuda zostawmy
w spokoju. ZrobiliSmy, co do nas nalezato.

~Zwlaszcza policja” - miatem na koricu jezyka, lecz w tym momencie Eston spojrzat
na nas i szczeknat niecierpliwie. Miat racje. Nalezato wréci¢ do watku z jego udziatem.

- Robercie, jak to sie stato, ze do lesniczéwki dotartem przed wami?

Bielski zachowatl kamienng twarz.

- Od czterdziestu o§miu godzin prowadziliSmy rozeznanie i nastuch satelitarny. Akcje
uwolnienia Antosi planowalem na dzien nastepny. Twoja samowolka zmusita mnie do nagtego
przyspieszenia. Wystgpitem o wsparcie szdstki antyterrorystow. Do tego zazgdatem lekkiego
pojazdu opancerzonego plus ciezkiego uzbrojenia. Natychmiastowo. Czyli, realnie rzecz
biorac, z godzinnym poslizgiem.

- Prawdziwa wojna. I to z zapalnikiem czasowym - zakpilem, przypominajgc sobie
wiasny arsenat. Co nim byto? Chyba tylko przeswiadczenie o koniecznosci dziatania.

Bielski spojrzat na mnie ciezko.

- Ta wojna mogta by¢ rozstrzygnieta raz na zawsze.

- O niczym innym nie marzylem. Ale to chyba nie ja przeszkodzilem w odniesieniu
pelnej wiktorii?

- Nie wszystko jeszcze wiesz. Gdyby nie cigg pewnych zdarzenn - Bielski spojrzat
ZNnaczgco na psa — nie rozmawialiby$my dzisiaj.

- Wiec blagam cig, uporzadkuj swa opowies¢, by nawet altowiolista mogt sie zatapac
na gtéwne watki.

Bielski nie odcigt sie. Rozumiatem, Ze bez fajek dtugo juz nie pociggnie.

— Jakie$ dwa kilometry przed lesniczéwky natkneliSmy sie na wrak audi. Az trudno
uwierzy¢, ze pojazd w takim stanie w ogdle sie poruszat. Bylo jasne, Ze jestes przed nami. Aby
nadrobi¢ dystans, zdecydowatem, ze podjedziemy blizej, co zresztg dla terenowego hummera
nie stanowito problemu. Mimo noktowizoréw poruszaliSmy sie wolno i ostroznie. W pewnej
chwili koto samochodu pojawit sie wilk w paski. Chlopcy zdebieli, ale mnie co$ tkneto.
Kazalem sie zatrzymac i wysiadtem. Domys$lasz sie, Ze to byt Eston?

- Powaznie? A ja my$latem, ze w podmiejskich lasach rozgoscily sie hieny. No, dobrze,
dobrze, ktéz to mogt by¢, jak nie Vilks? Cheesz zapali¢? — zaskoczylem go zupenie.

Chcial. T to bardzo. Przez szeroko otwarte okno naplynelo nostalgiczne powietrze
Staréwki. W dali odezwat sie dzwon koscielnej wiezy. Swiety Rafal bit uspokajajgco.

- Pies zachowywat sie tak, jakby chcial mi co$ przekazac¢. Sporo nastuchatem sie o jego
nieprzecietnych umiejetnosciach, wiec nie zlekcewazylem ostrzezenia. RuszyliSmy gesiego za
Estonem. A ten — co za bestia! — czolgajac sie, podprowadzil nas pod krzak i znieruchomiat.
Robil mine na przemian wystraszong i straszgcg, patrzyt to na mnie, to na krzak. I czekat.
W koricu poswieciliSmy we wlasciwe miejsce. Dwéoch z moich chtopcéw spedzito kilka miesiecy
w Iraku. Nie mieli watpliwos$ci ani przez chwile. Takie miny rozrywaly podwozia w znacznie
lepiej opancerzonych wozach. Ale to nie byt koniec. Patrzac na mnie, Eston przesunat sie
kawatek w bok. I jeszcze raz. I jeszcze. Okazalo sie, Ze caly pas ziemi w promieniu stu metréw
od lesniczéwki byt nimi szczelnie naszpikowany. Czlowiek lub zwierze, przy odrobinie



szczescia, mogli sie przecisngé, co zresztg ttumaczy, dlaczego tobie sie udato. Pojazd juz nie.
Nawiasem méwigc, osobiscie wystapie o odznaczenie dla twojego psa. A jego portret zawisnie
na honorowym miejscu w holu komendy wojewddzkiej.

Eston mrugnat z aprobatg. A ja moglem dorzuci¢ swoje trzy grosze:

- Pole minowe zostalo uzbrojone dopiero w mojej obecnosci. Mafioso nikomu nie
dawat szans na przezycie. A jak dupnelo, myslatem, ze jest po wszystkim.

- Aby przechytrzy¢ Wtochéw, postanowiliSmy zdetonowac jedng z bomb.

- Fortel zadzialat. Don Pasquale byl pewien, ze wylecieli$cie w powietrze.

- Jednak mieliSmy do czynienia z zawodowcami. Teren wokét domu byt wyposazony
w kamery noktowizyjne. Zaskoczeni czy nie, w chwile po wybuchu spostrzegliby, ze komus
jednak udato sie przejsc.

Byto jasne, ze wybuch nie przejdzie bez echa takze w drugg strone, czyli wkrétce
przybeda nowe jednostki, a moze i wsparcie z powietrza. Musieli szybko zwija¢ interes. My
z kolei, nie wiedzgc, jakie jeszcze putapki na nas czyhaja, poruszaliSmy sie coraz ostrozniej.
Zwlaszcza, ze Eston zniknat...

W tej chwili na schodach zastukaty zgrabne trzewiczki, ozdabiajgce réwnie zgrabne
nogi Antonii Mars. Robert — pod mojg ograniczong sprawno$¢ - szarmancko odebral od
dziewczyny torbe jeszcze cieptych nietoperzykéw i kosz pelen owocéw i warzyw. Szykowalo sie
cos$ dobrego.

- Jakie piekne kwiaty! — Antoska rozpromienita sie na widok tulipanéw. — Wiecie, ze
koto antykwariatu koczuje ttumek dziennikarzy? Poprositam tate, zeby zaprosit towarzystwo
do $rodka i uraczyt jakas gawedg antykwaryczng. Szybko bedziemy miec ich z gltowy...

- Antosiu, dla petni obrazu potrzebujemy twojej relacji. A wiec: Bartek z Estonem,
a my w $lad za nimi, zblizamy sie do lesniczowki.

- Wiedziatam, Ze co$ sie dzieje. — Antoska, ubrana w zielen i miedZz wskoczyta
w Srodek akcji. — Najpierw pojawit sie helikopter. Ten sam albo taki sam jak maszyna, ktorg
mnie tam dostarczono. Potem zaczeto sie robi¢ nerwowo. Byty jakie$ przemarsze i tupoty.

- Tak wlasnie, przemarsze i tupoty, moje rude storice. Jakze trafnie to okreslitas.

- Postuchaj, méj dzemie z lesnych malin, ja wiem, do czego jeste$ zdolny. Ale Ze
dostaniesz sie do jaskini lwa i staniesz z gotymi rekami do rozgrywki z bandg zawodowych
mordercéw, to, wybacz, nie przysztoby mi nawet do glowy. Rozegrates to z przytupem.

- Tak... Utozytem nawet przy$piewke...

Lecz Antosia nie dopuscita mnie do gtosu.

- Postuchajcie, bo teraz bedzie najlepsze! Rozum twierdzit, Ze to nie mozesz byc¢ ty,
ale co$ innego podpowiadato, ze zarazem nie moze to by¢ nikt inny.

Robert przygladat sie Antosi, prébujgc chyba zmierzy¢ sie z meandrami kobiecej logiki.
Patrzyl tak, jakby ulegal powolnej, lecz nieodwracalnej fascynacji.

— W trakcie uwiezienia widywalam Ligurie na zmiane z Papageno trzy razy dziennie.
Nie wiem, ktéry z nich gotowal, ale na szcze$cie bylam w kulinarnych rekach Wiochéw.
Tamtego wieczoru wparowali nagle w duecie. ,,Zbieraj sie”, powiedzieli tylko. Nagta zmiana
sytuacji niosta ze sobg grozng niewiadomg. Gdy tych dwdch ciggneto mnie przez korytarz,
wydawato mi sie, Zze migngte§ mi w pokoju, z ktérego dochodzita operowa muzyka. Chwile
pdzniej nastagpit ten przerazajgcy wybuch. Ale twdj widok, prawdziwy czy wyimaginowany,
dodat mi sit. Zaczelam stawia¢ opér calg sitg swojego tagodnego charakteru.



— Mhm. Biedni Wtosi. Jak oni to przezyli? — Ta drobna i powabna dziewczyna potrafita
czasem przeksztalci¢ sie w gejzer temperamentu. Wiedziatem o tym lepiej od Wiochéw.

— W trakcie szarpaniny ustyszalam strzal. Po chwili z lesniczowki wybiegt don
Pasquale. Lopaty Hermesa zaczely sie kreci¢. Bojac sie, ze... — spojrzala na mnie — stracitam
nagle sily. Wlosi popychali mnie w kierunku helikoptera, a ja szlam jak bezwolna kukla.
I wtedy...

Vilks wstat i podszedt do Antosi. Usiadt obok domagajac sie pieszczoty.

- Eston pojawit sie jak wicher. W $wietle ptomieni gorejgcego domu wyglgdat po
prostu upiornie. Na jego widok Papageno i Liguria dostownie zdretwieli z przerazenia.

- Nie wiedzieli, ze Eston przezyt. Musieli wzig¢ go za ducha.

- Ja tez nie wiedziatam! Ale poznatam go bez cienia watpliwos$ci, cho¢ w takim stanie
widziatam Estona po raz pierwszy. Byl rozjuszony jak najwscieklejszy wilk. Mityczny gryf. —
Eston stuchat w upojeniu. — Sprawial wrazenie, jakby chciat ich rozszarpa¢ na kawatki.

Twarz Antonii pokryt rumieniec emocji. WpatrywaliSmy sie w nig z zachwytem.

- To, co przerazito Ligurie i Papageno, we mnie wywolatlo eksplozje radosci.
Uwierzylam, ze wszystko jeszcze mozliwe.

Antosia objela mnie za szyje i, obficie skrapiajgc tzami, przygarneta z catych sit mojg
glowe do piersi. My$latem, zZe to moje ostatnie chwile, lecz ich stodyczy nie przerwalbym za
nic w $wiecie...

- Pognatam w kierunku lasu. Mafiosi byli tak ciezko przerazeni, ze ani im w glowie
byto mnie $ciga¢. W pospiechu skryli sie wewnatrz Hermesa. Dopiero wéwczas zaczeli strzelad,
ale Eston, zrobiwszy swoje, dotgczyt do mnie, po czym poprowadzil mnie prosto w ramiona,
no, moze lepiej, pod opieke, pana nadkomisarza. — Antosia skineta wdziecznie glowag
w kierunku Roberta, ktéry usmiechnat sie w sposéb zarezerwowany dla ptci pieknej, po czym
podjat tok opowiesci:

- Gdy zajmowaliSmy pozycje wokét leSniczowki, ponad hatas ptomieni wzbit sie nagle
odgtos startujgcego helikoptera. A teraz zadanie dla ciebie. Zgadnij, co ujrzeliSmy na gtéwnej
arenie wydarzen?

Teraz bedg sie na mnie wyzywac.

- Opisze ci, bo widok byt niepospolity. Oto na plozie startujgcego Hermesa hustat sie
altowiolista, niejaki Bartosz Czarnoleski...

Co dla mnie byto préba zycia i $mierci, dla nich wyglagdato groteskowo. Ot, relatywizm
$wiata.

- I wiesz, co ci powiem? Wlasciwie to ocalite$ tych drani. Bylem im gotéw postaé
ciezka serie z G-36. Albo nawet stingera.

Rozhulal nam sie pan nadkomisarz, nie ma co.

- Problem znikngtby raz na zawsze. Tylko, Ze ty wisiate$ tam jak ulegatka.

A dlaczego nie jak bohater? Czy od tamtej pory bede budzi¢ wylgcznie kompotowe
skojarzenia?

— A gdy spadles, trzeba byto zajgc sie toba.

— Trzeba ich bylo zaatakowa¢ Cwatowaniem Walkirii, Wtosi nie przepadajg za
Wagnerem.

- Nastepnym razem uzbroje sie w pistolet dodekafoniczny Weberna. Nie styszates?
Bron inteligentna, atakuje zmyst stuchu oraz wyobraZnie, powodujgc natychmiastowy zanik



orientacji przestrzennej.

Kpit ze mnie w zywe uszy.

- Potrzebowali kilku, géra kilkunastu minut, aby przekroczy¢ granice. Wkrotce
wyladowali na niewielkim lotnisku pod Zlinem, gdzie przesiedli sie¢ z Hermesa
wyczarterowanego od czeskiej firmy do awionetki stanowigcej prywatng wlasnosé
biznesmena, signora Benvenutto Adriano Collontaniego. A wracajgc do twojego upadku...
Nieztego stracha nam napedzite$. Batem sie, ze Antosia odchoruje te scene bardziej niz swoje
uwiezienie. Biegngc w twoim kierunku, spodziewatem sie najgorszego.

Ja sam pamietatem niewiele. Chwile lotu, gwaltowng ciemnos$¢, a potem przebudzenie
w niebie, ktére okazato sie ziemig.

— MieliSmy takiego wykladowce w Akademii Policyjnej. ,W spadaniu liczg sie trzy
elementy: co spada, skad spada i na co spada”, méwit. ,Najgorzej, gdy ciezkie spada z wysoka
na twarde, najlepiej za§ — lekkie, z bliska, na miekkie”, uzupeinial. ,Pomiedzy tymi
ekstremami mieszczg sie wszystkie warianty posrednie”, koriczyt. Twéj przypadek byt
kombinowany: najciezszy nie jestes, ale chuchrem tez bym cie nie nazwat.

— W przeciwnym razie nie gratbym na altéwce — mrukngtem.

- Wysoko$¢, z ktorej spadates, trudno okresli¢ jednoznacznie. Kilka, kilkanascie
metré6w? Decydujace byto podloze lgdowiska. I tu dopisato ci szcze$cie. Podmokta kepa traw
doskonale zamortyzowata site upadku. Naszg akcje ubezpieczal ambulans. Czekal
w pogotowiu na obrzezach lasu, ale widzgc, ze sprawa jest powazna, moi ludzie natychmiast
dowiezli lekarza hummerem. Dopiero po udzieleniu pierwszej pomocy przetransportowaliSmy
cie do karetki. No, a tam, zdaje sie, odzyskates Swiadomos¢.

- Mozna powiedzie¢, ze powtdrnie sie narodzitem.

Powoli wypelnialy sie ramy obrazu. Ale watpliwosci ciggle nie brakowato. Jeszcze
dlugo mieliSmy uzupeinia¢ puzzle z tamtych dni. Byto jednak pytanie, ktére chcialem zadaé
teraz:

- Robercie, czy na przestrzeni, powiedzmy, ostatnich dwdch lat, odnotowaliscie jakies
zgloszenia o zaginieciach mtodych kobiet?

- Takie wypadki zdarzajg sie. A dlaczego pytasz? - Bielski przygladal mi sie
z zaciekawieniem.

— Ta zapomniana lesniczéwka... Tam wszystko byto niezle zorganizowane. Podejrzanie
dobrze jak na miejsce jednorazowego uzytku.

- Drogi Bartku, waz kusiciel nigdy nie $pi.

Nie bytem pewien, co chciatl przez to powiedzie¢. Ale nagle mnie ol$nito. ,Waz
kusiciel”. Brakujgce ogniwo. Questo tizio e un serpento. ,Ten facet to waz...”.

Pozar w lesniczéwce nie wybucht przypadkiem. Mial by¢ najprostszg formg zatarcia
sladéw w zdekonspirowanej kryjowce.

- Méj zacny panie nadkomisarzu, z twojej opowiesci wyciggam dwa wnioski. Po
pierwsze, nasze sumienia nie zostaty obcigzone Smiercig czwérki osobnikéw o dosé¢ watpliwej
moralnosci. Ale jednak ludzi.

Bielski wzruszyt ramionami.

— Druga zas$ jest taka, ze moja zabawa z mafig trwac bedzie w najlepsze.

- Na twoim miejscu nie obawiatbym sie zbytnio. Collontani popetnit btad, ujawniajac
sie przed tobg w sytuacji zupehnie jednoznacznej. Za nic w $wiecie nie dopusci do powtdérnego



spotkania.

- Czy nie najprosciej byloby pozby¢ sie mnie za wszelkg cene? Przeciez nie musi mnie
zabijac osobiscie.

- Pewnie chodzi mu to po glowie, ale nie jest glupi. Domysla sie, Ze twoja osoba
znajdzie sie w centrum zainteresowania wielu stuzb z wielu krajéw. Pozbycie sie wytrawnego
altowiolisty, oczka w glowie kilku policji europejskich, kawalera krzyza Jerzego mogtoby
oznacza¢ koniec jego kariery. Miat swojg szanse, ale jej nie wykorzystat. Drugiej nie bedzie.

Robert starat sie la¢ mi6d na moje uszy. Potrzebowatem tego.

- Bez przesady, sg lepsi ode mnie. — Od tych komplementéw az odebrato mi naturalng
latwos¢ wypowiedzi.

— Nie badz taki skromny. Kwartet imienia Gudelsteina dopiero rozpoczgt dziatalnosc.

O tym tez nie chciatlem rozmawiaé. Nie da sie gra¢ na altéwce, tracgc czucie w chocby
jednym palcu lewej reki.

— A co z porwaniem Antoski? Nie mozna Collontaniego oskarzy¢ w tej sprawie?

— A czy to on porywat? Antosiu, widziatas don Pasquale chociaz raz?

Zielonoruda pokrecita gtowa.

— Tylko wczoraj. I to z daleka.

- Wiec o jakiejkolwiek identyfikacji nie ma mowy?

- Nie.

- A moze ja mégtbym go oskarzy¢? Przeciez facet sie przede mng wygadat.

- Moglbys, ale w miejscu przestepstwa, czyli we Whoszech. Stowo przeciw stowu. Jak
myslisz, czyje bedzie miato wiekszg wage? Poza tym, jesli zadrzesz z mafig oficjalnie, plagi
egipskie czy tam wloskie nie oming twej rodziny do kilku nastepnych pokolen. Jesli w ogole
doczekatby$ sie potomstwa, w co mocno watpie. To trzeba rozegra¢ inaczej. Na przyktad
badajgc watek, ktéry przyszedt ci do glowy w lesniczéwce. Handel Zzywym towarem? No, no...
Moze u nas da sie co$ znalez¢ na pana C.?

— No jasne, aresztujecie go, dojdzie do ekstradycji i... Wszystko zacznie sie od nowa.

Bielski usmiechnat sie.

- Hola, hola! Nie rozpedzaj wyobrazni. Ale postuchaj. Don Pasquale staje twarza
w twarz tylko z tymi, ktérzy sa w jego mocy lub ktérzy majg przejs¢ we wiladanie mocy
niebieskich albo czarcich. Wczoraj rozmawiate$ z nim w tym drugim charakterze. Zdarzyto sie
jednak nieprzewidziane. Moim zdaniem zrobi wszystko, aby nie polaczono go z tymi
wydarzeniami, co gwarantuje ci wzgledne bezpieczenstwo. My, rzecz jasna, bedziemy
prowadzi¢ §ledztwo, wlgczajgc do akcji wloskie organa $cigania...

- ...ktére siedzg w jego kieszeni — wszedlem mu w stowo.

- Oraz Interpol - zaakcentowat dobitnie. — Collontani nie wie, bo wiedzie¢ nie moze,
jakich srodkéw przeciwko niemu uzyjemy. Ale nie od rzeczy bedzie da¢ mu do zrozumienia, ze
wlos spadajgcy z twojej glowy oznacza gtowe spadajaca z jego karku.

- Teoria rozprzestrzeniajgcego sie blefu. Albo wielkiej plotki — mruknglem.

Przyszedt mi do glowy Giuseppe Trovatore. On, powiernik dona, méglby stac sie
pomocny. Gdyby tylko znalazt ku temu powdd.

»Kiedy puszczajg okowy strachu, ludzie robig sie bardziej rozmowni...”.

No cdz, Collontani nas postraszyt, ale koniec koricow nie dostat ani mnie, ani Antosi.
Moze to bedzie pierwszy uszczerbek w jego pancerzu?



- Spéjrzmy dalej - moéwil nadkomisarz. - Liguria i Papageno s3g S$cigani
miedzynarodowym listem goriczym, wiec don Pasquale pewnie wysle ich na zastuzong
emeryture do Maroka albo gdzie indziej.

— W takim wieku? Do$¢ wczesna pomostéwka. Pozostaje jeszcze ten czwarty.

- Kierowca, pilot, przydupas i bodyguard. W skrécie: prawa reka don Pasquale. Nie
udato mi sie ustali¢ jego nazwiska.

- Nazywajg go Arancia. To on strzelat do Estona. — Antosia zacisneta usta.

- Jeszcze wycisne z niego sok — rzucitem, jak na specjaliste od kompotu przystato.

Miatlem juz troche do$¢ ponurych scenariuszy. Kazdg rado$¢ mozna zabid,
zamartwiajgc sie o hipotetyczng przysztosc.

— Jest jeszcze jedna opcja — odezwat sie Bielski gtosem rozsadku. — Mozesz sprzedac
dom i winnice.

— A chciatbys je odkupic?

- Dlaczego nie? Jeszcze jakie$ osiemset lat pracy i zdobede fundusze na pare rzedow
winnego grona.

— Nie - odpartem stanowczo. — Nie sprzedamy winnicy ani domu. Powodéw jest wiele,
ale wymienie tylko ten, ktéry dotyczy cie bezposrednio. Ot6z, chcieliby$my, aby$ spedzit u nas
najblizsze wakacje. Co ty na to?

Zdawato mi sie, ze Bielskiemu zabtysto oko.

- Propozycja jest kuszaca...

Korzystajagc z chwilowej nieobecnosci Antoski - zaczela wyczarowywaé jakie$
przekgski — zwloklem sie z kanapy, chwytajgc w dionn butelke Citta Abbandonata Nuovo.
Przyjrzatem sie winu pod $wiatlo. Nasunety mi sie strofy Tuwima:

Lato, w butelki rozlane,

Na pétkach stodem sie burzy
Zaraz korki wysadzi,

Juz nie wytrzyma dtuzej.

Byloby nieZle, bo jak zwykle zapodziatem gdzie§ korkociag.

Jednak zanim wino nie wytrzymato, odezwata sie komérka.

- Hej, cztowieku, wrdble ¢wierkaja, ze jeste$ juz w domu! Chciatbym do ciebie wpas¢ -
rozméwca mowit normalnym glosem, co wystarczylo, by styszato go cate poddasze.

- To ty jeste$ na chodzie?! Niemozliwe!

- Mozliwe. Troche kuleje, ale skrecenie kostki nie powstrzyma mnie od odwiedzin
najstynniejszego altowiolisty w Krakowicach.

- No, to przychodzZ! Przy okazji poznasz mojego przyjaciela, nadkomisarza. Policji -
dodatem na wszelki wypadek. W koricu Robert zastugiwal na odrobine zaufania. Wydawato mi
sie, ze Bielski sie uSmiecha.

— To mi zupeknie nie przeszkadza. Tylko Ze ja tez nie jestem sam.

- Przychodz, z kim chcesz. Czekamy!

- Antosiu, zaraz poznasz mojego przyjaciela. Robercie... — Wtasciwie nie wiedziatem,
co powiedzie¢. W zwigzku z tym nie powiedzialem nic. A nadkomisarz dalej u§miechat sie
filuternie. W koricu sam sie odezwat:



- No dobrze, powiem ci. Rozmawiatem z nim wczoraj. Poniewaz sprawa dotyczaca
mechanika zapowiada sie na bardzo rozwojowa, zaproponowalem mu status S$wiadka
koronnego.

-1?

- Odmoéwit.

Jako$ nie bylem zdziwiony.

- Jego prawo. Ale badZ spokojny, nie mam przeciwko niemu zadnych dowoddéw i wcale
nie zamierzam ich zbieral. I bez tego mamy do$¢ roboty. Krétko méwigc, nasze stosunki sg
zerowe, chod, jak by to powiedzie¢, nacechowane instynktowng sympatig.

Kamien spadl mi z serca.

— Zawsze wiedziatem, Ze porzadny z ciebie kawat... policjanta.

- Nie kpij, bo wlepie ci mandat za spoufalanie sie z wtadzg.

— Lepiej powiedz, jak to mozliwe, Zze on juz chodzi? — W oczach miatem ciggle
optakany wizerunek Lotysza uwiezionego pod ziemig.

— Ratownicy wpuscili w ziemie sonde, za pomocg ktérej nawigzali kontakt oraz
przekazali mu wode, tlen i elektrolity. Gdy okazato sie, ze nie zdota wyj$¢ samodzielnie, jeden
z nich ruszyl starym szybem, jednocze$nie go poszerzajac i zabezpieczajgc. Potem opasal
niedzwiedzia ling - pono¢ dwukrotnie pekata — po czym ciggngc i popychajac, wydobyli go na
powierzchnie. Obdukcja w szpitalu wykazala, ze précz paskudnego zwichniecia prawej kostki
nic mu wlasciwie nie dolega. Wyrywal sie ze szpitala, méwigc, ze ma co§ do waznego do
zatatwienia. Jak nic, wybierat sie do lesniczéwki. Jeszcze jego tam brakowato. W koricu podano
mu $rodki uspokajajgce, bo zachodzita obawa, ze zdemoluje oddziat ortopedii.

— A co z Porzuconym Miastem?

— A co ma by¢? Sprawa jest na razie utajniona, zeby przypadkiem nie uaktywnili sie
domorosli poszukiwacze skarbéw. Ale nieoficjalnie moge ci powiedzie¢, ze w przysztorocznym
budzecie miasto przeznaczy powazng kwote na badania i konserwacje groty. Zdaje sie, ze
znowu podskoczymy o kilka oczek w rankingach turystycznych.

No wilasnie. Czy spoczywajacy w stonych sarkofagach nie zastugiwali na wiekuisty
spokdj? A moze przeciwnie: mieli sta¢ sie nowym ostrzezeniem, w czasach gdy stare
przestrogi powszedniejg i tracg na sile?

Rozlegl sie dzwonek. Po chwili drzwi na dole trzasnely, a na schodach daty sie styszeé¢
ciezkie, cho¢ nieregularne kroki. Jakby sam Quasimodo spieszyt z odwiedzinami. Towarzyszyt
im odglos 1zejszy, rytmiczny, wdzieczny.

Eston bystro nadstawit ucha.

W drzwiach stangt u§miechniety Gedete. W jednej dtoni trzymat butelke gruziriskiego
koniaku. W drugiej... smycz.

- Poprzedni wiasciciel wolal na nig suka, ale my wolimy Pola, prawda?

Wilczurka szczekneta niepewnie.

Alez tak, to byla suczka, ktérg poznalem w Wedrowcu. Ta, ktéra mnie nie
zdemaskowala.

- Dotychczas zaznata zycia na taricuchu. Miala trafi¢ do schroniska. Pomyslatem, ze
lepiej jej bedzie ze mna.

Pola i Eston wpatrywali sie w siebie jak urzeczeni, tagodnie wachlujgc ogonami.
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PRZYPISY

1 Spacerowo — stopniowo przyspieszajac.

2 Poco a poco - po kawaleczku.

3 Jakich propozycji tam nie bylo! Podzielilbym je na pare kategorii. Na przyktad geograficzng. Zaczeto sie od
Kwartetu smyczkowego ,,Suliwa”. Nie wiecie jeszcze, co to Suliwa? Cierpliwosci...

— Fajnie! - ucieszyt sie Jacek. — I po angielsku tez tadnie. Salajwa String Quartet — wyrecytowat z duma.

— A czy ty wiesz, Ze ,,salajwa” to po angielsku §lina? - przystopowat skrzypka wiolonczelista. Jacek zgast.

— To moze Szatwia! Po lacinie Salvia. Co, moze brzydkie? — zaperzyta sie Joanna.

- Przeciez nikt nie méwi, ze brzydkie...

Kazdy przekonywat do swoich racji, bo - jak powszechnie wiadomo - kwartet to dzielenie wtosa na czworo.

- Potudniowopolski Kwartet Smyczkowy.

— Doskonate! - rozlegt sie okrzyk pelen zjadliwej ironii. — A moze od razu Kwartet Poludniowo-
Potudniowozachodni?

Pojawiala sie kategoria tacifisko-wtoska.

— Kwartet Smyczkowy ,,Curiosum”. Camerata Curiosum.

— A jakby tak Kwartet Smyczkowy ,,Cztery Pory Roku”?

- Ty, Jacku, ktdra pora roku chciatbys by¢? Wiosng zapewne? — ironizowat Konrad.

— To moze Kwartet smyczkowy ,,Ich Czworo”. Albo Quartetto ,,Pizza Capricciosa”.

— A co powiecie na ,Three Plus One” String Quartet?

Jako kolejna na tapete trafita kategoria odkompozytorska.

— Chopin, Moniuszko, Szymanowski, Kartowicz, Bacewicz, Penderecki, Lutostawski — odpada. Wszystko
zajete, wszystko juz bylo... — O, to jest niezte! Kwartet Smyczkowy ,Wszystko Juz Bylo”... - Wiem! Ben Akiba
String Quartet!

Nastepnie ruszyliSmy sladem literacko-malarskim.

- Kwartet imienia Konstantego Ildefonsa Gatczyriskiego?

— Za dlugie. Kwartet Smyczkowy Mateyko?

— Mateniko moja, c6zem ci uczynit?

— Kwartet smyczkowy Wyspiariski.

— Ladne. Ale dlaczego wlasciwie to musi by¢ mezczyzna? - Joanna nieoczekiwanie podniosta element
réwnouprawnienia. — Dlaczego nie Kwartet Smyczkowy Boznariska?

— To moze od razu Kwarteta Smyczkowa? — mizoginit Jacek. Joanna przyszpilita go wzrokiem.

Kolejny z tropdw sie wyczerpywat.



4 Kwartet... Jaka magia go wspomaga? Co powoduje, ze w opinii wielu znawcéw i milosnikéw jest
najdoskonalsza, najbardziej harmonijng forma muzycznej wypowiedzi? Czy mozna go uzna¢ za zespét
solistéw, czy raczej orkiestre w miniaturze? Jest orkiestrg — bo przy$wieca mu idea wspdlnego wykonywania
muzyki. Jest nig, bo podobnie jak orkiestra, nie powinien by¢ sumg egoizméw. Nie jest natomiast, bo
transparentny, czteroliniowy rysunek dzwiekéw nikomu nie pozwoli schowaé sie w masie. Nie jest, bo
indywidualizm bywa tu nie tylko dopuszczalny, ale wrecz pozadany. Oto klasyczny przyktad godzenia ognia
z woda; tylko tam, gdzie uda sie uzyska¢ réwnowage zywioléw, moze by¢ mowa o sukcesie. Kwartet to
poswiecenie. Praca az do bdlu. Wspdlny oddech. Kwartet wymaga cierpliwosci i dobrotliwosci. Odrzuca
zazdros¢, nie jest chelpliwy, nie nadyma sie. Neguje postepowanie nieprzystojne, nie szuka swego, nie unosi
sig, nie mysli nic zlego. Nie raduje sie z niesprawiedliwosci, ale raduje sie¢ z prawdy. Wszystko zakrywa,
wszystkiemu wierzy, wszystkiego sie spodziewa, wszystko znosi. Tak, kwartet ma w sobie co$ z matzeristwa.
Wezesne zauroczenie, dozgonne deklaracje, wspélne stawianie czota trudno$ciom, potem rysy, pekniecia i...
dojrzatos¢ albo rozwdd. Czasami ponowne zejscie sie po latach. Lub trwanie z rozsadku. Znane sg przyktady
najwybitniejszych grup, ktére podrézujg na koncerty oddzielnymi samolotami, nie mieszkajg w tych samych
hotelach, a o wspdlnych positkach nie moze by¢ nawet mowy. Spotykaja si¢ na estradzie i rozstaja tuz po
zejsciu z niej. Dlaczego? Bo nie moga na siebie patrzec. Jednoczes$nie wypracowana latami jakos¢ wspdlnego
grania jest takiej préby, ze zadny ich wystepéw rynek nie pozwala im sie rozpasé. Jest jeszcze jedno
podobieristwo z malzeristwem. Mozliwo$¢ zdrady. Muzyk, cichcem flirtujacy z innym zespotem. Lub wariant
jeszcze bolesniejszy, kiedy to wiekszo$¢ oznajmia jednemu z kolegéw, ze znalazt sie na jego miejsce kto$ inny.
W domysle - lepszy... Za okres wlasciwych narodzin kwartetu smyczkowego nalezy uznac klasycyzm. Altéwka
i wiolonczela znudzone nieustannym akompaniowaniem wirtuozowskim popisom skrzypiec postanowily
zawalczy¢ o réwnouprawnienie. Kwartet smyczkowy stal sie najdoskonalszym przedstawicielem nurtu
zwanego kameralistykg. Historia sprzetu odtwarzajacego dzwieki zaledwie w krétkim fragmencie toczy sie
réwnolegle z rozwojem muzyki. Pliki elektroniczne, kompakty, analogi, taSmy magnetofonowe, radia,
patefony, a nawet pianole nie od zawsze towarzyszyly melomanom. Kto muzyki pozadat, potrzebowat
instrumentalistéw. Albo - i tu dochodzimy do socjologicznego fenomenu kameralistyki — mégt ja sobie grac.
A przeciez milej jest to robi¢ w kompanii! Sita i popularno$¢ kameralnego muzykowania wynikaty
z niewygérowanych warunkéw lokalowych (wystarczyt zwykly salon), a przede wszystkim z powszechnosci
wyksztatcenia muzycznego, ktore przez lata cate — od sfer mieszczanskich do arystokratycznych — wchodzito
w kanon edukacji ogélnej. Wyobrazmy sobie taka scenke: czwérka przyjaciét z réznych branz (na przyklad
doktor, prawnik, referent i nauczyciel uniwersytecki) spotyka sie wieczorem na wspdlnym muzykowaniu.
A gdy ktérys wypada, bo wzywajg obowigzki lub czeka rodzina, jego miejsce zajmuje kolejny amator. Amator,
czyli wielbiciel (to dopiero wiek XX nadal slowu pejoratywne znaczenie - ,ignorant”). Repertuar
wykonywany w trakcie takich sesji musial by¢ dostosowany do mozliwosci tychze amatoréw, ale
kompozytorzy (z matymi wyjatkami) dbali, aby kazdy moégt odnalez¢ cos dla siebie. Tworzyli zywg muzyke dla
zywych ludzi. Tak wygladaly dziewietnastowieczne jam session. Rzecz jasna, w jazzie dochodzi element
improwizacji, ale samg idee — wspdlnego, radosnego muzykowania — mozna uzna¢ za tozsamg. Oto jak
podobng rozrywke opisuje Thomas Mann w Doktorze Faustusie: ,[...] Przychodzit wowczas organista z naszej
katedry, pan Wendell Kretzschmar, jakata, ktory wkrétce potem miat zosta¢ nauczycielem Adriana, oraz
nauczyciel $piewu z gimnazjum $w. Bonifacego i z nimi to wykonywat stryj wybrane kwartety Haydna
i Mozarta, przy czym sam grat pierwsze skrzypce, Luca Cimabue drugie, pan Kretzschmar na wiolonczeli, za$
nauczyciel $piewu na altéwce. Meskie to byty rozrywki, podczas ktérych stawiano kufel z piwem obok siebie
na podtodze, a i cygaro tkwilo w ustach, przerywano zas sobie czesto kilku stowami, ktére zawsze brzmig
dziwnie obco i sucho wsréd mowy tondéw, stukaniem smyczka o pulpit i odliczaniem taktéw do tytu, gdy,
przewaznie z winy nauczyciela §piewu, poszczegdlne glosy sie rozjezdzaly [...]”. Musimy jednak co$ wyjasnic.
Kwartet profesjonalny, pragnacy podbijac serca publicznosci i estrady Swiata, ma sie do przygodnego zespotu
czterech muzykujacych przyjacioét jak wyscig Formuty 1 do rajdu syrenki (byto kiedy$ takie autko, dwusuw,
o niepowtarzalnym odglosie silnika). Ale przeciez znajdg sie motomaniacy, dla ktérych rajd syrenki
(wymyslitem go czy naprawde istniat?!) bedzie impreza po wielokro¢ sympatyczniejszg.

5 Nieraz przychodzita mi na mysl Orkiestra Kameralna, ktdrg przez lata prowadzit Kumys Makirzyje. Przez
pierwsze miesigce istnienia zespdt prawie nie koncertowat, budujac repertuar i pracujgc nad indywidualnym
stylem, ktérego podstawg byla techniczna perfekcja. Inne to byly czasy. Dzi§ na podobny komfort —
zgromadzenie grupy wybitnych muzykéw do wytgcznej dyspozycji — nikt nie mogiby sobie pozwoli¢, zresztg



ktéry z instrumentalistéw zechciatby wejs¢ do takiej wyzymaczki? A przeciez gdy stucham ich nagran, za
kazdym razem dochodze do tego samego wniosku: ci artys$ci stworzyli co$ wybitnego. Inna sprawa, jaka za to
musieli zaptaci¢ cene.

6 — Jacku, co ty wiesz o... strunach?

- Co nieco... - odpowiedzial skromnie, cho¢ jego wzrok méwit jednoznacznie: ,wszystko!”.

- Potrafisz rozpozna¢ ich gatunek na podstawie koricowki?

- No, raczej. - Widziatem, Ze az sie pali, by go sprawdzic.

— Tak? To prosze, jedziemy po kolei...

— A co to jest? Test jakis?

— Jacuniu, daj spokdj. Przeciez zawsze sie szczycisz swg wszechwiedza na tematy skrzypcowe
i okotoskrzypcowe. Czekamy na popis. — Joanna ostatecznie zdopingowalta ukochanego.

— Dobrze. Zacznijmy od Konrada. Patrzac od dolu, mamy: czarny, czerwony, brazowy i fioletowy. To
oczywiscie zestaw Pirastro.

— Zgadza sie — wszystkie gatunki Pirastro majg takie same kolory owijek. To nie bylo szczegdlnie trudne
zadanie... - prowokowatem, by uzyskac bardziej szczegétowe dane.

- Nie date$ mi dokoriczy¢. Pirastro Piranito — tylko one maja niebiesko-szarg owijke przy strunniku. — Jacek
spojrzat na mnie z urazong godnoscia. — Zgadza sie? — rzucit w kierunku Konrada. Wiolonczelista w milczeniu
skingt gtowa.

- Bartosz Czarnoleski, chluba altowiolistéw od Jury Suliwskiej az do tagodnych pagérkéw Toskanii. — Nie
mogt sobie darowaé. — Pan to powiniene$ gra¢ na czystym zlocie z brylantowymi koncéwkami. — Byt
malostkowy. Niepotrzebnie. Nie dalej jak godzine temu genialnie zagral szalenie trudne wariacje z drugiej
czesci Schuberta; chciatem o tym wspomnie¢ przy kolejnym tyku wina, ale pod wplywem jego ztosliwosci
rozmyslitem sie. — Od dotu patrzac: fiolet, braz, réz i — aha — szary. Wolisz ,a” aluminiowe od stalowego?
Stad to nosowe brzmienie w gérnych partiach... Zartuje - parsknat $miechem. — Twoje gérne partie sa... no,
naprawde w porzadku. - Méwit do mnie, ale spojrzal na gérne partie Joanny, ktéra az sie zaczerwienita. - Jak
wszyscy — a przynajmniej niektérzy - wiedza, stalowe ,a” ma owijke czarng. Zielono-czarna spirala po
przeciwnej stronie rozwiewa watpliwosci. Evah Pirazzi — oto na czym grasz.

Pochylitem gtowe w uznaniu bezbtednosci przeprowadzonych dociekan. Rzeczywiscie, to byly moje
ulubione struny. Z trzech powod6éw: brzmienia, nazwy i surowca.

Struny do instrumentéw smyczkowych mozna podzieli¢ na trzy kategorie: metalowe, jelitowe i syntetyczne.
Evah Pirazzi naleza do tych ostatnich. Wystarczy, ze uzywam do gry czyjegos (koniskiego) ogona. Ciggniecie
nim po cudzych (baranich) flakach wydaje mi sie lekka przesada. A do stylowych wykonan muzyki barokowej
(purysci grajg wylgcznie na strunach jelitowych, a smyczki z tego okresu wygladaja jak indiariskie tuki) na
razie sie nie palitem.

— Natomiast Joasia z uporem godnym lepszej sprawy gra na zestawie Thomastik Dominant, czego nie bede
dowodzit, bo po prostu o tym wiem.

— Zawsze na nich gralam, a teraz ma to jeszcze wieksze uzasadnienie. Chodzi o to, Zebym nie przykrywata
twojego dzwieku.

- IT'uwazasz, ze przebijam sie tylko dlatego, ze mnie nie tlamsisz?

- Nie, Jacusiu, powod6w jest znacznie wiecej, ale pozwdl, Ze struny bede sobie sama wybierata...

— Alez oczywiscie, kochanie... srebru twojego tembru nic nie doréwna.

Ani przez moment nie watpiliSmy, dla kogo zarezerwowane jest dzZwiekowe ztoto (a moze nawet platyna?).

- Ja natomiast od pewnego czasu gram na Pirastro Passione. No wtasnie, co o nich powiecie?

- W powiecie méwia, ze sg niezte... Nie, Jacek, zarty na bok. Brzmig fenomenalnie, ale wiesz jak to sie
mowi, struny same nie grajg.

Skotowany znawca nie wiedzial juz, czy kpimy w zywe oczy, czy mowimy powaznie. Na wszelki wypadek
zaakceptowal drugg wersje.

7 Dlaczego zdecydowaliSmy sie zaserwowac Kwartet smyczkowy d-moll D 810 nr 14 jako danie gtéwne
koncertu inauguracyjnego? Przeciez — zwlaszcza od momentu, w ktérym za patrona zespotu obraliSmy
Aarona Gudelsteina — program czysto Beethovenowski sam sie nasuwat. Owszem, taki wariant by} rozwazany,
tacznie z jego najbardziej ekstremalng wersjg — wiernym odtworzeniem koncertu z 3 grudnia 1939. Nalezato



jednak spojrze¢ prawdzie w oczy: wykonanie trzech arcytrudnych kwartetéw Beethovena w trakcie jednego
wieczoru byto dla dopiero ksztattujacego sie zespotu wyzwaniem ponad sity. Moze kiedys — snuli$my plany —
na przyktad w ktorag$ z rocznic pozegnalnego, dramatycznego wystepu ,gudelsteinowcéw” uda nam sie
powtérzy¢ ich wyczyn? A moze — marzyliSmy nieSmialo — chocby ten jeden jedyny raz otrzymamy szanse
zagrania na instrumentach Lucci Silvariego?

Badzmy szczerzy: bezkompromisowy Ludwig van Beethoven nie dbat o amatoréw. Ba, mistrz nie oszczedzat
nawet profesjonalistow. Do grona jego nauczycieli, a poézZniej takze przyjacidl, zaliczal sie Ignaz
Schuppanzigh, rewelacyjny skrzypek, prymariusz prywatnego kwartetu smyczkowego, ktérego mecenasem
i protektorem byt ksigze Andrei Razumowski (syn ostatniego hetmana Ukrainy, przedstawiciel cara przy
dworze Habsburgdéw w Wiedniu, prywatnie — wirtuoz teorbanu). Zesp6t Schuppanzigha uwaza sie za pierwszy
w pelni profesjonalny kwartet smyczkowy (cho¢ w annatach zapisal sie réwniez brunszwicki zespo6t braci
Miiller, rozpoczynajacy kariere w roku 1819 i grajacy w niezmienionym skladzie blisko trzydziesci lat).
Kwartet miat na swoim koncie liczne prawykonania utworéw Beethovena, w tym trzy kwartety zamdéwione
przez ksiecia Razumowskiego, oraz te najtrudniejsze, zwane péznymi. Nie bedzie przesada stwierdzenie, ze
kompozytor mégt pozwoli¢ sobie na tak wiele, wiedzgc, ze ma pod reka fenomenalnego skrzypka i jego
wysoce kwalifikowany zespdt. Jednak nawet Schuppanzigh miat czasem dos¢ szaleristw genialnego Ludwiga.
Gdy ktéregos razu poskarzyl sie Beethovenowi na szczegélnie trudny, prawie niewykonalny pasaz, ten miat
mu odpowiedzie¢: ,,Czy naprawde sadzisz, ze mysle o twoich marnych skrzypeczkach, gdy Muzy krazg wokét
mojej glowy?”.

Nie mieli$my zamiaru polemizowa¢ z Beethovenem. Aby jednak nie by¢ posgdzonym o péjscie na tatwizne,
postanowiliSmy wykona¢ co$§ réwnie wymagajacego. Kolejnym z gigantéw muzyki kameralnej, ktéry
zadedykowat zespotowi Schuppanzigha swoje dzieto, byt wtasnie Franciszek Schubert.

— Niech bedzie Rosamunda - zaproponowat Jacek.

— Rosamunda? Kwartet numer trzynascie? Hm... Zaczyna¢ od numeru trzynastego? Czy to nie troche...
pechowo? — Konrad podzielit si¢ watpliwosciami.

- Prawde méwiac, ja mam nieco inng propozycje — natychmiast podchwycita mysl Joanna.

- 0, to co$ nowego. — Jacek nastroszyt sie. Nie lubil, kiedy zaskakiwano go inicjatywa oddolng lub
poprzeczng. Milczatem, zaciekawiony, co tez wymyslita Joasia.

— Tez Schubert, tylko nastepny...

— Smier¢ i dziewczyna? — upewnit sie Jacek. Przysiggtbym, ze pomyst przypadt mu do gustu, zatowat tylko, ze
nie on jest jego autorem.

- Tak. - Joanna zaczerwienita sie lekko.

Protest6w nie byto.

Jacek co$ tam rzekomo jeszcze rozwazal, ale na kolejnym spotkaniu réwniez on zapalit sie¢ do pomystu.
Zwlaszcza ze partia pierwszych skrzypiec jest w utworze iScie wirtuozowska. W sam raz na ego naszego
prymariusza. Utwdr zawdziecza swa nazwe tytulowi piesni, ktéra postuzyla kompozytorowi jako temat
drugiej czesci. Jest w nim surowo$¢ Sredniowiecznego choratu albo renesansowego cantus firmus, a zarazem
romantyczny zar.

Z wyjatkiem Srodkowego fragmentu Scherzo (czesci trzeciej), w ktérym tonacja i charakter rozswietlaja sie,
catos¢ dzieta jest bardzo dramatyczna. Od monumentalnej, rozpoczynajacej sie¢ wyskandowanym motywem
czesci pierwszej — Allegro - az do finatu — Presto — utrzymanego w charakterze taranteli — obtednego tarica
$mierci. Ta jednolito$¢ i gestos¢ atmosfery czyni z kwartetu — mimo jego rozmiaréw — dzieto wyjgtkowo
spdjne. Godzi sie tu przytoczy¢ piekne stowa Tadeusza Marka, jednego z biograféw Franciszka Schuberta,
ktére nie tylko oddajg range utworu, ale réwniez jego znaczenie dla samego kompozytora.

,Formotworczy, odkrywczy geniusz Schuberta wyprowadzit muzyke kameralng na nowe drogi. Mistrzostwo
zdobyte w dotychczasowych zmaganiach z formg stato sie tym zwyciestwem, ktére godzi artyste zaréwno
z zyciem, jak i ze $miercig. Samotny, chory Schubert odnalaz! siebie, swoja prawde i sw6j spokéj”.

Mylitby sie jednak ten, kto sadzi, ze utwor zyskat natychmiastowe uznanie.

W czasie jednego z domowych wykonan Ignaz Schuppanzig zemscit sie za wymagania mistrza Ludwiga
(chyba tatwiej byto postawi¢ sie delikatnemu Schubertowi niz cholerycznemu Beethovenowi). Gospodarz
wieczoru, Franz Lachner, tak to wspominat: ,Prymariusz Schuppanzig, ktéry z powodu zaawansowanego
wieku nie byl w stanie podota¢ takiemu zadaniu, po przegraniu utworu zwrécit sie do kompozytora:



»Braciszku, to nie moze by¢ dobre; pozostan przy swoich piesniach!«, na co Schubert w milczeniu spakowat
nuty i na zawsze zamknat w swoim biurku”.

Na szczescie, nie na zawsze!

Do oficjalnej premiery doszto 12 marca 1833 roku, a wiec juz po $mierci kompozytora, w trakcie zebrania
muzycznego Karla Mosera w Berlinie. ,Bartku, czy wiesz, ze w zbiorach Kunstmuseum w Bazylei znajduje sie
obraz pod identycznym tytutem, namalowany w roku 1517 przez Hansa Baldunga?” - zagadnat mnie kiedy$
Sebastian. Odnalaztem reprodukcje. Wymowa ptétna jest mniej subtelna niz muzyka Schuberta, ale
dramatyczne, mitosne wrecz sprzezenie dwdch figur robi wrazenie.

8 Jacek opowiadat o pewnym zdarzeniu, ktére nauczylo go, Ze z probg generalng zartowac nie nalezy. Wraz
z orkiestrg ,Johannes” wykonywat kiedy$ Cztery pory roku Vivaldiego. Nie wszyscy wiedzg, ze kompozytor
opatrzyl poszczegdlne czesci sonetami tworzgcymi literackie wprowadzenie do muzyki. Na taka wilasnie
muzyczno-literackg wersje zdecydowali sie kameralisci z ,,Johannesa”. Na potrzeby koncertu dokonano nawet
uwsp6étczesnionego przektadu. Recytacja przypadta w udziale jednemu z tuzéw sceny i ekranu. Aktor uznat
swg obecno$¢ na prébie generalnej za zbedng. Teoretycznie nic nie moglo sie wydarzy¢. A jak bylo
w praktyce?

Kazdy z czterech koncertéw — Wiosna, Lato, Jesieri, Zima - sktada sie z trzech czesci, ale aktor najwyrazniej
o tym nie wiedzial. Po zaprezentowaniu sonetu Wiosna muzycy zagrali pierwsza czes¢, lecz zanim przystapili
do czesci drugiej, w powietrze wzbil sie sonet Lato... Po czesci drugiej wybrzmiata Jesieri. Tak wiec nie
skoniczywszy jeszcze wiosny, wszyscy juz szykowali sie do zimy...

Mistrz w koricu zorientowat sie, ze co$ jest nie tak, przeprosit z gtebi serca, ale - co tu duzo méwic - bylo
juz pozamiatane.

Kwartet d-moll Schuberta mial wypemic¢ druga cze$¢ naszego koncertu. Repertuar pierwszej ucierat sie
réwniez nie bez bélu.

- Musi by¢ co$ z klasykéw wiedenskich. - Jacek byt zwolennikiem budowania od podstaw.

Joseph Haydn jest uwazany za ojca gatunku, cho¢ Luigi Boccherini (ten od stynnego menueta) uchodzi za
ojca chrzestnego. Spuscizna kwartetowa papy Haydna zamyka sie imponujacg liczbg osiemdziesieciu trzech
pozycji. Wolfgang Amadeusz Mozart ze swoimi dwudziestoma szeScioma dzietami jest réwniez
w zdecydowanej czotdwce, przy czym w obu wypadkach to nie liczba przesadza o ich roli i znaczeniu.

Joasia taktycznie sie nie odzywata, ale Konrad i ja nie byliSmy przekonani.

— Za duzo tego dobrego — méwit wiolonczelista.

— Czego dobrego? - Jacek byt gotow walczy¢.

- Pomyslmy o wiekszym zréznicowaniu stylistycznym — przyszedtem w sukurs koledze.

Widziatem, ze wszyscy biorg gleboki oddech i... ze teraz sie zacznie. Wyobraznia pocwatuje, a propozycje
posypig sie jak kwiecie wisni w majowym podmuchu albo deszcz jesiennych gruszek.

- Czajkowski, Borodin albo Dvordk. - Joanna az sie zarumienita, zdradzajac jednoznacznie romantyczne
preferencje.

— Fauré, Franck, Debussy, Ravel. — Konrad odkry} swoje francuskie i impresjonistyczne fascynacje.

— Nie chcecie klasyki? To prosze! — Jacek lypnagt na nas z wyzszoscig i wymienit alternatywng litanijke
zyczen: — Janacek, Szostakowicz i oczywiscie Szymanowski. Panowie, bez Szymanowskiego w ogéle sobie tego
nie wyobrazam!

Ustami Joanny znowu przemoéwit gtos rozsadku:

— Jacusiu, jesli nasz kwartet ma istnie¢ nieco dtuzej, to gwarantuje ci, ze Szymanowskiego jeszcze sie
nagramy. Podobnie jak zdgzymy zagra¢ Moniuszke, Bacewicz, Pendereckiego i cala plejade naszych mistrzéw.
Czy nie sta¢ nas na wiekszg oryginalnos$¢? — spojrzata tak, ze Jacek bytby gotow bez szemrania zaakceptowac
wariacje na temat piosenki Wlazt kotek na plotek.

Wykorzystujac jego rozmarzenie, sprobowatem podbic stawke:

- Bart6k — my, altowiolisci, nigdy mu nie zapomnimy koncertu na nasz szlachetny instrument — Goérecki,
Crumb, czyli tajemnicze Czarne Anioty.

Popatrzyli na mnie z niedowierzaniem.

- Mendelssohn, Grieg, Sibelius? - ztagodzila nieco Joasia, rozpoczynajac kolejng runde rokowan.

- Schumann, Verdi, Tansman - prébowat uspi¢ naszg czujnos¢ Konrad.



- Prokofiew, Smetana, Lutostawski? — Jacek réwniez nieco odpuscit, ale co§ mi méwito, ze niby po kole
kwintowym juz niedtugo wréci do punktu wyjscia.

- Trzy bez atu - rzucitem znienacka, poniewaz mozna juz bylo dostrzec $ciang, o ktérg za moment sie
roztrzaskamy. — Czy wyczerpali$my juz leksykon kompozytoréw?

- Oczywiscie, ze nie — zachnatl sie Jacek. - Jeszcze dlugo, dlugo nie...

- Ot6z to. Nie tedy droga, pani i panowie. Proponuje zrobi¢ przerwe na espresso i zastanowi¢ sie nad
patowg sytuacjg. Potem wrécimy do stolu rokowan. — Czutem, jak rozpierajg mnie altowiolistyczna madrosé
ispryt.

Byla to pierwsza jednogto$nie przyjeta propozycja dnia. Gdy emocje nieco opadty, Joasia wystapita
z nieoczekiwang oferta:

— Poniewaz to ja czuje sie szczeSliwg pomystodawczynig Schuberta, rezygnuje z dalszego udzialu
w kompletowaniu programu.

Zagrata z klasg. Nie dos¢, ze pokazala, kto tak naprawde wybrat gw6zdz repertuaru, to jeszcze wzmacniata
pozycje Jacka w dalszych negocjacjach.

— Wobec tego proponuje, aby kazdy z pozostatej tréjki podat po jednej sensownej przestance. Zobaczymy,
czy uda sig je potaczy¢. Moge zaczag¢? - Jacek popatrzyt na nas pytajaco. SkineliSmy gtowami.

- Wieden.

Moje przypuszczenia sprawdzaly sie. Troche pro forma postanowitem zatozy¢ jeszcze jedng kontre:

— Dobrze. Ja z kolei proponuje, aby wybrac¢ sposréd kompozytordéw jeszcze dzisiaj niewymienianych.

— Zaczyna sie robi¢ ciekawie... — Konrad uswiadomit sobie, ze to w jego rekach znalaz} sie nagle klucz do
sprawy. — Wzigwszy pod uwage oba powyzsze kryteria oraz zdroworozsadkowe ograniczenia czasowe
i techniczne, proponuje, aby kazdy wymienit jeden utwor... — Konrad dobrze czut sie w roli sekretarza
zespotu. — Jacek?

- No c6z, poniewaz Haydn byt wiedericzykiem, nie zostat dzisiaj wymieniony z nazwiska, i w odréznieniu
od romantyka Schuberta znany jest jako klasyk, proponuje jego Kwartet D-dur op. 64 nr 5, zwany
Skowronkowym.

Byt uparty. Ale réwniez konsekwentny. I zmiescit sie w kryteriach. W milczeniu skineli$my gtowami.

— Zapisujemy... Bartek?

— Hugo Wolf, Serenada wtoska G-dur. — Brak komentarzy byl jednoznaczny z akceptacja.

— Aja dorzucam Szes¢ bagateli op. 9 Antona Weberna — zakonczy} rokowania Konrad.

Zapanowato uroczyste milczenie. Na drodze konsensusu skomponowaliSmy wspaniaty program. Teraz tylko
- bagatela — pozostawato si¢ go nauczy¢.

9 Pigty z szeSciu kwartetéw smyczkowych op. 64 jest zarazem jednym z najpopularniejszych utworéw
kameralnych w literaturze. Swoja nazwe zawdziecza otwierajacej frazie skrzypiec, kojarzonej ze $piewem
ptaka-wirtuoza, cho¢ jak w wiekszosci takich przypadkéw imitacja nie byta zamystem kompozytora. Tytut
pozwala natychmiast zidentyfikowa¢ utwor. Po co bawi¢ sie¢ w te wszystkie opusy, numery, tonacje, gdy
wystarczy powiedzie¢: Kwartet skowronkowy (Zabi, osli, ptasi, cesarski, Wschéd storica - tak, tak, wymienione
nazwy funkcjonujg w odniesieniu do kwartetéw Haydna!) i wszyscy wiedzg, o co chodzi! W utworze trudno
doszukiwac sie literackiego programu, cho¢ nalezy to zostawi¢ wyobrazni melomanéw. Czym innym jest
bowiem préba malarstwa dzwiekowego, czym innym znowu obrazy, jakie w stuchaczu wywotuje muzyka.
Dzieto sztuki zyskuje pelnie zycia dopiero dzieki widzowi, stuchaczowi, czytelnikowi. To on przyjmuje je
i filtruje przez zasoby wlasnej wrazliwosci. Bez odbiorcy sztuka pozostaje zbiorem idei. Cztery czesci
nastepuja po sobie szybko i wedle ustalonego schematu: szybka — wolna — menuet - finat. Utwér ten zagrany
lekko i bezpretensjonalnie ma w sobie urok kwitngcego ogrodu.

10 Denerwowat sie? Pewnie. Wszyscy byliSmy spieci, cho¢, jak powiadam, specyfika kwartetu polega
réwniez na rozczwarzaniu stresu. Jednak kazdy ma jakies tam dziwactwa: pewien trener nie golit sie przed
meczem swojej druzyny, inny znéw zakladat szalik w krate. Czy wsrdd maturzystow (maturzystek raczej) nie
istnieje przesad na temat czerwonej bielizny? Ech, ludzkos¢. Tak tatwo wySmiewa to, co duchowe,
a zabobonom wierzy.

Dla roztadowania napiecia opowiedziatem kolegom scenke z filmu Charliego Chaplina.



On, biedak i ulicznik, probuje za wszelka cene zdoby¢ pienigdze na operacje niewidomej dziewczyny. By
osiggnac¢ cel, nie zawaha sie stang¢ w ringu naprzeciw goscia dwukrotnie wiekszego od siebie. Walczacy
wezesniej bokser tuz przed walkg naciera sie kréliczg tapka. Chaplin btaga go o pozyczenie fetyszu. Po chwili
wlasciciela krdliczej tapki znosza z ringu. Znokautowanego. Czego wéwczas nie robi Charlie, aby pozby¢ sie
czaru falszywego amuletu...

Opér Jacka miatl rzecz jasna nieco inne podioze: zmniejszenie liczby elementéw potencjalnie
stresogennych, cho¢ co jednego denerwuje, na innych dziala mobilizujgco. Gdyby sam Aaron Gudelstein
usiadt dzi$ na widowni, potraktowatbym to jak wspaniatg motywacje.

11 Krotka, wirtuozowska Serenada wtoska G-dur Hugo Wolfa jest niczym wigzka promieni stonecznych
rozsypujacych sie kolorami teczy. Utwor ten — wraz z Symfoniq wloskg Mendelssohna oraz Haroldem w Italii
Berlioza — stanowit méj prywatny sposéb na dzwiekowe opisanie i zrozumienie Italii. Serenada — podobnie
jak final Der Tod und das Mddchen — zachowuje charakter taranteli. Ale to, co u Schuberta jest dzikim taricem
$mierci, u Wolfa brzmi niczym eksplozja zycia i radosci. A przeciez Hugo Wolf przyptacit twércza zarliwos¢
chorobg psychiczng, zakoriczong probg samobéjstwa i umieszczeniem w zaktadzie dla obtgkanych... Jego losy
- pospotu z zyciorysami Wolfganga Amadeusza Mozarta i Fryderyka Nietzschego - zainspirowaly Tomasza
Manna do stworzenia postaci genialnego kompozytora opetanego przez diabla. Mowa o Adrianie
Leverkiihnie, znanym w literaturze jako Doktor Faustus.

12 Nosito nazwe: Szes¢ bagateli op. 9 Antona Weberna. Sam kompozytor méwit: ,,By¢ moze sg to najkrétsze
utwory muzyczne, jakie do tej pory skomponowano”. Okreslitbym je mianem pogladowego wyrazenia idei
dodekafonizmu. Jego twoérca Arnold Schonberg przyjat nastepujace zalozenie: system dur — moll nalezy
odtozy¢ do lamusa. Od teraz kazdy z dwunastu dZwiekdw w obrebie oktawy jest rbwnouprawniony.

W Bagatelach Anton von Webern dokonuje szesciu przeprowadzen serii dwunastotonowej, czynigc to jednak
w sposob niezwykle wyszukany dzwiekowo. Arnold Schonberg powiedzial: ,,Utwory te pojmg tylko ci, ktérzy
wierzg, ze muzyka moze wyrazac takie rzeczy, jakie tylko muzyka moga by¢ przekazane”.

W dopiero co przywotanym Doktorze Faustusie Tomasz Mann uczynit system dwunastotonowy tworzywem
kompozytorskim Adriana Leverkiihna. Niezadowolenie, jakie prawdziwy twoérca dodekafonii wyrazit z tego
powodu, zmusito pisarza do zamieszczenia na koncu powiesci krétkiej wzmianki informujacej, ze
przedstawiona metoda ,stanowi w istocie duchowa wlasno$¢ wspétczesnego kompozytora i teoretyka,
Arnolda Schonberga, zostala zas przeze mnie w pewnej ideowej zaleznosci przypisana osobie tragicznego
bohatera mojej powiesci, najzupelniej fikcyjnej postaci muzyka”.

13 Od razu przypomniata mi sie pochodzgaca z tamtych czaséw definicja kwartetu smyczkowego: to orkiestra
symfoniczna powracajaca z tournée na Zachodzie. Dzi$ trudniej o tak btyskotliwe powiedzonka. No, chyba ze:
renomowany kwartet smyczkowy poszukuje dwéch skrzypkéw i wiolonczelisty.

14 Zartobliwie na polskg nute — nagle powazniej.

15 Ladujac tak nieoczekiwanie w miejscu styngcym z urody, a znanym mi dotad jedynie ze slyszenia,
postanowitem wykorzysta¢ okazje. Lotniskowy autobus odwidz} pasazeréw do centrum miasta, pod masywny
budynek przypominajacy $wigtynie lub palac, ktéry okazat sie... stacja kolejowa. Sprawdzajac czestotliwos¢
polaczent do Brukseli (imponujaca: raz na pét godziny), przekonatem sie, Ze wnetrze zabytkowej budowli
naszpikowane jest nowoczesnoscig.

Bezposrednio z dworcem sasiadowat ogréd zoologiczny. Natomiast w kierunku starej czesci miasta wiodta
szeroka aleja petna kawiarni i restauracji, przechodzaca w elegancka ulice sklepéw ulokowanych w murach
wiekowych kamienic. Unoszacy sie w powietrzu zapach sprowokowat mnie do sprébowania tak zwanych wafli,
ksztattem przypominajgcych nasze gofry. Palce lizac.

Po kwadransie dotartem do strzelistej Katedry Najswietszej Marii Panny, pelnej wyrafinowanych szczegétow
na zewnatrz, w §rodku zachwycajacej ambong niestychanego kunsztu oraz dwoma monstrualnymi ptétnami
antwerpijczyka Petera Paula Rubensa. Tuz obok kosciota znajdowat sie plac z ol$niewajgcym ratuszem. Na
wlasne oczy przekonywatem sie o urodzie klasycznego oude markt — starego rynku. Z takich witasnie styng
miasta Flandrii. Rozsiane w licznych punktach sklepiki oferowaty specjalnosci koronkarskie i czekoladowe.
Cata architektura starego miasta miata w sobie co$ z koronkowosci wtasnie: bogactwo zdobien, dbatos¢



0 najmniejszy detal, a zarazem azurowos¢, jakby budowle unosily sie w powietrzu. Nie opartem si¢ pokusie
zakupienia pudeteczka czekoladek dla Antosi. Godiva to pono¢ jedna z najlepszych marek.

16 Jesli statystycznego obywatela naszego kraju zapyta¢ o poczatki rodzimej literatury, to w zakamarkach
pamieci odnajdzie pewnie nazwisko Jana Kochanowskiego i — moze — Mikotaja Reja.

Z muzyka byloby trudniej.

— Chopin? — Niepewnemu gtosowi towarzyszy spojrzenie pelne nadziei, zZe jedynym godnym zapamietania
kompozytorem znad Wisty byl ten fenomenalny mtodzieniec.

Niech kilka przyktadéw (podkreslam wyrywkowos¢ szkicu) zaswiadczy, ze nie miatby racji.

Zacznijmy od Mikotaja z Radomia, twoércy Sredniowiecznego, ktérego najbardziej znanym utworem jest
panegiryk muzyczny Hystorigraphi aciem mentis z roku 1427 na czes$¢ pary krdlewskiej: Wiadystawa Jagielty
i Zofii Holszanskiej, oraz ich potomka — Kazimierza Jagielloriczyka.

Ze wspomnianym juz Janem z Czarnolasu wigze sie posta¢ kolejnego z tworcéw wartych odnotowania.
Szesnastowieczne Melodie na Psatterz Polski, przez Mikotaja Gométke uczynione przektadania Jana
Kochanowskiego sg ich wsp6lnym dzietem. Polska muzyka i polskie stowo (tlumaczenie starotestamentowych
tekstéw): oto w praktyce realizowane idee renesansu. Psalmy Gomoiki przezywaja od niedawna wilasny
renesans. Uderzajg $wiezos$cig, a obcowanie z nimi jest na réwni wyprawg w przesztos¢, co i doznaniem
estetycznym.

Przenie$my sie w czasy baroku. Oto Adam Jarzebski i jego Canzoni e concerti z 1627 roku — zbiér dwudziestu
siedmiu utworéw na rézne zestawy instrumentalne, wsréd nich stynna Tamburetta, drobiazg iscie
wirtuozowski. Jarzebski byt réwniez architektem oraz twoérca pierwszego rymowanego... przewodnika po
stolicy — Gosciniec, abo krdtkie opisanie Warszawy. Korzystano z niego przy powojennej rekonstrukeji Starego
Miasta, za$ bystry obserwator dostrzeze na $cianie jednej z kamienic Placu Zamkowego tablice pamigtkowa
poswiecong im¢ panu Adamowi.

Jozef Elsner to przedstawiciel stylu klasycznego. Tworca niezliczonej ilosci dziet scenicznych, religijnych,
wokalnych i instrumentalnych, zarazem prominentny cztonek lozy wolnomularskiej — z tytutem mistrza
katedry w Swigtyni Stato$ci wigcznie — przetrwat w pamieci potomnych gléwnie jako... nauczyciel Fryderyka
Chopina.

O tym ostatnim méwié nie bedziemy. Wystarczy, ze zawtaszczyt - i nie bez dobrych powodéw — prawie caty
splendor nalezny muzyce polskiej. Chciatbym za to wspomnie¢ o innym dziewietnastowiecznym
kompozytorze i pianiscie, ktérego Kwintet fortepianowy g-moll stusznie uchodzi za dzielo wybitne. Mowa
o przedwczes$nie zmartym uczniu Franciszka Liszta — Juliuszu Zarebskim.

Gwiazda swoich czaséw byt wirtuoz innego instrumentu, podbijajacy éwczesng Europe wzdluz i wszerz.
Mowa o Henryku Wieniawskim - nawiasem méwigc wyktadowcy Konserwatorium Brukselskiego — ktdrego
utwory znajduja sie do dzi$ w repertuarze kazdego szanujacego sie skrzypka.

Stanistaw Moniuszko uchodzi za twérce opery narodowej. O najstynniejszych: Halce i Strasznym dworze nie
trzeba przypominac. Jego tworczos$¢ byta w pewnym sensie odpowiednikiem pisarstwa Henryka Sienkiewicza
- sluzy¢ miata pokrzepieniu serc. Moniuszko skomponowal imponujaca liczbe piesni, zebranych w cyklu
dwunastu $piewnikéw domowych. Zatoze sie, ze chociaz jedng z nich wiekszos$¢ czytelnikéw (zwlaszcza
z Lodzi) bylaby w stanie zanuci¢ (U przqsniczki siedzq jak aniot dzieweczki, przedq sobie, przedq jedwabne
niteczki...).

Ignacy Jan Paderewski jest w tej szczesliwej sytuacji, ze zapisat sie w historii Polski dla kilku powodéw. Ten
wirtuoz fortepianu, kompozytor opery Manru i Symfonii Polonia, w roku 1915 zatozyt wraz z Henrykiem
Sienkiewiczem szwajcarski Komitet Generalny Pomocy Ofiarom Wojny w Polsce. Temperament polityczny
doprowadzit go 16 stycznia roku 1919 do funkcji premiera RP, piastujgcego zarazem stanowisko szefa
dyplomacji. W pewnym sensie jest tak do dzisiaj; jego Koncert fortepianowy a-moll op. 17 pozostaje znany
gléwnie za oceanem.

Mieczystaw Karlowicz. To jeden z najczystszych talentéw w historii muzyki polskiej. Osiggnat wiele, ale
w zdobyciu szczytéw artystycznych przeszkodzita mu pasja zdobywania szczytéw gérskich. Osmego lutego
1909 roku zgingt przygnieciony lawing na zboczach Matego Koscielca, w wieku zaledwie trzydziestu trzech
lat.

Karol Szymanowski, artysta spelniony, jedna z najjasniejszych gwiazd polskiej muzyki. Stawianie go na
réwni z takimi mistrzami, jak Béla Bartok czy Igor Strawinski, jest w pelni uprawnione, cho¢ muzyka kazdego



z nich przesigknieta jest na wskro$ indywidualnym rysem. Tworczo$¢ Szymanowskiego dos¢ dtugo przebijata
sie do powszechnej swiadomo$ci melomandw. Dzis$, poczawszy od skrzypcowych Mitéw az po Stabat Mater
i opere Krél Roger, zdobyta sobie prawo obecnosci na estradach $wiata, ktory docenit jej urode i oryginalnos¢.

Lata wojny z oczywistych powodéw nie sprzyjaty tworczosci artystycznej, podobnie zresztg bylo po jej
zakoniczeniu, kiedy to polityka — przynajmniej w naszej cze$ci Europy — wyznaczata kierunki rozwoju sztuki
(socrealizm nie ominat réwniez sfery dzwiekéw). Sytuacja zmienita sie po odwilzy politycznej spowodowanej
$miercig Stalina. W roku 1956 powotano do zycia Miedzynarodowy Festiwalu Muzyki Wspodtczesnej
~Warszawska Jesied”, ktory stal sie forum nieskrepowanej wymiany pradéw i postaw artystycznych
ksztattujacych sie po obu stronach zelaznej kurtyny. Wkrétce potem w $wiecie zrobito si¢ gtosno o tak zwanej
szkole polskiej. Nazwa nie dotyczyta wspdlnej estetyki, bo trudno poréwnywaé neoklasycyzm Grazyny
Bacewicz (no, nareszcie mamy kobiete w tym zmaskulinizowanym gronie!), aleatoryzm Witolda
Lutostawskiego, sonoryzm wczesnych dziel Krzysztofa Pendereckiego, surowe piekno muzyki Henryka
Mikotaja Goreckiego czy romantyzm cechujgcy utwory Tadeusza Bairda. Chodzilo raczej o niezwyklg
eksplozje tak przeciwstawnych talentéw w jednym miejscu i zblizonym czasie.

Dtuga jest lista wybitnych kompozytoréw polskich rozsianych po $wiecie. Aleksander Tansman, Andrzej
Panufnik, Mieczystaw Wajnberg to tylko niektdrzy z nich.

Wsrod kazdej generacji kompozytoréw tworzacych wspéiczesnie odnalezé mozna jednostki wybitne.
Dlatego... pozw6lmy im spokojnie pracowac.

17 Niektoérzy dyrygenci przychodza do nieznanej sobie orkiestry ze $ciggawka z imionami przynajmniej
niektérych muzykéw. Zwrécenie sie do kogos: ,Panie Karolu, prosze tu zagraé troszeczke ciszej”, jest
przesycone czyms cieplejszym niz odhumanizowane: ,Pierwszy klarnet, piano!”.

18 Przy Baker Street 221b znajduje sie stara wiktoriariska kamienica z 1815 roku, ktérg (wedtug sir Arthura
Conan Doyle’a) stynny detektyw wraz z nieocenionym pomocnikiem doktorem Watsonem zamieszkiwali
w latach 1881-1904.

Na pierwszym pietrze mieéci sie gabinet detektywa. Sciany wytozone materig w kolorze wisni, cigzkie
mahoniowe lub orzechowe meble wyscietane pluszem, kominek z raznie buzujagcym ogniem, stét gotowy do
podjecia gosci filizankg herbaty, okno, a za nim ulica, ktéra nabiera charakteru i tajemniczosci dopiero po
zmierzchu, w blasku gazowych latarni... I mnéstwo najrézniejszych drobiazgéw, mogacych wprowadzi¢
w blad: gospodarz wyszedt tylko na chwile, bo wezwano go do jakiej$ sprawy niecierpigcej zwloki... Ze
wzgledu na jego fenomenalng pamie¢ wzrokowa lepiej niczego nie dotykac. Ksigzki, szkto powiekszajace,
stynna czapka z daszkiem, notes, perskie bambosze, odczynniki chemiczne - wszystko znajduje sie
w miejscach, ktdre tylko przygodny i niezorientowany wizytator moze uznac za przypadkowe.

Na widok skrzypiec odczulem wzruszenie. Czyz nie bylo tu jakiego$ symbolicznego podobieristwa
w inwersji? Mr Holmes byl detektywem grajacym na skrzypcach dla przyjemnosci. Ja jestem altowiolistg dla
satysfakcji podejmujacym sie rozwigzywania zagadek detektywistycznych. Niezwykta prawda musiata dotrzeé
réwniez do Andrew Kravitza. Spojrzat z respektem na futerat, z ktérym sie nie rozstawatem.

19 O niejedne uszy obity sie fragmenty utworéw Piotra Czajkowskiego: symfonii, koncertéw, oper i baletéw.
Walc kwiatéw z Dziadka do orzechéw. Polonez z Eugeniusza Oniegina. Poczatek Pierwszego koncertu
fortepianowego b-moll. Fragmenty ze Spigcej Krélewny (tak, tak, Walt Disney wykorzystat muzyke Piotra Iljicza
w animowanej wersji stynnej basni). W osobie Czajkowskiego mamy do czynienia z jednym
z najwybitniejszych melodystow w historii. Jego muzyke uwielbia publicznos¢ od Tokio do Rio de Janeiro i od
Reykjaviku do Kapsztadu. Chcecie zapelnic sale koncertowe? Wystarczy dac na afisz ktores z jego dziet.

20 Rucacelli dyrygowal z wyczuciem. Do najwazniejszych zadann dyrygenta operowego nalezy
synchronizacja sceny (Spiewakdw) i kanatu (orkiestry). Przeciez jedni drugich nie widzg (a zdarza sig, ze i nie
styszg); ci pierwsi, przykuwajgcy catg uwage widzow i stuchaczy, wywyzszeni w $wiat heroin i heroséw, i ci
drudzy — wyrobnicy muzycznego Hadesu, zanurzeni w prozie orkiestrowego podziemia. W przypadku baletu
miejsce $piewakéw zajmuja tancerze, wiec mowa jest o dyrygowaniu ,pod nogi”. Kapelmistrz staje sie
tacznikiem niewidzialnego z widzialnym, niematerialnego z materialnym, ukrytego z wyeksponowanym. Czy
wiara wen nie musi by¢ w takim przypadku jeszcze wieksza, bezwarunkowa niemalze, bo oparta na — w sensie
dostownym - §lepym zaufaniu?



21 Imitowanie lub portretowanie zwierzat za pomocg dzwiekow jest stare jak sama muzyka. O ile u podstaw
pierwszego legly wzgledy praktyczne - ostrzeganie o nadciggajacym niebezpieczeristwie lub tez wabienie
ofiary w trakcie polowania - o tyle w drugim wypadku mozemy juz domniemywac¢ potrzebe artystyczng.

Przyznajac racje teorii ewolucji, uznajemy, ze gatunek ludzki jest zaledwie mtodszym krewnym swiata
zwierzat, ktére co prawda nie osiggnety umiejetnosci komunikacji werbalnej, ale dzwiekowa, owszem.
Sposdb, w jaki porozumiewaja sie nasi bracia mniejsi, jest blizszy muzyce anizeli ludzka mowa. Kto watpi,
niech postucha $piewu ptakéw na wiosne. Komu za$ dane byto ustyszec¢ stado wilkdw wyjacych do ksiezyca,
ten zgodzi sie z teza, Ze réwniez w dziedzinie $piewu chdralnego zwierzeta byly przed nami.

Ptaki sg tu przykladem najbardziej spektakularnym, dlatego literatura muzyczna naszpikowana jest
probami ich nasladowania. Kwartet skowronkowy to zaledwie jedna z wielu prébek. Przytocze ich gars¢,
z zastrzezeniem jednak, ze pelny katalog zajalby kilka stronic.

Do najbardziej znanych ptasich imitacji nalezy poczatkowy fragment Wiosny otwierajacej stynne Cztery pory
roku Antonio Vivaldiego. Kura stanowi bohaterke klawesynowego drobiazgu Jeana-Phillippe’a Rameau. Kto
przypomina sobie finat drugiej czesci (Scena nad strumykiem) Symfonii pastoralnej Ludwiga van Beethovena,
ten od razu uslyszy ptasie klgskanie i kukanie. Dla odmiany, najbardziej spektakularny fragment
majestatycznej II symfonii Gustawa Mahlera: po konicu $wiata — dzwigkowej apokalipsie z poczatkowej czesci
finalu - odzywa sie samotny $piew ptaka (flet) - zapowiedz nadziei zmartwychwstania. Jeszcze dalej posungt
sie Ottorino Respighi, ktory w stynnych Piniach rzymskich uzyt nagrania z ptasim $piewem (dawny program
telewizyjny Spotkania z przyrodq rozpoczynat sie tym fragmentem). Jeden z mistrzéw XX stulecia, Olivier
Messiaen, potraktowat skopiowanie ptasiego S$piewu w sposéb zupeilnie dostowny. Z zapisu
magnetofonowego przeni6st na papier nutowy odglosy ptakéw egzotycznych. Taki witasnie tytut (Oiseaux
exotiques) nosi jeden z jego najoryginalniejszych utwordw.

Zwierzeta w operze to temat na osobny esej. Wspomne o Aidzie Verdiego, w ktérej kompozytor wprowadzit
na scene konie i wielblagdy. Mamy tez smoki. O tym najstynniejszym, wagnerowskim z Pierscienia Nibelunga,
opowiada Zygfrydowi nie kto inny jak le$ny ptak.

Ognisty ptak Igora Strawiriskiego - jeden z baletéw zamdéwionych na poczatku XX wieku przez stynny
zespo6t Siergieja Diagilewa. W kategorii baletu klasycznego prym wiedzie dopiero co obejrzane Jezioro
tabedzie, w ktérym powabne baletniczki wcielaja sie w role krélewskich ptakéw.

Pozostanimy przy tabedziu, przenoszac sie jednak w dziedzine muzyki czysto instrumentalnej. To bohater
jednej z najpiekniejszych i najbardziej znanych melodii w literaturze muzycznej. Utrwalony pod (niestuszng)
nazwa Umierajqcy tabedZ, pochodzi ze stynnej fantazji zoologicznej Karnawat zwierzqt Camille’a Saint-Saénsa.
Bo przeciez nie samym ptakiem karmi sie muzyka. Kogo my tu nie mamy! Jest lew, sg kury i koguty, dzikie
osly, zotwie (rewelacyjny kankan w tempie usypiajacym). Jest stori (urocze solo kontrabasu), sg kangury,
mozemy zajrze¢ do akwarium, przyjrze¢ sie osobistosciom z dlugimi uszami. Jest tez kukulka i cata
ptaszarnia. Zaraz potem - uwaga! — pianisci! Jeszcze perkusyjne skamieliny, wspomniany juz - zaklety
w przepieknym solo wiolonczeli - fabedz. I final, w ktérym cata menazeria miesza sie raz jeszcze, na wesoto...

Komponujgc muzyke do Snu nocy letniej Feliks Mendelssohn-Bartholdy nie wiedzial prawdopodobnie, ze
tworzy superhit wszech czaséw. Bo przeciez Marsz weselny znaja prawdopodobnie wszyscy, cho¢ nie wszyscy
maja pojecie, ze pochodzi on z dzwiekowej ilustracji szekspirowskiego dzieta. W innym fragmencie uwazny
stuchacz doszuka sie pieknego swistu — to krawiec Spodek, ktérego psotny duszek Puk obdarzyt oslg glowa.

Nie sposéb nie wspomnie¢ uroczej bajki dla dzieci Piotrus i wilk Sergiusza Prokofiewa. Oprécz grupy
bohateréw ludzkich (Piotrus, jego dziadek, mysSliwi — na szczeScie niecelnie strzelajacy) pojawiajg sie:
ptaszek, kaczka, kot i wilk. Niedawno widziatem kolejng z animowanych wersji utworu (laureatke Oscara!)
z nieco zmienionym zakonczeniem (wilk zamiast do zoo trafia do lasu). Takie podobato mi sie jeszcze
bardziej!

W muzyce wokalnej mamy za to... Duet kotéw. Rewelacyjna miniatura skomponowana przez Gioacchino
Rossiniego dla dwojki miauczacych $piewakdow.

Na zakoniczenie wyrywkowego szkicu wspomne jeszcze o Mszy na Boze Narodzenie Edmunda Paschy -
osiemnastowiecznego kompozytora ze Stowacji. Gtosom solowym, uroczyscie intonujgcym Bene, Bene,
Benedictus, wtéruje chér meski (jakze by inaczej), uroczystym ,,bee, bee” imitujgcy stado barandw.

22 Harold w Italii Hectora Berlioza to przyklad literatury altéwkowej koncertowego formatu. Zaméwit go
u kompozytora nie kto inny, jak sam Niccolo Paganini, ktéry byt nie tylko skrzypkiem, ale — o czym nie



wszyscy glosno méwig — réwniez altowiolistg! Przyznajmy, Ze panuje tu zawigzana przez bra¢ skrzypcowa
zmowa milczenia! Dzielo rozczarowalo jednak Paganiniego, zawzietego wirtuoza, stawiajacego ponad
wszystko ogrom trudnosci technicznych, ktére — w odréznieniu od sobie wspétczesnych (i nie tylko) —
pokonywat z malpig wrecz zrecznoscia. Harold okazal sie dla mistrza... za tatwy. A moze chodzilto o zupehnie
nietypowy finat, w ktérym kompozytor nie przewidzial dla solisty nawet jednej nuty? Biedny altowiolista stoi
bezproduktywnie na tle rozszalatej orkiestry... Trzeba przyzna¢, ze Berlioz wykazat sie tu catkiem sporym
poczuciem humoru. Albo ztosliwoscig. Na szczescie kompozycja przetrwata nieche¢ zamawiajgcego i po dzis
dziei zachwyca melomandéw oryginalnym urokiem.

Przy tworzeniu utworu Hector Berlioz postuzy} sie programem literackim, biorac za pierwowzoér poemat
dygresyjny George’a Byrona Wedréwki Childe Harolda.

Harold, buntownik, przemierza poludnie Europy w poszukiwaniu sensu i celu zycia. To Puszkinowski
Eugeniusz Oniegin lub Anhelli Stowackiego. Typ bohatera skléconego ze Swiatem i — koniec koncow -
skazanego na zyciowg kleske.

W czesci pierwszej Harold zachwyca sie urokiem gor i wspdtuczestniczy w radosci lokalnych mieszkanicow.
Cze$¢ druga to opis wieczornego spotkania z pielgrzymami $piewajgcymi religijne piesni. Nastepne ogniwo
cyklu to serenada $piewana ukochanej przez mieszkarica Abruzzo. W czesci czwartej, ktéra gwattownoscia
swg przywoluje na mysl rozszalate fragmenty Symfonii fantastycznej, Harold wpada w rece rozbdjnikéw i,
niestety, ginie. Mozemy wiec powiedzie¢, ze jego nieobecnos¢ w finale jest wyttumaczona.

Jest jeszcze jeden aspekt utworu, o ktérym nalezy wspomnie¢. To dzieto tak bogate w warstwie orkiestrowej,
ze nikt nie o$mielit si¢ go nazwaé koncertem altdwkowym. Podczas gdy w koncertach skrzypcowych
Paganiniego orkiestra stanowi rodzaj gigantycznej gitary, przygrywajacej cyrkowym wrecz popisom solisty,
tutaj mamy do czynienia z partiami co najmniej réwnowaznymi. Harold w Italii stanowi doskonate exemplum
tak zwanej symfonii koncertujgcej. Za jej inne znakomite i powszechnie znane przyktady uzna¢ mozna
Symfonie Es-dur KV 364 Mozarta, z solowymi partiami skrzypiec i... altéwki, oraz IV symfonie Karola
Szymanowskiego z ogromng obsada orkiestrowg i wiodacg partig fortepianu.

Harold w Italii to takze przyklad symfonii programowej. Za jej pierwszg reprezentantke uznaje sie VI
symfonie F-dur op. 68 Ludwiga van Beethovena, ukazujgca: przyjemne zycie pasterskie, przerwane burzg,
ktéra przechodzi jednak, wywotujac naiwng i glosng radosc.

Nie bez powodu Berlioz méwit o sobie (z wrodzong skromnoscig): ,Jestem crescendem Beethovena”. Jego
Symfonia fantastyczna to juz nie tylko opisy natury i scenki rodzajowe, ale cala dramatyczna akcja, wiodaca od
Marzeri — namietnosci, poprzez Bal i rozmy$lania Wsrdd pdl, wkraczajaca na Droge na miejsce stracenia
i prowadzaca ku Sabatowi czarownic.

Co najmniej dwa kolejne utwory Berlioza mozna zaliczy¢ do symfonii programowych, cho¢ wzigwszy pod
uwage rozbuchang forme i zastosowane srodki techniczno-wyrazowe, uprawnionym byloby stwierdzenie, ze
kompozytor stal sie w nich crescendem samego siebie. Mowa o Symfonii dramatycznej ,,Romeo i Julia” op. 17
oraz legendzie dramatycznej Potepienie Fausta (poprzedzajaca finalowa apoteoze podréz Malgorzaty do piekta
to fragment, od ktérego wios sie jezy na glowie).

Poemat Goethego zainspirowat takze Ferenca Liszta, ktéry swoja Symfonie Faustowskq zadedykowal nie
komu innemu jak... Hectorowi Berliozowi.

Tworczo$¢ Georga Byrona fascynowata réwniez Piotra Czajkowskiego. Manfred, bohater udreczony meka
istnienia — w jakim$ sensie uciele$nienie dziewietnastowiecznego romantyzmu — musiat by¢ kompozytorowi
Jeziora tabedziego szczeg6lnie bliski. Sam Czajkowski (tajemnica jego $mierci pozostaje niewyjasniona, cho¢
niektérzy méwig o swiadomym wypiciu wody zarazonej bakteriami cholery) zastuzyt na miano postaci
tragicznej.

Podobnie jak Manfred, czteroczeSciowa forme symfonii zachowuje Szeherezada Mikotaja Rimskiego-
Korsakowa. Bajeczna muzyka, skrzaca sie kolorami tysiaca i jednej nocy.

23 Nie mogac zdecydowa¢ sie na konkretng plyte, lapatem na chybit trafit stacje radiowe, jednak zaden
z utworéw do mnie nie przemawial. Albo angazowal zbyt mocno uwage, to znéw rozpraszal nadmiarem
tresci.

Czy mozna dzwiek zastgpi¢ stowem? Sam Ludwig van Beethoven twierdzil, ze da sie¢ (przynajmniej
w elementarnym zakresie) komponowa¢ za pomocg wyrazéw. Jeden z moich kolegéw z luboscig podkladat
stowa pod melodie walca z V symfonii Czajkowskiego:



Kieee-dys byta pig-kna, teee-raz nie jest juz...
Jeszcze inny pokusit sie o wersje hardcorowq:
Wpieee-rw byta dziewi-cq, teee-raz...

I tak dalej... (chodzilto o to, Ze teraz jest jakby antydziewicg).

Niejeden z kompozytordw opatrywat swoje dzieta muzycznym autografem (wszak dzwieki posiadajg
literowe nazwy). Na przyktad Jan Sebastian Bach i jego b — a - ¢ — h wkomponowane w ostatnig z cyklu Kunst
der Fuge.... Albo Dymitr Szostakowicz (Schostakowitsch) i motyw d — s — ¢ — h, ukryty miedzy innymi
w X symfonii i VIII Kwartecie smyczkowym... W tworczosci przywotywanego juz Adriana Leverkithna (Doktora
Faustusa) pojawia sie¢ motyw h — e — a — e — es. Haetera Esmeralda to nazwa motyla niebianiskiej pieknosci,
a zarazem imie diabelskiej kochanicy kompozytora.

Przypomina mi si¢ pewien stowno-dZwiekowy eksperyment. Grupa - wéwczas — obiecujgcych, dzis
uznanych kompozytoréw, skupionych w Polskim Towarzystwie Muzyki Wspétczesnej, wystapita z poematem
zatytulowanym... Czerwony Kapturek. Eksperymentalnos$¢ utworu polegala na stopniowym zastepowaniu stéw
ich dzwiekowymi odpowiednikami. Czy przedsiewziecie sie¢ udato, trudno jednoznacznie oceni¢, poniewaz
stanowigcy wazny element spektaklu zapis magnetofonowy nijak nie chciat zgra¢ sie z dziataniami muzykéw
(elektronika stata jeszcze w powijakach). Calos¢ zakoriczyla sie wiec dos¢ luzng pogawedka w domku babci.

Stowa kodujg dZwigki, te za$ dla odmiany potrafia méwi¢. Na przyklad w piesni, w ktérej ani poezja, ani
muzyka nie sg wobec siebie stuzebne. Czy jednak moga przeméwic¢ takze bez ich pomocy? Postuchajmy Piesni
bez stéw Feliksa Mendelssohna-Bartholdy’ego, a poznamy odpowiedZ. Dzwigki méwig, choé blizsze prawdy
bedzie stwierdzenie, ze opowiadajg lub omawiajg. Jezyk méwiony posiada za to melodie. Nie zwazajac na jej
wymogi otrzymamy melorecytacje. Mowe robotéw. Bezbarwng linie. A melodia stowa pisanego? To dzieki niej
czyta nam sie cos$ z tatwoscig lub - przy jej braku — wrecz przeciwnie.

Muzyka pelna jest obietnic i zakle¢. Pytan i wykrzyknikéw. Zdan niedokoniczonych, a takze zasugerowanych
jedynie. Jest skarga i westchnieniem.

Opisowos¢ jest cechg naczelng muzyki programowej — ilustrujgcej konkretne zdarzenia lub zjawiska ze
Swiata zewnetrznego, ale probujacej tez oddac bardziej ulotne stany wewnetrznej Swiadomosci.

Na drugim biegunie znajduje sie muzyka absolutna — abstrakt dzwiekowy, majacy zachwyca¢ pieknem
nieliterackim, maestrig formy i konstrukcji czy po prostu ciggiem dzwiekéw podlegajacych jednemu tylko
kryterium: artystycznej doskonatosci.

Muzyka programowa z luboscig postuguje sie niezwykle plastycznym akordem kwarty zwiekszonej (lub
kwinty zmniejszonej, jak kto woli) czy w ogdle wszelkich interwatéw wynaturzonych (klasyfikacja moja).
Polowa dramatéw (i horroréw) rozgrywa sie przy jej udziale (weZmy chocby portret stynnego gnoma
z Obrazkéw z wystawy Musorgskiego). Muzyka absolutna ptawi¢ sie bedzie za to w interwatach czystych
niczym alpejskie powietrze (nie myli¢ wszakze z programowa Symfoniq alpejskq Richarda Straussa; tworca tak
sie rozpedzil w nasladownictwie natury, ze postuzy? sie tu nawet maszyna do imitowania wiatru).

Oddajmy na moment glos przywolywanemu juz wczesniej Wendellowi Kretzschmarowi - jednemu
z bohateréw Doktora Faustusa, ktéry tak oto interpretuje tworczo$s¢ Antona Brucknera (bez trudu mozemy
uznac ja za kwintesencje muzyki absolutnej): ,,Czyz moze by¢ cos$ bardziej wzruszajacego, wspanialszego —
wotat - nad takie nastepstwo zwyktych tréjdzwiekdéw? Czyz nie jest to jakby oczyszczajgca kapiel dla duszy?”.

Jego dziela stanowily dlan: ,godny zapamietania dowdd sklonnosci muzyki do nawrotu ku sprawom
pierwotnym i podziwiania samej siebie w swych najpierwszych poczatkach”.

Interwaty dysonansowe wyrazaja emocje, podczas gdy konsonansowym blizej do idei.

Muzyka absolutna, cho¢ odzegnuje sie od emocji czysto obrazowych, potrafi nie mniej od nich wzruszac.
Oszatamia piegknem formy, ol$niewa doskonatoscig struktury. Na mysl przychodza fugi Jana Sebastiana
Bacha. Zachwycajace kompozycje ujete w karkotomne ryzy scisle matematycznych regut (,przepis” na fuge
zajalby dobre pét strony). I jeszcze tylko kréciutki fragment Doktora Faustusa wspaniale oddajgcy idee
dzwigku - stowa — znaku.

,Cichnie jedna grupa instrumentéw po drugiej, pozostaje za$, koniczy sie caty utwér wysokim g wiolonczeli:
ostatnie stowo, ostatni powiewny dzwigk, rozptywajacy sie z wolna i pianissimo w fermacie. Potem juz wiecej
nic - noc i milczenie. Ale ten dZwiek zawieszony, pobrzmiewajacy posréd milczenia, dzwiek, ktdry juz nie
istnieje, ktérego dusza jedynie jeszcze nastuchuje, a ktory byl poglosem zaloby, nie jest nim juz, odmienit
swoj sens, $wieci jako Swiatto wsréd nocy”.



24 Tarantela przeznaczenia - ciaggle przyspieszajac.

25 Program koncertu jubileuszowego sktadat sie z utworéw wytacznie orkiestrowych. To chyba jasne - przy
takim gwiazdorze jak maestro R. zaden solista nie by} potrzebny. Cho¢ uroda pierwszego utworu docierata do
mnie jak przez tafle szkla, po raz kolejny nie mogltem sie nadziwié, ze Serenada na smyczki op. 2 Mieczystawa
Karlowicza nie zajela naleznego jej miejsca obok podobnych utworéw Czajkowskiego, Dvordka czy Elgara.
Zanurzajac sie w nurcie fraz nasyconych romantyczng ekspresjg, przypomniatem sobie, ze wolna czes$¢
postuzyta za ilustracje muzyczng dawnego serialu telewizyjnego pod tytutem Doktor Ewa.

Kolejny punkt wieczoru stanowita IV symfonia A-dur wloska op. 90 Feliksa Mendelssohna-Bartholdy’ego.
Bytem przekonany, ze propozycja wlaczenia jej do programu wyszta od Damiana Rucacellego. Maestro
uwielbiat Italie i wszystkie jej przejawy: od kulinarnych do artystycznych. Ale byly tez inne powody. Utwor
Mendelssohna nalezy do tych peret literatury orkiestrowej, ktére publicznos$¢ zawsze przyjmuje z ochotg. To
réwniez doskonate pole do popisu dla symfonicznej machiny i - rzecz jasna — dyrygenta.

Dzieto jest owocem wtoskich podrézy kompozytora. Zachowuje najlepsze cechy indywidualnego stylu —
melodyjno$¢, wirtuozerie i zwartos¢ formy (wydaje sig, ze Mendelssohn komponowat akurat tyle nut, ile byto
niezbednych) — wzbogaconego o bogactwo kolorytéw Pétwyspu Apeninskiego.

Poczgtek symfonii jest jak wystrzat korka uwalniajgcego z butelki rozkoszne spumante. Cata pierwsza czesé¢
to zywotnos¢ i energia napedzane storicem Potudnia. W odstonie drugiej dominuje romantyczna nostalgia,
ktéra przywodzi na mys$l pielgrzymkowy charakter wolnej czesci Harolda w Italii. Pogodny, niezwykle $piewny
menuet pokazuje, jaki charakter taniec ten moglby przybra¢, gdyby wymyslono go w Italii. Cze$¢ czwarta
w swoim zapamietaniu dotyka nut wrecz obsesyjnych: to szybki, tréjkowy rzymski taniec skakany - saltarello
(tak przeciez kojarzacy sie z neapolitariskg tarantelg, czyli taficem konwulsyjnym, wywolanym jadem
tarantuli... Kilka dni wczesniej na pokladzie Eurostaru datem matg prébke somantelli: nowej odmiany tanca
paralityczno-drgawkowego...).

Druga cze$¢ koncertu miat wypelnié¢ ostatni poemat symfoniczny Kartowicza — Epizod na maskaradzie.

Poemat symfoniczny to bliski krewny symfonii programowej. Cho¢ krétszy (przewaznie jednoczesciowy),
podobnie jak jego starsza siostra, postuguje sie programem literackim i jest gatunkiem na wskro§
romantycznym. Za twérce gatunku uwaza sie Franciszka Liszta. Jego najstynniejszym poematem sg Preludia
wedtug Alphonse’a de Lamartine (ojca francuskiego romantyzmu). Ze wzgledu na swéj heroiczny charakter
utwor ten - chyba réwnie czesto, co wagnerowski Cwat Walkirii — byt w czasie drugiej wojny Swiatowej
wykorzystywany przez niemiecka propagande do ilustracji doniesieri z linii frontu. Ale odegral tez
niepos$lednig role w komedii muzycznej z roku 1960 Once More, with Feeling! Niezapomniana scena, w ktorej
despotyczny dyrygent (Yul Brynner) rozbija skrzypce na glowie koncertmistrza...

Co jeszcze pobudzato wyobraZznie kompozytoréw?

U Piotra Czajkowskiego znajdziemy Romea i Julic wedtug Szekspira, ale takze Wojewode wedlug — uwaga —
Adama Mickiewicza. Bedfich Smetana zastyngt cyklem sze$ciu utworéw pod tytutem Md viast (Moja
Ojczyzna), malujgcych historie i urode kraju nad Weltawg. Na przeciwnym kraricu Europy Jean Sibelius
opowiadat dzwiekami firiska sage Kalewala. Moze najbardziej znanym poematem francuskim jest Uczeri
czarnoksieznika Paula Dukasa (stynna wersja disnejowska, z myszka Miki w roli gtéwnej). Popotudniu Fauna
Claude’a Debbusy’ego jest zmystowe jak nagie panny przeciagajace sie w stonicu. Ottorino Respighi opisuje
dzwiekami Pinie, Fontanny i Swigta rzymskie. I w koricu Richard Strauss. Jego Don Juan, Zycie bohatera, Dyl
Sowizdrzat, Tako rzecze Zaratustra, Don Kichot czy Smier¢ i wyzwolenie to arcydzieta gatunku.

A u nas? Jest znakomity Step (wedlug Sienkiewicza) Zygmunta Noskowskiego. Przebojowy Krzesany
i nawigzujacy do tragicznej $mierci Kartowicza Koscielec 1909 Wojciecha Kilara. Ale przede wszystkim
wspaniale utwory Mieczystawa Kartowicza. Powracajqce fale, Odwieczne piesni, Rapsodia litewska, Stanistaw
i Anna Oswiecimowie, Smutna opowies¢ czy w koncu Epizod na maskaradzie to dziela wyborne, mogace
zadowoli¢ wyrafinowane gusta melomanéw. Uderza tragizm jego muzyki, jakby miody przeciez twoérca
nieustannie dostrzegat wiszacy nad nim miecz przeznaczenia.

Zaginiony rekopis Balu na maskaradzie byt pono¢ opatrzony tajemniczym wpisem:

Ja pana nie znam... Idz...
Co mingto, nie wrdci... Styszysz?
Odejdz - zapomnij...



Tragiczna S$mier¢ przerwala prace nad utworem, dokoniczonym kilka lat pdzZniej przez stynnego ongis
dyrygenta i kompozytora Grzegorza Fitelberga.
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