


eremz %[7265

DZIECKO

wspomnien



Matczyna mitosc jest cierpliwa i wielkoduszna,
Tam gdzie inne jej rodzaje sq ptoche;
Nigdy nie zawodzi ani nie stabnie,

Nawet gdy serce peka

Helen Steiner Rice
(1900-1981)



ROZDZIAL PIERWSZY

Diana

Terazniejszosc — luty

o byla doskonata chwila. Posrod ciszy, przy zapowiedzi Switu
Tzaglqdajqcego przez zastony, za ktdrymi czaila sie obietnica lepszego
dnia.

Popatrzylam w roziskrzone niebieskie oczeta swego stodkiego kochanego
dziecka i po raz pierwszy od bardzo, bardzo dawna poczulam nadzieje. Moja
coreczka Grace byla spelnieniem mych marzen; czasami mys$latam nawet, ze
na nig nie zastuguje. Wystarczyl jeden rzut oka na jej lukowato wygiete
usteczka, rzadkie jasne wioski i powldczyste rzesy, aby wiedzie¢ od
pierwszego wejrzenia, ze nigdy juz nie bede taka jak dawniej.

— Wybacz, ze musze cie zostawiC — szepnelam, nie chcac jej obudzic.
Mialysmy ciezka noc i chociaz jedna z nas zastlugiwata na to, aby sie wyspac.

Przytulilam mocniej swojg nowo narodzong coreczke i odetchnelam
Swiezym zapachem dzieciecej zasypki. Pomyslec, ze nigdy nie chcialam tego
doswiadczy¢, nie chciatam poczu¢ delikatnego ciezaru dziecka w ramionach,

nie chcialam zobaczy¢ 1$Snigcych niemowlecych oczek, w ktérych wyraz



rozpoznania pojawia sie na moj widok. Na widok matki. Sama mysl, ze nigdy
nie chcialam by¢ matka... az taka byla ze mnie egoistka? Wszystkie moje
zmartwienia stracity na znaczeniu, kiedy wzielam na rece corke.

Rzesy Grace zatrzepotaly i spoczely na jej policzkach. Moglabym ja
trzymac Spigca godzinami i nie spuszczaC z niej oka, ale zamiast tego
delikatnie umiescitam jg w koszu Mojzesza i odsunetam sie, uwazajac, aby
stawiac lekko kroki.

Co tez sobie myS$lalam? Zeby jg zostawia¢ zaledwie miesigc po
narodzinach! Nie bylam na to gotowa. Ona nie byla gotowa. Serce pekato mi
coraz bardziej z kazdym postawionym krokiem.

Co ze mnie za matka? Opuszczatam swoje dziecko dla kariery. Sadzitam,
ze dam rade to zrobi¢, ze nie bedzie to dla mnie trudne, ze podobnie jak wiele
innych kobiet zdotam pogodzi¢ macierzynstwo i prace zawodowa.

A jesli popemitam btad?

— JesteSmy gotowe?

Scisnelo mnie w gardle na dZwiek glosu Niny niosacego sie po schodach
w gore. Ostroznie zamknelam drzwi pokoiku Grace. Nina, nasza niania,
gospodyni, a czasami tez wartowniczka, stata u dotu stopni. W jednej rece
trzymata kubek, w drugiej bragzowa skorzang aktowke.

Czy bylam gotowa? Niezupelie. Przede mng najtrudniejsza rzecz
w catlym moim zyciu.

Rysy Niny zmiekly, kiedy sie usmiechnela. W gorsze dni nazywatam ja
siwg smoczyca. W lepsze byla moja najlepsza przyjaciotka. Co ja bym bez
niej zrobita, pomys$latam.

— Czy kiedykolwiek sie do tego przyzwyczaje? — Siegnelam po kubek
z kawa, upitam tyk i zaraz sie skrzywitam. — Och, Nino, tylko nie dzisiaj.
Wrciaz nie kupitas tej waniliowej Smietanki?

Na twarzy Niny pojawit sie niesprecyzowany wyraz. By¢ moze bylo to



wspotczucie?

Nie przejetam sie tym. Odkad Nina zaczeta mi pomagac trzy miesigce
temu, gdy polozylam sie do 16zka w celu podtrzymania cigzy, usitlowata
wyeliminowac z mojej diety weglowodany.

— Przyzwyczaisz sie. — Nina wyciagnela reke i dotknela rekawa mojego
zakietu. — Musisz mi zaufa¢. RozmawialySmy o tym, pamietasz? Krok po
kroku. Zupehlie jak ze zmiang diety w celu zniwelowania skutkow
ubocznych twoich lekarstw.

Zaczerpnetam gleboko tchu i poprawilam na sobie zakiet, po czym
wygladzitlam jedyna czarng waska spodnice, w ktorg wcigz sie miescitam.

— Nie jestem pewna, czy zdotam wykonac ten krok dzisiaj...

Wiedziatam, ze powinnam, zZe to normalne, kiedy matka wraca do pracy
krotko po porodzie — wiekszos$¢ kobiet tak robila. Ja jednak réznie sie od
nich. Jestem Diana Wright, prezeska HK Solutions, nowoczesnej firmy
produkujacej oprogramowanie dla os6b niewidomych. Musiatam wzig¢ sie
w gars¢, ale stalam jak przymurowana. Nastuchiwalam dzwieku,
jakiegokolwiek dzwieku, ktory by dolatywat z pokoju Grace. Wystarczyloby
ciche westchnienie, zaczatek placzu, a rzucilabym wszystko i zostala
w domu.

— ChodZ ze mng do kuchni. Jej nic nie bedzie. — Nina ruszyta przodem,
a ja postgpitam postusznie za nia.

— Potrzebna ci moja elektroniczna niania czy masz swoja? — Jakkolwiek
wariacko to brzmiato, panicznie sie obawiatam, ze Grace sie co$ przytrafi,
kiedy mnie przy niej nie bedzie. Mogta sie zakrztusic¢ i udusi¢ albo zamotac
sie w kocyk i nie mie¢ dos¢ powietrza, albo...

— Wszystko bedzie dobrze — zapewnila mnie Nina, posylajac mi
matczyny usmiech.

— Przepraszam, wiem, ze jestem... — Jakiego slowa szukalam?



Nadopiekuncza? Nieufna? Ttamszaca?

— To normalne. Czeka cie pracowity dzien, pelen spotkan, bedziesz tez
musiata przywykna¢ do nowej rutyny. Skoncentruj sie na tym, w porzadku?
Wszystko inne bedzie dobrze. — Nina otworzyla lodéwke i wyjeta Smietanke
do kawy. — Prosze, moze w twoim wypadku lepiej zadziala stopniowe
odstawianie.

— Mowitam ci przeciez — baknetam pod nosem.

— Nie badz taka. RozmawialySmy juz o tym. Sama chciatas, zebym cie
pilnowata. — Nina zmiazdzyta mnie wzrokiem.

Odpowiedzialam tym samym.

— RozmawialySmy tez o tym, zZe nie zrezygnuje z kawy.

— Jeste$ niechetna rezygnowac z czegokolwiek... — mrukneta Nina.

Wzruszytam tylko ramionami.

Utrata pocigzowej nadwagi okazala sie trudniejsza, niz myslatam, i cho¢
zalezato mi na powrocie do formy i starej garderoby, zanim Brian wroci do
domu z Londynu, gdzie otwieral nowe biuro, musiatam zachowac realizm.
Uwielbiatam jes¢. Od zawsze. Oboje z Brianem lubiliSmy dobre jedzenie. Ja
jednak zawsze ciezko pracowalam nad tym, by efekty nie byly widoczne na
moim ciele.

Brian wyjechat za granice tuz przed tym, zanim zaczelam rodzi¢, i miat
wrocic za tydzien czy co$ koto tego. Wiem, ze musiat bardzo bole¢ nad tym,
ze nie bylo go na miejscu, ale wszystko wydarzyto sie tak szybko, ze zanim
Brian doleciatl do Londynu, Grace przyszta na Swiat. Codziennie przesytatam
mu e-mailem nagrania i zdjecia Grace, ale postaralam sie o to, by nie
zawieraly one obrazu calej mojej sylwetki — przynajmniej do czasu, az nie
strace oponki wokot brzucha.

— JesteS gotowa na dziS? — zapytala Nina, przygladzajac dot swetra

obejmujacy jej biodra okryte spodniami.



Odkad ja poznatam, siedzialam w domu. Pojawila sie w charakterze
mojej pielegniarki, gdy dwa miesigce przed porodem musiatam sie potozyc¢
do t6zka w celu podtrzymania cigzy. Zaszty pewne komplikacje, a ze Brian
w tym samym czasie udat sie w podr6z do Londynu, trzeba bylo zatrudnic
pielegniarke, ktora by mnie dogladata. Glownie przez wzglad na Briana. Nina
sprawdzita sie do tego stopnia, ze zatrzymaliSmy jq jako nianie, do czasu az
poczuje sie na sitach sama zajmowac sie dzieckiem. Do tego mialySmy
wszystkie trzy polecie¢ do Londynu, zeby poby¢ troche z Brianem podczas
mojego urlopu.

Z tym ze ten ostatni punkt na razie nie wypalil.

— Czy jestem gotowa na dzis? Niezupelnie. Mam przeczucie, ze Walter
nie zaakceptuje moich warunkow i dojdzie do przepychanki. Znajac go,
sprobuje mnie zwabic do biura codziennie.

Wargi Niny drgnely.

— Naprawde? Wydawato mi sie, ze to on namawial cie do pozostania
w domu.

— Tylko tak mowi. Wiem, Ze mnie potrzebuje w pracy.

Moja relacja z Walterem byla wyjatkowa. Widzialam w nim nie tylko
szefa, ale tez ojca. I zrobitabym dla niego wszystko. Dostownie wszystko.

— Moze traktujesz to tylko jako wymowke? Pamietaj, jestem tutaj, gdybys
mnie potrzebowata. — Nina potozyta mi dton na ramieniu i uSmiechnela sie.
Byla bardzo tadna. Pracowala jako pielegniarka od lat i naprawde mnie
dziwilo, Zze woli zostaC ze mng, zamiast wroci¢ do szpitala, gdzie miala
ostatniq posade.

— Dziekuje. Nie jestem pewna, kiedy wroce. — Zerknelam na zegarek
i westchnelam. Musiatam juz iS¢. — Postaram sie by¢ z powrotem najszybciej
jak sie da. Brian moze dzwonic, a nie chcialabym sie znow z nim rozmingc.

Uwielbiam czytac jego listy i pocztéwki, ale to nie to samo. Pragne ustyszec



jego glos.

— Jesli ktokolwiek zadzwoni, odbiore szczeg6towa wiadomosc.

Nina stata przede mng spokojna i opanowana, podczas gdy ja czulam sie
rozdarta w Srodku. Niemalze jej w tamtej chwili nienawidzitam. Zostawata
w domu z mojq coreczky, a ja musialtam iS¢ do pracy, na ktoérej chyba
przestawato mi zalezec.

Zabawne, jak urodzenie dziecka wszystko zmienia. Kiedy$ znatam swoje
priorytety, wiedziatam, czego chce od zycia. Dzieci nie bralam w ogdle pod
uwage. Jednakze w chwili, gdy wzielam Grace na rece, wszystko inne
znikneto. Nie bylam gotowa na zmiany zwigzane z dzieckiem; to wszystko
nadal wydawalo mi sie takie nierzeczywiste. Grace miala tylko kilka
miesiecy, a ja juz wracalam do pracy? Co ja sobie mysSlalam? Dlaczego nie
moglam po prostu zosta¢ w domu i zajac¢ sie corkq? Czulam sie tak, jakbym
dostata rozdwojenia jazni.

Rozlegl sie dzwonek do drzwi, a ja poczulam pokuse, zeby pedem wrocic
na gore, zasigs¢ w fotelu bujanym i przez caly dzien rozkoszowac sie
widokiem $pigcej coreczki.

Powstrzymat mnie stukot obcasow na drewnianej podtodze. I cichy szmer
glosow w holu, po tym jak Nina otworzyta drzwi.

— Mandy, wejdz do srodka. Juz jest prawie gotowa.

— Amanda?

Jej widok wprawil mnie w zdumienie. Byla przypomnieniem, ze mam
pewne zobowigzania; ze odpowiedzialnos¢ nie znika tylko dlatego, iz
wydalam na Swiat najcenniejszy skarb w moim zyciu. Brian twierdzi, ze
potrafie sie rewelacyjnie maskowac. Jesli to prawda, nadszed} czas, abym
przybrala maske, na ktorej wlozenie chyba wcale nie mialam ochoty.
Wyprostowatam sie, wzielam gleboki oddech i rozpoczelam proces

szufladkowania. To byl jedyny sposob na przetrwanie tego dnia. Polozylam



aktowke na konsoli przy drzwiach i spojrzalam na swojq asystentke. Nie
miescito mi sie w glowie, ze przyszta do mojego domu, kiedy ja szykowatam
sie do wyjscia do pracy.

Niesmiaty usmiech wypelzt na usta Amandy i pozostal tam, podczas gdy
ja sie w nig wpatrywatam. Wygladala... inaczej. Chyba wydawala sie starsza.

— Skrécitas wtosy? I zrzucitas kilogramy?

Nie odpowiedziata ani stowem.

— Po co przysztas?

W ciagu trzech lat wspoélpracy nigdy nie pojawila sie u mnie w domu
nieproszona.

Zatrudnitam bojazliwa, drobng Amande Bell na stanowisku asystentki
przed kilkoma laty, gdy sama otrzymalam awans na wiceprezeske HK
Solutions. Uznatam, ze lepiej bedzie wyszkoli¢ nowa sekretarke od podstaw,
zamiast przyuczac starg do wlasnych porzadkow. Amanda byla Swiezo po
studiach, ale mogla sie pochwali¢ wysoka nota na dyplomie. Potwierdzato to
jej zachowanie, nawet jesli garderoba pozostawiata co nieco do zyczenia.

Niemal rok zabralo jej uSwiadomienie sobie, ze musi ubieraC sie
odpowiednio, jesli chce zyskac szacunek i powazanie innych pracownikéw.
Nagle zniknela dziewczyna, ktora nosita codziennie mokasyny i swetry. Na
jej miejscu pojawita sie mioda kobieta w waskiej spddnicy, bluzce i butach
na wysokim obcasie. Z tej okazji podarowatam jej nawet na ostatnie urodziny
perfowy naszyjnik i takie same kolczyki w geScie uznania.

Nic z tego jednak nie usprawiedliwialo jej naglej checi matkowania mi.

Nie uszto mojej uwagi spojrzenie, ktore wymienity Nina i Amanda.

— Mandy chciala sie tylko upewnic, ze twoj pierwszy dzien w biurze
przebiegnie bezstresowo — odpowiedziata Nina za mojq asystentke.

Naprawde?

— Czy to Walter przystat cie w charakterze mojego szofera?



Amanda wzruszyla ramionami, a ja w tej samej chwili zdalam sobie
sprawe, Ze co$ mi umknelo.

— Nie potrzebuje opiekunki. — Wylowitam kluczyki z torebki, ztapatam
aktowke i z uniesiong glowq minelam obie kobiety. — Zwazywszy, ze i tak
spoznisz sie do pracy — zatrzymatam sie przy samych drzwiach — rownie
dobrze mozesz nam kupi¢ kawe, skoro rano spedzimy razem. Nie zapomnij
tez o muffinkach dla wszystkich.

Drzacq dlonig ztapatam gatke i przekrecitam, otwierajagc drzwi. Nie
zdolalam sie powstrzymac przed tym, by sie obejrzeC i rzuci¢ spojrzenie
w gore schodow. Trzeba mi byto tylko cichego ptaczu, kwilenia, ktore by
pokazato, ze bycie matka jest wazniejsze od bycia bizneswoman.

Grace spata. Byla bezpieczna w kokonie mitosci. Dlaczego wiec czutam

sie takim nieudacznikiem, zostawiajac ja w domu?



ROZDZIAL DRUGI

Brian
Luty 2013

wizdzac, Brian nucit piosenke, ktorg styszal wczesniej w radiu. Nie
Gzna} stow, ale melodia okazala sie bardzo chwytliwa. Siegajac po

recznik, ktorym chciat zetrze¢ z twarzy resztki kremu do golenia,
stracit obraczke z obramowania umywalki. Zloty krazek zawirowal, po czym
wpadt do kubta na Smieci.

Brian zmarszczyt nos, wycierajac z policzkow bialy krem, a nastepnie
schylit sie do kubta, ktory byl przepelniony zwitkami chusteczek
jednorazowych i klebkami nici dentystycznej. Obrzydliwos¢. Odsunat
jednym palcem czeS¢ Smieci, majac nadzieje, ze obraczka znajduje sie gdzie$
na gorze. Niestety. Musial zanurkowac glebiej. Po chwili zobaczyt obraczke
lezacq na wieczku pudefka.

Niemalze je zignorowal. Niemalze.

Odlozyt obraczke na umywalke i wyciagnal pudetko. Serce mu zamarlo
na moment, gdy zrozumiat, co trzyma w rece. Ogladajac sie szybko przez

ramie, otworzyt pudetko i wstrzymat oddech.



Na dlon wypadla mu biata szpatutka. Brian przygladat sie jej dlugo
z niedowierzaniem, w koncu zas podniost wzrok i rzucajac spojrzenie
w strone sypialni, chciat zawotac zone. Nie zrobit tego jednak.

Znalazt to w kuble na Smieci. W koszu, nakryte chusteczkami
higienicznymi jakby w celu ukrycia. Dlaczego Diana miataby to przed nim
chowac? Jak to mozliwe, zZe nic nie wiedziat?

Brian przebiegl w myslach wydarzenia ostatnich kilku dni, szukajac
czegokolwiek, co by Swiadczylo o cigzy Diany, jednakze niczego takiego nie
znalazt.

Gdyby nie stracit obraczki, gdyby nie odgarngt Smieci i nie zauwazyt
pudelka, ktére jego Zona zakopata na dnie, czy w ogéle by sie dowiedziat?

Serce podeszto mu do gardla, kiedy znow spojrzat na malutki znak
,plus”. Dobrze wiedzial, co on oznacza — wyczekat sie dostatecznie diugo,
calymi latami, aby nareszcie zobaczyC tego matego rézowego plusa. Diana
byla w cigzy.

W ciazy.

Ale dlaczego nic mu nie powiedziata?

Moze sama dopiero sie dowiedziala i usilowala wszystko sobie
pouktadac. Stanowito to czes¢ ich planu. Dali sobie dziesie¢ lat bez dzieci.
Do tej pory mineto ich dwanasScie. Obecnie byli oboje po trzydziestce,
zadowoleni z zycia, patrzacy Smiato w przysztosc¢, bezpieczni pod wzgledem
finansowym. Wszystko czekato gotowe na pojawienie sie dziecka.

Ktorego wilasnie sie spodziewali.

Gdy ta SwiadomosSC zakorzenila sie w umysle Briana, w jego oczach
pokazaty sie lzy. Poczul, jak w sercu wypelnia mu sie puste miejsce,
z ktdrego istnienia nawet nie zdawat sobie sprawy. Czy to nie zadziwiajace,
co potrafi sprawi¢ maty r6zowy plus na biatej szpatulce?

Dziecko.



— Brian? Mozesz mi pomoc?

Szybko wsunat szpatutke do kieszeni, podczas gdy w tazience pojawita
sie Diana, ktéra odwrdcila sie do niego plecami i stanela z wlosami
zebranymi w dloniach. Miatla na sobie czarng sukienke bez ramigczek,
1Snigcq, jakby byla pokryta diamencikami. Siegajac do zamka i muskajac
jedwabistq skore zony przy zapinaniu, Brian poczul, jak jego ciato przeszywa
dreszcz.

W zyciu nie byt tak podniecony.

Popiescit rekami jej talie, po czym odwrocit ja do siebie twarza.
W oczach Diany zamigotatlo zdumienie, zanim nakry? jej usta swoimi.

Odepchneta go lekko, bez przekonania.

— Spoznimy sie. — Na jej wargach igrat delikatny usmiech.

— Nie obchodzi mnie to. — Przyciggnal ja z powrotem do siebie. —
UrzadZmy sobie swoja wilasng mata uroczystos¢. — Bylby w stanie podac
milion sposobdéw, jak mogli uczci¢ ten wieczoér, a wszystkie one miaty co$
wspolnego z t6zkiem.

Twarz Diany sie rozswietlita, jednakze ona sama wcigz sie przed nim
bronita, oswobadzajac sie z jego objec.

— Nie mozemy. — Pochylila sie, zeby go pocalowac. — Pdzniej, zgoda? —
dodata szeptem.

Pd6zZniej.

— Obiecujesz? — Powiodl wzrokiem za jej kolyszacym sie cialem, gdy
przeszta do garderoby.

— Obiecuje.

Udat sie za niq i oparty o futryne przygladat sie jej skapanej w miekkim
Swietle, gdy wybierala pare butow ze stojacych przed nig rzedow obuwia.

— Ktére beda wygladac lepie;j?



Brian powstrzymat sie od przewrocenia oczami, kiedy podniosta dwie
pary, jedng perfowa, a drugg czarna.

— Te pertowe kupitas specjalnie do tej sukienki, prawda? — Tak, wiedzial,
jakiego sa koloru, a to dzieki wykladowi, ktory wyglosita przed tygodniem,
przyszediszy do domu z nowa parg butow, gdy ja zapytal, czy nie ma dos¢
obuwia.

Diana wzruszyta ramionami.

— Moze te czarne jednak bardziej pasuja? — Przygryzta warge i wsunela
na stopy po jednym bucie z kazdej pary.

Przecigt male pomieszczenie i zatrzymal sie przy niej, udajac, ze
powaznie sie namysla.

— Uwazam, ze sprawdzq sie i jedne, i drugie, szczegolnie jesli bedziesz
nago. — Pozerat ja wzrokiem, cieszac sie, Ze przyprawia jg tym o Smiech.

— Co ci sie dzisiaj stalo? Jeszcze pét godziny temu byles ponury jak nie
wiem co.

— To bylo, zanim znalaztem to... — Zamierzal zaczeka¢ z wyznaniem, ze
zna jej sekret, ale nie zdotal sie opanowac. Wyjat z kieszeni biala szpatutke,
ktora byla spelnieniem jego marzen, i poszukal na twarzy zony oznak
radosci.

Ostatnie, czego sie spodziewal, to ze ucieknie przed nim spojrzeniem.

Stat jak wryty, gdy Diana odsuwala sie od niego. Czas zamarl, podczas
gdy Brian usitowat dociec, co wlasciwie sie dzieje.

— Diano?

Zatrzymala sie przy toaletce. Uwaznie otworzyla kuferek z precjozami
i wyjela diamentowe kolczyki, ktore kupit jej na zeszte Boze Narodzenie. Nie
Spieszac sie, przewlekla je przez dziurki w uszach, po czym zajela sie
wiosami.

Brian czekal, az Diana powie co$. Cokolwiek. Swiat walil sie wokot



niego, lecz do czasu, az jego zona sie odezwie, on mogt tylko czekac.

— Co mam ci powiedzieC? Zrobilam test cigzowy. Wynik wyszedt
pozytywny. Ale dopdki nie pdjde do lekarza i nie potwierdze tego oficjalnie,
W moim zyciu nic sie nie zmienito.

— W naszym zyciu — szepnal, dostatecznie glosno jednak, aby
sprowokowac jej lekkie wzruszenie ramion.

— Te testy czesto daja bledne wyniki. — Odwrocita sie do niego, ale nie
popatrzyta mu prosto w twarz, odmawiajac prawdy kryjacej sie w jej oczach.
Brian zazwyczaj czytal w niej jak w otwartej ksiedze. By¢ moze byla
rewelacyjng bizneswoman, zdolng zachowac¢ opanowanie i kamienng mine,
gdy trzeba, jednakze nigdy przy nim. Az do tej pory.

— Dlaczego mi nie powiedzialas? Latami rozmawialiSmy o tej chwili. —
Glos mu zadrzat. — Powinnas$ byta mi powiedziec.

Diana otworzyla i zaraz z powrotem zamkneta usta. Zgarbila przelotnie
ramiona, zanim znoéw sie wyprostowata. Brian dobrze znal swojq Zone.
Wiedzial, ze Diana odklada te rozmowe do szkatutki, by skupi¢ sie na
czekajacym ich wieczorze. Jeszcze przed tym, zanim otworzyla ponownie
oczy, zrozumial, ze zakonczyla te rozmowe, ktora dla niej nigdy sie nawet
nie wydarzytla.

Kiedy Diana do niego podchodzila, na jej ustach blgkat sie delikatny
usmiech. Wyciagnela do niego reke i zawiesita ja w prozni. Brian zawahat sie
i popatrzyt zonie prosto w oczy, zmuszajac ja do tego, by wyczytata w jego
spojrzeniu ogrom kiebigcych sie w nim emocji: jak uradowala go nowina
o0 cigzy i jak zasmucito to, ze ukryta przed nim ten fakt.

— Dzi$ wieczorem musze sie skupi¢ na przyjeciu. Potrzebuje, abys byt
tam ze mng, przy mnie. — UScisnela jego reke. — Czy jestem w ciazy, czy
nie... mozemy o tym porozmawiac pozniej? Po przyjeciu? Prosze.

Dostrzegl promyk nadziei. Tylko tyle potrzebowal. Mie¢ pewnos¢, ze



jakas czescia siebie jego zona chce tego dziecka.

Przyciagnat ja do siebie i przytulil. Odetchnat gleboko, napekniajac
nozdrza jej rozgrzanym waniliowym zapachem. To przeniosto go we
wspomnieniach do poczatkdw ich znajomosci, gdy mysleli tylko o sobie
nawzajem, zostawiajac na pozniej cele i plany. W tamtych czasach dziesiec
lat wydawato sie wiecznoscia. W tamtych czasach dzieci byly ostatnim,
czego pragneli.

Ale to sie niedawno zmienito. Kiedy Swietowali dwunasta rocznice
malzenstwa, Brian poruszyl temat potomstwa pierwszy. Wsrod wyzszej
kadry kierowniczej firmy Harper & Wainright, gdzie pracowal, byt jedynym
zonatym mezczyzng bez dzieci. Wiekszos¢ ludzi zaktadata, ze to ich wspdlna
decyzja, Briana i Diany, jednakze i tak posytala mu wspoétczujace spojrzenia.
Najgorsze byly weekendy, gdy w rozmowach pojawialy sie tematy takie jak
mata liga czy szkolne przedstawienia.

Brian chetnie by powitat dzieciecy Smiech pod ich dachem. Bardziej niz
chetnie.

— Przeciez wiesz, Ze teraz sg inne czasy, nie musisz sie obawia¢ — szepnat.

Diana zesztywniata w jego objeciach.

— Nie chce o tym rozmawiac. Nie teraz.

— Nigdy nie chcesz o tym rozmawiac. Mimo to powinnismy. To, co
przydarzyto sie twojej matce...

— O tym takze nie chce teraz rozmawiac.

Gdy mu sie wyrwala, puscit ja zrezygnowany. Jak zawsze, ilekroc
wyplywal temat jej matki i dziecka. Diana zdazyla juz przybra¢ maske. Miala
racje. Nie powinien mowic o tym teraz, to nie byta dobra pora.

— A Charlie?

Postata mu na poly mordercze, na poty zdegustowane spojrzenie. No tak,

oczywiscie, ze nie powiedziala o niczym swojej siostrze. Na to jeszcze za



wczesSnie, skoro Diana nawet sama przed sobg nie byta sktonna przyznac, ze
jest w cigzy. W koncu jednak to zrobi. Wiez laczaca te dwie byla
wyjatkowa — Brian nigdy nie doswiadczyt czegos podobnego z zadnym ze
swoich braci.
Wszakze pomimo 1aczacej ich bliskosci Diana i Charlie nigdy nie
poruszaly jednego tematu. Tego samego, ktorego obiecat nie poruszac Brian.
Chodzito o fakt, ze ich matka urodzita im braciszka, po czym zabita jego,

a nastepnie siebie.



ROZDZIAL TRZECI

Diana

Terazniejszosc — luty

ego wieczoru ogarnela mnie tesknota za Brianem. Ponowne
Tprzeczytanie listu od niego, podsunietego mi rano przez Nine,
w niczym nie pomogto.

Kilka razy w tygodniu, przy porannej herbacie, Nina wreczata mi cosS od
niego. Przed wyjazdem przekazal jej pelne pudetko listow, liScikéw
i wilasnorecznie wykonanych ukladanek stownych, ktore przygotowat
specjalnie z mysla o mnie. Co$ takiego robil, ilekro¢ gdziesS wyjezdzal —
zostawial lisciki ukryte w moich szufladach, pod poduszkami, w pojemniku
na kawe, wszedzie tam, gdzie bym sie ich najmniej spodziewata. W rewanzu
ja umieszczatam lisciki w jego walizce, torbie na laptopa, w butach i tym
podobnych miejscach.

Pragnelam, zeby wrdcil do domu. Koniecznie. Nawet jeszcze nie widziat
Grace. Wiedziatam, zZe to nie jego wina, iz nie byto go przy porodzie, ale jak
ojciec moze nie pojawiC sie w domu, aby zobaczy¢ wilasne dziecko? Co$

musiato pojs¢ nie tak w Londynie, coS go zatrzymalo, ze nie wraca i sie nie



odzywa. Do tej pory powinien dawno wrocic.

Nie rozumialam nawet, dlaczego w ogole wyjechal. Byt tylko
inzynierem, jednym z wielu w firmie. To, Ze nalezal do kierownictwa, nie
znaczylo jeszcze, ze powinien tyle podrozowac. To niedorzeczne, ze wystali
go za granice akurat wtedy, gdy miatam rodzi¢. Niedorzeczne.

Co noc opowiadatam Grace o ojcu. Mowitam jej, ze to on urzadzit dla
niej ten pokoik, przewidywatam, jakie lody przywiezie do domu,
i zgadywalam, jakie dziwne piosenki bedzie Spiewal, gotujac obiad.
Chcialam, by go poznata po przyjezdzie, i dlatego co noc puszczatam jej
nagranie, ktére dla niej przyszykowal na wiele miesiecy przed jej narodzi-
nami.

Uwielbiatam stuchac¢ przepelionego mitoscia glosu Briana. Upajatam sie
jego melodyka, jego entuzjazmem. Zalowalam, ze Briana nie ma przy mnie,
ze nie moge go dotknac, ze nie lezymy obok siebie nocg w tozku.

Potrzebowatam go.

,Bede z powrotem, zanim sie zorientujesz”. Tak napisal w liscie. Ale
z jakiego$ powodu nie wracit.

Gdybym mogla, tobym zarezerwowala lot jeszcze dzisiaj i poleciata do
Briana razem z Grace, ale sama mys$l o znalezieniu sie na poktadzie samolotu
przyprawiata mnie o panike. Nawet teraz. Rece zaczely mi drzec i zrobito mi
sie niedobrze. Nina twierdzila, ze ma to podloze hormonalne i zZe minie
z czasem, zZe to reakcja mojego organizmu na zmiany, ktore zaszly ostatnio
w moim zyciu. Bylam pewna, ze Brian to rozumie; musial rozumiec.
Wystatam mu niezliczone e-maile, wszystko wyjasniajac, on jednak na razie
nie odpowiedziat.

Kazda inna kobieta na moim miejscu uznataby, ze maz od niej odszed}, ja
jednak wiedziatam swoje. Brian mnie kochal. Opuszczenie nas przyszio mu

z wielkim trudem.



Przemierzatlam sypialnie w te i we w te, przystuchujac sie cichemu
glosowi telewizora, ktory zostawilam wilaczony na poddaszu. W pewnym
momencie zamiast biatlego szumu pojawily sie krzyki i wrzaski. Jaki kanat
ogladatam? Wydawato mi sie, Ze wiadomosci. Chciatam nawet p6jsc i zgasic
telewizor, ale nie usSmiechalo mi sie zostawienie Grace samej, nawet na
sekunde. Nawet mimo zZe smacznie spata.

Strach, ktory czulam, byl irracjonalny, ale ja traktowalam go jak cos
normalnego. Bo musiat by¢ normalny, prawda?

— Pomyslalam, ze chetnie napijesz sie herbaty. — Nina stanela w progu
z tacy, na ktorej tkwit czajniczek i dwie filizanki.

Zerknetam na Grace, aby sie upewnic, Ze sie nie obudzita. Przygladatam
sie, jak jej pierS unosi sie i opada, unosi sie i opada, i jak jej rzesy trzepocza.
Stodkich snéw, moja
mata.

— Tylko pod warunkiem, ze do mnie dolaczysz — odpowiedziatam,
wskazujac fotele i stolik.

Stalo sie to naszym codziennym rytuatem. Wieczorami przed snem
wypijalySmy razem filizanke herbaty i rozmawialySmy o moim
samopoczuciu, dyskutowatysmy plan nastepnego dnia i upewniatySmy sie, ze
zazytam lekarstwo.

— Naprawde musze je wcigz brac? — Z jekiem podniostam buteleczke
pelna pigulek.

To antydepresanty. Nie rozumialam, czemu musze je zazywac, skoro
czulam sie dobrze, ale Nina upierala sie, ze zbyt duzym szokiem dla mojego
organizmu byloby odstawienie ich nagle. Nie cierpialam brac¢ lekéw, skoro
tak naprawde ich nie potrzebowatam.

— Jeszcze przez jaki$ czas. — Nina rozlala herbate do filizanek, po czym

wreczyta mi kubeczek z woda. Przygladata mi sie badawczo, gdy potykatam



piguiki.

— Myslatam, ze jeste$S tylko nianig. Niepotrzebna mi juz pielegniarka,
wiesz — pozalitam sie.

Nina spochmurniata, zanim podata mi filizanke.

— DziS przy obiedzie bylas bardzo cicha. Na pewno wszystko
w porzadku? Nie chcesz o czyms$ porozmawiac?

Zgarbilam sie, upitam lyk herbaty i rozpartam sie w fotelu. Moze
powinnam przenies¢ kosz Mojzesza na t6zko, aby mie¢ oko na Grace?
pomyslatam.

— Nic jej nie jest. — Nina wyciagnela reke i zatrzymala mnie, zanim
zdazytam wstac. O dziwo, czesto wiedziata, co chce zrobi¢, zanim ja sama
o tym zdecydowatam.

— Nie slysze jej oddechu. — Wiele dzieci umieralo na zespdt naglego
zgonu niemowlat; nie chciatam, aby Grace bylta jednym z nich.

— Nic jej nie jest — powtorzyta Nina. — Musisz sie nauczy¢ odprezac, gdy
jestes obok swojej laleczki.

Westchnelam, nie spuszczajac oka z kosza Mojzesza. Istotnie, Grace to
prawdziwa laleczka. Takie byly moje pierwsze stowa, gdy ja zobaczytam. Od
tamtej pory nic sie nie zmienito. Przypominata mi porcelanowe lalki ze
swoimi usteczkami w ksztalcie serca, dlugimi rzesami i idealnymi rysami
twarzy. Bo taka byla moja Grace — doskonata. Serce przepehita mi mitos¢ do
niej i jedyne, czego pragnelam w tym momencie, to trzymac jg w ramionach.

Oderwatam wzrok od Spigcej coreczki i przechwycitam spojrzenie Niny.
Z jej oczu wyzierato wspélczucie. Zal. Smutek. Nadzieja.

— Nie patrz tak na mnie.

— Wybacz, Diano. Wiem, ze dzisiejszy dzien byt dla ciebie ciezki. Chcesz
porozmawiac?

Moja uwage przykut tagodny odcienn oczu Niny. Podobato mi sie, jak jej



teczowki zmieniajg kolor w zaleznosci od nastroju. W jednej chwili byty
jednolicie bragzowe, stanowcze, w drugiej zas jasnialy i nabieraly zielonych
plamek. Dzialo sie tak szczegdlnie wtedy, gdy brata na rece Grace — jej oczy
fagodnialy niczym wieczorne Swiatlo. Wlasnie dlatego mialam do niej
catkowite zaufanie. Wiedziatam, ze Nina kocha malg niemal tak mocno jak
ja.

— Nie sadzitam, ze powrot do pracy okaze sie tak trudny.

— Tutaj wiedziesz zycie niczym w utkanym przez siebie kokonie. — Nina
siegneta po filizanke i przytrzymata ja w rece.

Wzruszylam ramionami. Dobrze sie czulam w swoim kokonie.
Brakowato mi jedynie Briana.

— Czy ktos dzwonil, kiedy mnie nie bylo? — Zdaje sie, ze pytatam jg o to
juz wczesniej, ale po przyjsciu do domu miatam w glowie wylacznie Grace.

— Nie. Nie bylo zadnych telefonéw. — Nina nie zadala sobie trudu, aby
ukry¢ westchnienie.

To mnie naprawde zaniepokoilo. Staralam sie przed tym broni¢, ale
nieskutecznie.

— Czy on o nas zapomnial? To do niego niepodobne!

W firmie meza nikt nie chcial ze mng rozmawia¢. Bylam bliska paranoi,
z tym zZe Nina przestrzegla mnie, abym sie jej nie poddawala, jesli nie chce
popas¢ w depresje poporodowa. Jakbym w ogodle miala jakis wybor. Nina
najwyrazniej uwazala, ze mam, a przynajmniej chciala mnie o tym
przekonac. Co$S w tym byto, bo wystarczy da¢ mi jasno okreslony cel, a ja
koncentruje sie na nim w stu procentach. W tamtym czasie moim celem bylo
unikniecie depresji. Ujelam filizanke i przez chwile rozkoszowatam sie
uczuciem ciepta na zmarznietych palcach. Nie zdawatam sobie sprawy, ze tak
mi zimno.

Nina zacisnela wargi i potrzasneta gltowa.



— Co znowu?

— Musisz sie skupi¢ na sobie i zapomnie¢ o calej reszcie. Wiem, ze to
nielatwe i zZe czujesz sie samotna i... — urwala na moment — opuszczona, ale
tak nie jest. Masz mnie przy sobie. Obiecalam twojemu mezowi, ze bede sie
tobg opiekowac, i zamierzam to robic¢ tak dtugo, jak dlugo bedzie trzeba.

Spostrzegltam blysk w jej oku, co bardzo mi sie nie spodobato. Gwoli
prawdy, Nina potrafita by¢ bardziej oziebta ode mnie. Nosita maske ochrony
i determinacji i rzadko ja zdejmowata. Teraz jednak, w tym momencie, sie
zdradzila.

— Wiem o tym. — Pochylitam sie do przodu i dotknetam jej reki. Nie byto
trzeba zadnych wiecej stow.

Nina skineta glowa, uniosta brode i przetkneta. Widziatam, ze walczy
o panowanie nad sobg. Zastanawialam sie, co spowodowalo te chwile
stabosci.

PopijatySmy herbate w milczeniu.

— Jaki program leciat wczeSniej w telewizji?

— O co ci chodzi? — Nina przekrzywita glowe.

— Bylo duzo krzykéw i ptaczu. Ogladatas jakis film?

Nina pokrecita glowa, po czym dolata nam herbaty.

— Moze jednak opowiesz mi o swoim dniu?

Zerknelam na Grace i rozluznitam sie. Od czego mialam zaczac? Od
zwariowanej rozmowy z Walterem na temat mojej kondycji psychicznej
i tego, czy jestem gotowa wrdéci¢ do pracy w pelnym wymiarze godzin, czy
raczej od sposobu, w jaki zwracala sie do mnie Amanda: jakby byla lepiej
poinformowana ode mnie? A moze od spotkania w porze lunchu, kiedy to
musiatlam zazegnywac klopoty sprowokowane przez Waltera? Czy tez od
wizyt w lazience, gdzie wyplakiwatlam sobie oczy, tak bowiem tesknitam za

Grace i Brianem?



— To byt wyczerpujacy dzien. Naprawde ciezki. Nie bylam na niego
gotowa.

— Przykro mi to slysze¢, Diano. Zahluje, ze nie moge ci bardziej poméc.
Nie musisz dzwigac tego brzemienia. Wiesz to, prawda?

Skinetam glowa.

— Co w takim razie powiesz na spacer o poranku, przed pojsSciem do
pracy?

Nieomal sie zakrztusitam herbatq. Spacer? Praca to jedno, ale zabranie
Grace do parku, gdzie mogla czyms sie zarazi¢, zosta¢ pogryziona przez
natretne owady i nawdychac sie toksyn krazacych w powietrzu? Nie, na to
z calg pewnoscig nie bylam gotowa. Potrzasnetam glowa i spuscitam wzrok.
Dlonie miatam w oplakanym stanie. Kiedy ostatnio robitam sobie manicure?
I gdzie podziala sie moja bizuteria? Obiecalam sobie, ze nazajutrz wloze
znowu obraczke.

— Krociutki spacer dobrze by ci zrobit.

— Nie jestem pewna, czy Grace jest na to gotowa. Powinnam chyba
zaczekac jeszcze troche, zanim zaczne ja zabiera¢ w miejsca publiczne, nie
sqdzisz?

Nina sie podniosta i ustawita filizanki z powrotem na tacy. Zauwazytam,
ze nawet nie spojrzata na Grace.

— Moim zdaniem spacer to cos, czego bardzo ci trzeba. — Zamarla z tacg
w rekach, prowokujgc mnie do sprzeciwu.

Zagryztam warge. Bardzo chciatam jej sie sprzeciwic¢. Jak to mozliwe, ze
w pracy bylam u steru, a w domu zachowywatam sie tak... tak niepewnie?

— Zgoda — uleglam. Nie bylo sensu kruszyc¢ kopii. Zdecydowatam sie
jednak postawi¢ warunki.

— Ale tylko bardzo krotki. Z samego rana, zebym miala czas wzigc

prysznic i przygotowac sie do pracy. Troche ruchu mi nie zaszkodzi. Moze



nawet pomoze na te bole glowy, ktére mecza mnie ostatnio.

To jq zainteresowato. Zdazyla sie juz odwrocic, ale przystanela.

— Dlaczego nic mi nie powiedziatas? — Glos miata opanowany i tagodny.

— To tylko bol glowy — zbagatelizowatam. Ruszylam w strone 16zka, na
ktérym stat kosz Mojzesza. Spiaca w nim Grace wygladata jak aniolek.

Kosz kupit Brian, zaskakujagc mnie pewnego dnia wyjatkowo duzym,
opakowanym ozdobnie prezentem. Pakunek by? ciezki, nie pozwolil mi go
wiec dotkna¢, tylko sam potozyt na to6zku i przygladat sie, jak odwijam
papier. W srodku spoczywat Sliczny koszyk z ciasno uplecionej wikliny
pokrytej od wewnatrz mieciuchnym kaszmirowym kocykiem. Co$
wspanialego. Wczesniej zdazyliSmy wybra¢ kotyske, fotel bujany i stolik do
przewijania, ale wciaz nie potrafiliSmy sie zdecydowac na ten ostatni sprzet.

— Od jutra zaczniemy prowadzi¢ rejestr tych bolow glowy. Jak sa
dotkliwe, ile trwajq i tak dalej. Nie jestem w stanie ci pomoc, jesli nie wiem,
co ci dolega.

Glos Niny mnie przestraszyt. Tak sie skupilam na Grace., ze calkiem
zapomniatam o obecnosci pielegniarki. Zignorowatam jej stowa, w koncu to
byt tylko zwykly poranny bél glowy. Zazwyczaj mijat po kilku godzinach.

Nic, czym by sie nalezalo przejmowac.



ROZDZIAL CZWARTY

Brian
Luty 2013

rian obrzucit wzrokiem sale, czekajac przy barze, az barman
B zrealizuje jego zamoOwienie. Diana byla w swoim zywiole; roztaczajac

aure blyskotliwosci, uwijala sie po sali, witala personel z osobami
towarzyszacymi, dawata sobie robi¢ zdjecia dziennikarzom i trzymata sie
blisko Waltera Dube’a, prezesa HK Solutions, a takze jej mentora.

W pewnym momencie Briana minela kobieta, niemalze ocierajac sie
0 niego nagim ramieniem. Przybral twarz w usmiech, gdy zatrzepotala
sztucznymi rzesami. Przy tych wszystkich wydekoltowanych sukniach
postanowit krazy¢ wzrokiem na wysokosci twarzy.

Z przeciwlegtego kranca sali dobiegt go Smiech Diany. Brian odwrdcit sie
do barmana i stwierdzil, ze ma przed sobg dwie szklanki. Podziekowat
skinieniem glowy i pod byle pretekstem uwolnit sie od kobiety ze sztucznymi
rzesami, ktora przymierzata sie do zajecia stotka obok.

Brian ruszytl na wskro$ sali w strone zony. U jej boku stal kelner,

trzymajacy tace z kieliszkami pelnymi szampana. Nawet na niego nie patrzac,



Diana wyciggnela reke i objela palcami smukte szklo, by dalej w bezruchu
przystuchiwac sie Walterowi, ktory rozmawiat z jakim$ mezczyzng. Miata na
twarzy maske, ktora nieodmiennie hipnotyzowala jej klientow, zarazem
podcinajgc skrzydla kazdemu, kto by stanat na jej drodze w interesach. Brian
zawsze sie dziwil, ze ludzie nie sq w stanie dostrzec prawdziwego, tagodnego
wnetrza Diany.

Na widok kieliszka w jej dloni Brian zastygl, aczkolwiek tylko na
moment. Diana rzadko siegala po alkohol na przyjeciach, w gruncie rzeczy
lubita tylko umoczy¢ usta i nigdy nie dopijala do konca. Ale wiecznie
wystepowata z kieliszkiem w dloni, ktéry stanowit raczej przedtuzenie jej
stroju, niz byl przejawem rzeczywistej potrzeby. Brian z kolei raczyt sie
trunkami swobodnie. Pit tyle, by przetrwac wieczor, w zadnym razie jednak
za duzo.

Nie znosit tego typu przyjec. Byl nerdem z natury, czut sie lepiej przed
ekranem komputera ze wzrokiem wbitym w kod niz posréd nieznajomych,
z ktorymi musiat wies¢ rozmowy.

Podszedlszy do Diany, wyjat jej z dioni kieliszek, odstawil go na tace
niesiong przez przechodzacego kelnera i zastgpil szklanka wody mineralnej
z plasterkiem cytryny. Diana odsunela sie, robigc mu miejsce u swego boku,
po czym postata mu stodki usmiech.

Brian upit tyk merlota, wypatrujac chwili, gdy bedzie mégt odciggnac
zone na bok i z nig porozmawiac. W pewnym momencie nachylit sie do jej
ucha i szepnat:

— Do kolacji zostato tylko pare minut. Niedlugo otworzg drzwi.

— Dzieki Bogu. Te buty sa takie ciasne. — Upita tyczek i skrzywila sie. —
To nie szampan.

Brian zmarszczyt brwi.

— Oczywiscie, ze nie. Nie wolno ci pic.



Diana rozszerzyta oczy ze zdziwienia, a on postapit krok do tylu. Czyzby
o tym nie pomyslata?

— Pitas? — zapytal, podnoszac glos, co Sciagneto na niego przelotng uwage
Waltera.

Pokrecita glowa, w dalszym ciggu majac w oczach wyraz zdziwienia.

— Oczywiscie, ze nie — odszepnela.

Brian katem oka spostrzegl, ze malzonkowie Dube wymieniajq
spojrzenia. Zacisnat wargi, ale nic nie powiedzial.

Bylo cos w Walterze, co wyprowadzato go z rownowagi. Jesli chciatby
by¢ szczery sam ze sobg, przyznalby, ze chodzi o jego brak pewnosci siebie.
Walter zaanektowal cze$¢ serca Diany, czeS¢, do ktdérej Brian nie mial
dostepu. Byt przy obu siostrach w czasach, gdy zostaly bez ojca, zapewnit
Dianie pierwszq prace i postaral sie, zeby Charlie ukonczyla szkote
pielegniarska po tym, jak ich ciotce zabrakio pieniedzy.

Brian raz zazartowal, ze gdyby przyszto co do czego, Diana
przedtozylaby Waltera nad niego. Zawahala sie z odpowiedzia, zanim koniec
koncow zaprzeczyla, jednakze ten moment wahania wystarczyt. Brian nigdy
wiecej nie poruszat tego tematu. Jako dyrektor miedzynarodowej firmy
inzynieryjnej byl zmuszony do licznych podr6zy. Na szczeScie szanowali
wzajemnie swoje wybory, zarowno stuzbowe, jak i osobiste, i dzieki temu ich
malzenstwo przetrwato ponad dwanascie lat.

Gdy goscie przeszli do jadalni, daty sie styszeC westchnienia zachwytu.
Diana uScisnela ramie meza. Brian opuscit na nig spojrzenie i mrugnat do
niej. Wystroj sali nie do konca do niego przemawial, ale nie moglo byc¢
watpliwosci, ze Diana bardzo sie postarata.

Jakkolwiek spojrzec, tego wieczoru swietowali jej sukces.

— Powinnam byla postawi¢ na czern i biel — mrukneta pod nosem.

Brian rozejrzat sie wokot i wzruszyt ramionami.



— Dlaczego?

Jego zdaniem wszystko wygladalo jak nalezy. No, moze z wyjatkiem
zbyt duzej liczby wysokich wazonikow pelnych blekitnych i biatych
kamykow utrzymujacych w pionie Swiece. Czemu kobiety sie upieraty, zeby
zagracic¢ blat do tego stopnia, Ze na nic wiecej nie ma juz miejsca? Spojrzat
na kieliszek w swojej rece, po czym przenidst wzrok na dwa inne kieliszki
ustawione po prawej stronie kazdego nakrycia. Na co mu one? Podziekowat
w duchu, Ze to nie on bedzie zmywat po przyjeciu.

— Wszystko wyglada Swietnie, mimo Ze nie jest czarne. Przestan sie
zadreczac.

Ruszyt za zong do ich stohu, ktory znajdowat sie na przodzie sali, nieco
po prawej, i wysunat dla niej krzesto. Diana zlapala oparcie, ale nie usiadta.
Zamiast tego obrzucita sale spojrzeniem, przygladajac sie wszystkim stotom
i siedzacym przy nich ludziom. Brian wiedzial, co jej chodzi po glowie:
gdzies$ na tej sali kto$ siedzial na niewtaSciwym miejscu.

— Ile czasu ci zajelo rozmieszczenie gosci?

— Mniej wiecej tyle, ile trwalo otwarcie twojego nowego biura na
Wegrzech.

Brian jeknal. Tamta podr6z shizbowa wciaz wracala do niego
w koszmarach.

— Czy Amanda nie mogla sie wszystkim zajac za ciebie?

Diana zmarszczyta brwi i oddata szklanke przechodzacemu kelnerowi.

— Nie. Z powodu mediow. Wydaje mi sie, ze Walter chce dzisiaj dokonac
waznego obwieszczenia.

— Wydaje ci sie? Nie powinna$ by¢ o wszystkim poinformowana?

Diana wzruszyta ramionami.

— Mozna by tak myslec¢, ale on najwyrazniej postanowit trzymac to

w tajemnicy. — UScisnela jego reke, po czym odeszia zamieni¢ pare stéw



z matzenstwem siedzacym przy sasiednim stoliku.

Brian usiadt i wyciagnat telefon. Czekat go dlugi wieczér, rownie dobrze
wiec mogt sie zaja¢ odpowiadaniem na e-maile, ktore zasmiecaly jego
skrzynke odbiorcza. Nikt nie obiecywal, Ze stanowisko szefa dzialu bedzie
oznaczac prace w ustalonych godzinach.

— Gdzie sie podziatla twoja cudowna zona? — rozleglo sie basowym
glosem Waltera.

Brian odtozyt telefon do kieszeni i obrocit sie na krzesle, aby zobaczyc¢
zblizajacego sie do niego Waltera. Poznali sie wkrotce po tym, jak Brian
i Diana zaczeli sie umawiac. W tamtych czasach Walter byt szczupltym
mezczyznag, ktory duzo biegat i mato pit. Dzi$§ wieczorem odziany w smoking
Walter Dube przypominal wypchanego pingwina. Groteskowe wateczki
thuszczu wylewaly sie na kotierzyk, podrygujac przy kazdym kaczym kroku.
Tyle dobrego, ze nie zgrywal Donalda Trumpa i zgolit nedzne resztki
wlosow.

Brian odepchnat sie od stolu razem z krzestem i wstal. Mogl nie darzyc
tego cztowieka sympatig i byC zdania, Ze nazbyt czesto wykorzystuje on
Diane, jednakze musial by¢ dla niego mity.

— Walterze. — Brian wyciagnal reke i powstrzymal rodzacy sie na jego
twarzy grymas, gdy starszy mezczyzna zamknat ja w spoconym uscisku.

— Gdzie sie podziata twoja dziewczyna? Ledwie z nig zamienitem stowo.

Brian zwrdcit sie do niego z przyklejonym usmiechem.

— Moja zona — polozyl akcent na stowo ,zona” — jest gdzieS tutaj
w poblizu.

Wilozyt dlonie w kieszenie marynarki i obrdcit sie lekko na piecie, aby
spojrze¢ ponad thumem, cho¢ tak naprawde chcial unikng¢ rozmowy
0 niczym.

— To dla niej wazny dzien. — Mdwigc, Walter klepngl Briana mocno



w plecy, az ten poleciat do przodu. — Cale jej zycie ulegnie zmianie.
Zastluzyta sobie na to. Tak sie ciesze przez wzglad na nig.

Brian zerknal na niego. Skad Walter wie? zdumiat sie. To niemozliwe,
aby Diana wyjawila mu sekret, skoro nawet nie mieli o nim okazji
porozmawiac sami. Nie zrobitaby tego.

— O czym rozmawiacie? — Pojawiwszy sie za jego plecami, Diana ujela
Briana pod tokiec.

Brian pochylit sie i cmoknat ja w policzek.

— O tym, jaka jesteS wspaniata, kochanie.

Diana rozpromienita sie do niego. Jej ISnigce oczy go hipnotyzowaly.
Serce zaczelo bi¢ mu zwawiej na mysl, z jakiego powodu jego zona jest taka
szczesliwa. Wczesniejsze obawy musiaty sie juz rozwiac. Dotarto do niej, ze
w Srodku rosnie nowe zycie.

Hatas w jadalni umilkl, gdy Diana zadzwonila nozem do masta
o szklanke. Walter wspigl sie po stopniach, stangt na podium i poprawit na
sobie marynarke.

Diana opadla z powrotem na miejsce obok Briana. Wiedzial, ze jest
zdenerwowana. To byl dla niej wazny dzien. Dzien, na ktory od dawna
pracowala. Zastuzyla sobie na kazda jego chwile.

Brian nie moégl sie nie zastanawiaC, jak to wszystko sie zmieni po
narodzinach dziecka.

Siegnatl pod stotem i splotlt palce z Zona. Pogladzit jej gladka skore
kciukiem, dziwiac sie, jaka jest zimna.

— Pragne wszystkim podziekowa¢ za przyjscie. DziS wieczorem
Swietujemy. Wiele dobrych rzeczy zdarzylo sie w HK Solutions, jednakze
musicie wiedzie¢... — Walter urwat dla zwiekszenia efektu, jak domyslat sie

Brian — Ze nic z tego nie byloby mozliwe bez was. Nagrodzcie sie brawami,



zastuzyliscie sobie na to!

Kolumny zapiszczaly, gdy Walter zaczat klaska¢ tuz przy mikrofonie.
Brian skrzywil sie i poslal szybkie spojrzenie cztowiekowi
odpowiedzialnemu za system naglasniajacy. Mezczyzna krecil glowa,
pospiesznie regulujac cos na tablicy.

Diana oswobodzila sie z uscisku Briana i takze zaczela bi¢ brawo, patrzac
przed siebie z napietq ming.

Podczas gdy Walter méwil monotonnie dalej, Brian obserwowal zone.
Czul, ze cos jest nie tak. Jej oczom brakowato blasku, nie wida¢ bylo po niej
podniecenia, ktore rozumiato sie samo przez sie, skoro ceremonia zostala
zorganizowana na jej czes¢. Brian widzial, Ze Diana ma napiete wszystkie
miesnie, a ruchy sztuczne.

Przesunat sie z krzestem blizej niej i potozy} reke na jej oparciu. Diana
podskoczyta, ledwie dotknat jej ramienia.

— Odprez sie. Walter nie zrobi nic glipiego. — Puscit oko. — No dobrze,
moze nie ma najlepszej historii, ale na razie catkiem niezle mu idzie.

Przed wielu laty Walter obwiescit szalony pomyst w trakcie przemowy,
oznajmiajac zebranym, ze dostosuja ere cyfrowa do potrzeb oséb
niewidomych, i to tak, ze zdumiejg Swiat. Diana musiala sie nabiedzi¢, zeby
zrozumie¢, o co mu chodzito, a realizacja projektu zabrala sporo czasu, ale
ostatecznie HK Solutions byla pierwsza w San Francisco firmg, ktdra
oferowala klientom oprogramowanie zamieniajace pliki tekstowe w pliki
audio.

— Zawsze musi by¢ ten pierwszy raz, prawda? — Na jej ustach blakat sie
usmieszek.

— Prawda — potaknat Brian, cieszac sie, ze jego zona sie uSmiecha.

Walter kontynuowalt, przedstawiajac statystyki mowiace, jak dobrze firma

poradzita sobie w minionym roku w poréwnaniu z poprzednim, a takze



opowiadajac o ekspansji w zakresie dystrybucji. Brian spostrzegl, ze Diana
porusza bezglosnie ustami, i zrozumial, zZe to ona napisata te przemowe.

— Teraz — baknela.

— Wreszcie — jeknal Brian. Diana datla mu kuksanca, podczas gdy
siedzacy obok nich Neil parskngt Smiechem. Brian usmiechnat sie do niego.

— Zanim skoncze, chcialbym wyrézni¢ kilkoro obecnych za ich
posSwiecenie, za ich motywacje i za to, zZe utrzymywali mnie w ciaglej
gotowosCi.

Przez sale przebiegly Smiechy, kiedy Walter nadat piers. Brian miat
ochote zacza¢ odliczac¢ sekundy do chwili, gdy strzeli mu ktérys guzik.

— Na poczatek, Neil, moze bys tu tak przyszed??

Brian nie zdotal powstrzymac¢ usmiechu, gdy zaskoczony Neil podniost
sie z miejsca i zapinajgc marynarke, zapytat szeptem Diane:

— Co sie dzieje?

— Po prostu idz na podium. — Diana uSmiechnela sie i zaczela bi¢ brawo,
sprawiajac, ze pozostate osoby przy ich stoliku, a potem wszyscy na sali
zaczeli klaskac.

Brianowi zrobito sie zal Neila. Biedak sie zaczerwienit po uszy i potknat
przy wchodzeniu na schody. Przed upadkiem uratowala go wyciggnieta reka
Waltera.

— Neil nalezy do tych, ktorzy utrzymuja mnie w gotowosci. Zawsze
przychodzi do mnie z nowymi pomystami, chce kupowa¢ nowy sprzet, ktory
podniesie naszga wydajnos¢, i zmusza mnie do zarzucenia nadmiernie
innowacyjnych marzen. Najwyrazniej bowiem nie wszystko, co wymysle,
jest realne i to wiasnie ludzie tacy jak Neil utrzymujq mnie na dobrym kursie.

Cho¢ Brian nie sadzil, aby twarz Neila mogla zrobiC sie jeszcze
czerwiensza, tak wilasnie sie stato.

— Neil! — Kolumny zwielokrotnity odglos uderzenia reka w plecy, ktore



Walter zafundowal Neilowi. — Udowodnite$, ze jestes oddany tej firmie.
Pokazales mi nie raz i nie dwa, ze powinienem cie zatrzymacC za wszelka
cene. Dlatego postanowilem mianowa¢ cie szefem naszego dzialu
technicznego! Gratulacje!

Walter cofnat sie o krok i usmiechajac sie szeroko, poczat bi¢ gromko
brawo. Brian podniost sie u boku Diany, aby okaza¢ swoje poparcie.

Tymczasem Neil stat na podium z niemadrg mina.

— Och... ojej... dziekuje.

— Tylko nie pozwol, zeby woda sodowa uderzyla ci do glowy. Pamietaj,
ze to ja tutaj wcigz rzadze i nie zamierzam dopusci¢ do zainstalowania tych
wszystkich nowomodnych urzadzen, ktore chciatbyS wprowadzi¢. — Mrugnat
do Neila.

— Porozmawiamy o tym w poniedziatek — wydusit z siebie Neil.

Walter zaniemowil, a Diana nieomal zakrztusita sie woda. Gdy Neil
schodzit z podium, towarzyszyly temu potezne brawa. Brian pierwszy
uscisnat dton zaskoczonego wcigz mezczyzny.

— Zastuzyles na to, stary.

Neil poprawit okulary na nosie.

— To tylko taki szumny tytut.

Brian uSmiechnat sie wspotczujaco i odsunatl sie, aby zrobi¢ miejsce
Dianie, ktora uscisnela Neila, przykladajac usta do jego ucha. Brian nie
ustyszat stow, ale ze zgarbionych plecow Neila domyslit sie, Zze musiata to
by¢ zawoalowana grozba. Wiedzial, ze zZona stawala na glowie, aby
zatrzymac Neila w firmie i w faskach Waltera. Gdyby ten drugi miat ostatnie
stowo, Neil zniknatby ponad rok temu, po tym jak obrzucit szefa blotem,
kiedy ten doprowadzit do zawieszenia systemu.

— Diano, teraz twoja kolej! — zawotal Walter.

Brian ztapat Zone za reke. Na jej twarzy pojawit sie wyraz niepewnosci.



— Kocham cie — szepnat.

Odpowiedziata, posytlajac mu pocalunek drzacymi wargami, zanim
skierowata sie na scene.

O co moglo chodzic? Wczesniej Diana nie potrafila sie doczekac
dzisiejszego wieczoru. Na to od tak dawna pracowala — dlaczego nagle
ogarnety ja watpliwosci? Cokolwiek szykowat dla niej Walter, Brian miat
nadzieje, ze nie bedzie to zbytnio stresujace.

Kiedy Diana stanela na podium, podniosta sie burza oklaskéw. Brian
wypial piers, dumny, Ze to jego elegancka zona przykuwa uwage wszystkich
obecnych.

— Ta oto kobieta potozyla podwaliny pod HK Solutions. Znam ja, odkad
byla zbuntowang nastolatkq, i tak samo dlugo wiem, ze jest wyjatkowa
osobg. Towarzyszyta mi od poczatku, w chude i tluste lata, kiedy nasza firma
krzepta zgodnie z mojg wizjq. Nikomu innemu nie ufam tak, jak Dianie. To
nie tylko partnerka w interesach, ale tez droga przyjaciotka, a nawet cztonek
rodziny. Corka, ktorej nie mam, a ktorg bardzo chciatbym miec¢. Ciesze sie,
ze to ona stoi u mojego boku, gdy rozwijamy HK Solutions na tym
ekscytujagcym polu, jakim jest zapewnianie oprogramowania dla o0sob
niewidomych.

— Och. Ale jej stodzi... — szepnat Neil.

— Z duma oglaszam — krotka pauza — ze od tej pory Diana Wright nie
bedzie juz wiceprezesem, tylko nowym prezesem, podczas gdy ja obejme
obowiazki cztonka zarzadu do spraw operacyjnych.

Jego stowom towarzyszyt entuzjastyczny aplauz.

— Czy on wiasnie powiedzial to, co mi sie wydaje? — zapytat Neil.

Brian przez moment siedziat jak ogluszony, po czym zerwal sie na nogi
i zaczat szalenczo bi¢ brawo. A wiec jednak! Diana dopieta swego! Oboje

spodziewali sie ogloszenia, Ze Diane czeka rok przysposabiania do pracy na



stanowisku prezesa u boku Waltera, tymczasem dostali znacznie wiecej.
Wiecej, niz mogli marzy¢. Brian pekat z dumy.

Przestal sie tez dziwic, ze Walter nalegal na obecnos¢ mediow.

I zrozumial, ze ta nowina jest dla niej rownym szokiem jak dla niego,
sadzac ze sposobu, w jaki wsparla sie 0 mownice. Samym ruchem warg
powiedziat jej, ze ja kocha, a ona odpowiedzialta mu podobnym spojrzeniem,
zanim odwrocita sie do Waltera, aby serdecznie go usSciskac.

Tego wieczoru spelnity sie wszystkie marzenia Diany.

Tylko gdzie w tym wszystkim byto miejsce dla ich dziecka?



ROZDZIAL PIATY

Diana

TerazniejszoS¢ — marzec

tle leciat Mozart, kiedy siadaltam na fotelu bujanym, ktory
sttawiliérny do pokoiku Grace. Wpatrywatam sie w trzymang na
rekach coreczke. Czulam sie tak, jakbym nigdy nie robita nic

innego. Potrafitam gapic sie na nig godzinami i w istocie czesto to robitam.

Ciezko bylo na nig nie patrzec. Grace byla najdoskonalszym
niemowleciem, jakie w zyciu widziatam.

Z}apalam telefon i pstryknelam zdjecie, zeby je wysta¢ Brianowi. Odkad
wrocitySmy ze szpitala, postatam mu ich juz chyba setke. Nie chcialam, zeby
cokolwiek przegapit.

— Tatus zakocha sie w tobie z chwila, gdy weZmie cie na rece. To pewne.

Podpartam jej gtowke zgieciem tokcia i czekalam, az sie uSmiechnie. Jej
usmiech przypominal mi o Brianie, za ktérym tym bardziej tesknitam. Tego
ranka rozwigzywatam jedng z jego ukladanek, ktorej tematem przewodnim
byla mitos¢. Wargi same mi sie rozciggaty, gdy wpisywalam stowa takie jak

»,sympatia” i ,,deser lodowy”, wiedzac, ze wybral je starannie, majac na mysli



konkretne wspomnienia.

— Diano? — Nina zajrzata do pokoju. — Dlaczego nie zejdziesz napic sie ze
mnaq herbaty?

— Z milq checig. — Podniostam sie ostroznie z fotela, uwazajac, zeby nie
obudzi¢ Grace.

W miare uptywu czasu wszystko stawato sie latwiejsze. Bycie matkq nie
bylo takie proste, jak mysSlalam, nawet z nianig pod dachem. Bedac w domu,
chcialam sie zajmowaC swoim dzieckiem, a przynajmniej tak mi sie
wydawato. Coraz czeSciej jednak polegalam na Ninie, nawet w tak drobnych
sprawach jak podgrzewanie mleka czy dochodzenie do tego, czemu Grace
ptacze bez zadnego widocznego powodu.

— Moze bys dala jej sie zdrzemnac¢? — Nina podeszta, zeby wymosci¢ kosz
Mojzesza kocykiem, ktéry zostawitam w kotysce.

Zagryztam warge. Nie chcialam jej odklada¢. Uwielbialam trzymac
coreczke na rekach.

— Aniotkowi nic nie bedzie. Elektroniczna niania jest wigczona, wiec
ustyszysz kazdy dzwiek.

Nadal sie wahatam.

— PowinnySmy ustawi¢ na dole kojec czy cos, zeby tam tez mogla spac. —
Zdecydowanie wolalam mie¢ Grace przy sobie.

— Ufasz mi?

Z kucyka Niny oswobodzito sie kilka pasemek, ktore teraz zwisaly jej
wzdhiz twarzy. Kiedy wyciagnela rece po mala, bez namystu ja przekazatam.
Ale ledwie poczulam puste rece, skrzywitam sie bolesnie. Nie powinnam
byla tego robi¢. Moglam sama ja wlozy¢ do koszyka. Musialam zaczac
polegac na sobie, Nina nie bedzie tu wiecznie.

— Ufam — odpartam z westchnieniem. — Czy ja kiedykolwiek sie tego

naucze?



Nina utozyla Grace w koszu Mojzesza. Pochylitam sie i poprawitam jej
sukieneczke. Ogromnie mi sie podobata. Znalaztam jg w Sieci kilka tygodni
wczesniej. Byla jasnokremowa, z ciemnor6zowa falbanka na rabku,
rekawkach i przy szyi. Poniewaz sukienka okazata sie dos¢ dluga — siegata az
do stopek — nie wlozylam dziecku S$piochow. Uwazatam, ze tylko
przeszkadzajqa przy przewijaniu. Zamiast tego wyszukalam w komodzie
welniane buciki, prezent od Waltera, ktory podarowat mi, gdy lezatam
przykuta do t6zka. Nie byla to jedyna rzecz, ktéra przystal. Praktycznie
codziennie albo przychodzita paczka od niego, albo pojawial sie osobiscie —
a to z kocykiem, a to z ciuszkiem badz czyms$ dla mnie. Jednakze to sie
skonczyto, gdy wrocitam z Grace do domu. Raz, gdy nikogo nie bylo,
zostawil na progu pudelko, w ktérym znalaztam dziecieca lalke. Od tamtej
pory trzymat sie na dystans, co martwilo mnie bardziej, nizbym chciata
przyznac.

— Stodkich snéw, moja mala ksiezniczko. — Pochylitam sie, aby ja
pocatowac.

Jak to mozliwe, kochac dziecko tak mocno, jak ja ja kochatam?

Zamknelam drzwi i ruszylam za Ning po schodach na dot. Przez otwarte
okna na parterze wpadato do Srodka Swieze powietrze.

Na ladzie w kuchni stata taca z herbatg i talerzem pokrojonych owocow
z rozkami z ciasta.

— Pomyslatam, ze moze dzisiaj posiedzimy na zewnatrz?

Rozki wygladaly przepysznie. Lubilam gotowac, ale nie umiatam piec,
totez Nina — wuSwiadomiwszy sobie, jak przepadam za domowymi
wypiekami — raczyla mnie raz w tygodniu muffinkami, ciasteczkami
i rozkami. Uwielbialam zwlaszcza jej croissanty i rozki waniliowe, ktére
upiekta dzisiaj. Gdy umiescita kilka kawaleczkow masta na talerzyku,

poczutam, ze do ust naptywa mi slinka. Skierowatam sie ku tylnym drzwiom,



ale Nina mnie powstrzymata.

— Pomyslatam, ze moze posiedzimy na ganku?

Zamartam. W gardle mi zaschlo, tak Ze nie bylam w stanie przelknac,
i poczutam, jak ogarnia mnie chtdd stawiajacy mi wioski na ramionach na
sztorc.

— Wole posiedzie¢ za domem. — Glos mi lekko drzat.

— A nie widzialas rabatek z kwiatami przed domem? Tulipany wiasnie sie
przebijaja, a bzy zaczynaja kwitng¢. Moja mama miata przed domem krzaki
bzu, pamietam, ze przepadatam za ich zapachem. — Nina paplata, biorgc mnie
za reke i odciggajac od tylnych drzwi. — Moglabys wzigc¢ tace? Tylko uwazaj,
czajniczek jest pelen. Ja pojde po elektroniczng nianie i koc, na wypadek
gdybys$ zmarzta od wiatru. — Wreczyta mi tace. Czy tego chciatam, czy nie,
musiatam wyjs¢ drzwiami frontowymi.

Nie chodzito o to, Ze nie lubie siedzie¢ na ganku, tylko o to, Ze nie jestem
w stanie.

Kiedys co rano biegalam. Wstawalam, wkladalam buty sportowe,
wigzatam wilosy w kucyk i wybiegalam z domu. Nie mialo znaczenia, czy
Swieci stofice czy na niebie klebig sie chmury burzowe. Korzystalam ze
sciezek okalajagcych centrum, przy czym zawsze zatrzymywalam sie
w pobliskiej kawiarni, gdzie przy porannej kawie z wanilia, cynamonem
i kardamonem plotkowalam z personelem.

W nowym domu najbardziej podobata mi sie bliskos¢ parku, w ktorym
moglam biegac. Po porodzie z niecierpliwoscia wyczekiwatam powrotu do
rutyny. Kupitam nawet nosidetko, aby moc zabiera¢ Grace ze soba, ale jakos
nie mialam ochoty na spacery. Co najwyzej siadywalam za domem
i wygrzewalam sie na stoncu, podczas gdy Grace spala w cieniu, ostonieta
siatkg przed owadami.

Bylam w stanie wyjS¢ do pracy. Potrafilam zalatwiaC rézne sprawy



w czasie godzin urzedowania i w drodze do domu, ale poza tym Swiat
zewnetrzny przyprawial mnie o panike.

Tak jak teraz.

— Dasz rade, Diano. — Nina szta przodem, a ja kustykatam za nia.

W czasie cigzy przygotowalam sie duchowo na nieprzespane noce
i wlasng nieporadnosc przy noworodku. Nic jednak nie przygotowalo mnie
na kwestie emocji. Cho¢ bylam silna pod wieloma wzgledami, nie potrafitam
wyjsc¢ z Grace do ludzi.

Zupehnie jakbym sie bala, ze cos pojdzie nie tak, ze nie bede wiedzie¢, jak
sobie poradzi¢ z sytuacja. Co bedzie, jeSli mi spadnie? Albo jesli sie
rozplacze, a ja nie zdotam jej uspokoi¢? Co bedzie, jesli zachoruje lub co
gorsza, umrze, a ja bede mogta tylko bezradnie na to patrzec?

Bezpieczniej byto zosta¢ w domu, gdzie przynajmniej miatam pomoc.

— Pamietaj, ze Grace jest bezpieczna w swoim koszyku. My po prostu
pijemy sobie herbate. — Nina uchylila przede mng drzwi, zachecajac mnie do
wyjscia uSmiechem.

No tak. To nic wielkiego. Grace nic nie grozi... mySlalam. Wyjscie przed
dom niczym sie nie rozni od wyjscia do pracy czy napicia sie kawy
w kawiarni. Dam rade.

Nie, jednak nie. Stalam jak przymurowana, nogi odmowily mi
postuszenstwa, a serce grozito wyskoczeniem z piersi. Czutam, jak przy
kazdym uderzeniu napiera na moje zebra. Patrzylam na Nine, na drzwi,
wreszcie na tace trzymang w rekach i czulam sie jak Alicja w Krainie
Czarow, na ktorej oczach wszystko nagle sie kurczy. Podloga pode mng sie
ugiela i przewrocitabym sie, wiem, ze bym sie przewrocita, gdyby Nina nie
wyciagnela reki i nie ztapata mnie.

Filizanki zadZwieczaly, na tace polat sie wrzatek, parzac mi palce

zacisniete na uchwytach.



— Gleboki oddech, Diano. Gleboki oddech.

Nina wciggnela powietrze do pluc, a ja wzielam z niej przykiad.
OdetchnetySmy réwnoczesnie. Potem ona sie cofnela i pchnela na zewnatrz
drzwi siatkowe. Zrobitam krok do przodu, pdzniej drugi. Staralam sie
ignorowac ucisk w piersi i fakt, Ze oczy napelniaja mi sie {zami. Staralam sie
ignorowac¢ wszystko z wyjatkiem kobiety, ktora czekala, abym wyszla na
Zewnatrz.

Cho¢ rece mi sie trzesty, postgpitam krok naprzod. Doznatam widzenia
tunelowego. Skupitam wzrok na Ninie i jej uSmiechu.

W chwili, gdy to zrobitam, w chwili, gdy przekroczylam prog i wysziam
na ganek, ciezar, ktéry przygniatal mi piers, znikngt. Dziwne. Upajalam sie
stoncem, Swiezym powietrzem, wrazeniem zycia dookola mnie. Nina
odebrata ode mnie tace i potozyla jg na wiklinowym stole.

— Cos sie stalo z meblami? Myslalam, ze sg biate...

Zaraz po przeprowadzce skorzystaliSmy z wyprzedazy garazowej
i zaopatrzyliSmy sie w caly zestaw. Brian upart sie ,,wtopi¢” w sSrodowisko;
nie chcial, zZebySmy roztaczali aure mieszkancéw miasta, chociaz ja
uwazalam, ze wpasujemy sie tacy, jacy jesteSmy. W poczatkach naszego
malzenstwa czesto taziliSmy po wyprzedazach, jednakze pdzniej nigdy nie
mieliSmy na to czasu. W nieliczne wolne soboty woleliSmy sie wylegiwac do
pézna w tozku, popijajac kawe, zajadajac Swieze croissanty i ogladajac
wiadomosci w telewizji. Kiedy jednak w okolicy zorganizowano ogolng
wyprzedaz garazowaq, Brian uznal, ze to dobry sposob na poznanie nowych
sasiadow. Co tez uczyniliSmy.

Bob i Jenny mieszkali z czworka dzieci w dole ulicy. Chad i Natasha
zajmowali dom obok razem ze stadem psow. Sherri i Darryl zyli przecznice
dalej z tyloma dzieciakami, ze wystarczyloby ich na druzyne hokejowa.

Wszystkie pary mialy dzieci. Wychodzilo na to, ze jesteSmy jedynym



bezdzietnym maltzenstwem, jesli nie liczy¢ Douga i Leony po sasiedzku.
Oboje byli od nas starsi i z pewnoscig wyczekiwali wnukow.

Po wyprzedazy wszyscy sasiedzi przyniesli nam upichcone osobiscie
potrawy w charakterze powitania, namietnie przy tym komentujac wiklinowy
zestaw, ktory kupiliSmy od rodziny mieszkajacej po drugiej stronie parku.
Przypominato to troche Gotowe na wszystko. Czekatam tylko, az pokaze sie
Bree Van de Kamp z koszykiem swiezo upieczonych muffinek.

— Widzisz, jak mito? — Nina zignorowata moja uwage i usiadla, po czym
zaczela rozlewac herbate do filizanek. Zorientowatam sie, ze napar wyszed}
za mocny, ale w sumie byla to moja wina.

Opadiam na fotel i wydatam z siebie dlugie westchnienie. Jak mito...
Dzien byt przepiekny.

Nina umiescita elektroniczng nianie na stole pomiedzy nami i zwiekszyta
glosnosc¢. Podziekowalam jej uSmiechem i opartam sie wygodnie, chlonac
SwiezoSC dnia i starajac sie odprezyc.

Krok po kroku. To byla metoda. Krok po kroku, az stane sie znow ta
kobietg, ktorg bylam kiedys. Nie miatam pojecia, Ze narodziny coreczki tak
bardzo mnie zmienig. Nikt nie przygotowal mnie na burze emocji
i niepewnosc.

— Mialas jakie$ wiesci od Briana?

Wydawalo mi sie, ze ostatnio rozmawialam z nim przed wiekami.
Wiedziatam, ze jest zajety, w delegacji zawsze byt zajety, a do tego ta roznica
czasu. Pewnego razu powiedziat mi, ze ilekro¢ wyjezdza za granice, chce jak
najszybciej wszystko zatatwi¢ i wroci¢ do domu, dlatego nie lubitam mu
przeszkadzac.

— Telefon prawie w ogole nie dzwoni... — Nina popijala herbate,
przygladajac sie trawnikowi.

— Dlaczego Brian sie nie odzywa? To do niego niepodobne. Lada dzien



powinien by¢ w domu, a ja nawet nie znam planéw jego podrozy. —
Zagryztam warge. — Nawet nie wiem, czy widzial ktorekolwiek ze zdjec
Grace, jakie mu wystatam.

Nina odstawila filizanke na tace. Zwrocitam uwage na powolny ruch,
ktorym odwrdcila sie do mnie. Zastanowilam sie, czy przypadkiem nie
nadwerezyta sobie plecow.

— Robisz jej zdjecia?

Potaknelam skinieniem.

— Uwielbiam jq fotografowac. I powinnam zacza¢ prace nad jej albumem.
Zauwazytam go dzisiaj w jej pokoju. Catkiem o nim zapomniatam.

— Ja tez — odparta Nina cicho, po czym rzucita mi szybkie, ukradkowe
spojrzenie.

— Moze — usmiechnelam sie do niej — moze tym sie bede zajmowac
popotudniami. Moglybysmy siada¢ za domem i przeglada¢ zdjecia razem.
Pierwsze dni po porodzie zlewajq sie w mojej pamieci, przydataby mi sie
wiec pomoc.

— Co powiesz na spacer jeszcze dzis? Troche ruchu na Swiezym
powietrzu. Pamietasz, ze chciatas wrocic¢ do biegania?

Nie uszto mojej uwagi, ze Nina zignorowata moja propozycje.

— Nie jestem jeszcze gotowa na spacer. Wolalabym odpoczac z Grace
i zaczacC prace nad albumem.

Nina westchnetla.

— Nalegam, abys rozwazyla jednak spacer. Nad albumem mozemy
popracowac poézniej.

Mysl o zabraniu Grace w miejsce publiczne, do parku, gdzie kazdy
mogiby sie na nig gapi¢, gdzie kazdy chcialby jej dotkng¢ i chuchnac jej

w twarz zarazkami... nie. Na to bylo za wczesnie.



Krok po kroku, pomyslatam, ale pod warunkiem, ze mam na to ochote.
Nie pozwole sie Ninie do niczego zmuszac.

Wiedzialam, ze sie o mnie martwi. O moj stan psychiczny. Minionego
wieczoru podstuchalam jej rozmowe telefoniczng. Obawiala sie, ze sie
wycofuje i Ze uzywam Grace jako wymowki. A przeciez to nie byta prawda.

Czy sie wycofywalam? Tak. Oczywiscie, ze tak. Czulam to. Zupehie
jakby moj umyst nie byt w stanie zaakceptowac tego, jaka bylam. Tamta
Diana byta pracoholiczka, a ta Diana byta matka. Nie miatam pojecia, jak
scali¢ te dwie osobowosci. Ale czy to byl powod do niepokoju? Skadze.
Takie co$ musialo by¢ normalne w wypadku wiekszosci pracujacych matek.
Sam pomyst, by przestawic sie z dnia na dzien, byl Smieszny.

Zwlaszcza ze nie bylam gotowa sie przestawic. Ot co.

— Och, spojrz, masz gosci. — Nina podniosta glos, wstajac.

W naszgq strone zmierzali Chad i Natasha. Trzymali sie pod rece.
W wolnej dioni Natasha niosta koszyk. Lubilam ich. Oboje z Brianem
uwazaliSmy, ze sq prawdziwi i ujmujacy. Myslalam nawet, ze zaprzyjaznie
sie z Natasha.

Siedzac, czulam, jak mi drzg rece.

— Diano, chodz sie przywita¢ — rzucita przez ramie Nina znizonym
glosem.

Potrzasnetam lekko glowq i przetknetam grude w gardle. Nie chciatam sie
z nikim wita¢. Nie chcialam rozmawia¢, gawedzi¢ ani mowic o niczym. Nie
chcialam nic nikomu wyjasnia¢, a wiedzialam, ze musialabym to zrobic.
,Gdzie jest Brian? Jak sie miewa Grace? Nie widzieliSmy cie od tak
dawna...”

To bylo moje zycie, niczyje inne. Nie potrzebowatam w nim wscibskich

ludzi.

Zerwatam sie z fotela i ztapalam elektroniczng nianie.



— Grace placze. Pozdrow ich ode mnie. — Wyminelam Nine i trzasnetam
drzwiami siatkowymi.

Przysiadlam na dolnym stopniu schodow wiodacych na pietro, ukryta
przed wscibskim wzrokiem, lecz dos¢ blisko, by slyszeC toczaca sie
rozmowe.

— ChcieliSmy tylko to podrzucic¢ i sprawdzi¢, czy mozemy jako$ pomoc
Dianie — powiedziala Natasha.

— Dziekuje. Jestem pewna, ze bardzo jej sie spodoba — odparta Nina.
Wiedziala, ze nie odesziam.

— To musi by¢ dla niej trudne. — Uderzylo mnie, ze w glosie Natashy
pobrzmiewa wspotczucie.

Czemu mnie zalowala? Ledwie sie znalySmy. I co niby bylo dla mnie
takie trudne? Nieobecno$¢ Briana?

— Dziekuje. Jestem pewna, ze bardzo jej sie spodoba — powtorzyta Nina.

Zapadia cisza. Wstatam i wyjrzalam przez okno. Dostrzeglam mine
Chada, ktory wydawal sie pelen ubolewania. A moze zalu? Nie bylam
pewna.

— Diana wie, gdzie nas znalez¢, gdybysmy byli potrzebni. Skoro
Brian... — Chad umilk}, styszac, ze Nina pokastuje. — Coz, tak, po prostu wie,
gdzie nas znaleZ¢. Bede pilnowal, Zeby trawa nie urosta... i w ogole.

— A ja chetnie cie zastapie, gdyby byta taka potrzeba — dodata Natasha. —
No wiesz, posiedze z Diana, wypije z nig kawe czy coS$. Ostatnio chciatam
upiec ciasto. Jakie jest jej ulubione? Myslisz, ze sie ucieszy?

Opadtam na stopien i objelam rekami kolana. Mowili o mnie tak, jakby
sie nade mnq uzalali.

Dlaczego?
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Cienie wydtuzaly sie na podtogach, gdy chodzitam bez celu po cichym



domu z Grace w ramionach.

Nie lubitam ciszy. Wyprowadzala mnie z rownowagi.

Gdyby Brian tu by}, zazartowalby, Ze nie lubie by¢ sama ze swoimi
myslami. I mialby po czeSci racje.

Wolalam otaczac sie dzwiekami — czy to muzyka, czy odglosami
telewizora, czy szumem pracujgcej zmywarki. Zrédlo nie mialo znaczenia,
o ile tylko nie otaczala mnie cisza.

Kiedy bylam mata, w domu zawsze panowala cisza. Przerazajaca cisza.
Tata siedzial przed wyciszonym telewizorem i osuszat kolejne butelki piwa.
Nie pojmowatam, jakim cudem udaje mu sie p6js¢ nazajutrz do pracy —
przynajmniej do czasu, az zrozumiatlam, zZe jest dobrze funkcjonujacym
alkoholikiem. Zrozumienie tego zabrato mi lata. Posrod tej ciszy nigdy nie
wiedziatam, co by zrobil, gdybym poglosnita muzyke albo zadala mu
pytanie.

Wiedziatam, ze Ninie sie to nie podoba, ale ja naprawde lubitam halas.
Mialam odczucie, ze jej wystarczy Sciszone radio, podczas gdy ja zawsze
podkrecatam glosnos¢, kiedy bytam w domu. Zostawiatam nawet wiaczony
glosno telewizor na poddaszu.

Grace tez potrzebowata dZwiekow. Spata lepiej i usmiechata sie, kiedy jej
Spiewatam.

Czulam niepokoéj, cho¢ nie mialam pojecia, co chce czy powinnam
zrobic.

— Siedzimy w domu i nie mamy nic do roboty. — Pocalowalam Grace
w czubek gltowy, wchodzac do swojego gabinetu.

Mialam wrazenie, ze nie bylam tu od wiekow. Powiedzialam nawet
Ninie, zeby korzystala z tego pokoju wedle woli. Lezac w 1o6zku na
podtrzymaniu cigzy, trzymatam sie sypialni. A odkad Grace... to znaczy do

niedawna praca byla ostatnim, czym bym sie przejmowata.



Musiatam jednak przyznac, ze choc nie bylo to dla mnie tatwe, powrot do
biura dobrze mi zrobit.

Zamiast podjaC prace w pelnym wymiarze godzin, postuchalam rady
Niny i zaczelam od dwoch dni tygodniowo. Chcialam wydluzac ten czas
stopniowo, az w koncu zaczne sie dobrze czu¢, zostawiajgc Grace sama.

Usiadlam na duzym fotelu przy biurku i okrecilam sie, zeby stonce
padato mi prosto na twarz. Przyzywato mnie, wotatlo, abym wyszta znowu na
zewnatrz. Tego ranka dalo mi wiele radosci. Niemalze poczulam sie
normalnie, jakby wszystko w moim zyciu byto jak trzeba.

Czy to nie smutne, Ze co$ takiego wzbudzitlo we mnie podobne uczucie?

Wyciagnelam Grace przed siebie, tak ze dosiegnela stopkami moich ud.
Nie czula sie pewnie, ale widziatam, ze podoba jej sie podskakiwanie.

Przy tej zabawie katem oka zauwazylam, ze na podjazd wjezdza
samochdd. Nie poznatam czyj. Ale w chwili, gdy otworzyly sie drzwiczki,
natychmiast sie domyslitam, kto przyjechat.

Zerwatam sie podniecona z krzesta i pobiegltam do drzwi frontowych
z Grace na rekach.

Odwiedzita mnie moja mtodsza siostra.

— Charlie! — Zatrzymatam sie kawatek od drzwi siatkowych i czekatam,
az wejdzie do srodka. Z tym ze ona tylko statla na ganku.

— Wchodz, wchodz. — Przestgpitam niecierpliwie z nogi na noge.

Mialam wrazenie, ze nie widziatam jej od lat. Tak naprawde jednak byty
to tylko miesigce. Nie potrafitam uwierzy¢, jak bardzo sie za nig stesknitam.

— Diano, wygladasz... O Boze, ale sie za toba stesknilam. -
Przekroczywszy prog, przez chwile sie wahala, ale w koncu upuscita torby
i zamknela mnie w objeciach.

Przytulitam jg wolna reka, druga przyciskajac Grace mocno do siebie.



Obydwie miatySmy tzy w oczach, kiedy na siebie spojrzatysmy.

— Za duzo czasu minelo - powiedzialySmy rownoczesnie
i wybuchnelysmy smiechem.

Nieustannie to robilySmy, myslalySmy o tym samym i odzywaly sie
unisono.

— Co ty tutaj robisz? Gdzie Marcus? — Tak sie cieszytam, ze ja widze.
Czulam sie, jakby kto$ zapalil we mnie zaréwke, taka bylam podniecona. —
Sadzitam, ze wcigz jesteS w Kongo czy jakim$ innym zapomnianym przez
Boga miejscu.

Charlie pracowata dla Lekarzy bez Granic jako pielegniarka pediatryczna
u boku swego narzeczonego, doktora Marcusa Hilroya.

— Zrobitam sobie wakacje, zeby spedzic troche czasu ze starszg siostrg. —
Charlie cmoknela mnie w policzek, po czym spojrzata na Grace.

Nareszcie! Nie mogtam sie doczekac tej prezentacji.

— Charlie, poznaj swoja siostrzenice Grace. — Wyciagnetam Grace przed
siebie, czekajac, az Charlie ja ode mnie wezmie. Bardzo rzadko pozwalatam
komukolwiek dotkna¢ Grace, to jednak bylo co innego.

Charlie sie zawahata. W koncu jednak wziela Grace na rece i przez
moment jakby nie wiedziala, co z nig zrobi¢. Po kilku niezrecznych ruchach
umoscita ja sobie w zgieciu tokcia.

— Czy nie jest piekna? Przypomina mi porcelanowe lalki, ktére ciotka
kazata nam czysci¢ z kurzu w soboty, zanim wyszlySmy na dwor sie bawic.

Ciotka Maggie wychowywala nas po Smierci naszej matki. Byla
niesamowita i bardzo zalowalam, ze nigdy nie pozna Grace. Bylaby
zwariowata na jej punkcie. Niestety zmarla na raka piersi trzy lata wczesniej.

Charlie usSmiechnela sie krzywo.

— Pamietasz, jak sie na nas gniewala, kiedy cos$ stluklySmy? — Na to

wspomnienie w jej oczach btysnela wesotosc.



Zasmialam sie. Catkiem wyleciatlo mi to z pamieci. Ciotka rzadko nas
karala, ale tamtego dnia przylapata nas na zabawie lalkami w czasie, gdy
miatySmy ScieraC kurze. Charlie upuscita jedng z lalek, ale ja wstawitam sie
za nig i powiedzialam, ze to byla moja wina. Ciotka Maggie wiedziala, ze ja
oktamujemy, i odestala nas do naszego pokoju, mowiac, ze na kolacje
dostaniemy tylko chleb i mleko.

— Bardziej sie gniewala o to klamstwo niz o stluczong lalke. —
Whpatrzytam sie w Grace trzymang przez Charlie. — Wyglada zupelie jak
jedna z tych lalek. — Wyciggnelam rece, chcac poczuc¢ znowu jej ciezar.

— To prawda. — Charlie potarta kark, rozgladajac sie wokot.

Rzucitam okiem na torby porzucone przy drzwiach.

— Jak dhugo zostaniesz?

— Tak dhugo, jak bedzie trzeba.

Nie wiedziatam, jak na to odpowiedzie¢. Charlie rzadko zostawala
gdziekolwiek dluzej w czasie przerw pomiedzy swoimi misjami. Uwielbiata
poznawaC Swiat i doswiadczaC nowych rzeczy. Dobiegajac trzydziestki
i majac narzeczonego, wiasciwie nie ruszala sie nigdzie bez Marcusa, przy
czym oboje lubili sie bawic¢ podczas wakacji, co wcale mnie nie dziwito.
Odkad pamietatam, Charlie byla promykiem stonca w poza tym ponurym
Swiecie. Bardzo sie staratam, aby smutki nigdy jej nie dosiegnely.

Ruszytam korytarzem, ufajac, ze pdjdzie za mna.

— Napijesz sie kawy? — zawotalam przez ramie.

— Dobry Boze, tak, poprosze! Przyjechatam prosto z lotniska i nie miatam
porzadnej kawy w ustach od postoju na Heathrow.

Umiescitam Grace w kojcu, ktéry zalatwilam wtedy, gdy Nina odeszla,
i ztapatam dzbanek z kawa.

— No wiec skad ta nagla wizyta? Myslatam, ze wrocisz dopiero na Boze

Narodzenie.



Zanim Charlie zdazyla odpowiedzie¢, nalatam kawy do dwu filizanek,
dodatam Smietanki i ustawilam wszystko na stole. Nastepnie siegnelam po
dwa rozki i potozylam je obok pojemniczka z mastem i dzemem.

— Ty pieczesz? — Charlie obrzucita rozki podejrzliwym wzrokiem.

— Prosze? Cha, cha, bardzo zabawne. — Uwielbialam gotowa¢, ale
w naszym domu pieczeniem zajmowatl sie Brian. Jakkolwiek bym sie starala,
moje jedyne wypieki pochodzily z kartonu, gdzie trzeba tylko wymieszac
i przelac do formy.

— Kupne? — Charlie westchnela, krojac rozek i zaczynajac go smarowac
dzemem.

— Nie, z mojej niani jest piekarka.

Reka Charlie zamarla.

— Nia... nia? — zajgknela sie.

Musiata byC zmeczona. Wyjasnilam, skad sie wziela u nas Nina,
i sprobowatam rozwiac jej troske.

— Zaluje, ze nie ma Briana. Bardzo by cie chcial zobaczy¢. Powinna$ byla
do niego zadzwoni¢, kiedy wyladowalas w Londynie. Jestem pewna, ze
przyszediby na lotnisko. Zazdroscit ci tej ostatniej podrézy, wiesz. Jego
marzeniem jest pojecha¢ do Afryki.

— A propos. — Zamieszala kawe, nie patrzac mi w oczy. — Jak sie
trzymasz?

— Dobrze — wzruszytam ramionami. — Nielatwo jest samej wychowywac
dziecko, ale... — Charlie dotkneta mojej reki, a ja pobieglam wzrokiem do
coreczki. Owszem, nielatwo bylo by¢ samotnym rodzicem, ale za nic nie
zamienilabym sie z nikim. Poza tym to nie mialo potrwac¢ diugo. Brian
niedtugo wracat do domu. Nakrywajac dton Charlie swoja, zapytalam: — Czy
Walter wie, ze wrocitas? Chyba wiesz, ze bardzo by chciat cie zobaczyc¢.

— Zadzwonitam do niego po wyladowaniu. — Wbita wzrok w podtoge.



Robitam, co mogtam, aby sie tym nie przejmowac, nadaremno jednak.

— Powinnam go zaprosic na kolacje. Dawno go nie byto.

Charlie sie skrzywita.

— Zdaje sie, Zze wspomniat co$ o planach na wieczor. Obiecatam mu, ze
wpadne na kawe w najblizszych dniach.

— Albo — uSmiechnetam sie — on przyjdzie tutaj. Wiesz, jeszcze nie poznat
Grace. To znaczy... zostawil raz prezent. Wiasciwie lalke.

— Lalke. — Charlie odwrocita sie ode mnie i zerkneta w strone Grace.

— Jest taka Sliczna. Wyglada niemal jak Grace. Bedziesz musiala ja
zobaczyc¢. — Trzymatam lalke w kotysce Grace. Nie mogtam sie doczekac,
kiedy moja céreczka dorosnie i zacznie sie nig bawic.

Uniostam filizanke i uSmiechnetam sie.

— Pamietasz, jak ciotka lubita trzymac¢ kubek z goraca woda w rekach?
Przysiegala, ze to najszybszy sposob na rozgrzanie sie.

— Pamietam — skinela Charlie. — Nie réb unikéw. — Siegnela do mojej
reki. — Pytatam, jak sie trzymasz.

— Dobrze. To chcesz ustyszec¢? U mnie wszystko dobrze. — Wiedziatam,
do czego zmierza, ale nie chcialam sie w to wdawac¢. Wszelkie rozmowy
o naszej matce byty zakazane.

— Diano. — Charlie westchnela. — Nie odcinaj sie ode mnie. Martwie sie
o ciebie. Przez wzglad na ciebie. Wrocitam najszybciej jak sie dalo. Nie
powinnas by¢ sama.

— WidziatlaS sie ostatnio? To raczej ja powinnam sie martwiC. —
Probowatam trzymac buzie na klodke, ale naprawde wygladata okropnie.
Miata ciemne kregi pod oczami, wlosy zebrane w niechlujny konski ogon
i bluzke jak psu z gardla wyjeta. — Kiedy ty ostatnio bratas prysznic?

— Przez jakis$ czas mieszkalam w Kongo, Diano. Zreszta jak wiesz, nie



potrafie spac w samolocie.

— W takim razie idZ na gore, wykap sie i zdrzemnij. I tak musze potozyc
Grace spac. Bedziesz musiala zaja¢ pokoj na poddaszu. Nie masz nic
przeciwko temu? W goscinnej sypialni Spi Nina. — Zakonotowalam sobie,
aby zapyta¢ Nine, czyby nie mozna wstawi¢ t6zka do pokoiku Grace. Tak
czy owak, nie uzywatySmy go zbytnio.

— Kim jest Nina?

— Nina to nasza niania. Spodoba ci sie, tez jest pielegniarka.

Charlie ztapala sie krawedzi stohu, zeby wstac, jednakze sie zawahata.

— Postuchaj, Diano. Jest jeszcze jeden powod, dla ktorego tu jestem. —
Zerknela w strone kojca, gdzie Grace spata ze smutnym uSmiechem na buzi.

Od razu sie domyslitam, co moja siostra chce powiedziec.

— Charlie! Tak sie ciesze! — Rzucitam sie ku niej i uscisnelam jqa mocno.
Bardzo mnie zdziwito, kiedy mnie odepchneta.

— Co? — Brwi miala sciggniete w wyrazie zdziwienia.

— Och... ja... ja myslalam... — Jgkalam sie zawstydzona, ze tak sie
pomylitam.

Charlie zaczeta sie bawi¢ koncem kucyka.

— Myslatas, ze jestem w ciazy? — Sapnela i zapatrzyla sie w sufit. — Nie,
nie jestem. Ale o tym wiasnie chcialam z tobg porozmawiac.

Grace zaczela kwili¢, a to znaczylo, ze w kazdej chwili moze sie
rozptakac¢ na dobre. Niczego bardziej nie nienawidzitam niz jej ptaczu. Od
tego dzwieku pekato mi serce.

— Shuchaj, idz wez ten prysznic. — UScisnelam reke siostry. —
Porozmawiamy pézniej, zgoda?

— To potrwa tylko chwilke, dobrze? Wroce na dodl, zanim sie

spostrzezesz. — W jej oczach pojawito sie co$, co mi sie nie spodobato.



Troska.

— OczywiScie, ze to nie potrwa dlugo. Przeciez idziesz tylko na gore.

Schylitam sie po Grace, ktora na moj widok natychmiast otworzyta oczy.
Przytuliltam ja mocno, wygladzilam jej wloski i poprawilam na niej
Sliczniutkg sukieneczke, w ktorg dzisiaj ja ubralam. Praktycznie nie
zauwazytam, kiedy Charlie wyszta z kuchni. Tylko katem oka widziatam, jak
zarzuca torby na oba ramiona. Miatlam do niej zawola¢, przypomniec jej,
gdzie znajdzie reczniki kapielowe, a moze po prostu powiedziec jej, jak sie
ciesze, ze ja widze, ale powstrzymalo mnie echo jej stow rozlegajace sie
w korytarzu.

— Czy to wlasnie przytrafito sie naszej matce?

Zamarlam. Jak mogla to powiedzie¢? Nasza matka... O Boze, nasza
matka byla szalona. Chora psychicznie, niezrownowazona. Stowa Charlie
bardzo mnie zranity.

Przez cale swoje zycie najbardziej ze wszystkiego batam sie, ze gdy sama
bede miata dziecko, okaze sie taka jak nasza matka. Nie doszio jednak do
tego. W zadnym razie. Grace odmienita mnie na wiecej sposobow, nizbym
mogta przypuszczac. Przeistoczyta mnie w lepsza osobe.

Dlaczego wiec Charlie powiedziata co$ takiego?



ROZDZIAL SZOSTY

winelam sie na sofie stojacej w pokoju na poddaszu i rozpoczetam
Z oczekiwanie na Charlie. Usilowalam sie nie denerwowac, udajac, ze
jej wczesniejsza uwaga mnie nie zaniepokoita. Bylo to jednak trudne.
Wygladato na to, ze poddasze przeszto ostatnio porzadki i czystki. Nine
musial dopas¢ nastrdj do sprzatania, bo wszystkie koce i ksigzki, ktére
zostawitam na tawie, zniknely zastapione przez czasopisma.
— Wybacz, ze trwalo to tak dlugo. Rozkoszowalam sie goraca woda. —
Charlie postawita spore pudetko obok sofy, a sama klapnela koto mnie.
— Co to? — Nie potrafiltam oderwa¢ oczu od starego kartonu. Na gorze
i z boku miatl wypisane czarnym flamastrem ,,Starocie — nie wyrzucac!”.
Charlie wzruszyla ramionami. Umoscita sie wygodniej, podwijajac pod
siebie nogi.
— Pare rzeczy, ktore potem moze zechcesz przejrzec. Jadtas obiad?
— Zrobitam sobie tosta. Nie czutam glodu. — Ciekawilo mnie, co jest
w kartonie. Jakie starocie chciala przeglada¢ Charlie? — Zawiadomita$
Marcusa, ze doleciatas na miejsce cata i zdrowa?
Juz wczesniej zauwazylam, zZe prawie o nim nie wspominala. To tez
bylo... dziwne. Charlie i Marcus poznali sie¢ w Ameryce Poludniowej przed
trzema laty i od tego czasu byli nieroztaczni. Wszyscy spodziewali sie, ze sie

pobiora, nie rozumialam wiec, czemu to jeszcze nie nastgpito.



Charlie przekrecita na palcu pierscionek zareczynowy, po czym
wzruszyta lekko ramionami.

— My... robimy sobie przerwe.

Milczatam, cho¢ po glowie tluklo mi sie pytanie. Przerwe? Jakiego
rodzaju przerwe? Charlie wcigz nosita pierscionek, zatem nie moglo to byc
nic powaznego.

— Marcus postawil mi ultimatum, a obie wiemy, jak reaguje w takich
sytuacjach. — Przewrocita oczami.

— Dalabys spokdj. — Moja siostra byta znana ze swojej upartosci.

Charlie wzruszyla znowu ramionami, siegnela po magazyn ,,Oprah”
i zaczeta go kartkowac.

— Czego chcial Marcus? — Nie wierzylam, ze musze to z niej wyciggac
silq.

— Dziecka.

Powiedziala to w taki sposdb, jakby dziecko oznaczato koniec Swiata,
jakby byto najgorsza rzecza, jaka mogla jej sie przytrafic. Rozumiatam to,
naprawde. Kiedys myslatam podobnie — dopdki nie wzielam Grace na rece.

— To nie takie zle, jak nam sie wydaje, Charlie. Powaznie. — W gruncie
rzeczy posiadanie dziecka byto boskie i nie miato nic wspélnego z pieklem,
ktore sobie wyobrazatysmy.

— Skad mozesz wiedziecC. — Zacisnela wargi w sprzeciwie.

— Po prostu to wiem. Spoéjrz na mnie. Kwitne. — Pochylilam sie
i dotknelam jej kolana.

Odsuneta sie ode mnie raptownie.

— Diano, zawarly$my z ciotkg umowe, pamietasz? Ze jesli kiedykolwiek
bedziemy miaty dzieci, to tylko adoptowane. Pamietasz?

— BylysSmy wtedy mate. Nie zdawalySmy sobie sprawy z tego, o czym



mowimy.

Odchylitam sie z powrotem na oparcie, szykujac sie do ciggu dalszego tej
rozmowy. Wiedziatam, dokad to zmierza, i cho¢ wcale mi sie nie uSmiechato
poruszac tego tematu, rozumiatam, ze moja mtodsza siostra tego potrzebuje.
Musiatam jej pokazac, ze sie myli.

— Moze ja sobie nie zdawatam sprawy. Ale ty tak. I ciotka tez. Ona
wiedziala. Przezyla to wszystko razem z nami. — Charlie westchnela. —
Sadzitam, ze Marcus to rozumie. Twierdzil, ze tak jest. Powiedzial, ze nie ma
nic przeciwko adopcji, ale... pragnie rowniez wilasnego dziecka. A ja nie
moge go mieC. Ty o tym wiesz, ja o tym wiem. Mialam nadzieje, ze Marcus
takze o tym wie. — Ponownie zaczela sie bawi¢ pierScionkiem
zareczynowym. — Mialam nadzieje, Zze nam sie uda. Jak tobie i Brianowi sie
udawato.

— Udato.

— Co? — Poderwala wzrok i spojrzala na mnie zmieszana.

— Udalo. Nie: udawalo. Chcesz tego samego, co my wcigz mamy —
poprawitam ja.

— Diano...

— Nie — przerwatam jej. — Wiem, o co ci chodzi. Wierz mi. Tez mi si¢
wydawalo, ze to, co mamy, nam wystarcza. Ale pojawienie sie Grace
wszystko zmienito. Na lepsze. Kiedy dowiedziatam sie o cigzy, pomys$latam,
ze moje zycie sie skonczylto. Rozwazalam nawet aborcje. To Brian przekonat
mnie, abym odpuscita przesztos¢ i dala szanse naszej wspdlnej przysztosci.
Ogromnie sie ciesze, ze go postuchalam. To, ze nasza matka sobie nie
radzita...

— Nie radzila sobie? — Tym razem to Charlie mi przerwata. — Diano, ona
miata psychoze poporodowa. To coS wiecej niz zwykle nieradzenie sobie.

Nasza matka udusita naszego brata i popelnila samobojstwo! Kogo ty



oszukujesz? — Zerwala sie z sofy i zaczela przemierza¢ pokoj. — Nie, nie
odpowiadaj mi. Ja ci powiem. Oszukujesz samgq siebie, jesli wierzysz, ze to,
co powiedzialas, jest prawda.

Zacisnela dlonie w piesci, podczas gdy ja siedzialam dalej na swoim
miejscu, nie wiedzac, co jej odpowiedzie¢. Nie chcialam sie w to wdawac.
Charlie o tym wiedziala. Nigdy nie rozmawialySmy o naszej matce. To byt
nasz sposob na uporanie sie z problemem. M6j sposob.

— Charlie... — Oblizalam suche wargi, szukajac w glowie stéw otuchy. —
Charlie, teraz jest inaczej. Kiedys dla takich kobiet jak mama nie byto
pomocy, ale obecnie juz jest. Gdyby, Boze bron, co$ podobnego spotkato
nas... no wiesz, gdybysmy nie mogly... — Nie bylam w stanie o tym mowic.

— GdybySmy zwariowaly? GdybySmy stracily rozum? Gdybysmy
cierpiaty nie tylko na depresje, ale wrecz na ciezka chorobe, ktéra kaze nam
zabi¢ wlasne dziecko? To prébujesz powiedziec? — Charlie wyrzucata
z siebie slowa z wyrazem twarzy jak maska. Gniew i pogarda brzydko
wykrzywily jej rysy.

— Ja nie zabije Grace! — W srodku az sie zagotowalam na samg mysl, ze
moglabym zrobi¢ coS rownie potwornego.

Charlie zatrzymata sie i ukleknela. Zgarbila ramiona, wpatrujgc sie we
mnie.

— Oczywiscie, ze nie. Ale co ze mng? Co bedzie, jesli ja zabije swoje
dziecko? Christopher byt ostatni. Zastanow sie, co by byto, gdybySmy to my
popchnely ja na krawedz. Co by bylo, gdyby nie potrafila zajac¢ sie nami. Bog
swiadkiem, ze miata dos¢ problemow z mezem alkoholikiem. Moze dzieci to
dla niej bylo za duzo? — Charlie zwiesita glowe. — Gdybym urodzita dziecko
Marcusa, musiatabym zrezygnowaC z pracy dla Lekarzy bez Granic.
Siedzialabym w domu sama, opiekujgc sie niemowleciem. A gdyby to mnie

przerosto tak jak ja?



Zsunetam sie z sofy na podloge i ztapatam siostre za reke.

— Roznimy sie od naszej matki. To, zZe cos przytrafilo sie jej, nie znaczy,
ze spotka tez nas. Nie znaczy. Ciotka Maggie sie mylila. — Scisnelam jej
dlon, trzesac sie na catlym ciele. Nie bylam pewna, czy drzenie powoduje
gniew czy strach.

Charlie podniosta glowe i spojrzata na mnie. Widzialam, ze otwiera usta,
aby coS powiedzie¢, jednakze w ostatniej chwili sie powstrzymata. Jej ciato
oklaplo, a ja w tym momencie zrozumiatam, ze coS miedzy nami drastycznie
sie zmienito. Charlie wyrwala sie z mojego uscisku i objela rekami kolana.

— Nie wydaje mi sie, zeby ciotka sie mylita. Naogladatam sie przypadkow
depresji poporodowej i psychozy poporodowej. Lekarze wciaz niewiele
wiedzg o tych chorobach. Nie maja pojecia, czy podioze jest genetyczne czy
hormonalne. Ja w kazdym razie nie zamierzam ryzykowac zycia swojego
dziecka. Ani mi sie $ni. — Patrzyla na mnie oczami blyszczacymi od lez.
Widzialam w nich pytania; wiedziatlam, o co Charlie mnie pyta.

— Wiesz lepiej niz ktokolwiek inny, zZe nie chcialam mie¢ dzieci.
Uczciwie przyznaje, ze stoczytam ciezkq walke. Ale Charlie, cos sie we mnie
zmienito, kiedy lezalam w 16zku w tych ostatnich tygodniach z zaleceniem
podtrzymania cigzy. BylySmy tylko ona i ja, i nic poza tym, jakkolwiek
usilnie bym sie starala co$ znalez¢ dla odwrdcenia uwagi. Towarzyszyta mi
nieustannie, tkwita w srodku mnie. Zaczelam teskni¢ do jej delikatnych
ruchéw, wypatrywalam zarysu jej raczek i ndézek. — Nakrylam brzuch dlonigq
i rozczapierzytam palce, wspominajac tamten trzepot, ktory wtedy czulam. —
Wiem, zZe to do mnie niepodobne, ale byla taka chwila, kiedy bym przysiegla,
ze nawigzatySmy ze sobg wiez. Grace wypchnela piastke, a ja zobaczylam —
przymknetam oczy, wspominajqc — jg tak wyraZnie, ze... przytozylam do niej
reke i juz wiedziatam, ze zrobie wszystko, aby ja chroni¢. — Odchylitam sie,

zeby oprzec sie plecami o sofe. — Od poczatku zaktadalam, ze zatrudnie



nianie. — Chociaz nie wyjasnitam tego Brianowi, on tak jakby wiedziat. —
Kogos, kto bedzie mi pomagat przy Grace, kto w razie czego zauwazy...
symptomy. Rozumiesz? Na wszelki wypadek.

Charlie nachylita sie ku mnie. Elektroniczna niania lezaca na tawie ozyla
i ustyszatam cichutkie kwilenie Grace. Gdy wstatam, Charlie ztapata mnie za
reke.

— Rozpoznalaby$ symptomy psychozy poporodowej, gdybys nie miata
niani?

Strzasnetam z siebie reke Charlie.

— Oczywiscie. Zapewniam cie, ze numer lekarza mam w telefonie na
szybkim wybieraniu. Ale czuje sie dobrze. — Objelam siostre ramionami
i przyciagnetam ja do siebie. — Grace to mdj aniotek, méj caly swiat. Nie
zastluguje na nig. Uczynie wszystko, aby ja chroni¢. Wszystko. Na tym
polega bycie matka. Na chronieniu dzieci.

PusScitam Charlie i odstgpitam o krok. Kwilenie ucichlo i teraz styszatam
tylko spokojny oddech coreczki.

— Wiesz — spojrzatam na Charlie — ciotka powiedziala mi raz, ze to
wiasnie robila nasza matka. Chronita nas na swoéj sposéb. Wtedy tego nie
zrozumiatam, ale teraz juz rozumiem. Mama odebrala sobie zycie, aby nas
chronic.

95

Z. niesmakiem zmarszczylam nos, gdy z kartonu, ktéry przyniosta
Charlie, dolecialo mnie zatechte powietrze. Wytarlam palce o spodnie, zeby
pozbyC sie z nich kurzu. Gdzie ona trzymata to pudeltko? Musialo stac
w schowku gdzie$ pod samgq $ciang, zapomniane od wiekow.

Obrocitam karton i zobaczylam reszte napisow. ,Pamietniki Diany”.
,Pamiatki z dziecinstwa”. Drzgcymi rekami odepchnetam od siebie pudetko.

Skad Charlie to wytrzasnela? Nie widzialam tych rzeczy od lat.



Nagle nasza wczesniejsza rozmowa nabrata sensu. Charlie przywiozla to
pudio, poniewaz czula sie niepewnie. A ja mogltam natchng¢ ja pewnosScia
siebie dzieki zawartosSci kartonu.

Wkrotce po tym, jak przeprowadzitlysSmy sie do ciotki, Maggie zabrala
nas do psychologa. Niewiele wtedy powiedzialySmy; Charlie praktycznie
nabrata wody w usta. Nie odezwala sie przez rowne pot roku. To ona znalazta
naszg matke.

Boze, nienawidzitam wspominac¢ tamtej chwili. Napracowatam sie, zeby
0 niej zapomnie¢, zeby ja zarchiwizowaC w najdalszym zakatku umyshu.
Wyciaganie tego na wierzch teraz bolato. Jednakze musiatam to zrobi¢, jesli
chciatam znalez¢ odpowiedzi dla siebie i dla Charlie.

Przysunelam z powrotem karton i go otworzylam. Na samej gorze lezat
stary rozowy sweter, ktory mama nosita po domu; by} to kardigan, ktory
wydziergata, kiedy byta ze mng w cigzy. Pamietalam jej opowiesci o tym, ze
spiewata mi, robigc go na drutach, po czym gdy bylam starsza i budzitam sie
w nocy przez koszmary, opatulata mnie nim i gladzita po plecach, dopdki nie
usnetam.

Cho¢ wiedzialam, ze wszelki zapach mamy zdazyt dawno zniknac,
ujelam welne w palce i podniostam do nosa.

Pod swetrem znajdowalo sie wiele innych rzeczy. Moje pamietniki, fajka,
ktora ojciec trzymatl na polce w salonie, i dzieciecy kocyk, ktéry znalaztam
porzucony pod kotyska Christophera w dzien jego Smierci. Przedmioty, ktére
chciatam zatrzymac¢, mimo Ze nie miatam ochoty nigdy wiecej ich widziec.

Wyjetam miekki bitekitny kocyk, ktérym mama opatulata Christophera.
Zapamietalam go jako drobne niemowle, ktore czesto plakalo. Mama
zawijala go w kocyk i kotysala na rece, dopoki nie zasnat. Jego pokoik
znajdowal sie naprzeciwko naszego. Po dziS dzien mialam w uszach

skrzypienie starego bujanego fotela i dzieciecy ptacz.



To dlatego tak nie lubitam, kiedy Grace ptakata.

Nieraz sie zastanawiatam, czy nasze zycie potoczytoby sie inaczej, gdyby
ojciec zostat z nami po tym wszystkim. Tymczasem kilka dni po
samobojstwie mamy podrzucit mnie i Charlie do ciotki Maggie razem
z walizka pelna naszych rzeczy. Gdy pukal do drzwi, my siedzialySmy
w samochodzie. Zapamietalam, ze pokazal najpierw na nas, a potem na
siebie. Nie styszalam, co mowil, ale widziatam, jak wrecza ciotce klucze, po
czym wraca do nas. Otworzyt drzwiczki, wyjal walizke z bagaznika,
a nastepnie zniknat, zanim zdazytySmy przekroczy¢ prog domu.

Nigdy wiecej nawet sie do nas nie odezwal.

Ciotka Maggie oprdznita mieszkanie przed tym, zanim wiasSciciel zajat
nasze rzeczy. Pozwolita nam wybra¢ pamiatki, ktore chcialySmy zatrzymac,
podczas gdy ona pakowatla reszte naszych ubran i zabawek. Ja wybralam
sweter mamy, fajke taty i kocyk brata. Charlie wziela zdjecie calej rodziny
zrobione zaraz po narodzinach Christophera.

Zawiniete w kocyk byly pamietniki. Moje pamietniki. Te, ktore data mi
ciotka Maggie, zebym miata gdzie zapisywac wszystko to, czego nie mogtam
powiedzie¢ na glos. Calymi godzinami przesiadywalam w swoim pokoju,
zapelniajac kartki. W pierwszym roku zuzylam az dwanascie pamietnikow.
Nie zatrzymatam wszystkich. Wlasciwie bylam przekonana, ze pozbylam sie
ich, wyjezdzajac na studia, ale jak sie okazalo, ciotka Maggie wylowila kilka
najwczesniejszych z kosza na Smieci. Wiedziala, ze pewnego dnia zechce je
przeczytac, powspominac, moze uleczyc rany.

Nie robitabym tego, gdyby nie Charlie. Nie zalezalo mi na plawieniu sie
w tych wspomnieniach. Wolalam przechowywac je szczelnie zamkniete
w umysle.

Zal mi jednak bylo siostry. Powinna by¢ z Marcusem. Dopehiali sie

wzajemnie. Przy nim wydawata sie szczeSliwa, a teraz chodzila smutna



i rozdarta.
Ulozytam pamietniki na podtodze, po czym ztozytam kocyk i umiescitam
go z powrotem w kartonie. Postanowitam, Ze p6Zniej, wieczorem, odSwieze

wspomnienia i rozbudze demony.



ROZDZIAEL SIODMY

— ak mito w koncu pozna¢ Charlie. — Nina nalata mi herbaty przed snem,
Jw porze, gdy zazwyczaj ucinalysSmy sobie pogawedke.

Bawitam sie pigutkami, toczac je po blacie, zanim jedng po drugiej
umiesScitam na jezyku i potknelam.

— Porozmawiatyscie sobie? — zapytatam.

Wczesniej, gdy kladtam Grace spac, ustyszalam cichy szmer ich glosow.
Cho¢ nie zrozumiatam wszystkich stow, mialam ogélne pojecie, o czym
rozmawiaty. I nie bylam z tego zadowolona.

— Charlie martwi sie o ciebie. — Nina zerkneta na mnie katem oka.

— Wiem. Niepotrzebnie.

— Wilasnie ze potrzebnie. — Nina uniosta filizanke. — Jest twojg siostrg. Ma
prawo sie martwic.

— Chyba wiesz, ze jest mtodsza ode mnie? To ja powinnam sie nig
opiekowac¢. Wyglada jak strach na wroble. — Nawet po kapieli Charlie
sprawiata wrazenie kogos, kto potrzebuje tygodniowego snu. — Moglabys$ co$
upiec, poki tu z nami jest? Stracita sporo na wadze, odkad ostatnio ja
widzialam.

Nina zanotowala co$ w notesie. Przeklety notes. Pewnego dnia
zamierzatam potozyC na nim rece i przeczytac, co takiego o mnie codziennie

pisata.



— Zauwazylam sterte pamietnikOw na twoim biurku. — Nina odlozyla
dlugopis i obejrzata sie przez ramie na biurko.

Zacisnetam wargi. Nie chcialam o tym rozmawiac. Nie teraz. Moze po
tym, jak je przeczytam. Kiedy zapeinialam pierwszy pamietnik, miatam
dziesiec lat. Kto mogt wiedzie¢, co wtedy wypisywalam? Ostatnie, czego mi
bylo trzeba, to psychoanaliza w wykonaniu Niny.

— Chciatabym jutro p6js¢ do pracy na kilka godzin. Wiem, ze nie bylo
tego w planie, ale bedziesz mogla zajac sie Grace?

Mars na czole Niny byt bardzo wymowny.

— Tylko na kilka godzin, obiecuje.

— Nie sadzisz, ze powinnas$ spedzi¢ wiecej czasu z siostra? Przeciez po to
tu przyjechata.

Skrzywitam sie. Nina miata racje.

— Wiem, ale... — Nie potrafitam poda¢ sensownej wymaéwki.

— Czy cos$ wydarzylo pomiedzy tobg i Charlie? To dlatego wolisz p6jsc¢
do pracy, zamiast poby¢ z nig?

Wzruszytam ramionami.

— To zadna odpowiedz, Diano.

Nie cierpiatam, kiedy Nina upominata mnie w ten sposéb. Nie chodzito
tylko o to, jak na mnie patrzy, z rozczarowaniem w oczach, ale o ton jej gtosu
i to ciche westchnienie, ktore z siebie wydawala.

Nie wiedziatam, jak powinnam sie zachowywac¢ w obecnosci Charlie po
tym, co stalo sie wczoraj. Ani nie bylam pewna, czy moja siostra chce
spedziC czas ze mng i z Grace. Pomijajac chwile, w ktorej trzymata Grace na
rece zaraz po przyjezdzie, wiasciwie nie okazala zZadnego zainteresowania
mojq coreczka. Nie wiedzialam, co o tym myslec. Rozumialam, ze moze to

wynikaC z zywionych przez nig obaw i z relacji z Marcusem, ale mimo



wszystko.

— Czuje sie tak, jakbym musiata udowodnic¢ Charlie, Ze sie nie zmienitam,
Ze wCigz jestem jej starszq siostrq.

Nina przygladata mi sie znad krawedzi filizanki, popijajac herbate.

— I w swoim mniemaniu jak jej to okazujesz?

— Nie okazuje. — Pokrecitam glowa. — Ale widze te potrzebe w jej oczach,
ilekro¢ patrzy na mnie, kiedy mysli, Ze tego nie widze.

— Czego twoim zdaniem szuka? — Nina siegnela znoéw po dlugopis
i zawiesita go nad notesem.

— Oznak szalenstwa. Jak u naszej matki. Wiem, Ze to robi, nie wiem
tylko, jak ja przekonac, ze nic mi nie jest.

Nina wstata, podeszta do biurka i podniosta pierwszy z brzegu pamietnik.
Zesztywniatam. Co ona wyprawia? pomyslatam.

— Uwazasz, ze jeste$ szalona? — Z powrotem usiadla, kladac pamietnik
miedzy nami.

Zaczelam sie wierciC na krzesle, niezdolna usiedzie¢ spokojnie. Rece mi
zdretwialy, wiec je rozprostowalam, spuszczajac wzdhuz bokéw, a nastepnie
podnoszac i poruszajac palcami. Nina siedziala bez ruchu i wpatrywala sie

we mnie.

— Nie, nie uwazam tak. — Podrapalam swedzaca powieke, a potem
potartam ucho. Znienacka wszystko zaczelo mnie swedziec.

— Nie wiesz czy nie uwazasz? — Nina siegnela znow po dlugopis.

— Przestan pisac¢ o mnie w swoim notesie! — wypalitam.

Nina zamarta. Odlozyta dlugopis, zamknela notes i ztozyla dlonie na
kolanach.

— Czemu myslisz, ze pisze o tobie? Moze robie liste zakupow, skoro mam
tyle piec?



Zawstydzona zwiesitam glowe i zerknelam na Nine katem oka. Czulam
sie jak male dziecko, ktore dostalo po lapach za siegniecie po zabronione
ciastko. A przeciez nie bylam dzieckiem i nie mialam powoddw tak sie czuc.

— Diano, te pamietniki lezaly na widoku. — Nina podniosta zeszyt, ale go
nie otworzyla.

Jakas$ czeScig siebie bytam wzburzona, ze myszkuje w moich rzeczach,
zarazem jednak bylo to co$, czego oczekiwalam, i do pewnego stopnia
czulam ulge. Moze uda mi sie z nig o tym porozmawiaC, poruszy¢ temat
symptomOw u naszej matki i tym samym znalez¢ sposob na rozwianie obaw
Charlie.

— Moja matka... zwariowala po narodzinach naszego braciszka.
W tamtych czasach — wzruszylam ramionami i wbilam wzrok w blat,
niechetna zobaczy¢ reakcje Niny — nie oferowano pomocy w takich
wypadkach, zresztg nikt nawet sie nie domyslal, ze ona potrzebuje pomocy.

— Ile miatas wtedy lat?

— Niewiele. To sie wydarzylo przed moimi dziesigtymi urodzinami. —
Potrzasnelam glowa. — Bylam wystarczajaco mata, zZeby nie rozumiec, co sie
naprawde dzieje. Charlie i ja wlasnie wrocitySmy ze szkoly. Normalnie to
mama odbierata nas ze szkoly, ale po przyjsSciu na Swiat Christophera
wysylala po nas sgsiadke. To Charlie ich znalazta. Nigdy nie zapomne jej
krzyku. — Wzdrygnelam sie na to wspomnienie. — Nigdy.

— Co sie stalo? — Glos miata delikatny; zignorowatam fakt, ze jej reka
drgneta w strone notesu.

— Prosze bardzo, pisz. Wiem, ze chcesz. — Nachylitam sie i popchnetam
notes ku niej.

Nie moglam uwierzy¢, ze dziele sie tym z niq. Brian oczywiScie wiedziat
i chyba napomknat jej cos przed wyjazdem do Londynu, ale jesli nie liczy¢

Charlie, ciotki Maggie i psychologa dzieciecego, z nikim o tym nie



rozmawiatam. Nikt wiecej nie mial o tym wiedzie¢. Walter wiedziat tylko, ze
stracitam matke w mlodym wieku i ze umarla razem z moim mitodszym
bratem.

Przy Ninie czulam sie bezpiecznie. Bylam gotowa zawierzyc jej wiasne
zycie. I zycie Grace.

Oblizalam wargi i odchrzaknelam.

— Mama siedziata na fotelu bujanym, a Christopher lezal u niej na
kolanach. Glowke trzymat w zgieciu jej tokcia, ale twarz i wargi miat sine.
Na stoliku stata szklanka z wodgq i pusta buteleczka po tabletkach. Obok lezat
list pozegnalny. Mowili... — Skrzywitam sie bolesnie i przeltknetam ciezko. —
Mowili, ze udusita go przy karmieniu, po czym zdawszy sobie sprawe z tego,
co zrobita, przedawkowala leki. — Zadartam glowe, Zeby spojrzec w sufit,
i zamrugatam zalzawionymi oczami. Nie bede ptakac. Nie bede.

— Oni, czyli kto, Diano? — zapytata Nina.

— Policjanci. Nadal stysze krzyk Charlie, wiesz. Zaluje... Boze, zahluje, ze
to nie ja posztam sprawdzic¢, co u niemowlecia. Nie moglySmy sie doczekac,
kiedy go zobaczymy po szkole. Ale po lekcjach rozdawano sadzonki, a ja nie
chciatam, zeby moja zwiedla. — Pokrecilam glowa do wiasnych
wspomnien. — Czy to nie zabawne, co sie pamieta, te wszystkie drobiazgi,
ktore nie majg najmniejszego znaczenia.

— Wszystko ma znaczenie.

— Bylysmy takie mate. Nie miatlySmy pojecia, co sie stato. Nasza sgsiadka
musiata ustyszeC krzyki Charlie, bo zadzwonila na policje. Pamietam, ze
jeden funkcjonariusz, zwracajac sie do drugiego, nazwat naszego brata ofiara.
Statam tuz obok niego, obok Christophera. Nie pozwolilam sie przegonic.
Nie spuszczalam z niego wzroku, czekalam, az sie poruszy, az wroci do
zycia. Czekajac, modlitam sie, zeby Bog go uratowat. Czekalam i czekatam,

ale Bog nie odpowiadatl. Powiedzialam policjantowi, ze braciszek ma na imie



Christopher, po czym miesigcami sie nie odezwatam.

Nina odlozyta dtugopis i skrzyzowata nogi.

— Przestatas mowic?

Skinetam glowa.

— I Charlie, i ja zaniemowitysSmy. Psycholog stwierdzil, ze jesteSmy
w szoku, i poradzil ciotce Maggie, aby otoczyla nas miloscig, a wtedy
powinnySmy znowu zaczaC mowic. Tak tez sie stalo. Po jakim$ czasie.
W wypadku Charlie trwato to pét roku.

— Oto, jak sie porozumiewalySmy. — Podniostam pamietnik
i przycisnelam go do piersii — Razem zuzylySmy chyba piecdziesiat
zeszytow. Charlie miata szeS$¢ lat i nie potrafila jeszcze dobrze pisa¢, wiec
rysowala rysunki. Ja za to pisalam calymi godzinami. Zamykalam sie
w pokoju i przelewalam wszystkie swoje mysli, pytania, marzenia na te
kartki. — Przycisnelam zeszyt mocniej, az oktadki wbily mi sie w biust.

— Co mowit list pozegnalny?

List pozegnalny. Potrzasnetam glowa. Nie chcialam rozmawiac o liscie
pozegnalnym. Probowalam wukry¢ go pod materacykiem kotyski
Christophera, zanim ktokolwiek go zobaczy, ale sasiadka mnie przylapata
i wyrwata mi kartke z reki. Przekazala list policjantowi, ktory z kolei dat go
mojemu ojcu. Najbardziej ze wszystkiego przerazitlo mnie jego spojrzenie,
pelne rozpaczy, konfuzji, moze nawet nienawisci, kiedy popatrzyl na mnie
i na Charlie. Pewnie dlatego nie zdziwitam sie specjalnie, gdy odwiozt nas do
ciotki Maggie.

Winit nas za to, co sie stalo, i stusznie.

To byla nasza wina.

— Nie pamietasz czy nie chcesz o tym rozmawiac?

— Niewazne — zrobitam unik. Naprawde nie chciatam o tym rozmawiac.

— Skoro tak, czemu wykopatas te pamietniki? Charlie chciata je zobaczy¢



czy ty szukasz w nich czego$ konkretnego?

Na szczeScie zrozumiata aluzje. Za to miedzy innymi jg kochatam.
Wiedziala, kiedy dac sobie spokdj. Aczkolwiek nie miatam watpliwosci, ze
przy innej okazji sprobuje to ze mnie wyciagnaC. Tak jak teraz wrdcita do
tematu pamietnikow.

— Charlie je przywiozta. — Wskazatam stojacy z boku karton. — Zapytata
mnie, czybym rozpoznata symptomy psychozy poporodowej. Powiedziatam,
ze tak.

— Ale...

— Ale nie jestem tego pewna. Pomyslatam, ze odpowiedzi znajde tutaj,
w dzieciecych bazgrotach. Moze zrozumiem, co popchnelo mame do zabicia
naszego brata i samej siebie.

— Martwisz sie?

Czy sie martwilam? To bylo dobre pytanie. Na pewno martwitam sie
o Charlie; chciatam, by wiedziala, Ze nie jest sama, Ze ma mnie. Ale to nie
byla cata prawda.

— Diano, uwazasz, ze cierpisz na psychoze poporodowgq? Starasz sie
doszuka¢ podobnych symptoméw jak u twojej matki? Myslisz, ze je
dzielicie?

Dzielicie. Co za stowo. Jak mozna cokolwiek dzieli¢ z kims, kto nie zyje?
Z kim$, kto wiodt catkiem inne zycie od tego, ktore wy wiedziecie? Czy
mogtam dzieli¢ z nig symptomy? Miatam jedno dziecko. Ona urodzita troje.
Obydwie bylySmy praktycznie samotnymi matkami. I na tym konczyly sie
podobienstwa.

— Nie. — Moja matka i ja roznitySmy sie od siebie.

Ja nigdy bym nie skrzywdzita Grace. Bez wzgledu na wszystko. Nigdy
nie zwalitabym winy na mojg kruszynke za to, Ze sobie nie dawatam rady.

Grace byla niewinna i zamierzatam zrobi¢ wszystko co w mojej mocy, aby



taka pozostata.

— Zatem czego szukasz? — Nina zebrala puste filizanki i ustawila je na
tacy.

— Moze otuchy? Aby wiedzie¢, czego sie spodziewac.

Nina wstata i ztapala uchwyty tacy.

— Nie pozwole, aby cokolwiek ci sie przytrafito, Diano. Obiecatam ci to
zaraz pierwszego dnia. JesteS dla mnie najwazniejsza. Mam na mysli twoj
dobrostan, zarowno fizyczny, jak i psychiczny. Mozesz na mnie polegac.

Determinacja przebijala nawet z jej postawy. Nina stala sztywno
wyprostowana i zaciskala dlonie na uchwytach tak mocno, az pobielaty jej
kostki.

Na jej stowa zalata mnie fala ulgi. Nie zdawalam sobie sprawy z napiecia,
dopoki nie wypuscitam wstrzymywanego dtugo powietrza. Nie bylam pewna,
skad u Niny takie poSwiecenie, ale bez wzgledu na powod zerwalam sie
z krzeslta, zrzucajac pamietnik na podtoge, odebratam z jej rak tace i objetam
ja mocno. Czepialam sie jej kurczowo jak kota ratunkowego, ktérym
w rzeczywistosci dla mnie byla.

— Damy rade przez to przejs¢ — wymamrotata Nina, gladzac mnie po
plecach. — Przyrzekam ci, ze damy rade.

Nie odpowiedzialam. Nie bylam pewna, o czym moéwi, no chyba ze
wiedziala o czyms$, o czym ja nie wiedzialam. W tamtej chwili jednak nie
mialo to znaczenia.

Nina byla dla mnie kim$ wiecej niz tylko pielegniarkq czy nianig. Byla
dla mnie niczym matka i nie zamierzatam z tego rezygnowac.

Nigdy.



ROZDZIAEL OSMY

Brian
Marzec 2013

rian krazyt po swoim gabinecie, omijajac zwoje kabli sieciowych
Bi poustawiane tu i éwdzie pudla pelne przewodow komputerowych.

Cwiczyt przemowe, ktéra mial wyglosi¢ na spotkaniu
rozpoczynajacym sie za dziesie¢ minut, powtarzajac stowa dopoty, dopoki
nie brzmialy po jego mysli. Otarl pot z twarzy serwetkq znaleziong
w szufladzie biurka i zgromit sie za to, ze poddat sie nerwom.

Przeciez nikt go nie chcial zwolni¢. Na przestrzeni lat wielokrotnie
udowodnit swoje przywigzanie do firmy. Mimo to w nocy prawie nie
zmruzyt oka, przygotowujac sie na wszystkie ewentualnosci: kto moze go
zastapi¢, kto stanowi wieksze zagrozenie, nizby mozna pomysle¢, i kto
idealnie nadaje sie na jego miejsce. Jesli wszystko pdjdzie zgodnie z planem,
firma otrzyma od niego dobrze przemyslana koncepcje.

Nie bylo innej mozliwosci.

Zadzwonit telefon lezacy na jego biurku. Zerkngwszy na wysSwietlacz,

stwierdzit, Ze dostal esemesa od Diany.



,Mysle, ze to blad. Uwielbiasz podréze. Od zawsze o tym marzytes”.

Brian chrzaknat. No tak, jasne. Jednakze zlozyl jej obietnice. Minionej
nocy podczas jednej z ich licznych k}6tni wyraznie mu powiedziata, ze tatwo
mu chcie¢ dziecka, skoro to ona bedzie musiata wszystko poswiecic.
Zaoponowal, mowiac, ze poswiecenie czeka ich oboje. On zrezygnuje
z marzen o podrozowaniu, ktére dotad byto celem jego zycia. Uwazal, ze
warto. To nie ulegalo kwestii. Chetnie zamieni wszystkie przezycia, ktorych
doswiadczyt w roznych miejscach Swiata, otwierajagc nowe biura, w zamian
za szanse na dziecko.

,Przedstawita§ mi mozliwosci. Ja dokonatem wyboru. Kocham cie” —
odpisat jej Brian.

Kto$ zapukat do drzwi. Brian schowat telefon do kieszeni, gdy w progu
pokazata sie Nicole Murray, gtéwna asystentka dziatu.

— Czekaja na ciebie.

Brian wyprostowat ramiona.

— Dzieki.

Wyminat jg i ruszyt korytarzem, przechodzac obok kolejnych boksow,
w ktorych pracownicy jego dziatu podnosili na jego widok glowy.

Sala zarzadu miescita sie na koncu korytarza za przyciemnianymi
szybami. Wszystkie spotkania firmowe odbywaly sie w podobnych salkach
jak ta. Brian wcigz pamietal, jak siedzial zdenerwowany, czekajac na szeféw
wkrotce po przyjeciu sie do pracy w Harper & Wainright. W tamtych czasach
zarzad jawil mu sie tajemniczym cialem. Obecnie ciggnace sie
w nieskonczonosc¢ spotkania zarzadu nuzyty go monotonia.

Brian otworzyt drzwi i usmiechnat sie do osob siedzacych przy stole.
Nicole weszla za nim, kierujac sie do bufetu, aby nala¢ mu kawy. Brian
wysungt sobie krzesto i usiadt. USmiechem podziekowal Nicole za kawe,

ktora pojawita sie przed nim, zanim asystentka dolaczyla do swoich



kolezanek siedzacych pod $ciang z notatnikami na kolanach.

W  poniedziatkowe ranki odbywaly sie spotkania zarzadu
z kierownictwem firmy. Kilka lat temu tak zmodyfikowano ich program, ze
kwestie techniczne omawiano w ciggu ostatniej pot godziny, kiedy to Brian
mogt  swobodnie  dyskutowa¢  ewentualne  problemy  powstate
w ktorymkolwiek oddziale na Swiecie.

— Brian. — Timothy Wainright, cztonek zarzadu do spraw operacyjnych,
skingl mu na powitanie. — Wlasnie omawialiSmy nowe biuro w Londynie.
PrzyspieszyliSmy harmonogram, tak zeby wszystko bylo gotowe przed
nowym rokiem. Na miejscu czeka zespol, ktory pomoze ci w otwarciu
oddziahu.

— To nie pozostawia wiele czasu na przygotowania. Sadzilem, ze w gre
wchodzi raczej marzec. — Brian poczut ucisk w zotadku.

Jego szef, Will Harper, prezes firmy, pochylit sie do przodu.

— Jakis problem? Dziewie¢ miesiecy to az nadto. Biuro w Dubaju
otworzyles w pot roku.

— Tak, c6z. — Brian przelkngl. Nie pamietal ani jednego slowa
z przyszykowanej przemowy. — DziewieC miesiecy to rzeczywiscie duzo
czasu, ale chcialbym zaproponowac¢, zeby to Maria zajela sie londynskim
biurem. Wszystko powinno przebiec gladko, a w dodatku to bedzie dla niej
cenne doSwiadczenie.

Will Harper zaszelescit papierami przed soba.

— Pod warunkiem, ze wszystkiego dopilnujesz osobiscie, nie widze
przeciwwskazan.

Brian odetchnat z ulgg, nie wierzac, ze tak latwo mu poszlo. Zadnych
wyjasnien, zadnych wymoéwek. Powinien byt sie tego spodziewac. Nie
wszyscy wiedzieli o cigzy Diany, ale Will zaliczat sie do wybranych.

Reszta spotkania przebiegla tak, jak zwykle, jednakze gdy Brian podnidst



sie do wyjscia, Will poprosit go, aby jeszcze zostat. Brian zerknat na Nicole,
jego szef jednak pokrecit glowa. To sprawito, ze ucisk w zoladku sie
wzmogt. Co$ bylo na rzeczy. Nieobecnosc Nicole nie rokowata zbyt dobrze.

Brian zajal miejsce naprzeciwko Willa i czekal, az ten podniesie wzrok
znad telefonu.

— W domu wszystko w porzadku? — zapytat w koncu Will.

Brian potart dlonig kark, rownoczesnie usitujac znalez¢ wygodna pozycje
na krzesle.

— Wszystko w porzadku — potwierdzit. — A u ciebie? Jak sie miewaja
dzieciaki?

Przez oblicze Willa przebiegl usmiech. Jego zona urodzila niedawno
trzecie dziecko.

— Niemowle wprowadzilo w domu chaos, ale Mindi radzi sobie
doskonale. Urodzila sie, zeby by¢ matka.

Brian przywotal uSmiech na twarz i skinagt glowa. Bardzo chciatby moc
powiedzie¢ to samo o swojej zonie. Moze z czasem instynkt macierzynski
stawat sie druga natura. Moze najpierw musialty ming¢ poranne mdtosci.

— Chce porozmawiaC o Marii i twoim pomySle, aby to ona zajela sie
londynskim biurem. — Will przesunat stos papierow i ztozyt dlonie. — Na ile
ta decyzja wynika z twojej checi promowania kariery Marii, a na ile
z pragnienia, by zosta¢ w domu z Diang?

Brian oblizal wargi i poprawit na nosie okulary. Will znal go na wylot.
Byli przyjaciétmi od lat; nie kto inny jak Will zatatwil Brianowi te prace,
reczac za niego osobiscie. Brian nie byl w stanie niczego przed nim ukrywac.

— Obecnie nie jest tatwo — przyznat. — No ale znasz Diane.

Wzruszyt ramionami. Nie zamierzat zdradza¢, jak bardzo trudna jest
sytuacja w domu.

Will skinagt gltowa.



— Hormony Mindi tez szalaly przy tej ostatniej cigzy. To dla nich ciezkie
wyzwanie. Nie mam nic przeciwko temu, zeby do Londynu pojechata Maria,
ale chce wiedzie¢, ze w razie czego mozemy na ciebie liczyc.

Brian potaknal. Oczywiscie, ze bedzie na zawotanie. W glebi ducha
jednak miat nadzieje, ze nie dojdzie do najgorszego.

— Maria sobie poradzi. Zajmowala sie podobnymi sprawami
w poprzedniej firmie, w ktorej pracowata. Dopilnuje, zZeby ja wprowadzi¢ we
wszystkie procedury, ale wierz mi, nie rekomendowatbym jej, gdybym nie
byt co do niej przekonany.

Brian pecznial z dumy. To on wynalazt Marie usychajaca z nudow
w mniejszej firmie, gdzie ignorowano jej talenty. Tymczasem Maria miata
btyskotliwy umyst, szybko sie uczyta i ku wielkiemu zdziwieniu Briana byla
jednym z lepszych hakeréw. Pare razy uratowata mu tylek, gdy padly ich
zabezpieczenia i to ona pierwsza zlokalizowata dziure w firewallu.

— Ufam ci, Brian. Po prostu chciatem sie upewni¢. To londynskie biuro to
dla nas powazna sprawa. — Will zebral swoje papiery i wstal. — Tim nadal
ubolewa, ze odmowites staniecia na czele londynskiego zespotu.

Brian wzruszy} ramionami.

— O przeprowadzce nie ma mowy. Po awansie Diany i z dzieckiem
w drodze nie mogibym nawet pracowac w Londynie z doskoku. Ale czuje sie
zaszczycony, ze Tim widzial mnie w tej roli.

Odrzucenie propozycji przyszto mu z trudem. Gdy po raz pierwszy
napomknagl w domu o nowej mozliwosci, Diana spodziewala sie awansu lada
dzien i ani mys$lala wzig¢ pod uwage zmiany miejsca zamieszkania.
Zaproponowata, zeby jezdzit do Londynu co jaki$ czas, on jednak zawsze
denerwowal sie na samq mysl, ze mialby jg zostawi¢ samg na dtuzej. Teraz
w dodatku byla w ciazy, w zwiazku z czym nie bral takiej ewentualnosci

nawet pod uwage.



— Osobiscie ciesze sie, ze odmowites. Bardzo bym nie chciat cie stracic.
Badz jednak przygotowany, ze zanim dziecko przyjdzie na Swiat, bedziesz
musial jeszcze troche pojezdzic. Moze zgromadzisz doSC godzin
nadliczbowych, zeby wziac pare dni wolnego, kiedy malec sie urodzi.

Brian nie odpowiedzial. Wolalby nigdzie sie nie rusza¢. Musial by¢ na
miejscu, okazywac Dianie wsparcie i upewniac sie, Ze nic jej nie jest. Cho¢
nigdy tego nie przyznata glosno, tak naprawde powodem jej obaw, czy miec
dziecko, czy nie, przez tyle lat byla ta historia z jej matkq. Brian wiedzial, iz
Diana boi sie, Zze co$ podobnego moze sie zdarzy¢ takze jej.

Gwoli szczerosSci, on bat sie tego samego. Utrata Diany nie mieScita mu
sie w glowie. Postanowit, ze zrobi wszystko co w jego mocy, aby do tego nie
dopuscic.
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Stojac przy kuchence, Brian sprobowat gotujacego sie sosu. Diana znowu
pracowala do pdzna, a jemu zachciato sie domowego spaghetti zamiast tego
zamawianego z dostawa do domu. W poczatkach malzenstwa gotowali
razem. Brian tesknit za tamtymi czasami. Jezdzili wtedy na weekendowe
kursy gotowania organizowane przez miejscowa szkote kulinariow -
przynajmniej dopoki nie zwalito im sie na glowy za duzo pracy. Pare lat temu
z okazji rocznicy spedzili tydzien w Napa Valley. Moze powinni to
powtorzy¢, zanim urodzi sie dziecko.

Dodat szczypte soli i nieco Swiezo zmielonego pieprzu, po czym ustyszat
chrobot klucza w zamku. Zmniejszyt ogien, nakryt rondel pokrywka i wytart
rece w czarny recznik kuchenny, ktéry miat przerzucony przez ramie.

Nie po raz pierwszy pomyslal, ze ich pietrowe mieszkanie nie nadaje sie
na potrzeby rodziny. Moglby wyliczy¢ na palcach jednej reki liczbe sasiadow
z matymi dzie¢mi. Ludzie na ogo6t przeprowadzali sie na przedmiescia, gdy

w domu pojawiato sie niemowle. Brian doskonale to rozumiat. Wystarczy?t



jeden rzut oka na ich mieszkanie — a szczegélnie na monochromatyczng
kuchnie wyposazong w sprzety ze stali nierdzewnej — aby pojac¢, ze lokal
zostal zaprojektowany z mysla o lubigcych sie bawic¢ singlach, a nie lepkich
paluszkach, ktére zaczng dotykaC wszystkiego, jak tylko brzdac zacznie
chodzic.

Brian uSmiechnat sie szeroko. Oczami wyobrazni widzial juz sterty
samochodzikéw i figurek superbohaterow na podtodze. Czy to nie zabawne,
ze zakladal narodziny chlopca? Co jednak bedzie, jesli urodzi sie
dziewczynka? Czyzby w mieszkaniu mialy sie pojawi¢ rézowe kocyki
i dekoracje? Potrzasnat glowa. Nie, tutaj raczej nie.

— Juz jestem! — zawolala Diana, zamykajac za soba drzwi. — Prosze,
powiedz mi, ze robisz to, co mysle, Ze robisz.

Rozlegt sie stukot, ktéry — jak Brian wiedzial — oznaczatl, ze Diana rzucita
na ziemie torebke, po czym stukneto jeszcze dwa razy, gdy zdjeta oba buty.

— Poczutem inspiracje, by upichci¢ cos wloskiego po powrocie do domu.
Mam nadzieje, ze to ci sie podoba?

Zmartwilo go zmeczenie przebijajace z jej glosu. Ostatnimi czasy zbyt
wiele pracowata. Brian czekal, az Diana pojawi sie w kuchni; w tym czasie
dolat sobie wina do kieliszka i napeknit szklanke woda mineralna.

— Brzmi wspaniale. Tylko sie przebiore. Bede z powrotem za momencik.

Brian uczynit krok, aby po6js¢ za niq, ale zaraz sie zatrzymat. Zwazywszy
na jej humory w ostatnich dniach, bezpieczniej dla niego bylo zostac na dole.

UmieScit iPoda w bazie i wlaczyt cicho muzyke, zanim siegnat po duzy
n6z do pieczywa i zaczal kroi¢ bagietke, ktorg kupit w drodze z pracy do
domu. Wczesniej zdazyt naszykowac masto czosnkowe. Teraz musiat tylko
przygotowac satatke i wstawic pieczywo do piekarnika.

Krecac sie po kuchni, Brian od razu po sobie sprzatat. Gdy bagietka sie

przypiekata, on przetar} blat, nakryt do stolu, a nawet zapalit Swieczki, ktore



znalazt w kredensie. Na widok efektu swoich wysitkow wyszczerzyt zeby.
Moze nie byla to kolacja u Luigiego, gdzie oboje bardzo lubili chodzic, ale
bylo wystarczajaco elegancko i romantycznie. Brian trzymat kciuki, zeby
Diana to docenita.

— Zapomnialem ci powiedzie¢, ze w pracy wszystko poszio dobrze! —
krzyknat w gore schodow.

— To Swietnie! — odkrzykneta.

Zadzwieczal timer kuchenki, na co Brian rzucit sie w jej strone, omal sie
nie potykajac o stotek barowy. Ostatnie, czego potrzebowal, to won spalonej
bagietki z mastem czosnkowym.

Lekki hatas na pietrze powiedzial mu, ze Diana schodzi na dét. Brian
wyjal pieczywo, zostawil drzwiczki uchylone, zeby piekarnik przestygl,
i pobiegt do holu, aby czeka¢ na zone u podstawy schodow. Patrzac na
podiogi wytozone parkietem, wyobrazil sobie, jak Slizga sie po nich ich
dziecko, uczac sie raczkowac. Probowal tez sobie wyobrazic zabawki
zaScielajace parkiet, ale jakos nie pasowaly mu do supernowoczesnego
wnetrza.

Powaznie rozwazat przenosiny do domu zaprojektowanego z mysla
o matych rozeSmianych dzieciach, a nawet rozszczekanych psach. t.aknat
czegosS spokojniejszego w wystroju. Zlapal sie na tej mysli i az pokrecit
glowa. Nie potrafit uwierzy¢, ze wiasnie pomyslat ,spokojniejsze
w wystroju”. Jeszcze troche, a zacznie sie rozgladac za minivanem i bedzie
organizowat dzieciece imprezy przy wspotudziale innych siedzacych w domu
ojcow.

Przetknat ciezko. Skad wziela mu sie ta mysl? Od kiedy to chciat byc¢
siedzagcym w domu ojcem? Prychnat w duchu.

— Co sie stato?

Brian podniost wzrok i zobaczyl, ze Diana stoi na ostatnim stopniu



z zatroskang mina.

Pokrecit glowg w nadziei, ze w ten sposob przepedzi nieproszone mysli,
i zmusit sie do uSmiechu.

— Nic. Gotowa na kolacje? — Wyciagnal reke i gdy odpowiedziala tym
samym, przytulit ja do siebie. Uwielbial jg tuli¢, czuc jej cialo przy sobie,
wiedzac, ze w takiej chwili w ich Swiecie nie ma miejsca dla nikogo innego.

Diana odsunela sie nagle, skrzywiona.

— Brian... — Zakryla dlonig nos i potrzasneta glowa. — Och, nie... Czy to
pieczywo czosnkowe?

Kiedy skinat glowa, rzucila sie w strone tazienki. Na odglos wymiotow
Briana ogarnely wyrzuty sumienia.

Rozejrzat sie po kuchni, zastanawiajac sie, jak moglby sie pozby¢ tego
zapachu. Najwyrazniej niepotrzebnie przyszykowal domowej roboty masto
czosnkowe. Owingl goraca bagietke w serwetki i wyrzucit ja do kubla
w garazu. Nastepnie wrocit do mieszkania, zeby otworzy¢ drzwi tarasowe
w jadalni i zrobi¢ przecigg. Mial nadzieje, zZe to pomoze rozwiac
nieprzyjemng won i Diana przynajmniej zje chetnie spaghetti.

— Boze, jak ja tego nienawidze. — Diana potarla twarz, wchodzac do
kuchni.

Chociaz wciaz sie krzywita, Brian wreczyt jej szklanke z woda.

— Sadzitem, ze poranne nudnosci zdarzaja sie tylko... hm... rano.

Ogniste spojrzenie, ktére mu rzucila, saczac wode, rozwialo jego
watpliwosci.

— Przykro mi. — Nie wiedzial, co innego méglby powiedziec.

Diana klapnela na stotek barowy.

— Przykro mi z powodu tego pieczywa czosnkowego.

Brian stanat za niq i zaczat delikatnie masowac jej plecy. Zwiesita glowe,



on za$ pracowat nad rozluznieniem miesni jej karku i ramion.

— Nic sie nie stato. I tak je przypalitem — sklamat. — Przez caly dzien jest
az tak zle?

Diana jekneta. Poczytat to za potwierdzenie.

— Masz zalegly urlop. Czemu nie zrobisz sobie wolnego?

— Nie moge. W przysztym tygodniu mam cigg umowionych spotkan.

Brian ugniatat kciukami wyjatkowo oporne miejsce na jej barku.

— Nie uwazasz, ze powinnas troche przystopowac?

Oderwat rece, gdy nagle sie wyprostowata i odwrdécita do niego.

— Nie moge. Przeciez wiesz. To, ze jestem w cigzy, nie znaczy, ze
dotyczy mnie taryfa ulgowa w pracy.

Brian przysiadl na drugim stotku barowym.

— Po prostu nie chce, zebys$ sie przepracowywata. To niekorzystne dla
ciebie i dla dziecka.

Diana pokrecita glowa.

— Martwie sie o ciebie, to wszystko. — Brian wiedzial, ze Diana nie
odpusci pomimo cigzy.

— Moze w przysztosci, gdy cigza stanie sie widoczna i wszyscy sie
dowiedza, ale jeszcze nie teraz.

Ugryzt sie w jezyk, powstrzymujac odpowiedZ, i zabrat sie do naktadania
na talerze makaronu. W pewnym momencie uderzyto go to, co przed chwilg
ustyszat.

— Zaraz, zaraz. — Reka, w ktorej trzymat rondel z sosem, zamarla
w powietrzu. — To ty nic nie powiedziatas Walterowi?

Diana zaprzeczyta ruchem glowy.

To go zdumialo. Ze sposobu, w jaki rozmawial z nim Walter na

przyjeciu, Brian wywnioskowal, ze szef Diany wie o wszystkim.



— Czy ktokolwiek w ogdle wie? — Odczekal moment, aby sprawdzic, czy
przez wzglad na przyzwoitoSc¢ spojrzy mu w oczy, ale nie zrobila tego.

Brian sie zgarbit. Nie rozumiat, skad u niej to wahanie.

Diana podniosta sie ze stotka i obeszta centralng wyspe, aby stana¢ przy
nim.

— Chce z tym zaczekac. Niech to bedzie na razie nasz maty sekret.

Objeta go rekami i przytulita twarz do jego plecow.

— Jak dlugo? — Jak dlugo zamierzala zaprzecza¢ nadchodzacym
zmianom? Niebawem zacznie by¢ po niej widac cigze. I co wtedy?

— Dopoki nie nabiore pewnosci, ze dam rade.

Brian splétl palce z palcami Zony. Nagle zrozumial, Ze nie ma pojecia,
przez co ona przechodzi.

Wyrwata mu sie znienacka i wybiegla z kuchni, powtarzajac swoje
wczeSniejsze stowa.

— Boze, jak ja tego nienawidze.

Nie potrafit uwierzy¢ w ilos¢ materiatow w Sieci przeznaczonych dla
mezczyzn, ktorych zony spodziewajq sie dziecka. Diana ledwie tknela
spaghetti, po czym bez stowa udala sie na gore. Styszac lejaca sie wode,
domyslit sie, ze zamierza wzigC kapiel. Wczesniej, w czasie kolacji, jej
wymizerowany wyglad bardzo go zmartwit. Posprzatawszy po positku, ztapat
laptopa, rozsiadt sie na kanapie i postanowil, ze przyszla pora, aby wkroczyt
do akcji. Otworzyl wyszukiwarke, zawezil wyniki poszukiwania, po czym
trafit na bloga z radami, jak mezowie moga wspierac¢ swoje ciezarne zony.

Stuchaj. Zatatwione.

Pomagaj. Diana nie nalezata do kobiet, ktore chetnie przyjmujg pomoc.
Zreszta co mial robi¢, trzymac jej wilosy, kiedy wymiotowata? Nie, to by nie

zostalo dobrze przyjete. Kiedy pierwszy raz byt Swiadkiem jej torsji, kazata



mu wyjsc¢ z tazienki, po czym kopniakiem zatrzasneta za nim drzwi.

Bqdz na kazde jej zawotanie. Watpit, aby Diana byla jedna z tych kobiet,
ktore budzg sie o drugiej w nocy, majac ochote na burgera i koktajl mleczny,
gdyby jednak tak sie stato, byt gotow spehic jej zachcianke bez szemrania.

Zabierz jq na randke. Co za wspanialy pomyst! Brian siegnal po
kalendarz, zeby sprawdzi¢, ktory wieczor maja oboje wolny. Kiedy$
wybierali sie na randke co dwa tygodnie, ale z czasem zarzucili ten zwyczaj,
gdy nawarstwita im sie praca. Brian zdecydowal, ze poruszy ten temat po jej
kapieli, sprawdzajac, czy moze jest jakis film, ktory chciataby obejrzec.

Bqdz gorliwy. Brian westchnat. Jego gorliwos¢ w stosunku do tego
dziecka byla wieksza niz jej. Mial nadzieje, ze to sie zmieni; byt pewien, ze
to sie zmieni. W pewnym momencie wilaczeniu ulegnie instynkt
macierzynski, przez co on poczuje sie wylaczony z rownania i wiezi miedzy
matka i dzieckiem. Brian wyobrazit sobie Diane w miare rozwoju cigzy. Na
razie byla szczupla i nadal ¢wiczyla zawziecie co rano przed wyjsciem do
pracy. Nie mog}t sie doczekac, kiedy pokaze sie u niej brzuszek, ktory zacznie
rosna¢. Wyobrazat sobie, ze czuje ruchy dziecka pod rekami. Nie watpil, ze
Diana rozkwitnie, stanie sie jeszcze piekniejsza niz kiedykolwiek.

Okaz troche romantyzmu. Byt gotow okaza¢ mnostwo romantyzmu, o ile
to tylko pomoze. Kiedy$ kupowat jej kwiaty raz w tygodniu, teraz raz na
miesigc. Pewnego razu ustyszal, jak skarzy sie przyjaciotce, ze ekscytacja
zwigzana z otrzymywaniem bukietow stabnie, jesli dostaje sie je na okraglo.
Ale moze moglby jej kupowac inne rzeczy albo robi¢ dla niej inne rzeczy?
Romantyzm nie wynikat z ilosSci wydanych pieniedzy; chodzilo o to, aby
okazaC swoje uczucie. W poczatkach malzenstwa byl pelen pomystow
i dumy, ze potrafi mysle¢ nietuzinkowo, gdy idzie o okazywanie mitoSci. Na
przyklad pisat jej liSciki mitosne i zostawiat je w roznych miejscach w domu.

Wykup jej pakiet w spa. Diana sama o to zadbala. Miala umowiong



cotygodniowg wizyte u kosmetyczki, na masaz, manicure i inne
dziewczynskie rzeczy.

Pomoz jej sie zrelaksowac. To byt klucz do wszystkiego. Tylko jak to
zrobic? Diana byla cala spieta, zmeczona po calym dniu w pracy.
Zdenerwowat sie, gdy w minionym tygodniu zobaczyl u niej po masazu
ramion i plecow siniaki. Diana byta nawykla do stresu i dobrze sobie z nim
radzila, ale jak on wptynie na dziecko? Stres z pewnoscig byt niezdrowy dla
organizmu. Brian zanotowal poSpiesznie w otwartym notesie: ,Poszukac
innych technik relaksacyjnych niz masaz”.

Zamow sprzqtaczke. Brian sie rozejrzal. Ich mieszkanie bylo
nieskazitelne dzieki ekipie sprzatajgcej, ktérg Diana zatrudnita przed kilku
laty. Ten punkt go nie dotyczyt.

Zafunduj jej cudne taszki dla kobiet w ciqzy. No, to mog}t zrobi¢. Diana
uwielbiata zakupy. W poblizu musiaty byc jakies ekskluzywne sklepy dla
kobiet w cigzy. Zanotowat wiec: ,,Kupon prezentowy”.

Daj jej odczuc, ze jest piekna. Kolejna tatwizna. Jego zona byla po prostu
Sliczna, zawsze i na zawsze. Czy wystarczajaco ja o tym zapewnial?
W swoim mniemaniu tak. Ale znajac Diane, nie zaszkodzi moéwic tego
czeSciej. Wszystko zalezato od hustawek jej nastroju. Jednego dnia potrafita
mu zarzuci¢, ze jest za matlo romantyczny, a drugiego skarzyla sie, zZe
przesadzit.

Zamknat laptopa i wstal, rozprostowujac plecy. Teraz, gdy mial juz
zrobiong liste, mogt sie odprezy¢. Wiedzial, od czego zaczac. Wziagl sobie
z kuchni piwo i pociagnat solidny tyk, rozkoszujac sie wrazeniem zimnego
alkoholu sptywajacego mu po przetyku.

Moze pojdzie na gore i sprawdzi, czy nie trzeba Dianie pomodc przy
wycieraniu. Bytoby to idealne zakonczenie wieczoru, ktory nie zaczat sie do

konca po jego mysli.



ROZDZIAL DZIEWIATY

zwonek telefonu wyrwal Briana ze snu o gromadce ptaczacych
Ddzieci. Przetoczyt sie na bok i zamkngl Diane w objeciach, po to

tylko, by zaraz zosta¢ odepchnietym. Mimo to otoczyt ja ramieniem
w pasie i przytulit sie do jej plecow.

— Stlucham. — Diana wywinela sie z jego uscisku i usiadta na t6zku.

Brian zerknat na budzik i jeknat. Byta trzecia w nocy. Kto na litoS¢ boska
dzwonit o takiej porze? Opuscit glowe na poduszke i nakryt ramieniem oczy,
podczas gdy Diana wlgczyta lampke nocna.

— Walter, mow wolniej. Jest bardzo wczesnie.

Brian uniost na moment reke, kiedy Diana przerzucata nogi za krawedz
}6zka i siadata prosto obrocona do niego plecami. Pochylita sie do przodu,
z glowa w dloniach, tym samym na szczeScie przestaniajac wiekszoSc¢
Swiatla.

— Czemu dzwoni? — wymamrotal Brian. Diana machnela jedng reka
w powietrzu, dajac mu znak, aby zostawit ja w spokoju, przetoczyt sie wiec
z powrotem na wznak i naciggnat koldre na glowe. — Zgas przynajmniej
Swiatlo — poprosit.

Musiata go ustysze¢, bo moment pozZniej lampka zgasta. Po krotkim
szuraniu stop i cichym trzasnieciu drzwi tazienki Brian zostat w sypialni sam.

Usitowal nastuchiwac, ale ze Diana mowita Sciszonym glosem, styszat



tylko szepty. Dlaczego Walter zatelefonowal o tej godzinie? Dlaczego nie
mogt jej zostawi¢ w spokoju? Czy nie dos¢ mu bylo, ze miat ja w ciggu dnia;
naprawde musiat tez podkradac ja nocami?

W umywalce pociekla woda, po czym drzwi sie otworzyly. Do sypialni
wpadt promien swiatla.

— Dobrze, Walterze. Zaraz bede. Nie, nie musisz nic robi¢. Ja sie
wszystkim zajme.

Brian podpart sie na tokciu i zrobit grymas, gdy Diana otworzyla szerzej
drzwi.

— Wybacz — szepnela. — Musze zabrac ciuchy.

— Zartujesz sobie, tak? — Brian potart oczy i ziewnat.

Ustyszal, jak Diana przetrzgsa szuflady, po czym doleciat go klekot
wieszakow, kiedy Sciggata ubrania w garderobie.

— Walter mnie potrzebuje.

To przykulo uwage Briana. Chodzilo o ton jej glosu, jakby potrzeba
Waltera byla najwazniejsza rzeczq na Swiecie.

— Wystarczy, ze pstryknie palcami, a ty juz biegniesz?

— Brian. — Westchnela ciezko. — To sytuacja kryzysowa z jednym
z naszych zagranicznych klientdw. Serwer padl, nikt nie moze namierzyc

Neila, wiec jedna z operatorek zadzwonita w panice do Waltera.

— A ty jesteS jego dziewczyng na telefon nawet o — Brian ponownie
zerknal na budzik — tej nieludzkiej porze. To musi by¢ mite. Trzeba ci
pomoc? — Skoro nie mozna bylo namierzy¢ Neila, moze on mogt sie na co$
przydac. Nie bytby to pierwszy raz.

— Nie. Neil pokazal mi, co robi¢ w takim wypadku.

— Na pewno?

— Gdybym potrzebowala twojej pomocy, tobym o nig poprosila,



w porzadku?

Brian zacisngt wargi. Nie musiata od razu mu odgryzac¢ glowy, w koncu
tylko zaoferowal swojg pomoc. Diana zachowywala sie w ten spos6b nawet
wieczorem.

Wczesniej przyszedt na gore, aby pomoc jej sie wytrzec, ale ona kazata
mu wyjs¢. Wrocit wiec na dot, nalat sobie kolejny kieliszek wina i ogladat
telewizje, dopdki nie zasnela. A potem, w nocy, ilekro¢ chciat sie do niej
przytuli¢, odsuwala sie.

Zdziwit sie, gdy usiadla na skraju t6zka i zaczela sie bawi¢ wlosami.

— Przepraszam. Doceniam oferte pomocy, naprawde. Ale ostatnio, gdy sie
pojawiles i rozwigzaleS problem za Neila, Walter suszyl mu glowe
miesigcami. — Pochylita sie i cmoknela go w czoto. — Sprobuj sie przespac.

— Sprébuje, jesli i ty to zrobisz. Potrzeba ci snu bardziej niz mnie. — Potart
oczy, wiedzac, ze Diana odmoéwi, i rozwazyl, jakie ma mozliwosci. Jego
budzik zadzwoni za pare godzin. Mogl wiec jeszcze sie zdrzemnac albo
wstac i pojs¢ na sitownie wczesniej niz zazwyczaj.

— Wiesz, ze nie moge.

Brian westchnat.

— Oczywiscie. Nigdy byS nie odmowita Walterowi. Niewazne, ze jestes
w cigzy i ze powinna$ zaczaC przedklada¢ siebie nad niego. Ale nie, ty
musisz sie umartwia¢, zeby on mogl spija¢ Smietanke z twojej ciezkiej
pracy. — Podrapat sie po glowie. — Boze, czasami nienawidze twojej pracy.

— Co cie ugryzto? — Diana cofnela sie i wyrzucita rece w gore. — Co sie
stalo z troskliwym i wspierajgcym mezem, ktory takze odbiera telefony od
szefa o trzeciej w nocy? Nie jestem inwalidka, Brianie. Ani ze szkla.

Brian zamrugat. Co j e g o ugryzto? Naprawde musiata o to zapytac?

— Nie, ale za to jesteS w cigzy, Diano. A moze juz zapomniatas? Obecnie

powinnas mysle¢ nie tylko o sobie, ale tez o naszym dziecku, ktore w tobie



rosnie.

— To nie znaczy, zZe moje zycie musi sie zmieni¢. — Diana pokazata mu
plecy i opuscita sypialnie.

Nie potrafit uwierzy¢, ze to zrobita. Ruszyt za nig, naciggajac po drodze
bokserki i tapigc szlafrok z haczyka na drzwiach.

— Nie wierze, ze sie ze mng sprzeczasz — powiedzial, wszedlszy do
kuchni.

Diana stata przy zlewie, gdzie pita szklanke wody. Odstawita naczynie na
blat, po czym odwrdcita sie do meza, podpierajac sie rekami pod boki.

— Ja sie sprzeczam? To ty zachowujesz sie jak neandertalczyk. Czego sie
po mnie spodziewasz? Nie moge przemodelowac¢ calego swojego zycia tylko
dlatego, ze jestem w cigzy. Wiem, ze twoim zdaniem powinnam, ale ja nie
potrafie. Nie moge. Nie zrobie tego. Nie taka jestem. Jestem bizneswoman,
Brianie. Rozposciera sie przede mng wspaniata kariera, na ktorg ciezko sobie
zapracowatam. Nie zamierzam pozwoli¢, aby to — na ulamek sekundy
przytozyta dton do brzucha — mnie zmienito.

Oczy miala rozognione, gdy wyrzucala z siebie slowa, w ktorych
ustyszenie Brian nie mogt uwierzyc.

— Zmienito cie?

Diana uniosta dton do ust, rozszerzajac zarazem oczy.

— Boje sie, Brianie. Tak sie boje. Nie chce... — szepneta.

— Tego? Naszego dziecka? Tego nie chcesz? — Brian pokrecit glowa. Nie
wierzyt wlasnym uszom. Przez Diane przemawiat strach.

— Nie o to mi chodzito. Nie to chciatam powiedzieC. Przeciez wiesz. —
Przejeta Diana postgpita krok w jego strone, on jednak dalej krecit glowa.

Wyciagnat reke, jakby chcial jg zatrzymac.

— Wiasnie ze to. Oboje to wiemy. JesteS po prostu szczera. To... —



Zamierzat powiedzie¢ , To dobrze”, ale nic nie bylo dobrze. Brian czut
w glebi ducha, ze Diana nie chce tego dziecka, jednakze tudzit sie, ze sie
myli. Teraz odetchnat gleboko, probujac zebra¢ mysli. Ostatnie, czego Diana
potrzebowala, to osadzanie przez niego. Nie mogt jej odepchna¢, stawka byta
za wysoka. — Wiem, ze to dla ciebie szok i ze wiele bedzie sie musialo
zmieni€. Ale juz o tym rozmawialiSmy. ZdecydowaliSmy sie na to,
pamietasz? — Brian opuscit reke i zgarbit sie, kiedy Diana potrzasneta glowa.

— Nie. To ty tego chciales. Ja nie. Nigdy tak naprawde tego nie chciatam.
Podoba mi sie nasze zycie. Nareszcie osiggnelam w firmie to, na czym mi
zalezato. Uklada nam sie dobrze, jesteSmy szczeSliwi, odnosimy sukcesy.
Niczego wiecej mi nie trzeba.

Brian starat sie czyta¢ miedzy wierszami, usitowat dostyszec glos nadziei,
do ktorego bata sie przyznac.

— Nie méwisz powaznie. Niemozliwe, zebys mowita powaznie...

Diana przygryzta warge.

— A jesli mowie powaznie? Jesli jednak mowie powaznie?

Waga jej stow, ton wahania w jej glosie — jedno i drugie zdzielitlo go jak
obuchem w glowe. Kolana sie pod nim ugiely i Brian musiat ztapac sie blatu,
zeby nie upasc¢. Diana nie mogla mowic tego, co on styszat.

Jego zona zblizyla sie i nakryla reka jego dion.

— Zastanow sie, Brianie. Dziecko teraz skomplikuje nasze zycie. Nie chce
siedzie¢ w domu, ty nie mozesz rzucic pracy, a ja nie wyobrazam sobie, aby
ktoS obcy wychowywat naszego potomka. I co bedzie, jesli... — Zaczela
mowic tak cicho, ze ledwie rozrézniat stowa. — Moja matka byla tuz po
trzydziestce, gdy urodzita Christophera. Ja jestem w jej wieku. — Jej glos,
w zamierzeniu kojacy, tylko podziatal mu na nerwy, kiedy wyszeptata
ostatnie zdanie.

Nie wiedzial, co mogltby zrobi¢ albo powiedzie¢, aby zmniejszyC jej



obawy. Diana nie byla swojq matka. Historia nie miata sie powtorzyc. To, co
przytrafito sie jej matce, nie przytrafi sie jej samej. Nie pozwoli na to.

Wziat sie w garsS¢ i wyprostowal ramiona. Nie pora na podobne dyskusje.
Zmusit sie, zeby sie rozluzni¢, zeby nie pokazaC po sobie reakcji na to, co
przed chwilg powiedziala.

— Porozmawiamy o tym poOzZniej, zgoda? Moze spotkamy sie u Luigiego
na kolacji? Wyjde z pracy odrobine wczesniej. Jesli pojawimy sie zaraz po
otwarciu, bedziemy praktycznie sami. W ciszy i spokoju porozmawiamy
0 naszym zyciu.

Diana zmiekla, odprezyla sie i nawet uSmiechneta lekko.

— Tak naprawde jeszcze o tym nie rozmawialiSmy, prawda?

Brian pokrecit glowa.

Diana podeszta do niego i objela go ramionami.

— Zatem dobrze. Do zobaczenia u Luigiego.

Brian przytulit jg, a ona ztozyla mu glowe na ramieniu.

Miatl dzien. Dzien na to, zeby wymysli¢, jak zapanowa¢ nad obawami
zony, uspokoic jq i przekonac, ze czeka ich ,,i zyli dhugo i szczesliwie™.
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Brian siedzial przy stole i bawit sie sztu¢cami.

Diana sie spozniala, ale w niczym mu nie pomogto to, ze sam pojawit sie
za wczesnie.

Dzisiejszy dzien byt jednym wielkim nieporozumieniem. Chetnie
zwalilby wszystko na zmeczenie, ale przeciez przywykl do nocnych
telefonow.

Po prostu nie byt w stanie sie skoncentrowac.

Dosy¢ szybko doszedt do wniosku, ze gdy idzie o ich dziecko,
priorytetem sa potrzeby i pragnienia Diany. Ktora przechodzila okres

przejsciowy. To zupelnie normalne. Z calg pewnoscia. Brian przypuszczatl, ze



wiadomos$¢ o cigzy spada jak grom z jasnego nieba na wszystkie kobiety
skupione na wiasnej karierze. Ale znat tez swojg zone. Diana mogla sie
wzdragac i opieraC na mysl, ze ich zycie ulegnie drastycznej zmianie, ale
koniec koncow sie z tym pogodzi.

A gdy to sie stanie, nie bylo watpliwosci, ze wszystkie swoje sity
poswieci na to, aby zmiana byla na lepsze.

Mimo to Brian czut supet w zotadku.

— Jeszcze wina?

Brian skingt glowa do kelnera, czujac, ze jego telefon wibruje. Rozejrzat
sie dokotla, ale jak na razie byt jedynym klientem.

Odwrocit komorke, ktora lezala na blacie, i zobaczyl, zZe dostal esemesa
od Diany. ,Zasiedzialam sie. Niedlugo przyjde. Zamow to co zwykle,
prosze”.

Przeczytal wiadomos$¢ ponownie. Diana zwykle zamawiala kieliszek
czerwonego wina, bruschette do podziatu i makaron penne z kurczakiem po
toskansku. Brian ani myslat zamawiac dla niej wina i bylby bardzo
zdziwiony, gdyby dala rade bruschetcie, zwlaszcza po tym jak wczoraj
zareagowata na czosnek, i to tylko w powietrzu.

— Poprosze szklanke gazowanej wody mineralnej z cytryng i grzanki
z parmezanem, tylko bez czosnku. — Brian odczekal, az kelner kiwnie glowa,
po czym rozsiadl sie wygodniej i siegnat po kieliszek.

— Dawno cie u nas nie widziatem! — Uderzenie w plecy niemal sprawito,
ze Brian rozlal wino.

— Marcello, nie wiedziatem, ze dzisiaj pracujesz.

Brian odstawit kieliszek, gdy jowialny Wioch zajal miejsce obok niego.

— Jak tylko ustyszalem od Sary, ze tu jestesS, natychmiast przyszedlem. —
Wygladzil obrus i poprawit kwiaty w wazoniku umieszczonym na stole

centralnie. — Gdzie podziewa sie twoja urocza zona? Brakuje mi jej Smiechu.



— Spoznia sie.

— Ta kobieta musi sie nauczyc¢ sztuki relaksu. Od ciebie.

Rzadko kto krytykowal zaangazowanie Diany, jednakze Marcello nigdy
nie przebieral w stowach.

Odkryli restauracje Luigiego przed paru laty, zaraz po jej otwarciu.
W chwili, gdy przekroczyli prog, odniesli wrazenie, ze przeniesli sie w inne
miejsce i inny czas. Marcello przemienit starg fabryke kowbojek we wioska
jadtodajnie z odstonietymi belkami, kominkiem, czarno-biatymi fotografiami
ojczyzny i kilkoma stotami z wygodnymi skorzanymi sofami i biegngcymi
wzdhuz krzestami.

Diana powiadala, ze przychodzi tutaj odprezyc¢ sie po dilugim dniu
w pracy. Przy jakiejs okazji wyznala, ze czasami wymyka sie tu w ciggu dnia
na kieliszek wina. Marcello stworzyt dla niej specjalne miejsce do relaksu.
Poprosit ja o pomoc przy projektowaniu czego$ w rodzaju poczekalni, a ona
pojawita sie pewnego dnia ze skdérzanym fotelem i podnézkiem, a takze
kilkoma tawami, lampkami, oprawionym lustrem i nawet potka na ksigzki.
Od czasu do czasu Diana przynosita ksigzki i je zostawiala, nierzadko otwarte
albo z zaktadka. To byt jej znak, twierdzita. Jej znak w jej maltym zaciszu.

— Jej ksigzka wciaz lezy na stole, wiesz. Od kilku tygodni nie przyszia jej
dokonczyc¢. Nie dziw sie, ze sie martwie.

Brian zaczat sie bawic kieliszkiem.

— Diana jest bardzo zajeta w pracy. — Zabijalo go, ze nie moze
wykrzycze¢ calemu Swiatu, Ze spodziewajq sie dziecka.

— Styszalem o jej awansie. — Mars ozdobit oblicze poteznego mezczyzny,
ktory opart sie i skrzyzowal ramiona na piersi. — Najwyzszy czas.

— Skad wiec ten mars na czole?

— Diana powinna byta awansowac lata temu. — Marcello przyjat kieliszek

z winem z rak jednego z kelnerow, po czym odprawit pracownika gestem.



W tym samym momencie otworzyly sie drzwi frontowe, przez ktore
weszla jakas para, trzymajqc sie za rece. Powitat ich maitre d’hotel, ktory
zaoferowal, ze odbierze od nich ptaszcze, po czym wskaze im stolik.

— Ha, pamietam czasy, gdy wy dwoje tak wchodziliscie, trzymajqc sie za
rece. PatrzyliScie sobie w oczy, dzieliliscie sie glownym daniem i deserem.
Spedzaliscie tu cate godziny, odprezeni i zadowoleni z zycia. Wydaje sie,
jakby to byto wieki temu, co? — W spojrzeniu Marcella pojawito sie pytanie.

Co smutne, miat racje.

— Wiecie, czego wam trzeba?

— Urlopu? Wierz mi, myslalem o tym. Ale teraz nie jest odpowiednia pora
dla Diany. Moze uda nam sie wyrwaC gdzieS na weekend. Masz jakie$
sugestie?

— Nie, nie, nie chodzilo mi o urlop. Chociaz — poruszyt brwiami,
usmiechajac sie szeroko — weekend za miastem mogiby zdziata¢ cuda. MJgj
kuzyn ma chate w gorach, gdybyscie byli zainteresowani. Ale nie. To, czego
wam trzeba, przyjacielu, to male bambino. — Wyciagnat przed siebie rece,
jakby obwieszczal swoja rade catej restauracji.

Brian pozatowal, ze Marcello nie Sciszyt glosu, poniewaz wilasnie w tej
chwili do srodka weszta Diana.

Obserwowat ja, gdy zblizala sie ku nim. Ramiona miala sztywne, a jej
twarz szpecit grymas. Czyzby ustyszala? Boze, miat nadzieje, ze nie. To bylo
ostatnie, z czym chcialby sie mierzy¢ tego wieczoru.

— Diano! — Marcello poderwat sie i roztozyt szeroko ramiona.

Diana postala Brianowi nieufne spojrzenie, ale odwzajemnita uscisk
Wilocha.

— Wiasnie o tobie rozmawialiSmy. — Marcello cofnat sie i ujat jq za rece. —
Wygladasz na zmeczong. Znuzong. Pracujesz zbyt ciezko. Przestatas do nas

przychodzi¢. — Sciagnat usta w ciup. Brian odepchnat sie z krzestem i takze



wstat.
— Wybacz, Marcello — powiedziala Diana. — Mam urwanie glowy...
w pracy. Nie jestem w stanie wyrywac sie tak czesto, jak bym chciata.

Brian przyjrzal sie Zonie. Mowita oficjalnie, trzymala sie sztywno. Co$

bylo nie tak.

— Juz dobrze, dobrze. Siadaj i pozwdl, Ze cie poczestuje twoim ulubionym
czerwonym winem. — Podprowadzil ja do krzesta naprzeciwko Briana,
wysunat je i zaczekal, az kobieta usigdzie.

Diana zerknela na szklanke wody przed sobg i potrzasnela glowa.

— Nie dzis, Marcello. Woda mi wystarczy. Moze pozniej napije sie troche
herbaty.

Krzaczaste brwi podjechaly Wlochowi na czoto, zanim sie odwrocit
i postat teatralne spojrzenie Brianowi.

— Oczywiscie, oczywiscie. Cokolwiek powiesz.

Brian pokrecit glowa, odprowadzajac spojrzeniem oddalajacego sie
Marcella, po czym poczul, jak wargi mimowolnie rozszerzaja mu sie
w uSmiechu.

Niestety, gdy przeniést znow uwage na Diane, usmiech spelzt mu
Z twarzy.

— Powiedziates mu?



ROZDZIAL DZIESIATY

rian wyprostowat sie zaniepokojony.
B — Oczywiscie, ze nie. Skqd ci to przyszio do glowy?

Diana postata mu to swoje spojrzenie. To, przez ktore czut sie glupcem za
zadanie idiotycznego pytania. To, przez ktdre wolalby by¢ wszedzie, byle nie
tutaj. Takie to bylo spojrzenie.

— Ciezko byto nie ustysze¢, jak krzyczy ,,bambino”.

Brian chciat roztadowa¢ napiecie smiechem, ale wydal z siebie co$
w rodzaju parskniecia.

— Nie, nie. Marcello twierdzit tylko, ze powinnas zwolni¢, cieszy¢ sie
zyciem i ze dziecko mogloby w tym pomoc. To wszystko. — Siegnat do jej
reki. — Przysiegam.

Diana pozostata sceptyczna. Cofneta dion.

— On naprawde uwaza, ze dzieki dziecku w naszym zyciu zapanowatby
wiekszy spokdj?

Brian wzruszyt ramionami. Nie mialo znaczenia, co powie; przegral to
starcie.

— Chyba raczej chaos. Nie pojmuje, jak moje kolezanki z biura to robia,

godzac rodzine i prace. — Diana upita tyk wody, gdy kelner podawat grzanki.



— Mam nadzieje, ze to ci odpowiada. Po tym, jak wczoraj zareagowatas
na moje pieczywo czosnkowe, pomyslatem, ze bruschetta to nie najlepszy
pomyst. Dlatego zdecydowatem sie na grzanki z parmezanem. — Brian paplat,
jak zawsze, gdy czul sie niepewnie.

Diana siegneta po grzanke i usmiechneta sie.

— Wiasciwie mam dzisiaj dobry dzien. Czuje nawet apetyt, wierz lub
nie. — Ugryzia grzanke i westchnela. — Jakie to dobre — mrukneta pomiedzy
kesami.

Supel w zoladku Briana rozplatat sie, a brzemie znikneto z jego barkow.
Moze niepotrzebnie sie martwit.

— Chcesz powiedziec, ze jestes gtodna? To by bylto Swieto — zazartowat.

— Uwierzysz, ze niektore kobiety cierpig na poranne mdtosci miesigcami?
W moim wypadku bedzie inaczej. Zanadto lubie jes¢. — Wziela druga
grzanke i jq pozarla.

Brian siegnal po ostatni kawatek pieczywa z parmezanem i zjadl go
szybko, zanim Diana sie spostrzegla.

— Sadzisz, ze to juz przeszio?

Diana kiwnela glowa.

— Boze, mam taka nadzieje. — Pochylila sie, oparla tokcie o blat
i rozejrzata sie po restauracji.

Whnetrze zaczelo sie wypehiaC i wokotl narastal szum. Marcello witat
gosci tubalnym glosem przy stolikach, podczas gdy kelnerzy przemykali po
sali.

— Czemu tak dhugo z tym zwlekaliSmy? — Kiedy Diana usmiechnetla sie
do niego, oczy jej rozbtysty. Dawno tego u niej nie widziat.

— Musimy czesciej wychodzi¢ z domu — powiedzial, ujmujac ja za reke,

aby splesc z niq palce.



Jej uSmiech wszystko naprawit. Az dziwne, Ze jedna osoba potrafila tyle
zmienic.

Brian nie wierzyl w bratnie dusze, dopdki nie poznat Diany. W chwili
gdy ja zobaczyl, zrozumial, ze jest stworzona dla niego. Byl wczesny ranek,
a oni byli jedynymi klientami w matej kawiarni. Usiadt w fotelu przy
kominku obok niej i udawal, ze czyta gazete, jednakze nie potrafil oderwac
od niej oczu. Po paru minutach juz rozmawiali, a potem Diana zaprosita go
na randke. Skonczylo sie to piknikiem, podczas ktorego ogladali pokaz ogni
sztucznych. Reszta to historia, jak to méwia.

Diana dopehliata go w niewyobrazalny sposob. Dzieki niej stawatl sie
lepszym cziowiekiem, lepszym mezem. Wierzyla w niego nawet wtedy, gdy
wszyscy inni mieli watpliwosci. Chodzilo o coS wiecej niz dopelnienie; za
sprawg Diany pragnal stac¢ sie czlowiekiem, o jakim wczesniej nawet nie
mogt marzyc.

— Dawno nie byliSmy na randce. Co sie z nami stalo, Brianie? — zapytata
drzacym glosem.

— Zycie. Praca. Sprawy. Tak sie dzieje. — Wzruszyl ramionami. —
Pamietasz, co powiedzial nam psycholog kilka lat temu? Ze czasami trzeba
dac¢ sobie na wstrzymanie. Jesli tylko zanadto sie nie rozleniwimy, wszystko
bedzie dobrze. — Brian przetknat.

Nie cierpial tamtych sesji terapeutycznych. Uwazal, ze ich malzenstwu
nic nie brakuje, ze radzg sobie dobrze, ale ktoregos dnia dostrzeg} rozrzucone
w mieszkaniu poradniki matzenskie. Najwyrazniej Diana miata na ten temat
inne zdanie.

— Wybierasz sie w podroz jakos niedtugo?

Brian pokrecit glowa.

— Nie. Odkad to Maria zajmuje sie londynskim biurem, moge siedzie¢ na

miejscu. Mito bedzie przesta¢ tyle podrozowac, poby¢ troche w domu. —



UsSmiechnat sie. — Kto wie, moze nawet uda mi sie zatatwi¢ kilka spraw
z listy do zrobienia, ktorg dla mnie przygotowatas.

— O, naprawde? — Ustyszal w jej glosie sceptycyzm.

— A moze tylko znajde fachowca — przyznal. Cho¢ niechetnie to
przyznawal, miat reke do komputerow, nie do narzedzi. Kiedy raz prébowat
naprawi¢ cieknacy kran, doprowadzit w kuchni do matej powodzi. Nie by}t
pewien, czy to dobry moment, ale postanowit zaryzykowac. — Co powiesz na
przeprowadzke?

Diana cofnela reke.

— Przeprowadzka? Masz na mysli dom czy miasto?

— Dom. Co$ wiekszego, z wiekszg przestrzenia.

Usmiech zniknat z twarzy Diany.

— Ale dlaczego? Lubie nasze mieszkanie. Dobrze nam w nim.

Brian upit tyk wina.

— Wiem. Ale mieszkamy tam od dawna. Rozejrzalem sie i przy
dzisiejszym rynku nieruchomosci moglibysmy niezle zarobi¢ na jego
sprzedazy.

Diana podniosta obie rece.

— Chwila. Rozejrzates sie? Kiedy to i dlaczego ja nic o tym nie wiem? —
Potrzasneta glowa. — Nie. Nie chce sie nigdzie przenosi¢. Nie ma powodu,
zwlaszcza teraz. Nie mam na to czasu, Brianie.

— Nie musiatabys kiwngc¢ palcem. Ja wszystkim bym sie zajal, poza tym
wynajelibysmy firme przeprowadzkowa. — Nachylit sie i nieomal skrzywit,
styszac blagalny ton swego glosu. — Pora jest doskonala, Diano. Tylko sie
zastanOw. Nasze mieszkanie jest za mate na rodzine z dzieckiem. Nie mamy
nawet wolnego pokoju.

Diana przygryzta warge.



— Dziecko... Chcesz, zeby miato osobny pokoj. To o to chodzi.

— OczywiScie — potaknat Brian. Czyzby dopiero teraz zdala sobie z tego
sprawe?

— Brianie... — Westchnela i napitla sie wody. — Musimy o czyms$
porozmawiac. — Urwala, uciekta wzrokiem, po czym odchylila sie na oparcie,
krzyzujac nogi, jakby chciata zachowac jak najwiekszy dystans.

Nie ma mowy. Nie pozwoli na to. Chcial przeprowadzi¢ te rozmowe
pozniej, po kolacji, ale ta mozliwos¢ przepadia. Skoro jednak majg o tym
rozmawiac teraz, zrobig to tak jak nalezy. Przysunat sie z krzestem do stotu
i stanowczym gestem ujat zone za reke. Diana drgnela, chcac cofna¢ dlon, on
jednak sie nie poddat.

— Diano, wiem, ze perspektywa dziecka przewrocita twéj swiat do gory
nogami, ale wszystko sobie ulozymy. Razem. — Pragnal, by ustyszala
szczeroS¢ w jego glosie. Pragnal, by mu uwierzyta.

— A jesli mnie podoba sie mo6j dotychczasowy Swiat?

Oczywiscie, ze tak bylo. Diana nie lubita zmian. Chyba ze zostaly
zaplanowane. A to dziecko nie byto planowane.

— Dzieki dziecku nasze zycie stanie sie lepsze.

Potrzasneta sztywno glowa.

— Brianie, a jesli ja nie chce tego dziecka? Co wtedy?

Potart czoto.

— Nie méwisz powaznie. Wiem to. — Czy nie rozmawiali juz o tym?

— Wilasnie ze mowie powaznie. Wiem, ze nie uwierzyles mi dzis rano,
kiedy to powiedzialam, ale taka jest prawda. Dziecko to ostatnie, czego chce.
Nie czuje rado$ci zadng czescia siebie. Zadna. Chociaz sie staratam,
naprawde. — Nachylita sie i zaczela gladzi¢ go kciukiem po dioni. — Brianie,
dhugo sie nad tym zastanawiatam i dosztam do wniosku, ze w tej sytuacji jest

tylko jedno dobre rozwigzanie.



W tym momencie pojawil sie kelner z zamoOwionymi przez nich
potrawami.

Brian wyrwat reke z uscisku Diany, nie chcac miec z nig nic wspdlnego.
Siegnat po néz i widelec, ledwie kelner sie oddalil, i rzucit sie na kurczaka
z makaronem. Gdy n0z zazgrzytat na talerzu, Brian poczut ciarki na plecach.
Nie patrzyt na Diane, nie chcial widzie¢ jej miny ani niewypowiedzianych
stow w jej spojrzeniu. Zamiast tego wlozyl makaron do ust i staral sie
przetknac.

Niezreczna cisza sie przedhuzala. Stychac¢ byto jedynie brzek sztuccow
o porcelane. Wszystko inne zniknelo.

— W tej chwili nic nie przeraza mnie bardziej niz mys$l o tym, co sie
stanie, gdy dziecko juz sie urodzi. Co bedzie, jesli nie podotam? Jesli to mnie
przerosnie? Jesli...

— Przestan. — Nerwy mial napiete jak postronki, czut tez, ze mieSnie mu
sztywnieja. Ta niewielka iloSc¢ jedzenia, ktérg zdotat przetkna¢, cigzyta mu na
zotadku jak kamien. Brian wiedzial, ze nie jest w stanie zjeSC ani kesa
wiecej. — Nie mozemy bawi¢ sie w gdybanie, Diano. Nie mozemy. Nie
przytrafi ci sie to, co przytrafito sie twojej matce. Zobaczysz.

— Nie wiesz tego na pewno. Nawet lekarz powiedzial, ze nie ma
gwarancji.

Brian zacisnat szczeki.

— Nie. — Odetchnat gleboko, nie chcac pokazac po sobie gniewu. — Nie to
powiedziat lekarz. UstyszeliSmy od niego, ze nie wiadomo, czy psychoza jest
dziedziczna. — Przez chwile bawit sie serwetkq na kolanach, po czym zlozylt
ja i rzucit na stot.

— Prosze, powiedz mi, Ze nie rozwazasz... — Nie byl w stanie dokonczyc
zdania. Ostatnie stowo nie chcialo mu przejsc przez usta.

Diana oparta sie i skrzyzowala ramiona, zapominajac o jedzeniu. Brian



odtozyt widelec i przetknat kes, ktéry przezuwat od dtuzszej chwili. Makaron
z kurczakiem smakowat jak trociny.

Diana wymowita stowo, ktorego nie chciat styszec.

— Ze nie rozwazam aborcji? W gruncie rzeczy rozwazam.

Swiat Briana runal. W glowie mial pustke, nie wiedzial, jak poradzi¢
sobie z czyms, czego w zyciu by sie nie spodziewat. Aborcja. Jak ona mogla?

— Jestem za stara, Brianie. Oboje jesteSmy za starzy.

Pokrecit glowa. Chcial zaprzeczyC jej stowom, zaprzeczy¢ kryjacej sie
w nich prawdzie. Nie byli za starzy. Nie mieli nawet trzydziestu pieciu lat.

— Poza tym dla mnie jest juz za p6zno. Moze gdybym byla na poczatku
kariery, ale nie jestem. Ciezko pracowatam, aby osiggnac¢ to, co mam teraz,
i nie zamierzam z tego rezygnowac.

Brian zamrugal. Nie wierzyl wlasnym uszom. W jednej chwili Diana
obawiala sie, ze historia sie powtdrzy, a w drugiej chodzilo jej tylko
o kariere. Zupelie jakby nie mogla sie zdecydowac. Sadzil, ze ten etap juz
jest za nig, ze zdala sobie sprawe, iz dziecko to nie niedogodnos¢, iz wcale
nie traci niczego, tylko zyskuje.

— Nie chce, zeby moje zycie sie zmienito — powiedziata.

— Nie uwazasz, ze to troche egoistyczne z twojej strony? — wyrzucit
z siebie, zanim pomyslal, jednakze nie zalowal tego. Diana zachowywala sie
egoistycznie. Nie z taka kobieta sie ozenit. W zadnym razie.
I usprawiedliwieniem nie mogty byc¢ tylko hormony.

— Nazywasz mnie egoistka? Jak Smiesz! Czy to ty cierpisz na poranne
mdtosci? Czy to ty zostaniesz w domu, zeby wychowywac nasze dziecko?
Jestes gotow poswieci¢ wszystko dla niego? — Nozdrza jej sie rozszerzyly,
gdy zarzucita go stowami.

Zacisniete szczeki zaczety bole¢ Briana.

— Poswiecitbym wszystko. Nie tylko dla naszego dziecka, ale tez dla



ciebie. - Wymowit kazdy wyraz z wielka precyzja.

Przez twarz Diany przebiegt wyraz powatpiewania, zanim znow
przybrata maske, ktorej tak nienawidzit catym soba.

Pogarda. Jakby byla lepsza od niego. Jakby wiedziala wiecej niz on.

— Teraz tak mowisz, ale jak przyjdzie co do czego, zmienisz zdanie —
podjeta. — JesteS mezczyzng. Nie masz pojecia, jak to jest byC kobietg
w Swiecie mezczyzn.

— Daj spokdj, Diano. Nikt cie nie zwolni za to, Ze urodzisz dziecko.

— Nie. Nie zostane zwolniona. Walter nigdy by tego nie zrobil. Masz
racje.

Nie mogt uwierzy¢ w to, co styszy.

— Pozwol, Ze coS wyjasnie. Wolisz swoja prace od naszego dziecka. —
Strzelit kostkami i wstrzymat oddech.

Diana przewrdcita oczami.

— Nie zadzieraj nosa. Niczego nie wole. ZadaleS mi pytanie, a ja na nie
odpowiedziatam. Powinnam byla wiedzie¢, ze nie bedziesz w stanie stawic
czota prawdzie. Jak zawsze.

Brian podupad} na duchu. Czy ona naprawde tak go widziata?

— Ale aborcja? To powinna by¢ ostatecznos¢, nie jedyne rozwigzanie. —
Brian koniecznie chcial, aby go zrozumiata.

Ponownie przewrdcita oczami.

— Nigdy nie twierdzitam, ze tak jest. Boze, moze bys$ stuchal, co sie do
ciebie mowi? Co jest z tobg nie tak?

— Alez stucham. — Brian skrzyzowal ramiona na piersi.

— Woecale nie stuchasz. Nie stuchasz nic z tego, co mowie, odkad sie
dowiedziates, ze jestem w cigzy.

— Nieprawda. Wiesz, ze nie. Nie odwracaj kota ogonem, kotku. To



niesprawiedliwe.

Diana otworzyla i zamkneta usta. W jej oczach zalsnity 1zy.

— Nie nazwale$ mnie tak od lat.

— Przeciwnie. — Bez przerwy tak do niej mowit, czyz nie?

Diana zacisneta wargi, po czym grzbietem dioni starta tzy z twarzy.

— Nie nazwate$ mnie tak, odkad ostatnio rozmawialiSmy o dzieciach i ja
powiedzialam, Ze nie jestem jeszcze gotowa, Ze musimy przemysleC nasze
cele i plany i ze moim zdaniem posiadanie dziecka by¢ moze nie jest
w naszym wypadku dobrym pomystem. — Cala zto$¢ opuscita Diane w jednej
chwili. Zwiesita ramiona i glowe jeszcze nizej niz przedtem.

— Jestem pewien, ze czesto tak sie do ciebie zwracam. — Czemu sie tego
uczepita? Byl pewien, ze miliony razy nazwal ja pieszczotliwym
zdrobnieniem. Weszto mu to w krew.

— Nie. Zwrocilam na to uwage. Zupehlie jakby moja nieche¢ do
posiadania dziecka oddalita nas od siebie. Wiem, ze pragniesz potomka.
Wiem, ze pragniesz go od dluzszego czasu, i czuje sie strasznie z powodu
tego, Ze ja mam na ten temat odmienne zdanie. Myslisz, Ze to mnie nie
gryzie? Co ze mnie za kobieta, skoro nie chce mie¢ dzieci? — Wargi jej
zadrzaly. — Ale potem mysle sobie, co ze mnie bedzie za matka? W glebi
ducha znam na to odpowiedz.

— Nie méw tak. Prosze, nie méw tak. Na pewno chcesz tego dziecka tak
samo jak ja. W glebi ducha. Po prostu jestes zmieszana i...

— Nie jestem zmieszana. — Diana mu przerwala. — Chce tylko, zeby
wszystko byto znowu po staremu.

Brian odchylil glowe do tyhlu, az spojrzal na sufit. Cokolwiek powie,
cokolwiek zrobi, nic z tego nie wystarczy, prawda? Moglby sie z nig
sprzeczac, az zabraknie mu sit. Méglby jej obieca¢ gwiazdke z nieba, ale

nawet to bedzie za mato. Diana nie widziata dalej niz czubek wtasnego nosa.



— Zatem co probujesz mi powiedziec? — Skoro ma stuchac¢, bedzie
stuchat. Nie mogt obiecac, ze zrozumie, ale bedzie stuchat bardzo uwaznie.

— Moéwie, ze... — Odsunela talerz i powiodla wzrokiem po sasiednich
stolikach. — Sama nie wiem, co mowie. Przeciez tak naprawde nie mam
wyboru. Wiasnie to najbardziej mnie gniewa.

Brian pochylit sie do przodu i wpatrzyt w oczy zony. Z jej twarzy
wyczytywatl sprzeczne emocje.

— Masz wybor. Zawsze jest jakis wybor.

Diana postata mu smutny uSmiech, po czym zarzucila sobie torebke na
ramie.

— Wiem. Moge wybrac ciebie, nasze zycie i to dziecko. Albo moge
wybrac siebie. Swoje marzenia. Swoje cele. Siebie samg. — Wstala i spojrzata
na niego. — To zaden wybor, prawda?

Schylila sie i pocalowata go lekko w czoto. Przez chwile nie odrywata
warg, a on w tym czasie poczut pieczenie w oczach. Chciat zlapac jq za reke,
ona jednak zdazylta juz sie cofna¢ i odejsc.

Przygladat sie, jak Diana sie oddala. Powinien byl ja zatrzymac albo
nawet pobiec za nig. Nie zrobil tego jednak. Nie potrafit.

Wbrew sobie pomyslal, ze wlasnie dokonata wyboru, i w tym samym

momencie jaka$ jego czeSC umaria.



ROZDZIAL JEDENASTY

Diana

Terazniejszos¢ — maj

dumiewajace, ze w chwili otworzenia oczu rano mozna wiedzie¢, iz
Z ten dzien bedzie sie roznit od poprzedniego.

Nie podobato mi sie to uczucie. CoS wisialo w powietrzu. Moze
chodzito o ciezkie ciemne chmury, ktére przestanialy stonce, albo o chtodny
powiew wiatru wpadajacego przez szpare?

Opatulitam sie szczelniej podomka i rozmasowatam sobie spiety kark,
przystuchujac sie spokojnemu oddechowi Grace dolatujgcemu z glosnika
elektronicznej niani.

Miatam ochote wroci¢ do t6zka i zwingC sie w ciasng kulke. Niemalze
czutam duszacy ciezar poscieli towarzyszacy zasypianiu. Jednakze zamiast
pofolgowac sobie, pozostalam na czatach przy oknie, czekajac, az stonce
wychynie zza chmur.

Jesli tylko uda mi sie dojrze¢ promyk stonca, zlte przeczucie powinno
ustapic.

Minionego wieczoru Nina i Charlie wspolnymi sitami przekonaly mnie,



ze dzi$ powinnam udac sie na spacer. Nie bylam pewna, jak do tego doszio,
ale chyba miato to cos wspolnego z zapowiedziq piekarniczego strajku Niny
i zlozong przez Charlie obietnica pysznej mokki w kawiarni po drugiej
stronie parku.

Ale jesli miatabym by¢ catkowicie szczera, chodzilo o prosbe Charlie,
abySmy wyszly z domu i zrobity co$ razem.

Nie zdazytam wczesniej przyznac jej sie do moich atakow paniki.

— Dasz rade. Po prostu oddychaj. Wdech, wydech, wdech, wydech.

Cichy, kojacy glos Niny przywotal mnie z powrotem z krawedzi, na
ktorej stanetam. UScisnelam jej dion i skorzystalam z rady. Zaczerpnelam
tchu i wolno wypuscitam powietrze.

— A teraz otworzymy drzwi. Zrébmy to razem. Poldz reke na klamce... o,
tak, Swietnie ci idzie.

Skoncentrowatam sie na Ninie i jej glosie. Udato nam sie umiesci¢ moja
reke na klamce i nacisng¢, dzieki czemu drzwi zaczely sie otwierac. I to by
byto na tyle, zanim zakluto mnie w ptucach i stracitam dech.

Nina musiata dostrzec wyraz paniki na mojej twarzy. Obrdcita mnie do
siebie i zmusila, abym na niq spojrzala. Nie odezwata sie ani stowem,
trzymala mnie tylko za rece i czekala, az sie rozluznie. Po chwili zaczela
liczy¢.

— Jeden. — Urwala. — Dwa. — Znowu przerwa. — Trzy. — UScisnela mojq
reke.

— Cztery — szepnelam. Do tej pory juz sie odprezylam i bylam w stanie
zaczerpnac tchu. Rozluznitam ramiona, puscitam dton Niny i wytartam lepkie
palce o nogawke spodni.

— Nie dam rady.

Od kiedy to bylam defetystka? Powoli zaczynatam nienawidzi¢ siebie



samej, tej osoby, ktorg sie statam. Nic jednak nie mogtam na to poradzic.

Nina skinela glowa.

— Dasz rade — powtorzyta. — Zacznijmy od tego, Ze posiedzisz na ganku.
Zaraz przyniose troche wody.

Obejrzalam sie przez ramie, aby sie upewni¢, ze Charlie nadal jest
z Grace. Moja coreczka byla taka cicha, niczym aniotek lezala w wozku. Za
to Charlie wygladata, jakby w kazdej chwili miala da¢ noge. Poczutam
wyrzuty sumienia, wiedzialam bowiem, ze to moja wina. Gdybym tylko
umiala zapanowac¢ nad panikg i jak normalny czlowiek wyjS¢ na zewnatrz,
zabierajac dziecko na spacer.

Chcialam po¢js¢ na ten spacer. Naprawde. Chcialam zabra¢ Grace do
parku, zapozna¢ jga z ptakami, kwiatami i odglosami innych dzieci. Nie
moglam sie doczeka¢ dnia, gdy bedzie do$¢ duza, aby bawi¢ sie na
zjezdzalni, Smiac na koniku i uczy¢ sie husta¢ na hustawce.

Jednakze to, czego chcialam, i to, do czego bylam zdolna, to dwie
zupehnie rozne rzeczy.

Zupelhie jakbym miala w glowie hamulec, ktory powstrzymywatl mnie
przed zrobieniem tego, co chcialam zrobi¢. Albo jakbym sie chowala za
maska, ktérej chyba wcale nie chciatam nosic.

Wiedzialam jedno. Gdyby Brian mnie widzial, bylby wstrzasniety moja
staboScig. Domyslatam sie, ze Charlie jest.

»,Zdecyduj sie wreszcie”. Uslyszalam jego stowa. Tylko ktora decyzja
byla wilasciwa? Powinnam stacC sie tym, kim bylam, czy tym, kim moglam
by¢?

— Nie. — Wyprostowalam ramiona. — Dzien jest taki piekny. Spacer
dobrze zrobi nam wszystkim.

Zamknelam oczy i otworzylam drzwi na oSciez, zanim zdazylam sie

zawahac. Zrobie to. Musze to zrobi¢, myslatam. Nie podobata mi sie kobieta,



w ktorg sie zamieniatam. Nie poznawatam jej.

Wiedzialam, ze zarowno Nina, jak i Charlie wyszly za mna. Nina bez
watpienia miala na twarzy uSmiech. Jej zadowolenie z mojego uporu
popchneto mnie naprzdéd i w dot po schodkach. Nie martwitam sie o Grace;
wiedzialam, ze Charlie ja przyprowadzi. Nie liczac pierwszego dnia, nie
wziela jej wiecej na rece. Uznatam, ze nie chce sie do niej przywigzac, nie
chce sie przyzwyczai¢ do ciezaru niemowlecia w ramionach. Wézek byt
bezpiecznym rozwiagzaniem i cho¢ zawahala sie tego ranka, gdy zapytatam,
czy bedzie go pchac, od poczatku wiedziatam, Ze mi nie odmowi.

Zatem skupitam sie na sobie, na stawianiu kolejnych krokow. Musiatam
tylko dojs¢ do samochodu. To samo robilam w dni robocze, wiedziatam
wiec, ze dam rade. Stangwszy przy aucie, zmusitam sie do nastepnych pieciu
krokow, by ming¢ SUV-a, i dalszych pieciu, dzieki ktorym prawie
osiggnelam chodnik.

Pozwalatam, by stornce grzalo mi skore i kosci. To bylo takie przyjemne.
Czulam sie... wolna. Zywa.

Uniostam twarz i stalam jak zahipnotyzowana, przygladajac sie
przeptywajacym w gorze oblokom. Mialam wrazenie, ze widze co$ takiego
po raz pierwszy. Co dzieci widzialy, patrzac na niebo? Pamietatam, ze moim
zdaniem anioty mieszkaly na chmurach; jako dziecko wierzylam, ze jesli
krzykne dostatecznie glosno, ustyszq mnie.

Na mojej twarzy pojawit sie usmiech; miatlam ochote rozesmiac sie na
glos. Dalam rade! Wtem dopadia mnie Swiadomos¢, ze nie poddatam sie
atakowi paniki, i ogarnela mnie taka rados¢, jakiej nie czutam od dtuzszego
czasu. Datam rade.

Obrocitam sie i postalam usmiech stojagcym za mng kobietom.
Rozlozylam ramiona i wybuchnelam $miechem. Szczerym S$miechem.

Nareszcie nie byto mi zimno. Nie miatlam zmartwien. Nie batam sie. Czulam



sie sobg. Dawng sobg. Prawdziwg sobg. Tq, w ktérej zakochat sie Brian przed
laty; tq, ktéra wciaz go kochala.

— No, no, kto$ tu wydaje sie szczeSliwy — zauwazyta Nina z uSmiechem.

— Jestem szczesliwa. — Cieszytam sie, ze stysze rados¢ w swoim glosie,
i wiedziatam, ze Nina cieszy sie roOwniez.

Przejetam wozek od Charlie, chcac osobiscie zapozna¢ Grace ze stoncem.
Czy jej oczka zaswieca sie na widok kolorow? Czy ustyszy ptaki Spiewajqce
na drzewach i zapragnie je zobaczyc¢? Czy usSmiechnie sie do mnie, gdy
wezme jg na rece i przytule mocno?

Czemu tak sie batam zabrac¢ jg na dwor?

— Zatrzymamy sie na placu zabaw w drodze powrotnej? — Zmierzatam juz
chodnikiem.

— Mozemy to zrobi¢ — odparla Nina. — Nie miatabym nic przeciwko temu,
zeby posiedzie¢ na fawce i porozkoszowac sie Swiezym powietrzem.

Odezwata sie jej komodrka. Katem oka widzialam, jak zerka na
wysSwietlacz, po czym zostaje w tyle, gdy ja nadal szlam przed siebie.
Obejrzatam sie przez ramie, ale ona machnieciem dala mi znak, abym nie
przystawata. Z kim rozmawiata? Czyzby z Brianem?

— Nie cieszysz sie, ze wyszlySmy? — zapytata mnie Charlie.

Skinetam glowa, ale zwolnitam, zeby stysze¢, co mowi Nina.

— Robimy postepy. Tak... wilasnie idziemy na spacer. Dziecko jest
z nami... to jakis krok naprzod... Co6z, na tym etapie ciesza mnie mate
sukcesy.

Zawahatam sie i potknetam, puszczajac uchwyt wozka, ktory potoczyt sie
do przodu. BylySmy akurat na szczycie niewielkiego wzniesienia, patrzytam
wiec z przerazeniem, jak Grace turla sie w dot. Skamieniatam, wyobrazajac
sobie, ze wozek zderza sie z samochodem, nabrawszy predkosci i wypadiszy

na jezdnie. Serce Scisneto mi sie bolesnie, po czym ruszytam z kopyta.



W uszach rozbrzmiewal mi stukot moich butéw na chodniku i krzyki
Niny, zebym sie zatrzymala. Zamachalam rekami, siegajac do uchwytu
wozka. Z szarpnieciem przyciggnelam wozek do siebie, zanim stoczyl sie
z chodnika. Jaki$ pikap zahamowat z piskiem opon pare metrow dalej, trabigc
przerazliwie. Odwrocitam glowe i zmiazdzytam kierowce wzrokiem. O maty
wilos przejechalby moje dziecko!

— Nic sie nie stalo, malenka. Mama jest przy tobie. Jestem przy tobie.

— Diano!

Trzymajac mocno uchwyt wozka, odwrocitam sie, aby zobaczy¢, ze
Charlie mnie dogania.

— Nie rob tego nigdy wiecej — wydyszata Nina.

— Ktos mogt ja przejechac!

— Moj Boze, Diano. Moglas mie¢ wypadek. — Charlie drzata na calym
ciele. Objela sie ramionami, patrzqc na mnie nieufnie.

— Grace nieomal go miata! — Czy nie byla witasnie tego Swiadkiem?

— Jak mozesz byC tak nierozwazna? — Charlie zamrugata i potarla
powieki.

Bala sie. Widzialam to w jej oczach. Szczerze bala sie o moje zycie.

Nina przysunela sie i ztapala mnie za ramie. Popatrzyta na mnie szeroko
otwartymi oczami.

— Przepraszam — powiedzialam. — Potknelam sie i puscitam wozek. O moj
Boze, Nino. Grace mogla wpas¢ pod samochod! — Zlapalam ja za reke
i uScisnetam. — Prawie ja stracitam. — Glos mi zadrzal, kiedy Scisneto mnie
w gardle.

Prawie jg stracitam. Moja coreczke. Zginelaby, gdybym nie zlapala jej
w pore. Obieglam wozek dokota i opuscitam bude, aby sie przekonac, ze

Grace smacznie Spi.



Zalata mnie fala ulgi, po czym nogi mi zadygotaty i ugiely sie pode mna.
Klapnelam na ziemie, gapigc sie na stodkie malenstwo. Rzesy jej
zatrzepotaly, a twarzyczka wykrzywila sie w grymasie, ja za$ zdalam sobie
sprawe, Ze opuszczajac bude, pozwolitam, aby stonce padlo prosto na nia.
Uniostam reke, aby przestoni¢ swiatlo, i zobaczylam, ze twarzyczka Grace
sie wygtadza. Nic jej sie nie stato.

— Nic jej sie nie stalo. Nawet sie nie obudzita. Nie wie, co moglo jej sie
przytrafi¢. — UsSmiechnetam sie do Niny.

— OczywisScie — mrukneta Charlie pod nosem.

Spostrzeglam, ze Nina marszczy czolo, posylajac mojej siostrze
spojrzenie.

O co chodzito z nimi dwiema?

I dlaczego Charlie nie czula takiej samej ulgi jak ja? Przeciez chodzito
0 jej siostrzenice. Krewna. Czy naprawde nie rozumiata, ze uniknelam
wypadku o wios? A moze bylo jej wszystko jedno? Ledwie spojrzata na
Grace. Co tu sie dzialo?

No i Nina? Co z nigq bylo nie tak? Wydawala sie bardziej zaniepokojona
mnaq niz Grace, a przeciez byla niania dziecka.

Dlaczego obydwie bardziej sie przejmowaty tym, co spotkato mnie, niz
tym, co mogto spotka¢ Grace?
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Reka mi sie trzesta, gdy czekalam na sygnal automatycznej sekretarki
Briana.

— Niech cie diabli, Brian. Dlaczego nigdy nie odbierasz? Dlaczego
wiecznie musze ci zostawia¢ wiadomosci? Do diabla, nasza cérka niemal
zgineta w wypadku, a ciebie tu nie bylo. Gdzie ty sie w ogoble podziewasz?

Wykrzyczalam ostatnie stowa do telefonu, po czym rzucitam nim na

wskro$ sypialni, zanim opadtam na kleczki, tkajac od przepeiniajagcego mnie



gniewu.

Gdzie on byl? Co sie z nim dzialo? Czyzby mnie zostawil, tylko
zapomnial mi o tym powiedzie¢? A moze miat wypadek i lezal w szpitalu
jako N.N., podczas gdy stuzby nie wiedzialy, jak sie ze mng skontaktowac?

Gdzie byl mo6j maz?

ZYapalam poduszke z t6zka i zaczelam w nig wrzeszcze¢. Mialam dosc.
Dlaczego znienacka znalaztam sie¢ sama, zmuszona do prowadzenia zycia, na
ktore nie bytam gotowa? Nie chcialam tego zycia; to Brian przekonal mnie,
zebym utrzymala cigze, Brian obiecal mi, Ze bedzie przy mnie, Brian
zapewnial, ze nie bede musiata wychowywac dziecka samotnie.

No i prosze, jego obietnice okazaly sie nic niewarte.

Gdyby tu by}, tobym go uderzyta. Spoliczkowatabym go tak mocno, ze
dion by mnie piekta i obojgu nam dzwieczatoby w uszach od odglosu ciala
plaskajacego o ciato. Potem tluklabym go pieSciami po piersi, zanimbym go
objeta i powiedziata mu, jak bardzo go kocham i jak bardzo za nim tesknie.
Nienawidzitam go, kochalam go i strasznie go potrzebowatam.

Nina powtarzala, ze powinnam skoncentrowac sie na sobie i nie myslec
o Brianie. Ze musze odzyskac site i odbudowac to, co w swoim odczuciu
stracitam.

Z tym ze ja czutam sie tak, jakbym stracita wszystko — jak miatam to
odbudowac?

Zostata mi tylko Grace. Stodka, anielska Grace, ktora nie miata pojecia
o Swiecie, na ktorym sie pojawita. Jej ojciec zniknal, a jej matka zwariowala.

— Diano?

— Odejdz. — Pozostalam skulona, szlochajac w poduszke przycisnieta
mocno do twarzy. Mialam dosc¢ tego, zZe Nina zawsze nachodzi mnie, kiedy
jestem w dotku.

Drzwi zaskrzypialy.



— Zostaw mnie w spokoju! — Gardlo mnie bolato od krzyku. Rzucitam
poduszka w drzwi, nie patrzac, gdzie wylagdowala.

Przed oczami mialam wcigz wczesniejsza scene. Nie chciala mnie
opuscic.

Mina Charlie, gdy jej powiedziatam, ze Grace nic sie nie stalo. To, ze
moja siostra byla bardziej przejeta mna niz moja corka. I ze ledwie rzucita
okiem na wozek, gdy podjetysmy spacer, udajac, ze przed chwilg nic sie nie
wydarzylo.

— Diano, musimy porozmawiac.

Poduszka, ktorag rzucitam w strone drzwi, upadla obok mnie. Gdy
podniostam wzrok, zobaczylam, ze Nina kleczy kolo mnie ze szklankg wody
W rece.

Sprobowatam przetkna¢, ale gardlo miatam kompletnie suche. Wzietam
od niej szklanke i zaczelam pi¢. Moment pozZzniej szklanka byla do polowy
pusta.

— Co? O czym tu rozmawiac? Wedlug ciebie nieomal zginelam, ratujac
cos tak niewaznego jak zycie mojej corki. — RozeSmiatam sie. Co innego
mogtam zrobi¢? W ciggu paru minut doswiadczylam gniewu, rozpaczy i...
no wiasnie, czego?

— Przestraszylam sie. Zle to rozegratam. Przykro mi. — Nina pomogla mi
wstac. Nogi mialam zdretwiale, przez co niemal stracilam réwnowage. —
Wybaczysz mi?

Usiadlam na 16zku i podwinelam stopy pod siebie. Nina przysiadla
naprzeciwko. Cisza przedhuzala sie, dopoki nie kiwnetam glowa.

— Jak sie teraz czujesz? Boli cie glowa? Masz mdtosci?

— Czuje sie, jakbym nad niczym nie miala kontroli. Jakbym dostata
hustawki uczu¢. — Wspartam sie na tokciach i zauwazytam koszyk Grace na

poscieli. Siegnelam rekq i zlapalam jeden z uchwytow. Prawie o niej



zapomniatam.

Szok wydusit ze mnie cale powietrze. Prawie zapomnialam o swoim
dziecku.

— Grace. — Wstrzasnieta szepnetam jej imie.

— Ciii. Juz wszystko dobrze. — Nina dotkneta mojego kolana.

Pokrecitam glowa. Nie, nic nie bylo dobrze. Nic a nic.

— Zapomniatlam o niej. Zapomnialam o Grace. Nie méw Brianowi.
Prosze, prosze nie mow mu — blagatam Nine. — Co ze mnie za matka?

W oczach Niny mignela ulga, a ja poczulam, zZe jej nienawidze.
Potrzasnela glowa, jakby czytala w moich myslach.

— Nie, nie. Wszystko w porzadku. Nigdy nie watp w to, jaka jesteS matka.
Od chwili, w ktorej zdatas sobie sprawe, ze jestes w cigzy, robitas wszystko,
aby jq chronic.

Pokrecitam glowg, chcac temu zaprzeczyc.

Nina mnie powstrzymata.

— Zaufaj sobie, Diano. RozmawialySmy o tym, pamietasz? Tak, na
poczatku nie bylasS pewna, czy jesteS gotowa na dziecko, ale ilekroc
dochodzito do wyboru, czy zrobi¢ cos dla dziecka, ktére w tobie rosto, czy
dla siebie, ot, na przyklad napic sie drinka, zawsze przedkladatas dziecko nad
siebie. Jestes doskonala matka. Taka, co faworyzuje swoje dziecko. Zawsze.
Niewazne, jak dlugo dziecko jest z tobg; wystarczy je urodzic¢, aby pozostac
matka.

— Potrzebuje Briana. Potrzebuje go tutaj, Nino. Dlaczego nie odpowiada
na moje telefony i e-maile? To trwa zbyt dlugo, Nino. Za dlugo go nie ma. —
Glos mi zadrzal, gdy dopraszatam sie od niej odpowiedzi.

— Diano...

— Nie. — Zgniotlam posciel w rece. — Nie wydaje ci sie to dziwne?



Styszatam, jak prosit cie o wiadomosci przed wyjazdem. JesteS z nim
w kontakcie? Odezwat sie do ciebie?

Kiedy rozszerzyla oczy, poczulam sie tak, jakby zgasto Swiatlo.
Zerwatam sie z t0zka i wymierzylam Ninie policzek. Z catych sil. Dlon mnie
zapiekla, a jej policzek poczerwieniat.

— Odezwat sie. A ty nic mi nie powiedzialas. — Poczutam sie zdradzona.
Nina mnie oktamata. — Jak mogtas?

Trzestam sie z gniewu. Nina patrzyla tylko na mnie. Milczata. Nie
thumaczyta sie ani nic nie wyjasniata. Nabrata wody w usta.

— Wynos$ sie. — Mdwilam cicho, ale stanowczo. Pomimo szalejacego
chaosu bytam skupiona. Spokojna. Wiedziatam swoje. — Wynos sie z mojego
pokoju. Wyno$ sie z mojego domu. Trzymaj sie z daleka ode mnie i mojej
rodziny.

Cofnelam sie i przygladatam, jak Nina podnosi sie na nogi. Nie bylam
w stanie rozszyfrowa¢ wyrazu jej twarzy. Przez moment mogtabym przysiac,
ze jest ze mnie dumna, chociaz zaraz pomyslatam, ze sie martwi.

Chciatam ja zatrzymac, chcialam powiedziec¢, ze jest mi przykro, ze nie
mowitam powaznie, nic takiego jednak nie zrobitam.

Modlitam sie, aby sie domyslita. Nie bylam pewna, co bez niej poczne.



ROZDZIAL. DWUNASTY

Brian

Maj 2013
Nie moge uwierzy¢, ze mnie na to namowites.

Brian trzymat Diane za reke, prowadzqc jq do drzwi domu, ktory jak
wiedzial, jest dla nich stworzony. Zakochat sie w nim w tej samej chwili,
w ktorej zobaczyt zdjecia na stronie internetowej biura nieruchomosci. Teraz

chciat tylko, aby Diana poczuta to samo.

Dom byt idealny. Zaczynajac od bialego drewnianego ptotka, a konczac
na ogréodku i ganku, gdzie bedq mogli popija¢ kawe rankami i macha¢ do
sgsiadow. Umiejscowiony z boku garaz niczego nie ujmowal budynkowi,
a tylne podwodrko bylo wystarczajaco duze, aby moglo sie na nim bawic
dziecko albo nawet dwoje dzieci, nie liczac psa.

— Po prostu miej otwarty umyst. — Brian uscisnat jej dton, kiedy wspinali
sie po frontowych schodkach za agentkq nieruchomosci.

Brian musial sie nagimnastykowac¢, zeby namowi¢ Diane, aby tu z nim

przyszta. Przez dwa miesigce pracowal nad nig powoli, pokazujac jej plany



domow i oferty i podrzucajac pomysty, co mogliby robi¢ w nowym domu.
Gdy skonczyly sie poranne mdtosci, nastr6j Diany sie poprawit i zniknat
temat aborcji. Inna sprawa, ze w ogole niewiele rozmawiali o dziecku.

— Pozwole panstwu przejsc sie po domu, podczas gdy sama usigde sobie
tutaj, na ganku, zeby porozkoszowac sie piekng pogoda. Prosze da¢ mi znac,
jesli beda panstwo miec¢ jakieS pytania. — Agentka ustgpila na bok,
przepuszczajac Briana, ktory pociggnat Diane w glagb domu.

Jak tylko ustyszal jej ciche sapniecie, wiedzial, ze wszystko dobrze sie
skonczy.

Brian nie wiedzialby, jak opisa¢ ten dom. To by} po prostu dom. Poczut
to od pierwszego wejrzenia, tak jak teraz Diana. Przynajmniej mial taka
nadzieje. Wnetrze bylo czyste, proste i razgce zdecydowanymi liniami. Drzwi
i okna miata szprosy, tak jak lubila Diana, w holu stata biala biblioteczka,
a na podlogach lezalo czekoladowej barwy drewno, o jakim jego zona
zawsze marzyla.

Jednakze nie mogt sie doczeka¢, kiedy pokaze jej kuchnie.

— Czujesz to, prawda? — Objal ja w pasie i przytrzymal, gdy chloneta
wszystkie szczegoly. Pobiegt za jej spojrzeniem, gdy popatrzyla w gore
spiralnych schodow prowadzacych na pietro, po czym zajrzala przez
podwojne drzwi do duzego gabinetu, w ktorym krysztatlowy zyrandol wisiat
nad sekretarzykiem. Brian wskazat na tylng Sciane. — Zaloze sie, ze wlasciciel
jest pisarzem. Albo bibliotekarzem. — To by tlumaczylo zatrzesienie potek
w catym domu.

— Szalenie mi sie podoba ten gabinet. — Diana uSmiechnela sie do meza,
gdy otworzyt jedno skrzydlo drzwi i wszedt do Srodka. Jedng Sciane
zapetnialy oprawione okladki ksigzek, druga niemal w catoSci zajmowata
duza korkowa tablica, na ktorej przypieto zdjecia i notatki.

— Wyobraz sobie, ze tu pracujesz. — Chcial, zeby wziela to do siebie.



Zeby zobaczyla sie w tym domu.

Diana powiodla dtonia po poreczy ogromnego skorzanego fotela
i westchnela.

— Jest wspanialy i dokladnie taki, jaki powinien by¢ gabinet pisarza,
zakladajac, ze to dom jakiegos autora.

Ujat ja za reke i poprowadzit do salonu. Wyobrazit sobie, jak tu siedza,
na kanapie przed kominkiem, oboje z ksigzkami w dtoniach, podczas gdy ich
malenstwo $pi w koszyku ustawionym obok. Spokoéj. Cisza. Przyciagnat
Diane do siebie i ja pocalowal. Wyraz zdziwienia zniknat z jej oczu, gdy
nachylila sie mocniej i naparla na niego, odwzajemniajac pocatunek.

— Podoba ci sie ten dom, co? — Przylozyla mu dlon do piersi
i usSmiechnela sie. Ucieszyt sie, Ze tak tatwo mu poszto. Dzi§ mieli dobry
dzien.

— Tak. Pozniej powiem ci dlaczego. Na razie chce, zebyS obejrzata go
w calosci.

Pociggnat ja za sobg do kuchni. Spodziewat sie podobnej reakcji jak na
poczatku — cichego sapniecia — nic jednak nie ustyszal. Diana wyrwata mu
sie i pochylita nad blatem.

— CoS$ nie tak?

Wzruszyta ramionami.

Rozejrzal sie wkolo, nie rozumiejgc, jak kuchnia moze jej sie nie
podobac. Od satynowej bieli do wyposazenia ze stali nierdzewnej ta kuchnia
byla marzeniem kazdego kucharza. A przynajmniej marzeniem Briana.

— Ladna kuchnia, Brianie. Wspaniala. Przypuszczam, ze kazde
pomieszczenie w tym domu jest takie: przemyslane, dopracowane, idealne.
Nie jestem tylko pewna, czego ode mnie oczekujesz. Chcesz, zebym sie
w tym domu zakochata? Bo co$ mi mowi, ze ty juz sie zakochales. —

Odepchnela sie od blatu i siegnela po jedng z butelek wody, ktére staty



z opartq o nie karteczka, zachecajaca gosci do czestowania sie.

— Pomyslatem, ze moze zechcesz uczyni¢ to miejsce naszym domem. —
Chyba ze sie tylko oszukiwat.

Postala mu spojrzenie, jakie od poczatku malzenstwa widzial u niej tylko
kilka razy. Diana nie miata w zwyczaju ustepowac, no chyba ze z gory
wiedziala, iz efekt jest tego wart. Jednakze w tym momencie Brian
zrozumial, Ze jeSli jg poprosi, jesli powie, iz naprawde chce, by sie tutaj
wprowadzili, Diana sie zgodzi. Nie dlatego, ze tego pragnie ani ze zakochata
sie w tym domu, ale dlatego, ze jemu na nim zalezatlo.

Tylko ze on tym razem chcial czegos wiecej. Chcial, aby Diana pragnela
przeprowadzki cata dusza.

— Moze to byt zly pomyst. — Potrzasnat glowa i ruszyt w strone holu,
mijajac Diane, ktora odprowadzata go wzrokiem.

— Dokad idziesz? — Dogonita go i ztapata za ramie, zatrzymujac.

— PowiedzieC agentce, ze nie ma potrzeby czekac. — Zdotal zachowac
obojetny ton glosu, nie okazujgc po sobie rozczarowania.

— Rownie dobrze mozesz mi pokazac reszte domu, zanim to zrobisz. —
Celowo czy nie, westchnela.

Brian wyrwat jej sie i wzial gleboki oddech. Zdenerwowanie w niczym tu
nie pomoze, ale do licha, czy musiata zachowywac sie tak ostentacyjnie?

Diana splotta dionie z mezem i ruszyta przodem, docierajac do gtdwnego
korytarza. Omineli kilka pomieszczen przy kuchni, a poza tym Brian chciat
jej pokazac werande i tylne podworko. Diana jednak pociaggneta go na pietro.

— Pamietasz, jak rozmawialiSmy o spiralnej klatce schodowej w naszym
domu? SnuliSmy tyle marzen w tamtych czasach... — Z jej glosu przebijata
tesknota. Brian zwrocit uwage na spiralne schody w pierwszej kolejnosci, ale
nie byl pewien, czy Diana odbierze to tak samo. — Przechwalales sie, ze

zjezdzalbys po poreczy co rano. — Usmiechnela sie do niego, a on zasmiat sie



na to wspomnienie.

— Nie wydaje mi sie, zeby obecnie to byt dobry pomyst — powiedziat.

Polozyla dlon na wypolerowanym drewnie poreczy i wolno zaczela
wspinac sie po schodach.

— Nie, nie chciatbys dawac ztego przyktadu naszemu synowi, co?

Brian przetknat ciezko. Piers skurczyta mu sie na te mysl.

— Synowi?

Nie przestajgc sie wspinac¢, Diana obejrzala sie przez ramie i z uSmiechem
dodata:

— Albo corce.

Byta swiezo po USG na koniec pierwszego trymestru cigzy, jednakze
wspolnie postanowili, Ze nie chcg poznac¢ pici dziecka. Brian zastanawiat sie,
czy Diana zmieni zdanie i pomimo wszystko poprosi o te informacje.

— Co pokazesz mi najpierw? — Stata u szczytu schodow i rozgladata sie po
korytarzu. Po prawej znajdowala sie gtowna sypialnia, a po lewej pozostate
pokoje.

— Skre¢ w prawo.

Kiedy ogladat ten dom po raz pierwszy, nie potrafil uwierzy¢ wiasnym
oczom. Agentka nieruchomosci nazwala te cze$¢ ,skrzydlem pana i pani
domu” i niewiele sie pomylita. Samodzielny apartament zajmowat polowe
pietra. Przekroczywszy jego prog, cztowiek mial wrazenie, ze znalazt sie
w innym Swiecie. Na lewo byt salonik, z elektrycznym kominkiem, kozetka
i Sciennym telewizorem, na prawo zas$ pracownia z regatami i biurkiem. Na
wprost znajdowala sie sypialnia, z ktorg byta oczywiscie potaczona tazienka.

Diana zatrzymata sie przy oknie, odciggnela zastone i wyjrzala na tyly
domu.

— I co sadzisz?



— Co$ wspaniatego. Nie znajduje innego stowa na opisanie tego domu.
Wiekszos¢ kobiet oszalalaby ze szczeScia. — Odwrocita sie do niego. — Ten
apartament to przystan. Nie jestem pewna, czy chcialabym ja kiedykolwiek
opusci¢. Musiatby$ mi przynosi¢ kawe i jedzenie. — USmiechneta sie do
Briana.

— Jestem gotow to robi¢. — Domysélat sie, ze Diana zartuje, on jednak
mowit zupehlnie powaznie.

— A ty? Co jest spelnieniem twoich marzen? Bo przeciez nie wybrate$
tego domu tylko dla mnie.

Przechylit glowe. Mimo tylu lat nadal tego nie tapata. Nie rozumiata.

— Ty jestes spelnieniem moich marzen, Diano. Ty i nasz maly cud. —
Przytozyt dion do lekkiej kragtosci brzucha, ktéra niedawno zaczela dawac
o sobie znac.

Diana westchnela, nakryla jego dton swoja i pocalowata meza w usta.

— JesteS dla mnie taki dobry — szepnela, zanim oderwata wargi. — Co
jeszcze jest tu do zobaczenia?

Brian sie usmiechnat.

— Chodz za mna.

Nie moglt sie doczekac chwili, w ktorej pokaze jej swoje ulubione
pomieszczenie. Owszem, w tej kuchni moglby rozwingc skrzydla, ale dusza
spiewata mu w jednym z pokojow lezacych w koncu korytarza.

— Czyzby bylo tu jakie§ sekretne pomieszczenie z komputerami
i ekranami plazmowymi na Scianach? — Smiala sie Diana, wychodzac
z sypialni i podgzajac za Brianem na koniec korytarza.

Minat tazienke i dwa pokoje. Nie byto w nich nic specjalnego. Zatrzymat
sie dopiero przed jedynym pomieszczeniem z zamknietymi drzwiami. Swego
czasu pod tym dachem mieScit sie duzy wielofunkcyjny pokdj, jednakze

wiasSciciele zburzyli sciane miedzy nim i sypialniq, tworzgc oaze dla matego



dziecka.

Brian zaczekal, az Diana stanie obok niego, i dopiero wtedy otworzyt
drzwi.

Nigdy nie zapomni wrazenia, jakie ten pokdj na nim zrobit za pierwszym
razem.

Sciany byly kremowe, a na jednej z nich wisial gobelin, ktéry jak
wiedzial Brian, okaze sie miekki w dotyku. Naprzeciwko tej Sciany stata
pomalowana na satynowa biel kolyska, okryta kocykiem barwy piasku.
Pomieszczenie porazato elegancjq, stad Brian miatl pewnos¢, ze spodoba sie
Dianie. W jednym rogu stat bujany fotel, w drugim duzy oryginalny kon na
biegunach.

— Pieknie tu. — Diana uScisnela mu dion, zanim skierowata sie w strone
konia na biegunach, by pogladzic¢ jego bujna grzywe.

— Idealnie, prawda? — Brian nie potrafit opanowac radosci.

Dianie pokdj przypadt do gustu. Jakas czeScig siebie martwit sie, czy tak
sie stanie. OsobiScie wolalby bardziej zwyczajny pokoik, utrzymany w tonie
btekitu lub rézu, ale domyslat sie, ze to by byto dla Diany za duzo.

Zatrzymata sie przy kolysce, jedng reka dotykajac kocyka, druga zas
gobelinu.

— Widzialam co$ takiego w czasopismach. Podoba mi sie. Przez to
wnetrze staje sie lagodniejsze. — Odwrocita sie, nachylila nad kotyska
i potarta sobie brzuch.

Brian zblizyt sie do niej i potozyt reke na jej dloni.

— Pomyslatem, ze to doskonale miejsce dla naszego dziecka.

Spojrzenie Diany zmiekto, a Briana ogarneto czyste szczeScie. Dazyt do
tego, by Diana ekscytowala sie na mysl o potomku nie mniej niz on. To

jeszcze nie bylo to, ale juz niebawem...



— Jestem zdziwiona. Sadzilam, ze raczej zechcesz p6js¢ na catosc
i pomalujesz pokdj na rézowo albo blekitno, a ja bede musiala walczyc
o wprowadzenie jakichs barw podstawowych. — Oczy jej btyszczaly. — Ale
rozumiem, czemu tak ci sie tutaj podoba. Potrafie sobie wyobrazi¢, jak
siedzisz nocami na tym fotelu bujanym i starasz sie utozy¢ do snu syna lub
corke. — Kaciki jej warg drgnely w usmiechu, gdy objela go ramionami
i przytulila. — Mam nadzieje, ze Sciany sa dzwiekoszczelne, dzieki czemu
chociaz jedno z nas bedzie sie mogto wyspac.

Brian sie odsunat.

— Kto powiedzial, ze ja dostane nocng zmiane?

— Myslatam raczej o tym, ze bedziesz nocami uczyt nasze dziecko kodu
komputerowego. Mnie to zawsze usypiato. — Wzruszyta ramionami, zarazem
pstrykajac go zartobliwie palcem w piers.

Brian zlapat jej dton, uniost do ust i pocatowat.

— Naprawde uwazam, ze ten dom, ten pokoj jest dla nas idealny. A tobie
jak sie wydaje? — zapytat.

Obserwowal, jak Diana bierze oddech, prostuje plecy i odwraca sie, zeby
obrzuci¢ pokoéj spojrzeniem.

— Rzeczywiscie jest perspektywiczny... — Umilk}a.

— Ale? — Nie byl pewien, czy podoba mu sie kierunek, w ktérym
zmierzata ta rozmowa.

Diana westchneta.

— Nie ma zadnych ale. Pokoj jest idealny. Problem w tym, ze tyle dzieje
sie naraz. Tak wiele zmian... Lubie nasze mieszkanie i zycie w nim.

Obrecz Sciskajgca mu serce puscita. Brian ustyszal w glosie zony strach.
Zbyt wiele zmian wzbudzato w niej poptoch. Od zawsze. Powinien byt wzig¢
to pod uwage.

— A jesli pozwolisz mi sie wszystkim zaja¢? Ty skupisz sie na pracy



i tym, co trzeba zrobi¢ przed pojawieniem sie dziecka, a ja zajme sie
przeprowadzka. — Uznal, ze jesli pozbedzie sie negatywdéw, Diana moze
ustgpic i zgodzic sie na przenosiny.

— Zajmiesz sie przeprowadzka? Bedziesz pakowal, sprzatal,
rozpakowywal, rozstawial, malowatl, naprawiat...? Przygotujesz mieszkanie
do sprzedazy? Zajmiesz sie wszystkim?

Potaknat skinieniem.

— Co w tym trudnego? Najme firme przeprowadzkowa i poprosze ekipe
sprzatajaca, zeby przyszia kilka razy wiecej.

Diana sie zasSmiala.

— Nie ma to jak czlowiek, ktory bedzie dyrygowat innymi. Zapominasz,
Brianie, ze przeprowadzka to co$ wiecej niz tragarze i sprzatacze. Wiem, ze
minelo pare lat, ale...

Brian wzruszyt ramionami. Jako$ sobie poradzi.

— Jesli obiecam, ze wszystkim sie zajme, zastanowisz sie nad tym?

Diana zacisneta wargi.

— Brianie...

Pokrecit glowa.

— Nic nie méw. — Przerwal jej uniesieniem reki. — Po prostu sie nad tym
zastanow, dobrze?

Diana przekrzywila glowe i ponownie rozejrzala sie po pokoju
dzieciecym.

— Zgoda.

Brian z calych sit staral sie zapanowa¢ nad uSmiechem, gdy brat jg za
reke i wyprowadzat z pokoju w strone schodow.

Diana potrzebowala tylko troche czasu. W koncu zrozumie, ze muszg sie

przeprowadzi¢ i ze ten dom jest dla nich doskonaly. Nie bedzie na nig



naciskal, napomknie tylko od czasu do czasu i poczeka, az Diana sama
podejmie decyzje.

Zadnych naciskéw. To bedzie jego motto na najblizsze pare miesiecy.

Agentka nieruchomosci czekala na nich u dotlu schodéw. Trzymata
podkladke pelng dokumentow, z przypietym u gory dlugopisem.

— No i jak? Jestem pewna, ze dom spodobat sie pani rownie mocno jak
pani mezowi przy poprzedniej wizycie. Mam tu wszystkie papiery. Zeby
sfinalizowac transakcje, brakuje tylko pani podpisu. — Wyciagneta reke
z podktadka.

Diana skrzyzowata ramiona i odwrocita sie do Briana.

— Transakcja? Mam rozumiec, ze ty juz podpisates?

Brian az sie skulil, widzac w jej oczach mordercze spojrzenie. To nic, ze
do ust miata przyklejony uSmiech. Z tego, jak stukala jednym palcem
o ramie, domyslit sie, Zze wpadl w powazne tarapaty.

Agentka nieruchomosci cofnela sie o krok i opuscita reke z podktadka,
jednakze Diana po nig siegnela.

— Przepraszam. MySlatlam, zZe... Moze dam panstwu pare minut do
namystu? — Agentka zaczerwienita sie i szybko wyszta na ganek.

W holu zapadia niezreczna cisza, gdy Diana przegladata papiery, a Brian
obserwowat j3.

— Wiedzialem, ze nie masz czasu na ogladanie domow...

— W zwiazku z czym zalatwiteS wszystko sam. — Diana mowita cichym
glosem, kartkujgc umowe.

Brian odchrzaknat.

— Obejrzatem tylko kilka ofert — zbagatelizowat.

— Nie pomyslate$ o tym, zeby najpierw ze mng porozmawiac? Sadzitam,

ze stanowimy druzyne.



Brian nie byl pewien, jak na to zareagowa¢. Owszem, byli druzyna,
jednakze ostatnimi czasy coraz czesciej odnosit wrazenie, ze przysztosc ich
rodziny lezy na sercu wylacznie jemu.

— Czy zanim o tym wspomnialem, pomyslatas, ze mieszkanie bedzie dla
nas wszystkich za mate?

Diana pokrecita glowa.

— Wiasnie dlatego taka Swietna z nas druzyna. Nie musisz sie o nic
martwiC, poniewaz ja trzymam reke na pulsie. Kto znalazt nam mieszkanie? —
Brian postgpit krok do przodu i objal zZone, ktérej usta wygiely sie
w usmiechu.

— Ty — przyznala.

— Otoz to. Gdybym tego nie zrobil, by¢ moze wcigz mieszkalibysSmy
w tamtej dziupli, majac za sasiadke szalong panig Higgins, ktéra miata
kompletnego fiota na punkcie swoich
kotow.

Kiedy Diana sie rozeSmiata, napiecie opuscito Briana.

— Niemal zupelnie wyleciala mi z pamieci. — Zmarszczyla nos. —
Pamietasz ten straszny rybny zapach?

Brian potaknat.

— Ten w korytarzu, ledwie sie wyszto z windy? Nigdy go nie zapomne.

Przez chwile oboje stali w milczeniu, wspominajac z glupawymi minami
na twarzach. Brian pomyslal, Zze zapamieta te chwile na zawsze.

— Wiesz... — Diana okrecita sie w objeciach meza, tak ze plecami
przylegala do jego piersi. — Uwazam, Ze ten dom jest Swietny. Zabierzmy
dokumenty do domu, Zzebym mogla sie z nimi zapozna¢, po czym uméwimy
sie z agentka na kawe i dopelnimy formalnosci. Co ty na to?

Brian uscisnat ja i pokazal zeby w uSmiechu. Czy ona naprawde

powiedziala to, co mu sie wydawalo, ze powie-



dziata?

— JesteS pewna? — To musial by¢ jakis zart. Niemozliwe, zeby Diana
podjela decyzje tak szybko. Potrzebowala zawsze czasu na zastanowienie
i rozwazenie wszystkich za i przeciw. Nierzadko musial ja naklaniac... Nie
takg Diane poSlu-
bit!

— Calkowicie. — Obrdcita sie, cmokneta go w usta, po czym oswobodzita
sie z jego obje¢ i pchnela drzwi siatkowe.

Ziemia zadrzala pod nogami Briana. Spodziewat sie walki charakterow,
oczekiwal, iz trzeba bedzie czasu, by przekona¢ Diane, ze to wilasciwe
posuniecie. Do glowy mu nie przyszto, ze jego zona zgodzi sie ot tak.

Moze na tym polegal problem. Spodziewal sie oporu, gdy tymczasem
powinien byl zalozy¢, ze Diana zwyczajnie zakocha sie w tym domu tak
samo jak on.

— Cudownie! — na ganku rozlegt sie glos uradowanej agentki
nieruchomosci. — Mam okienko jeszcze dziS wieczorem, jesli to panstwu
pasuje. Moglabym wpas¢ do panstwa mieszkania i przy okazji je obejrze¢ —
zaproponowala, zanim zostawita ich samych.

Brian ujal Diane za reke i poprowadzit ja do samochodu. Kiedy rzucit
spojrzenie przez ramie, do glowy przyszto mu tylko jedno stowo.

Dom.



ROZDZIAL TRZYNASTY

Diana

Terazniejszos¢ — maj

J— estes pewna, ze to dobry pomyst?

SiedziatySmy w samochodzie, Charlie za kierownicq, poniewaz nie znosi

jezdzi¢ na fotelu pasazera, i obydwie wpatrywatySmy sie w drzwi
wejsciowe mojego biurowca. Charlie zabebnita palcami po kierownicy
I spojrzata

na mnie.

— Dlaczego by nie? Zalatwimy to, zanim sie spostrzezesz.

— Taa, akurat. Znam cie, Diano. Nie trzeba wiele, zebys zatonela w e-
mailach, stuzbowych notatkach czy pilnych wiadomosciach od Waltera. —
Przewrdcita oczami, ale zlapala torebke z tylnego siedzenia i otworzyla
drzwiczki.

Nie sprzeczalam sie z nig. Charlie miata racje. Kiedys tak sie
zachowywatam, jednakze obecnie praca nie byla juz dla mnie taka wazna.

Owszem, wcigz lubilam byC na biezgco i regularnie rozmawialam



z Walterem, ale ten dzien chcialam spedzic z siostrg. Musiatam tylko wpas¢
po COo$
do biura.

— Przypomnij mi, po co tu przyjechalysmy?

— Po tekst przemowy i sukienke, ktora Amanda odebrata z pralni.

— A to wszystko dlatego, ze..."?

— Wieczorem odbywa sie bal charytatywny. Ten, na ktory probuje cie
zaciagnac.

— Aaach. Ten, na ktéry nie chce i$¢? — Zmarszczyta nos jak wtedy, gdy
bylySmy mate i usitowatlam jg zmusi¢ do czegos, na co nie miata ochoty.

Poprowadzitam jg za drzwi i dalej korytarzem do naszych biur na
parterze.

— Daj sie namowic¢, bedzie mito. Normalnie nie chodze na takie imprezy,
ale tym razem to bank zywnosSci, w ktérego zarzadzie zasiadam. Tego
przyjecia po prostu nie moge przegapi¢. Poza tym, odpowiadajac na
zaproszenie, zasygnalizowatam, ze bede z osobq towarzyszaca.

— Zdajesz sobie sprawe, zZe nie mam co na siebie wlozy¢? Nie mam tez
odpowiednich butéw i zapewniam cie, Ze nie jestem w nastroju na fryzjera
ani na udawanie, Ze interesuje mnie poznawanie ludzi. — Opadia na jedno
z krzesel przed moim biurkiem, podczas gdy ja usiadtam w fotelu, zeby
wlaczy¢ komputer.

— Nic z tych rzeczy — pogrozita mi palcem. — Zadnych e-maili, zadnych
wiadomosci. Znajdz te przemowe, tap sukienke i uciekajmy stad.

Zaczetam myszkowaC w poszukiwaniu notatek, ktore nabazgratam przy
okazji ostatniej wizyty w biurze. Wiedzialam, ze gdzieS tam sg. Zlapalam
najblizszg sterte papierow i rozpartam sie w fotelu. Przez chwile masowatam
sobie skronie, po czym wbitam wzrok w blat.

— Dobrze sie czujesz? — zapytata Charlie.



Podniostam spojrzenie i az sie skrzywitam. Przed oczami lataly mi
ciemne plamy, ktére przestanialy wiekszosc¢ jej twarzy.

— Diano? — Charlie podniosta sie z krzesta.

Zamrugatam i ciemne plamy zaczely nikng¢. Mrugatam dopoty, dopoki
nie rozpierzchly sie zupelnie. Co$ podobnego przytrafilo mi sie przed
kilkoma dniami, zanim dostatam poteznej migreny.

— To tylko bol glowy.

Charlie delikatnie pomasowata mi skronie, a ja jeknelam. To bylo takie
mite. Kiedy$ robit to Brian... Na te mysl moje serce przeszyla tesknota.
Wspomnienie okazalo sie bolesne. Nie rozumialam jego milczenia, nie
pojmowatam, czemu ignoruje moje esemesy i telefony. Dlaczego rozmawiat
z Ning, a nie ze mng?

— Masz aspiryne? — zapytata Charlie.

— W torebce.

Styszalam, jak przetrzasa jej zawartosc.

—To?

Otworzytam oczy i zobaczylam pomaranczowa buteleczke z lekarstwami
na recepte.

— Nie. Poszukaj buteleczki z aspiryng. Nie mam pojecia, co to... —
Wyciagnetam reke i przyjrzalam sie nalepce. Mialam nadzieje, ze odczytam
nazwe, ale druczek podawat tylko moje nazwisko i sposéb dawkowania.

JakieS nowe zalecenie? Niemozliwe. Nie pamietalam, zebym wkladala
leki do torebki, realizowala recepte czy w ogole byla u lekarza. Zdjelam
wieczko i wysypatam kilka pigutek na dton. Nie byly to te, ktére zazywatam
co wieczor, pijac herbate z Ning. Tamte byly biale, a te mialy dwa kolory:
rozowy i zotty i byty okragle.

Charlie musiata dostrzec moje wahanie, gdy odkladalam buteleczke na

biurko, bo ztapata za stuchawke i zadzwonita do Niny.



— Diane boli glowa. — Rozcierala mi bark, stuchajac, co Nina ma do
powiedzenia.

— Tak, znalaztam je. Czy to... dobrze, ile?

Wyrwatam jej stuchawke z reki.

— Na co sq te tabletki? Nie pamietam, zebym je brata.

Po drugiej stronie Nina westchnela.

— Migreny. RozmawiatlySmy o tym, Diano.

W tle rozlegt sie cichy ptacz.

— Czy to Grace? Naprawde nie pamietam tych tabletek. Nie chce brac
kolejnych lekow. — Placz przybral na sile, po czym ustyszalam trzasniecie
drzwi. Zapanowala cisza.

— Sa mocniejsze i wspomagajg tamte piguiki, ktore zazywasz. Powinnas
bra¢ je co cztery godziny przy jedzeniu. Wiozylam ci do torebki krakersy.
Znalazias je?

— Sq tam jakie$ krakersy? — Zastonitam stluchawke dlonia, podczas gdy
Charlie zanurkowata do torebki i zwycieskim gestem wyjeta paczke stonych
krakersow, o ktérych mowita Nina.

— Znalaztam — poinformowatam ja.

— Zazyj je, a kiedy wrocisz do domu, porozmawiamy o twoich
migrenach.

Otworzylam paczke krakersow i skubnelam jednego, przygladajac sie
podejrzliwie tabletkom. Nie chcialam ich zazywac. Ale nie wiedzialam, jak
przetrwam spotkanie i czekajgcy mnie wieczor, jeSli dopadnie mnie migrena.
Cho¢ sie wahatam, wilozylam tabletke do ust i popilam ja woda, majac
nadzieje, zZe zadziala. Zakonotowatam sobie, Zeby rozméwic¢ sie z Ning na
temat tych wszystkich lekow, ktorymi mnie faszerowata.

Jak mogta to robi¢, skoro ja nawet nie bylam u lekarza?
235
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— Spojrzcie tylko, kogo tu mamy. Moje dwie ulubione dziewczyny.

Donos$ny glos Waltera odbit sie od Scian gabinetu, gdy moj szef wkroczyt
do srodka z szeroko rozlozonymi ramionami. Nie zdziwilo mnie jego
pojawienie sie. Wiedzialam, ze recepcjonistka przekaze mu wiadomosc.

Skrzywitam sie, gdy jego glos zadudnit mi w glowie, ale Charlie
praktycznie wpadla mu w objecia. Uwielbiala Waltera nie mniej niz ja.
Pojawit sie w naszym zyciu, kiedy mieszkatySmy u ciotki Maggie. Nigdy sie
nie dowiedziatam, skad ci dwoje sie znali, ale faktem jest, ze w tamtych
pierwszych latach Walter czesto przychodzit objuczony torbami z zakupami
albo zabawkami dla nas. Bardzo szybko zaczelySmy mowi¢ do niego
,wujku”. Zdawat sie by¢ zawsze na miejscu, gdy go potrzebowatysmy.

— Tak dobrze cie widzie¢! — Walter odsunat Charlie na odleglos¢ ramienia
i przyjrzat jej sie dokladnie. Zastanowitam sie, czy dostrzega to samo co ja
przy pierwszym spotkaniu. Na ogét byt bardzo spostrzegawczy, jesli chodzi
o Charlie, widzial nawet to, co starata sie ukryC przed innymi. — Co sie
stalo? — Zwezit oczy w szparki, lustrujac ja wzrokiem.

Zobaczylam, ze Charlie kreci ledwie dostrzegalnie glowa, po czym
Walter znowu ja przytulit i zamknat w uscisku.

Moja relacja z Walterem byla inna. Zmieniala sie na przestrzeni wspoélnie
przepracowanych lat. Jednakze dla Charlie byl on kim$§ w rodzaju ojca.
Chociaz nie widzialam teraz jej twarzy, domyslalam sie, ze moja siostra
hamuje ptacz.

— Wszystko bedzie dobrze. Wiesz to przeciez, zgadza sie? Nie trzeba
zanadto wybiega¢ mysla w przysztos¢. Damy rade, mala.

Pochylitam sie do przodu, opierajac tokcie o blat biurka, i przygladatam
sie parze przede mng. Co Walter mial na mysli? Czyzby Charlie rozmawiata
z nim o Marcusie i tej sprawie z dzieckiem, nic mi o tym nie wspominajac?

Z jakiego$ powodu swiadomos¢, ze statam poza nawiasem, meczyta mnie.



— Jest trudniej, niz myslatam. — Charlie sie odsunela, ale wcigz trzymata
reke na ramieniu Waltera. — Diana wpadla tylko po notatki i sukienke na
wieczor.

Walter odwrocit sie do mnie.

Nie podobalo mi sie jego zachowanie. Krzyzujac ramiona na poteznej
piersi, postal mi chmurne spojrzenie.

— Co znowu? — zapytatam.

Rozmasowatam sobie bok glowy, chcac odgoni¢ migrene.

— Dlaczego przysztas? Czy nie mowitem ci, zebys zrobita sobie wolne? —
Podszedt do biurka i popatrzyt na mnie z gory.

Wzruszytam ramionami. Nie bytam w nastroju do potajanek. W koncu
miatam swoje lata. Moglam decydowac o sobie.

— Prébowatam jg od tego odwieS¢ przez caly dzien, ale ona w ogdle mnie
nie stucha. — Charlie opadta z powrotem na krzesto, nie patrzac nawet w moja
strone.

— Nie jestem dzieckiem, wiec przestancie mnie traktowac¢, jakbym nim
byla. Oboje. — Zacisnelam wargi, czujac, jak mieSnie mi sie napinajg
Z gniewu.

— Nikt nie traktuje cie jak dziecko — westchneta Charlie.

Naprawde? Naprawde zamierzata w to brna¢?

— Nie spuszczasz mnie z oka, odkad przyjechatas. F.azisz za mng po domu
i traktujesz mnie, jakbym byla z porcelany i jakby grozilo mi, ze sie
rozprysne na kawalki, jesli powiesz cos nie tak. Serio, mam tego dosyc. —
Odchylitam sie na oparcie i tez skrzyzowatam rece.

— Diano... — Walter schylit sie, kladac dlonie na biurku, ja jednak nie
datam mu skonczyc.

— Nie, Walterze. Daj spokoj. Urodzitam dziecko. Nie doznatam tragedii.



Nie jestem inwalidka. — Pomijajac ten przerazliwy bél glowy...

— Nie wygladasz za dobrze. Martwie sie.

— Do tego stopnia, ze nigdy nawet mnie nie odwiedzisz?

Poderwalam na niego spojrzenie i dostrzeglam w jego oczach troske.
Poczulam wyrzuty sumienia, zZe przed chwilg go zlajatam.

— Diana cierpi na migreny — poinformowata Charlie.

— Teraz tez boli cie glowa, prawda? — Walter obrzucit mnie uwaznym
wzrokiem.

Nie mialam powodu zaprzeczac¢, zreszta Charlie by mi na to nie
pozwolita. Skinetam wiec.

— Nie musisz przychodzi¢ dzi§ wieczorem. Mowitem ci to juz. Zarzad
zostat poinformowany, zZe cie nie bedzie; nikt sie ciebie nie spodziewa.

Przewrocitam oczami. Wszystko to wiedziatam. W kotko o tym
rozmawialiSmy. Ostatnio dziS rano.

— Ale ja chce przyjsc. Nie ma powodu, dla ktérego miatabym przegapic te
okazje. Najmniejszego.

— Wilasnie ze jest powod! I to nie jeden! — Walter wyrzucit rece w gore
i zaczat sie przechadzac¢ po gabinecie.

Poczulam sie tak, jakbym znalazla sie w strefie mroku, gdzie wszyscy
postuguja sie jezykiem, ktérego ja jedna nie rozumiem.

— Tak? No to go podaj — rzucitam mu wyzwanie. Zerknelam na siostre,
szukajac jej wsparcia, ale to byt bltad. Natychmiast zrozumiatam, ze sie na
mnie wypnie. Wcierala krem w dlonie i unikata mnie wzrokiem.

— Diano... — Walter westchnat.

— Shuchaj, bede dyskretna, pojawie sie pdzno i wyjde wczesnie.

Gdy Walter tylko potrzasnat glowa, wiedzialam, ze nie bedzie sie ze mnag

ktocil, co uznatam za dobry znak. Moze problemem nie byto to, Ze traktowali



mnie jak dziecko, tylko Ze ja im na to pozwalatam.

— Boje sie, ze nie jeste$ jeszcze gotowa, ze to bedzie dla ciebie za duze
obciazenie. — Walter usiadl na krzesle obok Charlie i zalozy} noge na noge.

— Jak to? Uwazalbys$ podobnie, gdyby Grace nie bylo na swiecie?

Otworzyt szerzej oczy.

— Oczywiscie, ze nie.

— No to o co chodzi? — Wzruszylam ramionami. — Poza tym bedzie ze
mnq Charlie. Nie przyjde sama.

Walter odwrocit sie do Charlie, ktora potakneta skinieniem.

— Obiecujesz, ze sie nie nadwerezysz?

— Stowo harcerza. — Uniostam reke jak do przysiegi.

— I ja mam w to uwierzyc? Nigdy nawet nie bylas harcerka. — Walter
prychnal, poprawiajac sobie krawat. — Postuchaj... — zaczal sie wierci¢ na
krzesle — wiem, zZe niepotrzebna ci moja zgoda. Ale ja... chce sie o ciebie
zatroszczyc, mie¢ pewnosc, ze nic sie nie dzieje. Zmienitas sie, Diano.

To mnie zdumiato.

— Jestem taka sama jak zawsze, Walterze. Dlaczego to powiedziates?

— Ma na mysli to, ze zmiektas po urodzeniu Grace. Prawda? — Charlie
pospieszyla z pomoca, gdy Walter szukal odpowiedzi.

— Zmieklam? — Co przez to rozumiata? Chodzilo jej o dobre czy o zle
znaczenie tego stowa? Czyzby pila do mojej paranoi, nie pozwalajacej mi
zabrac¢ Grace na spacer? Chyba nie wykorzysta tego przeciwko mnie?

Znienacka wszystkie mysli w mojej glowie sklebily sie, tak ze ich nie
poznawalam — staty sie bolesng kakofonig szeptanych dzwiekéw. Strzelitam
oczami w strone Waltera, Charlie i znowu Waltera. Sposdb, w jaki na siebie
patrzyli... to mialo co$ wspolnego ze mng. Poruszali ustami, ale ja nie

styszalam stow, ktére wypowiadali do siebie. W uszach mi dzwonito, a przed



oczami znowu lataly ciemne plamy.

Pomieszczenie zawirowalo, miatam wrazenie, Ze to ja zataczam kregi.
Zobaczylam jeszcze, ze Charlie i Walter rzucajg sie w moja strone
z wyciagnietymi rekami, ale zaraz pochlonely ich ciemne plamy.

Krzyknelam.



ROZDZIAL CZTERNASTY

Brian

Lipiec 2013

— aufaj mi.
ZNiecierpliwos’c’ cigzyla Brianowi, gdy przestaniat oczy zony czarng

wstqzkq. Pragngt, aby zapamietata ten wieczor na zawsze.

— Ufam ci. — USmiechnela sie, a nastepnie obrdcita, aby mégt zawigzac
wstazke.

Wyprowadzit ja z mieszkania i powiodt do limuzyny, ktora czekala na
podjezdzie. Pomoglt Zonie wsigs¢, po czym gdy oboje siedzieli juz wygodnie,
zastukatl w szklang przegrode, dajac kierowcy sygnal, Ze moze ruszac.

— Czy my jestesmy... — pogladzita dltonmi skoérzang tapicerke, przebiegla
palcami po drzwiczkach, a w koncu zatrzymata sie na barku pomiedzy nimi —
w limuzynie? — Z jej glosu przebijalo podniecenie, co bardzo ucieszylo
Briana.

Ekscytowal sie tym, ze sprawit jej niespodzianke. Wiedzial, ze catkowicie

ja zaskoczyt.



Byla trzynasta rocznica ich slubu. Wczesniej Brian sklamal, méwiac, ze
bedzie musiat pracowac codziennie do p6zna, w zwigzku z czym postanowili
swietowaC w weekend. Diana kupita bilety na najnowsza sztuke, a Brian
zarezerwowat im stolik w ekskluzywnej stekowni.

Gdy wiec Diana wrocita z pracy i zastala rozany szlak do sypialni, gdzie
czekala na nig wanna petna goracej wody, a na t6zku lezala nowa sukienka,
para butow i bielizna, dostownie zanieméwita z wrazenia.

Poniewaz za rok beda Swietowac¢ czternastg rocznice slubu w obecnosci
kilkumiesiecznego niemowlecia, Brian postanowil uczyni¢ te okazje
niezapomniang.

— Dokad jedziemy?

Brian ujal dwa pelne kieliszki i jeden z nich podat Dianie. Wolalby
szampana, ale w tej sytuacji musieli sie zadowoli¢ bezalkoholowym sokiem.

— Za wieczor pelen mitosci, niespodzianek i szczesliwych zakonczen. —
Stuknat sie z nig kieliszkami. — Za nas.

— Za nas — powtorzyta Diana.

Saczyli drinki w milczeniu, jednakze Brian nie puszczat reki Diany. Nie
mogt sie doczekac jej reakcji, gdy przybeda na miejsce. Aby wszystko
zorganizowac, musiat skorzystac z kilku przystug, ale warto bylo.

— Od jak dawna to planowates? — Diana ztozyla mu glowe na ramieniu
i westchnela.

Wiedzial, ze miata dlugi i meczacy dzien. Kontaktowal sie z nigq za
pomoca esemesow, gdy biegatla z jednego spotkania na drugie. O czwartej
datla mu zna¢, ze musi sie uda¢ na drugi koniec miasta, aby udobruchac
jakiegos klienta, co wymagato osobistego podejscia. Brian obawiat sie, ze
Diana sp6zni sie do domu.

Zerknat na zegarek. Powinni by¢ na miejscu za pie¢ minut, co dawato im

mnostwo zapasowego czasu.



— Wiystarczajaco diugo, zeby zmartwiec¢ ze strachu, kiedy dzis w ostatniej
chwili musiatas wyjs¢ z biura.

ZasSmiata sie.

— Sadzitam, ze bedziesz pracowatl do pozna.

— No tak. — Wodzit palcem po grzbiecie jej dioni, podziwiajac jej diugie
zgrabne nogi.

— Nie moge uwierzyc, ze zataites to przede mng. Co by bylo, gdybym sie
spoznita?

— Cbz, przypuszczam, ze miatbym nauczke. — Brian wybuchnat
smiechem, chociaz tak naprawde bardzo sie przejmowal, czekajac w domu.

— Podsuniesz mi jaka$ podpowiedz? — Tracita go kolanem. Polozyl na
nim reke, rozkoszujac sie dotykiem jedwabistej skory, i poczut pokuse, aby
wslizgnac sie pod sukienke, jednakze sie pohamowat. Dzisiaj chodzito
o0 nastrdj. Zupehie jak przy ich pierwszym spotkaniu.

— Mozesz zgadywac do trzech razy.

— Powiesz mi, jesli zgadne?

Brian pokrecit glowa, ale zaraz sobie przypomniatl, ze Diana go przeciez
nie widzi.

— Malo prawdopodobne, zeby$ zgadla. Ale na pewno bedziesz
zdziwiona. — Droczyt sie z nia.

Uwielbiat robic jej niespodzianki, widziec jej reakcje, gdy byla wytragcona
z rownowagi. Cieszyl sie, ze choC sa ze soba tyle lat, nadal potrafi ja
zaskoczyC.

Policzki miata zar6zowione, usta wygiete w uSmiechu, a oczy pod czarng
wstazka z pewnoscigq roziskrzone. Byla najpiekniejszq kobieta, jaka znat,
i wcigz nie mogt uwierzy¢, ze Diana jest jego.

— Jedziemy do Luigiego?



— Serio? Stracitas jedng szanse na cos takiego? To wyjatkowy wieczor.
No chyba ze namowitem Marcella, zeby dzisiaj zamknat restauracje i... —
Mowil powaznym tonem, azeby zabrzmiato to wiarygodnie.

Diana sapnela.

— Ale oczywiScie nie zrobilbym tego. Marcello ma codziennie komplet
gosci. Wiesz, ile to by kosztowato?

Sprawiatlo mu przyjemnos¢, ze Diana zagryza warge, zastanawiajac sie
nad drugg mozliwoscia.

— Wyjezdzamy na te noc za miasto?

Zacmokal, a ona uderzyta go w ramie i rozeSmiala sie.

— Ale wtedy musialbys spakowac¢ mi torbe, co jak oboje wiemy, nie
wchodzi w gre.

Limuzyna sie zatrzymata.

— JesteSmy na miejscu? — Diana pochylita sie do przodu, kiedy drzwiczki
PO jej stronie sie otworzyty.

— Tylko nie podgladaj! — Brian zastonit wstazke dlonia, po czym sie
przesunal, zeby wysiasc¢ za Diana.

Pomodgl jej przestapi¢ kraweznik i rozejrzat sie dokota. Byl tak
podniecony, ze nieomal zdradzit sie z niespodzianka.

— Brianie, gdzie jesteSmy? — Siegnela do wstazki, aby ja rozwiazac,
jednakze powstrzymat jq przed tym.

— Jeszcze nie. Nie psuj zabawy.

Przeprowadzit ja przez drzwi frontowe hotelu i dalej przez hol. Poniewaz
wczesniej wszystkiego dopilnowal osobiscie, teraz poznat konsjerza.
Mezczyzna uchylit kapelusza i uSmiechnat sie. Brian odpowiedzial tym
samym. Nadal nie potrafil uwierzyc¢, ze to robi.

Trzymajac sie z Diang za rece i tulac jg do siebie, przeszedt na wskros



pieciogwiazdkowej restauracji. Przylozyt palec do ust, na co oczekujace ich
kelnerki wszystkie sie usmiechnety, ale nie odezwaly sie ani stowem.

Rozleglt sie szmer, gdy podazali za kelnerka pomiedzy stolikami. Brian
kroczyl powoli, pamietajac, ze Diana nie widzi, i nie chcac, aby na cos
wpadta. W restauracji byto gesto od ludzi. Krazyly stuchy, ze na miejsce
czeka sie p6t roku.

— Brianie?...

Zatrzymali sie przy drzwiach wiodacych do kuchni. Wcigz nie wierzyl, ze
udato mu sie to zalatwi¢. Diana bedzie zachwycona. Obejrzal sie na gosci
spogladajacych w ich strone. Na kazdym stoliku lezata droga zastawa,
dyskretne kremowo-czarne ozdoby, lichtarz i wazon z bialg r6za.

Jakkolwiek pieknie to wygladato, nic nie moglo sie rownac z tym, czego
mieli doswiadczyc¢.
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— JesteS gotowa?

Pchnat drzwi i wprowadzit Diane do srodka. Uscisk na jego rece wzmogt
sie, gdy otoczyly ich odglosy pracujacych kucharzy.

— Brianie?

Nie zdotal powstrzymac¢ usmiechu.

Zatrzymat sie przy ustawionym z boku stoliku i obrécit Diane plecami do
siebie. Nachylit sie, ztozyt pocalunek na jej policzku i szepnat: ,,Kocham
cie”, zanim rozwigzat
wstazke.

— Och...

Brian objal ja w pasie i przytulil, pozwalajac, by powiodta spojrzeniem
wokot.

— Jean Pierre — szepneta Diana, kiedy stynny, uhonorowany gwiazdkami

Michelina szef kuchni opuscit swoje stanowisko i ruszyt ku nim z szerokim



usmiechem.

— Witaj, Brian! — JP wymienit z nim uscisk dtoni, po czym ztapat Diane
w objecia.

— Jak? Co? — Odwrdcita sie, otwierajac szeroko oczy i nie znajdujac stow.

JP zasmial sie i klepnagt Briana w plecy. Brian polecial naprzod, postat
mezczyznie suche spojrzenie. JP tylko wzruszyt ramionami.

— Slyszalem, ze to wasza rocznica. Nieczesto goszcze kogosS w swojej
kuchni, ale dla Briana zrobitbym dostownie wszystko.

JP byl dawnym klientem Harper & Wainright. Minionego roku Brian
pracowal z nim na boku nad pewnym projektem. Przypomniat sobie
o nieodwzajemnionej przystudze dopiero w ostatnim tygodniu.

— Nie wierze, ze to zrobiteS. — Diana objela Briana i usmiechneta sie do
niego.

W tym momencie Brian nabral pewnosci, ze to bedzie niezapomniany
wieczor.

— Dla ciebie zrobitbym wszystko — szepnat jej prosto w usta. Jakze mito
byto trzymac ja w ramionach.

— No dobrze, papuzki nieroziaczki. Zachowajcie to na potem.

Kelner odsunat krzesto dla Diany, podczas gdy Brian siadat naprzeciwko.
Kiedy nalewano im wody, Diana siedziala pochylona nad blatem,
przystuchujac sie JP, ktory recytowatl dzisiejsze menu. Brian nie styszal ani
stowa. Podziwiatl 1$nienie jej wlosow i SwietlistoS¢ cery. Jego Zona promie-
niata.

Siegnat do jej reki i spusSciwszy ja pod stél, splott z zong palce. Czut sie
jak rozanielony szczeniak i nic nie moglo tego zmienic.

— Jak tego dokonales? — zapytala Diana po odejsciu JP. Palcami

przebiegla zartobliwie po jego udzie.



— Mam swoje sposoby — usmiechnat sie Brian.

— Skad go znasz? Pare lat temu probowalam zarezerwowac nam tutaj
stolik, ale byli obtozeni na kilka miesiecy naprzod.

— W zeszltym roku wyswiadczytem mu przystuge.

— Jakiego rodzaju przystuge? — Oczy jej migotaty.

— Pomoglem mu usung¢ zdjecia, ktore omytkowo zamiescit na swojej
stronie — szepnat jej na ucho Brian.

Sapneta. Brian kiwnat glowa. RozeSmieli sie. Zupehie jak w poczatkach
matzenstwa.

Nie byli w stanie oderwa¢ od siebie rak; a to stykali sie dlonmi pod
stotem, a to muskali sie w ramie, a to siegali nawzajem do swojej szyi. Brian
nie miat doS¢ swojej zony, a ona zdawata sie to odwzajemniac.

— Chyba powinniSmy by¢ bardziej zainteresowani otoczeniem -—
zauwazyla Diana zartobliwie, kiedy Scisnal jej kolano. Brian przechwycit
mrugniecie JP. — Mysle, ze szef kuchni napawa sie przedstawieniem —
dodata.

— Tez tak uwazam. — Brian zmarszczyt czoto. — Chyba celowo przeciaga
podanie jedzenia.

— Lepiej, zeby z tym nie przesadzil. Umieram z glodu. — Diana odchylita
sie na oparcie i skrzyzowala ramiona. Nastepnie przywotata JP ruchem palca.

— Wzywalas mnie? — Dzieki Bogu, by} rozbawiony.

Nigdy wczesniej nie robili czegos takiego, Brian wiec nie byl pewny,
czego sie spodziewac. Z calag pewnoscig nie oczekiwat stolika jak z gtownej
sali, razem z krysztalowymi kieliszkami, porcelanowa zastawg i ozdobami.
Z jakiegos powodu myslal, ze zostang usadzeni przy zwyklym stole nakrytym
zwyklym obrusem. Aczkolwiek gdy wczesniej zapytal maitre d’hoétel, czy da
sie tadnie zaaranzowac stél, mezczyzna wydawat sie zdziwiony, co powinno

byto da¢ mu do



myslenia.

— Co stychac z nasza kolacja? Jestem glodna jak nie wiem. Ostatnio
jadam za dwoje. — Dotknela brzucha i usmiechnela sie do Briana.

JP unié6st na to brwi.

— Nie mialem pojecia, stary. Czemu mi nie powiedziates? — JP obszed}
stolik i ucatowat Diane w policzek.

Brian zjezyl sie na te zazytosc.

— Bo dzisiejszy dzien to nasze Swieto. — Diana pocatowala meza.

— No dobrze, w takim razie zaczynajmy. — JP strzelil palcami, na co
otoczyli ich kelnerzy.

Diana rozszerzyla oczy na widok potraw, a Brianowi zaburczato
w brzuchu.

— Dobrze, ze macie apetyt...

Pojawialy sie co rusz nowe dania; Brian bylby gotow przysigc, ze
jedzenia jest dos¢ dla wszystkich pracownikow kuchni. Wiedzial, ze majg
dokonac degustacji catego menu, nie sadzit jednak, ze dostang pelne talerze.

Diana nadziata na widelec krewetke w masle i podniosta ja do ust.

— Tylko sie nie przejedz. Mam pomyst na deser.

Brian byt w siodmym niebie.



ROZDZIAL PIETNASTY

Brian
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— adal nie wierze, Ze to zrobites.
‘ J Brian uniost kieliszek z winem i stukngt nim o szklanke z wodq Diany.

Siedzieli przy swoim ulubionym stoliku u Luigiego, Swietujqc
najnowszq zmiane w ich

Zyciu.

W ciggu zaledwie dwoch miesiecy Brian zdotal wystawiC i sprzedac
mieszkanie, po czym przeprowadzi¢ ich do nowego domu. Nie chciat tracic¢
cennego czasu, potrzebnego na przystosowanie domu do potrzeb majacej sie
powiekszy¢ rodziny.

— My to zrobiliSmy — poprawit ja.

Owszem, na niego spadlo przenoszenie co ciezszych sprzetow,
zalatwienie firmy przeprowadzkowej, umoéwienie ekipy sprzatajacej
i poinformowanie dostawcow mediow o ich nowym adresie, jednakze gdyby

Diana nie sporzadzita dla niego listy rzeczy do zrobienia, poleglby na calej



linii.

Diana sie usmiechneta.

— Ciesze sie, Ze juz po wszystkim.

— Diano! Tutaj jestes! — W restauracji rozlegt sie tubalny glos Marcella.
Na twarz Diany wyptynat szeroki usmiech, a Brian tylko pokrecit glowa na
wylewnos¢ Wlocha. — Zatem to dzisiaj? Jestem zaszczycony, ze Swietujecie
przenosiny do nowego domu wiasnie u mnie. — Marcello pochylit sie
i ucalowal Diane w oba zar6zowione policzki. Odpowiedzialta uSmiechem
i skinela glowa w strone Briana.

— A ty, ty wszystkim sie =zajales! Jak sie sprawil moj syn?
Zapowiedzialem mu, zZe jesli zniszczy wam cho¢ jeden mebel, odesle go do
Wiloch, gdzie nauczy sie, co znaczy ciezka
praca.

Wczesniej Marcello polecit swojego syna i paru jego kolegdow, ktorzy
pomogli Brianowi wnosi¢ meble do nowego domu i wszystko przygotowac.

— Sprawit sie doskonale. Mozesz by¢ z niego dumny. — Brian klepnat
restauratora w ramie. — Potrafi ciezko pracowac.

Marcello skinat glowa.

— Swietnie. Swietnie. Z dzieciakami nigdy nie wiadomo. Mozna ich tylko
uczy¢ i kiedy dorosng, mie¢ nadzieje, ze cokolwiek ustyszaly w calym tym
szumie.

— Bedziesz musiatl do nas wpas¢ i obejrze¢ nasz nowy dom. Koniecznie
odwiedZ nas z zona, jak tylko sie rozpakujemy — poprosita Diana.

Brian odchylit sie na oparcie, lekko zdziwiony. Nigdy wczesniej nie
zapraszata Marcella. W gruncie rzeczy podciela mu skrzydla, gdy raz
zaproponowal co$ podobnego — stwierdzita, ze ich stosunki powinny
ograniczac sie do restauracji.

— Naprawde? Chetnie przyjdziemy. Co za zaszczyt! Przyniose swoje



najlepsze wino, to, ktore trzymam tylko na specjalne okazje. Dziekuje. —
Marcello ztozyt pocatunek na dtoni Diany.

Brian przygladal sie tej scenie. Ciekawie bylo patrzec¢, jak jego zona
rumieni sie niczym pensjonarka.

— Co to miato byc? — zapytatl jg szeptem, kiedy Marcello ruszyt witac
nowych gosci.

Diana wzruszyta ramionami.

Ani myslat jej odpuscic.

— No dawaj. Wiem, ze musi by¢ jakis powdd tej naglej zmiany w twoim
podejsciu.

Diana zaczela sie bawiC serwetka, ktora miata na kolanach. Spuscita
oczy, jak zawsze, gdy czula sie niepewnie. Albo go nabierala, albo to byla
wina hormondéw. Znowu.

— Nasz nowy dom jest inny. Bardziej otwarty. Przyjazniejszy.
Pomyslatam, ze my tez moglibySmy tacy by¢. Bardziej ujmujacy.

— Ty taka jesteS. Wszyscy za toba przepadaja.

Potrzasnela glowa w geScie zaprzeczenia.

— Diano... — Brian pochylit sie i siegnat do jej reki. — Kochana, jeste$
chodzacym idealem. Nie musisz sie zmieniac.

— Tylko tak mowisz. Oboje wiemy, ze to nieprawda. Moze kiedys,
w przesztosci... — Podniosta na niego spojrzenie. — Ale ostatnimi czasy tak
mnie pochlonela kariera, zZe prawie zapomniatam, o co chodzi w zyciu.

Brian nie wiedzial, co powiedziec. Nie mogt zaoponowac, gdyz Diana
faktycznie byla skupiona przede wszystkim na pracy. Wystarczyto spojrzec,
jak zareagowata, gdy dowiedziala sie o cigzy. Z wolna jednak zaczal
dostrzegac zmiane w jej stosunku do dziecka. Nie tylko pogodzita sie z mysla

o nim, ale nawet... zdawala sie podekscytowana.



— Moglbym ci jakoS pomdc? — Skorzystat z furtki, nie przyznajac jej racji
Wprost.

ZasSmiata sie.

— Moglbys sie ze mng zgodzi¢, wiesz. Nie zamierzam ci za to odgryz¢
glowy.

— Moze nie od razu, ale pdézniej kto wie... — Opart sie wygodnie i siegnat
po kawatek pieczywa czosnkowego, ktore podat im Marcello.

Diana sie skrzywita.

— Az taka jestem dla ciebie niedobra?

Brian podrapat sie po brodzie i rozciggnat wargi w usmiechu.

— Tak, jesli rozwazasz rzucenie we mnie korniszonem, bo ja nie mam dla
ciebie czasu.

Diana zastonita usta serwetkq i zaczela sie Smiac.

— Bardzo przepraszam.

Jej Smiech okazat sie zarazliwy; wkrotce Smieli sie juz oboje.

— Ale przyznasz, ze co$S w tym jest? — Diana opanowata smiech, ale nie
przestata sie usSmiechac.

Brian kiwnat glowa.

— Jasne, lecz co powiesz na to, ze naskoczylas na mnie, kiedy zamiast
uzyC karteczek samoprzylepnych, ktére mi datas, uzylem flamastra do
opisania kartonow?

Kupita mu setke blador6zowych karteczek i powiedziala, ze jego zycie
bedzie znacznie tatwiejsze, jesli opisze na nich zawartos¢ kazdego pudia, po
czym przylepi je na wierzchu. Odpart, ze zwariowala, i czarnym flamastrem
oznaczyl, ktory karton idzie do ktérego pokoju. Sfrustrowana Diana zatamata
rece i dostownie wypadla z domu jak burza, zeby wrdci¢ po dwudziestu

minutach z dwoma lodami. Najwyrazniej byla to jej metoda przeprosin.



Mimo to nie skorzystat z karteczek samoprzylepnych.

— Jeszcze pozatujesz, ze mnie nie postuchates. ..

Posrod usmiechow i zgodnego milczenia Brian uswiadomit sobie, ze jest
szczesliwy. Naprawde szczeSliwy. Nie mogt sie doczekac¢ pysznej kolacji
i tego, jak zabierze zone do nowego domu i po raz pierwszy bedzie z nig tam
uprawiat mitosc.

— Mysle, ze powinniSmy odpusSci¢ sobie dzisiaj deser — powiedzial,
popijajac wino.

— Ach tak? Nie styszales, jak Marcello mowit o serniku?

— Mozemy wzig¢ na wynos i zjeS¢ pozniej. — Wzruszyt ramionami. Miat
na mysli pare sposobow, w jakie mogli sie rozprawic z deserem...

— Brianie...

Ton jej glosu i sposob, w jaki sie ku niemu nachylita, stanowit zachete,
aby uczynic te kolacje przyjemna, lecz szybka. Dzieki Bogu, ze pojawit sie
kelner z zamo6wionymi daniami. Brian nie zawracat sobie glowy ,,dziekuje”,
tylko od razu zlapal za néz i widelec i zaczal kroi¢ swdj stek. To bedzie
najkrotszy pobyt u Luigiego w ich karierze.

Chociaz ostatnio kochali sie zaledwie przed tygodniem, Brian miat
wrazenie, ze minat rok.

— Prrr, przystopuyj troche. Nigdzie sie stad nie wybieram. W domu czeka
nas jedynie rozpakowywanie. — Pokrecita glowa. — Chwileczke, pozwol, ze to
przeformutuje. W domu czeka na ciebie jedynie rozpakowywanie. Ja mam
zamiar zaznajomic sie z nowg wanng, zanim cho¢by rusze palcem.

Brian jeknat.

— Zawsze bedziesz mnie mogl wytrze¢ — zaproponowata Diana. Puscita
do niego oko nad stolem, zanim nadziala na widelec kawalek kurczaka
z miski z makaronem. — Poza tym — dodata miedzy kesami — najpierw

bedziesz musiat znaleZ¢ karton z poSciela.



Brian warknat.

— A tak wlasciwie, myslisz, Ze mozemy zatrzymac sie w biurze po drodze
do domu?

— Diano! — Posuneta sie za daleko.

— Nie. — Potrzasnela glowa. — Mowie powaznie. Jest co$, na co
powiniene$ spojrzeC w wolnej chwili. Walter wpadl na pomyst ulepszenia
pewnego programu, ale zanim przekaze sprawe Neilowi, chcialabym, abys$
ocenil, czy to w ogole realne.

— Jesli to twoje wyobrazenie gry wstepnej... — Siegnal po wino, aby
uporzadkowac¢ mysli. Ilekro¢ miat sie zaja¢ jednym z pomystow Waltera,
potrzebowat czegos mocniejszego do picia. To nie wrozyto mu dobrze.

— Zawsze mozesz zrobi¢ to jutro. Mamy przed soba caly weekend. —
Odchylita sie na oparcie i pozwolila, aby kelner zabrat pusta teraz miske.

Brian spuscit wzrok i zobaczyl, ze ledwie zdazyt tkna¢ swoj stek.

— No tak — mruknat. — Weekend spedzony na rozpakowywaniu i probach
uswietnienia glupiego pomystu Waltera. To dopiero bedzie zabawa... —
Trzymal glowe nisko, w zwigzku z czym Diana raczej go nie styszala,
poniewaz w tym samym czasie zamawiala deser.

— Co mowites?

Brian westchnal, przezuwajac mieso, ktore stracito dla niego caty urok.

— Nic. Skoro to ulatwi ci zycie w pracy, bede szczesliwy, mogac rzucic
okiem na ten projekt.
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Dzwiek wibrujacej komorki, lezacej na stercie kartonow w pokoju,
sprawil, ze Brian zapragnal co$ uderzyc. Odlozyt telefon, ten jednak nie
przestawal dzwoni¢ od trzech godzin. Z poczatku probowatl to ignorowac.
Byla sobota i wszyscy w firmie wiedzieli, Ze jest nieuchwytny z powodu

przeprowadzki. Jednakze to ciagle buczenie dzialalo mu straszliwie na



nerwy.

Samodzielne rozpakowanie kartonow dla oszczedzenia pieniedzy
wydawalo sie swego czasu dobrym pomystem. W tym momencie Brian
doszedl do wniosku, ze o wiele lepszym pomystem byloby skorzystanie
z pelnej oferty firmy przeprowadzkowej.

Sadzil, ze Diana zZartowala, mowigc, iz nie zamierza kiwng¢ palcem.
Najwyrazniej jednak byl w bledzie. Jakby nigdy nic wybrata sie
z przyjacidtkami do spa, podczas gdy on mozolit sie z pudtami, usitujac
znalez¢ w nich konkretne rzeczy, w czym bynajmniej nie pomagaly mu
kiepskie opisy kartonow.

Niech diabli porwa Diane i jej karteczki samoprzylepne. Niech diabli
porwa jego meska dume i przekonanie o wiasnej nieomylnosci.

Potrzebowat zimnego piwa, to jednak oznaczato, ze musiatby przerwac
prace, aby pojecha¢ do sklepu monopolowego, gdy tymczasem chcial miec¢
jak najwiecej rozpakowywania z glowy. Tyle dobrego, ze pracownicy firmy
przeprowadzkowej umieScili kartony we wilasciwych pomieszczeniach.
Zostawit biurowe pudla Diany, zeby rozpakowala je sama po6Zniej, swoje
takze zachowujac na potem. Ale nawet bez nich przybory kuchenne,
lazienkowe i niezliczone pierddiki i ubrania to byto dla niego za duzo.

Ani myslal jednak sie podda¢. Moze zadzwoni do syna Marcella
i sprawdzi, czy chilopak nie chcialby sobie dorobi¢. JeSli dzieciak ma
dziewczyne, moga przyjs¢ razem. Diabta tam, chetnie zaplacitby podwajnie,
byle tylko napoczela za niego karton kuchenny. W tym wypadku byt sklonny
przyznac, ze zadanie go przerasta, mimo iz z natury nie byt defetysta.

Brian zlapat skraj koszulki i pociagnat ja, Zzeby otrze¢ czoto z potu. Nawet
przy otwartych oknach sie gotowal. Byl srodek lata, a oni oczywiscie wybrali
na przeprowadzke najgoretszy weekend. Nic dziwnego, ze Diana zrobila sie

ostatnio taka marudna.



Siegnat po kolejne pudlo z napisem ,salon” i zerwal z niego tasme
klejaca. Poduchy. Wspaniale. Zlapal pierwsza i cisngl ja mniej wiecej
w kierunku kanapy, chociaz byto mu wszystko jedno, gdzie wyladuje. Pod
spodem znajdowaty sie owiniete w papier misy i wazony. Brian rozejrzat sie
po pokoju, rozwazajac, gdzie ma to wszystko postawi¢. Wiedzial, ze Diana
ma w glowie miejsce dla kazdej z tych rzeczy, no ale naprawde!

Wilasnie gdy odwijat z papieru bialy wazon z recznie dmuchanego szkla,
ktory kupit w prezencie z okazji ktorejs rocznicy Slubu, rozlegt sie dzwonek
do drzwi, po ktérym dato sie stysze¢ glosne pukanie. Przeszedt pare krokow
i wyjrzat przez duze okno, by zobaczy¢ na podjezdzie czarnego SUV -a.

Rozpoznat ten woéz. Skoro jego szef postanowil mu zlozyC¢ wizyte
w domu, zanosito sie na kataklizm.

— Drzwi sq otwarte! — krzyknat Brian. Nie przestajac odwija¢ kolejnych
przedmiotow, czekatl, az Tim Wainright wejdzie do domu.

— Jak leci?

Brian wzruszyl ramionami, rozejrzal sie po zagraconym kartonami
pokoju, po czym uSmiechnat sie na widok trzymanej przez Tima skrzynki
piwa.

— Zeby bylo czym obla¢ nowy dom.

Brian przekroczyt kartony i wyjat skrzynke z rak szefa.

— Nie masz pojecia, jak tego potrzebowalem. — Wskazat droge do kuchni,
odstawit skrzynke na blat, po czym siegnat do szuflady po otwieracz do
butelek. Reka zamarla mu w powietrzu. — Nie mam pojecia, gdzie jest
otwieracz.

Tim wzigt jedng butelke, przekrecit kapsel palcami i z uSmiechem
wreczyt otwartg butelke gospodarzowi.

— Nauczylem sie tej sztuczki przy ostatniej przeprowadzce. Tak na

marginesie, otwieracz znajdziesz na szarym koncu.



Brian odchylit glowe i rozkoszowal sie uczuciem zimnego piwa
sptywajacego mu po przetyku.

— No wiec jak, przyszedleS gada¢ o niczym czy pomozesz mi
w rozpakowywaniu? — Otart usta i odstawil butelke.

Tim pokrecit glowa.

— Zwariowales? Ostatnio zaptacitem, zeby ktos zrobil to za mnie. To
ocalito moje malzenstwo. Przeprowadzka bardzo stresuje, szczegdlnie gdy
ma sie nabuzowang hormonami ciezarng zone. Nawiasem mowigc, gdzie ona
jest? — Opart tokcie o blat i rozejrzat sie wokot siebie.

Brian jeknat.

— U kosmetyczki. Serio zaptacites za rozpakowanie kartonow?

— Tak. — Tim sie zasmial. — Mieli oferte nie do odrzucenia. Dziwne, ze
tobie nie zaproponowali podobne;j.

— Zaproponowali. — Kaciki ust Briana drgnety, kiedy to przyznawat.

— A ty ja odrzucites?

Brian wzruszyl ramionami. Czy to nie oczywiste? Mial ochote
zatelefonowac i zapyta¢, czyby jednak nie wiaczyli tego punktu do umowy.
Alez Diana bylaby zdziwiona, gdyby po powrocie do domu zastata prawie
wszystko rozpakowane.

— Shuchaj, jestem tu nie bez powodu.

Brian napit sie znowu, czekajac, az bomba spadnie. Czut to w kosciach.

— Nie wydaje mi sie, zeby Maria sie sprawdzata. Z Londynu naptywajq
skargi.

Nie tego sie spodziewal. OczywiScie, ze Maria sie sprawdzala.
Rozmawiali ze soba non stop, dzieki czemu przeprowadzat jg przez meandry,
w ktorych sie gubita.

— Czemu stysze o tym dopiero teraz? Jestem z nig w statym kontakcie,



Tim. Swietnie sobie radzi. Wszystko idzie gladko. Wszystko jest pod
kontrolg. Co cie nagle ugryzto?

Mina Tima go zdumiala. Widzial, ze jego szef walczy ze sobg i zZe
niekoniecznie popiera prosbe, z ktorg przyszedtl. Nie bylby to pierwszy raz,
gdy Tim odwalal brudng robote za Williama Harpera, cztonka zarzadu do
spraw operacyjnych.

— Rozumiem. Nie ma potrzeby mowic¢ nic wiecej. — Brian westchnat. Byt
Swiadom, ze przegrat te bitwe.

Tim wzruszy} ramionami.

— William czulby sie pewniej, gdybys ty sie tym zajat zamiast Marii.

Tyle Brian sam sie domyslit.

— A co z moja prosba, zeby nie jezdzi¢ w delegacje do czasu narodzin
dziecka?

Tim potrzasnat glowa.

— Postaram sie, zeby podroze byly krotkie.

Brian bezwiednie zacisnat dlonie w piesci.

— Nawet tydzien to za dlugo. No, Tim, przynajmniej tyle mozesz dla mnie
zrobic.

Pierwotna argumentacja stracita racje bytu; Brian nie zamartwiat sie juz
Diang. Cigza rozwijala sie bez komplikacji i nie liczac zadziwiajaco silnych
hustawek nastroju, jego zona dostownie kwitla. Byla szczeSliwa i nawet
podekscytowana perspektywa pojawienia sie dziecka. Brian nie mogl sie
doczeka¢, kiedy zaczng kupowac¢ meble do pokoju dzieciecego. Jednakze nie
zdota tego zrobic dla niej, z nig, jesli nie bedzie go na miejscu. A chciat by¢
na miejscu. Niezaprzeczalnie.

— William chce tylko, zebyS tam polecial, rozejrzat sie i upewnit, ze
wszystko jest w porzadku. Ufa ci. Jesli powiesz mu, Ze jest dobrze, to sie

uspokoi.



— Powiedziatem juz, ze jest dobrze. — Brian skrzyzowatl ramiona i opart
sie plecami o blat. Zdawal sobie sprawe, ze bedzie musial polecie¢ do
Londynu, jesli Tim sie uprze, ale nie zamierzal poddac sie bez walki.

— Najwiekszy problem jest taki, ze Maria nie mowi ci wszystkiego.
Zrobisz to dla mnie? Jedz tylko na tydzien, nie wiecej. Sprawdz systemy,
porozmawiaj z personelem, dopilnuj wszystkiego na miejscu i wrdc
z optymistycznym raportem. Diana jest juz za potmetkiem, zgadza sie?

Brian skingt glowa.

— Dobija do trzydziestego tygodnia.

— Zatem masz jeszcze czas. Przeznacz tydzien na rozpakowywanie, po
czym le¢ do Londynu.

Brian westchngt. Diana nie bedzie zachwycona, kiedy sie dowie. Na
poczatku probowata go odwies¢ od decyzji o zaniechaniu podrozy, jednakze
w miare uplywu cigzy coraz bardziej doceniata to, ze ma go pod reka. Jak
mial jej powiedzie¢, ze wyjezdza, i to na dluzej, nizby chcial? Znal Tima
i Williama — kiedy méwili, ze co$ potrwa tydzien, zazwyczaj chodzito o trzy.

— Nie mam wyboru, co?



ROZDZIAL SZESNASTY

Diana

Terazniejszos¢ — czerwiec

S — praw, zeby to przeszto. Blagam, spraw, zeby to przeszio.

Mimo ze ledwie wyszeptatam te stowa, tupanie w mojej glowie
spotegowato sie trzykrotnie. Nie mogtam sie poruszyc; ciato miatam
tak ciezkie, ze niemozliwosciq byto chocby poprawic sie na t6zku. W pokoju

panowata wilgoc, przez ktorq cata dygotatam.

Czulam sie taka zmeczona.

— Napijesz sie wody?

L.ozko ugieto sie, gdy Nina usiadia na jego skraju.

— Nie jestem w stanie sie poruszyC. — Jeknelam, gdy ogarnely mnie
mdtosci.

— W skali od jednego do dziesieciu, jak bardzo cie boli?

Ustyszalam szelest przewracanych kartek i skrobanie dlugopisu na

papierze. Wszystko zapisywala. Znow. Zupehie jakby codziennie musiata



wiedziec, jak sie czuje, co jem, ile jem... Skarzylam sie na to, mowiac, ze
niepotrzebna mi pielegniarka, ale ona tylko sie rozesmiata i powiedziala, ze
to juz taki zawdd — czlowiek nigdy nie przestaje zajmowac sie innymi.

Ale ja nie potrzebowatam pielegniarki. Potrzebowatam...

— Siedem. Moze osiem. — Uchylitam powieki i zobaczylam, jak pokoj
wiruje. — O Boze, Nino. Bede wymiotowa¢. — Zmusilam sie, zeby sie
podniesc i przekreci¢ na bok, w samqg pore, zeby zwymiotowa¢ do miski,
ktora podetknela mi Nina.

Nienawidzitam tego.

— Czemu to sie nie skonczy? — Otartam usta i odchylitam sie powoli na
plecy, az glowa dotknelam poduszki.

Nina polozyla mi na czole zwilzong szmatke, na co jeknelam z ulga.
Dziato sie tak co najmniej trzy razy w tygodniu i zawsze po pigulce, ktorg
Nina zaordynowata mi wieczorem. Po pigulce, ktora jak twierdzita, miata mi
poma&c na migreny.

— Jestes oszustka — szepnelam.

— Chyba pora zmieni¢ dawke. Pogarsza ci sie, zamiast polepsza¢ —
wymamrotala.

— A moze bySmy odstawily leki? — Gdy ponownie uchylitam powieki,
zobaczylam marsa na jej czole.

— Tego nie mozemy zrobi¢. Odstawienie to duze wyzwanie dla
organizmu. Ale bedziemy powoli zmniejsza¢ dawke i przekonamy sie, jaki
bedzie efekt. — Usiadla prosto i poprawila posciel. — Przespij sie teraz.
Obiecuje, ze jak sie obudzisz, bedziesz sie czuc lepie;.

— Nie mam juz sily, Nino. — Zamknelam oczy i westchnelam. Chcialam
tylko spac.

— Cii... Postaraj sie zasnac.

Odwrdcitam glowe i skoncentrowalam sie na oddechu. Wdech, wydech.



Wdech, wydech. Gdy Nina otworzyla drzwi, wychodzac, dolecialy mnie
glosy.

— Jak ona sie dzisiaj miewa? — zapytala moja siostra.

— Lepiej. To chyba dziala.

To przykulo moja uwage. Czyzby Nina mowita z ulgq? Przeciez dopiero
co powiedziala, ze mi sie pogarsza.

— Wspominata o...?

— Nie.

— To cos nowego. Moze...?

Nic wiecej nie ustyszalam. Glosy oddalily sie powoli. Jedyne, co mi
towarzyszyto, gdy lezalam na wznak w t6zku, to miot pneumatyczny w mojej

glowie.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Brian

Wrzesien 2013
P odmuch wiatru przed nimi poderwat suche liscie z ziemi.

Brian i Diana szli swojq ulicq, trzymajqc sie za rece. Nawyku
wieczornych spacerow nabrali niedawno. Brakowato im tylko psa,
dzieki ktoremu niczym by sie nie roznili od sqsiadow. Brian napomkngt o tym

minionego wieczoru w parku, a Diana obiecata, ze sie zastanowi.

Po raz pierwszy, odkad byli malzenstwem, nie wysmiata jego propozycji.

Wracajac dzisiaj z pracy, spostrzegl nowa kawiarnie, ktorg otwarto kilka
przecznic od ich domu, i zasugerowat, aby ja sprawdzili.

— Witaj, sasiedzie. — Spod otwartej maski samochodu wychyneta glowa.

— Problem z silnikiem?

Brian polubit mezczyzne mieszkajacego obok. Poznali Chada i Natashe
wczesniej tego lata, podczas ogolnej wyprzedazy garazowej.

Chad podrapat sie w czubek tysej glowy.



— Kiedys chciatbym miec auto, ktore nie bedzie nastreczac probleméw. —
Usmiechnat sie krzywo, wycierajac dlonie w szmatke.

Diana parsknela, a Brian zorientowat sie, z czego sie smieje. Chad miat
brudne rece i zostawil na czole smuge oleju.

— Eee... — Brian pokazal na jego glowe.

Chad zerknat na dlonie i wzruszyt ramionami. Nastepnie potart czoto, ale
to tylko rozmazato plame.

— Natasho! — krzyknat przez ramie.

— O co chodzi? — Natasha, jego zona, wyszta zza rogu i wybuchneta
smiechem na widok meza.

Brian zerknat na Diane i oboje sie uSmiechneli.

O ile Chad przypominat wielkiego wolu z poteznym brzuchem i grubymi
jak konary rekami, o tyle Natasha byla filigranowa, ledwie siegata mu do
ramienia.

— Chcesz, zebySmy wyszli na prostakow? Wystarczy, ze kupujesz ztom,
by sie w nim babra¢. Musisz koniecznie wygladac¢ jak mechanik? — Natasha
jekneta, schodzac na podjazd. Minela meza i skierowala sie na chodnik. —
Wspanialy wieczor na spacer, prawda? — Ujela Diane za reke. — Chciatam
przyjsc¢ z wypiekami, ale Chad stwierdzit, ze to by byla nadgorliwosc z mojej
strony. — Wzruszyla ramionami. — Uznalam wiec, ze zaczekam i pewnego
dnia zaprosze cie na kawe.

— 7 milg checig — odparta Diana z uSmiechem, wspierajqc sie na Brianie.

Objat ja w pasie. Naprawde chcial, aby znalezli tu przyjaciol. Co
wazniejsze, zalezalo mu na tym, aby Diana nawigzala przyjaznie.
Z kobietami, z ktérymi moglaby plotkowaC przy kawie i wymieniaC sie
opowieSciami o dzieciach.

— Ej, stary, jak sie trzymasz? — Chad zlapat dion Briana i zmiazdzyt ja

w uscisku.



Brian od pierwszego wejrzenia wiedziat, ze Chad to ktos, przy kim bedzie
sie mogt zrelaksowac. Teraz ubrany w kombinezon roboczy mezczyzna caty
cuchngl smarem i potem — od piwnego brzuszka po bandane, ktorg wetknat
do tylnej kieszeni spodni — ale to nic. Bylo to na swoj sposéb mite. Brian
cieszyt sie, ze poznal kogos spoza korporacyjnego Swiatka, kto nie nosit
codziennie garnituru i krawata i nie mowil bez ustanku o najnowszym
oprogramowaniu komputerowym na rynku.

— Lubisz urzadzenia? — zapytat go Chad.

Brian skrzywit sie, a w odpowiedzi wyreczyta go Diana.

— Pod warunkiem, ze sg to komputery.

— Aha. — Chad skinat glowa. — Nerd komputerowy. t.apie.

Brian wzruszyl ramionami i zerkngl na dom. Chad musial mieC niezig
posade, skoro bylo go sta¢ na taki. Wydawat sie sporo wiekszy od domu
Briana i Diany.

Natasha klepneta meza w ramie.

— A sam siebie jak nazywasz? — Skrzyzowala ramiona na piersi,
obrzucajac Chada wiadczym spojrzeniem.

Brian musiat sie ugryZz¢ w wewnetrzng czeS¢ policzka, zeby sie nie
rozesSmiac.

— Jestem maniakiem komputerowym z charakterkiem. — Chad mrugnat do
Briana, po czym potozyl obie rece na ramionach zony i ja pocatowat.

Brian zachichotat. W zyciu by nie pomyslal, ze pracuja w tej samej
branzy.

— Dokad zmierzacie? — zapytat ich Chad.

Brian popatrzyl w dot ulicy, jednakze Diana ubiegla go, zanim zdazyt
odpowiedziec.

— Chcemy sprawdzi¢ nowa kawiarnie. Przylaczycie sie?



Natasha rozpromienita sie, ale pokrecita glowa.

— Wilasnie wyjelam szarlotke z piekarnika. Moze wpadniecie na kawatek?

— O, chwileczke — odezwal sie Chad do zony. — Mam nadzieje, ze
upiektas wiecej niz jeden placek, jeSli zamierzasz czestowaC wszystkich
moim ulubionym deserem.

Brian dostrzegl wesotos¢ w jego oczach.

— Daj spokdj, stary, jakie znaczenie ma jedna szarlotka miedzy nami
sgsiadami? — Poczut sie w nastroju do
zZartow.

Oczy Chada roziskrzyly sie, jednakze Natasha data mu kuksanca w bok,
aby byt cicho.

— Tylko jesli na pewno nie sprawimy klopotu. — Diana podniosta
spojrzenie na Briana. Odpowiedzial jej uSmiechem. Nie zaplanowalby
wieczoru lepiej, nawet gdyby sie postarat.

Godzine pozniej, z pelnym zotadkiem, Brian stal w garazu Chada, udajac,
ze podziwia silnik, nad ktérym pracowat sasiad. Jako ze nigdy nie ciggnelo
go do mechaniki, nie miat pojecia, o czym moéwi Chad, ale kiwal glowg
i potakiwal w — jak miat nadzieje — odpowiednich momentach.

— Wyobrazam sobie, ze twoja praca wymaga licznych podrozy? —
Nieoczekiwane pytanie zaskoczyto Briana.

— Do pewnego stopnia. Dlaczego o tym wspomniates?

Chad zatrzasnat maske i opart sie o btotnik.

— Wiasnie z tego powodu zmienitem prace. Nie znosilem podrézowania.
Miatem dos¢ spania po nedznych hotelach i jedzenia w kotko smazeniny. —
Potart brzuch. — Cho¢ moze trudno w to uwierzyc.

Brian doskonale wiedziatl, o co chodzi sgsiadowi.

— Czym zatem zajmujesz sie teraz?



— Robie to samo, tylko nie podrézuje. Zatozytem firme konsultingowa,
zgromadzitem fajny zesp6t. Wykonujemy zlecenia dla matych firm, ktére nie
moga sobie pozwoli¢ na wlasnego informatyka.

Brian byt pod wrazeniem. Zaczal wypytywa¢ Chada o jego firme i o to,
jak sie zabral do jej zalozenia. Nie wykluczal, ze pewnego dnia zrobi to
samo. Pewnego dnia.

— Shuchaj, jak juz bedziecie mieli dziecko i bedzie trzeba przypilnowac
wam domu albo co$, dajcie znac. Wiem, jak to jest nie by¢ na miejscu, gdy
zona dzwoni do ciebie o drugiej w nocy, ze zalato wam kuchnie.

Brian nie wiedzial, co powiedziec.

— Mowie powaznie, stary. Wiecie, gdzie nas znalezC w razie czego. —
Chad klepnat Briana w plecy. — No, chodZzmy juz, bo jeszcze troche, a nasze
dziewczyny wpadng na pomyst podwdjnej randki.

Gdy weszli do kuchni, pobladta Diana unosita kubek z kawg trzesgcymi
sie rekami.

— Co sie stato?

Spanikowana Natasha zerkneta w strone drzwi.

— Tak mi przykro. Myslatam, ze wiedzieliscie.

— O czym? — Brian podbiegt do Diany i potozyt jej rece na barkach. Czul,
jak cala drzy. Zazwyczaj tak nie reagowala, tym bardziej wiec go to
zaniepokoito.

— Pokdj dzieciecy... dziecko umarlo. — Diana spojrzata na niego oczami
pelnymi tez. — Dziecko umarlo. — Zamrugala i lzy poplynely jej po
policzkach.

— O Boze, Natasho. Po cos jej to mowita? — jeknagt Chad.

— Sadzitam, ze wiedzg. Ogromnie mi przykro.

Brian styszat jej przeprosiny, ale nie odpowiedzial w zaden sposob. Calg



uwage poswiecat Dianie. Ukleknat przy niej i ujat ja za rece. Byly lodowate.
Zaczat je rozcierac, probujac zmusic¢ krew do krazenia.

— Diano, kochanie. Nic sie nie stalo. Moze pojdziemy do domu
i przygotujemy ci goraca kapiel? Przemarztas. — Gdy uscisnela mocno jego
reke, az sie skrzywit.

— Brianie, dziecko umarlo w tym domu. A matka popadla w taka
depresje, ze musieli sie wyprowadzic¢, zeby odcig¢ wspomnienia. Co bedzie,
jesli to samo spotka nasze dziecko? — Przymkneta oczy i zachwiala sie.

Niepokoj Briana wzrést na mysl, ze Diana moze zaraz zemdlec.

— ChodZzmy, kotku. ChodZmy do domu. — Objat ja ramieniem i pomag} jej
wstac.

— Nie powinnisSmy byli sie przeprowadzac — szepnela, kiedy prowadzit jq
do drzwi.

— Wszystko bedzie dobrze. Nawet nie mysl w ten sposob. Wszystko
bedzie dobrze, zobaczysz. — Brian staral sie ja uspokoic. Ignorujac wlasne
obawy, wchodzit na ich ganek.

Jak to mozliwe, Ze nic nie wiedzial? Dlaczego agentka nieruchomosci nic
mu nie powiedziala? Gdyby wiedzial, nigdy by nie kupit tego domu.

Prowadzac Diane na gore i przygotowujac jej kapiel, czul potworne
wyrzuty sumienia. Co powinien zrobi¢? Jak mogt to naprawic?

Bladosc¢ jej skory i drzenie calego ciala powiedzialy mu, ze nic nie jest

W stanie uczynic.



ROZDZIAL OSIEMNASTY

Diana
Terazniejszosc — lipiec

—roczka kaszke warzyla, ogonek sobie sparzyla... — Spiewatam Grace,
S laskoczac ja w paluszki. Wpatrywala sie we mnie szeroko otwartymi

oczkami, pelnymi radoSci. Na jej buzi wykwitl najcudowniejszy
usmiech, a ona sama wyciagneta do mnie raczki.

Tego dnia chcialam by¢ po prostu mama. Wiedzialam, ze to stuszna
decyzja, od chwili, w ktorej otworzytam oczy. Byc¢ tutaj, z Grace. Nic innego
nie miato znaczenia.

To bylo niesamowite, naprawde. Czulam lekkoS¢, opanowanie i po raz
pierwszy od wielu dni nie miatam bolu
glowy.

Pomyslatam: to bedzie dobry dzien.

— Chodzmy, aniotku. Wyjdziemy na dwor. — Nie moglam sie doczekac,
kiedy poczuje na skérze stonce. Ostatnimi czasy rece wiecznie mi marzty
i jakkolwiek gruby miatam na sobie sweter, byto mi ciggle zimno.

Trzymajac Grace na rekach, zesztam na dot. Nie moglam sie doczekac,



kiedy sama zacznie chodzi¢. Oczami wyobrazni niemal widziatam, jak czepia
sie drewnianej balustrady i stawia niepewne kroki. Chciatam stysze¢ w domu
jej Smiech i tupot jej ndzek, gdy bedzie biega¢ po holu, uganiajac sie za
psiakiem. Myslalam o urodzinach, ktére bedziemy wyprawiac, i o choince
udekorowanej recznie robionymi ozdobami.

Dopiero niedaleko kuchni uSwiadomitam sobie, ze w tych wyobrazeniach
zabraklo Briana.

— Tak, wiem, jaki jest dzisiaj dzien... Jednakze uwazam, ze na separacje
jeszcze za wczesnie.

Zatrzymatam sie na dzwiek glosu Niny.

— Tak, rozumiem. Zgoda. Wiasnie po to tu jestem.

Poczulam, ze Grace wierci sie u mnie na rekach. Zaczelam jq delikatnie
kotysac i gladzi¢ po pleckach, zeby sie uspokoita. Ostatnie, czego chciatam,
to zeby przyciagnela uwage Niny. Mialam przeczucie, ze Nina rozmawia
z Brianem. No bo z kim innym?

— Przekonajmy sie najpierw, jak sie potoczy dzisiejszy dzien. Bede cie
informowac.

Grace marudzita coraz bardziej, az bylam pewna, ze Nina jg ustyszy.

— Cii, skarbie. Nic sie nie dzieje... — Weszlam do kuchni, postanawiajac,
ze udam, iz nic nie styszatam.

— Dzien dobry, Diano. — Na moj widok Nina wilozyta komorke do
kieszeni. — Zrobic ci co$ do picia? Moze jeszcze jedng kawe?

Obrocitam Grace tak, zeby widziala Nine, w nadziei ze to ja uspokoi.
Teraz juz kwilita na calego, a mnie serce sie krajato.

— Nino, ona jest taka cate rano. Czy to normalne? Moze zabkuje?

Nina ledwie zerknela na mala.

— To catkowicie normalne. Wiec jak, kawa czy herbata?



Zazgrzytalam zebami, rozztoszczona na obojetnos¢ Niny. Naprawde?
Tylko dlatego, ze zostalam dzisiaj w domu, zdecydowala zajmowac sie mna,
a nie mojq corka? Co z niej za niania?

Moze nadeszta pora, abym bardziej sie zaangazowala w codzienne zycie
Grace. Wziela sprawy w swoje rece, by tak to ujac. Nie bytam pewna, czy
chce wroci¢ do pracy w najblizszej przysziosci, zatem obecnoS¢ niani nie
byla tak niezbedna, jak wydawalo sie jeszcze niedawno. Znajac Waltera,
pozwoli mi pracowa¢ w domu, dopoki Grace nie bedzie do$S¢ duza, zeby
pojsc¢ do przedszkola.

— Nino, jak wyglada wasz normalny dzien? Skoro zamierzam wiecej
czasu spedza¢ w domu, chcialabym utrzymac rutyne, zeby nie denerwowac
Grace. — Mowitam lekko, przyjaznie... chociaz gdyby Nina na mnie
spojrzata, przekonalaby sie, ze stapa po cienkim lodzie.

— Twoja rutyna. Tak, porozmawiajmy o niej. Moim zdaniem wymaga
pewnych zmian. — Nalata mi kawy do kubka. — Dostatecznie sie wysypiasz
w nocy?

— Chyba tak. Po prostu mam duzo na glowie.

Obrdcitam Grace na rece i pokazalam jej smoczek. Gdy przyssata sie do
niego zartocznie, zdatam sobie sprawe, ze musi by¢ glodna. A przeciez Nina
miala jg nakarmic¢ godzine temu.

— Myslisz, ze jest w fazie naglego wzrostu? Wydaje mi sie, ze czuje gtod.
Znowu. Nie nakarmita$ jej? — ZasSmialam sie, jakby pomyst, Ze moje dziecko
jest glodne, byl dla mnie zabawny. — Masz przygotowana butelke? —
Skierowalam sie do lodowki i zajrzatam do srodka. Pusto. Dlaczego Nina nie
przygotowata zapasowej butelki?

— Zaluje, ze dalam sie naméwi¢ na odstawienie jej od piersi. —
Wspomnienie bylo mgliste, ale mialam wrazenie, ze nigdy nie czulam sie tak

niekomfortowo jak w tamtych dniach, gdy wysychalo mi mleko. Leki mi



pomogly, ale ten bél obrzmienia, na ktére nie byto rady, i stuchanie ptaczu
dziecka, ktore moglam wzig¢ na rece dopiero po tym, jak zostato
nakarmione... to byty katusze.

Bardzo chcialam sobie przypomnie¢ pierwsze dni zycia Grace,
tymczasem w pamieci miatam jedna wielka dziure. Tyle rzeczy
przegapitam — a przynajmniej nie zapamietalam — a do tego nie mialam
zadnych zdje¢. Jak to mozliwe, zZe nie uwiecznitam poczatkow Grace na
fotografiach?

Przeszukalam szafki, rozgladajac sie za butelkami, ale zadnej nie
znalaztam.

— Robitas porzadki w kuchni? Dlaczego nic nie moge znalezc? —
Obejrzatam sie przez ramie. Niezrecznie byto myszkowac¢ po szafkach
i rownoczes$nie trzymac Grace.

— Czego szukasz? — Nina westchneta.

— Butelki. — Miesnie mi sie napiely i poczulam zblizajacy sie bél glowy.
Nie. Tylko nie dzisiaj. Dzi$s mialo by¢ idealnie, bezproblemowo. Wylacznie
Grace i ja. Odetchnelam gleboko i ucalowatam Grace w czubek glowy.

— Pomyslatam, ze nakarmie Grace na dworze, skoro jest tak tadnie.

To przykuto uwage Niny.

— I moze wieczorem zabiore jq na spacer, po tym jak juz Charlie wroci —
dodatam. Charlie wyszta wczesnie rano, zeby pozatatwiac jakie$ sprawy.

Nina sie uSmiechneta. Czutam sie jak kot, ktory stara sie zwabi¢ mysz do
putapki. Z tym Ze co$ mi méwilo, iz nie doceniam myszy.

— No, to brzmi doskonale. Dalej, wyjdz na zewnatrz, a ja zaraz przyniose
tace.

Zerknelam na Grace, ktora tapczywie ssala smoczek. Oczka trzymata
zamkniete i wygladata tak, jakby lada moment miata zasna¢. Bardzo dobrze.

Jesli wydluze czas miedzy jej positkami, latwiej mi bedzie trzymac sie



rutyny.

— Nic sie nie martw, malenka. Mama jest w domu i dobrze sie tobg
zajmie.

Opatulitam sie szczelniej podomka i ruszylam na poddasze, gdzie lada
moment mial sie rozpoczaC dziewczynski wieczor. Charlie, ktoéra wrocita
niedawno do domu po calym dniu spedzonym na miescie, zaproponowata
obejrzenie filmu przy popcornie.

— Na co mamy ochote? — Charlie usiadla na sofie i podwineta nogi pod
siebie. Na tawie przed nig stal zestaw przekasek, zaczynajac od popcornu
i czipsow, a konczac na pierniczkach i moich ulubionych babeczkach.

— Gdzie je kupitas? — Na ich widok oczy az mi sie zasSwiecity. Taca pelna
najpulchniejszych, najbardziej dekadenckich babeczek maslanych, jakie
w zyciu kosztowatam. Minetly wieki, odkad ostatnio jadtam taka babeczke;
byto to chyba jeszcze przed narodzinami Grace.

— Na miescie. Pomyslalam, ze zaslugujemy na nie. — Siegnela po jedna
i przelozyla jq na talerzyk.

— 7 jakiej okazji? — Usiadlam obok siostry i przykrytam sobie kolana
kocem. Wciaz nie potrafitam sie rozgrzac.

— Z zadnej. — Charlie zrobita unik, po czym podata mi moj talerzyk.

Nie dalam sie nabrac. Tradycyjnie raczytySmy sie babeczkami, gdy bylo
co Swietowac albo omawiac.

— Co sie dzieje? — Podenerwowana odtozytam talerzyk z babeczka na sofe
koto mnie.

Gdy Charlie odgryzta kes, nie patrzac mi w oczy, wiedzialam, ze co$ jest
nie tak.

— Pamietasz, jak ciotka zawsze nam powtarzala, ze jeSli pozwolimy sercu

pokierowac naszym zyciem, wszystko bedzie dobrze?



Skinetam glowa. Bylo to ulubione powiedzonko ciotki Maggie.

— Myslisz, ze jej postuchalySmy?

Wzruszytam ramionami.

— Mysle, ze tak. Na tyle, na ile umiatySmy. A ty jak uwazasz?

— Czasami mam watpliwosci.

Popatrzytam na siostre, naprawde na nig popatrzytam. Cienie pod oczami
wciaz byly wyraZzne, zupehie jak w pierwszy dzien. Zawsze byla szczupla,
ale teraz miata wystajace kosci policzkowe i obojczyk.

— Charlie, czy coS$ sie stalo? Jestes chora? Jest coS, o czym mi nie
powiedziatas? — Przez glowe przebieglo mi milion ewentualnosci, a ja
czulam, ze gdybym tylko zdotala wybrac jedng z nich, zrozumiatabym, o co
chodzi.

Charlie milczata. Mnie stanely wioski na karku.

— Wyjezdzasz? — Ta mysl sprawila, ze puls mi przyspieszyl. Nie bytam
gotowa na jej wyjazd. Nie zniose, jesli ktos jeszcze mnie opusci.

— Co? Nie. Obiecatlam, ze zostane tak dtugo, jak dtugo bedzie trzeba.

— W takim razie wyjasnij, co sie kryje za tymi babeczkami. — Umoscitam
sie wygodniej. O czymkolwiek chciala ze mna rozmawiac, podejde do tego
z otwartym umystem. Na pewno nie bedzie to nic strasznego.

Przez twarz Charlie przemknat glhipawy usmiech. Odstawila swoj
talerzyk na tawe i ujeta moja reke.

— Przejrzalas karton, ktory przywioztam?

Mialam szczera nadzieje, ze o nim zapomniala. Moglam sklamac
i powiedziec, ze nie miatam czasu, ale...

— Nie chcesz o tym rozmawiac, prawda?

— O czym tu rozmawiac? Powaznie chcesz znow miedliC nasze

dziecinstwo?



— Chcialabym o nim porozmawia¢. — Schylitla sie i podniosta co$
z podiogi.

Patrzytam, jak siega do torby i wyjmuje zeszyt, ktory wszedzie bym
rozpoznata.

Niczym sie nie wyrdznial. Mial jasnozolta okladke, wyblaklag z czasem.
Ale byl to moj sekretny pamietnik, ktéry utrzymywalam w tajemnicy
zarowno przed siostra, jak i przed ciotka, usitujgc rozgryz¢ w nim poczynania
naszych rodzicow i to, jak mnie uksztaltowaty.

Jednakze nie tylko dlatego trzymalam go w tajemnicy... Westchnelam
gleboko i wyciagnelam reke. Chwile to trwalo, lecz w koncu Charlie
wreczyla mi zeszyt.

— Prosze, powiedz mi, Ze go nie czytalas. — Domyslitam sie, ze to
pobozne zyczenie, sadzac po tym, jak zwiesita glowe.

Tak naprawde nie chodzito o stowa, ktore zapisaltam w pamietniku, lecz
to, co schowatam pomiedzy kartkami. Umiescitam tam list pozegnalny matki,
ten sam, ktory ukrylam przed Charlie tyle lat temu.

Moja siostra pokrecita gltowa.

— Nie przeczytatam twojego pamietnika. PrzyrzeklySmy to sobie.

Czujac ulge, chciatam wzigc¢ od niej zeszyt, ale ona pociag-
neta go do siebie i otworzyla, po czym zaczela kartkowac.

— Ale znalaztam to. — Pokazata mi.

Nie wiedzialam, jak zareagowa¢, jak wyjasni¢... Nic, co bym
powiedziala, nie zadoScuczynitoby za stowa widniejagce na tym kawatku
papieru.

Nic.

— Dlaczego tego nie spalitas? Dlaczego zachowalas na pamigtke?

Dlaczego karzesz sie w ten sposob?



— Nie bylam w stanie. — Wygladzilam koc lezacy na kolanach
i skubnelam luzng nitke. — To ostatnia wypowiedZ mamy. Ja nie... nie... —
Rozpaczliwie szukatam stow.

— Ja bym to spalila. — W jej glosie pobrzmiewala harda determinacja. —
Nie mam nic przeciwko pamietaniu, jak sie pozegnalySmy tamtego dnia. Jak
przytulila mnie mocno i pocalowata w czubek glowy. Czym pachniala...
zdaje sie, ze w jej oddechu byla kawa. To mi nie przeszkadza. Chetnie
pamietalabym jej ostatnie stowa do mnie. Powiedziala, ze nas kocha. —
Charlie otarla lzy wzbierajace w jej oczach. — Pamietasz to? Ze kocha nas nad
zycie.

OczywiScie, ze to pamietatam. Jak moglabym zapomniec?

— Oklamata nas, prawda? — Charlie uciekla wzrokiem. — Nigdy o tym nie
myslalam w ten sposéb az do teraz. Oklamata nas. Czy tamtego ranka juz
wiedziala, co zrobi, czy decyzje podjeta dopiero pdzniej? Czy w ogole o nas
pomyslata... jak to na nas wptynie?

Wyciagnetam reke, zeby jej dotknac¢. Styszatam w jej glosie, jak bardzo ja
to dreczy.

— Mama nas nie okltamata, Charlie. Musisz w to wierzyc¢.

Charlie prychnela.

— Ja wierze. — Nie powiedziatam tego ot tak. Naprawde w to wierzytam.

— Jak? Jak mozesz w to wierzyc?

Swiat zamarl na moment, po czym doznalam objawienia. Niemalze sie
przewrocitam.

Charlie nie obawiala sie zaburzen hormonalnych, w razie gdyby kiedys
miata dziecko. W koszmarach nie straszyla jej psychoza poporodowa. Bata
sie porzucenia. To ono napawato ja najwiekszym strachem.

W tej samej chwili zniknely moje obawy, ze jestem szalona. Juz

wiedzialam, zZe ze mng wszystko w porzadku. Niemozliwe, Zeby bylo inacze;j.



Stawitam czolo jedynej rzeczy, ktéra mnie przerazala, i wyszlam z tej
konfrontacji cala.

Bo wysztam, prawda?

Poderwatam sie z sofy i posztam sprawdzi¢, co u Grace.

— Diano, co robisz? — zawotata za mng Charlie.

— Daj mi chwile — odpartam cicho przez ramie.

Otworzylam drzwi pokoiku Grace i zajrzalam do $rodka. Swiatlo
z korytarza rozjasnito wnetrze, dosiegajac kotyski, dzieki czemu zobaczytam
podrygujace nozki. Zakradtam sie na paluszkach i spuscitam wzrok. Cienie
igralty z jej rysami, jednakze byto dostatecznie jasno, abym zobaczyla to, co
chciatam zobaczy¢. Ukladajace sie w ciup usteczka przy kazdym oddechu
i podnoszaca sie i opadajaca piers dziecka.

— Kocham cie, aniotku — szepnetam.

— Diano? — Charlie stanela w progu i przyjrzata mi sie.

— Wydawalo mi sie, ze cos stysze — wykrecitam sie.

Wrdcitam za nig na sofe, gdzie przez jakiS czas siedziatlySmy
w milczeniu. Wzielam do reki list pozegnalny, roztozylam go i wygladzitam
zgiecie biegnace przez srodek.

— Pamietasz nasza pierwszq rozmowe o mamie po twoim przyjezdzie? Ja
powiedzialam, ze nie dawala sobie rady, ale ty sie upieralas, ze cierpiala na
psychoze poporodowa.

Charlie skinela.

— Zatem mozliwe, ze nie byla soba, kiedy to pisala, zgadza sie?

Charlie tylko sie we mnie wpatrywala.

— Ciotka twierdzila, ze to tak, jakby ktos pstryknal ci w glowie
przelacznikiem. Caly Swiat zmienia sie w utamku sekundy. Prawda? — Ciotka

Maggie wiedziata, co mowi. W koncu byla pielegniarka i miata do czynienia



z niejedng miodq matky; znala symptomy, wiedziata, czego szukac,
i rozumiatla, co to wszystko znaczy.

W tym momencie Charlie sie wycofala. Odsunela sie ode mnie,
skrzyzowala ramiona na piersi i spojrzatla na elektroniczng nianie, ktora
lezata na tawie.

— Czasami. Kiedy indziej zmiana jest stopniowa, wiekszos¢ ludzi jej nie
dostrzega, dopoki nie jest za pdZno — wymruczata.

— Jak to mozliwe? To znaczy wiem, ze bylysmy wtedy tylko dziec¢mi, ale
tata powinien by} coS zauwazyc.

Charlie pokrecita glowa. Dopadl ja smutek, widzialam to po jej
zgarbionych ramionach i cieniu w oczach, gdy wreszcie na mnie spojrzala.

— Niewiedza bywa blogostawienstwem. Najblizsi czesto ignorujg objawy,
zrzucajq wine na cos innego. — Odchylita sie, opierajac sie o podglowek. —
Tak jest tatwiej albo przynajmniej to sobie wmawiamy. Czas wszystko
uleczy. Byle nie wybiega¢ mys$la zbytnio naprzod, jak powiedziat Walter. Ale
to nie jest tatwe... — Umilkla.

— Charlie? — Przelknelam grude w gardle. Czy cosS sie stato, cos wiecej
niz ultimatum, ktére postawit jej Marcus i ktore skionito ja do powrotu do
domu?

Odwrocita sie do mnie z uSmiechem.

— Dosc¢ tego melodramatu. Musze wyjechac na kilka dni. Zatelefonowat
moj szef, ktory chce, zebym pojechata do Teksasu i przeszkolila nowy
zespol, aby byl gotowy do misji w ciggu tygodnia. Nawet nie zauwazysz, ze
mnie nie ma.

— Jak to? Sadzilam, ze nigdzie sie nie wybierasz? — Charlie nie mogla
wyjecha¢. Nie teraz. To za wczeSnie. Nie bylam gotowa. Wlozylam drzace
dlonie pod uda i z trudem przywotalam na twarz usmiech. Nie chciatam, aby

wiedziala, jaka panike czuje.



— To tylko kilka dni. Wréce, zanim sie spostrzezesz.

— A gdybym pojechata z toba razem z Grace? — Pytanie padio, zanim
zdazytam pomysle¢. Chciatam je szybko cofng¢, nie tylko z powodu odmowy
malujacej sie na twarzy mojej siostry, ale takze dlatego, ze nie bylam
w stanie nigdzie zabra¢ Grace, nie po tym, jak omal zginela pod kolami
pikapa.

— Och, skarbie. To sie nie uda... bede bardzo zajeta.

— Tak, tak, oczywiscie. — Odgarnelam wiosy z twarzy i poprawitam koc
na kolanach.

— Shuchaj, jesli zaraz nie wlaczymy filmu, pdjde spa¢. — Ziewnelam
przesadnie.

Charlie usSmiechnela sie i siegnela po pilota. Kiedy nie patrzyla,
wsunetam list pozegnalny do kieszeni spodni.

Bylam zla, ze go przeczytala. Wsciekatam sie, ze wywarl na nig wplyw,
do jakiego nie potrafila sie przyznac. Gniewatam sie na wtasng bezradnosc.

Czy to dlatego wyjezdzala, choC obiecata zostac¢ dhuzej?

— Ale wrocisz, prawda? — Staralam sie mowi¢ pewnym glosem, ale sama

styszalam jego drzenie.
Charlie wyciagnela reke nad sofa, ztapata mojq dton i uscisnela.
— Bede tu tak dtugo, jak dlugo bedziesz mnie potrzebowac. Obiecuje.
Usmiechnelam sie, pocieszona, ze nie zostane sama.

Tylko ze bez wzgledu na to, ile ktos mi naobiecywat, zawsze konczytam

sama. Zawsze.



ROZDZIAL DZIEWIETNASTY

yt Srodek popotudnia, a ja — cho¢ wiedziatam, zZe powinnam potozy¢
B Grace spac — zapragnetam nagle wyjs¢ z domu.

Nie wiedzialam, czy to dlatego, ze zar6wno Nina, jak i Charlie
wyszly z samego rana, zostawiajac mnie, bym snula sie bez celu, czy tez
raczej wreszcie bytam na to gotowa.

Tylko jedno miejsce nie napawato mnie panika w kontekScie zabrania
Grace w pojedynke. To oznaczalo nasza pierwsza wspolng wyprawe, ale byla
najwyzsza pora.

Pora przeja¢ kontrole i sta¢ sie takg matka, jaka powinnam by¢. Nie
moglam dluzej ukrywac corki przed Swiatem; nie bylo takiej potrzeby. Nie
zagrazal jej wielki zly wilk, ktéry tylko czyhal, aby ja porwac. Ta
Swiadomos¢ sptynela na mnie kojagcym cieptem.

Czulam wyrzuty sumienia, wymykajac sie z domu, ale przeciez nikt nie
natozyl na mnie aresztu domowego. Moglam wychodzi¢, kiedy chciatam.
A teraz wilasnie mialam na to ochote.

Zarazem zdawalam sobie sprawe ze swojej podstepnosci. Na blacie
w kuchni zostawitam dla Niny wiadomos¢ — na wszelki wypadek. Lepiej
prosi¢ o wybaczenie niz o pozwolenie, racja?

W chwili, gdy zatrzymalam samochdd na restauracyjnym parkingu,

wiedzialam, ze postgpitam stusznie. Powinnam byla tu przyjechac¢ wiele dni,



a nawet tygodni temu. Powinnam byla to zaproponowac¢ Charlie. Uwielbiata
tutaj przychodzic. Moze po jej powrocie urzadzimy sobie dziewczynski
wieczor?

— Diana!

Marcello powital mnie z otwartymi ramionami, ledwie przekroczylam
prog. Przyciagnat mnie do siebie i usSciskal, ze Smiechem catlujac mnie w oba
policzki.

— Bella, tesknilem za tobg. Nie dzwonisz, nie zagladasz... jak mam sie
o ciebie troszczy¢, skoro nie przychodzisz? — Zlapal mnie za reke i pociagnat
za soba.

Oparlam mu sie.

— Zaczekaj. Chce ci kogos przedstawiC. Jestes pierwszym z przyjaciol,
ktory ja oficjalnie pozna. — Uniostam nosidetko i odsunelam kocyk, ktory
okrywat Grace.

— Marcello, poznaj mojego matego aniotka. Grace, poznaj czlowieka,
dzieki ktoremu pokochasz wszystko co wiloskie.

Gdy Marcello po raz pierwszy ujrzal Grace, w jego oczach pojawily sie
lzy. Zamrugal kilkakrotnie, po czym odwrocit sie do mnie i ponownie mnie
objat.

— O, moje kochanie. — Tylko tyle powiedzial, ale ja widzialam milos¢
W jego twarzy.

— Wiem, ze powinnam byla przynies¢ ja wczesniej, ale... — Postalam mu
niemadry usmiech, gdy on trzymajac moja reke, prowadzil mnie do
,poczekalni”.

Rozejrzatam sie wokot i westchnelam. Tak, tego potrzebowatam.

— Podac ci wino? Mozesz pi¢? A moze wode mineralng?

— Wino. Biale, poprosze. — Mialam wrazenie, ze ostatnio pitam wino

przed wiekami. Zdawatlam sobie sprawe, ze prawdopodobnie nie powinnam



pi¢ i rownoczesnie zazywac lekow, ale w tamtej chwili bylo mi wszystko
jedno.

— Chardonnay?

Skinetam glowa.

Postawilam nosideltko na ziemi, zanim zasiadlam na jednym
z niewielkich krzesel, ktore sama wybralam. Przygladatam sie coreczce, gdy
rzesy opadaly jej na policzki, a usteczka sie rozluZznialy, kiedy zasypiala.
Naprawde byta moim aniotkiem.

Po drugiej stronie stat stolik, na ktorym lezaty ksigzki wyszperane przeze
mnie w antykwariatach. Na gorze spoczywal wolumin w twardej oprawie,
pozbawiony obwoluty. Podniostam go i usmiechnetam sie. Zdecydowanie nie
ja go tutaj przyniostam.

— A, jak widze, odkrylas moj najnowszy sekret.

Podniostam wzrok i zobaczytlam, ze Marcello stoi przede mna, trzymajac
kieliszek z winem.

Pomachatam ksigzka, zanim ja odtozytam. Alicja w Krainie Czaréow. Nie
zdotatam powstrzymac usmiechu.

— Twoj sekret jest u mnie bezpieczny — obiecalam. Do tej pory miatam
nadzieje, ze Marcello czytuje przyniesione przeze mnie ksigzki i korzysta ze
stworzonej oazy. Teraz wiedziatam na pewno, ze tak jest.

Upitam tyk wina, ignorujac dzwonki ostrzegawcze rozlegajace sie
w mojej glowie, i rozkoszowatam sie jedwabistym smakiem, ktéry miatam na
jezyku.

Marcello wysunat sobie krzesto i przysiadt naprzeciwko. Zerknal na
Grace, po czym nachylit sie i ujat mnie za wolna reke.

— Martwitem sie o ciebie. Wszystko sie zmienito, odkad przestatas
przychodzi¢ na moje makarony... Chcialem cie zobaczy¢, ale... — Poklepat

mnie po dioni, zanim jq puscit.



— Powr6t do dawnej rutyny potrwal nieco dluzej, niz myslalam. —
Wzruszytam ramionami. — O ile moze by¢ mowa o dawnej rutynie.

— Tak, na to potrzeba czasu. Nie oceniaj sie zbyt surowo. — Zerknat znow
na Grace. Pobieglam za nim spojrzeniem, czujac, jak moje serce przepehia
mitosc¢. Zaskakujace, ze tak reagowalam. Niegdys Smiatam sie z kobiet, ktore
nie potrafity przesta¢ méwic o swoich dzieciach. Ale teraz to rozumiatam.

— Wiesz, ze Charlie wrdécita? — Zgodnie z naszym zwyczajem,
przychodzitySmy sie pozegna¢ do Luigiego, ilekro¢ Charlie wybierala sie
z nowa misja Lekarzy bez Granic. Za kazdym razem napychala sie
weglowodanami i przysiegata, ze nikt nie robi takiego sosu Smietanowego jak
Marcello.

— Tak, tak. Wpadla wczoraj na carbonare. Nie wyglada za dobrze...
Martwie sie o nig. — Marcello dotknat rekg
serca.

Oczywiscie, ze Charlie tu przyszia. To tylko jedna z rzeczy, ktore wczoraj
zrobita sama, beze mnie.

— Jest tylko zmeczona. Nieczesto robi sobie przerwe pomiedzy misjami.

— Coz, ciesze sie, ze teraz jest blizej domu. To pozwoli mi jq troche
utuczy¢. A propos, skoro juz tu jeste$, pozwolisz mi wypei¢ obietnice?

Upitam kolejny tyk.

— Co masz na mysli?

Marcello podni6st sie z krzesta.

— Ubolewam, ze ztamalem dane slowo. Ale zadoS¢uczynie za to. —
Pochylit sie i pocalowal mnie w reke. — UsigdZ wygodnie i odprez sie.
Smakuj wino.

Odprowadzitam go wzrokiem, zastanawiajac sie, o co mu moze chodzic.

Dosztam do wniosku, ze byl w to zamieszany Brian. M6j maz musiat

zmusi¢ Marcella do obietnicy, Ze zajmie sie mng w sposéb, w jaki tylko on



potrafi.

Raz, gdy bylam chora, Marcello przyrzadzit domowy rosot, ktory Brian
przyniost do domu. Kiedy indziej, zaraz po przeprowadzce, zatelefonowatl do
Briana i powiedzial, ze czeka na nas obiad.

Wrdécitam myslami do rozmowy, ktora Nina wczeSniej prowadzila przez
komorke. Dreczylo mnie, o jakiej separacji byta mowa i dlaczego bylo na nig
za wczeSnie. To nie miato sensu.

Jezeli rozmawiala z Brianem, odpowiedZ mogta byc¢ tylko jedna.

A jesli rozmawiala z kims innym? Co za separacja? Chyba nie z Grace?
Dlaczego ktos miatby chcie¢ odebra¢ mi dziecko?

Dzi$ wieczorem, w trakcie spaceru albo po nim, gdy bedziemy pity
herbate, bede musiala rozmowi¢ sie z Ning. Chcialam odpowiedzi.
Spiskowanie z moim mezem za moimi plecami to jedno, ale czyms$ zupeinie
innym byta che¢ odebrania mi dziecka.

— Mam nadzieje, ze ci tego brakowato. JesteS za chuda. Musisz obiecac,
ze bedziesz zagladac czesciej, zebym cie mégl podtuczyc¢. — Marcello wyrost
u mojego boku z talerzem w rekach.

Kelner przyniost niewielki stolik i ustawil przede mng. Nakryl go
obrusem, postawit na nim lichtarz i zastawe. Gdy skonczyl, Marcello
umieScit na wprost mnie talerz z bruschetta, po czym siegnal po wazonik
7 1073.

— Nie potrzebuje wymyslnej zastawy. — Usmiechnelam sie do niego.
Zdatam sobie sprawe, ze cho¢ nie czutam glodu od wiekow, nagle dostatam
wielkiego apetytu.

— Ty, moja piekna pani, zastugujesz na wszystko co najlepsze. — Uktonit
sie i postal mi catusa.

Jeden kes pozniej bytam w siodmym niebie. Czosnek, pomidory i bazylia

podane na pieczywie byly najlepszym ze wszystkiego, co jadtam ostatnimi



czasy. Tak sie powinno jada¢, czujac eksplozje smakow na jezyku. IScie po
wiosku.

— Grace, pewnego dnia bedziemy tak gotowaly w naszej kuchni. Twoj
ojciec i ja gotowaliSmy kiedyS dla siebie. Nie jestem pewna, czy to
powtoérzymy, ale ty na pewno odziedziczytas nasze zdolnosci. — Spata, ale ja
wierzylam, ze i tak styszy modj glos. Wiedzialam to stad, ze czesto sie
usmiechata przez sen, gdy do niej méwitam.

— Mam nadzieje, ze jesteS glodna. — Tubalny glos Marcella rozlegt sie
echem w pustym pomieszczeniu. Wlasnie sobie uswiadomitam, ze jestem
jedynym gosciem.

Przynidst duzg miske capellini z kurczakiem polanym sosem Alfredo.
Stojacy za nim kelner trzymat tarke i kostke najlepszego parmezanu, o jakim
mogtam marzyc¢. Niemalze jeknelam z rozkoszy.

— Chyba sie do mnie przylaczysz? — zapytatam. W tej misce byto za duzo
makaronu jak na jedng osobe.

Kelner ustawit drugie nakrycie, jednakze Marcello pokrecit gtowa.

— On nie, ale ja tak. — Kto$ uScisngt mi ramie. Postalam restauratorowi
miazdzace spojrzenie, on jednak mial na tyle przyzwoitoSci, by uciec
wzrokiem.

Co tutaj robita Nina?
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— Wybacz, Diano. To ja zadzwonitem po Nine.

Musiat przechwyci¢ moje mordercze spojrzenie. Uniost rece i wzruszyt
ramionami. Niespecjalnie mnie dziwilo, Ze sie pojawila. Przeciez nie
ukrywatam niczego przed nig. Zostawilam jej wiadomos¢, dokad sie
wybieram.

— Chcialem ja poznac od dluzszego czasu — dodal Marcello.

Tylko na niego patrzytam.



— Poza tym nie powinnas jes¢ sama. Tak sie nie robi. — Zerknal na
Grace. — Zwlaszcza nie teraz.

— Co to ma znaczyc? — Odglos widelca odkladanego na talerz ponidst sie
echem. Marcello sie skrzywitl.

— Marcello chce powiedzie¢ — Nina odeszta od mojego boku i zajela
miejsce naprzeciwko mnie — ze to dla ciebie trudny dzien i Ze nie powinnas
by¢ sama.

— Dlaczego trudny?

— Bo to rocznica. — Nina przygladata mi sie bacznie, jakby chciala
zobaczy¢, jak zareaguje.

Potrzasnetam glowa. Oboje sie mylili.

— Zapomniatas? — Nina znizyla glos.

Zamrugatam, przepedzajac tzy. DziS nie bylo zadnej rocznicy. To
niemozliwe. Do niej wcigz zostalo kilka miesiecy. Nie zapomniatabym
0 rocznicy; wiedziatam to na pewno.

— Niemozliwe. — Startam 1zy, ktore pociekty mi po policzkach. W glowie
mialam pustke. Rocznica Slubu wypadata w lipcu. A teraz byl... Zatem
jeszcze nie pora, prawda?

— Jak moglabym zapomnie¢ o naszej rocznicy? Jak Brian moéglby
zapomnieC? Gdzie on w ogole jest? Dlaczego go tu nie ma? — Potrzasnelam
glowa, nie odrywajac spojrzenia od talerza, kiedy staratlam sie wszystko sobie
poukitadac.

Nasza ostatnia rocznica wypadta wspaniale; byt to najlepszy wieczor od
wielu lat. Brian i ja zawsze planowaliSmy obchody, ktére zazwyczaj
sprowadzaly sie do wyjazdu na weekend albo wyjscia do restauracji. Ale
w dwunasta, nie, w trzynastg rocznice byto inaczej. Oboje pracowalismy do
pozna, postanowiliSmy wiec zabawic¢ sie w weekend, jednakze Brian zadziwit

mnie, zabierajagc nas do pieciogwiazdkowego lokalu, ktéry od dawna



chcieliSmy wyprébowac, cho¢ nigdy nie bylo wolnego miejsca. Z tym ze
zamiast zwyklego positku na sali Brian skorzystat z przystugi, dzieki czemu
positek zjedliSmy przy stole szefa kuchni na zapleczu!

To byla wymarzona noc. Oboje byliSmy pijani mitoScig, a kolacja byla
tylko gra wstepna.

Jak moglam zapomnie¢, jaki dzisiaj dzien?

— Nino? — Spanikowana poszukatam jej oczu.

Nachylita sie i siegneta do moich rak. Przelknetam ciezko, nieSwiadoma,
ze to bedzie tak bolato. To. Wszystko. Utrata pamieci, ataki paniki, sposob,
w jaki mdj umyst platat mi figle. No i gdzie byt Brian? Czemu milczal?
Czemu mnie zostawil? O Boze, on mnie opuscil, czy tak? To dlatego nie
wrocit do domu. Dlatego rozmawiala z nim wylacznie Nina. Dlatego
uwazala, ze dzisiejszy dzien bedzie dla mnie trudny. Brian mnie zostawit
i bylam sama jak palec. Poki sSmier¢ nas nie roziaczy... Co stalo sie z tym
przyrzeczeniem?

— Chce do domu - szepnelam niczym mate dziecko. Musiatam stad
wyjsc. Nie rozumiatam dlaczego, ale tylko na tym potrafitam skupi¢ mysli.
W piersi mnie klulo, a serce walilo mi jak szalone, gdy schylalam sie po
Grace, ignorujac Marcella, ktory stal, zalamujac rece. — Prosze... Chce

wroci¢ do domu.



ROZDZIAL DWUDZIESTY

Brian

Pazdziernik 2013

— ario, masz opoznienie. Jak moégtbym ci poméc?
MBrian odchylit sie na oparcie krzesta i skrzyzowat rece za glowq.
Patrzyt na obraz Marii widniejgcy na ekranie komputera.

Wydawata sie zmeczona i wypluta. Zdawat sobie sprawe z osSmiogodzinnej

roznicy czasu, przez ktorq choc on dopiero zaczynat dzien, ona go konczyta.

— Moze zdejmiesz mi z plecow Williama? — USmiechnela sie, ale Brian
dostyszal gniew w jej glosie.

Skrzywit sie. Doskonale wiedzial, jak czuje sie Maria, ale niewiele mogt
na to poradzic.

— Wiesz, ze lubi wszystkiego przypilnowac.

— Mysle, ze popehlitam blad, decydujac sie na wyjazd. Mysle tez, ze ty
uwazasz tak samo. William mi nie ufa i zamiast mi pomaga¢, blokuje mnie
na kazdym kroku. Jakim cudem mam zdazyc¢ ze wszystkim na czas, skoro

stawia same przeszkody?



Nicole, asystentka Briana, staneta w drzwiach z notatnikiem w rece.
Brian zerknagt na godzine w dole ekranu, po czym uni6st dlon, proszac
o dodatkowe pie¢ minut.

— Polecenie cie nie bylo bledem. Musisz tylko mysSle¢ niesztampowo.
Jestem Swiadom, ze w twoim odczuciu prosby Williama o ciagle raporty
i zgody cie spowalniaja, ale mozesz mi wierzyc¢, ze jego jedynym celem jest
nasz wspolny sukces.

Sadzac z miny, jaka zrobita, Maria przejrzala go na wylot. Byla bystra;
intuicja podpowiadata mu, ze Maria nadaje sie do tej pracy.

— Uaktualnitas liste zadan? Widziatem, ze brakuje kilku punktow, chociaz
jestem pewien, ze juz sie nimi zajelas. Przyjrzyj sie temu, a ja jutro rzuce na
to okiem i zobacze, co moge zrobi¢ ze swojej strony. Zarazem zorientuje sie,
jak ci pomoc, kiedy przylece w przysztym tygodniu.

Zaczekal, az ta wiadomos¢ do niej dotrze.

— Zwalniasz mnie? — zapytata Maria po kilku sekundach ciszy.

Brian zaczat sie bawi¢ dlugopisem.

— Dlaczego pytasz? — Nie cierpiat sie za to, co robi. Doskonale rozumiat,
jak ona sie teraz czuje. Lata temu byt w takiej samej sytuacji.

— 7 jakiego innego powodu bys przylatywat?

Brian dostrzegl rezygnacje w jej oczach, co tylko bardziej go
zdenerwowato. Naprawde uwazal, ze jest idealna do tego projektu. Wiedziat,
ze stang przed nig wyzwania, jednakze chodzilo o mniejsze biuro
z mniejszymi problemami. Nie spodziewat sie, ze William zachowa sie jak
pijawka.

— Nikt nic nie méwi o zwalnianiu. Przylatuje tylko na pare dni, najdluzej
tydzien, zeby wyprostowac pare spraw i uspokoi¢ Williama.

— UspokoiC... — Maria sie zajgknela.



Brian usSmiechnat sie pokrzepiajaco. Nicole ponownie stanetla
w drzwiach.

— Shuchaj, uaktualnij te liste zadan i przejrzyj wszystko do jutra, zgoda?
Nicole podesle ci plan mojej podrézy, gdy zabukuje loty. I przestan sie
martwic. Wszystko bedzie dobrze. Mozesz na mnie liczyc¢.

Spostrzegl, ze Maria mruga, usitujac ukry¢ lzy. Pozegnal sie i zerwatl
polaczenie Skype’a, po czym rozejrzatl sie za dokumentami, ktore miat
przedstawi¢ na spotkaniu.

— Mam je tutaj. — Nicole uniosta teczke. — A w salce konferencyjnej czeka
na ciebie Swieza kawa. Umowilam na dzisiaj jeszcze trzy rozmowy
kwalifikacyjne. Nie martw sie, zaméwie ci lunch.

Brian jeknat. Od dawna obawial sie tego dnia. Nie cierpial rozmow
kwalifikacyjnych. Latami przekonywal, ze dziat personalny moze je odbywac
za niego, lecz koniec koncow to Tim sprawil, ze zmienit zdanie, aczkolwiek
niechetnie. Nameczyli sie ze zbyt duzq liczba nowicjuszy tuz po studiach,
ktorzy nie umieli odrézni¢ dysku twardego od wiasnego tytka, zanim Brian
sobie uswiadomit, ze jesli chce zbudowac¢ porzadny zespét, musi sie do tego
zabra¢ osobiScie. Jak dotad ta metoda sie sprawdzata. Rotacja pracownikow
sie zmniejszyla, a on byt zadowolony z ludzi, z ktérymi pracowat.

Jednakze Tim namawiat go do rozwoju, do poszerzenia horyzontow. Na
szczeScie mieli znajomego towce gloéw, dzieki ktéremu Brian nie musiat sie
przedzieraC przez setki podan domorostych informatykéw. Oceniwszy
dwudziestke kandydatow, ktérzy dobrze rokowali, Brian zawezit liste do
pieciu 0sob, na ktore czekaty trzy stanowiska.

Zamiast dokazywaC z nowym systemem, ktéry wilasnie skonczyli
instalowa¢ w dziale, musial siedzie¢c w zapyzialej salce konferencyjnej
i rozmawiac z potencjalnymi wspotpracownikami, ktorzy wystroili sie tak, by

zatuszowac swoje wyimaginowane mniej lub bardziej niedostatki.



Nie wiedzieli, ze Brian ma rentgen w oczach. Byla to jego jedyna
umiejetnosc¢, ktdra nie miata nic wspdlnego z komputerami.

Brian wszed} do baru potozonego nieopodal biura i zmruzyt oczy. Tim
przystal mu e-maila, w ktérym zapraszat go na drinka, jednakze jak na razie
sam sie nie pojawit.

Brian podszed} do kontuaru i zaméwit lane piwo, po czym sie obrocit
i obrzucit wzrokiem thum. W pomieszczeniu prawie nie bylo stolikow.
Kobiety w rozpietych zakietach i mezczyZzni w rozwigzanych krawatach
odstresowywali sie wsrod kolegow i kolezanek przed udaniem sie do domu,
gdzie czekaly na nich nowe problemy.

Kiedys Brian lubit te pore dnia, jednakze jesli miat by¢ szczery, ostatnimi
czasy marzyt tylko o tym, by wroci¢ do domu i do Diany. Pracowali nad tym,
aby spedzaC ze sobg wiecej czasu, i nawet dwa razy w tygodniu brali
wieczorne lekcje gotowania u Marcella. Te dwa wieczory byly
ukoronowaniem ich tygodnia.

— Brian! — Ustyszal, jak ktos krzyczy jego imie z kata.

ZYapal piwo i zaczat sie przedziera¢ przez ttum, trzymajac kufel wysoko,
aby nie potracit go czyjs tokiec.

Timowi udato sie zdoby¢ stolik, przy ktérym nie siedziat sam.

Drugie miejsce zajmowal William, a naprzeciwko — obok pustego
krzesta — tkwit nie kto inny tylko Esther Price, ostatnia wspdélniczka.

Dlonie Briana zaczely sie poci¢. To zZle rokowato. Esther wkraczata do
akcji wylacznie wtedy, gdy stawka byta naprawde wysoka.

Czyzby chodzito o jego stanowisko?

— Siadaj, siadaj. — William zachecit go do zajecia wolnego miejsca.

Brian usmiechnat sie do Esther, siadajac, ale nie odezwat sie ani stowem.

Wiasciwie nigdy nie byt z nig w dobrych stosunkach.



— Jak poszty rozmowy kwalifikacyjne? — Milczenie przerwal Tim,
podczas gdy Brian popijal piwo.

— Niezle. Wszyscy kandydaci sa Swietni. Jedna kobieta bardziej sie
nadaje do dzialu Marcii. Pracowala w przesztosci jako administrator i tam by
sie bardziej przydata. Moze jako pomoc dla Nicole. — Od kilku lat starat sie
odciagzy¢ swojq asystentke. Jesli ich dzial bedzie sie dalej rozwijal w takim
tempie, beda musieli zatrudni¢ wiecej administratoréw, w przeciwnym razie
Nicole ztozy wymowienie. Rzucita grozbe chwile przed tym, zanim opuscit
biuro.

Jej utrata nie wchodzita w gre. Ciezko bylo wyszkoli¢ kogos, zeby tak jak
ona idealnie uzupehial administratora. Zdarzaja sie osoby niezastapione.

— Dobrze to stysze¢. Wlasnie mowiliSmy, ze twoj dzial Swietnie sobie
radzi. — Tim rozpart sie na krzesle.

Miat nieodgadniong mine. Brian zacisnal palce na kuflu, starajac sie
rozszyfrowaC wiadomos¢, ktérg probowal mu przekazac jego szef, niestety
bezskutecznie. Najchetniej zwyczajnie by stamtad uciekt.

— Rozwazytes, kogo wyznaczy¢ na swoje miejsce, gdy udasz sie do
naszych zagranicznych biur? — zapytata go Esther.

— A czy to konieczne? — Nie podobata mu sie ta liczba mnoga: biur.

Esther na moment zacisneta wargi.

— Nie zadaje niepotrzebnych pytan. Bede wdzieczna, jesli wezmiesz to
pod uwage, zanim rzucisz kolejng nonszalanckq uwage.

Czekalo go zwolnienie. Czul to. Nie znat powodu, ale wszystko
wskazywalo na to, ze wlasnie to go czeka. Pewnie sam sobie byt winny.
Diana ostrzegata go na samym poczatku, gdy upart sie mniej podrézowac.
Intuicja podpowiadala jej, ze moze do czegos takiego dojs¢. Stwierdzila, ze
zanim porozmawia z Timem, musi sie zdecydowac, czy woli zatrzymac prace

czy poszukaC sobie czego$ innego. Brian nie wierzyl, ze do tego dojdzie.



Przepracowal w Harper & Wainright tyle czasu, ze nie powinno mu grozic
zwolnienie w sytuacji, gdy poprosit o taryfe ulgowa wtedy, gdy jego zona
jest w cigzy.

Najwyrazniej jednak to Diana miala racje.

Najlepszym rozwigzaniem byloby zaczac sie podlizywac, nawet jesli nie
mial na to najmniejszej ochoty. Lubil swoja prace i nie chciat jej zmieniac.
Jasne, mogitby sobie znalez¢ coS nowego, gdyby zaszla taka potrzeba.
Wystarczyloby rozesta¢ wici, a pierwsze oferty sptynelyby w ciggu paru
godzin. Nie bez powodu jednak ignorowal przedstawiane mu regularnie
propozycje. Telefony od przyjaciét z innych firm, e-maile od towcow gtow,
zaproszenia na lunche wystosowywane przez obcych prezeséw — nic z tego
nie miato dla niego znaczenia. W Harper & Wainright byto mu dobrze. Czut
sie zadowolony i bezpieczny.

Przynajmniej do niedawna. Oddalby wszystko, zeby cofna¢ czas
i przekresli¢ ostatni kwadrans.

— Moja uwaga nie byla nonszalancka, Esther. Czy musze znalez¢ kogo$
na swoje miejsce? Do tej pory nigdy tego nie robitem.

Sadzac ze zdziwionej miny Esther i cichego pomruku Williama, wszyscy
oni spodziewali sie, ze Brian potulnie sie podda.

— Nikt cie nie zwalnia.

Brian wbit wzrok w Tima.

— Jestes tego pewien? Gdy ostatnio ktoS u nas mial znalez¢ dla siebie
zastepstwo, w ciggu paru godzin opuscit biuro w eskorcie ochrony.

Brian nie wiedzial, w co pogrywa Tim. Wystepowal w roli przyjaciela
czy szefa?

— Nikt nikogo nie zwalnia, a juz z pewnoscig nie ciebie. — William sie
pochylil, zmuszajac Esther do tego, aby sie odchylila na oparcie. Nastepnie

plasnat dionig o blat. — Zbytnio sie liczysz w tej firmie i doskonale o tym



wiesz. Na tym polega problem.

Problem? To nie miato sensu. Brian pociagnat solidny tyk piwa, otarl usta
i wbit wzrok w szefa.

— Ten twoj eksperyment z Mariag w Londynie chyba jednak sie nie uda.
Przyznaje, ze jest niezla, ale czutbym sie o wiele spokojniej, gdybys to ty stat
na czele tamtejszego zespotu.

— Lece do Londynu w przyszitym tygodniu.

— Siedem dni to za mato. Rozwijamy sie i potrzebujemy kogos, kto zna
sie na rzeczy, zeby kierowal biurem. Tego nie da sie zrobi¢ na odlegtosc. —
William opart sie, skrzyzowal ramiona na muskularnej piersi i pokazat zeby
w usmiechu.

Brian miat ochote zetrze¢ mu ten uSmiech z twarzy.

— Jak to: nie da sie robiC na odleglos¢? Inne biura jakos zalozylem. —
Coraz bardziej sie w tym wszystkim gubit.

— Wiasnie.

Tim odchrzaknat.

— Shuchaj. Staramy ci sie powiedzie¢, chociaz troche okreznie, ze
potrzebujemy cie do zakladania biur na caltym Swiecie. W jeszcze wazniejszej
roli. Chcemy, zebys wszystkim kierowal, byl wszedzie na miejscu,
dopieszczal szczegoly, zamiast zawiadywac catoScig ze Stanow.

Brian nie wierzyl wlasnym uszom. Przeciez Tim znat sytuacje. Wiedziat,
ze Brian nie chce wiecej podrézowac, ba, nie moze tego robic.

— A co z mojq prosba, zeby zmniejszy¢ liczbe podrozy? Spodziewam sie
dziecka. Chciatbym by¢ w domu, przygladac sie, jak rosnie. A nie bede maogt
tego robi¢, podrozujac. To chyba oczywiste. — Postal Timowi twarde
spojrzenie.

Poczul, ze caly sie napina. Powinien byl wczeSniej postuchac intuicji

i wyjs¢. Dlaczego nie wyszed}? To nie prowadzito do niczego dobrego. Jak



wyjasni Dianie, czemu musi ztamac¢ dang jej obietnice? Zamiast ja wspierac
na miejscu i pomaga¢ w wychowaniu dziecka, stanie sie jednym z tych
wiecznie nieobecnych ojcow. Nie tego chcial. Oboje pragneli czegos innego.

— Zabierz Diane ze sobga. ChcielibysSmy, zebysS przenidst sie na state do
Londynu. Stamtad bedziesz miatl znacznie blizej do naszych innych
europejskich biur — oznajmita Esther.

Brian pod stotem zacisnat dlonie w piesci. Wyobrazit sobie, jak wali nimi
w stol, sprawiajac, ze drink Esther laduje jej na kolanach. Oczami wyobrazni
zobaczylt przerazong mine kobiety, gdy czerwone wino rozlewa sie plama po
jej odprasowanej Inianej spodnicy, i poczut gleboka satysfakcje.

Zarazem ta nagla wsSciekloS¢ przeczyta jego osobowosSci. Brian byt
cztowiekiem pokojowym, zawsze umial wywazy¢ argumenty. Skad u niego
ten wybuch?

— Dziwie sie, ze to powiedziatas, Esther. Znasz mojq zone. Jest oddana
swojej pracy i w zadnym razie jej nie rzuci, zeby przemierzy¢ ze mng pot
Swiata. — Byt zdumiony opanowaniem w swoim glosie, bo w srodku caty sie
gotowal.

— OczywiScie, ze nie — zgodzit sie William. — Ale pdjdzie na urlop
macierzynski, wiec wyjazd mozecie potraktowac jak malte rodzinne wakacje.
Sprawy na ogot same sie ukladaja, gdy dac im czas, poza tym kto wie, moze
i jej firma pomysli o rozwoju za granica. To by dopiero byta okazja.

Brian ztapat kufel i dopit piwo, nie zwracajac uwagi na to, ze trzesa mu
sie rece. Mial wrazenie surrealizmu. Diana nie rzuci dla niego pracy, firmy
i swojego dotychczasowego zycia. Byl o tym przekonany. Tim takze
powinien to wiedzieC. Taka ewentualnosc¢ nie wchodzita w ogole w gre.

— A jesli odmowie? — Nie powinien byt tego mowic. Powinien byt
poprosi¢ o kilka dni do namystu, zeby zobaczy¢, czy da sie wszystko

pogodzic.



Esther sie zaSmiata, William usmiechnat sie, a Tim potrzasnat glowa.

— Nie mozesz — stwierdzit William.

OczywiScie, ze nie mogl. Miat rodzine na utrzymaniu. No i byla tez jego
kariera.

Z drugiej strony... Firm nie brakowato, znalaztby prace
raz-dwa. I wtedy moglby robi¢ to, na czym najbardziej mu zalezalo, to
znaczy by¢ z rodzina.

Stawianie sie nie lezalo w jego naturze. Zwykle raczej kladl uszy po
sobie. Takie mial preferencje. Wiasnie dlatego powinien im podziekowac za
propozycje i wréci¢ do domu do zony.

Brian odsunat sie z krzestem i wstal. Dotknat obraczki i okrecajac ja na
palcu, wspomniat obietnice, ktdra sobie ztozyli po ceremonii Slubu przed tylu
laty. Przyrzekli sobie, ze nigdy nie beda podcina¢ sobie nawzajem skrzydet
i zawsze beda sie wzajemnie wspierac. Brianowi nie przeszkadzato, ze przez
ponad pét roku byt poza domem, w rozjazdach. Ilekro¢ pojawiat sie nowy
projekt, mozliwos¢ rozwoju albo po prostu sprawa, ktora wymagata jego
uwagi, ogarniato go podniecenie. Podroze go fascynowaly. Zmiana czasu nie
dawata mu w kos¢. Nie przejmowat sie, ze nie ma go w domu, poniewaz
Diana byla calym sercem za nim. Na tym polegala sita ich malzenstwa.
I z tego powodu dali sobie dziesieC lat na zalozenie rodziny i sprowadzenie
na Swiat dzieci.

Tymczasem wszystko sie zmienito. Diana zaszla w ciagze, a on musiat by¢
przy niej. Wziat gleboki oddech. Rodzina liczyla sie najbardziej. W kazdych
okolicznosciach.

— Moge i to zrobie. A skoro nie akceptujecie mojej odmowy, rezygnuje
Z pracy.

Odwrocit sie i odszedt. Styszal, jak William go wotla, ale to nie miato

znaczenia. Z kazdym krokiem wiedzial, ze oddala sie od swojej pracy.



Moze jednak powinien rozwazyC zostanie ojcem wychowujacym
dziecko? Bog Swiadkiem, ze nie potrzebowali jego dochodu. Poradziliby
sobie Swietnie z samym dochodem Diany.

Siegnal do klamki, zacisngl na niej palce, ale wilasnie gdy mial ja

nacisna¢, kto$ potozyt mu dton na ramieniu.



ROZDZIAL DWUDZIESTY
PIERWSZY

B rian odwrocit sie i zobaczyt stojagcg za nim Esther.

— Nie odchodz, prosze. To potoczyto sie niezgodnie z naszymi

oczekiwaniami. Podejdz do stolika i pozwol nam wyjasnic.

Brian patrzyt jej prosto w oczy, zdziwiony, Ze to wlasnie ona zatrzymata
go w progu. Spodziewalby sie raczej, ze negocjatorem bedzie Tim.

Niemalze drzal z napiecia. Nie mogl uwierzy¢, ze wiasnie zlozyl
wypowiedzenie. Co mu przyszto do glowy? Nigdy wczesniej nie rzucit pracy
ot tak. Nigdy. Ilekro¢ zmienial miejsce zatrudnienia, byl to dobrze
przemyslany i dobrze zaplanowany proces.

Gdy wrdcili do stolika, Tim stal, jakby na niego czekajac, a William
rozpierat sie na krzeSle ze zszokowang mina.

— Po prostu nas wystuchaj.

Brian usiadl na opuszczonym przed chwilg krzesle, odchylitl sie na
oparcie i zamart w oczekiwaniu.

— Nie chcemy, zebys rezygnowal. Chcemy zaproponowac ci awans.

Brian przechylit glowe. Czy on sie przestyszal?

— Awans?



— Prezes do spraw dzialalnosci zagranicznej. — Tim uSmiechnat sie
powoli.

Brian zakastat.

— Prezes?

William odchrzaknal, zeby przeczyscic gardto.

— Tylko ty sie nadajesz na to stanowisko, naprawde. Nie zmuszaj mnie do
zatrudnienia kogos mniej utalentowanego.

Brian zaniemdOwil. To bylo dla niego calkowite zaskoczenie. On
prezesem? W zyciu nie przypuszczal, ze zajdzie tak daleko. Prezes. On. Jak
mogltby przepuscic taka okazje? Jak mogiby odmowic?

— Nie wiem, co powiedziec.

— Nic nie mow. Nie dzisiaj. Wiem, ze to powazna sprawa i ze by¢ moze
pora nie jest najodpowiedniejsza, ale porozmawiaj z zong i daj nam znac. —
William odsunat sie z krzestem od stotu i wstat.

— W przesziosci dzielity nas nieporozumienia, ale tym razem jestem
zgodna. — Esther takze wstala i potozyta Brianowi dton na ramieniu, lekko je
sciskajac.

Brian siedzial w milczeniu, czujac sie tak, jakby ktos uderzy}t go piescia
w splot stoneczny i pozbawit tchu.

— Powinienem byt cie uprzedzi¢. — Tim Sciagnal uwage kelnera i zamowit
jeszcze dwa piwa.

Brian sie zasmial — naglym, gardlowym Smiechem dobywajacym sie
z glebi piersi. Owszem, Tim powinien byt go uprzedzi¢, lecz czy to by wiele
zmienito? I tak nie mogt przyjac tej posady. Nie mogt oczekiwac od Diany,
ze zrezygnuje z zycia, na ktore tak ciezko zapracowata.

— Wiesz, ze nie moge sie zgodzi¢. — Na te mysl ogarnelo go poczucie
kleski. Trudniej, niz moglby przypuszczac, przyszto mu zaakceptowanie

faktow. Idealna praca byta na wyciagniecie reki, a on musiat odmowic.



— Tego wiasnie nie rozumiem. Przekreslasz wszystko z goéry. A Diana
mogtaby cie zaskoczy¢ — stwierdzit Tim.

Brian pokrecit glowa.

Tim wzruszyt ramionami.

— Dobra, dobra, znasz swojq zone lepiej niz ktokolwiek. Mimo to nadal
uwazam, Ze powiniene$ dac sobie szanse. Przeciez nikt ci nie kaze siedzie¢ za
granicq przez okragly rok. Mozesz wraca¢ do domu raz na miesigc. To da sie
zalatwic.

Pojawit sie kelner i postawit przed nimi kufle.

— Williamowi bardzo na tym zalezy. — Tim unidst swdj kufel i zaczekal,
az Brian zrobi to samo.

Brian zawahat sie, nie wiedzac czemu. Swiadomo$é, ze Tim go wspiera,
ze uwaza to za mozliwe, nie byla dla niego bez znaczenia. Jednakze nie
potrafit przesta¢ mysSle¢ o Zonie i o majacym przyjs¢ na Swiat dziecku,
ktorego nie mogt sie doczekac. W chwili, gdy dowiedziat sie o cigzy Diany,
cale jego zycie sie zmienitlo. W jednym momencie przewartosciowat
wszystkie swoje priorytety.

— A ty zostawitby$ zone i dzieci, zeby widywac je tylko przez pare dni
w miesigcu? — Brian znal odpowiedz na to pytanie, zanim je zadat.

Tim odstawit kufel i potart twarz.

— Wiedziemy odmienne zycie, ty i ja. Od tak dawna do tego dazyles. Ja
nie. Mnie cieszy wracanie do domu i spedzanie z dziecmi godziny czy co$
kolo tego, zanim potoza sie spa¢. Jakos¢ kontra ilos¢. Poza tym badzmy
szczerzy: noworodek nie potrzebuje ojca. Zatrudnij pomoc dla Diany, spraw
sobie nianie, ktora bedzie zmienia¢ pieluchy i karmi¢ niemowle w nocy.
Naprawde chcialbyS zaprzepasci¢ szanse na prace marzen dla czegos
takiego?

Brian wzruszyt ramionami.



— Nie bylem na to przygotowany...

— Wiem. William oczywiscie myslal, ze zareagujesz inaczej. Planowat to
od dawna.

Brian odrzucit glowe do tytu i jeknat.

— Nie mogles da¢ mi jakiej$s podpowiedzi?

Tim potrzasnat glowa.

— Miatem przykazane trzymac buzie na ktodke.

Brian pociaggnat solidny tyk piwa i rozkoszowat sie mitym uczuciem, gdy
alkohol spltywal mu w doét przelyku. Gdy zerknal na zegarek, skrzywit sie.
Musiat wraca¢ do domu. Diana byla dziS na USG, a on chcial zaczac
przygotowywac obiad, zanim jego zona wrdéci. Na to zrobito sie za pézno.
Beda musieli co$ zamowic.

— Pozwdl, zZe sie nad tym zastanowie. — Podniost sie na nogi.

Tim uczynit to samo.

— Nie tylko sie zastanéw. Porozmawiaj o tym z Diana.

Brian skingt zgodnie glowa. Jasne, wspomni jej o tym. Ale predzej piekio
zamarznie, niz Diana rzuci prace, aby umozliwi¢ mu awans.

Dopiero w drodze na dworzec zdat sobie sprawe, ze zmienit stosunek do
tej sprawy. Zamiast mieC pewnos¢, ze odrzuci oferte, zaczal mie¢ nadzieje, ze
Diana jednak wyrazi zgode.
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Brian wszedt do kuchni przez drzwi 1aczace ja z garazem i upuscit
trzymane w rece torby na blat.

— Przepraszam, ze sie spoznitem! — zawotat.

Wczesniej wystal Dianie esemesa, w efekcie czego dowiedzial sie, ze
zdazylta juz wroci¢ do domu. Kiedy zapytal, na co ma ochote, odpowiedziata
jednym stowem: ,,chinszczyzna”. Zdziwilo go to, zwlaszcza po przygodzie

z ostatniego tygodnia, gdy po zjedzeniu chinskich potraw spuchly jej stopy,



lydki i palce u ragk. Diana wtedy poprzysiegla, ze nie weZmie chinszczyzny
do ust.

— Jestes glodna? — zawolal. Gdy odpowiedziala mu cisza, ruszyt na
poszukiwania zony.

Diana siedziala na kanapie, majac nogi wsparte o tawe i paczke
chusteczek higienicznych u swego boku. Kiedy podniosta na niego wzrok,
zobaczyt oczy zaczerwienione od nieprzelanych tez.

— Hej, co sie stalo? — Usiadl przy niej i zamknat ja w objeciach. Diana
ztozyta mu glowe na piersi i westchnela gleboko.

Nie nalezata do ptaczkéw. Brian miatby klopoty z przypomnieniem sobie
sytuacji, w ktorej uronita lze, a kiedy juz to sie dzialo, to zawsze na
0sobnosci.

Dzi$ miata wizyte u lekarza, jednakze nic nie powiedziala na ten temat.
Czyzby coS poszto nie tak?

Delikatnie rozmasowat jej ramiona, liczac, ze to jq rozluzni; nie wiedziat,
co poza tym moglby zrobi¢ ani jak. Usilowal sobie wmowi¢, zZe nie ma
powodu do zmartwienia; moze Diana przeczytala smutng ksigzke albo co$
w tym stylu. Kiedy jednak wtulita sie¢ w niego, zrozumial, ze sprawa jest
powazna. Bylo to co$ wiecej niz tylko hustawka hormonalna.

— Z toba wszystko w porzadku? Z dzieckiem wszystko w porzadku? —
Odsunagt sie lekko, aby spojrze¢ na jej twarz. Diana trzymala oczy
spuszczone. — O co chodzi?

Czytal w Sieci historie o komplikacjach cigzowych, a jedna z ich
znajomych stracita dziecko dostownie na kilka tygodni przed rozwigzaniem.
Ilekro¢ nawiedzata go mysl, ze cos moze pdjs¢ nie tak, staral sie jg w sobie
sttamsic. To niemozliwe. Ich to nie spotka. Ich dziecka to nie spotka. Brian
poczul w piersi ucisk, jakby ktosS piescia schwycit mu ptuca. Nie, cholera, to

nie moze spotkac jego dziecka. Ani jego zony.



— Diano, odezwij sie do mnie. — Objat ja mocnie;j.

— Pamietasz, jak mysleliSmy, ze opuchlizne wywotato chinskie jedzenie?
Bylismy w btedzie. — Glos miata gluchy.

Brian przylozyt dlon do jej wystajacego brzucha i z ulgg poczut lekkie
kopniecie.

— W takim razie co to byto?

— Stan przedrzucawkowy.

Sadzac z mdlego tonu jej glosu oraz tego, jak pobladla, Brian
wywnioskowal, ze stan przedrzucawkowy niewiele sie rozni od Smierci.
Diana umierata? Ich dziecko umierato?

— Co to znaczy?

Oswobodzita sie z jego uScisku i podwinela nogi pod siebie. Brian
pozwolit jej sie odsuna¢, bardziej nawykly do takiej — niz ptaczacej — zony.

— To znaczy, ze moje ciato sie burzy. L.ozysko nie dziata prawidlowo, co
moze mieC wplyw na dziecko. Mam za wysokie cisnienie krwi i musze sie
potozy¢ do t6zka dla podtrzymania cigzy. Do t6zka! Brianie, nie moge tego
zrobi¢. Co z tego, ze mam biatko w moczu? Co z tego, Ze mam nadciSnienie?
Czy oni naprawde mysla, ze mi sie poprawi, kiedy sie potoze?

— Zatem nic ci nie jest? Dziecku nic nie jest? — Brian odchylit glowe do
tylu i z ulgg przymknat oczy. Myslal, ze oboje umieraja, na mitos¢ boska.
Potozyc¢ sie do t6zka? Zbic¢ cisnienie? Tylko o to chodzito?

— Tak. Nic mi nie jest. Dziecku nic nie jest. To znaczy... na razie. Lekarz
doradza odpoczynek. Niepotrzebnie moim zdaniem. Ja nie lubie wylegiwac
sie w t0zku, Brianie, przeciez to wiesz. Probowalam to wyjasnic lekarzowi,
ale on zagrozil, ze w przeciwnym razie wysle mnie do szpitala. — Przewrocita
oczami.

Brian chciat nig potrzasna¢. W koncu rozmawiali o ich dziecku! Diana

powinna poddac sie wszystkiemu z mysla o dobru ich dziecka. Co z tego, ze



bedzie musiata spedzic kilka tygodni w t6zku? To tylko wyjdzie jej na dobre.

— Pewnie wcale nie bedziesz musiata leze¢ plackiem, tylko odpoczywac.
Racja?

Nie odpowiadata przez dtuzszq chwile, zatem otworzyt oczy i napotkat jej
palace spojrzenie.

—Co?

— To nie jest dla mnie dobra pora. Wiasnie zdobyliSmy kontrakt, o ktory
walczytam od miesiecy, Walter chce sobie zrobi¢ urlop, zanim ja odejde, a ja
nawet jeszcze nie znalaztam zastepstwa za siebie. Nie jestem na to gotowa.
Jeszcze nie.

Brian prychnat.

— Nie badz niemity. — Diana zacisneta wargi w waska kreske.

Miala racje. Zachowat sie niemito. Ale gdy sie zastanowic, ona takze.

— Nigdy nie bedziesz na to gotowa. To — potar} jej brzuch — nigdy nie trafi
sie w dobrym czasie, poniewaz twoje zycie obraca sie¢ wokoét pracy. Nie ma
w tym nic zlego. Taka juz jesteS. Jednakze obie strony musza zrobic
ustepstwa. Odkad mamy mie¢ dziecko, musimy sobie zdawac sprawe, ze nie
zyjemy wylacznie dla siebie. — Ta Swiadomos¢ spadta na niego jak grom
z jasnego nieba. To, czego pragnal, czego chcial i o czym marzyl, nie miato
juz znaczenia. Owszem, przez chwile myslal, ze uda mu sie pogodzic¢ prace
i dom. Nie tak jednak, jak by chcial. Na pewno nie znajdujac sie na drugim
koncu Swiata.

— Staram sie, Brianie. Naprawde sie staram.

Siegnat po jej dlon i przytrzymat, leniwie gtadzac ja po skorze.

Diana sie starata. Traktowat jg zbyt surowo, co nie bylo sprawiedliwe.
W pewnym momencie zauwazyl plik ulotek na lawie. Wzial jedna
i przekartkowal. Tekst oferowal informacje na temat stanu

przedrzucawkowego, a takze rady, jak sobie radzi¢ ze stresem przy



podtrzymaniu cigzy.

— Co to? — zapytal, unoszac ulotke z wizerunkiem niemowlecia i tytutem
,,Odrodzone”.

Diana odebrata mu ulotke i potrzasnela glowa.

— Dostalam ja dzis od Waltera.

— Ale co to jest? — Mgliscie przypominat sobie cos o lalkach, o ktérych
gdzieS czytal, a moze slyszal w telewizji. Lalkach, ktore imitowatly zywe
dzieci.

— Rodzaj lalki. Dla osob, ktore kolekcjonuja takie rzeczy.

— Ale ty przeciez nie jestes kolekcjonerka. — Diana z lalka? Co tez sobie
Walter ubzdurat?

Diana przewrocita oczami.

— Oczywiscie, ze nie. Chodzi o bliska znajomg Waltera. Stosuje
wyjatkowa metode ich tworzenia, we wspolpracy z osrodkami medycznymi
w calym mieScie, na potrzeby pacjentek, ktore doznaly poronienia albo
urodzity martwe dzieci.

— I Walter dat ci to dlaczego? — Poruszylt sie, zeby wyrwac jej ulotke,
jednakze Diana uprzedzita go i cofnela reke.

— Ta kobieta jest w stanie stworzy¢ lalke na podstawie trojwymiarowego
USG, jakie mialam zrobione. — Diana zapatrzyla sie w przestrzen
i usmiechnela w zamysleniu. — Moim zdaniem to urocze. Mysl, ze bede
mogta wzigC nasze dziecko na rece, zanim nawet przyjdzie na Swiat...
Podoba mi sie ten pomyst.

— Naprawde, Diano? To najbardziej szalona rzecz, jaka styszalem. —
Pokrecit glowg z niesmakiem.

Wzruszyta ramionami.

— Pewnie masz racje. Z poczatku wydawato mi sie to fajne, ale... dziwna



sprawa, no nie?

— Troche. Co Walterowi strzelilo do glowy? Nie — uniost reke — nie
odpowiadaj. Im mniej wiem o procesach myslowych Waltera, tym lepiej.
Jestes gtodna?

— Umieram z glodu. — Wargi jej zadrgaly, gdy pomasowala sie po
brzuchu.

— Co powiesz na to, ze wszystkim sie za ciebie zajme? — Podniost sie na
nogi, nachylit i ztozyl na jej czole delikatny pocatunek. — Zrobie co w mojej
mocy, abys byla bezpieczna razem z naszym dzieckiem.

— Tego sie wiasnie obawiam.

Brian udal, ze nie styszy, i wyszedt z pokoju.
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Brian odpoczywat na 16zku, podczas gdy Diana kapata sie jak co wieczor.
W telewizji lecial turniej golfowy, jednakze Brian ogladal go tylko katem
oka. Swoja uwage poswiecal sporzadzeniu listy plusow i minuséw,
niepewien, czy powinien wspomnie¢ Dianie o ofercie nowej pracy, czy po
cichu odméwic bez jej wiedzy.

Jak moglby opuscic ja teraz, w sytuacji takiej jak ta?

Zapisat ,,stan przedrzucawkowy” po stronie minusow, konotujgc sobie, ze
kiedy bedzie sam, powinien dowiedzieC sie na ten temat czego$S wiecej, aby
miec jasnosc, co sie wlasciwie dzieje.

— Jak poszto twoje spotkanie po pracy? — zawotata z tazienki Diana.

Brian zacisnat wargi i rzucit dlugopisem przez pokadj.

— Dobrze. To nie bylo nic specjalnego.

Spodziewal sie, ze mu uwierzy. Jego spotkania w niczym nie
przypominaty jej konferencji, w zwigzku z czym Diana nie przejawiata nimi
wiekszego zainteresowania, chyba ze on nalegal. Brian zerknal na liste

i stwierdzil, ze kolumna z minusami jest dluzsza. Jedyne, co zanotowat po



stronie pluséw, to: ,,0siagniety cel”, , podrozowanie po Swiecie”, ,,awans”
i ,,bo tego chce”.

,B0 tego chce”. W gruncie rzeczy wlasnie dlatego myslat o przyjeciu tej
oferty. Prezes do spraw dzialalnosci zagranicznej. Prezes. Nie spodziewat sie
tego tytutlu przed swoim nazwiskiem, no chyba ze zalozylby wiasng firme,
o czym myslal w poczatkach kariery, zanim zdal sobie sprawe, ze lepiej
pozwoli¢ komus zajmowac sie drobiazgami, podczas gdy on mogt sie skupic
na oprogramowaniu.

Wszystko, co znajdowato sie po stronie minuséw, miato coS wspolnego
z Diang albo z dzieckiem. Nie chodzito o to, ze rodzina byla minusem, tylko
ze z jej powodu nie powinien przyjmowac oferty. Aczkolwiek nie dawata mu
spokoju Swiadomos¢, ze na jego miejscu Diana przyjelaby propozycje bez
mrugniecia okiem.

Oczywiscie nie byta to sytuacja, w ktérej mogli zamienic sie rolami. Nie
wolno mu bylo tak myslec¢. Cos takiego bytoby niesprawiedliwe zarowno dla
Diany, jak i dla niego.

— Naprawde? To znaczy, ze Tim chciatl tylko napi¢ sie piwa i uczcic
konczacy sie tydzien, czy moze jednak chodzito o cos wiecej?

Rozleglo sie plusniecie, po czym Diana wyciaggnela korek z wanny
i woda zaczela ciurka¢ odptywem. Brian podnidst sie z t6zka i poszedt do
tazienki, aby pomoc Dianie wyjsS¢ z wanny.

— Kto w ogdle tam byt? Tylko wy dwaj? — zapytala Diana, gdy Brian
ztapat ja za rece i pomogl jej wstac.

Wiedzial, ze Diana probuje rozeznac sie w sytuacji. Nie pomoglo mu
wecale to, ze przy kolacji starat sie odciggna¢ uwage od siebie i przekierowac
ja na zone. Powinien byt wiedziec, ze to nie zadziala.

— Nie. Przyszed! tez wazniak i czarownica.

— Esther? — Diana uniosta brwi, owijajac sie recznikiem.



Potaknat skinieniem.
— Chyba cie nie zwolnili, co?
Brian uSmiechnat sie na rzucong poétzartem uwage.

— Tez sie tego balem. Ale okazalo sie, ze chodzi o co$S wrecz
przeciwnego.

Odwrocit sie i ruszyl w strone sypialni, gdzie legt na 16zko. Diana
podeszta do fotela, przy ktorym trzymata koszyk z kosmetykami, i zaczela
naciera¢ czyms$ cialo. Brian obserwowal ja uwaznie, czerpigc przyjemnosc
z widoku precyzyjnych ruchow jej rak, gdy smarowata sobie nogi
1 ramiona.

— Awans?

— W pewnym sensie.

Diana znieruchomiata i podniosta spojrzenie. Brian wyczytal w nim, ze
zona stara sie domysli¢, o jaki awans chodzi i dlaczego nie wzbudzil on

entuzjazmu.

— Bedziesz musial wiecej podrozowac, zgadza sie?

Kiwnat glowa. Bystra byta ta jego kobieta.

— O ile wiecej?

Brian ztapat pilota i zaczat skakac¢ po kanatach.

— To bez znaczenia. Nie przyjme tej oferty. — Starat sie mowic obojetnie,
jakby byto mu wszystko jedno. Ale w ostatniej chwili gtos mu sie zatamat.

— Dlaczego nie? — Diana przecieta pokoj i usiadta na t6zku obok meza.

Brian wpatrywat sie w nig tylko, milczac. Wiedzial, ze sama sie domysli.

— O jakim stanowisku mowa? — Ujela jego dton i splotla z nim palce.

— Prezes do spraw dzialalnoSci zagranicznej. — Wbijal wzrok w telewizor,
aby nie widzie¢ wspoétczucia w jej oczach. Wiedzial, iz ona wie, Zze odmawia

przez wzglad na nig. Oboje byli Swiadomi, Ze to wystarczajacy powad.



— Prezes do spraw dzialalnoSci zagranicznej — powtérzyta cicho,
napawajqc sie brzmieniem tych stow. — Przeciez to wspaniale! Jak mozesz
odmowic?

Brian westchnat.

— Do spraw dziatalnosci zagranicznej, Diano. Chca, zebym przenidst sie
do Londynu. Powiedzialem, ze nie moge tego zrobi¢. Ty masz swojq prace,
spodziewamy sie dziecka... Przeprowadzka na drugi koniec Swiata nie
wchodzi teraz w gre. — Nagle poczul ucisk w piersi. Nie wiadomo czemu
zachcialo mu sie ptaka¢. Ta rozmowa z Diang sprawita, ze problem stal sie
bardziej realny.

Diana wyjela mu z dloni pilota i odlozyta na bok, po czym zmusita
Briana, aby na nig spojrzat.

— Postaramy sie, zeby to zagrato. Nie mozesz odrzucic takiej oferty. Nie
teraz, Brianie. Przeciez zawsze tego wilasnie pragnateS. — Spowazniala i wbita
wzrok w jego twarz. — Postaramy sie, zeby to zagrato — powtorzyla.

Brian potrzasnagt glowa. Niemozliwe. Owszem, wczeSniej czepial sie
nadziei, ze Diana jednak mu powie ,t.ap okazje”, ale nie teraz. Nie teraz, gdy
byta przykuta do t6zka.

— Niby jak? To nierealne. Ty nie mozesz podrézowac, a ja nigdy nie
zostawie cie samej. Poza tym co z twojq pracg, z twoim awansem, na ktory
pracowalas tak dlugo? Nie mozesz tego zaprzepascic.

Diana zacisneta wargi.

— Powiedz, ze jeszcze nie odmowites.

— Jeszcze nie odmowitem. Na razie.

Usmiechnela sie, jakby miata odpowiedzi na wszystkie trapigce ich
problemy.

— RozmawialiSmy o zatrudnieniu niani, prawda? Po prostu zrobimy to

wczesniej. Niania zajmie sie mng w okresie podtrzymania cigzy, a ty



wybadasz to nowe stanowisko. Po porodzie i tak miatam wzig¢ urlop
macierzynski, wiec bede mogla towarzyszy¢ ci w Londynie razem
z dzieckiem. Potraktuje to jak dluzsze wakacje. Na samym poczatku nie
bedzie mie¢ znaczenia, czy wychowujemy dziecko tutaj czy za granica. Nie
bedziemy sie z niczym Spieszy¢. MOwilam ci przeciez, zebyS nie zarzucat
podr6zowania. Postaramy sie, zeby to zagrato.

Na jej stowa z piersi Briana zniknat ciezar, ktory przytlaczal go przez
caly wieczor. Brian uSmiechnal sie, po czym nachylil i namietnym

pocatunkiem pokazat zonie, jak bardzo jg kocha.



ROZDZIAL DWUDZIESTY
DRUGI

Diana
Terazniejszosc — lipiec

amknelam sie w swoim pokoju. Od kilku dni nie chcialam nikogo
Z widzie¢, jednakze Nina mnie nie stuchata. Coz, teraz bedzie musiata
postuchac. Drzwi byly zamkniete.

Grace zaptakata w swoim koszu. Kwilila od godziny, a moze dluzej, ja
za$ nigdy w zyciu nie czutam sie rownie bezradna.

Nastuchiwatam, hustajac sie w fotelu bujanym, jednakze nie mogtam do
niej podejs¢. Zamiast tego nakrylam uszy dlonmi. Jej ptacz ranit mnie, ranit
mi uszy, ranit glowe, serce. Cokolwiek bym zrobila, nic jej nie uspokajato.
Nositam ja na rekach, kotysalam, probowalam nakarmi¢. Nic z tego nie
pomagato. Nie mnie potrzebowata moja corka.

— Cii, stodkie malenstwo, cii...

Wiedziatam, ze wsrod tego ptaczu nawet mnie nie styszy, ale co innego

mogtam zrobi¢? Kazda jej tza, kazdy szloch, kazde krzykniecie rozdzierato



mnie wewnetrznie, jednakze nic nie mogtam poradzi¢. Co ze mnie za matka,
skoro nie potrafie nawet uspokoi¢ wtasnego dziecka?

Okropna. Beznadziejna. Egoistyczna.

Czemu sadzitam, ze podotam? Dlaczego myslatam, ze bede w stanie
wychowaC samotnie dziecko? Nie powinnam byla nigdy sie tego
podejmowac. A przeciez wiedziatam. W chwili, gdy dowiedzialam sie
0 cigzy, wiedzialam, ze nie jestem do tego stworzona. Nigdy nie
przejawiatam instynktu macierzynskiego, o ktorym tyle sie méwi. Nigdy nie
chciatam miec¢ dziecka.

Charlie miata racje. Od poczatku do konca. Musiatam jej to powiedziec.
Powinnam jej to powiedzie¢. Charlie nie wolno mie¢ dziecka. Nigdy.

— Nie dam rady. Nie dam rady. Nie dam rady — powtarzalam niczym
mantre. Musiatam zaghuszy¢ ptacz Grace, aby nie oszalec.

Ztapatam pamietnik i dtugopis, lezace na stoliku obok t6zka, i zaczetam
kartkowa¢ zeszyt w poszukiwaniu wolnej strony. Nie bylo takiej. Jak to
mozliwe? pomyslalam. Musi jakas by¢. Czutam potrzebe pisania. Mialam co$
waznego do powiedzenia i chcialam to zapisa¢, zanim zapomne. Znowu.

Potrzasnelam zeszytem i spomiedzy kartek wypad} mi na kolana ztozony
kawatek papieru. Szybowat trzepotliwie niczym leniwy motyl patrzacy, gdzie
by tu przysigs¢. Dmuchnelam w jego strone, aby utrzymac¢ go dluzej
w powietrzu, jednakze zdazyt juz wyladowac.

Podniostam kartke z kolan i rozlozylam. Wargi rozszerzyly mi sie
w uSmiechu, wyginajac mocno kaciki, przez co poczutam sie jak marionetka.
Brakowato mi tylko sznurkéw, abym zaczela tanczyc tak, jak kto$ mi zagra.

Stowa, ktore zamierzatam napisa¢ — ktore rozlegaly sie raz po raz
w mojej glowie — widniaty na tym kawatku papieru. Doskonale.

— Cii, dziecinko. Odtad wszystko bedzie dobrze.

Przeczolgalam sie na 16zku do koszyka i zapatrzylam sie w swego



aniotka, odnotowujac tzy w dzieciecych oczkach i coraz glosniejsze krzyki.
Domyslalam sie, ze Grace chce mi co$ powiedzie¢, ja jednak jej nie
rozumiatam. To przyjdzie z czasem. Wiedziatam, Ze jg zrozumiem, jesli tylko
bede stuchac¢ wystarczajaco uwaznie.

Wyciagnelam rece, wsunelam je pod wijace sie cialo i przytulitam
coreczke do piersi. Wiedzialam, co powinnam zrobi¢. To samo, co zrobita
moja matka. Teraz to widziatam. Teraz wszystko nabrato sensu.

Mama kochala nas nad zycie. I udowodnila to nam. Dokonata
najwiekszego poswiecenia, aby zapewni¢ nam szczesScie, dobrostan
i bezpieczenstwo.

Pragnetam by¢ taka jak ona.

Startam tezki z buzi niemowlecia opuszka kciuka.

— Cii, malenka. Odtad wszystko bedzie dobrze. Zaufaj mi. Wiem, co
trzeba zrobic¢. Teraz juz wiem.

Tulitam Grace do piersi, styszac, jak jej ptacz milknie. Gdy spuScitam
wzrok na lezaca przede mng kartke, zobaczylam przed oczami mame. Byla
taka piekna z jedwabistymi bragzowymi wilosami zwigzanymi w warkocz
i z roziskrzonymi oczami, kiedy sie do mnie uSmiechata. Wyobrazitam sobie,
ze czuje na czole jej ostatni pocatunek.

Kocham cie nad zycie — szepnela do mnie.

Stowa, ktore napisala, staly sie nagle jasne. Jasniejsze niz cokolwiek
innego.

Niczego bardziej nie pragne, niz by¢ matkq.

Nie ma wiekszego daru.

Zlozenie zycia z radosciq w sercu i uSmiechem na twarzy to zaszczyt, dar
dla tych, ktérych kocham.

Moje dzieci bedq wiedziaty, ze poswiecitam wszystko z myslg o ich

szczesciu.



Sza. Twoje zy mnie rozdzierajq. Zamknij oczka i odpusc. Wszystko bedzie
znowu dobrze, gdy otworzymy nasze oczy z powrotem.
Znajdziemy sie w swiecie, gdzie nie ma tez.

Kocham cie nad zycie.



ROZDZIAL DWUDZIESTY
TRZECI

Brian

Listopad 2013

domu panowata cisza, gdy Brian popijat poranng kawe i wygladat
Wprzez okno na tylne podworko. Nie zostalo mu wiele czasu do
wyjscia, jednakze wszystko bylo gotowe i wystarczylo, aby ztapat
torbe z laptopem.
Nie wierzyl, ze to robi. Uwielbiat ten dom. Pokochal kazdy Kkat
i zakamarek i nieraz wyobrazal sobie ich wspolne zycie tutaj, zaktadanie
gniazda rodzinnego. Tymczasem wyjezdzal, aby poszukac im nowego lokum
w Londynie. Miejsca, w ktorym sie zatrzyma najpierw sam — do czasu, az
Diana bedzie mogla do niego dolaczy¢. Wiedzial, ze zadne londynskie
mieszkanie nie dorowna temu domowi.
Czy postepowat slusznie? Jaka$ czescig siebie nie byl tego pewien.
Dzisiejszy dzien, ten wyjazd wydawat sie taki ostateczny. Nie podobato mu

sie to.



— Dzien dobry, panie Wright.

Brian pokrecit glowa. Kobieta, ktéra zatrudnili na czas jego nieobecnosci
i ktora jak mieli nadzieje, pozostanie pozniej w roli niani, odmawiata
zwracania sie do niego po imieniu. Brian nie byt pewien dlaczego.

— Nino, mow mi Brian, prosze. — Odwrdcit sie i patrzyl, jak Nina wybiera
owoce z misy na stole i myje je.

— Ma pan ochote na jakis owoc? Z przyjemnoSciq panu obiore i pokroje.

Brian odmoéwil ruchem glowy. Zje w samolocie. Znacznie wazniejsze
bylo, aby Diana sie posilita. W minionym miesigcu przygladat sie, jak jej
brzuch rosnie, podczas gdy reszta ciala szczupleje, o ile cos takiego bylo
w ogole mozliwe. Nie jadla wiele, twierdzac, ze lezenie w 16zku
i przesiadywanie w fotelu nie wymaga duzo kalorii. Odbil sie na niej
negatywnie brak aktywnosci fizycznej. Ostatnimi czasy przyjmowata tylko
owoce i warzywa, i sporadycznie kawalek kurczaka. Zadnych makarondw,
zadnych deserow.

W normalnych okolicznosciach Brian bylby zaniepokojony, jednakze
Nina byla przede wszystkim pielegniarkg. Cieszylo go, ze Diana znajduje sie
pod jej opieka.

— Nie wiem, jak ci dziekowac...

— Nie ma potrzeby.

Brian dolat sobie kawy.

— Przeciwnie. Nie wiem, jak ci dziekowac za to, Ze jeste$ z nami i ze nam
pomagasz. Wiem, ze to nie... ze to sytuacja inna od tych, do ktorych
przywyklas, ale nie masz pojecia, ile dla mnie znaczy to, ze zaopiekujesz sie
Diang i dzieckiem, kiedy mnie nie bedzie na miejscu.

Miata doskonate referencje i Brian byt zdumiony, gdy pojawita sie w ich
domu na rozmowie kwalifikacyjnej. Polecit ja ich lekarz, ktory

wspotpracowat z Ning od lat. Specjalizowata sie w pediatrii i pracowata



w szpitalu na oddziale dla kobiet cierpigcych na depresje poporodowq i inne
zaburzenia psychiczne. Nie brakowalo jej tez doswiadczenia w sektorze
prywatnym. Brian wiedzial, ze cokolwiek sie wydarzy, Nina nad tym
zapanuje. Bog swiadkiem, ze jakkolwiek sam tego chcial, nie mogtby pomac
na odlegtos¢. Pojawienie sie Niny zdawalo sie zrzadzeniem losu,
odpowiedzig na modlitwy. Jesli do czegos dojdzie... chociaz nie lubit tak
w ogole myslec... jesli jednak dojdzie do czegokolwiek podobnego jak
w przypadku matki Diany, przynajmniej Nina bedzie na miejscu.

— Robie to, co kocham, a domowa atmosfera to mila odmiana po
szpitalnych nerwach. Niech pan sie... Nie martw sie, Brianie. Zostane na
posterunku. Bede tu tak dtugo, jak bedziecie mnie potrzebowac.

Brian odetchnat z ulga.

— Nawet jesli bedzie to oznaczalo przenosiny do Londynu? — Wspomniat
o tym w ubieglym tygodniu, na wypadek gdyby Diana potrzebowata pomocy
przy dziecku.

Nianczenie nie nalezalo do jej obowiazkow, jednakze widzac, jak jego
zona zaprzyjaznita sie z pielegniarkg, Brian nie chcial nawet myslec
o szukaniu kogos na jej miejsce. Kobieta poprosita o czas do namystu i jak na
razie nie udzielita wigzacej odpowiedzi. Brian — na wypadek odmowy —
skontaktowat sie z juz z lokalng agencja.

— Tak. Jestem gotowa nianczy¢ dziecko w Londynie przez pierwsze kilka
miesiecy. Nie na stale, cho¢ z radoscig pomoge przy szukaniu zastepstwa na
moje miejsce, gdy Diana nabierze juz pewnosci siebie. — Nina skonczyta
kroi¢ owoce i ukladac plasterki na talerzu. Rozejrzala sie za taca, na ktorej
moglaby podac positek Dianie.

— Cudownie. Dziekuje. Bedziemy sie cieszy¢ z tego czasu, jaki nam
dasz. — Nalal sobie kolejng filizanke kawy, po czym ustawit ja na tacy. —

Pozwdl, ze ja to zaniose. — Zlapal za uchwyty. — Posiedze z Diang przed



wyjsciem.

— Bedzie za toba tesknic¢. Stara sie tego nie okazywac, ale twoj wyjazd
jest dla niej trudny.

Stowa Niny powstrzymaty Briana w pot kroku. Odlozyt tace i przyjrzat
sie kobiecie, starajac sie rozszyfrowa¢ wyraz jej twarzy. Troska. Strach.
Niepokdj. To zobaczyt i poczul, jak ogarnia go chtod.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? Dlaczego mowisz mi o tym teraz, tuz
przed moim wyjazdem?

Nina nalata sobie kawy, po czym zasiadta w kaciku sniadaniowym przy
oknie. Gdy stalo sie jasne, ze nie powie nic wiecej, dopoki Brian sie do niej
nie przylaczy, wysunat sobie krzesto i zajal miejsce obok.

— Diana obawia sie, Ze nie podota temu sama.

— Nie jest sama. — Nic z tego nie miato dla niego sensu.

— Po twoim wyjezdzie bedzie.

— Przeciez ma ciebie. JesteS nawet lepsza ode mnie, bo bedziesz
wiedziala, co robi¢, w razie gdyby coS$ poszto... nie tak. — Sama mysl o tym
wywotlata w nim mdlosci. — Poza tym wréce przed rozwigzaniem. Diana to
wie.

Nina upita tyk kawy i zacisnela wargi.

— Oboje wiemy, ze wiedza i wiara to dwie rozne rzeczy. Diana sie boi, ale
nie chce, bys to spostrzegl. Najgorsze beda dla niej najblizsze dni, zaraz po
twoim wyjezdzie.

Mial wrazenie, ze Nina przemawia do niego w obcym jezyku. Nic nie
rozumiat. Diana wcale sie nie bala. Nigdy nie widziat jej tak spokojne;.
Zgoda, nie podobalo jej sie, ze musi lezeC w 16zku, ale napiecie, ktore
wczesniej nieustannie jej towarzyszyto, zniknelo. Brzemie przestato jej tak
cigzy¢, gdy pogodzita sie z wlasnymi ograniczeniami. Wydawala sie wrecz

radosna. Przynajmniej gdy byli razem.



— JesteS pewna?

Nina skinela glowa.

— Czyli powinienem zosta¢ w domu? To wilasnie probujesz mi
powiedziec?

— Probuje ci tylko pokazad, co twoja zona stara sie ukry¢. Zeby$ wiedzial.

Brian potar} twarz, zerkajqc przy tym na zegarek.

— Niedlugo bede musiat is¢. Prosze, wysylaj mi e-maile z informacjami,
jak sie miewa Diana i czy nie powinienem przypadkiem wroci¢ do domu. —
Siegnat nad blatem i ujat dton kobiety. — Uwazaj na nig. Prosze. Tylko na niej
mi zalezy, nie na pracy ani na niczym innym.

Obserwowat jg bacznie, aby sie przekona¢, czy powie mu prawde czy
tylko bedzie go uspokaja¢. Poczut uktucie strachu.

— Jej to powinienes powiedziec.

— Powiem. Daj mi zna¢, gdy przyjedzie taksowka.

Ztapat tace i skierowal sie w strone schodow. Powie Dianie. I zrobi
wszystko, aby jej to takze pokazac — codziennie podczas swojej nieobecnosci
w domu. Nie bedzie dnia, zeby nie pokazat jej, jak bardzo ja kocha. W ten
czy inny sposob.

— Diana chce cie odwieZ¢ na lotnisko osobiscie.

Brian przystanat i rzucit spojrzenie przez ramie.

— Przeciez jej nie wolno. Prawda?

Nina wzruszyta ramionami.

— Nie powinna tego robic, ale nie chce stuchac, kiedy jej to mowie.

— W takim razie bedzie musiata postucha¢ mnie. — Postal Ninie staby
usmiech i podjat wedrowke w strone schodow.

Pozegnajq sie tutaj, w domu, gdzie jak wiedzial, zarowno Diana, jak i ich

nienarodzone dziecko byli bezpieczni.
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— Nie patrz tak na mnie — poprosit Brian, nie przestajac przemierzac
sypialni.

Diana siedziala przy biurku i popijala kawe. Ubrala sie wczesniej, gdy
wciaz byl na dole, i teraz dziobala Sniadanie, podczas gdy on probowat jej
przettumaczy¢, ze powinna zosta¢c w domu.

— A ty przestan byC nierozsadny. — Nadziala na widelczyk truskawke
i pomachata nig w jego kierunku.

Nierozsadny? On byt nierozsadny? Przeciez byla na podtrzymaniu cigzy!

— Mozemy sie pozegnac tutaj. Na lotnisko jest tylko dziesie¢ minut. Juz
zamoOwitem sobie taksowke. — Zacisnat palce na oparciu krzesta stojacego
przed biurkiem i usitlowat sie usmiechnag¢. Bylo mu niedobrze, cho¢ nie miat
pojecia dlaczego.

— Otoz to. Na lotnisko jest tylko dziesie¢ minut. Jazda tam i z powrotem
nie zaszkodzi ani mnie, ani dziecku. Uspokoj sie, dobrze?

— Diano... — Urwal, dostrzeglszy zy w jej oczach.

Koniec z tym. Podjat decyzje. Po co sie sprzeczac, skoro to miato dla niej
az takie znaczenie? Nic jej nie bedzie. Odkad sie dowiedzieli o stanie
przedrzucawkowym, Diana pilnowala, aby trzymac sie 16zka, i opuszczala je
tylko wtedy, gdy byto to absolutnie konieczne.

Brian obszed! biurko, ukucnat przy Dianie i ujat ja za rece.

— Kocham cie i zapewniam, ze zostawienie cie tutaj, teraz, jest
najtrudniejszq rzecza, jaka kiedykolwiek musialem zrobi¢. — Zamierzat
zaprotestowac; musial zaprotestowac. Jej zdrowie i zdrowie dziecka byto
wazniejsze od jej checi, aby odwiez¢ go na lotnisko. Wiasnie to miat
powiedzie¢, gdy zobaczyt blysk lez w jej oczach. — A co tam. Skoro to da
nam dziesie¢ minut wiecej razem, przynajmniej bede miat do czego wracac

w myslach po wyjezdzie. — Pochylit sie i zlozyt pocatunek na jej sterczacym



brzuchu. — Ciebie tez mi bedzie brakowalo, maty — szepnat.

W odpowiedzi wplotla mu palce we wiosy. Podniost sie, pociagajac ja za
sobg, i objal ja ramionami. Tutaj bylo jego miejsce, z nig, w jej objeciach.
Nic nie wydawato mu sie rownie wiasciwe.

— Nic mi nie bedzie. Nic nam nie bedzie. Wrocisz juz za kilka tygodni,
nie ma wiec czym sie podnieca¢, prawda? — Jej glos, sthtumiony przez jego
koszule, niost echo szlochu, ktory starata sie powstrzymac.

Brian objat ja ciasniej, zatujac, ze nie zdota zapamieta¢ tego uczucia na
stale. Nie podobato mu sie, zZe placze. Nie podobala mu sie Swiadomos¢, ze
rozstanie przychodzi jej z trudem.

— Hej. — Odsunat sie, tylko odrobine, aby moc na nig spojrze¢. — Wroce,
zanim sie spostrzezesz. Znajde nam idealne lokum, doprowadze do porzadku
sprawy w biurze i przylece, aby cie porozpieszcza¢ na dlugo przed
rozwigzaniem. Obiecuje.

Diana skineta glowa.

— Dobra wiadomosc¢ jest taka, ze Nina zgodzila sie zosta¢ po narodzinach
dziecka.

Na ustach Diany pojawit sie lekki usmiech.

— Wiem. Powiedziala mi dziS rano. Zdaje sie, ze ma to co$ wspolnego
z jej pragnieniem zobaczenia Europy, w ktérej nigdy nie byla.

— Niewazne. — Brian cieszyt sie, ze Nina nie odejdzie. Postanowil, ze
o szczegotach bedzie myslat p6zniej. Wykombinuje, jak zatrzymac Nine na
stale, jesli tego wilasnie bedzie chciala i potrzebowata Diana.

— Mysélisz, ze zdazymy sie zatrzymac na kawe i muffinke po drodze? —
Diana oswobodzita sie z jego objec i siegnela po torebke lezaca na biurku.

Brian pohamowat zdziwienie. Muffinka? Kupi jej dziesie¢, byleby tylko
cos zjadta.

Dostrzeglszy 1Snienie zlota na jej szyi, siegnat palcami do tancuszka,



ktory ukrywat sie pod dekoltem jej bluzki.

Diana zarumienita sie. Brian zauwazyl, ze nie ma na palcu obraczki
i pierScionka zareczynowego.

— Nie mieszczg sie z powodu opuchlizny, ale nie chciatam ich odkladac
do kuferka z bizuterig. Nina zasugerowata, abym je nosita na tancuszku. Nie
chciatam ich zdejmowac, ale odcinaty krazenie w palcu serdecznym.

Brian pocatowal obrzmialy palec serdeczny, na ktérym kiedy$ nosita
obraczke i pierScionek zareczynowy. Jak to mozliwe, ze nie zwrocit na to
uwagi wczesniej? Rozumial, dlaczego musiala je zdja¢, ale sklamalby,
twierdzac, ze jej nagi palec nie wzbudzil w nim niepokoju.

— Jeszcze tylko troche. — Pocalowal ja, po czym wyprowadzit z pokoju
i powiodt w dot po schodach.

Nina stata przy drzwiach.

— Zajme sie taksowka.

— Po drodze zatrzymamy sie na kawe i muffinki. Przywioze ci jedna. —
Diana uSmiechnela sie promiennie, biorgc meza pod ramie.

Brian przechwycit zdumione spojrzenie Niny.

— Swietnie, pod warunkiem ze bedzie czekoladowa i Ze ty tez takq zjesz.

— Och, tak, mysle, ze dzisiaj jest dzien w sam raz na czekolade. — Na
mgnienie oka twarz Diany przestonita chmura.

Brian przypomnial sobie niewielkie pudetko z kartkami, listami
i ukladankami stownymi, ktére przygotowal dla Diany na czas swojej
nieobecnosci. Minionego wieczoru przekazat je Ninie, proszac, aby dala je
Dianie ktoregos$ dnia. Byt to drobny sposob na okazanie zonie swojej mitosci
i tesknoty. Zdawal sobie sprawe, ze moze to wygladaC ckliwie, a nawet
tandetnie, ale mial nadzieje, ze Diana bedzie zadowolona.

Niosac zone do SUV-a, splott z nig palce. Wczesniej zaprotestowata, gdy

brat ja na rece, ale uciszyt ja cichym syknieciem. Nie potrafil uwierzy¢, jaka



lekka jest Diana. Nie dawato mu to spokoju, gdy przypinat ja pasem i wracat
do holu po walizki i torbe z laptopem.

— Ona jest za lekka, Nino. Nie podoba mi sie to. Postaraj sie jg zmusi¢ do
jedzenia, kiedy wyjade, dobrze? Musisz sie nig porzadnie zajac. — Potozyt
kobiecie dton na ramieniu.

— Na razie jest pod twojq opieka. O niczym innym nie mysl. No, jedz juz,
zanim spoznisz sie na samolot i bedziemy musieli to wszystko powtorzyc.
Pojade za wami, jak tylko zjawi sie taksowka. Kaz Dianie zaczekaC na mnie
na lotnisku. Przywioze ja do domu. Tylko powiedz jej o tym dopiero na
miejscu.

Poczul ogromna ulge, wpatrujac sie w te starszg kobiete, ktora okazala sie
ich ratunkiem. Co bez niej zrobig, gdy postanowi odejsc?

— Dziekuje. Bede sie czul spokojniejszy, wiedzac, ze przywieziesz Diane
do domu. Nie chce, aby cokolwiek sie przytrafilo jej czy dziecku. —
Wyciagnat rece, aby usciskac Nine, co zaskoczylo ich oboje.

— Jazda, pora na ciebie — odepchnela go, po czym zamknela za nim drzwi.

Brian przystangt w polowie kamiennej Sciezki i dokonat pétobrotu, aby
ogarngc spojrzeniem dom i ogrod. Zdumiewato go, jak pokochat to miejsce,
jaki spokoj sptywat na niego, ilekro¢ wyszedt zza rogu i zobaczyt czekajacy
na niego budynek. Tu bylo jego miejsce; pragnat byc tutaj i nigdzie indzie;j.
Zabolata go ta nagla Swiadomos¢ w chwili wyjazdu. Cokolwiek znajdzie
w Londynie, lokum bedzie tylko tymczasowe. Powroty do domu beda
oznaczac czestsze podroze, ale poradzi sobie z tym. Na pewno. Wiedzial, ze
gdy skonczy sie urlop macierzynski Diany, bedzie ona chciata wréci¢ do
pracy, ktora bynajmniej nie czekata na nig za granica.

Ucisk w piersi nie zmalal, kiedy wycofal woz z podjazdu. Poruszyt
topatkami, aby pozby¢ sie napiecia miesni, i skrzywit sie na glosny trzask

kregow szyjnych.



— ZapomniateS uméwic sie na wizyte ze swoim kregarzem, prawda? —
Diana pokrecita glowg, zanim siegneta do jego reki.

— Zabraklo na to czasu.

Diana wyciagneta komorke.

— Zapisze sobie, zeby to zrobi¢ po twoim powrocie, zgoda?

— Dziekuje, skarbie. — Brian usmiechnat sie, zwalniajac, poniewaz swiatlo
przed nimi wiasnie zmienito sie na czerwone. — Wiem, ze to tylko dwa
tygodnie, ale zrobie co w mojej mocy, aby by¢ w domu szybciej.

Diana uscisneta jego dion.

— Przestaniesz sie wreszcie zamartwiac? Bywalo, ze rozlgka trwala
dluzej. Pamietasz, jak w Dubaju spedziteS prawie cztery miesigce? Dwa
tygodnie to pestka. Jesli dziecko poSpieszy sie na Swiat, dam ci znac.
Obiecuje. Poza tym nie jestem sama. Mam Nine.

Swiatlo wcigz bylo czerwone. Brian obrécit sie nieco na fotelu.

— Zadzwonisz, jak dostaniesz pierwszych skurczy, zgoda?

Mowit powaznie, ale nie zdotal powstrzymac¢ usmiechu, gdy Diana
zachichotata. Lot z Londynu trwal mniej niz p6t doby. Tyle czasu powinno
wystarczy¢, aby zdazyt wskoczy¢ w samolot i stawic sie w szpitalu w pore,
gdyby jednak zaczela rodzi¢ pod jego nieobecnos¢. Z tego, co czytal,
pierwszy pordd zawsze trwa dluzej. Mial nadzieje, ze okaze sie to prawda
w tym wypadku.

— Zgoda. Ale jesli junior z niczym nie wyskoczy, i tak od dawna bedziesz
w domu... Och, zrobisz co$ dla mnie?

Brian zastukat palcem w kierownice, czekajac, az Swiatlo zmieni sie na
zielone. Czas mijal, a on obiecal, Ze zatrzymajg sie w kawiarni. Na szczeScie
byl pewien lokal niedaleko lotniska.

— Co takiego? — Pochylit sie i cmoknat ja w policzek. Dla niej zrobitby

wszystko. WszySciusienko.



— PrzywieZz mi makaroniki od Laduréego. Znajdziesz je u Harrodsa. —
Oczko, ktore do niego puscita, sprowokowato go do chichotu.

— Chyba zartujesz! — Potrzasnat glowa w udawanym zdenerwowaniu. —
Chcesz, zebym poszedt do Harrodsa? Przeciez to istny labirynt!

Swiatlo zmienilo sie w koricu na zielone i Brian nacisnat na pedat gazu.

— Prooosze. — Diana ponownie uscisnela jego dion, po czym zlapala ja
kurczowo, rownoczes$nie rozszerzajac oczy ze strachu.

Czas spowolnil, gdy Brian odrywat wzrok od zony, aby spojrzec¢ na to, na
co ona patrzyta. Odwracajac glowe, zrobit jakby mentalne zdjecie. Sklepikarz
schylat sie, mocujac do chodnika znak reklamowy, staruszka szarpata za
smycz psa, ktory chcial wyjs¢ na ulice, przed kwiaciarnig stalo zatrzesienie
kwiatow. Czas zamarl, gdy skoncentrowal sie na tych szczegolikach,
jednakze gdy wyjrzat przez przednia szybe, stwierdzit, ze nic z tego nie miato
znaczenia.

Na wprost siebie miat reflektory nadjezdzajacej z naprzeciwka
ciezarowki, ktore oSlepialy go, podczas gdy przerazliwy wrzask Diany
wdzieral mu sie w uszy.

Brian pochylit sie do przodu i ku Dianie. Wiedzial, ze zaraz dojdzie do
zderzenia, i chcial jg ostoni¢. Ztapal zone za reke w tej samej chwili, gdy
ciezarOwka przejechala na czerwonym Swietle i wbila sie w ich SUV-a.
Zgrzyt metalu o metal rozlegl sie echem pod czaszka Briana, ktorym silnie
zarzucito. Piersig nadziat sie na drazek zmiany biegow, kiedy drzwi od jego
strony wygiety sie i naparty na niego.

Ostatnim, co zobaczyl, zanim ogarnela go ciemnos$¢, byl widok
zgarbionej Diany, ktora rozpaczliwie starata sie ochroni¢ swaj brzuch.
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Przestraszyt go glosny ryk. Chcial otworzy¢ oczy, ale nie byl w stanie.

Zupelhie jakby mial sklejone powieki. Glowa zwisala mu pod dziwnym



katem, sprobowal wiec ja podnies¢, zeby zniwelowac ostry bol w calym
ciele, jednakze nawet to okazalto sie zbyt trudne.

Kto$ do niego mowil, ale brzmiato to jak dZwieki pod wodg — stowa byly
niewyrazne i nazbyt dalekie, aby zdotat je rozréznic. Cos go kluto, cos nim
ruszato, a bdl, ktory przykleil sie do niego niczym mokry koc, teraz
umiejscowil sie w jego glowie. Mial wrazenie, ze czaszka zaraz mu
eksploduje. Cokolwiek sie z nim dzialo, powinno natychmiast sie skonczyc.

Usitowal im powiedziec¢, chcial btagac¢, zeby dali mu spokoj, ze ten bdl
musi sie skonczy¢, jednakze gdy otworzyt usta, wydobyt sie z nich tylko jek.

— Spokojnie, mamy cie.

Czyjes palce dotknely jego powiek, zmuszajac je do otwarcia, dzieki
czemu pochwycit wzrokiem kant dioni i malg latarke, ktora Swiecita mu
prosto w twarz, po czym zawisty nad nim oblicza innych os6b. Przez caly
czas probowat dociec, gdzie sie znajduje.

Diana! Gdzie byla jego zona? Brian chciat sie poruszy¢, chciat sprawdzic,
gdzie jest, gdzie jest Diana, nie mogt jednak sie ruszyc¢. Rece, nogi, glowa —
zadna czesc ciala nie chciata go shuchac.

— Diana. Gdzie jest Diana? Gdzie moja zona? Gdzie ona jest? — pytat
skrzeczacym glosem.

— Prosze sie uspokoi¢. Musi sie pan uspokoi¢. Musi pan leze¢ bez ruchu.
Wilasnie usitujemy ja wyciagnac¢ z wozu. Mamy ja, prosze sie nie martwic. —
Glos byl spokojny, opanowany. Brian zaufal mu. Nie miat wyjscia.

Przytloczylo go brzemie; odnosit wrazenie zgniatania, jakby jego ciato
rozptaszczalo sie pod ciezarem. Bdl byt nie do zniesienia, zbyt silny, zeby
chocby ptaka¢. Glowa chciata mu peknac.

— Moja zona jest w cigzy. Prosze, zachowajcie ostroznosc. Jest w ciagzy.
Prosze... — Mowienie przychodzito mu z coraz wiekszym trudem. Jedyne,

czego pragnal, to poddac sie, zamilkng¢, znieruchomie¢, pozwolic¢, aby bol



go zalat i unidst na swojej fali. Tak byloby latwiej.

— Mamy ja. Wszystko bedzie dobrze. Moze sie pan odprezyc. Panska
zona jest bezpieczna. — Teraz w glosie pobrzmiewato zdenerwowanie.

Brian chciatl zapyta¢, co jest nie tak. Bo wiedzial, ze cos jest nie tak.
Wyczut to w glosie mowigcego. Diana miata klopoty. Nie, to niemozliwe!
Niemozliwe... Powinien by} ja zmusi¢, zeby zostala w domu, powinien byt
zaufac swojej intuicji.

To wszystko moja wina... Tylko tyle zdazyl pomysle¢, powtarzajac to

zdanie niczym mantre, zanim opuscity go wszystkie mysli.



ROZDZIAL DWUDZIESTY
CZWARTY

Diana
Terazniejszosc — sierpien

ozwialy sie resztki pieknego snu. Stodki usmiech, jakim obdarza mnie
RGrace, gdy na mnie patrzy, iskierki w jej oczach, kiedy taskocze ja
w paluszki u nég. SzczeScie, ktére mnie przepeinia i sprawia, zZe
wszystko jest tak jak trzeba. Snitam o Brianie, ktéry przytulal mnie, ilekro¢
potrzebowatam bliskosci. Wciaz czutam obejmujace mnie ramiona meza.
Pragnetam zachowac te uczucia, nie da¢ im odejs¢. Przewrdcitam sie na
drugi bok i siegnelam reka do miejsca, w ktérym powinien staC koszyk
Grace, jednakze napotkatam pustke. Uchylitam powieki i zobaczylam gola
podloge w miejscu, gdzie powinno stac krzesto z koszykiem. Reka mi opadta
i Scisneto mnie w piersi. Z jakiego$S powodu, w glebi ducha, wiedziatam, ze
koszyka tam nie ma.
— Nino! — zawotalam. Uniostam sie i podpartam na }okciu, chcac

krzyknac jeszcze raz, ale wtedy zobaczytam swoj pokoj.



Wydawatl sie inny. Zniknety kremowe Sciany i otwarta przestrzen, moje
biurko i drzwi do duzej tazienki. Wszystko przepadto.

Wyprostowatam sie gwaltownie i przerzucitam nogi za krawedz to6zka.
Stopami opadtam na sfatygowany dywanik.

— Nino? — Nie bylam w stanie opanowac paniki. Biale Sciany, gola
podloga, nawet cienki koc, ktory przed chwilg odrzucitam, wszystko
wygladato na szpitalne.

Co mi sie stato? Dlaczego trafitam do szpitala?

— Nino!

Krzyczac, ztapalam sie skraju materaca. Powtarzalam imie opiekunki,
czujac, jak cialo mi zamiera, a mieSnie sztywniejg. Oczy miatam przykute do
drzwi. Oczekiwatam, ze klamka sie poruszy, ze w szparze na dole pojawi sie
cien. Tymczasem nic sie nie dziato. Nikt nie przychodzit. Nikt nie styszat
mojego wolania.

Bylam sama. Serce Scisneto mi sie jak w imadle. Bytam catkiem sama.

Wsunetam stopy w papcie, ktore staty na dywaniku, podbiegltam do drzwi
i szarpnetam za klamke.

— Nino! Ej, czy ktos mnie styszy? — Otworzytam drzwi, niepewna, czego
sie spodziewac, aczkolwiek w najgorszych snach nie wyobrazilabym sobie
gotej Sciany z pojedynczym metalowym krzestem naprzeciwko.

Wysztam na korytarz, nie puszczajac klamki.

— Prosze... Czy ktos moze mi pomoc? — Cala energia opuscita mnie na
widok bezruchu dokota. Gdzie bylam? — Prosze. Niech mi kto$s pomoze...

Na koncu korytarza byly drzwi: zimne, metalowe drzwi, jakie mozna
spotkac tylko w szpitalu. Obrocitam sie w drugg strone i zobaczylam rzad
innych drzwi, zwyczajnych. Nie przestalam wotac, dopoki jedne z nich sie
nie otworzyty.

— Co to za hatasy? Wyluzuj, Diano, zanim cie zalatwig. — Nieznana mi



kobieta uniosta palec do ust, aby mnie uciszyc.

— Pomo6z mi, prosze! — Nie miatam pojecia, kto to, ale bylam
zdesperowana.

— Co cie dzisiaj ugryzto? Wracaj do 16zka. Przeciez wiesz, ze Nina zjawi
sie niebawem.

Kolana sie pode mng ugiely, nogi odmowity mi postuszenstwa. Osunelam
sie na zimna, twardg podtoge. Nie miatam pojecia, co sie dzieje. Otartam lzy
ciekngce mi po twarzy i z trudem podniostam sie na nogi. W tym pokoju
musi znajdowac sie odpowiedz. Moze zachorowatam. Moze miatlam wypa...
O Boze, nie. Nie, nie, nie.

Potykajac sie, wrocitam do pokoju i zajrzalam do matlej lazienki.
Spryskalam sobie twarz woda, nadal czujac za¢mienie umyshu. Gdy
spojrzalam w lustro, ogarnelo mnie przerazenie. Ledwie sie poznawalam!
Oczy miatam nabiegle krwig, twarz wymizerowang; kurze tapki i zmarszczki
na czole byly wyrazniejsze niz kiedys. To musiat by¢ sen. Tak, na pewno.
Nie bylo innego wyjasnienia. Powinnam sie obudzic.

Prosze, Boze, prosze, pozwol mi sie obudzic.

W pokoju bylo okno z zaciagnietymi zaluzjami. Przekrecitam gatke
i pokazat sie Swiat wypehliony stonncem. Miatam widok wprost na park
porosniety wysokimi drzewami, z wytyczonymi wsrod kwiatowych grzadek
Sciezkami. Pod samym oknem staty tawki, jednakze nikogo na nich nie byto.
Znatam te okolice. Bylam tu wczeSniej. W glowie pojawit sie obraz mnie
siedzgcej na tawce, po czym rownie szybko znikt, zanim zdazytam zatrzymac
go na dluze;j.

Gdzie ja bylam? Nie poznawatam tego budynku. Wyjrzatam przez okno
i naliczytam cztery pietra pod soba. Nie mialam pojecia, czy znajduje sie na
ostatnim pietrze czy sq jeszcze jakie$ nade mna.

Miejsce mojego odosobnienia niczym sie nie wyrozniato. W pokoju stato



t6zko, lezal dywanik. W kacie znajdowal sie stolik z krzestem, na blacie
spoczywata ksigzka i pudetko przewigzane wstagzka. Narzucitam na siebie
podomke, ktora znalaztam w nogach 16zka, i usiadlam przy stoliku.
Dotknetam pudetka i zastanowilam sie, co jest w Srodku. Kiedy je
podniostam, okazatlo sie lekkie.

Wiasnie chciatam rozwigzac wstazke, gdy katem oka dostrzeglam tytut
ksigzki. Przyjrzatam sie uwazniej. Pamietnik Diany. Co takiego?

Odlozylam pudelko i siegnelam po pamietnik, ale w tej samej chwili
rozleglo sie ciche pukanie do drzwi. Poderwalam sie z krzesla i ciasniej
owinelam podomka.

— Diano?

Az sie zgarbitam z ulgi, kiedy ustyszatam glos Niny. Jak tylko weszta do
pokoju, pokonatam dzielacy nas dystans i rzucitam jej sie w ramiona.

— Nino, tak sie balam. Gdzie ja jestem? Co tutaj robie? — Ztapatam jq za
barki i wbilam w nig wzrok.

W jej oczach czailo sie... zdziwienie i tak jakby ulga. Dlaczego Nina
poczula ulge? pomyslatam. Nagle potrzasnela glowa i miedzy nami wyrosta
sciana. Cho¢ nadal sie w nia wpatrywalam, nie bylam w stanie niczego
dojrzec. Nina przywdziata swojq maske.

— Jak sie dzisiaj czujesz? — Nina polozyla dlonie na moich rekach,
zmuszajqc mnie, abym puscita ja.

— Nie chce tu byc¢. Prosze, mozemy wroéci¢ do domu? — Zerkneltam ponad
jej ramieniem w strone uchylonych drzwi, jednakze zanim zdazylam
cokolwiek zobaczy¢, ona sie cofnela i zamknela je starannie.

— Nino? — Przybrata te mine, ktora tyle mowila, a zarazem nie zdradzata
niczego.

— Boli cie dzisiaj glowa, Diano? — Nina podprowadzita mnie do t6zka

i posadzita na nim. Nastepnie sama przycupneta obok mnie, sktadajgc rece na



kolanach.

Z powrotem wstalam. Nie chcialam siedzie¢. Nie moglam siedzie¢. Co$
bylo nie tak.

— Nie. — Pokrecitam glowa. — Po raz pierwszy od dawna nie mam
migreny. Ale co wlasciwie sie dzieje, Nino? — Zaczelam sie niespokojnie
przechadza¢ po malym pokoju. W ciszy dalo sie stysze¢ szuranie moich
papci.

— Wiesz, jaki dzi$ jest dzien? — Nina wyjela notes, z ktérym sie nie
rozstawala, i otworzyla go.

— Dzien? Nie wiem. — Doprawdy, jakie znaczenie miata data? — Sadzac
z widokow, mamy lato. — Stanelam przy oknie i wyjrzalam na kwiaty w dole.

— Pamietasz cokolwiek z wczoraj?

Przygladatam sie Ninie, gdy pisala cos w notesie. Co ona tam skrobata co
rano?

— Gdzie herbata? — Przeciez zawsze przychodzita z taca, na ktorej
przynosita herbate i sniadanie z pigutkami dla mnie. Zawsze.

— Herbata? Napijemy sie jej, gdy zejdziemy na $niadanie, jak co rano. —
Popatrzyla na mnie pytajaco.

— Zazwyczaj ty przynosisz wszystko i jemy razem. — Objelam sie
ramionami.

Nina pokrecita glowa.

Wzmoglam uScisk ramion, czujac, jak zalewa mnie fala strachu.
Zrozumiatam, ze koszmar, ktory przez tyle lat utrzymywatam na bezpieczny
dystans, nagle przestat by¢ tylko rojeniem. To sie stalo naprawde!

Moja matka...

— Przestan. Cokolwiek sobie pomyslatas, nie rob tego. — Nina poklepata

tozko.



Zagryztam warge, ale usiadtam obok nie;j.

— Diano, jeste$ w szpitalu. — Ujela mnie za rece.

— Dlaczego? — W glowie mialam pustke, opuscita mnie zdolnos¢
mysSlenia.

Widzac wspotczucie w oczach Niny, az sie skulitam.

— Trafitas tu tuz po swietach Bozego Narodzenia...

Az sie odchylitam do tylu z wrazenia. Co? Jak to mozliwe? Zaledwie
wczoraj byltam w domu z Grace.

Nina pokrecita glowa. Musiatam to powiedziec na glos.

— Wczoraj bylas tutaj. Tak samo jak przedwczoraj. I...

Przerwalam jej uniesieniem dloni. Nie chcialam tego slucha¢. Nina
ktamata. Musiata klamac.

— Gdzie jest Grace? — Znienacka ogarneto mnie pragnienie, aby przytuli¢
coreczke, ujrzec jej twarz.

Nina pochylita sie w przdd, a ja wygielam sie do tylu, pod sama Sciane.
Przyciggnelam kolana do piersi i zaczelam sie kotysa¢. To nie miato sensu.
Nic z tego nie mialo sensu. Nie powinnam byC tutaj, w tym pokoju.
Powinnam by¢ w domu, z mojg coreczka, robigc zdjecia do albumu
dzieciecego...

— Gdzie jest moja corka?

— Diano, Grace... — Westchnela. — Grace nie zyje.

Potrzasnetam glowa.

— Nie. Nie. Nie mow mi, ze ona nie zyje. To nieprawda. To niemozliwe.
Czuje ja tutaj — uderzytam otwartg dionig piers nad sercem. — Czuje ja, Nino.
Moja corka zyje. Nie mogla umrzec. — Zastonitam uszy dtonmi i opuScitam
brode na kolana, mrugajac szalenczo, aby pozbyc¢ sie tez z oczu. Wtem

przypomniatam sobie jej ptacz i to, jak staratam sie jg uciszyc...



Podniostam glowe i spojrzatam na Nine.

— Ja chyba nie... Boze, prosze, powiedz mi, Ze ja nie...

— Nie, oczywiscie, Ze nic nie zrobilas. — Nina dotknela mnie, az
podskoczytam.

Zerwalam sie z t6zka i datam susa, znajdujgc sie od razu przy drzwiach.
Walnelam w nie, zaczetam wolac¢ pomocy, krzyczec, zeby ktoS przyszedt i mi
otworzyt... Nina caly czas siedziala spokojnie na tozku, czekajac, az
skonicze. Obrocitam sie do niej i poczulam, jak w zwolnionym tempie
opadam na podioge.

Nina zlapala mnie w pore i przyciggneta do siebie, obejmujagc mnie
ramionami, kiedy cata drzatam.

— Chodz tu i usiadz. — Usadzila mnie na krzesle przy stoliku. Przygladzila
mi wlosy, podczas gdy ja tylko na nig patrzytam niczym skamieniata.

Nie wiedzialam, co mysle¢. Co czu¢. Co powiedzie¢. Czulam sie taka
zagubiona i taka samotna. Taka bardzo samotna.

Nina oparla sie ramieniem o Sciane przy oknie i wyjrzala na zewnatrz.

— Pamietasz, jak Brian wyjezdzat do Londynu? — Nie patrzyla na mnie,
zadajac to pytanie. Ja jednak spostrzeglam, ze jej cialo zesztywniato.

— Pamietam. Odwioztam go na lotnisko. — Co miatl z tym wspdlnego
Brian? Chyba ze to on mnie tutaj wsadzit i przejat opieke nad Grace. O moj
Boze. Tak, musiato o to chodzi¢.

— Brian jg zabral? To chcesz mi powiedziec? — W jednej chwili ogarneta
mnie mieszanina strachu i ulgi. Grace nie umarla, Bogu niech beda dzieki.

— Nie, Diano. — Zaczerpneta tchu i wypuscita powietrze z phuc, przez co
jej ciato jakby zwiotczato. Potem odwrocita sie do mnie twarzg. — Pamietasz
cokolwiek z tego, co sie wydarzylo po tym, jak wyszliScie z Brianem z domu,
zeby pojechac na lotnisko?

Potaknetam skinieniem.



— Oczywiscie. Wrocitam do domu. Czekatas na mnie przy drzwiach, po
czym obejrzatySmy razem film.

Nina pokrecita glowa.

— Nie, kochanie, nie tak byto. Nigdy nie wrocitas do domu, Diano. Kiedy
jechaliScie na lotnisko, kierowca ciezarowki stracil panowanie nad
hamulcami, przejechal na czerwonym Swietle i uderzyt w waszego SUV-a od
strony kierowcy.

— Brian prowadzit — szepnelam.

Nina potakneta.

— Pogotowie przyjechato dosy¢ szybko, ale Brian umart w drodze do
szpitala. Ty zas zaczelas rodzic.

— Grace? — Blagam, niech ona tego nie powie. Niech tego nie powie.

Nina przetknela.

— Nie przezyta? — Chciatam sie przewrdcic, spasc i nigdy wiecej sie nie
podniesc. Nie chciatam tego stucha¢. Nie bylam w stanie. Brakowalo mi na
to sit. To dlatego tutaj bylam, prawda? Mialam za malo sit. Oparlam sie na
lokciach o blat, nie spuszczajac oka z Niny.

— Urodzita sie martwa. Impet uderzenia... to bylo za duzo. Wszystko
przeze mnie. Nie powinnam byla pozwoli¢ ci jecha¢. — Nina odwrocita sie do
okna, jednakze w tym momencie jej cialo drzato niemal rownie mocno jak
moje.

Czemu nic z tego nie pamietatam?

— Zapadtam w Spigczke?

— Nie. Boze bron. Wyszlas z tego cato. — Starla tzy z twarzy i opuscila
stanowisko przy oknie, aby usig$¢ na moim 6zku.

— W takim razie czemu nic nie pamietam? To nieprawda. To na pewno

nieprawda. Trzymatam Grace na rekach. Pamietam ja. Boze, Nino, ja



pamietam swoja corke. Trzymatam jq zaledwie wczoraj. Usmiechata sie do
mnie. — Uderzylam pieSciami w stolik, na co mate pudetko, ktére ogladatam
wczesniej, podskoczyto i spadto z blatu na podloge. Przez chwile obie na nie
patrzytySmy, az wreszcie schylitam sie, by je podnie$¢ i potozyC sobie na
kolanach.

— Co to jest?

— Otworz — szepneta Nina.

Nie spuszczajac jej z oka, rozwigzalam wstazke. Uchylitam wieczko
i w Srodku ujrzatam dwie obraczki. Briana i moja. Wyjelam je i wlozylam
sobie na palec serdeczny, ale moja obraczka nie chciata przejsc przez klykiec.

— Leki, ktore zazywasz, powoduja opuchlizne. — Nina skrzywita sie,
widzac, ze zdejmuje obraczki i wkladam je z powrotem do pudetka. Nie
chciatam myslec¢ o nich ani o tym, co znacza. Przynajmniej na razie.

— Skoro tak, dlaczego Grace wydaje mi sie taka rzeczywista?

Nina splotla dionie, unikajac mnie wzrokiem.

— Pamietasz ulotke, ktorg wypehitas i oddatas Walterowi? Te dotyczaca
,odrodzonych” lalek?

Pokrecitam szybko glowa, ale nagle az sapnelam. Przypominatam co$
sobie. Pamietatam, ze Brian uznal pomyst lalek imitujacych dzieci za chory,
dlatego nie powiedzialam mu, ze jednak przekazalam Walterowi zdjecie
z USG. Walter chcial podarowac¢ mi taka lalke w ramach prezentu. Zeby$my
zachowali jq dla dziecka. Gdyby urodzila sie dziewczynka, moglaby sie nig
bawic¢, dorastajac. Nie bylam co do tego przekonana; podobnie jak Brian
uwazalam, ze jest to chore, ale ze chodzito o bliskg znajomg Waltera, ktora
proébowata rozkreci¢ swdj interes, wyrazitam zgode.

— Ale poprositam Waltera, zeby anulowal zamowienie, po tym jak Brian
wyrazit swoje obiekcje.

Nina wzruszyta ramionami.



— Walter zapomnial. Tuz przed Bozym Narodzeniem na progu pojawita
sie paczka. Akurat mnie nie bylo w domu, bo co$ zalatwialam.
W przeciwnym razie wszystko potoczyloby sie inaczej i by¢ moze nigdy by
do tego wszystkiego nie doszito. — Kiedy w koncu na mnie spojrzala, z jej
oczu wyzierato poczucie kleski.

Natychmiast zrozumiatam, Ze czuje sie winna wszystkiego. Czymkolwiek
bylo ,,wszystko”.

— Zatem to nie Walter pojawit sie z paczka? — Wydawalo mi sie, ze
pamietam jego wizyte. Jednakze widzac, jak Nina zaciska wargi,
uswiadomitam sobie, Ze nie tak bylo naprawde.

Pochylila sie i ztapata za kolana.

— Otworzylas paczke i w srodku znalaztas niemowle, tej samej wielkoSci,
jakiej bylaby Grace. To cie przerosto. Po powrocie zastalam cie na pietrze,
gdzie kotysatas lalke, jakby to byto zywe dziecko.

Nie. Nie, Nina sie mylita. Przeciez bym wiedziala, ze lalka to tylko lalka.
Moze naszta mnie w momencie stabosci. Nic wiecej.

— Grace nie zyje? — MQj Swiat sie rozpadl. Czulam, jak peka mi serce;
kazde pekniecie rozdzieralo mnie wewnetrznie.

— Nie, kochanie. Nie zyje.

— A Brian nie jest w Londynie? Nie zostawit mnie?

Nina zamrugata, ale nie odpowiedziala.

— Te wszystkie listy od niego, ktére dawatas mi rankami... byly
prawdziwe, tak? — Musialam wiedzie¢, ze sobie tego nie wymyslitam.
Blagam, powiedz, ze byly prawdziwe...

— Wszystkie sg tutaj. — Nina siegnela po pudetko po butach ukryte pod
moim tozkiem.

Wzielam je od niej, zdjelam pokrywke i odetchnelam z ulgg na widok

odrobiny rzeczywistosci. Nie musialam dluzej sie martwi¢, czy moje



wspomnienia sg prawdziwe. Dostrzeglam samoprzylepna karteczke
z napisem ,,kocham cie” i przetknelam szybko gule, ktéra podeszta mi do
gardta.

— Czy co$S jeszcze bylo prawdziwe? Nasze poranne herbatki
i przesiadywanie z tylu domu? Chodzenie do pracy? Album z fotografiami
dziecka? I Charlie? Gdzie jest moja siostra? — Przymykajac oczy, ucisnetam
grzbiet nosa. W glowie mi dudnito od podwyzszonego cisSnienia.

Nina znienacka dotknela mojego kolana. Uchylilam powieki
i zobaczytam, ze kleczy przede mna, majac tzy w oczach.

— Charlie przyjechata najszybciej jak mogla. Przychodzi tu codziennie,
zeby z toba posiedziec.

— Gdzie jest teraz? — Sama nie wiedziatam, w co powinnam wierzyc¢.

— Niedlugo sie pojawi. Pojechala po Marcusa do Teksasu. Dzisiaj
powinni oboje wroci¢. Niedlugo tu bedzie. — Nina sie zgarbita. — Tak mi
przykro, Diano. Tak bardzo mi przykro.

Rozejrzatam sie po pokoju, widzac go wyraznie po raz pierwszy, odkad
sie obudzitam. Proste 16zko z malym dywanikiem, zeby rano nie marzty mi
stopy. Szafka nocna z pustym blatem. Cztery biate Sciany, gote i zimne.

— Zwariowatam, prawda?

Nina zamknela oczy. Zwiesita glowe, ale ja i tak ustyszalam jej
odpowiedz. Nigdy nie zapomne, co powiedziala.

Tak.

— Niczym sie nie réznie od swojej matki. Zgadza sie?

Nina skinela.

— Cierpisz na psychoze poporodowa.

To mi wystarczyto. Bylam szalona.

— Nie jeste$ szalona. Cierpisz na zaburzenia hormonalne, wywotane przez



traumatyczne wydarzenia, z ktorymi tw0j mdzg sobie nie poradzit.

Traumatyczne wydarzenia. W dalszym ciggu styszalam Ssmiech Grace;
widziatam, jak sie usmiecha. Czulam wokot siebie ramiona Briana, gdy mnie
obejmowal, pamietalam pocalunek, ktory ztozyl} na moich wargach,
kiedySmy sie zegnali na lotnisku.

Jak to mozliwe, ze nic z tego nie miato naprawde miejsca? Jak?

— Nie rozumiem. Wszystko jest dla mnie takie realne. — Gardlo mnie
zabolalo, kiedy przetykatam gule, ktora sie tam umiejscowita.

Nina siegneta po pamietnik lezacy na stoliku.

— Co dzien pisatas w tym pamietniku. Zamiast stawi¢ czolo stracie, twoj
umyst postanowit sie chroni¢. Poszukatas kryjowki w Swiecie, w ktorym
Grace urodzila sie zywa. Wszystko tu jest. — Otworzyla zeszyt
i przekartkowala go. Ze smutnym usSmiechem na twarzy odczytata kilka
zdan. — Po $niadaniu nieodmiennie wracatas do tego pokoju, siadatas przy
stole i zaczynatas pisac. To by} twoj sposdb na zachowanie Grace przy zyciu,
podczas gdy oswajatas sie ze stratq Briana.

— Ale ja nie wiedziatam, ze on umart.

— Nie. Myslatas, ze cie zostawil. Dzieki temu byto ci tatwiej. Do czasu.

Wreczyla mi pamietnik.

— Ludzki umyst to jedna wielka tajemnica. Kazdy cztowiek inaczej radzi
sobie z tragedia. Tobie byto wyjatkowo trudno. Tyle ztego cie spotkato...

Ktos zapukat cicho do drzwi. Nina uscisnela moje ramie, po czym poszta
otworzy¢. Ja trzymatam w rekach swdéj pamietnik, majac uczucie, ze caly mdj
swiat ulegl zniszczeniu za jednym zamachem.

Rozpoznalam glos Charlie za drzwiami. Zatem moja siostra istniata
naprawde. I byla tu.

— Charlie? — zawotatam.



Ledwie moja mtodsza siostra wpadta do pokoju z szeroko roztozonymi
ramionami, stracitam zdolnos¢ panowania nad sobg, czujac, jak moje ciato
poddaje sie natlokowi rzeczywistosci. Charlie schwycila mnie, nim sie
przewroécitam, i przytulita mnie mocno.

— Wszystko dobrze, kochanie, wszystko dobrze. Przysiegam. Przetrwamy
to. Jestem przy tobie. Nie jesteS sama. — Jej kojacy glos uspokajal mnie,
podczas gdy dalej trzymata mnie w objeciach.

Nic z tego, co pamietatam, nie bylo prawdziwe. Nie wiedzialam, co jest
lepsze: zycie w realnym Swiecie czy w Swiecie marzen, ktory najwyrazniej
sobie stworzylam.

Co$S mi podpowiedziatlo, ze odpowiedZ na to pytanie znajde
w pamietniku, ktérego nie wypuscitam z rgk. Odsunelam sie od Charlie
i otartam tzy.

— Zatem to wszystko prawda?

Nikt sie nie odezwal, ale ja juz wiedzialam, ze ilekro¢ bym zadala to
pytanie, odpowiedz zawsze bedzie taka sama. Zawsze.

Brian nie zyt. Grace... Nigdy juz nie wezme mojej céreczki w ramiona.
Pragnelam wczotga¢ sie z powrotem do 16zka i zapas¢ w sen. Moze tak
udaloby mi sie wroci¢ do Swiata, w ktorym moje dziecko nadal zylo.

Ztapatam Charlie za reke i uscisnetam.

— Ten pamietnik... — Zabrakto mi stow; nie wiedziatam, jak o to zapytac.

Charlie uklekneta przede mna.

— Pamietasz nasze pamietniki, ktére prowadzitySmy jako dzieci tuz po
przeprowadzce do ciotki Maggie? Potraktuj ten pamietnik tak samo. Wtedy
wymyslatySmy historyjki o tym, jak by wygladalo nasze zycie, gdyby mama
nie umarta. A potem, kiedy znowu zaczelas sie do mnie odzywac,
opowiadatas mi historyjki o naszych rodzicach... — Glos sie jej zatamal, gdy

walczyla ze zami naptywajacymi jej do oczu.



Kiwnelam glowa, przypomniawszy sobie wszystko. Rzeczywiscie
wymyslatam dla niej historyjki, ktore przestaniaty blizny i dreczace jq obawy.
Ciotka Maggie twierdzila, ze mam talent do stow.

Chciatam cisng¢ pamietnikiem jak najdalej od siebie. Nie wyobrazatam
sobie, abym kiedykolwiek miata ochote go zndéw otworzy¢, przeczytac
historyjki, ktére wymyslitam dla siebie samej. Stworzony przeze mnie Swiat
nie miat nic wspolnego z rzeczywistoscia.

— Zatem nic z tego nie jest prawdq? Nic z tego nie wydarzylo sie
naprawde? Wszystko dzialo sie tylko w mojej glowie? — Usitowalam to
zrozumie¢, nadaremno jednak. To znaczyto, ze nigdy nie siedziatam z Grace
za domem, nigdy nie posztam na spacer, na ktorym jej wozek wymknat sie
spod kontroli, nigdy nie robitam jej zdje¢ ani nie wysylatam ich Brianowi...
O moj Boze, Brian!

— CzesC z tego jest prawda. Na przyklad moj powrot do domu.
Wychodzenie na zewnatrz, chodzenie na spacery... to po czeSci prawda. —
Charlie przetknela ciezko. W tym momencie popatrzylam na jej palec
serdeczny.

— A Marcus? Czy on jest prawdziwy?

Charlie usmiechneta sie lekko.

— Tak. Zreszta Marcus jest tutaj. Przylecial do kraju, wiedzac, ze
niepredko wrdce do obozu.

Kiwnelam glowa. Przynajmniej ona bedzie mie¢ Marcusa, gdy mnie
zostang tylko wspomnienia.

— Mdj telefon, gdzie jest moj telefon? — Zrobitam Grace setki zdjec.
Wiedzialam to. Moze gdybym je zobaczyla, wszystko okazaloby sie
zwyklym koszmarem, a ja bym sie nareszcie obudzita.

Z tego, jak Nina lekko pokrecita glowq, domyslitam sie, ze to jednak nie

koszmar.



— Co ja mam teraz zrobic? — Potarlam czoto palcami, starajac sie
odpedzic rodzacq sie migrene.

Nina chyba to zauwazyla, bo potozyta dton na ramieniu Charlie.

— Moze zjemy S$niadanie? — zaproponowala. — Masz duzo nowych
informacji do przetworzenia, a lepiej nie zajmowac sie nimi wszystkimi
naraz.

Charlie zgodzita sie z nia.

— Podzniej moglybySmy pdjS¢ na spacer. ZazyC Swiezego powietrza,
rozjasnic sobie w glowach...

Siedzialtam wcigz nieruchomo, niepewna, co zrobi¢ i jak zareagowac.
W piersi czulam coraz wiekszy ucisk i marzylam jedynie o tym, aby sie
polozyc¢. Gdy nagle zakrecito mi sie w glowie, jeknelam cicho.

— Potrzebuje chwili — wymamrotalam. Nie bylam pewna, czy ktoras
z nich mnie ustyszala, jako Ze wiasnie rozmawialy ze soba. Widzac to,
podniostam sie z krzesta i uczynitam dwa kroki dzielagce mnie od t6zka.

— Diano? — Charlie odchylita posciel, ja za$s potozylam sie na boku
w pozycji embrionalnej, nadal przyciskajac pamietnik do piersi. Pragnetam
przytuli¢c swoje dziecko, odetchnac¢ jego swiezym, dzieciecym zapachem, ale
wiedzialam, Ze nie moge tego zrobic¢. Juz nigdy.

— Czy ja ja chociaz miatam na rekach? — zapytatam szeptem.

Charlie usiadta obok mnie.

— Tak, i to przez dluzszy czas. Byla taka malenka i piekna. Nazywatas ja
swoim aniotkiem.

Moj aniotek... Szkoda, Ze tego nie pamietam, pomyslatam.

— A Brian? Czy pozegnatam go jak nalezy?

— Och, kochanie. — Oddech uwigzt Charlie w gardle. — Tak. Walter

zorganizowat nabozenstwo zatobne, na ktérym bytas obecna. Nie pamietasz?



Potrzasnetam glowa, walczac ze wzbierajacymi tzami. Nie chciatam
ptaka¢. Nie moglam plaka¢. Nie teraz. Moze poézniej, gdy zostane sama
i szepty w mojej gltowie ucichna.

— To nic, Diano. Utrata pamieci to normalny objaw w wypadku terapii
elektrowstrzasami — powiedziala Nina, zanim otworzyta drzwi.

— Elektrowstrzasy? — powtérzytam. Nie miatam pojecia, co o tym myslec.
Zaczetam drzec i Charlie uScisneta mi reke.

— Wszystko bedzie dobrze, kotku. Obiecuje. Nie ma tego ztego, co by na
dobre nie wyszto. Przynajmniej do nas wrocitas.

Oczy mi zwilgotniatly, gdy sprobowatam to wszystko ogarng¢ rozumem.
Wrocitam, ale do czego? Bylam catkiem sama. Bez Briana, bez Grace... kim
w ogole bylam?

Po wyjsciu Niny usiadtam na t6zku i cofnetam sie ku Scianie, opierajac
sie 0 nig plecami. Przykrylam sobie nogi kocem i ztozylam glowe na
ramieniu Charlie, ktéra przysiadta sie obok.

— Pomozesz mi dojs¢ do tego, co jest prawdq, a co nie? — Polozylam
pamietnik na kolanach, zbierajac sie na odwage, ktorej w sobie nie miatam,
i otworzytam zeszyt na pierwszej stronie.

— Oczywiscie, ze tak — odszepneta do mnie Charlie.



ROZDZIAY, DWUDZIESTY
PIATY

Diana
Pot roku pozniej

rzymajac ramke ze zdjeciem w rece, rozejrzatam sie po niemal pustym
Tpokoju. Od dnia w szpitalu, kiedy uswiadomitam sobie, ze m¢j Swiat

wywrocit sie do gory nogami, mineto szeS¢ miesiecy. Szes¢ diugich
miesiecy terapii, zazywania lekow i prob oddzielenia rzeczywistosci od
Swiata marzen, w ktorym wolalabym zy¢.

— Jestes pewna, ze nie potrzebujesz zadnej pomocy? — Nina stanela
w drzwiach pokoju, ktory miat by¢ pokojem Grace.

— Nie. Musze to zrobi¢ sama. Przeciez wiesz.

Postala mi smutny usSmiech, po czym ruszyla na poddasze, aby
dokonczy¢ pakowania. Styszatam, jak rozmawia z Charlie, ktéra pomagata
jej pakowaC wybrane przeze mnie przedmioty. Odkad przed dwoma
miesigcami zostalam wypisana na stale ze szpitala, mieszkalam z Charlie

i Marcusem w mieszkanku, ktore dla siebie kupili. Po tym, jak w koncu



przebudzitam sie w szpitalnym pokoju gotowa stawi¢ czoto rzeczywistosci,
moja siostra i jej narzeczony uznali, ze pora zapuSci¢ korzenie. Mysleli
o otwarciu kliniki w mieScie i adoptowaniu dziecka z Konga, gdy wszystko
sie uspokoi.

Oczywiscie mieli na mysli mnie.

To Nina zaproponowata alternatywne rozwigzanie, aby Charlie i Marcus
mogli wies¢ samodzielne zycie.

— Diano? Jestes pewna, ze nie chcesz zabra¢ ze sobg t6zka? Bedzie
wygodniejsze od kozetki Niny! — zawotata Charlie.

— Kupie sobie nowe, to nie problem. — Ostatnie, czego pragnelam, to spac
w 10zku pelnym wspomnien. W nim zawsze towarzyszytby mi duch Briana,
a ja potrzebowatam nowego poczatku. Nie zamierzalam zapomnie¢ o mezu,
jednakze nie mogtam dalej mysle¢, ze wyjechat do Londynu i wkrétce wrdci.
Jakkolwiek bym tego chciala.

Whpatrzytam sie w zdjecie USG i usilnie staralam sie sobie przypomniec
moment, w ktorym trzymatam na rece ciatko martwej Grace w szpitalu, a nie
lalke, z ktéra sie obnositam, udajac, Ze to moja cérka. Zalowalam, ze nie
pamietam tamtych chwil, tamtych godzin, tamtych dni, nawet jesli miatoby to
oznaczac przezywanie od nowa Smierci noworodka i Briana. Niczego innego
bardziej nie pragnelam. Jednakze z jakiegoS powodu te wspomnienia
przepadty.

Lekarz twierdzil, Ze moze kiedy$ wroca, Zze moze kiedy$ zobacze cos, co
je wywola, aczkolwiek radzil, aby sie na to nie nastawiac. Jakze chciatam,
aby tak sie stato!

Mimo ze bylo mi ciezko, stawilam czolo wszystkiemu, co mi sie
przytrafito. Nie zamierzatam przed tym ucieka¢. Odmawiatam ucieczki.

ZYapatam kilka chusteczek higienicznych i zawinelam w nie zdjecie USG,

po czym odtozylam je do pudetka stojacego na poditodze obok moich nog.



P6zZniej tego samego dnia Marcus miat przyjecha¢ po wyposazenie pokoju
dzieciecego, aby przewiezc¢ je do lokalnego schroniska dla samotnych matek.
Nazajutrz pojawiq sie przedstawiciele miejscowej organizacji dobroczynnej
po reszte mebli i wyposazenia, ktore zostawie.

Nina, ktora mieszkala w malym domku nieopodal zatoki,
wspanialomyslnie zaproponowata, abym sie do niej wprowadzita. Podobato
mi sie zycie u Charlie i Marcusa, lecz wiedzialam, ze przeszkadzam im tylko
w zalozeniu rodziny, wiec — traktujac Nine jak cztonka najblizszej rodziny —
przyjelam jej oferte.

Wolnymi kroczkami wracalam do prawdziwego zycia. Nie bylam jednak
jeszcze gotowa do powrotu do pracy, co Walter doskonale rozumiat. Gwoli
szczerosci, nie wiedziatam, czy kiedykolwiek wroce do pracy. Nie bylam
pewna, czy zdolam znéw wies¢ takie Zycie, sta¢ na czele firmy.
Pozostawiona sama sobie, ledwie sobie radzitam z wlasnym zyciem. Na razie
nie poznawatam sama siebie, wierzytam jednak, ze kiedyS to nastgpi. Nina
powtarzata mi, ze do tego czasu powinnam sie skupi¢ wylacznie na sobie i na
swoim zdrowiu. W koncu wszystko sie utozy, mowila.

— Nie zapomnij, ze Marcello trzyma dla nas stolik dziS wieczorem. —
Charlie stanela za mng i siegneta po misia przytulanke siedzacego na poitce
nad kotyska Grace.

Kiedy wskazala na pudetko u moich nég, pokrecitam glowa.
Zatrzymatam tylko jedng przytulanke, ktérg wybraliSmy wspélnie z Brianem.
Byl to maly lewek z najmiekszg grzywa na Swiecie; nawet teraz serce mnie
kiuto, ilekro¢ go bratam do reki.

— Swietnie.

Gdy zaczelam dostawac przepustki ze szpitala, chciatam jezdzic tylko do
Luigiego. Siadalam zawsze w ,poczekalni” i przygladatam sie ludziom

wokot. Marcello podawat mi bruschette i wode mineralng i rozmawialiSmy



przez chwile, zanim nie pojawili sie nastepni goscie. Odkad wysziam ze
szpitala na dobre, chodziliSmy tam we czworke raz na tydzien.

— Wszystko w porzadku? - zapytata Charlie, skladajac Spioszki
i odktadajac je na bok.

— Ciezko mi. Pamietam, jak siedziatam w tym fotelu bujanym
i Spiewatam Grace kotysanki. Jakby to bylo wczoraj. Tego wspomnienia nie
chce straci¢, nawet jesli jest nieprawdziwe.

— Nie sadze, abyS musiala straci¢ je wszystkie, kotku. Kazda matka
pragnie pamieta¢ chwile, w ktorej po raz pierwszy wziela na rece swoje
dziecko. To naturalne.

Charlie zlozyla nastepne Spioszki, schylita sie po kupke, ktora
utworzytam wczesniej, i wlozyla wszystko do plastikowego pojemnika
opisanego ,,dzieciece ubranka”.

Siegnelam po sukieneczke, ktorg kupit Brian. Pod sam koniec zaskakiwat
mnie codziennie dwoma dzieciecymi ciuszkami — jednym dla chlopca
i jednym dla dziewczynki, na wszelki wypadek. Zdazytam juz uporac sie
z chlopiecymi ubrankami, ale nie Spieszylam sie, przegladajac cudne
dziewczece fatataszki.

— To byla jedna z pierwszych rzeczy, jakie kupit Brian. — Uniostam z6ttq
sukieneczke z r6zowym haftem, zeby Charlie lepiej jg widziata. — Zamierzat
sobie kupi¢ pasujacy krawat i zrobi¢ zdjecie razem z corkq. — USmiechnelam
sie na wspomnienie entuzjazmu Briana. Bylby z niego fantastyczny tata. Na
te mysl zabolato mnie serce.

— Chcesz jg zatrzymac? — Charlie nakryta rekq mojgq dton i Scisnela.

Czy chciatam jgq zatrzymac? OczywiScie, ze tak. Chcialam zatrzymac
kazde ubranko, w ktére w swojej pamieci ubieralam Grace. Chciatam
zatrzymac wszystko, co bylo czeScia wspomnien. Poczulam lzy w oczach

i predko potrzasnetam glowa.



— To nic, masz do tego prawo — szepneta Charlie.

W odpowiedzi zlozylam sukieneczke i przekazatlam siostrze, aby
umiescita ja w pojemniku. Sama chcialam zaja¢ sie pakowaniem rzeczy,
ktore zamierzatam ze sobg zabrac.

Charlie zignorowata moj gest i wlozyla sukieneczke do pudelka przy
moich nogach.

— To jedna z pierwszych rzeczy, ktore kupit. Powinnas ja zatrzymac.

Segregujac reszte, pracowaltySmy w milczeniu. Ostatecznie zatrzymatam
dla siebie wiecej rzeczy, niz pierwotnie zamierzatam, okazalo sie jednak, ze
z wiekszos$cig nie potrafie sie rozsta¢. Jeszcze nie. Moze pewnego dnia. Na
razie moje wspomnienia o Grace wydawaly sie zanadto realne. Ciezko mi
bylo pozegnac sie z coreczka.

Gdy wszystko bylo juz spakowane, a Nina i Charlie zeszty na dét, aby
zapetni¢ niewielka przyczepe, ktora Marcus przymocowat do swojego SUV-
a, usiadtam w fotelu bujanym (cho¢ bardzo chcialam, nie czutam sie na sitach
zabra¢ go ze sobg) i otworzylam pamietnik zawierajagcy wspomnienia
z mojego zycia z Grace. Mialam Swiadomos¢, ze nie sa prawdziwe. Miatam
swiadomos¢, ze to tylko marzenia, ktore snutam w glowie, wszakze tak czy
owak, byly to moje marzenia i moje wspomnienia — jedyne, jakie miatam,
dotyczace Grace.

Przeczytalam pierwsze kilka linijek i ze }zami w oczach zdalam sobie
sprawe, ze nigdy w Zzyciu nie napisalam czego$S prawdziwszego ani
mocniejszego niz te pie¢ pierwszych zdan.

To byta doskonata chwila. Posrod ciszy, przy zapowiedzi Switu
zaglgdajqcego przez zastony, za ktorymi czaita sie obietnica lepszego dnia.

Popatrzytam w roziskrzone niebieskie oczeta swego stodkiego kochanego
dziecka i po raz pierwszy od bardzo, bardzo dawna poczutam nadzieje. Moja

coreczka Grace byta spetnieniem mych marzen; czasami myslatam nawet, ze



na niq nie zastuguje. Wystarczyl jeden rzut oka na jej tukowato wygiete
usteczka, rzadkie jasne wioski i powloczyste rzesy, aby wiedzie¢ od

pierwszego wejrzenia, ze nigdy juz nie bede taka jak dawnie;j.



PODZIEKOWANIA

obietom nie brak sity. DZwigamy na swoich barkach ciezar Swiata
K(a przynajmniej mamy takie wrazenie). NiemozliwoSciqa byloby

napisanie tej ksigzki bez pomocy kobiet, ktore doSwiadczyly depresji
i psychozy poporodowej. W miare jak poznawalam ich historie, dzien
w dzien dziwowalam sie sile, determinacji i mitoSci przez nie przejawiane;j.
Moje serce wyrywa sie do was wszystkich i kazdej z osobna — dziekuje wam
za podzielenie sie ze mng swoimi przezyciami. Kobiety takie jak wy sa
moimi bohaterkami.

Nie zdotalabym napisac¢ ksigzki o mitoSci matczynej bez wsparcia mojej
wlasnej rodziny. To za sprawa Jarretta zdecydowalam sie zaglebic
w opowies¢ o zakochanej w sobie parze, a moje dziewczynki byly dla mnie
promieniem stonca, ilekro¢ zbytnio cigzylo mi emocjonalne brzemie
opisywanej historii. Judah za$ zastuzyt sobie na podziekowanie za to, ze
zawsze stuzyt mi pomocg przy planowaniu scen i podpowiadatl, jak mozna je
ulepszyC. Racja, dodanie czekolady sprawia, ze tekst nie wydaje sie taki
ponury!

Szczegolnie dziekuje Kenowi Pelkmanowi i Ronowi Aitkenowi za rady
dotyczace kwestii informatycznych — mo6zg kobiety jest stworzony do snucia
opowiesci, nie do ogarniecia ztozonosSci pracy dzialu informatycznego ani

nawet przerwania btednego kota, gdy komputer na biurku zwariuje. Dziekuje



wam za cierpliwosc i za odpowiedzi na moje liczne pytania.

Julie Alberts-Magnum dziekuje za historie z korniszonami! Szalenie mi
sie spodobala, gdy ja zamiescitas na moim autorskim profilu na Facebooku.
W tej ksigzce znajdziesz coS specjalnie dla siebie!

Nie napisalabym tej ksigzki bez wsparcia wspaniatego zespotu
wydawnictwa Lake Union Publishing, a zwtaszcza Carmen Johnson i Hellen
Cattaneo. Carmen, twoja pomoc sprawila, ze ta historia wyrosta na cos
wiekszego, nizbym mogta marzyc. Jestem wdzieczna za takiego redaktora jak
ty!

Podczas pisania tej ksigzki w 2013 roku w kanadyjskiej prowincji Alberta
mialy miejsce straszliwe powodzie. Twierdze, ze mieszkam w najlepszym
mieScie w Kanadzie, gdyz mieszkancy Calgary wspierali sie wzajemnie
w tym czasie w stopniu, jakiego nigdy wczesniej nie widziatam. Mookie
Wilson (znany takze jako @mookalicious) na Twitterze okazal sie jednym
z tych calgarczykow, ktorzy przeszli samych siebie, i korzystajac ze swej
pozycji DJ-a pomodgt przywola¢ ducha Dzikiego Zachodu. Dziekuje ci,
Mookie, za to, ze pozwolites mi wykorzystac jedno ze swoich powiedzonek —

kontekst moze troche sie zmienit, ale stowa zostaly te same.



O AUTORCE

teena Holmes dorastata w matym miasteczku w Kanadzie. Legitymuje
S sie licencjatem z teologii. Jest autorka Szukajgc Emmy oraz Emma’s
Secret. Zdobyla Indie Excellence Award i =zalicza sie do
bestsellerowych autorow ,,USA Today”. Mieszka w Calgary z mezem

i trzema corkami. Uwielbia co rano budzic¢ sie do widoku Gor Skalistych.
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