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PROLOG

Szanowny Pan
Edward Wynne-Jones
College Road 15
Oxford

Edwardzie, musisz koniecznie wroci¢ do Oak Lodge. Prosze, nie zwlekaj
ani godziny! Odkrylem czwartg droge wiodqca do glebszych stref lasu. Sam
strumien. Wydaje sie to teraz tak oczywiste. Trasa wodna! Prowadzi na
wprost przez zewnetrzny jesionowy wir, dalej niz spiralny szlak i Kamienny
Wodospad. Jestem przekonany, ze mozna go wykorzysta¢, by dotrze¢ do
samego serca lasu. Ale czas, zawsze czas!

Odnalaztem Iud zwacy sie shamiga. Mieszkaja za Kamiennym
Wodospadem. Strzega brodow na rzece, lecz ku memu wielkiemu
zadowoleniu chetnie snujg opowiesci. Nazywaja to ,,opowiadaniem zycia”.
Opowiadajaca zycie jest miloda dziewczyna, ktora maluje sobie twarz
catkiem na zielono i powtarza wszystkie historie z zamknietymi oczyma,
aby uSmiechy badz zasepione miny stuchaczy nie staly sie przyczyna
»,zmiany ksztaltu” relacji. Ustyszalem od niej wiele, lecz najwazniejszy byt
fragment czego$, co moze by¢ jedynie legenda o Guiwenneth. Jest to
preceltycka wersja mitu, ktéry, o czym jestem przekonany, ma zwigzek z
naszg dziewczyna. To, co zdotalem zrozumiec, brzmi nastepujgaco: Pewnego
popotudnia, zabiwszy jelenia z o$Smioma rosochami oraz odynca
dwukrotnie wyzszego niz cztowiek, a takze oduczywszy cztery wioski
ztych manier, Mogoch, wddz, przysiadt na brzegu, by odpoczac. Byt tak
potezny, czynem i budowa, ze jego glowe na wpodl skrywaly chmury.
Zanurzyt stopy w morzu u podndza urwiska, by je ochlodzi¢. Nastepnie



polozyt sie i zaczat sie przyglada¢c dwom siostrom, ktére spotkaty sie na
jego brzuchu.

Byly to blizniaczki, réwnie piekne, o rownie stodkim glosie i réwnie
biegle w grze na harfie. Jedna z nich jednak poslubila wodza wielkiego
plemienia, a potem przekonala sie, ze jest bezptodna. Jej usposobienie stato
sie tak kwasne, jak mleko pozostawione zbyt dtugo na stoncu. Druga siostra
wyszia za wygnanego wojownika, ktorego imie brzmiato Peregu. Rozbit on
oboz w glebokich jarach, wsrod uschnietych drzew dalekiego lasu, a
przybywat do swej ukochanej pod postacia nocnego ptaka. Urodzila ona
jego dziecko, ktore bylo dziewczynka, lecz poniewaz Peregu byt
wygnancem, jej siostra o skwaszonej twarzy przybyla wraz z armiq, by
zabra¢ niemowle.

Doszto do poteznej ktotni oraz kilku star¢. Ukochana Peregu nie zdazyta
nawet nada¢ dziecku imienia, gdy nagle siostra wyrwala jej malenkie
zawinigtko spowite w grubg tkanine i uniosta je nad glowe, pragnac sama
wybrac imie.

Wtem niebo pociemnialo i pojawilo sie dziesie¢ srok. Byl to Peregu
wraz z dziewiecioma towarzyszami od miecza. Ich ksztalty zmienila leSna
magia. Peregu opadt w dot, chwycit dziecko w pazury i wzleciat do gory,
lecz jakis biegly strzelec stracit go z procy. Dziecko spadato na ziemie, na
szczesScie pozostate ptaki ztapaly je i uniosty ze sobg. Dlatego nadano mu
imie Hurfathna, co znaczy ,,dziewczynka wychowana przez sroki”.

Gdy Mogoch, waédz, patrzyl na to wszystko, ogarnelta go wesotosc,
potem jednak poczul szacunek dla zabitego Peregu. Wzigt w reke
malenkiego ptaszka i potrzasnieciem przywrocit mu ludzka postac. Bat sie,
ze zmiazdzytby cale wioski, gdyby wygrzebal mu palcem grob w ziemi,
wilozyl wiec sobie martwego wygnanca do ust i wykrecit wlasny zab, by
postuzyt jako pomnik. I tak to Peregu zostal pochowany pod duzym, biatym
kamieniem w dolinie, ktéra oddycha.



Nie moze by¢ watpliwosci, ze jest to wczesna postaC opowiesci 0
Guiwenneth. Sadze, ze rozumiesz powdd mojego podniecenia. Gdy
dziewczyna byla tu po raz ostatni, udato mi sie zapytac¢ ja o jej smutek.
Odpowiedziala mi, ze sie zgubila. Nie mogla odnalez¢ doliny, ktora
oddycha, i jasnego kamienia jej zmartego ojca. To ta sama dolina i ten sam
kamien. Wiem to. Czuje to! Musimy wezwac jq raz jeszcze. Musimy
ponownie wyruszy¢ za Kamienny Wodospad. Potrzebna mi twoja pomoc.

Kto wie, gdzie i kiedy zakonczy sie ta wojna? Niedlugo zmobilizujq
mojego najstarszego syna, a wkrotce po nim Stevena. Bede mial wiecej
swobody, by zbadac las i poradzic sobie ze sprawa dziewczyny.

Edwardzie, musisz przyjechac.

Z serdecznym pozdrowieniem
George Huxley
grudzien 1941



CZESC PIERWSZA

Las ozywionego mitu



ROZDZIAL PIERWSZY

W maju 1944 roku otrzymalem powolanie i z niecheciag wyruszylem na
wojne.  Przeszedlem szkolenie w  Krainie Jezior, po czym
przetransportowano mnie do Francji wraz z Siodmga Dywizjq Piechoty.

W przeddzien ostatecznego wyjazdu bylem tak zly na ojca za
okazywany przez niego brak zainteresowania moim bezpieczenstwem, ze
kiedy zasnal, podszediem po cichu do jego biurka i wyrwatem kartke z
notatnika, dziennika, w ktorym zapisywat wyniki nikomu nie znanej pracy
stanowigcej jego obsesje. Fragment nosil jedynie date ,sierpien 34”.
Czytalem go wielokrotnie, przerazony jego niezrozumiatoScia, lecz
zadowolony, ze ukradltem cho¢ malenka czastke zycia ojca, ktdra pozwoli
mi przetrwac te pelne bélu i samotnosci czasy.

Notatka zaczynala sie pelnym goryczy komentarzem dotyczacym spraw
przeszkadzajacych mu w pracy: zarzadzania Oak Lodge, naszym domem
rodzinnym, wymagan jego dwoch synoéw oraz trudnosci, jakie miat z zona,
Jennifer. (Pamietam, ze matka byta juz wtedy rozpaczliwie chora.) Ostatni
fragment zapadl mi w pamiec¢ ze wzgledu na swa chaotycznosc:

List od Watkinsa — zgadza sie ze mna, ze w pewnych porach roku aura
otaczajaca las moze siega¢ az do domu. Musze przemysle¢ ptynace z tego
implikacje. Watkins goraco pragnie pozna¢ warto$¢ mocy debowego wiru,
ktéra zmierzylem. Co mam mu powiedzie¢? Z pewnoscia nie o pierwszym
mitotworze. Zauwazyltem tez, ze wzbogacenie premitotworowej strefy jest
bardziej trwate, lecz efektowi temu towarzyszy wyrazna utrata przeze
mnie poczucia czasu.

Przechowywatem ten kawatek papieru niczym skarb z wielu powodow,
zwlaszcza jednak ze wzgledu na to, iz przedstawial jeden czy dwa



fragmenty sprawy, ktora namietnie interesowala mego ojca. Mimo to
zamykat sie on przed moim pojmowaniem, tak jak ojciec zamykal sie
przede mng w domu, zreszta jak wszystko, co on kochat i czego ja
nienawidzitem.

W pierwszych miesigcach 1945 roku zostalem ranny. Gdy wojna sie
skonczyta, udalo mi sie pozosta¢ we Francji. Wyjechalem na potudnie, by
wracaC do zdrowia w wiosce lezacej wsrod wzgorz za Marsylia.
Zamieszkalem tam z dawnymi przyjaciolmi ojca. Bylo to gorace, suche
miejsce, bardzo spokojne i leniwe. Spedzatlem czas, siedzac na wiejskim
placu. Szybko stalem sie czastka malenkiej spotecznosci.

Listy od mojego brata, Christiana, ktoéry po wojnie wrocit do Oak Lodge,
przez caly, dtugi rok 1946 nadchodzily co miesigc. Byly obszerne i pelne
informacji, lecz wyczuwalo sie w nich narastajgcg nute napiecia. Stawato
sie jasne, ze stosunki miedzy Christianem a ojcem szybko sie pogarszaja.
Nigdy nie otrzymatem ani stowa od samego staruszka, lecz nigdy tez na to
nie liczylem. Dawno juz pogodzitem sie z faktem, Zze — w najlepszym razie
— traktowal mnie z catkowita obojetnoscig. Cala rodzina byla dla niego
tylko przeszkoda w pracy. Poczucie winy wywolane tym, ze nas
zaniedbywal, a zwlaszcza tym, iz doprowadzit matke do targniecia sie na
swe zycie, w pierwszych latach wojny przerodzito sie szybko w histeryczny
obted, ktory potrafit by¢ naprawde przerazajacy. Nie znaczy to, ze ojciec
nieustannie krzyczat. Wprost przeciwnie, wieksza czes¢ zycia spedzal na
milczacej, skupionej kontemplacji debowego lasu, ktory graniczyt z naszym
domem. Z poczatku doprowadzajace do pasji, ze wzgledu na dystans, jakim
oddzielaly go od rodziny, wkroétce jednak te dlugie okresy ciszy staly sie
witanym ze szczerg radoscig blogostawienstwem.

Umart w listopadzie 1946 roku na chorobe, ktora dreczyla go od lat.
Otrzymawszy te wiadomosc¢, poczutem sie rozdarty miedzy niechecig do
powrotu do Oak Lodge, ktore lezatlo na granicy majatku ziemskiego Ryhope
w Herefordshire, a Swiadomoscig ewidentnej rozpaczy Christiana. Zostat



teraz sam w domu, w ktorym wspolnie spedziliSmy dziecinstwo. Potrafitem
sobie wyobrazic, jak krazy po pustych pokojach, a by¢ moze tez przesiaduje
w wilgotnym i niezdrowym gabinecie ojca, rozpamietujac godziny
odrzucenia oraz won lasu i kompostu, ktorg stary przynosit ze sobg przez
oszklone drzwi, wracajac z tygodniowych wypadow w glab kniei. Las
rozprzestrzenil sie na ten pokdj, catkiem jakby ojciec nie mogt znieSc
oddalenia od wybujalego podszycia i chlodnych, wilgotnych polan
otoczonych debami, nawet wtedy, gdy poswiecal symboliczng uwage
rodzinie. Robit to w jedyny sposob, jaki znat: opowiadajac nam — gtownie
memu bratu — historie o starozytnych borach ciggnacych sie za domem,
pierwotnej puszczy ztozonej z debdw, jesionow, bukéw i innych drzew, w
ktorej mrocznym sercu (jak kiedys powiedzial) mozna bylo jeszcze
ustyszec dziki, poczuc ich zapach oraz je wytropic.

Watpie, by kiedykolwiek zobaczyt takie stworzenie, lecz owego
wieczoru, gdy siedziatem w pokoju, z ktorego roztaczat sie widok na
malenka wioske wsrod wzgorz (list od Christiana wcigz trzymatem w dtoni,
zmiety w kule), przypomniatem sobie wyraznie chwile, gdy ustyszalem
sttumione chrzakanie, ciezkie, powolne kroki jakiegos leSnego zwierzecia
oraz ghuchy trzask tamanych galezi. Zwierze poruszato sie ku wnetrzu lasu,
w strone kretej Sciezki, ktorg nazywaliSmy szlakiem ku glebi. Trasa ta
wiodla po spirali az do samego serca lasu.

Wiedziatem, ze bede musiat wroci¢ do domu, lecz mimo to odwlekatem
wyjazd jeszcze niemal caly rok. W tym czasie listy od Christiana przestaty
nagle nadchodzi¢. W ostatnim, opatrzonym datq dziesiatego kwietnia, pisat
o Guiwenneth i o swym niezwyklym malzenstwie. Napomknat, ze zaskoczy
mnie Sliczna dziewczyna, dla ktorej stracit ,serce, umyst, dusze, rozum,
umiejetnos¢ gotowania i wiasciwie wszystko inne, Steve”. Wystalem
oczywiscie list z gratulacjami, ale pozniej na wiele miesiecy straciliSmy ze
sobg kontakt.



Wreszcie napisalem do niego, by go zawiadomi¢, ze wracam do domu i
ze zatrzymam sie w Oak Lodge na kilka tygodni, nim znajde sobie lokum w
ktoryms z okolicznych miasteczek. Powiedzialem ,,do widzenia” Francji
oraz ludziom, ktorzy w tak wielkim stopniu stali sie czeScia mego zycia.
Podrézowatem do Anglii autobusem, pociggiem, promem, a na koniec
znowu pociggiem. Dwudziestego sierpnia dotarlem zaprzezona w kuca
bryczka do nie uzywanych torow kolejowych biegngcych wzdluz granicy
rozleglego majatku ziemskiego. Oak Lodge lezalo po jego przeciwleglej
stronie. Droga byly to cztery mile, lecz prawo przejScia umozliwiato
dotarcie na miejsce przez pola i lasy posiadtosci. Mialem zamiar udac sie
do domu najkrotszg trasa. Zaczatem wiec — taszczac ze wszystkich sit swa
jedyna, wypchang walizke — wlec sie wzdtuz porosnietych trawa szyn. Od
czasu do czasu zapuszczatem spojrzenie za wysoki mur z czerwonej cegly
wyznaczajacy granice majatku, starajgc sie co$ dostrzec przez potmrok
wonnego, sosnowego boru.

Wkrotce las i mur zniknely. Rozciggaly sie przede mng ciasne, otoczone
drzewami pola, na ktore dostalem sie przez rozklekotany, drewniany
przelaz, niemal niewidoczny pod glogiem i oblepionymi dojrzatymi
owocami krzewami jezyn. Musialem wydepta¢ sobie przez nie droge, by
opusci¢ grunty publiczne, a potem dotrze¢ wzdluz wijacego sie miedzy
wysepkami lasu potudniowego szlaku oraz strumienia zwanego ,,bystrym
potokiem” do porosnietego bluszczem budynku, ktory byt moim domem.

Gdy ujrzalem w oddali Oak Lodge byt pézny, bardzo upalny poranek.
Gdzies z lewej strony styszalem terkot traktora. Pomyslalem o starym
Alphonse Jeffriesie, nadzorcy majatku. Wraz ze wspomnieniem jego
ogorzatej, usSmiechnietej twarzy pojawily sie obrazy stawu u miyna oraz
lowienia szczupakoéw na wedke z jego malenkiej todki.

Wizja niezmaconej sadzawki przesladowala mnie. Oddalitem sie od
poludniowego szlaku, przechodzac przez siegajace pasa pokrzywy oraz
platanine jesionow i krzewow glogu. Wydostalem sie z niej nie opodal



brzegu rozleglego, cienistego jeziorka. Jego pelne rozmiary skrywal mrok
gestego, debowego lasu zaczynajacego sie po drugiej stronie. Ptaskodenna
16dZ, na ktérej obaj z Chrisem lowiliSmy przed laty ryby, byla niemal
niewidoczna wsrod gestego sitowia porastajacego blizszy kraniec stawu.
Biata farba ztuszczyta sie juz niemal calkowicie. Cho¢ wygladato na to, ze
16dz nie przepuszcza wody, watpilem, by utrzymata ciezar dorostego
mezczyzny. Nie poruszylem jej, lecz pomaszerowalem wzdluz brzegu i
usiadtem na chropowatych, betonowych schodach walgcej sie przystani.
Obserwowatem stamtad blyskawiczne poruszenia owadow marszczace tafle
wody oraz przemykajace od czasu do czasu tuz pod nig ryby.

— Pare kijow i kawatek sznurka... to wszystko, czego trzeba.

Glos Christiana zaskoczyl mnie. Moj brat musial nadejS¢ wydeptang
Sciezka od strony domu, zastoniety przed mym wzrokiem przez szope.
Zerwatem sie uradowany na nogi i zwrécitem ku niemu swa twarz. Szok
wywolany jego wygladem odczulem niemal jak fizyczny cios. Sadze, ze
Christian to zauwazyl, cho¢ zarzucitem mu ramiona na szyje i obdarzytem
go poteznym, braterskim usciskiem.

— Musiatem znowu zobaczy¢ to miejsce — wyjasnitem.

— Wiem, w czym rzecz — odpart, gdy uwolniliSmy sie z obje¢. — Sam
czesto tu przychodze.

Na chwile zapadla krepujaca cisza. PrzypatrywaliSmy sie sobie
nawzajem. Wyraznie wyczuwalem, ze nie ucieszyt go moj widok.

— Jeste$ opalony — stwierdzit. — I bardzo wymizerowany. Zdrowy i chory
zarazem...

— Srédziemnomorskie stonice, zbieranie winogron i szrapneli. Nadal nie
wrocitem do zdrowia w stu procentach. — USmiechnglem sie. — Ale jestem
zadowolony, ze wrocitem i zZe znow cie widze.

— Tak — odpar} glosem bez wyrazu. — Ciesze sie, ze przyjechates, Steve.
Bardzo sie ciesze. Obawiam sie, ze w domu... c6z, jest troche bataganu.



Dostalem twoj list dopiero wczoraj i nie zdazytem nic zrobi¢. Przekonasz
sie, ze wiele sie tu zmienito.

A on przede wszystkim. Niemal nie moglem uwierzyc¢, ze byt to ten sam,
ongis wesoty, dziarski, mtody mezczyzna, ktory wyruszyt na wojne ze swa
jednostka w czterdziestym drugim. Postarzal sie niewiarygodnie. Wiosy
mial usiane pasemkami siwizny, co tym bardziej rzucato sie w oczy, ze
pozwolil, by z tylu i z bokow glowy byly dhlugie i rozczochrane. Bardzo
przypominal mi ojca: to samo nie widzgce, roztargnione spojrzenie,
zapadniete policzki oraz pokryta glebokimi zmarszczkami twarz. Jednak to
na widok jego sylwetki doznawalem szoku. Zawsze byt krepym,
muskularnym facetem. Teraz wygladat jak przystowiowy strach na wroble:
zylasty, niezdarny i caly czas podenerwowany. Strzelal oczyma na
wszystkie strony, lecz jako$ nigdy nie kierowal ich na mnie. Do tego
Smierdzial. Naftaling — mial na sobie, calkiem Swiezg, biala koszule i szare
flanelowe spodnie, ktére widocznie niedawno wyciagnat z kufra. Czulem
tez inny zapach... staba won lasu i traw. Pod paznokciami i we wiosach miat
brud. Zeby mu zo6tkly.

Wydawalo sie, ze w miare uptywu czasu uspokoit sie nieco. Troche sie
poprzekomarzaliSmy i troche posmialiSmy. OkrazyliSmy staw, uderzajac w
sitowie patykami. Nie moglem sie uwolni¢ od wrazenia, ze przybylem do
domu w nieodpowiednim momencie.

— Czy to bylo trudne... to znaczy, ze starym? Koncowe dni.

Potrzasnat glowa.

— Przez mniej wiecej ostatnie dwa tygodnie mieliSmy tu pielegniarke.
Nie moge twierdzi¢, ze odszedt w pokoju, ale zdotata nie dopusci¢, by robit
sobie krzywde... albo mnie, jesli juz o tym mowa.

— Miatem zamiar cie o to zapytac. Twoje listy sugerowaly, ze pomiedzy
wami panowata wrogosc.

Christian usmiechngt sie ponuro. Popatrzyl na mnie z osobliwa mina,
lokujaca sie gdzies miedzy potwierdzeniem a podejrzliwoscia.



— Raczej otwarta wojna. Wkrotce po moim powrocie z Francji popadt w
kompletny obted. Szkoda, ze nie widzialeS domu, Steve. Szkoda, ze jego
nie widziate$. Przypuszczam, ze nie my} sie miesigcami. Zastanawialem sie,
co jadl... z pewnoscig nic tak normalnego, jak jajka czy mieso. Szczerze
mowigc, podejrzewam, ze przez kilka miesiecy odzywial sie drewnem i
lis¢mi. Byl w paskudnym stanie. Choc¢ pozwalatl, bym pomagal mu w pracy,
szybko zaczal by¢ na mnie wsciekly. Kilka razy probowat mnie zabic,
Steve. Mowie powaznie. To byly autentyczne, desperackie zamachy na
moje zycie. Jak sadze, mial powadd...

Zdumialy mnie jego stlowa. Moj obraz ojca zmienit sie z zimnego,
obrazonego na wszystkich faceta w oblgkanca wrzeszczacego na Christiana
i oktadajacego go pieSciami.

— Zawsze sadzitem, ze miat dla ciebie troche serca. To tobie opowiadat
historie o lesie. Ja ich stuchalem, ale to ty siedziales na jego kolanie.
Dlaczego mialby prébowac cie zabic?

— Za bardzo sie w to wplatatem.

To bylo wszystko, co powiedziat Christian. Ukrywat co$ przede mna,
co$ o doniostym znaczeniu. Mowit mi to ton jego glosu i ponury, niemal
wrogi wyraz twarzy. Czy posunatem sie za daleko? Trudno byto to okreslic.
Nigdy dotad nie czulem sie tak oddalony od wtasnego brata. Zastanowilem
sie, czy jego zachowanie ma wplyw na Guiwenneth, dziewczyne, ktorg
poslubit. Pomyslalem tez o tym, w jakiej atmosferze zyje ona w Oak Lodge.

Poruszylem ostroznie jej temat.

Christian uderzyt gniewnie w porastajace brzeg sitowie.

— Guiwenneth odeszta — odrzekl. Zatrzymatem sie zdumiony.

— Co to znaczy, Chris? Odeszta dokad?

— Po prostu odeszla, Steve — warknat gniewnie, przyparty do muru. —
Byla dziewczyng ojca i odeszta. To wszystko.

— Nie rozumiem, co masz na mysli. Dokad odeszta? Sadzac po twoim
liscie, wydawates sie taki szczesliwy...



— Nie trzeba bylo o niej pisac. To byt blad. Zapomnijmy o tym, dobra?

Po tym wybuchu Christiana moj niepokoj narastat z minuty na minute. Z
moim bratem naprawde bylo co$ nie w porzadku. Najwyrazniej odejscie
Guiwenneth przyczynito sie wielce do straszliwej zmiany, ktorg
dostrzeglem. Wyczuwalem jednak, ze kryje sie w tym co$ wiecej. Niemniej
jesli sam nie zechce o tym mowic, nie widzialem sposobu, by do niego
dotrzeC. Znalaztem jedynie stowa: — Przykro mi.

— Nie ma powodu.

SzliSmy przed siebie, az dotarliSmy niemal do lasu. Grunt stawat sie tu
na przestrzeni kilka jardow bagnisty i niebezpieczny, nim zniknal w
woniejqcej stechlizng glebi zlozonej z kamieni, korzeni i butwiejgcego
drewna. Bylo tu chtodno. Stonce przestanialy bogato ulistnione drzewa.
Geste sitowie kolysalo sie na wietrze. Przygladatem sie butwiejacej todzi,
ktora przesunela sie lekko na swej cumie.

Christian podazyt wzrokiem za moim spojrzeniem, nie patrzyt jednak na
16dz czy staw. Zagubit sie gdzieS we wlasnych myslach. Na krotki moment
ogarngt mnie dojmujacy smutek na widok spustoszen, ktore zaszly w
wygladzie i zachowaniu mojego brata. Rozpaczliwie pragnatem dotknac
jego ramienia i go usScisngC. Niemal nie moglem znieS¢ Swiadomosci, ze
obawiam sie to uczynic.

— Co, u licha, sie z tobg stato, Chris? — zapytalem cichym glosem. — Czy
jestes chory?

Przez chwile nie odpowiadat.

— Nie jestem chory — odrzekl wreszcie i uderzyl mocno w purchawke.
Py} rozsypat sie i umknal na wietrze. Brat popatrzyl na mnie. Na jego
udreczonej twarzy odmalowala sie rezygnacja.

— W moim zyciu zaszto kilka zmian, to wszystko. Przejagtem prace
starego. ByC moze udzielita mi sie odrobina jego skrytosci, jego izolacji.

— Jesli to prawda, to moze powiniene$ da¢ sobie na jaki$ czas z tym
spokoj.



— Dlaczego?

— Dlatego, ze obsesja na punkcie debowego lasu w koncu zabita starego.
Sadzac po twym wygladzie, podazasz ta samq droga.

Christian usmiechnat sie polgebkiem. Cisngt do stawu patyk, ktorym
okladat sitowie. Kij wpadt z gluchym pluskiem miedzy pieniste, zielone
algi.

— Mozliwe nawet, ze warto umrze¢, by osiggngc to, co on prébowat
osiggnac... bez powodzenia.

Nie pojmowalem dramatycznej nuty pobrzmiewajacej w stowach
Christiana. Praca, ktora tak opetala naszego ojca, polegatla na sporzadzaniu
mapy lasu i poszukiwaniu w nim Sladow starych osad. Wynalazt na swoj
uzytek caly nowy zargon, co skutecznie uniemozliwitlo mi glebsze
zrozumienie jego poczynan. Powiedziatem to Christianowi.

— Wszystko to jest bardzo interesujace, ale nie do tego stopnia —
dodatem.

— Robit znacznie wiecej niz tylko mapy. Czy jednak je pamietasz, Steve?
Byly niewiarygodnie szczegbtowe...

Jedng pamietatem catkiem wyraznie. Najwiekszg. Widnialy na niej
starannie zaznaczone Sciezki i tatwe przejScia przez labirynt drzew oraz
kamiennych wychodni pokladow, polany narysowane z niemal obsesyjna
precyzja, wszystkie ponumerowane i zidentyfikowane, a caly bor
podzielony na strefy, ktorym nadano nazwy. RozbiliSmy kiedyS obdz na
jednej z polan potozonych blisko skraju lasu.

— Czesto probowaliSmy zapuscic sie glebiej w puszcze. Pamietasz te
wyprawy, Chris? Niestety, szlak ku glebi po prostu sie konczyl, a nam
zawsze udawatlo sie zabtadzic i najesc strachu.

— To prawda — odpart cicho Christian, spogladajac na mnie z pytaniem w
oczach. — A gdybym ci powiedzial, ze to las nie pozwalal nam wejs¢? —
dodat. — Czy bys mi uwierzy#?



Popatrzytem w gaszcz krzewow i drzew spowitych mrokiem. Byla tam
widoczna skgpana w blasku stonca polana.

— Sadze, ze w pewnym sensie tak bylo. Nie pozwalal nam zapuscic¢ sie
zbyt gleboko, bo sie go baliSmy, bo jest w nim mato Sciezek, a grunt
pokrywaja kamienie i glog... bardzo trudno sie tamtedy chodzi. Czy o to ci
chodzi? Czy moze o cos bardziej ztowieszczego?

— Nie uzylbym stowa ,zlowieszcze” — odpart Christian, lecz przez
chwile nie dodat juz nic wiecej. Wyciagnat reke w gore, by zerwac lisc z
matego, niedojrzalego debu. Potart go miedzy kciukiem a palcem
wskazujacym, a potem zmiazdzyt w dloni. Przez caly czas wpatrywat sie w
glab lasu. — To jest pierwotna, debowa knieja, Steve, nie tknieta od czasow,
gdy caly kraj pokrywaly lisciaste puszcze zlozone z debow, jesionow,
czarnego bzu, jarzebin, glogow...

— I calej reszty — dodalem z usmiechem. — Pamietam, jak stary nam je
wyliczal.

— Zgadza sie, tak bylo. Stad az za Grimley ciagng sie ponad trzy mile
kwadratowe takiego lasu. Trzy mile kwadratowe oryginalnego,
polodowcowego boru. Nie tknietego, nie zdobytego od tysigcleci — przerwat
i wpatrzyl sie we mnie intensywnie, nim dodal: — Opierajacego sie
Zmianom.

— Ojciec zawsze sadzil, ze sq tu dziki — dorzucilem. — Pamietam, ze
jednej nocy cos styszalem. Przekonal mnie wtedy, ze to wielki, potezny,
stary odyniec posuwajacy sie skrajem lasu w poszukiwaniu samicy.

Christian pierwszy ruszyt z powrotem ku przystani.

— Zapewne mial racje. Gdyby dziki przetrwaly gdzieS od czasow
Sredniowiecza, to mozna by je znalez¢ wilasnie w takim lesie.

Gdy otworzylem umyst na owe wydarzenia sprzed wielu lat, cal po calu
powrocity wspomnienia, obrazy z dziecinstwa: palacy dotyk stonca na
podrapanej jezynami skorze; wedkarskie wyprawy nad staw u mtyna; obozy



na drzewach, zabawy, poszukiwania... i nagle przypomnialem sobie
Galeznika.

Idac ku udeptanej Sciezce wiodacej do domu, rozmawialiSmy o tym
spotkaniu. Mialem woOwczas dziewieC albo dziesieC lat. Gdy wracaliSmy
nad bystry potok, by wedkowa¢, postanowiliSmy wyprobowac nasze Kkije i
sznurki w stawie, w proznej nadziei, ze zlapiemy jedng z zyjacych w nim
drapieznych ryb. Gdy przykucneliSmy nad woda (Y6dka wazyliSmy sie
wyplywac tylko z Alphonsem), dostrzegliSmy wsrod drzew na
przeciwleglym brzegu jaki$ ruch. Byla to oszalamiajaca wizja, ktora na
kilka nastepnych chwil przykuta naszq uwage. Pamietam, ze porzadnie sie
wtedy wystraszyliSmy. Po drugiej stronie potoku stal mezczyzna odziany w
bragzowy, skorzany stroj. Patrzyl na nas. Jego talie otaczal szeroki,
btyszczacy pas. Spiczasta, pomaranczowa broda siegata mu do piersi. We
wilosach mial galazki utrzymywane na glowie przez skorzang opaske.
Spogladat na nas tylko przez chwile, po czym ponownie znikngt w mroku.
Przez caly ten czas nic nie styszeliSmy. Zblizyt sie i oddalit bezglosnie.

Biegnac do domu, uspokoiliSmy sie szybko. Na koniec Christian uznat,
ze z pewnoscig byt to stary Alphonse, ktory chcial z nas zazartowac. Gdy
jednak wspomniatem ojcu, co widzieliSmy, zareagowal niemal gniewnie
(cho¢ Christian wspomina, ze byt podekscytowany i krzyczal z tego
powodu, a nie dlatego, ze byt zly, iz zblizyliSmy sie do zakazanego stawu).
To ojciec nazwal zjawe ,GaleZznikiem”. Wkrétce po naszej rozmowie
zniknat w lesie na prawie dwa tygodnie.

— To wiasnie wtedy wrocit ranny, pamietasz? — Mowiac to, Christian
otworzy} przede mng brame, dotarliSmy juz bowiem na teren Oak Lodge.

— Rana od strzaty. Cyganskiej strzaly. M6j Boze, to byt okropny dzien.

— Pierwszy z wielu.

Zauwazytem, ze ze Scian domu usunieto wiekszos¢ bluszczu. Budynek
stal sie szary — male okna bez zaston otoczone byly ciemnymi ceglami.
Pokryty dachowka dach z trzema wysokimi kominami czeSciowo



przestanialy konary wielkiego, starego buka. Podworko i ogrody byty
zaniedbane i zapuszczone, puste kurniki i budynki dla zwierzat zniszczone i
rozlatujace sie. Christian naprawde pozwolil, by dom podupadl. Gdy
przeszedlem przez prog, poczutem sie tak, jakbym nigdy stad nie odjezdzat.
Pachniato tu zlezalg zywnoscig i chlorem. Moglem niemal dostrzec chudg
postac matki krzatajacej sie przy ogromnym sosnowym stole w kuchni i
koty przeciagajace sie wokot niej na podtodze z czerwonych kafelkow.

Christian ponownie zaczal okazywaC napiecie. Gapit sie na mnie z
nerwowq ming, ktéra znamionowata u niego niepokoj. PomysSlatem, ze
nadal nie jest pewny, czy ma sie cieszyC czy gniewac, ze wrocitem do domu
tak nagle. Przez chwile czulem sie jak intruz.

— Dlaczego sie nie rozpakujesz i nie odSwiezysz? — spytal.

— Mozesz sie zatrzyma¢ w swym dawnym pokoju. Jest w nim pewnie
troche duszno, ale szybko sie wywietrzy. Potem zejdz na dot, to zjemy jakis
pozny lunch. Gdy tylko skonczymy, bedziemy mieli tyle czasu na rozmowe
przy herbacie, ile dusza zapragnie — mowigc to, uSmiechnat sie. Odniostem
wrazenie, ze byla to jakaS nieSmiala proba zartu. Mowit szybko dalej,
wpatrujac sie¢ we mnie zimnym, surowym wzrokiem. — Jesli masz zamiar
zatrzymac sie w domu na dhluzej, lepiej zebys wiedzial, co sie tu dzieje. Nie
chce, zebys sie w to wtracal, Steve, ani w moja robote.

— Nie pragne sie miesza¢ w twoje zycie, Chris...

— Na pewno? Zobaczymy. Nie zamierzam zaprzeczac, ze niepokoi mnie
twoje przybycie. Jednak skoro juz jesteS... — Jego glos ucichl. Przez
mgnienie oka Christian wydawat sie niemal zawstydzony. — C6z, pogadamy
pozniej.



ROZDZIAL DRUGI

Zaintrygowany tym, co powiedzial Christian i zmartwiony jego obawa co
do mnie, pohamowatem mimo wszystko ciekawosc i poswiecitem godzine
na ponowne zbadanie domu od gory do dolu, wewnatrz i na zewnatrz.
Dotarlem do kazdego miejsca poza gabinetem ojca. Mysl o nim
przeszywata mnie jeszcze wiekszym dreszczem niz zachowanie Christiana.
Nic sie nie zmienilo, poza tym, ze wszedzie panowat balagan i nikt tu nie
mieszkat. Christian zatrudnial na godziny kobiete z pobliskiej wioski
pelnigca funkcje sprzataczki i kucharki. Przyjezdzala ona co tydzien na
rowerze i przygotowywata mu pasztet lub gulasz, ktére wystarczaly mu na
trzy dni. Christianowi nie brakowato ptodéw rolnych, rzadko wiec zadawat
sobie trud, by skorzysta¢ z ksigzeczki zywnosciowej. Wydawato sie, ze
wszystko, czego mu trzeba, w tym rowniez cukier i herbate, dostaje z
majatku Ryhope, ktorego wiasciciel zawsze dobrze traktowal mojq rodzine.

Moj dawny pokoj wygladat niemal dokladnie tak, jak go zapamietatem.
Otworzytem szeroko okno i potozylem sie na kilka minut na 16zko,
wpatrujac sie w zamglone niebo poznego lata widoczne za kotyszacymi sie
konarami olbrzymiego buka, ktory rést tak blisko domu. Jako maty
chlopiec niejeden raz wylazilem przez okno, by urzadzi¢ wsrod grubych
konarow tajemny oboz. Drzalem w Swietle ksiezyca, odziany tylko w
spodenki. Skulony w tym sekretnym miejscu wyobrazalem sobie mroczne
poczynania krecacych sie w dole nocnych stworzen.

Lunch, ktory zjedliSmy péznym popotudniem, byl sutym positkiem
ztozonym z zimnej wieprzowiny, kurczaka i jaj na twardo w iloSciach,
jakich nigdy nie spodziewalem sie juz zobaczy¢ po dwoch latach
spedzonych we Francji, gdzie zywnosc Scisle racjonowano. Rzecz jasna,



zjedliSmy zapasy, ktore mialy wystarczy¢ Christianowi na kilka dni, nie
sprawiat on jednak wrazenia przejetego tym faktem. Zresztq sam grzebat
tylko widelcem po talerzu.

Nastepnie przegadaliSmy pare godzin. Christian wyraznie sie uspokoit,
ani razu nie wspomnial o Guiwenneth czy o pracy ojca, ja za$ nie
poruszatem tych tematow.

Rozwalilismy sie w niewygodnych fotelach, ktére nalezatly do naszych
dziadkéw. Otaczaty nas wyblakle ze staroSci pamiatki rodzinne... fotografie,
halasliwy zegar w obudowie =z palisandru, kiczowate obrazki
przedstawiajace egzotyczng Hiszpanie, wszystko to bylo oprawione w
spekane, pociaggniete falszywa poztotg drewno i przytwierdzone do tapety w
kwiaty, ktéra pokrywata Sciany salonu od czasoOw poprzedzajacych moje
urodzenie. Byl to jednak dom. Christian, zapach i wyblakle dekoracje,
wszystko to bylo dla mnie domem. W dwie godziny po przybyciu
wiedzialem juz, ze bede musiat tu zosta¢. Rzecz nie w tym, ze bylo to dla
mnie odpowiednie miejsce (choC z pewnoScig odnositem takie wrazenie),
lecz w tym, zZe owo miejsce bylo moje. Nie chodzilo o interesowng chec
posiadania, lecz raczej o to, ze dom i otaczajgca go okolica dzielilty ze mng
zycie. StanowiliSmy czes¢ tego samego procesu ewolucyjnego. Nawet we
Francji, nawet w wiosce na potudniu, nie uwolnitem sie od niego, a tylko
maksymalnie oddalitem.

Gdy stary, ciezki zegar zaczat furkotac i zgrzyta¢, nim z mozotem wybit
godzine pigta, Christian poderwat sie gwaltownie z fotela, wrzucajac na
wpot wypalonego papierosa do pustego paleniska.

— Chodzmy do gabinetu — rzucit.

Podniostem sie bez stowa i podazytem za nim do matego pomieszczenia,
w ktorym zwyk} pracowac ojciec.

— Boisz sie tego pokoju, prawda?

Otworzyt drzwi i wszedt do Srodka. Podszed} do ciezkiego, debowego
biurka i wydobyt z jednej z szuflad wielki, oprawny w skére tom.



Statem pod drzwiami, obserwujac Christiana. Nie moglem niemal ruszy¢
nogami, wahatem sie, czy tam wejsc. Poznalem ksigzke, ktorg trzymat. To
byt notatnik ojca. Dotknatem kieszeni z tylu spodni i portfela, ktory w niej
miatem. Pomyslatem o ukrytym pod jego cienka skdra fragmencie owego
notatnika. Zastanowitem sie, czy ktokolwiek, ojciec albo Christian,
zauwazyl brak strony. Brat mi sie przygladal. Jego oczy lSnily teraz z
podniecenia. Rece mu drzaly, gdy polozyt ksiege na biurku.

— On nie zyje, Steve. Zniknat z tego pokoju i z domu. Nie trzeba juz sie
bac.

— Na pewno?

Nagle jednak znalaztem site, by sie poruszyc. Przekroczylem prog. W
chwili, gdy wszedlem do wypeklionego wonig stechlizny pokoju, poczutem
sie totalnie sttamszony. Gleboko dotkngl mnie chtod tego miejsca, silna,
niesamowita atmosfera zdajgca sie emanowac ze Scian, dywanow i okien.
Pachniato tu lekko skorg, a takze kurzem. Mozna tez byto wyczuc stabiutka
won pasty, catkiem jakby Christian podejmowal symboliczne proby
utrzymania czystosci w tej dusznej izbie. Nie panowatla tu ciasnota. Pokdj
nie byl biblioteka, jaka by¢ moze chcialby z niego uczyni¢ ojciec.
Znajdowaly sie tu ksigzki o zoologii i botanice, historii i archeologii, lecz
nie rzadkie wydania a jedynie najtansze egzemplarze, na jakie udato mu sie
natrafic. Wiecej bylo ksigzek w miekkich niz w twardych oktadkach.
Wspaniala oprawa jego notatek oraz wysoki potysk biurka miaty posmak
wiktorianskiej elegancji kontrastujacej z uboga pracownia.

Na Scianach, miedzy regatami, wisialy skryte za szklem zebrane przez
niego eksponaty: kawatki drewna, zbiory liSci, prymitywne rysunki
zwierzat i roslin wykonane podczas pierwszych lat jego fascynacji lasem.
Niemal ukryta miedzy regatami i potkami znajdowala sie tam ozdobiona
wzorem strzala, ktéra trafila go pietnascie lat temu. Jej lotki byly
powyginane i bezuzyteczne, ztamane drzewce sklejone, a zZelazny grot
zmatowiaty od korozji. Mimo to sprawiala Smiertelnie grozne wrazenie.



Gapitem sie na nig przez kilka sekund, wspominajac cierpienia starego
oraz tzy, ktore obaj z Christianem wylaliSmy nad nim, gdy pomagaliSmy
mu owego zimnego, jesiennego popotludnia wroci¢ z lasu, przekonani, ze
umrze.

Jak szybko wszystko sie zmienito po owym dziwnym, nigdy w pehni nie
wyjasnionym incydencie. JeSli strzala stanowita niC laczaca mnie z
wczeSniejszymi dniami, gdy w umysle ojca trwaly jeszcze pozory troski i
mitosSci, reszta gabinetu promieniowatla jedynie zimnem.

Wcigz widzialem siwiejacg posta¢ pochylong nad biurkiem i zawziecie
piszaca. Styszatem wysilony oddech, objaw choroby ptuc, ktora go w koncu
zabila. Styszalem, jak go wstrzymuje, wydajac z siebie dzwiek irytacji,
zdawszy sobie sprawe z mojej obecnosci, a potem na wpot rozztoszczonym
gestem kaze mi odejs¢, catkiem jakby zalowal mi nawet tego ulamka
sekundy swej uwagi.

Jakze podobny do niego wydawat sie teraz Christian. Stal za biurkiem,
rozczochrany i stabowity. Dlonie skryt w kieszeniach flanelowych spodni,
ramiona mu opadty, a cate cialo wyraznie drzato. Mimo to otaczata go aura
niezachwianej pewnosci siebie.

Czekal, nic nie méwiac, az przywykne do pokoju i pozwole, by odzyty
we mnie wspomnienia i atmosfera tamtych dni. Kiedy podszedlem do
biurka, wrociwszy mysla do chwili biezacej, powiedzial: — Powinienes$
przeczytaC notatki, Steve. Wyjasniga ci mnostwo rzeczy. Pomoga ci tez
zrozumiec¢, co wlasciwie robie.

Odwrocitem notatnik w swojq strone. Przebieglem wzrokiem po
rozwlektych, niestarannych bazgrotach, wylawiajac stowa i zdania. W ciagu
kilku krotkich sekund przemknalem przez lata zycia mego ojca. W
nienaruszonym tekscie stowa byly rownie pozbawione znaczenia, jak te na
ukradzionej kartce. Przywolaly z powrotem wspomnienie gniewu,
niebezpieczeristwa i strachu. Zycie zawarte w notatkach pomoglo mi
przetrwac prawie rok wojny. Nabraty one dla mnie szerszego znaczenia niz



ich wilasciwy kontekst. Czulem opory przed zerwaniem tak poteznego
polaczenia z przesztoscia.

— Przeczytam je, Chris. Od poczatku do konca. Obiecuje. Jednak nie w
tej chwili.

Zamknatem ksiege. Zauwazylem przy tym, ze dlonie mam wilgotne i
drzace. Nie bylem jeszcze gotowy na tak bliskie spotkanie z ojcem.
Christian zauwazyt to i zaakceptowat.

Wieczorem rozmowa urwata sie dos¢ wczesnie. Opuscila mnie energia.
Dato wreszcie o sobie znac¢ napiecie wywotane dluga podroza. Christian
odprowadzil mnie na goére. Stangt w drzwiach pokoju i przygladat sie, jak
rozktadam posciel i szwendam sie po izbie, zbierajac fragmenty swego
dawnego zycia, Smiejqc sie, potrzgsajac gtowq i prébujac przywota¢ pelng
znuzenia nostalgie sprzed chwili.

— Pamietasz, jak obozowaliSmy na tym buku? — zapytalem, spogladajac
na szare konary i liScie widoczne na tle ciemniejgcego, wieczornego nieba.

— Tak — odpart z usmiechem Christian. — Pamietam to bardzo wyraznie.

Cala rozmowe przesycalo podobne zmeczenie. Christian zrozumiat
zawartg w tym aluzje.

— Spij dobrze, stary — powiedziat. — Zobaczymy sie rano.

Jesli w ogole spatem, to tylko przez cztery czy pie¢ godzin po
przytozeniu glowy do poduszki. Przebudzitem sie nagle, w petni swiadomy,
w samym Srodku nocy. Mogta by¢ pierwsza albo druga. Niebo byto bardzo
ciemne. Na dworze wiat silny wiatr. Lezalem, gapigc sie w okno.
Zastanawiatem sie, jak to mozliwe, ze moje cialo jest tak rzeskie i
wypoczete. Na dole cos sie ruszato. Pomyslatem, ze to Christian wziat sie
za sprzatanie. Chodzit niespokojnie po domu, usitujac przyzwyczaic sie do
mysli o moim powrocie. PoSciel pachniala naftaling i starg bawelng. £.6zko
skrzypiato metalicznie, kiedy sie poruszatem, gdy zas lezalem spokojnie, w
calej izbie trzaskato i szurato, jakby probowata ona przywyknac do tego, ze



po tylu latach znowu ma towarzystwo. Lezalem bezsennie przez cale wieki,
lecz przed pierwszym brzaskiem musialem ponownie zapas¢ w sen, gdyz
nagle zobaczylem, ze pochyla sie nade mng Christian, potrzgsajac
delikatnie moim ramieniem. Obudzilem sie natychmiast i poderwalem
zaskoczony. Nastepnie wsparlem sie na tokciach i rozejrzalem wokot.
Switato.

— Co sie stato, Chris?

— Musze odejs¢. Przykro mi, ale musze.

Zdatem sobie sprawe, ze ma na sobie ciezka, nieprzemakalng peleryne,
na nogach zas turystyczne buty o grubych podeszwach.

— Odejsc? Jak to odejsc?

— Przykro mi, Steve. Nic nie moge na to poradzic.

Mowit cicho, jakby w domu byl ktos jeszcze, kogo moglyby zbudzic¢
podniesione glosy. W bladym Swietle wygladal na jeszcze bardziej
wymizerowanego. Oczy mial zmruzone — chyba z bolu lub trwogi.

— Musze odejs¢ na kilka dni. Dasz sobie rade. Zostawitem na dole list ze
wskazdwkami, gdzie zdoby¢ chleb, jajka i takie rzeczy.

Jestem pewien, ze bedziesz mogt korzystaC z mojej ksigzeczki
zywnosciowej, dopdki nie przysla twojej. To nie potrwa dhugo, tylko kilka
dni. Obiecuje...

Podniost sie z przykucnietej pozycji i wyszed} z pokoju.

— Na Boga, Chris, dokad idziesz?

— Ku wewnatrz.

To bylo wszystko, co powiedzial, nim ustyszatem, jak schodzi ciezko po
schodach. Przez moment lub dwa lezalem bez ruchu, starajac sie
uporzadkowa¢ mysli. Potem podniostem sie, nalozylem szlafrok i
podazytem za bratem do kuchni. Zdazyt juz wyjs¢ z domu. Podszedtem do
okna na polpietrze. Zobaczylem, jak idzie brzegiem podworka i oddala sie
szybko ku potudniowemu szlakowi. Na glowie miat kapelusz z szerokim



rondem. Nidst dluga, czarng laske oraz maly plecak przerzucony
niewygodnie przez jedno ramie.

— Co to znaczy ,,ku wewnatrz”, Chris? — skierowalem pytanie w strone
jego malejacej postaci. Stalem i patrzylem jeszcze dlugo po tym, jak
zniknat juz z mego pola widzenia.

— O co tu chodzi, Chris? — zwrdcilem sie do jego pustej sypialni,
blgkajac sie niespokojnie po domu. O Guiwenneth, jej zniknieciu nie
wiedzialem prawie nic... jak niewiele mozna wywnioskowac ze stowa
,odeszta”. Podczas catej naszej wczorajszej rozmowy Chris ani razu juz nie
wspomniat o zonie. Wrdcitem do Anglii, spodziewajac sie zasta¢ mioda,
radosng pare, a tymczasem znalaztem tu udreczonego, marniejacego brata
zamieszkujacego w zaniedbanym cieniu naszego rodzinnego domu.

Po potudniu pogodzitem sie juz z tym, ze spedze pewien okres samotnie,
gdyz dokadkolwiek udal sie Christian (a potrafitem sie tego domyslic),
powiedzial wyraznie, ze przez jakiS czas go nie bedzie. W domu i w
obejsciu bylo mndstwo do zrobienia. Wydawalo sie, ze nie mam lepszego
sposobu na spedzenie czasu niz przystapiC do odbudowy osobliwosci Oak
Lodge. Sporzadzitem liste rzeczy wymagajacych gruntownych napraw i
nastepnego dnia poszedtem do najblizszego miasteczka, by zamowic takie
materiaty, jakie tylko zdotam dosta¢, glownie drewno i farbe. Przekonatem
sie, ze zaopatrzenie w nie jest catkiem niezte.

Odnowitem znajomo$¢ 2z Ryhope’ami oraz wieloma innymi
miejscowymi rodzinami, z ktérymi ongis taczyly mnie przyjazne stosunki.
Zwolnitem z pracy dojezdzajacq kucharke. Potrafilem sam wystarczajaco
dobrze zadbac o siebie.

Na koniec udalem sie na cmentarz; jedna, krotka, odbyta na zimno
wizyta.

Sierpien przeszedl we wrzesien. Wieczorem i wczesnym rankiem
wyczuwatem w powietrzu wyrazng rzeskosc. Uwielbialem te pore roku,



przelom lata i jesieni, cho¢ wigzaly sie z nig niezbyt mile wspomnienia
dotyczace powrotu do szkoty po diugich wakacjach.

Wkrotce przyzwyczailem sie do tego, ze jestem sam w domu. Mimo ze
odbywalem dlugie spacery wokot glebokiego boru, obserwujac droge i tory
kolejowe w poszukiwaniu wracajacego Christiana, pod koniec pierwszego
tygodnia przestalem sie o niego niepokoi¢. Pochloneta mnie wygodna,
codzienna rutyna pracy w obejsciu. Malowalem zewnetrzne, drewniane
elementy konstrukcji domu, by przygotowa¢ go na atak zimy, a takze
przekopywatem wielki, zaniedbany ogrod.

Wieczorem jedenastego dnia po moim przyjezdzie ten ustalony porzadek
zaklocito wydarzenie tak osobliwe, ze myslalem o nim cala noc, nie mogac
zasnac.

Wiekszos¢ popotudnia spedzitem w miasteczku Hobbhurst. Po lekkim,
wieczornym positku usiadlem, by przeczyta¢ gazete. Gdy zblizala sie
dziewiagta, poczulem, ze jestem gotowy na przechadzke przed snem.
Odniostem wrazenie, ze stysze psa, nie tyle szczekajacego, co wyjacego.
Moja pierwszqa mysla bylo to, zZe wraca Christian, drugq zas, ze w
najblizszej okolicy nie ma zadnych psow.

Wyszedlem na podwoérko. Cho¢ zapadt juz zmierzch, bylo jeszcze dosyc¢
jasno, aczkolwiek lesSne deby zlewaly sie w szarozielong plame. Zawotatem
Christiana, lecz nie ustyszalem odpowiedzi. Mialem juz zamiar wroci¢ do
swej gazety, gdy z odleglego lasu wynurzyt sie jakiS mezczyzna, ktory
podazat truchtem w mojq strone. Na krotkiej, skorzanej smyczy trzymat
najwiekszego psa jakiego widzialem w zyciu.

Zatrzymat sie przy wejsciu na nasz teren. Zwierze zaczelo warczec.
Oparto sie przednimi tapami o plot. W ten sposéb niemal dorownato
wzrostem swemu panu. Natychmiast poczutem niepokdj. Dzielitem réwno
swa uwage miedzy rozdziawiony, zdyszany pysk mrocznej bestii a
niezwyklego mezczyzne, ktory ja trzymat.



Trudno bylo dojrze¢ go wyraznie, gdyz twarz mial pomalowang w
ciemne wzory, a wasy opadajace znacznie ponizej podbrodka. Wiosy
pokrywaly mu czaszke gruba warstwa. Mial na sobie welniang koszule o
ciemnej barwie, skorzang kurtke oraz ciasne bryczesy w kratke, ktore
konczyly sie tuz ponizej kolan. Gdy przeszedl ostroznie przez brame,
dostrzeglem jego proste sandaly. Na ramieniu niést tuk o prymitywnym
wygladzie oraz pek strzal zwigzanych zwyklym rzemykiem i
przytwierdzonych do pasa. Podobnie jak Christian, w reku trzymat laske.

Za brama zawahat sie, spogladajac na mnie. Stojacy u jego boku pies byt
niespokojny. Oblizywal pysk i powarkiwal cicho. Nigdy nie widziatem
podobnej bestii. Jej siers¢ byla ciemna i kosmata. Zwierze miato waski,
ostro zakonczony pysk, jak u owczarka alzackiego, lecz jego ciato
przywodzito na mysl niedZwiedzia. Lapy byly jednak dlugie i cienkie.
Pomyslatem, ze jest to pies stworzony do poscigu, do fowow.

Mezczyzna powiedzial cos do mnie, lecz cho¢ stowa wydaly mi sie
znajome, nic dla mnie nie znaczyly. Nie wiedzialem, co zrobic,
potrzasnalem wiec glowa i odpowiedzialem, ze nie rozumiem. Nieznajomy
zawahatl sie przez chwile, nim powtorzyt to samo, tym razem z wyrazng
nutg gniewu w glosie. Nastepnie ruszyl ku mnie, szarpigc psa, by nie
pozwoli¢ mu ciagna¢ za smycz. Swiatlo znikalo juz z nieba. Wydawalo sie,
ze widoczny na szarym tle przybysz, zblizajac sie do mnie, zyskuje na
wzroscie. Zwierze przygladato mi sie takomie.

— Czego pan chce? — zawotalem. Staratlem sie nada¢ swemu glosowi
stanowcze brzmienie, cho¢ wolatbym raczej uciec do domu. Mezczyzna byt
juz tylko o dziesie¢ krokow ode mnie.

Zatrzymat sie i przemowit raz jeszcze. Tym razem wykonat reka, w
ktorej trzymat laske, ruchy oznaczajace jedzenie. Wreszcie zrozumiatem.

Skinglem energicznie glowa.

— Prosze zaczeka¢ — powiedzialem i poszedtem do domu po zimny,
wieprzowy udziec, ktory mial mi wystarczyc jeszcze na cztery dni. Nie byt



zbyt wielki, ale wydawalo sie, ze tego wymaga goscinnos¢. Wyniostem na
podworko mieso, pot bochenka chleba oraz dzbanek butelkowego piwa.
Nieznajomy przykucnat. Pies potozyt sie obok niego, jak mi sie zdawato,
raczej z niechecig. Gdy sprobowalem sie zblizy¢, warknal, a potem
zaszczekat w sposdb, od ktérego serce zabitlo mi jak szalone, a dary omal
nie wypadly z rgk. Mezczyzna krzyknal na zwierze i powiedzial cos do
mnie. Polozylem jedzenie w miejscu, gdzie stalem i wycofatem sie.
Makabryczna para zblizyla sie i ponownie pochylita, by przystapi¢ do
positku.

Gdy mezczyzna podniost udziec, ujrzalem na jego ramieniu blizny.
Biegly wzdluz i w poprzek napietych miesni. Poczulem réwniez jego
zapach, obrzydliwy, zjelczaly smrod, won potu i moczu zmieszang z
cuchnagcym odorem gnijacego miesa. Ogarnely mnie mdtosci, lecz nie
cofnalem sie. Patrzytem, jak nieznajomy rozszarpuje wieprzowine zebami,
polykajac ja szybko i z wysitkiem. Pies mi sie przygladat.

Po kilku minutach mezczyzna przestal jeSc. Spojrzal na mnie. Nie
spuszczajagc wzroku z moich oczu, jakby chcial mnie sprowokowac do
jakiejs reakcji, dat reszte miesa psu. Ten warknagt gtosno i ztapat udziec
zebami. Pogryzl, rozdrobnit i przelknal caly w ciggu niespeina czterech
minut. Nieznajomy tymczasem ostroznie — i najwyrazniej bez wielkiej
przyjemnosci — wypit piwo, przezuwajac jednoczesnie wielki kes chleba.

Wreszcie dziwaczna uczta dobiegla konca. Mezczyzna dzwignat sie na
nogi i szarpnieciem odciggnat psa od miejsca, gdzie ten glosno wylizywat
ziemie. Powiedziat stowo, ktore intuicyjnie zrozumialem jako ,,dziekuje”.
Miat juz zamiar sie odwroci¢, gdy pies co$S zweszyl. Wydal z siebie
najpierw wysoki skowyt, a potem ochrypty szczek. Wyrwat sie z uchwytu
pana i pognal przez podworko ku miejscu lezagcemu miedzy dwoma
rozsypujacymi sie kurnikami. Weszyt tam i drapal, az wreszcie mezczyzna
dopedzit go i zlapal za skdérzang smycz. Krzyczal potem dlugo i gniewnie



na swego podopiecznego. Pies ruszyl za nim, wykonujac bezglosne,
monstrualne podskoki. Znikneli w mroku za podworkiem.

Pobiegli co sit w nogach skrajem lasu ku uprawnym terenom
otaczajacym wioske Grimley. Wiecej juz ich nie widziatem.

Rankiem tam, gdzie wczoraj siedzieli cztowiek i zwierze, wcigz czuto
sie odor. Okrazylem szybko 6w punkt i poszediem do lasu. Znalaziem
miejsce, w ktorym dziwni goscie wychyneli spomiedzy drzew. Roslinnos¢
byla tam zdeptana i zniszczona. Podazalem ich trasa w mrok cienistego
boru jakies kilkadziesigt jardow, nim zatrzymatem sie i zawrdcitem.

Skad, u licha, sie wzieli? Czy wojna tak silnie wplynela na ludzi w
Anglii, ze niektorzy wrocili do dzikiego zycia i walczyli o przetrwanie,
polujac z psem, tukiem i strzatami?

Az do potudnia nie przyszto mi do glowy, by sprawdzi¢ miejsce miedzy
kurnikami, gdzie grunt tak gleboko poorala ta krotka chwila kopania.
Zadalem sobie pytanie, co zwierze zweszyto. Serce zmrozit mi nagly chtod.
Oddalitem sie stamtad biegiem, nie chcac w tej chwili znalez¢
potwierdzenia swych najgorszych obaw.

Skad wiedziatem, nie potrafie powiedzie¢: intuicja lub moze cos, co
moja podSwiadomos¢ wykryla w stowach i reakcjach Christiana podczas
naszego krotkiego spotkania jakis tydzien temu. Tak czy inaczej, p6znym
popotudniem tego samego dnia poszedtem pod kurniki z topata. Po kilku
minutach kopania przekonalem sie, ze instynkt mnie nie zawiodt.

Siedzialem przez p6t godziny na ganku tylnego wejscia do domu, gapiac
sie na znajdujacy sie po drugiej stronie podworka grob, nim zdobylem sie
na odwage, by catkowicie odstoni¢ ciato kobiety. Mialem zawroty glowy i
lekkie mdlosci, lecz przede wszystkim dreczylo mnie niepozadane,
niepowstrzymane drzenie rgk i nog, tak silne, ze niemal nie moglem
zatozyC rekawic. Wreszcie jednak przykleknagtem przy dole i usunglem ze
zwlok reszte ziemi.



Christian pochowat ja na glebokosci trzech stop, twarza do dotu. Whosy
miata diugie i rude. Cialo wciaz bylo odziane w niezwykly, zielony stroj,
wyszywang tunike ozdobiong z bokow koronkami. Byla podwinieta do
wysokosci talii, lecz normalnie siegataby tydek. Wraz z kobieta pochowano
laske. Odwrocitem glowe zmartej. Wstrzymalem oddech, by nie czuc
niemal niemozliwego do zniesienia smrodu zgnilizny. Z niejakim
wysitkiem zmusilem sie do spojrzenia na rozkladajaca sie twarz.
Zobaczylem wtedy, w jaki sposob zgineta dziewczyna. W jej oku tkwit
jeszcze grot i kawatek drzewca strzaly. Czyzby Christian probowatl ja
wyrwac i udalo mu sie ja tylko zlamac? Pozostawiony fragment byt
wystarczajgco duzy, bym mogl zauwazyc, ze na strzale wyryto takie same
znaki jak na tej znajdujacej sie w gabinecie ojca.

Biedna Guiwenneth, pomyslatlem. Pozwolitem, by zwloki opadly na
miejsce swego spoczynku i ponownie zasypatem grob. Gdy wrdcitem do
domu, zalal mnie zimny pot. Nie mialem watpliwosci, zZe za chwile
gwaltownie zwymiotuje.



ROZDZIAL TRZECI

W dwa dni pozniej, gdy zszedlem rano na dol, zobaczylem w kuchni
porozrzucane tachy i manatki mojego brata. Podloge pokrywato bloto i
zeschte liscie. Wspiatem sie na gore, do jego pokoju. Wybatuszytem oczy
na widok poinagiego Christiana. Lezal na t6zku na brzuchu, z twarza
zwrocong w mojq strone. Spat gleboko i hatasliwie. Wyobrazitem sobie, ze
odsypia caly tydzien. Stan jego ciata dal mi jednak powody do niepokoju.
Od szyi po kostki n6g pokrywaly go zadrapania i blizny. Byt niestychanie
brudny i cuchngcy. Witosy miat skottunione. Mimo to sprawiat wrazenie
zahartowanego i silnego. Zaszta w nim dostrzegalna fizyczna zmiana. Nie
przypominat juz chudego jak szkielet mlodego mezczyzny o zapadnietej
twarzy, ktory przywital mnie przed niemal dwoma tygodniami.

Przespal wieksza czes¢ dnia. Wyszedt z pokoju o szostej wieczorem,
odziany w luZzng, szarg koszule i flanelowe spodnie o nogawkach
oderwanych tuz nad kolanami. Umy} sobie bez przekonania twarz, nadal
jednak cuchnat potem i roslinnoscia, catkiem jakby dni swej nieobecnosci
spedzit zagrzebany w komposcie.

Dalem mu jes¢. Wypit cala zawartos¢ imbryka herbaty. Siedziatem i
przygladalem mu sie. Wcigz obrzucal mnie szybkimi, podejrzliwymi
spojrzeniami, jakby obawial sie jakiegoS naglego ruchu lub
niespodziewanego ataku. Miesnie jego ramion i nadgarstkow byly wyraznie
zaznaczone. Stal sie niemal innym cztowiekiem.

— Gdzie byles, Chris? — zapytalem po chwili. Nie bylem w najmniejszym
stopniu zaskoczony, gdy odpowiedzial: — W lesie. Gleboko w lesie.

Wepchnat sobie do ust kolejny kes miesa i zaczat je glosno przezuwac.
Gdy je przetknal, znalazt chwile, by powiedziec¢: — Jestem w dobrej formie.



Mam pelo siniakow i zadrapan od tych cholernych jezyn, ale jestem w
dobrej formie.

W lesie. Gleboko w lesie. Co, na mily Bog, mogt tam robic? Kiedy
patrzytem, jak pozera lapczywie jedzenie, ponownie zobaczylem
nieznajomego, ktory przykucngt niby zwierze na moim podworku,
przezuwajac mieso niczym dzika bestia. Christian przypominal mi tego
cztowieka. Otaczala go taka sama aura prymitywu.

— Chyba przydataby ci sie kapiel — powiedzialem. Usmiechnat sie i
wydat z siebie dZwiek wyrazajacy zgode. — Co tam robites? — ciggnatem. —
W lesie. Czy rozbites oboz?

Przetknat glosno kolejny kes i wypit pot filizanki herbaty, nim potrzasnat
glowa.

— Mam tam obozowisko, ale teraz prowadzilem poszukiwania.
Zapuscitem sie tak gleboko, jak tylko moglem. Wcigz jednak nie potrafie
sie przedostacC za... — przerwal. Spojrzal na mnie z pytaniem w oczach. —
Przeczytale$ notatnik starego?

Odpowiedzialem, ze nie. Prawde méwigc, bytem tak zaskoczony naglym
odejsciem brata i tak zdecydowany doprowadzi¢ dom do porzadku, ze
catkowicie zapomnialem o notatkach dotyczacych pracy ojca. Gdy
wyznatem to Christianowi, zadatlem sobie pytanie, czy rzeczywistoSC nie
wygladata tak, ze staralem sie wypchna¢ starego, jego prace i notatki ze
swego umystu, calkiem jakby byly to widma zdolne zmniejszy¢ moja
determinacje, by stawic¢ czolo przysztosci.

Christian otart usta dtonig. Wbit wzrok w pusty talerz. Nagle powachat
swe ciato i rozeSmiat sie.

— Na Boga, faktycznie Smierdze. Lepiej zagrzej mi troche wody, Steve.
Zaraz sie umyje.

Nie poruszytem sie jednak. Wpatrywatem sie w niego zza drewnianego
stolu. Dostrzegl moje spojrzenie i zmarszczy?t brwi.

— O co chodzi? Co cie gryzie?



— Znalaztem ja, Chris. Znalaztem jej cialo. Guiwenneth. Znalaziem
miejsce, gdzie ja pochowates.

Nie wiem, jakiej reakcji oczekiwatem od Christiana. By¢ moze gniewu
albo paniki, badz tez naglego wybuchu belkotliwych thumaczen. Mialem tez
odrobine nadziei, ze zareaguje zdziwieniem, ze okaze sie, iz zwloki na
podworku nie sg szczatkami jego zony, a on nie miat nic wspolnego z ich
pochowkiem. M@j brat jednak o nich wiedzial. Popatrzyl na mnie bez
wyrazu. Gleboka cisza i przesycone wonig potu powietrze sprawity, ze
poczulem narastajgcy niepokoj.

Nagle zdatem sobie sprawe, ze Christian ptacze. Nie spuszczal ze mnie
oczu, zwilzonych teraz {zami, ktore sptywaly po jego brudnej twarzy. Mimo
to nie wydal z siebie zadnego dzwieku, a jego oblicze ani na chwile nie
stracito wyrazu tagodnej, niemal bezmyslnej kontemplacji.

— Kto ja zastrzelit, Chris? — zapytatem cicho. — Ty?

— Nie ja — odpart.

Po tych stowach lzy przestaly mu ptynac.

Opuscit wzrok ku stotowi.

— Zastrzelit ja mitotwor. Nie moglem nic na to poradzic.

MitotwoOr? Znaczenie tego slowa bylo dla mnie nieznane, choc¢
pamietalem je z fragmentu notatnika ojca, ktéry ze sobg nositem.
Zapytalem o to Chrisa. Podnidst sie zza stolu i wspart dlonie na blacie,
wpatrujac sie we mnie.

— Mitotwor — powtorzyt. — Nadal jest w lesie... One wszystkie tam sa.
Tam wilasnie bylem. Szukatem wsrod nich. Probowalem jg ocali¢, Steve.
Zyla, kiedy ja znalazltem, moglaby zy¢ dalej, ale zabralem jg z lasu... w
pewnym sensie rzeczywiscie ja zabitem. Odciggnalem jg od wiru i zginela
bardzo szybko. Wpadtem wtedy w panike. Nie wiedzialem, co zrobic.
Pochowalem ja, bo to wydawalo sie najtatwiejszym wyjsciem...

— Czy zawiadomite$ policje? Zglosites fakt jej Smierci?



Christian uSmiechnat sie. Nie byt to jednak przejaw makabrycznego
poczucia humoru, lecz usmiech kogo$ lepiej poinformowanego, znajacego
tajemnice, ktorg dotad sie ze mna nie podzielil. Byla to jednak tylko reakcja
obronna, gdyz usmiech zniknat szybko.

— To nie byto konieczne, Steve... policja nie bylaby zainteresowana.

Podniostem sie gniewnie zza stolu. Wydawalo mi sie, ze Christian
zachowat sie — i nadal zachowuje — przerazajaco nieodpowiedzialnie.

— Jej rodzina, Chris... jej rodzice! Majg prawo sie dowiedziec.

Christian rozeSmiat sie.

Poczulem, ze krew naptywa mi do twarzy.

— Nie widze w tym nic Smiesznego.

Spowaznial natychmiast. Spojrzat na mnie niemal speszony.

— Masz racje. Przepraszam cie. Nic nie rozumiesz, a pora juz, zebys
zrozumiatl. Steve, ona nie miata rodzicow, dlatego ze nie miala zycia,
prawdziwego zycia. Zyla tysigc razy, lecz jednoczeénie nie zyla nigdy.
Niemniej jednak zakochalem sie w niej... i znajde ja w lesie raz jeszcze.
Ona gdzie$ tam jest...

Czyzby oszalal? Jego stowa byly nierozumnym bredzeniem oblgkanca,
niemniej co$S w jego oczach i zachowaniu mowito mi, ze jest to nie tyle
oblted, co obsesja. Ale na jakim punkcie?

— Musisz przeczytac notatki starego, Steve. Nie odkladaj juz tego dtuze;.
Powiedzg ci wszystko o lesie i 0 tym, co tam sie dzieje. MOwie powaznie.
Nie jestem oblgkany ani nieczuly. Znalaztem sie po prostu w pulapce i
zanim znowu odejde, chcialbym, zebys sie dowiedzial, dlaczego, w jaki
sposob i dokad sie udaje. Moze bedziesz w stanie mi pomoc. Kto wie?
Przeczytaj ksigzke. Potem porozmawiamy. Kiedy juz sie dowiesz, czego
udato sie dokona¢ naszemu drogiemu, zmartemu ojcu, obawiam sie, ze
bede musiat znowu cie opuscic.



ROZDZIAL CZWARTY

W  notatniku mojego ojca znajduje sie pewien ustep, ktory zdaje sie
wyznacza¢ punkt zwrotny w jego poszukiwaniach i w jego zyciu. Jest
dluzszy od innych pochodzacych z tego samego czasu. Powstat po
siedmiomiesiecznej przerwie w prowadzeniu notatek. Cho¢ zapiski ojca
czesto sg szczegblowe, nie mozna by go nazwa¢ sumiennym
pamietnikarzem. Czasami notuje jakie$§ urywane fragmenty, czasami sg to
potoczyste opisy. (Przekonatem sie, ze sam wyrywat z grubej ksiegi liczne
stronice, ukrywajac w ten sposob skutecznie mojg malgq zbrodnie. Christian
nigdy nie zauwazyl, ze brakuje strony.) Ogodlnie rzecz biorac, wyglada na
to, ze uwazatl notatnik — i ciche godziny pisania — za sposOb na rozmowe z
soba samym, uporzadkowanie wtasnych mysli.

Fragment, o ktorym mowa, pochodzi z wrzeSnia 1935 roku. Powstat
wkrotce po naszym spotkaniu z Galeznikiem. Przeczytawszy go po raz
pierwszy, cofnaglem sie mys$la do owego czasu i zdalem sobie sprawe, ze
mialem wowczas tylko osiem lat:

Po Swicie przybyt Wynne-Jones. RuszyliSmy razem potudniowym
szlakiem, sprawdzajac Scieki strumieniowe w poszukiwaniu oznak
dziatalnosci mitotworow. Wkrétce potem wrdcilismy do domu. Nie bylo
tam nikogo, co mi odpowiadalo. Byl chlodny, suchy, jesienny dzien.
Podobnie jak w zesztym roku, obrazy Urscumuga stajq sie najsilniejsze,
gdy lato przechodzi w jesien. By¢ moze wyczuwa on nadejscie tej pory,
obumieranie zieleni. Pojawia sie, a debowy las szepcze do niego. Musi by¢
bliski poczatku. Wynne-Jones sadzi, Ze potrzebny jest dalszy okres
izolacji. To niezbedne. Jennifer juz teraz jest zatroskana i podenerwowana
okresami mojej nieobecnoSci. Czuje sie bezradny. Nie moge jej nic
powiedzie¢. Musze zrobic to, co jest konieczne.



Wczoraj chlopcy widzieli Galeznika. Sadzilem, zZe zostal juz
zresorbowany. Najwyrazniej rezonans jest silniejszy niz nam sie zdawato.
Wyglada na to, ze ten mitotwor nawiedza skraj lasu. Tego nalezato
oczekiwa¢. Widziatem go nie opodal szlaku kilkakrotnie, lecz przez jakis
rok sie nie pojawial. Jego trwalos¢ jest niepokojaca. Obaj chlopcy sa
wyraznie podenerwowani spotkaniem. Christian traktuje je mniej
emocjonalnie. Podejrzewam, ze nie znaczylo ono dla niego wiele: byc¢
moze wzigl nieznajomego za klusownika albo miejscowego idacego
skr6tem do Grimley. Wynne-Jones sugeruje, bySmy wrocili do lasu i
odwotali Galeznika w glab, by¢ moze na polane na gorskim grzbiecie,
gdzie moglby pozosta¢ w silnym, debowym wirze i po pewnym czasie
zanikng¢. Wiem jednak, ze przedostanie sie¢ w glab kniei wymagaloby
ponadtygodniowej nieobecnos$ci, a biedna Jennifer juz teraz jest glteboko
przygnebiona moim zachowaniem. Nie moge jej nic wyjasni¢, cho¢ bardzo
bym pragnat. Nie chce wcigga¢ w to dzieci. Niepokoi mnie, ze juz dwa
razy widzialy mitotwér. Wymyslitem magiczne lesne istoty — opowieSci
dla nich. Mam nadzieje, ze skojarza to, co widza, z tworami wlasnej
wyobrazni. Musze jednak by¢ ostrozny.

Dopoki sprawa sie nie rozstrzygnie, dopoki mitotwér Urscumuga nie
uformuje sie z lasu, nie moge pozwoli¢, by ktokolwiek oprocz Wynne-
Jonesa dowiedziat sie o moim odkryciu. Kluczowe znaczenie ma
zupelno$¢ wskrzeszenia. Urscumug jest najpotezniejszy, gdyz jest
pierwotny.

Wiem z cala pewnoscia, ze debowy las go pomiesci, lecz inni moga sie
przestraszyC mocy, ktora z pewnoscia potrafia wyczu¢ i zakonczq sprawe
dla wszystkich. Strach pomysle¢, co by sie stalo, gdyby te lasy zostaly
zniszczone, a przeciez nie moga przetrwaC wiecznie.

Czwartek: Dzien ¢wiczen z Wynne-Jonesem: test numer 26: III — plytka
hipnoza, Srodowisko zielonego Swiatta. Gdy mostek czotowy osiagnat
sze$Cdziesigt woltdw, mimo bolu, przepltyw przez moja czaszke byt
najpotezniejszy, jakiego w zyciu zaznalem. Jestem teraz w pehi
przekonany, Ze obie potkule mézgu funkcjonuja w nieco odmienny sposob



i ze ukryta Swiadomos¢ jest zlokalizowana po prawej stronie. Utracono jq
na tak dlugo! Mostek Wynne-Jonesa umozliwia powierzchowng stycznosc
miedzy polami otaczajacymi potkule. Obszar odpowiedzialny za
premitotwory jest stosownie do tego drazniony. Gdyby tylko istniat jakis
sposéb na zbadanie Zzyjacego moézgu, by odkry¢ dokladne miejsce
lokalizacji owej nadnaturalnej obecnosci.

Poniedzialek: Ksztalty mitotworow wcigz gromadzg sie na granicy mego
pola widzenia. Dlaczego nigdy nie w Srodku? Ostatecznie te nierealne
obrazy sa jedynie odbiciami. Posta¢ Hooda byla nieco inna — raczej
bragzowa niz zielona, twarz mniej przyjazna, bardziej udreczona i
wynedzniata. To z pewnoS$cig dlatego, Ze wczeSniejsze obrazy (nawet
mitotwor Hooda, ktéry naprawde uformowat sie w lesie, dwa lata temu)
pozostawaly pod wplywem moich wiasnych, nieuporzadkowanych,
wywodzacych sie z dziecinstwa wyobrazen zielonej puszczy i wesolej
druzyny. Teraz jednak zew premitotworu jest potezniejszy i siega do
podstawowej formy, wolnej od zewnetrznych wpltywéw. Posta¢ Artura
rowniez byla bardziej realna. Ujrzatem tez przelotnie r6zne inne bagienne
formy wywodzace sie z pozniejszej czesci pierwszego tysigclecia, a takze
Slad niesamowitej wizji, ktora uwazam za wyobrazenie nekromanty z
epoki brazu. Przerazajaca chwila. Straznik Swiatyni Koni zniknal, a sama
Swigtynie zniszczono. Zastanawiam sie dlaczego? Do ,,Wilczej Doliny”
wrocit towca. Jego ognisko bylo catkiem Swieze. Znalaztem tez dowody
obecnosci neolitycznego szamana, mysliwego-artysty, ktory pokrywa
drzewa i skaly dziwnymi, czerwonymi wzorami malowanymi ochra.
Wynne-Jones bylby zachwycony, gdybym zbadal tych ludowych
bohateréw, nie opisanych i nieznanych, mnie jednak spieszno jest odnalez¢
pierwotny obraz. Urscumug uformowal sie w mym umysSle w
najwyrazniejszej postaci, jaka dotad widzialem. Przypomina nieco
ksztaltem Galeznika, jest jednak znacznie starszy i bez porownania
wiekszy. Przyozdabia sie drewnem i lisS¢mi zalozonymi na zwierzece
skory. Twarz wydaje sie wysmarowana bialg gling, ktora tworzy maske na
przesadnie uwydatnionych rysach. Trudno ja jednak wyraznie dojrzec.
Maska na masce? Wlosy tworza zbita, sztywng, ostro zakonczong
szczecine. W splatane klaki wbite sg sekate galezie glogu nadajace mu
bardzo dziwaczny wyglad. Jestem przekonany, ze nosi wlocznie o
szerokim, kamiennym grocie... bron o groznym wygladzie, lecz ja rowniez



trudno jest dostrzec, nigdy nie mozna na niej skupi¢ wzroku. Ten
pierwotny obraz jest tak stary, ze znika juz z ludzkiego umyshu. Tu
rowniez daje sie odczu¢ wpltyw dezorientacji. Czapa pOzniejszych
kulturowych interpretacji tego, jak powinien wygladac... zwlaszcza $lad
brazu, gléwnie na ramionach (obrecze). Podejrzewam, ze legenda o
Urscumugu byla tak potezna, ze przetrwala od neolitu az do drugiego
tysigclecia przed nasza era, a niewykluczone ze nawet dluzej. Wynne-
Jones sadzi, ze Urscumug moze pochodzi¢ z czaséw jeszcze
przedneolitycznych.

Najwazniejsze teraz to spedzi¢ troche czasu w lesie, by pozwoli¢ wirowi
wejs¢ w interakcje ze mng i stworzyC mitotwor. Zamierzam w przysztym
tygodniu opusci¢ dom.

Nie komentujac ani stowem dziwnych, dezorientujacych zapiskow, ktore
przeczytatem, zaczalem przewraca¢ karty dziennika, wylawiajac tu i
o6wdzie inne fragmenty. Wyraznie pamietalem te jesien w trzydziestym
trzecim, kiedy ojciec zapakowat wielki plecak i wyruszyt do lasu, oddalajac
sie szybko od krzyczacej histerycznie matki. U jego boku szed} niewysoki
przyjaciel, uczony (mezczyzna o skwaszonej twarzy, ktory nigdy nie
zwracal uwagi na nikogo poza ojcem i gdy skladal nam wizyte sprawial
wrazenie zawstydzonego, ze przebywa w domu). Przez caly dzien matka
nie odezwala sie juz ani stowem. Siedziata tylko w swej sypialni i od czasu
do czasu plakala. Christiana i mnie jej zachowanie zaniepokoito do tego
stopnia, ze poznym popoludniem zapusSciliSmy sie w debowy las tak
gleboko, jak tylko sie odwazyliSmy. WolaliSmy glosSno ojca, lecz
przygnebiajgca cisza oraz nagle, glosne dzwieki, ktore ja przerywaty, byly
tak przerazajace, ze w koncu ogarnela nas panika. Stary wrocit kilka
tygodni pozniej. Mial wymiete ubranie i Smierdziat jak wloczega. Notatka
w dzienniku, napisana pare dni potem, jest krotkq i gorzka relacjg z tej
zakonczonej] niepowodzeniem wyprawy. Nic sie nie wydarzylo. Moja
uwage przyciagnat pewien dos¢ chaotyczny akapit:



Proces mitogenezy jest nie tylko skomplikowany, co oporny. Jestem za
stary! Sprzet pomaga, lecz jestem pewien, ze miodszy umyst mogiby
wlasnymi sitami uporac sie z tym zadaniem. Lekam sie tej mysli! Ponadto
moéj duch nie jest spokojny. Jak wyjasniat Wynne-Jones, jest
prawdopodobne, ze moje ludzkie problemy, moje zmartwienia, tworza
skuteczng bariere miedzy dwoma strumieniami mitopoetycznej energii
plynacymi przez moja kore — ksztalt z prawej potkuli mozgu, realnos¢ z
lewej. Moja sita zyciowa nie wzbogaca obszaru premitotworowego w
stopniu wystarczajacym, by mogt wejs¢ w interakcje z debowym wirem.

Obawiam sie tez, ze naturalne znikniecie z lasu tak wielu form zycia
wywiera wplyw na styk. Jestem pewien, ze sa tu dziki. Mozliwe jednak, ze
istotne znaczenie ma liczba. Wedlug mojej oceny jest ich nie wiecej niz
czterdzieSci. Poruszajqa sie wewnatrz spiralnego wiru ograniczonego
jesionowymi intruzjami w krag debow. Jest tu garstka jeleni oraz wilkéw,
cho¢ najwazniejsze zwierze, zajac, wystepuje na skraju lasu bardzo
pospolicie. By¢ moze jednak nieobecnosc¢ tak wielu stworzen, ktére ongis
tu zyly, zniszczyla réwnowage formuly. Niemniej jednak, podczas
pierwotnej egzystencji tego lasu zycie rowniez sie zmienialo. Juz w
trzynastym wieku wiele jego roslinnych form bylo obcych dla macierzy
linii mocy w miejscach, gdzie formowaly sie jeszcze mitotwory. Postac
ludzi z mitu zmienia sie i przystosowuje, a najtatwiej jest wygenerowac
poOZniejsze wersje.

Hood wrocit. Podobnie jak kazdy z Zielonych Jasiow jest dokuczliwy.
Kilkakrotnie zapus$cit sie do strefy otaczajacej polane na gorskim
grzbiecie. Strzelit do mnie z tuku, a to juz powdd do wielkiego
zaniepokojenia! Nie potrafie jednak w wystarczajgcym stopniu wzbogacic¢
debowego wiru premitotworem Urscumuga. Jak znalez¢ rozwigzanie?
Sprobowac zapuscic sie glebiej, aby odnalez¢ dzika puszcze? By¢ moze jej
wspomnienie zapadlo juz zbyt gleboko w milczace obszary moézgu, by
moglo siegnac¢ drzew.

Christian patrzyl, jak marszczylem brwi, przebijajac sie przez ten chaos
stow i obrazow. Hood? Robin Hood? I ktoS — ten Hood — strzelat w lesie do
ojca z tuku? Rozejrzalem sie po gabinecie i ujrzalem zamknieta w dlugiej,



waskiej, szklanej gablocie strzale o zelaznym grocie, zawieszong nad
zbiorem leSnych motyli. Christian przewracal teraz karty notatnika. Od
ponad pot godziny przygladat sie, jak czytam w milczeniu. Przysiadl na
biurku, ja zas siedziatem na krzesle ojca.

— O co w tym wszystkim chodzi, Chris? Ten tekst sugeruje, ze ojciec
naprawde staral sie stworzy¢ kopie bohaterow dziecinnych opowiesci.

— Nie kopie, Steve. Autentyczne egzemplarze. Prosze. To na razie ostatni
fragment do przeczytania. Potem wyjasnie ci to w stowach zrozumiatych
dla laika.

Byla to wczesniejsza notatka, nie oznaczona rokiem, a jedynie dniem i
miesigcem. Z calg pewnoscia jednak byta o kilka lat starsza od zapisku z
trzydziestego trzeciego:

Nazywam te szczegdlne czasy ,,stykami kulturowymi”. Tworza one strefy,
ograniczone rzecz jasna w przestrzeni granicami kraju, lecz ograniczone
rowniez w czasie, kilka lat czy dziesieciolecie, kiedy dwie kultury —
podbitych i najezdZzcow — przezywaja stan silnych wstrzasow. Mitotwory
rodza sie z mocy nienawisci oraz strachu i formujqa w naturalnym lesie,
ktory moga opusci¢ — jak postaC Artura, czy Artoriusa, poteznego jak
niedzwiedZ mezczyzny obdarzonego przywoddcza charyzma — badZz tez
pozosta¢ w naturalnym otoczeniu, tworzac ukryte ognisko nadziei — postac
Robin Hooda, by¢ moze Herewarda i oczywiscie bohatera nazwanego
przeze mnie Galeznikiem, ktory nekal Rzymian w tak wielu czeSciach
kraju. Wyobrazam sobie, ze to polaczone emocje dwodch ras przywohuja
mitotwor, najwyrazniej jednak staje on po stronie tej kultury, ktorej
korzenie dhuzej wrastaly w to, co — jestem sklonny przyzna¢ — moze byc¢
swego rodzaju macierza linii mocy. Dlatego posta¢ Artura pomaga Brytom
zwalczac Sasow, pézniej jednak powstaje Hood, by nieS¢ Sasom pomoc w
walce z normanskim najezdzca.

Odsunatem sie od ksiazki, potrzasajac glowa. Uzyte zwroty wprawity
mnie w stan oglupienia. Nie moglem nic z tego poja¢. Christian uSmiechnat
sie, wziat do reki notatnik i zwazyt go w dioniach.



— Poswiecit temu cale lata zycia, Steve, ale jego dbatos¢ o prowadzenie
dokladnych notatek nie byla taka, jaka moglaby byc. Przez lata nie
zapisywat nic, a potem caly miesigc pisal codziennie. Do tego wyrwat i
ukryt kilka stronic.

Zmarszczyt lekko brwi, wypowiadajac te stowa.

— Potrzebne mi cos do picia. I kilka definicji.

WyszliSmy z gabinetu. Christian niost notatnik. Gdy przechodziliSmy
obok skrytej za szktem strzaty, przyjrzatem sie jej z bliska.

— Czy on twierdzi, ze postrzelit go nig prawdziwy Robin Hood? I zabit
tez Guiwenneth?

— To zalezy — odpart z namystem Christian — od tego, co rozumiesz pod
stowem ,,prawdziwy”. Hood przyby} do tego debowego lasu i moze nadal
tam przebywac. Sadze, ze tak jest. Jak z pewnoscig sie zorientowates, byt tu
cztery miesigce temu, kiedy zastrzelil Guiwenneth. Bylo jednak wielu
Robin Hoodow, wszyscy jednakowo prawdziwi badz nieprawdziwi.
Stworzyli ich sascy chtopi w czasach ucisku normanskich najezdzcow.

— Nic z tego nie rozumiem, Chris. Co to jest ,,macierz linii mocy”. Co to
jest ,,wir debowy”? Czy te stowa cokolwiek znacza?

Popijalismy w salonie szkocka z woda sodowa, obserwujac nadcigganie
zmierzchu. Podworko za oknem poszarzato. Wypekily je nieokreslone
ksztalty. Christian opowiedzial mi o cztowieku nazwiskiem Alfred Watkins,
ktory kilkakrotnie zlozyl ojcu wizyte. Pokazal mu na mapie kraju, ze
osrodki duchowej lub starozytnej mocy — kurhany, monolity i koscioty
trzech odrebnych kultur — polaczone sgq prostymi odcinkami. Nazywat je
liniami mocy. Byl przekonany, ze stanowia one forme energii ziemi,
ptynacej pod powierzchnig, lecz wywierajacej wptyw na to, co sie na niej
znajduje.

Ojciec przemyslat problem linii mocy i najwyrazniej probowat
oszacowac energie kryjaca sie pod lasem, ale bez powodzenia. Mimo to
udato mu sie co$ zmierzy¢ w debowej kniei — moc powigzang z calym



istniejagcym tam zyciem. Odnalazt wokot kazdego drzewa spiralny wir, co$
w rodzaju aury. Owe wiry otaczaly nie tylko pojedyncze drzewa, lecz
rowniez cate zagajniki i polany.

W ciagu lat sporzadzit mape lasu. Christian przyniost ja i popatrzytem na
nig raz jeszcze, lecz juz z innego punktu widzenia. Zaczynatem rozumiec
znaki narysowane na niej przez cztowieka, ktory spedzit tak wiele czasu na
wyobrazonych tam obszarach. Widnialy tam kregi wewnatrz kregow.
Przecinaly je, badz dotykaty ich linie proste. Niektore z nich kojarzyty nam
sie z dwiema Sciezkami, ktore nazywaliSmy szlakiem potudniowym i
szlakiem ku glebi. Litery GG w samym Srodku wielkiego obszaru leSnego
mialy najwyrazniej oznaczac polane na ,,gorskim grzbiecie”, ktora tam sie
znajdowata. Ani Christian, ani ja nigdy nie byliSmy w stanie jej odnalezc.
Byty tam tez obszary oznaczone jako ,,spiralna dgbrowa”, ,,strefa martwych
jesionow” i ,,oscylujace podejscie”.

— Stary sadzil, ze wszystko, co zyje, otacza aura energii. W pewnych
rodzajach Swiatla mozna zobaczyC ludzka aure jako blada tune. W tym
starozytnym lesie, pierwotnej puszczy, polgczone aury tworzg co$ znacznie
potezniejszego, swego rodzaju tworcze pole, ktore moze oddzialywac z
nasza podswiadomoscia. To wilasnie w niej kryje sie co$, co nazywat
premitotworami — obrazami mitow — wyobrazeniami wyidealizowanych
postaci mitycznych stworzen. W naturalnym srodowisku obrazy te staja sie
cialem. Majg krew, koSci, ubrania i — jak widzialeS — bron. Postac
wyidealizowanego mitu, legendarny bohater, zmienia sie wraz z
przemianami w kulturze, przyjmujac odpowiednig do epoki tozsamosS¢ oraz
jej mozliwosci techniczne. Gdy jedna kultura dokonuje inwazji na drugg —
zgodnie z teorig ojca — bohaterowie objawiajg sie i to nie tylko w jednym
miejscu! Historycy i badacze legend spierajq sie, gdzie naprawde zyli i
walczyli Artur Brytow czy Robin Hood. Nie zdajg sobie sprawy, ze zyli oni
w wielu miejscach. Inny wazny fakt, ktory nalezy zapamietac, to ze gdy w
umysle tworzy sie obraz mitotworu, dzieje sie to u catej populacji... a kiedy



nie jest juz potrzebny, nadal Zyje w naszej zbiorowej podswiadomosci,
przekazywany z pokolenia na pokolenie.

— A zmieniajgca sie posta¢ mitotworu — odezwalem sie, by sie
przekona¢, czy fragmentaryczna lektura notatek ojca pozwolila mi to
zrozumie¢ — jest oparta na archetypie, archaicznym, pierwotnym
wyobrazeniu, ktore stary nazywal Urscumugiem. To od niego pochodza
wszystkie pozniejsze formy. Ojciec prébowal przywota¢ Urscumuga z
wiasnej podswiadomosci...

— I nie powiodto mu sie — przerwal mi Christian — choc¢ to nie znaczy, ze
nie probowal. Ten wysitek go zabil. Ostabil go do tego stopnia, ze jego
cialo nie zdotalo wytrzymac obcigzenia.

Z pewnoscia jednak wyglada na to, ze stworzyl kilka bardziej
wspotczesnych wersji Urscumuga.

Bylo tak wiele pytan, tak wiele kwestii gwaltownie wymagajacych
wyjasnienia. Przede wszystkim jedna: — Tysigc lat temu, o ile wiasciwie
zrozumiatem notatki, w calym kraju potrzebowano bohatera, legendarnej
postaci opowiadajacej sie po stronie dobra. Jak jeden czlowiek moze
pomiesci¢c w sobie tak zarliwe pragnienie? Skad bral moc potrzebng do
oddzialywania? Z pewnoScig nie ze zwyklych rodzinnych cierpien, ktore
wywolywal w nas i we wlasnej glowie. Jak sam powiedzial, przez to jego
umyst byt wzburzony i nie mogt funkcjonowac jak nalezy.

— Jedli istnieje odpowiedz na to pytanie — odpart spokojnie Christian —
mozna jq znalez¢ w lesie, by¢ moze na polanie na gorskim grzbiecie. Stary
napisal w swych notatkach, ze potrzebny jest okres samotnosci, okres
medytacji. Juz od roku podazam za jego przykladem. Wynalazt cos w
rodzaju elektrycznego mostka, ktory zdaje sie taczyC elementy wywodzace
sie z obu potkul mozgowych. Bardzo czesto korzystatem z jego sprzetu, z
nim i bez niego. Dostrzegam juz jednak obrazy — premitotwory — ktore
pojawiaja sie na granicy mojego pola widzenia bez pomocy
skomplikowanej procedury wymysSlonej przez niego. Byl pionierem.



Wplyw, jaki wywart na las, ulatwit zadanie tym, ktorzy przyjda pozniej.
Ponadto jestem miodszy. Uwazal, ze to wazne. Osiagnal pewien sukces.
Zamierzam kiedyS doprowadzi¢ jego dzielo do konca. Wskrzesze
Urscumuga, bohatera pierwszych ludzi.

— Ale po co, Chris? — zapytatlem cicho. Prawde mdwiac, nie widzialem
sensu manipulowania starozytnymi sitami, ktore zamieszkiwaly zarowno
las, jak i ludzkiego ducha. Mysl o wskrzeszeniu owych martwych form,
dokonczeniu czegoS, co rozpoczat stary, stala sie najwyrazniej obsesjq
Christiana. Ja jednak, czytajac notatnik ojca i rozmawiajac z bratem, nie
natrafitem na ani jedno stowo, ktore wyjasniatoby, dlaczego réwnie
dziwaczny stan natury miatby by¢ tak wazny dla tych, ktorzy go badali.

Christian miat dla mnie odpowiedz. Gdy przemowil, jego glos brzmial
ghucho. Byt to znak odczuwanej przez niego niepewnosci, pietno braku
wiary w prawdziwos¢ wypowiadanych stow.

— Po to, by poznac najdawniejsze dzieje cztowieka, Steve. Te mitotwory
mogq nas nauczyC bardzo wiele. Dowiemy sie, jak one wygladaty i jakie
wowczas zywiono nadzieje. Aspiracje, wizje, kulturowa tozsamos$¢ tamtych
czasow sg tak odlegle, ze nawet ich kamienne pomniki sg dla nas niepojete.
Zeby zdoby¢ wiedze, Steve, nawigza¢ porozumienie za posrednictwem tych
dhugo utrzymujacych sie obrazow naszej przesztosci, ktore sa uwiezione w
kazdym z nas.

Przestat mowicC. Nastata krociutka chwila ciszy, zakldcana jedynie
ciezkim, rytmicznym tykaniem zegara.

— Nie przekonates mnie, Chris — powiedzialem. Przez chwile sadzitem,
ze krzyknie z gniewu. Twarz mu poczerwieniala, a cate cialo sie napielo.
Byt wsciekly, ze tak spokojnie odrzucitem jego tekst. Ogien jednak
przygast. Christian zmarszczyt brwi i spojrzal na mnie niemal bezradnie.

— Co masz na mysli?

— Milo brzmigce stowa; brak przekonania.



Po kroétkiej chwili najwyrazniej uznal, Ze w tym, co powiedziatem, jest
troche prawdy.

— Mozliwe, zZe stracitem przekonanie. Pochowatem je pod... pod ta druga
sprawg. Guiwenneth. Teraz ona stala sie glownym powodem, dla ktorego
wracam.

Przypomniatem sobie nieczute stowa, ktore wyrzekt niedawno, o tym, ze
nie miata zadnego zycia, a mimo to zyla tysigc razy. Natychmiast
zrozumiatem. Zastanowitem sie, w jaki sposob podobnie oczywisty fakt
mogt mi tak uporczywie umykac.

— Ona tez byla mitotworem — powiedziatem. — Teraz to rozumiem.

— Byla mitotworem ojca, dziewczyng z rzymskich czasow, wcieleniem
Bogini Ziemi, mloda ksiezniczka-wojownikiem, ktora, przez swe
cierpienia, moze zjednoczy¢ plemiona.

— Jak krélowa Boudicea — wtracitem.

— Boudicca — poprawil mnie Christian, po czym potrzasnat glowa. —
Boudicca jest postacia historyczna, cho¢ znaczna czesc¢ legendy o niej byta
inspirowana mitami i opowiesciami o Guiwenneth. Nie zachowaly sie
zadne zapisane historie na temat tej drugiej. W jej czasach i w jej kulturze
dominowat przekaz ustny.

Nie zapisano nic. Nie wspomina tez o niej zaden rzymski obserwator czy
pozniejszy chrzeScijanski kronikarz, choC stary sadzil, Ze wczesne
opowiesci o krolowej Guenevere mogly sie czesciowo wywodzi¢ z owych
zapomnianych legend. Zniknela z ludowej pamieci...

— Ale nie z ukrytej pamieci!

— Zgadza sie. — Christian skingt glowa. — Jej historia jest bardzo stara i
bardzo znana. Legendy o Guiwenneth wywodza sie z opowiesci
poprzednich kultur, by¢ moze az z okresu polodowcowego albo czasow
samego Urscumugal!

— I wszystkie te wczesniejsze postacie dziewczyny rowniez beda w
lesie?



Christian wzruszyt ramionami.

— Stary nie widziatl zadnej. Ja tez nie. Niemniej muszg tam byc.

— Jak brzmi jej opowies¢, Chris?

— Trudno powiedzie¢. — Popatrzyt na mnie osobliwie. — Nasz drogi
ojciec wyrwal z dziennika stronice dotyczace Guiwenneth. Nie mam
pojecia, dlaczego to zrobil, ani gdzie je ukryl. Wiem tylko to, co mi
przekazal. Znowu tradycja ustna — rzekt i uSmiechnat sie. — Byla dzieckiem
mlodsze] z dwoch siostr i mlodego wojownika wygnanego do obozu
ukrytego w dzikiej puszczy.

Starsza siostra zostata zong jednego z najezdzcow. Byla bezptodna i
zazdrosna, porwala wiec dziewczynke. Ocalilo ja dziewieC jastrzebi czy
czegos w tym rodzaju, wystanych przez jej ojca.

Wychowywala sie w lesnych osadach rozsianych po catym kraju, pod
kuratela Pana Zwierzat. Gdy osiggnela juz odpowiedni wiek i stala sie
wystarczajaco silna, wroécita, wywotala ducha swego ojca, wodza, i
przegnata najezdzcow.

— Nie jest tego wiele — zauwazylem.

— To tylko fragment — zgodzit sie Christian. — Jest jeszcze cos$ o jasnym
kamieniu w dolinie, ktora oddycha. Czegokolwiek wiecej stary dowiedziat
sie 0 niej, czy od niej, zniszczyt to.

— Ciekawe dlaczego?

Christian przez chwile nie méwit nic.

— Tak czy inaczej — dodat wreszcie — legendy o Guiwenneth sklonity
wiele plemion do podjecia ofensywy przeciw najezdzcy, bez wzgledu na to,
czy byl nim wddz kultury z Wessex, z epoki brazu, Stonehenge i cala
reszta; belgijscy Celtowie z epoki zelaza; czy tez Rzymianie. — Jego wzrok
stat sie na chwile btedny.

— A potem uformowata sie w tym lesie, a ja ja znalaztem i pokochatem.
Nie byla gwaltowna. By¢ moze stary nie potrafil sobie wyobrazic



gwattownej kobiety. Narzucit jej strukture. Rozbroit jg i zostawil w puszczy
catlkiem bezradna.

— Jak dlugo jq znales? — zapytatem.

Wzruszyt ramionami.

— Nie potrafie tego okreslic, Steve. Jak dlugo mnie nie byto?

— Jakies dwanascie dni.

— Tylko tyle? — Wygladatl na zaskoczonego. — MySlatem, ze wiecej niz
trzy tygodnie. W takim razie mozliwe, ze nie znalem jej ani przez chwile,
cho¢ wydawato mi sie, ze to cale miesigce. Mieszkalem z nig w puszczy,
starajqc sie zrozumiec jej jezyk i nauczyc ja swojego. Porozumiewalem sie
z nig gestami, lecz zawsze potrafilem nawigzac¢ gleboki kontakt. Stary
jednak Scigal nas az do serca lasu, do samego konca. Nie chcial dac za
wygrang. Byla jego dziewczyna. Byl w niej zadurzony rownie mocno jak
ja. Pewnego dnia znalaztem go, wykonczonego i przerazonego, na skraju
boru.

Byl na wpot zagrzebany w liSciach. Zaprowadzilem go do domu i po
miesigcu umart. To wiasnie miatem na mysli, méwiac, ze miatl powod, by
mnie atakowac. Odebratem mu Guiwenneth.

— A potem sam jg utracites. Zastrzelono ja.

— Tak jest. W kilka miesiecy poOzniej. Stalem sie troche nazbyt
szczesliwy, troche za bardzo zadowolony. Napisalem o tym do ciebie,
poniewaz musiatem komus o niej opowiedziec... najwyrazniej tego byto juz
za wiele dla losu. W dwa dni pozniej znalaztem ja na polanie umierajaca.
Mogta wyzy¢, gdybym zdotat sprowadzi¢ pomoc do lasu i zostawit jg tam,
gdzie lezala. Jednak wyniostem ja sposrod drzew i... umarta. — Wbit we
mnie wzrok.

Smutek widoczny na jego twarzy przerodzit sie w wyraz determinacji.

— Kiedy jednak wracam do boru, ma szanse uformowac sie jej mityczny
obraz wywodzacy sie z mojej podSwiadomosci... niewykluczone, ze okaze
sie nieco twardsza od wersji ojca, ale moge odnalez¢ ja znowu, Steve, jesli



bede szukal intensywnie, jesli odnajde te energie, o ktorg pytates, jesli
zdotam sie przedostac do najglebszej czesci kniei, do centralnego wiru...

Ponownie popatrzylem na mape, na spiralne pole otaczajace polane na
gorskim grzbiecie.

— W czym problem? Nie potrafisz jej znalez¢?

— Jest ostro odgraniczona. Zblizam sie do niej, ale nie moge przedostac
sie poza pole otaczajace ja w odleglosci okolo dwustu jardéw. Zataczam
kregi, chocC jestem przekonany, ze ide prosto.

Nie moge sie przedrzec do srodka, a to, co kryje sie wewnatrz, nie moze
sie stamtad wydostac. Wszystkie mitotwory sa zwigzane ze strefami swej
genezy, cho¢ Gateznik, a takze Guiwenneth potrafili dotrze¢ az do skraju
lasu, nie opodal stawu.

To nie byla prawda! Dowodem byta nerwowa noc, ktorg przezytem.

— Jeden z mitotworow opuscit las... wysoki mezczyzna z niewiarygodnie
przerazajacym psem. Wlazt na podworko i zezart Swinska noge.

Christian wygladat na zdumionego.

— MitotwOr? JesteS pewien?

— Wiasciwie nie. Do tej chwili nie mialem pojecia, kim byl. Ale
Smierdzial, byt brudny, niewatpliwie zyt w lesie od miesiecy, mowit
dziwnym jezykiem, miat tuk i strzaty...

— I wedrowat z mysliwskim psem. Tak, oczywiscie. To postaC z poznej
epoki brazu i wczesnej epoki zelaza, bardzo rozpowszechniona. Irlandczycy
przyswoili go sobie jako Cuchulainna. Zrobili z niego wielkiego bohatera,
ale to jedno z najpotezniejszych mitycznych wyobrazen. Mozna je
rozpozna¢ w calej Europie. — Christian zmarszczyt nagle brwi. — Nie
rozumiem... widzialem go rok temu i ukrylem sie przed nim, ale wtedy
szybko juz zanikal, rozkladat sie... tak sie z nimi dzieje po pewnym czasie.

Co$ musiato nakarmi¢ mitotwor, wzmocnic go...

— Ktos, Chris.

— Ale kto?



Nagle dotarlo to do niego. Wytrzeszczyt lekko oczy.

— Moj Boze. Ja. Wywotlalem go z wlasnego umystu. Staremu zajelo to
lata. Sadzitem, Ze potrwa to znacznie dluzej, wiele miesiecy spedzonych w
lesie, zdecydowanie wiecej izolacji. Jednak to juz sie zaczeto, moje wilasne
oddzialywanie z wirem...

Poblad} wyraznie. Podszed} do miejsca, gdzie jego laska stala oparta o
Sciane. Ujal ja w dlonie i w nich jg zwazyl. Popatrzyl na nig i dotknat
pokrywajacych ja znakow.

— Wiesz, co to oznacza — powiedzial cicho. Zanim zdazylem
odpowiedzie¢, mowit dalej: — Ona sie uformuje. Wréci. Moja Guiwenneth.
Mozliwe, ze juz wrdcila.

— Nie uciekaj natychmiast, Chris. Zaczekaj troche, wypocznij.

Ponownie opart laske o Sciane.

— Nie odwaze sie. Jesli juz sie uformowala, grozi jej niebezpieczenstwo.
Musze wraca¢. — Popatrzyl na mnie i uSmiechnat sie polgebkiem
przepraszajaco. Przykro mi, bracie. Marnie przywitalem cie w domu.



ROZDZIAL PIATY

[ tak szybko, po najkrotszym ze spotkan, ponownie utracitem Christiana.
Nie byl w nastroju do rozmow. Zbyt zaabsorbowata go mysl o samotnej i
uwiezionej w lesie Guiwenneth, by pozwolil mi na glebszy wglad w swe
plany, swe nadzieje i obawy, wigzace sie z szansg na jakies rozwigzanie ich
niewiarygodnego romansu.

Gdy Christian gromadzit zapasy, krecitem sie po kuchni i reszcie domu.
Raz za razem zapewnial mnie, Ze jego nieobecnos¢ nie potrwa dhuzej niz
tydzien, by¢ moze dwa. Jesli Guiwenneth jest w lesie, zdazy ja przez ten
czas odnalez¢; jesli nie, wroci i odczeka jaki$ czas, nim wyruszy do
glebokich stref, by sprobowac¢ uformowac jej mitotwor. Méwil, Ze po mniej
wiecej roku wiele bardziej wrogo nastawionych mitotworow zaniknie juz
doszczetnie i dziewczyna bedzie bezpieczniejsza. Jego mysli byly splatane,
a plan zak}ladajacy, ze wzmocni ja, by dac jej taka samq swobode, jaka miat
mezczyzna z psem, nie wydawat sie realny, sadzac z treSci notatek ojca.
Christian jednak by} zdeterminowany.

Jesli jeden mitotwor mogt uciec, byto to mozliwe réwniez dla tego,
ktorego pokochat Chris.

Spodobat mu sie pomyst, bym towarzyszyt mu az do polany, na ktorej
obozowalismy jako dzieci i bym rozbit tam namiot. Mowit, ze bylby to dla
nas dogodny punkt regularnych spotkan, ktdre pozwolityby mu zachowac
prawidlowe poczucie czasu. Ponadto, gdybym spedzit w puszczy pewien
okres, moglbym spotka¢ inne mitotwory i poinformowac go o ich stanie.
Polana, o ktorej mowil, lezata na skraju lasu i byla calkiem bezpieczna.

Gdy wyrazilem obawe, ze moéj wilasny umyst zacznie produkowac
mitotwory, zapewnit mnie, ze potrzeba by miesiecy, aby pierwsze objawy



premitotworowej aktywnosci ujawnity sie jako naprzykrzona obecnos¢ na
granicy pola widzenia. RoOwnie otwarcie stwierdzit, ze gdybym pozostal w
tej okolicy zbyt dlugo, z pewnoscia zaczatbym oddziatywac na las, ktorego
aura — jak sadzit — w ciggu kilku ostatnich lat zblizyta sie do domu.

Nazajutrz, péznym porankiem, wyruszyliSmy w droge poludniowym
szlakiem. Blade, zolte stonce wisialo wysoko nad lasem. Byl chlodny,
pogodny dzien. Powietrze wypehlial zapach dymu naplywajacego z
odleglej farmy, gdzie wypalano Sciernisko pozostale po letnich Zniwach.
WedrowaliSmy w milczeniu, dopoki nie dotarliSmy do stawu u miyna.
Sadzitem, ze Christian wkroczy na obszar debowego lasu wiasnie w tym
miejscu, lecz rozsadnie podjat inng decyzje, nie tyle z powodu dziwnych
wydarzen, ktorych byliSmy tu Swiadkami jako dzieci, ile z uwagi na
bagnisty teren. SzliSmy dalej przed siebie, az las rosnacy przy szlaku zaczat
rzednaC. Tam dopiero Christian zboczyt ze Sciezki.

Podazytem za nim w glab boru, wyszukujac najtatwiejszq droge miedzy
gaszczami orlic i pokrzyw. Cieszyta mnie gleboka cisza. Tu, na skraju lasu,
drzewa byly male, lecz gdy przeszliSmy sto jardow, ich prawdziwy wiek
zaczat by¢ widoczny. Potezne, sekate pnie debow, puste, na wpot martwe i
powykrecane, niemal jeczaly pod ciezarem konarow. Grunt wzniost sie
lekko. Ciggtos¢ splatanego podszycia przerwaly zwietrzale, pokryte
porostami glazy z szarego wapienia. Gdy mineliSmy gran, teren opadt ostro,
a charakter lasu uleg} subtelnej zmianie. Wydawatl sie on teraz mroczniejszy
i bardziej zywy. Zauwazylem, ze przenikliwe glosy wrzesniowych ptakow
styszalne na jego skraju zastgpita tu rzadziej styszana, zalobna piesn.

Christian przedzieral sie przez gaszcze jezyn. Wloklem sie za nim
znuzony. Wkrotce dotarliSmy do wielkiej polany, na ktorej przed laty
urzadziliSmy obo6z. Nad okolica dominowat jeden, szczegdlnie wielki dab.
RozeSmialiSmy sie, odnalazlszy wyblakle inicjaly, ktore ongiS na nim
wycieliSmy. Jego konary stluzyly nam wowczas jako wieza straznicza, choc



z owego skrytego wsrod listowia punktu obserwacyjnego widzieliSmy
bardzo niewiele.

— Wygladam na zdobywce? — zapytat Christian, rozkladajac rece.
Usmiechnatem sie, spogladajac na jego odziang w peleryne postac. Pokryta
runami laska sprawiala teraz mniej osobliwe wrazenie. Wydawata sie
bardziej funkcjonalna.

— Na kogos wygladasz. Nie wiem dokladnie na kogo.

Rozejrzal sie po polanie.

— Zrobie, co bede mogl, by wracac tu jak najczesciej. Gdyby co$ poszto
zle, sprobuje zostawiC ci wiadomos¢, jesli nie zdolam cie znalez¢, jakis
znak, ktory by cie powiadomit...

— Nic nie pdjdzie zle — odpartem z uSmiechem. Bylo jasne, ze nie chce,
bym towarzyszyt mu poza te polane. To mi odpowiadato. Poczulem
dreszcz, dziwne mrowienie, odniostem wrazenie, ze ktoS mnie obserwuje.
Christian zauwazyl moj niepokoéj. Przyznal, ze on réwniez co$ czuje,
obecnosc¢ lasu, tagodny oddech drzew.

UScisneliSmy sobie dlonie, a potem objeliSmy sie z zazenowaniem.
Odwrocit sie i pomaszerowal w mrok. Patrzytem, jak sie oddala, a potem
stuchatem jego cichnacych z wolna krokéw. Dopiero gdy umilkly ostatnie
dzwieki, przystgpitem do rozbijania malego namiotu.

Przez wiekszg czeSC wrzesnia utrzymywala sie chtodna, sucha pogoda.
Byt to nudny miesiac, pozwalajacy mi dryfowac¢ bezwladnie przez kolejne
dni w bardzo przygaszonym stanie. Pracowalem w domu, czytalem troche
dalszych fragmentow notatnika ojca (lecz szybko znuzyly mnie
powtarzajace sie obrazy i mysli) i ze zmniejszajaca sie czestotliwoscia
wyprawiatem sie do lasu, by siedzie¢c w namiocie lub obok niego,
nastuchujac, czy nie zbliza sie Christian, przeklinajac nawiedzajace to
miejsce muszki oraz wypatrujac jakichs oznak ruchu.



W pazdzierniku nadeszty deszcze. Nagle, niemal ze zdumieniem, zdatem
sobie sprawe, ze Christiana nie ma juz prawie miesigc. Czas uciekt
niepostrzezenie. Zamiast niepokoic sie o brata, uznatem po prostu, ze wie,
co robi i wrdci, kiedy bedzie gotowy. Nie bylo go juz jednak od kilku
tygodni i nie dal nawet najmniejszego znaku zycia. Z pewnoSciag mogt choc¢
raz wrocic na polane i zostawic jakis slad swej obecnosci.

Zaczatem sie martwiC o jego bezpieczenstwo, by¢ moze bardziej, niz
nalezalo. Gdy tylko przestalo pada¢, powloklem sie z mozolem przez las i
przeczekalem reszte dnia w nedznym, przeciekajagcym, plociennym
schronieniu. Widziatem zajace i leSng sowe oraz styszalem odlegle
poruszenia czegos, co nie zareagowato na moje krzyki: — Christian? Czy to
ty?

Bylo coraz zimniej. Spedzatem wiecej czasu w namiocie. Zrobitem sobie
Spiwor z kocow i wystrzepionej nieprzemakalnej peleryny, ktorg znalaztem
w piwnicy Oak Lodge. Zaszylem rozdarcia w plotnie i sprowadzitem
zapasy zywnosci, piwa oraz suchego drewna na opal. W Srodku
pazdziernika zauwazylem, ze nie moge wytrzyma¢ w domu dhluzej niz
godzine. Ogarnial mnie niepokoj, ktory moglem jedynie opanowac
wracajac na polane, gdzie ponownie obejmowatem straz, siedzac po turecku
tuz za wejsciem do namiotu i wpatrujac sie w odlegly o kilka jardow mrok.
Kilkakrotnie dokonywatem dlugich, raczej nerwowych wypadow w glab
lasu, lecz nie podobalo mi sie wrazenie ciszy oraz mrowienie na skorze,
ktore zdawato sie raz za razem powtarzaC mi, ze ktoS mnie obserwuje.
Wszystko to bylo oczywiscie tworem wyobrazni lub skrajnie
przewrazliwiong reakcja na leSne zwierzeta. Pewnego razu, gdy pobieglem
z wrzaskiem w gaszcz, gdzie — jak sadzitem — ukrywat sie podgladacz, nie
zobaczylem nic oprocz rudej wiewiorki, ktéra umkneta w panice miedzy
skrzyzowane, splatane galezie swego rodzinnego debu.

Gdzie byt Christian? Przypinalem w lesie pinezkami kartki z
wiadomosciami dla niego — tak gleboko i w tak wielu miejscach, jak tylko



moglem. Przekonalem sie jednak, ze za kazdym razem, gdy zapuszczalem
sie zbyt daleko w glab lasu, az do spadu, ktory zdawat sie potykac caty las,
po uptywie kilku godzin trafiatem z powrotem na polane, na ktorej stat
namiot. Bylo to niesamowite, a przy tym doprowadzalo mnie do szalu,
zaczatem jednak pojmowac frustracje, jaka czul Christian, nie mogac
utrzymac prostego kursu przez gesta dagbrowe. By¢ moze faktycznie istniato
tu jakies pole sity, skomplikowane i tak zespolone, ze kierowato intruzow z
powrotem na szlak wiodacy na zewnatrz.

Nadszedt listopad. Zrobito sie naprawde bardzo zimno. Lodowaty deszcz
padat tylko sporadycznie, lecz wiatr docieral na dot przez geste,
brazowiejace listowie. Wydawalo sie, ze potrafi znalez¢ droge przez
ubranie, peleryne i ciato az do marznacych kosci. Czutem sie nieszczesliwy.
Poszukiwalem Christiana z coraz wiekszym gniewem i frustracja. Glos
czesto mialem ochryply od krzyku, a skore pokrywaly mi pecherze i
zadrapania od ciaglego wlazenia na drzewa. Stracilem rachube czasu.
Kilkakrotnie tapatem sie, lekko zszokowany, na tym, ze spedzilem w lesie
dwa albo trzy dni, nie wracajac do domu. Oak Lodge stalo opuszczone,
przesycone zapachem stechlizny. Odwiedzatem je, by sie umyc¢, cos zjesc i
wypoczaC, lecz gdy tylko zaradzilem najgorszym dolegliwoSciom ciala,
mysli o Christianie i niepokdj o niego narastaly we mnie, kazac mi
stanowczo wroci¢ na polane tak, jakbym byt metalowym opitkiem
przycigganym przez magnes.

Zaczatem podejrzewac, ze stalo sie z nim co$ strasznego, a moze nie
strasznego, lecz tylko naturalnego. JeSli w lesie naprawde byly dziki,
mozliwe, ze jeden z nich przebil go klem, a teraz Christian byl martwy,
badz wlokt sie z serca lasu ku jego skrajowi, nie mogac krzyczeC o pomoc,
albo moze spadt z drzewa, badz tez po prostu zasnagt na wilgotnej, chtodnej
ziemi i rankiem juz sie nie obudzit.

Szukalem Sladéw jego ciala lub czegoS, co Swiadczyloby, ze tedy
przechodzil, lecz nie znalaztem absolutnie nic. Raz tylko odkrylem trop



jakiegos wielkiego zwierzecia, a na dolnych czeSciach pni kilku debow
znaki, ktore wygladaty catkiem jak Slady pozostawione przez kly.

Nastrdj przygnebienia jednak mnie opuscit. W potowie listopada znowu
nabratem pewnosci, ze Christian zyje. Odnositem teraz wrazenie, zZe zostat
w jakis sposob uwieziony w tym jesiennym lesie.

Po raz pierwszy od dwoch tygodni poszedtem do wioski. Zaopatrzywszy
sie w zywnos$¢, odebratem gazety, ktorych nazbieralo sie w malenkim
kiosku. Przemykajac wzrokiem po pierwszych stronach miejscowego
tygodnika, zauwazylem notatke dotyczqca rozkladajacych sie ciat
mezczyzny oraz wilczarza irlandzkiego, odnalezionych w rowie na farmie
nie opodal Grimley. Nie podejrzewano, by padli ofiarg przestepstwa. Nie
poczutem nic oprocz osobliwego chiodu, wspotczucia dla Christiana,
ktorego marzenie o wolnosci dla Guiwenneth nie bylo z pewnoscig niczym
wiecej niz zarliwa nadzieja, pragnieniem, ktore musialo okazacC sie
daremne.

Jesli za$ chodzi o mitotwory, doszlo tylko do dwoch spotkan. Zadne z
nich nie bylo godne wiekszej uwagi. Za pierwszym razem widziatem
widmowa, ludzka postac¢, ktora przemknela skrajem polany, obserwujac
mnie, az wreszcie uciekla w mrok, stukajgc w pnie drzew krétkim,
drewnianym kijem. Za drugim razem spotkalem Galeznika. Podazalem za
nim ukradkiem, gdy zblizyt sie do stawu u milyna i stanglt wsréd drzew,
gapigc sie na lezaca na drugim brzegu przystan. Te pojawienia sie
mitotworow nie wzbudzily we mnie prawdziwego strachu, a jedynie lekka
obawe. Dopiero jednak po drugim spotkaniu zaczalem zdawac sobie
sprawe, jak obcy dla tych mitotworow byt las, a takze one dla lasu. Owe
istoty, stworzone daleko od ich naturalnej epoki, zmaterializowane echa
przesziosci, byly obdarzone zyciem, jezykiem oraz pewng dzikoScia,
calkowicie niestosowng w pokrytym pozostawionymi przez wojne bliznami
Swiecie 1947 roku. Nic wiec dziwnego, ze aura lasu byla tak przesycona
poczuciem samotnosci, zarazliwego osamotnienia, ktore zamieszkalo w



ciele ojca, a potem Christiana, teraz zas$ przenikato moje tkanki, by i mnie
schwyta¢ w pulapke, jesli za nimi podaze.

W tym tez czasie zaczely sie halucynacje. Zwlaszcza o zmroku, gdy
wpatrywatem sie w las, dostrzegalem na granicy mojego pola widzenia
jakieS poruszenia. Poczatkowo kladlem to na karb zmeczenia badz
wyobrazni, lecz wyraznie pamietalem fragment notatnika ojca, w ktérym
pisal, zZe premitotwory, poczatkowe obrazy, zawsze pojawialy sie na
obwodzie jego pola widzenia. Z poczatku poczulem strach, nie chcac
przyznac, ze podobne istoty mogq zamieszkiwa¢ mo6j umyst i zZe moja
interakcja z lasem zaczela sie znacznie wczesniej, niz spodziewat sie tego
Christian. Po chwili jednak usiadlem i sprobowalem dostrzec szczegoty.
Nie udalo mi sie. Zauwazalem ruch i niekiedy tez ludzki ksztalt, lecz
nieznane pole wywotujace ich pojawienie sie nie byto jeszcze na tyle silne,
by pozwoli¢ mi dostrzec je w pelni. Niewykluczone tez, ze to moj umyst
nie potrafit jeszcze zapanowac nad ich powstawaniem.

Dwudziestego czwartego listopada wrocitem do domu i spedzilem tam
kilka godzin, wypoczywajac i stuchajac radia. Na zewnatrz przetoczyla sie
burza z piorunami. Wpatrywatem sie w deszcz i ciemnoSC, czujac sie
nieszczesliwy i przemarzniety. Gdy tylko jednak powietrze sie oczyscito, a
chmury pojasnialy, narzucilem sobie na ramiona peleryne i ruszylem z
powrotem na polane. Nie oczekiwatem tam zadnych zmian, dlatego to, co
powinno by¢ jedynie niespodzianka, wywotalo we mnie szok.

Namiot zostal zniszczony. Jego zawartoS¢ porozrzucano po mokrej
glebie polany i wdeptano w nig. Czesc liny odciagowej zwisata z wyzszych
konarow wielkiego debu. Grunt w tym miejscu byt zryty, catkiem jakby
doszto do walki. Gdy dotartem na miejsce, zauwazylem, ze pokrywaja go
niezwykle Slady stop, okragle i rozszczepione, przypominajace kopyta. Bez
wzgledu na to, co to byla za bestia, bardzo skutecznie porwata na strzepy
moje ptdcienne schronienie.



Zauwazytem wtedy, jak cicho jest w lesie. Bylo tak, jakby las wstrzymat
oddech i mnie obserwowal. Kazdy wlos na mym ciele stangt deba. Moje
serce walilo tak poteznie, ze wydawalo mi sie, iz peknie mi klatka
piersiowa. Stalem przy zniszczonym namiocie przez sekunde czy dwie, nim
ogarneta mnie panika. Zakrecito mi sie w glowie. Odniostem wrazenie, ze
las pochyla sie w mojq strone. Ucieklem z polany przez ociekajace woda
podszycie miedzy dwoma grubymi debami. Przebieglem kilka jardow przez
mrok, nim zdatem sobie sprawe, ze oddalam sie od granicy lasu. Zdaje mi
sie, ze krzyknatem glosno, zanim zawrocitem i pognatem w drugg strone.

W pien drzewa tuz obok mnie wbila sie z ghuchym toskotem widcznia.
Wpadlem na czarne drzewce, zanim zdazylem wyhamowac. Jakas dlon
zlapala mnie za ramie i rzucita pod drzewo. Krzyknatem ze strachu,
wpatrujac sie w wysmarowang blotem, wykrzywiong twarz napastnika.
Odpowiedzial mi rowniez krzykiem.

— Zamknij sie, Steve! Na litos¢ Boska, zamknij sie!

Opuscita mnie panika. Moj glos Scicht do skowytu. Wpatrywatem sie
uwaznie w rozgniewanego mezczyzne, ktory mnie trzymal. Zdalem sobie
sprawe, ze to Christian. Poczulem ulge tak potezna, ze rozeSmialem sie i
przez kilka chwil nie zauwazytem radykalnej zmiany, kt6ra w nim zaszlta.

Spogladat przez ramie na polane.

— Musisz stad znikng¢ — rozkazat. Zanim zdazylem odpowiedziec,
zmusit mnie szarpnieciem do biegu i pociagnat za soba az do namiotu.

Na polanie zawahal sie. Popatrzyt na mnie. Pod maska z blota i
brazowiejacych lisci nie widziato sie usSmiechu. Oczy mu ISnity, lecz byly
przymruzone i otoczone bruzdami. Wiosy miatl gladkie i sterczace. Byt
ubrany jedynie w przepaske na biodra i wystrzepiong skorzang kurtke, ktora
nie mogla mu dawac zbyt wiele ciepla. Dzierzyt trzy okrutnie zaostrzone
wldcznie. Zniknela szkieletowata chudosc¢ z lata. Stat sie muskularny i
twardy. Jego klatka piersiowa byta potezna, a konczyny grube. Byl
mezczyzng stworzonym do walki.



— Musisz opuscic las, Steve, i na litoS¢ Boska, juz tu nie wracaj.

— Co sie z tobg stato, Chris? — wyjakatem. Potrzasnat glowa i pociagnat
mnie na drugq strone polany, a potem z powrotem do lasu, w kierunku
poludniowego szlaku.

Nagle zatrzymat sie i wpatrzyl w mrok, powstrzymujac mnie.

— O co chodzi, Chris?

Wtem ja rowniez to ustyszatem — ciezki trzask powodowany przez cos,
co posuwato sie ku nam miedzy orlicami i drzewami. Podazywszy za
wzrokiem Christiana, ujrzatem monstrualng posta¢, dwukrotnie wyzszg od
cztowieka, ale przypominajaca go ksztattem, przygarbiong i czarng jak noc,
pomijajac wielka, bialg plame twarzy, wcigz stabo dostrzegalng w szarej
dali.

— Boze, wyrwat sie! — zawotal Christian. — Przedostal sie miedzy nas a
skraj lasu.

— Co to jest? Mitotwor?

— Mitotwor numer jeden — odpart szybko Christian. Odwrocit sie i
pobiegl przez polane. Podazylem za nim. Wszelkie zmeczenie opuscito
nagle moje ciato.

— Urscumug? To on? Ale to nie cztowiek... to zwierze.

Zaden cztowiek nigdy nie byt tak wysoki.

Ogladajac sie za siebie podczas biegu, zobaczylem, jak stwor wszed} na
polane i ruszyt przez otwartg przestrzen tak szybko, ze odniostem wrazenie,
iz patrze na przyspieszony film. Wpadl za naszymi plecami do lasu i
ponownie znikngl w ciemnosci, lecz teraz juz nie biegl a pedzit. Kluczyt
miedzy drzewami, Scigajac nas. Zblizal sie z niewiarygodna szybkoscia.

Nagle stracitem grunt pod nogami. Runatem ciezko w zaglebienie, a gdy
padatem, zlapal mnie Christian. Ostonit nas galagzkami jezyn i przytozyt
palec do ust. Ledwie moglem go dojrze¢ w tej ciemnej kryjowce,
ustyszalem jednak, ze odglosy posuwania sie Urscumuga ucichly i
zapytatem, co sie dzieje.



— Czy odszed??

— Na pewno nie — odpart Christian. — Czeka. Nastuchuje. Sciga mnie juz
dwa dni, od gtebokich stref lasu. Nie da za wygrana, dopoki nie odejde.

— Ale dlaczego, Chris? Dlaczego probuje cie zabic?

— To mitotwor starego — odpart. — Nadal mu realnos¢ w sercu lasu, ale
stwor byt slaby i uwieziony, dopdki sie nie zjawilem i nie dalem mu nowej
mocy, z ktorej mogt czerpac¢. Ale to mitotwor starego. Wplynatl na niego
lekko jego umyst, jego ego.

O Boze, Steve, jak on musial nienawidzi¢ i to nienawidzi¢ nas, by
uczynic¢ go tak przerazajacym.

— I Guiwenneth... — odezwatem sie.

— Tak... Guiwenneth... — powtorzyt jak echo Christian.

Mowit teraz cicho.

— Zemsci sie na mnie, jesli dam mu choc cien szansy.

Uniost glowe, by wyjrze¢ zza jezyn. Styszalem odlegle, niespokojne
dzwieki. Wydawalo mi sie tez, ze do moich uszu dobiega gleboki, gardlowy
pomruk jakiegos zwierzecia.

— Myslatem, ze nie udato mu sie stworzyc pierwotnego mitotworu.

— Umarl z takim przekonaniem — odpar} Christian. — Zastanawiam sie, co
by uczynil, gdyby wiedzial, jak wielki odniost sukces. — Ponownie
przykucnagt w zaglebieniu. — On przypomina odynca. Jest to pot-dzik, pot-
cztowiek, ma tez cechy innych zwierzat z lasu. Chodzi wyprostowany, lecz
potrafi biega¢ z szybkoscia wiatru. Maluje oblicze na bialo, na
podobienstwo ludzkiej twarzy. Bez wzgledu na to, w jakiej epoce zyl, jedno
jest jasne: bylo to na dlugo przed powstaniem cztowieka w naszym
rozumieniu tego stowa. Ten stwor pochodzi z czasow, gdy cztowiek i natura
byli sobie tak bliscy, ze nie sposob ich byto odrdznic.

Christian dotknat mojego ramienia, niepewnie, jakby obawiat sie troche
kontaktu z tym, od kogo tak bardzo sie oddalit.



— Gdy bedziesz uciekat — polecit — kieruj sie w strone granicy lasu. Nie
zatrzymuj sie. A kiedy juz sie stad wydostaniesz, nie wracaj. Dla mnie nie
ma juz teraz drogi wyjscia. Jestem uwieziony w tym lesie przez co$
ukrytego w moim umysle tak trwale, jakbym sam byt mitotworem. Nie
wracaj tu, Steve. Nie wracaj przez dlugi, dtugi czas.

— Chris... — zaczalem, bylo juz jednak za pozno. Odrzucit zakrywajace
dziure galazki i zaczal ode mnie uciekac. W pare chwil pozniej przemknat
nade mng gigantyczny ksztalt. Wielka, czarna stopa wyladowata w
odleglosci kilku cali od mojego znieruchomiatego ciata. W utamku sekundy
to co$ zniknelo. Gdy jednak wylaztem z dziury i rzucitem sie do ucieczki,
obejrzatem sie za siebie. Stwor, ustyszawszy mnie, uczynit to samo. W
owej chwili, gdy przygladaliSmy sie sobie, oddalajac sie od siebie przez las,
ujrzatem twarz namalowang na poczerniatym obliczu odynca.

Urscumug otworzyt paszcze, by rykna¢. Wydalo mi sie, ze ojciec
usmiecha sie do mnie szyderczo.



CZESC DRUGA

Dzicy towcy



ROZDZIAL PIERWSZY

Pewnego ranka, wczesng wiosng, znalaztem pare zajecy wiszacych na
jednym z hakéw w kuchni. Pod nimi, wydrapana w zoétej farbie
pokrywajacej Sciane, widniata litera ,,C”. Dar powtorzyt sie po jakichs
dwoch tygodniach, lecz potem nie byto juz nic. Mijaty miesigce.

Nie wrocitem do lasu.

Podczas dhlugiej zimy przeczytatem dziennik ojca chyba z dziesie¢ razy.
Zaglebilem sie w tajemnice jego zycia tak mocno, jak on zaglebitl sie w
tajemnice podSwiadomych wiezow laczacych go z pierwotna puszcza.
Znalaztem w jego chaotycznych zapiskach wiele wzmianek Swiadczacych,
ze wyczuwal zagrozenie tym, co — tylko raz — nazwal ,mitologicznym
ideatlem ego”, oddzialywaniem umystu tworcy, ktore, zgodnie z jego
obawami, moglo wptyna¢ na ksztalt i zachowanie mitotworowych form.
Znaczylo to, ze wiedzial o niebezpieczenstwie. Zastanawiam sie jednak,
czy Christian w pelni rozumial ten najsubtelniejszy z nadnaturalnych
procesow zachodzacych w lesie. Z ciemnosci i bolu umystu ojca wylonita
sie podczas ksztaltowania dziewczyny w zielonej tunice jedna nic¢, ktora
skazala Guiwenneth na sprzeczng z jej naturalng formg bezradnos¢ w
puszczy. Jesli jednak miala pojawiC sie ponownie, bedzie ja kontrolowat
umyst Christiana, a moj brat nie zywit podobnych uprzedzen na temat sity i
stabosci kobiet.

To nie bedzie to samo spotkanie.

Sam notatnik zasmucatl mnie, a zarazem wprawial w zaklopotanie. Byto
w nim tak wiele fragmentow odnoszacych sie do przedwojennych lat,
naszej rodziny, a zwilaszcza Chrisa i mnie. Wygladato to tak, jakby ojciec



obserwowat nas nieustannie i w ten sposob poswiecal nam uwage, byt nam
bliski. Jednoczesnie przez caly éw okres wydawatl sie obojetny i zimny.
Sadzilem woOwczas, Ze nie zdaje sobie sprawy z mojego istnienia,
wyobrazalem sobie, ze jestem w jego zyciu jedynie zrodlem irytacji,
dokuczliwym insektem, ktorego odganiatl obcesowo dlonig, niemal go nie
zauwazajac. A przeciez byt w pelni Swiadomy mojej obecnosci, opisywat
kazda mojg zabawe, kazdy spacer do lasu i wokét niego oraz skutki, jakie u
mnie wywolaly.

Pewien incydent, zanotowany zwiezle i w wielkim pospiechu, przywotat
wspomnienie dlugiego, letniego dnia, gdy mialem dziewiec albo dziesiec
lat. Dotyczyl on drewnianego stateczku, ktéry Chris zrobil z kawalka
zwalonego buka, a ja go pomalowatem. Dotyczyt stateczku, strumienia
zwanego przez nas bystrym potokiem oraz szalonej podrézy przez las za
ogrodem. Niewinna, dziecieca zabawa, lecz posepna, ciemna postac¢ ojca
przez caly czas obserwowala nas z okna gabinetu.

Ow dzieni zaczat sie dobrze, jasnym, rzeskim Switem. Obudziwszy sie,
ujrzatem Chrisa, ktéry przykucnat w konarach buka rosnacego za oknem.
Wyczolgalem sie przez nie w pizamie i usiedliSmy razem w naszym
tajemnym obozie, obserwujagc w oddali poczynania farmera, ktory
zajmowat sie okolicznymi gruntami. Gdzies w domu stychac¢ byto jakies
krzatanie sie. Pomyslalem sobie, ze sprzataczka przybyla wczesniej, by
wykorzystac wspaniaty, letni dzien.

Chris przyniost kawalek drewna, ktoremu nadal juz ksztalt malej
t6deczki. OmowiliSmy plany dlugiej podrozy rzeka, po czym wlezliSmy z
powrotem do domu, ubraliSmy sie, wyrwaliSmy Sniadanie z ragk zaspanej
matki i wyszliSmy na zewnatrz, do warsztatu. Wkrotce wykonaliSmy maszt
i umiesciliSmy go w otworze wywierconym w kadlubie, ktory pokryltem
czerwong farbga i namazalem na nim nasze inicjaty, po jednej parze z obu
stron masztu. Papierowy zagiel, taki troche symboliczny takielunek, i
wielki statek byt gotowy.



WybiegliSmy z podwodrka i pognaliSmy skrajem gestego, milczacego
lasu, az wreszcie dotarliSmy do strumienia, na ktérym miato sie odbyc¢
wodowanie jednostki.

Pamietam, ze by} to ktorys z ostatnich dni lipca, goracy i bezwietrzny.
Poziom wody w strumieniu by}t niski, a brzegi strome, suche i usiane
owczymi odchodami. W miejscach, gdzie z kamieni i blota na dole
wyrastaly algi, woda miata barwe lekko zielonkawa. Nurt jednak nadal byt
silny, a strumien wit sie wsrod pol, miedzy naznaczonymi Sladami
piorunow drzewami, ku gestszemu podszyciu, az wreszcie wptywal pod
zniszczong brame. Gesto porastato ja zielsko, jezyny i karlowate drzewka.
Wzniost ja nad strumieniem farmer Alphonse Jeffries, by przeszkodzic¢
,2urwisom”, takim jak Chris i ja, w zabrnieciu na glebsze wody lezacego
dalej stawu, gdzie strumien poszerzat sie i stawal bardziej agresywny.

Brama jednak przegnita i widniata pod nig spora dziura, przez ktorg
statek z naszych snéw mogt sie z tatwoscia przedostac.

Bardzo uroczyscie, Chris postawil model na wodzie.

— Boze strzez wszystkich, ktorzy na nim zegluja! — powiedzial z powaga.

— Obys przebyt swa wielkq trase bezpiecznie — dodatem. — Boze strzez
HMS ,,Voyager”!

(Wybrana przez nas nazwa, odpowiednio dramatyczna, pochodzila z
naszego ulubionego komiksu dla chtopcéw.) Chris spuscit statek na wode.
Ten zakotysat sie, obrocit i oddalit od nas btyskawicznie. Wygladal na
wodzie niepewnie. Czulem sie rozczarowany, ze t0dz nie zeglowata jak
prawdziwa — przechylona lekko na bok, unoszac sie i opadajac na falach.
Byto jednak ekscytujace przygladac sie, jak malenki stateczek mknie w
strone lasu. Wreszcie, zanim znikngt za bramg, przybral prawdziwie
oceaniczng pozycje. Wydawalo sie, ze maszt pochylit sie, gdy t6deczka
minela bariere. Potem zniknela nam z oczu.

Teraz zaczela sie prawdziwa zabawa. PognaliSmy zziajani skrajem lasu.
Byt to dlugi bieg przez prywatne pole, porosniete wysoka, dojrzalq



kukurydza, a potem wzdluz nie uzywanych torow, po pastwisku. (W jego
rogu past sie byk. Podniost na nas wzrok i parsknal, lecz czul sie
zadowolony.) Mingwszy farme, dotarliSmy do p6inocnej granicy debowego
lasu, gdzie bystry potok zamienial sie w szybszy, plytszy strumien.

UsiedliSmy tam, by czekac na nasz statek i przywita¢ go w domu.

W mojej imaginacji — podczas tego dlugiego popotudnia, gdy bawiliSmy
sie w stoncu i z powagq wpatrywaliSmy w mroczny bor, poszukujac jakichs
sladow naszego stateczku — malenka o0deczka napotkata wszelkiego
rodzaju niezwykle zwierzeta, bystrza i wiry. Wyobrazatem sobie, jak opiera
sie dzielnie burzliwym morzom, przesSciga wydry i karczowniki, ktorych
ciala gérowaly znacznie nad jej burtami. Cata zabawa polegata na podrozy
w myslach, przywolywaniu dramatycznych obrazéw zrodzonych przez
zwykly rejs todki.

Jakze by mnie zachwycito, gdyby pojawila sie, kolyszac na falach
bystrego potoku. Jakiez debaty moglibySmy wieSC na temat jej trasy, jej
podrozy, jej szczesliwych ocalen!

Stateczek jednak nie nadplynal. MusieliSmy stawi¢ czolo twardej
rzeczywistosci: gdzies w mrocznym, gestym lesie model zahaczyt o galaz i
ugrzazt, by pozostac tam, zbutwie¢ i ponownie wejs¢ w sklad ziemi.

Rozczarowani, o zmroku wrociliSmy do domu. Wakacje zaczely sie od
katastrofy, ale wkrotce zapomnieliSmy o stateczku.

Potem, po szesSciu tygodniach, na krotko przed dluga podrézg z
powrotem do szkoly autobusem i pociggiem, raz jeszcze poszliSmy z
Christianem do poéinocnej czeSci lasu. Tym razem wyprowadzaliSmy na
spacer dwa springer spaniele ciotki. Ciotka Edie byla tak ucigzliwa, ze z
radoscig witaliSmy kazdy pretekst, by opusci¢ dom, nawet wtedy, gdy dzien
byt tak pochmurny i wilgotny, jak 6w wrzesniowy piatek.

Minelismy bystry potok i tam, ku swemu zdumieniu i zachwytowi,
znalezliSmy HMS ,Voyager”, ktory wirujac, gnat z pradem. Stan wody po



poznosierpniowych deszczach byt wysoki. Stateczek ptynat dumnie na fali,
nieustannie kotyszac sie i szybko sie od nas oddalajac.

PopedziliSmy brzegiem strumienia. Psy ujadaly zawziecie, zachwycone
tym naglym sprintem. Wreszcie Christian dopedzil wirujacy stateczek,
wyciagnat reke nad wodgq i ztapal nasz malenki model.

Strzasnat z niego wode i z twarzq promieniejaca zadowoleniem uniost go
wysoko. Dobieglem zdyszany do niego i wziglem lodeczke z jego rak.
Zagiel byl nietkniety, a inicjaly nadal na miejscu. Maly przedmiot naszych
marzen wygladat dokladnie tak jak wtedy, gdy spusciliSmy go na wode.

— Pewnie sie zahaczyl i podniesiona woda go uwolnila — stwierdzit
Chris. Jakie mogto by¢ inne wyjasnienie?

Niemniej jednak, tej samej nocy ojciec napisat w dzienniku:

Nawet w bardziej obwodowych strefach lasu czas jest w pewnym stopniu
zaklocony. Podejrzewalem to. Aura stworzona przez pierwotng puszcze
wywiera wyrazny wplyw na nature wymiarow. W pewnym sensie chtopcy
przeprowadzili za mnie eksperyment, spuszczajac swoj model na potok,
ktory plynie — tak przynajmniej sadze — wzdluz skraju lasu. Potrzebowat
szeSciu tygodni, by pokona¢ zewnetrzne strefy, dystans — w realnych
wymiarach — nie dluzszy niz mila. Szesciu tygodni! Jesli glebiej w lesie
rozciggniecie czasu i przestrzeni wzrasta — jak podejrzewa Wynne-Jones —
kt6z wie, jakie dziwaczne widoki mozna tam zobaczy¢?

Przez reszte dlugiej, wilgotnej zimy, ktora nastgpita po zniknieciu
Christiana, coraz czesciej odwiedzatem mroczny, pachnacy stechlizng pokdj
na zapleczu domu: gabinet ojca. Znajdowatem dziwne pocieszenie wsrod
jego ksiazek i eksponatow. Moglem godzinami siedzieC za biurkiem, nie
czytajac ani nawet nie myslac, a jedynie wpatrujagc sie w niedaleka
przestrzen, jakbym na coS czekal. Potrafilem sobie dos¢ dobrze
uzmystowic, jak osobliwe bylo to zachowanie, gdy tylko — co mnie niemal
irytowato — wyrwatem sie z bezmys$lnego rozmarzenia.



Zawsze byly listy, ktore nalezalo napisa¢. Dotyczyly gléwnie spraw
finansowych, poniewaz pieniedzy, z ktérych sie utrzymywatem, szybko
ubywato. Pozostala suma mogla mi zagwarantowa¢ co najwyzej kilka
miesiecy bezczynnosci osamotnienia. Trudno jednak byto skupi¢ umyst na
podobnie banalnych sprawach. Mijaly tygodnie, a Christiana wcigz nie
bylo. Wiatr i deszcz tlukly niczym zywe stworzenia o brudne szyby
oszklonych drzwi, niemal wzywajac mnie, bym podazyt za bratem.

Bylem zbyt przerazony. Cho¢ wiedzialem, ze bestia — odrzuciwszy mnie
raz jeszcze — z pewnoscig podazyta za Christianem w glab lasu Ryhope, nie
moglem znieSC mysli o powtorce owego spotkania. Raz juz dotartem do
domu na chwiejnych nogach, oszalaly i zrozpaczony. Teraz moglem jedynie
chodzi¢ po skraju lasu, wzywajac Christiana w nadziei, nie opuszczajacej
mnie nadziei, ze nagle zjawi sie ponownie.

Jak dlugi czas spedzitem, stojac tylko i wpatrujac sie w ten fragment
boru, ktéry byt widoczny przez oszklone drzwi? Godziny? Dni? Mogly to
by¢ nawet tygodnie. Dzieci, wiesniacy, chtopcy z farm, wszystkich ich
niekiedy widywatem. Ich postacie przemykaty polami lub wzdluz granicy
drzew, korzystajac z prawa do przejscia przez teren majatku. Za kazdym
razem, gdy dostrzegatem ludzki ksztat, czutem fale radosci, ktora po chwili
opadata pod wptywem rozczarowania.

Oak Lodge przesigknelo wilgocig i odpowiednio do tego pachniato, nie
bylo jednak w gorszym stanie niz jego niespokojny mieszkaniec.

Przeszukalem gabinet, kazdy jego cal. Wkrotce zgromadzitem
dziwaczny zbior przedmiotow, ktore — przed laty — nie wydawaty mi sie
interesujace. Znalaztem groty strzat i wioczni zarowno z kamienia, jak i z
brazu, tak wiele, Ze szuflada byta nimi dostownie wypchana. Paciorki,
wygladzone kamienie, ktorym nadano ksztalt, a takze naszyjniki, niektore
wykonane z wielkich zebow. Dwie rzeczy zrobione z kosci — dlugie i
cienkie, ozdobione licznymi wzorami — zidentyfikowalem jako miotacze
wioczni. Najpiekniejszym eksponatem byl maly kon z kosci stoniowej,



mocno stylizowany. Jego cialo bylo dziwnie tluste, nogi zas cienkie, lecz
pieknie wyrzezbione. Dziura w szyi zwierzaka Swiadczyla, ze miano go
nosi¢ jako wisiorek. Na koniu wydrapano latwe do rozpoznania
wyobrazenie dwojga ludzi in copulo.

Ow przedmiot sprawil, ze ponownie sprawdzilem krétka notatke w
dzienniku:

Swiatynia koni nadal jest opuszczona, sadze, ze juz na dobre. Szaman
wrocit do osrodka, za ogien, o ktérym mowit. Zostawil dla mnie
podarunek. Ogien mnie zastanawia. Dlaczego tak sie go bat? Co lezy poza
nim?

Wreszcie odkrylem ,,mostek czotowy”, ktorego uzywat ojciec. Christian
zniszczyl go w takim stopniu, w jakim zdotal. Rozbil osobliwg maske i
powyginal rozne elektryczne czesci. Byl to ze strony mojego brata dziwnie
ztosliwy postepek, lecz wydawato mi sie, Ze rozumiem, dlaczego to zrobit.
Christian byl zazdrosny o mozliwos¢ wejscia do krolestwa, w ktorym
poszukiwal Guiwenneth i pragnat =zakonczenia eksperymentéw z
tworzeniem mitotworow. Zamknatem szafke ze szczatkami.

By poprawic¢ sobie nastrdj, wyrwac sie spod wiadzy dreczacej mnie
obsesji, odnowitem kontakt z mieszkajagcymi we dworze Ryhope’ami. Byli
zadowoleni z mojego towarzystwa — to znaczy wszyscy z wyjatkiem dwaéch
nastoletnich corek, ktore zachowywaly sie w sposdb wyniosty i afektowany,
jakby uwazaly mnie za kogo$ ze zdecydowanie nizszej klasy. Jednakze
kapitan Ryhope — ktorego rodzina zamieszkiwala te tereny od wielu
pokolen — podarowat mi kury, ktorymi moglem ponownie zapemic swe
kurniki, masto z wlasnych zapasow i — co najlepsze — kilka butelek wina.

Mialem wrazenie, iz byt to jego sposob na wyrazenie wspotczucia z
powodu tego, co musialo mu sie wydawac kilkoma najtragiczniejszymi
latami mojego zycia.



Na temat lasu nie wiedzial nic, nawet tego, ze jego przewazajaca czesc
nie jest zagospodarowana. Potudniowy fragment regularnie wycinano, by
zdoby¢ tyczki oraz drewno na opat. Jednakze ostatnia uwaga odnoszaca sie
do gospodarki w tym lesie, jaka odnalazt w rodzinnych ksiegach,
pochodzita z roku 1722. Bylo to krociutkie napomknienie:

W borze nie jest bezpiecznie. Ta jego czesc, ktora lezy miedzy Lower Grubbings i
Pollards, az po Dykely Field, jest bagnista i zamieszkujq jq dziwni chiopi, znajqcy
lesne zycie. Ich wysiedlenie bytoby zbyt kosztowne, nakazatem wiec ogrodzic to
miejsce i wyrgba¢ drzewa rosnqce dalej na potudnie i potudniowy zachdd, a takze
wycinac regularnie las. Zastawiono sidta.

Przez ponad dwiescie lat rodzina ignorowata 6w wielki obszar dziko
rosngcej puszczy. Byt to fakt, w ktéry trudno mi bylo uwierzy¢, czy go
zrozumie¢, lecz jeszcze dzisiaj kapitan Ryhope nie poSwiecal niemal zadnej
mysli terenom potozonym miedzy tymi polami o dziwnych nazwach.

»

Byt to po prostu ,las”. Ludzie go omijali lub uzywali szlakow
biegnacych skrajem, lecz nigdy nie mysleli o jego wnetrzu. Byt to ,las”.
R6st tu zawsze. Stanowil element zycia. Zycie toczylo sie wokoét niego.
Kapitan pokazal mi notatke w ksiegach majatku z roku 1536 czy 37, nie
bylo jasne ktérego. Bylo to jednak jeszcze przed przybyciem tu jego
rodziny. Dal mi przeczyta¢ 6w fragment raczej z dumy, ze wspominat on o
krolu Henryku VIII, niz ze wzgledu na wzmianke o niezwyklych

wiasciwosciach lasu Ryhope:

Krdl byt kontent, ze mogt zapolowac w kniei, wespot z czterema ludzmi ze Swity i
dwiema damami. Wzieto cztery sokoly i pocwatowano przez dzikie pola. Krol
wyznat, iz zachwycajq go niebezpieczne towy i pognat przez podszycie bez
nalezytej uwagi. Ze zmierzchaniem wrocono do dworu. Krol sam potozyt jelenia.
Mowit o duchach i czynit zarty, ze w gltebokim borze straszylo go widmo Robin
Hooda, ktore najwidoczniej wypuscito do niego strzate. Obiecat, iz zapoluje w
borach majqtku i w przysztym roku.



Wkrétce po Bozym Narodzeniu, gdy przebywatem w kuchni, zajety
gotowaniem, wyczutem tuz obok jakis ruch. Byt to szok dla mych nerwow,
chwila przestrachu, ktéra sprawila, ze odwrocitem sie, a serce zabitlo mi
szybciej na skutek nadmiernego wydzielania sie adrenaliny.

Pomieszczenie bylo puste. Ruch jednak nie ustal. Byl niepewnym
migotaniem na krawedzi mego pola widzenia. Pognalem przez dom do
gabinetu i usiadlem za biurkiem z rekoma wspartymi na gladkiej,
drewnianej powierzchni. Dyszatem ciezko.

Ruch ustat.

Byt jednak narastajaca obecnoscia, ktorej musialem stawiC czoto. Moj
umyst wszedl w interakcje z aurg lasu i na krawedzi mojego pola widzenia
tworzyly sie pierwsze premitotwory, niespokojne, stabo okreslone ksztalty,
ktore zdawaty sie rywalizowac o mojg uwage.

Moj ojciec potrzebowal ,mostka czolowego”, dziwnej maszyny,
przyboru rodem z Frankensteina, by umozliwi¢ swemu starzejgcemu sie
umystowi generowanie tych mitycznych obecnosci ,,zmagazynowanych” w
jego rasowej podswiadomosci. Jego dziennik — zapis eksperymentéw
prowadzonych z Wynne-Jonesem — a takze Chris dawali mi do
zrozumienia, ze mtodszy umyst moglby wchodzi¢ w interakcje z puszcza
latwiej i znacznie szybciej, niz ojciec kiedykolwiek uwazat to za mozliwe.

W gabinecie znalaztem na moment ucieczke przed tymi migoczacymi,
przerazajacymi ksztaltami. Puszcza zapuscila swe mroczne, parapsychiczne
wici tylko do blizszych jej izb domu: kuchni oraz jadalni i opuscic te strefe,
przechodzac przez duszny salon do gabinetu ojca, znaczyto pozbyc¢ sie w
jakis sposob owych natarczywych ruchow.

Z czasem, po kilku tygodniach, przestatem sie tak bardzo obawiac tych
obrazow z podswiadomosci, ktore materializowaly sie powoli. Staly sie
natretna, lecz raczej niezbyt grozng czescia mego zycia. Trzymalem sie z
dala od lasu. Wyobrazalem sobie, ze w ten sposob nie powoduje
powstawania mitotworow, ktore potem moglyby opusci¢ bor, by mnie



przesladowac. Wiele czasu spedzalem w miejscowej wiosce. Tak czesto, jak
tylko moglem, podrozowatem do Londynu, do znajomych. Unikalem
kontaktu z rodzing przyjaciela ojca, Edwarda Wynne-Jonesa, mimo zZe coraz
mocniej uswiadamialem sobie koniecznos¢ odnalezienia tego czlowieka i
porozmawiania z nim o jego badaniach.

Pod kazdym z tych wzgledow zachowywalem sie zapewne jak tchorz,
lecz patrzac wstecz, wydaje sie to raczej skutkiem mojego niepokoju,
rozterki wywotanej niekompletnym charakterem wydarzen dotyczacych
Christiana. Powinien lada moment wroci¢ do domu. Nie wiedzac na pewno,
czy nie zyje czy po prostu zagubit sie totalnie, czulem silng tendencje, by
nie wykonywac zadnych ruchdéw naprzdd ani wstecz.

A wiec zastoj: przeptyw czasu przez dom, nie konczgca sie rutyna
jedzenia, mycia, czytania, i to bez kierunku, bez celu.

Dary od mojego brata — zajace, inicjaly — wywotaly u mnie reakcje
pokrewng panice. Wczesng wiosng po raz pierwszy zblizylem sie do
wdzierajgcego sie na moj teren lasu, by zawotac Christiana po imieniu.

Wkrétce po tym zakloceniu rutyny, by¢ moze w sSrodku marca, doszto do
pierwszej z dwoch wizyt z puszczy, ktére w nastepnych miesigcach miaty
wywrzeC na mnie gteboki wpltyw. Z dwodch odwiedzin, drugie byly w owe;j
chwili wazniejsze, lecz poOzniej pierwsze zaczely nabieraC dla mnie
wiekszego znaczenia, cho¢ wowczas, wietrznym, zimnym marcowym
zmierzchem, byla to enigmatyczna wizja, przelotne spotkanie, ktore
przemknelo przez moje zycie niczym zimny oddech.

Spedzilem 6w dzien w Gloucester. Odwiedzilem bank, w ktérym wcigz
zarzadzano finansami ojca. Spedzilem tam kilka przyprawiajacych o
frustracje godzin. Wszystko zapisano na nazwisko Christiana i nie bylo
zadnego dowodu, ze brat zgodzil sie przekaza¢ mi kierowanie swoimi
sprawami. Moich tlumaczen, ze Christian zagingt w odleglym lesie,
wystuchano ze wspotczuciem i bardzo niewielkim zrozumieniem. Pewne



state sumy rzecz jasna wyptacano, lecz moja sytuacja finansowa stawata sie
trudna. Bez dostepu do konta ojca zostalbym zmuszony do zrobienia uzytku
ze swego wyksztalcenia. Ongis, goragco pragnatem podjac¢ uczciwa prace.
Teraz, pochtoniety i opetany myslg o przesztosci, nie chcialem niczego poza
tym, by pozwolono mi kierowa¢ wiasnym zyciem.

Autobus sie spoznit. Podr6z do domu przez wiejskie okolice
Herefordshire byla powolna. Nieustannie powstrzymywalo ja przeganiane
drogami bydlo. Nastalo pozne popotudnie, nim pokonalem na rowerze
ostatnie mile od przystanku do Oak Lodge.

W domu bylo zimno. Wiozylem gruby pulower z szetlandzkiej welny i
zabralem sie za sprzatanie rusztu paleniska. Usunagtem popidt pozostaty po
drewnie spalonym poprzedniego dnia. Oddech mi zamarzal. Dygotalem
gwattownie. W tej wiasnie chwili zdalem sobie sprawe, ze w tym
dojmujacym chtodzie jest co$ nienaturalnego. Pokoj byl pusty. Przez
zastoniete koronkowymi firankami okna wida¢ bylo brgzowo-zielona,
zanikajacq w gestniejacym mroku plame ogrodu przed domem. Wiaczytem
Swiatto, oplotltem barki ramionami i przeszedlem szybko przez caly
budynek.

Nie moglo by¢ watpliwosci. To zimno nie bylo normalne. Po obu
stronach domu na wewnetrznych powierzchniach okien tworzyt sie juz lod.
Zdrapalem go paznokciem i popatrzylem przez stworzony w ten sposob
ubytek na druga strone podworka.

Na las.

Cos sie w nim ruszalo, panowala nieokreslona krzgtanina, rownie
subtelna i nieuchwytna, jak migotliwe poruszenia premitotworéw, ktore —
cho¢ wcigz zajmowaly obwod mojego pola widzenia — przestaly juz mnie
niepokoi¢. Obserwowatem 6w odlegly ruch, gdy przemieszczat sie falujaco
wsrod drzew i podszycia. Wydawalo sie, ze rzuca ruchomy cien na
porosniety ostem ugor, ktory oddzielat linie drzew od granicy ogrodu.



Co$ tam bylo, cos$ niewidzialnego. Przygladato mi sie i powoli zblizato
sie do domu.

Nie wiedzac, co innego moéglbym zrobi¢, przerazony, ze to moze
Urscumug wrocit na skraj lasu, by mnie odnalez¢, ztapatem za widcznie o
ciezkim drzewcu i krzemiennym grocie, ktorag zrobilem podczas
grudniowych tygodni. Byt to niewyszukany i prymitywny Srodek obrony,
lecz dawatl mi poczucie bezpieczenstwa, jakiego nigdy nie mogiby mi dac
pistolet. Czego6z innego, przyszto mi do glowy, nalezy uzy¢ do walki z
prymitywem, jesSli nie prymitywnego narzedzia?

Schodzac po schodach, poczulem na zamarznietych policzkach powiew
cieplego powietrza, catkiem jakby kto$ stojacy w poblizu wypuscit szybko
oddech. Odniostem wrazenie, ze zawist nade mna jakis cien, ktory szybko
jednak sie ulotnit.

W gabinecie ojca niesamowita aura zniknela. By¢ moze nie mogla
konkurowa¢ z poteznym residuum intelektu, ktore bylo duchem starego.
Popatrzytem przez oszklone drzwi na widoczny stamtad fragment lasu.
Pocieralem zamarzniete szklo, pograzony w obserwacji, tak jak ongis
ojciec, przerazony i zaciekawiony, przyciggany do tajemniczych wydarzen
rozgrywajacych sie poza ludzkim Swiatem domu i podworka.

Dookota plotu mknely jakies ksztalty. Wydawalo sie, ze wylewaja sie
zza skraju lasu, podskakujac i pedzac po spirali. Szare, widmowe formy
znikaly rownie szybko, jak sie zjawialy, niczym jezyki siwego dymu z
ptonacego jalowca. Sposrod drzew i z powrotem miedzy drzewa. To co$
siegato, macato, badato teren.

Jedna z witek przeszta nad plotem i dotarla az do samych drzwi.
Cofnalem sie przestraszony, gdy z zewnatrz spojrzatla na mnie twarz. Po
chwili zniknela. Szok sprawil, ze serce zabilo mi gwaltownie. Wldcznia
wypadta z mych rak. Schylajac sie po ciezka bron, ustyszatem, jak szyby
zagrzechotaly pod wplywem uderzenia. Co$ walnelo niespodziewanie w
drzwi drewutni. Wsréd przerazonych kur przemkneta nagla furia.



Moglem jednak mysle¢ tylko o twarzy. Tak dziwna: ludzka, lecz
posiadajaca pewne cechy, ktore moge opisac tylko jako elfie; oczy byly
skosne, wnetrze usmiechnietych ust jarzylo sie czerwienia, twarz nie miata
nosa ani uszu, lecz pokrywalo ja dzikie, kolczaste futro czy wlosy
wyrastajgce z czaszki i policzkow.

JednoczeSnie psotna, ztosliwa, zabawna i przerazajgca.

Z nieba znikneto nagle Swiatlo. Teren na zewnatrz stat sie szary i
zamglony. Drzewa spowita nadnaturalna mgla, przez ktora, od bystrego
potoku, przeswiecal niesamowity blask.

Moja ciekawoS¢ przewazyla wreszcie lek. Otworzylem drzwi,
wyszedtem do ogrodu i ruszylem powoli przez ciemnoS¢ w strone bramy.
Na zachodzie, w kierunku Grimley, horyzont by}l jasny. Dokladnie
widzialem zarysy wiejskich domow i zagajnikow oraz wzgorz. Na
wschodzie, ku dworowi, wieczor byt podobnie jasny. Jedynie nad lasem
oraz samym QOak Lodge unosit sie 6w ciemny jak burzowa chmura calun
mroku.

I wtedy zywiotaki pojawily sie w duzej liczbie. Wylanialy sie z samej
ziemi, wzbijaly w gore wokétl mnie, zawisaly w powietrzu, sondowaty i
wydawaly z siebie dziwne dZzwieki bardzo przypominajace Smiech.
Wykrecatem sie i wirowatem, usitujac dostrzec w wietrznych istotach jakies$
znane formy. Od czasu do czasu widzialem twarz, dlon, dtugi, zakrzywiony
palec, gladki pazur, ktory probowal mnie dzgnac, lecz odchylat sie, nim
doszto do kontaktu. Zauwazytem kobiece ksztalty, gibkie i zmyslowe.
Przede wszystkim jednak widziatem skrzywione oblicza istot raczej elfich
niz ludzkich; wlosy rozwiane, oczy iskrzace sie, a szerokie usta rozwarte w
bezglosnym krzyku. Czy byly to mitotwory? Nie miatem zbyt wiele czasu,
by sie nad tym zastanawiaC. Dotykano moich wloséw, glaskano skore,
niewidzialne palce szturchaly mnie w plecy i taskotaly ponizej uszu. Cisze
szarego zmierzchu przerywaty krétkie, nagle wybuchy spowitego calunem



wiatru smiechu badZ niesamowite krzyki unoszacych sie nade mng nocnych
ptakow o szerokich skrzydtach i ludzkich twarzach.

Drzewa rosngce na skraju lasu kolysaly sie miarowo. Wsrod ich
konarow dostrzegalem przez wiszaca w powietrzu mgle dalsze ksztalty,
cienie Scigajace sie przez pobliskie, bezstoneczne pola. Otaczala mnie
aktywnoscC poltergeistOw na niesamowitg, gigantycznag skale.

Szybko jednak wygasta, a Swiatlo dochodzace znad bystrego potoku
statlo sie bardziej intensywne. Cisza byla przerazajaca. Lodowate zimno
przyprawialo o odretwienie. Moim cialem targaly kurcze. Ujrzalem Swiatto
wylaniajace sie zarowno z mgly, jak i z lasu. Bylem zdumiony, gdy
dostrzeglem jego zrédlo.

Spomiedzy drzew wytonita sie t0dz ptynaca jednostajnie strumieniem o
wiele za waskim, by mogl ja pomiesci¢c. Byla pomalowana na jaskrawe
kolory, a jarzacy sie blask bit od postaci, ktdra stala na dziobie, spogladajac
z uwaga w moja strone. Zaréwno 16dz, jak i czlowiek nalezeli do
najdziwniejszych rzeczy, jakie w zyciu widzialem. Ta pierwsza miala
wysoki dzidb i rufe oraz pojedynczy, ukosny zagiel. Szarym piétnem i
czarnym olinowaniem nie szarpal zaden wiatr. W drewnie kadluba
wyrzezbiono jakieS symbole i ksztalty. Na dziobie i rufie wznosity sie
dziwaczne figurynki. Wydawatlo sie, Zze oba maszkarony wykrecaja sie, by
na mnie patrzec.

Mezczyzna jarzyt sie zlocista aurg. Spogladal na mnie spod ISnigcego,
wykonanego z bragzu helmu ozdobionego wspanialtym grzebieniem na wpot
ukrytym miedzy kretymi policzkami. Faldzista broda, biala jak kreda, z
czerwonymi smugami, siegata mu do szerokiej piersi. Opierat sie o reling
swego statku. Ciato spowijal mu wzorzysty plaszcz. Otaczajace go Swiatlo
1$nito w metalu jego zbroi.

Wokot niego igraty ghule i duchy ze skraju lasu. Wydawalo sie, ze
pchajg i ciggng statek, co thumaczylo jego ruch przez plytkie wody
strumienia.



Ta wzajemna obserwacja z odleglosci nie wiekszej niz sto jardow trwata
calg minute. Potem zaczat da¢ dziwny wiatr. Szeroki zagiel niesamowitego
statku wydat sie. Czarne olinowanie poruszylo sie ze skrzypieniem, 16dz
zakotysala sie, a ISniacy mezczyzna podniost wzrok ku niebu. Wokot
nieznajomego zebraly sie ciemne sity jego nocnego orszaku. Skupity sie w
poblizu todzi, zawodzac i ptaczac glosami natury.

Mezczyzna rzucit coS w mojg strone, po czym uniést prawq dlon w
uniwersalnym symbolu pozdrowienia. Postgpitem krok ku niemu, lecz
nagle oSlepit mnie niosacy tuman kurzu wiatr. Zywiolaki zawirowaty
dookota mnie. Ujrzatem zlocistg tune oddalajaca sie powoli w strone lasu.
Rufa stala sie teraz dziobem. Zagiel wypelnial rzeski wietrzyk. Cho¢
staralem sie ze wszystkich sil, nie moglem sie zblizy¢ do bariery
ochronnych sit towarzyszacych tajemniczemu nieznajomemu.

Gdy wreszcie odzyskalem swobode ruchow, statek zniknal, a ciemny
calun mgly wiszacy nad okolica umknagt nagle z wiatrem niczym dym
porwany przez wentylator. Wrocit pogodny wieczor. Bylo mi cieplo.
Podszedtem do przedmiotu rzuconego przez mezczyzne i go podniostem.

Byt to debowy lis¢ wielkosci mojej dioni wykonany ze srebra, dzieto
mistrzowskiego rzemiosta. Gdy wpatrzylem sie w niego, ujrzalem
wewnatrz zarysu glowy dzika wyryta ptytko litere C. W lisciu widniata
dluga, cienka szczelina, catkiem jakby metal przebito nozem. Zadrzatem,
cho¢ nie potrafitem wowczas zrozumie¢, dlaczego widok tego talizmanu
napawat mnie lekiem.

Wrécitem do domu, by zastanowic sie nad tymi najdziwaczniejszymi ze
wszystkich mitotworow, jakie dotad wylonity sie ze skraju lasu.



ROZDZIAL DRUGI

Przez okolice przemknal deszcz, gwaltowna ulewa, ktora zdawala sie
pochodzi¢ z nieba zbyt jednak jasnego, by wywola¢ podobne oberwanie
chmury. Pola, po ktérych gnalem z powrotem do Oak Lodge, staly sie
Sliskie i zdradzieckie. Woda przemoczyla moj gruby pulower oraz
flanelowe spodnie. Byla zimna i draznita mi skére. Dalem sie zaskoczyc,
gdy wracatem spacerkiem z dworu po kilku godzinach pracy w ogrodzie,
ktorej podjatem sie w zamian za ptat solonej baraniny z tamtejszych
zapasow.

Przebieglem przez ogrod i wrzucitem ciezki kawatl miesa do kuchni, po
czym Sciaggnalem przemoczony pulower, nadal stojac na deszczu. Powietrze
byto przesycone wonig ziemi i lasu. Gdy tak stalem, Sciagajac mokre tachy,
burza skonczyla sie i niebo lekko pojasniato.

Stonce przebito sie przez chmury. Na kilka sekund ogarneta mnie fala
ciepta, ktéra wzmocnita we mnie przekonanie, ze skoro pozny kwiecien
zaraz miat ustgpi¢ miejsca wczesnemu majowi, niedlugo dadza sie wyczuc
pierwsze oznaki lata.

Wtem ujrzalem fragmenty jatki nie opodal kurnika. Dreszcz leku
sprawit, ze pomknatem ku kuchennym drzwiom...

Przed wyjsciem je zamknalem. Bylem tego pewien. Gdy jednak
wypadtem galopem z deszczu, byly otwarte.

Podszedtem ostroznie do kurnika, wykrecajac pulower. Lezaly tam dwie
kurze glowy. Ich szyje krwawily jeszcze w miejscach, gdzie odcieto je od
ciala nozem. W miekkiej od deszczu glebie wida¢ byto Slady cztowieka o
drobnych stopach.



Wszedlszy do domu, natychmiast zauwazytem, ze pod swa nieobecnos¢
miatem goscia. Szuflady kuchennego stolu byly otwarte, podobnie jak
szafki, a puszki i stoiki z zZywnoscig porozrzucane. Niektore ze stoikow
pootwierano, by sprobowac zawartosci. Przechodzac przez dom, widziatem
Slady zabtoconych stop prowadzace przez salon, do gabinetu, w gore po
schodach i przez rézne sypialnie.

W tej, w ktorej spalem, Slady, niewyrazne zarysy palcow i piet, urywaty
sie przy oknie. Stojace na sekretarzyku zdjecia — moje, Christiana i ojca —
przesunieto. Unoszac do Swiatla oprawione w szklo fotografie, ujrzatem na
nich odciski palcow.

Slady palcéw i stép byly drobne, lecz nie przypominaly dzieciecych.
Sadze, ze juz w owej chwili wiedzialem, kim by} tajemniczy gos¢. Czutem
nie tyle lek, co natarczywa ciekawosc.

Byla tu jeszcze kilka minut temu. W domu nie dostrzegltem sladow krwi,
a uwazalem, ze powinny tu by¢, gdyby wniosta do srodka zdobyte tupy.
Gdy zas$ zblizalem sie przez pola, nie styszalem zadnego zamieszania. A
wiec pie¢ minut temu, nie wiecej ani nie mniej. Pod ostong deszczu
przyszta do domu, dokonala jego obchodu, sprawdzajac wszystkie
zakamarki z godng podziwu doktadnoScia, a potem umkneta z powrotem do
puszczy, zatrzymujac sie po drodze, by odcig¢ szybko glowy dwém moim
bezcennym kurom. Pomyslalem, ze zapewne nawet teraz obserwuje mnie
ze skraju lasu.

W Swiezej koszuli i zmienionych spodniach wyszedlem do ogrodu i
pomachatem reka, wpatrujgc sie w geste podszycie oraz cieniste zaglebienia
stanowigce poczatki kilku Sciezek wiodacych do puszczy. Nie dostrzeglem
nic.

Uznalem wtedy, ze potrzebuje wiekszej wiedzy, bym mogt wréci¢ do
lasu.

Nastepny dzien byt bardziej pogodny i zdecydowanie suchszy.



Zaopatrzylem sie we wilbdcznie, n6z kuchenny oraz nieprzemakalng
peleryne i zapuscilem sie ostroznie w bor, az do polany, na ktorej kilka
miesiecy temu rozbitem obdz. Ku mojemu zaskoczeniu, nie pozostat juz po
nim prawie zaden Slad. Cale pldtno zniknelo. Puszki i garnki kto$ sobie
przywlaszczyt. Macajac dokladnie grunt, znalaztem jeden wygiety kotek
namiotowy. Rowniez w samej polanie zaszla godna uwagi zmiana.
Porastaty ja teraz mlode dabki. Nie mialy wiecej niz dwie czy trzy stopy
wysokosci. Rosty bardzo gesto skupione, zbyt gesto, by mogly przezyc,
lecz zarazem byly o wiele za wysokie, aby mogly wyrosna¢ w ciggu kilku
miesiecy...

I to zimowych!

Pociggnalem jedno z drzewek. Bylo gleboko zakorzenione. Zdarlem
sobie skore z dioni i rozerwalem delikatng kore, nim roslina wypuscita
wreszcie ziemie z zarliwego uscisku.

Nieznajoma nie wrdcita tego dnia, ani nastepnego, z czasem jednak
stawalem sie coraz bardziej Swiadomy, Ze ciemng noca odwiedza mnie
gosc. Jedzenie znikalo ze spizarni, a sprzety, zwykle przybory kuchenne,
zmienialy miejsce lub wracaly na poprzednie. Ponadto niektorymi
porankami w domu unosit sie dziwny zapach: nie won ziemi ani kobiety,
lecz — jesli potraficie sobie wyobrazi¢ tak dziwaczne potaczenie — cos, co
po trochu byto i jednym, i drugim. Najsilniej wyczuwalem go w korytarzu.
Zatrzymywatem sie tam na dlugie minuty, pozwalajac, by 6w osobliwie
erotyczny aromat przesaczal sie do mojego organizmu. Na parterze i na
schodach zawsze mozna bylo znalez¢ ziemie i zeschle liScie. Mdj gosc
stawat sie coraz Smielszy. Wyobrazatlem sobie, ze gdy spatem, zatrzymywat
sie w drzwiach i mi sie przygladat. Co dziwne, ta mysl nie wzbudzala we
mnie leku.

Probowatem nastawia¢ budzik, by zrywal mnie o szarej godzinie, lecz
jedyne, co udawato mi sie w ten sposob osiggnac, to nieprzespane noce i
paskudny nastroj. Gdy uczynitem to po raz pierwszy, przekonatem sie, ze



gosc juz umknal, a ostra won lesnej kobiety przepelniata dom, ekscytujac
mnie w sposob, do ktorego niemal wstydzilem sie przed sobg przyznac. Za
drugim razem nie zjawila sie. W domu panowata cisza. Byla trzecia nad
ranem. Czulo sie jedynie zapach deszczu oraz cebuli, ktéra wchodzita w
sktad mojej kolacji.

Mimo to ucieszytem sie wowczas, ze nastawitem budzik na tak wczesna
godzine, gdyz cho¢ moja wyimaginowana lesna nimfa nie przyszia, ktos$
ztozyl mi wizyte. Gdy wlaztem z powrotem do t6zka, do moich uszu
dobieglo gdakanie niepokojonych kur. Zbieglem natychmiast po schodach
do tylnych drzwi. Uniostem wysoko lampe naftowa. Zdazylem zobaczyc¢
dwie wysokie, dobrze zbudowane postacie mezczyzn, nim szklo lampy
peklo i ptomien zgast. Cofajac sie mysla do tego incydentu, pamietam, ze
ustyszalem Swist powietrza towarzyszacy wystrzeleniu kamienia z procy.
Strzat byt celniejszy niz rozsadek pozwalalby w to uwierzyc.

Obserwowalem w ciemnoSci dwie powldczace nogami postacie. One
rowniez sie na mnie gapily. Jedna z nich miala twarz pomazang na biato i
wygladata na nagg. Druga byla ubrana w luzne pantalony oraz krotki
plaszcz. Wiosy miata dlugie i utozone we wspaniate loki, lecz ten szczegot
mogt by¢ tworem wprowadzonej w btad wyobrazni. Obaj intruzi trzymali
za szyje zywe kury, thumigc ich wrzaski. Na moich oczach ukrecili im by,
po czym odwrocili sie, podeszli sztywnym krokiem do plotu i znikneli w
mroku nocy. Ten w workowatych pantalonach odwrocit sie, by mi sie
pokloni¢ w chwili gdy wchodzit w ciemnosc.

Nie spatem az do Switu. Siedzialem w kuchni, skubigc bezmyslnie chleb.
Zaparzytem dwa imbryki herbaty, na ktora wilasciwie nie miatem ochoty.
Gdy tylko zrobito sie jasno, ubratem sie i sprawdzitem kurniki. Zostaty mi
juz tylko dwa ptaki, ktore chodzily poirytowane po posypanej ziarnem
ziemi, gdaczac niemal z oburzeniem.

— Zrobie, co bede mogt — zapewnilem je — ale mam wrazenie, ze jest
wam przeznaczony taki sam los.



Kury sztywnym chodem oddality sie ode mnie. By¢ moze chcialy w
spokoju nacieszy¢ sie swym ostatnim positkiem.

Na srodku przeznaczonego dla nich terenu rést mtody dabek wysokosci
czterech cali. Zaskoczony i mocno zafascynowany, wyciagnatem reke i
wyrwalem go z ziemi. Zaintrygowany tym, jak sama natura zdawala sie
przenikaC na moje zazdroSnie strzezone terytorium, dokonatem jego
obchodu, zwracajac wieksza niz uprzednio uwage na to, co wyrastalo z
ziemi.

Drzewka pokazywaly sie w catej czesci ogrodu sgsiadujacej z gabinetem
oraz na polaci ostow taczacej ten obszar z samym lasem. Bylto ich wiecej
niz sto. Zadne nie bylo wyzsze niz sze$¢ cali. Luzno rozsiane dabki
tworzyly wstege biegnacq przez maty trawnik ciagnacy sie od oszklonych
drzwi gabinetu az do bramy. Wyszedtem przez nig i zauwazytem, ze potac¢ —
przez kilka lat niemal nie spasana i dos¢ dzika — byla teraz gesto usiana
drzewkami. W miare zblizania sie do lasu rosty one coraz wieksze.
Niektore niemal dorownywaly mi wysokoscig. Ocenitem szerokosc i zasieg
owej wstegi rozrostu. Drzac zdalem sobie sprawe, ze tworzy ona swego
rodzaju, szerokq na czterdziesSci czy piecdziesiat stop, wypustke puszczy
siegajacg do domu poprzez pachngca stechlizng biblioteke.

Nawiedzita mnie wizja nibyndzki boru starajacej sie wciggna¢ dom w
obreb aury jego zasadniczej czesci. Nie wiedziatem, czy zostawi¢ drzewka
w spokoju czy je zniszczyC. Gdy jednak wyciggnalem rece, by wyrwac
jedno z nich z ziemi, premitotworowa aktywnoS¢ na obwodzie mojego pola
widzenia zostala pobudzona i stala sie niemal gniewna. Postanowilem
zostawi¢ dziwaczny rozrost w spokoju. Siegat on az do samego domu, lecz
gdy drzewka stang sie za duze, mozna je bedzie z latwosScig zlikwidowac,
cho¢by nawet rosty w anormalnym tempie.

Dom by} nawiedzany. Fascynowata mnie ta mysl, nawet jesli sprawiala,
ze po plecach przebiegaty mi ciarki. Owo przerazenie wydawato sie jednak
jakby oddalone o jeden krok. Bylo to takie samo dreczace, wzbudzajace



strach uczucie, jakie towarzyszy ogladaniu filmu z Borisem Karloffem czy
stuchaniu w radiu opowiadania o duchach. Przyszio mi do glowy, ze sam
stalem sie czeScig niesamowitego procesu, w ktérym uczestniczy Oak
Lodge i w zwigzku z tym nie mogltem normalnie reagowac na jawne oznaki
obecnosci i pojawianie sie widmowych istot.

A moze powdd byt prostszy: pragnatem jej. Jej. Dziewczyny z puszczy,
ktora stata sie obsesja mojego brata i ktéra — jak wiedzialem — w swym
nowym zyciu ponownie odwiedzita Oak Lodge. ByC moze wiele z tego, co
miato nastgpi¢, spowodowata odczuwana przeze mnie rozpaczliwa potrzeba
mitoSci, osiggniecia tego samego stopnia zaangazowania uczuciowego w
kobiecy wytwor lasu, jaki osiggnat Christian. Miatem dwadzieScia pare lat i
pomijajac krotki, ekscytujacy fizycznie, lecz jalowy intelektualnie zwigzek
z dziewczyng z wioski we Francji, gdzie przebywalem po wojnie, nie
mialem doswiadczenia w sprawach mitosci, zjednoczenia umystow i cial,
ktoremu ludzie nadajq te nazwe. Christian jg odnalazt. Christian jq utracit.
Bylem osamotniony w Oak Lodge, ktore bylo oddalone o wiele mil od
najblizszego sasiedztwa. Nie bylo wiec nic zaskakujacego w tym, ze mysl o
powrocie Guiwenneth zaczela stawac sie mojg obsesja.

Wreszcie wrdcila jako co$ wiecej niz ulotny aromat, czy mokre Slady
stop na podtodze. Zjawila sie catkowicie wcielona. Juz mnie sie nie bala.
Lubie sobie wyobrazac, ze byla rownie ciekawa mnie, jak ja jej.

Przykucneta przy t6zku. Staby blask ksiezyca odbijat sie w jej 1Snigcych
wilosach. Gdy nerwowo odwrocita ode mnie wzrok, to samo Swiatlo
btysnelo w jej oczach. Nie widzialem nic wiecej niz niewyrazny ksztalt.
Gdy dziewczyna wyprostowatla sie na pelng wysokosc¢, dostrzeglem jedynie
jej szczuplg postaC¢ odziang w luzng tunike. W reku trzymata witocznie.
Zimny, metalowy grot przycisneta mi do gardla. By} naostrzony po bokach.
Za kazdym razem, gdy sie poruszytem, leciutkie dZgniecie przecinato skore



na mojej szyi. Byto to bolesne spotkanie. Nie bylem przygotowany na to,
by mialo okazac sie Smiertelne.

Lezatem wiec bez ruchu, w godzinach po po6inocy, i wstuchiwatem sie w
jej oddech. Sprawiala wrazenie lekko podenerwowanej. Przyszia tu
poniewaz... c6z moge powiedziec? Szukala. To jedyne mogace
wytlumaczyc¢ sprawe stowo, jakie znam. Szukala mnie albo czegos, co sie
ze mng wigzato. W ten sam sposob i ja jej szukatem.

Pachniala mocno. Byt to rodzaj zapachu, ktory kojarzylem z zyciem w
lasach i na odlegtych pustkowiach, zyciem, w ktérym regularne mycie bylo
poniekad luksusem i gdzie won byla dla czlowieka rownie
charakterystyczna jak w moich czasach styl ubrania.

Pachniala wiec ziemia. Tak jest. A takze wiasnymi wydzielinami: byla to
pikantna, lecz nie nieprzyjemna won seksu oraz potu, stona i ostra. Gdy
zblizyta sie do mnie i spojrzata w doét, odniostem wrazenie, ze jej wlosy sa
rude, a spojrzenie dzikie. Powiedziala cos, co brzmiato jak: — Ymma m’ch
buth?

Powtorzyta te stowa kilka razy.

— Nie rozumiem — odpowiedzialem.

— Cefrachas. Ichna which elfathab. Mich ch’athaben!

— Nie rozumiem.

— Mich ch’athaben! Cefrachas!

— Chcialbym cie zrozumie¢, ale naprawde nie potrafie.

Grot zatopit sie glebiej w moja szyje. Wzdrygnalem sie i uniostem
powoli reke ku zimnemu metalowi. Odsungtem delikatnie bron na bok i
usmiechnglem sie, w nadziei, ze nieznajoma zobaczy w mroku mojq
ochocza ulegltosc.

Wydata z siebie odglos, nie jestem jednak pewien czy frustracji, czy
rozpaczy. Jej ubior byt szorstki. Wykorzystalem sposobnos¢, by dotknac
tuniki, ktorg miata na sobie. Tkanina byla surowa, jak worek. Miala won
wygarbowanej skory. Obecnos¢ dziewczyny byla przytlaczajaca, wrecz nie



dajqca sie obja¢ rozumowaniem. Jej oddech pachniat jednak stodko, troche
jak... orzechy.

— Mich ch’athaben! — powiedziala, tym razem tonem niemal
pozbawionym nadziei.

— Mich Steven — odpartem, zastanawiajqc sie, czy jestem na wiasciwym
tropie. Nieznajoma zachowala jednak milczenie. — Steven! — powtorzytem i
puknatem sie w piers. — Mich Steven.

— Ch’athaben — upierata sie. Grot uktul bolesnie moje ciato.

— W spizarni jest jedzenie — zaproponowatem. — Ch’athaben. Na dolen.
Schoden.

— Cumchirioch — odpowiedziala gwaltownie. Poczulem, ze spotkala
mnie obelga.

— Robie, co moge. Czy musisz wcigz mnie dzgac ta widcznig?

Nagle i nieoczekiwanie wyciagnela reke i zlapala mnie za wlosy.
Odciagneta mi glowe do tylu i spojrzata w twarz.

W chwile pozniej zniknela. Zbiegla bezglosnie po schodach. Choc
predko za nig podazylem, byla szybkonoga i pochtonely ja nocne cienie.
Stanglem w tylnych drzwiach i zaczatem jej wypatrywac, lecz nie bylo po
niej ani sladu.

— Guiwenneth! — krzyknagtem w ciemnos¢. Zastanowitem sie, czy to byto
imie, pod ktorym sama siebie znata? Czy tylko imie, ktore nadal jej
Christian? Powtorzylem okrzyk, przesuwajac akcent. — Gwinneth!
Gewineth! Wracaj, Guiwenneth. Wracaj!

W ciszy tych wczesnoporannych godzin glos niost sie donosnie i ghucho,
odbijajac sie echem ku mnie od mrocznego lasu. Ruch wsrod krzewow
tarniny przerwat moj okrzyk w potowie imienia.

W stabym blasku ksiezyca trudno bylo dojrze¢, kto tam stal, bylem
jednak pewien, ze to Guiwenneth. Zastygla niemal bez ruchu, obserwujac
mnie. Wyobrazam sobie, zZe byla zaintrygowana, iz zawotalem ja po
imieniu.



— Guiwenneth — krzyknela cicho. By} to gardlowy, syczacy dzwiek,
brzmiacy raczej jak chwin aiv.

Uniostem prawa reke w pozegnalnym gescie.

— A wiec dobranoc, Chwin aiv — zawolalem.

— Inos c’da... Stivven...

Otaczajace dziewczyne puszczanskie cienie ponownie jg pochlonely.

Tym razem juz nie wrdcila.



ROZDZIAL TRZECI

Za dnia badatem skraj lasu. Staratem sie przeniknac glebiej, lecz nadal nie
bylem w stanie tego dokonac. Bez wzgledu na to, jakie sily strzegly jego
serca, odnosity sie do mnie z podejrzliwoscig. Potykalem sie i wiklalem w
wybujate podszycie. Raz za razem natykalem sie na omszaly pniak
porosniety jezynami i niemozliwy do sforsowania, albo stawatem twarzg w
twarz ze Sliska od wilgoci skalng Sciang, ktéra wznosita sie, ciemna i
zniechecajqca, z ziemi na dole, zerodowana i pokryta kretymi, omszatymi
korzeniami wielkich, wyrastajacych z niej debow.

Przy zasilajagcym mtyn strumieniu dostrzeglem przelotnie Gateznika. Nie
opodal bystrego potoku, gdzie pod butwiejagca bramg woda wirowata
szybciej, zauwazylem inne mitotwory przemykajace ostroznie przez
podszycie. Rysy ich twarzy byly ledwie dostrzegalne pod farbg, ktora
wysmarowatly sobie skore.

Kto$S powyrywal dabki ze srodka polany. PozostaloSci ogniska byly
wyraznie widoczne. Wokot walaty sie kurze i krolicze kosSci, a na usianej
ostem trawie widaC bylo Slady produkcji broni: odlamki kamieni oraz
dlugie pasma kory z mtodego drzewa. Wykonywano tu grot do wloczni
badz strzaty.

Zdawalem sobie sprawe z otaczajacej mnie — zawsze poza zasiegiem
wzroku, lecz nigdy stuchu — aktywnosci: ukradkowych ruchow; naglych,
szybkich ucieczek; dziwnych, niesamowitych okrzykéw, brzmiacych co
prawda jak ptasie, lecz z pewnosciag wydawanych przez ludzi. W lesie roito
sie od wytworéw mojego umystu... albo umystu Christiana. Wydawato sie,
ze skupiajg sie wokot polany i strumienia, a nocg opuszczajq las, podazajac
wzdhiz debowej wici siegajacej do gabinetu.



Pragnatem byc¢ zdolny przenikngC glebiej do lasu, lecz owo zyczenie
ciagle sie nie speinialo. Moja ciekawosc tego, co znajdowato sie dalej niz
jakies dwiescie jardow w glab puszczy, zaczela osiagac szczyt. Tworzytem
w swej wyobrazni krajobrazy i stworzenia rownie szalone, jak
wyimaginowana podroz ,,Voyagera”.

W trzy dni po moim pierwszym kontakcie z Guiwenneth przyszedt mi
wreszcie do glowy pomyst na to, jak zajrze¢ w glagb boru. Nie potrafie
powiedzie¢, dlaczego nie wpadlem na to wczeSniej. By¢ moze Oak Lodge
znajdowato sie tak daleko od normalnego nurtu ludzkiej egzystencji, a
krajobraz otaczajacy Ryhope byt tak odmienny od zaawansowanej
technicznie cywilizacji, w ktorej sercu lezal las, ze myslalem tylko o
prymitywnych metodach: chodzeniu, bieganiu, badaniu z powierzchni.

Przez kilka dni styszalem, a niekiedy tez widzialem, maly jednoptat
zataczajacy kregi nad terenem polozonym na wschdd od lasu. Podczas
dwoch dni samolot — chyba percival proctor — zblizy} sie znacznie do lasu
Ryhope, nim zawrocit i zniknat w oddali.

Pozniej, w Gloucester, po drodze do banku, zauwazylem go ponownie —
albo inny bardzo podobny. Dowiedziatem sie, ze wykonuje zdjecia miasta,
gromadzac materialy do mapy okolicy. Osrodkiem operacji byto lotnisko
Mucklestone. Obszar okoto czterdziestu mil kwadratowych fotografowano
z powietrza dla Ministerstwa Mieszkalnictwa. Gdybym zdotal przekonac
zatoge, by odstgpita mi na jedno popotudnie miejsce pasazera w ktoryms z
samolotow, mogibym przeleciec nad debowa puszcza i zobaczy¢ serce lasu
z punktu, do ktorego z pewnosciq nie siegaty nadnaturalne linie obrony...

Przy bramie lotniska Mucklestone spotkalem sierzanta lotnictwa, ktory
poprowadzil mnie bez slowa do malego skupiska bielonych,
polcylindrycznych barakow z blachy falowanej stuzgacych jako biura,
budynki kontroli naziemnej oraz kasyno. W srodku bylo zimniej niz na



zewnatrz. Caly teren wydawat sie nieprzyjemnie opustoszaly i pozbawiony
zycia, cho¢ gdzie$S stukala maszyna do pisania i styszatem tez odlegly
Smiech. Na pasie startowym staly dwa samoloty. Jeden z nich najwyrazniej
wiasnie naprawiano. Bylo rzeskie popotudnie. Wiatr wiat z potudniowego
wschodu.

Wydawalo sie, ze wieksza jego czesSC przedostaje sie do wewnatrz i
Swiszcze w katach malego, zapchanego pokoiku, do ktérego zaprowadzit
mnie moj przewodnik.

Mezczyzna, ktory usmiechngt sie do mnie niepewnie, gdy wszedtem do
srodka, mogl niedawno przekroczy¢ trzydziestke. Mial jasne wilosy,
blyszczace oczy oraz odrazajace slady po poparzeniach na brodzie i lewym
policzku. Nosit mundur oraz insygnia kapitana RAF-u, lecz kotlierz koszuli
mial rozpiety, a wojskowe buty =zastgpit plociennymi z gumowymi
podeszwami. Otaczala go aura niewymuszonej pewnosci siebie. Zmarszczyt
jednak brwi, gdy uscisnat mi dlon.

— Nie rozumiem, o co dokladnie panu chodzi, panie Huxley. Czy zechce
pan usigsc?

Zrobilem to, o co mnie prosil, po czym wpatrzytem sie w roziozona
przez niego na biurku mape najblizszej okolicy. Wiedzialem, ze czlowiek
ten nazywa sie Harry Keeton. Niewatpliwie podczas wojny byt lotnikiem.
Slad po oparzeniu by} fascynujacy i odrazajacy zarazem, nosit go jednak z
dumg niczym medal. Groteskowe pietno zdawalo sie nie przeszkadzaC mu
W najmniejszym stopniu.

Wpatrywatlem sie w niego z ciekawoscia, a i on byl rownie
zaintrygowany mng. Po chwili czy dwoch niepewnej wymiany spojrzen,
rozesmiat sie nerwowo.

— Nie spotykam sie z wieloma prosbami o wypozyczenie samolotu.
NajczeSciej sq to farmerzy pragnacy sfotografowa¢ swoéj dom. 1
archeolodzy. Ci zawsze chca wykonywac zdjecia o zmierzchu lub o Swicie.
Cienie rzucane przez stonce, rozumie pan?



Fotografie ukazuja slady na polach, stare fundamenty, takie rzeczy... ale
pan chce przeleciec nad lasem... czy mam racje?

Skinglem glowa. Nie moglem znalez¢ na mapie miejsca, gdzie lezy
majatek Ryhope.

— To bor w poblizu mojego domu, dosy¢ rozlegly. Chciatlbym po prostu
przelecie¢ nad jego srodkiem i zrobic kilka zdjec.

Na twarzy Keetona pojawilo sie co$ przypominajacego niepokoj.
Nastepnie usmiechnat sie i dotknat swej naznaczonej blizng szczeki.

— Kiedy poprzednim razem przelatywatem nad lasem, jakis snajper oddat
najcelniejszy strzal, jaki w zyciu widzialem i stracit mnie. To bylo w
czterdziestym trzecim. Lecialem lysanderem. Cudny samolot, cudnie sie
nim kieruje. Ale ten strzal... w sam zbiornik paliwa i trach. Prosto na
drzewa. Mialem szczeScie, ze udalo mi sie wydostac. Obawiam sie lasow,
panie Huxley. Nie sadze jednak, zeby w panskim kryli sie snajperzy —
mowigc to, usSmiechnat sie po przyjacielsku. Odwzajemnitem usmiech, nie
chcac mu powiedzieC, ze nie moge nic takiego zagwarantowac. — Gdzie
dokladnie lezy ten las? — zapytat.

— Na obszarze majatku Ryhope — odpartem. Wstalem i nachylilem sie
nad mapa. Po krotkiej chwili dostrzeglem nazwe. Co dziwne, nie
naniesiono tam zadnego zalesionego obszaru. Wida¢ bylo tylko
kropkowana linie oznaczajqcq granice rozleglej posiadtosci.

Keeton popatrzy! na mnie dziwnie, gdy wyprostowalem sie i
powiedziatem: — Nie ma go na mapie. To dziwne.

— Bardzo — odpart. Jego ton byt stanowczy... lub moze lekko chytry. —
Jak jest wielki? — zapytal wtedy. — Jak rozlegty?

Nie przestawal sie we mnie wpatrywac.

— Bardzo rozlegly. Ma przeszto szes¢ mil obwodu...

— SzeS$¢ mil! — zawotal, po czym usmiechnat sie pétgebkiem. — To nie
las, to prawdziwa puszcza!



W ciszy, ktora zapadta, bylem coraz bardziej pewien, ze Keeton co$ wie
o lesie Ryhope.

— Przelatywal pan blisko niego — stwierdzitem. — Pan lub ktorys z
panskich pilotow.

Skinat szybko glowa, spogladajac na mape.

— To bylem ja. Widzial mnie pan, prawda?

— To wiasnie podsunelo mi pomyst udania sie na lotnisko.

Gdy nic nie odpowiadal, a na jego twarzy pojawit sie leciutki Slad
ostroznosci, zaczatem mowic: — Musial pan wiec zauwazy¢ te anomalie. Na
mapie nic nie zaznaczono...

Zamiast odnies¢ sie do mojego stwierdzenia, Harry Keeton usiadt tylko i
zaczat sie bawic otowkiem. Popatrzyl na mape, potem na mnie, a pozniej
znOw na warstwice.

— Nie wiedzialem, ze jakis Sredniowieczny debowy las o tak wielkim
obszarze pozostal nie zaznaczony na mapach. Czy jest zagospodarowany?

— Na czesci obszaru. Wiekszosc jest jednak catkiem dzika.

Odchylit sie do tylu na krzesle. Blizna po oparzeniu lekko pociemniata.
Pomyslatem, ze lotnik chyba stara sie zapanowaC nad narastajacym
podnieceniem.

— Juz ten fakt jest zdumiewajacy — stwierdzit. — Las Dean jest
oczywiscie olbrzymi, ale dobrze zagospodarowany. W Norfolk jest bor,
ktory jest dziki. Bylem tam... — zawahat sie, marszczac lekko brwi. — Sq tez
inne. Wszystkie mate. Po prostu kawatki lasu, ktérym pozwolono zdziczec,
ale to nie sg prawdziwe dzikie puszcze.

Nagle Keeton zaczal sprawia¢ wrazenie czlowieka o rozstrojonych
nerwach. Wbit wzrok w mape, w obszar majatku Ryhope. Wydato mi sie,
ze wyszeptat co$ w rodzaju: ,,A wiec miatem racje...”

— Czy moze mi pan pomo6c w sprawie przelotu nad lasem? — zapytatem.

Keeton popatrzyt na mnie podejrzliwie.

— Dlaczego chce pan to zrobic?



Zaczatem mu odpowiadac, lecz nagle przerwatem.

— Nie chce, zeby o tym opowiadano...

— Rozumiem.

— Moj brat wedruje gdzies po jego obszarze. Przed kilkoma miesigcami
wyruszyl, by go zbadac i nie powrocit. Nie wiem, czy zabladzit czy zginal,
chcialbym sie jednak przekona¢, co mozna zobaczyC z powietrza. Zdaje
sobie sprawe, Ze to niezgodne z przepisami...

Keeton zatopit sie w myslach. Pobladt mocno — na catej twarzy poza
bliznami na zuchwie. Nagle skupit na mnie wzrok i potrzasnat glowa.

— Niezgodne z przepisami? Co0z, to prawda, ale to da sie zalatwic, tylko
bedzie drogo kosztowalo. Musze pana obcigzy¢ kosztami paliwa...

— Ile?

Wymienit przypuszczalng sume za szescdziesieciomilowa wycieczke.
Gdy ja ustyszalem, krew odptynela mi z twarzy. Zgodzilem sie jednak i z
ulga dowiedzialem sie, ze nie bedzie juz zadnych innych kosztow.
Zamierzal polecie¢ ze mng osobiScie, wiaczy¢ aparaty fotograficzne nad
lasem Ryhope i dodac go do krajobrazowej mapy, ktorag opracowywat.

— Predzej czy poOzniej i tak bedzie trzeba to zrobic. Rownie dobrze moze
byc¢ teraz. Najszybszy mozliwy termin to jutro po drugiej. Pasuje panu?

— Swietnie — odparlem. — Stawie sie.

UScisneliSmy sobie dlonie. Wychodzac z gabinetu, obejrzalem sie za
siebie. Keeton stat za biurkiem niemal bez ruchu, wpatrzony w mape
lotniczg. Zauwazytem, ze dtonie mu lekko drza.

Dotad tylko raz lecialem samolotem. Podroz trwala cztery godziny.
Odbylem jg w poobijanej, pelnej sladow po kulach dakocie, ktora
wystartowata podczas burzy z piorunami, a wyladowata na sflaczalych
oponach na pasie startowym w Marsylii. Nie za bardzo zdawalem sobie
sprawe z owych dramatycznych wydarzen, gdyz bylem polprzytomny od
Srodkow znieczulajacych. Byl to zorganizowany z wielkimi trudnoSciami



lot ewakuacyjny do miejsca rekonwalescencji, gdzie mialem wraca¢ do
siebie po postrzale w klatke piersiowa.

Lot percivalem proctorem byl wiec praktycznie mojg pierwszg
podniebng przejazdzka. Gdy kruchy samolocik przechylil sie i niemal
skoczyt pod niebiosa, ztapalem mocno za umieszczone po bokach porecze,
zamknatem oczy i skupitem sie na walce z klebowiskiem wnetrznosci, ktore
nagle bylo gotowe eksplodowa¢ mi z gardla. Nie sadze, by kiedykolwiek w
zyciu dreczyly mnie podobnie silne mdiosci. Nie jestem w stanie pojac, w
jaki sposob udato mi sie zachowac¢ réwnowage. Co kilka sekund moje ciato
tracito kontakt z zoladkiem, gdy podmuch wiatru — Keeton nazywat je
pradami termicznymi — tapat samolot w swe niewidzialne palce i ciskal nim
w gore lub w dot z zatrwazajaca predkoscig. Skrzydita wykrzywialy sie i
zginaly. Nawet przez helm i stuchawki, ktére miatem na glowie, styszalem
zgrzytliwe skargi aluminiowego kadluba towarzyszace walce konstrukcji
malenkiego samolociku z bezmyS$lnymi zywiotami.

ZatoczyliSmy dwa kregi nad lotniskiem. Wreszcie zaryzykowalem
otworzenie oczu. Z poczatku bylem zdezorientowany, gdy nagle zdalem
sobie sprawe, iz przez boczne okno widze nie odlegly horyzont, lecz grunty
uprawne. Mdj umyst dostroit sie do ucha wewnetrznego i pogodzitem sie z
mysla, ze znajduje sie na wysokosci kilkuset stop nad ziemia, niemal nie
zdajgc sobie sprawy z niepewnoSci mojego ciala odnosnie do kierunku
grawitacji. Wtem Keeton przechylil ostro samolot w prawo — wtedy nie
bylo juz mowy o dezorientacji, to byla panika! — i maszyna pomknela
szybko na podlnoc. Jasne stonce nie pozwalalo nic dostrzec na zachodzie,
lecz wygladajac ze skupieniem przez zimne, zamglone boczne okno,
wypatrzylem na dole widmowa szachownice pol wraz z jasnymi,
rozproszonymi skupiskami bialtych budynkow — siotami i miasteczkami.

— Jesli ma pan nudnosci, to prosze uprzejmie skorzystac ze skorzanej
torby, ktérg ma pan u boku — zawotatl Keeton. Jego glos brzmiat chrapliwie
i draznit me uszy.



— Nic mi nie jest — odkrzyknatem. Jednak aby sie uspokoi¢ poszukatem
reka pojemnika. W samolot uderzat boczny wiatr.

Wydato mi sie, ze jakaS czeS¢ mego ciala wzniosta sie w gore wewnatrz
klatki piersiowej, nim odzyskata kontakt z pozostalymi narzgqdami.
Scisnagtem mocniej torbe. Poczutem w ustach uklucie ostrego smaku $liny, a
potem straszliwe wrazenie zimna, ktore poprzedza nudnosci. Tak cicho i
szybko, jak to mozliwe — czujac sie totalnie upokorzony — uleglem
gwaltownej potrzebie oproznienia zotadka.

Keeton rozesmiat sie gtosno.

— Marnotrawstwo racji zywnosciowych — stwierdzit.

— Czuje sie lepiej bez nich.

RzeczywisScie natychmiast poczulem sie lepiej. ByC moze gniew
wywolany wlasng staboscig, badz tez prosty fakt, ze zotagdek miatem pusty,
pozwolit mi na pogodniejsze podejscie do przerazajacej czynnosci latania
kilkaset stop nad powierzchnia ziemi. Keeton sprawdzal aparaty
fotograficzne. Jego umyst byt skupiony na nich, a nie na naszej podrozy
przez niebiosa. Majacy ksztalt potowy kola ster poruszal sie samorzutnie i
cho¢ wydawalo sie, ze w samolot uderzaja olbrzymie palce ciskajgce nim w
prawo i w lewo, a potem Sciggajace go z zatrwazajacaq predkoscig w dot,
jakos utrzymywalismy prosty kurs. Pod nami, tereny uprawne zlewaty sie z
gestym, zielonym lasem. Doplyw Avonu byl blotnista wstega wijaca sie bez
celu. Cien chmury mknal przez szachownice pol niczym dym. Razem
wzigwszy, wszystko na dole sprawialo wrazenie leniwego, pogodnego i
spokojnego.

— Dobry Boze, co to jest? — odezwat sie nagle Keeton.

Spojrzatem przed siebie nad jego barkiem i ujrzalem na horyzoncie
mroczne poczatki lasu Ryhope. Wydawalo sie, ze nad ta czescia okolicy
wisi wielka chmura, spowijala ja niesamowita ciemnos¢, catkiem jakby nad
puszczg szalala burza. A mimo to niebo wygladatlo na catkiem czyste.
Mozna bylo dostrzec chmury, lecz rzadko rozsiane i letnie, jak nad calg



zachodnig Anglia. Mroczny catun zdawat sie bi¢ w gore z samej kniei. W
miare jak zblizaliSmy sie do jej wielkiego obszaru, owa ciemnosc zaczeta
wplywa¢ na nasz nastréj, przygnebiajac nas i napehlniajac czyms$
graniczacym z przerazeniem. Keeton wyrazit to na glos, skrecajac
samolocikiem w prawo, by polecie¢ wzdtuz skraju lasu. Popatrzytem w dot
i ujrzatem Oak Lodge, dziadowski, zaniedbany budynek o szarym dachu.
Caly otaczajacy je teren wygladat czarno i ponuro.

Gesta wypustka drzewek wiodta ku dobudowce domu, w ktorej miescit
sie gabinet.

Sam las robil wrazenie splatanego, gestego i wrogiego. Widzialem
ciggnace sie daleko ulistnione wierzchotki drzew. Nie bylo w nich zadnej
przerwy — szarozielone morze falujace na wietrze. Wygladato niemal jak
organizm, pojedyncze jestestwo, oddychajgce i poruszajace sie niespokojnie
pod wzrokiem niepozadanych gosci obserwujacych je z powietrza.

Keeton przelecial wzdhiz obwodu lasu Ryhope, trzymajac sie od niego w
pewnej odleglosci. Odniostem wrazenie, ze obszar pierwotnej puszczy nie
jest tak wielki, jaki wydawat sie z poczatku. Dostrzeglem struzke bystrego
potoku, krety, kaprySny strumien szarobrgzowej wody potyskujacy tu i
owdzie w promieniach stonca. Na pewnym odcinku mozna bylo przesledzic¢
jego trase przez las, nim zamknety sie nad nim wierzchotki drzew.

— Przelece nad nim ze wschodu na zachdd — oznajmit nagle Keeton.

Samolot zakrecil, a las pochylit sie przed moimi zafascynowanymi
oczyma. Nagle wydalo mi sie, ze skoczyl ku mnie jak pijany. Zaczat
przeptywac pode mna, rozciagajac sie z przodu szeroko i bezgtosnie.

Samolot natychmiast ogarngt huragan o przerazajacej sile. Cisnat on
maszyng ku gorze, omal nie przewracajac jej do gory kolami. Keeton
szarpat sie ze sterem, usitujac wyrownac kurs. Z czubkow skrzydet i plamy
sSmigla trysneto niezwykle, ztociste Swiatlo, calkiem jakbysmy lecieli przez
tecze. Wicher uderzyl w samolot z prawej strony, spychajac go silnie ku
skrajowi lasu z powrotem nad otwarte tereny. Wokot kabiny rozleglo sie



upiorne zawodzenie przywodzace na mysl banshee. Bylo tak oghuszajaco
glosSne, ze wydawane przez Keetona krzyki wscieklosci i strachu
docierajace do mnie przez stuchawki staty sie niemal niestyszalne.

Gdy przelecieliSmy nad granicg lasu, zapanowal wzgledny spokoj.
Samolot wyprostowatl lot, opadl lekko w dot, a potem pochylit sie, gdy
Harry Keeton zawrocit celem dokonania drugiej proby przelotu nad knieja.

Zachowywatl milczenie. Chcialem co$ powiedzie¢, lecz zamurowalo
mnie. Wbilem wzrok w widniejacg przed nami Sciane mroku.

I znow ten wicher!

Samolot, kolyszac sie i zataczajac petle, pokonal pierwsze kilkaset
jardow nad lasem. Nastepnie Swiatlo, ktore zaczelo nas otaczac, stalo sie
bardziej intensywne. Pelzlo wzdluz skrzydel i igralo na samej kabinie
niczym malenkie strzepki blyskawicy. Halas osiagnal poziom, ktory
sprawil, ze krzyknatem glosSno. Wiatr uderzyl w samolot tak mocno, ze
bylem pewien, iz maszyna rozleci sie w kawatki niczym dziecinny model.

Spogladajac w dot przez niesamowity blask, dostrzeglem polany,
przesieki, pltynaca rzeke... byla to jedynie przelotna wizja lasu, niemal
catkowicie zaslonieta przez strzegace go nadnaturalne sity.

Nagle samolot obrdcit sie kotami do gory. Jestem pewien, ze
krzyknatem, gdy zesliznagtem sie ciezko po fotelu. Tylko masywny skérzany
pas uchronit mnie przed zmiazdzeniem o sufit. Maszyna koziotkowala raz
za razem. Keeton usitlowal ja opanowac. Jego glos stal sie desperackim,
ochryplym dzwiekiem gniewu i dezorientacji. Wycie rozlegajace sie na
zewnatrz przeszto w swego rodzaju drwigcy Smiech. Nagle malenkim
statkiem powietrznym cisnelo z powrotem nad otwartym terenem. Samolot
wyprostowat sie i zatoczyl dwie petle, zblizajac sie niebezpiecznie do
kolizji z gruntem.

Poderwat sie w gore, przeskakujac nad zagajnikami i wiejskimi
domostwami. Uciekat od lasu Ryhope niemal przerazony.



Gdy Keeton uspokoit sie wreszcie, wzniost samolot na wysokos$¢ tysigca
stop i wpatrzy! sie z zamysleniem w dal, gdzie na horyzoncie widniat las,
skryte w potmroku miejsce, ktore oparto sie wszelkim wysitkom zbadania
go.

— Nie wiem, co za bies to spowodowal — powiedzial do mnie szeptem. —
W tej chwili wole jednak o tym nie mysleC. Tracimy paliwo. Na pewno
doszto do przebicia zbiornika. Niech pan sie trzyma fotela...

Samolot skoczyt naprzod i pomknagtl na potudnie, ku lotnisku, gdzie
Keeton wyladowal aparaty fotograficzne i zostawil mnie samemu sobie.
Byt gleboko wstrzasniety i sprawial wrazenie, ze pragnie jak najszybciej sie
ze mnaq rozstac.



ROZDZIAL CZWARTY

Mc’)j romans z Guiwenneth z zielonej puszczy rozpoczat sie nastepnego
dnia, nieoczekiwanie i dramatycznie...

Wrocitem do domu z lotniska Mucklestone dopiero wieczorem. Bytem
zmeczony, wstrzasniety i gotow od razu polozyc¢ sie do tozka. Przespalem
terkot budzika. Obudzilem sie nagle o jedenastej trzydzieSci. Byl jasny,
cho¢ pochmurny dzien. Zjadlszy posSpiesznie sniadanie, ruszytem na spacer
po polach. Odwrocitem sie w strone boru, by przyjrze¢ mu sie z miejsca
oddalonego od niego o jakies p6t mili.

Po raz pierwszy dostrzeglem z powierzchni ziemi tajemniczg ciemnosSc¢
powigzang z lasem Ryhope. Zastanowitem sie, czy owo zjawisko pojawito
sie dopiero niedawno, czy tez tak gleboko sie wplatalem, pograzylem w
aurze puszczy, zZe po prostu nie zauwazytem jej enigmatycznego wygladu.
Ruszytem z powrotem do domu. Marziem troche w samym swetrze i
marynarskich spodniach, lecz nie bylo to zbyt dokuczliwe w tych
poznowiosennych czy wczesnoletnich dniach. Pod wplywem impulsu
wybralem sie nad staw u mtyna, do miejsca, gdzie zaledwie kilka miesiecy
temu po raz pierwszy od lat spotkatem Christiana.

Przyciggalo mnie ono, nawet zima, gdy powierzchnia sadzawki
zamarzata wokot trzcin i sitowia porastajacych jej blotniste krance. Teraz
byla pienista, lecz posrodku nadal dos¢ czysta. Algi, ktore miaty wkrotce
przeksztalci¢ staw w kloake, nie przebudzily sie jeszcze z zimowego snu.
Zauwazylem jednak, ze nigdzie nie bylo wida¢ todzi o przegnitym
kadtubie, ktéra, odkad siegatem pamiecia, stala przycumowana nie opodal
rozpadajqcej sie przystani. Wytarta lina utrzymujaca jga u brzegu — przeciw
jakim to gwaltownym pltywom, zadalem sobie pytanie — zaglebiata sie pod



tafle wody. Wyobrazilem sobie, ze ktéregoS dnia deszczowej zimy
zniszczona 16dz po prostu opadta na muliste dno.

Po drugiej stronie stawu zaczynal sie gesty las: Sciana orlic, sitowia i
jezyn rozciagnieta byla niczym plot miedzy pniami rzadko rosnacych,
sekatych debow. Nie bylo przejscia, gdyz same drzewa wyrastaly z gruntu
zbyt bagnistego dla ludzkich stop.

Podszedtem do granicy mokradla, oparlem sie o pochyly pien i
wpatrzylem w przesycony wonig stechlizny mrok skraju lasu.

I wtedy wyszed} z niego mezczyzna!

Byt to jeden z dwoch napastnikéw sprzed kilku nocy, dlugowlosy facet
odziany w szerokie pantalony. Dostrzeglem teraz, ze wyglada jak rojalista z
czasow Cromwella, z polowy siedemnastego wieku. Byl nagi do pasa,
pomijajac dwa skdrzane pasy krzyzujace sie na piersi. Przytwierdzit do nich
rozek na proch, skorzany woreczek z olowianymi kulami oraz sztylet.
Wilosy — a nawet brode i wasy — miatl ufryzowane we wspaniate loki.

Stowa, ktore do mnie wypowiedzial, brzmialy szorstko, niemal
gniewnie, lecz méwiac je, uSmiechat sie. Miatlem wrazenie, ze przemawia
w obcym jezyku, potem jednak zdotatem zrozumiec, iz byl to angielski z
silnym akcentem zblizonym do wiejskiego. Powiedzial: — JesteS krewnym
Przybysza, to wszystko, co sie liczy... — ale wowczas wydawalo mi sie, ze
stysze tylko niezrozumiate dzwieki.

Ton, akcent, stowa wazniejsze w owej chwili bylo, ze uniost skatkowke
o ISnigcej lufie, odciggnat z wyraznym wysitkiem zamek i wypalit do mnie,
trzymajac bron w potowie wysokosci miedzy pasem a ramionami. Jesli miat
to byc strzal ostrzegawczy, to Ow mezczyzna byl strzelcem, ktorego
umiejetnosci zastugiwaly na najwyzszy podziw. Jesli chcial mnie zabic,
sprzyjato mi doprawdy wielkie szczescie. Kula otarla mi sie o bok glowy.
Cofalem sie wlasnie, unoszac rece w obronnym gescie i krzyczac: — Nie!
Na litos¢ boska...



Huk byl oghluszajacy, wszystko jednak szybko pochlongt bol i
dezorientacja wywolane postrzatem w glowe. Pamietam, ze polecialem do
tylu, jakby ktos mnie cisngl, a lodowate wody stawu ogarnely mnie i
zaczelty wcigga¢ pod powierzchnie. Na chwile zapadila ciemnosc. Gdy
odzyskalem przytomnos¢, potykalem obrzydliwa wode z sadzawki.
Zaczatem opierac sie z glosnym pluskiem lepkiemu btotu oraz zielsku i
sitowiu, ktore zdawalo sie owija¢ wokot mnie. Wydostatem sie jakos na
powierzchnie, polykajac powietrze wraz z woda i krztuszac sie gwattownie.

Nagle ujrzalem I1Snigcy, ozdobiony ornamentem kij. Zdalem sobie
sprawe, ze podano mi wiocznie. Dziewczecy glos cos do mnie zawotal. Nie
zrozumiatem stow, a jedynie wyrazane przez nie uczucie. Ztapaltem sie z
wdziecznoscig zimnego drewna, cho¢ wciaz czutem sie bardziej utopiony
niz zywy.

Poczulem, ze wyciaga moje cialo z zielska. Silne dionie chwycily mnie
za barki i wydobyly na brzeg. Gdy usunagtem mruganiem wode i btoto z
oczu, ujrzatem dwa gote kolana oraz szczupla postac mojej wybawicielki,
ktora pochylita sie nade mna, by potozy¢ mnie na brzuchu.

— Nic mi nie jest! — prychnatem.

— B’th towethoch! — upierala sie. Jej dlonie zaczely silnie masowac moje
plecy. Poczutem plyn wydostajacy sie z wnetrznosci. Zakrztusilem sie i
zwymiotowatem mieszaning miazgi pokarmowej oraz wody ze stawu.
Wreszcie poczulem sie na sitach, by usigs¢. Odepchnatem jej dlonie.

Cofnela sie, nie podnoszac sie z kucek. Gdy otartem btoto z oczu, po raz
pierwszy zobaczylem ja wyraznie. Patrzyla na mnie uSmiechnieta, niemal
chichoczac na widok mojego upackanego lepka mazig ciata.

— To nie jest zabawne — stwierdzitem, spogladajac z niepokojem na las
widoczny za jej plecami. Napastnik jednak zniknal. Mysl o nim opuscita
mnie szybko, gdy popatrzytem na Guiwenneth.

Jej twarz byla zdumiewajaca: jasnoskora i lekko piegowata. Lsnigce,
kasztanowate wlosy opadaly na ramiona w rozczochranych, targanych



wiatrem splotach. Spodziewatem sie, ze bedzie miata jaskrawozielone oczy,
byly one jednak koloru otchlannego brazu. Patrzyla na mnie z
rozbawieniem. Pociggalo mnie jej spojrzenie, fascynowala kazda
najdrobniejsza linia jej twarzy, doskonaly ksztalt ust, kosmyki dzikich,
rudych wloséw opadajace na czoto. Tunike miata krétkg i bawelniana,
ufarbowang na bragzowo. Rece i nogi byly chude, lecz miesnie stalowe. Jej
tydki porastat delikatny, zlocisty meszek. Zauwazytem, ze na kolanach ma
paskudne blizny. Obuta byta w prymitywne sandaty.

Dtlonie, ktére zmusity mnie do potozenia sie i z takg sita wypompowaty
z moich pluc wode, byly drobne i delikatne, a paznokcie krotkie i
polamane. Na nadgarstkach miata czarne skorzane opaski, a u waskiego
pasa nabijanego zelaznymi Ccwiekami, ktory otaczat jej talie, tkwit krotki
miecz w matowej, szarej pochwie.

To wiec byla dziewczyna, w ktorej Christian zadurzyl sie tak
rozpaczliwie i bez nadziei. Spogladajac na nig, doSwiadczajac wiezi, jakiej
mnie jeszcze nigdy dotad nie taczyto z zadng kobieta, czujac jej seksualizm,
humor i site, potrafitem bardzo dobrze zrozumiec¢ tego powody.

Pomogla mi wstaC. Byla wysoka, niemal doréwnywata mi wzrostem.
Rozejrzala sie wokdt, po czym klepnela mnie w ramie i ruszyla pierwsza
przez podszycie, kierujagc sie w strone Oak Lodge. Sprobowatem ja
powstrzymac, potrzasajac glowa. Odwrocita sie i burknela co$ gniewnym
glosem.

— Jestem caly przemoczony i czuje sie paskudnie... — oznajmitem.
Otarlem z uSmiechem dtonie o pokryte blotem i wodorostami ubranie i
usmiechnatem sie. — Nie ma mowy, bym wracal do domu przez las. Wole
latwiejsza droge...

Potruchtalem z powrotem ku Sciezce. Guiwenneth krzyknela na mnie, po
czym klepnela sie z irytacja w udo. Podazyla tuz za mna, nie wychodzac
spomiedzy drzew. Byla w tym niewatpliwie biegla, gdyz nie powodowala
praktycznie zadnego dzwieku, a dopiero wtedy, gdy sie zatrzymalem i



wpatrzylem uwaznie w chaszcze, moglem ja od czasu do czasu dostrzec.
Kiedy stawalem, robita to samo. Jej wlosy chwytaty Swiatlo dnia w sposab,
ktory z pewnoScig musiat nieustannie zdradzac jej obecnos¢. Wydawata sie
spowita w ogien. Byla w mrocznej puszczy Swiattem przewodnim. Z
pewnoscia trudno jej bylo tu przetrwac.

Gdy dotartem do bramy ogrodu, odwrocitem sie, by poszukac¢ wzrokiem
dziewczyny. Wypadta z lasu z nisko pochylong glowa.

W prawej dloni dzierzyla mocno widcznie, a lewa zaciskata na rekojesci
miecza, by nie podskakiwal podczas biegu. Przemknela obok mnie,
przebiegla przez ogrdd, skryla sie po zawietrznej stronie domu i oparta o
Sciane, spogladajac z niepokojem na drzewa.

Udatem sie niespiesznie za nig. Otworzytem tylne drzwi. Wsliznela sie
do Srodka z dzikim spojrzeniem.

Zamknalem za soba drzwi i podazylem za Guiwenneth, ktéra szia
spokojnie przez dom, zaciekawiona i majestatyczna. Rzucita widcznie na
kuchenny stot i odpieta pas do miecza. Podrapata sie przez tunike w jedrne
cialo.

— Ysuth’k — powiedziata z chichotem.

— Na pewno swedzi — zgodzitem sie, patrzac, jak wzieta w reke noz do
krajania miesa, parsknela Smiechem, potrzasnela glowa i odlozyla go z
powrotem na stot. Zaczynatem dygotac.

Myslatem o przyjemnej, goracej kapieli, mogltem jednak liczyc¢ tylko na
letnig, gdyz w Oak Lodge mozna byto grza¢ wode jedynie w skrajnie
prymitywny sposob. Napehitem niq trzy rondle i postawitem je na piecu.
Guiwenneth patrzyla zafascynowana, jak blekitny ptomien budzi sie do
zZycia.

— R’vannith — stwierdzita tonem znuzonego cynizmu.

Gdy woda zaczela sie podgrzewac, podazytem za dziewczyna przez
salon, gdzie popatrzyla na obrazy, potarla tkanine obiciowag na krzestach,
powachata owoc z wosku i wydata z siebie okrzyk zdumienia oraz lekkiego



podziwu. Nastepnie rzucila w mojg strone sztuczne jabtko. Gdy je
ztapalem, wykonata gest oznaczajacy jedzenie.

— Cliosla muga? — zapytata. Rozesmiala sie.

— Na o0gotl nie — odpartem. Jej oczy byly tak blyszczace, uSmiech tak
miodzienczy, tak figlarny... tak piekny.

Wciaz drapiagc miejsca otarte przez pas otaczajacy jej talie, ruszyla na
dalsze poszukiwania. Wszedlszy do lazienki, zadrzata lekko. Nie zdziwito
mnie to. Pomieszczenie bylo lekko zmodyfikowang czeScia dawnej
przybudowki. Pomalowano je na ponury, teraz juz wyblakly, zotty kolor.
Kazdy kat zdobity girlandy pajeczyn. Pod peknieta, porcelanowa umywalka
walaly sie stare puszki proszku czyszczacego Vim oraz przesycone brudem
szmaty. Gdy spogladalem na to zimne, odpychajace miejsce, zdumiewato
mnie, ze przez cale dziecinstwo mylem sie tu catkiem zadowolony, to
znaczy, zadowolony ze wszystkiego poza gigantycznymi pajgkami, ktore z
zatrwazajacq czestotliwosciq przebiegaly przez podiloge lub wylazily z
otworu wanny. Byla ona gleboka, pokryta bialg polewa, z dlugg armaturg z
nierdzewnej stali, ktora bardziej niz cokolwiek innego przyciggneta uwage
Guiwenneth. Dziewczyna przebiegla palcami po zimnej emalii i ponownie
wypowiedziata stowo: — R’vannith.

RozeSmiala sie. Nagle zrozumiatem, ze mowi ,rzymskie”. Kojarzyla
zimne, przypominajgce marmur powierzchnie oraz specjalne metody
podgrzewania wody z najbardziej zaawansowanym technicznie
spoteczenstwem, jakie znala w swej epoce. Jesli coS byto zimne, twarde,
utatwiajgce zycie i dekadenckie, bylo oczywiscie rzymskie i jako celtycka
kobieta gardzita tym.

Prosze pamietaC, ze jej rowniez przydalaby sie kapiel. Jej odor byt
przytlaczajacy. Nie bylem jeszcze przyzwyczajony do tak intensywnego
doSwiadczania tego szczegolnego, zwierzecego aspektu natury ludzkiej. We
Francji, podczas ostatnich dni okupacji, poznatem won strachu, czosnku,
zwietrzalego wina, zbyt czesto rowniez zaschnietej krwi, a takze



wilgotnych, zagrzybionych mundurow. Wszystkie te zapachy stanowity pod
pewnym wzgledem naturalng czeS¢ wojny, czesC Swiata techniki.
Guiwenneth wydzielata leSny, zwierzecy aromat, ktory wydawal sie
zdumiewajgco nieprzyjemny, lecz zarazem dziwnie erotyczny.

Nalatlem do wanny letniej wody i podazylem w $lad za dziewczyna,
ktorg przechadzka zawiodta do gabinetu. Tu zadrzala raz jeszcze. Okrazyta
pokoj, trzymajac sie blisko Scian. Wygladatla niemal na udreczong. Co
chwila spogladata na sufit. Podeszta do oszklonych drzwi i wyjrzala na
zewnatrz, po czym przeszta wokot pokoju, tupigc sandatami, nim dotkneta
biurka, ksigzek i niektorych eksponatéw zebranych przez ojca w lesie.
Ksigzki nie zainteresowaly jej w najmniejszym stopniu, cho¢ przez kilka
sekund gapita sie na stronicowa strukture jednego tomu, by¢ moze usitujac
polapac sie co to takiego. Z pewnosScia przyjemnoS¢ sprawily jej obrazki
przedstawiajace ludzi w mundurach, gdyz byla to ksiazka dotyczaca
dziewietnastowiecznych wojskowych uniformow. Pokazywala mi ryciny,
jakbym nigdy w zyciu ich nie widzial. Jej usSmiech wyrazal niewinng
przyjemnosc¢ dziecka, lecz nic nie odwracato mojej uwagi od dojrzatosci jej
ciala. Nie byla naiwnym dziewczatkiem.

Zostawitem ja wertujacg stronice w ponurym gabinecie i dopehilem
wanne Swiezo zagotowang woda. Mimo to kapiel byta jedynie letnia. Nie
szkodzi. Bylem gotow na wszystko, by zeskrobac z siebie budzacy niesmak
osad alg i szlamu. Zdjatem ubranie i wszedlem do wanny. Zdalem sobie
sprawe, ze Guiwenneth stoi w drzwiach. Usmiechala sie glupkowato,
spogladajac na moj oblepiony brudem, lecz w pierwszym rzedzie blady i
cherlawy tors.

— Mamy tysigc dziewiecset czterdziesty 0smy rok — oznajmitem jej z tak
wielka godnoscia, na jaka tylko moglem sie zdoby¢ — a nie barbarzynskie
stulecia tuz po narodzeniu Chrystusa.

Z. pewnoScig nie mogla sie spodziewaC, ze bede nabity mieSniami,
powiedzialem sobie. Nie taki cywilizowany czlowiek jak ja.



Umylem sie szybko. Guiwenneth przykucnela, zamyslajac sie.

— Ibri c’thaan k’thirig? — zapytala nagle.

— Ty rowniez wydajesz mi sie piekna.

— K’thirig?

— Tylko podczas weekendow. To angielski zwyczaj.

— C’thaan perin avon? Avon!

Avon? Stratford nad Avonem? Szekspir?

— Moja ulubiona sztuka to Romeo i Julia. Ciesze sie, ze liznetas cho¢
troche kultury.

Potrzasneta glowa. Piekne wlosy muskaly owal jej twarzy niczym
jedwab. Cho¢ byly brudne, zwisajagce w stragki — widzialem to — i
przetluszczone, 1Snity i poruszaly sie, jakby byly obdarzone wilasnym,
bogatym zyciem. Fascynowatly mnie. Zdalem sobie sprawe, ze wpatrzytem
sie w nie, a szczotka o dlugiej raczce zawista w polowie drogi do pozycji
umozliwiajacej mi siegniecie plecow. Dziewczyna powiedziata coS, co
brzmiato jak polecenie, bym przestal sie gapi¢, po czym podniosta sie,
obciggnela bragzowgq tunike — wcigz sie drapiac! — skrzyzowala ramiona i
oparta sie o wylozong kafelkami Sciane, wygladajac przez male okno
tazienki.

Czysty i pelen odrazy na widok pozostatej po mnie wody, zdobylem sie
na odwage i stanglem w wannie, by siegna¢ po recznik. Zdazyta jednak
spojrzeC na mnie... i znowu zachichotata! Powstrzymata Smiech. Blysk w
jej oczach wydal mi sie irytujgco atrakcyjny. Popatrzyla na mnie,
przesuwajac wzrok w gore i w dot po odstonietym, biatym ciele.

— Wszystko jest ze mng w porzadku — zapewnilem, wycierajac sie
energicznie. Czulem sie lekko zazenowany, lecz bylem zdecydowany nie
okazaC wyraznego zawstydzenia. — Jestem znakomitym okazem
angielskiego mezczyzny.

— Chuin atenor! — odparla, catkowicie zaprzeczajac mym stowom.



Owinglem sobie recznik wokot pasa i wskazalem palcem jg, a potem
wanne. Zrozumiata Oow gest i odpowiedziala mi wilasnym: dwukrotnie
machnela gniewnie prawq piescig w strone prawego barku, nie dotykajac go
jednak.

Wrocita do gabinetu. Przygladatem sie przez chwile, jak przerzuca
strony kilku ksigzek, patrzac na kolorowe ryciny. Nastepnie ubralem sie i
poszediem do kuchni, by ugotowac garnek zupy.

Po chwili rozlegt sie dzwiek nalewanej do wanny wody. Przez krociutkg
chwile stychac¢ bylo pluskanie, ktéremu towarzyszyly okrzyki dezorientacji
i wesotosci, gdy nieznana sliskos¢ kostki mydta sprawita, ze okazata sie ona
bardziej nieuchwytna niz uzyteczna. Owtadniety ciekawosScig — i by¢ moze
seksualnym zainteresowaniem — podszedlem cicho do zimnego
pomieszczenia i popatrzylem na nig zza drzwi. Wyszla juz z wanny i
wciggata tunike. USmiechnela sie do mnie polgebkiem, poprawiajac
potrzasnieciem glowy wiosy. Z jej nog i rak skapywata woda. Obwachata
sie starannie i wzruszyla ramionami, jakby chciata powiedziec¢: ,,Co to za
roznica?”

Gdy w pot godziny pdzniej zaoferowatem jej miske rzadkiej zupy
jarzynowej, odmowila. Wygladala niemal na podejrzliwa. Powachala
zawartosC garnka, zanurzyla w niej palec i skosztowata jej bez wielkiego
zadowolenia, przygladajac sie, jak jem. Mimo wielu wysitkdw, nie mogltem
jej namowic, by spozyta ze mnq ten skromny positek. Bylo jednak jasne, ze
jest glodna. Wreszcie oderwata kawalek chleba i zamieszata nim w zupie.
Przez caly czas mnie obserwowala, poddawata ogledzinom. Szczegodlnie
moje oczy zwrocity jej uwage.

— C’cayal cualada... Christian? — odezwata sie wreszcie cicho.

— Christian? — powtorzytem, wymawiajac imie w prawidlowy sposob. W
jej ustach brzmiato jak ,Kreesatan”, rozpoznalem je jednak z dreszczem
szoku.

— Christian! — powtorzyta i spluneta gniewnie na podtoge.



Jej oczy nabraly dzikiego wyrazu. Siegnela po widcznie, uzyla drzewca,
by szturchng¢ mnie w piers.

— Steven — pelna zamyslenia przerwa — Christian. — Potrzasnela glowa,
jakby doszta do jakiegos wniosku. — C’cayal cualada? Im clathyr!

Czyzby pytala, czy jesteSmy bra¢mi? Skinglem glowa.

— Utracitem go. Zdziczal. Poszedl do lasu. Do wnetrza. Znasz go? —
Wskazalem na nig, na jej oczy. — Christian? — zapytatem.

Choc byta blada, pobladta jeszcze bardziej. Bylo jasne, ze sie boi.

— Christian! — warknela i cisneta wtocznia, sprawnie i bez wysitku, na
drugi koniec kuchni. Bron wbila sie w tylne drzwi i utkwila w nich z
drzeniem.

Podniostem sie i wyrwatem ja z drewna, lekko poirytowany tym, ze
skutecznie przebila deske, pozostawiajac sporg dziure na Swiat zewnetrzny.
Guiwenneth napiela lekko miesnie, gdy wyszarpnalem wiocznie i
przyjrzatem sie tepo zakonczonemu grotowi o ostrych jak brzytwa
krawedziach. Byl zabkowany, lecz nie tak jak liSC. Zadziory byly
zakrzywionymi do tylu hakami biegnacymi wzdluz kazdej z krawedzi.
Irlandzcy Celtowie znali straszliwg bron zwang gae bolga, ktorej nigdy nie
powinno sie uzywa¢ w honorowej walce, gdyz jej skierowane ku tylowi
zadziory wyrwalyby trafionemu nig cztowiekowi wnetrznosci. By¢ moze w
Anglii, czy innej czesci celtyckiego Swiata, ktora zrodzita Guiwenneth,
uzywano broni, nie liczac sie z podobnymi honorowymi wzgledami.

Drzewce bylo ozdobione krotkimi liniami biegnacymi pod réznymi
katami: oczywiscie, pismo ogamiczne. Styszalem o nim, ale nie mialem
pojecia, jak je odczytac. Przebieglem palcami po nacieciach.

— Guiwenneth? — zapytatem.

— Guiwenneth mech Penn Ev — odparta. W jej glosie brzmiata duma.
Przypuszczalem, ze Penn Ev to imie jej ojca. Guiwenneth, corka Penn Eva?

Podatem jej wlocznie i siegnatem ostroznie po skryty w pochwie miecz.
Odsunela sie od stotu, obserwujac mnie z uwaga. Pochwa byta wykonana z



twardej skory wzmocnionej paskami bardzo cienkiej blachy, ktore niemal w
niej zaszyto. Zdobily ja ¢wieki z brazu, a do zszycia obu potowek uzyto
grubej, skorzanej nici. Sam miecz byt czysto funkcjonalny: rekojesc¢ z kosci
owinieta byla solidnie przezuta, zwierzeca skora. Dalsze brazowe cwieki
ulatwialy palcom skuteczny uchwyt. Galki niemal nie bylo. Ostrze
wykonano z 1Snigcego zelaza. Moglo miec jakie$ osiemnascie cali dlugosci.
U podstawy bylo waskie, ale potem rozszerzato sie do czterech lub pieciu
cali, nim zwezito sie do ostrego konca. Byla to piekna, ksztaltna bron.
Widnialy na niej slady zaschlej krwi Swiadczace, ze czesto jej uzywano.

Schowatem miecz do pochwy, po czym siegnalem do schowka na miotly
po wilasng bron — wilocznie, ktora wykonalem z odartej z kory i
prymitywnie obrobionej gatezi. Za grot stuzyl jej wielki, ostry odlamek
krzemienia. Dziewczyna spojrzata na nig tylko raz i wybuchnela Smiechem,
potrzasajac glowa, najwyrazniej z niedowierzaniem.

— Chce, zebys wiedziala, ze jestem z niej bardzo dumny — oznajmitem,
udajac oburzenie. Dotknaglem ostrego kamiennego grotu. Jej Smiech byt
radosny i swobodny. Wyrazal autentyczne rozbawienie nedznym efektem
moich staran. Nagle najwyrazniej poczula sie lekko zawstydzona. Zakryla
usta dtonig, choc¢ nadal drzata z wesotosci.

— Potrzebowatlem wiele czasu, zeby ja zrobi¢. Bylem z siebie bardzo
zadowolony.

— Peth’n plantyn! — zawotlata z chichotem.

— Jak Smiesz — odpowiedzialem. Potem zrobitem co$ bardzo ghuipiego.

Powinienem byt okazac wiecej rozsadku, ale nastroj wesotosci i spokoju
nazbyt sprzyjal samozadowoleniu. Udalem, ze chce zaatakowac
dziewczyne. OpusScitem wiocznie i pchnatem nig lekko w jej strone, jakbym
chciat powiedziec: ,,Pokaze ci...”

Zareagowala w mgnieniu oka. Wesotos¢ zniknela z jej oczu i ust.
Zastapit ja wyraz dzikiej furii. Wydala z siebie gardlowy dzwiek, dZzwiek
ataku. W krotkiej chwili, ktorej potrzebowatem, by poruszy¢ swa zatosna



zabawka gdzieS w jej kierunku, zdgzyla dwukrotnie uderzy¢ wiasng
wilocznig, gwattownie i ze zdumiewajaca sita.

Pierwszy cios odlamatl grot i omal nie wytracit mi drzewca z doni.
Drugi w nie uderzyl. Cala zdekapitowana bron wypadla mi z rak i
przeleciala przez kuchnie. Postracata garnki ze Sciany i wyladowala z
brzekiem wsrod porcelanowych pojemnikow.

Wszystko to wydarzylo sie tak szybko, ze niemal nie miatlem szansy
zareagowacC. Dziewczyna wygladata na nie mniej wstrzasnieta ode mnie.
StaliSmy bez ruchu, gapigc sie na siebie z zaczerwienionymi twarzami i
rozdziawionymi ustami.

— Przepraszam — powiedzialem cicho, starajac sie zalagodzi¢ sytuacje.

Guiwenneth uSmiechneta sie niepewnie.

— Guirinyn — wyszeptata w charakterze przeprosin. Podniosta oderwany
grot witoczni i mi go wreczyla. Ujalem w reke kamien, ktory wciaz byt
przytwierdzony do kawalka drewna, popatrzylem na niego i zrobilem
smutng mine. Oboje wybuchliSmy spontanicznym, beztroskim Smiechem.

Nagle zgarnela swe rzeczy, zapiela pas i ruszyta ku tylnym drzwiom.

— Nie odchodz — poprositem. Wydawato sie, ze intuicyjnie zrozumiata
znaczenie moich stow. Zawahala sie.

— Michag ovnarrana! — odparla. (Musze odejsc?).

Nastepnie, ze spuszczong glowq i mieSniami naprezonymi, by umozliwic
szybka ucieczke, potruchtala w strone lasu. Gdy znikala w mroku,
zamachala jeden raz rekq i wydala z siebie okrzyk przypominajacy glos
golebia.



ROZDZIAL PIATY

Wieczorem poszedtem do gabinetu, by wydoby¢ podarty i postrzepiony
dziennik, ktory prowadzil ojciec. Otworzylem go w przypadkowym
miejscu, ale stowa opieraly sie moim wysitkom czytania, czeSciowo, jak
sqdze, ze wzgledu na nagly nastroj melancholii, ktory ujawnit sie w
godzinie zmierzchu. W domu panowata przytlaczajaca cisza, lecz brzmiaty
w nim jeszcze echa smiechu Guiwenneth. Wydawalo sie, ze dziewczyna
jest wszedzie, a zarazem nie ma jej nigdzie. Wylaniala sie z czasu, z
minionych lat, z poprzedniego zycia, w ktérym zajmowala te milczaca izbe.

Przez chwile stalem i gapilem sie w noc, dostrzegajac przede wszystkim
wiasne odbicie w brudnej szybie oszklonych drzwi oSwietlonej stojaca na
biurku lampa. Na wpoét spodziewatem sie, ze Guiwenneth pojawi sie przede
mng, wylaniajgc sie zza postaci chudego mezczyzny o potarganych
wlosach, ktory wpatrywat sie we mnie tak zatosnie.

By¢ moze jednak wyczula potrzebe — mam na mysli moja potrzebe —
upewnienia sie o czyms, co poznatem juz jako fakt... a nie z lektury.

Bylo to cos, co chyba wiedziatem juz od chwili, gdy przekartkowatem
dziennik po raz pierwszy. Stronice, na ktorych zapisano pelne goryczy
szczegoty, dawno juz zostaly wyrwane i niewatpliwie zniszczone lub ukryte
zbyt sprytnie, bym byt w stanie je odnalez¢. Istnialy jednak aluzje i
napomknienia, bylo to wystarczajaco wiele, by nagle ogarnat mnie smutek.

Wreszcie wrdcitem do biurka i usiadtem za nim. Przerzucalem powoli
karty oprawnej w skore ksiegi, sprawdzajac daty, coraz bardziej zblizajac
sie do pierwszego spotkania ojca z Guiwenneth i drugiego, i trzeciego...

Znowu dziewczyna. Wybiegla z lasu, nie opodal strumienia, pokonata
krotki dystans do kurnikéw i siedziala tam przykucnieta przez cate



dziesie¢ minut. Obserwowatem ja z kuchni. Potem przeszedlem do
gabinetu, gdy krecita sie po terenie. I zdaje sobie sprawe z jej obecnosci,
podaza za mng bez stowa, obserwuje. Nic nie rozumie, a ja nie moge jej
wytlumaczy¢. Jestem zdesperowany. Dziewczyna dziala na mnie
pobudzajaco. I widziala to, ale c6z moge zrobic¢? To lezy w samej naturze
mitotworu. Nie jestem bardziej odporny niz kulturalni mezczyzni z
rzymskich osad, przeciwko ktérym wystepowala. Doprawdy jest
wyidealizowanym obrazem celtyckiej ksiezniczki: lSnigce, rude wlosy,
jasna skora, ciato dzieciece, lecz zarazem silne. Jest wojowniczka, lecz
trzyma swa bron niezrecznie, jak gdyby jej nie znala.

I nie jest Swiadoma tego wszystkiego. Dostrzega tylko obecnos¢
dziewczyny i mdj pociag do niej. Chlopcy jej nie widzieli, cho¢ Steven
wspominat juz dwukrotnie o wizji noszacego poroze ,szamana”, ktory
rowniez jest o tej porze aktywny. Dziewczyna jest bardziej witalna niz
poprzednie formy mitotworowe, ktore wydaja sie mechaniczne i
zagubione. Trudno jga uzna¢ za nowa, lecz mimo to zachowuje sie z
jasnoscig umyshu, ktora jest niesamowita. Obserwuje mnie. Ja obserwuje
ja. Kolejne wizyty oddziela od siebie okres dluzszy niz trwa jedna pora
roku. Wydaje sie, ze jej pewnosSc siebie narasta. Chcialbym poznac jej
historie. Moje domysty musza byc¢ bliskie prawdy, lecz szczegoly
wymykaja mi sie, poniewaz nie potrafimy sie ze sobg porozumiec.

Kilka stron dalej, zanotowane w jakieS dwa tygodnie po poprzednim
incydencie, ale nie opatrzone data:

Wrocita po niespelna miesigcu. Tworzaca jq sita musi by¢ doprawdy
potezna. Postanowitlem opowiedzie¢ o niej Wynne-Jonesowi. Przyszia o
zmierzchu i weszta do gabinetu. Siedzialem bez ruchu, obserwujac ja.
Orez, ktéry nosi, nadaje jej wyglad gwaltownej. Byla zaciekawiona.
Wypowiedziatla jakies stowa, lecz mo6j umyst nie jest juz tak bystry, by
zapamietaC obce dzwieki zaginionych kultur. Ciekawos$¢! Zbadata ksigzki,
przedmioty, szafki. Jej oczy sq niewiarygodne. Gdy tylko na mnie spojrzy,
przykuwa mnie do krzesta. Sprébowalem nawigza¢ z nig kontakt,
wypowiadajac proste stowa, wszak mitotwor powstaje z w pehni
wbudowanym jezykiem i zdolnoSciami percepcji. WJ jest przekonany, ze
umyst mitotworu bedzie otwarty na edukacje, rowniez jezykowa, z uwagi



na jego wiez z mozgiem tego, kto go stworzyt. Mam metlik w glowie.
Daje sie to odczu¢ w mojej relacji. J przyszta do gabinetu. Byla wytragcona
z rownowagi. Chlopcéw zaczyna niepokoi€ jej pogarszajacy sie stan. Jest
bardzo chora. Gdy dziewczyna rozeSmiala sie na jej widok, i niemal
wpadla w histerie. Wyszla jednak z gabinetu, zamiast stawi¢ czoto
kobiecie, z ktéra — jak sadzi — ja zdradzam. Nie moge stracic¢
zainteresowania dziewczyny. Jedynego mitotworu, ktéry wyszedt z lasu.
To sposobnos¢, ktorg trzeba wykorzystac.

Brak jest nastepnych stron, stron o olbrzymim znaczeniu, gdyz z
pewnoscia opowiadaja one o tym, jak ojciec prébowat podazyc¢ za
dziewczyng do lasu, zawieraja dokumentacje przejs¢ i Sciezek, ktore
wykorzystal. (Znalaztem na przyklad tajemnicze stwierdzenie w
rutynowym  sprawozdaniu ~ dotyczacym = wykorzystania  sprzetu
skonstruowanego przez ojca i Wynne-Jonesa: ,Wszedlem przez Swinska
Sciezke, segment siodmy, i przeszedlem jakie$ czterysta krokow. Kryje sie
w tym jaka$ szansa, cho¢ prawdziwa droga do wewnatrz, nie ta oczywista,
pozostaje nadal nie odkryta. Ochronne bariery sa zbyt potezne, a ja jestem
za stary. Mlodszy cztowiek? Mozna jeszcze sprobowac innych Sciezek”. W
tym miejscu fragment sie urywa.) Ostatnia wzmianka o Guiwenneth z
zielonej puszczy jest krotka i chaotyczna, zawiera jednak wskazowke
mogacq przyczynic sie do wyjasnienia tragedii, z ktorej dopiero niedawno
zdatem sobie sprawe.

15 wrzesnia 1942 r. Gdzie jest dziewczyna? Lata! Dwa lata! Gdzie? Czy to
mozliwe, by jeden mitotwor ulegt rozktadowi i zastgpil go nastepny? J ja
widzi. Jej stan sie pogorszyt. Jest bliska Smierci. Wiem, ze jest bliska. Coz
moge zrobi¢? Ukazuje sie jej dziewczyna. Przesladuje ja. Obrazy?
Wyobraznia? J najczeSciej w stanie histerycznym. Gdy S i C sq w poblizu,
zachowuje zimne milczenie, funkcjonuje jako matka, lecz juz nie jako
zona. Nie zamieniliSmy... (nastepny fragment wykreslono, lecz nie jest
nieczytelny). J wiednie. Nie czuje na mysl o tym najmniejszego bolu.



Bez wzgledu na to, na jakq chorobe cierpiala matka, jej stan pogorszyty
gniew, zazdrosS¢, a na koniec byC moze zal wywotany tym, ze mlodsza,
zdumiewajaco piekna kobieta skradla serce ojca. ,,To lezy w samej naturze
mitotworu...”

Te stowa byly niczym wycie syreny. Ostrzegaly mnie i przerazaty, lecz
nie potrafilem ich ustucha¢. Najpierw ofiarg padl ojciec, a p6Zniej, jakaz
tragedia nastgpita, gdy Christian wrocit do domu z wojny i dziewczyna
(wowczas by¢ moze dobrze juz zadomowiona w Oak Lodge) przeniosta
swe uczucia na mezczyzne blizszego jej wiekiem? Nic dziwnego, ze
Urscumug byt tak gwaltowny! Zastanawialem sie, do jakich walk i
poscigow  doszlo, jaki gniew uzewnetrzniono w  miesigcach
poprzedzajacych Smier¢ ojca w lesie? W dzienniku nie bylo zadnej
wzmianki dotyczacej tego okresu, zadnej wzmianki o Guiwenneth po tych
zimnych, pelnych niemal rozpaczy stowach: ,,J wiednie. Nie czuje na mysl
o tym najmniejszego bolu.”

Czyim mitotworem byta?

Ogarneto mnie cos na ksztatt paniki. Wczesnym porankiem nastepnego
dnia zaczalem biec wokot lasu, az zabraklo mi tchu i bylem caly zlany
potem. Dzien byl pogodny, niezbyt zimny. Znalazlem pare ciezkich
turystycznych butéw, wziglem swa ,,oderznieta” wlocznie i wyruszyltem
biegiem na patrol po debowym lesie. Raz za razem wotatem Guiwenneth.

Czyim mitotworem byla?

To pytanie przeSladowalo mnie podczas biegu niczym ciemny ptak
lecacy nad mojq glowa. Czy byla moja? Czy Christiana? M@j brat odszedt
do lasu, by odnalez¢ jg ponownie, odnalez¢ Guiwenneth z zielonej puszczy,
ktorg stworzyt jego umyst, gdy wszedl w interakcje z debami i jesionami,
glogiem i zaroslami, calg zlozong formg zycia, ktéra byla starozytnym
Ryhope. Jednak czyim mitotworem byla moja Guiwenneth? Czy



Christiana? Czy odnalazt ja, Scigal i przegnal na skraj lasu dziewczyne,
ktora sie go bala i nim gardzila? Czy to przed Christianem sie ukrywata?

Czy tez byla moja? Moze to mdj umyst jg zrodzit i przybyta natychmiast
do swego tworcy, tak jak ongis przyszta do mego ojca, jak dziecko ciagnie
do dorostego, swoj do swego. By¢ moze Christian znalazt dziewczyne ze
swych snow i w tej chwili ukrywatl sie w sercu lasu, wiodac zycie rownie
dziwaczne, co przynoszace spelnienie.

Wrcigz jednak dreczyly mnie watpliwosci, a kwestia ,,tozsamosci”
Guiwenneth zaczela przeradzac sie w obsesje.

Spoczatem nad brzegiem bystrego potoku, z dala od domu, w miejscu,
gdzie obaj z Chrisem czekaliSmy, az malenki stateczek pojawi sie po swej
lesnej podrozy, tak wiele lat temu. Pole pokrywaly zdradzieckie krowie
placki, cho¢ w tej chwili pasty sie tu tylko owce, ktore tloczyly sie wzdtuz
zaroSnietego brzegu strumienia, obserwujac mnie podejrzliwie z ukosa. Las
byt ciemng Sciang ciggnacq sie w strone Oak Lodge. Pod wplywem impulsu
ruszylem w gore bystrego potoku. Przelaztem przez zwalony pien
uderzonego piorunem drzewa, przedartem sie przez gaszcz krzakéw dzikiej
rozy, jezyn oraz siegajacych kolan pokrzyw. Wczesnoletnie rosliny
wybujaty juz wysoko, mimo ze owce wdzieraty sie w las az tak gleboko, by
pasc sie na polanach.

Szedlem przez kilka minut w gére strumienia. Swiatlo bylo coraz
stabsze, w miare jak korony drzew gestnialy. Potok stal sie szerszy. Jego
brzegi byly bardziej strome. Nagle zmienit kierunek. Ptynat teraz z glebi
lasu. Gdy podazytem wzdluz niego, stracitem orientacje. Droge zagrodzit
mi potezny dab. Grunt opadt w dot, tworzac strome, niebezpieczne zbocze,
ktére okrazytem najsprawniej, jak potrafitem. Sliskie od mchu szare skaty
wysuwaly spod ziemi serdelkowate palce. Sekate pnie miodych debow
wyrastaly z tych kamiennych barier i wokot nich. Gdy znalaztem droge
przejscia, stracitem z oczu strumien, cho¢ przeSladowal mnie jego
dochodzacy z oddali szum.



Po kilku minutach zdalem sobie sprawe, ze spogladam przez rzadziej
rosngce drzewa skraju lasu na lezgcg za nimi otwartg przestrzen.
Zatoczytem krag. Raz jeszcze.

I wtedy ustyszalem zew golebia. Odwrocitem sie i spojrzalem w
milczacy mrok. Zawotalem Guiwenneth, lecz odpowiedzial mi jedynie glos
siedzacego wysoko ptaka, ktory zatrzepotal skrzydlami, jakby sobie ze
mnie drwil.

W jaki sposob ojciec przeniknat w glab puszczy? Jak zdotat dotrzec tak
daleko? Sadzac z jego dziennikow oraz ze szczegotow przedstawionych na
mapie wiszacej teraz na Scianie w gabinecie, udato mu sie przedostac dosc
gleboko w las Ryhope, nim ochronne bariery puszczy go zawrdcity. Bytem
pewien, ze znal droge, lecz w ostatnich dniach zycia tak ogotocit swoj
dziennik — ukrywajac dowody, by¢ moze ukrywajac swg wine — Ze ta
informacja znikneta.

Dos¢ dobrze znalem swego ojca. Oak Lodge stanowilo Swiadectwo
wielu rzeczy, lecz przede wszystkim jednej: jego obsesyjnej natury,
potrzeby zachowywania, gromadzenia, umieszczania na pétkach. Bylo nie
do pomyslenia, by cokolwiek zniszczyl. Ukryl, tak jest, ale w zadnym
wypadku nie unicestwit.

Przeszukalem dom. Bylem we dworze i zapytalem o to, jednak jesli
ojciec nie wiamal sie tam ktéregos wieczoru, by wykorzystac wielkie
pokoje i milczace korytarze do wlasnych celow, to tam rowniez nie ukryt
zadnych papierow.

Pozostawala jeszcze jedna mozliwos¢. Wystatem list do Oxfordu z
zapowiedziq wizyty, w nadziei, ze przybedzie tam przede mng, na co nie
bylo gwarancji. Nastepnego dnia spakowalem malg torbe, ubralem sie
elegancko i ruszylem w mozolng podréz autobusem i pociggiem do owego
miasta.

Do domu, w ktorym mieszkat kolega i powiernik ojca, Edward Wynne-
Jones.



Nie spodziewalem sie, ze spotkam samego Wynne-Jonesa. Nie
pamietalem gdzie, ale kiedys w zesztym roku — albo moze przed wyjazdem
do Francji — styszalem o jego zniknieciu, badz Smierci i o tym, ze w jego
domu mieszka teraz corka. Nie wiedzialem, jak sie nazywa ani czy ucieszy
sie z mojej wizyty. Musiatem jednak podjac to ryzyko.

Podczas spotkania byla nadzwyczaj uprzejma. Dom byt blizniakiem na
przedmiesciu Oxfordu, dwupietrowym i w kiepskim stanie. Gdy dotartem
na miejsce, padal deszcz. Wysoka kobieta o powaznym wygladzie, ktora
otworzyta drzwi, wprowadzila mnie szybko do srodka, lecz potem,
zrzedzac, kazala mi czeka¢ na koncu Kkorytarza, gdy Sciggalem
przemoczony plaszcz i buty. Dopiero pozniej przystapita do zwyczajowych
uprzejmosci.

— Jestem Anne Hayden.

— Steven Huxley. Przepraszam, ze nie zawiadomilem pani wczesniej...
Mam nadzieje, ze nie przeszkadzam.

— Absolutnie nie.

Miala okolo trzydziestu pieciu lat. Ubrana byla w stonowane barwy:
szarg spodnice oraz welniang kamizelke tego samego koloru zalozong na
bialag bluzke z wysokim kolnierzem. Dom pachniatl pasta do podlog i
wilgocig. Wszystkie pokoje byly zaryglowane od strony korytarza.
Pomyslatem, ze to obrona przed intruzami wdzierajacymi sie przez okna.
Byta kobietg, ktora w nie wycwiczonych, niedoswiadczonych umystach
spontanicznie wywotuje epitet ,stara panna”. ByC moze wokdt jej stop
powinna sie tloczy¢ gromadka kotow.

W rzeczywistoSci Anne Hayden nie zyla bynajmniej w stylu, ktory
sugerowal jej wyglad. Byla ongiS zamezna, lecz maz opuscit ja podczas
wojny. Gdy wprowadzita mnie do mrocznego salonu, w ktorym staty meble
obite skorg, ujrzalem mezczyzne mniej wiecej w moim wieku, czytajacego



gazete. Podnidst sie i uScisngt mi dion. Przedstawila go jako Jonathana
Garlanda.

— Jesli chcecie spokojnie porozmawia¢, opuszcze was na chwile —
oznajmit. Nie czekajac na odpowiedz, oddalit sie w glab domu. Anne w
zaden sposoéb nie tlumaczyla jego obecnosci.

Mieszkat tu, rzecz jasna. POzniej zauwazylem, ze w lazience na dolnej
polce stoja przybory do golenia.

Wszystkie te szczegolty moga sie wydawac pozbawione znaczenia, lecz z
uwaga obserwowalem owga kobiete i jej zachowanie. Byla skrepowana i
powazna, nie pozwalala na zaden przyjazny kontakt, wiez, ktéra utatwitaby
mi swobodne zadawanie pytan. Przygotowala herbate, poczestowala mnie
herbatnikami i przez chwile siedziala w calkowitym milczeniu, dopoki nie
wyjasnitem celu swej wizyty.

— Nigdy nie poznalam panskiego ojca — powiedziala cicho — choc
styszalam o nim. Kilkakrotnie odwiedzal Oxford, lecz nigdy wtedy, gdy
bylam w domu. Ojciec byt przyrodnikiem i spedzal wiele tygodni poza
miastem. Bylam z nim bardzo blisko.

Poczulam sie strasznie przygnebiona, gdy nas opuscit.

— Czy pamieta pani, kiedy to sie wydarzyto?

Obrzucita mnie spojrzeniem wyrazajacym coS pomiedzy gniewem a
litoscia.

— Pamietam co do dnia. Sobota, trzynastego kwietnia tysigc dziewiecset
czterdziestego drugiego roku. Mieszkalam na najwyzszym pietrze. Maz juz
mnie wowczas zostawil. Doszto do gwaltownej klotni miedzy ojcem a
Johnem... moim bratem... potem ojciec wyszed} nagle. Nigdy juz go wiecej
nie widziatam. Johna wystano z wojskiem za granice, gdzie polegt. Ja
zostalam w domu...

Droga ostroznych pytan i delikatnego podpowiadania udalo mi sie
ztozy¢ w calos¢ opowieS¢ o podwojnej tragedii. Kiedy Wynne-Jones z
jakiegos powodu porzucit rodzine, ztamat serce Anne Hayden po raz drugi.



Przygnebiona, spedzila nastepne lata w samotnosci, cho¢ gdy wojna sie
skonczyla, znowu zaczela bywac¢ w kregach towarzyskich.

Mlody mezczyzna, ktory z niq mieszkal, przyniést kolejny imbryk
herbaty. Kontakt pomiedzy nimi byl cieply, przelotnie wyrazony i
autentyczny. Nie przestala czu¢, cho¢ blizna po jej podwdjnej tragedii
rzucala sie w oczy.

Wyjasnitem jej z tyloma szczego6tami, ile uwazalem za niezbedne, ze
obaj mezczyzni — nasi ojcowie — pracowali razem i ze zapiski mojego ojca
sq niekompletne. Czy zauwazyla, badz odkryla fragmenty z dziennika,
kartki czy listy, ktore nie byly autorstwa Wynne-Jonesa?

— Wiasciwie niczego tam nie ogladatam, panie Huxley — odpowiedziata
cicho. — Gabinet ojca jest pozostawiony dokladnie w takim stanie, w jakim
go opuscit. Jesli uwaza pan to za odrobine dickensowskie, to prosze bardzo.
Dom jest wielki i nie potrzebuje tego pokoju. Sprzatanie go i utrzymywanie
w porzadku byloby zbytecznym wysitkiem, jest wiec zamkniety na klucz do
chwili, gdy ojciec wroci i sam sie nim zajmie.

— Czy moge go obejrzec?

— Jesli pan sobie zyczy. Mnie on nie interesuje. Moze pan rowniez
pozyczy¢, co pan zechce, pod warunkiem, ze mi pan to pokaze.

Powiodla mnie po schodach na pierwsze pietro, a potem mrocznym
korytarzem. Pokrywajaca Sciany tapeta w kwiaty obtazila paskudnie.
Wisialy tam zakurzone obrazy, wyblakle reprodukcje Matisse’a i Picassa.
Dywan byt wytarty.

Gabinet jej ojca znajdowal sie na samym koncu korytarza. Z pokoju
rozposcierat sie widok na miasto Oxford. Przez brudne firanki dostrzegatem
niewyraznie wieze koSciola NajSwietszej Marii Panny. Ksigzek na
wygietych poétkach bylo tak wiele, ze w tynku nad nimi pojawily sie
szczeliny. Biurko pokrywatla biata narzuta, podobnie jak pozostate meble w
pokoju, lecz same ksiazki cierpiaty pod warstwa kurzu gruba jak paznokiec.
Rozmaite mapy oraz botaniczne ryciny lezaty ulozone w stos pod jedna ze



Scian. Sterty czasopism oraz oprawnych tomow listow upchano ciasno w
szafce. Bylo to przeciwienstwo skrupulatnie zaplanowanej pracowni ojca:
zagracona, chaotyczna jaskinia pracy i intelektu, ktora zbila mnie z tropu,
gdy wpatrywatem sie w nig, zastanawiajac sie, w ktorym miejscu zaczac
poszukiwania.

Anne Hayden przygladala mi sie przez kilka minut spod okularow w
rogowej oprawie, ktore miata na nosie. Jej oczy byly zmruzone i zmeczone.

— Zostawie pana na chwile — stwierdzita wreszcie. Uslyszatem, jak
schodzi w dot po schodach.

Otwieratem szuflady, przerzucatem ksigzki, a nawet odciagatem dywany,
by poszuka¢ luznych desek w podlodze. Zadanie bylo gigantyczne.
Wymagatoby sprawdzenia kazdego cala pokoju. Po uplywie godziny
przyznatem sie do porazki. W gabinecie kolegi ojca nie bylo nie tylko
dyskretnie ukrytych stronic z jego notatnika, lecz nawet dziennika samego
Wynne-Jonesa. Jedyny lacznik z lasem mitotworéw stanowito skupisko
dziwacznej, niemal frankensteinowskiej maszynerii — zbudowany przez
Wynne-Jonesa ,,mostek czolowy”. Elementami sprawiajacego niesktadne
wrazenie wynalazku byly stuchawki, wiele jardow drutu, miedziane cewki,
ciezkie samochodowe akumulatory, ptaskie, kolorowe, stroboskopowe
lampy oraz oznaczone kodem butelki pelne chemikaliow o ostrym zapachu.
Wszystko to wepchnieto do wielkiego drewnianego kufra nakrytego
zdjetym ze Sciany kilimem. Skrzynia byla stara i pokryta ozdobnymi
wzorami. Naciskalem i podwazalem jej deski, az wreszcie faktycznie
odkrytem tajemny schowek, lecz malenka skrytka byta pusta.

Tak cicho, jak tylko moglem, przeszedtem przez reszte domu zagladajac
po kolei do wszystkich pokojow. Staralem sie intuicyjnie odgadnac¢, czy
Wynne-Jones mogt urzadzi¢ skrytke gdzies z dala od swego gabinetu. Nie
odniostem podobnego wrazenia. Nie bylo tam nic poza wonig stechlizny,
wilgotnej poscieli, rozpadajacych sie ksigzek w papierowych oktadkach i



calg paskudng atmosferg charakterystyczng dla nie uzywanej, zaniedbanej
nieruchomosci.

Wrécitem na dot. Anne Hayden usmiechnela sie potgebkiem.

— Sprzyjato panu szczescie?

— Obawiam sie, Ze nie.

Skineta glowa. Miala zamyslong mine.

— Czego dokladnie pan szukal? — dodata. — Dziennika?

— Pani ojciec musial go prowadzic. Co roku osobny tom. Nie
zauwazytem nic takiego.

— Nie sadze, bym kiedykolwiek widziala cos w tym rodzaju — odparla
powaznym tonem. Nadal byla zamyslona. — Moge przyznac, ze to dziwne.

— Czy mowit z paniq kiedys$ o swej pracy?

Przysiadtem na skraju fotela. Anne Hayden skrzyzowata nogi i odlozyla
na bok czasopismo, ktore czytala.

— Jakie$ bzdury o tym, ze w glebi lasu zyja jeszcze wymarle zwierzeta.
Dziki, wilki, dzikie niedzwiedzie... — Ponownie sie uSmiechnela. — Sadze,
ze w to wierzyt.

— MJj ojciec rowniez — rzeklem — ale jego dziennik jest niekompletny.
Wyrwano z niego cate stronice. Zastanawialem sie, czy mogg byC tutaj
ukryte. Co sie stato z listami, ktore nadeszty po zniknieciu pani ojca?

— Pokaze panu.

Podniosta sie. Podazylem za nig do wysokiej szafki stojacej we
frontowym pokoju. Wypelnialy go proste meble, mnostwo bezuzytecznych
gratow oraz sporadyczne, atrakcyjne ozdoby.

Szafka byla rownie zapchana, jak ta na gorze. Czasopism nie wyjeto z
kopert, a uniwersyteckie biuletyny lezaly ciasno zwiniete i obwigzane
tasma.

— Zachowalam je. Bog wie po co. Moze w tym tygodniu zaniose je do
kolegium. Wydaje sie, ze nie ma po co ich tu trzymac.

— Tutaj sq listy...



Za czasopismami lezat stos prywatnej korespondencji, wysoki niemal na
jard. Wszystkie listy starannie otwarto i przeczytano. Niewatpliwie zrobita
to pograzona w zalu corka.

— Moze tu by¢ cos od panskiego ojca. Naprawde nie pamietam.

Wsadzita rece do srodka, wyciagneta sterte listow i wysypala mi je w
ramiona. Wrocitem chwiejnym krokiem do salonu i przez godzine
sprawdzatem charakter pisma w kazdym liscie po kolei. Nie znalaztem nic.
Plecy bolaly mnie od tak dlugiego siedzenia bez ruchu. Won kurzu i plesni
przyprawiala mnie o mdtosci.

Nie moglem zrobi¢ nic wiecej. Gleboka cisze pokoju macito glosne
tykanie zegara stojacego na obramowaniu kominka. Zdalem sobie sprawe,
ze siedze tu juz zbyt dlugo. Wreczytem Anne Hayden kartke z nieistotnymi
zapiskami pochodzaca z wczesniejszego fragmentu dziennika ojca.

— Pismo jest dos¢ charakterystyczne. Gdyby znalazta pani jakies luzne
kartki albo dzienniki... bylbym bardzo zobowigzany.

— Z checig posziabym panu na reke, panie Huxley.

Odprowadzita mnie do drzwi wejsciowych. Na dworze wcigz padato.
Pomogta mi zalozy¢ ciezki plaszcz przeciwdeszczowy. Nastepnie zawahata
sie, spogladajac na mnie osobliwie.

— Czy widziat pan kiedys mojego ojca podczas jego wizyt u was?

— Bylem wtedy malym dzieckiem. Pamietam go z lat trzydziestych, ale
nigdy nie rozmawiat ze mng ani z moim bratem.

Spotykali sie z ojcem i natychmiast wyruszali do lasu na poszukiwanie
tych mitycznych zwierzat...

— W Herefordshire. Tam, gdzie pan teraz mieszka? — W spojrzeniu,
ktorym mnie obrzucita, byt bol. — Nie wiedzialam o tym. Nikt z nas nie
wiedzial. CoS, moze jeszcze w tych latach trzydziestych, go zmienito.
Zawsze pozostalam mu bliska. Ufal mi, ufat uczuciu, ktéorym go darzytam.
Nigdy jednak nic nie méwil, nigdy sie nie zwierzat. ByliSmy po prostu...
blisko. Zazdroszcze panu chwil, w ktorych pan go widzial. Chcialabym



dzieli¢ z panem wspomnienia o tym, jak robit to, co kochat... mityczne
zwierzeta, czy nie mityczne. Zyciem, ktére uwielbial, nie chciat podzieli¢
sie z rodzing.

— Ze mna bylo tak samo — odpartem tagodnym tonem. — Matka umarta
ze zgryzoty, a moj brat i ja byliSmy odcieci od jego Swiata. To znaczy,
Swiata mojego ojca.

— A wiec moze oboje byliSmy przegrani.

Usmiechnatem sie.

— Pani chyba bardziej ode mnie. Gdyby zechciala pani odwiedzi¢ Oak
Lodge, obejrze¢ dziennik i miejsce...

Potrzasneta szybko glowa.

— Nie jestem pewna, czy sie odwaze, panie Huxley. Niemniej, dziekuje
panu. Po prostu... panskie stowa kazaly mi sie zastanowic...

Niemal nie mogla mowic. W mroku korytarza, gdy deszcz bebnit
monotonnie o pomalowane w kropki okno umieszczone wysoko nad
drzwiami, sprawiala wrazenie trawionej jakim$ gorgcym pragnieniem.
Otworzyla szeroko skryte za szklami okularéw oczy.

— Po prostu co? — naciskatem.

— Czy on jest w lesie? — zapytata niemal bez pauzy, bez zastanowienia.

ZaniemoOwilem na chwile, gdy zrozumialem, co ma na mysli.

— To mozliwe — odpartem. C6z moglem jej powiedziec? Jak mialem
wyrazi¢ swe przekonanie, ze za skrajem lasu, w jego sercu, kryje sie obszar,
ktorego ogrom przerasta granice wiarygodnosci? — Wszystko jest mozliwe.



ROZDZIAE SZOSTY

Wyjecha}em z Oxfordu sfrustrowany, brudny i bardzo zmeczony. Podroz
powrotna nie moglaby by¢ gorsza. Odwotano jeden pociag, a moj autobus
ugrzazt w korku za Witney na ponad pét godziny. Na cale szczeScie deszcz
przestal padac, cho¢ niebo bylo zachmurzone, grozne i zdecydowanie
zimowe. Nie miatem ochoty ogladac czegos takiego wczesnym latem.

Gdy dotartem do Oak Lodge, byla juz szosta wieczorem. Natychmiast
zauwazylem, ze mam goscia. Tylne drzwi byly szeroko otwarte, a w
gabinecie palito sie Swiatlo. Przyspieszylem kroku, lecz zatrzymatem sie u
drzwi, rozgladajac sie nerwowo na wypadek, gdyby w poblizu czait sie
skory do strzelania kawaler lub inny, podobnie gwaltowny mitotwor.
Musiata to jednak by¢ Guiwenneth. Drzwi otworzono sita. Farba wokot
klamki byla usiana zadrapaniami, wglebieniami powstalymi w miejscach,
gdzie raz za razem uderzalo drzewce jej widczni. Wewnatrz unosita sie
smuga zapachu, ktory zaczalem z nig kojarzy¢, ostry i gryzacy. Z pewnoscia
bedzie jej potrzebna znacznie czestsza kapiel.

Zawotlatem ja po imieniu, przechodzgc ostroznie z pokoju do pokoju.
Nie byto jej w gabinecie, zostawitem w nim jednak Swiatlo. Zaskoczyt mnie
ruch na gorze. Wrécitem na korytarz.

— Guiwenneth?

— Obawiam sie, ze zlapal mnie pan na myszkowaniu — odezwat sie glos
Harry’ego Keetona. Pilot pojawitl sie u szczytu schodow. Wygladatl na
zawstydzonego. Usmiechat sie, by zamaskowac poczucie winy. — Tak mi
przykro, ale drzwi byly otwarte.

— Myslatem, ze to kto$ inny — odpartem. — Nie ma tu nic szczegodlnie
wartego ogladania.



Zszed} ze schodow. Poprowadzitem go do salonu.

— Czy ktos byt w domu, kiedy pan przyszedi?

— Kto$ byl. Nie jestem pewien kto. Jak juz mowitem, podszediem
najpierw od frontu. Wolalem, ale nie ustyszalem zadnej odpowiedzi.
Obszedltem dom od tylu i zastalem drzwi otwarte, a w Srodku dziwny
zapach i to... — Machnat reka wokodl, wskazujac powywracane meble,
oproznione poiki, ksigzki i inne przedmioty walajace sie po podtodze. — Nie
jest to rzecz, ktéra mam zwyczaj robi¢ — wyjasnit z uSmiechem. — Kto$
wybiegl z domu, gdy wszedlem do gabinetu, ale nie widziatem, kto to byt
Pomyslatem, ze zaczekam na pana.

DoprowadziliSmy pokoj do porzadku, po czym zasiedliSmy za jadalnym
stolem. Bylo zimno, lecz postanowilem nie rozpala¢ ognia. Keeton sig
uspokoil. Slad po oparzeniu na dolnej czeéci jego twarzy, ktéry
poczerwienial wyraznie pod wptywem zawstydzenia, stat sie teraz bledszy i
mniej widoczny, cho¢ mowigc, pilot zastanial nerwowo zuchwe lewa
dlonig. PomysSlatem, ze wyglada na zmeczonego, nie tak ozywionego i
dziarskiego jak wtedy, gdy spotkaliSmy sie na lotnisku Mucklestone. Miat
na sobie cywilne ubranie, ktére byto bardzo zmiete. Gdy usiad}t za stotem,
zobaczytem, ze ma u biodra kabure, a za pasem rewolwer.

— Wywotalem zdjecia, ktore zrobitem podczas tego lotu, kilka dni temu.
— Wyciagnat z kieszeni zwinieta rolke, rozprostowat ja, otworzyt od gory i
wydobyt kilka zdje¢ duzego formatu. Niemal zapomnialem o tej czesci
procedury, obserwacji i fotografowaniu terenu pod nami. — Po burzy, na
ktora najwyrazniej sie natkneliSmy, nie spodziewalem sie, ze cokolwiek na
nich wyjdzie.

Bylem w bledzie.

Gdy przysunat do mnie zdjecia, jego twarz miata udreczony wyraz.

— Uzywam dobrego szpiegowskiego aparatu o wysokiej rozdzielczosci.
To drobnoziarniste blony Kodaka, moglem wiec uzyskaC spore
powiekszenie...



Przygladal mi sie, gdy patrzylem na zamglone, gdzieniegdzie zamazane,
a gdzieniegdzie superostre sceny z lasu mitotworow. Wierzchotki drzew i
taki zdawaty sie zajmowac wiekszg czesS¢ pola widzenia, zorientowatem sie
jednak, dlaczego Keeton byt zaniepokojony, by¢ moze podekscytowany. Na
czwartym zdjeciu, wykonanym w chwili, gdy samolot zakrecal na zachdéd i
znizal lekko lot, obiektyw aparatu przesungt sie nad lasem lekko w dol,
ukazujac polane oraz wysoka, rozpadajacq sie kamienng budowle, ktorej
fragmenty wznosity sie az do gornej granicy listowia.

— Budynek — stwierdzitem niepotrzebnie.

— Tu mam powiekszenie... — dodal Harry Keeton. Nastepne, znacznie
bardziej zamazane zdjecie przedstawiatlo zblizenie konstrukcji: gmachu z
wieza wznoszacego sie w przerwie w drzewnej strukturze lasu.
Zgromadzila sie tam pewna liczba postaci. Nie mozna bylo dostrzec
zadnych szczegotow poza ich ludzkim wygladem: biate i szare figury,
wygladajace zarowno na meskie, jak i zenskie, pochwycone podczas
chodzenia dookota wiezy. Dwie postacie przykucniete, jakby byly w trakcie
wdrapywania sie na te rozpadajqca sie konstrukcje.

— Zapewne zbudowany w Sredniowieczu — zauwazyt pograzony w
myslach Keeton. — Las zarost droge dojazdowa i miejsce zostato odciete od
Swiata...

Mniej romantyczna, lecz znacznie bardziej prawdopodobna byla
mozliwos¢, iz budynek byl wiktorianskim kaprysem, czyms$ zbudowanym
raczej dla fanaberii niz z konkretnego powodu. Jednak takie obiekty z
reguly wznoszono na wysokich wzgorzach, aby z tych wyniostych budowli,
z ich gornych kondygnacji, ekscentryczny, bogaty, badZz tez po prostu
znudzony wiasciciel mogl obserwowac tereny lezace dalej niz granice
hrabstwa.

Jesli ten budynek, ktéry widzieliSmy na fotografii, faktycznie by}l
kaprysem, to dziwnie nieudanym.



Spojrzatem na nastepne zdjecie. Widnial na nim obraz rzeki wijacej sie
miedzy gesto skupionymi drzewami. Jej nurt tworzyl meandry. Jego
widoczne z gory odbicie macito cigglosc lasu. W dwdch miejscach, nieostro
widocznych, woda Isnita, a rzeka wygladata na szeroka. To miat by¢ bystry
potok? Nie moglem uwierzy¢ wilasnym oczom.

Powiekszytem rowniez fragmenty ukazujace rzeke — odezwat sie cicho
Keeton. Gdy spojrzalem na te zdjecia, zdalem sobie sprawe, ze widze
kolejne mitotwory.

One roéwniez byly zamazane, lecz widac¢ bylo, ze jest ich pie¢. Szly obok
siebie, brodzac przez odcinek rzeki, ktory przyciggnal uwage aparatu.
Wznosity nad glowe jakieS przedmioty, by¢ moze bron, by¢ moze tylko
laski. Byly rownie blade i niewyrazne, jak fotografia zyjacego w jeziorze
potwora, ktorg kiedys widziatem, byly zaledwie sugestig ksztattu i ruchu.

Brodzity przez bystry potok!

Ostatnia fotografia byla na swoj sposéb najbardziej dramatyczna ze
wszystkich. Pokazywala tylko las. Tylko? Pokazywala coS wiecej. Nie
bylem wowczas sktonny do podjecia chocby proby odgadniecia natury sit i
struktur, ktore widzialem. Keeton wyjasnil, ze negatyw byl niedoswietlony.
Ten prosty blad, spowodowany niezrozumiatymi dla niego przyczynami,
pozwolit uchwyci¢ na zdjeciu krete witki energii wylaniajace sie z
wielkiego obszaru lasu. Byly niesamowite, sugestywne, niepewne...
Naliczytem ich dwadzieScia. Przypominaly tornada, lecz byly ciensze.
Motaly sie i skrecaly, wysuwajac sie z ukrytej krainy na dole. Blizsze wiry
wyraznie siegaly w strone samolotu, by obja¢ niepozadang maszyne... i ja
odrzucic.

— Teraz juz wiem, co to za las — oznajmit.

Spojrzatem na niego, zaskoczony tymi stowami. Patrzy} na mnie. Wyraz
jego oczu byt bliski triumfu, ale dostrzec tez mozna bylo przerazenie.

Blizna na twarzy pilota poczerwieniatla. Usta po stronie oparzenia
wydawaly sie Sciggniete, co nadawato obliczu skrzywiony wyraz.



Pochylit sie do przodu, rozptaszczajac dlonie na blacie.

— Odkad wojna sie skonczyta, szukatlem podobnego miejsca — ciggnat. —
Wystarczylo mi kilka dni, by zdaC sobie sprawe z natury lasu Ryhope.
Styszalem juz opowiesci o tym, ze w okolicy jest nawiedzany las... dlatego
szukatem go w tym hrabstwie.

— Nawiedzany las?

— Las duchéw - wyjasnit szybko. — We Francji byl podobny. Tam
wiasnie mnie zestrzelono. Nie otaczatl go taki potmrok, ale byt identyczny.

Zachecitem go, by mowit dalej. Sprawial wrazenie, ze niemal obawia sie
to zrobi¢. Usiadl z powrotem na krzesle i odwrocit ode mnie wzrok.
Pograzyl sie we wspomnieniach.

— Wyparlem to ze swego umystu. Wypartem bardzo wiele...

— Teraz pan jednak pamieta.

— Tak. Bylo to blisko belgijskiej granicy. Odbylem tam mnostwo lotow.
Najczesciej byly to zrzuty dla ruchu oporu. Pewnego dnia o zmierzchu
samolotem nagle zaczeto miota¢ w powietrzu. Jakby wszedl w potezny prad
termiczny. — Popatrzy} na mnie. — Zna pan te rzeczy.

Skingtem glowa na znak potwierdzenia.

— Choc staratem sie, jak moglem, nie bylem w stanie przelecie¢ nad tym
lasem — ciaggnat. — Byl catkiem maty. Zawrdcitem, by sprobowac raz
jeszcze. Wystapily takie same efekty Swietlne na skrzydtach, jak kilka dni
temu. Swiatlo tryskalo ze skrzydel, nad kabina pilota. I trzecia préba.
Ciskato maszyng jak liSciem. Na dole byly twarze. Wygladaty jakby unosity
sie wsrod listowia. Jak duchy, jak obtoki. Stabo widoczne. Wie pan, jak
podobno wygladaja duchy. Przypominaly chmury uwiezione wsrod
wierzchotkow drzew, miotane i przesuwane wiatrem... ale te twarze!

— A wiec wcale pana nie zestrzelono — zauwazytem.

Pilot skinagt jednak glowa.

— Alez zestrzelono. Z pewnosScia w samolot co$ uderzylo. Zawsze
mowie, zZe to snajper, bo... c6z, to jedyne wyjasnienie, jakie potrafie



przedstawiC. — Spojrzat w dol, na swe dlonie. — Jeden strzal, jedno trafienie
i samolot rungt na ten las niczym kamien. Wydostalem sie. John
Shackleford tez. Z wraka. MieliSmy cholerne szczescie... przez chwile...

— A potem?

Podniost nagle wzrok i zrobit podejrzliwa mine.

— A potem... biala plama. Wyszedlem z lasu. Wedrowatlem po polach,
gdy zlapal mnie niemiecki patrol. Reszte wojny spedzilem za kolczastym
drutem.

— Czy widzial pan co$ w lesie, gdy pan po nim wedrowat?

Zawahat sie, nim odpowiedzial. W jego glosie zabrzmiata nuta irytacji.

— Juz mowitem, kolego. Biata plama.

Przyjalem do wiadomosci, ze z jakichS powodow nie chce opowiadac o
wydarzeniach, ktore nastgpily po katastrofie. Musialo to byC dla niego
upokarzajace: jeniec wojenny, obrzydliwie poparzony, zestrzelony w
dziwacznych okolicznoSciach.

— Jednakze ten las, Ryhope, jest taki sam...

— Tu tez byly twarze, ale znacznie blizej...

— Nie widziatem ich — stwierdzitlem zaskoczony.

— Byly tam. Gdyby pan sie przyjrzal. To las duchow. Jest taki sam. Pan
rowniez spotkat jego zjawy. Niech mi pan powie, ze mam racje!

— Czy musze panu mowic to, 0 czym juz pan wie?

Jego spojrzenie bylo pelne napiecia. Dziko rozczochrane, jasne wtosy
opadaly mu na czolo. Wygladal bardzo chlopieco. Sprawial wrazenie
podekscytowanego, lecz zarazem przerazonego, czy moze tylko
zaleknionego.

— Chcialbym zobaczyC wnetrze tego lasu — powiedzial glosem
zblizonym do szeptu.

— Nie zajdzie pan zbyt daleko — odpartem. — Wiem, bo probowatem.

— Nie rozumiem.



— Las zawraca intruzow. Broni sie... c6z, dobry Boze, pamieta pan to z
naszego lotu. Idzie sie dlugie godziny i zatacza krag.

Moj ojciec znalazt droge do srodka. Christian tez.

— Pana brat.

— Nie kto inny. Jest tam juz od ponad dziewieciu miesiecy.

Musiat znalez¢ droge przez wiry...

Zanim Keeton zdazyt zapyta¢ o stosowang przeze mnie terminologie,
obu nas zaskoczyt jakiS ruch w kuchni. ZareagowaliSmy teatralnymi
gestami nakazujacymi milczenie. Bylo to ukradkowe poruszenie, zdradzone
jedynie drgnieciem tylnych drzwi.

Wskazalem na pas Keetona.

— Czy moge zasugerowac, by wyciagnat pan rewolwer i jesli twarz, ktora
pojawi sie w drzwiach, nie bedzie okolona rudymi wilosami... oddat
ostrzegawczy strzal w gore Sciany.

Tak szybko, jak tylko mozna, nie robigc niepotrzebnego hatasu, Keeton
wydobyt bron. Byl to typowy wojskowy smith and wesson kalibru
trzydziesci osiem. Pilot zwolnit kurek, unidst rewolwer w dloni i
wycelowal, spogladajac wzdluz lufy. Obserwowatem drzwi do kuchni. W
chwile pdézniej do pokoju weszta powoli i ostroznie Guiwenneth. Popatrzyta
na Keetona, a potem na mnie. Na jej twarzy wypisane byto pytanie: ,,Kto to
jest?”

— Dobry Boze — wydyszal Keeton. Rozpromienit sie. Stracit udreczony
wyglad. Opuscit reke i schowal rewolwer do kabury, nie odrywajac
spojrzenia od dziewczyny. Guiwenneth podeszta do mnie, potozyla mi reke
na ramieniu (niemal opiekunczym gestem!) i stanela przy mnie, poddajac
dokladnym ogledzinom poparzonego lotnika. Zachichotata i dotknela swej
twarzy. Przygladala sie straszliwemu znakowi pozostalemu po wypadku i
widniejgcemu na policzku Keetona. Powiedziala coS w swym
niezrozumiatym jezyku, zbyt jednak szybko, bym mogt rozrézni¢ wyrazy.

— Jest pani zdumiewajgco piekna — przemowit do niej pilot.



— Nazywam sie Harry Keeton. Pani widok zapart mi dech w piersiach i
zapomniatem o dobrych manierach. — Podniost sie i ruszyl w strone
Guiwenneth, ktora cofnela sie, zaciskajgc mocniej dton na moim ramieniu.
Keeton wbil we mnie wzrok. — Cudzoziemka? W ogole nie méwi po
angielsku?

— Po angielsku nie. W jezyku tego kraju? Poniekad. Nie rozumie
panskich stow.

Guiwenneth pochylila sie i pocalowala mnie w czubek glowy. Ponownie
odniostem wrazenie, ze jest to wyrazajacy witasnos¢, opiekunczy gest. Nie
potrafitem poja¢ jego powoddw, lecz mi sie spodobat. Sadze, ze
zaczerwienitem sie rownie jaskrawo, jak miat tendencje robi¢ to Keeton.
Wyciggnatem reke w gore i dotknaglem delikatnie palcami dioni
dziewczyny. Nasze rece splotly sie na krotka chwile w geScie wyrazajacym
porozumienie o catkiem niedwuznacznym charakterze.

— Dobranoc, Steven — powiedziata. Jej akcent byt silny i niezwykly, a
wypowiedz zdumiewajaca. Popatrzylem na nig. Jej brazowe oczy zalSnity,
czeSciowo z dumy, a czesciowo z rozbawienia.

— Dobry wieczor, Guiwenneth — poprawitem jg. Wydela usta i zwrocita
sie w strone Keetona mowigc: — Dobry wieczor... — Zachichotala, gdy jej
glos ucicht. Zapomniata jego nazwiska.

Keeton przypomniat jej i wypowiedziala je glosno. Uniosta prawa dion,
zZwracajac ja wewnetrzng strong ku niemu, a potem potozyla ja sobie na
piersiach. Keeton powtorzyt jej gest i uklonit sie. Oboje sie rozesmiali.

Guiwenneth przeniosta swa uwage z powrotem na mnie. Przykucneta
obok. Wildcznia, ktéra trzymala, sterczala jej spomiedzy nog w
niestosowny, niemal obsceniczny sposob. Jej tunika byla za krotka, jej ciato
w zbyt wyrazny sposob miode i gibkie, by niedoswiadczony mezczyzna
taki jak ja mogt zachowac chlod. Dotknela mojego nosa koniuszkiem
szczuptego palca i uSmiechnela sie, rozpoznajagc mysli ukryte za moja
szkarlatng twarza.



— Cuningabach — powiedziala ostrzegawczym tonem. — Jes¢ — dodala. —
Gotowac. Guiwenneth. Jesc.

— JeS¢ — powtorzytem. — Chcesz jeSc?

Mowigc to, stuknagtem sie w pierS. Guiwenneth potrzasnela szybko
glowa i dotkneta wilasnych, sterczacych piersi.

— Jesc¢! — oznajmita.

— Ach! Jesc¢! — powtorzytem, wskazujac palcem na nia.

Chciata sama gotowac. Teraz to zrozumiatem.

— Jesc¢! — zgodzita sie z uSmiechem.

Keeton oblizal wargi.

— Jes¢ — powiedzialem niepewnie, zastanawiajgc sie, jak Guiwenneth
moze sobie wyobrazaC positek, ale... jakiez to mialo znaczenie? Zawsze
bylem sklonny do eksperymentéw. — Czemu nie — zgodzilem sie,
WZIuszajqc ramionami.

— Czy moge zostac... tylko na kolacje? — zapytal Keeton.

— Oczywiscie — odpartem.

Guiwenneth wstata i dotknela palcem boku nosa. (Zdawata sie méowic:
,Czeka was uczta”.) Poszta do kuchni i zaczela stukac i brzecze¢ garnkami
i sztuccami. DosS¢ szybko ustyszalem zlowieszczy odglos rabania, a potem
niemity, przykry dzwiek tamanych kosci.

— To straszna impertynencja z mojej strony — powiedziat Keeton. Zasiad}
w fotelu, wcigz byl odziany w plaszcz. — Sam sie zaprositem, ale na
farmach zawsze majq pyszne rzeczy. Zaplace, jesli pan chce...

Rozesmialem sie, spogladajac na niego.

— Mozliwe, ze to ja panu zaptace... zeby pan o tym nie rozpowiadat.
Mowie to z wielka przykroscia, ale nasza dzisiejsza kucharka nie wierzy w
tradycyjna watrébke z boczkiem, ani nawet o niej nie styszala. Jest catkiem
prawdopodobne, ze upiecze na roznie catego dzika.

Keeton zmarszczyt brwi.

— Dzika? Alez one z pewnoscig wymarty.



— Nie w lesie Ryhope. NiedZwiedzie tez nie. Jak by sie panu spodobat
udziec niedzwiedzia nadziewany wilczg nerkowka?

— Niespecjalnie — odpart lotnik. — Czy to ma byc¢ zart?

— Pare dni temu ugotowalem jej zwykly gulasz z jarzyn. Wydat jej sie
obrzydliwy. Boje sie mysle¢, co by trafito jej do smaku...

Gdy jednak podkradtem sie do drzwi kuchni i zajrzalem do Srodka,
zobaczytem, ze pitrasi co$ mniej ambitnego niz niedZwiedZ brunatny. Stot
kuchenny byt zlany krwig, podobnie jak jej palce, ktore oblizywala z taka
naturalnoscia, z jaka ja zlizywatbym miod albo sos. Tuszka byta dluga i
cienka. Krolik albo zajac. Guiwenneth gotowata wode. Pociela jarzyny na
duze kawalki i przygladata sie wlasnie puszce soli Saxa, oblizujac
jednoczesnie ze swych dloni ptyny cielesne.

Ostatecznie positek okazal sie calkiem smaczny mimo nieco
odrazajacego wygladu. Podala tuszke w catosci, z glowa i ze wszystkim,
rozptatata jednak czaszke, by mozg sie ugotowal. Wydtubata go ze srodka
nozem i podzielita pieczolowicie na trzy czesci. Keeton odmoéwit spozycia
smakotyku we wzbudzajgcym histeryczng wesotos¢ pokazie uprzejmosci i
paniki walczacych ze soba 0 mozliwos¢ uzewnetrznienia.

Guiwenneth jadla palcami. Kroita zaskakujaco miesistego krdlika swym
krotkim nozem. Odrzucita widelce jako ,,R’vannith”, wyprobowala jednak
jeden z nich i najwyrazniej dostrzegta jego potencjat.

— Jak zamierza pan wrocic¢ na lotnisko? — zapytatem pézniej Keetona.

Guiwenneth dosypata do kominka troche brzozowego drewna i rozpalita
ogien, jako ze wieczor byl chlodny. Jadalnia wydawala sie przytulna i
odizolowana. Dziewczyna usiadia po turecku przed otwartym paleniskiem,
obserwujac ptomienie. Keeton pozostat przy stole, dzielac uwage miedzy
zdjecia a plecy niezwyklej nieznajomej. Ja spoczatem na podtodze, oparty o
fotel, a nogi wyciagnatem za Guiwenneth.



Po chwili odchylita sie do tylu, wspierajac tokcie na moich kolanach, i
wyciaggnela delikatnym ruchem prawa reke, by dotknaCc mojej kostki. Jej
wilosy i skdra 1Snity w blasku ognia. Byla gleboko zamyslona. Wygladata na
pograzong w melancholii.

Pytanie, ktore zadalem Keetonowi, przerwato nagle te kontemplacyjng
poze. Guiwenneth usiadla i spojrzala na mnie. Jej twarz byla powazna, a
oczy niemal smutne. Lotnik wstat i zdjat ptaszcz z oparcia krzesta.

— Tak, robi sie juz pozno...

Poczutem sie zawstydzony.

— Nie chciatem da¢ do zrozumienia, Ze powinien pan sobie pojS¢. Moze
pan zostac. Miejsca jest mnostwo.

Usmiechnat sie osobliwie, spogladajac na dziewczyne.

— Nastepnym razem moge skorzystaCc z panskiej propozycji. Niestety,
jutro rano mam lot.

— Jak pan wroci?

— Tak samo jak przyjechalem. Motocyklem. Zaparkowalem go w
panskiej drewutni, zeby go uchronic¢ przed deszczem.

Odprowadzitem go do drzwi. Jego pozegnalne stowa, ktore
wypowiedzial do mnie, spogladajac w strone skraju lasu, brzmialy: —
Wroce. Mam nadzieje, ze nie ma pan nic przeciwko temu... ale bede musiat
wrocic.

— Kiedy tylko pan zechce — odpartem.

W kilka minut pézniej warkot jego motocykla sprawil, ze Guiwenneth
poderwala sie i spojrzala na mnie pytajaco z zatrwozeniem i zdziwieniem.

UsSmiechnalem sie i powiedziatem jej, Ze to tylko rydwan Keetona.

Po kilku sekundach odgtos silnika ucicht i Guiwenneth sie uspokoita.



ROZDZIAE SIODMY

Tego wczesnego wieczoru wytworzyla sie miedzy nami bliskos¢, ktdra
silnie mnie poruszyla. Serce bito mi glosno, twarz miatem zaczerwieniona,
a moje mysli byly nieopanowane i mtodziencze. Obecnosc¢ siedzacej cicho
na podtodze obok mnie dziewczyny, jej uroda, jej sita, jej widoczny smutek,
wszystko to polaczyto sie, aby wywrze¢ zgubny wpltyw na moje uczucia.
By uniemozliwiC sobie siegniecie ku niej, zlapanie jej w ramiona i podjecie
nieudolnej préby pocatowania jej, musiatem zacisng¢ dtonie na poreczach
fotela i unieruchomi¢ stopy na dywanie.

Sadze, ze wiedziala, jaki metlik mam w glowie. Usmiechnela sie
potgebkiem, spojrzata na mnie niepewnie i przeniosta wzrok z powrotem na
ogien. Pozniej odchylila sie do tylu i zlozyla glowe na moich nogach.
Dotknatem jej wlosow niepewnie, a potem bardziej zdecydowanie. Nie
sprzeciwila sie. Poglaskalem jej twarz, musnatem lekko palcami opadajace
w nieladzie rude loki i pomyslatem, ze zaraz peknie mi serce.

Prawde mowiac, sadzilem, zZe tej nocy bedzie spaC ze mng, lecz przed
poinoca wymknela sie bez stowa, nawet na mnie nie spojrzawszy. Pokoj byt
zimny, a ogien zgast. By¢ moze zasneta na chwile obok mnie. Nie wiem
tego. Nogi zdretwialy mi, trzymane przez wiele godzin w tej samej pozycji.
Nie chcialem jej przeszkadza¢ zadnymi drobnymi poruszeniami ciala,
pomijajac delikatne pieszczoty. Nagle zerwatla sie, zabrala swoj pas i bron, a
nastepnie oddalita sie od domu. Nie podniostem sie z podlogi. Gdzies
wczesnym rankiem nakrylem sie niczym kocem ciezkim obrusem
Sciggnietym ze stotu.



Wrocita nastepnego dnia po potudniu. Zachowywala sie nieSmiato i z
rezerwq. Nie patrzyla mi w oczy i nie odpowiadala na moje pytania.
Postanowitem zaja¢ sie swymi zwyklymi czynnoSciami: utrzymywaniem
porzadku (to znaczy sprzataniem) oraz naprawq zniszczonych tylnych
drzwi. Nie byly to zadania, ktérymi w normalnej sytuacji zawracatbym
sobie glowe, nie miatem jednak ochoty snuc sie za Guiwenneth, gdy krecita
sie po domu zatopiona w myslach.

— Jeste$S glodna? — zapytalem pozniej. UsSmiechnela sie i odwrocita ku
mnie, stojac pod oknem sypialni, przez ktore wygladata.

— Jestem glodna — przyznata. Jej akcent byl zabawny, ale stowa
poprawne.

— Szybko uczysz sie mojego jezyka — powiedziatem z przesadnym
naciskiem. Tego jednak nie zrozumiata.

Tym razem przygotowata sobie kapiel bez mojej namowy. Przykucnela
w chlodnej wodzie na kilka minut, Sciskajac w palcach malg kostke mydta
Lifebuoy. Prowadzila szeptem rozmowe ze soba i od czasu do czasu
chichotata. Zjadla nawet zimng paste szynkowa, ktorg przygotowatem.

Co$ jednak bylo nie w porzadku, cos, czego w swej naiwnosci i
niedoSwiadczeniu nie potrafitem poja¢. Wiedziatem, ze Guiwenneth mnie
dostrzega. Wyczuwatem tez, ze mnie potrzebuje. Co$ ja jednak
powstrzymywato.

Po6Zniej, wieczorem przystapita do przeszukiwania wszystkich szafek w
nie uzywanych sypialniach. Wygrzebata troche starych fachow Christiana.
Sciagnela tunike, zalozyta biala koszule bez koierzyka i stanela w niej,
chichoczac, z rozpostartymi rekoma. Koszula byla dla niej o wiele za duza.
Zakrywata ja do potowy ud i zwisala luzno na rekach. Podwinglem jej
rekawy. Zamachala ramionami niczym ptak, Smiejac sie z zachwytu.
Nastepnie wrocita do szafki i wyciggneta pare szarych, flanelowych spodni.
Ich nogawki podpieliSmy tak, ze siegaty jej do kostek, a catos¢ zwigzalisSmy
w talii paskiem szlafroka.



Wygladalo na to, ze jest jej wygodnie w tym nieprawdopodobnym
ubraniu. Sprawiata wrazenie dziecka zatopionego w balonowatym stroju
klowna, jak jednak mogla ocenia¢ podobne rzeczy? Poniewaz nie
przejmowala sie wlasnym wygladem, czula sie szczeSliwa. Wyobrazalem
sobie, ze w swym umysle kojarzy noszenie tego, co uwazala za moje
ubranie, z byciem blizej mnie.

Noc byla ciepta, bardziej typowa dla lata. WyszliSmy przed dom w
dogasajacym Swietle zmroku. Guiwenneth zaintrygowat pas rozrastajacych
sie drzewek, ktory docierat teraz do domu i ttoczyt sie na trawnikach za
gabinetem. Przechodzila kreta trasa miedzy niedojrzatymi dabkami,
pozwalala, by jej rece przemykaly miedzy gietkimi pniami, zginala je,
wykrzywiala i dotykala malenkich, Swiezych paczkow. Podazalem za nia,
obserwujagc jak wieczorny wietrzyk, porusza obszerng koszulg i
niewiarygodng kaskada jej wlosow.

Zatoczyta dwa kregi wokol domu, w tempie niemal marszowym. Nie
potrafitem odgadna¢ powodu tego zachowania, lecz gdy wrdcita na
podworko za domem, spojrzenie, ktérym obrzucita las, wyrazalo niemal
tesknote. Powiedziala co$ tonem, w ktorym brzmiala silna frustracja.

Pojatem to natychmiast.

— Czekasz na kogoS. Ktos ma przyjs¢ do ciebie z lasu. Mam racje?
Czekasz!

W tej samej chwili przyszta mi do glowy przyprawiajaca o mdtosci
mysl: Christian!

Po raz pierwszy poczulem gleboka nadzieje, ze Christian nie wroci.
Pragnienie, ktore od miesiecy bylo moja obsesja — jego powrot —
zamienitem na przeciwne tak latwo i okrutnie, jak mogibym zlikwidowac
miot kocigt. Mys$l o bracie nie byla juz dla mnie udreka, dlatego ze
potrzebowatem go i czulem zal po jego zniknieciu, lecz dlatego ze szukat
Guiwenneth, a takze dlatego iz ta piekna dziewczyna, to smutne dziecko-
wojownik, moglo rownie dobrze usychac z tesknoty za nim. Przyszia do



domu pod lasem, by na niego zaczeka¢, wiedzac, ze pewnego dnia moze
wrocic do tej dziwnej przystani.

Nie byla bynajmniej moja. To nie mnie pragnela, lecz mojego starszego
brata, cztowieka, ktorego umyst jg uksztattowat.

Przez te przelotng, gniewng mysl przebil sie obraz Guiwenneth plujacej
na podtoge i wypowiadajqcej imie Christiana z absolutng pogarda. Czy byla
to pogarda tej, ktorej uczucia odtragcono? Pogarda ztagodzona teraz przez
uplyw czasu?

Z. jakiegos powodu tak nie sadzilem. Moja panika ustgpita. Guiwenneth
bala sie Chrisa i to nie mitoSC spowodowata wczesniejsza, gwaltownag
wzmianke o nim.

Wréciwszy do domu, usiedlismy za stolem. Guiwenneth zaczela do mnie
mowic. Z uwaga wpatrywala sie we mnie, dotykata swych piersi i poruszata
rekoma w sposob, ktéry mial obrazowac mysli kryjace sie za jej
niezrozumialymi dla mnie stowami. Ze zdumiewajaca czestotliwoscig
wzbogacala swa wypowiedZ angielskimi wyrazeniami, lecz mimo to nie
zdolalem zrozumiec¢ historii, ktéra opowiadata. Wkrétce na jej twarzy
pojawil sie cien zmeczenia i lekkiej frustracji. Cho¢ usmiechata sie troche
ponuro, zrozumiata, ze stowa sq bezuzyteczne. Za pomoca jezyka gestow
wskazala, Ze to ja powinienem mowic.

W ciggu godziny opowiedzialem jej o swym dziecinstwie, rodzinie,
ktora ongis mieszkala w Oak Lodge, o wojnie i mojej pierwszej mitosci.
Wszystkie te sprawy ilustrowatem gestami: wykonywalem przesadne ruchy
obejmowania, strzelalem z wyimaginowanych pistoletow, chodzitem
palcami po stole, Scigajagc swa lewag dlon, wreszcie jg ztapalem i
zademonstrowalem pierwszy, niepewny pocatlunek. Byl to czysty Chaplin.
Guiwenneth chichotala i Smiata sie glosno, wypowiadata jakieS komentarze
i wydawata dzwieki znamionujgce aprobate, zdumienie czy niedowierzanie.
W ten sposob nawigzaliSmy porozumienie na poziomie wykraczajacym
poza stowa. Jestem przekonany, ze pojeta wszystko, co jej opowiedziatem i



wyrobila sobie wyrazny obraz wczesnego okresu mojego zycia. Wygladata
na zaintrygowana, gdy mowitem o Christianie jako dziecku, spowazniala
jednak, gdy opowiedziatem jej, jak zniknat w lesie.

— Czy rozumiesz moje stowa? — zapytalem jg wreszcie.

Usmiechnela sie i wzruszyta ramionami.

— Rozumiem, jak moéwic¢. Troche. Ty mowic¢, ja mowic. Troche. —
Ponownie wzruszyla ramionami. — W lesie. MowiC... — Zgiela palce,
usitujac znalez¢ sposob na wyrazenie swej mysli.

— Wiele? Wiele jezykow?

— Tak — powiedziala. — Wiele jezykow. Jedne rozumiec. Inne... —
Potrzasneta glowq i skrzyzowala otwarte dionie w tatwo zrozumialtym
gescie zaprzeczenia.

W dzienniku ojca byla wzmianka o tym, ze opanowywanie przez
mitotwor jezyka jego tworcy jest szybsze od procesu odwrotnego.
Niesamowite bylo obserwowac i shucha¢, jak Guiwenneth przyswajata
sobie angielski, przyswajala sobie pojecia niemal z kazdym zdaniem, ktore
wypowiadalem. Rozumiata to, co do niej mowitem.

Palisandrowy zegar wybil jedenasta. SpogladaliSmy w ciszy na
obramowanie kominka. Gdy delikatny dZwiek umilk}, policzylem na glos
od jednego do jedenastu. Guiwenneth odpowiedziala w swoim jezyku.
PopatrzyliSmy na siebie nawzajem. Byl to dlugi wieczor i czulem sie
zmeczony. W gardle zaschto mi od méwienia. Oczy piekly mnie od pytu
czy popiolu z kominka. Potrzebowalem snu, ale mialem opory przed
przerwaniem z nig kontaktu. Obawialem sie, ze odejdzie do lasu i juz nie
wroci. I tak juz spedzalem poranki na nerwowym chodzeniu po domu w
oczekiwaniu na jej powrot. Potrzebowalem jej coraz bardziej.

Stukngtem w stol.

— Stot — powiedziatem. Odpowiedziata stowem brzmigcym jak ,,board”.

— Zmeczony — wymienitem nastepne stowo. Pozwolitem, by glowa
opadta mi na bok i wydalem z siebie przesadne odglosy chrapania.



Usmiechnela sie i skinela glowa. Potarta dtonmi powieki bragzowych oczu i
zamrugata szybko.

— Chusug — powiedziala.

— Guiwenneth zmeczona — dodata po angielsku.

— Ide spa¢. Zostaniesz ze mng?

Wstatem i wyciagnatem do niej reke. Zawahala sie, po czym uniosta
dlor, by dotkna¢ moich palcéw. Scisnela ich konce. Nie ruszyla sie jednak z
krzesta. Nie spuszczajac ze mnie oczu, potrzasnela powoli glowa.
Nastepnie przestata mi calusa, Sciggneta ze stotu obrus, tak jak ja zrobitem
to poprzedniego wieczoru i przeszta na podloge przy wygastym kominku,
gdzie zwinela sie jak zwierzatko. Wydawalo sie, ze natychmiast zapadia w
sen.

Poszedlem na gore, do mego zimnego t6zka. Lezalem, nie mogac
zasngC, przez niemal godzine. Pod pewnym wzgledem spotkalo mnie
rozczarowanie, lecz mimo to triumfowatem. Po raz pierwszy zgodzila sie
zostaC na noc w domu.

Czynitem postepy!

Tej nocy natura dokonala ataku na Oak Lodge w przerazajacy i
dramatyczny sposob.

Spalem niespokojnie. MOj umyst wypelnialy obrazy dziewczyny
drzemigcej przy kominku na dole i tego, jak przechodzita z wydeta wiatrem
koszulg przez nienaturalny pas drzewek otaczajacy dom, dotykajac dtonmi
gietkich pni dgbkow doréwnujacych wysokoscia cztowiekowi. Wydawato
mi sie, ze caly dom skrzypi i przesuwa sie, gdy glebe na dole przeszywajq i
drazq rozrastajace sie korzenie. W ten sposob, byC moze, antycypowatem
wydarzenie, ktore nastgpito o drugiej, w samym Srodku nocy.

Obudzit mnie dziwny dzwiek, odglos pekajacego drewna, jek wyginania
sie i wypaczania poteznych belek. Odzyskawszy Swiadomos¢, przez krotka
chwile sadzilem, ze to koszmar. Nagle zdatem sobie sprawe, ze caly dom



drzy, a bukiem za oknem smaga co$ przypominajagcego huragan.
Ustyszatem krzyk znajdujacej sie na dole Guiwenneth. Chwycitem szlafrok
i zbiegltem po schodach.

Od strony gabinetu wial niezwykly, zimny wiatr. Guiwenneth — watla
postaC w zmietym ubraniu — stala w ciemnych drzwiach tego
pomieszczenia. Hatas zaczat cichnaC. Gdy zblizylem sie do niej ostroznie
przez zagracony salon i wigczylem Swiatlo, moje nozdrza zaatakowata
potezna, ostra won blota i ziemi.

Debowy las przybyt do gabinetu. Przebit sie przez podiloge i wcisnat
przez Sciany oraz sufit. Biurko bylo roztrzaskane, a szafki porozbijane i
poprzeszywane sekatymi konarami nowych roslin. Nie potrafitem okreslic,
czy jest to jedno drzewo czy wiecej. ByC moze w ogole nie byla to
normalna roslina, lecz przedtuzenie puszczy stworzone po to, by pochtongc
kruche budowle wzniesione przez cztowieka.

W pokoju unosita sie ostra won gleby i lasu. Galezie zakrywajace sufit
drzaly. Ziemia opadata matymi grudkami z ciemnych, pokrytych bliznami
pni, ktore przebity sie przez podloge w osSmiu miejscach.

Guiwenneth weszta do tej cienistej, leSnej klatki. Wyciagnela reke, by
dotkna¢ jednego z chwiejacych sie konarow. Wydawalo sie, ze cala izba
zadrzala od jej dotyku, lecz dom spowito teraz wrazenie spokoju. Bylo to
tak jakby... las zlapal Oak Lodge, uczynit je czeScia swej aury. Wtedy
napiecie, potrzeba posiadania zniknelo.

Swiatlo w gabinecie nie dzialalo. Wcigz zdumiony tym, co sie
wydarzylo, podazyltem za Guiwenneth do cienistej, niesamowitej sali, by
zabra¢ z rozpadajacego sie biurka dziennik i zapiski ojca. Daje stowo, ze
debowa galazka wygiela sie, by pogtaskac moje palce, gdy wyciagatem
ksigzki z szuflady. Obserwowano mnie i oceniano, gdy pracowatem. W
pokoju bylo zimno. Ziemia sypala mi sie na wtosy i spadala w matych
grudkach na podtoge. Gdy dotykaly jej moje bose stopy, zdawata sie mnie
parzyc.



Caly pokoj szelescit. Szeptal. Tuz za oszklonymi drzwiami, ktére wcigz
byly nietkniete, tloczyly sie dabki, teraz ode mnie wyzsze. Rosty coraz
blizej domu, w wielkiej obfitosci.

Gdy nastepnego ranka zszedlem chwiejnym krokiem na dot po kilku
ostatnich godzinach niespokojnego, nerwowego snu, zdatem sobie sprawe,
ze jest juz prawie dziesigta. Na zewnatrz byt wietrzny dzien. Niebo grozito
deszczem. Obrus lezal zmiety na podlodze obok kominka, ale hatasy
dobiegajace z kuchni poinformowaly mnie, Zze moj gosSC jeszcze nie
odszedt.

Guiwenneth przywitala mnie czerwonym jak wisnia uSmiechem oraz
stowami w swym brytanskim jezyku, ktore krotko przetlumaczyla jako:
,,Dobre. Jes¢.”

Znalazla pudelko ptatkow owsianych Quaker i przyrzadzita gesta
owsianke na wodzie, dodajac do niej miodu. Wkiadala ja sobie do ust
dwoma palcami i cmokata wargami, glosno wyrazajac uznanie. Podniosta
pudelko i spojrzata na odzianego w ciemny stréj kwakra przedstawionego z
przodu. Rozesmiata sie.

— Meivoroth! — stwierdzita, wskazujac na gesta zupe. — Dobre — dodata,
kiwajac energicznie glowa.

Znalazla cos, co przypominalo jej dom. Gdy wzigtem do reki pudetko,
przekonalem sie, Ze jest prawie puste.

Nagle jej uwage przyciagnelo coS na zewnatrz. Podeszta szybko do
tylnych drzwi, otworzyla je i wyszta przez nie w wietrzny dzien. Podazyltem
za nia, styszac odglos kopyt konia cwatujacego przez pobliska ake.

To nie mitotwor podjechat do ptotu i pochylit sie, by otworzy¢ brame,
sklaniajac kopniakiem malg klacz, aby weszla przez nig do ogrodu.
Guiwenneth obserwowata mlodsza od siebie dziewczyne, Byla nig zywo
zainteresowana i na wpot rozbawiona.



Byla to najstarsza corka Ryhope’éw, niesympatyczna panienka pasujgca
do wszystkich najztosliwszych karykatur angielskich klas wyzszych: staba
zuchwa, tepe spojrzenie, mnostwo przesadow i mato wiedzy. Miala obsesje
na punkcie koni i szalala za polowaniem — a to uwazalem za osobistg
obraze.

Obrzucita Guiwenneth dlugim, aroganckim spojrzeniem, bardziej
zazdrosnym niz ciekawym. Fiona Ryhope byla blondynka, piegowatq i
niezmiernie brzydka. Odziana w bryczesy i czarng kurtke do konnej jazdy,
byla — dla moich oczu — niemal niemozliwa do odroznienia od
zwariowanych na punkcie jazdy debiutantek, ktore regularnie skakaty przez
stare beczki i ploty na miejscowym parcourze.

— List do pana. Przystany do domu.

To bylo wszystko, co powiedziala. Podala mi plowozolta koperte,
zawrocila konia i pomknela cwatem przez ogréod. Nie zamknela za soba
bramy. Od braku przywitania az po fakt, ze nie zsiadla z konia, kazda
sekunda jej obecnosci na moim terytorium byla obrazliwa i nieuprzejma.
Nie zadalem sobie trudu, by powiedziec ,,dziekuje”. Guiwenneth patrzyla,
jak dziewczyna odjezdza, ja jednak wrocitem do domu, by otworzyc¢ cienka
koperte.

Przystata ja Anne Hayden. List byt prosty i krotki:

Drogi panie Huxley,
jestem przekonana, ze dolaczone kartki sa tymi, ktoérych szukal pan
podczas swego pobytu w Oxfordzie. Z pewnoscia jest to pismo panskiego
ojca. Byly wetkniete do numeru Journal of Archaeology. Sadze, ze ukryt
je tam i wystal swéj egzemplarz biuletynu mojemu ojcu. W pewnym
sensie odkryl je pan sam, poniewaz gdyby nie panska wizyta, nie
chcialoby mi sie wysylaC sterty czasopism na adres uniwersytetu.
Uprzejmy bibliotekarz znalazt kartki i mi je odestal. Dolaczam réwniez
troche korespondencji, ktéra moze pana zainteresowac.
Szczerze oddana
Anna Hayden



Do listu dolaczono szes¢ ztozonych kartek z dziennika, szesc kartek,
ktore ojciec chciat ukry¢ przed Christianem, szesS¢ kartek, ktore dotyczyty
Guiwenneth oraz sposobu przedarcia sie przez zewnetrzne szance obronne
pierwotnej puszczy...
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Spotkanie z nadrzecznym plemieniem, Shamiga, z prymitywna wersjq
Artura oraz rycerzem wprost z Malory’ego. To ostatnie bylo dosc¢
niebezpieczne. Obserwowatem turniej w dawniejszym sensie tego stowa,
oblagkang bijatyke na leSnej polanie. Dziesieciu rycerzy, wszyscy walczyli w
catkowitym milczeniu, pomijajac szczek broni. Ten, ktory odnidst triumf,
objechal wokot przecinke, podczas gdy pozostali oddalili sie konno.
Wspaniale wygladajacy mezczyzna w 1Snigcej zbroi i fioletowym plaszczu.
Jego kon nosit czaprak i jedwabny rzad. Nie zdotalem zidentyfikowac
legendy, z ktorej pochodzil, przemowit jednak do mnie krotko w jezyku,
ktory jakos udato mi sie rozpoznac: sredniofrancuski.

Wszystko to notuje, lecz najbardziej znaczaca byla obwarowana wioska
Cumbarath, gdzie spedzitem w okraglym domu czterdziesci lub wiecej dni
(a przeciez bylem nieobecny tylko dwa tygodnie!) i poznatem opowieSc o
Guiwenneth. Jest to legendarna, otoczona palisada wies, ukryta w dolinie
lub za odlegly gora, gdzie mieszkaja nieskalani ludzie, dawni mieszkancy
kraju, ktérych nigdy nie odnalezli zdobywcy. Niezniszczalny mit, ktory
przetrwal dlugie stulecia. Dla mnie zdumiewajacy, poniewaz zylem
wewnatrz mitotworu... Sama wioska wraz ze wszystkimi mieszkancami
powstata z rasowej podswiadomosci. Jest to, jak dotad, najpotezniejszy
mityczny krajobraz, ktory odkrytem w lesie.

Jezyka nauczyltem sie z latwoscia, gdyz byt podobny do brytanskiego,
ktorym mowila dziewczyna. Poznalem fragmenty jej legendy, cho¢
opowiesC jest niewgtpliwie niekompletna. Jestem pewien, ze jej historia
konczy sie tragicznie. Mocno mnie to podekscytowato. Tak wiele rzeczy, o



ktorych mowi G podczas swych wizyt, tak wiele jej dziwnych obsesji, stato
sie dla mnie bardziej zrozumiate. Powstala w wieku szesnastu lub
siedemnastu lat, kiedy to jej wspomnienia stajg sie istotne, lecz w wiosce
bardzo dobrze zapamietano opowiesc o jej narodzinach.

Oto wiec jest fragment mrocznej historii dziewczyny Guiwenneth, tak
jak mi jg opowiedziano:

Byly to pierwsze dni po przybyciu do kraju legiondw ze wschodu.

W forcie w Dun Emrys mieszkatly dwie siostry, corki wodza Morthida,
ktory byt stary, staby i ulegt pokusie pokoju. Obie dziewczyny byly jednako
piekne. Obie narodzily sie tego samego dnia, w przeddzien Swieta boga
stonca, Luga. Niemal nie sposob byloby je odrézni¢, gdyby nie fakt, ze
Dierdrath nosita na prawej piersi kwiat wrzosu, a Rhiathan na lewej kwiat
dzikiej rozy. Rhiathan zakochatla sie w rzymskim dowodcy z pobliskiego
fortu Caerwent. Zamieszkata tam i miedzy najeZzdzcq a plemieniem z Dun
Emrys nastat czas harmonii. Rhiathan byla jednak bezptodna i jej zazdros¢
oraz nienawisc potegowaly sie, az jej twarz stata sie niczym zelazo.

Dierdrath pokochata syna srogiego wojownika, ktory polegt w bitwie z
Rzymianami. Syn oOw nosit imie Peredur. Wygnano go z plemienia,
poniewaz przeciwstawit sie ojcu Dierdrath. Mieszkal teraz, wraz z
dziewiecioma wojownikami, w puszczy, w kamiennym jarze, gdzie nie
odwazaly sie zapuszcza¢ nawet zajace. Nocami przychodzit na skraj
puszczy i wzywal Dierdrath glosem gotebia. Dierdrath szta do niego. Po
pewnym czasie urodzita jego dziecko.

Gdy zblizat sie czas rozwigzania, druid, Cathabach, oznajmil, ze nosi
ona dziewczynke. Nadano jej imie Guiwenneth, co znaczy ,,dziecko ziemi”.
Rhiathan jednak wystata do Dun zohlnierzy. Dierdrath zabrano od ojca i
porwano wbrew jej woli do namiotow potozonych za drewniang palisadg
rzymskiego fortu. Zabrano rowniez czterech wojownikow z Dun oraz
samego Morthida, ktory zgodzil sie, ze dziecko, gdy juz sie narodzi,
powinna wychowywac Rhiathan. Dierdrath byla zbyt staba, by protestowac,



Rhiathan zas poprzysiegla bezglosnie, ze gdy tylko dziecko przyjdzie na
Swiat, jej siostra umrze.

Peredur przygladat sie temu ze skraju lasu, pograzony w rozpaczy. Jego
dziewigtka byla razem z nim i zaden nie mogl go pocieszy¢. Dwukrotnie
nocg atakowat fort, lecz odparto go sita. W obu przypadkach styszal glos
Dierdrath krzyczacej do niego: — Spiesz sie. Uratuj moje dziecko.

Za kamiennym jarem, gdzie las byl najciemniejszy, znajdowalo sie
miejsce, w ktorym najstarsze drzewo bylo starsze niz kraj, okragte i
wysokie niczym usypany z ziemi fort. Tam, jak wiedzial Peredur, mieszkata
jagad, jestestwo odwieczne niczym skala, po ktorej gramolil sie w jego
poszukiwaniu. Jagad byla jego jedyna nadzieja, gdyz ona tylko panowala
nad zyciem wszelkich stworzen, nie tylko w lesie, lecz rowniez w morzu i
w powietrzu. Pochodzita z najdawniejszych czasow i zaden najezdzca nie
mogt sie do niej zblizy¢. Pamietala zwyczaje ludzi z okresu Czuwania, gdy
nie znali jeszcze jezyka.

Oto jak Peredur znalazt jagad.

Odszukat polanke, na ktorej rost dziki oset, a zadne drzewko nie siegato
mu wyzej niz do kostek. Wokot niego las byt wysoki i milczacy. Ani jedno
drzewo nie runeto na ziemie, by stworzyC te polanke. Mogta byc tylko
dzielem jagad. Dziewieciu towarzyszacych mu wojownikow uformowato
krag, zwracajac sie plecami do Peredura, ktory stal miedzy nimi. Trzymali
w rekach galazki leszczyny, tarniny i debu. Peredur zabit wilka i spryskat
jego krwia grunt wokoét dziewieciu. Glowe zwierzecia zwrdcit ku poinocy.
Na zachodnim koncu kregu wbil w ziemie miecz. Na wschodnim potozyt
sztylet. Sam stangt na poludniowym, wewnatrz swego pierScienia i
zawezwal jestestwo.

W ten sposob robiono takie rzeczy w dniach przed nadejSciem ksiezy.
Najwazniejszy byt krag, ktory wigzal wzywajacego z jego czasami i ziemia.

Siedmiokrotnie Peredur wzywat jagad.



Za pierwszym razem ujrzat tylko ptaki zrywajgce sie do lotu z drzew
(lecz c6z za ptaki to byly: wrony, wroble i jastrzebie, wszystkie wielkie jak
konie).

Za drugim razem lesne zajace i lisy obiegly krag i umknety na zachod.

Za trzecim razem z gaszczu wypadly dziki. Kazdy z nich byt wyzszy niz
cztowiek, lecz krag je powstrzymat (cho¢ Oswry przeszyt wilocznig
najmniejszego, by zdoby¢ mieso; w innej porze roku miat odpowiedziec¢ za
ow uczynek).

Za czwartym razem z zarosli wychynely jelenie, a za nimi tanie. Gdy ich
kopyta dotykaly ziemi, las trzast sie, a krag razem z nim. Oczy jeleni Isnity
w nocy. Guillauc zarzucit na poroze jednego z nich naszyjnik, by zaznaczy¢
go jako swego; w innym czasie mial odpowiedzie¢ za 6w uczynek.

Za pigtym razem na polance zapad}a cisza, cho¢ poza zasiegiem wzroku
poruszaly sie jakieS postacie. Nagle zza drzew wypadli mezczyzni na
koniach, ktérzy wypehili polane. Rumaki byly czarne niczym noc. Kazdy
mial dwanascie wielkich, burych psow u kopyt i jezdZca na grzbiecie.
Plaszcze lopotaly na bezgloénym wietrze. Pochodnie plonely. Ow dziki gon
przemknal wokot dziewiatki dwadzieScia razy. Krzyki jezdzcow byly coraz
glosniejsze. Ich oczy 1Snity. Nie byli to ludzie z kraju Peredura, lecz towcy z
zamierzchtych czasow i dni, ktore mialy dopiero nadejsc. Zebrali sie tu, by
strzec jagad.

Za szostym i siodmym razem nadeszia sama jagad, podazajaca za
jezdzcami i psami. Ziemia rozstapita sie, a bramy wiodace do Swiata pod
nig sie otworzyly. Wynurzyla sie z nich jagad: wysoka postac bez twarzy, o
ciele spowitym w ciemne szaty, nadgarstki i kostki miala przyozdobione
srebrem i zelazem. Upadia cora ziemi, pelne nienawisci i zadne zemsty
dziecie ksiezyca, jagad, stanela przed Peredurem. W pustce, ktora byla jej
twarza, pojawit sie milczacy usmiech. Nagle wzgardliwy Smiech rozdart
ucho mezczyzny.



Jagad nie zdolala jednak przelamac kregu roku i kraju, nie zdotala
wyciggnacC Peredura daleko od owego punktu i pory roku, by zgubit sie w
dzikim miejscu, gdzie bytlby zdany na jej taske. Trzykrotnie okrazyla krag,
zatrzymujac sie tylko po to, by popatrze¢ na Oswry’ego i Guillauca, ktorzy
zrozumieli natychmiast, zZe zabijajac dzika i naznaczajac jelenia, wydali na
siebie wyrok. Ich los jednak to inna opowiesc na inne lata.

I wtedy Peredur wyznat jagad, czego mu trzeba. Opowiedzial jej o swej
mitosci do Dierdrath i o zazdrosci siostry oraz grozbie dla dziecka. Poprosit
0 pomoc.

— A zatem dostane dziecko — powiedziata jagad, a Peredur odrzekl, ze
nie dostanie.

— A zatem dostane matke — powiedziata jagad, a Peredur odrzek}, ze nie
dostanie.

— Zabiore zatem jednego z dziesieciu — powiedziala jagad i przyniosta
Peredurowi oraz jego wojownikom kosz zawierajacy orzechy laskowe.
Kazdy z mezczyzn oraz sam Peredur wzial jeden orzech i go zjadl. Zaden z
nich nie wiedzial, ktory zostanie zwigzany z jagad.

— Jestescie towcami dlugiej nocy — rzekta. — Jeden z was jest juz moj,
poniewaz za magie, ktorg wam daje, trzeba zaptaci¢ i mozna do tego uzyc
jedynie zycia. Przerwijcie teraz krag. Koniec targow.

— Nie — odpart Peredur. Jagad rozeSmiala sie.

Nastepnie wzniosta ramiona ku ciemnemu niebu. Peredurowi wydato
sie, ze w pustce, ktora byla jej twarza, dostrzega rysy wiedzmy
zamieszkujacej ciato jestestwa. Byla starsza niz sam czas. Tylko puszcza
uratowata wojow przed jej ztym spojrzeniem.

— Dam ci twoja Guiwenneth — wykrzyknela jagad — ale kazdy obecny tu
mezczyzna odpowie za jej zycie. Jestem towczynig z pierwszych lasow i
lasow lodu, i lasow kamienia, i gorskich szlakow, i smetnych wrzosowisk.
Jestem corkq ksiezyca i Saturna.



Lecza mnie kwasne ziota, karmig mnie gorzkie soki, a opasujg jasne
srebro i zimne Zelazo. Zawsze zylam w ziemi i ziemia zawsze bedzie mnie
zywic, albowiem jestem odwieczng towczynig i gdy bede cie potrzebowala,
Peredurze, i twoich dziewieciu mysliwych, zawezwe was i ten, ktorego
zawezwe, poOjdzie. Nie ma czasow tak odleglych, byscie przez nie
wedrowali, ani krain zbyt szerokich, zbyt zimnych, zbyt goracych, badz
zbyt odludnych, by zawiodla was tam wasza droga. Dowiedzcie sie i
wyrazcie zgode, ze gdy dziewczyna po raz pierwszy pozna mitosSc, wszyscy
z was bedg naleze¢ do mnie... i odpowiedzq na moj zew albo nie, zaleznie
od natury rzeczy.

Peredur mial ponurg mine, lecz gdy wszyscy jego towarzysze na to
przystali, on réwniez sie zgodzit. Tak tez sie stalo. Od tej pory znano ich
jako Jaguth, co znaczy Nocne Lowy.

W dzien narodzin dziecka widziano dziesieC orlow, ktore okrazyly
rzymski fort. Nikt nie wiedzial, co sadzi¢ o tym omenie, gdyz ptak ten byt
dla wszystkich zainteresowanych dobrym znakiem, lecz ich liczba byla
zastanawiajgca.

Guiwenneth urodzita sie w namiocie, w obecnosci tylko siostry matki,
jej ojca oraz druida. Gdy jednak 6w wzniost dzieki przy uzyciu dymu i
niewielkiej ofiary, Rhiathan przycisnela poduszke do twarzy siostry i ja
zabita. Nikt nie widzial, jak to uczynita. Plakata nad jej Smiercig rownie
glosno, jak pozostali.

Nastepnie Rhiathan zabrala dziewczynke, wyszia do fortu i uniosta
dziecko wysoko nad glowe, oglaszajac siebie przybrang matka, a swego
rzymskiego kochanka ojcem.

Nad fortem zebralo sie dziesie¢ ortéw. Lopot ich skrzydet brzmiat jak
odlegla burza. Byly tak wielkie, ze gdy skupily sie razem, przestonity
stonce i rzucity na fort wielki cien. Z owego cienia wychynat jeden z nich,
ktory opad} szybko z niebios. Zatrzepotat skrzydtami obok glowy Rhiathan,
ztapal dziecko w potezne szpony i ponownie wzbit sie w gore.



Rhiathan krzyknela z gniewu. Orly rozproszyty sie szybko, umykajac ku
otaczajacej fort krainie, lecz rzymscy tucznicy wypuscili tysiac strzal, ktore
utrudnity im lot.

Ten z nich, ktory trzymal w szponach dziecko, lecial najwolniej. W
legionie byt zolnierz, ktory stynal ze swych umiejetnosci tuczniczych.
Jednym strzalem przeszyt serce orta, ktory wypuscit dziecko. Pozostale
ptaki, widzac to, szybko zawrocitly. Jeden z nich przelecial pod
dziewczynka tak, ze swym grzbietem wstrzymat jej upadek. Dwa inne
pochwycity w szpony martwego ptaka. Z nim i z niemowleciem uciekly do
puszczy, do kamiennego jaru, gdzie odzyskaty ludzki ksztatt.

To Peredur zanurkowal po dziecko, sam Peredur, jego ojciec. Lezal
martwy, piekny i blady, ze strzala wcigz tkwiaca w sercu. Wokot jaru
Smiech jagad niost sie niczym wiatr. Obiecata Peredurowi, ze da mu jego
Guiwenneth i przez kilka chwil jg miat.

Jaguth zabrali go na dno kamienistej doliny, gdzie wiatr da} najsilniej, i
pochowali go tam, pod bialtym marmurowym glazem. Wodzem grupy zostat
teraz Magidion.

Owi lesni towcy, wygnani wojownicy, wychowali Guiwenneth najlepiej,
jak potrafili. Czuta sie wsrdd nich szczeSliwa. Wykarmili jg rosa lesnych
kwiatow i mlekiem tani. Ubierali jg w lisie skory i bawelne. Gdy miata pot
roku, umiata juz chodzi¢. Gdy uptynely cztery pelne pory roku, potrafita
biegaC. Wkrotce po tym, jak nauczyla sie mowic, znata juz nazwy stworzen
z puszczy. Smutkiem napawalo ja tylko to, ze przemawial do niej duch
Peredura. Podczas wielu porankéw znajdowano jg stojgcg we izach na
marmurowym glazie w wietrznym jarze.

Pewnego dnia Magidion i Jaguth polowali na potudnie od doliny.
Dziewczynka byla z nimi. Rozbili ob6z w sekretnym miejscu. Jeden z nich,
Guillauc, pozostat z dzieckiem, podczas gdy pozostali wyruszyli na towy.

Oto jak stracili Guiwenneth.



Rzymianie nieustannie przeszukiwali wzgorza, doliny i lasy otaczajace
fort. Wyczuli dym obozowego ogniska i polane otoczyto dwudziestu ludzi.
Ich zblizanie sie zdradzila wrona. Guiwenneth i mysliwy, Guillauc,
zrozumieli, Ze sq zgubieni.

Guillauc przywigzal sobie szybko dziewczynke do plecéw skdérzanymi
rzemieniami, tak ciasno, ze sprawit jej bol. Nastepnie zawezwal magie
jagad, ktéra zmienita go w wielkiego jelenia. W tej postaci uciek} przed
Rzymianami.

Mieli oni jednak ze soba psy, a te Scigaly jelenia przez caly dzien. Gdy
byl juz wyczerpany, odwrocit sie i stanat do walki. Psy rozszarpaty go, lecz
Guiwenneth uratowano i zabrano do fortu. Duch Guillauca pozostat w
miejscu, gdzie padt jelen. W roku, w ktorym Guiwenneth po raz pierwszy
poznata mitoS¢, przyszta po niego jagad.

Przez dwa lata Guiwenneth mieszkata w namiocie wewnatrz wysokich
murow rzymskiej twierdzy. Zawsze mozna jq byto zobaczy¢, jak usitlowala
spoglada¢ ponad murami fortu, krzyczac i placzac, calkiem jakby
wiedziala, ze sq tam Jaguth, ktorzy czekaja, by po nig przyjs¢. W owych
latach nie widziano bardziej melancholijnego dziecka. Miedzy dziewczynka
a przybrang matkq nie nawigzata sie zadna wieZ mitosci. Rhiathan jednak
sie z nig nie rozstawata.

Oto jak Jaguth ja odzyskali.

Przed Switem, wczesnym latem, Guiwenneth zawotalo osiem gotebi.
Dziecko obudzito sie i wshuchalo w ich glos. Nastepnego ranka, przed
pierwszym brzaskiem, zawotalo jg osiem sow. Trzeciego ranka obudzita sie,
nim zabrzmial zew i przeszta przez pograzony w mroku ob6z ku murom, w
miejsce, z ktorego widziala otaczajace fort wzgodrza. Stalo tam osiem jeleni,
spogladajac na nig. Po chwili zbiegly szybko ze wzniesienia i z hukiem
kopyt okrazyty fort, wzywajac ja gtosno, nim wrocity na dzikie polany.

Czwartego ranka, gdy Rhiathan spala, Guiwenneth wstala i wyszla z
namiotu. Wstawal Swit. Pograzong w ciszy ziemie otulala mgla.



Dziewczynka styszala szepty wartownikow stojacych na wiezach
strazniczych. Dzien byl zimny.

Z mgly wychyneto osiem wielkich psow mysliwskich. Kazdy z nich byt
wyzszy od dziewczynki. Kazdy mial oczy jak sadzawki, paszcze jak
czerwona rana i wywalony ozor. Guiwenneth jednak nie czuta strachu.
Polozyla sie i pozwolila, by najwiekszy z psow wzial ja w zeby i podnidst.
Zwierzeta podeszty bezglosnie do péinocnej bramy. Tam stal straznik. Nim
zdazyt wydaC z siebie glos, rozszarpaly mu gardlo. Nim mgla sie
rozproszyta, otwarto brame i patrol pieszych zolnierzy opuscit fort. Nim ja
zamknieto, osiem psow wysliznelo sie na zewnatrz wraz z Guiwenneth.

Towarzyszyta Jaguth przez dlugie lata. Najpierw udali sie na péinoc, na
zimne wrzosowiska, przez S$niegi, by ukryC sie wsrod pomalowanych
plemion. Gdy ja odzyskali, Guiwenneth byla malenka dziewczynka na
olbrzymim rumaku, lecz gdy dotarli na poinoc znalezli mniejsze
wierzchowce, ktore byly rownie szybkie. Ponownie ruszyli na potudnie, na
drugi koniec kraju, przez bagna, moczary, lasy i niziny. Przeszli przez
wielka rzeke. Guiwenneth rosta, szkolita sie i nabrata bieglosci. Nocami
spata w ramionach wodza Jaguth.

W ten sposob uplyneto wiele lat. Dziewczyna stala sie piekna pod
kazdym wzgledem. Jej wiosy byly dlugie i rude, a skora jasna i gladka.
Wszedzie, gdzie sie zatrzymywali, mtodzi wojownicy pragneli jej, lecz
przez lata pozostawala nieSwiadoma mitosci. Zdarzyto sie jednak, ze na
wschodzie kraju zakochala sie po raz pierwszy, w synu wodza, a ten byt
zdecydowany jq zdobyc.

Jaguth zrozumieli, ze ich czas z Guiwenneth dobiega konca. Zabrali jg z
powrotem na zachod, odnalezli doline i kamien jej ojca. Zostawili jq tam,
gdyz ten, ktory ja kochal, podazal tuz za nimi, a zza glazéw dobiegatl
Smiech jagad. Jestestwo zamierzato ich zagarnac.

Dolina byla smutnym miejscem. Kamien nad cialem Peredura zawsze
byt jasny i gdy Guiwenneth czekala tam w samotnosci, z ziemi wylonit sie



duch jej ojca. Zobaczyta go po raz pierwszy, on za$ zobaczyt ja.

— Jestes zoledziem, z ktorego wyrosnie dab — oznajmit, lecz Guiwenneth
go nie zrozumiata.

— Twoj smutek przerodzi sie we wscieklos¢ — ciggnat Peredur. — Jestes
wygnancem, jak i ja. Zajmiesz moje miejsce. Nie spoczniesz, dopoki
najezdzca nie zniknie z kraju. Bedziesz go nekala i palila. Przegonisz go z
jego fortow i willi.

— Jak tego dokonam? — zapytata Guiwenneth.

Wokot Peredura uformowaly sie widmowe postacie wielkich bogow i
bogin. Jego duch uwolnit sie bowiem od Sciskajacych go palcow jagad. Gdy
wykonat zobowigzanie, nie miata juz do niego praw. W Swiecie duchow
Peredur cieszyl sie slawa i przewodzil rycerzom, ktérzy towarzyszyli
Cernunnosowi, ozdobionemu porozem Panu Zwierzat. Rogaty bog podniost
Guiwenneth z ziemi i tchnal w jej pluca ogien zemsty oraz dal moc
przemiany w kazde zwierze z puszczy. Epona dotknela jej warg i oczu
ksiezycowa rosa, aby zaslepiata namietnosci mezczyzn. Taranis dat jej site i
grom. Byla teraz silna pod kazdym wzgledem.

Stala sie wtedy lisicq, ktora wsliznela sie do fortu Caerwent, gdzie jej
przybrana matka spala z Rzymianinem. Gdy 6w sie obudzil, zobaczyt
dziewczyne stojaca u jego siennika. Owladnela nim mitos¢ do niej.
Wyszedt w $lad za nig z fortu i ruszyt przez noc ku rzece, gdzie zdjeli
ubrania i wykapali sie w zimnych wodach. Guiwenneth jednak zmienila sie
w jastrzebia i, przelatujagc mu nad glowa, dziobala go w oczy, az stal sie
Slepy. Zabrata go rzeka. Gdy Rhiathan ujrzata cialo meza, peklo jej serce i
rzucita sie z wysokich urwisk na morskie skaty.

W ten sposéb dziewczyna Guiwenneth wrdcita do miejsca swych
narodzin.



ROZDZIAL DZIEWIATY

Przeczyta}em krotka legende Guiwenneth, z naciskiem wymawiajac kazde
stowo i kazde wyrazenie. Stluchala z uwaga. Jej ciemne oczy byly
przenikliwe i kuszace. Mialem wrazenie, ze to, co chce jej przekazac,
interesuje jg mniej niz ja sam. Podobalo sie jej to, jak mowie, moj uSmiech:
te moje cechy mogly by¢ dla niej rownie ekscytujace, jak dla mnie jej uroda
i przerazajacy, dziecinny seksualizm.

Po chwili wyciggneta reke i uszczypneta moje palce wlasnymi, uciszajac
mnie.

Spogladatem na nia.

Ani narodziny, ani pochodzenie od najdziwniejszego leSnego stworzenia
nie mogloby sie réwnac z generacjg dziewczyny przez moj wiasny umyst
oraz jego interakcja z milczacym lasem Ryhope. Byla stworzeniem
wywodzacym sie ze Swiata rownie odleglego od rzeczywistosci, jak sam
ksiezyc. Kim jednak, zastanawiatem sie, bylem dla niej ja?

To pytanie pojawito sie po raz pierwszy. Kim bylem w jej oczach? Kims$
rownie dziwnym, rownie obcym? ByC moze fascynacja mng grala rownie
wielka role w jej zainteresowaniu, jak byto to w moim przypadku.

Ale moc, ktora istniala miedzy nami, owo bezstowne porozumienie,
spotkanie umystow! Nie potrafilbym uwierzy¢, ze nie bylem w niej
zakochany. NamietnosS¢, ucisk w piersi, rozstr6j duchowy i pozadanie,
wszystko to z pewnoscig skladatlo sie na mitos¢! Widzialem tez, ze ona
czuje do mnie to samo. Bylem pewien, ze musi w tym byc¢ co$ wiecej niz
tylko ,,funkcja” dziewczyny z legendy, wiecej niz prosta obsesja wszystkich
mezczyzn na punkcie tej leSnej ksiezniczki.



Christian doSwiadczyt owej obsesji (Jak bowiem mogla odwzajemnic
jego uczucia? Nie byla jego mitotworem.) i w swej frustracji przegnat jq z
powrotem do lasu, gdzie ktos, zapewne jeden z Zielonych Jasiow, zastrzelit
ja bestialsko. Sygnaly wymieniane miedzy mng a ta Guiwenneth byly
jednak znacznie bardziej realne, znacznie prawdziwsze.

Jakze przekonywajace wydawaly mi sie wlasne argumenty! Jak latwo
moglem zapomnieC 0 0StroZnosci.

Tego popotudnia dokonatem nastepnego wypadu do lasu, az do polany,
gdzie resztki namiotu catkowicie pochlonela juz ziemia. Sciskajac mocno w
reku ochronnym gestem mape ojca, odnalaztem droge wiodaca ku wnetrzu i
ruszytem nig pierwszy. Guiwenneth podazata cicho za mnag z szeroko
otwartymi oczyma i napietymi miesniami, gotowa do walki badz ucieczki.

Byla to ta sama trasa, ktorg ostatniej zimy uciekatem z Christianem.
Nazwa Sciezki bylaby zbyt gornolothym okreSleniem dla ledwie
dostrzegalnego przejscia miedzy wyniostymi pniami debow, ktore wito sie
w gore i w dot po nierbwnym terenie. Paprocie i szczyr trwaly, muskaty
moje nogi; za spodnie tapaly mnie starzejgce sie krzaki jezyn; nad moja
glowa, w ciemniejacych, letnich koronach drzew przelatywaly goraczkowo
ptaki. Tedy wiasnie przechodzitem uprzednio, po to tylko, by po kilkuset
krokach ponownie zblizy¢ sie do polany. Gdy jednak podazatem osobliwie
kretg Sciezka, o ktorej wspominal moj ojciec, odnositem wrazenie, ze
zaglebiam sie dalej w las. Ogarneto mnie lekkie poczucie triumfu.

Guiwenneth dobrze wiedziala, gdzie jest. Zawotala mnie i skrzyzowala
dlonie w charakterystycznym dla niej geScie przeczenia.

— Nie chcesz, zebym szed} dalej? — zapytalem. Wrécitem do niej przez
sliskie podszycie. Widziatem, ze troche zmarzla.

W jej rozkoszne wlosy powplatywaly sie kawatki jezyn oraz odlamki
martwej kory.

— Pergayal! — oznajmita. — Niedobre — dodala. Wykonala ruchy
symbolizujace pchniecie nozem w serce. Przypuszczam, ze chciata mi



powiedziec¢: ,,Niebezpieczne”. Bezzwlocznie ztapala mnie za reke zimng i
mala, lecz mocng dlonia. Pociggnela mnie miedzy drzewami z powrotem ku
polanie. Chcac nie chcac, podazyltem za nig. Po kilku krokach jej dlon
nabrata ciepta w moim uscisku. Guiwenneth zdata sobie sprawe z naszego
kontaktu, puscita mnie niemal z niecheciq i rzucita za siebie nieSmiate
spojrzenie.

Wrciaz czekala. Nie potrafitem zrozumie¢ na co. Gdy nadciaggat wieczor i
zaczela zagrazac ulewa, ponownie staneta pod plotem, wpatrujac sie w las
mitotworOw. MieSnie miata napiete. Wygladala na bardzo krucha.
Poszedlem do 16zka o dziesigtej. Czulem sie zmeczony po tak krotkim
okresie snu poprzedniej nocy. Guiwenneth podazyla za mng do pokoju,
patrzyla, jak sie rozbieram, a potem uciekta z chichotem, gdy sie do niej
zblizylem. Powiedziala co$ ostrzegawczym tonem. Dodata kilka stow, w
ktorych brzmiat gleboki zal.

Miata to by¢ kolejna noc przerwanego snu.

Tuz po polnocy Guiwenneth znalazta sie przy moim 16zku. Obudzila
mnie potrzgsaniem, podekscytowana i rozpromieniona. Wiaczytem nocng
lampke. Dziewczyna wpadla niemal w histerie, usitujac sktoni¢ mnie, bym
za nig podazyt. Oczy miata wybatuszone i dzikie, a wargi btyszczace.

— Magidion! — krzyknela. — Steven, Magidion! Chodz! Za mna!

Ubratem sie szybko. Gdy wciggalem skarpetki i buty, wcigz nalegala,
bym sie spieszyt. Co kilka sekund spogladata na las, a potem z powrotem
na mnie. Gdy odwracata sie ku mnie, usmiechata sie.

Kiedy wreszcie bylem gotowy, pognata jako pierwsza po schodach w
dol, a potem ku skrajowi lasu. Biegla niczym zajac. Omal nie stracitem jej z
oczu, nim zdazytem dotrzec do tylnych drzwi.

Czekata na mnie, na wpdt ukryta w zaroslach pod samym lasem. Gdy do
niej dobieglem i zaczalem cos mowic¢, polozyla mi palec na ustach. Do
moich uszu dobiegl wtedy odlegly dzwiek, bardziej niesamowity niz
jakikolwiek, ktory dotad styszatem. Byt to rog albo zwierze, jakiS nocny



stwor, ktorego krzyk byt gleboka, niosaca sie echem, zalobng monosylabg
wzbijajaca sie w nocne, zachmurzone niebo.

Guiwenneth zdradzita ukryta w niej twardos¢ wojowniczki, niemal
krzyczac z zachwytu. Podekscytowana, ztapala mnie za reke i powlokla w
kierunku polany. Po kilku krokach zatrzymata sie, zwrocita w moja strone i
wyciagnela rece, by chwyciC mnie za ramiona. Byla kilka cali nizsza ode
mnie. Wyciagnela sie lekko ku gorze i pocatowata mnie delikatnie w usta.
Byta to chwila, ktorej magia i zdumienie sprawity, Ze otaczajacy mnie Swiat
roztopit sie w letnim dniu. Uplynelo wiele sekund, nim wrdcita chtodna,
lesna noc. Guiwenneth byla jedynie migotliwym szarym ksztattem
widocznym przede mng. Wzywala mnie niecierpliwie, bym za nig podazyt.

Ponownie dzwiek, dlugotrwaty i glosny. Rog. Bytlem teraz tego pewien.
Sygnat lesnego rogu, zew lowcy. Byl teraz blizej. Odglos hatasliwego
posuwania sie Guiwenneth ucicht na krotka chwile. Wydawalo sie, ze las
wstrzymatl oddech na czas trwania dZwieku. Dopiero gdy zalobna nuta
wybrzmiala, ponownie rozlegly sie szepty zycia leSnej nocy.

Wpadtem na skulong dziewczyne tuz za polang. Pociggneta mnie w doét,
gestem nakazujac by¢ cicho. Oboje przykucnieci, wpatrzyliSmy sie w
ciemngq przestrzen przed nami.

W oddali cos sie ruszato. Z lewej strony zamigotato przelotnie Swiatto.
Potem na wprost przed nami. Styszalem oddech Guiwenneth, wysilony,
podekscytowany dzwiek. Serce walito mi mocno. Nie mialem pojecia, czy
ten, kto sie zbliza, jest wrogiem czy przyjacielem. Rog zabrzmial po raz
trzeci i ostatni, tak blisko, ze jego ton wzbudzal niemal lek. Las wokot mnie
zareagowal przerazeniem. Male stworzonka biegaly z jednego miejsca w
drugie. Kazdy jard kwadratowy podszycia poruszat sie i szeptal, gdy lesna
fauna pierzchata ku bezpiecznym schronieniom.

Przed nami wszedzie Swiatla! Migotaty i ptonety. Wkrotce ustyszatem
ghuche trzaski pochodni. Pochodnie w lesie! Plomienie buchaly wysoko i



glosno trzeszczaly. Niespokojne blyski przesuwaly sie z boku na bok,
zblizajac sie.

Guiwenneth podniosta sie na nogi, gestem nakazata mi zosta¢ na miejscu
i wyszla na polane. W Swietle pochodni wygladata na mata osobke idaca
bez wahania na srodek przecinki z wiocznig trzymang w poprzek ciala,
gotowa w razie potrzeby do uzycia.

Wydato mi sie wtedy, Zze na polane wystapitly pnie drzew, ciemne
ksztalty oddzielajagce sie od mroku nocy. Moje serce opuscitlo jedno
uderzenie. Krzyknalem, by ja ostrzec, lecz stlumitem ostatni dZzwiek, gdy
zdatem sobie sprawe, ze ghupio sie zachowuje. Guiwenneth sie nie cofnela.
Olbrzymie czarne postacie otoczyly ja, poruszajac sie powoli i ostroznie.

Cztery z nich trzymaly w rekach pochodnie. Zajely pozycje wokot
polany. Pozostate trzy majaczyly nad drobng jak lalka dziewczyna. Z ich
glow wyrastaly ogromne, zakrzywione poroza. Ich twarze byly ohydnymi
czaszkami jeleni. W slepych oczodotach wida¢ bylo catkowicie ludzkie
oczy lSnigce w blasku ognia. Odrazajacy odor, smrod skor i pozeranych
przez pasozyty zwierzat, unosit sie w nocnym powietrzu, mieszajqc sie z
ostrym zapachem smoty, czy co tam wilasciwie ptoneto w pochodniach. Ich
ubrania byly wystrzepione, a ciala spowite w futra owigzane pngczami
wokot dolnych czesci nég. Wokot szyj, ramion i paséw 1Snity jasno metal i
kamien.

Powldczace nogami postacie zatrzymaly sie. Rozlegl sie dzwiek
przypominajacy Smiech, niski warkot. Najwyzszy z tréjki postapit krok ku
Guiwenneth. Uniost rece i zdjat z glowy czaszke. UsSmiechnela sie do niej
twarz czarna jak noc i szeroka jak dab. Postac wypowiedziata jakieS stowa,
po czym opadia na jedno kolano. Guiwenneth wyciagnela obie rece i
polozyla dlonie wraz z widcznig na czubku jej glowy. Pozostali wydali z
siebie okrzyki zachwytu, rowniez zdjeli maski i otoczyli ciasno
dziewczyne. Twarze wszystkich byly pomalowane na czarno, a brody



nieuczesane lub splecione, niemozliwe w stabym Swietle do odréznienia od
ciemnych futer i welnianych strojéw, pod ktorymi skryli swe ciala.

Najwyzsza postac objeta wowczas Guiwenneth i uSciskata jg tak mocno,
ze jej stopy uniosty sie nad ziemie. Dziewczyna rozeSmiata sie, a potem
wyslizneta z dlawigcego uscisku i podeszia po kolei do wszystkich
mezczyzn, dotykajac ich dloni. Na polanie rozbrzmiata gadanina, odglosy
szczescia, przywitania, zachwytu wywolanego odnowieniem znajomosci.

Rozmowa byta dla mnie niezrozumiata. Przypominatla nie tyle brytanski,
ktorym mowita  Guiwenneth, lecz raczej polaczenie niemal
nierozpoznawalnych stow oraz zwierzecych, lesnych odglosow: w mowie
tej bylo mnéstwo mlaskéw, gwizdow i szczeknie¢, kakofonia, na ktorg
Guiwenneth odpowiadata w identyczny sposob. Po kilku minutach jeden z
nich zaczal gra¢ na piszczalce z kosci. Temat byl prosty i natretny.
Przypominatl mi ludowa melodie, ktorg styszatem ongis na jarmarku, gdzie
tanczacy morrisa wykonywali swe osobliwe czynnosci... gdzie to bylo?
Gdzie to byto?

Wizja nocy, miasteczka w Starfordshire... tego, jak trzymam sie mocno reki matki,
popychany ze wszystkich stron przez ttum. Wracajqce wspomnienie... wizyty w
Abbots Bromley, jedzenia pieczonego wotu i picia catych galonéw lemoniady. Na
ulicach roito sie od gapiow i ludowych tancerzy. Obaj z Chrisem szlismy skwaszeni
za matkq, gtodni, spragnieni i zmeczeni.

Wieczorem jednak wepchnelismy sie na zatloczone podworko wielkiego domu,
gdzie obejrzelismy taniec wykonany przez mezczyzn noszqcych na glowie jelenie
poroza oraz wystuchalismy granej na skrzypcach melodii. Ow tajemniczy dZwiek
sprawit, ze wzdtuz kregostupa przebiegly mi ciarki, cho¢ bylem jeszcze matym
wciqz byta polqczona z przesziosciq. Oto bylo cos, co znatem przez cale zycie.
Tylko ze o tym nie wiedziatem. Christian odniost takie samo wrazenie. Cisza, w
jakiej pogrqzyt sie ttum, sugerowata, ze muzyka, ktorq grano, gdy noszqcy poroza
tancerze kreslili swq kolistq trase, byla czymsS tak pierwotnym, Ze wszystkim
obecnym przypomniata podswiadomie minione czasy.



Tu i teraz, byla to ta sama melodia. Sprawila, ze po ramionach i szyi
przebiegly mi mrowki. Guiwenneth i rogaty wodz zatanczyli radoSnie w
rytm muzyki, trzymajac sie za rece, wirujac i zataczajac wokot siebie kregi,
podczas gdy pozostali mezczyzni zblizali sie coraz bardziej, niosac ze sobg
Swiatto.

Niezgrabny taniec zakonczyl sie nagle chwila wspolnego Smiechu.
Guiwenneth zwrocita sie w mojq strone i skineta dlonig. Wyszedlem zza
zastony drzew na polane. Dziewczyna powiedziata cos wodzowi Nocnych
Lowow, ktory uSmiechnat sie szeroko. Zblizy} sie powoli, okrazyl mnie i
poddal ogledzinom, catkiem jakbym byl rzezba. Jego odor byt
przytlaczajacy, a oddech nieSwiezy i cuchnacy. Wojownik byt wyzszy ode
mnie o dobre dwanascie cali. Gdy wyciagnat reke, by uszczypna¢ mnie w
prawy bark, zauwazylem, ze jego palce sa ogromne. Wydato mi sie, ze tym
prostym ruchem potamie mi koSci. Mezczyzna uSmiechnat sie pod grubymi
warstwami czarnej farby.

— Masgoiryth k’k’ thas’k hurath. Aur’th. Uh? — powiedzial.

— Zgadzam sie w zupelnosci — wyszeptalem. UsSmiechnatem sie i datem
mu przyjaznego kuksanca w ramie. Miesnie pod futrem byly twarde jak
stal. Ryknagl Smiechem, potrzasnat glowa i wrocit do Guiwenneth.
Rozmawiali szybko przez kilka sekund, po czym ujat jej dlonie we wiasne,
uniost je do swej piersi i przycisnat. Guiwenneth wygladata na zachwycona.
Gdy ten krotki rytual dobiegl konca, mezczyzna uklgkt przed nig raz
jeszcze.

Pochylita sie i pocalowata go w czubek glowy. Nastepnie podeszia do
mnie. Szla wolniej, z mniejszym podnieceniem, cho¢ odniostem wrazenie,
ze jej twarz I1sni w Swietle pochodni niecierpliwg radoscia i uczuciem. By¢
moze milosciag. Ujela moje dlonie i pocalowala mnie w policzek. Jej
przypominajacy zwierze przyjaciel podazyt za nia.



— Magidion! — oznajmita, przedstawiajac go. — Steven — powiedziata do
niego.

Przyjrzal mi sie. Jego twarz zdawala sie wyrazac zadowolenie, lecz ostry
wyraz spojrzenia i przymruzone powieki byly niemal ostrzezeniem. To by}t
lesSny opiekun Guiwenneth, wodz Jaguth. Gdy wpatrywalem sie w niego,
stowa z dziennika ojca byly zywe w mojej pamieci. Poczulem, ze
Guiwenneth przysuneta sie do mnie.

Pozostali zblizyli sie. Wzniesli wysoko pochodnie. Ich twarze byly
ciemne, lecz nie wyrazaty grozby. Guiwenneth wskazata na wszystkich po
kolei i wypowiedziata ich imiona: — Amrioch, Cyredich, Dunan, Orien,
Cunus, Oswry...

Zmarszczyta brwi i popatrzyta na mnie. Jej radosng twarz zasepita nagle
smutna Swiadomosc¢. Spojrzata na Magidiona i co$ powiedziata. Powtorzyta
stowo, ktore wyraznie byto imieniem.

— Rhydderch?

Magidion wciagnat powietrze i wzruszyl poteznymi ramionami.
Powiedziat cos krétko i cicho. Uscisk Guiwenneth na mojej dloni zacisnat
sie.

Gdy skierowata wzrok na mnie, w jej oczach btyszczaty tzy.

— Guillauc. Rhydderch. Odeszli.

— Dokad? — zapytatem cicho.

— Wezwani — odparla.

Zrozumiatem. Najpierw Guillauc, a potem Rhydderch zostali wezwani
przez jestestwo, jagad. Jaguth nalezeli do niej, byla to cena za wolnosc
Guiwenneth. Wedrowali teraz przez inne miejsca i czasy w poszukiwaniu
tego, czego jagad od nich zazadata. Ich opowiesci byly przeznaczone dla
innego wieku. Ich podrdze miatly sie stac¢ legendami innej rasy.

Magidion wyciagnal spomiedzy swych futer krotki, tepy miecz.
Nastepnie odpigl pochwe. Oba przedmioty wreczyt mnie, mowigc cos cicho
glosem przypominajacym zwierzecy warkot. Guiwenneth przygladata sie z



zachwytem, jak przyjglem dar, schowalem miecz do pochwy i sie
pokionitem. Olbrzymia dton ponownie opadla na moje ramie i Scisnela je
bolesnie. Magidion nachylil sie nade mng, wcigz co$ do mnie szepczac.
Nastepnie uSmiechngt sie szeroko, przesungt mnie }okciem blizej
dziewczyny, wydat z siebie glosny, nocny okrzyk, ktory powtorzyli echem
jego towarzysze i odsunat sie od nas.

Obejmujac sie ramionami, oboje z Guiwenneth patrzyliSmy, jak Nocne
Lowy wycofaly sie glebiej w las. Pochodnie zniknely w mroku i dali. Po raz
ostatni dobieg} nas glos rogu. Potem w borze zapadta cisza.

Wiliznela sie do mojego tozka — dostrzeglem tylko nagi ksztalt i
poczutem chidd jej ciala — a potem wyciaggnela do mnie rece w ciemnosci.
LezeliSmy, obejmujac sie i drzac lekko, choc¢ te szare godziny wczesnego
poranka nie byly bynajmniej zimne. Uciekla ode mnie wszelka sennosc.
Moje zmysty wyostrzyly sie, a cialo przebiegly ciarki. Guiwenneth
wyszeptala moje imie, a ja wyszeptalem jej. Z kazdym pocatunkiem nasze
usciski stawaly sie coraz bardziej namietne i intymne. Jej oddech w
ciemnosci byl najstodszym dzwiekiem na Swiecie. W pierwszym
zablgkanym promieniu Switu ponownie zobaczytem jej twarz, tak jasng i
doskonalg. LezeliSmy przy sobie bez slowa, wpatrujac sie w siebie i od
czasu do czasu usmiechajac. Ujeta mojq dton i przycisneta ja do swej matlej
piersi. Zlapala mnie za wilosy, potem za ramiona, a nastepnie za biodra.
Wiercita sie, potem znow lezala spokojnie, plakala, a pozniej sie
usmiechata, calowala mnie, dotykala, pokazywala, jak jej dotykac, a
wreszcie wsuneta sie swobodnie pode mnie. Po tej pierwszej minucie
mitosci nie mogliSmy przestaC wpatrywa¢ sie w siebie, uSmiechac,
chichota¢, pociera¢ sie nosami, catkiem jakbySmy nie potrafili do konca
uwierzyc, ze to, co sie dzieje, dzieje sie naprawde.

Od tej chwili Guiwenneth uczynita Oak Lodge swym domem. Oparla
wilocznie o brame, co bylo jej sposobem na wskazanie, ze skonczyla z



lasem.



ROZDZIAL DZIESIATY

Kochatem ja bardziej, niz uznalbym to za mozliwe. Wystarczylo, ze
wypowiedziatem jej imie, Guiwenneth, a krecito mi sie w glowie. Kiedy
ona szeptata moje, badZ prowokowata mnie namietnymi stowami w swym
jezyku, czulem boOl w piersi oraz szczeScie, ktore bylo niemal
przytlaczajace.

SprzataliSmy dom, by zachowa¢ w nim porzadek. UrzadziliSmy na nowo
kuchnie, aby uczyni¢ jq latwiejsza do zaakceptowania dla Guiwenneth,
ktora nie mniej ode mnie lubila przyrzadzac positki. UmiesScita nad kazdym
oknem i drzwiami galazki glogu i brzozy, by nie wpusci¢ do Srodka
duchow. WyniesliSmy z gabinetu meble ojca i Guiwenneth stworzyla dla
siebie w tym dotknietym plaga debow pokoju co$ w rodzaju prywatnego
gniazda. Wydawato sie, ze las, ktory tak mocno schwytal dom za
posrednictwem tej jednej izby, teraz odpoczywa. Na wpodt spodziewalem
sie, ze kazdej nocy przez tynk i cegly przebijac¢ sie bedzie coraz wiecej
poteznych korzeni i pni, az pomiedzy konarami plgtaniny drzew mozna
bedzie dostrzec jedynie fragmenty okien i dachéwki Oak Lodge. Dabki w
ogrodzie i na polach staly sie wyzsze. PracowaliSmy z zapalem, by usunac
je z samego ogrodu, lecz wokot plotu i za brama rosty gesto, otaczajac nas
czym$ w rodzaju gaju. By dotrze¢ do wiasciwego lasu, musieliSmy teraz
torowac sobie w nim droge, wydeptywac Sciezki. Ta otaczajaca nas odnoga
puszczy miata dwieScie jardow szerokosSci. Po obu jej stronach znajdowat
sie otwarty teren. Dom stal miedzy drzewami. Jego dach pokrywaly galazki
debow wyrastajace z gabinetu. Cala okolica byla dziwnie cicha,
niesamowicie spokojna. To znaczy, cicha pomijajac Smiech i dziatalnosc¢
dwojga ludzi zamieszkujacych ogrodowa polane.



Uwielbiatem przyglada¢ sie Guiwenneth przy pracy. Zrobila sobie
ubrania ze wszystkich rzeczy, ktére zdotala znalez¢ w szafie Christiana.
Nositaby koszule i spodnie, dopoki by na niej nie zgnily, myliSmy sie
jednak codziennie, a co trzeci dzien praliSmy brudne lachy. LeSna won
Guiwenneth zniknela stopniowo. Dziewczyna wydawata sie lekko
niezadowolona z tego powodu. Pod tym wzgledem nie przypominata
Celtow ze swej epoki, ktérzy byli wyjatkowo czysci, uzywali mydla, czego
nie robili Rzymianie, i uwazali legiony najezdzcow za brudasow! Podobato
mi sie, gdy pachniala lekko mydlem Lifebuoy i potem, lecz ona
wykorzystywala kazda okazje, by spryskac sobie skore sokiem lisci i roslin.

Po dwoch tygodniach wiladata angielskim tak dobrze, ze tylko od czasu
do czasu zdradzata sie jakas skladniowg niezrecznoscig lub zdumiewajgco
btednym uzyciem stowa. Nalegata, bym opanowat troche brytanskiego lecz
okazalo sie, ze nie mam talentu lingwistycznego. Nawet najprostsze stowa
byly zbyt trudnym zadaniem dla mojego jezyka, podniebienia i warg.
Smieszylo ja to, ale réwniez irytowalo. Wkrétce zrozumialem dlaczego.
Angielski, bez wzgledu na cale swe wyrafinowanie, obce naleciatosci oraz
wyrazistos¢, nie byl dla niej naturalng mowa. Istnialy rzeczy, ktorych nie
potrafita w nim powiedzieC. Przede wszystkim uczucia, ktore jednak miaty
dla niej ogromne znaczenie. Bylo w porzadku, kiedy mowita mi po
angielsku, ze mnie kocha. Drzalem za kazdym razem, gdy padaly te
magiczne stowa. Dla niej jednak prawdziwe znaczenie miato, gdy mowita:
,M’n care pinuth”. Uzywala wlasnych stow, by wyzna¢ swa mitos¢, ja zas
nigdy nie czulem sie tak owladniety uczuciem, gdy wypowiadata to obco
dla mnie brzmigce zdanie. W tym wiasnie tkwilo sedno owego prostego
problemu: chciata widzie¢ i czu¢, jak reaguje na stowa wyrazajace jej
mitos¢, a ja moglem odpowiedziec tylko na stowa, ktére znaczyly dla niej
bardzo niewiele.

Wyrazenia wymagalo znacznie wiecej spraw niz mitoS¢. Rzecz jasna,
dostrzegalem to. Kazdego wieczoru, gdy siedzieliSmy na trawie, albo



spacerowaliSmy cicho po debowym gaju, jej oczy lSnily, a twarz miala
czuly wyraz. ZatrzymywaliSmy sie, by sie pocalowac, objac, a nawet
kocha¢ w cichym lesie. RozumieliSmy kazda mysl i nastroj drugiego.
Pragnela jednak powiedzie¢ mi to wszystko, a nie potrafila odnalez¢
angielskich stow, ktore nazwalyby jej doznania: to jak czuje sie bliska
pewnemu aspektowi natury, jak podobna do ptaka czy drzewa. Cos, jakis
sposOb myslenia, ktory potrafie przekazac¢ jedynie w przyblizeniu, nie
mozna bylo oddac po angielsku. Czasami ptakata z tego powodu. Byto mi
jej wtedy bardzo zal.

Tylko raz w ciggu tych dwéch letnich miesiecy — gdy nie potrafitbym
sobie wyobrazi¢ wiekszego szczescia, ani nie przeczuwalem tragedii, ktora
zblizala sie do nas z kazda godzing — prébowatem sklonic ja, by oddalita sie
od domu i udata ze mna do jednego z wiekszych okolicznych miasteczek. Z
wielkimi oporami narzucita na siebie jedng z moich kurtek i zatozyla na nia
pas, tak jak zaktadala go na wszystko. Wygladata jak najwspanialszy i
najladniejszy ze strachow na wroble. Na stopach miata tylko skorzane
sandaly wlasnej roboty, gdy ruszyla ze mng Sciezkg wiodaca ku gléwnej
drodze.

TrzymaliSmy sie za rece. Powietrze bylo gorace i zastale. Oddech
Guiwenneth stawat sie coraz bardziej wysilony, a wyglad coraz dzikszy.
Nagle Scisnela mocno mojg dlon, jakby dreczyt ja bol i wciggneta
gwaltownie powietrze. Spojrzatem na nig. Wbita we mnie niemal blagalne
spojrzenie. Wyraz jej twarzy byt beztadnym potaczeniem pragnienia — jej
pragnienia, by mnie zadowoli¢ — i strachu.

Réwnie nagle zlapata sie obiema dlonmi za glowe, krzyknela i zaczela
sie cofac.

— Wszystko w porzadku, Guin! — krzyknatem i ruszytem za nia. Zaczela
jednak plakac, odwrocita sie i pobiegla ku wysokiej Scianie mtodych debow
wyznaczajacych granice gaju.



Dopiero gdy stanela w ich cieniu, uspokoita sie. Ze lzami w oczach
wyciggnela ku mnie rece i usciskata mnie bardzo dlugo i bardzo mocno.
Wyszeptata cos w swym jezyku.

— Przepraszam cie, Steven — powiedziata potem. — To boli.

— Wszystko w porzadku. W porzadku — uspokajatem jgq i tulilem.
Dygotata straszliwie. P6Zniej dowiedzialem sie, ze byt to fizyczny bol,
ktory przeszywat cate jej cialo, jakby karano ja za nadmierne oddalenie sie
od macierzystego lasu.

Wieczorem, po zachodzie stonca, w chwili gdy Swiat na zewnatrz byt
jeszcze dosC jasny, znalaztem Guiwenneth w debowym wiezieniu, w
opuszczonym gabinecie, gdzie rosta puszcza. Dziewczyna zwinela sie w
klebek w objeciach najgrubszego pnia, ktory rozwidlat sie, wyrastajac spod
podlogi, i tworzyt dla niej kotyske. Poruszyla sie, gdy wszedlem do zimnej,
mrocznej izby. Mdj oddech zamarzal. Galezie, z ich szerokimi liS¢mi,
drzaly i kolysaly sie, nawet gdy stalem nieruchomo. Zdawaly sobie sprawe
z mojej obecnosci w pokoju i nie byly z niej zadowolone.

— Guin?

— Steven... — wyszeptata. Usiadla i wyciggnela ku mnie rece. Miala
wymiete ubranie. Widac bylo, ze ptakala. Jej dlugie, rozkoszne wlosy byty
splatane i owiniete wokot ostrej kory drzewa. RozeSmiala sie i szarpnieciem
uwolnita niesforne kosmyki.

PocatowaliSmy sie. Wcisnglem sie w ciasne rozwidlenie pnia.

SiedzieliSmy tam oboje, drzac lekko.

— Tu zawsze jest tak zimno.

Oplotla mnie ramionami i potarla energicznie dtonmi moje plecy.

— Czy tak lepiej?

— Dobrze mi, bo jestem z toba. Przykro mi, ze cos cie dreczy.

Nadal usitlowala mnie rozgrzac. Jej oddech byt stodki, a oczy wielkie i
pelne tez. Skradla mi catusa, a potem wcisnela wargi w kat mojej zuchwy.
Wiedzialem, ze zastanawia sie intensywnie nad czyms, co gleboko ja



zaniepokoito. Milczacy las wokot przygladat sie temu, otaczajac nas swym
nadnaturalnym, lodowatym chtodem.

— Nie moge stad odejsS¢ — powiedziala.

— Wiem. Nie bedziemy juz prébowac.

Odsunela sie. Jej wargi drzaly, a czolo bylo zmarszczone, jakby znowu
sklaniala sie do placzu. Powiedziala cos w swoim jezyku. Wyciagnatem
reke i otartem dwie tzy, ktére wezbraty w kacikach jej oczu.

— To mi nie przeszkadza — zapewnilem.

— Mnie przeszkadza — odparta cicho. — Strace cie.

— Nie stracisz. Za bardzo cie kocham.

— Ja tez bardzo cie kocham. I strace cie. To sie zbliza, Steven.

Wyczuwam to. Straszliwa utrata.

— Nonsens.

— Nie moge stad odejs¢. Nie moge opusciC tego miejsca, tego lasu.
Naleze do niego. Nie pusSci mnie.

— Zostaniemy razem. Napisze o nas ksigzke. Bedziemy polowac na
dzikie Swinie.

— Moj swiat jest maty — odrzekla. — Potrafie go przebiec w ciggu kilku
dni. Stoje na wzgorzu i widze miejsce, ktore jest poza moim zasiegiem. Moj
Swiat jest malenki w porownaniu z twoim. Bedziesz kiedys chcial odejsc,
na potnoc, w zimne miejsce. Na potudnie, ku stoncu. Bedziesz chciat odejs¢
na zachod, do dzikich krain. Nie zostaniesz tu na zawsze. Ja musze zostac.
Nie pozwola mi odejsc.

— Czemu tak sie martwisz? Jesli wyjade, to najwyzej na dzien albo dwa.
Do Gloucester albo Londynu. Bedziesz bezpieczna. Nie opuszcze cie. Nie
mogibym cie opusci¢, Guin. Mdj Boze, gdybys tylko mogta czuc to, co ja.
Nigdy w zyciu nie bytlem tak szczesliwy. Moje uczucie do ciebie jest tak
silne, ze czasami mnie to przeraza.

— Wszystko w tobie jest silne — powiedziata. — Mozesz jeszcze o tym nie
wiedziec, ale gdy... — urwala. Ponownie zmarszczyla brwi. Zatrzymata w



sobie stowa, dopoki nie naktonilem jej, by mowita dalej. Byla dziewczyna,
dzieckiem. Usciskata mnie i pozwolila, by tzy poplynely z jej oczu tagodnie
i bez zahamowan. To nie byla wojownicza ksiezniczka, szybko biegajaca,
bystra fowczyni z wczorajszego dnia. Ujrzatem te cudowna, bezradng czesc
jej osoby, ktora — jak u wszystkich ludzi — odczuwala gleboka potrzebe
posiadania kogos drugiego. Jesli moja Guiwenneth kiedykolwiek
potrzebowala ucztowieczenia, teraz wlasnie nadeszia chwila, w ktorej to
ujrzalem. Cho¢ zrodzona z lasu, byla czujaca osoba z krwi i kosci.
Wydawata mi sie cudowniejsza od wszystkiego, co znalem w zyciu.

Na dworze zrobito sie ciemno, a ona mowita o strachu, ktory czula, gdy
tak siedzieliSmy, przemarznieci do kosci, obejmujac sie w objeciach
naszego przyjaciela, debu.

— Nie zawsze bedziemy razem — powiedziala.

— Niemozliwe.

Przygryzia warge, po czym potarta moj nos swoim, zblizajgc sie do mnie
tak bardzo, jak tylko mogta.

— Ja pochodze z innej krainy, Steven. Jesli ty mnie nie opuscisz, ja moge
pewnego dnia opuscic ciebie. Ty jednakze jeste$ tak silny, ze zniesiesz te
strate.

— O czym ty mowisz, Guin? Zycie dopiero sie zaczyna.

— Nie myslisz. Nie chcesz mysle¢! — Byla rozgniewana. — Jestem z lasu i
skaty, Steven, nie z krwi i kosci. Nie jestem taka jak ty. Las mnie chroni, a
zarazem mng wlada. Nie potrafie tego wyrazic jak trzeba. Brakuje mi stow.
Przez chwile bedziemy razem. Jednak nie zawsze.

— Nie strace cie, Guin. Nic nie stanie pomiedzy nami. Nic. Ani las, ani
moj obmierzty brat, ani ta bestia, ten Urscumug.

USciskata mnie raz jeszcze.

— Czuwaj nade mng — szepneta bardzo cicho, catkiem jakby wiedziata,
ze prosi o co$ niemozliwego. — Czuwaj nade mnag!



UsSmiechnaglem sie wtedy na te stowa. Ja mialem nad nig czuwac?
Wszystko, co moglem, to nie stracic jej z oczu, gdy polowaliSmy na skraju
lasu. Kiedy ScigaliSmy zajaca albo warchlaka, podstawowym czynnikiem
wchodzacym w sklad logistyki sukcesu byla moja tendencja do zapacania
sie i zasapywania prawie na Smier¢ podczas biegu. Guiwenneth byla
szybka, sprawna i Smiercionosna. Nigdy nie okazywata zadnych oznak
poirytowania faktem, ze nie bylem w stanie dorownac jej wytrzymatoscia.
Akceptowata nieudane polowanie ze wzruszeniem ramion i usmiechem.
Nigdy za to nie przechwalala sie udanym. Zawsze bylem zachwycony i
zadowolony z siebie, gdy mogliSmy uzupehic¢ diete efektami naszej lesnej
strategii i mysliwskich umiejetnosci.

,Czuwaj nade mng!” Takie proste zdanie, a kazalo mi sie uSmiechnagc.
Tak jest, dostrzegatem, ze w sprawach mitoSci byta rownie bezbronna, jak
ja. Potrafitem jednak mysle¢ o niej jedynie jako o poteznej istocie obecnej
w moim zyciu. Oczekiwalem przewodnictwa Guiwenneth w prawie kazdej
kwestii. Moge to przyznac¢ bez wstydu czy zazenowania. Potrafita niemal
bez wysitku przebiec pot mili przez podszycie i poderzng¢ gardio
systematyczny, przez co wprowadzilem w jej zycie wygody, jakich dotad
nie zaznata.

Kazdy ma swoje zalety. UmiejetnoSci wykorzystywane w niesamolubny
sposOb umozliwiaja wspolprace. Po szesciu tygodniach zycia z Guiwenneth
i glebokiej mitosci do niej, nauczytem sie, jak tatwo jest zwracac sie do niej
o przewodnictwo, jako ze byla ekspertem w sztuce przetrwania, towczyniq i
pod kazdym wzgledem indywidualnoscia. Postanowila polaczy¢ swa
Zyciowa esencje z mojq i rozkoszowatem sie tym faktem.

Czuwaj nade mna!

Gdybym tylko to zrobit. Gdybym tylko zdotal nauczyc¢ sie jej jezyka i
poznal, z jakich powodow potworny strach dreczy te najpiekniejszg i
najbardziej niewinng z dziewczyn.



— Jakie jest twoje najdawniejsze wspomnienie, Guin?

WybraliSmy sie poznym popoludniem na spacer skrajem lasu na
potudnie, miedzy drzewami a Ryhope. Bylo pochmurno, ale cieplo.
Przygnebienie z poprzedniego dnia mineto i — jak to bywa z mlodymi
kochankami — trwoga i bdl zwigzane z tym, o czym rozmawialiSmy przez
tak krotka chwile, zblizyly nas do siebie i uczynily weselszymi. SzliSmy
reka w reke przez wysoka trawe, omijajac starannie wielkie, pelne much
placki krowiego lajna. Przez caly czas widzieliSmy w oddali anglo-
normanska wieze kosciota swietego Michata.

Guiwenneth nic nie méwita, nucita tylko cicho pod nosem zatamujqca
sie, niesamowitga melodie przypominajaca nieco muzyke Jaguth. Po Lower
Grubbings biegaly jakieS dzieci. Rzucaly psu patyk i zanosily sie
wrzaskliwym, chlopiecym Smiechem. Zobaczyly nas i najwyrazniej zdatly
sobie sprawe, ze sg tu intruzami, gdyz oddality sie i zniknely za
wzniesieniem terenu. Histeryczne ujadanie psa niosto sie w zastalym
powietrzu. Zobaczylem jedng z dziewczat Ryhope’éw pedzaca cwalem
Sciezkq do konnej jazdy w kierunku kosciota.

— Guin? Czy to za trudne pytanie?

— Jakie pytanie, Steven?

Popatrzyla na mnie z btyskiem w ciemnych oczach i Sladem usmiechu
na ustach. Draznila sie ze mng na swdj sposob. Nim zdgzytem zapytac ja po
raz drugi, zostawita mnie i pognata — w topoczacej na wietrze biatej koszuli
i workowatych, flanelowych spodniach — ku skrajowi lasu, by zajrze¢ do
jego wnetrza.

Gdy sie zblizylem, uniosta palec do ust i wyszeptata: — Cicho... cicho...
och, na boga Cernunnosa!

Moje serce zaczelo biC szybciej. Spojrzalem w ciemnosc¢ lasu, szukajac
wsrod splatanej roslinnosci tego, co zobaczyla.

,»INa boga Cernunnosa?”



Te stowa byly dla mojego umystu jak uszczypniecia i szturchance,
zartobliwe uderzenia. Powoli zrozumiatem, ze Guiwenneth jest w bardzo
wesolym nastroju.

— Na boga Cernunnosa! — powtorzylem.

RozeSmiala sie i pobiegla Sciezka. Zaczalem jg Scigac. Styszala moje
bluznierstwa i zaadaptowata je do wierzen wiasnej epoki. Normalnie nigdy
nie wyrazilaby zaskoczenia podobnym przeklenstwem o charakterze
religijnym, lecz odwolalaby sie do zwierzecego tajna albo Smierci.

Ztapalem jg — co znaczylo, ze chciala, bym jg ztapat — i zaczeliSmy sie
mocowac na cieptej od stonca trawie, szamoczac sie i wijac, dopoki ktores
z nas sie nie podda. Jej miekkie wlosy taskotaly moja twarz, gdy pochylita
sie, by mnie pocatowac.

— No to odpowiedz mi — zazadatem.

Wygladata na poirytowana, lecz nie mogla wyrwac sie z mojego naglego
uscisku. Zrobita zrezygnowang mine. Westchneta.

— Dlaczego zadajesz mi pytania?

— Dlatego ze pragne ustysze¢ odpowiedz. Fascynujesz mnie. Przerazasz.
Chce sie dowiedziec.

— Dlaczego nie potrafisz zaakceptowac?

— Czego?

— Ze cie kocham. Ze jesteSmy razem.

— Poprzedniej nocy powiedzialas, ze nie zawsze bedziemy razem...

— Bylam smutna!

— Jeste$ jednak przekonana, ze to prawda. Ja nie — dodatem z powaga —
ale na wypadek... na wszelki wypadek... gdyby cos ci sie stalo. No dobrze.
Chce sie o tobie dowiedzie¢ wszystkiego. O tobie. Nie o mitycznej postaci,
ktora wyobrazasz...

Zmarszczyla brwi.

— Nie méwie o historii mitotworu...



Zmarszczyla je jeszcze mocniej. To stowo co$ dla niej znaczylo, lecz
pojecie zupehie nic. Sprobowatem raz jeszcze.

— Przedtem byly inne Guiwenneth. By¢ moze w przysziosci beda
nastepne. Nowe wersje ciebie. Jednakze to o tej Guiwenneth chce sie
czego$ dowiedziec.

Podkreslitem swe stowa wijacym ruchem reki i uSciskiem dtoni.
Usmiechnela sie.

— A co z tobg? Tez jestem ciebie ciekawa.

— Pozniej — odpartem. — Ty pierwsza. Jakie sa twoje najdawniejsze
wspomnienia? Opowiedz mi o swoim dziecinstwie.

Tak jak sie tego spodziewalem, przez jej twarz przemknat cien.
Zasepiona na chwile mina wskazywala na to, ze moje pytanie dotkneto
biatej plamy, o ktorej istnieniu wiedziala, lecz nigdy nie przyznawata sie do
tego przed soba.

Usiadla i poprawita koszule, odrzucita wiosy do tytu, po czym pochylita
sie i zaczela wyrywac z ziemi suchg trawe, owijajac sobie wiokniste zdzbta
wokot palca.

— Najdawniejsze wspomnienie... — powiedziala. Wpatrzyla sie w dal. —
Jelen!

Przypomniaty mi sie odnalezione strony dziennika ojca, sprobowatem
jednak wymazaC z pamieci jego relacje, koncentrujac sie catkowicie na
niepewnych wspomnieniach Guiwenneth.

— Byt taki wielki. Taki szeroki grzbiet, taki potezny. Bylam przywigzana
do niego, skorzane rzemienie na nadgarstkach trzymaly mnie mocno.
Nazywatam go Gwil. On moéwit na mnie Zoladz. Lezalam miedzy jego
wielkimi porozami. Pamietam je bardzo dobrze. Wygladaly jak galezie
drzew. Wznosily sie nade mnie. Uderzaly z trzaskiem o prawdziwe drzewa,
ocieraly sie o kore i liscie. Biegl. Czuje jeszcze jego zapach, pot na jego
szerokim grzbiecie. Jego skora byla taka twarda i szorstka. Otartam sobie o
nig nogi. Bylam jeszcze taka mata. Chyba krzyczalam i wrzeszczalam na



Gwila: ,Nie tak szybko!” Ale on biegl przez las, a ja sie trzymatam.
Skorzane rzemienie wrzynaly mi sie w nadgarstki. Pamietam ujadanie
pséw. Scigaly go przez las. Byl tez rég, rég mysliwego. Krzyknelam do
jelenia: ,,Wolniej”, ale on tylko potrzasnat wielkim tbem i kazal mi trzymac
sie mocniej. ,,Czeka nas dlugi poécig, maly Zoledziu”, powiedziat do mnie.
Krztusitam sie od jego woni. Zalewal mnie pot. Cate ciatlo bolalo mnie od
tej szalonej gonitwy. Pamietam Swiatlo stonca miedzy drzewami. Bylo
oslepiajace. Wcigz probowatam zobaczyc¢ niebo, ale gdy tylko blask stonca
przebijal sie przez galezie, oSlepial mnie. Psy sie zblizyly. Bylo ich tak
wiele. Widzialam mezczyzn biegnacych przez las. Rog brzmial glosno i
ochryple. Plakalam. Wydawalo mi sie, ze leca nad nami ptaki. Gdy
spojrzalam w gore, zobaczylam ich czarne skrzydla na tle stonca. Nagle
jelen zatrzymat sie. Jego oddech przypominat glosny wiatr. Drzat na calym
ciele. Pamietam, jak popelztam naprzod, ciagnac za skorzane rzemienie, i
ujrzatam wysoka skate, ktéra zagrodzila nam droge. Odwrdcit sie. Jego
poroza przypominaly czarne noze. Opuscit teb. Zaczal bosc i dzgac psy,
ktore na niego runely. Jeden z nich wygladat jak czarny demon. Jego pysk
byt rozwarty i ociekat sling. Zeby miat ogromne. Skoczyt do mojej twarzy,
ale Gwil nadzial go na odnoge poroza. Potrzasat nim, az wyprut mu flaki.
Wtedy jednak strzata Swisneta nagle niczym wiatr. Moj biedny Gwil. Padt
na ziemie. Psy skoczyly mu do gardla, lecz nadal ostanial mnie przed nimi.
Strzala byla dluzsza niz moje cialo. Sterczala z jego falujacego boku.
Pamietam, ze wyciggnetam reke, zeby dotkna¢ drzewca i pokrywajacej je
krwi, ale nie moglam go poruszy¢. Bylo twarde jak skata, jak co$
wyrastajacego z jelenia. Mezczyzni odcieli mnie i odciggneli. Trzymatam
sie Gwila, gdy umieral, a psy szarpaly jego wnetrznosci. Zyl jeszcze.
Spojrzat na mnie i wyszeptat coS, co brzmialo jak leSny wietrzyk. Potem
parsknat tylko raz i odszedl... — Guiwenneth zwrocita sie w moja strone.
Dotkneta mnie. L.zy sptywaly jej po policzkach, blyszczaly w jasnym



Swietle dnia. — Tak jak ty odejdziesz, jak wszystko odejdzie, wszystko co
kocham... — Musnatem jej dton i ucalowatem palce.

— Utrace cie. Utrace — dodata smutnym glosem. Nie moglem odnalez¢
stow, by jej odpowiedziec. M¢j umyst byt zbyt wypelniony obrazami tego
szalonego poscigu. — Wszystko, co kocham, zostaje mi skradzione.

Przez dluga chwile siedzieliSmy w milczeniu. Dzieci, z ich piekielnie
hatasliwym psem, nadbiegly z powrotem wzdtuz skraju lasu. Zobaczyty nas
i rozpierzchly sie, speszone i wystraszone, znikajagc nam z oczu. Palce
Guiwenneth zamienity sie w gniazdo splecionych traw. Wetknela w nie
mate, ztociste kwiatki, a potem poruszyta dloniq jak jakas osobliwag zniwng
kukietka. Dotknatem jej ramienia.

— Ile miatas lat, gdy to sie wydarzylo? — zapytatem.

Wzruszyta ramionami.

— Bardzo mato. Nie pamietam. To byto kilka lat temu.

Kilka lat temu. USmiechnalem sie, gdy wypowiedziala te stowa.
Pomyslalem, ze dwa lata temu jeszcze nie istniala. Patrzac na to piekne,
realne, miekkie i ciepte ludzkie stworzenie, zastanowitem sie, w jaki sposéb
zachodzi proces genezy. Czy uformowala sie ze $ciotki lesnej? Czy dzikie
zwierzeta zniosty na stos patyki i ulozyly je na ksztaltt kosci, a potem,
jesienia, usychajace liscie spadly z drzew i pokryly szkielet leSnym ciatem?
Czy byla chwila, w lesie, gdy z podszycia wylonilo sie co$
przypominajacego cztowieka, czemu potem nadala doskonaly ksztalt
intensywnos¢ ludzkiej woli dzialajacej na zewnatrz puszczy? Czy tez po
prostu nagle... zaistniata. W jednej chwili widmo, a w nastepnej
rzeczywistosS¢, niewyrazna, zjawiskowa wizja, ktéra w mgnieniu oka staje
sie klarowna i mozna jg ujrzec jako realna.

Przypomniatem sobie zdania z dziennika: ,,Galeznik zanika. Jest bardziej
mglisty niz wtedy, gdy spotkalem go poprzednio... znalaztem szczatki
martwego Zielonego Jasia, rozszarpane przez zwierzeta, ale wykazujace



nietypowy obraz rozkladu... widmowy, biegajacy ksztalt na gorskim
grzbiecie, nie premitotwor, by¢ moze nastepna faza?”

Wyciagnatem reke do Guiwenneth, lecz dziewczyna byla sztywna w
mych ramionach. Dreczyly ja wspomnienia oraz fakt, zZe nalegalem, by
mowita o czyms, co wyraznie byto dla niej bolesne.

,Jestem z lasu i skaty, nie z krwi i kosci.”

Stowa, ktore wypowiedziata kilka dni temu, przeszyly mnie dreszczem,
gdy je sobie przypomniatem. ,Jestem z lasu i skaly.” A wiec wiedziala.
Wiedziala, ze nie jest czlowiekiem. A mimo to zachowywala sie tak, jakby
nim byla. By¢ moze mowila w sensie przenosSnym; byC moze miala na
mysli swe zycie w lesie, tak samo, jak ja moglbym powiedzie¢: ,Jestem
prochem i pytem.”

Czy wiedziala? Pragnatem ja zapytac, ptonatem z checi zajrzenia do jej
umystu, zobaczenia milczacej polany, na ktorej kochata i ktorg pamietata.

— Z czego zrobiono mate dziewczynki? — zapytatem.

Rozejrzata sie bacznie wokol, zmarszczyla brwi i usmiechnela sie,
zaskoczona pytaniem, a potem na wpoét rozbawiona, gdy moéj usmiech
powiedzial jej, ze jest to rodzaj zagadki.

— Slodkich zotedzi, rozgniecionych pszczét i nektaru dzwonkow —
odparta.

Skrzywitem twarz z niesmakiem.

— Jakie to okropne.

— No to z czego?

— Z cukru, wonnosci i wszelkiej... hmm... — Jak to szto? — ...stodkosci.

Zmarszczyta brwi.

— Nie lubisz stodkich zotedzi i pszcz6t? Sa dobre.

— Nie wierze ci. Nawet brudni Celtowie nie jedliby pszczot.

— A z czego zrobieni sq mali chlopcy? — zapytata szybko. — Z krowiego
tajna i pytan — odpowiedziata sobie z chichotem.

— Wiasciwie to z glist i Slimakow.



Wygladala na usatysfakcjonowana.

— Czasem tez z tylnych czesci niedojrzatego ptciowo psa — dodatem.

— My tez mamy takie rzeczy. Pamietam, jak Magidion mi modwil.
Nauczyl mnie bardzo wiele. — Uniosta reke, by nakaza¢ mi milczenie,
podczas gdy sie zastanawiala. — Osiem razy wolam na bitwe. DziewieC na
szczescie. DziesieC na sSmierC syna. Jedenascie na smutek. Dwanascie razy
o zmierzchu na nowego krdla.

Kim jestem?

— Kukutka — odpartem.

— Wiedziates!

— Zgadtem — odpowiedziatem zaskoczony.

— Wiedziales! Zreszta, to jest pierwsza kukutka. — Zastanawiala sie przez
chwile intensywnie, po czym powiedziata: — Jedno biate to szczescie dla
mnie. Dwa biale to szczeScie dla ciebie. Trzy biate znaczg Smierc. Cztery
biate przyniosa mitosc.

Popatrzyta na mnie z uSmiechem.

— Konskie kopyta — odpartem.

Guiwenneth klepnela mnie mocno w noge.

— Wiedziates!

RozeSmiatem sie.

— Po prostu zgaduje.

— To jest pierwszy obcy kon, ktorego widzisz pod koniec zimy —
wyjasnita. — Jesli ma cztery biale kopyta, wykuj podkowe, a zobaczysz w
obtokach tego, kogo pokochasz, jadacego na tym samym koniu.

— Opowiedz mi o dolinie. I biatym kamieniu.

Whita we mnie wzrok, a potem zmarszczyta brwi. Nagle stata sie bardzo
smutna.

— To miejsce, w ktorym lezy moj ojciec.

— Gdzie to jest? — zapytatem.



— Daleko stad. Ktoregos dnia... — Odwrdcita wzrok. Zastanowitem sie, w
jakich to wspomnieniach sie pograzyla? W jakich smutnych
reminiscencjach?

— Ktdregos dnia, co?

— Ktoregos dnia chcialabym tam p6js¢ — odpowiedziala cicho. —
Ktoregos dnia chcialabym zobaczy¢ miejsce, w ktorym Magidion go
pochowat.

— Chciatlbym udac sie tam z tobg — stwierdzitem.

Jej zalzawione spojrzenie spotkato sie na chwile z moim. USmiechnela
sie. A potem rozpromienita.

— Dziura w kamieniu. Oko na kosci. Pierscien zrobiony z cierni. Odgtos
kuzni. Wszystkie te rzeczy... — zawahala sie, spogladajac na mnie.

— Odstraszajq duchy? — zasugerowatem.

Zwalila sie na mnie z krzykiem: — Skad to wiesz?

Bardzo péznym popotudniem ruszyliSmy powoli z powrotem ku
domowi. Guiwenneth odrobine zmarzta. O ile pamietam, byl dwudziesty
siodmy sierpnia. Dzien chwilami przypominat jesien, a chwilami lato.
Rankiem w powietrzu unosit sie chtodek, pierwszy, wywotujacy dreszcze
zwiastun nowej pory roku. W ciggu dnia rozkwitato lato, teraz zas jesien
ponownie ukazala swdj krajobraz. Liscie rosnace na samych wierzchotkach
drzew zdradzaly pierwsze oznaki zotkniecia. Z jakiegos powodu bylem
przygnebiony. Idac, otoczylem dziewczyne ramieniem. Czulem, jak jej
unoszace sie na wietrze wilosy laskocza mi twarz, a prawa dlon dotyka
mojej piersi. Mojego nagle ponurego nastroju nie poprawit nawet
dobiegajacy od strony domu warkot motocykla.

— Keeton! — oznajmita z radoscig Guiwenneth.

Poprowadzita mnie truchtem przez reszte drogi, az do grupy rzadko
rosngcych drzewek tworzacych gaj. PrzeszliSmy lasek kreta droga,
docierajac do porosnietej roslinnoscia bramy. PrzedarliSmy sie przez



splatane podszycie zarastajace ptot, ktory otaczal oczyszczony z drzewek
ogrod. Wieksza jego czesc skrywat cien. Zwisaty nad nim mroczne galezie
owijajacego sie wokét domu debu.

Keeton stat pod tylnymi drzwiami, machajac rekq i wznoszac w gore
dzban piwa produkowanego domowym sposobem na lotnisku Mucklestone.

— Mam cos$ jeszcze — zawolal, gdy Guiwenneth podbiegla do niego i
pocatowata go w policzek. — Czes¢, Steven. Skad ten smutek?

— Zmiana por roku — odpartem. Wygladal na rozpromienionego i
szczesliwego. Jego jasne wilosy rozczochraty sie podczas jazdy. Calg twarz
mial brudng, poza miejscami woké} oczu, ktére ostonily gogle. Smierdziat
olejem i troche tez trzoda chlewna.

Jego dodatkowa niespodziankg byla c¢wiartka Swini do upieczenia na
roznie. Tusza wygladata na bladg i watla w porownaniu z chudymi, szarymi
zwierzakami, ktore Guiwenneth przeszywala wlocznia w gleboko
potozonych obszarach lasu. Jednakze mysl o wieprzowinie bardziej
soczystej i mniej ostrej niz dzikie Swinie, do ktorych sie przyzwyczaitem,
uradowala mnie niezmiernie.

— Barbecue! — oznajmil Keeton. — Dwaj Amerykanie na lotnisku
pokazali mi, jak to sie robi. Na dworze. Dzi$ wieczorem, jak sie umyje.
Barbecue dla trojga, z piwem, Spiewem i grami towarzyskimi. — Nagle
zrobit lekko zaniepokojonga mine. — Nie przerwatem ci czegos, staruszku?

— Nie, nie, staruszku.

Jego anglicyzmy czesto brzmiaty afektowanie i irytowaly mnie.

— Ma potad — zwrocit sie do Guiwenneth, obrzucajac mnie rozbawionym
spojrzeniem.

Na dobrego boga Cernunnosa, jakze sie teraz ciesze, ze Keeton wprosit
sie do nas akurat w owym momencie, w ciggu tych godzin. Cho¢ bytem zty
z powodu jego obecnosci w chwili, gdy probowatem zblizy¢ sie troche do
Guin, nigdy nie dziekowalem owemu niebianskiemu opiekunowi gorecej,



niz pozniej tej nocy, cho¢, pod pewnym wzgledem, zalowalem, Ze nie
zgingtem.

Ogien plonat. Guiwenneth rozpalita go, podczas gdy Keeton zmontowat
prymitywny rozen. Swinie otrzymal w zaplacie za dwa dni pracy na
sasiadujacej z lotniskiem farmie. Jego samolot byt wowczas w naprawie.
Pilot ucieszy? sie z okazji pracy w gospodarstwie, gdzie z radosciq przyjeto
jego pomoc. Dobrze platna robota przy odbudowie Coventry i Birmingham
odciaggneta ze sSrodkowych hrabstw Anglii wielu parobkéw.

Aby upiec Swinie na roznie, potrzeba znacznie wiecej czasu, niz to
wydawalo sie Keetonowi. Las i gaj ogarnela ciemnos¢. W domu
wilaczyliSmy Swiatla, by skapaly w przyjemnej tunie teren ogrodu, gdzie
siedzieliSmy przykucnieci i rozmawialiSmy przy skwierczacym miesie i
ptongcym jasno ognisku. Zajalem sie plytami, wykorzystujac kolekcje
tanecznej muzyki zgromadzong przez rodzicow w ciggu lat. Stary,
sponiewierany gramofon master’s voice wcigz spowalniat obroty. Wplyw
piwa, ktore przywlaszczyt sobie Keeton, sprawial, Ze nieustanne zwalnianie
glosow wzbudzalo w nas histeryczng wesotosc.

O dziesigtej wyciaggneliSmy z ogniska pieczone kartofle, ktore zjedliSmy
z mastem, piklami oraz cienkimi plasterkami poczernialego miesa
skrojonego z prosiaka. Gdy zaspokoiliSmy gldéd, Guiwenneth zaSpiewala
nam piosenke w swym jezyku. Keeton po chwili byt w stanie przygrywac
jej na malej harmonijce. Gdy poprositem ja, by przettumaczyta stowa,
usmiechnela sie tylko, stuknela mnie palcem w nos i zaproponowata: —
Wyobraz sobie!

— To bylo o tobie i o mnie — podjatem prébe. — O mitosci, namietnosci,
potrzebie, dtugim zyciu i dzieciach.

Potrzasneta glowa i oblizala palec, ktorym wiasnie wytarla resztki
naszego cennego przydzialu masta.

— W takim razie o czym? — zapytatem. — O szczesciu? Przyjazni?



— Ty niepoprawny romantyku — szepnat Keeton. Okazato sie, zZe miat
racje, gdyz piesn Guiwenneth wcale nie mowila o mitosci, a przynajmniej
nie takiej, jakq sobie wyobrazatem.

Przettumaczyla tekst tak, jak potrafita.

— Jestem corka wczesnych godzin poranka. Jestem towczynia, ktora w
Swietle brzasku... ktéra w Swietle brzasku... — Wykonata goraczkowe ruchy
oznaczajgce rzucanie.

— Ciska? — zasugerowat Keeton. — Zarzuca siec?

— Ktdra w Swietle brzasku zarzuca sie¢ na polane pelng stonek. Jestem
sokotem, ktory patrzy, jak stonki wzbijajg sie do lotu i wpadaja w siec,
jestem ryba, ktora... ryba, ktéra... — Wykonata biodrami i ramionami
przesadne ruchy na boki.

— Wije sie — podpowiedziatem.

— Szamocze sie — poprawit Keeton.

— Jestem rybg, ktéra szamocze sie w wodzie — ciggneta — ptynac ku
wielkiej, szarej skale znaczacej glebokie rozlewisko. Jestem corka rybaka,
ktory przeszywa rybe wildcznig. Jestem cieniem wysokiego, biatego
kamienia, pod ktérym lezy moj ojciec, cieniem, ktory wedruje wraz z
dniem ku rzece, w ktorej ptywa ryba, ku lasom, w ktérych polana stonek
jest niebieska od kwiatow. Jestem deszczem, ktory kaze zajacowi uciekac,
przegania tanie w gaszcz i gasi ogien w srodku okraglego domu. Moimi
wrogami sg grom oraz naziemne stwory, ktore pelzaja w nocy, ale ja sie nie
boje. Jestem sercem mego ojca i jego ojca. Lsnigca jak zelazo, szybka jak
strzala, silna jak dab. Jestem krajem.

Te ostatnie stowa: ,Lsnigca jak zelazo, szybka jak strzala, silna jak dab.
Jestem krajem.” — zaSpiewala piskliwym glosem, dopasowujac je do
melodii i rytmu oryginatu. Gdy skonczyta, uSmiechnela sie i uktonita.

— Brawo — zawotat glosno Keeton.

Whpatrywalem sie w nig przez chwile ze zdziwieniem.

— A wiec to wcale nie o mnie — stwierdzitem.



Guiwenneth rozeSmiata sie.

— O nikim innym jak o tobie — odparta. — Dlatego to zasSpiewatam.

Moje stowa mialy byC zartem, lecz teraz zbilta mnie z tropu. Nie
zrozumiatem jej. Ten skubany Keeton jednak w jakiS sposob to pojat.
Mrugnat do mnie.

— Dlaczego nie pojdziecie oboje zbadac terenu. Ja tu zaczekam. No
jazda!

Usmiechnat sie.

— Co, u diabta, jest grane? — zapytalem. Powiedzialem to bardzo cicho.
Gdy jednak podniostem sie na nogi, Guiwenneth uczynila to samo.
Obciggnela jaskrawoczerwong, welniang kamizelke i zlizala z palcow
resztki masta oraz Swinskiego tluszczu, nim wyciagnela do mnie lepka
dion.

PodeszliSmy do granicy ogrodu i pocatowaliSmy sie szybko w miejscu,
gdzie rosty mtode dabki. W lesie cos sie skradato, by¢ moze lisy albo dzikie
psy przyciagniete wonig pieczonego miesa. Keeton byl dziwnie skulong
postacig widoczng na tle ptomieni oraz zarzacych sie iskier ogniska.

— On rozumie cie lepiej ode mnie — odezwalem sie.

— Widzi nas oboje. Ty widzisz tylko mnie. Lubie go. To bardzo mity
mezczyzna. Ale nie jest moim krzemiennym grotem.

Las wydawat sie zywy od ruchu. Nawet Guiwenneth byla zdziwiona.

— Powinnismy uwazac na wilki i dzikie psy — powiedziala.

— Mieso...

— W tym lesie chyba nie moze by¢ wilkow — odparlem. — Dziki
widzialem. Mowitas mi tez o dzikich niedZwiedziach...

— Nie wszystkie stworzenia tak szybko przychodza na skraj lasu. Wilki
to stadne zwierzeta. Stado moglo przebywac gleboko w lesie, w dzikiej
puszczy. Potrzebowaty duzo czasu, by tu dotrzec. By¢ moze.

Spojrzatlem w mrok. Wydawato sie, ze noc szepcze co$ zlowieszczo.
Zwrocitem sie z drzeniem z powrotem w strone ogrodu. Wyciagnatem rece



do Guiwenneth.

— Wracajmy dotrzymac mu towarzystwa.

W tej samej chwili, gdy wypowiadatem te stowa, ciemna posta¢ Keetona
podniosta sie na nogi. Jego glos byt przyciszony, lecz naglacy.

— Mamy gosci.

Miedzy drzewami rosngcymi gesto wzdtuz plotu dostrzeglem migotanie
pochodni. Gto$ny halas powodowany przez zblizajacych sie ludzi zakidcit
nagle szalong noc. Wrdcitem z Guiwenneth do ogniska, na obszar plamy
Swiatla padajacej z kuchni. Za nami, tam gdzie przed chwilg staliSmy,
rowniez pokazaly sie pochodnie. Szerokim tukiem zblizaly sie do ogrodu.
Czekalismy, starajac sie ustyszec jakis dzwiek, ktory zdradzitby ich nature.

Przed nami rozbrzmiata niesamowita melodia Jaguth, grana na wysoko
brzmigcych piszczatkach, ktore styszalem juz przedtem. Oboje z
Guiwenneth wymieniliSmy szybkie, zachwycone spojrzenia.

— Jaguth. Znowu do nas przyszli! — powiedziata.

— Akurat na czas, by dokonczyc¢ naszg Swinie — powiedzialem z zalem.
Keeton znieruchomiat ze strachu. Nie podobato mi sie to, jak te niezwykle,
ludzkie stworzenia skradaty sie ku nam przez mrok.

Guiwenneth podeszta do bramy, by ich przywita¢. Krzyknela cos w
swym niezwyklym jezyku. Zaczatem iS¢ za nig. Wzigtem zagiew z ogniska,
by trzymac ja tak, jak oni swe pochodnie. Stodki dzwiek piszczatki nie
milknat.

— Co to za ludzie? — zapytal Keeton.

— Starzy przyjaciele, nowi przyjaciele — odpartem. — Jaguth. Nie ma
powodu sie bac...

W tej samej chwili zdalem sobie sprawe, ze piszczatka umilkila, a
Guiwenneth zatrzymala sie kilka krokéw ode mnie. Rozejrzata sie wokot,
spogladajac na migoczace w ciemnosci Swiatta. W chwile pozniej obejrzata
sie na mnie z pobladlg twarza, szeroko wybaluszonymi oczyma i
rozdziawionymi ustami. Przeszta nagle od zachwytu do przerazenia.



Postgpita krok ku mnie z moim imieniem na wargach. Zarazitem sie jej
nagta panika. Wyciagnatem do niej rece...

Rozlegt sie dziwny dZzwiek — przypominajgacy Swist wiatru czy ochrypty,
niemelodyjny gwizd — a potem gluchy toskot i zdyszany krzyk Keetona.
Spojrzatem na niego. Cofat sie szybko, wygiety do tylu. Trzymal sie za
pierS. Oczy mial mocno zacisniete z bolu. W chwile pozniej padt na ziemie
z rozpostartymi ramionami. Z jego ciala sterczato trzystopowe drzewce.

— Guin! - krzyknatem, odrywajac wzrok od Keetona. Nagle wszedzie
wokot nas las eksplodowat jasnym ogniem, ktéry ogarnal pnie, galezie i
lisScie. Ogrod otoczyta wielka, huczgca Sciana plomienia. Wypadly z niej
dwie ciemne, ludzkie postacie. Swiatlo 1$nilo w metalowych zbrojach oraz
krotkich mieczach, ktore trzymaty w dloniach. Wahaly sie przez chwile,
spogladajac na nas.

Jedna z nich nosila zlota maske jastrzebia. Jej oczy byly zaledwie
szparkami, uszy zas wznosity sie nad czubkiem glowy niczym krétkie rogi.
Druga miatla matowy, skoérzany helm przytrzymywany szerokimi
rzemykami. Jastrzab rozesmiat sie glosno.

— O Boze, nie... — krzyknatem, lecz Guiwenneth wrzasneta do mnie: —
L.ap za bron!

Przemknela obok mnie ku miejscu, gdzie stat jej orez, oparty o tylng
Sciane domu.

Pognatem za nia, zlapawszy swa widcznie o krzemiennym grocie oraz
miecz, ktory dat mi Magidion. OdwrdciliSmy sie, oparci plecami o Sciane, i
spojrzeliSmy na makabryczng bande zakutych w zbroje mezczyzn, ktérych
mroczne sylwetki wychynely z plonagcego lasu i rozbiegly sie po ogrodzie.

Nagle dwaj wojownicy popedzili na nas, jeden na Guiwenneth, a drugi
na mnie. Mnie wybrat jastrzab.

Runagt na mnie tak szybko, ze ledwo zdazylem podnies¢ widcznie i
pchna¢ nig w jego kierunku. Wydarzenia zlaly sie w rozmazang plame
wygladzonego metalu, ciemnych wlosow i spoconego ciala. Jastrzab odbit



moj cios mala, okragly tarcza, a potem zdzielit mnie mocno w bok glowy
tepa gatka miecza. Opadlem chwiejnie na kolana. Sprobowatem sie
podniesc¢, lecz oberwatem tarczg w teb. Uderzylem twarza o twardg i suchg
ziemie. Gdy sie ocknalem, skrepowal mi juz rece z tylu, a wiocznie
wepchnatl pod pachy, wigzac mnie jak indyka.

Przez chwile czy dwie przygladalem sie, jak Guiwenneth walczy.
Bronita sie z furig, ktora mnie zdumiata. Widzialem, jak wbila sztylet w
bark napastnika. Potem ze skraju ogrodu nadbiegt drugi jastrzab. Zwrocita
sie ku niemu. Ujrzatem w metalu btysk ognia.

Wydalo mi sie, ze dton mezczyzny poleciata w strone drewutni. Pojawit
sie trzeci i czwarty. Okrzyk bojowy Guiwenneth brzmial jak skrzeczacy
wrzask oburzenia. Ruszala sie tak szybko, ze obserwujac ja, stracilem
orientacje.

OczywisScie bylo ich dla niej zbyt wielu. W koncu przewrocono ja,
rozbrojono i podrzucono wysoko w gore. Zlapali ja dwaj jastrzebie i cho¢
sie opierala, zwigzali ja w taki sam sposob jak mnie.

Pieciu wysokich, ciemnowlosych wojownikow nadal siedziato
przykucnietych na skraju ogrodu, obserwujac koniec starcia.

Moj jastrzab zlapatl mnie za wilosy i zmusit do wstania na nogi, a potem
powlokt zgietego w pot przez ogrod w strone ognia. Rzucit mnie na ziemie
w odlegltosci kilku stop od Guiwenneth. Spogladata na mnie przekrwionymi
oczyma przez loki rozczochranych wlosow zastaniajacych jej twarz. Wargi
miata wilgotne. Widziatem 1zy, jasne cetki 1Snigce w blasku ognia.

— Steven — wyszeptala. Zdatlem sobie sprawe, Ze bola jg obrzmiate wargi.
— Steven...

— To nie moze sie dzia¢ — wyszeptalem.

Poczulem, zZe mnie rowniez naptywaja do oczu tzy. W glowie mi sie
krecito. Wszystko wydawato sie tak nierealne. Cialo mialem odretwiate na
skutek szoku i gniewu. Dzwiek plongcego lasu byl glosny, niemal
ogluszajacy.



Z ognia wcigz wychodzili mezczyzni. Niektorzy prowadzili wielkie
konie o ciemnych grzywach, ktore zaniepokojone rzaly i stawaly deba.
Ostre krzyki komend przebijaly sie glosno przez trzask ptonacego lasu. Z
naszego matego ogniska wzieto zagwie, ktore wykorzystano do urzadzenia
blisko domu niewielkiej kuzni. Pozostali cztonkowie owej bandy mezczyzn
zaczeli z szopy i kurnikow wylamywac deski. W ciagu tych kilku minut
zamieszania, pie¢ ciemnych postaci wcigz siedziato przykucnietych tuz pod
pierscieniem ognia. Teraz podniosty sie na nogi i zblizyly do nas.
Najstarszy, ktory byt wodzem, minat ognisko, przy ktérym przykucneto juz
kilku jastrzebi czekajacych, by podzielic sie upieczong Swinig. Napastnik
schylit sie i za pomoca noza o szerokim ostrzu wykroit sobie potezng porcje
z zadu. Wepchnat ja do ust i wytarl palce o gruby ptaszcz. Podszedt do
Guiwenneth i zrzucit z siebie 6w strgj, odstaniajac nagi do pasa tuldw.
Brzuch miat pokazny i obwisty, ramiona grube, a klatke piersiowa potezna.
Byl to silny mezczyzna, ktory w sSrednim wieku sie zaniedbal. Zauwazytem,
ze jego cialo pokrywa siatka blizn i preg. Na szyi nosit piszczatke z kosci.
Zagral na niej, szydzac z nas.

Przykucnat obok dziewczyny i wyciagnat reke, by uniesc jej podbrodek.
Odsunat wilosy z jej twarzy i wykrecit brutalnie zuchwe, by spojrze¢ na swa
ofiare. UsSmiechal sie pod siwiejacq broda. Guiwenneth spluneta na niego.
Rozesmiat sie i ten Smiech...

Zmarszczytem brwi. Odwaga opuscita mnie catkowicie. Siedzialem w
blasku ognia, cierpigc bol, nie mogac sie poruszy¢, i wpatrywatem sie w
tego gruboskornego, postarzatego wodza.

— Wreszcie cie znalaztem — powiedziat.

Jego glos sprawitl, ze przeszyt mnie bol i dreszcz niepokoju.

— Ona jest moja! — krzyknatem przez lzy, ktore nagle poptynely.

Christian popatrzyt na mnie i dZwignat sie powoli na nogi.

Stal nade mna, stary mezczyzna, zniszczony wojng i obdarty. Jego
spodnie cuchnely moczem. Miecz, ktory mial zatkniety za szerokim,



skorzanym pasem, wisiat ztowieszczo blisko mojej twarzy. Naglym ruchem
podniost moja glowe za wilosy. Druga dlonig poglaskat sie po splatanej,
siwiejacej brodzie.

— Uplynelo tyle czasu, bracie — powiedzial zwierzecym, ochryplym
szeptem. — Co mam z tobg zrobic?

Za jego plecami zniknela juz ¢wiartka Swini. Jastrzebie zarli z zapalem i
spluwali w ogien, rozmawiajac szeptem. Z domu dobiegal odglos milota
uderzajacego w metal. Odbywala sie tam gorgczkowa naprawa broni oraz
uprzezy wielkich rumakow, ktdre byly przywigzane nie opodal mnie.

— Jest moja — powtorzylem cicho, wpatrujac sie w niego przez tzy. —
Zostaw nas w spokoju, Chris.

Spogladal na mnie przez kilka sekund w przerazajacej ciszy. Nagle
wyciagnat reke, podniést mnie gwattownie i pchat do tytlu tak dlugo, az
uderzylem mocno w drewniang Sciane szopy. Ryczal przy tym z gniewu.
Jego nieSwiezy, cuchnacy oddech przyprawial mnie o mdlosci. Twarz,
odlegla od mojej o kilka cali, gdy wpatrywatl sie we mnie z wscieklosScia,
byla zwierzeca, nie ludzka, lecz mimo to zaczynatem teraz poznawac oczy,
nos i wargi mojego brata, przystojnego miodzienca, ktory opuscit dom
zaledwie rok temu.

Krzyknal cos grubym glosem i jeden z jego starszych wojownikow
rzucit mu kawat sznura z petla na koncu. Powr6z byt szorstki i klujacy.
Christian przelozyt mi go przez glowe, zacisngl na mojej szyi i przerzucit
wolny koniec liny nad szopa. W chwile pdzniej sznur napiat sie, a petla
podciggnela w gore, az stangtem na palcach. Moglem oddychac, lecz nie
bylem w stanie rozluzni¢ miesni. Zaczatem z wysitkiem wciggaC powietrze.
Christian uSmiechnat sie i uniost smierdzaca dton, by zatka¢ mi nozdrza i
usta.

Przebiegl mi palcami po twarzy. Byt to niemal zmystowy dotyk. Gdy
usitowalem zaczerpng¢ oddechu, odstonil moje usta. Z wdziecznosScia
wciggnatem do pluc powietrze. Przez caly czas przypatrywal mi sie z



zainteresowaniem, jak gdyby rozpaczliwie poszukiwal jakiego$
wspomnienia tego, co nas kiedys laczylo, braterskiej przyjazni. Jego palce
niczym kobiece pieScity moje czoto, policzki, brode oraz miejsce, gdzie
sznur stykat sie z rozdartg skorg na szyi. W ten sposob odnalazt amulet w
ksztalcie liscia debu, ktory nositem. Na jego widok zmarszczyt brwi.
Polozyt sobie srebrny lis¢ na dtoni i wpatrzyt sie w niego.

— Skad to masz? — zapytal, nie spogladajac na mnie. Wygladal na
zdumionego.

— Znalaztem.

Przez krotka chwile nie mowit nic. Potem zerwal mi rzemien z szyi i
uni6st debowy lis¢ do swych warg.

— Gdyby nie to, zginagtbym. Kiedy go zgubitem, sadzitem, ze moj los jest
przypieczetowany. Teraz go odzyskatem. Odzyskalem wszystko...

Odwrocit sie, by spojrze¢ na mnie. Szukal wzrokiem mych oczu, mojej
twarzy.

— Uplynelo tyle lat... — wyszeptat.

— Co sie z tobg stato? — zdotalem wydysze¢. Sznur dlawil mnie i draznit
skore. Christian przygladal sie moim cierpieniom, poruszeniom moich
warg, ciemnymi, ISnigcymi oczyma, w ktorych nie bylo wspotczucia.

— Zbyt wiele rzeczy — odpart. — Szukatem zbyt dlugo. Wreszcie jednak ja
znalaztem. Zbyt dlugo uciekatem... — Odwrocit ode mnie teskne spojrzenie.
— By moze ucieczka nigdy sie nie skonczy. On wcigz mnie Sciga.

— Kto?

Popatrzy} na mnie.

— Bestia. Urscumug. Stary. Zeby oSlept! Niech go pieklo pochionie!
Idzie za mna jak pies, ktory zweszyt trop. Zawsze jest niedaleko. Zawsze w
lesie. Zawsze tuz pod fortem. Zawsze, zawsze bestia. Jestem zmeczony,
bracie. Naprawde zmeczony. Nareszcie... — Spojrzatl na bezwladng postac
dziewczyny. — Nareszcie mam jedyna rzecz, ktérej pragnatem. Guiwenneth,
moja Guiwenneth. Jesli zgine, zginiemy razem. Nie dbam juz o to, czy



mnie kocha. Bede ja mial. Wykorzystam jg. Uczyni Smier¢ dobra.
Zainspiruje mnie do podjecia ostatniej proby zabicia bestii.

— Nie moge ci pozwoliC jej zabra¢ — powiedzialem to bez nadziei w
glosie.

Christian zmarszczyl brwi, a potem sie uSmiechngl. Nie powiedziat
jednak nic. Oddalit sie w strone ognia. Szed} powoli, pograzony w myslach.
Zatrzymat sie i popatrzyt na dom.

Jeden z jego ludzi, dlugowlosy wojownik odziany w tachmany, podszedt
do ciala Harry’ego Keetona, odwrdcit je i przecigl nozem koszule, po czym
wzniost n6z nad jego piersia. Zatrzymal sie i powiedzial coS§ w obcym
jezyku. Christian popatrzyt na mnie, po czym odpowiedzial wojownikowi.
Ten podniost sie ze ztoscig na nogi i wrocit sztywnym krokiem do ognia.

— Czlowiek z moczarow sie gniewa — wyjasnit Christian. — Chcieli zjesc¢
jego watrobe. Sa glodni. Swinia byla mala. — Us$miechnat sie. —
Powiedzialem ,,nie”. Z uwagi na twoje uczucia.

Podszedt do domu i znikngt wewnatrz. Wydawato mi sie, ze nie byto go
przez dlugi czas. Guiwenneth tylko raz podniosta wzrok. Twarz miala
mokrg od tez. Popatrzyla na mnie. Jej wargi poruszyly sie, lecz nie
dostyszatem zadnego dzwieku. Nie wiedzialem, co chce mi powiedziec.

— Kocham cie, Guin — zawotalem. — Wydostane nas stad. Nie martw sie.

Jednak moje stowa nie zrobily na niej wrazenia. Jej zmaltretowana twarz
ponownie opadita na dol. Dziewczyna kleczata przy ogniu, zwigzana i
strzezona.

Wokot mnie, w ogrodzie, zapanowala beztadna aktywnosc. Jeden z koni
wpadl w panike. Stangl deba i wierzgal, usilujac zerwac postronek.
Niektorzy z mezczyzn lazili z kata w kat, inni kopali dol, a jeszcze inni
przykucneli przy ogniach, rozmawiajac i Smiejac sie glosSno. W nocy
ptonacy las stanowit przerazajacy widok.

Gdy Christian ponownie wyszedt z domu, jego siwo-czarna,
wystrzepiona broda bylta zgolona, a dlugie, przetluszczone wtosy uczesane i



zwigzane w kitke. Twarz miat szeroka i silng, nawet jesli jego policzki byly
lekko obwiste. Niesamowicie przypominal ojca, takiego, jakim go
zapamietatem z lat przed moim wyjazdem do Francji. Christian byt jednak
grubszy i mocniej umiesniony. W jednym reku trzymal miecz i pas, a w
drugiej butelke wina o rowno utrgconej szyjce. Wina?

Podszed} do mnie, pociagnat z flaszki i oblizal ze smakiem wargi.

— Tak myslatem, Ze nie znajdziesz zapasu — oznajmil. — Czterdziesci
butelek najlepszego bordo. Nie umiem sobie wyobrazic¢ stodszego smaku.
Napijesz sie troche? — Pomachal mi przed nosem obtluczong butelka. — Lyk
przed Smiercig. Toast za braterskie uczucia, za przesztoS¢. Za zwyciestwo i
kleske. Napij sie ze mng, Steve.

Potrzasnatem glowaq. Christian przez chwile wydawat sie zawiedziony.
Nastepnie odrzucit glowe do tylu i zaczal la¢ sobie czerwone wino w
rozwarte usta. Przerwal dopiero wtedy, gdy sie zakrztusit. Rozesmiat sie.
Podatl butelke najbardziej groZznie wygladajgcemu ze swych kompandw,
cztowiekowi z moczarow, temu, ktory mial ochote rozpru¢ zwioki
Harry’ego Keetona. Ow wypil resztki i cisnal flaszke w las. Pozostaloéé
ukrytego zapasu wina, ktorego nie udalo mi sie odkry¢, wyniesiono na
zewnatrz w zaimprowizowanych workach i rozdzielono miedzy jastrzebi,
ktorzy mieli go transportowac.

Pozar lasu zaczal przygasac. Bez wzgledu na to, co go spowodowalo,
jaki byt to rodzaj magii, zaklecie tracito moc. W powietrzu unosit sie silny
zapach drzewnego popiolu. Na skraju ogrodu pojawily sie nagle dwie
bardzo dziwne postacie, ktore zaczely biec wzdluz jego obwodu. Byly
niemal nagie. Ich ciala — poza twarzami, ktore byly czarne — pokrywala
biala kreda. Wlosy mialy dlugie, lecz podtrzymywane skorzanymi
opaskami przewigzanymi wokot ciemienia. W rekach trzymaty diugie palki
wykonane z kosci, ktorymi wskazywaly na drzewa. Tam gdzie przeszly,
plomienie rozpalaly sie na nowo i pozar wybuchal rownie wsciekle jak
przedtem.



Wreszcie wrécit do mnie Christian. Zdalem sobie sprawe, ze przyczyna
zwloki, dziwnego wrazenia przerwy, byl fakt, Zze nie wiedzial, co ze mna
zrobi¢. Wyciaggnat néz i wbil go z impetem w drewno szopy obok mnie.
Oparl sie calym ciezarem na rekojesci, wspierajagc brode na dioniach.
Skupit spojrzenie nie na mnie, lecz na pociggnietych smota deskach. Byt
zmeczonym, znuzonym cziowiekiem. Mowilo mi o tym wszystko, od jego
oddechu az po wory pod oczyma.

— Postarzates sie — odezwatem sie, wskazujac na oczywisty fakt.

— Naprawde? — Usmiechnat sie ze znuzeniem, po czym zaczat mowic
powoli: — Tak. Chyba sie postarzalem. Dla mnie uptynelo wiele lat.
Zapuscitem sie daleko w glab, prébujac uciec przed bestig. Ona jednak byla
zwigzana z sercem lasu i nie moglem przed nig umkng¢. To jest dziwny
Swiat, Steven. Niezwykly i straszliwy Swiat ukryty za polang na gorskim
grzbiecie. Stary wiedzial tak duzo, a zarazem tak mato. Wiedzial o sercu
lasu. Widzial je, styszal o nim, albo je sobie wyobrazal, ale jedyna
prowadzgca tam droga, ktorg znal.. — przerwal i popatrzyl na mnie
osobliwie.

Potem uSmiechngl sie raz jeszcze i wyprostowal. Dotkngl mojego
policzka i potrzasnat glowa.

— Co, na lesng nimfe Handryame, mam z tobg zrobic?

— Co ci przeszkadza zostawiC mnie i Guiwenneth, bySmy zyli
szczeSliwie tak dhlugo, jak nam sie uda? Zrobic¢ to, co musisz zrobic i
wrocic, albo porzucic las i przeniesc sie na otwartg przestrzen. Wroc do nas,
Christian.

Ponownie wsparl sie na nozu, znajdowat sie tak blisko mnie, ze z
tatwosciag mogibym dotkna¢ wargami jego twarzy. On jednak nie patrzyt na
mnie.

— Nie potrafitlbym juz tego zrobi¢ — odparl. — Przez jaki$ czas, gdy
wedrowatem ku wnetrzu, tak, wtedy moglem wrocic. Jednak pragnatem jej.
Wiedzialem, ze gdzies tam bedzie, gdzies gleboko w lesie. Podazatem



Sladem legend o niej, zapuszczalem sie w gory i doliny, gdzie je
opowiadano. Zawsze wydawalo mi sie, ze spoznitem sie o kilka dni. Bestia
skradala sie za mng. Dwukrotnie stoczylem z nig boj, ale nie przyniost on
rozstrzygniecia. Stanalem, moj bracie, na wzgorzu, najwyzszym wzgorzu,
gdzie zbudowano kamienny kaprys i zajrzatem do serca lasu, miejsca, gdzie
bede bezpieczny. Teraz, gdy odszukalem juz mojq Guiwenneth, tam wiasnie
sie udam. Gdy sie tam znajde, mam nadzieje, ze odzyskam jej mitoS¢. Tam
tez chce dozyc swych lat. Tam bede bezpieczny. Bezpieczny przed bestia.
Przed starym.

— Idz tam sam, Chris — odezwatem sie. — Guiwenneth kocha mnie i nic
tego nie zmieni.

— Nic? — powtorzyt i znow usmiechnat sie ze znuzeniem. — Czas moze
zmieni¢ wszystko. Nie majac nikogo innego, kogo moglaby pokochac,
pokocha mnie...

— Spojrz na nia, Chris — powiedzialem gniewnie. — Branka. Zrozpaczona.
Nie zalezy ci na niej bardziej niz na twoich jastrzebiach.

— Zalezy mi na tym, zeby ja mie¢ — odpart cicho z grozbg w glosie. —
Polowalem zbyt dlugo i zapuScitem sie podczas towow zbyt daleko, by
przejmowac sie bardziej subtelnymi aspektami mitosci. Zmusze jg, by mnie
pokochata, nim nadejdzie zgon. Bede sie nig cieszyt az do tej chwili...

— Ona nie jest twoja, Chris. To m6j mitotwor...

Zareagowatl z nagla gwattownoscia. Walnat mnie piescig w policzek tak
mocno, ze dwa moje zeby wygiely sie do tylu. Przez bdl i krew
wypehniajaca mi usta ustyszatem, jak mowi: — Twoj mitotwor nie zyje! Ona
jest moja. Twojq zabitem przed kilkoma laty. Jest moja! Gdyby nie to, nie
zabieralbym ci jej.

Wyplutem krew z ust.

— ByC moze nie nalezy do zadnego z nas. Ma wiasne zycie, Chris.

Potrzasnat glowa.

— Zglaszam do niej pretensje. Nie ma o czym dyskutowac.



Gdy zaczalem mowic¢, uniost dlon i Scisngt brutalnie moje wargi,
uciszajac mnie. Drzewce witdczni wepchniete pod pachy sprawialo mi taki
bol, ze bylem pewien, iz zaraz mi pekng kosci. Petla wpila sie mocniej w
mojg skore.

— Czy mam pozwoli€ ci zy¢? — zapytal niemal zadumany.

Z gardla wyrwaly mi sie jakie§ dzwieki. Scisngt mi wargi jeszcze
mocniej. Wyrwal ndz z desek i wymierzyt go we mnie. Dotknal mojego
nosa jego zimnym czubkiem, a nastepnie opusScit ostrze i tracit nim
delikatnie moje podbrzusze.

— Moglbym pozwoli¢, by zycie pozostalo w twym ciele... ale cena... —
tracil mnie jeszcze raz — ...cena bylaby bardzo wysoka. Nie mdglbym sie
zgodzi¢, bys zyl.. jako mezczyzna... po tym, gdy poznateS kobiete, do
ktorej zglaszam pretensje...

Groza sparalizowata mnie, gdy dotarto do mnie, na jaki pomyst wpadt
moj brat. Krew uderzyla mi do glowy. Doznalem szoku. Niemal nie
mogtem dostrzec Christiana.

Puscil moje wargi, lecz nadal zakrywal mi usta dlonig. Ze strachu,
oniemialy z przerazenia, zaczalem ptakaC. Moim cialem wstrzasalo tkanie,
ktore rodzito sie gleboko wewnatrz. Christian zblizyt sie, mruzac oczy.
Zmarszczyt brwi, niezadowolony z wielu rzeczy.

— Och, Steve — powiedzial. Powtorzyt owa znuzong, smutng wypowiedz.
— Mogloby byc¢... jak mogloby byc¢? Dobrze? Nie sadze, by mogto byc
dobrze. Niemniej chciatbym cie zna¢ w ciggu minionych pietnastu lat. Byty
chwile, gdy tesknilem =za twym towarzystwem, chcialem 2z toba
porozmawiac albo byc... — USmiechnat sie. Palcem wskazujacym otart mi
lzy z policzkow. — By¢ normalnym czlowiekiem wsrod innych normalnych
ludzi — dokonczyt.

— To moze wroci¢ — wyszeptatem.

On jednak potrzasnat glowa, nadal zasmucony.

— Niestety nie.



Po wypelnionej myslami przerwie spojrzat na mnie i dodal: — I zaluje
tego.

Zanim ktorys z nas zdazyt powiedzie¢ cos wiecej, zza ptongcych drzew
dobiegt przerazajacy dzwiek. Christian odwrdcit sie ode mnie i popatrzyt w
strone lasu. Wygladal tak, jakby przezyl szok; szok, ktory niemal
doprowadzit go do furii.

— Nie tak blisko... nie moze by¢ tak blisko...

Byt to ryk dzikiej bestii. Sttumita go odleglosc¢ oraz halas czyniony przez
otaczajacq mnie bande wojownikdw, nie rozpoznatem wiec od razu wrzasku
dzikopodobnego stwora, Urscumuga. Gdy dzwiek zabrzmiat po raz drugi,
okazat sie znajomy.

Towarzyszyl mu odlegly jek, a takze trzask tamanych i odrzucanych na
bok drzew oraz galezi. W ogrodzie jastrzebie, wojownicy i dziwni ludzie
pochodzacy z niemozliwych do rozpoznania kultur, przystapili szybko do
akcji. Zebrali ekwipunek, zalozyli uprzeze pieciu koniom i zaczeli
wykrzykiwac rozkazy, przygotowujac sie do odwrotu.

Christian skingt na dwoch ze swych jastrzebi, ktorzy podniesli
Guiwenneth na nogi, wyciagneli jej spod pach drzewce wloczni, rzucili
dziewczyne na szeroki grzbiet konia i sprawnie zwigzali pod jego
brzuchem.

— Steven! — krzyknela, usitujagc mnie zobaczyc.

— Guiwenneth! O moj Boze, nie!

— Szybko! — krzyknat Christian.

Powtorzyt rozkaz w innym jezyku. Glos Urscumuga stychac byto coraz
wyrazniej. Szarpatem krepujacy mnie sznur, lecz zwigzano go zbyt mocno i
pewnie.

Druzyna najemnikOw przemieszczata sie szybko w kierunku lasu po
poludniowe] stronie ogrodu, gdzie dwoch z nich zwalilo plot, nim
przystgpili do przeskakiwania przez plomienie trawigce gaj, by uciec z
ogrodowej polany.



Wkrotce wiekszos¢ z nich znikneta. Pozostatl tylko Christian, cztowiek z
moczaréw i jeden z dziwnych, pomalowanych na bialo Neolitykéw. Ow
starozytny wojownik trzymal konia, na ktorym lezala zwigzana
Guiwenneth. Czlowiek z moczaréw zniknalt za szopa. Poczulem, jak
pociagnat za petle, ktora zacisneta mi sie na szyi.

Christian zblizy} sie do mnie. Ponownie potrzasnat glowa. Ogien wokot
nas ptonat jasno. Odglosy zblizania sie bestii byly coraz wyrazniejsze. Oczy
zaszty mi tzami. Christian stat sie ciemng plama na tle jasnego ptomienia.

Bez stowa siegngt dtonmi do mojej twarzy, nachylil sie nade mng i
przycisnat wargi do moich ust. Pocatunek trwat dwie albo trzy sekundy.

— Bylo mi ciebie brak — powiedziat cicho. — I nadal bedzie.

Nastepnie cofnat sie, spojrzal na czlowieka z moczaréow i bez chwili
zwloki, i bez emocji nakazal mu: — Powies go.

Odwrocit sie plecami i wydal glosno rozkaz stojacemu przy koniu
mezczyznie. Ten poprowadzit zwierze w strone ptonacego gaju.

— Chris! — krzyknatem.

Brat jednak mnie zignorowat.

W chwile pozniej poczutem, jak szarpniecie uniosto mnie nad ziemie.
Petla wpila sie gleboko, gwaltownie mnie duszac. Zachowalem jednak
SwiadomosS¢ i cho¢ stopy dyndaly mi nad gruntem, udawalo mi sie
oddycha¢. Wilgo¢ zamglita mi wzrok. Ostatnig rzecza, ktora widziatem,
byly dlugie, piekne wlosy Guiwenneth opadajace z boku zwierzecia, ktore
ja niosto. Zahaczyly o zniszczony plot. Mialem wrazenie, ze jeden
kasztanowaty kosmyk, albo i dwa, pozostat z tytu, zaczepiony o drewno.

Potem zaczela zamykaC sie wokol mnie ciemnos¢. Ustyszalem huk
morza uderzajacego o skaty oraz ogluszajace skrzeczenie drapieznego ptaka
czy jakiegos podobnego padlinozernego stworzenia. Jasny ogien przerodzit
sie w jasng plame. Moje wargi poruszyly sie, lecz nie moglem wydac
zadnego dzwieku...



Miedzy moim wiszgcym ciatem a ptongcymi drzewami poruszylo sie cos
ciemnego. Zamrugalem powiekami i rozpaczliwie sprobowatem krzyknac.
W tej krotkiej chwili odzyskatem wzrok. Zdalem sobie sprawe, ze patrze na
nogi i dolng czesc¢ tutowia Urscumuga. Odor zwierzecego potu i tajna byt
przytlaczajacy. Stwor pochylit sie nade mng. Zalzawionymi oczyma
widziatem ostre, odrazajace rysy czlowieka-dzika, pomalowane na biato i
obramowane sterczacym glogiem oraz liS¢mi. Usta otworzyly sie i
zamknely w osobliwej imitacji mowy. Styszalem jedynie syczacy dzwiek.
Dostrzegatem jego skosne, przenikliwe oczy. Oczy mojego ojca. Otaczajaca
je twarz krzywila sie i usmiechata, catkiem jakby wypelniata sie radoscia,
ze wreszcie dopadt jednego ze swych niepoprawnych synow.

Wokol mojego pasa zamknela sie wyposazona w pazury dton. Zacisneta
sie mocno i uniosta mnie ku potyskujacym szczekom. Ustyszatem Smiech,
ludzki, jak mi sie zdawato, po czym potrzasnieto mng tak mocno — jak pies
potrzgsa ptakiem — Ze stracilem SwiadomoS¢ i owa przerazajgca chwila
przeszia do krolestwa snow.

Nagle rozlegl sie dzwiek przywodzacy na mysl roj os, ktory stopniowo
ucicht. Uslyszatem Spiew ptakow. Oczy miatem otwarte. Ksztalty i cienie
wirowaly wokoél mnie, zmieniajgc formy. Stopniowo przerodzily sie w
obraz nocy, gwiazd, chmur i ludzkiej twarzy.

Cate cialo oprocz szyi mialem odretwiate. Zaczynalem odnosic
wrazenie, ze ktos wbija mi w nig igly az do koSci. Sznur, na ktorym mnie
powieszono, nadal jg otaczal, lecz obok mnie, na zimnej ziemi, lezat jego
odciety koniec.

Usiadlem powoli. Nasze ognisko wcigz jasno ptonelo. W powietrzu
unosita sie przykra won popiotu, krwi i zwierzecia. Odwrdcitem sie i
ujrzatem Harry’ego Keetona.

Sprobowalem co$ powiedzie¢, lecz nie moglem ruszy¢ jezykiem. Nie
rozlegt sie zaden dzwiek. Oczy zaszly mi tzami. Keeton wyciagnat reke i



poklepal mnie po ramieniu. Lezal na boku, wsparty na jednym tokciu. Z
piersi wstretnie sterczalo mu zlamane drzewce strzaly. Podnosito sie i
opadato z kazdym wysilonym oddechem.

— Zabrali ja — powiedziatl. Potrzasnal glowa, dzielac moj zal. Skingtem
glowa, choc bylo to trudne. — Nie moglem nic poradzic... — ciagnat Keeton.

Siegnatem po odciety sznur i wydalem z siebie ochryply dZzwiek, pytajac
pilota, co sie zdarzylo.

— Ta bestia — odparl. — Ten odyncowaty stwor. Podnidst cie do gory.
Potrzasnat toba. Moj Boze, co za stworzenie. Chyba myslal, ze nie zyjesz.
Obwachatl cie dokladnie, a potem zostawil wiszacego. Przeciglem sznur
twoim mieczem. Myslatem, ze jest juz za pozno.

Sprébowatem powiedziec: ,dziekuje”, lecz nie wydalem z siebie
zadnego dzwieku.

— Zostawili to — oznajmit Keeton.

Pokazal mi srebrny, debowy lis¢. Christian musial go zgubic.
Wyciaggnatem po niego reke i zacisnaglem palce na zimnym metalu.

LezeliSmy w ciemniejagcym ogrodzie, wpatrujac sie w jasne strumienie
iskier wzbijajace sie ku niebu z tlacych sie drzew. Twarz Keetona wydawata
sie niesamowicie blada w blasku ognia. W jaki$s sposob obaj ocaliliSmy
zycie. Blisko Switu pomogliSmy sobie nawzajem wrdci¢ do domu, gdzie
ponownie padliSmy z nog, dwa zbolale, poranione stworzenia, drzace i
wstrzasniete.

Plakalem przynajmniej przez godzine nad Guiwenneth, z gniewu, nad
utrata wszystkiego, co kochatem. Keeton zachowal milczenie. Zaciskat
mocno szczeki, trzymajac sie prawa dlonig za rane powstalg od strzaty,
jakby chcial zatamowac uptyw krwi.

ByliSmy parg zrozpaczonych wojownikow.

PrzezyliSmy jednak ten dzien, a gdy odzyskalem sily, poszedltem do
dworu, by wezwac¢ pomoc dla rannego lotnika.



CZESC TRZECIA

Serce lasu



KU WNETRZU

Z dziennika ojca, grudzien 1941:

Napisatem do Wynne-Jonesa, naklaniajagc go do powrotu. Spedzitem
ponad piec tygodni w glebi puszczy, tymczasem w Oak Lodge uptynelo
tylko okoto dwoch. Nie mialem zadnego poczucia przesuniecia w czasie,
gdyz zima w lesie byla réwnie tagodna i dlugotrwatla, jak w domu. Sniegu
byto mato, nie wiecej niz drobna zadymka. Niewatpliwie uptyw czasu —
nasuwa mi sie wniosek, ze ma on charakter ,relatywistyczny”? — jest tym
wiekszy, im bardziej cztowiek zbliza sie do serca lasu.

Odkrytem czwartg Sciezke wiodaca do jego srodka, droge przejscia poza
zewnetrzne strefy ochronne, cho¢ wrazenie dezorientacji jest silne. Trasa
jest niemal nazbyt oczywista: przeptywajacy przez las strumien, ktory C i
S nazywajq ,,bystrym potokiem”. Po dwdch dniach podrozy ku wnetrzu
malenka rzeczutka rozrasta sie do rozmiaréow prawdziwej rzeki! Nie
potrafie sobie wyobrazi¢, jak rownowazy sie przeptyw wody. Czy w
pewnym punkcie przeradza sie w gwalttowny strumien? Rzeke taka jak
Tamiza?

Szlak prowadzi przez Swiatynie koni, Kamienny Wodospad, az do miejsca,
gdzie sq ruiny, a zapewne ciggnie sie jeszcze dalej. Spotkatlem shamiga.
Pochodza z Europy, z wczesnej epoki brazu, sprzed by¢ moze dwdch
tysiecy lat przed nasza era. Sa ptodnymi twoércami legend. Tak zwanag
,opowiadajaca zycie” jest mtoda dziewczyna — pomalowana na zielono —
ma niewatpliwie talenty ,,parapsychiczne”. Shamiga sa mitycznym ludem,
wiecznymi straznikami rzecznych brodéw. Dzieki nim poznalem nature
wewnetrznego krolestwa oraz droge do serca lasu, ktdra prowadzi poza
strefe ruin i ,,wielkiej rozpadliny”. Styszalem o poteznym ogniu, ktory
powstrzymuje pierwotng puszcze lezacq w samym sercu krélestwa.



Martwie sie tym, iz wcigz czuje sie zmeczony. Musze wréci¢ do Oak
Lodge, poniewaz podroz jest zbyt wyczerpujaca, zbyt trudna. By¢ moze
miodszy czlowiek... kto wie? Musze zorganizowac ekspedycje. Las wcigz
stawia mi przeszkody, broni sie z tym samym wigorem, ktéry na poczatku
sprawil, ze podr6z nawet przez jego peryferie byla przerazajacym
doswiadczeniem. Shamiga jednak maja w rekach wiele kluczy. Sa
przyjacielem wedrowca. Sprobuje odkry¢ ich ponownie, nim nadchodzace
lato dobiegnie konca.

Shamiga sq przyjacielem wedrowca. Majq w rekach wiele kluczy.

Nie mam zadnego poczucia przesuniecia w czasie...

Dziewczyna dziata na mnie niepowstrzymanie. J widziata to, ale coz
moge zrobic? To lezy w samej naturze mitotworu...

Jakze wielkq pociechg stat sie dla mnie ten niekompletny, nie dajacy mi
spokoju dziennik w dniach po owej bolesnej, rozdzierajacej serce nocy.
Shamiga mieli w rekach klucze do wielu spraw. Bystry potok byl droga
prowadzaca glebiej w las. A poniewaz Christian pochodzil z zewnatrz,
pocieszatem sie mys$la, Zze on rowniez jest skazany na ,,szlaki” i ze bede w
stanie za nim podazyc.

Czytalem dziennik tak, jakby od niego zalezalo moje zycie. By¢ moze
obsesja miala swe pozytywne strony. Zamierzalem wyruszyC¢ za bratem,
gdy tylko odzyskam sity i gdy Keeton bedzie w stanie podr6zowac. Nie
sposob byto odgadnac, ktore z prostych spostrzezen badz komentarzy ojca
beda mialy w jakiejs pézniejszej fazie kluczowe znaczenie.

Harry Keeton otrzymat pomoc medyczng w bazie lotniczej stanowigce;j
osrodek jego dziatan. Rana nie wygladata zbyt groznie, z pewnoscia jednak
uszkodzenie bylo powazne. Wrocit do Oak Lodge trzy dni po napadzie.
Reke miat na temblaku. Jego cialo bylo stabe, lecz duch mocny i witalny.
Sila woli nakazywal sobie wroci¢c do zdrowia. Wiedzial, jakie sa moje
zamiary i chcial wyruszy¢ ze mng. Podobala mi sie mysl o jego
towarzystwie.



Mnie musialy zagoic¢ sie dwie rany. Przez trzy dni nie moglem mowic i
bylem w stanie przelykac jedynie ptyny. Czulem sie staby i wytracony z
rownowagi. Moje czlonki odzyskaly sile, ale rozpacz nawiedzala mnie,
ukazujac mi uporczywie przed oczyma obraz Guiwenneth przerzuconej
brutalnie przez konski grzbiet i wiezionej gdzie$ poza zasieg mego wzroku.
Mysl o niej nie pozwalata mi zasna¢. Wyptakatem wiecej tez, niz uznatbym
to za mozliwe. W pewnej chwili, jakie$ trzy dni po napadzie, moj gniew
osiagnal punkt szczytowy. Dalem mu irracjonalny wyraz w serii atakow
histerii. Swiadkiem jednego z nich byl lotnik, ktéry stawil czolo mej
obelzywej napasci i pomogt mi sie uspokoic.

Musiatem ja odzyskac. Legendarna postac czy nie, Guiwenneth z
zielonej puszczy byla kobieta, ktora kochatem. Moje zycie nie moglo
toczy¢ sie dalej, dopoki ona nie bedzie znowu bezpieczna. Pragnatem
rozwali¢ i zmiazdzyC czaszke swego brata w taki sam sposdb, w jaki
rozwalatem wazony i krzesta w owej serii gwaltownych napadéw szatu.

Musiatem jednak odczeka¢ tydzien. Po prostu nie potrafilem sobie
wyobrazi¢, jak mam sie przedziera¢ przez gesty bor, nie ulegajgc przy tym
kompletnemu wyczerpaniu. Odzyskatem glos, wrocily mi sily,
przygotowatem sie i poczynitem plany.

Date wyruszenia ustalitem na siodmy wrzesnia.

Harry Keeton przybyl do Oak Lodge na godzine przed Switem.
Shuchatem warkotu jego motocykla przez kilka minut, nim jasne Swiatto
reflektora omiotto ciemny korytarz i hatasliwy silnik umilkt. Przebywatem
w debowej klatce, zwiniety w rozwidleniu, w ktérym spedzitem tak wiele
czasu z Guiwenneth. Myslatem, rzecz jasna, o niej. Bylem zly na Keetona
za to, ze sie spOznil, a jednoczesSnie za to, ze przyjechal i wyrwal mnie z
melancholii.

— Jestem gotowy — oznajmil, wchodzac przez frontowe drzwi. Byt
wilgotny od kropli rosy. Pachnial wygarbowang skorg i benzyng. PoszliSmy



do jadalni.

— Wyruszymy z pierwszym brzaskiem — stwierdzitem. — To znaczy, jesli
mozesz sie ruszac.

Keeton az za dobrze przygotowal sie do wyprawy. Potraktowat
spodziewang podréz bardzo powaznie. Mial na sobie skorzany kombinezon
motocyklisty, pilotke z tego samego materiatu, ciezkie buciory i wypchany
plecak, u pasa zaS dwa noze. Jeden z nich byt narzedziem o szerokim
ostrzu, ktorego zapewne zamierzal uzywacC jak maczety podczas
przedzierania sie przez gaszcz. Gdy lotnik sie ruszal, grzechotaly garnki i
rondle.

— Pomyslalem sobie, ze madrze bedzie sie przygotowac¢ — powiedzial,
Sciggajac z ramion ogromny wor.

— Przygotowac¢ do czego? — zapytalem z uSmiechem. — Niedzielnej
pieczeni? Walca w lesie? Przyniostes ze sobg swoj styl zycia. Nie bedziesz
tego wszystkiego potrzebowa¢. A juz z pewnoScia nie zdolasz tego
dzwigac.

Sciggnal obcisly pilotke i podrapat sie po plowych wlosach. Slad po
oparzeniu na dolnej czesci jego twarzy byl jaskrawoczerwony. Oczy mu
btyszczaly, czeSciowo z podniecenia, a czeSciowo z zazenowania.

— Myslisz, ze przesadzilem?

— Jak z twoim barkiem?

Wyciagnat reke i zamachnat sie nig na probe.

— Goi sie dobrze. Nienaruszony. Jeszcze dwa, trzy dni, a bede jak nowy.

— W takim razie na pewno przesadziltes. Nie dasz rady dzwigac tego
plecaka na jednym ramieniu.

Wygladat na lekko zmartwionego.

— A co z tym?

Mowiac to, zdjat karabin lee-enfield, ktéry mial przewieszony przez
plecy. Byla to ciezka bron, wiedzialem to z wilasnego doswiadczenia.
Smierdziala smarem w miejscach, gdzie ja wyczyscit i zabezpieczyl przed



woda. Z kieszeni skorzanego plaszcza wyciagnat pudetka z amunicja. Z
kieszeni na piersi wydobyl rewolwer, naboje do niego zas z zasuwanej na
zamek blyskawiczny kieszeni nogawic. Podczas tego procesu
roztadowywania objetos¢ Keetona zmniejszyla sie o polowe. Znacznie
bardziej przypominat teraz szczuptego lotnika z minionych dni.

— Pomyslatem sobie, ze moggq sie przydac¢ — powiedziat.

Pod pewnym wzgledem miat racje, potrzasnatem jednak gltowa. Jeden z
nas musialby je nies¢, a wedrowka przez gesta puszcze nie sprzyjata
dzwiganiu niedorzecznie ciezkich ladunkéw. Ramie Keetona goito sie
szybko, lecz z pewnoScig zaczalby cierpieC, gdyby narazit rane na zbyt
wiele ocierania i nacisku. Moje obrazenia réwniez sie goity i czulem sie
silny, ale nie na tyle, bym mogl obcigzy¢ swa szyje dodatkowymi
dwudziestoma funtami karabinu.

W lesie z pewnoscia sq karabiny. Raz juz zetknalem sie z rusznica. Nie
mialem pojecia, czy w puszczy wystepuja postacie bohaterow z bardziej
wspotczesnych epok ani tez jakq bron moga posiadac.

— Moze rewolwer — stwierdzitem. — Harry... cztowiek, na poszukiwanie
ktorego wyruszamy, zyje w sposOb prymitywny.

Wybral miecz i widcznie. Zamierzam rzuci¢ mu wyzwanie w taki sam
Sposab.

— Potrafie to zrozumie¢ — odpart cicho Keeton. Siegnal po rewolwer i
schowat go do kabury pod pacha.

Rozpakowalismy jego plecak, wyjmujac z niego rozmaite przedmioty, co
do ktorych zgodziliSmy sie, ze beda raczej zawada niz pomoca. ZabraliSmy
wystarczajqce na tydzien zapasy zywnosSci w postaci chleba, sera, owocow i
solonej wolowiny. Wziecie ze sobg maty i lekkiego namiotu wydawalo sie
dobrym pomystem. Pelne manierki tez sie zapewne przydadza na wypadek,
gdybysmy znalezli tylko zatruta wode. Brandy, spirytus do celow
leczniczych, plastry, krem antyseptyczny, mas¢ przeciwgrzybicza, bandaze:
wszystko to wydawalo sie niezbedne. ZapakowaliSmy jeszcze po talerzu dla



nas obu, emaliowane kubki, zapalki oraz maty zapas catkowicie suchej
stomy. Reszte zawartosci naszych plecakow stanowily ubrania, po jednym
komplecie na zmiane dla obydwu. Najciezszym przedmiotem byla
nieprzemakalna peleryna, ktorg dostatem z dworu. Skorzany kombinezon
Keetona réwniez byt sporym brzemieniem, lecz wydawato sie, ze warto go
zabrac, chronit ciato przed utratg ciepta i zabezpieczal przed woda.

Wszystko to spakowaliSmy z mysla o podrézy przez zagajnik, ktory
potrafitbym obiec wkolo przez niewiele wiecej niz godzine! Jak szybko
obaj zaakceptowaliSmy nadprzyrodzong czesc¢ lasu Ryhope!

Christian zabrat oryginal mapy. Roztozytem kopie, ktorg sporzadzitem z
pamieci i pokazalem Keetonowi trase, jaka zamierzatem wyruszy¢, wzdtuz
rzeczki, ku miejscu zaznaczonemu jako ,.kamienny wodospad”. Oznaczato
to przejscie przez dwie strefy, z ktorych jedna, jak pamietatem, oznaczono
jako ,,strefe oscylujacego podejscia”.

Christian miat nad nami jakis tydzien przewagi, bylem jednak pewien, ze
potrafie odnalez¢ $lady jego marszu.

O pierwszym brzasku wziglem w reke swa wiocznie o kamiennym
grocie i przypiatem celtycki miecz, ktory dal mi Magidion. Nastepnie,
uroczyscie, zamknalem na klucz tylne drzwi do Oak Lodge. Keeton rzucit
jakis kiepski zarcik o kartkach dla mleczarzy, ucicht jednak, gdy zwrdcitem
sie w strone debowego gaju i ruszylem przed siebie.

Wszedzie widzialem obrazy Guiwenneth. Serce walitlo mi szybko, gdy
wspominatem jastrzebi wyskakujacych spomiedzy ptongcych drzew, ktore
zregenerowaty sie szybko i porosty juz pelnym, letnim listowiem. Dzien
mial byC upalny i bezwietrzny. Debowy gaj wydawal sie nienaturalnie
cichy. PrzeszliSmy przez jego rzadkie podszycie i wydostaliSmy sie na
lezaca dalej, otwarta, potyskujaca rosa przestrzen. Nastepnie ruszyliSmy w
dot zbocza ku bystremu potokowi oraz porosnietemu mchem ogrodzeniu,
ktore zdawato sie strzec lasu duchoéw przed potozong na zewnagtrz kraing
Smiertelnikow.



Odkrylem czwartq droge wiodqcq do gtebszych stref lasu. Sam strumien. Wydaje
sie to teraz tak oczywiste. Trasa wodna! Jestem przekonany, Zze mozna jq
wykorzystac, by dotrze¢ do samego serca lasu. Ale czas, zawsze czas!

Keeton pomogt mi wyrwac starg brame z miejsca, gdzie przybito ja do
drzewa. Byla na wpodl zagrzebana w piaszczystym brzegu strumienia.
Oderwala sie od gwozdzi, przyczepionych do niej wodorostow, zgnilizny,
mchu i dzikiej r6zy. Za brama potok stawal sie szerszy i glebszy. Tworzyt
niebezpieczne rozlewisko otoczone splatanymi zaroslami gltogu. Wszedlem
do wody na bosaka, z podwinietymi nogawkami, i zaczqtem brodzi¢ wzdtuz
brzegu, uwaznie trzymajac sie korzeni i galezi tej pierwszej, calkiem
naturalnej strefy ochronnej. Dno rozlewiska byto z poczatku $liskie, a
potem miekkie. Nogi oplywala mi zimna i pienista woda.

W chwili gdy wkroczyliSmy w ten sposdb na obszar ociekajacego
wilgociq lasu, ogarnat nas zigb, poczucie odciecia od rozjasniajacego sie na
zewnatrz dnia.

Keeton posuwat sie naprzdd, slizgajac sie po dnie. Pomoglem mu
wygramoli¢ sie z wody na blotnisty brzeg. MusieliSmy sie schyli¢, by
przedrzeC sie przez gaszcz pokrytych lapigcymi za ubranie cierniami
chaszczy oraz krzewow dzikiej rézy. PosuwaliSmy sie wzdluz brzegu.
Widniaty tam resztki plotu sprzed dziesiecioleci, tak przegnite, ze rozpadaty
sie przy dotknieciu. Pomyslatem, ze witajacy jutrzenke chor ptakow jest
przyttumiony, cho¢ nad nami, wysoko wsrdd ciemnych lisci, poruszato sie
ich wiele.

Mrok nagle sie rozproszyt. WyszliSmy na bardziej odstoniety odcinek
brzegu, gdzie usiedliSmy, by wysuszy¢ stopy i wciggnac buty.

— To nie bylo takie trudne — stwierdzil Keeton, wycierajac krew z
zadrapanego cierniem policzka.

— Dopiero zaczeliSmy — odpartem.

Rozesmiat sie.



— Chciatem nas tylko podtrzymac¢ na duchu. — Rozejrzat sie wokoét. —
Jedno jest pewne. Twoj brat i jego gromadka tedy nie przechodzili.
— Beda jednak zmierza¢ w strone rzeki. Wkrotce natrafimy na ich trop.

Zamierzam prowadzi¢ ten dziennik jako Swiadectwo tego, co mnie
spotyka. Jest kilka powodow. Zostawitem list, ktory je wyjasnia. Mam
nadzieje, ze kto$ kiedy$S przeczyta modj pamietnik. Nazywam sie Harry
Keeton. Mieszkam w Buxford na Middleton Gardens 27. Mam trzydziesci
cztery lata. Dzi$ jest siodmy wrzesnia 1948. Data jednak nie ma juz
znaczenia. To jest DZIEN PIERWSZY.

Spedzamy swa pierwsza noc w lesie duchow. SzliSmy przez dwanascie
godzin. Zadnego $ladu Christiana, koni czy G. JesteSmy w miejscu
odkrytym przez ojca Stevena. Nazwal je Polang Malego Kamienia.
Dotarlismy tu przed zmierzchem. To doskonaty punkt, by wroci¢ do siebie
po wysitku towarzyszacym wedrowce oraz by co$ zjes¢. Tak zwany maty
kamien jest masywnym blokiem piaskowca o wysokoSci czternastu stop
(zgodnie z nasza oceng) oraz obwodzie dwudziestu krokow. Jest bardzo
wyszczerbiony, zerodowany, zwietrzaly itd. Steven znalazt na nim

maty kamien, to ciekawe...

Jestem doglebnie wyczerpany. Bark bardzo mi dokucza, zdecydowatem sie
jednak na ,,bohaterskie” rozwigzanie i nie wspomne o tym, o ile S nic nie
zauwazy. Catkiem niezle radze sobie z dzwiganiem plecaka, ale
gramolenia sie i fizycznego wysitku jest znacznie wiecej, niz
oczekiwatem. RozbiliSmy namiot. Wieczor jest ciepty. Las wydaje sie
catkiem normalny. Szum strumienia stycha¢ wyraznie, choc jest to nie tyle
strumien, co mata rzeka. Geste podszycie zmusito nas do oddalenia sie od
brzegu. W lesie daje sie juz wyczuc co$, co przeczy doswiadczeniu.
Wielkie drzewa, gigantyczne i naturalne, bez Sladow przycinania czy
zbierania gatezi, porastajq wielkie potacie kniei. Sprawiaja wrazenie, jakby
byly ustawione w jakim$ obronnym szyku. Gdy zastona lisci jest gesta,
podszycie jest rzadkie i idzie sie tatwo. Oczywiscie jednak jest bardzo
ciemno. Odpoczywamy pod tymi gigantycznymi drzewami w catkiem
naturalny sposob. Caty las oddycha i wzdycha. Jest tu duzo kasztanowcow,



wiec puszcza nie jest ,,pierwotna”, ro$nie w niej tez jednak wielka obfitos¢
debow i leszczyny oraz cate gaje jesionow i bukow. Sto lasow w jednym.

Keeton zaczal prowadzi¢ dziennik owej pierwszej nocy, lecz robit to
tylko przez kilka dni. Sadze, ze mial on by¢ tajemnicq, jego ostatnim
Swiadectwem dla Swiata na wypadek, gdyby co$S mu sie przytrafito.
Potyczka w ogrodzie, rana od strzaty, ktora omal go nie zabila, moja relacja
o tym, jak niewiele brakowato, by stal sie pieczong watrobg, wszystko to
wzbudzitlo w nim zle przeczucia, ktorych glebsza nature pojatem dopiero
znacznie pozniej.

Zagladajac co noc ukradkiem do dziennika, gdy méj towarzysz juz spat,
przekonatem sie, ze cieszy mnie owo mate ognisko normalnosci.
Dowiedzialem sie, na przyklad, ze jego bark sprawia mu klopoty i
pilnowatem, by go sobie zbytnio nie przecigzat. By} tez nader pochlebnego
zdania o mnie: ,,Steven jest dobrym, zdeterminowanym piechurem. Jego
stanowczosC, Swiadomie czy nieswiadomie, wiedzie go nieomylnie ku
wnetrzu. Dodaje mi wiele otuchy, mimo gniewu i zalu, ktore gotuja sie tuz
pod powierzchnig”.

Dziekuje ci, Harry. W ciggu tych pierwszych kilku dni podrozy ty
rowniez dodawate$ mi wiele otuchy.

Pierwszego dnia nasza wedrowka byta dluga, lecz prosta. Drugiego byto
inaczej. Cho¢ podazaliSmy wzdluz ,trasy wodnej”, ochronne bariery lasu
wciaz bardzo utrudniaty nam zycie.

Po pierwsze, dezorientacja. L.apaliSmy sie na tym, Ze wracamy tg samag
droga, ktorg przyszliSmy. Niekiedy mozna bylo zauwazy¢ zmiane kierunku
postrzegania. Dreczyly nas zawroty glowy. Wsréd podszycia zapadata
nadnaturalna ciemno$¢. Odglos rzeki przemieszczat sie z lewej strony na
prawg. Przerazalo to Keetona, a i mnie niepokoitlo. Im blizej brzegu
wedrowaliSmy, tym mniej wyrazny byt 6w efekt. Samg rzeke jednak
ostaniala przed nami, praktycznie nie do przebycia, bariera ciernistych
krzewow.



W jakis sposdb pokonaliSmy pierwsza strefe ochronng. Las zaczal nas
straszy¢. Wydawalo sie, ze drzewa sie poruszajq. Spadaty na nas konary...
jedynie w naszej wyobrazni, lecz nim zdaliSmy sobie z tego sprawe,
zdazyliSmy zareagowaC wywolujacym wyczerpanie szokiem. Niekiedy
mieliSmy wrazenie, ze ziemia drzy i sie rozstepuje. CzuliSmy wyziewy,
ogien, coS przypominajacego odor rozktadu. Gdy szliSmy uparcie naprzod,
zhudzenia znikaty.

Keeton napisat w swym dzienniku: ,To samo nekanie, ktorego
doswiadczytem uprzednio. I réwnie przerazajace. Czy jednak znaczy to, ze
jestem blisko? Nie moge zaczac¢ oczekiwac zbyt wiele”.

Potem rozpetal sie wiatr. Ta burza z pewnoscig nie byla ztudzeniem.
Wicher zawodzitl miedzy drzewami. Zrywat z nich liscie. Galazki, jezyny,
ziemia, kamienie, wszystko to na nas runelo. MusieliSmy sie skryc.
TrzymaliSmy sie drzew w obawie o wlasne zycie. Grozito nam, ze wichura
zdmuchnie nas z powrotem tam, skad przyszliSmy. By uciec przed tym
niewiarygodnym huraganem, musieliSmy przedziera¢ sie przez cierniste
krzaki porastajace brzeg rzeki. PotrzebowaliSmy calego dnia, by pokonac
nie wiecej niz jakies pol mili. Gdy wreszcie rozbiliSmy ob6z na noc,
byliSmy posiniaczeni, pokaleczeni i wyczerpani.

Nocg przesSladowaly nas glosy zwierzat. Ziemia wibrowata, namiotem
gwaltownie trzesto, a w ciemnosci jarzyly sie Swiatla rzucajgce na brezent
niesamowite, drobne cienie. Nie spaliSmy nawet minuty. Nastepnego dnia
jednak najwyrazniej przedarliSmy sie przez bariere ochronng. PokonaliSmy
spory kawatek drogi i na koniec przekonaliSmy sie, ze mozemy z wiekszg
tatwosciq dotrzec do rzeki.

Keeton zaczal dosSwiadczac¢ tworzenia sie premitotworow. Czwartego
dnia stal sie podenerwowany. Od tego czasu podrywal sie wstrzasniety,
nakazywal mi sykiem zachowanie ciszy i przykucal, by przeszukac
wzrokiem las. Wyjasnitem mu, jak odr6znia¢ prawdziwe postacie od
urojonych ksztaltow premitotworow, lecz po przerazajacych przezyciach



pierwszych dni nie czut sie spokojny. Nie uspokoit sie jeszcze przez diugi
czas. Co do prawdziwych form mitotworowych, owego pierwszego,
spokojnego dnia styszeliSmy jedna, ale nie widzieliSmy zadnej.

Czy jednak na pewno?

DotarliSmy do miejsca zaznaczonego na mapie ojca jako , Kamienny
Wodospad”. Czesto czynit o nim wzmianki. Rzeka — nasz malenki bystry
potok — poszerzyla sie do okoto dziesieciu stop. Byla rwacym strumieniem
krystalicznie czystej wody pltynacym przez rzadki las porastajacy brzegi,
ktore byly raczej piaszczyste niz blotniste. Miejsce sprawiatlo wrazenie
odstonietego. Cudownie byloby w nim obozowa¢ i w rzeczy samej
znalezliSmy pozostatosci obozowiska: kawatki sznura oraz wglebienia na
drzewach w miejscach, gdzie wbito w nie zlgcza. Nie bylo jednak zadnych
Sladow ani znakéw ognia i cho¢ poczulem nagla rados¢ na mysl, ze
jestesmy na tropie Christiana, musiatem przyznac, ze obozowat tu mitotwor
i to dawno temu.

W miare oddalania sie od rzeki, teren wznosit sie coraz bardziej stromo,
pokryty lasem cienkich drzew, gléwnie bukow. Wyrastaly z ziemi, ktora
byla usiana wielkimi glazami oraz wyszczerbionymi, ciemnymi
wyniostosSciami skalnymi. Na mapie widniat skrot prowadzacy przez owo
wzniesienie. Odcinal on zakret rzeki, ktorego brzeg zaznaczono jako
,hiebezpieczny odcinek™.

OdpoczeliSmy, a potem oddaliliSmy sie od strumienia i ruszyliSmy przez
bukowy las. WiaziliSmy na strome stoki, czepiajac sie smuktych pni drzew.
Kazda kamienna wychodnia przypominata jaskinie. Przed wieloma z nich
widac byto oznaki bytowania zwierzat.

Droga byta trudna. Rzeka pod nami zniknela z zasiegu naszego wzroku i
stuchu. Cisza lesna otoczyta nas catkowicie. Z uwagi na obolaly bark
Keeton z trudem posuwal sie naprzéd. Twarz mial tak czerwong, ze
straszliwe blizny po poparzeniu w ogole nie byly widoczne.



MineliSmy omszate skaty na grani i zaczeliSmy schodzi¢ ku rzece po ich
przeciwnej stronie. Na stoku stat wielki glaz pochylony pod ostrym katem.
Wygladal — Keeton rowniez zwrocit uwage na ten fakt — jak menhir, ktory
sie omsknal. ZahamowaliSmy ostro i pobiegliSmy w jego strone.
UderzyliSmy mocno i gwaltownie w jego gladka powierzchnie. Keetonowi
zaparto dech w piersiach.

— Co ty na to! — zawolal, przebiegajac palcem wzdluz wzoru, ktory
wykuto gleboko w kamieniu. Bylo to oblicze wilka na tle diamentu. Erozja
zatarla drobniejsze szczegoty.

— Ciekawe czy kogos tu pochowano?

Okrazyt glaz, wcigz sie o niego opierajac. Rozejrzalem sie wokot i
zdalem sobie sprawe, ze z podszycia bukowego lasu wznosi sie co najmniej
dziesie¢ podobnych, cho¢ mniejszych monolitow.

— To cmentarz — wyszeptatem.

Keeton stal pod imponujacym pomnikiem, podnoszac ku niemu wzrok.
GdzieS na zboczu rozleglt sie trzask pekajacego drewna i glosny toskot
kamienia osuwajgcego sie ku rzece.

Grunt lekko sie zatrzast. Rozejrzalem sie niespokojnie, zastanawiajac
sie, czy cos sie zbliza.

— Chryste Panie! — krzyknal Keeton. Przeniostem natychmiast wzrok z
powrotem na niego. Zobaczylem, ze gramoli sie z obledem w oczach w
moja strone. Mineto okoto sekundy, nim dotarto do mnie, co sie dzieje.

Potezny glaz zaczat sie poruszac, obala¢ powoli do przodu.

Keeton zdotal umkng¢. Monolit przewrdcit sie majestatycznie, ztamat
dwa miode, smukle drzewka i zeSlizngt sie powoli jakie$ czterdzieSci
jardow w dot zbocza, pozostawiajac po sobie wielka, ziejacg wyrwe.

PrzysuneliSmy sie do czelusSci i zajrzeliSmy do niej ostroznie. Na dnie
dziury, ledwie widoczne pod ubitg ziemia, lezaly ludzkie kosSci, wcigz
zakute w zbroje. Spogladajaca na nas czaszke roztrzaskal cios. Smukty,
ostro zakonczony helm z zielonego, lecz jaskrawego metalu ulozono nad



glowa. Rece wojownika skrzyzowano na splaszczonym napiersniku. Metal
wygladal na wypolerowany, cho¢ byl zasniedzialy. Keeton sadzil, ze to
braz.

Gdy tak staliSmy, spogladajac z czcig na zwtoki, z napiersnika opadta
ziemia i szkielet zaczal sie porusza¢. Keeton krzyknal przerazony.
Poczulem, ze kazdy narzad w moim ciele skreca sie ze strachu. Byl to
jednak tylko waz, jaskrawo ubarwiona zmija. Wysliznela sie spod klatki
piersiowej i probowata wpelzna¢ po ziemnym stoku grobu.

Ten krotki ruch catkowicie pozbawit nas obu odwagi.

— Boze Wszechmogacy.

To bylo wszystko, co powiedziat Keeton. Dodal jedynie: — Zmiatajmy
stad.

— To tylko szkielet — odpartem. — Nie zrobi nam krzywdy.

— Jemu kto$ zrobit krzywde — ujat trafnie Keeton.

ZtapaliSmy plecaki i zaczeliSmy zeSlizgiwa¢ sie w dét zbocza, ku
zapewniajacym lepszg ochrone drzewom nad rzeka. RozeSmialem sie, gdy
znalezliSmy sie ponownie w miejscu, ktére wydawato sie bezpieczne, lecz
Keeton wcigz wpatrywat sie przez gesto rosngce drzewa w kamienng gran,
na ktdrej stal megalit.

Podazylem wzrokiem za jego spojrzeniem i ujrzalem latwy do
rozpoznania btysk Swiatla w zielonym metalu. Po krotkiej chwili zniknat.

Dzien piaty. Pigta noc. Zimniej. Jestem bardzo zmeczony. Bark mocno mi
doskwiera. Steven réwniez wykonczony, lecz bardzo zdeterminowany.
Incydent z monolitem byl bardziej przerazajacy, niz potrafie sie do tego
przyzna¢. Sciga nas wojownik. Jestem o tym przekonany. Widze blyski
Swiatla w jego zbroi. Stysze hatas jego wedrowki przez podszycie. Steven
mowi, Ze powinienem o tym zapomnie¢. Mamy bron, ktéra pozwoli nam
poradzic¢ sobie ze Scigajacymi. Wierzy w nasze sity. Jednak mysl o walce z
tym stworem... Okropnosc!



Przesladujg mnie owe obrazy na granicy pola widzenia. S opowiadat mi o
nich, nim wyruszyliSmy, ale nie mialem pojecia, jak silnie potrafig
wyprowadza¢ z réwnowagi. Postacie, grupy, nawet zwierzeta. Czasami
dostrzegam je bardzo wyrazZnie. Przerazajace wizje. S mowi, zZe zaczynam
je ksztaltowal, ze one nie istnieja i zebym, zanim sie do nich nie
przyzwyczaje, sprobowat koncentrowac sie tylko na tym, co widze przed
soba.

Dzi$ w nocy widzieliSmy na drugim brzegu wilki, ktére probowaty nas
wyweszy¢. Bylo ich razem piec. Wielkie bestie roztaczajace zjelczala won.
W dodatku tak pewne siebie. Nie wydaly zadnego dZwieku. Byly catkiem
realne. Oddality sie bezglosnie w strone skraju lasu.

Idziemy juz przez pie¢ dni. Wedlug moich obliczenn w sumie sze$cdziesiat
godzin. Mdj zegarek sie zepsul — z powoddéw, ktérych nie potrafie podac.
Steven nie wzigl swojego. Maszerujemy jednak w przyblizeniu
szeSCdziesigt godzin, a to oznacza co najmniej osiemdziesigt albo
dziewiecdziesiat przebytych juz mil. Nie dotarliSmy jeszcze do miejsca, w
ktéorym na moich fotografiach wida¢ bylo postacie i budynki.
PrzyjrzeliSmy sie tym zdjeciom w Swietle pochodni. MoglibysSmy przejsc¢
caty las juz ze dwadzieScia razy, a wciaz jesteSmy na jego skraju.

Boje sie. To jednak z pewnoscig jest las duchéw. A jesli S ma racje we
wszystkim, co mowi, awatar oraz miasto bedg i tutaj, i szkode bedzie
mozna naprawic. Boze, czuwaj nade mng i prowadz mnie!

,2Awatar oraz miasto bedaq i tutaj...”

,Szkode mozna bedzie naprawic...”

Przeczytatlem te stlowa raz jeszcze, gdy Keeton spal cicho tuz obok.
Ogien tlit sie stabo. Byl niewiele wiecej niz migotliwym plomieniem.
Dotozylem do niego dwie szczapy drewna. Iskry posypaly sie w noc. W
ciemnosci wokét nas stychac bylo odglos skradania sie, wyrazny i
odbierajacy odwage, oraz nieustanny szum bystrego potoku.

,2Awatar oraz miasto bedaq i tutaj...”



Popatrzylem na drzemigcego Keetona, po czym schowalem ostroznie
maty notes z powrotem do wodoszczelnej kieszeni jego plecaka.

A wiec zwigzek taczacy Keetona z lasem Ryhope — lasem duchow, jak
go nazywat — byt czyms glebszym. Nie tylko ciekawosc sktonita go, by mi
towarzyszyt. Byl juz kiedyS w podobnej puszczy. Spotkalo go tam co$
wiecej, niz mi wyznat.

Czy natkngl sie w tamtym lesie na mitotworowa postac? Awatar,
ziemskie wcielenie Boga? Jaka szkode mial na mysli? Swoj Slad po
oparzeniu?

Jak bardzo chcialbym z nim o tym porozmawiacC. Nie moglem jednak
wyjawic, ze czytalem jego dziennik, a on tylko przelotnie wspominat o lesie
duchow we Francji. Mialem nadzieje, ze z czasem powierzy mi swa
tajemnice: strach, poczucie winy czy zadze zemsty.

Zwinelismy ob6z w godzine po pierwszym brzasku. Nocg niepokoity nas
dzikie zwierzeta, zapewne wilki. Spogladajac na mape, ktorag mieliSmy ze
soba, odnosiliSmy niesamowite wrazenie widzac, jak daleka droga
pozostata jeszcze przed nami i jak blisko skraju lasu wcigz bylisSmy.
SzliSmy juz tak wiele dni, a mimo to nasza podroz ledwie sie zaczela.
Keetonowi zaakceptowanie zmieniajgcych sie relacji przestrzeni i czasu
sprawiato wielkie trudnosci. Co do mnie, zastanawiatem sie, co uczyni z
nami dzika puszcza.

Jeszcze do niej bowiem nie dotarliSmy. Keeton powiedzial mi, ze teren
cmentarza pokrywal w pradawnych czasach las odroslowy. Las Ryhope,
rosngc dziko, powrdcit na swym skraju do naturalnej postaci, lecz wszedzie
peino bylo sladow obecnosci cztowieka. Keeton pokazal mi, co miatl na
mysli: wielki, pienny dab, ktory mineliSmy na dole, zasiat sie sam i wyrdst
do swych majestatycznych rozmiaréw bez ludzkiej ingerencji, w poblizu
zas rost buk, ktory zgrabnie scieto na wysokosci dziesieciu stop nad ziemia,
aczkolwiek kilkaset lat temu. Powstala w efekcie wigzka nowych odrosli,
ktora wyrosta z przycietego drzewa, pogrubiala do kilku poteznych,



przypominajacych pnie konarow siegajacych do nieba i rzucajacych na
podszycie gleboki cien.

Czy jednak przycinat go cztowiek, czy tez mitotwor?

PrzechodziliSmy przez strefy zamieszkane przez takie niezwykle lesne
istoty jak Gateznik, Zieloni Jasiowie czy Artur, a wedlug dziennika ojca
rowniez przez cate spolecznoSci: shamiga, bandy banitow, cyganskie
wioski, wszystkie mityczne ludy kojarzone, czy to ze wzgledu na strach czy
na magie, z gestym lasem.

Niewykluczone tez, ze mijaliSmy strefe genezy samej Guiwenneth. Jak
wiele Guiwenneth w Penn Ev istniato? Guiwenneth, cérka wodza. Jak wiele
ich wedrowalo po tej rozleglej puszczy? Byl to Swiat umystu i ziemi,
krolestwo lezace poza zasiegiem rzeczywistych praw rzadzacych
przestrzeniq i czasem, olbrzymi obszar, w ktorym bylo pod dostatkiem
miejsca dla tysigca takich dziewczat, wytworow ludzkich umystow z
miasteczek i wiosek otaczajacych majatek, na ktorego terenie rost las
Ryhope.

Jakze za nig tesknitem! Keeton miat racje, piszac o furii kipigcej tuz pod
powierzchnig. Byly chwile, gdy ogarnial mnie niepohamowany gniew.
Niemal nie moglem znieS¢ obecnosci swego towarzysza. Oddalatem sie
sztywnym krokiem w gaszcz, thuklem we wszystko, co bylo pod reka,
dygotatem z wscieklosSci z powodu tego, co zrobit nam moj brat.

Uplynelo juz wiele dni od napadu. Z pewnoscig byt o cate mile przed
nami. Nie trzeba bylo zwleka¢! Mialem teraz tak mato szans, by ja
odnalez¢. Las byt ogromng kraing, pierwotnym miejscem, nieskonczenie
szerokim.

Okresy depresji mijaty. W potowie szostego dnia wedrowki odnalaztem
dowod obecnosci Christiana w postaci, ktorej sie nie spodziewatem, dowad,
ktory wskazal niedwuznacznie, ze moj brat bynajmniej nie jest az tak
daleko przed nami.



Juz niemal od godziny wedrowaliSmy wzdluz brzegu rzeki tropem
jelenia. Kobierzec szczyru trwatego i orlic byt tu rzadki. Na odcinkach
pokrytych miekkim btotem slad matego rogacza by} tak wyrazny, ze nawet
dziecko mogloby go dostrzec. Drzewa skupione byly blisko wody. Ich
siegajace nad rzeke galezie niemal spotykaly sie ponad nig, tworzac
niesamowity, milczacy tunel. Snopy Swiatla przebijaly sie przez przeswity
w listowiu, wspaniale oSwietlajgc Swiat zmartych, przez ktory ScigaliSmy
nasza zwierzyne.

Jelen byl mniejszy, niz sie spodziewalem. Stal, dumny i czujny, nie
opodal gaszczu, w miejscu, gdzie brzeg rzeki byl szeroki i suchy. Zwierze
bylo tak znakomicie wtopione w tlo ciemnego lasu znajdujacego sie za nim,
ze Keeton miat trudnosci z jego zauwazeniem. Zblizylem sie ostroznie,
kryjac sie, z rewolwerem mojego towarzysza w reku. Zbyt mocno
pragnatem Swiezego miesa, by miala mi przeszkadzac¢ haniebna metoda
polowania. Wystrzelitem jedna kule, tuz nad odbytem zwierzecia. Odpryski
kregostupa podziurawity skore na odcinku dwoch stop wzdhuz grzbietu.
Jelen zostal okaleczony. Skoczylem na niego, kladac szybki kres jego
meczarniom. Sprawiwszy go tak, jak pokazywata mi Guiwenneth, rzucitem
z usmiechem na twarzy surowy comber Keetonowi i powiedzialem mu, by
rozpalit ognisko. Lotnik byt blady i zdegustowany. Odskoczyt od surowego,
okrwawionego miesa, po czym popatrzyt na mnie zdumiony.

— Juz to kiedys robites.

— W rzeczy samej. Bedziemy przez jakis czas jes¢ do syta.

Zachowamy kilka funtow pieczonego miesa na jutro. Zabierzemy tez
dwa udzce. Tyle, ile zdotamy udzwignac.

— A reszta?

— Reszte zostawimy. Odwroci na chwile od nas uwage wilkow.

— Na pewno? — wyszeptal. Podniost ostroznie jeleni comber i zaczat
strzepywac z niego zeschte liScie oraz ziemie.



Gdy zbieral drewno na ognisko, wciggnat gtosno powietrze z przerazenia
i zawolal mnie. Stal za gaszczem, wpatrujac sie w grunt. Podszedlem do
niego. Ponownie poczutem odor, na ktéry — musze przyznaC — zwrdcitem
uwage juz wtedy, gdy zaczalem tropic jelenia: smrod rozkladajacego sie
zwierzecia znacznych rozmiaréw.

Zrédlem tego odoru byly ludzkie zwierzeta w liczbie dwéch. Keetona
lekko zemdlito. Zamknat oczy.

— Popatrz na mezczyzne — powiedziat.

Schylitem sie, spogladajac przez mrok, i zobaczytem, co miat na mysli.
Mostek ofiary roztupano takim samym ruchem, jaki cztowiek z moczarow
chciat zastosowac wobec samego Keetona, by wydoby¢ ze zwlok watrobe.

— To Christian — stwierdzitem. — On ich zabit.

— Nie zyja od dwoch, trzech dni — ocenit Keeton. Widywatem trupy we
Francji. Sgq wiotkie, widzisz? — Schylit sie, wciaz dygoczac, i poruszyt
kostka dziewczyny. — Zaczynajq puchnac. Cholera. Byla mtoda... popatrz na
niq...

Usunalem zarosla otaczajace zwioki. Zabici z pewnoscia byli miodzi.
Kochankowie, pomyslalem, oboje zupelie nadzy, cho¢ dziewczyna miata
jeszcze na szyi tancuszek z kosci, a chlopak wokét lydek pasma
wygarbowanej skory. Wygladalo na to, ze sandaly, ktore nosit, zdarto z
trupa w zbyt brutalny sposob. PieSci dziewczyny byly zacisniete.
Wyciaggnatem reke. Palce rozwarly sie z wielka tatwoscig. W obu dioniach
trzymata po jednym, ztamanym piorze kuropatwy. Pomyslatem o plaszczu
Christiana, ktory byt obramowany podobnymi ozdobami.

— PowinniSmy ich pochowaC — oznajmil Keeton. Zauwazylem, ze w
oczach ma 1zy. Jego nos byl wilgotny. Lotnik schylit sie i wyjal dton
chlopaka z dioni jego kochanki, po czym odwrécit sie, zapewne po to, by
poszukac¢ dobrego miejsca na pogrzeb.

— Klopoty — wyszeptat.



Ja rowniez sie odwrdcitem. Doznatlem szoku na widok otaczajacego nas
pierscienia rozgniewanych mezczyzn. Wszyscy poza jednym — starszym
facetem, ktory byt ich wodzem — naciggneli tuki i wymierzyli strzalty we
mnie albo w Keetona. Jeden z nich dygotat. Jego tuk sie kotysal, a strzata
wedrowala miedzy mojq twarzq a piersiga. Po szarej farbie, ktérg ow
mezczyzna pomalowat sobie twarz, sptywaty wielkie strugi tez.

— On strzeli — syknal Keeton. Zanim zdazylem odpowiedziec: ,,Wiem”,
Ow wyraznie zrozpaczony osobnik wypuscit strzale.

W tej samej chwili stojacy obok niego starszy mezczyzna unidst laske i
uderzyt nig w brzeg tuku. Strzala spowodowata jedynie nagly, szokujacy
dzwiek. Przemkneta miedzy Keetonem a mng i wbila sie w rosnace glebiej
w lesie drzewo.

PierScien tajemniczych mezczyzn nie ruszyl sie z miejsca. Wszyscy
mierzyli w nas. Zrozpaczony strzelec stal bez ruchu, zbity z tropu i
rozgniewany. Luk zwisal bezwladnie u jego boku. Wodz wystapit naprzod.
Patrzyl nam prosto w oczy. Zauwazyl, ze w reku trzymam widcznie z
kamiennym grotem. Pachniat stodko. Dziwne zjawisko. Stodko jak jablka,
calkiem jakby wysmarowat sobie cialo sokiem z tych owocow. Wlosy miat
splecione w pie¢ warkoczy i pomalowane, tworzyly niebieskie oraz
czerwone zwoje spirali.

Spojrzal na lezace za nami ciala obojga mlodych i powiedzial co$
otaczajacym go ludziom. L.uki opuszczono, a strzaly zdjeto z cieciw. Wodz
zorientowat sie juz, ze nie zyja od wielu dni, lecz aby sie upewnic¢ przebieg}t
palcem po grocie mojej widczni. Zachichotal, po czym sprawdzil moj
miecz, ktory zrobit na nim spore wrazenie, oraz noze Keetona, ktére go
zdziwity.

Oba ciata wyciggnieto na otwartg przestrzen w poblizu rzeki i opleciono
sznurem. Zrobiono dwie pary noszy, bardzo prymitywnych, i z czcig
utozono na nich zwloki. Wodz grupy przykucnagl nad dziewczyna,



wpatrujac sie w jej twarz. Ustyszatem, jak mowi: — Uth guerig... uth
guerig...

Mezczyzna, ktory byt ojcem dziewczyny (albo chlopaka, trudno to bylo
okreslic) ponownie rozptakat sie bezglosnie.

— Uth guerig — szepnatem na glos.

Starszy mezczyzna spojrzal na mnie. Wyrwat piéro kuropatwy z prawe;j
dloni dziewczyny i zmiazdzy? je we wilasnej.

— Uth guerig! — powtorzyt gniewnie.

A wiec styszeli o Christianie. Byt uth guerig, cokolwiek to znaczylo.

Morderca. Gwalciciel. Cztowiek bezlitosny.

Uth guerig! Nie odwazylem sie im powiedzie¢, ze jestem bratem tego
krwiozerczego monstrum.

Jelen stal sie zrodtem lekkiego zamieszania. Ostatecznie nalezat do nas.
Combry i calg tusze przyniesiono w poblize. Krag mezczyzn cofnat sie.
Niektorzy z nich wskazywali z uSmiechem, zZe powinniSmy zabraC mieso.
Nie trzeba bylo wiele gestykulacji, by ich powiadomi¢, iz jest ono naszym
darem dla nich. Ledwie zdazylem sie usmiechng¢ i potrzasng¢ gtowa, gdy
cala szostka stloczyla sie razem, zarzucita sobie wielkie kawaly miesa na
ramiona i oddalita sie wzdhiz brzegu rzeki ku swej osadzie.



OPOWIADAJACA ZYCIE

Szo6sta noc. JesteSmy u ludzi, ktorzy strzega przejsc przez rzeke. Nazywaja
sie shamiga, tak mi powiedzial Steven, ktéry zapamietal ich nazwe z
relacji swego ojca. Pogrzeb dwojga miodych, ktérych znalezliSmy, byt
dziwnie wzruszajacy, a takze niepokojaco seksualny. Pochowano ich po
drugiej stronie rzeki, w lesie, wsrdéd innych grobéw, usypujac wysoko
ziemie. Ciala obojga zmartych pomalowano w biate spirale, kregi i krzyze.
Wzér na dziewczynie byl inny niz na chlopaku. Pochowano ich we
wspolnym grobie. Ciala mieli wyprostowane, a rece ztozone na piersi. Do
czubka cztonka chlopaka przywigzano kawatek sznurka, ktory nastepnie
owigzano mu wokot szyi, by upozorowac erekcje. Kanat dziewczyny
otwarto pomalowanym kamieniem. Steven jest przekonany, ze uczyniono
to po to, by sie upewni¢, Ze na tamtym Swiecie pozostang aktywni
seksualnie. Nad grobem usypano wysoki kopiec.

Shamiga sa mitotworami, legendarng grupa, plemieniem z bajki. Dziwnie
jest o tym pomysle¢. Dziwniej niz by¢ z Guiwenneth. Sg legendarnym
ludem, ktory strzeze przejS¢ przez rzeki, a po Smierci na nich straszy.
Legenda glosi, ze podczas powodzi zamieniajg sie w umozliwiajgce
przejscie kamienie. Istnieje kilka bajek powigzanych z shamiga. Wszystkie
w naszych czasach juz zapomniano, lecz Steven poznat fragment jednej
opowiesci méwigcej o dziewczynie, ktora weszta do wody, pochylila sie,
by pomoc przejs¢ wodzowi, a ten zabrat ja, aby postuzyla jako fragment
muru kamiennego fortu.

Shamiga najwyrazniej nie specjalizuja sie w szczeSliwych zakonczeniach.
Stalo sie to jasne podzniej, gdy odwiedzila nas ,,opowiadajaca zycie”.
Kilkunastoletnia dziewczyna, catkiem naga i pomalowana na zielono.
Dos¢ zatrwazajgca. Co$ stalo sie ze Stevenem. Wydawat sie Swietnie
rozumiec jej stowa.



O zmierzchu, po pogrzebie, shamiga urzadzili uczte ze Swiezo zabitego
przez nas jelenia. Rozpalono wielkie ognisko, a wokot nas, w odleglosci
okoto dwudziestu stop, rozmieszczono krag pochodni. Przy ogniu
zgromadzili sie shamiga. Zauwazytem, ze wiecej jest mezczyzn niz kobiet,
dzieci bylo tylko czworo. Wszyscy jednak mieli na sobie jaskrawe tuniki
albo spodniczki oraz siegajace pasa ptaszcze. Ich chaty — potozone z dala
od rzeki, w miejscu, gdzie grunt oczyszczono — byly prymitywnymi
konstrukcjami zbudowanymi na planie kwadratu i krytymi cienkimi
strzechami. Kazdy budynek podtrzymywany byt przez prosty szkielet z
twardego drewna. Widzac haldy odpadkow oraz pozostalosci starych
domow — a takze sam cmentarz — moglismy stwierdzi¢, ze osada istnieje juz
od wielu pokolen.

Dziczyzna, upieczona na roznie i polana sosem z ziot oraz dzikiej wisni,
byla znakomita. Dobre wychowanie wymagalo jedzenia miesa za pomoca
galazek, zaostrzonych i rozszczepionych na ksztalt widelcow. Do
odrywania go od tuszy uzywano jednak palcow.

Gdy uczta sie skonczylta, bylo jeszcze catkiem jasno. Dowiedzialem sie,
ze pograzony w zalobie mezczyzna byt ojcem dziewczyny. Chilopak byt
inshan: z innej osady. Przez chwile trwala prymitywna rozmowa przy
uzyciu jezyka znakow. Nie podejrzewano, bysSmy byli zlymi ludzmi.
Wzmianki o uth guerig zbywano nieuprzejmym wzruszeniem ramion. To
nie byl nasz interes. Pytania o nasze pochodzenie spotkaly sie z
odpowiedziami, ktére zdziwily zebranych dorostych, po chwili stali sie
podejrzliwi.

Nagle ws$rdd naszych gospodarzy zaszta zmiana. Rozlegl sie
niecierpliwy  gwar, ktoremu towarzyszylo mnostwo tlumionego
podniecenia. Ci sposrdd zebranych czionkéw klanu, ktérzy nie patrzyli na
mnie i na Keetona z sympatia i ciekawoscia, rozejrzeli sie wokot,
spogladajac w przestrzen za pochodniami, obserwujac mrok, las i tagodna
rzeke. GdzieS nienaturalnie zapiszczat ptak. Rozlegt sie chwilowy krzyk



ekscytacji. Starszy z plemienia, ktory nosit imie Durium, pochylit sie ku
mnie i krzyknat: — Kushar!

Znalazla sie miedzy nami, nim zdalem sobie z tego sprawe. Przeszta
miedzy shamiga — ciemna, szczupla postaC rysujaca sie na tle plonacego
pierscienia pochodni. Dotykata uszu, oczu i ust wszystkich dorostych.
Niektorym wreczala mate, zakrzywione galazki. WiekszoS¢ trzymata je w
reku z czcig, cho¢ dwéch czy trzech shamiga wykopatlo w ziemi matle
grobki i pochowato jej dary u swych stop.

Kushar przykucnela przed Keetonem i mng, po czym uwaznie sie nam
przyjrzata. Byla pomazana zielong farba, a jej oczy otaczaly cienkie kregi
biatej i czarnej ochry. Nawet zeby miata zielone. Wlosy — dlugie i ciemne —
uczesane byly bardzo prosto. Jej piersi byly zaledwie paczkami. Konczyny
miala cienkie. Poza glowa, jej ciala nie porastaly zadne wiosy. Odnositem
wrazenie, ze ma tylko dziesiec albo dwanascie lat, lecz jakze trudno byto to
ocenic!

Przemowita do nas, a my odpowiedzieliSmy jej we wlasnym jezyku. Jej
ciemne oczy, ISnigce w blasku pochodni, wpatrzone byly czesciej we mnie
niz w Keetona. To mnie data galazke, ktora ucalowalem. Dziewczyna
rozeSmiata sie krotko, po czym otoczyta mi dton swq drobng reka i
delikatnie Scisnela.

Przyniesiono dwie pochodnie, ktore zatknieto po obu jej bokach.
Usadowita sie w wygodniejszej pozycji kleczacej, zwrécona w mojq strone.
Potem zaczela mowic. Wszyscy shamiga spojrzeli na nas. Dziewczyna
(Czy miala na imie Kushar? Czy tez byto to stowo na okreSlenie tego, czym
byla?) zamknela oczy i przemdOwila w tonacji nieco wyzszej niz ta, ktora
moim zdaniem bylaby dla niej normalna.

Z jej ust plynely potoczyste, syczace i niezrozumiale stowa. Keeton
popatrzyt na mnie niespokojnie. Wzruszytem ramionami. Po mniej wiecej
minucie wyszeptatem: — Ojcu udawato sie jakos zrozumiec...



Nie powiedziatem nic ponad to, gdyz Durium spojrzal na mnie ostro i
pochylit sie w moja strone, wyciagajac reke w gniewnym gescie, ktory
niewatpliwie znaczyt: ,,Cisza!”

Kushar nie przestawata mowic. Oczy wciaz miata zamkniete. Nie byla
Swiadoma wykonywanych wokét niej gestow. Powoli docieraly do mnie
bardzo wyraznie odglosy rzeki, trzask plonacych pochodni, szelest lasu.
Omal sie nie poderwatem, gdy dziewczyna powiedziata dwukrotnie: — Uth
guerig! Uth guerig!

— Uth guerig! — odrzeklem na glos. — Opowiedz mi o nim!

Oczy dziewczyny otworzyly sie. Przestala mowi¢. Na jej twarzy
odmalowat sie szok. Pozostali otaczajacy mnie shamiga rowniez byli
wstrzasnieci. Nagle stali sie niespokojni, podenerwowani. Durium dat
glosny wyraz swej irytacji.

— Przykro mi — powiedziatem cicho. Spojrzalem na niego, a potem z
powrotem na dziewczyne.

...powtarza opowies¢ z zamknietymi oczyma, aby usmiechy bqdz
zasepione miny stuchaczy nie staly sie przyczynq zmiany ksztattu postaci
wystepujqgcych w relacji...

Stowa, z listu ojca do Wynne-Jonesa, byly w moim umysle dreczacymi
okruchami poczucia winy. Zastanowilem sie, czy zmienilem coS w
kluczowym momencie i czy opowiesC juz nigdy nie bedzie taka jak
przedtem.

Kushar wcigz sie na mnie gapita. Jej dolna warga lekko drzata. Przez
krotka chwile zdawato mi sie, ze w oczach dziewczyny wezbraly lzy, lecz
jej nagle powilgotniate spojrzenie odzyskalo jasnos¢. Keeton zachowat
milczenie. Jego dton spoczywala na kieszeni, w ktorej trzymat rewolwer.

— Teraz cie znam — stwierdzila Kushar. Przez chwile bylem zbyt
zaskoczony, by zareagowac.

— Przykro mi — powtorzytem.



— Mnie tez — odrzekla. — Nic zlego jednak sie nie stato. Opowiesc sie nie
zmienita. Nie rozpoznatam cie.

— Nie jestem pewien, czy pojmuje... — zaczatem.

Keeton przygladat sie nam obojgu osobliwie.

— Czego nie pojmujesz? — zapytat.

— O co jej chodzi...

Zmarszczyt brwi.

— Rozumiesz jej stowa?

Obrzucitem go przelotnym spojrzeniem.

— Aty nie?

— Nie znam jej jezyka.

Shamiga zaczeli wydawac z siebie syczacy dzwiek bedacy oczywistym
znakiem, ze chca ciszy i kontynuowania opowiesci.

Dla Keetona dziewczyna wcigz mowita jezykiem z czasow dwa tysigce
lat przed naszq erq. Ja jednak teraz ja rozumialem. W jakis sposob
wszedlem do Swiadomosci miodej opowiadajacej zycie. Czy to wiasnie
miatl na mysli ojciec, wspominajac o dziewczynie i o jej ,,niewatpliwych
talentach parapsychicznych”? A jednak, zdumiewajacy fakt nawigzania
przez nas porozumienia sprawil, ze przestalem mysleC o tym, co sie
naprawde wydarzyto. Wowczas, gdy siedzialem na brzegu rzeki, stuchajac
szepczacego glosu przesztosci, nie moglem jeszcze wiedzie¢, jak
niszczycielska zmiana we mnie zaszla.

— Jestem opowiadajgca zycie tego ludu — oznajmita i ponownie zamkneta
oczy. — Stuchaj, nic nie méwigc. Zycia nie mozna zmieniac.

— Opowiedz mi o uth guerig — poprositem.

— Zycie Przybysza na razie odeszto. Moge ci opowiedzie¢ tylko to zycie,
ktore widze. Stuchaj!

Po tych naglacych stowach umilktem...

Przybysz! Christian byt Przybyszem!

...by stuchac historii, ktére powtarzata opowiadajgca zycie.



Pierwszq zapamietatem z tatwoscia. Inne zniknely z mojej pamieci, gdyz
niewiele dla mnie znaczyly i byly niejasne. Ostatnia wywarta na mnie silny
wplyw, poniewaz wigzala sie zarowno z Christianem, jak i z Guiwenneth.

Oto pierwsza opowies¢ Kushar:

Owego dawnego dnia, podczas zycia tego ludu, wodz Parthorlas Scigt
glowe wilasnemu bratu, Diermadasowi, i uciekt do swego kamiennego
fortu. Poscig byt zawziety. Czterdziestu mezczyzn z wldczniami,
czterdziestu mezczyzn z mieczami i czterdziesci psow wysokosci jelenia.
Parthorlas ich jednak przescignal, niosac gtowe brata w lewej dtoni.

Owego dnia rzeka wystgpita z brzegow i shamiga wyruszyli na towy,
wszyscy poza dziewczyng Swithoran, ktorej kochankiem byl syn
Diermadasa, znany jako Kimuth Mdéwca Jastrzebi. Dziewczyna Swithoran
weszta do wody i pochylita glowe, by utatwi¢ Parthorlasowi przejscie.
Stala sie kamieniem tak gladkim, jak kazdy lezacy w rzece. Jej plecy
wystawaly z wody, biatle i czyste. Parthorlas postawil na niej noge i
przeskoczyt na drugi brzeg, po czym siegnat za siebie i wyciagnat glaz z
rzeki.

Skryl go w prawej dloni. Jego fort wybudowano z kamieni, a w
potudniowym murze byta luka. Owego dnia Swithoran stala sie czeScia
fortu, wepchnieta w dziure, by powstrzymac zimowe wichry.

Kimuth Méwca Jastrzebi wezwat klany ze swego tuad, to znaczy ziem,
nad ktérymi panowal, i nakazal, by zltozyty mu hold, jako ze Diermadas
nie zyl. Tak tez uczynily po miesigcu targow. Nastepnie Kimuth Méowca
Jastrzebi poprowadzit je i kazatl przystapi¢ do oblezenia kamiennego fortu.

Trwalo ono przez siedem lat.

W pierwszym roku Parthorlas wypuszczat jedynie strzaly na zgromadzony
na rowninie pod fortem zastep. W drugim roku Parthorlas ciskal metalowe
widcznie. W trzecim roku robit noze z drewnianych wozoéw i w ten sposob
powstrzymywat rozwscieczonych wojow. W czwartym roku rzucat bydto i
dzikie $winie, ktore trzymal w forcie. Zostawil sobie tylko tyle, by



wyzywiC siebie i swag rodzine. W pigtym roku, nie majac broni i
dysponujac jedynie niewielkq iloScig zywnoSci i wody, rzucit na armie
zgromadzong na rowninie swg zone i corki. To sprawilo, ze rozpierzchly
sie po Swiecie na wiecej niz szeS¢ por roku. Potem rzucit synow, lecz
Moweca Jastrzebi odrzucit ich z powrotem, co przestraszylo Parthorlasa
jeszcze bardziej, gdyz jego synowie byli niczym kury z przetragconym
grzbietem i dziobali sie nawzajem, by zdoby¢ jego wzgledy. W siédmym
roku Parthorlas zaczat rzuca¢ kamienie tworzace mury jego fortu. Kazdy z
nich wazyl dziesie¢ razy wiecej od mezczyzny, lecz Parthorlas ciskat nimi
az do horyzontu. Z czasem dotart do ostatnich fragmentow swego muru,
ktore powstrzymywaly zimowe przeciggi. Nie rozpoznal gladkiego,
biatego glazu z rzeki i cisngl nim w samego wodza Kimutha Mdwce
Jastrzebi, zabijajac go.

Swithoran uwolnita sie od ksztaltu kamienia i zaptakata nad martwym
wodzem.

— Tysiagc mezczyzn zginelo przez dziure w murze — powiedziata. — A teraz
mam dziure w piersi. Czy mamy z tego powodu zabi¢ nastepny tysigc?

Wodzowie klanow naradzili sie nad tq sprawa, po czym wrécili nad rzeke,
gdyz wiasnie byla pora, kiedy z morza nadptywaly wielkie ryby. Miejsce
w dolinie stalo sie znane jako Issaga ukirik, co znaczy ,,gdzie dziewczyna
znad rzeki powstrzymata wojne”.

Gdy opowiadata te historie, shamiga szeptali i Smiali sie, przezywajac
kazde zdanie i kazdy obraz. Dostrzegalem w opowiesci bardzo niewiele
rzeczy budzacych wesotos¢. Dlaczego glosniej smiali sie z opisu poscigu
(osiemdziesieciu mezczyzn i czterdzieSci pséw) i kamiennego fortu niz z
wizji Parthorlasa ciskajacego swa zone, corki i synow? (I dlaczego, jesli juz
o tym mowa w ogole pozwalali sobie na Smiech? Z pewnoscig Kushar
styszala te reakcje!) Potem nastgpily inne opowiesci. Keeton, stuchajacy
jedynie ptynnego dzwieku obcego jezyka, mial ponurg mine, cierpliwie



jednak czekal na koniec opowiesci. Historie byly mato znaczace. Wiekszos¢
z nich juz zapomniatem.

Nastepnie, po godzinie mowienia, bez przerwy na zaczerpniecie tchu,
Kushar opowiedziala legende o Przybyszu. Zapisalem ja piorem na
papierze, szukajagc jednoczesnie zawartych w niej wskazowek,
nieSwiadomy, zZe sama opowieSC zawierala w sobie ziarna ostatecznego
konfliktu, ktory byt jeszcze tak daleki w czasie i w lesie.

Owego dawnego dnia, podczas zycia tego ludu, na nagie wzgorze
potozone za kamieniami otaczajgcymi kregiem magiczne miejsce o nazwie
Veruambas, wszed} Przybysz. Wbil w ziemie widcznie i przykucnal obok
niej. Przez wiele godzin przygladat sie kamieniom. Ludzie zgromadzili sie
na zewnatrz wielkiego, kamiennego kregu, po czym przeszli przez row.
PierScien mial czterysta krokow srednicy. Otaczajacy go wykop
wypeliono woda na wysokosS¢ pieciu ludzi. Wszystkie kamienie byly
zwierzetami, ktore ongi$ byly ludzmi. Kazdy mial moéwce kamienia, by
szeptat do niego modlitwy kaptanow.

Najmlodszego z trzech syndw wodza Aubriagasa wystano na wzgorze, by
przyjrzat sie Przybyszowi. Wrocit bez tchu w piersiach, krwawiacy z rany
na szyi. Powiedzial, ze Przybysz jest niczym bestia, odziany w nogawice i
kurtke z niedZwiedziego futra, ze jego helm ma wielkq niedZzwiedziq
czaszke, a buty zrobione s z jesionowego drewna i wygarbowanej skory.

Na wzgorze wystano drugiego syna Aubriagasa. Wrocit z posiniaczong
twarzg i obitymi barkami. Powiedzial, ze Przybysz ma czterdziesci
wldczni i siedem tarczy, a u pasa wisza mu wysuszone gltowy pieciu
wielkich wojownikow, z ktorych wszyscy byli wodzami. W zadnej z
czaszek nie bylo oczu. Za wzgorzem, w niewidocznym miejscu, oboz
rozbita towarzyszaca mu Swita dwudziestu wojownikéw. Kazdy z nich byt
mistrzem i kazdy bat sie swego dowodcy.

Nastepnie wystano najstarszego z braci, by przyjrzat sie Przybyszowi.
Wrdcil, trzymajac w rekach wlasng glowe. Ta przemodwita krotko, nim
Przybysz na wzgorzu zaszczekat najciezsza z tarcz.



Oto co powiedziala:

— On nie jest jednym z nas, nie jest z naszego rodu, ani z naszego kraju,
ani z tej pory roku, ani z zadnej pory, podczas ktorej zylo nasze plemie.
Jego stowa nie sa naszymi stowami; jego metal pochodzi z otchtani
glebszych niz jaskinie ghuli; jego zwierzeta sq bestiami z mrocznych
miejsc; jego stowa brzmia jak stowa umierajacego i nie majq znaczenia;
jego litosci nie sposdb dostrzec; dla niego mitosc¢ jest czyms$ pozbawionym
znaczenia; dla niego smutek jest Smiechem; dla niego wielkie klany
naszego ludu sa bydtem, ktore sie zarzyna i podaje na stot. Przybyt tu, by
nas zniszczy¢, gdyz niszczy wszystko, co jest dla niego obce. Jest
gwattownym wichrem czasu. Musimy mu sie przeciwstawiC lub zginac,
albowiem on nigdy nie przylaczy sie do naszego plemienia. Jest
Przybyszem. Ten, ktory moze go zabi¢, jest jeszcze daleko. Przybysz
pozar} trzy wzgorza, wypit cztery rzeki i przez rok spal w dolinie blisko
najjasniejszej gwiazdy. Teraz potrzeba mu stu kobiet i czterystu glow.
Potem opusci te strony, by wrdci¢ do swego dziwnego krdlestwa.

Przybysz zaszczekal swa najciezsza bojowa tarcza. Glowa najstarszego
brata zaptakala, rzucajac zatosne spojrzenia na te, ktérg kochal za zycia.
Nastepnie przyprowadzono dzikiego psa, przywigzano mu glowe do
plecow i wystano go do Przybysza. Ten wydlubat glowie oczy i
przytroczyt ja sobie do pasa.

Przez dziesie¢ dni i nocy Przybysz chodzit wokét kamiennej Swigtyni,
zawsze jednak znajdowal sie poza zasiegiem strzal. Wystano dziesieciu
najlepszych wojownikéw, by z nim porozmawiali. Wrdcili z ptaczacymi
glowami w rekach, by pozegnac sie z zonami i dzieCmi. W ten sposdb ze
Swigtyni wystano wszystkie dzikie psy, objuczone wojennymi trofeami
obcego.

Kamienie-wilki w wielkim kregu wysmarowano wilcza krwia i mowcy
wyszeptali imiona Gulgarotha i Olgaroga, wielkich wilczych bogow z
czasow dzikich puszcz.



Na kamieniach-jeleniach wymalowano rysunki rogaczy i mowcy wezwali
Munnosa i Clumuga, jelenie o ludzkich sercach.

A na wielkim kamieniu-dziku polozono zabitego odynca, ktéry usmiercit
dziesieciu ludzi, jego krew za$ rozsmarowano na ziemi. Mowca tego
kamienia, najstarszy i najmedrszy z mowcow, wezwat Urshacama, by sie
pojawit i zabit Przybysza.

O swicie jedenastego dnia, strzegace bram koSci nieznajomych podniosty
sie i skrzeczac pierzchty w bagnisty las. Bylo ich o$miu, niesamowicie
biatych, wcigz odzianych w szaty, w ktérych ztozono ich w ofierze. Duchy
owych nieznajomych ulecialy w postaci czarnych wron i Swigtynia zostata
bez ochrony.

Nastepnie z kamienia-wilka wyszly wielkie duchy wilkow, olbrzymie
ksztalty, bure i dzikie. Przeskoczyly przez ogien i wielki row. Podazyly za
nimi rogate bestie z dawnych czasow, jelenie biegajace na tylnych nogach.
One roéwniez przeszty przez dym ognisk. Ich krzyki budzily strach. Bestie
byly niewyraznymi ksztaltami w mgle zimnego poranka. Nie zdotaty zabi¢
Przybysza i uciekly do jaskin duchéw pod ziemia.

Na koniec, duch odynca przecisnat sie przez pory w kamieniu, chrzaknat,
powachal poranne powietrze i pochleptal rose, ktéra utworzyla sie na
dzikiej trawie otaczajacej kamien. Byl dwukrotnie wyzszy od cztowieka.
Jego kly byly ostre jak sztylet wodza i dlugie jak zasieg ramion dorostego
mezczyzny. Popatrzyl, jak Przybysz biega szybko wokot kregu, trzymajac
swobodnie w dloniach widcznie i tarcze. Nastepnie pobiegt ku péinocnej
bramie.

Owego Switu, we mgle, Przybysz krzyknat po raz pierwszy i cho¢ nie
cofnat sie, duch Urshacama go przerazit. Wsadziwszy ametysty w miejsce
oczu, odestal glowe najstarszego syna Aubriagasa z powrotem do
Swiatyni, gdzie plemiona ttoczyly sie w swych skorzanych namiotach, aby
im powiedzie¢, ze wszystko, czego zada, to ich najmocniejsza widcznia,
Swiezo zarzniety najstodszy wol, najstarszy gliniany dzban wina i
najpiekniejsza corka. Pozniej odejdzie.



Wszystkie te rzeczy wystano, lecz cérka — uwazana za piekniejsza od
legendarnej Swithoran — wrdcita, odestana jako brzydka. (Nie czula sie
bynajmniej z tego powodu nieszczeSliwa.) Wystano inne, lecz cho¢
reprezentowaly najrézniejsze typy kobiecej urody, Przybysz odrzucit
wszystkie.

Na koniec, mlody wojownik-szaman Ebbrega zebral galazki i konary
debu, czarnego bzu oraz glogu i uksztaltowal z nich kosci dziewczyny.
Otoczyt je cialem ze zbutwiatych lisci, gnoju z chlewow oraz twardych
odchodéw zajecy i owiec. Wszystko to pokryl wonnymi kwiatami z
lesSnych polan, niebieskimi, rézowymi i bialymi, w prawdziwie pieknych
kolorach. Pobudzit ja do zycia mitoScig, a gdy usiadia przed nim, naga i
zmarznieta, odzial ja w piekna, bialg tunike i splétt jej wlosy w warkocz.
Gdy Aubriagas i pozostali starsi jg ujrzeli, zaniemowili. Byla piekna,
jeszcze nigdy takiej nie widzieli. To odebratlo im mowe. Kiedy zaptakala,
Ebbrega ujrzal, co zrobit i sprobowal ja zabra¢ dla siebie, lecz wodz
powstrzymat go i dziewczyne odprowadzono. Nazwano ja Muarthan, co
znaczy ,kochajaca stworzona ze strachu”. Poszta do Przybysza i data mu
debowy lis¢ wykonany z cienkiego brazu. Przybysz stracit dla niej glowe,
bardzo mocno ja pokochal. To, co wydarzylo sie z nimi pdzniej, nie
dotyczy zycia tego ludu. Wystarczy powiedzie¢, ze Ebbrega nigdy nie
przestat szukac¢ dziecka, ktore stworzyt, i szuka go nadal.

Kushar skonczyla opowiesc i otworzyta oczy. Usmiechnela sie do mnie
przelotnie, po czym zmienita pozycje na wygodniejsza. Keeton miat ponurg
mine. Wspart brode na kolanach. Patrzyt jakim$ dziwnym, nieobecnym,
znudzonym wzrokiem. Gdy dziewczyna przestala mowi¢, podniost oczy i
spojrzat na mnie.

— Skonczylo sie? — zapytatl.

— Musze to zapisa¢ — odpartem. Udalo mi sie zanotowac tylko jedng
trzecia opowiesci, gdyz bytem zbyt zaabsorbowany odstaniajacymi sie
przede mng obrazami, zbyt zafascynowany tym, co mowita Kushar. Keeton
zauwazyl podniecenie w moim glosie. Dziewczyna przechylila glowe i



popatrzyla na mnie zaintrygowana. Ona rowniez zauwazyla, ze jej
opowiesC silnie mnie poruszyla. Shamiga oddalali sie z pochodniami w
rekach. Dla nich wieczor juz sie skonczyl. Ja jednak dopiero zaczynatem
rozumiec i sprobowatem sktoni¢ Kushar, by zostata.

A wiec Christian byt Przybyszem. Nieznajomym zbyt silnym, zbyt
obcym i zbyt poteznym, by mozna go byto poskromic. Przybysz musiat dla
wielu spotecznosci stanowiC zagrozenie. Istniala roznica miedzy
nieznajomymi a Przybyszami. Nieznajomi, wedrowcy z innych osad,
potrzebowali wsparcia plemion. Mozna im bylo pomdc lub ztozy¢ ich w
ofierze, w zaleznoSci od kaprysu. W rzeczy samej, historia opowiedziana
przed chwilg przez Kushar napomykala o kosciach nieznajomych
strzegacych bram wielkiego kregu, ktorym z pewnosScia bylo Avebury w
Wiltshire.

Przybysz byl jednak kim$ innym. Budzit przerazenie, gdyz nic o nim nie
bylo wiadomo. Uzywal nieznanej broni; modwil calkowicie obcym
jezykiem; jego zachowanie nie odpowiadalo normom; jego stosunek do
spraw mitosci i honoru bardzo sie roznit od tego, ktory tu uchodzit za
normalny. To owa obcosS¢ czynita go w oczach miejscowej spotecznosci
niszczycielskq i pozbawiong litosci bestig. Christian faktycznie stat sie teraz
niszczycielski i bezlitosny.

Porwal Guiwenneth, poniewaz poswiecil zycie osiagnieciu tego celu.
Jednak juz jej nie kochal, nie byl pod jej silnym wplywem. Niemniej,
porwal ja. Jak to wyrazil? ,,Zalezy mi na tym, zeby jg mie¢. Polowatem
zbyt dhugo i zapuscitem sie podczas lowow zbyt daleko, by przejmowac sie
bardziej subtelnymi aspektami mitosci”.

Historia opowiedziana przez Kushar byla fascynujaca, gdyz zawierata
bardzo wiele szczegdldw, ktore potrafitem rozpoznac¢: dziewczyna
stworzona z puszczy, natura wystana, by poskromic to, co nienaturalne;
symbol debowego liScia, talizman, ktory nadal nosilem; stworca
dziewczyny nie chcacy sie z nig rozstac; sam Przybysz bojacy sie tylko



jednego, ducha odynca, Urshacama: Urscumuga! A takze gotowosc
przyjecia ofiary z bydla, wina i dziewczyny w zamian za powr6t do ,,swego
dziwnego krélestwa”, tak jak Christian zmierzat teraz do samego serca lasu
Ryhope!

Zastanawialem sie, co wydarzylo sie pozniej. By¢ moze nigdy nie
mialem sie tego dowiedzieC. Dziewczyna, opowiadajaca zycie, wydawala
sie dostrojona jedynie do zbiorowych wspomnien wiasnego ludu. Wypadki
i historie przekazywano ustnie i by¢ moze zmienialy sie z kazdym ich
powtorzeniem. Dlatego shamiga upierali sie przy dziwnej zasadzie
milczenia podczas opowiesci. Bali sie, ze prawda umknie pod wplywem
reakcji stuchaczy.

Niewatpliwie niewiele juz prawdy pozostalo w tej opowiesci. Glowy,
ktore mowitly, dziewczyny stworzone z lesnych kwiatow i gnoju... byc
moze w rzeczywistosci wydarzyto sie jedynie to, ze banda wojownikow
wywodzacych sie z innej kultury zagrozila osadzie w Avebury, lecz
uglaskano ich bydlem, winem oraz malzenstwem z jedng z corek
pomniejszego wodza. Niemniej mit o Przybyszu wciaz budzit przerazenie.
Niepokoj towarzyszacy spotkaniu z nieznanym pozostawal czyms trwalym
i gleboko zakorzenionym.

— Poluje na uth guerig — oznajmitem. Kushar wzruszyta ramionami.

— To oczywiste. Poscig bedzie dhugi i trudny.

— Jak dawno temu zabit dziewczyne?

— Przed dwoma dniami. Ale to nie musiat by¢ sam Przybysz.

Jego wojownicy strzega go podczas odwrotu przez dzika puszcze, do
Lavondyss. Sam uth guerig moze wyprzedzac cie o tydzien albo wiece;.

— Co to jest Lavondyss?!

— Krolestwo lezace za ogniem. Miejsce, gdzie ludzkie duchy nie sa
zwigzane z porami roku.

— Czy shamiga znaja dzikopodobng bestie? Urscumuga?

Kushar zadrzata. Oplotia cienkie ramiona wokot ciata.



— Bestia jest blisko. Przed dwoma dniami styszano ja w dolinie jeleni,
nie opodal warowni.

Dwa dni temu Urscumug przebywal w poblizu! A to oznaczalo, ze
Christian rowniez byt blisko. Bez wzgledu na to, co robit i dokad sie
udawal, nie znajdowat sie tak daleko przede mna, jak mi sie zdawato.

— Urshacam — ciggnela — by} pierwszym Przybyszem.

Chodzit po wielkich, lodowych dolinach. Patrzyl, jak z jalowej ziemi
wyrastajg wysokie drzewa. Strzegt puszcz przed naszym ludem i ludem,
ktory byt przed nami, a takze ludem, ktory przybyt do kraju po nas. Jest
wiecznie zyjaca bestig. Czerpie pozywienie z ziemi i stonca. Byl ongis
cztowiekiem. Wraz z innymi skazano go na wygnanie, by zyt w lodowych
dolinach tego kraju. Magia zmienita ich wszystkich, nadajac im wyglad
zwierzat. Magia uczynila ich wiecznie zyjacymi. Wielu moich
wspolplemiencow zgineto dlatego, ze Urshacam i jego kuzyni sie gniewali.

Wpatrywalem sie przez chwile w Kushar, zdumiony tym, co
powiedziata. Epoka lodowa skonczyla sie siedem czy osiem tysiecy lat
przed czasem jej ludu (ktory uwazatem za kulture osiadla w Wessex we
wczesnej epoce brazu). Mimo to wiedziata o lodzie i jego wycofaniu sie...
Czy bylo mozliwe, by opowiesci przetrwaly tak dlugo? Opowiadania o
lodowcach, nowych lasach oraz posuwaniu sie ludzkich spoteczenstw na
poinoc, przez bagna i skute lodem wzgorza? Urscumug. Pierwszy Przybysz.
Jak to napisat ojciec w swym dzienniku?

Mnie jednak spieszno jest odnalez¢ pierwotny obraz... Podejrzewam, ze
legenda o Urscumugu byla tak potezna, ze przetrwata od neolitu az do
drugiego tysiaclecia przed nasza era, a niewykluczone, ze nawet dluzej.
Wynne-Jones sadzi, ze Urscumug moze pochodzi¢ z czaséw jeszcze
przedneolitycznych.

Klopot z shamiga polegal na tym, ze ich opowiadajaca zycie nie
potrafita powtarzac historii na zyczenie. Podczas kontaktu ojca z nimi nie



pojawity sie wzmianki o Urshacamie. Najwyrazniej jednak pierwotny
mitotwOor — pierwsza z legendarnych postaci, ktére tak zafascynowaty
starego — pochodzit z samej epoki lodowej. Stworzyly go umysly ludzi
obrabiajacych krzemien oraz towcow-zbieraczy z owych mroznych czasow,
ktorzy walczyli, by powstrzymac las, podazali na péinoc za cofajagcym sie
zimnem i zasiedlali zyzne, gorskie doliny stopniowo odstaniajace sie
podczas owej trwajacej stulecia wiosny.

Nagle, nie mowigc juz ani stowa, Kushar odeszta po cichu. Obie
pochodnie zgaszono. Bylo juz pézno. Shamiga udali sie do swych niskich
chat, kilku jednak wyniosto zwierzece skory do ognia i potozylo sie przy
nim. Obaj z Keetonem rozbiliSmy nasz malenki namiot i wczolgaliSmy sie
do Srodka.

Noca stycha¢ bylo glosny, irytujacy, niepokojacy zew sowy. Ani na
chwile nie milklt odglos rzeki pluskajacej o ulatwiajace przejscie przez niq
kamienie, ktorych strzegli shamiga.

Rankiem znikneli. Ich chaty byly opuszczone. Grob dwojga mtodych
rozkopat pies albo szakal. Ogien jeszcze sie tlit.

— Gdzie, u licha, sie podziali? — wyszeptal Keeton, gdy
wyprostowaliSmy sie po oplukaniu twarzy w rzece. Zostawili nam kilka
paskow miesa owinietych pieczotowicie w cienkie ptétno.

Bylo to dziwne i nieoczekiwane odejscie. To miejsce wygladato na dom
owej spolecznosci. Sadzitbym, ze niektorzy z nich powinni byli pozostac.
Stan wody na rzece byt wysoki. Ulatwiajace przejscie glazy zniknely pod
powierzchnia. Keeton popatrzyt na nie.

— Chyba jest wiecej kamieni niz wczoraj — powiedziat.

Podazytem wzrokiem za jego spojrzeniem. Czy miat racje?

Rzeka wezbrata wskutek deszczow, ktore rozpadaly sie gdzie$ za nami.
Czy kamieni faktycznie bylo trzy razy wiecej niz wczoraj?

— Czysty wytwor wyobrazni — stwierdzitem, drzac lekko.

Wsunatem na ramiona plecak.



— Nie jestem tego pewien — odpart Keeton i podazyt za mng wzdluz
brzegu rzeki, glebiej w las.



OPUSZCZONE MIEJSCA

Dwa dni po rozstaniu z shamiga natrafiliSmy na lezaca w gruzach
kamienng wieze, ,,warownie”, te samg budowle, ktérg Keeton sfotografowat
z samolotu. Wznosita sie w pewnej odlegtosci od rzeki. Porastalo ja
mnostwo roslinnosci. StaneliSmy w podszyciu, gapiac sie na widoczne po
drugiej stronie polany imponujgce, szare mury, szpary okien oraz pnacza i
dzikie wino, ktore oplatywaty powoli budynek.

— Jak sadzisz, co to jest? — zapytal Keeton. — Wieza straznicza? Kaprys?

Wieza nie miala szczytu. Drzwi byly kwadratowe, obudowane ciezkimi,
kamiennymi blokami, a nadproze ozdobnie rzezbione.

— Nie mam pojecia.

PodeszliSmy do budynku. Natychmiast zauwazyliSmy, ze grunt jest zryty
i zdeptany. WidacC bylo niezbyt wyrazne Slady koni oraz pozostatosci po
dwoch ogniskach. A takze glebsze, szersze tropy jakiegoS wielkiego
stworzenia, ktore zatarly poprzednie.

— Byli tutaj! — zawolalem. Serce walito mi szybko. Nareszcie znalaztem
jakiS namacalny znak tego, jak blisko Christiana jesteSmy. Co$ go
zatrzymato. Wyprzedzat mnie o dwa dni albo i mnie;j.

Wewnatrz warowni unosita sie wcigz silna won popiotu. Lupiezcza
banda zabrala sie tutaj do roboty, naprawy i przekuwania broni. Snopy
Swiatlta wpadaly do mrocznego wnetrza przez szpary okien. Dziure w
miejscu, gdzie ongis byt dach, zakrywalo listowie. Widzialem jednak
wystarczajaco dobrze, by dostrzec miejsce w kacie, gdzie przetrzymywano
Guiwenneth. Na stos gnijacej stomy, ktory wciaz tam lezal, zarzucono by¢
moze plaszcz. Dwa dhugie, potyskujace kosmyki jej wlosow zaczepity sie o
szorstki kamien tego barbarzynskiego miejsca. Zdjalem je i owinglem



ostroznie wokoét palca. Gapitem sie na nie w polmroku przez diugi czas,
walczac z naglym przyplywem rozpaczy, ktory omal mnie nie zalat.

— Spojrz na to! — zawotal nagle Keeton.

Wrdcitem do niskich drzwi. Wyszedlszy na zewnatrz przez platanine
dzikiego wina i glogu, zobaczylem, ze lotnik wycigt z nadproza calg
roslinnosc, by lepiej odstonic rzezbe.

Byla to panoramiczna scena przedstawiajgca las i ogien. Po obu stronach
nadproza wida¢ bylo drzewa. Wszystkie wyrastaly z jednego korzenia o
ksztalcie weza, ktory ciagnal sie przez kamien. Zwisalo z niego osiem
Slepych, ludzkich glow. Ukazano las rosnacy gesto wokol centralnego
ognia, w Srodku ktérego stal nagi cztowiek, mezczyzna. Jego postac
przedstawiono szczegélowo, pomijajac twarz. Wzwiedziony fallus byt
nieproporcjonalnie wielki. Posta¢ wznosita rece nad gltowa, dzierzac w nich
miecz i tarcze.

— Herkules — wyrazit przypuszczenie Keeton. — Taki jak kredowy
olbrzym w Cerne Abbas. No wiesz, ta postac na zboczu.

Bylo to rownie dobre przypuszczenie, jak kazde inne.

Gdy po raz pierwszy ujrzalem sypiaca sie w gruzy, kamienng warownie,
pomyslatem, ze zbudowano jg tysigce lat temu, a potem pochtonat jq las,
mniej wiecej w taki sam sposob, jak teraz dzialo sie to z Oak Lodge.
Zapuscilismy sie jednak tak daleko w glgb tej dziwnej krainy, o wiele mil
wiecej od skraju lasu niz bylo to fizycznie mozliwe, jakze wiec gmach
moglby byc¢ dzielem ludzkich rgk? Pozostawala jeszcze mozliwosc, ze w
miare jak las stawal sie coraz wiekszy, zwiekszala sie rowniez dystorsja
czasu na jego terenie...

Keeton wypowiedzial stowa, o ktorych wiedzialem, ze sa prawdziwe: —
Caly budynek jest mitotworem. A mimo to nic dla mnie nie znaczy...

Zaginiona warownia. Obrocona w gruzy kamienna budowla budzaca
fascynacje w umystach ludzi, ktorzy mieszkali pod spadzistymi strzechami,
w domostwach z wikliny i btota. Nie mogto by¢ innego wytlumaczenia.



W rzeczy samej, warownia wyznaczala rubieze niesamowitego,
niepokojacego  obszaru  wypelnionego  podobnymi legendarnymi,
zaginionymi budynkami.

Las nie wydawal sie dziwny, lecz gdy wedrowaliSmy przez jasne
podszycie wzdluz wydeptanych przez zwierzyne Sciezek oraz naturalnych
grzbietow, dostrzegaliSmy mury oraz ogrody otaczajace owe walace sie,
opuszczone gmachy. WidzieliSmy dom o ozdobnych szczytach, ktérego
okna byly puste, a dach na wpol zawalony. Byl tam tez pieknie
zaplanowany budynek w stylu elzbietanskim, ktérego Sciany porosty
szarozielonym mchem, a zmurszale belki sie kruszyly. W ogrodzie staly
przypominajgce marmurowe widma posagi. Ich twarze przypatrywaly sie
nam spomiedzy plataniny bluszczu i r6z, a palce wyciagnietych rak cos
wskazywaly.

W pewnym miejscu w samym lesie zaszla subtelna zmiana. Stat sie on
mroczniejszy, a jego zapach ostrzejszy. Zdecydowana dotad przewaga
lisSciastych drzew ulegla dramatycznej odmianie. Opadajacy w dot stok
pokrywat sosnowy bor o rzadkich koronach.

Powietrze wydawato sie rzadsze. Unosila sie w nim ostra won drzew.
Natychmiast natkneliSmy sie na wysoki, drewniany, pokryty jaskrawymi
dachéwkami dom o zamknietych zaluzjami oknach. Wielki wilk lezat
zwiniety w klebek na otaczajacej budynek polanie. Tworzyt ja ogotocony z
liSci ogrdd, nie trawiasty, lecz pelen sosnowych szpilek, suchych jak kosc.
Zwierze zweszyto nas i dzwignelo sie na nogi. Uniosto pysk i przerazajaco
zawylo.

WycofaliSmy sie do rzadkiego, sosnowego lasu i ta sama droga, ktdra tu
dotarliSmy, oddaliliSmy sie od owego starego, germanskiego budynku
ukrytego w borze.

Niekiedy liSciasta puszcza przerzedzala sie i podszycie stawato sie zbyt
geste, bySmy mogli przez nie wedrowac. MusieliSmy wtedy omijac
nieprzebyta platanine, usitujac zachowac orientacje w terenie. W takich



rozleglych gaszczach widzieliSmy przegnite Sciany ze stomy i wikliny
pokryte tynkiem, a czasem tez ciezkie stupy lub kamienne kolumny — dzieta
kultur niemozliwych do rozpoznania na podstawie tych pozostatosci.
Zajrzawszy na pewng dobrze ukryta polane zobaczyliSmy baldachimy ze
skor i futer, resztki ogniska oraz stos jelenich i owczych kosci. Obozowisko
w gestym lesie. Sadzac z ostrego zapachu popiotu wyczuwalnego w
powietrzu, tego miejsca jeszcze nie Opuszczono.

Pod koniec dnia wyszliSmy jednak z lasu i staneliSmy przed najbardziej
zdumiewajacym i zapadajagcym w pamieC mitotworem. DojrzeliSmy go
przez rzedniejace drzewa: wysokie wieze, zakonczone blankami mury;
mroczna, posepna, kamienna budowla niedaleko od nas.

Byt to zamek z najbardziej szalonych snow o krainie basni. Ponura,
porosnieta zielskiem forteca z czasow rycerzy, gdy ich etos by} raczej
romantyczny niz okrutny. Dwunasty wiek, pomyslatem, albo o stulecie
wczesniej. To nie mialo znaczenia. Byl to obraz zamczyska z czaséw po
spladrowaniu i porzuceniu wielkich twierdz, gdy wiele z nich popadio w
ruine, a niektore z nich pochtonetly bardziej odlegte lasy Europy. Otaczajacy
go teren byl trawiasty, dokladnie wypasiony przez mate stadko chudych,
szarych owiec. Gdy wynurzyliSmy sie zza ostony drzew i ruszyliSmy ku
nieruchomym wodom fosy, owe zwierzeta rozpierzchly sie, beczac
gniewnie.

Stonce stato nisko. WeszliSmy w cien poteznych murow i przystapiliSmy
do powolnego zwiedzania zamku. TrzymaliSmy sie z dala od sasiadujacego
z fosg zdradzieckiego stoku. Wysokie szpary okien dawaty ongis tucznikom
szeroki widok na oblegajace zamek sity. Gdy sobie o tym przypomnielismy,
cofneliSmy sie ku krzewom znajdujagcym sie na granicy lasu. Nie
dostrzegliSmy jednak ani nie ustyszeliSmy zadnych oznak ludzkiej
obecnosci wewnatrz fortu.

ZatrzymaliSmy sie i popatrzyliSmy na najwyzsza ze strazniczych wiez. Z
podobnych wiezien mityczne dziewczeta, takie jak Roszponka, spuszczaty



swe zlociste wlosy jako line dla dzielnych rycerzy.

— Niewatpliwie bylo to bolesne doswiadczenie — zauwazyl Keeton.
Roze$mialisSmy sie i ruszyliSmy w dalsza droge.

WrociliSmy na zalany stonecznym blaskiem teren i podeszliSmy do
bramy. Most zwodzony byl podniesiony, lecz wygladal na przegnity i
zniszczony. Keeton chciat zajrze¢ do srodka, ja jednak czulem blizej
nieokreslone obawy. Wtedy wilasnie zauwazylem liny zwisajace z dwdch
blankow na murze. W tej samej chwili Keeton dostrzegt slady ognia na
wypasionym przez owce brzegu. RozejrzeliSmy sie wokot i rzeczywiscie
trawa byta zryta kopytami.

Mogt to by¢ tylko Christian. Nadal podazaliSmy jego tropem. Dotart do
zamku przed nami i wdrapat sie na mury, by spladrowac wnetrze.

A moze sie nie wdrapat?

W fosie twarzg w dot ptywala ludzka postac. Zdalem sobie z tego
sprawe dopiero po chwili. Byla naga. Ciemne wlosy i biale posladki
pokrywal zielony szlam. Waski pas rozowosci mniej wiecej posrodku
plecow, przypominajacy plame jasnoczerwonych alg, wskazywal na rane,
ktora spowodowata Smierc tego jastrzebia.

Ledwie zdazyt opusci¢ mnie dreszcz niepokoju wywolany widokiem
martwego wojownika, gdy ustyszalem za zwodzonym mostem jakis odglos.

— Kon — stwierdzit Keeton.

Ustyszalem rzenie tego zwierzecia i skinagtem glowa.

— Sugeruje, bySmy dokonali strategicznego odwrotu — powiedziatem.

Keeton jednak sie wahat, spogladajac na drewniang brame.

— No chodz, Harry...

— Nie. Zaczekaj... Chciatbym zobaczy¢, co jest w srodku...

W tej samej chwili, gdy postapit pare krokéw naprzod, przygladajac sie
otworom strzelniczym widocznym nad bramg, rozleglo sie skrzypienie
drewna i brzek napietych lin. Olbrzymi most zwodzony runat w dot.



Uderzyt w zewnetrzny brzeg o pare cali od zdumionej postaci Keetona.
Gwaltowny wstrzas ziemi sprawit, ze przygryztem sobie jezyk.

— Chryste!

To byto wszystko, co powiedzial Keeton. Cofnat sie ku mnie, szukajac
reka rewolweru, ktory miat w kieszeni na brzuchu. W wysokiej bramie
pojawila sie postac¢ na koniu. Pogonita wierzchowca kopniakiem i opuscita
krétka lance z btekitnymi proporczykami.

Odwrocilismy sie i uciekliSmy do lasu. Rumak pogalopowat za nami.
Kopyta uderzaty glosno w twarda ziemie. Rycerz krzyknat co$ do nas. Jego
glos byl gniewny. Stowa brzmialy znajomo, lecz byly niezrozumiate.
Przypominaty troche francuski. Zdazylem dostrzec bardzo niewiele
szczegolow jego wygladu. Mial jasne wilosy i rzadkq brode. Na glowie nosit
tylko ciemng opaske, cho¢ z tylu siodla przytroczyt ciezki, stalowy hehm.
Byl odziany w kolczuge i ciemne skdrzane bryczesy. Kon byl czarny z
trzema biatymi kopytami...

,» Irzy biate znaczq smierc¢!” Rymowanka Guiwenneth powrdcita do mnie
z paralizujqcq silq.

...I ozdobiony najprostszym czerwonym rzedem: na wodzach i na szyi, z
wyszywang w zdobny desen derka zwisajaca pod brzuchem.

Rumak parskat za naszymi uszami, walgc glosno kopytami w darn.
Zblizal sie do nas z kazdym krokiem. Rycerz kopnat go, kazac mu
przyspieszyC. Kolczuga grzechotata, a 1Snigcy helm uderzal halasliwie w
jakas metalowa czesS¢ siodla. Obejrzawszy sie podczas ucieczki,
zauwazylem, ze napastnik pochylit sie lekko w lewo, trzymajac lance nisko,
gotow szarpnac nig w gore, gdy uderzy w nasze ciala.

Wpadlismy jednak w chtodne podszycie na kilka sekund przed tym, nim
lanca ugodzila gniewnie w wyniosty krzew tarniny. Rycerz zmusit
kopniakiem wierzchowca do zaglebienia sie w las. Pochylat sie nisko nad
klebem konia, przyciskajac ostroznie lance do boku zwierzecia. Obaj z



Keetonem okrazaliSmy go, trzymajac sie blisko krzakow i pni, i starajac sie
skry¢ przed jego wzrokiem.

Po chwili czy dwoch zawrocit i ponownie wyjechal w sSwiatlo
zmierzchu. Przez kilka minut galopowat w obie strony wzdtuz krzewow, po
czym zsiadt z konia.

Teraz zdalem sobie sprawe, jak potezny by}l to mezczyzna. Miat co
najmniej szeSC i pot stopy wzrostu. Wytyczal sobie droge przez cierniste
krzewy, wymachujac obusiecznym mieczem. Przez caly czas krzyczat cos
w swym pseudofrancuskim jezyku.

— Dlaczego jest tak cholernie wsciekly? — wyszeptat Keeton.

Rycerz ustyszal jego stowa. Spojrzat w te strone, dostrzegt nas i pobiegt
ku nam. Stonce odbijato sie migotliwie w jego kolczudze.

Wtem rozlegt sie strzal. Nie z broni Keetona. Byt to dziwny, ghlichy
dzwiek. Wilgotne, pachngce mchem powietrze nagle przesycita gryzaca
won siarki. Rycerza odrzucito do tylu. Nie padt jednak na ziemie. Spojrzat
ze zdumieniem na prawo od nas, trzymajac sie za bark, o ktory otarla sie
kula. Ja rowniez popatrzylem w te strone. Widmowa postac¢ kawalera, ktory
strzelit do mnie przy stawie u miyna, byla ledwie dostrzegalna.
Goraczkowo tadowat swa ciezka rusznice.

— To nie moze by¢ ten sam czlowiek — powiedzialem na glos. Mitotwor
jednak zwrocit sie ku mnie i usmiechnat. Nawet jesli jego geneza byla inna,
byla to ta sama postac, ktorg spotkatem uprzednio.

Rycerz wycofat sie z zarosli i przywotal swego konia. Zaczat zdejmowac
z niego rzad. Klepnieciem patasza w zad obdarzy}t zwierze wolnoscia.

Kawaler znikngt w mroku. Poprzednim razem probowal mnie zabic,
teraz zas ocalil przed potencjalnie Smiertelnym atakiem. Czy mnie sledzit?

Gdy przyszta mi do glowy ta niesamowita mysl, Keeton skierowal mg
uwage na te czeSC otaczajacego nas lasu, z ktérej po raz pierwszy
dostrzegliSmy zamek. Stala tam jaka$ posta¢ potyskujaca zielonkawo w
przygasajacym Swietle. Twarz miata upiorng i Sciggnieta. Byla zakuta w



zbroje i przygladala sie nam. Zapewne podazata za nami od spotkania przy
Kamiennym Wodospadzie.

Pozbawiony odwagi przez te trzecig zjawe Keeton ruszyt jako pierwszy
przez zielong puszcze trasg, ktora zmierzaliSmy uprzednio. Wkrotce
straciliSmy z oczu wielkg fortece. Z tylu nie dochodzily do nas zadne
odglosy poscigu.

Czwartego dnia po rozstaniu z shamiga natrafiliSmy na droge.
RozdzieliliSmy sie. PrzebijaliSmy sie przez gesty las, poszukujac Sciezki
wydeptanej przez dziki czy jelenie, czegokolwiek, co ulatwitloby posuwanie
sie naprzdd. Rzeke zostawiliSmy z lewej strony. Zaglebila sie w plytkim
jarze i nie sposob byto wedrowac wzdhuz jej brzegow.

Krzyk Keetona nie przestraszyl mnie, poniewaz nie bylo w nim bdlu.
Przedarlem sie ku lotnikowi przez cierniste krzewy. Natychmiast zdatem
sobie sprawe, Ze stoi na swego rodzaju polanie.

Wylaztem z podszycia na porosnieta zielskiem, rozpadajaca sie droge z
cegly. Miala okolo pietnastu stop szerokosci. Po obu jej stronach biegly
rynsztoki. Drzewa tworzyly nad nig co$ w rodzaju sklepienia, tunel z
listowia, przez ktory przesaczalo sie Swiatto stonca.

— Dobry Boze — odezwalem sie. Keeton, stojacy na Srodku tego
niewiarygodnego traktu, zgodzil sie ze mna. Zrzucit z siebie plecak i
zatrzymat sie z dtonmi wspartymi na biodrach.

— Chyba rzymska — powiedziatem.

Kolejne przypuszczenie, lecz w tym przypadku trafne.

SzliSmy droga przez kilka minut, cieszac sie swobodq ruchow po tak
wielu godzinach przedzierania sie przez las. Wokot nas stychac¢ byto
przenikliwy Spiew ptakéw. Bez watpienia zywily sie one latajacymi
owadami, od ktorych roito sie na otwartej przestrzeni.

Keeton byt sklonny sadzic¢, ze droga jest autentyczng konstrukcja, ktérag
pochlongt las, z pewnoscig jednak znajdowaliSmy sie zbyt gleboko, by



moglo tak by¢ w rzeczywistosci.

— W takim razie jakie jest jej przeznaczenie? Nie miewam fantazji o
zaginionych goscincach i zaginionych szlakach.

Nie na tym jednak rzecz polegata. W dawnych czasach tajemnicza droga
wiodaca poza znane tereny mogta by¢ silnym mitycznym obrazem. W ciggu
stuleci ulegt on degeneracji, pamietam jednak, jak moi dziadkowie
opowiadali o ,,Sciezkach wrézek”, ktére mozna bylo dostrzec tylko podczas
pewnych nocy.

Po kilkuset jardach marszu Keeton zatrzymat sie i wskazal reka na
dziwaczne totemy, ktore umieszczono po obu stronach rozsypujacej sie
drogi. Byly na wpot skryte w podszyciu. OczyScitem jeden z nich z lisci.
Wstrzasnat mng widok, ktory mnie przywital: rozkladajaca sie ludzka
glowa z rozwartymi szeroko ustami, w ktore wepchnieto dtuga, zwierzeca
kos¢. Glowe nadziano na trzy zaostrzone drewniane paliki. Stojacy po
drugiej stronie traktu Keeton zatykat sobie nos, by nie czu¢ smrodu
rozktadu.

— Tu mamy kobiete — poinformowal mnie. — Odnosze wrazenie, ze jest
to ostrzezenie.

Ostrzezenie czy nie, szliSmy dalej przed siebie. Mogt to by¢ jedynie
wytwor wyobrazni. Otaczajace nas drzewa spowila cisza. Wsrod galezi
stychac bylo jakiesS ledwie styszalne dzwieki, ale nie byly to ptasie trele.

ZauwazyliSmy nastepne totemy. Przywiazywano je do nisko wiszacych
konarow, a niekiedy umieszczano na krzakach. Mialy posta¢ szmacianych
zwierzatek, matlych woreczkow z barwnej tkaniny, na ktorych wyrysowano
w prymitywny sposob konczyny. Niektore poprzebijano kos¢mi i
paznokciami. Wszystkie te odbierajace odwage ofiary nasuwatly na mysl
dziatanie sit nadprzyrodzonych.

PrzeszliSmy pod ceglanym tukiem wznoszacym sie nad droga i
przelezliSmy przez martwe drzewo, ktore za nim lezato. PrzekonalisSmy sie,
ze wydostaliSmy sie na otwartg przestrzen, do zniszczonego ogrodu. Z



plataniny zielska, polnych kwiatow i dziko rosngcych jezyn sterczaly
kolumny i posagi. Przed nami znajdowala sie willa o niewatpliwie
rzymskim charakterze.

Kryty czerwona dachéwka dach cze$ciowo sie zapadl. Sciany, ongi$
biate, zmatowialy pod wptywem czasu i zywiotow. Drzwi wejSciowe byty
otwarte. WeszliSmy do zimnej, niesamowitej posesji. CzesC mozaik i
marmurowej posadzki byla nietknieta. Te pierwsze byly przepiekne.
Widniaty na nich zwierzeta, mysliwi, sceny z zycia wiejskiego oraz
bogowie. PrzeszliSmy po nich ostroznie. Wieksza czesS¢ podlogi zwalila sie
juz do hypokaustum.

DokonaliSmy obchodu willi. ZbadaliSmy }aznie z jej trzema glebokimi
basenami, wcigz wylozonymi marmurem. W dwoch pokojach Sciany byty
pomalowane. Spogladaty z nich na nas twarze dwojga Rzymian w starszym
wieku, pogodnych i pieknie odzianych... jedynymi skazami byly straszliwe
wglebienia, ktére zrobiono mieczem na gardtach obojga, walagc nim w
Sciane.

W glownym pokoju, na marmurowej podtodze, widac¢ bylo Slady kilku
ognisk. Do dotu na odpadki znajdujacego sie w kacie wrzucono zweglone,
poobgryzane zwierzece kosci. Ogniska byly jednak zimne, dawno wygaste.

PostanowiliSmy zosta¢ tu na noc. Bylaby to odmiana po rozbijaniu
malego namiotu w ciasnych, nieréwnych przestrzeniach miedzy
dotknietymi plaga owadow drzewami. W walacej sie willi obaj czuliSmy sie
podenerwowani. ZdawaliSmy sobie sprawe, ze spedzamy noc w miejscu
bedacym produktem strachu badz nadziei z jakiejs innej epoki.

Na swoj sposob willa stanowita odpowiednik warowni oraz wielkiego
zamku, ktorego mury mineliSmy pare dni temu. Bylo to tajemnicze,
zaginione miejsce. Niewatpliwie snuto na jego temat romantyczne
opowiesci. Do ktorej jednak kultury nalezalo? Czy byt to kres rzymskiego
marzenia, miejsce, w ktorym mieszkali ostatni Rzymianie? Legiony
wycofaly sie z Brytanii z poczatkiem pigtego wieku, zostawiajqc tysigce



swych rodakdéw narazonych na ataki anglosaskich najezdzcow. A moze
domostwo wigzato sie z rzymsko-brytyjskim mitem o ocaleniu, albo byto
marzeniem Sasow, willg, w ktorej moglo by¢ zakopane zioto, badz tez w
ktorej czaity sie jeszcze duchy legionow? Miejsce pielgrzymek czy zjaw?
W Keetonie i we mnie wzbudzato tylko strach.

Z drewna, ktore znalezliSmy w szczatkach systemu ogrzewczego,
rozpaliliSmy mate ognisko. Gdy nadeszta ciemnos¢, jego zapach — albo
moze won jedzenia — przyciagnat gosci.

Ja ustyszatem to pierwszy: odglos skradania sie dochodzacy z tazni, po
ktorym nastgpitlo wypowiedziane szeptem ostrzezenie. Pdzniej zapadia
cisza. Keeton dzwignat sie na nogi. Wyciagnat rewolwer. Wyszedlem na
zimny korytarz prowadzacy z naszego pokoju do lazni i zapalilem malq
latarke, by ujawnic intruzow.

Zaskoczytem ich, lecz nie przestraszylem. Gapili sie na mnie, stojac za
kregiem Swiatla i ostaniajac lekko oczy. Mezczyzna byt wysoki i mocnej
budowy. Kobieta, rowniez wysoka, trzymala w rekach mate zawinigtko.
Chlopiec, ktory im towarzyszyl, zastygt bez ruchu z twarza pozbawiong
wyrazu.

Mezczyzna przemoOwit do mnie w jezyku brzmigcym jak niemiecki.
Zauwazytem, ze lewq dlon trzyma na galce dlugiego, skrytego w pochwie
miecza. Potem kobieta uSmiechnetla sie i r6wniez coS powiedziata. Napiecie
na chwile zniknelo.

Poprowadzitem ich do glownego pokoju. Keeton rozpalil ogien i
przystapit do pieczenia na roznie czesci miesa z naszych zapasow. Goscie
przykucneli na podlodze po drugiej stronie ogniska, wpatrujac sie w
jedzenie, pokoj i samego Keetona.

Byli niewatpliwie Sasami. Mezczyzna mial na sobie ciezki, welniany
ubior. Nogawice i luzng koszule przewigzat skorzanymi rzemieniami. Na to
wszystko miat zalozone ciezkie futro. Wlosy, dlugie i jasne, splecione byly
z przodu w dwa warkocze. Kobieta rowniez miala wiosy blond. Ubrana



byla w przewigzang w talii luZng tunike w kratke. Chiopiec stanowit
miniaturowa wersje mezczyzny, lecz siedzial w milczeniu, wpatrzony w
ogien.

Gdy sie najedli, wyrazili wdziecznos¢, a potem sie przedstawili:
mezczyzna nazywat sie Ealdwulf, kobieta Egwearda, chtopiec zas Hurthig.
Bylo jasne, ze willa wzbudza w nich strach. My za$ budziliSmy w nich
zdziwienie. Za pomocg gestow sprobowalem wytlumaczy¢, ze badamy
obszar lasu, lecz przez kilka minut moj przekaz nie mogt do nich dotrzec.
Egwearda wpatrywala sie we mnie ze zmarszczonymi brwiami i pobladia
twarza. Byla Sliczna, mimo wywolanych poddenerwowaniem i trudami
podrozy bruzd wokdt oczu.

I nagle co$ powiedziala: stowo brzmigce jak Cunnasman. Ealdwulf
wciaggnat gltosno powietrze. Jego ogorzalg twarz rozjasnito zrozumienie.

Zadal mi jakie$ pytanie, powtarzajac to stowo. Wzruszytem ramionami,
nie rozumiejac go.

Wyrzekl nastepne stowo albo stlowa. Elchempa. Skierowal na mnie
palec. Raz jeszcze powiedzial Cunnasman. Za pomoca dloni wskazat
»Scigac”. Pytal mnie, czy kogos scigam. Skinglem energicznie glowa.

— Tak — odpartem i dodatem: — Ja!

— Cunnasman — wydyszala Egwearda. Przesunela sie, by moc siegnac
reka nad ogniem i dotkngC mej dtoni.

— Jest w tobie cos dziwnego — stwierdzil Keeton. — Przynajmniej dla tych
ludzi. I dla shamiga.

Egwearda siegnela po zawinigtko. Maty Hurthig zakwilit i odsunat sie
szybko, spogladajac z lekiem na odwijang tkanine. Kobieta potozyla
thumoczek przy ogniu. Poczulem sie zbity z tropu tym, co ukazato sie w
migotliwym Swietle.

Przedmiotem, ktory dzwigala jakby byto to dziecko, okazala sie
zmumifikowana, meska reka obcieta tuz ponizej tokcia. Palce byly dhlugie i
mocne. Na srodkowym znajdowat sie jaskrawy, czerwony kamien. W tej



samej paczce umieszczono zlamany, stalowy sztylet. Jego wysadzana
klejnotami rekojes¢ byla zaledwie fragmentem ozdobnej broni, ktorg byt
ongis.

— Aelfric — powiedziala cicho i polozyla delikatnie dlon na martwej
konczynie. Mezczyzna, Ealdwulf, uczynit to samo. Nastepnie Egwearda
zakryta groteskowa relikwie. Chlopiec wydat z siebie jakis dzwiek. W tej
samej chwili zdatlem sobie sprawe, ze jest niemy. By} tez catkiem ghuchy.
Jego oczy 1$nity jednak Swiadomoscia, ktora wydawala sie niesamowita.

Kim byli ci ludzie?

Siedzialem przy ognisku i gapilem sie na nich. Kim byli? Z jakiego
historycznego okresu, zastanawialem sie. Niemal z pewnoscia wywodzili
sie z pigtego wieku naszej ery, pierwszych dziesiecioleci germanskiej
penetracji Brytanii. W innym razie jak mogliby by¢ powigzani z willg? W
szostym wieku puszcza i osuwiska pokryly juz wiekszoS¢ rzymskich
pozostatosci tego rodzaju.

Nie potrafilem sobie wyobrazi¢, co reprezentowali, lecz w pewnym
okresie musiata krazy¢ opowiesS¢ o dziwnej rodzinie, niemym synu, mezu i
zonie, noszacych ze soba cenng relikwie krola czy wojownika,
poszukujacych czegos, szukajacych zakonczenia swej historii.

Nie przypominatem sobie zZadnej legendy o Aelfricu. Nie zachowata sie
jej spisana wersja. Z czasem opowieSC ta zniknela tez z tradycji ustnej. Od
tej chwili istniata tylko jako nieSwiadome wspomnienie.

Sasi mogli nic dla mnie nie znaczy¢, jak jednak wskazal Keeton, ja
niewatpliwie znaczytem cos dla nich. Bylo to tak, jakby... jakby mnie znali,
a przynajmniej o mnie styszeli.

Ealdwulf méwit co$ do mnie, wyskrobujgc na marmurze jakies linie. Po
chwili zaczelo do mnie dociera¢, ze rysuje mape. Dalem mu papier i
otowek z niewielkich zapasow, ktore ze sobg zabratem. Teraz dojrzatem, co
chce przedstawi¢. Zaznaczyt wille i droge oraz odlegly, krety strumien —
bystry potok — teraz rozlewajacy sie w gigantyczny nurt plynacy przez



puszcze. Wygladato na to, ze przed nami znajduje sie wawodz o stromych
stokach, porosniety lasem, a rzeka wije sie przez jego waskie dno.

— Freya! — powiedziat Ealdwulf i wskazal, ze powinienem ruszy¢ w gore
rzeki. Powtorzyt to stowo, poszukujac oznak zrozumienia. — Drichtan!
Freya! — rzek! raz jeszcze.

Wzruszytlem ramionami, by da¢ wyraz kompletnej dezorientacji.
Ealdwulf wciagnat z irytacja powietrze i popatrzyt na Egwearde.

— Freya! — stwierdzila kobieta. Wykonala zabawne ruchy dlonmi. —
Drichtan!

— Przykro mi. Nie rozumiem po sasku.

— Wiccan — powiedziala. Zaczela szukac innych sposobéw, by wyrazic to
pojecie, potem jednak wzruszyta ramionami i data za wygrana.

Zapytatlem, co znajduje sie po drugiej stronie wawozu. Gdy Ealdwulf
zrozumiat pytanie, narysowal ptomienie, wskazal na nasze male ognisko i
gestem zasygnalizowal ogien o gigantycznych rozmiarach. Wydawato sie
tez, ze jest bardzo przeciwny temu, bym tam sie udat.

— Elchempa — powiedziat i dZzgnat oléwkiem ogien. Patrzy} na mnie. Raz
jeszcze dzgnat plomienie. — Feor buend! Elchempa!

Potrzasnat glowa. Nastepnie stuknagt mnie w piers.

— Cunnasman. Freya. Her. Her!

Dotykal mapy w miejscu, gdzie narysowano na niej rzeke, w pewnej
odleglosci od najblizszego przejscia przez wawoz.

— Sadze — powiedziat cicho Keeton — ze on mowi krewny.

— Krewny?

— Cunnasman. — Keeton popatrzy}t na mnie. — To mozliwe.

— A Elchempa? Pewnie Przybysz.

— El. Obcy. Tak, to chyba moze by¢ prawda. Twdj brat udaje sie w strone
ognia, ale Ealdwulf chce, zebys ruszyt w gore rzeki i odnalazt Freya...

— Czymkolwiek moze byc...



— Egwearda wspominata o wiccan — ciagnal Keeton. To moze byc¢
czarownica, albo medrzec. Zapewne to nie jest doktadnie to, co chcieli...

Z pewnymi trudnosciami zapytalem Ealdwulfa o Elchempa. Jego
dramatyczne gesty symbolizujace zabijanie, palenie i Cwiartowanie nie
pozwolity mi watpi¢, ze mowi o Christianie. M6j brat znany byl w lesie
jako tupiezca. Wszedzie sie go bano.

Obecnie jednak wygladato na to, ze Ealdwulf odnalazt nowa nadzieje.
Bylem nig ja. Przypomniatem sobie stowa matej Kushar: Teraz cie znam.
Nic ztego jednak sie nie stato. Opowiesc sie nie zmienita. Nie rozpoznatam
cie.

— Czekali na ciebie — stwierdzit Keeton. — Znajg cie.

— Jak to mozliwe?

— Moze dotarly do nich wiesci od shamiga, albo to sam Christian mowit
o tobie.

— Wazne jest, ze wiedza, iz jestem tutaj. Jednak skad ta ulga? Czy sadza,
ze potrafie okielzna¢ Christiana? — Dotknalem swej szyi. Blizny po sznurze
byly szorstkie i wcigz wrazliwe. — Jedli tak, to sie myla.

— W takim razie po co go Scigasz? — zapytat cicho.

— Zeby go zabi¢ i uwolni¢ Guiwenneth — odpowiedzialem bez
zastanowienia. RozeSmiat sie.

— Sadze, ze to mogloby zalatwic sprawe.

Czulem sie zmeczony, lecz bliska obecnos¢ dawnych Sasow odbierata
mi odwage. Niemniej jednak Ealdwulf nieugiecie nalegal, bySmy obaj z
Keetonem potozyli sie spac¢. Gestykulowat i powtarzat stowo slaip!, ktorego
znaczenie bylo oczywiste.

— Slaip! Ich willa where d’yon!

— Bede cie strzegl — przettumaczyt Keeton z uSmiechem. — To tatwe, gdy
juz ztapie sie rytm.

Egwearda podeszta do nas, roztozyla na posadzce plaszcz i zwinela sie
spokojnie obok. Ealdwulf skierowat sie ku otwartym drzwiom i wyszed}



przez nie w noc. Wyciagnat miecz i wbit go w ziemie, po czym przykucnat
za nim, z kolanami po obu stronach Isnigcego ostrza.

W tej pozycji pilnowal nas przez reszte nocy. Rankiem jego broda i
ubranie byly wilgotne od rosy. Gdy ustyszal, ze sie poruszytem, podniost
sie i wyszczerzyt zeby w uSmiechu. Wrocit do pokoju i strzasnat wilgoc z
ciala. Wziat w reke moj miecz i wyciggnat go ze skorzanej pochwy.
Zmarszczyt brwi, gdy uniost celtycka zabawke do oczu i poréwnat ze swym
hartowanym, stalowym ostrzem. Moja bron byla zakrzywiona i zwezala sie
ku koncowi. Miala tylko potowe dlugosci miecza Ealdwulfa. Sas potrzasnat
glowa z powatpiewaniem, potem jednak uderzyt jednag klingg o drugg i
najwyrazniej zmienit zdanie. Zwazyl w reku dar, ktory otrzymalem od
Magidiona, przeszyt nim dwukrotnie powietrze i skingt glowa na znak
aprobaty.

Powtorzyt gardlowym tonem rade, ze powinienem trzymac sie rzeki i
zapomnie¢ o wszystkich pomystach poscigu za Cudzoziemcem, po czym
oddalit sie razem z Egwearda. Ich nieszczesny, niemy syn szed! przed nimi,
muskajac dionig mokre paprocie, ktore w wielkiej obfitosci porastaty
opuszczony ogrod.

Obaj z Keetonem zjedliSmy $niadanie, to znaczy wmusiliSmy w siebie
po garsci zwilzonej woda owsianki. W jakiS sposéb ten prosty rytual,
zapomnienie o czasie na moment jedzenia i kontemplacji, stat sie radosnym
poczatkiem dnia.

Cofnelismy sie po rzymskiej drodze tg samg trasg, ktérg przyszliSmy, po
czym weszliSmy do lasu w miejscu, gdzie przez geste zarosla prowadzito
cos, co wygladalo na naturalng groble. Nie mialem pojecia, w jakim
miejscu opuscimy gaszcz, choc jesli bystry potok nadal biegt po tuku, tak
jak przedstawiata to mapa Ealdwulfa, mieliSmy przecia¢ go jeszcze raz.

Przez caly dzien albo i dluzej nie widzieliSmy zadnego sladu
pozostawionego przez Christiana. Catkowicie zgubiliSmy jego trop. Moja
jedyna nadziejq bylo teraz odnalezienie miejsca, w ktorym przeszed} przez



rzeke. W tym celu Keeton i ja musielibySmy na chwile sie rozsta¢, by
zbadac brzegi bystrego potoku po obu stronach.

— A wiec nie skorzystasz z rady Sasa? — zapytal Keeton.

— To Guiwenneth pragne, a nie blogostawienstwa jakiegos przesadnego
poganina. Jestem pewien, ze chcial dobrze, ale nie moge pozwoli¢, by
Christian zyskat az takg przewage...

W moich myslach zyt dziennik ojca...

...nie byto mnie dziewiecdziesiqt dni, lecz w Oak Lodge uptynely tylko
dwa tygodnie...

I Christian, zawsze Christian. Pamietam jeszcze te chwile, gdy doznatem
szoku, ujrzawszy go jako starzejgcego sie mezczyzne.

Chciatbym cie znac¢ w ciqgu minionych pietnastu lat.

A byl nieobecny tylko jakie$ osiem miesiecy!

Kazdy dzien przewagi, ktory Christian zdobywal nade mna, mogt byc
tygodniem albo miesigcem. By¢ moze w centrum puszczy, za ogniem — w
sercu krolestwa, zwanym przez Kushar Lavondyss — znajdowalo sie
miejsce, gdzie czas nie miat zadnego znaczenia. Gdy moj brat przekroczy te
linie, odejdzie zbyt daleko ode mnie, do krainy tak dla mnie obcej, jak
Londyn bylby obcy dla Kushar. Wszelka nadzieja na odnalezienie go
przepadnie.

Ta mysl przeszywala mnie dreszczem, a takze przerazata. Wylonita sie
na powierzchnie nieproszona, catkiem jakby wyrosta gdzieS i czekala na
odpowiednig chwile, by dac¢ sie poznac. Nagle przypomniatem sobie, jak
Kushar opisata Lavondyss: Miejsce, gdzie ludzkie duchy nie sq zwiqzane z
porami roku.

Wizja Christiana zapuszczajacego sie w bezkresne krolestwo czasu
przeszyta mnie zimnym dreszczem niepokoju. Wiedziatem, ze mam racje.

Nie mozna bylo straci¢ ani godziny, zmarnowac ani chwili...



NEKROMANTA

Woikrétce po opuszczeniu willi przekroczyliSmy granice miedzy dwiema
strefami lasu. ZnalezliSmy sie na otwartym terenie. WeszliSmy na szeroka,
jasnag polane. Wysoka trawa byla lepka od rosy i pokryta potyskujacymi
pajeczynami, ktore drzaty na wietrze.

Na jej srodku stalo imponujace drzewo, kasztanowiec. Jego korona byta
roztozysta i gesta. Listowie siegalo niemal do ziemi.

Po przeciwnej stronie drzewo tracilo jednak swg wspanialos¢ w
szokujacy sposob. Pokrywata je rdza i groteskowe pasozyty. Jego liscie
byly brazowe i gnijace. Z lasu, nad polana, siegaly ku niemu potezne sznury
pnaczy oraz wysysajacych soki pasozytniczych roslin, ktore wczepialy sie
w konary.

Niekiedy drzewo drzalo i przez sie¢ owych pijawek, az do granicy lasu,
przebiegaly potezne fale spazmatycznej aktywnoSci. Sama ziemia byla
plataning korzeni, powoju i dziwnych, lepkich wypuklosci, ktore siegaty
kilka cali w powietrze i kotysaty sie, jakby szukaty ofiar.

Kasztanowiec byl niedawnym dodatkiem do brytyjskiego krajobrazu.
Rost w Anglii dopiero od kilkuset lat. Keeton sadzil, ze opusciliSmy juz
Sredniowieczny las i wchodzimy na obszar bardziej pierwotnej puszczy. W
rzeczy samej, wkrotce pilot skierowal moja uwage na wiekszg
czestotliwoS¢ wystepowania leszczyn i wigzow. Deby, jesiony oraz
wynioste, pienne buki zaczely sie stawac rzadsze.

W lesie dawatla sie wyczu¢ nowa, mroczniejsza i posepniejsza atmosfera.
Zapach stat sie ostrzejszy i bogatszy, jak butwiejace liscie i fajno. Odglosy
zycia ptakow byly cichsze. Listowie drzalo pod wplywem powiewodw,
ktorych nie mogliSmy wyczu¢. Otaczajace nas podszycie bylo znacznie



mroczniejsze. Te promienie stonca, ktorym udawalo sie przebic przez gesta
ostone, czynily to w zdumiewajaco jaskrawych snopach zottego, mglistego
Swiatta uwidaczniajgcego ociekajace wodaq liscie oraz Isnigcg kore, przez co
odnositem wrazenie, ze wszedzie wokol znajdujg sie obserwujace nas,
milczace postacie.

Gdzie tylko spojrzeliSmy, widzieliSmy butwiejace pnie drzew. Niektore
staly jeszcze, podtrzymywane przez sgsiadow, wiekszosc¢ jednak runela juz
w las. Porastaty je teraz pnacza oraz mech i roity sie na nich owady.

PozostawaliSmy uwiezieni w tym nie konczacym sie péimroku przez
dhugie godziny.

W pewnej chwili zaczeto padac. Niepewne Swiatlo nad nami zniknelo
catkowicie. WlekliSmy sie przez mokre podszycie w przerazajagcym mroku.
Gdy deszcz przestal pada¢, z drzew wcigz skapywata nieprzyjemnie wilgoc,
cho¢ plamy Swiatta powrdcity.

Przez pewien czas styszeliSmy odglos rzeki, nie bedac wilasciwie tego
Swiadomi. Nagle Keeton, ktory szed} jako pierwszy, zatrzymat sie, odwraocit
i spojrzat na mnie, marszczac brwi.

— Shtyszales to?

Teraz zwrdcitem uwage na odlegly odglos bystrego potoku. W szumie
wody bylo COS dziwnego, calkiem jakby niést sie echem i docierat z
bardzo daleka.

— Rzeka — powiedziatem.

Keeton potrzasnat z poirytowaniem glowa.

— Nie. Nie rzeka... glosy.

Podszedlem do niego. Przez kilka dalszych sekund staliSmy w
milczeniu.

I wtedy je ustyszalem! Glos mezczyzny, pobrzmiewajacy podobnym,
przypominajacym echo tonem, a potem rzgcq skarge konia oraz odlegly huk
i foskot spadajacych ze stoku kamieni.

— Christian! — krzyknatem.



Odepchnaglem na bok Keetona i zaczalem biec. Podazyl za mna,
utykajac. PrzemkneliSmy przez zarosla, kluczac miedzy gesto rosngcymi
drzewami. TtukliSmy gwattownie laskami w blokujace nam droge splatane,
cierniste krzewy.

Ujrzatem przed sobg Swiatto. Las zaczat sie przerzedzac. Byt to mglisty,
zielonkawy blask, trudny do zauwazenia. Gnalem przed siebie, cho¢ plecak
krepowal mi ruchy. Wypadlem z rozswietlonego lasu. Jedynie dzieki temu,
ze rzucilem sie szalenczo w prawo i rozpaczliwie chwycitem sie sekatego
korzenia drzewa, uratowatem sie przed runieciem glowg do wawozu, ktory
nagle przede mng sie pojawit.

Keeton nadbiegl za mng. DZwignaglem sie na nogi i wyciggnatem rece,
zatrzymujac go na chwile, nim on rowniez zdal sobie sprawe, ze grunt
znikngl, opadajac w niemal pionowym urwisku ku lSnigcemu pasemku
rzeki widocznemu pot mili w dole.

CofneliSmy sie z wysitkiem w bezpieczne miejsce, po czym
przysuneliSmy sie z powrotem do przepasci. W dol z pewnoscia nie
prowadzita zadna Sciezka. Przeciwlegle urwisko nie bylo az tak
dramatycznie strome. Porastal je las. Drzewa, rzadko rozsiane jarzaby
maczne i deby, czepialy sie rozpaczliwie kazdej szczeliny i grani. Na
szczycie urwiska bor znowu stawat sie gestszy.

Ponownie ustyszalem odlegly, glichy glos. Tym razem, gdy
przeszukiwatem wzrokiem przeciwlegla Sciane wawozu, zaczatem
dostrzegac ruch. Kamienie osuwaly sie i spadaty miedzy przywierajacymi
do skat krzakami az do rzeki na dole.

Pojawil sie mezczyzna prowadzacy posuwajacego sie z wysitkiem,
stajacego deba konia w gore Sciezki, ktora wygladala na niewiarygodnie
waska.

Za rumakiem stgpaly nastepne postacie. Ich zbroje i skorzane stroje
1$Snity. Mezczyzni pchali, badz ciagneli, kilka opornych zwierzat jucznych.
Ta samgq granig holowano powoli w gore woz, ktory zesliznat sie i utknat na



kilka sekund, gdy kolo zsunelo sie ze Sciezki. Nastgpito gwaltowne
poruszenie, ktoremu towarzyszyto mnostwo krzykow i rozkazow.

Patrzac na te kolumne posuwajacych sie w duzych odstepach
wojownikow, zdalem sobie sprawe, ze ciggnie sie ona daleko w gore
zbocza. Nagle pojawila sie tega, odziana w ptaszcz posta¢ Christiana, ktory
prowadzit konia z czarnym rzedem! Ksztalt przerzucony bezwladnie przez
klab zwierzecia wygladal na kobiecy. Slonce potyskiwalo w rudych
wiosach. A moze byto to tylko rozpaczliwe oszustwo mojej wyobrazni?

Zanim zdazylem sie zastanowi¢, czy to rozsadne posuniecie,
wykrzyknalem nad przepascig imie Christiana. Cata kolumna zatrzymata
sie i spojrzala na mnie, gdy niosacy sie echem glos rozproszyt sie w dali.
Keeton wessal do pluc powietrze w gescie frustracji.

— No to teraz nas zatatwiteS — wyszeptat.

— Chce, zeby wiedzial, ze go Scigam — odparlem. Czutem sie jednak
zawstydzony tym, zZe utracitem to, co moglo stanowiC naszg site, uderzenie
z zaskoczenia. — Musi by¢ jakas$ Sciezka w dot — stwierdzitem. Ruszylem
przez podszycie réwnolegle do szczytu urwiska.

Keeton powstrzymywal mnie przez chwile, po czym wskazal na parow.
Cztery albo piec¢ postaci zeSlizgiwalo sie po stromej grani, schodzac szybko
w dol miedzy drzewami.

— Jastrzebie — oznajmit Keeton. — Widze szesciu. Chyba szesciu. Tak
jest, tam! Popatrz.

Mata grupka kierowala sie w dét zbocza. Trzymali swobodnie bron,
pomagajac sobie rekoma, by zachowaC rownowage na zdradzieckim
zeSlizgu ku rzece.

Tym razem Keeton podazyt za mng. PognaliSmy przez las wzdhuz
krawedzi urwiska, uwazajac na luzne kamienie i wystajgce z ziemi
korzenie, ktore mogtyby spowodowac nasz upadek.

Gdzie byla Sciezka?



Moja frustracja narastala w miare, jak uptywaly minuty, a jastrzebie
schodzili coraz nizej, gingc nam z oczu. Dotrg nad rzeke za godzine. Beda
mogli tam na nas zaczekac. MusieliSmy zej$¢ na dot przed nimi.

Bylem tak zaabsorbowany poszukiwaniem Sladow Sciezki, ktorg zszedt
moj brat, ze minelo kilka sekund, nim zauwazylem drzacy, czarny ksztatt
stojacy przede mna.

Dzwignal sie gwaltownie na nogi, wypuszczajac z pluc potezny,
wibrujacy oddech, czemu towarzyszyt niski syczacy dzwiek, ktory ogluszat
w rownym stopniu, jak atakowal smrodem. Keeton wpadl na mnie,
krzyknat i zatoczyt sie do tytu.

Urscumug kotysal sie z boku na bok. Jego paszcza sie poruszala.
Namalowana na uzbrojonym w kly pysku, znieksztalcona, biata twarz
cztowieka, ktorego tak sie kiedys batem, krzywila sie i usmiechata. Wielka
wldcznia, ktorg trzymatl w lapie, wygladala na wykonang z catego pnia
drzewa.

Keeton znikngt w podszyciu. Podazylem cicho za nim. Przez chwile
wydawalo sie, ze wielka dzikopodobna bestia w ogole nas nie zauwazyla.
Teraz jednak jej shuch wykryl naszg obecnosc. Rozpoczeta poscig. Kluczyta
miedzy drzewami, poruszajac sie w ten sam zdumiewajacy sposéb co
poprzednio, byta szybka i zdeterminowana. Keeton pognat w jedng strone, a
ja ucieklem w druga. Urscumug zatrzymal sie, uniost glowe i zaczat
nastuchiwac. Jego piers podnosita sie i opadata, ostra sierS¢ na ciele jezyta
sie, a korona cierniowa z gatezi, ktorg nosit, szelescita, gdy odwracat sie to
w te, to w tamtq strone. W bladym Swietle jego kly zdawaly sie by¢ wysoko
polozonymi, jasnymi punktami. Wyciagnat reke i utamal galaz drzewa.
Zaczat uderzac nig w podszycie, nadal nastuchujac.

Potem odwrocit sie i garbigc sie i kolyszac, ruszyt z powrotem ku
wawozowi. Tam zatrzymat sie, spogladajac nad przepascia na skladajacy
sie z koni i wojownikow orszak Christiana. Cisnat galaz w rozpadline, po
czym ponownie spojrzal w mojq strone i uniost glowe.



Przysiegam, ze wydawato mi sie, iz Ssledzi moje ruchy, gdy podkradatem
sie z powrotem ku miejscu, ktorego strzegl. By¢ moze byt chory albo ranny.
Omal nie krzyknatem glosno pod wplywem szoku, ktorego doznatem, gdy
dlon Keetona dotknela mojego barku. Nakazujgc mi catkowite milczenie,
wskazal na poczatek waskiej, prowadzacej w dot stoku Sciezki.

Uwazajac na kazdy krok, zaczeliSmy schodzi¢ owym szlakiem. Gdy po
raz ostatni spojrzatem na mitotwor ojca, byt wysokim, czarnym ksztattem,
kotyszacym sie lekko i wpatrujgcym w dal. Jego nozdrza drzaly, a oddech
byt cichym, spokojnym, kontemplacyjnym dzwiekiem.

Zadna wedrowka nigdy nie byla trudniejsza czy bardziej przerazajaca
niz to zejscie w dot, ku dolinie rzeki. Nie potrafie okreslic, ile razy Zle sie
czegos uchwycitem, ile razy tracitem réwnowage, wpadalem w poslizg i
zjezdzalem w dot po pelnej ostrych kamieni i splagtanych korzeni grani.
Uniknalem zagtady jedynie dzieki temu, ze tapalem sie czegos odruchowo.
Czasem tez podawal mi pomocng dlon Keeton. Rdéwnie czesto
odwdzieczalem mu sie takq samag przystuga. ZaczeliSmy schodzi¢ w dot,
niemal dotykajac sie dlonmi, aby w razie czego jeden drugiego mogt
podtrzymac.

Konski nawoz, slady kot oraz lin na pniach wykrzywionych przez wiatr
drzew Swiadczyly o tym, iz tym niebezpiecznym zejsciem, przed kilkoma
godzinami czy moze catym dniem, szed} Christian.

Nie widzieliSmy juz jastrzebi, ktorzy zmierzali, by stawi¢ nam czolo.
Gdy sie zatrzymywaliSmy i wshuchiwaliSmy w gleboka cisze, do naszych
uszu dobiegal jedynie Swiergot ptakow, cho¢ raz czy dwa ustyszeliSmy
gdzieS w oddali glosy Christiana i zasadniczej grupy, ktora prawie juz
dotarla na ptaskowyz wewnetrznego krolestwa.

SchodziliSmy w dot przez ponad godzine. Na koniec gran rozszerzyla sie
i stala sie czyms$ bardziej przypominajacym naturalng Sciezke wiodaca ku
wielkiej, zielonej potaci lasu, dywanowi listowia, przez ktéry gdzieniegdzie



dostrzegaliSmy btysk wielkiej rzeki. W gorze pietrzyly sie szare Sciany
wawozu, ztowieszcze i zastaniajgce widok.

Gdy wreszcie znalezliSmy sie na dole, panowata tam zlowroga cisza.
Przez moment czuliSmy, ze jesteSmy obserwowani. Podszycie byto rzadkie.
Rzeka plynela wartko w odleglosci jakichs stu jardéw, niewidoczna w
glebokim cieniu milczacego lasu.

— Juz tu sa — wyszeptal Keeton. Trzymal w reku swego smith and
wessona. Przykucnat za gestymi krzewami janowca, spogladajac zza nich
na rzeke.

Podbieglem do najblizej mnie rosngcego drzewa. Keeton podazyt za
mng. Doscigngt mnie i zblizyt sie do rzeki. Nad nami przelecial glosno
ptak. Po prawej stronie jakieS zwierze, byC moze matly jelen, poruszato sie
niespokojnie w gaszczu. Widzialem dluga linie jego grzbietu i styszalem
ciche parskniecia.

Posuwajac sie ukradkiem, przemykajgc miedzy drzewami, dotarliSmy do
suchego, lekko piaszczystego brzegu, gdzie wijace sie korzenie leszczyn i
wigzow tworzyly ciag dotow i studni, w ktorych sie kryliSmy. Rzeka miata
w tym miejscu okoto czterdziestu jardow szerokosci. Byta gleboka i wartka.
Na srodku byla jasna, lecz korony rosngcych na brzegu drzew rzucaly na
wieksza jej czesc cien. Teraz, poznym popotudniem, Swiatlo stabto i druga
strona bystrego potoku pograzata sie w mroku. To miejsce wygladato
groznie.

By¢ moze jastrzebie mimo wszystko nie dotarli tu jeszcze. A moze
obserwowali nas z mroku na przeciwleglym brzegu?

MusieliSmy przeprawic sie przez rzeke. Keetona napetniata obawa mysl
o prébowaniu tego w tej chwili. Mowit, ze powinniSmy zaczekac do Switu.
W ciagu nadchodzacej dtugiej nocy jeden z nas bedzie stal na strazy, a drugi
spat. Jastrzebie musieli gdzieS tu byC. Po prostu czekali z atakiem na
wlasciwy moment.



Zgodzitem sie z nim. Po raz pierwszy ucieszylem sie, ze zabrat
rewolwer. Powinien on zapewni¢ nam przynajmniej taktyczng przewage,
szanse na rozproszenie przeciwnika, gdy bedziemy przechodzi¢ na drugi
brzeg.

Snulem te jalowe rozwazania przez nie wiecej niz dziesie¢ minut, gdy
jastrzebie niespodziewanie na nas runeli. Siedzialem przykucniety nad
rzeka, na wpot skryty po zawietrznej stronie pnia wigzu, wypatrujagc w
cieniach po drugiej stronie rzeki oznak ruchu. Keeton podniost sie i
podszedt ostroznie do brzegu. Ustyszalem jego zdyszany krzyk, a potem
Swist strzaly, ktora wpadta z pluskiem do wody daleko od nas. Lotnik rzucit
sie do ucieczki.

Byli juz po naszej stronie bystrego potoku. Rzucili sie na nas nagle i
szybko, biegnac i podskakujac w szalenczych zygzakach. Dwoch z nich
miato tuki. Kolejna strzala stuknela w pien drzewa tuz obok mnie. Jej
drzewce sie zlamalo. Pobieglem za Keetonem tak szybko, jak tylko
moglem. Mocne uderzenie w plecy popchneto mnie do przodu. Bez
ogladania sie wiedziatem, ze plecak uratowal mi zycie.

Nagle rozlegl sie pojedynczy strzal i straszliwy krzyk. Obejrzatem sie za
siebie. Jeden z jastrzebi stal nieruchomo, zastaniajac twarz dtonmi. Miedzy
palcami Sciekata mu krew. Jego kompani rozpierzchli sie na boki. Martwy
wojownik osunat sie na kolana, a potem na brzuch.

Keeton znalazt glebsze obnizenie terenu, skryte za zastonag z gestego
janowca oraz plotem z korzeni drzew, ktore oddzielaly nas od jastrzebi.
Strzaly przemykaly nam nad glowami. Jedna zahaczyla moja kostke,
odbiwszy sie od gatezi. Skaleczenie bylo ptytkie, lecz niewiarygodnie
bolesne.

I wtedy Harry Keeton zrobit cos bardzo glupiego. Wstat i wycelowat bez
najmniejszego pospiechu w najaktywniejszego z napastnikow. W tej samej
chwili, gdy rewolwer wystrzelil, kamien z procy wytracit bron z dloni



lotnika. Pomkneta po suchym gruncie, oddalajac sie o wiele jardow. Keeton
sie skryl. Trzymat sie za dton, chuchajac na skaleczony i sthuczony palec.

Straznicy Christiana runeli na nas niczym pie¢ pséw z piekla rodem,
wyjac i pokrzykujac: gibkie, niemal nagie postacie, chronione tylko
najprostszymi skorzanymi pancerzami. Jedynie maski jastrzebi byly
wykonane z metalu — one i krotkie, polyskujace miecze, ktore dzierzyli.

Obaj z Keetonem umykaliSmy przed tymi wojownikami niczym jelenie
przed ogniem. BiegliSmy rgczo mimo plecakéw i ciezkiego, ochronnego
ubrania. Wyobrazenie bolu towarzyszacego podrzynaniu gardta nozem bylo
poteznym bodzcem pozwalajagcym znalez¢ sity do odwrotu.

Gdy przebiegalem od jednej ostony do drugiej, najbardziej przerazato
mnie to, jak bardzo byliSmy nieprzygotowani. Bez wzgledu na calg nasza
gadanine i moje poczucie sity, gdy przyszto co do czego, okazaliSmy sie
totalnie bezradni. Nawet trzydziestka 6semka nie zdata sie na wiele przeciw
prostym umiejetnosciom wyszkolonych zotnierzy. ByliSmy w lesie dzie¢mi,
naiwnymi brzdgcami bawigcymi sie w sztuke przetrwania.

Gdybym faktycznie musiat sie wowczas zmierzy¢ z Christianem,
posiekalby mnie na kawalki. Atakujac go wyposazony we wilocznie o
kamiennym grocie, celtycki miecz oraz mase gniewu, nie wskératbym
wiele wiecej, niz gdybym na niego krzyczat.

Ziemia usunela mi sie spod nog. Keeton wciggnal mnie do kolejnego
,leju po bombie”. Odwrocitem sie i uniostem widcznie, patrzac jak jeden z
jastrzebi zbliza sie do nas w podskokach.

To, co wydarzylo sie pozniej, byto bardzo dziwne.

Wojownik zatrzymat sie. Kazdy napiety, falujacy ruch jego ciata mowit
mi, ze ogarngt go nagtly strach, choc¢ zolta, ptasia maska nic nie zdradzala.
Cofnat sie. Wokot nas rozpetat sie raptownie zimny wiatr.

Powietrze zrobilo sie ciemne. Wszelkie Swiatlo odptynelo z brzegu
rzeki, catkiem jakby stonce nieoczekiwanie przestonita czarna, burzowa
chmura. Drzewa wokol mnie zaczely sie kolysa¢ i giaC. Konary



zaskrzypialy. Pokryte liS¢mi galazki zadrzaly i zaszeleScily. Wokot
pierwszego z jastrzebi owinelo sie cos mglistego i przypominajacego
widmo. Mezczyzna krzyknat i pobiegl ku swym kompanom.

Z ziemi wzbily sie potezne stupy pylu. Wody rzeki chlusnely w gore,
catkiem jakby walczyly w niej wielkie, morskie bestie. Otaczajace nas
drzewa zaczely drze¢ niemal goraczkowo, halasliwie gubigc galezie.
Powietrze bylo lodowato zimne. Upiorne, uSmiechniete ksztalty
zywiotakow przemykaly i ptynely przez niesamowita mgle, ktora unosita
sie nad ziemiaq, nie dajqc sie rozproszy¢ wiatrowi.

Keeton by} przerazony. Na jego brwiach i czubku nosa uformowaty sie
krysztatki lodu. Drzal gwaltownie, wciskajac sie glebiej w swdj skoérzany
kombinezon motocyklisty. Ja rowniez dygotalem. Oddech mi zamarzal, a
oczy piekly mnie od lodu. Drzewa staly sie biale, ozdobione delikatnymi
ptatkami sniegu. Dziwny Smiech oraz glosy wrzeszczacych jak banshee,
gwaltownych, zrodzonych z umystu form, odcinaly te czes¢ lasu od
wszystkiego, co naturalne.

— Co to takiego, do licha? — wyjakal Harry Keeton przez szczekajace
zeby.

— Przyjaciel — odpartem i wyciagnatem reke w uspokajajacym gescie.

To Freya przyszed} do mnie.

Keeton popatrzyt na mnie spod pokrytych szronem powiek. Otar} sobie
dlonig twarz. Wokot nas cata okolica byla biala od sniegu i lodu. Wysokie,
ptynace postacie unosity sie bezglosnie w powietrzu. Niektore zblizaly sie,
by sie nam przyjrzec. Miaty twarze o ostrych rysach i waskie, psotne oczy.
Inne byly po prostu wirami, duzymi, mrocznymi ksztaltami, ktorych
przemieszczaniu sie przez powietrze towarzyszyly dzwieki bach i bum,
przypominajace jakie$ niesamowite implozje.

Jastrzebie uciekli z wrzaskiem. Widziatem, jak jednego cos dzwignelo w
gore i zgielo wpol, a potem wykrecalo i zgniatalo dalej, az wreszcie lepka
ciecz zaczeta skapywac z trupa... trupa, ktory unosit sie w powietrzu



podtrzymywany niewidzialnymi dlonmi. Poszarpane, rozbryzgane szczatki
ciSnieto do rzeki. Zniknety pod krystaliczng tafla wody. Nastepny jastrzab,
szarpigcy sie i opierajacy, poleciat na spotkanie Smierci na drugi brzeg,
gdzie nadziat sie na wyszczerbiony kikut konaru. Nie potrafitem dostrzec,
co stalo sie z pozostalymi, lecz wrzaski trwaly przez kilka minut, a
aktywnosc poltergeistow nie tracita na intensywnosci.

Wreszcie zapadla cisza. Powietrze ocieplito sie, a bialy calun zniknat.
Obaj z Keetonem energicznie potarliSmy zgrabiate dlonie. Zblizylto sie do
nas kilka wysokich, widmowych postaci, niewyraznych, mglistych,
przypominajacych nieco ludzi. Unosily sie nad nami, spogladajac w dot. Ich
wlosy falowaly w niesamowity, powolny sposob. Drzaly im dionie. Diugie,
zwezajace sie ku koncowi palce, wskazywaty na cos, probujac to schwytac.
Stwory skierowaly na nas swe lISnigce oczy - jasniejace studnie
Swiadomosci znajdujace sie nad szerokimi, uSmiechnietymi ustami. Keeton
przygladat sie tym duchom przerazony i wstrzasniety. Jeden z nich siegnat
w dot i uszczypnat w nos lotnika, ktéry zapiszczat ze strachu. Zywiotaki
rozesmialy sie chichotliwie. W owym Smiechu brzmialo co$
niewtasciwego, jakis falszywy dzwiek, lesne echo, ktére nie pochodzito z
ich ust, lecz wydawato sie rozbrzmiewa¢ wszedzie wokot nas.

I wtedy pojawito sie Swiatlo, zlocisty, rozproszony blask towarzyszacy
uroczystemu nadplynieciu todzi. Otaczajagce nas zywiotaki drzaty i
wibrowaly, wciaz wydajac z siebie odglos smiechu. Wydawalo sie, ze te,
ktore byly nagie, rozwialy sie w dym, pozostate zas sie od nas oddality.
Trzymaly sie blisko zacienionych miejsc, zakamarkow i szczelin gatezi oraz
korzeni, wciaz wbijajac w nas spojrzenie btyszczacych oczu.

Keeton wciggnal powietrze na widok stateczku. Gdy ja go ujrzatem,
poczulem wielka ulge. Po raz pierwszy od rozpoczecia podrozy
pomyslalem o srebrnym amulecie w ksztalcie debowego liscia. Siegnatem
pod przemoczong koszule, by wydoby¢ medalion. Wyciggnalem go w
strone czlowieka, ktory patrzyt na nas z todzi.



Wydawala sie ona znacznie bardziej na miejscu na tej szerokiej potaci
wodnej niz na niewiarygodnie waskim, bystrym potoku niedaleko domu. Jej
zagiel zwisal luzno. Wyplynela z mroku. Wysoki, odziany w plaszcz
mezczyzna zeskoczyl na brzeg i przywigzal cume do konca korzenia.
Swiatlo pochodzilo z pochodni plongcej na dziobie. Wrazenie, ze $wieci
sam nieznajomy, bylo zludzeniem. Nie mial juz na glowie helmu z
ozdobnym grzebieniem. Obaj z Keetonem przygladaliSmy sie, jak zrzucit z
siebie plaszcz, siegnat po jasng zagiew i wbit ja w brzeg rzeki, po czym
przeszedt obok niej, tak ze jej tuna otoczyta blaskiem jego masywna postac.

Zblizyt sie i pochylil, by podnies¢ nas na nogi.

— Sorthalan! — powiedzial glosno. Powtorzyl to stowo, tym razem
uderzajqc piescig w swa pierS. — Sorthalan!

Wyciagnal reke do wiszacego na mojej szyi amuletu, dotknal go i
usmiechnat sie, az zadrzala jego gesta broda. To, co wowczas powiedzial, w
plynnym jezyku przypominajagcym ten, ktérym mowita Kushar, nie
znaczylo dla mnie nic. Mimo to odniostem wrazenie, ze padly slowa:
,,Czekalem na ciebie”.

Godzine po zmierzchu Urscumug zlazt z wysokiego urwiska, by
przeprawic sie przez rzeke w poscigu za Christianem. Pierwsza oznaka jego
zblizania sie byt ukradkowy ruch w lesie. Sorthalan zgasit pochodnie.
Wysoko nad woda Swiecit ksiezyc w kwadrze. Pogodna noc pozwalata
dostrzec pierwsze gwiazdy. Musiato by¢ okolo dziewiatej. Korony drzew
czynily mrok ciemniejszym.

Urscumug wytonit sie z lasu. Szedt powoli. W wieczornej ciszy stychac
bylo wydawany przez niego dziwny, sapigcy odglos. PrzygladaliSmy sie z
ukrycia, jak wielka dzikopodobna posta¢ zatrzymata sie nad brzegiem rzeki
i pochylita, by podnies¢ bezwladne, zmiazdzone cialo jednego z jastrzebi.
Stwor rozprut zwloki za pomoca klow, przykucnat w zdumiewajgco ludzki
sposob i1 wyssal miekkie wnetrznoSci martwego mitotworu, po czym cisnat



trupa do rzeki, warknat nisko i rozejrzat sie wzdhiz brzegu. Jego 1Sniace
spojrzenie zatrzymato sie na nas na dluzszy czas, ale z pewnoscig nie
dojrzat nic w mroku.

Biala maska wyobrazajaca ludzka twarz wydawala sie blyszczeC w
Swietle ksiezyca. Przysiegam tez, ze wargi rozchylity sie w niestyszalnym
przekazie, calkiem jakby duch ojca mowit cos bezglosnie, uSmiechajac sie
przy tym.

Nagle bestia wyprostowata sie i weszta do wody. Wzniosta olbrzymie
ramiona do poziomu barkéw, trzymajac sekatg witocznie nieco nad glowa.
Poroze z cierni, ktore nosita, zahaczato o drzewa na przeciwleglym brzegu,
lecz pomijajac jeden czy dwa pomruki, nie ustyszeliSmy juz zadnego
pochodzacego od Urscumuga dzwieku. Po jakiejS godzinie kamienie
osunetly sie z toskotem, poturlaly sie przez las i wpadly z cichym pluskiem
do wody.

Na rzece, 10dz kotysala sie hatasliwie unoszona przez prad. Szarpata
przytrzymujacq ja cume. Zajrzalem do srodka stateczku. Byl prostej, lecz
eleganckiej konstrukcji. Miat waski kadtub, bylo tam jednak wystarczajaco
duzo miejsca, by okoto dwudziestu ludzi mogto skuli¢ sie pod skorzanymi
zastonami, ktore mozna byto rozwiesi¢, aby ostoni¢ poklad przed
deszczem. Pojedynczy, prosto ustawiony zagiel pozwalal na plyniecie z
wiatrem, w Srodku znajdowaty sie rowniez dulki prymitywnej konstrukcji
oraz cztery wiosta na spokojniejsze wody.

Ponownie to figurynki przyciagnely moja uwage, maszkarony
wyrzezbione na rufie i dziobie. Na ich widok przeszyl mnie dreszcz
niepokoju, ogarnela mnie groza. Wydatly mi sie znajome. Dotknely dawno
sttumionej czesci mojej pamieci przekazujagcej wspomnienia 0
prapoczatkach ludzkiej rasy. Ich szerokie twarze o waskich oczach i
bulwiastych  wargach same w sobie byly dzielem sztuki,
nierozpoznawalnym lecz absorbujagcym umyst.



Sorthalan wykopat dot na ognisko i zapalit suche drewno za pomoca
krzemiennych narzedzi wilasnej roboty. Upiekl nad ogniem dwa gotebie i
stonke, lecz mieso na ptakach ledwo wystarczytoby do zaspokojenia glodu
mnie jednego, nie moOwiac juz o apetycie catej naszej trojki.

Choc ten jeden raz nie przystgpiliSmy od razu do bezsensownego rytuatu
nieudolnego porozumiewania sie konczacego sie niezrozumieniem.
Sorthalan jadt w milczeniu. Patrzyl na mnie, lecz bardziej pochtaniaty go
wilasne mysli. W koncu, to ja sprobowatem nawigza¢ z nim kontakt.
Wskazalem w kierunku, gdzie zniknat pierwotny mitotwor, i powiedzialem:
— Urscumug.

Sorthalan wzruszy} ramionami.

— Urshucum.

Podobnie brzmigce imie styszalem niedawno z ust Kushar.

Sprobowatem czegos innego. Nasladujac palcami ruch, powiedziatem: —
Scigam uth guerig. Czy o nim slyszate$?

Sorthalan przezut kes, spogladajac na mnie, po czym zlizal z dwoch
palcow ptasi thuszcz. Wyciagnatl reke i tymi samymi dwoma lepkimi
palcami Scisngt mi wargi.

Cokolwiek powiedzial, znaczylo to: ,,Badz cicho i jedz”.

Wykonatem jego polecenie.

Wedlug mojej oceny byt mezczyzna po piecdziesigtce. Mial twarz
poorang glebokimi bruzdami, lecz jego wlosy byly jeszcze catkiem ciemne.
Ubranie mial proste: pitocienng koszule z zebrowanym, skorzanym
pancerzem, ktory sprawial wrazenie catkiem skutecznej ochrony. Spodnie
byly dlugie i przewigzane paskami materiatu. Jako butow uzywal platow
zszytej razem skory. Sorthalan wygladal bezbarwnie, wszystkie te
materiaty, ktore mial na sobie, mialy taki sam jednolity, brazowy odcien.
Jedynym wyjatkiem by}l noszony przez niego naszyjnik z zabarwionych
kosci. Bogato ozdobiony helm zostawit w todzi, lecz nie sprzeciwit sie, gdy



Keeton przyniést go do ogniska i przebiegt palcami po pieknie
przedstawionych scenach fowow i wojny.

Keetonowi przyszio do glowy, ze widoczne na helmie z bragzu ztozone ze
srebrnych punktow wzory przedstawiaja zycie samego Sorthalana.
Zaczynaty sie nad wypukloScia nad lewym okiem i przebiegaly wzdluz
grzebienia az do plyty powyzej prawego policzka, tworzac subtelnie ciggla
scene. Bylo tam jeszcze miejsce na wytrawienie jednego czy dwoch
obrazkow.

Seria ukazywala todzie na burzliwym morzu; porosniete lasem ujscie
rzeki; osade; wysokie, zlowieszcze postacie; widma i ogien; i na koniec,
samotng 16dzZ z sylwetka mezczyzny na dziobie.

Keeton nie mowit nic, lecz wspanialy artyzm wytrawionych scen
wyraznie go poruszyt i zrobit na nim wrazenie.

Sorthalan owingt cialo ptaszczem. Sprawial wrazenie pograzonego w
ptytkiej drzemce. Keeton pogrzebat kijkiem w ogniu i rzucit na jasne
wegielki nowy kawalek drewna. Musialo juz by¢ niedaleko do poinocy.
Obaj sprébowaliSmy zasnac.

Mogltem jednak tylko drzema¢ nerwowo. W pewnej chwili, w Srodku
nocy, ustyszalem glos Sorthalana, ktory szeptal cos cicho. Otworzylem
oczy i usiadlem. Zobaczylem, ze siedzi obok Spigcego gleboko lotnika,
dotykajac jedna reka jego glowy. Slowa szamana przypominaty rytualng
piesn. Ogien tlit sie juz bardzo stabo. Rozpalitem go z powrotem. W jego
odnowionym blasku dostrzegltem pot zalewajacy twarz Sorthalana. Keeton
poruszyt sie, lecz sie nie obudzil. Nekromanta dotknagt wolng reka jego
warg i spojrzal na mnie. Zaufatem mu.

Po chwili cicho wySpiewywane stowa umilkly. Szaman dzwignat sie na
nogi, zrzucit z siebie ptaszcz i podszedt do wody. Schylit sie, by umy¢ rece
i optukac twarz. Nagle przykucnal, wpatrzony w nocne niebo. Jego glos
zabrzmial donosniej. Syczace, niepewne dzwieki jezyka, ktorym mowil,



poniosty sie echem w ciemnosci. Keeton obudzit sie i usiadl, pocierajac
0Czy.

— Co sie dzieje?

— Nie wiem.

PrzygladaliSmy sie temu przez kilka minut, coraz bardziej
zaintrygowani. Powiedzialem Harry’emu Keetonowi, co robil z nim
Sorthalan, lotnik nie okazat jednak strachu ani zaniepokojenia.

— Kim on jest? — zapytat.

— Szamanem. Czarownikiem. Nekromanta.

— Sas nazywat go Freya. Myslatem, ze to bog Wikingow albo cos.

— Bog wyrést ze wspomnien o poteznych ludziach — zasugerowatem. —
ByC moze wczesna postac Freyi byla czarownikiem.

— To zbyt skomplikowane na tak wczesng godzine — odpari, ziewajqc
Keeton.

Nagle obaj poderwaliSmy sie zaskoczeni, styszac za sobg w podszyciu
jakie$S poruszenie. Sorthalan wcigz byt na miejscu, pochylony nad woda,
lecz teraz juz milczat.

Obaj z Keetonem wpatrzyliSmy sie w ciemnosc. Narastajacy szelest
zwiastowal zblizanie sie niewyraznej, ludzkiej sylwetki, ktora zawahala sie,
kotyszac sie lekko w mroku. Jej zarys byt ledwie widoczny w blasku ognia.

— Halo! — rozlegl sie brzmigcy bardzo niepewnie i mato kulturalnie
meski glos. Stowo zabrzmialo raczej jak ,,Alo!”.

Po tym glosSnym przywitaniu postaC zblizyla sie. Wkrétce pojawit sie
przed nami mlody mezczyzna. Zatrzymal sie niezdecydowany w strefie
zywiotakdw, otoczony widmami oraz upiornymi postaciami tworzgcymi
Swite Sorthalana. Wydawalo sie, ze popedzaja go one naprzod, on zas ma
opory. W owej chwili rozpoznatem tylko jego mundur. Zoknierz by} obdarty
i nie miat ekwipunku — ani plecaka, ani karabinu. Kurtka koloru khaki byta
rozpieta pod szyja. Jego spodnie w udach byly luzne, lecz w tydkach ciasno
zwigzane owijaczami z tkaniny. Na rekawach miat jeden pasek.



Byt w tak oczywisty sposob zoinierzem brytyjskiej armii z czasow
pierwszej wojny Swiatowej, ze w pierwszej chwili nie chcialem uwierzyc
wlasnym oczom. Przyzwyczailem sie do wzrokowej diety zlozonej z
prymitywnych, dzierzacych zelazny orez postaci, ze tak znajomy i
oczywisty widok wydal mi sie nieprawdopodobny.

Gdy przybysz odezwal sie ponownie, wciaz niepewnie, w jego glosie
zabrzmiaty liczne cockneyowskie samogloski.

— Czy moge podejsc? No kurde, koledzy, tu jest sakramencki zigb.

— No to chodz — odpart Keeton.

— Nareszcie! — zawotal radosnym tonem nasz nocny gosc.

Postapit ku nam kilka krokow. Zobaczylem jego twarz...

I Keeton tez!

Wydaje mi sie, ze wciagnal glosSno powietrze. Przeniostem wzrok z
jednego na drugiego.

— O Boze — powiedzialem.

Keeton cofnat sie, ujrzawszy swego sobowtora. Piechociarz nie sprawiat
wrazenia, by cokolwiek zauwazyt. Wszed! na teren naszego obozu i potart
energicznie ramiona. Gdy sie do mnie uSmiechnal, sprobowalem
odwzajemnic ten gest, lecz niepewnos¢, ktorg poczutem na widok wiernej
kopii mego towarzysza podrozy, musiata by¢ widoczna.

— Zdawalo mi sie, ze czuje kurczaka.

— To byl gotab — odpartem — ale juz go nie ma.

Mowiacy cockneyem piechociarz wzruszyt ramionami.

— Mowi sie trudno. Ale sakramencko zglodnialem. Nie mam czym
zapolowac jak nalezy. — Przeniost wzrok z jednego na drugiego z nas. —
Macie moze szluga?

— Niestety — odpowiedzieliSmy jednym glosem.

Wzruszyt ramionami.

— Mowi sie trudno — powtorzyl, po czym sie rozpromienit.

— Nazywam sie Billy Frampton. Straciliscie kontakt z jednostka?



PrzedstawiliSmy sie. Frampton przykucnat przy ognisku, ktore palito sie
teraz jasno. Zauwazytem, ze Sorthalan zblizyt sie i okrazyt nas, by stanac za
nowo przybylym. Frampton sprawial wrazenie, jakby nie zauwazyt
szamana. Jego Swieza twarz, polyskujace oczy oraz wiecheC jasnych
wilosow tworzyly wizerunek mlodszego Harry’ego Keetona bez Sladu po
oparzeniu.

— Ja wracam do okopow — mowil Frampton. — Mam szdsty zmyst, no
nie? Zawsze mialem, nawet w Londynie jako szkrab. Raz zem zabladzit w
Soho, jakem mial ze cztery lata, ale trafitem z powrotem do Mile End.
Dobre poczucie kierunku. Nic wam nie bedzie, koledzy. Trzymajcie sie
mnie, a wszystko bedzie grato.

Mowigc, marszczyt brwi i spogladal niespokojnie na rzeke. W chwile
pozniej popatrzyt na mnie. Jego oczy miaty jakis szalony wyraz, czaila sie
w nich bliska paniki niepewnosc.

— Dziekuje, Billy — odpartem. — Kierujemy sie ku centrum. W gore
urwiska potozonego na drugim brzegu.

— Mow mi Spud. Wszyscy kumple tak mi mowia.

Keeton wypuscit glosno powietrze z pluc. Zadrzal. Obaj mezczyzni
wymienili dlugie spojrzenia.

— Spud Frampton — wyszeptal Keeton. — Chodzitem z nim do szkoty. Ale
to nie on. By} gruby i miat ciemne wlosy...

— Spud Frampton to ja — odpart z usmiechem nasz gosc. — Trzymajcie sie
mnie, koledzy. Trafimy z powrotem do okopow. Poznatem juz te lasy jak
wnetrze starej ,,Cockney Pride”.

Byl, rzecz jasna, kolejnym mitotworem. Patrzylem na niego, gdy mowit.
Nieustannie rozgladal sie wokot. Sprawial wrazenie, ze odczuwa ostra,
poglebiajaca sie rozpacz. Cos tu byto nie w porzadku i on o tym wiedziat.
Juz sam fakt jego istnienia wydawal sie czym$ niewlasciwym. O ile
jakikolwiek mitotwOr mozna nazwac naturalnym w lesie zjawiskiem, Spud
Frampton byt nienaturalny. Intuicja podpowiedziala mi dlaczego. Szeptem



podzielitem sie swa teorig z Keetonem, podczas gdy Spud wpatrywat sie w
ogien i powtarzal coraz bardziej rozpaczliwym tonem: — Trzymajcie sie
mnie, koledzy.

— Sorthalan stworzyt go z twojego umystu.

— Kiedy spatem...

Tak jest. Sorthalan nie posiadat takiego talentu jak mata Kushar, siegnat
wiec do sktadnicy pamieci Harry’ego Keetona i odnalazt najnowsza z
zabezpieczonych tam form mitotworowych. Za pomoca magii lub
parapsychicznych mocy, ktorymi wiadal, nekromanta w ciggu jakiejs
godziny uformowat mitotwor i przywotat go do obozu. Dal mu rysy twarzy
Keetona oraz nazwisko jego szkolnego kolegi. Za posrednictwem Spuda
Framptona mag z epoki bragzu mégl z nami rozmawiac.

— Rozpoznaje go — stwierdzit Keeton. — Mdj ojciec wspominat o nim.
Albo o nich. Jednym byl Lejowy Sam. Ojciec opowiedzial mi tez kilka
historii o kapralu cockneyu. Mowili na niego Piekielny Harry. Wszystkie
opowiesci dotyczyly ,,powrotu do domu”. Piekielny Harry by} kapralem,
ktory wslizgiwal sie we mgle do leju po pocisku, w ktérym sie skrytes,
wyruchany jak ta lala, catkowicie zagubiony i w jaki$ sposob prowadzit cie
do domu. Robit to jednak z fasonem. Jedna grupe zagubionych zoierzy
znad Sommy we Francji zawiodl prosto do ich zagréd na szkockich
wyspach. ,,Niech mnie wyruchaja, koledzy, cosik miarkowatem, ze mnie
stopy bola...” — Keeton usSmiechnat sie. — Podobne rzeczy.

— Formy mitotworowe tworzyty sie jeszcze tak niedawno — odezwatem
sie cicho. Bylem zdumiony. Potrafilem sobie jednak bez trudu wyobrazi¢, w
jaki sposOb groza i dezorientacja towarzyszace zyciu w okopach Flandrii
mogly spowodowa¢ uformowanie sie udreczonego wcielenia ,nadziei”,
postaci, ktora z niezachwiang pewnoscig potrafita przewodzi¢, by¢ zrodltem
nowej inspiracji oraz dodac przerazonym i zagubionym zotlierzom odwagi.

Niemniej spogladajagc na naszego znajomego, owg poSpiesznie
stworzong postaC bohatera, dostrzegalem jedynie jego dezorientacje i



niepewnosc. Powotano go do zycia w okresSlonym celu, a byt nim jezyk, nie
mit.

Zblizyt sie Sorthalan. Grubas przykucnal, opierajac delikatnie dlon na
barku zotnierza. Frampton poderwat sie lekko, po czym na mnie spojrzat.

— On sie cieszy, ze miales odwage, by przyjsc.

— Jaki on? — zapytalem, marszczac brwi. Nagle zrozumialem, co sie
dzieje. Wargi Sorthalana poruszaly sie, lecz nie towarzyszyl temu zaden
dzwiek. Podczas gdy on przemawial bezglosnie, Frampton zwracat sie do
mnie. Jego cockneyowski akcent pozostawal w osobliwym kontrascie z
opowiadang przez niego legendq. Zohierz powtorzyt stowami obrazkowg
opowies¢ na helmie Sorthalana.

— Nazywa sie Sorthalan, co znaczy ,,pierwszy przewoznik”. W krainie
jego ludu nadchodzila wielka burza. Ow kraj lezy daleko stad, a burza
oznaczata nowa magie i nowych bogow. Sama ziemia odrzucata ziomkow
Sorthalana. W owym czasie byt on jeszcze duchem w ledzwiach starego
kaptana, Mithana. Mithan dostrzegal w przysztosci czarng chmure, lecz nie
byto nikogo, kto powiodiby plemiona przez lad i morze ku lezagcym dalej,
porosnietych lasem wyspom. Mithan by} za stary, by jego duchy mogty
uformowac niemowleta w brzuchach kobiet. Znalazt wiec wielki glaz z
wyztobiong przez wode bruzda na jego powierzchni. Umiescit swego ducha
na kamieniu, a kamien na wysokim szczycie. Glaz rost przez dwie pory
roku. Potem Mithan zepchnat go na dot. Kamien pekt. W srodku krylo sie
zwiniete niemowle. Tak oto narodzit sie Sorthalan. Mithan karmit dziecko
tajemnymi ziotami z tgk i lasow. Gdy Sorthalan osiggnat wiek meski, wrocit
z dzikich ostepdw do plemion i kazat ich rodzinom sie zebrac. Kazda z nich
wybudowata 10dz i zawiozla ja na wozie nad siwe morze. Pierwszy
przewoznik poprowadzit ich przez fale i wzdluz wybrzeza wyspy,
przeszukujac urwiska, ciemne lasy i ujscia rzek, aby znalez¢ miejsce, w
ktorym mogliby bezpiecznie przybi¢ do brzegu. Napotkal zarosniete
trzcinami bagna, gdzie ptywaly dzikie gesi i kurki wodne. Zapuszczali sie w



glab ladu setkq kanalow i wkroétce znalezli glebszy szlak wodny biegnacy
miedzy porosnietymi lasem wzgOrzami i urwistymi wawozami. Lodzie
przybijaly do brzegu jedna za drugq, a rodziny oddalatly sie od rzeki, by
sformowac wilasne plemiona. Jedni przezyli, inni zas nie. Byla to podr6z w
mroczne, pelne duchow zakamarki Swiata, bardziej przerazajgca niz
wszystkie, ktore dotad planowano. Kraj byt zamieszkany, a pozostajacy w
ukryciu tubylcy atakowali intruzow swymi kamieniami i wloczniami.
Przywolali moce ziemi, moce rzeki i duchy, ktore jednoczyly calg nature,
po czym wysltali je przeciw nieproszonym gosciom. Stary kaplan jednak
dobrze wyszkolit Sorthalana. Ten wchlongt ztosliwe duchy w obreb
wlasnego ciata i nad nimi zapanowal. Wkrotce na rzece pozostat tylko
pierwszy przewoznik. Poptynal na poinoc, a wraz z nim duchy kraju.
Zawsze zegluje po rzekach, czekajac na wezwanie swych plemion. Zawsze
jest gotow stuzyC pomoca, wraz ze Switg ztozong z owych starozytnych
mocy.

Sorthalan, wykorzystujac ludzkiego posrednika, opowiedzial nam
wlasng legende. Bardziej niz cokolwiek innego swiadczylo to o jego mocy.
Mimo to moc ta byla ograniczona. Nie potrafil osiagnaC tego, czego
dokonata Kushar. Wydawalo sie tez, ze on rowniez czekal na mnie,
podobnie jak shamiga, rycerz i rodzina Sasow.

— Dlaczego cieszy sie, ze przyszediem? — zapytatem.

Teraz na Framptona przyszta kolej, by poruszac bezglosnie ustami.

W chwile pozniej odpowiedzial na glos: — Cudzoziemca trzeba
zlikwidowac. To obcy, intruz, ktory niszczy las.

— Sprawiasz wrazenie wystarczajaco poteznego, by zlikwidowac
kazdego czlowieka — odparlem. Sorthalan usmiechnat sie i potrzasnat
glowa, odpowiadajac z cockneyowskim akcentem.

— Legenda mowi wyraznie: to Krewniak zabije Cudzoziemca. Albo
zginie. Tylko Krewniak.



Legenda? Nareszcie padly stowa potwierdzajace moje narastajace
podejrzenia. Sam stalem sie czeScig legendy. Christian i jego brat,
Cudzoziemiec i jego Krewniak, odgrywali role napisane przez mit, byc
moze wywodzacy sie z poczatkow czasu.

— Czekates na mnie — stwierdzitem.

— Krolestwo czekato — odpart Sorthalan. — Nie bylem pewien, czy jestes
Krewniakiem, zobaczytem jednak, jaki wpltyw wywarl na ciebie debowy
lis¢. Zaczalem sprawiac sita swej woli, bys sie nim okazat.

— Spodziewano sie mnie.

— Tak.

— Mam wypehic swa role w legendzie.

— Zrobic to, co trzeba zrobi¢. Usunac z krolestwa obcego.

Odebrac¢ mu zycie. Potozy¢ kres zniszczeniom.

— Czy jeden, zwykly cztowiek moze by¢ tak potezny?

Sorthalan rozesmiat sie, choc jego rzecznik zachowat powage.

— Cudzoziemiec nie jest kim$ zwyklym. To nie jest zwykly czlowiek.
Nie jest czescia...

— Ja tez nie jestem...

— Jestes Krewniakiem. Jasng strong obcego. To ciemna strona niszczy.
Dotart tak daleko, poniewaz straznika wywabiono ku skrajowi lasu.

— Jakiego straznika?

— Urshucuma. Urshuca byli najstarszymi z Cudzoziemcow, ale stali sie
bliscy ziemi. Urshucum, ktorego widziateS, zawsze strzegt wejscia do
doliny mowigcych z plomieniem, ale przywolano go na skraj lasu. Poza
tymi kniejami istnieje potezna magia.

Rozlegl sie glos. Straznik odszed} i serce krolestwa zostalo odstoniete.
Cudzoziemiec pozera to serce. Tylko Krewniak moze go powstrzymac.

— Albo zginac z jego reki...

Sorthalan nie skomentowal tych stow. Jego szare oczy o
przeszywajacym wzroku spojrzaty na mnie spod zmruzonych powiek, jakby



wcigz szukaly znakéw swiadczacych, ze jestem czlowiekiem zdolnym
wypelnic¢ mityczna role.

— W jaki sposob Urshucum mogt jednak strzec tych... — o czym to
Sorthalan wspominal? — ...mowiacych z plomieniem? — zapytatlem. — To
przeciez moj ojciec go stworzytl. Z tego. — Puknalem sie w glowe. — Ze
swego umystu. Tak jak ty stworzyles tego czlowieka.

Spud Frampton nie udzielit Zadnej odpowiedzi, ktora Swiadczytaby, ze
zrozumiatl moje okrutne stlowa. Popatrzyl na mnie ze smutkiem, po czym
powiedziat to, co nakazat mu nekromanta.

— Twoj ojciec jedynie wezwal straznika. Wszystko, co istnieje w
krélestwie, jest tu od zawsze. Urshucuma przywolano na jego skraj i
zmieniono tak, jak ongis zmienit go Sion.

To mi nic nie mowito.

— Kim byt Sion?

— Wielkim wladca. Szamanem. Wladca mocy. Panowat nad porami roku
tak, ze wiosna nastepowala po lecie, a potem lato po wiosnie. Potrafit
obdarzy¢ ludzi moca pozwalajacq im lata¢ jak pustulki. Jego glos byt tak
donosny, ze siegat pod niebiosa.

— I to on zmienit Urshuca?

— Bylo tez dziesieciu pomniejszych wiadcow — odpart Sorthalan. — Bali
sie rozrastajacej sie mocy Siona i dlatego przeciwko niemu wystapili.
Poniesli jednak kleske. Sion wykorzystal magie, by zamienic ich w lesne
zwierzeta. Wygnatl ich do kraju, gdzie wlasnie konczyla sie najdluzsza
zima. Byla to kraina, w ktorej teraz jesteSmy, ongis pokryta lodem. Gdy ow
stopniatl, wrocity lasy, a ich straznikami stali sie Urshuca. Sion obdarzyt ich
mocg bliskg nieSmiertelnosci. Tak jak drzewa, Urshuca rosli, lecz nie
umierali. Kazdy z nich udat sie nad rzeke badz do doliny i wybudowat tam
zamek, by strzec drogi do swiezo wyroste] zielonej puszczy. Stali sie bliscy
ziemi i byli przyjaciotmi tych, ktérzy osiedlili sie tam, by polowac i zyc jej
darami.



Zadalem narzucajace mi sie pytanie: — Jesli Urshuca byli przyjacioimi
cztowieka, to dlaczego ten jest tak gwattowny? Poluje na mojego brata, a
mnie bez wahania zabitby, gdyby mnie tylko ztapat.

Sorthalan skingt glowa. Wargi Framptona niemal sie nie poruszatly, gdy
wydobywaly sie z nich stowa jego tworcy.

— Nadszedt lud, ktory miat ze sobg mowigcych z ptomieniem. Potrafili
oni panowac nad ogniem. Potrafili sprawiaC, ze spadal z nieba. Potrafili
wskazaC palcem na wschod i sprawi¢, by plomienie sie tam
rozprzestrzenity. Potrafili splung¢ na ogien i zamieni¢ go w zarzacy sie
wegielek. Gdy przybyli mowiacy z ptomieniem, zaczeli pali¢ lasy. Urshuca
stawili im gwattowny op0r.

Rozmowa urwala sie na jakas minute. Sorthalan podnidst sie na nogi,
odwrocit sie od nas i imponujacym strumieniem oddat mocz w ciemnosc.

— Tej nocy, gdy zjawit sie Christian, byli z nim ludzie panujacy nad
ptomieniem — wyszeptat Keeton.

Nie zapomniatem o nich. Nazywalem ich Neolitykami. Wygladali na
najbardziej prymitywnych z czlonkéw Swity Christiana, najwyrazniej
jednak ich umysty potrafity panowa¢ nad ogniem i ptfomieniami.

Potrafitem sobie bez trudu wyobrazi¢ prosta, historyczng podstawe, z
ktorej wyrastaty legendy o Urscumugu i mowiacych z plomieniem. Wizja,
ktora mnie nawiedzila, przedstawiala czas, gdy ostatni glacjal epoki
lodowej dobiegal szybko konca. Lod dotart az do srodkowych hrabstw
Anglii. W ciagu stuleci, gdy sie cofal, klimat byt zimny, grunt w dolinach
bagnisty i zdradziecki, a stoki jalowe i zamarzniete. Pojawily sie sosny,
rzadki las jodlowy, bedacy zapowiedzig wielkich bawarskich puszcz
naszych czasow. Nastepnie zaczely zapuszczac korzenie pierwsze z drzew
liSciastych, wiazy, cierniste krzewy, leszczyny, a potem lipy, deby i jesiony.
Spychaly one iglaste bory na poinoc, tworzac gesta pokrywe zielonych
puszcz, ktdra czeSciowo przetrwata do dzis.



W ciemnych, pustych przestrzeniach ocienionych koronami drzew zyty
dziki, niedzwiedzie i wilki, a na polanach i w gorskich dolinach pasty sie
jelenie, ktore od czasu do czasu wspinaly sie na wysoko potozone granie,
gdzie las stawat sie rzadszy, a jezyny i inne cierniste krzewy tworzyly pelne
stonca zarosla.

Ludzkie zwierzeta wrocity jednak do zielonej puszczy, posuwajac sie na
poinoc, ku zimnu. I zaczely karczowac knieje. Uzywaly ognia. Coz to
musiata by¢ za umiejetnoSc¢: roznieci¢ ogien, zapanowac nad nim i wypalic
las, by stworzy¢ miejsce pod osade. A jeszcze wiekszych umiejetnosci
wymagac musiato oparcie sie kontrofensywie drzew.

Z pewnoscig doszto do zawzietej walki o przetrwanie. Puszcza byla
zdesperowana, zdeterminowana, chciala za wszelka cene utrzymac
panowanie nad krajem. Czlowiek i jego ogien byli zdecydowani do tego nie
dopusci¢. Zwierzeta owego pierwotnego boru staly sie ciemnymi sitami,
mrocznymi bogami. Sam las uwazano za rozumny, sadzono, ze tworzy
duchy i banshee, by wystac je przeciw stabowitym, ludzkim intruzom.
Opowiesci o Urscumugu, strazniku kniei wzbudzaty strach przed obcymi,
przed nastepnymi falami najezdzcow, ktorzy mowili nieznanymi jezykami i
przynosili ze soba nowe umiejetnosci.

Przed Przybyszami.

A ludzi, ktorzy wiladali ogniem, niemal ubéstwiono jako ,,méwiacych z
ptomieniem”.

— Jakie jest zakonczenie legendy o Przybyszu? — zapytatem Sorthalana,
gdy ponownie usiadt.

Wzruszyt ramionami w bardzo wspotczesnym geScie. Naciggnat na barki
ciezki plaszcz, zwiazujac z przodu szorstkie sznurki. Wygladat na
zmeczonego.

— Kazdy Cudzoziemiec jest inny — odparl. — Krewny wyruszy, by sie z
nim zmierzy¢. Wyniku nie sposéb przewidzie¢. To nie pewnoS¢ sukcesu



sprawia, ze cieszymy sie z twojej obecnosci w krolestwie. To nadzieja na
sukces. Bez ciebie krolestwo zwiednie niczym Sciety kwiat.

— W takim razie opowiedz mi o dziewczynie — poprositem.

Sorthalan najwyrazniej byl bardzo zmeczony. Keeton rowniez stal sie
niespokojny i zaczal ziewac. Tylko piechociarz wygladal na w pelni
rozbudzonego, lecz wbit wzrok w jakis punkt w oddali.

W jego oczach nie byto widac nic procz kierujacej nim woli szamana.

— Jakiej dziewczynie?

— Guiwenneth.

Sorthalan ponownie wzruszyt ramionami i potrzasnat gtowa.

— To imie nic mi nie mowi.

Jak nazywata ja Kushar? Sprawdzitem to w notatkach. Sorthalan raz
jeszcze potrzasnat glowa.

— Dziewczyna stworzona z milosci pod wplywem nienawisci —
zasugerowatem. Tym razem nekromanta zrozumiat.

Pochylit sie ku mnie i opart dlon na moim kolanie. Powiedziat coS
glosno w swym jezyku i popatrzyl na mnie pytajaco. Potem, jakby sobie o
nim przypomnial, pochylit nieco glowe w strone zobojetniatego
piechociarza, ktorego spojrzenie nabrato ostrosci.

— Dziewczyna jest z Cudzoziemcem.

— Wiem — odparlem. — To wilasnie powdd, dla ktorego go Scigam —
dodatem. — Chce jq odzyskac.

— Jest z nim szczeSliwa.

— Nieprawda.

— Nalezy do niego.

— Nie godze sie z tym. Ukrad} mi jaq...

Sorthalan zareagowatl naglym zdziwieniem.

— Ukrad} mi jg i zamierzam ja odzyskac — ciggnatem.

— Nie ma dla niej zycia poza krolestwem — stwierdzit Sorthalan.



— Sadze, ze jest. Zycie ze mng. Takie wlasnie zycie wybrala, a Christian
pogwalicit jej wybdr. Nie chce byc jej wilascicielem ani panem. Po prostu ja
kocham. A ona kocha mnie. Jestem tego pewien. — Pochylilem sie ku
niemu. — Czy znasz jej historie?

Sorthalan odwrdcit sie i zamyslit gleboko. Wyraznie wstrzasnelty nim
moje rewelacje.

— Wychowywali jg przyjaciele jej ojca — nie ustepowatem. — Nauczono ja
magii i zycia w lesie, a takze wladania bronig. Czy mam racje? Trzymano ja
w ukryciu, dopdki nie zostata kobieta.

Strzegly jej Nocne Lowy. Po raz pierwszy zakochala sie, gdy przywiodty
ja one z powrotem do kraju jej ojca, do doliny, gdzie go pochowano. Tyle
wiem. Wiem jeszcze, ze duch ojca potaczyt ja z Rogatym Bogiem. Jednak
co wydarzyto sie pdzniej? Co stato sie z tym, ktory ja kochal?

Zdarzylo sie jednak, ze zakochatla sie w synu wodza, a ten byt
zdecydowany ja zdobyc.

Stowa z dziennika zachowaly sie w moim umysle. Czy jednak ta wersja
nie byla zbyt wspotczesna, by Sorthalan mogt rozpozna¢ szczegoty?

Nekromanta zwrdcil sie nagle w moja strone. Jego oczy zaplonely.
Wydawalo sie, ze sie usSmiecha. Byl podekscytowany i to w bardzo
pozytywnym sensie.

— Nic nie jest rozstrzygniete, dopoki sie nie rozstrzygnie — odpowiedziat
za posrednictwem Framptona. — Nie umiatem sobie wytlumaczy¢ obecnosci
dziewczyny. Teraz rozumiem. Zadanie stato sie tatwiejsze, Krewniaku!

— Dlaczego?

— Ze wzgledu na to, czym ona jest — odrzek} Sorthalan. — Cudzoziemiec
ja poskromil, lecz teraz jest juz za rzeka. Nie zostanie przy nim. Znajdzie
site, by uciec...

— I wréci na skraj lasu!

— Nie — odpowiedziat Sorthalan. Potrzasnat glowa w tej samej chwili, w
ktorej Frampton wyrzekt to slowo. — Uda sie do doliny. Do biatego



kamienia, do miejsca, gdzie pochowano jej ojca. Bedzie wiedziala, ze to dla
niej jedyna nadzieja na wyzwolenie.

— Nie bedzie jednak wiedziala, jak tam trafic!

Dziennik ojca wspominat o ,,smutku” Guiwenneth wywotanym tym, ze
nie mogla odnalez¢ doliny, ktora oddychata.

— Ucieknie w strone ognia — wyjasnit Sorthalan. — Dolina wiedzie ku
miejscu, w ktorym on plonie. Zaufaj mi, Krewniaku. Odkad przekroczyta
rzeke, znalazla sie blizej ojca niz kiedykolwiek dotad. Znajdzie droge.
Musisz tam by¢, by ja spotkac i stoczy¢ boj z tym, kto jg bedzie Scigat!

— Jednakze co wydarzylo sie po tym starciu? Historie muszq mowic...

Sorthalan rozesmiat sie. Ztapat mnie za ramiona i potrzasngt mna.

— W przysztych latach beda mowilty wszystko. W tej chwili opowieSc¢ nie
ma jeszcze zakonczenia.

Stalem bez ruchu jak ghlupi. Harry Keeton potrzasat glowa w
niedowierzaniu. Nagle Sorthalanowi przyszio na mysl coS jeszcze. Jego
spojrzenie powedrowalo za moje plecy. Wypuscit mnie z poteznego
uscisku.

— Trzech, ktorzy szli z tyhlu, trzeba bedzie zostawi¢ — powiedzial w jego
imieniu Frampton.

— Trzech, ktorzy szli z tylu?

— Gdy Cudzoziemiec pustoszyt krolestwo, zgromadzit wokot siebie
grupe ludzi. Krewny uczynit to samo. Jesli jednak dziewczyna kieruje sie
do doliny, istnieje lepszy sposob na to, bys maéglt ja spotkac i trzech trzeba
bedzie na razie zostawic.

Przeszedt obok mnie i krzyknat w mrok. Zaniepokojony i zdziwiony
Keeton dzwignat sie na nogi. Sorthalan wypowiedzial jakies stowa we
wlasnym jezyku. Zywiolaki zgromadzily sie wokoél nas, tworzac jasna,
migotliwa zastone.

W bijacy od nich blask weszly z ciemnosSci nocy trzy sylwetki. Szly
niepewnie. Pierwszy zjawit sie kawaler, a potem rycerz. Za nimi, trzymajac



swobodnie u boku miecz i tarcze, podazata trupio blada posta¢ cztowieka z
kamiennego grobu. Upiorny, mityczny stwor, zrodzony raczej z grozy niz
nadziei, trzymat sie z dala od pozostatej dwojki.

— Spotkasz ich jeszcze kiedyS, w innym czasie — oznajmit Sorthalan.

Wrciaz myslatem o tym, ze nawet nie styszatem, jak schodza z urwiska!
Niemniej wrazenie, ze ktoS mnie Sledzi, okazalo sie autentyczng intuicja, a
nie irracjonalnym lekiem.

Bez wzgledu na to, co przekazali sobie szaman i wojownicy, trzej
mezczyzni, ktérzy mogliby mi towarzyszy¢ w innej opowiesci, odeszli w
czarny jak smotla las i znikneli nam z oczu.

Do siedzacej obok mitotworowej formy powrdcita na chwile
Swiadomos¢ Billy’ego Framptona. Oczy piechociarza rozjasnity sie lekko.
Usmiechnat sie.

— Warto by sie troche przekimac, koledzy. Jutro musimy zapychac
zdrowy kawat drogi, az do okopow. Pierunsko nam pomoze, jak sie troche
przespimy.

— Czy dasz rade doprowadzi¢ nas do centrum? — zapytal swego
sobowtdra Keeton. — Czy potrafisz wskaza¢ nam droge do doliny biatego
kamienia?

Mina Framptona wyrazata gltebokie zaklopotanie.

— Kurde, kolego. O co w tym wszystkim chodzi? Sakramencko bym sie
ucieszyl, gdybym wrdcit do okopu i zafasowal fajny talerz wolowiny z
puszKki...

Wypowiadajac te stowa, zmarszczyt brwi, zadrzat i rozejrzatl sie wokot.
Na jego twarz wrdcita niepewnosc. Zaczat gwattownie dygotac.

— CoS jest nie tak... — wyszeptal, przenoszac wzrok z jednego na
drugiego z nas.

— Co jest nie tak? — zapytatem.



— Cale to miejsce. Chyba mi sie $ni. Nie sltysze dzial. Nie czuje sie
normalnie. — Potart palcami policzki i brode niczym przemarzniety
cztowiek przywracajacy w swym ciele krazenie krwi. — CosS jest po prostu
nie tak — powtorzytl. Popatrzytl na nocne niebo i kotyszace sie na wietrze
lisScie. Wydato mi sie, ze w oczach zal$nity mu tzy. USmiechnat sie. — Moze
sie uszczypne. Moze mi sie $ni i za chwilke sie obudze. Tak jest. Obudze
sie i wszystko znow bedzie jak nalezy.

Powiedziawszy to, pociagnat za ptaszcz Sorthalana, zwingt sie obok
niego i zasnat niczym dziecko.

Co do mnie, rowniez udalo mi sie chwile pospac. Keetonowi chyba tez.
ObudziliSmy sie raptownie, jakis czas przed Switem. Brzeg rzeki zaczynat
by¢ widoczny w Swietle nadchodzacego dnia.

Tym, co nas obudzito, byt nagly, odlegly strzat.

Sorthalan, owiniety w swoéj plaszcz, spogladat na nas spod
przymruzonych, wilgotnych od rosy powiek. Jego twarz niczego nie
wyrazata. Nigdzie nie bylo sladu Billy’ego Framptona.

— Strzat — stwierdzit Keeton.

— Tak. Styszalem go.

— Moj rewolwer...

SpojrzeliSmy ku miejscu, gdzie zaatakowali nas jastrzebie, po czym
zrzuciliSmy z siebie proste nakrycia. Przemarznieci i obolali od spania na
twardej ziemi, pobiegliSmy w strone brzegu rzeki.

Keeton pierwszy zobaczyt bron. Krzyknal do mnie. StaneliSmy pod
drzewem, spogladajac na rewolwer. Byl zawieszony na cienkiej galezi.
Keeton dotknal go delikatnie i powachat lufe, by upewnic sie, ze przed
chwilg z niego strzelano.

— Na pewno zaczepit go w ten sposob, by nie wpad} za nim do rzeki —
stwierdzil Keeton. OdwrdciliSmy sie i popatrzyliSmy na pltynace wody, lecz
nie bylo tam zadnych Sladow krwi ani samego piechociarza.



— Wiedziat — ciagnat lotnik. — Wiedzial, czym jest. Wiedzial, Ze nie ma
prawdziwego zycia. Zakonczyt sprawe w jedyny honorowy sposob.

Moze mi sie sni. Tak jest. Obudze sie i wszystko znow bedzie jak nalezy.

Nie wiedzialem dokladnie dlaczego, ale na moment ogarngl mnie
przesadny smutek i raczej irracjonalny gniew na Sorthalana, ktory — jak mi
sie zdawalo — stworzyt cztowieka po to tylko, by zrobicC z niego uzytek, a
potem go odrzuci¢. Prawda, rzecz jasna, wygladala tak, ze Billy Frampton
nie byt bardziej realny niz duchy, ktore krecily sie wsrod listowia wokot
naszego obozu.



DOLINA

Nie bylo jednak zbyt wiele czasu na rozwazania nad Smiercig Framptona.
Gdy wrdciliSmy do obozu, Sorthalan zwinat juz skory, na ktorych spalismy,
i stal na poktadzie malej todzi, przygotowujac sie do odptyniecia.

Podniostem plecak i wlocznie, po czym pomachalem do szamana reka.
Byto mi trudno sie usmiechnac.

Jakas dlon popchneta mnie od tylu. Polecialem ku rzece. Keetona w
podobny sposéb kierowano w strone todzi. Sorthalan wykrzyknat do nas
jakie$ stowo na znak, ze powinniSmy wskoczy¢ na pokiad.

Otaczajace nas zywiotaki przypominaty bezustanny wiatr. Dotyk palcow
na mojej twarzy i szyi niepokoit, a zarazem uspokajat. Sorthalan wyciaggnat
reke, by pomo6c nam wejs¢ na todz. SkuliliSmy sie w Srédokreciu, na
szorstkich siedzeniach. Cala wewnetrzng strone kadluba pokrywaly
pomalowane, wyrzezbione badz tez po prostu wydrapane symbole i twarze.
By¢ moze byly to znaki rodzin, ktore wyruszyly w podroz z pierwszym
przewoznikiem. Na dziobie widniato spogladajace ku nam, wykrzywione w
grymasie oblicze niedzwiedzia. Jego oczy byly osobliwie skosne, a dwa
krotkie i grube rogi sugerowaly raczej dziwaczna krzyzowke boskich
postaci niz zwykle zwierze.

Nagle zagiel zatopotal glosno i rozwinat sie. Sorthalan zaczat chodzi¢ po
lodzi, przywiazujac takielunek. Stateczek zakotysatl sie jeden raz, po czym
wskoczyl na rzeke, odwrdcit sie i poplynal z pradem. Zagiel wydat sie i
napial, liny zaskrzypialy i strzelity w gore. L.odz przechylila sie ostro.
Sorthalan stangt za dlugim sterem, owiniety ptaszczem. Wbil wzrok w
coraz przepastniejszy wawo0z rozciggajacy sie przed nami. Nad
powierzchnig unosity sie malenkie krople wody, ktore chlodzily nasze



skory. Stonce stato nisko. Na wzburzong rzeke wcigz padaty mroczne cienie
wysokich urwisk. Zywiotaki unosily sie miedzy drzewami oraz nad wodg
widoczng przed nami, sprawiajac, ze jej powierzchnie pokrywaly fale
niesamowitego Swiatla.

Na polecenie Sorthalana obaj zajeliSmy miejsca przy takielunku.
Wkrotce nauczyliSmy sie, jak naciggaC i luzowacC zagle, by w pehi
wykorzysta¢ wiatry wczesnego poranka. Rzeka plynela przez rozpadline,
tworzac tuki i zakola. Slizgaliémy sie po jej powierzchni, mknac naprzéd
szybciej, niz cztowiek mogliby biec.

Zrobito sie zimniej. Cieszylem sie, ze mam nieprzemakalng peleryne.
Otaczajacy nas krajobraz zaczal wykazywaC oznaki zmiany pory roku:
ciemnienie listowia, a potem jego rzedniecie.

Otaczal nas zimny, poOZnojesienny las rosngcy w niegoScinnym,
zdajacym sie ciggnac bez konca wawozie. Szczyty urwisk byly tak wysoko
nad nami, Zze mozna bylo dostrzec niewiele szczegotow, cho¢ przymruzajac
oczy z uwagi na jasne niebo, zauwazytem kilkakrotnie na gorze jakis ruch.
Od czasu do czasu wielkie glazy wpadaty ciezko i halasliwie do rzeki za
nami, przez co 16dz kotysala sie gwattownie. Sorthalan usSmiechat sie tylko i
wzruszal ramionami.

Wydawalo sie, ze prad niesie stateczek coraz szybciej i szybciej.
PrzemknelisSmy przez bystrza. Sorthalan po mistrzowsku sterowat, a Keeton
i ja trzymalisSmy sie kurczowo dulek w obawie o zycie. W pewnej chwili
zblizyliSmy sie niebezpiecznie do Scian rozpadliny i tylko goraczkowe
halsowanie uratowato nas przed katastrofa.

Sorthalan nie sprawial wrazenia zaniepokojonego. Jego zywiotaki staly
sie mrocznym, posepnym rojem ksztaltow unoszacym sie z tylu i nad nami.
Czasami jednak wijaca sie smuga Swiatla strzelata do przodu, przemykajac
przez jesienny las porastajacy brzegi wawozu.

Dokad zmierzaliSmy? Proby uzyskania odpowiedzi na to pytanie
wywolywaly gest palca wyciaggnietego ku gorze, w strone plaskowyzu



lezacego na blizszym Srodka brzegu.

WyplyneliSmy na stonce. Rzeka stata sie oslepiajacym, ISnigcym ztotem.
Zywiolaki stloczyly sie przed nami, tworzgc mroczng zastone, przez ktérg
przedostawaty sie tylko przy¢mione promienie. Znowu znalezliSmy sie w
cieniu. WciagneliSmy glosSno powietrze na widok ogromnej, kamiennej
fortecy wznoszacej sie znad samego brzegu rzeki i zajmujacej cale urwisko
po naszej prawej stronie. Byl to zdumiewajacy widok. Seria wiez,
wiezyczek i zakonczonych blankami murow wydawata sie pia¢ w gore po
gotej skale. Sorthalan skierowal 16dZ na druga strone rzeki i skinieniem
nakazal nam pochyli¢ glowy. Wkrotce przekonatem sie dlaczego. W
stateczek i w wode wokot nas uderzyt grad bettow.

Gdy znalezliSmy sie poza ich zasiegiem, kazano mi wyrwac krotkie,
drewniane strzaly z zewnetrznej powierzchni kadluba. Bylo to zadanie
trudniejsze, niz mogloby sie zdawac.

Na Scianach wawozu widzieliSmy tez inne rzeczy. Najciekawszg z nich
byla ogromna, zardzewiata, metalowa postac o ksztalcie cztowieka.

— Talos! — wydyszat Keeton. PrzemkneliSmy szybko obok giganta. Wiatr
szarpat hatasliwie zagiel. Olbrzymia, metalowa maszyna o wzroscie stu lub
wiecej stop byta zmiazdzona o skaty i czeSciowo pochlonieta przez drzewa.
Jedno ramie sterczato nad rzeka. PrzeptyneliSmy w cieniu poteznej dtoni,
na wpot spodziewajac sie, ze opadnie nagle w dot i nas pochwyci. Ten talos
byt jednak martwy. ZostawiliSmy za sobg jego smutna, Slepa twarz.

Silny przyptyw obaw kazal mi powtarzac raz za razem po angielsku: —
Dokad, do diabta, ptyniemy, Sorthalanie?

Christian byt juz teraz o wiele mil, wiele dni drogi od nas.

Widac byto, ze rzeka biegnie po tuku, catlkiem jakby omijata ptaskowyz.
PokonaliSmy juz bardzo wiele mil. Dzien mial sie ku koncowi. Nagle
Sorthalan przybit do brzegu, przycumowat statek i rozbit oboz. Wieczor byt
zimny i bardzo wietrzny. SkupiliSmy sie przy ogniu i spedziliSmy kilka
godzin w milczeniu, nim zwinelisSmy sie w klebek, by zasnac.



Nastepny dzien wygladat tak samo. Przerazajaca podroz przez skaliste
plycizny, nie majgce konca bystrza i wielkie, pelne wirow rozlewiska, w
ktorych wode przeszywaly niewiarygodnie wielkie ryby o srebrzystych
grzbietach.

Kolejny dzien zeglugi, kolejny dzien ogladania ruin, postaci oraz sladow
prymitywnej dzialalnosci na otaczajacych nas urwiskach. W pewnym
punkcie przeplyneliSmy pod osada jaskiniowcow. Skarlowaciate drzewa
wykarczowano, odstaniajac skalng powierzchnie. W tych przyprawiajacych
o zawrot glowy Scianach wykuto, badz uksztalttowano, prawie dwadziescia
grot. Gdy przeplywaliSmy tamtedy, z gory spogladaly na nas twarze, lecz
nie zdotalem dostrzec wiecej szczegdtow.

Trzeciego dnia Sorthalan krzyknat radosnie i wskazat reka przed siebie.
Spojrzatem w przod nad burta, mruzac oczy, by nie oSlepilo mnie jasne
stonce. Zobaczylem, ze nad rzeka wznosi sie wysoki, walacy sie most
Yaczacy ze soba szczyty urwisk.

Sorthalan skierowal t6dz do wewnetrznego brzegu, zwingl zagiel i
pozwolil, by maty stateczek ptynat z pradem wzdluz wybrzeza, az wreszcie
znalazt sie pod olbrzymia, kamienng konstrukcja. Przemknal nad nami
wielki cien. Ogrom mostu zapieral dech w piersiach. Wyryto na nim
dziwaczne twarze oraz zwierzece postacie. Podtrzymujace go kolumny
uksztaltowano z samego urwiska. Catos¢ chylila sie ku upadkowi. W tej
samej chwili, gdy wylaziliSmy na brzeg, wielki glaz, dwukrotnie wyzszy
ode mnie, oddzielil sie z halasem od tuku znajdujacego sie nad nami,
potoczyt bezglosnie i przerazajaco ku wodzie, a potem wpadt do niej z
bryzgiem, ktéry omal nas nie zalat.

Niemal natychmiast zaczeliSmy wspinaczke. To, co wydawalo sie
zniechecajacg perspektywa, okazalo sie znacznie latwiejsze, niz sie
spodziewalem, poniewaz w prymitywnie wyciosanych kolumnach byto pod
dostatkiem miejsc do oparcia dla rgk i nog. Subtelne ksztalty Swity
Sorthalana byly wyraznie widoczne wokot nas. Zdatem sobie sprawe, ze



zywiotaki nam pomagajg, gdyz moj plecak i widcznia wydawaly sie
znacznie lzejsze niz poprzednio.

Nagle bagaz odzyskal pelen ciezar. Pilot i ja wciagneliSmy powietrze.
Keeton stal niepewnie na stromej kolumnie, trzysta jardow albo i wiecej
nad rzeka i nagle po raz pierwszy byt zdany na wiasne sity. Sorthalan wcigz
piat sie w gore, wolajac nas w swym starozytnym jezyku.

Zaryzykowalem jedno spojrzenie w dot. £.odz byla tak malenka, a rzeka
tak odlegla, ze zabolal mnie zoladek. Jeknalem glosno.

— Trzymaj sie — zawotal Keeton. Podniostem wzrok. Uspokoit mnie jego
usmiech.

— Dotad nam pomagaty — poskarzylem sie, gramolac sie za nim w gore.

— Sa powigzane z todzia — odpowiedzial. — Moga odejs¢ tylko na
okreslong odleglos¢. Nie szkodzi. JesteSmy juz prawie na miejscu. Jeszcze
tylko jakies pot mili...

Przez ostatnie sto jardow wspinaliSmy sie po pionowej powierzchni
samego mostu. Wiatr szarpat mnie i przeszkadzal, catkiem jakby za moj
plecak ciagnely dionie probujace oderwa¢ mnie od wielkiej konstrukcji.
WspinaliSmy sie po jednej z uSmiechnietych twarzy maszkaronow,
wykorzystujac kamienne nozdrza, oczy i wargi jako punkty oparcia dla rak.
Na koniec poczutem, jak mocne dlonie Sorthalana zlapaly mnie za ramiona
i wciggnely w bezpieczne miejsce.

RuszyliSmy dziarskim krokiem na ptaskowyz, mijajac walgcq sie brame
mostu oraz rosngce za nig drzewa. Teren wznosit sie w gore, a potem
opadal. WyszliSmy na skalisty pagorek, z ktorego rozposcierat sie szeroki
widok na zimowy krajobraz wewnetrznego krolestwa.

Najwyrazniej Sorthalan zamierzal nam towarzyszyC tylko do tego
miejsca. Jego legenda, jego cel, wigzala go z rzeka. Przyszedl nam z
pomocg w chwili potrzeby, a teraz wskazal mi droge wiodaca do
Guiwenneth. Najkrotsza droge.



Wyszukat obszar nagiej skaty i za pomoca ostrego kamienia wyskrobat
mape, ktora mialem zapamietac. W oddali widzialem na horyzoncie
niewyrazne zarysy blizniaczych szczytow oSniezonych gor. Szaman
wskazat je na swym rysunku, a potem narysowat doline miedzy nimi a
menhir. Pokazal, ktoredy dolina wiedzie do lasu graniczacego z fragmentem
wielkiej sciany ptomienia. Nie dostrzegalem stad zadnego dymu. Odlegltosc
byla zbyt wielka. Potem Sorthalan zaznaczy} droge, ktora przyptyneliSmy.
ZnajdowaliSmy sie blizej doliny niz miejsce, w ktorym Christian
przekroczyt rzeke. Jesli Guiwenneth faktycznie uciekla mojemu bratu i
skierowala sie, wiedziona kaprysem badz instynktem, ku grobowi swego
ojca, Christiana czekata podroz dhuzsza o kilka dni.

ByliSmy blizej kamienia niz on.

Ostatni gest Sorthalana byt interesujacy. Wyciagnat moja wiocznie o
krzemiennym grocie z plecaka, do ktorego ja schowalem, i zrobil na
drzewcu, w odleglosci okoto dwoch stop od grotu, znak oka. Przebijata je
runa ksztattu odwrdoconego ,,V” z zakretasem na jednym ogonku. Nastepnie
szaman stangl miedzy nami, polozyl dlonie na naszych ramionach i
popchnat nas lekko w strone zimowej krainy.

Gdy widzialem go po raz ostatni, przykucnat na nagiej skale, wpatrzony
w dal. Kiedy pomachalem do niego reka, odwzajemnit ten gest, po czym
podniost sie i znikngt miedzy rosngcymi z tylu drzewami, kierujac sie z
powrotem ku mostowi.

Stracitem rachube czasu, ale chyba jest to DZIEN DZIESIATY. Chiéd robi
sie coraz bardziej dotkliwy. Obu nas niepokoita mysl, Ze mozemy nie by¢
odpowiednio wyekwipowani do podrézy przez bardzo zimne srodowisko.
W ciggu ostatnich czterech dni dwukrotnie padat $nieg. W obu
przypadkach byly to tylko niewielkie zadymki. Platki Sniegu unosity sie
miedzy nagimi konarami zimowego lasu, pozostajac na ziemi tylko krotkaq
chwile. Byla to jednak zlowieszcza zapowiedz tego, co ma nastgpiC. Z
wyzej potozonych miejsc, gdzie las staje sie rzadszy, gory wygladaja



odpychajaco i ztowrogo. Z pewnoscig zblizamy sie do nich, lecz uptywaja
kolejne dni i wydaje sie, ze w ogole nie posuwamy sie naprzod.

Steven jest coraz bardziej podenerwowany. Czasami pograza sie w
ponurym milczeniu, a czasami krzyczy gniewnie, winigc Sorthalana za to,
co uwaza za gre na zwloke. Robi sie dosy¢ dziwny. Bardziej przypomina
teraz swego brata. Widzialem przelotnie C w ogrodzie i cho¢ S jest
miodszy, wlosy ma teraz rozczochrane, a brode gesta. Chodzi w ten sam
wyzywajacy sposdb. Coraz bieglej wlada mieczem i wildcznig, podczas
gdy moje umiejetnosci walki dzida czy nozem s rowne zeru. Zostato mi
siedem nabojow do rewolweru.

Co do mnie, wcigz fascynuje mnie mysl, ze Steven sam stat sie mityczng
postacig! Jest mitotworem krolestwa mitotworow. Gdy juz zabije C,
rozklad krainy ulegnie odwréceniu. A poniewaz jestem z nim, sadze, ze
sam stanowie cze$¢ mitu. Czy pewnego dnia bedzie sie opowiadac historie
o Krewnym i jego towarzyszu, owym naznaczonym stygmatami Kee, czy
Kiciusiu, czy jakie tam zmiany zajda w nazwiskach? O Kiciusiu, ktory
ongi$ potrafit lata¢ nad ziemia, a p6zniej wedrowatl z Krewnym przez
dziwne krajobrazy, wchodzit na wielki most i mierzy} sie z niezwyklymi
bestiami. Jesli staniemy sie legenda dla rozmaitych historycznych ludéw
rozsianych po tym krolestwie... co bedzie to oznaczalo? Czy w jakis
sposob naprawde zostaniemy czesScig historii? Czy w prawdziwym Swiecie
pojawia sie przekrecone opowiesci o Stevenie i 0 mnie oraz o naszej
podrozy majacej na celu pomszczenie dokonanego przez Przybysza
porwania? Nie pamietam zbyt wiele z folkloru, ale intryguje mnie mysl, ze
opowiesci — moze o krélu Arturze i jego rycerzach (sir Kay) — sa
wygladzonymi wersjami naszego obecnego przedsiewziecia!

Imiona zmieniaja sie wraz z epokami i kulturg. Peregu, Peredur, Percival?
I Urscumug zwany tez Urshucumem. Bardzo wiele myslalem o
fragmentarycznej legendzie, ktéra sie z nimi wiaze. Zestani na wygnanie
do bardzo dalekiego kraju, ale ten kraj byl Anglia i to Anglia pod sam
koniec epoki lodowej. Jednakze kto ich wygnal? I skad? Wcigz mysle o
wiadcy mocy, ktory potrafit zmienia¢ pogode, ktérego glos niost sie echem
miedzy gwiazdami. Sion. Wladca Sion. Zastanawiam sie nad nazwami, na



wpot zapamietanymi stowami. Ursh. Sion. By¢ moze Ziemia. By¢ moze
nauka. Straznicy Ziemi wygnani przez nauke?

Czy najdawniejsi ludowi bohaterowie albo legendarne postacie nie
wywodza sie z przesztosci, ale z...

Fantazje! Czyste fantazje. Na szczescie ozyt we mnie racjonalnie myslacy
cztowiek. Zapuscitem sie na setki mil w glab krélestwa potozonego poza
zasiegiem normalnych praw przestrzeni i czasu, nauczylem sie jednak
akceptowac niezwykltosc¢ jako rzecz normalng. Niemniej jednak, nadal nie
potrafie zaakceptowal tego, o czym jestem przekonany, ze jest
nienormalne.

Zastanawiam sie, co stalo sie z przyjacielem Krewnego? Co mowi legenda
o wiernym Kiciusiu? Co mnie czeka, jesli nie znajde Awatara?

ZaczeliSmy glodowacC. Puszcza byla niegoScinnym i pozornie nie
zamieszkanym miejscem. Widzialem troche dzikich ptakow, ale nie miatem
zadnego pomystu, jak je ztapaC. PrzekraczaliSmy strumienie i szliSmy
brzegiem matych jezior, lecz jesli byty w nich ryby, postanowity dobrze sie
ukry¢ przed naszym wzrokiem. Gdy raz jeden zobaczyliSmy malq lanie,
poprositem Keetona o rewolwer, lecz nie chcial mi go da¢. Na chwile zbity
z tropu, pozwolitem zwierzeciu uciec, cho¢ pognalem za nim miedzy
rzadko rozsianymi zagajnikami i cisngtem wlocznig ze wszystkich sit.

Keeton zrobit sie przesadny. W jakims miejscu, w ciggu ostatnich kilku
dni, zdotal zgubi¢ wszystkie kule poza siedmioma. Tych strzegl jak oka w
glowie. Znalaztem go, jak sie im przygladal. Jedng zaznaczyl wilasnymi
inicjatami.

— Ta jest moja — oznajmit — ale jedna z pozostatych...

— Co z jedna z pozostatych?

Skierowal na mnie udreczone spojrzenie zapadtych oczu.

— Nie mozemy niczego bra¢ z krolestwa, nie ponoszac ofiar —
powiedzial. Popatrzyt na pozostate szesc kul w swej dioni. — Jedna z nich



nalezy do Lowcy. Jest jego wiasnoscia i Lowca zniszczy coS cennego, jesli
przez pomytke ja wykorzystam.

By¢ moze mial na mysli legende o jagad. Tego nie wiem. Nie chciat juz
jednak uzywacC rewolweru. WzieliSmy z krdlestwa zbyt wiele. Musiat
nadejs¢ czas, by odwdzieczyc sie za te przystuge.

— A wiec przez ghuipi kaprys skazesz nas na gtod! — stwierdzilem
gniewnie.

Oddech mu zamarzatl. Na jego rzadkich wasach osadzala sie wilgoc.
Poparzona skora na brodzie i zuchwie stata sie blada.

— Gl6d nam nie grozi — odpart cicho. — Po drodze sq wioski.

Sorthalan nam je pokazat.

StaliSmy, napieci i gniewni, w pokrytym lodem lesie, spogladajac na
sypiacy z szarych niebios rzadki sniezek.

— Kilka minut temu poczutem drzewny dym — powiedzial nagle. Nie
mozemy byc¢ daleko.

— No to sie przekonajmy, dobra? — odpartem. Przepchnalem sie obok
niego i ruszytem dziarsko naprzod po twardej Sciotce leSnej.

Mojej twarzy doskwieralo zimno, mimo ze wyrosta mi broda.
Pokrywajacy cate cialo skorzany kombinezon Keetona ogrzewat go, lecz
moja nieprzemakalna peleryna, cho¢ dobrze chronita przed deszczem, nie
dawala zadowalajacej izolacji cieplnej. Potrzebowalem wubrania ze
zwierzecej skory oraz grubej, futrzanej czapy.

W kilka minut po tej krdtkiej, nieprzyjaznej konfrontacji ja rowniez
poczutem won plongcego drewna. Produkowano tam wegiel drzewny, na
lesnej porebie. Nad glebokim dotem, w ktérym plongl pozostawiony bez
opieki ogien, wznosit sie ziemny kopiec. PodazyliSmy wydeptang Sciezka
ku otaczajacej wioske palisadzie, ledwie widocznej w oddali, po czym
przywitaliSmy mieszkancow tonem tak przyjaznym, jak to tylko bylo
mozliwe.



Wioske zamieszkiwata spotecznos¢ dawnych Skandynawow — nie moge
powiedziec ,wikingow”, cho¢ w sklad ich poczatkowej legendy z
pewnoscig wchodzity jakieS elementy charakteryzujace tych wojownikow.
Trzy dlugie domy ogrzewane wielkimi, nieostonietymi ogniskami,
wychodzity na podwérko pelne zwierzat i dzieci. Slady dawnych zniszczen
byly jednak bardzo widoczne. Czwarty dom doszczetnie spalono, a za
wioska usypano kopiec innego rodzaju niz ten, ktory stluzyt do wyrobu
wegla drzewnego — kurhan, w ktorym, jak nam powiedzieli, spoczywato
okoto osiemdziesieciu ich kuzynéw pomordowanych kilka lat temu przez...

No c0z, oczywiscie.

Przez Przybysza!

Nakarmili nas dobrze, choc jedzenie z ludzkich czaszek odbieralo nam
odwage. Siedzieli wokot nas: wysocy, jasnowlosi mezczyzni w ciezkich
futrach; wysokie, kosciste kobiety w wyszywanych w ozdobne wzory
plaszczach; wysokie, jasnookie dzieci o wiosach — zarowno u chtopcow, jak
i u dziewczynek — splecionych w korony. Zaopatrzyli nas w suszone mieso i
jarzyny oraz dzban kwasnego ,ale”, ktory zamierzaliSmy wyrzuci¢, gdy
tylko znajdziemy sie za palisadg. Chcieli podarowa¢ nam bron, co bylo
zdumiewajqce, gdyz miecz w kazdej z dawnych kultur nie tylko
reprezentowat bogactwo, lecz byl rowniez narzedziem i to nawet w
normalnych warunkach bardzo trudnym do zdobycia. OdmowilisSmy.
PrzyjeliSmy jednak w darze ciezkie kozuchy z reniferowej skory. Jednym z
nich zastgpitem swa peleryne. Wyposazono go w kaptur. Wreszcie bylo mi
ciepto!

Opatuleni w te nowe okrycia wyruszyliSmy w mglisty, lodowaty
poranek. PodazaliSmy leSnymi Sciezkami, lecz za dnia mgla zgestniala, co
spowolnito nasz marsz. Bylo to przyprawiajace o frustracje doSwiadczenie,
ktore nie poprawito mi humoru. W glebi mojego umystu nieustannie tkwit
obraz Christiana zblizajacego sie do ognia, do krdlestwa Lavondyss, gdzie
ludzkie duchy nie byty zwigzane z porami roku. Widzialem tez wyraznie za



jego plecami Guiwenneth, zwigzang i zrozpaczong. Nawet mysl o jej
podrozy na skrzydlach wiatru ku dolinie ojca zaczynala wigzacC sie z
rozpaczliwg udrekq. Ta wedrowka trwata zbyt dlugo. Z pewnosciaq dotra na
miejsce przed nami!

Pozniej mgla sie podniosta, cho¢ temperatura spadila jeszcze bardziej.
Las byl posepnym, szarym miejscem ciggnacym sie wokot nas bez konca.
Niebo bylo zachmurzone i ciemne. Czesto wdrapywalem sie na wyzsze
drzewa i spogladatem, by sie uspokoi¢ na blizniacze szczyty majaczace
przed nami.

Puszcza stawala sie coraz bardziej pierwotna. Rosly tam geste gaje
leszczyn i wigzow, a na wyzej potozonych terenach zaznaczala sie coraz
wieksza przewaga brzoz, lecz wydawato sie, ze dodajace otuchy deby
prawie zniknely. Od czasu do czasu natrafialiSmy jednak na posepny
zagajnik otaczajacy wolng od drzew, zimng polane. Zamiast bac sie tych
przesiek, obaj z Keetonem traktowaliSmy je jak sanktuaria, dajgce ulge
sercu i mito nas witajace. Kazdego dnia, gdy nadciagal zmierzch, chwila
odnalezienia podobnej dolinki oznaczata czas na rozbicie obozu.

WedrowaliSmy przez te lodowata kraine caly tydzien. Jeziora byly
zamarzniete. Z odstonietych galezi drzew na skraju polan badz otwartych
obszarow zwisaly sople. Kiedy padat deszcz, kryliSmy sie, przygnebieni i
nieszczesliwi. Woda zamarzatla i cata okolica blyszczala.

Wkrotce gory staly sie znacznie blizsze. W powietrzu unosit sie zapach
Sniegu. Las przerzedzit sie. SpogladaliSmy wzdliz grani, ktorymi ongis
zapewne wiodly stare Sciezki. Z tego wysoko polozonego terenu
dostrzegaliSmy w oddali dymy, obiecujaca schronienie wioske. Keeton stat
sie bardzo cichy, lecz rowniez bardzo podniecony. Gdy zapytalem go, czy
cos jest nie w porzadku, potrafil tylko odpowiedzie¢, ze czuje sie bardzo
samotny i ze zbliza sie czas rozstania.

Mysl o utracie towarzystwa Keetona nie byla przyjemna. Niemniej
jednak lotnik zmienit sie z uptywem dni. Byl coraz bardziej przesadny, w



coraz wiekszym stopniu Swiadomy swej mitologicznej roli. W
prowadzonym przez siebie dzienniku — w zasadniczej czeSci prozaicznym
sprawozdaniu z podrdzy i bolu (bark wcigz mu doskwierat) — raz za razem
zadawal pytanie: co w przysztosci ze mng sie stanie? Co legenda mowita o
dzielnym K?

Ja juz dawno przestatem przejmowac sie tym, jak konczy sie legenda o
Przybyszu. Sorthalan mowil, ze ta opowieS¢ nie ma jeszcze zakonczenia.
Uznalem, ze chodzi mu o to, iz przebieg wypadkow nie jest jak dotad
przesadzony, Ze czas i sytuacja sa zmienne. Martwitem sie tylko o
Guiwenneth, ktorej twarz przeSladowala mnie, a zarazem inspirowatla.
Wydawalo mi sie, ze dziewczyna zawsze jest ze mng. Czasami, gdy wiatr
zawodzil zalobnie, miatlem wrazenie, ze stysze jej ptacz. Tesknilem za
premitotworowa aktywnoscia: mogltbym wtedy dostrzec jej sobowtora i
znalez¢ pocieszenie w tej iluzorycznej bliskosci. Jednakze od chwili, gdy
minelisSmy strefe opuszczonych budynkow, wszelka aktywnos$¢ tego rodzaju
ustatla dla Keetona rowniez, cho¢ w jego przypadku znikniecie
poruszajacych sie na krawedzi pola widzenia ksztaltow stanowito
wybawienie.

UjrzeliSmy przed soba wioske. ZdaliSmy sobie sprawe, ze dotarliSmy w
przeszios¢ do czegoS, co bylo tak prymitywne, ze niemal obce. Na
ziemnym nasypie wznosita sie drewniana palisada. Przed watem ciaggneto
sie kilka jardow ostrych jak brzytwa skalnych odlamkow powbijanych w
ziemie niczym prymitywne gwozdzie. Bylo to proste umocnienie i tatwo je
bylo sforsowa¢. Znajdujace sie za palisadgq chaty zbudowano z kamienia.
Wzniesiono je wokot wglebionych podlog. Skrzyzowane, drewniane belki
stanowity podpore torfowych dachéw, niekiedy pokrytych jedynie strzecha.
Cala osada sprawiala wrazenie raczej podziemnej niz naziemnej. Gdy
weszliSmy przez brame w nasypie, widzieliSmy tylko matowe kamienie i
czuliSmy wylgcznie intensywng won torfu zarowno Swiezego, jak i
ptonacego.



Na spotkanie wyszedt nam starzec, podtrzymywany przez dwoch
miodszych mezczyzn. Wszyscy dzierzyli dlugie, zakrzywione laski. Ubrani
byli w wystrzepione, pozszywane ze sobg zwierzece skory, ktore tworzyty
bluzy przechodzace na dole w spodnie przewigzane u tydek skorzanymi
rzemieniami. Na glowach nosili jaskrawe opaski, z ktorych zwisaly pidra i
kosci. Mtodsi mezczyzni byli gtadko ogoleni, stary zas mial nierowna, biatg
brode siegajacqa mu do piersi.

Gdy sie zblizyliSmy, wyciagnat ku nam rece, w ktorych trzymat gliniany
garnek zawierajacy ciemnoczerwong paste. Przyjalem dar, lecz
najwyrazniej nalezalo uczynic coS wiecej, za pierwsza trojka pojawily sie
nastepne, zbite w grupe postacie. Przygladali nam sie mezczyzni i kobiety,
opatuleni mocno dla ochrony przed zimnem. Zauwazytem koSci lezace na
podniesionych platformach za przysadzistymi chatami. A w powietrzu
unosita sie won pieczonej cebuli!

Podalem gliniany garnek staremu i pochylilem sie do przodu,
wyobrazajac sobie, ze oczekuje sie ode mnie, iz pomaluje w jakis sposob
swa twarz. Wygladal na zadowolonego. Dotknal palcem ochry, maznat
szybko kreski na obu moich policzkach, a potem udekorowat mego
towarzysza w taki sam sposéb. Wzigtem od niego garnek i ruszyliSmy dalej
w glab wioski. Keeton wcigz byt podekscytowany.

— On tu jest — powiedziatl po chwili.

— Kto?

Moje pytanie pozostalo jednak bez odpowiedzi. Lotnik catkowicie
pograzyt sie we wiasnych myslach.

Byl to neolityczny lud. Jego jezyk stanowil przerazajaca serie
krtaniowych spotglosek i przeciaglych dyftongéw. Byl to niesamowity i
niezrozumialy sposoéb komunikacji opierajgcy sie nawet fonetycznemu
zapisowi. Rozejrzalem sie po posepnej, odpychajacej osadzie w
poszukiwaniu czegos, co mogloby Swiadczy¢ o zwigzku z mitem, lecz nie
dostrzeglem tam nic wzbudzajacego zainteresowanie oprocz olbrzymiego



kurhanu o bialym froncie, wznoszacego sie na pagoérku zwréconym w
strone gor oraz wspanialego zestawu bogato zdobionych glazow
otaczajacych centralny budynek. Prace przy rzezbieniu tych kamieni wcigz
sie toczyly. Nadzorowal je chlopiec nie wiecej niz dwunastoletni.
Przedstawiono go nam jako Ennik-tig-encruik, zauwazylem jednak, ze
mowiono do niego ,tig”. Przygladal sie nam rownie uwaznie, jak my z
kolei obserwowaliSmy wydziobywanie rysunkow za pomocg jelenich
porozy i kamieni.

Przypomnialy mi sie megalityczne groby na zachodzie, szczeg6lnie w
Irlandii, kraju, w ktorym bylem z rodzicami, kiedy miatem jakie$ dziesiec
lat. Te wielkie grobowce przez tysigce lat stanowily milczace skarbnice
mitu i folkloru. Byly basniowymi zamkami, w ktérych nocami czesto
widywano maty ludek w ztotych zbrojach wyjezdzajacy z ukrytych przejsc¢
pod kopcami.

Czy tutejsi mieszkancy powigzani byli w jakis sposdb z najdawniejszymi
wspomnieniami o grobowcach?

Nigdy nie miatem otrzymac odpowiedzi na to pytanie. ZapusciliSmy sie
juz zbyt daleko w centrum, dotarliSmy zbyt gteboko w ukryte wspomnienia
cztowieka. Z tg prymitywna epoka mogt sie taczy¢ jedynie mit o Przybyszu
i 0 najstarszych ze wszystkich Przybyszow: Urshuca.

Nad okolica zapadt szary, dokuczliwie zimny zmierzch. Goéry i
otaczajace je doliny spowila zamarzajaca mgietka. Las przerodzit sie w
gestwine zlowieszczych, czarnych kosSci, ramion wznoszacych sie w gore
przez lodowata mgle. Paleniska w ziemiankach buchnely dymem przez
otwory w torfowych dachach. Powietrze stalo sie stodkie od zapachu
plonacej leszczyny.

Keeton zrzucit nagle futro i plecak, pozwalajac im opas¢ na ziemie.
Mimo moich pytan, zignorowal mnie, podobnie jak starca. Przeszed} obok
niego, kierujac sie na drugi koniec wioski. Siwowtosy czlonek starszyzny
obserwowal go, marszczac brwi. Zawolalem Keetona po imieniu, lecz



zdawalem sobie sprawe, ze to daremne. Bez wzgledu na to, co nagle
opetato lotnika, by} to wylacznie jego interes.

Zaprowadzono mnie do gtdwnej chaty i nakarmiono do syta jarzynowa
zupa, w ktorej plywaly raczej nieapetyczne kawaly drobiu.
Najsmaczniejszym pokarmem, jaki mi zaoferowano, byt zbozowy suchar o
smaku orzechow i lekkim posmaku stomy. Catkiem niezty.

Wczesnym wieczorem, gdy bylem nasycony, lecz czulem sie bardzo
samotny, wyszedlem na podworko za chatami, gdzie jasno plonety
pochodnie rzucajgce na palisade ptaskorzezbe cieni. Wial lodowaty,
orzezwiajacy wiatr. Zagwie skwierczaly glo$no. Dwoch albo trzech
Neolitykbw obserwowalo mnie, rozmawiajagc ze soba cicho. Pod
baldachimem, gdzie palilo swiatlo, rozleglo sie ostre uderzenie kosci o
kamien. Jaki$ artysta pracowal do poOznej nocy, pragnac niecierpliwie
przedstawic¢ symbole ziemi, ktore przywotywatl chlopiec ,,tig”.

Gdy wpatrzytem sie w noc, dostrzegltem, ze w oddali, wsrod gor, ptong
inne ognie. Owe punkty Swiatla byly z pewnoscig osadami. Jeszcze dalej
jarzyla sie jednak silniejsza, szeroko rozlewajgca sie luna podswietlajgca
niesamowicie mgle. Sciana ognia, podtrzymywana przez méwiacych z
plomieniem, granica miedzy rozprzestrzeniajgcym sie lasem i otwartymi
terenami lezacymi dalej, znalazla sie juz w zasiegu naszego wzroku. Tu
wiasnie Swiat lasu mitotworow przechodzit w bezczasowq strefe, ktérej nie
sposob bedzie zbadac.

Keeton zawolal mnie po imieniu. Odwrdécitem sie i zobaczylem w mroku
jego chudq postaC pozbawiong ochronnego stroju.

— Co sie dzieje, Harry? — zapytatem, podchodzac do niego.

— Czas odejs¢, Steve — odparl. Zobaczylem, ze w oczach ma lzy. —
Ostrzegatem cie...

Odwrocit sie i poprowadzit mnie do chaty, w ktorej sie zatrzymat.

— Nie rozumiem, Harry. Dokad chcesz odejsc¢?



— Bog wie — odpowiedziat cicho. Schylit sie i wszedl przez niskie
wejscie do cieptego, cuchnacego wnetrza. — Wiedzialem jednak, ze do tego
dojdzie. Nie wyruszytem z toba tylko dla rozrywki.

— Mowisz bez sensu, Harry — powiedziatem, prostujac sie.

Chata byla mata, lecz moglo w niej spa¢ okoto dziesieciu dorostych
osob. Na srodku klepiska palit sie mocno ogien. Po bokach izby roztozono
cos w rodzaju mat. W jednym z katow walaly sie gliniane naczynia. W
innym zgromadzono narzedzia z kosci i drewna. Z niskiego dachu zwisaty
pasma trawy i sitowia. Wewnatrz przebywatl tylko jeden mieszkaniec.
Siedzial po drugiej stronie ognia. Zmarszczyt brwi, gdy wszedlem. Poznat
mnie tak samo, jak ja jego. Miecz polozyl obok podtrzymujacego dach
stupa. Watpie, by 6w mezczyzna mogt stang¢ prosto w tak malenkiej
chatce, nawet gdyby chciat to zrobic.

— Stiv’n! — zawolal. Jego akcent byt tak podobny do akcentu
Guiwenneth!

Podszedtem do niego, opadiem na kolana i z poczuciem niewiarygodnej
dezorientacji, lecz jednoczeSnie z wielkg przyjemnoscig, przywitatem
Magidiona, wodza Jaguth.

Co dziwne, moja pierwsza mysl brzmiala, ze bedzie na mnie zly, bo nie
zdotatem obroni¢ Guiwenneth. Ten nagly przyptyw leku musiat sprawic, ze
u jego kolan wygladatem jak dziecko. Owo uczucie opusScito mnie jednak.
To sam Magidion i jego Jaguth ja zawiedli. Poza tym co$ z nim bylo nie w
porzadku. Po pierwsze, byt sam. Po drugie, wydawat sie podenerwowany i
smutny, a jego uscisk na moim ramieniu — gest przywitania — byl niepewny
i krétki.

— Utracitem jg — powiedzialem. — Guiwenneth. Zabrali mi ja.

— Guiwenneth — powtorzyt cichym glosem. Wyciagnat reke i wepchnat
galaz glebiej do ognia, wywotujac snop iskier oraz nagly fale goraca, ktora
buchnela od przygasajacych wegielkow.

Zobaczylem wtedy, ze w oczach poteznego mezczyzny lSnig tzy.



Spojrzatem na Keetona. Ten przygladat sie Magidionowi ze skupieniem i
troska, ktérych nie potrafitem pojac.

— Wezwano go — oznajmit Keeton.

— Wezwano?

— Sam opowiadates$ mi historie o Jaguth...

Natychmiast zrozumiatem! Magidiona, w jego wlasnym czasie, wezwata
jagad. Najpierw Guillauca, potem Rhyddercha, a teraz Magidiona. Zostat
obecnie rozdzielony z pozostalymi. MieliSmy przed oczyma samotna,
wypehiajaca misje postac stuchajaca kaprysow lesSnego bostwa, ktére byto
rownie niezwykle, jak starozytne.

— Kiedy to sie stato?

— Kilka dni temu.

— Mowite$ z nim o tym?

Keeton wzruszy! tylko ramionami.

— W takim stopniu, w jakim to bylo mozliwe. Jak zwykle. To jednak
wystarczyto.

— Wystarczyto? Nadal nie rozumiem.

Popatrzyl na mnie. Sprawial wrazenie, ze coS go odrobine gnebi.
Usmiechnat sie pétgebkiem.

— Wystarczyto, by da¢ mi cien nadziei, Steve.

— ,,Awatar”?

Cho¢ czulem wstyd, wypowiadajac to stowo, Keeton rozesmiat sie tylko.

— W pewnym sensie chcialem, bys przeczytat to, co pisatem. — Siegnat
do kieszeni swych spodni motocyklisty i wyciagnat z niej wilgotny notes,
ktéry dorobil sie juz niewielkich oélich uszu. Sciskal go przez chwile w
dtoni, a potem mi go podat. W jego oczach pojawila sie jakas nieokreslona
nadzieja, co bylo odmiang w porownaniu z ponurym facetem, jakim stat sie
w ciggu kilku ostatnich dni. — Zatrzymaj go, Steve. Zawsze chcialem, by
tak sie stato.

Wziglem notes do reki.



— Maoje zycie jest pelne dziennikow.

— Ten wyglada paskudnie. Mimo to w Anglii jest jedna czy dwie osoby...
— RozeSmiat sie, mowigc te stlowa. Potrzasngl glowa. — Jedna czy dwie
osoby w domu... c0z, ich nazwiska sa na odwrocie. To ludzie, ktérzy sa dla
mnie wazni. Po prostu ich powiadom, dobra?

— O czym?

— Gdzie jestem. Dokad odszedltem. Ze jestem szcze$liwy. Zwlaszcza o
tym, Steve. Ze jestem szczeSliwy. Mozesz nie zechcie¢ zdradzi¢ tajemnicy
lasu...

Poczulem gleboki smutek. Twarz Keetona widoczna w blasku ogniska
byla spokojna, niemal promienna. Wpatrywal sie w Magidiona, ktory
spogladat na nas obu. Sadze, ze nie wiedzial, co o nas sadzic.

— Odchodzisz z Magidionem... — stwierdzitem.

— Nie ma ochoty mnie zabrac, ale to zrobi. Wezwata go jagad, lecz jego
misja wigze sie z miejscem, ktore widziatem w tym lesie we Francji.
Dostrzeglem je tylko przelotnie. To jednak wystarczyto. Coz to za miejsce,
Steve. Magiczne. Wiem, Ze bede mogl sie od tego uwolni¢... — Dotknat
sladu po poparzeniu na twarzy. Reka mu drzata, a wargi sie trzesty. Zdatem
sobie sprawe, ze wspomnial o swej ranie po raz pierwszy, odkad go znatem.
— Nigdy nie czulem sie caly. Czy potrafisz to zrozumiec? Ludzie tracili na
wojnie rece i nogi, i zyli dalej normalnie. Ja jednak nigdy nie czulem sie
caly. Zabtadzilem w lesie duchow. To byt taki sam las, jak Ryhope. Jestem
tego pewien. Zaatakowato mnie... coS... — Spojrzaly na mnie przerazone,
zapadniete oczy. — Ciesze sie, ze sie na to nie natkneliSmy, Steve. Teraz sie
ciesze. Poparzytlo mnie swym dotykiem. Bronito miejsca, ktore widziatem.
Co6z to za piekne miejsce. Co mozna poparzy¢, mozna i uleczy¢. W tym
krélestwie kryje sie nie tylko bron, przechowuje sie nie tylko legendy o
wojownikach oraz obroncach prawa i podobne rzeczy. Jest tu rowniez
piekno, spelienie zyczen o bardziej... Nie wiem, jak to opisa¢. Utopia?



Pokdj? Co$ jakby wizja przysztosci kazdego ludu. Miejsce przypominajace
niebo. Moze nawet samo niebo.

— Przeszedtes taki kawat drogi, by znalez¢ niebo — powiedziatem cicho.

— Pokoj — odparl. — To chyba jest odpowiednie stowo.

— I Magidion zna to... pokojowe miejsce?

— Widziat je kiedyS. Styszal o zwierzecym bogu, ktory go strzeze,
,awatarze”, jak go nazywam. Widzial miasto. Widzial jego Swiatla oraz
I1Snienie jego ulic i okien. Zdotal obejs¢ je wkoto, obserwujac jego wieze i
stuchajac nocnych wotan kaptanéw. To niewiarygodne miejsce, Steve.
Obrazy tego miasta zawsze mnie przesladowaty. I, wiesz co, to prawda... —
Zmarszczyt brwi. Mowiac to, zdal sobie nagle z czegos sprawe. — Chyba
Snilem o0 nim jeszcze w dziecinstwie, na dlugo przed rozbiciem sie w lesie
duchéw. Snitem o nim. Czy je stworzylem? — Rozeé$mial sie. — Moze i tak.
Moj pierwszy mitotwor. Moze i tak.

Bytem doglebnie wyczerpany, czulem jednak, ze musze sie dowiedzie¢
od Keetona tyle, ile tylko zdotam. Miatem go utraci¢. Mysl o jego odejsciu
napelniala mnie straszliwym lekiem. By¢ w tym krolestwie sam, zupeinie
sam...

Nie mogl mi juz powiedzie¢ nic wiecej. Pelen zestaw faktow jego
opowiesci wygladatl tak, ze rozbit sie w lesie duchéw wraz ze swym
nawigatorem i obaj powlekli sie, przerazeni i glodujacy, przez puszcze
rownie gestg i niesamowitq, jak las Ryhope. Walczyli o przetrwanie przez
dwa miesigce. Na miasto natkneli sie przez czysty przypadek. Przyciagnelo
ich to, co uznali za Swiatla ludzkiej osady mieszczacej sie na skraju lasu.
Miasto jarzylo sie w nocy. Bylo dla nich obce. Nie przypominalo zadnego
znanego z historii. Owo promienne, cudowne miejsce trafialo do ich
emocji. Ruszyli ku niemu na oSlep. Strzegly go jednak stworzenia o
przerazajacych mocach. Jeden z tych ,,awatarow” wypuscit na Keetona
ogien i poparzyt go od ust az do brzucha. Jego towarzysz zdotat jednak
przemkngaC¢ obok straznika. Gdy oSlepiony przez lzy niemal niezdolny



powstrzymac wrzaskow boélu Keeton po raz ostatni widzial nawigatora,
kroczyt on po jasnych ulicach niczym odlegla sylwetka pochlaniana przez
barwy.

Awatar zaniost go daleko od miasta i wypuscit na skraju lasu. Stato sie to
dla niego ostrzezeniem. Ztapat go niemiecki patrol. Reszte wojny spedzit w
szpitalu w obozie jenieckim. Po jej zakonczeniu nie udato mu sie odszukac
lasu duchow, mimo wszelkich czynionych przez niego wysitkow.

Jesli chodzi o Magidiona, nie mozna bylo wiele dodac. Wezwanie
nadeszto przed kilkoma dniami. Opuscit Jaguth i ruszyt ku sercu krolestwa,
do tej samej doliny, do ktorej ja sie teraz udawalem. Rowniez dla niego i
jego towarzyszy od miecza byla ona poteznym symbolem, osrodkiem
duchowej sily. Byt tam pochowany ich wodz, dzielny Peredur. Kazdy z
nich, gdy go wezwano, odbywal pielgrzymke do kamienia, nim przeszedt
albo do centrum — przez ptomien, a potem w bezczas — albo z powrotem na
zewnatrz, co najwyrazniej bylo przeznaczeniem Magidiona.

Nic nie wiedzial o Guiwenneth. Pokochata ze szczerego serca i wiezy
taczace ja z Jaguth ulegly zerwaniu. Jej bol przywotat ich do Oak Lodge,
tak wiele tygodni temu. Chcieli jg pocieszy¢, zapewni¢, ze moze, z ich
blogostawienstwem, wybra¢ sobie tego dziwnego, chudego, milodego
mezczyzne na kochanka. Pozostawita ich jednak w swej opowieSci.
Wyszkolili ja i wychowali, a teraz musiala sie uda¢ do doliny, ktora
oddychata, by wywotac ducha Peredura. W historii, ktora opowiadat moj
ojciec, Jaguth jej towarzyszyli. Czas i warunki zmienity jednak szczegoty i
w wersji, ktorg przezywalem, Guiwenneth stala sie nieszczesng ofiarg
skazang na powrd6t do swej doliny jako branka zlego, bezlitosnego brata.

Miata oczywisScie zatriumfowac. Jakze mogtoby by¢ inaczej? Jej legenda
utracitaby znaczenie, gdyby nie zwyciezyla swego gnebiciela, nie
zatriumfowala i nie stala sie dziewczyna wtadajaca moca.

Dolina byla blisko. Magidion juz ja odwiedzil. Wracal teraz przez
wewnetrzne krolestwo lasu tg sama droga, ktora przyszedt.



Gdy ogien wreszcie zgast, zasnatem jak kloda. Keeton rowniez zapadt w
sen. W nocy obudzitl mnie jego ptacz. WstaliSmy obaj przed pierwszym
brzaskiem. Bylo przejmujaco zimno. Nawet w chacie zamarzal nam
oddech. Do srodka weszta kobieta, ktora zaczela rozpalac ogien. Magidion
odswiezyl sie, podobnie jak Keeton. Musieli skruszy¢ 16d, ktéry utworzyt
sie na ciezkim kamiennym garze pelnym wody.

WyszliSmy na dwor. Nie bylo tam nikogo poza nami, cho¢ juz ze
wszystkich chat wzbijaly sie pierwsze, cienkie wstegi dymu. Drzac
gwaltownie, zdalem sobie sprawe, ze lada moment spadnie znoéw Snieg.
Cala neolityczna osada ISnita jasno od szronu. Drzewa gorujace nad
palisada wygladaty jak krysztat.

Keeton siegnal do kieszeni skorzanego kombinezonu, wyciagnat
rewolwer i mi go zaoferowat.

— Moze powinienes to wzigC — zaproponowat.

Potrzasnatem glowa.

— Dziekuje. Nie sadze. Zreszta nie byloby w porzadku ruszac przeciw
Christianowi z artyleria.

Wpatrywat sie we mnie przez krotka chwile, po czym uSmiechnat sie
zalosnie, niemal fatalistycznie. Schowat bron.

— Tak zapewne bedzie lepiej — stwierdzit.

Nagle, po najkrétszym z pozegnan, Magidion ruszyl w strone bramy.
Keeton podazyt za nim z wielkim plecakiem na grzbiecie. Jego otulone
futrem cialo wydawalo sie grube, ale i tak w poréownaniu z ozdobionym
jelenim porozem mezczyzng, ktory ruszyt w Swit jako pierwszy, pilot
wygladal na malenkiego. Przy bramie Keeton zawahal sie i odwrdcit.
Uniost reke, by mi pomachac.

— Mam nadzieje, Ze ja odnajdziesz — zawotal.

— Odnajde, Harry. Odnajde i zabiore z powrotem do domu.

Czekal przy bramie. Uplynela dluga, pelna niepewnosci pauza, nim
zawolal: — Zegnaj, Steve. Byle$ najlepszym z przyjaciot.



Zatkalo mnie tak, zZe niemal nie moglem sie odezwac.

— Zegnaj, Harry. Uwazaj na siebie.

I nagle zabrzmial warkliwy rozkaz Magidiona. Lotnik odwrdcit sie i
odszed! szybko w mrok miedzy drzewami.

Obys znalazt swdj spokdj ducha, dzielny K! Oby twoja opowieSc¢
okazata sie szczeSliwa!

Na wiele godzin ogarneta mnie straszliwa depresja. Skulitem sie w matej
chatce, wpatrzony w ogien. Od czasu do czasu czytalem fragmenty
dziennika Keetona, na chwile sie od nich odrywalem, a pozniej znow do
nich wracatem. Czulem sie przytloczony samotnoscia. Wpadiem w panike.
Na razie nie bylem w stanie kontynuowac podrozy.

Starzec z bialg broda przyszedi, by usias¢ koto mnie. Cieszylem sie z
jego obecnosci.

Depresja, rzecz jasna, minela.

Harry odszedl. Niech mu sprzyja szczeScie. Wspomnial, ze od doliny
dzielity mnie tylko dwa albo trzy dni drogi. Magidion juz tam byl. Nie
opodal kamienia znajdowala sie chatka fowcy. Moglem tam zaczekaC na
przybycie Guiwenneth.

A takze Christiana. Do chwili konfrontacji zostato zaledwie kilka dni.

Opuscitem otoczong palisadg wioske wczesnym popotudniem. Z szarego
nieba zaczal sypac rzadki Snieg. Starzec poznaczyl mojg twarz innymi
ochrowymi barwnikami i sprezentowal mi malq figurynke z kosci stoniowej
wyobrazajaca niedzwiedzia. Nie mam pojecia, do czego miaty stuzy¢ farba
i rzezba, ucieszytem sie jednak z obu podarkow i wepchnatem niedzwiedzi
talizman gleboko do kieszeni spodni.

Tej nocy omal nie zamarztem na Smierc. Skulitem sie pod brezentowym
namiotem na polanie, przez ktérg — cho¢ wydawata sie ostonieta — okrutny
wicher dat nieustannie od péinocy az do Switu. Przetrzymatem jako$ zimno



i nastepnego dnia wyszedlem na otwartg przestrzen i wdrapalem sie na
szczyt zbocza, skad moglem spojrzec nad lasem na odlegle gory.

Mialem dotad wrazenie, Ze dolina Peredura lezy miedzy tymi
imponujacymi, osniezonymi szczytami. Teraz przekonalem sie, jak
nieprawdziwe bylo to przekonanie, jak bardzo wprowadzita mnie w blad
mapa Sorthalana.

Z tego punktu obserwacyjnego po raz pierwszy dostrzegltem olbrzymia
Sciane ognia. Teren podnosit sie i opadal, tworzyl serie stromych,
porosnietych lasem wzgorz. Dolina kryla sie gdzieS miedzy nimi, lecz
bariera ptomieni, ktora wznosita sie nad ciemng puszcza, tworzac wstege
jaskrawej z6kci taczacq sie z calunem siwego dymu, lezala wyraZnie po tej
stronie gor.

One same znajdowaly sie w krélestwie po drugiej stronie, w nie-miejscu,
w ktorym czas tracit znaczenie.

Nastepng noc spedzilem pod ostonietym nawisem skalnym w
schronieniu, ktore mozna bylo ogrza¢ malym ogniskiem. Nie mialem
ochoty go rozpala¢, gdyz moja kryjowka znajdowata sie wysoko i kto$
mogiby zauwazyC plomienie. Cieptlo bylo jednak najcenniejsze w owej
posepnej, mroznej krainie.

Gdy siedzialem w tej jaskini, dreczyl mnie glod, nie ciggnelo mnie
jednakze do skapych zapasow, ktore miatem ze sobg. Wpatrywalem sie w
ciemny krajobraz oraz odlegla tune ognia mowiacych z plomieniem.
Niekiedy wydawato mi sie, ze stysze odgtosy palacego sie drewna.

Nocg do moich uszu dobieglo rzenie konia. Rozleglo sie gdzies miedzy
oswietlonymi blaskiem ksiezyca drzewami ponizej nawisu, pod ktorym sie
skrylem. Przesunaglem sie przed przygasajace ognisko, probujac przestonic
jego Swiatlo. Dzwiek byt sthtumiony i odlegly. Czy stychac¢ bylo tez inne
glosy? Czy ktokolwiek wedrowalby przez tak ciemng i zimng noc?

Nie ustyszatlem juz nic wiecej. Drzac z niepokoju, wczolgalem sie z
powrotem do jaskini, by zaczekac na Swit.



Rankiem okolice pokryt snieg. Nie byt gleboki, lecz czynit wedrowke
niebezpieczng. Miedzy drzewami tatwiej bylo dostrzec ziemie i uniknac
kretych korzeni oraz ukrytych dotow. Las szeleScit i szeptal w bialym
bezruchu. Zwierzeta poruszaly sie w zasiegu mojego stuchu, lecz nigdy nie
bylo ich widac¢. Czarne ptaszyska skrzeczaly i zataczaly kregi nad nagimi
galeziami.

Snieg zaczal pada¢ geéciej. Gdy wloklem sie naprzéd przez las,
zaczatem odnosiC wrazenie, ze mnie przeSladuje. Za kazdym razem, gdy
galaZ poruszala sie, zrzucajac S$niezng czape na ziemie, wprost
wyskakiwalem z wilasnej skory.

Rankiem w pewnej chwili owladnagt mna dziwny przymus. Zapewne
zrodzit sie czesciowo ze strachu, a czeSciowo ze wspomnienia 0 owym
koniu, ktory rzat i zalit sie wsrod mroznej nocy. Nabralem przekonania, ze
kto$ mnie sledzi. Zaczatem biec.

Przez chwile truchtalem swobodnie. Ostroznie odnajdywatem droge
przez zasypany Sniegiem las, uwazajac na korzenie oraz ukryte pod zaspami
wyboje. Za kazdym razem, gdy zatrzymywatem sie i odwracalem, by
wpatrzyc¢ sie w milczacq knieje, odnositem wrazenie, ze stysze ukradkowe
poruszenia. Puszcza byla zacieniong, dezorientujagcqg mieszaning bieli i
szaroSci. W owych cieniach nic sie jednak nie poruszato, pomijajac
odrobine platkbw Sniegu spadajacych z galezi w delikatnym
akompaniamencie do mojej coraz bardziej panicznej ucieczki.

W kilka minut pézniej do moich uszu dobiegl latwy do rozpoznania
stukot konskich kopyt oraz tupot ndg biegnacych ludzi. Wpatrywalem sie
intensywnie w Snieg i szare przeswity miedzy drzewami. Rozleg} sie cichy
glos, na ktory odpowiedziano z prawej strony. Kon zarzal raz jeszcze.
Styszalem szelest stop na miekkim gruncie.

Zwrocitem sie w strone doliny i zaczatem gnaC ze wszystkich sit w
obawie o wilasne zycie. Za mna, proby maskowania poscigu wkrotce ustaty.
Rzenie rumaka bylo glosne i regularne. W okrzykach ludzi brzmiata nuta



triumfu. Gdy sie ogladalem, widzialem postacie kluczace przez las.
Jezdziec i jego kon sprawiali za bialg zastong wrazenie olbrzymow.

Potknatem sie podczas biegu i wyrznaglem mocno o drzewo. Odwrocitem
sie niczym osaczone zwierze. Wysunalem widcznie o krzemiennym grocie.
Ku swemu zdumieniu, ujrzalem, Ze po obu moich stronach przez Snieg
skacza wilki. Niektore rzucity na mnie nerwowe spojrzenia, lecz pobiegly
dalej. Rozejrzawszy sie wokot, zobaczylem wielkiego jelenia, ktory gnat
miedzy drzewami, Scigany przez zarloczng sfore. Na krotka chwile
stracilem orientacje. Czy cale wrazenie poscigu bylo wywotlane jedynie
przez naturalne odglosy?

Jezdziec byt tam jednak naprawde. Wierzchowiec potrzasnat glowa, gdy
popedzono go kopniakiem. Kazdy jego krok wzbijatl snieg w powietrze.
Czlowiek z moczaréw siedzial na nim okrakiem, spowity w plaszcz.
Sprawiat wrazenie zamroczonego. Trzymal swoj oszczep o Smiercionosnym
grocie z arogancka swoboda. Popatrzyl na mnie przymruzonymi oczyma,
po czym zmusit raptownie konia do biegu i uniost bron.

Umknaltem w bok, placzac sie w korzeniach. Mo6j plecak kotysat sie,
krepujac mi ruchy. Podczas biegu zamachnalem sie na oSlep wioczniag w
strone napastnika. Rozlegt sie zwierzecy ryk bolu. Poczulem mocne
szarpniecie bronig. Trafitem konia, rozpruwajac mu bok. Zachwiat sie, po
czym stanat deba. Cztowiek z moczarow zleciat z jego grzbietu. RozesSmiat
sie, gdy usiad} na Sniegu. Wciaz na mnie patrzyt. Potem zaczal sie dzwigac
na nogi. Siegnat po oszczep.

Zareagowalem bez zastanowienia. Dzgnalem go wlocznig. Pekla w
miejscu, gdzie Sorthalan wystrugal czuwajace oko. Czlowiek z moczarow
popatrzyt ghlupio na odlamek drewna sterczacy mu z piersi, po czym
podniost wzrok na moja drzaca postac. Wcigz wyciggalem zlamane
drzewce w jego strone. Zatoczyt oczyma i padl na plecy z rozdziawionymi
ustami.

Snieg zaczat przysypywac jego twarz.



Zostawitem go tam, gdzie lezal. Co6z wiecej moglem uczynic?
Odrzucitem na bok zlamane drzewce i ruszylem niepewnie przed siebie
przez las, zastanawiajac sie, gdzie podziala sie reszta bandy. I gdzie ukrywa
sie Christian.

Caly dygoczac doznatem szoku po zabdjstwie cztowieka z moczarow,
zatopiony w nerwowych myslach wyszedlem z lasu u wejscia do doliny,
gdzie dat zalobny wicher.

Przede mna, otoczony Sniegiem, stat kamien Peredura, wielki, owiewany
wiatrem obelisk wznoszacy sie nad okolica na wysoko$¢ co najmniej
szeScdziesieciu stop. Podszedlem do szarego megalitu, porazony i gleboko
poruszony milczaca powaga monumentu. Pozbawiony ozdob glaz
uformowano z jednego bloku i ociosano w prosty sposdb
najprymitywniejszymi z narzedzi. Zwezal sie on nieco ku szczytowi i
pochylal lekko w strone Sciany ognia ptongcej na drugim koncu doliny.
Jeden z bokéw pomnika pokrywal naniesiony przez wiatr Snieg, ktory na
wpot zastonit wyrytego w prymitywny sposob ptaka nieokreSlonego
gatunku. Byt to najstarszy znak symbolizujacy Peredura, mnie kojarzacy sie
z mitem o ocaleniu. Tutaj wiec znajdowatl sie kamien Peredura wzniesiony
dla wszystkich epok, w ktorych znano legende, kamien Peredura
wszystkich imion, jakimi go nazywano, cel wedrowki uratowanej przez
ptaki dziewczyny, we wszelkich postaciach, w ktorych wystepowala w
ciggu stuleci.

Guiwenneth. Jej twarz byla przede mna, piekniejsza niz przedtem. Jej
oczy blyszczaly z radosci. Widziatem ja wszedzie, gdzie tylko spojrzatem:
na wzgorzach, w bialych galeziach, na tle odleglej, ciemnej Sciany dymu.

— Inos c’da, Stivv’n — powiedziala i rozeSmiala sie, zakrywajac dlonig
usta.

— Tesknitem za tobg — wyznatem.

— Moj krzemienny grot — wyszeptala, dotykajac palcem mojego nosa. —
Masz site. Moj najdrozszy krzemienny grot...



Wiatr by} przejmujaco zimny. Wial od wzgorz za moimi plecami. Zasilat
i rozniecal wzniesiong przez mowiacych z ptomieniem bariere otaczajaca
najskrytsze krolestwo. Glos dziewczyny ucichl, a jasna twarz ponownie
roztopita sie w Sniegu. Obszedlem wkoto kamien, uwazajac, by nie
zaskoczyli mnie jastrzebie Christiana. O mato nie krzyknatem na glos
ogarniety nadziejq, ze bedzie tam siedziata Guiwenneth, czekajac na mnie.

Pierwsza rzecza, ktorg zauwazyltem, byly plytkie odciski stop wiodace
ku drzewom i odleglym plomieniom. Snieg niemal juz je zasypal, lecz
wyraznie wskazywaly, ze ktoS niedawno byl przy kamieniu, a potem
poszed} w glab doliny.

Ruszytem po Sladach. Niemal nie miatlem odwagi mysle¢ o tozsamosci
tego, kto je zostawit. Drzewa skupialy sie gesto na dnie glebokiej doliny.
Sniegu na poczatku bylo sporo, wkrétce jednak zniknat z gruntu, gdy ciepto
bijace od Sciany ognia stato sie silniejsze.

Odgtlos trzaskow i huku plomieni wcigz narastat. Wkrétce dostrzegatem
juz je pomiedzy drzewami. W chwile poézniej caly las przede mnag
przerodzit sie w gorejaca Sciane. Przeszedlem przez strefe zweglonych
szkieletow pni. Ich poczerniale galezie przypominaly zesztywniate
konczyny ofiar pozarow. Male, zweglone pozostatlosci debow i leszczyn
oraz wszystkich innych drzew pierwotnego lasu rysowaly sie na tle
jasniejacych ptomieni. Przypominaty powykrecane ludzkie postacie.

Jedna z nich poruszyla sie, idac rownolegle do ognia. Zniknela w cieniu
wysokiego drzewa. Schowalem sie szybko. Wygladatem z ukrycia przez
chwile, nim przemknaglem do blizszego punktu obserwacyjnego.
Probowatem wcisngc¢ sie za skapa zastone, mruzac jednoczeSnie oczy, by
dojrze¢ cokolwiek na tle jasnego blasku przede mnag. Ponownie coS sie
ukradkiem poruszylo. Wysoka posta¢ — zbyt wysoka jednak, by byla to
Guiwenneth. Niosta ze sobg co$ btyszczacego.

Przykucnaglem, po czym podbieglem do malego glazu i skrylem sie za
nim. Nie widzialem juz zadnego ruchu. Wyszedlem ostroznie po



zawietrznej stronie pochytego, zweglonego debu.

Podniost sie z ziemi niczym widmo, nie dalej niz pie¢ krokow ode mnie.
Cien wylaniajacy sie z cienia. Poznatem go natychmiast. Dzierzyt miecz o
dlugim ostrzu. Ociekal potem. Rozebral sie do koszuli, przepoconej,
ciemnoszarej welnianej rozpietej az do pasa oraz luznych spodni z tkaniny
przewigzanych w tydkach, by nie trzepotaly na wietrze. Na jego twarzy
widnialy dwa Swieze skaleczenia. Jedno z nich przecinalo powieke.
Wygladat na nikczemnego i gwaltownego. Usmiechat sie. Mial ciemng
brode. Trzymal miecz z taka swoboda, jakby by} on zrobiony z drewna.
Podszedt do mnie powoli, méwigc: — A wiec przyszedieS mnie zabic,
bracie. Przyszedtes dokonac tego czynu.

— Czy sadziles, ze nie przyjde?

Zatrzymat sie, usmiechnat i wzruszyt ramionami. Wbit miecz w ziemie.
Wydawalo sie, ze sie na nim wspart.

— Czuje sie troche rozczarowany — ciggnat spokojnie. — Nie masz
wioczni z epoki kamiennej.

— Zostawitem jej grot w ciele twego zastepcy. Cztowieka z moczarow.
Tam w lesie.

Christian zrobit zaskoczong mine. Zmarszczyt lekko brwi. Rzucit
spojrzenie na ogien widoczny tuz za kamieniem Peredura.

— Czlowieka z moczar6w? Sadzitem, ze sam wystalem go do
podziemnego Swiata.

— Najwyrazniej nie wystales — odpartem ze spokojem. Moje mysli gnaty
jednak jak szalone. Co chcial przez to powiedziec?

Czy pragnat da¢ mi do zrozumienia, ze w jego bandzie doszto do wojny
domowej? Czy byl teraz sam, sam i opuszczony przez swoj oddziat?

W moim bracie widoczny byt cien znuzenia, niemal fatalizmu. Wcigz
spogladat na ogien, gdy jednak przesunglem sie lekko w jego strone,
natychmiast zareagowat. Machnal w moim kierunku 1$nigcym czerwono



mieczem. Okrazyl mnie powoli, az ogien blysnal w jego oczach i na
zakrzeptej krwi pokrywajacej mu twarz.

— Musze przyzna¢, Steven, Ze jestem pod wrazeniem twej wytrwalosci.
Myslatem, ze powiesitem cie w Oak Lodge. Potem wystatem szesciu ludzi,
zeby rozprawili sie z tobg nad rzeka.

Zastanawiam sie, co sie z nimi stalo?

— Wszyscy leza w wodzie twarzqa w dol, teraz juz dobrze nadgryzieni
przez ryby.

— Pewnie zastrzeleni — stwierdzit z gorycza.

— Tylko jeden — odpartem. — Pozostali po prostu nie byli wystarczajaco
dobrymi szermierzami.

Christian rozesmiat sie z niedowierzaniem. Potrzasnat glowa.

— Podoba mi sie twoj ton, Steve. Arogancki. To wiasnie jest sila.
Naprawde jeste$ zdecydowany zostac niosagcym zemste Krewnym.

— Chce Guiwenneth. To wszystko. Zabicie cie jest mniej wazne. Zrobie
to, jesli bede musiat. Wolatbym jednak tego uniknac.

Powolny, okrezny ruch Christiana ustat. Wyciggnalem w groznym gesScie
swoj celtycki miecz. M@j brat uniost glowe, by przyjrzec sie broni.

— Fajna zabaweczka — stwierdzit cynicznie, drapigc sie w brzuch przez
ciemnoszary materiat koszuli. — Nie watpie, ze nadaje sie do jarzyn.

— I na jastrzebi — sktamatem.

Christian byt zaskoczony.

— Zabites$ tym jednego z moich ludzi?

— Dwoch w glowe, dwoch w serce...

Przez krociutkg chwile moj brat milczal, potem jednak rozeSmiat sie
ZNowu.

— C0z z ciebie za klamca, Steve. C6z za szlachetny klamca.

Sam zrobitbym to samo.

— Gdzie jest Guiwenneth?

— No wiasnie. Oto jest pytanie. Gdzie jest Guiwenneth? No, gdzie?



— A wiec uciekl}a od ciebie.

Ulga zatrzepotata w mojej piersi niczym ptak.

UsSmiech Christiana byt jednak skwaszony. Poczulem, ze goraca krew
naplywa mi do twarzy. Zar bijgcy od $ciany ognia byl niemal
obezwladniajacy. Huk i syczenie plomieni przerodzily sie w lawine
przerazajacego dzwieku.

— Niezupehlie — odpart powoli Christian. — WilaSciwie nie uciekla.
Raczej jq... zwolnitem...

— Odpowiedz mi, Chris! Albo przysiegam, ze cie zabije!

Gniew sprawil, Zze moje stowa zabrzmialy Smiesznie.

— Mialem troche klopotéw, Steve. Zwolnitem ja. Zwolnilem ich
wszystkich.

— A wiec twoja banda obrdcita sie przeciwko tobie.

— Teraz wszyscy obracajq sie w grobach — zachichotat zimno. — Byli
ghupi, sadzac, ze zdolaja mnie pokonac. Zabrakto im oczytania w folklorze.
Przeciez tylko Krewny moze zabi¢ Przybysza. Czuje sie zaszczycony,
bracie, zaszczycony tym, ze pokonales tak dluga droge, by ze mng
skonczyc.

Jego stlowa byly niczym uderzenia milota. Pod stowem ,,zwolnitem”
krylo sie ,,zabitem”. O Boze, czy uSmiercit rowniez Guiwenneth? Ta mysl
odebrata mi rozsadek. Zgrzany juz tak, ze padalem z nog, czutem jedynie
gniew i zar nienawiSci. Pobieglem w strone Christiana, wymachujgc
mieczem szeroko i gwattownie.

Moj brat cofnat sie, unoszac wilasny orez. RozeSmiatl sie, gdy zelazo
trafilo w stal. Ciglem ponownie, tym razem nizej. Dzwiek przypominat
ghuche uderzenie w dzwon. I ponownie, mierzytem w glowe. I ponownie,
pchniecie w brzuch. Ramie mnie bolato, gdy Chris parowat kazdy moj atak
wstrzasajacym, okrutnym ciosem swego miecza. Wyczerpany, zatrzymatem
sie i wpatrzylem w migotliwe cienie rzucane przez ogien na jego dzika,
uSmiechnietq twarz.



— Co sie z nig stato? — zapytalem, zdyszany i obolaty.

— Zjawi sie tu — odpart. — W swoim czasie. To zreczna dziewczynka...
jesli chodzi o noéz...

Mowiac to rozpigl ciemng koszule i pokazal mi narastajgcq plame krwi
na brzuchu, ktéra wczesniej bralem za ciemny pot.

— Dobry cios. Nie $miertelny, ale prawie $miertelny. Zycie ze mnie
wyptywa, ale oczywiscie... nie umre.. — Zakonczyl przemowe
warknieciem: — Bo tylko Krewny moze mnie zabic!

Gdy wypowiedzial te stowa, w jego spojrzeniu pojawita sie zwierzeca
wsciektos¢. Runal na mnie z niewiarygodng predkoscia. Jego miecz byt
niewidoczny na tle ognia. Poczutem, jak przeszywa powietrze z obu stron
mojej glowy. Zaraz potem wytracit mi bron z reki. Pomknela na druga
strone polany. Zatoczylem sie lekko do tylu. Sprobowalem uchyli¢ sie
przed czwartym uderzeniem Christiana. Miecz cigt poziomo w strone mojej
szyi i zatrzymat sie na skorze.

Drzatem niczym lis¢. Wargi miatem obwiste. W ustach czutem suchosc.
Bylem w szoku.

— A wiec to jest ten wielki Krewny — ryknal. W jego stowach
pobrzmiewatly gniew i ironia. — To jest wielki wojownik, ktory przeszedt
zabi¢ wlasnego brata. Kolana mu sie trzesg, a zeby dzwonig. Zalosna
imitacja zohierza!

Nic, co mogilbym powiedzie¢, nie odniostoby pozadanego skutku.
Gorace ostrze wbijato mi sie powoli coraz glebiej w szyje. Wydawalo sie,
ze oczy Christiana niemal dostownie buchajg ptomieniem.

— Chyba beda musieli napisa¢ nowg wersje legendy — wyszeptat z
usmiechem na twarzy. — Pokonales diluga droge po to tylko, by dac sie
upokorzy¢, Steve. By skonczyC jako szczerzaca zeby, upstrzona przez
muchy glowa nadziana na wlasny miecz.

Zdesperowany, rzucitem sie do tylu. Dalem nurka, liczac w znacznej
mierze na cud. Ponownie zwrécilem sie w strone brata. Wstrzasnagl mna



widok obrzydliwej maski, ktorg stala sie jego twarz. Wargi rozchylily sie,
odstaniajgc zotte teraz zeby. Wymachiwal w obie strony mieczem — z
szybkoScig wiatru, z regularnoscig uderzen serca. Za kazdym razem, gdy
sztych mnie mijal, jego koniuszek dotykat moich powiek, nosa lub warg.
Cofatem sie miarowo, a Christian podgzal za mng, uragajagc mi swymi
umiejetnosciami.

Naraz podcigt mi mieczem nogi, zadal bolesne uderzenie plazem w
posladki, a potem dZwignat sie na nogi, trzymajac ostrg krawedz oreza pod
broda. Tak jak poprzednio, w ogrodzie, popchnal mnie pod drzewo. Tak jak
poprzednio, pokonat mnie. Tak jak poprzednio, scene otaczal pierscien
ognia.

A Christian byt starym i znuzonym czlowiekiem.

— Nie dbam o legendy — powiedzial cicho. Ponownie spojrzal na huczace
ptomienie. Jasny ogien Isnit w skorupie krwi i potu pokrywajacej mu twarz.
Brat zwrocit sie ku mnie. Mowit powoli.

Jego twarz byla blisko mojej, a oddech wydawat sie zaskakujaco stodki.

— Nie zabije cie... Krewniaku. Mam juz dos¢ zabijania. Mam juz dosc¢
wszystkiego.

— Nie rozumiem.

Christian wahat sie przez chwile, po czym, ku mojemu zaskoczeniu,
puscit mnie i cofnat sie. Postgpit kilka krokow w strone ognia. Ja stalem w
miejscu, przytrzymujac sie drzewa. Pamietalem jednak, ze moj miecz lezy
niedaleko.

— Pamietasz todke, Steve? ,,Voyagera”? — zapytal zwrocony do mnie
plecami, pochylony lekko, jakby dreczyt go bdl.

— Oczywiscie, ze pamietam.

Bylem zdumiony. C6z za moment na nostalgie. To jednak nie bylo
zwykle sentymentalne wspomnienie. Christian ponownie zwrocit sie ku
mnie. Jarzyt sie teraz nowym uczuciem: podnieceniem.



— Pamietasz, jak go znalezliSmy? Ten dzien spedzony ze starg ciotka?
Stateczek wyplynat z lasu Ryhope zupehie jak nowy.

Pamietasz to, Steve?

— Zupekie jak nowy — zgodzitem sie. — A mineto szeSc¢ tygodni.

— SzesC tygodni — powtdrzyt rozmarzonym tonem Christian. — Stary o
tym wiedzial, albo tak mu sie zdawato.

Odsunatem sie od drzewa i zblizylem ostroznie do brata.

— Wspominat o zakloceniu czasu. W swym dzienniku. To byla jedna z
jego pierwszych trafnych uwag, choc¢ kierowat sie tylko intuicja.

Christian skingt glowa. Pozwolil, by jego miecz opad}l. Zalewat go pot.
Sprawial wrazenie apatycznego, a potem cierpigcego bol. Wydawalo sie, ze
niemal chwieje sie na nogach. Nagle odzyskat ostros¢ spojrzenia.

— Bardzo duzo myslalem o naszym matym ,Voyagerze” — stwierdzit.
Podniost wzrok i rozejrzal sie wokot. — W tym krolestwie jest cos wiecej
niz Robin Hood i Gateznik. — Wbil we mnie spojrzenie. — W legendach jest
cosS wiecej niz bohaterowie. Czy wiesz, co lezy za ogniem? Czy wiesz, co
sie tam kryje?

Z wielkim wysitkiem wskazal mieczem za siebie.

— Nazywaja to Lavondyss — odpartem.

Z trudnoscig postapit krok naprzod. Jedng reka trzymat sie za bok, a w
drugiej dzierzyt miecz, ktorego uzywat jak laski.

— Moga to sobie nazywac, jak chcg — rzekt. — Tam jest epoka lodowa. Ta
sama, ktora panowata w Brytanii ponad dziesiec tysiecy lat temu!

— A za nig pewnie interglacjal. I potem nastepne zlodowacenie i tak
dalej, az do czasow dinozaurow...

Christian potrzasnat glowa. Przygladal mi sie ze Smiertelng powaga.

— Tylko epoka lodowa, Steve. Tak mi przynajmniej powiedziano.
Ostatecznie... — znowu usmiech — ...Ryhope jest bardzo matym lasem.

— Do czego zmierzasz, Chris?



— Za ogniem jest 16d — odparl. — A wsrod lodu... tajemne miejsce.
Styszalem o nim opowiesci, pogloski. Miejsce poczatku... ma cos
wspllnego z Urscumugiem. A potem, za lodem, znowu jest ogien. Za
ogniem puszcza. A dalej Anglia. Normalny czas. Myslalem o ,,Voyagerze”.
Czy zostal pokiereszowany i uszkodzony, gdy zeglowat przez krolestwo? Z
pewnoscig. Musial tam byC znacznie wiecej niz szes¢ tygodni! Co jednak
stalo sie z tymi uszkodzeniami? Moze... zniknely. Moze gdy przeptywat
przez las, krolestwo zabrato z powrotem czas, ktory na niego natozylo.
Rozumiesz, co chce powiedzie¢? Jak diugo juz tu jestes? Trzy tygodnie?
Cztery? A na zewnatrz mogto mingc tylko kilka dni. Krolestwo natozylo na
ciebie czas. Niewykluczone jednak, ze zabiera go z powrotem, jesli
przejdzie sie przez nie we wilasciwy sposob.

— Wieczna mtodosc... — odezwatem sie.

— Zadng miarg! — zawolal, jakby czul sie sfrustrowany moja
nieumiejetnoscia zrozumienia. — Regeneracja. Kompensacja. Mam o
czternascie czy pietnascie lat wiecej, niz mialbym, gdybym zostal w Oak
Lodge. Mysle, ze krolestwo pozwoli mi zrzuci¢ z siebie te lata, a takze
blizny, bol i gniew... — Nagle zaczelo to brzmiec tak, jakby mnie btagatl. —
Musze sprobowac, Steve. Nie zostalo mi juz nic wiecej.

— ZniszczylteS krolestwo — stwierdzitem. — Widzialem jego rozklad.
Musimy walczy¢, Chris. Trzeba cie zabic.

Przez chwile nie odpowiadal nic, potem wydat dzwiek mieszczacy sie
gdzie$s miedzy wzgarda a niepewnoscia.

— Czy naprawde moglbys mnie zabic, Steve? — zapytat z cichg grozbg w
glosie.

Nie odpowiedzialem. Mial oczywiScie racje. Zapewne nie mogitbym.
Potrafitbym to uczyni¢ pod wptywem chwili, lecz patrzac na tego rannego,
stabnacego mezczyzne wiedziatem, ze chyba nie zdotalbym zadac ciosu.

Niemniej... Niemniej tak wiele zalezalo ode mnie, od mojej odwagi,
mojej stanowczosci.



Zakrecilo mi sie w glowie. Zar bijacy od ognia wyczerpywal, pozbawiat
sit.

— W pewnym sensie juz mnie zabileS — mowil moj brat. — Wszystkim,
czego pragnatem, byla Guiwenneth. Nie moglem jej jednak zdoby¢. Zbyt
mocno pokochata ciebie. To mnie zgubito. Szukalem jej przez zbyt wiele
lat. Bol towarzyszacy jej odnalezieniu byt zbyt wielki. Chce opuscic
krélestwo, Steve. Pozwdl mi odejsc...

— Nie moge cie powstrzymac — odpartem, zaskoczony jego stowami.

— Bedziesz mnie Scigatl. Potrzebuje spokoju. Musze sam go odnalezc.
Potrzebna mi pewnos¢, ze nie bedzie cie za moimi plecami.

— To mnie zabij — powiedziatem bez ogrodek.

Potrzasnat glowa i rozesmiat sie ironicznie.

— WstateS juz z martwych dwa razy, Steven. Zaczynam sie ciebie bac.
Nie sadze, bym sprobowat zabic cie po raz trzeci.

— Céz, dziekuje ci przynajmniej za to. Czy ona zyje? — dodatem cicho po
chwili wahania.

Christian skinagt powoli glowa.

— Jest twoja, Steve. Tak wiasnie bedzie mowila opowiesc. Krewny
okazatl litos¢. Przybysz wstgpil na droge poprawy i opuscit krolestwo.
Dziewczyna z zielonej puszczy polaczyla sie z ukochanym. Pocalowali sie
przy duzym, bialym kamieniu...

Patrzylem na niego. Wierzylem mu. Jego stowa brzmialy jak piesn
wywolujaca tzy w oczach.

— Zaczekam na nig. Dziekuje ci, Ze jg oszczedzites.

— To zreczna dziewczynka — powtérzyt Christian, ponownie dotykajac
rany na brzuchu. — Miatem bardzo niewielki wybor.

CosS w jego stowach...

Odwrocit sie do mnie plecami i ruszyl w strone ognia. Mysl, ze
nadchodzi moment radosnego pozegnania z moim bratem sprawila, ze
zapomniatem na chwile o Guiwenneth.



— Jak chcesz przejs¢ na drugg strone?

— Ziemia — odparl. Siegnat po swoj ptaszcz. Jego kaptur byt wypehiony
gleba. Christian trzymat str6j niczym plachte. Wolng reka zaczerpnat z
gruntu garsc piasku i rzucit go do ognia. Ten zaskwierczal i pociemniat
nagle, catlkiem jakby ziemia zasypata ptomienie.

— To kwestia odpowiednich stow i wystarczajacego zapasu gleby, ktorg
sie ciska w ogien — stwierdzit. — Stow sie nauczylem, ale ilos¢ Matki Ziemi
stanowi pewien problem. — Rozejrzat sie woko6t. — Jestem raczej kiepskim
szamanem.

— Dlaczego nie pojdziesz wzdtuz rzeki? — zapytalem, gdy zaczal kotysac
plaszczem. — To z pewnoScig najlatwiejsza droga. ,,Voyager” przeptynat
tamtedy.

— Rzeka jest zamknieta dla takich ludzi, jak ja — odpart.

Plaszcz zataczat wielki krag wokot jego gtowy.

— A poza tym, za ogniem lezy Lavondyss. Tir-na-nOc, mdj drogi
Stevenie. Avalon. Niebo. Nazwij to, jak chcesz. To nieznana kraina,
poczatek labiryntu. Miejsce tajemnicy. Krolestwo strzezone nie przed
cztowiekiem, lecz przed ludzka ciekawosciag. Niedostepna Kkraina.
Niepoznawalna, zapomniana przeszios¢. — Obejrzal sie na mnie,
wymachujac poteznie obcigzonym plaszczem. — Gdy tak wiele znikneto w
mrokach czasu, musi istnie¢ mit gloryfikujgcy utracona przez cziowieka
wiedze. — Znowu zwrocit sie ku ogniowi. Idac naprzod, nie przestawat
mowic. — Jednakze w Lavondyss istnieje miejsce, gdzie zachowala sie ona
do dzi$. Tam wlasnie udaje sie najpierw, bracie. Zycz mi szczescia!

— Zycze szczeScia! — krzyknatem, gdy sypnal ziemia z plaszcza.
Plomienie zahuczaly, po czym zgasly. Miedzy zweglonymi trupami drzew
dojrzatem przez chwile zlodowaciale tereny lezace dalej.

Christian pobiegl przez szalejacy ogien ku owemu otwartemu na chwile
przejsciu — stary, ciezko zbudowany czlowiek, ktory utykat lekko, gdy
przeszywat go bol brzucha, a z rany wyptywata krew. Mial osiggnac cos,



czemu usitowalem zapobiec — pomijajac fakt, ze byt teraz sam, a nie z
Guiwenneth. Mimo to nie moglem niemal znieS¢ mysli o tym, co sie z nim
stanie w bezczasowym Lavondyss. Opuscita mnie nienawis¢. Czutem teraz
niepohamowany smutek wywolany tym, ze zapewne nie mialem go juz
nigdy zobaczy¢. Chciatem mu cos dac. Cos, co nalezatoby do niego, jakas
pamiatke, jaki$ fragment Zycia, ktére utracitem. Gdy nawiedzitlo mnie to
uczucie, pomyslalem o amulecie w ksztalcie liScia debu, ktory wcigz wisiat
na mojej szyi. Czulem na piersi jego cieplo. Zaczalem Scigac¢ brata.
Zerwalem naszyjnik i wyszarpnalem ze skorzanej oprawy ciezki, srebrny
lisc.

— Chris! — krzyknatem. — Zaczekaj! Lis¢ debu! Na szczescie!

I rzucitem go za nim.

Zatrzymat sie i odwrdcil. Srebrny talizman zatoczyt ku niemu tuk.
Natychmiast zdalem sobie sprawe, co sie stanie. Patrzylem odretwiaty,
zdjety groza, jak ciezki przedmiot uderzy}t go w twarz i obalit na plecy.

— Chris!

Ogien zamknat sie wokdt niego. Rozlegt sie dhlugi, przerazajacy wrzask.
Potem byt juz tylko huk podtrzymywanych przez magie ziemi ptomieni,
ktore odgrodzity mnie od straszliwego losu mego brata.

Nie moglem niemal uwierzy¢ w to, co sie stalo. Opadlem na kolana,
wpatrzony w ogien, gteboko wstrzasniety i dygoczacy jak w goraczce.

Nie mogtem jednak ptakac. Bez wzgledu na to, jak mocno sie staratem,
nie mogltem plakac.



SERCE LASU

A wiec dokonato sie. Christian nie zyl. Przybysz nie zyl. Krewny
zatriumfowal. Legenda zostala rozstrzygnieta na korzyS¢ krolestwa.
Zniszczenie i rozklad miaty od tej chwili ustac.

Odwrdcitem sie od ognia i ruszylem z powrotem przez gesty las ku
granicy Sniegu i dalej w glab doliny. Wokdét mnie okolice pokrywata biel.
Jasny kamien wznoszacy sie wysoko nade mng byt niemal niewidoczny w
obficie sypigcym Sniegu. Przeszedlem obok niego, nie obawiajac sie juz
spotkania z najemnikami Christiana.

Uderzylem w glaz mieczem. Jesli spodziewatem sie, ze dzwiek poniesie
sie szerokim echem po dolinie, bylem w bledzie. Ucicht niemal
natychmiast, cho¢ nie szybciej niz glosny krzyk, ktorym wezwalem
Guiwenneth. Trzy razy zawotalem ja po imieniu i trzy razy odpowiedziato
mi jedynie szemranie Sniegu.

Albo juz tu byla i odeszta, albo jeszcze sie nie zjawita. Christian dat mi
do zrozumienia, ze kamien faktycznie byl miejscem jej przeznaczenia.
Dlaczego sie Smial? O czym wiedzial i co zachowal w tak glebokiej
tajemnicy?

Przypuszczam, ze zdawalem sobie z tego sprawe juz wowczas, lecz po
tak pelnej cierpien wedréwce w pogoni za nig, owa mysl byta zbyt bolesna.
Nie bylem przygotowany, by przyja¢ do wiadomosci to, co oczywiste.
Niemniej ta wlasnie mysl przywigzala mnie do owego miejsca,
powstrzymata przed odejSciem. Musiatlem zaczeka¢ na Guiwenneth, bez
wzgledu na wszystko.

Nic innego na Swiecie nie miato dla mnie tak wielkiego znaczenia.



Czekatem przez noc i caly dzien w chatce towcy nie opodal pomnika
Peredura. Ogrzewalem sie przy ogniu z wigzowego drewna. Gdy Snieg
przestat pada¢, zaczalem obchodzi¢ wkoto kamien, wotajac ja po imieniu,
lecz bez rezultatu. Zapuscitem sie w glab doliny tak daleko, jak tylko sie
odwazylem i stanglem w lesie, wpatrzony w ogromng S$ciane ognia.
Czulem, jak jej zar topi Snieg wok6ét mnie, przynoszac do tej
najpierwotniejszej z puszcz niesamowite wrazenie lata.

Przyszta do doliny dopiero drugiej nocy. Kroczyta po pokrywie sniegu
tak cicho, ze omal jg przeoczytem. Ksiezyc byt w kwadrze, a noc pogodna i
jasna. Ujrzalem dziewczyne. Przygarbiona i nieszczesna, szta powoli
miedzy drzewami ku imponujacemu, wyniostemu monolitowi.

Z jakiego$ powodu nie wykrzyknalem jej imienia. Wciggnatem na siebie
plaszcz i wyszedlem z malenkiej zagrody, brodzac przez zaspy w poscigu
za przybyla. Wydawalo mi sie, ze chwieje sie na nogach. Wciaz byla
przygarbiona, zgieta w pot. Ksiezyc, blyszczacy za monolitem, czynit z
kamienia swego rodzaju drogowskaz, ktory ja przyzywat.

Dotarla do miejsca, gdzie pochowano jej ojca. Stanela na chwile,
podnoszac wzrok ku kamiennemu nagrobkowi. Po chwili zawolala
Peredura. Jej glos byt ochryply, zalamywat sie z zimna, bdlu i wyczerpania.

— Guiwenneth! — powiedziatem glosno, wychodzac spomiedzy drzew.
Poderwala sie szybko i odwrdcita posrod nocy. — To ja. Steven.

Byla blada. Oplotta sobie cialo ramionami. Wydawala sie malenka. Jej
dlugie wlosy zwisaly w strgkach, mokre od $niegu.

Drzata. Gdy sie zblizalem, patrzyla na mnie przerazona. Zdalem sobie
sprawe, Ze jestem teraz ze swq ciemng brodg i grubym futrem bardzo
podobny do mego brata.

— Christian nie zyje — poinformowatem jg. — Zabitlem go. Znowu cie
odnalaztem, Guin. Mozemy wroci¢ do Oak Lodge. Mozemy byc razem, nie
obawiajac sie niczego.



Wroci¢ do Oak Lodge! Ta mysl wypelila mnie nadziejg. Cate zycie bez
cierpienia, bez zmartwien. O Boze, w owej chwili pragnalem tego tak
bardzo!

— Steve... — odezwala sie cichutkim szeptem.

I osunetla sie na kamien, Sciskajac sie kurczowo rekami, jakby dreczyt ja
bol. Byta wycienczona. Wedrowka kosztowala ja bardzo wiele sit.

Podszedlem do niej szybko i uniostem ja w ramionach. Wciagnela
glosno powietrze, jakbym sprawit jej bol.

— Wszystko w porzadku, Guin. Niedaleko stad jest wioska. Mozemy tam
odpoczywac tak dhugo, jak zechcesz.

Dotknatem dlonmi jej cieptego plaszcza. Ogarnagt mnie straszliwy szok,
gdy poczulem cos zimnego i lepkiego na jej brzuchu.

— Och, Guin! O Boze, nie...

A jednak to do Christiana nalezato ostatnie stowo.

Jej dlon, uniesiona resztka sit, dotkneta mojej twarzy. Oczy dziewczyny
zaszly mgla. Smutne spojrzenie zatrzymalo sie na mnie. Niemal nie
styszalem jej oddechu.

Podniostem wzrok na monolit.

— Peredurze! — zawotatem z rozpacza. — Peredurze! Pokaz sie.

Kamien wznosit sie nad nami w milczeniu. Guiwenneth wtulita sie
glebiej w moje objecia i westchnela cicho wéréd zimnej nocy. Sciskalem ja
tak mocno, ze batem sie, iz zlamie sie jak galazka. Musiatem jednak jakos
zatrzymac cieplo w jej ciele.

Nagle grunt zadrzat lekko, raz i drugi. Snieg zaczal osypywac sie ze
szczytu glazu i z gatezi drzew. Nastepny wstrzas, a potem jeszcze jeden...

— On tu idzie — powiedziatem milczacej dziewczynie. — Twoj ojciec.
Idzie tu. Pomoze ci.

To jednak nie ojciec Guiwenneth wychynat zza kamienia, trzymajac w
lewym reku bezwladnego trupa czlowieka z moczaréow. To nie duch
dzielnego Peredura stangt nad nami, kotyszac sie lekko i oddychajac w



ciemnosci miarowo i zlowieszczo. Popatrzylem na skapane w blasku
ksiezyca rysy twarzy czlowieka, ktory rozpoczat to wszystko. Nie miatem
sity zrobi¢ nic innego niz da¢ pelnym goryczy krzykiem wyraz swemu
rozczarowaniu. Wcisnaglem jednoczesnie Guiwenneth glebiej pod ptaszcz i
pochylitem nad nig gltowe, starajac sie uczynic ja niewidzialng.

Musiat tam stac¢ przez minute albo i wiecej. Caly ten czas czekatem, az
jego palce uScisng moje ramiona, unoszac mnie ku zagladzie. Gdy nic sie
nie dziato, podniostem wzrok. Urscumug wcigz tam stal. Wpatrywat sie we
mnie, mrugajac powiekami. Jego paszcza otwierala sie i zamykala,
ukazujac 1Snigce zeby. Nadal trzymatl zwloki cztowieka z moczarow, lecz
jednym, naglym ruchem, ktéry sprawil, ze poderwalem sie ze strachu,
odrzucit trupa i siegnat po mnie.

Jego dotyk byl bardziej delikatny, niz byilbym sklonny uznac za
mozliwe. Pociggnal mnie za ramiona, sprawiajac, ze wypuscitem
Guiwenneth z opiekunczego uscisku. Uniost ja i ulozyl sobie jej cialo na
prawym ramieniu tak tatwo, jak dziecko uktada zabawke.

Miat zamiar mi jg odebrac. Nie moglem znieS¢ tej mysli. Rozptakatem
sie. Patrzytem na postac ojca przez potok tez.

Nagle Urscumug wyciggnat ku mnie lewgq reke. Gapitem sie na nig przez
chwile, po czym zdalem sobie sprawe, czego chce. Wstalem i wyciggnatem
do niego dlon, ktora catkowicie zniknela w jego tapie.

W ten sposob okrazyliSmy kamien, przeszliSmy po sniegu ku drzewom,
a potem miedzy nimi ku lezacej dalej Scianie ognia.

Tak wiele przemknelo przez moj umysl, gdy szedlem z ojcem. Jego mina
nie byla grymasem nienawiSci, lecz lagodnym i smutnym wyrazem
wspotczucia. W ogrodzie Oak Lodge, kiedy Urscumug potrzasnat mna tak
mocno, by¢ moze chcial w ten sposob przywroci¢ zycie mojemu cialu. W
porosnietym lasem wawozie, gdy ojciec zawahal sie, starajac sie nas
ustysze¢, by¢ moze przez caly czas wiedzial, gdzie jesteSmy, i czekal,
bysSmy go mineli. Pomagal mi w poscigu za Przybyszem, a nie



przeszkadzal. Gdy sam — podobnie jak wszystko w krolestwie — zaczat
mnie potrzebowac, ponownie odkryt w sobie wspotczucie.

Moj ojciec zlozyl Guiwenneth na goracej ziemi. Ogien wzbijat sie z
hukiem pod niebiosa. Drzewa pokrywaty sie bablami i obracaly w wegiel.
Siegajace w strone ognistej bariery galezie spadaly ogarniete ptomieniami.
Zar tego nadnaturalnego piekla sprawial, ze zalewal mnie pot. Zdatem sobie
sprawe, ze owa walka jest wieczna. Sciana ognia zapewne nigdy sie nie
przesuwata. Gdy drzewa w nig wrastaly, pochlaniata je. Przez caly czas
podtrzymywali jg méwigcy z ptomieniem, pierwsi prawdziwi bohaterowie
wspotczesnej ludzkosci.

Myslatem, ze wszyscy troje mamy przejSc przez bariere, bylem jednak w
btedzie. Ojciec wyciggnat do mnie reke i odepchnat mnie na bok.

— Nie odbieraj mi jej! — blagalem go. Jakze pieknie wygladata! Jej twarz
otaczaty rude wilosy, a skora ISnita w blasku ognia.

— Prosze! Musze byc¢ z niq!

Urscumug patrzyt na mnie. Wielka bestia potrzasneta powoli glowa.

Nie. Nie moglem z nig byc¢.

Wtedy jednak uczynit cos cudownego, cos, co mialo doda¢ mi odwagi i
napehic¢ nadziejg na dlugie lata, ktére miaty nadejs¢. Jego gest zyt ze mna
niczym przyjaciel podczas wiecznej zimy, gdy czekalem wraz z
neolitycznymi ludami w pobliskiej wiosce, strzegac kamienia Peredura.

Dotkngt palcem ciata dziewczyny, a potem wskazatl na Sciane ognia.
Nastepnie zasygnalizowal mi, zZe ona wroci. Do mnie. Wroci do mnie,
znowu zywa. Moja Guiwenneth.

— Jak dlugo? — btagalem Urscumuga, by mi to powiedzial. — Jak dlugo
bede czekal? Jak dlugo to potrwa?

Nachylit sie nad dziewczyng i ja podnidst. Wyciagnat ja ku mnie.
Przycisnagtem wargi do jej zimnych ust. Zamknatem oczy, caly drzalem.
Przeciggatem pocatunek tak dtugo, jak tylko to bylo mozliwe.



Moj ojciec ulozyt ja bezpiecznie w swym uscisku i zwrocit sie ku
ptomieniom. Rzucil na Sciane potezng garsC ziemi. Ogien przygast. Przez
krotka chwile widzialem lezgce dalej gory, po czym dzikopodobna postac
przeszta miedzy zweglonymi drzewami do bezczasowego krdlestwa. Idac,
Urscumug otart sie o poczernialy pniak, ktory niesamowicie przypominat
ludzka postac o ramionach wzniesionych nad gltowa. Figura rozsypala sie.
Po krotkiej chwili ptomienie znoéw jasno sie rozjarzyly. Zostatem sam ze
wspomnieniem pocatunku i radoScia wywotang widokiem tez w oczach
ojca.



KODA

Owego czasu, podczas zycia tego ludu, olbrzym Mogoch otrzymat od
Mojr zadanie i maszerowal na péinoc bez wytchnienia przez sto dni. To
przywiodto go do najdalszych granic znanego Swiata, gdzie zwrdcit sie w
strone bramy ognia strzegacej Lavondyss.

U wejscia do doliny stal monolit dziesieciokrotnie wyzszy od cztowieka.
Mogoch wsparl na nim swa lewa stope i zastanowit sie, z jakiego powodu
Mojry odciggnely go tak daleko od jego plemiennego terytorium.

— Zdejmij stope z glazu — zawolatl jakis glos.

Mogoch rozejrzat sie wokot i zobaczyt towce, ktory stal na usypanym z
kamieni kopcu, spogladajac w gore.

— Nie zdejme — odpart Mogoch.

— Zdejmij stope z glazu — wykrzyknat fowca. — Pochowano tu dzielnego
cztowieka.

— Wiem - odpowiedziat Mogoch, nie cofajac jednak stopy. — Sam go
pochowatem. Wlasnymi rekoma ustawilem ten kamien nad jego ciatem.
Znalaztem go we wiasnych ustach. Spojrz!

Usmiechnat sie, ukazujgc wielkq szczerbe miedzy zebami, miejsce, skad
wydobyt nagrobek dla dzielnego cztowieka.

— C6z — odrzekt towca. — W takim razie wszystko w porzadku.

— Dziekuje — powiedzial Mogoch, zadowolony, ze nie bedzie musiat
walczyC z nieznajomym. — A jakie to wielkie czyny sprowadzity ciebie do
granic Lavondyss?

— Czekam na kogo$ — wyjasnit fowca.

— Mam nadzieje, ze wkrotce sie zjawi — oznajmit Mogoch.

— Jestem pewien, Ze sie zjawi — rzek} towca i odwrdcit sie od olbrzyma.



Mogoch uzyt debu, zeby podrapac sie w plecy, po czym zjadt na kolacje
jelenia, zastanawiajgc sie, dlaczego wezwano go w to miejsce. W koncu
jednak odszed}l. Nadat jeszcze dolinie miano ritha muireog, co znaczy ,,tam,
gdzie czeka towca”.

P6zniej jednak nazwano jgq imarn uklyss, co oznacza ,tam, gdzie
dziewczyna wrocita przez ogien”.

Ale to juz opowieSc¢ na inny czas i dla innych ludzi.

KONIEC (TOMU I)
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