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Steve’owi,
ktory nigdy nie stracit wiary we mnie i dzieciaki



Zdjecie to sekret w sekrecie. Im wiecej opowiada, tym mniej sie wie.
Diane Arbus (1923-1971), amerykariska fotografka [P. Bosworth, Diane Arbus. Biografia,
przel. E. Mikina]



Wczesniej

Kiedy moja siostra miata dwanascie lat, wpadta do grobu.

ChodzitySmy same po pustym cmentarzu. Stare kamienie nagrobne
sterczaly z ziemi pod r6znymi katami. Uschnieta trawa i wlosy mojej
siostry miaty te sama stomiang barwe. Pamietam dreszcz przerazenia,
trzepot w piersi. I to, jak koniuszki jej palcow otarty sie o moje, kiedy
wyciaggnelam swoja drobna raczke, zeby pomoc jej sie wdrapaé. D6t
byt swiezo wykopany. Czekat.

Stala w dziurze i Smiala sie.

Miatam wtedy pie¢ lat.

Siostra uwielbiata sie szwendaé¢ po cmentarzu w Weatherford
w Teksasie. Pochowano tam Piotrusia Pana, cho¢ na kamieniu
nagrobnym stato ,Mary Martin Halliday”. A takze kogo$ o imionach
Jimmie Elizabeth oraz kogo$, kto mial na imie Sophronia, tak jak
¢ma, storczyk i posta¢ z Dickensa. Wiem to od siostry. Zamierzata da¢
tak na imie swojej pierwszej corce i zwracac sie do niej zdrobnieniem
Sophri albo Phronia.

Na cmentarzu znajdowatly sie setki grobow. Miliony kosci w ziemi,
na ktorej robitySmy gwiazdy.

,Smier¢ przyszta do niej jak letni sen” — tak bylo wyryte pisanka na
jednym z wiekowych bialych kamieni. Nie pamietam dalszego ciagu
epitafium, mimo Ze siostra odczytywata mi je za kazdym razem, kiedy
tamtedy przechodzitySmy.

Pobieglam prawie kilometr do domu babci, by kogo$ sprowadzi¢.

Siostra wygramolila sie z grobu bez niczyjej pomocy. Nic sie jej nie
stato.

Kiedy teraz o tym mysle, to wydaje mi sie, ze wlasnie tamtego dnia
padta na nig klatwa. Kiedy miata dziewietnascie lat, zniknela. Jakby
z nieba spadto lasso i porwato ja do gory.

Wiem, ze tamtego dnia zaczelam sie bac.



Teraz




— Kim, do diabta, jestes?

Stawiam swoja krélowa o jedno pole blizej jego kréla.

— Przeciez wiesz.

Bierze zamach prawa reka - ta jeszcze w pelni sprawng - i jednym
szybkim ruchem straca figury z szachownicy. Odbijaja sie od dywanu
i ze stukotem wpadaja w zakamarki zaros$niete kilkuletnim kurzem.
Siedze z kamienng twarza. Mam w tym wprawe. Jedyna oprécz nas
osoba w pokoju, ghlucha kobieta, ktéra dzierga na drutach
niekoniczaca sie blekitng wstege — albo zielona, albo zlota, albo
r6zowa; kolor moze by¢ dowolny — nawet sie nie wzdrygnie.

Kobieta nie ma drutéw. Jej dlonie pracuja metodycznie, a u stép
ro$nie sterta niewidzialnej robotki, uktadajac sie w harmonijke jak
w akordeonie. Jej srebrzyste wloski, ktore z trudem przebijaja sie
przez skére gltowy, zdobi przekrzywiony Slubny welon. Po tarczy
wiszacego nad nig plastikowego zegara wedruje sekundnik.

Za kazdym razem, kiedy tu jestem, mam ochote zerwaé zegar ze
Sciany. Dla ludzi w tym domu czas nie ma znaczenia. Nie czuja
potrzeby wyprawiac sie za zamykane na trzy zamki drzwi wejSciowe
ani zastanawiaé sie, kto lub co pozostawito trzy dtugie biate rysy na
drewnianej okleinie. Nie maja powodu rozmyS$la¢ o ludziach, ktérzy
nigdy cie nie odwiedzaja, ani o okropnych rzeczach, ktére zrobites.
Co z tego, Ze nie pamietasz, ze nigdy nie lubite$ czerwonych bananéw
ani Smiechu z puszki w Kocham Lucy, a teraz jesz to pierwsze,
ogladajac to drugie?

Ciekawe, o czym mysli Carl. Moze o tym, ze chcialby mnie zabid.
Mam dwadzieScia cztery lata, jestem w odpowiednim przedziale
wiekowym. Biala. Szczupta. Podobno wygladam jak moja siostra.
Réznica polega na tym, ze od niej bito swiatto. Byla pelna energii.
Odwazna. Artystyczna dusza. Ludzie do niej Igneli. Uwielbiali ja. Carl
tez do niej przylgnat — i odebral jej zycie.



Moze wydaje mu sie, Ze jestem moja siostra, ktéra powrdcita, zeby
go nawiedzad.

Jestem dublerka, Carl. Jej skorupa, wypelniona dynamitem
i nastawiong na zemste. Stremowanag aktorka za kulisami, ktéra lada
moment ma wyjs$¢ na scene. Ty i ja bedziemy grali razem.

Jestem mu tez zupelnie obca, ilekro¢ tu przychodze. Chyba ze Carl
ktamie. Za kazdym razem twierdzi, ze nie pamieta mojego imienia.
Nie odpowiada, kiedy pytam, czemu w czerwcu nosi
bozonarodzeniowy krawat z mordka Grincha o chytrym spojrzeniu
ani gdzie kupil te swoje ciezkie, wiekowe buty, ani jakie bylo
najtadniejsze miejsce, do ktoérego ostatnio go zabrano. Jego buty
zawsze kojarza mi sie z imponujacymi widokami. Z tym, ze stoje
pewna i niezachwiana na skraju niebezpiecznego urwiska, a przede
mna roztaczaja sie kilometry piekna.

Moje przypadkowe refleksje na temat butéw nie robia na nim
zadnego wrazenia, podobnie jak Walt Whitman i John Grisham,
ktérych czytam mu przy jedynym stonecznym oknie w catym domu,
i jak dowcipy o gadajacych krowach, ktére opowiadam mu, kiedy
chodzimy na spacery po okolicy. Rzeczy, ktore robitaby kazda
kochajaca osoba. Dzi§ po potudniu poszlismy do IHOP. Widziatam,
jak polewa nale$niki syropem truskawkowym, po czym precyzyjnie
kroi je na réwne kawatki. Miatam ochote zapytaé: ,Czy syrop
przypomina ci krew?”.

Chce, bym mysSlata, ze jego oczy pozwalaja wejrze¢ w ten mroczny
uktad stoneczny, w ktérym ukrywa sie w samotnosci, ale nie dam sie
zwiesC. Ciekawe, co takiego widzi w moich oczach. Co$ znajomego?

,Jest  piekielnie dobrym = aktorem”, mozna  przeczytaé
W stenogramie z procesu.

W tej chwili, postugujac sie nieszkodliwa przemoca, przypomina
mi, ze wcigz jest silny. Istotny. To juz wiem. Bacznie mu sie
przyjrzalam. Rozwazylam ryzyko. Przeszukatam jego pokéj, kiedy
brat prysznic, i znalaztam kryjowke w wystuzonej walizce pod
t6zkiem. Czerwona gumowa tasma do ¢wiczen, dzieki ktérej miesnie
przedramienia zachowuja forme, i pieciokilogramowe hantle.
W zapinanej na suwak kieszonce naostrzony scyzoryk, srebrna



zapalniczka z wygrawerowanym ,N” i jeden papieros.

Zdjecie dwadzieScia na dwadzieScia pie¢ centymetrow, starannie
umieszczone pod podszewka. Mogto zostaé¢ zrobione réwnie dobrze
w 1920 roku, jak i przed dwoma laty. Carl fotograf, ktérego ksiazka
Podréz w czasie, pelna surrealistycznych obrazéw, byla kiedy$
bestsellerem, specjalizuje sie w tym, co pozaczasowe. Miekkie brzegi
papieru, poSrodku biata bruzda. Przecina na dwie czeSci ukazana na
zdjeciu dziewczyne stojaca na tle suchego, rdzawego krajobrazu, na
ktéry pewnie nigdy nie spadta kropla wody.

Na jej szyi wisi malenki srebrny kluczyk. Wiem, ze ten sam kluczyk
ukryty jest w gaszczu siwiejacych wtosow na piersi Carla. Zobaczytam
go kiedys, jak sie wysunat zza koszuli i dyndat nad szachownica. Czy
dziewczyna jest jedna z jego ofiar?

Dawni seryjni mordercy, ci, ktérzy wciaz zyja na wolnosci, musza
gdzie$S doczeka¢ konca swoich dni, to jasne. Czesto o tym mysle.
W ktérym$ momencie zaczynaja czu¢ zmeczenie. Uznaja, ze pora
zajaé sie rozami albo wnukami. L.amia staw biodrowy albo dostaja
ataku serca. Cierpia na impotencje. Zostaja bez pieniedzy. Nie
zauwazaja nadjezdzajacego auta. Przystawiaja sobie pistolet do
glowy.

Mordercy, ktérzy publicznie triumfuja nad systemem,
i niewidzialne potwory, ktére nie pozwalajg sie ztapac i dryfuja wsréd
nas jak cicha, pulsujaca muzyka tta. Piskliwy obd6j i dudniacy beben.
Tylko niektérzy stysza towarzyszace im dzwieki, pod sam koniec,
kiedy jest juz za pézno.

Odnalezienie czlowieka, ktéry wedlug mnie zabil moja siostre,
zajelo mi duzo, bardzo duzo czasu. Lata. Dziesiatki rozméw. Setki
podejrzanych. Tysiace dokumentéw. Czytatam, nekatam, kradtam. To
moja obsesja, a w niej wszystkie chwyty sa dozwolone. Zaczela sie,
kiedy mialam dwanascie lat. Wtedy to moja siostra, ktéora w biatly
dzien — rano - pojechala na rowerze do oddalonej o niecale piec
kilometrow od naszego domu letniej pracy (opiekowala sie dwdjka
matych stodziakéw: Oscarem i Teddym Parkerami), nie dotarta na
miejsce.

Trudno uwierzyé, ze Oscar i Teddy chodza juz do liceum. Kilka



miesiecy temu ich matka odnalazta mdj adres i przestala mi prace,
ktora Oscar napisal w ramach egzaminéw wstepnych do college’u.
Dotaczyta liscik, w ktérym wyrazita nadzieje, ze postepuje stusznie,
udostepniajac mi ten tekst.

Nie bylam przekonana i nie od razu zajrzatam do pracy Oscara. Nie
mialam pojecia, czego sie spodziewad, wiedziatam tylko tyle, ze
traktuje o mojej siostrze. Wetknetam kartki za rame lustra w tazience.
Nieszczegdblnie spodobata mi sie mysl, ze pracownicy dziatu rekrutacji
college’u mieliby w jakis sposob krytykowac i oceniad jej zycie.

Dopiero po miesigcu zebratam sie na odwage. ,Nic juz nie bylo
takie samo — napisat Oscar. — Miatem zaledwie pie¢ lat, ale jej
znikniecie wszystko zmienilo. Nosilem plecionke niezapominajke,
ktéra zrobiliSmy razem, az przetarty sie nitki i catkiem sie rozpadta.
Nie mogta sie z nia réwnac¢ zadna opiekunka. Ani, jesli mam by¢
szczery, zadna dziewczyna. Zadne zapewnienia nie sprawia, Ze znéw
poczuje sie bezpieczny, a mimo to mysle o niej zawsze, ilekro¢ musze
sie wykaza¢ odwaga. Ze wzgledu na nia chce sie specjalizowac
w sadownictwie karnym”.

Czesto zastanawiam sie nad tym, jak glebokie pietno Smieré mojej
siostry odcisneta na rodzinie. Na mnie. Nawet moje ciato juz nigdy nie
byto takie samo, tak jakby przeobrazilo sie na poziomie
komérkowym, na zawsze wprawito sie w stan podwyzszonej
gotowosci.

Nigdy nie przyszto mi do glowy, ze dwaj mali chtopcy, ktérzy
btagali ja, zeby im poczytata Harry’ego Pottera, bo Swietnie
naSladowata glosy bohateréw, tez moga czué bél po jej stracie. Kiedy
dwadzieScia dwie po dziewiatej rano pani Parker zadzwonila, Zeby
zapyta¢, dlaczego Rachel jeszcze nie przyjechala, wyjmowatam
wlasnie make, aby upiec ciasteczka z kawatkami czekolady.

Rodzice, oboje ksiegowi, kwadrans wczesSniej wyszli do pracy.
Miatam dwanascie lat, a do moich obowigzkéw nalezatlo posprzatanie
domu i ugotowanie obiadu. Zwyczajny letni dzieh w zwyczajnym
domu.

»,CZy Rachel jest chora?” - zapytata pani Parker przez telefon.
Pamietam, zZe nie byla zta, tylko zaniepokojona. ,,Ma goraczke?”.



Wypadek, pomyslalam odruchowo. Potracit ja samochéd, kiedy
jechala rowerem. Lezy gdzie§ nieprzytomna. Pojemnik wypadt mi
z reki i uderzyt o podloge. Biala mgka na czarnych ptytkach.

Mineto wiele tygodni, zanim w koncu kto$ ja sprzatnat. W chaosie,
ktéry zapanowal, ludzie roznosili ja po calym domu i zostawiali
maczne odciski butéw. Mijaly miesiace, a tu i tam biate drobinki
wciaz cicho przesuwaly sie po podtodze. Miatam wtedy wrazenie,
jakby Rachel nadal byla z nami, jakby krazyta wsréd nas niczym
duch.

Teraz nareszcie siedze z Carlem, wykonuje swéj ruch
i zastanawiam sie po raz ostatni, czy wszystkiego nie odwotlaé.
Nikomu sie nie zwierzylam z mojego planu uprowadzenia Carla
z tego miejsca i dotarcia do prawdy.

Nie bylaby to pierwsza obietnica, ktéra sobie zlozylam, a potem
ztamalam. Dziewczyna w jego walizce, ta z kluczykiem, ktéry nic nie
otwiera, zdawata sie btaga¢ mnie wzrokiem, bym odeszla, nie
ogladajac sie za siebie.

Nie chce mysle¢ o tym, do czego Carl wciaz jest zdolny, co mégitby
zrobi¢ gotymi rekami.

Zamontowany w suficie nawiew huczy i wdmuchuje do
pomieszczenia ciepltawe powietrze. Welon unosi sie, pieSci
pomarszczony policzek jak pajeczyna.

Przyklekam, zeby pozbiera¢ porozrzucane figury, i znikam pod
stolikiem do kart.

— Kim, do diabfla, jestes!? — krzyczy Carl, wali pieScia w blat, ktéry
uderza mnie w czubek gltowy.

Unosi noge w ciezkim bucie i celowo stawia ja na mojej dioni, tak
zeby bolato. Bez stowa wyszarpuje palce i otwieram zaci$nietg pies¢.
Chowam w niej najposledniejsza z figur: piona. No tak, jasne.

— Jestem twoja cérka — ktamie.

To jedyny sposéb na to, zeby przyznali mi opieke nad nim.

A ty? Kim, do diabta, ty jestes?



Po dziesieciu wizytach wprowadzam plan w zycie. Carl co prawda
nadal stanowczo twierdzi, Ze nie jestem jego c6rka, ale zaczyna sobie
przypominaé¢ moje imie, a wlasciwie pseudonim, ktéry mu podatam.
Mimochodem rzucam propozycje, zebySmy sie wybrali na jakie$
krétkie wakacje.

— Dwa tygodnie — obiecuje. — Dla zlapania oddechu. PoznalibySmy
sie lepiej. Odpoczalbys od tego klaustrofobicznego wiezienia.

— Pozwolisz mi uzywa¢ piéra, jesli sie zgodze? — pyta. — Pani T mi
nie pozwala. Méwi, ze wbije je komu$ w gardto.

— Miatabym sprzatania a sprzatania — potwierdza pani T z kuchni.

Jej ,,podrygujacy polski zadek”, jak mawia Carl, zawsze pojawia sie
po cichu i w odpowiednim momencie.

Ale to wlasnie ona rok i miesigc temu przyjeta Carla pod swéj dach.
Prowadzi dom przejSciowy i jako jedyna zgodzita sie wzia¢ do siebie
domniemanego seryjnego morderce z demencja, na ktérego gliniarz
z Waco natknat sie, gdy ten szedl autostrada.

Carl Louis Feldman, stynny fotografik i dokumentalista, od lat
podejrzewany o stalking i porwania mtodych kobiet, utrzymywalt, ze
nie pamieta, jak sie nazywa. Potwierdzono jego tozsamos$¢ na
podstawie odciskéw palcéw oraz prébki DNA. Lekarze miejscowego
szpitala postawili diagnoze, a wlasciwie wysnuli przypuszczenie
o poczatkach demencji i wypuscili Carla z powrotem w $wiat.

Poniewaz nawet jeSli ,nie ma cienia watpliwosci, Ze jest
postugujacym sie aparatem fotograficznym i jezdzacym fordem
pikapem obrzydliwym nasladowca Teda Bundy’ego”, jak kiedys
powiedziat prokurator w mowie skierowanej do teksaskich
przysiegtych, to i tak stanu to juz oficjalnie nie interesuje.

W sprawie zaginionej dziewczyny — jedynej sprawie, w ktorej byt
sadzony; jedynej, w ktérej znalazta sie odrobina obciazajacego
materiatu genetycznego — uznano go za niewinnego. Dwa dni obrad



i decyzja o uwolnieniu od zarzutéw. I rzeczywisScie sie uwolnit — od
ludzi. Zadekowat sie na lata w ciemnym kacie jak pustelnik brunatny,
a ja czekatam, niecierpliwie tupiac n6zka, az wypelznie.

Kto by pomyélat, ze dojdzie do czegos$ takiego. Ze bede siedziala na
zapadnietej kanapie pomiedzy kobieta, ktora dzierga wyimaginowane
szale, a morderca mojej siostry. Ze bede czula cieplo ich cial. Kobieta
nie ma dziS§ welonu na glowie, ale nadal zapamietale porusza
niewidzialnymi drutami, jakby kto$ ja popedzat.

Pozostali mieszkancy domu siedza w kuchni, w pokojach,
w tazienkach - z daleka od jazgotu telewizora, ktéry rozpoczyna
dzienh o szOstej rano. Dobywajacy sie z trzewi odbiornika nieustajacy
piskliwy brzek przesladuje mnie jeszcze przez kilka godzin po wyjsciu
z tego domu.

Carl odrywa wzrok od ekranu. Discovery Channel. (Wlasnie sie
dowiedzieliSmy o istnieniu gatunku tarantuli, ktéry jest w stanie
przetrwa¢ dwa lata bez pozywienia). Odwraca sie w moja strone,
kolano celowo wbija w moje wudo. Wyobrazam sobie, jak
przytrzymywat nim Rachel. Dobrze dla siedzacej obok mnie kobiety,
ze jest ghucha, i dobrze dla mnie, Ze jej ostre druty sa urojone.

Pani T sie schowala. Carl unosi dtoi. Chce mnie dotknaé. Pozwole
mu. Niech robi, co chce. Zniose wszystko, co bedzie trzeba.

Przesuwa szorstkimi opuszkami palcéw wskazujacego i sSrodkowego
po moim policzku, a ja wpatruje sie nieruchomo w ekran, na ktérym
wlochaty pajak toczy pojedynek z jaszczurka.

Carl wodzi palcami po mojej brodzie i uchu. Schodzi ku szyi. Kiedy
dociera do zagltebienia na wysokosci tchawicy, naciska mocniej, niz to
konieczne.

— Bum, bum - méwi. — Bum, bum. Tu masz tetnice szyjna.

Kiwam glowa, przelykajac $line. Wiem dobrze, czym jest tetnica
szyjna. Znam ja z lektury setek raportéw lekarzy sadowych. Wiem, ze
ma trzy warstwy: blone wewnetrzng, btone srodkowa i przydanke.
Wiem, ze dwie tetnice szyjne odpowiadaja za transport tacznie
dziewiecdziesieciu procent krwi do mézgu. Programy telewizyjne nie
ktamia. Przebicie jednej z nich moze doprowadzi¢ do Smierci w ciagu
zaledwie kilku minut.



Carl nie odrywa ode mnie dtoni, nawet kiedy rozlega sie pukanie
do drzwi, a po nim dwa ostre dZwieki dzwonka.

Schylam sie po torebke, zmuszajac Carla do cofniecia reki. Musze
nabra¢ tchu i zmazaé z twarzy pogarde pomieszang z upokorzeniem,
ktorej, mam nadzieje, nie zauwazyt. Zaczynam grzebaé w torebce.
Stysze skrzypienie desek podtogowych, szelest spédnicy pani T,
hatasliwe szczekniecia zamkoéw.

Kiedy znow prostuje plecy, do pokoju wchodzi gos¢: ciemnowlosa
nastolatka — Lolita. Na delikatnej skorze po wewnetrznej stronie
nadgarstka ma wytatuowana réze. Lolita jest wnuczka jednego
z lokatoréow pani T. Zjawia sie kazdej Srody. Stara sie zapomnie¢ —
i Swietnie jej idzie — ze jej dziadek podpalit kiedy$ dom z szeSciorgiem
ludzi w $rodku. Dzi$ potulny z niego staruszek. Nie poszedt siedzie
tylko dlatego, ze w pozarze nikt nie zginat.

Zauwazytam, ze w obecnosci Carla Lolita spuszcza gtowe. Dzi$ tez
to robi. Jak zwykle ma na sobie chuste w rézowe i biate §limaki.
Czasem zwigzuje nia wlosy, ktore zbiera w konski ogon, czasem
przeplata przez szlufki spodni i nosi jak pasek; dzi$§ zarzucita ja luzno
na szyje. Podstuchatam, jak méwita pani T, ze chusta jest prezentem
gwiazdkowym od dziadka. Przynosi ja, liczac, ze dzieki niej dziadek
przypomni sobie, ze Lolita jest jego wnuczka.

Pani T i Lolita nie odzywaja sie do nas, przechodza obok,
trajkoczac. Podaje Carlowi pidro, ktore wyjetam z torebki. Moje
ulubione, na atrament sunacy gtadko po papierze jak niebieski ole;j.

— Zgodnie z zyczeniem — méwie. — To co, wybierzemy sie? — dodaje
zbyt zachecajacym, wrecz btagalnym tonem. Moze to brzmi, jakby
prosita corka. Moze to dobrze.

Wsuwa pi6ro za pas dzinséw, odstaniajac intymny, porosniety
czarnymi wtosami skrawek ciata ponizej pepka. Czuje pulsowanie
w szyi, jeszcze silniejsze, niz kiedy dotykal mnie tam palcami.

— Ladna dziewczyna, tadny szalik — zauwaza rzeczowo. — Wiesz, ze
jad stozka geograficznego moze zabi¢ cztowieka? Niektérzy nazywaja
tego Slimaka papierosowym, bo od momentu ukaszenia do Smierci
zdazysz wypali¢ najwyzej jednego papierosa. — Szturcha mnie
w zebra. — Ejze, uSmiechnij sie. To podobno lekka przesada. -



Przyklada palce do ust i udaje, ze sie zacigga. — Ciekawe, czy Lolita
pali.



Kiedy pierwszy raz zobaczylam zdjecie Carla, przeszedl mnie
gwattowny dreszcz. Jego sylwetka byta czeSciowo skryta w péicieniu,
a portret raczej pretensjonalny. Miatam poczucie, ze skad$ znam tego
cztowieka. Nadal tak jest. Gdy sie skupiam, przypomina to
przeczesywanie pamieci w poszukiwaniu nazwiska drugoplanowej
postaci z ksiazki, ktora czytalam lata temu, albo prébe dostania sie do
magazynu pamieci genetycznej. A jednak wilasnie dlatego Smiem
twierdzié, ze Carl to ten cztowiek.

Mam za soba dwie kolejne wizyty w domu pani T, ale Carl nadal
nie zgadza sie na wyjazd ze mna. Wciaz o nim mys$le, nie moge sie od
niego uwolni¢. Budzi mnie w nocy. Kiedy leze sama w 16zku, czuje na
sobie jego palce, przesuwaja sie po moim ciele, szukaja miejsc,
w ktérych wyczuwa sie tetno.

Gotuje sie we mnie zlo$¢; to ten sam uporczywy impuls, ktory
czulam, jadac tutaj. Siedzimy, odchyleni do tytlu, na podniszczonych
krzestach ogrodowych na blotnistym podwérzu za domem pani T.
W rogu dziatki znajduje sie nieréwny skrawek ogrédka, w ktérym -
o czym z przejeciem informuje mnie Carl — sa zakopane trzy koty
i jedna wiewiérka. Solidny trzymetrowy plot oplataja rosnace bez
opamietania wiciokrzewy i pnacza, tworzac gesta zastone.

— Nie wiem, co miatyby mi daé¢ te tak zwane wakacje — marudzi
Carl. — Moze jeste§ wariatka? W rodzinie Iwéw za dziewie¢ na
dziesie¢ polowan odpowiada samica. Dowiedzialem sie wczoraj
z filmu na NatGeo. Musze przyznad, ze pani T nie oszczedza na
kabléwce. — Z kubka Big Gulp pociaga przez stomke mieszanke, ktéra
przyrzadzilam mu na jego zyczenie: jedna trzecia sprite’a, jedna
trzecia cherry coke, jedna trzecia dr. peppera.

Pod wptywem chwili postanawiam zmieni¢ scenariusz.

— Musze wiedzie¢ — odzywam sie przyciszonym gtosem, tak by moje
stowa nie przeniknety przez opuszczone zaluzje.



Carl spokojnie wyjmuje z kieszeni zétta kartke i zaczyna ja
rozktadac.

— Chce ustyszeé¢, jak to moéwisz. Musze wiedzie¢, czy jeste$
morderca. Jako twoja corka mam prawo wiedzieé¢, jaka krew ptynie
w moich zytach. Jeste§ mi to winien. — Wszystko oprécz wzmianki
o corce i krwi w zytach jest prawda.

— I co, tak trudno byto? Teraz przynajmniej wiadomo, Ze nie chodzi
ci o odtworzenie wiezi ani o to, zebym pooddychal Swiezym
powietrzem. Gdyby$ naprawde byla moja corka, od tego bys zaczela.
Powiedziatabys, jak bardzo nie chcesz, zeby twoje dzieci wyrosty na
mordercow. Plakataby$ rzewnymi tzami. I czym predzej opuScitabys
to miejsce. Tak by postapita normalna dziewczyna.

Otwieram usta, by zaprotestowad, ale rezygnuje. Nie chce mu
przerywac. Carl ma racje. Nie jestem normalng dziewczyna. Jego
umyst jest dzis wyjatkowo klarowny.

— Powinna$ wiedzieé¢, ze to jest jak sprawdzian z szalefistwa -
ciggnie. — Nie pamietam. Co jaki$ czas zaglada glina i upewnia sie, ze
nic sie nie zmienito. Mys$li, ze wciskam kit. Skoro nawet on nie zdotat
wejs¢ do mojej gtowy, to mySlisz, ze tobie sie uda?

Jaki glina? Znam go? Przez chwile czuje palce innego mezczyzny.

— Mam pomyst na to, jak sprawié, zeby$ sobie przypomniat -
probuje go przekonad. — Znam miejsca, mam zdjecia. Nie chcesz
wiedzie¢?

— Czemu mialbym chcie¢? Jednak musze przyznaé, ze jeste$
tadniejsza od tamtego gliniarza. Lwica na polowaniu.

Ktadzie pomieta kartke na poreczy krzesta i rozprostowuje ja. Z tej
odlegtosci nie moge odczytac stow, widze jedynie, ze Carl skorzystat
z niebieskiego piéra ode mnie. Potem podnosi kartke do oczu jak
pilne dziecko. Zétty prostokat lekko drzy, mimo Ze powietrze jest
gorace i nieruchome.

Kiedy zaczyna czytaé, uSwiadamiam sobie, ze od samego poczatku
zamierzal ze mng wyjechac.

Wymienia warunki, wszystko, czego oczekuje w zamian za swoja
zgode.

Codziennie mrozonej stodkiej herbaty, takiej, jaka robila jego



babka nieboszczka.

Ksiazek.

topaty.

Lista jest dosy¢ dluga. Mniej wiecej w potowie przestaje stuchac
i zaczynam sie zastanawia¢ nad nastepnym krokiem: jak
pochlebstwami naktoni¢ pania T do wydania mi Carla? W rozmowie
z nig zdazytam napomknaé, ze w moim akcie urodzenia w rubryce
»,imie i nazwisko ojca” widnieje ,nieznany” i ze znalaztam tate dzieki
dopasowaniu DNA. Mam nadzieje, ze nie bedzie chciala ponownie
obejrze¢ papieréw.

Skonczywszy czytaé, Carl oznajmia wspaniatomyS$lnie:

— Nie musisz zatatwiac tego wszystkiego przed wyjazdem.

Starannie sktada kartke i wsuwa ja do kieszeni.

— Dziwna z ciebie sikorka. Z naciskiem na ,dziwna”. Ciekawe,
czemu sie nie boisz, Ze ciebie tez zabije.

Warunki
Aparat fotograficzny
Salsa z papryczki naga jolokia
Mrozona stodka herbata (codziennie)
Dairy Queen
Whataburger
Ruby Red
Nowe cazki
1015
Szarpana wieprzowina
Baby Head
Muleshoe
Swiatta z Marfy
Poduszka z pierza
Poledwica wotowa po wiejsku
Wodka Tito’s
Skrzynka shinera



Buty turystyczne

Lina

Lopata

Dallas ’63 (Stephena Kinga)*

Na potudnie od Brazos*

Ulisses™

Meksykanski dr pepper z prawdziwym cukrem
Zegarek wodoszczelny (do 300 metréw)
Latarka

WD-40

,2New York Times”

Mocna folia spozywcza

Biblia

* Koniecznie w twardej oprawie!!!



Dzien pierwszy

Moj notes przetrwania, 8 lat

Jak by¢ dzielnq jak moja siostra

1. Zatozy¢ notes.

2. Zbiera¢ informacje o strachach.

3. Badac¢ strachy.

4. Wymykac sie nocq przez okno tak jak ona.
5. Nie bac sie.



Jestem nieprzytomna z nadziei. Wreszcie! Carl sie pakuje na wyjazd
ze mna. Sklada T-shirty w idealna kostke. Zwija skarpetki w kulki
i umieszcza w plastikowej torebce. ,,Osobowos¢ anankastyczna typu
borderline”, napisalo o nim dwoje psychiatréw. Carl dorzuca dresy
i dwie pary spodni od pizam.

Z komody w blekitnym waskim pokoju wystaja puste szuflady.
Szafa jest szkieletem 2z ogoloconych wieszakéw. Carl zabiera
wszystkie ubrania, z ktérymi przyszedt do domu ostatniej szansy. Jest
ich tak mato, ze nawet nie wypelniaja walizki.

Co sie stalo z jego rzeczami? Po procesie — po oczyszczeniu Carla
z zarzutOw — kiedy sprzedal dom i zniknat na kilka lat, krazyly
pogtoski, ze zaszyl sie w jakiej$ kryjowce, by¢ moze w chacie w lesie.
Sugestia pojawila sie miedzy wierszami w pewnym artykule
w ilustrowanym magazynie. Artykul nosit tytul Ciemnia, moim
zdaniem  wyjatkowo trafny, skoro mowa o fotografiku
dokumentaliscie podejrzewanym o mordercze sktonnosci.

Pani T stoi razem ze mna w drzwiach, przyglada sie, zatozywszy
rece na piersi, jest jak pelen dezaprobaty sierzant w splowialym
fartuchu. Przekonanie jej zajelo mi tydzien. Dlugo sie targowala, az
w koncu zgodzita sie na dziesie¢ zamiast czternastu dni.

— Nie zmienita pani zdania? - odzywa sie, wyrywajac mnie
z zamysSlenia.

Woli, zeby zwracaé sie do niej per pani T, bo meczy ja stuchanie,
jak ludzie kalecza jej najezone spéigtoskami polskie nazwisko.

Co najmniej raz pochwalita sie swoja odwaga w tym, ze udziela
schronienia wyrzutkom i kryminalistom, ,jak nakazuje Chrystus”.
Pogardzatam nia, dopoki dwa tygodnie temu przypadkiem nie
zobaczytam, jak w swojej sypialni obejmuje kobiete z welonem

i pociesza ja stowami: ,Zobaczysz, ze wroci z wojny akurat na wasz
Slub”.



— Tak. Damy sobie rade — odpowiadam.

— Dziesie¢ dni to dtuzej, niz sie pani wydaje. Wiem co$ o tym.
Koniecznie musi pani pamietaé o jego lekach. W niektére dni ma to
swoje drzenie, w inne czuje sie dobrze. — Wskazuje zapakowany do
torebki strunowej zestaw, ktory mi wreczyla. — Bedzie klamat.
I zapominal. Niedobrze, kiedy zapomina. Zreszta sama pani widziata
w zesztym tygodniu. Niech mi pani przypomni, ile pani ma lat. Nie
wyglada pani na tyle, zeby mogta by¢ jego c6rka. Troche za mioda.
Dziewietnascie? DwadzieScia? Nie wychodzi, jak sie policzy.

No to mnie powstrzymaj, mysle. Chyba ktos powinien to zrobi¢.

— Ale niech bedzie, ze pani zaufam, bo czuje, ze ma pani dobre
serce. Tylko prosze nie zapomnie¢ o naszej umowie. Odpuszczam pani
papierki. Nie chce, zeby sie do mnie przyczepila ta sztywniara
z urzedu, ktora przychodzi na comiesieczne liczenie, i zmniejszyta mi
finansowanie za te dni, kiedy Carl bedzie pod pani opieka. Juz i tak
za mato dostaje. Im sie wydaje, ze skoro dom jest przejsciowy, to moga
przejs¢ do porzadku dziennego nad moimi potrzebami. — Podoba jej
sie ten tekst. USmiecha sie znaczaco za kazdym razem, gdy go
wypowiada. — Nie zdajq sobie sprawy, zZe zajmowanie sie szeSciorgiem
poétwariatow to jak zajmowanie sie dwunastka normalnych.
W polowie nadal sa tymi samymi cwaniaczkami, ktére tylko
kombinuja, jak sie wymkna¢ na paczki i tequile. Druga potowa buja
Bég wie gdzie. Czasem sporo sie dzieje pod naszym dachem. Dobrze
mowie, panie Feldman?

Milcze, bo styszalam to juz kilka razy. Carl zwija gwiazdkowy
krawat i umieszcza go w walizce obok bielizny. Dobrze, ze nie
zechciatl go zatozy¢. Lepiej, zebySmy nie zwracali na siebie uwagi.

Godzine temu, kiedy Carl myS$lal, ze jestem zajeta rozmowa
z gospodynia, widziatam przez okno w kuchni, jak idzie do
zaniedbanego ogrodu na tylach i zakopuje hantle. Nie wiem, co sie
stalo z jego pozostatymi skarbami. PéZniej sie tym zajme.

N6z, ktory przecialby skére jak papier i uwolnit truskawkowy
syrop. Dhuga czerwona gumowa tasma do ¢wiczen, ktéra mozna
udusi¢. Zapalniczka z wygrawerowanym ,N” - nadal dziala;
wpatrywatam sie przez chwile w jej plomien, zanim ja odtozytam.



Zdjecie dziewczyny na pustyni, od ktérego zasycha mi w ustach.

— Nie wiem, co pani chce robi¢ na tej ojcowsko-corczanej wycieczce
— odzywa sie pani T — ale prosze sie nie spodziewaé¢ cudu w kwestii
mitoSci rodzinne;j.

— Czy zdarzaly mu sie wybuchy agresji, od kiedy tu zamieszkat?

Carl stoi jakie§ dwa metry ode mnie. Chce, zeby mnie styszatl.
Stowo ,agresja” nie pojawia sie w zadnym z raportow pani T,
a przynajmniej w zadnym z tych, ktére mi pokazata.

Wyciaga mnie na korytarz.

— Moéwita pani, ze wszystko o nim wie. — Widze, jak napinaja sie
miesSnie jej twarzy. — Prosze postuchaé¢. Méj siostrzeniec chce mi
zaptaci¢ za wynajecie tego pokoju na pozostata cze$¢ miesiagca.

To rozwiewa moje obawy co do policjanta, o ktérym wspomniata
pani T i ktéry — o ile w ogole istnieje — mogltby zechcie¢ sprawdzié,
jak Carl sie sprawuje. Pani T we wlasnym interesie bedzie sie starata
do tego nie dopuscié.

Gospodyni kombinuje. Boi sie, ze sie wycofam. Poweszytam. Na co
ida pieniadze, pani T? Bo z pewnoscia nie na uzywane meble ani na
zawarto$¢ spizarni, w ktorej kréluja wieprzowina, fasola i najtansze
masto orzechowe, i nie na dwie tazienki z korodujacymi uchwytami
dla niepelnosprawnych i poprzyklejanymi do S$cian stronami
wycietymi z ,Reader’s Digest”.

Jedynymi solidnymi, 1$nigcymi przedmiotami sa zamki w drzwiach
i szafki na leki. Telewizor jest wprawdzie stosunkowo nowy, ale za to
posledniej marki, a poniewaz dziata czternascie godzin na dobe, juz
zaczyna nieustajacym buczeniem sygnalizowaé swéj rychly koniec.
Najchetniej bym na nia doniosta, ale mogtoby sie to na mnie zemscic.
Wole delikatnie wslizgna¢ sie do jej zycia, a potem z niego usunac.

Gdzie by sie podziata kobieta w welonie? Kto by ja przytulal?

— Zabiore go — uspokajam ja. — Chcialam sie tylko dowiedzieé, czy
podczas pobytu tutaj zaatakowat kogos.

— Zalezy, co pani ma na mysli. Nie spodziewam sie wiele po tych
tutaj. I nie wszystko trafia do raportow. Carla z reguly nikt nie
zaczepia. Mieszkancy czuja, ze lepiej z nim nie zadzieraé. Nie
podobaja im sie jego dziwni przyjaciele. — Rechocze.



Zn6éw mnie zaskakuje. Ani ona, ani Carl nie wspominali
o odwiedzinach przyjaciot. Czy ktos za nim zateskni? Nie pora sie nad
tym zastanawiac.

Carl wyjmuje co$ 1$Snigcego i metalowego spod poduszki. Przedmiot
znika w walizce.

Zamyka ja i oznajmia:

— Gotowy.

Jest ubrany w dzinsy, niebieska robocza koszule, ktéra wpuscit
w spodnie, poprzecierany skorzany pasek i ciezkie buty, ktérymi
mozna zmiazdzy¢ palce. To jego najlepsze ciuchy - wiem, bo
postaratam sie jak najdoktadniej przeszukaé jego pokdj. Wysitek, jaki
wklada w to, by korzystnie wypas¢ przed ludZmi, niepokoi mnie
i jednoczesnie robi na mnie wrazenie.

Nie ukrywa swojej radosci w zwiazku z wycieczka.

Przygotowatam sie najlepiej, jak umiatam.

— Prosze go przyprowadzi¢ ostatniego dnia miesigca, z samego rana
— powtarza pani T, po czym zwraca sie bezposrednio do Carla: — Panie
Feldman, niech pan sobie nie roi o wolnosci. To bedzie pana pierwszy
i ostatni urlop od pensjonatu pani T.

Odprowadza nas do drzwi, gdzie czeka waz ztozony z bylych
kryminalistéw: dwéch mezczyzn i trzech kobiet. Jeden welon $lubny,
jedna czapeczka Chicago Cubs, para rézowych puszystych papuci,
jedna naga piers, jedna hawajska koszula w palmy. Dwie
morderczynie, jedna podpalaczka, jeden pedofil, jeden gwalciciel.
Wszyscy ze zdiagnozowana demencja, a w przesztosSci sktonnoscia do
gwaltownych zachowan. Poczytalam w internecie o ich sprawach,
rozmawiatam z pracownikami opieki spotecznej, plotkowatam do
p6zna z podchmielona panig T.

Najsympatyczniejsze sa Rézowe Papucie. Staruszka zastrzelita
swojego ziecia, ktory pie¢ dni wczesniej brutalnie zgwalcit jej cérke.
Kiedy wychodzita z wiezienia w wieku siedemdziesieciu czterech lat,
corka juz nie zyla — nie mial kto odstrzeli¢ kolejnego sadysty, za
ktérego wyszia.

Pani T pochyla sie do mnie, tak Ze czuje musniecie jej oddechu za
uchem.



— Zazyczy sobie aparatu fotograficznego. Chyba nie musze pani
mowié, ze spelnienie tej zachcianki byloby bardzo zlym pomystem.
W razie czego prosze nie zapomnie¢ o buteleczce z czerwonym
znaczkiem na nakretce. Pozdréwcie ode mnie Floryde. -
Zdecydowanym ruchem zamyka za nami drzwi. Stato sie.

Bezkresne morze. S61 w ustach, na skérze. Miejsce, w ktérym czas
sie nie liczy.

Tyle ze wcale tam nie jedziemy, o czym Carl doskonale wie.

Idzie pietnascie metréw przede mna, gwizdze z uznaniem na widok
zaparkowanego przy chodniku czarnego buicka. Nie wspominam
o tym, Ze auto jest wypozyczone i ze sie go pozbedziemy. Nie
pozostawie po sobie zadnego S$ladu, po ktérym mogltby mnie
odnaleZzé. Kiedy bedzie po wszystkim, stane sie jedna z miliona
nieuchwytnych drobin w jego umysle.

Otwieram bagaznik i chce wzia¢ od Carla walizke. On mnie
ignoruje, podnosi ja bez wysitku i wrzuca do Srodka. Zatrzaskuje
klape. Ot tak. Wiem, ze jest silny. Wydaje sie wyzszy i masywniejszy
niz w domu. W formularzu przyjecia pani T wpisala, ze ma metr
osiemdziesigt. W starej kartotece policyjnej znalaztam informacje, ze
metr dziewieédziesiat. W obu dokumentach widnieje identyczna data
urodzenia — w przyszty czwartek Carl konczy szeS¢dziesigt dwa lata.

Otwiera tylne drzwi i zanim wsiadzie, zerka na pietrowy
wiktorianiski budynek z tuszczaca sie szara elewacja. Wiezienie pani
T. Sasiadujace z nim domy wygladaja jak porzucone szkielety, jak
ogryzione do czysta kosteczki.

W jednym z okien na pietrze poruszaja sie listki zaluzji.

Carl zawadiacko salutuje dwoma palcami.

,Rozlegly paraliz lewej konczyny goérnej”. Liczylam na
prawdziwos$¢ tej opinii, brzmigcej tak pewnie i oficjalnie w jednym
z raportow. Tyle ze Carl wlasnie bez najmniejszego trudu zasalutowat
lewa reka. Do tej pory w mojej obecnosci uzywat wytacznie prawe;.
Otworzyt nia drzwi samochodu.

Podchodze, zatrzaskuje je i otwieram drugie, z przodu.

— Nie z tylu. Siadasz z przodu. - ,Tato”. Niewiele brakowato,
a powiedziatabym: ,Siadasz z przodu, tato”.



— Chciatem by¢ uprzejmy — wyjasnia.

Zajmuje miejsce dla pasazera. Opuszcza szybe. USmiecha sie do
siebie, widzac, jak cicho sunie szklo. Podnosi. Opuszcza. Smakuje
wolnos¢.

Wyjmuje znajoma z6tta kartke i ktadzie ja na desce rozdzielcze;j.

— Moje warunki. Zeby$ nie zapomniala.

— Nie zapomne.

Ruszam. PosSwiecitam poét zycia, zeby sie przygotowaé na Carla.
Nagle zaczynam sie ba¢, ze dziesie¢ dni moze nie wystarczy¢.



Rachel oktamywata matke.

— Przeciez méwitam, ze zostaniemy w domu. — Kazde stowo podszyte
wsciektoscia.

Siostra miata szlaban z mojego powodu, rodzice zabronili jej p6jsé
na impreze urodzinowa z nocowaniem i kazali zajaé¢ sie mng, a sami
pojechali na $lub przyjacioétki, podwéjnej rozwodki.

W prognozie pogody moéwili, ze moze nadejs¢ burza.

Kiedy rodzice wychodzili z domu, niebo bylo jasne i bezchmurne.

Rachel wlozyla swoje najbardziej wystluzone najki. Od razu
wiedzialam, dokad sie wybieramy: nad przepust pobliskiego
strumienia, w ktérym lubila brodzi¢. Aby dosta¢ sie do wylotu
ciemnego tunelu, ktéorym ptynelty i w ktérym czesto utykaly rézne
skarby (stara butelka, srebrny pierscionek, raz nawet przemoczona
portmonetka z pie¢dziesiecioma banknotami dwudolarowymi), trzeba
byto przejs¢ po czternastu wystajacych z wody kamieniach.

Byly$smy w potowie drogi po pochytosci prowadzacej do sieczonego
deszczem strumienia, kiedy z Rachel uszta ztos¢.

— To btad. Zawracamy.

Nagle ustyszatySmy krzyk. Za chwile kolejny. Przez Sciane deszczu
zobaczytam matego chlopca stojacego u wylotu spienionego
przepustu, jakie$S sto metréw dalej, i machajacego rekami. Woda
w sztucznym zaglebieniu, ktérego dno pokrywata zazwyczaj najwyzej
pieciocentymetrowa warstwa blota, siegala mu do polowy tydek.
Chtopiec byt chyba zbyt wystraszony, zeby samemu wyj$¢ na brzeg.

Rachel zlapata mnie mocno za ramie. Nikt tak jak ona nie potrafit
wyczué mojego strachu.

— Zaczekaj tu. Nie ruszaj sie stad, rozumiesz? Nigdy, przenigdy nie
pozwole, zeby cos ci sie stato.

Dotarta do strumienia, zanim zdazytam poprosi¢ btagalnym tonem,
zeby tego nie robita. Stalam nieruchomo. Nie moglam oderwaé oczu



od Rachel, ktéra =zaczela skaka¢ po kamieniach jak baletnica
w niebezpiecznym tanicu. Tyle ze kamieni nie byto widaé, zastonita je
wezbrana woda; Rachel skakata na pamiec.

Wyprowadzenie chlopca z przepustu musiato jej zajaé nie wiecej
niz kilka minut, ale mialam wrazenie, ze trwalo cala wiecznos¢.
W pewnym momencie noga matego zeSlizgneta sie z kamienia, wiec
reszte drogi pokonali w bréd; woda siegata biedakowi po szyje.

Przemoczeni i milczacy wspieliSmy sie we trdjke na wat. Rachel
szta miedzy nami, trzymajac nas za rece. OdprowadzitySmy chtopca
do domu - mieszkal dwie przecznice od strumienia - nie
zastanawiajac sie, jak wytlumaczy sie rodzicom. USciskat Rachel na
pozegnanie. Nie pamietam, zebym go jeszcze kiedys$ spotkata.

Wydarzenia tamtego wieczoru pozostaty moja i Rachel tajemnica.
WrécitySmy na dlugo przed powrotem rodzicow. Rachel od razu
kazata mi sie wykapaé, zrobita kakao, ubrata mnie w jeden ze swoich
T-shirtow i potozyta do t6zka.

— Spisz? - szepnelam po jakim$ czasie w ciemnosé.

— Nie - odparta z sasiedniego t6zka zaspanym glosem. — O co
chodzi?

— MyS$latam, ze umrzesz. Nie umieraj, dobrze? — Z gardta wyrwatl mi
sie lepki szloch.

Rachel wsuneta sie pod moja koldre i objela mnie. Do dzi$, gdy
zwijam sie w nocy w ktebek, czuje na plecach dotyk jej ciata.

By¢ moze kazde dziecko przezyto taka historie, w ktorej niewiele
brakowalo, zeby wydarzylo sie co$§ strasznego. By¢ moze nurt
strumienia wcale nie byt az tak silny, odlegtosci pomiedzy
kamieniami az tak duze, a niebezpieczenistwo grozace Rachel az tak
wielkie.

Wiem tylko, ze tamtego wieczoru widziatam, jak Rachel chodzi po
wodzie.



Starannie ulozylam zdjecia po pie¢ w rzedzie na blacie biurka
w pokoju motelowym. Szeroko otwarte oczy i zamkniete oczy.
Dzieciece palce u nog i pozotkie zeby. Odciete glowy i platanina nég
w biegu. Niektére to jedynie wypelniacze, maja stuzy¢ odsianiu
klamstw Carla. Inne sa niemymi $wiadkami, a przeméwia wytacznie
do niego.

Pierwszy sprawdzian. Carl wierci sie na fotelu. Po dwéch
godzinach jazdy nie moze sie doczekaé, kiedy bedzie miat to z glowy
i bedzie moégl pooglada¢ telewizje bez targowania sie ze
wspotlokatorami o to, ktéry program wiaczy¢.

Zdjeé jest dwadziescia. Zadnych artystycznych fotografii, same
zwyczajne fotki z matpek. W zéttozielonym plastikowym pojemniku
na zywno$¢ w bagazniku wynajetego auta mam jeszcze co najmniej
piecdziesiat takich.

Rodzinne pikniki i przyjecia urodzinowe, Swiateczne obiady
i zabawy w szukanie wielkanocnych jaj, rozdania dyploméw i $luby.
Tam, gdzie obiektyw widzi radosne uSmiechy, ja wyobrazam sobie
wijace sie pod powierzchnig robaki. Okrutni tatusiowie, zdradzajace
panny mtode, zgnite jajka, glupie prezenty.

— To ja. — Prawda.

Wskazuje dorastajaca dziewczyne, ktéra upaja sie kukurydzianag
wonig dwéch szczeniaczkéw. Tata pozwolil mnie i Rachel zabrac je ze
schroniska. Jednego nazwatam Krakers, bo mial ciasteczkowg siers¢,
na co moja siostra z miejsca nadata drugiemu imie Sos.

Brak reakcji ze strony Carla. Odsuwam firmowy notatnik opatrzony
mottem: ,Dollar Inn w Waco. Na chwile i na dtuzej”, i rozsuwam
szerzej fotografie.

— To ty w college’u. — Stukam palcem w obrazek przedstawiajacy
pieciu chtopakéw w koszulkach Kappa Alpha wznoszacych toast
puszkami bud lighta. — Pierwszy z prawej. — Wpatruje sie obojetnie



w oblicze na zdjeciu. Klamie. Nie mam pojecia, kim sa ci studenci.

Siegam po sasiednia fotografie.

— A to wujek Jim z ciocia Louisa przed ich domem. — Prawda. Kto$
napisal oté6wkiem na odwrocie: ,,Wujek Jim i ciocia Louisa”.

— Gowniana chalupa - stwierdza. — Nie zyja? Na pewno chcieli
umrzed.

Jest po dwudziestej pierwszej. Wybratam sobie bardzo niekorzystna
pore na wprowadzenie w zycie planu, zwlaszcza jesli Carl ,zacznie
okazywaé¢ niepokdédj po zachodzie stonca”, jak nazywaja rzecz
podreczniki. Jest w tym okreSleniu co$, co we mnie samej budzi
nerwowos¢. Demencja to przeciez nie piekne wieczorne niebo, tylko
ocean mgtly, niekonczacy sie bieg po plazy o péinocy, odglos krokow
przesladowcy na piasku. Biegnij dalej albo rzu¢ sie w czarne fale.
,Zacznie sie zachowywaé jak bohaterowie Stephena Kinga” - tak
nalezatoby to ujac.

Chce go przycisnaé jeszcze dzi$, nie moge sie powstrzymaé. Od
pani T wyjechaliSmy dopiero o szostej, stracitam prawie caly dzien.
Przez poéttorej godziny jazdy z domu przejSciowego w Fort Worth na
przedmiescia Waco Carl drzemal albo tylko udawat, ze drzemie.
Prawie w milczeniu pochitonal obiad w Dairy Queen, zdawkowo
poskarzywszy sie na to, ze mrozona stodka herbata smakuje jak woda
ze strumienia zaprawiona syropem do nalesnikow.

Wiem jednak, ze w rzeczywistoSci uwielbia Dairy Queen. Numer
cztery na liScie jego warunkéw. Przytapatam go, jak gapit sie na mnie,
kiedy zostal w boksie, a ja podesztam do lady zlozy¢ zaméwienie
u zabiedzonej nastolatki. To nie bylo tagodne spojrzenie. Chtodne,
zapamietujace. Mierzyt mnie wzrokiem, obmys$lat wlasny plan.

Zaczyna ukladac zdjecia jedno na drugim.

— Nora, nie motel.

— Nie ty za nia placisz — warcze.

W podrecznikach stoi: , Nie warczec”.

Kiedy przed dwoma dniami wybratam cztery tysiagce dolaréw
z konta, wydawato mi sie, ze to majatek. Dwa tysigce w zwitkach
poupychalam w zapasowym kole w bagazniku. Pieéset umieScitam
pod bielizna w jednej z siatkowych kieszeni mojej nowej walizki na



zamek szyfrowy. Reszte trzymam w portfelu obok kart kredytowych
na moje prawdziwe nazwisko, ktorych nie bede uzywata podczas tej
wyprawy, chyba ze w ostatecznosci.

Zaczynam sie martwié. I liczy¢. DwanaScie szeS¢dziesiat dwa za
hamburgery, frytki i mrozona herbate w Dairy Queen. Sto dolaréw
i dwadzieScia dziewie¢ centow za dwa skromne pokoje z bezowa fuga
przy wannie w lazience i szorstkimi poliestrowymi kapami
w rdzawoczerwone pasy. TrzydzieSci osiem szeS¢dziesiat sze$¢ za
tankowanie, bo przed podr6za ustalitam sobie pewne zasady, w tym
te, aby wskaznik zawsze pokazywat co najmniej p6t baku paliwa.

Kolejne trzy tysiace z konta wydatam na krétki wypad do Houston
przed paroma dniami. Dalam te pieniadze uczniowi prywatnego
liceum, z ktérym spotkalam sie na tylach hinduskiej restauracji
w Rice Village. Kiedy go zobaczytam, skojarzyl mi sie z prymusem
szkoty handlowej albo moze z chtopakiem, ktory za pieniadze oddaje
sie do dyspozycji gangowi azjatyckich uczennic szkoty pielegniarskie;j.

Poznatam go w dark webie, gdzie karakony z catego Swiata
prowadza niewykrywalne sieciowe interesy. Raptem trzy minuty
zajeto mi Sciagniecie wyszukiwarki, ta za$§ pozwolita na
nieskrepowane szperanie w szarej strefie ramie w ramie
z terrorystami, handlarzami bronia, libertarianami i mtodymi
przedsiebiorcami.

Mniej wiecej rok temu fryzjerka Tiffany — ktéra miata ,pewien
drobny problem z chtopakiem i karta Discover” — opowiedziatla mi
o nielegalnej stronie, z ktérej zamierzata skorzystaé, zeby wymysli¢
siebie na nowo jako Lola albo Francesca. Akurat robita mi
kruczoczarng ptukanke, stuchatam jednym uchem i zastanawiatam
sie, czy ,,drobny” odnosi sie do penisa wspomnianego chtopaka.

Nigdy wiecej nie posztam do tamtego salonu, ale zapamietatam
i zapisalam sobie hasto ,Pamperzzz” do wpisania na stronie
mommyzhelper.com. Lubie wszystko starannie zaplanowad, ale tym
razem posztam na zywiol. Postuchatam rady Tiffany.

Nie wiedzialam, z kim sie kontaktuje. Sadzac po hasle, r6wnie
dobrze moégt to by¢ kto§ z szajki porywaczy dzieci, jak i koles$
z fetyszem pieluch albo gliniarz szykujacy prowokacje. Skad mogtam



mie¢ pewnosé¢, ze wszystkie sygnaly w dark webie odbijaja sie od
szarej sieci jak koniki polne na kokainie?

Niemal natychmiast wyskoczyto okienko czatu: ,,Witaj, jestem Tom,
twoj Teksaski Pomocnik. Co chcesz, zeby ci zmieni¢?”. Dopiero kilka
dni poéZniej, kiedy postalam w eter trzy zdjecia do dowodu
i dowiedzialam sie, Ze moge odebra¢ przesytke w Houston,
zorientowatam sie, ze ré6wnie dobrze mogt pytaé o pieluche.

O wyznaczonej porze stawilam sie z torebka z Subwaya
zawierajaca grillowana kanapke z szynka i serem, satata, majonezem,
czarnymi  oliwkami, zielona papryka, papryczka jalapefio
i dodatkowym serem szwajcarskim, a oprocz niej plik
dwudziestodolarowych banknotow. Wymienitam ja na szara koperte
z trzema podrobionymi prawami jazdy, trzema kartami MasterCard
na takie same nazwiska jak prawa jazdy oraz trzema kompletami
ISnigcych teksaskich tablic rejestracyjnych. Tréjka zawsze byta moja
szczesliwg liczba.

— Dorzucitem gratis Larry’ego G na droge. — Wskazat koperte. —
Gdyby ktos$ czegos$ potrzebowal, szepnij o mnie stéwko.

Nie mialam pojecia, czy Larry G to co$ jak Tomcio Paluch dla
dorostych, czy raczej co$ nastrojowego do postuchania.

Ale nie dociekatam, bo moje mysli krazyly wokét innych pytan,
ktére nieustannie sobie zadawatam i ktore chcialam teraz zadac
Tomowi: ,Wiesz, ze moga cie za to posadzi¢ na wiele, wiele lat?
Zdajesz sobie sprawe, ze mozesz wszystko straci¢ i juz nigdy tego nie
odzyska¢?”. Zanim jednak zdotatam to zrobi¢ i da¢ mu do myslenia,
Tom dotknat mojego ramienia i poradzit:

— Jesli wyda ci sie, ze kto§ nie kupuje kitu, ktéry prébujesz mu
wcisnaé, nie panikuj. — Wskazat szara koperte. — Jako blondynka
wypadasz najmniej wiarygodnie.

Zaczerwienitam sie — nieoczekiwany przyplyw wdziecznosci na
myS$l, ze ten obcy cztowiek przejmuje sie wynikiem moich dziatan.
Doznatam naglego poczucia zazylosci, jak u lekarza, ktéry oglada cie
w niebieskim papierowym fartuchu i z zyczliwoscia ktadzie ci dion na
ramieniu, ale za nic nie rozpoznalby twojej twarzy na lotnisku. Tom
odwrdcit sie, pokonat dwa zatloczone w godzinie szczytu pasy ruchu



i zniknal, a wraz z nim ulotnito sie mite wrazenie.

Dwie godziny pOzZniej przetestowatam jedna z kart i jedno z praw
jazdy na stodkiej idiotce w wypozyczalni Avis na lotnisku Dallas-Fort
Worth. Wydata mi samoché6d bez najmniejszych podejrzeni. Nie wiem
jednak, czy udatoby mi sie zwie$¢ tym dokumentem drogéwke, gdyby
mnie zatrzymata. Kolejna zasada: bezwzglednie przestrzegac
przepiséw i nie przekraczaé predkosci.

W drodze z lotniska do domu pani T zatrzymatam sie na skraju
parkingu przed Walmartem i zmienilam tablice w samochodzie.
Pierwsza falszywa karte kredytowa - ktéra wykonata juz swoje
zadanie - pocietam na ostre kawaleczki, by wyrzuca¢ je
w pélminutowych odstepach przez okno jadacego samochodu. Moze
to przesada — nie wiem, bo skad mam to wiedzie¢? Kiedy bedzie po
wszystkim, chce prowadzi¢ normalne zycie. Mam dziesie¢ dni, nie
wiecej. Niedtugo juz tylko dziewied.

Kazdego wieczoru bedziemy potrzebowali benzyny, jedzenia
i dwéch pokoi motelowych bez wzgledu na koszty, bo nie zamierzam
spa¢ w jednym pomieszczeniu z Carlem, nie ma mowy. Dopisuje do
listy kolejne pozycje, o ktérych zawczasu nie pomyslatam. Rzeczy,
dzieki ktéorym Carl wtopi sie w otoczenie. Dobre buty sportowe,
przybory toaletowe. Nowa fryzura. Sa tez ponadplanowe warunki,
ktore dodatl w ostatniej chwili. A takze ,inne”.

Ojciec zawsze moéwil, zeby w kazdym budzecie uwzgledniac
rubryke ,inne”. Co do niej trafi w przypadku naszej podrézy?
Lapowki? Dodatkowe naboje? Bandaze? Lopaty? Cukierki lukrecjowe
i ziarna stonecznika o smaku korniszonéw z koperkiem, kupowane
w kazdym sklepie sieci Buc-ee’s, na jaki sie natkniemy?

Zdjecia leza w zgrabnym stosiku. Carl tak naprawde wcale sie im
nie przyjrzal, tylko ulozyt je wedlug rozmiar6w, najwieksze
umieszczajac na samym dole. Na wierzchu wyladowato niewielkie,
w sam raz do portfela, szkolne zdjecie chtopca o sennym spojrzeniu
i krzywym przedziatku. Alexander Lakinski, syn Nicole Lakinski,
kobiety, za ktérej porwanie Carl byl sadzony w Waco. Do
uprowadzenia doszto w parku. Alexander wyszedl ze zdarzenia ze
ztamana reka. Powiedzial, ze zlecial z hustawki. Jego matka zapadta



sie pod ziemie.

Carl wstaje. Wyciaga rece do gory, rozprostowuje je.

— Prosze pani, a czy moge juz pd6js¢ do swojego pokoju? — rzuca
w potowie drogi do drzwi, ktoére beda nas dzis$ od siebie oddzielaty.

— Obiecates.

— Co takiego obiecatem?

— Ze sie postarasz. Obiecate$, ze sie postarasz. Powiedziales, ze nie
pamietasz, co zrobite, ale chcesz sobie przypomnieé. Ze bedziesz
wspotpracowat. Zreszta niewazne. Tylko wezZ leki, dobrze? Poczekaj,
mam je w torebce.

Bawi sie tancuszkiem w drzwiach po mojej stronie. Delikatnie
wsuwa i wysuwa konicéwke. Zastanawia sie.

— Carl, musisz przyjmowa¢ leki. Taka byta umowa. W przeciwnym
razie natychmiast wracasz do domu pani T i znéw bedziesz ogladat
robale na Discovery Channel.

— Wiesz, ze muchy domowe bzycza w tonacji F? Z rozkosza przyjme
leki.

Idzie mi na reke. Wie, ze klamie, wie, Ze sie nie poddam od razu
pierwszego dnia.

Powiedziat mi kiedys, ze moje szare oczy kojarza mu sie z kims,

kogo znal. ,Pic na wode, fotomontaz - oznajmitl. - Trudno
przewidzieé, jak postapicie”. Rachel miala zielone oczy ze zlocistymi
plamkami.

Dostrzegltam inteligencje we wzroku Carla, zdrowe zmysty. Nad
szachownica, w Dairy Queen, na podworzu u pani T, kiedy piliSmy
mrozong herbate smakujaca - to jego stowa - jak triaminic,
czymkolwiek to jest.

Carl byl kiedys utalentowanym artysta. Ma spojrzenie, ktore
kojarzy mi sie z pokryta kozuchem btotna sadzawka na jednej z jego
fotografii. Policja przeszukata to miejsce, a takze kilkanaScie innych,
usitujac powigza¢ Carla i jego aparat z innymi zaginieciami
w Teksasie. Zbyt szybko zrezygnowata.

Carl wie, ze zatailam przed nim rzeczywisty cel wyprawy. Ani
troche nie wierzy, ze jestem jego dawno niewidziang co6rka
detektywem, ktéra koniecznie chce sie dowiedzie¢, jakie DNA buzuje



w jej zytach. I ze odejde, kiedy poznam prawde.

Wkiada tabletki do ust jedna po drugiej i przetyka na sucho, cho¢
zaproponowatam, ze zdejme folie z kubeczka na komodzie i napeknie
go woda w tazience.

Mogtabym wytozy¢ kawe na tawe: ilekro¢ widze jego twarz, co$§ mi
podpowiada, aby nie mieé litoéci. Ze miedzy innymi dlatego jestem
pewna, ze to wlasnie on odebral mi starsza siostre w bialy dzien.
Rachel miata mi zaples¢ warkocz na przyjecie tamtego wieczoru.
Miata zosta¢ stawna aktorka. Miatam mie¢ siostrzenice Sophronie.

Pozbadz sie uczud.

Niech on zachodzi w glowe.

Carl jest ciekawski.

,Dlaczego” jest sznurkiem marionetki, za ktéry pociagam.

Poszedt do siebie. Zamknat drzwi. Zaczat nucié.



Powolutku otwieram drzwi. Blada smuzka Swiatla wlewa sie do jego
pokoju, wedruje po podtodze i wspina sie po pasach narzuty.

Jest po jedenastej. Boje sie, ze jeSli jeszcze odrobine uchyle drzwi,
Swiatlo padnie na jego twarz i go obudzi.

Czy naprawde potknat rézowa tabletke, po ktérej $pi? A moze ja
wyplut? Pomyst, ze miatabym go traktowaé jak dziecko, wydaje mi
sie absurdalny, mimo ze pani T wyraZnie powiedziata: ,Prosze go
traktowac jak dziecko”.

Wsuwam sie do Srodka przez waska szczeline, szorujac brzuchem
o klamke. Zamykam drzwi, ale nie do konica, tak zeby nie szczeknat
zamek. Stoje nieruchomo, nie oddycham, czekam, az oczy
przyzwyczaja sie do ciemno$ci. Na razie nic nie widze. Zastony s3
zaciagniete. Klimatyzator pod oknem burczy jak ciezar6wka, ktéra
marzy o emeryturze. Moje nozdrza atakuje zapach stechlizny
i brudnych stép — w ten sposéb Zle optacane pokojowki pokazuja
Srodkowy palec.

Nie wyczuwam zadnego ruchu na 16zku, nie stysze zadnego
dZzwieku. Klimatyzator jednoczesnie utatwia mi zadanie i utrudnia.

W swoim pokoju przeéwiczytam to sze$¢ razy na tle Nigelli
paplajacej w telewizorze o goujon z soli. DostaliSmy z Carlem
blizniacze pokoje, identyczne jak wiezienne cele. Od miejsca,
w ktérym stoje, do stép t6zka sa doktadnie cztery kroki. Posuwam sie
ostroznie, bardzo powoli. Klekam na szorstkiej wykladzinie. Unosze
kape, wkladam pod nig glowe, wlaczam miniaturowa latarke
i omiatam przestrzen pod t6zkiem snopem Swiatta.

Ziarenka popcornu, oblepiony wlosami smoczek z Myszka Miki
i ona — walizka Carla dokladnie tam, gdzie spodziewatam sie ja
znalez¢é. Pacjenci z demencja, osoby z zaburzeniami obsesyjno-
kompulsywnymi i seryjni mordercy maja swoje przyzwyczajenia,
ktorych trudno im sie pozbyé. Carl nalezy do co najmniej jednej



z tych kategorii, a by¢ moze do wszystkich.

Klade sie na brzuchu i wsuwam glebiej pod 16zko, zeby méc
dosiegnaé lezacej na podiodze po prawej stronie walizki. Jest szansa,
ze go nie obudze, kiedy bede ja wyjmowata, bo Carl $pi po lewej
stronie t6zka. Kilka razy widzialam wgniecenie na poduszce w jego
pokoju w domu pani T. Poza tym ten dos¢ osobliwy szczeg6t pojawit
sie w zeznaniu sprzataczki, Irmy, ktéra od czasu do czasu
przychodzita do niego, kiedy mieszkal w Fort Worth niecale dziesiec
kilometréw od mojego domu rodzinnego. ,Czy seryjny morderca
zatrudnialby sprzataczke?” - to celne pytanie zadal tawie
przysiegtych obronca Carla.

Irma zajmuje zalo$nie mate, puste mieszkanie, trzyma w nim zbior
pieczotowicie odkurzanych figurek swin i kiedy do niej dotartam, nie
miata mi do powiedzenia nic interesujacego. Wyraznie byto widaé, ze
nosi w sobie resztki glebokiej sympatii dla Carla, ktéry ptacit jej
dwadzieScia pie¢ dolarow za godzine pracy. W jej mieszkaniu
Smierdziato gotowana kapusta. Moje spojrzenie wcigz wedrowato ku
Swini stojacej poSrodku lustrzanej péotki tuz nad glowa gospodyni.
Zwierze mialo wyszczerbione biate uszko i groZzne pekniecie dokota
szyi. Irma wlozyta duzo wysitku w wuratowanie figurki. Co ta
konkretna $winia powiedziala mi o Irmie? Ze osobe, od ktérej ja
dostata, Irma darzyta zbyt silnym uczuciem, by wyrzucié figurke?

Po godzinie bezowocnego przepytywania data mi do zrozumienia,
ze pora zakonczy¢ spotkanie, poniewaz chciataby powrécié¢ do lektury
soczystego fragmentu erotycznego romansu. ,Seks co piecdziesiat
stron, réwno jak w zegarku - poinformowata mnie. — Taka jest
zasada”.

Wylaczam latarke i tapie za raczke walizki. Jeden, dwa, trzy kroki
do tazienki. Ptytki pod bosymi stopami sa zimne i lepkie.

Zamykam za soba drzwi i ostroznie klade walizke na dywaniku.
Dzwiek suwaka przypomina wizg pity tarczowej. Nieruchomieje na
dobre dwie minuty, nastuchujac, czy Carl sie nie obudzil, po czym
zn6w wilaczam latarke i przesuwam snopem Swiatla po starannie
ztozonych upiornych ubraniach.

Na wierzchu jedna z patelni pani T — to zapewne ten ISniacy



przedmiot, ktory uchwycitam katem oka, kiedy ukradkiem wktadat go
do walizki. Wsuwam dton w kazda szczeline i kieszen, a takze
pomiedzy warstwy ubran. Natrafiam na miekka krawedZ zdjecia
dziewczyny z kluczykiem. Nie moge jednak znalez¢ zapalniczki, noza
ani czerwonej tasmy do ¢wiczen, ktéra wyobrazalam sobie
zaciskajaca sie na mojej szyi.

Liczylam, ze uda mi sie wykras¢ mu te przedmioty jeden po
drugim, az zapomni, zZe je mial, albo pomysli, ze sie zapodziaty.

Nie sadze, zeby wyrzucit je po drodze. Ukryt je w tonacym
w ciemnosci pokoju.

Powro6t do Carla.

Niecala minute p6Zniej walizka lezy z powrotem na miejscu, a ja
jestem juz przy drzwiach taczacych nasze pokoje, gotowa przejsé na
SWo0ja strone.

Nagle wyczuwam ruch. Nie na t6zku.

W drugim konficu pomieszczenia.

Carl nie $pi.

Serce wali mi jak miot.

Wyobrazam sobie swdj pokéj, zeby wyobrazi¢ sobie jego.

Carl siedzi w ciemnym kacie na plastikowym krzesle, ktorego
kolor, gdy tylko weszliSmy do pokoju przed czterema godzinami,
skojarzyl mu sie z Dreamsicle, lodami waniliowymi w polewie
pomaranczowej. Natychmiast dotaczyt je do listy warunkéw, a kiedy
opisat rozkoszny smak zderzenia zimnej wanilii z pomarancza, ja tez
nabratam na nie ochoty.

Klade dtonn na klamce i ciagne do ciebie. Drzwi otwieraja sie na
pie¢ centymetréw i stawiajgq opér. Carl zatozyt tancuszek.

Odwracam sie. Moje pole widzenia wypelniaja cienie, wyobraZnia
dopowiada szczegoéty. Moze znalazl pistolet? Nie, pistolet narobilby
hatasu, Carl by tego nie chciat.

W kacie ztowieszczy bezruch. Zamykam drzwi, bo i tak nie mam
innego wyjscia. Licze, ile krokow potrzebuje Carl, zeby dotrze¢ do
mnie w ciemnos$ci i zalozy¢ mi gumowa taSme na szyje albo wbié
scyzoryk miedzy zebra. Jednocze$nie usituje uporaé sie z delikatnym
taficuszkiem.



Wpadam do swojego pokoju, zatrzaskuje za soba mroczna czelus¢,
przekrecam malenki zamek w klamce i trzesacymi sie palcami trzy
razy prébuje zatozy¢ lichy tancuszek po swojej stronie, zanim
w koncu mi sie to udaje.

Przykladam ucho do drewnianych drzwi. Burczenie klimatyzatora
pochlania wszystkie dZzwieki.

Chwiejnym krokiem ide do tazienki. Spogladam w lustro. Moje
rozszerzone, szkliste Zrenice w niczym nie przypominajga oczu Rachel.
Myje dtonie pod goraca woda, az przestaja sie trzasé. Wracam do
sypialni, wylaczam telewizor, poprawiam dlugopis i Biblie na blacie
biurka. Zbieram brudne ubrania z podtogi i sktadam je wyjatkowo
skrupulatnie. Wszystko, byle sie czym$ zajaé, byle noc szybciej
mineta.

Otwieram walizke i w gardle wieZnie mi krzyk.

Carl zostawit mi prezent.

Na samym wierzchu lezy chusta Lolity.

Przez chwile nie moge zlapa¢ tchu. R6zowe i biate Slimaki suna
niewinnie po materiale, a ich uSmiechy wygladaja jak malenkie
podkrecone rzesy.

Przypomina mi sie inny material, ktéry klebi sie w wodzie na
jednej z fotografii Carla. Zaginiona dziewczyna o imieniu Violet.
Przenosze spojrzenie na drzwi oddzielajace nasze pokoje. Lanicuszek
znajduje sie na swoim miejscu. Gatka sie nie rusza. Kiedy znéw
zerkam na walizke, do moich nozdrzy dolatuje stodka mtodziencza
won, a wraz z nig pojawia sie cicha histeryczna modlitwa o to, by
Lolita zyta. I o to, bym nie zbudzita mordercy ze snu zimowego.

Ide do tazienki i ogladam chuste pod $wiatlo, trzymajac ja za rogi.
Przesuwam wzrokiem po wszystkich radosnych Slimakach, szukajac
plamek krwi. Nic takiego nie znajduje, jedynie blada plame po
musztardzie i §lad po dtugopisie.

Wyobrazam sobie gre miesni przedramion Carla. Jego rozradowana
mine, kiedy ustyszal méj sttumiony krzyk. Jego napieta, wyczekujaca
poze w ciemnoSci. Wyobrazam sobie, jak wyrywa mi chuste z rak
i jak zaciska ja na mojej szyi, coraz mocniej, az tuz przed koncem
przed oczami zaczynaja mi taficzy¢ migoczace plamki. ,Chciatabys$



najpierw zapalié, kochanie?”.
Ktade sie na t6zku i zwijam w klebek. Zwieram dlonie w pieSci.
Chce do siostry.



Byltam w trzeciej klasie, kiedy po raz pierwszy zatailam co$ przed
starsza siostrg.

Rachel miata pietnascie lat, chodzila na zajecia z teatru, robita
miny, flirtowata z chtopakami. A mnie gnebily samotno$¢ i natretne
mys$li. Sporo sie wtedy mowito o wagliku i atakach rekinéw.

Bylam dziwna dziewczyna, mialam swoje rytualy. Dzieciaki
wyczuwaly takie rzeczy, mimo ze Rachel starata sie uktada¢ mi wlosy
na wzor swojej fryzury i wybieraé ciuchy, w ktérych sztam do szkoty.
Upieralam sie, ze zamiast blyszczacego tornistra z twarza Lizzie
McGuire bede nosita plecak turystyczny z ukryta kieszonka, specjalnie
na moéj notes przetrwania. Kiedy$ nauczycielka przyniosta do klasy
czarnego kociaka. Na jego widok przezegnalam sie i splunetam przez
ramie — prosto na tawke siedzacego za mna chtopca.

Matka sie o mnie martwila. Na $cianie w naszym pokoju powiesita
plakat z obrazem Matisse’a, na tyle jej zdaniem radosnym
i kolorowym, by odpedzat wszelkie upiory, jakie sobie wymyslatam.
Nie wiedziata, ze co wiecz6r zamykatam oczy przerazona myS$la, ze
zottemu kotu, ktéry wktada tapke do szklanej kuli z rybami, w koficu
sie powiedzie. I ze kiedy sie obudze, kot zniknie, a woda bedzie

czerwona od krwi. Le chat aux poissons rougesl. Nawet tytut obrazu
byt ztowieszczy.

Miesigc pdzniej znalaztam w domu starg fotografie. Znajdowata sie
w kopercie przyklejonej od spodu do schodéw na strych. Matka
wystala mnie na gére po wieniec z batlwanem, ktory co roku wieszata
na naszych drzwiach frontowych.

Z pekniecia w stopniu wystawat kawatek papieru. Siegajac po
niego, myslatam, ze to instrukcja obstugi pieca albo zamontowanego
na strychu wentylatora. Starsza pani, ktéra mieszkatla tam przed
nami, miata w zwyczaju przyczepiaé koperty z instrukcjami
w roéznych miejscach, na przykltad na spodzie szuflad albo szafek



w kuchni. Rachel i ja nie tracitySmy nadziei, ze ktéras z tych kopert
bedzie zawierata banknoty studolarowe.

Ta jednak byla ciensza i miata ciemnobrazowe plamy od wody.
Znalaztam w niej czarno-biate zdjecie dwéch dziewczynek w lesie.
Byly mniej wiecej w moim wieku, mate panny miode w bialych
sukienkach i welonach. Wygladaty na bliZzniaczki. Posta¢ jednej byta
rozmyta, tak jakby fotograf uchwycit ja, kiedy wychodzita z drugie;.
Na odwrocie widnialy napisane niebieskim atramentem stowa -
imiona, data — tez niestety rozmazane.

Zdjecie nigdy nie wydawalo mi sie dziwne, tylko magiczne
i wyjatkowe - specjalnie dla mnie. Ciagnelo mnie do tego lasu jak
Alicje do Krainy Czaréw. Ostroznie przykleilam je do Sciany w szafie,
tak zeby nikt go nie znalazt. Chciatam by¢ jak te dziewczynki:
wedrowaé¢ bez strachu, wspinaé sie na najwyzsze drzewa, tapaé
stworzenia do stojow, robi¢ przewroty do tylu, gdzie tylko sie da,
umyS$lnie plué¢ na chtopcow.

Rozsuwatam wiszagce w szafie ubrania jak kurtyne w teatrze i one
tam byly - czekaly, by sie ze mna bawi¢. Wymyslalam historie.
Przerysowywatam ich postaci. Czasem wyobrazalam sobie, ze zdjecie
przedstawia mnie i Rachel. Ze nie ma miedzy nami siedmiu lat
réznicy, ze przysztySmy na Swiat w tej samej chwili i ze w tonie matki
tulitySmy sie do siebie, i Zze nawet przez chwile nie bylam sama i nie
musiatam sie niczego bac.

W koncu znalaztam sobie prawdziwa przyjaciotke: niezdarna
urocza dziewczynke, ktéra przysiadata sie do mnie podczas lunchu
i jadla tylko to, co pomaranczowe. Ona tez miata swoje tajemnice.
Kradla jedzenie z kuchni u siebie w domu, chowata je w réznych
miejscach w swoim pokoju i nigdy go nie zjadala. Kiedy$ znalaztam
pod jej 16zkiem nieotwarte opakowanie roztopionych lodéw
czekoladowych. Przy niej czutam sie normalna.

Zdjecie wywinetlo sie na rogach, odczepito i spadto na podtoge.

Zapomniatam o bliZzniaczkach.

Nie wiedzialam, ze pewnego dnia naprowadza mnie one na trop
mordercy Rachel.



Dzien drugi

Moj notes przetrwania, 8 lat

Jak sie nie ba¢ pajgkow

1. Codgziennie wieczorem czytac¢ Pajeczyne Charlotty.
2. Narysowaé osmionoga w oSmiu tenisowkach.

3. Potrzymacé sztucznego.

4. Ztapa¢ prawdziwego.

5. Nazwaé go Barney albo Zelek.

6. Przyjrzec sie jakiejs tadnej pajeczynie.

7. Przejs¢ przez niq bez wrzasku.



Rozsunelam zastony najszerzej, jak sie dato, zeby stonice zalato poké;.
Carl rozwalit sie szyderczo na pomaranczowym plastikowym krzesle,
wyciagnal przed siebie nogi i skrzyzowat je w kostkach. Dzinsy i buty
z ohydnej wezowej skérki. Leniwy wyraz twarzy, na ktéry zapewne
nabrat wielu ludzi. Jasne spojrzenie, dobry nastréj, tak jakby
zdarzenia ostatniej nocy byly tylko anomalia, jakbySmy wpadli na
siebie w krainie snow.

Okoto dziewiatej rano Carl sze$¢ razy uderzyl piescia w drzwi
pomiedzy naszymi pokojami. Przeciggalam pakowanie rzeczy -
ktérych mam przeciez niewiele - liczac, ze im wiecej czasu mi to
zajmie, tym wieksza jest szansa, ze zastane 16zko Carla Feldmana
starannie postane, a po nim nie bedzie Sladu.

Minat raptem jeden dzien, a ja juz myS$le o takich rzeczach. Jeden
dzien!

Nie wspominam o prezencie, ktéry mi zostawilt. Smieré Rachel
nauczyta mnie bowiem, jak wielka moc moze mie¢ milczenie. Kiedy
otworzytam drzwi do jego pokoju, Carl czekat grzecznie z walizka
w reku, dopoki gestem nie zaprositam go do Srodka. Powiedziatl, ze
zaczal sie o mnie martwic. ,Zawsze tak p6Zzno wstajesz?” — spytat
tonem, w ktérym nie doszukatam sie przebieglej nuty. Tak naprawde
to nie zmruzylam oka, dopdki nie zadzwonitam do pani T i dopoki
brzask nie szepnal mi do ucha: ,Juz jest bezpiecznie”. Dwie
niespokojne godziny i najwyzej krotka drzemka.

Zastanawiatam sie, czy warto budzi¢ paniag T. Panika zwyciezyla.

— Do diabta, ktéra to godzina? — zaskrzeczata. — O Jezu, a po co to
pani? Nie, nie widzialam Lolity. Dziewczyna zawsze przychodzi
w Ssrode. Jesli dzi$ jest wtorek, to znaczy, ze bedzie jutro. — Po czym
dodata zrzedliwym tonem: — Dzwonita wczoraj w porze kolacji,
moéwila, ze nie moze znaleZ¢ tej swojej ohydnej chusty.

Zaczynam przeliczaé, o ile wiecej bede musiata zaptaci¢ za lepsze



hotele z prawdziwymi zasuwkami w drzwiach. Na niektérych drogach
w Teksasie obowigzuje ograniczenie predkosSci do stu trzydziestu
kilometrow na godzine. W mys$lach skracam wyprawe — osiem dni?
siedem? — i moéwie sobie, jak bardzo bym chciala zlekcewazy¢
ostrzezenia pani T dotyczace spania przez Sciane z Carlem — ,Prosze
reagowacd, kiedy ustyszy pani jego krzyk. Jesli po przebudzeniu nie
bedzie pamietal, co jest po drugiej stronie drzwi, bedzie pani miata
ktopot”.

— Sprawdze jeszcze tazienke — mOéwie — i sie zbieramy.

Ignoruje mnie, pochyla sie i siega po mape, ktéra roztozytam na
t6zku.

Lubie widzie¢ Teksas w catej okazatosci, kazda zyte i tetnice, bo to
ciatlo potrafi zwie$¢. Nie zamierzam $lepo polega¢ na nawigacji. Nie
chce zosta¢ namierzona. JesteSmy z Carlem duchami.

Carl wydaje sie zafascynowany trzema zaznaczonymi na mapie
czerwonymi kétkami, bedacymi jak swieze krople krwi. To punkty,
w ktérych robit zdjecia, w poblizu miejsc zaginie¢ dziewczyn. Licze,
ze nasza wyprawa okaze sie owocna i dynamiczna — ze Carl bedzie
wymazywat koétka albo je dodawat, niewazne, byle méwit, byle czutl,
ze do pewnego stopnia kontroluje sytuacje, byle sobie przypominat.

Powiagzatam z fotografiami Carla dziesie¢ zaginionych dziewczyn,
w tym Rachel. Na potrzeby planu, ktéry wymyS$litam, z bélem
zmniejszytam ich liczbe do trzech. Zrobitam to, kierujac sie intuicja,
a takze oczami dziewczyn na zdjeciach — poszlam za tymi, ktére
btagaly mnie spojrzeniem i rzucaly wyzwanie. I ktoérych rodziny
najbardziej mnie wzruszyty swoim smutkiem.

Te dziewczyny — te sprawy umorzone z braku dowodéw - sa jak
uporczywa, pulsujaca nadzieja, sa jedynym sposobem, jaki znam, na
poruszenie sumienia Carla. Musze podazy¢ S$ladem ich historii,
poniewaz w przypadku Rachel historii nie ma. Brakuje kétka. Nikt
tamtego ranka nie zapamietal dziewczyny na srebrnym rowerze
gorskim. Nikt nie wie, czy Rachel pojechata do pracy nowa trasa, czy
postanowita skréci¢ sobie droge. Nikt nic nie widzial. Po prostu
zniknela.

Zamykam sie w tazience. Sptukuje toalete, odkrecam kran.



Pozwalam, by znaczenie mapy dotarto do sSwiadomosci Carla. Zerkam
na chuste wiszaca na haczyku na drzwiach. Nie chciatam, zeby przez
noc dotykata moich ubran. Przez chwile zastanawiam sie, czy jej tu
nie zostawic.

Kiedy wychodze, nie ma ani Carla, ani mapy. Drzwi do sasiedniego
pokoju sa uchylone. Popycham je ostroznie, zagladam do srodka. Carl
zdjat z t6zka kape, koc i przescieradto i ztozyt wszystko w elegancka
kostke. Na wierzchu stosu poscieli zostawil Swiezutki banknot
dwudziestodolarowy.

Pani T méwita, ze Carl nie ma gotowki.

Zniknety obie walizki. Moja torebka réwniez. Zabrat wszystko
oprocz drobnych dla pokojowki, ktére zostawitam na komodzie.

Wybiegam z pokoju. Samoch6d nadal stoi na swoim miejscu,
doktadnie tam, gdzie go zaparkowatam wczoraj wieczorem. Carl
siedzi na fotelu pasazera i z ozywieniem porusza ustami. Na moéj
widok natychmiast je zamyka.

Ruszam w jego strone, niespiesznie owijajac szyje chusta.
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Carl nie skomentowat chusty. Poprawiam ja, zeby sie nie zamoczyta
w kawie, i wsuwam zalaminowana karte dan z powrotem za
cukierniczke. Zbliza sie nasza kelnerka, idzie powoli miedzy
stolikami, niosac tace.

Przez cala noc w mojej glowie klebily sie twarze. Lolita. Violet.
Rachel. Bezimienna dziewczyna na tle czerwonego piasku, ta ze
zdjecia w walizce Carla. Wyobrazam sobie jej $liczne wlosy
splywajace po plecach czarnym strumieniem z lokiem na koficu, jak
waz z ogonem uniesionym do ataku.

Jest jednym z najbardziej zagadkowych elementéw tej ukitadanki.
Kolejna potencjalng ofiara.

Glowa peka mi od informacji zwigzanych z Carlem. Zdjecia,
dowody rzeczowe, raporty psychiatréw, plotki, przypuszczenia,
wszystko, absolutnie wszystko, co zdotaltam znalezé i wygrzeba¢ na
temat siedzacego naprzeciwko mnie w podrzednej knajpce mordercy.

Jest tego tyle, ze podchodzi mi do gardtia.

Wytuskuje jedna drobna rzecz.

— Czemu cie nazwali Rain Manem?

— Po co pytasz?

— Zeby$émy mieli o czym rozmawiaé przy $niadaniu.

— No jasne. Niewinna rozmowa przy $niadaniu nie boli. Kiedy$
robitem zdjecia wylacznie w deszczu®. Okazato sie, ze to byt gtupi
pomyst. Utrudniat prace i ograniczat. — Wzrusza ramionami. — To byto
po tym, jak ktos, kogo kochatem, zginal podczas burzy.

Zero emocji na twarzy Carla.

Nie pierwszy raz stysze te historie. Zwracajac sie do cztonkow tawy
przysiegtych, oskarzyciel nazwat ja bajka dla mediéw. ,Nie dajcie sie
panstwo nabra¢. Ten cztowiek nie jest romantykiem”.

Chce zapyta¢ o co$ jeszcze, ale Carl mnie uprzedza. Pochyla sie,
tokciem roztracajac sze$S¢ tabletek, ktore utozylam przed nim na



blacie z laminatu w niebiesko-czarne plamki.

— Pozwdl, zZe to ja wybiore temat rozmowy. Pamietatbym, gdybym
zabijat ludzi. Pacjenci z demencja tak maja. Pamietaja przesztosc,
jakby sie, kurwa, wydarzyla wczoraj. Pamietam pierwsze zdjecie,
ktore zrobitem, i to, jak, do cholery, powinna smakowaé stodka
mrozona herbata. Dlatego na pewno pamietalbym to uczucie, kiedy
podrzyna sie cztowiekowi gardto.

Mimowolnie potrzasam gtowa tak, ze wlosy opadaja mi z czota
i zastaniaja lewe oko i policzek. Mam tak od dziecinstwa - tik
nerwowy, ktérego za nic, cho¢bym nie wiem ile éwiczyta, nie potrafie
opanowac. Carl wie. Widzial, jak to robie u pani T.

— Spokojnie — méwi. — W takiej dziurze masz wiecej prywatnosci
niz w komputerze. Nikt nas nie stucha. Tylko ja. Postrzegam zycie
jako ciag kadréw. Tu zatrzymaé, tam pstryknaé. Nie potrafie tego
wylaczy¢. W boksie za mng siedzi nastolatka. Wpadta i chce usunac
ciaze. Zrobi to, zanim zacznie by¢ widaé brzuszek. Albo ta kobieta za
twoimi plecami. Wczoraj wieczorem znowu ja pobit. Obiecuje sobie,
ze tym razem wystapi o rozwdd. Nic z tego. Aha, zadam telefonu,
cholera. Dopisz do listy warunkéw.

To jego najdtuzsza wypowiedZ w mojej obecnosci. Inteligentna
i drapiezna. Przed tygodniem moéwit, ze nie przypomina sobie, zeby
byt fotografikiem dokumentalista, ani nawet nie pamieta, czym sie
ktos taki zajmuje. Dzieni poOZniej na pierwszym miejscu listy
warunkow umiescit aparat fotograficzny.

W knajpce zgietk, w boksach i przy stolikach pelno ludzi. To Carl
wpadt na pomysl, zeby wysias¢ z zaparkowanego przed motelem auta
i zje$¢ Sniadanie dostownie kilka krokéw dalej. Konkretnie
szeSCdziesigt osiem krokéw. Uwiera mnie ta moja nowa obsesja na
punkcie liczenia: krokéw, dni, pieniedzy, tabletek, ktére Carl wtasnie
chowa pod krawedzia spodka, na ktérym stoi filizanka z kawa. Cztery
tysiagce pieéset szeSédziesiat szeS¢ dni od zaginiecia Rachel.
Dziewiecdziesiat cztery dni, od kiedy matka zapewnila mnie, ze
ponownie rzucita picie. TrzydzieSci osiem dni, od kiedy ostatni raz
podpisatam sie prawdziwym nazwiskiem.

Musze odzyska¢ nad tym panowanie.



— Nie mozesz wcigz dopisywa¢ nowych warunkéw. Skad wzigtes
dwadzieScia dolaréw, ktére zostawite$ na 16zku w motelu?

— Panskie $niadanie — mowi kelnerka, z brzekiem stawiajac talerz
przed Carlem.

— Skads pania kojarze — zwraca sie do niej Carl. — Ma pani na imie
Annette. Nie, Lynette. Ladnie. I pani tez jest tadna. — Kobieta posyta
mu u$Smiech peten bezowych zebow. ,Przeciez masz to napisane na
plakietce, kretynko! — mam ochote wrzasnac. — Zje cie zywcem”.

Na moich oczach Carl zmienia sie w kocimietke dla starzejacej sie
kocicy, ktéra nosi przypinke z hastem: ,Pijemy kawke ser-duszkiem”.
Mam ochote zapytaé, czemu nie ,kawusie”. Widaé, ze z mojego
powodu Lynette nie do konca wie, jak sie odnosi¢ do Carla.
Konkurencja — mysli. — Ale jakiego rodzaju?

— To moja cérka — przychodzi jej z pomoca Carl.

— Na pewno nie zje pani nic wiecej oprocz tej matej porcji ptatkow?
— pyta kelnerka, dolewajac mi kawy. — Takie z pani chucherko.

— Nie, dziekuje, to mi wystarczy.

To, ze bedziesz dla mnie mita, Lynette, nie pomoze ci sie dobra¢ do
rozporka Carla i nie wyrwie cie z tej podtej kawalerki, w ktorej
mieszkasz.

Jestem obojetna na jej los i na to, ze przez cate zycie wybierata
niebezpiecznych facetéow; na los nastolatki, ktérej moze sie uda
wydebi¢ od stanu darmowa aborcje; na los kobiety w srednim wieku,
ktéra siedzi samotnie nad czarng kawg, od czasu do czasu delikatnie
ocierajac sie wlosami o moja glowe; brakuje mi tez wspétczucia dla
siebie samej z tego powodu, ze minal dopiero jeden dzien, a ja juz
czuje sie bezradna, choé przeciez tak wytrwale sie do tego
przygotowywatam.

— Przestan sie wyglupiac — sycze do niego, kiedy Lynette przechodzi
do innego stolika.

— No co? Nie chcesz, zebym o nas klamal? Spokojnie, ona i tak nie
jest w moim typie. Ma sratlerka, co szczeka jak panienka. Jezdzi
gruchotem. Kiepsko tanczy.

— Skad...? Niewazne.

— Sier$¢ na spodniach, kluczyki do chevroleta malibu z tysiac



dziewiecset osiemdziesigtego siédmego roku na breloczku przy
szlufce, samochdd na parkingu przed knajpa. No i wysokie podbicie,
ktére zawsze sie faczy z podwinietymi palcami.

Carl obficie polewa swd@j naleSnik za sze$S¢ dziewiecdziesiat
dziewie¢ syropem borowkowym, oddziela kawalek widelcem,
nadziewa do tego porcje polskiej kietbasy i wktada do ust.

— Pycha - oznajmia zbyt glo$no. — Pani T potrafi tylko przypalaé
gofry.

— Niepotrzebnie zwracamy na siebie uwage.

— Wcale nie.

— Po prostu mow cisze;.

— Tak sobie mys$latem. Skad mam wiedzieé, ze nie jeste$s kolejna
policjantka, ktora prébuje mnie oszukaé¢? Albo dziennikarka, ktéra
pisze ksiazke?

— Przeciez juz to przerabialiSmy. Czy wedlug ciebie wygladam jak
glina?

Na stowo ,glina” nastolatka nadstawia uszu, ale szybko wraca do
stukania w ekran telefonu.

— Zawarli$my umowe — ciagne. — Powiedziales, ze sie postarasz. Ze
bedziesz ze mna szczery, jeéli spelnie twoje warunki. Ze nie bedziesz
mial uprzedzen do tego, co nas taczy. — Blefuje. Nic takiego nie
moéwit.

— A moze tak: bede z toba tak samo szczery jak ty ze mna? Jak na
razie spemita§ dwa warunki z trzydziestu jeden. Wiasciwie czemu
mielibySmy nie napisa¢ ksiazki? Mezczyzna z demencjq i jego corka,
ktora odnalazta sie po latach, wyruszaja na wyprawe po Teksasie
i rozwigzuja przedawnione sprawy po to, zeby sie przekonaé, czy
mezczyzna naprawde jest seryjnym morderca. Clint mégtby mnie
zagra¢ w filmie. Albo jeden z braci Bridges, ten miodszy, ,Koles”.
W ciebie mogtaby sie wecieli¢ Elizabeth Taylor, gdyby nosita kolczyk
w nosie, miata biszkopty zamiast cyckéw, no i gdyby zyta. Na koniec
chcialbym odejs¢ w strone pustyni. Znam idealne miejsce.

Wylewa troche syropu na talerz tam, gdzie lezaly nale$niki, tyzka
rysuje serce albo moze cycki Elizabeth Taylor, po czym to rozmazuje.

Chusta z kiepskiego, taniego materialu zaczyna mnie drapaé



w kark. Przechodza mnie od tego dreszcze.

Mimo to nie zdejmuje jej. Carl nadal nie komentuje.

— Czy dla ciebie to tylko jeden wielki dowcip? — cedze. — Tu chodzi
o martwe kobiety.

— Skad wiesz, skoro nie odnaleziono ich zwlok? Ja tez o sobie
poczytatem, wiesz?

Zanim zdaze to przetrawié, zjawia sie Lynette i zabiera talerz Carla.
Jej piers$ ociera sie o jego ramie.

— Kto ptaci? — pyta radosnie.

— Moja corka ureguluje rachunek — oznajmia Carl — a ja zostawie
napiwek. — Wklada Lynette do reki banknot dziesieciodolarowy.
Odrobine zbyt dtugo dotyka jej palcow, naznacza ja. Ona odchodzi,
a Carl tyka tabletki jak mietowki, ktérymi nas poczestowala.

— Przysiegli uznali mnie za winnego robienia zdje¢ — zwraca sie do
mnie. — Nie mam powodu watpi¢ w ich decyzje.

Sledze wzrokiem kelnerke, ktéra zbiera talerze ze stolika
zajmowanego przez mezczyzn w czapeczkach kierowcéw ciezar6wek.
Piersi znéw ida w ruch. Pieniadze przechodza z rak do rak. Zatuje
pospiesznej oceny. Czuje, Ze Lynette jest sprytniejsza ode mnie.
Niosac stos brudnych talerzy, kelnerka zatrzymuje sie przy Kkasie.
Kobieta, ktora siedziala za mna, ptaci za zamdéwienie. Matka — tyle
mozna wywnioskowaé z jej wystajacych boczkéw i butéw z metka
Clarks. Mita - a tyle z tego, jak odnosi sie do Lynette.

Jesli Carl ma racje, rozmiar brylantu w pierscionku, ktory kobieta
nosi na palcu lewej dtoni, Swiadczy o tym, ze ma duzo do stracenia.
Lubimy z Carlem takie szczegoty.

Kobieta zsuwa ciemne okulary, zeby widzie¢, gdzie sie podpisad,
i pod jej prawym okiem ukazuje sie siniak o barwie syropu
boréwkowego.

— Fajny szaliczek — zauwaza Carl.
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Kiedy miatam osiem lat (trzy lata po tym, jak moja siostra wpadta do
grobu), zaczelam wypisywa¢ w notatniku wszystkie strachy, jakie
przychodzity mi do gtowy. Zdazyto sie troche nazbiera¢. Metodycznie
przerabialtam jeden po drugim, poczawszy od tych drobniejszych,
takich jak podniesienie tarantuli za noge, zjedzenie jalapefio w catosci
czy odpalenie petardy, po powazniejsze, jak jazda najstraszniejsza
kolejka gorska bez trzymanki, dopdki nie przestane krzyczec.

Co roku wykres$latam dwa albo trzy i dodawatam cztery albo piec.

Kiedy mialam dwanascie lat, nauczylam sie siega¢ gtebiej. Tak
dtugo trzymatam pistolet w dloni, az udalo mi sie opanowaé jej
drzenie. Tak dlugo powtarzalam wpadanie do najglebszej czesci
basenu z gracja zepchnietego do wody kota, az nauczylam sie
wchodzi¢ w jezioro jak n6éz w masto, przebijac sie przez czarne btoto,
ociera¢ o dno i wyptywac z rozpalonymi ptucami.

W wieku dziewietnastu lat skakatam ze spadochronem z samolotu
i wykonywatam akrobacje w powietrzu, zjezdzalam na tyrolce nad
waskimi, bezdennymi przepasciami, S$lizgalam sie w najkach po
zamarznietych stawach pelnych $piacych snem zimowym sumoéw.
W wieku dwudziestu lat pedzitam zlowieszczym lejem, az moja stara
toyota szarpalo i stawatla w miejscu, pokonana, gotowa dac sie
porwad.

Za kazdym razem serce wyrywato mi sie z piersi.

MGj ostatni chlopak stwierdzil, ze chyba zycie mi niemite, po czym
ze mna zerwat. Nie zrozumial: ja tylko chciatam pokona¢ stabos¢.

Zerkam na Carla siedzacego na miejscu dla pasazera. Niecate
dziesie¢ minut temu pozegnaliSmy sie z Lynette i jej knajpka. Carl
mocno zaciska usta. Gdyby tylko wiedzial. Przez ostatni rok
rozwinetam swoje zdolnoSci. Kupowatam strach. Placitam ludziom za
to, zeby zawieszali mnie wysoko z zawigzanymi oczami i puszczali
tak, bym nie wiedziata, czy za chwile wpadne do lodowatej wody,



odbije sie od trampoliny, czy polece na teb na szyje po niekonczacym
sie zboczu. Zamykali mnie zwigzang w szafie, az tracilam poczucie
czasu, dopadali mnie i przewracali w podziemnym garazu, $ledzili
mnie mercedesem, kiedy jechatam z predkoscia stu szes$édziesieciu
kilometrow na godzine. Dlugo ¢wiczylam celowanie przeciwnikowi
w gltowe. Wszystko to odcisneto na mnie pietno. Ale nie w tym rzecz.
Chodzito o odnalezienie w sobie odwagi. Na szczeScie okazato sie, ze
ja mam, ze jest we mnie. Ze tak naprawde sprowadza sie do
adrenaliny, pamieci mieSniowej i kontroli umystu.

Docieramy do pierwszego kétka na mojej mapie: mostu przy
Siedemnastej Ulicy w Waco. Dostrzegam skurcze mies$ni policzka
Carla, ktéry wpatruje sie w pejzaz opuszczonych, rozpadajacych sie
budynkéw i maszyn fabrycznych, jakby widzial go po raz pierwszy
w zyciu. Jezeli pamieta, co sie znajduje pod mostem, nie daje tego po
sobie poznad.

— Pocisz sie jak Swinia. — Przekreca gatke klimatyzacji do oporu.

Nie wiem, o co mu chodzi, nie ma na mnie nawet kropli potu. Po
gestym, kietbasiano-kawowym powietrzu i gwarze knajpki wnetrze
buicka jest jak chlodna oaza. Moze mézg Carla taknie biatego szumu.
Carl ustawia wszystkie kratki wylotow powietrza w mojq strone.
Wriosy taskocza mnie w twarz i wpadaja do oczu. Dostaje gesiej skorki
— stabe echo nocnej paniki. Znow widze Carla, jak siedzi w mrocznej
chlodni swojego pokoju motelowego i nastuchuje mojego
rozpaczliwego skrobania tancuszkiem.

Tego rodzaju strach zawsze kasal mnie jak stado szczuréw. Mowi
sie, ze przychodzimy na $wiat z wrodzonym lekiem przed zaledwie
dwiema rzeczami: gloSnymi dZwiekami i wysokoscia. Umieszczone na
szklanym stole mate dzieci i kocieta nieruchomieja, bo boja sie, ze
spadna; kaczeta nie maja tej obawy, poniewaz wiedza, ze potrafia
lataé. Instynkt. Podobno. Moim zdaniem przychodzimy na S$wiat
z pelnym zestawem lekéw i tylko udajemy odwaznych, dopdki potwoér
sie nie przebudzi.

Carl bawi sie pokrettem radia, zmienia stacje, wypetnia kabine
beztadnymi urywkami piosenek, programéw sportowych, prognoz

pogody.



Loves me... prawdopodobienstwo deszczu... hallelujah... wysoka
pitka... oh my rose...

Mam ochote da¢ mu po tapach. Trzepna¢ go po tych diugich
delikatnych palcach, ktore potrafityby z gracja przebiera¢ po strunach
gitary klasycznej, wycinaé tetniaka albo zaplata¢ zabdjczy wezel.
Zeznajac w sadzie, Carl powiedzial, ze tymi dlonmi wywotywat
zdjecia i przyrzadzat whisky sour, ale przeciez nikogo nie mordowat.
W knajpce wspomniat o podrzynaniu gardet. Szczegély. One
naprawde sie licza.

— O Jezu, dobra, niech ci bedzie. Postucham tego géwnianego
country — burczy. — Tylko wezZ sie juz zamknij.

PrzejechaliSmy przez most. Nie odezwatam sie do Carla od co
najmniej dwéch minut i na pewno nie méwitam nic na temat mojego
gustu muzycznego. W knajpce byt bardzo przekonujacy. Pogrywa
sobie ze mna? Czy to jednak co$ innego? ,Prosze nie pozwolié, zeby
uspit pani czujno$¢ — ostrzegata pani T. — Demencja to Lis Przechera.
Wyjdzie drzwiami, jakby stracila zainteresowanie, ale wroci oknem
i nie odpusci, dopoki nie dopadnie i nie zje kury”.

Zjezdzam na zaro$niete zielskiem pobocze. Carl milczy.

Nie musimy tego robi¢, moéwie sobie. Nie wystarczy, ze
przejechaliSmy przez most? Czy to nie bylo wymowne? Mimo to,
widzac przerwe w strumieniu aut, ostro krece kierownica, zawracam
i zjezdzam w waska stroma droge, ktéra prowadzi pod most. Trzeba
sie postaraé, zeby ja znaleZz¢ — pewnie dlatego tak sie spodobata
Carlowi.

Powoli posuwam sie w doét, zwir chrzesci pod kotami. Zatrzymuje
sie na samym koncu, ale nie otwieram drzwi. Przed nami dzungla
betonowych filaréw i wybujatej roslinnosci.

Siegam za oparcie fotela po lezace na podtodze dwie biate szmatki.
Zapobiegliwo$¢. Paranoja. Mozemy sie natknaé¢ na wedkarzy, ktoérzy
nas zapamietaja. Zastonie tablice rejestracyjne.

— Nie nar6b tam z tylu bataganu. — Carl jest czerwony ze zlosci.
Z wsciekloscia strzela oczami to na tylng szybe, to na szmatki, ktére
trzymam w dloni.

Co tam schowat?



Z mojej podswiadomos$ci wylania sie imie siostry.

Rachel.

Rachel, Rachel, Rachel. Stowo wytrych, ktérego uzywalam z moim
trenerem, cho¢ rzadko byt wystarczajaco blisko, by méc je ustyszed.

Nagle czuje, jak chusta zaciska sie jak stryczek. Na oczach Carla
zrywam j3a z szyi i wpycham do schowka.

— Na co sie gapisz? — rzucam. — Wysiadaj. Przekonamy sie, co
pamie¢tasz.

TYTUL: GROB

Podréz w czasie. Fotografie Carla Louisa Feldmana
Waco, 2001 rok
Odbitka zelatynowo-srebrowa

Komentarz autora: ,,Ten tajemniczy krzyz stoi ukryty w zaroslach pod
mostem bedacym przedtuzeniem Siedemnastej Ulicy w podupadtej
czeSci Waco. Jezdze tam co roku, zeby sie upewnié, ze nadal jest.
Zawsze natykam sie na jakiego§ bezdomnego, ktéry towi ryby
w Waco Creek. Lubie cienie pelzajace pod mostem, wrazenie
porzucenia i martwoty. Podoba mi sie to, ze krzyz wywotuje
w ludziach zdziwienie, ale mimo wszystko go nie usuwajq”.
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Carl cztapie za mna.

Liczytam, ze pdjdzie przodem. Utlatwitoby znacznie dalsza czesc¢
wyprawy, gdyby zaprowadzil mnie prosto do pierwszego punktu na
mapie. Gdybym sie od razu przekonata — upewnita — ze Carl pamieta,
ze byt tu, pod tym mostem, mndstwo razy, zawsze z tym swoim
ukochanym aparatem, ktory, jak wszyscy wiedza, obdarzyt imieniem
George. Aparatem, ktéry zjeZzdziwszy caly Teksas, odszedl na
emeryture w magazynie dowodoéw rzeczowych.

Szukalam George’a jak wiatru w polu, przekopywatam przesztosé
Carla w nadziei, Zze odnajde mezczyzne o tym imieniu, ktéry rzuci
nieco Swiatla na wydarzenia (pomine milczeniem Allison, jak nazwat
swojego starego pikapa).

Kiedy sie zatrzymuje, Carl tez staje. Nie potrafie stwierdzié, czy
pogrywa sobie ze mna, czy rzeczywiScie jest zdezorientowany. Wcale
nie bylo tatwo nakloni¢ go do opuszczenia auta. Po flirciarzu
z knajpki nie ma juz $ladu. Kiedy bylam zajeta zastanianiem tablic,
Carl przesiadl sie na kanape z tylu i zaczat cicho méwié¢ do siebie.
Jesli kto$ nas obserwowal, na pewno pobiegt donies¢, ze pod most
zajechato dwoje czubkéw.

Dobra przykrywka bytyby wedki oparte o samochdéd. Mogtam to
przewidzie¢. Drugiego dnia wyprawy prowadze Carla pod smetny
most, a w glowie dZwieczy mi niewypowiedziana rada pani T, ze
powinnam byla go najpierw obszukac. Ale wtedy musialabym go
dotknaé, sprawdzi¢ kieszenie, a jemu by sie to z pewnoscia bardzo
spodobato... Nie ma mowy.

— Jeszcze niecale dwieScie metré6w — moéwie, cho¢ w glebi duszy
czuje nagla pewnos¢, ze Carl doskonale wie, dokad idziemy.

To stara droga, nieréwna i wyboista po bokach, za to utwardzona
i gtadka w srodkowej czesci. To oznacza, ze nadal jest uzywana. Jest
zatem szansa, ze jeSli Carl wpadnie w szal, kto§ mnie ustyszy. Albo



przynajmniej w koncu odnajdzie ktére$ z nas za wysokimi pierzastymi
zaro$lami, ktére rosnag wzdtuz drogi, tworzac szpaler jak tancerki
w Vegas.

Ide ostroznie srodkiem drogi. Wstega zardzewiatych toréw po lewej
przypomina mi pewne zdarzenie z trenerem. Mialam zastoniete oczy,
noga uwiezta mi miedzy szynami, a ja rozpaczliwie prébowatam sie
uwolnié, styszac nadjezdzajacy pociag. PézZniej sie okazato, ze tor byt
dawno wylaczony z uzytkowania, zas dZwiek lokomotywy pochodzit
z nagrania. Wtedy jednak o tym nie wiedziatam.

Po prawej odstoniety wapien schodzi ku korytu strumienia, ktéry
dwa, trzy kilometry dalej wpada do Brazos. Rozwarty przepust
wyglada jak pusty oczodél, idealne miejsce dla wezy, mtodych
Smiatkow, grafficiarzy, a takze wszystkiego, co przybylo tu, aby
umrzeé. Wszedzie dokota splatane zaros$la, ostre i bezlitosne jak drut
kolczasty. Skupiam spojrzenie na widocznym w oddali napisie na hali
wytwoérni pieczywa Mrs Baird’s. Plamki storfica ukltadaja sie we wzory
na moich czarnych butach do biegania. Stysze za plecami chrzest
podeszew Carla.

— JesteSmy na miejscu.

Raptem dwieScie pieédziesiat metréw z hakiem, a mi juz brakuje
tchu.

Carl zatrzymuje sie obok mnie i wbija spojrzenie w stalowy krzyz,
ktéry wystaje na jakie$ pét metra z postrzepionych krzakow.

— Zrobitem mu zdjecie - stwierdza rzeczowo.

— Owszem, zrobites. — Staram sie ukry¢é emocje.

Wpatruje sie w poprzeczne ramie krzyza — na jedna polowe pada
cien mostu, druga tonie w blasku storica. Kto$ przyciat zarosla. Spod
popekanych babli biatej farby przebijaja rdzawe plamki, sa jak
krwawe piegi. Na polaczeniu ramion znajduje sie przyspawana
niewielka pusta ptytka.

Krzyz wyglada tak samo jak na fotografiach Carla: sterczy ku niebu
zaniedbany. Na kliszy z aparatu Carla obrazy z tego miejsca
sasiadowaty ze zdjeciami Nicole Lakinski i jej synka, zrobionymi
w parku osiem kilometréw stad, gdzie policja aresztowata Carla za
prowadzenie pojazdu pod wplywem alkoholu. Mniej wiecej dziesiec



lat temu.

Dwudziestosiedmioletnia Nicole zagineta trzy dni wczesniej. Jej
zaptakany synek Alex odnalazt sie na tawce w parku. Jego reka
wisiata pod dziwnym katem. Na desce rozdzielczej auta Carla lezat
banknot pieciodolarowy z odciskami palcéw i DNA Nicole, a na pace
pikapa - czapka z daszkiem. Podczas procesu Carl powiedzial, ze
Nicole data mu pie¢ dolaréw, bo myslata, ze jest bezdomny. Prébowat
zwroOci¢ pieniadze, ale nie chciala ich przyjaé. Alex zapamietat
jedynie upadek z hustawki. I mezczyzne w niebieskiej czapce. Albo
moze zielone;j.

W tamtym czasie Carl i George objezdzali z Alisson Teksas
w ramach pijackiej eskapady z chrypiacym z glto$nikéw Dylanem. Na
kanapie z tytu znajdowato sie schludne postanie: poduszka i koc. Ani
tam, ani na platformie samochodu nie znaleziono nawet kropli krwi.
Przysiegli nie obdarzyli Carla sympatia, ale w ich argumentacji za
uniewinnieniem pojawit sie watek czystego auta. Oraz fakt, ze jedyna
czapka z daszkiem, jaka w nim znaleziono, nie byla ani niebieska, ani
zielona, tylko biata.

Skoro Carl uprowadzit Nicole, to czemu nie natrafiono w wozie na
choc¢by jeden farbowany blond wlos z jej glowy? Dlaczego nie bylo
§ladu jej Sliny ani potu? Odlamka ktéregos z tipsow w czarno-ré6zowe
paski? Odcisku rubinowej szminki? Srebrnego pierscionka w ksztalcie
sowy, ktéry nosita na malym palcu i ktéry wiecznie sie zsuwatl?
Dowodéw bylto tak mato, ze sformutowanie oficjalnych zarzutéw
zajeto az rok. Sprawa sie przeciggala i sedzia zdecydowatl, ze Carl
zaczeka na rozprawe na wolnosci, po wptaceniu kaucji.

Przez chwile wyobrazam sobie scene pod mostem sprzed dziesieciu
lat, te goraczke, ktéra wybuchta, kiedy policja wywotata zdjecia
i jeden z funkcjonariuszy rozpoznat miejsce z krzyzem.

Trolle spod mostu przy Siedemnastej Ulicy powiedziaty, ze od
tamtego czasu Sciezka do krzyza dawno zarosta chwastami, ale nie
powstrzymato to policji, ktéra przeczesala strumien wyptywajacy
z przepustu i zadeptala lesisty teren. Szukano zaginionej kobiety.

Znaleziono dziewie¢ ubtoconych butéw nie do pary, dwiescie osiem
puszek i butelek po piwie, fragment rozmoklego egzemplarza Samotni



Dickensa, klasowke z matematyki (oceniong na czwérke z minusem),
zbiér zuzytych prezerwatyw i igiet, a takze cate mnostwo drobnych
kosci zwierzecych. Ze strumienia wylowiono cztery pistolety i trzy
zardzewiale scyzoryki. Zadnego z tych przedmiotéw nie udalo sie
powiazac z jakimkolwiek przestepstwem.

Nikt sie nie zastanawial, skad w takim miejscu wzial sie krzyz.
Policja wykopata tam szeroki i gleboki na trzy metry dot, po czym,
nie wygrzebawszy nic ciekawego, zasypata go i umiescita symbol
w dawnym miejscu. W Teksasie krzyz ma sta¢ tam, gdzie zostat
postawiony.

Sedzia prowadzacy rozprawe chetnie zgodzil sie na uzycie zdjec
z aparatu Carla jako materialtu dowodowego. Na tym etapie
w mediach juz wrzato od spekulacji — reporterzy, prokuratorzy
i policjanci od dawna kreslili metng sie¢ powigzan zdje¢ Carla
z innymi zbrodniami. Jeden z dziennikarzy zwrdcit uwage, ze Carl juz
wczeSniej fotografowat to miejsce, na dlugo przed zaginieciem Nicole
Lakinski. Redaktor z Waco rozpoznat je w albumie z pracami Carla.

Carl przesuwa dtonia po metalu, podziwiajac krzyz tak, jak stolarz
podziwia mebel. Kto§ sie postaral: buchnat prety z jakiejs budowy
albo jakiegos ztomowiska, zespawat i pomalowat sprejem na biato. To
przemyslane, ciezkie dzielo, brutalnie wrazone w serce twardej gliny.

Kusi mnie, zeby wyja¢ nozyk, ktéry nosze razem z kluczami,
i wyry¢ ,,Rachel” na biatej powierzchni, cho¢ przeciez wiem, ze to nie
jest grob mojej siostry. Chce ja upamietni¢. Ten, kto zadat sobie trud
postawienia tutaj krzyza, musiat mie¢ ku temu powdd.

Carl kleka przed krzyzem. Zamyka oczy. Odprawia rytual? Kilka
centymetréw od jego nogi z podziemnej fortecy wylania sie mréwczy
wartownik, ktory poczut tapniecie, gdy kolano czlowieka uderzyto
o grunt. Za nim kolejny i nastepny, i jeszcze jeden, i wszyscy
zmierzaja rzadkiem w strone dtoni Carla. Jeden wlazt mu na kciuk.

Ugryz go!

Mréwka wyraznie szykuje sie juz do ataku. Nagle Carl otwiera
oczy.

— Pachnie jak syrop do nale$nikéw - stwierdza. — Wiesz, ze mréwki
maja pie¢ razy wiecej receptor6w wechowych niz inne owady? -



Rozgniata wartownika na miazge. Wstaje. — Mozemy jecha¢ dale;.

Inaczej to sobie zaplanowalam. Zmarnowane dziesie¢ minut.
Liczylam, Ze odejdziemy stad z czym$ konkretnym. Carl nie moglby
ponownie stana¢ przed sadem za zabicie Nicole. Bytoby to powtérne
pociagniecie do odpowiedzialno$ci karnej za to samo przestepstwo.
Dlatego, zwlaszcza w tym miejscu, moze sobie pozwoli¢ na pewna
swobode i niewykluczone, ze nie zdota sie oprze¢ pokusie podsuniecia
mi jakiego$ szczeg6tu.

— Czy przypominasz sobie, co sie wydarzyto pod tym mostem?

— Pamietam, ze chcialem wyry¢ imie na krzyzu. — Czyta mi
w myslach.

Nagle docieraja do mnie ciche, pelne strachu dZzwieki skrzypiec. Od
strony strumienia? Z wnetrza ziemi pod krzyzem?

— Czemu zatykasz uszy? — Przez dZzwiek skrzypiec przebija sie gtos
Carla.

Opuszczam rece. Stycha¢ tylko szmer wody w korycie i klakson od
strony Szosy.

— Idziemy — zarzadzam i odwracam sie.

— Styszysz? — pyta Carl.

Nie chce, ale stysze. DZzwiek jest jeszcze cichszy, jeszcze bardziej
rozpaczliwy. Drzace pociagniecia smyczkiem po strunie. Nad naszymi
glowami nieustepliwy rytm wybijany przez kota na asfalcie.

Czy Carl jest brzuchoméwca? Czy naSladuje glos umierajacego
cztowieka?

Stoi odwrécony twarza do strumienia, a plecami do mnie. Nie
widze, czy drga mu krtan, ale wiem, ze tak jest.

— Ty sukinsynu. — Lapie go za ramie, ale Carl sie wyrywa i nurkuje
w gestych zaroSlach za krzyzem. Czerwone mréwki wspinaja sie po
moich butach, zadne dostepu do skéry. Jestem jak sparalizowana.
Tyle treningéw, myS$le. Tyle przygotowan. Carl przedziera sie przez
krzaki. Nagle cisza. Nie mam pojecia, czy po drugiej stronie znajduje
sie droga ucieczki. Carl zniknat, niewykluczone, ze na dobre.

Czekam peilng minute. Potem jeszcze jedna.

Wraca, zgiety pod ciezarem czego$, co niesie na rekach.

Idzie niepewnym krokiem. Na twarzy i spodniach ma krew.



Moje mysli same wedruja ku Rachel. Ku Nicole.

W miare jak Carl sie zbliza, czuje coraz silniejsze pragnienie
ucieczki.

Dziesie¢ metrow. Trzy.

Musze zobaczy¢, co trzyma.

Jedno oko jest sklejone przez zakazenie i zarobaczone. Widoczna
w drugim, brazowym, powaznym, btagalna prosba sprawia, ze trace
oddech.

ZAGINIONE KOBIETY, KTORE POWIAZALAM Z CARLEM

NICOLE LAKINSKI, 27 LAT, WACO

Data zaginiecia: 8 maja 2008 roku, pomiedzy 13.00 a 17.00
Szczegoly: uprowadzona w parku

Ostatnio widziana przez piecioletniego syna

Podejrzani: maz (alibi), byly chiopak (brak alibi), Carl
(uniewinniony)

Stan sprawy: nierozwigzana, nie znaleziono ciata

Fotografia CLF zwigzana ze sprawa: Grob (drwina?)

VICKIE HIGGINS, 24 lata, CALVERT

Data zaginiecia: 9 czerwca 2010 roku, godzina nieznana

Szczegoly: zaginiecie zglosit maz, nie zastawszy zony po powrocie do
domu

Ostatnio widziana przez 82-letnig sasiadke (obecnie juz niezyjaca)
na podwérzu ok. 9 rano

Podejrzani: maz (alibi), kurier FedExu (alibi)

Stan sprawy: nierozwigzana, zaginiona uznana za zmartg

Fotografia CLF zwigzana ze sprawa: Panna mtoda (zaginiona miata
wkrétce obchodzi¢ pierwsza rocznice Slubu)

VIOLET SANTANA, 21 LAT, GALVESTON, PLAZA PRZY CIESNINIE



SAN LUIS

Data zaginiecia: 19 marca 2003 roku, pomiedzy 22.00 a 23.00
Szczegoly: alkohol, kapiel nago, bardzo ciemno

Ostatnio widziana przez znajomych, z ktérymi wybrata sie na plaze
Podejrzani: brak

Stan sprawy: za zgoda rodziny zaginionej sprawe zakwalifikowano
jako przypadkowe utoniecie, nie odnaleziono ciata

Fotografia CLF zwiazana ze sprawa: Utoniecie (Jak ja zabil? Czy
ma stabos$¢ do imion zaczynajacych sie na V?)
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Lamie jedng ze swoich zasad. Siegam po telefon jednorazowy i stojac
w cieniu mostu, sprawdzam w Google’u adres najblizszego
dyzurujacego weterynarza. Tyle, jeSli chodzi o postanowienie, ze nie
bede zostawiata sladéw elektronicznych. Jedziemy do znajdujacej sie
doktadnie dwa kilometry i siedemset metréw dalej przychodni, ktéra
miesci sie w budynku z z6ttym szalunkiem rozpaczliwie domagajacym
sie odmalowania.

Zawahatam sie, kiedy zobaczytam szyld ,,Weterynarz holistyczny na
kazda kieszen — przyjmujemy nagte wypadki i zwierzeta egzotyczne”,
i juz miatam sie wycofa¢ z parkingu i sprébowaé poszukaé czego$
innego, ale Carl warknal, zebym sie zatrzymata. Powiedzial, ze psu
zostato kilka minut zycia. Najlepsi zabdjcy, tacy, ktérzy pozostaja na
wolnosci, wiedza, co moéwia, jeSli chodzi o te sprawy. Dlatego
postuchatam.

Musze tez uwierzy¢ tej chudej i przy tym nienaturalnie silnej
kobiecie, ktéra ocenia stan ledwie dyszacego stworzenia, zZe jest
dyplomowanym weterynarzem. To, ze przywitala nas stowami:
,Nazywam sie doktor Kiwi, tak jak owoc”, nie podziatalo na jej
korzys¢. Kiedy sie pochylita, zeby podnie$¢ psiaka z lezanki
w zatloczonej poczekalni, zobaczytam hasto, ktére wytatuowata sobie
na gtadkiej powierzchni plecéw tuz nad paskiem dzinséw: ,Tylko
tyran zaklina psy”. M@j trener tez nie byl entuzjasta Cesara Millana,
tego celebryty zaklinacza. ,Dominacja nie prowadzi do oswojenia”,
mawiat.

Ranne zwierze lezy na boku na stole w gabinecie, skomle przez
zaciSniete zeby, bierze ptytkie oddechy i az mi sie serce kraje, kiedy
widze, jak z calych sil stara sie by¢ postusznym pacjentem, gdy
badawcze dionie doktor Kiwi delikatnie wedruja po jego ciele.

Obracam w mysSlach liczby i przeliczam kurczacy sie budzet,
wpatrujac sie w malenikie koty, ktére uprawiaja joge albo moze sa



w ferworze tantrycznego seksu - tapeta jest tak wyblakla, ze
doprawdy trudno powiedzie¢. Carl, z zalozonymi rekami
i zaciSnietymi ustami, siedzi na jedynym krzeSle w gabinecie.

Rozgladam sie, byle nie patrze¢ na psa, na jego zarobaczone oko
i rane na brzuchu. Skomlenie wije sie we mnie jak spirala z drutu pod
napieciem. Wolatabym, zeby jego bdl nalezat do mnie, bo ¢éwiczytam
kontrole nad tym uczuciem.

Moja radykalna empatia obejmuje réwniez stworzenia, ktérych Bog
nie obdarzyt glosem: lezaca na parapecie i przebierajaca nogami
przetracona muche; wykrwawiajaca sie na ostrym haczyku rybe,
rzucajacq sie i tapiaca powietrze. Majac trzy lata, zastanawiatam sie,
czy brzoskwinie nie wydaja niemego krzyku, kiedy zeby przebijaja
skorke i miazsz. Trener pr6bowal walczy¢ z ta moja staboscia, ale
polegt. Prawde mowiac, nie wkiladat w to zbyt wiele wysitku.
I twierdzit, ze wtasciwie to nie jest stabos¢.

Musze sie skupi¢ na czym$ innym. Na zewnatrz, w poczekalni,
pechowi ludzie i pechowe zwierzeta siedza ScisSnieci na porysowanych
pazurami krzestach i starych kanapach w kwiatowy wzér. Za
drzwiami jest jak w ulu — albo jak w prowizorycznym kosciele, ktory
czeka na konsekracje. Wszyscy wierni nalegali, by nasz pacjent
przesunat sie na poczatek kolejki.

Podejrzewam, ze rachunek wyniesie co najmniej czterysta, piecset
dolarow. Doktor Kiwi powiedziala na temat psa i naszej sytuacji
jedynie to, ze dostaniemy czterdziestoprocentowa znizke za
»Szlachetna postawe”. W myS$lach nadal nazywam psa psem, mimo ze
w samochodzie Carl nadal mu jakies absurdalne imie, a lekarka
zwraca sie do niego per kochanie. Skomlenie obnizylo sie o kilka
oktaw i przeszto w jek kojarzacy mi sie z dZwiekiem, ktéry wydawata
moja siostra, kiedy po zgaszeniu S$wiatla wpatrywalySmy sie
w ciemno$¢ otulajaca nasze t6zka. Zawsze zbyt tatwo dawatam sie
wystraszy¢.

Doktor Kiwi na pewno sie zastanawia, skad u mnie ta pozorna
obojetnos¢ i dlaczego skupiam spojrzenie na tapecie w kocieta, tak
jakbym dopatrywata sie w niej glebszego przestania. Natomiast Carl
bez skrepowania gapi sie na zatosne stworzenie na stole.



— W promieniu piecdziesieciu kilometréow wszystkie schroniska,
w ktorych nie usypia sie zwierzat, pekaja w szwach - odzywa sie
doktor Kiwi, ustawiajac stojak do kropléwki. — To samo tyczy sie
klatek u mnie na zapleczu. Bo pozostate schroniska... Jesli pies
przezyje i trafi do ktorego$ z nich, i tak znajdzie sie na liscie do
uspienia.

Daje nam do zrozumienia, Ze psiak nie ma gdzie sie podziac.

Spoglada to na mnie, to na Carla, podrapanego przez kolczaste
galtezie, ktére trzymaty zwierzaka w swoich szponach. Jego policzki
i broda wygladaja, jakby dorwat sie do nich jakis szkrab z czerwonym
dtugopisem. Sa takie niewinne.

Wzrok doktor Kiwi zatrzymuje sie na mnie odrobine za dlugo.
Zaczynam czu¢ skrepowanie. Po chwili przypominam sobie jednak, ze
weterynarz widzi tylko maske, a nie prawdziwa mnie. Zapuszczenie
wloséw do potowy plecow wymagato cierpliwosci, w dodatku dopiero
za trzecim razem udato mi sie uzyskaé taki odcienn rudego, na jakim
mi zalezato. Trzy miesiace zywienia sie frytkami, fettuccine Alfredo
i sernikiem, zeby przyty¢ cztery kilogramy i nie wyglada¢ az tak
chudo. Trzy godziny na Amazonie, zeby znaleZz¢ wygodne podpietki,
dzieki ktérym urosne do metra sze$Sédziesieciu oSmiu, kiedy bede
chciata.

— Mowita pani, ze gdzie go znaleZliScie? — zwraca sie do mnie
doktor Kiwi. Jednoczes$nie spostrzegam, ze pies sie uciszyt. Jest zbyt
cichy.

— Nie moéwitam. - Usituje wymysli¢ jakieS klamstwo. Lypie na
zwierzaka. Nadal oddycha.

— Pod tym cholernym mostem — baka Carl.

Doktor Kiwi odwraca sie do niego.

— Na Siedemnastej? Ludzie pozbywaja sie tam kotow, pséw, Swinek
morskich. Krélikow, ktére pokupowali dzieciakom na Wielkanoc.
Jeszcze nigdy nie ztapano zadnego z tych sukinsynow.

Nie wspomniata o stalowym krzyzu ani o zaginionej Nicole
Lakinski, ktorej ciala nie udato sie odnaleZ¢, tak jak mojej siostry, ani
o depresji Nicole, o jej romansach i bledach, skrupulatnie wytknietych
przez obrone. ,Moze uciekla z kochankiem? - pytat adwokat. —



A moze sie zabita?”. Przysiegli nie poczuli sympatii do Carla, ale
Nicole tez nie przypadia im do gustu.

Alex, syn Nicole, dzi$ koscisty nastolatek, wyznat mi przed trzema
tygodniami, ze do dzi$ boli go reka po upadku z tamtej hustawki.

Alex pomyslal, ze jestem dziennikarka, ktéra przyszta do jego taty,
tymczasem ja specjalnie zaczekalam, az ojciec wyjdzie na wieczorny
jogging, i dopiero wtedy zapukatam do drzwi. Otworzyl po drugiej
serii, doktadnie tak, jak nie powinien. Mialam wyrzuty sumienia, ze
podalam mu zmyslone nazwisko. UsiedliSmy na schodkach werandy.
Chtopak wyraZznie czut potrzebe porozmawiania o swojej matce.
Okazato sie jednak, ze nie pamietat dnia, w ktérym znikneta. Potrafit
przywotac¢ jedynie okrutny trzask tamanej kosci.

Miatam ochote ujac te jego piegowata twarz w dlonie i zmusi¢ do
szukania matki. Teraz, natychmiast. Réwnocze$nie chcialam go
naktonié, zeby zapomnial. Zeby zyl wlasnym zZyciem. Zeby nigdy,
przenigdy nie ulegt przekletej obsesji, ktéra wykluwa sie w jego
piersi. Zamiast tego ztozylam falszywe obietnice. Kiedy wreczyl mi
cenne stare fotografie, powiedziatam, ze wréce. Nie zdradzitam, ze
jego matka jest zaledwie jednym z kilku czerwonych kétek na mojej
mapie, paroma pikselami z obrazu catosci.

Doktor Kiwi wychyla sie za drzwi i wota jakas Daisy. Carl dziwnie
sie uSmiecha, jakby sie krzywil. Zaczynam sie czu¢ nieswojo.

Dociera do mnie, Ze stoje nad psem i glaszcze go po zmierzwionej
sierSci. Niewykluczone, ze trzeba bedzie zmieni¢ samochdd wczesniej,
niz planowatam.

W drzwiach staje pelna wigoru nastolatka w r6zowym fartuchu
z Hello Kitty. Daisy. Jej dtoni od razu wedruje do kropléwki, obejmuje
stojak. Dziewczyna pomoze zawieZ¢ psa do sali operacyjne;j.

Jest w niej co$ takiego...

Doktor Kiwi patrzy na mnie dziwnie.

— Dobrze sie pani czuje?

— Zrobitas sie zielona. — Carl wyciaga reke, zeby poméc mi
zachowac¢ r6wnowage. Wyrywam mu sie z walacym sercem.

Nie moge pozwoli¢, zeby znéw mnie dotknat.
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Na chwile Daisy skojarzyta mi sie z Rachel. Ta doskonale owalna
twarz. Lawendowe cienie pod oczami. CosS... nieuchwytnego.

Ztapalam sie Sciany w tantryczne koty i niepewnym krokiem
wyszlam z gabinetu. Nie dopuscitam do tego, by dtonn Carla zetkneta
sie z moim ramieniem.

Carl sie przesuwa, zmienia pozycje. Musze co$ z tym zrobié, nie
moze by¢ tak, zebym reagowata w ten sposob, ilekro¢ on sie poruszy.
Zauwazytam, ze kiedy chce, zaskakuje zwinnoscia. Przed godzinag
razem wilozyliSmy rannego psa do samochodu. Carl bez problemu
postugiwat sie obiema rekami.

Popijajac cole, skupiam uwage na trzech czarnych ogonach, ktére
to wylaza zza kratki transportera dla kotéw, to sie za nig chowaja.
Zastanawiam sie, jak, do cholery, zwabi¢ Carla z powrotem do auta,
zanim skoniczy sie operacja.

Wriascicielka kotow siedzi na kanapie wciSnieta obok mnie i stuka
na telefonie. Na jej pulchnym palcu dostrzegam ledwo widoczny
spomiedzy fald pierScionek z diamentowym odpryskiem, tanim
kuzynem l$niacego brylantu kobiety w knajpce. Nie ma poréwnania
z babcinym kwadratowym szmaragdem, ktéry matka obiecata mojej
siostrze, a dzi$ przechowuje w szufladzie.

PierScionek jako wyraz pierwotnego dazenia do znakowania
wlasnosci. Jaskiniowcy robili to, skrecajac Zdzbta traw i zawiazujac je
kobietom na nadgarstkach i kostkach. Zeby je kontrolowaé.

— Chce tego psa — oznajmia Carl. — To warunek.

W jego ogorzatej twarzy i wpatrujacych sie we mnie oczach
dostrzegam chlopca, ktéry sprawdza, jak daleko moze sie posunacd.
W tym ukladzie on jest synem, a ja matka. Trudno sie nie wzdrygnac.
Nie zalezy mi na takim zwiazku z Carlem. Nie jestem panig T.

— Pies nie moze by¢ jednym z warunkéw - odpowiadam
najspokojniej, jak potrafie.



Carl nie bedzie miat na mnie takiego wptywu. Nie powinien czud,
ze jest lepszym czlowiekiem, ani teraz, ani w ogéle. Nie powinien
nosi¢ w sobie przekonania, ze gdyby nie on, nie uratowatabym tego
zwierzaka.

— Ciocia Kiwi méwi, ze mam spisa¢ wasze dane, poki trwa operacja.
Lepiej sie pani czuje? — pyta troskliwie Daisy, zatrzymujac sie przy
mnie z iPadem.

Z bliska Daisy jednak nie jest podobna do Rachel. Poza tym
pachnie jak zasypka dla niemowlat. Dotyka ekranu iPada i zwinnym
ruchem zmienia okladke sprosnego romansu, ktory czytala, na
formularz rejestracji.

Rachel lubita czyta¢ o kosmitach. O portalach prowadzacych do
innych wymiaré6w. O okropnoSciach. Pozostawiala na poscieli
pizmowy, zmystowy zapach.

— Czy moze pani podac¢ imie swojego psa? — prosi Daisy.

— To nie jest méj pies — odpowiadam odruchowo.

— C-m-a B-a-r-o-w-a — literuje Carl.

Nie podoba mi sie to, jak btadzi po niej wzrokiem.

— Cma Barowa? — Daisy chichocze, wpisujgc imie. — A panstwa
nazwisko?

— Smith - rzucam. — Nazywamy sie Smith. Nie jesteSmy stad, wiec
moze sobie pani darowac reszte formularza. Zaptace gotéwka.

— Cma Barowa Smith — méwi Daisy z pochylong glowa, sumiennie
wypehiajac swb6j obowiazek.

— ,Barowa” to cze$¢ pierwszego imienia, a nie drugie imie -
prostuje Carl, po czym bez skrepowania przenosi spojrzenie na
proteze nogi siedzacego obok niego mezczyzny.

Dawny wojskowy, mysle. Jego czujny owczarek niemiecki wyglada,
jakby byt gotow rzuci¢ sie na mnie albo na Carla i zagryz¢ nas na
najdrobniejszy gest swojego pana.

— M¢j tata miat sztuczna reke — oznajmia Carl, nie zwracajac sie do
nikogo konkretnego. — Prawdziwa urwala mu prasa na farmie
dziadka. Mawial, ze dowodem na trwatos¢ duszy jest fakt, iz wciaz
czuje, jak jego niewidzialne palce szarpia struny banjo.

— Cicho badz - sycze do niego, a mezczyZnie posylam



przepraszajace spojrzenie.

Nie pamietam tego przerazajacego szczegoétu na temat ojca Carla,
nie pojawil sie w protokotach zeznan. Czy to mozliwe, ze rzekomy
niedowtad reki ma podloze psychosomatyczne? Ze mézg wylacza te
reke? Czy Carl dopuszczat zabijanie, poniewaz postrzegal swoje ofiary
na plaszczyZnie metafizycznej?

Farma jego dziadka rzeczywiscie istnieje, znajduje sie na mojej
mapie, choé¢ nie jest oznaczona kétkiem. Setki kilometréw przed
nami, we wschodnim Teksasie. Wskazalabym ja z zamknietymi
oczami. W moich koszmarach zamienia sie w bezkresny cmentarz,
w ktérym kopie jak pracowita mréwka.

W poczekalni zalega cisza.

Doktor Kiwi.

Skupiam sie na jej rdzawoczerwono-biatym czepku z emblematem
uniwersytetu Texas A&M. Uciekam wzrokiem od duzej czerwonej
plamy na fartuchu, ktéra wyglada, jakby Kiwi wtasnie wypatroszyta
jelenia, i od widocznego za otwartymi drzwiami stalowego stolu, na
ktérym lezy Cma. Jej zmierzwiony ogon ani drgnie.

Ledwo powstrzymuje sie od ptaczu nad psem, ktoérego nawet nie
znam. Ubranie mam umazane krwia. Wpatruje sie we mnie cata
poczekalnia pelna obcych ludzi.

Plan sie posypat, i to btyskawicznie.
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Mam wrazenie, jakbym ogladata powtérke pierwszej rozmowy Carla
z Rachel. Carl oczarowal moja urzekajaca, btyskotliwa siostre. Zwiddt
ja. Jak to zrobit? Musze sie dowiedzieé. Nie moge odwrdécié¢ wzroku.

Kiedy doktor Kiwi wtajemnicza mnie w szczegoély operacji,
w drugim koncu pomieszczenia Carl zagaduje Daisy. Dziewczyna
odpowiada uSmiechem, 1$ni aparat na zebach z ré6zowymi gumkami.
Dhugi czekoladowobrazowy warkocz, ktéry wczesSniej miata byle jak
upiety na czubku gltowy, zsunat sie jej na plecy.

Zabierz te jebana tape z jej ramienia! Nie tykaj Hello Kitty!

Juz wiem, co ulotnego taczy Daisy z Rachel: to bijacy od obu blask.

Docieraja do mnie jedynie strzepy raportu doktor Kiwi. Pocisk
kalibru 22 w biodrze. Nie ma uszkodzen najwazniejszych organéw.
Brak chipa identyfikacyjnego. Zwierze musi zosta¢ na noc na
obserwacji.

— Shucha mnie pani? — odzywa sie zniecierpliwiona doktor Kiwi. —
Daisy zajmie sie panstwa psem za darmo, bo zalicza wolontariat, zeby
sie dosta¢ do Ligi Bluszczowe].

Kiwam glowa w roztargnieniu. Musze wyrwa¢é Carla z orbity Daisy.
Wyobrazam sobie, co méglby zrobi¢ z tym niewinnym warkoczem
i zebami zamknietymi w drucianym wiezieniu. W przypadku Rachel
upatrzyt sobie jej przektute uszy i kolczyki w ksztalcie serca. Kiedys
$nit mi sie los uszu Rachel.

— Carl — odzywam sie. — Carl! — podnosze gtos.

Wzrusza ramionami, pochyla sie nad Daisy i mowi:

— Pani mnie wzywa.

Opuszczamy przychodnie i zostajemy sami, ale nie czuje sie dzieki
temu lepiej. Carl otwiera drzwi samochodu i znéw chce sie pakowac
na tylne siedzenie. Kurwa, o co mu chodzi z tym tytem?

Wyciaggam reke i zatrzaskuje drzwi.

— Z przodu - oznajmiam.



— Daisy méwi, ze nie moze wzia¢ do siebie Cmy, bo jej mama ma
alergie — odzywa sie Carl. — I czasem dostaje bzika.

— Nie zatrzymamy psa! Wybij to sobie z glowy.

Daisy jest bezpieczna w z6ttym domku.

W aucie od razu dolatuje do mnie stona won potu Carla albo
utrzymujacy sie zapach postrzelonego psa, albo jedno i drugie. Nic
nie szkodzi, méwie sobie. Po operacji zostaly mi trzy tysiace czterysta
siedemdziesiat trzy dolary i czterdziesci trzy centy, w tym kurczacy
sie budzet Carla na napiwki. Podczas przeliczania gotowki
potwierdzily sie moje przypuszczenia, ze ukradt mi sze$édziesiat
dolarow z portfela. Zostatlo mu trzydzieSci. Dzieki tej wiedzy
poczutam sie lepie;j.

Pocieszam sie, ze jeSli zatrzymamy sie tu na noc, bedziemy nie
wiecej niz kilkaset kilometrow do tytu wzgledem planu podrézy.
Jezeli zostawie psa, istnieje ryzyko, ze Carl zamknie sie w sobie.
Postanawiam wiec wykorzystaé jako$ ten czas. Zastanowie sie, gdzie
porzuci¢ auto wcze$niej, niz planowatam. Kupie troche psiej karmy,
plastikowy pokrowiec i koc, zeby nie ubrudzi¢ eleganckich
skérzanych foteli. Pozwole Carlowi na lody Dreamsicle. Naméwie go
na fryzjera, niech podetnie wlosy i zrobi ptukanke na siwizne. Jesli
bedzie trzeba, ogolimy go na tyso.

Carl nie zdaje sobie sprawy ze zwyzki mojego morale. Rozklada
domowej roboty broszurke, ktéra pewnie zabrat z zasypanego
ulotkami stolika w przychodni.

Katem oka widze pajeczy ksztalt narysowanego odrecznie drzewa
i imie nie imie ,Matteuss” miedzy galeziami. Domyslam sie, ze to
reklama ogrodnika (ktéry wkrétce wypadnie z interesu, jezeli na
zywo ksztattuje drzewa réwnie koSlawo, jak je rysuje i jak stawia
litery). Carl jest pochloniety trescia ulotki.

Licze do trzech.

— Shuchaj, Carl. Musisz ograniczy¢ zadania. Swoje warunki.

Gromi mnie wzrokiem.

— Méj pastor zawsze najpierw moéowil: ,,Stuchajcie”, a potem czytat
z ambony fragment Biblii. To slowo zawsze kojarzylo mi sie
z rozkazem.



Carl podsuwa mi broszure pod nos. Czytam.

,2Pamietajcie”.

A takze: ,Mateusz 13,42”.

Zatem to nie imie autora ulotki, lecz adres wersetu z Biblii:
o ,piecu rozpalonym”, z Ewangelii wedlug sw. Mateusza. Carl
odwraca kartke na druga strone. Wskazuje odrecznie narysowana
mapke i niewielki X nieopodal drogi na farme.

Czy X oznacza Rachel?

— Stuchaj — méwi. — Oto nowy warunek: pojedziemy tam.
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Carl udaje, ze pstryka zdjecia. Unosi dlonie na wysoko$§¢é twarzy
i naciska nieistniejacy spust migawki. Jest jak ta kobieta w domu pani
T dziergajaca widmowa roboétke. Stoi po kolana w trawie na tace,
jakie§ dwiesScie metro6w ode mnie. Na horyzoncie klebia sie czarne
chmury. Na farmie znajduje sie kilka budynkéw rozrzuconych jak
pudetka zapatek, poza tym pustka i trawa.

CofaliSmy sie w polne drogi raz, drugi, trzeci, zanim w kornicu
znalezliSmy to miejsce. Niczym sie nie wyr6znia. Wyglada jak kazde
ranczo na uboczu. To samo mozna powiedzie¢ o zwirowym zjeZdzie
z drogi i tablicy ,,Zakaz wstepu”.

Carl upiera sie, ze jest zwyczajnym turysta, badaczem historii i ze
znalazt ulotke na tablicy informacyjnej w przychodni weterynaryjnej.

Nie wida¢ zadnych pozostatosci po dymiacej ruinie usytuowanego
trzynascie kilometréw od granic Waco obozu religijnego, ktéry ¢wierc
wieku temu FBI zmiotlo z powierzchni ziemi, zabijajac ponad
osiemdziesiagt os6b, w tym niemowleta. JesteSmy jedynymi intruzami:
mezczyzna Kkrecacy piruety na tace i dziewczyna z rozwianymi
wlosami. Galaz Dawidowa nadal figuruje w dokumentach jako
wlasciciel terenu. Nikt jednak nie sprzedaje biletéw wstepu.

Pewien deweloper mial pomyst, zeby zamieni¢ to miejsce rzezi
w biblijny park rozrywki, ale Waco doskonale sobie poradzito
z trauma, wywabilo krew z dywanu i po prostu zapomniato.
W mieScie nie uSwiadczysz réwniez zadnej tabliczki z informacja, ze
tutejszy sad przyklasnal jednemu z najmakabryczniejszych linczéw
w historii Stanéw Zjednoczonych. Rzecz wydarzyta sie w 1916 roku
na oczach dziesieciu tysiecy gapiéw. Ci, ktérym zajScie najbardziej
uderzylo do glowy, zabrali zweglone palce ofiar jako pamiatki
i wysylali znajomym pocztéwki upamietniajace wydarzenie.

Wiem o tym, poniewaz po drodze Carl przeczytalt mi tresé
gniewnej, pouczajacej broszury. Jego gtos ma przyjemny, melodyjny



ton, w sam raz do glto$nego czytania. Z kazdym stowem wyobrazatam
sobie, jak to samo robi z moja siostra, ktora lezy zwigzana na tylnym
siedzeniu pikapa i nie ma innego wyjscia, niz go stuchac.

Dostatam gesiej skorki i poczutam ucisk w piersi. Jego zachowanie
na tej face - to, ze wyglada jak rozkosznie dokazujace dziecko — jest
gleboko niepokojace. A jednak mam wrazenie, Ze jeszcze nie
dotarliSmy na miejsce. Carl nie szuka tu niczego konkretnego.

Patrze, jak figluje. W mojej glowie hucza pytania, ktérych nie
jestem jeszcze gotowa zadac.

Czy moja siostra zlapata gume w rowerze?

Czy zaproponowate$, ze wrzucisz rower na pake pikapa i go
zreperujesz?

Czy wpadta na ciebie, kiedy robites zdjecia?

Czy zatrzymala sie, zeby o to zapytac?

Kiedy uswiadomita sobie swoéj btad?

Jak brzmiaty jej ostatnie stowa?

Te i setki innych w moim archiwum i w dziennikach.

Powietrze sie ktebi, jest po trochu goraco, po trochu chtodno, jakby
kto§ wlewal Smietanke do kawy. Niepokojaca aura, ktéra pchaja
przed soba teksaskie burze.

Odwracam sie do niewielkiej ceglanej tablicy pamiatkowej,
jedynego pomnika wskazujacego miejsce masakry. Na murku leza
kamyki i monety. Wiem, skad wziat sie obyczaj uktadania zgrabnych
rzadkéw jedno-, piecio- i dwudziestopieciocentéwek — jego Zrédlem
jest grecki mit, w ktorym mowa o tym, ze pieniadze sa potrzebne
zmartym do optacenia rejsu todzia w zaswiaty.

Moja uwage zwraca kilka bardziej osobliwych przedmiotow:
czarno-biata kostka do gry, duzy niebieski guzik, ztoty kolczyk, kilka
muszelek, zielony plastikowy zothierzyk i drewniany klocek z literg X
z zestawu do gry w scrabble. Kazda z tych rzeczy méwi: ,Bylem tu”.

Co bym tu zostawila, gdyby to byla tablica pamigtkowa mojej
siostry? Zabkowana tyzke do cytruséw, o ktéra czesto sie ktocitysSmy?
Malenkiego plastikowego Budde, ktory wisiat na lusterku w starym
czerwonym pontiaku, ktéorym Rachel pojechata do college’u?
Delikatnego mosieznego bozonarodzeniowego aniotka, ktérego co



roku razem wieszatySmy?

tzy naplywaja mi do oczu. Przesuwam wzrokiem po nazwiskach,
zatrzymujac sie na jednych, pomijajac drugie. Nagle widze: ,Rachel
Sylvia”. Trzynascie lat.

Rachel. Latwo dojs¢ do wniosku, ze obecnos$¢ imienia mojej siostry
na tabliczce to wiadomos$¢ z gory, znak, ze podazam witasciwa droga.
Ale nie moge tak tego odczytywaé. Bo dostrzegatabym wiadomosci od
Rachel w kazdej sekundzie kazdego dnia.

Zobaczylabym ja w czarno-bialej kostce, poniewaz w niedzielne
wieczory grywata w tryktraka. Widzialabym ja w zolnierzyku,
poniewaz kopatySmy okopy w blocie. W kolczyku, poniewaz matka
wpadia w szal, kiedy Rachel potajemnie zabrala mnie na przektucie
uszu. W klocku z litera, poniewaz ze wszystkich naszych gier scrabble
byta jedyna, w ktérej nie dawata mi wygrywac.

Cho¢ czasem czuje jej obecnosé¢, a nawet z uniesieniem zatapiam
sie w tym wrazeniu, to jednak przekonanie, ze siostra jest moja
wspolniczka w tym, co zaplanowatam, nie doprowadzi do niczego
dobrego.

Tkwie w tym catkiem sama.

Wracam mysSlami do tablicy. Imiona dzieci ukladaja sie
w szczegOlnie smutne, makabryczne wersy.

STARTLE SUMMERS, 1 ROK
ZABITY PL.OD SUMMERSOW
SERENITY SEA JONES, 4 LATA
MALENSTWO JONESOW, 1 ROK
PAIGE GENT, 1 ROK
DAYLAND L. GENT, 3 LATA
ZABITY PLOD GENTOW

Zapomniana pamigtka. Swiety koszmar. Takimi oksymoronami
moja siostra opisalaby to miejsce. Rachel uwielbiala bawié¢ sie
stowami.

,NajSwiezsze wieSci: przepadta bez wiesci” — tak by o sobie
zazartowala.



Carl coraz bardziej sie oddala, jak dziecko nad morzem. Krzycze do
niego, ze ma zawracaé¢, i macham rekami, wskazujac burzowe
chmury, ktére zdazytly zasnué potowe nieba. Rosnace wzdtuz drogi na
farme osiemdziesiagt dwa milode drzewa, po jednym na kazdego
zabitego cztonka Gatezi Dawidowej (zadnego dla upamietnienia
czterech martwych agentow ATF) wyginaja sie z wiatrem.

Krzycze do Carla, ale na prézno. Podmuch porwal moje stowa
i rzucit je miedzy liscie, ktére zerwat z rosnacego obok ceglanej
tablicy starego debu. Temperatura szybko — za szybko — spada.

Dwie godziny wcze$niej ostrzegal nas przed =zblizajacym sie
tornadem krostowaty stylista z Supercuts, przycinajac Carlowi wtosy.
Ostrzezenie powtdrzyla kasjerka w Walmarcie, kobieta w Srednim
wieku, ktéra zza odejmujacych jej lat okularow w czerwone paski
z podziwem zerkata na nasze zakupy: moje nowe etui na telefon
(w kropki i z klipsem), wybrane przez Carla kwasne zelki i duze
opakowanie czekoladek Whitman’s, pakujac je do siatki, az w kornicu
skomentowata:

— Macie chyba normalnie Gwiazdke w lipcu. — Wyszlo jej
,gwizdke”. — Farciarz ten wasz psiak — zauwazyta, skanujac kody
puszek puriny, opakowan z suszonym miesem oraz ,wyjatkowo
wygodnej odblaskowej obrozy z miekka warstwa zapobiegajaca
otarciom”, na ktéra upart sie Carl. Zanim sie zdecydowal, pomacat
najpierw srebrzyste obroze tancuszki.

— Chcesz sie z nim zamieni¢ i dostawaé zastrzyki w dupe? — odpart
Carl.

Klik. Klik. Klik. Obracam sie na piecie i widze, ze Carl i jego
wyimaginowany aparat znajduja sie raptem kilka metréw za mna.
Carl mlaska jezykiem o podniebienie. Jak mu sie udato tak szybko
pokonaé te odlegto$¢? Musiat przebiec dwieScie metréow po lace, ale
nie wyglada na zdyszanego.

Podskakuje, przykleka, odchyla sie, pstryka nazwiska wyryte na
biatych, czerwonych, r6zowych i brazowych wypolerowanych cegtach
w kolorach skory, krwi, kosci. Wykopano je na terenie posiadtosci,
o czym mozna przeczyta¢ na tablicy. Oczy mu sie Swieca na widok
monet, jakby chciat je zwedzic.



Przerywa szalony taniec i opuszcza niewidzialny aparat na
niewidzialnym pasku. Pantomima, ktéra uprawia, jest tak
przekonujaca, ze niemal widze przedmiot w jego rekach. Carl
wskazuje pole.

— MGj brat stat tam. Patrzyl, jak sie pali. To trwalo niecate pot
godziny.

Brat. Wiem, ze miatl brata, ktory zmart na raka. Na pewno nie byt
ani policjantem, ani wyznawcg Davida Koresha.

— Norm nalezat do ochotniczej strazy pozarnej w Axtell — ciagnie
Carl. - Wezwano ich za p6zno, a potem zabroniono sie zbliza¢. Kiedy
FBI wreszcie pozwolito im podej$¢ z wezami, w Srodku byly juz same
kosci. Szkielet domu, szkielety ludzi. Brat ciagle do tego wracal, przez
rok o tym gadat. Lubit patrzeé, jak sie pali.

— Nie byto mnie wtedy na $wiecie — bakam.

Dopiero zostalam poczeta. Bylam w wieku ,Plodu Gentéw”.
O bitwie sekty z FBI dowiedzialam sie na zajeciach z religioznawstwa.
Zostaly mi w glowie dwa obrazki - krajobraz przed: oboz
zaprojektowany przez watpliwych apokaliptycznych architektow,
wzniesiony z tanich materiatéw, ale z rozmachem, i po: sklebione
pomaranczowe ptomienie.

— Politycznie poprawne dziadostwo, ot co — szydzi Carl, majac na
mysli tablice pamiagtkowa. Ponownie wskazuje broda puste pole, na
ktorym stal obdéz. — Wiesz, ze piecdziesigtego dnia oblezenia FBI
odcieto zasilanie? — Krece glowa. — Na dworze minus siedem, wiatr
pie¢dziesiat kilometré6w na godzine, a oni wytaczaja prad. Zalali ob6z
Swiatlem reflektorow punktowych, jakby urzadzali wyprzedaz aut.
Uderzyli nagraniami krzyku =zabijanych  krélikow, wiertet
dentystycznych i Spiewéw tybetanskich. Tam byly dzieci. Uzyli gazu
tzawiacego. Wykorzystali cholerne machiny wojenne, zeby sie dostac
do srodka. Nic dziwnego, ze te religijne Swiry pomyslaly, ze
nadchodzi koniec Swiata. FBI spelnilo przekleta przepowiednie
Koresha, tepego bekarta imieniem Vernon, ktérego urodzita
czternastoletnia dziewczyna. Czlowieka niespelna rozumu nie nalezy
doprowadzac¢ do ostatecznoSci, prawda? Policja tego nie rozumiata.

Carl, zdecydowany w swoich sadach cztowiek, ktéry ukonczyt



historie sztuki, dokumentalista, ma przebtysk swiadomosci podszyty
obledem.

Mam jednak wrazenie, ze ten pierwiastek szalenistwa kaze Carlowi
zmyS$la¢. Probuje mnie przestraszy¢. Krzyczace kroliki? Na mdj
nadgarstek spada pierwsza gruba kropla deszczu. Wiosy wpadaja mi
do oczu, przyklejaja sie do ust. Carl powoli unosi dtonie na wysokos¢
twarzy i pstryka méj nieistniejacy portret.

Uderza mnie w glowe grudka gradu. Kolejna trafia w kark.

Nawet w dokumentach sadowych dziecifistwo Carla zostato opisane
do$¢ pobieznie. Skoro jego brat mieszkal w tych stronach, to moze
Carl rowniez? I niewykluczone, ze po raz pierwszy zobaczyl Nicole
Lakinski znacznie wcze$niej, niz sadzit prokurator. Jutro postaram sie
siegna¢ do plastikowego pojemnika i dorzuci¢ kilka jej zdje¢ do
zestawu dla Carla. Wizerunek napietej buzi Aleksa, syna Nicole, nadal
lezy na wierzchu stosiku.

— M¢j brat licytowat w internecie chevroleta camaro z tysiac
dziewieéset szeSédziesiatego Osmego roku, ktéry kiedy$ nalezat do
Koresha — mowi Carl. — Nie wygratl, bo za mato dawat. Wézek poszedt
za trzydzieSci siedem tysiecy.

— Carl, po co tu przyjechaliSmy?

— A to nie byt twéj pomyst?

— Nie, to ty... — urywam. — Wracajmy do auta, zanim lunie.
Znajdziemy jaki$ motel.

Carl podchodzi niebezpiecznie blisko, znéw unosi dlonie. Goéruje
nade mna.

Wyobrazam sobie swoéj portret w zblizeniu. Mokre ciuchy kleja sie
do piersi i bioder. Blada blizna miedzy oczami, wyrazna pod
splywajacym w deszczu makijazem. Jedna brew wyzsza od drugie;.
Drobny pieprzyk tuz nad warga, malenki diamencik w lewym
nozdrzu. Odrosty, ktére wypadatoby ufarbowaé. Wybér odcienia
wisSniowej coli tylko dlatego, ze spodobala mi sie nazwa, byt jednak
btedem.

Nikt mnie nie rozpozna w komputerowej kostnicy zaginionych
os6b. Matka moze czeka¢ cate dnie, nawet wiecznosé, a i tak sie nie
dowie, co sie ze mna stalo. Tak jak czeka na wieSci o losie mojej



siostry.

Jego brat lubit patrzed, jak sie pali.

Mysle, ze Carl juz tu kiedys byt.

Chaotyczna gonitwa mys$li w mojej glowie. Robie krok do tyly,
ktade dton na biodrze, tam, gdzie powinien sie znajdowacé pistolet...
ktéry nadal spoczywa w walizce.

Klik, klik, klik, mlaska Carl.

Pani T ma racje. Nie wolno kupowa¢ mu aparatu.

Nie chce zosta¢ kolejna martwa natura w jego kolekcji.

Carl nagle znéw opuszcza dtonie i skupia uwage na czyms innym.

— Nie mozemy jej zabra¢ ze soba — utyskuje, z rozdraznieniem
wykrzywiajac usta. — Nie mamy miejsca.

Gra w klasy z jego umystem staje sie coraz tatwiejsza.

— Bardzo sie ciesze, ze zgadzasz sie ze mna co do... Cmy.
Znajdziemy dla niej dobry dom.

— Nie méwie o nim — odwarkuje Carl. - Cma Barowa to chlopak.
I warunek. Chodzi mi o nig. — Pokazuje palcem obted i powietrze za
moimi plecami.
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Trzask pioruna sprawia, ze mam wrazenie, jakbym pekata na dwoje.
Carl stoi niewzruszony, a mnie przechodzi dreszcz. Ciekawe, czy Carl
widzi pulsowanie na mojej szyi, ten ruch jak zabiej gardzieli, i czy ma
ochote dotkna¢ jej dwoma palcami, zatrzymaé. Nadal wskazuje cos...
i nic.

— Jak ona ma na imie? — pytam ostroznie. Nie jestem pewna, co sie
wlasciwie dzieje, ale nie chce tego schrzanic.

— Nie powiedziata.

— Znacie sie... od jakiego$ czasu?

Nie jest dzieckiem z tablicy? Nie jest Startle Summers ani Serenity
Sea, ani Malenstwem Jones6w?

— Jasne. Pie¢ razy jej mOwitem, Ze nie moze jechaé. Wiecznie jest
cala mokra.

— Jak dtugo tu stoi?

— Niby skad mam wiedzie¢? Przeciez bylem na lace. Sama ja
zapytaj. I powiedz, zeby, do cholery, nie wychodzita poza obraz.

Ubranie ciazy mi jak zbroja. Nogi mam oblepione btotem po kostki.
Pamietam, jak biegalam w mokrych ciuchach, a trener mierzyl mi
czas, i jak wiele cennych sekund tracitam akurat wtedy, kiedy
sekundy sie liczyly. Pamietam tez jedna z najpiekniejszych fotografii,
jakie wyszly spod reki Carla: kobieta biegnie w deszczu, a mokra
sukienka klei sie do jej nég; wyglada jak wykuta w marmurze bogini.
Carl zatytutowat te prace Kobieta w deszczu. Czyzby mu sie wydawato,
ze jej bohaterka opuscita ramy zdjecia i znalazta sie tu, na polu? Czy
ja tez zabit?

Zerkam na znajdujacy sie za plecami Carla zwirowy wjazd na
posesje. Patrze na brame dla bydla, przez ktéra musimy sie
przedosta¢ — plynie nia strumiefh wody. Deszcz obmywa nasze twarze.
Carl chyba czeka, az sie odezwe.

— Moze... chodZzmy wszyscy do samochodu - ponaglam. — Nie



jesteSmy bezpieczni pod tym drzewem. Przemokniemy do suchej
nitki.

— Jej problem polega na tym, ze ona nigdy nie wysycha ani nie
zmienia ubran. Wiecznie z niej kapie. Po kilku dniach, o ile zabawi
tak dtugo, zaczyna cuchnagé stechlizng. Poza tym w samochodzie nie
ma miejsca.

— No chodz, Carl - méwie, po czym przywotuje skinieniem pustke,
tego jego ducha. — Ty tez.

— Nie udawaj, ze ja widzisz. Ona jest juz przy bramie. Kiedy
biegnie, praktycznie nie da sie jej ztapac.



18

Po powrocie do auta moje ciato zwraca sie przeciwko mnie. Dzwonie
zebami, jakbym wyszta z lodowatej wody. Trzy razy prébuje chwycié
palcami kluczyki tkwiace w stacyjce.

Wreszcie Carl wycigga reke i sam zapala silnik. Jego tokiec
zatrzymuje sie dtuzej na mojej piersi. Prawie go nie czuje w tej swojej
rozdygotanej panice, ale wiem, ze tam jest. To przekroczenie waznej
linii, zza ktérej nie moge sie juz cofnac.

Szalejaca na zewnatrz burza jest jak maniakalny przeSladowca:
smaga drzewa, buja samochodem - bo po prostu moze. W ciasnym
wnetrzu wozu czuje, ze siedzacy obok mnie dreczyciel prébuje
rozstrzygnaé: zabi¢ mnie i mie¢ to z glowy czy jednak ciagnac te jakze
rozkoszna gre.

Jedna trzesaca sie dlon trzymam na Kkierownicy, a druga
w kieszeni, z wsciekloScia pocierajac czarno-biata kostke. Wiatr
zdmuchnat ja z murku, zanim sie ewakuowaliSmy. Jest S§liska.
Chtodna. Podarek od Rachel z tablicy.

Carl jest catkowicie opanowany. Nie przechodza go dreszcze. Suszy
sobie wtosy jedna ze szmatek z tylnego siedzenia. Rzuca mi druga.
Potem swoja przeciera przednia szybe od srodka i zaczyna sie bawic
przyciskami na tablicy rozdzielczej, prébujac znalezé funkcje
odparowywania.

Twierdzi, ze duch kobiety ws$lizgnal sie na tylne siedzenie. Jest
halucynacja Carla, czemu wiec czuje jej obecnos¢? I dlaczego moje
nozdrza wypekia stechta woni? ,Musisz sie przesunac”, zwrécit sie do
niej.

— Co z toba, do diabta? — odzywa sie Carl. - Mam poprowadzi¢ za
ciebie?

Jesli mu na to pozwole, to bedzie koniec.

W ogluszajacej gradowej kanonadzie czuje sie jak Bonnie,
z Clyde’em u boku, pod obstrzalem. PrzeczekiwalySmy z Rachel



burze, bawiac sie w udawanki. Pewnego razu, kiedy chowatySmy sie
pod koldra, pokazata mi ksiazke z biblioteki, w ktérej bytlo zdjecie
Slicznej Bonnie Parker, zakrwawionej szmacianej lalki w fordzie V8
z 1934 roku, podziurawionej kulami przez teksaskich policjantow.
Miata prawie dwadziesScia cztery lata, tyle co ja teraz. Podobno ona
tez pragneta Smierci.

Niebo wyglada jak jeden wielki siniak, ma szczegllna
apokaliptyczna szarozéita barwe.

Zniecierpliwiony Carl siega do klamki po swojej stronie, gotéw
wyjs¢ prosto w nawatnice, obiec woéz, usias¢ za kierownica i zabrac
nas stad do kolejnego krwawego kotka.

Nagle dociera do mnie, jaka bylam glupia. Ze nie zauwazylam
czegos tak oczywistego.

Za kazdym razem, gdy wsiadaliSmy do samochodu, Carl otwierat
drzwi na tylne siedzenie. ,Chcialem by¢ uprzejmy”, twierdzit. ,Nie
narob tam z tylu bataganu”, warknat przy moscie.

Przypominam sobie inne dziwne urywki jego wypowiedzi po tym,
jak opusciliSmy dom pani T.

,O Jezu, dobra, niech ci bedzie. Postucham tego g6éwnianego
country. Tylko wez sie juz zamknij”. ,Pocisz sie jak Swinia”.

Nie mowil wtedy do mnie.

,Nie mozemy jej zabra¢ ze soba. Nie mamy miejsca”, oznajmit
zaledwie kilka minut temu.

Poniewaz nie bylaby nasza jedyna niewidzialng pasazerka.

Kobieta w deszczu jest druga.
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Siedze na brzegu t6zka i schne, obracajac w palcach kostke do gry, za
Sciang w przyleglym pokoju Carl rozmawia ze swoimi duchami, a za
oknem wyje wiatr. Czuje, ze kostka wrézy pomyslnos¢. Wiatr i deszcz
rzucity ja prosto pod moje nogi. Wypadia piatka. Moja szczeSliwa
liczba to trzy. SzczeSliwa liczbga Rachel byta széstka. Mimo to
zabralam kostke.

Wkladam ja z powrotem do kieszeni i zabieram sie do przegladania
zawarto$ci toreb z Walmartu, ktére leza rozrzucone na jednym
z dwoch 16zek. Wole nie mySleé, co bym zobaczyta w ultrafioletowym
Swietle, gdybym postanowita sie przyjrze¢ babcinym narzutom
w niebieskie kwiaty.

Dopiero w trzeciej torbie znajduje to, czego szukam: blokada do
drzwi, jak dotad mdj najbardziej natchniony pomyst podczas
wyprawy, ktory doczekat sie krotkiego ,bez komentarza” ze strony
kasjerki. ,Brak komentarza to tez komentarz”, odburknat Carl.

Kiedy wrdcilismy do smaganego deszczem auta, poczulam sie,
jakby czyjas dton przeniknela przez zaparowana przednia szybe
i wymierzyta mi siarczysty policzek.

,Zostan”, polecitam Carlowi, kiedy podjechaliSmy pod recepcje
pierwszego z brzegu taniego motelu, ktérego neon zamigat przy
szosie. Ruszytam prosto w ciemnos$¢, byle uciec od tamtego miejsca,
gdzie pekto niebo. W miare jak oddalaliSmy sie od Waco, grad powoli
stabl, za to deszcz lal nieustannie, nie przerywajac nawet na
zaczerpniecie tchu. Pierwsza rzecza, jaka zrobitam po zaparkowaniu
przed motelem, bylo sprawdzenie swojego wygladu w lusterku
wstecznym.

Sptywajacy po policzkach tusz do rzes wygladat jak tzy z wegla
drzewnego. Wtlozylam bluze =z kapturem, ktora kupiliSmy
w Walmarcie dla Carla i ktéra lezata na tylnym siedzeniu niczym linia
podzialu pomiedzy dwoma duchami. Ukrylam pod nia wilosy



w odcieniu cherry cola, teraz o dwa tony ciemniejsze, bo mokre.

Przygarbiona wesztam do pomieszczenia udekorowanego starymi
plakatami przedstawiajacymi plaze tysiace kilometrow stad.
Przygarbitam sie, bo pewnego Halloween dowiedzialam sie od siostry,
ze postawa mowi o nas wszystko. Ujawnia nasz wiek, nasze piekno,
naszego ducha. ,Chcesz wygladaé jak stara wiedZma? Zegnij plecy.
Chcesz kustyka¢? Wrzuc¢ pare kamykéw do buta albo wsadZ linijke
w nogawke spodni i przyklej ja sobie tasma do nogi”.

Zaczelam papla¢é do chudego chilopaka o indianskich rysach
i z plakietka ,,Artie” na piersi, ze potrzebuje dwéch pokoi: jednego dla
mnie z mezem, drugiego dla jego brata, ktéry chrapie jak Swinia
z ryjem pelnym glutow, co na stowe jest jednym z powodow, dla
ktérych w zeszlym miesiacu rzucita go zona.

Jak najtatwiej zniknaé? Zanurzy¢ sie w strumieniu zwyczajnych,
draznigcych stworzen. Milczace, wystraszone dziewcze zawsze sie
wyroznia. I zawsze je prosza o okazanie dowodu.

No wiec gledzitam. Powiedziatam, ze jedziemy na pogrzeb ciotki
Barb z Dallas, ktéra sie przekrecita, bo sie obzerata chipsami o smaku
fromage. Ze w tym deszczu jaki§ palant o malo nie zepchnat nas
z drogi i nie wystal na spotkanie z ciotka Barb. Ze maz i jego brat
zaczeli sie ki6ci¢ o to, ktéry z nich wysiadzie i péjdzie wynajac
pokoje, wiec po pieciu minutach miatam dos¢ i postanowitam sama to
zrobid.

Podrasowatam sw@j teksaski akcent specjalnie dla Artiego,
przeprositam go za btoto z butéow i zobaczylam w jego wielkich
brazowych oczach, ze na wysokosci ,,palanta” przestal zwraca¢ uwage
na inne rzeczy. Przypomina mi sie Rachel na scenie w liceum albo
w college’u, albo kiedy wciskata rodzicom jaka$ bajeczke.

Okazato sie, ze jestem w tym zaskakujaco dobra. W ktamaniu.

Podpisatam sie lewa reka, podaltam wymyslony na poczekaniu
numer rejestracyjny auta, zaplacitam sto dwadziesScia sze$¢ dolaréw
i czterdzieSci dwa centy gotowka i ogotocitam automat z krakerséw,
snickerséw i precli — to bedzie nasza kolacja. Jesli chodzi o tablice, to
nie sadze, aby wiasciciel motelu Casa Blanco miat ochote wychodzi¢
w deszczowa noc na parking i sprawdzad, czy numery pasuja do tych



w ksiedze.

Cos sie ociera o drzwi taczace nasze pokoje. Jak na razie stowem
nie wspomniatam o obecnosci drugiego zmoknietego ducha, o ktérym
Carl wyraza sie per on. Postanowilam, ze zaczekam z pytaniami, az
troche odpoczne, a oczy Carla przestang sie szklic.

,Nie podobaja im sie jego dziwni przyjaciele” — skomentowata pani
T, wyjasniajac, dlaczego wspotmieszkancy unikaja Carla. Uznala to za
tak matlo istotne, ze nie wymagato dodatkowych wyjasnien.

Na ekranie wyciszonego telewizora wida¢ zlowieszcza mape
pogody. Zbliza sie kolejny czerwony zawijas, za nim nastepny, sa jak
ozywiona sztuka abstrakcyjna. Na zewnatrz, na galerii, tabliczka
informujaca o lokalizacji automatu z przekaskami poluzowata sie
i hatasuje niemilosiernie; metal szoruje o metal. W srodku, w blasku
telewizora i czterdziestowatowych zaréwek, rzucam ukradkowy cien
na $ciane.

Otwieram nozyczkami plastikowe opakowanie ciezkiego
czerwonego urzadzenia, ktére wsuniete pod drzwi zabarykaduje mnie
przed Carlem. Waze je w dloni. Nie jest lekkie. Troche przypomina
lewarek. DziewietnaScie dziewiecdziesiat pie¢ plus podatek -
niewysoka cena za mozliwo$¢ wyspania sie. Budzet topnieje.
Zostawitam osiemdziesiat osiem dolar6w i dwadzieScia jeden centéw
w Walmarcie. W niecate czterdzieSci osiem godzin wydatam prawie
osiem setek. Na razie chowam blokade pod t6zkiem.

Pukam do drzwi prowadzacych do przyleglego pokoju. Nie ma
tanicuszka, jedynie zdrapana farba w goérnym prawym rogu, tam,
gdzie sie kiedys$ znajdowat.

— Carl, przygotowates ubranie? — Stukam ponownie. — Carl?

Drzwi uchylaja sie na dziesie¢ centymetré6w. Wysuwa sie dion,
a w niej brudne, zakrwawione dzinsy i koszula. Dobrze przynajmniej,
ze nie ma bielizny.

— Dzieki — méwie, a on juz cofa dton i zamyka drzwi. — Wez leki! -
dodaje gtosnie;j.

Brak odpowiedzi. Zza cienkiej Sciany dolatuje ciche dzyn, dzyn
i rechot publicznosci w studiu telewizyjnym. Moze to i lepiej, ze juz
sie dzi$ nie zobaczymy.



Podzielitam zakupy z automatu. WzieliSmy po coli i piwie
z lodowki turystycznej, ktéra woze w bagazniku - kolejne tupy
z Walmartu. Dzisiaj juz mi sie nie chce rozktadaé zdje¢ przed Carlem.
Nie wspomnial stowem o Nicole. Mysle tylko o tym, zeby ulozy¢ sie
na tej nieszczesnej gabce na t6zku i odptynaé w sen.

Najpierw jednak ciuchy. Rozebratam sie w tazience i wzietam letni
prysznic. Schylam sie po to, co zostawitlam na podtodze, i widze swoje
odbicie w zamocowanym na drzwiach tanim dtugim lustrze.

Nie jest Zle.

Bez butow mam metr piecdziesigt siedem wzrostu. Bez makijazu
i z wlosami zwiazanymi w niechlujny kucyk dalabym sobie
siedemnascie, osiemnascie lat. Lekko zaokraglone policzki. Malenki
¢wiek w nosie — znak, ze wchodze w faze buntu. T-shirt z zoo
w Columbus - z panda, bo pandy sa stodkie, a poza tym nic a nic nie
taczy mnie z Columbus w stanie Ohio.

Szorty, ktére koncza sie tuz pod tukami posladkéw. Wida¢ blaknace
siniaki na obu kolanach. Na kostkach $§lady po ugryzieniach mréwek.

Z lustra patrzy na mnie delikatna bezbronna dziewczyna. To
dobrze, bo lepiej, zeby ludzie nie wiedzieli, co ich czeka. Niektorzy
powiedza, ze celowo prowokuje Carla. Ze powinnam chodzié zapieta
pod szyje. Ze poniekad zastuzytam na to, co mnie moze spotkaé.

Przed wyjsciem owijam sie czarnym workiem na $mieci i siegam po
woreczek strunowy z c¢wierédolar6wkami. Sprawdzam, czy mam
w kieszeni kostke do gry. Wyjmuje z torebki zasobnik z gazem
pieprzowym. Nie biore pistoletu.
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Nieprzyjemny spacer, mimo ze motelowa pralnia, zgodnie ze
wskazoéwka recepcjonisty, znajduje sie raptem sze$S¢ pomieszczen
dalej, w pokoju numer osiemnascie. Waska markiza nie stanowi
zadnej ostony. Z jednej strony mam deszcz, ktéry smaga mnie po
plaszczu z worka na $mieci, z drugiej pozbawione Zycia czarne okna
pokoi.

Mijam samotng cele, w ktérej rozwalone na t6zku cielsko oglada
porno po ciemku i przy podniesionych roletach, tak ze kazdy moze
zobaczy¢. Nieopodal stoja tylko trzy pojazdy: nasz pikap, stara toyota
camry, nalezaca pewnie do pornomaniaka, i czerwone audi
z wypozyczalni, ktére nie pasuje do tego miejsca. Audi wydaje sie
znajome, mam wrazenie, jakbySmy kilka razy mijali je na szosie. Albo
moze widzialam je w reklamie w przerwie Super Bowl?

Kusi mnie, zeby zawréci¢ do pokoju, ale nie. Jest dopiero wp6t do
Osmej, a to sa najlepsze dzinsy Carla. Musze trzymac reke na pulsie
nawet w kwestii pokrwawionych ubran.

Klade dton na galce i obracam. Wtasciciel obiecal, ze otworzy
pralnie specjalnie dla mnie, i tak zrobil. Ale swiatla juz nie zapalil.
Wchodze do ciemnego jak gréb pomieszczenia i przez dobre dwie
minuty szukam witacznika, przesuwajac dtonig po Scianie. Wreszcie go
znajduje — péttora metra od drzwi. Swietléwki ozywaja i rzucaja sine
Swiatlo na dwie stare pralki, jedna suszarke z drzwiczkami jak okno
na statku kosmicznym i poplamiona betonowa podioge. Nikt sie nie
kryt w mroku.

Podnosze pokrywe najpierw jednej pralki, potem drugie;j.

Nie ma karaluch6w. Nie ma czeSci ciata ani plesniejacych ciuchéw.
Tylko wyszorowany do czysta, porysowany metal. Wypuszczam
powietrze, ktoére nieSwiadomie zatrzymatam w plucach. Obdzielam
pralki po réwno naszymi rzeczami, napuszczam wode i zaczynam
wciskaé guziki. Stwierdzam, ze w obu urzadzeniach brak programu



szybkiego prania. Trudno, najwazniejsze, ze nie musze praé recznie
w umywalce w motelowej tazience, zwtaszcza jesli spojrzeé na btotno-
krwawa zupe, ktéra zdazyla sie uwarzyé w bebnie. Przypominam
sobie, ze nie zamknetam drzwi. Siegam do zasuwki, rugajac sama
siebie za niedopatrzenie.

Kiedy pralki pracuja, wktadam pie¢ dwudziestopieciocentéwek do
otworu w suszarce i zamykam drzwiczki. Moze ogrzeje wewnetrzny
chiéd, ktéry nie chce mnie opusci¢. Suszarka zaczyna burczed.
Osuwam sie na zapiaszczona podtoge i opieram glowa o maszyne.
Wyobrazam sobie uwiezione w $rodku obracajace sie duchy Carla.

Kiedy otwieram oczy, otacza mnie ciemno$¢. Suszarka sie wylaczyla.
Nadal trzymam kolana pod broda. Nie wiem, ile czasu mineto. Zimny
beton pod tytkiem, rozgrzany metal za plecami. Powieki ciezkie od
snu. USpilo mnie ciepto i dudnienie suszarki, szum deszczu,
Swiadomo$é, ze drzwi sg zamkniete.

Pralki wiruja jak szalone, jakby mialy sie rozlecie¢ na tysiac
kawatkow. Powietrze w pralni przyprawia o mdtosci, jest ciezkie od
zapachu proszku i dymu.

Nie ma Swiatla! Jest dym! Mysli eksploduja w mojej gtowie. Co to
oznacza? Ze w pomieszczeniu znajduje sie kto§ jeszcze. Ze co$ sie
pali. Jedno z dwojga albo jedno i drugie.

Macam dokota po podtodze, rozpaczliwie szukajac plastikowego
woreczka z gazem i drobnymi, ktorym moglabym zadac¢ cios z catej
sity w twarz, krocze, kolano. Znajduje tylko brud, stwardniata
przezuta gume i starg chusteczke do suszarki.

Slepa i zdezorientowana zaczynam pelznaé¢ na czworakach w strone
drzwi, to znaczy w kierunku, w ktérym, jak mi sie wydaje, powinny
sie znajdowaé. Zapamietatam calkiem nieZle, z tym zZe zamiast na
drzwi najpierw natrafiam na wilacznik Swiatta. Pstrykam i odwracam
sie. W pomieszczeniu jest petno dymu, ale nie az tyle, zeby nie bylo
widaé Carla siedzacego na jednej z pralek. Posyta mi leniwy uSmiech.
Na jego kolanach lezy moj woreczek z ¢wierédolaréwkami.

W dtoni trzyma Zrédto dymu.

— Jak sie tu dostates? — Ledwo nad soba panuje.



— Obrocitem gatke. Za drugim razem zrobitem to mocnie;j.

— Po cholere wylaczytes swiatto?

Wypuszcza blekitna nitke.

— Zeby nas nie aresztowali. Poza tym czy nie $pi sie lepiej po
ciemku? — Zacigga sie skretem. — Niezly towar. Coraz bardziej cie
lubie.

Nie pytam, skad wziat zioto, bo przeciez dobrze wiem: podwedzit je
z mojej walizki. Pali Larry’ego G od gosScia z mommyzhelper.com,
z ktorym sie spotkatam w Rice Village i ktéry zatatwil mi prawa jazdy
i tablice. Okazato sie, ze Larry G odpreza, owszem, ale inaczej niz ten
stuchany z ptyty.

— Wskakuj — moéwi Carl, wskazujac druga pralke. — Zostato piec
minut wirowania.

— To nie moje zioto — odpowiadam.

— OczywiScie, ze nie.

— Carl, prosze cie, trzymaj sie z daleka od mojej walizki, bo
bedziemy mieli powazny problem.

— Nawzajem.

Pomimo tej riposty jezyk ciata Carla sugeruje ulegtos¢, za ktoéra
czeSciowo odpowiada trawka. Wdrapuje sie na pralke. Carl podaje mi
skreta. Waham sie przez chwile, ale w koncu gteboko sie zaciggam.
Minely dwa lata, od kiedy rzucitam wszystko, co mogtoby wptywaé
na moja koncentracje. A teraz? Teraz chyba musze zrobié, co bedzie
trzeba, zeby stworzy¢ wiez.

— Kim jest ten drugi duch? - pytam. — Ten, ktéry wsiadt z nami,
kiedy odjezdzaliSmy spod domu pani T.

— Kto moéwi, ze to duch? — Carl wypuszcza smuzke, ktéra wije sie
jak waz. — Nazywa sie Walt.

— Czy... jest tutaj?

— Zostal w pokoju, oglada Familiade. Nie chciat przelaczy¢ na
Discovery, wiec poszedtem sie przejs¢.

— Jak dtugo sie znacie?

— Od dawna. Kiedy$ robitem mu zdjecia w Big Bend. Pare razy sie
spiliSmy.

— Jak wyglada?



— No, maratonczykiem to on nie jest. Dawniej jeZdzit na
ciezarowkach. Lubi, gdy mu sie stawia piwo.

Biore kolejnego bucha. I jeszcze jednego. Postanawiam nie pytaé
o to, czy Walt zawsze byl niewidzialny, nawet kiedy razem tankowali.
I czy jego przezroczysto$¢ wychodzi réwniez na zdjeciach, ktére Carl
mu robit.

— A dziewczyna?

— Odeszta przed godzing. Kto by pomys$lal, ze bedzie uczulona na
psia sier$¢ i dym. Mowi, ze Familiada jest dla kretyn6w. Wiecznie co$
ja wnerwia. — Zabiera mi skreta i pocigga. — Nie lubi, kiedy
rozmawiam o niej z innymi.

— Ja tez fotografowates?

— Mozliwe. Slicznotka z niej. Piekne usta. Jak twoje.

— Bawisz sie ze mna w kotka i myszke?

— Troche — przyznaje. — Mam dla ciebie nowy warunek.

— Jak sie czuje Cma? - szepcze do stuchawki, sama nie wiem
dlaczego. Oddziela nas Sciana, zalozytam blokade na drzwi, a zanim
wysztam od Carla o dziesiatej, ten juz chrapal. Zreszta co z tego, jesli
sie dowie, ze dzwonie, zeby zapytac o stan psa?

— Wspaniale. Spi jak niemowle. Wlozytam mu do klatki mojego
pluszowego misia, ktOory przynosi szczeScie. — Okazuje sie, ze
o polnocy Daisy jest réwnie radosna jak za dnia. — Jego stan sie
poprawia i to nas bardzo cieszy. Ciocia Kiwi méwi, ze szybko sie
wylize, bo jest jeszcze mtody.

— Swietnie. Doskonata wiadomo$é. Mam nadzieje, ze zdotasz sie
przespac.

— Prosze jeszcze raz podziekowa¢ panu Smithowi za te dwadziescia
dolarow na moéj fundusz harvardzki. W przysztym tygodniu
podchodze do PSAT. Nie musial mi dawa¢ pieniedzy, bo i tak kocham
wszystkie psiaki i zajelabym sie Cma choéby za darmo.

— Panu Smithowi — powtarzam jak echo.

— Pani ojcu.

Falszywe nazwisko, ktére podatam w przychodni.

— Tak. Oczywiscie, przekaze.



Budzet Carla na fanaberie. Zostalo mu juz tylko dziesie¢ dolarow.
Nowy warunek jest taki, ze Carl chce ptukaé ztoto za pomoca patelni,
ktéra ukradt pani T.

Mam ochote szybko wytlumaczyé Daisy, dlaczego Harvard nie
patrzy przychylnym okiem na opalone dziewczyny imieniem Daisy
z Waco w Teksasie, ktore czytaja sproSne romansidta, a w wolnym
czasie z oddaniem zajmuja sie psami, nawet jeSli te dziewczyny sa
wspaniatymi osobami. I Zze z tych samych idiotycznych powodéw, dla
ktorych Harvard jej nie zaakceptuje, Carl i jemu podobni przyjma ja
z otwartymi ramionami. Rezygnuje jednak i tylko dziekuje jej za to,
ze w przychodni podsuneta mi swéj numer telefonu, a teraz odebrata
pomimo pdZnej pory.

— Dobranoc, Daisy — méwie.

Otwieram lezacego na t6zku Ilaptopa. Kiedy staliSmy na
opuszczonym polu przy tablicy pamiatkowej, Carl powiedziat co$, co
od tamtej pory nie daje mi spokoju.

Loguje sie do sieci motelowej. Do diabla z zasada, ze bede
korzystata z komputera wylacznie w sytuacjach awaryjnych.
W niecale czterdzieSci osiem godzin przekonatam sie, ze odciecie od
Swiata moze by¢ dla mnie réwnie groZne jak potaczenie z nim. Musze
przyjac¢ na wiare, ze program do szyfrowania tacza, ktory Sciagnetam
dwa tygodnie temu, ukryje moja lokalizacje.

Kilka kliknie¢ i juz znam odpowiedz.

Miatam nadzieje, ze Carl ktamat, méwiac o krzyczacych krélikach.

Nie ktamat.



Dzien trzeci

Moj notes przetrwania, 9 lat

Jak sie nie ba¢ wpadniecia do grobu

1. Uwazaé na dziury.

2. Nie chodzi¢ po miekkiej ziemi.

3. Nosic glosny gwizdek.

4. Na wszelki wypadek mie¢ przy sobie krakersy rybki.
5. Nie rogzmawiaé z duchami.

TYTUL: PANNA M1$.ODA
Podréz w czasie. Fotografie Carla Louisa Feldmana
Calvert, Teksas



Odbitka chromogeniczna

Komentarz autora: ,Spodobata mi sie najbardziej ze wszystkich
dziewczat na ulicy. Nie sadzitem, ze seksowna biata koronka tak
bardzo mnie skusi. Sfotografowatem ja pod kazdym mozliwym katem,
kazda kraglos¢. Spogladata na mnie jak dumna panna mtoda, ktora
byta, niemal wyzywajaco, nawet kiedy zaczelo padac. Deszcz przydat
jej kruchosSci. Zaczatem dostrzegaé pekniecia w jej makijazu.
Wiedzialem, ze nie ma szans i wkrétce zamieni sie w szkielet, tak jak
cala reszta”.
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Wiatr catkiem zmierzwit sier§¢é na pysku Cmy Barowej, ktéry od pét
godziny kreci sie z tytu od okna do okna i wystawia teb na zewnatrz.
Nie wyglada, jakby musiat przy tym przestepowaé przez naszego
widmowego pasazera Walta ani zwazac¢ na osiemnascie delikatnych
szwow, ktore zamknely dziure w jego boku.

Daisy dorzucita pluszowego misia. Obylo sie bez dtugich pozegnan.
Carl nie miat okazji figlarnie pociagnaé za ten jej Sliczny warkocz. Nie
wiem, czemu wczesSniej nie pomys$lalam o tym, ze Carl bedzie sie
rozgladatl za innymi ofiarami poza mna. Albo przynajmniej szukat
taniej podniety.

Oboje mamy kaca i lekki roztrdj zotadka po Larrym G. ZaspaliSmy.
Wyboje na autostradzie stanowej numer sze$S¢ mieszaja nam
w garnkach - to stowa Carla, nie moje. Rano pogderat, ale w koncu
przyjat do wiadomosci, ze $niadanie bedzie skromne: poobijane jabtko
z misy w recepcji Casa Blanco i tani baton z muesli. Skutek jest taki,
ze wyzbyt sie gadatliwosci. Upiera sie, zebySmy gdzie$ staneli i kupili
litrowe plastikowe torebki — to w ramach jego absurdalnego planu
ptukania zlota. Przypomina mi sie, ze nie oddal mi woreczka
z ¢wierédolaré6wkami.

Troche zahluje, Ze sie razem upaliliSmy. Wprawdzie Carl nieco sie
otworzyt, ale za to moja paranoja zyskata pozywke. Mam wrazenie,
jakbym jechata o dwadzieScia kilometréw na godzine szybciej, niz
pokazuje predkosSciomierz. Dwa razy raptownie sie obejrzatam, bo
wydawato mi sie, zZe kto§ mamrocze za moimi plecami.

— Siedzisz jak na szpilkach - skomentowat Carl przed kilkoma
minutami.

By¢ moze dlatego, Carl, ze wiem, iz na miejscu, do ktorego
zmierzamy, odcisnates swé6j krwawy $lad. Dzieli nas niecaty kilometr
od drugiego czerwonego kétka na mojej mapie, mieSciny potozonej
mniej wiecej sto kilometré6w na potudnie od Waco.



Sama nie wiem, dlaczego nazywam je czerwonymi kétkami. Brzmi
to lepiej niz chtodne ,ofiary plci zenskiej”. Albo rozpalajace
wyobraznie ,martwe dziewczyny”. Pod zadnym pozorem nie
zamierzam zaspokajac¢ wilczego apetytu Swiata na gtadka biala skore
pozostawiong, by zgnila. Nigdy nie napisze ksiazki o siostrze. Zadna
cze$¢ mojego archiwum, dotyczaca zadnej z dziewczyn, kobiet, oséb
plci zeniskiej, ofiar, nie zostanie upubliczniona.

Thumacze sobie, Ze ludzie nie s3 w stanie opanowaé¢ makabrycznej
ciekawos$ci. Zanadto oddalili sie od rzeczywistosci. Kazdy normalny
cztowiek, ktéry znalaztby sie w zimnej, ciemnej jaskini mojego boksu
w kompleksie magazynéw samoobstugowych i zechciatlby sie
zapozna¢ z najbardziej drastycznymi materiatami, ktore
zgromadzitam, juz po dziesieciu minutach zwrécitby zawartosé
zotadka.

Zaden normalny czlowiek juz nigdy nie bylby taki sam, gdyby
spedzit nieco czasu z pograzonym w zatobie ojcem, ktory styszy krzyk
swojej corki, ilekro¢ ktadzie sie spa¢, w barze z pijanymi policjantami
z wydzialu zabdjstw, ktérzy poja sie dowcipami, by zapomnied,
z seryjnym morderca, dla ktorego liczy sie wyltacznie to, kiedy i gdzie
znOw bedzie mogt sie napi¢ mrozonej stodkiej herbaty.

— Calvert, Teksas — zauwaza leniwie Carl, czytajac napis na tablicy.
Zdejmuje noge z gazu. — Populacja jeden, jeden, zero, zero. W tym
mieScie statla kiedys najwieksza odziarniarka na swiecie.

Wiaczam kierunkowskaz i skrecam z gtéwnej ulicy w lewo.

Carlowi chodzi o maszyne z dziewietnastego wieku, a ja
wyobrazam sobie dzienh w dwudziestym pierwszym, kiedy
dziennikarze i reporterzy rozbiegli sie po mieScie jak karaluchy.
Zdjecia z miejsca zbrodni, za ktorych odbitki datam w tape pewnemu
straznikowi Teksasu niskiego szczebla. Istny horror show, mimo ze
ofiary nawet nie bylo na fotografiach.

Carl sie myli, wcale nie siedze jak na szpilkach. Ten etap mam
dawno za soba.

— Zatem znasz Calvert — rzucam niby mimochodem.

— Grono pieknych dam, ledwo dysza, skora i koSci. Jezu, powinnas

sie przejrze¢ w lustrze. Chodzi mi o wiktorianiska architekturqg. Wez



na przyklad cmentarz. Albo podupadajaca galerie sztuki. Wybierz
sobie. Wiekszo$S¢ wiktoriaiskiego Teksasu juz nie istnieje.
Z wyjatkiem Calvert.

— Miala na imie Vickie — rzucam z wsciekloscia, zatrzymujac sie
przy chodniku. — JesteSmy na miejscu.

— To jedna z tych twoich przekletych czerwonych kropek?

Wylaczam silnik. Carl wpatruje sie w chaotyczna platanine koput,
wiezyczek, daszkow, skrzydet i wykuszy, ktérej w 1902 roku architekt
nadal miano Krélowa Anna. Osiem lat temu zjadliwe media
przechrzcily to miejsce na Krwawa Victorie.

Dzi§ Krwawa Vik — jak w skrécie méwiono — wyglada jak pobita
przez kochanka. Strupy biatej farby, w oknach sklejkowe bandaze,
potamane tralki, podrapane zakretasy, przetrzebiony gont.

— Ucieszy cie pewnie fakt, ze pamietam ten dom — oznajmia Carl. —
Zatrzymywalem sie przy nim od czasu do czasu, bedac w Calvert,
poniewaz dokumentowatem stopniowy upadek ulicy dam.
Nazywalem go Panna Miloda, bo wiesz, te wszystkie koronki
i wykonczenia. To zawsze byl méj ulubiony dom na ulicy dam. Raz
dostalem na niego zlecenie. Przez caty ranek obfotografowywatem go
dla babci z domu spokojnej starosci, ktéra kiedy$ tu mieszkata.
Zazyczyta sobie obraz do pokoju. Siostrzeniec z Kalifornii molestowat
ja, zeby sprzedata budynek i przelala mu forse. Ciekawe, jak to sie
skonczyto.

Niezbyt dobrze, Carl. Sasiedzi tez cie zapamietali, mezczyzne
z aparatem, ktéry zagladal do Srodka kilka dni przed zniknieciem
Vickie Higgins. Kto§ zapisal numer rejestracyjny twojego wozu.
Policja cie namierzyta. Zatrzymali cie po tym, jak wyszedle$ za kaucja
przed procesem w sprawie Nicole Lakinski, i zasypali pytaniami.

Pézniej, kiedy zeznawale$ pod przysiega, prokurator dotozyt swoje.
Poprosit policjantéw, zeby porozmawiali z ,babcia z domu spokojnej
staroSci”, ta jednak, jak mozna sie bylo spodziewad, nic nie pamietata.
W konicu sedzia uznal, ze wzmiankowanie o Vickie przy okazji
procesu w sprawie Nicole wywotaloby negatywne skutki prawne dla
oskarzonego. Tak oto nadal pozostajesz na wolnoSci.

Przerywam wewnetrzny monolog, nabieram powietrza i opuszczam



nieco szybe w drzwiach.

— Cmo, zostaniesz w aucie, dobrze? Nie chce, zeby$ sobie naciagnat
szwy. — Poprawiam misia, podsuwam go blizej psiego tba i widze
tagodne oczy wpatrujace sie we mnie z wiekszym uczuciem niz to,
ktérym darzyt mnie méj ostatni chlopak. Tylko Andy tak na mnie
patrzyt.

Nie przywiazuj sie, Cmo. Nie mam pojecia, jak to sie skoniczy.

— Na werandzie czeka na nas agentka nieruchomosci — méwie do
Carla. — Mamy pé6t godziny spdZnienia. Rob to co ja. Przytakuyj
wszystkiemu, co powiem. Jezeli co$ sobie przypomnisz, zaczekaj
z poinformowaniem mnie o tym, dopoki nie wrocimy do auta.

— Tak jest, szefowo. Patrz, macha do nas.

Chetny do wspétpracy Carl odpowiada agentce tym samym gestem.

W milczeniu przecinamy pusty trawnik. Wiaze z tym czerwonym
kotkiem rozpaczliwa nadzieje. Tutaj, w tym budynku, znajduje sie
pomieszczenie, w ktérym dzialy sie okropne rzeczy. Zaprowadze tam
Carla. Niech wejdzie. Niech ustyszy krzyk Vickie.

Agentka nieruchomosci przytrzymuje dilonia stomkowy kapelusz
z opadajacym rondem i ostroznie stagpa po wytartym dywanie mchu
porastajacym podtoge frontowej werandy. Pod préchniejaca podtoga
widaé¢ chlodna pieczare — Rachel zawleklaby mnie tam, zeby sie
pobawi¢ w trolle pod mostem. Lubita stucha¢ moich piskow.

— Spéznili sie panstwo — odzywa sie szorstko agentka. — Mam na
imie Trudy. Witam w Calvert. Doskonale miejsce na ucieczke
z przedmie$s¢. Lata SwietnoSci ma za soba, ale w czasach
wiktorianskich byto czwartym co do wielko$ci miastem w Teksasie.
Jedyna rzecza, ktéra odrézniala Downton Abbey od Calvert, byt
akcent. Przed panstwem wspaniaty budynek, prawdziwa i rzadka
podr6z w czasie. Zdecydowanie wart pieniedzy, jakie beda panstwo
musieli w niego wlozy¢.

Ani stowa o morderstwie w mieScie, w ktérym zasadniczo nikt
nikogo nie zabija. I ledwie sugestia, ze remont tej rezydencji za
milion dolar6w moze pochtona¢ co najmniej dwa razy wiece;j.

Kiedy agentka klepie wyuczonag formutke, ja po raz setny, od kiedy
zaczetam polowac¢ na Carla, mys$le o tym, jak bardzo fatszywy potrafi



by¢ obraz.

Na swojej stronie Trudy wygladala na dobre trzydziesci lat
mlodsza. Twarz ma pokryta warstwg ré6zowo-pomaranczowego pudru,
ktéry konczy sie na linii brody. Podkreslita wargi jasna czerwienia
i kiedy je Sciaga, tak jak teraz, trudno oderwa¢ od nich wzrok. Starcie
rozzarzonego do bialosci stofica z  zebrowo-pelikanowym
pandemonium na jej bluzce przyprawia mnie o lekki zawrot glowy.

— Pani T lubita Downton — odzywa sie Carl. — Przepadata za panem
Batesem, dopdki nie zaczal krytykowac¢ kuchni swojej zony.

Trudy posyta Carlowi lekcewazacy uSmiech. Uprzedzitam ja przez
telefon, ze Carl cierpi na demencje i ze szukamy z mezem lokum do
remontu, w ktéorym umieScimy jego firme konsultingowa, mojego
umierajacego ojca oraz nasza powiekszajaca sie rodzine.

Rano usunelam ¢wiek z nosa i ozdobitam uszy dwoma srebrnymi
sztyftami w ksztalcie krzyzykéw. Zwiazatam wlosy
w drobnomieszczanski konski ogon i wlozytam biala letnia sukienke
na ramigczkach konczaca sie skromnie tuz nad kolanami. Na palcu
mam 1$nigca w stoficu zlota obraczke Slubna matki, ktéra dwa
miesigce temu podprowadzitam z jej szkatutki.

Widze, ze mimo to Trudy jest nastawiona sceptycznie; skupia
spojrzenie na malenkiej dziurce w moim nozdrzu. Potem przenosi
wzrok na samochdd, ktéry najwyraZniej uznaje za wystarczajaco
dobry, by optacato sie brna¢ dale;j.

— Czy przyjechali panstwo z urzadzeniami do badania zjawisk
paranormalnych? — pyta.

— Nie — odpowiada Carl.

— JestesScie dziennikarzami?

— Ja nie. A za nig nie recze.

— Trafia nam sie wielu ogladaczy - wyjasnia Trudy. — Nie
chciatabym traci¢ czasu.

— O ile sie orientuje, dom jest na sprzedaz od czternastu lat -
méwie gtadko. — Wiemy o morderstwie. Mdj ojciec... wierzy w duchy.
Zanim wydamy spadek meza, chciatabym sie upewnié, ze tata niczego
sie nie wystraszy.

Carl kiwa gltowa na potwierdzenie.



— Musze zobaczy¢ to miejsce.

— No céz, to ciekawsze niz historie, ktére zwykle stysze — stwierdza
Trudy i odwraca sie w strone drzwi. — Pokaze panstwu wieksza czes¢
parteru, w tym przestronng sypialnie, Swietnie sie nadajaca na
apartament dla pana. Na tym poziomie znajduja sie réwniez kuchnia,
jadalnia, dwa pokoje dzienne, kilka przyjemnych kacikéw, a takze
salon w tylnej czeSci domu, ten, w ktéorym doszto do zdarzenia.
Wszystkie plamy zostaly profesjonalnie usuniete lata temu, totez nie
ma sensu sie za nimi rozgladaé. W samochodzie mam album ze
zdjeciami sypialni i tazienek na pierwszym pietrze oraz pomieszczen
dla stuzby na drugim, ale moze najpierw przekonajmy sie, czy po
zapoznaniu sie ze stanem budynku nadal beda panstwo
zainteresowani. Przed obejrzeniem pozostalej czeSci domu musieliby
panstwo podpisaé, ze robig to na wtasna odpowiedzialno$é, poniewaz
nie moge zagwarantowad, ze schody sie nie zawala. Przebiegam
w ostatniej chwili pod zamykajaca sie brama garazowa, ale za nic nie
wesztabym na te préchniejace stopnie. Musieliby sie panstwo umoéwic
z moim szefem, ktory — bede z wami szczera — najchetniej pozbyiby
sie wreszcie tego ciezaru. Mawia, zZe jedyne, co sie sprzedaje dzieki
morderstwom, to ksigzki i bron.

— Jestem bardzo zawiedziony ograniczeniami — odzywa sie Carl. —
Duzo byto tych plam?

Trudy ignoruje go, wpisuje kod do skrytki, wyjmuje Kklucz
i spoglada na zegarek.

— Zabiore was od razu do pokoju, w ktérym doszto do morderstwa.
Jesli pan sie wystraszy, nie bedzie sensu oglada¢ dale;j.

— Nie wystrasze sie — zapewnia Carl.

Wchodzimy do holu aksamitnego ciemnoscig i kurzem. Swiatto dnia
wciska sie do srodka jedynie przez szpare pod dwoma frontowymi
oknami, tam, gdzie brakuje sklejki na co najmniej osiem
centymetrow.

— Prosze patrze¢ pod nogi — radzi Trudy. — Pokazujemy te
posiadtos¢ tylko za dnia, poniewaz prad zostal wytaczony.

Osadzone w goérnej czesci bogato zdobionej klatki schodowej dwa



brudne okragte okna witrazowe nadaja wnetrzu stonowane barwy.
W miare jak méj wzrok przyzwyczaja sie do ciemnoSci, ogarniam
spojrzeniem znajdujacy sie po prawej stronie pusty pokdj dzienny
z zamurowanym kominkiem. Trudy razno rusza ciggnacym sie na
wprost nas dlugim korytarzem.

Niewykluczone, ze Vickie szta tedy na spotkanie ze S$miercia.
Popycham Carla do przodu, tak jak on by¢ moze popychat ja. Trudy,
niczym przewodniczka wycieczki, omiata Sciany i sufit Swiattem
latarki. Dociera do mnie jej sttumiony glos; nie rozumiem, co méwi.

— Powiedziata pani ,,szacunek za sranie”? — pyta Carl.

DotarliSmy do masywnych rzeZbionych drzwi na koncu korytarza.
Znam je. Na zdjeciach byly zabezpieczone z6tta taSma. Zatrzymujemy
sie obok Trudy, ktora Swieci latarka na pek kluczy i wybiera
wiasciwy.

— Szalunek na $cianie, prosze pana. To taki spos6b wykonczenia
wnetrza. — Otwiera drzwi i wprowadza nas do waskiego pokoju, ktory
ciagnie sie przez cala dlugos¢ domu. Przez pekniecia w zewnetrznej
Scianie wpada wystarczajaco duzo Swiatlta, bym mogta wylowi¢ nie
wieksze od rodzynek odchody szczuréw na tanim linoleum, potamane
zebra dwéch starych drewnianych krzeset i graffiti: na jednym
zabitym deskami oknie rézowy odblaskowy krzyz, na drugim - litery
,ADIH”.

— Co to znaczy? - pyta Carl, ktéry zdazyl juz podejs¢ do okna
i teraz przesuwa palcem po H.

— Kolejny dzien w piekleﬂ — wyjasniam pod nosem.

Trudy robi kilka krokow w glab pomieszczenia.

— Nastolatki. Raz w miesigcu musimy zmienia¢ zamek. Patrole
policji przejezdzaja tedy kazdej nocy, w Halloween S$rednio co
godzine.

Kiedy agentka odwraca do nas glowe, gwaltownie tapie powietrze,
bo nagle odkrywam, dlaczego nie moglam jej zrozumie¢ w korytarzu.
Trudy zalozyla bowiem biala maske na usta i nos. Wida¢ tylko oczy.
Na dodatek uniosta bluzke, tak ze moge zobaczy¢ trdjkat bladego
tluszczyku na jej brzuchu... i pistolet w kaburze.

— Przepraszam, nie chcialam pani wystraszy¢. Nosze maske ze



wzgledu na alergie. Kto wie, ile azbestu kryje sie w tych starych
domach. Kiedy$ przynositam maseczki chirurgiczne dla klientéw, ale
za drogo to wychodzito, poza tym wiekszos¢ ludzi i tak tylko zwodzi.
Od pieciu lat nie udalo mi sie sprzeda¢ zadnego wiktorianskiego
budynku do remontu.

Nie moge oderwaé wzroku od jej dtoni, ktéra spoczywa na kaburze,
catkiem podobnej do tej w mojej walizce. Nie sadzitam, ze akurat dzi$
przyda mi sie bron.

— Maz nie puszcza mnie bez tego do pracy. Tyle sie dzi§ czyta
w internecie o napadach na agentki nieruchomosci. Tylko prosze bez
uprzedzen. Gdyby do kina wtargnat wariat z pétautomatem, bytaby
mi pani wdzieczna, gdybym siedziata obok pani.

— Tak, na pewno poSredniczenie w handlu nieruchomos$ciami to
zawOd... podwyzszonego ryzyka — bgkam.

Carl stoi w rogu pokoju, nie zwraca na nic uwagi i przyciszonym
glosem prowadzi rozmowe ze Sciang. Udaje mi sie wychwyci¢ stowa
»,kap” i ,usta”. Co$ kapie z ust?

— No prosze, jednak znalazt to miejsce — méwi Trudy, wskazujac
broda Carla. — Nawet pani sobie nie wyobraza, ilu §wir6w i towcéw
duchéw dzwoni do nas i pisze. Vickie Higgins byta dobra dziewczyna.
Bezwzglednie zastluzyla na szacunek po $mierci. Miata przed soba
piekne zycie. Jej maz nadal mieszka w tym samym domu co przed
tragedia, dwie przecznice stad. Kupit go ode mnie rok przed Smiercia
Vickie. Vickie tak $licznie wszystko urzadzita, a potem przyszta nowa
zona i wypatroszyta budynek z historii. Wie pani, ze Vickie znikneta
w pierwsza rocznice Slubu? Kiedy maz wrécit do pustego domu, na
blacie w kuchni lezal rozmrozony szarzejacy stek. Miejsce zbrodni
odkryto dopiero po trzynastu dniach.

— Tu zostala dzZgnieta, prawda? - pyta Carl z drugiego konica
pomieszczenia. — Na Sciane trysneta krew i wsigkla w czerwona tapete
z motywem gltowek kapusty. Tutaj, w kacie, jeszcze troche widac.
Faktura ciekawie by wyszta na fotografii. — Unosi dtonie na wysoko$¢
twarzy i mlaska.

— Dobra, wystarczy. Koniec ogladania. — Trudy wyjmuje bron
z kabury. Ruger. Lufa wskazuje drzwi.



Carl stoi nieruchomo, zafascynowany $ciana.

Na zewnatrz czar domu pryska w promieniach stonca. Trudy
wyprosita nas w trybie przyspieszonym, po czym zdjela maske
i z wprawg, jakby robita to setki razy, schowata bron do kabury.

— Moze by$ zabrat Cme, zeby sie zalatwil? — zwracam sie do Carla.
— Smycz lezy pod fotelem z tytu. Ja porozmawiam chwile z Trudy.

Carl palcem wskazujacym robi kétko na wysokoSci skroni
i pokazuje na Trudy, ktora akurat nie patrzy, bo z pochylona gtowa
zapina kabure.

— Sekundke — mowi agentka. — Nie chcialabym przestrzeli¢ sobie
babskich narzadéw, choc i tak rzadko ich uzywam.

Kiedy podnosi glowe, wyciagam w jej strone piecdziesiat dolarow.

— Prosze nie mie¢ nam za zte — moéwie. — Nie chcieliSmy marnowac
pani czasu. Prosze zabra¢ kogo$ znajomego na kolacje; tata i ja
stawiamy. Dom jest piekny, ale wiem, ze gdybySmy tu zamieszkali,
tata fantazjowatby o tym, co tu sie wydarzyto.

Moja dton z banknotem zawisa miedzy nami. Trudy zastanawia sie
nad moimi pobudkami, zebami zeskrobujac z warg pozostatosci
szminki, ktdérej wiekszos¢ zamienila sie w krwista plame na
wewnetrznej stronie maski zwisajacej z nadgarstka agentki.

Na pewno mi nie wierzy. Daje jej fapowke — to oczywiste.

— Ech, czemu nie? W weekend wybierzemy sie z siostra do Marlina.

— Swietnie. Raz jeszcze dziekuje.

— Chwileczke. Gwoli Scistosci. Tapeta w tamtym pokoju nie byta
czerwona, tylko niebieska. A Vickie Higgins zastrzelono, a nie
zadzgano. Wyjeli osiem kul ze Sciany. W dodatku wecale jej tu nie
znaleziono. W ogole jej nie znaleziono. Niemniej krwi byto tyle, ze
wylacznie na tej podstawie uznano ja za zmarla. No i jeszcze ta
sprawa z pochdOwkiem. Rodzice Vickie postawili fantazyjny kamien
nagrobny nieopodal krypty OrvissOw. Lezy pod nim pusta trumna
czekajaca na zaginione ciato. Ale na pewno wszystko to pani wie.

Kiwam glowa. Na stronach o teksaskich duchach mozna wyczytacd,
ze nad pustym grobem Vickie snuje sie welon §lubny, czasem nawet
w pelnym storficu. Absurd.



Na twarzy Trudy maluje sie wspétczucie.

— Wspomnienia, ktére pani ojciec odzyskal w tamtym pokoju,
mogty dotyczy¢ czegokolwiek. Moze na przyktad jego babcia stracita
kiedys§ panowanie nad mikserem i masa na czerwony biszkopt
pochlapata Sciany. Wspéiczuje pani. Widaé¢ niepokojace symptomy.
Pod koniec moja matka zrobila sie niezno$na. Zamienita sie
w paranoiczke. Byla przekonana, ze kto$ ja Sledzi. Raz otworzyta
puszke fasolki szparagowej i rzucita sie z wieczkiem na moja siostre.
Z ktorej naprawde byta jedza. Bron Boze, zeby w zlewie znalazta choé
jedno naczynie albo kawatek obierki z ziemniaka. Wyrywala ci
szklanke z reki i szla ja my¢, zanim zdazyta$ dopi¢ herbate. Co nie
zmienia faktu, ze radze pani uwazaé przy tacie.



22

Sprawdzamy, ktéra pierwsza sie podda i odjedzie spod Krwawej
Victorii. Udaje, ze sadowie Cme Barowa na tylnym siedzeniu, zajmuje
mi to wyjatkowo duzo czasu, az w koncu Trudy macha do mnie
dtonia, jakby wywieszata biala flage, i rusza.

Czekam pie¢ minut i dopiero wtedy skrecam w te sama uliczke,
w ktora skrecita ona. Rozgladam sie za jej z6ttym mini cooperem,
jednoczes$nie parkujac pod niewielkim wiktoriafiskim domem,
w ktéorym mieszkata Vickie Higgins. Istotnie dwie przecznice od
miejsca, w ktérym zakonczyta zycie.

Zdecydowanie za blisko, mysle.

Jon Higgins, byly maz Vickie, nadal zajmuje ten budynek.
Sprawdzitam dwa razy, a Trudy potwierdzita kilka minut temu.
Stusznie tez zauwazyla, ze dom zostal pozbawiony wiekszoSci
swojego uroku wiktorianiskiej damy. Ostat sie jedynie malenki
ozdobnik nad weranda od frontu. Siding w gotebim kolorze,
aluminium, szczelne okna, kanciasta dobudéwka - wszystkie te
zmiany obnizyly warto$s¢ domu.

Na podjeZdzie stoi zabawkowy kosz do koszykéwki, a na werandzie
przypiety do balustrady wymys$lny rézowy tréjkotowy rowerek.
Nieskazitelnie zielony trawnik spod reki obsesyjnie pedantycznego
projektanta ogrodow otacza wystajace réwniutko na dziesiec
centymetré6w obrzeze. Moze dwie przecznice, nowa zona i dwdjka
dzieci wystarcza Jonowi Higginsowi, by zapomnieé, ze Slady jego
paskudnej przesztosci znajduja sie raptem kilka krokéw stad. A moze
Jon wecale nie chce zapomniec.

Nic nie zyskam, wysiadajac z auta. Jon nie odpowiedzial na moje
listy, prosby stane e-mailem ani telefony, ktére odbierata sekretarka
w jego kancelarii prawnej. Zreszta i tak chyba nikogo nie ma w domu.
Po prostu chce sie przekona¢ na wilasne oczy, jak wyglada miejsce,
w ktéorym Vickie zostawila na wierzchu steki, az rozmarzty



i zszarzaly. Chce sprawdzié, czy widok budynku natchnie Carla do
zwierzen. Czy wspomnienie jaskrawych koloro6w domu w czasie,
kiedy mieszkala w nim Vickie, zachowalo sie w zakatkach jego
mozgu.

Rok temu w restauracji w Dallas matka Vickie pokazata mi zdjecie
swojej najmtodszej coérki. USmiechnieta dziewczyna z pedzlem
w dtoni przysiadta na drabinie stojacej przy werandzie, ktéra w tej
chwili mam przed oczami. ,Byla bardzo dumna ze swojej Malowanej
Damy -  powiedziala. - Pomalowala ja na zielono
z paprykowoczerwonymi okiennicami i nazwata Oliwka. Koniecznie
chciala oddaé¢ wszystkie szczegéty typowe dla doméw w San
Francisco w latach dziewieddziesigtych dziewietnastego wieku.
Z poczatku nie mogla sie zdecydowac. Powinien by¢ fioletowo-
brzoskwiniowy? A moze btekitno-ztoty? A moze taki, a moze owaki.
Znalazta artykut w jakiej$ starej kalifornijskiej gazecie z przestroga, ze
agresywne zestawienia koloréw moga doprowadzi¢ do epidemii
szalefistwa. Czasem sie zastanawiam, czy autor nie mial racji i czy
barwy $cian nie sktonily kogo$ do zamordowania mojej corki”.

Matka Vickie opowiedziala mi o tym pod koniec naszej
dwugodzinnej rozmowy, kiedy obie mialySmy juz oczy czerwone od
tez. Pokazata mi zdjecie sukni $lubnej, w ktéra ubrano nieobecnos¢,
zamknieto ja w trumnie i opuszczono do dziury w ziemi, poniewaz
ciata dziewczyny, ktéra ja nosita — tak jak ciata mojej siostry — nigdy
nie odnaleziono.

Matka Vickie nie rozpoznata Carla na zadnej z szeSciu fotografii,
ktére roztozytam przed nia na papierowej podktadce z krzyzowkami
i planszami do gry w kétko i krzyzyk.

UmowitySmy sie w lokalu znajdujacym sie dwadziesScia piec
kilometréw od jej domu. Uznala, Ze to bezpieczny dystans,
wystarczajacy do tego, by mogta spelni¢ prosbe dziwnej mtodej
kobiety, ktéra zadzwonita i zaczela btagac¢ o spotkanie, zapewniajac,
ze kto$S jej bliski zniknal bez Sladu tak jak Vickie. Oczywiscie,
wybierajac jej numer, wiedzialam, gdzie mieszka: w Plano,
w parterowym ceglanym domu w ranczerskim stylu, odpowiadajacym
jej nauczycielskiej emeryturze, po sasiedzku ze swoja najstarsza



corka, ktéra dwa lata wczesniej zatrzasneta mi drzwi przed nosem.
WypitySmy po filizance kawy i okazato sie, ze niepotrzebnie sie
niepokoitam. Matka Vickie bardzo chciatla porozmawiaé o corce, bez
wzgledu na moje pobudki i kltamstwa, a takze ryzyko, na jakie sie
wystawiata.
— Uwaga — mowi Carl.

Jedne z wrét wolnostojacego garazu zaczynaja sie podnosi¢. Kto$
wyjezdza albo wjezdza. Zielony prius wpada na podjazd i z piskiem
opon zatrzymuje sie w miejscu. Otwieraja sie drzwi od strony
pasazera i wysiada chuda kobieta o czerwonej twarzy, ubrana
w czarne legginsy i r6zowa obcista koszulke. Domyslam sie, ze to
DeeDee, druga zona Jona, ta, ktéra bezmySlnie potraktowala dom
Vickie szara gumka do wycierania. Druga gumka wytarla sobie
zmarszczki na zdjeciu profilowym na Facebooku. Zupelnie jak Trudy.

— Trudy dzwonita, zeby mnie przed wami ostrzec! — wrzeszczy. —
Wynocha z naszego terenu, bo zadzwonie do meza. Albo wezwe gliny.

Dopada do mojego wozu, prawie wktada glowe do Srodka, tak ze
moge sie przyjrze¢ z bliska wszystkim nier6wnoSciom na jej
nieumalowanej twarzy, a takze poczuc¢ won jej potu po zajeciach jogi
i obowiazkowego jajka na twardo, ktore zjadla na $niadanie.

W jednym z pojemnikéw w bagazniku znajduje sie kilka wybranych
fotografii Vickie, bladej, Slicznej blondynki. Tymczasem ta kobieta to
jej gorsza wersja, mniej udana kopia. Matka Vickie powiedziata, ze
poznata druga zone Jona podczas nabozenstwa zalobnego. ,Jon
zastuguje na te kobiete — stwierdzita z gorycza w glosie. — Zawsze za
duzo pracowal”. Potepienie subtelne, acz pelne wsciektosci.

— Zasadniczo nie znajdujemy sie na pani terenie — oznajmia Carl —
tylko na ulicy. Poza tym nie znamy zadnej Trudy.

— Ty sukinsynu. Trudy powiedziata, jakim autem jeZdzicie. — Siega
do $rodka i zamyka moj koniski ogon w bolesnym uscisku.

— Na pani miejscu bym tego nie robil — uprzedza Carl. — Radze
puscié, dla pani wlasnego dobra. Ona jest silniejsza, niz sie wydaje.

Kobieta nie rezygnuje.

— Mam do$¢ tego, ze Vickie wlecze sie za mng jak jebany cien.



— A nie przyszto pani do glowy, ze sama jest jebanym cieniem
Vickie? — spokojnie odpowiada Carl.

Prébuje posta¢ mu ostrzegawcze spojrzenie, ale nie jestem w stanie
poruszy¢ glowa. Chwyt DeeDee jest bezlitosny.

Carl ma racje co do jednego: wiem, jak sie wyrwaé z uscisku. Po
prostu nie jestem gotowa tego zrobi¢. Umyst Carla znéw sie ozywit.
Moze rozpoznaje dom. Moze pamieta Vickie. Moze od poczatku
rozpoznawat i pamietat.

— Kojarzy pani Nicole Lakinski, ktéra zaginelta w Waco? — pyta Carl.

Czuje na policzku ciepta krople jego $liny.

— Gluchy jeste$, dziadek? Goéwno mnie to obchodzi! - Wrzask
DeeDee rozchodzi sie po ulicy, cichej i spokojnej, jesli nie liczy¢
uporczywego buczenia klimatyzatoréw.

— Pomiedzy Nicole i Vickie istnial pewien interesujacy zwiazek —
ciagnie Carl.

— Jaki zwigzek? — pytamy obie jednoczes$nie.

— Pewien szczeg6t, ktérego nie ujawniono w trakcie procesu.
Prokurator i méj obrofica uznali, ze ta informacja nie przystuzy sie
zadnej ze stron. — Carl wyciaga reke i chwyta DeeDee za nadgarstek
dtoni, ktéra ona wcigz Sciska moje wlosy. — Prosze zapytaé swojego
meza o powod tej decyzji.

Miesnie jego przedramienia napinaja sie, trzyma mocno.

— Juz wiem, kim pan jest — mowi powoli DeeDee. — Tym
fotografem, ktéremu sie upiekto. Seryjnym morderca. Czytalam, ze
zostal pan bez dachu nad glowa i trafit do jakiego$s osrodka
resocjalizacji.

Cma zaczyna ujadaé: najpierw krétki pojedynczy dzwiek, a potem
seria szczeknie¢ jak z karabinu maszynowego. Nie chce, zeby rana mu
sie otworzyta. I wolalabym, zeby zaden z sasiadéw nie zadzwonit na
policje. DeeDee przenosi spojrzenie ze mnie na Carla i z powrotem.
Prébuje sie uwolnié z jego uscisku. Jeza mi sie wlosy na glowie.

— Jesli komu$ o mnie powiesz, mozesz zosta¢ kolejng, ktorej ztoze
wizyte — oznajmia Carl. — Lubisz, jak ci sie robi zdjecia?

Dos¢ tego. Wiaczam przycisk zamykania szyby.

— Przykro mi — méwie bezgtosnie.



DeeDee w koncu wyrywa sie Carlowi i cofa, potykajac sie.

Naprawde troche mi jej szkoda. Martwa kobieta, niewazne jak
dobra za zycia ani jak sztywna po $mierci, potrafi niezle zalezé za
skore.

DeeDee moze sobie przemalowaé fasade domu, na jaki chce kolor,
ale to niezyjaca Vickie wciaz ma ostatnie stowo. To ona decyduje
o jakosci zycia erotycznego DeeDee i o tym, jak czesto jej maz mowi:
,2Kocham cie”. Jak bardzo DeeDee moze sie zlosSci¢ na dzieci. Do
jakiego stopnia ignorowane albo rozpieszczane sie czuja. Ktore
zabawki psuja, kiedy i dlaczego to robia. O tym, czy DeeDee
poprzestanie na jednym kieliszku wina, czy na trzech, bedzie spata
dwie czy siedem godzin, zechce jej sie zrobi¢ makijaz, postaé¢ t6zko,
bezmyslnie utozy¢ poduszki. Bez wzgledu na to, jak czesto DeeDee
uprawia joge, to Vickie decyduje, jak gleboko wolno jej oddychaé.

By¢ moze DeeDee nie zawsze lubita ciagnaé za wlosy. Moze Vickie
wcale nie byla takim aniotkiem, za jakiego uwazata ja matka.
Zmartych zawsze obmywa sie z brudu.

Posta¢ DeeDee w lusterku wstecznym kurczy sie do rozmiaréw
patykowego ludzika. Jestem pewna, ze malymi patykowatymi
palcami wybiera na telefonie ,K” jak Klopoty, ale mimo to nagle
zatrzymuje samochdd na srodku jezdni. I dopiero wtedy odzywam sie
do Carla.

— Czy to prawda? Czy istnieje zwigzek pomiedzy zaginionymi
kobietami? Czy prokurator zatait dowody?

Sprawa Nicole Lakinski zyje bardziej niz pozostatymi, z wyjatkiem
sprawy mojej siostry. To dlatego, ze istnieje mnéstwo materialow
i wszystkie je moglam bez przeszkod pochlongé: zeznania pod
przysiega, stenogramy rozpraw, artykuly z gazet i stron
internetowych. Postawitam niejedno piwo gliniarzom, ktérzy jako
pierwsi zjawili sie na miejscu zbrodni. Flirtowatam z mezczyznami,
z ktérymi nie powinnam, i nieraz posunetam sie za daleko. A teraz sie
okazuje, ze mimo to moglam przeoczy¢ najwiekszy element
uktadanki.

— Nic mi o tym nie wiadomo — odpowiada Carl. — Przypomnij mi,
kogo jeszcze, twoim zdaniem, zabitem.



23

Ksiezyc jest jak wielka pomaranczowa pitka bawiaca sie w chowanego
z pasmami nocnych chmur. Jego widok bylby kojacy, gdyby tylko
jazda czarng jak smota wiejska droga nie kojarzyla sie
z pogrzebaniem zywcem, gdyby opony nie wydawaly zawodzacego
dZzwieku na asfalcie i gdybym nie byla przekonana, ze na siedzeniu
obok mnie $pi seryjny morderca. Prébowatam wilaczy¢ radio, ale
ztapatam jedynie ogtuszajace zakldcenia.

Od czasu do czasu koto nieoczekiwanie wpada w koleine, a wtedy
podskakuje ze strachu, ale dzieki temu przynajmniej nie zasypiam.
Cma lezy na tylnym siedzeniu u$piony wieczorng dawka srodkéw
przeciwbdélowych. Carl potknal swoje tabletki — albo udal, ze to robi.
Potozyt glowe na jasku, ktory opart o drzwi. Na dywaniku u jego stép
pietrzy sie stosik mniejszych i wiekszych kamykéw - twierdzi, ze
wyptukat je na parkingu przed sklepem Kohl’s. ,,Zloto”, oznajmit.

Upart sie, zeby kupi¢ poduszke (sto procent puchu) i poszewke
w amerykanska flage (pie¢set nici na cal kwadratowy), a takze
poduszke i Spiwor dla Walta, ktére starannie utozyl na podtodze za
przednimi fotelami. ,Jak pietrowe 16zko”, szepnat Waltowi. Albo
Cmie. Albo obu. Kolejny wydatek — trzysta dziesie¢ dolaréw
i dwadzieScia cztery centy.

Mysle o kamerach monitoringu w dziale artykuléw wyposazenia
wnetrz, przy kasie i na parkingu przed Kohl’s w Bryan w Teksasie.
Wszystkie zarejestrowaly mnie i Carla, cho¢ jedyne, co chciatam
zrobi¢ w tym mieScie, to po cichu odebra¢é nowy samochéd
z wypozyczalni i potwierdzi¢ rezerwacje w hotelu.

Przebratam sie w Whataburgerze, w ktérym zatrzymaliSmy sie na
p67ny lunch. Zegnaj, letnia sukienko od Ann Taylor, witaj kostiumie
niezbedny w kolejnym akcie: krétka dzinsowa spddniczko, obcista
biata koszulko na ramiaczkach, czerwony push-upie i tanie sandaty
z paseczkami i na dziesieciocentymetrowym obcasie. Rozpuscitam



wlosy, umieScitam kolczyk z powrotem w nosie, obwiodtam oczy
czarnym eyelinerem.

W biurze Avis zrecznie postuzylam sie drugim podrobionym
prawem jazdy. Cho¢ na zdjeciu jestem blondynka, a w rzeczywistoSci
wcigz mam wlosy w odcieniu cherry cola, uznalam, Ze moge
zaryzykowac.

Chichotatam, flirtowatam, tgatam i nawet zapytatam stojacego za
lada uroczego chtopaka, Mike’a, czy czytat thriller science fiction,
w ktérym czerwonowtlose dziewczyny dziataja na jednego z gtéwnych
czarnych charakteréow jak kryptonit na Supermana. ,,Méj chtopak
przepadal za ta ksiazka — zwierzylam sie Mike’owi. — Ufarbowatam sie
na czerwono, zeby zrobi¢ mu przyjemnos¢. Wybieramy sie do
Oklahomy na polowanie, ale potem chyba z nim zerwe. Méwi, ze
powinnam sobie powiekszy¢ piersi, ale przeciez s3 w sam raz, nie
sadzi pan?”.

Po czyms$ takim Mike z trudem panowatl nad spojrzeniem. Wymusit
na mnie deklaracje, ze bede wylacznym kierowca wypozyczanego
auta, ale bylo wida¢, ze jest mu wszystko jedno. Poprositam
o czterodrzwiowego biatego pikapa, bo trudno o mniej rzucajacy sie
w oczy woz na teksaskiej autostradzie.

Historie czarnego charakteru, ktéremu czerwonowlose dziewczeta
odbieraja moc, znam od swojego trenera. Pamietam, ze bylam wtedy
w rekawicach bokserskich i okladalam worek treningowy. Trener
zawsze staral sie mnie przekonad¢, ze moja pieta achillesowa jest
podatnos$¢ na zaskoczenie, na cios wymierzony nie prosto w piers,
lecz w umyst.

Doptacitam za model ze sterowang pilotem wysuwana ostonga na
pake i mocno przyciemnianymi szybami. Wydatam pieniadze z karty
kredytowej. Nie mogtam inaczej zaptaci¢ za wynajem.

Nie zabralam Carla do wypozyczalni. Nie widzial wiec, jak
negocjuje z Mikiem, przegapit kolejny z moich wystepow. Coraz lepiej
sobie radze. Rachel bylaby ze mnie dumna. Przed Artiem w motelu
odegralam rozdrazniona zone w drodze na pogrzeb ciotki. Dla
napalonego chlopaka z biura Avis przemienitam sie w czerwonowlosa
dziewczyne z facetem burakiem. Jakbym zdjeta koszulke i zaczela nia



macha¢ jak konfederackim sztandarem.

Zaryzykowatam i pozwolitam Carlowi usias¢ za kierownica buicka,
sama za$ pojechatam pikapem. To on wpadt na pomyst, zeby porzucié
wynajetego sedana na ogromnym parkingu dilugoterminowym dla
studentéw uniwersytetu Texas A&M. Szybko zamontowal z powrotem
stare tablice, a do pikapa przykrecit nowe, falszywe. Ja w tym czasie
przepakowatam nas z jednego auta do drugiego.

Umowa dlugoterminowego najmu buicka, ktéra podpisalam
w biurze Avis, obowigzuje jeszcze przez trzy tygodnie. Nawet jeSli
kto$ zacznie go szukac, to na pewno nie tutaj.

Za wczeSnie zostalam zmuszona do zmiany auta i tablic. Za
wczesnie na niespodzianki w rodzaju przygarniecia Cmy i starcia
z DeeDee. Za wczes$nie na tak gtadka wspotprace z Carlem.

Tuz przed tym, jak porzuciliSmy buicka, wybralam moment, kiedy
Carl nie patrzyl, i otworzytam schowek w podtokietniku, zeby zabraé
chuste Lolity. Nie byto jej tam.

Jakie$s dwadzieScia metrow przed nami przez ciemna droge przemyka
jakis$ ciefi. Naciskam hamulec. Carl podnosi glowe.

— Szop — wyjasniam.

Carl odwraca sie, zeby sprawdzi¢, co u Cmy, ktéry nawet nie
pisnat.

— Co to za Swiatla za nami? - pyta.

— Wrécita twoja widmowa pani? — Rzucam nieco zbyt lekcewazaco.

W ksigzkach o demencji jest napisane, zeby akceptowacd
halucynacje, bo ,,co to szkodzi? Lepiej nie prowokowac”.

— Przestan tak o niej méwi¢ — odpowiada rozdrazniony. — Jak dtugo
ten woz nas $Sledzi?

Zerkam w lusterko wsteczne.

— Nie wiem. Widze Swiatla od dtuzszego czasu. Raz blizej, raz dalej.
Nie sadze, zeby to byl caly czas ten sam samochdd. W razie czego
mam go na oku.

— Bedziesz musiata zjechad.

— Co?

— Kiedy znajdziemy sie po drugiej stronie tego pagérka i na chwile



stracq nas z oczu, zatrzymaj sie.

Pokonujemy wzniesienie i docieramy do jego podnéza. Nagle Carl
szarpie za kierownice.

— Tutaj!

Prowadzi nas na niewielka zwirowa zatoczke. Wciskam hamulec.
Nasze reflektory o$wietlaja brame dla bydta i staroswiecki metalowy
tuk, pod ktérym wjezdza sie na rozlegte rodzinne ranczo.

— Wylacz swiatla — méwi. — PrzejedZ przez brame, zawrdé, ustaw
auto przodem do drogi i zga$ silnik.

Nie wiem, co mnie najbardziej przeraza: rzekomy ogon, Carl, ja
sama, czy moze to, ze wykonuje polecenia jak automat.

Siedzimy w ciemnoSci zwréceni w strone szosy i milczymy. Stychaé
jedynie oddech Carla. Mija nas smuga pedzacego auta. Jedzie co
najmniej sto trzydziesci na godzine.

— Nauczysz sie. — Carl opiera glowe o poduszke. — Odczekamy
troche dla pewnosci. Tamci zatrzymaja sie kawatek dalej, ale po
poétgodzinie zrezygnuja. Zdrzemnij sie.

Nie ma mowy o drzemce. Ale mam wrazenie, jakby szyja, wciaz
obolata po spotkaniu z DeeDee, nie miata juz sily podtrzymywacé
glowy. Dzien trzeci byt bardzo dlugim dniem. Dwa razy musiatam sie
zatrzymacd, zeby Carl mégt wyptukaé ztoto z kamykow lezacych przy
drodze. A jeSli ma racje? Nie w kwestii zlota, tylko ogona.
Z paranoicznej obawy przed S$ledzeniem postanowitam pojezdzié
troche w koétko bocznymi drogami. Wiem, czego sie boje. Zdaje sobie
sprawe, jakie reguly zlamatam i ze rozdraznitam weze. Kto jednak,
zdaniem Carla, miatby nas szpiegowac?

Oddech Carla sie wyrownuje, jego glowa lezy przytulona do
poduszki. Mam ochote przywlaszczy¢ sobie jasiek przeznaczony dla
Walta, ale sie powstrzymuje.

Naciskam guzik i fotel sie odchyla.

Czuje obecnos¢ siostry. Po raz pierwszy zdarzyto mi sie to trzy dni
po jej zniknieciu. Co$ zataskotato mnie w skore, jakby Rachel wrdcita,
zeby zaples¢ mi wlosy, tak jak obiecata. Kiedy jednak spojrzatam
w lustro, wcigz mialam na glowie skottunione, sklejone 1zami
i smarkami gniazdo.



Obecno$¢ Rachel w niczym nie przypomina duchéw Carla. Na
moim ramieniu nie siedzi aniol, zaden z nich nie przyklasnatby
bowiem temu, co jestem gotowa zrobi¢. MySle o glocku. Czy po
treningu, ktéry przesztam, nadal znajde w sobie odwage, by go uzy¢.

Klade sie i wpatruje w ksiezyc, ktory zaglada do kabiny przez
szyberdach.

Koniec z igraszkami na niebie. Obtoki zbity sie w ocean pedzacych
fal. Ksiezyc walczy z tym, co nieuniknione, tonie w glebinie tego, co
niedostrzegalne. W jednej chwili jest jasny i 1$Sniacy, w drugiej zostaje
w catosci pochtoniety.

Tak jak moja siostra.
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Miatam dwanascie lat, kiedy zniknela. Miata tyle samo, kiedy stata
w grobie, Smiejac sie i wyciggajac do mnie reke. Przyjechata do domu
na wakacje po pierwszym roku studiow. Rodzina znéw byla
w komplecie, panowat - jak méwita matka — boski chaos. Kiedy
Rachel byla na uczelni, czulam sie tak, jakby brakowalo nogi
u naszego stotu dla czterech oséb. Potem ten stét zamienit sie
w drewno na opat.

Pomimo siedmiu lat réznicy wieku zajmowalySmy jeden pokéj.
Dlatego kiedy policja przyszia i zaczeta zadawaé pytania, a matka nie
byla w stanie powstrzymac¢ tez, to ja udzielitam niezbednych
informacji: podatam doktadne wymiary Rachel (osiemdziesiat jeden,
sze$Cdziesiat trzy, osiemdziesiat sze$¢), wzrost (metr sze$édziesiat
dwa), rozmiar sukienki (trzydzieSci sze$¢), rozmiar buta (trzydziesci
osiem), wage (czterdziesci dziewiec) i liczbe kolczykow (pie¢: jeden
w nosie, dwa w uszach, dwa ukryte), przyznatam, Ze raz na jaki$ czas
zdarzatlo jej sie pali¢ marihuane, i dodalam, ze ma na kolanie
dwucentymetrowa blizne po niefortunnym wslizgu podczas jednego
z meczow softballu.

Powiedziatam, ze w dniu zaginiecia wyjechata do letniej pracy
(opieka nad dzie¢mi) dokladnie czternascie po ésmej rano, nieco
wczeSniej niz zwykle. Zjadla na $niadanie cheeriosy z mlekiem
migdatlowym, umyta zeby fioletowa szczoteczka, na ktéra wycisnela
paste wybielajaca, wlozyta dzinsy, niebieski T-shirt i srebrne kolczyki
w ksztalcie serduszek, ktére dostata od bytego chtopaka.

Ostatnie stowa, ktore wypowiedziala do mnie przed wyjsciem,
brzmialy: ,Przepraszam, ze wyjadtam truskawki”. Usmiechnela sie.
Obie je uwielbiatySmy. Wczesniej spataszowata swoja czesé, dlatego
sie na nig wsSciekltam. Potem juz nigdy nie tknelam tych owocéw;
kiedy nocami zaglebiatam sie w lekturze materiatéw, szukatam ich na
sporzadzanych przez koroneréw listach zawartosci zotadkéw ofiar.



Kiedy Rachel znikneta, juz od kilku lat goscity w mojej szafie
blizniaczki towarzyszki zabaw. Przyczepiajac nowe fotografie do
sosnowych paneli, z roztargnieniem myS$latam o tamtym zdjeciu
i o naiwnej, ghlupiutkiej dziewczynce, ktéra bylam. Tym razem
posSwiecitam moja tajng galerie podejrzanym.

Przesuwatam ubrania — w jedna strone btekitng sukienke, w ktorej
Rachel poszia na bal na zakonczenie szkoty, w druga jej czerwono-
biate Swigteczne wdzianko — i moim oczom ukazywat sie pan Eversley
z zachmurzona ming, dawny nauczyciel od angielskiego, na fotografii
wycietej z jednej ze szkolnych ksigg pamiatkowych Rachel. Stawiat jej
piatki, mimo ze byla najwyzej czwérkowa uczennica. Na poczatku to
wystarczato, by trafit na moja liste podejrzanych.

Po prawej, pomiedzy moimi ulubionymi dzinsami a bluza
z r6zowym nadrukiem, przymocowatam rozkladéwke poswiecona
dwoém chiopakom, z ktérymi Rachel na zmiane krecita latem i zima —
z jednym w naszej miejscowos$ci, z drugim na studiach. Jej
przedmiotem kierunkowym byto teatroznawstwo.

W kacie zarezerwowalam miejsce dla trzech mezczyzn
mieszkajacych w promieniu péttora kilometra od naszego domu
i figurujacych w teksaskim rejestrze przestepcéw seksualnych.
Pstryknetam kazdemu ukradkowg fotke — jak byt na podwoérku albo
w domu, przez okno — i przyczepilam je w szafie. Jeden z nich
pogonit mnie i chciat pola¢ woda z weza. Udalo mi sie uciec. Nie
zglosit incydentu, bo juz sie przyzwyczail, ze miejscowa grupa
zawzietych Matek Przeciwko Pedofilom nie daje mu zy¢.

Przez liceum zdazylam zapehié powierzchnie tylnej Sciany szafy
mapami, notatkami, zdjeciami i nagtéwkami z gazet. Kiedy zdarzalo
sie, ze rodzice wychodzili na caly dzien z domu, wyjmowalam
wszystkie ciuchy i odstaniatam swoje dzieto pelne szpetnego piekna.

Bylam ostrozna. Ukrywalam swoja obsesje. Pod czerwona
podszewka futeralu na skrzypce trzymatam chronologiczny wykaz
poczynan Rachel w ostatnim tygodniu jej zycia.

Kiedy mialam czternascie lat, zbudowalam skrytke pod deska
podiogowa przy oknie. Schowatam w niej czarny T-shirt, czarne
sneakersy, latarke i jeden z pistoletéw ojca. Krazenie noca po okolicy



okazato sie podniecajace; podejrzewam, ze podobnie musza sie czud
drapiezcy, ktérzy wpatruja sie w $piace domy.

Tata wiedzial o broni. Po zniknieciu Rachel zalezato mu, zebym ja
miata. Dwa razy w miesiacu zabieral mnie na strzelnice, bo nie chciat,
zebym zawahata sie przed pociagnieciem za spust w samoobronie.
Kupit mi kabure, ktéra nosze do dzis. Nieraz bylam bliska
opowiedzenia mu o wszystkim. Ciekawe, czy co$ by sie zmienito,
gdybym to zrobita. Czy woéwczas bardziej zaciekle walczylby o zycie —
ze wzgledu na mnie — i nie pozwolitby, aby kostucha zatrzymata mu
serce?

W poduszce siostry ukrylam notes z wypisanymi nazwiskami
dziewczat i kobiet w wieku od osiemnastu do dwudziestu o$miu lat,
ktére zaginely w Teksasie w okresie od dziesieciu lat przed
zniknieciem Rachel do dzi$. Lista stale sie wydtuza. Kiedys bezgtosnie
powtarzatam ich imiona przed snem, lezac z zamknietymi oczami, tak
jak inni ludzie licza barany, ale teraz imion jest tak duzo, ze nie
potrafie ich spamietad.

Kiedy mama mys$lata, ze Slecze w bibliotece i ucze sie historii do
egzaminu, ja przegladalam archiwa i wytuskiwatam sprawy majace
jakikolwiek, nawet luzny zwiazek z Rachel. Po zrobieniu prawa jazdy
zaczetam S§ledzi¢ swoich podejrzanych. Czasem usuwatam kogo$
z listy, czeSciej kogos na nig wciaggatam.

W konicu sama trafitam na zajecia do pana Eversleya. Okazato sie,
ze wcale nie traktowat Rachel wyjatkowo, tylko wszystkim jak leci
dawat piatki.

Jedyna przewina dwoch z trzech mieszkajacych w okolicy
przestepcOw seksualnych bylo to, ze dziewczynom, z ktoérymi
uprawiali seks, niewiele brakowato do pelnoletnosci; zreszta pézniej
sie z nimi ozenili. Mialam wyrzuty sumienia, ze ich niepokoitam.
Upiekltam ciasteczka owsiane, dolaczylam anonimowy liscik
z przeprosinami i kazdemu z nich zostawilam na progu taka
paczuszke.

To jednak wyjatek. Wielu mezczyzn, za ktérymi jezdzitam, miato
co$ na sumieniu. Widziatam, jak bija zony, zdradzaja je we wlasnych
domach, sprzedaja zioto i prochy okolicznym dzieciakom. Od czasu



do czasu wktadatam réznego rodzaju lisciki za wycieraczki ich toyot
i bmw. Chciatam, zeby wiedzieli, ze sa obserwowani.

Mily policjant, ktory usiadt przy kuchennym stole w naszym domu
i spisat informacje na temat Rachel, ktére mu przekazatam, odszedt ze
stuzby i przejat budowlany biznes swojego teScia. Raz w roku
chodzitam na komisariat i dzielitam sie tym, czego sie dowiedziatam,
ale zawsze mnie zbywano. Za kazdym razem kto$ dzwonit do mojej
matki i na mnie donosit.

Z czasem stawalam sie sprytniejsza i przebieglejsza. No
i podtrzymywatam w sobie nadzieje wbrew statystykom. Mimo to
coraz trudniej przychodzilo mi przygotowywanie sie do spotkan
z innymi pograzonymi w smutku rodzinami, tak by matka o niczym
sie nie dowiedziata. Liczylam sie z tym, ze ci ludzie beda odktadali
stuchawke albo zamykali mi drzwi przed nosem. Ze skrepowaniem
wyciggatam od nich odbitki zdje¢, by je przeglada¢, poréwnywac
wszystkie twarze i liczy¢ na to, ze pewnego dnia dostrzege jakis
zwiazek. Na prézno.

Wylacznie szczeSliwym trafem udato mi sie odnaleZé element
taczacy Carla z Rachel, mimo ze od poczatku miatam go przed oczami
— byl tam, na Scianie w szafie.



Dzien czwarty

Moj notes przetrwania, 9 lat

Jak sie nie ba¢ ciemnosci, kiedy ktade sie do tézka (co méwi Rachel)

1. Zastony nie zamieniajq sie w wiedzZmy.

2. Podtoga nie zapadnie sie i nie polece do piekta, kiedy wstane, zeby
pojs¢ do tazienki.

3. Rachel nadal oddycha. NIE podsuwaé dtoni pod jej nos, zeby sie
upewnic, bo moze sie obudzic.
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Po nocy przerywanego snu w pikapie zajezdzam na parking dyskontu
w jakiej$ mieScinie. Carl nadal chrapie jak kon. DotarliSmy do
Magnolii. Albo do Bellville. Nie jestem pewna. Nie siegatam po
telefon, pare razy skrecitam, nie wiedzac, czy dobrze jade. Ostatni raz
zerkalam na mape przy Swietle latarki.

Wypuszczam Cme z samochodu i prowadze go na poro$niety
dmuchawcami skrawek trawnika, zeby zrobit swoje. Psiak juz prawie
nie kuleje.

Jesli nadal bedzie wracat do zdrowia w takim tempie, szybciej
bedziemy musieli znalezé odpowiednie schronisko. Trzeba sie go
pozby¢é — z czysto praktycznych powodéw: pare z zaniedbanym
kundlem po prostu tatwiej zapamietaé. Gorzej, ze Cma budzi we mnie
uczucia. Gdy odstonié¢ te studnie, wybije. Nie mam pojecia, co zrobie
Carlowi. Podchodze do auta od strony paki, otwieram puszke
z jedzeniem dla ps6w i nalewam troche wody z butelki do 1$niacej
metalowej miski.

O 6smej trzydziesci sze$¢ siedzimy juz z Cma w wozie. Podjezdza
zdezelowana zielona toyota camry, a w niej pryszczaty nastolatek,
ktory wysiada i wchodzi do sklepu. Sklep otwiera sie dopiero
o dziewiatej, ale kiedy pukam do drzwi, Sciskajac kolana i zastaniajac
gazetg krocze, chtopak gestem zaprasza mnie do Srodka.

Méwie mu, zZe rozpaczliwie potrzebuje tamponéw, co jest po czesci
prawda. Wchodze miedzy p6tki, a on czeka cierpliwie przy kasie, tam,
gdzie, jak podejrzewam, znajduje sie rowniez podglad monitoringu.

Schowatam wlosy pod czapeczka z napisem ,Hollywood, USA”,
ktéra Carl wybrat na stacji benzynowej, a oczy zastonitam aviatorami
ze znaczkiem Ray-Bana. O tej porze nie powinno to budzié
zdziwienia, bo przeciez teksaskie wschody stofica bywaja oSlepiajace,
kace dokuczaja jak cholera, a tutejsze dziewczyny nie zaluja forsy na
markowe ciemne okulary.



Nie majag tamponéw. Kiedy podchodze do kasy z koszykiem
zakupow, chlopak nie okazuje zainteresowania produktami, na ktére
sie zdecydowalam: cztery male opakowania paczkéw z cukrem
pudrem, dwa mate kartoniki mleka (w sam raz na raz), trzy rézne
farby do wtoséw i paczka z dwudziestoma litrowymi woreczkami
strunowymi. Bedac w alejce numer trzy, uswiadomitam sobie, ze
lepiej nie pokazywa¢ do kamery, ze chce sie zrobi¢ na blond, dlatego
wybratam rozmaite kolory farb.

Kiedy wracam do auta, Carl juz nie $pi.

— Wszystko, co kupujesz w sklepie z towarami za dolara, powoduje
raka — oznajmia, gdy otwieram drzwi.

Rzucam mu opakowanie paczkéw i paczke woreczkéw. Wprawnym
ruchem tapie obie te rzeczy jednoczes$nie.

— Pamietatas. Dziekuje. — Wydaje sie szczerze wzruszony tym, ze
kupitam mu plastikowe torebki, o ktére poprosit, kiedy postanowit
ptukac ztoto.

— Dokad jedziemy? — pyta, dobierajac sie do paczkéw.

— Do Houston — odpowiadam. — Potem na Galveston.

— Ktéra tam zabilem? Czy to ostatnie kétko? Koncza ci sie? — Na
ustach i brodzie ma cukier puder.

— Violet — méwie, a w uszach huczy mi ocean.
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Wpadamy do wirujacego, zadymionego kotta Houston.

Na ulicach taki ruch, ze tatwo zapomnie¢ o huraganie Harvey,
rwacych rzekach na autostradach, porwanych domach i bohaterach,
ktorzy uczynili z Houston jedno z najdzielniejszych, najstynniejszych
miast na $wiecie.

Przed nami wyrasta nietknieta linia budynkéw, zadnych dziur,
zadnych brakujacych wiez. Jedynie mknace po niebie ciemne chmury
przypominaja, ze wszystko sie kiedys skonczy.

Sa przypomnieniem réwniez dla mnie: Ze czas mi ucieka. Najblizsze
czterdziesSci osiem godzin moze sie okazaé¢ decydujace.

Na razie skupiam sie na Carlu. Od dziesieciu minut macha do
smarkacza w hondzie civic, nie zwazajac na moje prosby, zeby
przestat. JesSli chlopak zdecyduje sie odmachaé, jadac tak jak teraz,
z predkoscia prawie stu dwudziestu kilometréw na godzine, moze
dojs¢ do zderzenia. Kieruje kolanami, bo dloimi Sciska line, ktéra
przechodzi przez kabine i utrzymuje na dachu dywan, by nie porwat
go ped powietrza. Tymczasem flirtuja ze mna osiemnastokotowce, co
rusz przekraczajac linie oddzielajaca pasy ruchu, jakby chciaty mnie
pocatowac.

Kiedy Carl méwi: , To ten zjazd”, nie oponuje, bo koniecznie musze
da¢ odpoczaé nerwom, mimo zZe opusciliSmy wiejskie drogi raptem
dwie godziny temu. Carl pokazuje, zebym przecznice dalej skrecita na
parking przed niemal zupelnie opuszczonym pasazem handlowym. Od
razu nachodza mnie watpliwosci. MySlalam, ze zjechaliSmy z trasy,
zeby zaspokoié¢ pociagg Carla do Whataburgera.

Dziataja tylko trzy z pieciu znajdujacych sie w pasazu punktéow:
Oczy Teksasu, Figlarny Interes i bar Luby’s. Do wszystkich przypisane
sq miejsca postojowe w tylnej czeSci starego parkingu przed barem.

Wszystkie trzy firmy robia, co moga, zeby utrzymaé sie na fali
w spekanej betonowej rzeczywistosci po Harveyu, i reklamuja sie



krzykliwie jak w Las Vegas: w witrynie Oczu Teksasu mruga dwoje
pomaranczowo-niebieskich oczu, Figlarny Interes pokazuje spros$ny
r6zowy neonowy jezyk, a Luby’s proponuje menu ,jesz, ile chcesz”:
filet z kurczaka, krewetki i nieograniczone ilosci plackow z pekanami
i mrozonej herbaty za siedem dziewiec¢dziesiat dziewiec.

Carl prowadzi mnie do miejsca oddalonego o jakie$ trzydziesci
metrow od Srodkowej czeSci pasazu. Zanim zdaze sie odezwad,
wyskakuje z samochodu i zmierza w strone mrugajacych oczu. Czy to
na pewno oczy, a nie ruchome cycki?

Opuszczam szybe.

— Ani mi sie waz znosi¢ pornosy do auta! — krzycze. Czasem mysle,
ze Carl tylko udaje demencje, a czasem widze w nim dziecko, ktére
trzeba trzymacé krétko. — Po moim trupie!

Od razu zatuje, ze to dodatam, bo oczami wyobrazni widze swoje
zwloki na asfalcie. Carl nawet sie nie odwraca. Cma staje na
chwiejnych nogach na tylnym siedzeniu i przechyla sie do przodu,
przesuwajac szorstkim jezykiem po moim odstonietym ramieniu.

Carl znika za nieprzejrzystymi drzwiami Oczu Teksasu. Wyobrazam
sobie krzykliwe ksztalty z obrazéw Georgii O’Keeffe, plastik o smaku
czekolady i lepka od Bég wie czego podtoge, do ktérej kleja sie
sandaty.

Rozgladam sie po parkingu. Zywego ducha. Moment dobry jak
kazdy inny do szybkiej zmiany garderoby w kabinie pikapa. Musze
poprawi¢ wyglad przed wizyta w kolejnym hotelu, istnym patacu
w poréwnaniu z norami, w ktorych sie dotad zatrzymywalisSmy (tylko
chwilowa poprawa warunkow).

Blokuje drzwi, gramole sie na tylne siedzenie, zapewniam Cme, ze
wszystko gra, i rozbieram sie do bielizny. Wkladam drogie dzinsy
i tadng, cho¢ troche pognieciona brzoskwiniowa bawetniang bluzke,
na tyle luzna, ze zastania kabure.

Zostawiam kolczyk w nosie, zapinam na szyi delikatny srebrny
tanficuszek i zakltadam trzy drogie srebrne pierScionki na palce prawej
dtoni. Ten na palcu wskazujacym najbardziej mi ciazy — nie z powodu
swojej wagi, tylko dlatego, ze Rachel za nim przepadata. Turkusowy
kamyk z zytkami jak pajecza sie¢. PierScionki troche utrudniaja



trzymanie broni, ale za to w razie potrzeby wzmacniaja site uderzenia
pieScia. Nadal nie do konca kupuje to, co powiedziat méj trener: ze
lepiej wiedzieé, jak przyjmowac ciosy, niz jak je zadawac.

Wracam na przednie siedzenie, zmywam stary makijaz na szopa
pracza, otowkiem delikatnie podkre§lam brwi i ostroznie nakladam
tusz do rzes. Pociagajac usta bezbarwnym btyszczykiem, mysle o tym,
jak bardzo mnie uspokaja ta nieustanna przebieranka. I jak duzo
otuchy dodaje mi dotykanie kostki do gry, ktéra zabralam z tablicy
pamiatkowej. Wciaz do niej wracam, przesuwam po niej palcami,
licze oczka na wszystkich sze$ciu Sciankach, jakbym sie postugiwata
wilasnym tajnym brajlem.

Martwie sie z powodu zajscia z DeeDee w Calvert. DeeDee, DeeDee,
DeeDee. Jej durne imie brzeczy mi w glowie. Rozpoznata Carla.
OczywiScie nie wie, kim ja jestem, nie zna moich fatszywych nazwisk
i nie ma pojecia, ze przesiedliSmy sie z dziadkowego buicka do
pikapa, jakich sa tysiace.

Patrze przez brudna przednia szybe na drzwi, ktére potknetly Carla.
Drazni mnie jego nieobecnos¢.

— Dobra, Cmo — méwie. — Wchodzimy.

Wyjmuje pistolet ze schowka i wsuwam go do kabury. Dziewczyna
moze zniknaé, kiedy przekroczy prog takiego przybytku. ,Sie¢ handlu
ludZmi jest bardziej rozbudowana niz sie¢ handlu narkotykami”,
powiedziat mi kiedy$S pewien policjant. Mimo to nigdy nawet nie
zakladatam, ze to przytrafilo sie Rachel. Czemu wiec teraz o tym
mysle?

Otwieram drzwi... i mam wrazenie, ze spadam. Sciana przede mna
jest zaklejona zdjeciem przedstawiajacym widok ze szczytu drapacza
chmur - perspektywa skoczka samobobijcy.

Odzyskuje réwnowage, przeniostszy spojrzenie na plame na
brudnej wyktadzinie. Kiedy podnosze wzrok, okazuje sie, ze jestem
sama w niewielkim pomieszczeniu zalanym Swiattem jarzeniéwki. Sa
tu jeszcze jedne drzwi, zastoniete czarng kotara. Stycha¢ za nimi
szmer gtoséw, w tym glos Carla. Ktade dtoni na rekojesci pistoletu.

Z bocznych Scian, ze szklanych pétek spogladaja na mnie jednookie
przedmioty.



Aparaty fotograficzne. Sto, jeSli nie wiecej. Uzywane widziaty
rzeczy, o ktérych nigdy nie opowiedza. Stare instamatiki i kosmiczne
nowoczesne cuda. Niektére maja obiektywy wielkie jak lufa czotgu,
inne zmiescilyby sie w pudetku zapatek. Zaden nie budzi mojego
zaufania.

Carl dtugo nie wspominat o swoim warunku numer jeden i ja tez
nie poruszatam tematu. Ale nie zapomnial, o nie. Przyjechat tu, zeby
kupi¢ aparat. Wstuchuje sie w sttumiong, jakby poufna rozmowe,
probuje wylowi¢ stowa i uSwiadamiam sobie, ze to by¢ moze
niejedyny powod, dla ktorego Carl odwiedzit to miejsce.

— Siad, Cma - méwie szeptem. Zaluje, ze nie zostawilam psa
w aucie. Nie chce, zeby co$ mu sie stato.

Waska kotara wydyma sie i odchyla. Wychodzi zza niej
czterdziestokilkuletni Latynos w czarnej koszulce z Williem Nelsonem

i napisem ,Outlaw=”. Wlosy tez ma jak Willie - splecione
w warkoczyki z kilkoma zwisajacymi nad oczami postrzepionymi
siwymi kosmykami.

W jednej chwili Smieje sie ochryplym glosem, w drugiej milknie.
Whbija spojrzenie w moja prawa dlon i siega za stojace w kacie
drewniane podium. Zanim zdaze sie zorientowad, po co to robi, moim
oczom ukazuje sie lufa wycelowanej we mnie strzelby. Dociera do
mnie, ze on mysli, ze chce go obrabowacd. Nie pamietam, w ktérym
momencie wyjetam pistolet z kabury, ale musialam to zrobié¢, bo
Sciskam go w dtoni, celujac w podtoge.

Carl staje za plecami Latynosa.

— Angel, odt6z bron. Oni s ze mna.

— Nie potrzebujesz aparatu — zwracam sie do Carla, nie ruszajac sie
Z miejsca.

— A ty pistoletu — odcina sie. Robi krok do przodu, ktadzie dtoni na
lufie strzelby Angela i opuszcza ja. — Spokojnie, Angel. Przeciez
moéwie, Ze ona jest w porzadku.

Trzyma nikona, na ktérym wisi zolta papierowa metka, jak
w kostnicy. Nadal celuje w podloge. I nadal czuje niepokdj. Nie
z powodu Angela, ktéry kleka i zagaduje do Cmy.

,2Aparat to jego bron. Daje mu wladze”. Kiedy zwraca obiektyw



w twoja strone, ty albo robisz doktadnie to, czego chce od ciebie Carl,
albo podnosisz rece i zastaniasz twarz. ,Nie ruszaj sie” — mowi Carl...
a ty go stuchasz. Czy wlasnie na tym polegat btad Rachel?

Carl naciska spust migawki i wszystko staje sie czarno-biate. To, co
zwyczajne, zamienia sie w glebokie, piekne, ztowieszcze.

Wcale nie jestem stuprocentowo pewna, ze Carl zrobit to, o co go
podejrzewam. Jeszcze nie. Ale jego zdjecia dokumentalne, ktére
ogladatam i badatam setki, tysigce razy, sprawiaja, ze na kazda rzecz
spogladam z nowego punktu widzenia. Te fotografie prowokuja do
stawiania mrocznych pytan.

Z czego sa te ciemne plamy na materacu lezacym przy krawezniku?

Czy szwy zalozone nad okiem tego starego cztowieka pozostawig
blizny?

Co bedzie, jesli nie spelnia sie zyczenia optacane wrzucanymi do
fontanny 1$nigcymi centéwkami?

Czy kot zwiniety w klebek w kartonowym pudetku $pi, czy nie
zyje?

Czy mezczyzna z wysoko uniesiona dilonia chce uderzy¢ stojace
w wodzie do kolan dziecko, czy je ochrzcié?

Nie sposob przejs¢ obojetnie obok fotografii Carla. Zmuszaja do
zastanowienia sie nad sposobami, w jakie jego aparat manipuluje
ogladajacym. I nad losem, jaki spotkal uwiecznionych na nich ludzi
i przedmioty na dtugo przed zamknieciem migawki i na dtugo potem.

Jestem przekonana, Ze ta mistyczna, niepokojaca aura otaczajaca
jego prace sprawita, ze przy bardzo malej liczbie dowodéw tawa
przysieglych obradowata az dwa dni zamiast dziesieciu minut. Slad
DNA mozna tatwo wytlumaczyé. Maty chtopiec w roli swiadka byt
Smiechu wart.

Angel siedzi po turecku na podtodze i drapie Cme za uszami.

— Pani jest dla ciebie za mtoda — méwi.

— One zawsze sa za mtode — odpowiada Carl.

— Co sie przydarzyto psu? — pyta ponuro Angel.

— Kto$ go postrzelit i porzucit — wyjasniam. — MySmy go znaleZli.

— Bedzie z niego naprawde porzadne psisko. To wida¢.

Nie podoba mi sie, jak Angel obejmuje Cme. Zaborczy gest.



Carl wiesza sobie aparat na szyi.

— Angel, méj przyjaciel, dat mi tego nikona w prezencie. Wie, ze
potrafie sie z nim obchodzié.

Angel bladzi po mnie wzrokiem. Nie wiem, czy jego spojrzenie ma
podtekst seksualny, czy tez ocenia moje zdrowie psychiczne.

— Jesli masz wyrzuty sumienia, ze Carl dostat aparat za darmo -
zwraca sie do mnie — chetnie go wymienie za psa.

— Zaptace ci — odpowiadam bez namystu. - Ile?

— Nie sta¢ Carla.

Siegam do tylnej kieszeni dzinséw i wyjmuje sze$S¢ banknotéw
pie¢dziesieciodolarowych. Ktade je na ladzie.

— Nie m6éw o nas nikomu, dobrze?

— W zyciu was nie widzialem — méwi Angel. — Nastepnym razem,
kiedy zné6w was nie zobacze, zostaw bron w aucie. — Zdejmuje blister
z potki i rzuca go Carlowi. — Karta pamieci na droge.

Wracamy do samochodu. Wkladam kluczyk do stacyijki,
przekrecam.

— Nie oddatas mu Cmy - zauwaza chytrze Carl.

— Nie zatrzymamy psa — mowie.

Wiaczajac sie do ruchu, mysle o tym, ze przepusScitam kolejne
trzysta dolar6w, mimo ze przeciez mam w posiadaniu to, czego Carl
tak naprawde pragnie.

George, aparat, ktéry Carl optakal w sadzie rzewnymi tzami, jedzie
z nami w pudetku na pace.

Carl mygdli, ze jego ukochany hasselblad zaginat. Przepadt na dobre.
To dlatego, ze ukradtam go z magazynu dowodéw. Moze sie okazac
moja jedyna karta przetargowa.

TYTUL: KOBIETA W DESZCZU
Podréz w czasie. Fotografie Carla Louisa Feldmana
Odbitka zelatynowo-srebrowa



Komentarz autora: ,,Zjawila sie znikad, w deszczu, biegla przede mna,
pomykata ulica, ktéra I$nita jak mokre lustro. Byta mgietka i blaskiem
ksiezyca. Plynne srebro. Kopciuszek. Dziewczyna z wehikutu czasu,
gonigca za swoim drugim zyciem. Trzymala wysoko matla czarna
parasolke, jakby opuscita sie na niej na ziemie. Znalaziem jej buty
pod drzewem. Chcialem podazy¢ za nia. Zobaczy¢ jej twarz. Ale
wiedziatem, ze wtedy prystby czar”.
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Dwa dni ze swojego zycia wciaz przezywam od nowa i w catosci jak
podwdjny seans.

Dzien, w ktérym zniknela moja siostra.

I dzien, w ktérym zorientowatam sie, ze to Carl ja porwat.

Bylam w ostatniej klasie liceum. Siedziatam w pustej klasie przed
zajeciami, czekalam na nauczycielke sztuki, bo chcialam ja o co$
zapytac.

Moja obsesja na punkcie podejrzanych trwata juz od prawie szeSciu
lat. Sciana w szafie zamienila sie w labirynt, w ktérym sama czasami
sie gubitam.

Na krzeSle nauczycielki lezata ksiazka. Podréz w czasie. Fotografie
Carla Louisa Feldmana. Jeden z uczniéw wiasnie ja zwrdcit.

Ksigzka cieszyla sie takim powodzeniem, ze aby ja wypozyczyé¢,
trzeba sie bylo zapisa¢ na liste i uwina¢ z lektura w jeden dzien. Troje
rodzicow poskarzylo sie dyrektorowi szkoty, ze album powinien
zosta¢ ocenzurowany, mimo ze nie zawieral zadnych nieprzyzwoitych
treSci. Rok wczes$niej te same osoby oprotestowaty i usitowaty zakazaé
uzywania nazwiska Roberta Mapplethorpe’a oraz pokazywania
zdjecia nagiej Napalm Girl.

Nauczycielka sie spOZniata, a mnie =zzerala ciekawosc.
Znajdowatam sie gdzies w drugiej dziesiatce oczekujacych. Nazwisko
Carla widnialo na jednej z moich list podejrzanych, ale z duzym
znakiem zapytania. Bo przeciez zostat uwolniony od zarzutéw. Proces
uczynil z niego najstynniejszego fotografa w Teksasie, a moze nawet
w calym kraju.

Zaczetam przeglada¢ album z refleksja, ze mam przed soba
mroczne, transcendentalne obrazy, ktére moglabym poréwnaé do
zapadajacej w pamieé, dreczacej poezji. Uznalam, ze kto§ tak
utalentowany z cala pewnoscia jest niewinny. I ze chyba powinnam
ostatecznie wykreslic go z listy. Ale kiedy po raz jedenasty



przetozylam kartke w ksigzce, Carl natychmiast awansowal na sam
szczyt mojego zestawienia.

Znalam to zdjecie na pamieé. Stojace w lesie dwie mate
dziewczynki w bialych welonach. Te same, ktére ukrylam w szafie
i z ktérymi sie bawitam. Te same biate sukienki, te same postrzepione
jasne wlosy, te same $liczne buzie, to samo rozmycie ruchu. W swojej
ksigzce Carl nazwat je Dwie Mary. W uwagach autora na sasiedniej
stronie napisat, ze natknal sie na nie przypadkiem.

Siedzialam oszotomiona i skolowana. W pomieszczeniu nie bylo
okien. Nasza szkote, w ktorej spedzilam cztery lata, nie ogladajac
Swiatta slonecznego i nie widzac deszczu, za to styszac, jak wali
w dach niczym gumowe milotki, musial zaprojektowaé architekt
specjalizujacy sie w wiezieniach. Nie rozumiatam swojego zwiazku
z fotografia, a jedynie zdawalam sobie sprawe, ze przemawia przez
nig cos$ strasznego.

Niepewnym ruchem otworzylam album na samym konicu
i dotknelam dtonia skrzydetka obwoluty z autoportretem, z ktérego
patrzyl na mnie znacznie mtodszy Carl. Przystojny. Dzinsy. Wysokie
buty. Kowbojska surowos¢. I jeszcze to, ze wydawat sie niepokojaco,
obrzydliwie znajomy — to dreczace uczucie, ktérego wciaz nie umiem
sie pozby¢, mimo ze teraz Carl $pi tuz obok, na fotelu pasazera,
i moge patrze¢ na jego zywa, namacalna twarz do woli, kiedy tylko
zechce.

W chwili, gdy nauczycielka wchodzita do klasy, album lezat juz
zamkniety, a ja pospiesznie wyciagalam chusteczki z pudetka na
biurku.

Zapamietatam jej imie: Alegra przez jedno ,1”, bo wolata, zebySmy
sie do niej zwracali po imieniu zamiast ,,Pani Bukowski”, i okulary:
czarne kwadraty z ostrymi btekitnymi krawedziami, nadajace jej
spojrzeniu przenikliwy, przeszywajacy charakter. Objela mnie
sztywno i niezrecznie, by¢ moze dlatego, ze obie bylySmy raczej
szczupte i pelne rezerwy i nie przepadalySmy za przytulaniem.

Nie wiem, ile o mnie wiedziata, ale chyba wystarczajaco duzo;
w koncu o mojej greckiej tragedii rodzinnej byto dosé gtosno.

Mogty$Smy wtedy porozmawiaé, byla szansa. Pamietam jednak, ze



kiedy wybakatam: ,,On zabil moja siostre”, Alegra opuscita rece
i cofnela sie.

Kiedy dzwonita do moich rodzicéw, bezskutecznie usilowalam
przypomnie¢ sobie szczegbly procesu w Waco. Pamietatam tylko, ze
podczas rozprawy poruszono temat jednej z fotografii.

W glowie huczaly mi pytania.

Czy oskarzony o szereg morderstw Carl Louis Feldman ukryt jedno
ze swoich zdje¢ pod schodami na strych w naszym domu? Dlaczego to
zrobit?

Czy to mozliwe, zZe juz kiedy$ go widziatam?
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Carl pstryka mi fotki z miejsca dla pasazera. Tym razem prawdziwe.
Zapisuja sie cyfrowo na karcie pamieci. Dwie godziny temu
odjechaliSmy spod sklepu z aparatami w Houston i utkneliSmy
w korku. Udato sie nam pokonac¢ niecate dziesie¢ kilometréw. Do
hotelu zostato niewiele ponad péttora.

Z kazda minuta ogarnia mnie coraz wieksza zto$¢. Carl nawet na
chwile nie przestal sie bawi¢ swoja nowa zabawka, za ktéra
zaptacitam mezczyZnie w koszulce z Williem Nelsonem, a raczej go
przekupitam, zeby nie zabrat nam psa.

— Nie wiem, czy kogo$§ zabitem - moéwi Carl - ale zawsze
uwazatem, ze kazde zrobione przeze mnie zdjecie jest jak mate
morderstwo. Zamykanie migawki, kiedy naciskalem spust
w hasselbladzie, brzmiato jak wystrzat z karabinu. Dobry, porzadny
dZzwiek. Poza tym Swiadomos$é, ze osoby, ktore fotografuje, czeka
nieuchronna $Smier¢ i beda martwe, gdy kiedy$ kto$ bedzie ogladat je
na zdjeciach.

— Moze bys odtozyt aparat? — Nie potrafie ukry¢ rozdraznienia. —
Jest duzy ruch. Rozpraszasz mnie.

Ustawia obiektyw i znéw we mnie celuje. Kolejne ujecie.

— Przeciez praktycznie stoimy w miejscu — zauwaza. — Wystarczy,
ze trzymasz stope na hamulcu. Ale niech ci bedzie. Zagramy
w dwadziescia pytan?

— Bylebys$ zostawit aparat.

Naciska spust migawki. Trzy szybkie zdjecia.

— Trudno ci sie oprzeé. Twoja twarz ma intrygujace rysy. Wybacz,
ale od ponad roku nie miatlem aparatu w rekach.

— Nie lubie, kiedy mi sie robi zdjecia.

Nie, Carl, wybaczenie nie ma do ciebie zastosowania.

— Wilasnie stad sie biora dobre fotografie. Przekonanie, ze
tradycyjne pieknosci najlepiej wypadaja na zdjeciach, to mit. Ty jestes$



prawdziwa. Czujesz b4l. Masz cel. Aparat docenia taka uczciwos¢.

— CO6z za ironia: to, ze uwazasz mnie za uczciwg. — Delikatnie
wciskam pedat gazu i tocze sie metr do przodu.

— MGj aparat jest gluchy. Nie stucha kltamstw ptynacych z twoich
ust. Kiedy patrze na ciebie przez to mate okienko, widze urocza,
zwyczajna dziewczyne. Widze bijace w niej tagodne serce. Napiete
miesSnie ragk i nég bedace tylko fasada. Umyst bystry, ale szczerze
méwiac, chyba niewystarczajaco.

— Nie mozesz mnie poddawaé¢ psychoanalizie, tak jak te kobiety
w restauracji. Nie masz pojecia, kim jestem.

— Zwierze.

Gwaltownie obracam glowe.

— Co takiego?

Sam jeste$ cholerne zwierze!

— Zwierze, roSlina albo minerat. Gra. Pierwsza podpowied?Z
dostajesz gratis. Chodzi o zwierze.

Przetykam Sline.

— Czy je widze? — Sarkazmem usituje przykry¢ fakt, ze Carl znéw
szarpie mi nerwy. — Czy to Cma?

— Nie. I nie. Zmarnowatas dwa pytania.

— Czy jest futerkowe?

— Nie.

— Czy ma tuski?

— Nie.

— Czy ma gladka skore?

— Tak. Zostato ci pietnascie pytan.

— Czy ma ogon?

— Nie.

— Czy jest szybkie?

— Glupie pytanie. Kazde zwierze jest szybkie, kiedy sie boi.

— Czy mozna je znalez¢ w morzu?

— Tak, mozna je znaleZz¢ w morzu.

— Czy to ta oSmiornica z dziwnymi uszami, ktora ci sie spodobata
na Discovery Channel?

— Dziewie¢ pytan i wciaz zdecydowanie zimno. Musisz kombinowa¢



w szerszej perspektywie. Kiedy graliSmy w to z bratem, ,zwierze”
byto bardzo og6lna kategoria. Nie miatas brata albo siostry, z ktérymi
gratas w dwadziescia pytan?

Naciskam hamulec. Wcina sie przed nas niebieska toyota.

— Jezu, uwazaj. Naprawde jeste$ rozkojarzona. Darujmy sobie.

— Nic mi nie jest. — Zaczynam czué niepokéj w zwiazku z gra,
w ktoérej nigdy nie bytam dobra. — Czy ma skrzydta?

— Nie, nie ma skrzydet.

— Osiem noég?

— Nie.

— Szes¢?

— Nie.

— Cztery?

— Nie.

— Dwie?

— Dwie? — powtarza Carl.

— Dwie nogi. Czy tym zwierzeciem jest cztowiek?

— Tak. Gratulacje. Spojrzata$ z szerszej perspektywy.

— Czy ta osobag jest... kobieta?

— Tak. Zostaly ci cztery pytania.

— Czy... nie zyje?

— Tak. Niezyjacych tez wolno zgadywac. Postaci z przesziosci.
Postaci historyczne. Zmarte gwiazdy. Osoby, ktére znatas.

— Czy jej imie zaczyna sie na ,,N”? — bagkam.

— Nie.

Zatem to nie Nicole.

— Czy jej imie zaczyna sie na ,,V’?

— Nie.

Czyli nie Vickie. Ani Violet.

— Zostalo jedno pytanie i dwadzieScia cztery litery w alfabecie.
Masz niewielkie szanse, jesli tak chcesz to rozegracd.

- ,R”? Czy jej imie zaczyna sie na ,,R”? — Nie zdotam wypowiedzie¢
imienia mojej siostry.

— Skoniczyly ci sie pytania — odpowiada Carl. — Poza tym zaczynasz
na mnie warczec. Przegrywasz.
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Przepraszam Carla za sw@j ton. Wariactwo. Przepraszam morderce,
ktéry wykorzystuje martwa kobiete — niewykluczone, Zze moja siostre
— w grze w dwadzieScia pytan. Gladka skéra. Mozna ja znaleZ¢
W morzu.

Czy zabieral wszystkie swoje ofiary nad ocean?

Znowu drzy mu reka. Chyba nie udaje. Pani T powiedziala, ze
miewa ,,to swoje drzenie” i Ze to ,nalezy do choroby”. Carl musi by¢
w dobrej formie, bo kiedy dotrzemy do hotelu butikowego, w ktérym
zarezerwowatam pokoje, bedzie udawal mojego ojca. I musi sie
odprezy¢ — przed jutrzejszym spotkaniem, o ktérym jeszcze nie wie.
Spotkanie nie ma zwiazku z Violet. Jest strzalem w ciemno.
Przygotowuje sie do niego od kilku dni.

Godzine poéZniej, kiedy skrecamy na szeroki podjazd, Carl jest
w catkiem zno$nym nastroju. Wstepuje we mnie rado$s¢ na widok
szeSciu innych biatych pikapéw nowych rocznikéw, zaparkowanych
na miejscach przed wejsciem. Liczylam, ze na dwie noce nasz woz
zniknie wsréd podobnych bryk.

— Prosze, prosze — komentuje Carl, kiedy parkingowy otwiera drzwi
PO jego stronie.

— Nie przyzwyczajaj si¢ — rzucam.

Recepcja hotelu ZaZa jest przestronna, ciemna odcieniami gtebokiej
czerwieni, wylozona orientalnymi dywanami w misterne wzory
i wyposazona w niskie nowoczesne sofy. Carl zdazyt orzec, ze
zdobigce Sciany dziela - czarno-biate fotosy smukiych hipsteréw
i zrecznie namalowane murale przedstawiajace znieksztalcone,
karykaturalne sylwetki, ktére wydaja sie nie do konica ludzkie,
w dodatku bardzo niezadowolone z tego, ze skonczyty jako ozdoba
holu - to zwyktly szajs.

Recepcje sprawnie obstuguja dwie miode, Swiadome swojej urody
kobiety. Wybieram te z czarnymi jak atrament, rowno obcietymi



wlosami, skora blada jak Lady Gaga i plakietka z imieniem ,,Harriet”.
Za moimi plecami Carl przysiada na wézku bagazowym, na ktérym
znajduja sie nasze rzeczy: lodéwka turystyczna, dwie walizki,
patriotyczna poduszka Carla, S$piwér Walta, brazowa torba
z jedzeniem i miskami Cmy oraz méj plecak. Polecitam Carlowi tak
ustawi¢ Cme, zeby zaprezentowat sie z lepszej, zdrowej strony.

— Meredith Lane — przedstawiam sie nazwiskiem widniejacym na
karcie kredytowej i prawie jazdy, ktére potozylam na kontuarze. -
Mam rezerwacje dla mnie i mojego ojca.

Harriet nie interesuje ani prawo jazdy, ani karta kredytowa. Jej
wzrok wedruje ku Carlowi i Cmie.

— Czy pies jest z panstwem?

Licze, ze recepcjonistka nie zdota sie oprze¢ miekkiemu ztotemu
pyskowi i brazowym oczom Cmy. Jego sier§¢ zdazyta odzyskaé nieco
blasku. Psiak odgrywa swoja role lepiej niz Carl, ktéry uSmiecha sie
szyderczo, podziwiajac plazowe zdjecie uSmiechnietego péinagiego
mezczyzny z siedzacym mu na barana uroczym dwulatkiem o bujnej
czuprynie. ,Zycie, jakiego pragniesz”.

— Owszem.

— Przykro mi, ale nie akceptujemy zwierzat.

RzeczywiScie wyglada, jakby mi wspoétczuta, wiec chyba dobrze
wybratam recepcjonistke.

— To ZWE - odpowiadam bez zajgkniecia. — Na panstwa stronie
internetowej jest napisane, Ze je przyjmujecie. — Tak naprawde na
stronie nie ma o tym ani stowa.

Harriet zerka na kolezanke, ktéra jest zajeta zamiana pokoi dla
biznesmena domagajacego sie odpowiedzi na pytanie: ,Dlaczego, do
kurwy nedzy, telewizor nie jest zwrécony w strone t6zka?”. W duchu
jestem mu wdzieczna, ze jest dupkiem, bo dzieki temu Harriet musi
poradzi¢ sobie ze mna bez niczyjej pomocy.

— Zwierze wsparcia emocjonalnego — wyjasniam spokojnie. — Dla
mojego ojca. ZWE. Jutro rano ojciec ma wizyte u specjalisty. Wiasnie
dlatego sprowadzilismy Cme Barowa az z Phoenix. Bez niego tata ma
ktopoty z funkcjonowaniem. — Niby od niechcenia ktade upstrzona
ISnigcymi pierScionkami dton na lezacym na kontuarze prawie jazdy,



na ktérym jest wyraznie napisane ,Phoenix”, mimo ze nigdy nawet
nie bylam w Arizonie.

— Ladne pierscionki. Cma Barowa to... pies? — upewnia sie Harriet.

Jesli chodzi o Cme, mialam do wyboru tylko dwie mozliwosci.
Moglam sprébowa¢ przemyci¢ go do pokoju, ale wowczas
musiatabym poradzi¢ sobie ze sprzataczka. Zamiast tego postawitam
na udowodniony fakt, ze ludzie tatwiej przetkna ktamstwo, jesli stoi
za nim zwierze o uroczym pyszczku.

Carl macha do Harriet. Kobieta wesoto odpowiada tym samym.

— Tak, Cma Barowa to pies. Tata go tak nazwatl.

— Czy przeszedt szkolenie?

Nie waham sie.

— Pies? Tak. Tresowal go najlepszy specjalista, weteran wojny
w Iraku, ktéry przygarnia bezpanskie psy i uczy je, jak pomagac
starszym ludziom. W jego zylach plynie krew Czirokezéw.
Wystepowat w 60 Minutes. Niewykluczone, ze bedzie prowadzit
wlasny program.

— Niesamowite. Bardzo mily czlowiek z pani taty. — Scisza glos. —
Moja ciotka ma alzheimera.

— Rak phuc - klamie.

Harriet przebiera palcami po klawiaturze.

— Wspotczuje. W osrodku doktora Andersona majq wspaniata kadre.
Wie pani, ze tuz obok hotelu znajduje sie park Hermanna? Przepiekne
miejsce. Czlowiek zapomina, ze jest w Houston. Moze go tam pani
zabra¢ na spacer. Psa, nie tate. Dodam, ze rano raz na dwadziesScia
minut odjezdza spod hotelu darmowy autobus wahadlowy do
centrum medycznego, co stanowi duze ulatwienie dla naszych gosci.
Widze, ze zarezerwowata pani pokoje ze specjalna znizka medyczna.
Dopisze jeszcze dziesie¢ procent znizki dla emerytow. Karta nie
bedzie potrzebna.

Co$ mnie mocno szturcha w noge. To Cma — smycz ciggnie sie po
podtodze, wyraznie wida¢ bandaz. Rozgladam sie, ale nigdzie nie
widze Carla.

— Witaj, piesku. — Harriet pochyla sie nad kontuarem i uSmiecha do
Cmy. — Co ci sie stalo, nieboraku?



Lapie za smycz.

— Wycieto mu podejrzany guz. Mamy nadzieje, ze sie z tego wylize.
Choroba psa, rzecz jasna, jeszcze bardziej zacies$nita wieZ taczaca go
Z tata.

Niemal stysze, jak w umysle Harriet obracaja sie trybiki, tylko
jeszcze nie wiem, czy na moja korzys¢. W myslach juz pakuje nas
z powrotem do pikapa i znéw ukladam sie na szorstkim jak papier
Scierny przeScieradle, sprawdzajac, czy na poduszce nie ma wlos6w
tonowych.

— Okazuje sie — moéwi recepcjonistka, wracajac wzrokiem do
monitora — ze zwolnita sie rezerwacja wiekszego apartamentu na
jednym z goérnych pieter. Mieli go zajaé goScie panny miodej, ale
podobno pan mtody spoufalil sie z druhng. — Przewraca oczami. —
Gotowe. Na pewno sie panstwu spodoba. Nie trzeba nic doptacac.
I tak statlby pusty przez najblizsze dni. Jedna z tazienek jest wieksza
od mojej kuchni. Bedzie w sam raz dla psa. Z okien roztacza sie
obtedny widok na centrum, dzielnice muzeéw i fontanny w parku.
Jesli spojrze¢ w dot, ma sie wrazenie, Ze sie spada.

O tak, znam to uczucie.
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Pozwolitam Carlowi zaméwi¢ nowozelandzkie warkoczyki cielece
i frytki ,,goracy wulkan z serowa lawa” z hotelowego menu. A co tam!
Przestalam liczy¢ — pieniadze, dni, to, ile razy Carl powiedzial, ze
Walt pierdnat. Wybieramy sobie piwa kraftowe, po jednym dla
kazdego. Decyduje sie na Blond Seksbombe z browaru Gwiazda
Potudnia, a Carl na Wiecej Czadu IPA z browaru Dolina Bizonéw.
Zastanawiam sie, jak trzeba by¢ pijanym, zeby wymys$li¢ nazwy dan
i napojow, ktére zamowilisSmy.

Dwupokojowy apartament imponuje eklektyczng wspaniatoscia:
trzy glebokie kanapy, stél z szeScioma krzestami, piekna sypialnia
z luksusowaq biata kotdra, dwa duze telewizory. Charakterystyczna dla
hotelu czerwien przeniknela tez do apartamentu i zabarwita fredzle
na abazurach lamp i polne maki na obrazach.

Niemal na kazdym kroku dostrzegam wytracajace z réwnowagi
odbicie swoje i Carla w lustrach w zabytkowych oprawach. Kto$
pryszczaty albo gruby musi sie czué¢ okropnie w takim wnetrzu i nie
moéwie tego, zeby zadziera¢ nosa, ale poniewaz na pewnym etapie
zycia bylam i pryszczata, i gruba. Wiem, czemu to ma stuzyé -
stroszeniu §lubnego tiulu, poprawianiu dekoltu, malowaniu
wydatnych ust, pstrykaniu pijackiego selfie. Ale za kazdym razem,
gdy dostrzegam swoje odbicie, serce zaczyna mi wali¢, zanim
orientuje sie, ze to przeciez tylko ja.

Pierwsza rzecza, ktéra robie po wejsciu do apartamentu, jest
sprawdzenie, czy w drzwiach oddzielajacych sypialnie od salonu
zamontowano solidny zamek. Gdyby go nie byto, musiatabym spedzi¢
noc zwinieta w klebek przy Cmie, lezgc w $piworze Walta
w zamykanej na klucz gltéwnej tazience. To by réwniez oznaczato
kolejna ktétnie z Carlem.

Na szczeScie zamek w potaczeniu z blokada drzwi powinien
wystarczy¢. Carl, o dziwo, bez szemrania zgadza sie spa¢ w salonie na



rozkladanej sofie, pod warunkiem ze Walt bedzie mégt zaja¢ druga.
Chrapanie Walta zaczelo utrudnia¢ Carlowi sen. Méwie o tym tak,
jakby chodzito o rzeczywisty problem, poniewaz bez wzgledu na to,
jak bardzo Carl bywa racjonalny, a jego wypowiedzi spdjne, jednego
na tym etapie jestem pewna: on widzi i styszy swoje duchy.

— Dobrze, ze wyluzowatas. — Carl wkiada ostatnig frytke do ust. —
I przestatas sie tak przejmowaé budzetem. Moge pomoc, jesli trzeba.
Odtozytem pare dolarow.

Styszac to, natychmiast mam ochote przeliczy¢ gotéwke. Dwa
tysiace sprytnie albo lekkomyS$lnie umiesScitam w zamknietym
pudetku na pace pikapa, przeniéstszy je tam ze schowka w kole
zapasowym buicka.

Jesli nic sie nie zmienilo, pie¢set spoczywa w mojej walizce, ukryte
w bieliznie i gotowe zasili¢ mocno przetrzebiony portfel — ten za$
umiescitam w hotelowym sejfie w garderobie, w ktérej Cma urzadzil
sobie legowisko.

Szybko zakonczylam formalnosci z Harriet, ruszylam na
poszukiwania i odnalaztam Carla w restauracji przy barze nad pustym
kieliszkiem i kilkoma stosikami ¢wierédolar6wek. Jest odprezony.
W tej chwili dopija drugie piwo.

Wystawiam naczynia po kolacji na korytarz, a Carl wilacza
telewizor, zeby obejrzeé¢ Familiade.

— Dla Walta - wyjasnia, po czym proponuje, bySmy wyszli na
balkon i wypalili Larry’ego G.

W telewizorze feeria neonowych barw i tryskajacy energia Steve
Harvey w jaskrawozielonym garniturze. Steve zadaje pytanie
grubemu uczestnikowi w hawajskiej koszuli w rézowe kwiatki:
,Roslina doniczkowa na «f»”. | Fiskus”, odpowiada mezczyzna. Smiech
publiczno$ci brzmi jak orkiestra niestrojacych dzwoneczkéw
wietrznych.

— No chodZ — namawia Carl. — Jesli kto§ wyczuje zioto, powiemy, ze
to medyczna marihuana. Na mojego raka ptuc.

— Nie — méwie. — Nie sadzitam, ze to ustyszysz.

Po dziesieciu minutach marudzenia Carla i ogladania
przerysowanych grymaséw Steve’a zmieniam zdanie. Wyjmuje



woreczek z torebki, ide do tazienki i na umywalce robie niewielkiego
skreta. Kilka chwil p6zniej Carl zajmuje miejsce na miekkim fotelu na
balkonie, a ja staje w otwartych drzwiach i opieram sie o framuge.

Mamy widok na Houston, te wspétczesng boginie, zraniona, lecz
nie pokonana. Carl wskazuje drugi fotel, ale nie zamierzam
ryzykowad. Biore pod uwage kazda ewentualnosé, réwniez te, ze Carl
zepchnie mnie, bym spadia dziesie¢ pieter prosto w okragte
podswietlone fontanny, ktére 1$nia noca jak ladowisko dla latajacych
spodkéw.

Upat wygrywa z chtodnym powietrzem z klimatyzacji, ktére ucieka
przez otwarte drzwi. Pot sptywa mi po plecach. Carl pstryka
zapalniczka, zamienia Larry’ego G w malenkiego robaczka
Swietojanskiego.

Niespodzianka. W krétkotrwatym blasku ptomienia widze, ze
uzywa srebrnej zapalniczki z litera N, ktéra znalaztam w jego
rzeczach u pani T. Zamyka ja.

— Nalezala do mojego ojca. Ladna, prawda? Nie wiadomo, czy
meska, czy damska.

— Jak miat na imie twdj ojciec?

Carl przesuwa palcem po literze.

— Wszyscy wotali na niego Krajak. Méwil, ze to przezwisko ze
szkoty Sredniej, bo Swietnie sobie radzit z nozem mysliwskim, a nie
dlatego, ze co$ sobie odkroit. Ale nie wiem, skad ,N”, nigdy mi nie
powiedziat.

Bierze solidnego bucha i odchyla glowe. Jego skryty w cieniu profil
wyglada jak rzeZzba na tle abstrakcyjnych krawedzi dach6éw miasta. Po
raz kolejny uswiadamiam sobie, ze Carl jest — i byl — przystojnym
mezczyzng, zwlaszcza po zmroku. Nie jestem w stanie opanowac
dreszczy, kiedy Sciaga usta i wypuszcza dym, ktoéry wypelza leniwie
przez skraj balkonu.

Claire z House of Cards zaciagga sie w identyczny sposob.
Bezwzglednosé, z jaka traktuje papierosa, ten intymny przedmiot,
ktory przekazuja sobie z Frankiem jak pistolet w rosyjskiej ruletce,
ostatecznie przekonata mnie, ze z tych dwojga to wlasnie ona uosabia
wieksze zto.



— Walt ma obtedny Smiech, co nie? — rzuca Carl. — Kreca go
podteksty seksualne. Lubi, kiedy Steve Harvey méwi o ,cielecinkach”,
,meskich zwisach” i ,metodach na kiszenie ogé6ra”.

Nagle Carl odsuwa fotel, metal skrobie o beton. Odruchowo cofam
sie za prog.

— Spokojnie, dzieciaku. — Podaje mi jointa. Krece przeczaco glowa.

Chce, zeby serce przestato mi tak wali¢. Chce zapytaé Carla, czy
widmowa kobieta dofaczyta do nas w tym luksusowym przybytku
i czy zaparowuje lustra i zostawia na poduszkach wilgotne ksztattne
odciski swojego tyteczka. Chce go zapytaé o te piekne, pelne zycia
blizniaczki, ktére w dziecinstwie dotrzymywatly mi towarzystwa,
a dzis$ budza niepokd;.

Chce przystawi¢ mu pistolet do glowy i zapytacd, skad, do cholery,
wzielo sie zdjecie pod moimi schodami, dlaczego byto tam ukryte jak
tajemnica na dtugo przed zniknieciem Rachel.

Chce wiedzieé, kogo zabil, kiedy, jak i dlaczego to zrobil. Juz nie
wiem, co moze go sktoni¢ do przyznania, Ze jest potworem.

Rachel znikneta bez Sladu. W jednej chwili byla, w drugiej — jej nie
byto. Tak jak Nicole, Vickie i Violet. Nie miatam wyboru, musiatam
sie zajac ich sprawami. Je$li chodzi o Nicole, przynajmniej znaleziono
Slad DNA na banknocie pieciodolarowym i wytoczono Carlowi proces.
W przypadku Vickie ustalono miejsce zbrodni i odkryto plamy jej
krwi na S$cianach. A Violet? Porazajaco dlugi odcinek plazy
i przyjaciétka, ktora by¢ moze nie powiedziata policji wszystkiego.

Chce go sprowokowaé do decydujacej, produktywnej rozmowy,
zamiast biernie czekaé, az pamie¢ Carla sama z siebie zmieni te
pozycje embrionalng, w ktéra sie zwineta. Chce odnaleZ¢ siostre, nie
ogladajac sie na nic.

Na razie musze sie powstrzymac. Musze pozostawi¢ bron tam,
gdzie jest. Nie moge zbyt mocno naciskaé. M§j trener miat
skrzywienie na punkcie strategii negocjacyjnych.

,Zorganizuj wygodne otoczenie. Skuteczno$¢ przestuchujacego
wzrasta czternastokrotnie w sytuacji, gdy zachowuje sie on
niekonfrontacyjnie i w pierwszej kolejnosci nawiazuje nic
porozumienia z przesluchiwanym. JeSli zwracasz sie do



przestuchiwanego neutralnym, pelnym szacunku tonem, twoje szanse
na uzyskanie przyznania sie wzrastaja czterokrotnie”.

Przeczucie podpowiada mi jednak, ze nie bede miata jeszcze
szeSciu dni na zrobienie dobrego uzytku z tej rady — Ze doganiaja nas
cienie, ktore krocza za nami. Postanawiam wiec przesunaé skoczka
zamiast piona.

— Kiedy$ widzialam ducha — moéwie.

— Tak? I jak byto?

— Miatam czternaScie lat. Wesztam do kuchni i zobaczytam ja. Stata
przy mikrofaléwce i odgrzewata makaron z serem z pudetka.

— Powiedziata cos$?

— Tak. ,,Nabralas sie, co?”. I zniknela.

— Duchy tak maja. To nawet zabawne — komentuje Carl, niczego nie
zdradzajac. O nic tez nie pyta.

— Psycholog szkolna powiedziala, ze to nic niezwyklego — ciagne
ostroznie. — Nazwata to halucynacja w zatobie. Dodata, ze potowie
tych, ktoérzy stracili kogo$ bliskiego, co najmniej raz wydaje sie, ze
stysza badZz widza te osobe. Podobno jeden uczen przez miesiac
dostrzegal twarz przyjaciela, kiedy spojrzal wysoko w goére.
W prawym goérnym rogu jego pola widzenia unosila sie malenka
glowa. Byt z tym u trzech optometréw.

Milczenie Carla boli.

— Duch, ktérego zobaczytam, byt duchem mojej siostry.

Carl upuszcza skreta na podtoge balkonu i gasi go pieta. Wstaje. Ta
cze$¢ nocy dobiegla konca.

— Matka twierdzita, ze zmyslitam to sobie, zeby poczué sie lepiej.
Tez tak sadze. — W moim glosie pobrzmiewa desperacja. Mam
nadzieje, ze Carl jest zbyt upalony, zeby zauwazy¢.

— Mozna sobie ttumaczy¢ duchy, jak sie chce — stwierdza. — Ale nikt
tak naprawde nie ma o nich pojecia.
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Po obejrzeniu albumu w szkole zrobitam to, co oczywiste. Poprositam
mame i tate do kuchni, usiadlam z nimi przy stole i zapytatam,
dlaczego pod schodami na strych bylo ukryte jedno ze zdjeé¢ Carla
Louisa Feldmana. Przypomnialam im, zZe ten czlowiek jest
podejrzewany o szereg zabdjstw. Opowiedzialam im, jak znalaziam
blizniaczki i kim sie dla mnie staty: towarzyszkami zabaw. Siostrami.

Rachel byta zbyt zajeta.

Opowiadatam niesktadnie, platatam stowa. Kiedy wymienili
rozpaczliwe spojrzenia, poczutam sie, jakby siegneli po oblepiony
okruchami chleba n6z do masta, ktéry lezat na stole, i wbili mi go
w pierS. Wygladali na przerazonych, nie tym jednak, co méwitam,
lecz mnaq.

Odparli, ze nie maja pojecia, o co moze chodzié. Poprosili, zebym
przyniosta to zdjecie. Poszli za mng i staneli za moimi plecami, akurat
kiedy na czworakach grzebalam w rzeczach w szafie. Matka wydata
okropny dZzwiek, jak zwierze usitujace nabra¢ powietrza.

Kiedy rozpaczliwie szukatam zdjecia, wyjeltam wiekszo$¢ ubran
z szafy i rzucitam je na stos na t6zko, odstaniajac swéj zamocowany
na Scianie obtgkany patchwork podejrzanych.

Matka opadia na 16zko Rachel i zaczela zawodzié. Ojciec tylko
potozyt mi dtoni na ramieniu. Pomégt mi wyjac z szafy kazdy swistek,
kazda drobine, iacznie z brazowym pytkiem z chryzantemy, ktéra
moja siostra nosita jako ozdobe podczas zjazdu absolwentéw.
BliZzniaczki zniknety. Czyzbym je wyrzucita?

Pokazalam rodzicom, gdzie dokladnie znalaztam koperte:
w polowie schodéw na strych, pod dziesiatym stopniem, liczac od
dotu. ZajrzeliSmy - przyklejony byt tam kawatek pozétkiej tasmy,
ktéry z przejeciem wskazatam jako dowdd.

Ojciec, nadal w roboczym uniformie — niebieskiej wykrochmalone;j
koszuli i krawacie w czerwone paski — siegnat po latarke, a nastepnie



wsunat sie do niskiego, waskiego pomieszczenia, w ktérym znajdowat
sie piec ogrzewajacy pietro. Upewnit sie, Zze nie ma tam nic poza
puszystymi wstegami pajeczyn. Przesungt snopem S$wiatla po
wszystkich widocznych stopniach.

To bylo w piatek. W poniedziatek rano zorganizowat dwa
spotkania. Pierwsze z mtodym agentem FBI, §wiezo przydzielonym do
odtozonej na pétke z braku dowodéw sprawy mojej siostry. Gdy tylko
go zobaczylam - wysoki, silny, energiczny mezczyzna — od razu
poczutam sie lepiej, nabratam przekonania, ze co$ z tego bedzie.

Policjant blysnal bialym, nieskazitelnym u$miechem. Miat taka
budowe ciata, ze zwykty, niedrogi, odrobine zmechacony niebieski
garnitur lezal na nim jak prawdziwy Armani. Rachel zawsze
powtarzala, ze jej przyszly maz musi mie¢ zdrowe zeby i kaloryfer na
brzuchu. Tata draznit sie z nig, ze w takim razie zostanie starg panna.
Teraz na pewno tego zatowat.

Miatam wrazenie, jakby Rachel tez zaakceptowata s$ledczego
zajmujacego sie jej sprawa. Nie chodzilo wylacznie o jego wyglad.
Przywitat sie z nami szczerym, silnym usciskiem dtoni. ,Nazywam sie
DeAndre - powiedzial. — Ale prosze sie do mnie zwraca¢ Andy, tylko
nie moéwcie mojej mamie”. Niewazne, jak czesto uzywat tego tekstu.
Wazne, ze wywolal uSmiechy na twarzach rodzicow. Zamiast
zamykac¢ nas w lodowatym pokoju przestuchan, przyniost trzy krzesta
i usadzit nas dokota swojego biurka.

Zwracat sie bezposrednio do mnie, nawet kiedy to rodzice zadawali
pytania. Znacznie pézZniej dowiedzialam sie, ze neurolodzy
wykorzystuja te technike w rozmowach z pacjentami cierpigcymi na
demencje, aby podnies¢ ich poczucie wartosci. ,,Stucham ciebie, a nie
ich, cho¢ to ty stracite$§ rozum”.

Robitl notatki. Poinformowatl mnie, Ze niniejszym oficjalnie wciaga
Carla Feldmana na liste podejrzanych w sprawie Rachel. Jednoczesnie
uprzedzil, zebySmy nie mieli ztudzen co do szybkiego rozwiazania
sprawy. Okazato sie bowiem, ze krotko po uwolnieniu od zarzutu
zamordowania Nicole Lakinski Carl zniknal i nikt nie wie, gdzie
przebywa.

Andy zapisatl sobie tytul albumu Carla, zeby péZniej méc obejrzec



fotografie blizniaczek. Przez cala rozmowe na ekranie jego komputera
widniato zdjecie Rachel — to chyba jedyna rzecz, w ktorej wykazat sie
brakiem wyczucia. Rodzice i ja nie mogliSmy na nie patrzec. Kazde
z nas przezywalo inng faze zaloby. Ojciec zafiksowat sie na gniewie —
dawal mu ujsScie na ruchomej biezni, rzeZbiac mies$nie tydek, i na
trawniku, tysym od nieustannego, bezlitosnego koszenia. Matka
uginata sie pod ciezarem depresji, bez przerwy popijajac bursztynowa
,mrozong herbate” o zapachu lakieru.

Ja wciaz tonetam w poczuciu winy. Wiedziatam na przykiad, ze
Rachel miataby do mnie pretensje, gdyby wiedziata, ze
w dokumentach FBI i na plakatach z informacja o jej zaginieciu
wykorzystano akurat to zdjecie, ktérego nie cierpiata.

Andy nie wiedzial, ze fotografia, o ktérej mowa - portret
z ostatniego roku nauki Rachel w liceum - doprowadzita do
gwattownego starcia pomiedzy moja matka a siostrag. Wtedy jeden
jedyny raz matka sprzeciwita sie romansowi Rachel z niebieska farba
do wlos6w i kolczykiem w skrzydetku nosa.

W rezultacie Rachel zostata po raz pierwszy w zyciu sportretowana
jako zwyczajna, nijaka dziewczyna; fotograf uwiecznit ja w pozie
typowej Teksanki w dzinsach, wysokich butach i wyprasowanej bialej
bluzce.

Podniszczona czerwona stodota, o ktérej Sciane sie opierata, juz na
zawsze miata spedza¢ nam sen z powiek jako krwawa zapowiedZ losu
Rachel. Matka pozwolila mojej siostrze zatozy¢ tylko jeden naszyjnik
i jeden pierscionek: turkusowy, jej ulubiony, ten, ktéry mam w tej
chwili na palcu i ktéry troche uwiera. Przefarbowata jej wlosy na
popielaty blond, jak najbardziej zblizony do naturalnego.

Druga osoba, z ktéra miatam sie spotkac¢ tamtego ranka, byta moja
nauczycielka sztuki, Alegra przez jedno ,1”. Dwa miesiace pdZniej
ojciec nawigzal z nia romans, kiedy matka popijata ze swojej
szklaneczki z lodem. Co$ sie konczy, co$ sie zaczyna. Wtedy jednak
jeszcze o tym nie wiedziatam i uwazatam, ze dobrze to Swiadczy
o nauczycielce, ze okazuje nam wspoétczucie i poSwieca cala godzine
na obejrzenie z nami albumu Carla Feldmana.

Zarzekala sie, ze jeszcze tego samego wieczoru spali te ksigzke



w swoim kominku gazowym, mimo Ze na zewnatrz bylo dwadziescia
stopni. Fotografie zlewaly sie ze soba, matka szeptata pod nosem, ze
sa chore, a ja z zaskoczeniem odkrywatam w sobie glos protestu. Cho¢
bylam jedynie przerazona nastolatka, zdawalam sobie sprawe, ze
w pracach Carla kryje sie cos$ istotnego.

Po rozmowie z nauczycielka wzietam album i schowatam go do
plecaka. Wszyscy widzieli, jak to robie. Nikt sie nie odezwat. Dotarto
do mnie, ze zadne z nich tak naprawde nie wierzy, iz fotografia, ktéra
pono¢ znalaztam pod schodami, i ta wydrukowana w ksiazce, to to
samo zdjecie.

Zal zaktécal prace wyobrazni. Moze zdjecie w szafie w ogéle nie
istniatlo? Postanowitam, ze przemilcze osobliwe uczucie, ktérego
doznatam, kiedy zobaczylam charyzmatyczne oblicze Carla Feldmana
na skrzydetku obwoluty.

Matka zasugerowala terapie. Po trzech wymuszonych sesjach
przestatam wspomina¢é o Carlu i blizniaczkach. Gdybym mogta
wskaza¢ konkretny punkt w czasie, wybratabym ten, w ktérym
zaczelam sie zachowywacé jak moja siostra: rzuca¢ gars¢ niezbednych
tgarstw i czerpaé z tego przyjemnos¢.

Czulam sie rozszczepiona jak Swiatto, ktére przechodzito przez
bursztynowa szklaneczke w dioni matki i padato na Sciane. Uznatam,
ze jesli kiedyS urodze cérki, bede sie bardziej interesowala ich
tajemnicami.

Zerwalam ze Sciany wszystko, czym ja wykleitam. Carl stat sie
moim podejrzanym numer jeden. Podejmowatam rozpaczliwe proby
odnalezienia go, dysponujac ograniczonymi S$rodkami dostepnymi
siedemnastolatce.

Poniewaz moje poszukiwania wcigz prowadzily donikad,
postanowilam wykluczyé inne mozliwosci i skontaktowaé sie
z dwoma poprzednimi wiascicielami domu. Pierwszymi okazala sie
para siedemdziesiecioparolatkow; oboje zmarli krétko po sobie
dwadziescia lat przed tym, jak sie tam wprowadzilisSmy.

Drugim wtascicielem byla pani Zito, wdowa po imigrancie z Wtoch,
ktora sprzedala nam dom 1acznie ze wszystkimi strategicznie
rozmieszczonymi instrukcjami. Przeniosta sie do domu spokojnej



starosci trzy kwadranse drogi od dawnego lokum. Najpierw
odnalaztam jej syna, ktérego imie, Nixon, bylo napisane otéwkiem
nad miarka wzrostu na framudze drzwi do kuchni.

Zamalowatam ja, bo matka stwierdzita, ze kuchnia $mierdzi jak
fabryka lasagne. Z ciezkim sercem usuwalam jego imie i drobne
plamki sosu pomidorowego, jakbym wymazywata czyjas historie.
Pokrylam framuge jak najciensza warstwa farby, tak ze kiedy dobrze
sie przyjrzatam, wciaz widzialam przebijajacego Nixona.

[lu moze by¢ na Swiecie Nixonéw Zito?

Jeden, jak sie okazuje.
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Carl zostawil mnie na balkonie. Usiadlam w jego fotelu i przez
pewien czas wpatrywalam sie w ukladajace sie do snu Houston
i budzace sie gwiazdy.

Takie spokojne miasto. Gdybym tylko wcigz nie miala przed
oczami obrazu tego, jak tonie.

Kiedy wrécitam do $rodka, Carl nie byt zainteresowany ogladaniem
zdje¢, ktére chcialam wyjaé z plastikowego pojemnika, tym
pasjansem pamieci, nie chciat wystawi¢ jezyka, zebym sprawdzita,
czy potknat leki, i nie mial ochoty na rozmowe o metafizycznych
zdolnosciach mojej siostry.

Tak wiec znéw siedzimy kazde u siebie. UmoScitam sie na t6zku,
opartam o zagléwek i potozylam sobie na kolanach sfatygowany
album Carla. Cowieczorny rytual, od kiedy skonczylam osiemnascie
lat, tak jakby ksiazka zawierala wszystkie odpowiedzi. Przez $ciane
stysze znajome dZwieki Familiady, maraton, ktéry moze trwaé nawet
cala noc. Carl nie wie, ze jutro nieco zboczymy z trasy. Kazatam mu
by¢é ubranym i gotowym do wyjsScia o ésmej rano. Nie zapytal, o co
chodzi.

Cztery poduszki, o ktére sie opieram, sg tak rozkosznie miekkie, ze
zastanawiam sie, ile gesi musialo odda¢ na nie puch. Zamocowatam
blokade drzwi, szpetny przedmiot w pieknym pokoju, ktérego wystréj
zaprojektowano tak, bym mogta sie wyciszy¢.

Zdjetam Cmie bandaz, zgodnie z instrukcja, ktéra dostalismy od
pani weterynarz, i przypilnowalam, zeby potknatl tabletke. Drzwi do
garderoby zostawitam uchylone na pietnascie centymetréw, zebym
mogta styszec jego glebokie westchnienia i chrapliwe chrzakanie. Po
dziesieciu minutach obserwowania, jak podnosi sie i opada jego piers,
upewnitam sie, ze Cma po prostu $pi, a nie wydaje z siebie ostatnie
tchnienie.

Mam na sobie jeden z obszernych T-shirtow ojca. Koszulka siega mi



do potowy uda, topie sie w niej, jest cienka, znoszona, zmiekczona
potem ciezkiej pracy i niepokoju — to jedyna rzecz, ktéra zapragnetam
po nim zatrzymacd, gdy zmarl na zawal podczas koszenia trawnika
w sierpniowym upale, kiedy bytam na przedostatnim roku studiéw.

Dawniej wzdrygatam sie na mys$l, ze mozna nosi¢ ubrania zmartego
albo tarzaé sie na t6zku jak pies, pragnac poczué¢ zapach ukochanej
osoby. Nie rozumiatam, dlaczego przez pietnascie lat po tym, jak
pochowalismy dziadka, jego ciemne garnitury i koszulki golfowe
nadal wisialy w rownym rzadku w szafie.

Babcia trzymata swoj elektroluks za spodniami garniturowymi
dziadka i ilekro¢ prosita mnie, bym przyniosta odkurzacz, serce
zaczynalo mi wali¢ ze strachu. To bylo jak otwieranie drzwi do
miniaturowego nawiedzonego domu wypelnionego zapachem
odSwiezacza powietrza Old Spice. Rachel méwita, ze czula sie, jakby
wyjmowata odkurzacz z trumny. Ale w przeciwienstwie do mnie jej to
nigdy nie przeszkadzato.

Zrozumialam to dopiero pézniej. Kiedy siadalam w ciemnoSci
wypekniajacej nasza szafe i pozwalatam, by sukienki Rachel taskotaty
mnie w glowe. Wdychatam kurz i jej perfumy jak won stodkich
papieroséw.

Przypominalam sobie, jaka potrafita by¢ kochana. Kiedy
przechodzitam ospe, codziennie wystawata przed domem, czekajac na
furgonetke lodziarza, zeby mi kupi¢ teczowe lody na patyku.
Poswiecita cate lato na przygotowanie mnie do gier kwalifikacyjnych
do gimnazjalnej druzyny siatkowki. Rozpuscita wredna plotke
o chtopaku, ktéry okrutnie mnie obmawiat.

Przekladam kartke, jedna, druga. Mam wrazenie, jakbym wiekszos¢
z ostatnich szesSciu lat zycia spedzita z ludZmi na papierze. Grzbiet
albumu jest poluzowany, co utatwia ogladanie.

Zatrzymuje sie na Kobiecie w deszczu i po raz kolejny zastanawiam
sie, czy to ona jest ta mokra zjawa, ktéra widzi Carl. Ofiara, ktorej nie
moze sie pozby¢. To niezwykle sugestywna, surrealistyczna fotografia.
W uwagach autora Carl nazywa te elegancka posta¢ Kopciuszkiem.

Chciatabym sie sprowadzi¢ do dwéch wymiaréw, wniknaé
w zdjecie, poczu¢ na sobie krople deszczu, krzyknaé¢ do niej, by sie



zatrzymatla, zapytaé, czy zyje, czy umarta. Biegnie do domu czy przed
czyms$ ucieka? Czy jej twarz jest piekna, czy przecietna?

Przewracam nastepne dwie strony. I znoéw jestem w szafie
z dziecinstwa, i zn6w rozsuwam ubrania. BliZzniaczki. Dwie Mary, jak
je nazywa Carl.

Ucisk w zotadku. Od pewnego czasu zawsze mnie boli, kiedy na nie
patrze. Nigdy mi sie nie udalo ustali¢ ich nazwisk ani odnaleZ¢ na
listach os6b zaginionych. Mogtam jedynie snu¢ przypuszczenia.

Przechodze do kolejnego obrazu: pusta stara hustawka, zardzewiate
faficuchy, porozszczepiane listwy jak prochniejace zeby. Porzucony
obiekt, ktory aparat Carla przywrocit do wyobrazonego zycia. Na tej
hustawce umysty bujaly w obtokach, dziewczeta calowaty chtopcéw,
kotysaly sie maluchy, ludzie rozmawiali przyciszonymi glosami,
wysychat pot, styglo rozgoraczkowanie.

Rzeka zycia. Gdzie w tym wszystkim znajdowato sie miejsce
blizniaczek? A Rachel? A moje?

Fotografie Carla wciaz do mnie przemawiaja, tyle tylko Ze nie
moéwig tego, co chce ustyszec.

Eksplozja dzwieku w drugim pokoju jest tak potezna, ze odruchowo
ciskam ksigzka o Sciane. Grzbiet peka i album rozpada sie na dwoje
jak roztupany siekiera. Potem - cisza.

Na trzesacych sie nogach biegne przez pokdj, moje cialo pod
wytarta koszulka przechodzi dreszcz, Cma w garderobie skowyczy.
Zastanawiam sie, czyja twarz rozkwasito: Steve’a Harveya
w telewizorze czy pucutowatga Walta w lustrze. Albo gorzej — czy Carl
nie przytozyt do czegos ptomienia zapalniczki.

Cma nadal skamle.

Nie chce tam i$¢. Ale nie chce tez wyskakiwaé z dziesiatego pietra
z psem w ramionach. Rachel uwielbiata radosne podniecenie
przebywania na wysokoSci. Ja =zawsze zostawalam na ziemi
i zadzieratam glowe do gory.

Przez dwucentymetrowa przerwe pomiedzy drzwiami a wykladzina
nie przesacza sie dym. Pochylam sie, wacham, ale czuje jedynie
potpourri z tkaniny, kurzu i kwiatowego od$wiezacza do dywanéw.

Przyktadam ucho do drzwi i stysze glos Carla. Recytuje. Liczy.



Szoruje jakimi$§ przedmiotami po twardej powierzchni. Przesuwa
jeden po drugim.

— Wszystko bedzie dobrze — zapewniam Cme.

Wkiadam szorty i wracam do drzwi. Otwieram je.

Carl wziat torbe z kamieniami, ktére zbierat po drodze, i wysypat
jej zawartos¢ na l$nigcy drewniany stét.

Liczy swoje zloto.

— Wyszta§ z twierdzy - rzuca sympatycznym tonem. Siedzi
z pochylona gtowa skupiony na zadaniu. Kamyki zostawiaja cienkie
postrzepione rysy na blacie stotu, ktére dotaczaja do bladych
widmowych kregéw po butelkach szampana. - TrzydzieSci dwa.
Trzydziesci trzy. Trzydziesci cztery.

Plastikowe pudetko ze zdjeciami, ktérych wczesniej nie miat ochoty
ogladaé, lezy puste na podlodze posrodku pokoju. Ofiary i ich
rodziny, ludzie od lat bedacy moja obsesja, sa jak rozrzucone przez
tornado szczatki na wykladzinie, brokatowych kanapach i fotelach
z wysokimi oparciami.

Jedna fotografia stoi oparta o lampe na niskim stoliku za plecami
Carla. Slicznie wyszta. Stodola w tle jest kolejnym czerwonym
akcentem w apartamencie. Zéltawa poswiata, ktéra pada na zdjecie
przez fredzle abazuru, sprawia, ze posta¢ na papierze wydaje sie
zywa, Swiatto ustawit ktos, kto sie na tym zna.

— Twoja siostra — mowi Carl.

— Skad wiesz?

Powietrze wieZnie mi w ptucach.

— TrzydzieSci osiem. Trzydziesci dziewiec.

Przesuwa kolejny kamien po stole jak tepy pazur po moich plecach.

Odchrzakuje.

— Piedédziesiat — méwi. — Pieédziesiat dwa.

— Skad wiesz, ze to moja siostra?

— A jak myS$lisz? JesteScie podobne. Poza tym nosisz jej pierscionek.
— Wskazuje méj palec.



TYTUL: DWIE MARY

Podréz w czasie. Fotografie Carla Louisa Feldmana
Wschodni Teksas, 1992 rok

Odbitka zelatynowo-srebrowa

Komentarz autora: ,,Natknatem sie na te bliZniaczki w dniu pogrzebu
mojego wuja we wschodnim Teksasie. Wuj przez cate zycie uprawiat
ziemniaki, dopoki nie dopadt go rak skéry. Przedsiebiorca
pogrzebowy pozostawil brudne plamy na wujowych paznokciach.
Proponowal, ze je wybieli, ale ciotka sie nie zgodzita; powiedziala, ze
te plamy Swiadcza o tym, kim byl. Kiedy juz zlozyliSmy go w grobie,
wrociliSmy do ich chaty na zwyczajowa wyzerke: zal, smutek
i potudniowe jedzenie. W pewnym momencie wstalem od stotu
i wymknatem sie z aparatem do lasu. Po przejsciu kilkuset metréow
natknatem sie na te dwa mate duszki i podkradtem sie do nich. Nie
wiem, skad sie tam wziely ani dlaczego wedrowaty blotna Sciezka
w sukienkach od pierwszej komunii. Zaczalem im robi¢ zdjecia.
Zobaczyly mnie dopiero po dwudziestu minutach. «Kim jeste§? —
wykrzyknela jedna z nich. — Przestraszyte$ nas». «Nazywam sie Carl»
— odparlem. «A ja Mary» — powiedziala. «Ja tez» — dodala druga,
szczerzac zeby w uSmiechu”.



Dzien piaty

Moj notes przetrwania, 10 lat

Jak sie nie ba¢ tego, ze plakat do Krzyku nad tézkiem mojej siostry
ozyje w nocy

1. Przed pojsciem spac stukngé w niego trzy razy.

2. Postarac sie jednak nie stukac.
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— Gotéw? No to zaczynajmy, miody czlowieku. Prosze podaé
dzisiejsza date.

— Ktorys tam lipca — odpowiada Carl ustuznie.

Kobieta, ktéra rzeczywisScie jest mloda, przedstawita sie jako
,2doktor Amy, neurolog stazysta, przystawka przed giéwnym daniem”.
Jest nadgorliwa, tadna, ma usmiech jak stofice i prezentuje cos, czego
nie znosze, mianowicie okropnie protekcjonalny stosunek do
starszych ludzi. Carla najbardziej kreci chyba to, ze bialy fartuch
doktor Amy rozchyla sie na wysokosci jej kolan.

Weczoraj wieczorem pozbieralam zdjecia porozrzucane po salonie.
Zawahatam sie, ale w koncu to, ktére przedstawia moja siostre,
zostawitam tam, gdzie stato, pod lampa. Przelezalam w luksusowym
16zku w hotelu ZaZa pét nocy, nie mogac zasnaé i goraczkowo
zastanawiajac sie, jak powiedzie¢ Carlowi, ze przedpotudnie
nastepnego dnia spedzimy w gabinecie sltynnej neurolozki, do ktérej
zdotalam nas zapisa¢ wylacznie dzieki klamstwom.

Nazajutrz Carl mnie zaskoczyt.

— Dobrze - powiedziat zgodnie. — Moze uda sie naprawi¢ moja reke.
A, i chce zaméwi¢ brioszki a la francuskie tosty. Sama przeczytaj: sos
pomaranczowo-waniliowy, ciepta konfitura z truskawek w occie
balsamicznym, marynowany rabarbar, domowe masto bazyliowo-
mietowe, kozi ser, kilka klekséw melasy z sorgo.

Carl dostat swoje fantazyjne $niadanie i zjadt je, a potem autobus
ZaZa zawi6zt nas za darmo na miejsce, poniewaz gabinet znajdowat
sie w promieniu szeSciu kilometréw obstlugiwanych przez hotelowy
transport. I tak znaleZliSmy sie u doktor Amy.

Lekarka zaznacza odpowiednie kratki w kwestionariuszu i znéw
spoglada na Carla.

— Kto jest prezydentem?

— Idiota.



Kolejny znaczek.

— To musi by¢ dobra odpowiedZ — zauwaza Carl.

— Obawia sie pan, czy odpowiedzial najlepiej, jak potrafi. Prosze
powtoérzyc: , Pies, widelec, noga”.

— Kot, tyzka, reka. — Bez mrugniecia okiem.

— Prosze przeliterowac stowo ,t6dka” od konca.

— J-I-S-S.

— Sprobujmy raz jeszcze. ,Lodka”. — Powtarza powoli, seksownie
uktadajac usta przy pierwszym dZzwieku. To wyjasnia, dlaczego udato
jej sie trafi¢ do jednego =z najbardziej eksperymentalnych
amerykanskich programéw badawczych dotyczacych demencji.

— E-L-A-P — odpowiada Carl, przy drugiej literze robiac z ustami to
samo co lekarka. Wydmuchuje przy tym tyle powietrza, ze porusza
blond kosmykiem spadajacym na policzek doktor Amy.

— Doskonale. Prosze teraz wzia¢ te kartke, ztozy¢ ja na poét
i umieSci¢ na podtodze.

Carl postusznie wykonuje polecenie.

— Doskonale. — Lekarka podnosi kartke i podaje ja Carlowi. —
A teraz prosze zamkna¢ oczy — mowi miekkim gltosem.

— Skoro nalegasz, kochanie. — Sciaga usta.

Doktor Amy to ignoruje.

— Prosze wziagé¢ ode mnie otéwek i napisa¢ zdanie na kartce, ktora
pan dostat. Moze pan wykorzysta¢ moja podkladke. Przepraszam za
ten brak zorganizowania, ale dzi$ jest ciezki dzien, cho¢ dopiero rano.
— Wzdycha z udawanym zmeczeniem. — To proste zadanie: zamknac
oczy, wzia¢ oléwek, napisaé zdanie.

Jestem przekonana, ze stowo ,proste” nie powinno bylo pas¢ z jej
ust.

— Mam napisa¢... cokolwiek? — pyta niewinnie Carl.

— Cokolwiek przyjdzie panu do gtowy.

Przez kilka sekund Carl gryzmoli co$ z zaciSnietymi powiekami, po
czym sktada kartke wzdtuz istniejacego zagiecia i oddaje ja lekarce.

— Doskonale. Moze pan otworzy¢ oczy.

Doktor Amy rozktada kartke, wsuwa ja pod Kklips, rzuca okiem
i zaczyna notowad. Kiedy dociera do niej, co Carl nabazgrat, na jej



szyi pojawia sie rumieniec, ktory wyglada jak paskudne poparzenie.

— Prosze zaczekac na panig doktor — rzuca szorstko.

Jej rola jest zakoniczona.

— Ile cie to kosztuje? — pyta Carl, jak tylko za doktor Amy zamykaja
sie drzwi. — Podatas im jedno ze swoich falszywych nazwisk?
Zaptacitas podrabiang karta? Jak mam sie dzi$ do ciebie zwracac?

— Musisz sie bardziej postaraé. Przypominam, ze zgodzite$ sie na to,
kiedy ustalaliSmy warunki u pani T. I prositam, zebys przy ludziach
najlepiej w ogoble nie uzywal mojego imienia. Tak bedzie tatwiej.

— Nie pamietam, zebym sie zgadzal na co$ takiego. Nie ufam
nikomu, kto uzywa stowa ,,doskonale”.

— Dotarlo. PrzejdZ nad tym do porzadku dziennego, okej?
PrzyszliSmy tu do kogo$ innego. — Ta jest tylko przystawka.

— Ty przyszia§ — poprawia Carl. — Ja jestem weteranem testow
Blesseda, opracowanych z wykorzystaniem skali demencji Blesseda
przez goScia o nazwisku Blessed. Jesli Blogostawiona Panienka

maczata w tym palceé albo jesli to najlepsze, czym dysponuja lekarze,
to nasze moézgi maja naprawde przesrane.

Z kazdym kilometrem i kazda minuta Carl zmienia oblicze. Nie jest
juz tym milczkiem z domu pani T, ktory nosit Swigteczny krawat
i wydawal sie nieporuszony, kiedy czytalam mu Piesn o otwartej
drodze Whitmana. Bywa i bystry, i zabawny, krazy na wielu
poziomach jednoczesnie.

W nocy Carl zdjat ze Scian wszystkie lustra i wizerunki czerwonych
makow i ustawil je na podlodze twarza do Sciany, jak niepostuszne
dzieci. Pozbawiony tanczacych odbi¢ pokdj stracit okazatos¢. Stat sie
maty i jednowymiarowy, anonimowy i nijaki jak bragzowy papier na
plecach luster. Carl nie potrafit odpowiedzie¢, kiedy zapytatam,
dlaczego to zrobit.

— Lekarka, na ktéra czekamy... wie, kim jesteS — méowie.

— Nie rozumiem, co to znaczy. A czy wie, kim t y jestes? Bo na
pewno nie mojq cérka.

Czuje musniecie paniki — doktadnie to, na czym mu zalezy.

— Nie musisz wnika¢. Publicznie, przy innych ludziach,
bezwzglednie powstrzymaj sie przed osobistymi uwagami pod moim



adresem. Chyba ze chcesz natychmiast wroci¢ do pani T.

Carl tylko sie usmiecha.

Mam nadzieje, ze kontrowersyjna doktor Lucy Blumstein jest tak
dobra, jak o niej méwia. Przyjazd tutaj wigzatl sie z duzym ryzykiem,
zreszta jednym z wielu na mojej liScie. ,,Szuka pani po omacku -
ustyszatam od niej przez telefon. — Okolicznosci sa nadzwyczajne,
przyznaje, dlatego zgadzam sie go przyja¢, ale prosze sie nie
spodziewa¢ blyskawicznej oceny, na ktorej, zdaje sie, pani zalezy. Nie
powiem pani, czy to morderca”. Wyczulam jednak, ze jest
zaintrygowana.

Styszac krétkie pukanie do drzwi, odwracamy glowy. Wchodzi
drobna kobieta bez promiennego usmiechu na ustach. Z informacji,
ktére znalaztam na jej temat, wynika, ze przed czterdziestoma
szeScioma laty adoptowano ja z koreariskiego sierocifica. Byla
stypendystka Princeton i Uniwersytetu Johnsa Hopkinsa.

Dzi§ ma pod oczami podkowiaste worki. Jej pomiety niebieski
fartuch wisi na sylwetce bedacej wynikiem regularnego zywienia
batonami bez smaku i pracy od $witu do zmierzchu. Zadnej bizuterii,
telefonu przy pasku albo na nadgarstku, podktadki z klipsem, iPada.
Jedyna rzecza, z ktéra do nas przychodzi, jest umyst.

— Witam, panie Feldman. A pani to zapewne c6rka. — Potwierdzam
skinieniem glowy. — Jestem doktor Blumstein. Lucy. — Na szczeScie
nie wspomina o naszej rozmowie telefonicznej, mimo ze powiedziata
mi wtedy zdecydowanym, niemal opryskliwym tonem, ze przed
pacjentami $wiadomymi otoczenia niczego nie zataja. — Panie
Feldman, prosze z taski swojej podejs¢ tu i usia$¢ naprzeciwko mnie.

Nastawienie Carla sie zmienia. Poznaje to po sztywnosci, z jaka
zsuwa sie ze stotu. Jego buty gtosno uderzaja o podtoge.

Postusznie zajmuje wskazane miejsce.

Lekarka przysuwa sie z fotelem, tak by siedzie¢ bezposrednio przed
Carlem.

— Prosze zacza¢ napiera¢ na moje dtonie z jak najwieksza sita.

Patrze, jak Carl powoli podnosi rece. Przenosze spojrzenie na dwie
pary zapierajacych sie o podloge nég. Klapki Birkenstocki kontra
wysokie buty z wezowej skory. Jestem przekonana, ze w tym



pojedynku to Carl bedzie géra, a doktor Blumstein poleci razem
z fotelem prosto na stojacy na biurku pastelowy model mézgu. Carl
nazwat go Panem Kartoflem, gdy tylko weszliémy do gabinetu.

Musze ja ostrzec.

— To chyba nie jest dobry pomyst — wtragcam. — On...

Ale Carl juz napiera, widze pulsowanie mie$ni przedramienia.

Okazuje sie, ze nie docenitam pani doktor. Fotel przesuwa sie
o zaledwie kilka centymetrow. W konicu lekarka opuszcza rece.

— Niezle — ocenia.

Twarz Carla ptonie. Nie z wysitku jednak, tylko ze ztosci.

— Nie chce, zeby moja cérka przy tym byta.

Lucy daje mi znak gtowa. ,Prosze wyjs¢”.

Niepokoje sie, co Carl moze mie¢ w kieszeniach. MyS$le o rzeczach,
ktorych nadal nie znalaztam. O scyzoryku. O czerwonej gumowej
taSmie do ¢wiczen. Dzi$ rano nie pozwolit mi sprawdzi¢.

Boje sie, co moze zrobi¢ tej kobiecie. Plan nie przewidywal, ze
zostawie Carla sam na sam z drugq osoba.

— OczywiScie — méwie i zamykam za soba drzwi.
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Siedze w poczekalni czterdziesci pie¢ minut, podczas gdy Lucy i Carl
poznaja sie w gabinecie. CzterdzieSci szes¢. CzterdzieSci siedem.

Dla doktor Blumstein spotkania z mordercami to codziennosc.
Naiwnos$cia z mojej strony bylo podejrzewaé, ze nie poradzi sobie
fizycznie z Carlem albo ze nikt wczes$niej nie probowal manipulowaé
jej pieknym umystem. Naturalnym Srodowiskiem pracy Lucy wcale
nie jest ten gabinet, na ktoérego drzwiach jej nazwisko widnieje obok
nazwisk innych lekarzy, lecz skrzydto wiezienia federalnego.

Zgodzita sie na odstepstwo od swoich metod, poniewaz sktamatam
i przedstawilam sie jako odnaleziona cérka Carla Louisa Feldmana,
potencjalnego seryjnego mordercy. Na doktadke przestalam jej e-
mailem selfie z Carlem, na ktérym stoimy na kruszejacych schodkach
przed domem pani T. Wiedzialam, Ze pani doktor trudno bedzie sie
oprze¢ polaczeniu stawy Carla, mojej mlodzienczej bezbronnosci i jej
wlasnej mrocznej historii. Wiedzialam réwniez, ze bedzie ja
obowigzywata tajemnica lekarska.

Przybrany ojciec, ktéry pokochal Lucy, zanim zobaczyt jej twarz,
i ktéry nie patrzac na nic, przerzucit ja przez ocean, kiedy miata dwa
latka, jakby ciagnal rybe ztapana na haczyk - ten czlowiek pewnego
ranka strzelit do jej lezacej w t6zku matki. Lucy studiowata wtedy na
pierwszym roku Princeton i nie mieszkata w domu. Ojciec cierpiat na
chorobe Alzheimera i na szczeScie nie potrafit dobrze wycelowad.
Matka przezyta, ale musiala przejs¢ dluga, uciazliwa rehabilitacje
i zerwata wszelkie kontakty z mezem.

Moim Zréditem wiedzy o genialnej Lucy i o tym, jak spedzala
weekendy w motelu, wkuwajac do egzaminu MCAT, zeby sie dostac
na medycyne, byly wyniki wyszukiwania zbitki ,neurolodzy
morderstwa demencja” w dark webie. Motel znajdowal sie
w odlegtosci oSmiu kilometré6w od nieklimatyzowanego teksaskiego
wiezienia, w ktérym alzheimer powoli, acz bezlito$nie pozeralt mézg



jej ojca.

Kiedy skonczyta studia medyczne, udato jej sie przekonaé¢ bogatego
teksaskiego konserwatyste do sfinansowania programu wieziennego,
w ramach ktérego stworzono oddzielny blok dla wieZniow
z demencja, z dala od drapiezcéw, po to, by mogli przezuwaé zimne
grzanki tak dtlugo, jak chca, i budzi¢ sie w spokoju, a nie
z przerazeniem, bo mezczyzna z bronia i w mundurze, ktérego nie
pamietaja, sita wyciaga ich z t6zka.

Stworzyta tanie i, jak sie okazalo, uszlachetniajace rozwigzanie
problemu opieki nad osadzonymi z demencja. Opracowata program,
w ktérym wspotwieZzniowie zmieniaja im pieluchy, karmia ich,
pilnuja, zeby dbali o higiene. Mordercy dogladaja mordercow.

Dlatego wiedziatam, ze cho¢ nie byla dla mnie uprzejma przez
telefon, Lucy ma dobre serce. I moje tez nadal takie jest, po prostu
przestalam by¢ ta nieSmiala siostrzyczka niesfornej Rachel.

Pieédziesiat dwie minuty.

Rozsuwaja sie szklane drzwi obok stanowiska recepcjonistki
i pojawia sie w nich czarna krecona czupryna.

— Pani Feldman?

Dopiero po chwili uswiadamiam sobie, ze chodzi o mnie.

— Tak, tak. — Zrywam sie z krzesta.

— Lucy zaprasza pania do biura. Prosze p6js¢ w lewo. Przedostatnie
drzwi po prawej, za toaleta. Pani ojciec zostal zabrany na szybki
rezonans.

Szybki. Doskonale. Proste.

Lucy zdazyla sie przebra¢ w waskie dzinsy i niebieski T-shirt
z napisem: ,Dziewczyny nie sa na sprzedaz”. Zamienila klapki na
biate wsuwane kedsy i zatozyla niebieski Apple Watch. Jej biuro jest
pozbawione okien, klaustrofobiczne, zaniedbane. Pusto na Scianach,
jesli nie liczy¢ kilku zadrapan.

Jak jednostka powierzchni magazynowej, boks mieszczacy samotne
biurko, jakie§ stare dokumenty, grube pisma medyczne, nagrody
i dyplomy, ktére dla doktor Blumstein sa jedynie S$rodkiem
prowadzacym do celu. Podejrzewam, ze to biuro kojarzy jej sie z cela
mocniej niz te prawdziwe, ktére odwiedza.



Po zdjeciu birkenstockéw zmalata o pare centymetréow, ale nadal
wyglada groznie. Wyobrazam sobie mordercow nastuchujacych
piszczenia gumowych podeszew jej kedsOw na 1$niacym wieziennym
linoleum.

— Prosze usigs¢. — Lekarka zsuwa lezacy na krzeSle stos papieréw na
podioge. — Poznatam Walta.

— Nie wiedzialam, ze zabratl sie z nami.

Lucy nie reaguje. Nie spodobat jej sie méj zart. Niewykluczone, ze
w ogole nic jej nie Smieszy.

— Halucynacje prawdopodobnie wskazuja na LBD, czyli otepienie
z cialami Lewy’ego, ktérego przyczyna sa nieprawidlowe zlogi bialek
w moézgu i ktére wplywa na procesy mySlowe, zachowanie, nastroj.
Jednym z objawoéw choroby jest widzenie nieistniejacych rzeczy.
Halucynacje wystepuja na wczesnym etapie rozwoju LBD, jedynie
u niewielkiego procenta pacjentbw. - Wzrusza ramionami. -
Podejrzewam, ze pan Feldman cierpi tez na lekka psychoze.

Krece glowa.

— Wiem tylko tyle, ze po tym, jak policja zatrzymata go za
wildczegostwo, zdiagnozowano u niego demencje. Twierdzil, ze nie
pamieta, kim jest ani gdzie jest.

— To moégt byé skutek upadku albo przemijajacego ataku
niedokrwiennego, miniudaru. Tak jak méwitam, nie jestem w stanie
dokona¢ wyczerpujacego rozpoznania w krétkim czasie. Nie policze
pani za rezonans. Pan Feldman zgodzil sie na wykorzystanie przeze
mnie wszelkich informacji, ktére zebralam podczas wizyty, w mojej
pracy naukowej. Podpisat zwolnienie od odpowiedzialnosci.

— Nie wiem, czy powinnam mu pozwoli¢ na... podpisywanie
czegokolwiek bez mojej wiedzy.

Znéw wzrusza ramionami.

— To w koncu jego decyzja, prawda?

— Myéli pani, Zze mnie oktamuje?

— W jakiej sprawie?

— Czy to mozliwe, ze udaje, ze widzi duchy? I symuluje zanik
pamieci?

— Nie zmys$la halucynacji. Owszem, by¢ moze nie moéowi calej



prawdy, jeSli chodzi o luki w pamieci. Ale tu nie ma zadnych
pewnych odpowiedzi. Moje badania nad mézgami i DNA mordercow
z demencja dopiero raczkuja. Wiadomo, ze mordercy tak czy owak
nie sa w pethi zdrowi psychicznie. Moze sie pani wydawa¢, ze Carl
jest w kiepskiej formie, ale prosze sobie wyobrazié, ze za chwile mam
spotkanie z wieZniem, ktéry nieustannie btaga mnie, bym wyciagneta
jego zone z sedesu w celi. Ten mezczyzna widzi jej twarz w muszli za
kazdym razem, kiedy idzie sikaé. Nie pamieta jednak, ze pobit ja na
Smier¢ kijem bejsbolowym swojego syna. Przypomina sobie za to, ze
kiedy$s przezwal ja Mata Dumbo. ,Prosze, niech pani wyjmie Mata
Dumbo z sedesu”. I tak w kétko.

— Carl tez widzi rzeczy, ktérych nie ma.

— Ten pacjent nosi pieluche — ucina doktor Blumstein. — Nie myje
sie. Tymczasem pan Feldman jest sprawny, cierpi jedynie na
czeSciowa utrate pamieci. Sad go uniewinnil. Ani ja, ani pani nie
wiemy, czy rzeczywiScie jest morderca. Gdyby bylo inaczej, nie
zjawilaby sie pani u mnie i nie zadawataby pytan.

— Na pewno jest co$ jeszcze, co moze mi pani powiedziec.

Lucy nie odpowiada. Milczy dtugo. Za dtugo.

— Dziekuje, ze zechciala pani poswieci¢ mi czas — moéwie. —
Naprawde. Dziekuje.

— MySle - zaczyna Lucy powoli — ze uzyska pani zadowalajace
odpowiedzi, jesli podejdzie do sprawy w spos6b bardziej kreatywny.
Prosze na przyktad sprobowaé porozmawia¢ z Waltem i zobaczy¢, co
ciekawego z tego wyniknie. Musze jednak mie¢ pewno$¢, ze rozumie
pani konsekwencje.

— To znaczy?

— Na wtasng reke bawi sie pani w zgadywanki z inteligentnym
i wysoce nieprzewidywalnym cztowiekiem. Kiedy trafi pani w czuly
punkt, nikt nie przybiegnie pani z pomoca, nikt nie poluzuje dioni,
ktore Carl zaciSnie na pani szyi. I czy jest pani gotowa na ten
moment, w ktérym on dotknie pani czutego punktu? Bo na pewno
dotknie.

Walcze z maska zsuwajaca sie z mojej twarzy.

— A rezonans? Kiedy poznam wyniki?



— To zalezy od Carla. Zwolnitam pania z rutynowej papierkowe;j
roboty, poniewaz powiedziala pani, ze nie ma dostepu do pelnej
historii jego choroby. Nie moge jednak zrezygnowaé z formularza
pozwolenia na dostep do historii choroby w sytuacji, gdy kto$ nie jest
moim staltym pacjentem.

— Powiedzial, Ze nie jestem jego cérka — oznajmiam beznamietnie.
Stwierdzenie faktu.

— Wydaje sie, ze to jedyna rzecz, ktérej jest stuprocentowo pewny.
— Lucy powstrzymuje mnie gestem dioni. — Prosze nic nie méwié. Nie
wiem, co pania kieruje. Nie ma to dla mnie znaczenia. Zapewne
zdazyla sie pani zorientowaé, ze nie jestem skionna do wydawania
osadéw moralnych. Wyglada pani na osobe w S$wietnej formie
fizycznej. Prosze po prostu nie odwracac sie do niego plecami na zbyt
dtugo. Niech pani bedzie czujna, na mitos¢ boska!
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— Okna i lustra — bagka Carl.

WréciliSmy do hotelu. Carl przektada swoje ztoto na niewielka
patelnie, ktéra zwedzit pani T. Sprawia wrazenie zgaszonego po
wizycie u neurologa. Cma utozyt sie pod stolem i opart nos o but
Carla, co powoli wchodzi mu w nawyk.

— ,Nie jestem okrutne, tylko plrawdoméwne”Z — cytuje Carl. -
Sylvia Plath. Glosem lustra.

Przygladam mu sie w milczeniu. Nie wiem, moze oczekuje, ze do
niego dolacze. Siatka rys na blacie stolu rzuca sie w oczy jak
maniakalna plansza do gry w koétko i krzyzyk. Zamierzam
potraktowac ja znalezionym w drogerii — w czasie gdy Carl polowat
na mountain dew — markerem do drewna w odcieniu wisniowy dab.

Za oknami stonce konczy wedréwke.

— Powiesze lustra z powrotem dopiero tuz przed naszym wyjazdem
— uspokajam go. — Moge zaciggna¢ zastony, jezeli okna ci
przeszkadzaja.

Przez ostatnie dwie godziny Carl praktycznie sie nie odzywal, jesli
nie liczy¢ pogardliwej uwagi w windzie rzuconej pod adresem
rozpikselowanego wizerunku Franka Sinatry uchylajacego kapelusza.
Zapytatam go o przebieg wizyty, ale odpowiedziat jakim$ ogélnikiem,
tak jakby rezonans i badanie wydarzyly sie we $nie.

— Chodzi mi o zdjecia — méwi Carl. — Sa zaréwno lustrami, jak
i oknami. Historia, ktéra opowiada fotograf i nieskonczone
interpretacje obcych ludzi. Idealne ujecie zyje. Oddycha. Rozwija sie.
Ludziom sie wydaje, ze to muzyka jest uniwersalnym jezykiem. Nie.
Jest nim fotografia.

Niemal dostowny cytat ze wstepu do jego albumu.

Powiedzieé mu, ze znam te ksigzke? Ze nie potrafie zliczyé, ile razy
wieczorem, lezac w t6zku, wnikalam w jego czarno-biate §wiaty? Ze
unositam sie razem z Violet na sadystycznych szarych falach wokot



Galveston? Ze zamknieta w szafie bawitam sie z jego Dwiema Mary?
Zabrzmiatoby to, jakby pomieszato mi sie w glowie tak jak jemu.

Zdjecie Rachel nadal stoi oparte o lampe. Zmuszam sie, by podejs¢,
wziac je i potozy¢ na stole przed Carlem.

— Opowiedz mi o tym.

— Nie zrobitem go.

— Jaka historie opowiada ta dziewczyna?

— Taka, ze cholernie chciataby by¢ gdzie indzie;j.

— A co méwi o niej Walt?

— Ze szkoda, ze umarla. I ze takie ustawiane ujecia s3 dla tatwych
lasek.

Wscieklym ruchem reki Carl zrzuca wszystkie swoje znaleziska na
podloge. Cma unosi glowe, po czym uznaje, ze lepiej sie nie
wychylaé.

Niepewnym krokiem podchodze do lampy i ponownie opieram
0 nig siostre.

Schylam sie, zeby pozbiera¢ kamyki, bo nie chce, by Carl widziat
moje Izy, ale po chwili zmieniam zdanie. Otwieram dtoi. Celowo
wypuszczam kamyki i pozwalam im spa$¢ na podtoge.

— Pozbieraj swoje zloto. Zaméw sobie jedzenie. Nie przeszkadzaj mi
przez reszte wieczoru. Chodz, Cma.

Znalaziszy sie za drzwiami sypialni, staram sie zapanowaé nad
oddechem i zatamowa¢ strumien tez. Wyjmuje z kieszeni kostke do
gry i tak dlugo rzucam nig na dywanie, az wypada tréjka, moja
szczesliwa liczba. I széstka, szczesliwa liczba Rachel.

Po dziesieciu minutach jak zwykle zaczynam czu¢ sie lepiej. Nigdy
nie trwa to dluzej niz dziesie¢ minut. Zdotalam wytrenowaé nawet
zal.

Pekniety album Carla lezy na komodzie.

Poduszki i koldra wygladaja jak spietrzone zaspy. Nie bylo
sprzataczki. Dlatego ze powiesitam na drzwiach tabliczke z prosba:
,Nie przeszkadza¢. épie;”.

Podchodze do szafki nocnej i zapisuje wydatki na karteczce z logo
hotelu: ,,Gazeta 1,25. Lunch 10,12. Markery do mebli 8,37”.

Ide do garderoby. Rozpinam ukryta kieszonke w plecaku. Moje



palce w pierwszej kolejnosci natrafiaja na zwoéj nylonowej linki,
Sliskiej jak waz, a potem dotykaja szarej tasmy klejacej. Wyjmuje ja.
Carl znow wilaczyt Familiade, ale tym razem stycha¢ tylko wybuchy
rechotliwego Smiechu. Dzi§ i zawsze beda dla mnie dZwiekowa
ilustracja szalenstwa.

Walt stwierdzil, Ze moja siostra nie zyje. Nikt nigdy nie powiedziat
mi tego na gtos.

Klade album Carla na t6zku i starannie sklejam rozdarty grzbiet.



Dzien szésty

Moj notes przetrwania, 10 lat

Jak sie nie bac kolejki gorskiej

1. Wyobrazi¢ sobie, ze sie wybrato na przejazdzke teczq.

2. Jak najmocniej trzymac sie uchwytow.

3. Powtarzac sobie, ze prawdopodobieristwo $mierci wynosi jeden do
trzystu miliardow (prawda).

4. Krzyczec i oddychaé, krzyczec i oddychad.
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Miatam osiemnaScie lat, kiedy odnalaztam mieszkajaca w domu
spokojnej staroSci Edne Zito, poprzednia wtascicielke zajmowanego
przez nas domu. Byla mistrzynia ukrywania kopert z instrukcjami,
dlatego nie mogtam wykluczy¢ mozliwosci, ze odpowiadata réwniez
za umieszczenie zdjecia bliZzniaczek pod schodami.

Nixon, jej syn, uwazat, ze to catkiem prawdopodobne. ,Wszedzie
chowata jakie$ dziadostwo”, powiedzial, kiedy do niego zadzwonitam.
Nazwat matke zapominalska. Kiedy przyznatam, ze mieszkam w jego
domu z dziecinstwa, ze w sekrecie zachowatam jego miarke na
framudze kuchennych drzwi i ze znalaztam interesujaca fotografie
widmowych dziewczynek pod schodami na strych, nazwal mnie
romantyczka.

Mimo to uméwit mnie na pierwsze spotkanie ze swoja matka raczej
niechetnie, w dodatku sam sie na nim nie zjawit. Z drugiej strony na
szczeScie nie zadawat zbyt wielu pytan. Robitam, co moglam, zeby
moja mama nie musiata odbierac¢ telefon6w ze skargami na mnie.

Kiedy pierwszy raz zobaczytam Edne, siedziala zgarbiona na wézku
inwalidzkim, ubrana w bluzke w czerwone kropki i czarne spodnie,
wygladata jak wysuszona biedronka. Nalezata do piecioosobowego
grona pan w podesztym wieku skupionego wokét stotu do gier
i przykutego do metalowych urzadzen. Nazywaly sie Bunie i graly
w kulki z wprawa zawodowcow.

Pamietaty, jak braly stodkie zelki w swoje pomarszczone ciepte
palce i czestowaly nimi wnuczeta. Wspominaty, jak podczas wizyt
w zoo z malcami nadawaly niedZwiedziom imiona ich ulubionych
postaci: Tami, Grafi, Zami. I wiedziaty oczywiScie, ze ,,abrakadabra to
czary i magia” i ze ,,sekretem jest przepis na gumisiowy sok”.

Za to nie potrafity sobie przypomnie¢, ktéory mamy rok.

Nixon uprzedzit, ze kontakty z jego matka wymagaja cierpliwosci.
Dopiero podczas drugiej wizyty wlozytam Ednie do rak kserokopie



zdjecia dziewczynek. ,Prosze sie im przyjrze¢ — poprositam. — Zna je
pani? Czy to pani rodzina?”. Wydawato mi sie, ze dostrzegam btysk
rozpoznania. ,Diablatka” - wybagkata, po czym pokrecita glowa
i przekazata kartke Idzie, Ida przekazala Gertie, Gertie — Hazel,
a Hazel - Opal.

Iskierka w spojrzeniu Edny sprawila, ze zaczetam do niej wracad.
Byla moja pierwsza trenerka, nieSwiadomie przygotowywata mnie na
spotkanie z Carlem. Nauczyla mnie cierpliwosci, uczynita zdolna do
obcowania z tym, co niewidzialne. W przytulnym pokoju w domu
spokojnej staroSci rozmawiatySmy w otoczeniu jej barwnych
halucynacji.

JadalySmy lunche z Audrey Hepburn, z rozwianymi wlosami
pedzitySmy niebezpieczna Sciezka nadmorskim klifem, ogladatySmy
wstrzasajacy pordd jej corki, ktéra przed laty przyszta na Swiat
martwa, lecz w tej wersji opowiesci przezyta. Ktéregos razu Edna
wyszeptata mi do ucha: ,Fantazja to alternatywa dla rzeczywistosci,
moja droga”.

Dzieki Ednie dzi§ rano wygrzebatam sie z obtokéw poscieli w ZaZa
z nowa nadzieja. Snita mi sie. Ufarbowata mi wlosy na niebiesko,
a potem tanczylySmy boso na piasku.

Edna ze snu zapewnitla mnie, ze Violet Santana, trzecie czerwone
kotko na mojej mapie, otworzy Carla.

Plaza na Galveston, na ktorej Violet zaginela przed pietnastoma laty,
znajduje sie zaledwie godzine jazdy od hotelu. O ésmej rano jestem
ubrana i spakowana. Do ZaZa juz nie wrécimy.

Zamiast ufarbowa¢ wlosy, jak planowatam, pakuje farby do
walizki. Kiedy wychodze z sypialni, zastaje zamkniete drzwi do
tazienki przy salonie. Carl puszcza wode z kranu nad umywalka.

W telewizorze, wlaczonym przez cala noc, przyciszonym glosem
opowiadaja o modliszce storczykowej, $licznym rézowoskrzydlym
owadzie, ktory poluje na ofiary, udajac kwiat. Na ekranie
rzeczywiScie wyglada jak roSlina prosto od kwiaciarza. Wida¢ Carl
wygrat potyczke z Waltem o pilota i ogladat Discovery Channel.

Krzepiace jest to, ze Carl posprzatal wszystko, tacznie z kamykami



rozsypanymi na podtodze. Nie tknat jedynie luster. Taca z jedzeniem,
ktora stukal wczoraj wieczorem, tez zniknela.

Wylaczam telewizor. Carl zabral gazete ze stotu, zlozyt ja i zostawit
przy koszu na $mieci. Przesuwam palcem po zadrapaniach na blacie -
sa gtebsze, niz sadzitam. Rozgladam sie za markerem do drewna, ale
nie moge go znaleZ¢. Bede musiata zapyta¢ Carla. Tymczasem zajmuje
sie wieszaniem luster. OSlepiaja mnie i po wszystkim mieni mi sie
w oczach.

Carl wciaz siedzi w tazience. Dlugo, nawet jak na niego. Delikatnie
pukam do drzwi.

— Carl, wszystko w porzadku? Zjadtes sniadanie?

Brak odpowiedzi. Carl udaje przygluchego albo naprawde
niedostyszy. Podchodze do minilodowki i siegam po sok
pomaranczowy za cztery dolary. Potowa produktéw znikneta. Matpki
tito’s, jacka daniel’sa, don julio, tanie jednorazowe kieliszki z winem
pod foliowym wieczkiem, piwa Stella, Bud, Sam Adams - wszystko
zniknelo. Zapamietatam, co tam byto, zeby p6Zniej wiedzieé, co Carl
wypit.

Przenosze spojrzenie na zamkniete drzwi do tazienki.
Niewykluczone, ze Carl lezy tam pijany. Nieprzytomny. Albo martwy,
jesli potaczyt caty ten alkohol z lekami.

Tym razem wale pieSciami.

— Carl, wszystko w porzadku?

Brak odpowiedzi.

Gatka nie stawia oporu.

Pomieszczenie jest puste.

Z kranu leje sie woda.

Carl sie ulotnit.
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Panika dochodzi do glosu, dopiero kiedy zjawiam sie w recepcji
i widze wpadajace do S$rodka przez obrotowe drzwi migotanie
policyjnych kogutéw.

Wybieram najmtodszego z trzech dyzurujacych boyéw, tego,
ktérego wzrok skupia sie na widocznej pomiedzy dzinsami a koszulka
na ramiaczkach gltadkiej biatej skérze mojego brzucha.

— Co sie dzieje? — zagaduje.

— Kto$ ukradl krowia czaszke z maski naszego autobusu dla gosci -
odpowiada. - Nic wielkiego, ale kierowniczka mocno sie
zdenerwowala. Bo te rogi miaty trzy metry.

Wskazuje broda kobiete z ozywieniem perorujaca do dwoéch
funkcjonariuszy na koncu podjazdu. Obaj maja znudzone miny.

— Poprosze kluczyki do mojego wozu — zwracam sie do boya. — To
jest kwit.

— Prosze chwilke zaczekaé, zaraz przyprowadze. Bialy chevrolet
z felgami Warrior, zgadza sie? Pomagajac wczoraj wieczorem pani
ojcu, wyjasnitem mu, ze w naszym hotelu sami przyprowadzamy auta
gosci. Przykro mi z powodu jego guza moézgu. Prosil, zebym sie za
niego modlil. I nie pozatowatl napiwku.

Guz moézgu? Klamstwo czy prawda? Czy w gabinecie doktor
Blumstein Carl ustyszat zta wiadomo$¢, ktéra sie ze mna nie podzielit?

— Przyprowadzit pan samochéd mojemu ojcu? Wczoraj wieczorem?

— Tak, wydawalo mu sie, ze pilot szwankuje. Uznal, ze trzeba
wymieni¢ baterie. Kiedy wrdcit, zaprowadzitlem pikapa z powrotem
do garazu, gdzie stoi caty i zdrowy.

Carl musiat podprowadzi¢ zapasowego pilota z mojej kosmetyczki.
Niewykluczone, ze w tej chwili siedzi w pikapie i uruchamia silnik.

Nie moge oderwac¢ wzroku od kwadratowej, rozjasnionej na z6tto
kepki wtoséw tuz pod dolna warga boya i od hipsterskiej plakietki
z literka Z.



Felgi Warrior, powiedziat. Spostrzegawczy. Nie zdziwilabym sie,
gdyby rozpoznat méj brzuch na okazaniu. Niedobrze.

— Masz na imie Harry, tak? Daj kluczyki.

— W naszym hotelu sami... — zaczyna, ale odwraca sie w strone
uginajacych sie od ciezaru metalu haczykéw za soba. — Prosze.
Miejsce trzysta siedemnaste w garazu na prawo. Drugi poziom.
Trzeba bedzie wejs¢ po schodach, bo winda jest zepsuta. Uprzedze
szefa, ze chciatla pani sama zabra¢ woz.

— Prosze to zrobid.

Ide podjazdem w strone parkingu. Schodze po schodach, otwieram
drzwi i staje jak wryta. Pieédziesiagt metrow dalej dostrzegam Carla.
Siedzi na pace naszego pikapa i przetrzasa moje pojemniki. Znalazlszy
co§ wartego uwagi, wrzuca to do hotelowej torby na pranie
z nadrukowanym duzym ,,Z”. Wlasnie przelicza banknoty z ukrytego
zapasu gotéwki. Podnosi gtowe na dZwiek krokéw. Lekko wykrzywia
usta, ale nie wydaje sie specjalnie zdziwiony moja obecnoscia.

— Sadzitam, ze mieliSmy uktad — odzywam sie.

— Tez tak my$lalem, dop6ki wczoraj nie zabrala§ mnie na ten swoj
maty eksperyment naukowy. I dopoki nie spaskudzit ci sie nastro;j.

— Przepraszam. Powinnam byla cie uprzedzi¢ o wizycie u lekarza.
Czy ty... masz guza mozgu?

— Skad ten pomyst? Prébujesz mnie wystraszyc¢?

— Zr6bmy tak: pojedziesz ze mna na Galveston, a potem wybierzesz
jeden warunek ze swojej listy. Dowolny.

— Walt nie przepada za plaza na Galveston. Strasznie tam goraco.
Przygnebia go to.

— Mozecie obaj zaczeka¢ w samochodzie, a ja... spotkam sie z kims.

— Dowolny warunek? Spelnisz go?

— Tak.

— Musze sie zastanowié, co to bedzie. — Spoglada na mnie znaczaco,
konczac upychaé¢ gotowke w torbie ZaZa. Potem zapina ja na suwak.
— Czemu zawsze trzymasz reke w kieszeni?



TYTUL: UTONIECIE

Podréz w czasie. Fotografie Carla Louisa Feldmana
Plaza na Galveston, 2002 rok

Odbitka zelatynowo-srebrowa

Komentarz autora: ,llekro¢ odwiedzam ten fragment wybrzeza,
przenika mnie tamtejsza wilgo¢ i strach, mimo ze mineto ponad sto
lat od huraganu, ktéry zniszczyt Galveston. Dzieci buduja zamki na
piasku tam, gdzie grzebano ciala. Huragan pochlonal ponad sze$¢
tysiecy ofiar w samym mieScie; szacuje sie, ze na catej wyspie zgineto
nawet dwa razy tyle ludzi. Trupy obciazano i wrzucano do morza,
palono na miejskich stosach pogrzebowych albo zakopywano
w piasku tam, gdzie je znaleziono. Ekipy budowlane do dzi$ natrafiaja
na ich kosci. Zrobitem to zdjecie przed zabytkowym hotelem Galvez,
po ktorego plazach pono¢ przechadzaja sie duchy, miedzy innymi
zjawa panny miodej o samobodjczych sklonnoSciach i zjawa
szlachetnej zakonnicy. W 1900 roku, kiedy szalat zywiot, siostry
z Sierocinca NajsSwietszej Marii Panny sznurem do bielizny
przywiazaly do siebie dzieci. Gdy odnaleziono ich zwloki, niektére
wezty nadal byly nienaruszone. Sto lat pézniej odkrylem te sukienke
zaplatana w wodorosty tam, gdzie woda zabrala wiele dusz.
Zobaczytem twarz dopiero po wywotaniu zdjecia w ciemni”.
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Moczymy z Cma nogi w metnych wodach ciesniny San Luis na
potudniowo-zachodnim krancu wyspy Galveston, w ktérych miata
utonaé Violet. Na starych zdjeciach policyjnych widaé zé6tta tasme
oddzielajaca fragment plazy za nami, a takze puste puszki i butelki po
piwie wystajace z piasku jak wyrzucone na brzeg Smieci ze statku
piratow.

Violet. Dziewczyna numer trzy. Ostatnie czerwone kétko. Uznaje,
ze moge ja nazywaé dziewczyna, poniewaz nig byta — dla rodzicéw
nawet dziewczynka; miata dopiero dwadziescia jeden lat.

Przez ponad rok zabiegatam o spotkanie z Gretchen Mullins, dawna
wspotlokatorka Violet z akademika. Dorosty $wiadek, najlepszy,
jakiego mialam we wszystkich sprawach, na ktérych sie skupitam.
Trzy razy sie nie zgodzila. Za czwartym podatam falszywe nazwisko
i wymyslitam lepsza historie. Zadziatato.

Zamierzatam zaskoczy¢ Carla tym wspomnieniem, powali¢ go nim,
dlatego poczatkowo chciatam, zeby ze mna poszedt, zamiast siedziec
w aucie z rozkrecong klimatyzacja i The Who ryczacymi z gtosnikow.
Plus tego, ze zostal, jest taki, ze nie bedzie mégt mnie zdemaskowacé
przed Gretchen, dla ktérej jestem dziennikarka prowadzaca kampanie
na rzecz zwiekszenia liczby tabliczek ostrzegawczych na plazach;
walcze o to, przedstawiajac posSmiertne sylwetki ofiar pradéw
strugowych.

UmowilySmy sie w niebezpiecznym punkcie plazy, trzydzieSci pare
kilometréw od miejsca, w ktérym Carl sfotografowat fragment
tkaniny, nadajac zdjeciu tytut Utoniecie i tworzac swoje najbardziej
dochodowe i zapadajace w pamieé dzieto.

Zaré6wno w notce w albumie, jak i w licznych wywiadach Carl
utrzymywat, ze ta tkanina byta sukienka, fotografia zas — upiorna oda
do istnien zabranych przez wielki huragan, kt6ry zniszczyt Galveston.

Stoje nad obmywajacymi plaze wodami Zatoki Meksykanskiej, tego



uspionego potwora. Przechodzi mnie dreszcz. W 1900 roku odebrano
niewiele sygnatéw ostrzegawczych. Nie dysponowano odpowiednia
technika. Na dzien przed atakiem huraganu wzmogt sie wiatr. Morze
wezbrato. Dzwonek alarmowy w miejscowej gazecie zabrzmiat
kr6tko, bo raptem na jeden paragraf. DwadzieScia cztery godziny
pOZniej miasto zalata powd6dz ciat.

Carl moéwi, ze sukience, ktéra uchwycil na zdjeciu, pozwolit
odptyna¢ z powrotem w morze. Zatem kto wie, czym byt ten fragment
tkaniny. Na zawsze pozostanie tym, czym ukazal ja Carl na fotografii.

Tak sie teraz zastanawiam, czy to nie mogta by¢ chusta. Moze Carl
ma stabo$¢ do tej czeSci garderoby? Wracam myslami do chusty
Lolity, ktéra ukradt w domu pani T, schowal w mojej walizce,
a potem znéw podprowadzit. W kazdej chwili moze ja wyjaé z rekawa
niczym diaboliczny iluzjonista, owinagé mi te rézowo-biate Slimaki
wokot szyi i zaciskaé, dopdki nie zwiotczeje jak sflaczaty balon.

Mniej wiecej przed godzina opusciliSmy hotel ZaZa i jego lustra,
proszac kierowniczke o wybaczenie i dotaczajac do przeprosin trzysta
dolar6éw z karty kredytowej na naprawe stotu. Kierowniczka byta tak
zdenerwowana kradzieza krowiego czerepu, ze pewnie machnelaby
reka na zniszczony blat. Po prostu nie chciatam, zeby za jaki$ czas
naszly ja niepotrzebne refleksje na temat naszego pobytu.

Umawiajac sie z Gretchen, zaproponowatam, zebySmy sie spotkaty
w bardziej charakterystycznym miejscu, mianowicie przed starym
hotelem Galvez stojacym tuz za watem i uwiklanym w ryzykowny
romans z zatoka. Gretchen i Violet kiedys sie tam zatrzymatly. Carl tez
pomieszkiwal w Galvez co najmniej dwa razy w roku.

Gretchen wybrata jednak miejsce, w ktérym po raz ostatni widziata
Violet zywa. Chciala upamietni¢ przyjaciotke, wrzucajac do wody
bukiecik fiotkéw. Powiedziata, ze robi to co roku. Nie uwierzytam je;.
Ile tutejszych kwiaciarni sprzedaje fiotki? Czy w Teksasie w ogodle
hoduje sie te delikatne kwiaty? I kto tak naprawde dotrzymuje tego
rodzaju obietnic? Melodramat, pomySlatam. Gretchen liczy, ze
sprzeda gazecie, za ktOrej dziennikarke sie podatam, upiekszona
historie.

Nad cie$ning San Luis nie ma ttumoéw, tylko tu i tam opala sie kilka



osOb. To jedno z najbardziej niebezpiecznych miejsc do plywania na
calej wyspie. Znajduje sie na krancu dtugiego jak bagietka pasa ladu,
z ktorego Smiatkowie wskakuja prosto w niezbadana nicos¢.

Zadne zakazy nie sa w stanie powstrzymaé milodych
imprezowiczow (takich jak Violet i Gretchen przed laty) przed
przychodzeniem tutaj i robieniem wszystkiego, czego robi¢ nie
nalezy, kiedy cztowieka porywa prad.

,Nawet plywak olimpijski nie ma szans w starciu z szybkim pradem
odptywowym. Nie machaj rekami i nogami. Poddaj sie pradowi. Nie
wciagnie cie pod wode. Jesli zaczniesz z nim walczy¢, mozesz umrzeé
z wysitku. Zaufaj mu. Niech natura sama sprowadzi cie z powrotem
na brzeg”.

Trener dzielil sie ze mna swoja madroscia na kazdy temat — na
wszelki wypadek. Nie znat prawdziwego powodu, dla ktérego go
zatrudnitam, i nie wiedzial, z czym ostatecznie bede miata do
czynienia: z gbérami czy z morzem. Nie miat pojecia o zniknieciu
mojej siostry. Gdyby byto inaczej, nie wiem, czy bardziej bySmy sie
nie polubili.

Staram sie nie mysle¢ o unoszacej mnie coraz dalej od brzegu
wzburzonej wodzie, podczas gdy ludzie staja sie kolorowymi
kropkami na plazy.

Zerkam na swdj tani zegarek i zastanawiam sie, czy razem ze
sklejona ksiazka Carla, ktéra mam pod pacha, przetrwa kontakt
z kroplami mgielki znad oceanu. Gretchen powinna sie zjawi¢ za piec
minut.

Powiedzialtam, ze bede miatla na glowie czerwona bejsboléwke
i przyjde z brazowym psem. Odparta, ze bedzie ubrana w zétta
sukienke i przyjdzie z Gusem, swoim jasnowtosym synkiem.

Violet Santana tez byla blondynka i miata stodka, naturalna
twarzyczke, na ktérej widok poczutam uktucie w zotadku, kiedy przed
dwoma laty jej sprawa pojawita sie wsréd wynikéw jednej z moich
losowych kwerend. Wczesniej przegapitam ja podczas przeczesywania
internetu, poniewaz zdarzenia nie zarchiwizowano pod hastem
»Zabbjstwo”.

Wylozytam te przerazajacqa mozliwos¢é rodzicom Violet w rozmowie



telefonicznej. ,Czy istnieje prawdopodobiefistwo, ze Violet padta
ofiara morderstwa?”. Nie chcieli o tym stysze¢. Ich corka zmarta
z woli Pana, przeszta swego rodzaju chrzest, byla czesScia Boskiego
Planu, wkroczyta do wody i przepadia na zawsze — widocznie tak
musiato by¢. ,Zostato zapisane przed jej narodzinami”. Po rozmowie
z nimi zaczetam lepiej rozumie¢ sktonnos$¢ Violet do alkoholu.

Przestuchani przez policje imprezowicze - studenci podczas
przerwy wielkanocnej — z ktérymi Violet spedzita swoj ostatni
wieczOr, przyznali, ze byli tak nawaleni piwem i jackiem daniel’sem
i tak czesto zmieniali pokoje i partneréw, ze nieobecno$¢ Violet
zauwazyli dopiero dwa dni pdZniej w trakcie wspdlnego $niadania
w hotelu Galvez.

Mysleli, ze wtedy, na plazy, Violet weszta do wody i po pewnym
czasie po prostu z niej wyszia. Tez uwazam, Ze tak bylo. Moim
zdaniem wytarta sie, ubrata i ruszyta droga, ktéra doprowadzita ja do
Carla.

Cma dokazuje nad brzegiem oceanu, zostawiajac odciski lap
w mokrym piasku. Specjalnie na te okazje posztam do Walgreens
i kupitam mu wodoodporny bandaz, ale i tak sie boje, zeby nie
zamoczy! rany. Ciagne za smycz, moze nieco nadopiekuiniczo.

Spod daszka bejsboléowki zerkam w strone pikapa zaparkowanego
za opaska brzegowa, spory kawalek stad. Pewnie Carl tez mi sie
przyglada, malenkiej kropce, i zastanawia, jak duzo wiem o tamtej
nocy. A moze wpatruje sie jak zahipnotyzowany w pomarszczone
wody zatoki, mys$li o Violet i swojej stynnej fotografii tonacej
sukienki. Odwracam sie do niego plecami.

Tkanina i woda — oto cate Utoniecie. W faldach sukienki ludzie
dostrzegaja piekne oblicze strachu, dusze, ktéra zdaje sobie sprawe,
ze spada w ton — elegantsza, straszniejsza, bardziej artystyczna wersje
twarzy Jezusa na grzance albo wizerunku Elvisa w chipsie.

Oprawiona odbitka Utoniecia wisi w jednym 2z najbardziej
nawiedzonych apartamentéw w Galvez. W sklepikach przy
zabytkowym Strandzie nadal mozna kupi¢ pocztéwki z tym zdjeciem.
Po Galveston, tym groZznym skrawku ladu, kroczy jeden duch - a wraz
z nim tysigce. Ciekawe, czy Carl nadal pobiera tantiemy, czy po



prostu nie pamieta, dokad trafia czek.

Podczas jednej z moich wizyt w dark webie natknetam sie na oferte
sprzedazy oryginalnej sygnowanej odbitki Utoniecia na stronie
specjalizujacej sie ~w  skrajnie  makabrycznych  kartach
kolekcjonerskich dla mitosnikéw seryjnych mordercéw i ich zbrodni.
Jak to w ogole dziata? ,,Dam ci Jeffreya Dahmera i Teda Bundy’ego za
Morderce znad Green River”? Jak wysokie miejsce w rankingu
zajmowatby Carl, gdyby wszyscy znali prawde?

Owiewa mnie rozedrgana stona bryza znad oceanu. Teraz, kiedy
dzieli mnie od Carla kilkaset metréw, boje sie go nawet bardzie;.

Ogladam sie za siebie. Widze kobiete na wydmie, ostania oczy
przed stoficem, patrzy w moim kierunku. Maty blondynek z biata r6za
w dtoni biegnie w strone wody.
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— Pozwoli pani, ze bede nagrywata? — Wyjmuje niewielki dyktafon,
liczac, ze uwiarygodni moje dziennikarskie przebranie.

Gretchen przesuwa wzrokiem po moim stroju: dzinsach, luZnej
biatej bluzce, najkach, ray-banach i czerwonej bejsboléwce.
Wybratam chyba odpowiedni styl.

Gretchen ma trzydziesci kilka lat i nadal catkiem nieZle wyglada.
Ma kasztanowe wlosy, dwa odcienie jasniejsze od moich, piegowata
skore i dziesie¢ nadprogramowych kilograméw, ktérych nie powinna
gubi¢, bo dodaja jej atrakcyjnosci. Zrédlem wdzieku Gretchen jest
Swiezo$¢ - miekkie, zaokraglone krzywizny, delikatny teksaski
akcent, ktory przetacza sie po mnie jak dtonie masazysty.

— Wolatabym, zeby pani tego nie robita — méwi, S§ledzac wzrokiem
synka.

Wiatr wydyma wiszaca na jego drobnych ramionach peleryne
Supermana. Gus raz za razem z catych sit ciska biala ré6ze do wody.
Kwiat laduje niecaly metr od jego stép i wraca na brzeg. To
nieustajace odrzucenie ani troche nie zniecheca malca. Pré6bowat juz
piec razy. Prébuje sz6sty.

— Czy to tu Violet weszta do wody?

— Tak, mniej wiecej, o ile dobrze pamietam. Traktuje most jako
punkt orientacyjny. Gus! Chodz, rzucisz tutaj!

— Jakie jest pani ostatnie wspomnienie z tamtej nocy?

— Pamietam jej okragle biate posladki jak dwa ksiezyce, kiedy szta
w strone wody. Tylko tam byta nieopalona. Pomyslatam, ze péZniej
sie z niej poSmieje, bo zabawnie to wygladalo. Do wody weszlo
czternaScie gotych oséb i zadna nie wie, co sie moglo sta¢ z Violet.
Byli z nig Fred i Marco. To porzadni chtopcy. Wydawatoby sie, ze
beda sie trzymali razem, prawda? Ale nie.

— Pani sie rozmyslita i nie weszta do wody?

— W ogoéle nie zamierzatam. WczesSniej tego samego dnia pewien



ratownik zaprosit mnie na drinka Pop My Cherry. Dalam sie skusic.
Jak pani widzi, nie bylam wtedy wybredna. Zostawitam ich na plazy
i posztam sie z nim spotkaé. Do pokoju wrécitam dopiero dwa dni
pOZnie;j.

Nadal stabo, ale nieprzerwanie tli sie w niej wstyd. Posytam jej
wspotczujacy uSmiech pomimo pewnosSci, ze to tylko czesc¢
wyuczonego wyznania, ktérym raczy kazdego. Postanawiam na
chwile zboczy¢ z tematu.

— Uroczy chtopak. Wytrwaty.

— No tak. Méj najmiodszy. Tez mialam takie wilosy, kiedy
chodzitam na plaze. Wygladaly jak spalone storicem. To jego druga
wyprawa ze mna w to miejsce. Rozumie, ze mama kogo$ stracita.
Pietnasta rocznica, ale pani to na pewno wie. Nie chce zbyt wiele
moéwié Gusowi, bo za nic nie bedzie chcial wejs¢ do wody. Jego ojciec
planuje, ze w przysztosci beda razem zeglowali. Z ta r6za to byt
kiepski pomyst, prawda? Ale fiotki zaraz po wrzuceniu do wody
zaplatuja sie w wodorosty i tong. O tej porze roku nie znalaztam nic
tadnego w moim ogrédku, wiec wstapitam do spozywczaka i kupitam
te biala réze. Tak jakby Violet obchodzit kwiatek, ktéry wyjelam
z plastikowego pojemnika obok kosza z bananami. Chodzi bardziej
o mnie. Gus! Chodz, sprébujesz tutaj!

— Na jak dtugo przyjechatyscie z Violet na Galveston?

— Na sze$¢ dni. ZamieszkalySmy w hotelu Galvez. Rodzice
zafundowali mi pok6j w nagrode za to, ze nic nie wskazywato, abym
miala powtarza¢ rok. Namoéwitam Violet, zeby pojechata ze mna.
Inaczej nie bytoby jej staé. To zachwycajacy stary hotel. Ciesze sie, ze
przetrwal huragan.

Nagly przenikliwy wrzask Gusa wznosi sie ponad huk zatamujacych
sie fal.

Gus pedzi do matki najpredzej, jak potrafi. N6zki mu sie placza na
piasku. Depcze mu po pietach bosy Carl w podwinietych dzinsach. Na
glowie ma czapeczke z napisem ,Hollywood”. Zdjat koszule,
odstoniety tancuszek z kluczem 1$ni w stoncu. Przez jego pier$ biegnie
ukosnie biata blizna, wyglada jak niedokoniczony X w grze w kotko



i krzyzyk.

— Gus! — Gretchen przykleka i otwiera opiekuncze ramiona, a ja
szybko sprawdzam, czy Carl nie trzyma czego$ w jednej albo drugiej
rece.

— Mamusiu, ten pan méwi, ze kiedy mate rekiniagtka sie budza,
zjadaja swoich braciszkow i siostrzyczki! Mowi, ze jeden rekin sie
nazywa Foremka do Ciastek i jesSli wejde do wody, to mi odgryzie
kawalek tytka, jakbym byt ciasteczkiem z czekolada.

— Nie méw ,tytek” — poprawia go odruchowo Gretchen.

Carl patrzy na mnie, szczerzac zeby.

— Powtoérka Tygodnia z rekinami.

Co teraz? Powinnam ich sobie przedstawi¢? Przeprosi¢?

Carl rozwigzuje za mnie dylemat. Dotyka daszka czapki.

— Nie bede pan niepokoit. Pomyslatem po prostu, ze maly nie
powinien podchodzi¢ blisko wody bez nadzoru dorostego. Rézne
rzeczy moga sie zdarzy¢. — Schyla sie i podaje mi uchwyt smyczy
Cmy. Nawet nie zauwazylam, ze wypuscitam go z reki. — Psem tez
wypadatoby sie zaopiekowac.

Carl odchodzi, a Gretchen gotuje sie ze ztoSci.

— Co sie ze mna dzieje? Niewiele brakowato, a pozwolitabym
bezdomnemu dotkngé mojego dziecka. Zreszta by¢ moze i tak to
zrobit. — Jest czerwona z wscieklosci na bezdomnego Carla i jemu
podobnych. Nagle dociera do mnie, Ze to nie tak; jej furia jest
skierowana przeciwko mnie. — Darujmy sobie te sentymentalna farse,
dobrze? Zastanawiatam sie, jak daleko pani zabrnie. Wiem, Ze nie jest
pani dziennikarka ,, The Chronicle”. Sprawdzitam. Maz odradzat mi to
spotkanie, méwil, ze jest pani jaka$ internetowa Swiruska. Nie wie, ze
tu jestem, bo gdyby wiedzial, dostalby szatu. Statam tam, na wydmie,
przez dwadzieScia minut, przygladalam sie pani i mySlalam, jak
postapi¢. Dosztam do wniosku, ze albo ocean kogos pani odebrat tak
jak mnie - jezeli tak, przepraszam i niech pania B6g btogostawi — albo
wie pani co$ nowego o Violet, co$ pani odkryta. Jezeli tak, to prosze
powiedzie¢. OdnaleZli jg?

Kiedy jego matka mnie ochrzania, Gus zajmuje sie wbijaniem rézy
w piasek tak, by stala prosto — oto zalazek nietrwalego ogrodu. Potem



klapie na ziemie obok Cmy i zasypuje mu przednie tapy.

Niewazne, co wymysle, Gretchen i tak mi przeciez nie uwierzy.

— Czy zauwazyta pani, zeby wokét waszej grupy, a w szczegblnosci
w poblizu Violet krecit sie fotograf? — pytam cicho. — Mezczyzna. By¢
moze kto$ znajomy.

Watpliwe, zeby rozpoznata Carla po pietnastu latach, zreszta i tak
pewnie nie mogla oderwaé¢ wzroku od tej dziwacznej blizny na jego
piersi, ale kto wie. Stal przeciez tuz przy nie;j.

— JesteSmy w Galveston — wyrzuca z siebie Gretchen. — Na plazy. Tu
zawsze jest milion aparatéw i milion gapiacych sie facetéw. To jak
cholerny klub z darmowym striptizem. Nie odpowiedziala pani na
moje pytanie. Kim pani jest, do diabta?

Cma przejezdza jezykiem po wlosach Gusa, jakby mu zasmakowaty.
Chichoczacemu Gusowi udato sie zasypaé psiakowi trzy tapy.

Czuje, ze mam niewiele czasu. Wypuszczam z reki smycz
i otwieram album Carla, ktoéry przez caty czas Sciskatam pod pacha.
Przytrzymuje kartki, zeby nie przewracat ich wiejacy od morza
i targajacy rabkiem zé6ttej sukienki Gretchen wiatr.

— Czy widziala pani to zdjecie tkaniny unoszacej sie na wodzie
zatoki? To, o ktérym ludzie moéwia, ze przedstawia ducha?

Zaintrygowana Gretchen pochyla sie nad ksigzka, cho¢ robi to
niechetnie.

— Tak. To podobno oblicze tonacej zakonnicy, ktéra przechadza sie
plaza w czasie sztormu.

— Sadzi pani, zZe ten... element garderoby moégt naleze¢ do Violet?
Ze miata go na sobie w dniu zaginiecia?

Obserwuje, jak to do niej dociera, jak posepnieje jej piegowata
twarz.

— Czy autorem tego zdjecia nie jest ten seryjny morderca, ktérego
uniewinniono w Waco?

— Bardzo pania prosze, niech sie pani przyjrzy. To wazne.

Gretchen szybko przesuwa wzrokiem po fotografii, jakby nie byta
w stanie na nig spojrze¢, jakbym wymagata od niej, zeby patrzyta na
rozkladajace sie zwloki przyjaciotki.

— Nie wiem. Skad mam wiedzieé¢? Vi miata tunike, ktéra zakladata



na kostium. Chyba niebieska. A to zdjecie jest czarno-biate. Chce
mnie pani wystraszy¢?

Jednak nie potrafi sie oprzeé. Podsuwam album nieco blizej.
Gretchen tagodnieje, napiecie przechodzi w ulge. Kobieta energicznie
stuka palcem w fotografie.

— Prosze zerknaé¢ na date. To zdjecie zrobiono przed szesnastoma
laty. A mySmy tu byly przed pietnastoma.

Z tonu jej gltosu wynika, ze ma mnie za idiotke. I jeszcze, ze choé
bardzo chciataby poznaé tajemnice tego, jak wygladata ostatnia noc
jej przyjaciotki, to jednak rownie silne jest w niej pragnienie, by
o niczym nie wiedzie¢. Nie zna treSci hotelowej ksiegi gosci. Nie ma
pojecia o tym, ze Carl spedzit w Galvez dwie noce w tym samym
czasie, kiedy ona przyjechata tu z Violet na szes¢ nocy. Jego pokéj
znajdowat sie pietro nizej. Znalaztam te informacje, ten zagrzebany
gleboko w raportach policyjnych szczegét, na ktéry nikt nie zwrdcit

uwagi.

— Gus, wrzu¢ kwiatek do wody. Idziemy na lody na Strandzie.

— Dziekuje, ze pani przyszta — moéwie. — Nie chcialtam pani
zdenerwowac.

— Jasne, ze nie — odburkuje. — Nie znosze, kiedy m6j maz ma racje.

Widze jednak, ze powoli uchodzi z niej para. Gretchen chce mi
zadaé pytanie. Juz prawie otwiera usta, kiedy nagle Gus ciagnie ja za
sukienke. Matka delikatnie glaszcze go po glowie. Rozglada sie, czy
nie ma w poblizu Carla.

— Juz dobrze. IdZ, wyjmij réze z piasku i wrzu¢ ja do oceanu dla
Violet. Widziatam, jak przy moscie syrena machnela ogonem. Zaraz
przyptynie i zabierze kwiatek.

Gretchen czeka chwile, az Gus znajdzie sie poza zasiegiem glosu,
po czym zwraca sie do mnie z zagdaniem:

— Zdejmij czapke i okulary. — Lapie mnie za ramie i Sciska. — No
juz!

Nie wiem dlaczego, ale wykonuje polecenie. Czuje palce Gretchen
wbijajace sie w moje ciato. Blask storfica sprawia, ze oczy zachodza mi
tzami.

— Naprawde jeszcze dziecko z ciebie. — Na moment zatrzymuje na



mnie wzrok, po czym odsuwa sie, by zajaé¢ sie Gusem, ktéry znéw
zanadto zblizy? sie do wody. Zakladam czapke i okulary.

Schylam sie po smycz Cmy. Gretchen zatrzymuje sie w pét kroku
i odwraca gltowe.

— Prosze do mnie wiecej nie dzwonié. I wzia¢ sie w gars¢. — Kiwam
glowa. Jest trzecia osoba od poczatku mojej podrézy z Carlem, ktéra
udziela mi jakiejS przestrogi. — Z Bogiem - dodaje nieco bardziej
pojednawczym tonem.

Oboje sa juz w potowie drogi do opaski — Gretchen wzieta Gusa na
rece — kiedy fale oceanu wyrzucaja na brzeg biata r6ze. Podnosze ja
za todyge i przesuwam palcem po jej gtadkiej powierzchni ze Sladami
po kolcach.

Mysle, czyby jej nie ukrasé, nie wlozy¢ miedzy karty albumu Carla.
Ale wyblakle, rozpadajace sie kwiaty jako§ nigdy mnie nie
przekonywaly w roli symbolu wspomnienia. Dlatego rzucam ja
najdalej, jak potrafie, w morze. Od kwiatu odpadaja ptatki, przez
chwile unosza sie na wodzie jak malenikie odpryski kosci i znikaja pod
powierzchnia.

Gretchen nie chce wierzyé, ze data umieszczona w ksigzce jest
nieprawdziwa. Przeciez jest tutaj, wydrukowana czarno na biatym.

Mam ochote do niej wrzasnaé: ,,Mowa o Carlu!”.

Kazda strona moze skrywac¢ klamstwo.
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Z ulga stwierdzam, ze pikap nadal stoi za opaska tam, gdzie go
zaparkowatam. Zaryzykowalam i nie zazadalam od Carla zwrotu
zapasowych kluczykéw. Samochdd jest na miejscu, owszem, ale Carla
W nim nie ma.

Uktadam Cme na jego legowisku na tylnym siedzeniu. Schodzi
z niego lawina mokrego piasku. Nasza potaczona ludzko-psia won jest
dojmujaca: rybi zapach oceanu, mokra siers¢, prébka perfum
z fazienki w hotelu ZaZa.

Carl roztozyl mape Teksasu i zrobil z niej ostone przeciwstoneczna
na przedniej szybie. Pomystowo. Ciekawe, dokad poszedt. Wiaczam
klimatyzacje, zaprzegam ja do walki z goracem i lepka wilgocia,
odchylam sie na fotelu i staram sie odgoni¢ od siebie zniechecenie.
Mineto sze$¢ dni, troche wiecej niz potowa czasu, jakim dysponuje.
Nie mam pojecia, dokad wybyt Carl, ale po tym, jak zobaczytam go
na plazy, przeczucie podpowiada mi, ze jednak sie nie otworzyt tak,
jak obiecata Edna Zito we $nie.

Nie moge sie poddaé¢ rezygnacji. Sytuacja jest zmienna. Zawsze
mam planB. I C,i D, iE, i F az do Z. Sek w tym, Ze zostaty mi niecate
cztery dni.

Planem B jest wschodni Teksas. Z moich poszukiwan, ze
stenogramow z rozpraw, z jego zdje¢ — z wszelkich materiatéw
wynika, ze Carl nawiedzat tamtejsze lasy, grasowat w nich. Jego
aparat przeobrazat korzenie drzew w paluchy u nég pokrytych
tuskami potwor6éw, promienie stoica — we wrézki taficzace na
blotnym poszyciu, twarze przeraZliwie biednych ludzi — w pelne
glebi, dostojne oblicza. Jego obiektyw wszystko, nawet Swiatlo,
malowal w ciemnych barwach. Kazda fotografia jak mate
morderstwo.

Zeznajac pod przysiega, Carl wspomnial, Ze jego rodzina miata
,chate”.



PrzyciSniety zamknal sie w sobie i odmoéwit podania lokalizacji
tego domu. Oskarzyciel zglosit wniosek, aby miejscowa policja
przeszukata teren, ale to Smiechu warte. W Teksasie znajduja sie
prywatne posiadlosci wielkosci Rhode Island. Zadanie wymaga
pomocy bardzo osobistego, doskonale zorientowanego przewodnika,
ktorym bedzie dla mnie Carl, kiedy tylko uda mi sie go przekonad.

Gdzie on sie, u diabta, podziewa? Zdejmuje mape z szyby i prébuje
ja ztozy¢. Wtedy znajduje odpowiedz. Markerem do drewna w kolorze
wisniowy dab Carl narysowat na mapie wlasna trase, postrzepiona
blizne, ktéra konczy sie co najmniej tysiac kilometréw na zachéd, na
spalonej stoficem pustyni. W goérnej czeSci mapy widnieje hasto:
,Nowe warunki”, zastaniajac kawatek Oklahomy, ktéry wcina sie
w Teksas i wyglada jak raczka patelni. Linia Carla wije sie
w przeciwnym kierunku niz Piney Woods.

Zamiast kropek postawit trzy krzyzyki. Pierwszym oznaczyt Austin,
a obok napisat: ,,Niewidzialna dziewczyna”.

Nurkuje w pace. Dokonana mimochodem w garazu hotelowym
destrukcja, ktoérej Carl dopuscit sie na moich starannie
posegregowanych zbiorach, przejmuje mnie gniewem. Dokumenty,
zdjecia, artykuly z gazet, materialy wydrukowane z internetu -
wszystko, co dotyczylo jego zycia i udato mi sie rozszyfrowac i opisac,
lezy porozrzucane na platformie pikapa.

Mam jednak troche szczeScia, bo artykul, ktérego szukam, nadal
znajduje sie w jednym z nielicznych nietknietych przez Carla pudetek.
UmieScitam go w teczce pod hastem ,Austin” i oznaczylam literami
MW, jak ,mato wazne”.

Wiedziatam, ze kojarze Carlowa Niewidzialng dziewczyne. Byla
czeScia zlecenia od ,Texas Monthly” na historie o bezdomnych
nastolatkach wtéczacych sie po ulicy Guadalupe niedaleko
Uniwersytetu Teksaskiego w Austin. Prace wywolaly poruszenie
w branzy i w mediach, poniewaz Carl fotografowal czterema
jednorazé6wkami, w ten mato subtelny spos6b dajac do zrozumienia,
ze bohater6éw tych zdjec spoteczenistwo moze sie pozby¢ réwnie tatwo
i bez zalu jak aparatow jednorazowego uzytku.



Na fotografii, ktora ukazata sie w magazynie, dziewczyna siedzi
oparta o ceglang Sciane i czyta podniszczony podrecznik do fizyki.
Obok niej stoi pusty kubek ze Starbucksa, z ktérego wystaje banknot
jednodolarowy. Na kawatku kartonu widnieja napisane odrecznie
czarnym markerem pelne zloSci stowa: ,Jestem niewidzialna”.
Dziewczyna jest wymizerowana, watla i chuda, ale fadna. Brudne
ciuchy i zmierzwione wlosy to jedyne, co ja odréznia od
przechodzacych obok i odwracajacych wzrok dwéch dziewczyn
w koszulkach korporacji studentek.

,Niewidzialna”. ,Malo wazna”. Nie trafila na zadng z moich list.
Nie wiem, czy zmarla, czy moze wrdcita do znienawidzonego domu.
Nikt by nie chciat poswiecaé¢ czasu na szukanie jej. W kazdym razie
na pewno nie ja.

Kiedys musialam zaczaé wyznaczaé granice. Na pewnym etapie
badan tak bardzo zaangazowatam sie w rozszyfrowywanie ukrytych
sens6w fotografii, tak mocno udzielal mi sie smutek rodzin ofiar, ze
nie bylam w stanie zwlec sie z t6zka.

Nawet po zawezeniu obszaru zainteresowan do trzech spraw mam
glowe pelna placzacych sie szczegétow: Czy to Violet grala na
wiolonczeli? Czy to Vickie byla uzalezniona od pomaraniczowych
zelkdw? Czy to Nicole miata r6znokolorowe oczy?

Niewidzialna dziewczyna szarpie mnie za rekaw. A jednak jestem
wazna, méwi — dla Carla.

Pospiesznie chowam wszystkie materialy do pudelek i rozgladam
sie po opasce i lezacej nizej plazy.

Wyruszam na poszukiwania. Nie odnajduje Carla, ale dwie
przecznice dalej natrafiam na jego $lad. Grupa bezdomnych mezczyzn
rozbita obéz na taweczce - jedza hamburgery i przeliczaja gotéwke,
ktéra, jak zakltadam, wczesniej nalezata do mnie.

Kiedy opisuje im Carla, jeden z nich wzrusza ramionami i mowi:

— Powiedzial, ze jesli bedzie o niego pytata tadna biata dziewczyna
z brylantem w nosie, to mamy jej przekazaé, ze sobie poszedt.

Wracam do pikapa, ponownie otwieram pake i z wsciektoScia
zaczynam grzeba¢ w rzeczach. Szybko wylawiam interesujace mnie
pudetko. Nietkniete przez Carla. Wyjmuje George’a z sekretnego



gniazdka, ktére dla niego uwitam. Piekny przedmiot, stary hasselblad
z cudowna raczka z boku. Rolls-royce wsréd aparatow.

Mysle o wszystkim, co George widziat i zrobit.

Po drugiej stronie drogi wznosi sie opaska brzegowa, rzekomo nie
do pokonania dla fal, zbudowana na dtugo, zanim zaczeto nadawac
huraganom imiona frajerowatych chlopakéw z sasiedztwa, takie jak
Harvey.

Kiedy przebiegam przez ruchliwg ulice z aparatem dyndajacym na
szyi, sama przez chwile czuje sie jak zuchwaly sztorm. Kierowcy
pewnie biora mnie za glupia turystke przemykajaca miedzy autami
i narazajaca zycie dla fotki zatoki, ktéra i tak zginie posrdd tysiecy
zgromadzonych na komputerze zdje¢ z wakacji.

Dotarlszy do opaski, zdyszana pochylam glowe i spogladam
w wizjer hasselblada. Tak dziata ten aparat. Przygladasz sie Swiatu
przed toba, patrzac w doét.

Widze betonowa S$ciane. Czy w wizjerze Carla kiedykolwiek
znalazla sie twarz mojej siostry? Czy sie uSmiechata? Czy byla zta?
Czy zyta?

Naciskam spust migawki. Carl ma racje. To porzadny, zadowalajacy
dZzwiek. Wystrzat z pistoletu.

Zsuwam pasek z szyi.

Jestem tak sfrustrowana i wsciekta, Zze nie obchodzi mnie, jak
ghupie jest to, co chce zrobic.

Uderzam aparatem o beton raz, drugi, trzeci, widze, jak peka
i roztrzaskuje sie na kawalki.

Mate morderstwo, Carl. Dobrze sie z tym czuje.

Przez kilka godzin jezdze, rozgladajac sie za idacym poboczem
mezczyzng bez koszuli, z blizng na piersi, niosacym torbe na brudy
pelna rzeczy osobistych. Istnieje tylko jedna wchodzaca w gre droga
wyjazdowa z Galveston, lecz Carla tam nie ma. Rodzi sie we mnie
lekka obawa: czy to mozliwe, ze zapragnat wroci¢ po Daisy?
Natrafiam na stacje radiowa z alternatywnym folkiem i pozwalam,
by moja glowe wypelnity harmonie wokalne duetu Cricket Blue i jego
opowieéci o mitach i koficu wszystkiego. Spiewam pétglosem: ,Osy,



ktore mieszkaja w mojej piersi, buduja papierowe gniazda”.

Storice juz zachodzi, kiedy ladujemy z Cma w Austin w przybytku
o nazwie Motel 6. ZaZa to to nie jest, ale w pokoju zauwazam
zaskakujaco duzo réwnie eklektycznych akcentéw. Sciany i narzuty
w kolorze jasnej szalwii. Nowoczesne meble o prostych liniach. Ciepta
podioga z paneli, na jednej ze Scian ISnigce zdjecie Willie Nelson
Boulevard, dumy Austin.

Klade sie na t6zku i leze tak przez dwadzieScia cztery minuty,
wpatrujac sie w migajacy czujnik dymu i wyobrazajac sobie, ze gdzie$
tam, w innym miejscu, Carl robi to samo. Snuje plany.

Zmieniam koszulke, zakladam kabure. Jest prawie ciemno.
Wychodze na parking, na ktérym potowa miejsc jest zajeta.

Zadnych ciemnych sedanéw. Mnéstwo naklejek na zderzakach.
,2Ateizm — nie wciskaj mitu”. ,Wara od mojej wody”. ,Austin
Swiruje”. Carl na pewno uwielbia to miejsce. Mieszkaja tu
liberatlowie, na $niadanie jada sie tacos, zyje sie muzyka,
a o zmierzchu lataja miliony nietoperzy. Nienawi$¢ to diabel, ktorego
mozesz pusci¢ z dymem, jesli masz dos¢ ziota.

Otwieram drzwi, wchodze do budynku i widze, Ze zastepca
kierownika zszedl z posterunku. Kiedy sie meldowatam, zobaczytam
geste hieroglify réwnan matematycznych na ekranie jego laptopa
(ponadprzecietna inteligencja) z klapa w teczowa flage (gej).

,unikaj akcesoriow niebedacych czeScia historii, ktéra chcesz
opowiedzie¢”.

Na krzeSle w pomieszczeniu siedzi tylko jedna osoba: mniej wiecej
szeSCdziesiecioletni mezczyzna w kowbojkach i w kapeluszu
z charakterystycznym zagieciem, rozslawionym przez Gusa w Na
potudnie od Brazos, w ktérego wcielit sie Robert Duvall.

Noszeniem kapeluszy kowbojskich w Teksasie rzadza niezmienne
prawa. Rodzaj zagiecia potrafi wiele powiedzie¢ o czlowieku. Moj
dziadek nosit kapelusz z teleskopowym zagieciem, niskim denkiem
i szerokim rondem, ktéry catkiem nieZle chronit go przed teksaskim
storicem.

Domys$lam sie, ze ten mezczyzna, uwaznie wstuchujacy sie
w paplanine CNBC, jest wlascicielem calej szafy kowbojskich



kapeluszy z najrézniejszymi zagieciami, a postanowit zatrzymacd sie
w tym lichym motelu, poniewaz zamiast na wygodne t6zka woli
wydawac pieniadze na akcje solidnych firm. Wyglada na uczciwego
cztowieka, dlatego postanawiam go zaczepi¢. W normalnych
okolicznos$ciach staratabym sie nie zwracaé na siebie uwagi. Ale Carl
zmienit reguty. Chce, Zeby mnie odnalazi.

— Przepraszam, czy moze mi pan poleci¢ lokal w okolicy, w ktérym
mogtabym coS$ zje$¢ i sie napic¢?

— Black Pony — odpowiada, nawet nie podnoszac wzroku. — Dziesiec
minut autem. Niezla muzyka. Po drugiej stronie ulicy furgonetka
z tacos. Whisky z kija.

— Na pani miejscu zamowitbym taks6éwke. — Zastepca kierownika
wraca na swoje miejsce na fotelu na kétkach. — I lepiej nie korzystac
z tamtejszej toalety, chyba ze w ostatecznosci.

W oczekiwaniu na taksé6wke dzwonie do Daisy. Nie odpowiada.
Sygnal wybrzmiewa w nieskoniczonos¢.
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Siedze wecisnieta pomiedzy dwoch obcych facetéw przy barze. Goraco
bije od nich jak od kaloryfera. Obaj na zmiane stawiaja mi whisky
Knob Creek z nalewaka, zawsze na dwa zlote palce. Odmowa
Swiadczylaby o braku wychowania.

Kiedy wesztam do Black Pony, uderzyl mnie odér rzygowin, ale
wyparowat tak szybko, ze chyba go sobie wymyslitam. Siwowtlosy
facet po mojej lewej wyglada jak trzy ¢wierci do Smierci, mezczyzna
po prawej ma nie wiecej niz dwadzieScia pie¢ lat, jest schludny, nosi
krétkie proste baki i ma wyrobione bicepsy — kiedy widze takiego
typa, zawsze wietrze niebezpieczenstwo.

Kapela gra glosno sprosne country do taica, w ktérym wszystkie
chwyty dozwolone. Na zatloczonym parkiecie hipsterzy tancza solo,
a pary matzonkéw z dlugim stazem plasaja w two-stepie i kreca sie
jak zro$niete bliZznieta. W takim miejscu usztoby kazde z moich
przebran. Na Carla tez nikt nie zwrdcitby uwagi.

M6j miodszy sasiad bebni palcami o kontuar, niechybny znak, zZe
zamierza poprosi¢ do tanca mnie albo drobniutka dziewczyne, ktéra
giba sie na stotku po jego drugiej stronie. Na scenie The Beaumonts
wySpiewuja piesn mitosng o dziewczynie ze wschodniego Teksasu —
obiekt westchniefi podmiotu lirycznego (jeszcze) ma wilasne uzebienie
i samochdd, ktéry ,nie psuje sie za czesto”.

Ciepta zaborcza dlonn mezczyzny na moim ramieniu oznacza, zZe
dokonat wyboru.

Teraz to ja musze zdecydowad. Zrazi¢ do siebie pijanego faceta czy
porzuci¢ miejsce przy barze, ktérego juz nie odzyskam. Go$¢ pochyla
sie nade mna, czuje jego oddech, jacka daniel’sa i droga wode
koloniska; wolatlabym, zeby ta mieszanka byla mniej odurzajaca.
Jeden taniec nie zaszkodzi.

Ciagnie mnie na Srodek parkietu, pozostali uprzejmie robia nam
miejsce. Knajpiany bywalec powoli odsuwa mnie od siebie, trzymajac



za reke, obrzuca mnie spojrzeniem, po czym przyciaga tak blisko, ze
nie wiem, czy to jego serce, czy uderzenia perkusji dudnia mi
w kosciach. Lapie mnie wpot. Docieraja do niego dwie rzeczy: ze
mam przy sobie bron i ze to nie jest méj pierwszy taniec.

Daje sie porwa¢ — pulsowi muzyki, rytmowi setki cial, wygodzie
bycia prowadzona przez partnera.

Po czterech tancach mezczyzna dyszy mi do ucha:

— Jak masz na imie?

Gubie go po dwoéch budweiserach i kilku wymianach partnerow,
ktére najwyrazniej sa mita tradycja w Black Pony. To sie nawet
dobrze sktada, bo juz nie pamietam, jakie imie mu podatam ani czy
on zdradzit mi swoje. Poza tym jestem wsciekta na siebie. Zbyt wiele
czesSci mojego ciata zmystowo otarto sie o nieznajomego.

Tak sie z reguly objawia moja frustracja: wychodzi ze mnie
niegrzeczna dziewczynka. Piwa mieszaja sie z whisky i z tacos
z chorizo, ananasem i kolendra, ktére dwie godziny temu kupitam
z furgonetki przed wejSciem. Mam ochote zwrdci¢ wszystko co do
kawateczka. Ruszam do toalety, ale przypominam sobie rade zastepcy
kierownika Motelu 6.

Mijam pare splatajaca jezyki i przeciskam sie ku blademu Swiatetku
nad wyjSciem. USwiadamiam sobie swoj btad, jak tylko zamykaja sie
za mna masywne metalowe drzwi. Siegam do galki. Zatrzasniete.
»,Wejscie od ulicy” - widnieje nabazgrane bialym odblaskowym
mazakiem na drzwiach.

Utknetam na parkingu na tytach baru w towarzystwie cuchnacych
pojemnikoéw na $mieci, postrzepionych krzakéw pod ptotem i ledwo
Swiecacej zaréwki nad drzwiami.

Od strony biegnacej wzdluz ogrodzenia ciemnej Sciezki zblizaja sie
dwa cienie, stawiajac dtugie agresywne kroki. Ida po mnie.

Uliczni bandyci. Gwalciciele. Teksaskie wsioki.

W pijackim utamku sekundy postanawiam zerwaé sie do biegu,
uciec przed nimi, rzuci¢ sie¢ w mrok za budynkiem. Zobaczymy, czy
uda mi sie okrazy¢ bar. Mozliwe, ze moja reakcja jest przesadzona.

— Jezu - steka jeden z nich, kiedy ruszam z miejsca.



W potowie drogi orientuje sie, Ze nie ma przejscia.

Klekam za kontenerem, oczywiScie tam, gdzie zajrza w pierwszej
kolejnosci. Mam do wyboru przesadzi¢ trzymetrowy drewniany ptot
albo wyjac¢ bron. Ani jedno, ani drugie mnie nie pociaga.

Siegniecie po bronn moze sie Zle skonczy¢. Kiedy postanawiasz do
kogos wycelowaé, to tak, jakbys$ podjatl juz trzy czwarte decyzji. Musi
istnie¢ inna mozliwos¢, mys$le. Mimo to kltade dton na kaburze.

Pamietam dzien, w ktérym ojciec dat mi glocka. Zadreczat sie tym,
ze nie zdotal ochronié starszej cérki. Nie chce go rozczarowaé, nawet
teraz, kiedy juz nie zyje. Dlatego jednak wyjmuje pistolet.

Gdzie oni s3?

Przez S$ciane budynku przesaczaja sie dzwieki muzyki. The
Beaumonts nuca o wskakiwaniu na siano.

Dlaczego ci dwaj jeszcze mnie nie dopadli?

Powoli podchodze do naroznika i wygladam. W ciemnoSci widze
trzy postaci. Dwéch na jednego. Ten trzeci bierze solidny zamach
i jeden z mezczyzn osuwa sie na kolana. Drugi natychmiast kapituluje
i zaczyna sie wycofywaé, podnoszac reke w geScie poddania
i odciagajac powalonego towarzysza. Dostrzegam jedynie czarne
plamy ich sylwetek, jakbym ogladata brutalng kreskowke.

Stycha¢ pikniecie automatycznego zamka w drzwiach. Krétkie
migniecie Swiatel.

Trzeci mezczyzna odprowadza tamtych wzrokiem, upewnia sie, ze
odjechali.

Potem sie odwraca i tak intensywnie wpatruje w ciemnos$¢, ze to
chyba niemozliwe, zeby mnie nie zobaczyt. A potem odchodzi.

Od chwili, gdy zatrzasnetly sie za mna tylne drzwi do klubu, dotarlo
do mnie tylko jedno wyraZne stowo: ,Jezu”. I mysle, ze moze Jezus
ustyszat.
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Carl ukradt zdjecie Rachel. To, na ktérym pozowata na tle czerwonej
stodoty. Uzmystawiam to sobie nagle, stojac pod strumieniami goracej
wody w Motelu 6 i starajac sie zapomnie¢ o wizycie w barze.

Wczoraj wieczorem zostawitam fotografie siostry oparta o lampe
w apartamencie w hotelu ZaZa. Kiedy wstatam dzi$ rano, bylam tak
zaaferowana szukaniem Carla, ze zupelnie o niej zapomniatam. Nie
daje mi to spokoju, mimo ze z latwoS$cia moge znaleZé to zdjecie
w internecie na setkach stron, wystarczy kilka kliknie¢.

Podsuwam twarz pod strumien wody i sptukuje makijaz. Powr6t
piechota do motelu zajal mi godzine i dwadzieScia minut. Po takiej
wycieczce zwyczajna kabina z wildkna szklanego wydaje mi sie
wiekszym luksusem niz elegancki wylozony kamieniem prysznic
z dwoma siedziskami w ZaZa.

Odczekalam pét godziny ukryta za kontenerem, zanim w koncu
zdecydowatam sie wyjs¢ z parkingu i przemkna¢ na front budynku.

— TrzeZzwa? — zapytat bramkarz, jak tylko zobaczyt, ze wylaniam sie
zza rogu. — Chcesz podwo6zke?

Odpartam, ze tak. Miatam ochote zapytaé, gdzie sie, do diabla,
podziewal, kiedy naprawde go potrzebowatam. To nie on mnie ocalit
— tamten mezczyzna byt duzo nizszy i wezszy w barach.

Wymknetam sie, kiedy byt zajety zatatwianiem mi taryfy. Ruszytam
zwawym krokiem, musialam wypoci¢ whisky i strach. Nie miatam
problemu z odnalezieniem drogi - wystarczylo trzymaé sie
nieprzyjemnej Sciezki wzdtuz huczacej autostrady pelnej pedzacych
aut. Przemykatam koleinami od jednej plamy cienia do drugiej.
Miatam mnéstwo czasu na mysSlenie o wszystkich trzech mezczyznach
z parkingu na tytach baru.

Wkiadam szorty i T-shirt z panda. Zaczynam wyciera¢ wlosy
recznikiem, kiedy nagle stysze niecierpliwe pukanie do drzwi. Nawet
nie jestem zaskoczona, tak jakbym sie spodziewata. Cma, ktéry siedzi



w lazience na dywaniku, stawia uszy. Siegam po pistolet lezacy na
blacie obok umywalki. Czyzby moéj bohater domagat sie nagrody?
A moze przeptoszeni mezczyzni przyszli dokonczyé, co zaczeli.

— Wszystko w porzadku, Cma. Zostan tutaj.

Pies zdazyt sie podniesé¢, ale zamykam go w tazience i podchodze
do drzwi.

Zaluzje sa opuszczone. Wygladam przez judasza. Obraz jest
rozmyty, jakby od zewnatrz kto§ posmarowal wizjer wazeling. To
pewnie sprawka nastolatkéw lubiacych przekrzywiaé boczne lusterka
w autach i podmienia¢ nadzienie w oreo na paste do zeboéw.

Otwieram drzwi, trzymajac przed soba bron.

To nie tancerz z baru. Ani Carl. Ani napastnicy z parkingu. Ani méj
trener (moégtby mnie sprawdzac, bo to naprawde swir).

Pod wieloma wzgledami stojacy przede mna mezczyzna jest tym,
ktérego najbardziej sie boje.

To ten trzeci.

Odpycha mnie, rozbraja i zamyka za soba drzwi.

— Sadzitem, Ze ojciec czegoS$ cie nauczyt.

Wyjmuje magazynek i wysuwa nabd6j z komory. Oba przedmioty
ktadzie na szafce nocne;j.

Piorunuje go wzrokiem, nie myS$le trzezwo, wciaz jestem w szoku.
Minat ponad rok, od kiedy go skrzywdzitam.

Zamiast brazowych mam teraz czerwone wiosy; on zamiast krotkiej
czarnej szczeciny ma tysa czaszke. Nie podoba mi sie bez wloséw,
wyglada na podtego, nieustepliwego czlowieka. Ubrany jest tak samo,
jak wtedy, kiedy sie widzieliSmy ostatni raz: czarna koszulka polo,
czarne najki, czarne dzinsy, odznaka, bron u pasa. Wszystko
w Andym jest prawdziwe.

Od miesiecy czultam na sobie jego cien, a mimo to teraz
zastanawiam sie, skad sie tu, u diabta, wziat. Gdzie popemhitam btad?
Zmiany wygladu, falszywe dokumenty, porzucanie wypozyczanych
aut — ktéry element mnie zdradzit?

Naraz rozsierdza mnie Swiadomo$¢, ze to on byl bohaterem
W ciemnosci.



— Po jaka cholere mnie Sledzisz? — rzucam.

— Gdzie jest Carl Feldman?

— Aresztujesz mnie? — Rozmowa zaczyna wyglada¢ jak wieczorne
przepychanki z Carlem, w ktérych kazde kolejne pytanie spycha nas
coraz glebiej w mroczna otchtan.

Andy patrzy na mnie z niedowierzaniem.

— Przepraszam — méwie. W zaden spos6b nie rOwnowazy to tego,
co zrobitam. — UsiadZ, prosze. — Wskazuje brzeg t6zka.

Andy odwraca sobie stojace przy biurku krzesto i siada na nim. Nie
potrafie wytrzymac pogardy w jego spojrzeniu, zajmuje wiec miejsce
w rogu t6zka i wbijam wzrok w buty Andy’ego w rozmiarze
czterdziesci pie¢. Znam rozmiar wszystkiego, co ma na sobie.

Miatam siedemnas$cie lat, kiedy pierwszy raz go zobaczylam. Byt
dwudziestoczteroletnim, dobrze zapowiadajacym sie detektywem,
zajmowal sie sprawami odlozonymi na péike. Nosil tanie garnitury
i emanowat nadzieja, ktéra krazyla w jego zylach i przenikata do
moich jak woda z cukrem. Z ekranu jego komputera spogladata
usmiechnieta twarz Rachel opartej o te durna czerwong stodote.

Kiedy widziatam go po raz ostatni, byt nagi.

Miatam dziewietnascie, prawie dwadzieScia lat, kiedy pierwszy raz
poszliSmy do t6zka. Potem spotykaliSmy sie przez miesiac i robiliSmy
to na kocach piknikowych, na starej skérzanej kanapie u niego
w domu, na tylnym siedzeniu piecioletniego SUV-a lexusa, ktérego
rodzice kupili dla mojego bezpieczenstwa.

Zaczelo sie od ukradkowego pocatunku w podziemnym garazu po
spotkaniu u niego, w biurze FBI w Dallas. Byto po zmroku, wiec Andy
zaproponowal, ze odprowadzi mnie do samochodu. Kiedy dotarlismy
do auta, odwrécitam sie, wyciagnetam reke i dotknetam jego twarzy,
a wtedy on wzigl mnie w ramiona i uni6ést do goéry. Bylam
uratowanym rannym ptakiem. Po chwili nazwatl pocalunek pomytka.
Pomytka, lekka jak piorko pomyleczka, zbyt drobna, by byc¢
powaznym bledem.

Oficjalnie widywalisSmy sie dwa razy w roku w okreSlone dni, zeby
porozmawiaé o sprawie Rachel: w rocznice jej znikniecia oraz w jej
urodziny. Regularne spotkania informacyjne okazaly sie zbyt bolesne



dla rodzicéw, chodzitam wiec sama, wciaz z nowymi pytaniami
w glowie i wynikami obsesyjnych poszukiwan ukrytymi wsrod
podrecznikow w plecaku. OczywiScie o niczym mu nie powiedziatam.
Pomyslatby, ze mi odbito.

Andy przekazywal mi najnowsze wieSci na temat wszystkich, nawet
najdrobniejszych postepéw w sprawie mojej siostry. Dawat mi
postuchaé¢ na stuchawkach nagran zgloszen os6b, ktére twierdzity, ze
co$ wiedza. Poréwnywat zaginiecie Rachel do innych, $wiezszych
przypadkéw. Zapewnial, ze biuro nadal usiluje ustali¢ miejsce pobytu
Carla Louisa Feldmana oraz zwiazki jego i jego prac z Rachel i innymi
zaginionymi dziewczetami.

Kazda kolejna wizyta miata coraz bardziej osobisty charakter. Za
czwartym razem zauwazylam, ze ustawil sobie zdjecie bliZniaczek
jako wygaszacz ekranu. Wtedy juz wiedziatam, ze mi wierzy.

Andy przygotowywal sie do magisterium z angielskiego — studia
byly spelnieniem obietnicy danej babce, bytej nauczycielce, ktéra bata
sie, ze wnuk zginie w strzelaninie, i pragneta, by zajal sie czyms
innym. SiadaliSmy w pokoju przestuchan i dotad $leczeliSmy nad
dokumentami pelnymi okropnoSci, az zarzadzal przerwe pomimo
moich protestow. Czasem recytowal poezje dla ztagodzenia koszmaru
tego, co ogladalismy.

Angelou i Frost, Hughes i Dickinson. Méwil, ze przed obtedem
chroni go nieustajace przypominanie sobie o radosci i smutku zycia,
a takze Swiadomo$¢é, ze istnienie kazdego z nas jest wplecione
w piekny, cho¢ niepozbawiony wad, niekonczacy sie schemat. Przez
pewien czas Andy i grono jego ulubionych poetéw zapewniali mi
najlepsza terapie.

Tamtego dnia w garazu, kiedy nazwat nasz pocatunek pomyika,
zachowat sie w sumie w porzadku. Probowatam ukry¢ zazenowanie,
a on w tym czasie wymienil wszystkie powody, dla ktérych nie
powinniSmy sie ze soba wiazaé, tak jakbym nie pomyS$lata o nich
wczesniej, zanim wyciggnelam do niego reke.

Mial dziewczyne. Bylam zbyt mloda. To bylo z jego strony
nieprofesjonalne i mogto sie skoniczy¢ ktopotami. Stracitby dystans do
sprawy. Skrzywdzitby mnie. Zwolniliby go. Moi rodzice poczuliby sie



zdradzeni. Byt czarny, a ja biata — ukatrupitaby go jego wtasna matka,
gdyby wczesniej nie dorwat go jaki§ ciety na gliniarzy burak
z Potudnia. Ten ostatni powdd dodat zartem, zebym sie rozluznita, ale
wcale nie byl zabawny.

SpotkaliSmy sie ponownie p6t roku pdbZniej, zgodnie
z harmonogramem. Pamietam, jak pomys$lalam, ze Rachel miataby
dwadziesScia sze$¢ lat i bylaby wystarczajaco dorosta, by méc go
pocatowac.

Pamietam tez, ze tamtego dnia bardzo starannie dobratam stro;j.
Andy mnie nie chcial, ale pragnetam wygladaé¢ na taka, ktérej warto
pozadaé. Cienka koronka, gole nogi, rozpuszczone wlosy, pizmowy
szampon, niebieska kreska wokét oczu bedacych parawanem duszy,
ktore albo przyciagaty ludzi, albo ich odrzucaty.

Przy nim zapominatam, ze mam dziewietnascie lat i jestem naiwna;
przy nim czulam sie pelna zycia. Tamtego dnia tylko raz pochylitam
sie nad biurkiem i dotknelam palcami jego ramienia. Wzdrygnat sie.
Bardzo mi sie spodobato, ze mam nad nim cho¢ taka witadze.

Wiersz, ktérym mnie uraczyt podczas przerwy, byl pozbawiony

zmystowosci, piekny i pelen nadziei — Walt Whitman o cudach.

»,Kazdy kubiczny cal przestrzeni jest cudem”®. Odwdzieczytam sie

wlasnym wierszem o blizniaczkach, napisanym na dlugo przed
zniknieciem Rachel. ,,Dwie mate dziewczynki bawia sie w ciemnosci.
Sa potwory”.

Tym razem zamiast po prostu odprowadzi¢ mnie do samochodu,
usiadt za kotkiem i zawidézt mnie do swojego mieszkania. Przez cata
droge nic nie mowiliSmy, tylko trzymaliSmy sie za rece, doskonale
wiedzac, co sie stanie, gdy dotrzemy na miejsce.

Potem zawsze go to gryzto. Uwazal, ze niszczy mi zycie. A to
przeciez ja byltam w tym ukladzie egoistka. Czutam, ze moje zycie sie
rozpada. I nie ulatwialam mu odejScia. Kiedy lezalam w jego
ramionach jak otulona przedwieczna poezja i gdy namawial mnie,
bym przestala zadreczaé sie siostra i ruszyla do przodu z wiasnym
zyciem - to byly jedyne chwile, w ktérych w ogéle bratam taka
mozliwo$¢ pod uwage.

Po dwudziestu siedmiu dniach przestat dzwoni¢. Nie musiat



wyjasnia¢ dlaczego. Moéwil mi to setki razy. Odpuscitam. Nie
chciatam go zniszczy¢.

W lipcu zeszlego roku, po ponad trzech latach milczenia,
nieoczekiwanie zadzwonit i poprosit o spotkanie w restauracji.
Mezczyzna, ktory sypat powodami jak z rekawa, tym razem nie
potrafit poda¢ zadnego sensownego. Mimo to zgodzilam sie,
przysztam i zaméwitam mocny Lemon Drop z martini. Andy wydawat
sie zaniepokojony. Zadawal sporo pytan o moje zycie, o0 moja misje
Odnalez¢ Siostre (tak ja nazywat), o stluczenie na prawym kolanie.

P6zniej wycatowat siniak.

Kiedy spat w hotelowym 16zku, przejrzatlam jego telefon, szukajac
haset i kodow mogacych da¢ mi dostep do wiekszej iloSci materiatéw.
Na jego laptopie odkrylam plik z informacjami o Rachel. Kiedy
zobaczytam ikonke z imieniem siostry, poczutam uklucie w sercu.
A wiec nie zrezygnowal. Ostatni raz otwieral dokument trzy dni
wcze$niej. Skopiowatam plik na pendrive’a.

Jeszcze spal, kiedy wychodzitam.

Godzine pézniej zmienit wszystkie hasta, ktére ukradtam.

Nie odkrytam wiele ponad to, co juz wcze$niej wiedziatam, za to
duzo stracitam.

Rozumiem to teraz, kiedy Andy we wlasnej osobie siedzi metr ode
mnie, tak wsciekly i piekny, ze zapiera mi dech w piersi.
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Cma zaczyna drapaé¢ drzwi do lazienki. Skrob, skrob. Andy odwraca
sie na piecie, celujac z broni.

Oto strach — mysl, ze pociski mogtyby roztupa¢ drzwi i przeniknaé
na druga strone. Lapie Andy’ego za reke.

— To nie Carl, tylko pies. Schowaj pistolet. Prosze. Nie ma tu nikogo
poza mna.

— Pokaz. — Uwalnia sie z mojego uscisku.

— To tylko pies — méwie, obracajac gatke. Z tazienki wybiega Cma,
dopada do n6ég Andy’ego i zaczyna machaé ogonem, jakby blizna na
boku byta tylko kreska narysowana mazakiem. Przywoluje psa
i przygladam sie, jak Andy rozsuwa drzwi kabiny prysznicowe;.
Upewnia sie. Zawodowiec.

— Gdzie jest Carl Feldman? — powtarza po wyjsciu z tazienki.

— Nie wiem.

— Nie zartuje. Wiem, ze podr6zujecie razem.

Nagle wypowiada moje imie. Rozchodzi sie ono po mojej piersi jak
goragca plama po oparzeniu. Trafi na mdj gréb, bedzie wyryte
w kamieniu, tak jak imiona Sophronii i Jimmie Elizabeth na
cmentarzu, po ktérym lubilySmy z Rachel spacerowa¢. Matka wybrata
mi imie z ksiazki, kiedy sama byta jeszcze dzieckiem.

— Spedzitam z nim kilka dni — przyznaje. — Ale potem uciekt.

— I nie wiesz, gdzie jest. — Obojetny ton. Niedowierzanie.

— Nie. — Probuje sobie przypomnieé, co zrobilam z mapa, bo
wolatabym nie pokazywac¢ jej Andy’emu. Wrzucitam do schowka
w aucie? Zostawitam na widoku na fotelu pasazera?

— Nie podejrzewatem, ze posuniesz sie tak daleko.

Chodzi tam i z powrotem miedzy t6zkami. M6j trener moéwit, ze
czym$ takim mozna wyprowadzi¢ przeciwnika z rownowagi. ,, Tak jak
gracz w pierwszej bazie bawi sie z miotaczem w kotka i myszke”.
Cma siedzi nieruchomo przy mojej nodze. Zaczyna ziajaé¢. Ktade dlor



na jego gtowie.

— To znaczy...

— To znaczy, ze nie sadzilem, ze pdjdziesz ta niebezpieczna droga,
goniac za zludzeniami, ktérymi sie karmisz. Nie rozumiesz, z czym
masz do czynienia.

— Rozumiem. I jestem przygotowana.

— M6j Boze, tak ci sie tylko wydaje. — Nagle sie zatrzymuje. — Co
chcesz zyska¢? Naprawde uwazasz, ze Carl Feldman doprowadzi cie
do ciata Rachel?

Ostro. Doskonale zna moje stabosci.

— Tamtego dnia, kiedy sie poznaliSmy, od razu powinienem byt cie
sprowadzi¢ na ziemie. Przekonac cie, ze zdjecie, ktore przypadkiem
znalazta§ w domu, nie ma zupelnie nic wspdlnego z twoja siostra.
Nic! Ze to zbieg okolicznosci albo ze twéj umyst prébuje dostrzec
zwigzek, ktory nigdy nie istnial. Nie powinienem byt pozwolié, by$
cho¢ przez chwile podejrzewata Carla Feldmana. Powinienem byt ci
zalatwié... pomoc.

Dopiero teraz — wreszcie — sugeruje co$, do czego nigdy nie chciat
sie przyznac.

— Nie rozumiesz? — Staram sie nada¢ swojemu glosowi tagodne
brzmienie. — Dotartabym tutaj, do tego motelu, z toba lub bez ciebie.
Zawsze bierzesz cala wine na siebie, Andy. Doprowadzasz mnie tym
do szatu. Nie jestem dzieckiem. Nigdy nie bylam dzieckiem.

— Jeste$ przekonana, ze to Carl odpowiada za Smier¢ twojej siostry?
— odwarkuje. — Bo ja nie.

— Nie wiemy na pewno, ze Rachel nie zyje. — Czuje sie, jakbym
w konicu wypuscita powietrze, ktére zatrzymatam w ptucach tamtej
pierwszej nocy, gdy patrzylam na jej puste 16zko i sktebiona posciel.

Ale to prawda. Nikt mi nie pokazal niezbitego dowodu: kawatka
kosci albo mikroskopijnej plamki krwi (krew Rachel zawsze byta
odrobine ciemniejsza od mojej). Nikt mi nie odtworzyl nagrania, na
ktérym jej morderca przyznaje sie do winy.

Stad ten jeden procent nadziei — albo dziewiecdziesiat dziewieé
rozpaczy; zalezy, czy w szklance mam whisky, czy herbate.

Moje imie dZwiga ciezar i brzemie bélu. Andy znéw je wypowiada.



Chce, zeby przestal. Prébuje sie zastanowic.

Czy Andy umiescit lokalizator w mojej walizce?

Czy byt w moim mieszkaniu?

Czy depcze mi po pietach od dnia, w ktérym zabratam Carla
z domu pani T?

Jak duzo wie?

— Od jak dawna mnie §ledzisz? — rzucam agresywnie. — Od naszego
ostatniego spotkania? Od kiedy Carl sie odnalazt? Dluzej?
Obserwowate$ mnie jeszcze wczesniej?

— Wracaj do domu. Albo do Londynu, skoro zdotata$ przekonac
matke, ze wyjechatas i Swietnie sie tam bawisz. Pozwo6l nam robic¢ to,
co do nas nalezy.

Ale wy przeciez nic nie zrobicie, Andy. W przeciwienistwie do mnie.

Rozmawiatl z moja matka.

,Nam”, czyli komu? - pytam spokojnie. - Przyjechates
z partnerem? — Obracam glowe w strone okna. Czuje sie zdradzona na
mys$l, Ze tam, na zewnatrz, czeka druga osoba, kimkolwiek jest.

»,My” zawsze znaczyto ,,Andy i ja”.

— Masz podstuch? No juz, aresztuj mnie. — Wyciggam rece
nadgarstkami do gory. Rzucam mu wyzwanie. Musze wiedzieé, jak
daleko sie posunie. I po co tu sie zjawil. — Zrobitam mnéstwo rzeczy,
za ktére méglbys mnie zamknaé. Sledzitam ludzi. Dawatam tapowki.
Wykradtam aparat Carla z magazynu dowodéw.

— Nic juz nie mow.

— Jezeli nie chcesz mnie aresztowaé, to wyjdZz. Carla tu nie ma.
Zniknat. Taka jest prawda. Moja misja OdnaleZ¢ Siostre zakonczyta
sie porazka. Pewnie jesteS zadowolony. Dziekuje, ze zajate$ sie tymi
oprychami w barze, ale musisz wiedzie¢, ze poradzitabym sobie sama,
za to ty nie znalaztbys$ sie tutaj, w tym pokoju, gdybym nie pozwolita
ci wejscé.

Nadal trzymam wyciagniete rece.

Nie dam sie powstrzymac.

Andy robi zdecydowany krok do przodu. Biad.



ANGIELSKI/PANI ARCHER
Ocena: 4 — piekna metaforyka, ale wiersz nie na temat

Papierowe duchy

Dwie mate dziewczynki

w $licznych biatych sukienkach
i rozwianych welonach

bawia sie w ciemnosci.

Sa potwory

w mojej szafie

w ich lesie.

Nie béjcie sie!

Czy kiedy wchodze w ich obraz
nieruchomieje?

Zamieniam sie w kamien?
Staje sie niewidzialna?

Czy kto$ mnie styszy?
Wspinam sie, tancze

biegam, chowam sie

szepcze

placze.

Chcialam odnalez¢

swe sekretne siostry

aby dodaty mi odwagi.
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To byla moja czternasta wizyta u Edny Zito, dwa dni przed konicem
nauki w liceum. Edna pochylita sie i wyszeptata:

— Nie powinnam ci méwi¢ o dziewczynkach w lesie.

SiedzialySmy same w niewielkim ogrodzie przy domu spokojnej
staro$ci. Mialam na ramionach szal w jaskrawych kolorach, prezent
na zakonczenie szkoty, wydziergany przez Edne i Bunie. Godzine
wczeSniej panie wreczyly mi ten podarek zapakowany w pomiety
papier z odzysku, ozdobiony bozonarodzeniowymi dzwoneczkami.

Nie potraktowatam jej stow powaznie. Edna nikla w oczach,
z kazdym tygodniem bylo jej mniej. Juz dawno dosztam do wniosku,
ze nic nie wie. Przestalam pokazywaé jej zdjecia. Odwiedzatam ja
z czystej sympatii, bo ja polubitam.

— Smialo, Edno — odpartam. — Co takiego wiesz?

Polozyta swoja zylasta, sucha jak papier dtoni na moje;j.

— Jak mysSlisz, ktéora spryskuje ptynem do szyb moja niebieska
galaretke? Opal czy Gertie? Niebieskiego plynu nie byloby widaé.
Sprytnie by mnie zatatwity.

— Plyn do szyb jest bezbarwny — przypominam zniecierpliwiona. —
Nie byloby go widaé¢ ani na niebieskiej, ani na czerwonej galaretce.
Powiedz, co wiesz o blizniaczkach.

— Jakich blizniaczkach? Nie znam zadnych bliZzniaczek. Sadzitam,
ze rozmawiamy o niebieskich truciznach.

Wtedy siegnelam do plecaka i z rozdraznieniem wyciaggnetam dwa
zdjecia: kopie portretu Carla z albumu i drugie, nowsze, na ktérym
Carl przeciska sie przez ttum dziennikarzy przed budynkiem sadu.

— Czy to jakas gwiazda filmowa? — Edna Sciagneta brwi.

— Edno, prosze. Przeciez juz widziatas te zdjecia. Skup sie.

— Chyba pora na ciasteczka i owoce.

Zbladta i zaczela szybciej oddychad.

Miatam osiemnascie lat. Brakowato mi doswiadczenia.



Zamilktam i zawioztam ja na popotudniowq przekaske.

Tydzien pdzZniej przed jej drzwiami =zastatam Nixona. Stat
z zalozonymi rekami, czekal na mnie.

— Dla wszystkich bedzie lepiej, jesli przestanie pani tu przychodzic.
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Kiedy palce Andy’ego dotykaja mojej szyi, mySle o Carlu. O tym, czy
wywazy drzwi i zabije nas, gdy bede naga. Czy skroci moje cierpienia.

Kiedy Andy zaciska dlonie, mysSle o jego partnerze
w nieoznakowanym radiowozie. A moze o partnerce, skrycie w nim
zakochanej, wyobrazajacej sobie ich $liczne dzieci. Zastanawiam sie,
czy wkroczy i wykoniczy mnie stowami. Zamykam oczy i odplywam
w mrok, myslac o tym, ze nic poza Andym nie przysporzylo mi
takiego bélu, nie bylo tak nieskoniczone i glebokie.

Kiedy Andy siegnal do moich nadgarstkéw, mogliSmy zrobi¢ to,
w czym byliSmy dobrzy. MogliSmy sie nawzajem skrzywdzi¢.

Zamiast tego pozwolitam, by przyciagnat mnie do siebie. Jego
ciepte dlonie wsunely sie pod moja koszulke. Chwile pézZniej ich
Sladem podazyly usta. Skrzywitam sie odruchowo, kiedy przejechat
palcami po starym stluczeniu na plecach, pamiatce po ostatnim etapie
szkolenia. Zawsze dotyka moich ran.

Wspomnienie napasci w barze zaczelo sie rozmywac jak sen, jak
zdjecie, ktére ktos porzucit w trakcie wywotywania.

Andy btednie odczytal moje wzdrygniecie. Zrobit krok do tyhu.
Spojrzal na mnie oczami pelnymi pozadania albo urazy, trudno
powiedzied.

— To musi wyj$¢ od ciebie.

Bez zastanowienia potozytam dion na jego policzku, tak jak wtedy,
za pierwszym razem, w garazu.

Nie odrywajac ode mnie wzroku, powoli odpiat kabure — dawat mi
czas, szanse na zmiane zdania.

UpadliSmy niezgrabnie na t6zko i ze Smiechem odbiliSmy sie od
twardego materaca. ZrzuciliSmy wszystko, co mieliSmy na sobie: on —
dzinsy i koszule, ja — stanik i majtki, az staliSmy sie nadzy i réwni
sobie.

Teraz Andy zwalnia tempo, opiera sie na rekach, muska nosem



moje ucho. Wyobrazam sobie siebie w postaci ptaka, ktéry przysiadt
na topatce wiatraka pod sufitem, obraca sie i przyglada. Jestem
smutnym stowikiem Keatsa z ulubionego wiersza Andy’ego albo moze
czym$ mroczniejszym, co tatwiej zauwazy¢ — krukiem z pola pszenicy
van Gogha.

Ile czasu mineto od chwili, kiedy mnie pocatowal? Dwie minuty?
Pietnascie?

Wyginam plecy w tuk. Andy mruczy co$, czego nie rozumiem.

Ten, kto wywazy drzwi, bedzie musiat nas od razu zabi¢ — albo
zaczekad, az skoficzymy.

Chce zastuzy¢é na przebaczenie. Chce, zeby znéw mnie pokochat,
kiedy juz bedzie po wszystkim.

— Nigdy nie uwazatam, ze to btad - szepcze.



Dzienl siodmy

Moj notes przetrwania, 11 lat

Jak sie nie ba¢ duchéw

1. Nigdy wiecej nie oglgda¢ Ducha z Rachel.

2. Nie bawi¢ sie tabliczkq ouija z Rachel.

3. Nie wierzy¢ w nie.

4. Nie jes¢ cytryn, bo Rachel méwi, ze duchy lubiq ich zapach.
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Kiedy sie budze, Andy’ego nie ma. To w porzadku z jego strony. Nie
padly zadne obietnice, nie wybrzmiaty zadne wiersze bez rymow, nie
byto rozmowy o jego roli w barze ani o0 moim powrocie do domu, nie
bylo pytan o to, co mu podprowadzitam, kiedy widzieliSmy sie
poprzednim razem, ani o to, jak oboje planujemy to zakonczy¢.

Zanim zasnetam u jego boku, zdecydowatam, ze kiedy bede spala,
moze mi zabraé, co chce: mape, telefon, pudetka z pikapa. Moze mi
nawet odebraé¢ zycie, jesli tak postanowi. On wolat jednak po prostu
wyjs¢, co wydaje sie okrutniejsze, niz gdyby zrobil wszystko to, na co
mu w duchu pozwolitam.

Dzwigam sie z poduszki i podpieram na tokciu. Lezacy w nogach
t6zka Cma podnosi glowe. W nocy Andy znalaz! psa ukrywajacego sie
w lazience, zabral go z podlogi, podziekowal mu za dyskrecje
i potozyt z nami. Do rana Cma juz sie stamtad nie ruszyt.

Na szafce nocnej Andy zostawil magazynek wyjety z mojego
pistoletu. Lezacy obok firmowy notesik motelu jest bolesnie pusty.
Zadnego lisciku.

Andy nigdy nie szczedzi stéw. Zachowalam je wszystkie.
W kopercie w jednym z moich pudetek znajduja sie lisciki i zabawne
rysuneczki, ktére przez nasze dwadzieScia siedem dni zostawial mi na
poduszce, wsuwal miedzy banknoty w portfelu, wkitadat pod
wycieraczke na przedniej szybie, umieszczal w moich podrecznikach
jako zaktadke, wklejat w rolke papieru toaletowego.

Klucze na biurku leza tam, gdzie je zostawitam. I w takiej samej
pozycji: ten do skrytki bankowej wskazuje péinoc, ten do samochodu
— zachéd. Telefon nadal znajduje sie w tazience tak, jak go potozytam,
i wciaz tkwi przyklejony do niego niemal niewidoczny wtos.

Nie spodziewalam sie odwiedzin Andy’ego, po prostu te drobne
paranoiczne dziwactwa weszly mi w krew. Szybki przeglad moich
rzeczy nie ujawnia zadnych brakéw. Nic nie zabrat. Jedynie kostka do



gry spadta z szafki i potoczyta sie pod t6zko.

Poza tym nic sie nie zmienito. Tak jakby Andy’ego w ogoéle tu nie
byto.

Ale ja wiem swoje. To zawodowiec.

Zaczynam drobiazgowo przeszukiwac pokdj, chce sie przekonaé, co
Andy po sobie zostawil. Znajduje malenki lokalizator na dnie
plastikowego pudeteczka z nicig dentystyczna, ktore wyglada niemal
identycznie jak to, ktére kupitam, i drugi pod podeszwa jednego
z butéw. Czarna guma zostala rozcieta i ponownie sklejona tak
precyzyjnie, ze prawie nie wida¢ sladu. Rozdeptuje oba lokalizatory,
ich malenkie czeSci krusza sie na bialych ptytkach jak karaluchy,
ktére wypetzly z dziur w kiepskich Scianach.

Wktadam spodnie od dresu i T-shirt z panda i wychodze. Na
motelowym parkingu nadal ciemno i ttoczno od aut. Niewykluczone,
ze w ktéryms$ z nich siedzi ktos, kto mnie obserwuje. Podchodze do
swojego pikapa, klekam i omiatam podwozie S$wiatlem latarki.
Zagladam do nadkoli.

Znajduje to, czego szukam, pod tylnym zderzakiem. Niewielkie
pudeteczko, ktérego wczoraj tu nie bylo. Ogladam je ze wszystkich
stron. Nic szczegbélnego. W obudowie z magnesem mieSci sie
lokalizator GPS, jaki bez trudu mozna kupi¢ w internecie. Zwyczajne,
proste urzadzenie do codziennego szpiegowania — dla rodzicéw, zeby
mogli jednocze$nie pilnowaé¢ swojej nastoletniej pociechy, ktéra
odkryla uroki alkoholu, i oglada¢ seriale na Netfliksie, albo dla
mezOw i zon, zeby mogli zebra¢ dowody przed rozwodem i tym
sprawniej podzieli¢ miedzy siebie dzieci.

Przyczepiam aparacik w takim samym miejscu, tyle zZe na
sasiednim aucie, ktérym jest — tak sie szczeSliwie sktada — drugi biaty
pikap.

Wracam do pokoju, blokuje drzwi tancuszkiem i ustawiam budzik
na 6sma. Postanawiam, Ze rano rozejrze sie za innymi lokalizatorami:
pod maska i deska rozdzielcza, w okolicy szyberdachu, pod
siedzeniami, w chodniczkach, stowem - w typowych miejscach, bo
ten, fatwy do odnalezienia, mégl by¢ zmytka. To nie bedzie moéj
pierwszy raz, ale najwyraZzniej powinnam robi¢ to czesciej.



Lokalizator zamontowany przez agencje wynajmu samochodéw juz
dawno usunetam.
Nie jestem do konca przekonana, ze trafitam na wszystkie.
Swiadomos¢ tego, kto je umiescil, podkopuje moja pewnosé.
Zastanawiam sie, czy przez caly ten czas, kiedy planowatam akcje
z Carlem, kto$ inny nie snut planéw ze mna w roli gtéwne;j.

Dzwonitam na komorke Daisy trzyna$cie razy. Stale wlacza sie poczta
glosowa. To samo w gabinecie — telefony odbiera automatyczna
sekretarka. Zostawiam wiadomo$¢ w obu miejscach: ,,Jezeli zobaczysz
mojego ojca, to bardzo cie prosze: natychmiast wezwij policje. Zgubit
sie. Cierpi na demencje. Bywa agresywny”.

Obawa o Daisy sprawia, ze skreca mnie w zotadku. Jesli ta
niepoprawna, pelna nadziei na przyjecie na Harvard marzycielka
umrze, stanie sie to z mojej winy.

Chce stad wyjs¢, opusci¢ motel, ale pokdj wciaz pachnie Andym.
Nieustannie wracam do czystych karteczek na szafce nocnej, jakby to
byta ich wina. Ogladam je pod $wiatlo, szukam odcisnietych liter, bo
moze Andy napisal liscik, ale zmienit zdanie i wyrwat kartke. Juz raz
tak byto. Widmowa wiadomos¢ brzmiata: ,,Kocham cie”.

Czemu wr6cilt? Dlaczego teraz? Od jak dawna mnie $ledzi? Czy to
mozliwe, ze od kiedy zerwaliSmy, gdy miatam dziewietnaScie lat? Ale
chybabym zauwazyta. Jeéli to prawda, jego obsesja przebija moja pod
wzgledem upiornosci. Minal rok od jego zaskakujacego telefonu
i prosby o spotkanie. Czesto wracam mySlami do tamtego dnia
w kawiarni i do tego, jak bardzo sie wtedy odstonitam.

Andy zasypal mnie gradem pytan o siostre i postep misji, a ja
skrylam sie za ostong krotkich odpowiedzi i zlizujac cukier z brzegu
kieliszka z martini, odptynelam w przyjemna alkoholowa mgietke.
Skomentowal mie$nie moich nég i rak, co obudzilo we mnie zar6wno
pozadanie, jak i paranoje — dowiedziat sie o trenerze i wie, jak daleko
zasztam w realizacji swojego planu! Odpartam, ze po prostu
zmienitam sitownie.

— Postanowitas w konicu zamknaé ten rozdziat swojego zycia? —
spytat.



— Prawie — odpowiedziatam.

Nie dodatam, ze jest dokladnie odwrotnie i nigdy nie zrezygnuje
z dotarcia do prawdy o losie Rachel.

Nie przyznalam sie tez, ze czasem zaszywam sie w betonowej
jaskini mojego wynajetego boksu w kompleksie magazynéw Uncle
Fred’s, do ktérego wstawilam kupione w Ikei biate szafy na
dokumenty i wypethitam je kolorowymi plastikowymi pudetkami —
kazda barwa oznaczala co innego. Cztery Sciany boksu sa jak
powiekszona wersja mojej dawnej galerii w szafie. Dwa lata wcze$niej
przeniostam tam réwniez biurko z mieszkania. Wytarty fotel. Dobra
lampe podlogowa. Mala lodéwke. Pie¢ pistoletow, ktére
odziedziczylam po ojcu. Rzeczy Rachel, ktére matka poupychata do
kartonowych pudetl, wyniosta na strych i nigdy wiecej nie tkneta.
Nawet uczytam sie tam do magisterium.

Staram sie usunaé¢ Andy’ego z mysli. Napelniam miske Cmy, pakuje
ubrania, maluje rzesy. W glowie tluka mi sie pytania. Czy Andy
przyjechal z zamiarem aresztowania mnie, ale nie potrafit sie na to
zdoby¢? Za co mialby mnie aresztowaé? Za wykradzenie aparatu
Carla z magazynu dowodéw? Za przegladanie plikéw FBI na jego
komputerze? Za uprowadzenie pacjenta z demencja z podlegajacego
stanowej opiece spotecznej domu przejSciowego?

Nie po raz pierwszy zastanawiam sie, czy tamtego dnia w hotelu
celowo zostawil swéj telefon i laptopa na wierzchu - czy chciat w ten
sposob poddaé prébie moja silng wole? Zanim zmienit hasta,
zdazytam zdoby¢ naprawde niewiele nowych informacji. Wéréd nich
te, ze biuro ponownie zajeto sie sprawa Carla. Nadano mu status
podejrzanego w sprawach Nicole, Vickie, Violet i czterech innych
zaginionych kobiet, z ktérych wszystkie znajdowaty sie réwniez na
mojej liscie.

Niewykluczone, ze Andy wykorzystuje mnie, aby dobra¢ sie do
Carla.

TYTUL: NIEWIDZIALNA DZIEWCZYNA



Podréz w czasie. Fotografie Carla Louisa Feldmana
Ulica Guadalupe, Austin, 2002 rok
Aparat jednorazowy Kodak

Komentarz autora: ,Amanda K., siedemnastoletnia bezdomna,
powiedziala mi, Ze napisata: «Jestem niewidzialna» na kawatku
kartonu po tym, jak przez dwa tygodnie na ulicy Guadalupe nie
odezwatla sie do niej ani jedna osoba. «Moze ludziom sie wydaje, ze
dajac mi dolara, niczego tak naprawde nie zmienig, wiec mogq mnie
ignorowa¢. Ale zmieniliby bardzo wiele, wszystko, mowiac po prostu:
«czesSeC»”.
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Skupi¢ sie na odnalezieniu Carla. Skoncentrowac sie na jego mapie.

Jezeli Niewidzialna dziewczyna jest kolejna wskazéwka, to wiasnie
za nig musze podazy¢, nawet jesli Carl zrobil to zdjecie przed ponad
pietnastoma laty, nawet jeSli watpie, aby pamietal, ktéra naga
ceglang Sciane przy ulicy Guadalupe podpierata Amanda K.

Wléczymy sie z Cma ulica petna hipsterskich sklepéw i studenckich
knajpek, dotaczamy do parady mitodych oredownikéw zdrowego stylu
zycia, dziewczyn z korporacji i wiecznie perorujacych
i gestykulujacych w préznie obdartus6w. Ani §ladu Carla i Walta, ale
trzeba przyznaé, ze obaj pasowaliby do tego tlumu. Samotnos¢
i desperacja, ktére czaja sie w cieniu dostatku uczelni, odpychaja
mnie i sprawiaja, ze zn6w doceniam skrzywiony system opieki pani T
i jej przypalone gofry.

Carl zrobit tu mnéstwo zdje¢ bezdomnym. Powstata tu nie tylko
Niewidzialna dziewczyna, ale tez inna znana seria ciasnych,
nieruchomych czarno-biatych portretow o takiej fakturze, ze mozna je
pomyli¢ z rysunkami weglem. Uchwycit zapadniete oczy, szalone
spojrzenia, bezzebne us$miechy, anielskie Swiatlo na roztopionej,
ogorzatej skérze. Uchwycit cztowieczenistwo. Udato mu sie wszystkich
zwie$¢ jednorazowym aparacikiem.

To byly jego najlepsze lata, krytycy przepowiadali mu stawe
i miejsce w historii. Zatytulowal tamta serie Ludzie z Guadalupe.
Nawiazat nie tylko do nazwy ulicy. Matka Boza z Guadalupe, Swieta
patronka Meksyku, NajSwietsza Maria Panna w pierwszej kolejnoSci
objawita sie zwyklemu chtopu.

Kto$ chwyta mnie za ramie i bolesnie wbija paznokcie w skére. To
nie Carl, lecz mezczyzna, ktéry wyglada, jakby wrést w to miejsce.
Patrzac na jego chropowata, twarda skore, nie sposéb powiedzied,
w jakim jest wieku. CzterdzieSci lat? Siedemdziesiat? Jest ubrany
w brudne dzinsy, na nogach ma stare sandaty. U prawej stopy brakuje



mu jednego palca, u lewej dwéch. Wskazuje pusta przestrzen za
swoimi plecami i méwi:

— Ladniutka, co nie?

— Tak - potwierdzam. - Piekna. - Siegam po pieniadze
i jednocze$nie ciagne za smycz, bo Cma przymierza sie do polizania
nieznajomego po stopach. — Masz, postaw jej kolacje.

Mezczyzna chowa banknoty do kieszeni i znika w ttumie.

Walt, jestes$ tutaj?

Co by bylo, gdyby nagle ukazali nam sie wszyscy niewidzialni
kompani z ulicy Guadalupe? GdybySmy mogli przenikaé¢ dtonmi przez
zjawy bezdomnych, a te by sie uSmiechaly? Martwi kochankowie,
ktorzy przytulaja sie do nich w brudnych Spiworach, przyjaciele
z dziecinstwa, ktorzy kiedys dzielili sie z nimi kanapkami z mastem
orzechowym, towarzysze broni, ktérzy zgineli u ich boku, dawno
niezyjacy ojcowie, ktorzy czepiali sie kazdej przywary, wygadane,
zabawne postaci, ktore ozyly z wystuzonych kart ich ulubionych
ksiazek. Elvis, Marilyn Monroe, Mark Twain, a nawet Matka Boza
z Guadalupe. Gdybysmy mogli zobaczy¢ na wlasne oczy istniejace
obok siebie dwa Swiaty: ich wymyS$lony i ten prawdziwy, by¢ moze to
by nas odmienito. I zaden kubek nie pozostatby pusty.

Ja tez jestem niewidzialna. Wygladam jak przecietna studentka na
spacerze z psem. Widzialam co najmniej sze$¢ niemal identycznych
jak ja. Duze okulary przeciwstoneczne, dzinsowe szorty, plecak,
koszulka na ramiaczkach, birkenstocki. Przyneta na Carla, mysle
wbrew sobie.

Drugi raz zaczepiam nieznajomego mezczyzne, myslac, ze to Carl.
Kiedy go przepraszam, nagle uSwiadamiam sobie anonimowos$¢
wygladu Carla: szczupta budowa ciata, typowo teksaskie potaczenie
dzins6w i wysokich butéw, i dociera do mnie, ze ten bezpieczny
kostium i aparat dawaty mu subtelna i przerazajaca przewage.

Po dwéch godzinach rezygnuje z lustrowania Scian i szukania
graffiti i przenosze sie na kampus Uniwersytetu Teksaskiego.

Na chwile wtapiam sie w ttum, po czym wchodze miedzy drzewa
rosngce na ocienionym brzegu Waller Creek. W latach trzydziestych
dziewietnastego wieku sedzia Lamar Waller zaprojektowal siatke



centralnej czeSci miasta i nadat biegnacym z potudnia na péinoc
ulicom miana nazw rzek, w dodatku dokladnie w takiej kolejnosci,
w jakiej zostaly wymienione na mapie stanu.

Niespelna dwiescie lat péZniej Austin jest jak nowy Brooklyn -
wydaje sie, ze gwattownego wzrostu liczby wznoszonych budynkéw
i gestniejacych zatoréw na waskich ulicach nie sposéb juz opanowac.

Czy Lamara Wallera zasmucitaby wlasna krotkowzroczno$é?
Z pewnoscia bylby przerazony tym, co sie wydarzyto tu, gdzie teraz
stoje, nad brzegiem rzeki noszacej jego imie. W 2016 roku
zamordowano w tym miejscu dziewczyne, ktéra lubita odrywa¢ sie od
ziemi i wirowac¢ w powietrzu.

Carl nie maczat w tym palcéw. Miala na imie Haruka, a chlopaka
podejrzanego o odebranie jej zycia ujeto niemal natychmiast. Trafita
na moja liste pamieci tak jak wszystkie kobiety, od kiedy zaczelam
liczyé. Pochodzita z Oregonu i byta studentka tanca, pierwszy rok na
uczelni. Pewnego wieczoru zadzwonila do swojej wspétlokatorki,
zeby powiedzieé, ze wlasnie wyszla z zaje¢ w budynku teatru i idzie
do akademika. Nie dotarta tam.

Kilka minut po telefonie zostata napadnieta nad rzeka i zabita przez
nastoletniego bezdomnego. W tej przypadkowej, okrutnej chwili
starly sie nadzieja i rozpacz.

Podejrzanym okazat sie Meechaiel, siedemnastoletni uciekinier
z rodziny zastepczej. Niesamowite, ze mial kiedy$s matke, ktora
wpadta na to, by nada¢ mu takie imie — a potem go opuscita. Pobliska
kamera monitoringu uchwycita jego niewyrazna postaé, pokazata, jak
prowadzi rower i wyjmuje jaki$ przedmiot z kieszeni.

Podczas milczacej manifestacji po Smierci Haruki jej rodzice
wypuscili w niebo papierowe lampiony w ksztalcie ptakéw.
Zapamietaltam ich piekne os$wiadczenie, zlozone tuz po tym, jak
aresztowano przebywajacego w schronisku dla bezdomnych mtodego
sprawce.

,Pozostajemy niezachwiani w naszym pragnieniu uczczenia
pamieci Haruki dobrocia i miloscia, nie poprzez przemoc. Prosimy,
aby policjanci, studenci Uniwersytetu Teksaskiego, a takze wszyscy,
ktorych dotkneta ta tragedia, po prostu przytulili swoje dzieci albo



rodzicow DWA RAZY: raz od siebie i raz od nas”.
Chce by¢ taka jak oni. Kazdy powinien taki by¢. Ale nie jest. Nie
jestesmy.
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By¢ moze odnajde Carla, jeSli pbéjde tropem jego stuknietej listy
warunkow.

Oto, do jakiego wniosku dochodze, dostajac stodkiego kopa od
paczka Stona Kulka — karmel, nadzienie z kremowego serka, posypka
z orzeszkéw ziemnych - ktérego zjadam pod czerwonym parasolem
dekadenckiej furgonetki Gourdough'’s.

Jest potudnie, wiekszo$¢ studenckich par zajmujacych stoliki na
dworze wlasnie konczy noc, leczy kaca albo zaczyna snuc refleksje
o niedokoniczonych pracach. Ja za$§ mysle o tym, ze ulica Guadalupe
okazala sie dla mnie Slepym zautkiem, i o tych miejscach na ciele,
w ktérych wciaz czuje dotyk Andy’ego, i o przekletych lokalizatorach.

To nie Carl je podrzucit. Na zadnym etapie naszej wspdlnej podrézy
nie stracitam go z oczu na do$¢ dtugo, by zdazyt kupié¢ tego rodzaju
urzadzenie. Dopoki sie nie ulotnit, nie mial nawet na tyle duzo
pieniedzy, by zaptaci¢ za kosztujacy ponad sto dolar6w aparacik. A co
dopiero za trzy.

Z kolei Andy nie postuzylby sie tak pospolitym modelem jak ten,
ktéry znalaztam w pikapie; siegnatby po co$S z wyzszej poéiki.
Widzialam  przerézne  wyrafinowane  urzadzenia  beztrosko
poupychane w szufladach w jego mieszkaniu. Zatem jesli nie Andy, to
kto?

Niedojedzony paczek, ktérego nadzienie wyplywa na tani gietki
papierowy talerzyk, wyglada, jakbym go zwymiotowata. Wiaczam
telefon.

Tym razem jest wiadomo$¢. Ucisk w gardle. Poznaje numer: Daisy.
Niecierpliwie przebieram palcami, zeby jak najszybciej odstuchac
nagranie. Mam piecdziesiat procent szansy, ze ustysze gtos Daisy.
Spodziewam sie, ze odezwie sie Carl. Powie, Ze zabiera Daisy do
Whataburgera. Powie, ze juz ja pochowat.

Sadze, ze stawialaby opér.



Kiedy Daisy rozpoczyna swoja radosna paplanine, tak bardzo
zaczyna mi dudni¢ w uszach, ze musze ponownie odtworzy¢
wiadomosé. Jest w Disney Worldzie. Spotkanie rodzinne. Przeprasza,
ze dopiero teraz oddzwania. Ma nadzieje, ze pan Smith szybko sie
odnajdzie. Jak sie czuje Cma Barowa?

Ulga, cho¢ tylko przelotna. Bo zaraz wyobrazam sobie inne,
bezimienne dziewczyny, ktére Carl mogt spotkaé¢ na swojej drodze.
Czerwone kotka, ktére wprowadzitam do gry w chwili, gdy
przekroczytam prég domu pani T i sktamatam.

Niepokojace fizyczne objawy jak zawsze pojawiaja sie nagle. Strach
gromadzi sie w piersi jak gang harleyowcéw pod barem. Wysoki,
potezny przyplyw. Pulsowanie w prawej skroni. Od kiedy skoniczytam
czternascie lat, taki stan zdarza mi sie co najmniej trzy razy w roku.

Przy sasiednich stolikach siedzi mnéstwo ludzi. Nikt na mnie nie
patrzy. Nikogo nie obchodze. Jedynie Cma sie orientuje. Skomle cicho
z gtlowa przy moim kolanie.

— Wszystko dobrze — uspokajam go szeptem.

Psycholog szkolna z liceum, glupia terapeutka, matka, trener,
Andy, wszystkowiedzaca wyszukiwarka — wszyscy oni podsuwaja
pocieszajace, racjonalne wytlumaczenie.

Ale ja wiem, jestem pewna, ze przez kilka minut, najwyzej cztery,
zyje strachem Rachel.

Razem oddychamy, drzymy, pocimy sie. Kiedy to mija, niemal
pragne, aby sie nie konczyto.

Interludium z siostra trwato dokladnie trzy minuty i pie¢ sekund.

Ruszamy z Cma w droge powrotna na boczna uliczke, przy ktérej
musiatam zostawi¢ samochdd. Kiedy od auta dzieli nas jakies$
trzydzieSci metrow, dostrzegam zatkniete za wycieraczke i topoczace
na wietrze kartki.

Moje serce zrywa sie do idiotycznego tanca. MySle o Andym: ze
jednak postanowil zostawi¢ mi pozegnalny list, i o Carlu: ze podsunat
doktadniejsze wskazoéwki, uznawszy mnie za mniej lotnego
przeciwnika w tej naszej grze, niz sie spodziewal. A moze to zaden
z nich?



Lekko $ciaggam smycz Cmy i rozgladam sie. Po obu stronach ulicy
znajduja sie stare pochyte ogrodzenia, na tyle szczerbate, ze mozna
sie przecisna¢ miedzy luZznymi deskami, ukryé za plotem
i obserwowal przez dziure po seku. Wzdluz kraweznika stoja
zaparkowane zderzak w zderzak rzechy. Odruchowo siegam po bron,
ale przypominam sobie, ze zostawitam ja w schowku.

Jedynym poruszajacym sie obiektem na ulicy jest oddalajaca sie
ode mnie biegiem gibka posta¢ w ciemnopomaranczowej koszulce
Uniwersytetu Teksaskiego. Samotna w bialy dzien, tak jak Rachel
tamtego ranka, kiedy znikneta. Zagladajacy we wszystkie zakamarki
blask stonca nigdy nie poprawial mi samopoczucia.

— Zostaf — méwie do Cmy.

Musze stang¢ na stopniu, zeby dosiegnaé pierwszej karteczki.
Dowiaduje sie z niej, ze dzi§ wieczorem w barze przy Szostej Ulicy
zadebiutuje miejscowa kapela. Wyciaggam reke po nastepna — to
ulotka z prosba o przygarniecie grubego czarnego kota o trzech
fapach i imieniu Brednia, ktéry ,trafia do kuwety, jest odpazurzony
i szuka nowego domu”.

Zwyczajne papierowe Smieci, jakie wtyka sie za wycieraczki
zaparkowanych aut. Traci ironia w mieScie, ktore zakazalo uzywania
plastikowych torebek na zakupy i karze grzywna kazdego, kto nie
kompostuje odpadkow.

Nie wiem, czy czuje sie bardziej uspokojona, czy rozczarowana.
Wpuszczam Cme na kanape z tylu i siadam za kierownica. Jest
potudnie, w kabinie mozna sie ugotowaé. Rozkrecam klimatyzacje na
ful.

Lepki pot, jak sok jabtkowy, skleja mi skére pod kolanami i plami
koszulke na plecach. Rachel zawsze zostawia mnie zlana potem
i z lekkim bélem glowy.

Carl trzymal swoja liste na wyciagniecie reki — w schowku po
stronie pasazera. Wyjmuje ja. Zoélta, zlozona na pét Kkartka,
wielokrotnie zginana. Podczas podr6zy Carl robit z niej samolocik,
pitke albo czapeczke marynarza, w ktérej raz przelezat dwie godziny,
bo zasnat.

Martwi mnie, Ze nie zabrat ze soba czego$ tak, wydawatoby sie,



waznego. Zakladam, ze umyst Carla nie wymazat z pamieci
zawarto$ci listy. Zdazylam sie juz zorientowaé, ze mySlenie
o rzeczach, na ktorych mu zalezy, ma zapetlone. W rozmowie
nieustannie, co najmniej dziesie¢ razy dziennie, wracal do tematu
warunkéw, zaré6wno nowych, jak i starych.

Czarna skorzana tapicerka jest tak rozgrzana od nieustepliwego
stofica, ze musialam sie troche zsunaé, zeby moje gote uda znalazly
sie poza krawedzia fotela, bo mnie parzyt.

,P0 jakim czasie temperatura w aucie osigga siedemdziesiat stopni
Celsjusza, jesli na zewnatrz sa trzydzieSci dwa stopnie? A) Po dwéch
godzinach. B) Po czterdziestu minutach. C) Po mniej niz dziesieciu
minutach”.

C. Po mniej niz dziesieciu minutach. Pisemny egzamin na koniec
nauki u trenera zdatam Spiewajaco.

Cyfrowy termometr na desce rozdzielczej pokazuje prawie
trzydzieSci siedem stopni. Sprawdzam, co u psa. Wyglada na
zadowolonego. Siedzi z nosem w nawiewie, lataja mu uszy.

Mechanicznie rozprostowuje i wygladzam pomieta kartke na
kierownicy. Wpatruje sie w stowa, cyfry i litery — ptody umystu Carla
— i zastanawiam sie, jak najlepiej do tego podejs¢.

Thumacze sobie, ze u kazdego z nas taki spis wygladalby
zagadkowo. Wszyscy stosujemy wlasne skroty. Lektura listy zakupow
mojej matki okazywata sie niemozliwa, jesli nie wiedziato sie, ze ,pt”
oznacza papier toaletowy, ,dz” — duze ziemniaki, a ,,0k” — ogorki
konserwowe. Niektore sposrod wykazéw, ktore zostawitam skrzetnie
poukladane w boksie magazynowym, sa absolutnie nie do
rozszyfrowania.

Otowkiem wykreSlam spetnione warunki: aparat fotograficzny,
mrozona stodka herbata, Dairy Queen, Whataburger, nowe cazki,
poduszka z pierza, poledwica wotowa po wiejsku (jadt dwa razy).

SkreSlam tez Biblie, bo Carl przywlaszczyl sobie egzemplarz
z szuflady w jednym z moteli.

,New York Times”. Praktycznie nie do dostania na stacji
benzynowej w Teksasie.

Zaznaczam niemal wszystko, co da sie zjes¢ albo wypic. Zatrzymuje



sie przy 1015.

1015 to wbrew pozorom nie PIN do Kkarty, ale popularna
w Teksasie wyjatkowo stodka cebula, nazwana tak ze wzgledu na
dzien, w ktérym powinno sie ja sadzié: pietnastego pazdziernika.
Wiekszos¢ Teksanczykéw o tym nie wie, ale Carl, syn farmera,
zapewne byt wtajemniczony. A Ruby Red to nie imie striptizerki, lecz
odmiana grejpfruta.

Trzy ksiazki: Dallas ’63, Na potudnie od Brazos i Ulisses, umiescit na
liscie jedna po drugiej. Wydaje sie, ze nic ich nie taczy i miaty stuzy¢
chyba wylacznie zabijaniu czasu.

Zostato dziesie¢ pozycji. Eliminuje dalej, stawiam olowkowe
ptaszki przy pospolitych przedmiotach, ktérych obecnos$é na liscie
sporzadzonej przez seryjnego morderce moze budzi¢ pewien niepokd;.
Dlatego ich nie kupitam.

Buty turystyczne, lina, topata, zegarek wodoszczelny (do 300
metréw), latarka, WD-40.

Mocna folia spozywcza.

Widze, jak zastania nia nos i usta.

Ostatnie trzy punkty:

Baby Head

Muleshoe

Swiatta z Marfy

Cele podrézy. Carl postawit trzy krzyzyki, jednym zaznaczyt Austin.
Rozkltadam mape na kolanach.

Baby Head to cmentarz lezacy sze$¢ godzin jazdy na poludniowy
wschéd od Muleshoe - ot, kilkadziesiat zapomnianych grobéw jak
niewyrazna plama za oknem. Podobno w latach pieédziesiatych
dziewietnastego wieku Indianie porwali tam mtoda biala dziewczyne
i zatkneli jej glowe na pice wbitej u podnéza géry, aby odstraszyé
osadnikow.

Wiem o istnieniu Baby Head, poniewaz Carl zrobil zdjecie
upamietniajacej to miejsce tabliczce, na ktérej wisialy plastikowe
gtowki lalek jak puszki ciagnace sie za samochodem nowozenicow.
Okazalo sie, ze to nie on je tam umieScil, a jedynie udokumentowat
miejscowq tradycje.



Przy Baby Head brakuje ,,X”.

Krzyzyki wystepuja za to przy pozostatych dwoch miejscach.

Muleshoe to miasto w zachodnim Teksasie, niedaleko farmy, ktéra
prowadzit dziadek Carla.

Natomiast Marfa to miejscowos¢ lezaca w najblizszym sasiedztwie
pustynnego fenomenu natury zwanego Tajemniczymi Swiatlami.

Carl fotografowat tamtejsze osobliwe rozbtyski na niebie. Otwieraja
one jego Podréz w czasie.

W walizce mial zdjecie dziewczyny na spekanej pustyni. Nosi na
szyi jej wisiorek z kluczykiem. Zatem: dziewczyna na pustyni jest dla
niego wazna.

Ruszam w droge. Kieruje sie do Swiatel z Marfy. Spedze noc
w miasteczku. Jesli Carla tam nie bedzie, pojade na farme jego
dziadka.

Carl nie wie, jak daleko jestem sktonna sie posuna¢. Nikt tego nie
wie — poza mna.

TYTUL: TAJEMNICZE SWIATEA

Podréz w czasie. Fotografie Carla Louisa Feldmana
Marfa, przy autostradzie stanowej 90, 2000 rok
Hasselblad 50 mm, statyw

Komentarz autora: ,,Zawsze bylem sceptycznie nastawiony do zjawisk
w rodzaju $§wietlnych duchéw, Tajemniczych Swiatel, Swiatet Chinati,
Swiatel z Marfy czy jakkolwiek nazywali je tubylcy. Podczas moich
wypadéw do zachodniego Teksasu czasem dostrzegatem je na niebie,
widziatem, jak Swieca niczym spodki kosmitéw, kiedy spogladatem
przez réwnine Mitchella ku gérom Chinati. Przez dlugi czas zadanie
ich dokumentowania pozostawialem turystom, ktérzy po zmierzchu
Sciggaja w te okolice. Naukowcy odzieraja $wiatla z tajemniczosci,
twierdzac, zZe sa to po prostu czasteczki o wysokiej energii,
zawirowania pola elektromagnetycznego, a nawet zwyczajne odbicia



reflektoréw. Zwolennicy = mistycznego  charakteru  Swiatel
odpowiadaja, ze Indianie wspominali o tych «duchach» na dlugo
przed pojawieniem sie samochodéw. Tamtej nocy, kiedy
postanowitem skierowac¢ obiektyw aparatu w niebo, ukazalo sie
i uniosto w prostej linii nad rowning sze$¢ kul. Ztaczyly sie w jasny
balon, ktéry zaczal pedzi¢ w moja strone. Ucieklem. Udato mi sie
zrobi¢ zdjecie tylko dlatego, ze ustawitlem samowyzwalacz”.
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Godzine od Austin po mojej glowie zndéw zaczynaja krazy¢ mysli
o Carlu.

Gdyby siedzial tu obok mnie, wychylatby sie za okno i pstrykat
prawdziwe albo wyimaginowane zdjecia puszystym oblokom jak
z Toy Story, btagalby, zebym sie zatrzymywala przy straganach
z brzoskwiniami albo przy rozjechanych zwierzetach, upieratby sie, ze
koniecznie musi wyptukiwaé ztoto pod kazdym mostem nad wijaca
sie Pedernales.

UsSmiechnatby sie szyderczo na widok miasteczka o nazwie Hye
i wytworni win Fat Ass>.

Nie tesknie za nim. Ale przydalby sie, zebym nie zasnela.

Przede mng siedem godzin nieprzerwanej jazdy do Tajemniczych
Swiatel. Do pierwszego przystanku. ,Oficjalny” punkt obserwacyjny
byt dawniej zwyczajnym wyjezdzonym fragmentem drogi przez
pustynie, dopdki bogata rodzina teksaskich ranczer6w nie pomogta
usankcjonowaé zjawiska, budujac tam niewielki parking i stawiajac
toalete.

Ograniczam sie do trzech postojéw na sikanie, napojenie Cmy
i napelnienie baku, zgodnie z moja zasada, ze wskaznik poziomu
paliwa nie powinien spada¢ ponizej potowy. Sposrdd aut, ktére mijam
na autostradzie, osiemdziesiat procent to pikapy, z tego co najmniej
potowa biata. Staram sie wypatrywac Carla, ale nie jestem jedyna
osoba ukrywajaca sie za przyciemnianymi szybami i okularami
przeciwstonecznymi.

Kiedy czasza teksaskiego nieba rozdyma sie, a ja sie kurcze,
zaczynam sie czu¢ bezbronna i nieistotna. Ktos, kto nazwat te kraine
Wielka Pustka, trafit w punkt.

W ciagu raptem poétgodziny falujacy zielony region Hill Country
przeszedt radykalng przemiane w brazowe pustkowie porosniete
krzakami i kaktusami o sztywnych ramionach.



Zrédlem mojej irytacji — ktéra wymusza czujnoéé i odsuwa sennoéé
— jest w tej chwili stary niebieski garbus prowadzony przez kobiete
o wystajacych spod czerwonej bejsbolowki blond strgkach. Jedzie
z opuszczonymi szybami, co w Teksasie w lipcu oznacza, ze jest
biedna jak pyt, ktéry wpada przez okna.

Na kolanach trzyma jakie$ zwierze albo puszysty koc. Wlecze sie
i co rusz wyjezdza poza swoj pas. Wyprzedza mnie. Ja wyprzedzam
ja. Taki taniec. Po czwartej figurze dochodze do wniosku, ze juz
wystarczy. Mijam coraz mniej stacji benzynowych. Zmniejsza sie tez
liczba ciezaréwek na trasie.

Niebieski volkswagen wyprzedza mnie po raz kolejny, kiedy
zjezdzam na stacje, ktora zdobi maszt z flaga Teksasu tak wielka, ze
datoby sie nig owina¢ caty ten przybytek. Na tabliczce wbitej w sucha
blada ziemie przed budynkiem widnieja stowa: ,Nie umieraj jako
dziewica, bo po drugiej stronie czekaja na ciebie terrorysci”.

Zadnych innych aut. Prety w oknach.

Uznaje, ze zimny napdj jest wart ryzyka. Kiedy wchodze do srodka,
atakuje mnie chlodny powiew klimatyzacji pomieszany z zapachem
tamales i brzeczeniem jakiego$ kawatka w stylu Tejano.

Na hasto ,dr pepper” stojacy za lada nastolatek w czapeczce
Houston Astros wskazuje lodowke z piwem. Wyglada na zbyt
miodego, by wolno mu byto sprzedawa¢ alkohol, ale domyslam sie, ze
kupujacym to nie przeszkadza. Butelki dr. peppera tkwia gleboko
w lodzie w towarzystwie piwa Corona i wody Ozarka.

Sklep oferuje tylko trzy napoje, bo wiasciciel zna swoich klientéw.
Wybieram dwie butelki cenionej przez Carla odmiany dr. peppera zza
potudniowej granicy, tej z zabdjcza iloscia cukru, do tego kilka
paskow suszonej wotowiny oraz ostatnie pie¢ tamponow z otwartego
opakowania, sprzedawanych na sztuki po dwa dolary. Widaé, ze
wlasciciel orientuje sie ré6wniez w bardziej rozpaczliwych potrzebach
swojej klienteli.

Kiedy ptace chlopakowi za zakupy i droga benzyne, ktéra za chwile
wleje do baku, widze przez brudna szybe w drzwiach, Zze na stacje
zajezdza niebieski garbus. Kasjer wydaje mi reszte, nawet na mnie nie
patrzac. To dobrze, bo sie dzisiaj nie przebratam ani nie umalowatam.



Wychodze na zewnatrz, rozgladam sie za volkswagenem, ale ten
gdzie§ zniknal. Wypijam dr. peppera i wrzucam butelke razem
z paragonem do starego plastikowego pojemnika z napisem
yrecycling”. Robi mi sie 1zej na duszy, ze nie musze uwzglednia¢ tego
zakupowego szalenstwa w budzecie. Po ucieczce Carla przestalam
liczy¢ pieniadze i kroki.

Otwieram drzwi samochodu.

Kobieta z garbusa siedzi na miejscu dla pasazera, zwrdcona twarza
do przodu, nieruchoma jak manekin z testow wypadkowych, jakby
kto§ przystawiat jej pistolet do glowy. Widze fragment profilu,
czapeczke i blond wlosy w odcieniu karmelowym, sfilcowane
i splatane jak u starej lalki Barbie.

Kobieta odwraca sie, jednoczesnie zdejmujac czapke razem
z wtosami.

To Carl.

— Zabawne, co nie? — Szczerzy zeby. — Taki zestawik. Kupitem go
w Goodwill przy Lamar. Stara pamiatka po parku rozrywki Six Flags
Over Texas.

— Gdzie sie podziewates? — pytam wscieklym tonem, w ktérym
jednak pobrzmiewa ulga.

— Zabratem sie z dwiema dziewczynami, ktore jechaty do Austin.

— A potem?

— Nie wiem. Mam dziure. — Puka sie w czolo. - PédZniej
skombinowatem wéz. Znalaztem sie na Guadalupe. My$latem, ze mnie
widziatas. Poszedlem za toba do tej paczkarni. Uznatem, ze zaczekam,
az troche ci przejdzie ztos¢.

Rozgladam sie po stacji. Nie ma $ladu po niebieskim volkswagenie.

— Ukradtes samoch6d? Gdzie on jest?

— Zaparkowatem za budynkiem. Zostawitem kluczyki w srodku.

— Uciekte$ mi. MieliSmy umowe. Warunki.

— Bo to byly fajne dziewczyny. Lekko upalone. — Rzuca czapke na
tylne siedzenie. — No Smialo. Pytaj. Przeciez widze, ze chcesz.

— Czy... skrzywdzites je?

— Z cala pewnoscia nie — odpowiada stanowczo. Dobrze sie bawi.

Bardzo bym chciata mu wierzy¢.



Tankuje za piecdziesiagt dolar6w i wracam za kierownice. Carl
wgryza sie w suszong wolowine, ktéra wyjal z torby z zakupami.
Wypit polowe drugiej butelki dr. peppera.

Siegam za tylne siedzenie po plecak. Nie chce, zeby zobaczyt
walajace sie luzem tampony. Moja dton ociera sie o cos miekkiego.

Znam dotyk koca Cmy i wiem, ze to nie to. Obracam sie na fotelu
i zagladam na tyl. Psiak lezy niewzruszony na kanapie — i ma
towarzystwo.

— Tu jest kot — stwierdzam.

— Brednia. Nie sadzitem, ze tak dobrze bedzie sobie radzit na trzech
tapach.

Brednia. Kot z wulotki, ktéra znalazlam za wycieraczka. Ten
niepelnosprawny, ktéry ,trafia do kuwety”.

— Nie mamy kuwety — bakam.

— Co?

— Carl, nie mozemy zatrzymac tego kota.

— Powtarzasz sie. — Wypija resztke dr. peppera. — Za ktoéra martwa
dziewczyna sie teraz uganiasz?
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Carl nie chce zdradzi¢, dlaczego postawil drugi krzyzyk na pustyni
niedaleko Tajemniczych Swiatel. Unika jednoznacznej odpowiedzi na
pytanie, dlaczego to wazne, abySmy tam pojechali. Rozkladam mape
w kabinie, zeby mu pokazac.

— Kto ja tak porysowal? — dziwi sie. — Pogubi¢ sie mozna. A tak
w ogole, to Walt sie obrazil, bo sie z nim nie przywitatas.

Thumie w sobie frustracje i powtarzam w mys$lach, ze podejmujemy
wyprawe niekoniecznie do grobu, tylko raczej do miejsca w glowie
Carla, w ktérym ten skrywa swoje tajemnice. Cho¢ bardzo bym
chciala, to jednak niewykluczone, Ze nasza podr6z wcale nie
prowadzi do fizycznego celu.

W dodatku nie chodzi w niej wylacznie o moja siostre, lecz
o wszystkie dziewczyny. Nie tylko Vickie, Violet, Nicole, dwie mate
Mary, kobiete w deszczu, dziewczyne na pustyni, ale tez wszystkie
pozostate zamordowane albo zaginione, ktérych imiona kiedykolwiek
wciaggnelam na liste.

Wiem, ze stoje nad przepasScia, ze czubki moich butéw wystaja
poza krawedZ tego samego pieknego urwiska, nad ktérym znalazla sie
dziewczyna na pustyni ze zdjecia, i ze jeSli predko sie nie cofne,
polece na spotkanie z dnem kanionu.

Ale znam tez prawde. I wiem, Ze nikt poza mna nie posunie sie tak
daleko.

Jack Kevorkian byl szalencem, ktéry na pace swojej furgonetki
pomagal ludziom popelia¢ samobdjstwo, zanim komukolwiek
przyszto do glowy nazywaé to humanitaryzmem. Jednym
z najwazniejszych tworcow pierwszego Oxford English Dictionary byt
pacjent zaktadu dla niepoczytalnych przestepcéw, do ktérego trafit po
tym, jak zabit ojca szeSciorga dzieci. Matematyczny geniusz Pitagoras
miat awersje do fasoli, poniewaz uwazal, ze z kazdym pierdnieciem
uchodzi z cztowieka czes¢ duszy.



Wariat potrafi!

Musi istnie¢ jakis powod, dla ktérego Carl zachowat fotografie
dziewczyny na pustyni z kluczykiem na szyi. Zapewne nadal ma ja
w walizce. A kluczyk wciaz dynda na jego szyi ukryty pod koszula.
Odbijato sie od niego stonce, kiedy Carl paradowat po plazy
z obnazong piersia.

— Pierwszy przystanek — méwie stanowczo. — Marfa.

Wzrusza ramionami.

— Ty tu rzadzisz.

Przesypia wiekszo$¢ drogi. Stonce zachodzi, pier§ Carla unosi sie
i opada w stalym rytmie, a ja wyobrazam sobie, jak by to byto,
gdybym zatrzymala auto, wyjeta pistolet ze schowka i wpakowata
mojemu towarzyszowi podrézy kulke w glowe w samym Srodku
pustyni Chihuahua. Patrzylabym, jak jego krew kapie na ciemna
tapicerke niczym czarne krople deszczu. To by byla najprzyjemniejsza
chwila mojego zycia — cho¢ cena za nig bytyby wszystkie nastepne.

Kiedy docieramy na miejsce, tagodnie budze go ze snu. Stoimy na
ciemnym poboczu i czekamy, az kosmici, duchy, gaz znad moczaréw,
czy cokolwiek to jest, poruszy sumienie Carla. Wpatrujemy sie
w rozsypane w pustkowiu nocy l$niagce drobinki cukru. Nigdy w zyciu
nie widziatam tylu gwiazd. Pustynia i jej cienie rozciggaja sie az po
naprezone mieSnie gér Chinati.

Troche sie spézniliSmy na godziny najwiekszej ogladalnosci. Dzi$
nie ma darmowego pokazu, nie ma kalejdoskopu taniczacych Swiatet.
Nikt nie potrafi zagwarantowaé, ze Swiatla beda sie pojawiatly
codziennie. Mysle jednak, ze bez nich wrazenie jest jeszcze bardziej
przejmujace. Atmosfera wyczekiwania. Glebokie duchowe poruszenie,
ktore czuje w swoim wnetrzu, nawet pomimo blisko$ci Carla — albo
moze wilasnie z jej powodu.

Trzymam przeszto$¢ za reke - umarte przed sSwietlnymi laty
gwiazdy nad moja glowa, dinozaury i Indian zamienionych
w pajeczyny w piasku, zabite przez Carla dziewczeta.

Dolatuje do mnie cichy Smiech pary opierajacej sie o maske
zaparkowanego za nami samochodu i popijajacej wino.

— Widziatam zdjecie dziewczyny, ktore nosisz w walizce -



odzywam sie do Carla. — Zrobite§ je w tym miejscu? Jest piekne.
Dlaczego nie umiescites go w albumie?

— Ty szpiclu. Sa tysigace zdjeé¢, ktore nie trafitly do albumu.
Dziesiatki dziewczyn.

— Ale ta musi by¢ dla ciebie wyjatkowa.

— Po co to owijanie w bawelne? Po prostu zapytaj, czy ja tez
zabitem.

— Zaznaczyte$ to miejsce krzyzykiem.

— Zaznaczytem je, bo jest jednym z moich ulubionych. Chce, zeby
mnie tu pochowali. — Po czym dodaje pod nosem: — JesteSmy tylko
zmienng materia.

Powiedz mi coS. Cokolwiek. Prosze! Nigdy wczeSniej o nic go nie
btagatam, nawet w myslach.

— Dzi$ juz sie nie pojawia — rzuca. — Czuje to.

Wraca do auta. Znéw sie niczego nie dowiedzialam. Ociggam sie
z odejSciem, czekam, zastanawiam sie, czy gdzie§ tam, w ciemnosci,
odnalaztabym Rachel.

Koto wpot do dziesiatej wieczorem wjezdzamy do wyludnionej Marfy,
populacja dwa tysigce i spada. Zadnych przechodniéw. Zadnych
samochodow. Migajace latarnie.

Miasto jest tak beznadziejnie smutne, zakurzone i odrealnione, ze
mam wrazenie, jakbySmy cofneli sie w czasie i trafili na pusty plan
zdjeciowy jakiego§ zombie westernu. Jakbysmy byli ostatnimi
zywymi stworzeniami na planecie: morderca, kot, kobieta, pies
sttoczeni w kabinie pikapa.

Carl papla, nie wiedzie¢ czemu, o Dostojewskim. Czuje, ze jesli sie
nie zamknie, peknie mi mézg.

W mojej glowie tez nieustajacy jazgot: Gdzie, do diabta, jest ten
stary hotel z hiszpanska sztukateria, o ktorym Carl gledzi od
trzydziestu kilometréw? Ile butelek wody zostato w lodéwce? Jak sie
pozby¢ kota? Czy najlepszym sposobem na zabicie kowboja zombie
jest kulka w teb z bliskiej odlegtosci?

— W latach osiemdziesiatych dziewietnastego wieku Marfa byta
weztem kolejowym. Do dzi§ nie rozstrzygnieto, czy jej nazwa



pochodzi od postaci z Braci Karamazow czy z Michata Strogowa
Verne’a — méwi Carl. — Stuchasz mnie?

— Tak — odpowiadam pomimo dudnienia w glowie. — Méw dalej. —
Bylebys byt spokojny.

— Zona kierownika kolei, ktéry osiadt w miasteczku, wybrata nazwe
z ksigzki. Nie ma jednak pewnosci co do tego, ktore dzielo akurat
czytala.

Takie rzeczy to Carl pamieta.

— Skre¢ tu w prawo - instruuje niecierpliwie.

Od kiedy ruszyliSmy spod odleglych o trzynascie kilometréw
Tajemniczych Swiatel, Carl podsuwa mi chaotyczne wskazéwki
dojazdu do Paisano, zabytkowego hotelu nieopodal budynku sadu
i hrabstwa. Upart sie, ze dzi§ tam przenocujemy, w jednym w jego
ulubionych miejsc podczas pielgrzymek fotograficznych.

Pokazuje palcem. RzeczywiScie — z ciemnosci wylania sie oaza
biatych swiatel.

— Hotel Paisano... Ja stawiam nocleg — oznajmia Carl z kamienna
twarza. — Pozwolisz, ze zalatwie tez sprawe Cmy. Zobaczysz, ze
dobrze sie wySpisz i rano bedziesz zachwycona Marfa.

Nie zdradzam Carlowi, Ze juz tu bylam, w tym surrealistycznym
pustynnym miasteczku. Czytalam o jego artystowskim, hipsterskim
charakterze w ,,Texas Monthly” i ,New York Timesie”, kt6ra to gazete
wreszcie bede mogla kupi¢ Carlowi w jakim$ sklepiku, gdzie dostane
réwniez kawe Viva la Feminista.

Wiem wszystko o minimalistycznym ruchu artystycznym Donalda
Judda, stworzonym przezen w latach siedemdziesiatych po tym, jak
Judd porzucit Nowy Jork i zaczat ustawiaé swoje wielkoformatowe
instalacje na pustyni w Teksasie. Rzedy jego aluminiowych skrzyn
mienig sie abstrakcyjnym pieknem o r6znym odcieniu w zaleznoSci od
tego, pod jakim katem oSwietla je bezlitosne teksaskie stornice, ktérego
promienie wpadaja przez okna dawnego skladu broni. Od niemal pét
wieku igraja z oSlepiajacym Swiattem.

Wiem wszystko o postawionym posrodku niczego sklepie Prady,
w ktérego witrynie wida¢ torebki i ekspozycje prawych butéw,
a ktory wecale nie jest prawdziwym sklepem, lecz instalacja



artystyczng majaca z czasem ulec degradacji i stopi¢ sie ze
Srodowiskiem.

Naprawde mozna dostac¢ gesiej skorki.

Tak jak od patrzenia na mine, ktéra teraz ma Carl. Majstruje przy
swoim nikonie, mimo ze w kabinie jest catkiem ciemno, jeSli nie
liczy¢ niebieskiej poSwiaty z deski rozdzielcze;j.

— Prosze, nie celuj we mnie — méwie.

Chtopak, ktory powiedziat, ze mam sklonnoSci samobdjcze, zabrat
mnie kiedys do Marfy po drodze do Parku Narodowego Big Bend.
Bardzo go interesowaly ogromne rzezby Donalda Judda i piesze
wycieczki, za to ani troche, jak to ujal - ,poganskie Swiatetka”
i ,pretensjonalne kawusie”.

ZatrzymaliSmy sie na kolorowym staro$§wieckim kempingu, na
ktérym wynajete kampery rozsiadly sie jak Sliczne pastelowe klocki
na zakurzonej podtodze. Mialam juz za soba kilka potajemnych lekcji
z trenerem i chlopak zauwazyt siniaki.

Byt o krok od zerwania ze mng, bo nie chcialam wytlumaczy¢, skad
sie wziely. W potowie drogi na jedna z gér w Big Bend wyznatam mu
cze$¢ prawdy, a on nawrzeszczal na mnie, ze chyba mi zycie niemite.
Jego stowa rozbrzmialy echem. Nadal rozbrzmiewaja.

Trener, rzecz jasna, przyklasnat pomystowi tygodniowej wyprawy
po rozpalonym piachu i zdradliwych kanionach. Powiedziat, ze jesli
chce tam przezy¢, musze wypijac cztery litry wody dziennie.

Mam wrazenie, zZe to byto wieki temu.

Zaparkowawszy przy ulicy naprzeciwko rozswietlonego wejscia do
Paisano, z niewiadomych powodéw przyjmuje bierng postawe. Carl
przemyca Cme do hotelu bez najmniejszego problemu — po prostu
ktadzie trzy banknoty studolarowe przed zastepca dyrektora i dodaje,
ze ,biedny psiak corki dostal postrzat w dupe”.

Jest tylko jeden wolny pokéj: apartament Rocka Hudsona.
Zostajemy zdawkowo poinformowani, ze stynny aktor spedzal czas
w hotelu w trakcie zdje¢ do Olbrzyma w 1956 roku. Cma i kot beda
mogli przenocowaé na tarasie na pierwszym pietrze, na ktéry mozna
wyjs$¢ bezposrednio z pokoju.



Dyrektorowi jest wszystko jedno. I tak niewiele sie dzieje. W takich
miejscach nasza menazeria zapewne nie budzi wiekszego zdziwienia.

Apartament traci myszka, ale jego staroSwiecko$¢ jest nawet
urocza. Na jednej ze Scian dominuje ogromny stary kominek z biatej
cegly. W powietrzu unosza sie malenkie drobiny popiotu. Jest
niewielka kuchnia, z ktérej nie bedziemy korzystali, dwie tazienki
i jedna sypialnia bez zamka w drzwiach.

Zanim poruszam temat, Carl oznajmia, Ze przeSpi sie razem
z Waltem i zwierzetami na tarasie, w Spiworze.

— Mozesz zablokowa¢ drzwi, jesli chcesz — méwi. — Na pewno to
zrobisz.

Jak tylko znika na tarasie, ogarnia mnie rozpaczliwa samotnos¢.
Pustynia Chihuahua ma ponad pieéset tysiecy kilometréw
kwadratowych powierzchni, z czego wiekszos¢ lezy za potudniowa
granica Stanéw. Na wiele moge przysta¢, naprawde. Ale nie na
absurdalng podr6z po pustyni z dwoma niepelnosprawnymi
zwierzakami, w ktéra chce mnie zabra¢ pamie¢ Carla.

Widze przez szybe, jak Carl kreci sie na tarasie. Rozklada Spiwor.
Wreszcie siada na jednym z foteli i nieruchomieje. Pojawia sie
znajomy malenki ognik, porusza sie w gore i w dét. Nie musze pytad,
skad Carl wziat zioto. W konicu byt w Austin, Zielnym Raju.

Ciekawe, ile moich pieniedzy mu zostalo i jak trudno bedzie mi je
z powrotem wykrasé. Miatlam do$¢ rozsadku, by skrycie pozbawi¢ go
zapasowych kluczykow do auta i schowac je w nadkolu.

Biore gleboki wdech. Siegam do torby po krakersy z mastem
orzechowym i dwa jabtka.

Otwieram drzwi i wychodze na spowity pogodnymi oparami taras.
Rozjasnia go cieply blask skierowanych ku goérze Swiatel na
dziedzificu. Kot przysiadl na parapecie i wpatruje sie w rzeczy, ktére
jedynie koty widza w ciemnoéci. Cma ulozyt sie na $piworze.

Carl ustyszal skrzypienie gatki, gdy tylko ja obrécitam. Wysunat
noga drugi fotel — dla mnie, zebym usiadta obok niego, co tez robie
bez stowa. Proponuje mi skreta, a ja jemu — krakersy. Odchylam sie
1 zaciggam.

— Ten szczep nazywa sie Biala Wdowa — méwi. — Piekna pani.



Nie zastanawiam sie nad tym, dlaczego nie moge znie$¢ dotyku
skory Carla, ale bez stowa skargi wktadam do ust jego Sline, jego
mokre DNA. Ani czemu wcigz dogladam go i podlewam jak tadna
roSlinke.

Dwa machy i méj umyst wchodzi na nowa orbite.

,Niekiedy spotykamy ludzi zupelnie nam obcych, ktérymi
zaczynamy sie interesowac od pierwszego wejrzenia, jako$ raptownie,
znienacka, zanim cho¢ stowem sie do nich odezwiemy”m — zauwaza
Carl.

Niech sie zamknie.

Opuszczam powieki i odptywam. Widze go za drzewami, a obok
przebiega kobieta w deszczu. Sliczna dziewczyna z pustyni prosi
o podwoézke. Dwie mate dziewczynki znikaja w lesie. Nicole buja
synka siedzacego na hustawce. Krew Vickie na $cianach opuszczonego
wiktorianskiego domu. Odciski stop Violet nad oceanem.

Moja siostra na rowerze odwraca sie, posyta mi usmiech. Cynicznie
urocza.

Skret wypada mi z reki i laduje na posadzce. Carl schyla sie
i podnosi go.

— To z Dostojewskiego — moéwi. — Zbrodnia i kara. Niezty tekst.
Wiasciwie moje motto. Tak wybieram. Tak decyduje, kto jest na tyle
wyjatkowy, aby zy¢ wiecznie. Na papierze, rzecz jasna.

Moj notes przetrwania, 11 lat

Jak zjes¢ jedng z mamowych papryczek naga jolokia
1. Potkng¢ cztery tabletki Tums.

2. Possac cytryne.

3. Zatkac¢ nos.

4. UgryZc.
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Carl jak zawsze sie zamyka. Po spaleniu skreta nie robi sie otepiaty,
tylko wyglodniaty. Twierdzi, ze sie nie odezwie, dopdki porzadnie nie
zje. Krakersy i jabtko to za malo. Upiera sie, ze zna w Marfie,
miasteczku zyjacym wedlug wlasnego rytmu, lokal otwarty po
dziesiatej wieczor.

Kiedy ladujemy w Carlowym ,lokalu” (zwykly stét piknikowy pod
drzewem w ogrodku piwnym pod szyldem ,Planet Marfa”), po moim
haju zostaje juz tylko wspomnienie.

Jesli nie pasuje nam st6t piknikowy, mozemy usigé¢ w starym
autobusie albo w ziemiance pod ostona podswietlonego tipi.
Zamawiamy talerz serowych nachoséw, jalapefios i dwie butelki
Coors. Carl stawia.

Dobiera sie do nachoséw i dopiero po zjedzeniu potowy talerza
orientuje sie, ze potozytam na stole ksigzke. Jego ksiazke. Wystaja
z niej r6zowe karteczki, ktérymi przed wyjsciem z hotelu oznaczytam
wybrane strony.

Carl przesuwa palcem po taSmie klejacej, dotyka liter w tytule,
zatrzymuje sie na stowach Podréz w czasie.

— Skad ja masz? - pyta.

— Niewazne. Liczy sie to, ze kiedy mialam osiem lat, znalaztam
jedno z twoich zdje¢ ukryte pod schodami w domu, w ktérym
mieszkatam.

Podnosi wzrok, wyostrza spojrzenie.

— No prosze. Czemu wczeSniej nie powiedziatas? Wreszcie co$
konkretnego. Moze jak troche sie otworzysz, to i ja sie otworze. Nie
pomyslatas o tym? Ktore zdjecie? Jaki dom?

— Dojdziemy do tego. Zalezy, jak sobie poradzisz. — Podoba mi sie,
ze cho¢ troche panuje nad sytuacja. Zastanawiam sie, czy nie zaczaé
udawad, ze zapraszam tez Walta do zabawy, ale rezygnuje, bo zdaje
sie, ze dzi$§ wieczorem nadajemy z Carlem na tych samych falach.



Carl muska palcami taSme na grzbiecie ksigzki.

— Z checia podpisze ci ten egzemplarz, jesli obiecasz, ze bedziesz
lepiej o niego dbata.

— Od szesciu lat niemal kazdego wieczoru ogladam go, prébujac cie
rozgryzc.

— Czuje sie zaszczycony.

— Pokaze ci kilka zdje¢, a ty powiesz pierwsze stowo, ktére
przychodzi ci do glowy, kiedy na nie patrzysz.

W milczeniu bierze jednego nachosa i uktada na nim wiezyczke
z jalapenos.

— Przetwarzaniu wspomnienia sprzyja dawna emocja zwigzana
z ogladanym obrazem - deklamuje.

Z poczatku sadzitam, ze kiedy roztozylam przed nim prawdziwe
fotografie ofiar i ich rodzin, Carl po prostu nie potrafit sobie
przypomnie¢ tych ludzi albo zwyczajnie klamat. Ale moze chodzi
o to, ze nic nie poczut. Zachowat emocjonalna obojetnos¢. Czy jest
co$, co moze go poruszy¢ bardziej niz dzieto wlasnego zycia — obrazy,
ktére ujrzat oczami duszy, zanim nacisnat spust migawki i je utrwalit?

— Tylko jedno stowo? — upewnia sie.

Potwierdzam skinieniem glowy.

Otwieram album na zdjeciu samotnego biatego krzyza wystajacego
z zaro$li pod mostem przy Siedemnastej Ulicy w Waco, tam, gdzie
policja szukata zwtok Nicole Lakinski.

— Pierwsze, co przychodzi ci do gltowy, to...

— Cma Barowa. Mam nadzieje, ze nie wlazl na dach Paisano i nie
wyje jak opetany.

— _Cma Barowa”? To twoja odpowiedz?

— Ano. Tam go znalezliSmy. Uwielbiam tego psiaka. Mnéstwo
emocji. To moja ostateczna odpowiedz.

— Czy zabile$ Nicole Lakinski?

— Uznano mnie za niewinnego.

Przekladam kilka kartek, otwieram na portrecie rozpadajacego sie
wiktorianskiego domu w Calvert, tego, w ktérym morderca zabit
Vickie Higgins, a potem zabrat ciato.

— Szkielet — méwi Carl, siegajac po nachosa. — Jak mi idzie?



— Chodzi ci o zwloki Vickie Higgins?

— Nie.

Kolejna fotografia: feeria Swietlnych kul nad pustynia.

Carl sie waha.

— Dopiero tam byliSmy — rzucam niecierpliwie. — Pierwsze stowo.

— Szczerze? — Carl przecigga samogtoski. — Gé6wno prawda. To sie
liczy jako jedno czy dwa stowa? — Pokazuje zeby w usmiechu.

— Czy tam, na pustyni, zakopate$ dziewczyny? Te, ktorej kluczyk
Nnosisz na szyi?

Tylko ja?

— Nie. Nie miatem pojecia, ze wiesz o kluczyku. Fajna ta zabawa.

Przebieram palcami, przechodze do nastepnego zdjecia. Krzyczace
oblicze w wodzie niedaleko Galveston. Sto lat po huraganie, ktéry
zniszczyt miasto, Violet Santana poszta na impreze na plazy i nie
wrdcita.

— Smutek — méwi Carl. — Oto moje stowo. Niewyobrazalny smutek.
Powiedz, co najsmutniejszego ci sie przytrafito.

— Czy ta sukienka nalezala do dziewczyny, ktéra miata na imie
Violet? — Nie przestrzegam regut gry, wiem, ale nie moge sie oprzec.

— Skad mam wiedzie¢? To znaleziony przedmiot. Catkiem nieZle
zarobilem na tej fotografii. Tak duzo, ze czulem sie troche winny.
Wiekszos$¢ pieniedzy przekazalem Galveston Historical Foundation na
przywrocenie wyspie swietnosci. Teraz to oni dostajg tantiemy.

,Winny”. Jest prawie pétnoc. Kartkuje album, zeby dotrze¢ do
Kobiety w deszczu.

— Pierwsza rzecz, ktéra...

— Pierwsza.

— Tak, pierwsza. Pierwsze stowo. Tak jak do tej pory.

— ,Pierwsza” to moje stowo. Ona byla pierwsza. A przynajmniej
pierwsza, na ktérej mi zalezalo. Pewnie dlatego pojawia sie co jaki$
czas, zeby mi podokuczaé. W tej chwili siedzi na tarasie, rozmawia
z Waltem, suszy sie. Miedzy innymi dlatego chciatem stamtad wyjs¢.

Carl podsuwa mi talerz z nachosami. Zostato pie¢. Na kazdym
usypuje kupke z ognistej jalapeno.

— Moja kolej — oznajmia. — Nazwe te gre Prawda albo nachos. Nie



chcesz odpowiedzie¢ — zjadasz nachosa. Mozesz uzy¢ tylu stéw, ilu
chcesz. Gotowa?

— Jeszcze nie skonczytam ze swoja gra...

— Trudno. Dlaczego méwisz wszystkim, zZe jeste$S moja c6rka?

Wzruszam ramionami.

— To byt najlepszy sposéb na wyrwanie cie z domu pani T. I dobra
przykrywka na droge.

— Prawda albo nachos. Jak umarta twoja siostra? Zostata
zastrzelona? Zadzgana? Uduszona? Utoneta? — Podkresla kazde stowo.

— Nie odnaleziono ciala - méwie szeptem. Po co w ogoéle
odpowiadam?

— Cholerna szkoda. — Przesuwa album w moja strone. — Ktore
zdjecie znalaztas§ w swoim domu?

Oboje powinniSmy sie otworzy¢. Przekladam kartki, podnosze
ksigzke i stawiam ja na stole, zdjeciem w strone Carla.

Milknie na kilka chwil.

— Dwie Mary - stwierdza ponuro. — OczywiScie.

— Jak to: oczywiscie?

— Kochatas swoja siostre? — rzuca. — Prawda albo nachos. Czy
czasem doprowadzata cie do wsciektosci?

— Przestan.

— Prawda albo nachos. Prawda albo nachos. Czy siostra czasem
doprowadzata cie do wsciektosci?

— Tak, Carl, kochatam ja. Tak, czasem dostawatam przez nia szatu.

Rachel lubita stawaé na krawedzi — i doprowadzaé¢ do skraju.

— Dlaczego?

— Bo wszyscy mysleli... Bo Rachel byta ta odwazna.

— tadne imie: Rachel. Czy dlatego zabrata§ mnie na te mata
eskapade? Zeby$ mogta dowiesé swojej wartosci przed Rachel?

Piorunuje go wscieklym wzrokiem.

Siegam po nachosa i pozwalam, by ostro$¢ papryczki wybuchta
w moich ustach.

Carl z trzaskiem zamyka album.
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Opuscilismy Planet Marfa za obopdlna milczaca zgoda. Jestem
w potowie drogi do zaparkowanego po drugiej stronie ulicy auta,
jakies$ dziesie¢ krokéw przed Carlem, kiedy nagle zza zakretu wypada
samochdd z wyltaczonymi swiattami.

Carl wykrzykuje ostrzezenie utamek sekundy przed tym, jak
dociera do mnie, co sie dzieje. Rzucam sie w strone kraweznika.
Pedzacy z piskiem opon w6z mija mnie dostownie o centymetry.

»,Nigdy nie upadaj na dominujaca reke”, przemyka mi przez glowe;
w nastepnej chwili uderzam o beton i kos¢ w lewej rece peka jak
sucha gatazka.

Straszliwy bo6l. Mam przed oczami bezksztaltny czarny cien,
znajomy sygnal, ze za chwile zemdleje. Obracam glowe i jak przez
mgte widze Carla, ktéry z szeroko otwartymi ustami jak szalony
macha rekami posrodku ulicy.

Krzyczy, ile pary w plucach, ale w ogéle go nie stysze. Zawartos¢
mojej torebki wysypata sie na jezdnie. Album, znowu rozerwany na
dwie czesci, lezy u moich stép.

Bialy szum jest ogluszajacy. DZwigam sie do pozycji siedzacej,
opieram o kraweznik na wypadek, gdybym musiata sie broni¢. Od
strony baru biegna dwie kobiety; jedna wybiera numer na telefonie.

Dopadaja do mnie, ta bez telefonu kleka, ktadzie dton na moim
ramieniu i co§ méwi, wskazujac siebie i kolezanke. Krece glowa. Czy
méj moézg wreszcie implodowat? Co za porazajacy hatas.

Wpatruje sie w jej usta i widze, ze wciaz ukladaja sie w te same
ksztalty.  ,Pielegniarki”. Kobiety sa pielegniarkami. Moze
wstawionymi, uznaje w roztargnieniu, bo czuje od nich tequile. Obie
ktada mnie z powrotem na ziemi, podtrzymuja konczyny. Pilnuja,
zeby moja nienaturalnie zgieta reka spoczeta na ciele. ,Prosze sie nie
ruszaé. Nie ruszacé sie”.

Do przyjazdu karetki odzyskuje ostros¢ widzenia i zaczynam nieco



lepiej styszeé. Czuje, jakby lewa reke kto$ mi opiekat.

— Nie musze sie klas¢ na noszach — méwie cicho i piskliwie, jakbym
to nie ja sie odzywata, lecz malefika, malefika posta¢ u moich stép. —
Jestem cata.

— Milo mi pania poznaé¢, pani Cala. Mam na imie Andrew -
odpowiada rezolutnie jeden z sanitariuszy. — Niech sie pani rozluzni,
a my sie zajmiemy reszta. — Ukladaja mnie na noszach, jakbym nic
nie wazyla.

Carl pochyla sie nade mnga i szepcze:

— Kogo, do cholery, tak wnerwitas? Tych dwo6ch w ciebie celowato.
— Jego oddech tchnie jalapefio.

Przechodzi mnie dreszcz, kiedy jego usta ocieraja sie o moje ucho.
Carl wsuwa mi dtonn pod koszulke na wysokosci pasa, po czym cofa ja
i robi krok do tylu, zeby sanitariusze mogli mnie wnies¢ do karetki.
Zabiora mnie w jakie§ miejsce na pustyni, pojedziemy na sygnale
i z migajacym kogutem. To przeciwienistwo niewidzialnosci.

Carl nie wsiada razem ze mna. Nie wiem, czemu pomyS$latam, ze to
zrobi.

Macha do mnie rado$nie zza szyby, stoi z moja torebka na ramieniu
i obiema czesSciami ksigzki pod pacha. Jestem niemal pewna, ze kiedy
pochylit sie nade mna i wsunal mi dionn pod koszulke, buchnat mi
pistolet.

W torebce, ktéra zreszta na co dzien rzadko nosze, znajduja sie
kluczyki do pikapa oraz zwitek banknotow, ktéry przetozytam
z walizki. Pozostata cze$¢ pieniedzy jest schowana w 1azience
w apartamencie Rocka Hudsona. Ukrywajac gotowke, myslatam
o tajemnicach: swoich, Carla — i gwiazdora Hollywood.

— Nic sie nie martw! — krzyczy Carl zza zamykajacych sie drzwi
karetki.

»,Jakie$ miejsce na pustyni” okazuje sie miastem Alpine, piecdziesiat
kilometréw autostrada od jego sennej kuzynki Marfy, tam bowiem
znajduje sie najblizszy oddziat ratunkowy. Dobrze, ze nie mam udaru.
Z wlaczonego na caly regulator szumiacego radia w kabinie wylewa
sie potok piosenek country z najlepszymi tekstami, jakie kiedykolwiek



napisano.

,Gdybym spat na forsie, nie wychodzilibySmy z t6zka”.

Andrew dodat mi czego$ do kropléwki, przez co mam klopot ze
zrozumieniem tamarnca: ,Jesli telefon nie dzwoni, to ja”.

Nie potrafie tez przyswoic¢ faktu, ze dwoch obcych ludzi prébowato
mnie zabié. Niewykluczone, ze po raz drugi. Czy to wspoélnicy Carla?
Naprawde az tak kiepsko sobie radze z nierzucaniem sie w oczy?

Dwie godziny po ,wypadku” mlody lekarz pogotowia
z niezadowolona ming oglada moje przeSwietlenie. Doszlo do
skomplikowanego zlamania. Konieczna bedzie operacja, ta zas$,
podkresla, wykracza poza jego kompetencje. Dlatego dzi$ zatozy tylko
szyne. Bede ja nosita, dopoki nie zejdzie opuchlizna, a wtedy czeka
mnie wizyta u ortopedy.

— Goéra trzy dni — wyjasnia. — Prosze tego nie przeciagac.

Kiwam glowa, ze rozumiem. Podalam mu falszywe nazwisko.
UsSmiechnelam sie, kiedy zauwazyl, ze moja twarz kojarzy mu sie
z sekretarka z Mad Menoéw, ktorych wreszcie zaczal ogladaé¢ na
iTunes. Z kazda uciekajaca chwila zastanawiatam sie, gdzie, u diabta,
podziewa sie Carl z pikapem, moja bronia, forsa, materiatami,
falszywymi dokumentami, ubraniami i farba do wloséw, ktorej
naktadanie jedna reka moze sie okaza¢ mocno ktopotliwe.

— Gotowa? - pyta lekarz. — Zalozymy szyne. To nie bedzie
przyjemne.

— Kiedy mnie juz strasznie boli... — narzekam, zamiast wyrecytowa¢
stowa mojej wlasnej piosenki country: ,Seryjny morderca porwat mi
woz i psiaka. No, mam przerabane, jedna wielka sraka”.

— Spokojnie. Wypisze pani recepte na co§ przeciwbolowego -
obiecuje.

Lekarz delikatnie obwigzuje mi reke, a ja zaciskam zeby.

— Pani stad? - Jaki mily cztowiek, tak bardzo stara sie odwrocié
moja uwage.

— Nie. Przejazdem w drodze do siostry.



Dzienl 6smy

Moj notes przetrwania, 11 lat

Jak sie nie ba¢ zastrzykow

1. Przygotowac sie psychicznie.

2. Napiq¢ miesnie nég.

3. Wziqc starszq siostre za reke.

4. Za zadne skarby nie patrzeé na igte.
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Wpatruje sie w bialy gipsowy sufit ozdobiony przez kiepskiego
naSladowce van Gogha. Stracitam czas. Stracitam Carla. Znowu.

Reka na temblaku spoczywa na brzuchu. Boli. Tak jak plecy od
godzin lezenia na kozetce w tym samym gabinecie, w ktérym mnie
opatrzono. Mimo ze zaluzje sa opuszczone, przez listwy widze
migotanie stonca.

Mita pielegniarka, ktéra data mi zastrzyk ze srodka uspokajajacego,
powiedziata, ze moge tu leze¢, dopoki gabinet nie okaze sie
potrzebny, co najwyraZniej nie nastapito.

Prébuje sobie przypomnieé, na czym stoje. Zanim odptynetam,
wypehitam cala ryze dokumentéw, nie podajac w nich ani stowa
prawdy. Zobowiazatam sie, ze zaptace pbézniej, co pewnie zrobie.

Zsuwam sie z kozetki, krzywiac sie z bélu. Uchylam drzwi i zerkam
na zegar wiszacy na Scianie nad kantorkiem pielegniarek.
Siedemnascie po dziesiatej rano.

Zabieram recepte — jedyna rzecz, ktéra w tej chwili do mnie nalezy
— i opuszczam gabinet. W poczekalni siedzi tylko wielki facet
z rekami zalozonymi na piersi i chrapie. Wychodze na zewnatrz.
Mruze oczy przed sloficem. Reka okrutnie boli. Sciskam w dloni
recepte i zastanawiam sie, co mogltabym sprzedaé¢ z tego, co mam
przy sobie, zeby ja zrealizowad.

Nagle - klakson. Kojarzy mi sie z krotkim, uprzejmym
szczeknieciem, ktére wydaje Cma, kiedy czego$ chce.

Na drugim koncu parkingu, jakie$ pie¢dziesiat metré6w ode mnie,
stoi biaty pikap. Miga Swiattami. Raz, drugi. Ruszam w jego strone.
Auto toczy sie w moim kierunku.

— Musieli ci wyhodowaé nowa reke? — pyta Carl, kiedy otwieram
drzwi.
Tak samo pewnie czuta sie Patty Hearst, wdzieczna osobie, ktora



pozbawila ja wszystkiego. Wgramoliwszy sie do kabiny,
z zaskoczeniem zauwazam, zZe moj pistolet lezy na podtokietniku
miedzy fotelami. A torebka na podtodze.

Cma nie ma gdzie lezeé. Siedzi i beztrosko ziaje. Tyl jest zajety
przez nasze bagaze, lodowke turystyczng, niezwiniete Spiwory,
rzucone byle jak brudne ciuchy i otwarte wielkie opakowanie
cheetos6w, ktérego nie pamietam. Brakuje kota.

— Jak dtugo czekasz? — pytam.

Wzrusza ramionami.

— Nie wracamy do hotelu?

— Zartujesz? Mielibysmy ryzykowaé ponowne spotkanie z tymi
popaprancami? Celowali w ciebie. Moze ty masz pragnienie Smierci.
Ja nie. Pora sie zbieraé.

— Mogli pojechac za karetka. Mozliwe, ze nas obserwuja.

— Trudno, poradzimy sobie. — Podaje mi jedna z rézowych
karteczek, ktérymi zaznaczytam zdjecia w albumie.

Wpatruje sie w ciag cyfr i liter nagryzmolonych jego
charakterystycznym pismem. Mrugam kilka razy, ale znaki skacza na
karteczce jak pchty.

— Pewnie kreci ci sie w glowie — méwi Carl. — To numer
rejestracyjny wozu kolesi, ktorzy chcieli cie przejechaé. Nie znasz
kogos, kto mogltby to sprawdzié, zebySmy wiedzieli, z czym mamy do
czynienia?

— Skad pewnos¢, ze to nie byt wypadek?

— Bo widziatem, jak na ciebie jechat.

— Nie jestem w stanie mysle¢ — odpowiadam. — Musze wykupi¢ leki
przeciwbblowe. — Przetrzasam jedna reka torebke i wyjmuje portfel.
Wyglada na to, ze nic nie zgineto. Przeliczam pieniadze, wyktadajac
je na deske rozdzielcza. Wybieram dowdd pasujacy do nazwiska na
recepcie. — Ide do apteki w szpitalu. — Macham recepta. — Daj mi
dwadzieScia minut.

Stoje juz jedna noga na parkingu, kiedy nagle sobie przypominam.

— Nie =znalazle§ przypadkiem pieniedzy ukrytych w tazience
w hotelu?

— Te dwa zwitki schowane w dodatkowych rolkach papieru



toaletowego? Przeniostem je do wewnetrznej kieszeni twojej walizki.
O to chodzi?

— O to. — To ciekawe, co Carl widzi, a czego nie widzi.

Odwracam sie jeszcze raz, cho¢ niechetnie. Musze zapytac.

— Gdzie kot?

— Datem S$licznej kelnerce z hotelu Paisano sto dolaréw, zeby go
przechowata przez pare dni. Obiecatem, ze kiedy wrdce, dostanie
jeszcze trzysta. W przeciwiefistwie do Cmy Brednia nie jest
podréznikiem.

Nie moge sie powstrzymacé przed kasliwym pytaniem:

— Skad weZmiesz te trzy stéwy?

— A jak myslisz?

Nadal trzymam portfel z pieniedzmi. Nie wiem, ile Carl mi
zostawit, ale i tak odliczam trzysta.

Wrécit po mnie. Moge udawaé, ze wroci réwniez po kota.
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— Pozwdl, ze o co$ cie zapytam, zanim to potkniesz — odzywa sie
ponuro Carl.

— Dobrze. — Rozrywam zebami zszytq zszywkami saszetke z apteki.
— Masz szeScdziesiat sekund. Nie wiem, kim byli ci mezczyZni, jesli
o to chodzi.

Siedzimy w aucie z opuszczonymi szybami i wylaczonym silnikiem,
nadal na parkingu przed szpitalem.

— Zupehie jakby cie to nie obchodzito — skarzy sie.

— Obchodzi. Mineto trzydziesci sekund.

Prébuje jedna reka otworzy¢ buteleczke z zabezpieczeniem przed
dzieémi. Nie widze powodu, dla ktérego miatabym opowiadac
Carlowi o mezczyznach z Black Pony i ze sklaniam sie ku
nieprzyjemnemu wnioskowi, ze ci sami dwaj usitlowali mnie
przejechac.

— Jesli chcesz, zebym ci otworzyl te buteleczke — méwi Carl -
musisz sie zgodzi¢ na telefon do ktérego$ z twoich ludzi.

— Jakich ludzi?

— Masz znajomosci. Jak inaczej wytlumaczy¢ to, ze tak duzo o mnie
wiesz? Cholera, nawet wozisz ze sobga mdj stary aparat, o ktérym
wiem na pewno, zZe trafil do magazynu policyjnego. Zadzwon, do
kogo trzeba, podaj numery, ktére zapisatem, i popros, zeby zdobyt
pozyteczne informacje.

Czyli jednak Carl znalazt George’a, kiedy przetrzasat moje rzeczy
na pace. Wyobrazam sobie szczatki hasselblada na ziemi. I naraz
zaluje tamtego impulsu. Aparat moégt mi sie przydaé jako karta
przetargowa. Tymczasem jestem coraz blizsza tego, zeby wyjac
pistolet i po prostu przystawi¢ go Carlowi do glowy.

— Wolatabym, zZeby... ,moi ludzie” nie wiedzieli, gdzie jesteSmy —
odpowiadam.

— No to zadzwon, a potem wyrzué telefon przez okno. W plecaku



masz jeszcze dwa.

Carl nie marnowat czasu. Kiedy lezalam w szpitalu, nie spat i nie
liczyt swojego zlota, tylko myszkowat w moich rzeczach.

— Zeby byla jasno$é: nie gramy w jednej druzynie. - Rzucam mu
buteleczke.

— Dzwon. Nie otworze buteleczki ani nie wilacze silnika, dopodki
tego nie zrobisz. A sama wiesz, Ze nie jeste§ w stanie prowadzié¢ ze
ztamanym skrzydetkiem.

Carl siega do swojej kieszeni i podaje mi mdj telefon. Kiedy
ostatnio go widziatam, lezal na asfalcie. Naciskam guzik — nadal
dziata.

Klade aparat na kolanie i wybieram numer z pamieci, po cichu
liczac, ze nie zdazyt sie zmienic.

Odbiera po drugim dzwonku.

— Gdzie sie, do diabta, podziewasz? Jeste$ sama? — Albo udaje, albo
naprawde udato mi sie usunaé wszystkie lokalizatory, ktére podtozyt.

— Wczoraj wieczorem dwoch mezczyzn probowato mnie przejechad.
Mam numer rejestracyjny ich wozu. Sprawdzisz?

Cisza.

— Prositem, zeby$ data sobie spokéj. Dlaczego to robisz?

— Wiesz, kim moga by¢?

— Po prostu podaj mi ten cholerny numer.

Odczytuje ciag cyfr i liter z r6zowej karteczki; juz nie skacza przed
oczami.

— Chcesz, zebym oddzwonit na ten numer? — pyta Andy.

— Nie, odezwe sie.

— Moge po ciebie przyjechaé, gdziekolwiek jestes.

— Mitlo z twojej strony, Ze mi pomagasz — odzywam sie do
stuchawki, jednoczes$nie pokazujac Carlowi podniesiony kciuk.

— Zaczekaj...

Rozlaczam sie, wyjmuje baterie i wyrzucam aparat przez okno.
Laduje w krzakach.

Andy nie mowi mi wszystkiego. Musze sie liczy¢ z ewentualnoscia,
ze doskonale wie, gdzie jestem.

Wyjmuje glocka ze schowka w podtokietniku i sprawdzam



magazynek. Nadal pelny.

— Zastanawiam sie, czy juz kogo$ z tego zabita§ — méwi Carl,
wyjezdzajac tytem z miejsca parkingowego.

Nie brzmi to jak pytanie, wiec nie odpowiadam.
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Jestem sama, tone w bieli. Sciany sa biale, podtoga jest biata, moja
sukienka jest biata. Jedyny kolorowy akcent stanowi ré6zowa
karteczka w mojej dioni. Utknetam w azylu i mam juz tylko
pie¢dziesiat siedem sekund na to, zeby sie stad wydostac. Wiem, Ze to
koszmar. Ale nie potrafie sie przebi¢ do Swiadomosci.

Ten azyl w niczym nie przypomina azylu mojego trenera — nudnego
salonu w domu przedstawiciela klasy $redniej. Na reku mam stoper.
Gdzie$ tu, Bog raczy wiedzie¢ gdzie, sa ukryte podpowiedzi do zamka
szyfrowego w drzwiach. Konsekwencje.

Jak to mozliwe, ze jednoczes$nie $nie i wspominam?

Wpatruje sie w rézowa karteczke. Zostaly dwadzieScia cztery
sekundy. Dwadzies$cia trzy.

Juz rozumiem. To zestaw cyfr i liter, ktéry dostalam od Carla.
Znaczki zeskakuja z karteczki, wspinaja sie po Scianie, taskocza mnie
po rekach.

Kto§ mnie wota. Krzyczy. Usituje podpowiedzie¢ zza S$ciany?
Nadstawiam uszu. Jeszcze tylko cztery sekundy.

Otwieram oczy prosto na oSlepiajace storice.

Carl trzyma dlon na moim ramieniu i energicznie mng potrzasa.
Stoimy na poboczu drogi, ktéra z hukiem przetacza sie
osiemnastokotowiec, powodujac, ze naszym pikapem trzesie jak
samolotem podczas turbulencji.

Jestem poéiprzytomna. Rozgladam sie po nowym otoczeniu. Okolica
nie kojarzy mi sie z zachodnim Teksasem.

— Gdzie jesteSmy? — rzucam. Czuje pulsujacy bol gtowy i ramienia.
— Myslatam, ze wieziesz nas do Muleshoe. Na farme swojego dziadka.

— Wracamy do Fort Worth. Jeste$ jak cholerna bomba zegarowa.
Nastawiatem sie na przyjemna przejazdzke i Whataburgery, a ty mi
dajesz... to. — Ponownie wilacza sie do ruchu, prowadzi ostroznie
i spokojnie jak troskliwy ojciec.



Rzeczywiscie, jestem bomba.

— Dlaczego tak mocno mna potrzasates?

— Bo nie widziatem, czy oddychasz.

— Ktéredy jedziemy?

— JesteSmy na szeS¢dziesiatce sibdemce. — Nie najszybsza droga, ale
we wilasciwym kierunku.

Nie chciatlam zasna¢. Tylko na chwile przymknetam oczy.

— Sprawdzites, czy kto$ nas nie Sledzi?

— Czarny sedan. Przez pewien czas jechal za nami, potem zniknat.
Nacépatas sie? Troche tak wygladasz.

— Nie, nic mi nie jest. Miatlam... sen. Wiesz co? Po prostu
pogadajmy. O czymkolwiek. Opowiedz mi o Niewidzialnej dziewczynie.

— Zashugiwata na cos$ lepszego. To kiepski temat. Dotuje mnie.

— W porzadku. Skad sie wzieta blizna na twojej piersi?

— Jakbysmy grali w Prawde albo nachos.

— A moze porozmawiamy o Muleshoe — niecierpliwie sie. — Wiesz,
o dorastaniu. — Czuje gt6d wiedzy o farmie. — W sadzie zeznales, ze
Muleshoe byto idealnym poczatkiem.

— Co chcesz wiedzie¢? Latem wstawaliSmy z bratem przed Switem
i szliSmy pracowa¢ dwanascie godzin w polu. Wieczorem wracatem
do domu z calym tym piachem i brudem zachodniego Teksasu miedzy
zebami i w kazdej szczelinie skéry. Cokolwiek babka ugotowata na
kolacje, smakowato najlepiej na Swiecie. Brat uwielbial podpala¢ pole
pszenicy i patrzeé, jak ptonie. — Zerka na mnie. — To bylo
kontrolowane wypalanie po to, zeby sie pozbyé pozostatosci po
zniwach.

— Aha.

Jasne. Ten sam brat, ktéory byt strazakiem i przygladat sie
apokaliptycznemu pozarowi w Waco.

— Lubitem samotnie wyjezdzaé w pole johnem deere czterdziesci
szeS¢ czterdzieSci i oraé. Dziadek mial czterysta hektar6w ziemi.
Siedziatem na ciagniku, a przed soba miatem nieskonficzono$¢. To byta
cudownie piekna, monotonna samotno$¢. Nauczyta mnie ceni¢ wlasne
towarzystwo. 1 podziwia¢ obrazy. Moglem przyglada¢ sie
z bezpiecznej odlegtosci, jak po horyzoncie przesuwaja sie potezne



burze. To bylo jak seans tylko dla mnie.

Ciekawe, czy jako chlopiec kiedykolwiek czul sie, jakby grat
w powtorce Strefy mroku. Bo ja sie tak czulam - kiedy jako mata
dziewczynka chodzitam po okolicy po zmierzchu, gdy juz wszystko
spato.

Wyobrazam sobie mtodego Carla na poteznej maszynie. Dokota
niego tylko ziemia i niebo. Czy sie nie bat, ze burza zmieni kierunek
i ruszy w jego strone? Czy czul strach, wpatrujac sie w zalewajace
pola pomaranczowe morze ognia?

A moze juz wtedy przeistaczal sie w lebskiego morderce, ktory
mogt snuc swoje plany nieograniczony czasem ani przestrzenia?

B6l w rece staje sie nie do zniesienia.

— Sprébuj sie przespa¢ — proponuje Carl. — Wygladasz koszmarnie.
Otworzytem ci te buteleczke z proszkami. Masz tu kilka. — Wskazuje
wneke na kubek. — Tak sobie pomys$latem, ze chyba bede mégt ci
pomOc odnaleZ¢ siostre. Jesli nie bedziesz upierdliwa.

Potykam proszki, ale nie ma mowy, zebym zasneta.
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Gwattownie wybudzona i zdezorientowana prostuje plecy.
Zwalniamy. Jedziemy dwupasmowa czarng wstega, po obu stronach
wznosi sie Sciana lasu. Jest noc. To nie sen.

Ksiezyc wisi nad otwartym szyberdachem i wyglada jak
przymruzone oko. Wczesniej szyberdach byt zamkniety, prawda?

Jak dtugo spatam? Stodkie, przyprawione nieznana nuta powietrze
drazni nozdrza. Miga Swiatetko na desce rozdzielczej, tyka do rytmu
tepego pulsowania w mojej rece.

Zapewne to ono mnie obudzito, to regularne klikanie, jakby kto$
bez przerwy naciskat spust migawki. Albo Carl zapomnial wylaczy¢
kierunkowskaz, albo szykujemy sie do skretu w lewo. Prébuje sie
domyslié, dlaczego Carl zakleit zegar szara tasma. Wskaznik poziomu
paliwa pokazuje jedna czwarta baku. Moja szyja buntuje sie i nie chce
utrzymywac glowy w pionie. Nie wiem, gdzie jesteSmy ani ktora jest
godzina. Spatam trzy godziny - czy dziesiec?

— Niewiele wida¢ na tej drodze — zauwaza zrzedliwie Carl. — Nasz
skrét znajduje sie doktadnie sze$¢ kilometréw i siedemset metréw za
znakiem ,0stroznie, jelenie”. Wladze miasta do tej pory nie usunety
graffiti. Jaki$ idiota przerobit ,1” na ,dz” w ,jelenie”. Zupelny brak
szacunku dla zwierzat.

Jaki znak? Jakie miasto? Sosnowa gestwina sugeruje, ze mineliSmy
Fort Worth i zaglebiliSmy sie w ostepy wschodniego Teksasu. Chyba
ze spatam dtuzej, niz mi sie wydaje, i dotarlismy az do laséw
Oklahomy albo Arkansas. Zmeczenie i bél rzucily mnie na
zapomniane przez Boga odludzie. Czuje sie tak, jakby cate moje
szkolenie poszto na marne.

— Carl, gdzie jesteSmy?

— Znowu zmienitem zdanie. Postanowitem kierowa¢ sie twoja mapa
i pojecha¢ na wschaod.

Jak zahipnotyzowana wpatruje sie w migajace Swiatetko na tablicy



rozdzielczej. Z trudem odrywam od niego wzrok. Proszki, ktoére
wzielam, jeszcze dzialaja i sa jak weklniany koc otulajacy mézg. Carl
bez ostrzezenia opuszcza boczne szyby z przodu i z tyhu.

Do srodka wpada przyjemne wilgotne powietrze, rozwiewa mi
wlosy, rozrzuca lezace na desce papierki i serwetki z fast foodu;
potowa ulatuje w noc jak kosmiczne $mieci.

— To cie powinno obudzi¢ — méwi Carl. — Powachaj. Nic nie
pachnie tak jak to.

Ma racje. Moje zmysly ozywaja, pobudzone powietrzem
oczyszczonym i przefiltrowanym przez igly tysiecy sosen. Czuje, ze
odzyskuje... nadzieje, energie, stanowczos¢? Mam wrazenie, ze dzieje
sie co$ waznego.

— Gdzie...

Carl szarpie kierownicqa i skreca w lewo. Zjezdzamy z szosy
i pedzimy prosto na drzewa.

Prébuje krzyczeé, ale glos wieZznie mi w gardle. Zaraz w co$
uderzymy. JakbySmy przedzierali sie przez szorstkie, poszarpane
szczotki starej myjni. Galezie smagaja mnie przez otwarte okna,
szoruja po bokach i po dachu wozu.

Jaka$ droga tu jest, ukryta w zaroS$lach, poprzerastana korzeniami,
zdziczata i pozostawiona wtasnemu losowi. Carl jedzie na wyczucie.

— Znak ,ostroznie, jelenie” i drogomierz jeszcze nigdy mnie nie
zawiodly — potwierdza. — Dokladnie sze$¢ kilometréw i siedemset
metrow.

Wciska hamulec i przelacza Swiatla na dlugie. Ich blask oswietla
mniej wiecej trzydziestometrowy odcinek wyboistej asfaltowej drogi,
od lat nieuzywanej.

To taka noc i taka droga, ze trzeba posuwaé sie do przodu,
przyjmujac na wiare, ze dalej, za tymi trzydziestoma metrami asfaltu,
znajduje sie nastepny przejezdny odcinek, a za nim kolejny. JesteSmy
niecate czterysta metrow od szosy, a mimo to mam wrazenie,
jakbySmy sie przeniesli na inna planete.

Przez szyberdach nie widze juz nieba. Za moimi plecami nos Cmy
pracuje pelna para, w ekstazie pochtaniajac setki nowych zapachéow.
Odwracam sie i obrywam ogonem. Psiak wystawia glowe przez okno



i wyciaga szyje jak gtodna zyrafa.

Czytatam o psach, ktére potrafia wychyli¢ sie z todzi na Srodku
jeziora i zasygnalizowaé ekipie poszukiwawczej, jeSli na dnie lezy
cialo. I o takich, ktore umieja wyweszy¢ nieoznakowane groby
niewolnikébw z czasO6w wojny secesyjnej, a takze tysigcletnie
znaleziska. Rozkladajace sie ciala na wiele stuleci zmieniaja sktad
chemiczny gleby. Z prochu w proch, z martwego zycia nowe zycie,
tak to powinno wygladaé. Niektére psy wyczuwaja te starg Smierc
w ziemi.

Cma opiera lapy o drzwi i wychyla sie tak daleko, ze zaraz
wypadnie.

— Cma, chodz tutaj! — rzucam ostro. O dziwo, mnie stucha. — Carl,
przymbknij okna.

On tez postusznie robi, o co prosze.

To tylko dwie drobnostki, a jednak sprawiaja, ze odzyskuje nieco
wiary w to, Zze panuje nad sytuacja.

— Gdzie, do diabta, jesteSmy? Dokad mnie wieziesz?

— Do mojej ciemni.

Naciska pedal gazu i mkniemy w noc.
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Carl gna, nie zwracajac uwagi na predko$¢ ani ciemnosci. Wyboista
droga odstania nam sie kawatek po kawatku.

— Po swojej stronie masz gleboki wawéz - informuje, z piskiem
opon pokonujac krety odcinek. — Wuj nazwat ten fragment Trasa
Jamesa Deana. Kiedy$ spadato w te przepasé¢ sze$s¢ samochodow
rocznie. Teraz na dole jest jedno wielkie zlomowisko porosniete
pnaczami i mchem. Musieli straci¢ dwie lawety, zanim sie potapali, ze
nie oplaca sie wyciggaé niczego poza trupami. Widzisz ten
zaokraglony zakret? Wuj nazywat go Marilyn Mon-road. Lapiesz? Bo
taki kragly. Lubil stare gwiazdy kina. Oczywiscie juz dawno nie zyje.
Mieszkali tu z ciotka przez p6t wieku.

— Zwolnij, prosze — odzywam sie przez SciSniete gardto. — Nie
musisz robi¢ za przewodnika.

— Spokojnie — odpowiada. — Jestem jak $lepiec, ktéry zna droge.
Moje zmysly pracuja na najwyzszych obrotach. Lubisz mapy, prawda?
No to wyobraZz sobie, ze tutaj — odrywa dion od kierownicy, zeby
popukac sie w skronn — mam to wszystko bezbtednie wyrysowane.

Na szczeScie zdejmuje noge z gazu. Okazuje sie jednak, ze nie ze
wzgledu na mnie, tylko dlatego, ze skrecamy na gruntowa droge.
Wyobrazam sobie, jak jezdzimy w glowie Carla, jesteSmy niczym
ogromna asteroida unoszaca sie w przestrzeni pelnej krateréw i dziur.
Mozemy krazy¢ w nieskonczonosé, nigdy nie opuscimy tego miejsca.

Nagle wpadamy w wyjatkowo gleboka koleine. Uderzam potylica
o zagtowek. Staje mi w myslach obraz, na ktérym przebijamy kota,
a mamy przeciez tylko jedno zapasowe. Konczy nam sie woda
i jedzenie, nie mamy benzyny. Wracamy stad piechota. Ze zlamana
reka i kurczacymi sie zapasami.

Wszystko to wydaje mi sie teraz réwnie wielkim zagrozeniem jak
Carl. Kiedy ostatnio (wczoraj) zajrzalam do lodéwki turystycznej,
zobaczylam w niej czekoladowe jezioro z dryfujacym lodem,



w ktéorym plywaly jedna butelka wody Ozarka, jedna butelka piwa
Stella i dwie tabliczki czekolady Hershey’s.
Nie spodziewam sie, ze kto§ nam tu pomoze. PorzuciliSmy pustynie

na rzecz Pine Curtain®l. Miejscowi cenia sobie odosobnienie
i umiejetno$¢ przetrwania. Droga jest tak zaniedbana, ze musimy sie
przedziera¢ przez chaszcze. Mignely mi sylwetki kilku porzuconych,
zapadnietych chat.

Trzymam sie kurczowo plastikowej raczki nad glowa, ktora
zaprojektowano z mys$la o wygodzie starszych pan wsiadajacych do
auta. Korci mnie, zeby zerwa¢ taSme z zegara i dowiedziec sie, ktora
jest godzina. Plecak z zapasowymi jednorazéwkami i laptopem lezy
na poditodze za Carlem; wszystkie urzadzenia sa wytaczone.

Tyle ze mam tylko jedna sprawna reke. Nie chce puszcza¢ uchwytu,
bo Carl zalicza wszystkie wyboje tak, jakby specjalnie w nie celowat.

Nie, zdecydowanie wolatabym go teraz nie drazni¢, prébujac po co$
siegna¢. To by bylo nierozsadne. Nadzieja, ze uda mi sie wilaczy¢
ktorys z telefondw i skorzysta¢ z GPS-u, powoli gasnie. Na pewno nie
ma tu wiez przekaZznikowych zdolnych przebi¢ sie z sygnalem przez
niebosiezne drzewa. Zaden dron ani satelita nie bedzie specjalnie dla
mnie wypatrywat swoich elektronicznych oczu.

W glowie kotacza mi koszmarne pytania.

Czy Carl zamienil wawéz ztomu w swoéj prywatny cmentarz?

Czy zepchnat Rachel z urwiska i stuchal, jak spada na dno, tamiac
galezie?

Czy posrdd zardzewiatych wrakéw spoczywaja koSci mojej siostry?

Czy Nicole, Vickie i Violet dotrzymuja jej towarzystwa?

— Daleko jeszcze? — pytam tagodnie.

Z jednej strony wolatabym, zeby zawrdcit, z drugiej nie. Rachel by
sie nie wycofala.

Wzdrygam sie, kiedy Carl odbija troche za mocno w prawo, tak ze
galezie zgrzytaja po metalu, zdzierajagc warstwe lakieru z drzwi po
stronie pasazera.

Niewzruszony pedzi dalej, pochylajac sie nad kierownica
i wpatrujac w droge, jakby nagle stracil ja z oczu. Pole widzenia
przed autem gwattownie sie kurczy. Dostrzegam tylko to, co znajduje



sie nie dalej niz sze$¢ metrow przed maska. Trzy metry.

— Jeszcze dwie sekundy — uprzedza pewny siebie Carl ze wzrokiem
utkwionym w drogomierzu. — JesteSmy. — Mocno wciska hamulec.
Cma ze skowytem laduje na podlodze.

Obracam sie bokiem, zeby unikna¢ uderzenia zlamana reka
o tablice rozdzielcza. Carl przekreca kluczyk w stacyjce i w kabinie
robi sie ciemno choé¢ oko wykol. Cma wydaje pelne oburzenia
szczekniecie.

— To tutaj — oznajmia Carl.

Przez pewien czas siedzimy w zupelnej ciszy. Potem odzyskuje rezon.

— Wiecej nie prowadzisz. Zapomnij. — Siegam do schowka po
niewielka latarke.

Porzadna, Maglite, przypadkowo i glupio zostawitam
w poprzednim wozie. Trener zmytby mi za to glowe.

— Wiacz reflektory, zebym mogta zobaczy¢, gdzie jesteSmy. Carl!
Wlacz. Reflektory. I zatéz Cmie smycz, jesli chcesz wysiasé. Bo
pobiegnie i nigdy go nie znajdziemy.

Jesli bede mu rozkazywata, jesli przestane by¢ uprzejma i zaczne
przydziela¢ mu zadania, nie dajac czasu do namystu, bedzie dobrze.

Carl baka co$ pod nosem i zaczyna manipulowaé przy obrozy Cmy,
a ja ostroznie wysiadam z auta. ZatrzymaliSmy sie na niewielkiej
okragltej polance, dostownie centymetry przed Sciana drzew.

,10 tutaj”, powiedziat. Spodziewalam sie jakiejs chaty, tymczasem
jedyne, na co pada $wiatto reflektoréw, to gesty las. Poza drzewami
nic tu nie ma.

Droga, o ile mozna ja tak nazwaé, konczy sie w tym miejscu. Carl
nadal siedzi w kabinie. Obchodze samoch6éd, Swiece dokota,
upewniam sie, ze mam racje. Tak, wszedzie las, a posrodku my na
polance, do ktorej prowadzi tylko jeden szlak. Wycofanie sie stad
autem nie bedzie proste.

Otwieraja si¢ drzwi po stronie kierowcy i wida¢ rowny strumien
moczu. Cma sika — to znaczy mam nadzieje, ze to Cma. Carl wysiada
i z zadowoleniem przyglada sie, jak niewiele zabraklo, by rabnat
zderzakiem i przednimi Swiattami w pierwszy rzad drzew. Mierzy



dtonia. Nie jest mi do $miechu. Nie wyobrazam sobie, jak bysmy stad
wyjechali bez reflektoréw.

— Co tak stoisz? — rzuca. — Wylacz swiatla, zebySmy mogli ruszyc
dalej. Mamy jeszcze kawaltek do przejscia.

Trzyma w dloni latarke, ktorej wczeSniej nie widziatam,
profesjonalng, droga. Przypomina mi sie jego lista warunkow.

topata, latarka, lina, WD-40, mocna folia spozywcza.

Latarke juz ma. Ktore jeszcze przedmioty z listy kupit, kiedy byt
sam?

Zauwazam wybrzuszenie na jego lewej tydce.

Zegarek wodoszczelny (do 300 metréw). Kupit sobie taki?
Prowadzi mnie nad jezioro? W Teksasie nie ma jezior gtebokich jak
drapacze chmur. W Stanach mozna je spotka¢ tylko na péinocy.
Bardzo, bardzo na péinocy. To i tak bez znaczenia, bo nie zamierzam
wchodzi¢ z Carlem do wody, bez wzgledu na jej glebokos¢
i niezaleznie od tego, co rzekomo w niej ukryt.

— Tu jest Sciezka.

Unosi galaz i kieruje snop Swiatlta latarki na waski przesmyk
miedzy drzewami. Teren sie obniza. Czyli schodzimy. To moze by¢
Sciezka, choé¢ na pierwszy rzut oka wcale na nig nie wyglada, bo jest
zastana szorstkimi lis§émi i suchymi sosnowymi igtami.

— Daj mi kluczyki, to wylacze Swiatla — domagam sie ponuro.

Rzuca mi je. Przyglada sie z zainteresowaniem, jak podchodze do
drzwi od strony kierowcy. Smieje sie pod nosem, zerkajac lekko
w bok, tak jakby zalozyl sie z Waltem o to, czy odjade. Nie jestem
pewna, czyby sie przejal, gdybym to zrobita. Niemal stysze chrzest
butéw Walta. ,Pie¢dziesiat dolcéw albo garsé¢ twojego ztota na to, ze
z nami skonczyta”.

Drzwi sa otwarte na oSciez. Staje na stopniu i wylaczam Swiatla.
Zrywam tasSme z zegara. DwadzieScia sze$¢ po dziewiatej. Za cztery
minuty Familiada.

Zabieram serwetki, ktorych nie zdotat wywiaé wiatr, i siegam na
tylne siedzenie. Plecak wydaje sie ciezszy. JeSli nie dam rady go
nieS¢, zawsze bede mogla sie pozby¢ czeSci bagazu po drodze.
Zarzucenie go na zdrowe ramie wymaga sporego wysitku. Nie



¢wiczylam ze zlamana koniczyna, najwyzej ze skrecona. Trening ze
ztamaniem to jednak bytby sadyzm, nawet dla mojego nauczyciela.

Swist i trzask.

Szybki, bezlitosny dZwiek dobiega zza samochodu, z miejsca,
w ktérym zostawitam Carla. Przewrdcit sie? Jest tu kto§ oprécz nas?
Carl nie wydaje zadnego odgtosu, nie krzyczy. Cisza. Pochylona za
autem Swiece latarkg tam, gdzie po raz ostatni widziatam Carla.

W S$cianie lasu wida¢ wyrwe, brakuje duzej gatezi. Nieco dalej
dostrzegam poruszajacy sie snop Swiatlta. Promien mojej latarki pada
na smukta sylwetke Carla i odbija sie od czego$S metalowego. Trzask.
Carl przedziera sie przez gestwine, korzystajac z jakiego$ ostrego
narzedzia. Matly sierp? No6z?

Co$ ociera sie o moja noge. Gwaltownie nabieram powietrza,
a wtedy Cma wydaje skowyt, ktérym przepedza jakie$ niewidoczne
zwierze do lasu.

— Przepraszam, Cmo. - Zapomnialam o psie. Przypadkiem
nastagpitam mu na tape. Ogladam ja w Swietle latarki — wyglada na
cala.

Cma lize mnie po rece. Siedziat cierpliwie i czekal. Jego smycz byta
owinieta o wystajacy z ziemi wielki korzen. Carl daje mi kolejna
szanse wycofania sie? Czy raczej probuje jeszcze bardziej utrudni¢ mi
wedréowke?

Wie, ze nie moge trzymac jednoczesnie latarki i smyczy.

Zastanawiam sie, w jaki spos6b uda mi sie pokonaé¢ kamienno-
korzeniowy tor przeszkdd z reka na temblaku i plecakiem na jednym
ramieniu.

Musze komus$ zaufaé. Réwnie dobrze moze to by¢ Cma. Martwie sie
0 jego szwy, mimo ze on sam chyba juz o nich zapomniat.

Jeszcze bardziej martwi mnie perspektywa, ze moglabym go tu
zostawié. Bo co, jesli przywiaze go do drzewa albo zamkne w aucie
z uchylong szyba i nigdy nie wréce?

— Trzymaj sie mnie, dobrze? — méwie szeptem, odwiazujac smycz. —
Zawsze mozemy zawréci¢. — Nie wiem, kogo pocieszam: jego czy
siebie.

— Idziesz? — odzywa sie Carl.



...dziesz... dziesz... dziesz... Echo odbija sie od drzew, brzmi
niemal jak muzyka.

Czy Carl wykrzykiwal tu imie Rachel?

Snop Swiatla z jego latarki przemyka miedzy gateziami jak ptomyk,
po czym gasnie. Znika z oczu. Schodzi nizej, B6g wie gdzie.

Swist i trzask.

Swist i trzask.

Wchodze na Sciezke.

Oto coS$, do czego sie przygotowywatam.
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Niepotrzebnie sie martwilam, ze zgubie Carla, bo nie zachowuje sie,
jakby chciat mnie zgubi¢. Nawet sie zatrzymal, zebym mogla go
dogonic.

Przedmiotem, kté6rym macha i wycina droge przez chaszcze
i galezie, okazuje sie maczeta, taka, jaka postuguja sie mitosnicy
pieszych wypraw i szaleficy.

Trzymam sie dobre pietnascie metréw za nim. Nie z obawy, zZe
uzyje maczety na mnie, ale poniewaz chce mie¢ czas na reakcje,
gdyby sie zdarzyto, ze narzedzie przez przypadek wypadnie mu z reki.
Cma idzie metr przede mna i tez zachowuje czujnos¢.

Podazamy chyba jakim$ starym szlakiem. Swiatlo mojej latarki co
pewien czas pada na namalowane na pniach drzew ledwo widoczne
pomaranczowe i biate strzatki. To oznaczenia dla mysliwych? Dla
botanikéw amatoréw? Skautéw? Czlonkéw Ku Klux Klanu? Pokazuja
r6zne kierunki, czasem nawet w goére. Carl nie zwraca na nie uwagi,
posuwa sie z determinacja, idzie trasa wytyczonga na mapie w swojej
glowie.

Pocieszam sie, ze pacjenci z demencja czesto dobrze pamietaja
odlegta przesztosé, dlatego jest szansa, ze Carl rzeczywiScie wie,
dokad zmierza. Zastanawiam sie, czy tq jego ciemnia, jak sie wyrazit,
nie jest czasem caty ten cholerny las.

Przez mniej wiecej pét godziny brniemy z Cma za Carlem, ktéry
rabie gatezie i Spiewa Hymn bojowy Republiki. Docieraja do mnie
urywKki tekstu. ,,Oczy me widziaty chwate przyjscia Pana”.

Z pluskiem pokonujemy ptytki kamienisty strumien.

,Chwata, chwata, alleluja”.

Sprawdzam rane Cmy. Szwy trzymaja. Po drodze dre serwetki na
mniejsze kawalki i zawieszam je na galeziach jak znaczniki szlaku,
mate biale flagi, ktére pomoga mi odnalez¢ droge powrotna.

Po opuszczeniu pikapa czuje przyplyw optymizmu. Bylam



przekonana, ze umre, paradoksalnie dlatego, ze trener doskonale
wykonat swoja robote.

Spiew cichnie. Carl zatrzymat sie na polance. Nad nami nieréwna
okragla tata ciemnoszarego nieba, jakby dziecko wycielo dziure
w kartonie, zebySmy mogli lepiej widzie¢.

Na wprost stoi niewielki dom wsrod drzew.

Jego elewacja ma kolor sptowiatej zieleni, a stolarka okienna
i okiennice sa czarne — moze kto§ probowal nada¢ domowi barwy
maskujace? Z przodu znajduje sie weranda, a na niej rozpadajaca sie
biata hustawka. Przed wejSciem na werande stoja dwie smutne
popekane donice w meksykanskie wzory.

Gdyby ta konstrukcja nie tkwita w $rodku lasu i nie wygladata,
jakby chciala sie zawali¢, i gdyby w gre nie wchodzila zagadka
martwych dziewczat, powiedzialabym, ze dawniej mieszkali tu
catkiem mili ludzie.

Jazgot setek cykad zamieszkujacych te dziure jest tak ogtuszajacy, ze
przez chwile zastanawiam sie, czy hatas nie sparalizowatl Carla. Czy
go nie zdezorientowatl, nie wypchnatl wszystkich mysli z mézgu. Sama
z trudem proébuje sie skupic.

— Carl, pol6z maczete na ziemi — odzywam sie gtosno, stojac metr
za nim. Mocno Sciska rekojes¢. — Odi6z ja — powtarzam.

— Nie musze. Nie zamachne sie na ciebie. Ide usiag$¢ na werandzie.

Zaczynam protestowad, ale rezygnuje. Carl rusza w strone domu.
Podazam za nim. Kiedy opada na husStawke, ta wydaje jek, ktéry
brzmi jak przedSmiertny lament. Sadzilam, ze zwali sie z hukiem na
beton, ale nie — ugina sie niebezpiecznie pod ciezarem Carla, lecz
wytrzymuje. Carl wylacza latarke i kladzie ja razem z maczeta na
podtodze pod hustawka.

Wyciaga przed siebie rece, rozprostowuje je, po czym wsuwa dtonie
za glowe, wystawiajac tokcie do przodu.

— Podoba sie? — pyta. — Nie swie¢ mi po oczach. Te cholerne cykady
graja glosniej niz kapela na koncercie. No ale to w koncu
najglosniejsze owady na =ziemi, potrafia wyciagna¢ ponad sto
pietnascie decybeli. Wiesz, ze sikaja z drzew? NazywaliSmy to rosa



miodowa.

Zaczynam sie zastanawiac, czy Carl rzeczywisScie jest zwigzany
z tym miejscem. Moze zatrzymal sie i czekal, zeby sie upewnic, ze
dom jest pusty. Moze po prostu zobaczyt te skrzypiaca hustawke
i nabrat ochoty, by usigs¢.

— Homer pisat o cykadach w Iliadzie — ciggnie.

— To cel naszej podrézy czy tylko odpoczywamy? — pytam. — Kto$
tu mieszka?

Nie jestem pewna, czy Carl mnie styszy. Siedzi z broda opuszczona
na piersii W slabym Swietle wyglada na bledszego niz
w rzeczywistoéci. Ma oczy jak szparki. Cma polozyl pysk na jego
butach - to psi znak, ze wszystko jest w porzadku. Kieruje Swiatto
latarki ku gérze, ku wystajacym z sufitu hakom. Sruby wygladaja na
solidne. Carl i jego maczeta sa bezpieczni.

Klekam na betonowej podlodze, zsuwam plecak z ramienia
i zagladam do srodka. Wyjmuje neoprenowa butelke. Potrzasam.
W polowie pusta. Zatuje, ze nie zabratam ostatniej wody z lodéwki
turystycznej. Ale batam sie, ze zgubie Carla w lesie. Biore haust,
typiac na ostabtego Carla. Tracam go w kolano.

— Glowa do géry. Masz, napij sie.

Carl zaczyna pi¢, a ja w tym czasie staram sie ustali¢, gdzie
jesteSmy. Do godziny na zegarze w aucie dodaje trzydzieSci minut na
wedrowke i szacuje, ze Carl jechal przez mniej wiecej cztery godziny
po tym, jak zasnelam. Intuicja podpowiada mi, ze nadal znajdujemy
sie w Teksasie, a otoczenie zdaje sie potwierdzaé, ze trafiliSmy do
serca Piney Woods.

Juz rozumiem, dlaczego tutejsze lasy styna z tego, ze pono¢ widuje
sie tu Wielka Stope, a w czasie wojny secesyjnej stuzyly jako
doskonata kryjowka dla wszelkiej masci dezerteréw. Gorzej dla mnie,
ze teksaski Piney Woods zajmuje teren o powierzchni ponad
piecdziesieciu tysiecy kilometréw kwadratowych, a niestety nie moge
przejrze¢ mapy w glowie Carla tak, jakbym przegladata Google Maps.

Omiatam werande Swiattem latarki.

— JesteSmy na miejscu? — powtarzam.

Brak odpowiedzi. Drzwi wejSciowe sa zamkniete. Z bliska okazuja



sie nie tak stare, jak sadzilam, wnioskujac z wygladu elewacji
i hustawki. Sa wyposazone w solidny zamek.

Znajdujace sie za hustawka duze okno tez wydaje sie porzadne,
zwlaszcza ze umieszczono w nim szybe z mocnego szkla. Nie widac
zadnych szkéd wyrzadzonych przez lesne stworzenia albo wandali.
Wewnetrzna roleta jest opuszczona, tak jak powieki Carla.

Wiem, ze to niemozliwe, ale czuje sie, jakbym juz tu kiedy$ byta.

Na tej werandzie. W tym lesie.

Dziewczynki w bieli, jedna rozmazana jak zjawa. Dwie Mary.
W historiach, ktére wymyslatam, siedzac na podilodze w szafie,
nadawatam im setki imion.

Co§ mi chodzi po karku. Stracam to. Werandowy pajaczek.
Dziewczynki bawia sie, chichocza, taficza taniec ptasich piér na mojej
skérze. Czy to one mnie tu sprowadzity?

Zastanawiam sie, czy nie powinnam byta bardziej sie przytozy¢ do
zbadania ich losu. Nie chciatam, aby zamienily sie w pozycje na liscie
domniemanych ofiar Carla. Czutam sie lepiej, kiedy istnialy wylacznie
na zdjeciu i gdy kontrolowatam ich zycie z poziomu szafy. Wtedy nie
przytrafiato im sie w lesie nic ztego.

U szczytu stawy Carla pewien znany nowojorski krytyk sztuki snut
przypuszczenia, ze upiorna Mary w ruchu jest natozonym obrazem.
Stwierdzit, ze Carl chcial odtworzy¢ przyprawiajacy o gesia skorke
klimat stynnego zdjecia siedmioletnich bliZzniaczek, ktére podczas
bozonarodzeniowego przyjecia zrobila Diane Arbus. Ojciec
dziewczynek powiedzial, ze to najgorsza podobizna jego corek, jaka
kiedykolwiek widziat. Fotografia okazata sie tak niepokojaca
i symboliczna, ze podobno natchneta Stanleya Kubricka do
zaangazowania bliZniaczek w Lsnieniu.

Ten sam krytyk w podobnym tonie zdyskredytowat dwa inne dzieta
zaprezentowane w albumie Carla: Tajemnicze Swiatla z Marfy oraz
twarz zjawe, ktora ukazata sie w tkaninie i glonach unoszacych sie na
wodzie nieopodal Galveston. Nazwat Carla iluzjonista i oszustem,
odmawiajac mu prawa do miana dokumentalisty. To bylo, zanim
zaczeto go obrzuca¢ duzo gorszymi epitetami.

Publiczny komentarz Carla na zarzuty brzmial: ,Czymze jest



wszystko, jedli nie iluzja? Zal mi ciebie — po zjedzeniu nie§wiezego
makaronu, w ktéorym byla sier$¢ jednego z twoich kotéw, umierasz
samotnie w nowojorskim mieszkaniu wielkosci wychodka”.

Zestawiam Carla artyste, Carla kpiarza z Carlem, ktéry
przyprowadzil mnie do tego czyScca pomiedzy pieklem a blaskiem
ksiezyca. Cykady nadal wySpiewuja wibrujace arie. Przenosze
spojrzenie na mieniace sie blaskiem swietlikow podworze.

Nagle podskakuje, bo hustawka wydaje jek. Ksiezyc znika z nieba,
jakby go ktos zestrzelil. Latarka wypada mi z rak, z trzaskiem laduje
na podtodze i gasnie. Obracam sie na piecie. Carl stoi w mroku.

— Wiesz, ze Swietliki synchronizuja swoje migotanie? — Wyciaga do
mnie reke. — Nerwowa jestes. A ja ci tylko daje klucz.

Nie wiem, czy méwi prawde, bo nie widze rzeczy, ktéra rzekomo
trzyma w diloni. Mimo to robie krok do przodu i dotykam jego
palcéw, czujac, jak przeskakuje prad. Metalowy przedmiot jest ciepty
i wilgotny od potu Carla.

Pomyslatam, ze moze chodzi o zagadkowy kluczyk, ktéry nosi na
szyi, a ktory nalezat do dziewczyny na pustyni, ale nie, to zwyczajny,
typowy klucz do zamka w drzwiach. Réwnie dobrze moze stuzy¢ do
otwierania tego domu, jak i ktorego$ z naszych pokoi motelowych
albo drzwi wejsciowych do domu pani T. Carl moégt go znalezé
w zwirze na jednym z parkingéw, kiedy ptukat zloto.

Boli mnie reka, dokucza ztamana kos$é. Musze wziaé tabletke. Albo
dwie, albo trzy. Tesknie za biezaca woda i mydiem - moze
poradzityby co$ na obledne swedzenie i otarcia na rekach i nogach,
dzielo przebieglych insektow i ciernistych gatezi na mrocznym szlaku.

Chciatabym polecie¢ do tytu, spadaé¢ cala wieczno$é, az wyladuje
w nieskoniczonej glebi na czym$ rozkosznie miekkim. To
przeciwienstwo tego, jak sadzitam, ze bede sie czula, kiedy stane na
progu odpowiedzi.

— Czyj to dom? — pytam.

— Teraz méj. Odziedziczytem go po ciotce.

Podnosi moja latarke z podlogi i potrzasa nig jak doswiadczony
magik. Latarka postusznie ozywa, Swiatlo pada na rame hustawki
i znajdujace sie ponizej drzwi. Ogon lezacego pod hustawka Cmy



lekko drga, uderzajac o zabkowane ostrze maczety.

— Przyda ci sie — méwi Carl, uprzejmie wreczajac mi latarke — bo tu
nie ma pradu.

Aby wzia¢ ja od niego, musze najpierw schowac klucz do kieszeni.
Ztamana reka stanowi przeszkode nawet dla tak prostej czynnosci.

W tej samej chwili Carl zrecznie wydobywa kolejny przedmiot
z kieszeni. Jaki§ maty pojemnik. Gaz pieprzowy?

— Cos taka ptochliwa? — zrzedzi. — Na litos¢ boska, przeciez to tylko
WD-40. Do zamka.

Dopiero teraz widze, Ze rzeczywiScie trzyma charakterystyczna
niebiesko-z6tta puszeczke. Rusza w strone drzwi, omijajac mnie
szerokim tukiem. Stychac syk spreju.

— Zapraszam panig — rzuca sarkastycznie i przytrzymuje siatkowe
drzwi.

— Zrobites to tutaj, prawda? W tym lesie. Dwie Mary. Male
dziewczynki. Zrobites im tu zdjecie — nawijam. — Co sie z nimi stato?

— Dawno nie zyja — odpowiada. — WejdZ, a sama sie przekonasz.
Mam nadzieje, ze nie pomys$lisz o mnie Zle.
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Klucz pasuje, gladko wsuwa sie w potraktowana WD-40 dziurke.

Dopiero teraz nabieram pewnosci, ze Carl rzeczywiscie wie, gdzie
jesteSmy. WczesSniej watpitam. Pomimo tego, ze weranda wydata mi
sie znajoma. Pomimo niepokojacej legendy o ztomowym jarze Jamesa
Deana. Pomimo podlej uwagi Carla o niezyjacych matych
dziewczynkach z fotografii, tak jakbym po przekroczeniu progu tego
domu miata odnalezé ich szkielety i biale welony zuchwale
przytroczone do czaszek.

Niewykluczone, ze jest tu rOwniez dziewczyna z pustyni. Kobieta
w deszczu. Nicole. Vickie. Violet.

Moja siostra.

— Ty pierwszy — moéwie do niego. Stowa kleja mi sie w ustach.

— Ja nie wchodze. - Unosi puste dlonie w gesScie poddania.
I przebiera palcami. — Zostajemy z Cma na werandzie, tu, gdzie wieje
wiaterek. Proponuje, zeby$ pootwierata okna. Obejrzyj sobie szafke
z przyborami do szycia, ktéra nalezala do mojej ciotki. Stolarski
majstersztyk. Drugiej takiej nie znajdziesz. Zrobiona przez ojca ciotki
na jej szczeg6lne zamoéwienie jako prezent Slubny.

Tracam drzwi stopa, uchylaja sie na dziesie¢ centymetréw, dajac
pojecie o panujacej wewnatrz atramentowej ciemno$ci. Moglabym
zaczekad¢, az sie rozwidni. Tak mi zreszta podpowiada intuicja.
Wktadam latarke pod pache i doktadnie, palec po palcu, wycieram
dtoni o dzinsy, zeby sie pozby¢ tlustego smaru. Carl wypsikat chyba
caly pojemnik.

Przypomina mi sie obraz siostry, ktérego nikt poza mna nie widziat
i nie zobaczy. Wyrazna przebitka, do ktérej raz po raz wracam. To
byto wieczorem dwa dni przed jej zaginieciem.

Rachel wychodzi uSmiechnieta z tazienki po prysznicu, siada na
t6zku po turecku, a jej mokre ciemne wlosy wygladaja jak straki
i zostawiaja wilgotne plamy na ramionach zo6ttej pizamy. Jest



nieumalowana. Jej rzesy sa jak koronkowe fredzle w kolorze blond.
Pod zielonymi oczami ma delikatne cienie, ktérych nie znosi i nie
potrafi sie pozby¢, cho¢by nie wiem ile spata. Nadaja jej delikatny,
eteryczny wyglad. Najpiekniejsza byla wtasnie w takich chwilach,
pozbawiona sztucznosci.

— Czego sie boisz? — pyta zniecierpliwiony Carl.

No wilasnie. Teraz, gdy juz stoje w progu, a on zaprasza mnie do
Srodka — sama nie wiem.

Pierwsza rzecza, na ktéra zwracam uwage po wejsciu do domu, nie
jest wcale duch matej dziewczynki, lecz niewyrazny zapach substancji
chemicznych. Formaldehyd, myS$le w pierwszej chwili. Chemiczna
kapiel, ktora utrwala obraz — dociera do mnie w drugie;j.

W ciemnosci i z jedna sprawna reka rezygnuje z broni na rzecz
latarki. Szybko omiatam wnetrze jej Swiatlem, aby sie upewnié, ze nic
sie nie porusza — ze Carl nie zastawit pulapki we wspéipracy
z tamtymi dwoma $ledzacymi mnie mezczyznami.

Zatuje, ze nie wzietam wiekszej, profesjonalnej latarki Carla. Jest
coS dziwacznego i wulomnego w naszych relacjach, skoro
z przekonaniem zakladam, Ze morderca mojej siostry uprzejmie
uzyczylby mi swojego sprzetu. I skoro dziesie¢ minut temu bez
zastanowienia pozwolitabym mu wypi¢ ostatnia krople wody.

Z szybkiego ogladu wynika, ze znajduje sie w duzym
pomieszczeniu z czeScig dziennag po lewej stronie, niewielka kuchnia
po prawej i nieodzownym w leSnym domku kominkiem. Po cichu
zamykam za soba drzwi i przekrecam blokade zamka. Jest i zasuwka,
w dodatku solidna - z niej tez korzystam. Nie chce, zeby Carl nagle
wyrést mi za plecami. Zakladam, ze wszystko, co znajduje sie
w Srodku, jest martwe.

Pstrykam wilacznik Swiatta. Nic sie nie dzieje. Probuje jeszcze raz —
bez rezultatu, tak jak uprzedzatl Carl.

Zapach Srodkéw chemicznych przyprawia o mdlosci, jakby miat
maskowac jeszcze bardziej nieprzyjemna won.

HusStawka na werandzie zaczyna rytmicznie zawodzi¢, dziwiek
przesacza sie przez Sciany i wspoOtbrzmi z gra cykad.



y,Panuj nad fizycznym pobudzeniem. Nie biegnij, jesli to nie
wyscig”. Poswiecam dwie minuty na ¢wiczenie ,cztery na cztery”:
czterosekundowy wdech, czterosekundowy wydech, powtorzone
pietnascie razy. HuStawka nadal zawodzi.

Wyobrazam sobie, jak bede przeszukiwala wnetrze. Widze siebie,
metodycznie, centymetr po centymetrze przeczesujaca kazde
pomieszczenie. Za kwadrans wyjde cata i zdrowa prosto w jasne
storice. Wiem, absurdalna wizualizacja, ale dawniej mi pomagata.

Znalaztam trenera w dark webie, gdzie w szczegétowych
i przerazajacych recenzjach regularnie przyznawano mu pieé
gwiazdek. Na koniec swoich oblgkanych gier wreczyl mi nagrode
w postaci lodowatej puszki coli. MySle o nim teraz, trwajac w uscisku
okropnej ciszy.

Zapytal mnie, czy zauwazylam, ze najgorsze sa dlugie przerwy
w grze. Czekanie na co$, czego nie udalo ci sie przewidziec.
Postusznie pokiwatam glowa. Wychylitam wupiornie zimna cole
i pozwolitam, by wypalita mi gardto. Byla najsmaczniejszym napojem,
jaki kiedykolwiek pitam. Trener ostrzegl, ze tym, co mnie wykonczy,
bedzie umyst. Mozna wytrenowaé cialo, ale psychika... zawodzi
nawet zotnierzy.

,Pod moim okiem nie zginiesz”, zapewnial. Nigdy mu nie
wierzytam. By¢ moze dlatego byt tak dobry w grze. I dlatego Carl jest
w niej dobry. Dzieki notorycznemu brakowi zaufania.

Przesuwam snop $wiatla wolniej, uwazniej, w kierunku zgodnym
z ruchem wskazéwek zegara. Rolety zaciemniajgace. Dlatego czuje sie
tu jak w podwodnej jaskini.

Kanapa w sosnowej ramie, poduszki, dwa ogromne fotele,
wszystko, rzecz jasna, recznej roboty. Albumy, starannie ulozone
w wachlarz na duzej tawie ze szklanym blatem. Paul Strand, Keith
Carter, Diane Arbus, Robert Frank. Sami wielcy twércy. Najlepsi.
Henri Cartier-Bresson, mistrz nieupozowanych zdje¢, Hemingway
fotografii.

Nie ma telewizora, sprzetu grajacego, poétek, czasopism z datq na
oktadce. Jest za to wytarta drewniana podtoga. I gruba warstwa kurzu
wlasciwie na wszystkim. Osmalone polano w brudnym palenisku.



Olsniewajaca panorama pustyni nad kominkiem, bogata w rdzawe
barwy, uboga w zycie. W prawym dolnym rogu malenkie, czarne
»,clf”, podpis Carla. Rzadki przyktad tego, ze czasem odchodzit od
czerni i bieli.

Rozgladam sie po kuchni. Piekarnik gazowy, lodéwka, kuchenka
mikrofalowa, zmywarka. Kiedy wchodze do przedpokoju, moje
nozdrza atakuje specyficzna won, zatyka mi gardto, jakby powietrze
byto przesycone zawiesing tabasco.

Troje drzwi - dwoje na lewo, jedne na prawo - wszystkie
zamkniete.

Swiatlo latarki pada na stojacego w kacie sosnowego olbrzyma
pelnego drzwiczek i szuflad rozmaitej wielkosci. Zakladam, ze to
»szafka” z przyborami do szycia, o ktérej moéwit Carl.

Trudno ja przeoczy¢. Jest wielka, siega az do sufitu. Na
porcelanowych gatkach kto$ recznie namalowat stokrotki.

Podchodze blizej i dopiero teraz widze, ze niemal na kazdej
szufladzie i kazdych drzwiczkach znajduje sie biala karteczka
z imieniem napisanym charakterystycznym, zdecydowanym pismem
Carla.

Elizabeth Ann. Mary Louise. Jean. Sandy. Clara. Betty. Little Boo.

Z szacunkiem, mysle. Jak na tablicy pamiatkowej w Waco.

Méj chwiejny promien Swiatta przesuwa sie po szafce.

Szukam imienia siostry.

Eleanor. Belle. Sophia. Mak. Vivian. Dixie. Lulu. Sadie.

Kopciuszek. Big Bertha. Gertrude. Scarlett. Penelope. Fiona. Tina.

Zaczelam czytaé na gtos.

Milkne i orientuje sie, ze hustawka przestata zawodzi¢.
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Nie ma tu imienia Rachel. Ani pozostatych dziewczat, ktére
powiazatam z Carlem, trzech czerwonych koétek na mapie. Ani nawet
innych, ktére nie dostaty sie do pierwszej tréjki. Nie wiem, co i czy
w ogole cokolwiek to oznacza.

Policzytam. Dwanascie szuflad i dziesiecioro drzwiczek. Moja
wyobraZnia pracuje pelng para. Brakuje mi odwagi, by zajrze¢ cho¢
do jednej z tych skrytek.

Kaze otworzy¢ szafke Carlowi. Przystawie mu pistolet do glowy
i niech sie wytlumaczy. Niech dotknie tego, co znajduje sie w srodku,
cokolwiek to jest.

Bél i wsciektos¢ przystaniaja cata reszte. Carl zasugerowat, bym sie
przyjrzata stolarskiemu kunsztowi szafki.

By¢ moze jego umyst kaze mu dostrzega¢ wylacznie te rzeczy, ktére
dawniej przechowywata tu ciotka: tecze tkanin i nici, ostre igly
z niewidzialnymi wuchami, zbiér starych guzikéw uwiezionych
w stoikach po majonezie jak ktebowisko wspomnien.

Niewazne. Jaka$ jego cze$¢ wie. Bo przeciez nie sprowadzil mnie
tu, zebym mu wydziergala skarpety z ciocinej wtoczki.

Czy Carl wslizgnat sie do domu? Nie mam pojecia. Ale chybabym
go wyczuta. Szybko wracam do przedpokoju. Podchodze do wyijscia,
odsuwam zasuwke, ostroznie uchylam drzwi i nastuchuje.

Wychodze. Swieci zaréwka ksiezyca. Jej blask pada na nieruchoma
hustawke.

Weranda jest pusta.

Nie ma ani Carla, ani Cmy.

Obok rozchwierutanej barierki stoi podstawka pod starg gliniana
donice. Carl wlat do niej wode, zrobit prowizoryczna miske dla psa.

Na hustawce utozyt w ré6wnym rzedzie przedmioty wyjete z mojego
plecaka.

Przejaw wypaczonego fair play czy sposéb, by tagodnie popchnac



mnie w ramiona szalefistwa? A moze jedno i drugie?

Buteleczka z proszkami przeciwbélowymi (pamietat, by ja
otworzy¢). Butelka z woda. Trzy tampaksy. Jeden baton muesli.
Woreczek strunowy peten mniejszych i wiekszych kamykéw. Kluczyk
na tancuszku, ktéry Carl nosit na szyi.

Butelka jest wypetiona pod korek. Skad wzialt wode? Odkrecam
i wacham. Ze strumienia? Swiece w kat tam, gdzie cisnelam plecak,
kiedy Carl mial zamkniete oczy.

Nie ma go. Laptop, podrézny zestaw narzedzi, kompas,
jednorazowe telefony — wszystko odeszto w noc razem z Carlem.
Udato mu sie pozbawi¢ mnie drugiej sprawnej reki.

Potykam dwie tabletki, popijam je tykiem wody i zagryzam
batonem, zeby sie pozby¢ posmaku.

Mojemu trenerowi by sie to nie spodobato. Napitam sie z butelki,
ktéra podsunat mi seryjny morderca, napetliwszy ja woda
z nieznanego Zrédla. Do tego stepitam ostrze bélu, bedacego by¢
moze jedyna rzecza odpowiadajaca za bystro$¢ mojego umysthu.

Wychodze na Srodek podwoérza, zadzieram glowe i wpatruje sie
w cmentarzysko gwiazd.

— Carl! — wrzeszcze we wszystkie strony ile pary w ptucach.

Echo milczy. Tutaj dZwiek po prostu zanika.
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Zaczynam od pierwszych drzwi po lewe;.

Nieduza sypialnia. Jedno okno. Zaciggnieta roleta zaciemniajaca.
Stare podwdjne sosnowe t6zko z wielobarwna narzuta w kwadraty,
kazdy z innej bajki. Pod t6zkiem odchody gryzoni. Komoda z pustymi
szufladami. Szafa, a w niej sze$¢ nagich wieszakéw i jeden ubrany
w dawno niemodna meska hawajska koszule.

Wyjmuje ja z szafy i przerzucam sobie przez ramie. Moze sie
przydaé. Wejscie do ciasnej, zimnej i wilgotnej tazienki sugeruje, ze
pomieszczenie bylo gtéwna sypialnia. Spogladam w zmetniate lustro
i widze rozmazana obtagkang dziewczyne.

Przegapitabym stojaca przy t6zku potke na ksiazki. Znajduja sie na
niej czarno-biale zdjecia w prostych ramkach. Swiece latarka na
pierwsze z nich.

Mezczyzna i kobieta w $rednim wieku w ogrodzie, oboje ponurzy,
kobieta ze spuszczonym wzrokiem, mezczyzna opiera sie o szpadel.
Wuj i ciotka Carla? Kadrowanie i osSwietlenie tego zdjecia nie
Swiadcza o jakim$ szczegdélnym talencie autora. Przesuwam snop
dalej.

Zapiera mi dech w piersi.

Dwie Mary siedza skromnie na kwiecistej kanapie, jakby na mnie
czekaly. Sa rok, moze dwa lata starsze niz na fotografii w lesie. Na
podotkach ruchliwe dtonie, nogi rwa sie do biegu, na buziach szerokie
u$miechy.

Od chwili, gdy pierwszy raz je ujrzalam, bylam niemal pewna, zZe
sa blizniaczkami. Tymczasem to zupelnie niepodobne do siebie
dziewczynki. Dopiero teraz, kiedy siedza jedna obok drugiej,
dostrzegam ich odmienne cechy. Delikatniejszy nos u jednej, szerzej
rozstawione oczy u drugiej. Obie maja krétko, r6wno obciete
jedwabiste blond wlosy; nie sa rozwichrzone i nie splywaja tak
swobodnie jak w lesie.



Ktade latarke na pétce, zeby mi Swiecita, i wyjmuje zdjecie z ramki.
Razem z nim wysuwa sie szybka i kaleczy mnie w kciuk. Wkladam
palec do ust, czuje metaliczny smak krwi. Czytam: ,Pamieci sgsiadek,
jedenastoletnich Mary Fortson i Mary Cheetham z Piney Woods. Ich
ostatnie zdjecie. Obie urodzily sie tego samego dnia, 5 maja 1935
roku. Zmarly jedna po drugiej széstego i siodmego listopada 1946
roku”.

Brak informacji o przyczynie $Smierci. Ale to nieistotne. Wazne, zZe
kiedy umieraty, Carla nie bylo jeszcze na swiecie.

Krytyk mial racje: Carl byt iluzjonista. Nie jest autorem fotografii
dwoéch Mary. Widocznie odnalazt stare negatywy i ukradl czyjes
dzieto. Stworzyt co§ nowego z czego$ starego. Wymyslit te historie
o dziewczynkach, ktéra opowiedzial w albumie, mimo ze prawdziwa
wydaje sie znacznie ciekawsza i bardziej makabryczna.

To dowodzi, ze Carl jest klamca. Zlodziejem. No ale to juz
wiedziatam.

Nie mam czasu na optakiwanie moich dzieciecych towarzyszek
zabaw. Umieszczam dwie Mary z powrotem w ramce i odstawiam ja
na poétke. Zamykam drzwi i pozostawiam dziewczynki w krainie
zmartych. Chyba zawsze czutam, ze stamtad pochodza.

Przeglad drugiej sypialni zajmuje mniej czasu. Na gotej poditodze lezy
niebieski futon. W szafie pusto, jesli nie liczy¢ miotly. Dwa okna, tak
jak wszystkie pozostale, zastoniete roletami zaciemniajacymi.

Domyslam sie, ze to tutaj nocowat Carl po procesie. Wciaz nie
widze pelnego obrazu, ale powoli odstaniaja sie przede mna jego
fragmenty.

Zatrzymuje sie przed ostatnimi, trzecimi drzwiami.

Tu najbardziej Smierdzi. Potrafie wstrzyma¢ oddech na dziesiec
minut pod woda - to pie¢ razy diluzej niz wysportowana,
przyzwyczajona do wody osoba.

Nie boje sie teksaskich wezy, nawet gdy mam zwigzane rece i nogi.

Spedzilam trzy godziny w pelnym po brzegi kontenerze na $mieci
w trzydziestu szeSciu stopniach Celsjusza, za towarzystwo majac
rozkladajace sie truchto szopa.



Jestem swoim wlasnym samotnym reality show.

Obracam gatke i wpuszczam do $rodka snop $wiatta latarki. Sciany
i okno sa pomalowane na czarno. Linoleum klei mi sie do podeszew.
Rézowa porcelanowa umywalka wyglada, jakby zeszta z niej skéra po
oparzeniu stonecznym. W kacie r6zowy sedes z opuszczona klapa.
Ocieram sie o jedna z linek, ktore jak sznury na bielizne przecinaja
przestrzen dawnej tazienki.

W rogu znajduje sie przymocowany do Sciany blat ze sklejki
w ksztalcie litery L. Stoja na nim stary powiekszalnik, stosik
pojemnikéow i rzad buteleczek. Utrwalacz. Kapiel pluczaca.
Wywotywacz. Przyspieszacz ptukania. W buteleczce z utrwalaczem
jakies zwierze wygryzto dziure; ptyn wyciekt, zabrudzit sklejke, Sciane
i podtoge.

W kregu Swiatla ukazuje sie szczur winowajca. Lezy niezywy
kilkanasScie centymetréw od mojej stopy.

Ciemnia. Na Scianach powinny wisie¢ fotografie, powinny schna¢
na linkach, tymczasem nie ma tu ani jednego zdjecia.

Otwieram klape sedesu. Sucho, ale cuchnie Sciekami.

Wtedy nastepuja po sobie dwie rzeczy.

Szczur na podtodze okazuje sie mniej martwy, niz sadzitam.

Latarka z brzekiem wpada do sedesu i na dobre odmawia
postuszenstwa.
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Butwiejace listwy hustawki drapia mnie w plecy.

Tam — i z powrotem. Tam — i z powrotem.

Naciskam przycisk latarki, zgrywajac ruch kciuka z odepchnieciami
stopa.

Wiacz — wylacz. Wiacz — wylacz.

Cwiczenie z szalefistwa. Tyle ze nie ma ,,jwlacz”. Nic sie nie Swieci.

Zapasowa zar6wka i baterie zostaly w plecaku, ktérego, jak sie
domys$lam, Carl uzywa teraz jako poduszki. Catkiem mozliwe, ze
zorientowawszy sie, jak jest ciezki, w ciemnosci wysypat jego
zawarto$¢ dostownie kilka metré6w ode mnie. Cholera, moze sam tez
siedzi pare krokéw stad.

Hustawka mnie usypia. Teraz, kiedy sie juz poznalySmy, widze, ze
kojarze ja i jej nieréwne zeby z albumu Carla.

Tam — i z powrotem.

Jesli odepchne sie dostatecznie mocno, zobacze fragment nieba za
linia dachu. Tu, na dole, jestem zaledwie jednym =z cieni
gromadzacych sie na werandzie, jakby miato sie odby¢ przyjecie
niespodzianka. Kiedy$ urzadziliSmy takie z okazji urodzin Rachel.
Wtedy na chwile ujrzalam jej przerazona twarz. Carl sprawil, ze
rzadko wyobrazam ja sobie inaczej.

Leki przeciwbdlowe sa jak obmywajace mézg ciepte fale oceanu,
jak nucacy tuz pod powierzchnig skory Spiewak jazzowy. Mam
wrazenie, ze skurcze gtodowe i pulsowanie w rece naleza do kogos
innego. Szumia sosny, szeleszcza lisScie — styszac takie dzwieki, czuje
sie jak kotysana do snu mata dziewczynka.

Musze zaplanowa¢ noc, poki jestem w stanie to zrobic.

Nie ma mowy, zebym w tych ciemno$ciach odnalazta droge do
pikapa.

Swit juz catkiem blisko. Sze$é godzin. Moze pie¢.

Zwleczenie sie z hustawki wymaga ode mnie sporego wysitku. Boli



mnie cate cialo. Drzwi do domu nadal sg otwarte. Po omacku
docieram do kuchni i wybieram jedno ze stojacych przy niewielkim
stole krzesel o prostym oparciu. Ciagne je za soba przez przedpokdj,
glto$no szorujac po podtodze, az uderza o szafke na przybory do
szycia.

Nie mysle¢ o tym teraz.

Decyduje sie na pokoéj z futonem. Pokéj Carla.

Zamykam za soba drzwi, po omacku podsuwam krzesto pod gatke.
Podchodze do okna i zrywam rolete. Spada ze stukotem na podtoge,
ale nic nie szkodzi. Im wiecej robie hatasu, tym pewniej sie czuje.
Pomieszczenie powoli wypetia szary balsam. Marne Swiatlo, ale
zawsze jakies.

Odblokowuje okno, otwieram je, przesuwajac do gory, i biore haust
przesyconego sosnowa wonia powietrza. Ciekawe, czy ten krzepiacy
aromat bylby w stanie wyleczy¢ z raka. Moje wiezienie ma drobne
siatkowe dziurki.

Zostawiam okno otwarte. A niech wchodzi, co chce: robale, ludzie
— ja musze oddychad. Ostroznie wyjmuje z temblaka tabletki, torebke
z kamykami i tampony.

To, ze Carl zostawit mi tampony, bylo z jego strony zarazem
uprzejme i obrzydliwe. Otwieram woreczek z kamykami, biore osiem
sztuk i ukladam je w rzadku na parapecie. Kolejne osiem umieszczam
na przekrzywionym krzeSle, a pozostale rozsypuje pod drzwiami.
Marny system ostrzegania, ale zawsze cos.

Siegam po miotle i zamiatam futon, liczac, ze wyptosze wszystko,
co na nim gniazduje. Wyjmuje bron z kabury i razem z miotta klade
ja w zasiegu reki po stronie zdrowej reki.

Przyktadam glowe do brudnego materaca i czuje, albo moze tylko
sobie wyobrazam, zapach Carla. Dotykam wiszacego na szyi kluczyka.

Widze okropnosci ukryte w szufladach w szafce za drzwiami.

Zmuszam sie do myS$lenia o szlaku i kawatkach serwetek na
drzewach, ktére czekaja, by mnie stad wyprowadzié.

Nagle oblewa mnie przyjemna fala, przetacza sie przez uszy, rece,
nogi, palce. Tabletki dlugo ustepowaly adrenalinie, ale wreszcie
powiedziaty basta.



Porywa mnie ocean, a ja mu sie poddaje.

Widze przeblyski obrazéw. Twarz Rachel. Dwie Mary. Oczy Cmy.

Wracam do serwetek. Machaja do mnie.

Przygladam sie, jak zmieniaja sie w trzepoczace skrzydtami piekne
biate motyle.

Odlatuja jedna po drugiej, zabieraja ze soba szlak, ktérym mogtam
sie stad wydostac.



Dzienn dziewiaty

Moj notes przetrwania, 12 lat

Jak nie da¢ sie porwaé¢ w nocy

1. Zaklei¢ okno superklejem.

2. Nie opuszczac rolet, zeby przez caly czas widzied, kto idzie.

3. Posadzié¢ réze z kolcami albo sumaka jadowitego pod oknem sypialni
(zrobic to w rekawiczkach).

4. Kazdej nocy ustawia¢ na parapecie osiem dzwoneczkow.

5. Trzymac pistolet w zasiegu reki.
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Kiedy sie budze, blade $wiatlo oztaca sosnowa podioge i gote Sciany.
Osiem kamykéw lezy, tak jak lezato, na parapecie. Krzesto nadal
blokuje drzwi. Miotla i pistolet czuwaja u mego boku. Roleta, ktéra
zerwatam z okna, tkwi zmieta w kacie.

Jest szOsta rano, moze troche wczesniej. Od dziecka potrafitam
odgadnaé, ktéra jest godzina. Trenerowi nigdy nie udato sie mnie
zwie$¢, nawet kiedy zastanial mi oczy. Zsuwam sie z futonu i wstaje.
Czuje sie, jakby kto$§ zdzielit mnie cegla w skron. W poréwnaniu
z tym bol w rece to pikus.

Cztapie do okna i wygladam na drzewo brzoskwini; owoce gnija na
ziemi, tam, gdzie upadty. Na zachéd od drzewa stoi kamienna studnia
z kruszaca sie zaprawa. Dalej widze mieniaca sie wode — to pewnie
strumienn, w ktorym Carl napemhil butelke. Wracam spojrzeniem do
studni.

Zegarek wodoszczelny (do 300 metréw) — przychodzi mi do glowy.
Absurd. Ta studnia nie ma trzystu metréw glebokoSci. Moze trzy.
Najwyzej trzydziesci.

Przenosze uwage na wbita w ziemie rdzewiejaca suszarke
parasolowa i zaniedbany skrawek ziemi, na ktérym dawniej
znajdowaly sie grzadki warzywne. Kawatek dalej niewielka zielona
polanka konczy sie Sciang lasu. Dla uniewinnionego mordercy to
musial by¢ prawdziwy raj w skali mikro.

Wysuwam krzesto spod gatki. Kamyki spadaja z siedziska na
poditoge.

Nastuchuje. Cisza, jesSli nie liczy¢ porannego Spiewu nielicznych
cykad, ktére najwyraZniej staraja sie wyciggna¢ jak najwiecej
z krotkiego zycia po siedmiu, trzynastu albo siedemnastu latach
hibernacji. Cykady zdradzaja intrygujaca sklonno$¢ do snu i liczb
pierwszych. Widzisz, Carl? Ja tez wiem to i owo na temat cykad.

Robie runde po domu i zrywam wszystkie rolety, zastanawiajac sie,



czy kiedykolwiek stuzyly do tego, by porwana dziewczyna nie mogta
sie zorientowad, jaka jest pora dnia.

Odrazajacy zapach powoli sie rozwiewa albo po prostu zaczynam
sie do niego przyzwyczajac.

Pie¢ minut p6Zniej dom jest nasycony Swiezym powietrzem i zalany
blaskiem wschodzacego stonca. Wychodze na zewnatrz i dwa razy
niespiesznie okrazam budynek. Na studni lezy kawatek kruszacej sie,
nadtamanej sklejki obcigzony sporym kamieniem, zeby wiatr jej nie
zerwat. Nie dam rady go podniesé. Ciekawe, czy wuj Carla — a moze
sam Carl — wlasnorecznie wykopat te studnie.

Strumien okazuje sie leniwy i zielony od glonéw; zaluje, ze wczoraj
napitam sie tej wody. Wotam Carla. Na pr6zno. MyS$le o przestrodze
trenera, ze gorzej by¢ zwierzyna za dnia na obcej ziemi niz noca na
znanym sobie terenie.

Do chéru dotaczaja kolejne cykady, poziom decybeli rosnie.

W kuchni znajduje zardzewialy néz do masta, porcje stonych
krakersOw w starej puszce i trzy pomaranczowe napoje Gatorade,
ktérych termin przydatnoSci do spozycia minal dwa lata temu.
Przynosze kilka brzoskwin, odkrawam zepsute fragmenty. Uczta, nie
$niadanie.

Odzyskuje energie i jestem gotowa do dziatania.

Wracam do przedpokoju. Stokrotkowe gatki $Smieja sie do mnie
okraglymi buziami i z6ttymi oczami.

Otwoérz — kusza.

W srodkowej czeSci szafki znajduja sie najwieksze drzwiczki, opisane
jako ,,Gruba Berta”. Przypomina mi sie Buffalo Bill z Milczenia owiec,
ktéry porywal grube dziewczeta i gltodzit je po to, aby z ich skér uszy¢
sobie strgj. Rachel byta szczupta.

Chwytam za gatke, szarpnieciem otwieram drzwi, widze maszyne
do szycia, starego singera, z nawleczona bezowa nicia gotowa do
uzycia — i o mato nie zwracam $niadania.

Nie sadzitam, ze jestem w stanie jeszcze bardziej znienawidzié
Carla. Kazda chwila spedzona przed ta odrazajaca szafka, kazdy
oddech peten jej stechtego odoru stracaja mnie coraz gtebiej



w mroczng przepasc.

Ktora teraz wybraé¢? Kopciuszka, bo nazwal ja tak w swojej
ksigzce? Scarlett, bo ktéregos lata niezliczona ilo$¢ razy obejrzatySmy
z Rachel Przemineto z wiatrem? Mak, bo to ulubiony kwiat mojej
matki?

Prywatne §ledztwo nauczylo mnie przynajmniej tego, ze wszystkie
zaginione dziewczeta sa sobie ré6wne. Kazda zastuguje na to, aby by¢
pierwsza.

Krew szumi mi w uszach. Wyciagam reke i ujmuje gatke
Kopciuszka. Potem Vivian. Mary Louise. Jean. Sophii i Penelope.
Wysuwam wszystkie szuflady i otwieram wszystkie drzwiczki tego
potwora, jedna po drugiej, zeby mie¢ pewnos¢.

Aparaty.

George nie byl jedynym, ktéremu Carl nadat imie.

Wszystkie pozostate rOwniez miaty imiona.

Obiektywy wpatruja sie we mnie jak puste oczodoty. Nie potrafie
powiedzie¢, co wilasciwie czuje. Ulge, ze nie odnalaztam
makabrycznych trofeébw Carla? Niepokéj, ze Carl nadal kontroluje
przebieg gry?

Siegam za maszyne do szycia, ale znajduje jedynie kurz. Wyjmuje
Eleanor, kanciastego kodaka duaflex, i Jean, klasycznego canona
z dtugim harmonijkowym obiektywem, i ktade na podtodze.

Uczac sie Carla, uczytam sie aparatow. Potrafie nazwaé niemal
wszystkie znajdujace sie w szafce modele. Przeszukuje wneki,
w ktérych staty Eleanor i Jean. Sg puste. Dlatego na razie zakladam,
ze w dawnej szafce na przybory do szycia ciotki Carla nie ma nic poza
jego kolekcja aparatow fotograficznych.

Na samym dole, tuz nad podloga, znajduje sie szeroka ptytka
szuflada, ktorej wczoraj nie zauwazylam. Nie ma galki, jest tylko
niewielka dziurka od klucza.

Rozumiem, Carl. Kluczyk, ktéry niczego nie otwiera, jednak do
czegos shuzy.

Zdejmuje tanicuszek z szyi i klekam. Zaczynam szarpa¢ — i zanim
wloze klucz do dziurki, by sie przekonaé, czy pasuje, szuflada wypada



z prowadnic, a potowa jej zawartoSci rozsypuje sie po podtodze.
Kolejne papierowe duchy.
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Swiatla i cienie, zalamania i rozmycia. Carl zgromadzit tu co najmniej
setke fotografii, wszystkie w formacie dwadzieScia pie¢ na
dwadzieScia centymetréw, wszystkie czarno-biate. Pozbieratam je
sprawna dlonia, przeniostam na kanape - cztery razy kursujac miedzy
przedpokojem i salonem - i =zabralam sie do pospiesznego
przegladania.

Brak zblizenn kobiety w deszczu i dziewczyny na pustyni. Brak
potamanych ciat i koSci rozrzuconych posréd zardzewialych aut na
dnie wawozu w Piney Woods. Brak Dwoch Mary. Wiekszos¢ z tych
zdje¢ ogladam po raz pierwszy. Przynajmniej jedna czwarta to
portrety pséw.

Fotografie obrazuja aspekty osobowosci Carla, ktérych nie chce
w nim dostrzec.

Czuje ucisk w piersi na my$l o emocjach, ktére wywotuje Carl. Zal,
triumf, tesknota. Swiadomosé tego, jak wiele tracimy, czekajac na cos,
co mamy pod nosem. Magia zwyczajnosci. Egzotyka za progiem.
Kazde zwierze ma dusze, w kazdym czlowieku tkwi co$ przerazajaco
cudownie oryginalnego. Carl robi zdjecia przez ciemna szybe. Nic nie
trwa wiecznie, méwi. Ani rado$é, ani bél.

Nigdy nie dazyt do tego, by znalezé sie w odpowiednim miejscu
i czasie, by uchwyci¢ symboliczny decydujacy moment. Rozwiana
sukienka Marilyn Monroe, pomocnik kelnera Kkleczacy nad
postrzelonym Robertem Kennedym. Carl fotografowal to, co miat
przed soba. Dumnego psa, usychajace drzewo, nedzne dziecko
o twarzy dorostego, bogacza o twarzy dziecka.

Nagle czuje sie odstonieta, zdemaskowana. Tak jakby z kazdego
okna, ktére tak lekkomys$lnie otworzytam, spogladal na mnie
obiektyw aparatu. Staram sie opanowaé pokuse wyjscia stad,
skoniczenia z leSnym domem Carla raz na zawsze, porzucenia go.

Szybko przekladam zdjecia, jedno po drugim, ledwo zwracajac



uwage na to, co przedstawiaja. Co$ jednak do mnie dociera.
Zatrzymuje sie. Wracam.

Kwitnaca wistaria przed prostym domem.

Pietro, biate $ciany, pojedyncze okno, dwuspadowy dach, a na nim
dziewczyna w pelerynie ze starego kwiecistego przeScieradta.

Ma zamkniete oczy i szeroko rozlozone rece, jakby juz byla
w powietrzu. Na dole na trawie lezy cienki materac z dziecinnego
t6zeczka, na wypadek gdyby z jakiego§ powodu jej plan sie nie
powiddt.

Nie potrzebuje wyobraZzni, by wiedzie¢, co sie wydarzyto potem.
Poniewaz stalam tuz poza kadrem.

Moja siostra skoczyta i ztamata noge w kostce i dwa zebra.

To bylo siedem lat przed jej zaginieciem. Bylam wtedy tuz po
swoich piagtych urodzinach.

Jezeli autorem zdjecia jest Carl, to znaczy, ze obserwowat nas od
bardzo dawna.

Przedzierajac sie przez las, zrywam z galtezi wszystkie biate skrawki
serwetek. Zacieram Slady.

Chowam je do tobotka z hawajskiej koszuli, w ktorym znajduja sie
tez dwa napoje pomaranczowe, spory wybor fotografii Carla, dwa
zardzewiate noze do masta, proszki przeciwbdlowe i butelka z woda,
nadal pelna — na wszelki wypadek. Od pasozytow ze strumienia wole
przeterminowane gatorade.

Tam, skad zabieram serwetke, u podstawy pnia zostawiam jeden
z kamykow Carla. W Swietle dnia widze, jak starannie je dobral -
wszystkie delikatnie sie mienia w promieniach stonica przenikajacego
przez gatezie.

Tak jak kazdy szlak, rowniez ten wydaje sie bardziej stromy pod
gore. Wspinajac sie z bolaca glowa i jedna sprawna reka, mam
poczucie, jakbym zdobywata Mount Everest.

Przyzwyczailam sie do kakofonii cykad i chtodnego sosnowego
baldachimu, przywyktam tak, ze dopiero po dobrym kwadransie
orientuje sie, ze pisk owadow nagle ustal, jakby kto§ pstryknat
przelacznik.



Zbliza sie burza, by¢ moze gwaltowna. Kiedy poprzednim razem
odebratam taki zlowieszczy owadzi sygnat, wiatr potozyt méj namiot,
gdy kulitam sie w nim ze strachu wraz z Lily, moja kolezanka skautka
— tg, ktora chowata jedzenie pod t6zkiem i nigdy go nie zjadata.

Prze¢ dalej pod goére czy cofnaé sie na d6t? A jesli Carl przeszedt
tedy przede mna i zabral samochéd? Igly na sosnach zaczynaja
szeleSci¢ i tanczy¢. Sptywajacy zboczem chtodny wiatr sprawia, ze
cho¢ zlana potem, dostaje gesiej skorki.

Nie ma sie nad czym zastanawiac. Nie spedze ani sekundy dluzej
w chacie Carla. Przyspieszam, myslac o pikapie stojacym na polance,
tam, gdzie go zostawiliSmy. O ukrytych w nadkolu zapasowych
kluczykach. O Carlu obzerajacym sie w fatamorganie Whataburgera.

Ostatnie trzydzieSci metréw daje mi w kos¢ jak dlugi kilometr.
Auto stoi na swoim miejscu. Cma, przywigzany do drzewa, skamle.
Sosny sie kotysza. Niebo wyglada jak namalowana palcami na szybie
paskudna czarna plama.

Pies mnie dostrzega i zaczyna rzucac sie na smyczy i wyszczekiwac
szalone staccato. Jak Carl mogt go tak zostawi¢? Sam pewnie zamknat
sie w kabinie i dyskutuje z Waltem przy radiu grajacym na caty
regulator.

Z ta mysla siegam do smyczy Cmy, zeby go odwiazaé. Co$ tu nie
gra. Co$ nie pasuje do szacunku fotografa dla zwierzat, szacunku,
ktéry uderzyt mnie w psich portretach, ani do goracej sympatii, jaka
Carl darzy Cme. On kocha psy bardziej niz ludzi. A raczej: kocha je
zamiast ludzi.

Odwracam sie. Spomiedzy drzew wyltaniaja sie dwie postaci, biegna
prosto na mnie. Cma na przemian warczy i ujada. Czy to mezczyzni
z baru? Ci, ktérzy probowali mnie przejecha¢? Za ich plecami
dostrzegam sylwetke Carla z pistoletem w dtoni. Co tu sie dzieje?!
Roztrzaskuje sie jedna z szyb pikapa. Czyzby Carl celowal w moja
glowe i spudtowat?

Salwa zaskakuje tez mezczyzn. Obaj sie odwracaja, zeby zobaczy¢,
kto strzela. Blad. Biore zamach tobotkiem i z calej sity wale nim tego,
ktéry znajduje sie blizej. Bez trudu sprowadzam ogluszonego
napastnika do parteru.



W Swietle dnia widze ich wyraZnie: obaj to podtatusiali
trzydziestoparolatkowie z brzuszkami, ktérych jedyna aktywnos¢é
fizyczna stanowi regularne koszenie trawnika.

Cma szaleje, szarpie, napina smycz. Drugi z mezczyzn rusza na
Carla. Ten naciska spust. Krzyk napastnika, ostry i piskliwy, nie
pasuje do goscia jego postury. Postrzelony pada na ziemie, tapiac sie
za noge.

Carl btyskawicznie wyjmuje line i szarg tasSme klejaca z mojego
plecaka.

Na ziemi obok Carla pojawia sie krew, ale nie potrafie powiedziec,
skad sie tam wziela. Carl brutalnie owija mezczyZnie nogi tasma, po
czym rzuca mi rolke.

— Zajmij sie swoim. Rece i nogi.

— Chwileczke... — Do pétprzytomnego ,,mojego” zaczyna docierac,
co sie dzieje. GroZne niebo, warczacy pies, facet o szalonym wzroku,
ktéry zawiazuje petle na linie.

— Bez gadania — warczy Carl. — Dawaj go tu, kiedy skonczysz.

Po chwili obaj zostaja fachowo przywiazani do drzewa.

— Kreskéwkowi bandyci. — Carl przyglada im sie, szczerzac zeby. —
Niezle sie spisata§ z tym hawajskim zawiniatkiem. WeZmiemy Cme
i przeczekamy burze w samochodzie. A potem przekonamy sie, co ci
dwaj maja do powiedzenia.

Pochyla sie nad Cma i odwiazuje smycz, szepczac co$ psiakowi do
ucha. Cma lize go po policzku.

— Nie gramy w jednej druzynie — protestuje stabo, ale moje stowa
gina w trzasku pioruna.
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— Wytlumacz sie — méwie.

Wracamy do dawnego uktadu: Cma z tyhu, Carl za kierownica, ja na
miejscu dla pasazera. Wiatr i deszcz szarpia autem, pioruny bija jeden
za drugim. Nie boje sie burzy; nasz pikap nie zlozy sie jak skautowski
namiot.

— Poszedtem sie przejs¢ i patrz, co znalaztem po powrocie.

— Doktadniej, prosze.

— Przywiazalem Cme do drzewa i poszedtem sie wysra¢ w lesie. Bo
dopiero co sie obudziliSmy. Ustyszalem samochéd. Ci dwaj
zaparkowali jakie§ dwieScie metréw stad. Sprawdzitem - to samo
auto, ktérym chcieli cie przejechaé. Czekalem, a oni gadali. Niewiele
udato mi sie ustyszeé. Gruby ma na imie Marco. Wspomnieli o jakims$
fiolecie... Co tak dlugo? Znalaztas dziewczynki?

Dopiero po chwili dociera do mnie, ze ma na myS$li aparaty. Nie
wiem, o co moze chodzi¢ z tym fioletem. Za to imie Marco sprawia,
Ze co$ mi zaczyna Switac.

— Skad masz bron?

— Ja to mam farta, co nie? Znalazlem pistolet pod fotelem
w volkswagenie. Studentki zrobily sie cholernie nieuwazne, od kiedy
moga nosi¢ i ukrywacé bron. Niewiele brakowato, a nie zabratbym jej
ze soba, kiedy szedlem sie zatatwié, ale nie bylem pewien, w jakim
bedziesz nastroju, jak sie tu zjawisz, wiec pomyslatem, ze moze lepiej
wzigd.

— Kim s3 ci ludzie?

— Niby skad mam wiedziec¢?

Powoli dociera do mnie, ze Carl zwinat auto razem z pistoletem. Do
listy moich przestepstw dopisuje wiec pomoc w kradziezy. W dodatku
przed chwila ogluszylam czlowieka. Uderzajac tym tobotkiem,
zmienitam sie w kogo$, kogo nie poznaje.

Wciaz leje jak z cebra. Przez mokra zastone przedniej szyby ledwo



widze sylwetki dwéch mezczyzn. Modle sie, zeby kota nie zapadty sie
w blocie. Za dwadzieScia cztery godziny pani T zawiadomi policje
i zaczng nas szukaé. Kto$ inny zauwazy znikniecie tych dwoch.
Siegam do wiszacego na mojej szyi kluczyka na tanicuszku.

— Moge go dostac z powrotem? Nalezal do mojej ciotki. Otworzytas
szuflade w szafce? Ciotka nosita ten kluczyk jako pamiatke po ojcu.
A takze po to, zeby zaden z nas, bratankéw, nie dorwatl sie do jej
prywatnych rzeczy. — Carl rechocze. — Okazalo sie, ze trzymata tam
pudetko czekoladek, peniuar z nocy poSlubnej, pare sprosnych
powiescidet i swoje zdjecie na pustyni, ktére zrobil jej wuj, kiedy
jeszcze nie byli malzenstwem. On tez lubil pstryka¢. Wiele mnie
nauczyt. Kiedy umart, dostatem po nim kilka dziewczynek.

— Nosites kluczyk na pamiatke po ciotce? Twédj wuj zrobit to
zdjecie, ktére nosisz w walizce? Wykorzystate$ szuflade jako schowek
na swoje fotografie?

— Zaczynasz tapac.

— Dom...

— Odziedziczylem go po jej Smierci. Teraz rozumiesz, dlaczego tak
bardzo ja lubitem.

— To znaczy, ze jedynym celem wizyty tutaj byto to, abym znalazla
w szufladzie zdjecie mojego domu... i mojej siostry?

Czy aparaty w jaki$ sposéb reprezentuja twoje ofiary? Te, o ktorych
nie wiem?

— Jak zwykle masz mnéstwo pytan. Wysiadamy. Marco sie rusza.

Od razu widad, ze Carl jest wprawiony w krepowaniu ludzi. Marco sie
szarpie, ale daremnie. Jego towarzysz tez prébuje sie uwolnié,
spokojniej i moze subtelniej, ale r6wniez bez rezultatu.

Wysiadam, trzymajac nad glowa worek na $mieci. Niepotrzebnie.
Deszcz ustal, pozostawiajac po sobie niezno$ng wilgoé. Bloto pod
stopami jest jak gesty budyn.

Carl zrywa tasme, ktora zakleil usta Marcowi. Ten chce splunaé¢ na
Carla, lecz nie trafia.

— Pozwe cie i puszcze z torbami.

— Watpie — odpowiada gtadko Carl, zrywajac taSme z ust drugiego



mezczyzny. Nastepnie wyjmuje pistolet, ktéry trzymat z tylu za
paskiem spodni, i mierzy w jasnozéttego najka na nodze Marca; drugi
jest czerwony od krwi. — ZdradzZ, prosze, mojej przyjacidtce, dlaczego
ja przesladujesz.

Drugi facet, przemoczony i ze zbolata ming, prébuje usiasc.

— Marco, daj juz spokdj. Mam zone i dzieci. To zaszto za daleko.

— Przymknij sie, Fred. Chcesz, zeby zona i dzieci dowiedzieli sie, co
zrobite$?

— Ty zrobite§, nie ja! Bylo prawie po wszystkim, kiedy sie
zorientowatem, co z nig robisz w wodzie. Ja jej nawet nie dotkngtem!

— Jeste$ tak samo winny jak ja. W Teksasie sadzaja na krzeSle
i sprawcow, i tych, co stali z boku i patrzyli.

Policzki Freda robia sie szpetnie rdzawoczerwone.

— Ty...

Jego stowa zaghlusza trzask wystrzalu. Kula wpada do glebokiej
kaluzy przed Markiem, ochlapujac mu twarz btotem.

— Carl! - krzycze.

— Leb mi przez nich peka - skarzy sie Carl. Nie przesadza,
rzeczywiScie zaczyna wygladaé¢ na zdezorientowanego.

Natomiast z chaosu w mojej glowie powoli wylania sie tad. Woda.
Marco. Fred. Fiolet — Violet.

— Ja sie tym zajme, dobrze? - moéwie. — Tylko nie strzelaj do
nikogo. Czy ktéry$ z was — zwracam sie do mezczyzn — jest mezem
Gretchen?

Twarz Freda rozjas$nia sie wdziecznoscia, tak jakby fakt, ze jego
zona jest Gretchen, miat nas do siebie zblizy¢... i uratowaé mu zycie.

— Tak, tak, ja. W maju bedzie dziesie¢ lat. Lecimy na Hawaje
Swietowa¢. Pozw6l mi wyjasni¢. Kiedy tamtej nocy wyszliSmy
z Markiem z wody, pomys$lalem, ze Violet sie po prostu ociaga
i specjalnie zostala z tytu. Ze sie wéciekta, bo Marco posunat sie za
daleko. Wiesz, bala sie, ze ja tez bede chcial ja przelecie¢. Krzykneta
raz.

— Weszliscie do wody z Violet — méwie cicho. — Twéj kumpel ja
zgwatcit, by¢ moze utopil, a ty po prostu... sobie poszedtes. A potem
ozeniles sie z jej najlepsza przyjacidtka.



— Ja naprawde nic nie zrobitem... Ani wtedy, ani teraz. Tylko
powiedziatem Marcowi, ze jaka$ kobieta zawraca Gretchen glowe
i chce sie z nig spotka¢ na plazy. MySlal, ze jeste$S gling. Ale przeciez
nie zachowujesz sie jak glina.

— Niby na co liczyta, idac sie kapa¢ na golasa? — rzuca Marco.

— Mam to wszystko nagrane — oznajmia Carl.

— Co? — pytam.

— To byt warunek — wyjasnia zniecierpliwiony Carl. — Dziewczyny
w Austin pomogly mi wybraé¢ iPhone’a. Doptacitem trzydziesci cztery
dziewieédziesiat dziewie¢ za ztote etui, ale bylo warte kazdego centa.
Chcesz, zebym odtworzyt nagranie? To proste.

— Daj mi ten pistolet.

— Bo co?

Na szczeScie postusznie przekazuje mi bron.

Wysypuje naboje z magazynka, hawajska koszula usuwam odciski
palcow, po czym rzucam kule i pukawke miedzy drzewa najdalej, jak
sie da. To musi wystarczy¢. Znéw zaczyna mocniej padac¢. Bardzo
dobrze, deszcz pomoze zatrzeé Slady.

Coraz sprawniej postuguje sie jedna reka. Zerkam na but Marca.
Sporo krwi, ale to tylko drasniecie. Mieczak.

— Carl, zr6b im zdjecie i zmywamy sie stad.

— Nie mozecie nas tak zostawi¢ — jeczy Fred. —- Woda w strumieniu
moze sie podnie$¢. Mozemy utonad.

Sprawdzam wiezy. Lina lezy doskonale, jak cieply mokry waz.

— Spokojna gtowa. Przeciez nie zostawilibySmy was na $mierc.

— To sarkazm - informuje mezczyzn Carl. — Ona wcale nie jest taka
przyjemna, na jaka wyglada. Jest wredna jak szerszen.
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— O rany — marudzi Carl. — A teraz cuchnie jak woda ze studni.

To wystarczy, bym sobie przypomniata, ze cho¢ Carl nie podniost
na mnie broni ani nie przywigzal mnie do sosny, to jednak nie jest
tagodnym cztowiekiem.

Kobieta w deszczu znéw siedzi na tylnym siedzeniu, tym razem po
wizycie w Carlowej studni. Nawet nie chce mysleé, co to oznacza.
Ciekawe, gdzie sie podziewa Walt. Za oknem Marco i Fred dra sie jak
opetani, szarpiac za line, a Carl przekreca kluczyk w stacyjce. Strugi
deszczu zalewaja przednia szybe. Skowyt Cmy osiaga wyzsze rejestry.

Mam ochote zatkaé¢ uszy, ale wiem, ze zgielk nie zniknie. Od
momentu, w ktérym potraktowatam goscia ciezkim tobotkiem,
ttumitam w sobie emocje i watpliwosci, nie chciatam sie zastanawiac
nad tym, jak gleboka moralna blizne pozostawi na mnie ta wyprawa,
kiedy juz skoncze z Carlem. Czuje sie tak, jakby kto$ rozrywal mi
wnetrznosci. W mojej glowie kottuja sie pytania.

Carl rusza na wstecznym biegu waska droga, zamknieta z dwéch
stron sosnowym murem, o Kktéry kilkanascie godzin wczesniej
z piskiem karoserii otart bok pikapa.

— Wez stul pysk! — wrzeszczy do zjawy na tylnym siedzeniu.
Wolatabym, zeby nie klocit sie z duchami, wykonujac niebezpieczne
manewry. Korci mnie, zeby go wypyta¢ o kobiete, ale na razie
odwracam sie i méwie:

— Zostaw teraz Carla w spokoju, dobrze?

— Bez obaw. Péjdzie sobie. Nie znosi, kiedy prowadze. — Na te
dziesie¢ minut, ktére zajmuje Carlowi pokonanie kilometra i trzystu
metréw na wstecznym, ja tez najchetniej przeniknetabym przez metal
na druga strone.

Bola mnie zeby od zaciskania, ale na szczeScie w korncu
wyjezdzamy na solidniejsza droge. Tylny blotnik pikapa jest
w oplakanym stanie. Od razu dostrzegam nad drzewami, na tle



szaroniebieskiego skrawka niespokojnego nieba maszt telefonii
komorkowej. Czyli wcale nie jesteSmy az tak daleko od cywilizacji,
jak sadzitam.

— Dobra robota. — Chwale Carla regularnie jak w zegarku bez
wzgledu na to, w co przytaduje.

WréciliSmy na kreta Trase Jamesa Deana. Carl pokonuje ja
w tempie traktora. Boje sie, co bedzie, kiedy mocniej wciSnie gaz.
Prébuje zajrze¢ do wawozu, by zobaczy¢ cmentarzysko wrakow, ale
skraj urwiska zastaniaja splatane korzenie.

— Dokad teraz? — pyta Carl.

Mysle o dwéch mezczyznach, ktérych zostawiliSmy w blocie na
polanie. I o uciekajacym czasie. Jutro do péinocy Carl musi sie
zameldowa¢ u pani T. JeSli tego nie zrobi, wiascicielka domu
przejSciowego z cala pewnoScia zawiadomi policje. Sktamie na temat
tego, w jaki sposéb Carl opuscit dom, i bez watpienia zrzuci cata wine
na mnie. Zrobi wszystko, zeby nie dopusci¢ do wyschniecia Zrodetka
pieniedzy.

— Mozemy pojechad, dokad chcesz — odpowiadam. — Dokad chce
Walt. Zadzwonie, dobrze? — Siegam po lezacego na podltokietniku
potyskujacego ztotym etui iPhone’a.

Carlowi drga kacik ust.

— Nie boisz sie, ze nas przez to namierza?

— Szybko sie uwine.

Okazuje sie, ze pomimo Srodkéw ostroznosci tatwo mnie wysledzié.
Widocznie nie znalaztam wszystkich lokalizatorow. Czy Fred i Marco
jechali za mna od spotkania na plazy? Czy Fred wtajemniczyt
Gretchen w okolicznosci $mierci Violet? Czy smutek i poczucie winy
zaslepity ja do tego stopnia, ze wpadta w ramiona sukinsyna, ktory
Slubowal jej mitos¢ i wiernos¢ z pelng Swiadomoscia, ze pozwolit
Violet, jej najlepszej przyjaciétce, utona¢ w metnych wodach zatoki?

Wybieram numer, trzymajac telefon w trzesacej sie dioni.

Kiedy w stuchawce odzywa sie Andy, wypelnia mnie wdziecznos¢.
Jego spokojny, pewny gtos jest jak ciepta dtori na moim policzku.

— Dzieki Bogu — méwi Andy. — Jeste$ cata?

— Tak.



— Feldman jest z tobg?

— Tak.

— Moi ludzie twierdza, ze opuscitas z nim szpital w Alpine po tym,
jak lekarze zatozyli ci szyne na reke. Czy to prawda?

— Jacy ludzie? FBI? Naprawde mnie Sledzites?

— Chyba nie sadzita$, ze puszcze cie zupelnie sama? Zebrali solidny
opieprz za to, ze cie zgubili. Mieli pecha, bo samochdéd, ktéry przed
nimi jechal, miat wypadek i zatarasowal droge. Musisz wiedzie¢, ze
namierzamy twdéj numer. Sprawdzilem te rejestracje. Auto jest
z wypozyczalni, wynajatl je niejaki Marco Barone z The Woodlands.
System skojarzyl jego nazwisko ze sprawa zaginiecia Violet Santany
w Galveston, w ktorej byt swiadkiem. Méwi ci co$ to nazwisko?

— Owszem. Marco i jego kumpel czekaja na odebranie.

Cisza w stuchawce.

— No dobrze - odzywa sie w koncu Andy. — Skoro nie zamierzasz
rozwingé tematu, bede po prostu moéowit dalej. Nie chce, zeby$ sie
poczuta w jakikolwiek spos6b usprawiedliwiona, bo nie o to chodzi,
ale twoje grzebanie poskutkowato zwrotem w sprawie Vickie Higgins
z Calvert. Wczoraj zglosita sie na policje kobieta, ktora wczesniej
zapewnita alibi mezowi Vickie — obecnie jego druga zona, jak sie
okazuje. Przyznata, ze sklamata, moéwiac, gdzie go$S¢ przebywat
tamtego popotudnia, gdy zamordowano jego pierwsza zone. Podobno
pogawedka z seryjnym mordercg i jego stuknieta c6rka nieZle ja
wystraszyta. Twierdzi, ze $nig jej sie koszmary, w ktérych dusi sie
Slubnym welonem. DomysSlam sie, Ze rozumiesz znaczenie tego
wszystkiego.

Milcze.

— Wychodzi na to, ze Feldman prawdopodobnie nie odpowiada za
Smier¢ ani Vickie Higgins w Calvert, ani Violet Santany w Galveston,
zgadza sie?

— RzeczywiScie. Na to wychodzi.

— Powigzata$ te dwie sprawy z Feldmanem, prawda? Powiesz mi,
co wiesz na temat Violet?

Dwa z trzech czerwonych kétek na mojej mapie wyeliminowane.
Odkupione. Zastanawiam sie, jak wiele zdradzitam Andy’emu przed



rokiem, nakrecona mocnym Lemon Drop z martini, a ile sam sie
domyslit.

Wiem, ze ilekro¢ uzywa zwrotu ,,zgadza sie” w pytaniu, nie zwraca
sie do dawnej kochanki. Przestuchuje mnie. Jestem tropem. Jestem
przydatna. Dlatego mnie nie aresztowat. Mimo to bede musiata troche
mu zaufac.

— Nadal uwazasz, ze Carl Feldman zamordowal twoja siostre? —
pyta.

Oto ono: wazne, niewygodne pytanie.

Las za oknem przesuwa sie powoli. Carl wydaje sie oszotomiony.
Nie oddaliliSmy sie zbytnio od polanki, na ktérej pozostawiliSmy
dwéch zabdjcow.

— Mam namiar - méwi Andy.

Roztaczam sie. Potem przesylam Andy’emu nagranie z Fredem
i Markiem. Waham sie przed pokazaniem mu zdjecia tych dwéch
przywiazanych do drzewa, ale w koficu wybieram ,,zatacz” i ,,wyslij”.

— Co robisz z telefonem? — pyta podejrzliwie Carl.

— Wylaczam go — odpowiadam zgodnie z prawda.

Wycieraczki na przedniej szybie zaczynaja piszczeé. Deszcz ustaje.
Niebo sie przejasnia. Wyjezdzamy na szose, Carl zatrzymuje auto na
poboczu i zamieniamy sie miejscami. Patrzy szklistym wzrokiem.
Wole prowadzi¢ jedna reka niz zastanawiaé sie, czy nie zasnat albo
czy nie zapomnial, ze siedzi za kétkiem.

Jesli bede jechala siedemdziesiat na godzine z potrzaskanym
btotnikiem i migajacymi przyjaznie tylnymi Swiattami i jezeli bede sie
usuwata z drogi kazdej przetaczajacej sie z hukiem sto czterdzieSci na
godzine ciezar6wce, to chyba dam rade. Carl jeszcze nie powiedziat,
dokad chciatby jechaé, dlatego na razie po prostu trzymam sie
prawego pasa.

Walcze z watpliwosciami i pokusga dania za wygrang, powtarzajac
w glowie mantre Johna le Carrégo. M¢j trener wywrzaskiwat mi te
reguly w twarz, kiedy czutam sie najpodlej, jak to mozliwe, jak szczur
u jego stop.

Ufaj intuicji.



Niczego nie zaktadaj.

Potencjalnie kazdy moze by¢ na ustugach twojego przeciwnika.

Nie ogladaj sie za siebie; nigdy nie jeste$ catkiem sam.

— Walt ma ochote na zielenine i fasole czarne oczko — oznajmia
Carl.

Uspij ich czujnos$é, az popadna w samozadowolenie.

— Dobrze - zgadzam sie. — Gdzie konkretnie? Musze wiedzie¢, jak
jechad.

— Lubimy Pickett House przy nastepnym zjezdzie w Woodville.
Chodzitem tam z ciotka i wujem. Ttuczone ziemniaki, babeczki,
smazony kurczak. Prawdziwe jedzenie.

Unikaj rutyny, badZz konsekwentna w kamuflazu. Pltyn z pradem;
wtapiaj sie w otoczenie.

Sama juz nie wiem, co jest moim kamuflazem. Jestem brudna.
Smierdze. I nie pamietam pozostatych regut.

Zaczynam uktadaé¢ w glowie nowa liste.

Punkt pierwszy.

Siedem lat przed zaginieciem Rachel Carl zatrzymatl sie przed
naszym domem i zrobil zdjecie mojej siostrze stojacej na dachu. Na
pewno widziat w wizjerze réwniez piecioletnia mnie.
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Carl mnie uratowat.

To naprawde najzmyslniejsza z jego dotychczasowych gier.

By dojs¢ do tego wniosku i odsunaé na bok uczucie wdziecznosci,
potrzebuje catej drogi do Pickett House.

Wsuwam dionn do hawajskiego tobotka i wyjmuje stara fotografie,
na ktorej Rachel stoi z roztozonymi rekami na dachu naszego domu.
Kltade ja na plastikowym obrusie obok szklanki z bursztynowa
mrozong herbatg, ktéra kojarzy mi sie z whisky mojej matki.

Podsuwam zdjecie zajadajacemu sie fasolg Carlowi. Na talerzu goéra
zieleniny i smazonego kurczaka polana gestym sosem pieczeniowym.
Jest co$ nieprzyzwoitego w jego apetycie, jakby Carl nigdy nie miat
dos¢.

Siedzimy przy konicu dtugiego stotu piknikowego. Naszym jedynym
towarzyszem jest stary ponury farmer ze wschodniego Teksasu, gosc,
ktéry na pewno zarzyna dziki dla czystej frajdy, ale nami sie na
szczeScie nie interesuje. Gdyby wiedzial, kim jest Carl i jakie
informacje prébuje z niego wydoby¢, podejrzewam, ze poszediby do
pikapa po swoja strzelbe i zalatwit sprawe za mnie.

— Znalaztam je w szufladzie w szafce twojej ciotki — méwie
przyciszonym glosem.

— Dziewczyna szykuje sie do lotu — odpowiada Carl.

— To ty zrobite$ to zdjecie?

— Spontaniczna klasyka. Niewiele brakowato, zeby trafilo do
albumu.

— Wiesz, jak ma na imie?

— Nie mam pojecia.

— Jasne - rzucam z przekasem. — Nazywa sie Rachel. Jest moja
siostra.

— No prosze, ale zbieg okolicznosci. To dlatego myslisz, ze ja
zabitem?



— Carl, przeciez sam mnie naprowadzite$ na to zdjecie. Wiesz, czyj
to dom.

— Pewnie. Mojej kuzynki.

Przechodzi mnie ponury dreszcz.

— Jak miata na imie? — Nie dopuszczam do siebie mysli, ze jesteSmy
spokrewnieni, ze w moich (i Rachel) i Carla zytach ptynie ta sama
krew.

Przysuwa sobie talerzyk z krzywo ukrojona porcja placka
brzoskwiniowego.

— NazywalisSmy ja Edie. Byla duzo starsza ode mnie. Jako$ sie nie
dogadywalismy.

Prostuje plecy.

— Chodzi ci o Edne? Edne Zito?!

Moja Edne? Edne z domu spokojnej staro$ci? Edne, poprzednia
wlascicielke naszego domu?

— Edie. Edna. MéwiliSmy tez Ed, kiedy chcieliSmy jej dopiec. Co za
r6znica? Kiedy przyjechatlem, juz tam nie mieszkala. Taka mata
dziewczynka powiedziala, ze pani od lasagne sie wyprowadzila.
A potem ta na dachu skoczyta. Zrobito sie zamieszanie.

To ja bylam ta malg dziewczynka! Moje wspomnienia z tamtego
dnia s3 niewyraZne: sasiedzi, karetka, matka kleczy i na zmiane
przytula i ochrzania Rachel. Teraz juz wiem, ze Carl tez tam byl.

— Postanowite§ odwiedzi¢ kuzynke Edne z jakiego$ konkretnego
powodu? — Staram sie panowa¢ nad glosem.

Przez kilka sekund Carl piorunuje mnie wzrokiem.

— A niech tam. Zdradze ci tajemnice, przez wzglad na twoja siostre.
Edie mnie szantazowata. Po $mierci wuja opublikowatem zdjecie
dwéch Mary jako wlasne. Ukazalo sie w miedzynarodowym
czasopiSmie o fotografii. Zdobylo nagrode. Edie miata jedna
z oryginalnych odbitek wuja. Przez wiele miesiecy grozila, ze mnie
zdemaskuje. W tamtych czasach ludzie byli mniej wielkoduszni.
Przestrzegano pewnych zasad. Nie twierdze, ze nie zaluje, ze to
zrobitem. Moje wlasne prace sa wystarczajaco dobre.

Przetrawiam jego stowa. Nieromantyczne, podte. Brzmia szczerze.

— Mimo to pozwolite§ na umieszczenie Dwéch Mary w albumie. —



Nawet nie staram sie ukry¢ pogardy w glosie. — Swojej autorskiej
ksigzce.

— To bylo wiele lat péZzniej. Wydawca sie upart. Zdjecia, ktére
zdobywaja nagrody, dobrze sie sprzedaja. — Wzrusza ramionami. —
Niewiele ryzykowatem. Przeszukatem pokéj Edie w domu spokojnej
staroSci kilka dni po tym, jak zrobitem zdjecie Supergirl na dachu. Jej
dom tez, zajrzatem w kazdy kat. — Zawiesza gtos. — Twdj dom.

Snily mi sie palce Carla myszkujace w naszych szufladach. Palce
Smierdzace utrwalaczem. Brudzace rzeczy Rachel. Moje rzeczy.

Czy bylySmy wtedy w domu? Czy spatySmy?

Zdjecie Rachel nadal lezy na obrusie w niebieska krate, zwrécone
w strone Carla. Nie moégl wiedzie¢, ze peleryna Superwoman byta
zrobiona ze starego przeScieradta w kwiaty, ktére dostatySmy po
babci. Nie mogt widzie¢ klamerek do bielizny, ktérymi Rachel
przymocowata peleryne do koszulki. Ani fioletowej plamy tam, gdzie
rok wczes$niej rozlata w t6zku sok winogronowy.

— Powiedz - odzywam sie chtodnym tonem, stukajac palcem
o zdjecie — czy tego samego dnia zaczate$ chodzi¢ za mojq siostra?

Carl odsuwa talerzyk.

— Pomylito ci sie — mamrocze. — Nie naciskaj.

Ogarnia mnie dziwny spokéj. Powinnam sie zagotowac ze ztoSci
i frustracji, siegnac¢ przez st6t i zacisnaé palce na szyi Carla tak, ze
nawet farmer o umiesnionych ramionach nie bytby w stanie mnie od
niego oderwaé. Nie ruszam sie jednak z miejsca, a nawet celowo
opieram sie calym ciezarem na drewnianej tawie.

Mam na koncu jezyka pytanie: Co zrobite$ z ciatem Rachel?

Ale wiem, ze on chce, bym je zadata.

Wiem, ze Carl ma juz przygotowane ktamstwo, wiec nie robie tego.

Co innego jutro.

Jutro to sie skonczy.

Carl uSmiecha sie do mnie nad blatem stotu.

— Sypiata$ pod koldra w niebieskie jednorozce?



Dzienl dziesiaty

Moj notes przetrwania, 12 lat

Jak odnaleZ¢ morderce siostry
1. Utozy¢ plan.
2. By¢ gotowym umrzec.
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Na moim tanim zegarku jest minuta po péinocy.

Wazny dzien. Dzien, w ktérym odstawie Carla do pani T albo...
postanowie go zabi¢. Dzien, w ktérym uzyskam ostateczne
odpowiedzi i bede mogta pochowaé moja siostre, tak jak nalezy, na
cmentarzu w Weatherford, gdzie latala, robila salta i zyla wiecznie
mioda jak Piotru$ Pan. Kupitam dla niej kwatere pod pieknym debem,
sze$¢ metréw od Sophronii. Wybratam epitafium.

Zegar tyka. Pomiedzy mna a Carlem panuje spokéj. ZatrzymaliSmy
sie pod Fort Worth w tandetnym motelu Ten-Star. Carl znajduje sie po
drugiej stronie drzwi oddzielajacych nasze pokoje, rozmawia
z Waltem, z Cma, z mokra kobieta zjawa czy z kim tam jeszcze.

ZjedliSmy positek i potem juz sie do mnie nie odezwat.
Zaproponowat piesza wyprawe do pobliskiego rezerwatu Big Thicket,
poniewaz chciat zobaczyé na zywo i w akcji rzadka miesozerna
rosline o nazwie kapturnica, ale sie nie zgodzitam. Zachowywat sie,
jakby zupelnie zapomniat o naszej surrealistycznej rozmowie nad
smazonym kurczakiem sprzed zaledwie kilku minut. Powiedzial, ze
chce zrobi¢ kapturnicy zdjecie swoim nowym iPhone’em.

— Sprytne toto — zachwycat sie.

W pierwszej chwili pomys$latam, Zze chodzi mu o telefon, miat
jednak na mysli kapturnice, ktéra wabi owady do wysokiego kielicha
przypominajacego flakon na stodki nektar. Owady tona w wodzie
gromadzacej sie na dnie kielicha albo zdychaja z wycienczenia,
prébujac wspia¢ sie po jego Sliskich sciankach.

— Nastepnie enzymy rozkladaja ich martwe ciatla — poinformowat
mnie Carl. - Wymazuja je z powierzchni ziemi.

Wyobrazitam sobie wnetrze studni w Piney Woods, te wypelniona
zielona mazig mise o Scianach oblepionych szlamem, po ktérych nie
sposob sie wspia¢. Uzmystowilo mi to, Ze seryjni mordercy od
milion6éw lat sg czeScia natury.



— To warunek - zazadal gniewnym tonem, kiedy odmoéwitam.

— Lista warunkow zostaje zamknieta, dopoki sie nie dowiem, co sie
stalo z moja siostra.

Odpowiedzia na groZzbe okazato sie milczenie. Pojechalam w strone
Fort Worth, nie wiedzac, co zrobie, kiedy dotrzemy na miejsce.
W koncu postanowitam ulokowaé nas w tej norze.

Podchodze do drzwi pokoju Carla i zamykam je. Nie ma tancuszka.
Blokada zostatla w aucie. Zreszta i tak nie wiem, czy zdotalabym ja
zamocowac jedna reka.

Wsuwam glocka pod poduszke.

Carl stoi nad moim 16zkiem. Jego sylwetka tonie w ciemnosci,
z wyjatkiem twarzy, na ktéra pada blask upiornego niebieskiego
Swiatla.

— Walt méwi, ze chyba wie, gdzie jest twoja siostra. Zapisal adres
i poprosit, zebym ci go przekazat.

Siadam na 16zku i zapalam lampke. Z sasiedniego pokoju, do
ktérego drzwi sa szeroko otwarte, dobiega niezbyt glosny S$miech
widowni Familiady.

— Styszysz mnie? Walt ma adres twojej siostry. MySlalem, ze sie
bardziej ucieszysz.

Trzyma dwa przedmioty: iPhone’a — to jego ekran tak podswietla
mu twarz — i karteczke wyrwanga z motelowego notesu. W gornej
czeSci rzad czerwonych, bialych i niebieskich gwiazdek, a pod
spodem niechlujne odreczne pismo, ktére nie wyglada jak pismo
Carla.

Ciekawe, ile czasu Carl bawit sie telefonem. I jak dlugo zajeto
Andy’emu i jego ludziom namierzenie nas w tym pokoju.

Siegam po karteczke. Trzyma ja odrobine dtuzej, niz to konieczne —
znak, ze nadal jest na mnie zly.

Nie klamat. Adres wskazuje miejsce przy drodze niedaleko
Burleson. Catkiem blisko Fort Worth. Moze pietnaScie kilometréw od
domu, w ktérym spalySmy w jednym pokoju i w ktérym widziatam ja
po raz ostatni.

— Dobrze, pojedZmy tam — odpowiadam od niechcenia, jakby nie



chodzito o nic waznego. JakbySmy sie wybierali do kina albo obejrzeé
miesozerng rosline. — Daj telefon, sprawdze, gdzie to dokladnie jest.

— Najpierw wymelduj nas z tej nory — upiera sie. — Bo juz tu nie
wrdécimy.

Po niebie ptyna lekkie strzepiaste biale chmury. ,,Nastrojowe Swiatto”,
mawial tata, kiedy wstawat o wczesnej porze na polowanie. Chtodna
poswiata, ktéra utatwia orientacje w terenie, ale utrudnia odstrzelenie
pieknego zwierzecia bez poczucia winy.

Carl jest pilotem - siedzi na miejscu dla pasazera i prowadzi nas,
wyraznie czerpigc przyjemnos¢ z obserwowania przyjaznej strzatki na
ekranie telefonu, wskazujacej droge do czerwonej kropki.

Na wiejskiej drodze ani jednego auta, tak jak sie spodziewalam.
Niekonczace sie ogrodzenie z drutu kolczastego pod napieciem.
Plaskie pola upstrzone zgrabnymi walcami zbelowanego siana.
Mrozaca krew w zylach, przenikliwa cisza, tak jakby umarto wszelkie
stworzenie, a dni ziemi byly policzone.

— Skre¢ w najblizsza w prawo - instruuje Carl. — To ten dom na
wzgOrzu.

Pikap powoli wspina sie po gruntowym podjezdzie. Nie patrze
jednak na wskazany przez Carla dom, bo wbijam spojrzenie w stojaca
nieopodal czerwona stodote.

Kiedy opuszczaliSmy motel, czulam sie tylko otepiata. Teraz
zaczynam sie bac.

— W oknie $wieci sie Swiatlo — zauwaza Carl. — To dlatego, ze
uprzedzitem ja o naszym przyjezdzie. Jezeli sens calej tej wyprawy
sprowadza sie do udowodnienia, ze jesteS tak samo odwazna jak
twoja siostra, to teraz bedziesz miata okazje to zrobic.
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Nie chce juz wiecej btaga¢ Carla o odpowiedzi. Wylaczam Swiatta
i powoli toczymy sie podjazdem.

Dom, do ktérego sie zblizamy, to zwyczajny niski budynek z bialej
cegly. Podniszczona czerwona stodota wyglada jak ta, o ktora
opierata sie Rachel, pozujac do zdjecia. Dziwnie sie czuje, wchodzac
po schodkach na ganek i grzecznie pukajac do drzwi. Wszystko to
wydaje mi sie mocno nierzeczywiste.

Otwiera nam kobieta po sze$¢dziesiatce, ubrana w sptowiaty meski
T-shirt, dzinsy i lawendowe kapcie. Nie jest zaskoczona naszym
widokiem. Przypomina mi matke, nie ze wzgledu na rysy czy
charakterystyczne kapcie, lecz z powodu wyrazu znuzenia, ktory
przyrést jej do twarzy.

— Dzien dobry, nazywam sie Sherman, Williamowa Sherman -
moéwi.

Nie odpowiadam, nie przyjmuje jej wyciagnietej dtoni. Za to Carl
ochoczo nig potrzasa i przedstawia sie.

Kobieta zaprasza nas do salonu: slady po odkurzaczu na brazowym
dywanie, obicie kanapy z motywem kolorowych jesiennych lisci, dwa
fotele zwrécone w strone telewizora. Na szklanej tawie dzbanek
mrozonej herbaty, trzy szklanki i talerzyk ciasteczek maslanych.

Pokazuje, bySmy spoczeli na lisciach. Krece gtowa. Carl siada.

Dopiero wtedy zauwazam, ze Sciska fotografie Rachel, te na tle
czerwonej stodoty — te, ktéra zwedzit z hotelu w Houston. Kiedy
siegnal za oparcie fotela, gdy tu jechaliSmy, pomyslalam, ze chce
uspokoié¢ Cme, on jednak wyjmowat zdjecie.

Carl bierze ciasteczko i kladzie moja siostre na szklanym blacie
twarza do dotu. Otwieram usta, w koncu jednak nic nie méwie —
poniewaz wpatruje sie w czerwong pieczatke na odwrocie zdjecia.

,Fotografia portretowa A-Plus”.

Od bardzo dawna nie wracalam mys$lami do tej pieczatki. Rachel



zniknetla ponad rok po tym, jak zostato zrobione zdjecie. Fotografa
polecita mojej matce znajoma z kosciota. Siedem kolezanek Rachel
réwniez skorzystato z jego ustug. Zadna nie zaginela.

Mimo to trzy albo cztery razy zadzwonitam pod numer widoczny
na pieczatce. Za kazdym razem zglaszata sie automatyczna sekretarka
o mitym glosie kobiety z teksaskim akcentem. Miatam wtedy
trzynascie lat.

Nagralam wiadomosci, na ktére nigdy nie doczekatam sie
odpowiedzi.

Teraz czuje, jak wloski na karku staja mi deba. Poniewaz na
pieczatce widnieje rowniez adres. Ten adres.

— Niech kto$ mi powie, co sie dzieje — prosze na pozoér spokojnie,
podczas gdy trzynastolatka we mnie drze sie w niebogtosy.

Carl zaczyna nucic.

Siega po jedna ze stojacych na tawie oprawionych fotografii,
nastepnie obraca ja w moja strone, zebym mogta zobaczy¢, kto jest na
zdjeciu.

Delikatna uSmiechnieta twarz w srebrnej ramce bardzo przypomina
twarz mojej siostry. Nigdy wczesSniej nie widziatam tej dziewczyny.

— Prosze nie dotykaé. - Pani Sherman ustawia fotografie
w poprzednim potozeniu, przodem do telewizora, tak jak fotele.
SzczesSliwa rodzinka. — Moze po prostu przejdziemy do stodoty -
proponuje.

Stodota jest olbrzymia i prawie pusta. Uprzatnieta podtoga. Buczace
jarzeniéwki. Ledwo wyczuwalny zapach obornika. W glebi lina
zwieszajaca sie z krokwi.

— Tutaj mo6j maz powiesil sie po tym, jak zabit pani siostre. — Pani
Sherman wskazuje line gestem, jakim kustosz w muzeum prezentuje
eksponat. — Kiedy zrobit zdjecie pani siostrze, nie mégt uwierzyé w to,
jak bardzo byta podobna do naszej Audrey.

Glowa mi peka od nucenia Carla, rechotu Steve’a Harveya, pisku
cykad.

Musze sie skoncentrowac na Carlu. Czy tych dwoje sie zmowito?

Carl podchodzi do liny, pociaga za nia, wyprébowuje.



Kobieta nie zwraca uwagi na nic poza swoj3 historia.

— Nasza corka zmarta kilka lat przed tamtymi wydarzeniami. Maz
myS$lal, Zze pani coérka zostala nam, wie pani... zestana. Poprosit ja,
zeby odwiedzala nas przynajmniej raz w tygodniu, aby$Smy mogli
powspomina¢ Audrey. Przychodzila przez kilka miesiecy, zapewne
z litoSci, a potem napisata bardzo uprzejmy list, w ktorym wyjasnita,
ze niestety nie moze juz u nas bywaé. Sadzitam, ze maz to
zaakceptowal. Okazato sie jednak, ze chodzit za Rachel, kiedy
przyjezdzala do domu z uczelni. P6Zniej twierdzil, ze chciat tylko
porozmawiaé. Kiedy przyjechali, lezala na platformie pikapa i juz nie
zyta. Bylo bardzo, bardzo mato krwi. William powiedzial, ze to byt
wypadek.

Kobieta obejmuje mnie ramieniem. Odtracam je. Carl nadal bawi
sie ling.

W mojej gtowie pojawiajg sie nowe obrazy. Mnéstwo obrazéw.

— Pan Feldman powiedzial mi przez telefon, Ze jest pani jej siostra —
moéwi pogodnie kobieta. — Rachel bardzo panig kochata. Za kazdym
razem, gdy do nas przychodzita, wiele o pani opowiadata. Chciataby
pani zobaczy¢ jej grob?
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Wprawiona przez Carla w ruch lina buja sie jak wahadlo. Na
zewnatrz stychac¢ niosacy sie pusta wiejska droga jek syren.

- ,Klamstwo to rzecz pozyteczna, gdyz wiedzie do prawdy”l—z.
Dostojewski. W stodole niejedno sie moze zdarzy¢. Stuprocentowo
Carl Feldman.

Carl tapie mnie za tokie¢, odciaga od pani Sherman, wcigz dumnie
noszacej nazwisko zabéjcy mojej siostry.

— Nigdzie z toba nie pdjdzie — zwraca sie do niej. — Wariatka
z ciebie, i tyle. Spierdalaj z powrotem do domu, zanim co§ we mnie
wstapi.

Puszcza mnie. Nic nie poradze — zginam sie wpoél, opieram dtonie
na kolanach i wbijam spojrzenie w podloge, walczac z dudnieniem
w glowie i uciskiem w piersi. Oddychaj! Stysze, jak zamykaja sie
drzwi stodoty.

W koncu sie prostuje. Pani Sherman wyszta, a Carl chichocze.

— Uznalem, ze predzej uwierzysz, jeSli to wyjdzie od niej. Bardzo
chciala ci sie z tego wyspowiadaé. Wcigz pamieta te wiadomosci,
ktore zostawitas na jej sekretarce, kiedy bytas mata. MyS$lata, ze wtedy
wszystkiego sie domyslitas. I kazdego dnia zastanawiata sie, kiedy sie
zjawisz. No juz, weZ sie w gar§¢. Na pewno masz przy sobie bron. Te
syreny oznaczaja, zdaje sie, ze ktos sie zbliza. Nie wracam do pani T,
nie ma mowy. Zabralem reszte twojej forsy. Zostawita$ kluczyki
w wozie?

Nie czeka na odpowiedz.

— W zasadzie dobrze sie bawilem. I niewazne, jak naprawde masz
na imie. Gdybym miat cérke, mogtaby by¢ taka jak ty. Nie wiem, czy
ci to poprawi humor, ale wcale nie jestem aniolem, po prostu
obstawita$ niewtasciwe rzeczy.

Stoi w drzwiach stodoty skapany w porannym S$wietle, do ktérego
wzdychaja fotograficy, a ktorego rolnicy prawie nie zauwazaja.



— Z poczatku myS$latem, ze to jaka$ twoja gierka. Wiesz, kiedy
w hotelu pokazata$ mi zdjecie swojej siostry. Ze twoim zdaniem to ja
je zrobitem. A potem dotarto do mnie, Zze nie masz pojecia. — Dotyka
mojej brody, unosi ja delikatnie, jakby ustawiat mnie do zdjecia. —
Twarz twojej siostry na tamtej fotografii dala mi do mys$lenia. Ta
mowa ciata... Rachel patrzyta na cztowieka, ktérego nie lubita. Ktéry
budzit w niej odraze. Wiekszos¢ ludzi widzi na zdjeciach to, co chce
zobaczy¢. Natomiast fotograf wie.

Podnosi dlonie trzymajace niewidzialny aparat, przykiada go do
oka, pstryka, uSmiecha sie.

Carl, ten cztowiek, na ktérego polowatam i ktérego nienawidzitam,
nie zabit mojej siostry. Pokazaltam mu zdjecie, a on po prostu odgadt.
Sam by to zapewne ujat tak: ,,Zaryzykowalem twierdzenie, opierajac
sie na posiadanych informacjach”.

— Mam na imie Grace — méwie, ale jego juz nie ma.
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Dzi§ wszystkim, co widze w zdjeciu mojej siostry, jest strach. Nie
potrafie patrze¢ na czerwone stodoty, nie myslac o bujajacej sie linie.
Ani na deby, nie przypominajac sobie drzewa, pod ktérym Rachel
zostata pogrzebana na placu za domem na wzgérzu.

Dab, a pod nim prosty drewniany krzyz pomalowany na biato.
Grzebigc Rachel, pani Sherman okazala jej wiecej szacunku, niz
przypuszczalam — moze poza tym, ze umieScita ja w ziemi p6t metra
od cztowieka, ktéry ja zabit.

Kiedy Andy i jego ludzie wpadli do domu, zastali mnie w salonie.
Siedzialam w jednym z foteli Shermanéw, trzymajac glocka na
kolanach. Pani Sherman zajmowata drugi fotel i tulila do piersi
zdjecie swojej cérki. Cma lezat miedzy nami. Nie pamietam, co wtedy
myS$latam ani co zamierzatam zrobi¢.

Od tamtej pory w kazdej sytuacji — przed opinig publiczna,
w kontaktach z policja i z prawnikami — Andy na rézne sposoby
zapewnial mi niewidzialno$¢. Wymazat moje winy.

Jestem zagadkowa mtodsza siostra, jedna z bohaterek narracji
towarzyszacej zblizajacemu sie procesowi pani Sherman. Matactwo,
zatajenie dowodoéw, ukrycie ciata... Przestalam w koncu interesowac
sie stawianymi jej zarzutami.

Zostaltam po cichu wezwana na Swiadka podczas postepowania
przed wielka tawa przysieglych w sprawie Marca i Freda, mimo ze
nagranie Carla nie pozostawialo zadnych watpliwosci. Odkupienie
pieknej Violet, gtosit nagtéwek w ,,Houston Chronicle”.

W Calvert maz Vickie Higgins awansowatl na gléwnego
podejrzanego w sprawie jej Smierci. Jego patykowata zona odeszla,
zabierajac dzieci. Policja ponownie bada wszystkie dowody rzeczowe
zwigzane ze sprawa, szuka sladow DNA.

Sptacitam dilugi zaciggniete w drodze: uregulowatam naleznosci na
podrobionych kartach kredytowych, zamknelam konta, naprawitam



pikapa z wypozyczalni, wystalam anonimowy list z pieniedzmi na
adres pogotowia w Alpine.

Poinformowanie matki, ze to ona sama poznala swoja cérke
z morderca, bylo jedna z najtrudniejszych rzeczy, jakie kiedykolwiek
musialam zrobi¢. Nie patrzylam =z nagana na szklaneczke
bursztynowego ptynu, ktéra Sciskata w dtoni. Po raz pierwszy
cieszylam sie, ze ma sie czym znieczulié.

Andy, matka, prawnik — wszyscy oni uwazaja, ze w dazeniu do
prawdy zadalam sobie zdumiewajaco wiele trudu. A przeciez znaja
tylko niewielki fragment catej historii.

Trzy dni po tym, jak Carl odjechat pikapem, wreczyl wiekszos¢ moich
pieniedzy jako napiwek kobiecie z autyzmem, ktora sprzata ze stotéw
w jednym z Whataburgerow, reszte za$ oddal taksowkarzowi, ktory
na zyczenie Carla zawiézl go z powrotem do domu pani T.

— Swiat oszalat — rzekt Carl dobitnie. — Jeszcze troche tu posiedze.

To bylo dziesie¢ wizyt temu. Nadal nie poruszyl tematu
wyprowadzki z tego miejsca, cho¢ przeciez zarzekal sie, ze nigdy tu
nie wroci.

Znéw stoje na progu domu pani T i wcigz usituje odtamek po
odtamku usuwac pottuczone szkto z umystu Carla.

Mam ze soba jedng z potéwek Podrézy w czasie. Dwie Mary sa jak
zawsze piekne i niepokojace. Boje sie, ze pewnego dnia siegne po
album i ich nie zobacze. Zostang wymazane, przetrwa jedynie zimny
pusty las. Ktos je porwie, zabierze jak Rachel. Wyobrazam sobie takie
rzeczy, mimo ze zajrzatam do wykazu zgonéw w roku 1946 i w czesci
poSwieconej ofiarom grypy znalaztlam Mary Fortson i Mary
Cheetham.

Carl pochtania ttusta zawarto$¢ torby z Dairy Queen (to ode mnie —
dawny warunek) i glaska Brednie (nowy warunek). Pani T i Carl
zawarli pewnego rodzaju porozumienie, w my$l ktérego Carl
powstrzymuje sie przed relacjonowaniem drastycznych historii, ktére
oglada na Discovery Channel, kobiecie w Slubnym welonie.

Pokazuje mu fotografie kobiety w deszczu. Przeczucie podpowiada
mi, ze Carl jg zabit.



— Mbéwitem ci - warczy. — Nie chce oglada¢ tego przekletego
zdjecia. I tak za czesto ja widuje. Spi ze mna w tym tygodniu.
Przynosi tyle wody, ze pani T mysli, ze sikam do 16zka.

— Zagrajmy w nasza gre — upieram sie. — W Prawde albo nachos.

Wzrusza ramionami. Ma pelne usta, a kiedy podnosi reke, zeby
wlozy¢ do nich frytke, cate jego ramie wpada w drzenie. Pani T
moéwi, ze mu sie pogarsza.

— Znasz jej imie?

— Nie powiedziatas: ,Prawda albo nachos”.

— Prawda albo nachos. Znasz jej imie?

— Nie. Zapytaj o co$ innego. Zapytaj, czy zabilem tamtq dziewczyne
w Waco.

— Czy zabite$ Nicole Lakinski?

— Uniewinniony. Przykro mi. Powtérne pociagniecie do
odpowiedzialnosci za to samo przestepstwo.

Czasem mam  wrazenie, ze zwyczajnie draznie  sie
z ekscentrycznym, S$miertelnie chorym starszym panem. Czasem
wydaje mi sie, ze to on drazni sie ze mng. Pani T pokazala mi jego
wyniki badan z Houston. Choroba dostownie zzera mu moézg. Nie
obchodzi mnie to. Bede prébowata dopéty, dopoki istnieje choé cien
szansy, ze zdotam dotrze¢ do prawdy - dla synka Nicole, albo ze
odnajde jej ciato. Badz ciato innej ofiary.

Bywaja dni, kiedy pozwalam mu ptynac¢. Opowiada wtedy historie
zwigzane z jego ulubionymi fotografiami. Chichocze z tego, jak
bardzo Brednia lubi brednie, albo cytuje Walta (lub Dostojewskiego —
trudno powiedzie¢). W ten spos6b dowiedzialam sie, ze w dniu
pogrzebu wuja ukradl negatywy Dwdch Mary. Zarzeka sie, ze to byt
jedyny raz. Twierdzi, ze wszystkie pozostale zdjecia s3 jego
autorstwa.

Rok temu wzietam udzial w warsztatach poswieconych budowaniu
opartej na zaufaniu wiezi z pacjentem z demencja. Jeden z mezczyzn
wstal i opowiedziat o swojej matce, ktéra ponizata go i byta dla niego
okrutna, gdy byl matly. ,Nie widze sensu w duszeniu w sobie ztosci.
Tamta matka juz nie istnieje. Jak moglbym nienawidzi¢ tej mitej
starszej pani, ktéra darzy mnie bezwarunkowa mitoScig?”.



Spiesze z odpowiedzia, nie wahajac sie ani chwili. Nawet jesli Carl
nie jest morderca, to jednak zyje w nim $wiadek. Nie zastuguje na
odkupienie, nawet jeSli juz nic nie pamieta.

W jego przypadku chodzi o wiele, zdecydowanie zbyt wiele
zbiegdbw okolicznosci. Dlatego siegam po fotografie. Dlatego gram
dalej.

— Prawda albo nachos — méwie. — O czym rozmawiate$ z kobieta
w deszczu wczoraj przed péjsciem spac?

— Ghupota, glupota, gltupota — powtarza. — Zagrajmy w szachy. Nie
rozumiesz idei Prawdy albo nachos. Zreszta nie przyniostas nachoséw.

Carla pokonalo drzenie. Przewrdcit sie pod prysznicem i uderzyt
w glowe. W dniu jego Smierci byliSmy przy nim wszyscy: Walt,
kobieta w deszczu, pani T, ja. W ostatnich chwilach zycia upierat sie,
ze kobieta w deszczu probowata pomd6c mu wstac.

Odbyto sie skromne nabozenistwo przy grobie. Oprocz nas
uczestniczyli w nim tylko ksiadz i pani T.

Wahatam sie, czy co$ powiedzie¢, wyglosi¢ jakas mowe. W koricu
poczutam, ze powinnam. Zaczelam wiec méwi¢ o tym, ze wielcy
fotograficy utrwalaja zar6wno to, co widzialne, jak i to, co
niewidoczne, o ulotnosSci zycia i nieuchronno$ci $mierci. Carl
zapewne zapytalby, czemu go usypiam, skoro juz nie zyje.

Zastanawiatam sie, po jaki cytat z Dostojewskiego siegna¢ na
zakonczenie, i juz prawie sie zdecydowalam na jeden z ulubionych
Carla, ten o niepozbawianiu zwierzat szczeScia, ale jednak nie.
Przypomnialo mi sie, jak wtedy, w stodole, Carl powiedzial, ze Zle
obstawitam; mial na mysli swoje przewiny.

Widze okropna blizne na jego piersi. Stysze Swist maczety w lesie.
Pamietam, z jaka wprawa przywiazal dwéch mezczyzn do drzewa
i postrzelil jednego bez mrugniecia okiem. Przywoluje w pamieci
strach, ktory poczutam, kiedy zabawit sie moim kosztem za pomoca
zwyczajnego lancuszka na drzwiach w motelu albo kiedy dotknat
mojej szyi dwoma palcami, zeby zmierzy¢ mi puls. Mysle
o zaginionych kobietach, o smutku zawieszonym w powietrzu jak
dym.



Posztam wiec na kompromis i zakonczylam mowe fragmentem
Wspomnient z domu umartych.

»~Wszedzie sg ludzie zli, a wsrdéd ztych i dobrzy”l—g.

Od razu po pogrzebie przeszukatam pokdj Carla. Do wezgtowia t6zka
od strony Sciany przykleit szara tasma swoéj poSwiadczony przez pania
T testament sktadajacy sie z pieciu linijek tekstu. Do kartki przyczepit
zszywaczem dwa przedmioty: woreczek strunowy z nalezacym do
Nicole Lakinski srebrnym pierScionkiem z sowa, zakladanym na maty
palec.

Oraz akt wlasnosci, jeszcze na nazwisko jego ciotki.

Zapisal mi swo6j mroczny, dziki kawatek lasu.



Epilog

— Mam na imie Grace. Mialam dwanascie lat, kiedy zagineta moja
starsza siostra. Przez dziesie¢ dni nikt nie tknat jej niepostanego
t6zka, dopodki nie zaczetam zwija¢ sie na nim w kiebek. Nie
pozwolitam upraé poscieli. Nie tak miato wygladaé nasze zycie. Minat
miesigc. Minal rok. O jedno miejsce mniej przy stole w Swieto
Dziekczynienia. O jedna szczoteczke mniej w kubeczku. O jedne
urodziny mniej do swietowania. O jedno mniej, o jeden mniej, o jedng
mniej. Minety dwa lata. Pie¢ lat. Kazdej minuty kazdego dnia jest cos,
co przypomina mi o Rachel. Szklanka z Myszka Minnie, z ktérej pita
sok, od kiedy skoniczyla trzy latka — nietknieta w szafce w kuchni.
Ledwie uchwytna won pizmowego szamponu. Paplanina Przyjacidt,
kawaltki Green Day, fajerwerki, Szekspir, ozdoba bozonarodzeniowa
z jej zdjeciem z pierwszej klasy, zapach mietowej nici dentystycznej,
dzwonki wietrzne, kolor niebieski. Chmury. Przez lata glupia
nadzieja, ilekro¢ zadzwonit telefon. Bél, kiedy okazywalo sie, ze to
telemarketer albo policjant, ktéry chce poinformowaé rodzicéow, ze
znaleziono szczatki niezidentyfikowanej kobiety w Missisipi,
w Oklahomie albo w Houston. Przygotowuje ich na zte wiesci. ,,Czy
zapomnieli nam panstwo powiedzie¢, ze miata pieprzyk na plecach?
I lekka skolioze?”. Wtedy spogladaliSmy po sobie. Czy miata pieprzyk,
o ktorym nie wiedzieliSmy? Czy jej kregostup wydawal sie odrobine
krzywy? Zawsze okazywato sie, ze to nie Rachel. Bylam dzieckiem
owladnietym obsesja. Potem dorosta kobieta z obsesja. Mineto sze$¢
lat. Dziesiec. W konicu pochowatam ja tam, gdzie bylo jej miejsce.
Rachel miataby trzydziesci jeden lat. Nie znalaztam spokoju, ktory,
jak sadze, znalazta Rachel.

Siadam. W ciasnym kregu siedzi juz pie¢ kobiet i jeden mezczyzna.
Nikt nawet nie podszedl do ekspresu do kawy. Nikt nie tkwi z nosem
w telefonie, nie stycha¢ gwaru rozmoéw. JesteSmy zupelnie sami
w anonimowym pomieszczeniu. Oceniaja mnie. Oceniaja siebie



nawzajem. Wiedza, ze teraz kolej na nich — Ze moga powiedzie¢ tak
wiele lub tak mato, jak chca. I ze wolno im uzywaé wylacznie imion.

Najmtodsza mowi, ze ma dwadzieScia jeden lat — to minimalny
wiek, by zosta¢ przyjetym do grupy. Domyslam sie, ze dodata sobie
jakie$s trzy lata. Lubie ja. Jest wyjatkowo dojrzata — marzycielka,
niedoszta aktorka, studiuje musical, matkuje trojgu mlodszego
rodzenstwa, kiedy ich matka pracuje nocami. Mysle, ze powinna
z nami zosta¢ pomimo mtodego wieku; sadze, ze pozostali sie ze mna
zgodza.

Rok temu jej ojciec zaginat bez sladu w Meksyku. Znaleziono jego
samochdd porzucony na pustyni. Wracal z wizyty u swojej matki
w Juarez. Dziewczyna moéwi, ze w Meksyku ginie tylu ludzi, ze
nikomu nawet nie chce sie ich szukaé, a policja ogranicza sie do
spisania raportu. Siedzi i obgryza paznokcie — bede musiata jej poméc
pozby¢ sie tego nawyku.

Najstarsza twierdzi, ze ma czterdziesci piec lat, ale raczej dobiega
pie¢dziesiatki. DwadzieScia sze$¢ lat temu jej meza zastrzelono na jej
oczach podczas ich podrézy poslubnej do San Francisco. Umorzona
z braku dowodéw sprawe zakwalifikowano jako rabunek
z zabbjstwem. Kobieta w to nie wierzy. Maz byl ambitnym zastepca
prokuratora okregowego. Wyeliminowano go pojedynczym strzatem
w tyt glowy.

Najbardziej intryguje mnie siedzacy naprzeciwko mtody
mezczyzna. MOwi, ze ma dwadzieScia pie¢ lat, i rzeczywiScie na tyle
wyglada. Niewiele sie odzywa. Jest smukly i umieSniony. Na jego
prawym bicepsie wije sie wytatuowane imie kobiety. Nie wyjawia,
skad sie wzieto. P6Zniej mu wyjasnie, dlaczego tatuaz to btad.

O pewnych rzeczach nigdy tym ludziom nie powiem: Ze jestem
zona agenta FBI i lubiana nauczycielka drugiej klasy szkoty
podstawowej, ze matki zachwycaja sie réznego rodzaju
szczegotowymi listami, ktére uktadam na potrzeby zajec, oraz tym, ze
skutecznie potrafie doradzi¢ najbardziej trwozliwym dzieciom, jak sie
przeciwstawia¢ tobuzom na placu zabaw. Uczniom podoba sie, ze
mam psa Cme Barowa i kota Brednie o trzech lapach. Nie moga sie
doczeka¢ poniedziatku, kiedy znow przypne do tablicy jakies zdjecie



i zaprosze ich do wspdlnego wymyslania historii, ktéra moze sie za
nim kry¢.

Zmienitam nazwisko. Zrobilam to, aby nikt nie mégt decydowacé
o tym, kim jestem, zanim sama mu nie powiem. Moja mito$¢ do
Andy’ego jest tak gteboka, ze czasem dociera az do miejsca, w ktérym
chowam b4l po stracie siostry.

Andy duzo pracuje. Réwniez w weekendy. Chcialabym mu
o wszystkim opowiedzieé, ale nie robie tego.

Wie, ze prowadze grupe wsparcia dla ludzi, ktérych najblizsi
zgineli tragiczna Smiercia.

Nie wie jednak, jak to dokladnie dziala. Nie wie, w jaki sposob
ludzie mnie odnajduja. Nie wie o sprzecie, ktory trzymam w duzej,
dobrze zamknietej skrzyni na pace pikapa.

Wie natomiast, ze prowadze fundusz stypendialny dla dzieci ofiar
morderstw.

Ale nie pyta, skad biore pieniadze.

Cztery lata temu, tuz przed tym, jak policja wreszcie zabrata sie do
lesnej kryjowki Carla, wynajetam dwoch chtopakéw ze wschodniego
Teksasu, ktorzy przyjechali z psami mysliwskimi i przeczesali dom
i dziatke Carla. Psy mysliwskie maja czuly wech, a chlopcy ze
wschodniego Teksasu umieja trzymaé gebe na klédke. Nie znaleZli
jednak Nicole ani nikogo innego. Policji rOwniez sie to nie udato. Nie,
dla Carla to by bylo zbyt proste. Dlatego gram dalej, ale juz bez
niego.

Jedyne ciekawe znalezisko znajdowato sie w studni. Dwéch silnych
facetéw wyciagnelo z niej ciezka zabtocona torbe i zataszczyto ja na
werande. Otworzylam ja, dopiero kiedy pojechali. Wybuchtam
Smiechem, kiedy zobaczytam, Ze jest wypchana sztabkami zlota.

Nadal wracam do tamtego lasu.

Prawie zawsze mam towarzystwo.

Dwie mate dziewczynki zjawy.

A takze obcych ludzi, ktérzy mnie odnajduja.

Raz jeszcze przesuwam wzrokiem po ich twarzach.

— JesteScie gotowi na trening? — pytam.



Nie méw do widzenia — tak sie mowi, kiedy sie odchodzi. A kiedy sie
odchodzi, to sie zapomina.

Przypisywane J.M. Barriemu

Epitafium na grobie Rachel Lynne Barrett

Cmentarz Greenwood, Weatherford, Teksas



Podziekowania

Uwaga, beda spoilery! Nie czytaj dalej, jesli lekture powieSci masz
dopiero przed soba.

Jeden z zabdjcow, o ktérych pisze w Papierowych duchach,
wywotuje niepokdj i wprawia mnie w zdumienie bardziej od
wszystkich pozostatych. Potrafi zawtadna¢ cztowiekiem bez powodu,
a potem szydzi zen, podsuwajac kawatki, odpryski bliskich oséb, jak
porywacz, ktory podtyka ofierze telefon do ust, abySmy przez krétka
chwile mogli ustysze¢ jej glos. Demencja jest jak bezkarny seryjny
zabdjca. Przynajmniej na razie bezkarny.

W tej ksigzce rozgrywam demencje jak mroczng komedie, ktéra
réwniez potrafi byé. Smiech bywa koniecznym elementem tego
postawionego na glowie, wyimaginowanego Swiata, w ktérym Zzyje
zarbwno pacjent, jak i jego opiekun. Dziekuje wszystkim, ktorzy
zechcieli podzieli¢ sie ze mna opowieSciami o swoich ukochanych
rodzicach, w szczeg6lnoSci moim przyjaciotom Kirstin Herrerze
i Tommiemu McLeodowi, a takze mojej redaktorce Kate Miciak.

Duchy w tej ksigzce ozyly dzieki Halucynacjom zmarlego przed
kilkoma laty neurologa Olivera Sacksa, ktéry opowiada niezwykla
historie omaméw i pisze, ze wielu z nas predzej czy p6Zniej ich
doswiadczy. PodkreSla, ze nie powinniSmy sie tego wstydzié,
poniewaz halucynacje wchodza w zakres typowych przezyc
cztowieka. Anegdote o Grace, ktéra widzi ducha siostry przy
mikrofaléwce, opartam na historii zastyszanej od mojej matki. Krétko
po Smierci dziadka zobaczyta go w kuchni, jak przygotowywatl swoje
ulubione chili. USmiechnat sie i powiedzial: ,Nabratas sie, co?”, po
czym rozplynat sie w powietrzu.

Dziadek sporzadzal dokumentacje zdjeciowe miejsc zbrodni
i kopalni — to on natchnat mnie mitoscia do fotografii, ktéra przewija
sie przez strony powiesci. Jill Johnson, jedna z moich ulubionych
fotografek i dziennikarek, byla mi muza, jesli chodzi o artystyczna



strone osobowosci Carla. Jestem jej niewymownie wdzieczna za
fachowe uwagi i wspaniatlomyS$lno$é. Udostepnita mi cate stosy
zaczytanych albumoéw i chetnie wdawata sie w dyskusje przy winie.
To ona stworzyla eteryczne portrety bliZniaczek, ktére widnieja na
okladce i pojawiaja sie w ksiazce. W milodosci spedzata wakacje
podobnie jak Carl - mieszkala na farmie dziadka w zachodnim
Teksasie i codziennie wstawala o Swicie. Zwrécita moja uwage na
piekne i niesamowite fotografie Keitha Cartera (Holding Venus, The
Blue Man, Mojo, Bones). Jego prace natchnely mnie bardziej, niz
jestem w stanie to wyrazi¢. Carter mieszka i fotografuje gtéwnie we
wschodnim Teksasie, zgodnie ze swoja filozofia, wedtug ktérej wcale
nie trzeba wychodzi¢ daleko poza wilasne podwoérko, by moc
przekazywac wielkie prawdy o zyciu. Jesli jeszcze nie widziale$ jego
zdjeé, koniecznie musisz to nadrobic.

Jedno z morderstw opisanych w ksigzce niestety rzeczywiscie miato
miejsce. Pewnego wiosennego wieczoru w 2016 roku Haruka Weiser,
piekna studentka tanca i teatru na Uniwersytecie Teksaskim, wybrata
sie w droge powrotna do akademika, ale nie dotarta do celu. Jej ciato
znaleziono w rzece na terenie kampusu. Kilka dni pbzZniej
aresztowano nastoletniego bezdomnego i postawiono mu zarzut
zamordowania Haruki. Jej $mier¢ bardzo mna wstrzasneta. M4j syn
studiowal na tej samej uczelni i wiele razy chodzil tamta droga.
Tworzylam wtedy w aurze smutku i modlitw w intencji Haruki.
Napisatam o niej, poniewaz zapragnetam odda¢ czes¢ zar6wno jej, jak
i jej rodzinie, ktora potrafita okazac¢ serce i mito§¢ w obliczu tragedii.
Ich osSwiadczenie wygloszone po wujeciu sprawcy przytaczam
w pelnym brzmieniu. Jest niezwykte w swoim dazeniu do pojednania
i zrozumienia. Na Uniwersytecie Teksaskim dziala obecnie Fundusz
Pamieci Haruki Weiser.

Wszystkie moje thrillery sa oda do Teksasu. W Papierowych duchach
dwoje zagadkowych ludzi podrézuje od szarych plaz Galveston po
Marfe, miasteczko na pustyni, a potem z powrotem na drugi koniec
stanu, by zniknagé w Pine Curtain. W planowaniu akcji pomagata mi
przez ponad péttora roku wiszaca na Scianie w kuchni wielka mapa
Teksasu. (Kiedy powiedzialam ekipie remontowej, ze krzywe linie,



ktore narysowatam, to prawdopodobna trasa seryjnego mordercy,
panowie spojrzeli na mnie dziwnie). June Naylor Harris, autorka
tekstow podrozniczych o Teksasie, zechciata pochyli¢ sie nad
poprawnoscia faktograficzng i geograficzna mojej opowiesci. Wszelkie
btedy, ktére popelitam w opisach istniejacych miejsc, biore w catosci
na siebie, zaznaczajac przy tym, ze pozwolilam sobie na odrobine
swobody. Hotel ZaZa uwielbiam i polecam; nie zdziwitabym sie,
gdyby naprawde mieli apartament Slubny z lustrami. Inspiracja — ale
tylko w pozytywnym sensie — dla baru Black Pony byl bar White
Horse w Austin.

Alyson Ward, wspaniata, obdarzona wielkim poczuciem humoru
pisarka i moja serdeczna przyjaciotka, oprowadzila mnie po
niepokojacych zakatkach Waco. StalySmy pod mostem na
Siedemnastej Ulicy i patrzylySmy na tajemniczy bezimienny krzyz,
spacerowatySmy po pieknym rozleglym cmentarzu Oakwood,
odwiedzilySmy przyblizone miejsce jednego 2z najokrutniejszych
samosadow, jakich sie kiedykolwiek dopuszczono, wpatrywaty$my sie
w samotne ruiny kompleksu Gatezi Dawidowej, w ktorym zginelo
osiemdziesiat szeS¢ osOb, kiedy w 1993 roku wybuchlo tam piekto.
Dzieki Alyson na zawsze zapamietalam smutng poezje dzieciecych
imion wyryta w cegle i kamieniu na tablicy posréd jatlowego pola.

Podziekowania dla:

— Kate Miciak, mojej redaktorki w Ballantine, za magie piéra oraz
nauke, ktéra wynosze z naszej wspélpracy; Kary Welsh za wiare
w Papierowe duchy; Jennifer Hershey i Giny Centrello;

— Maxine Hitchcock z Michael Joseph/Penguin Random UK, mojej
dobrej wrézki zza oceanu, ktéra roztaczala nade mna swoja magie na
dtugo, zanim spotkalySmy sie osobiscie. Jestem Ci wdzieczna za
wszystko, co dla mnie robisz. Za to samo dziekuje Louise Moore, Lee
Motley i pozostalym cztonkom zespotu;

— Kimberly Witherspoon, mojej agentki, za zapal, humor,
konstruktywne porady i za to, ze tak Swietnie o wszystko dba;

— mojego meza, Steve’a Kaskovicha, ktéry nieustajaco i z czutoscia
wspiera mnie w pisaniu. Dziekuje tez mojemu synowi Samowi, ktory
zarazit mnie mito$cia do Braci Karamazow;



— moich rodzicow, Chucka i Sue Heaberlin6w, ktérzy majac ponad
osiemdziesiat pie¢ lat, nadal domagaja sie przywileju lektury
pierwszej wersji czystopisu kazdej mojej powieSci, a takze wciaz
udzielajg sie spotecznie w bibliotece. Tato, dziekuje za to, ze potrafisz
wysnic tytul;

— mojego brata, Douga Heaberlina, za pomyst na imie Cma Barowa,
ktére mnie rozSmiesza, ilekro€ je pisze;

— Amy Rork, mojej guru od medioéw spotecznosciowych, za rados¢
i Instagram. Uwielbiam Cie tak mocno, jak mocno uwielbiam Londyn;

— Timothy’ego Bullarda, autora inspirujagcego symbolicznego
zdjecia tajemniczej kobiety biegnacej w deszczu, ktére ukazalo sie
w 1993 roku w ,,Houston Chronicle”. Mozna je znaleZ¢é w Google’u;

— Michaela Halla za artykut The Truth Is Out There w ,Texas
Monthly”, niezwykly, ponadczasowy tekst o Swiattach z Marfy;

— Alex Coumbis, mojej pelnej entuzjazmu specjalistki od reklamy
w Ballantine, i Gaby Young, jej pierwszorzednej odpowiedniczki
w Wielkiej Brytanii, ktéra podsuneta mi pomyst na pierwsze zdanie
i zawsze nosi najlepsze spddnice;

— wszystkich, ktérzy pracowicie wytapywali moje btedy i ktérzy
zadbali o tak piekna oprawe dla mojego tekstu: Loren Noveck,
korektorki; Pam Feinstein, korektorki; Dany Leigh, projektantki
uktadu graficznego; Angeli McNally, kierowniczki produkcji; Caroline
Johnson, projektantki obwoluty; Paola Pepe, projektanta okladki;

— Allie Honeck za porade w sprawie szybkich przemian Grace oraz
sformutowanie ,obtoki jak z Toy Story”. Powodzenia we wilasnej
przygodzie z pisarstwem;

— J.R. Labbe za wysitek przekazania mi wiedzy o broni. Kazdy, kto
zna J.R., wie doskonale, ze jezeli w ksigzce sa jakiekolwiek btedy
zwiagzane z ta dziedzing, odpowiadam za nie wytacznie ja;

— calej mojej licznej rodziny i przyjaciét — dziekuje Wam raz
jeszcze! — za gorliwe wsparcie. Szczeg6lne wyrazy wdziecznosci dla
Jennifer, Emmy, Morgana, Isaaka Bennetta oraz Cary Clark za
pomystowe fotografie i promocje¢; Stephanie Happenstall, Rhondy
Roby oraz Laury DiCaro; Roba, Paula, Val, Chelsea Kaskovich oraz
Pabla Croissiera; Setha i Seana Stapféw; Mike’a i Mikie Haney6w;



Kate, Michele i Laury Heaberlin. Mozesz spotka¢ Laure w ksiegarni
Flying Pig w Burlington w Vermont, gdzie sprzeda Ci moja ksiazke
z usciskiem dtoni ode mnie. Mozesz rdwniez postucha¢ fantastycznego
indie folku w jej wykonaniu (ktéry z Grace uwielbiamy!) na stronie
www.cricketbluemusic.com. Mozesz mie¢ pretensje do Kate i Michele
za to, ze pokazaty mi Familiade;

— Miguela Suareza za zabawne teksty do muzyki country i dla jego
zony Judy za to, ze zawsze kupuje moje ksigzki;

— Pam Ahearn, jak zawsze, za wszystko, co nas laczy prywatnie
i zawodowo, i za to, ze od poczatku dostrzegata to ,co$” w moim
pisaniu;

— czytelnikow, klubéw czytelniczych, ksiegarzy, uzytkownikow
Twittera, Instagrama i  Facebooka, sasiadéw, przyjaciot
i bibliotekarzy, ktorzy chwala moje ksigzki zar6wno tu, w Stanach,
jak i w Wielkiej Brytanii i wszedzie na Swiecie. JesteScie storicem na
moim niebie.

Na koniec dziekuje Sarze Grace i Elizabeth Marie Claire, pelnym
zycia, olSniewajacym teksaskim bliZzniaczkom, ktére pozowaly do
zamieszczonych w tej ksiazce niepokojacych zdje¢ w ogrodzie
botanicznym w Fort Worth, a takze ich rodzicom, Davidowi i Tanyi
Claire, ktorzy nie ustepuja cérkom zywiotowoscia. Mam tez nadzieje,
ze kiedy$S poznam ducha, ktéry odpowiada za chlodny punkt
w naszym domu.



1 Kot i czerwone rybki (fr.; wszystkie przypisy pochodza od thumacza).

2 Rain (ang.) — deszcz.

3 Mianem Painted Ladies (Malowane Damy) okreS§la sie w USA odremontowane,

pomalowane na rézne kolory budynki w stylu wiktoriaiiskim badz edwardianiskim.

I

Another Day in Hell (ang.).

(92}

Outlaw (ang.) — wyjety spod prawa.

(o))

Blessed (ang.) — $wiety, btogostawiony.
Thum. Zbigniew Herbert (za: kulturaliberalna.pl/2014/10/28/ lustro-sylvia-plath-
przeklad-zbigniew-herbert/).

8 Ttum. Czestaw Milosz (za: dominikanie.pl/2015/03/jest-cudnie/).

2 Hye wymawia sie tak samo jak high — haj, upojenie. Fat Ass to Ttusty Osiot (wytwoérnia

IN

ma osta w logo), ale moze tez znaczy¢ Thusta Dupa.

10 Fjodor Dostojewski, Zbrodnia i kara, thum. Czestaw Jastrzebiec-Koztowski, Warszawa

2018, s. 17.

1L pine Curtain (ang.) — Sosnowa Zastona. Porosnieta gestymi lasami sosnowymi cze$é
wschodniego Teksasu, ze wzgledu na specyficzne nastawienie mieszkancéw uwazana za
mniej niz inne obszary podatna na przemiany spoteczne i kulturowe.

12 Fiodor Dostojewski, Zbrodnia i kara, dz. cyt., s. 147.

13 Fiodor Dostojewski, Wspomnienia z domu umartych, thum. Czestaw Jastrzebiec-

Koztowski, Krakéw 2009, s. 102.
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