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Dla Cateriny, oczywiscie



,,Nie ma nic smutniejszego od smierci iluzji”
Arthur Koestler



W Monachium zagineta studentka (23 I.)

Monachium (LR) - Monachijska policja prosi o pomoc w ustaleniu
miejsca pobytu Leny Beck (23 1), zamieszkatej w Monachium-
Haidhausen. Wedtug zeznan d$wiadkdéw studentka bawita sie
w nocy ze srody na czwartek do godziny ok. 5 rano na imprezie
w dzielnicy Maxvorstadt. Wracajagc do domu, rozmawiata jeszcze
przez telefon z przyjaciotkg. Od tamtej pory jej komérka jest
wytgczona. Poszukiwania prowadzone przez policje w pigtek na
terenie miasta nie przyniosty zadnych rezultatéw. Lena Beck ma
165 cm wzrostu, filigranowa posture i jasne wiosy siegajace
ramion. Po raz ostatni widziano jg w srebrzystej bluzce, czarnych
dzinsach, czarnych butach i granatowym ptaszczu.



Pierwszego dnia trace poczucie czasu, swoja godnos¢ i trzonowca. Zyskuje
za to dwoje dzieci i kota. Nie pamietam ich imion, z wyjatkiem imienia
kota — Panna Tinky. Mam tez meza. Jest wysoki, o krotkich ciemnych
wlosach i szarych oczach. Obserwuje go ukradkiem, siedze tuz obok niego
na wysiedzianej kanapie. Obejmuje mnie, a stluczenia i rany, ktére ciagna
sie przez moje plecy, z gory na dét, pulsuja tak, jakby kazde miato wtasne
bijace serce. Rana na czole mnie piecze. Co jaki$ czas robi mi sie przed
oczami ciemno lub, dla odmiany, widze jasne btyski. Wtedy staram sie po
prostu dalej oddychac.

Trudno stwierdzié, czy faktycznie zapadl juz wieczér, czy tylko on tak
zdecydowat. Okna s3a zastawione plytami izolacyjnymi. To méj maz
wyznacza dzien i noc. Jak Bé6g. Probuje przekonaé samg siebie, ze
najgorsze mam juz za soba, podejrzewam jednak, ze wkrétce udamy sie
razem do t6zka. Dzieci wtozyly juz pizamy. Ta chtopca wydaje sie troche za
mata, za to rekawy pizamy dziewczynki sa za dtugie i zwisaja jej daleko
poza nadgarstki. Dzieci klecza na podtodze kilka krokéw od kanapy i grzeja
rece ostatkiem ciepta z pieca opalanego drewnem. Drewno sie wypalito
i ogien zgast; pozostata czarna kupka popiotu, przez ktéra przebiegaja tylko
pojedyncze zarzace sie jaskrawoczerwono zytki. W tej jakze osobliwej
sytuacji podobne glosy dzieci mieszaja sie w radosna paplanine. Nie
rozumiem, o czym dokladnie mowia. Stysze je jak przez wate i tamie sobie
glowe, jak zabi¢ ich ojca.



Noc wypadku

Hannah

Na poczatku idzie tatwo. Prostuje plecy i biore glteboki wdech. Wsiadam do
karetki, jedziemy. Panom w pomaranczowych kurtkach méwie, jak mama
ma na imie i ze jej grupa krwi to AB Rh minus. AB Rh minus to najrzadsza
grupa krwi, charakteryzuje ja brak przeciwciat grup A i B. To znaczy, zZe
mamie mozna przetoczy¢ krew dowolnego dawcy. Wiem to, bo na lekcji
rozmawialiSmy o grupach krwi. I dlatego ze napisano tak w grubej ksigzce.
Wydaje mi sie, ze wszystko zrobitam dobrze. Dopiero kiedy przypadkiem
na mys$l przychodzi mi méj brat, zaczyna drzeé¢ mi kolano, prawe. Jonathan
z pewnoscig bedzie sie beze mnie bat.

Skup sie, Hanno. Jestes juz duzq dziewczynkaq.

Nie, dzisiaj jestem mata i glupia. Jest zimno, zbyt jasno i pika. Pytam,
skad sie bierze to pikanie, i jeden z pan6w w pomaranczowych kurtkach
wyjasnia:

— To serce twojej mamy.

Jeszcze nigdy nie pikalo, serce mojej mamy.

Skup sie, Hanno.

Podczas jazdy kotysze, zamykam oczy. Serce mamy pika.

Krzyknetla, rozlegl sie huk. Jesli jej serce przestanie teraz pikac¢, bedzie to
ostatnie, co od niej ustysze: krzyk i huk. I nawet nie powiedziala mi
,dobranoc”.

Karetka lekko podskakuje, po czym przystaje.

— JesteSmy na miejscu — mowi pan. Ma na mys$li: w szpitalu.

Szpital to budynek, w ktérym udziela sie pomocy medycznej osobom
chorym lub takim, ktére doznaty jakiego$ urazu.

— No chodz juz, dziewczynko — popedza mnie pan.



Nogi niosa mnie jak automat, tak szybko, ze nie daje juz nawet rady
liczy¢ krokéw. Podazam za panami w kurtkach, kiedy przejezdzaja
terkoczacymi noszami przez duze szklane drzwi, nad ktérymi jasno $wieci
sie napis ,Szpitalny Oddzial Ratunkowy”, a potem prowadza je dalej
dtugim korytarzem. Nagle, jak na komende, z prawej i lewej zaczyna sie
roi¢ od pomocnikéw, a podniecone glosy sie przekrzykuja.

— Nie mozesz tutaj wejs¢ — mowi gruby pan w zielonym kitlu i odpycha
mnie na bok, kiedy docieramy do kolejnych duzych drzwi na koncu
dtugiego korytarza. — PrzySlemy tu kogos, zeby sie toba zajat. — Jego palec
wskazujacy wedruje w strone rzedu krzeset pod Sciana. — Na razie sobie
tam usigdz.

Chce co$ powiedzieé, ale stowa grzezng mi w gardle, a ten pan juz
dawno sie odwrdcit i znikngt za drzwiami wraz z resztag pomocnikéw. Licze
krzesta pod Sciang — siedem. Gruby pan w zielonym kitlu nie powiedziat,
na ktérym mam usia$¢é. Nie zdajac sobie nawet z tego sprawy, zaczynam
obgryza¢ paznokie¢ kciuka.

Skup sie, Hanno. Jestes juz duzq dziewczynkag.

Siedze z przyciagnietymi do klatki piersiowej kolanami na Srodkowym
krzeSle i z dolnej czesci sukienki wyciggam sosnowe igly i brazowe
kawateczki kory. Dos¢ mocno sie dzi§ ubrudzitam. Znéw przychodzi mi do
glowy Jonathan. Biedny, maty Jonathan zostat w domu i musi sprzatac.
Wyobrazam go sobie ptaczacego, bo nie wie, jak usuna¢ plamy z dywanu
w salonie. Jestem pewna, ze w pakamerze sa odpowiednie preparaty
czyszczace, tylko ze tata zabezpieczyl drzwi do niej dwoma ktédkami.
Srodek ostroznoéci, mamy ich catkiem sporo. Ostroznosci w koficu nigdy za
wiele.

— Halo? - Kobiecy glos.

Zrywam sie z krzesta.



— Jestem siostra Ruth. — Kobieta uSmiecha sie i chwyta moja reke, zeby
ja uscisnad.

Méwie jej, ze mam na imie Hannah i ze Hannah to palindrom.
Palindrom to takie stowo, ktére od przodu i od tylu czyta sie identycznie.
Na dowdd tego literuje jej swoje imie, najpierw od przodu, potem od tytu.
Siostra Ruth wciaz sie uSémiecha i zapewnia:

— Rozumiem.

Jest starsza od mamy, lekko przy koSci i ma juz siwe wlosy. Na
jasnozotty fartuch wciagneta kolorowy sweter zrobiony na drutach;
wyglada na bardzo ciepty, przymocowana jest do niego przypinka z twarza
pandy. Napisano na niej ,,Be happy”. To po angielsku i znaczy tyle co
»,BadZ szczesliwy”. Drza mi kaciki ust.

— Nie masz butéow, moje dziecko — méwi siostra Ruth, a ja wysuwam
duzy palec lewej stopy przez dziurke w rajstopach. W jeden z dobrych dni
mama juz ja w tym miejscu cerowata. Z pewnoscia zmylaby mi teraz
glowe, gdyby sie dowiedziata, ze znéw zniszczytam rajstopy.

Siostra Ruth wyjmuje z kieszeni fartucha chusteczke, bo mysli, ze ptacze.
Z powodu dziury w rajstopach albo z powodu mamy. Nie méwie jej, ze tak
naprawde oslepia mnie zbyt mocne Swiatto jarzeniéwki na suficie, jedynie:

— Dziekuje, to bardzo mito z pani strony.

Zawsze trzeba mowic¢ ,prosze” i ,dziekuje”. Ja i mdj brat zawsze
moéwimy ,dziekuje”, gdy mama daje nam po batoniku, mimo Ze wcale ich
nie lubimy. Nie smakuja nam. Sg jednak istotne ze wzgledu na witaminy.
Wapn, potas i magnez oraz witaminy z grupy B niezbedne dla prawidtowej
przemiany materii i powstawania krwinek. Jemy trzy batoniki dziennie,
chyba zZe skoncza sie zapasy. Wtedy marzymy o tym, zeby tata wrocit do
domu i po drodze zrobit zakupy.

Biore chusteczke, wycieram oczy i wydmuchuje w nig nos, po czym
oddaje ja siostrze Ruth. Nie wolno zatrzymywac niczego, co nie nalezy do



nas. To kradziez. Siostra Ruth Smieje sie i chowa chusteczke z powrotem do
fartucha. Oczywiscie pytam tez o mame, ale siostra Ruth méwi tylko:

— Jest w najlepszych rekach.

Wiem, ze to w zasadzie zadna odpowiedz, nie jestem ghupia.

— Kiedy moge ja zobaczy¢? - pytam, ale na to tez nie otrzymuje
odpowiedzi.

Zamiast tego siostra Ruth moéwi, ze zaraz pdjdziemy do pokoju
socjalnego zobaczy¢, czy sa tam jakie$ laczki, ktére moge wtozy¢. Laczki to
tyle co kapcie. Jonathan i ja tez mamy chodzi¢ po domu w kapciach, bo
podtoga stabo sie nagrzewa, ale przewaznie o tym zapominamy i brudzimy
skarpetki. Mama sie wscieka, bo daleko jeszcze do dnia robienia prania,
a tata wscieka sie na nia, ze niestarannie wyczyscita podtoge. Czystos¢ jest

wazna.

Pokoéj socjalny to duze pomieszczenie — od drzwi do przeciwlegtej Sciany
liczy co najmniej pieédziesigt krokow pomiarowych. Posrodku stoja trzy
stoly z czterema krzestami kazdy. Trzy razy cztery to dwanasScie. Jedno
z krzesel stoi krzywo. Ten, kto na nim siedzial, nie dosunat go porzadnie do
stotu, kiedy wychodzit. Miejmy nadzieje, Ze nie uszlo mu to plazem.
Pilnowanie porzadku tez jest wazne. Lewa Sciane zapelniaja metalowe
szafki z mnéstwem zamykanych przegrédek, niemal ze wszystkich wystaja
mate kluczyki, stoi tam tez t6zko na antresoli, réwniez zrobione z metalu.
Na wprost sa dwa duze okna, przez ktére widaé noc. Czarna i bezgwiezdna.
Po prawej znajduje sie aneks kuchenny. Na blacie stoi nawet czajnik.
Goraca woda moze by¢ bardzo niebezpieczna. Przy temperaturze
czterdziestu pieciu stopni dochodzi do poparzenia skéry. Od szeSédziesieciu
stopni biatko w komoérkach skérnych sie Scina, przez co obumieraja. Woda
w czajniku grzeje sie do stu stopni. W domu tez mamy czajnik, ale go
zamykamy.
Siostra Ruth méwi:



— Usiadz sobie grzecznie.

Trzy razy cztery to dwanascie. Dwanascie krzeset, musze sie zastanowic.
Rozprasza mnie bezgwiezdna czern za oknami.

Skup sie, Hanno.

Siostra Ruth podchodzi do szafki, po czym po kolei otwiera i zamyka
przegrodki. Kilka razy wydaje z siebie przeciagte ,hmm”; miedzy kazdym
,hmm” stuka metalowymi drzwiczkami. Spoglada w moja strone przez
ramie i powtarza:

— Tak, usiadz sobie grzecznie, moje dziecko.

Najpierw sobie mysle, ze powinnam zajaé krzesto, ktére i tak juz krzywo
stoi. Ale to nie byloby w porzadku. Kazdy musi sam po sobie sprzata¢. Bra¢
za siebie odpowiedzialnos¢. Jestes duzq dziewczynkq, Hanno. Kiwam gltowa
w pustke i potajemnie wyliczam: ,,Ene, due, rabe”. Zostaje tylko krzesto,
z ktérego widaé drzwi i ktére oczywisScie porzadnie dosune do stotu;
pOZniej, gdy siostra Ruth powie, Ze juz koniec siedzenia.

— Sa troche za duze. — USmiecha sie, odwracajac sie do mnie z para
r6zowych plastikowych klapek w dtoni. — Ale lepszy rydz niz nic. — Stawia
mi buty przed stopami i czeka, az je w nie wsune. — Postuchaj mnie, Hanno
— moOwi, zdejmujac zrobiony na drutach sweter. — Twoja mama nie miala
torebki, kiedy doszto do wypadku. A to znaczy, Ze nie znaleZliSmy jej
dowodu ani zadnych innych dokumentéw. — Chwyta mnie za reke, trzyma
ja wyprostowana i wcigga mi na nig rekaw swetra. — Nie mamy ani jej
nazwiska, ani adresu. I niestety nie wiemy, z kim sie skontaktowa¢ w tym
naglym wypadku.

— Ma na imie Lena — pomagam, tak jak wczeSniej w karetce. Zawsze
trzeba by¢ skorym do pomocy. Z bratem pomagamy mamie zawsze, gdy
trzesa sie jej palce. Albo kiedy znéw co$ zapomni, na przyklad nasze
imiona, albo kiedy pora i$¢ do toalety. Idziemy razem z nia, zeby nie
spadta z sedesu ani nie zrobila zadnego innego gtupstwa.



Siostra Ruth przeszla juz do drugiego rekawa. Po moich plecach
rozchodzi sie przyjemne cieplo, ktére zostalo jeszcze w swetrze.

— Tak - méwi. — Lena, cudownie. Lena bez nazwiska. Tak zapisat
ratownik. — Kiedy wzdycha, wyczuwam jej oddech. Pachnie pasta do
zebéw. Odciaga moje krzesto, ktére szura po podtodze, az siedze tak, ze
moze przede mna kucnaé, nie uderzajac przy tym gtowa o krawedz stotu.
KrawedzZ stotlu moze by¢ bardzo niebezpieczna. Mama czesto uderza o nig
glowa, gdy miewa ataki.

Siostra Ruth =zapina mi sweter. Na udzie odwzorowuje palcem
zygzakowaty wzor jej przedziatka. Kreska w prawo, prosto, w lewo, prosto,
jeszcze raz w lewo, jak krzywa blyskawica. Siostra Ruth jakby wyczuta
moje spojrzenie na skérze glowy, bo nagle podnosi wzrok.

— Czy jest ktos, do kogo mozemy zadzwoni¢, Hanno? Moze do twojego
taty? Czy znasz moze wasz numer telefonu?

Krece gltowa.

— Ale masz tate?

Przytakuje.

— I on tez z wami mieszka? Z toba i mama?

Znow kiwam gltowa.

— Nie zadzwonimy do niego? Powinien chyba wiedzie¢, ze mama miata
wypadek i ze jesteScie w szpitalu. Bedzie sie martwit, jesli ot tak nie
wroécicie do domu.

Kreska w prawo, prosto, w lewo, prosto, jeszcze raz w lewo, jak krzywa
btyskawica.

— Powiedz mi, Hanno, bytas juz kiedy$ w szpitalu? A moze twoja mama
juz byla, moze nawet tutaj? Wtedy moglibySmy poszukaé¢ waszego numeru
w naszym supersprytnym komputerze.

Krece glowa.

— W razie czego otwarte rany mozna tez sterylizowa¢ moczem. Dziata
dezynfekcyjnie, powoduje krzepniecie biatek i tagodzi bél, koniec.



Siostra Ruth bierze mnie za rece.

— No dobrze, Hanno, wiesz co? Zrobie nam teraz herbaty, a potem
jeszcze sobie troche pogawedzimy, ty i ja. Co ty na to?

— Pogawedzimy o czym?

Hannah

Powinnam co$ powiedzie¢ o mamie, ach, ale na razie nic nie przychodzi mi
do gltowy. Ciagle tylko mysle o glosSnym huku, ktory rozlegt sie, kiedy
samochod uderzyt w mame, i o tym, jak potem, mrugajac, lezata w Swietle
reflektorow na zimnej, twardej ziemi z kompletnie powykrecanymi rekami
i nogami. Skéra mamy byta zbyt blada, a krew, ktéra saczyta sie z wielu
matych ran na twarzy, zbyt czerwona. Karminowoczerwona. Podczas
uderzenia szybka reflektora rozbita sie dokladnie na Srodku jej twarzy.
Usiadtam na poboczu, zamknetam oczy i co jaki$ czas tylko ukradkiem
mrugatam, az karetka zamigotata w ciemnosci na niebiesko.

Ale tak naprawde nie musze o tym wszystkim moéwi¢ siostrze Ruth. Od
dawna wie, Zze mama miata wypadek. Inaczej w ogéle by nas tu nie byto.
Siostra Ruth przyglada mi sie. Wzruszam tylko ramionami i wsuwam
trzesaca sie grudke do herbaty. Dzika r6za, wyjasnita mi siostra Ruth
i powiedziala, ze jej corce, gdy byla mata, najbardziej smakowata herbata
z dzikiej r6zy.

— I obowiazkowo z duza tyzka miodu. Byta prawdziwym stodkolubkiem.

»,Stodkolubek”. Nie sadze, zeby takie stowo naprawde istniato, ale mi sie
podoba.

— Moja cérka ma na imie Nina - ciggnie siostra Ruth. — Jak Nina Simone,
bardzo znana piosenkarka jazzowa. My baby don’t care for show — zaczyna
nucié, niezbyt tadnie. — My baby don’t care for show. My baby just cares for
me. Styszatas kiedys?

Krece glowa.



— Powinnam sie byla domyslié. — Smieje sie. - W twoim wieku pewnie
nie stucha sie takiej muzyki. Albo moze ja Zle Spiewam. W kazdym razie,
kiedy moja Nina byla taka mata jak ty, prawie codziennie chodzilySmy na
plac zabaw, jesli tylko pogoda byla w miare. JeSli nie, ukladatySmy
w domu puzzle lub pieklySmy ciasteczka. O Boze, niczego tak nie lubila jak
wyjadac ciasto prosto z miski. I zwykle zjadata go tyle, ze potem starczato
raptem na po6t blachy. — Siostra Ruth wciaz sie Smieje. MySle, ze bardzo
kocha swoja cérke.

— My tez ukladamy puzzle — méwie. — Ale nie pieczemy ciasteczek.
Mama bywa czasem taka niezdara, Ze lepiej, zeby sie nie zblizala do
kuchenki.

Przerazona zastaniam usta reka. Nie powinnam nazywa¢ mamy niezdara.

— Hanno?

Zawsze nalezy okazywa¢é szacunek rodzicom.

— Mysle, ze naprawde musimy pilnie porozmawia¢ z twoim tata — mowi
siostra Ruth. — Zastan6w sie, moze mimo wszystko pamietasz numer do
domu.

— Nie mamy telefonu.

— To moze chociaz adres? Nazwe ulicy, przy ktérej mieszkacie?
Moglibysmy posta¢ kogos po twojego tate.

Bardzo powoli krece gtowa. Siostra Ruth po prostu nie rozumie.

— Nie mozemy przeciez zostaé znalezieni — szepcze.

Lena

Powietrze tuz po deszczu. Pierwszy i ostatni kawatek czekolady, zawsze
smakujqcy najlepiej. Zapach frezji. Album Low Davida Bowiego. Currywurst po
dtugiej nocy. Dtuga noc. Bzyczenie grubego trzmiela. Wszystko, co robi storice,
bez wzgledu na to, czy wschodzi, czy zachodzi, czy po prostu swieci. Blekitne
niebo. Szare niebo. Czarne niebo. Jakiekolwiek niebo. Sposob, w jaki mama



przewraca oczami, gdy spontanicznie wpada w odwiedziny, a naczynia stojq
brudne. Stara kanapa-hustawka w ogrodzie dziadkow, to, jak piszczy, gdy ktos
sie na niej buja — brzmi przy tym tak, jakby Spiewata jakgs dziwacznq piosenke.
Gtlupie obcigzniki do obrusow, ktére wygladajq jak truskawki i cytryny. Letni
wiatr na twargy i we witosach. Morze, jego szum. Drobny bialy piasek miedzy
palcami stdp...

— Kocham cie - jeczy, odsuwajqc swoje lepkie ciato od mojego.

— Ja ciebie tez — méwie cicho i zwijam sie jak umierajqcy jelen.

— ...wielokrotne zlamanie lewych zeber od drugiego do czwartego. Krwiak
podokostnowy...

Hannah

— Czy to znaczy, ze nie chcesz mi powiedzieé, gdzie mieszkacie?

Siostra Ruth sie uSmiecha, ale nie jest to prawdziwy u$miech, raczej
potusmiech. Taki tylko jednym kacikiem ust, prawym.

— Moja corka tez uwielbiata takie zabawy, kiedy byta jeszcze mata.

— Nina — méwie, zeby siostra Ruth wiedziata, ze uwaznie jej stucham.
Zawsze trzeba uwaznie stuchac. — Stodkolubek.

— Doktadnie, stodkolubek. — Kiwa glowa, odstawia filizanke i pochyla sie
mocniej nad stotem. — I takie zabawy sa oczywiScie fajne. Ale wiesz co,
Hanno, niestety czasem nie kazdy moment jest na nie odpowiedni. Nie,
jesli sprawa jest powazna. JeSli ktos ulegnie wypadkowi i trafi do szpitala,
trzeba powiadomi¢ cztonkéw jego rodziny. Mamy taki obowiazek.

Staram sie nie mrugaé, gdy patrzy na mnie w taki szczegblny sposob.
Chce, zeby to ona mrugneta jako pierwsza. Bo wtedy przegra.

— Czasem, gdy kto$ jest ciezko ranny, tak jak twoja mama, kto$ inny
musi podjac za niego wazne decyzje.

Kto pierwszy mrugnie, ten przegrywa; na tym polega ta zabawa.



— Decyzje, ktorych poszkodowany lub poszkodowana nie moze podjac
w danej chwili samodzielnie. Rozumiesz, Hanno?

Siostra Ruth przegrata.

— No dobrze — wzdycha.

Zastaniam usta dionia i skubie dolna warge, zeby nie widziala, ze sie
u$Smiecham. Nie wolno sie z nikogo $mia¢, nawet jesli przegra w zabawie
w mruganie.

— Pomyslatam sobie, ze chwile porozmawiamy, zanim przyjedzie policja.

Policja to organ wykonawczy panstwa. Jej zadanie polega na badaniu
podlegajacych karze i sprzecznych z prawem wystepkéw. A czasem tez
przychodzi zabraé dzieci rodzicom. Albo rodzico6w dzieciom.

— Przyjedzie policja?

— To najzupetniej normalne. Trzeba wyjasni¢, jak doszto do wypadku,
w ktérym twoja mama zostala ranna. Wiesz, co to znaczy ,ucieczka
z miejsca wypadku”, Hanno?

— Wyrazenie ,uciec z miejsca wypadku” oznacza nieuprawnione
oddalenie sie z miejsca zdarzenia jednego z uczestnikéw ruchu, po tym jak
z jego winy doszto do wypadku, koniec.

Siostra Ruth kiwa glowa.

— To przestepstwo, ktére policja musi zbadac.

— Czy ten pan, ktory tam wtedy byl, bedzie miat ktopoty?

Siostra Ruth mruzy oczy.

— A wiec to mezczyzna prowadzit samochéd, tak? Dlaczego pytasz,
Hanno?

— Bo byt mity. O wszystko sie zatroszczyt i zadzwonit pod sto dwanascie.
Powiedzial, ze wszystko bedzie dobrze. I dat mi kurtke, kiedy czekaliSmy
na karetke, a mnie bylo zimno. W zasadzie odjechat tuz przed jej
przyjazdem. Mysle, ze byt tak samo przerazony jak mama i ja.

Nie chce juz teraz patrzec na siostre Ruth.



— A poza tym to nie byla jego wina, ze doszto do wypadku — méwie
mysim glosem. Tata wymyslit mysi glos na zte dni mamy, bo uwazat, ze
mama bedzie sie denerwowad, jesli bedziemy rozmawiaé zbyt glosno.
,Mama potrzebuje odpoczynku”, stale powtarzat. ,Mama nie radzi sobie
dzi$ zbyt dobrze”.

— Co masz na mysli, Hanno? — Wyglada na to, ze siostra Ruth tez zna
mysi glos, bo méwi teraz w taki sam sposob. — Czyja to wiec wina?

Musze sie zastanowi¢, jak to powiedzie¢.

Skup sie, Hanno. Jestes juz duzq dziewczynkag.

— Moja mama juz wcze$niej robita omytkowo rézne ghupstwa.

Siostra Ruth wyglada na zaskoczona. Do zaskoczenia dochodzi wtedy,
gdy styszy sie co$ lub doswiadcza czego$ nieoczekiwanego. Moze to by¢ co$
milego, na przyktad prezent, ktdry sie dostaje, chociaz nie ma sie urodzin.
Moja kotka Panna Tinky tez byta takim zaskoczeniem. Kiedy tata wrécit do
domu i powiedzial, Ze co$§ mi przyniést, myslatam o nowej ksiazce lub grze
planszowej, w ktéra moglibySmy gra¢ razem z Jonathanem. Ale on pokazat
mi Panne Tinky. Od tamtej pory nalezata juz tylko do mnie, wylacznie do
mnie.

Ale zaskoczenie moze tez oznaczac co$ zlego. Mama wybiegajaca z domu
w Srodku nocy to co$ bardzo zilego. Wole szybko pomys$le¢ o czyms$
przyjemnym. O Pannie Tinky i jej miekkim rudym futerku w prazki, ktore
zawsze tak przyjemnie sie nagrzewa, kiedy siedzimy na poditodze przed
piecem opalanym drewnem, ona na moich kolanach, moje dionie na jej
futerku, m6j zimny nos wciska sie w jej ciepla szyje, do tego jej stodkie
mate tapki.

— Hanno?

Nie chce. Chce mysle¢ o Pannie Tinky.

— Masz jakie$ problemy w domu, Hanno?

Mama nieszczegblnie lubi Panne Tinky. Juz kilka razy nawet ja
podeptata.



— Masz moze jakie$ problemy z mamg?

I jest niezdarna bez wzgledu na to, co méwi tata. Bez jego pomocy nie
jest w stanie nawet napali¢ w piecu.

— Hanno?

KiedyS byto u nas zimno przez ponad tydzien i tak marzliSmy, ze
odczuwali$my tylko zmeczenie. Ale badZ co badZ jest moja mama. A kiedy
o niej mySle, to wiem, ze ja kocham. Mito$¢ jest podobna do szczescia. To
takie bardzo ciepte uczucie, ktére sprawia, ze cztowiek sie Smieje, tak po
prostu, chociaz nikt nie zartowat. Tak jak siostra Ruth sie Smieje, gdy moéwi
o Ninie. Stodkolubku.

— Moje dziecko, prosze cie, porozmawiaj ze mna!

— Nie chce, zeby policja przyjechala i zabrala mi mame! — To méj lwi
glos.

Hannah

Czasem gramy w taka gre, moéj brat i ja. Nazywa sie ,Jakie to uczucie?”.
Gramy w nig juz od dawna. Nie pamietam dokladnie, ale wydaje mi sie, ze
odkad mama powiedziala nam po raz pierwszy o szczeSciu.

,SzczeScie to szczegblnie korzystny zbieg okoliczno$ci, pomyslne
zrzadzenie losu, koniec”. Tak przeczytalam w grubej ksiazce, ktéra
wszystko wie. Jonathan - jak zawsze, gdy czytam odpowiedni fragment —
pokiwat tylko glowa. Potem zmruzyt oczy i spytat, co to w zasadzie znaczy.
Najpierw powiedziatam, Ze jest z niego gluptas i pewnie nie stuchat mnie
uwaznie. Zawsze trzeba dokltadnie stuchaé. Niegrzecznie jest kogo$ nie
stuchaé. Mimo to jeszcze raz przeczytalam ten fragment, w koncu Jonathan
jest moim bratem, niezaleznie od tego, czy jest gluptasem, czy tez nie.
»,SzczeScie to szczegblnie korzystny zbieg okolicznosci, pomysSlne
zrzadzenie losu”. Potem bardzo powoli i wyraZznie wyartykulowatam stowo
,koniec”, zeby wiedziat, ze to koniec akapitu.



Jonathan jednak, wciaz mruzac oczy, powiedziat:

— Sama jeste$ glupia. Chodzi mi o to, jakie to uczucie, w ciele czy cos.

— Jak sie czuje szczescie? — zapytaliSmy wiec mame.

Przytulita nas i powiedziata:

— Tak.

— Ciepto - stwierdzit Jonathan i oszacowal, ze temperatura ciala mamy
jest nieco podwyzszona. Wcisnetam nos w zaglebienie miedzy jej szyja
a ramieniem. Pachniala taka. SzczesScie odczuwa sie jako ciepto, niemal jak
lekka goraczke, ma zapach i bije mu serce, tak jak przesuwa sie sekundnik
na zegarze kuchennym.

RozmawialiSmy tez, Jonathan i ja, o tym, jak odczuwa sie przerazenie.

— Przerazenie jest takie jak to, gdy zostanie sie spoliczkowanym -
podsunat Jonathan.

— Z zaskoczenia — dodatam.

I mieliSmy racje. To wlasnie jest przerazenie. I tak samo mozna je
dostrzec na czyjej$ twarzy. Bardzo duze, zaskoczone oczy, btyskawicznie
czerwienigce sie policzki, jakby wlasnie uderzyla je niewidzialna twarda
reka.

Doktadnie tak wyglada teraz siostra Ruth, po tym, jak krzyknetam na nia
lwim glosem. ,Nie chce, zeby policja przyjechata i zabrala mi mame!”, tak
krzyknetam.

— Hanno. - Glos siostry Ruth stal sie teraz nieco piskliwy. Zapewne
z przerazenia. Bede musiatla powiedzie¢ Jonathanowi, to moja pierwsza
myS$l, trzeba to zapamietaé: przerazenie roOwna sie spoliczkowanie plus
zaskoczenie plus piskliwy glos. Moja druga mys$l jest taka, ze Jonathan
wlasnie zmaga sie w domu z dywanem, a trzecia, ze siostra Ruth
powiedziata, ze przyjedzie policja. Posmutniatam, tzy stanety mi w oczach.

Smutek nie jest przyjemnym uczuciem. Wyobrazam je sobie jako mate
zwierzatko z masa ostrych zabkéw; kazdy z nas nosi takie w sobie.
Zwierzatko przez wiekszo$¢ czasu $pi, ale niekiedy budzi sie glodne.



Naprawde da sie poczué, jak zaczyna wgryzaé¢ sie nam w serce. Nie boli
wcale tak bardzo, to znaczy nie az tak, zeby od razu krzyczeé, ale cztowiek
stabo sie czuje i chce odpoczaé. Siostra Ruth musiata zauwazy¢, ze troche
teraz ostablam, i zapomina o przerazeniu. Jej krzesto szura o podloge,
kiedy wstaje, potem obchodzi stét i przyciska moja glowe do swojej obfitej,
miekkiej piersi.

— Wiem, ze to troche za duzo jak na tak mala os6bke. Ale nie bdj sie,
Hanno. Nikt tu nie chce skrzywdzi¢ ani ciebie, ani twojej mamy. Czasem
jakas rodzina potrzebuje pomocy i nawet tego nie zauwaza. — Zakrywa mi
ucho ciepla dlonia, a ja stysze szum morza i przymykam oczy.

»W zasadzie méwi sie, ze trzeba przylozy¢ do ucha muszle, zeby ustyszec
morze”, wyjasnita nam dawno temu mama. ,Ale w rzeczywistoSci rOwnie
dobrze sprawdza sie kazdy inny wydrazony przedmiot, ktéry przytrzyma
sie przy uchu. Puszka po konserwie lub nawet reka”.

»,Skad sie tam bierze morze?”, zapytatam.

,CO0zZ, jesli przyjrzeé sie temu blizej, to tak naprawde cztowiek styszy
jedynie swoja krew. Ale chyba o wiele przyjemniej jest wyobraza¢ sobie, ze
to morze, prawda?”.

Kiwnetam glowa i zapytatam, co to jest puszka po konserwach. Bylam
jeszcze bardzo mata i nie wiedzialam, ze puszki bywaja bardzo
niebezpieczne. Ze s3 z metalu, a ich okragle wieczka, jesli otworzy sie je
otwieraczem, stajq sie tak ostre, ze mozna nimi powaznie zrani¢ siebie lub
innych.

Siostra Ruth zabiera reke od mojego ucha; morze znika.

— A czy to mozliwe, ze potrzebujecie w domu pomocy, Hanno? - Kuca
koto mojego krzesta i chwyta mnie za rece, ktére trzymam na kolanach.

— Nie — méwie. — W zasadzie wiemy, jak wszystko dziala. Mamy tez
swoje zasady. Tylko mamie czasem zdarza sie o nich zapomnie¢. Od czego
ma jednak nas, na szczeScie jej o nich przypominamy.



— A mimo to dalej robi glupstwa? Méwitas tak chyba wczesniej, prawda?
Ze mama czasem robi omylkowo rézne ghupstwa.

Pochylam sie i ukladam rece w lejek sekretéw. Jonathan i ja sami go
wymysliliSmy, ten lejek sekretéw, ale nie wolno nam go uzywad, gdy tata
jest w domu. Siostra Ruth odwraca glowe, zebym mogta przytozy¢ go do jej
ucha.

— Omytkowo chciata zabi¢ naszego tate — szepcze.

Glowa siostry Ruth btyskawicznie sie odwraca. Przerazenie, widze je
bardzo wyraznie. Krece glowa, chwytam siostre Ruth za twarz
i z powrotem przekrecam jej glowe tak, zeby dato sie uzy¢ lejka sekretéw.

— Nie musi pani méwié¢ o tym policji. Jonathan zajmie sie plamami na
dywanie.

Lena

Chce miec troje, tak mowi, dtubigc przy cebuli. Spokojnie Scigga z niej tuske,
przypomina to dzwiek plastra odrywanego od skory. Dzwiek ten sprawia mi bol
Stoje w kuchni obok niego i patrze na néz w jego dtoni. Noz snycerski, cienkie,
zqbkowane ostrze, wystarczajqco ostry.

— Stuchasz mnie, Leno?

— Naturalnie — odpowiada kobieta, ktorej catq sobg zaczynam nienawidzic.
Dostaje od niej wszystko, sam odwaznie bierze, co tylko chce, i szczodrze si¢ niq
postuguje. Jej ciatem, jej duszq, jej godnosciq. A ona mimo to uSmiecha sie do
niego. Ta kobieta doprowadza mnie do szatu. — Chcesz miec troje.

— Zawsze chciatem. A ty?

Ta kobieta tez zawsze chciata mie¢ troje. Ja sama nigdy nie chciatam ani
jednego, ale moje zdanie sie nie liczy. W niektore dni pragne sie do tego
przyzwyczaié. W inne wiem, ze nie wolno mi do tego dopusci¢. Zbieram w sobie
ostatnie rezerwy, drobne szczqtki ztamanej woli, wspomnienia i wyttumaczenia,
chowam je w bezpiecznym miejscu. Jak wiewidrka zakopujqca zapasy na zime.



Mam tylko nadzieje, ze nikt — ani on, ani ta staba kobieta — nigdy nie znajdq
mojej kryjowki. Tego sekretnego miejsca z niebem i kiczowatymi obcigznikami
do obrusu.

— Masz ochote na kieliszek wina? — Odktada néz, ktérym wtasnie przekroit
cebule na ¢wiartki, ktadzie go obok drewnianej deski i odwraca sie do mnie. Ten
noz i to, jak tam lezy. Pot dtugosci ramienia ode mnie, jeden chwyt. Zmuszam
sie, zeby oderwac od niego wzrok. Znéw z glupim usmiechem stabej kobiety
popatrze¢ mezczysnie prosto w twarz.

— Tak, bardzo chetnie.

— Cudownie. — USmiecha sie w odpowiedzi i robi krok w strone stotu, na
ktorym wciqz stojq nieuprzqtniete dwie brgzowe papierowe torby z zakupami. —
Czerwone czy biate? Wzigtem oba, bo nie wiedziatem, jakie wolisz do spaghetti.

To, jak tam teraz stoi, lekko pochylony nad torbami, zwrdécony do mnie
plecami, z prawq rekq do potowy zanurzonq w torbie. To, jak noz lezy obok
drewnianej deski, tylko pot dtugosci ramienia ode mnie, tylko jeden chwyt.
, leraz!”, krzyczq we mnie chorem wewnetrzne glosy.

— Leno?

Papierowa torba szelesci, gdy wyciqga pierwszq butelke. , Teraz!”.

— Wolatabym czerwone, jesli miatabym wybdr.

— Tak, ja tez.

Ponownie sie odwraca, zadowolony, z butelkq w rece. Staba kobieta opiera
sie o blat. Jej palce drzq Zatosnie, ciggnie je do noza, od ktdrego dzieli jq tylko
kilka centymetréw, a jednak to nie wchodzi w rachube. On dla mnie gotuje.
Jemy razem i wznosimy toasty czerwonym winem, zebym szybko zaszta
w cigze. Chce troje dzieci. Bedziemy bardzo szczesliwg rodzing.

— Migotanie przedsionkow!

Hannah



Siostra Ruth tak szybko opuszczata pokdj socjalny, ze az sie lekko potykata.
Kazata mi tutaj grzecznie siedzie¢ i czekaéd, az przyjdzie, wiec nie ruszam
sie z miejsca. Nalezy zawsze robi¢ to, co moéwia dorosli, nawet jesli
samemu jest sie madrym, tak jak ja. Chetnie zmierzytabym ten pokdj, ale
mam siedzie¢, wiec tylko zaczynam liczy¢. Lubie liczy¢, kiedy nie wolno mi
sie rusza¢ z miejsca, a nic innego nie przychodzi mi do glowy. Tak szybciej
mija czas. M§j brat, gdy sie nudzi, zawsze sobie podSpiewuje, ale to
dopiero jest nudne, bo w kétko Spiewa te sama piosenke. W liczeniu
ekscytuje mnie to, ze nigdy sie nie wie, jaka liczbe sie otrzyma, nim czas
sie skonczy.

Doliczytam do tysiaca stu dwudziestu oSmiu przed powrotem siostry
Ruth i przez to prawie zapomnialam wstaé. Zawsze nalezy wstawaé, gdy
drzwi sie otwieraja, i trzeba pokazac rece. Paznokcie musza by¢ czyste,
a w dloni nie wolno chowaé niczego, czym mozna by zrani¢ siebie lub
innych. Ale siostra Ruth wlasciwie nawet na mnie nie patrzy, tylko méwi,
zebym znowu usiadta. Ma ze soba blok rysunkowy i naostrzone kredki.

— Wpadtam na $wietny pomyst, Hanno — mowi.

Aha, mam co$ narysowac. Nie jestem jednak pewna, czy ten pomyst jest
naprawde taki Swietny. Kredki maja !adne kolory, to fakt. Czerwony
i zOtty, i niebieski, i czarny, i fioletowy, i pomarafnczowy, i rézowy,
i brazowy, i zielony. Ale sa naprawde mocno zatemperowane. Biore
czerwong kredke i ostroznie przesuwam kciukiem po wkiadzie - tak, jest
naprawde bardzo szpiczasty. W domu tez rysujemy, ale SwiecOwkami. Nimi
takze piszemy.

— Dlaczego mam co$ narysowac?

Siostra Ruth wzrusza ramionami.

— C6z, z jednej strony dla zabicia czasu, zanim bedziesz mogta zobaczy¢
sie z mama, a z drugiej dlatego, ze tak bedziemy mogly powiedzieé, ze
jesteSmy bardzo zajete, gdy przyjdzie policja i bedzie chciala zadawac
ghupie pytania. Co ty na to?



— A co mam narysowac?

Siostra Ruth ponownie wzrusza ramionami.

— Hmm, moze narysuj to, co ci sie przytrafito, zanim trafita§ tu dzisiaj
Z mama.

Nawet nie zwracajac na to uwagi, zaczynam gryz¢ kredke. Odczepily sie
od niej mate drewniane widrki, ktére przyklejaja mi sie do jezyka. Lize
wierzch dtoni, zeby sie ich pozby¢.

— Nie - méwie. — Mam lepszy pomyst. Narysuje dla mamy obrazek.
Potem jej go dam.

— Jasne, w porzadku. A masz juz jaki§ pomyst, co chciataby$ dla niej
narysowac?

— Tak, moze tak. — Chwile sie zastanawiam. — Co$, co wiem, Ze na pewno
ja ucieszy.

Siostra Ruth jest teraz podekscytowana. Méwi tak i tez to po niej widaé.
Jej oczy robia sie okragle jak spodki, a brwi wedruja tak wysoko, ze
marszczy sie jej czoto. Odkladam na bok czerwona kredke i biore
niebieska. Ostroznie przykladam ja do papieru. Takie zatemperowane
wklady bywaja bardzo niebezpieczne. Najpierw rysuje twarz mamy. Siostra
Ruth pyta, dlaczego na niebiesko. Prycham i przewracam oczami. Czasem
jest z niej taki sam maty gluptas jak z mojego brata.

— Bo nie mam biatej kredki. I dlatego ze bialej kredki i tak nie byloby
widaé na bialym papierze — wyjasniam.

Nastepnie rysuje sylwetke mamy; jest w pieknej dlugiej sukni, tez
niebieskiej, chociaz wlasSciwie powinna by¢ biata; a potem jej piekne,
dtugie wtosy na zé6tto i do tego jeszcze czarne drzewa z galeziami jak
skostniate palce potwora, ktére prébuja chwyci¢ mame.

— Ale to wyglada groZnie, Hanno — moéwi siostra Ruth. — Opowiedz mi
o tym obrazku.

— A wiec to historia mojej mamy i taty, i tego, jak sie w sobie zakochali.
Mama szla p6Zna noca przez las. Widzi pani, jak jej wlosy pieknie 1$nia



w Swietle ksiezyca?

— Tak, wyglada naprawde bardzo tadnie, Hanno. Sama byta wtedy w tym
lesie?

— Tak i byta straszliwie przerazona, dlatego jej usta sie nie Smieja, widzi
pani?

— Dlaczego niby byta taka przerazona?

— Zgubila sie. Ale wtedy...

Teraz rysuje tate, ktéry wytania sie zza jednego z drzew.

— Wtedy przychodzi tata i ja odnajduje. To najlepszy moment tej historii.
Tata wytania sie tam z nicosci i ja ratuje. — Poprawiam usta mamy tak, ze
teraz sie Smieje. Bardzo mocno, jej uSmiech przypomina gruby czerwony
banan. — I zakochuja sie w sobie od pierwszego wejrzenia.

Zadowolona klade obok kartki czerwona kredke, ktéra wiasnie
narysowalam kilka serduszek. Czerwone serce to popularny symbol mitosci.
Narysowatam ich sze$¢, zeby bylo jeszcze wiecej mitosci.

— Wow - dziwi sie siostra Ruth. — Prawie jak w bajce.

— Nie. To nie bajka, to prawdziwa historia. Mama zawsze ja tak
opowiada. Gdyby to byla bajka, mama musiataby zaczaé¢ od: ,Dawno,
dawno temu, za gérami, za lasami”. ,Dawno, dawno temu, za gérami, za
lasami” to powszechnie stosowany wstep do basni, sag i legend. Czesto
pytam ja o te historie, zwlaszcza wtedy, gdy zauwazam, zZe sie smuci. Kiedy
ja opowiada, zawsze tak pieknie sie uSmiecha. — Na dowdd tego stukam
palcem w gruby czerwony banan w miejscu ust mamy.

Siostra Ruth pochyla sie jeszcze troche nad stotem.

— A co twoj tata trzyma w reku?

— To chusta, ktéra zaraz przewiaze jej oczy, bo chce ja zaskoczy¢. Mama
nie moze od razu sie dowiedzieé¢, dokad ida.

— A dokad ida, Hanno?

— No, do domu — méwie. — Do szalasu.



Lena

Badz wdzieczna.

Bég cie pobtogostawit.

Masz tadny dom.

Masz rodzine.

Masz wszystko, co zawsze chciata$ miec.

Gtos w mojej gtowie tylko skrobie po powierzchni. W zotgdku mnie pali,
pustka. Pustka nie moge sie palic. A mnie pali ta pustka, i to jak. Szczeki
napiete z wysitku, drzqcymi palcami majstruje przy puszcze kakao. Wieczko nie
chce pusci¢. Noz kurde, zaklinowato sie. Czuje pot zbierajqcy sie u nasady
wloséw, a blizna na czole piecze. Na blacie obok kartonu z mlekiem stojq
przygotowane dwie filizanki: czerwona i niebieska, obie w biate kropki, obie
z niettukqcej sie melaminy. Dgzieci muszq teraz zjes¢ Sniadanie. Siddma
trzydziesci — S$niadanie. Co w tym trudno zrozumieé? Dgzieci potrzebujq
regularnego trybu zycia. Dzieci potrzebujq zbilansowanego sniadania.

Co z ciebie za matka, Leno?

Co z ciebie za potwor?

Stysze, jak szalejq za moimi plecami, dziko — prosze, dzieci, nie tak gtosno!
Kuchnia, wydgzielona jadalnia i salon tqczq sie bezposrednio ze sobq. Piski dzieci
odbijajq sie od jednego kgta do drugiego jak kauczukowa piteczka, ktora
wymknela sie spod kontroli, podczas gdy one ganiajq sie wzajemnie po pokoju —
prosze, badZcie wreszcie cicho! Co jakis czas ktores z nich przeskakuje przez
podtokietnik kanapy i raz za razem klapie pupg na siedzenie, odgtos ten
przypomina gtosne, ciezkie westchnienie — chce, zebyScie przestali! Mam
wrazenie, ze rozsadza mi to czaszke, cisSnienie w mojej glowie staje si¢ nie do
zniesienia. Pokrywka sie zaklinowata. Cholerna pokrywka sie klinuje.

— Mamo?

Wzdrygam sie. Corka staje nagle obok mnie i zaciekawiona wsuwa brode nad
blat. Alez jest mata. Drobniutka, delikatna dziewczynka o cienkich blond lokach



i bardzo bladej cerze. Jak maly aniotek. Ale nie jeden z tych pulchnych,
rumianych cherubinéw, ktérych porcelanowe figurki moja mama gzbiera na
kredensie w jadalni. Raczej jak aniotek, z ktorym co$ jest nie tak. Prawie
wszystko dobrze, ale jednak nie do korica udany egzemplarz.

— Hanno — méwie. Brzmi to jak stwierdzenie, ani troche czule.

— Poméc ci, mamo? — Jej okrqgte bladoniebieskie oczy swiadczq o tym, ze nie
bierze mi za zte tego chtodnego tonu, albo moze raczej nie chce braé¢ mi go za
zle.

Stabo kiwam gtowq i przesuwam puszke kakao w jej strone. W kilka sekund
otwiera jq umiejetnym chwytem i promienieje.

— Ta-da!

— Dziekuje — wyduszam g siebie.

Juz chce sie odwrdcié, zeby wrdci¢ do zabawy, ale chwytam jg za reke,
zdecydowanie za mocno; jest taka mata i krucha. Natychmiast jq puszczam.

— Przepraszam. Zrobitam ci krzywde?

Marszczy czoto i wykrzywia usta, jakbym wtasnie powiedziata coS bardzo
glupiego.

— Nie, oczywiscie, ze nie. Nigdy bys mnie nie skrzywdzita, mamo.

Na krétkq chwile to uczucie okrywa mojq wewnetrznq pustke jak ciezki,
ciepty koc. Usituje sie usmiechnqc.

— Moze mogtabys mi jednak troche pomdc? — Unosze drzqce rece niczym
dowéd, ale Hannah juz dawno przytakneta, wspieta sie na palce i chwycita
neonowozielonq plastikowq tyzke, ktora tez lezata przygotowana na blacie.
Odmierza po dwie tyzki kakao na filizanke, ostroznie zalewa proszek mlekiem
i miesza, liczgc przy tym okrqzenia miarowym, monotonnym gtosem za kazdym
razem, gdy z brzekiem obraca tyzke w kubku.

— Raz, dwa, trzy...

Liczenie, stukanie. Glos w mojej glowie, ktoéry niezmiennie skrobie po
powierzchni, az powstanie pierwsze zadrapanie. Glos, ktéry mowi: ,,To twoja
corka, musisz jq kochaé. Czy ci sie to podoba, czy nie”.



— ...siedem, osiem...

Coraz trudniej przychodzi mi oddychanie. Kolana jeszcze bardziej pode mnq
mieknq. Szukam krawedzi blatu, zeby sie go zlapal, ale moje rece trafiajq
w pustke.

— ...trgynascie, czternascie...

Sufit opuszcza sie w zwolnionym tempie, podtoga faluje, a ja zatapiam sie
w stabosci, niemal bez pospiechu wslizgujqc sie w zbawiennq czern, dziekuje.

— Tato! — Gtos Hanny dobiega jakby spod powierzchni wody. — Mama znéw
ma atak!

— Ustabilizowaé krazenie!

Hannah

Siostra Ruth pyta, co rozumiem przez ,,szatas”.

W pierwszym odruchu chce pacna¢ ja w gtowe, zeby cho¢ przez chwile
sama wytezyta szare komorki, potem jednak mysle, ze nalezatloby jej raczej
pomoc. Zawsze trzeba by¢ skorym do pomocy.

— Szatas to taki maly domek z drewna. W lesie.

Siostra Ruth kiwa glowa, jakby to rozumiata, ale brwi ma Sciagniete,
a szczeka wisi jej jeszcze odrobine nizej niz wczesniej, jakby w jaki$ spos6b
zerwata sie z kotwicy. Z czyjejs twarzy mozna bardzo duzo wyczytaé, jesli
jest sie sprytnym.

— Chcesz powiedzied, ze mieszkacie w lesie? W szatasie?

Bardzo powoli kiwam gltowa i mowie:

— Bardzo dobrze. — Tez lubie by¢ chwalona, gdy mama odpytuje mnie
podczas nauki i znam poprawna odpowiedZ. Mama moéwi zawsze: ,Bardzo
dobrze, Hanno”, i samo mys$lenie o tym natychmiast sprawia mi duzo
radoSci. Moze siostra Ruth tez tak ma.

— Mieszkatas kiedy$ gdzie indziej, Hanno? W prawdziwym domu?



— Szatas to jest prawdziwy dom! Tata zbudowatl go specjalnie dla nas.
Mamy w nim tez prawdziwe powietrze. Tylko dwa albo trzy razy doszto do
niewielkiej usterki w aparacie cyrkulacyjnym. Musi zawsze bardzo cicho
buczed, inaczej co$ jest nie tak. Na szczeScie mam $wietny stuch. Od razu
zauwazam, kiedy co$ jest nie tak z aparatem cyrkulacyjnym, na dlugo
przed tym, nim dopadnie nas bél glowy. I tata to natychmiast naprawit.
Powiedziatl, ze to tylko mata usterka techniczna, nic zlego. Jest z niego
catkiem dobra zlota raczka.

Siostra Ruth bardzo czesto mruga. Powtarza ,,co?” i nic wiecej. Ja tez juz
nic wiecej nie méwie, bo chyba wreszcie zrozumiata, ze sama musi ruszy¢
glowa. Mama tez zawsze chwile czeka, jesli podczas lekcji nie moge od
razu poda¢ wlasciwej odpowiedzi. Méwi: ,,To nic nie da, jeSli w koétko bede
ci podpowiada¢ poprawne rozwigzanie. Musisz wyrobi¢ w sobie ten nawyk,
ze czasem trzeba samemu ruszy¢ glowa. Zastanow sie, Hanno. Skup sie.
Przeciez to wiesz”.

— Co... — powtarza siostra Ruth — co to za aparat cyrk... cyrku...?

— Aparat cyrkulacyjny; skomplikowana nazwa, prawda? Wie pani, co
robie, gdy jaka$ nazwa jest bardzo trudna?

Siostra Ruth zn6éw milczy.

— Wciaz ja sobie po cichu powtarzam, dopdki jej nie utrwale. Ucze sie
stéw znacznie lepiej niz Jonathan. Czasem wystarczy, ze dwa razy
wymoéwie w mySlach jakie$ stébwko, chociaz zdarza sie i tak, ze potrzebuje
powtorzy¢ je dziesiec razy.

Siostra Ruth nadal nic nie moéwi. Moze prébuje mojej sztuczki i powtarza
w glowie te trudna nazwe.

Teraz jednak znéw coS$ sie dzieje, jej usta sie poruszaja.

— A zdradzisz mi, co to takiego jest... — bierze dodatkowy wdech, zeby
wypowiedzie¢ to trudne stowo — ...ten aparat cyrkulacyjny?

— Bardzo dobrze. — Jeszcze raz chwale siostre Ruth, ciesze sie z jej
postepéw i z samej siebie. Jestem dobra nauczycielka. Mam to po mamie. —



Aparat cyrkulacyjny wytwarza dla nas powietrze — wyjasniam, starajac sie
mowi¢ jak najwolniej, zeby nie przytloczy¢ siostry Ruth nowymi
informacjami. — Czlowiek nie moze zy¢ bez tlenu. Wdycha i wydycha od
dziesieciu do dwudziestu tysiecy litréw powietrza na dobe. Pod wzgledem
objetosci jest to okoto dziesie¢ do dwudziestu tysiecy razy wiecej niz
karton po mleku. Wdychane powietrze zawiera okoto dwudziestu jeden
procent tlenu, a zero przecinek zero trzy dwutlenku wegla. Wydychane
powietrze sktada sie w okoto siedemnastu procentach z tlenu i w czterech
procentach z dwutlenku wegla, koniec. Aparat cyrkulacyjny dba o to, zeby
do szalasu dostawato sie dobre powietrze, a zle bylo z niego
odprowadzane. Inaczej bySmy sie podusili.

Siostra Ruth zakrywa usta dtonia. Widze, ze lekko sie trzesie. Nie tylko
jej reka, ona cata.

— Dlaczego po prostu nie otworzycie okna, skoro potrzeba wam wiecej
powietrza, Hanno.

Mysle, ze to pytanie, cho¢ wcale tak nie brzmi. Jesli chce sie o co$
zapytad, nalezy podnie$¢ gltos na koncu zdania. Zaczynam uktadaé kredki
w dluga, prosta linie, od jasnych do ciemnych; pierwsza klade zétta,
a ostatniag czarna.

— Hanno? — Aha, glos siostry Ruth poszedt do gory.

Odrywam wzrok od linii kredek, patrze na jej twarz.

— Zdradzisz mi przynajmniej, kim jest Jonathan?

— No, to méj brat.

— I Jonathan tez mieszka w szatasie? Z toba i rodzicami?

— Tak, oczywiscie. Nie zrobil przeciez nic zlego. Dlaczego mielibySmy go
wyrzucac?

— Opowiedz mi o tych plamach na dywanie. — Siostra Ruth zdaje sie
teraz dos¢ surowa, wygrywa nawet w zawodach mrugania. Ale to tylko
dlatego, ze moje oczy zaczely lzawi¢. Wine za to ponosza S$wiatto
i zmeczenie.



— Hanno? Wspominatas, ze Jonathan zajmie sie plamami na dywanie.
Jakimi plamami, Hanno?

Krece gtowa i méwie:

— Jestem zmeczona i chce do mamy.

Siostra Ruth siega przez stét i bierze mnie za reke. Pod wplywem jej
ruchu z mojej linii wysuwaja sie dwie kredki: niebieska i zielona.

— Wiem. Ale uwierz mi, lekarze naprawde dadza nam znaé, jesli tylko
bedziesz mogta ja zobaczyé. Chciataby$ do tego czasu troche porysowac?
Popatrz, jaki jest gruby. — Puszcza moja reke i stuka palcem w blok. -
Zostalo ci jeszcze duzo czystych kartek.

Wzruszam ramionami. W =zasadzie nie mam najmniejszej ochoty
rysowac.

Siostra Ruth robi ponura mine, zweza oczy i zaciska usta.

— Co ty na to, zeby$ narysowata cala wasza rodzine? Taki obrazek, na
ktérym bedzie takze twoj brat. Jonathan. — USmiecha sie. Stuchata uwaznie
i zapamietala jego imie. — Dobrze sie dogadujecie, ty i Jonathan? A moze
czasem sie kidcicie?

— Kt6cimy sie tylko wtedy, kiedy znéw zachowa sie jak gtuptas.

Siostra Ruth parska krétkim $miechem.

— Rozumiem. Ale powiedz, twdj brat jest starszy czy mtodszy od ciebie?

Wyrywam z bloku obrazek z mama i tatg w lesie i odkladam go na bok.
Biore niebieska kredke i zaczynam rysowac¢ na kolejnej stronie; tym razem
rysuje twarz Jonathana.

— Mtodszy — méwie. — O dwa lata.

— Dobrze, nic nie méw, niech zgadne. W takim razie... — Siostra Ruth
sprawia wrazenie, jakby sie zastanawiatla. — Hmm, to trudne. Obstawiam,
ze ma... sze$¢ lat?

Odrywam wzrok od kartki. Biedna, ghupiutka siostra Ruth najwyraZniej
w ogole nie umie liczyc.



— TrzynaScie minus dwa. — Staram sie jej podpowiedzieé, ale tylko sie na
mnie gapi. — Ma oczywiScie jedenascie lat — odpowiadam za nia. Siostra
Ruth naprawde musi sie jeszcze wiele w swoim zyciu nauczyd.

Hannah

Nauka jest wazna. Nie wolno by¢ glupim. Uczenie sie przychodzi mi fatwiej
niz Jonathanowi, zawsze tak byto. Nauczyt sie porzadnie czytaé, dopiero
gdy skonczyl cztery lata. OczywiScie wiemy, czym jest szkota. Szkota to
instytucja zapewniajaca edukacje dzieciom i mlodziezy. Na szczeScie
jednak nie musimy tam chodzi¢. Droga jest bardzo niebezpieczna.
Moglibysmy sie zgubi¢ albo zosta¢ napadnieci. I w ogéle do szkoty chodza
tylko naprawde ghlupie dzieci, ktore same nie potrafig sie niczego nauczyc.
Mysle, ze siostra Ruth musiata tam chodzi¢, gdy byla mata, i to chyba
prawda, co podejrzewatam juz od dawna: szkota tylko sprawia pozory,
jakoby uczyla dzieci waznych rzeczy. W rzeczywisto$ci dalej sa ghupie.
Widaé to po siostrze Ruth. Ot, taki prosty rachunek: trzynascie minus dwa.
MySsle tez, ze siostra Ruth wstydzi sie teraz tego, ze nie jest w stanie
rozwigzaé tak prostego zadania. Pyta nawet, czy wszystko, co jej mowie,
jest prawda. Przestaje wtedy rysowaé spodnie Jonathana, odwracam kartke
i rysuje z tytlu trzynascie kresek. Dwie z nich wykreS§lam, po czym licze
pozostate, powoli i wyraznie. OczywiScie wychodzi jedenascie. TrzynaScie
minus dwa to jedenascie. A poza tym uwazam, Ze to niemite z jej strony
sadzié, ze ja klamie, skoro ona jest nieco glupia. Nie wolno ktamaé. To tez
jej mowie, bo tego prawdopodobnie réwniez nie wie, ach, biedna,
ghupiutka siostra Ruth.

— Hanno. - Teraz sprawia wrazenie, jakby zaraz miata sie rozptakaé. —
Ten szatas. I aparat cyrk... cyrku...

— Aparat cyrkulacyjny! — mowie lwim glosem.



Siostra Ruth sie wzdryga. Znoéw jest przerazona. Duze oczy i czerwone
policzki. Tym razem jednak nie jest mi jej zal. Ona po prostu nie chce sie
ani troche wysilié.

— Nie bede tego tolerowad! — ciggne swoim lwim glosem i rozilozona
dtonig uderzam w stét. Kredki podskakuja, zielona nawet stacza sie z blatu
i stuka o podtoge. Nie wolno celowo zachowywac sie tak glupio. Schylam
sie pod stét po zielona kredke, a kiedy wynurzam sie z powrotem, siostra
Ruth przeprasza. Chociaz tyle. Zawsze nalezy przeprosié, jesli zrobi sie co$
niewlasciwego.

— Nie chcialam cie zdenerwowaé, Hanno — moéwi. — To dla ciebie
z pewnos$cia trudna sytuacja. Rozumiem. Ale wiesz co? Tez chcialabym
zrozumie¢ calg reszte. Naprawde bardzo bym chciata wiedzied, jak to jest
u was w domu. Nie znam nikogo innego, kto mieszka w szatasie w lesie.

Ponownie odwracam kartke i dalej rysuje spodnie Jonathana. To jego
ulubiona para, niebieskie, wolno mu je nosi¢ tylko w niedziele.

— Hanno?

Podnosze wzrok.

— Mozesz mi wybaczy¢, prosze?

Kiwam glowa, potem znow zajmuje sie rysunkiem. Jonathan ma tez na
nim swoja ulubiona czerwong koszulke. Kiedy byla nowa, naprawde bita
po oczach. Mysle, ze Jonathan by sie cieszyl, gdyby wiedzial, ze na moim
rysunku jest ubrany w swoje ulubione rzeczy. Na koniec rysuje jego
krecone wlosy. Sa prawie czarne, tak jak taty. Obok, na wysokosci jego
ramienia, zaczynam rysowaé¢ swoja twarz. Sama siebie tez ubiore
w ulubiong sukienke, biata w kwiatki. Wszyscy bedziemy wygladaé¢ bardzo
tadnie na moim rysunku.

— Nie mozecie otwiera¢ w domu okien, prawda, Hanno? Dlatego
potrzebujecie tego urzadzenia.

— Aparatu cyrkulacyjnego — mamrocze.

— Czy szatas nie ma okien?



— OczywiScie, ze ma. — Do swoich kreconych wlos6w potrzebuje zéttej
kredki.

— Ale ich nie otwieracie? Dlaczego, Hanno?

— To zbyt niebezpieczne. Dlatego sa zabite pltytami. — Zastanawiam sie,
czy byloby to kltamstwo, gdybym narysowata sobie na glowie czerwona
opaske. W ogoéle takiej nie mam, tylko ciemnoniebieska. Czerwona
pasowataby jednak znacznie lepiej do kwiatkéw na mojej sukience.

— Czy to twéj tata to zrobit, Hanno? Moéwitas$, ze jest zlotg raczka.

— Tak. — Moja reka bardzo, ale to bardzo ostroznie zbliza sie do
czerwonej kredki. Patrze przy tym siostrze Ruth prosto w oczy. Nie moze
wiedzie¢, ze nie mam czerwonej opaski, ale martwie sie, zZe wyczyta
z mojej twarzy, ze probuje ja oszukac¢. Zmartwienie to nie do konca to
samo co strach, ale tez nie jest niczym dobrym. Przypomina bardziej
nudnosci, tak jak wtedy, gdy ma sie bél brzucha i nie wie sie, czy
zwymiotowaé, czy nie.

Tata bardzo sie kiedy$ martwil, kiedy mama wyjechata. Powiedzial nam,
ze nie jest pewien, czy do nas wréci, a potem sie rozptakal. Tata nigdy
wcze$niej nie ptakal. Musnetam jego twarz i poczutam lepka tze. Nic nie
powiedzial, ale od razu wiedzialam, Ze to moja wina, ze mama w ogéle
wyjechala, przez te sprawe z Sara. Jonathan tez to wiedziat. Tylko sie we
mnie wpatrywat i na kilka dni w ogéle zanieméwil, do czasu, az mu
przypomniatam, ze sam tez zbytnio nie przepadat za Sara.

— Wiesz co, Hanno, tak sie zastanawiam. Zadata$ sobie tyle trudu, zeby
narysowa¢ brata. Naprawde widaé, ze bardzo go kochasz. Moze
powinniSmy wysta¢ kogo$ do was do domu, zeby sprawdzié, jak sobie radzi
z tym dywanem? Albo zeby mu pomoc?

Chwytam czerwong kredke, nie odrywajac oczu od siostry Ruth. Wydaje
sie, ze wcale jej to nie przeszkadza, ze chce tu co$§ zachachmecic
z kolorami.



— Albo - ciggnie, na nic nie zwazajac — moglibysmy go tu sprowadzi¢, do
ciebie. Wtedy moglibyscie razem zaczeka¢ na wasza mame. Niektére rzeczy
s o wiele mniej zte, jesli mamy przy sobie kogos, kto jest dla nas wazny.

— Nie jestem pewna, czy Jonathanowi by sie tutaj spodobato — méwie.
Moja zmyS$lona czerwona opaska wyglada naprawde tadnie z sukienka
w kwiatki. — MysSle, ze zaczalby sie caty trzasé¢, gdyby musiat tu przyjechad.

— Ty jeste$§ odwazna i sie nie trzesiesz.

— Tak, zgadza sie - potwierdzam. - Ale moze jestem po prostu
odwazniejsza niz Jonathan. Bo jestem starsza lub odrobine madrzejsza,
albo jedno i drugie. On byl zreszta o wiele bardziej przerazony widokiem
krwi niz ja. I tym hatasem.

— Jakim hatasem?

— No a jak pani my$li? Skad sie wziely te okropne plamy na dywanie?

Siostra Ruth wyglada, jakby naprawde sie zastanawiala, ale ja juz wiem,
ze nie jest w tym zbyt dobra.

— Takim jak po upuszczeniu arbuza na podloge — wyjasniam, zeby
oszczedzi¢ jej kolejnego powodu do wstydu. — Tak samo brzmi rozbijanie
komu$ czaszki. Pamm! - méwie lwim glosem, po czym juz normalnie
dodaje: — A pbézZniej nagle zapada cisza.

Matthias

Cztery tysiace osiemset dwadziescia pie¢ dni.

Liczytem je i przeklinalem kazdy po kolei. Wtosy mi posiwialy, serce
zaczeto bi¢ nieregularnie. W pierwszym roku codziennie pokonywatem jej
ostatnig trase. Drukowatem ulotki i nie bylo ani jednej latarni, na ktorej by
nie wisialy. Na wlasna reke przepytatem jej rzekomych przyjaciét i kilka
osOb przywotatem do porzadku. Kilka razy dziennie dzwonitem do mojego
wieloletniego przyjaciela Gerda, Gerda Briihlinga, nadkomisarza policji
i szefa grupy Sledczych, ktorzy jej poszukiwali. Wypowiedzialem mu



przyjazn, bo ten caty pan Briihling nie potrafil jej znalezé. W koncu, gdy
zaczynato mnie ogarnia¢ poczucie bezuzytecznosci, postanowitem zadbac
przynajmniej o to, zeby nie powielano klamstw. Udzielitem wielu
wywiadow, pieédziesieciu, moze nawet wiecej.

Nie ma Leny, od czterech tysiecy osmiuset dwudziestu pieciu dni. I nocy.
To prawie czternascie lat. Czternascie lat, w czasie ktérych kazdy dzwonek
telefonu mogt zapowiadaé jedna, te jedyna wiadomosé, ktéra by wszystko
zmienita. Nasza cérke porwano i zazadano wreszcie okupu. Nasza cérka
zostala wylowiona z Izary, sina i napeczniala nie do poznania. Zostata
znaleziona, zgwalcona, zabita i wyrzucona jak $mieé, moze gdzie$ za
granica, gdzie§ w bloku wschodnim.

— Matthias? Jeste$ tam jeszcze? — Gtos Gerda ochrypt z podniecenia.

Nie odpowiadam, usituje po prostu oddychaé. Stuchawka drzy mi
w spoconej prawej dloni. Lewa szukam komody na korytarzu, zeby sie
czego$ zlapaé. Pomieszczenie — przedpokdj naszego domu - zostaje
wytragcone z réwnowagi: schody, dywan i szafa suna na mnie, jakby
porwane przez fale. Podloga pode mna jest miekka. Obok stoi zaspana
Karin, ktéra zwlekta sie po schodach z pietra, kiedy nie wrécitem do
sypialni. Nerwowo dtubie przy pasku swojego kremowego szlafroka frotté
1 pogania mnie.

— Co sie dzieje, Matthiasie? Co sie dzieje?

Z trudem przelykam gule w gardle, te wiadomo$¢ i jej sens, blisko
czternascie cholernych lat. Setki razy Karin i ja pozwalaliémy na to, zeby
Lena w najstraszliwszy spos6b umierala w naszej wyobrazni, zadreczaliSmy
sie nawzajem tysigcami mozliwosci. Tylko jedna z nich w ktoéryms$
momencie przestaliSmy uwzglednia¢ w tych rozwazaniach: co, jesli telefon
zadzwoni i powiedza nam, Ze znaleziono ja zywa?

— Lena - sapie.

Karin zamyka oczy i robi kilka niezdecydowanych krokéw do tytu, az
uderza plecami o Sciane i osuwa sie po niej na ziemie. Zakrywa twarz



dtonmi i zaczyna szlochaé, nie glosno i dramatycznie, nic takiego. Zbyt
wiele czasu mineto, cztery tysiace osiemset dwadziesScia pie¢ dni, pozostato
w niej juz za malo nadziei. Wydaje teraz z siebie raczej drobne czkniecia,
taka smutna, bezsilng czkawke.

— Nie, nie. — W koncu udaje mi sie wydusic¢ z siebie jakie$ stowa i siegam
po jej reke.

— Matthias? — Gerd, przez telefon.

— Co: nie, nie? — Karin, pod Sciana.

— Mysla, ze zostala porwana. Ale ja maja. Zyje — méwie glosem, ktéry
ledwie do mnie dociera. I powtarzam: — Zyje.

— Co? - Karin niezdarnie wstaje. Lapie ja za reke, bo sprawia wrazenie,
jakby zaraz znéw miata straci¢ rownowage na swoich chwiejnych nogach.

— Tak - potwierdza zachryptym glosem Gerd na drugim koncu linii.
Informacje, ktére mi wtasnie przekazat, sa dos¢ mgliste. Nie wiem, czy nie
umie powiedzie¢ wiecej, czy nie moze. Mowi tylko, ze ,poré6wnanie z baza
danych os6b zaginionych wykazalo pewne podobienstwa”. Z samego rana
ma wyruszy¢ na czeska granice, do szpitala w Cham, zeby potwierdzié
tozsamo$¢ Leny. W Cham, zaledwie dwie i p6t godziny drogi z Monachium,
tak blisko. Lena jest tak blisko, moze byla nawet caly czas. A ja jej nie
znalaztem.

— Pojade z toba — hucze. — JedZmy od razu. Nie jutro rano, juz teraz.

— Nie, Matthiasie, nie ma takiej opcji — méwi Gerd tonem dorostego
prébujacego uspokoi¢ krngbrne dziecko. — To nie jest ogélnie przyjete...

— Nie obchodzi mnie to — upiera sie dziecko. — A nawet wiecej: mam to
gdzies! Juz sie ubieram. PodjedZ po mnie.

Stysze, jak Gerd wzdycha do stuchawki.

— Jeste$ mi to winien — rzucam jeszcze, zanim az nadto obszernie zacznie
mi objas$niaé ogodlnie przyjete procedury. — Jedziemy.

Gerd jeszcze raz wzdycha, roztaczam sie. Zamierzam da¢ mu p6t godziny
na to, zeby mnie odebral. Jesli sie nie pojawi, pojade bez niego, i basta. Do



Cham, do Leny. Przytulam Karin. Jej cieple tzy przesigkaja przez moja
pizame.

— Ona zyje — mrucze do jej wlosow. Jak cudownie to brzmi: ona zyje.

Ubieramy sie w przeciagu kwadransa, Karin nawet sie czesze.
Drepczemy w miejscu w przedpokoju, jedno obok drugiego, oboje zwréceni
twarzami do drzwi wejSciowych, zeby przez matowe szyby od razu dojrzec
Swiatto reflektoréw, gdy tylko Gerd podjedzie. Ja tylko tak mysle, to Karin
wypowiada te stowa na gtos:

— Nie czekajmy.

Energicznie kiwam glowa i siegam po kluczyki do samochodu.

Do Cham, do Leny. Ona zyje.

Dopiero gdy skrecamy naszym starym volvem na wjazd na autostrade,
banka, ktéra otaczala mnie od telefonu Gerda, peka. Nagle zastanawiam
sie, czy nie powinniSmy jednak na niego zaczekac. Czy dobrze zrobitem, ze
zabratem ze soba Karin? Stowa, wypowiedziane przez Gerda przez telefon,
odtwarzaja sie jeszcze raz w mojej gtowie.

— Postuchaj mnie, Matthias, nic nie jest pewne. Ale dzwonili do mnie
koledzy z Cham. Miloda kobieta wpadla pod samochéd na zalesionym
terenie niedaleko czeskiej granicy. Podobno ma na imie Lena.
Podejrzewaja, ze wypadek moze miec jakis zwiazek z porwaniem, dlatego
przeszukali baze o0s6b zaginionych. Wystepuje pewna zgodno$é, na
przyktad blizna na czole. Kobieta doznata jednak w wypadku powaznych
obrazen. Lezy na chirurgii urazowej i w tym momencie nie ma z nia
kontaktu. Jeste$ tam jeszcze? Matthias?

— Lena - stekngtem w kierunku Karin.

— Tak - potwierdzit Gerd. — Jutro z samego rana ruszam na czeska
granice, do szpitala w Cham, zeby potwierdzi¢ tozsamos¢ tej kobiety...

Ija:

— Pojade z toba.



— Karin, chyba musze cie przed czyms$ ostrzec — mowie, gdy zdaje sobie
sprawe, ze obawy Gerda moga dotyczy¢ nie tylko pomijania oficjalnych
procedur. Juz wcze$niej powinienem byl wspomnie¢ o tym Karin, moze
kiedy sie ubieraliSmy, ale nie datem rady wykrztusi¢ z siebie nic ponad:
,Oona zyje”, zdumiony, oszolomiony, skonsternowany. — Gerd moéwit, ze
lezy na intensywnej terapii. Moze jest ciezko ranna. Dasz rade ogladac ja
w takim stanie?

— Oszalate$? Przeciez to nasza coérka!

Karin ma racje. Lena potrzebuje, zebySmy byli teraz przy niej,
szczegOlnie gdy jest w takim stanie. Wciskam pedat gazu i przyspieszam,
ile pary w volvie. Po blisko czternastu latach od naszego dziecka dzieli nas
juz tylko sto osiemdziesiat kilometrow.

,»,Ciao, tatku! Do zobaczenia za kilka dni! I jeszcze raz dziekuje!”. Stysze
jej glos peten dzwoneczkéw i widze ja we wspomnieniach, schodzaca po
schodach do ogrodu przed domem. Po potudniu w dniu, w ktérym
zaginela, wpadta do nas na kawe po tym, jak na terenie kampusu
skradziono jej rower. PilnowalisSmy sie z Lena, zeby przekazanie pieniedzy
odbyto sie za plecami Karin. Karin uwazata bowiem, Ze Lena powinna sie
usamodzielni¢ i, jak wielu innych studentéw, poszuka¢ jakiejs dodatkowe;j
pracy. Ja uwazalem, ze to w ogéle nie wchodzi w rachube. Lena powinna
sie skupi¢ na nauce. A teraz potrzebowata nowego roweru. Datem jej wiec
trzysta euro.

Ciao, tatku! Do zobaczenia za kilka dni!

Ciao, mo6j aniele, do zobaczenia za cztery tysigce osiemset dwadzieScia
pie¢ dni...

— Matthias? — Karin macha moim telefonem. Dopiero teraz stysze, ze
dzwoni, i widze, jak jeszcze przed chwila ciemne wnetrze samochodu
rozswietla sie niebieskawym swiattem ekranu.

— Gerd. — DomyS$lam sie i wyobrazam sobie, jak w tej chwili stoi pod
drzwiami naszego domu. Po kilku minutach dzwonienia zorientowat sie, ze



odjechalismy bez niego. Rzucam okiem na tablice rozdzielcza. Nawet by sie
zgadzato. — Ty odbierz — méwie do Karin.

Gerd tak glosno artykuluje swoje pretensje do jej ucha, ze nawet ja to
stysze.

— Nie mogliSmy po prostu dtuzej czeka¢, na pewno to rozumiesz -
ttumaczy mu Karin.

Gerd kaze jej przekazaé, ze zawsze byt ze mnie skoficzony idiota — to tez
stysze i az musze sie uSmiechnaé, gdy na moment ogarnia mnie pewne
uczucie, jakby lekki smutek. Gerd i ja byliSmy niegdy$ najlepszymi
przyjaciétmi, wtedy, w innym zZyciu.

— Tak, tak, nic sie nie martw — zapewnia Karin Gerda, zanim sie z nim
pozegna i naciSnie czerwona stuchawke, a wnetrze samochodu znéw
pociemnieje. — Mowi, Ze spotkamy sie w szpitalu. Masz milcze¢ do jego
przybycia, ré6wniez ze wzgledu na jego tamtejszych kolegow.

Prycham, smutek zniknat.

— Jakby interesowali mnie niby-koledzy pana Briihlinga. Chcemy tylko
wiedzieé, co z nasza corka, i juz.

Stysze, jak Karin grzebie w torebce, zeby, jak sadze, schowaé¢ méj
telefon. A potem dobiega mnie znajomy odglos: Karin odrywa
samoprzylepne zamkniecie paczki chusteczek higienicznych. Katem oka
widze, jak wyciera twarz.

— Porwanie - szlocha. — Jesli to rzeczywiScie porwanie, dlaczego nigdy
sie z nami nie skontaktowano w sprawie okupu?

Wzruszam ramionami.

— Nie bylby to pierwszy raz, kiedy jakas porabana swinia porwala mtoda
kobiete, zeby ja dla siebie zatrzymaé. — Od razu mysle o Marku Sutthoffie.
Co, jesli koniec koncéw miat co§ wspolnego ze zniknieciem Leny? Wielki
Boze, miatem go...

— Co za okropne stowo: zatrzymaé. — Glos Karin miesza sie z moimi
wspomnieniami. Moje dlonie na kohlierzyku Marka Sutthoffa, jego plecy



przycis$niete do Sciany, szkaradna twarz.

Gdzie ona jest, ty Swinio?

— Wiem - przyznaje.

Karin pocigga nosem.

— Myslisz, ze w ogéle do siebie dojdzie? Nie mam na mySli obrazen,
ktérych doznata w wypadku.

— Jest silna, zawsze byla. — USmiecham sie, zeby dodaé jej otuchy,
i glaszcze ja po kolanie.

Reszta drogi mija nam w milczeniu, tylko od czasu do czasu ktéres z nas
odchrzakuje, gdy zaschnie mu w gardle. Mimo to wiem, co sie kottuje
w Karin. Zastanawia sie, czy osoba, ktéra dzi§ odzyskamy, bedzie jeszcze
w ogole nasza corka — po tylu latach i tym wszystkim, co by¢ moze musiata
znie$¢. W przesztoSci Karin czesto méwita takie rzeczy, jak: ,Mam nadzieje,
ze przynajmniej szybko poszto” lub: ,Modle sie, zeby bylo juz po
wszystkim”. Moéwiac ,bylo juz po wszystkim”, zyczyla Lenie szybkiej
Smierci, bez tortur, fizycznych czy psychicznych, bez cierpienia. Czesto
ledwie sie hamowatem, zeby nie rzuci¢ sie jej za to do gardla, chociaz
w glebi duszy mySlalem podobnie. Mam wrazenie, Ze nas dwoje,
siedzacych w jednym samochodzie, oddzielonych od siebie jedynie
podiokietnikiem, dziela cate mile. Karin sie boi, ma watpliwosci. Ja z kolei
myS$le tylko o tym, ze s lekarze od wszystkiego, od ciata i od duszy. Ze
teraz wszystko bedzie dobrze. Jesli nie, to po co Lena miataby przezy¢,
skoro nie bylaby zdolna do zycia? Nie miataby sie go trzymac¢? Moze
jestem naiwny, a Karin widzi wszystko tylko w czarnych barwach, moze
prawda lezy gdzie§ posrodku, w sam raz na podtokietniku, jest poreczna
i bardzo prosta.

— Ona jest silna — powtarzam po raz kolejny, a Karin chrzaka.

Lena



Ktos krzyczy. ,,Nie!” i ,,0 Boze!”.

Moje zesztywniale ciato jest podrywane z miejsca. Potrzqsane. Ciepto, do tego
mocny uscisk.

— Leno! O Boze, Leno!

Mrugam. Usmiecham sie stabo. Jednak wrdcit, w ostatnim momencie. Dzieci,
one zyjq, kurczowo trzymajq go za szyje. On mnie obejmuje. Jego twarz
pobladta z przerazenia. Wyciggam do niej swojq zimngq dton. Czuje 1zy.

— Tak mi przykro — mowi.

— Uratowates nas — odpowiadam.

— Stan pacjentki stabilny.

Hannah

Przypuszczam, ze co$§ zrobilam. Wiem o tym, bo policzyltam do dwéch
tysiecy szeSciuset siedemdziesieciu szeSciu, a siostra Ruth jeszcze nie
wrdcita. Odtworzytam dla niej dZzwiek arbuza. Pamm! Powiedziata na to, ze
musi pilnie sprawdzi¢, czy mozemy juz iS¢ do mamy, i ze kiedy jej nie
bedzie, mam dalej rysowa¢ rodzine. Tacie z boku glowy narysowatam
czerwona plame i teraz nie wiem, co jeszcze powinnam zrobi¢.

Jestem zmeczona. Noc za oknami juz troche poszarzata. Dotad niezbyt
czesto sie zdarzato, zebym tak dtugo sie nie ktadta, co najwyzej wtedy, gdy
Sara jeszcze z nami byla i swoim wyciem nie dawata nam spaé. Zawsze
trzeba spaé¢ wystarczajaco dlugo, zeby organizm mial szanse sie
zregenerowal. Klade glowe na stole i zamykam oczy. Mama zawsze
powtarza, ze samemu mozna zdecydowaé, o czym sie bedzie $nito, jesli
przed snem wystarczajaco mocno bedzie sie o czym$ mysleé. Chce, zeby
przy$nito mi sie co$§ wyjatkowo pieknego. Jaki§ sen o mamie i o mnie,
i o tym, jak znéw wybieramy sie razem na wycieczke, tylko we dwie, bo
jestem jej ukochanym dzieckiem.



Mysle wiec najmocniej, jak tylko potrafie, o naszej pierwszej wspoélnej
wycieczce. Na poczatku troche sie martwitam, ale mama powiedziata:

— To piekne miejsce, Hanno. Spodoba ci sie.

I powiedziata jeszcze, ze nie wolno nam sie przed nikim zdradzié, ze tam
jedziemy.

— Pst. — Przylozyla palec do dziébka z warg. — Nasze wycieczki to
tajemnica.

— Ale przeciez nie wolno ktamac¢, mamo!

— Nie bedziemy ktamac¢, Hanno. Po prostu nikomu o tym nie powiemy.

— A co z Jonathanem? Na pewno sie wystraszy, kiedy sie obudzi i nie
zastanie nikogo w domu.

— Nie martw sie. Bedzie spal do p6éZzna. Wrécimy, zanim sie obudzi,
obiecuje.

WystroitySmy sie. Mama pozwolita mi nawet wlozy¢ moja ulubiong
sukienke, biala w kwiatuszki. Potem mysim krokiem wyszlySmy z domu do
samochodu. Usiadtam z przodu, obok mamy. Droga, kt6ra jechalySmy, byta
gtadka jak papier i odbijato sie od niej storice. Niektore miejsca mienity sie
w upale jak male bezbarwne ogniska. Przycisnelam nos do chtodnej
bocznej szyby. Niebo przypominato ptétno malarskie ze $nieznobiatymi
chmurami na blekitnym tle. Narysowalam na oknie zarys pasacej sie
w chmurach krowy; mama sie zasmiata. W radiu leciala piosenka, ktéra
znalySmy, Smiech mamy zakl6cal melodie, zanim zaczela podspiewywac.
ZjechalySmy z szosy i skrecitySmy do wioski. Mama zaparkowata w cieniu
duzego drzewa. Klonu. Mozna go rozpozna¢ po liSciach z piecioma
klapkami, ktére wygladaja jak duze zielone dionie.

Odbywato sie tam przyjecie, na ktére nas zaproszono; zorganizowano je
w ogrodzie. Mama miala racje — to bylo piekne miejsce. Juz nas
oczekiwano; ludzie, ktérzy tam byli, Smiali sie, machali do nas i krzyczeli:
,Lu jesteScie!”. Mama chciata mnie przedstawic, ale ja ze zdenerwowania
nie moglam usta¢ w miejscu. Zdjetam sandatki i biegalam boso po



ogrodzie, wachatam kwiaty hortensji wielkos$ci gtowek kapusty, az w koncu
rzucitam sie na brzuch na lace. Trawa pachniata $rodkiem do prania,
ktérego zawsze uzywamy. Szarpalam zdzbla trawy i stokrotki, a po
grzbiecie dloni przebiegla mi biedronka. Mezczyzna o bardzo
jasnoniebieskich oczach i siwych wlosach usiadl obok mnie na trawie
i powiedziat:

— Dobrze, ze przyjechatas z mama, Hanno.

Pokazatam mu biedronke na swojej dtoni, a on mi wyjasnil, ze biedronki
sa bardzo pozyteczne, bo jedza mszyce i przedziorki. Bylam zdumiona,
jakie to mate zwierzatko.

— Méwia tez — ciagnat mezczyzna — ze biedronki przynosza szczescie.

To mi sie spodobato.

Kto$ zawotal nas na positek. W gtebi ogrodu ustawiono dtugi stot. Piete
prawej stopy stawialam przed palcami lewej, zawsze na przemian: prawa
przed lewa, lewa przed prawa, az zmierzyltam dlugos¢ stolu - trzydziesci
krokéw. Do jedzenia byto ciasto czekoladowe, tarta z truskawkami i budyn
waniliowy z malinami wielkimi jak paznokie¢ kciuka, a takze ciastka, stone
paluszki i kietbaski z grilla. Najchetniej zjadtabym to wszystko, ale mama
powiedziata, ze musimy wracac¢. Jonathan z pewnoS$cia wkrétce sie obudzi.
Srodki nasenne nigdy nie dziataty tak dtugo, jak bysmy chciaty.

— Moge zje$¢ chociaz kawatek ciasta czekoladowego, mamo? Tylko maty
kawateczek, prosze? Zjem go raz-dwa.

Mama pokrecita glowa. Wyjela z torebki batonik, niezdarnie rozdarta
papierek i podata mi przekaske.

— Nadmiar cukru szkodzi zdrowiu, Hanno. Gdy tylko wrécimy do domu,
poczytamy o tym, jak nadmiar cukru niekorzystnie wptywa na organizm.
A teraz wiéz sandatki, naprawde musimy juz is¢.

Po tych stowach ruszyla pospiesznie do furtki; nawet nie pozegnata sie
z pozostatymi gosémi. Kiedy dogonitam ja przy samochodzie, jeszcze raz
sie odwrécitam. Przy ogrodzeniu stal mezczyzna, ktéry opowiedziat mi



o biedronkach; pomachat do mnie. Ja podniostam tylko reke, zeby mama
nie widziata. Potem znéw wrécitySmy do domu.

— Nadmierne spozycie cukru i produktéw o znacznej jego zawartosci
moze powodowaé nastepujace objawy... — Mama zaczeta czytaé z grubej
ksigzki, ktora zawsze wszystko wie. Gdy wrécilySmy, zdjela ja z potki
w salonie. — Zmeczenie, brak energii, niepokéj, problemy Zzotadkowo-
jelitowe, wzdecia, biegunki lub zaparcia, nerwowo$é, zaburzenia snu
i koncentracji oraz préchnica. Widzisz. — Zatrzasneta gruba ksiazke, bardzo
glosno. — Ciesz sie, ze nie musiatas jeS¢ tego ciasta.

Przytaknetam. Mama dobrze sie mna opiekuje. Zawsze chce dla mnie jak
najlepie;j.

Chwile p6Zniej w drzwiach salonu stangt Jonathan. Musiat dopiero co sie
obudzid.

— Co robicie? — zapytal, przecierajac oczy, zeby pozby¢ sie z nich resztek
snu.

— Nic takiego, Jonathanie. — Mama sie uSmiechneta, mrugajac do mnie
okiem.

Mama i ja mialySmy swoj sekret. Mama i ja bylySmy juz na zawsze ze
soba potaczone...

— Hanno?

Mrugam.

— Hanno?

Podnosze gtowe ze stotu.

Przede mng stoi dwoje nieznajomych. Mezczyzna w szarym garniturze
i wysoka, szczupta kobieta, brunetka w tadnej krétkiej fryzurze. Cala drze
ze strachu. Siedze porzadnie, z wyprostowanymi plecami, tak jak nalezy
siedzie¢ przy stole podczas positkow. Kobieta wyciaga do mnie reke. Ja
wyciggam do niej od razu obie i powoli obracam je tak, zeby najpierw
mogla obejrze¢ moje paznokcie, a potem dlonie. Jeszcze wszystkiego nie



pokazalam, gdy ona chwyta mnie za prawa reke i nia potrzgsa. Kobieta
i mezczyzna mowia:

— Witaj, Hanno.

Wspominaja tez o tym, ze siostra Ruth nie przyjdzie, bo potrzebuje
przerwy.

— Caly czas tak troskliwie sie toba opiekowata. — Kobieta sie uSmiecha.
Potem moéwi, Ze nazywa sie doktor Hamstedt, chociaz wcale nie wyglada
na lekarke. Nie ma na sobie kitla. Chce jej to nawet powiedzie¢, bo moze
po prostu o nim zapomniata i bedzie mie¢ przez to problemy. Nie mam
jednak ku temu okazji, bo przychodzi kolej na mezczyzne. Tez nie chce
oglada¢ moich dtoni, jest policjantem. Pokazuje mi nawet swoja odznake
i uSmiecha sie, bo na =zdjeciu wyglada zupelnie inaczej niz
W rzeczywistosci.

— Widzisz, bytem wtedy mtody i piekny.

Przypuszczam, ze to mial by¢ zart, ale gdy usta mi drgaja, mezczyzna
powaznieje.

— Hanno, naprawde musze pilnie sprawdzié¢, czy u ciebie w domu
wszystko jest w porzadku — méwi, siadajac na krzesle, na ktérym wczesniej
siedziala siostra Ruth. Nastepnie wycigga szyje w strone moich rysunkéw
i stuka palcem doktadnie w miejscu, gdzie tata ma czerwona plame na
glowie.

— Bo na podstawie tego, co mowila siostra Ruth, sadze, ze dzis
wieczorem wydarzylo sie u was co$§ bardzo zlego. Ze ty i twoja matka
wystraszytyScie sie czego$ tak, ze uciektyScie i doszto do wypadku,
w ktérym twoja mama zostata ranna.

Siega po moj pierwszy rysunek, ten z mama i tata w lesie. Wskazuje na
chuste, ktéra tata trzyma w rece.

— Nie bdj sie, Hanno. Powiedz mi, gdzie jest ten szatas. Wszystkim sie
zajme. I nic ztego ci sie juz nie stanie, obiecuje.



— Postuchaj komisarza Giesnera, Hanno. Mozesz nam zaufa¢ - dodaje
kobieta.

— Gdzie jest ten szatas, Hanno? Mozesz opisa¢ droge do niego? — Znowu
policjant, a potem kobieta:

— Nie martw sie, jestes tu bezpieczna.

Nie sadze, zeby ci ludzie byli nieuprzejmi, zwlaszcza ten policjant jest
o wiele milszy, niz to sobie wyobrazalam. Ale mimo wszystko nie mam
ochoty z nimi rozmawiaé. Chce, zeby wrdcita tu siostra Ruth albo zebym
przynajmniej mogta potozy¢ sie spa¢. MySle, ze oni to rozumieja, bo daja
mi spokéj, gdy ponownie klade glowe na stole i zamykam oczy.
W pierwszej chwili znéw zamierzam pomys$le¢ o czym$ mitym, ale nic mi
z tego nie wychodzi, bo tak uwaznie nadstawiam uszu i nastuchuje, kiedy
wreszcie wstanga i opuszcza pokdj socjalny. Ale oni dalej tam siedza,
doliczam az do stu czterdziestu oSmiu. W koncu jednak stysze, jak krzesta
szuraja po podiodze, a krotko potem trzaskaja drzwi.

Matthias

Skrecamy na parking przed szpitalem. Za chwile bedzie czwarta.

Karin bierze mnie za reke. Jej dlon jest zimna i mokra. Méwi cos.
W uszach nie slysze nic poza tetnieniem wlasnego serca. Nie biegniemy,
nie wpadamy do srodka, do tego miejsca, nasze kroki sa ostrozne i drobne.
Wszystko odbywa sie automatycznie. Drzwi. Krétki odcinek w holu
wejsciowym. Rejestracja, gdzie siedzi jaka$s kobieta. Moje usta sie
poruszaja. Chce jej powiedzieé, ze jesteSmy rodzicami Leny Beck, ktéra
przywieziono tu dzisiaj z wypadku. Ze musimy na chirurgie urazowa. Nie
wiem, jak to w ogélle brzmi. Czy zdania wychodza tak, jak obmyslam je
sobie w glowie. Kobieta w rejestracji teraz tez porusza ustami i podnosi
stuchawke. Karin odcigga mnie za rekaw kilka krokéw od szklanego boksu,
w ktérym telefonuje kobieta. Jej twarz jest blada, a powieki drza, gdy na



mnie patrzy. Kiedy zauwazam, jak nerwowo przestepuje z nogi na noge,
tapie ja za rece. Chce powiedzieé, zeby sie uspokoila, i najwyrazniej to
robie, bo Karin kiwa glowa. Przychodzi doktor lub pielegniarz, nie wiem,
w kazdym razie kto§ w fartuchu. Obok niego stoi mezczyzna w szarym
garniturze. Padaja nazwiska, Sciskaja mi reke. Idziemy za nimi do windy.
Jedziemy, nie wiem, czy w gore, czy w dot. Czas pociaga za sznurki. Winda
sie zatrzymuje, jeden =z mezczyzn dotyka mojego ramienia,
prawdopodobnie po to, zeby da¢ mi znaé, ze mamy wysig$¢. Karin znéw
tapie mnie za reke, mocno ja Sciska. Nasza procesja dociera do potowy
korytarza, po czym sie zatrzymuje. Karin nagle puszcza moja dton. Tylko
dlatego, ze mnie to wszystko irytuje, znéw odzyskuje koncentracje.

Lekarz mowi:

— Najlepiej by bylo, gdyby do srodka weszta tylko jedna osoba.
Poszkodowana otrzymata pierwsza pomoc, ale nadal jest nieprzytomna.
Chcemy, zeby dochodzita do siebie w spokoju, zwlaszcza ze nie mozemy
wykluczy¢ szoku.

— To znaczy, ze nie moge z nig porozmawia¢ — stwierdzam ghupio.

Mezczyzna w szarym garniturze — teraz odkrywam, Ze to komisarz policji
— mOwi:

— Przede wszystkim potrzebujemy panistwa pomocy, zeby zidentyfikowacé
ja bez cienia watpliwosci. Potem omowimy wszystko inne.

— Wejde tam - oSwiadczam zwrdcony twarza do Karin, ktéora kiwa
glowa. Dokladnie tak to planowaliSmy, lata temu. Podejme sie identyfikacji
zwlok naszej corki, przykrytych cienka ptachta na stole sekcyjnym. Jeszcze
raz wezme ja za reke i pocatuje w zimne czoto. Powiem jej, ze ja kochamy.

Tyle tylko, Ze teraz nie jesteSmy w piwnicy prosektorium, ale w szpitalu,
a nasza corka zyje. Lekarz, trzymajac mnie pod reke, podchodzi do
kolejnych drzwi odgradzajacych korytarz od wydzielonego obszaru. Za
moimi plecami Karin pyta komisarza, co dalej. Nie stysze jego odpowiedzi,
bo drzwi przesuwaja sie za mna i lekarzem. Nagle nachodza mnie



watpliwosci, zastanawiam sie, jak moze wyglada¢ nasza cérka, z tymi
obrazeniami, ktérych doznata w wypadku. Kiedy zagineta, byta na drugim
roku studiow — mtoda dziewczyna, dopiero rozwijajaca skrzydta. Teraz ma
trzydzieSci siedem lat i jest prawdziwa kobieta, ktéra — gdyby nie wyrwano
jej tamtej nocy z zycia — mogltaby mie¢ juz meza i wtasne dzieci.

— Prosze sie nie przestraszy¢ — odzywa sie lekarz, kiedy stoimy przed jej
sala. Potozyt juz reke na klamce, ale wciaz zwleka z jej nacisnieciem. — Ma
obrazenia twarzy, gltownie rany. Wyglada to gorzej, niz w gruncie rzeczy
jest.

Odpowiadam mu chrzaknieciem. Na nic innego nie starcza mi tchu.
Ucisk w klatce piersiowej. Lekarz naciska klamke. Szczelina w drzwiach sie
powieksza.

Zamykam oczy, zalewaja mnie wspomnienia. Moja Lenka, male
zawiniagtko na rekach Karin. Piecdziesiat centymetréw, trzy tysiace
czterysta trzydzieSci graméw, malusienka raczka, ktora Sciska moéj kciuk.
Moéwie: ,Witaj na Swiecie, aniotku. Tata zawsze bedzie sie toba opiekowat”.
Moja Lenka ze szczerbami miedzy zebami i ogromng torba ze stodyczami
z okazji rozpoczecia szkoty. Lenka, ktéra upiera sie, zeby odtad nazywac ja
Lena, bo wszystko inne brzmi zbyt dziecinnie. Lena, ktéra ufarbowata na
czarno swoje piekne, jasne wlosy i siedzi na kanapie w salonie
z podciggnietymi kolanami, i agrafka wydrapuje dziury w dzinsach. Lena,
ktéra zné6w jest blondynka i cala moja duma. Ktéra wyglada oszatamiajaco
w sukience na bal maturalny, ze Swietnymi ocenami na Swiadectwie
i tyloma planami w glowie. Lena, ktéra jest studentka, i Lena, ktéra
widziatem po raz ostatni przed jej zniknieciem. Jak po wizycie u nas zbiega
po schodach do ogrédka przed domem, odwraca sie i macha do mnie
rado$nie. Ciao, tatku! Do zobaczenia za kilka dni! Jeszcze raz dziekuje!

Potem wchodze do sali.

Jej 16zko stoi posrodku. Stysze pikanie aparatury. Ma zamkniete oczy. To
prawda, twarz jest poraniona. Pokrywaja ja zadrapania, ktére wygladaja



jak mate tréjkaty. Lewa potowa jest niebieskawa i opuchnieta. Wargi sa
popekane. Wydaje sie, ze zszyto jej tuk brwiowy. Mimo to dobrze wida¢
niewielka blizne po prawej stronie, tuz ponizej wtoséw. A jednak...

Wystarczyloby juz jedno spojrzenie. Ale sens tego, co widze, musi do
mnie dotrzeé, a to wymaga czasu, opada ciezko, opada bez konca. Potem
zastaniam usta dtonig i chwiejnym krokiem odsuwam sie od t6zka.

— To nie jest Lena — dysze w dion. — To nie jest moja corka.

Lekarz chwyta mnie pod tokie¢, utrzymuje w pionie lub wypycha
z pokoju, a moze i jedno, i drugie.

— To nie ona. — I tak w kétko.

— Przykro mi — méwi lekarz.

Przykro mi, jakby to miato wyrazi¢ wszystko.

Hannah

Gdybym mogta wybieraé, wolalabym by¢ teraz nad morzem. Z mama —
tylko we dwie, bo jestem jej ukochanym dzieckiem — w najpiekniejszym
miejscu na Swiecie. Jest mi w zasadzie winna jeszcze jedng wycieczke nad
morze, bo ostatnia sie nie powiodta. Kiedy sie dokads wyjezdza, caty czas
trzeba by¢ w dobrym nastroju. Bralam kazda fale, z catych sit rzucatam sie
na nig brzuchem, jakbym podejrzewata, ze moze to by¢ ostatni raz, gdy
gdzieS razem jedziemy. Mama sie zmienita. Lezala na plecach na piasku
i wpatrywala sie w niebo. To przez tate, tak sobie wtedy myslatam. Za
kazdym razem, gdy sie oddalal, mama bala sie, ze juz nie wréci. Nie
mowita tego, ale ja to widzialam. Byla zdenerwowana i rozkojarzona,
liczyla batoniki i w koétko mnie pytata, czy wszystko w porzadku
z aparatem cyrkulacyjnym. Miatam dobry stuch, najlepszy z nas
wszystkich.

Tak bardzo chcialam ja rozweseli¢, ze — przedzierajac sie przez fale —
wrocitam na plaze. Odwrécitam sie jeszcze raz do wody, na wypadek



gdybysmy musialy zaraz i$¢, ze wzgledu na Jonathana i dlatego ze Srodki
nasenne nigdy nie dzialaja tak dtugo, jak bySmy sobie zyczyly. Widziatam,
jak stonice migocze na morzu, jakby wysypano tam ogromny tadunek
diamentéow. Niebo i woda tworzyly jedno$é, wszystko bylo niebieskie,
jednolicie niebieskie, od goéry do dotu, pamietaj, Hanno, nie zapomnij nigdy
tego pieknego, niekoriczqcego sie btekitu. Zamknetam oczy i zaciagnetam sie
stonym powietrzem, ktére oblepito mi phluca. Nie zapomnij tego, Hanno,
tylko nie zapomnij. Morze, the sea, la mer, zajmuje prawie trzy czwarte
powierzchni Ziemi. Flora morska wytwarza do atmosfery ziemskiej okoto
siedemdziesieciu procent tlenu.

Gdy bylam pewna, ze wszystko juz dobrze zapisatam w pamieci,
pomaszerowatam do mamy przez goracy piasek.

— Mamo?

Nic nie powiedziata. Potrzasnelam nad nia wlosami jak mokry pies
futrem, chcialam, zeby zerwala sie na rowne nogi i gonita mnie po plazy.
Tak jak zwykle. Ale tego dnia lezata, catkowicie sztywno, i wpatrywatla sie
w niebo, jakby tak naprawde wcale jej tam nie byto.

— Przeciez tez chciata§ przyjecha¢ nad morze - wymruczatam,
przysiadajac obok niej na piasku.

— Och, Hanno - powiedziata i przewrdcita sie na bok, zeby na mnie
popatrzeé. — Tak mi przykro z powodu tego wszystkiego.

— Co masz na my$li, mamo?

— Tak wam ciezko, tylko przeze mnie.

Miata na mysli podbite oko.

— To tylko ghlupie przeoczenie — zapewnitam jga. — Nie jest chyba az tak
Zle.

— Jeste$ bystra, Hanno. I uro$niesz. Pewnego dnia uznasz to za zle. —
Ztapata mnie za reke i Scisnela, zbyt mocno. — Jesli kto$ cie o mnie zapyta,
powiedz mu prawde, styszysz?

— Wiesz przeciez, ze nie ktamie. Tata zawsze powtarza: , Ktamstwo...”.



— Wiem - przerwala mi. W zasadzie nie wolno przerywacé. To
niegrzeczne. Roze$miata sie. — Och, zapomnij to, co powiedziatam, Hanno.
To z pewnoscia tylko hormony.

Hormony to biochemiczne substancje przekaznikowe zapoczatkowujace
okresSlone procesy biologiczne. Na przyktad ten, ze mama teraz pochlipuje,
a z jej ust wydobywaja sie przenikliwe tony. Nigdy wczesniej nie styszatam,
zeby podczas placzu wydawala jakies dzwieki, mimo ze te, ktére teraz
wydaje, byly bardzo ciche. Mam dobry stuch.

Mama pociaggneta mnie za rece, az usiadtam i mogta mnie przytulié.

— Kocham cie, Hanno.

— Zawsze juz bedziesz?

— Zawsze, zawsze, Zawsze...

Stysze drzwi i unosze wzrok. Tym razem to siostra Ruth, ktéra wreszcie
wrdcita.

— No i, Hanno? Jak sie miewasz? — Pyta z péluSmiechem. To ten
glupkowaty usmiech, po ktéry zawsze siega, gdy sie troche wstydzi. Teraz
zapewne tego, Ze zostawila mnie sama i przystala do mnie dwoje
nieznajomych.

— Ciesze sie, ze pani wrécita — méwie.

— Tak, ja tez. — Siostra Ruth sie uSmiecha.

Obiegam st6l, mimo ZzZe nie prositam o pozwolenie, zeby wstac,
i przytulam sie do niej. Zno6w zastania mi dtonig ucho i stysze morze.
Morze, the sea, la mer, najpiekniejsze miejsce na swiecie.

— Mam dla ciebie dobrag wiadomo$¢ — méwi siostra Ruth przez szum
morza. — Jesli chcesz, mozemy zerknaé, co u twojej mamy. Wprawdzie
jeszcze sie nie obudzita, ale lekarze na razie z nia skonczyli.

Kiwam glowa przy jej miekkim brzuchu. Chce do mamy, ale chce tez,
zeby siostra Ruth jeszcze chwile mnie poprzytulata.

— Styszysz? — pyta siostra Ruth.



Dopiero wtedy odsuwam od niej glowe. Ma na mysli ten dZzwiek. Dziwne
trzepotanie, gdzie§ w oddali, jednak wyraZnie styszalne. Siostra Ruth
wskazuje na okno. W nocnej szaréwce wida¢ migajace biale i czerwone
Swiatla. Biale-czerwone-biate-czerwone, blink-blink-blink-blink.

— Co to?

— Helikopter. Policja lata teraz wokét miejsca, gdzie twoja mama miata
wypadek. — Siostra Ruth kuca przede mna i bierze moja twarz w swoje
ciepte dionie. — Znajda szatas, Hanno. Zabiora z niego twojego brata. —
Usmiecha sie, tak naprawde, a poniewaz nic lepszego nie przychodzi mi do
glowy, tez sie uSmiecham.

— No to co? Sprawdzimy, co u twojej mamy?

Przytakuje. Siostra Ruth bierze mnie za reke i wychodzimy z pokoju
socjalnego.

Matthias

Wspotczucie. Stowa otuchy. Od blisko czternastu lat wiem, jak mato to
wszystko znaczy. NiektOre rzeczy moéwi sie z grzecznoSci. Karin naprawde
zadaje sobie jeszcze trud, zeby przez tzy kiwaé glowa, gdy komisarz
marnuje czas na czcze frazesy.

— Naprawde bardzo mi przykro, drodzy panstwo.

Gerd tez tu jest, stoi z nami w nieszczesnym poélokregu na korytarzu
przed oddziatem chirurgii urazowej. Wpatruje sie w koszule, ktéra ma pod
znoszona, rozpietg skérzang kurtka i ktéra tej nocy, w catym tym zamecie,
krzywo zapiat.

— Dlatego wtasnie chcialem przyjechaé¢ tu bez was. — OSmiela sie
powiedzied.

Przetykam obelgi.

— OczywiScie wasze rozczarowanie jest teraz tym wieksze.

Znéw przelykam.



— Wiec kim jest ta kobieta? — pyta Karin, szlochajac. Wystarczyto jedno
jej spojrzenie na mnie, gdy wrécitem z zamknietej czeSci z lekarzem, i juz
wiedziata. ,, To nie ona, prawda?”, zapytata. Chciatem przytaknaé, ale nie
byltem w stanie zrobi¢ nawet tego.

— Pani Beck - odzywa sie kolega Gerda. — Trwa $ledztwo. Mam nadzieje,
Zze rozumieja panstwo, Ze nie mozemy udzieli¢ pafistwu zadnych

informacji.

— Bo nagle nie jest to juz nasza sprawa, Karin - przekladam te
wypowiedZ na nasze. — To nie nasza coérka, wiec nie moga nam nic
powiedzied.

— M6j kolega ma na mysli... — wtraca sie Gerd. Stara sie zachowa¢d

spokojny ton, ale w moich uszach zakrawa to na fatsz.

— Wyciagasz nas z t6zek w Srodku nocy i méwisz, ze znalazleS nasza
corke! — sycze.

— Powiedzialem, ze istnieje pewne podobienistwo, ktére trzeba sprawdzié¢
— odsykuje Gerd w odpowiedzi.

Drugi komisarz odchodzi na kilka krok6éw. Sytuacja zrobita sie dla niego
niekomfortowa.

— Od poczatku méwitem, Ze nie ma pewnosci, ze ta kobieta to Lena. —
Gerd ociera sobie czoto i wzdycha, po czym zwraca sie do Karin: — Jest mi
tak potwornie przykro, Karin. Nie powinienem byl dawa¢ wam ztudnych
nadziei. Nie bylo to profesjonalne z mojej strony. Wiesz, ze jestem w to
osobiscie zaangazowany...

— Od czternastu lat zachowujesz sie nieprofesjonalnie — wypalam, ale
oboje mnie ignoruja.

— Co to teraz dla nas znaczy? — pyta Karin.

Gerd zn6éw wzdycha.

— To znaczy, ze...

— Ze mozemy na nia czekaé kolejne czternascie lat, Karin — przerywam
mu ostro. Nie mam juz ochoty stuchaé¢ wytartych frazeséw, uprzejmosci,



bzdurnych tekstéw o tym, ze trzeba wziaé sie w gars¢ i to wytrzymac. —
Ona nie wréci do domu.

Czuje, jak zto$¢ zaczyna plonaé pod skéra na mojej twarzy, policzki
trawi mi goraczka.

— Matthias... — Karin tapie mnie za reke, ale ja nie chce sie uspokoic.
Niech Gerd wie, co zrobit.

— Nie mamy juz co6rki, to wlasnie to znaczy! Ona nie zyje! Pewnie nie
zyje od czternastu lat! Ale temu geniuszowi, panu Briihlingowi, nie udaje
sie sprowadzi¢ do domu nawet jej zwlok, bysSmy mogli je nalezycie
pochowag!

— Matthias... — Paznokcie Karin przebijaja material mojej kurtki. Nagle
jej twarz staje sie jeszcze bledsza, oczy sie rozszerzaja i zamieraja. — Tam —
szepcze.

Nie rozumiem.

— Tam jest.

Podazam za wzrokiem Karin przez korytarz. Odbiera mi dech, serce sie
zatrzymuje.

— Tam jest... Lena.

Karin ma racje: to ona. Korytarzem, trzymajac za reke pielegniarke, idzie
ku nam nasze dziecko, nasza mata Lena, moja Lenka.

Lena

Jak przez mgle pamietam pisk hamulcow, swéj wlasny glos, krzyk, ktory
nagle ucichl, uderzenie i to, jak bardzo mnie zaskoczylo, ze nie czuje boéluy,
przynajmniej nie w pierwszej chwili. Potem nadszedl, przetoczyt sie po
mnie z tak poteznie brutalng sita, ze zemdlatam. Nie wiem, ile to trwato -
dziesie¢ minut? godzine? - potem nagle doszlam do siebie. Jakbym
siedziata w ciemnym jak smota pomieszczeniu i nagle ktos wiaczyt swiatto.
Bylam przytomna i mialam catkowitg jasnos¢.



Od razu wiedziatam, ze doszlo do wypadku. Od razu wiedziatam, ze
jestem w karetce. Styszalam pikanie, ktére bicie mojego serca czynito
styszalnym dla Swiata zewnetrznego. Styszalam syreny. Wiedzialam, ze
jedziemy szybko, czutam wyboje na drodze i to, jak samochdd skreca.
Czutam swoje ciato; nie spos6b wyrazi¢ stowami, jak bardzo mnie bolato.
Mimo to prébowatam sie poruszyé, zeby sprawdzié, czy mam czucie
w koniczynach. , Tam, gdzie jest czucie — nawet jesli jest to tylko bdl — jest
tez zycie, ktore da sie przywréci¢”, myslalam sobie. Gdy sie wysilitam,
mogtam poruszy¢ palcami u nég i zgiac¢ palce u rak; to dobry znak. Tylko
glowa nie moglam ruszaé, szyje mialam wyciagnieta i usztywniona
stabilizatorem. Zalozono mi kotnierz ortopedyczny. Nie widzialam, co sie
dzieje po bokach. Nie bylo zadnej prawej ani lewej strony, tylko
nieruchoma géra, pozotkty sufit karetki. Doktadnie nade mna przyklejono
do niego kawatek srebrnoszarej taSmy izolacyjnej, moze zakrywata mate
zarysowanie lub dziure albo demotywujaca plame krwi, ktéra nie chciata
zejs¢. Poczutam delikatny nacisk na klatke piersiowa i kolana; zapewne
pasy, ktérymi bytam przypieta. Zeby nie spasé z noszy podczas jazdy. I nie
zrobié¢ sobie niczego gorszego. Absurd, czyz nie?

— Chyba dochodzi do siebie — powiedzial meski glos.

Chwile po6Zzniej ratownik pochylit sie i tym samym znalazt sie w moim
ograniczonym polu widzenia, poSwiecit mi latarka w oczy. Miatam podaza¢
wzrokiem za Swiatlem. Sprébowatam, wszystko sie zamazato, Swietlny
punkt stat sie postrzepiona jasna plama. Bo6l byl ptynny, wybijal z mojego
wnetrza.

Ratownik odtozyt latarke i powiedziat:

— Prosze sie nie ba¢. Zabierzemy pania do szpitala.

Poczutam, jak jego kciuk, odziany w lateksowa rekawiczke, ociera mi tze
z policzka. Pikanie, ktére przekladato bicie mojego serca, przyspieszyto
i stato sie nieregularne.



— Tylko spokojnie. — Ratownik staral sie zachowaé dystans, powiedzial,
ze mu przykro.

Zaczetam wic sie pod pasami, ktére nagle staly sie o wiele za ciasne.

— Prosze sie uspokoié. Wszystko juz dobrze, styszy pani? Potracit pania
samochdd, ale zaraz bedziemy w szpitalu. Juz prawie jesteSmy. — Ratownik
przytrzymat moje nogi. Chciatam krzyczed, ale tylko dalej szamotatam sie
pod pasami. — Dam jej co$ na uspokojenie.

Chwile potem moje serce znéw zwolnito, a jego bicie stato sie regularne.
Wydato mi sie to catkowicie niewtasciwe.

— Moze mi pani powiedzieé, jak sie pani nazywa? — zapytal ratownik. —
Pamieta pani, jak sie pani nazywa?

Moje powieki zaczely trzepotac.

— Chyba nic z tego nie bedzie. — Ustyszatam jego glos, jakby z oddali. —
Najpewniej jest w szoku.

— Lena — powiedziat drugi glos. Glos, ktéry nie byt realny, nie mogt byé,
brat sie ze Srodkow uspokajajacych, z szoku. — Ma na imie Lena -
powtorzyt glos, jakby po to, zeby potwierdzi¢ swoja autentycznos¢.

Prébowatam przekreci¢ glowe, ale byla mocno przytwierdzona,
zwrocona ku gorze, ku pozétklemu sufitowi. I byla zmeczona, ta moja
ghupia glowa. Bardzo zmeczona. Powieki mi sie zamknely. ,Hannah”,
ostatnia mysl uformowata sie we mgle na tle czerni. Glos, ktéry witasnie
ustyszatam, nalezat do Hanny. Hannah byta ze mna w karetce...

Thumie w sobie westchnienie. Nie moga spostrzec, ze sie obudzitam. Czas
mingl, wiem o tym. Fragment filmu, ktéry mi sie urwat miedzy ostatnimi
mySlami w karetce a ta chwila. Jestem w szpitalu, leze w t6zku. Moja
glowa jest teraz bardzo lekka, zapewne naszprycowana lekami do granic
mozliwosci. Co§ wrzyna mi sie w zgiecie tokcia prawej reki. Dali mi
kroplowke. Wyczuwam zapach Srodka dezynfekujacego i stysze znajomy
sygnat monitora EKG. Glosy i krzatanine wokét siebie.



— Styszy mnie pani? Moze pani da¢ mi jaki$ znak? Poruszy¢ palcem?

Nic nie robie. Skupiam sie na oddychaniu i jak krnabrne dziecko
zaciskam powieki. Nawet nie mrugam, gdy twdj zwariowany tata stoi przy
moim t6zku i wychodzi z siebie.

— To nie ona. To nie jest moja corka.

Wydaje mi sie, Zze musza go podtrzymywad, kiedy opuszcza sale.

Ja natomiast leze tam jak martwy kawatek miesa, tak jak lezalam przez
wiele nocy, gdy twéj maz sie do mnie dobieral. Moje powieki, mocno
zaciSniete. Wiem, ze gdy tylko otworze oczy, rozpeta sie pieklo. Boje sie,
Leno. Potwornie sie boje.

Matthias

Wzrok Karin. Jej blada twarz i szeroko otwarte, wybaluszone oczy.

Lena idaca korytarzem w nasza strone, trzymana za reke przez
pielegniarke.

Nasze dziecko, nasza mala Lena, moja Lenka, moze szeScio-,
siedmioletnia. ,,O wiele za mata na ogromna torbe ze stodyczami z okazji
pierwszego dnia szkoty”, doSpiewuje sobie moja zdezorientowana gltowa,
gdy wspomnienia z minionych lat znéw nadplywaja i mieszaja sie
z rzeczywistoscig. Jasne loki, spiczasty podbrdédek, oczy — moéj Boze, te
oczy.

Szukam jakiego$ oparcia i znajduje je w ramieniu Gerda; ze tez akurat
tam.

— Lena.

— O Boze - dobiega mnie glos Karin, potem Gerd wyrywa mi swoje
ramie.

Odwracam wzrok, gdy wykonuje niezgraby ruch, i widze, ze tapie Karin
pod pachami, bo ugiety sie pod nia nogi.



— Co do...? — wyrywa sie Gerdowi, po czym takze on odwraca glowe
w lewo, do dziewczynki. — Jak... to mozliwe?

Jego kolega z Cham, Giesner, ktéry do tej pory trzymat sie na dystans,
réwniez do nas doskakuje.

— Lena! — wota Karin.

Pielegniarka, na ktérej rece wisi Lena, raptownie sie zatrzymuje. Lenka
robi niepewny krok za jej plecy. Zamieszanie zdaje sie napawac ja
przerazeniem.

— Psst! Cicho! Cicho! - wotam, ale Karin zupethie traci nad soba
panowanie.

— Co to znaczy? - sapie, a potem krzyczy: — Lena! — Tak przenikliwie
i przeszywajaco.

Pielegniarka popycha dziewczynke z powrotem korytarzem.

— Nie, nie, nie! Prosze poczekaé! — krzycze, podazajac za nia, ale naraz
czuje szarpniecie. CzyjeS ramiona chwytaja mnie od tylu. — Lenko! -
skrzecze jeszcze, po czym Giesner powala mnie na ziemie jak wsciekle
zwierze. Podczas gdy trzese sie pod nim zaloSnie w ostatnich podrygach,
Lenka znéw znika, korytarz pustoszeje, zostajemy tylko my. Cisza.

— ChodZmy, panie Beck — méwi po chwili Giesner i pomaga mi wstac.

On i Gerd ida z nami za pielegniarzem do najblizszej pustej sali. Gerd
odprowadza Karin do t6zka, na ktére ona opada jak ktos, komu wiasnie
wyciagnieto wtyczke.

Pielegniarz pyta, czy przyprowadzi¢ lekarza, zeby dat jej co$S na
uspokojenie.

— Nie, dziekuje — decyduje, w zasadzie bez zaprzatania sobie mysli jej
stanem. — Juz w porzadku.

Po wyjsciu pielegniarza z sali jako pierwszy odzywa sie Giesner:

— Prosze mi to wyjasnic.

— Lena - méwimy z Karin jednoczes$nie.



— Dziewczynka na korytarzu wyglada jak nasza cérka - tlumacze. -
W dzieciistwie — dodaje szybko, gdy zdaje sobie sprawe, ze najpewniej
brzmi to, jakby$Smy byli wariatami.

Rodzice w szczegllnym stanie psychicznym, ktérzy napastuja obca mata
dziewczynke — takie wrazenie musimy sprawia¢ na Giesnerze. Tyle tylko,
ze ta dziewczynka nie moze by¢ przeciez obca, wyglada w koncu kropka
w kropke jak nasza cérka. Moze nie?

— To prawda. — Gerd niespodziewanie przychodzi nam w sukurs. — Jest
jak klon.

Giesner posyta mu teraz powatpiewajace spojrzenie.

— Jestem zaprzyjazniony z ta rodzing. Znam Lene od urodzenia.

Zaprzyjazniony, przezuwam po cichu to stowo, ale zaciskam zeby. Nie
chodzi teraz ani o Gerda, ani o mnie, tylko o Lene. Nie, o te dziewczynke.

— Chwila. — Przychodzi mi co$ do glowy, siegam po kurtke i wyciagam
z kieszeni portfel. Zza przezroczystego plastiku, w troche wyblaktych
kolorach, za kazdym razem, gdy otwieram portfel, uSmiecha sie do mnie
moja mata Lenka ze szczerba miedzy zebami i z wielka torba stodyczy.
Wydtubuje zdjecie i podaje je Giesnerowi.

— Tutaj, prosze tylko spojrze¢.

Giesner bierze zdjecie i uwaznie mu sie przyglada.

— Hmm - mruczy. - Hmm.

— Kim jest ta dziewczynka? — pyta z tylu Karin famiacym sie gltosem.

Giesner podnosi wzrok znad zdjecia.

— Dziewczyna twierdzi, ze jest corka ofiary wypadku.

Krece glowa.

— Ale to przeciez nie ma sensu. Ta kobieta tam — kiwam niezdecydowany
glowa przez ramie w strone drzwi — to nie jest Lena.

— Matthiasie, jeste$ tego pewien? — Pytanie pochodzi od Karin. — Moze
po tylu latach po prostu jej nie poznates. Ma blizne? — Wykonuje palcem



mate, niezdarne ruchy z prawej strony swojej twarzy, tuz pod wtosami. —
Mam jeszcze raz spojrze¢ na te kobiete?

— Ma blizne, owszem. Ale mimo wszystko to nie ona. Chyba poznalbym
wlasng corke. — Niezamierzenie méwie to do$¢ szorstko. — Przykro mi,
kochanie. To naprawde nie ona.

— A jedli jeszcze raz bym na nig zerkneta? Tylko dla pewnosci?

— To nie ona, Karin!

— Najpierw wszyscy sie uspokdjmy — wtraca sie Gerd. — Karin, nie
pOjdziesz tam. Ja to zrobie. Jestem w stanie zidentyfikowac Lene.

— Naprawde wierzycie, Zze nie potrafie rozpozna¢ wtasnej c6rki? — Nie
mie$ci mi sie to w glowie.

— Oczywiscie, ze potrafisz — szepcze Gerd. — Fakt jest jednak taki, ze co$
nam umyka. Musimy sie dowiedzie¢, kim jest ta kobieta i dlaczego uznaje
za swoja corke dziewczynke, ktéra wyglada jak Lena.

— Hmm — mruczy Giesner i oddaje mi zdjecie Lenki. Nastepnie zwraca sie
do Gerda: — Wiesz moze, czy Lena Beck ma juz profil DNA?

Gerd gorliwie kiwa gltowa, jak wzorowy uczen.

— ZrobiliSmy go juz wtedy na podstawie prébki ze szczoteczki do zebow.

— No c6z — mowi Giesner, znéw do Karin i do mnie. — Czyli potrzebujemy
juz tylko jednej prébki od dziewczynki. Péjdzie szybko, wystarczy odrobina
Sliny. Na tej podstawie stworzymy jej profil DNA, a nastepnie poréwnamy
oba pod katem zgodnos$ci. Pokaze to nam przynajmniej, czy dziewczynka
jest spokrewniona z panstwa cérka. Natomiast otwarta pozostanie kwestia,
co 1aczy te dziewczynke z ofiara wypadku...

— Zapytajmy te mala — postanawia Gerd z determinacja, jaka ostatnio
widziatem u niego czternascie lat temu. ,Znajdziemy twoja coérke,
Matthiasie”, powiedzial z papierosem w kaciku ust, ktadac nogi na biurku
jak gliniarz z kiepskiego amerykanskiego filmu. I dodat ,Nawet jesli
mialaby to by¢ ostatnia rzecz, jaka zrobie. Sprowadze nasza Lene do
domu”.



Giesner wzdycha.

— Juz rozmawialem z dziewczynka, nawet w asyscie specjalistki.
Niewiele to dato.

— Rozmawiat pan z nig? - sapie. — Co to znaczy: niewiele to dato?

— Doktor Hamstedt, nasza specjalistka, nie jest w stanie w tak krétkim
czasie postawi¢ jednoznacznej diagnozy. Na razie mamy jedynie rézne
fragmenty tej ukladanki, licze jednak, ze wkrotce dowiemy sie wiecej, gdy
znajdziemy szalas, o ktorym opowiedziala nam Hannah. Postatem
helikopter, zeby polatat nad tym zalesionym obszarem, a do tego wystalem
ekipe, zeby rozejrzata sie po okolicy miejsca wypadku.

— Hannah... — powtarzam, tylko do siebie. Wiec tak ma na imie: Hannah.
Szukam oczu Karin, ale ona mija mnie wzrokiem i patrzy na Giesnera.

— Jaki szatas? — pyta. — Czy tam, w tym szatasie, jest Lena?

Giesner chrzaka.

— Nadkomisarz Briihling ma racje. Powinni panstwo troche odpoczaé.

Daje znak Gerdowi, zeby kierowat sie do drzwi. Ten przytakuje.

Kiedy wychodza z sali, Karin méwi:

— Co tu sie dzieje, do diabta?

Lena

Przez chwile mysle o ucieczce, ale jak by to miato wygladac¢? Wciaz ledwo
sie ruszam, jestem podlaczona do aparatury, ktéra wywota alarm, jesli
zaczne majstrowaé przy elektrodach, a do tego ciagle kto§ wchodzi do
mojej sali. Tak jakby swoja aktywnoScia probowali zmusi¢ mnie do
przebudzenia. Poczatkowo jedynie personel medyczny wpada tu na
moment, zeby zmieni¢ kroplowke i sprawdzi¢ EKG — aby to wytrzymad,
zamykam oczy i skupiam sie na oddechu.

Potem jednak zjawia sie dwoch policjantéw i postanawia urzadzi¢ sobie
staly posterunek przy moim t6zku. Jeden, jak udaje mi sie¢ wychwycié z ich



szeptow, przyjechatl tu specjalnie z Monachium. Drugi jest stad, z rejonu
komendy z Cham. Ciaggle powtarzaja ,ta dziewczynka”.

Hannah. Nie ubzduratam sobie tego, ona tam byla, jechala ze mna
karetka. Tutaj, do szpitala. Hannah tu jest.

Wytapuje stowa takie jak ,,porwanie” i ,szatas”. EKG, do ktérego jestem
podlaczona, obwieszcza moje nagle pobudzenie nerwowa sekwencja
tonéw. Tuz koto mojej gtowy jeden z policjantéw, chyba ,,Cham”, naciska
jakis przycisk. Stysze ich po prawej i lewej stronie mojego 16zka,
najwyrazniej czekaja na kogos z personelu.

Przychodzi jaki§ mezczyzna, najpierw sprawdza mi zacisk EKG na
Srodkowym palcu, potem przystawia do mojej piersi zimng gloéwke
stetoskopu.

— Wszystko w porzadku - informuje ,,Chama” i ,,Monachium”. — Moze po
prostu miata zty sen.

Ktérys z policjantéw burczy co§ w odpowiedzi.

Stysze otwierane drzwi, mezczyzna wychodzi, szura krzesto przesuwane
po podtodze do mojego 16zka, zaraz potem drugie. Wyglada na to, ze
policjanci chca sie tu ceremonialnie rozsiasé¢, zebym wreszcie doszta do
siebie i odpowiedziata na ich pytania.

O tym wiasnie myslatam przez tyle nocy, kiedy jego bliskosé, goracy
oddech na mojej szyi i lepka skéra przy mojej skérze nie dawaty mi zasna¢.
Co bym powiedziata, gdybym kiedykolwiek wydostata sie z tej dziury?

A potem sortowatam szczegoty. Niektdre z nich od razu trafialy na stos
rzeczy nie do opowiedzenia, anomalii niedajacych sie wyjasni¢ stowami,
ktore czynity z niego potwora, ale przede wszystkim ze mnie jego ofiare.
Nie chcialam by¢ juz do konica zycia biedna kobieta z szatasu. Bede silna,
opowiem absolutne minimum, z wyprostowanymi plecami i klarownym
spojrzeniem. Po cichu odliczam trzy oddechy, niczym drobne, ostateczne
odroczenie terminu, po czym otwieram oczy. To juz czas, Leno.



Natychmiast jeden z tych dwéch mezczyzn, ten w szarym garniturze,
wskakuje mi w pole widzenia. Drugi r6wniez wstaje z krzesta. Obaj stoja
teraz nade mng, na ich twarzach maluja sie znaki zapytania, EKG
kompletnie wariuje.

— Dzien dobry - odzywa sie ten w garniturze. — Tylko spokojnie.
Wszystko jest w porzadku. Nazywam sie Frank Giesner i jestem z policji
w Cham, a to méj kolega Gerd Briihling z Monachium. Rozumie pani?
JesteSmy z policji.

Prébuje kiwnac¢ gtowa, ale nie moge.

— Czy mnie pani styszy?

— Moze lepiej wezwijmy jeszcze raz pielegniarza — méwi ,Monachium”
i kiwa gtlowa w strone przycisku. ,,Cham” podaza za jego sugestia.

— Trafita pani do szpitala po potraceniu przez samochdéd. Moze pani
powiedzied, jak sie pani nazywa?

Przewracam oczami i jecze z bélu.

— Prosze postuchaé: wiemy o szatasie. Juz go szukamy. Nic sie juz pani
nie stanie. Tutaj jest pani bezpieczna.

Drzwi sie otwieraja i wchodzi pielegniarz. ,,Cham” i ,Monachium” cofaja
sie od t6zka, jakby byli zsynchronizowani.

— Obudzita sie — wyjasnia ,Monachium” pielegniarzowi. Ten sprawdza
mi puls i méwi:

— Przysle tutaj doktora Schwindta, zeby dal jej jaki$ zastrzyk. Ale to
moze chwile potrwaé, bo wiasnie mamy zmiane dyzuru. Panuje chaos.

Otwieram usta, zeby zaprotestowaé; wydobywa sie z nich dzwiek,
dziwny, co$ miedzy zmeczonym westchnieniem a histerycznym chichotem.
Kiedy juz uda mi sie mniej wiecej pozbiera¢ w sobie, pielegniarz znowu
znika. Musze zachowa¢ jasnos¢ umystu, to jedyne, o czym moge mysle¢.

— Znalezliscie go? — udaje mi sie powiedzie¢ tamigcym sie glosem.

,Cham” wykonuje blizej nieokreslony ruch glowa, z kolei ,Monachium”
nieustannie wpatruje sie w blizne na moim czole.



— Jak juz méwitem, wcigz szukamy szalasu. Ale prosze sie nie martwic.
Tu jest pani bezpieczna. Czy moze mi pani powiedzieé¢, jak sie pani
nazywa?

Przekonuje samg siebie, ze jego prosba jest prosta i catkowicie logiczna.
Ze nie ma w niej nic zlego ani niebezpiecznego, wrecz przeciwnie. Jesli
policja bedzie wiedzie¢, kim jestem, moze sie skontaktowaé¢ z moja
rodzing. Powie mojej mamie, ze wciaz zyje, ze moze mnie odebraé, zeby
sie stad wydostaé, zeby tylko sie stad wydostac. I chce odpowiedzieéd, juz
nabieram powietrza i otwieram usta. Tyle ze poza kilkoma histerycznymi
odglosami znéw nic nie moge z siebie wykrztusi¢. Polknetam swoja
tozsamo$¢ i teraz z tego chichocze.

Trwa to dos¢ dtugo, policjanci znosza to cierpliwie.

Poza bezradnoScia na ich twarzach maluje sie jeszcze inny wyraz:
wspoétczucie. Dla nich juz nigq jestem: biedna kobieta z szatasu. Kiedy to
sobie uswiadamiam, odechciewa mi sie Smiac. Nie od razu przestaje, Smieje
sie raczej zrywami. Jeszcze przez moment brzmie jak zacinajacy sie silnik.
Potem wreszcie cisza. I moja odpowiedz.

— Lena. Mam na imie Lena.

Hannah

W zasadzie od razu go rozpoznalam, z tamtego razu, z przyjecia
w ogrodzie, z pierwszej wycieczki, na ktéra udatam sie z mama. To on mi
wyjasnit, jak to jest z biedronkami i tym, ze przynosza szczeScie. Od razu
przypomnialy mi sie jego szare wlosy i jasnoniebieskie oczy, ktore miaty
ten sam odcien co niedzielne ubrania mamy. Tyle tylko, ze sukienka byta
jeszcze w biate paski. Potem jednak stracitam troche pewno$¢, bo ludzie,
z ktoérymi stal na szpitalnym korytarzu, tak gtosno krzyczeli, ze siostra Ruth
zaprowadzita mnie z powrotem do pokoju socjalnego. SztySmy tak szybko,



ze musiatam zadziera¢ palce u stop, zeby nie pogubi¢ po drodze r6zowych
plastikowych klapek.

Siostra Ruth obiecala mi, ze pdjdziemy do mamy, ale teraz zamyka
drzwi do pokoju socjalnego i mowi:

— Mysle, ze jednak musimy jeszcze chwile poczekaé, zanim ja
zobaczymy, Hanno.

Wpatruje sie w podioge i dostrzegam klaczek. Jest fioletowy, zapewne
z kolorowego swetra siostry Ruth, ktéry wciaz mam na sobie.

— Nie smuc¢ sie, malefika — méwi siostra Ruth, unoszac méj podbrodek. —
Zaraz do niej péjdziemy, obiecuje. Najpierw jednak chciatabym mieé
jasno$¢ co do tego, co sie tam dzieje. — Opuszcza reke i popycha mnie dalej
w glab pokoju, z powrotem do naszego stotu. — Kompletnie powariowali. —
Mysle, ze nie méwi tego do mnie, ale do siebie, bo tak dziwnie przy tym
betkocze i nie patrzy na mnie. Zawsze powinno sie patrze¢ na tego, z kim
sie rozmawia. — Odstawiaja tam takie hece i strasza ludzi. Jakbys$
niewystarczajaco duzo dzisiaj przeszia. Co to za ludzie? — Kilka razy kreci
glowa. — UsiadZ, Hanno. Zrobie ci jeszcze herbaty, a potem poéjde sie
dowiedzieé, co ma znaczy¢ ta szopka.

Kiwam glowa i siadam. Siostra Ruth udaje sie do kuchni. Stysze, jak
odkreca kran za moimi plecami, a potem stuka czajnikiem.

— Chyba wiem co — mowie.

— Hmm? - Siostra Ruth mnie nie ustyszata, bo leci woda.

— Chyba wiem co! — krzycze, ale ona juz zakrecita wode.

— Co masz na mys$li, Hanno?

Klap robi pokrywka czajnika i pyk robi przycisk, ktérym sie go wiacza.

— Co to za ludzie — wyjasniam.

Za moimi plecami zapada cisza. Siostra Ruth z pewnoScia znéw nie moze
tego zatapac.

— Mysle, ze to mo6j dziadek tam tak krzyczat.

- Twdj...?



— Dziadek to tata taty lub mamy albo potoczne okreSlenie starego
mezczyzny, koniec.

Odwracam sie do siostry Ruth, zeby sprawdzi¢ po wyrazie jej twarzy, czy
zrozumiata. Oczywiscie, ze nie. Znowu wybatusza oczy. Wzdycham.

— Wotali przeciez: ,Lena” — wyjasniam biednej, gtupiutkiej siostrze Ruth.
— Tak ma na imie moja mama, zapomniata juz pani? A poza tym go
rozpoznatam.

Nie czekam, az siostra Ruth sama sie nad tym zastanowi, tylko od razu
jej opowiadam o naszej pierwszej wycieczce. Jak jechalam z mama
samochodem migoczaca ulica do ogrodu, gdzie lgka pachniata jak nasz
detergent, a kwiaty hortensji byly wielkosci gtéwek kapusty, na przyjecie,
na ktérym bylto samo niezdrowe jedzenie. A takze o moim dziadku, ktéry
siedzial ze mna na trawie i opowiadal mi o biedronkach.

— Biedronki sa bardzo przydatne, zywia sie mszycami i przedziorkami —
powtarzam jego slowa. — A poza tym mowi sie, ze przynosza szczescie.

Siostra Ruth stoi juz z powrotem przy naszym stole. Przeszta tutaj mysim
krokiem od kuchennego blatu i opadia na krzesto. Woda w czajniku dawno
sie zagotowala i na pewno znéw wystygnie, zanim siostra Ruth zaleje mi
herbate.

— Naprawde juz go kiedy$ spotkatas? — To pierwsze, o co pyta, kiedy
konicze mowic.

Przytakuje.

— JezdzilySmy na wiele wycieczek, moja mama i ja. BylySmy nad
morzem i w Paryzu. Wieza Eiffla zostala zbudowana na stulecie rewolucji
francuskiej i ma trzysta dwadzieScia cztery metry wysokosSci. — Pochylam
sie nad blatem i szepcze: — Ale nie wolno mi o tym nikomu méwié.

— Nie rozumiem... — betkocze znéw siostra Ruth.

— No, o tym, ze jezdziltySmy na wycieczki. To nasza tajemnica. Inaczej
wpadniemy w klopoty i bedziemy miaty przerabane, moja mama i ja.

— U twojego taty?



— Tak. — Kiwam glowa. — Z mojej mamy jest okropna niezdara. Nie umie
nawet sama wilaczy¢ kuchenki. Tata z pewnos$cia uznatby, Ze to zbyt
niebezpieczne, zeby prowadzita samochdd, do tego ze mng w Srodku, i to
tak daleko. Jonathan zapewne tez by sie ztoScit.

Wiasciwie nie chcialam juz o nim mysle¢, bo bylo mi tak potwornie
przykro z powodu catej tej glupiej mordegi z plamami na dywanie. Zeby
sie rozproszy¢, glaszcze dolna cze$¢ sukienki. Po obu stronach ma
kieszenie. Dolny szew prawej sie rozchodzi, dlatego moge co$ trzymac
tylko w lewe;.

— Dlaczego miatby by¢ na was zty? Nie zabieralyScie go ze soba na te
wycieczki?

— No nie, i tak by mu sie na nich nie podobato.

Siostra Ruth przechyla glowe.

Z poczatku nie chce tego moéwié¢, bo troche mi wstyd. Potem jednak
mySle, Ze nic na to nie poradze, ze jestem ukochanym dzieckiem mamy i ze
woli podrézowac tylko ze mna.

— To bardziej dlatego, zZe... mysle, ze by sie ztoscit, gdyby wiedzial, ze
podajemy mu S$rodki nasenne — méwie i wole przy tym patrze¢ na dot
swojej sukienki niz na twarz siostry Ruth. Mama musi zszy¢ te lewa
kieszen, kiedy wrocimy do domu.

Lena

Zniknetam z tego Swiata w pewien czwartek w maju. Alicja zostata
wciagnieta do kroliczej nory, poleciala na teb, na szyje i to uderzenie ja
znokautowato. MySle, ze wstrzyknat mi jaki§ srodek odurzajacy, zanim
zaciagnatl mnie do szatasu. Pierwsze, co pamietam, to smréd potu, moczu
i stechtego powietrza. Potem, jakby gdzie$S w oddali, dZwiek przekrecanego
w zamku klucza i klikniecie wiacznika swiatta. Wzdrygnelam sie, dopiero
gdy jego stopa kilka razy tracita moja noge.



— Jak sie masz, Leno? - zapytal mezczyzna, ktory stal przede mna
i uSmiechat sie do mnie z géry.

Méj wzrok wedrowat po pokoju, po regale zajmujacym wieksza cze$¢
przeciwlegtej Sciany, po zapasach, stoikach z przetworami, workach
ziemniakéw, czyms$ ciemnym, co z powodu srebrnych, migajacych zamkow
uznatam za swoja torbe podrézna, dalej po kilku kanistrach, stosie drewna
w kacie, az po zaré6wki na suficie, po moich bosych stopach, okreconych
brazowa tasma woko6t kostek, w gore po poplamionych dzinsach
i przepoconej koszulce, po rekach az do nadgarstkow, ktére czyms$
w rodzaju petli z trytytek przytwierdzono do rury kanalizacyjnej
prowadzacej do starej umywalki, wreszcie z powrotem do mezczyzny,
ktory wciaz sie uSmiechat i cierpliwym glosem powtérzyt swoje pytanie:

— Jak sie masz, Leno?

Lena - to nie ja, ja sie tak nie nazywatam.

Trybiki w mojej glowie gwaltownie zaskoczyly. Zaszlo jakie$
nieporozumienie, musial mnie wzig¢ za kogo$ innego. Pod kneblem
zaskomlatam jak pobity pies, staralam sie wyjasni¢ mu pomytke, do ktérej
najwyrazniej doszlo. Szarpatam petajace mnie opaski tak szaleficzo, ze
poprzecinaty mi skére na nadgarstkach.

Ze wspoblczuciem pokrecit gtowa, odwrdcit sie i ruszyt do drzwi. Klik,
Swiatlo. Potem drzwi sie zamknely, metal zakotatat w zamku, klucz
przekrecit sie dwa razy.

Sama w absolutnej czerni. Zaczetam krzycze¢ i ciggnetam trytytki, obie
czynnoSci bez sensu. Przez knebel moje krzyki brzmiaty jak zdlawione
chrzakniecia, a trytytki byly zbyt ciasno =zaciSniete. Porwano mnie.
Przywigzano do rury kanalizacyjnej. Okrutna pomytka. A do tego ta
ciemno$¢, ktéra tylko pogarszata to, co sie dziato. Wydawato mi sie, ze
pokoéj sie rozplynat. Unositam sie w nieokreSlonej czarnej sferze, a moje
myS$li nie mogly znalezé przystani. Przywolalam 2z pamieci twarz
mezczyzny. Jego szare oczy, lekko zakrzywiony nos, uSmiech, ciemne,



falujace wtosy. Widziatam go tylko przez chwile, a jednak obraz byt bardzo
wyrazny, wbit mi sie do glowy, tak jak jego glos.

Jak sie masz, Leno?

Lena, Lena, Lena... Znatam jedna Lene. Stazystke w agencji reklamowej,
w ktérej pracowatam, rozpieszczong, bezczelna dziewuche. Bogaci rodzice,
bardzo bogaci. Teraz mnie ol$nito. On chciat jej! Leny z bogatymi
rodzicami. Okup, o to mu chodzito. I co teraz? Zabije mnie, gdy zorientuje
sie, ze to pomytka? Wypusci? Zazada okupu? Wyobrazitam sobie, jak ojciec
uktada w teczce pliki banknotéw. W teczce, ktorej juz nie mial, pieniadze,
ktérych i tak zawsze mu brakowato. Widzialam matke, w czarnym ubraniu
i w czarnym kapeluszu, jak przygryzajac dolna warge, zastanawia sie, co
ma jeszcze o mnie powiedzied, jako ze przez wiekszo$¢ zycia bytam dla niej
rozczarowaniem, i Kirsten, ktéra po raz pierwszy w czymsS sie z nig zgadza.
Pomyslalam nawet o starej pani Bar-Lev z drugiego pietra. Jak dolaczyla
do grona tych, ktorzy potrzasaja gtowami i narzekaja na to, jak niedbale
posprzatalam schody w naszym domu. Diabli wzieli te zte dziewuchy. Moje
myS$li krazyly, szalaty, naplywaly jedna za druga, zadnej przystani w tej
czerni, tylko smrdéd, pot, mocz, zatechle powietrze, dryfowatam -
odptywalam - zniknetam.

Obudzitam sie. Znéw tu bylam. Wcigz w tym samym miejscu.

W Swietle zaréwki zwisajacej z sufitu na prowizorycznie skréconym
kablu zmruzytam 1zawiace oczy.

— Jak sie masz, Leno?

Wrdcit, stal nade mna tak jak wczesniej i sie uSmiechat.

Dhugosé¢ swojego uprowadzenia ocenialam teraz na mniej wiecej péitora
dnia. Nawet jeSli uczucia podpowiadaly mi w tej kwestii co$ innego.
W ciemnoSci czas nie plynie. Mimo to czulam sie niemal zbyt dobrze,
zebym mogta by¢ tu dtuzej. Doskwierato mi wprawdzie zmeczenie i bolata
mnie glowa, co uwazatam za ewidentne pierwsze oznaki odwodnienia, ale



mdj umyst nadal funkcjonowal. Nawet jesli nie mial nic wiecej do
zaoferowania niz mys$l: ,,Umrzesz po dwoéch, trzech dniach bez wody”.

— Uspokoitas sie juz troche?

Odpartam impuls, zeby krzycze¢, i tylko w milczeniu pokiwatam gtowa.

— Bardzo dobrze — powiedziat, odwrdcit sie na piecie i ruszyt do drzwi.

Spodziewatam sie klikniecia wlgcznika $wiatta.

Nie doczekatam sie. Nadal bylto jasno, a co wiecej, wychodzac, zostawit
uchylone drzwi.

Zapomnialam o oddychaniu, gapitam sie: drzwi... otwarte. Szarpnetam
wiezami, nie odrywajac od nich wzroku, od tych otwartych drzwi, raptem
cztery, pieé czy sze$¢ duzych krokéw ode mnie, a jednak nieosiagalnych.

Mrugnetam i pozbytam sie kilku gtupich tez. I tak daleko nie uciekne. Za
chwile wrdci, inaczej zostawianie wiaczonego swiatla i otwartych drzwi nie
miatoby zZadnego sensu. Mogltam tylko siedzie¢ i czekaé. Z trudem
sprobowatam zmieni¢ pozycje na tyle, na ile pozwalal mi ograniczony luz
w moich wiezach. Zrobilo mi sie niewygodnie w moim ciele. Szorstka
drewniana Sciana wciskata mi sie w plecy. Nogi miatam spuchniete, szyje
sztywna, barki piekly, zwichniete od wiszenia godzinami z ramionami
wyciagnietymi na boki. Umywalke, do ktérej rury mnie przykut, miatam po
prawej rece. Moje ramiona znajdowaly sie w mniej wiecej takiej pozycji jak
u baseballisty czekajacego na pitke z kijem uniesionym w pogotowiu.
Czekal. I czekal. Serce mi walito. Gdzie on sie podziewa?

Poszedt po néz.

Tak wilasnie robili szalency. Psychopaci. Przynosili néz, siekiere, pite
taficuchowa i $miali sie przy tym. Mieli wlasne porabane kody, a jego
pytanie ,Jak sie masz, Leno?” oznaczalo w rzeczywistoSci co$ zupelie
innego.

W swoim Swiecie pytatl, czy jestem gotowa umrzeé, a ja to potwierdzitam
cichym skinieniem glowy. Zaaprobowatam to. Zapewne w tym momencie



podziwial dtugie, szerokie ostrze ulubionego noza. Obracal rekojesé¢
w dtoni, ustawial ja pod odpowiednim katem, zeby przyjrzeé sie ostrzu.
Wyobrazitam sobie, z jaka tatwoscia przecina moje ciato, jak bez wysitku
kroi moje krngbrne mies$nie, zyty i tetnice.

Z trudem tapatam powietrze pod kneblem. Lada chwila wréci przez te
drzwi z nozem. Umre, zanim w ogéle zaczna mnie szukaé. ,Cata ona”,
pomysli moja matka, gdy nie wpadne na kawe w weekend, tak jak bylySmy
umoéwione. Tylko ,,cata ona”, nie: ,,Co$ musiato sie sta¢”. A Kirsten? Kirsten
moze nawet posadzi mnie o jakie$ chore zamiary. ,,Zawsze byla z niej taka
drama queen...”, styszatam jej gtos w glowie.

Lada chwila.

Teraz. Drzwi. Wrdcit.

Powieki zaczely mi trzepotac. Bicie serca i oddech tak przyspieszyly, ze
zakrecito mi sie w glowie. Podciggnetam nogi i przywartam do Sciany.
Jakby przez gruba tafle matowego szkla widziatam, jak sie do mnie zbliza —
podchodzi blizej, catkiem blisko — az wreszcie stanal na wprost przede mna
z czym$ w reku, z nozem.

— Chce ci sie pi¢, Leno?

Mineto kilka sekund, zanim dotarlo do mnie znaczenie jego stow,
a przedmiot w jego prawej rece zidentyfikowatam jako butelke z woda, nie
noz.

— Chce ci sie pié, Leno? — powt6rzyt.

Pokiwatam glowa w rytm gwaltownego walenia w piersi, gdy wyciagnat
do mnie butelke, i mruknetlam jak spragnione zwierze, liczac, ze poluzuje
mi knebel. On nie wykonat jednak zadnego ruchu. Dalej stat przede mna.
Powoli pomachat butelka na wysoko$ci moich oczu. USmiechnat sie.

Bezradnie pokrecitam glowa. Opuscit prawa reke i wyciagnat do mnie
lewa, w ktérej trzymal opakowanie farby do wloséw. Kobieta na zdjeciu
wygladata na bardzo szczeSliwa z nowa fryzura w kolorze platynowy



blond. Na ten widok ogarneto mnie pewne przeczucie, zle przeczucie, ktore
wychodzito z Zoladka, a ostatecznie ogarneto cate moje ciato.

Powoli pokiwat glowa.

— Najpierw ufarbujemy ci wlosy. Potem bedziesz mogta sie napi¢.

Oszacowalam swoje szanse. Umrzesz po dwdch, trzech dniach bez wody.

— Nie $piesz sie, spokojnie sie nad tym zastanéw.

Wzruszyt ramionami i odwrdcit sie, zeby odejsé.

Zapiszczalam w knebel i postukatam spetanymi nogami o podtoge.

Spokojnie sie obrocit.

— Dobra decyzja. A poniewaz dobre decyzje zawsze sa nagradzane,
mozesz wypic tyk.

Potozyt opakowanie z farba na brzegu umywalki, przykucnal przede
mna, butelke z wodg postawit obok i poluzowal méj knebel. Potem siegnat
po butelke i odkrecit korek. Jedna reka podniést mi ja do ust, druga
podtrzymat tyl mojej glowy. Lyk to tyk, musialam przyznaé¢. Mimo to
podziekowatam i possalam dolna warge w poszukiwaniu jakiej$ zbtakane;j
kropli.

— A teraz sprawimy, ze bedziesz piekna.

Podnidst sie, strzyknely mu przy tym kolana, i podszedt do regatu za
swoimi plecami. Kiedy sie odwrdcil, trzymatl w rece nozyczki.

— Mysle, ze to jakie$ jedno wielkie nieporozumienie — odezwatam sie
ochryptym glosem, gdy cial trytytki na moich nadgarstkach, jedna po
drugiej. — Musiates mnie z kim$ pomyli¢. Nie jestem Lena.

Zatrzymat sie miedzy trzecia a czwarta trytytka. Pstryknelo, gdy uwolnit
moje rece z ostatniej petli.

— Mam na imie...

— Cicho! — warknat tak glosno, ze az sie zatrzestam z przerazenia. — Ile
razy mam ci mowié, zeby$ mnie nie oklamywata?

— Ale ja nie ktamie...



— Cicho siedz! — Jego twarz nagle poczerwieniata, pulsujaca z wsciektosci
tetnica uwypuklita sie na lewej skroni. M6j wzrok padt na nozyczki, ktére
wcigz trzymat w rece.

— Przepraszam — powiedziatam cicho.

Wyburczat co$, a ja wciaz wlepiatam wzrok w nozyczki.

— Czego ode mnie chcesz? — zapytatam ostroznie.

Siegnat do zlewu i zamienit nozyczki na opakowanie farby do wtoséw.

— Chce, zebys byta piekna, Leno.

To zdanie eksplodowalo w mojej glowie, potozylo kres wszelkim
rozwazaniom, doszto do zwarcia. Wsciekly krzyk, silny cios w jego piers.
Uderzyt glowa w ceramiczna umywalke.

— Nozez kurwal!

Moje ciatlo, ktére w spazmach rzucito sie do przodu, ktére jako$ sie
dZzwignelo, drzwi, oddalone tylko o kilka metréw ode mnie. Chwiatam sie
na nogach, ktoére juz tak dlugo nie utrzymywaly mojego ciezaru, krazenie,
weg sie w garsé, ruch za mna, klamka juz tak blisko, siegnelam do niej,
prawie jej dotknetam, ale on szarpnat mnie do tytu. Jego reka ztapata mnie
za wlosy, gtowa poleciata mi do tytlu, wyladowatam na plecach, skéra na
glowie ptonela mi jak ogiei. Scisnetam jego przedramie, szukaltam stopami
punktu oparcia, on krzyknat, ja tez.

— Jeste$ niewdzieczng szmata.

— Czego ode mnie chcesz, porabany dupku?

Pociagnal mnie z powrotem do umywalki i cisngt mocno na podtoge.
Skulitam sie i tak gwaltownie rozszlochatam, ze zaczelam sie dusié.

— Swiat sie wali, Leno — powiedziat zdyszany, choé¢ poza tym catkowicie
opanowany. — Ludzie stali sie niewdzieczni. Niewdzieczni i nieokazujacy
szacunku. Obietnice stracily na wartosSci, wszystko ma by¢ teraz
niezobowigzujace. Kto jeszcze pamieta o zasadach, skoro wszedzie,
absolutnie wszedzie sugeruja, ze nie warto ich przestrzegac¢? Nie winie cie,



Leno. JesteS skotowana. Niemniej jednak musze ci zademonstrowac
konsekwencje takiego niewtasciwego postepowania.

Zamilkt, pozwalajac, zeby jego stowa wybrzmiaty. Ustyszatam, jak bierze
gleboki wdech, i ogarnieta ztym przeczuciem zrobitam to samo. Potem
zamknetam oczy. Pierwszy kopniak trafit mnie w podbrzusze.

Wiesz co, Leno, do tamtej chwili nie mialam pojecia, co ma na mysli,
méwiac o ,zasadach”, ale jedno wtedy zrozumiatam. Bede toba lub bede
martwa. Mozesz to nazwac btyskawicznym warunkowaniem, jesli chcesz.
Nazywaj mnie tchérzem albo wariatka, nie obchodzi mnie to. Prosze, nie
moéw tylko, Zze to dziwne, Ze gdy policjant spytal, jak sie nazywam,
w pierwszym odruchu mogtam udzieli¢ mu tylko jednej odpowiedzi.

— Lena. Mam na imie Lena.

— Nazwisko?

Policjant z Cham wyciaga z wewnetrznej kieszeni marynarki maty notes
i dlugopis. Nie umknal mi ton pobrzmiewajacy w jego zdawkowym
pytaniu.

Krece glowa. Lena nie ma nazwiska.

— No céz, przynajmniej nie jest pani Lena Beck — mowi ,Monachium”
i zsuwa sie na krawedz krzesta. Dotyka mojego czota w miejscu, gdzie
zaczela ptonaé mi blizna. Czy to pod wplywem jego wzroku, czy tez pod
wplywem potu saczacego sie z kazdego pora skory, nie umiem powiedzied.

— Kim pani jest? — pyta ponownie ,,Cham”, spokojnie, akcentujac kazde
stowo.

Zdaje sie, ze moja odpowiedZ w sekunde uczynita ze mnie oszustke, nie
sposéb tego nie zauwazy¢. I moze nawet ma racje, jeSli chodzi o te
nieufnos¢, ktorej pozwolit wybrzmie¢ w swoim pytaniu. Moze nig jestem.
I moze nie jest to wylacznie wina twojego meza, moze w réwnej mierze



jest tez moja. Wciaz jest mi latwiej wmawia¢ sobie, ze te wszystkie
okropnosci przydarzyly sie Lenie, nie Jasmin.

Jasmin gdzie$ na tym Swiecie wiedzie szczeSliwe zycie. Nabiera w ptuca
powietrza po deszczu. Wykldca sie o pierwszy i ostatni kawatek czekolady.
Zaciaga sie zapachem frezji. Taniczy i wydziera sie do muzyki Davida
Bowiego. Zapija dluga noc piwem i zagryza ja currywurstem, z jakims$ do
niczego niepodobnym poczuciem dezorientacji, ktére uwaza za milosc.
Jasmin, ktéra — niewzruszona i wolna — robi wszystkie te dobre, glupie
rzeczy skladajace sie na zycie. Rzeczy, ktore prébowalam sobie
przypomnieé, gdy twéj maz na mnie lezat, a ja chciatam po prostu umrzeé.

Ocieram tzy z brody i pociaggam nosem.

»2Monachium” chrzagka i méwi:

— Prosze pozwolié¢, Ze co$ pani opowiem, pani Leno...

Matthias

Na horyzoncie zmierzch pochtania z nieba jasnoszare smugi. Dostownie
mozna obserwowac, jak nowy dzien polyka noc. Jest tuz przed piata. Stoje
w oknie szpitalnej sali, gdzie czekamy na Gerda i Giesnera. Karin nadal
siedzi na 16zku. W odbiciu w szybie widze, jak dynda nogami. Glowe
trzyma opuszczong i masuje sobie dlonie, zlozone na kolanach. Od czasu
do czasu wydaje z siebie ciche westchnienie. Przewijam sobie w glowie
ostatnia godzine i probuje zrozumieé. Kobieta, ktéra braliSmy za nasza
zaginiong Lene, to obca osoba. Na moment moje mys$li wracaja do Gerda.
Gerd, nieudacznik, ktéremu zawdzieczamy cate to podekscytowanie.
Ostatnia, zatosna resztke naszych nadziei zmiotl na sterte i z premedytacja
podpalit. Teraz pozostaly nam juz tylko zgliszcza.

W przyptywie wiary i uduchowienia wpatruje sie w niebo. Jeste$ tam od
dawna, Leno, mam racje?



Nie zdawalem sobie sprawy z tego, ze sie rozptakalem, dopdki twarz
Karin nie pojawila sie w szybie koto mnie. Czuje jej reke na plecach.
Opiera gtowe o moje ramie i zamyka oczy. Wiemy to oboje. Jesli Lena nie
zjawi sie dzi§ wieczorem, bedziemy musieli ostatecznie pogodzié sie
z my$la, ze nie wréci juz do domu, nigdy. Dopiero teraz, w stalowo zimnej
szpitalnej rzeczywisto$ci, wyobrazenie to staje sie nagle zupeknie inne niz
dotad, kiedy siedzielismy w domu na kanapie lub noca watkowalismy
w t6zku to, co mogto sie przydarzy¢ naszej corce. Az do tej chwili byly to
tylko teorie, z pewnym polem manewru. Teraz do mnie dociera, ze to pole
przez ostatnie czternascie lat byto dla nas przestrzenia zyciowa, jedynym
mikroskopijnym skrawkiem, gdzie mogliSmy zyé¢, gdzie mieliSmy
powietrze, zeby oddychaé¢. Teraz nie mamy juz takiego miejsca. Teraz
unosimy sie w prézni, wysoko na niebie, jak dwoje smutnych astronautow,
ktérym odcieto rurki z powietrzem. Biore Karin za reke. Nie chce sie sam
zgubié, tam na zewnatrz, w pustej czerni. Karin kiwa gltowa, jakby czytata
w moich myslach. Przyciggam ja do siebie i przytulam, trzymam tak
mocno, jak tylko moge. Jej serce bije przy moim. Na niebie pojawia sie
nowy dzien. Hannah, a wiec tak sie nazywa. Dalas$ jej imie po mojej matce.
To mite, Leno. Naprawde mite.

Lena

— Studentka z Monachium, dwadzie$cia trzy lata, jedna z tych mtodych,
beztroskich dziewczyn. Studiowala pedagogike na drugim roku. Ojciec
twierdzi, ze juz jako mata dziewczynka marzyla o tym, zeby zostaé
nauczycielka. Ja bym z kolei zakladal, ze bedzie wykonywacd jakis
artystyczny zawéd. Moze bedzie pisarka. Miata naprawde bujna
wyobraZnie i wymyslata najbardziej niesamowite historie. Albo aktorka, to
tez by do niej pasowato. W kazdym razie byla jedna z tych dziewczyn, za
ktorymi nie sposOb sie nie odwrocié. Ktére wchodza do pomieszczenia



i wystarczy, ze sie uSmiechng, a zebrani przestaja méwié. Dtugie, jasne
wlosy, niebieskie oczy, Swietna figura. Zniknelta w drodze do domu
z imprezy studenckiej. Bez §ladu, naprawde, po prostu zniknela. Zadnych
Swiadkéw, nic. Jako ostatni widzieli ja uczestnicy tej imprezy; przyznali, ze
troche wypila i zapewne zazyla tez jakieS inne substancje, sama pani
rozumie. Byto wiele teorii. Droga do domu musiata prowadzi¢ przez most
Reichenbach. Mogla wpas¢ do Izary i utonac. Kilkakrotnie zleciliSmy
nurkom jej poszukiwania, ale nic nie daty. SprawdziliSmy jej chlopaka, ale
nie mégt mie¢ nic wspolnego z jej zniknieciem, nawet jeSli ojciec Leny
dtugo nie chciat sie z tym pogodzi¢. W rachube wchodzito tez porwanie,
tyle ze nikt nie zazadat nigdy okupu. Mozliwe, Ze nie byl to wcale samotny
sprawca. Rownie dobrze moglta wpas¢ w rece gangu handlarzy ludZmi.
Zosta¢ uprowadzona i sprzedana za granice. Zmuszona do prostytucji,
styszala pani pewnie o czym$ takim. Jak widaé¢, mozliwosci jest bez liku.
Fakt pozostaje jednak faktem: nie wiedzieliSmy, co sie stalo z Lena Beck
czternascie lat temu. Az do dzisiaj. Wtedy obiecatem jej ojcu, Ze ja odnajde.
Wie pani, czego ucza policjantow jeszcze w szkole? Nie? Nigdy nic nie
obiecuj. Obietnice tamia ludzi, kiedy nie sa dotrzymywane. I tego ojca
wlasnie zlamaty, prosze mi wierzy¢. Bardzo za niag teskni, wciaz jeszcze,
kazdego dnia. Ja tez za niag tesknie, wszyscy tesknimy za tgq blizna, ktéra
pani ma. Lena miata swoja, bo gdy miala cztery czy piec¢ lat, uderzyta
glowa o brzeg regalu, akurat u mnie w salonie, moze pani to sobie
wyobrazic¢? Jej ojciec wychodzil z siebie. Skad wzieta sie pani blizna?

Mam wrazenie, ze oddycham po raz pierwszy, odkad ,Monachium”
zaczal o tobie méwié. ,Cham” zreszta podobnie; stysze, jak gwaltownie
nabiera powietrza.

— On mi to zrobil — odpowiadam i ostroznie dotykam miejsca, ktére
zapewne pozostanie moim pietnem, nawet kiedy rany z wypadku dawno
sie zagoja.

— Mogtaby mi pani powiedzieé¢, kim jest ten on?



Kiwam glowa.
— Mezczyzna, ktéry mnie porwat...

Mezczyzna, ktéry nazywal mnie Leng i bit.

Zwinieta w kiebek lezalam po jego ataku na swoim dawnym miejscu, na
podtodze na lewo od umywalki. Zab, ktéry wykaszlatam w trakcie kopania,
trzymalam mocno zaci$niety w pieSci. Sze$¢ kopniakéw i trzy ciosy, tyle
naliczylam. Mimo ze zostawit mnie juz w spokoju, wciaz widzialam
eksplodujace kolorowe Swiatlta, bez wzgledu na to, czy oczy miatam
otwarte, czy zamkniete; fajerwerki odpalane bélem. Moje cialo sprawiato
wrazenie jednego wielkiego siniaka, ktory stale kto$ naciska.

Stal nade mna i rozmasowywat sobie kosci palcéw.

— Mozemy kontynuowad, Leno?

Nie czekajac na odpowiedZ, pochylil sie, chwycil mnie za nadgarstki
i postawit na nogi za pomoca uscisku mocnego jak imadto. Zakwilitam. Nie
miatam oparcia w nogach. Natychmiast runetam z powrotem na ziemie.

— Musisz sie troche wysili¢, Leno.

Tym razem zlapal mnie pod pachami i dZwignat. Potem zaciagnat mnie
do umywalki, nad ktéra wisialo lustro. Bylo stare, zadymione, odbijato
niewiele wiecej niz moja niewyrazna twarz. Dostrzegtam w nim brazowy
sznureczek zaschnietej krwi prowadzacy od mojego nosa przez brode.
Szukajac czego$, czego moglabym sie zlapaé, opartam sie o umywalke
i popatrzytam w odptyw.

— Tak, tak, Leno — powiedzial tw6j maz do mojego karku. — To byt
naprawde kiepski start.

Objat moje biodra i zaczat rozpina¢ mi dzinsy.

— Najlepiej bedzie, jesli na poczatek cie umyjemy. Zobaczysz, poczujesz
sie jak nowo narodzona.

Nawiasem méwiac, to jedno z miejsc, ktére wyladowaly na stosie rzeczy
nienadajacych sie do opowiedzenia, jesSli chcesz wiedzie¢. To miejsce,



ktérego tak straszliwie sie wstydze, bo nie walczylam. Powinnam byta
szturchna¢ go mocno tokciem w bok, odepchnaé od siebie albo
przynajmniej krzyczed.

Jasmin nie znositaby czego$ takiego bez stowa protestu. Nie czekataby
bezczynnie, az napelni umywalke woda z kanistra. Nie stataby przed nim
naga z opuszczonymi rekami i rozstawionymi nogami, nie datlaby mu sie
umy¢. Nie pozwolitaby, zeby szorowat ja szorstka myjka, dopoki jej skéra
sie nie zaczerwieni i nie zacznie piec. Nie milczataby, kiedy by naktadatl na
jej wlosy utleniacz, i nie ptakataby bezglosnie nad trzonowcem, ktory teraz
lezat w matej brazowawej kaluzy krwi i rozlanej wody na krawedzi
umywalki. Juz zdejmujac mi spodnie, zauwazyl, ze w ktérym$ momencie
tego dnia narobitam w majtki.

— No c¢6z, naprawde musisz nauczy¢ sie nad soba panowaé — oswiadczyt,
unoszac wysoko brwi i marszczac nos. — Jeste§ w koncu dorosta kobieta,
Leno.

Jasmin nie przeprositaby go za to potulnie. Naplultaby mu w twarz
i krzykneta: ,Pierdol sie!”. Ja natomiast uprzejmie skinetam glowa, kiedy
ostatni raz wykrecit myjke i zapytat:

— O wiele lepiej, czyz nie?

Pozwolitam, zeby mnie osuszyt, zmyt mi farbe, wytart glowe recznikiem
i przeczesal wilgotne, S$wiezo ufarbowane wlosy. Podziekowatam mu
nawet, gdy poOZniej wcisnal mi w rece butelke wody. W nagrode, jak
powiedziat.

— A teraz cie ubierzemy, Leno. Musisz chyba marznad.

Na péice lezaly przygotowane dla mnie ubrania. Nie wiem, czy byty tam od
poczatku, czy przyniost je poédzniej. Biala bielizna, cienkie rajstopy
z potlyskiem, biata bluzka, ciemna spdédnica do kolan, buty z paskami,
o rozmiar za male. Zerknelam na wlasne rzeczy lezace
w nieuporzadkowanej stercie pod umywalka, potem z powrotem na regat,



gdzie w jednym z niedostepnych schowkéw na goérze znajdowata sie moja
torba podrézna. Zapadnieta, jakby byta pusta skorupa. Musiat ja opréznic.

— Podobno nie nalezy ocenia¢ po wygladzie — powiedziat.

Staratam sie nie patrzeé, gdy nachylatl sie nade mna ze skapymi bialymi
majtkami w dtoniach i dyrygowat moimi nogami tak, zeby jedna po drugiej
przeszly przez otwory. Odchylitam glowe do tylu i wpatrywatam sie
w sufit.

— Ale prawda jest taka: ubrana bez gustu kobieta staje sie kobieta bez
gustu.

Miedzy drewnianymi belkami znalaztam wdzieczna pajeczyne, ktéra
odwracata moja uwage od jego dotyku, gdy zakladat mi stanik. , Tyciutki
pajaczek na gérze rynny byt”, nucitam sobie w myS$lach. Mama Spiewata mi
te piosenke, gdy bylam mata, a ja jeszcze bawilo macierzynstwo. Siadata
wtedy na skraju mojego 16zka i zabawnie wykrecata palce, zeby pokazac
mi, jak porusza sie maly pajak. ,Nagle przyszedt deszcz i w dét pajaczka
zmyt...”.

— Bedziesz przestrzega¢ moich zasad, Leno. Porzadek, czystosc,
dyscyplina, szacunek, uczciwo$é, wiernosé, lojalnosé. Kiedy wchodze do
pokoju, ustawiasz sie tak, zebym od razu mégt cie zobaczyé¢, i wyciagasz
przed siebie rece. Zrozumiano? Chce widzie¢, czy masz czyste paznokcie,
i upewnic sie, ze nie ukrywasz w dloni nic, czym mogtaby$ zrani¢ mnie
albo siebie sama. Twoje wizyty w toalecie przypadaja na siédma rano,
dwunasta trzydzieSci, siedemnasta i dwudziesta. Z higiena osobista bede ci
pomagac. Niestety nie mamy tu biezacej wody, tylko te kanistry. — Skinat
glowa w ich strone, cho¢ juz je spostrzegtam. — Ale sprawdza sie to tylko
pod warunkiem, Ze nie marnujemy zbytnio wody. Mamy za to generator
pradu i poza tym jesteSmy bardzo dobrze wyposazeni. Spodoba ci sie tu.

Rozlegt sie grzechoczacy dzwiek, gdy zapinal suwak spédnicy. Poprawit
mi na ramionach szwy bluzki, po czym obszed! mnie i przeczesal mi wlosy
palcami.



— Tylko sobie nie my$l, ze nie mozemy ze soba rozmawiaé, Leno.
Mozemy, i to bardzo dobrze. Chce, zeby$ byla szczeSliwa, w tym celu
zrobie wszystko, obiecuje. Ale w zamian musze czué, ze znasz zasady,
a przede wszystkim, ze ich przestrzegasz. Inaczej nasze wspllne zycie sie
nie sprawdzi. — Zlustrowal mnie wzrokiem. — Prawie idealnie.

Wspélne zycie, dudnitlo mi w uszach, wspdlne zycie, jak siegnat po
szminke, ktéra tez lezala na regale, wspdlne zycie. Kanciastymi ruchami
przeciagnat mi nig usta.

— Teraz brakuje juz tylko jednego.

Lewa reka objat mnie za szyje, podczas gdy prawa odlozyta szminke
z powrotem na potke i zamienila ja na nozyczki, ktérymi wczesniej przeciat
trytytki na moich nadgarstkach.

Zaczelam gwattownie oddychaé. Jego uScisk na mojej szyi sie zaciesnit.
Nozyczkami zadrapal mnie glteboko na czole. Krew poptyneta mi do uszu,
krew sptywata mi po prawym oku.

Masz blizne, Leno.
Ja tez niedtugo bede ja mieé.

— Zobaczymy, czy wystarczy — powiedzial, wycierajac myjka miejsce tuz
pod linia moich wloséw. — Inaczej trzeba bedzie to poprawi¢. Najlepiej
potrzymaj jeszcze chwile te $ciereczke, zeby nie pobrudzié¢ sobie bluzki. —
Przytozyt moja reke do czota. — Trzymaj mocno, Leno. Szkoda by bylo tej
bluzki.

Przycisnelam myjke do glowy i zajeczatam.

— Powinniémy byli to zrobié, zanim cie ubraliémy. Ze tez nie
pomyslatem. Przeciez to twoja ulubiona bluzka.

Nic wiecej juz nie widziatam, krew w oku, powieki mi drzaty, krazenie
stabto, pokdj sie przechylit, dét znalaz!l sie na gorze, jakby w zwolnionym
tempie osunetam sie na podtoge, uderzytam o ziemie, zniknetam.



Nastepne, co pamietam, to jak otworzytam szeroko oczy i zaczerpnetam
powietrza, jakbym od dtuzszego czasu przebywata pod woda. Lezatam na
plecach, na czym$ miekkim, a czoto pulsowalo mi od palacego bélu. Nad
soba widzialam rozmyte brazowe smugi, a potem, po chwili, rozpoznatam
drewniane belki stropu. Sprobowatam usig$¢é, ale mi sie nie udato. To,
czego skrawki zobaczytam, przypominato salon. Gruby dywan, staromodny
zeliwny piec na drewno, w ktérym buzowal ogien, Sciana z ksigzkami.
Podloze, na ktérym lezatam, ugieto sie. Kanapa, zdalam sobie sprawe, ze
leze na kanapie, owinieta wetnianym kocem, z poduszka pod tydkami,
prawdopodobnie po to, zeby ustabilizowaé krazenie. Kto$ przysiadt sie do
mnie. Dotkneta mnie czyjas reka. Mata raczka.

— Obudzitas sie juz? - Ustyszatam szept dziecka, a chwile pdzZniej
w moim polu widzenia pojawila sie twarz chtopca. Mial bardzo blada
skére, wysmukla, tadna twarz, jasne, niebieskie oczy i cienkie czarne loki.
Patrzylam na niego jak na dzieto sztuki, ktére uwazalam zaréwno za
piekne, jak i wynaturzone.

— Jonathan! — zawotat inny glos.

Zacisnelam powieki i znéw poczutam pod soba ruch, gdy chtopiec
wystraszyt sie i zeskoczyt z kanapy.

— Wcale nie chciatem jej obudzié, tato! Chciatem tylko sprawdzié, czy juz
wypoczela.

Tata. To byt jego syn. Ten potwér miat syna.

— Mozesz juz ustawi¢ szachy, Jonathanie - ustyszalam, a potem: -
Leno...

Tapicerka znow ugieta sie pod dodatkowym obcigzeniem.

— Otwoérz oczy, Leno. Wiem, Ze nie $pisz.

Zamrugatam.

— Pieknie wygladasz - powiedzial, odgarniajac mi kosmyk wloséw
z twarzy. Utkwit wzrok w specjalnym miejscu na moim czole. — Mysle, ze
wyszlo nieZle. Poprawilem to jeszcze nozem, a potem od razu zszytem.



Z mojego gardta wydobyt sie suchy dzwiek.

— Och, daj spokéj, Leno. I tak zemdlatas, niczego nie zauwazytas. -
Usmiechnat sie. — Nie moglabys$ sobie tego lepiej wymarzy¢, czyz nie?

Uniostam drzaca reke i dotknetam czota. Poczutam, jak szew i szpiczasty
koniec nici przyklejaja mi sie do czubka palca.

Chwycit moja reke i skierowat ja z powrotem w dét.

— Nie dotykaj, Leno, inaczej rana sie zakazi. Za kilka dni bedziemy mogli
zdjaé szwy.

Zaczetam szlochad.

— Prosze, musisz mnie stad wypusci¢. Chce do domu.

Pochylit sie tak bardzo, ze muskaliSmy sie czubkami noséw. Swoim
ciezarem napierat przy tym bolesnie na mdj uszkodzony od cios6w
i kopniakéw tutow.

— Jeste§ w domu, Leno — odszepnat i delikatnie pocalowat mnie w czoto.

Odwrécitam glowe, przycisnetam twarz do oparcia; lekko stechty zapach
przypominal mi meble w domu dziadkéw. Jego reka bez skrupuléw
wslizneta sie miedzy tapicerke a moéj policzek; z powrotem odwrécit do
siebie moja twarz, tak ze patrzyltam mu prosto w oczy.

— Zr6b sobie te przystuge i sie zastan6éw, Leno. Sama siebie spytaj, czy
zartuje. Czy tylko chce cie tak nastraszy¢. Czy moze jestem absolutnie
zdolny do tego, zeby cie zabi¢.

— Nie zartujesz — wydusitam z siebie. Pod jego ciezarem coraz trudniej
byto mi oddychaé. Ale wygladato na to, ze przynajmniej méj umyst do
pewnego stopnia znowu pracuje. Zaswitata w nim bardzo konkretna mysl.
Taka, ktora zapewne tkwita w nim juz od dawna, ale byla splatana
w kiebek innych mysli: ubrania, ktére miatam na sobie.

— Wyjasnie ci to tylko raz, Leno. Wiec stuchaj mnie uwaznie.

Bielizna, rajstopy, sp6dnica, bluzka, a przede wszystkim buty, ktére byty
na mnie za mate. NajwyraZniej nalezaty kiedy$ do kogos innego.



— Odtad bedziesz dobra matka i zona. I bedziesz przestrzega¢ moich
zasad. Zrozumiano?

— Gdzie jest matka twojego syna?

Przez moment sprawial wrazenie zaskoczonego.

— Gdzie jest jego matka? — spytatam raz jeszcze, z wiekszym naciskiem.
Serce wyskoczyto mi z piersi i bito teraz w gardle.

— Ty jeste$ jego matka.

Usiadl. Mimowolnie odetchnelam z ulga; znéw moglam swobodnie
zaczerpna¢ powietrza bez jego ciezaru na swoim tutowiu.

— A teraz wstawaj. Odpoczywatas$ juz wystarczajaco dtugo.

Byto jeszcze jedno dziecko, dziewczynka. Nie zauwazylam jej, dopdki nie
pomdgt mi usig$é. Sztywna jak kotek, w pizamie, ktéra byla dla niej
o wiele za duza, i z powazng, blada twarza, stata w progu wyjetych drzwi
do pokoju; nie wiedzialam, od jak dawna. Wydawato sie, ze dziewczynka
przyciska co$ do piersi. Dostrzegtam rudawe, cetkowane futerko. I uszy.
Mate zwierzatko.

— Hanno - powiedzial mezczyzna. — Mama sie obudzita.

Dziewczynce nawet nie drgneta powieka. Obstawialam, ze jest troche
miodsza od chtopca. Byta mniejsza i nieco drobniejsza od niego, miata taki
sam spiczasty podbrodek i takie same cienkie loki, tylko jasne. Ten potwor
miat syna i corke.

— No chod?Z tutaj, Hanno. — Ojciec skingt niecierpliwie. — Nie bdj sie
i weZ ze soba Panne Tinky. Mama wreszcie wrécita do domu.

Dziewczynka zmruzyla oczy. OczywisScie musiala zdawaé sobie sprawe,
ze co$ tu nie gra. Na kanapie w salonie garbita sie jaka$s obca kobieta.
Widziala przeciez, ze nie jestem jej matka. Moje wusta bezglosnie
uformowaty stowa: ,Pomé6z mi”.

Popatrzyla na mnie, na pozér niewzruszona, bez chocby jednego
mrugniecia okiem. Potem odwrdcita sie na piecie i zniknela za rogiem



w korytarzu lub w sasiednim pokoju.

Oszolomiona, zastonitam wusta dlonia i sapnetam, a cala mnie
btyskawicznie ogarnela zimna panika. Wycie w uszach. Gdzies z daleka
ustyszalam glos mezczyzny:

— Dzieci bardzo za toba tesknily. Macie troche do nadrobienia.

— To... sie przeciez nie uda. — Ustyszatam swoéj wlasny glos, ktory zdawat
sie obcy i znieksztatcony.

— To twoje dzieci. Jestem twoim mezem. Tworzymy szcze$liwa rodzine.

— To nie sa moje dzieci — jeknat ten znieksztatcony gtos.

— Tworzymy szcze$liwa rodzine. Jestem twoim mezem. — Tak w kétko. —
Jestem twoim mezem, a to s3 twoje dzieci. Nie masz nikogo poza nami.
Najlepiej bedzie, jesli przyjmiesz to do wiadomosci.

Pokiwalam nieskoordynowanie gtowa, wlasciwie chciatam nia pokrecié,
nagle jednak jakbym zapomniata, jak to sie robi. Potem jego reka
wystrzelita do przodu, objela moje usta, $cisneta mi policzki. Zrenice mu
1$nity, szczeka pulsowata. Drapieznik, mysliwy, potwér, od teraz méj maz.
Mé6j maz, ktéry nie zartuje, o czym najwyrazniej chcial mi w tym
momencie przypomnie¢, bo powiedziat:

— Wiesz wiasciwie, jaki odgltos wydaje pekajaca czaszka, Leno? To tak,
jakby upusci¢ na ziemie arbuz. Pamm!

Zadrzatam z przerazenia.

— Tak to brzmi: pamm! Ciekawy odgtos.

Policjanci nic nie méwia. Siedza tylko w milczeniu, ich twarze wydaja sie
nagle zupelnie puste, nie potrafie nic z nich wyczytaé. Ogarnia mnie
bezsensowny strach, ze powiedzialam co$ niewtasciwego. I nagle pojawia
sie co$ jeszcze, co$§ zimnego, szarpiacego: poczucie winy. Czuje sie winna,
ze nosze blizne, ktéra nalezy do ciebie.

— Porwal mnie, zeby znaleZz¢ swoim dzieciom nowa matke — méwie
w ramach podsumowania i wyczerpana opadam na poduszke; moze robie



to tez po to, zeby unikna¢ ich spojrzen. Wpatruje sie w sufit. — Ktéry dzisiaj
jest? — pytam.

Hannah

Siostra Ruth zaparzyla swiezej herbaty, a teraz smaruje mi kanapke. Nozem
z szuflady na sztuéce, ktéra kto§ musiatl zapomnie¢ zaryglowaé. Méwitam
jej, ze to nie pora na jedzenie, ale chyba najwyraZniej sie przestraszyta, bo
tak gtosno burczato mi w brzuchu. Jako pielegniarka powinna wiedzieé, ze
burczy tylko powietrze w brzuchu, to nic groZznego, nic, od czego od razu
miatabym sie rozchorowaé. Ale nie stuchata mnie zbyt uwaznie, gdy
usitowatam jej wyjasnié, skad sie bierze to burczenie i o co w tym
wszystkim chodzi. Zamiast tego nieustannie mnie przepraszala, ze dopiero
teraz pomyS$lata o tym, ze powinna da¢ mi co$ do jedzenia, mimo ze jestem
tu od tylu godzin.

— Prosze, moje dziecko — méwi i stawia przede mna na stole talerz, na
Srodku mojego obrazka z rodzina. Wystaje spod niego tylko gltowa taty
z czerwong plama po boku, bo tata jest z nas najwyzszy. Reszta zniknela

pod spodem. — Barek otwieraja o si6dmej, wtedy mozemy kupi¢ co$
jeszcze. W Srody zawsze majq rewelacyjna szarlotke. Musisz jej sprébowac.

— Dziekuje - odpowiadam. Zawsze nalezy pamietaé o dobrych
manierach.

— No i? Smiato, Hanno! — méwi siostra Ruth.

Siegam po zlozone kromki chleba i biore mysi kes. Tata tez zawsze
przynosi ze soba chleb, kiedy wraca z zakupéw, ale tylko jeden, bo chleb
szybko plesnieje, a plesn nie jest dobra dla zdrowia.

Siostra Ruth stoi przy stole i patrzy, jak jem.

— Kiedy skonczysz, potozymy cie na troche. — Kiwa gtlowa w strone t6zka,
ktore stoi pod Sciang po lewej, obok duzej metalowej szafy. — To byta dla
ciebie dluga noc. Odrobina odpoczynku dobrze ci zrobi.



— Ale ja myslatam, ze pdjdziemy do mamy — mowie i odktadam chleb na
talerz.

— Tak, oczywiscie, ze péjdziemy. Ale wczes$niej chce pomoéwic z policja.

— Z powodu dziadka?

Siostra Ruth siega po kanapke na moim talerzu i wpycha mi ja
z powrotem do reki.

— Miedzy innymi. Prosze, sprobuj co$ zjes¢, Hanno. Wiem, ze z tych
nerwOw zapewne nie uda ci sie zbyt wiele przetknaé, ale moze chociaz
kilka gryzéw, co?

Biore pie¢ gryzéw, bo uwazam, ze pie¢ to dobra liczba. Po jednym za
kazdego cztonka mojej rodziny. Jeden za mame, jeden za tate, jeden za
Panne Tinky, jeden za mnie, a nawet jeden, szczegblnie duzy, za
Jonathana, bo musi czy$ci¢ dywan.

— Nie dasz juz rady wiecej? — pyta siostra Ruth.

Krece glowa. Moja nadgryziona kanapka ma teraz zarys Afryki. Afryka
jest drugim co do wielkoéci kontynentem na Ziemi, po Azji. Zyja tam lwy,
zebry i szakale czaprakowe.

— No dobrze, no to chodZzmy — moéwi siostra Ruth, odsuwajac sie od
krzesta, zebym mogta wstac.

L.6zko w pokoju socjalnym jest bardzo twarde i bez poscieli, jest tylko
przeScieradto. Siostra Ruth wyjmuje z metalowej szafki poduszke i zwiniety
koc, po czym mnie nim otula. Oczy natychmiast mi sie zamykaja, przy
czym w zasadzie nie chce spaé, zeby nie przegapi¢ chwili, gdy wreszcie
bede mogta zobaczy¢ mame. Siostra Ruth siada obok mnie na brzegu 16zka.
Czuje, jak glaszcze mnie po wlosach, i wyobrazam sobie, Ze to ona jest
moja mama.

— Opowiedzie¢ ci co$ na dobranoc?

Przytakuje.

— Jakie$ zyczenia?



— Lubie, kiedy mama opowiada o gwiazdach — szepcze. Nie jest to zadna
tajemnica, Zzebym musiala z tego powodu szeptaé, ale méj gtos robi sie
nagle bardzo zmeczony.

— O gwiazdach. Dobrze — méwi siostra Ruth. — Niech ja sie tylko chwile
zastanowie... Tak, juz wiem. To historia, ktéra moja cérka przyniosta
z przedszkola. Czesto musialam ja jej opowiada¢ w domu przed snem.
Zwlaszcza gdy byta smutna i potrzebowata nieco odwagi.

— Nina, stodkolubek - szepcze zmeczonym gtosem.

— Tak - Smieje sie siostra Ruth. — Nina, stodkolubek. A wiec: pewnego
razu, dawno, dawno temu, byly sobie dwie gwiazdki. Duza,
jaskrawoczerwona, i mala, ktérej swiatlo bylo jeszcze troche przyémione.
I byly najlepszymi przyjaciotkami. Spaty za dnia, zeby odpoczaé przed
nocy, a gdy tylko ta zapadta, szalaly razem po niebie. Mala gwiazda
podziwiata swoja piekna, duza czerwona przyjaciétke i bardzo sie starata,
zeby Swieci¢ z nia jak najpiekniej. Pewnego wieczoru, gdy dopiero
zapadata szar6wka, a noc zwlekata z nadejSciem, ogromny huk wyrwat
mata gwiazde ze snu. Rozejrzata sie, zaskoczona, ale nie mogla odkryc
zrodta tego oghluszajacego hatasu. Uslyszata, jak jej wielka czerwona
przyjacidtka méwi spokojnie: ,,Wszystko w porzadku, moja mata gwiazdko.
Nie boj sie i jeszcze sobie pospij. Obiecuje, ze dzi§ wieczorem bede Swiecié¢
wyjatkowo jasno, tylko dla ciebie”. I tak wlasnie bylto: tamtej nocy jej
wielka przyjaciotka swiecita jasniej niz kiedykolwiek wczesniej, jasniej niz
wszystkie inne gwiazdy w catej galaktyce, a mata gwiazdka wielbila ja za
to i podziwiata jeszcze bardziej. RO6wniez przez kolejne noce wielka
przyjaciotka nie miata sobie rOwnych na ciemnym niebie. Ale pewnej nocy
mata gwiazdka obudzila sie i spostrzegla, ze jej przyjaciétka znikneta.
Rozejrzala sie w panice, ale nigdzie jej nie widziala. Przestraszyla sie
jeszcze bardziej, gdy zdata sobie sprawe, ze otacza ja niesamowita, gesta,
szara mgla. Zaczeta wotaé przyjaciotke, ale ta jej nie odpowiadata. Mata
gwiazdka straszliwie ptakata, bo tesknita za swoja przyjaciétka i czula sie



bardzo samotna. Inne gwiazdy byly zbyt daleko, zeby mogta znalez¢é wsrod
nich nowa przyjaciétke, poza tym nikt jej nigdy nie zastapi ukochanej
duzej czerwonej przyjaciéiki. Zdesperowana mata gwiazdka zwrdcita sie do
Boga, najwiekszej sily, jaka znata. I oto Bog przyszedt do niej i wystuchat
jej skarg. O tym, ze przyjaciétka odeszta i zostawita ja samg w gestej mgle,
ktéra ja straszliwie przeraza...

— Nie to miatam na mys$li! — Naprawde staratam sie jej stucha¢ tak diugo,
jak to tylko mozliwe, ale teraz musze przerwaé siostrze Ruth. To
niegrzeczne, wiem o tym. Ale zawsze nalezy zwroci¢ komu$ uwage, jesli
robi co$ nie tak. — Chciatam, Zeby powiedziata mi pani co$ o prawdziwych
gwiazdach, a nie jaka$ bajke.

— Och - méwi siostra Ruth, drapiac sie po glowie. — Chodzi ci
o konstelacje czy co$ takiego?

Przytakuje.

— No c6z, przykro mi, Hanno. Szczerze méwiac, niewiele o tym wiem.
Nie databy$§ mimo wszystko szansy tej historii? Jest naprawde bardzo
piekna, tylko poczekaj.

Krece gtowa i odwracam sie na drugi bok, plecami do siostry Ruth.

— Nie chce, zeby B6g wystepowal w tej historii. Mama méwi, ze Bog jest
potworem.

Lena

Na moje pytanie o date ,,Cham” odpowiedziatl, ze jest szesnasty wrzesnia.

A wiec cztery miesigce.

Twéj maz wiezil mnie przez cztery miesigce, Leno. Moze sadzisz, ze to
nic takiego. Znosita§ go latami. Urodzita§ mu dzieci i udawata§ z nim
rodzine.

Wcigz pamietam, jak tamtego pierwszego wieczoru siedzialam obok
niego na kanapie, oszotomiona wtasnag konsternacjq. Jak zerkalam na niego



katem oka i nie mogltam wyj$¢ z podziwu dla jego kamuflazu. Przystojny
mezczyzna, ktéry przebrat sie specjalnie na ,nasz wyjatkowy pierwszy
wieczOr”, nie mial juz na sobie dzinséw i wyblaklego T-shirtu, byt za to
schludnie ubrany w ciemne spodnie i jasnoniebieska koszule. Wygladat,
jakby dopiero co wyszedt z biura lub wybierat sie gdzie$ na spotkanie. Nie
byt to niechlujny, $mierdzacy potwoér z dziobata twarza i pustymi czarnymi
oczami prosto z horroru. Pamietam tez, ze przygladalam sie waszym
dzieciom, ktére wydawaly mi sie normalne, najzupeilniej normalne,
a zarazem ani troche. Jak wesoto paplaty, kucajac w pizamach przed
piecem i grzejac sobie dtonie. Nawet dziewczynka, ktéra wczesniej stata
w progu, mruzac podejrzliwie oczy, teraz trajkotata radosnie, posadziwszy
bratu kota na gotych palcach u stop.

— Ugryz go, Panno Tinky! — wotala, a ja myslatam sobie: ,To nie moze
by¢ prawda. To sie nie dzieje naprawde. To nie jest prawdziwe”.

Pamietam tez, jak optakiwatam cie tamtego wieczoru, Leno. Kobiete,
ktérej buty teraz nositam. Biedng kobiete z szatasu, ktéra musiata mieszkaé
tu przede mna. Ktéra teraz, jak sie domyS$lalam, juz nie zyla, pamm!
i rozbita czaszka. Twoje buty byly dla mnie najbardziej przekonujacym
ostrzezeniem. A jednak od razu wiedzialam, ze nie zamierzam gra¢ w te
jego szalong, chora gre. Musiatam zebraé sie w sobie, nabra¢ sit, dojs¢ do
siebie po jego atakach, ciosach i kopniakach, a potem znalez¢ jaka$ droge
wyjscia z tego miejsca. On albo ja. Jedno z nas — zapewne juz pierwszego
wieczoru wiedziatam o nieuchronnym koncu.

Droge wyjscia juz odkrytam. Drzwi, bo o nich mowa, byly drewniane,
zabezpieczone dwoma zamkami. Kiedy twéj maz sie poruszal, w jego
kieszeni grzechotat metal. Zaktadatam wiec, ze klucze zawsze nosi przy
sobie. Drzwi byly po mojej lewej, kilka metrow od kanapy, na ktérej
siedzieliSmy. Nie widzialam korytarza ani wydzielonej sieni. Ten pokdj
zaczynat sie tuz za drzwiami i byl potaczeniem salonu z kuchnig. Po
przeciwnej stronie, dalej w gtebi szatasu, dostrzeglam przejscie i maty



korytarz prowadzacy do sypialni i pakamery, w ktérej obudzitam sie po
porwaniu. Prawdopodobnie byta tam tez tazienka, a przynajmniej toaleta.
Z jednej strony nie moglam sie doczekaé, az zobacze reszte pomieszczen,
zeby moéc sie lepiej zorientowaé i rozejrze¢ za innymi mozliwoSciami
ucieczki. Z drugiej strony przypuszczatam, co bedzie znaczy¢ koniec tego
wieczoru i pora udania sie na spoczynek. Na krétka chwile zatracitam sie
w ghlupiej nadziei, Ze po prostu zabierze mnie z powrotem do pakamery
i przywiaze na noc do umywalki.

Okna, przynajmniej te w salonie, musiatam natychmiast wykluczy¢ jako
potencjalne drogi ucieczki. Byly zabite plytami izolacyjnymi. To on
wyznaczat dzien i noc. Jak B6g. Ta my$l miata posmak zoétci. Katem oka
policzytam Sruby — ponad czterdzieSci w kazdym oknie, bez odpowiednich
narzedzi zapewne nie dam rady ich nawet odkrecic.

Pozostawaly mi drzwi po lewej, na razie nie widzialam innej mozliwosci.
Prowadzity na zewnatrz, dokadkolwiek, ale w kazdym razie na zewnatrz.
Musiatam zdoby¢ klucze. Albo zabi¢ twojego meza. Do tego jednak réwniez
potrzebowatabym jakiej$ broni. Powedrowatam wzrokiem do innej czesci
pokoju, do jadalni. Cztery krzesta ustawione wokét stotu wydawaty sie
zrobione z litego drewna. I przykrecone do desek w podtodze metalowymi
wspornikami. Sciane za kacikiem jadalnianym zajmowal aneks kuchenny.
Dostrzegtam pusty blat i zamki w kazdej przekletej szafce. Chwile o nich
spekulowatam, widziatam oczami wyobraZni, jak wyciagam néz, najlepiej
taki ostry, ktory kroi wszystko, nawet mieso. Przy czym juz sie jednak
domyslatam, ze szuflady sa puste.

Ustyszalam wtasne westchnienie.

— Jeste$ zmeczona, Leno? Chcialabys sie potozy¢?

Wzdrygnetam sie.

— Nie, nie. Wszystko w porzadku, dziekuje.

Zabrat ciezka dlon z mojego ramienia i popatrzyt na zegarek. Tez
zerknetam na tarcze. Troche po wp6t do 6sme;.



— Dzieci, mama ma racje. Juz p6Zno. Pora spa¢.

Dzieci zaczely stroi¢ fochy.

— Zadnych dyskusji! Macie stuchaé, co méwi wasza mama!

Dziewczynka odwrécita glowe, zeby przeszy¢ mnie ponurym
spojrzeniem.

— Mozecie jeszcze chwile posiedzie¢ — wtracitam ostroznie.

— Nie, juz péZzno. — Twéj maz wstat z kanapy i wykonat reka popedzajacy
gest. — Dalej, wy dwoje, my¢ zeby!

Dzieci postusznie wstaty.

— Czy Panna Tinky moze dzi$ z nami spad, tato? — zapytata dziewczynka.

— Nie, zostaje w salonie, inaczej zné6w nie zasniecie przez cala noc -
odparl, po czym zwrécit sie do mnie: — Pozwolisz ze mna?

Jako$ udato mi sie wstaé, dZzwignac te nadmiernie wyro$nieta rane, jaka
byto moje ciato, spionizowa¢é sie. Twéj maz ztapal mnie za reke, zeby mnie
podeprzeé. Ostroznie stawiajac stopy, ruszylam za dzieémi, wysztam
z salonu na waski korytarz.

Dzieci zatrzymatly sie przed zamknietymi drzwiami po prawej stronie.
Twéj maz przepchnat sie obok mnie, siegnat na framuge, poszukat
schowanego tam klucza i otworzyt drzwi. Dzieci pognaly do Srodka.
Odwrdcit sie do mnie i szczerzac sie, wsunat klucz do kieszeni spodni, po
czym zapraszajaco skinal glowa.

Lazienka byla podtuzna i tak mata, ze we czwoérke ledwo sie w niej
miesciliSmy. Po lewej stronie wisiala umywalka z kanistrem na wode, na
wprost byla toaleta, ktéra przypominata mata biata beczke, po prawej stara
cynowa wanna bez armatury. Nad wanna, jakie$ kilka centymetréw pod
sufitem, zauwazylam w S$cianie otwo6r wielkosci piesci, przez ktéry byto
wida¢ kawatek odcietej rury. Podejrzewatam, zZe to jaki$ rodzaj wentylacji,
ale pracowata chyba tak sobie, bo w powietrzu czu¢ bylo co$ gestego,
zatechtego. Nie byto tam okna, a z sufitu, jak w pakamerze, zwisata jedynie
gota zar6wka.



Dzieci chwycily szczoteczki do zebéw, ktore byly wetkniete do dwoch
plastikowych kubkéw na péteczce nad umywalka. Widok tych dwoéch
kubkéw wydat mi sie absurdalnie zty. Kiedy staralam sie wyczu¢ jezykiem
Swiezy ubytek miedzy zebami w zuchwie, wyobrazatam sobie tego
mezczyzne, twojego meza, stojacego w drogerii — jak tysigce innych
klientéw — przed pé6tka z przyborami do higieny jamy ustnej i z luboscia
wybierajacego motywy dla twoich dzieci, z ktérych one beda sie cieszy¢.
Na niebieskim kubku chlopca rycerz siedziat na koniu, na rézowym
dziewczynki na kwiecistej tace tanczyta ksiezniczka. Jak ten mezczyzna
czeka przy kasie, jak ptaci za kubki na szczoteczki do zebéw i nikt sie
nawet nie domysla, ze nie trafia one do zadnego normalnego domu, tylko
tutaj, do tej dziury, w ktorej zamknieto cztowieka.

— Sprzatanie tazienki to oczywiscie zadanie pani domu. Ale nie martw
sie, sam zajme sie toaleta.

Dopiero pé6zniej dotartlo do mnie, co przez to rozumie. Poniewaz
w szatasie nie bylo biezacej wody, korzystaliSmy z toalety kompostujace;j,
gdzie odchody odprowadzane sa bezposrednio do pojemnika wypelnionego
Sciotka z kory; od czasu do czasu trzeba bylo go oprézniaé — na zewngqtrz.
Oczywiscie tego nie mogl powierzy¢ pani domu, dla niej nie istnialo juz
zadne na zewngtrz.

— Dobrze - powiedzial, patrzac na zegarek. — Minely trzy minuty.

Jak na komende dzieci jednoczes$nie wypluly piane do umywalki.
Nastepnie jedno po drugim umyty twarze woda z kanistra.

— Mama potozy was dzi§ spa¢ — oznajmil im ze wspanialomyslnym
u$miechem.

— No wreszcie, znowu! — Chlopiec sie rozpromienil, wycierajac policzki
recznikiem.

Twéj maz wyprowadzil mnie na korytarz; dziewczynka szta za nami
i zamknela za soba drzwi do tazienki. Nie rozumiatam, na co tutaj
czekamy, dopdki chtopiec nie wyszedl, a dziewczynka nie zniknela



w tazience w jego miejsce. Pozwala im wiec chodzi¢ bez opieki do
tazienki... Dostrzegtam w tym cien szansy, mimo ze w pierwszej chwili nie
przychodzito mi do glowy nic innego, jak tylko kubki na szczoteczki
z obrazkami dla dzieci. O ile udatoby mi sie je potamaé. Pekniety plastik
moze by¢ bardzo ostrg bronia.

Dzieci dzielily maciupenki pokéj, w ktérym miescito sie akurat pietrowe
16zko. Drewniane S$ciany byly pokryte ich koslawymi rysunkami.
Prébowatam dojrze¢ motywy, ale swiatto, ktore i tu pochodzito z zaréwki,
byto skape. Okna, rzecz jasna, zabite. Chtopiec wspiat sie po drabince na
goérne t6zko, dziewczynka wczotgata sie na dolne.

— Musisz tu usig$¢ — powiedziata mato zachecajaco, raczej mechanicznie,
i poglaskata miejsce obok siebie. — Zawsze tak robisz.

Spojrzatam przez ramie na twojego meza, ktoéry z uSmiechem na twarzy
opierat sie o framuge i krzyzowat rece na piersi. Ruszylam nieSmiato do
przodu i przysiadtam obok dziewczynki; musiatam pochyli¢ glowe i zgarbié
plecy, zeby nie uderzy¢ sie o gorne tézko.

— A teraz opowiedz nam historie. Tak jak zawsze.

- Ja...

— Mamo, patrz! — Twarz chtopca pojawita sie nagle obok mnie. Bez
trzymanki zawist glowa w dot, przewieszony przez deske, ktéra miata
chroni¢ go w nocy przed wypadnieciem z t6zka. — Umiem latac!

— Przestan, Jonathanie — ofukneta go dziewczynka. — To moze by¢
niebezpieczne. A poza tym chcemy teraz ustysze¢ historie.

— No dobra — burknat chtopiec i wrécit do siebie. Materac nade mna
wyginal sie na stelazu, gdy Jonathan staral sie znalez¢ sobie odpowiednia
pozycje do lezenia.

— Chce postuchaé o samolotach!

Dziewczynka cmokneta.

— To nie ty decydujesz. Jestem starsza, moge wybierac.



— Zawsze chcesz decydowac!

— Tak, i to jest w pelni uzasadnio...

— Do$¢! — Wszyscy troje podskoczyliSmy. Twéj maz. — Opowiadanie
historii zostaje odwotane. Wstan, Leno.

— Ala tato — odezwatl sie nade mna gtos chtopca.

— Nie. Wy dwoje nie potraficie sie zachowa¢. Wstawaj juz, Leno.

Nie wiem, dlaczego dalej siedzialam. Czy sparalizowala mnie nagla
zmiana nastroju, czy cata ta sytuacja — ohydna normalnos$¢ ktdcacej sie
pary rodzenstwa w tych okropnych, jakze odmiennych okoliczno$ciach. Ale
tak byto, po prostu tam siedziatam i sie gapitam.

Oczy twojego meza sie zwezily.

— Wstan. Ale. To. Juz. Leno.

Zaparto mi dech. Kazde stowo i to, jak dobitnie je akcentowal, sprawiato
wrazenie dZgniecia nozem prosto w pluca; zaczelam plytko oddychad,
niemalze sapa¢. Wtem poczutam delikatny dotyk na swoim kolanie. Reka
twojej corki. Spojrzatam na nia.

— Musisz teraz wstaé — wyszeptata ledwo styszalnie. PatrzylySmy sobie
w oczy przez ulamek sekundy. Potem gwattownie przekrecita sie na drugi
bok, tak ze widzialam teraz tylko jej chude plecy, i naciagneta kotdre na
ramiona. Wstatam jak we $nie, jakby zahipnotyzowata mnie swoim glosem.

— Zycz dzieciom dobrej nocy, Leno — powiedzial twéj maz, znéw
z uSmiechem.

— Dobranoc, dzieci.

— Dobranoc! - rozlegt sie chér ich gloséw, gdy zamknat za nami drzwi.
Tak jak poprzednio przy drzwiach tazienki, tw6j maz siegnal na framuge
po klucz i przekrecit go w zamku. Zamykat dzieci na czas snu. Zastonitam
usta dlonia, zeby zdusi¢ krzyk.

— A wiec... — USmiechnat sie, kiedy juz odtozyt klucz z powrotem na
framuge. — Teraz p6jdziemy do siebie...



Wzdrygam sie. Dzwoni, glosno, i przez dtuzsza chwile nic sie nie dzieje;
,Cham”, ktéry wydaje sie nieobecny, w koncu jednak réwniez lekko sie
wzdryga, notes i dlugopis zsuwaja mu sie z kolan na podtoge. Tam je
zostawia i krétkimi, pospiesznymi ruchami przeszukuje swoja kurtke, siega
do wewnetrznej kieszeni i wyjmuje z niej telefon.

— Giesner — steka swoje nazwisko. Staram sie dostyszeé, co dobiega
z drugiego konca linii, ale przeszkadza mi w tym denerwujace pikanie
EKG. ,,Cham” méwi do telefonu: — W porzadku, poczekaj chwile. — Odsuwa
aparat od ucha i patrzy na mnie uwaznie. — Nasi ludzie znaleZli szatas. Czy
maja by¢ przygotowani na wszystko, kiedy tam wejda?

Krece gltowa.

— Uderzytam go $niezna kula. Raz, mocno... — Lapie sie za potylice i sie
zacinam.

— Pobita go pani?

Przytakuje.

— WchodzZcie — rzuca Giesner do telefonu.

Zapadam sie w poduszke i zamykam oczy. W mysSlach stysze glos. Mowi:
»,Widzisz, jak mamy tu cudownie?”.

— Tak, kochanie, mamy tu naprawde cudownie — odpowiadam cicho i sie
u$miecham.

Lena

— Pani Leno?

— Hmm?

— Mysli pani, ze moze powiedzie¢ o tym innym?

Otwieram oczy i znéw prébuje usigs$é. ,Monachium” natychmiast zrywa
sie z krzesta i poprawia poduszke pod moimi plecami, zeby bylo mi
wygodnie.

— Prosze da¢ mi jeszcze chwile, dobrze?



Kiwa glowa ze zrozumieniem, a ,,Cham” méwi:

— Damy pani tyle czasu, ile pani potrzebuje.

Zastanawiam sie, od czego teraz zaczal. Chodzi o te niedajace sie
opowiedzie¢ rzeczy, Leno. Sprytnie wziete w nawias, o ktérych policjanci
niekoniecznie musza wiedzie¢. Ale ty, Leno, ty powinna$ wiedzie¢, co on
mi zrobit.

Przenosze wzrok z ,Monachium” na ,,Chama”. ,Monachium”, zmieszany,
masuje sobie dlonie. ,,Cham” wzdycha i pochyla sie na krzesle, podnosi
notatnik i dtugopis, ktore zsunely mu sie z kolan, gdy zadzwonit jego
telefon. MySle, Ze spodziewaja sie teraz gwatltu, jakiego$§ naprawde
brutalnego, surowego kaska. Byloby az nazbyt zrozumiale, ze musze zebrac
sie w sobie, zeby im o tym opowiedzie¢. Nie moga sobie wyobrazié, ze sa
tez inne rzeczy.

To tutaj jest dla ciebie, Leno:

— A wiec... — USmiechnatl sie, potozywszy na framudze klucz do pokoju
dzieciecego. — Teraz p6jdziemy do siebie.

Napietam barki, usztywnitam plecy i zacisnelam pieSci. Oczekiwatam
doktadnie tego, co spodziewali sie ustysze¢ wtasnie policjanci Sledzacy
teraz uwaznie moja historie.

PomyS$latam o Kirsten i o tym, jak przed rokiem wrécita do domu o tej
nieokreslonej, szarej porze miedzy noca a porankiem, gdy caly $wiat lezy
w 16zkach i nikt nie styszy twoich zdltawionych krzykéw ani przypadkiem
nie przecina twojej drogi i nie moze Sciaggnac z ciebie tego bydlaka i ci
pomédc. MyS$lalam o tym, jak osuwa sie po Scianie w naszym korytarzu, jej
twarz jest blada i pokryta ranami, a sukienka podarta, i jak kucam obok
niej i nie mam odwagi wzia¢ jej w ramiona.

— Dlaczego sie nie bronitas? — spytatam. Bylam ghlupia i zmeczona, nie
obudzitam sie jeszcze do konca po tym, jak w nocy zostalam wyrwana ze



snu, bo przerazona ustyszatam, ze Kirsten wpada do mieszkania. Spatam
jak wszyscy inni, gdy ja napadnieto na podwérku.

Kirsten zwrocita do mnie swoja blada, obca twarz i powiedziata:

— Bo w tym momencie bytam martwa. Nie miatlam ciata. Nie miatam rak,
ktorymi mogtabym sie bronié. Nie miatam nég, ktérymi mogtabym kopaé.
A myslami znajdowatam sie gdzie indzie;j.

Liczytam sie z tym, Leno. Za chwile pod nim umre, majac nadzieje, ze
nie potrwa to zbyt dtugo. Zebralam sie jednak w sobie, zacisnetam piesci
i wygielam plecy w luk, mimo ze wcigz mnie bolaty od cioséw
i kopniakéw, ktére wczesniej tego dnia wymierzyt mi twdj maz. Uniostam
brode i popatrzylam mu w oczy. Pomys$lalam o Kirsten, ktéra przezyta
wlasnag Smier¢. Byta taka silna. Tez taka bede. Moze zabra¢ mi ciato, ale nie
dostanie mojego ducha.

— No to chodZmy — wypalitam w przyptywie przekory i buty. — Miejmy to
juz za soba.

Widziatam, jak jego twarz rozpada sie na kawatki, Leno. Jak sptywaja
z niej rysy, jak konstrukcja sie sypie; zajelo mu chwile, zeby sie pozbierac.
Zaskoczytam go. Lewe oko mu drgneto, a ten uSmiech, ktéry przybratl,
wydawal sie niepewny. Wciaz jednak byt ode mnie silniejszy, byt
mezczyzng, ktéry nie zartuje, Bogiem, a ja robakiem; musiat mi to
udowodnié¢. Zlapat mnie za ramie, pociagnal przez korytarz i wepchnat
z powrotem do tazienki.

— Twoje wizyty w toalecie przypadaja na siodma rano, dwunasta
trzydziesci, siedemnasta i dwudziesta — wyrecytowal i wygrzebat z kieszeni
klucz do tazienki. — Teraz jest dwudziesta.

Widzialam, ze palce mu drza, ledwo zauwazalnie, ale jednak. Ten
moment byl peten taski, Leno.

Otworzyt drzwi i wesztam do Srodka, po czym odwrdécitam sie do niego,
oczekujac, ze zamknie za mna drzwi. Nie przeszio mi nawet przez mysl, ze



moze by¢ inaczej, skoro wczeSniej pozwalatl dzieciom samym korzystac
z toalety.

— No dalej — popedzit mnie, kiwajac glowa do srodka. Odwrdécitam sie,
podazajac za jego spojrzeniem. To musiat by¢ jaki§ test, proba sity
w odwecie za tamten peten taski moment, ktéry mi wlasnie dostarczyt.

— No dalej — powt6rzyt.

Znow sie do niego odwrdcitam. Twdj maz stal w drzwiach, oblesnie
nonszalancko, z wyprostowana lewa reka i dlonia oparta o futryne,
z przechylona glowa i uSmiechem, z ktérego znikneta wszelka niepewnos¢.

— Nie — powiedziatam.

— Siadaj na sedesie, Leno.

Zacisnetlam usta i powoli potrzasnetam glowa.

— Powiedzialem, ze masz siadaé na sedesie.

— No to wyjdZ. Nie bede przy tobie siedzie¢ na kiblu.

— Bedziesz. Oj, bedziesz, Leno. Bedziesz robi¢ wszystko, co ci kaze.

Zebral sie w sobie, zeby zrobi¢ krok w moja strone. Uniostam rece
i wysapatam:

— Czekaj. Przepraszam. Przepraszam. — Chcialam walczy¢, by¢ silna, i to
jeszcze jak. Ale nie mogtam ryzykowaé, ze kolejny raz mnie dzisiaj pobije.

Zatrzymat sie i przyjrzat mi sie podejrzliwie.

— Mnie... sie nie chce.

Zadnej reakcji, zadnej — tylko to spojrzenie; prébowatam sie mu oprzeé.

— Powiedzialem: twoje wizyty w toalecie przypadaja na siodma rano,
dwunasta trzydzieSci, siedemnasta i dwudziesta.

Opuscitam rece i gorliwie pokiwatam glowa.

— Wiem. Pamietam. Na si6dma rano, dwunasta trzydziesci, siedemnasta
i dwudziesta. Ale mnie sie nie chce — powtérzytam. — Mozemy od razu i$¢
do t6zka.

Stato sie to tak szybko, ze nawet nie zdazytam cofng¢ sie o krok, unies¢
rak, wzia¢ choéby jednego oddechu ani zamrugaé¢ miedzy tym, co bylo



przedtem, a co potem.

Chcesz wiedzieé¢, Leno? Czy chcesz wiedzieé, co robi twé6j maz, gdy ktos
nie zechce skorzysta¢ przy nim z toalety? Moze sama tego doSwiadczytas?

Wiesz zatem, jak to jest zosta¢ powalona na ziemie. Pewnie sama tez sie
kulitas i przyciskatas dlonie do twarzy, zeby chroni¢ delikatny szew na
czole. Prébowalas jeszcze raz, juz po raz ostatni, wzia¢ gleboki wdech,
zanim jego kopniaki trafig cie w brzuch. Mruzyta$ oczy w oczekiwaniu na
wielki bél. Ale on nie nadszedt. Wzietas kolejny gleboki wdech, bo zaraz,
juz zaraz nadejdzie, ten bodl... ale nie, zadnego kopniecia, zadnego bélu,
tylko dziwny grzechot. Potem odwazylas sie zamrugaé przez
rozczapierzone palce. I zobaczyta$ go, swojego meza, stojacego nad toba
w rozkroku, z dilonia na rozporku. Zszokowana zapomniata$§ nabraé
powietrza po raz trzeci, teraz, gdy bylo to naprawde konieczne, bo zaraz
musiatas wstrzymaé¢ oddech, podczas gdy on wilasnie prébowat nad toba,
na ciebie, sobie ulzy¢, czuta$ ciepto i palito ci skére mimo ubrania, bo
twoje ubrania, twoje wlosy to wchlaniaty. Wiesz, jak to jest wi¢ sie i nie
mie¢ dokad uciec. Wiesz, jakie to uczucie, gdy ostatni bryzg trafia cie
prosto w twarz, czujesz krople na zaci$nietych ustach, znéw styszysz
rozporek, grzechotanie, a potem on, twdj maz, méwi najspokojniej na
Swiecie:

— Mam nadzieje, ze teraz juz rozumiesz, dlaczego tak wazne jest
przestrzeganie pOr korzystania z toalety, Leno. Nigdy nie wiadomo, czy nie
stoi za tym coS§ jeszcze.

Moze potem zwymiotowatas$, Leno, a twdj maz, nieporuszony tym, jak
gwattownie sie trzesiesz i czkasz z obrzydzenia, kazal ci posprzataé
tazienke. Szorowala§ ja na kolanach z mokrymi wlosami
i w przemoczonym ubraniu, a on siedzial z noga zalozona na noge na
brzegu cynowej wanny i cie obserwowal. Moze trwato to kilka godzin,
zanim byl wreszcie z ciebie zadowolony. Potem musiala$ sie rozebrac



i wejs¢ do wanny. Myt cie, bo bytas brudna, ,,Och, Leno, co ty jesteS znow
taka brudna”, potem cie wytart i zaprowadzit do sypialni.

Jesli tez tego doswiadczytas, Leno, to wiesz, ze nie sposéb o tym
opowiedzie¢, bo robi to z czlowiekiem co$§ zupelnie innego niz mocne,
surowe kwestie, ktore co prawda sa zte, ale nie nowe. Policjanci je znaja,
wiedza o takich sprawach. Stuchali takich relacji wystarczajaco wiele razy,
zeby teraz siedzie¢ przede mna ze spuszczonym wzrokiem i pociera¢ sobie
rece. Moze ich to nawet porusza, ale to tylko ich praca i zapominaja
o wszystkim, gdy tylko zapisza stowo ,gwalt”. Nie wymagaja wiecej
szczeg6téw. Mezczyzna lezy na kobiecie, ta zapewne cierpi, koniec. Moge
by¢ taka kobieta, Leno. Taka kobieta wiasnie bede, kiedy zabezpiecza Slady
w szalasie, a potem zbadaja przeScieradto. Nic na to nie poradze.

Z pewnoscia jednak nie bede kobietg, ktora pelza na czworakach po
tazience, zanoszac sie ptaczem, w katuzy moczu i wymiocin. Postawitam
swoéj nawias. Na state, nieodwotalnie.

Tymczasem policjanci wcigz cierpliwie czekaja na te nieunikniong czesc.
Kiwam glowa na znak, Ze jestem gotowa moéwié dale;j.

— Kiedy zamknal juz dzieci, zeby zasnely, zabrat mnie do sypialni. Przy
prawym stupka t6zka zwisaly kajdanki. Nie miatam jak uciec. — Podciagam
rekaw szpitalnej koszuli i wyciggam prawa reke, najpierw w strone
,Chama”, potem ,Monachium”. Wokét nadgarstka wciagz mam
bladoczerwony pas startej skéry. — Zawsze przypinal mnie do ramy tézka.
Nawet w te noce, gdy spaliSmy. Mysle, ze robil to po to, zebym nie wstata
potajemnie poszukaé kluczy. Albo zebym nie sprobowata udusi¢ go
poduszka.

,Cham” pisze co§ w notesie.

— On... — zaczyna z wahaniem - ...pania takze...

— Tak — odpowiadam.



Po prostu ,tak”. To wystarczy, zeby potwierdzi¢ te twarde, surowe
kwestie, Leno. To takie proste. Moze p6Zniej jakas policjantka sprébuje sie
dowiedzie¢ doktadniej, jak to sie odbywato. Tak bylo z Kirsten po
incydencie na podwérku. Przysylaja kobiete, bo uwazaja, ze z kobieta
bedzie latwiej o czym$ takim rozmawia¢. Koniec koncéw pada jednak
pytanie o to, o ktérych otworach ciata jest mowa i czy wyraZnie sie
komunikowalo, ze nie wyraza sie zgody na ten ,,stosunek”.

,MoOwila pani «nie»?”, spytala policjantka Kirsten i to juz wystarczylo,
zeby Kirsten odparta: ,Pyta pani powaznie?”.

Przynajmniej na kré6tki moment mam spokdj.

Telefon ,,Chama” znéw dzwoni. I tak nie rozumiem, o czym przez niego
rozmawia, wwiercam sie wiec w poduszke i sie pograzam. Dzi§ wieczorem
bez kajdanek... USmiecham sie. Bez kajdanek.

,Cham” odchrzakuje. Dtoni, w ktérej trzyma telefon, opuscil na kolana.
Rozmowa dobiegla konica. Albo naprawde poszto to tak szybko, albo na
chwile odptynetam.

— Co sie dzieje? — pytam, prébujac usig$é. Tym razem ,,Monachium” nie
pomaga mi juz z poduszka. Z pewnoscia mysli, ze akurat w tej chwili wole
zaja¢ sie tym sama, niz znosic¢ fizyczna blisko$¢ jakiego$ mezczyzny.

,Cham” czeka, az znajde odpowiednia pozycje. Potem moéwi:

— Maja tego mezczyzne. I chtopca tez.

— Czy wszystko w porzadku?

— Maja ich — powtarza ,,Cham”, jak gdyby to byla odpowiedz.

Mimo wszystko kiwam gltowa i mowie:

— Cate szczeScie. — A potem, jako zZe to juz sie skonczylto, naprawde, na
powaznie, na serio, wyrzucam z siebie: — Jasmin Grass. Nazywam sie
Jasmin Grass. Urodzitam sie dwudziestego 6smego marca osiemdziesiatego
drugiego roku, mieszkam w Ratyzbonie. Moja matka ma na imie Susanne,
tez Grass. Mieszka w Straubing. Czy moga panowie do niej zadzwoni¢?



,Cham” wyglada na zaskoczonego, ale tylko przez utamek sekundy.

— Oczywiscie, zaden problem.

— Dziekuje. — USmiecham sie.

— Ale jest co$ jeszcze, pani Jasmin.

M6j uSmiech zamiera. Ze wzgledu na sposob, w jaki akcentuje moje
imie. Ze wzgledu na jego twarz.

Pikanie urzadzenia EKG wchodzi w nowy rytm.

— Co takiego? — pytam ostroznie.

— Powiedziata pani wczeSniej, ze pobita swojego porywacza. — Zerka
przelotnie do notatnika. — Szklana $niezna kula.

— Tak. — Energicznie kiwam gltowa. — A co?

,Cham” nic nie méwi, spoglada na ,Monachium”, spoglada na mnie,
potem podaje mu telefon. ,Monachium” bierze go, uwaznie przyglada sie
wyswietlaczowi i przenosi wzrok na mnie.

— Co jest? — pytam posrod rozbrzmiewajacych co milisekunde piknieé
EKG. — Co sie dzieje?

Matthias

Na chwile zapanowat spokdj, bezprecedensowa akceptacja, tylko Karin, ja
i niebo, na ktérym rozpoczyna sie nowy dzien. Ten moment, kiedy sie do
siebie przytuliliSmy, byt jak wyspa, jak mata, upragniona ucieczka. Bez
watpienia nie mogliSmy pozosta¢ tu na zawsze, zaraz otworza drzwi i kto$
wejdzie, Gerd, Giesner albo jeden z ich ludzi, i przywola nas do
rzeczywistoSci. Bylem tego Swiadom, ale tak bardzo staralem sie o tym nie
mySsleé, ze robitem to, rzecz jasna, jeszcze usilniej. A potem Karin, ze tez
akurat ona, kompletnie zrujnowata ten moment.

— Mysle, ze powinniSmy daé¢ zna¢ Markowi — powiedziala przy mojej
piersi.

— Po moim trupie — odpartem.



I to by bylo na tyle w kwestii spokoju, niebo przestato by¢ pelne nadziei,
wisiato szare, ponure, ciezkie nad czarnym, przypominajacym wycinanke
zarysem doméw w oddali. W pojedynczych oknach palilty sie Swiatta.
Ranne ptaszki, ktore zaczynaja dzien, i ewidentnie daja znaé tymi
Swiatlami, ze Ziemia sie kreci i nie mozna jej zatrzymac¢ ani z niej uciec.
Nie ma zadnej wyspy, naprawde nie.

— Co takiego chcesz mu powiedzie¢? — Usilowalem sie wykreci¢ od
nieuchronnie kietkujacej dyskusji o przyjetych zasadach. Karin zawsze
lubita Marka. ,Nie zrobilby Lenie nic zlego”; nie dato sie zachwia¢ w niej
tego przekonania, podczas gdy ja od razu podatem policji jego nazwisko,
gdy zgltaszaliSmy zaginiecie cérki w komisariacie.

— Czy panstwa corka miata z kims jakie$ problemy? — zapytano nas.

— Z Markiem Sutthoffem — wyrzucitem z siebie.

— Matthias! — ofukneta mnie Karin i szturchnela tokciem w bok.

Mark Sutthoff, w swoim wlasnym Swiecie model ukos$nik aktor ukosnik
piosenkarz, w rzeczywistosci nadety sprzedawca uzywanych samochodéw,
od ktérego kupiliSmy w swoim czasie polo dla Leny. Lena musiata miec
wtedy okoto dwudziestu lat, w kazdym razie mieszkata z nami i nie
wyprowadzita sie jeszcze do swojego mieszkania w Haidhausen. Nie
zauwazylem nawet, jak nadskakiwal jej — zapewne - juz na parkingu i jak
za moimi plecami wyludzit od niej numer telefonu. Pewnego wieczoru
wyrést przed naszymi drzwiami, zeby odebraé Lene, a ona, promieniejac,
powiedziata: ,Tato, na pewno pamietasz Marka. Sprzedat nam polo”. I na
tym winien byl poprzesta¢, na niczym wiecej. To bylo wszystko, czego od
niego chcieliSmy — mate niebieskie polo. Nikt nie wspomnial, ze zakres
ustug obejmuje tez dramat, ktéry bedzie sie ciagnat latami. Lena i Mark
Sutthoff schodzili sie, Lena i Mark Sutthoff rozstawali sie — , Tylko sobie
wyobraz, flirtowat z inng!”, ,Mark mnie pocatowal!”, ,Alez tato, ja tak
bardzo go kocham!”.



Lena nie widziatla tego, co ja widzialem. On po prostu nie byl dla niej
do$¢ dobry, nie byt wystarczajaco dobry. ,,Daj mu chociaz szanse” — w ten
sposOb Karin zbywata moje obawy. Wzdychata przy tym i krecita gtowa.

Nikt nie widzial tego, co ja widziatem.

I teraz, w szpitalu, najwyraZzniej zn6w zmierzaliSmy do tej nieszczesnej
dyskusji. Karin chciata zadzwoni¢ do Marka Sutthoffa i da¢ mu znaé, co sie
wydarzyto tej nocy.

— Jeszcze nic nie wiemy — wycedzitem przez zeby z nadzieja, ze Karin
poniecha tego pomystu.

— Nie miatam na mys$li, ze juz teraz, na pewno nie o tak poganskiej
godzinie. Ale p6Zniej, potem...

— To bez sensu — przerwatem jej szorstko, ale zaraz sie opamietatem, gdy
wyrwala sie z mojego usScisku i powlokla z powrotem do t6zka. -
Przepraszam - wymamrotalem do niej przez ramie. — Po prostu nie
rozumiem, po co to. On nie ma juz nic wspdlnego z Lena.

— Cierpiat tak samo jak my.

— Niby dlaczego? Z niewiedzy? — Wzburzony, wypuscilem powietrze.
Zaledwie rok po zniknieciu Leny Mark Sutthoff przenioést sie do Paryza,
z nowa dziewczyna. — Nie trzeba mu bylo wiele czasu, zeby sie z tym
pogodzid, jesli pamietasz. Lena by sobie tego nie zyczyta... — urwatem.

Karin to zauwazyta.

— Na razie i tak musimy zaczekaé. Ale jesli sie czego$ dowiemy,
powinni$émy do niego zadzwonié. Moéwie powaznie, Matthiasie. Musimy to
zrobié, tak bedzie fair.

W odbiciu w szybie widziatem, jak moja twarz sie wykrzywia.

— Powiedziatem ,nie” — warknatem do swojego odbicia.

— Dobrze, juz dobrze - westchneta Karin. — Tylko sie uspokdj. Nie
chcialam, zebys...

Zdanie zawisto w powietrzu niedokonczone, przez co stato sie oschile
i ciezkie.



Potem nie powiedzieliSmy juz ani stowa. Powietrze wciaz nam ciazy,
cisza rozpiera nam czaszki. W naszych glowach rozgrywaja sie scenariusze
— tym gorsze, gdy nie mozna sie nimi z nikim podzielié.

,Na razie znamy tylko fragmenty tej ukladanki”, powiedzial Giesner.
Porwanie, szalas, kobieta, ktéra wyglada jak Lena, mata Hannah. Prébuje
uporzadkowac te kawatki, ale nie udaje mi sie, zaczynam wiec przemierzac
pokéj niczym tygrys w klatce. Karin podciaga nogi i lezy na 16zku ze
wzrokiem wbitym w sufit i z rekami ztozonymi na brzuchu. Moéwie jej,
zeby sprébowata sie troche przespac.

— Nie moge — odpowiada szeptem.

Jest tak, jakbySmy czekali na wynik powaznej operacji. Nie dam rady
tego znieS¢.

— Péjde zapytad.

Karin podnosi sie na tokcie.

— Z pewnoscia trwa jeszcze przestuchanie, inaczej dawno by juz tutaj
przyszli i dali nam znad.

— Moze moge jakos poméc?

— W czym? W przestuchaniu? — Karen parska cichym $miechem. — Ach,
Matthiasie.

— Nie no, powaznie. Czemu to tyle trwa? Moze tej kobiecie trzeba po
prostu przytozy¢ bron do piersi. Z pewnoscia dobrze wie, co z Lena.

Oczy Karin sie powiekszaja.

— Tak sadzisz?

— Och, no jasne! Niby dlaczego podaje sie za Lene? Dlaczego zgrywa
matke przed ta mala? - Wykonatem blizej nieokreSlony ruch w strone
drzwi do sali. — Ta dziewczynka tam na zewnatrz jest cérka Leny, Slepy by
to zauwazy!t! Nikt nie potrzebuje do tego testu DNA!

Karin spuszcza stopy z t6zka.

— A wiec myslisz, ze ta kobieta jest w to jako$ zamieszana?

— Sama chyba widzisz, ze co$ tu nie gra, moze nie?



Kto$ puka do drzwi.

Jeden sus i Karin zeskakuje z t6zka, i wyciaga reke do mojej dtoni. Jej
palce tak goraczkowo przy tym trzepocza, jakby grala jaki$ szalony utwor
na fortepianie. Chwytam ja za reke i przyciagam ku sobie. Stoimy tak,
trzymajac sie za rece, obok siebie. Sekunde pé6Zniej do sali wchodzi
Giesner, zeby poinformowa¢ nas o aktualnym stanie $ledztwa.

Hannah

Na zewnatrz jest calkiem ciemno. Drzewa s3 czarne i maja gatezie
przypominajace skostniate palce potworéw. Mama wota: ,Nie dostaniecie
mnie!”.

Scidtka glosno szelesci pod moimi krokami wyscigowymi, ale pod mamy
tez, wiec wiem, w ktora strone biec, chociaz w tej ciemnoSci mato co
widaé. Tylko czasem, gdy drzewa sa daleko od siebie, rozpoznaje skrawek
jej pieknej biatej sukni, ktéra w blasku ksiezyca potyskuje srebrem.

Nagle pojawia sie tam duzo Swiatla, bardzo zélte swiatlo, jak Swiecaca
powddz. Widze czarne pnie drzew, a miedzy nimi zarys sylwetki mamy, tez
czarny. Rozklada rece na boki jak aniot tuz przed lotem. Potem rozlega sie
bardzo glosny huk, a ja dalej stoje. I tez jestem przerazona. Nie widze juz
mamy, tylko zélty strumien Swiatta. Robie kilka mysich krokow, swiatto
staje sie jeszcze jasniejsze, musze przestania¢ oczy reka, bo zaczynaja mi
tzawié. Rozsuwam galezie, las sie konczy i zamienia w droge. Mama lezy
przed jakim$ samochodem. Widze jej twarz w reflektorach. Ma zamkniete
oczy.

Nagle za mna rozlega sie trzask. Odwracam sie i widze tate. Mija mnie
i wypada na szose, do mamy, ktéra tam lezy. I wota:

— Przegratas! Ha, ha!

Mama otwiera oczy i sie Smieje.

— To nie fair, was jest dwoje!



Wyciaga rece do taty. Tata ciggnie je do gbéry i mama staje na nogi,
ociera z twarzy to co$ czerwonego.

— A teraz twoja kolej, Hanno — méwi do mnie tata. — Postaraj sie.

Piszcze i sie odwracam, zeby pobiec z powrotem przez las. Po kilku
wysScigowych krokach co$ tapie mnie za rekaw. To siostra Ruth, ktéra
wcigga mnie za gruby pien drzewa i méwi:

— Tu jest dobra kryjéwka, Hanno... Hanno?

Las sie rozmywa, tylko twarz siostry Ruth wciaz tam jest, bardzo blisko
mojej.

— Hanno - powtarza. — No obudz sie, Hanno.

Ziewam i mrugam.

Nie jestem w zadnym lesie, tylko w pokoju socjalnym, w t6zku.

— Obudz sie, Hanno — powtarza siostra Ruth.

— Czy mozemy wreszcie zobaczy¢ mame? — pytam. Méj gltos wciaz jest
bardzo zmeczony i chropowaty.

Siostra Ruth z poczatku nic nie méwi, potem sie jednak odzywa. Pyta,
czy dobrze spatam.

— Tak — odpowiadam. — I nawet co$ mi sie $nito.

— Co$ mitego?

Przytakuje.

Siostra Ruth robi taki gtupi p6tusmieszek. Stad wiem, ze coS$ jest nie tak.

— Czy z mama wszystko w porzadku?

Siostra Ruth patrzy teraz na podtoge.

— Musze cie zaprowadzi¢ do pani doktor Hamstedt.

Najpierw nie wiem, kto to, potem jednak sie domyslam. To ta wysoka,
szczupta kobieta o krétkich brazowych wilosach, ktéra przyszta do pokoju
socjalnego z policjantem. Lekarka, ktéra zapomniata wlozy¢ kitel.

Chce zapytaé, dlaczego mam do niej iS¢, ale siostra Ruth jest szybsza
i méwi:

— Ale mozesz sie jeszcze pozegnal.



Jasmin

Zajrzal do mnie doktor Schwindt, pomimo chaosu spowodowanego zmiana
dyzuréw. Bylo to konieczne, nawet ja musiatam to przyznac.

— To nie bytam ja! To nie ja! — krzyczalam w kétko, wymachujac rekami
i niechcacy wyrywajac sobie przy tym wenflon, co nie powinno sie byto
zdarzyé, ale sie zdarzylo, tak jak zdarzyly sie te wszystkie inne rzeczy,
chociaz nie powinny byly. A juz na pewno nie...

— Prosze teraz sprobowa¢ bardzo spokojnie oddycha¢, pani Grass — méwi
doktor Schwindt, kladac nacisk na moje nazwisko, jak na co$§ bardzo
cennego.

EKG sie zawiesito, doktor musi je zresetowac.

— Technika — komentuje lakonicznie, wciskajac odpowiednie przyciski.

Mam wrazenie, ze to urzadzenie ma juz do$¢ mnie i tego mojego
niesolidnego serca, tak zaleznego od mojego nastroju.

— Za chwile poczuje sie pani nieco zmeczona - wyjasnia doktor
Schwindt, gdy sygnat dZwiekowy znéw rozbrzmiewa jak nalezy.

Postanawiam lubi¢ tego lekarza, choéby z tej prostej przyczyny, ze czuje
sie w tym momencie bardzo samotna i pozbawiona sojusznikow. Doktor
Schwindt jest starszym mezczyzna ze starannie nawoskowana broda
i okularami o szktach w ksztalcie pétksiezyca. Chciatabym, zeby mdj ojciec
byt tutaj. Albo w ogéle ktokolwiek.

— Moze tez pani poczué¢ dretwienie w rekach i nogach. To zupekie
normalne, nie ma powodéw do obaw.

— Panie doktorze — moéwie troche stabym glosem. — Czy moze mi pan
wyswiadczy¢ pewng przystuge?

— Jaka, pani Grass?

— Mogtby pan co$ sprawdzi¢ w mojej dokumentacji medycznej?

Doktor Schwindt usituje sie obréci¢ wokoét wilasnej osi, jakby czego$
szukat.



— Hmm, wydaje mi sie, ze policja zabrata ja do przejrzenia. Co takiego
chce pani wiedzie¢?

Przetykam sucho.

— Musze wiedzieé, czy jestem w cigzy.

Doktor Schwindt dotyka swojego nosa i poprawia okulary, ktére mu sie
troche zsunely, gdy byl zajety aparatem EKG.

— No wiec, jesli ma pani jakiekolwiek obawy w zwigzku ze Srodkami
uspokajajacymi, to nie sa one szkodli...

— Moje obawy sa bardziej ogélnej natury — przerywam mu.

— Nie ma problemu, pani Grass. Sprawdze to. — Kiwa glowa i lubie go
jeszcze bardziej, bo nie zadaje juz wiecej pytan.

— Dziekuje.

— Prosze sie teraz chwile przespaé, dobrze?

Zyczy mi szybkiego powrotu do zdrowia i kladzie male pudeteczko
z przyciskiem alarmowym w zasiegu moich rak, po czym opuszcza sale.

Teraz tutaj leze, zaczynam czu¢ sie odretwiala, mrowienie ogarnia moje
palce u rak i n6g. M4j umyst tego nie dostrzega, jest zupelnie rozbudzony,
pewnie wciaz dziata adrenalina.

— Jest co$ jeszcze — powiedziat ,,Cham”, gdy skonczyl rozmawiaé przez
telefon i podat go ,,Monachium”.

— Co takiego? - zapytalam. - Co sie dzieje? - Serce walilo mi
spanikowane.

,Maja tego mezczyzne”, ,Cham” przeciez dopiero co tak powiedziat.
O co wiec chodzi? Czy twéj maz stawial opér podczas aresztowania?
Umknat im? Byt w drodze do szpitala? To nie jest mozliwe, to niemozliwe,
catkowicie niemozliwe. Trafitam go $niezna kula, naprawde mocno. Runat
na podtoge. Upadt i lezat tam bez ruchu.

,Monachium” westchnat i przeniést wzrok z wyswietlacza telefonu na
,Chama”.

Nie moglam juz tego znies¢.



— Prosze mi wreszcie powiedzieé, co sie dzieje!

Upewnili sie miedzy soba, czy w ogoéle moga mi pokazac¢ to zdjecie,
ktére ,,Chamowi” przystali jego ludzie z szatasu.

— Nie nadaje sie do identyfikacji. — ,Monachium” sie nadyma.

Niecierpliwie pomachatam reka.

,Cham” przyjrzat mi sie zmruzonymi oczami.

— Pokaz pani to zdjecie, Briihling. Nic jej nie bedzie.

Potwierdzitam kiwnieciem glowy.

Tyle tylko, ze to, co zobaczylam, kiedy ,,Monachium” podat mi telefon
»,Chama”... To zdjecie, twdj maz...

— To nie bylam ja! To nie ja! — zaczelam krzyczeé i upuscitam telefon.
Upadl w zaglebienie poscieli miedzy moimi wyprostowanymi nogami,
a poniewaz wyswietlacz Swiecil na czerwono, wszystko bylo czerwone.
Odwrécitam glowe. Twédj maz juz jej nie mial, w kazdym razie nie
w calosci, jego twarz, strzepki, czerwone, wszystko czerwone.

,Monachium” zerwatl sie z krzesta, chwycit telefon, nacisnal przycisk
w prawym gornym rogu obudowy, zeby wylaczy¢ wyswietlacz, a nastepnie
oddat go ,,Chamowi”, ktéry ponownie otworzyt zdjecie.

— Musimy jeszcze sprawdzié, czy te obrazenia faktycznie zadano $niezna
kulg — stwierdzit bardzo rzeczowo. — Na pierwszy rzut oka jest to, no coz...

— Nie, nie, nie! — krzyknetam znowu. — To nie bytam ja! Ja tylko raz go...
$niezna kula... uderzytam tylko raz...

Glos uwiazt mi w gardle w trakcie krzyku. Teraz zupelnie zamilktam,
powoli to do mnie docierato.

Rozbitam glowe twojemu mezowi.

Potamatam mu wszystkie kosci twarzy.

Rozdartam mu skoére.

Musiatam uderzy¢ go ta S$Sniezna kula niezliczona ilos¢ razy, jak
w przyplywie szalu. Pamm!, tak wiasnie byto, doktadnie tak, jak mowit.

Pamm! Przypominato to odgtos arbuza upuszczonego na ziemie.



,Prosze spokojnie oddychaé¢”, powiedzial doktor Schwindt.

»,0ddychaj spokojnie”, powtarzam sobie teraz, a moje powieki coraz
bardziej mi cigza. Czuje, jak tone, jak coraz bardziej pograzam sie w tepym
zmeczeniu, jak stopniowo robi sie zimno, coraz zimniej, a ten chtéd
ogarnia moje konczyny i sprawia, ze robia sie odretwiate. O tym doktor
Schwindt tez moéwil, uczucie odretwienia w rekach i nogach, zupehie
normalne, zaden pow6éd do zmartwieni, tylko ze jest mi przy tym tak
szalenie zimno.

Marzniesz, mamo? — mam halucynacje, stysze glos i stabo kiwam glowa.

Tak, Jonathanie, jest mi zimno, nawet bardzo.

Co$ poszto nie tak. Zabitam go, Leno. Zabilam twojego meza.
Zmasakrowalam go nie do poznania. Pamm!, tak to bylo, raz za razem,
pamm!

Glowa ciazy mi na bok. Czy wilasnie ktos zapukat do drzwi sali? Powieki
ospale mi pulsuja.

Drzwi sie otwieraja, pojawia sie w nich kobieta, we $nie lub
w rzeczywistoSci, jestem zbyt daleko, zeby to rozstrzygnac.

— Dzien dobry. — Wydaje mi sie, ze stysze te kobiete. — Jest tu ktos, kto
chciatby pania zobaczy¢.

Jaki$ ruch za jej plecami, mrugam, sen lub rzeczywisto$¢, zza kobiety
wyltania sie Hannah, zbliza sie do mojego t6zka, wszystko dzieje sie jak
w zwolnionym tempie, siega do prawej kieszeni sukienki, zauwazam, ze
gatki oczne zaczynaja mi sie obracaé. Czuje, jak moja dlon zaciska sie
w bezsilng pies¢ pod wplywem dotyku Hanny. Jak Hannah ostroznie
rozwiera mi palce, jeden po drugim. Jak wklada mi co$ do reki, potem
r6wnie starannie zaciska moja dton z powrotem w pie$é. Trzepot moich
powiek i czuly pocalunek Hanny w czoto, bezposrednio w blizne, i jej
szept:

— Wszystko doktadnie zapamietatam.

Lece w dét i $pie mocno.



Kobieta wuciekta 2z szatasu po czterech miesiacach
przetrzymywania

Cham/Monachium (MK) - To zakrawa na cud: po czterech
miesigcach przetrzymywania Jasmin G. (35 1), zaginionej
w potowie maja specjalistce do spraw marketingu z Ratyzbony,
udato sie uciec z potozonego na uboczu szatasu przy bawarsko-
czeskiej granicy. Stopniowo ujawniane szczegoty jej uprowadzenia
przekraczajg ludzkie pojecie. Wraz z porywaczem, na temat
ktérego policja na razie nie chce sie wypowiadad, oraz dwojgiem
jego nieletnich dzieci trzydziestopieciolatka musiata udawac
rodzine. Pierwsze doniesienia moéwity o perwersyjnych formach
wykorzystywania seksualnego i psychicznego. Wspominaty, ze G.
byta tygodniami przykuta do tézka i musiata jes¢ z psiej miski. We
wtorek Jasmin G. udato sie wreszcie uciec swojemu dreczycielowi.
Ten dotad niezidentyfikowany mezczyzna zostat przy tym zabity
przez G., jak w srode rano przekazat jeden ze Sledczych
odpowiedzialnych za te sprawe, nadkomisarz Gerd Bruhling.
Porwanie tgczy sie bezposrednio ze sprawg monachijskiej
imprezowiczki Leny Beck (wowczas 23 1), ktéra zagineta
w styczniu 2004 r.

Podobnie jak dwoje nieletnich dzieci porywacza (dziewczynka, 13
|., chtopiec, 11 1) Jasmin G. jest obecnie poddawana terapii.
Podobno jedno z dzieci - poza problemami psychicznymi - ma tez
obrazenia fizyczne, mozliwe réwniez, ze cierpi na niedorozwd;
umystowy. Nie zostato jeszcze potwierdzone, czy dzieci takze - tak
jak Jasmin G. - byty wykorzystywane seksualnie.



Dwa tygodnie pdzniej

Jasmin

Sekwencja: trzy krétkie, dwa dtugie.

Pukpukpuk — puk — puk.

Skradam sie korytarzem i na wszelki wypadek czekam jeszcze chwile.
Pod drzwiami mieszkania skrzypi deska podtogowa.

— No idZ juz — warcze cicho z my$la o tym, ze po drugiej stronie pani
Bar-Lev moze przyktadac¢ ucho do drzwi, zeby ustyszeé cokolwiek z mojego
mieszkania. — Nie dzisiaj, stara krowo.

Wczoraj bylam taka glodna, ze zbyt szybko otworzylam drzwi
i narazitam ja na widok tragicznej sensacji. Od tamtej pory wyobrazam
sobie, jak podaje kawe reporterowi u siebie w salonie. ,,To biedne dziewcze
jest w potwornym stanie. Jest o wiele za chuda. Przestala my¢ wlosy, nosi
poplamiong bluzke i workowate spodnie do biegania, rozumie pan. Dobrze
po niej widaé, przez co przeszia”, stwierdza pani Bar-Lev i ssie ciastko
w sztucznej szczece. Reporter zawziecie wszystko notuje. O pocatunkach
i dotyku, ktore na state przykleily sie do mojej twarzy i ciala, o tym, ze
datam sobie spokéj z kapielami i szorowaniem obolatej skéry, bo brakuje
mi sil, a przenikliwego zapachu potu i tak nie sposéb sie pozby¢. Ostatki
zdrowego rozsadku w mojej gtupiej glowie podpowiadajq mi, ze pani Bar-
Lev nigdy by czegos takiego nie zrobila, ale obraz jest barwny i nachalny.
Ma niewielka rente, takie dodatkowe $rodki na pewno by sie jej przydaty.
Przestan. Lektura na dzi$: ekskluzywny wywiad z sasiadka ofiary z szatasu.
Przestan!

Burczy mi w brzuchu. Pod drzwiami przeciska sie zapach Swiezo
ugotowanego jedzenia, z pewnos$cia gulaszu. Deski na podiodze znowu
skrzypia, potem stysze kroki na schodach. Pani Bar-Lev idzie powoli, to



przez biodro. Momentalnie ogarniaja mnie wyrzuty sumienia. Kazdego
dnia, odkad wrécitam do domu, ta cudowna staruszka wspina sie po
schodach do mojego mieszkania i musi sie jej wydawad, ze zdobywa
wlasnie Kilimandzaro. Juz dawno moglaby porozmawiaé z reporterami. Ale
mimo tego chorego biodra stoi w kuchni przy garach i dla mnie gotuje.
Wstydz sie.

Czekam, az dwa pietra nizej zatrzasng sie drzwi, potem czekam jeszcze
chwile, zeby sie upewnié, ze na korytarzu naprawde jest cicho. Przekrecam
klucz, naciskam klamke, biore rondelek z wycieraczki, zamykam za soba
drzwi, zn6w przekrecam klucz. Rekord: niecate trzy sekundy. Z rondelkiem
w rece opieram sie na moment plecami o zamkniete drzwi i oddycham,
jakbym przebiegta wlasnie maraton. ,,Wszystko dobrze, panuje spokdj,
catkowity spokéj”, zaklinam salwe pulsujaca w piersi. Nastepnie podnosze
pokrywke garnka. Gulasz. Moglabym przysiac, ze wlasnie tak to pachniato.

Mogtabym przysiac, ze uderzytam twojego meza tylko raz.

Niose garnek do kuchni i stawiam go na kuchence.

Tak go zmasakrowalam, ze na pierwszy rzut oka wcale nie byto
oczywiste, czy tym — jak to nazywaja — ,narzedziem zbrodni” rzeczywiscie
moglta by¢ kula $niezna. Najwyrazniej szukano w szalasie innych
potencjalnych narzedzi, nie byto tam jednak ani miotka, ktéry wyjasniatby,
skad te uderzenia, ani noza, ktérym mozna by zadac¢ za glebokie rany. To
znaczy byly mtotki i inne narzedzia, noze, nawet bardzo ostre, takie, jakich
uzywa sie do patroszenia zwierzat. Ale byly zamkniete i wyraznie poza
moim zasiegiem. Dopiero dzieki kompletnemu raportowi lekarza sadowego
kula $niezna zostata uznana bez zadnych watpliwosci za narzedzie zbrodni.
Podobno nawet ja zlozyli, prawie cala, bo brakuje jednego kawatka,
ktérego nie udato sie nigdzie znalez¢.

Twéj maz nie zyje, Leno.

Twoje dzieci sa w wariatkowie.



Powinnam czué sie lepiej — ocalalam, zwyciezylam - powinnam by¢
wdzieczna i taknaé zycia, o ktére wytrwale walczylam przez cztery
miesigce. Rzeczywistos¢ jest jednak inna. Moje mieszkanie jest
zaciemnione. Niebo, za ktérym tak tesknitam, stonce, ¢wierkanie ptakéw,
nie moge tego wszystkiego znie$¢. Dzwonek do drzwi mam odlaczony,
reaguje tylko na pukanie. Z telefonu stacjonarnego wyciagnetlam wtyczke.
Zostawiam wlaczona komoérke po to, zeby policja i moja terapeutka mogli
sie ze mna kontaktowaé. Odpowiadam policji na drobiazgowe pytania,
ktorych funkcjonariusze najwyrazniej nie chca odpuscié, terapeutce mowie,
ze nic mi nie jest. Ze poszlam juz do supermarketu za rogiem, zupehie
sama, bez towarzystwa, brawa dla mnie. Ze zaraz ugotuje sobie co$
pysznego do jedzenia, a potem obejrze ostatni sezon Kochanych ktopotéw.
Ze niestety nie bede mogta przyjéé na kolejna sesje, bo moja mama lub
dobrzy przyjaciele zapowiedzieli, ze wpadna. W ustach kompletnie mi juz
zaschto od tego ciagltego ktamania.

Chcesz wiedzieé¢, jak naprawde wyglada moje codzienne zycie? Nadal
budze sie punktualnie za dziesie¢ sibdma z prawa reka wyciagnieta nad
glowe; tylko w takiej pozycji dalo sie spaé w szalasie, kiedy bylam
przypieta do ramy t6zka. Czasami staram sie buntowa¢ i od razu zamykam
oczy. Zmieniam pozycje, chce sie odwrdéci¢ i zasngé. Ale to na nic. Musze
wstac i zrobi¢ $niadanie dzieciom. Musi trafi¢ na st6t doktadnie o wpét do
6smej, w przeciwnym razie beda sie denerwowaé. Piszczeé¢ i skakaé po
salonie jak piteczki kauczukowe, ktére wymknely sie spod kontroli, az
moja czaszka bedzie bliska eksplozji — prosze, dzieci, nie tak gtosno!

Jedzenie musi trafi¢ na st6t punktualnie o wpét do 6smej, w przeciwnym
razie twdj maz bedzie krzyczeé: Co z ciebie za matka, Leno? Co z ciebie za
potwor?

Nie ma go tu, wiem, to bardzo dobrze. Nie zyje, sama go zabitam. Wiem
to. Policja znalazta jego ciato. Ale nadal tego nie czuje. Kiedy
wspominalam o tym terapeutce, do glowy przyszto jej tylko: ,To



catkowicie normalne. Wymaga czasu”. Ale ja ci powiem: ona po prostu nie
stucha uwaznie. Czas w moim Zzyciu nie ma juz znaczenia. Stracit je
pierwszego dnia w szalasie. Pozostal juz tylko jego czas. To on czyni dzien
i noc. Jak B6g. Nadal.

OczywiScie nie robie tego $niadania, bo dzieci tu nie ma, jestem tylko ja,
w swoim wlasnym mieszkaniu, na — ha, ha — wolnosci. Mimo to kazdego
ranka stoje w kuchni o wpét do 6smej. Nawet jesli tylko po to, zeby
chwycié sie blatu i sprobowa¢ sttamsi¢ gtosy szalejace w mojej glowie.

Jeste$ niewdzieczna, Leno. Niewdzieczna i niedobra.

s,Jestem dobra”, protestuje zato$nie. Jestem dobra w krazeniu miedzy
t6zkiem, kanapa i wysiedzianym fotelem do czytania. Jestem dobra
w czytaniu ksigzek, ktérych nie rozumiem. ,Rzeka ptyneta jak dawniej”’,
pisze Hemingway. Do tego momentu rozumiem. Potem litery zaczynaja
taficzy¢ mi przed oczami, a rzeka, o ktérej mowa, zawraca, staje sie dzikim
strumieniem, zmienia w nieokielznany potok, ktéry mnie porywa,
a z cieptego dnia robi sie niezno$ny, kipiacy upat, wyciskajacy pot z poréw
i 1zy z oczu. Jestem dobra w zamykaniu ksiazek i odrzucaniu ich od siebie.
Jestem dobra w pochtanianiu jedzenia, ktore stara pani Bar-Lev zostawia
mi pod drzwiami, a potem w zwracaniu go fontanng wymiocin. I jestem
dobra w realizowaniu swoich potrzeb w zgodzie z jego codziennym
harmonogramem, nadal, nadal, nadal jeszcze. Twoje wizyty w toalecie
przypadajq na siodmqg rano, dwunastq trzydziesci, siedemnastq i dwudziestq.

Co zostaje z kogo$, kto powstrzymuje sie przed tym, zeby sie zatatwid,
bo jest dopiero wpét do czwartej? Co ze mnie zostato?

Czesto stoje w kuchni przed blokiem z nozami i czasami moja reka owija
sie wokot rekojesci jednego z nich. Nie jest to najwiekszy n6z w bloku, ale
najostrzejszy. Mama data mi go kiedyS na Boze Narodzenie. ,Tnie
wszystko” — powiedziata. ,,Warzywa, chleb, mieso”. Mieso, Leno.

Jestem pusta, przeszywa mnie tylko to jedno bardzo specyficzne uczucie.
Przywarto do mnie i juz sie go ot tak nie pozbede. Pali mnie w zotadku,



Sciska moje skronie jak imadlo, zaciskajace sie z dnia na dzien coraz
mocniej. Moja terapeutka réwniez to uwaza za normalne. Méwi, zZe
potrzebuje czasu, zeby pogodzi¢ sie z tym, co sie stalo; najpierw to
uporzadkowad, a pézniej zrozumied, ze to naprawde koniec.

Mysle, ze sie myli. Ale wobec niej nie Smiem przy tym obstawac. Policja
tez nic o tym nie wie. Juz wydostanie sie ze szpitala wymagalo ode mnie
sporej dozy sily i aktorstwa. Boje sie, Ze uznaja mnie za wariatke i znowu
gdzie$ zamkna.

Musisz wiedzie¢, ze po dwoch pierwszych nocach przeniesiono mnie
z intensywnej terapii na oddziat zamkniety. To oddziat dla pacjentéw
stanowiacych zagrozenie dla siebie lub innych. Pomieszczenia, w ktérych
klamke da sie zdja¢ jednym szybkim ruchem reki. Nie wiem, czy powaznie
sie obawiali, ze zrobie co$ sobie lub innym. A jesli tak, to zastanawiam sie,
dlaczego nikt nie wpadl na to, zeby zajrze¢ do torby podréznej, ktéra
przyniosta mi do szpitala mama. Moglam to zrobié, Leno. Dzieki twojej
corce miatam wszystko, czego byto mi trzeba. Wolatabym jednak wierzy¢,
ze moje przeniesienie do tej sali miato na celu jedynie — jak to ujal personel
szpitala - zapewnienie mi bezpieczenstwa i trzymanie na dystans
nieproszonych gosci. Na przyktad nadgorliwcow z prasy. Nie musze ci
zapewne ttumaczy¢, jak na mnie oddziatywato to rzekome schronienie. Jak
mi sie wydawalo, ze miedzy krokami straznikéw chodzacych przez
pierwszy tydzien przed moimi drzwiami stysze tez kroki kogo$ innego.
Kogo$, kto po mnie przyszedl, kto mnie ukarze. Jak czulam sie znoéw
uwieziona w tej zamknietej przestrzeni, podczas gdy wszyscy wokoét
paradoksalnie mowili mi o ,wolnosci”, o kofncu meczarni. Wolno$¢ nie
rekompensuje tego, ze bylam uwieziona. Terapeutka uwaza za wazne,
zebym spotkata sie z twoimi dzieémi. Ale ja nie moge tego zrobié. Nie
moge spojrze¢ im w oczy po tym, jak zabitam im ojca.

No wiec czy to tak, Leno? Czy to jest to uczucie, ktére Sciska mnie jak
imadlo? Czy to poczucie winy?



Biore tabletki przeciwbdlowe, bola mnie trzy zebra ztamane podczas
wypadku. Zawsze potykam pét tabletki wiecej, niz nalezy, z nadzieja, ze
zmniejsze tez ten inny bol. Jestem taka samotna, Leno. A jednak nie moge
podnie$¢ telefonu i nikogo do siebie zaprosi¢. Mysle o ojcu i Kirsten, jak
milo by bylo, gdyby jedno z nich po prostu staneto pod drzwiami
i zapukato. Trzy kroétkie, dwa dlugie. Ale nic z tego. Znikneli, oboje,
bezpowrotnie. M§j ojciec zginal, gdy miatam siedem lat; wypadek
samochodowy. Zabrat ze soba moja mame, cho¢ w bardzo zlozony sposob.
Mama mieszka w Straubing, niecate pieédziesiat kilometréw stad, i cieszy
sie doskonatym zdrowiem. Ale po $mierci ojca nigdy juz nie usiadta na
brzegu mojego t6zka i nie zaSpiewala mi piosenki o tyciusienkim pajaczku.
A gdy w zeszlym tygodniu odbierala mnie ze szpitala, podala mi na
powitanie reke. Kirsten z kolei nie byla w stanie mnie znie$¢ juz krétko
przed moim porwaniem. Jak widzisz, Leno, tw6j maz w zasadzie nie mégt
wybra¢ do swojego porgbanego teatrzyku rodzinnego nikogo bardziej
nieodpowiedniego niz ja. Bylam zapewne najgorsza mozliwa odtwoérczynia
twojej roli. Chociaz w ciggu ostatnich kilku dni raz za razem pytam sama
siebie, czy ona naprawde jest taka jasna, ta twoja rola. Nie chodzi o to, do
czego zmuszal mnie twéj maz. Mam na mysli ciebie, Leno. Zaczetam
przegladac¢ w internecie artykuty o twoim zniknieciu. Nie daje jeszcze rady
zbyt dlugo czytaé — tanczace litery, jasny ekran, od ktérego zawia oczy,
stale twoje zdjecia, podobiefistwo miedzy nami, ktére ma posmak zéici.
Kim w zasadzie jeste$? Kim jestes, Leno Beck?

Matthias

Panie Rogner,

dzwonitem do Pana kilkakrotnie do redakcji, gdzie powiedziano mi, ze jest
Pan na zwolnieniu lekarskim. Moim zdaniem nie 2zwalnia to Pana
z odpowiedzialnosci, jakq powinien i musi Pan ponosi¢ — jako redaktor



naczelny — za publikowane tresci, nawet podczas nieobecnosci. Jak Pan moze
pozwalaé¢ swoim podwladnym tworzy¢ takie artykuly? Jak moze Pan
dopuszczaé, by raz po raz przedrukowywano takie bzdury? Niezmiernie mnie
Pan tym rozczarowat, Panie Rogner! Akurat Pan, sposréd wszystkich ludzi
na Swiecie, powinien doskonale wiedziec¢, jak to jest znosi¢ ciezkq strate,
a mimo to oSmiela sie Pan do tego stopnia miesza¢ mojq wnuczke z btotem?
Stosownie do swojego niezadowolenia pragne Panu jeszcze raz wyjasnicé
(moze Pan to zacytowac): Hannah jest zdrowa, zaréwno fizycznie, jak
i psychicznie — na tyle, na ile to mozliwe w tych okolicznosciach. Ze wzgledu
na wieloletni niedobdér witaminy D jest po prostu nieco ponizej Sredniej dla
dzieci w jej wieku. Moze Pan wierzy¢ lub nie, ale Hannah jest zupetnie
normalnym dzieckiem! Potrafi trzymac tyzke do zupy i nie upackac przy tym
wszystkiego. Nie $lini sie. Wie, jak korzysta¢ z toalety, i potem nawet myje
rece. Ponadto nie wykazuje zadnych oznak przemocy fizycznej. Jej zeby sq
w idealnym stanie. Dentysta wreczyt jej nawet naklejke z gwiazdkq. Wie pan,
co znaczy taka naklejka z gwiazdkq? Takq naklejke dostajq tylko te dzieci,
ktore szczegolnie starannie myjq zeby. Hannah nie komunikuje sie za pomocq
zwierzecych odgtosow, ale wrecz przeciwnie, ma pokagne stownictwo, dalece
wykraczajgce ponad to, co mozna znalezé w tym Pana szmattawcu. Do tego
postuguje sie czterema jezykami obcymi, jesli to Pana interesuje: angielskim,
francuskim, hiszpariskim i wtoskim. Moze wiec Pan wybrac, w ktorym z nich
ma powiedzie¢ Panu i Pana wspétpracownikom, zeby skoriczyli Paristwo, do
cholery, z tymi ohydztwami! Chociaz moje osobiste rozczarowanie
publikacjami z ostatnich kilku dni trudno bedzie jakos zrekompensowad,
prosze, zeby pilnie przywotat pan ich autora/autorke do porzqdku,
a jednoczesnie zastrzegam sobie prawo do podjecia krokéw prawnych
przeciwko Pariskiej gazecie w przypadku dalszych niemoralnych i na wskro$
fatszywych doniesien.

Z naciskiem



Matthias Beck

Przez chwile waham sie, czy nacisna¢ ,wyslij”. Zapewne ze wzgledu na
Karin. Powiedziala, ze nie powinienem nawet prébowaé zadawaé sie
z dziennikarzami, przeciez z doSwiadczenia wiem, jakie to sepy.
Powiedziata tez, ze musze dbaé o swoje serce. Ze mam lepsze rzeczy do
roboty niz zaszywanie sie¢ w gabinecie i wypisywanie pelnych ztosci —
cytujac Karin: ,,bezsensownych” — maili.

Ale jakze bym mogt? ,Dziewczynka-zombi” i ,dziecko-duch” - tak prasa
nazywa Hanne. Jest tylko jedno zdjecie, jedno jedyne zdjecie, a mozna je
znaleZ¢ w internecie nawet z podpisami po chinisku i cyrylica. Ciesze sie, ze
nie moge przeczytaé¢, jak tam ja nazywaja. ,Dziewczynka-zombi”
wystarczy. Wy podte pismaki! Czy nie dos¢ juz przeszliSmy?

— No wiasnie — powiedziata Karin, kiedy chcialem znikna¢ w swoim
gabinecie zaraz po $niadaniu, zeby wiaczy¢ komputer.

Miedzy dwoma talerzami z nadgryzionymi tostami z dzemem lezata
gazeta, ktorej nagtéwek zepsut nam apetyt. ,,Wyptynelo pierwsze zdjecie:
dziewczynka-zombi z szatasu grozy!”.

— Doktadnie o to mi chodzi: przeszliSmy juz o wiele za wiele. — Jej ton
byt tagodny, tylko towarzyszace tym stowom spojrzenie od razu zdradzato,
co zona naprawde chce mi przekaza¢: marnuje energie w niewtasciwym
miejscu. Mamy coérke, ktéra powinniSmy optakiwaé. Bo tak nalezy lub
dlatego ze na to zastuzyliSmy po tylu latach niewiedzy i czekania.
PowinniSmy najpierw uporac sie z tym, co sie wydarzyto tamtej nocy dwa
tygodnie temu. Emocjonalna kolejka gorska, bezlitosna jazda, gdy na kilka
chwil odzyskalismy nasza Lene, tylko po to, Zeby zaraz ja ponownie stracic.

— Lena by sobie tego zyczyla — odpowiedziatem Karin. To dziatalo jak
uderzenie kantem dioni w gardlo, za kazdym razem. Z czyms$ takim nie
sposob sie kiocié, to zdanie natychmiast ja uciszato. Lena pozostawita nam



prezent, najcenniejszy. Dlatego naciskam ,,wyslij” i posylam swoja tyrade
obelg do redaktora naczelnego dziennika.

Alez okrutnym cudem mimo wszystko jest zycie.

Cudem, ktérego dokonata Lena.

Hannah. Hanneczka...

— Matthias! — wota z dotu Karin, jakby zachodzito powazne ryzyko, zZe
przegapie dzwonek do drzwi. Gerd zapowiedzial swoja wizyte i nowe
informacje. Karin nie udalo sie wyciagnaé z niego wiecej przez telefon.
Najwyrazniej nauczyl sie czego$ z tego chaosu, do ktérego doprowadzit
tamtej nocy. - Matthias! - Glos Karin ponownie rozbrzmiewa
z przedpokoju, a ja zapadam sie troche glebiej na krzesle. Zwlok Leny
wciaz nie znaleziono. — Gerd tu jest!

Klade rece na biurku i powoli sie podnosze.

Dla Karin to wazne. Kilka kosci, ktére datoby sie bezsprzecznie przypisaé
do Leny, juz by jej wystarczyto. Chce co$ pochowa¢é i mie¢ miejsce, gdzie
mogtaby ptakaé¢ i sadzi¢ kwiaty. Ja z kolei nie wiem, jak bym sobie
poradzit, gdyby kto$ pokazat mi kos¢ i oswiadczyt: ,, To twoja Lena”.

Gerd z kolegami zakladaja, ze porywacz zakopal ja gdzie§ w lesie
w poblizu szatasu. Ale nie spodziewaja sie, ze znajda ja w jednym kawatku.
Podobno na tym obszarze zyje duza populacja dzikéw. To przykre, kiedy
kto§ uswiadamia cztowieka w kontekscie jego wlasnego dziecka, ze dziki
czasem ciagna zdobycz przez wiele kilometré6w i sa wszystkozerne.
»Z wyjatkiem czaszki”, wyjasnit mi Gerd. ,Zostawiaja ja. Jest dla nich za
duza”.

Ledwo daje rade zejs¢ po schodach, kiedy o tym mysle. Kolana mi drza,
czuje ktlucie w sercu. Na drugim konicu schodéw Karin postawita juz
wlasnie stope na pierwszym stopniu, zeby wejs¢ na gore i sprawdzi¢, gdzie
sie podziewam.

— Juz ide. — USmiecham sie stabo.



Karin energicznie kiwa glowa. Na jej twarzy i szyi widze czerwone
plamy; jest zdenerwowana.

Gerd siedzi w salonie na jednej z dwoch podwojnych sof. Na stoliku przed
nim stoi filizanka kawy. Karin wyciagnela lepsza zastawe, biala ze zlotym
brzegiem.

— SiedZ — méwie, gdy zamierza wsta¢. Zajmuje miejsce naprzeciwko
niego na drugiej sofie, Karin siada obok mnie na podtokietniku. — No wiec?
Co nowego?

Gerd pompatycznie nabiera powietrza.

— Mozemy teraz stwierdzi¢ ponad wszelka watpliwo$é, ze Lena byla
w tym szalasie.

Czekam na grom z jasnego nieba — na prézno.

— No i? To wiedzieliSmy juz od dawna.

— Nie, Matthiasie, tylko to podejrzewaliSmy. To réznica. Wiedza opiera
sie na faktach i dowodach. Udato nam sie zabezpieczy¢ dwa wtosy, razem
z cebulkami, i na tej podstawie ustali¢ profil genetyczny. Pokrywa sie on
z probka poréwnawcza, ktéra wtedy pobraliSmy ze szczoteczki do zebéw
Leny.

Wzdycham i zerkam na Karin: tapie sie za mostek i naprawde wyglada
tak, jakby byla pod wrazeniem.

— Udato wam sie za pomoca tych waszych gruchotéw do badania DNA
ustali¢ przynajmniej tozsamo$¢ porywacza?

— Nie - przyznaje Gerd i wyraZnie napina szczeke. — Nie mieliSmy
niestety nic do poréwnania. W naszej bazie na razie brakuje profilu, ktéry
by mu odpowiadat. Innymi stowy, nigdy dotad nie byl zatrzymany za
przestepstwo, przynajmniej za nic ciezszego. W przypadku drobnych
wykroczen, takich jak zwykla kradziez, nie zapisuje sie profilu
genetycznego.

— Albo byt na tyle sprytny, Ze nie dat sie wam ztapac.



Karin ktadzie mi dton na ramieniu, uspokajajaco.

— Matthias...

Pokazuje reka na Gerda.

— Macie przeciez tego typa! Albo przynajmniej to, co z niego zostato.
Wiecie, ze mieszkatl razem z Lena i dzieémi w szalasie, moze przez cate
lata! I nadal nie mozecie ustali¢, kim on jest? Moze warto skonczy¢
potrzasa¢ probéwkami i porzadnie przeszukac te bude!

— Uwierz mi, Matthiasie, juz to =zrobiliSmy. I to nawet bardzo
gruntownie.

— I nic tam nie ma? W ogéle nic? Ani jednego dokumentu na jego
nazwisko? Zadnego pokwitowania z karty platniczej czy czego$ takiego?

— Wczoraj przyszty wyniki analizy jego DNA i teraz bedziemy z nimi
pracowaé — podchwytuje Gerd.

Pochylam sie i przypadkowo uciskam dtoni Karin tokciem.

— Przeciez sam wiasnie to powiedziates, Gerd: nic nie macie. To chyba
raczej o tym powinien sie rozpisywaé¢ ten caly Rogner z gazety:
o niekompetencji policji, ktora od dwoch tygodni kreci sie w kotko jak
horda gtupich szczeniakéw goniacych wiasny ogon.

Karin uwalnia dtoni z mojego uscisku i znéw ktadzie mi ja na ramieniu.

— Skarbie...

— Mamy teraz jego DNA - powtarza Gerd. — Nie wolno ci zapomnie¢, jak
skomplikowane to sa procedury. W rzeczywisto$ci nie dziata to jak w CSI
czy w innym serialu kryminalnym, gdzie przetomowe wyniki uzyskuje sie
w ciagu godziny.

— W ciagu godziny. — Smieje sie. — Czy naprawde musze ci przypominaé,
od jak dawna nie ma Leny?

— Co dalej? — pyta Karin, zapewne po to, zeby mnie rozproszy¢. Ale nic
z tego. ,Sprowadze twoja Lene do domu”, obiecywal mi czternascie lat
temu. Nagroda pocieszenia, juz to pojatem, mogltaby by¢ dla mnie jedna
obgryziona przez dzika kostka. Ale skoniczy sie moze na dwdéch wiosach,



z cebulkami, wielkie dzieki. Maja za to jej porywacza, i to w jednym
kawatku, a mimo to nadal nie sa w stanie doj$¢ do tego, kim jest ten typ.
Czuje, jak goraco wystepuje mi na twarz, gdy Gerd opowiada Karin
o srodku chemicznym, dzieki ktéoremu wytarte Slady krwi znéw staja sie
widoczne. Jesli chodzi o Lene, nie znaleziono zadnych wiekszych ilosci,
ktére wskazywatyby na utrate krwi zagrazajaca zyciu.

— A co z tym szalasem? — wtragcam sie. — Musi do kogo$ naleze¢! Co$
takiego wpisuje sie przeciez do ksiag wieczystych.

Gerd wzdycha ciezko, odwraca sie od Karin i spoglada na mnie.

— Nie jest jasne, czy teren, na ktérym stoi szalas, nalezy jeszcze do
Bawarii, czy juz do Czech. W kazdym razie jest to obszar przygraniczny.
Ziemia niczyja. Oficjalnie nikt tam nie budowatl zadnego szatasu. I wydaje
sie, ze dotad nikt go tez nie zauwazyl. BezposSrednie otoczenie jest tak
zaro$niete, zZe prawie nie da sie przez nie przejecha¢ samochodem.

— Jezu Chryste, Gerd! — krzycze i podrywam sie na nogi. — W takim razie
weZcie sie jeszcze raz za te calg Grass, do cholery! Podobno spedzita z tym
typem cztery miesiace w szalasie, a mimo to nie zna jego imienia? Robi
was wszystkich w konia.

Gerd tez wstaje. Teraz stoimy naprzeciwko siebie, dziela nas tylko stolik
i zatosne wysitki Karin, zeby zaprowadzi¢ miedzy nami zgode.

— Matthias, oni robia wszystko...

— Pani Grass zeznata — Gerd ignoruje jej prébe, cho¢ w przeciwienstwie
do mnie stara sie zachowac spokojny ton — ze porywacz nie wymieniat
swojego imienia. Nie mamy powodu watpi¢ w to, co méwi. A dla dzieci
jest po prostu tatq.

— Daj mi z nig porozmawiac¢, choéby przez chwile! Zobaczysz, jak szybko
sobie przypomni jego imie!

— Sam wiesz, ze to absurd, Matthias.

— Absurd, aha?

— To oczywiste, ze nie pozwolimy wywieraé naciskow na swiadka.



— Wspaniaty mi Swiadek.

— W zasadzie sam powiniene$ wiedzie¢ najlepiej, jak co$ takiego moze
sie skoniczy¢ — mowi Gerd z wiele znaczacym spojrzeniem.

Otwieram usta, zeby mu odpowiedzieé, ale daje sobie spokdj.

— Postuchaj, Matthiasie. Jestem bardzo mocno przekonany o tym, ze
wkrétce uda nam sie ustali¢ tozsamo$é porywacza. Ale to nie oznacza, ze
tym samym uda nam sie wyjasni¢ los Leny. Musisz by¢ tego swiadom. —
Odwraca sie do Karin i ma czelno$¢ sie do niej uSmiechaé, tak glupio
i protekcjonalnie. — Ale robimy, co w naszej mocy.

Lapie sie za piers, bol ttumi méj ton.

- ,Sprowadze twoja Lene do domu”. Twoje stowa, Gerd. Twoje stowa.

Moje kroki sa krotkie i rozwazne, gdy ide przez salon do przedpokoju.
Nie moge sie zalamad, nie teraz, nie tutaj, nie przed Gerdem.

— Podaj przynajmniej jaki§ powdd, dla ktérego zabral nam coérke -
rzucam przez ramie, gdy dochodze do wyjscia. — I daj mojej zonie jakas
cholerna kos¢, zeby w koncu miata gdzie posadzi¢ kwiatki.

— Matthias! — wota za mna Gerd, kiedy dowlekam sie do schodéw. — Ten
gruchot do DNA potwierdzil réwniez ponad wszelka watpliwosé, ze
Hannah i Jonathan sa biologicznymi dzie¢mi Leny. Teraz catkowicie
oficjalnie jeste$ dziadkiem. Moje gratulacje.

— Idiota — mamrocze i ostroznie ide po schodach do gabinetu.

Hannah

Czasem leze w nocy w 16zku i pragne, zeby moje gwiazdziste niebo
powrdcito. Wyciggam reke do sufitu, jak najdalej, marzac o tym, zeby ich
dotknad, tych gwiazd. Tak jak wczesniej. Wyobrazam sobie, ze dton mamy
lezy na mojej i Ze mama przesuwa moim palcem od jednej gwiazdy do
drugiej, az polaczymy wszystkie niewidzialne linie. Moéwi: , To bardzo
znany gwiazdozbiér, Hanno. Wielki Wo6z”, i uSmiecha sie do mnie.



Odwzajemniam ten u$Smiech, chociaz juz dawno przeczytalam w grubej
ksiazce, ktora zawsze wszystko wie, ze Wielki W6z to w zasadzie nie jest
gwiazdozbiér sam w sobie, ale siedem najjasniejszych gwiazd Wielkiej
NiedZwiedzicy. Kiedy mySle o tym — o mojej mamie i gwiazdach - serce
boli mnie od gryzacego je smutku.

Nie podoba mi sie w szpitalu dzieciecym. Brakuje mi rodziny i mojej
maltej Panny Tinky z jej stodkimi, niezdarnymi tapkami i miekkim
futerkiem.

Nie podoba mi sie m6j pokoj. Sufit jest o wiele za wysoko, nie moge do
niego siegna¢ bez wzgledu na to, jak daleko wyciggam reke. Nie ma tu
gwiazd. I nie mam zadnego pozytku ze swoich pierwszych prawdziwych
okien, bo zaluzje sa stale opuszczone. Rzucitam krzestem w szybe, ale byt
z tego tylko halas. I klopoty. Pani Hamstedt nadal utrzymuje, ze jest
lekarka, chociaz jeszcze nie widziatam jej w kitlu. To ona jest tu szefowa.
Powiedzialam jej, ze nie jestem chora i dlatego nic tu po mnie, w tej
w klinice dzieciecej, ale mimo to nie moge wréci¢ do domu. Nie wolno mi
nawet wychodzi¢ do toalety, kiedy musze, i tylko w kétko mam opowiadaé
o tym, czego sie boje. Ale ja sie niczego nie boje. Po prostu mi sie tu nie
podoba. I dlatego nie chce dtuzej czekaé, chce do domu, natychmiast. Za
kazdym razem, gdy to moéwie, powtarza: ,Hanno”, takim S$miesznym
tonem, jakbym byla nieco ghlupia. Ale ja nie jestem wcale ghlupia! I sie nie
boje. Jest tu taki chlopiec, ktéry czasem naprawde miewa drgawki
z czystego strachu. W jednym momencie siedzi catkiem normalnie przy
obiedzie, chwile p6Zniej odsuwa talerz i wali glowa w st6t. Potajemnie
licze uderzenia. Jego rekord, zanim kto$ interweniowat, to dwanascie razy.
Zapytalam pania Hamstedt, dlaczego on to robi, a ona powiedziata, Ze to
tak zwany =zespét stresu pourazowego. ,Mozna go dostaé, jesli
doswiadczyto sie czegos zlego”, wyjasnita. To taka jakby niewidzialna rana,
ktora Zle sie goi.



Ale nie wydaje mi sie, zeby oni naprawde pomagali temu chtopcu.
Naklejaja mu plaster na czoto, daja niebieskie tabletki i posytaja go, zeby
rysowal. A on zawsze rysuje tylko czarne bazgroty, mimo ze powtarzatam
mu juz tysigce razy: ,Jonathanie, nie mozesz w kétko tak brzydko
bazgroli¢. Trzeba sie troche wysili¢, kiedy sie rysuje”. Zawsze trzeba sie
wysilaé, cokolwiek sie robi. Ale chlopiec tylko patrzy na mnie dziwnie,
jego oczy zrobily sie takie od tych niebieskich tabletek, a ja mySle sobie:
,L0 juz nie jest Jonathan”. To juz nie jest tak naprawde méj brat. Pani
Hamstedt i jej pomocnicy co$§ w nim zepsuli.

Musze sie stad wydostac. To nie jest zadna klinika dziecieca. Tak méwia,
ale to nie jest prawda. Nic z tego, co tutaj méwia, nie jest prawda. Sa tu
sami ktamcy i Zli ludzie. To bardzo zle miejsce.

Moéj dziadek tez tak uwaza. Odwiedza mnie codziennie i chodzi ze mna
na rézne wizyty, ktére mam. ByliSmy juz razem u dentysty, ktéry dat mi
naklejke z gwiazdka, bo mam takie zdrowe zeby, oraz u kilku innych
lekarzy, ktérzy uznali, ze potrzebuje duzo witaminy D. Witamina D jest
wazna, inaczej sie nie roS$nie. Witamine D dostaje sie ze Swiatla
stonecznego. Mimo to nie wolno mi odstania¢ w pokoju zaluzji. Zapytatam
dlaczego, ale powiedziano mi tylko: ,To bardzo skomplikowane, moje
dziecko”. To wecale nie jest skomplikowane. Dziadek wytlumaczyl mi to
bardzo prosto: ,, Twoje oczy musza sie powoli przyzwyczai¢ do Swiatla,
Hanno. Inaczej siatkbwka moze ci sie odklei¢”. Siatkowka to tkanka
nerwowa wyscielajaca wnetrze oka. Jesli sie odklei, oko nie jest juz
odpowiednio zabezpieczone i mozna oS$lepnaé. Dlatego musze nosié¢
okulary przeciwstoneczne, kiedy idziemy na wizyte. Ale okularéw
przeciwstonecznych tez nie lubie. Sprawiaja, ze caly Swiat jest brazowy.
Drzewa, niebo, wszystko bragzowe. A niebo powinno by¢ jak plétno ze
Snieznobiatymi obtokami na btekitnym tle. Miasto tez wyglada zupeinie
inaczej przez brazowe okulary, a do tego brzydko pachnie. Domy to duze
brazowe pudta. Jesli sie na nie patrzy, boli kark. Dziadek czasem pyta, czy



ma zwolni¢, gdy jedziemy samochodem na umoéwiona wizyte, zZebym
spokojnie mogta popatrze¢ na miasto. Méwie mu, zeby jechat szybcie;j.
W Paryzu bylo tadniej, nic tu nie trace.

Ostatnimi czasy moje serce bardzo mnie boli, wlasciwie boli mnie
kazdego dnia i w kazdej sekundzie. Jest mi smutno, ale sadze, ze dziadek
jako jedyny to rozumie. Wczoraj obiecatl mi, ze zabierze mnie do domu.
Moéwi tez, zebym po prostu odpowiadata na pytania, Zzeby pani Hamstedst,
jej pomocnicy i policjanci poczuli sie wreszcie usatysfakcjonowani i zebym
mogta szybciej stad wyjs¢. Jonathan nie jest juz w stanie odpowiada¢ na
wiecej pytan. Niebieskie tabletki tak go oghlupily, ze zapomnial, jak sie
mowi. Nie odzywa sie ani stowem, nawet do mnie. Dziadek moéwi:
~Wszystko w twoich rekach, Hanneczko”. Odpowiadatabym i tak na te
pytania, ale oni chca w kétko wiedzieé, co sie statlo z mama i gdzie ona
jest, a na to po prostu nie przychodzi mi do glowy zadna odpowiedz.
Ostatni raz widzialam ja tamtej nocy w szpitalu. Ale kiedy to méwie, ludzie
kreca glowami i zachowuja sie tak, jakbym klamata. I sadza, ze duzo
ktamie. Kiedys pani Hamstedt prawie sie na mnie zdenerwowala. Nie
skarcita mnie, ale widziatam to po jej twarzy. Powiedziala, zZe istnieja dwa
Swiaty. Ten w mojej glowie i ten prawdziwy. Zapewnila, Ze nie ma w tym
nic ztego, ale jej czoto bylo zmarszczone, a brwi ulozone tak dziwnie, ze
zdawato sie, ze ma duze brazowe ,V” tuz nad oczami. Nie powinnam byta
jej nic wspomina¢ o wycieczkach. W przeciwienistwie do siostry Ruth od
razu powiedziala o tym policji i mezczyzna w szarym garniturze wrécit
i mnie wypytywat. Tez miat duze ,,V” nad oczami i zmarszczki na czole.
Nie wierzy bowiem, ile pieknych rzeczy doswiadczylam z mama. Mysli, ze
byty$my tylko caly czas zamkniete, jak zwierzeta w zoo.

— Jeste$ taka bystra dziewczynka, Hanno — powiedzial. — Moze nawet
najmadrzejsza, jaka kiedykolwiek spotkatem. Dlatego sadze, ze dobrze
wiesz, co sie dziatlo w domu. Musisz tez wiedzie¢, ze ta kobieta w szpitalu
wcale nie jest twoja prawdziwa mama, ale chyba to wiesz? Nawiasem



moéwigc, naprawde ma na imie Jasmin. Ladnie, nie uwazasz? Powiedz mi,
jak poznatas Jasmin, dobrze?

— Bardziej mi sie podoba Lena — odpartam i nie powiedziatam juz nic
wiecej. Nie rozmawiam z ludZmi, ktérzy mysla, ze klamie.

Jasmin

Jest wtorek, sroda albo jaki$ inny dzien tygodnia. W kazdym razie wiem na
pewno, ze jest po wpot do dwunastej, bytam juz w tazience. Pani Bar-Lev
jeszcze nie przyszia. Burczy mi w brzuchu.

Od razu poznaje, ze z tym pukaniem co$ jest nie tak, i momentalnie
podskakuje z przerazenia na fotelu. Kolejnos¢ jest btedna, nie: trzy krétkie,
dwa dtugie, pukpukpuk, puk — puk.

Przecieram oczy, zeszlej nocy prawie nie spatam; nastuchuje. W kuchni
cieknie kran. Na ulicy ponizej dudni ruch, wali mtot pneumatyczny.

Znowu pukanie do drzwi, zbyt silne i w niewtasciwym rytmie.

Pukpukpukpuk.

Cztery kroétkie. Ostroznie przechodze przez salon w grubych welnianych
skarpetkach. Stabe swiatlo matej lampki na stoliku obok fotela znieksztatca
mdj cien, ktory robi sie absurdalnie dtugi.

Pukpukpuk, trzy krotkie, zatrzymuje sie. Czy to pani Bar-Lev?

Skradam sie dalej, nie moge wyda¢ z siebie zadnego dzZwieku,
przemykam korytarzem, moéj cienl idzie przodem jak posepna awangarda,
ktéra wije sie ku drzwiom po nagim laminacie; krocze za nim.

Pukpukpukpuk, cztery krétkie.

Mo6j wzrok pada na drzwi sypialni, upewniam sie, zZe sa zamkniete.

Na zewnatrz, przed moim mieszkaniem, deska w podtodze kilka razy
skrzypi, jakby kto$ niecierpliwie dreptat w miejscu. Stysze kobiecy glos,
ktéry nieSmiato wota:

— Halo? - I po chwili: — Pani Grass, jest pani w domu?



To nie pani Bar-Lev.

Dochodze do drzwi, w piersi panika. Przez judasza widze znieksztatcona
kobiete. Moze policjantke, ktéra przystano tu z kolejnym pytaniem?
Zapalona reporterke, ktéra dowiedziata sie, gdzie mieszkam, i chce mi
zaptaci¢, bym opowiedziata o tych rzeczach, o ktérych nie spos6b
opowiedzie¢? Obie te mozliwosci wywoluja jeszcze silniejsza panike
w mojej piersi. Chce zignorowaé to pukanie, juz sie nawet odwrdcitam,
zostawiajac za soba drzwi, gdy znéw stysze glos:

— Pani Grass, jeSli tam pani jest, prosze otworzyc¢. Pani Bar-Lev mnie tu
przystata.

Poczucie, ze co$ jest nie tak — ze nie zgadza sie co$ wiecej niz tylko
kolejnos¢ pukania — ogarnia cate moje ciato. Siegam za siebie, w korytarzu
po lewej stronie, pod $ciang stoi komoda, macam ja, nie odrywajac oczu od
zamknietych drzwi mieszkania, bezsensownie poszukuje na niej jakiej$
broni. Ramka ze zdjeciem klapie, kiedy sie przewraca. Wystraszona cofam
reke.

— Pani Grass? Jest pani w domu? — pyta kobieta pod drzwiami, ktéra
prawdopodobnie ustyszata charakterystyczny stukot.

Biore gteboki wdech, przekrecam klucz w zamku, z wahaniem uchylam
drzwi, tylko na kilka centymetréw. Kobieta, mniej wiecej w moim wieku,
ma krétkie pomidoroworude wiosy uczesane w kucyk, ktéry po przekatnej
mocno opada jej na twarz. USmiecha sie nieSmiato.

— Och, jak dobrze, mys$lalam juz, ze pani nie ma.

Lustruje jej wyglad, notuje dzinsy i bluzke, a do tego garnek, ktéry
trzyma na wysokosci brzucha.

— Mam dla pani jedzenie, pani Grass.

— Kim pani jest?

Kobieta kiwa niezdecydowanie glowa za siebie, w strone schodow.

— Ach tak, dzien dobry. Jestem Maja, sasiadka pani Bar-Lev, to znaczy
bezposrednia sasiadka. Mieszkam na drugim pietrze. Pani Bar-Lev



pojechata dzi$ rano do syna i poprosita, zebym to pani przyniosta. — Broda
wskazuje garnek przy swoim brzuchu. — Ugotowala to specjalnie dla pani.
Och, i jeszcze to. — Jej glowa przechyla sie w strone lewej reki. Pod pacha
trzyma kilka kopert, zwinieta gazete i reklamy. — Przyniostam tez pani
poczte. Pani Bar-Lev powiedziala, ze wraca pani do zdrowia po powaznej
operacji i Ze jeszcze niezbyt dobrze trzyma sie pani na nogach.

— Tak — m6éwie bardzo stanowczo, a jednoczesnie zastanawiam sie, czy to
mozliwe, Ze ona nie wie, kim jestem. Czy pani Bar-Lev juz dawno jej
wyszeptata, ze tam na czwartym pietrze mieszka taka tragiczna sensacja.

Sama pani Bar-Lev wiedziala od razu. Zgarbiona, niezgrabnymi ruchami
zamiatata wlasnie wycieraczke, gdy prawie tydzien temu, swiezo wypisana
ze szpitala, wloktam sie po schodach do mieszkania w towarzystwie mamy
i policjanta. Szlam lekko pochylona, oddech miatam ptytki. Zdaniem
lekarzy ztamane zebra zrastaly sie podrecznikowo, jednak przez ten
przeszywajacy bodl czasem tzy stawaly mi w oczach, zwlaszcza przy wysitku
fizycznym. Rany na twarzy sie goily, wszystkie byly juz tylko matymi,
bragzowymi, zaschnietymi tréjkatami, skora wciaz pozostawata lekko
z6ttawa w miejscach, w ktoérych znajdowaty sie wczesniej siniaki.

Kiedy pani Bar-Lev mnie zobaczyla, opuscita zmiotke i powiedziala:
,»,O moj Boze”. Poza samym moim widokiem pojawienie sie funkcjonariuszy
policji, ktérzy co najmniej kilkakrotnie odwiedzali moje mieszkanie
w trakcie Sledztwa w sprawie mojego znikniecia, a takze z pewnoscia
przepytywali sasiadéw, zapewne juz dawno sktonito ja do spekulacji. A do
tego doszly doniesienia medialne. Bylam kobieta z szatasu, dos¢
jednoznacznie; wprawdzie od czasu ucieczki prasa publikowata moja twarz
tylko z czarnym paskiem na oczach lub rozpikselowana na miazge ze
wzgledu na wymog ochrony ofiar, ale prawdopodobnie i tak nie bylo
trudno dodac jeden do jednego.

— No c¢6z, na pewno pani wie, ze nasza droga pani Bar-Lev tez ma
problemy z chodzeniem po schodach z powodu swojego biodra — méwi



kobieta, a ja wciaz sie glowie, czy Swiat rzeczywiScie sie krecit bez tej
kobiety przez ostatnich kilka miesiecy, czy jest po prostu wystarczajaco
taktowna, zeby powstrzymac sie od rzeczy, ktore najwyrazniej mowi sie
i robi, gdy sie stoi przed taka ofiara losu. ,,0 méj Boze” i ,,wszystko bedzie
dobrze” wypowiadane ze wspéblczuciem, a przede wszystkim
przeSwietlajace niczym rentgen, chciwe spojrzenia, ktore przenikaja przez
ubranie i poddaja czlowieka sekcji w poszukiwaniu Sladéw piekielnego
maltretowania.

Znowu kiwam gtowa i méwie:

— Tak, biodro. Dokucza jej od dtuzszego czasu.

Dlatego pani Bar-Lev przynosi mi poczte tylko w te dni, gdy sama musi
gdzie§ wyjs¢ z domu: na zakupy albo do lekarza. Inaczej nie podejmuje
wysitku pokonywania licznych schodkéw na dél, bo skrzynki na listy
znajduja sie przy wejsciu do budynku. A nalezaloby raczej powiedzieé, ze
nie wysila sie jeszcze bardziej, tylko ze wzgledu na mnie.

— Ostatnio zauwazylam, ze z pani skrzynki dostownie sie wysypuje,
pomyS$latam wiec...

— Nigdy tu pani nie widziatam — stwierdzam.

— Mnie? Nie. To znaczy ja tez jeszcze tu pani nie widzialam, mieszkam tu
dopiero od kilku tygodni.

— Obok pani Bar-Lev?

— Tak. — Kiwa gltowa i znéw sie usmiecha.

— Ale tam przeciez mieszka jaka$ rodzina.

— Hildnerowie. Przeprowadzili sie.

— Nie wiedziatam.

— No c6z. — Kobieta wzrusza ramionami. Kiedy rusza przy tym reka,
poczta laduje na podlodze. — O cholera. — Smieje sie i podaje mi garnek.
Biore go i patrze, jak przykleka, zeby pozbieraé przesytki. — Nie najlepszy
przyktad multitaskingu, co? — Chichocze.



— Prosze poczekaé — méwie i wchodze za drzwi, zeby postawi¢ garnek na
komodzie i jej poméc.

— Spokojnie, juz zebralam. - Podaje mi plik poczty przez szpare
w drzwiach. — Ach tak, i pani Bar-Lev prosita, zeby data mi pani naczynia
z ostatnich kilku dni.

Mys$le o weczorajszym rondlu, w ktéorym byt gulasz. O niewielkim
ognioodpornym naczyniu z zapiekanka ziemniaczana i misce z satatka
makaronowa, ktora stala pod moimi drzwiami, na Srodku wycieraczki
z napisem Everybody’s welcome, teraz juz nieaktualnym. Znéw wchodze
w szpare. Maja wciaz sie uSmiecha.

— Przepraszam. — Zmuszam sie do uSmiechu. — Jeszcze nie zdazytam ich
umy¢.

— Och, ja to moge zrobic. Prosze mi to po prostu da¢.

Oczami wyobraZzni widze siebie krzatajaca sie po kuchni, ze wstydem
zdrapujaca do Smietnika zaschniete resztki jedzenia, podczas gdy drzwi
mieszkania sie otwieraja, a w progu stoi ta obca kobieta, rzekomo
przystana tu przez pania Bar-Lev. Ma teraz dostep do mojego mieszkania.
Ogarnia mnie lekka panika, na pewno zupeilnie idiotyczna, ale mdj
rozsadek i logika nie moga tego po prostu pojaé. Ta kobieta miata
przynie$¢ mi jedzenie i zabra¢ naczynia. Czego szuka w moim mieszkaniu?
Co moze chcie¢ mi zrobic?

Mysle desperacko, ale nie moge znaleZzé¢ zadnej wymoéwki, zeby
zatrzasnac jej drzwi przed nosem, podczas gdy ona bedzie czeka¢ na klatce.
Nie ma takiego wytlumaczenia, dzieki ktéremu nie wyjde na kompletna
idiotke.

— Nie wiem, ja naprawde musze te naczynia...

— To zaden problem, naprawde.

Maja, ktora sie uSmiecha. Maja, ktora wystata pani Bar-Lev, zebym nie
umarta tu z glodu. Nie ma wytlumaczenia, dzieki ktéremu nie bede
wygladata tak, jak przysiegatam sobie, ze tego nie chce: biedna kobieta



z szalasu, z traumg na cate zycie, we wszystkich i wszystkim wietrzaca
niebezpieczenstwo. Wystarczajaco zte jest juz samo to, Zze nie moge sie
zmusié, by zaprosi¢ nowa sasiadke do mieszkania, kiedy bedzie czekaé¢ na
naczynia. Kiedys, kiedy Kirsten jeszcze tu mieszkata, stale odwiedzali nas
ludzie, o ktérych niewiele wiedzialySmy. Byli to po prostu znajomi
sprowadzeni przez znajomych, ktérzy tak samo jak my lubili imprezowac.
,Ponizej dziesieciu 0s6b to nie jest impreza”, powtarzata Kirsten przez
Smiech. Everybody’s welcome — wtedy, w innym zyciu.

Zdecydowanie pokiwatam glowa, obrocitam sie jak nakrecona
i pognatam korytarzem do kuchni.

Drzwi mojego mieszkania, otwarte.

Serce bije mi w gardle. Nerwowo wkiladam naczynie zaroodporne i maty
rondelek do duzej salaterki, w ktdérej smugi wyschnietego majonezu maluja
oskarzycielski wzdér. Jak moge pozwoli¢ tej staruszce dla mnie gotowad,
a potem nawet nie pozmywac naczyn? Powinnas sie wstydzi¢, Leno. Nie masz
za krzty dobrych manier? Gdzie$ powinien jeszcze by¢ plastikowy pojemnik.
Obracam sie wokoét wiasnej osi, welniane skarpetki §lizgaja sie po plytkach,
chwytam krawedZ blatu, szukajac oparcia. Drzwi mojego mieszkania sa
otwarte. Maja, ktorej nigdy wczesniej tu nie widziatam. Ktéra podobno sie
tu wprowadzita. Jej glos:

— Da sobie pani rade, pani Grass? Mam poméc?

— Nie, nie! — wotam.

Plastikowy pojemnik, pieprzony pojemnik, gdzie on jest? Pociagam za
uchwyt drzwi zmywarki. Pojemnik faktycznie jako$ tam trafil, mimo to
nadal jest brudny, razem z kilkoma filizankami i sztuécami czeka, az
przekrece wlacznik na wilasciwy program. Sciagam pojemnik z kratki
i prébujac ztapaé¢ r6wnowage, przechodze ze stosem brudnych naczyn
przez kuchnie i korytarz, z powrotem do drzwi. Ktére nadal sa otwarte.
Dzieki czemu wida¢ nasza klatke. Sterta naczyn grzechocze w moich
drzacych dtoniach.



Nie ma Mai. Maja znikneta.

Zwariowatas.

Nigdy nie byto tu zadnej Mai, ona w ogdle nie istnieje.

Teraz jestesmy tylko my. Tworzymy rodzine.

Niepewnie rzucam okiem na komode. Ale garnek i poczta poswiadczaja,
ze Maja tu byla. Bez skrupuléw stawiam stos naczyn na podtodze
i zdobywam sie na to, zeby wyjrze¢ przez drzwi. Nic, tylko klatka
schodowa, taka cicha. Ani §ladu Mai. Nastuchuje krokéw — nic. Zamykam
drzwi tak cicho, jak to mozliwe, i niepewnie odwracam gtowe, spogladam
przez ramie, podczas gdy moje serce bije w ztowieszczym rytmie.

»,PO co mialaby sie zakrada¢ do mojego mieszkania?”, pytaja logika
i zdrowy rozsadek. ,Jest jeden powdd!”, krzyczy panika.

Jasmin

Mieszkanie, do ktérego wprowadzitam sie dobre trzy lata temu, opisywano
tak:

Poszukiwany/poszukiwana wspodtiokator/ka do trzypokojowego
mieszkania w  Ratyzbonie, na Starym Miescie. 74
m? w kamienicy z 12 mieszkaniami, balkon z pieknym widokiem
(na ogdt). Najlepiej osoba palgca - sama tez pale. Na plus mitosc
do zwierzat, bo oprécz mnie mieszka tu pracownica gastronomii
(34 1.) i kocur. Odstgpimy pokdj o powierzchni 12 m? do
dyspozycji wedle wtasnego uznania. Wspdlna kuchnia i tazienka.
Dostep do zmywarki, lodowki, mikrofaléwki i pralki. Czynsz: 310
euro miesiecznie plus media.

Zalaczone zdjecia przedstawialy prawdziwy dom, od razu tak
pomyslatam. Nie dom w czysto inzynieryjnym sensie — cztery Sciany i dach



nad glowa, ale miejsce, w ktérym najwyrazniej mieszkaja ludzie. Pokoje
zdawaly sie kolorowe i nieco przypadkowe, zbiér mebli z pchlich targéw
i matych skarbow. Z tapaczem snéw w oknie sypialni i materacem
w miejsce t6zka, nad nim w grubej, zdobionej zlotej ramie kiczowaty obraz
Marii Panny z Dziecigtkiem Jezus na rekach, zyrandol z kolorowymi
krysztatkami zwisajacy z sufitu. W kuchni duzy, prosty drewniany stol,
ktéry — co bylo wida¢ nawet z daleka — miat liczne rysy i wgniecenia,
i jeszcze taka duza rézowa lodowka w amerykanskim stylu. W salonie za
wytartym fotelem do czytania pietrzyly sie stosy ksiazek, zakrywajace
catkowicie $ciane, metr po metrze, istne tony literatury, lezace ot tak na
podtodze, bez jakiegokolwiek regatu. To wszystko doprowadzato moja
matke do szalefistwa, i mnie tez, ale w zupekie inny sposob. Czulam sie
natadowana, musialam tam =zamieszka¢. Tym bardziej gdy poznatlam
Kirsten, ktora zamiescita to ogloszenie. Wydawalo sie, ze pochodzi z innego
Swiata, mogtaby mieszka¢ na Ibizie lub na innej hippisowskiej wyspie,
miala dlugie, brazowe wilosy, ktére wygladaty, jakby skrecily sie pod
wplywem stonej wody i wiatru i od lat nie byly porzadnie czesane, a na
sobie kwiecista sukienke, cala mase kolorowych naszyjnikéw i brazowe
mokasyny, sznurowane ponizej kolan. Byla taka kolorowa i pelna zycia,
wciaz sie $miata. PéZno wyprowadzalam sie z domu, ale wine za to
ponosity okolicznosci, a najpewniej takze btednie rozumiane poczucie
odpowiedzialnosci za matke. Po $Smierci ojca miatySmy tylko siebie, nawet
jesli bardziej dla zasady niz z mitoSci czy sympatii. Tu, w tym mieszkaniu,
czulam sie szczesliwa, silna i beztroska. Do czasu gdy Kirsten i Ignaz, gruby
czarny kot, wyprowadzili sie jakie§ dwa miesiace przed moim porwaniem.
Tak samo jak kiedy$ chcialam sie tu wprowadzié, tak teraz chciatam tu
zostac i strzec tego mieszkania oraz zwigzanych z nim wspomnien niczym
dziedzictwa, Swiadka historii, dzielnej pozostalosci, ktéra opiera sie
zmianom jak ro$linka wybijajaca z szarego asfaltu. Ktéra cztowiek moze
wyrywac tyle razy i tak brutalnie, ile tylko zechce, ale i tak nigdy nie uda



mu sie dotrze¢ do jej korzeni. Jak chwasty na podjezdzie przed domem
moich rodzicéw, na ktére mama zawsze narzeka.

Zakradam sie do kuchni i wyciagam z bloku néz. Ten ostry, ktéry tnie
wszystko, nawet mieso. Przeszukuje kazdy pokéj, kazdy metr z tych
siedemdziesieciu czterech mojego dawnego domu. Pamietam o martwych
punktach za drzwiami i za zastonami siegajacymi podtogi, zagladam nawet
za zastone prysznicowa. Mieszkanie jest puste, nikogo tu nie ma, poza mna
i moimi upiorami. Przez moment naprawde bylam Swiecie przekonana, ze
Maja wslizgnela sie do srodka przez otwarte drzwi i teraz czeka w jakims$
cichym kacie, zeby sie na mnie rzucié.

Wyczerpana padam na fotel i przyciggam kolana do piersi, wcigz
trzymajac néz w prawej rece. Moze tak jest, moze wariuje, naprawde
wariuje w sensie medycznym. Moze nawet juz dawno zwariowalam
i powinnam wrdéci¢ do szpitala, do pokoju z klamka, ktéra daje sie zdjaé ze
wzgledow bezpieczefistwa. Opieram te popsuta glowe na kolanach
i zaczynam szlochaé. Jestem w putapce, wolno$¢ nic nie zmienita.
Wyczuwam zapach gulaszu w garnku — i kogos, kto chce dla mnie dobrze,
wyczuwam zagrozenie, ktére jestem gotowa odeprze¢ nozem. I nawet
teraz, kiedy czuje sie szalona i glupia, moje mysli wciaz kraza wokét tego,
dlaczego Maja tak nagle zniknela. Odeszla bez pozegnania, bez
jakiegokolwiek: ,Nie chce jednak tych brudnych garnkéw”, ,Przemyslatam
sprawe. Prosze to jednak pozmywaé”, bez ,Sorry, musze lecie¢”, bez
jakiegokolwiek wyjasnienia.

Odktadam néz na stolik i z trudem schodze z fotela. Chce jeszcze raz
sprawdzi¢ drzwi, przekonal sie, czy naprawde sa zamkniete. Lekarze
i moja terapeutka radzili mi, zebym na poczatku nie przebywata sama,
skoro juz chce na wlasne zadanie opusci¢ szpital, a nie trafi¢ do jakiego$
innego specjalistycznego osrodka. Powiedzialam im, ze na jaki§ czas
wprowadze sie do matki, i bytam przy tym wystarczajaco przekonujaca.



Drzwi sa zamkniete, na dwa razy, na wiecej sie nie da. Odwracam sie do
komody, zdejmuje z niej ramke ze zdjeciem i ustawiam ja na klamce. Nikt
sie tu nie wélizgnie, tak zeby tluczone o podtoge szklo mnie nie ostrzegto.
Cofam sie o krok, patrze na ramke stojaca na klamce i na zdjecie. Kirsten
i ja, nasze ramiona sie stykaja, nasze glowy sa nachylone ku sobie.
Pomiedzy nami gruby czarny lebek Ignaza. Kirsten trzyma go w strone
kamery i Sciskamy go ramionami. Jego przednie nogi zwisaja bezwladnie,
z0tte oczy sa zwezone do niezadowolonych szparek, kilka sekund po
zrobieniu zdjecia dziabnal Kirsten. ,Nasze mrukliwe dziecko”, czesto tak
o nim moéwitySmy. Wzdycham. M6j wzrok pada na stos listbw na
komodzie. Na samej gérze gazeta ztozona na pol, wczorajsze wydanie. Na
stronie tytulowej zdjecie Hanny. W szalasie, w przytlumionym Swietle
czterdziestowatowej zarOwki zdawata sie blada. Tutaj jednak, na
kolorowym zdjeciu wielko$ci dioni, ktére wydrukowata gazeta, wyglada
prawie nierealnie ze swoja biala cera, wodnistym spojrzeniem i bardzo
jasnymi wlosami. Ledwo zauwazalnie przejezdzam palcem po jej géornym,
drzacym tuku ust. Tak Hannah sie uSmiecha.

Dziewczynka-zombi z szatasu grozy!

Cham/Monachium (MK) - Dwa tygodnie po spektakularnej ucieczce
z szatasu (co relacjonowaliSmy) do naszej redakcji nadestano
anonimowo zdjecie cdrki uprowadzonej Leny B. Dziewczynka (13
l.) i jej brat (11 1.) przechodza obecnie terapie. B. zagineta
w styczniu 2004 r. Nadkomisarz policji Frank Giesner mowi, ze na
razie nic nie wiadomo o miejscu jej pobytu ani o tozsamosci
porywacza. Policja liczy, ze uda jej sie zdoby¢ nowe informacje
i dowiedzie¢ czego$ dzieki wizualnej rekonstrukcji twarzy
mezczyzny smiertelnie ranionego podczas ucieczki Jasmin G., czyli
domniemanego porywacza Leny B. i Jasmin G. G. zostata porwana
W maju biezgcego roku i przez cztery miesigce byta



przetrzymywana w szatasie, az do wrzesniowej ucieczki. Znane sg
tylko nieliczne szczegéty warunkéow ich przetrzymywania
| aktualnego stanu obojga dzieci, jednak s one szokujgce...

Trace koncentracje, litery sie rozmywaja. Ostre pozostaje tylko zdjecie
Hanny. Zastanawiam sie, kto je zrobil. Do kogo Hannah sie u$Smiecha?
I uSwiadamiam sobie, Ze nie pytalam o nig, odkad wypisano mnie ze
szpitala. Ani o Jonathana. Imadto wokét czaszki sie zaciska.

Co z ciebie za matka, Leno?

Co z ciebie za potwor?

Gazeta z szelestem leci w kat, masuje sobie skronie. Zeby o tym nie
mysleé, biore reszte poczty z komody i ide z nia do kuchni. Siadam przy
stole i przegladam koperty. Kasa chorych pisze zapewne w zwiazku
z pokryciem kosztéw terapii, na ktéra i tak nie chodze. List od mojego
operatora komérkowego i z wodociagow. Zostawiam je wszystkie
nieotwarte, z wyjatkiem jednego, ktéry nie ma nadawcy. Zwykla biata
koperta, na ktorej widnieje tylko moje imie i nazwisko, Jasmin Grass,
zapisane czarnym pisakiem, odrecznie, duzymi literami; tylko moje imie
i nazwisko, bez adresu. Rozrywam koperte i wyciggam zlozona biala
kartke. Znajduja sie na niej tylko dwa stowa:

DLA LENY.

Matthias

— Nie, Matthiasie!

Cholera, wiedzialem.

— Po prostu nie.

— Alez kochanie...

— Nie! — Sztuéce Karin stukaja w krawedz jej talerza. Ja takze trace
apetyt, ale staram sie tego nie okazywac¢ i odkrawam sobie wyjatkowo



duzy kawatek steku. To najnormalniejsza rzecz na Swiecie, powtarzam
sobie, zupelnie normalna i absolutnie nie ma powodu, Zeby przerywac
przez to kolacje.

— Karin, prosze cie...

— Powiedzialam: nie.

Demonstracyjnie siega po serwetke i wyciera nia sobie usta, potem
wstaje z krzesta, bierze talerz z ledwo tknietym stekiem, ziemniakami
i fasolg i zanosi go do kuchni. Stysze, jak unosi pokrywe kosza na Smieci
i zeskrobuje jedzenie z talerza.

— Karin! - przekrzykuje te odglosy. - Przynajmniej o tym
porozmawiajmy!

W odpowiedzi znéw stysze jedynie pokrywe kosza, a nastepnie drzwiczki
zmywarki. Staram sie jeS¢ dalej. Mieso wydaje mi sie tykowate.

— Ty naprawde méwisz powaznie — stwierdza Karin, kiedy chwile p6Zniej
pojawia sie w drzwiach miedzy kuchnia a jadalnia.

Przezuwam fasole i méwie:

— Oczywiscie, ze tak. To najnormalniejsza rzecz na Swiecie, zeby zabraé
ja do domu. Rozmawialem juz z doktor Hamstedt. Nie ma co do tego
najmniejszych zastrzezen, wrecz przeciwnie. Uwaza, Ze to moze nawet
pomOc w terapii Hanny.

— Kiedy?

— No c6z, chyba najlepiej juz jutro?

— Nie, chodzito mi o to, kiedy rozmawiate$ o tym z doktor Hamstedt.

Teraz ja chwytam za serwetke i wycieram sobie kaciki ust.

— Kilka dni temu - méwie cicho. — O czym wiedziatlabys$, gdybys
pojechata ze mna, zeby ja odwiedzic.

— Matthias, nie.

— Ale tak juz jest. BadZ co bad? jestes jej babcia.

Bez jakiegokolwiek komentarza Karin znika w kuchni. Teraz stysze
lodéwke, potem szuflade i wreszcie odglos wyciaganego z butelki korka.



— Mnie tez wez kieliszek! — wotam do nie;j.

Przywioze Hanne do domu, czy Karin sie na to zgadza, czy nie.
Obiecatem jej to.

,Dziadku”, powiedziata mata. ,Nie podoba mi sie tu. To zte miejsce. Nie
moge spa¢ w nocy, bo jest mi bardzo smutno. Chce do domu”. Dziadku. To
najmilsza rzecz, jaka styszatem od dtuzszego czasu.

— Na zdrowie — warczy do mnie Karin po powrocie do jadalni i podaniu
mi kieliszka czerwonego wina. — Za ciebie i twoje wlasne inicjatywy.

— Ach, Karin, prosze cie, przestan.

Obserwuje, jak sztywno okraza stét i wraca na swoje miejsce
z kieliszkiem w dtoni.

— Oczywiscie, Ze nie przestane. Rozmawiasz z doktor Hamstedt za moimi
plecami, a potem stawiasz mnie przed faktem dokonanym. To nie fair, tyle
ci powiem.

— Chciatem sie tylko dowiedzieé, czy teoretycznie istnieje w ogéle taka
mozliwo$é, zeby zwolnili Hanne, chociaz na kilka dni. Doktor Hamstedt
musiala sie nad tym zastanowi¢. Ale nie umkneto jej uwadze, ze Hannah
zupelnie nie reaguje, odkad przyjeto ja do osrodka leczenia traumy.
Terapeutycznie nie posunela sie ani o krok do przodu, ani o krok do tytu.
Rozumiesz, Karin? Nie wiedza nawet, od czego zacza¢! Nie moga nawet
postawi¢ diagnozy! Potrafia poméc chlopcu, ale nie Hannie, Karin.
Hannah... — Odstawiam kieliszek z winem i unosze rece do gory. — Jezu
Chryste, ona jest nasza wnuczka! Musimy jej poméc!

— A jak miatoby to wygladaé? Nie jesteSmy psychologami! Skoro oni nie
wiedza, co z nig zrobic¢, to co my mozemy zdziataé?

— Hannie brakuje rodziny, znajomego otoczenia, normalnosci i...

— Normalnosci! — wcina sie Karin. — Ona nawet nie wie, czym jest
normalnos¢!

— A wiec tym bardziej powinniSmy ja jej pokazac. Rozejrzyj sie! —
Teatralnie macham rekami. — To tutaj! To wszystko! Nasz dom! To w nim



dorastata jej matka!

Karin upija wina.

— A jak mialoby to przebiega¢? - pyta, odstawiajac kieliszek. -
Poscielimy jej t6zko w dawnym pokoju Leny?

W jej glosie nie stysze sarkazmu i ochoczo kiwam glowa.

— I koniecznie musimy zdoby¢ dla niej jakie$ ksigzki, Karin! Tego tez jej
brakuje. W oSrodku nie moze sie uczyé. Pilnie potrzebuje kilku
podrecznikow.

— A w przysztym roku po$lemy ja do szkoty, tak? Jak catkiem normalne
dziecko.

— Chce tylko powiedzieé, ze z pewnoScia sie ucieszy, jesli damy jej kilka
ksiazek. Jest taka spragniona wiedzy i naprawde duzo juz umie. Sama
musisz sie kiedy$ o tym przekonaé, Karin. Ona jest bardzo madra.

Az musze sie uSmiechna¢ na wspomnienie o tym, jak Hannah
powiedziala mi, jak jest dziadek po hiszpansku.

— To tak nie dziata, zastanow sie tylko.

Abuelo, tak to jest po hiszpansku. Abuelo...

— Matthias!

— Hm?

— Powiedziatam, ze to tak nie dziala. Nie mozemy ot tak zaczaé¢ bawic sie
w rodzine.

— Alez prosze cie, Karin, jakie znowu bawi¢ sie. JesteSmy rodzing! Ona
jest nasza wnuczka, dzieckiem naszej corki.

Karin pociera sobie czoto.

— Na poczatek zaczniemy od kilku dni, kochanie - prébuje. — Tak
ustalitem z doktor Hamstedt. I bede wozi¢ Hanne do oSrodka na jej sesje
terapeutyczne. Chodzi tylko o to, zeby mata odzyskata cho¢ troche spokoju.

Zapada cisza. Wiem, ze prawie przekonatem Karin, wiem to. Nie chce
by¢ babcia bez serca i wcale nie jest. Po prostu sie boi i chce zrobié



wszystko, jak nalezy. Pozostawi¢ Hanne w rekach specjalistow.
»Specjalistow”, ktérzy sami nie wiedza, co maja z nig zrobié.

— Tylko tyle umiem panu na razie powiedzieé, panie Beck — wymskneto
sie doktor Hamstedt podczas jednej z naszych ostatnich rozméw.

SiedzieliSmy w jej gabinecie, ona za biurkiem, ja przed nim. Za nig na
Scianie wisiaty oprawione w ramki liczne dyplomy, ktére potwierdzaty, ze
jest ,specjalistka”, natomiast zielona lilia z wiotkimi, poz6tktymi lisémi na
parapecie po lewej dowodzita, ze ta rzekoma ,specjalistka” nie ogarnia
nawet pielegnacji mato wymagajacych roslin doniczkowych.

— To, jak odmiennie dzieci radza sobie z réznymi zdarzeniami, jest
zatrwazajace. W wypadku Jonathana wszystko przebiega w zasadzie bez
niespodzianek, wszystko jest raczej — zrobita w powietrzu niewidzialny
cudzystdbw — normalne, nawet jeSli to stowo moze sie wydawaé dziwne
w tym kontekscie. Jonathana drecza koszmary, krzyczy, nie chce z nami
rozmawiaé. Czesto najpierw obserwujemy, jak dotknieci trauma radza
sobie z nia sami, albo przynajmniej prébuja. Wychodzimy jednak
z zalozenia, ze Jonathan z czasem sie otworzy. Musi najpierw nabraé¢ do
nas zaufania i przez dtuzszy czas mie¢ poczucie, Ze jest u nas bezpieczny.

Zaczatem lekko tupaé¢. Hannah zapewne juz na mnie czeka.

— No céz, to chyba dobrze.

— Hannah natomiast... — powiedziata doktor Hamstedt z naciskiem.

— Co z nig?

Doktor Hamstedt uSmiechneta sie, jakby zaraz miala mnie na czyms$
przytapad.

— U Hanny obserwujemy zupelnie inny wzorzec.

Wyprostowalem plecy i zsunatem sie na brzeg krzesta.

— To znaczy?

— Jej zachowanie.

— Co z nim?



— No c6z, prosze pozwoli¢, ze wyjasnie to na przykladzie Jonathana.
przestrzeni, w zamknieciu, bez okien, bez kontaktu ze S$wiatem
zewnetrznym. — Urwala, zeby zrobi¢ pompatyczna przerwe, po czym, kiedy
zerknalem na zegarek, zaczela od nowa: — Tutejszy Swiat, ta mnogos¢,
ruchliwo$é, ten thum ludzi, hatas, te wszystkie rzeczy, ktoérych nie poznat,
zyjac w szalasie, catkowicie go onieSmielaja. Winda, katastrofa! Kiedy
chcemy zabra¢ go na inne pietro, musimy i$¢ schodami. I nawet to jest
pewnym wyzwaniem ze wzgledu na jego leki. Nie wspominajac o braku
koordynacji fizycznej. Rozumie pan, panie Beck? Uczymy go wchodzi¢ po
schodach, jak mate dziecko. Oczywiscie to réwniez go frustruje. Czasami
godzinami chowa sie pod stotem albo Sciaga w nocy posciel z t6zka, zeby
spa¢ na podtodze. W ten sposéb bardzo wyraZnie nam sygnalizuje, ze jest
w tej chwili beznadziejnie przyttoczony.

Nie miatem pojecia, co chce mi przez to powiedzie¢, ale mimo wszystko
poczulem sie zaatakowany.

— Hannie tez nie uklada sie tu zbyt dobrze — powiedziatem. — Zle $pi.
Powtarza mi to za kazdym razem, kiedy ja odwiedzam.

Doktor Hamstedt przeciggle westchneta.

— By¢ moze, panie Beck. Ale mimo wszystko radzi sobie zaskakujaco
dobrze w tak obcym dla siebie Swiecie. Czy moze jednak wydaje sie
przerazona ponad miare?

— Jest silna — oSwiadczytem nie bez dumy.

— Panie Beck, istnieje taki fenomen neurologiczny, ktéry nazywa sie
zespotem Aspergera. Moze styszal pan o tym wcze$niej. To forma autyzmu,
wplywa na sposéb, w jaki dotkniete nim osoby przetwarzaja bodZce
i wchodza w interakcje z innymi ludZmi...

— Hannah nie jest chora.

— Nie nazywalabym tego choroba - odparta doktor Hamstedt
i przechylita glowe. — To raczej zaburzenie. I nie jesteSmy nawet pewni, czy



Hannah rzeczywiscie je ma, ale chcielibysmy ja dalej diagnozowaé pod tym
katem.

Znowu spojrzatem na zegarek.

— No dobrze, panie Beck. Jesli chodzi o pana prosbe, zeby zabraé stad
Hanne na kilka dni, jestem sklonna podjac¢ te prébe. Musze jednak nalegac,
zeby zostaty spelnione pewne warunki.

— Nie ma problemu - przytaknalem gorliwie i zaczalem wstawac. No
wreszcie, przeciez Hannah czeka.

— Chwileczke, panie Beck. Chciatabym jeszcze krétko porozmawiaé
z panem o corce. O Lenie.

Juz sam sposéb, w jaki zaakcentowala to imie, sprawil, ze poczutem
wsciekte ssanie w piersi. Jakbym moégt zapomnieé¢ imie swojego jedynego
dziecka.

— Pani doktor, naprawde musze...

— Nawet nie potrafie sobie wyobrazi¢, jak musi by¢ panu trudno, ze
wciaz nie zna pan odpowiedzi, ktdrej tak bardzo by pan sobie zyczyt.

Na wszelki wypadek przygryztem warge. Miala racje. Jak dotad zadne
z dzieci nie zeznalo nic przydatnego. Zdawatlo sie, ze nawet nie zauwazyty,
iz pewnego dnia na miejscu Leny w szalasie pojawita sie ta Grass.

— To musi by¢ frustrujace. Tym bardziej ciesze sie z zaangazowania,
jakie wykazuje pan jako dziadek, i zeby pana w tym umocnié, chciatabym
jeszcze raz wyjasni¢ panu kilka podstaw psychologii.

Zostawitem swoja warge i westchnatem. Wszystko to juz styszatem.
Zaraz siegnie po ten sam, w kétko watkowany przyktad. Hannah i chtopiec
do tej pory obserwowali Swiat jedynie przez dziurke od klucza. Przez cale
zycie byli zamknieci w szatasie w towarzystwie tylko dwéch oséb,
z ktérymi mogli sie utozsamiaé: swoich rodzicéw. Natura, ktéra
nakazywata dzieciom bezwarunkowa mitos¢ do rodzicow. Izolacja, ktéra
nie pozwalatla na poréwnanie. Skad mialy wiedzieé¢, ze wokét nich dzieje
sie cos$ ztego, bardzo zlego, skoro nie znaly niczego innego? Jak nauczy¢ sie



wtedy odréznia¢ dobro od zta? Prosze doda¢ do tego zaleznos$¢ od ojca,
niewole ¢wiczona od urodzenia. Nie widzieli w nim potwora, ktéry moégtby
ich uwiezi¢. Byli mu wdzieczni za to, ze daje im je$¢, zeby nie chodzili
glodni, i rozpala ogien, zeby nie marzli. A przede wszystkim nieustannie
padato stowo ,normalnos¢”, takze teraz. Dla Hanny i chlopca to witasnie
byta normalno$¢, ich normalno$é. A swojej wtasnej normalnosci zazwyczaj
sie nie kwestionuje.

— Przyjalem to juz do wiadomosci — sprobowatem pohamowaé potok
wyjasnienn doktor Hamstedt. Hannah czekata na mnie juz prawie kwadrans.

— Kiedy ojciec méwit im, ze maja i§¢ do pokoju, nie miato to dla nich
innego ciezaru gatunkowego niz to, gdy oSwiadczatl, ze maja nowa mame —
ciggnela niewzruszenie lekarka. — Jego stowo stanowito prawo. Wazne jest,
zeby pan o tym nie zapominat. Nawet jesli w tej chwili nadal pan uwaza,
ze poradzi sobie z tym, Ze na razie nie wie pan, co stato sie z pana c6rka, to
z uplywem czasu najprawdopodobniej odczuje pan z tego powodu
frustracje.

— Prosze nie bra¢ mi tego za zle, pani doktor, ale wlasnie teraz rosnie
moja frustracja, i to w nad wyraz blyskawicznym tempie. Moja wnuczka
czeka na mnie juz od kwadransa.

Doktor Hamstedt uSmiechneta sie z ming madrali.

— Nie bede wiec pana dtuzej zatrzymywad, panie Beck.

— Czy w ogéble zauwazytes, ze mowisz tylko o Hannie? — Karin przerywa
dtuga cisze miedzy nami.

Wzdycham na sama myS$l o tym, ze wiem, co bedzie dale;j.

— Nie chce méwié teraz o Lenie.

— Nie mam wecale na mys$li Leny. Chodzi mi o Jonathana. Nazwale$ go
wczesniej tym chtopcem. Powiedziales: ,Moga pomoéc temu chtopcu”. Nie
dostrzegasz tego?

— Nie rozumiem, o co ci chodzi.



Karin siada na krze$le, plecy ma teraz catkowicie wyprostowane.

— Czy to dlatego, ze ma niewtasciwy kolor wlosow?

— Ze co?

— Bo w twoich oczach nie jest wystarczajaco podobny do Leny?

— O czym ty mOwisz?

— W Hannie nie dostrzegasz jej ojca, tylko Lene.

— Karin, to jakas kompletna bzdura. — Chce zby¢ ten przytlaczajacy
zarzut machnieciem reki, ale przez nieuwage przewracam kieliszek
z winem. Odpada nézka, gdy kieliszek uderza o twarde drewno naszego
stolu. Czerwona katuza w kilka sekund wgryza sie w jasny obrus.
Podskakuje, Karin tez.

— Przepraszam, kochanie — méwie, niezrecznie przyklepujac czerwona
plame serwetka. Karin unosi obrus do goéry, zeby wino nie Sciekato ze stotu
na bezowy dywan.

— Kazdemu moze sie zdarzy¢. — Podnosi wzrok. — Ale czy zastanawiate$
sie nad tym, co moze pociagna¢ za soba sprowadzenie tutaj Hanny? Tylko
sobie wyobraz, jak dziennikarze i fotoreporterzy zné6w oblegaja nasz dom,
tak samo jak po zniknieciu Leny.

— Och...

— Telefony i tak juz sie urywaja. Pani Beck - Karin nasladuje
szczebioczacy glos — czy wciaz ma pani nadzieje na odnalezienie corki? Jak
sie miewaja pani wnuki, pani Beck? Tylko krétki wywiadzik, pani Beck, nie
bedziemy pani dtugo niepokoic€. — Kreci glowa, zabiera sie do sprzatania ze
stotu. — Nie chce znowu przez to wszystko przechodzié¢, Matthiasie.

— Wiem, Karin. I nie sadze, zeby do tego doszto. Co tu niby po nich? Po
co mieliby traci¢ czas? Nie udzielamy wywiadéw, a juz na pewno nie
Hannah. Od dawna maja tez jej zdjecie. Dlaczego kto$ mialby zadawac
sobie tyle trudu i czatowad tutaj z aparatem? Nazywaja ja dziewczynka-
zombi, Karin! Sama czytata§! - Krece glowa z niedowierzaniem. -
Dziewczynka-zombi. A tak tadnie wyszla na tym zdjeciu.



Karin zastyga w p6t ruchu.

— Matthias, nie.

Opuszczam wzrok. Karin umie przejrze¢ mnie na wylot. Zna mnie blisko
czterdzieSci lat. Ona wie. To jej ,nie” nie odnosi sie wcale do mojego
zyczenia, zeby sprowadzi¢ Hanne do naszego domu. Karin rozumie co$
wiekszego, czuje to.

— To ty zrobile$ to zdjecie Hannie i podestale$ je prasie — méwi w koncu.
— Zn6w robisz to samo.

Jasmin

Siedze w fotelu, skulona na tyle, na ile pozwala mi b4l potamanych zeber.
Kurczowo Sciskam w palcach list. Drze.

Margzniesz, mamo?

Cicho badz, Jonathan!

Kocham cie, mamo.

Badzcie cicho, oboje! Zostawcie mnie w spokoju, styszycie? Nie radze
sobie dzi$ zbyt dobrze.

Zamykam oczy i licze oddechy, tak jak radzita mi terapeutka na
wypadek ataku paniki. , Te glosy nie sa prawdziwe, pani Grass. Sa tylko
w pani glowie. Niech przeplywaja jak chmury, ktére obserwuje pani na
niebie. Prosze nie prébowaé ttumié¢ ich bardziej niz obrazéw ze swoich
wspomnienl. Niech po prostu sobie przechodza, wszystko dobrze, prosze
oddychaé. Prosze oddycha¢ gteboko i spokojnie, wdech, wydech...”.

Oddycham.

Glosy - sa tam. Wspomnienie unosi sie do gory, przebija przez
powierzchnie. Ale nie mija, chwyta mnie za kark i ciagnie w dél, daleko
w glab, gdzie jest ciemno, panuje péilmrok, czterdzieSci watéw. Jestem
z powrotem w szatlasie i jest zimno, potwornie zimno. Kiedy siedze z Hanna



i Jonathanem przy stole, wydychane przeze mnie powietrze unosi sie jak
chmurki. W planie mamy dzisiaj angielski.

— Musisz sie skupi¢, mamo. Nauka jest wazna. Nie wolno by¢ glupim.

Nie moge sie skupi¢. To zimno. Chmurki z oddechoéw, ktére
przypominaja mi, ze czas plynie, a ja wciaz nie znalaztam sposobu, jak
uciec z tego piekla. Nawet nie wiem, czy jestem tu od kilku dni, tygodni
czy miesiecy. Moze to po prostu zimny letni dzien, a moze juz zima.

— Marzniesz, mamo? — pyta Jonathan z naiwng oczywistosScia dziecka,
ktore nie zna nic poza tym tutaj.

Ostatnio tw6j maz czeSciej zostawia nas samych w ciagu dnia. Podobno
chodzi do pracy, mysl — absurdalna — potwér ma prace, moze ma zupehie
normalng, regularng prace, potwor z odcinkami wyptat i ubezpieczeniem
spotecznym.

— Mamo? Pytatem, czy marzniesz.

Nie nazywaj mnie mama.

Nie jestem twoja mama.

— Tak, Jonathanie, jest mi bardzo zimno. Dzisiaj jest zimno.

Jednym susem zrywa sie z krzesta i pedzi do kanapy, gdzie na
podtokietniku lezy ztozony welniany koc, i przynosi mi go.

— To mite, dziekuje — méwie i owijam sie kocem. Od dwé6ch dni chodze
tylko w cienkiej, biatej satynowej koszuli nocnej, ktora siega mi do kostek.
Za kare. Piorac bielizne pod nadzorem taty, za dlugo przygladatam sie
butelce z ptynem do prania, a raczej informacji o skltadnikach. Trucizna,
jakies wyjscie.

Zadne wyjécie.

— Mozesz to wypi¢ na $niadanie, Leno. Wszystko jest eko. — Smiech,
krotki i okrutny. — Chyba nie doceniasz tego, ile daje ci wolnoSci.

— Alez bardzo to doceniam.

Nie, nie doceniam — tak zdecydowal Bég i mnie ukarat. Zadnego ubrania,
zadnych rajstop, zadnych butéw, tylko cienka koszula nocna. Moje stopy



przypominaja dwie bryly, obce ciata, ktore juz do mnie nie naleza, palce
mi zdretwialy. Zimno wgryzto sie w kosci z zewnatrz, przenikajac przez
gesig skérke. Nawet siedzenie przychodzi mi z trudem.

— Nastepne stowo! — krzyczy Jonathan i promienieje.

— Summit - czytam mechanicznie. Przede mna na stole lezy nie
podrecznik, lecz ogélny stownik, Podstawowe stownictwo angielskie. Idziemy
przez alfabet od poczatku do konca, mechanicznie, wszystko mechanicznie.

Palec Jonathana natychmiast wystrzeliwuje w gére, Hanny nie, to
niezwykte. Odchyla glowe do tylu i wedruje wzrokiem po suficie.

— Hanno, co z toba? — pytam ostroznie.

Mija wieczno$¢, zanim wreszcie patrzy na Jonathana, potem na mnie
i moéwi:

— Aparat cyrkulacyjny nie dziata.

— Nie martw sie. Tata niedtugo wréci z pracy i natychmiast to naprawi —
zapewniam.

Ale sie myle. Nikt nie przychodzi.

Kwadrans po széstej — za kwadrans si6dma — wpot do 6smej — chwila
przed 6sma.

Poczujemy zmeczenie — zasniemy — udusimy sie. Jonathan juz ziewa.

— Nie martwcie sie — powtarzam raz za razem.

Powietrze wydaje sie coraz rzadsze, nie ma juz r6znicy miedzy prawda
a ztudzeniem. Zegar kuchenny, ktérego cykanie zaczyna brzmiec¢ jak
uderzenia serca, serca, ktore bije gtosno, glucho i ospale — gtosno, gtucho
i ospale — glosniej, gluszej, ospalej. Dzieci ziewaja, najpierw zastaniaja
dtonmi usta, potem szeroko je otwieraja. Jonathan zamknat oczy. Hannah
trzyma Panne Tinky na kolanach i regularnie ja zapewnia, Ze nie musi sie
bac.

Klade zimne dlonie na blacie i podnosze sie z krzesta, zataczajac sie, ide
przez salon, docieram do drzwi szatasu, zaloSnie poruszam gatka, az
uchodza ze mnie sity i osuwam sie na ziemie.



— Jestem bardzo zmeczona, mamo - stysze cichy gltos Hanny.

— Wiem - odpowiadam réwnie cicho.

Siegam do gatki w drzwiach, podciagam sie na niej i staje na stabych,
zesztywnialych od zimna nogach, wracam do dzieci, do stotu. Patrze na
zegar kuchenny, ktérego bicie serca niesie sie echem w mojej glowie;
troche po 6smej. Dotykam ramienia Jonathana, obudZ sie, nie zasypiaj,
i stysze, jak méwie zaskakujaco spokojnym gtosem:

— Dzieci, czas na kapiel.

Idziemy korytarzem, pierwsza Hannah, niosaca na rekach Panne Tinky,
za nig kroczymy ja i Jonathan, trzymajac sie za rece. Po kolei wchodzimy
do tazienki, myjemy zeby, moze po raz ostatni. Proponuje, zeby dzieci
spaty dzi$ ze mna w duzym t6zku.

— Czy Panna Tinky tez moze? — pyta Hannah.

USmiecham sie.

— Tak, oczywiscie.

Kladziemy sie, bardzo blisko siebie, nie powinni by¢ teraz sami, to
wszystko, co moge dla nich zrobi¢, w tej chwili po prostu z nimi by¢,
chociaz to nie wystarczy. Cicho ptacze. Kiedy Jonathan oddycha, w jego
piersi co$ grzechocze.

Hannah szepcze:

— Na pewno obudzimy sie jutro rano. Nie umiera sie tak szybko, prawda,
mamo?

— Racja, kochanie. — USmiecham sie i caluje jej zimne czoto. Unikam
pytania o to, jak dtugo juz nie dziata system napowietrzania, od jak dawna
nie styszata jego buczenia; jestem zbyt zmeczona, zeby wypowiedzie¢ az
tyle stow.

— Kocham cie, mamo — méwi Hannah ledwo styszalnie. — I zawsze bede,
zawsze, Zawsze, Zawsze.

— Ja tez was kocham. Dobranoc.



Otwieram oczy, chwytam powietrze. Wracam do salonu, siedze skulona
w fotelu. List drzy w mojej dtoni. Biata kartka z oskarzycielskimi literami.

DLA LENY.

To niemozliwe.

A moze jednak?

Jasmin

Przezwyciezylam sie i zadzwonitam, niecate p6t godziny pdzniej Kirsten
stoi pod drzwiami i puka, tak jak jej polecitam przez telefon: trzy krotkie,
dwa dtugie, pukpukpuk — puk — puk.

— Chciatam sie do ciebie odezwaé — méwi, zamykajac za soba drzwi.

Kiwam tylko glowa. Ten widok mnie urzeka. Jej wyglad przykuwa moj
wzrok. Zastanawiam sie, czy byla latem na wakacjach. Pojechata na
wakacje, kiedy ja bytam zamknieta w tym szalasie.

— Co za masakra, Jassy. — Gladzi mnie po wlosach, brazowych, gdy
widzialySmy sie po raz ostatni, zawsze byly brazowe, teraz sa blond.
Platynowy blond, z bragzowymi odrostami na szerokos¢ kciuka. Czasem
wyobrazalam sobie w szatasie, jak znéw sie spotkamy. Tyle tylko, ze
w swojej wyobrazni méwitam: , Jak milo, ze znéw tu jestesS”.

— Najpierw, kiedy znikneta$, myslatam... — zaczyna, kiedy siedzimy juz
na kanapie w salonie.

— Moge to sobie wyobrazi¢ — przerywam jej natychmiast. Nie chce
stysze¢ o tym, ze moje znikniecie réwnie dobrze mogto by¢ dramatycznie
zainscenizowana akcja majaca na celu tylko to, zeby zwrdci¢ na mnie jej
uwage.

Wyjazdem na kilka dni, wylaczeniem telefonu, no dalej, martw sie o mnie,
szukaj mnie i znajdz, sprowadZ z powrotem do domu.

— Czy to wszystko prawda? Mam na mysli to, o czym pisza.

Wyjmuje z torebki paczke papieroséw i podaje mi ja.



— Nie, dzieki, odzwyczaitam sie.

— To ghlupie z mojej strony. Czego$ takiego z pewnoscia tam nie bytlo,
w tym szalasie.

— Nie, czego$ takiego tam nie bylo. — Zaczynam obgryza¢ paznokie¢,
natretny nawyk, od ktérego w zasadzie tez juz dawno sie odzwyczaitam.

— No, a reszta? To znaczy to, co pisza w gazetach?

Klikniecie zapalniczki. Siega po popielniczke stojaca na pétce pod
stolikiem i stawia ja na blacie.

— Masz na mysli to, ze musieliSmy je$¢ z psich misek i ze trzymal nas na
smyczach? — Krece gtowa. — MieliSmy naczynia.

Kirsten potrzebuje kilku sekund na podjecie decyzji, czy sie uSmiechnaé.
W ostatnich dniach sporo pisano o tym w gazetach i chociaz czes¢
artykuléw zawierala stuszne domysty, od lektury wiekszosci z nich wios
jezyt sie na glowie. Czasem marzylam o tym, zeby sie przezwyciezy¢
i zgodzi¢ na wywiad, odwazy¢ sie na sprostowanie. Ale obawiam sie
dalszych pytan, wiercenia glebiej przez jakiego§ drobiazgowego,
nadmiernie ambitnego i podejrzliwego reportera. Postawitam swéj nawias,
nawet jesli to oznaczato, ze biedna kobieta w szatasie byta karmiona z psiej
miski.

Pokazuje Kirsten list.

— Znalaztam go w dzisiaj w poczcie.

Kirsten przyglada sie kartce, o wiele dtuzej, niz to konieczne, zeby pojaé
tylko te dwa stowa. Kiedy zn6w na mnie patrzy, jej spojrzenie zdradza, ze
ogarnat ja cien watpliwosci.

— To z pewnoscia tylko jaki$ idiota Sledzacy doniesienia medialne, ktéry
probuje cie przestraszyC. Co rusz styszy sie o czym$ takim. — Przechyla
glowe i patrzy na mnie uwaznie. — Bo jak mySlisz, kto inny mialby to
napisac?

Dalej gryze paznokie¢ kciuka.

— Twéj porywacz? Jassy, on nie zyje. Zabita$ go.



— Wiem. Ale...

Kirsten kreci gtlowa, nie rozumie.

— No co? Wyrzu¢ to z siebie wreszcie.

Biore kilka gtebokich wdechéw.

— Dzieci.

- Co?

— Dzieci maja powdd, zeby mnie nienawidzié.

Oczy Kirsten rozszerzaja sie, dostownie wychodza z orbit. Tak sie
wyglada, kiedy ma sie do czynienia z szaleficem.

— Dzieci? Jassy, o czym ty mowisz?

Powinnam sie uSmiechnaé i zatuszowaé ten glupi, maly wybuch, ale
zamiast tego chwytam sie oparcia kanapy i bez powodzenia prébuje wstac.

— Jest cos jeszcze — dysze z bolu. — W sypialni. W komodzie na bielizne,
w drugiej szufladzie, w zwinietej parze skarpet.

Kirsten energicznie kiwa glowa.

— W porzadku, Jassy. P6jde zobaczy¢, zostan tutaj.

Wstaje, pochyla sie do moich nég i ostroznie ktadzie je na kanapie.

— Odpocznij — méwi, a ja z wdzieczno$cia zamykam oczy.

Po chwili stysze ten cudownie znajomy stukot obcas6w na laminacie
w korytarzu, a potem ostry pisk. Klamka od drzwi sypialni. SmarowatySmy
ja setki razy, ale skrzypienia nie dato sie wyeliminowac. Nie wiem, ile razy
budzitam sie z tego powodu w nocy, gdy Kirsten chciata wslizgna¢ sie do
t6zka po powrocie ze zmiany w klubie. W koficu przyzwyczaitySmy sie do
tego, zeby zostawia¢ drzwi otwarte... Przerazona, wybaluszam oczy, juz
stysze gtos Kirsten, krzykliwy z powodu szoku:

— Jassy! Co do...?

Matthias

W Monachium zagineta studentka (23 1.)



Monachium (LR) - Monachijska policja prosi o pomoc w ustaleniu
miejsca pobytu Leny Beck (23 1.), zamieszkatej w Monachium-
Haidhausen. Wedtug zeznan d$wiadkdéw studentka bawita sie
w nocy ze srody na czwartek do godziny ok. 5 rano na imprezie
w dzielnicy Maxvorstadt. Wracajgc do domu, rozmawiata jeszcze
przez telefon z przyjaciotkg. Od tamtej pory jej komodrka jest
wytgczona. Poszukiwania prowadzone przez policje w pigtek na
terenie miasta nie przyniosty zadnych rezultatéw. Lena Beck ma
165 cm wzrostu, filigranowg posture i jasne witosy siegajace
ramion. Po raz ostatni widziano jg w srebrzystej bluzce, czarnych
dzinsach, czarnych butach i granatowym ptaszczu.

Oto on, pierwszy artykut z — jak naiwnie sadzilem - niezliczonej liczby
kolejnych, ktére beda sie pojawiaé, az znajdziemy Lene.

Byt to pierwszy z dokladnie czterech artykuléw - z czterech artykutow
przez te wszystkie lata, kiedy Lena pozostawala zaginiona. Chociaz
nalezatoby raczej powiedzie¢: z czterech powaznych artykutéw. W drugim
donoszono o nieudanej akcji nurkéw, gdy policja chciata sprawdzié, czy
Lena nie wpadla do Izary i nie utonela. Swiadkowie, réwniez obecni na
imprezie, zeznali, ze Lena ,wypita znaczng ilo$¢ alkoholu i zazyla inne
blizej nieokreSlone srodki odurzajace”. Po trzecim artykule sprawy zaczetly
zbacza¢ na inny, catkowicie niewlasciwy tor. ,Bayerische Tagblatt”
przeprowadzil wywiad z rzekoma przyjaciétka Leny, z kt6éra ta rozmawiata
przez telefon tuz przed zniknieciem. Te rzekoma przyjaciotke, Jane W.
(imie zmienione przez redakcje), cytowano tak: ,Lena to dziewczyna
z wieloma problemami”. Chciata rzuci¢ studia. Brata narkotyki, nie tylko
wyjatkowo na tej imprezie w Maxvorstadt, ale takze na wielu innych
imprezach. Byla ,taka jedng” - ,taka jedna”, ktéra z miejsca posztaby
z kazdym. Jedng z tych puszczalskich, ktérym wystarczy postawic¢ piwo.
Od piatego artykulu ,studentka z Monachium (23 1.)” stala sie



HLimprezowiczka z Monachium (23 1.)”. W tym czasie przystawalem na
kazda cholerng prosbe o wywiad, nawet gdy wkrétce sie zorientowatem, ze
prasy nie interesuje znalezienie Leny lub choéby wiarygodnych swiadkéw.

Pewnego dnia, ktérego nigdy nie zapomne, spotkatem sie u siebie
w kancelarii z pewnym dziennikarzem.

— Lena jest uosobieniem wzorowej studentki — powiedziatem i na dowéd
tego pokazatem jej oceny ze studiow. — Gdy byla mala dziewczynka,
chciala zosta¢ nauczycielka. Dlatego studia stanowia dla niej najwyzszy
priorytet, oczywiScie poza rodzina. L.aczy nas bardzo bliska relacja.

Fotograf, przyprowadzony przez dziennikarza, zrobil zdjecie ocenom
Leny i mnie, jak siedzialem wyprostowany na krzeSle za biurkiem,
wyprostowany z dumy i z tego, ze nie mialem nic do ukrycia. Matthias
Beck, wowczas lat czterdziesci osiem, doradca podatkowy na wilasnej
dziatalno$ci, pracujacy w dobrze prosperujacej kancelarii prawniczej,
w wykrochmalonej koszuli i garniturze w paski, uczesany schludnie
z przedziatkiem, zdeterminowany i racjonalny.

— Nie pozwole, zeby moja cérka, ktéra w niewyjasniony dla nas sposéb
ewidentnie stala sie ofiarag, teraz padila jeszcze ofiara medialnego
polowania na czarownice. — Przezornie przygotowatem sobie notatki,
zdania, ktére koniecznie chciatem wypowiedzie¢ i zawczasu
sformutowalem, zeby niczego nie pominaé. — A to, jak przedstawiaja to
media, po pierwsze w zaden spos6b nie znajduje odzwierciedlenia
w faktach, a po drugie taka forma relacjonowania zdarzen utrudnia, moim
zdaniem, Sledztwo prowadzone przez policje.

— A jak pan sam sobie z tym wszystkim radzi, panie Beck? — zapytat
dziennikarz Lars Rogner, podstepny typ z nazelowanymi ciemnymi
wlosami i postawionym kolnierzykiem. Na to pytanie oczywiScie nie
zapisatem sobie odpowiedzi.

— Lamie mi to serce — powiedzialem cicho, kiedy juz ciezko przetknatem
Sline.



Rogner skinal gtowa, poruszony.

— Bardzo dobrze to rozumiem, panie Beck. To potworne. — Potem
odchrzaknat i zapytal: — W jakim wieku Lena zaczela bra¢ narkotyki?

To pytanie byto jak cios, mocny prawy prosty, ktory mnie trafit i powalit
na krzesto.

OczywiScie nastepnego dnia gazeta Rognera nie pokazata ani Sswiadectw
Leny, ani zdeterminowanego, dumnego i niemajacego nic do ukrycia ojca.
Pokazala mezczyzne - istny obraz nedzy i rozpaczy - rozwalonego na
krzesle przy biurku. Naglowek: ,,Ojciec zaginionej imprezowiczki (23 1.)
z Monachium: «Nic nie wiedziatem o podwéjnym zyciu Leny»”.

Karin dala mi w twarz, kiedy to przeczytala. Konieczne byly niemal
tydzien i potowa opakowania opipramolu, zeby w koncu mi uwierzyla, ze
niczego takiego nie powiedzialem. Potem przywyklem do wstawania
wczeSnie rano i wyciggania gazety ze skrzynki na listy, zanim zdazy to
zrobi¢ Karin. Czytalem ja potajemnie, w garazu, siedzac na krzeSle
wedkarskim, na wypadek gdyby nogi znéw sie pode mna ugiely od tych
wszystkich bzdur, ktére przyjdzie mi przeczytac o cérce. Kiedy konczytem,
czekalem jeszcze chwile, az krazenie mi sie unormuje. Potem skladatem
krzesto, wychodzitem z garazu i wrzucalem gazete do Smietnika sasiadow.
Z trudem przywolywalem u$miech na twarz, wchodzilem do domu
i robitem $niadanie. Karin i ja zgadzaliSmy sie co do tego, ze czegos$ sie
nauczytem.

»,Przynajmniej prasa wciaz o niej pisze”, przekonywaliSmy samych
siebie. Chociaz to bolato, nie mialo wiekszego znaczenia, czy policja
i ludzie szukaja wzorowej studentki, czy szalonej imprezowiczki.
Najwazniejsze, zeby dalej jej szukano, najwazniejsze, zeby o niej nie
zapomniano. Mimo to Karin kazala mi przysiac, ze w przysztoSci bede sie
trzymac z daleka od dziennikarzy.

A teraz wlasnie odkryla, ze znéw wchodze z nimi w konszachty. Ze to ja
przekazalem prasie zdjecie Hanny. Pstryknatem je szybko w zesztym



tygodniu podczas jednej z wizyt w oSrodku leczenia traumy, po tym, jak
wyjasnitem jej dziatanie aparatu.

— Dlaczego, u licha, to zrobites?

Karin stoi przy stole i rozklada rece. Biore naczynia, ktére utozyta juz na
sterte, i w milczeniu wynosze je do kuchni. Karin drepcze za mna.

— Zapomniate$ juz, co sie stalo, gdy ostatnio zadawalte$§ sie z tymi
sepami? Jak rozszarpali najpierw Lene, a potem nas?

— Chce tylko, zeby trzymali sie z dala od Hanny - podejmuje zalosna
préobe, wlewajac wode do zlewu, zeby pozmywaé. Przez szum wody
przebija sie brak zrozumienia ze strony Karin: kto inny, jesSli nie ja,
powinien to wiedzieC.

— I do tego wszystkiego postates to zdjecie akurat Larsowi Rognerowi!

Tak wlasnie, akurat Larsowi Rognerowi. OczywiScie, ze jemu, w koncu
jako jedyny przynajmniej okazjonalnie informowat jeszcze o tej sprawie,
podczas gdy Swiat po pewnym czasie zaczat sie juz kreci¢ bez Leny.

— Wie, co to znaczy by¢ ojcem, i sam niejedno przeszedl. Kto inny nas
zrozumie, jeSli nie on?

Karin uSmiecha sie znuzona.

— Masz na mySli te historie, ktéra ci wtedy weisnat? Ze jego syn rzekomo
zmart, gdy miat osiem lat? Prosze cie. Najpewniej w ten sposob usitowat
zdoby¢ twoje zaufanie. Lars Rogner ani przez minute nie mys$lat o Lenie ani
o nas. Wtedy, tak samo jak i teraz, chodzilo mu wylacznie o naktad,
podobnie jak innym szmatlawcom. A ty tego nawet nie zauwazytes.

— On nie tylko stracit syna. Jego zona byla w ciezkiej depresji, zabita
siebie i dziecko! I to jest prawda. Czytatem o tym...

— Moéwisz tak teraz tylko po to, zebym cie nie spytata, jak mozna by¢ az
tak naiwnym. Gdyby w tym faktycznie cos$ byto, nigdy by nam nie zrobit
czego$ takiego.

Wzdycham.



— Daj spokéj, Karin, juz dobrze. Mozliwe, ze pomyst ze zdjeciem nie byt
szczegOblnie rozsadny. Ale chciatem tylko, zeby ludzie zobaczyli, Ze Hannah
jest normalnym dzieckiem. A nie jakim$§ zombi czy cérka potwora. Jest
corka Leny.

Zakrecam wode, podwijam rekawy koszuli i zaczynam szorowad
patelnie, na ktérej Karin smazyta steki na kolacje.

— Najpierw kieliszki, talerze i sztuéce — méwi, odpychajac mnie na bok. —
Patelnia zawsze na koncu, inaczej woda od razu sie zabrudzi. Daj mi to.

Siega do wody po zmywak, chociaz trzymam go w dtoni.

— Rozumiem cie, Matthiasie. Chcesz ja chronié¢, tak jak wtedy chciate$
chroni¢ Lene. Ale nie tedy droga. Wyrzadzasz w ten sposOb jeszcze wiecej
szk6d. A czy nie moéwiteS, Zze mata potrzebuje spokoju? Dlaczego wiec
wyciaggasz ja na widok publiczny? I nas razem z nig?

Biore maty recznik kuchenny z drazka piekarnika i wycieram rece.

— Rogner nie wie, Ze to zdjecie dostat ode mnie, jesli cie to uspokoi.
Specjalnie zalozytem sobie nowa skrzynke mailowa.

Karin znéw sie S$mieje, ale wcale nie brzmi przy tym, jakby byta
rozbawiona.

— Jasne, ze zalozyleS. Bo bardzo dobrze wiedziates, ze jesli odkryje, ze
zn6w zadajesz sie z ta holota, przez reszte swoich dni bedziesz musiat spa¢
na kanapie.

— A bede musial?

— Jeszcze sie nad tym zastanowie.

Wieszam recznik z powrotem na drazku piekarnika i opuszczam rekawy
do nadgarstkéow.

— Wszystko bedzie dobrze. Zajme sie tym, obiecuje.

— Tego tez sie obawiam - odpowiada Karin i wzdycha. — Prosze cie,
obiecaj mi, ze w przysztoSci nie bedziesz juz wykazywa¢ zadnych wlasnych
inicjatyw... — Urywa, kto§ zadzwonit do drzwi. — Kogo to niesie o tej porze?



— szepcze, zastania usta dtonia i szeroko otwiera oczy, po czym sama sobie
odpowiada: — Gerd! — Dyszy. — ZnaleZli zwloki Leny.

Przez kilka sekund zmysly mnie zawodza, ostatecznos$¢ Sciska mi piers,
krew szumi w uszach. Oczy mojej zony sa tepo wybatluszone. Przeszklity
sie. Reka, ktéra zastania usta, zaczyna drze¢.

Droga z kuchni przez przedpokdj do drzwi wejsSciowych ciagnie sie jak
w zwolnionym tempie. Za plecami czuje Karin, stysze jej ciezki oddech,
droga jest dtuga i wyczerpujaca. Staram sie pojac, ze to moje ostatnie kroki
jako ojca zaginionej cérki. Moje przyszie kroki beda krokami ojca zmarlej
corki. Gerd miat racje: jest r6znica miedzy domystem a wiedza.

Odwracam sie do Karin i podejmuje decyzje.

— Tak bedzie lepiej — m6wie. Nastepnie ktade reke na klamce i otwieram
drzwi. Ale to nie Gerd stoi przed naszym progiem.

Jasmin

Zaciskam usta i wpatruje sie w sufit. Znow stysze stukot obcaséw Kirsten,
tym razem stawia kroki w matych, podekscytowanych odstepach. Nie
musze odwracaé glowy, wiem, Ze stoi teraz w drzwiach i wpatruje sie we
mnie, oszotomiona. Do komody z bielizng nawet nie doszta.

Wyobrazam sobie, jak niecale dwie minuty temu polozyta diton na
skrzypiacej klamce, na klamce od drzwi sypialni, drzwi, ktére miaty dobry
powdd, zeby zawsze sta¢ otwarte, a od niedawna jeszcze lepszy, zeby by¢
stale zamkniete. Wyobrazam sobie jej twarz i to, jak jej serce musiato
eksplodowaé, gdy weszta do pokoju.

Biate sciany wyklejone toba, Leno. I twoja historia.

— Jasmin — méwi bardzo cicho Kirsten, tylko to. ,,Jasmin”.

Sciany wykleitam artykulami, ktére udalo mi sie znaleié o tobie
w internecie. Trzystu dwunastoma. To niemal cata ryza papieru do
drukarki, wymieniony toner, noc pracy.



Mrugam stabo, gdy stysze zblizajace sie kroki Kirsten, bojazliwe,
ostrozne, jakby skradata sie do niebezpiecznego zwierzecia.

— Jasmin — wymawia moje imie po raz kolejny.

Jak ma to rozumieé, Leno? Jak ma nie uznad, zZe jestem szalona, ze mam
obsesje? Jak ma nie pomySle¢, ze taplam sie w swoim nieszczeSciu?
Odcinam stofice, wolno$¢, swiat. Powinnam wzigé prysznic. Udaé sie do
dentysty z powodu ubytku w zuchwie i brakujacego trzonowca. Do
fryzjerki ufarbowaé wtosy. Albo przynajmniej poprosi¢ Kirsten, zeby kupita
mi w drogerii farbe. Jasmin przez cale zycie miata brazowe wtosy. Jasmin
powinna otworzy¢ okna, zobaczy¢ niebo, jakiekolwiek niebo. Jasmin
powinna zy¢ po ucieczce z szalasu. O tym przeciez jednoglosne pisza
gazety: ,Ofiara, Jasmin G., przezyla czteromiesieczng gehenne”.

Przezyta.

— Jassy?

Kirsten siada na brzegu sofy. Nawet nie probuje na nia patrze¢, mdj
wzrok uparcie wedruje do sufitu.

— Dlaczego to zrobitas? Dlaczego rozwiesitas te wszystkie artykutly
z gazet? Po co to?

Zamykam oczy.

— Jassy... — Kirsten mowi tak, jakby zaczeta ptakad.

Czuje jej dton na swoim policzku.

— Nie jest z toba najlepiej. Potrzebujesz pomocy.

Mozesz krzyczec tak gtosno, jak chcesz, Leno. Nikt tu nie przyjdzie i ci nie
pomoze.

— Musisz wréci¢ do szpitala, Jasmin.

Zapomnieli o tobie, Leno. Masz teraz tylko nas.

Juz zawsze, zawsze, zawsze.

Przechodzi mnie dreszcz, kiedy Kirsten tapie mnie za rece i zaczyna nimi
potrzasac.

— OtwOrz oczy, Jassy! Popatrz na mnie!



Otworz oczy, Leno. Wiem, ze nie $pisz.

Robie tak, jak kaze.

— Slyszysz mnie, Jassy? — Blady strach pochtonat zdrowa cere Kirsten,
zostawiajac tylko soczysty rumieniec, ktory uwypukla jej kosci policzkowe
jak nieudane barwy wojenne. — Styszysz mnie?

Kiwam stabo glowa. Pojedyncza tza wykorzystuje moment i wskutek
drobnego ruchu odrywa sie z kacika oka.

— To moja wina - szepcze.

— Nic z tego, co sie stato, nie jest twoja wina.

Krece gtowa. Kolejna za korzysta z okazji.

— To moja wina. Chca mi o tym przypomniec. To przeze mnie te dzieci
nie maja ojca. I nie maja domu.

— Tak, racja, list.

Sekunde péZniej Kirsten zrywa sie z sofy. ,Komoda na bielizne”, stysze
jej mamrotanie, a po chwili obcasy znéw stukajace po laminacie.
Przecieram oczy kciukiem i pociggam nosem. Przez dlugi czas to jedyny
dzwiek, jaki stysze, zadnych krokéw, nic, co wskazywatoby na jaki$ ruch
w sypialni, nie szura zadna wysuwana szuflada. Przez chwile zastanawiam
sie, czy Kirsten rzeczywiscie tu jest, czy jej obecno$¢é to moze tylko kolejny
psikus ptatany mi przez zmaltretowany umyst. Torturuje sie na sofie,
wydycham bél, po czym wloke sie do sypialni.

Nie jest to zaden psikus, Kirsten tam jest, naprawde. Tylko nie dotarta
jeszcze do komody na bielizne. Zamiast tego siedzi na materacu, z lekko
odchylona gtowa, i wodzi wzrokiem po Scianach. Z trudem siadam obok.
Nie ma sensu zaprzeczal, jak sie czuje. O moim stanie $wiadcza
wytapetowane Sciany, to nie do przeoczenia.

— Nigdy nie podal mi powodu - zaczynam, ale tamie mi sie glos.
Pociggam nosem i wycieram oczy. — To znaczy, domys$lam sie, dlaczego
wybral akurat mnie. Znalaztam sie po prostu w niewlasciwym miejscu
w niewlaSciwym czasie i mialam pecha, bo w pewien sposéb ja



przypominam. — Wskazuje glowa na mnéstwo zdje¢. Nie ma prawie
artykutu, ktéry nie zawieratby dodatkowo réwniez twojego zdjecia, Leno,
i prawie zawsze jest to ta sama fotka. Wygladasz, jakbys sie odwrdcita
milisekunde przed tym, jak naci$nieto spust migawki. Odgarniasz z twarzy
kosmyk jasnych wlosoéw i sie Smiejesz; cala zamieniasz sie w Smiech i jestesS
taka lekka. Zeszlej nocy, gdy drukarka szumiata, pracujac bez przerwy,
odniostam wrazenie, Ze nawet stysze twdj Smiech, poczatkowo bardzo
cichy, niczym oddech. Potem, za kazdym razem, gdy drukarka wypluwata
twoje zdjecie, wydawalo mi sie, Ze jest on coraz blizej i staje sie
glosniejszy, jakby$ byta tutaj, u mnie, w tym samym pokoju.

— Dlaczego on ja wybratl, Kirsten? Przypominata mu kogos, tak jak ja
przypominalam mu j3? Ale dlaczego mogla zachowaé¢ swoje prawdziwe
imie, a ja nie? A moze on j3 znal?

Kirsten wzdycha.

— A moze tez byla tylko przypadkowa ofiara i tak jak ty znalazla sie
w niewtaSciwym miejscu w niewtasciwym czasie. MyS$lisz, ze byloby lepiej,
gdybys wiedziata dlaczego? — Kreci glowa. — Po tym, jak napadnieto mnie
wtedy na podwérku, tysigce razy zadawatam sobie to pytanie: Dlaczego ja?
Dlaczego akurat mnie musialo sie to przytrafi¢? Wyobrazatam sobie, ze ten
mezczyzna obserwowal mnie juz w klubie. Moze siedzial przy barze,
uSmiechat sie do mnie, gdy podawatam mu drinka. Moze nawet
odwzajemnitam jego uSmiech, liczac na dobry napiwek. Doszczetnie
pochtonely mnie te mysli, ale jak wiesz, kompletnie sie mylitam. Koles,
ktéry mnie zgwalcit, nie byl w ogéle w klubie. Nie czekal, az moja zmiana
dobiegnie konca, zeby za mna p6jsé. Byt po prostu typem, ktorego
spotkatam w drodze do domu, ktéry, jak pdZniej ustalita policja, bawit sie
w zupekie innym miejscu i tam sie upit.

— Tak, wiem.

— Tamtej nocy mégt spotkaé kazda lub zadna. Spotkat akurat mnie, taki
los. — Wzrusza ramionami. — Czasem powOd po prostu nie istnieje, Jassy.



Czasem Sciezki dwojga ludzi przecinaja sie w bardzo niefortunny spos6b
i mozna tylko prébowa¢ to zaakceptowad i jako$ iS¢ dale;.

— Ale twojego gwalciciela ztapali. Miatas okazje go spyta¢, dlaczego to
zrobil. Choéby po to, zeby sie dowiedzie¢, ze tak naprawde nie bylo
zadnego powodu.

Prostuje nogi i ruszam palcami w grubych wehlianych skarpetkach.
Stopy mam zimne, wszystko jest teraz we mnie caly czas zimne i juz sie nie
nagrzewa.

Margniesz, mamo?

— Ja nie moge juz o to spyta¢ swojego porywacza, bo nie zyje. Nie znam
nawet jego imienia.

— Policja to jeszcze ustali.

— Wiesz, od jak dawna prowadza Sledztwo w tej sprawie? Zreszta
wszystko jedno, co im sie bedzie wydawato, ze ustalili, juz zawsze beda to
tylko domysty. On nie zyje. Nie rozumiesz, Kirsten? Ona byla jego
pierwotna ofiarg, jego powodem, motywem.

— Jassy...

— Jak mam doprowadzi¢ to kiedykolwiek do jakiego$ konca, skoro nie
znam nawet przyczyny?

Kirsten kiwa glowa w strone przeciwlegtej Sciany.

— I myslisz, ze odpowiedz kryje sie w artykutach prasowych?

— Nie wiem. Mysle, ze chyba chce po prostu wiedzieé, kim ona byla.

Kirsten sie Smieje. Nawet jej nie wspomniatam, jak dziwnie pocieszajaco
dziata na mnie otaczanie sie twojq historig i twoimi zdjeciami. Dzieki temu
samotnosS¢ staje sie mniej dokuczliwa, bo juz nie musze by¢ sama.
Doswiadczytas tego samego, Leno, jesteSmy dwie. Jeste§ tu, rozumiesz
mnie.

— I tak potowa z tego to bzdury. Zastanow sie, Jassy. Teraz pisza o tobie,
ze porywacz trzymat cie na smyczy i musiatas jeS¢ z psiej miski; naprawde



sadzisz, ze wystarczy przeczytal kilka artykuléw o Lenie Beck, zeby
wiedzie¢ wiecej niz policja?

— Zapewne nie — mOwie speszona.

Kirsten wykonuje niejasny gest reka.

— Artykuly na temat swojej sprawy tez moglaby$ tak poprzypinac¢ do
Sciany, ale tego nie robisz! Bo dobrze wiesz, ile tam jest bzdur.

— Tak.

Krecac glowa, Kirsten wstaje i podchodzi do tapety z artykutéw.

— Zostaw to! — wolam, gdy wycigga pierwsza pinezke. — Prosze ci,
Kirsten. To mi pomaga.

— Nie, Jassy, to ci wcale nie pomaga, wrecz przeciwnie. Nie ruszysz
z miejsca, jeSli bedzie to pierwsza rzecz, jaka widzisz rano po
przebudzeniu.

— Prosze — mOwie ponownie.

Kirsten wzdycha i wciska pinezke z powrotem w Sciane.

— Chodzisz regularnie do terapeutki?

— Jutro do niej zadzwonie, stowo.

Kirsten opuszcza wzrok i znéw z westchnieniem ociera sobie czoto;
wyglada tak, jakby przypomniata sobie co$§ waznego.

— Komoda na bielizne, méwitas. Druga szuflada.

Matthias

To nie Gerd stoi przed naszymi drzwiami, tylko Mark Sutthoff. Wszystko
toczy sie bardzo szybko. Chce zatrzasnag¢ mu drzwi przed nosem, ale
wsuwa stope w szpare; w tle Karin krzyczy:

— Matthias!

Mark Sutthoff w moim domu.

Mark Sutthoff, ktéry Sciska moja zone. Moja zona, ktora Sciska Marka
Sutthoffa. Stoje w sieni, jakbym sie zataczatl.



— A ty tu czego?

— Matthias, prosze. — Znowu Karin.

— Przepraszam, ze zjawiam sie tak pdZno i niezapowiedziany, ale
dzwonitem kilka razy, tylko ze nikt nie odbierat.

— WyciagneliSmy wtyczke od telefonu stacjonarnego — wyjasnia moja
zona, ktéra kladzie teraz reke na plecach Marka Sutthoffa i prowadzi go do
mojego salonu. — To przez te prase. Telefon dzwonit bez przerwy, nie dato
sie tego znieS¢. Jak dtugo jeste§ w Niemczech, Mark?

Podazam za nimi jak zapomniany pies.

— Dopiero co wyladowalem. Wynajalem na lotnisku samochéd
i przyjechatem tutaj.

Mark Sutthoff zdejmuje kurtke i rzuca ja na oparcie mojej kanapy, jakby
byt u siebie w domu. Siada na mojej kanapie, kladzie reke na oparciu
i niechlujnie zaklada noge na noge. A na pytanie mojej zony, czego sie
napije, prosi o wode, a nawet lepiej o herbate, oczywiscie jeSli to nie
ktopot. Zaczynam zgrzyta¢ zebami, kiedy Karin drepcze do kuchni, zeby -
,och, Mark, to zaden problem” — wstawi¢ wode na herbate.

— ChcieliSmy zadzwoni¢ do ciebie juz dawno temu! — wota z kuchni.

— Ale potem pomysleliSmy, ze w zasadzie nie ma powodu tego robié¢ —
moéwie, kiedy Karin odkreca kurek z woda, i krzyzuje ramiona na piersi.

— Niech pan siada, panie Matthiasie. — Mark Sutthoff uSmiecha sie,
nieporuszony. Jego ciemnobrazowe wlosy sa teraz krétsze, a twarz i cala
postura wygladaja na nieco pelniejsze niz podczas naszego ostatniego
spotkania na komendzie. Wtedy byl chudy, niemal wychudzony, przez co
jego czerwony, pokryty strupami i spuchniety nos jeszcze bardziej sie
wyréznial. Nie chce mnie oskarzaé, wyjasnit wtedy w obecnosci Gerda,
rozumie wyjatkowos¢é sytuacji, w ktorej sie znalaztem. Najchetniej
naplutbym mu w twarz, tak jak Gerdowi, ktéry tez byt pod wrazeniem tego
parszywego aktorstwa. Koniec koncéw Mark Sutthoff dostal za swoje
przedstawienie gaze w wysokosci siedmiu tysiecy euro.



— Dziekuje, postoje — warcze.

— Jak sie masz, Mark? — pyta Karin, ktéra wraca do salonu z taca. Trzy
filizanki, moje filizanki. Zawsze podejrzewatem, ze Karin nadal utrzymuje
z nim kontakt, ale nigdy jej o to nie pytatem. W odpowiedzi nie zrobilaby
zapewne nic innego, jak tylko policzyla, jak czesto z powodu mnie i moich
inicjatyw realizuje w aptece recepty na opipramol i inne S$rodki
uspokajajace.

— Tak, Mark. - USmiecham sie. — Jak tam branza uzywanych
samochodow? - Od dawna wiem z internetu, ze po wyprowadzce do
Francji zalozyt szkote aktorska, ktéra jednak splajtowata juz po kilku
miesigcach.

Mark Sutthoff tez sie uSmiecha.

— Nie mieszkamy juz w Paryzu, przenie$liSmy sie na wieS, do Marnetal.
Piekna okolica, cudowna przyroda. Uprawiamy winogrona. Przysle ci
pudetko, Matthias.

— Wielkie dzieki.

Karin, ktéra w miedzyczasie usiadla obok niego, odchrzakuje i kladzie
torebki herbaty na osobnym spodku.

— Prosze, Mark — méwi, gestem wskazujac na filizanke. — A jak sie
miewaja twoja zona i corka?

Mark Sutthoff ma cérke. Najpierw miat moja, teraz ma swoja. Zaczyna
mi pulsowaé nad prawa brwia.

— Wszystko dobrze — odpowiada i popija herbate.

— Ile lat ma teraz mata? — pyta Karin.

— Dziewieé. Czas plynie tak szybko.

— Tak. — Karin uSmiecha sie tesknie. — Czasami.

— Czy wiadomo co$ nowego o Lenie?

Pulsowanie nad moja brwia nasila sie, gdy wymawia jej imie.

— Od kiedy cie to interesuje? — pytam.



Mark Sutthoff odstawia z brzdekiem filizanke i patrzy na mnie. Gdybym
go nie znal, moze bym i uwierzyl, Ze mocno go tym dotknatem; dobry
strzal, celny. Kaciki jego ust opadaja, mam wrazenie, ze dostrzegam nawet
lekkie drzenie w okolicy podbrédka.

— Zawsze mnie to interesowato, dobrze pan o tym wie.

Karin zachecajaco gtadzi go po kolanie, Mark bierze ja za reke. Mark
Sutthoff i moja Zona trzymaja sie za rece. Wyobrazam sobie, co te rece
mogty zrobi¢ mojej cérce. Jak ja ztapaty, jak dusity, jak wykopaty dla niej
grob.

— Mark Sutthoff ma alibi — powiedzial mi wtedy Gerd.

Pokrecitem glowa.

— Alibi? Co to znaczy? Ludzie klamia, zeby mie¢ alibi.

— Matthias, w tygodniu, kiedy zniknela Lena, nie bylo go nawet
w miescie. — Gerd unosi rece, gdy widzi, ze wciaz krece gtowa. — Chryste,
Matthias, nie bylo go nawet na wsi! Byl we Francji! Mamy jego bilet
lotniczy, rezerwacje hotelu, oswiadczenia pracownikéw hotelu i osoby
towarzyszace;j.

— Jakiej osoby towarzyszacej?

Gerd przygladal mi sie przez chwile.

— Pewnej kobiety.

— Kobiety?

— Pan Sutthoff zeznal, Ze on i Lena rozstali sie kilka tygodni wczesnie;.
W jego komorce znaleZliSmy wiadomosci tekstowe, ktore to potwierdzaja,
lecz takze Swiadcza o tym, ze dalej utrzymywali kontakt i zamierzali sie
spotkac¢ po jego powrocie. Zapewne chcieli jeszcze raz sprébowac do siebie
wrocic.

Odwracam wzrok.

— Wiem, ze w przesztoSci mieliSmy swoje problemy, panie Matthiasie —
dobiega mnie gtos Marka Sutthoffa.



Kiwam stabo glowa. Wspomnienie: moje dtonie na jego kolierzu, jego
plecy przycisniete do $ciany, jego twarz czerwona jak rak.

Gdzie ona jest, ty swinio?

— Ale tak samo jak pan zawsze chciatem, zeby wyjasniono, co sie stato
z Lena. Nigdy jej nie zapomniatem. — Kiedy sie Smieje, brzmi to niemalze
gorzko. — Prosze spyta¢ moja zone, od dawna nie moze juz stuchaé o Lenie.
Ale co zrobi¢? Przeciez pierwsza wielka mitos¢ zostaje w czlowieku na
zawsze.

Karin wzdycha, jakby zachwycona.

— Dlatego — ciagnie Mark Sutthoff — wsiadtem, rzecz jasna, do pierwszego
samolotu, gdy tylko skontaktowata sie ze mna policja.

Pulsowanie nad moja brwia nagle ustaje.

— Policja?

Mark Sutthoff goraczkowo kiwa glowa.

— Tak, tak. Zadzwonit do mnie wczoraj ten Bernd Briihling. Potrzebuja
mojej pomocy.

— Gerd Briihling — poprawiam go gtupio, jak automat, podczas gdy maj
umyst prébuje znaleZz¢ w tym jaki$ sens. — Twojej pomocy? W czym?

— Tak dokladnie jeszcze tego nie wiem. Ale... — Oddycha gleboko
i dramatycznie. — Jasne jest, ze zrobie wszystko, co tylko moge, zeby
odnaleziono Lene. — Zwraca sie do Karin, ktéra wydaje sie poruszona. —
Sam mam teraz cérke. Nie wiem, jak zniéstbym te ostatnie lata na panstwa
miejscu. — Teraz przenosi wzrok na mnie. — Zapewne bym oszalat.

Ignoruje jego znaczace spojrzenie.

— Ale co$ Briihling musiat ci powiedzie¢ przez telefon.

Mark Sutthoff wzrusza ramionami.

— Tylko tyle, ze by¢ moze moéglbym poméc, skoro znaleziono druga
kobiete i maja tym samym nowa teorie. A co u dzieci? To chtopiec
i dziewczynka, prawda? A niech mnie... — USmiecha sie zatopiony
w myS$lach. — Moja Lena jako matka, niewiarygodne.



— Twoja Lena...

— Dzieciom uklada sie adekwatnie do okolicznosci — wtraca pospiesznie
Karin. — Nie mozna jednak powiedzie¢, ze dobrze. Jonathan znajduje sie
w powaznej traumie. U Hanny psychoterapeuci podejrzewaja lekki...
kochanie, jak sie nazywa ten zespo6t?

— Aspergera — warcze.

— Doktadnie, zesp6t Aspergera. To forma autyzmu, ktéra utrudnia
osobom nia dotknietym kontakty z innymi ludZmi. Na przykiad
komunikacje. Maja tendencje do brania wszystkiego dostownie i dlatego
w zasadzie nie rozumieja kontekstu...

— Tak, ale czy to nie jest normalne, skoro spedzilo sie zycie
w odosobnieniu w jakim$ szalasie? Jak ta mala ma sobie radzi¢ z innymi
ludZmi? Ona przeciez nawet o nich nie wie.

— Moje stowa! — krzycze i unosze palec. — Dokladnie moje stowa, Mark!
Nie mozna od razu moéwi¢ o zaburzeniu! Powiniene$§ zobaczy¢, jaka
Hannah jest madra!

— Ale Matthiasie, doktor Hamstedt juz ci to wyjasniata — wtraca Karin. —
Wiele o0s6b z zespolem Aspergera jest nawet ponadprzecietnie
inteligentnych. Tu chodzi raczej o sposéb doswiadczania Swiata...

Mark kreci gtowa.

— Prawdopodobnie ta mata musi sie po prostu do wszystkiego
przyzwyczaic.

— Moje stowa — powtarzam, klaszczac w dlonie.

Karin wzdycha.

— Zobaczymy, jak to sie potoczy. W Ratyzbonie sa przynajmniej
w najlepszych rekach. Opiekujaca sie nimi terapeutka bardzo sie angazuje.

— Co, nawiasem mowigc, Karin moze tylko przypuszczaé — moéwie do
Marka. — Nie chce ze mng jechaé, kiedy wybieram sie odwiedzi¢ dzieci.

— Nie? — Mark patrzy ze zdziwieniem na Karin, ktéra opuszcza wzrok.

— Najpierw musze sie z tym wszystkim oswoi¢ — wyjasnia cicho.



— Wszystko z pewnoScia bedzie dobrze — rzuca Mark, ponownie siegajac
po jej reke.

— Kiedy masz sie spotkaé¢ z Gerdem Briihlingiem? — pytam.

— No c¢6z, mySle, ze jak najszybciej. Nie bylem w stanie powiedzie¢ mu
przez telefon, ktérym samolotem przylece. Wiec jeszcze nie wie, Ze jestem
juz w Niemczech. Ale zadzwonie do niego z samego rana.

— Bedziesz nas informowacé na biezaco?

— Tak, oczywiscie, panie Matthiasie. To przeciez jasne.

Ojciec zaginionej imprezowiczki z Monachium skazany za
naruszenie nietykalnosci cielesnej

Monachium (LR) - Matthias Beck, ojciec Leny Beck (23 1.),
zaginionej od stycznia imprezowiczki z Monachium, zostat uznany
za winnego naruszenia nietykalnosci cielesnej. Sad rejonowy
w  Monachium skazat czterdziestooSmiolatka na grzywne
w wysokosci 70 dnidwek po tym, jak ten zaatakowat bytego
chtopaka swojej corki, poczatkujgcego aktora Marka S. (26 I.). Jak
sam oswiadczyt, jest przekonany, ze to S. ponosi odpowiedzialnosc
za znikniecie jego cérki. Przy zasadzaniu kary uwzgledniono stan
psychiczny, w jakim zdaniem biegtego znajdowat sie Matthias
Beck podczas napasci. Wyrok jest prawomocny. Poszkodowany
Mark S. wydaje sie zadowolony z tego rozstrzygniecia. ,Pan Beck
rzucit sie na mnie jak dzikie zwierze, batem sie o wtasne zycie.
Ciesze sie, ze sad nie puscit mu tego ptazem. Mimo petnego
zrozumienia dla jego bdélu nalezy jednak potozy¢ kres
wybuchowemu zachowaniu pana Becka, zeby chroni¢ nie tylko
mnie, ale i innych ludzi.

Jasmin



Komoda na bielizne, druga szuflada od goéry. Dalej siedze na materacu
i patrze, jak Kirsten wyszukuje wilasciwa pare skarpetek, a potem ja
rozwija. Przygladam sie jej twarzy. Te jej zazwyczaj tak przejrzyste, choc
akurat teraz zamglone oczy, wargi, ktére zdaja sie cienkie i zakrzywione.
Drzacymi palcami wyciaga z klebka skarpetek odlamek szkla, wcigz
oblepiony krwig w postaci zaschnietych smug.

- Czy to...?

— To ta czes¢ $nieznej kuli, ktdrej policja nie znalazta.

— Dlaczego zabratas$ ja ze soba z szatasu? Chyba nie na pamiatke?

Krece gltowa.

— Hannah mi ja data. W szpitalu. Lekarz prowadzacy podat mi Srodek
uspokajajacy i bytam ledwie przytomna. Hannah weszta do mojego pokoju
i wlozyla mi ten odtamek w dlon. Powiedziata: ,Wszystko dokladnie
zapamietatam”. Kiedy sie obudzitam, z poczatku mys$latam, Ze mi sie to
przys$nito. Ale potem uswiadomitam sobie, ze Sciskam w rece ten odtamek.

— Ale dlaczego ci go data?

— Tego tez nie potrafitam z poczatku zrozumiec. Ale teraz, po tym liscie,
przypuszczam, ze chciatla mi przypomnieé¢ o mojej winie.

Wracam myS$lami do karetki, do dziwnego uczucia, ktére mnie ogarneto
na dzwiek jej gltosu. ,Ma na imie Lena”, powiedziala glosem, ktéry, jak
wciaz jeszcze wierzylam, nie mégt by¢ prawdziwy, musiat braé sie ze
Srodk6w uspokajajacych lub szoku. Takie dziwne uczucie, ktére
spotegowata po6Zniej informacja od ,,Chama” i ,Monachium”, Zze Hannah
rzeczywiScie jechata karetka i ze byla w szpitalu, oddalona ode mnie
prawdopodobnie tylko o kilka sal lub co najwyzej jedno pietro. To dziwne
poczucie, Ze co$ sie tutaj nie zgadza. Hannah nigdy by przeciez nie opuscita
tego szalasu. Do tego na nia nakrzyczatam, zaledwie kilka godzin
wczeSniej. Skrzyczalam ich oboje, zeby za mna poszli: ,No chodzZcie,
dzieci! Dalej!”. Nie poszli jednak. Jonathan kleczat na podtodze obok
nieruchomego ciata i cicho tkal. Hannah stata obok i patrzyla na mnie



z niedowierzaniem. Wlasnie powalilam jej ojca, z dzikim krzykiem na
ustach uderzajac go z catej sity Sniezna kula.

— Obwiniaja mnie za Smier¢ swojego ojca.

— Jassy, to mate dzieci.

— Hannah ma juz trzynascie lat, Jonathan jedenascie.

— To dzieci.

— Ten odtamek jest znakiem.

— Prosze cie.

— A list miat by¢ przypomnieniem. Nie wolno mi zapomina¢ o tym, co
zrobitam. Oni chcieli zachowa¢ mnie juz na zawsze, zawsze, zawsze jako
swoja matke. A ja im to wszystko zniszczylam juz na zawsze, zawsze,
zawsze. — Znizam glos do szeptu. — Ona wszystko bardzo dokladnie
zapamietuje.

— Jassy, ten list nie ma nawet nadawcy. Kto§ musial go wrzucié
bezposrednio do twojej skrzynki. Sama chyba w to nie wierzysz, ze dwoje
dzieci przebywajacych pod opieka w zakladzie psychiatrycznym dostato
przepustke, zeby wedrowaé¢ po Ratyzbonie i roznosi¢ listy. — Obraca
zakrwawiony kawatek szkla w spiczastych palcach. — Dlaczego nie datas
tego policji?

— Nie wiem. Mysle, ze nie chcialam juz chyba nic wiecej wyjasniac.
Ukrylam wiec ten odlamek w szczelinie miedzy 16zkiem i materacem,
a p6zniej w torbie, ktéra przywiozta mi do szpitala mama. — Przerwatam,
zeby wyczyta¢ co$ z twarzy Kirsten, twarzy, ktorej niegdy$s tak ufatam.
Gdzie w drganiu rzes zawierata sie odpowiedz, a w zaci$nietych ustach cata
pogadanka. Z twarzy, ktéra teraz jest mi obca, tak jak jej musi sie wydawa¢
obca moja twarz. Tak jak jej wszystko we mnie musi sie wydawacé obce.

— Nie rozumiesz — stwierdzam.

Kirsten nic nie odpowiada.

— W porzadku. Nie musisz.

— Chciatabym, Jassy! Tylko tak szalenie trudno mi za toba nadazy¢.



USmiecham sie niemrawo. Ma racje.
Nie masz nikogo poza nami. Najlepiej bedzie, jesli przyjmiesz to do
wiadomosci.

Hannah

Na poczatku bardziej mi sie tu podobato. To znaczy w klinice dzieciece;.
Nie bardzo, ale bardziej. Jonathan i ja spaliSmy w jednym pokoju. Tam
mogliSmy jesé, tylko we dwoje, nie musieliSmy chodzi¢ do innych dzieci
i siedzie¢ z nimi w wielkiej sali. Pani Hamstedt i jej pomocnicy zostawili
nas samych. Wprawdzie czesto przychodzili popatrzeé, ale to bylo
w porzadku. MogliSmy i$¢ punktualnie do toalety i zawsze tez pytali, czy
czego$ nam trzeba, czy czego$ chcemy. Poprositam o Panne Tinky, ale pani
Hamstedt powiedziata, ze policji nie udalo sie jej znalezé. Mysle, ze sie
wymknela, gdy tamtej nocy wybieglam z mama z szalasu. Albo kiedy do
szalasu weszta policja. Z pewnoScia nie zamkneli dobrze drzwi.
Wyobrazam sobie, jak Panna Tinky przestraszyla sie tylu obcych
policjantow i czmychneta do lasu. I ze siedzi gdzieS teraz w ciemnym
gaszczu i sie boi, bo jest glodna i nie moze znaleZé drogi do domu. Albo,
i mysle, ze to byloby dla mnie najgorsze, znalazta droge z powrotem do
szatasu i jest tym jeszcze bardziej przerazona, bo nikogo z nas juz tam nie
ma.

— Przykro mi, Hanno — powiedziata pani Hamstedt ze fzami w oczach,
gdy bylo mi z tego powodu smutno. — Wiem, ze twdéj kot jest dla ciebie
bardzo wazny. Jestem pewna, ze nic mu nie bedzie. — A potem dodatla, ze
zwierzeta i tak nie maja wstepu do kliniki. Wtedy po raz pierwszy
pomyS$latam, Ze to nie moze by¢ szczegdlnie przyjemne miejsce.

I po kilku dniach sie przekonatam, ze miatam racje.

Powiedzieli, ze dla mnie i Jonathana byloby lepiej, gdybySmy mieli
oddzielne pokoje i jadali w wielkiej sali z innymi dzie¢mi. Przestali tez



pytaé, czy czego$ chcemy, i zamkneli toalete. Wzglednie dobrze sobie
z tym radzitam, ale Jonathan sikal trzy razy dziennie. Od tamtej pory
dostawat zoétte tabletki, ktére jeszcze jako$ znosit. Przynajmniej nadal sie
staral podczas lekcji plastyki i ze mng rozmawial. Z innymi nie, ale ze mna
tak. Raz powiedziatl, ze jego zdaniem musimy by¢ tu za kare. Powiedziatam
mu, Ze to nieprawda i Ze nie ma po co sie martwié¢, bo niedtugo stad
wyjdziemy. Obietnica to obietnica, nie tamie sie jej. Nie wierzyl mi.

Wkroétce potem zaczal wali¢ glowa w stoét podczas jedzenia, na co dali
mu niebieskie tabletki. Teraz juz nawet ze mna nie rozmawia, gryzmoli
tylko na lekcjach rysunku. Méwitam mu, Zeby bardziej sie staral, ale po
prostu mnie nie sluchat. Bazgrze tak paskudnie, ze nie mozemy miec¢ juz
razem plastyki. Zawsze chodzi na nig godzine przede mna. Juz prawie
w ogolle go nie widuje, tylko wtedy, gdy po plastyce wychodzi z biura pani
Hamstedt, a ja czekam na korytarzu, zeby do niego wejs¢. Tak jak dzisiaj.

Nie podobaja mi sie te jego gtupie oczy. Wprawdzie wiem, ze patrzy tak
tylko przez te niebieskie tabletki, ale kochanie go przychodzi mi coraz
trudniej. Nie mowi nawet ,cze$S¢”, gdy mnie widzi. Zawsze nalezy by¢
uprzejmym i moéwié¢ ,cze$¢”. Pani Hamstedt wypycha go przez drzwi,
a potem pcha jeszcze kilka chwil korytarzem, gdzie juz czeka pomocnik,
ktéry mnie tam przyprowadzit.

— Zajmiesz sie tym mlodzieficem, Peterze?

Pomocnik méwi: ,,Sierozumi”, co nie jest prawdziwym stowem, po czym
zwraca sie do Jonathana:

— No, m6j maty, jak sie dzisiaj mamy? Ladnie rysowate$s u pani doktor
Hamstedt, co?

Jonathan nie odpowiada, tylko wlecze sie obok niego.

— Swietnie — cieszy sie mimo to pomocnik. — W takim razie, kolego,
zaprowadze cie teraz do twojego pokoju.

Odprowadzam ich wzrokiem, kiedy ida korytarzem. Abstrahujac od tych
ghupich oczu, Jonathan wyglada zupeknie inaczej. Nawet od tylu widad, ze



jest nieuczesany. PosSrodku, tam gdzie wczoraj wieczorem jego gltowa
dotykata poduszki, daje sie zauwazy¢ gtadki placek i loki rozsuniete na
prawo i lewo, a te dziwaczne szare spodnie, ktére mu wreczono, zwisaja
mu niemal do kolan. Tez dostalam takie spodnie, tylko w rézowym
kolorze. Wolatabym swoje rzeczy z domu.

— A wiec, Hanno — méwi pani Hamstedt, gdy Jonathan i jej pomocnik juz
prawie docieraja do szklanych drzwi prowadzacych na klatke schodowa. —
Teraz nasza kolej, co?

Najpierw nic nie méwie, nawet na nig nie patrze, jak co dzien czekam,
az Jonathan i pomocnik skreca w prawo albo w lewo za szklanymi
drzwiami. Winda jest po lewej, schody po prawej. Nie mozemy juz jezdzi¢
windga, to tez z powodu Jonathana. Za pierwszym razem krzyczat tak
glosno, ze te jego krzyki czulam w zotadku. Méj zoltadek naprawde
wibrowal. A wszystko dlatego, ze Jonathan, maly gluptas, nie zatapatl
systemu. Pani Hamstedt wprawdzie twierdzi, ze to dlatego, ze kabina jest
taka ciasna i waska, a drzwi zamykaja sie na czas jazdy. Wyjasnitam mu, ze
taka winda dziata dzieki systemowi lin i ze drzwi, oczywiscie, musza by¢
zamkniete, inaczej mozna by bylo z niej wypas¢. Ale Jonathan nie chciat
mnie stuchaé. Kazdego dnia, gdy nie wsiada do windy, wiem, ze wcale nie
czuje sie o wiele lepiej, tak jak wszyscy twierdza. Nie chce sie ani troche
postarac i znéw by¢ moim bratem.

Skrecili w prawo, wiedziatam.

— Idziesz, Hanno?

— Tak — méwie i wslizguje sie obok pani Hamstedt do jej biura.

Okno jest otwarte. Pani Hamstedt zawsze wietrzy miedzy lekcjami.
Lubie, gdy okno jest otwarte. Zaluzje sa wtedy podciagniete i widaé niebo.
Czasem jest naprawde blekitne, czasem szare, nigdy brazowe, bo do biura
pani Hamstedt nie przychodze w okularach przeciwstonecznych. Brazowe
niebo w ogoble mi sie nie podoba. Czekam, az pani Hamstedt zamknie okno
i opusci zaluzje. Potem kaze mi usig$é. Moje miejsce jest przy dzieciecym



stoliku, na ktérym juz leza blok do rysowania i zatemperowane kredki.
W glebi pokoju stoi duze biurko pani Hamstedt, a przed nim krzesto, nigdy
jednak na nim nie siedziatam.

— Dzisiaj dwie rzeczy beda inaczej, Hanno — méwi pani Hamstedt, takze
siadajac przy dzieciecym stoliku.

Skubie warge, zeby nie parsknaé¢ $Smiechem z powodu jej dtugich nég,
ktére nie pasuja do niskiego stolika. Nie wolno sie z nikogo $mia¢, nawet
jesli dziwnie wyglada, kiedy siedzi.

— Chcesz wiedziec¢ co?

Przytakuje.

— Po pierwsze, mam dla ciebie dobra wiadomos$¢. Chciatabys$ ja ustyszec?

Znéw kiwam glowa.

— Twoj dziadek cie zabierze.

Moje serce bije szybcie;.

— Do domu?

Teraz ona kiwa gltowa.

— Cieszysz sig?

Znéw chce pokiwaé glowa, ale to sobie odpuszczam, bo wydaje mi sie
ghupie, ze tak na zmiane kiwamy do siebie glowami. Poza tym jej pytanie
tez jest glupie, przeciez juz setki razy méwitam, ze chce wréci¢ do domu.
Wiec jasne, ze sie ciesze.

— Juz teraz? — pytam zamiast tego.

— Za chwile. Teraz jeszcze cie tu potrzebuje — méwi pani Hamstedt
bardzo powaznie.

— Do czego?

— To ta druga rzecz, ktéra dzisiaj bedzie inacze;j.

Przez te dtugie nogi z trudem wstaje z matego krzesetka i podchodzi do
duzego biurka. Widze tylko jej plecy, ale stysze szelest papieru. Kiedy
odwraca sie do mnie, trzyma w reku rysunek. Od razu wiem, Ze to
Jonathana, czarny bazgrol. Pani Hamstedt wraca do stolika i znéw wciska



sie tam ze swoimi dlugimi nogami. Podaje mi obrazek Jonathana. Dopiero
teraz orientuje sie, ze pod czarnym bazgrotem narysowal w zasadzie co$
innego.

— Tylko spokojnie — méwi pani Hamstedt i macha kartka.

Chwytam papier i ktade go na stole przed soba. Poniewaz nie mamy
razem plastyki, pani Hamstedt nigdy dotad nie pokazywata mi Zzadnego
z obrazkéw Jonathana.

— Potrzebuje twojej pomocy, Hanno, zeby zrozumieé, co Jonathan tutaj
narysowat.

Przesuwam palcem po tym, co zostalo z jej twarzy pod czarnym
bazgrotem. Calkiem niezle mu wyszla, w drodze wyjatku naprawde sie
wysilit.

— To wasza mama, prawda?

Ubrat ja w dluga sukienke. Ale z pewnoScia marzna jej stopy, bo ten
maty gluptas zapomnial narysowa¢ buty.

— Hanno?

— Tak, tak mysle.

— Czy to twoja prawdziwa mama, to znaczy kobieta, ktéra urodzita
ciebie i Jonathana? Czy moze ta kobieta, ktéra po niej przyszta do was do
szatasu?

— Tata powiedzial, ze to niewazne.

— Niewazne?

Krece gltowa.

— Nie chodzi o to, czy nas urodzila. Najwazniejsze, ze dobrze sie
sprawuje i nas kocha.

— Twéj tata tak powiedzial? MySlisz, ze ma racje?

Wzruszam ramionami.

Pani Hamstedt patrzy na mnie, jakbym zaraz miata jej co$ odpowiedzie¢,
ale ja nic nie odpowiadam, wiec w koncu ma dosy¢ czekania i sama sie
odzywa:



— Jeszcze raz dobrze sie przyjrzyj temu rysunkowi, Hanno.

Patrze. Mama trzyma co$ w ramionach, zawiniagtko z twarza.

— Wydaje mi sie, Zze ma na rekach dziecko. — Pani Hamstedt stuka palcem
w zawinigtko. — Czy to Jonathan?

Krece glowa.

— A moze ty, Hanno? Czy to ty?

— To pewnie Sara. Ale Jonathan nie uchwycil jej szczegéblnie dobrze,
widzi pani? — Wskazuje na usta. — Tutaj sie uSmiecha, a w rzeczywistosci
tylko krzyczala. — Kiedy unosze wzrok, pani Hamstedt ma czerwone plamy
na szyi i twarzy.

— A kim jest Sara?

— Nasza siostrag. — Drapie sie w szyje, ktéra zaczela mnie swedziec,
jakbym zarazita sie plamami od pani Hamstedt. — Ale nie trzymaliSmy jej
zbyt dtugo, bo w kétko tylko sprawiata kiopoty.

Matthias

Kiedy w szpitalu w Cham wykonano juz podstawowe badania zlecone
przez policje, dzieci przewieziono do Ratyzbony. Chociaz w Cham tez jest
oSrodek psychiatryczny, nie specjalizuje sie on w psychiatrii dzieciece;j.
Wolatbym, zeby umieszczono je w gdzieS w Monachium, ale poniewaz
przed potwierdzeniem zgodnosci DNA nie bylem jeszcze dziadkiem,
zignorowano mnie. Od dwo6ch tygodni jezdze wiec codziennie
z Monachium do Ratyzbony. Péttorej godziny, kiedy nie ma ruchu. Karin
uwaza, ze to niedopuszczalne. MoOgtbym inaczej wykorzystaé ten czas.
Ciagle mnie pyta, kiedy zamierzam zno6w otworzy¢ kancelarie, i méwi, ze
dobrze by bylo, gdybym zajal sie wreszcie dokumentami podatkowymi
innych oséb. Oboje wiemy, Ze od znikniecia Leny i pdZniejszego zmieszania
nas z btotem przez prase i tak prawie stracitem wszystkich klientow. Od
nocy, w ktorej doszto do wypadku, ponad dwa tygodnie temu, na drzwiach



kancelarii wisi kartka z napisem: ,Zamkniete z powodu nagtego wypadku
rodzinnego”. Karin co jaki$ czas tam chodzi, zeby sprawdzi¢ automatyczna
sekretarke i podla¢ kwiaty. Kiedys, kiedy klienci postrzegali mnie po prostu
jako rzetelnego doradce podatkowego, a nie skazanego brutalnego
przestepce, ktory pobit sympatycznego mtodego aktora tak, ze ten trafit do
szpitala, moglem sobie pozwoli¢ na dwéch pracownikéw. Jednak Karin
jeszcze nie wie, ze rozwazam zamkniecie kancelarii na dobre. W koncu
mam juz szeSCdziesiagt dwa lata. Dom zostal sptacony i troche
zaoszczedziliSmy. Moge przejs¢ na emeryture i zosta¢ dziadkiem. Abuelo...

— Nie, wolatbym nie — powiedzialem po $niadaniu, gdy zastanawiata sie,
czy wybra¢ sie dzi§ ze mna do Ratyzbony, skoro jade po Hanne. — Te
podréze to istny dopust bozy, masz co do tego racje. Na autostradzie jest
przewaznie ciasno. Wiesz przeciez, ile czasu mi to zawsze zajmuje.

Prawda jest taka, ze nie moge sie doczekacd, kiedy sam odbiore Hanne.
Mys$l o tym, ze bede z nig jecha¢ do domu, wydaje mi sie odSwietna.
W dziecifistwie Lena uwielbiata jezdzi¢ samochodem. Od czasu do czasu
podczas dluzszych podrozy skutecznie zmuszata mnie do zatrzymywania
sie gdzieS po drodze. A to na tace, a to koto pola stonecznikéw, ktére
wypatrzyla z tylnego siedzenia i zazyczyta sobie, zeby posadzi¢ ja z przodu.
Obejmowata zagléwek matymi raczkami i potrzasata nim, az ustepowatem.
ZatrzymywaliSmy sie wiec przy najblizszej okazji, zeby pozbieraé
stoneczniki i obejrze¢ jaka$ formacje chmur. Czasem byt to tez zwykly
postdj na MOP-ie, bo obiecatem jej, ze zjemy lody, i z tego powodu
musieliSmy sie gdzie§ zatrzymaé. Sadze, ze bardzo szczegétowo
opowiedziata o tym Hannie. Méwila jej o wszystkim. Hannah wie na
przyktad, jak wyglada nasz ogréd, jak gdyby byla tam setki razy. Dziatka
znajduje sie tuz poza granicami podmonachijskiej sypialni Germering,
w ktoérej mieszkamy. Jej polozenie jest idylliczne, tuz pod lasem.
OdziedziczyliSmy ja po mojej mamie, babci Leny — Hannie. SpedzaliSmy
tam wiele weekendéw. Lena uwielbiata hortensje. Zamierzam =zabraé



Hanne na dziatke, kiedy pobedzie juz z nami kilka dni, jak najszybciej, nim
hortensje przekwitna.

Siedze wiec teraz w naszym starym volvie, tylne siedzenie wciaz puste,
dwanascie kilometrow od Ratyzbony. W kieszeni kurtki wibruje mi
komoérka. Macham na to reka, wcale nie dlatego, Ze nie wolno uzywac
telefonu podczas jazdy. Raczej dlatego, ze z miejsca przychodzi mi do
glowy, ze to moze by¢ doktor Hamstedt, ktéra chce mi powiedzieé, ze
zmienita zdanie. Nie moge wzia¢ Hanny. Albo Karin. Karin moglaby
powiedzie¢ to samo, tyle ze z innych powodéw. Poglosnilem radio.
Prognoza pogody zapowiada wtasnie wspaniaty p6Znoletni dzieni. Nie chce,
zeby ktokolwiek mi go zrujnowat.

Dochodzi wpét do dwunastej, gdy znajduje wolne miejsce parkingowe
dla gosci za duzym budynkiem. Jestem za wcze$nie, uméwiliSmy sie na
dwunasta. Wylaczam silnik i wyjmuje z kieszeni telefon. Cztery
nieodebrane potaczenia. Wszystkie od Karin. Napisata tez esemesa, ale
przezornie go nie otwieram. Nie ma juz odwrotu. To najnormalniejsza
rzecz na $wiecie. Hannah nalezy do rodziny. Wkitadam telefon z powrotem
do kieszeni i wysiadam z auta.

Szpital okregowy sklada sie z wielu pojedynczych budynkéow,
rozmieszczonych na terenie kampusu niczym mata wioska. Codziennie
mijam drogowskaz z niemozliwym do przeoczenia napisem: ,Klinika
Psychiatrii, Psychosomatyki i Psychoterapii Dzieci i Mtodziezy”,
i spogladam w ziemie. ,Psychiatria” to brzydkie slowo. Dla Hanny to
»klinika dziecieca”, dla mnie ,,0$rodek leczenia traumy”.

Wchodze do budynku, ktéry przypomina ogromna, wielopoziomowa
wersje dawnej szkoly podstawowej Leny, duzo szkta i pomalowanych na
jaskrawe kolory stalowych podpér. Kobieta z recepcji juz mnie zna
i podnosi reke.

— Dzieni dobry, panie Beck!



— Dzieni dobry, pani Sommer. Jestem troche za wcze$nie.
— To bez znaczenia. Prosze spokojnie i$¢ na gére. Juz na pana czekaja.

Kiedy na drugim pietrze ide korytarzem w strone gabinetu doktor
Hamstedt, od razu rozpoznaje Franka Giesnera, mimo ze jest odwrécony do
mnie plecami. Wydaje sie, ze ma tylko jeden garnitur, mysioszary, zbyt
szeroki w barkach, przez co jego plecy wydaja sie szersze, niz sa
w rzeczywistosci. Stoi z nim umundurowany policjant i doktor Hamstedt.
Rozmawiaja przyciszonymi glosami, az doktor Hamstedt spostrzega moja
obecno$¢, przerywa, a w nastepnej chwili wszystkie trzy glowy zwracaja
sie ku mnie.

— Ach, pan Beck, dobrze, ze pan tu jest — odzywa sie Giesner.

Moéj chod staje sie powldczysty. Krotko mowiac, w glowie Swita mi mysl,
ze doktor Hamstedt chce nagle z jakiego§ powodu uniemozliwi¢ mi
z pomocg policji zabranie Hanny. Prostuje sie i wysuwam podbrédek.
Hannah jest moja wnuczka, jestem jej abuelo, sprowadze ja do domu.

— Pani doktor Hamstedt, panie Giesner — witam sie zdawkowo. Kiwam
glowa mundurowemu.

— Panie Beck. — Doktor Hamstedt sie uSmiecha. — Dobrze, Ze pan juz jest.

— Co$ z Hanna? Gdzie ona jest?

— Prosze sie nie martwic¢, panie Beck. Czeka z opiekunem w moim
gabinecie.

— Jaki$ problem?

Giesner najpierw dotyka mojego ramienia, a potem wzdycha. Nastepnie
mowi:

— Nowe ustalenia. Pani doktor Hamstedt zadzwonita do mnie
i poinformowala o rozmowie terapeutycznej z Hanna. Panie Beck,
najwyrazniej jest jeszcze trzecie dziecko.

— Sara — dodaje doktor Hamstedt.

— Sara — powtarzam gtupio.



Doktor Hamstedt kiwa gtowa.
— Bedziemy pana potrzebowaé, panie Beck. Prosze nam poméc
porozmawiaé z Hanna.

Hannah

Martwity mnie krzyki mamy. Zmartwienie to nie do konica to samo co
strach, ale tez nie jest niczym dobrym. Zeskoczylam z krawedzi materaca
i przytulitam sie do taty, ktory stat obok 16zka. Cé6z za szczeScie, ze tam
byt. W domu bylo ciepto, tata nam gotowal, a teraz mocno mnie przytulat.
Jego wielka, ciepta dlonn spoczywata na moim prawym uchu, tak ze
styszalam morze. Lewe ucho przycisnelam do jego brzucha. Z jednej strony
szumialo morze, z drugiej burczato mu w zotadku.

— Nie bgj sie, skarbie — powiedziat, gtadzac mnie po wtosach. — Bél to co$
dobrego. Oznacza, ze dziecko wkroétce sie urodzi.

Odwrécitam glowe do mamy, ktéra wita sie na t6zku. Jej twarz
wygladata bardzo brzydko. Przescieradto marszczyto sie od jej drgawek. Jej
gruba srebrna bransoletka stukneta o stupek 16zka, nogi miala zaplatane
W narzute.

— W porzadku, Hanno, wszystko w porzadku - powiedziala miedzy
krzykami.

— Pomozemy mamie i potrzymamy jg za reke? — zapytat tata.

Z poczatku nie bylam pewna, potem przytaknelam. Wszystko byto
w porzadku. Bél to cos dobrego. Niedtugo urodzi sie dziecko.

Ale to nie byta prawda. Mylili sie. Dziecko po prostu sie nie pojawiato.

Tymczasem mama krzyczata juz od wczoraj.

Nie miatam ochoty trzymac jej za reke az tak dlugo, nikt nie miat.
ByliSmy zmeczeni, zadne z nas nie moglo spaé przez jej krzyki, wszyscy
byli zdenerwowani. Nawet Panna Tinky. Tego ranka przewrdcita moj
kubek. Cate kakao rozlato sie po stole i zapackalo podtoge. Od razu



wiedziatla, ze nie miata czego szuka¢ na stole. Przyszed! tata. Pewnie
styszal, jak besztam Panne Tinky. Przyznal mi racje, ze koty nie maja czego
szukac na stole. Panna Tinky wciaz pr6bowata schowac¢ sie pod kanapa, ale
zauwazyt ja, ztapat za szyje i wyniost na zewnatrz, za drzwi. Na poczatku
mys$latam, ze to w porzadku, w koncu musi sie czego$ nauczy¢. Ale gdy
tylko zamknat drzwi, zaczetam sie ba¢. Na zewnatrz bylo niebezpiecznie.
A jesli Panna Tinky sie zgubi i nie znajdzie drogi powrotnej? A jesli bedzie
sie bala? A jesli pomysli, ze juz jej nie kochamy? Mama krzyczala teraz
wyjatkowo strasznie. Tata chciat do niej zajrze¢, potem przyniost wiadro
i mop, zebym mogta posprzatac to, co nabroita Panna Tinky.

— Tato — powiedzialam na tyle szybko, ze nie zdazyt wyjs¢ z pokoju.

Odwrdcit sie do mnie.

— Chcesz mi co$ powiedzie¢, Hanno? - USmiechnat sie, uklakt
i wyciagnat do mnie rece. Nasze oczy spotkaly sie na jednym poziomie.
Tata zawsze mowi: ,JeSli kto§ nie jest w stanie spojrze¢ ci w oczy, to
znaczy, ze ma co$ do ukrycia”.

— Musimy sprowadzi¢ tu z powrotem Panne Tinky. Na zewnatrz jest dla
niej za zimno.

— Ale tylko w ten spos6b czego$ ja to nauczy, Hanno — powiedziat tata
i pocatlowal mnie w czoto. — Musze teraz zajrze¢ do mamy, skarbie. Ona
mnie potrzebuje.

Przytaknetam.

Styszatam krzyki mamy. I Panne Tinky, ktéra miauczac zalosnie, drapata
od zewnatrz drzwi...

— Hanno?

Dziadek. Pewnie zauwazyt, ze przez chwile bytam pograzona w mys$lach.
Widze ich po kolei, pania Hamstedt i policjanta w szarym garniturze.
Siedza ze mna w biurze pani Hamstedt i czekaja, az opowiem im co$
o Sarze. Ale ja nie chce juz wiecej o niej méwié. Powiedzialam juz rano



pani Hamstedt, to musi im wystarczy¢. Wyjasnitam, ze Sara byla nasza
siostra, ale nie trzymaliSmy jej zbyt dtugo. Pani Hamstedt chciata wiedzie¢
wiecej. ,,Co przez to rozumiesz, Hanno?”, ,,Co to znaczy?”, ,Chcialabys$ to
narysowac?”.

Lwim glosem powiedziatam ,nie” i oSwiadczytam, ze wolalabym wrécié
do pokoju. Chciatam troche odpoczaé; zawsze trzeba by¢ wypoczetym,
kiedy robi sie co$ wyjatkowego. A ja dzi§ mialam w planach co$
wyjatkowego.

Dziadek zabierze mnie do domu. Jestem jego ulubionga wnuczka, wiem
o tym juz od dawna. Z Jonathanem nie jeZdzi na wizyty do lekarzy, ale to
nie wina dziadka. Jonathan nie chce opuszcza¢ kliniki. Dlatego nie byt tez
u dentysty i nie dostatl naklejki z gwiazdka.

— Hanneczko - moéwi teraz dziadek. — Mozesz spokojnie o tym
opowiedziec. Ja tez tu jestem, nie musisz sie bac.

Nie boje sie. Po prostu nie mam ochoty rozmawiaé o Sarze. Nie wszystko
kreci sie wokoét niej. Jest wiele wazniejszych rzeczy.

— Czy kto$ juz wreszcie znalazt Panne Tinky? — pytam. — Musi za mna
tesknié.

Matthias

Wybieramy sie z Giesnerem — na jego prosbe — na krotki spacer po terenie
kliniki. Jesli o mnie chodzi, wolatbym zgarna¢ Hanne od razu po rozmowie
u doktor Hamstedt. Juz dawno bylibySmy na autostradzie. Ale Giesner
powiedziat:

— Doktor Hamstedt wspominata mi o pana planach. — I postat Hannie
powatpiewajace spojrzenie. Mial chociaz tyle przyzwoito$ci, zeby nie
omawia¢ moich planéw przy malej. Skingt glowa w strone drzwi. —
PrzejdZzmy sie kawatek, panie Beck.



Hannah zostala u doktor Hamstedt. Obiecalem jej, ze to nie potrwa
dtugo, i odniostem wrazenie, Ze na jej twarzy pojawit sie przelotny
u$miech. Usmiecha sie naprawde czarujaco.

— Moge zrozumied, ze chce pan zabra¢ dziewczyne do siebie, panie Beck
— odzywa sie Giesner, gdy po minieciu duzych szklanych drzwi znajdujemy
sie na zwirowej Sciezce okrazajacej budynek kliniki.

— Pani doktor Hamstedt popiera ten pomyst — méwie przezornie. Jesli
wyruszymy stad z Hanna w przeciggu p6t godziny, bedziemy mogli jeszcze
zatrzymac sie po drodze raz lub dwa. Inaczej zrobi sie p6Zzno, co do tego
Karin ma racje. Uwaza, ze bedzie lepiej, jesli Hannah pozna swéj nowy
dom za dnia. Chociaz ona argumentowala to tak, ze jeSli Hannah nie
bedzie sie u nas czuta zbyt dobrze, zdaze jeszcze odwieZ¢ ja z powrotem do
kliniki, punktualnie na kolacje. Powiedzialem: ,Tak zrobimy, kochanie”,
i sie uSmiechnalem.

— Owszem, styszalem. — Giesner zapala papierosa. Nie wiedziatem, zZe
pali. — Papierosa?

Poklepuje sie po lewej klapie kurtki na wysokosci piersi i mowie:

— Lekarz rozerwalby mnie na kawatki. Dwa razy bylo juz naprawde
blisko. — Nie mam pojecia, dlaczego wspominam mu o swoim felernym
sercu. Moze, zeby mi wspétczutl: dajze wreszcie staremu, schorowanemu
cztowiekowi jego wnuczke, i tak wiele mu juz nie zostato. I faktycznie, Giesner
wyglada na lekko skonsternowanego.

— Przepraszam - méwi, wydmuchujac dym przez ramie, z dala od
schorowanego starca. — Moze lepiej...?

— Och nie, nie przeszkadza mi to. Chciat pan ze mna porozmawiac.

— Tak. Jak juz méwitem, rozumiem, ze chce pan zabra¢ Hanne. Pytanie,
ktére zadalem réwniez doktor Hamstedt, brzmi: czy nie moglibySmy
wykorzysta¢ tej sytuacji dla dobra S§ledztwa? Doktor Hamstedt
zdecydowanie dostrzega w tym szanse.

Nie rozumiem.



Giesner wskazuje na tawke stojaca kilka krokéw od nas, na skraju
zwirowej Sciezki.

— UsiadZmy tam na chwile.

Idziemy w milczeniu, zwir chrze$ci nam pod butami.

— Panie Beck - odzywa sie Giesner, gdy juz siedzimy. — Hannah jest
waznym, ale tez bardzo trudnym $wiadkiem. Nie znam sie na psychologii,
ale wydaje mi sie sensowne, ze doktor Hamstedt usilnie przestrzega nas
przed wywieraniem na nia presji. Tyle tylko, ze na razie Hannah nie byta
niestety zbyt pomocna, jesli chodzi o Sledztwo.

— Ale czy nie jest tak, ze dzieci zawsze sa trudnymi swiadkami?

— Hmm, co§ w tym jest. — Giesner zaciaga sie dymem. - Kiedy
przestuchujemy dzieci, zwykle reaguja na dwa sposoby. Niektore
potrzebuja duzo czasu, zeby zaczaé mowic¢, bo sa zastraszone, i mowia
tylko o tym, co najkonieczniejsze. Inne s3 z kolei od razu gadatliwe
i dostownie kipia, jakby tylko czekaly na okazje, zeby z kim$§ porozmawiaé.
Wraz z opisem sprawcy dostajemy od nich sprawozdanie z tego, co jadly na
obiad i co powiedzial Ernie w ostatnim odcinku Ulicy Sezamkowej. —
USmiecha sie, ja nie. Gdy spostrzega moja niewzruszona mine,
odchrzakuje. — No c6z, chodzi mi o to, zZe dzieci, niektére znacznie mtodsze
od Hanny, przynajmniej rozumieja, dlaczego potrzebujemy ich pomocy,
i robig wszystko, co moga, zeby nas o$wieci¢.

— Szczerze méwiac, nadal nie rozumiem, do czego pan zmierza.

Giesner pochyla sie, zeby zgasi¢ papierosa.

— Wydaje sie, ze Hannah nie nalezy do zadnej z tych kategorii, co jeszcze
bardziej komplikuje sprawe. — Kiedy sie prostuje, dostrzegam dziwny
wyraz jego twarzy. — Jest taka dociekliwa, nie sadzi pan? — pyta, marszczac
brwi i badawczo mruzac oczy. — Moze na przyktad niepytana wyjasnié, jak
dziataja niebieskie Swiatta w radiowozie. Ale kiedy pytam ja o imie jej
ojca, to albo otrzymuje odpowiedZz ,tata”, albo w ogoéle zadne;j.
Zastanawiam sie wiec, jak to mozliwe. Czy dziewczynka, ktéra szuka



odpowiedzi na wszystkie inne kwestie, nie byla zaskoczona, ze nagle
w miejsce Leny pojawila sie w szalasie pani Grass? I ot tak, po prostu
zaakceptowata znikniecie matki?

— Alez prosze. — Zirytowany przecinam powietrze reka. — Nie sadzi pan
chyba, ze celowo zataja informacje? — Smieje sie. — Co$ takiego nazywa sie
traumq, panie Giesner. I kto wie, co ten potwoér by jej zrobil, gdyby
odwazyla sie zada¢ nieodpowiednie pytanie.

Giesner wpatruje sie w ziemie i zaczyna rozgarnia¢ zwir czubkiem buta.

— Ale teraz ten potwoér nie zyje — mowi po chwili, podnosi wzrok i patrzy
mi prosto w oczy. — Rozmawialem z Hanna dziewie¢ razy w ciagu ostatnich
dwéch tygodni, panie Beck. Dziewie¢ razy. — Wzrusza ramionami. — Teraz
przynajmniej wiem, jak wysoka jest wieza FEiffla, ktéora jak twierdzi,
Hannah odwiedzita razem z matka. Trzysta dwadzieScia metrow.

— Trzysta dwadzieScia cztery — poprawiam go i zaczynam sie
niespokojnie wierci¢; twarde drewno tawki jest coraz bardzo niewygodne.
— Z calym szacunkiem, panie Giesner, ale wydaje mi sie, Ze ani pan, ani ja
nie jesteSmy w stanie pojaé, co dzieje sie z ludzka psychika w tak
ekstremalnej sytuacji. Ale ma pan przynajmniej szatas, zwtoki i to cudo do
oznaczania DNA, ktére tak pana fascynuje. Rozwiaze wiec pan te sprawe
nawet bez pomocy Hanny. Znajdzie pan ciato mojej cérki.

— Alez wilasnie to probujemy zrobié, panie Beck! I mysle, ze Hannah
moglaby nam w tym bardzo poméc. Wydaje mi sie, ze co$ ja
powstrzymuje. Co to moze by¢, panie Beck?

— Dlaczego nie zostawi pan po prostu mojej wnuczki w spokoju i nie
zwroci sie pan do pani Grass? Chce pan, zebym przy okazji przestuchat
Hanne, prawda? Czy nie to miat pan na mysli na poczatku, méwiac, zZe
moglibysSmy wykorzysta¢ te sytuacje dla dobra $Sledztwa? Méwi pan, Ze nie
chce wywiera¢ na nia nacisku. Nie, bo chce pan zrzuci¢ to na mnie! Mam
rozwigzac sprawe za pana, wlasnie tak, nie inaczej.



— Na litos¢ boska, panie Beck, nikt tu niczego takiego nie moéwit.
Pomys$latem tylko, ze skoro najwyraZniej nawiazat pan z nig kontakt, to
jest spora szansa, ze otworzy sie przed panem i powie co$, co mogtoby sie
okaza¢ pomocne na dalszym etapie prowadzonych przez nas Sledztw.

— Sledztw - burcze.

— Prosze pana tylko o pomoc. Chce pan znalezé swoja corke, my tez.

— No to panu pomoge: pani Grass klamie, nie ma za co.

— Ma pan do powiedzenia w tej kwestii co$ konkretnego? Dlaczego pan
tak sadzi? Czy Hannah moze napomknela co$ na ten temat?

— Dlaczego tak sadze? Na chlopski rozum, panie Giesner! Nie zostaje sie
porwanym, a potem nie mieszka sie z jaka$ rodzing miesigcami, udajac
matke i zone... — Giesner otwiera usta, zeby mi przerwad, ale podnosze
rece w obronnym geScie. — Tak, tak, wiem, zostala do tego zmuszona. Ale
mimo wszystko nigdy nie prébowata sie dowiedzieé, co sie tam naprawde
dzieje. Co sie stato z kobieta, ktéra najwyraZniej byta tam przed nia. Nigdy
nie pr6ébowata porozmawia¢ z domniemanym porywaczem? Chyba tak
naprawde wcale pan w to nie wierzy, panie Giesner!

— Panie Beck, pani Grass jest ofiara, tak jak panska coérka.

— Ale w przeciwienstwie do mojej cérki wyszta z tego szatasu zywa.

— Rozumiem pana zlos$¢. Ale nie powinien pan wyladowywac jej na pani
Grass. To niesprawiedliwe, nie sadzi pan?

Wzdycham.

— Poza tym sam pan powiedzial, panie Beck: ani pan, ani ja nie jesteSmy
w stanie pojaé, co dzieje sie z ludzka psychika w tak ekstremalnych
sytuacjach.

Bicie mojego serca, ktére znacznie przyspieszyto w ciagu ostatnich kilku
minut, powoduje znajome ssanie w piersi. Do tego twarde drewno pod
moim siedzeniem. Odwracam twarz od Giesnera i znad oparcia tawki
patrze na duzy budynek, gdzie czeka na mnie Hannah. Staram sie mys$le¢
o niej, o tym, ze wkrétce razem wyjdziemy z tego budynku i odjedziemy do



domu. Teraz jednak moje mysli znow potykaja sie o Jasmin Grass. O te
kobiete. Jakze bardzo bym chcial z nia porozmawiaé i osobiscie ja
wysondowacé. A w razie czego zlapac ja za kolnierz i wytrzasnaé z niej
odpowiedzi na kilka pytan: ,,Gdzie jest moja cérka, do jasnej cholery?”, ,,Co
o niej wiesz?”, ,Dlaczego ty wrécitas do domu, a ona nie?”. Ale nie mam
na to szansy. Po tym, jak nie zidentyfikowatem jej jako Leny w noc
wypadku, nie moge juz z nia rozmawiaé. ,Dla wlasnego dobra”, jak ujat to
Gerd. Przed jej sala ustawiono straznika.

— To tylko przeczucie, panie Giesner — méwie jak najspokojniej, zeby
serce zwolnito i zné6w zabilo w zdrowszym rytmie. — Z ta kobieta jest co$
nie tak. Nie mowi wszystkiego, co wie.

— Hmm... — mruczy Giesner, jak gdyby nieobecny duchem, po czym
z wewnetrznej kieszeni marynarki wyjmuje zlozona kartke. Rozklada ja
1 wycigga w moja strone. — Zna go pan?

Siegam do kurtki po okulary do czytania.

— Nie - stwierdzam po chwili. — Kto to?

— Wedlug rekonstrukcji zrobionej przez lekarzy sadowych jest to
mezczyzna zabity w szalasie.

— Mezczyzna, ktéry porwal moja corke?

— Tak, tak zaktadamy.

,Normalny” — to moja pierwsza myS$l. Zdaje sie zupelnie normalny. To
najbardziej mnie przeraza. Staram sie, zeby jego twarz zrobila na mnie
jakie$§ wrazenie, zeby po tym wszystkim znalez¢ w niej jaka$s anomalie,
ktéra w osobliwy sposéb by mnie pocieszyla. Zeby Lena padla ofiara bestii,
jakiej$ kreatury, ktdérej okrucienstwo wida¢ na kilometr. Z czyms takim nie
miataby szans. Ale rysunek w mojej rece nie przedstawia niczego takiego,
przedstawia kogos, jakiego$ czlowieka. Mezczyzne, ktéry méglby mieszkac
po sasiedzku. By¢ jednym z moich klientéw. Kims$, kto mogiby by¢
adwokatem Iub blacharzem. Mezczyzne, ktéry moéglby stanaé przed
naszymi drzwiami, zeby zabra¢ nasza Lene na randke, a ja zyczytbym im



milego wieczoru. Moze nawet bym go polubit od pierwszego wejrzenia.
Bardziej niz Marka Sutthoffa, w ktérego uSmiechu od razu - jak mi sie
zdawalo — dostrzeglem swego rodzaju przebiegto$¢. Przez moment nie
wiem, czy mam czué sie rozczarowany, ze rekonstrukcja nie przedstawia
jego twarzy. A moze ulge, bo ostatniej nocy, gdy zgodzit sie ze mna
odnos$nie do Hanny, po raz pierwszy pomys$latem, Ze moze sie co do niego
mylitem. Moze jednak wyrzadzitem mu krzywde.

— Jest pan pewien, panie Beck? — Glos Giesnera miesza sie z moimi
myS$lami. — Prosze sie dobrze przyjrze¢ temu mezczyznie. Mamy czas.

Kiwam glowa. Mezczyzna, ktéry uprowadzit i prawdopodobnie zabit
moja corke. Ten catkiem normalny, niepozorny mezczyzna.

Nie odrywajac oczu od rysunku, krece gtowa.

— Nie poznaje go.

Giesner wzdycha. Podnosze wzrok.

— Pokazatl go pan Hannie?

— Tak, dzi$ rano, przed pana przyjazdem. Przyjrzala sie i pogratulowata
mi, ze umiem tak fadnie rysowaé. — Giesner zné6w wzdycha.

— Musi pan zamiesci¢ ten rysunek w mediach! Powinien znaleZé sie
w kazdej gazecie i w kazdym programie informacyjnym! — Moje rece, ktore
trzymajq kartke, zaczynaja drze¢ z podniecenia. — Kto§ musi przeciez
rozpoznaé te Swinie.

— Hmm... — mruczy znéw Giesner, a potem méwi: — Zastanowimy sie nad
tym, panie Beck. Z naszych doswiadczen wynika, ze po takiej publikacji p6t
Swiata bedzie twierdzi¢, ze rzekomo zna tego cztowieka. Ludzie beda
dzwoni¢ i moéwié: to mdj sasiad, nauczyciel moich dzieci, méj dentysta.
Zaleja nas wskazowki i przebrniecie przez nie zajmie mndstwo czasu, bez
jakiejkolwiek gwarancji sukcesu.

— Nie chce pan chyba powiedzieé, ze to dla pana za duzo zachodu, panie
Giesner? To pana praca!

Giesner milczy.



Serce znow zaczyna mi walic.

— A wiec nic sie nie stanie? Po prostu zaniechacie badania tej sprawy?

— Nie, nie, panie Beck, w zadnym wypadku.

Siega po kartke w mojej dtoni, znoéw ja sktada i wsuwa do wewnetrznej
kieszeni marynarki.

— Najpierw jednak popytamy wsrdd jej osobistych kontaktéw.

— Ale to przeciez ja jestem jej osobistym kontaktem! I méwie panu, Ze
nie znam tego cztowieka!

— Panie Beck, wiem, ze miat pan bliskie relacje z cérka, ale... — Urywa.

Domys$lam sie, co chce powiedzieé, wazac stowa, zeby nie uderzyty zbyt
mocno w biednego, schorowanego starca. OczywiScie przeczytat stare akta.
Oczywiscie Gerd opowiedzial mu o Sledztwie w sprawie zaginiecia Leny.
OczywiScie zna artykuly prasowe. Te klamstwa, o ktérych mozna by
pomysleé, ze sa prawda, bo wydrukowane pogrubiona czcionka wydaja sie
takie wazne. Rodzice, ktérzy tak naprawde nie znaja wlasnego dziecka.
Pamietam kazdy jeden z tych artykutéw, kazde stowo...

Przyjaciotka zaginionej studentki z Monachium (23 I.): Lena
miata swoje problemy

Monachium (LR) - Jana W. (imie zmienione przez redakcje) siada
na parapecie w swoim salonie na czwartym pietrze i wodzi
wzrokiem po miescie. ,Gdzie jestes, Leno?”, to pytanie wcigz
zadaje sobie przyjacidtka zaginionej od blisko dwéch tygodni Leny
Beck (23 I., donosilismy o tym). W. byta ostatnig osobg, z ktérg
Lena Beck miata kontakt przed zniknieciem. ,Zadzwonita do mnie,
wracajgc do domu z imprezy” - wspomina W. i stara sie opanowac.
~Powinnam byta zauwazy¢, ze cos jest nie tak, ale bytam zta, ze
wycigga mnie o tej porze z tézka”. W. streszcza nam, o czym
mowity podczas tej ostatniej rozmowy: ,Lena powiedziata, ze
chciataby wreszcie zmieni¢ swoje zycie i ze dtuzej nie da juz tak



rady”. W. nie odebrata tego jednak jako wotania o pomoc.
.Sprawiata wrazenie, jakby bardzo duzo wypita. Poza tym Lenie
czesto przychodzito do gtowy, ze chciataby cos zmienic.
Zastanawiata sie nad rzuceniem studiéw, co miatoby sporo sensu.
Nie byta nimi specjalnie zainteresowana, czesciej mozna jg byto
spotka¢ na imprezach niz na wyktadach. Z tego powodu
prawdopodobnie oblataby w tym semestrze egzaminy”. W.
studiuje razem z Beck na drugim roku pedagogiki i nauczania na
Uniwersytecie Ludwika i Maksymiliana w Monachium. ,Mam
jednak wrazenie, ze bata sie rozczarowad rodzicow. Lena, ktéra
znajq, to zupetnie inna osoba”.

Czy mozliwe, ze ta dwudziestotrzylatka byta tak zrozpaczona, ze
zdecydowata sie odebrac sobie zycie i tamtej nocy, kiedy znikneta,
wskoczyta do lzary? Jana W. tego nie wyklucza. ,Ale moge tez
sobie wyobrazi¢, ze uciekta z jakims$s facetem. Wcigz mi
opowiadata o swoich nowych znajomosciach. W najgorszym
wypadku mogta tym razem po prostu trafi¢ na niewtasciwg
osobe”. W. zapewnia jednak, ze nie porzuca nadziei, iz wkrétce
znéw bedzie mogta wzigé w ramiona swojg przyjaciotke, i apeluje
ze tzami w oczach: ,Leno, jesli gdzies tam jestes, wré¢ do domu.
Tesknimy za tobg”.

Dzi$ przed potudniem policja kontynuowata akcje poszukiwawcza
nurkéw. ,Do tej pory nie data ona zadnych rezultatéw, ktére
mogtyby mieC jakis zwigzek z tym zaginieciem”, moéwi
nadkomisarz Gerd Bruhling. Nie udziela on zadnych informacji na
temat ewentualnego stanu psychicznego Leny Beck. Bruhling nie
chce sie tez obszerniej wypowiada¢ na temat zeznan kobiety,
ktéra jakoby widziata =zaginiong studentke w MOP-ie na
autostradzie w poblizu austriackiej granicy w towarzystwie



jakiegos mezczyzny. Ale: ,0Oczywiscie kazda wskazowke
traktujemy bardzo powaznie i badamy wszystkie mozliwe tropy”.

— Panie Beck?

— W porzadku — méwie zmeczony. — Popytajcie wsrdd jej — wykonuje
w powietrzu niewidzialny cudzystéw — osobistych kontaktéw. Przyjaciot,
ktérzy rzekomo znali Lene o wiele lepiej niz ja. Prosze ich spytaéd, czy ten
typ byt jednym z podobno niezliczonych meskich znajomych mojej cérki.
Prosze ich dobrze wysondowaé. — Zeby sie o co$ podeprzeé, chwytam
oparcie tawki i stekajac, wstaje. — Moze, w przeciwienstwie do pana
Briihlinga, zauwazy pan, jak wielu ludzi rozpowszechniato klamstwa na
temat Leny, zeby tylko poczu¢ sie kim$ waznym. Odkrycie juz choéby tego
jest sporo warte. No tak, i prosze tez pomysle¢ o pani Grass.

Giesner, ktory rOwniez wstal z tawki, przyglada mi sie przenikliwie.

— Jako ojciec nie ma pan powodéw, zeby watpi¢ w siebie, panie Beck.
Rodzice chca chroni¢ swoje dzieci, to catkowicie naturalne. Niestety
czasem zapominaja, ze ich dzieci to niezalezne jednostki...

— Tak, tak, juz dobrze — warcze i niedbalym ruchem wskazuje na jego
marynarke, gdzie w wewnetrznej kieszeni schowatl kartke z rekonstrukcja
twarzy tego czlowieka. — Moge zabra¢ ten wydruk do Monachium
i pokazac go zonie? Ona réwniez nalezy do kontaktow osobistych.

— Nadkomisarz Briihling sie tym zajmie, jest na miejscu.

— Panie Giesner, nie chce jej zbytnio denerwowaé. — Lapie sie za klatke
piersiowa. — Przestuchania sa dla nas obojga takie stresujace.

— Nie moge tego panu daé, panie Beck, naprawde. Przykro mi.

Dton, spoczywajaca ptasko na mojej piersi, zaciska sie w pies¢; krzywie
sie.

— Moglbym po prostu zrobi¢ zdjecie telefonem, jesli na chwile odwr6ci
pan wzrok — wzdycham, z trudem tapiac oddech. — Wtedy pokaze je Zonie
i skontaktujemy sie z panem, je$li mezczyzna wyda nam sie znajomy. Badz



co badZz wilasnie postanowiliSmy, ze bedziemy mozliwie jak najlepiej
wspétpracowaé, prawda?

Giesner ledwo zauwazalnie kreci gtowa.

— Nawet jesli mi pan nie wierzy, panie Beck, to ja pana rozumiem. Ale
nie moge wySwiadczy¢ panu tej przystugi. Prosze pozwoli¢ mi wykonywac
moja prace, a samemu zaja¢ sie wnuczka. To najlepszy sposéb, zeby
pomoOg! pan nam wszystkim, prosze mi zaufa¢.

Hannah

Dziadek wyszedl gdzies z tym policjantem, ale obiecal, ze to nie potrwa
dtugo. A to znaczy, Ze nie potrwa juz dtugo, nim wreszcie wroce do domu.

Pani Hamstedt zaproponowata, zebySmy w miedzyczasie co$ narysowaty.
Zwrocitam jej uwage, ze kiedy mowi, ze co$ narysujemy, to w zasadzie
ktamie, bo tak naprawde tylko ja rysuje. Ale i tak nie miatam na to ochoty.
Pomys$latam, ze lepiej bedzie, jesli pozegnam sie teraz z Jonathanem. Przed
wyjSciem zawsze nalezy sie pozegnal. Niegrzecznie jest tego nie zrobic.
Pani Hamstedt mi pozwolita.

Z jej biura idziemy korytarzem do przeszklonych drzwi. Winda jest po
lewej, schody po prawej. Pytam, czy moglybySmy pojecha¢ winda. Pani
Hamstedt patrzy na mnie tak, jak czasem patrzy mama podczas lekcji, gdy
nie spodoba jej sie moja odpowiedz. Jakbym czegos do konica nie
przemyslata.

— To tylko system linowy — wyjasniam pani Hamstedt po tym, jak przez
nieuwage przez chwile wygladatam na zirytowana. Nie moge powiedziec
pani Hamstedt, ze jest glupia, bo wtedy na pewno nie pozwoli mi wrécié¢
do domu. — A drzwi powinny by¢ zamkniete, inaczej mozna wypasé
z kabiny.

— Jonathan tez o tym wie, a jednak boi sie nia jezdzi¢ — odpowiada pani
Hamstedt. — Ale wiesz co, Hanno? To tez jest w porzadku. Nie powinniSmy



zgrywaé niesamowicie odwaznych, jesli naprawde tacy nie jesteSmy. To
zupelnie normalne, ze boimy sie rzeczy, ktérych nie znamy.

— Winda, inaczej dzwig osobowy lub elewator, to kabina, ktéra porusza
sie w gore i w dét w szybie w celu przetransportowania czegos lub kogo$
z jednego pietra na drugie, koniec. — Pamietam odpowiedni rozdziat
w grubej ksigzce i naciskam przycisk ze strzatka skierowana w gére, ktéry
nastepnie $wieci sie na z6tto. Tak sie bowiem Sciaga winde. — Po trzeciej
jezdzie winda juz sie nie boje. W konicu bylam z mama na wiezy Eiffla.
Zeby dostaé sie na najwyzszy punkt widokowy, trzeba przejechaé winda
prawie trzysta metrow.

Pani Hamstedt milczy. Winda cicho dzwoni, kiedy nadjezdza. Wsiadamy.
Srebrne drzwi zasuwaja sie za nami. Pani Hamstedt naciska okragty
przycisk z dwéjka. Lacznie sa tam trzy okragte przyciski, jeden pod drugim,
jak na sygnalizatorze swietlnym. Tak cztowiek okreSla, na ktére pietro ma
pojechaé¢ winda.

— Dlaczego nigdy nie zabratyScie ze soba Jonathana na ktéras z waszych
wycieczek?

Drgaja mi kaciki ust, co$ podskakuje mi w Zotadku. Podczas jazdy winda
najbardziej lubie to uczucie podskakiwania.

— Hanno?

Znoéw thumie w sobie zirytowany wyraz twarzy.

— Bo to ja jestem ulubionym dzieckiem.

Nie wiem, ile razy musze to powtarzaé, zanim pani Hamstedt w koncu
zrozumie. Az wszyscy w konfcu zrozumieja. Zawsze jest ukochane dziecko,
na ktérym mozna polegac.

W pokoju Jonathana jest ciemno, bo zaluzje sa opuszczone. Problemy
z siatkdwka sa u nas rodzinne. Poza tym w jego pokoju brzydko pachnie
starym powietrzem pelnym pierdéw; nic dziwnego, bo nikt nie zamontowat
tu aparatu cyrkulacyjnego. Ré6wniez w moim pokoju okno jest uchylone



tylko wtedy, gdy wychodze co$ zjes¢ lub porysowaé albo kiedy jade
z dziadkiem na wizyte. Zapytatam kiedys$ dlaczego, ale nikt nie udzielil mi
odpowiedzi. Mysle, ze to dlatego, ze klamki w oknach maja mate zamki
i trzeba je najpierw otworzy¢ kluczem, zanim da sie je uchyli¢. Zapewne
jest do nich tylko jeden klucz i pomocnik pani Hamstedt musi go zawsze
szuka¢. Mowitam im, ze moga to zrobi¢ tak jak my w domu. Nie
musieliSmy sie nigdy zastanawiaé, gdzie sa klucze, ani dlugo ich szukaé, bo
tata sie nimi opiekowat. Radzitam pomocnikom pani Hamstedt, zeby po
prostu wybrali klucznika. OczywiScie mnie nie postuchali. Pewnie mysla,
ze jestem tylko dzieckiem i nie moge by¢ szczegblnie bystra. Jestem
znacznie madrzejsza niz oni.

Jonathan kuca na podlodze w rogu pokoju i obejmuje kolana. Pani
Hamstedt méwi:

— Witaj, Jonathanie.

Drzwi jego pokoju otworzyta wyjatkowo cicho, zeby go nie przestraszy¢,
ale jak na mdj gust Jonathan bierze tyle niebieskich tabletek, ze mu
wszystko jedno, czy kto§ wchodzi do jego pokoju. Nie unosi nawet glowy
znad kolan.

— Chcesz, zebym poczekala na zewnatrz? — pyta pani Hamstedt, a ja
kiwam glowa. Na zewnatrz znaczy jednak tyle, ze stoi w otwartych
drzwiach, zwrécona plecami do pokoju. Robie kilka mysich krokéw
i zblizam sie do Jonathana, chociaz wcale nie sadze, Zzeby byt
niebezpieczny. W ogéle juz go nie ma. Siadam bardzo blisko niego, zeby
dobrze mnie styszal, kiedy bede szeptac. O ile w ogble mnie ustyszy.

— Dlaczego narysowale$ Sare?

Wydaje mi sie, ze bardzo lekko drzy.

— Zapomniates, jak strasznie mama przez nig krzyczata? Naprawde o tym
wszystkim zapomniates?

Ja wciaz bardzo dobrze to pamietam. Straszne krzyki. Ohydne miny,
ktére robita mama. Jak kopata i sie turlala, jak bransoletka przecieta jej



skore na nadgarstku i krew sptywata jej po przedramieniu. I jeszcze wiecej
krwi, jeszcze wiecej krzykow, przez ktére nikt nie mogt spaé, i ta sprawa
z Panng Tinky. Gdyby mama tak straszliwie nie krzyczala z powodu Sary,
zszokowana Panna Tinky nie przewrdcitaby kubka z kakao i tata nie
wystawilby jej za kare za drzwi. Pozwolit jej wréci¢ dopiero wieczorem. Do
tego czasu zrobita sie zimna i sztywna i cala wieczno$¢ trwato, zanim jej
futro znéw nagrzato sie od cieptego pieca. A to wszystko tylko przez Sare.

Miata bardzo dziwny kolor. Byla fioletowa i oSlizgla, wysmarowana
czym$ zOttym i czerwonym. Balam sie jej dotknac¢, dopéki mama jej nie
wyczyscita. Wszystko bylo ufajdane: Sara, mama, cate 16zko. Sciagnetam
z materaca przesScieradlo. Tata powiedzial, Ze mama stracita o wiele wiecej
krwi niz wtedy, gdy urodziliSmy sie ja i Jonathan. Plamy byly naprawde
bardzo duze. Tata powiedzial tez, ze pranie poScieli nie ma sensu. Przyniost
do sypialni rolke duzych niebieskich workéw na $mieci, po czym we troje
poszli do tazienki. Rozpietam wtasnie poszewke na poduszke, kiedy mama
wrdcita z Sara. Poruszata sie bardzo dziwnie i powoli, jakby sie bata, ze
przy kazdym kroku moze potamac sobie kosci. Usiadla na skraju 16zka.
Noworodek wygladat juz lepiej, czySciej. Mama powiedziata, ze jest
idealny. Ona, Sara, jest idealna. To imie oznacza ,ksiezniczka”. ,Idealny”
oznacza ,doskonaly”. Nie bylo nic lepszego niz Sara. Bylam zmeczona,
najpierw krzykami mamy, teraz skrzeczeniem Sary. Zapakowatam posciel
do workéw na Smieci — dwdch, tak jak kazat tata.

— Kiedy znowu gdzie$ pojedziemy, mamo?

Mama poczatkowo nawet mnie nie ustyszata, musiatam wiec powtorzy¢
pytanie.

— Na poczatku nie damy rady, Hanno - powiedziala wtedy, nie
odrywajac wzroku od Sary, ktora trzymata na rekach.

Ten okropny pisk. Nie bylam nawet w stanie stwierdzi¢, czy z aparatem
cyrkulacyjnym wszystko w porzadku.



— Ona moze jecha¢ z nami — zasugerowatam, chociaz tak naprawde tego
nie chcialam. — Moze jecha¢ z nami — powtérzyltam. Mama powinna byta
na mnie patrzeé, przeciez w koncu rozmawialySmy. - Mamo? -
Niegrzecznie jest na mnie nie patrze¢. — Mamo!

— Jezu, Hanno - wysyczala. Teraz na mnie popatrzyta, ale tylko
przelotnie, bo Sara od razu zaczela kwili¢ jeszcze glosniej. — Ciii -
powiedziala mama i pogladzita ja po glowie. — Jest jeszcze taka mala,
Hanno. Nie mozna podr6zowaé z tak malym dzieckiem. Bytoby to zbyt
meczace.

— Ale mamo...

— Nie teraz, Hanno - przerwata mi.

— Co nie teraz? - Tata stanal w progu. Juz nabralam powietrza, ale
mama pierwsza sie odezwata:

— Ach, nic. — Jakby nasze wycieczki nie byly nic warte, jakby w jednej
chwili zostaly wymazane i nigdy do nich nie doszlo.

— Mysle, ze mama bardziej lubi Sare niz nas - powiedzialam
Jonathanowi. Polecilam mu zosta¢ przy drzwiach szatasu ze wzgledu na
Panne Tinky, ktéra wtedy jeszcze siedziala na zewnatrz. Dobrze, zeby
styszata znajomy glos, cho¢by przez zamkniete drzwi, bo inaczej wystraszy
sie jeszcze bardziej i pobiegnie do lasu. Jonathan kucal na drewnianej
podiodze, oparty plecami o drzwi. Usiadlam obok niego. Panna Tinky
podrapata w drzwi od zewnatrz. Od tego dZwieku tak bardzo zaktuto mnie
serce, ze do oczu naptynely mi izy.

— Co to znaczy, Hanno?

— Mama nie ujeta tego wprost, ale myS$le, ze juz nas nie chca. Maja teraz
Sare i mowig, ze jest idealna. Idealna to inaczej doskonata.

— Juz nas nie chcg?

Pokrecitam gtowa.



Nie moze by¢ tak, ze Jonathan o tym zapomniatl. I tak nie jest, bo chociaz
mi nie odpowiada, to drzy. MySle nawet, Ze ptacze, ale nie jestem pewna,
bo nie widze jego twarzy.

— Narysowate$ Sare, zebym miata ktopoty, prawda? Bo powiedziatam, ze
jej nie lubie.

Teraz Jonathan wydaje z siebie dZwiek, jakby chrzakniecie.

— Wszystko w porzadku? - pyta pani Hamstedt, stojaca w drzwiach.
Odwrdcita gtlowe w nasza strone.

— Tak — méwie, a potem szepcze: — Tyle razy juz powtarzatam, ze jest mi
przykro. Pamietasz? Kiedy tata tak bardzo ptakat. Od razu wiedziatam, ze
to tez moja wina, Zze mama wyjechala z Sara. A ty sie tylko we mnie
wpatrywate$ i nie odzywates sie do mnie przez kilka dni, dopdki ci nie
przypomniatam, ze tez nie mogleS znieS¢ Sary. Tak przeciez bytlo,
Jonathanie.

Znoéw chrzaka.

— To dos$¢ gtupie z twojej strony, zeby ja rysowaé. Ale nadal jeste§ moim
bratem, mimo ze gluptas z ciebie. Dlatego powiem ci teraz co$
przyjemnego. Nasz dziadek jest bardzo mity. Zabiera mnie dzi§ do domu.
Wszystko wiec bedzie dobrze. Méwitam ci, ale nie chciale§ mi wierzyd¢.
Obietnica to obietnica, nie tamie sie je;j.

Jonathan odwraca gtlowe w moja strone, tylko nieznacznie, nie podnosi
jej nawet z kolan. Dostrzegam jedynie to jego glupie oko, ogromne
z zaskoczenia.

— Musisz sie troche postara¢ i zacza¢ zachowywaé normalnie. Rozumiesz,
Jonathanie? Je$li nie bedziesz sie zachowywa¢ normalnie, nie bedziemy
mogli cie zabra¢. Bedziesz musiat tu zostaé, catkiem sam.

Znéw obraca glowe na kolanach, ale przy tym nia kiwa. Tak, to bez
watpienia skinienie.

Jasmin



Kiedy pierwszy raz sie obudzitam, bylo za dziesie¢ sibdma, jak zawsze.
Glos w mojej glowie kazatl mi wstaé i zrobi¢ dzieciom $niadanie. Musiato
znaleZ¢ sie na stole dokladnie o si6dmej trzydziesci. Odwrécitam sie do
Kirsten, ktérej twarz znajdowata sie w zasiegu Swiatta latarni, wpadajacego
do sypialni przez podciagnieta na wysokos¢ dioni rolete. Miata zamkniete
oczy i lekko rozchylone usta. Stuchatam jej spokojnego oddechu: wdech,
wydech. Glos w mojej glowie przybral na sile. Dzieci musza zjesé
$niadanie, juz. Siédma trzydziesci: Sniadanie. Co w tym takiego trudnego?
Dzieci potrzebuja regularnego trybu zycia. Dzieci potrzebuja
zbilansowanego $niadania. Zaczelam nasladowaé oddechy Kirsten, wdech
i wydech, wbrew przymusowi i glosom w glowie, po prostu oddycham
w tym samym rytmie co ona, wdech i wydech. NajwyraZniej musiatam
ponownie zasnaé, poskutkowato to pierwszy raz, po prostu lezalam dalej.
Teraz budzi mnie przyciszony gtos Kirsten, jej gtos i zapomniana jasnos¢,
od ktorej sie odzwyczaitam. Mrugam. W promieniach stonca tanczy pyt.
Siadam. Kirsten podciaga rolety. Pézne lato zalewa pokdj. Moje serce dziko
wali. USmiecham sie. Ty uSmiechasz sie do mnie ze Scian, Leno. Wedruje
wzrokiem po artykutach i zdumiewa mnie, Ze nagle w Swietle pojawia sie
zupelnie odmienny obraz ciebie od tego, ktéry mam. Potrzebuje chwili,
zeby zwrdci¢ uwage na Kirsten, rozmawiajaca przez telefon w innym
pomieszczeniu, najpewniej w kuchni. Stysze, ze odwotuje dzisiejsza zmiane
w klubie; sprawa prywatna, tak moéwi, nagly wypadek w rodzinie. Jej szef
chyba to rozumie, bo Kirsten serdecznie mu dziekuje. To ten sam szef co
przed napascia na podwérku, ten sam klub, gdzie Kirsten pracuje za barem,
te same godziny pracy, ta sama klientela. Po gwalcie Kirsten nie
potrzebowata nawet tygodnia, zeby tam wréci¢ i dalej pracowad,
buniczucznie i z determinacja. Poczatkowo wracata do domu z pracy - o tej
niejasnej, szarej, niebezpiecznej porze - taksowkami. Niedlugo pdZniej
zn6éw chodzila pieszo, ta sama droga, mijajac to samo podwérko. Do dzi$
nie wiem, jak to wszystko sie wlasciwie ze soba wiaze. Z jednej strony ta



sita, krngbrnos¢, robienie swojego. Z drugiej — nasze zerwanie. W noc
napasci spytatam ja, dlaczego nie podjeta walki, co bylo z mojej strony
ghupie i oczywiScie pozbawione wrazliwosci.

— To, ze mnie o to zapytatas, byto jak uderzenie w twarz, Jasmin. W tym
momencie co$ sie miedzy nami popsuto.

Tysiace razy zapewnialam ja, ze bylam po prostu zmeczona
i przytloczona, ale Kirsten mi nie wierzyla, nawet wtedy, gdy sie
usmiechata i méwita: ,,W porzadku”.

CiagnelySmy to jeszcze kilka miesiecy, potem sie wyprowadzita.

— Nie moge juz z toba byé, Jasmin. Pr6bowatlam, ale to na nic. —
I dodata: — Mozemy zosta¢ przyjaciétkami.

Po raz ostatni styszalam to tamtego wieczoru w dniu swojego znikniecia.
,Mozemy zosta¢ przyjaciétkami”. Ale jesli sadzi¢ po jej wygladzie,
najchetniej zatrzasnetaby mi przed nosem drzwi, kiedy wtedy w nich
stanelam - idiotka z chlebem, solg i torba podr6zng. Chleb i sél
w prezencie z okazji przeprowadzki do nowego mieszkania, nawet jesli
mineto juz kilka tygodni, a ja wcigz na prozno czekalam, zeby zaprosita
mnie na parapetéwke. Tamtego wieczoru zjawilam sie po prostu
niezapowiedziana. W torbie niezbedne rzeczy. Moglabym u niej
przenocowac. Albo - jesSli znéw sie poklécimy - wsigs¢é po prostu
w pierwszy lepszy pociag i wyjecha¢ na kilka dni, nabra¢ wreszcie
dystansu, wylaczy¢ komoérke, ogarng¢ sie, tak jak chciata tego Kirsten.

— Musisz sie ogarnaé, Jasmin! Nie chce wiecej zadnych telefonéw ani
wiadomosci. I naprawde nie chce, zeby$ sie ot tak zjawiala pod moimi
drzwiami, okej? Musze teraz troche poby¢ sama. Prosze cie, zrozum to.

Krece glowa, zeby odpedzi¢ wspomnienia z tamtego potwornego
wieczoru. Tamten wieczor juz sie nie liczy. Liczy sie to, ze Kirsten jest teraz
tutaj. Wrécita do mnie i nie mysle juz o okolicznosciach jej powrotu. Jest
tutaj.



Naczynia stukaja w kuchni, przez otwarte drzwi sypialni dolatuje mnie
staby zapach kawy, staby zapach normalnosci. Opadam z powrotem na
poduszke i zamykam oczy. Chociaz zapewne tylko drzemie, bo udaje mi sie
dostysze¢ nieregularne pukanie do drzwi, podczas gdy Kirsten przestaje
stuka¢ naczyniami dopiero wtedy, gdy pukanie staje sie ciagte. Stysze jej
kroki po laminacie w korytarzu, klikniecie zamka w drzwiach, gdy
przekreca klucz, a potem zdziwione ,Och, witam, dzieh dobry”
wypowiedziane przez meski gtos, ktory rozpoznaje.

— Frank Giesner, policja w Cham - potwierdza to glos.

— Kirsten Thieme - przedstawia sie Kirsten, ktoérej uwadze, jak sie
wydaje, nie uszlo zdziwienie ,Chama”, ze drzwi otworzyla mu jaka$
nieznana kobieta. — Jestem przyjaciotka pani Grass — wyjasnia, uprzedzajac
jego pytanie.

— Pani Thieme, ach tak. Znam pani nazwisko z akt Sledztwa w sprawie
zaginiecia. To pani wtedy zglosita zaginiecie pani Grass.

— Tak, to prawda.

— No c6z, chciatbym z nig porozmawia¢.

Przezornie wciskam sie w poduszke i zamykam oczy. Nie chce teraz
rozmawia¢ z ,Chamem”, na pewno nie w obecnoS$ci Kirsten.

— Przykro mi, ale jeszcze $pi.

— Moze mogtaby pani jej powiedzieé, ze to naprawde wazne.

— Oczywiscie, ja to rozumiem. Ale nie jest z nig zbyt dobrze. Miata
ciezka noc i pilnie potrzebuje odpoczynku. Czy naprawde nie ma
mozliwosci, zeby zadzwonita do pana pdzZniej?

,Cham” odpowiada po krétkim wahaniu.

— Jasne. Ale moze miataby pani jeszcze chwile? Jest pani bardzo blisko
z pania Grass.

Zamieram, wszystko we mnie zamiera.

— Tak... — Teraz w glosie Kirsten stychaé zaskoczenie. — Prosze wejs¢,
panie...



— Giesner. Dziekuje.

Momentalnie robi mi sie niedobrze. ,,Cham” w moim mieszkaniu.
,Cham”, ktéry chce porozmawia¢ z Kirsten. Kirsten, ktéra w tej chwili
naciska skrzypiaca klamke, zeby zamknaé¢ drzwi sypialni. Bo ta biedna
kobieta z szatasu potrzebuje odpoczynku albo komisarz nie powinien
zajrze¢ do pokoju, ktérego Sciany — z jakiego§ chorego powodu - s3
wytapetowane artykulami o Lenie Beck. Wiem, Ze powinnam wstad,
zamiast tego naciagam koldre na glowe, mruze oczy i oddycham, wdech,
wydech.

Znowu musiatam zasna¢. Kirsten zapewne miata racje, brakuje mi snu
i odpoczynku. Zwlaszcza przedwczorajsza noc, ktéra spedzilam na
wyszukiwaniu i drukowaniu artykuléow, wcigz daje mi sie we znaki.
Ogarnia mnie strach i nastuchuje. Nic nie stychaé, ani Kirsten, ani
,Chama”. Zwlekam sie z t6zka i podchodze do drzwi. Zanim nacisne
klamke, ktéra z piskiem sygnalizuje moje przebudzenie, na wszelki
wypadek przyktadam ucho do drewnianych drzwi, ale nadal nic nie stysze.
W mieszkaniu panuje cisza.

Znajduje Kirsten przy stole w kuchni; maluje paznokcie na jagodowy
kolor.

— Hej, juz sie obudzitas, Spigca Krélewno. — Usmiecha sie, patrzac na
mnie. — Chcesz kawy? W dzbanku co$ jeszcze jest. Musisz tylko sobie sama
nalaé. — W ramach wyjasnienia unosi lewa reke, Swiezy lakier 1Sni na
paznokciach.

Przechodze przez kuchnie i podchodze do szafki, wyjmuje z niej
filizanke.

— Co bylo tak pilnego?

— Co masz na mysli?

Moja reka, ktéra sekunde wczeséniej siegata po dzbanek z kawa, zastyga
W powietrzu.

— Styszatam pukanie, ale potem zasnetam.



Odwracam sie do Kirsten i patrze na nig pytajaco.

— Ach, tak. Twoja sasiadka. Maja, tak mi sie wydaje. Ta z drugiego
pietra. Mila dziewczyna. — Kirsten wskazuje na kuchenke, a potem wraca
do paznokci. — Przyniosta obiad.

Odwracam sie do kuchenki, na ktorej stoi maty garnuszek.

— Ros6t z makaronem — wyjasnia Kirsten. — Powiedziatam jej, Ze nie musi
juz przychodzié, teraz, kiedy tu jestem, moge sie toba zaja¢. Mimo to na
wszelki wypadek zostawita swdj numer. Na lodéwce. — RzeczywiScie wisi
tam rozowa karteczka z imieniem Mai, kombinacja cyfr i uSmiechnieta
buzka, ktéra narysowata. — Och, i przyniosta poczte. Lezy w przedpokoju
na komodzie.

Stawiam na blacie dzbanek z kawa, ktéry zaczat mi ciazyc.

— Nie, Kirsten. Mam na myS$li Franka Giesnera. On tu byt. Styszalam go.

Kirsten ponownie unosi wzrok i wzdycha. Moze chodzi o sekundy, ale
ciagna sie bez konca, gdy moje czoto zaczyna ptonaé. Ciepto przenika przez
pory, pokrywa twarz wilgotna, goraca powtoka, a leki pecznieja w babelki.
Kirsten zaraz mi powie, ze tylko sobie wyobrazitam wizyte Giesnera, jego
glos. To Maja zapukata do moich drzwi. Garnuszek na kuchence i numer
telefonu na lodéwce to potwierdzaja.

— Tak. Chciat z toba porozmawia¢ o wyniku rekonstrukcji twarzy -
przyznaje w konicu Kirsten, a ja uSmiecham sie z ulgq, zanim dotra do mnie
jej stowa. Mo6j porywacz zné6w ma twarz, a ja mam ja obejrzed.
Zidentyfikowaé¢ go. Tchnaé¢ zycie w obrazy w swojej gltowie. Spojrzeé
w oczy, ktére mnie oskarzaja. Co z ciebie za potwor?

— Dlaczego nie powiedziatas tego od razu? — pytam, zeby zatuszowac
inne mysli.

— Bo nie chcialam cie znowu denerwowad, kobieto. Napij sie kawy
i najpierw porzadnie obudZz. — Nie umyka mi, ze zdaje sie tym lekko
zirytowana.

Przysuwam sobie filizanke i nalewam kawy.



— Pokazat ci?

— Rekonstrukcje? Tak. Ale nie bylam pewna, czy kiedykolwiek widziatam
tego faceta. Kiedy$ przewijato sie tu sporo ludzi, pamietasz?

Tak, wciaz to pamietam. Ludzie przyprowadzani przez inne osoby, ktore
tak samo jak my lubily imprezowaé. Ponizej dziesieciu oséb to nie jest
impreza.

Thumie tlaca sie melancholie i kiwam gltowa.

— Wydaje mi sie, ze sama bedziesz musiata zerknaé, Jassy. Nic na to nie
poradzisz. — Kirsten wyglada na zmartwiong. — MyS$lisz, ze dasz rade?

Daje rade przynajmniej sie uSmiechnaé, nawet jesli méj uSmiech jest
nieco sztuczny.

— Nie mam chyba innego wyjscia, prawda?

Biore kilka tykéw kawy; przetykanie jej przychodzi mi z trudem. Kirsten
zakreca lakier rozcapierzonymi palcami i znéw wzdycha. Zastanawiam sie,
czy zaltuje, ze wrdcila, zeby sie mng zaopiekowaé. Czy ze mng wytrzyma.

— Giesner czeka na twédj telefon, zeby uméwié sie na identyfikacje.
Powiedzial, ze nie musisz koniecznie jecha¢ na komende. Chetnie
podjedzie. W kazdej chwili, nawet po pracy, jesli bedzie taka potrzeba.

— Milo z jego strony — méwie ochryple.

— Zastanawialam sie, czy nie byloby sensownie uméwié sie od razu na
wizyte u terapeutki. Kto wie, jak zareagujesz, kiedy pokaza ci portret
twojego porywacza.

— Ona tez nie jest w stanie mi pomoc.

— No c6z... samemu tez trzeba tego chciec.

— A wiec tak myslisz — méwie cicho i odstawiam kawe na blat. — Po
prostu powiedz, kiedy zaczniesz mie¢ mnie do$¢. Zrozumiem to.

Kirsten przewraca oczami.

— Daj spokdj, Jassy. Nie o to mi chodzi. Naprawde.

— Nie jeste$ mi nic winna.



— Prosze, przestan, okej? Teraz nie chodzi o nas, ale o to, ze musisz jako$
sie ogarnac.

— Ogarnac sie.

— Nauczy¢ sie zy¢€ z tym, co ci sie przytrafilo. Nie uda ci sie to, jesli dalej
bedziesz robi¢ wszystko tak jak dotychczas. Potrzebujesz fachowej pomocy.

— Czuje sie lepiej, odkad tu jestes.

Kirsten cmoka. Widze, jak przez chwile przygryza w milczeniu dolna
warge, w koncu decyduje sie ciggnac te rozmowe.

— Zsikatas$ sie do 16zka.

Na poczatku mam wrazenie, Ze sie przestyszalam, moze nawet sie
Smieje.

— Co zrobitam?

Kirsten odsuwa krzesto, zeby wstac. Stoi przede mna z zaczerwienionymi
oczami i glowa przechylona na bok.

— Zsikatas$ sie do t6zka — powtarza powoli. — Dzisiaj w nocy. Musiato ci
sie co$ $ni¢. Kopatas i wymachiwatas rekami. A do tego krzyczatas: ,,To nie
jest bransoletka, Hanno! To kajdanki! Zdejmij mi je, do cholery!”.
Prébowatam cie obudzié, ale bytas kompletnie nieprzytomna.

Krece glowa. Zesztej nocy nic mi sie nie $nito.

— A jednak, Jassy, dokladnie tak byto. Kiedy zdalam sobie sprawe, ze
przeScieradlo jest mokre, Sciagnetam cie z t6zka. Wiasciwie chcialam cie
zabra¢ do salonu, na kanape, zeby$ z powrotem zasnela, kiedy bede
zmienia¢ posciel. Ale przywarla§ do mnie i krzyczatas, zebym nie
zostawiala cie samej i Ze sie boisz, ze jaki§ tam aparat znoéw sie zatnie.

— Nie przypominam sobie tego.

— No, w koncu zasnelas.

Znowu krece glowa, a pochmurne oczy Kirsten rozszerzaja sie
z zatroskania; bez przerwy kiwa glowa, jak w hipnozie.

— Tak byto, Jassy. Wtasnie tak bylo. A to znaczy, ze nie czujesz sie wcale
tak dobrze, nie rozumiesz? Moge tu by¢, moge robié¢ ci zakupy i zmieniac



posciel. Moge cie przytulac i stuchac, gdy trzeba. Ale nie jestem terapeutka.

Bez stowa przepycham sie obok niej, wychodze z kuchni, z dala od jej
zatroskanego spojrzenia, jej bliskoSci, ktora teraz mi doskwiera. Za cel
obieram sobie salon — po to, zeby poby¢ chwile w samotnoSci, pomysle¢,
sprobowaé jako$ pogodzi¢ to uczucie spokoju, z ktérym sie obudzitam,
z okropna nocg, ktéra rzekomo mam za soba.

— Nie chciatam ci sprawi¢ przykrosci — stysze za plecami i odwracam sie.
Kirsten wyszla za mna na korytarz, teraz stoi przede mna, obie rece ma
uniesione, jej palce trzepocza w powietrzu, Swiezy lakier do paznokci,
ktéry jeszcze nie wysecht. — Ale same sobie z tym nie poradzimy. —
Wyciaga reke, zeby dotknaé mojego ramienia, ale zmienia zdanie, na
pewno z powodu lakieru, ktéry nie moze sie rozmazaé. — Prosze,
zadzwonmy do tej terapeutki.

Odwracam sie.

— Powaznie, Jassy. Po co utrudniasz sobie zycie? Daj sobie pomac.

Moéj wzrok przykuwa sterta listow na komodzie w korytarzu. Od razu go
widze.

— Myslisz, ze zastugujesz na takie cierpienie?

Zwykta biata koperta bez znaczka pocztowego.

— Nikt na to nie zastuguje.

W potowie zakrywa ja wczorajsza gazeta, przez co widaé tylko czesé
adresu. Ale to ten sam charakter pisma, z cala pewnoscia.

— Dobrze. Zaraz do niej zadzwonie — moéwie bezbarwnie. — Mozesz
zerknaé, gdzie zostawitam telefon? Wydaje mi sie, ze w salonie.

Stysze za soba, jak Kirsten wzdycha z ulga, po czym jej kroki oddalaja
sie w kierunku salonu.

— Wezme szybka kapiel! — Wolam za nig i tapie list.

Wslizguje sie do tazienki, przekrecam zamek i opieram sie o drzwi.
Drzacymi, zlanymi zimnym potem palcami rozrywam koperte, jednak
rozprasza mnie na chwile dudnienie pralki. Kiedy zdaje sobie sprawe, Ze to



brudna posciel z zeszlej nocy kreci sie w niej monotonnie, w klatce
piersiowej czuje gule. Wyciggam kartke z koperty.

Te same duze, grube, czarne, oskarzycielskie wielkie litery. Inne stowa,
tym razem trzy.

POWIEDZ IM PRAWDE.

Matthias

Rozmowe, ktéra przeprowadzitem z Giesnerem, mégtbym réwnie dobrze
przeprowadzi¢ z Gerdem, z ta r6znica, ze zwracalibySmy sie do siebie na
ty, a na zakoniczenie on nazwalby mnie ostem, a ja jego idiota. Policjanci,
wszyscy sa jednakowi, wymienialni, szablonowi. Wszyscy moéwia to samo.
Osobiste kontakty. Nie moge sie z tym pogodzi¢. To wyrazenie towarzyszy
Hannie i mnie w drodze do domu. Rozeszlo sie po samochodzie jak duszne,
ciezkie, stechte powietrze; moja czaszka stawia op6r. Wszyscy myS$la, ze nie
znalem swojej corki. Przymykatem oko. Od czternastu lat wegetowatem,
kotysany mitoScia do swojej jedynaczki, i wciaz wegetuje. Przy czym znam
swoja cOrke. Znatem ja bardzo dobrze.

Glosno pociggam nosem i patrze w lusterko wsteczne. Dostrzegam oczy
Hanny i linie jej wloséw; mogtyby to by¢ oczy i wlosy Leny. Za chwile
mogtbym zawieZ¢ Lenke na rytmike lub do kolezanki ze szkoty.

— Tatku — dobieglby jej piskliwy gtos z tylnego siedzenia. — Mozemy sie
zatrzymac i szybko kupi¢ jeszcze lody?

— Kuszaca propozycja. Kto ptaci?

— Ty musisz mnie oczywiScie zaprosi¢, tatku! Jestem przeciez mata i nie
pracuje.

— A niech mnie, zupelie o tym zapomnialem. W porzadku, Lenko.
W drodze wyjatku, tylko ze wzgledu na ciebie.

Pewnego dnia moze Hannah tez mnie tak zapyta: ,,Dziadku, moze zjemy
jeszcze lody?”. C6z ja bym dat za taki dzien.



— Czy mamy zrobi¢ maly postéj na kolejnym MOP-ie, Hanno? -
USmiecham sie pelen nadziei do lusterka. — Czeka nas jeszcze dobre poét
godziny jazdy. Krétka przerwa moglaby nam dobrze zrobié, jak sadzisz?

Hannah nie odpowiada, wyglada tylko przez boczna szybe. Po prawej
i lewej stronie autostrady przelatuja drzewa i lezace odtogiem pola.
Prognoza pogody sie nie sprawdzila — na niebieskie nie dalej jak kilka
godzin temu niebo zaciggnal sie szary welon chmur. Chcialbym zajrzec
Hannie do glowy. Mie¢ odwage, zeby ja spytad, jak sie czuje w chwili, gdy
jedziemy autostrada z predkoScia stu trzydziestu kilometréw na godzine.
Czy ja to przeraza, czy pobudza? Czy cieszy sie na powrét do domu? Ale
jest tak, jak zawsze, gdy jesteSmy sami. Co§ mnie powstrzymuje przed
wypytywaniem jej o naprawde wazne sprawy; moze strach, ze co§ w niej
peknie.

Bmw, ktére bezczelnie wciska sie tuz przede mnie, wyrywa mnie
z zamys$lenia. Znak po prawej stronie informuje o postoju ciezarowek za
pie¢ kilometrow.

— No wiec, Hanno? — prébuje ponownie. — Co ty na to? Maly post6j?

— Wolatabym jecha¢ do domu bez zatrzymywania sie, dziadku.

— Okej, jasne, w porzadku — méwie wymuszenie radosnie, zeby ukry¢
rozczarowanie, a potem nieSwiadomie mamrocze do siebie: — Tak czy
inaczej, to chyba glupi pomyst. Kto$ jeszcze wyciggnie telefon i zrobi
kolejne zdjecie dziewczynce-zombi.

— Co méwisz, dziadku?

— Ze masz calkowita racje, Hanno - odpowiadam glosniej i znéw
uSmiecham sie do niej w lusterku. — Lepiej szybciej jedZzmy do domu. -
Wyciagam szyje, zeby zobaczy¢ cala twarz Hanny. Teraz tez sie uSmiecha.
Moja Lenka...

Germering lezy na zachdéd od Monachium i jest miastem powiatowym, nie
wsig, jak zwykla twierdzi¢ Lena, przewracajac oczami. Nigdy nie



rozmawialiSmy o tym, czy ta pélgodzinna podrdéz pociagiem, niezbedna,
zeby dosta¢ sie z Germering na uniwersytet w Monachium, faktycznie jest
dla niej tak wuciazliwa, czy moze chodzi o atmosfere, ktéra mimo
czterdziestu tysiecy mieszkaficow wciaz ma w sobie co$§ transparentnego
i przytulnego. W kazdym razie zaraz po tym, jak dostata sie na Uniwersytet
Ludwika i Maksymiliana, przeprowadzitla sie do maltego mieszkania
w monachijskiej dzielnicy Haidhausen, tuz nad Izara. Zeby dotrzeé¢ na
uczelnie, potrzebowata tylko kwadransa, i byla szczeSliwa. OczywiScie
wzialem na siebie czynsz, mimo ze Karin coraz glo$niej napomykata o tym,
ze Lena powinna partycypowaé w kosztach i poszuka¢ dodatkowej pracy.
Albo przynajmniej wynaja¢ pokéj w mieszkaniu z innymi studentami. Nie
wchodzito to jednak w rachube, ani jedno, ani drugie. Chciatem, zeby
miala wystarczajaco duzo czasu i spokoju, aby mogta w pelni skupic sie na
nauce. Karin i ja odwiedzaliSmy ja od czasu do czasu w Monachium.
Lubimy to miasto, ale nam samym nigdy nie przyszloby na mys$l, zeby tam
zamieszka¢. Potrzebujemy wlasnie tego, co oferuje nam Germering -
przejrzystosci, przytulnosSci. Przedszkola, szkoty, place zabaw, sklepy, ktére
zaspokajaja codzienne potrzeby, i przychodnie lekarskie sa tutaj tatwo
dostepne. Idealne miejsce dla rodziny. Tak mysleliSmy juz wtedy, gdy
w latach osiemdziesigtych kupowaliSmy dziatke budowlang na nowo
powstalym osiedlu. Idealne otoczenie do wychowania dziecka.

— Nie zapominaj, ze Hannah w zasadzie nie jest juz dzieckiem -
powiedziata Karin dzi§ rano przy $niadaniu. Bytlem tak podekscytowany
wyjazdem do Ratyzbony, zeby odebrac¢ ja z oSrodka leczenia traumy, ze
rece mi sie trzesty i ledwie mogltem utrzymac¢ noz. Karin wzieta mgj talerz,
na ktérym lezata kromka biatego chleba do potowy posmarowana mastem.
Podczas smarowania zrobitem w chlebie dziure, tak bytem niezdarny przez
te nerwowos¢. Teraz obserwowatem, jak Karin konczy smarowaé moja
kanapke, przykrywa ja mortadela, kroi na pét i w koncu ze znaczacym
spojrzeniem przesuwa talerz z powrotem po stole.



— Wiem przeciez — odpartem i zaczatem jes¢.

Karin odsunela troche na bok talerz z kanapka z dzemem, Zeby oprzeé
tokcie o blat stotu. Ztozyta dlonie przy brodzie, jakby sie modlita.

— Bez wzgledu na to, gdzie i jak dorastata, Matthiasie, predzej czy
pOzniej doscignie ja dojrzewanie. Jako ze jest tak nietypowo mata jak na
swoéj wiek, patrzysz na nig i zapominasz, ze naprawde masz do czynienia
z trzynastoletnia dziewczynka.

Nie wspomniatem, ze lekarze, ktérych do tej pory odwiedziliSmy
z Hanna, wcale nie byli tego tacy pewni. W przeciwienstwie do brata
Hannah ma powazny niedob6ér witaminy D, co spowolnito jej
dotychczasowy rozwoj fizyczny. Lekarze przypuszczaja, ze Lena w trakcie
ciazy z Hanng moglta cierpie¢ na niedob6r witamin, podczas gdy w ciazy
z chtopcem od poczatku przyjmowata specjalne suplementy witaminowe
dla ciezarnych. Nie jest wiec wcale powiedziane, a w istocie jest nawet
dos¢ mato prawdopodobne, zeby ciato Hanny jeszcze kiedykolwiek w pelni
nadrobito zaleglosci. O czym Karin by wiedziata, gdyby towarzyszyta nam
podczas wizyt lekarskich. Nie wspomniatem jej tez, ze nie obchodzi mnie,
jak i czy Hannah sie rozwinie. Ze jestem sklonny w pelni i bezinteresownie
zaakceptowad¢ ja wlasnie taka, jaka jest. Czy to jako wiecznie matlg
dziewczynke, czy jako kobiete.

— PrzezyliSmy juz dojrzewanie Leny — zartuje niemrawo miedzy kesami
chleba.

Karin przytakuje niewzruszona.

— Tak, ale wtedy byliSmy miodsi, Matthiasie. Oboje mamy juz ponad
szeSCdziesiat lat, tamliwe kosci i stabe nerwy. Do tego jeszcze twoje serce. —
Kreci glowa. — Hannah i Jonathan maja specyficzne potrzeby, inne niz
pozostate nastolatki. Moga nawet do kofica zycia potrzebowaé opieki
psychologiczne;j.

Przetykam kanapke z wedlina.



— Mysle, ze wiele kwestii da sie rozwigzac¢, Karin. MoglibySmy na
przyktad sprawdzié, czy w poblizu jest jaka$ Swietlica dla pacjentow
z trauma, w ktéorej Hannah mogtaby od razu zaczaé sie uczy¢. Wtedy nie
musielibySmy martwic sie o szkote.

— Bedq mogli, Matthiasie. Oni. Oboje. W ktérej oni beda mogli zaczaé sie
uczy¢. Jest dwoje dzieci. Nie méwimy tylko o Hannie...

— Tak, tak. — Przerywam jej machnieciem reki. — To dotyczy tez chlopca.

— Ma na imie Jonathan.

— Tak, Jonathana.

Karin przechyla gtowe i mruzy oczy.

— Wiec masz juz tak dalekosiezne plany. Nie chodzi tylko o to, zeby
wziac ja do nas na kilka dni i wesprze¢ jej terapie, prawda?

— Jak juz méwitem, sadze, ze wiele kwestii da sie...

— Kiedy znowu otworzysz kancelarie? — Karin wtraca ostrym tonem.

Biore filizanke i upijam tyk kawy, zeby zyskaé na czasie.

— O tym mozemy porozmawiaé innym razem. Musze sie zbieraé. — Po
tych stowach wstaje od stotu i ide z jadalni w kierunku sieni.

— Co ty na to, zebym z toba pojechata? — pyta Karin, gdy wyciagam
kurtke z garderoby. Odwracam sie w strone, z ktérej dochodzit gtos. Moja
zona stoi w drzwiach z rekami skrzyzowanymi na piersi i przyglada mi sie
podejrzliwie.

— Nie, wolalbym nie. — USmiecham sie i podchodze do niej, zeby
ucatowac ja w policzek na pozegnanie. — Te podréze to istny dopust bozy...

Serce mi wali, gdy wjezdzam starym volvem na nasza ulice. Po obu
stronach strefy ograniczonego ruchu wznosza sie zadbane domki
jednorodzinne, oddzielone od siebie starannie przycietymi zywoptotami, na
drzwiach — na glinianych tabliczkach - wisza pozdrowienia: ,Witamy”,
i nazwiska poszczegllnych rodzin. Kazdy dom ma od frontu maty ogrodek



ze stelazami, po ktérych pna sie roSliny, albo kepy r6z wyrastajace jak
mate wysepki na trawniku. Idealne otoczenie do wychowania dziecka.

Objezdzam nawrotke, ktéra stanowi zakonczenie ulicy, dopiero co
wzigtem wdech, zeby obwiesci¢ Hannie, ze dotarliSmy do celu, gdy to
widze. Thum kilkunastu oséb na ulicy przed naszym domem. Chodnik jest
zastawiony samochodami, jakby zjechato sie tu p6t miasta.

— Co do...? — m6wie, naciskajac hamulec tak, ze volvo sie zatrzymuje.

Siedzaca z tylu, za fotelem pasazera Hannah prostuje sie, przesuwa na
swoim siedzeniu do przodu i obejmuje zagtéwek fotela przed soba.

— Co sie dzieje, dziadku?

Wataha nas zauwaza, glowy synchronicznie obracaja sie w strone
samochodu, ktéry zatrzymat sie jakieS dwadzieScia metréw dalej na Srodku
ulicy. Szczeki mi sie zaciskajag. Ramiona sie napinaja. Cale moje ciato
bole$nie sztywnieje. Dtorimi $ciskam kierownice tak mocno, ze pod skéra
widac biate knykcie. Wstrzymuje oddech.

— Dziadku? Kim sa ci wszyscy ludzie?

Moja prawa stopa drzy na pedale gazu. Na sekunde Swita mi w gltowie
myS$l, Zzeby po prostu docisnaé¢ gaz, wjechaé¢ w srodek ttumu, wreszcie mieé
spokoj.

— Dziadku? - Gtos Hanny traci nieco ze swojej zwyklej monotonii, staje
sie niemal placzliwy. ,Nie widzicie, ze mata sie boi?!”, chce sie wydrze¢ na
cale gardlo, ale mysSle o swojej wnuczce, ktéra nie moze wystraszy¢ sie
jeszcze bardziej. Nie sposob nie zauwazy¢, ze ten tlum to dziennikarze.
Dostrzegam podktadki do pisania i aparaty fotograficzne, nawet kamere
i mikrofon. Z thumu wylania sie rudowlosa kobieta w jasnoniebieskim
plaszczu i niepewnie robi kilka krokéw w kierunku naszego samochodu.

— Ten przeklety Rogner — warcze, chociaz Larsa Rognera najwyraZniej
nie ma wsréd czeredy pismakéw. Nie ma go osobiscie, ale zaloze sie, ze
kogos tu przystal. Moze te kobiete w jasnoniebieskim ptaszczu, ktéra
powoli, ale systematycznie zbliza sie do naszego auta. Kilka innych osé6b



robi to samo. Podeszli juz na okoto dziesie¢ metrow. — Hanno — méwie jak
najspokojniej, nie odrywajac oczu od dziennikarzy; w kilka sekund Sciagam
z siebie kurtke i podaje ja do tylu. — Poldz sie ptasko na tylnym siedzeniu
i schowaj pod kurtka.

Hannah nie protestuje, stysze tylko, jak odpina pas. Na wszelki wypadek
rzucam okiem na tylne siedzenie. Naprawde zwineta sie w ktebek pod moja
kurtka. Siegam za siebie i podciagam kurtke, bo nad kotnierzem wystaje
jeszcze kilka jasnych lokéw. Potem odwracam sie, ktade rece na kierownicy
i ostroznie odjezdzam. Serce podchodzi mi do gardla. Niemalze sie
spodziewam, zZe sfora, od ktérej dzieli nas nie wiecej niz pie¢ metréw,
oblegnie nasz samochdd ze wszystkich stron. Oczami wyobraZni widze
kobiete w jasnoniebieskim ptaszczu rzucajaca sie na maske, podczas gdy jej
koledzy szarpia drzwi, pukaja w boczne szyby i krzycza. Ale sie myle. Ttum
sie rozstepuje, nawet zachowujac bezpieczna odlegtosé, kiedy spacerowym
tempem jade dalej w jego strone. Bez problemu udaje mi sie dotrze¢ do
podjazdu, prawa reka chwytam matego pilota z podlokietnika
i natychmiast uruchamiam automatycznie otwierang brame garazowa.

— Nie podno$ sie, Hanno — méwie i czekam, az brama catkowicie sie za
nami zamknie, wtedy wylaczam silnik i czuje, ze po raz pierwszy od kilku
minut moge normalnie oddychaé. — Wszystko w porzadku - odwotuje
alarm i Sciagam kurtke z drobnego ciata Hanny. — Udato sie.

Hannah siada i mruga.

Otwieram drzwi i wysiadam, potem pomagam Hannie wyj$¢
z samochodu i wyjmuje z bagaznika mala torbe podr6ézna, ktéra
spakowano dla niej w oSrodku na czas jej wizyty u nas. Sa w niej rzeczy
pochodzace z daréw dla kliniki. Bedziemy musieli wybraé sie na zakupy,
najlepiej juz jutro. Nie chce oglada¢ swojej wnuczki w znoszonych
ubraniach obcych ludzi.

Z garazu wychodzimy przez ciezkie metalowe drzwi, potem po kilku
schodkach idziemy na goére, do tylnej czesSci przedpokoju. Tam czeka na



nas Karin z kredowobialg twarza.

— Dzieki Bogu — méwi z ulga, gdy wpycham Hanne do przedpokoju.
Silnie przyémione Swiatlo wskazuje na to, ze opuscita w oknach wszystkie
rolety, zeby uchroni¢ nas przed spragnionymi sensacji oczami. Kolana jej
strzykaja, gdy nie odrywajac ode mnie wzroku, kuca przed Hanna. -
Prébowatam sie do ciebie dodzwoni¢ juz dobre pét tuzina razy! Jak mogto
do tego dojs¢? — Jej glos stat sie krzykliwy z widocznego podniecenia. —
Skad sie tu wzieli ci wszyscy ludzie? Jak sie dowiedzieli, ze przywieziesz tu
dzisiaj Hanne? Co mamy teraz zrobic?

— Na poczatek zachowajmy spokdj — méwie i uspokajajaco podnosze
rece.

— Zachowajmy spokéj? Widziales, co sie tam dzieje!

— Ja sie tym zajme.

— A niby jak? Nie mozemy nawet wezwa¢ policji, zeby zabrata stad tych
ludzi! Nikt z nich nie wszedl na teren naszej posesji! Pamietasz chyba
jeszcze zasady z czasow, gdy byli tu w zwigzku ze sprawa Leny. Dopodki
kreca sie po ulicy, nic nie mozna z nimi zrobié. To teren publiczny. — Karin
wycigga reke i wskazuje palcem na drzwi wejsciowe. — Moga sta¢ tam
niczym nieniepokojeni przez wiele dni!

— Karin... — Wskazuje na Hanne, ktéra wciaz stoi przed nia, cicha
i sztywna.

Karin wzdycha, po czym w koncu zwraca uwage na naszga wnuczke.

— Witaj, Hanno — méwi z uSmiechem. — Mito, ze w konficu z nami jestes.

Kiedy mata nie reaguje, Karin spoglada na mnie, lekko zaklopotana. Juz
chce co$ powiedzieé, zeby przelamaé pierwsze lody, gdy Hannah zwraca
sie do mnie. Wyglada na rozczarowana.

— Dziadku, nie mieliSmy przeciez robi¢ zadnego postoju.

— Nie, my... — jakam sie. — JesteSmy na miejscu, Hanno. JesteSmy
w domu.

Hannah zaciska usta.



— Ale to wcale nie jest m6j dom, dziadku.

Jasmin

— Przepraszam, ze dopiero tak péZzno moglam pania przyjac, pani Grass —
moéwi doktor Hamstedt, zamykajac za soba drzwi gabinetu. BylySmy
uméwione na dwudziesta trzydziesci, ale juz od pewnego czasu siedze
u niej, sama, czekajac, az przyjdzie. — To byt szalony dzien - dodaje
z uSmiechem.

Klinika psychiatryczna w Ratyzbonie, ktéra zarzadza Maria Hamstedt,
jako jedyna w okolicy specjalizuje sie w leczeniu dzieci i mtodziezy. Nie
chce sie glebiej nad tym zastanawiaé, co w tym miejscu moze oznaczac
stowo ,,szalony”, bo od razu przed oczami staja mi obrazy szamoczacych
sie i kopigcych nieletnich z padaczka, z ramionami ciasno owinietymi
wokot tutowia w kaftanach bezpieczenistwa, do tego stysze krzyki, ktére
niosa sie po dlugich szpitalnych korytarzach i przyprawiaja mnie o gesia
skérke.

Przymuszam sie — rowniez z uSmiechem na ustach — do powiedzenia:
»W porzadku”. Przy czym nic nie jest w porzadku. Ta cata sytuacja, ta
sprawa z listami. Ta drobna wycieczka do kliniki psychiatrycznej, to
wychodzenie-znowu-na-zewnatrz, i to o takiej porze, gdy jest juz ciemno,
a latarnie rzucaja zoétte snopy Swiatla, ktére z kolei najmniejszej rzeczy
dodaja dtugie, upiorne cienie. To wszystko wywoluje ucisk w mostku
i rozsadza mi konczyny, jakby wtasnie probowato mnie zmoc jakies ciezkie
przeziebienie.

Doktor Hamstedt rzuca mi krétkie, podejrzliwe spojrzenie, po czym
obchodzi biurko i zajmuje miejsce za nim.

— Jesli mam by¢ szczera, pani Grass, zaskoczyto mnie, ze zadzwonita
pani do mnie i poprosita o spotkanie.



Tak samo jak zaskoczylo Kirsten, ze nie walczylam i nie zapieratam sie
rekami i nogami przed tym, zeby zadzwoni¢ do swojej terapeutki. Wrecz
przeciwnie, raz za razem niemal ochoczo wykrecatam jej numer, ktéry byt
zajety przez pot dnia, az w koncu dodzwonitam sie i przekonatam ja, zeby
jeszcze dzisiaj ze mna porozmawiata, mimo tego szaleristwa.

— Szczegbélnie — moéwi doktor Hamstedt, skladajac rece na stole
i pochylajac sie nieco do mnie — Ze nie jest pani moja pacjentka, ale mojej
kolezanki, doktor Brenner z Schiitzenstrasse.

Zerkam ukradkiem na drzwi, zeby sie upewnié, Ze na pewno sa
zamkniete. Za nimi, na korytarzu, siedzi Kirsten, ktéra mi tutaj towarzyszy.
Podczas wizyty u — jak sadzi — mojej terapeutki. Dotad spotkatam doktor
Hamstedt tylko raz. Podczas anamnezy psychologicznej w szpitalu
w Cham, tuz po ucieczce z szatasu.

— Tak, jestem w stanie to sobie wyobrazié. To znaczy, ze byla pani
zaskoczona — mowie przyttumionym gltosem, choé nie przypuszczam, zeby
Kirsten podstuchiwala pod drzwiami. DomysSlam sie, ze ma w uszach
stuchawki iPoda lub jest pochtonieta czytaniem jakiejS gazety; nie nalezy
do os6b, ktére szczegblnie dobrze znosza bezczynnos$¢ i nude.

Wydaje sie, ze doktor Hamstedt czeka na wiecej, na wyjasnienie,
dlaczego nie udatam sie do jej kolezanki, doktor Brenner, tylko do niej,
i dlaczego tak ja ponaglatam przez telefon. Wczesniej, po drodze, wszystko
sobie obmyslitam i prze¢wiczylam w glowie swoje kwestie. Nagle jednak
caly ten plan wyparowat.

Doktor Hamstedt pochyla sie nieco nad biurkiem.

— Nie moze sie pani dogada¢ z doktor Brenner?

Energicznie krece gtowa.

— Nie, nie, to nie to. Ona jest bardzo mita. Tak sadze.

— Nie chodzi pani regularnie na sesje?

— No, niezbyt czesto mi sie zdarza.

— A powinna pani, pani Grass. To wazne.



— Wiem. Ja tylko... — Odchylam glowe do tylu, wbijam wzrok w sufit.
Postrzepione brazowawe kontury plam po wodzie strzepia sie jeszcze
bardziej i staja sie rozproszone. ,Nie rycz”, przestrzegam cicho samag siebie.
,Lylko znowu nie rycz. Nie teraz, nie tutaj”. Nie przysztam tu przeciez po
to, by Maria Hamstedt leczyla moje rany. Jestem tu, bo potrzebuje
informacji. I ich oceny.

— Trudno pani méwi¢ o tym, co sie pani przytrafilto — mowi
wyrozumiatym tonem doktor Hamstedt.

— Tak.

— Moze nawet mys$li pani, ze ma jaki§ powo6d do wstydu.

— Tak, moze.

Na odglos darcia papieru delikatnie sie wzdrygam. Przenosze wzrok
z sufitu na doktor Hamstedt, ktéra z nieco zbyt duza werwa wyciagneta
papierowa chusteczke z kartonowego pudetka na swoim biurku i mi ja
podaje. Biore ja i wycieram sobie oczy, po czym prostuje ramiona
i chrzakam.

— Dziekuje.

— Znam doktor Brenner od wielu lat, pani Grass. Jest naprawde $wietna
stuchaczka. A co sie tyczy pani: nie ma pani absolutnie najmniejszego
powodu do wstydu. Jest pani ofiarg. Czego$ takiego sie nie wybiera.

— Tak, w kétko to stysze. — USmiecham sie troche ghlupio, zastanawiajac
sie, jak zmieni¢ temat.

— I tak wiasnie jest, pani Grass. — Doktor Hamstedt uSmiecha sie
zachecajaco. — Niemniej jednak, jesli nie czuje sie pani komfortowo jako
pacjentka u doktor Brenner, moge, rzecz jasna, pomoéc pani znalezé innego
terapeute.

— Nie, nie o to chodzi — méwie pospiesznie, gdy dociera do mnie, ze musi
to bra¢ za powdd mojej wizyty. — Nie potrzebuje nowego terapeuty.
Chciatam z panig tak pilnie porozmawia¢ na inny temat.



— Och, w takim razie w porzadku. Jak moge pani pomodc, pani Grass?
Jesli dotyczy to postepéw w leczeniu dzieci, to prosze wziaé pod uwage, ze
ze wzgledu na tajemnice lekarska nie moge udzieli¢ pani zadnych
informacji, bo nie jest pani spokrewniona...

Krece glowa.

— Musze wiedzieé, czy dzieci wychodza na przepustki.

— Na przepustki? Ma pani na myS$li to, czy tymczasowo opuszczaja
szpital?

— Doktadnie.

Doktor Hamstedt wyglada na nieco zdezorientowana.

— Tak, oczywiscie. Jak pani wie, jesteSmy klinika psychiatryczna. Nasze
mozliwosci przeprowadzenia niezbednej diagnostyki ogdélnej sa przez to,
naturalnie, ograniczone. A wiec tak. Hanne skierowalam juz do innych
lekarzy.

— Hannah byla na zewnatrz?

— Tak, u dentysty i kilka razy w szpitalu rejonowym. Zwazywszy na
okolicznosci, jej kondycja fizyczna jest catlkiem niezta, jesSli o to sie pani
martwi.

— Hannah byla na zewnatrz — powtarzam cicho pod nosem, a w glowie
wizualizuje mi sie obraz dziewczynki idacej samotnie niczym zjawa
ulicami, mojq ulica, do domu, w ktérym mieszkam. Widze ja bosa, w bialej
koszuli nocnej, z Panng Tinky na rekach. ,Wszystko doktadnie
zapamietatam”, szepcze. A potem: ,,Zawsze, zawsze, zawsze”.

— OczywiScie nie sama, zawsze w towarzystwie kogo$ z naszego
personelu, a ostatnio bardzo czesto z dziadkiem. — Doktor Hamstedt
rozwiewa te wizje, jakby czytala w moich mys$lach. — Dlaczego pani o to
pyta, pani Grass?

Nie odpowiadam. Zaczynam drze¢ na kawatki chusteczke ligninowa na
swoich kolanach.

— Pani Grass?



Dziadek Hanny. Twdj ojciec, Leno. Mezczyzna krzyczacy w szpitalu przy
moim t6zku.

— Pani Grass?

— A sama? To znaczy: czy jest tu co§ w rodzaju czasu wolnego, kiedy
pacjenci moga wyjs¢ na zewnatrz bez nadzoru?

— Jak juz méwitam, pani Grass, jesteSmy zakladem psychiatrycznym.
Oczywiscie w wypadku wiekszosci naszych hospitalizowanych pacjentéw
nie mozemy brac na siebie ryzyka i pozwala¢ im na wedréwki bez nadzoru.

— Nawet po terenie kliniki?

— Nie, oczywiScie, Zze nie — zapewnia mnie bardzo stanowczo doktor
Hamstedt.

— I nie ma mozliwosci, zeby kto§ wymknat sie stad niezauwazony?

Doktor Hamstedt wzdycha i méwi bardzo dobitnie:

— Nie, pani Grass, to absolutnie wykluczone. Czy moglabym sie teraz
dowiedzieé, o co chodzi?

Zamierzalam powiedzie¢ jej o listach. Mam je nawet przy sobie,
w torebce na podlodze koto krzesta. Nagle jednak nie jestem juz pewna,
czy to naprawde dobry pomyst. Co, jesli zareaguje podobnie jak Kirsten?
Nie jest z tobg najlepiej. Potrzebujesz pomocy. MyS$le o tych pokojach, gdzie
klamke da sie zdja¢ jednym szybkim ruchem reki. Dla pani wtasnego
bezpieczenistwa, pani Grass. Z trudem przelykam $line, boli mnie gardto.
Zapewne nikt nie podpisalby szybciej wniosku o przymusowa
hospitalizacje niz szefowa kliniki psychiatrycznej, ktéra wlasnie patrzy na
mnie wyczekujaco.

— Pani Grass?

— No céz...

Nagle czuje sie niesamowicie glupio, przed przyjSciem tutaj nawet nie
uczesalam wloséw, nie wspominajac juz o zmianie spodni dresowych
i poplamionej, przepoconej bluzki. Wszystko we mnie musi az ryczec, ze



jestem ,przypadkiem budzacym obawy”. Jakby na zawotanie na czoto
opada mi pasmo ttustych wloséw, ktére pospiesznie odgarniam.

— Prosze postuchaé, pani Grass. Tajemnica lekarska obejmuje oczywiscie
réwniez te rozmowe — mOwi doktor Hamstedt, a ja staje sie podatna na jej
gleboki, aksamitny glos i szczere spojrzenie. — Wiec na wypadek, gdyby co$
pania dreczylo... — Reszta zdania, jej zaproszenie, zawisa w powietrzu, a ja
gleboko je wdycham.

— Kto$ przysyta mi listy — zaczynam ostroznie, obserwujac rysy jej twarzy
i szukajac choéby najmniejszej zmiany. Skrzywienia waskich ust,
uniesionych brwi czy zmarszczonego nosa. — No i ¢4z, wiem, ze zabrzmi to
dziwnie, ale zastanawiatam sie, czy to dzieci moga mi je wysytac.

— Listy?

Przytakuje.

— Co w nich jest?

Jak na razie nie dostrzegam w jej minie nic, co powinno mnie
zaalarmowa¢, pochylam sie wiec do torby i z bocznej kieszeni wyciagam
dwie koperty.

- ,Dla Leny” - czyta na glos doktor Hamstedt i po chwili: — , Powiedz
prawde”. Co to ma znaczyé, pani Grass? I skad ta mys$l, ze mogly to
wysytaé dzieci?

— Bo musza mnie nienawidzi¢ po tym, co zrobitam. Inaczej sie nie da,
muszg mnie nienawidzi¢. Zwlaszcza Jonathan.

Teraz zauwazam zmiane na twarzy doktor Hamstedt, jej brwi nagle sie
unosza. Na szczeScie dostrzegam w tym nie watpliwos$ci co do mojej osoby,
ale raczej szczere zaskoczenie.

— Jonathan?

Kiwam z niepokojem glowa.

— Bardzo go zranitam.

— Nie rozumiem.

Zn6w kiwam glowa, ale teraz unikam patrzenia na nia.



— W dniu, kiedy uciektam z szatasu...

Jasmin

Z czasem poznalam codzienne zwyczaje panujace w szatasie, rozeznatam
sie w bezpiecznych granicach swojego terytorium i jak najskrupulatniej sie
tego trzymatam. Kiedy tamtego ranka twdj maz zegnal sie ze mna przed
péjsciem do pracy i pocatowal mnie w usta, nawet mnie nie zemdlito,
Leno. Potem jednak dodal: ,Dzi§ wieczorem przyniose test”, i sie
rozpromienit.

Fakt, Ze od pewnego czasu nie miatam okresu, po prostu wypieratam. To
mogt by¢ efekt stresu, ktéry trawil moje cialo. Moglo to wynika¢ z utraty
wagi, czego wyraznymi oznakami byly wystajace kosci barkéw i bioder.
Jednak to, ze faktycznie mogtam zajs¢ w ciaze, wydawalo mi sie nie do
pomySlenia, dopdki nie wypowiedziat tych stéw: ,Dzi§ wieczorem
przyniose test”. Tym samym wszystko runeto, podtoga popekata i sie
rozstapita, pochtaniajac mnie w ogromnej, gltebokiej czarnej dziurze. Kiedy
wyszedl za drzwi, resztka sit powleklam sie na kanape i opadtam na nia.

Z jednej z wczeSniejszych rozméw wiedzialam, ze zawsze chcial mieé
troje dzieci. Brata lub siostre dla Hanny i Jonathana. Nawet z nim pitam za
to, zeby jak najszybciej zajs¢ w ciaze. Codziennie wzorowo potykatam
witaminy, ktére mi dawal, a ktére podobno mialy zwieksza¢ ptodnosé,
i przytakiwatam, gdy wymys$lal imiona. Matthias, jeSli bedzie chlopiec,
i Sara, jesli dziewczynka. Matthias, jak wyjasnit, oznacza ,dar Bozy”,
a Sara - , ksiezniczke”.

Nie byto powodu watpi¢, ze mOwi powaznie. Nie, on nie zartowal. Nagle
wszystko sie skonczylo, stalo sie czarne; umartam w duchu, bo
uswiadomitam sobie, Ze bede nosi¢ w sobie jego trzecie dziecko. A jesli test
nie da pozytywnego wyniku dzis$, to da go jutro, w przysztym tygodniu lub
za miesiac. To ja bede ponosi¢ wine za to, ze kolejnemu dziecku przyjdzie



dosSwiadczy¢ tego horroru. Urodze wieznia, kogo$, kto ledwo przyjdzie na
Swiat, juz bedzie martwy. Plakalam tak obficie, ze czulam, jakby moja
twarz sie rozpadata.

Do ztych dni lub przynajmniej kilku godzin, gdy méj nastréj gwattownie
sie obnizal, gdy krzyczalam lub z czystej wsciekloSci deptatam ich
ztudzenia, dzieci juz sie przyzwyczaily. Krzyczalam na Hanne, gdy
usilowala mnie przekonaé, zebym wybrata sie z nig na wycieczke, ktéra
i tak nigdy sie nie odbedzie. Kopatam Panne Tinky i syczalam na
Jonathana, ktéry uwielbiat udawaé, ze potrafi lata¢, choé¢ nigdy, nigdy,
przenigdy nie wsiadzie do prawdziwego samolotu. Wydzieratam sie na cale
gardilo: ,Nie jestem wasza mama!”. I dartam sie jeszcze glosniej, gdy
wydawalo mi sie, ze to ignoruja. Moje podte wybuchy nigdy nie trwaty
dtugo. Zaraz potem zwykle sie ich wstydzitam, a przynajmniej batam sie,
ze dzieci powiedza o tym ojcu, i je przepraszatam.

Dzi$ nie bylam podta, nie bylam zla — w ogéle mnie nie bylo. Siedzialam
na kanapie, Sciskajac sie rekami, i kotysatam sie apatycznie w przéd i w tyt,
juz od wielu godzin. Zar6wno Hannah, jak i Jonathan podjeli kilka préb
przemOwienia do mnie. Pytali, kiedy zacznie sie lekcja. Prosili, zebym
przynajmniej sie¢ z nimi pogimnastykowala, i przypominali, co moze sie
staé, jesli nie bedzie sie regularnie ¢wiczy¢. Zaproponowali mi co$ do picia
i kawalek batona energetycznego. Zeby mnie pocieszyé, kazde z nich
przyniosto mi wlasnorecznie narysowany obrazek. Ale ja nawet na nie nie
spojrzatam. Byly to tylko glupie, bezsensowne bazgroty. W ktéryms$
momencie zdalam sobie sprawe, ze Hannah czyta Jonathanowi gruba
ksigzke.

— Depresja — wyrecytowata z typowa dla siebie monotonia w glosie — to
zaburzenie psychiczne. Charakterystyczne dla niego sa przygnebienie,
negatywne mys$li i apatia. Czesto traci sie przy tym rado$é, zdolnosé
dziatania i empatii oraz ogélne zainteresowanie zyciem, koniec.



— Czy to znaczy, ze teraz jesteSmy jej obojetni? — zapytat Jonathan, na co
Hannah odparta:

— Ty gluptasie. To znaczy, ze wszystko jest jej obojetne.

— Wiec my takze — stwierdzit Jonathan i zaczal wydawa¢ z siebie dziwne
dZzwieki. Byt to zapewne jedyny powdd, dla ktérego zwrdcitam na nich
uwage. Nie rozpoznawatam tych odgloséw, nie u niego, nie u Hanny.
A jednak, mimo swojej dziwnoSci, mialy tez w sobie co$ znajomego.
Przypominaly mi bél po Smierci ojca, gdy zamknetam sie u siebie w pokoju
i ptakatam catymi dniami. Przypominaty bolesne uczucie, ktére ogarniato
mnie za kazdym razem, gdy Kirsten zapierata sie, ze méwila o zerwaniu
powaznie i zZe nie ma juz powrotu.

Jonathan szlochat.

Zamrugalam oczami, zeby pozby¢ sie tez. Faktycznie ptakat i szlochat tak
gwaltownie, Ze jego mata klatka piersiowa unosita sie i opadata jak przy
elektrowstrzasach. Popatrzylam na jego delikatna, blada twarz, ktéra
wykrzywita sie z bélu; ledwo moglam znie$¢ ten widok, wyciagnetam do
niego reke. Chtopiec nie ujat jej, zamiast tego rzucit sie na mnie i prawie
stracit mnie z kanapy. Poczatkowo siedzialam catkowicie sztywna w jego
usScisku. Nie widzialam weczesniej, zeby ktéreS z dzieci ptakato, nigdy.
Mozliwe, ze do tego czasu przyjelam, iz nie sa w ogble w stanie okazywac
uczy¢ ani nawet ich nie odczuwaja. Jasne, byt taki jeden dzien, gdy aparat
cyrkulacyjny nawalit, potozyliSmy sie wtedy razem w wielkim 16zku,
trzymatam oboje w ramionach. ,,Kocham cie, mamo”, powiedziata Hannah.
,»,1 bede juz zawsze, zawsze, zawsze”. Odpartam na to: ,,Ja tez cie kocham.
Dobranoc”. Teraz dostrzegam w tym co$ innego, ale wtedy sadzitam, ze
moéwity tak tylko dlatego, iz dzieki temu ta okropna chwila byta nieco
zno$niejsza. Strach odrobine mniejszy. W kazdym razie dlatego to
zrobitam. Dzieci wzbudzaly we mnie uczucia, to prawda. Ale czy
kiedykolwiek bylto to co$ wiecej niz tylko lito§¢? Wzdrygnetam sie na mysl,
ze dzieci juz dawno mogty mnie pokochaé, tak naprawde, a ja ani tego nie



zauwazylam, ani nie odwzajemnitam. Ze wszystko, co kiedykolwiek dla
nich robilam, stanowilo tylko cze$é mojej roli. Ze robitam to ze strachu, ze
ich ojciec mnie ukarze, jesli porzadnie jej nie odegram.

Niesmiato potozytam reke na plecach Jonathana, druga zaczetam glaskaé
go po gltowie. Pod palcami czutam jego miekkie loki. Czutam jego ciepty,
podenerwowany oddech na swojej szyi i drgania jego drobnego ciata pod
wplywem szlochu. Czutam bicie jego serca przy swojej piersi, czutam, jak
bardzo go to boli, tak jak wtedy mnie, po $mierci ojca i po rozstaniu
z Kirsten. Doswiadczat najgorszego mozliwego bdlu, bolu z mitosci.

Popatrzytam na Hanne, ktéra stata troche dalej przy regale z ksiazkami,
wciaz trzymajac w rekach grube tomiszcze. Spodziewatam sie, ze popatrzy
na mnie tymi swoimi lodowatoniebieskimi, wyzywajacymi oczami.
Spuscita jednak wzrok i wygladata na zaktopotana. Tego jej zachowania tez
nie znalam. Dotad nie miala problemu z patrzeniem mi prosto w twarz
nawet wtedy, gdy Swiezy siniak pod moim okiem wyraZnie wskazywal na
niedawny atak jej ojca; czasem nawet sie uSmiechata i méwita: ,Nie jest az
tak zle, mamo. To tylko glupi btad”. Nie chciata tym jednak usprawiedliwié
utraty kontroli przez jej ojca, ale moje zachowanie. To ja przez nieuwage
zrobitam lub powiedziatam co$ glupiego i za to jej ojciec mnie pobit. Ot,
prosta konsekwencja mojej wtasnej gtupoty.

— Juz wiem! - zawotlat Jonathan.

Chwile péZniej zeskoczyt mi z kolan i zniknat w korytarzu. Kiedy wrocit
do pokoju, jego twarz wciaz byla czerwona od ptaczu, ale promieniat.
Chowat co$ za plecami.

— Mam dla ciebie prezent — oSwiadczyt uroczyscie i wyciagnat to cos.

Sniezna kula.

W Srodku dostrzegtam maty domek z bragzowymi drzwiami, czerwonymi
okiennicami i spiczastym dachem. Obok, po prawej i lewej stronie, staty
dwie mate choinki.



— Patrz, mamo. - Jonathan potrzasnal kula i tysigce malenkich
sztucznych platk6w $niegu uniosto sie i zawirowato, po czym niektére
znOw osiadly na dachu domku i czubkach choinek, a reszta pokryla ziemie.
— Patrz, jak tancza! A my jesteSmy w Srodku. — Jonathan u$Smiechnat sie
i wskazal na maty domek.

— Czy moge potrzymac?

Jonathan podat mi kule.

— Tylko ostroznie. Jest zrobiona z prawdziwego szkla i bardzo ciezka.

— Bardzo ciezka — powtOrzytam niczym oszolomiona, i byta to prawda.
Kula swoje wazyta. Cudownie duzo wazyta. — Skad ja masz?

— Od taty. Hannie podarowat Panne Tinky, a mnie $niezng kule. To mdj
najwiekszy skarb.

— I gdzie to dotad ukrywates$?

— W naszym pokoju. Pod t6zkiem jest luzna deska, a pod nia dziura. -
UsSmiechnat sie. — Panna Tinky tez sie tam czasem chowa, kiedy co$
przeskrobie. — Odwrdcit sie do Hanny, ktéra jednak nie odwzajemnita jego
u$miechu.

— W waszym pokoju — powtérzytam, nadal wazac w dioniach ciezar
$nieznej kuli. W pokoju, w ktérym bytam setki razy, zeby Scieli¢ t6zka lub
opowiada¢ bajki na dobranoc.

— Tak — potwierdzit Jonathan i usiadl na kanapie obok mnie. — Ale teraz
chce ci ja da¢.

— Chcesz mi...?

— Tak, bo wciaz jeste$ taka smutna, mamo. — Ztapat kule i ponownie nia
potrzasnat. Platki fruwaly wokét matego domku. Jonathan usSmiechat sie,
zamyS$lony. — To jest nasz szatas. Siedzimy tam i jest ciepto.

Podat mi kule.

— Widzisz teraz, jak mamy tu dobrze?

— Tak, skarbie, mamy tu naprawde dobrze.



— A kiedy zn6éw ci sie zrobi smutno, mamo, wtedy nia sobie po prostu
potrzasniesz.

— Tak, skarbie, tak zrobie.

bzy stanely mi w oczach, gdy mocno przytulitam do siebie Jonathana.
Cudowny maty chtopiec, ktéry chciat mnie pocieszy¢ i dat mi swoja
najwspanialsza i jedyna wtasnos¢.

— Czy mozemy juz wreszcie zabraé sie do lekcji? — zapytata ponurym
tonem Hannah, ktora do tej pory zachowywata sie zadziwiajaco cicho.

Pocatlowatam Jonathana w czoto i powiedziatam:

— Dziekuje. — Spojrzalam na zegar kuchenny (dochodzita czwarta po
potudniu) i wstatam z kanapy. — W porzadku, dzieci. PrzynieScie zeszyty
i kredki. Dzisiaj napiszemy dyktando...

W miedzyczasie zrobito sie p6Zno, zblizata sie 6sma. Nie spodziewatam sie
juz, ze tego wieczoru wréci do domu, i chciatam wystaé dzieci do tazienki,
zeby przygotowaty sie do snu. Podczas lekcji $niezna kula stata na stole.
Moéj wzrok padat na nig raz za razem i co rusz sie uSmiechatam. Jonathan
tez sie uSmiechat, kiedy mnie na tym przytapywal. Byt zapewne bardzo
szczeSliwym dzieckiem, ktore rozpierala duma, bo czulo, ze tego dnia
dokonato czego$ wielkiego. Wyleczyl mame z chorobliwego smutku. Nie
mial zielonego pojecia...

Wreszcie na zewnatrz rozlegt sie odglos krokéw, ciezkich krokéw na
drewnianych schodach, ktére musiaty prowadzi¢ do drzwi naszego szatasu.
Dzieci pognaly na swoje miejsca na Srodku pokoju, gdzie byly wyraZnie
widoczne, i wyciagnely rece. Podazylam za nimi - tuz po tym, jak
umieScitam kule na siedzeniu swojego krzesta, zeby nie wpadta mu w oczy
od razu, gdy tylko przejdzie przez prég. Stanelam obok dzieci i réwniez
wyciggnelam przed siebie rece. W tym samym momencie on przekrecit
klucz w zamku.



Obserwowatam jego plecy, podczas gdy on zamykal drzwi od Srodka,
i ruch jego reki, gdy wyciagat z zamka klucz wiszacy w peku z innymi
i wkladat go do kieszeni. Wszystko bylo jak zawsze. Poza tym, Ze cata
stalam sie biciem swojego serca, stanowilam jedno$¢ z pulsem, gdy
sprawdzat czysto$¢ moich paznokci i przy tym podszedl do mnie tak blisko,
ze wcigz czulam od niego chtéd z zewnatrz. Zrobit zakupy, zeby dla
uczczenia tego dnia ugotowaé nam co$ pysznego. I kupit tez test ciazowy,
ktéry mial nam da¢ glowny powdd do Swietowania. Nawet dzieci dostana
pozwolenie, zeby dluzej posiedzie¢ tego wieczoru; wszystko po to, zeby
uczcié ten dzien. Wydawat sie bardzo pewny tego, jak wypadnie test.

— Wszystko w porzadku, Leno? — zapytat, przechodzac obok mnie, Zeby
potozy¢ torby z zakupami na blacie w kuchni.

— Tak, tak — zapewnitam go szybko, stajac miedzy nim a swoim krzestem
i zastaniajac $niezng kule na siedzeniu. Dzi$ byt ten dzie.. Bede wolna albo
umre, czutam to, czulam to z kazdym wuderzeniem serca. I bylam
przerazona, niesamowicie przerazona. Strach spowijat moje ciato jak folia,
co$ nieprzeniknionego, co mnie $ciskato i ogtuszato.

Dalej wszystko potoczylo sie automatycznie. Przysiegam, nie pamietam,
w ktérym momencie siegnetam po $niezna kule. Rozpakowywat wilasnie
torby z zakupami? Czy moze ruszal pogrzebaczem w piecu? Widze go
przed soba, jest odwrocony do mnie tytem, pochyla sie. Zblizam sie do
niego. Kula $niezna w mojej dtoni wazy tone, ledwie moge ja utrzymac,
mimo to udaje mi sie wzia¢ szeroki zamach.

Gdzie w tym momencie s dzieci? Czy Hannah nie stoi metr ode mnie
i nie wydaje ostrzegawczego krzyku, ktorego nie stysze, bo nic nie moze
juz przebi¢ mojej folii? Tak, widze ja katem oka, ale usta ma zamkniete.
Hannah patrzy w milczeniu i nie robi nic, kiedy $niezna kula zakresla
w powietrzu niebezpieczny, szeroki tuk.

A Jonathan? Jonathan tez musi tu by¢. Jestem pewna, ze nie wychodzit
z pokoju. Moze biega jeszcze wokot kanapy, paplajac z podniecenia. Tata



juz jest i Jonathan sie z tego cieszy. Tata rozpali w piecu i sprawi, zZe
w szalasie zrobi sie ciepto i przyjemnie. Tata ugotuje nam co$ pysznego. Co
za szczescie, ze tata tu jest.

W tej sekundzie twdj maz sie zbiera, juz ma sie odwréci¢ — za pdzno,
dudnienie, pamm! - tak jak wtedy, gdy upusci sie na ziemie arbuz. Czy
wydaje z siebie jaki$ dZzwiek? Jeczy z bélu czy moze krzyczy? Nic nie stysze
poza szumem krwi w uszach i tepym, wstrzasajacym pamm! Uderzam go,
trafiam raz, a mocno, wystarczajaco mocno, zeby zlozyl sie wpdt jak
marionetka, ktorej odcieto sznurki. To wystarczy, lezy teraz na podiodze,
ale ja najwyrazniej sie tym nie zadowalam. Wale go i wale, jeszcze
i jeszcze, az szklo $nieznej kuli peka na jego czaszce. Musze na nim klecze¢,
rozbita kula wciaz wale go po glowie, ostre szklane krawedzie rozdrapuja
mu twarz. Krew, wszedzie musi by¢ krew.

Opadam na plecy z narzedziem mordu w rece, dzieci wchodza w moje
pole widzenia. Stoja tam, wrosniete w ziemie. Hannah z nieruchoma, pusta
twarza. Jonathan przerazony. t.zy sptywaja mu po twarzy, usta ma otwarte
z niedowierzania. Jego ramiona zwisaja bezwladnie wzdtuz drobnego ciala.
Oczy, to jego spojrzenie. Kula $niezna byla jego prezentem dla mnie, jego
najwiekszym, najwazniejszym skarbem, wlasnoscia, z ktérej byt najbardziej
dumny. Jego $niezna kula zabita mu ojca. To on zabil swojego ojca, bo mi
ja dat. Jego usta uktadaja sie bezglosnie: ,Mamo”.

Puszczam kule. W moich wspomnieniach uderza z brzekiem o podtoge.
W moich wspomnieniach dopiero teraz peka. Ten odglos przedziera sie
przez folie, alarmuje mnie. Padam na kolana obok nieruchomego ciata
i z kieszeni jego spodni wyciagam pek kluczy. O Boze, czy on sie poruszyt?
Nie moze by¢, nie moze by¢, on nie zyje, co péZniej stwierdzi policja. Znéw
sie cofam. Klucze dzwonia w mojej dloni. Biegne do drzwi szalasu,
drzacymi palcami sprawdzam klucz za kluczem, wkladajac je po kolei do
zamka, w koncu jeden z nich pasuje. Pasuje! Drzwi otwarte!

— No chodZcie, dzieci! — krzycze. — Dalej!



Dzieci jednak nie ruszaja sie z miejsc. Stoja sztywno przy nieruchomym
ciele swojego ojca.

— Chodzcie juz! Musimy i$¢!

Jak w zwolnionym tempie widze Jonathana padajacego na kolana obok
taty. Jego tuléw pochyla sie do przodu, drga. Chtopiec szlocha cicho,
z bolu, z mitoSci.

Krece glowa z niedowierzaniem. Patrze na Hanne, ktéra wciaz tam stoi,
sztywna i z twarza bez wyrazu.

Dysze. Juz nie mysSle, a jesli tak, to tylko o jednym: uciec stqd! Moje nogi
zaczynaja sie poruszaé. Potykam sie na drewnianych schodach
prowadzacych przez waska werande. Uderza mnie ciemno$¢ i lodowate
powietrze. Przez chwile zapominam oddychaé, moje ptuca wydaja sie
zablokowane obcoscia tego powietrza, prawdziwego, Swiezego powietrza.

Biegne. Po zaro$nietej trawa dziatce, ktéra otacza szatas, po czym
wpadam do graniczacego z nia lasu. Gatezie drapia moja skoére,
w ciemnoSci ledwo widze, pod stopami rozlegaja sie suche i gltosne trzaski.
Miotam sie, rozsuwam galezie, czasem wale w pustke, potykam sie,
upadam, bdl. Podnosze sie — dalej, coraz dalej, jak najdalej stqd.

Tam, nagle, za mna. Czy co$ trzasneto? Czy on wstal, czy mnie Sciga?

Szybciej, biegnij!

Biegne, potykam sie, $lizgam, uderzam w pien drzewa.

Dalej, nie zatrzymuj sie!

Trzasniecie za mna.

Przede mna, w pewnym oddaleniu, miedzy drzewami, czy to Swiatlo?

Dwa $wiatetka, malusierikie, ale s3. Ruszaja sie. Reflektory samochodu?

Biegne w ich strone — Dalej, nie zatrzymuj si¢! Droga, tam jest droga!
Wyciagam rece i macham. Samochéd, naprawde, nadjezdza samochdd!
Biegne do niego, macham, auto jest juz blisko, blizej — a potem...
ogluszajacy huk. Przed oczami eksploduja mi jaskrawe kolory. Powieki
trzepocza. Leze na czym$§ twardym i zimnym. Straszliwie marzne.



Zauwazam nad soba jakis ruch. Kto§ tam jest. Pochyla sie. Kierowca
samochodu. Jego glos nie pasuje do twarzy, kiedy wota:
— Pani Grass? Pani Grass! Tylko spokojnie, pani Grass!

Matthias

Tego wieczoru nie moge zazna¢ spokoju. Niczego bardziej nie pragne niz
tego, zeby szybko zasnaé i zeby szybciej bylo jutro; nowy, lepszy dzien.
Obok mnie w t6zku lezy Karin, ktéra ledwo styszalnie prycha przez sen,
a takze niespokojnie, raz za razem, przewraca sie z boku na bok. Ale
przynajmniej $pi, szczeSciara.

Spodziewatem sie czego$ innego, to jasne. Odniostem wrazenie, ze jaka$
niewidzialna siekiera rozlupala mi klatke piersiowa i kto§ z pelng
premedytacja wyrywal mi serce, kiedy Hannah po naszym przybyciu
powiedziata: ,,Ale to wcale nie jest m4j dom, dziadku”. I jakze zdawala sie
przy tym rozczarowana. NajwyraZniej sadzita, ze zabiore ja z powrotem do
tego szatasu. Podczas gdy mnie z poczatku odebrato gtos, Karin udato sie
improwizowac.

— Masz racje, Hanno — powiedziala, jakby méwita najoczywistsza rzecz
pod stoncem. — To jest nasz dom, twojego dziadka i méj. Twoja mama
dlugo z nami mieszkata. Dlatego pomysleliSmy, ze chcialaby$s nas tu
odwiedzi¢. Chcesz zobaczy¢ jej stary pokoj?

— Tak. — Hannah skinetla glowa i pozwolila Karin wzia¢ sie za reke
i poprowadzi¢ na pietro. Powloklem sie za nimi w pewnej odlegtosci.

Moéwigc doktadniej, ten pokdj to tylko szkielet dawnego pokoju Leny.
Sosnowe 16zko, szafa, masywny zestaw stereo, ktory dostata na Gwiazdke,
kiedy odkryta muzyke, biurko i obrotowe krzesto do kompletu stoja na
swoich dawnych miejscach. A na suficie nad t6zkiem wciaz sa przyklejone
naklejki z gwiazdami, ktére Swieca w ciemnosci — sentymentalny relikt



z czasOw podstawOwki. W tamtym czasie Lena zrobita sobie wlasne
rozgwiezdzone niebo.

— Czy to nie glupie, Zze na dworze gwiazdy widaé¢ tylko noca, tatku?
O wiele przyjemniej zasypia sie pod gwiazdami, prawda?

— Tak, Lenko, to prawda — przyznatem i pomogtem jej przyklei¢ gwiazdy
na nieosiggalnej dla niej wysokosci. Lena w tym czasie instruowata mnie
z dotu.

Liczne plakaty, ktore pokrywaly Sciany, dawno temu trafily na
makulature. Zdjeta zostala tez korkowa tablica z barwnym miszmaszem
zdje¢ zrobionych polaroidem i biletéw z koncertéw. Ubrania, ktére niegdys$
wisialy w szafie, zostaly posortowane. Komoda i dywanik przy 16zku sa
nowe; Karin kupita je, pragnac urzadzié¢ tu pokdj goscinny lub przynajmniej
pokdj bez duchow. Tak samo jak zastony i biatego storczyka w doniczce na
parapecie, ktérego z lubosScia pielegnuje.

Hannah niepewnym krokiem dotarta na srodek pokoju i ogarneta go
wzrokiem.

— Jest bardzo duzy - stwierdzita, po czym wrécita do drzwi i zaczeta go
mierzy¢, naprzemiennie stawiajac jedna stope przed druga, pieta do
palcow. — DwadzieScia osiem krokéw pomiarowych - powiedziata, gdy
dotarta do Sciany.

— Podoba ci sie tu? - zapytalem z nadzieja, ale ona tylko wzruszyta
ramionami.

Kiedy pokazywatem jej biurko, musiatem przypominaé zdesperowanego
sprzedawce mebli, ktéry tego dnia nie dokonat jeszcze zadnej transakcji.

— Tylko popatrz! Idealne miejsce do nauki. Krzesto jest bardzo wygodne.
Chcesz wyprébowaé? Chodz, usiadZ tutaj. A jeszcze to, popatrz! Mamy tu
blok i kredki specjalnie dla ciebie, jesli tylko najdzie cie ochota, mozemy
jutro albo ktéregos nastepnego dnia kupié ci kilka ksiazek. Albo Karin, to
znaczy twoja babcia, moze zajrze¢ do piwnicy, czy w ktéorym$ pudle nie
zostato jeszcze kilka podrecznik6w twojej mamy, a potem...



— Matthias — odezwata sie Karin spod drzwi i przywotata mnie reka do
siebie. — Daj jej najpierw troche ochtonad.

Wzdychajac, spehitem jej prosbe i stangtem obok nie;j.

— Co ty sobie w ogéle myslates? — wysyczata do mnie z boku.

Chodzi jej o to, ze powiedziatlem Hannie, ze zabiore ja do domu. Nikt nie
byt bardziej rozczarowany tym nieporozumieniem niz ja sam.

— Gwiazdy - odezwata sie nagle Hannah. Stala teraz przy t6zku Leny
i z uSmiechem zadzierata gtowe. Ten uSmiech dodatl mi odwagi.

— Tak. Twoja mama bardzo chciata mie¢ wlasne rozgwiezdzone niebo,
wiec je jej wykleiliémy. Karin, zga$ Swiatlo. — Poniewaz w pokoju Leny
byly zaciagnie rolety dla ochrony przed reporterami klebiacymi sie na
zewnatrz, gwiazdy rozswietlity sie, gdy tylko pstryknat wylacznik, cale
morze fluorescencyjnie zielonych gwiazd, duzych, matych, z ogonami i bez.

— Mnie tez mama zrobila w domu rozgwiezdzone niebo. Ale swieco6wki
nie Swieca.

— Namalowata ci gwiazdy? — Napawajace cieptem uczucie natychmiast
zasklepito moja rozdarta pierS. Jaka cudowng, kochajaca matka musiata
by¢ moja Lenka.

— Tak, pod spodem na ramie t6zka Jonathana. Kiedy leze u siebie,
wystarczy, ze podniose reke, i wtedy moge ich nawet dotkna¢. I sa takie
piekne, nawet jesli nie Swieca. Sq niebieskie, zielone i czerwone. Tylko tych
z6ttych nie wida¢ za dobrze na drewnianej ramie, ale i tak wiem, Ze tam
sa.

— Powiedz, chcialaby$ moze spaé¢ dzisiaj w nocy tutaj, w tym pokoju?
Pod swiecacymi gwiazdami twojej mamy?

Hannah nie odpowiedziala, w szczatkowym s$wietle, wpadajacym tu
przez szpare w drzwiach, odniostem jednak wrazenie, ze kiwa glowa. Juz
myslatem, ze to bedzie ta chwila, moment potaczenia, ktéry splecie ze soba
wszystkie luZzne watki. Gwiazdy na suficie, ktére jej mama zostawila tu



niczym S$lad. Gwiazdy, ktére teraz na swdj wilasny, cichy spos6b musiaty
przekona¢ Hanne, Ze ona tez tu nalezy.

Mylitem sie jednak. Podczas kolacji zapytata:

— Jak dlugo musze tu zostaé, zanim bede mogla wreszcie wréci¢ do
domu?

Zn6éw liczylem na Karin, ale zdaje sie, Zze tym razem nawet ona na nic
nie wpadta.

— Hanno - sprébowatem po chwili. — Policjanci zapieczetowali szatas. Na
drzwiach przykleili co$ takiego, co oznacza, zZe nie wolno tam juz
wchodzié.

Hannah opuscita kanapke z mastem, ktora ugryzta kilka razy.

— Juz nigdy wiecej?

— Sadze, ze nie.

— Ale dlaczego?

— Hanno... — zaczatem, nie wiedzac, co wlaSciwie chce powiedzieé, Karin
mi jednak przerwata:

— Poniewaz dzialy sie tam zte rzeczy.

Scisneto mnie w $rodku i postalem Karin strofujace spojrzenie. Dopdki
Hannah nie rozumie, co naprawde dziato sie w szatasie, sadze, ze nalezy to
zostawi¢ specjalistom, zeby ostroznie jej to wyjasnili. A fakt, ze do tej pory
im sie to nie udato, tym dobitniej swiadczyt w moim przekonaniu o tym, ze
nalezy sie z nig delikatnie obchodzi¢. Nie mogtem jednak wytoczy¢ tego
argumentu przeciwko Karin, bo natychmiast by mi przypomniala, jak
czesto ostatnimi czasy nazywalem specjalistow niekompetentnymi
idiotami.

Ku mojemu zaskoczeniu Hannah natychmiast przytakneta.

— I tak nie sadze, zeby Jonathanowi udalo sie usuna¢ z dywanu
wszystkie plamy.

Karin glto$no wciggneta powietrze.



— Mimo wszystko musimy tam pojechaé, dziadku. Z powodu Panny
Tinky. Ona nawet nie wie, Ze ten szalas nie moze by¢ juz naszym domem.

— Zrobimy to, Hanno. Nie ma problemu - zapewnitem ja, za co teraz to
ja otrzymatem od Karin ostrzegawcze spojrzenie.

Nie $miem nawet watpié w to, Ze Hannie bedzie u nas dobrze. Ze
w koncu wszystko sie utozy. A jednak najzwyczajniej w Swiecie nie moge
sie tej nocy uspokoi¢. Nie chce poswiecaé¢ zbyt duzo uwagi tej jedne;j,
matej, dreczacej mnie watpliwosci. Karin nie moze miec¢ przeciez racji,
twierdzac, ze nigdy nie zostaniemy rodzing. Nie bedziemy nig znéw, taka
jak kiedys... Glowiac sie nad tym, musiatem w koncu zasna¢.

Przyzwyczailem sie, ze Karin nie przesypia nocy. Nie robita tego od lat,
od znikniecia Leny. W pewnym momencie, w $rodku nocy, po prostu
wstaje z t6zka. Idzie do tazienki, do kuchni, zeby wypié¢ szklanke wody lub
zrobié¢ sobie herbate, albo do salonu, zeby troche poczytaé, az znéw zaciaza
jej powieki. Dla mnie kroki na schodach i szum wody sa po tylu latach
tylko ttem. Ledwie otwieram oko, co najwyzej zmieniam leniwie pozycje.

Dzisiejszej nocy zrywam sie jednak z 16zka przerazony.

Krzyk.

Reka siegam do wiacznika lampki nocne;j.

Krzyk, gltos Karin.

Zrywam sie z t6zka, krazenie ledwo nadaza. Muskam stopami podtoge.

Krzyk dobiega z dolu. Co$ sie wywraca, moze krzesto. Jadalnia, tak
obstawiam.

Na chwiejnych nogach docieram do drzwi sypialni.

,Kto$ jest w domu”, mySle sobie. Kto§ ma Karin. ,Bron - mysle -
potrzebuje jakiej$ broni”. Nie mam jednak zadnej. Do gtowy przychodzi mi
tylko pogrzebacz na stojaku przy kominku, ale kominek jest w jadalni,
gdzie, jak sadze, znajduje sie tez Karin.

Kustykam po korytarzu, przez chwile, gdy mysl o Hannie wypiera te
o obronie Karin, prébuje zakras¢ sie do dawnego pokoju Leny. Matej



przeciez nic nie moze sie stac.

Potem znowu stysze Karin i zatrzymuje sie.

— Co ty, do diabta, wyrabiasz?! — krzyczy Karin. I otrzymuje speszona
odpowiedz:

— Niegrzecznie jest komus$ nie odmachac.

Hannah! To Hannah jej odpowiedziata.

Pedem pokonuje reszte korytarza do klatki schodowej, potem zbiegam
na dét i gnam korytarzem do jasno o$wietlonej jadalni. W srodku zastaje
Karin trzymajacg Hanne za reke.

— Co sie dzieje? — pytam, rozgladajac sie z niedowierzaniem. Zadnego
wlamywacza, zadnej walki, tylko Hannah i Karin.

— Przytapatam ja przy oknie!

Gdy zauwazam twarz Hanny, wykrzywiong sie od silnego uscisku Karin,
doskakuje do nich i odrywam zaci$niete palce zony od chudego ramienia
Hanny.

— Nie wiedziatam, ze nie wolno podchodzi¢ do okien. Przepraszam.

— Oczywiscie, ze wolno podchodzi¢ do okien, Hanno - uspokajam ja
i prébuje stworzy¢ miedzy nimi dystans, tapiac Karin za ramie i odciagajac
ja od Hanny. — Co sie stato?

— Kiedy zesztam na dét po szklanke wody, ustyszalam ja tu, przez
roletach. Myslatlam, ze to wlamywacz — méwi Karin bez tchu. Prowadze ja
do stotu i delikatnie sadzam na krzeSle. Drzy. — Méwi, Ze kto$ rzucat
kamyczkami w jej okno.

— Tak bylo. Nie klamie - zapewnia Hannah. - Nie mogltam tylko
zobaczy¢, kto to, wiec zesztam na dot. Stad jest lepszy widok na zewnatrz.

— W takim razie mieliSmy prawdziwe szczescie, ze tylko wyjrzatas przez
okno, a nie od razu otworzytas drzwi, zeby popatrze¢ — stwierdza Karin
sarkastycznym tonem, opierajac tokcie na stole i sktadajac dionie przed
czotem.



— Kto$ kreci sie pod domem? — Jak automat doskakuje do kominka po
pogrzebacz.

— Nie, nikogo tam juz nie ma - stopuje mnie Karin. — Hannah zapewne
sktonita go do ucieczki, gdy tak przyjaznie mu pomachata.

— Karin, daj spokéj, prosze cie — méwie i kiwam gtowa w strone Hanny.

W koszuli nocnej z daréw, ktéra jest na nia zdecydowanie za duza
i jednocze$nie zdecydowanie za cienka na jesienna pogode, wyglada
wystarczajaco zatosnie. Ponadto jej glowa zwisa ciezko, co przy jej
waskich, zwiotczatych ramionach tym bardziej zwraca uwage.

— Hanno. — Podchodze do niej i staram sie pa$¢ przed nia na swoje stare
kolana. — Powiedz mi, co sie stalo, dobrze?

— Kto$ stat w ogrodzie i rzucat czym$ w moje okno. Na poczatku
mys$latlam, ze zaczelo padaé. Przypominato to taki drobny, cichy brzek.
Potem jednak pomysSlatem, Ze lepiej bedzie to sprawdzié. Poniewaz
widziatam tylko cien, zesztam na dét, do drugiego pokoju.

— I kto$ stat pod oknem?

Kiwa glowa.

— Pomachalismy do siebie.

— Widziatas, kto to?

— Na dworze jest wciaz bardzo ciemno.

Lagodnie glaszcze ja po ramieniu.

— Nie béj sie. Zaraz to sprawdze. IdZ teraz na gére do swojego pokoju
i poléz sie spac, dobrze?

Hannah ponownie kiwa glowa i méwi przez ramie, w potowie zwrécona
do Karin:

— Przepraszam. Obiecuje, ze nie podejde wiecej do okna bez pozwolenia.

Kiedy Karin tylko na to wzdycha, méwie zamiast niej:

— Juz dobrze, Hanno. Nie zrobitas nic ztego. Wszystko w porzadku. Teraz
migiem do 16zka. Péjdziemy na goére zaraz po tobie.



Wlepiam wzrok w Karin, stuchajac drobnych, ostroznych krokéw Hanny
oddalajacej sie po schodach. Kiedy podejrzewam, Ze jesteSmy juz poza
zasiegiem jej stuchu, podchodze do Karin i méwie:

— Jak mozesz?

— Prosze cie — warczy, splatajac dtonie.

— Moze miata po prostu zty sen. A ty sie na nig rzucasz!

— Albo jest dokladnie tak, jak sie tego obawialam. — Wyprostowana dton
Karin uderza o blat stotu, glucho i bezsilnie. — Jakie§ sepy z prasy
zakwaterowaly sie na noc pod naszym domem.

— C6z za bzdura. Zabrali sie stad krotko przed dziewiata. StyszeliSmy, jak
odjezdzali. A kiedy pézniej sprawdzalem, na ulicy nikogo nie bytlo.
Zrozumieli, Ze nic tu po nich.

Karin ignoruje moja uwage.

— A Hannah wabi tych ludzi, pozujac do zdjecia i rado$nie machajac!
Méwitam ci, Matthiasie! Méwitam ci od poczatku, ze tego nie chce. Nie
chce codziennie oglada¢ w gazetach tekstébw na nasz temat. — Karin zrywa
sie z miejsca tak gwaltownie, ze jej krzesto prawie sie wywraca.
W ostatniej chwili fapie za oparcie i przysuwa je z powrotem do stotu.

— Dla pewnosci jeszcze sie rozejrze — mowie, po czym odwracam sie do
kominka i zdejmuje z uchwytu pogrzebacz. — Wyjasnie to, jeSli co$ jest
w ogoble do wyjasnienia. A ty idZ juz do Hanny. Ale badZ dla niej mita,
Karin, dobrze?

Na dworze panuje cisza, jeSli nie liczy¢ ptakéw, ktére o Swicie zaczynaja
trele. Zastygam na szczycie czterech stopni prowadzacych do drzwi
wejsSciowych. W reku trzymam pogrzebacz. Przebiegam wzrokiem przez
ogrod przed domem. Furtka jest zamknieta, nic nie wskazuje na to, ze kilka
minut wczesniej kto$ chodzit po naszej posesji. A poza krzakami réz nie ma
tu innych krzewdéw czy drzew o grubych pniach, za ktoérymi jaki$ intruz
mogltby sie schowaé. Maty ogrédek przed domem jest dobrze widoczny



nawet o zmierzchu i panuje w nim spokdj. Tak jak podejrzewatem, Hannah
miata tylko zty sen.

Matthias

Nie wiem, co sie dzieje z Karin. Zaczyna sie juz przy $niadaniu. Hannah je
tylko kromke chleba z mastem, tak samo jak poprzedniego dnia wieczorem
— no i? Tak, Karin myslala, ze sprawi Hannie przyjemnos$¢ — co$ jej
zaoferuje — przyniosta wiec z kuchni stoik nutelli i postawita go na stole
w jadalni.

— Styszatlam, ze wszystkie dzieci kochaja nutelle - powiedziata,
konspiracyjnie mrugajac do Hanny.

Ale po przestudiowaniu sktadu Hannah odsuneta stoik daleko od siebie.

— Nie powinno sie spozywac zbyt duzo cukru. Nadmierne spozycie cukru
i produktéw o znacznej jego zawartoSci moze powodowaé nastepujace
objawy: zmeczenie, brak energii, niepokéj, problemy zotadkowo-jelitowe,
wzdecia, biegunki lub zaparcia, nerwowo$¢, zaburzenia snu i koncentracji
oraz prochnice.

Usta Karin utozyly sie w nieforemny u$miech, po czym wzieta stoik
i wrécita z nim do kuchni, gdzie wlozyla go z powrotem do spizarni, obok
tabliczek czekolady, torebki zelowych misiow i opakowan ciastek, ktore
kupila, gdy tylko sie dowiedziata, ze Hannah do nas przyjedzie. Rozumiem
jej rozczarowanie. Chciala dobrze. Ale czy nie mogla poprzesta¢ na
odstawieniu tego stoika?

Najwyrazniej nie, bo zaczyna pociagga¢ nosem. Stycha¢ to nawet
w jadalni. Potozylem juz rece na blacie, zeby wstac¢ i uda¢ sie do niej do
kuchni. Zmieniam jednak zdanie. Hannah siedzi po drugiej stronie stotu
i na mnie patrzy. Na talerzu przed nia lezy gota kromka chleba, ktérej nie
tkneta po tym, jak Karin wypadta do kuchni.

— Z samym mastem? — pytam.



Hannah kiwa gltowa.

Siegam przez st6t i przyciagam sobie jej talerz, zeby posmarowaé
kromke.

— Dziekuje — méwi bardzo uprzejmie, kiedy ja jej podaje.

— Mozesz zaczynaé, Hanno. Ja zajrze tylko na moment do babci.

— Czy nie mozemy w spokoju zje$¢ razem $niadania?

Staram sie szeptaé, zeby Hannah nie dostyszata, ale nawet w moim
przyttumionym glosie pobrzmiewa wyraznie surowo$¢, ktéra zaskakuje
zaréwno Karin, jak i mnie samego.

— To nie dla mnie, Matthias. — Karin wskazuje niejasno w goére. Lampa
sufitowa rzuca w pomieszczeniu zimne, biate Swiatlo, niezwykle jak na te
pore dnia. A zeby by¢ dokladnym, we wszystkich pomieszczeniach, bo
w calym domu rolety sa opuszczone.

— Nie ma ich nawet w polowie tylu co wczoraj, Karin — nawiazuje do
dziennikarzy, ktérzy bezsensownie traca czas, stojac na chodniku. Kiedy
okoto wpét do sibdmej rano wyjmowatem ze skrzynki gazete, nikogo tam
nie bylo; pomySlatem, ze tak pozostanie, ale pierwszy samochdd
zaparkowat chwile po 6sme;j.

— Tak. — Karin $mieje sie szyderczo. — Juz dzisiaj w nocy zrobili zdjecie
Hannie.

— Nie zaczynaj znowu, prosze. Zeszlej nocy nikogo tu nie bytlo. Hannah
miata zty sen. I widziatas przeciez dzisiejsza gazete. Nie ma w niej zdjecia
machajacej Hanny, tylko... — Przerywam, kiedy to do mnie dociera. Ale nie
chce teraz dyskutowaé o tym, czy artykul, w ktérym ,,Bayerisches Tagblatt”
pietnuje obecne zachowanie policji, jest uzasadniony, czy nie. — Postuchaj
mnie, Karin — méwie zamiast tego. — Mnie tez nie jest tatwo. Ale teraz liczy
sie tylko to, zebySmy sie dowiedzieli, kim byl ten facet i co zrobil naszej
corce. — Zasycha mi w gardle. — I gdzie sie jej pozbyt.



— O to ci chodzi, tak? — Oczy Karin wciaz blyszcza, zawilgotniate, ale na
jej twarzy maluje sie co$ dziwnie zlowrogiego.

— Tak, oczywiscie. Do czego pijesz?

— Nawet nie spytates Marka, czy spotkat sie juz z Gerdem.

— Dowiedzialbym sie tego od Gerda.

Karin unosi przed soba rece.

— Nawet tego nie zauwazasz!

— Nie tak gltosno — sycze i wygladam zza rogu otwartego przejscia.
Hannah patrzy prosto przed siebie, powoli przezuwajac kanapke. Na
szczescie siedzi z boku, wiec jej tepy wzrok mija nas i co najwyzej natrafia
na kominek w jadalni.

— Czego nie zauwazam? — Odwracam sie do Karin.

— Gerd juz z toba nie rozmawia, jeSli nie jest do tego absolutnie
zmuszony. A ten dzisiejszy artykul w gazecie utwierdzi go w przekonaniu,
ze to stluszna decyzja.

— Gerd ze mna nie rozmawia? Ach tak? Chyba co$ Zle pamietam. Bo
wydaje mi sie, ze tamtej nocy, gdy pania Grass przywieziono do szpitala,
od razu do mnie zadzwonit.

— Zadzwonit do nas, Matthiasie. I z pewnoS$cia bardzo tego zatuje. Nie
chcial, zebySmy jechali do szpitala w Cham. To ty o tym zdecydowates.

— Nie, to my o tym zdecydowaliSmy. — Skolowany krece glowa. -
Dlaczego teraz w oglle rozmawiamy o Gerdzie? Pytalem cie, dlaczego
robisz scene z powodu stoika nutelli.

Broda Karin zaczyna drzec.

— Bo twierdzisz, ze chodzi o Lene. Ale to nieprawda. Juz nie. Teraz
wszystko kreci sie woké6t Hanny.

Nie moge uwierzy¢ w to, co stysze. Nie pojmuje, jak ona moze. Moja
Lenka, méj caty... Jedynie mysl, ze to Karin przede mna stoi, Karin,
kobieta, ktorej mezem jestem od blisko czterdziestu lat, powstrzymuje



mnie przed siegnieciem po obelgi. Gerda, Giesnera i Marka Sutthoffa
z miejsca przywotatbym do porzadku za te zniewage.

— Hannah to wszystko, co nam jeszcze pozostalo — méwie zamiast tego
i jednym tchem dodaje: — I Jonathan. — Nie zamierzam dawac jej kolejnego
pretekstu w tej koszmarnej rozmowie.

Karin jednak nie chce nic zatagodzic.

— Skad niby mozesz to wiedzie¢? — pomstuje i pomstuje, podczas gdy ja
sycze: ,,Cii”, i dla pewnosci jeszcze raz wygladam zza winkla na Hanne. -
Wciaz nie znalezli zwlok Leny! Co, jesli...?

— Karin. Wiemy, zZe ona nie zyje — przerywam jej, gdy zdaje sobie
sprawe, ze Hannah nadal siedzi przy stole, grzeczna i niewzruszona, zujac
chleb.

— Niby skad? Kiedy Gerd zadzwonit do nas dwa tygodnie temu, w noc
tamtego wypadku, nie watpiliSmy, Ze Lena moze nadal zy¢!

— Karin, prosze...

— A ty nie robisz nic, zeby poméc!

— Ze co0?

— Juz dawno mogtes wypytaé o niag Hanne!

— Nie jestem psychologiem, Karin! Nie spos6b oceni¢, co mozna
spowodowad, jesli...

— Czy to nie ty mowite$, ze ci tak zwani specjaliSci nie maja o niczym
pojecia? I mimo wszystko czujesz sie wystarczajaco obeznany
z psychologia, zeby sprowadzic¢ ja do naszego domu — wtraca.

— Karin, juz dobrze. — Robie krok w jej strone i chwytam ja za ramiona. —
Obiecuje, ze zadzwonie pozniej do Marka. I do Gerda tez. Ale usiadZ teraz
z Hanng i ze mna przy jednym stole i zjedzmy $niadanie. Dobrze?

Karin otwiera usta, ale najwyrazniej zmienia zdanie, bo tylko lekko kiwa
glowa. Chwytam ja za reke i ciggne do jadalni. Ale Hannah juz nie siedzi
na swoim miejscu.

— Gdzie ona jest?



— Na pewno w toalecie — odpowiada Karin, ale ja dobrze wiem, Ze to nie
moze by¢ prawda.

— Hanno! - Pedze przez jadalnie do przedpokoju.

— Zobacze na gorze — mowi Karin, ktéra wyszla za mng i teraz drepcze
po schodach.

Toaleta dla go$ci w gtebi przedpokoju jest pusta. Ponownie zamykam
drzwi, ktére otworzylem sekunde wczesniej. OczywiScie nie poszia do
fazienki. To nie jest jej pora, ani tez nie sposéb, zeby oddali¢ sie gdzie$ bez
pytania. Pewnie sie przestraszyla, kiedy ustyszala kiétnie miedzy mna
a Karin. Od razu mySle o Lence, ktora tez nienawidzila, gdy sie ktocilisSmy.
Zawsze sie wtedy chowala, przewaznie w duzej szafie w przedpokoju.
Siedziala tam, obejmujac kolana, i czekata, az bedziemy jej szukac
i wreszcie ja znajdziemy. Jakby swoim zniknieciem chciata nas odciggnac
od kiétni. O sprzety domowe, na ktére wtedy z trudem udawalo nam sie
uciuta¢ troche pieniedzy, o kancelarie, ktéra jeszcze nie do konica dziatala,
o wychowanie cérki, zmywanie, sktadane, a pdéZniej zapomniane obietnice,
i o te wszystkie drobiazgi, ktore czasem daje sie tak rozdmuchac.

Ostroznie podchodze do antycznej szafy z drewna jodtowego, ktéra stoi
pod schodami i w ktérej Karin trzyma nieuzywane na co dzien kurtki
i plaszcze. Wspomnienie...

Wreszcie cie znalaztem.

Martwites sie o mnie, tatku?

I to jak, kochanie!

To dobrze...

Juz mam otworzy¢ drzwi szafy, kiedy Karin schodzi z pietra.

— Jest w swoim pokoju!

Moje serce natychmiast wraca na swoje pierwotne miejsce, uSmiech na
moich ustach drga; co za ulga, a jednoczesnie pewne rozczarowanie. By¢
moze nawet chcialbym znalez¢ Hanne w szafie.

Martwites sie o mnie, tatku?



I to jak, kochanie...

— Wejdziesz, prosze, na gére, Matthiasie?

Postawitem juz stope na pierwszym stopniu, kiedy katem oka
dostrzegam jaki§ ruch, plasa niczym cien za matowa szyba frontowych
drzwi. Nawet sie nie zastanawiam. Doskakuje do wejscia i gwaltownie
otwieram drzwi; w tym momencie jaka$ kobieta stawia na naszej
wycieraczce duze pudto zaklejone tasma.

— P-panie B-beck... dzien dobry - jaka sie. Wydaje sie réwnie
zaklopotana jak ja. Wystraszona cofa sie o krok.

Zgietk wprawit w ruch ttumek klebiacy sie przed nasza furtka, aparaty
stukaja jak klawisze maszyny do pisania, pytania leca w moim kierunku jak
pociski.

— Jak sie czuje dziewczynka, panie Beck?

— Co z chtopcem, panie Beck?

— Sa jakie$ wieSci o miejscu pobytu pana corki, panie Beck?

— Czy to prawda, ze czuje sie pan zawiedziony dzialaniami policji?

Moje spojrzenie krazy miedzy bragzowym kartonowym pudtem u moich
stop, kobieta, ktéra niepewnym krokiem wycofuje sie po schodkach do
ogrodu, i ryczaca sfora za ptotem.

— Czy Hannah bedzie teraz mieszka¢ z panem na state, panie Beck?

— Jonathana takze pan do siebie weZmie?

— Panie Beck! Panie Beck!

I wtedy dochodzi do wytadowania, do przypominajacej btyskawice
erupcji zwatpienia, krzycze na cate gardto:

— Wynoscie sie stad, wy Swinie, bo zadzwonie na policje i pozwe was
wszystkich o nekanie!

Kopie ciezkie pudto stojace na naszej wycieraczce, kopie je za kobieta,
ktéra w miedzyczasie dotarta juz do czwartego stopnia i kontynuuje teraz
swoja ostrozng akcje odwrotu po ptaskiej powierzchni brukowanej sciezki.



Znam ja. Rozpoznaje po rudych wiosach i jasnoniebieskim ptaszczu. Byta
tu wczoraj, kiedy przyjechaliSmy z Hanna z osrodka.

— Zostaw nas w spokoju — warcze na nig, a potem znikam w domu
i glosno zatrzaskuje za soba drzwi.

— A wiec taki nagtowek znajdziemy jutro w gazecie.

Ponury glos Karin dochodzi ze szczytu schodéw. Opadty z sil odwracam
do niej glowe.

— Przepraszam.

Moja zona przewraca oczami.

— Zawsze to samo. Nawiasem moéwiac, Hannah zamknela sie w swoim
pokoju. Moze teraz ty sprobujesz.

— Co zrobita?

— Zamknela sie. Dobrowolnie.

Jasmin

Budze sie, wprawdzie nie za dziesie¢ sibdma i nawet bez jego glosu
w swojej glowie, ale z podobnym do kaca uczuciem, ktére natychmiast
przypomina mi o wczorajszym wieczorze. Macam miejsce, gdzie powinna
leze¢ Kirsten, ale dociera do mnie, ze zamierzala wréci¢ rano do siebie
i nakarmi¢ Ignaza, a potem miata zrobi¢ nam zakupy. NajwyraZniej juz jej
nie ma, bo nie stysze zadnych odglos6w z lazienki ani z kuchni. Moze
nawet dobrze, ze jestem sama; to rodzaj wytchnienia. Gdy wrdci,
zadzwonimy do ,,Chama”. Musze obejrze¢ zrekonstruowana twarz. Trzeba
to zrobié¢, to jasne. Zwlaszcza ze ostatniego wieczoru pojawit sie kolejny,
pilny powdd, dla ktérego powinnam sie z nim spotkac.

— To moze by¢ wazna informacja, pani Jasmin — powiedziala doktor
Hamstedt. — Moze nawet pomoéc ustali¢ tozsamo$¢ i motyw porywacza.
Wydaje sie to bardzo osobiste, nie sadzi pani?



— Albo ten kto$ po prostu Sledzi doniesienia w gazetach i teraz sobie ze
mnie zartuje.

— Moze by¢ i tak. Niemniej jednak uwazam, ze powinna pani jak
najszybciej porozmawia¢ z nadkomisarzem Giesnerem.

Samo myS$lenie o tym sprawia, ze z miejsca chcialabym sie potozy¢
z powrotem na poduszke i spa¢ dalej. Ale jak bym mogta, Leno, skoro
spogladasz na mnie ze Scian w setkach wersji? Zachecajaco, wymagajaco...
Skoro u$miechasz sie do mnie z tych wszystkich zdje¢ w niezliczonych
artykutach, ktore tu rozwiesitam? Uznaje wiec swoja porazke i wstaje.

Mieszkanie rzeczywiscie jest puste, Kirsten juz nie ma. Wciaz ociezale
wchodze do kuchni, napelniam szklanke woda z kranu i biore Srodki
przeciwbdlowe, jak zawsze o polowe wiecej, niz to konieczne. W mojej
glowie jeszcze raz rozgrywa sie weczorajszy wieczér. Moje spotkanie
z doktor Hamstedt. B6g mi swiadkiem, nie planowatam, ze tak sie potoczy
nasza rozmowa. Chciatam jej tylko wyjasnié¢, dlaczego wpadtam na taki,
w pierwszej chwili chyba naprawde absurdalny, pomyst, ze listy moga
przysyta¢ dzieci. Nie chcialam wychodzi¢ na wariatke, na kogos$, kogo
faktycznie lepiej by byto trzymaé w pokoju bez klamek. Chciatam tylko
powiedzieé, ze dzieci — zwlaszcza Jonathan — maja powdd, zeby czul sie
mng rozczarowane. Nienawidzi¢ mnie. Wysyta¢ mi listy i przypominaé
o mojej winie. Naduzytam czutego gestu Jonathana, jego wielkiego czynu,
prezentu i zaufania, Zeby zabi¢ mu ojca. Potem pognatam na wolno$¢, nie
ogladajac sie za siebie, wprost pod samochéd, ale badZ co badZ uciektam.
Najpierw odebratam dzieciom wszystko — ich ojca, matke, za ktéra mnie
uwazaty, ich dom - a potem zostawitam je na lodzie.

Kiedy jednak opowiadatam doktor Hamstedt o swojej ucieczce, coraz
bardziej sie od niej oddalalam, tak pograzytam sie we wlasnej narracji, iz
wydawato mi sie, ze przechodze to wszystko jeszcze raz. Biegtam przez las.
Czutam pod stopami nieréwnosci terenu, na ktérych sie potknetam, gatezie
uderzaly mnie w twarz i drapaly mi skoére. Styszalam trzeszczenie $Sci6tki,



moje wlasne wytezone sapanie; wszystko bylo takie prawdziwe. Moment,
w ktérym wybieglam z lasu na szose. Samochdd, ktéry we mnie uderzyt.
Kolorowe btyskawice, ktére eksplodowaly mi przed oczami. Twarde,
sttumione uderzenie przy upadku na asfalt. Mruganie, gdy ustyszatam jak
przez szklany klosz gtos kierowcy pochylajacego sie nade mna.

— Pani Grass — powtérzyt kilkakrotnie, zanim uSwiadomitam sobie, ze co$
jest nie tak z jego glosem. On oczywiscie nie mégt zwracaé sie do mnie po
nazwisku. Méwita do mnie w tym momencie doktor Hamstedt, ktéra
prébowata przywota¢ mnie do rzeczywistosci.

— Pani Grass! Tylko spokojnie, pani Grass. — Ustyszalam jej ponaglenia
i poczutam, jak jej dionie Sciskaja moje ramiona. Nawet nie zauwazytam,
ze wstatla ze swojego miejsca za biurkiem, kiedy opowiadatam jej te
historie. — Wszystko juz dobrze, pani Grass?

— Tak — wysapatam. — Tak. Ja... — Zlapatam sie za glowe i stwierdzitam,
ze jest rozpalona. — Przepraszam. Nie wiem, co we mnie wstapito.

— Nie musi pani przepraszaé, pani Grass. Chcialaby pani moze szklanke
wody?

— Nie, dziekuje. Juz dobrze. — Nawet sie nie wazylam spojrze¢ jej
w twarz, wiec moje oczy znalazly sobie inny, pozornie bardziej
nieszkodliwy cel. Blok do pisania, ktory lezal na biurku doktor Hamstedt
obok dwodch listow. Dopiero po chwili zdalam sobie sprawe, na co
wlasciwie patrze. Doktor Hamstedt robita notatki.

— Notowata pani?

— Tak. — Skineta glowa, uSmiechajac sie przy tym. — I byla pani
niesamowita, pani Jasmin. Co$ takiego znalam z terapii, ktére bazuja na
specjalnych technikach hipnozy. Jednak pani wrécita tam o wilasnych
sitach, bez mojego udziatu, i jeszcze raz przezyla pani dzien ucieczki. Przy
tym wspomniata pani coS... — Siegneta po notatnik i postukata palcem
w konkretne miejsce. — Tutaj. — Zdawala sie niemal podekscytowana. —



Powiedziata pani, ze porywacz chcial, zeby dziecku nada¢ imie Sara albo
Matthias. Wie pani, ze ojciec Leny Beck ma na imie Matthias?

— Tak — odpowiedziatam, zachowujac przy tym dla siebie, ze te wiedze
zawdzieczam rozleglym badaniom, ktére polegaly na wytapetowaniu Scian
mojej sypialni. Zdawalo sie, ze doktor Hamstedt nie uwaza mnie za
szalona, i lepiej, zeby tak pozostato.

— To moze by¢ wazna informacja, pani Jasmin — powiedziala doktor
Hamstedt. — Moze nawet pomoéc ustali¢ tozsamo$¢ i motyw porywacza.
Wydaje sie to bardzo osobiste, nie sadzi pani?

— Albo ten kto$ po prostu $ledzi doniesienia w gazetach i teraz sobie ze
mnie zartuje.

— Moze by¢ i tak. Niemniej jednak uwazam, ze powinna pani jak
najszybciej porozmawia¢ z nadkomisarzem Giesnerem.

— Naprawde sadzi pani, Ze to moze by¢ az tak wazne?

Doktor Hamstedt gorliwie pokiwata glowa.

— Oczywiscie. Gdyby nie bylo, to czemu porywacz mialby nazywaé
wasze dziecko imieniem ojca swojej pierwszej ofiary?

— Nie wiem. Bo byt porgbang $winia? — Sprébowatam wyczué czubkiem
jezyka ubytek w zuchwie, ktéra juz dawno sie wygoila, ale ubytek pozostat.
— Pani jest specjalistka. No wiec kim on by1? Sadysta?

Doktor Hamstedt kilka razy zakotysata gtowa w prz6d i w tyt.

— Dla Leny Beck Matthias byt wazna osoba. Zapewne bardzo by cierpiata,
gdyby musiala stale wota¢ dziecko imieniem swojego ojca, a tym samym
przypominaé sobie dawne zycie. Ale dla pani, pani Jasmin, to imie nie
mialo zadnego znaczenia podczas pobytu w szatasie. Dopiero po ucieczce
dowiedziala sie pani, ze ojciec Leny tak sie nazywa. Wedlug mnie jest
w tym co$ osobistego. Skoro nie mégt tym dreczy¢ pani, to w jaki$ spos6b
to imie musiato zadowala¢ jego samego.

— No cd6z, on uwazat mnie za Lene.



— Pr6bowat panig zmieni¢ w Lene. To réznica. — Doktor Hamstedt zrobita
zamys$long mine z ustami w dziébek. — Moze go znat.

— Kogo?

— Ojca Leny. Chociaz... — Zadumata sie. — O ile wiem, pan Beck nie
rozpoznal sprawcy na podstawie rekonstrukcji twarzy. Ale — machneta reka
— najlepiej chyba bedzie, jesSli porozmawia pani o tym bezposrednio
z nadkomisarzem Giesnerem.

Rekonstrukcja twarzy. Btyskawicznie ogarnely mnie mdtosci, ktére teraz
znO6w czuje. Powtarzam sobie, ze to tylko rysunek, kartka, ale to na nic.
Sciska mnie w zoladku, policzki zapadaja sie od kwasnego posmaku
w ustach. Glosno stawiam szklanke z woda na stole w kuchni i pedze do
tazienki. Chwile pé6zniej klecze przed muszla klozetowa, mocno Sciskajac
palcami jej krawedzie. Odruch nie ustepuje nawet po pewnym czasie, mdj
zotadek od dawna jest pusty i wydobywaja sie z niego tylko glebokie,
ghuche odgtosy.

— Prosze, pani Jasmin — powiedziata doktor Hamstedt, podniosta z biurka
listy, zlozyla je i schowala z powrotem do kopert. — Niech pani zadzwoni
do nadkomisarza Giesnera. Prosze z nim porozmawiaé. Réwniez na temat
tych listbw. — Uniosta je demonstracyjnie. — Wprawdzie nie dopuszczam
mozliwosci, zeby dzieci mialy z tym co$ wspéblnego, ale sadze, ze
nadkomisarz Giesner i tak powinien je zobaczy¢.

Przytaknetam.

— Jasne, tak. Jutro do niego zadzwonie, obiecuje. — Wstalam z krzesta
i wyciagnelam reke, zeby sie pozegnaé, ale zauwazylam, ze doktor
Hamstedt jakby sie wahata; natychmiast mnie to zaniepokoito.

— Jest co$ jeszcze — dodata. — Tymczasowo oddalam Hanne pod opieke
dziadkéw.

— Ona... jest na zewnatrz?

Serce mi przyspieszyto. Uwadze doktor Hamstedt nie uszlo to, ze ta
informacja mnie zaniepokoita.



— Prosze, niech pani da szanse doktor Brenner, pani Jasmin. Jestem
pewna, ze to pani pomoze.

Jest na zewnatrz... Wloke sie do zlewu i prostuje, bez sit. Wcigz Sciska
mnie w zoladku, probuje oddychaé. Odkrecam wode i myje sobie twarz.
Kobieta w lustrze wyglada, jakby byla chora. Ma szara cere, a jej oczy
otaczaja ciemne cienie. Mimo to stanowczo kiwa do mnie glowa. Powinnas
zadzwoni¢ do ,,Chama”. Wiem. Moze pobra¢ odciski palcow gz tych listéw,
wtedy bedziesz mie¢ pewnosé. Ale przy okazji pokaze mi tez wynik
rekonstrukcji twarzy, a ja nie jestem pewna, czy to wytrzymam. Co, jesli
tak jak wczoraj wieczorem u doktor Hamstedt strace nad soba kontrole? Te
resztke, ktory mi jeszcze zostata? Co, jesli zobacze zrekonstruowana twarz
i wszystko do mnie wréci, a ja po prostu zaczne opowiadaé, wszystko, i nie
bede mogta przesta¢? Krece glowa. Zadzwonie do ,,Chama”, ale potem,
w obecnosci Kirsten. Kirsten, ktéra uwaza cie za chorg. Ktéra ma racje. Dla
ktorej jestes ciezarem? Uderzam otwarta dionia o krawedZ umywalki i przez
zaci$niete zeby wydycham spowodowany tym bdl. Nagle kobieta w lustrze
co$ mowi. Ktos tu jest.

Jasmin

Wypadam z tazienki na korytarz. Od razu wiem, ze to nie Kirsten. Ona
zapewne zabrala ze soba klucz, bo nie ma go w zamku. Do tego pukanie
nie odpowiada naszemu kodowi. Juz godze sie z tym, ze to ,,Cham”, ktéry
w tym momencie odebral mi mozliwo$¢ samodzielnego podjecia decyzji,
czy i kiedy porozmawiamy, gdy stysze gtos mieszajacy sie z pukaniem.

— Pani Grass? Tu Maja. Przysztam dzi$ troche wczesniej z obiadem!

Zatrzymuje sie.

— Pani Grass?

Cicho podchodze do drzwi, podczas gdy Maja zn6w puka.



— Pani Grass, tu Maja! — Na zewnatrz kilka razy skrzypi deska; Maja sie
niecierpliwi.

Biore gteboki oddech i otwieram.

— Obudzitam pania, pani Grass?

— Nie, w porzadku — wzdycham.

Maja wyciaga przed siebie plastikowy pojemnik z zielona pokrywka.
Zdaje sie, ze nie ma ze soba zadnej poczty.

— Niestety nie dalam rady podgrza¢ — moéwi. — Mikrofaléwka mi sie
popsuta.

— Nic nie szkodzi, dziekuje.

Biore pojemnik i juz chce sie odwrdécié, zeby od razu odstawi¢ go na
komode, kiedy Maja popycha drzwi i nagle staje w moim przedpokoju.

— Nie, tak nie moze by¢, pani Grass — méwi stanowczo, a ja az sie
wzdrygam. — Zlozytam pani Bar-Lev uroczysta obietnice, ze bede sie pania
opiekowaé, a teraz przynosze pani zimne jedzenie. Pani Bar-Lev mnie
zabije, jesli sie dowie.

— Nic jej o tym nie powiem — zapewniam pospiesznie, wciaz probujac
przetworzy¢ to, ze Maja weszla do mojego mieszkania i w tej chwili, jakby
to byto oczywiste, zamyka drzwi.

— To nie wchodzi w rachube.

Siega po pojemnik, ktéry wcigz trzymam sztywnymi palcami, odbiera mi
go i przechodzi obok mnie.

— Szybko podgrzeje pani jedzenie. Ma pani kuchenke mikrofalowa,
prawda?

Moéj wzrok z niedowierzaniem wbija sie we framuge drzwi do kuchni,
w ktorej wlasnie znikneta Maja. Sekunde péZniej stysze, jak krzyczy:

—No i co?!

Kiedy wchodze do kuchni, wlasnie przekreca minutnik na mikrofaléwece.
Urzadzenie zaczyna buczed.



— Mam nadzieje, ze jest pani glodna, pani Grass. Dzi§ ma pani
zapiekanke warzywna. Tak mi sie akurat wzieto, mam nadzieje, ze to dla
pani w porzadku. — Odwraca sie i posyla mi przestodzony uSmiech. —
W zamrazarce mam jeszcze zapiekanke z makaronem i jaki§ gulasz.
Przynajmniej tak mi sie wydaje. Nie jest tatwo rozszyfrowac charakter
pisma pani Bar-Lev. Prosze sie zastanowié, co z tego chciataby pani jutro.

— Dziekuje, pani Maju. Mysle, ze teraz juz sama sobie poradze.

— Moge jeszcze pozmywad, jesli pani chce.

— Nie trzeba, dziekuje. Zajmie sie tym p6zZniej moja przyjaciotka.

— Ach tak, Kerstin. Spotkatam ja wczoraj. Mam nadzieje, ze smakowat
pani rosét.

— Kirsten. Ma na imie Kirsten. W takim razie zapewne powiedziata pani
wczoraj, ze tymczasowo sie tu przeprowadzi. Poza tym jest bardzo dobra
kucharka, wiec nie umre z glodu. — Odwracam sie napominajaco w strone
korytarza. — No ¢4z, wiec... naprawde nie chce pani wyrzucaé. Ale chetnie
bym sie jeszcze na chwile potozyla. Nie czuje sie dzi§ zbyt dobrze.

Maja wciagz sie uSmiecha, ale w wyrazie jej twarzy pojawito sie co$
sztywnego, nienaturalnego. Jakby byla rzezba, ktérej twoérca nigdy nie
widzial prawdziwego uSmiechu, a jedynie wyrzeZzbit go na podstawie
opowiesci i wlasnej ograniczonej wyobrazni. Jakby ten uSmiech stworzyta
Hannah.

— Najpierw musi pani co$ zjes¢, pani Grass. — Mikrofalowka dzwoni jak
na zawolanie. — Pling! — Maja nasladuje ten dzwiek. — O, prosze, juz
gotowe.

Odwraca sie do mnie plecami, a ja obserwuje, jak otwiera jedna szafke
po drugiej i wszystkie szuflady po kolei, szuka talerza i sztuécow. ,Jest za
blisko”, myS$le. Za blisko bloku z nozami. Wystarczylby jeden ruch
nadgarstka. Ostroznie cofam sie o krok.

— Gdzie pani ostatnio tak znikla, pani Maju? Kiedy wrécilam z kuchni
z naczyniami, juz pani nie byto.



Maja wiruje w strone drugiego konca kuchni, z dala od nozy, znéw do
mikrofalowki.

— C6z, pachnie catkiem apetycznie. — Jej gtos wydaje sie pogodny.

Cofam sie jeszcze o krok i wpadam na kuchenne drzwi.

— Pani Maju?

— Ach tak, ostatnio. Przypomniato mi sie, ze mam pizze w piekarniku.
Nie ma nic gorszego od przypalonej pizzy. Chociaz, no moze. Jest wiele
gorszych rzeczy, prawda, pani Grass?

Lapie sie za szyje, bo nagle mi sie wydaje, ze mam gule w gardle.

— A tak w ogéle moja przyjaciotka zaraz wréci do domu — méwie.

Maja, niewzruszona, wyktada zawarto$¢ pojemnika na talerz.

— Prosze usiasé, pani Grass.

Drzwi kuchenne wciskaja mi sie w plecy. Musiatabym zboczy¢ o krok,
zeby wycofaé sie przez nie na korytarz, ale moje cialo mnie nie shucha,
jakby nie bylo juz polaczone z synapsami w mojej glowie, stoje wiec
w bezruchu, gapie sie i stekam:

— Pojechata tylko na moment do siebie po kilka rzeczy. Zaraz wréci.

— Przykro mi, Jasmin. — Maja odwraca sie do mnie z gotowym talerzem
w jednej rece oraz nozem i widelcem w drugiej. — Niestety, jedzenia starczy
tylko dla jednej osoby.

Hannah

Niektére rzeczy sie nie zgadzaja. Na przyklad ogréd. Nie jest wecale
ogromny, nie ma co najmniej pieciuset krokow pomiarowych w kazda
strone. I nie ma w nim hortensji wielkosci gtdwek kapusty. Wiem to, bo
wygladatam przez szpare w rolecie. Na zewnatrz w ogrodzie jest tylko kilka
cienkich, krzywych krzakéw réz i sa ludzie z aparatami fotograficznymi.

Z babciag tez co$ sie nie zgadza. Nie jest wcale taka mitla i nie
opowiedziata mi jeszcze zadnej bajki na dobranoc.



Tylko dziadek, z nim wszystko sie zgadza. Jest bardzo uprzejmy, kiedy
puka do drzwi pokoju mamy.

— Hanno, prosze cie, otworz.

Zawsze trzeba moéwié ,prosze” i ,dziekuje”. Zawsze nalezy byc¢
uprzejmym.

Przekrecam klucz i dziadek wchodzi.

— Dlaczego sie zamknetas, Hanno? — Wyglada na bardzo wystraszonego.

— Bo wy zapomnieliScie, rzecz jasna — méwie. — Dorosli zawsze powinni
zamkna¢ dzieci, zanim zaczna sie ktécic.

— Och - wzdycha dziadek. Kladzie mi reke na plecach i popycha mnie
w strone t6zka mamy. — UsiadZ, Hanno.

Siadam, chociaz wolatabym usig$¢ na obrotowym krzesle. Dziadek miat
racje, jest bardzo wygodne. I z jednego konca pokoju mozna przejecha¢ na
drugi.

— Postuchaj mnie, Hanno — méwi dziadek. Materac sie kotysze, kiedy
siada obok. — Tak naprawde wecale sie nie kiéciliSmy 2z babcia.
OmawialiSmy tylko co$, na temat czego mamy odmienne zdanie. To
zupelnie normalne i nie ma w tym nic zlego. Nie musisz sie bac.

Patrze w gore, na rozgwiezdzone niebo na suficie. Zawsze mi sie wtedy
przypomina, jak lezalam w domu wieczorami, mama lezala obok mnie
i wodzita wyprostowanym palcem po ramie 16zka Jonathana, od jednej
narysowanej gwiazdy do drugiej, az polaczyla je niewidzialnymi liniami.
Jak sie uSmiechata i méwita: ,,To bardzo znana konstelacja, Hanno. Wielki
Wo6z”, i ja tez sie uSmiechatam, cho¢ juz dawno temu przeczytatam
w grubej ksiazce, ktora zawsze wszystko wie, ze Wielki W6z sam w sobie
nie jest konstelacja, ale sklada sie z siedmiu najjasniejszych gwiazd
Wielkiej NiedZzwiedzicy.

Teraz jednak nie mysSle o mamie, tylko o siostrze Ruth i o tym, jak
w szpitalu chciata mi opowiedzie¢ historie o maltej gwiazdce. Nie



powinnam byla na nia krzycze¢ tylko dlatego, ze jest gluptasem i Zle
opowiedziata mi te historie.

— Przepraszam — moéwie, chociaz siostry Ruth tutaj nie ma i mnie nie
styszy.

— Na litos¢ boska — odzywa sie dziadek, wygladajacy na jeszcze bardziej
przestraszonego. — Nie musisz przeprasza¢, Hanneczko. To nie miato z toba
nic wspdlnego. Oboje, twoja babcia i ja, jesteSmy bardzo szczesliwi, ze
z nami jesteS. Babcia byla tylko troche zdenerwowana, bo przed domem
kreci sie tak wielu ludzi.

— Ale tam wecale nie ma az tylu ludzi. Tylko szeScioro. Wczoraj byto
o wiele wiecej.

Dziadek kaszle, chociaz wydaje mi sie, ze miat to by¢ Smiech.

— Moje stowa.

— Mysle, ze siostra Ruth bylaby dla mnie dobra babcia — méwie
dziadkowi, kiedy juz przestaje sie Smiac¢. — Czasem wprawdzie zachowuje
sie troche jak gluptas i bardzo stabo jej idzie liczenie. Ale jest za to zawsze
mita.

Dziadek wyglada teraz tak, jakbym powiedziata co$ niewtasciwego.

— Naprawde! - dodaje szybko. — Nie klamie! Nie wolno klamaé. Ona
nawet nie wie, ile to jest trzynascie minus dwa.

— Hanno... — méwi dziadek i urywa, wyciaga z kieszeni spodni
chusteczke i czySci sobie nos, po czym ciggnie: — Rodziny sie nie wybiera.
I nie mozna tez nikogo zastapi¢. Albo wymieni¢ go tylko dlatego, ze
pojawily sie problemy. — Bardzo niechlujnie sktada chusteczke i wsuwa ja
z powrotem do kieszeni. — Ale co do jednego mozesz mi wierzy¢. Twoja
babcia, Karin, jest najlepsza babcia, jakiej mozna zapragna¢. Musi sie tylko
przyzwyczaic.

— MJj tata tez tak zawsze mowit. — USmiecham sie, chociaz od razu robi
mi sie troche smutno, ze ze wzgledu na dziadka musze mysle¢ o tacie.



Dziadek tez wydaje sie smutny, tak mocno zaciska usta, ze przypominaja
cienka linie.

— Wiesz co, Hanno? — m6éwi po chwili. — Co ty na to, zebySmy wrocili
teraz na do6t do babci? Juz pewnie sie uspokoila i zastanawia sie, gdzie sie
podziewamy. Moze obejrzymy razem zdjecia twojej mamy z dziecifistwa?

Przytakuje.

— Jeszcze jedno, Hanno. Prosze, nie zamykaj juz wiecej drzwi. Najlepiej
zostawiaj je zawsze uchylone, zebym wiedzial, ze wszystko u ciebie
w porzadku. Dobrze? Obiecasz mi to, Hanno?

Znowu kiwam glowa.

Dziadek u$miecha sie najpierw do mnie, potem do gwiaZdzistego nieba
mamy.

— Od dentysty dostatas naklejke z gwiazdka. Zastanéw sie, czy chcesz,
zeby$my ja tutaj dokleili.

Krece gltowa.

— Nie mozemy tego zrobi¢, dziadku. Inaczej konstelacja bedzie
niepoprawna.

— Ach tak — méwi. I dodaje: — No céz, to byta tylko propozycja.

Kiedy dziadek i ja schodzimy na déi, w przedpokoju stoi duza paczka,
a babcia wtasnie zamyka drzwi.

— Nie ma ich — méwi i zdaje sie przy tym szczeSliwa. W rece trzyma list.
— To stato pod drzwiami.

— Tak - potwierdza dziadek i bierze od niej list. — Postawita to tam
wczeSniej jedna z dziennikarek. MyS$lalem jednak, ze zabierze to pudto ze
soba po tym, jak je skopatem na dét.

— Co jest w srodku? — pyta babcia.

— Nie mam pojecia.

Stychaé brzrzrz, kiedy dziadek rozrywa koperte.



— Aha - méwi po przeczytaniu zalaczonej kartki. — To rzeczy dla Hanny
i Jonathana. Napisano tu:

Wielu naszych czytelnikéw interesuje sie losem Paristwa wnukow i chce jakos
pomoc. PozwoliliSmy sobie zebraé rzeczy, ktore zostaly nam przestane w ciqgu
ostatnich kilku dni lub przyniesione bezposrednio do redakcji. Z powazaniem,
zespot ,,Bayerisches Tagblatt”.

— To urocze - stwierdza babcia i odrywa z pudetka dlugi kawalek
brazowej taSmy. — Podejdz, Hanno. Zaraz zobaczymy.

Podchodze blizej.

Babcia wyciaga z pudetka ubrania, jedno po drugim.

— Spéjrz — méwi, trzymajac w rece ciemnoniebieski sweterek robiony na
drutach. — Myélisz, ze spodoba sie Jonathanowi?

— Lubi niebieski kolor. Jego ulubione spodnie sa niebieskie.

— No to pewnie ucieszy sie tez z tego sweterka.

— Kolejne ubrania z dar6w — méwi dziadek, gniotac w dloni list. Zaraz
potem dodaje: — Po prostu cudownie. — Cho¢ wcale nie brzmi to tak, jakby
naprawde uwazat, ze to cudowne.

— Matthiasie — strofuje go babcia, ktéra nadal wyciaga rzeczy z pudtia,
oglada je i dzieli na dwa stosy na podlodze. Jeden dla mnie, drugi dla
Jonathana. — To przeciez mite, nie sadzisz? I rzeczy sa w catkiem dobrym
stanie... Och, Hanno, spéjrz tylko! To co$ dla ciebie. — Podnosi biala
sukienke w mate kwiatki. — To bez watpienia twoja sukienka!

Juz mam ja spytaé, skad wie, kiedy wola:

— Och, a tutaj! Sa tez jakie$ zabawki!

Najpierw wycigga pomaranczowa plastikowa koparke z czarna tyzka,
a po chwili... od razu upuszczam sukienke i wyciggam rece. Babcia
uSmiecha sie i podaje mi czerwono-biaty kiebek, po czym zwraca sie do
dziadka i jeszcze raz méwi, jak to mito ze strony czytelnikéw ,Bayerisches
Tagblatt”, podczas gdy ja z catej sily przytulam do piersi Panne Tinky.
Z miejsca zaczyna mruczec.



— Ja tez za toba tesknitam, moja malenka — mamrocze, wciskajac nos
w jej miekkie futerko.

Jasmin

Zoladek mi podskakuje, jakbym schodzac na dét po schodach, omineta
jeden stopien. Klucz zgrzytajacy w zamku, kilkakrotnie naciskana klamka,
natarczywy nacisk na plecy. Dopiero gdy po drugiej stronie stysze
wigzanke przeklenistw, podnosze sie z kucek i otwieram drzwi. Siedziatam,
opierajac sie o nie plecami i obejmujac kolana ramionami, a moéj ciezar byt
odbojnikiem, ktéry miat chroni¢ mieszkanie przed kazdym mozliwym
intruzem.

— Co tu sie dzieje? — pyta Kirsten, kiedy chwile p6Zniej wciggam ja do
Srodka, wyrywam jej klucz z reki i zamykam drzwi na dwa razy.

— Jassy?

— Byta tutaj!

— Kto taki?

— Maja. No, ta z drugiego pietra, ktora wprowadzita sie do mieszkania po
Hildnerach. To byto straszne.

Kirsten wzdycha przeciagle, po czym zrzuca z siebie ptaszcz.

— Juz jestem — mowi tylko, nie prébujac wyciagga¢ ze mnie nic wiecej;
przypomina mi tym mnie samg. Te dawna, z czasow, gdy mieszkatam
jeszcze z mama. Gdy tez uwazalam, ze powinnam tam by¢, cho¢ ani na
moment nie opuszczato mnie wrazenie, ze kto§ wlewa mi w trzewia otéw.

— Staram sie ogarng¢ i naprawde dobrze mi szto, kiedy cie nie byto -
wyjasniam, gdy Kirsten wiesza ptaszcz w szafie. Nie chce by¢ dla niej
ciezarem, tak jak moja matka byta dla mnie. — Serio. Jesli wolisz wrécié do
domu, zaden problem. I z pewnoscia musisz tez wréci¢ do pracy. Pewnie
potrzebuja cie w klubie, zwlaszcza teraz, w weekend.



— Okej, czaje, Jassy — mruczy, po czym odwraca sie do mnie. — Wiec?
I co z ta Maja z drugiego pietra?

Przez chwile sie waham.

— Jassy? — Kirsten glaszcze mnie po policzku. — Kobieto, ale jestes$
rozpalona. — W jej spojrzeniu pojawia sie autentyczna troska. -
Zdenerwowalas sie?

Przytakuje.

— Maja. Przyszia i przyniosta mi jedzenie.

Opowiadam Kirsten o dziwnym zachowaniu Mai, jej nieprzyjemnej
nadgorliwosci. O chwili, kiedy powiedziata: ,Przykro mi, Jasmin. Niestety,
jedzenia starczy tylko dla jednej osoby”, i o tym, jak chciatam wtedy uciec,
jak najdalej od tej kobiety. Wycofalam sie z kuchni, potykajac sie po
drodze, Maja postawita na stole talerz z jedzeniem i ruszyla za mna. Nie
zeby sie na mnie rzucila, jej kroki byly powolne i ostrozne. Uspokajajaco
trzymata rece uniesione przed soba.

— Tylko spokojnie, Jasmin. Wiem, ze przezylas co$ potwornego. Rzeczy,
ktére trudno komukolwiek pojaé. Czyz nie, Jasmin?

Dotartam na korytarz, musiatam zdecydowaé¢ — na prawo do salonu,
gdzie lezal méj telefon, zebym mogta wezwaé pomoc. Czy na lewo, do
sypialni, gdzie moge sie zamkna¢.

— Czlowiek czuje sie bardzo samotny, kiedy nikt go nie rozumie,
prawda?

Na lewo, zdecydowatam.

— Czego pani ode mnie chce, pani Maju? Co to ma znaczy¢?

— Chetnie panig wystucham, pani Jasmin.

Wale plecami w szafke na buty.

— Rozmowa pomoze, pani Jasmin. Prosze mi zaufac.

Kirsten kreci gtlowa z niedowierzaniem.
— 1 co potem?



— Whbieglam do sypialni i sie tam zamknelam. Pukata jeszcze kilka razy
do drzwi, starata sie mnie przekonaé, zebym wyszla. Krzyczatam, ze ma sie
stad wynosi¢, bo zadzwonie na policje. Powiedziata tylko: , To pani nie
pomoze, pani Jasmin”. Potem ustyszatam drzwi wejSciowe. Poszta sobie.

— Poszta sobie — powtarza Kirsten glosem bez wyrazu i mruzy oczy. —
Jeste$ pewna, ze to wszystko tak sie odbyto?

-Tak! Jasne, ze jestem tego pewna! — warcze, ale Kirsten tylko unosi
brwi. — Jeszcze nie zwariowalam. — Staram sie uspokoi¢. — Moze to absurd
sadzié, ze to dzieci pisaly do mnie te listy, okej. Miata$ racje, to musi by¢
jakis wariat, ktéry chce mnie nastraszy¢. Ale to z Maja...

Kirsten nadstawia uszu.

— O jakich listach m6wisz? Byt przeciez tylko jeden.

— Nie — odpowiadam speszona. — Wczoraj przyszedt kolejny. — Wyjmuje
z szafy torebke i z bocznej kieszeni wyciagam dwie koperty, zeby dac je
Kirsten. Pierwsza, ktéra otwiera, zawiera list juz jej znany.

— ,,Powiedz im prawde” — czyta z drugiej kartki, po czym komentuje to,
unoszac brwi: — W punkt. — Oddaje mi list i koperte. — Dlaczego mi go nie
pokazatas?

Milcze.

Kirsten parska Smiechem, troche gorzkim.

— Naprawde wiele ode mnie oczekujesz, chyba zdajesz sobie z tego
sprawe?

— Nie chcialam, zeby$ martwita sie o mnie jeszcze bardziej. Pomys$latam,
ze lepiej bedzie, jesli najpierw porozmawiam o tym z doktor Hamstedt.
Zapewnita mnie, ze dzieci absolutnie nie miaty mozliwosci ich napisac.

Kirsten wzdycha.

— A wie o tym tak dobrze, bo jest terapeutka dzieci, a nie twoja, jak
twierdzitas.

— Tak — przyznaje z wahaniem.



— Pojechatam tam z toba wczoraj wieczorem, bo sadzitam, ze zaraz
doznasz zalamania nerwowego. — Kirsten kreci glowa z niedowierzaniem.
Przez chwile panuje cisza, po czym dodaje: — Jassy, to tak nie dziata. Jesli
mi nie ufasz, nie moge tu by¢.

— To nie tak. Ufam ci.

Kirsten znowu sie Smieje.

— Nie, nie ufasz! Zatrzymujesz dla siebie niewygodne fakty. Ale ja nie
jestem gtupia, Jassy. Nie lekcewaz mnie.

Instynktownie cofam sie o krok.

— Pamietam doktadnie, kiedy zniknetas. Tak sie sktada, ze wczesniej sie
poktécitysmy. I miatas ze soba torbe podr6zna, nie zapomniatam o tym. To
byla czarna torba podrézna ze srebrzystymi zamkami. Nie wspomniatam
o tym policji, gdy dwa dni péZniej zglaszaltam twoje zaginiecie. Chciatam,
zeby podeszli powaznie do poszukiwan. Bo mys$latam, ze moze wyjdzie ci
to na dobre, jesli znajda cie gdzies w jakim$ pokoju hotelowym; policja, nie
ja, jak to sobie najprawdopodobniej wymyslitas.

— Co chcesz mi powiedzieé, Kirsten? Ze zaplanowatam to znikniecie? —
Zasycha mi w ustach. No dalej, martw sie o mnie, szukaj mnie i znajds,
sprowad? z powrotem do domu. — Zdecydowanie nie taki byl méj plan, zeby
jakis psychopata zamknat mnie w szalasie i torturowal przez cztery
miesigce!

— Nic takiego nie powiedziatam.

— To co chcesz powiedzieé, Kirsten? Ze ktamie?

— Mowie, ze twoja sklonno$¢ do robienia dramy ciagle wpedza cie
w klopoty. Nie zdajesz sobie sprawy, w jaki absurd przez to popadasz.
Najpierw oskarzasz dwoje matych, chorych dzieci o to, Ze ci groza, a teraz
jeszcze neka cie sasiadka z drugiego pietra.

— Ale doktadnie tak bylo! Maja tu przyszta i mnie nekata, tak, nekata
mnie.



Kirsten wykonuje blizej nieokreSlony ruch glowa. Potem obraca sie, ze
ztoScia przekreca klucz w zamku i w nastepnej sekundzie otwiera drzwi tak
gwaltownie, ze uderzaja o komode, i wypada z mieszkania.

Serce podskakuje mi do gardtia.

— Nie... prosze... nie odchodZ — dukam ledwo styszalnie. Szok pochtonat
moj glos i kiedy stysze, jak kroki Kirsten schodzacej na nizsze pietro dudnia
na schodach w krétkich, zdecydowanych interwatach, wiem, ze to, co
mys$latam, nie jest prawda. Nie poradze sobie bez niej, potrzebuje je;j.

Ruszam z miejsca, za Kirsten. Z kazdym krokiem w dét po schodach bol
w okolicy zeber eksploduje, wzdycham.

Jestes niewdzieczna, Leno.

— Kirsten, zaczekaj... Wiem, ze chciata§ dobrze! Przykro mi! Tak
straszliwie mi przykro.

Doganiam ja dopiero na drugim pietrze i uSwiadamiam sobie, ze wcale
nie ma zamiaru odchodzi¢. Stoi przed mieszkaniem Mai i stanowczo puka
do drzwi, po czym ktadzie palec na dzwonku.

— Zapytamy ja zaraz, co to ma, kurna, znaczy¢.

Dzwiek dzwonka. W przedpokoju za drzwiami stycha¢ ruch.

— Pani Grass, pani Thieme! Nie widziatam was od wiekéw! — Nie méwi
tego jednak Maja. Mowi to pani Hildner, ktéra bynajmniej nie
wyprowadzita sie z mieszkania na drugim pietrze.

Jasmin

Dostownie widze, jak trybiki w glowie Kirsten zaczynaja sie poruszacd,
obracaja sie, az wreszcie sie krecg, i jak Kirsten nagle otwiera szeroko oczy.
Mimo zdziwienia pani Hildner, ktéra wcigz stoi w drzwiach mieszkania,
Kirsten odwraca sie i po chwili bez stowa wbiega z powrotem po schodach.
Pani Hildner wychodzi z mieszkania, zeby zdenerwowana popatrze¢ za
Kirsten, cofa sie i przyglada mi sie wyczekujaco.



— My... ja... — zaczynam dukac.

— Mamusiu? Kto to? — pyta tagodny gtos w tle. Synek Hildneréw, ktory
tez pojawia sie w drzwiach i przytula do kolan matki.

Na koncu jezyka mam pytanie o Maje, ale bez Kirsten u boku wstydze sie
tak tu stac, od razu czuje sie niepoczytalna i chora psychicznie. Co pomysli
o mnie pani Hildner, jesli zapytam ja o Maje? Nie mieszka tu zadna Maja,
to oczywiste. W gltowie napredce sklecam wyjasnienia, co$ o pralce, ktora
rzekomo sie zepsula, i czy w ciagu najblizszych kilku dni moglabym
skorzysta¢ z pralki pani Hildner.

— Chciatam tylko zapytac...

Jak reka odjal, rysy pani Hildner rozjasniaja sie w pelnym zrozumieniu.

— Czy to z powodu tej Konig, ktora ostatnio stale sie tu kreci?

- Tej...?

— Prosze pytaé, pani Grass! — Ton Sonji Hildner jest niemal agresywny. —
No prosze pytaé, czy z nig rozmawiatam! Oczywiscie, ze nie! M6j maz tez
nie! Nigdy bySmy czego$ takiego nie zrobili! Nie pisneliSmy jej ani stéwka,
chociaz mocno nas urabiata. — USmiecha sie, z pewna dumag, tak mi sie
wydaje. — Nawet proponowata nam pieniadze, ale nie z nami te numery!
Juz dos¢ sie pani nacierpiata, pani Grass. — Duma w jej uSmiechu ustepuje
miejsca odrobinie litosci.

— Mamusiu? O czym rozmawiacie? — Synek wlacza sie do rozmowy,
ciggnac swoja mame za nogawke.

— Przestan, Lenny, prosze cie. Mamusia rozmawia teraz z pania Grass.

Lenny sarka co$ niezrozumiatego, po czym zostawia w spokoju mame
i tupta w gtab mieszkania. Pani Hildner patrzy za nim i kaze mu posprzatac
zabawki.

— Nie do konica rozumiem... — méwie, Zeby ponownie zwrdéci¢ na siebie
jej uwage.

— Tak, ta Konig! Na nas sie sparzyta. Potem jednak znalazta chyba sobie
jakas ofiare. — Krzywi sie. — Przepraszam, ofiara nie jest tutaj najlepszym



stowem. W kazdym razie...

— Kirsten! — krzycze niecale dwie minuty pézZniej. Echo niesie jej imie po
klatce. W glowie szumi mi krew, gdy wbiegam po schodach. — Kirsten! —
Jedna reka trzymam sie poreczy, druga biore sie pod bok, potamane zebra
bolesnie pulsuja z wysitku. — Poczekaj! — Wiem dokladnie, co sie dzieje
dwa pietra nade mna. Widze Kirsten, ogarnieta biala goraczka, ktoéra
nerwowo biega po mieszkaniu z ordynarnymi obelgami na ustach, najpierw
bez jakiegokolwiek tadu i sktadu, az wreszcie przypomina sobie o karteczce
przyklejonej do lodowki.

I faktycznie, kiedy docieram do mieszkania, wtlasnie wystukuje
w telefonie numer z matej r6zowej karteczki.

— Nie, Kirsten, nie réb tego!

Podbiegam do niej i wyrywam jej te karteczke z reki.

— Co robisz, Jassy? Daj mi ten numer, zadzwonie do niej i przemowie jej
do rozsadku!

Sprawia wrazenie, jakby chciata mnie chwyci¢ i odebra¢ mi karteczke,
ktéra zgniatam w piesci za swoimi plecami.

— Czekaj, Kirsten! — sapie — Juz wiem, co to znaczy! Najpierw mnie
postuchaj!

— Pani Bar-Lev?

Galki oczu Kirsten wychodza niemal z orbit, usta ma otwarte. Jej mina
wyraza takze moje uczucia — przerazenie, oszotomienie. A jednak... Czy nie
mys$lalam juz o tym dawno temu? Pani Bar-Lev serwujaca reporterowi
kawe w salonie. Ssaca ciastko przytrzymywane sztuczna szczeka
i przedstawiajaca mu swoje spostrzezenia na temat biednej, o wiele za
chudej kobiety z czwartego pietra, ktéra nie myje wloséw i chodzi w kétko
w poplamionych ubraniach. Po ktérej od razu to widaé, to wszystko. Pani



Bar-Lev skorzystala z okazji, zeby nieco dorobi¢ do swojej niewielkiej
emerytury.

— I ta Maja ma by¢ dziennikarkg?

Przytakuje.

Sonja Hildner powiedziata mi o tej kobiecie, ktéra — zgodnie z jej opisem
— musi by¢ bez watpienia Maja. Okolo trzydziestu pieciu lat, farbowane na
rudo wlosy i kucyk opadajacy po skosie na twarz. Najwyrazniej chodzita po
mieszkaniach, szukajac odpowiedniego partnera do rozmowy, i najpierw
natkneta sie na oporna Sonje Hildner, a potem — réwniez na drugim pietrze
— na wylewna pania Bar-Lev. Kirsten ponownie siega po telefon, tym razem
jednak szuka w internecie Mai. Robi to niemalze goraczkowo, a przy tej jej
goraczkowosci moja rzekoma sktonnos¢ do dramatyzowania zdaje sie nagle
nic niewarta, co z ulga sobie uswiadamiam.

— To ona. - Kirsten macha podniecona telefonem. - Maja Konig,
,Bayerisches Tagblatt”, redakcja Monachium. Monachium, Jassy! Ona
chyba nie pokonuje codziennie trasy z Monachium do Ratyzbony, zeby
przywiez¢ ci obiad? Musi mie¢ obsesje na twoim punkcie! — Kirsten wrecza
mi telefon, zdjecie Mai podSwietla sie na ekranie. — PowinnySmy najpierw
wziaé w obroty pania Bar-Lev, a potem poinformowa¢ policje.

— Wedlug Sonji pani Bar-Lev jest w tej chwili u syna — wtragcam
roztargniona, patrzac na zdjecie Mai. Maja Konig, kobieta w biatej bluzce
z postawionym koierzykiem, uSmiecha sie zalotnie do aparatu. — Dwa
tysiace czwarty praktyka, miedzy dwa tysiace piatym i dwa tysiace 6smym
staz, od dwa tysiace 6smego do dwa tysigce jedenastego mtodszy redaktor,
a od dwa tysiace jedenastego roku redaktor dzialu Ludzie i Aktualnosci —
czytam Kirsten skrétowe CV pod zdjeciem.

— No to dzwonimy od razu na policje — zarzadza Kirsten. — Oklamywanie
ludzi, zeby wedrze¢ sie do ich mieszkania, musi by¢ przestepstwem. Czy
dziennikarze nie maja jakiego$ kodeksu honorowego?



— Czy ja wiem, Kirsten. Jak dotad nie napisala jeszcze zadnego artykutu.
Ale co zrobi, jesli naslemy na nia policje? — Palcem rysuje w powietrzu
niewidzialny nagléwek. — Ofiara utrudnia prace dziennikarzom, straszy ich
policja. Czy Jasmin G. ma co$ do ukrycia?

— Ale to nawet nie wchodzi w rachube! Z pewnoscia nie postepuje tak
tylko z toba...

Stowa Kirsten zmieniaja sie w stlumiony szept, gdy Swita mi w glowie
pewna my$l, i wzdrygam sie w duszy.

— Listy! — rzucam.

- Co?

— Byly od Mai! Pierwszy przyszedl tego samego dnia, gdy Maja zjawita
sie tu po raz pierwszy z jedzeniem. Nawet sama go tu przyniosta, rzekomo
wyjeta go ze skrzynki na listy. — Zakrywam usta dlonig. — Czego ona ode
mnie chce?

— No c6z, wywiadu!

— 1 po to tyle zachodu?

Kirsten wzrusza ramionami.

— Nawet nie przypuszczasz, ile wart jest w tej chwili wywiad z toba na
wylacznosé. Moze w ten sposOb probuje cie ztamad, zeby$ dostarczyta jej
jakies wybuchowe story. — Kreci glowa. — Serio, Jassy. Zadzwonmy do
Giesnera. — Bierze mnie za reke. — I tak musimy to zrobié, wiesz o tym.

Przytakuje.

— Rekonstrukcja twarzy.

Kirsten tez kiwa gltowa.

— Im dluzej bedziesz zwlekaé, tym bedzie to dla ciebie trudniejsze.

— Nie, zrobimy inaczej. Zadzwonimy do Mai. Dowiemy sie, czego chce.

— Jassy — wzdycha Kirsten.

— A potem zadzwonimy do Giesnera. Zadowolona?

Po drugim sygnale Maja odbiera.



— Halo? - Gtos brzmi bardzo przyjaznie.

— Pani Maja? Dzien dobry, méwi Jasmin Grass.

— Pani Grass! Co za niespodzianka! Wszystko w porzadku? Czuje sie pani
juz lepiej? Chyba musze pania przeprosi¢ za dzisiejszy poranek. Musiatam
panig wystraszyc...

— W porzadku - przerywam jej. — To nie pani wina. Chciala pani by¢
mila, a ja przesadnie na to zareagowalam. To ja powinnam pania
przeprosic.

Kirsten, ktéra siedzi po turecku obok mnie na kanapie, przewraca
oczami.

— Wiem, ze w tej chwili nie radze sobie zbyt dobrze.

— Tak — m6éwi Maja skonsternowana. — Moja oferta jest oczywiscie nadal
aktualna, pani Jasmin. Jesli chciataby pani z kim$ porozmawiac...

— Tak, pani Maju. Potrzebuje z kim§ porozmawiac.

— Szybko poszto — méwi Kirsten, kiedy niedtugo p6zZniej sie roztaczam. — Co
powiedziata?

— Ze na razie jest jeszcze w pracy, ale zajrzy tu, kiedy skonczy. Kolo
dziewiatej, dziewiatej trzydziesci.

— To znaczy, ze wiasnie frunie jak na skrzydtach do biura swojego szefa
i chwali mu sie, ze zalatwita wywiad na wylacznos¢ — wyjasnia Kirsten,
a jej uSmiech zdradza, ze jej takze spodobal sie ten pomyst. Gdyby to
zalezalo od niej, wystarczytoby zadzwoni¢ do Mai i zmy¢ jej glowe; wiem,
ze Kirsten chetnie by to dla mnie zrobita. Byloby to jej nawet na reke,
w ten sposOb mogtaby da¢ troche upust emocjom, ktore zebraty sie w niej
przez ostatnie kilka dni w zwiazku z presja i calg ta sytuacja. Ale ja nie
chcialam daé Mai szansy na to, zeby po prostu sie rozlaczyla. Zeby
wywinela sie z tej hecy jednym naci$nieciem przycisku. To zaszlo za
daleko: pod falszywym pretekstem niemalze wlamata sie do mojego
mieszkania. Podczas gdy ja i tak nie miatam juz prawie zadnego miejsca na



Swiecie, ona zinfiltrowata te ostatnie kilka metréw kwadratowych, ktére
jeszcze dawaty mi jako takie poczucie bezpieczenistwa i kontroli. Kirsten
tez musiata to rozumiec.

— Zapewne - moéwie, odwzajemniajac uSmiech Kirsten, chociaz tak
naprawde nie jest mi wcale do Smiechu.

Kirsten siega po moja dton.

— A teraz...

A teraz.

Teraz biore gleboki oddech.

Hannah

Dziadek jest na dole w piwnicy. Chce poszukaé starych albumoéow ze
zdjeciami.

On i babcia jeszcze raz sie pokldcili. I wcale im nie przeszkadzato, ze
stoje obok i wszystko stysze. Dziadek byt zty, bo babcia schowata albumy
ze zdjeciami do piwnicy. Uwazal, ze zdjecia mamy z dziecinstwa nie
powinny leze¢ w jakichS przekletych pudtach, a juz na pewno nie
w piwnicy, bo w piwnicy jest wilgo¢ i zdjecia moga sie zniszczyé. Babcia
powiedziata, ze lepiej wzialby sie do dzwonienia, tak jak jej obiecat.

— PézZniej zadzwonie do Marka — burknat dziadek i zniknat w piwnicy.

Babcia jest teraz w pralni.

Wyjasnita mi, Ze zawsze trzeba najpierw wypraé cudze ubrania, zanim
wlozy sie je na siebie, i ze zaraz wypierze rzeczy z paczki z daréw, zebym
jutro mogta sobie co$ z tego wybraé. Chciata tez zabra¢ moja sukienke, ale
kurczowo ja trzymatam. Na poczatku patrzyta na mnie dziwnie, juz miatam
jej powiedzied, ze sukienka nie jest przeciez cudza i dlatego nie trzeba jej
prad, ale wtedy ona powiedziata:

— No dobrze, mozesz ja przymierzy¢ i upierzemy ja poZnie;j.



Powiedziata tak z pewnoscia dlatego, ze nie chciala mie¢ wiecej
zatargow z dziadkiem. Dziadek wie, ze w razie czego siostra Ruth mogtaby
by¢ moja babcia, wiec babcia Karin musi wziaé sie w gar$¢ i dobrze
sprawowad. I mysle, ze sama tez co$ podejrzewa, bo wystarczylo, ze raz
bardzo krétko krzyknetam, gdy chciata zabraé¢ Panne Tinky do pralni.

— Ten zwierzak jest wySwiechtany i caty brudny...

Dalej juz sie nie posuneta; moéj lwi glos uratowal Panne Tinky. Mysle
wprawdzie, ze babcia miala troche racji, ale Panna Tinky jest
zdecydowanie za staba na pralke. Musze ja chronié i przy niej by¢. Tak jak
Panna Tinky byta przy mnie i czesto brata na siebie kary, gdy co$ upadto
lub przewrécito sie w domu albo przytrafilo mi sie jakie$s inne glupstwo.
Siedziata juz z mojego powodu przez cala noc za drzwiami.

Dziadek jest w piwnicy, babcia w pralni, a ja w pokoju mamy. Drzwi sa
uchylone, tak jak méwit dziadek.

Juz sie przebralam i ladnie wygladam. Obracam sie przed lustrem na
drzwiach szafy. Za mna, na 16zku mamy, lezy Panna Tinky. Mowie:

— Tylko popatrz, Panno Tinky.

Zn6w sie obracam, bardzo szybko, tak Ze dolna cze$¢ sukienki wiruje
szeroko.

Ale Panna Tinky tylko zmeczona kotysze glowa. Przysiadam sie do niej
i klade ja sobie na kolanach.

— Zawsze tak siedzialySmy w domu przy piecu. Pamietasz, Panno Tinky?
— Glaszcze ja po tebku. Nadal jest bardzo zimna i sztywna. Nic dziwnego,
pewnie siedziata na zewnatrz w pudle z daréw przez wiele godzin, zanim
babcia przyniosta je do domu.

— Widziala$ juz te piekne gwiazdy na goérze? — Wskazuje na sufit. —
Mama zrobita to dla nas. Wiedziala, ze tu trafimy. — Zaciskam oczy i rysuje
palcem w powietrzu niewidzialne linie w Wielkim Wozie. — Jesli chcesz,
moge ci opowiedzie¢ pewna historie, Panno Tinky.

Panna Tinky miauczy bardzo cicho.



— No dobrze, postuchaj mnie uwaznie. Zawsze trzeba uwaznie stucha¢.
Niegrzecznie jest kogo$ nie stuchad. Ale co ty mozesz o tym wiedzied,
prawda, Panno Tinky? A wiec: pewnego razu, dawno, dawno temu, byty
sobie dwie gwiazdki. Duza, jasnoczerwona, i mata, ktérej Swiatto wcigz
zdawalo sie troche przy¢mione. I byly one najlepszymi przyjaciotkami.
W ciagu dnia odpoczywaly, ale gdy tylko zapadia noc, brykaty razem po
niebie. Mata gwiazdka podziwiala swoja piekna, duza czerwona
przyjaciotke i bardzo sie starata emitowaé rownie tadne Swiatto. Pewnego
wieczoru, gdy dzienn dopiero co poszarzal, a nocy jeszcze sie nie spieszyto,
okropny hatas wyrwat te mata gwiazde ze snu. Rozejrzata sie, zaskoczona,
ale nie mogta nigdzie dojrze¢ przyczyny tego ogluszajacego huku.
Ustyszata, jak obok niej wielka czerwona przyjaciétka mowi spokojnym
glosem: ,Wszystko w porzadku, moja mata gwiazdko. Nic sie nie boj
i zdrzemnij sie jeszcze troche. Obiecuje, ze dzi§ wieczorem bede Swiecié¢
wyjatkowo jasno, tylko dla ciebie”.

I tak bylo: od tamtej nocy jej wielka przyjaciétka Swiecita jasniej niz
kiedykolwiek, jasniej niz wszystkie inne gwiazdy w calej, catej galaktyce,
a mata gwiazdka kochala ja za to i podziwiala jeszcze bardziej. Jednak
pewnej nocy mala gwiazdka obudzila sie i odkryla, ze jej przyjacidtka
zniknela. Mata gwiazdka rozejrzata sie w panice, ale przyjaciétki nigdzie
nie byto. Byla przerazona, tym bardziej ze — jak zauwazyla — otaczata ja
jakas§ niesamowita mgla. Rozplakatla sie straszliwie, bo tesknita za
przyjaciotka i czula sie bardzo samotna. Inne gwiazdy byly zbyt daleko,
zeby mogta znalez¢ wsréd nich nowa przyjacidtke, a poza tym nikt nie byt
w stanie zastgpi¢ jej ukochanej duzej czerwonej gwiazdy. Nagle we mgle
rozlegt sie gtos, ktéry brzmiat jak glos jej przyjaciotki: ,,Nadszedt méj czas,
mata gwiazdko. Spozytkowatam wszystkie swoje sily, jestem juz
wypalona”.

»,Alez to niemozliwe!”, krzykneta mala gwiazdka. ,Szczegllnie przez
kilka ostatnich nocy iskrzytas tak jasno, jak nigdy dotad!”.



»,lak”, przyznat glos. ,Tak to juz jest ze Smiercia. Kiedy my, gwiazdy,
zuzywamy paliwo, stajemy sie wielkimi czerwonymi olbrzymami
i Swiecimy szczegélnie pieknie. Potem nastepuje eksplozja i pekamy”.

Mata gwiazdka byta zszokowana tymi okrutnymi stowami.

»,W takim razie ja tez wolatabym juz wybuchnaé¢”, powiedziata swoim
najbardziej wyzywajacym lwim glosem. ,Teraz, od razu! Wolalabym
umrzed¢, niz musie¢ spedzi¢ reszte zycia sama i bez ciebie”.

,Ale przeciez wcale nie jesteS sama”, powiedzial jej glos przyjaciéiki.
»,Widzisz mgle, ktéra cie otacza. To moéj duch, zrodzi sie z niego wiele
innych gwiazd. Beda cie potrzebowaé jako swojej wielkiej przyjaciétki,
ktéra bedzie je chronic i stanie sie dla nich wzorem”.

»,Ale jak mam to zrobi¢?”, zapytata z niedowierzaniem mata gwiazdka.
,oama jestem mala i moje Swiatto jest przyémione. Jak mam sie staé
wspanialg przyjaciétka i wzorem do nasladowania?”.

,Rozejrzyj sie tylko! Nowe gwiazdy to te malenkie pytki w mglawicy.
Jak duza i promienna musisz im sie teraz wydawac?”.

,Glos ma racje”, pomyslata mata gwiazdka. Nowe gwiazdy sa mniejsze
niz pytki, tak mate, ze sama nawet ich nie zauwazyta.

,Jestem teraz wielka przyjaciétka”, powtérzyla gleboko poruszona
i rozejrzata sie woko6t we mgle, ktéra niedawno napawata ja przerazeniem,
a teraz obiecywala jej tyle wspaniatosci. ,I bede dobra wielka
przyjaciotka”, przyrzekla uroczyscie i rozbtysta jak nigdy dotad,
wzmocniona nowa odpowiedzialnos$cia i pewnoscia, ze duch jej najlepsze;j
przyjaciotki juz zawsze bedzie ja otaczaé. Nawiasem moéwiac,
odpowiedzialnos¢ oznacza dbanie o to, zeby postepowaé wiasciwie,
chociaz jeszcze sie tego nie wie, Panno Tinky. — USmiecham sie i dodaje: —
Koniec.

Siostra Ruth zapewne sadzita, ze nie znam tej historii. Ale ja znam ja od
dawna, od mamy i bez Boga. Bez jego udziatu ta historia jest znacznie
lepsza.



Podciggam nogi na t6zko i zwijam sie w bardzo maty klebek z Panna
Tinky na rekach.
— Nie béj sie — szepcze jej do ucha. — To juz nie potrwa diugo.

Jasmin

Juz prawie siodma. Otwieram drzwi, dopiero gdy pukanie staje sie
nieprzerwane i rozpoznaje gtos ,,Chama” wotajacego przez drzwi:

— Pani Grass, tu nadkomisarz Frank Giesner!

Przyszedl z policjantem, ktéry tydzien wczeSniej towarzyszyl mnie
i mamie w drodze do domu. Wpuszczam ich do Srodka.

— Dzien dobry — méwi Kirsten, ktéra wlasnie wyszta z tazienki i teraz
wyciaga reke do ,,Chama”, a potem do jego towarzysza.

,Cham” wita sie z Kirsten i dziekuje mi za telefon i za to, ze jeszcze
dzisiaj zgodzitam sie z nim spotkaé. Przepraszam, Ze wczoraj bylam
niedyspozycyjna, i jestem mu wdzieczna, iz nie wspomina przy Kirsten, ze
dzisiaj juz kilka razy probowal sie ze mna skontaktowaé. To jeden
z powodow, dla ktérych sie przemoglam i jeszcze tego dnia sie z nim
umowitam. PomyS$latam, Ze jesli nie przestane go ignorowad, tylko kwestia
czasu bedzie, kiedy zjawi sie tu niezapowiedziany. Podobnie jak to, kiedy
Kirsten przylapie mnie przy majstrowaniu w telefonie, zeby ukry¢ jego
polaczenia. Zwlaszcza teraz, gdy rozmawialam z Maja przez telefon, nie
zrozumialaby zapewne, jak moge wykazywaé¢ taka determinacje, zeby
zwabi¢ do mieszkania dziennikarke i przywota¢ ja do porzadku, a zarazem
migac sie od pomagania w $ledztwie. W koncu to moja sprawa, nas obu,
Leno. Chcialabym, zeby chodzito tylko o ciebie. Chce poméc ci znalezé
spokdj. Poméc cie znaleZzé. Wiem, ze na mnie liczysz, i z tego wlasnie
staram sie czerpa¢ sity. Mysle o twoim uSmiechu, twoim zdjeciu, beztrosce
tego ujecia, gdy bytas szczeSliwa i nie miatas pojecia, przez co nam obu
przyjdzie przechodzié.



— Moze usiagdZmy — proponuje Kirsten i kieruje sie do salonu.

Gdy ,,Cham” podaza za nig i przechodzi obok mnie, zauwazam, Ze pod
lewa pacha trzyma cienka, zielona tekturowa teczke. To w niej musi sie to
znajdowacd — kartka ze zrekonstruowana twarza.

— Zobaczysz, pojdzie raz-dwa — zapewniatla mnie Kirsten wczesniej,
zebym wykrzesatla z siebie resztke odwagi, odrobine wysitku, ktérych mi
brakowato, by wybraé¢ jego numer. — To czysta formalno$¢. Spojrzysz na
rysunek i zidentyfikujesz tego mezczyzne. Po prostu: tak, to on.
I zalatwione. Nie musisz nic wiecej méwié. Znosita$ te twarz przez cztery
miesiagce, Jassy. I data$ rade. Te kilka sekund, ktérych teraz potrzebuje
Giesner, zeby odnotowac to w aktach, tez wytrzymasz.

Naprawde chcialam jej wierzy¢, ale najwyraZniej nie sprawiatam
wrazenia szczegoblnie przekonanej, bo dodata:

— Uwierz mi, poczujesz sie potem o wiele lepiej. To dla nas pierwszy
krok, zeby is¢ dalej.

Dla nas - to ustyszalam najwyraZnie;j.

— Z pewnoscia nie jest pani tatwo, pani Grass — méwi ,,Cham”, siadajac
na sofie obok Kirsten. Tekturowa teczke kladzie przed soba na stoliku
kawowym. Staram sie nie zwaza¢ na to, jak taksuje moéj zaniedbany
wyglad, te sama poplamiong bluze i workowate spodnie, ktére miatam na
spotkaniu z doktor Hamstedt i ktore zdajg sie potwierdzaé, ze w tej chwili
nie nalezy wymagac¢ ode mnie zbyt wiele. — Ale mam nadzieje, Ze pani
rozumie, zZe niestety nie mozemy tego pani oszczedzic.

— Jasne, w porzadku. — Siadam na fotelu i thumie w sobie odgtos bdlu. —
Miejmy to juz za soba — mowie, spogladajac na Kirsten, ktéra zachecajaco
potakuje. ,,Cham” tez kiwa glowa, po czym wyciaga z teczki kartke i mi ja
podaje. Biore gteboki wdech, oddycham wbrew przyspieszajacemu tetnu,
wbrew sercu, ktore pompuje krew i napiera, zeby zwiekszy¢ swoja site
bicia, az czuje je nie tylko w piersi, lecz w catej sobie. Potem trzymam
kartke w dloniach i przygladam sie twarzy, jej rysom, jednocze$nie



zdumiona i przerazona. Przesuwam palcem po liniach. Wspomnienie
przelatuje mi przez glowe, wrecz niesamowicie dobrze pokrywa sie
z wizerunkiem na kartce A4 i rozmywa na moich oczach, obraz ten miesza
sie z plastycznag rzeczywistosScia, strzepy wspomnienn dudnia mi w glowie
jak strzaty, porywaja mnie. Wcigga mnie wir, zabiera ze soba, mruze oczy,
a kiedy znéw je otwieram, jestem z powrotem w lesie.

Wypadek. Jasne barwy eksploduja przede mna. BOl. Leze zesztywniata
i zimna. Kto$ sie nade mna pochyla. Jego gtos:

— Cholera, jest pani ranna? Styszy mnie pani?

Mrugam stabo, krew cieknie mi do oka. Jego twarz caly czas sie
rozmywa.

— Slyszy mnie pani? Zadzwonie po karetke, okej? Wszystko bedzie
dobrze.

Chce pokiwaé glowa, ale nie moge. Powieki mi trzepocza.

— Prosze nie zasypia¢, dobrze? Nie moze pani. Halo? Styszy mnie pani?

— Pani Grass? — pyta w oddali gtos z innej rzeczywistosci. To ,,Cham”.

— Prosze dac jej jeszcze chwile — postuluje inny glos. Kirsten.

Reflektory, oSlepiaja mnie, z powodu bélu zachowuje sie jak pijana.
Mezczyzna, ktéry prowadzil samochoéd, kleczy nade mna. Mgliscie
dostrzegam, jak siega do kieszeni kurtki.

— Juz wzywam pomoc, styszy pani? Karetka zaraz tu bedzie.

Na sekunde moge sie odprezy¢. Jesli teraz umre, umre wolna. I ten
cztowiek mnie ocali. Ubéstwiam ja, te twarz mojego wybawcy...

— Czy to on, pani Grass?

Nagle jednak pojawia sie co$ innego. Dzwiek, jaki$ syk, ktory przecina
powietrze. Znam ten rodzaj hatasu. Juz go styszalam, wczesniej sama go
nawet spowodowalam, podnoszac kule $niezng i wymachujac nia
w powietrzu. I znam tez ten nastepujacy poéZniej odglos. Przypomina
upuszczenie arbuza na podtoge — pamm! Tak to brzmi, kiedy rozbija sie
komus czaszke. Mrugam przerazona. Najpierw kierowca kleczy, potem,



kiedy mruze oczy po raz kolejny, pada na ziemie. Jego twarz znajduje sie
teraz bardzo blisko mojej, tak blisko, Ze powinnam czué¢ na skérze jego
oddech. Nic jednak nie czuje, on nie oddycha. Oczy ma szeroko otwarte,
nieruchome. Chce krzyczeé, nie moge. Nie tutaj, nie w tym momencie.
Gdzie indziej tak. Po salonie echem niesie sie mdj krzyk i rozdziera
wspomnienia. Zwijam sie na fotelu, trzese sie, jakbym miata atak epilepsji,
wszystko sie we mnie spina. Kirsten zeskakuje z sofy. Bierze mnie
w ramiona, a ja kopie i rzucam sie, moja twarz jest rozpalona i mokra,
skoéra ptonie.

— Jassy! Wszystko w porzadku, jesteS bezpieczna. Jeste§ w domu i ja
jestem z toba. Styszysz, Jassy?

— Poznaje go pani, pani Grass?

Tak, poznaje go. I krzycze — ze strachu. I z zalu - z powodu mojego
wybawcy. I kopie — wierzgam, walczac z sensem tego wszystkiego. Kirsten
trzyma mnie mocnie;j.

— Prosze ja juz zostawic¢, panie Giesner! Nie widzi pan, jak ona sie czuje?

Nie jest z tobq najlepiej. Potrzebujesz pomocy.

Wracam. Biegne. Przez poro$nieta trawa dziatke, ktéra laczy szatas
z pobliskim lasem. Gatezie drapia moja skore, ledwo widze w ciemnoSci.
Nagle za mna... Czy coS$ trzasneto?

— Czy to ten mezczyzna pania uprowadzit, pani Grass?

Mogtabym przysiqc, ze czutam gulasz.

Mogtabym przysiqc, ze uderzytam go tylko raz.

Jego twarz, strzepy, czerwone, wszystko czerwone.

Pokdj bez klamek. Dla pani wtasnego bezpieczeristwa, pani Grass.

— Oddychaj, Jassy, juz spokojnie. Jestem tu, wszystko jest dobrze.
Sprobuj oddychad.

To czysta formalnos¢. Spojrzysz na rysunek i zidentyfikujesz tego mezczyzne.
Po prostu: tak, to on. I zatatwione. Nie musisz nic wiecej mowic.

— Jestem z toba, Jassy. Nie bdj sie. To juz koniec.



Mrugam. Czuje bicie serca Kirsten, silne i niezawodne. Jej ramiona,
ktére mocno mnie trzymaja. Jej ciepto. I wtedy stysze swoéj glos, jak mowi:
— Tak, to on.

Matthias

Hannah lezy na 16zku i $pi. Wyglada jak aniotek, jak moja Lenka. Jedyne,
co mnie niepokoi, to widok starego pluszaka od czytelnikéw ,Bayerisches
Tagblatt” w jej objeciach, podobnie jak wyblakia sukienka, ktéra ma na
sobie. Nie udato nam sie p6js¢ dzisiaj na zakupy, ale jutro zabiore Hanne
do miasta, ubiore ja w nowiutkie rzeczy i kupie jej nowa zabawke. No
dobrze, moze péjde bez Hanny, zeby nie wzbudzaé sensacji w centrum
handlowym. Ale musze mie¢ pewno$¢, ze Karin bedzie nad soba panowad,
jesli zostawie je same w domu na godzine lub dwie. Ostroznie przykrywam
narzuta drobne cialo Hanny i szepcze:

— Dobranoc, kochanie.

Po raz ostatni zerkam na S$pigcego aniotka i przymykam drzwi,
zostawiajac szpare. Karin pojechata do kolezanki z jogi do pobliskiego
Gilching, prawdopodobnie po to, Zzeby mnie zdenerwowacd.

Kiedy witasnie schodze na déi, dobiegajacy z salonu dzwonek komorki
przypomina mi, ze Karin moze nawet mie¢ powdd, by sie ztoscic.
Zapomniatem zadzwoni¢ do Marka. Ostatnie stopnie pokonuje szybciej,
zeby przenikliwy dZwiek nie obudzit Hanny.

,Gerd Briihling, praca”, wida¢ na wyswietlaczu.

— Halo? — mowie krétko. Tylko tyle jestem w stanie powiedzie¢, bo Gerd
od razu wypala z grubej rury: brak piatej klepki, traba z koziej dupy, do
tego postradanie rozumu, stary, glupi cep, ktéry najadt sie szaleju, jest
bezuzyteczny, a w porywach groZzny. Rozumiem stowa, ale nie to, na czym
polega problem Gerda. — Etap, na ktérym mnie obrazasz, mamy wiec juz za
soba — korzystam z chwili, gdy bierze oddech, co w trakcie tej tyrady robi



dopiero po raz pierwszy. — Mogtby$s mi taskawie powiedzie¢, o co w tym
wszystkim chodzi?

— Rozwodzite$ sie w prasie o naszej pracy! — dyszy Gerd, ktéremu od
obelg wyraZznie brakuje tchu. Widze go siedzacego za biurkiem
z brzuszyskiem rozsadzajacym zle zapieta koszule i z otylym, mocno
czerwonym tbem. — Artykut, ktéry ukazat sie dzis w ,,Bayerisches Tagblatt”!

- No i?

— Ty! — warczy przeciagle Gerd, po czym czyta mi fragment dzisiejszego
wydania: - ,,Jako ze dwa bezowocnie potaczone ze soba organy policji,
w nawiasie Cham i Monachium, zdaja sie btadzi¢ we mgle juz blisko trzy
tygodnie po spektakularnej ucieczce ofiary porwania, Jasmin G., nasz
dziennik jako poczuwajace sie do odpowiedzialnos$ci i naswietlajace rézne
sprawy medium uwaza za swOj obowiazek donies¢ opinii publicznej, ze
stworzono obraz fantomowy, ktéry moze poméc w identyfikacji
domniemanego sprawcy. Niemniej jednak policja zwleka z jego
upublicznieniem, bo wydaje jej sie, ze dzieki temu uniknie obcigzenia
praca, do ktérego mogtoby dojsé, gdyby spoteczenistwo przytaczyto sie do
wyjasniania tozsamo$ci nieznanego dotad mezZzczyzny. Niepodpisany
z nazwiska swiadek pamieta oswiadczenie, ktérym dzieli sie teraz z nasza
redakcja, a ktére podobno skierowat do niego jeden z oficeréw Sledczych
w tej sprawie: «Zaleja nas wskazéwki i przebrniecie przez nie zajmie nam
mnéstwo czasu». Dlatego tez do tej pory nie zdecydowano sie zaangazowa¢d
opinii publicznej, chociaz w ten spos6b najpewniej opdZni sie ostateczne
dostarczenie ofiarom i ich rodzinom wyjasnienia tej sprawy, ktéra uchodzi
za jedna z najbardziej spektakularnych w ostatnich latach. Nieznany dotad
mezczyzna, zabity przez Jasmin G. w trakcie ucieczki, moze by¢ tez
powiazany ze sprawa monachijskiej imprezowiczki Leny Beck, ktoéra
zagineta w styczniu dwa tysiace czwartego roku, poczatek nawiasu:
woweczas dwudziestotrzyletniej, koniec nawiasu. My, redakcja «Bayerisches
Tagblatt», nie zgadzamy sie z decyzja policji o zatajaniu przed opinia



publiczna waznych informacji, ktére z Wasza pomoca, Drodzy Czytelnicy,
moglyby ostatecznie doprowadzi¢ do odnalezienia Leny Beck...”. Jeste$
sobie w stanie wyobrazié, co sie tutaj teraz dzieje? Nasze telefony nie
urywaja sie dlatego, ze jacy$ pomylency za wszelka cene chca rozpoznaé
tego faceta, ale dlatego, ze chca wnie$¢ na nas skarge! Tak byto dzi$ przez
caly dzien! MysSlisz, ze nie mam nic lepszego do roboty? Czy nie
powinienem szukaé twojej corki? Czy nie tego ode mnie oczekujesz?
Zamiast tego musze teraz ogarnia¢ ten syf! Spojrz na zegarek! Widzisz,
ktora jest godzina? A ja wcigz siedze w swoim pokoju i odbieram
bezsensowne telefony!

— Kto$§ musi przeciez wreszcie co$§ zrobi¢... — warcze, ale Gerd
najwyrazniej jeszcze nie skonczyt.

— Robimy wszystko, Matthias! Robimy wszystko, zeby znalez¢ Lene! Ale
nie bedziemy w stanie sie na tym skupié¢, jesli bedziesz sabotowaé nasze
Sledztwo, nastawiajac przeciwko nam ten szmattawiec, a wraz z nim cala
Bawarie!

— Co mam ci powiedzieé, Gerd? Ze mi przykro, Ze ten jeden jedyny raz
musisz zostaé troche dtuzej w pracy? Nie, nie jest mi przykro! Najwyzszy
czas, zeby wreszcie zaczelo sie wam pali¢ pod dupskami! Teraz bowiem
musicie sie wykazaé, zeby ludzie doszczetnie nie stracili wiary w was
i w caly ten system!

— Powiedz, czy tobie jeszcze w ogéle chodzi o cérke, czy robisz to dla
jakiej$ posranej zasady?

— Nie pozwalaj sobie! — szczekam do telefonu. — Czy nie powiniene$ byt
przypadkiem przyjecha¢ tu juz dawno temu, zeby pokaza¢ Karin
rekonstrukcje, tak jak zapowiedzial to Giesner? Czy nie powinniscie
przypadkiem warowac¢ u nas na wycieraczce nie péZzniej niz o 6smej rano,
zeby — parskam pogardliwie — przepytaé osobiste kontakty Leny? Gdzieze$
byl, co? Skoro rzekomo tak powaznie podchodzisz do Sledztwa? A gdyby



Karin rozpoznata tego mezczyzne? To wtedy by¢ moze juz dawno bySmy
wiedzieli, gdzie szukaé Leny!

Gerd chrzaka.

— Powiedz mi, prosze, jeszcze tylko jedno, Matthias. Zebym od razu mégt
sie na to nastawic¢: czy powiedziates tej cholernej redakcji, ze Mark Sutthoff
robit u nas testy DNA?

— On robil... co? — Opadam na jedna z dwoch podwéjnych sof w naszym
salonie; tak sie skltada, ze na to samo miejsce, gdzie w Srode wieczorem
siedzial Mark Sutthoff i pit herbate serwowana mu przez moja Zone.

— To dobrze — wzdycha z ulga Gerd i chce sie ze mna pozegnac.

— Gerd, nie, poczekaj, nie roztaczaj sie! Przepraszam, ze poskarzytem sie
Rognerowi. Musisz mi jednak powiedzie¢, dlaczego robiliscie Markowi
testy DNA!

— Akurat — Smieje sie sucho Gerd.

— Nie, Gerd, naprawde! Przysiegam na zycie mojej wnuczki, ze nie bede
z nikim o tym rozmawia¢!

Gerd milczy, przez chwile stychac tylko cichy szum na linii.

— Ja sam tez juz dawno pozalowalem, ze znéw zaufalem temu
Rognerowi — ciagne. — W ramach podziekowania nastal na mnie bande
reporter6w, gdy wracatlem z Hanng do domu z osrodka leczenia traumy.

Gerd nadal milczy, szum na linii.

— Prosze — prébuje dalej. — Mark ztozyt nam niespodziewana wizyte dwa
dni temu. Powiedzial, ze poprositeS go o pomoc, ale nie wspominat, ze
chodzi o probki DNA.

— No c6z, prosiliSmy to pojecie wzgledne — méwi Gerd, i po kolejnej
przerwie dodaje: — Przysiegnij, Ze nie piSniesz nikomu ani stowa.

— Tak! To znaczy nie. — Pospiesznie kiwam glowa. — Nikomu ani stowa,
obiecuje. Ale méwze wreszcie.

Gerd znowu wzdycha i przez kilka sekund powaznie sie obawiam, ze
tym razem sie nie ugnie, jako Zze moja wiarygodnos$¢ po publikacji tego



artykulu musi by¢ w jego oczach réownie marna co tusz drukarski na
papierze gazetowym, dotykany wilgotnymi od gniewu palcami. Tak, to
fakt. Naprawde nie moglem zrobi¢ nic lepszego, niz zadzwonié¢ do redakcji
,Bayerisches Tagblatt” zaraz po rozmowie z Giesnerem przed oSrodkiem
leczenia traumy i wylozy¢ asystentowi Rognera to, co lezalo mi na
watrobie o niewystarczajacych staraniach policji. Ale niestety zbyt wiele
rzeczy poszio nie tak. Przez te czternaScie lat, kiedy konsekwentnie
nalezato szukaé¢ Leny, a zwlaszcza teraz, gdy wszystkie elementy uktadanki
leza na stole. Tyle tylko, ze — jak mi sie wydaje — nikt nie chce zadac¢ sobie
choéby odrobiny trudu i ich uporzadkowaé, a ja po prostu nie moge sie na
to zgodzi¢. Jak mozna mie¢ sprawce i miejsce zbrodni, a mimo to nie
potrafi¢ znaleZ¢ ofiary? Jak to mozliwe, ze nie przestuchali jeszcze
najwazniejszego Swiadka, tej catej Grass, zeby w koncu wySpiewata
wszystko, co wie? Dlaczego wciaz nie wyjasniono ucieczki kierowcy
z miejsca wypadku i dlaczego w poszukiwaniu Leny przekopano teren
woko6t szatasu tylko w marnym promieniu poéttora metra? Powinni
rozkopa¢ caly ten cholerny las! W zasadzie juz tylko czekam, az Gerd sie
rozlaczy. NajwyraZniej nauczyt sie czego$ od swojego niewzruszonego
kolegi Giesnera, ktéry nie pozwolit mi nawet sfotografowaé dla zony
rekonstrukcji twarzy sprawcy. I to nawet pod groZzba zawatu serca. Chociaz
koniec koficow niewiele by to zmienito. Tak czy inaczej, skontaktowatbym
sie z redakcja. Jedyna réznica polega wiec na tym, Ze zamiast wystaé im te
rekonstrukcje, dalem wupust =zlosci przez telefon. Wydrukowaliby
rekonstrukcje w dzisiejszym wydaniu i otrzymali by¢é moze cenne
informacje od ludzi. Na szczeScie dla mnie Gerd nie jest nieugietym
Giesnerem. Na szczeScie dla mnie Gerd pozostaje Gerdem, moim bylym
najlepszym przyjacielem, kumplem z wypadéw na ryby, ojcem chrzestnym
mojej corki. I na tym Gerd znéw sie wyktada, méwiac:

— W porzadku. Jak juz wiesz, w ramach Sledztwa mamy obowigzek
przeprowadzi¢ testy na pokrewienstwo, nawet jeSli sprawa wydaje sie



jasna. Tak jak musieliSmy potwierdzi¢ pokrewienstwo miedzy Lena
a dzieémi. Pojawila sie jednak pewna niezgodnos¢.

Sciska mnie w klatce piersiowej, w gtowie pojawia sie szaleficza mysl:
Hannah nie jest moja wnuczka. To wszystko to jedna wielka pomytka.
Lapie sie na tym, ze krece glowa. ,To niemozliwe, nic sie nie martw,
Hannah jest twoja wnuczka. Wyglada jak twoja Lenka”.

— Sprawa przedstawia sie nastepujaco, Matthiasie.

»,Wyglada jak twoja Lenka”.

— Nie udalo nam sie stwierdzi¢ pokrewienstwa miedzy zwlokami
z szatasu a dzieémi.

Moje serce opada z ulga do zoladka. Hannah jest oczywisScie moja
wnuczka, wszystko sie zgadza.

— To znaczy...

— To znaczy, Ze denat znaleziony w szatasie nie jest biologicznym ojcem
dzieci. Badania to wykluczyty.

— Mark Sutthoff — sapie do telefonu, nie pojmujac prawdziwego
znaczenia tych stow.

— Giesner wpadtl na pomysl, zeby przetestowaé Sutthoffa, bo Lena co rusz
schodzita sie z nim i zrywala na krétko przed zniknieciem. Wprawdzie
oficjalnie nie byli razem w chwili porwania, ale jesli pamietasz, analiza
esemesOw w jej telefonie wykazata, ze byli w stalym kontakcie i chcieli
jeszcze raz sprébowaé, gdy tylko Mark wréci z Francji.

— Dalej — cedze przez zaci$niete zeby.

— No c6z, po prostu troche policzyliSmy! Nie znamy dokladnych dat
urodzenia dzieci, musimy wiec polega¢ na ich zeznaniach i szacunkach
zajmujacych sie nimi lekarzy. Jesli wiec Hannah faktycznie ma trzynaScie
lat, a Lena znikneta trzynaScie lat i dziewie¢ miesiecy temu, to sa tylko
dwie mozliwosci. Albo Lena zaszla w ciagze natychmiast po porwaniu,
a Hannah jest wczeSniakiem, albo Lena w momencie porwania byla juz
W Cigzy.



— Z Markiem Sutthoffem — méwie i zastaniam usta dtonia.

— Tak - potwierdza Gerd, ale nie brzmi to specjalnie przekonujaco. —
DNA denata nie pasuje jednak takze do Jonathana, a on jest o okoto dwa
lata mtodszy od Hanny.

— No i? Czy DNA Marka pasuje?

— Tego jeszcze nie wiemy. Laboratorium przySle wyniki najwczesniej
w poniedziatek.

— Cholera, Gerd! Jesli Mark jest ojcem, to... — Brakuje mi stowa, gdy sens
wypowiedzi Gerda opada gteboko, coraz glebiej, i przyttacza mnie niczym
kilkutonowa bryta, tak ze ledwie moge oddychad.

Wielki Boze, miatlem go. Naprawde go miatem.

Moje rece na jego kotnierzu. Plecy przyci$niete do Sciany. Twarz
czerwona jak u raka.

Gdzie ona jest, ty swinio?

Miatem go w chwili, kiedy Lena z pewnoscia jeszcze zyla.

— No tak — mowi Gerd.

— Ale kim jest ten mezczyzna z szatasu?

— Byl, Matthiasie, okej? Kim byt ten mezczyzna? Dopdki nie otrzymamy
wynikow z laboratorium, sa to tylko teorie, rozumiesz? Dopodki nie
dostaniemy wynikow, Mark Sutthoff jest tylko swiadkiem, ktéry zyczliwie
pomaga nam wykluczy¢ pewna mozliwosé. 1 szczerze méwiac, ja sam nie
sadze, zeby wynik wyszedt pozytywny. Bardzo kochat Lene, jest z niego
catkiem mity facet, co nie? Poprosit mnie nawet o adres Jasmin Grass, zeby
wystaé jej kartke z zyczeniami. OczywisScie nie wolno mi udostepniac
nikomu jej adresu, ale sama ta prosba pokazuje, jakim jest cztowiekiem.

- Ajak...

— Jesli — poprawia mnie Gerd. — Jesli denat z szalasu jest niewlasciwym
mezczyzna, to albo byto wiecej sprawcow...

— Wsréd ktorych mégt by¢é Mark Sutthoff. — Nad moja brwia znéw
zaczyna co$ niezno$nie pulsowac; czultem to juz przedwczoraj, gdy Mark



nas odwiedzit.

— Wkrotce sie dowiemy. Ale... — Gerd urywa.

- Ale?

— Postuchaj, Matthiasie. Chciatbym, zebys$ datl mi teraz do telefonu Karin.

— Nie moge. Poszta do przyjacio6tki.

— Okej, wiec do niej zadzwon, dobrze? Popro$, zeby wrocita do domu.
Nie chce, zeby$ byt teraz sam i zrobit pod wptywem impulsu co$, przez co
ostatecznie wszyscy bedziemy mieli tylko ktopoty. Przysiagltes mi na zycie
swojej wnuczki...

Gerd dalej mi perswaduje - zadnych glupot, musimy poczekaé
i zobaczymy, zadzwon do Karin. Spogladam prosto przed siebie, jego stowa
przelatuja obok mnie. Nawet jesli siedze plecami do korytarza, wyczuwam
to. Jaki§ cien w kacie okna przemyka w tym momencie do drzwi
wejsciowych.

Jasmin

Jakas czastka mnie sie odizolowata, kuca skulona w waskim, ciemnym
pokoju o grubych, nieprzeniknionych $cianach, podczas gdy reszta nadal
siedzi w salonie z Giesnerem i Kirsten, ktérych wlasnie oktamatam. Na
kartce przyniesionej przez Giesnera nie widnieje twarz mojego porywacza,
lecz kierowcy samochodu, pod ktéry wpadiam. I powoli, bardzo powoli,
kropelka po kropelce sens tego zaczyna przenikaé¢ do mojej Swiadomosci.

— Chciatbym z pania jeszcze o czym$ porozmawiaé, pani Grass — mowi
,Cham” i odklikuje wkiad dlugopisu z powrotem do obudowy. Wtasnie
zanotowat, o czym zaswiadczyl drugi policjant, ze bez cienia watpliwosci
zidentyfikowatam porywacza.

Porywacza, ktéry nie umart. Uswiadamiam sobie, ze bylo wlasnie tak,
jak myS$latam, gdy przyjmowano mnie do szpitala. Uderzytam go tylko raz,



nie kilka razy, jak twierdzi policja, i nie tak mocno, zeby kula $niezna
pekta na jego czaszce. Byt to tylko jeden jedyny, bezuzyteczny raz.

— Chwileczke — wtraca sie Kirsten. — Z calym szacunkiem dla panskiej
pracy, panie Giesner, ale Jassy chyba dzisiaj juz wystarczajaco panu
pomogla. MySle, ze powinna teraz odpocza¢.

Kula $niezna pekta, dopiero gdy upuscitam ja na ziemie po ciosie.

No chodzcie dzieci! Dalej!

— W porzadku, Kirsten.

— Jeste$ pewna, Jassy?

Teraz jestem. Nie uroitam sobie trzeszczenia $ci6tki, gdy bieglam przez
las. On mnie Scigal, powalit kierowce samochodu, pod ktéry wpadiam,
a potem umiescit go na swoim miejscu w szatasie. Dokladnie tak musiato
sie to rozegrac. Potem, gdy Hannah jechala ze mna karetka do szpitala,
zmasakrowatl mu twarz nie do poznania.

— Tak, jestem pewna.

Znéw to jarzace sie dziwne uczucie, ktére naszto mnie juz w karetce, gdy
ustyszalam gltos Hanny. Hannah tam po prostu nie pasowata. Zastanawiam
sie teraz dlaczego. Dlaczego pozwolil, Zeby ratownicy mnie zabrali?
Dlaczego mnie tez nie zabil, tak jak kierowcy? Po moim ataku i ucieczce
musiatam na to bardziej niz zastugiwaé w jego oczach.

— Dobrze, pani Grass.

Ale nie, on nie zaciaggnal mnie z powrotem do szatasu ani do lasu, zebym
tam umarta. Mato tego, nawet postal ze mna Hanne.

— Prosze od razu méwi¢, jesli bedzie pani potrzebowata przerwy.

Kiwam glowa nieobecna.

Dlaczego? Dlaczego nie zlapal dzieci i nie wzial nég za pas? Musiat
przeciez zdawac sobie sprawe z tego, ze policja bedzie prowadzi¢ Sledztwo,
bez wzgledu na to, czy umre wskutek odniesionych obrazen, czy z tego
wyjde i zloze zeznania. Musiat zdawac sobie sprawe takze z tego, ze policja



znajdzie szatas — oczywiscie, bylo to dla niego jasne, w przeciwnym razie
nie umiescitby kierowcy na swoim miejscu. Wiec dlaczego? Dlaczego?

— To Swietnie. PrzejdZmy wiec dalej, pani Grass. Zaraz bedzie po
wszystkim. — Mam wrazenie, ze ,,Cham” sie uSmiecha, ale ja nie moge
odwzajemni¢ tego uSmiechu, moje rysy sa jakby odretwiate. — Czy co$ pani
mowi imie Sara?

A wiec byta juz jedna Sara. Trzecie dziecko, ktérego zawsze pragnat twoj
maz. Juz dawno mu je urodzitas, Leno. Przyjmuje sie, Ze nie Zyje, ze on
chciat zastapi¢ swoje trzecie, martwe dziecko, tak jak ciebie. Tej czesci
mnie, ktéra kuca w czarnym, ciasnym pokoju, zaczynaja migota¢ mys$li. Ta
druga czes¢, ta siedzaca z ,,Chamem” i Kirsten, jest zupelnie pusta, to sama
skorupa, manekin, ktéry mnie reprezentuje, beznamietnie odpowiada na
pytania, nie jest w stanie wydoby¢ z siebie glosu. OczywisScie wiem
dlaczego. To naprawde nie jest takie trudne. Twdj maz zyje. Twdj maz
darowal mi zycie. Twoj maz ma jaki§ plan. ,,Cham” zaczyna moéwic
o najnowszych wynikach badain DNA, ktore w zasadzie niepodwazalnie
dowodza, zZe policja ma niewlasciwego mezczyzne. Tylko nie moga dojs¢
do tego, jak to sie stalo, a nie moga, bo nadal milcze. ,,Cham” moze nawet
sadzi, ze to jakie$ przeoczenie, skazenie prébki, ktére doprowadzito do
uzyskania btednych wynikéw w laboratorium. Jego stowa zmieniaja sie
w paplanine, ktéra mnie otacza i z kazda sekunda staje sie coraz bardziej
przyttaczajaca. Zaczynam oddycha¢ ptytko, plytko, bardzo ptytko. Jakbym
mogta wydmuchaé z siebie te okrutng wiedze. Przez krotka chwile zdaje to
egzamin. Potem znéw wzbiera we mnie goraco, bezlitosne, palace goraco,
dusze sie.

Musisz im to powiedzieé. Otworz te usta. Policja moze ci poméc.

Nikt nie przyjdzie ci na pomoc. Odtqgd masz juz tylko nas.

Na zawsze, zawsze, zawsze.



Twodj maz zyje. Twdj maz pozwolil mi zy¢. Twéj maz ma jaki§ plan.
I mnie dopadnie. W tym momencie manekin zapada sie w mdj fotel do
czytania.

Tato! Mama znéw ma atak!

Matthias

Cien, ktory przemyka przez nasz przedpokdj.

Jak w zwolnionym tempie odwracam glowe i stysze, ze drzwi sie
zamykajq. Telefon wyslizguje mi sie z reki i laduje na dywanie w salonie.
Zrywam sie z sofy. Moje kroki, ktére mialy by¢ szybkie, staja sie ociezate.
Serce. Moje serce. Dtoniag siegam do klamki. Otwieram drzwi frontowe. Na
dworze zapadt juz zmierzch, tylko wokét latarni rozlewaja sie odizolowane
z0tte wysepki Swiatla na czarnym asfalcie. Moje oczy biegaja dookota.
Wciaz ja widze: Hanne, ktéra mniej wiecej trzysta metréw dalej wsiada do
jakiego$ samochodu. I wysoka ciemna postaé, zatrzaskujaca za nig drzwi
od strony pasazera. Sparalizowany przygladam sie mezczyZnie, ktory
obiega samochdd, zeby usig$¢ za kierownica.

— Hannah - skrzecze, ledwo styszalnie.

Uruchamiany silnik. Ruszajacy z miejsca samochdod. Jedzie. Odjezdza.
Moéj szok mija dopiero w momencie, gdy zbiegam po schodach przed dom,
wybiegam przez otwarta furtke na ulice i krzycze:

— Mark! Nie!

Ale po Marku i Hannie pozostaja w ciemnosci tylko dwa mate czerwone
Swiatetka.

Jasmin

Jest zbyt ciemno. Odkad wyszlam ze szpitala, zawsze musi sie gdzie$ pali¢
Swiatlo. Kirsten to wie. Wszystko, co ciemne, to pakamera w szalasie,
bolesne uczucie rozcigganych na boki ramion i nadgarstkéw przypietych



do rur kanalizacyjnych, to przerazajaca czarna sfera, w ktérej mySli nie
znajduja przyczoétku, to strach i oczekiwanie, Ze on wréci i mnie zabije.
Mrugam, dalej czarno. Usituje sie szybko zorientowaé, co sie stato. Byt tu
,Cham”. Pokazat mi rysunek zrekonstruowanej twarzy. Sklamatam,
zidentyfikowatam niewtaSciwego czlowieka. ,,Cham” powiedzial, ze DNA
dzieci nie pasuje do zwlok znalezionych w szatasie. Zapytat, czy potrafie to
jakos wytlumaczyé. Oczywiscie potrafitam to wyttumaczy¢. Sobie. Ale nie
jemu. Zbyt bardzo sie balam, ze weZmie mnie za wariatke. Zbyt bardzo sie
batam, ze — po wszystkim, co mi sie przytrafito — moge faktycznie nig by¢.
I co z Kirsten, gdy przejde do kolejnej dramatycznej historii? Jak bardzo
moge ja jeszcze wystawia¢ na probe? Musialam zemdleé, co$ sie we mnie
zamkneto i najprostszym wyjSciem okazala sie krétkotrwata utrata
Swiadomosci. Tak jak wtedy, w tamtym szalasie. Ilez to razy sufit sie
przechylal, podtoga marszczyta, a pokdj wirowatl, gdy tylko czutam sie
przytloczona? Jakze wdzieczna bylam za kazdy raz, gdy wslizgiwatam sie
w opiekunicza czern, oddajac sie temu, co Hannah nazwata ,,atakiem”.

Wyczuwam obok poduszke. Kirsten musiala potozy¢é mnie do 16zka,
kiedy upadtam przed nia i ,,Chamem”. A wiec do tego juz doszto i jakze
wiele to méwi. Nikomu nie przyszio nawet do glowy, zeby wezwac lekarza
czy chocby karetke. Nie spos6b bra¢ mnie powaznie. Nie jestem chora, co
najwyzej rozhisteryzowana. Wyobrazam sobie, jak Kirsten, ciezko dyszac,
zbiera mnie z podtogi w salonie i zapewnia ,,Chama”, Zze nie ma powodu do
obaw. W konicu to tylko z emocji, bo przez dwa dni batlam sie momentu
konfrontacji z wizerunkiem porywacza. Brakuje mi tez snu i odpoczynku.
Nie jest z niq najlepiej. Wie pan, ze ostatnio nawet moczy t6zko? 1 wyobrazam
sobie reakcje ,,Chama”. Jak sumiennie zwraca uwage na to, jak wazne sa
regularne wizyty u psychoterapeutéw — uniwersalne lekarstwo dla kogos
W mojej sytuacji, to chyba jasne.

I znéw to robie, moze nie? Zahaczam o absurd, gdy powaznie prébuje
sie zastanowi¢, co inni teraz o mnie mys$la, rzucam sie do banalnej ucieczki



w glab mojej glowy. I znéw to robie, gdy probuje ignorowaé to, co sie
dzieje, nie zauwazajac paniki dudniacej mi w piersi, paniki z powodu
otaczajacej mnie czerni.

Mrugam jeszcze raz; czeri pozostaje czernia, pozbawiona jakichkolwiek
konturéw, absolutna czernig. Siegam reka w bok w poszukiwaniu
wilacznika lampki. Znajduje go i naciskam. Klika, czerii jednak pozostaje.
Jaki§ obcy dzwiek wydobywa sie z mojego gardla, nic poteznego ani
glosnego, raczej jakby co$§ wstrzymanego, zapomniany na chwile oddech,
ktory sie uparl, zeby nadrobié¢ zaleglosci. Siadam. Spogladam tam, gdzie
przez szczeline w rolecie powinna wpadaé¢ do pokoju odrobina $wiatta
latarni stojacej pod oknem. Zadnego $wiatla, tylko czeri i tomotanie serca.

— Kirsten?! — wotam i nastuchuje odpowiedzi. Nie pada. Nastuchuje
jakiegokolwiek dZzwieku. Nic nie stysze. Cisza, czernn i moje bijace serce.
Mysle, ze $nie; wiem, ze $nie. Ale tak trudno mi sie uspokoi¢. OdnaleZ¢ sie
w tej przytlaczajacej czerni, w tej kompletnej dezorientacji, ktéra
przywodzi mi na mys$l pakamere. Dzien mojego porwania. Najpierw
z powrotem tone, zamykam oczy, chione znajomy zapach domu, $lad
perfum Kirsten, frezje, ktére wciaz tam sa niczym $lad na poduszce. Dam
rade to wytrzymad, ten sen.

Nie wytrzymuje. Otwieram oczy, znéw z nadzieja i znéw z prézng —
wszystko jest czarne. Siadam wiec ponownie. Dotykam krawedzi materaca,
pelzne do drzwi, z reka wyciagnieta przed siebie, po podtodze. Ostroznie
wstaje, nadal macam, tym razem w poszukiwaniu klamki. Naciskam ja.
Piszczy jak zwykle. Raz i dwa, jeszcze wiele razy, w coraz krotszych
odstepach czasu, az zdaje sobie sprawe, ze drzwi nie da sie otworzyc.
Zamknieto mnie tu. Wodze reka przy framudze, szukam witacznika. Klik —
wcigz otacza mnie czern. Jeszcze raz klik, nadal czern. Wale piescia
w drzwi i krzycze:

— Kirsten! Co to ma by¢?! Wypus¢ mnie!



Lomoce w drzwi, krzycze zdezorientowana; to sen, zty sen, bardzo zty
sen. Oddycham zrywami, sapie. Potem slysze cichy $miech z drugiego
konca pokoju. Jego $miech.

I pytanie:

— Jak sie masz, Leno?

Matthias

JedZ szybciej. JedZjedzjedZjedz.

Igta predkosSciomierza trzesie sie przy stu osiemdziesieciu. Ten stary
rzech wiecej nie wyciaga.

Gdzie on ja zabral?

Gerd! — przelatuje mi przez glowe. Stowa Gerda, wczesSniej tego dnia,
przez telefon.

Poprosit mnie nawet o adres Jasmin Grass, zeby wystaé jej kartke
z zyczeniami. Oczywiscie nie wolno mi udostepnia¢ nikomu jej adresu, ale sama
ta prosba pokazuje, jakim jest cztowiekiem.

Czlowiekiem, ktory z pewnoScia byt w stanie zdoby¢ adres Jasmin Grass
nawet bez pomocy Gerda. Kazdy moze to zrobié, wystarczy kilka kliknie¢
w internecie. Mruze oczy, zeby lepiej widzie¢ w oddali. Ale autostrada jest
pusta i czarna. Zadnych tylnych $wiatel, nigdzie.

A jesli jednak zabierze jg gdzie indziej?

Stracilem cenny czas, kiedy wrécitem do domu po kluczyki do
samochodu. Trwato cale lata, nim drzwi garazowe sie podniosty, i kolejne,
nim samochdd wyjechat z garazu na ulice. Niemalze czternascie lat.

Przewagi Marka nie dato sie nadrobic.

Nie marnowalem juz czasu na wecigganie kurtki lub wkladanie butéw.
Dociskam pedat gazu w kapciach.

Powinienem byl jednak da¢ sobie czas na wziecie telefonu, ktory lezy
teraz do niczego nieprzydatny na dywanie w naszym salonie.



Brak telefonu. Brak mozliwoéci, zeby zadzwonié po pomoc. Zadnego
wsparcia.

Jestem sam.

Juz go miatem.

Moje rece na jego kotnierzu. Plecy oparte o Sciane. Twarz czerwona jak
u raka.

Gdzie ona jest, ty swinio?

Pozwolitem mu odejs¢é.

W glowie stysze, jak opowiada o Dolinie Marny: ,piekna okolica,
cudowna przyroda”. Ktamca. Drwi sobie z nas. Nawet przyznal, Zze ma
corke. Méwit o Hannie. Jak moglem nie przejrze¢ go na wylot?

— Tatku — dobiega mnie piskliwy gtos z tylnego siedzenia. W lusterku
widze tylko jasna linie wtosow i blask oczu, ktére kontrastujq z ciemnoScia
z tylu. — Musisz mi poméc, tatku.

— Wiem, kochanie — odpowiadam zdtawionym glosem.

— Tym razem naprawde musisz mi pomoc.

— Tak, Lenko, wiem. — Przecieram oczy dtonia, gdy droga zaczyna mi sie
przed nimi zamazywaé. — Przyjade i ci pomoge. Tym razem cie nie
zawiode, obiecuje.

— Ale musisz sie pospieszy¢, tatku.

Igta predkosSciomierza trzesie sie przy dwustu, stary rzech szumi.

Jasmin

— Gdzie jest Kirsten? — chrypie.
— Nie przyjdzie — mowi jego glos. — Nikt tu nie przyjdzie.
Uderzam dlonia w drzwi, wydzieram sie na cate gardto:
— Kirsten! Pomocy!
— Przestan — syczy glos. — Nie chcesz chyba, zeby sasiedzi sie martwili.



Dalej wale dlonia w drzwi, lomoce w nie, krzycze jeszcze glosniej,
szarpie i naciskam klamke, ktéra skrzypi i skrzypi, i skrzypi. Chwile p6Zniej
pojawia sie tam jego reka, poczatkowo - zdezorientowana, tak samo jak
moja, w tej pozbawionej zaryséw czerni — kilka razy chybia, w konicu
jednak znajduje swdj cel, zaciska sie na moim nosie i ustach, mocno, zbyt
mocno, nie moge zaczerpna¢ powietrza. Jego cialo stawia opér moim
plecom, jego dlon na mojej twarzy. Zaczynam kopaé, robie krok do przodu,
do drzwi, on ciagnie do tylu, upadam, twarde ladowanie, cisnal mnie na
podioge. Wyje z przerazenia, bélu, konsternacji.

— Prosze, otwérz te drzwi.

Cisza.

— Prosze, wlacz swiatto.

Gdzie$ w tej czerni jego gtos mowi:

— Niestety, to nie takie proste, Leno. Wykrecitem bezpieczniki.

Pelzne do tylu, az dotykam plecami Sciany. Ostroznie gramole sie do
gory, opierajac sie jedna reka o Sciane; szelest, papier, ktorys
z powieszonych przeze mnie artykulow. Druga reka siegam w pustke.
Gdzie on jest?

— Jak to zrobites? Kto ci pomogt to wszystko zaaranzowac?

— Pomoéglt? Mnie? — Parska Smiechem, gdzie§ z prawej strony. — Nikt,
Leno. Jestem Bogiem, nie potrzebuje niczyjej pomocy. — Kroki zblizaja sie
do mnie powoli, stysze szept: — Moge nawet zmartwychwstac.

Przesuwam sie wzdtuz Sciany, jak najdalej od niego, ocieram sie o kartki
z artykulami, szeleszcza.

— Nie jest tak, ze nie trafita§ mnie porzadnie tg $niezna kula, jesli to dla
ciebie jaka$ pociecha. Mialem wstrzasnienie mézgu i z tego powodu
musialem nawet i$¢ na zwolnienie. — Trzese sie, a on sie Smieje. — Ale
spéjrzmy na to pozytywnie. Dzieki temu mialem przynajmniej troche
czasu, zeby przygotowac wszystko inne.

— Zabites tego kierowce — sapie w czern.



— A ty? Ty prawie mnie zabilas. Nie jesteS wiec chyba lepsza ode mnie,
co? Chociaz szczerze moéwiac, jestem zdumiony, ze dopiero teraz to do
ciebie dotarto. Sadzitem, ze jeste$ bystrzejsza, naprawde.

— Hannah... — szepcze. Staniam sie na nogach, weZ sie w gars¢, dalej, pod
Sciang, moze juz tylko kilka krokow. — Postate$ za mna Hanne.

— Nie, w zasadzie sama za toba poszta. Na starcie miatyScie nawet
ogromna przewage. Zwlaszcza ze przez ten cios w glowe nie bylem,
niestety, w optymalnej formie. Na szczeScie jednak potem wybiegtas przed
samochdd. — Przez moment w czerni panuje cisza, potem stysze, jak sie
Smieje. — Ale widze, ze oczekujesz jakiego$ rozwigzania. Jak w filmie, co?
W tym miejscu nalezatoby teraz pokaza¢ to, co sie dzialo po wypadku,
w retrospekcji z punktu widzenia czarnego charakteru. Przedstawid, jak
masakruje twarz swojego zamiennika, pakuje absolutne minimum
najpotrzebniejszych  rzeczy, instruuje syna, zeby tam  czekat
i w miedzyczasie wytarl wszystkie powierzchnie, podczas gdy on sam
przejezdza samochodem z wypadku przez czeska granice i sie ukrywa. Jak
sie przy tym szczerzy, bo dobrze wie, ze bedzie juz daleko, gdy policja
znajdzie samochéd. — Znowu sie $Smieje, po prawej stronie, zbyt blisko,
biore zamach, trafiam w pustke. — Ale je$li o mnie chodzi, to sama mozesz
sobie dospiewa¢ cos$ takiego. Nie mamy zbyt wiele czasu, skarbie.

— Bo teraz zloczynca przybyl, zeby doprowadzi¢ to wszystko do konca
i zabi¢ gtéwna bohaterke.

— Gléwna bohaterke? — Tuz przede mnga. Zamieram. Jego oddech na
mojej twarzy. — Ale jesteS pewna siebie, podoba mi sie to. Mozesz w to
wierzy¢ lub nie, ale zawsze lubilem, kiedy mi sie stawiata$. Ale nie, nic sie
nie bdj. Jeslibym tylko chcial, juz dawno bym cie zabil. Jeszcze na miejscu
wypadku. Jak sadzisz, dlaczego zadzwonilem pod sto dwanascie?
Przezyta$, bo ja tego chciatem.

Siegam reka w prawo, chwytam sznurek od rolety, ciagne go raz,
a mocno. Szczelina, moze na szeroko$¢ dloni, w Swietle latarni jego



uSmiech.
— A méwiac doktadniej: bo twoja cérka tego chciata.

Hannah

Mam rysowaé, tak powiedzial tata. Zebym sie nie nudzila, gdy on bedzie
budzi! mame. Przyniést mi dodatkowy blok i Swiecowki w metalowym
pudetku, catkiem nowe. Sa naprawde dtugie, dtuzsze niz méj palec
wskazujacy, i s3 tam nawet trzy odcienie czerwieni: karmin, cynober
i bordo. Tata dat mi tez batonika, juz wczes$niej w aucie, i po raz pierwszy
naprawde sie z niego cieszylam. Tak bardzo, ze batonik smakowatl niemal
lepiej niz zwykle. Alez bylam glodna. U dziadkéw jadltam tylko chleb
z mastem. Tata pochwalit mnie za to, ze tak dobrze wszystko
zapamietalam. Nawet o wiele lepiej, niz sie tego spodziewal. Jego zdaniem
to niesamowite; tak, tak powiedzial. Lubie by¢ chwalona, wiec teraz moge
by¢ chyba z siebie dumna. Chociaz zastanawiam sie, czy tata czasem we
mnie nie watpi, bo ,niesamowite” nie oznacza tylko ,imponujace”, lecz
takze ,nieoczekiwane”. A to wydaje mi sie niewtasciwe, bo w koncu to
wszystko bylo moim pomystem. Z poczatku sam nie moégt na nic wpasé,
gdy mama popekita to wielkie glupstwo i tata lezal niczym martwy na
podiodze, a krew ciekla na dywan. Mama otworzyla drzwi szatasu
i powiedziala lwim glosem: ,No chodZcie dzieci! Dalej!”. Ale ja
z Jonathanem jeszcze sie zastanawialiémy. ,,No chodZcie juz! Musimy i$¢!”.
Jonathan padt na kolana obok taty na zakrwawiony dywan. Mama
wybieglta z szatasu.

Powiedzialam Jonathanowi, ze musimy sie rozdzieli¢. Z jednej strony
bowiem dywan byt brudny i trzeba byto go wyczyscié. Czystos¢ jest wazna.
Z drugiej za§ mama powiedziata, ze mamy z nig i$¢, a zawsze trzeba robié
to, co méwig dorosli.



— Zobacz tylko, co ona zrobita — skomlat Jonathan, podczas gdy mnie
pochtanialy rozwazania. Nie wiedziatam, czy ma na mysli tate, ktéry wciaz
lezat nieruchomo na podtodze, czy moze stluczona kule $niezna, ktérej
odtamek trzymatl w dtoni.

— Daj mi to! — Wzietam od niego kawatek szkta i wltozytam go do kieszeni
sukienki, zeby sie nim nie zranil. Ostre przedmioty moga by¢ bardzo
niebezpieczne, a na dywanie bylo juz wystarczajaco duzo plam. Potem
powiedziatam, ze wymys$litam, co zrobimy. On wyczysci dywan, a ja pdjde
za mama.

Chociaz jestem szybka, dogonilam ja dopiero po tym, jak rozlegt sie
wielki huk. Lezata z zamknietymi oczami na srodku drogi, a nad nia kleczat
jakis obcy mezczyzna. Styszatam, jak co$ do niej méwi.

Nagle dobiegt mnie trzask. To tata, z boku glowy mial czerwona plame
i niést w rece pogrzebacz. Przylozyt palec do zaci$nietych ust i zrobit:
,Cii!”. Potem chwycil mnie za ramie i wyszeptal mi do ucha przez lejek
sekretow:

— Usiadz tutaj i zamknij oczy, Hanno.

Siedzialam wiec w gaszczu z zamknietymi oczami, tak jak kazat tata.
Tylko czasem potajemnie mrugalam. Zamrugatam po pamm! i zamrugatam
drugi raz, gdy obok mnie co$ zaszelescito i trzasnelo — tata chowat tego
obcego mezczyzne w krzakach. Potem zn6w otworzylam szeroko oczy. Nie
chciatam przegapic tego, co sie stanie z mama.

Tata chwycit ja pod pachy, glowa zwisata jej krzywo, kolyszac sie na
szyi, a nogi wlekly sie po asfalcie, gdy tata ciagnat w krzaki takze i ja.
Wyskoczytam z kryjéwki i powiedzialam lwim glosem:

— Karetka!

Tata sie wystraszyl, przy okazji niemal upuscit mame.

— Ten mezczyzna powiedzial, ze wezwie karetke. Karetka jej jednak nie
znajdzie, jesli teraz ja zabierzesz!

— Hanno.



Tata potozyl mame z powrotem na drodze i podszedt do mnie.
Przykucnat i pogtadzit mnie po twarzy. Byt caly mokry, czerwony pot ciekt
mu z czota w strone podbrodka i juz zafarbowat kotnierzyk koszuli.

— Skarbie, nie wiesz, o czym mowisz.

— Wiem! - zapewnil go méj lwi glos. — Karetka pogotowia to specjalnie
wyposazony pojazd, ktory stuzy do ratowania zycia i udzielania pierwszej
pomocy rannym i chorym oraz do przewozenia ich do szpitala, koniec.

— Tak, Hanno, to prawda, ale...

— A szpital to budynek, w ktérym udziela sie pomocy medycznej osobom
chorym lub takim, ktére doznaty jakiego$ urazu.

— To wszystko nie takie proste, skarbie...

— Musi tu przyjechaé karetka!

— Hanno, widzisz przeciez, co ona zrobita. - Wskazal na czerwony pot na
swojej twarzy i na to, co pozostato ze $nieznej kuli.

— To przeciez tylko glupie niedopatrzenie. Prosze cie, tato. — Zawsze
trzeba mowic ,,prosze” i ,,dziekuje”.

Teraz tata chodzit tam i z powrotem, pocierajac czoto i rozmazujac sobie
czerwony pot na twarzy.

— A niech tam - powiedziat nagle. — Zabierzmy ja do szpitala.

Ten obcy mezczyzna mial w kieszeni kurtki telefon komérkowy. Telefon
komorkowy to taki bezprzewodowy telefon, ktéry dziata prawie wszedzie.

— Zadzwonie zaraz po pogotowie, a potem musimy bardzo szybko wrécic
do szatasu i spakowa¢ rzeczy.

Ale ja wcale nie chcialam pakowaé rzeczy. A juz na pewno nie spadaé
stad, jak to okreslit tata. Wyjasnitam mu, ze to przeciez bez sensu, jesli
w szpitalu wylecza mame, bo my ze zdrowej mamy nie bedziemy mieli
w ogoble zadnego pozytku. I juz niemal myslalam, ze z taty tez jest maty
gluptas, skoro jeszcze nie pojat, ze chce zachowaé¢ mame. I sama zreszta tez
bym nigdy nie pomyslata, ze ze wszystkich ludzi na $wiecie bede chciata
zatrzymac¢ akurat te mame. Kiedy do nas trafita, martwitam sie, ze bedzie



tylko jedna z tych, z ktérymi i tak nam nie wyjdzie. Wprawdzie naprawde
dobrze wygladata jak na mame, bo miata blizne, piekne, diugie, jasne
wlosy i wyjatkowo blada twarz. Tata naprawde sie postaral; zawsze trzeba
sie staraé, szczegOlnie dla dzieci. Moze byt juz lekko poirytowany, bo
z Jonathanem w koétko mu powtarzaliSmy, ze chcemy mie¢ nowa mame,
zeby nie czué sie w domu tak samotnie, kiedy on jest w pracy. Bycie lekko
poirytowanym nie znaczy, ze jest sie naprawde zlym, krzyczy sie
i wymierza kary, ale z drugiej strony nikt naprawde nie lubi tego, ze nikt
z nim nie rozmawia. Zwlaszcza ze juz dawno zastuzyliSmy sobie na nowa
mame. ByliSmy bardzo grzeczni, Jonathan i ja. Zawsze starannie
odrabialiSmy lekcje, a ja méwitam powaznie, kiedy sie zaprzysiegatam, ze
nauczylam sie czego$§ od Sary. Ale kiedy tata wreszcie spetnit nasze
zyczenie i zamieszkata u nas nowa mama, to wtedy, gdy lezata na kanapie,
wcale nie wygladata, jakby sie cieszyta, ze zostata wybrana. A przeciez
dzieci sa najwiekszym darem, jaki mozna otrzymad, i trzeba by¢ za nie
wdziecznym. Zapewne zrozumiala to dopiero tamtego dnia, gdy zacial sie
aparat cyrkulacyjny, wskutek czego prawie sie udusiliSmy. Nic jednak nie
szkodzi, tyle przynajmniej rozumiata. Niektérzy potrzebuja po prostu
wiecej czasu, co bynajmniej nie czyni z nich automatycznie zltych ludzi, co
najwyzej matych ghuptaséw. Ucza sie z opOZnieniem, tak jak Jonathan,
ktéry nauczy! sie poprawnie czytaé¢ dopiero w wieku czterech lat.

— Dobrze - powiedziat tata, gdy wreszcie to pojat. — Ale bede
potrzebowaé twojej pomocy. Skup sie, Hanno. Dasz rade? Jasne, ze dasz,
prawda? Jeste$ juz duza dziewczynka. A wiec teraz mnie postuchaj, bardzo
uwaznie...

Zdjat kurtke z obcego mezczyzny i zarzucit mi ja na ramiona, zebym nie
marzta w te zimng noc. Trudno sie skupi¢, gdy cztowiekowi jest zimno.
Potem rozmawialiSmy o tym, co musze zrobié, i naprawde datam z siebie
wszystko, cho¢ nie zawsze byto to tatwe. Nie mozna kltamad, ale nie mozna
tez robi¢ tak jak Jonathan i po prostu nic nie méwié, bo wtedy ludzie albo



mysS$la, ze jest sie bardzo chorym, i daja czlowiekowi pigutki, albo mys$la, ze
co$ sie ukrywa, staja sie podejrzliwi i w koncu niszcza caty misterny plan.
Chociaz wiedzialam, ze robie wszystko jak nalezy, czasem sie martwitam,
ze tata zmienil zdanie. Potem z kolei mys$latam, ze moze bez mojej wiedzy
zmodyfikowal plan i dat znaé dziadkowi, bo ten nagle zaczal moéwié
o zabraniu mnie do domu. Niestety, myliltam sie co do tego i popadtam
w catkowita dezorientacje. Nie bylam nawet pewna, czy to naprawde tata
stal tamtego wieczoru na podwérku u dziadkéw i rzucal kamykami w okno
dawnego pokoju mamy. Mogta to by¢ jedna z osob, ktére od mojego
porannego przyjazdu czatowaty na zewnatrz z aparatami, ,,obijajac sie”, jak
to ujeta babcia. Ale juz nastepnego dnia, kiedy przyszia paczka z moja
sukienka i z Panna Tinky, wiedzialam, ze nadszed! czas. Znéw bedziemy
rodzina i znajdziemy nowy dom. Tata powiedzial, ze mama na nas czeka.
Wydaje mi sie jednak, ze troche ja zmeczylo to czekanie, bo az musiata sie
potozy¢. No ale dobrze, zawsze trzeba by¢ wypoczetym, kiedy robi sie co$
wyjatkowego. Tata zabral mnie wiec do kuchni w mieszkaniu mamy, wziat
Swieczke z parapetu i ja zapalil, zebym miata troche Swiatta i mogla
rysowaé, on sam natomiast poszedt obudzi¢ mame. Powiedzial, Ze na razie
musial wykreci¢ bezpieczniki, zeby mamie nie przeszkadzata jasnos¢, kiedy
sie obudzi. Problemy z siatkéwka sq u nas rodzinne. Niestety w kuchni jest
bardzo ponuro, a pozostata czes¢ mieszkania jest wrecz catkowicie skapana
w czerni. Bytoby lepiej, gdyby mama po prostu uzywala stabszych zaréwek
w lampach. Swiatto $wiec wystarczy jednak do tego, zeby odréznié trzy
odcienie czerwieni w pudetku z kredkami. Maluje w konicu kobiete lezaca
na podiodze w kuchni i wyraznie potrzebuje do tego karminu.
W rzeczywisto$ci ten barwnik nie jest wcale krwia wszy. To wytwarzany
przez nie kwas, ktéry ma odstraszaé¢ drapiezniki. Zeby pozyskaé ten
barwnik, suszy sie wszy i gotuje w wodzie z dodatkiem kwasu siarkowego.
Mimo wszystko to niezmiennie najlepszy kolor do malowania swiezej krwi.



Bordowy sprawdza sie przy starszej krwi, a do bardzo starej najlepiej
pasuje brazowa kredka.

Jasmin

Dziwna, przypominajaca cement warstwa przerazenia i wzruszenia
pokrywa moja twarz i ja paralizuje.

On to zauwaza.

— Po tym wszystkim, co zrobitas, dzieci nadal cie kochaja.

Kiwam glowa. Rozumiem. Ten odlamek szkia, ktéry Hannah data mi
w szpitalu. Nie chciala mi nim wcale grozié¢, chciala mnie pocieszy¢, teraz
to sobie usSwiadamiam. A to jej zapewnienie, Ze wszystko dokladnie
zapamietata. Miata na mysli to, co przykazat jej tata.

— Dlaczego po prostu nie zabrate$ dzieci? Dlaczego wystawile$ je na
kontakt ze Sswiatem zewnetrznym, ktérego nie sa nawet w stanie pojac?

Mysle o Hannie, dziewczynce-zombi, ktérej uSmiechu nikt nie rozumie.
O starych historiach z gazet, o prawdzie i klamstwach. Taksujacych
spojrzeniach, na ktére narazone sa dzieci. Dwie kolejne tragiczne sensacje.
I fzy staja mi w oczach. Ze wstydu, ze wspoétczucia, z powodu tych
wszystkich uczué, ktére w tej chwili daja o sobie zna¢. Ptacze, ptacze nad
nami wszystkimi.

Wyciaga reke do mojej twarzy, ociera mi kciukiem ize. Wytrzymuje to.

— Wiem, Ze to nie byto idealne rozwiazanie. Ale przeciez kto§ musiat sie
nimi zajaé, prawda? Mam zycie poza szalasem. Jak mialbym wytlumaczy¢
to, ze nagle mam dwoje dzieci? Potrzebowalem tez troche czasu na
przygotowanie wszystkiego innego. Na rezygnacje z pracy i mieszkania. Na
poszukanie nowego domu. Jak by to wygladato, gdybym zniknat z dnia na
dzien? Co pomysleliby ludzie?

Probuje sobie wyobrazi¢ to jego drugie zycie, jego samego jako cze$¢
normalnego spoteczenistwa, jako mezczyzne, ktoéry nie zwracajac na siebie



uwagi, kupuje w drogerii pstrokato zadrukowane kubki na szczoteczki do
zeb6w. I mi sie to nie udaje, wciaz mi sie to nie udaje.

— A teraz? Co teraz zrobimy? Zabierzemy dzieci i stad wyjedziemy?

— Mam juz Hanne. Musimy tylko odebra¢ Jonathana.

-1 jak by sie to mialo sta¢?

— Zapewne nie styszata§ o dodajacej otuchy akcji zbierania daréw przez
,Bayerisches Tagblatt”. Czytelnicy przekazali dwa duze pudla ubran,
ksiazek i zabawek. Jedno z nich trafito na psychiatrie dziecieca. Jonathan
rozpoznal swoje ulubione spodnie i czerwonga koszulke. Wie, ze
nadchodzimy.

— Nie mozesz po prostu wej$¢ na oddziat psychiatryczny i zabraé ze soba
dziecka.

— Nie musiatem tez wcale wchodzi¢ do Beckow. Hannah sama wyszia.

— Hannah - sapie. — Gdzie ona jest? Chce ja zobaczy¢.

Przechyla glowe, to spojrzenie.

— Prosze — moéwie, bo wydaje mi sie, ze w jego oczach dostrzegam
reprymende. Zawsze nalezy mowic ,,prosze” i ,,dziekuje”. — Prosze, zabierz
mnie do mojej corki.

Kolejna chwila, gdy tylko na mnie patrzy, przyglada mi sie, przechylajac
glowe, tym spojrzeniem. Potem parska $miechem, ktéry jest po prostu
okrutny, Smiechem, ktéry znam. Sekunde pdzniej siega po co$ obok mnie,
chwyta sznurek rolety, trzask i pokdj znéw robi sie czarny, absolutnie
czarny. Lapie mnie za ramie i ciska mna w glab pokoju, prosto w czern.

— Alez jestes zalosna — syczy jego glos. — Zachowujesz sie nagle tak,
jakby dzieci cie interesowaty.

Kroki, stysze powolne kroki przecinajace pokdj, a potem na podtoge
zostaje ci$niete cos metalowego. Klucz od pokoju.

— Prawda jest taka, ze wcale sie nimi nie przejmujesz.

Przesuwam sie na kolanach, macajac podiloge drobnymi ruchami,
przeniknietymi panika.



— Pozwolila$, zeby gazety wypisywaty o nich te bzdury. Pozwolitas, zeby
moéwiono o Hannie, Ze jest niedorozwinieta. Mogtas udzieli¢ wywiadu i to
wszystko naprawi¢. Przynajmniej mogtas napisa¢ skarge do redakcji.

Klucz, mam go. Przesuwam sie dalej, mocno Sciskam go w dioni.

— Wykorzystywanie seksualne, juz choéby samo to wyrazenie
w konteksScie dzieci! Czyste spekulacje! Nigdy ich nie tknatem! I Swietnie
o tym wiesz! Czegos$ takiego nigdy bym nie zrobil!

Jego gtos, ktory nade mna grzmi, kroki, ktére wydaja sie dochodzié¢ ze
wszystkich stron. Docieram do Sciany, ale nie wiem do ktére;j.

— Co z ciebie za matka, skoro pozwalasz, zeby tak pisano? Co z ciebie za
matka, skoro nie walczysz o wlasne dzieci? Nawet ich nie odwiedzitas!

Szafa, czuje szafe. Wiem, gdzie jestem. Dokad mam sie kierowa¢.

— Ani razu! - grzmi glos.

Drzwi, dziurka w zamku. Wyciggam klucz, wySslizguje mi sie z rak,
upada na podtoge.

— Kobieta, ktéra w zasadzie nic nie jest warta!

Mé6j umyst podchwytuje urywki tego, co sie tu wlasnie wydarzylo -
wykrecone bezpieczniki, koto, ktére wilasnie sie zamyka, znéw sie
obudzitam, wystawiona na jego taske i ciemnos$¢, jak wtedy, w pakamerze
szatasu, czarny pokdj jako ostrzezenie, jako demonstracja absolutne;j
wiladzy, ktora wcigz pozwala mu by¢ Bogiem, wciaz pozwala mu
decydowaé¢ o moim zyciu, o dniu i nocy, nawet tutaj, w moim witasnym
mieszkaniu, w realnym S$wiecie, na wolnosci, ktéra jest tylko pozorna,
dopdki istnieje on, B6g — siegam po klucz, prébuje po raz drugi. Jest
w zamku, przekrecam go, naciskam klamke, drzwi skrzypia — otwieram je,
potykajac sie, wypadam na ciemny korytarz, zamykam za soba drzwi
i napieram na nie, prébujac jednoczesnie wlozy¢ klucz do zamka. Opor
stawiany drzwiom z drugiej strony, klucz znéw upada na podtoge pod
wpltywem uderzenia. Zostawiam go tam — to bez znaczenia, byle tylko
wydostac sie z tego mieszkania, wyj$¢ z niego, wyj$¢ na zbawienna klatke.



Juz prawie dotartam do drzwi wejsSciowych, jeszcze tylko kilka krokéw —
wtem glos za moimi plecami, blisko, méwi:
— Jeste$ pewna, ze naprawde chcesz stad odejs¢ bez swojej dziewczyny?

Matthias

Stary rzech wtacza sie na chodnik przed domem Jasmin Grass. Jedna reka
otwieram drzwi, druga wylaczam silnik. Wyskakuje z samochodu i gnam
do wejscia. Starsza kobieta wlasnie w nim zniknela i piszczy przerazona,
gdy wpadam za nig na klatke, a zaraz potem niemalze potykam sie
o walizke, ktéra ustawila na podtodze tuz za drzwiami.

— Prosze dzwonié¢ na policje! — woltam do niej, chwytajac ja za ramiona.
Kobieta drzy. — Styszy pani? Musi pani natychmiast wezwac policje!

Puszczam ja i wbiegam po schodach. Jasmin Grass mieszka na trzecim
lub czwartym pietrze, o czym wiem, bo juz dawno przestudiowatem
domofon.

A jesli sie myle?

A jesli on wcale jej tutaj nie przywi6zi?

Wtedy znowu mi sie wymknie.

Ttumie w sobie wszelkie watpliwosci i skupiam sie na schodach.

Na trzecim pietrze nie ma dzwonka z nazwiskiem Jasmin Grass, musze
wspiac sie po schodach jeszcze wyzej. Z tego wysitku pot wptywa mi pod
kohierzyk, moje stare, sztywne ciato glosno protestuje. Docieram na
czwarte pietro. Pierwsze dwie tabliczki przy dzwonkach, ktére pospiesznie
sprawdzam, okazuja sie nie tymi, co trzeba. Potem znajduje wiasciwe
mieszkanie i przez sekunde stoje zesztywnialy. Drzwi. Sa uchylone.
,Hannah”, mysle od razu.

,Prosze, nie zamykaj juz wiecej drzwi”, prositem ja, nie dalej jak dzi$
rano, po tym, jak zamkneta sie w dawnym pokoju Leny. ,Najlepiej
zostawiaj je zawsze uchylone, Zebym wiedzial, ze wszystko u ciebie



w porzadku”. Hannah, grzeczne, kochane dziecko, ktére zawsze robi to,
o co sie je prosi. Biore gteboki wdech, po czym ostroznie otwieram drzwi
i wslizguje sie do mieszkania.

Na korytarzu jest ciemno, ale w jednym z pomieszczen dostrzegam
Swiatto. I stysze stlumione glosy. Skradam sie dalej i zmieniam sie caly
w bicie mojego serca. Tym razem dorwe tego Marka. Kipiacy boél w piersi
podpowiada mi, Ze moze to by¢ ostatnia rzecz, jaka zrobie, ale nie
obchodzi mnie to. Tym razem cie nie zawiode, Lenko. Przez ostatnie kilka
krokow staram sie trzymac jak najblizej Sciany, zeby nie rzucac
ostrzegawczego cienia, dzieki ktéremu Mark moégltby sie przygotowaé na
moja obecno$¢. Glosy staja sie teraz wyrazZniejsze.

— Nadal mozemy by¢ rodzina.

To musi by¢ Jasmin Grass.

Kto$ w oddali wzdycha. Mezczyzna, Mark.

Na kolejng sekunde wszystko pograza sie w ciszy. Potem, bez
ostrzezenia, tak nagle, ze z szoku nogi prawie sie pode mna uginaja, szura
krzesto, co$ dudni, a piskliwy krzyk miesza sie z trzaskiem. Wyskakuje ze
swojego ukrycia, gotéw, zeby wreszcie dopasé Marka.

Jasmin

To juz koniec, to dla nas wszystkich jasne.

Moja kuchnia, nasza kuchnia, kiedy$ byla miejscem, gdzie sie $miano,
biesiadowano, gdzie bito serce naszego domu, teraz stala sie miejscem
bélu, arena gniewu i strachu, rozpaczy i zalu. Nie ma juz z tego wyjscia,
nie takiego, na jakie liczyt B6g, wltamujac sie dzi§ wieczorem do mojego
mieszkania, zeby mnie zabraé. Ta chwila jest jakby oderwana od
normalnego biegu czasu, w tym pomieszczeniu Swiat sie zatrzymat.

Wszystko sie skomplikowato.



Poprowadzit mnie ciemnym korytarzem, wepchnat do kuchni, gdzie za
stotem siedziala Hannah i rysowata przy swietle Swiecy. Rysowata martwa
nature — Kirsten, cicha, wygieta i lezaca nieruchomo na kuchennych
kafelkach. Z kraciastym kneblem z recznika w ustach i zakrwawiona
twarza. Krew sptywa jej ze skroni po zamknietych powiekach. Mogta by¢
martwa lub nieprzytomna. Czasem nie wida¢ tego na pierwszy rzut oka, od
dzi$ wiem to juz z wlasnego doswiadczenia.

Hannah, ktéra jak na te warunki zdawata sie pogodna, przywitala mnie
stowami:

— Cze$¢, mamo.

Ja, skamieniata, statam w progu kuchni, a wszystko woké6t mnie drzato,
trzesto sie jak na najsrozszym mrozie. Jak na mrozie, ktéry nie pozwolit mi
ztapac tchu, przeszyt mnie, a teraz mna wstrzasat.

— UsiadZ — powiedzial B6g, zanim zniknat za rogiem. Ustyszalam go na
korytarzu przy skrzynce elektrycznej, ustyszalam, jak bezpieczniki kilka
razy kliknely, gdy przetaczyl mate dZwignie z powrotem w ich pierwotne
potozenie.

— Kirsten — wyszeptatam.

Kirsten nie odpowiedziata.

— Méwitem, ze masz usig$é. — Bog wszedl do kuchni, pochwalil Hanne za
jej rysunek i zapalit swiatto nad kuchenka. — Nie bede tego trzeci raz
powtarzac.

Ostroznie podesztam do stotu i usiadtam. Na lewo, nie dalej niz pét
metra ode mnie, lezata Kirsten, skrecona, nieruchoma, krwawigca.

— Tak lepiej. — USmiechnat sie, zadowolony.

Staralam sie wytrzymac jego spojrzenie, nie pozwoli¢, zeby rozpraszat
mnie stojacy za nim na blacie blok z nozami. Nie pozwolié, zeby
rozpraszata mnie Kirsten, ktérej puls powinnam byla sprawdzié¢, ktéra
powinnam byta ratowac lub optakiwac. Niczego nie podejrzewajac, musiata



otworzy¢ drzwi, kiedy lezatam w t6zku i spatam. A on musiat ja powali¢ na
ziemie.

— Nikt nie musiat by¢ ranny — powiedzial, jakby czytal w moich myslach.

— Wiem. To moja wina.

— Wiasnie.

— Nie jest Zle, mamo — odezwata sie Hannah, odrywajac wzrok od bloku
do rysowania. Usta miala wygiete w ledwie zauwazalny tuk, tak Hannah
sie uSmiecha. — To tylko glupie niedopatrzenie.

Pociggnetam nosem.

— Tak, Hanno, wlasnie tak.

Cichy jek. Kirsten.

— Sama widzisz. — Bég tez ja ustyszal. — To mate, uparte babsko wciaz
zyje.

— Prosze, zostaw ja w spokoju — wykrztusitam z siebie z trudem. — Chodzi
ci przeciez o nas. Popehitam biad, wiele btedéw. — Katem oka dostrzegltam
ruch. Kirsten lezala teraz na wyciagniecie reki od progu. Zsunelam sie
troche na krzesle, zeby zastoni¢ ja przed jego wzrokiem. — Zawiodtam cie.
Przykro mi.

— Czy na pewno?

— Moze mogtabym ci to jako$ wynagrodzi¢. Nadal mozemy by¢ rodzinag.

Nie wiem, w ktérym dokladnie momencie zauwazyl, ze Kirsten prébuje
wyczotgaé sie z kuchni. Czy caly czas obserwowatl te jej zatosna préobe
i skrycie byl niag rozbawiony? Czy tylko czekal na odpowiedni moment, az
jej drzace palce dotkna progu? A moze uswiadomit to sobie nagle, nie tyle
dlatego, ze dostrzegt Kirsten, ile raczej z powodu mojego widocznego
wysitku, zeby zyskaé na czasie. Zanim zdazytam choéby mrugnaé, okrazyt
stol, rzucil sie na Kirsten i wywlokl ja za wlosy z powrotem na Srodek
kuchni. Ledwie zdazytam mrugnac, a juz zerwatam sie z krzesta, zaczetam
wali¢ go pieSciami w plecy, kopa¢ po nogach, krzyczeé. Ledwie zdazytam
mrugnaé, a Kirsten znéw lezata na podtodze, sapiac. Ledwie zdazytam



mrugnad¢, a lezalam obok niej, strzasnieta przez niego jak irytujacy owad.
Dopiero teraz dostrzeglam drugiego mezczyzne, ktoéry padt na kolana
w progu, z reka przycisnieta do piersi, szeroko otwartymi oczami, twarza
niczym bezbarwny wosk z ostro wyrzeZbionymi rysami, znieksztalconymi
przez szok. Jego Bég nie zaatakowal, nie musial. Tego mezczyzne
sprowadzita do parteru prawda.

— Rogner? - sapnat.

Przez pokoj niczym ogromna lodowata fala przetoczyty sie uczucia i mna
owladnely. Znatam to nazwisko, ale nie pamietatam skad.

— Pan Beck - powiedziat kr6tko Rogner, po czym dodal: — No dobrze.

To juz koniec, to dla nas wszystkich jasne.

Zapewne nawet dla samego Rognera, ktory rozpina teraz guzik koszuli
pod szyja, jakby kotierzyk zaczat go uwiera¢. Matthias Beck, Kirsten i ja
siedzimy rzedem pod S$ciana po lewej stronie pokoju, wszyscy troje
niezdolni do zrobienia czegokolwiek, obezwladnieni, stabi. Rogner nie ma
nawet broni. Nie potrzebuje jej, zeby zaprowadzaé¢ spokdj. Matthias Beck
zastabt, boje sie, ze to przez serce. Jego twarz wciaz jest biata jak Sciana
i skrzywiona, prawa reke, zaciSnieta w pie$é, przyciska do lewej piersi.
Kirsten, ktora Rogner powalit, ma obrazenia glowy i nie przestaje krwawic.
Przyciskam do jej rany S$cierke do naczyn, ktéra wczeSniej miata
zakneblowane usta; ona, zmeczona, kladzie mi glowe na ramieniu. A ja,
powdd tego wszystkiego, powdd catego tego bolu, nawet nie daje rady sie
zbuntowad, rzuci¢ na niego, zrobi¢ czegokolwiek lub choéby sprébowaé. Po
tym, jak Rogner powalil mnie na podiloge najpierw w sypialni, a potem
w kuchni, zebra bola mnie tak samo mocno i dotkliwie jak tuz po
wypadku, kazdy oddech jest jak dZgniecie nozem. I za to siebie
nienawidze. Powinnam zosta¢ nasza zbawczynia, choéby po to, zeby mu sie
jakos$ za to odptacié, nawet gdybym miata straci¢ przy tym zycie.

Rogner chodzi przed nami tam i z powrotem. Zastanawia sie, widze to
po nim. Mysli, jak to zakonczyé. Bedzie musiat zabi¢ Matthiasa Becka



i Kirsten, nie ma innego wyjscia. Je$li chodzi o mnie, nie jestem pewna.
Moze nadal chce mnie zabraé¢ dla Hanny. Powinnam byta sie domysli¢. Nie
moge przesta¢ robi¢ sobie wyrzutow, powinnam byla sie tego domyslic.
Zmarnowatam cenny czas na uzalanie sie nad soba i podejrzewanie dzieci.
Powinnam byta sie tego wszystkiego domysli€. Przeciez go znam.

— Postuchaj — prébuje znowu. — Péjde z wami, okej? Moge by¢ twoja
zona, dobra matka. Tylko pozwdl teraz odejs¢ Kirsten i panu Beckowi.

Rogner sie obraca. Wydaje z siebie bezradny, oschty smiech.

— Nie wydurniaj sie. Jasne, ze péjdziesz ze mna, jesli tylko tego zechce. —
Podchodzi do mnie i patrzy mi prosto w oczy. — Pytanie brzmi, czy ja tego
w ogoéle chce, Jasmin.

Kilka razy przetykam §line, podczas gdy Rogner dalej wedruje zamy$lony
po kuchni. Tam i z powrotem, z prawej do lewej i odwrotnie, jak tygrys
w klatce, nieprzewidywalne, dzikie zwierze. M6j wzrok zawiesit sie na
wyswietlaczu zegara w mikrofaléwce. ,,Maja”, przelatuje mi przez gltowe.
Maja, o ktérej zupetnie zapomniatam. Chciata zajrze¢ tu po pracy. Na
pewno zajrzy, nie ma pojecia, ze méj telefon miat ja tylko zwabi¢ do
mojego mieszkania, Zzebym mogla wyglosi¢ jej kazanie. Musi wierzy¢, ze
chce sie jej wyptakaé, dostarczy¢ materiatéw do artykutu zycia. Co prawda
jest juz sp6zniona, méwita, ze wpadnie o dziewiatej albo dziewiatej
trzydzieSci, a teraz jest prawie jedenasta, ale tak, tak, na pewno przyjdzie,
po prostu musi. Maja moze sie okaza¢ naszym zbawieniem. Z emocji ptytko
oddycham. Bede musiata krzyczeé, krzycze¢ naprawde gltosno, gdy tylko
ustysze ja w drzwiach. Zdaje sobie sprawe, ze bede miata raptem kilka
sekund, potem on mnie uderzy lub uciszy w jaki§ inny spos6b, moze
wyciagnie reke w bok, do bloku z nozami, chwyci jeden i mnie nim dZgnie.
Ale ja wykorzystam te kilka sekund. Wtoze cala swoja site w wotlanie
o pomoc i mam nadzieje, ze Maja zareaguje prawidlowo i z miejsca
zaalarmuje policje. Moje mysli mnie przerazaja, wtem reka Rognera
chwyta mnie za podbrédek i odrywa méj wzrok od zegara.



— Przykro mi, Jasmin — mowi i sie szczerzy. — Ona nie przyjdzie.

Prébuje pojaé¢ sens jego stéw, ale mi sie nie udaje. Moja poirytowana
mina wydaje sie go bawic. Puszcza moja brode i glaszcze mnie po glowie,
jakbym byta ghupiutkim szczeniakiem.

— Wiem, ze umoéwilas sie z Maja. Niestety, bedziesz musiala sie
zadowoli¢ mna.

— Nie rozumiem...

— Ach tak, c6z za rozczarowanie, czyz nie? ZnOéw mialem cie za
bystrzejsza. Ale jeSli cie to pocieszy: Maja tez tego z poczatku nie
rozumiata. Miala mnie przeciez zastepowad, kiedy bytem chory. Pomijajac
kilka artykutéw, ktére, tak przy okazji, cenie w rownie malym stopniu co
pan, panie Beck, a ktére niestety przeszty pod moja nieobecno$é, musze
przyznal, ze odwalita kawat dobrej roboty. OczywiScie pod moim
nadzorem. Najpierw zaprzyjazZnila sie z twoja sasiadka. Ta stara... no, jak
jej tam? Ech, nieistotne. Okazata sie bardzo gadatliwa, od razu jej
powiedziata, ze dla ciebie gotuje, bo nie masz nikogo innego. A kiedy sie
okazalo, ze musi pojechaé zobaczy¢ sie z synem, martwila sie o ciebie. Kto
ci bedzie teraz gotowal? OczywiScie Maja z checia sie tym zajela.

Jego stowa sa jak strumien zimnej wody puszczony prosto na twarz.
Nastal na mnie Maje. Z oddali caly czas mial wglad w moéj stan. Bawit sie

mna.

— To znaczy...

— Lars Rogner — moéwi bardzo oficjalnym tonem, nie bez cienia
rozczarowania w glosie. — Redaktor naczelny ,Bayerisches Tagblatt”.

Naprawde powinna$ czyta¢ wiecej gazet, Jasmin. — Znoéw sie szczerzy
i teraz do mnie dociera, skad znam to nazwisko. Napisal o tobie wiele
artykutéw, Leno. Moze wiekszo$¢ z nich. Alez to musiata by¢ dla niego
okrutna zabawa. — Na obrone Mai trzeba powiedzie¢ — ciagnie — ze caty
czas myslata, ze w tym wszystkim chodzi o wywiad. Miata za zadanie
troche sie z toba zaprzyjaznié¢, wzbudzi¢ w tobie ufnos¢ i mie¢ na ciebie



oko. I byla bardzo podekscytowana, gdy dzisiaj do niej zadzwonita$
i poprositas ja o spotkanie, stodka mata myszka. W koncu jednak musiata
sie pogodzi¢ z tym, ze odtad bedzie to juz sprawa jej szefa.

Wyobrazam sobie open space i podekscytowanych ludzi rozmawiajacych
przez telefony za cienkimi, szarymi Sciankami dzialowymi. Stysze stukot
palcow dziko walacych w klawiatury. Widze Maje w wykrochmalonej
bialej bluzce z podniesionym koierzykiem, w ktéra byla ubrana na
zdjeciu na stronie internetowej redakcji, i nie moge przy tym uwierzy¢
w to, ze gdybySmy =z Kirsten jeszcze chwile poklikaty, zapewne
natknetlybysmy sie na zdjecie Larsa Rognera. PoinformowatybySmy policje
i Rogner od dawna siedziatlby skuty kajdankami na posterunku. Oczami
wyobrazni widze go przemykajacego po korytarzach redakcji, szukajacego
kogos, kogo mogltby na mnie nastad, i to, jak jego wybér pada na Maje, bo
jej zalezy i chce zrobi¢ kariere, a na domiar zlego moze jeszcze jest
podatna na jego urok. I nie ma pojecia, ze w tej chwili nie robi wcale
kariery, ale staje sie czeScia jego gry. I obawiam sie, Ze nawet sie z tego
cieszy, czuje sie zaszczycona. On ja wybrat.

- Czy ty ja...?

— Och, prosze cie. — Podnosi rece w obronnym gescie. — Maja siedzi teraz
w redakcji i wyrabia nadgodziny. Niestety, kiedy Hanne wypuszczono
wczoraj z psychiatrii, nie byla u Beckéw jedyna. A je$li juz straci sie
ekskluzywno$¢é newsu, trzeba sie péZniej troche wysilié, zeby sie jako$
wybié na tle konkurencji. Zasugerowatem, zeby skontaktowata sie z twoim
bylym szefem w agencji reklamowej. Spotkali sie dzi§ po potudniu.
Styszalem, ze zwolniono cie trzy tygodnie przed zniknieciem, bo z dnia na
dzien przestatas sie pojawia¢ w pracy. Powiedzial, Zze nie mogtas do siebie
dojs¢ po rozstaniu z dziewczyna. Moze od dawna sprawy nie ukladatly sie
dla ciebie zbyt dobrze. Nie miatas tatwego dziecifistwa, prawda? Po $mierci
ojca mieszkata$ przez kilka lat w domu dziecka, az matka zabrata cie
z powrotem do siebie. Przy okazji, mila kobieta, ta twoja matka. Ladna



i dos¢ mocno doswiadczona przez zycie. Bytas podobno naprawde... jak
ona to ujela?... trudnym dzieckiem. — Rogner cmoka z dezaprobata, a ja
kilka razy, charczac, tapie powietrze. — Odpowiednie wychowanie jest
przeciez bardzo wazne, prawda? C6z, artykul ma sie znaleZ¢ w jutrzejszym
wydaniu, wiec Maja pewnie ma jeszcze sporo pracy. Ale zalézmy, ze
przekazuje swoje przeprosiny.

— Na twoim miejscu uciekatabym stad jak najszybciej — wtraca trzezwo
Kirsten. Mimo ze jest wykoniczona, pozostaje silna i wyzywajaca, nikt tego
nie zmieni. Nawet rozgniewany Bég. — Bo jesSli Maja wie, Ze tu jestes...

On lekcewazaco macha reka.

— To co? Kto niby powiedzial, ze dzi§ wieczorem przeprowadzatem
wywiad z Jasmin? Moze w oficjalnej wersji przyjde tu dopiero jutro rano
i znajde kilka cial. Mam sporo mozliwosci.

— On nigdzie stad nie péjdzie, dopoki nie powie mi, co sie stalo z moja
corka — warczy Matthias Beck. To pierwsze stowa, jakie wypowiedzial,
odkad rozpoznat Rognera, a potem osunal sie bezwladnie po Scianie. Twoj
ojciec, Leno. Trudno mi sobie wyobrazi¢, jak prawda musi rozdziera¢ mu
serce. Jest cytowany w wielu artykulach Rognera, musiat by¢ z nim,
z porywaczem wlasnej corki, w stalym kontakcie, nieSwiadomy, niewinny,
pelen nadziei.

— Cicho! - grzmi Rogner, ale zaraz sie opanowuje. Wzdycha, odsuwa
krzesto i siada na nim jak okrutny generat, ktéry wziat troje jeficéw. Na
twarzy maluje mu sie wyczekiwanie. — Zawsze pana szanowalem, panie
Beck. I wciaz w najwyzszym stopniu pana szanuje. Powiedziatbym nawet,
ze pana podziwiam. To, ze walczyt pan o Lene i swoja rodzine jak lew.
OczywiScie pan zawiddl, a pana dzialania czesto byly po prostu idiotyczne.
— Smieje sie. — Ale nigdy sie pan nie poddal. Alez mi sie podobato czytanie
pana maili, ta zawarta w nich zlo$¢, determinacja. Setki grézb, ze wiecej
sie pan do mnie nie odezwie. A potem nic nie mégt pan na to poradzic.
Ciagle pan do mnie wracal ze skargami, informacjami, wskazéwkami,



zawsze majac nadzieje, ze co$S pan zmieni. Jest pan ojcem, panie Beck,
prawdziwym ojcem. Powinien pan mnie chyba rozumieé, prawda?
Prawdziwy ojciec po prostu nie moze inaczej.

— Jeste$ czubkiem - sapie Beck i zn6w chwyta sie za piers.

— A pan jest tutaj, panie Beck! Co to méwi o panu? Dobrze pan wie, ze
nie odzyska Leny. Ale i tak juz dawno zastapit ja pan Hanna. — Rogner
salutuje. — Az tak bardzo sie od siebie nie r6znimy, panie Beck.

— Powiedz mi, co zrobite$ z moja c6rka, potworze!

W tym momencie Rogner uSmiecha sie pétgebkiem, niewyraznie.

— Nie masz pan o niczym pojecia, panie Beck. Coérka, ktérej tak pan
bronit przez te wszystkie lata, nigdy nie istniala. MieliSmy romans. Taka
byla pana cérka. Miata romans z zonatym mezczyzna. — Jego uSmiech sie
poszerza, staje sie wyzywajacy. — Co pan na to, panie Beck?

— To ktamstwo!

— Nic podobnego - oponuje Rogner. — Sama prawda. Da pan rade jako$
to znie$¢, panie Beck? — Przechyla glowe w udawanym wspétczuciu. — Czy
pana stabe serce wytrzyma?

Katem oka widze, jak Matthias Beck zgrzyta zebami.

— Tak? — Rogner odstania zeby w u$miechu, a potem, jak po naci$nieciu
guzika, wyraz jego twarzy pochmurnieje. Znam te twarz. To ostatnia rzecz,
jaka sie widzi przed oberwaniem pieSciag, nieubtaganym kopniakiem, to
ostatnia rzecz, jaka sie widzi, zanim bdl eksploduje i wszystko stanie sie
czarne. — Zaklamany, zepsuty podlotek nadziany gotéwka tatusia jak ttusta
Swiateczna geS. Nieodpowiedzialna, lekkomys$lna, pozbawiona szacunku.
Taka wtasnie byta cérka, dla ktorej pobil pan mezczyzne tak, ze ten trafit
do szpitala, i ktérej sSwiadectwa pan sfalszowat. — Przechyla gtowe w druga
strone, zeby spotegowaé efekt wlasnych stéw. — Pamieta pan chyba nasze
pierwsze spotkanie? Jak z duma pokazywal mi pan Swiadectwa Leny.
Pogodna prymuska! Méj fotograf zrobit nawet zdjecia, a ja w najmniejszym
stopniu nie watpitbym w jej osiagniecia, gdybym nie przeprowadzit



wywiadu z wychowawczynia Leny. Pana corka miata Srednia trzy
przecinek jeden. Ale o tym pan przeciez wiedzial, czyz nie? — Rogner kreci
glowa z uSmiechem. — Od samego poczatku kltamat pan ze wzgledu na
corke. Wtedy pomyslatem, ze obaj bedziemy sie Swietnie razem bawic.
I tak chyba byto, panie Beck? Céz, przynajmniej ja Swietnie sie bawitem.

— Mo6w dalej — warczy Beck. — Chce to ustyszeé. Wszystko.

Rogner mruczy co$ pod nosem. Patrzy na Becka. Wydaje sie, ze sie
zastanawia.

Na moment ogarnia mnie nadzieja. Modle sie o jego dalsza reakcje. Kto
chce uciec, nie ma czasu na dtugie opowiesci. Ten, kto ma co$ do stracenia,
zachowuje nieopowiedziane historie dla siebie.

— Na pana odpowiedzialno$¢, panie Beck — méwi Rogner, a ja zamykam
oczy. — PoznaliSmy sie, gdy byla na pierwszym roku. Przypuszczalnie
naszla ja krétkotrwata ochota, zeby stanaé na wlasne nogi lub przynajmnie;j
przesta¢ wystuchiwaé¢ irytujacych komentarzy matki, i postanowila
aplikowaé na staz w naszej redakcji. Juz podczas rozmowy kwalifikacyjnej
podejrzewalem, ze marny z niej materiat na dziennikarke. Swiat wokét
Leny Beck nie istnial, to Lena Beck byta calym Swiatem. Przynajmniej tak
jej sie wydawato. Ale i tak datem jej szanse. W ciagu tygodnia miata
dostarczy¢ przykladowy artykut na okreslony temat. — Smieje sie. —
OczywiScie nie zrobita tego. Kiedy zadzwonitem, zeby o to spytaé, odparia,
ze zmienita zdanie i woli skupié¢ sie na nauce. ,,Co za okropna dziewucha”,
pomySlatem. Jednak nie mogltem wybié jej sobie z glowy. Ta jej lekkos¢,
jak u matego, delikatnego ptaszka, ta beztroska, ktéra jednoczeSnie mnie
fascynowata i odpychata. - Rogner znow kreci glowa, tym razem
pograzony we wspomnieniach. — Od stowa do stowa... MusieliSmy tylko
uwazaé, w koncu bylem zonaty. Z Simone, od dwunastu lat. Nigdy jej nie
zdradzitem. Obiecywatem Simone kocha¢ ja az do Smierci i traktowatem te
obietnice powaznie. Dopdki nie pojawila sie Lena. Poczatkowo
spotykalismy sie tylko na kilka godzin, wkrétce jednak przestalo nam to



wystarczaé. ZaczeliSmy wiec spedzac¢ razem weekendy. Méwilem Simone,
ze wyjezdzam stuzbowo. Dziennikarze duzo podrézuja, zona nie miata
powodu, zeby mi nie wierzy¢. Zabieralem Lene do szatasu, ktory istniat juz
w czasach, gdy bylem dzieckiem. Pochodze z okolic Cham. Szatas...
Bawilem sie w nim w dziecifistwie. Udawatem, ze tam mieszkam. Jest tam
naprawde pieknie. Niestety, nigdy nie widziata$§ okolicy za dnia — zwraca
sie do mnie, w jego glosie pobrzmiewa nuta smutku, ale nie daje jej wiary.
— Szatas catkowicie =zarést, stal sie jakby miejscem poza czasem
i przestrzenig. Nie sposob dojecha¢ do niego samochodem. Przynajmniej
tak byto, dopdki nie przyjechata tam policja i nie przetarta Sciezki, ktérej
nie przewidziala natura. Niegdys$ trzeba byto parkowaé dobre p6t kilometra
dalej, przy szlaku turystycznym, i reszte drogi pokonywac pieszo przez las.
Dla mnie bylo w tym zawsze co$ pierwotnego. Wrecz romantycznego, gdy
tam szedlem, trzymajac Lene za reke, i gdy razem przedzieraliSmy sie do
tego tajemniczego, zaczarowanego miejsca, ktore nalezato tylko do nas.
ByliSmy tam we dwoje, bezpieczni, z dala od Swiata. Szatas prezentowat sie
wtedy do$¢ nedznie. Razem go odnowiliSmy i urzadziliSmy. — Patrzy na
mnie. USmiecha sie szyderczo. — To Lena wybrata dywan do salonu.

Sama pomogtas zbudowa¢é sobie wiezienie, Leno.

Spogladam na Matthiasa Becka, na ktérego czole wystapita zyta. Siedzi
catkiem cicho, jak zaklety. Ale podejrzewam, ze to tylko kwestia czasu. Nie
wytrzyma zbyt dtugo.

— Zytem juz tylko naszymi weekendami w szatasie. I myslalem, ze ona
odczuwata to samo. — Rogner szorstko przeczesuje palcami swoje ciemne
wlosy. Tam, gdzie dotad lezaly porzadnie uczesane, teraz, gdy znéw
gwaltownie je mierzwi, panuje chaos. — Ale sie mylitem. Po pewnym czasie
zaczela w kotko wynajdywaé wymowki, zebySmy sie nie spotkali. A to nie
miala czasu, a to musiata sie uczy¢ do kolokwium. Musiata iS¢ na czyjes
urodziny. Ojca, matki, babki, nagle wcigz kto§ obchodzil urodziny.
Przestata tez odbieraé telefon, ktéry specjalnie dla niej kupitem. Dla nas



obojga, nie chcialem przeciez, zeby Simone sie o czym$ dowiedziata. -
Prycha, pobrzmiewa w tym zaréwno pogarda, jak i dezorientacja. Czuje,
jak coraz bardziej zaglebia sie w te historie, jak staje sie ona dla niego
doSwiadczeniem, ktore w tej chwili przezywa od nowa. — Za kogo ona sie
uwaza? — grzmi teraz jego glos w pomieszczeniu. — Za kogo ona mnie ma?
Jestem najlepszym dziennikarzem w tym kraju, wiem, kiedy kto§ mnie
oklamuje. I ona kltamie. Ide wiec za nig. I mam racje. Znéw spotyka sie ze
swoim bylym. I to akurat wtedy, gdy powiedziatem o nas Zonie. Bo
w konicu jej o nas powiedziatem, Lena tak chciata. Chciata, zebym wybrat.
Wiec powiedziatem Simone, Ze ja zostawie. Ze chce byé z Leng. — Urywa.
Cos sie dzieje, czuje to. Nagle wyglada niesamowicie staro. Moze to
wyobraznia albo dziwny kat, pod jakim skape Swiatlo kuchenki pada na
jego twarz i znieksztatca mu rysy.

— I to dlatego... — méwi Matthias Beck, do ktérego najwyrazniej co$
dotarto.

Rogner kiwa glowa.

— Nie moglem nic poradzi¢ na to, ze niektore gazety o tym pisaly. Na
szczeScie w naszej branzy krétko pisze sie o samobdjstwach, zeby jeszcze
bardziej nie zacheca¢ tych biednych, zrozpaczonych istot. — Pociera czoto,
zmeczony, a moze takze pelen nadziei, ze uda mu sie wreszcie wyprzec
z glowy te obrazy. Na prézno. — Zatrucie tlenkiem wegla. Zaciagneta grill
do tazienki, uszczelnita wszystko, a potem wrzucita wegiel drzewny. To ja
ja znajduje, kiedy wracam do domu po pracy. Leza w wannie, Pascal
w ramionach Simone, niemalze jakby spali. Ale nie $pig. Nie zyja. —
Opuszcza reke. Wyraz jego twarzy zdradza, ze wlasnie w tej chwili
przyszedt mu do glowy jaki§ pomyst. — Lena jest wszystkim, co mi jeszcze
zostato. Juz nigdy nie strace kontroli. Taka katastrofa juz nigdy sie nie
powtolrzy, obiecuje ci, Pascalu. Odtad tata juz zawsze bedzie uwazac.

Na moment robi sie catkowicie cicho, napiecie przeszywa te cisze niemal
nie do zniesienia. Jakby w pomieszczeniu unosit sie niewidzialny,



Smiercionos$ny gaz, tak jak wtedy w tazience Rognera. Rogner odchrzakuje
i — jak sie zdaje — powraca z przesztosci, do nas, do kuchni, gdzie rozgrywa
sie nieuchronny koniec.

— Lena nawet sie nie przestraszyla, gdy ja ztapatem, wracajaca do domu
z imprezy. ,,CzeS¢, Lars”, powiedziata i sie zasmiata. Czu¢ bylo od niej
alkoholem i trawka. ,Dawno sie nie widzieliSmy”. Minelo doktadnie
trzynascie dni. TrzynaScie dni, podczas ktérych pochowatem rodzine
i przebudowalem szalas. Kiedy ja tam zabratem, z poczatku myS$lala, ze
zartuje. MysSlala, ze to zabawa, moze nawet o charakterze seksualnym.
Mata gierka na pozegnanie. Potem powiedzialem jej o Simone i Pascalu.
Wtedy to do niej dotarto. Juz nigdy nie wyjdzie z tego szalasu. Teraz, po
raz pierwszy w zyciu, weZmiesz na siebie odpowiedzialno$¢, juz ja o to
zadbam.

— Ty... pisate$ o niej artykuly — méwi z niedowierzaniem Matthias Beck.

Rogner patrzy na niego i widze, ze bol zniknat z jego twarzy, jakby za
naci$nieciem guzika. Teraz nawet znéw sie szczerzy.

— To byt méj sposob, zeby ci uswiadomié¢, kim naprawde byla twoja
corka. Poza tym dzieki temu pozostawatem caly czas blisko Sledztwa. To
wazne, gdy popelni sie przestepstwo i nie jest sie szczegélnie
zainteresowanym ujawnieniem prawdy.

Widze, jak Matthias Beck walczy. Tetnica na jego czole pulsuje,
bezszelestnie porusza ustami. Jednak pytanie, to jedno pytanie, ciSnie mu
sie na usta — nawet jesli prawdopodobnie wszyscy podejrzewamy, ze bedzie
jego ostatnim.

— Dlaczego Lena musiata zginac¢?

Rogner buja sie na krzesle i wzdycha, odchyla glowe do tytu.

— Mysélisz, ze zabilem Lene — méwi powoli. — To nieprawda. To byt
wypadek, wkrétce po narodzinach Sary. Naszej najmtodszej. Na poczatku
tylko krzyczata...



Hannah

Zawsze trzeba uwaznie stuchaé, szczegélnie kiedy tata méwi. Juz dawno
odlozylam wiec czerwona kredke. Ale ma to tez zwigzek z tym, ze
rysowany przeze mnie obiekt sie poruszylt. Kobieta nie lezy juz na
podiodze, teraz siedzi pod Sciang miedzy dziadkiem a mama. Do plam na
jej twarzy potrzebna mi jest teraz kredka w kolorze bordowym, karminowa
czerwien juz nie pasuje. Tata bardzo mocno uderzyt jej glowa o Sciane na
korytarzu po tym, jak otworzyla nam drzwi. Tak mocno, ze naprawde
rozlegto sie pamm! Ale bez wzgledu na wielko$¢ rany krew na ogét bardzo
szybko zasycha. Tak sie to rozwineto podczas ewolucji. Szybkie krzepniecie
krwi zwieksza szanse na przezycie po zranieniu. Kiedys mieliSmy w domu
mame ze skaza krwotocznag. Niemal przez trzy dni z rzedu krwawila na
karminowo. Sprytnie jednak potozyliSmy ja na folii, inaczej zapewne
wszystko by nam ufajdata. Tata w kazdym razie wlasnie opowiedziat
smutna historie o chlopcu w wannie. Byl moim bratem, tak jak Jonathan
nim jest. Stuchatam uwaznie, mimo ze juz ja znatam. Tata opowiedzial mi
te historie po tym, co sie stalo z mamg i Sara. Potem sie rozplakat
i powiedzial, ze nalezy ceni¢ rodzine, inaczej sie ja straci. Musiat tak
powiedzie¢, bo nie lubilam Sary i bardzo sie tego wstydzilam. Teraz
opowiada dziadkowi, mamie i kobiecie o Sarze i o tym, jak po urodzeniu
w koétko krzyczata. A potem, niedtugo potem, zaczat sie jeszcze ten kaszel.
Na szczescie nie trwato to wszystko dtugo. Wciaz pamietam, jak bardzo sie
cieszytam, gdy po raz pierwszy zamilkla; myslatam, ze wreszcie znéw
bedzie mozna przespac cala noc. Mama powiedziata: ,, To niedobrze”, ale
wecale tak nie bylo. Sen jest nawet bardzo dobry i przede wszystkim wazny,
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bo organizm sie wtedy regeneruje. ,Musi jecha¢ do szpitala!”. Mama
przekonywata tate przez kilka dni, ale tata tylko powtarzal: ,To nic
takiego, troche sie przeziebila. Wyjdzie z tego”. Zazwyczaj mama sie tym

zadowalata, ale nie tego konkretnego wieczoru. Upierala sie, ze Sara ma



zapalenie ptuc. Zapalenie ptuc, zwane réwniez pneumonia, to ostre lub
przewlekle zapalenie tkanki ptlucnej wywotane infekcja bakteryjna,
wirusowa lub grzybicza. Tata powiedzial, ze mama nie jest lekarka. I nie
jest dobra matka, jeSli nie moze sprawic, zeby Sara poczula sie lepie;j.
Mama ptakata, z dZwiekiem.

Wiasciwie dorosli powinni zawsze najpierw zamknaé¢ dzieci, zanim
zaczng sie ktéci¢. Ale oni zapewne wcale nie chcieli sie kt6cié, poza tym
tata dawno powiedzial: ,Wystarczy juz!”. Mama jednak i tak ptakatla,
i robita to coraz glosnie;j.

— Co sie w ogéle dzieje? — szepnatl Jonathan, ktéry tez sie chowatl za
drzwiami. Wlasnie skonczyliSmy my¢ zeby, gdy ustyszeliSmy podniesione
glosy dochodzace z sypialni.

— Sara znow sprawia klopoty — odszepnetam.

— Powiedzialem: wystarczy! — Lwi glos taty. Jonathan sie pochylit.

— Prosze, nie musze przeciez nawet z wami jechaé¢ — suszyla mu glowe
mama. — Zostane tutaj. Zabierz ja po prostu do szpitala.

Tata ztapal mame pod reke.

— Jesli zaraz nie przestaniesz... — syknat do nie;j.

— Ona ma goraczke!

— Wyjdzie z tego.

Plwociny mamy trafily tate prosto w twarz. I ona tez miata Iwi gtos.

— Jeste§ okropny! Zostawisz tak wlasng cérke na pewna Smieré! Nie
przezyje tej nocy!

Tata chcial uspokoi¢ mame. Nigdy wczeSniej nie miata tak okropnego
ataku. Ztapat ja za szyje. To naprawde czesto pomagato, kiedy mama miata
atak.

Odwrdcitam sie do Jonathana i wyszeptalam:

— ChodZzmy do 16zek.

Wiasciwie nie chcieliSmy spaé, dop6ki mama nie przyjdzie i nie opowie
nam bajki na dobranoc. Ale jak tylko sie potozyliémy, zmdégt nas sen. To



dlatego, ze przez te wszystkie noce, podczas ktérych Sara tak krzyczatla,
mieliSmy jego niedobdér. Tej nocy bylo jednak naprawde tak cudownie
cicho.

Doktadnie to méwi teraz tata:

— Ale tej nocy...

Jasmin

— ...jest potwornie cicho. — Rogner wzdycha smutno, po czym milknie. —
Wiem, ze to nie powinno bylo sie zdarzy¢ - zaczyna po chwili. — Nie
znowu. Znoéw nie uwazatem wystarczajaco. Zawiodtem. Tak jak pan, panie
Beck. Tak jak wszyscy dobrzy ojcowie od czasu do czasu zawodza.

— Nawet sie nie waz — warczy Matthias Beck z bélu, jak mi sie wydaje.

Rogner wzrusza ramionami, nie obojetnie, raczej jak czlowiek, ktory
wlasnie dobrnat do konca swojej historii i zastanawia sie, co jeszcze ma
powiedzied.

Cisza ogarnia kuchnie, cisza, ktéra znéw przerywa staby, irytujacy
dzwiek. Wszystkie oczy zwracaja sie na Hanne, ktéra zaczeta szlochad
i delikatnie tka¢.

— Wciaz mysli, ze to jej wina — wyjasnia Rogner, wstajac z krzesta. — Bo
nie mogta znie$¢ tego dziecka. Po prostu nie przyzwyczaita sie jeszcze do
nowej sytuacji.

Patrze, jak podchodzi do Hanny i catuje ja w czubek gltowy.

— To nie twoja wina, ze Sara zachorowata. Nic z tego nie jest twoja wina,
skarbie.

Matthias Beck ciezko oddycha. Trudno to znies¢, ale najwyrazniej tak juz
po prostu jest. To mitos¢. Bez wzgledu na to, jak chora, pokrecona i na
opak rozumiana, nadal pozostaje mitoscia. MitoScia, ktéra nas napedza. To
czyni nas potworami, kazdego na swoj sposéb.



— Lars — mowie, thumiac odruchowy Scisk w gardle. Tak sie nazywa, Lars.
To jego imie, a ja zwracam sie nim do niego po raz pierwszy.

Kirsten prébuje mnie powstrzymac. Chwyta mnie za ramie. Szepcze:

— Jassy, nie réb tego.

Strzasam jej dlon. Staje na nogi. Lars Rogner jest tu z powodu mitosci.
Mitoéci do rodziny. Stoje teraz, kolana mi sie trzesa. Ale stoje. Nie
przeszkodzit mi wstaé. Nie wykonat zadnego ruchu. Obserwuje mnie. Robie
pierwszy nieSmiaty krok w jego strone. Pozwala mi na to. Robie drugi.

— Chce do domu — méwie.

— Nie wysilaj sie, Jasmin — odpowiada drwiaco. — Wiesz, ze to juz koniec.

Krece gltowa.

— Gdyby to naprawde byt koniec, w ogble by$ tu nie przyjechat. I nie
bytoby mowy, zeby$ wzial ze soba Hanne. Mdwites, ze chcesz, zeby Lena
w koncu wzieta na siebie odpowiedzialnos$¢. Ale ty tez ja ponosisz, Lars. Za
swoje dzieci, za mnie. Hannah chce, zebySmy znéw byli rodzing. Prawda,
Hanno?

Kieruje wzrok na cérke, ktéra z wahaniem kiwa gtowa.

Ocieram sie biodrem o blat. Jeszcze dwa, trzy kroki i stane tuz przed
nim.

— Ja tez chce, zeby$Smy byli rodzina.

Mruzy oczy.

— Cé6z za nedzna préba, Jasmin — moéwi. Wciagz jednak nie rusza sie
z miejsca, zeby mnie zaatakowaé. Dzieki temu wiem, ze mam racje. To
mitosc.

Jeszcze tylko jeden krok.

I chwyt.

— W szpitalu potwierdzili, ze jestem w ciazy.

Lars Rogner przechyla glowe. Taksuje mnie wzrokiem. To najlepszy
dziennikarz w kraju, wie, kiedy kto§ go oklamuje. I widzi to. Ale kiedy



otwiera usta, zeby pozbawi¢ mnie zludzen, wydobywa sie z nich tylko
zdtawione westchnienie.

Ocieram sie biodrem o blat.

Jeszcze tylko chwycié¢ za néz z bloku.

I rozbudzi¢ w nim nadzieje, ktéra zawiesi jego spojrzenie na moim.
I zaslepi go w tej jednej chwili albo juz na zawsze.

Jego usta sie zwezaja. Zrenice lénig, a oczy moOwia, Ze nie moze w to
uwierzy¢. Ostry, palacy bol w zotadku. Lars Rogner nie jest juz geniuszem,
nie jest Bogiem. Jest cztowiekiem, tak jak my wszyscy, z iskierka nadziei,
przez ktéra stajemy sie podatni na najmarniejsze préoby.

W tle wybucha chaos. Kirsten krzyczy. Matthias Beck ryczy.

Wyciszamy ich.

Teraz jesteSmy tylko my, on i ja, i ten moment, w ktérym wbijam mu
n6z w brzuch. Ten néz kroi wszystko, nawet mieso.

Matthias

— Nie! Nie!

Podpetzam do Rognera, ktéry lezy teraz na poditodze. Oddycha, chociaz
z trudem.

— Powiedz mi, gdzie jest Lena!

Przyciskam rece w miejscu, gdzie czerwona plama pochlania biaty
materiat koszuli i ro$nie w oczach.

— Prosze — btagam go.

Rogner oddycha, rzezac.

— Wezwij karetke! — wolam do Jasmin Grass, ktéra stoi oniemiata
z nozem w rece obok znieruchomiatego ciata i patrzy na nie. — Obiecatem
jej matce, ze sprowadze Lene do domu - dodaje.

Na bladej twarzy Rognera pojawia sie ciefi uSmiechu.

— Jak ojciec ojcu. Prosze.



Rogner oddycha, ptytko. Powieki zaczynaja mu trzepotaé. Odrywam rece
od jego brzucha.

Ma racje, zawiodtem.

Kto$ dotyka mojego ramienia. Przyjaciétka Jasmin Grass.

— Pus¢ mnie! — wyje.

— W lasku - szepcze Rogner zachrypnietym glosem. — Za jej ogrodem.
Uwielbiata ten ogrod.

— Ogréd? Masz na myS$li nasza dziatke pod Germering? Ogrod babci
Hanny, tak?

Rogner wykonuje powolny ruch gltowa, ktéry odbieram jako kiwniecie.

Tez kiwam glowa, pospiesznie.

— Nasz ogréd graniczy z lasem. To tam, tak?

— Na skraju - dyszy twierdzaco Rogner. — Tak moze zawsze patrze¢ na
hortensije.

— To tam je pochowates? Lene i Sare, tam je znajde?

— Kochata hortensje — méwi Rogner, mrugajac. — A ja ja.

Z jakiego$ powodu mamrocze:

— Wiem.

Na twarzy Rognera jeszcze raz pojawia sie uSmiech, tym razem catkiem
wyrazny. Jego glowa opada na bok, oczy wpatruja sie w pustke. Siedze
obok niego. Jego krew mam na rekach, mam ja na swojej koszuli.

Po czterech tysigcach oSmiuset czterdziestu dwoch dniach.

Ciao, tatku! Do zobaczenia za kilka dni!

Ta fala mnie porywa, szarpie mnie nagle, przechodzi przez moje ciato,
wzdrygam sie, szlocham i placze nad losem mojego dziecka. Jak przez
zastone widze Hanne, ktéra wstala ze swojego miejsca przy stole i usiadta
po drugiej stronie Rognera. Wyciaga jego wiotka lewa reke i prostuje ja.
Uktada sie na podiodze na jego rece. Ktadzie dlon na jego piersi, a glowe
na jego ramieniu. Szepcze:

— Dobranoc, tato.



I zamyka oczy.

Wstrzasajace znalezisko w poblizu Germering

Germering (MK) - Wczorajszego potudnia ze zbiorowego grobu na
obszarze lesSnym w poblizu Germering wydobyto ciata trzech
dorostych kobiet i niemowlecia. Nadkomisarz Gerd Bruhling
potwierdzit, ze chodzi miedzy innymi o Lene Beck, studentke
z Monachium, ktéra zagineta w styczniu 2004 r., oraz jej nowo
narodzong cérke.

Tozsamosci dwéch pozostatych kobiet nie udato sie na razie
ustali¢. Wedtug Brihlinga wstepne badania wykonane na miejscu
przez lekarzy sadowych wskazujg, ze dwie niezidentyfikowane
dotgd kobiety najpewniej zmarty wskutek brutalnej przemocy.
Przyczyn Smierci Leny Beck i jej cérki nie ustalono dotychczas
jednoznacznie. Ciata przewieziono wczoraj do Instytutu Medycyny
Sadowej w Monachium, gdzie zostang poddane sekcji.

~Naszym celem jest jak najszybsza identyfikacja pozostatych
dwdch kobiet” - zapewnit Brihling. ,Musimy zatozyé¢, ze ich
rodziny za nimi tesknig. Krewni ofiar zastugujg na wyjasnienie”.

Jasmin

— Catkiem sie juz obudzitas czy jeszcze nie?

Kirsten ktadzie z boku dzisiejsze wydanie ,Bayerisches Tagblatt” i siega
po koszyk z pieczywem. Zeszta jej juz opuchlizna z lewej dolnej ¢wiartki
twarzy i tylko niebieskawe plamy przebijaja czasem przez skére. Rany
thuczone, ktérych doznata w wyniku ataku Rognera, dobrze sie goja. Ignaz
ociera mi sie o nogi, glosno mruczy, jakby napedzany matym motorkiem.
Policja jeszcze nie opuScita mojego mieszkania — ,miejsca zbrodni”. Teraz
pomieszkuje u Kirsten, méwimy, zZe ,tymczasowo”.



— Co jeszcze napisza? Ze ich wlasny gwiazdor dziennikarstwa okazal sie
morderca? — MyS$l o tym, ze byly jeszcze dwie inne kobiety, przyprawia
mnie o dreszcze. Nawet jesli policja wkrotce ustali, kim byly, moze nigdy
nie udac¢ sie wyjasni¢, dlaczego musialy zginaé. Moze gwaltowniej sie
bronity, energiczniej ode mnie walczyly o zycie. Do tego stopnia
przeciwstawitly sie gniewnemu Bogu, Ze ten nie zdotal sie opamietac
i chwycit sie ostatniej deski ratunku, zeby zademonstrowac sobie
i dzieciom swojga absolutng moc. Albo musialty umrzeé, bo w jego oczach
nie odgrywaty roli Leny wystarczajaco przekonujaco. Kiedy o tym mysSle,
przypominam sobie, jak pierwszego dnia w szalasie lezalam na kanapie
i wlasnie sie ocknelam po omdleniu w pakamerze.

Wiesz wtasciwie, jaki odgtos wydaje pekajqgca czaszka, Leno? To tak, jakby
upusci¢ na ziemie arbuz. Pamm!

Jak wzdrygnetam sie z przerazenia na te stlowa i ani przez sekunde nie
watpilam, Ze nie s to czcze grozby. Ze naprawde juz kiedy$ slyszat ten
okropny dZwiek. Kilka razy, jak sie teraz okazato. Moje mys$li podazaja do
rodzin tych dwoch kobiet, ktére beda musialty nauczy¢ sie zy¢ z ta pustka.
Bo nigdy tak naprawde nie poznaja przyczyny. Wiem, jakie to trudne,
wrecz nieludzkie. O ile oczywiScie Hannah i Jonathan nie dadza kiedys$
rady o tym opowiedzieC. Ale zeby to zrobi¢, najpierw musza pojaé, co sie
wydarzyto. Doktor Hamstedt postrzega to jako szanse. Poréwnuje sposOb
patrzenia na $wiat dzieci z szatasu do spogladania przez dziurke od klucza.
Teraz drzwi sa otwarte, chociaz na razie tylko uchylone, zeby ich nie
przytloczyé. Ale z czasem bedzie sie te drzwi otwieral coraz szerzej,
a dzieki temu szerszy bedzie ich oglad swiata. Lekarka méwi, ze Hannah
i Jonathan pewnego dnia beda mogli spojrze¢ na te sprawy z wlasciwej
perspektywy, nawet jeSli zajmie im to sporo czasu i bedzie oznaczac
uswiadomienie sobie, ze ich ojciec byt morderca.

Nie musze sie zastanawiacd, czy to, co robit, sprawialo mu przyjemnosc.
OczywiScie, ze tak. Lubit by¢ wielki, lubil by¢ Bogiem, sprawujacym



wiladze nad zyciem i ludZmi. Uwielbial dreczy¢ innych. Moze nie zawsze
taki byl. Moze po utracie Zony i syna przestawilo mu sie co§ w glowie
i doprowadzito go do szalenistwa. Teraz mial juz tylko ciebie, Leno, kochat
cie i jednoczesnie nienawidzil za to, co sie przez ciebie stalo. Sprawy
wymknety mu sie spod kontroli, czy nie tak sie méwi? Rzeczy potwornie
wymknety mu sie spod kontroli.

— Tak — méwi Kirsten, wyrywajac mnie z zamys$lenia. — Bo przeciez tak
wlasnie jest. Czy nie sa winni prawdy swoim czytelnikom? To byt gwiazdor
tej gazety, ktéry nawet sam relacjonowat te sprawe. Kompletnie porabane.
I Zaden z jego jakze bystrych kolegéw niczego nie zauwazyt.

— Nie wyszliby na tym szczeg6lnie dobrze, gdyby co$ takiego napisali.

— Inne gazety o tym pisza — zauwaza Kirsten, wzruszajac ramionami
i wgryzajac sie w croissanta.

Ma racje, Leno. Media nie moga sie nasyci¢ nasza historia.
I prawdopodobnie bedzie to jeszcze troche trwato. Az do kolejnej
y,najbardziej spektakularnej sprawy kryminalnej ostatnich dekad”. Tak nas
okreslaja. Sa prosby o wywiady, a nawet oferta na film. W naszych rolach
obsadzono by aktorki z najwyzszej péiki, a film pokazywano by oczywiscie
w czasie najwiekszej ogladalnosci. Moze cie to uspokoi, ze dali juz spokdj
twoim dzieciom i zamiast na nich uwaga znéw skupila sie na tobie. Ale
tobie i tak juz to nie doskwiera. Z wyjatkiem ,Bayerisches Tagblatt”, ktory
potulnie znéw nazywa cie nieSmiato ,studentka”, jesteS powszechnie znana
jako nikczemna kochanka, ktéra sama znaczaco zapracowala na swdj
potworny los. Chodzi o moralno$é, rzecz jasna. Nie wolno wigzaé sie
z zonatymi.

Wszyscy méwia, ze Lena Beck nie byla ta, za ktéra ja uwazano,
i wiekszos¢ oséb wypowiada te stowa z uniesionymi brwiami. Ale oni nie
maja o niczym pojecia, Leno. Bylas matka, ktéra zrobilaby wszystko dla
swoich dzieci. Silna, taka wtasnie bytas. Silna i odwazna z milosci do
dzieci, az do $mierci. I za to cie podziwiam. Obiecuje ci, ze zaopiekuje sie



twoimi dzie¢mi. Jeszcze nie teraz, wszyscy potrzebujemy troche czasu. Ale
wiem, ze nic im nie bedzie. Maja najlepszych terapeutéw. Twoi rodzice
tam sa. I ja tez bede, juz niedtugo.

— Jassy? Placzesz?

Kirsten ktadzie croissanta na talerzu.

— W porzadku — méwie, pociagajac nosem.

— Juz po wszystkim. — Kirsten sie uSmiecha. — Tym razem ostatecznie. —
Bierze mnie za reke, splatamy palce.

— Tak. — Odwzajemniam jej uSmiech. — Juz po wszystkim.

Lars Rogner umart.

Niecate dwie minuty po tym, jak dZgnelam go nozem, do mojego
mieszkania wpadta policja. Pani Bar-Lev ich zawiadomila. Z powodu
gburowatego, obcego mezczyzny, ktéry zdawal sie zdezorientowany;
spotkata go na klatce, kiedy tego wieczoru wrécita do domu z wyjazdu.

Twdj ojciec, Leno.

Cokolwiek mozna by powiedzie¢ lub napisa¢ o Larsie Rognerze, miat
przynajmniej tyle przyzwoitosci, ze opowiedzial mu twoja historie. Nie
zabrat jej do grobu, sprawiajac, ze twéj ojciec dalej by cierpiat.

Zrobit to z kolei z druga historia. To réwniez, jakkolwiek dziwnie to
brzmi, byto z jego strony wielka przyzwoitoscia.

To historia innej roztrzepanej milodej kobiety. Poklocita sie z byla
dziewczyna i zamierzata dramatycznie zapas¢ sie pod ziemie. Wsig$¢ na
dworcu w pierwszy lepszy pociag, wszystko jedno dokad, w srodku nocy,
nikomu nic nie moéwigc. Po prostu wyjechaé, wylaczy¢ komorke,
wystraszy¢ swoja dziewczyne, da¢ jej nauczke. Taki miata plan, gdy
péZnym wieczorem w maju wyladowala w barze w drodze na dworzec,
zeby sie napi¢ i ostatecznie nabra¢ odwagi. A w tym barze siedzial on. To
ona zaprosita go na drinka. To ona nie tylko z nim pita, lecz takze siedziata
mu na kolanach. I to ona szepneta mu do ucha: ,Moze péjdziemy do
ciebie?”.



— Czy jest co$ jeszcze? — pyta Kirsten, ostroznie mruzac oczy.

— Nie — odpowiadam. — Juz nic.

Nic, co byloby wazne.

Lars Rogner nie zyje, a ja jem $niadanie z kobieta, ktéra kocham.

— MySlisz, ze moglybySmy pézniej podjechac jeszcze do drogerii?

— Jasne — odpowiada Kirsten. — Czego ci trzeba?

USmiecham sie.

— Farby do wtoséw. Czas pozby¢ sie tego blondu.

Gazety zgadzaja sie co do jednego, Leno: Jasmin G. przezyla. I powoli
zaczynam wierzy¢, ze to prawda. Dobra prawda.

Matthias

Piekny dzien pod koniec paZdziernika, jak z obrazka. Powietrze jest
rzeSkie. Drzewa, ktore przed zima postanowily jeszcze raz nacieszy( sie
zyciem, ukazuja swoja najpiekniejsza, kolorowa szate z lisci.

— Swiatlo ma w sobie co$ ztocistego — méwi Karin. — Idealne popotudnie
na spacer — zauwaza, nie dajac za wygrana.

Przy tym oboje wiemy, ze réwniez tego dnia nie wyjde z domu. Siedze
naprzeciwko niej przy duzym stole, przede mna na talerzu kawatek ciasta,
ktérego nie lubie. Mam na sobie pizame, a na nig wciagniety gruby
granatowy szlafrok z frotté, na stopach kapcie. Jestem nieogolony,
nieuczesany. Jak wczoraj. Jak przedwczoraj. Jak przez wszystkie dni
ostatniego tygodnia, kiedy nie robilem nic innego poza snuciem sie po
domu. Czasem odpoczywalem przy stole i bralem kilka mdlych keséw.
Drzemalem na kanapie. Albo rozmyS$lalem w dawnym pokoju Leny, ktory
teraz znéw stoi pusty. Tak jak ja. Hannah odeszta. Wrécita do osrodka
leczenia traumy. Doktor Hamstedt méwi, ze jej terapia idzie lepiej, teraz,
gdy te historie wreszcie opowiedziano i stata sie znana, dopiero teraz
mozna naprawde zaczaé dziata¢. Jonathan réwniez robi postepy. Karin



twierdzi, ze podczas swojej ostatniej wizyty widziala go naprawde
odprezonego. Juz nazywa ja babcia.

— Napijesz sie jeszcze herbaty? — pyta i uSmiecha sie zachecajaco przez
stot.

Krece gtowa. Odsuwam od siebie talerz z ciastem. Zegnam sie, jakby co,
bede na gérze, w pokoju Leny. Karin pozwala mi odej$¢ bez dalszych
komentarzy.

Wczoraj dzwonit Gerd. Sprawdzili odciski palcow na obu listach, ktore
Jasmin Grass przekazala policji, i oczywiScie naleza do mnie. Gerd
powiedzial, Ze zobaczy, co da sie zrobi¢. Bylby to méj drugi zarzut. Nawet
jesli Jasmin Grass nie wniesie oskarzenia — a pewnie tego nie zrobi — to
nadal pozostaje kwestia utrudniania sledztwa.

— Od kary w wysokosci dziewieédziesieciu dnidwek uchodzi sie juz za
karanego — dodat Gerd, po czym westchnat: — Do licha, Matthias, dlaczego?

Ja tez westchnalem, tylko westchnatem, nic wiecej. Brakuje mi stow.
MyS$latem, ze Jasmin Grass co$ ukrywa. MysSlatem, ze moje listy rozwiaza
jej jezyk. Lekko ja nastrasza. Przypomna jej o Lenie, ktora zastugiwala na
prawde. A mozZe nic nie mySlatem. Znéw bylem zaslepionym,
bezuzytecznym, glupim ostem, jak zawsze. Podrzucatem pani Grass te listy
podczas wyjazdoéw do osrodka leczenia traumy. Gerd chciat wiedzieé, skad
znatem jej adres. USmiechnatem sie do stuchawki. Ach, Gerd, stary, dobry,
naiwny Gerd. Kazdy moze zdoby¢ ten adres, wystarczy kilka kliknieé¢
w internecie.

— Nikomu nie utatwite$ tym zycia, Matthias.

Nie, jestem beznadziejnym przypadkiem, wiem o tym.

— No c6z, juz wreszcie po wszystkim — powiedziat Gerd na koniec naszej
rozmowy i dodal: — Moze powinniSmy znéw kiedy$ wyskoczy¢ razem na
ryby. Pamietasz jeszcze? Tak jak kiedys.

— Tak, moze — odpowiedzialem. — Trzymaj sie, Gerd.

Juz wreszcie po wszystkim.



Wchodze do dawnego pokoju Leny. 1.6zko jest postane, krzesto starannie
dosuniete do biurka. Na parapecie wyciagaja sie do swiatta dwa storczyki,
ktére Karin z luboScia pielegnuje.

Juz po wszystkim, powinien zapanowa¢ spokoj.

Siadam na t6zku Leny, nade mna rozgwiezdzone niebo.

Cztery tysiace osiemset czterdzieSci dwa dni.

Tak dlugo szukatem cérki, szukalem odpowiedzi i bylem pewien, zZe jesli
znajde jedna albo druga, to zaznam spokoju.

Cztery tysiace osiemset czterdzieSci dwa dni, ktére dalo sie strescic
w dziesieciominutowej opowieSci. Wiecej czasu Rogner na to nie
potrzebowat.

I to miatoby by¢ tyle?

Tak, rzeczywiscie to tyle, ale co$§ mi tu nie pasuje. Jest niewystarczajace.
Kim teraz jestem? Co ze mnie zostalo? Co pozostaje, kiedy Lena nie zyje,
a Hanny tu nie ma?

Doktor Hamstedt powiedziata, ze mozemy odwiedzaé dzieci dwa razy
w tygodniu, we wtorki i piatki, od trzeciej do czwartej. Z czasem wizyty
bedzie mozna oczywiscie wydtuzyé, ale w tym momencie, zwlaszcza po
ostatnich wydarzeniach, dzieci powinny skupi¢ sie w pierwszej kolejnosci
na terapii. Karin okreélita to rozwigzanie ,,rozsadnym”.

Leze pod gwiazdami. Mysle o Hannie.

Hanneczka...

Wyobrazam sobie, jak by to bylo, gdyby nagle znéw zatetnilo we mnie
zycie. Gdyby byta jaka$ nadzieja, perspektywa. Gdybym wstal, bo nagle
bym wiedziat, co robi¢, jakbym doznat objawienia. Gdybym wszedt do
sypialni, wyjat z szafy czyste rzeczy. Znéw po tych kilku dniach udat sie do
tazienki i wziat prysznic. Ogolit sie. Zrobit sobie porzadny przedziatek.
Gdybym zszedl na dét, do kuchni, gdzie Karin zmywa naczynia i cieszy sie,
widzac mnie ubranego, zadbanego, przypominajacego prawdziwego



cztowieka. Gdyby na méj widok przepelnita ja nadzieja. Nadzieja na spacer
tego stonecznego jesiennego popotudnia. Catuje ja w policzek i méwie:

— Podjade tylko na chwile do kancelarii i odstucham automatyczna
sekretarke.

A Karin ogarnia jeszcze wieksza nadzieja. Damy rade. Przed nami jeszcze
kilka dobrych, wspélnych lat. Bedzie inaczej, to fakt. Ale wciaz mamy
siebie i wreszcie mamy jasno$¢. USmiecham sie do niej jeszcze raz, potem
wychodze z kuchni, mijam przedpokéj i wchodze do garazu, wsiadam do
samochodu. Drzwi garazowe podnosza sie, cofam. Jade. Nie do kancelarii.

Do Ratyzbony, do osrodka leczenia traumy. Do Hanny.

Wyobrazam sobie, jak biore ja za reke i prowadze z budynku na parking.
Jak zapinam jej pas na tylnym siedzeniu. Siadam z przodu. Odpalam silnik.

— PojedZzmy gdzie$ daleko, dziadku — dobiega jej piskliwy glos z tylnego
siedzenia.

A ja uSmiecham sie do lusterka i méwie.

— Tak, skarbie, to wtasnie zrobimy.

Leze pod gwiaZdzistym niebem.

Mégtbym...

Az tak bardzo sie od siebie nie réznimy, panie Beck.



Epilog

Lena, wrzesien 2013 roku

Nasz $wiat ma sztywne $ciany. Bez okien, bez drzwi. Nasz Swiat jest maty.
DwadzieScia cztery kroki od biblioteczki do kuchennego blatu, jesli bedzie
sie na przemian dostawiac piete jednej stopy do palcow drugiej. W naszym
Swiecie obowiazuja zasady i kary oraz osobny czas.

Chodzi o wiadze.

Myélisz, Ze nas zamknales. Ze jesteémy twoimi wieZniami.
Odizolowanymi od wszystkiego, od $wiata zewnetrznego i ludzi. Ze
jestesmy tylko twoi.

Tak, tu chodzi o wladze.

Twoja obejmuje cztery sztywne S$ciany i dwadzieScia cztery kroki
pomiarowe.

Wiem, jak bardzo by$ chcial, zebym wymoéwita twoje imie. Dostownie
btagasz, zebym je powiedziala, tak jak wcze$niej, kiedy przechodzito przez
moje usta z miloScia, ekscytacja, podziwem lub przynajmniej
z uprzejmoscia. Ale ja nie robie ci tej przystugi. Niewazne, ile razy bedziesz
mi przypominaé o naszych dobrych czasach. Niewazne, czy mnie uderzysz,
kopniesz, obrazisz, czy zranisz na jakiekolwiek inne mozliwe sposoby.
State$ mi sie obcy i bede dawata ci to odczué az do konca. To jest wladza.
Moja wiadza i jej poklady sq niewyczerpane.

Myslisz, ze nas zamknates?

Jeste§ biednym, chorym czlowiekiem, Obcym, skoro we wszystkim
dostrzegasz tylko wiezienie. Za kazdym razem, gdy odwracasz sie do mnie
plecami, sadzam za nimi kwiat, cale pole intensywnie zo6ttych
stonecznikéw. Jesli tylko zechce, moge wyczarowaé hortensje wielkosci
glowek kapusty.



I chce. W kazdej chwili, gdy zostawiasz nas samych, sprowadzam Swiat
do naszych sztywnych czterech S$cian. Tworze tajemnice i sfere
prywatnoSci. Jezdze z cérka na wycieczki, podczas gdy nasz syn stodko $pi
po kubku mleka z miodem i marzy o lataniu. Zabieram Hanne do naszego
ogrodu, do hortensji. Przedstawiam ja dziadkom i pozwalam biedronkom
spacerowaé po jej dioni. Myslisz, ze jesteSmy tutaj, zamknieci i uwiezieni.
Ale my jesteSmy w Paryzu, nad morzem i we wszystkich innych miejscach,
od ktérych wydaje ci sie, ze mozesz nas odciaé, jesli tylko zamkniesz drzwi
i zabijesz okna.

Wtadza, Obcy.

Potrafie ozywié pluszowego kota. Zala¢ pokéj storicem. Sciggnaé
gwiazdy z nieba. I wiem, ze pewnego dnia moje dzieci zobacza to wszystko
nie tylko moimi oczami i przez moje historie. Pewnego dnia wyjda tymi
drzwiami, wyjda na $wiat.

Daje to nadzieje i nie dopuszcze, zeby ona zgasta, to moja whadza.

Nie masz nas, nie do konca.

To twoje wiezienie. Nie nasze.



Podziekowania

Swoje bezgraniczne podziekowania kieruje do agentki Cateriny Kirsten, bez
ktérej tej ksiazki najzwyczajniej by nie byto. Droga Caterino, alez walczytas
u mojego boku i dla mnie, nigdy Ci tego nie zapomne. Niech nasza wspd6lna
podroz trwa jeszcze wiele, wiele lat i przez réwnie wiele ksigzek.

Poza tym chciatabym podziekowa¢ Georgowi Simaderowi, Vanessie
Gutenkunst, Lisie Volpp i Felixowi Rudloffowi za ostanianie mi plecéw
i niezapomniane wrazenia, jakie daje czytanie po raz pierwszy przed
publicznoscia, oraz za kieliszek czego§ mocniejszego akurat
w odpowiednim momencie.

Dawno, dawno temu byla sobie mata autorka, ktéra zalata sie rzewnymi
tzami, gdy zadzwonita do niej agentka, ptakata 2z radosci, szczescia
i oszotomienia... jesteScie za to wspotodpowiedzialni, Claudio Baumhover
i Bianco Dombrowo. Wam - oraz wszystkim innym wspanialym,
zaangazowanym i pelnym entuzjazmu ludziom z wydawnictwa dtv -
chcialabym w tym miejscu jeszcze raz powiedzieé, ze bardzo cenie Wasze
poSwiecenie i prace oraz ze jestem Wam bardzo wdzieczna za ten
wyjatkowy czas w moim zyciu.

I na koniec dziekuje mojej rodzinie: mam nadzieje, ze wystarczajaco
czesto mowie Wam to, co tutaj zajetoby nieprzyzwoicie wiele stron — mam
nadzieje, ze pamietacie o tym kazdego dnia. JesteScie dla mnie celem
i przyczyna wszystkiego.



Ernest Hemingway, Rzeka dwdch serc i inne opowiadania, ttum. Bronistaw Zielifiski.
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