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Eve Haas urodzita sie w 1924 roku we Wroctawiu. Po
dojsciu Hitlera do wtadzy wyemigrowata w 1934 roku wraz
z rodzing do Anglii i zamieszkala w Londynie, w dzielnicy
Hampstead. Po wojnie wyszta za maz za Kena, z ktérym ma
trzech syndw. Zostala pisarka, autorka opowiadan i ksigzek
dla dzieci oraz reportazy dla gazet i magazynéw. Nadal
mieszka w polnocnym Londynie.

Ta ksigzka opisuje historie prawdziwe. W celu ochrony
prywatnosci pewnych os6b niektére imiona zostaly
Zmienione.

Szczegdblne podziekowania kieruje do Andrew Croftsa
i Timothy'ego Haasa za ich wktad w pisanie tej ksiazki.

Bardzo wiele zawdzieczam moim najdrozszym rodzicom,
Hansowi i Grecie, oraz stryjowi Freddy'emu i jego zonie
Alice.

M@j ukochany maz Ken byl dla mnie oparciem, a trzej
synowie - Anthony, Timothy i David - inspiracjg. Bez nich
nie dosztoby do mojej wyprawy w przesztosd.



Prolog
Pierwszy rzut oka na notatnik

Po raz pierwszy zobaczylam ten notatnik w Londynie
w 1940 roku i od razu urzekla mnie jego tajemnicza
historia. Toczyla sie wojna, a my przebywaliSmy
w mieszkaniu w dzielnicy Hampstead, ktore zajmowaliSmy
od czasu naszej ucieczki z kontynentu europejskiego do
Anglii w 1934 roku.

Przez cala noc trwal przerazajacy nalot bombowy na
miasto i o Swicie wszyscy troje byliSmy roztrzesieni.

Ojciec przyniést ten zeszyt ze soba na $niadanie -
zapakowany w koperte i przewiagzany zielong wstazka.
Nigdy wczesniej nie méwit mi o nim, ale najwyrazniej teraz
uznal, ze z chwila gdy skonczytam szesnascie lat, nadszedt
czas, aby poinformowa¢ mnie o istnieniu naszego
rodzinnego sekretu. Moze wstrzymywat sie z objasnieniem
mi historii tego kajeciku do chwili, w ktérej stwierdzil, ze
osiggnelam juz odpowiedni wiek, aby mozna byto mi zaufac
i liczy¢ na moja dyskrecje. Albo moze bliskos¢ spadajacych
W nocy na miasto bomb przypomniala mu o jego
Smiertelnosci i nie chciat ryzykowad, ze zabierze ten sekret
ze soba do grobu?

Nigdy sie nie dowiedziatam, dlaczego wtasnie tego ranka
wyjal skads 6w notatnik, ktory ukrywat od czasu naszego
przyjazdu do Londynu, i w mojej obecnosci wyjat go
Z koperty.

- Co to jest? - spytatam, gdy tylko usiadt z nami przy
stole.

- Och, to nic wielkiego - oznajmit, gdy matka nalewata
kawe, jakby starat sie umniejszy¢ waznos¢ notatnika. - To
tylko notatnik.

- Nie wiedziatlam, ze prowadzisz pamietnik - zdziwilam
sie, w dziewczecej ignorancji przekonana, ze wiem
wszystko o swoim ukochanym ojcu.



- No coz - zaczal.

Przez moment wygladal na nieco zakltopotanego, jakby
zostat przytapany na ukrywaniu czegos. Moze miat jakies
watpliwosci zwigzane z tym, co powiedzial, bo mama
spogladata na niego nieugiecie, jakby nie w pelni
aprobowata jego decyzje.

- Nie prowadze pamietnika - oznajmit z usSmiechem.

- To tylko stara pamiatka rodzinna - wyjasnita mi
szorstko matka, najwyrazniej w pewien sposob przychodzac
mu na ratunek.

Nie wiem doprawdy, czy porozumial sie z nia w sprawie
poinformowania mnie o notatniku, czy tez podjat decyzje
sam, ale wymienili spojrzenia, ktorych nie potrafitam
odczytaé, i chyba uznali, ze powinni mi wyjasni¢, co to za
rewelacja. W kazdym razie ojciec wreczyt mi kajet.

- Obchodz sie z nim ostroznie, Eve - przestrzegt mnie,
jakbym byla malym niezdarnym dzieckiem, ktére moze
wypusci¢ notatnik z rak i rozsypac¢ kartki. - Jest bardzo
stary.

Trzymajac go w dtoniach, stwierdzitam, ze jak na cos tak
matego ma swaj ciezar. Moja uwage przyciagnat wyttoczony
na srebrnej, pozitacanej oktadce okazaly herb rodowy. Gdy
delikatnie przesunetam po nim kciukiem, wydat mi sie
solidny i pokazny. Otworzytam notatnik na pierwszej stronie
i przeczytaltam na gtos widniejagce tam zdanie w jezyku
niemieckim, napisane eleganckim charakterem pisma.

Piekna wtascicielka tego kajetu jest mi droZsza nad zycie
- August, twoj protektor.

Spojrzalam pytajaco na rodzicow, ale oboje milczeli,
koncentrujac sie na jedzeniu Sniadania.

- Kto to jest ten August? - spytatam.

Ponownie spojrzeli na siebie, jakby zdenerwowani,
i ojciec chyba podjat zyciowa decyzje.



- Pochodzit z rodziny krolewskiej - oznajmit. - To ksiaze
pruski, twoj prapradziadek, Eve.

- Dziadek Anny byt ksieciem pochodzacym z krélewskiej
rodziny? - spytatam po chwili zadumy nad taka informacja.

Bez powodzenia prébowalam sobie wyobrazi¢ swoja
dobra, chora na zapalenie stawow babcie jako osobe tak
blisko spokrewnionag z rodzina krélewska. Ksiezna Anna...
Wydawalo sie to zbyt fantastyczne, zeby moglo byé
prawdziwe.

- Ksigze ozenil sie z Emilie Gottschalk, cérka
zydowskiego krawca, i... - odpowiedziat mi ojciec, jakby
Zz wahaniem.

Czyzby zatowal, ze w ogdle zaczal te rozmowe, i byt teraz
sktonny zgasi¢ méj entuzjazm i ciekawosc?

Czyzby uwazat te historie za zbyt krepujaca?

- Wiemy bardzo niewiele, a na dodatek sa to tylko
informacje przekazywane z ust do ust - dokonczyt zdanie
Z przekonaniem. Sprawial wrazenie, ze chce jak najszybciej
zmieni¢ temat, jakby powiedzial mi juz wszystko, co jego
zdaniem powinien, i uwazat dalszg rozmowe o tej sprawie
Zza bezsensowna.

Dodat jednak po chwili: - Wszystko, co istnieje, to tylko
ten notes...

- Dlaczego tylko on? - spytalam i ponownie pogtadzitam
okladke. Nie zamierzalam tego tak zostawic.

Ktéra szesnastolatka chciataby porzuci¢ mysl, ze moze
by¢ potomkinig ksiecia, i nie zadata w tej sprawie mnostwa
pytan? Spytatam wiec: - A co z matka Anny? Jak miata na
imie?

- Charlotte - odpowiedziat ojciec, unikajac mojego
i matki spojrzenia i skupiajgc catla uwage na jedzeniu
$niadania. - Byla corka ksiecia Augusta.

- No c6z - zaczelam nieco sfrustrowana ich wymijajacymi
odpowiedziami. - Musza istnie¢ jakies dokumenty
dotyczace jej zycia...



- Eve - przerwat mi ojciec, unoszac dton. - Moja matka
data mi...

Umilkl w pét zdania, jakby zbierat sily, aby mdéc w mojej
obecnosci zapanowaé¢ nad emocjami, a mnie =zaczelo
dreczy¢ poczucie winy, ze zmusilam go do rozmowy na
temat babci Anny. Anna pisala do nas listy, ktére
nieregularnie przekazywal nam Czerwony Krzyz, co samo
w sobie bardzo nas martwilo, cho¢ twierdzita, Ze u niej
wszystko w porzadku. W ojcu tlila sie nadzieja - o czym
wiedziatam - ze jesli jego matka, a moja babcia, zostanie
aresztowana, to odejdzie z tego Sswiata, zanim zacznie
cierpie¢ w sposob trudny do wytrzymania. Z drugiej strony
starat sie nie dopuszczac¢ do siebie mysli, ze moze juz nigdy
jej nie zobaczy¢ i nie pozegnaé¢ sie z nig, a takze nie
dowiedzie¢ sie, jak stracila zycie. Ja tez bardzo sie o nia
batam, kiedy zaczely do nas dociera¢ wiadomosci, jak
rozpaczliwa jest sytuacja Zydéw, ktorzy  zostali
w okupowanej przez Niemcéw Pradze.

Nie tylko my sie martwiliSmy. Wiele zyjacych w Anglii
rodzin zydowskich musiato z tego czy innego powodu
zostawi¢ swoich krewnych na kontynencie europejskim,
gdy uciekali przed zabdjcza nienawiscia wobec Zydoéw
szerzonag przez Hitlera. W rzeczywistosci jednak mieliSmy
wiecej szczescia niz wiele z tych rodzin, gdyz przed wojna
moi rodzice duzo podrézowali i mieli przyjaciét w roznych
krajach. Niestety, jesli chodzi o babcie Anne, to byla ona
zbyt stara i powolna z powodu zapalenia stawéw, aby méc
uciec z Pragi do Anglii wraz ze swoim synem Freddym -
bratem mojego ojca i moim stryjem - oraz z jego rodzina,
wtedy, w 1938 roku. Zarowno stryj, jak i mdéj ojciec czuli sie
zmuszeni przedlozy¢ bezpieczenstwo swych zon i dzieci nad
dobro starej matki, zwlaszcza ze absolutnie nie chciata
nigdzie wyjezdzac. Postapili stusznie, lecz mimo to ojciec
przez caly czas mial silne poczucie winy i zadreczat sie
z powodu braku informacji o tym, co dzieje sie teraz
w Pradze.



W panujacej ciszy zaczetam znowu przegladaé otrzymany
od niego cenny kajecik.

- Mamy tylko ten notatnik - oznajmit po kilku minutach. -
W naszej rodzinie przekazujemy go z pokolenia na
pokolenie. To jedyny dowod, ktérym dysponujemy, ze Emilie
i August byli ze soba i ze wywodzimy sie z ich zwigzku. Gdy
mnie zabraknie, ty przechowasz notatnik i przekazesz go
komus z nastepnego pokolenia. Nie wolno ci jednak nic
z nim robi¢. Pamietaj, Eve, nie ma nic wiecej do odkrycia.
Nic wiecej nie zostalo napisane, nic wiecej nie istnieje.
Wszystko, co wiemy, to opowies¢ przekazywana z ust do
ust. Z tamtych czaséw zachowal sie tylko ten pamietnik
i bedaca w posiadaniu stryja Freddy'ego miniatura
portretowa Emilie - matki Charlotte. Chciatem tylko, abys
wiedziata, ze w twoich zylach plynie bilekitna krew. To
wszystko. Po prostu musisz sie tym zadowolié.

Pomimo calej swojej naiwnosci nie potrafitam sie
pogodzi¢ z jego podejsciem, ale bylam wystarczajaco
dorosta, aby wiedzie¢, ze nie powinnam juz wywiera¢ na
niego presji. Spotkat mnie wielki zaszczyt: ojciec powierzyt
mi piecze nad ta cennag i tajemnicza pamiagtka rodzinnag
i polecil w przysztosci przekazaé sekret mojej praprababki
osobie z nastepnego pokolenia. Uwielbialam ojca bardziej
niz kogokolwiek innego, lecz byl czlowiekiem drazliwym,
a poza tym liczylam sie z jego zdaniem. Skoro nie chcial,
zebym poszukiwata dalszych informacji na temat
przesztosci naszej rodziny, nie sprzeciwiatam sie juz wiecej
jego zyczeniu.

Ojciec wreczyt notes mojej matce, a ta pospiesznie
wlozyla cenna pamiagtke z powrotem do starej pozéiklej
koperty, te przewigzata zielona wstazka i wyszta z pokoju,
zabierajac ze soba pakiecik. Po kilku minutach spotkalysmy
sie w kuchni, gdzie zmywatlam naczynia po sniadaniu.

- Krdl nie wyrazit zgody, lecz mimo to August ozenit sie
z Emilie - szepneta mi do ucha matka, gtaszczac mnie po
gtowie.



Na podstawie wydarzen, ktore nastapily w okresie
mojego  dziecinstwa w  Berlinie, wiedziatam, jak
niebezpiecznie jest by¢ krewnym kogos niewtasciwego lub
rozgniewac tych, ktorzy maja witadze nad zyciem i Smiercia
innych. Uznanie przez kogos, ze ma sie zte pochodzenie
rasowe, moglo oznacza¢ natychmiastowe aresztowanie
i bardzo niepewny los. Zadna z zydowskich rodzin
mieszkajacych wéwczas w Europie nie chciala $Scigga¢ na
siebie uwagi. Kluczem do przetrwania byla maksymalna
dyskrecja 1  powstrzymanie nadmiernych  ambicji.
Rozpowiadanie, ze w linii prostej wywodzimy sie z jednego
z najbogatszych i najpotezniejszych rodéw krélewskich
w historii - jak p6zniej odkrylam - mogto raczej zirytowac
ludzi, niz oczarowa¢ czy =zaintrygowac¢. Mimo to nadal
pragnetam méc dowiedzieé sie wiecej na temat historii,
ktéra sprawiata wrazenie Snionej na jawie bajki.

Z pewnoscia ojciec powiedzial mi o notesie
w przeswiadczeniu, ze urzeknie mnie czar opowiesci
o Auguscie i Emilie i w przyszlosci przekaze 6w pamietnik
ktéremus z dzieci, tak jak on teraz przekazal go coérce.
Musial wierzy¢, ze cenny notatnik bedzie bezpieczny
w dobrych rekach kochajacej go Eve.

Dlatego gdy o tym mysle, jeszcze dziS czuje wzruszenie
i dume, ze wybrat mnie, abym to ja poinformowala
o rodzinnym sekrecie osobe z nastepnego pokolenia. Ale
gdy tamtego dnia jadtam z rodzicami Sniadanie, nie miatam
pojecia, jak fantastyczng wyprawe w przeszios¢ odbede
dzieki tej rodzinnej pamiatce, pokonujac zamkniete
i niebezpieczne granice, zeby odkry¢ prawdy, ktére zostaly
starannie ukryte i byly pilnie strzezone przez ponad sto lat.



1
Zegnaj, Berlinie! Witaj, Hampstead!

Wieksza czes¢ dziecinstwa spedzilam w Berlinie,
w okresie wrzenia politycznego w Niemczech.

Urodzilam sie 26 czerwca 1924 roku, w dniu urodzin
mojego ojca. Matka zaczela rodzi¢ w stanie szoku, gdy jej
siostra Fridl poinformowata ja, ze ojciec zostat Smiertelnie
ranny w wypadku samochodowym, jak doniosta berlinska
popotudnidéwka.

W rzeczywistosci ojciec nie zginal, lecz walczyt o zycie
w jakims Kklasztorze. Gdy w interesach wyjechat
z Wroctawia, gdzie wtedy mieszkaliSmy, zmusit go do
usuniecia sie z drogi wyladowany sianem woéz drabiniasty,
powozony przez kobiete w czerwonej chustce na gtowie, bo
kon wystraszyt sie warkotu silnika i stanat deba. Ojciec
uwielbial prowadzi¢ swojego nowego buicka 24-54 i siedzial
za kierownica, cho¢ byl z nim jego szofer. Nie chcac, zeby
kon runal na samochdd, ojciec gwaltownie skrecil; auto
stoczyto sie do rowu i przewrdcito na bok.

Kierowca wyszedt z tego wypadku bez szwanku, ojcu
natomiast pekta czaszka, a poza tym ztamat reke i noge.

Gdy szofer wygramolit sie z buicka, pomachat na
przejezdzajacy obok samochodd. Siedzacy za kierownica
mezczyzna zatrzymal sie, lecz odmowit zabrania
yumierajacego mezczyzny”. Nastepna nadjechata
wyladowana cegtami ciezaréwka, ktorej szofer zgodzit sie
podwiez¢ mojego nieprzytomnego ojca do pobliskiego
klasztoru, spodziewajac sie, ze zakonnice uratujg rannemu
zycie. Z braku innej mozliwosci kierowca ojca przyjat oferte
i zakonnice zaopiekowaly sie nieprzytomnym cztowiekiem
w prawdziwie chrzescijaniskim duchu pomocy. Wiadomosé
o wypadku dotarta jakos do Berlina, do pierwszego
z brzegu dziennikarza, ktéry postanowit - bez sprawdzania
- opublikowac ja jako news.



Ojciec przebywat pod troskliwa opieka zakonnic przez
pie¢ dni, zanim na tyle odzyskalt sily, ze mozna go byto
przetransportowaé¢ do Wroctawia, do szpitala, gdzie nadal
przebywalam z matka po najwyrazniej trudnym
i traumatycznym dla niej porodzie. Gdyby tata zginat w tym
wypadku lub zmart pdzniej w klasztorze w wyniku
odniesionych obrazen, sprawy potoczylyby sie zupehie
inaczej. Jego matka Anna nie mogtaby wéwczas przekazac
mu notatnika, ktory pdzniej miat trafi¢ do mnie.

Oddataby go na przechowanie stryjowi Freddy'emu
i zagadkowa przesztos¢ naszej rodziny pozostataby dla mnie
tajemnica.

Przysztam na swiat w dramatycznych okolicznosciach,
ale kilka pierwszych lat mojego zycia uptyneto pod znakiem
stabilnosci i byl to przyjemny okres. Jako mate dziecko
mieszkalam wraz z rodzing w centrum Berlina, blisko
dziadkéw i stryja Freddy'ego oraz jego rodziny. Obu braci
laczyta wielka zazylos¢, nawet wygladali podobnie, choc¢
Freddy miat ciezsza budowe i byl wyzszy.

Moi rodzice, Hans i Margarethe Jaretzki, pobrali sie
W czasie pierwszej wojny swiatowej, gdy w 1917 roku ojciec
powrécit do domu, z przyczyn zdrowotnych wycofany
z rosyjskiego frontu. Dziadek ze strony ojca, Samuel
Jaretzki, byl twardym, zdyscyplinowanym czlowiekiem,
bardzo szanowanym maklerem o najdluzszym stazu wsrod
maklerow gieldy berliniskiej. Nie chcial, zeby modj ojciec
ozenil sie z moja matka, cho¢ nie wiem dlaczego. W tej
sytuacji stanowczy, a zarazem dyskretny - jak zwykle -
W swoim postepowaniu Hans po prostu sie spakowat
i wyprowadzit z domu. Jego matka Anna zaczeta go szukac
i odnalazta w jakims hoteliku. Uzywajac catego swego
czaru, naktonita syna do powrotu do domu, a meza do
ustgpienia w sprawie malzenstwa Hansa.

Hans byt architektem, kolejnym w rodzie Jaretzkich.
Osmiu z nich praktykowalo w Berlinie, a ostatni, Frank
Jarrett, po dtugiej i btyskotliwiej karierze zmart w Kalifornii



w 2009 roku; mial dziewiecdziesiat osiem lat. W Kalifornii
dziala rowniez jako architekt jego syn Norman. Niektore ze
wzniesionych przez Jaretzkich w Berlinie budynkow istniejg
do dzisiaj, cho¢ miasto zostalo niemal w osiemdziesieciu
procentach zniszczone w czasie drugiej wojny sSwiatowej,
najpierw w wyniku bombardowan dokonywanych przez
aliantow, a nastepnie w rezultacie ostrzatu artyleryjskiego
podczas szturmu Sowietow na stolice Trzeciej Rzeszy, kiedy
to sforsowali oni ostatnig linie obrony Hitlera i zmusili
Niemcy do kapitulacji.

Na poczatku 1917 roku Hans zostat ranny i wycofano go
z linii frontu pierwszej wojny swiatowej.

Jako architekt i inzynier otrzymat od dowoddztwa armii
niemieckiej rozkaz budowania na granicy z Polska fabryk
amunicji i sprzetu bojowego, w zwigzku z czym moi rodzice
przeniesli sie do Prus Wschodnich.

Ojciec byt tlagodny, cichy i rozwazny, inny niz matka,
atrakcyjna drobna brunetka. Ten szczuply mezczyzna
0 jasnej cerze i jasnych wlosach wystrzegal sie konfliktow
osobistych i staré z ludzmi.

Dwa lata po ich Slubie urodzit sie méj brat Claude, ktory
pod wieloma wzgledami okazat sie podobny do matki. Ja
urodzilam sie pie¢ lat po nim i bylam znacznie bardzie;
podobna do ojca. Claude wyrést na wysokiego
i przystojnego mezczyzne, ktéry pozostat w bardzo dobrych
stosunkach z matka ze wzgledu na podobienstwo ich
osobowosci. Babcia Anna natomiast nie czynita tajemnicy
z tego, ze uwielbia mnie, a ja odwzajemniatam jej uczucie.
Przy kazdej okazji zaspokajata moje zachcianki i zywo
interesowata sie moja szkolag oraz postepami w nauce.
Kupowata mi specjalne czekoladowe figurki. Pamietam, ze
kiedyS zabrala mi te skarby moja bardzo surowa
guwernantka Frdulein Miller, poniewaz nie chcialam jes¢
obiadu. Do dzis zaluje, ze je stracitam.

To byly szczesliwe lata dla naszej rodziny i wciaz
przechowuje w pamieci obrazy z tamtego okresu, jakby



wszystko zdarzylo sie wczoraj: zabawy z moja przyjaciétka
Lottie Schulz, wyprowadzanie psa starej damy czy
zawijanie w gazete fenigow i zrzucanie ich z naszego
balkonu na pierwszym pietrze kataryniarzowi oraz
wystepujacej z nim malpce. Kataryniarz zdejmowat
wowczas kapelusz, do ktorego malpka zbierala pienigzki.
ZyliSmy bardzo wygodnie. Matka miala nie tylko
pokojowke, ale takze mieszkajaca z nami opiekunke do
dzieci. Wtedy nie przeszio mi nawet przez mysl, ze moga
nas czekac tak straszne czasy.

W tej czesci Europy antysemityzm byl od wiekéw
Zjawiskiem powszechnym, lecz jako dziecko zytam w blogiej
nieswiadomosci jego istnienia, ostaniana przez kochajaca
rodzine, a przede wszystkim nie zdawatam sobie sprawy, ze
nienawisé do Zydéw narasta tu z kazdym rokiem. W konicu
jednak prawda o tym musiala do mnie dotrzec.
MieszkaliSmy w Niemczech do wiosny 1934 roku,
wystarczajaco dlugo, abym mogla poznaé szokujaca
prawde, ze nie jestesSmy tu mile widziani, cho¢ w wieku
dziewieciu lat bylo mi trudno sie pogodzi¢ z takim
nastawieniem.

Pamietam, jak Hitler doszedl do wtadzy, a takze to, ze
nositam naklejke ,Ja fur Hitler” 2z takim samym
entuzjazmem jak wszystkie inne dzieci, ktére znatam. Od
tego czasu przed szkola czesto staty ,brunatne koszule” -
czlonkowie ,oddzialéw szturmowych” NSDAP oslawionej
SA [Skrét od Sturmabteilungen der NSDAP - przyp. red.] -
znani z brutalnych metod postepowania, ktérzy groznie na
nas spogladali, sprawdzajac, czy nosimy te naklejki na
widocznym miejscu. Jako dziewieciolatka siedzialam wraz
z innymi przy radiu i stuchatam triumfalnego przemodwienia
Hitlera. Bylam wytracona z rownowagi z powodu ponurego
nastroju dorostych, ale nie rozumiatam, dlaczego tak
bardzo sie boja. ObserwowaliSmy euforie tluméw na
ulicach, w gtebi duszy jednak odczuwaliSmy przygnebienie,
powodowani strachem przed niepewna przyszitoscia, gdyz



zaczynaly juz do nas dociera¢ pogloski na temat
postepowania z Zydami w innych czesciach kraju.

Pewnego dnia rano byliSmy, jak zwykle, o 6smej w naszej
klasie, gdy ustyszeliSmy za drzwiami dziwny hatas, jakby
czyjes ciezkie kroki. I rzeczywiscie - po chwili do klasy
wszedl nasz odmieniony z dnia na dzieh nauczyciel, ubrany
w buty z cholewami i brunatny mundur nazistowski ze
swastyka na naramiennej opasce. Niewysoki Herr Kahne,
ubrany zwykle w stroje o stonowanych barwach, wydawat
sie w tym mundurze wyzszy i jak nigdy dumny z siebie.

- Od tej chwili nie bedziemy sie juz modli¢ do Boga, lecz
do Adolfa Hitlera! - zawotat.

Gdy tego dnia wracalam ze szkoly do domu,
spostrzegtam, ze okna sklepu spozywczego i piekarni, gdzie
robiliSmy zakupy, sa zabite deskami i widnieje na nich
namazany farba - z wyrazna ztoscia - napis JUDE. To byt
okropny, grozny widok. Mdj niepokdj wzrost, kiedy na rogu
ulicy spotkalam sie z mojg matka, ktora plakala.

- Dzieja sie straszne rzeczy - powiedziata, zabierajac
mnie pospiesznie do domu i nie rozwijajac tej mysli.

Oczywiscie teraz wiem, ze wlasnie wtedy rozpoczat sie
pierwszy po dojsciu Hitlera do wtadzy pogrom ludnosci
zydowskiej, wraz z podsycana umiejetnie antysemicka
euforig, ktora wywotat wsréod mitodych Niemcéw w calym
kraju. Wéwczas bylam za mala, aby to zrozumieé. Nie
moglam poja¢, dlaczego wszyscy inni w Niemczech
sprawiaja wrazenie podekscytowanych tym, co sie dzieje,
podczas gdy cztonkowie mojej rodziny i ich przyjaciele sa
tacy smutni i przestraszeni.

W nastepnych tygodniach w szkole zawsze kléciliSmy sie
o to, komu ma przypas¢ zaszczyt niesienia ogromnego
sztandaru nazistowskiego na <czele klasy podczas
cotygodniowego przemarszu przez pobliski las za droga.
Kiedys oswiadczytlam, ze dzi$s moja kolej, przepchnetam sie
do przodu i uniostam reke. Herr Kahne wydawat sie temu
niechetny, ale w koncu wreczyl mi sztandar, wida¢ nie



przeszedl jeszcze na tyle skutecznego prania mozgu, aby
w trosce o przynaleznosé ludzi do wlasciwej religii obwiniac
dziecko o0 wyznawanie tej niepozadanej. Nie miatam
pojecia, jakie znaczenie ma moje zachowanie, gdy z duma
niostam sztandar ze swastyka nalezacy do mojej klasy.
Chciatam przynalezeé do grupy i wraz z nig ekscytowac sie
sytuacja.

Po raz pierwszy uslyszalam ryk tysiecy cztonkdow
Hitlerjugend sSpiewajacych hymn nazistowski do rytmu
wystukiwanego butami z cholewami, gdy maszerowali przez
miasto w brunatnych mundurach.

Wilasnie bytam na dworze wraz z moja przyjaciéika
Lottie. Od razu pobieglySmy na czoto thumu, zeby ich
oglada¢ i macha¢ im, i usSmiechalySmy sie do nich
uszczesliwione, kiedy nas mijali. Kobiety wychodzity
z doméw, witaly i calowaly chlopcéw zomierzy, i napeiniaty
ich manierki woda.

Wydawato sie, ze ogladanie tego pokazu sity militarnej
wszystkich ekscytuje i rodzi jakie$S oczekiwania, totez
udzielit mi sie ten nastroj, jak kazdemu innemu, kto tam
byl, choé absolutnie nie mialam pojecia, z czego sie ciesze.

Codziennie dzialo sie cos, co mnie zaskakiwalo. Na
przyktad Hermann, brat Lottie, byt tak podatny na cala te
propagande, ze donidst do druzynowego miejscowej
druzyny Hitlerjugend na swego ojca, iz ten wypowiada sie
w domu przeciwko Hitlerowi. W rezultacie, jak mozna sie
bylo spodziewaé, ojcu Hermanna i Lottie zlozyt wizyte
oficer gestapo i skutecznie go uciszyl. Hermann nie byt
odosobniony w swym przeswiadczeniu, ze wiernosc¢
Fuhrerowi jest daleko wazniejsza od lojalnosci wobec
wlasnej rodziny. Ja jednak nie potrafie sobie wyobrazic¢
sytuacji, w ktorej mogloby mi przyjs¢ do glowy narazic¢
kogos z rodziny na kilopoty w stosunkach z wtadzami, a juz
zwlaszcza mojego ukochanego ojca.

- Ten czlowiek to szaleniec - powtarzal méj ojciec,
ilekro¢ padato nazwisko Adolfa Hitlera. - Nie bede mieszkat



w kraju, ktérym rzadzi morderca.

Matka uwazala, zZe ojciec ma racje i wkrétce zycie
w Niemczech stanie sie dla nas zbyt niebezpieczne, przed
wyjazdem musieli jednak ustali¢, gdzie bedziemy wolni od
roznych zagrozen. Za posrednictwem ambasadora Wielkiej
Brytanii Erica Phippsa, ktéremu ojciec zaprojektowatl
i wybudowal rezydencje w Wannsee, na przedmiesciu
Berlina, tacie udalo sie dotrze¢ do brytyjskiego urzednika
kontroli paszportowej w Berlinie Franka Foleya. Jak
ostatnio zostato ujawnione, Frank Foley byl w istocie
szefem brytyjskiej siatki szpiegowskiej w Europie. Uratowat
ponad dziesie¢ tysiecy Zydéw przed pewna $miercia, lamiac
brytyjskie i niemieckie prawo.

Ojciec wyjechal z Niemiec pierwszy, zeby znalezé kraj,
ktéry nas przyjmie. Gdy matka otrzymata wiadomos¢, ze
dotart do Anglii, dolaczyta do niego, pozostawiwszy mnie
pod opieka swej siostry Fridl, a Claude'a u przyjaciét na
Slasku. Rodzice mieli nadzieje, ze jako$ zdotamy do nich
dotrze¢ do dzielnicy Hampstead w poélmocnym Londynie.
Nikt sposréd cztonkéw mojej rodziny nie byt praktykujacym
zydem, ojciec nie chodzil do synagogi, cho¢ w koncu
zaprojektowat jedna =z najwiekszych, na przedmiesciu
Edgware, w polmocnym Londynie. Byl dobrze znanym
architektem Bauhausu i czolowa w nim postacia ruchu
modernistycznego, powstatego w Niemczech po pierwszej
wojnie Swiatowej.

Pomimo wielkich zniszczen Berlina w 1945 roku kilka
sposréd zaprojektowanych tam przez ojca budynkéw
ocalato 1 obecnie sa objete opieka konserwatorska.
Niestety, jego reputacja nie wystarczyla, zeby uchroni¢ go
przed wzbierajaca fala nienawisci. Po wyjezdzie ojca
sytuacja w Niemczech gwaltownie sie pogorszyla.
W  listopadzie 1933 roku nazisci wyrzucili go
z Niemieckiego Stowarzyszenia Architektonicznego (BDA).
Do tego czasu Reg Calendar, jeden z bliskich doradcéw
Franka Foleya, zatatwit ojcu angielska wize na pobyt staty,



pozwalajaca podjaé prace, bez czego bylby deportowany do
Niemiec, jak wielu innych. Zaprzyjaznit sie z ojcem
i pamietam, jak odwiedzal nas w Hampstead wraz
z rodzing. Dzieki temu na poczatku 1934 roku rodzice
zatatwili niezbedne formalnosci, zebysSmy - ja i brat - mogli
do nich przyjechad.

Miatam dziewie¢ lat i bylam zdruzgotana ich wyjazdem
oraz koniecznoscig wyprowadzenia sie z ukochanego domu,
a przede wszystkim bardzo tesknitam za ojcem i na kazdym
znalezionym skrawku papieru pisatam do niego lisciki. Tak
bardzo przezywalam zmiany zachodzace wowczas w moim
Zyciu, ze prawie nic nie jadlam i w zastraszajacym tempie
tracitam wage. Bardzo sie balam, ze moge juz nigdy nie
zobaczy¢ ojca. Moj brat rowniez przebywalt daleko ode
mnie, u przyjaciél rodzicéw na Slasku, w zwiazku z czym
czutlam sie bardzo zagubiona i osamotniona.

Ludzie z dnia na dzien coraz bardziej otwarcie
i gwattownie manifestowali antysemityzm, nawet w naszej
matej szkole, gdzie dotychczas bylam taka szczesliwa.
Kiedys napadlo na mnie kilku chlopcow. Zerwali mi
z twarzy okulary i pobili mnie tylko dlatego, ze jestem
Zydéwka, a im wpojono nienawi$¢ do takich jak ja
i zapewniono catkowita bezkarnosc¢ za tego rodzaju atak.

Matka Lottie przystata mi miodowe ciastka, ale kucharka
mojej ciotki zabrala je, zanim zdazylam sprébowacé, bo
obawiala sie, ze moga by¢ zatrute. Wszyscy Zydzi stali sie
wrecz obsesyjnie lekliwi, lecz nie bez powodu. Nie
wiedzieliSmy juz, kim sa obecnie nasi dotychczasowi
przyjaciele, kto sie od nas odwrocit, a kto postanowit kogos
zadenuncjowac, zeby uratowac¢ swoja skore.

Do mieszkania ciotki przyszli kiedy$s umundurowani
nazisci - wtargneli do kuchni w porze lunchu, w eintopf tag
(,dzien dan jednogarnkowych”), kiedy wszyscy musieli jes¢
prosty gulasz, a wuzyskane ta droga oszczednosci
przekazywaé¢ do szkatuly panstwowej - z przeznaczeniem
na wydatki wojenne.



Zjawiali sie u nas regularnie, sprawdzajac, czy
rzeczywiscie positek naszej rodziny ogranicza sie, zgodnie
z instrukcja, do jednego garnka, a nastepnie zadali
znacznej sumy  pieniedzy, ktérg, jak twierdzili,
zaoszczedziliSmy dzieki takiemu postepowaniu, aby modc ja
przeznaczy¢ na ,jalmuzne dla Fihrera”. Mogli zabrac
wszystko, co chcieli, a my nic nie mogliSmy zrobi¢. Nie byto
nikogo, do kogo moglibySmy sie zwréci¢ o sprawiedliwosé
CZy 0 ochrone.

Wiosnag 1934 roku powrdcita do Berlina moja matka
z informacja, ze wszystko zostato zalatwione i ze zabiera
mnie oraz mojego brata Claude'a do Anglii, gdzie czeka na
nas ojciec. To nagte rozstanie z Berlinem bylo dla mnie
przezyciem traumatycznym, lecz zarazem ekscytowata mnie
mysl, ze znowu zobacze mojego drogiego tate. Poczutam tez
ulge: bedziemy z dala od groZznych ,brunatnych koszul”!

Najtrudniej bylo mi sie rozstaé z moja najlepsza
przyjaciotka, Lottie. Zegnajac sie z ptaczem, przyrzekly$my
sobie, ze zawsze bedziemy do siebie pisaly.

Podré6z do Anglii przerazala mnie i przyttaczala.
W Niemczech wszedzie byli zolnierze i policjanci, totez
w drodze do Holandii, do dzielnicy Hoek van Holland
w Rotterdamie, gdzie mieliSmy wsigs$¢ na statek, za kazdym
razem, gdy ktos na nas spojrzal, spodziewaliSmy sie, ze nas
zatrzymaja 1 aresztuja.

Gdy w koncu dotarliSmy do szarego, zamglonego kanatu
La Manche, dreczyta mnie choroba morska, bo pogoda byta
sztormowa 1 statkiem rzucaly olbrzymie fale. Kiedy
w Londynie staliSmy w pociagu w kolejce, aby wysigs$é przy
Liverpool Street, doswiadczytam nawrotu choroby morskiej,
czesciowo z tego powodu, ze matka kazata mi od razu
zaczaC zy¢, jakbym byla angielska dziewczynka, i zjesS¢ na
$Sniadanie wedzonego Sledzia. Otéz ostatnia rzecza, jaka
mozna sobie w takiej sytuacji napelni¢ zoladek, jest
nieznana, aromatyczna ryba wedzona.



Peten obaw ojciec czekal na nas na peronie. Rzucitam mu
sie w ramiona, a on serdecznie mnie uscisnat. Gdy tylko
znalaztam sie przy nim, poczutam, ze wszystkie moje
problemy zniknety i poradze sobie z rozitgka z Berlinem i
z Lottie. Gdy byl z nami jako nasz przewodnik po Londynie,
panujacy na dworcu ruch i dobiegajacy zewszad
cudzoziemski jezyk nie dziataty na mnie tak przyttaczajaco.
Zaraz podszedl do stojacej na postoju takséwki i kazatl
kierowcy zawiezé nas do pensjonatu przy Fairfax Road,
w Hampstead, gdzie od jakiegos czasu moi rodzice
mieszkali. Ta otwarta po bokach taksowka Kkierowat
mezczyzna O zaczerwienionej twarzy, w ptaskiej czapce na
glowie. Dla mnie bylo to bardzo brytyjskie doswiadczenie.
Cieszylam sie, ze ped sSwiezego powietrza uwalnia moje
usta od smaku wedzonego sledzia, cho¢ byto bardzo zimno.

Z zaskoczeniem stwierdzitam, ze w pensjonacie
mieszkaja niemieccy lekarze pracujacy w niemieckim
szpitalu w Londynie. Matka polozyla mnie do wielkiego
wiktorianskiego toza, na ktorym posciel skladata sie
z przescieradet i kocow, co tez bylo nowym doswiadczeniem
dla dziecka przyzwyczajonego do spania pod pikowana
koldra i na piernacie, lecz zarazem doswiadczeniem
przyjemnym w poréwnaniu z jedzeniem na Sniadanie
wedzonego Sledzia. W sypialni znajdowal sie kominek,
z ktérego przez komin docierato do moich uszu sttlumione
gruchanie siedzacych na dachu gotebi. Wtasnie zapadatam
W sen po wyczerpujacej podrozy. Nigdy wczesniej nie
styszalam takich dzwiekdéw. Nareszcie poczulam sie
bezpieczna po dtugiej rozlace z ojcem.

Gdy rano jedliSmy Sniadanie, na stole siedzial z6tw, ktory
z zadowoleniem pataszowat liscie sataty, a jego
wlascicielka, angielska dama, popijala spokojnie kawe,
jakby widok tego zwierzecia w tym miejscu byl dla niej
czyms najzwyklejszym na swiecie.

- Anglicy sa wielkimi mitosnikami zwierzat - wyjasnit mi
ojciec, widzac moje zdumione, lecz zarazem zachwycone



spojrzenie.

Nastepnym problemem bylo znalezienie szkoly dla
dziecka, ktore nie mowilo po angielsku.

Ostatecznie zgodzono sie przyja¢é mnie do Kingsley
School w Belsize Park, w poblizu Hampstead.

Czulam ulge, ze jestem daleko od brunatnych uniformow
i butéw z cholewami, ale bardzo tesknilam za zyciem
w Berlinie i za Lottie, z ktdra tyle mnie laczylo. Nie
skarzylam sie jednak. Wiedziatam, ze nie mamy wyboru,
a poza tym nigdy nie kwestionowalam decyzji rodzicéw.
W tamtych czasach dzieci nie pozwalaly sobie na takie
rZeczy.

Rzucono mnie na gteboka wode, ale opanowatam
angielski nadspodziewanie szybko. Rozpierala mnie duma,
gdy przy calej klasie nauczycielka oznajmita, ze gdyby nie
wiedziata, iz to ja czytam na gtos swoje wypracowanie,
wzietaby mnie za Angielke. Z czasem stalam sie bardziej
pewna siebie, a zarazem nieco bezczelna, za co usunieto
mnie z lekcji niemieckiego, bo Smiatam sie z akcentu
rudowlosej pani Jones. Nigdy nie pozwolono mi wrdéci¢ na
jej lekcje i skierowano na nauke taciny.

Lottie pisala do mnie listy, zgodnie z tym, co obiecata,
ozywiajac moje wspomnienia z Berlina i wyznajac, jak
bardzo za mna teskni, oraz informujac o wszystkim, czego
mi tu brakowalo. Gdy tylko nadchodzit od niej list,
natychmiast go otwieratam i delektowatam sie kazdym jej
stlowem, z jednej strony podekscytowana przekazywanymi
wiadomosciami, a z drugiej zasmucona przypominaniem mi,
co zostawilam w Berlinie. Niektére z tych wiadomosci byty
zaskakujace. Lottie pisata na przykiad, ze ,najlepsza lekcje
w szkole” ma w kazda sobote, kiedy uczy sie ,wszystkiego
o Hitlerze”. W innym liscie natomiast zwierzyla mi sie
z tego, jaka ,rados¢” przezyta dzieki temu, ze ,tanczyta dla
Hitlera”. Dziato sie to w 1936 roku i okazje do ,tanca”
stanowity Igrzyska Olimpijskie w Berlinie. Pokazatam te
listy ojcu, w nadziei ze wytlumaczy mi, dlaczego



w przeciwienstwie do nas Lottie nie boi sie Hitlera.
Przeczytawszy je, ojciec spowaznial i zakazal mi pisa¢ do
przyjacioéiki, zaniepokojony tonem jej wypowiedzi. Nie
przyszto mi do gtowy, nie postuchac¢ ojca, ale bylam bardzo
przygnebiona, gdy Lottie nadal pisala, wyrazajac coraz
wieksze zaskoczenie i zal, ze tak nagle umilktam, bez stowa
wyjasnienia. Ostatecznie decyzja ojca okazala sie
nadzwyczaj trafna.

W tym czasie babcia Anna mieszkatla ze swoim drugim
synem, czyli bratem taty i moim stryjem Freddym,
w Czechostowacji. Stryj wyprowadzit sie z Berlina w 1923
roku, w okresie wielkiego kryzysu gospodarczego, ktory
zapanowatl po pierwszej wojnie swiatowej. Wyjechat, zanim
jeszcze zapanowal terror Hitlera. Otrzymat propozycje
podjecia nowej pracy w Brnie na stanowisku dyrektora do
spraw eksportu w duzej fabryce wyrobow witékienniczych
Himmelreich & Zwicker, a w 1933 roku zostat naczelnym
dyrektorem w firmie Victoria Assurance w Libercu,
w poblizu Pragi. Mniej wiecej w tym czasie, w 1932 roku,
zmart nagle na niezdiagnozowany skret kiszek, w wieku
siedemdziesieciu dwoch lat, méj dziadek Samuel; babcia
Anna w wieku szes$édziesieciu osmiu lat owdowiala.
Ulegajac wplywowi planow wyjazdowych mojego ojca, ona
takze musiata uznaé, ze Berlin stat sie zbyt niebezpieczny,
bo wyjechala do Freddy'ego do Liberca. MJ9j trzynastoletni
wowczas brat Claude i ja odwiedziliSmy ja tam wtedy po raz
ostatni w zyciu. Podczas dwdch czy trzech tygodni pobytu
w Libercu spedzitam z nig duzo czasu w jej pokoju.

RozmawialySmy o rodzinie i o przysztosci, czytata mi tez
poezje. Zabralam ze soba dziecinny pamietnik i poprositam,
zeby sie do niego wpisata. Wzieta go ode mnie z uSmiechem
i zamiescitla w nim nastepujace stowa:

Kiedy sama bedziesz babunig i usigdziesz wraz
z dziaduniem w bujanym fotelu, i zaczniecie wspominac



radosne dni swego dziecinstwa, nie zapomnij tez o swaojej
Oma Annchen.

Nadal dobrze pamietam, jak po tych odwiedzinach
zegnatam sie z nig na dworcu w Pradze. Chcialam na
zawsze pozosta¢ w ramionach tej kochajacej mnie kobiety.
W koncu Claude musial wzig¢ mnie za reke i zaprowadzi¢
do odjezdzajacego za chwile pociagu, bo inaczej
zostalibySmy na peronie. Nie miatabym nic przeciwko temu,
zeby odjechatl bez nas, abym mogta rozmawia¢ z Anna nieco
dtuzej, ale bylo to niemozliwe, o czym w gilebi duszy
wiedzialam. Idgc peronem, przez caly czas ogladatam sie za
siebie i machatam babci na pozegnanie. Gdy wsiedliSmy do
wagonu i pociag ruszyl, wychylitam sie przez okno,
wyciagajac szyje, zeby po raz ostatni méc spojrzec¢ na te
znikajaca w oddali drobna postac¢. Kiedy wydobywajaca sie
Z komina parowozu para opadila na peron, rozdzielita nas
ostatecznie.

Jestem do Anny bardzo podobna. Mawiata, ze widzi we
mnie siebie z okresu dziecinstwa. Moze twierdzila tak
dlatego, ze byla tak samo jak ja wrazliwa, skionna do
zadumy i zatroskana o innych, a poza tym obie pisalySmy
wiersze? Moi starsi kuzyni twierdza, ze dostrzegaja réwniez
nasze fizyczne podobienstwo, przynajmniej odkad sama
osiggnetam wiek, w jakim wszyscy ja zapamietaliSmy.

Wtedy gdy ja i mgj brat rozstaliSmy sie z nia na dworcu,
wcigz miata obok siebie swojego syna Freddy'ego i jego
rodzine, ale wiem, ze corka stryja, Marlies, nie kochata
babci tak jak ja. Wkrétce jednak oni tez wyjada
z Czechostowacji i babcia zostanie tam zupetnie sama. Ten
moment powracal w moich koszmarnych snach, jakie
dreczyty mnie, gdy wojna, przed ktéra uciekalismy, w koncu
dotarta do Anglii i w czasie nalotéw na Londyn spedzaliSmy
noce w schronie w Hampstead.

Jeszcze w 1937 roku moi rodzice uznali, ze powinniSmy
odwiedzi¢ Anne w Libercu, bo coraz bardziej martwili sie



0 jej zdrowie. Nieco wczesniej dostatam niepokojacy list od
babci, ktéra pisala:

Ukochana Evchen,

Mingt kolejny rok, kiedy nie moge Was, najdrozsi,
uscisng¢. Nie ma Was juz ze mng od dwoch i pot roku.
Zycze Wam w catym 1937 roku zdrowia i wszystkiego, co
najlepsze. Jesli chodzi o to pierwsze, Wasza stara Oma
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nie czuje sie najlepiej. Przyjmijcie z gtebi serca ptyngce
zZyczenia Szczesliwego Nowego Roku.

Gdy rodzice zakomunikowali mi swoja decyzje, nie
posiadalam sie z radosci, ze zobacze sie z babcig po tak



dtugiej przerwie. W 1937 roku Claude jeszcze mieszkat
z nami i cala nasza czwoérka udala sie najpierw do Muren,
do Szwajcarii, bo nasi rodzice musieli po drodze
porozmawiaé¢ z kims, kto lepiej niz my wiedzial, co sie
dzieje w Czechostowacji. Ale moze w gazetach przeczytali
cos, co ich zaniepokoito, bo w ostatniej chwili zmienili
plany; zostawili nas w hotelu w Muren i udali sie
w odwiedziny do babci tylko we dwoje. Ta decyzja
zmartwita mnie i zdenerwowata, gdyz robitam sobie wielkie
nadzieje na spotkanie z Anna.

Sadze, ze musieli podja¢ wazna decyzje, czy zawrdcic
z drogi do Liberca, czy tez nie, ukrywali jednak swdj
niepokdj o babcie, aby niepotrzebnie nie budzi¢ we mnie
strachu. W rzeczywistosci bylam wtedy bardziej
zawiedziona niz przestraszona, bo 2z niecierpliwoscia
czekalam na spotkanie z babcia i nie w pelni zdawatam
sobie sprawe z rozmiaréw grozacego nam
niebezpieczenstwa. M@j smutek nieco ustapil, gdy rano
zeszlam na Sniadanie i przy sasiednim stoliku zobaczylam
swojego idola - tancerza i gwiazdora filmowego Freda
Astaire'a. Ale nawet to spotkanie jak z marzen nie mogto na
dtugo poprawi¢ mi humoru.

Freddy opiekowat sie matka bardzo troskliwie, a poza
tym Czechostowacja nadal byta oaza bezpieczenstwa, gdyz
tyranskie rzady Hitlera jeszcze tam nie dotarly. WréciliSmy
do Anglii i nie zobaczylam sie z babcig. Po naszym
wyjezdzie  sytuacja w  Europie sie  pogorszyla,
w szczegllnosci po tym, jak pozwolono Hitlerowi
pomaszerowaé¢ na Austrie i bez walki dokonac jej aneksji.
Od tego czasu sledziliSmy w gazetach i w radiu wiadomosci
0 najwyrazniej niemozliwym do powstrzymania marszu
niemieckich wojsk na kolejne kraje Europy. W Anglii czesc¢
ludzi uwazata, ze jedyna nadzieje na powstrzymanie ambicji
Niemiec w zakresie podboju terytorialnego datoby
wypowiedzenie temu Kkrajowi wojny. Zdaniem innych
natomiast nalezalo prowadzi¢ polityke ustepstw i zrobic



wszystko, co sie da, zeby uniknaé wybuchu kolejnej wojny
Swiatowej, bo pierwsza pociggnela za soba $Smier¢ niemal
catlego pokolenia mtodych mezczyzn. Moi rodzice byli
przekonani, ze jakkolwiek straszna moze by¢ wojna, Hitlera
da sie powstrzymac tylko sila, i wczesniej czy pdzZniej
Anglia bedzie zmuszona przystapi¢ do walki, aby broni¢ sie
przed niemieckim podbojem.

Dla mojej matki przenosiny do Anglii oznaczaty wielka
Zzmiane pozycji spotecznej i stylu zycia.

Zacznijmy od tego, ze nie miala tu pomocy domowej
i ciezko bylo jej wykonywac¢ wszystkie prace samej. Ojcu
natomiast zylo sie tak samo przyjemnie w Londynie jak
wczesniej w Berlinie. Zaprzyjaznit sie z interesujgcymi
ludzmi, na przyktad ze slynnym rezyserem Alexandrem
Korda i z jego bratem. Poznal nawet rodzine Elgaréw, gdy
w 1935 roku kupil od cérki sir Edwarda, niedlugo po
Smierci tego wybitnego kompozytora, opuszczony przez
niego dom przy ulicy Netherhall Gardens, z intencja
przebudowy i sprzedazy. Ten dom stat tuz za rogiem ulicy,
przy ktdérej znajdowalo sie nasze owczesne mieszkanie na
parterze domu przy Fitzjohn's Avenue 51.

Sprzatajac strych, ojciec znalazt tam stare, bardzo cenne
skrzypce. Zorganizowal spotkanie w celu zwrodcenia ich
corce kompozytora. Dla rodziny Elgaréw okazalo sie to
wielkim przezyciem.

Anglicy ogromnie ojca intrygowali, a on, jak sie zdaje,
intrygowat ich. Udzielilo mi sie jego pozytywne nastawienie
do naszej nowej ojczyzny.

- Angielski policjant to twdj najlepszy przyjaciel -
powiedziat mi wkrotce po moim przyjezdzie do Londynu. -
Inaczej niz policjant niemiecki.

Stwierdzitam, ze ma racje, gdy w drodze do szkoty po raz
pierwszy zobaczylam na koncu naszej ulicy londynskiego
,Bobby'ego”, jak przeprowadzal przez jezdnie dwaoje
uczniow, trzymajac ich za rece.



Od tej chwili nigdy nie czutam sie w Anglii przestraszona
czy zagrozona, nawet gdy nazisci byli po drugiej stronie
kanatu La Manche, ale czesto myslalam o babci
i zastanawialam sie, jaki straszny los mdgt ja spotkac.

Ojciec juz w 1936 roku pewny, ze wojna nieuchronnie
dotrze do Anglii, wzmocnil konstrukcje piwniczki na wino
znajdujacej sie pod nowym domem, ktdry wznidst w miejsce
tego kupionego od Elgardw, i zamienit ja w schron, sadzac,
ze dzieki temu podwyzszy cene budynku. Przebudowatl ten
dom niemal catkowicie, wraz z trzema innymi stojacymi na
ogromnym placu. Kiedy po roku czy pdzniej pokazal go
stynnemu gwiazdorowi music-hallu Budowi Flanaganowi,
z duetu Flanagan i Allen, ten, zobaczywszy schron,
natychmiast wyszedt z budynku, podobnie jak jego zona,
i oskarzyl mojego ojca, ze jest podzegaczem wojennym. To,
ze ta transakcja sie nie powiodla, okazato sie dla nas
btogostawienstwem. Gdy bowiem rozpoczely sie naloty
bombowe na Londyn, mogliSmy sie chroni¢ w piwniczce
wlasnego domu, kilka krokéw od naszego mieszkania,
zamiast nocowa¢ w tloku wraz z setkami biedakéw na
peronach metra w Hampstead, gdzie starali sie przetrwac
naloty. Méwilo sie, ze jest to najglebsza stacja metra
w Londynie.

Kiedy dyrektorka Kingsley School oznajmita nam, ze
w 1939 roku ze wzgledéw bezpieczenstwa szkola bedzie
przeniesiona do wiejskiej Kornwalii, Kkategorycznie
odméwitam wyjazdu. Nie byto sposobu, zeby mnie naktonic
do ponownej roztgki z rodzicami. Rozdzielono mnie juz
z babcia Anng i codziennie sie o nig martwilam. Nie
wytrzymatabym rozstania z cata rodzing. Wolatabym zginac¢
wraz z rodzicami w nalocie bombowym, niz zosta¢ sama na
Swiecie. Wciaz zywe i przerazajace byly moje wspomnienia
z Berlina, kiedy mieszkatam tam sama i nie wiedziatam,
gdzie sa rodzice ani co sie z nimi dzieje. Tym lepiej
zdawatam sobie sprawe, jakim cierpieniem dla ojca i stryja
Freddyego byl brak mozliwosci opiekowania sie wlasna



matka, ktora mieszkala w tak niebezpiecznym miejscu
w tak groznych czasach. Modlitam sie o to, zebym nigdy nie
staneta przed podobnym dylematem, jaki mieli oni,
zmuszeni zostawic ja w Pradze.

W 1940 roku skonczytam szesnascie lat i w Swietle prawa
stalam sie osoba dorosta, co oznaczalo mozliwosc
internowania mnie na Isle of Man jako wrogiej
cudzoziemki. Bylo to jeszcze bardziej przerazajace niz
ewakuacja wraz ze szkola do Kornwalii. Na szczescie
w pore nastgpila zmiana prawa i kazano mi ztozy¢ wniosek
o ,ksigzeczke cudzoziemca”, co oznaczalo, ze w dniu
szesnastych urodzin musze sie stawi¢ na Bow Street
w Covent Garden, w sadzie pokoju, aby tam zostac
oczyszczong 2z podejrzen, iz jestem agentka obcego
wywiadu. Dwaj rosli policjanci wprowadzili mnie do sali
rozpraw jako potencjalnego szpiega. Ojciec usiadil
zdenerwowany na lawce na korytarzu - céz, w kazdej
sytuacji byt moim najlepszym obronca.

- Czy nalezatas do Hitlerjugend? - spytatl sedzia pokoju.

- Nie - odpowiedzialam, oburzona tym pytaniem, ale
staratam sie tego nie okazad.

- Czy utrzymujesz kontakty z kim$ w Niemczech?

- Nie - oznajmilam zgodnie z prawda, w duchu dziekujac
Bogu, ze ojciec w swej zdolnosci przewidywania zakazat mi
korespondencji z Lottie.

Gdy do sali rozpraw wezwano ojca, sedzia miat do niego
tylko jedno ironiczne pytanie.

- Czy ona kiedykolwiek wymagata porzadnego lania? - to
byto wszystko, co chciat od niego wiedziec.

Oczywiscie ojciec dat pokaz rozbawienia, z ulga
przyjmujac takie pytanie, i po przestuchaniu otrzymatam
z sadu ksigzeczke cudzoziemca, dzieki czemu oszczedzono
mi grozy pobytu w obozie dla internowanych.

Gdy przyzwyczailam sie do mysli o istnieniu tajemniczego
notatnika, nie myslatam o nim zbyt duzo w ciagu kolejnych
lat. Byto tyle innych spraw, ktérymi dorastajaca w tym



czasie w Londynie dziewczyna mogta zaja¢ umyst. Podobato
mi sie, ze nasza rodzina ma w swojej przeszitosci tak
romantyczna historie, ale kiedy sie glebiej zastanowitam,
dostrzegtam sens w ostrzezeniu mnie przez ojca, abym
nikomu o tej historii nie mowita i nie zadawala na jej temat
wiecej pytan. Jak bowiem zabrzmiatoby to w uszach moich
przyjaciot, gdybym sie im nagle zwierzyla, ze jestem
potomkiniag pruskiego ksiecia? W najlepszym wypadku
odebraliby to jako niemadre fantazje romantycznej miodej
dziewczyny, a w najgorszym - jako przechwalke. I jak
moglabym dowies¢ prawdziwosci swoich roszczen osobom
watpigcym w ich shusznos¢?

Ostatecznie uznatam, ze ojciec ma racje i lepiej bedzie po
prostu zapomnie¢ o tej historii, by spokojnie zyc¢
w Hampstead, gdzie wiodlo nam sie tak dobrze, jak to
mozliwe w ciezkich czasach wojny.



2
Brak wiadomosci
od babuni Anny z Pragi

Przed 1940 rokiem przezywalam wraz z ojcem strach
i smutek w zwigzku z losem babci Anny, cho¢ ledwie
mieliSmy odwage o tym rozmawia¢. Z kontaktéw z niag
pozostaly mi wspaniale wspomnienia, ktére ozywaly dzieki
listom i kartkom Swigtecznym, ktdére przysytata z Pragi po
naszej ucieczce do Anglii. Zapewniata nas o swojej mitosci,
ale nie pisata ani stowa o tym, co moze ja czekaé pod
niemiecka okupacja; zas co do stryja Freddy'ego, byt juz
z nami w Londynie.

Mojej ukochanej Evchen - napisata po niemiecku
w jednym z tych listéw, do ktorego jestem po dzis dzien
bardzo przywiazana.

Przesytam Ci najszczersze zyczenia, moje najukochansze
dziecko. Przesytam Ci w duszy tysigc najserdeczniejszych
catusow, zeby moja mata wnuczka byta zawsze szczesliwa
i zdrowa na ciele i umysle, zeby jej wybory Zyciowe byty
zawsze stuszne, zZeby pozostata wielkq radoscig swoich
rodzicow i zZeby Bog taskawie kierowat drogami jej Zycia,
abysmy wkrotce spotkaly sie w pokoju, zanim twoja Oma
bedzie musiata opuscic ten swiat.

Twoja stara prawdziwa
Grossmiutterchen Anna
W innym liscie napisata:

Moja ukochana Evchen, jak bardzo chciatabym znowu
Cie zobaczy¢, moje ukochane dziecko, Ciebie i Claude'a.
Nie potrafie opisac, jak bardzo za Wami tesknie.

Po niemieckiej inwazji na Czechostowacje jej listy zaczely
przychodzi¢ do nas za posrednictwem Czerwonego Krzyza,



a nie poczta. Nadal nie mogliSmy z nich wywnioskowag, co
sie naprawde dzieje z Anna i w jak panicznym zyje strachu.
Nie chciala po prostu nikogo obarcza¢ swoimi
zmartwieniami, a juz zwlaszcza wnuczki Evchen.

Gdy w 1938 roku Niemcy zajely tereny Czechostowacii,
z ktérych utworzyly Kraj Sudecki, znalazt sie w nim rowniez
Liberec. Wowczas stryj Freddy uciekt wraz z babciag Annag,
swoja zona Lotte i cdérka Marlies do Pragi. Niestety,
wkrotce wojska niemieckie zajety takze i Prage. Musieli sie
wiec w niezwyklym pospiechu wydostaé z Czechostowacii,
jesli chcieli unikng¢ aresztowania. Stryj Freddy powiedziat
mi, ze na wlasne oczy widziat, jak niemieccy zolierze
przybyli na plac Wactawa. Dlatego musiat wraz z rodzing
ucieka¢ z Pragi tak szybko, jak tylko to bylo mozliwe.
Niestety, zdal sobie wtedy sprawe, ze nie bedzie modgt
zabra¢ Anny. W tym okresie zydowskim rodzinom nie wolno
juz byto legalnie przekraczaé granicy i stryj Freddy musiat
wraz z zona i cérka wyruszyc¢ pieszo tajna droga ucieczki do
Wtoch, skad przedostali sie do nas do Londynu, gdzie sie
wreszcie osiedlili. Gdy sie zjawili bez babuni, bylam
zdruzgotana. Bylam pewna, ze zabiora ja ze sobg, i ledwie
mogtam zniesé¢ mysl, ze zostala w Pradze jako jedyna
Z naszej rodziny.

Ustyszatam, ze byta nieugieta w swej woli pozostania
w Pradze, twierdzac, ze jest za stara i zbyt chora na
zapalenie stawow, aby udac¢ sie w podréz, ze w drodze
bytaby dla nich tylko ciezarem. W koncu stryj Freddy jej
ustapit, widzac, ze nie ma wyboru, i w nadziei, ze
mieszkajagca samotnie w tak duzym miescie jak Praga
starsza pani nie przyciagnie uwagi nazistow. Niemal nie
wychodzita juz z domu, jak wiec mogli sie dowiedzie¢, ze
tam jest? - rozumowat stryj. Przy odrobinie szczescia
bedzie mogta mieszka¢ w Pradze w spokoju i wygodzie, jesli
on znajdzie dla niej odpowiednie lokum.

Wiedziat, ze bez wzgledu na to, co sie stanie, musi
uratowac zone i corke, zanim bedzie za pdzno, jesli nawet



oznacza to pozostawienie matki wlasnemu losowi. Zanim
wyruszyt do Wtoch, poszukat jej mieszkania w dobrej,
szostej dzielnicy. Zgodzit sie przyjac¢ ja jako sublokatorke do
swojego mieszkania na poddaszu niejaki doktor Borak.
W tej dzielnicy mieszkali ludzie zamozni, w tym wiekszosc¢
czlonkow personelu ambasad. Stryj uznal, ze tylko tu Anna
bedzie bezpieczna. Zostawil jej tyle pieniedzy, ile tylko
mogt.

Ich rozstanie - matki i syna - musiato by¢ rozdzierajace,
gdyz oboje nie wiedzieli, czy jeszcze Kkiedykolwiek sie
zobacza. Ja bardzo mocno przezywalam rozdzielenie
z Anna. Czulam sie tak, jakby znikneta czastka mnie.

Bez zadnego uprzedzenia od lipca 1942 roku
przestaliSmy otrzymywac¢ od babci listy. Z dnia na dzien
opanowywal mnie coraz wiekszy strach i coraz trudniej byto
mi znalez¢ jakie$ pocieszenie. Nic sie nie wyjasnialo.
Wyobraznia podsuwala nam najczarniejsze mysli, ktére
przesladowatly nas na jawie i w snach. UdawaliSmy sami
przed sobg, ze to po prostu wojna zaktdcita funkcjonowanie
poczty, a takze przekazywanie korespondencji za
posrednictwem Czerwonego Krzyza. W gtebi duszy
zdawalismy sobie jednak sprawe z tego, ze prawdopodobnie
Anne spotkalo co$ znacznie gorszego, cho¢ nikt z nas nie
chcial wyrazi¢ glosno swoich obaw i uczyni¢ ich przez to
bardziej realnymi. Nie wiedzialam, co robi¢. Czulam sie
kompletnie bezradna. Chcialam podjaé jakies dzialanie,
porozmawiaé z ojcem lub z matka, ale wiedzialam, Ze nie
moge. Na nic by sie to nie zdalo, gdyz wiedzieli tyle samo
Cco ja.

Batam sie o Anne, ale znajdowatam pewna pocieche
w tym, ze ojciec czuje to samo. Z pewnoscia przez caly ten
bardzo trudny okres zadreczat sie losem swej matki,
martwil sie o nig i zastanawiat, czy nadal zyje. Obawiatl sie
ponadto, ze nazisci mogli ja aresztowac¢ lub tez skazaé na
groze egzystencji w Auschwitz. Nawet wtedy, gdy
dochodzily do nas od niej listy i kartki, tyle czasu zabierato



przesylanie ich z Czechostowacji do Anglii, ze juz w trakcie
tego procesu moglo spotka¢ ja jakieS nieszczescie.
Z pewnoscia ojciec rozpaczliwie pragnal usltyszeé jej gtos
i ja zobaczy¢, a z drugiej strony musial by¢ wdzieczny
losowi za to, ze jestesmy w Anglii bezpieczni. Niewatpliwie
czul sie rozdarty i przezywat konflikt miedzy wiernoscia
matce i przesziosci a odpowiedzialnoscia za mnie i za
matke, i za nasze zycie we wstrzasanym wojna Londynie.



3
Spotkanie z Emilie

Gdy pierwszego maja 1945 roku obudziltam sie rano
w swoim pokoju i jak zwykle wiaczylam mate radio,
ustyszatam niesamowita wiadomos¢, ze Hitler nie zyje.
W tym momencie poczutam gteboka wieZz emocjonalna
z narodem brytyjskim, od Churchilla po kréla i naszych
sasiadow w Hampstead. W koncu bytam wolna; nazistowski
terror zostat obalony na dobre, dzieki czemu ludzie mogli
sie czul bezpieczniejsi i szczesliwsi. Odkad pamietam,
straszna i budzaca groze posta¢ Adolfa Hitlera zawsze
rzucata cien na moje zycie i teraz nagle ten cien zniknat.

Od 1940 roku pracowatam w Medici Gallery na Grafton
Street, w bok od Bond Street. Odpowiadatam za sprzedaz
wysytkowa galerii, z ktdrej korzystala rdowniez rodzina
krolewska w Patacu Buckingham, a w szczegdlnosci stara
krolowa Maria. Poznalam jednak nie tylko czlonkéw
europejskich rodéw krélewskich, ale takze Clemmie, zone
Winstona Churchilla, i hollywoodzkiego gwiazdora
Danny'ego Kaye'a. Uwielbiatam te prace. Najgorszy byt
powrot wieczorem do domu przez ciemny z powodu
wylaczen pradu Londyn.

W miare jak dorastatam, moje stosunki z matka stawaty
sie coraz dojrzalsze i blizsze. Traktowala mnie bardziej jako
partnerke niz jako dziecko. Wydawato mi sie, ze z chwilg
gdy przyzwyczaila sie do zycia w Anglii i nie musiata juz
ponosi¢ odpowiedzialnosci za wychowanie dzieci ani tez
martwi¢ sie o nie, calkowicie zmienil sie jej charakter.
Z uplywem lat stalysSmy sie dla siebie bardziej jak siostry
niz jak matka i cérka.

Kiedy ojciec powiedzial mi o notesie, mdj brat Claude
stuzyt w armii i stacjonowat gdzies w Anglii.

Wkrétce jednak awansowal na kapitana w Kroélewskich
Wojskach Inzynieryjnych i zostat wystany na stuzbe do Indii,



gdzie przebywal do konca wojny. Idac w slady naszego
wybitnego ojca, studiowat architekture. Ledwie uniknat
internowania na okres wojny jako wrogi cudzoziemiec. Po
wojnie, zgodnie 2z tradycja rodzinng, rozpoczal prace
architekta, a w 1950 roku wyemigrowat wraz ze swa swiezo
poslubionga zona Inge do Toronto i wnidst wielki wkiad
w rozbudowe tego miasta.

Zanim wyjechat z Anglii, wysztam za maz. W 1946 roku
na przyjeciu w pétnocnym Londynie z okazji dwudziestych
pierwszych urodzin mojego kuzyna Freddie'ego poznatam
Kena Haasa. Ken Haas, podobnie jak my, uciekl przed
wojna z Niemiec do Anglii, mieliSmy wiec wiele wspolnych
doswiadczen. Od razu wywart na mnie wielkie wrazenie.
Byt dobrze zbudowanym, wysportowanym mezczyzna,
niewysokim, lecz wytrzymatym fizycznie i psychicznie. Miatl
trzydziesci osiem lat, a ja dwadziescia jeden, ale z miejsca
urzekl mnie swa otwartoscia i spontanicznoscia. Pracowatl
w rodzinnej firmie George'a M. Whileya, wytwarzajacej na
londynskim West Endzie zlota folie. Byt dobrym
biznesmenem i jako dyrektor do spraw eksportu rozwinat ja
w ciggu lat, a ostatecznie przeniost do solidnej siedziby
w Ruislip.

Zakochalam sie w nim od pierwszego wejrzenia i w 1948
roku wzieliSmy Slub, a nastepnie rozpoczat sie nasz dtugi,
bo trwajacy ponad czterdziesci lat, i szczesliwy zwiazek
oparty na partnerstwie.

Urodzito sie nam trzech synéw: Anthony, Timothy i David.
Ken byt oddanym i kochajacym mezem i nigdy nie nudzitam
sie w jego towarzystwie. Ze wzgledu na swoja prace duzo
podrézowal i czasami w ciggu roku przebywat poza domem
do pieciu czy szesciu miesiecy, co zle znositam, ale byc¢
moze W pewien sposéb te rozlagki jeszcze bardziej
cementowaly nasze matzenstwo. Wychowujac trzech synéw,
czesto sama, miatam niewiele czasu lub nie miatam go
wcale, zeby =zawraca¢ sobie glowe romantycznymi
fantazjami o pochodzeniu mojej rodziny. Bylam =zajeta



rozwigzywaniem codziennych probleméw i snuciem plandéw
na przysztosc¢ dla naszych dzieci.

W 1955 roku znowu spotkata nas tragedia. U mojego
ojca, natogowego palacza, lekarze wykryli raka.

Hans Jaretzki mial wéwczas dopiero szesc¢dziesiat pieé
lat. Wydawalo sie, ze jest za wczesnie na to, aby go stracic.
Niestety, zmart dziewieé¢ miesiecy pozniej, w marcu 1956
roku.

Bytam ta Smiercia zdruzgotana. Nie ja jedna. Mojego ojca
- osobe publiczna - ludzie uwielbiali i wielu chciato wyrazic
zal z powodu jego odejscia. W naszej miejscowej gazecie
,Hampstead & Highgate Express” ukazal sie artykutl
informujacy o jego Smierci oraz o dacie i miejscu ceremonii
pogrzebowej.

Nikomu z nas nie przyszio do glowy, ze w ten sposéb
gazeta upublicznita informacje o nieobecnosci matki
w domu przez co najmniej kilka godzin z powodu
oczekiwania, wraz z cata rodzing, na kremacje zwlok ojca
w Golders Green. Dato to zlodziejom duzo czasu na
wlamanie sie do mieszkania rodzicow i przetrzasniecie
zawartosci wszystkich szuflad i szafek w poszukiwaniu
jakichs cennych rzeczy.

Nie ma nic bardziej okrutnego niz naruszenie
prywatnosci rodziny w chwili, gdy jej czionkowie sa
najbardziej bezbronni, bo pograzeni w zalu po zmartym. Po
powrocie z krematorium z urnag z prochami ojca, ktora niost
stryj Freddy, zastaliSmy w domu istne pobojowisko,
a chcieliSmy odnaleZ¢ tu spokdj i powréci¢ do rownowagi.
Moja matka byla przerazona tym wtargnieciem w jej zycie
w chwili, gdy musiata zaczac¢ sie przyzwyczaja¢ do mysli
o samotnosci. Jej widok rozdzierat nam serca.

Pospieszylam za nig, gdy pobiegta do sypialni. Sadzitam,
ze potrzebuje czyjegos wsparcia i chce sprawdzié, czy nie
zgineta bizuteria rodzinna darzona przez nia szczegdlnym
sentymentem. Ale skierowata sie do toaletki, nie zwazajac



na porozrzucane po podiodze ubrania i inne rzeczy, jakby
myslata tylko o jednym. Przeszukujac szuflade, chwycita
biala pozotkla koperte przewigzanag zielona wstazka, ktéra
natychmiast rozpoznatam, bo wlasnie tak opakowany byt
wiekowy notatnik. Pamigtka rodzinna nadal spoczywala
w tej samej kopercie, z ktérej ojciec ja wyjal, przed
szesnastu laty, zeby mi pokazac.

- Dzieki Bogu - powiedziata matka, przyciskajac notatnik
do piersi, jakby to byla jedyna rzecz liczaca sie dla niej
w calym mieszkaniu, ostatnia cenna rzecz nalezaca do
meza, ktorej mogta sie uczepic, kiedy juz go nie byto.

Przejecie, z jakim matka trzymata na sercu te elegancka
ksigzeczke, na nowo rozbudzilo moja ciekawosé, ktéra
odczuwatam jako mtoda dziewczyna, kiedy ojciec
poinformowal mnie o istnieniu frapujacej rodzinnej
opowiesci. Bylam ciekawa, czy matka =zechce teraz
przekaza¢ mi notatnik, w sytuacji gdy zmart jej maz. Ojciec
powiedzial przeciez, ze ta pamiatka bedzie kiedys moja.

- Mamo - zaczelam ostroznie - tata powiedziat, ze...

- Powiedzial tez, Zze nie nalezy wszczyna¢ poszukiwan,
Eve - przerwata mi, tatwo sie domyslajac, co chce
powiedzie¢. Szybko sie jednak opanowala, bo zdala sobie
sprawe z tego, ze zdradzila sie, jak wazny jest dla niej ten
notes.

- Ale ja...

- To tylko notatnik - przerwata mi ponownie i szybko
wlozyla go tam, gdzie bylo jego miejsce.

- Mamo, prosze. Nie jestem juz dzieckiem. Dlaczego
ukrywasz te pamiatke? Czego sie boisz?

- Ze sie o$mieszysz, poszukujac odpowiedzi, ktérych nie
da sie znalezé. Ta historia skonczyla sie wraz ze $miercig
twojej babci. Martwi mnie to, co powiedzial ci ojciec.
Chodz, wré¢my do pozostatych osob.

To nie byt wlasciwy moment, zeby wywiera¢ na nia
presje. Umilklam wiec, ale nasza rozmowa musiata by¢ na
tyle gtosna, ze inni ja ustyszeli, bo kiedy juz uporaliSmy sie



z najwiekszym bataganem, jaki pozostawili po sobie
ztodzieje, stryj Freddy wzigt mnie na bok, aby matka nie
ustyszata, i zaproponowat:

- Przyjdz jutro do mnie do domu. Cos ci pokaze.

Te noc spedzilam z matkga w mieszkaniu rodzicéw, bo nie
chcialam zostawiaé jej samej po dniu tak silnych przezy¢.
Zapewne byloby dla niej czyms$ strasznym leze¢ w 1ozku
i nastuchiwaé¢ kazdego dzwieku, zastanawiaC sie, czy
zlodzieje nie wracajg, i myslec¢ o ojcu i o latach samotnosci,
jakie ja czekaty. Chciatam, aby wiedziata, ze zawsze bede
z nig, ilekro¢ bedzie mnie potrzebowala.

Nastepnego dnia wsiadtam do pociggu jadacego do
Norbury, w poludniowym Londynie, aby odwiedzi¢ stryja
Freddy'ego, bo nie mogtam powsciagnac¢ ciekawosci.

- Oto, co chcialem ci pokaza¢ - oznajmil, gdy sie
rozgoscitam, i niemal nonszalancko wreczyt mi miniaturowy
portret tadnej mtodej dziewczyny o kasztanowych wtosach.

Miala na sobie czerwona wizytowa suknie, ktora
eksponowala ramiona, cho¢ malarz chytrze staral sie je
ukry¢ pod cienkim jak pajeczyna bialym szalem. Byto to dla
mnie silne przezycie po tylu latach snucia fantazji o naszej
przesztosci. A przeciez zmusitam sie do ich stlumienia, aby
mnie nie kusily do wyzwolenia sie z narzuconych mi
ograniczen i rozwigzania raz na zawsze zagadki z dawnych
lat, dotyczacej mojej rodziny. Gdy wpatrywatam sie
w portret, urzeczona uroda Emilie, mialam poczucie, ze ta
kobieta zaprasza mnie do zainteresowania sie jej zyciem.
Patrzyla na mnie z malenkiego obrazka swymi pelmymi
wyrazu oczami, a na jej delikatnych ustach igrat usmieszek,
nadajac twarzy niewinny wyglad zdziwienia.

- To ona - powiedzial stryj, zwréciwszy uwage, ze nie
odrywam oczu od portretu.

Nie sadzitabym, ze portrecik Emilie wywrze na mnie tak
silny wptyw. W tym momencie wiedziatam, ze nie bedzie mi
latwo zostawic tej dziewczyny. Na chwile stracilam kontakt



ze stryjem Freddym, ale =zaraz powrécitam do
rzeczywistosci.

- To jest Emilie Gottschalk, twoja praprababka. Ksigze
August napisat jej dedykacje w notatniku, ktéry ma twoja
matka - oznajmit.

Ojciec mi powiedzial, ze jego brat ma portret Emilie. Gdy
wpatrywalam sie teraz w te tadna drobna twarz
spogladajaca na mnie =z portretu, nagle powrdcita
ciekawosé, ktorej doswiadczytam jako mioda dziewczyna,
kiedy ojciec ujawnil mi istnienie owej historii.

- Co o0 niej wiemy? - spytalam zniewolona widokiem
miodej kobiety, ktéra mnalezala do moich przodkow
i znajdowala sie w samym centrum pruskiego dworu,
w dodatku w okresie, gdy miat on zasadnicze znaczenie dla
historii Europy.

- Wiemy tylko, ze poznata ksiecia jako pietnastolatka, on
zas byl juz po pieédziesiatce, niezwykle bogaty, wpltywowy
i stawny. Pomimo réznicy wieku potaczyta ich wielka mitosé.
Byli razem przez jedenascie lat, az do jego Smierci.
Sadzimy, ze Emilie byla cérka zydowskiego krawca,
i wiemy, iz miata z ksieciem corke Charlotte, ktéra byla
matka mojej matki. Twdj ojciec i ja znaliSmy w dziecinstwie
babcie Charlotte. Opowiadata nam o réznych sprawach
i robita aluzje, ktérych nigdy nie rozumieliSmy. Niestety, to
wszystko, co wiemy, i nie ma mozliwosci, by dowiedzie¢ sie
czegos wiecej.

Brzmiato to dla mnie jak klasyczna bajka o prostej mtodej
corce krawca, ktora zdobyta milosé¢ wielkiego ksiecia, cos
jak pruska wersja Pigmaliona. Nie moglam jednak
zrozumie¢, dlaczego wszyscy w rodzinie z uporem
twierdzili, ze w sprawie romansu Emilie z ksieciem znanych
jest tylko kilka faktow. Z pewnoscia o takiej basniowej
historii moéwiono i odnotowano jag w dworskich
dokumentach, zarowno w czasie trwania romansu, jak i
w pOzniejszych opracowaniach historycznych.



- Czy rzeczywiscie to wszystko, co wiemy? - spytatam,
wcigz nie odrywajac oczu od mitodej twarzy Emilie na
portrecie.

- Mamy tez to - oznajmil, podajac mi stare, wykonane
w sepii zdjecie kobiety w sSrednim wieku, wyniostej
i ubranej jak krolowa Wiktoria. - To jest Charlotte, cdrka
Emilie i matka Anny, moja babka, a twoja prababka.

Chciatam cos$ powiedzie¢, ale poczutam ucisk w gardle,
bo przypomnialam sobie babcie Anne, ktora po raz ostatni
widzialam, gdy machala na pozegnanie mnie i mojemu
bratu na dworcu w Pradze. To zdjecie ozywito wspomnienie
koszmarnych snéw i lekéw, ktére nekaly mnie kiedys
i zostaly przeze mnie wyparte do podswiadomosci.

Stryj Freddy ogladat zdjecie =z takim samym
zaciekawieniem jak ja.

- Charlotte powiedziata kiedysS twojemu ojcu, gdy byt
matym chtopcem: ,Jestem ksiezng i zawsze jezdze tylko
pierwsza klasa” - oznajmil stryj. - Poza tym obaj
styszeliSmy, jak wspominata swoje dziecinstwo. Opowiadata
nam, ze jako mata dziewczynka szalata wraz z ojcem, ktdry
byt ,wielkim ksieciem”, na podlodze wspaniatlego pokoju
gdzies w Berlinie. Powtarzata, ze ,cale jej zycie catkowicie
sie zmienilo”, gdy miata piec¢ lat. Niestety, nie powiedziata
nam nic wiecej. Gdy probowaliSmy pyta¢ ja o inne sprawy,
milczala. Nawet w starszym wieku bardzo niechetnie
mowila na ten temat. W rzeczywistosci mogta nie wiedziec,
co wydarzyto sie miedzy jej rodzicami, kiedy byla mala
dziewczynka.

Gdy stryj umilkl, znowu =zaczelam sie wpatrywacé
w portret, wyobrazajac sobie, jak mtoda dziewczyna pozuje
artyscie, i starajac sie uzmystowié¢ sobie, ze ogladam jego
dzieto po stu czterdziestu latach od namalowania. Miatam
cicha nadzieje, ze jesli wystarczajaco intensywnie bede sie
wpatrywa¢ w twarz Emilie, to duch mojej praprababki
ujawni mi jakies wskazéwki dotyczace tego, co sie stato
Zz nig i z innymi cztonkami rodziny, ktore doprowadza do



wyjasnienia trudnej sytuacji Anny w Pradze w ostatnich
latach jej zycia.

- A co z innymi czlonkami rodziny Gottschalkow? -
spytatam, prébujac poukltada¢ sobie w glowie cala te
historie i ogarna¢ jej sens. - Gdzie ta rodzina mieszka? Co
Z innymi jej potomkami?

- Nie ma ich — odpowiedzial stryj. — Gdy Charlotte
wyszla za maz, ich nazwisko znikto.

- Czy nikt nie uznal tego za dziwne? Stryj wzruszyt
ramionami.

- Niewiele mogliSmy zrobi¢. Nie ma zadnych akt,
zadnych papieréw. Pozostaly tylko ten portret i notatnik,
ktéry otrzymal mdj brat. W XX wieku w Europie znikneto
z tego czy innego powodu wiele zydowskich rodzin.

Tego dnia wysztam 2z domu stryja Freddy'ego
podbudowana. Teraz miatam w gtowie wizerunek Emilie
i wiedziatam na pewno, ze istniata. Wiedzialam tez, ze ona
i ksigze August byli sobie oddani i zyli razem przez
jedenascie lat, az do jego sSmierci. Niestety, nie miatam
zadnych innych informacji.

To byla kolejna historia rodzinna, ktdérej konca nie
znaliSmy, tak jak historii babuni Anny. Powrdcitlam do
swojego codziennego Zzycia 1 prawie zapomnialam
0 opowiesci o Auguscie i Emilie. Skoro moi rodzice i stryj
uwazali, ze nalezy zostawi¢ ja w spokoju, to dlaczego
miatam nie zgadzac¢ sie z nimi w tej sprawie? Z pewnoscia
nie chcialam martwi¢ matki i postepowaé wbrew jej
zyczeniom. Od czasu do czasu powracatam myslami do tej
opowiesci, ale nie poswiecalam zbyt wiele uwagi
wydarzeniom sprzed ponad stu lat, zbyt zajeta obowigzkami
zony i matki.



4
Zew przygody

Po Smierci ojca matka mieszkata sama w ich mieszkaniu
w Hampstead przez czternascie lat. Byla cztowiekiem
walki. Podobnie jak Anna chorowata na zapalenie stawu
biodrowego. W tamtych czasach operacje stawow dopiero
wchodzity do praktyki lekarskiej i nie byly tak tatwe
i niezawodne jak obecnie. Kustykata wiec, czasami
pokonujac wielki bol. Pomimo to regularnie odwiedzata nas
w Highgate. Gdy umarta, pozostawita w moim zyciu wielka
pustke. Jej siedemdziesigte siddme urodziny, przypadajace
4 pazdziernika 1969 roku, staly sie wspanialym spotkaniem
rodzinnym.

Niestety, jak sie okazato, byly ostatnimi w jej zyciu.
Wkrétce pekt jej wrzod przewodu pokarmowego,
a nastepnie dostala udaru i przez pot roku lezata w szpitalu
w Hampstead, gdzie zmarta 24 kwietnia 1970 roku.
Odwiedzatam jg tam codziennie. Gdy odeszta z tego Swiata,
miatam czterdziesci szes¢ lat. Mieszkalam juz w drugim
domu w Highgate, odkad wyprowadzitam sie z mieszkania
na Fitzjohn's Avenue, gdzie od czasu naszej ucieczki
z Niemiec matka zyla przez trzydziesci szesc lat.

Zanim otworzylam drzwi tego mieszkania po jej
pogrzebie, wiedziatam instynktownie, ze tatwo owladna
mna wspomnienia, jesli tylko na to pozwole. Tego dnia
przysztam tu bowiem przede wszystkim po to, aby
posegregowaé jej rzeczy, przygotowujac mieszkanie do
wystawienia na sprzedaz. Musialam zaprowadzi¢ tu
porzadek bez wzgledu na to, ile takie zajecie by mnie
kosztowato.

Czulam, ze jestem winna moim rodzicom zachowanie
stoickiego spokoju, podtrzymanie w tym zakresie tradycji
rodzinnej.



Gdy tylko przekroczylam prog domu, odruchowo
skierowatlam sie do pokoju znajdujacego sie od strony ulicy,
gdzie przed trzydziestu laty, podczas s$niadania, ojciec
ujawnit mi rewelacje dotyczace przesztosci naszej rodziny
i gdzie przed czternastu laty zebraliSmy sie wszyscy po jego
pogrzebie w bataganie pozostawionym przez zlodziei.
Zatrzymatam sie teraz w tym pokoju i rozejrzalam dookota,
chlongc wzrokiem rézne przedmioty, ktére towarzyszyly
mojemu zyciu tutaj w dawnych latach.

Po sSmierci ojca czesto prosilam matke o notatnik, ale
nigdy nie chciata mi go przekazac. Teraz modlitam sie, zeby
byl na swoim miejscu, tam gdzie go schowata przed
czternastu laty po pogrzebie ojca, czyli w szufladzie toaletki
w sypialni rodzicow, kiedy po raz ostatni ten notes
widzialam. Balam sie, ze moze pozniej ukryla te cennag
pamiatke gdzie indziej, uznawszy, iz tak bedzie lepiej, bo
nikt jej tam nie znajdzie. Ale najgorsza ze wszystkiego byta
mysl, ze mogla go zniszczy¢. Odsuneltam ja od siebie,
wzietam gteboki oddech i skierowatam sie do sypialni.

Stara debowa toaletka stala tam gdzie zawsze, pod
oknem. Miatam poczucie, ze stgpam po sSwietej ziemi, ale
opanowata mnie nagta cheé¢ zobaczenia znowu tego kajetu.
Wysunetlam pierwsza szuflade i poszperatam w niej, niczego
jednak nie znalaztam. Okazato sie, ze notatnik znajduje sie
w drugiej szufladzie, spoczywa nadal w tej samej pozéiktej
kopercie, przewigzanej znanag mi juz zielong wstazka.
W koncu trafit do moich rak, po trzydziestu latach od
chwili, gdy ojciec powiedziat mi, ze bede kolejna powiernica
rodzinnego sekretu.

Drzacymi dtonmi otworzylam koperte i ostroznie wyjetam
z niej notatnik, a nastepnie wusiadlam, by przeczytac
dedykacje napisang przez ksiecia otdwkiem, wcigz ukrytym
w grzbiecie notesu. W koncu kajecik do mnie trafit!
Przyttaczata mnie Swiadomosc¢ tego faktu. Nareszcie znalazt
sie w rekach przedstawicielki nastepnego pokolenia, jak
chciat ojciec. Bylam podekscytowana, a przede wszystkim



czulam sie zaszczycona, ze to na mnie padl wybér
strazniczki tego ,zakazanego owocu” czy tez owianego
tajemnica dziedzictwa rodziny.

Ostroznie odwracatam strony i kazda ogladatam uwaznie.
Zdania nastepujace po dedykacji ksiecia musiata napisac
Charlotte, matka Anny, kiedy prawdopodobnie byla mata
dziewczynkga, by¢ moze tuz po tym, jak w jej zyciu ,zaszla
dramatyczna zmiana”, jak powiedziata mojemu ojcu
i stryjowi w okresie ich dziecinstwa. Ten charakter pisma
matego dziecka byt dla mnie tak samo czytelny teraz jak
wtedy, gdy po raz pierwszy spogladatam na tekst podczas
Sniadania przed trzydziestu laty. A przeciez zdania napisano
oléwkiem, tym samym maltym, oprawionym w metal
otéwkiem, ktory wlasnie wyjetam ze schowka w spiralnym
grzbieciku notatnika, gdzie umieszczono go ponad sto lat
temu. Sprawdzilam, czy otéwek pisze. Po tylu latach
okazato sie, ze tak. Odlozylam go na miejsce i zaglebilam
sie ponownie w lekturze zdan napisanych przez Charlotte.

Moja ukochana matka data mi nowq sukienke na Zielone
Swigtki - zanotowala w jednym zdaniu. Ten kajet nalezat do
mojej ukochanej matki - informowata w drugim. W tym
zeszycie znalazly sie tez inne pospiesznie sporzadzane
zapiski na temat spotkan i codziennych obowigzkéw,
niektére catkiem dlugie. Dawaly one minimalny wglad
w ten tajemniczy i nieistniejacy juz Swiat - napisane przez
matla dziewczynke, ktéra nie miala pojecia, jaka przysztosc
czeka ja oraz jej dzieci i wnuki, przez dziecko, ktére
najwyrazniej nie w petni rozumiato, co sie wydarzyto w jego
wlasnej przesztosci. A moze wiedziato, co sie stato, lecz
przysieglo, ze bedzie milcze¢? Lub tez ukrywalo jakas
strasznag tajemnice?

Gdy tak siedzialam w ciszy w pustym mieszkaniu, wsrod
mebli i innych rzeczy znanych mi przez cate zycie, a takze
wsréd zapachéw, ktore wdychalam codziennie, gdy tu
mieszkalam, opanowata mnie przemozna che¢ dowiedzenia
sie czego$ wiecej o Emilie i Charlotte. Chciatam poznac



odpowiedzZ na pytanie, dlaczego one i inne osoby z rodziny
Gottschalkoéw zostaly wykreslone z historii i mogty zy¢ tylko
w naszych rodzinnych opowiesciach, jakby wigzata sie
Z nimi czyja$ wina lub czyjs$ niebezpieczny sekret dotyczacy
przeszlosci. Chcialam poznaé obie kobiety, ktore trzymaty
ten zeszyt w dloniach, i wuslysze¢ ich opowiesci,
a przynajmniej gdzies je przeczytac. Chcialam sie
dowiedzie¢, jak to sie stalo, ze ksigze, ktory sprawia
wrazenie romantycznego, zwigzat sie z cérka zydowskiego
krawca.

W ten wiosenny dzien wrécitam do domu takséwka
pdéznym = wieczorem, zagubiona w myslach. Nie
powiedzialam Kenowi zbyt wiele na temat znalezionego
w mieszkaniu rodzicéw notatnika; w rzeczywistosci
umniejszytam zZznaczenie tej rodzinnej pamiatki,
ograniczajac sie do  przekazania ~mezowi  kilku
szczeg6lowych informacji, ktére znatam od ojca i stryja
Freddyego. Trudno bylo mu przyja¢ te historie do
wiadomosci, ale zapewnil, ze zaopiekuje sie notatnikiem
i schowa go w bezpiecznym miejscu. Ucieszylam sie z tego,
bo potrzebowatlam troche czasu, zeby sie zastanowi¢ nad
podjeciem kolejnych krokéw. Jaki powinnam przyjac plan
gry, gdy stalam sie strazniczka tej wyjatkowej historii?
Musiatlam powiedzie¢ o wszystkim naszym synom, tak jak
ojciec powiedziat kiedys mnie, ale chyba jeszcze nie teraz.

Bylo tyle pytan, na ktore nie znalam odpowiedzi.
Dlaczego matka nigdy nie pozwolita mi wzigé¢ tego kajeciku
do reki? W dniu, w ktérym ojciec oznajmit mi, ze chce,
abym przejela od niego notatnik, siedziata obok nas.
Dlaczego wiec bez chwili wahania nie przekazala mi tej
rodzinnej pamiatki po smierci ojca? Nie rozumiatam tego.
Teraz, gdy biedaczka réwniez odeszia, nie czulam sie
dobrze z mysla, ze wykorzystam to i postapie wbrew jej
zyczeniom. Poza tym kwestia niepostuszenstwa wobec woli
ojca wcigz wydawatla mi sie poza dyskusja. Walczylam
Z pragnieniem, zeby zrobi¢ cos$ z tym zeszytem.



Wraz ze Smiercia mojej matki czas nie stanat przeciez
w miejscu i miatam tyle rzeczy do zrobienia, a jeszcze
wiecej pochtanialo moja uwage, tak ze znowu przestatam
mysle¢ o notesie. Pamie¢ o ostatnich zmaganiach matki
Z choroba nadal jest dla mnie bolesna, podobnie jak
z bdlem wspominam utrate ojca, gdy pomysle, ile oboje
zrobili dla Claude'a i dla mnie. Gdyby nie to, ze ojciec
potrafit przewidywaé¢ rozne wydarzenia, nie byloby mnie
tutaj. ZginelibySmy wszyscy na kontynencie europejskim,
jak tyle milionéw innych Zydéw. Nadal nie bylo sposobu,
zeby sie dowiedzie¢, co stato sie z babunig Anng. Na tyle,
na ile zdotalam sie zorientowaé, zniknetla bez sladu, tak jak
wczesniej Emilie i jej rodzina Gottschalkéw. Bylo to
wszystko dziwne i niepokojace.

Minety trzy lata. Mgj smutek po stracie matki nie byt juz
tak dotkliwy i pewnego dnia odniostam wrazenie, ze
wszystko w moim zyciu sie zmienito. Ken wtasnie przeszedt
na emeryture 1 pracowat jako konsultant. W wieku
szesc¢dziesieciu pieciu lat nadal byt sprawny i zdrowy i robit
mnoéstwo plandéw na przysztos¢. Nasi synowie zyli swoimi
sprawami. Anthony skonczyt dwadziescia trzy lata, Timothy
dwadziescia, a David trzynascie. Miatlam wiecej czasu dla
siebie i mogtam poswieci¢ nieco uwagi starym sprawom.
Pewnego dnia postanowilam wyja¢ z szafy Kena notes
i zabra¢ te rodzinng pamiatke do swojego gabinetu
urzadzonego w wolnym pokoju na pierwszym pietrze.

Gdy odwracalam pozoéitkle strony delikatnego kajetu,
miatam poczucie, ze wycigga do mnie reke Anna, jakby byt
on lacznikiem miedzy nami. Wydawato mi sie, ze babcia
kiwa na mnie, abym cos zrobita. Instynktownie wiedziatam
wtedy, ze musze zaczaC dziala¢ i odkry¢ nasza przeszitosc.
Ale zdawatam sobie sprawe z tego, ze nie uda mi sie
osiggnac celu bez pomocy i wsparcia cztonkéw rodziny.

Matka nigdy nie rozmawiata ze mna o losie Anny ani tez
z nikim innym, o ile mi wiadomo. Listy od babci, doreczane
nam za posrednictwem Czerwonego Krzyza, przestaly do



nas przychodzi¢ wiosna 1942 roku. Czy zatem Anna zgineta
w Auschwitz wraz z milionami innych o0séb? A moze
z powodu swej kruchosci nie zdotala nawet dotrze¢ do
jakiegokolwiek obozu? WiedzieliSmy, ze w Europie
brakowato zywnosci, a ona miata mato pieniedzy. Notes byt
bezpieczny tylko dlatego, ze przed wyjazdem do
Czechostowacji przekazata go mojemu ojcu. Nie musiala
tego robi¢, mogta go nadal przechowywaé, jak pdzniej moja
matka. Gdyby jednak nie dala notesu swojemu mtodszego
synowi, nie znajdowalby sie teraz w moich rekach. Miatam
poczucie, ze trafit do mnie =z jakiegosS powodu,
i zastanawiatam sie, czy przypadkiem Anna nie chciata, aby
byt wlasnie u mnie. Ale bez wzgledu na to, jak wygladata
prawda, wlasnie za sprawa babci mialam odkry¢, co kryje
sie za bajka z naszej przesztosci. Teraz stowa ojca sprzed
lat nabieraly zupelnie nowego znaczenia. Im dluzej
zastanawialam sie nad nimi, tym wiekszy odczuwatam
przymus dowiedzenia sie, dlaczego nie istnieja zadne zapisy
i dokumenty dotyczace Emilie i dlaczego musze sie opierac
wylacznie na tym notesie.

Czulam sie rozdarta, ale nie potrafilam rozmawiac
o swoich dylematach z nikim. Zdaniem Kena powinnam
byla spetnié¢ zyczenie ojca i nie dazy¢ do zdobycia szerszych
informacji na temat przeszitosci mojej rodziny. Uwazatam
tez, ze nie moge rozmawia¢ o notatniku z moimi synami,
nie naktadajac na nich takich samych ograniczen, jakie
ojciec natozyt na mnie, jesli chodzi o badanie rodzinnej
historii. Bylo tak, jakby sekret nie mogt zostaé powierzony
przedstawicielowi nowego pokolenia bez obwarowania tego
okreslonymi nakazami. Mysli kilebily sie w mojej gtowie,
gdy przypominatam sobie, jak moi rodzice nalegali, abym
nie drazyta historii naszej rodziny, i jak stryj Freddy
powtarzal mi, iz nie da sie znalez¢ na jej temat niczego
nowego. Nigdy dotychczas nawet przez mysl mi nie
przeszlo, by sprzeniewierzy¢ sie poleceniom wydanym mi
kiedys przez ojca. Teraz jednak nie zyl, jak jego brat i zona,



tak samo jak Anna, Charlotte i Emilie, ktérym zapewne tez
ktos kiedys wydat polecenie strzezenia rodzinnego sekretu,
cho¢ nie potrafitam sobie wyobrazi¢, z jakiego powodu.
Poza tym od czasu, gdy ojciec przestrzegt mnie przed
zgtebianiem tego sekretu, sytuacja w Europie ulegla
Zmianie.

Dorastatam przyzwyczajona do bezpiecznego zycia
w Londynie i nie balam sie skutkéw badania przeszitosci
rodziny. Wydawato mi sie niemozliwe, zeby w aktach nie
byto zadnych kluczy do rozwigzania zagadki z dawnych lat.

W chwili ujawnienia mi przez ojca wydarzen dotyczacych
notesu dzielito mnie od nich ponad sto lat burzliwej historii
Europy, ze wszystkimi obecnymi w nich wstrzgsami.
Z pewnosciag teraz réwniez nalezal do historii. Jaka szkode
moglo komukolwiek wyrzadzi¢ odkrycie kilku zapoznanych
faktow, tylko w celu ich odnotowania? Zblizalam sie do
piecdziesigtki i potrafilam podejmowa¢ samodzielne
decyzje réwniez w takich sprawach, bez potrzeby pytania
o zgode rodzicéw. Powiedziatam to sobie stanowczo. Byt rok
1973 i nie zyliSmy juz w niebezpiecznej epoce, ktéra
dotykata bezposrednio mojego ojca i matki, ksztattujac ich
charaktery 1 czyniac ostroznymi we  wszystkim.
MieszkaliSmy w bezpiecznym i tolerancyjnym kraju, gdzie
swoboda obiegu informacji i wolnos¢ slowa nalezaly do
najcenniejszych praw obywatelskich. To byt odpowiedni
czas na odkrycie rodzinnego sekretu i1 naswietlenie
wydarzen sprzed ponad wieku, ktére mialy miejsce
w rodzinie krélewskiej w Prusach, zeby moc ustali¢, co do
nich doprowadzito.

Nic nie wiedzialam na temat historii = Prus
w interesujacym mnie okresie, choé¢ to stamtad pochodzi
moja rodzina. Jaki styl zycia prowadzita Emilie, skoro w tak
miodym wieku los rzucit ja w objecia ksiecia z wysokiego
krolewskiego rodu? I jak jej corka, zakosztowawszy takich
luksusow w okresie wczesnego dziecinstwa, odbierata
swoje dalsze zycie, ktéore, jak sie wydaje, upltynelo jej



w zapomnieniu? Uwazatam, ze w mojej rodzinie ignoruje sie
te dwie kobiety i nie pamieta o nich juz stanowczo zbyt
dlugo. Bylam z tego powodu oburzona i uznatam za swdj
obowigzek odnalezienie ich 1 opowiedzenie o0 nich
publicznie wszystkim tym, ktorych to zainteresuje. Moja
babcia Anna niemal na pewno zginela z rak nazistow, i tak
samo jak jej matka i babcia zastugiwala na ujawnienie
rodzinnej historii. W jednym z ostatnich listow, ktére
wystata do mnie =z Pragi, wyrazila zyczenie, aby
odpowiednio pokierowano mng w zyciu i nauczono mnie
,dokonywa¢ witasciwych wyboréw”. Teraz narastalo we
mnie przekonanie, ze dokonatam wtasciwego wyboru. Nie
uswiadamiatam sobie w peini, co mna kieruje, ale miatam
poczucie, ze to duchy Emilie, Charlotte i Anny.

Duzo czasu zajeto mi, nim zdobylam sie na odwage, zeby
przedstawi¢ Kenowi decyzje, ktéra podjelam. Nie
opuszczala mnie nadzieja, ze potrafie go przekonac, by
przylaczyt sie do moich poszukiwan w sytuacji, gdy ma
teraz wiecej czasu. Powiedzialam sobie, ze w ten sposdéb
znajdzie sobie jakies nowe zajecie, na ktorym bedzie modgt
skupi¢ uwage, cho¢ w giebi duszy znalam wielka niechec¢
meza do powrotu do wszystkiego, co miato zwigzek
Z przeszioscig, wilacznie z niechecia do odwiedzania
Niemiec. Ken, tak samo jak ja, urodzit sie i wychowat
w tamtym kraju, przezyl traumatyczna ucieczke ze Swiata
dziecinstwa i walke o zapewnienie rodzinie bezpieczenstwa.

Wiedziatam, ze musze sie ciezko napracowad, aby zarazi¢
go entuzjazmem do swojego planu.

- W sprawie tego notatnika, o ktérym ci méwiltam -
zaczelam pewnego dnia, najswobodniej, jak potrafitam -
wiesz, tego, ktéry nalezal do mojej praprababki i zawiera
dedykacje ksiecia Augusta...

- Tak - potwierdzil, zupeilie nieswiadomy, do czego
zmierzam. - Oczywiscie pamietam, ze mi 0 nim
powiedziatas. Jest schowany w mojej szafie.



- Otéz zamierzam przeprowadzi¢c w tej sprawie
poszukiwania.

- W jakiej sprawie? - spytat Ken, bardziej zainteresowany
czytaniem gazety niz wystuchaniem tego, co staratam sie
mu powiedzie¢. - Czyz twdj ojciec nie mowil, ze to daremny
trud? Ze nie ma czego szukac?

- Uméwilam nas na spotkanie 2z rzeczoznawca
z wydawnictwa Burke's Peerage - oznajmilam szybko,
liczac, ze nie zaprotestuje. - Jutro.

- I co to da? - spytatl, ostatecznie straciwszy nadzieje, ze
co$ przeczyta, i odlozylt gazete, aby wypyta¢ mnie
o wszystko bardziej szczegdétowo.

- No c06z - zaczelam. - By¢ moze potrafia potwierdzié, ze
dedykacja zostala napisana charakterem pisma ksiecia.
Moze tez powiedza nam co$ na temat jego zycia, a nawet
co$ o Emilie. Wydaje mi sie, ze warto spréobowac.

- Doskonale - odpart po namysle. - Mam tylko nadzieje,
Ze nie bedziesz rozczarowana. To wszystko.

Usmiechnetam sie do siebie, gdy znowu zastonit twarz
gazeta. Bylam pewna, ze jesli tylko potrafie zainteresowac
go ta sprawq, bedzie nig zaintrygowany tak samo jak ja. Po
prostu jeszcze nie mial czasu o tym wszystkim pomyslec.
Zadzwonitam najpierw do Burke's Peerage, bo wiedziatam,
ze wydawnictwo to zatrudnia najlepszych na sSwiecie
specjalistow i rzeczoznawcéw w dziedzinie heraldyki
europejskiej arystokracji. Natychmiast zaoferowali mi
pomoc, kierujac do eksperta Jeffreya Finestone'a, do
ktérego zadzwonilam, gdy w koncu sie zdobylam na
odwage.

- Jestem w posiadaniu notatnika, ktory nalezat kiedys do
ksiecia pruskiego Augusta - oznajmitam, spodziewajac sie,
ze musze wlozy¢ wiele wysitku w przekonanie takiego
wybitnego znawcy problemu do zainteresowania sie moja
sprawa. - W notatniku tym znajduje sie wlasnorecznie
napisana przez niego dedykacja.



- Ksiecia Augusta? - spytat wyraznie podekscytowany
ekspert, czym mnie zaskoczyl. - Bardzo chetnie
zobaczylbym ten notatnik. Prosze pokaza¢ mi go mozliwie
jak najszybciej.

UmoéwiliSmy sie na spotkanie u niego w mieszkaniu,
ktére, jak sie okazalo, znajdowalo sie niedaleko naszego
domu w Hampstead. Zaprosit réwniez swojego kolege
Davida Williamsona, zeby ten wystuchatl mojej opowiesci.
David Williamson wystepowatl kiedys w telewizji jako
ekspert w dziedzinie heraldyki i genealogii, posiadajacy
wiedze grafologiczna i dobrze znajacy historie Prus.

Oznajmil, ze moze wydaé druga opinie i zweryfikowac to,
co sie méwi i co mozna zobaczy¢, jesli chodzi o interesujaca
nas sprawe. Ken pomimo swoich obaw zgodzit sie
towarzyszy¢ mi w tym spotkaniu: zdawat sobie sprawe, ze
nie bedzie mu latwo odwies¢ mnie od poszukiwan
i prawdopodobnie spodziewat sie, iz eksperci z miejsca
rozwieja moje niemadre ztudzenia, dzieki czemu bedzie
mogt sie nadal cieszy¢ spokojnym zyciem na emeryturze, na
ktére z niecierpliwoscia czekat.

Gdy tylko przybyliSmy do eleganckiego mieszkania pana
Finestone'a i usiedliSmy, ten wzial ode mnie notatnik.
Obracat go w dioniach z czcia i spogladatl na niego,
podobnie jak pan Williamson, z ledwie skrywana
niecierpliwoscia.

- Prosze wybaczyé¢, ze nie daje od razu odpowiedzi, ale
tyle razy przezylem rozczarowanie. Jesli panstwo pozwola...
Po prostu musimy co$ sprawdzi¢ - oznajmit pan Finestone.

Przeszedt wraz z kolega do drugiego pokoju, gdzie
ogladali notes i naradzali sie na osobnosci. Gdy wrocili do
nas do salonu, obaj nie kryli radosci.

- To sensacyjna sprawa - wyrzucit z siebie pan Finestone.
- SprawdziliSmy charakter pisma w dedykacji. To
rzeczywiscie jego pismo, pani notes nalezal kiedys do
niego, do ksiecia pruskiego Augusta, z rodziny panujacej
Hohenzollernéw, bratanka stynnego kroéla Fryderyka II.



Mozemy by¢ tego pewni. Napisal te dedykacje, podpis
natomiast ztozyl pozniej ktos inny. W tamtych czasach
czesto podejmowano takie Srodki zaradcze, zeby cos
zakamuflowac¢ lub ukryé. Ta obsesja zachowania dyskrecji
i wprowadzenia kamuflazu znacznie utrudnia prace
historykom, ale przez to czyni ja jakze fascynujaca. Czy
duzo wiedza panstwo na temat ksiecia?

- Staralam sie troche dowiedzie¢ - odpowiedzialam, ale
mnie nie stuchal, niecierpliwigc sie, zeby méc popisac sie
swoja wiedza na ten temat.

- To nie tylko najmtodszy bratanek kréla Fryderyka
Wielkiego, lecz takze zapomniany bohater wojen
napoleonskich. Byl wielka postacia historycznag swego
okresu, czlowiekiem niezwykle bogatym i wielkim
wojownikiem; trudno byloby przeceni¢ jego waznosé
i pozycje. Z pewnoscia jest to jego charakter pisma. Jak
panstwo weszli w posiadanie takiego rzadkiego skarbu?

Opowiedzialtam mu o naszych zwigzkach rodzinnych
z ksieciem i o mojej determinacji, aby dowiedzie¢ sie
czego$ wiecej na temat zycia Emilie, cho¢ moi rodzice
twierdzili, ze to strata czasu.

Wydawato sie, ze obaj eksperci sa zdumieni tym
romansem i nieformalnym slubem i nic nie wiedza na temat
prywatnego zycia ksiecia, istnienia Emilie i jej zrodzonej
z ksiecia corki.

- No céz, pani Haas - oznajmit, gdy skonczylam - moge
Smialo powiedzie¢, ze wyjawszy Liechtenstein i Monako jest
pani spokrewniona z kazda rodzing krolewska w Europie.
Ksiaze August byl prawnukiem krodla Anglii Jerzego I. Jest
pani réwniez potomkinia w linii prostej krélowej Szkocji
Marii Stuart i jej syna Jakuba I.

Ustyszawszy to, znieruchomiatam. Co6z to byla dla mnie
za rewelacja, ale nie chcialam uzewnetrznia¢ swoich uczuc!
Obok mnie stat Ken. Co myslat w tym momencie?



- Nie pamietam, aby w kontrakcie s$lubnym bylo
napisane, ze sie zenie z ksiezniczka - szepnal,
uszczypnawszy mnie lekko, w typowy dla siebie zartobliwy
sposéb komentujac zaistniata sytuacje.

- Panie Finestone, interesuje mnie odnalezienie Emilie -
przypomniatam mu, ignorujac uwage Kena. - I odnalezienie
Charlotte, cérki Emilie i Augusta.

- Pani Haas, nie bedzie latwo dowiedzie¢ sie czegos na
ich temat - znowu wyrzucit z siebie ekspert. - Pod koniec
zycia Augusta, w potowie XIX wieku, w niezwykle
tajemniczych okolicznosciach zniknety wszelkie swiadectwa
dotyczace jego przesztosci. I oczywiscie istnieje problem
dostepu do archiwum znajdujacego sie w NRD, za murem
berlinskim. Wydaje sie nieprawdopodobne, ze cztowiek,
ktérego kazdy aspekt zycia musial zostaé szczegotowo
opisany, po prostu zniknal z akt, ale tak wlasnie sie stato.
Niemcy wschodni kategorycznie odmawiaja udostepniania
dokumentéw. W ciggu ostatnich stu lat historycy z calego
Swiata prébuja bez powodzenia dowiedzie¢ sie czegos na
temat Augusta. Jest tak, jakby nikt nic o nim nie napisalt,
cho¢ byl jednym z najwiekszych Prusakow. To catkiem
mozliwe, ze akta dotyczace ksiecia zniszczono, a jesli cos
sie zachowalo, to nie mozna tego znalez¢. Musi pani
pojechac¢ do Berlina, pani Haas. Zachecam do odwiedzenia
archiwum w Dahlem i do poproszenia tam o pomoc.
Naprawde musi pani sprébowac sie dowiedziec¢, co sie stato
Z pani prapradziadkiem i praprababka. W pani posiadaniu
znajduje sie niezwykle rzadki dokument historyczny. Po
prostu trudno wytlumaczy¢ fakt, ze czolowy przedstawiciel
krolewskiej rodziny Hohenzollernéw zyl przez jedenascie
lat z cérka zydowskiego krawca.

- To zaledwie rodzinna pamigtka - niemal wszedl mu
w stowo Ken, gdy pan Finestone przerwal, chcac
zaczerpnaC tchu. Mdj maz w sposob ewidentny nie zyczyt
sobie, aby ktos zachecat mnie do postapienia wbrew



zyczeniu jego tescia i do ujawnienia naszego rodzinnego
sekretu.

- Och, to jest cos znacznie, znacznie wiecej, panie Haas -
zapewnil go pan Finestone. - Ten kajet nalezat do ksiecia
rycerza, ktéry walczyt z Napoleonem i go pokonat, a poza
tym stal sie najbogatszym cztowiekiem w Prusach. Panska
zona moze mieé¢ w reku klucz do rozwigzania catej zagadki,
do poznania sekretu, ktérego nie zdolali rozwiklaé
najbardziej wyksztatceni historycy na swiecie.

- Gdyby to byl mdj notatnik, postaratbym sie doglebnie

go przeanalizowa¢ - wlaczyt sie do rozmowy pan
Williamson. - Zechcialbym sie dowiedzie¢ na jego temat
wszystkiego.

- Naprawde powinna go pani upubliczni¢ - zasugerowat
pan Finestone.

- Zdecydowanie - popart go kolega. - Bardzo
chcielibySmy zrobi¢ to razem z pania. Niech pani go
wystawi na sprzedaz.

- Moja zona zyczy sobie, zeby jego istnienie pozostato
sprawa prywatna - wlaczyt sie do rozmowy Ken,
najwyrazniej zaskoczony i po raz pierwszy swiadomy tego,
jaka warto$¢ ma ten kajecik. - Nie chce, zeby caly swiat
znat sprawy osobiste jej rodziny.

- Zgadza sie - potwierdzilam. - W tej chwili interesuje
mnie tylko moja praprababka Emilie. Chce sie dowiedziec,
jak osiagneta taka pozycje spoleczna i co sie z nig stato po
Smierci ksiecia.

- W tamtych czasach w Berlinie antysemityzm byl niemal
postawa oficjalna - oznajmit pan Finestone.

- Dla pruskiego ksiecia spotykanie sie z zydowska
dziewczyna... - przerwal, jakby nie potrafit znalezé
wilasciwych stdw na wyrazenie swego zdumienia na mysl
o takim zwiazku, i dodat: - Niech pani pojedzie do Berlina,
pani Haas. Gdybym byt na pani miejscu, zrobitbym to.
Dysponuje  pani niezwykle rzadkim  dokumentem



historycznym. To jest naprawde ekscytujace. Ta sprawa nie
moze przejs¢ pani przez palce.

Wysztam od pana Finestone'a niezwykle podekscytowana
na mysl o czekajacej mnie przygodzie.

Zdobycie potwierdzenia, ze dedykacje napisat ksigze,
oznaczalo wielki krok naprzdéd. Oznaczalo tez, ze historia
opowiedziana mi przez ojca nie jest tylko bajka
przekazywana w mojej rodzinie z pokolenia na pokolenie.
Rzeczywiscie, ta wielka historyczna posta¢ okazala sie
moim krewnym. W moich zylach ptyneta krew Kksiecia
Augusta. Wiedzialam, ze teraz nic nie powstrzyma mnie
przed prowadzeniem poszukiwan, jakby pan Finestone
i jego przyjaciel udzielili mi na nie pozwolenia. Przestatam
mysle¢ o tym, ze ojciec odradzal mi dociekanie prawdy.
Zapewne, uwazatlam teraz, nie chcial, zebym sie
osSmieszyla, decydujac sie na to, a poza tym patrzyt na
wszystko z zupetnie innej perspektywy historyczne;j.

Powiedzialam sobie, ze pan Finestone i jego przyjaciel
absolutnie potwierdzili, ze sie nie osmiesze, a moim
obowigzkiem wobec Anny i potomnosci jest ustalenie
prawdy. Jesli nie podejme sie tego zadania, to jest mato
prawdopodobne, ze zechce je wykonac¢ ktos inny i zapewne
prawda nigdy nie wyjdzie na jaw. Kajet byl autentyczny
i mogt zawiera¢ klucz do rozwigzania wielkiej zagadki
historycznej.

Bez pytania wiedziatam, ze Ken w zadnym wypadku nie
jest tak zainteresowany poszukiwaniami jak ja.
Podejrzewam teraz, ze w duchu przeklinat pana Finestone'a
za to, ze tak mnie =zachecat do dzialania. Zapewne
dostrzegat grozbe, ze poszukiwania pochiona mnie i jego
bez reszty i zmusza nas do odwiedzenia niebezpiecznych
miejsc. Mial nadzieje na spokojne zycie po dziesiecioleciach
ciezkiej pracy i ostatnia rzecza, jakiej pragnal, bytlo
Scigganie klopotow na siebie i rodzine.

- Masz ten dziennik. Czy ci to nie wystarcza? - spytal,
gdy w koncu zmusitam go do powiedzenia mi, co o tym



wszystkim mysli.

Wiedziatlam, ze nie powinnam sie z nim ktéci¢. Musiatam
oszczedza¢ amunicje na pézniej. Moj zapat do dziatania byt
juz tak wielki, ze nie chciatam, aby ktokolwiek teraz mnie
zniechecal. Poza tym powiedzialam sobie, ze pdzZniej
wymysle, jak wciagna¢ we wszystko Kena. Zamierzatam
nawigza¢ kontakt z kazdym mozliwym ekspertem, ktéry
przyjdzie mi do gtowy, abym mogta sie dowiedzie¢, gdzie
ukryto wszystkie brakujace informacje i w jaki sposéb tak
skutecznie zatuszowano cala sprawe. Chcialam wiedziec,
kto i dlaczego nakazal wymazac¢ ksiecia Augusta i Emilie
Z opracowan historycznych.

Bardzo sie ucieszylam, gdy kilka dni péZniej otrzymatam
od pana Finestone'a list ze starannie wyrysowanym przez
niego moim drzewem genealogicznym. Zobaczytam swoje
nazwisko potaczone bezposrednia wiezia pokrewienstwa
z ksieciem Augustem 1 z Emilie, a poprzez nich
z angielskimi i pruskimi rodzinami krélewskimi. Wtedy
dotarlo do mnie, Zze pan Finestone chcial w ten sposob
utwierdzi¢ mnie w przekonaniu, jak waznym dokumentem
jest notatnik, choé¢ teraz nie potrzebowalam juz zadnej
zachety do prowadzenia poszukiwan.

Po powrocie do domu bezzwlocznie zadzwonitam, jak mi
poradzil, do wyspecjalizowanego archiwum w Berlinie
Zachodnim. [Geheime Staatsarchiv PreufSischer
Kulturbesitz w Berlinie-Dahlem, jedno 2z przedsiewzie¢
w ramach dziatan fundacji Stiftung PreufSischer
Kulturbesitz - przyp. red.]

- Informacje dotyczace pruskiego ksiecia Augusta? -
ustyszatam w shluchawce wyprany z emocji meski gtos. -
Nie, nie mamy zadnych.

Bytam zaskoczona, ze ten cztowiek potrafil powiedzie¢ mi
to z taka tatwoscia, bez potrzeby sprawdzania
czegokolwiek. Mogltam wiec tylko przypuszczac¢, ze
zadawano mu to pytanie przede mna i juz szukat tych
informacji na prézno. Bronigc sie przed rozczarowaniem,



przypomniatam sobie, ze pan Finestone uprzedzit mnie
o tajemniczym zniknieciu wszelkich danych dotyczacych
ksiecia Augusta. Dlatego powinnam sie byla spodziewac
takiej reakcji pracownika archiwum w Dahlem. Ekscytacja
pana Finestone'a notatnikiem sprawila, ze na chwile
zapomniatam, jak trudne bedzie tropienie w archiwach
sladow Emilie, o czym w jednej chwili przekonal mnie
telefon do Berlina. Oczywiscie miatam napotka¢ wszedzie
ten sam co pan Finestone i inni historycy przed nim mur
milczenia.

- Jedynym miejscem, w ktérym prawdopodobnie cos majg
- ciggnat znudzonym gtosem mdj rozmowca - jest archiwum
w Merseburgu, w Niemczech Wschodnich. Niestety,
wschodni Niemcy nikomu nie pomagaja i uniemozliwiajg
wszelkim osobom z Zachodu dostep do posiadanych akt.

Wiemy, ze w archiwum w Merseburgu maja akta
krolewskiej rodziny Hohenzollernéw, ale nie wyobrazam
sobie, aby zechcieli je pani udostepnic.

Na poczatku lat siedemdziesigtych zimna wojna trwala
w najlepsze i kazdy na Zachodzie zyt w poczuciu wielkiego
zagrozenia komunizmem i wojna z uzyciem broni atomowej,
tak jak obecnie wpaja sie nam strach przed terroryzmem
i globalnym ociepleniem klimatu. Ludzi takich jak Ken i ja,
ktérzy kiedys$ musieli ucieka¢ przed rezimem totalitarnym,
przerazata sama mysl o koniecznosci wchodzenia w jakies
relacje z groznymi Niemcami ze wschodu, mimo to
uczepitam sie tej mozliwosci. Gdybym przynajmniej nie
zwrocita sie z prosba o dostep do informacji dotyczacych
ksiecia Augusta do dyrekcji archiwum w Merseburgu, nigdy
nie poznatabym stosunku tych ludzi do sprawy. Dzieki
pomocy ambasady Niemiec Zachodnich zdobylam numer
telefonu do tego archiwum i zdenerwowana zadzwonitam
tam. Uzyskanie potaczenia zajeto mi kilka minut, ale
w koncu po dziwnym Kklikaniu i brzeczeniu ustyszatam
dzwonek. Telefon dzwonit bardzo dtugo i juz bytam bliska
odlozenia stluchawki i wykrecenia numeru ponownie, gdy



ustyszatam rozdrazniony glos. Ze zdenerwowania serce
podeszto mi do gardta.

- Trzeba zlozy¢ prosbe na pismie - warkneta kobieta, gdy
zaczelam jej wyjasniaé, czego szukam, i odlozyla
stuchawke.

Czyzby stracila dla mnie cierpliwos¢, jak tylko osmielitam
sie poprosi¢ ja o pomoc? Usiadlam i napisalam list do
dyrekcji archiwum w Merseburgu, jedynie na chwile
zniechecona opryskliwa odpowiedzia, Proszac
0 wyznaczenie terminu spotkania i o0 udostepnienie
stosownych akt. Juz w chwili wystukiwania liter na
maszynie do pisania wiedzialam, ze jest to triumf nadziei
nad doswiadczeniem, mimo to nie zamierzalam przepuscié
tej jedynej sposobnosci dowiedzenia sie czegos. Wystatam
list i pogodzitam sie z koniecznoscia czekania jakis czas na
odpowiedz.

W najblizszych miesigcach odwiedzitam kazda mozliwag
biblioteke, wcigz nie chcac sie pogodzi¢ z mysla, Ze na
Zachodzie nie ma zadnych informacji na temat Kksiecia
Augusta. Niestety, nawet w British Library, gdzie szczyca
sie posiadaniem egzemplarza kazdej wydanej ksigzki, nie
byli w stanie nic znalez¢. Kazdy bibliotekarz, ktérego
pozyskiwatam dla swojej sprawy, zapalal sie do niej
w przekonaniu, ze na pewno odkryje jakas wskazéwke dla
mojego dalszego postepowania. I w koncu kazdy krecit
glowa, zawiedziony jak ja niemoznoscia odnalezienia
jakichkolwiek elementéw ukladanki.

- To zdumiewajace - powiedziat kurator British Museum,
gdy pokazatam mu notatnik. - Bardzo chcielibySmy pokazac
go na wystawie. - Wszystko, co dotyczy ksiecia Augusta,
jest bardzo poszukiwane. Sami od lat probujemy sie czegos
o nim dowiedzie¢. Ksigze August mieszkajacy z zydowska
dziewczyna i majacy z nia dziecko... co za sensacja! Nie ma
pani pojecia, jak antysemickie byly wtedy Prusy. To
naprawde jest wyjatkowa historia. Zycze pani powodzenia
w poszukiwaniach.



Zaczynalto wygladac¢ na to, ze istotnie nalezy mi zyczy¢
powodzenia. Przez jakis czas bylam w kontakcie z panem
Finestoneem i opowiadalam mu 0 postepach
w poszukiwaniach bez wzgledu na to, jak byly one
niewielkie, wdzieczna za jego nieustajgca zachete
i entuzjazm w obliczu kolejnych przezywanych przeze mnie
rozczarowan. Niestety, nie ukonczyt ze mna tej wyprawy
w przesztos¢, gdyz zmart w 1981 roku, kiedy
prawdopodobnie ledwie przekroczyt czterdziestke. To byt
dla mnie smutny czas. Gdy wpadatam w wyjatkowo zty
nastrgj, dochodzilo we mnie do gtosu silne poczucie winy
z tego powodu, ze nie postuchatam w sprawie notatnika
ojca. Wyobrazatlam sobie, ze mnie tez moze powali¢ jakas
niewidzialna sita, gdyz osmielitam sie pomysle¢ o odkryciu
tajemnicy znikniecia ksiecia Augusta z kart historii.
Potrafilam sie jednak uwolni¢ od takich niemadrych
przesadédw. Nie moglam dopusci¢, zeby cokolwiek zmusito
mnie do rezygnacji z celu, jaki sobie postawitam.

W najwyzej potozonym miejscu naszego ogrodu
znajdowala sie niewielka przebudowana altana, ktéra
przejetam na swdj gabinet. Przesiadywatam tam godzinami,
knujac cos i planujac. Bylam zdecydowana rozwiktac
zagadke przeszitosci mojej rodziny bez wzgledu na to, ile
czasu miatoby mi to zajac.

Bardzo zatowatam, ze teraz, kiedy mam juz ten notatnik
i podjeltam poszukiwania, nie moge ponownie porozmawiac
o sprawie ze stryjem Freddym. Niestety, zmart w 1966
roku, pozostawiajac portret Emilie swej drugiej zonie Alice,
ktéra z najwieksza zyczliwoscia wypozyczyla mi te
miniature, gdy postanowilam zrobi¢ dla siebie jej kopie.
Znalaztam doswiadczonego portreciste Johna Dudleya,
ktéory przyjal zamoéwienie i wykonat tak udana kopie
portretu, ze trudno byto odroznic ja od oryginatu.

Podekscytowana efektem pracy malarza zwrdcitam
portret Alice. Teraz miatam juz wizerunek Emilie na zawsze



i nie zamierzalam nigdy sie z nim rozstac¢. Stal sie moim
talizmanem i wszedzie go ze soba zabieralam, a czasami
patrzylam na twarz praprababki, szukajac w ten sposob
inspiracji do dalszego dziatania.



5
Powrot do Berlina

Wystatam list do Merseburga w Niemczech Wschodnich
i ciagle nie otrzymywatam odpowiedzi, co nie byto
zaskakujace. Ale ten brak uprzejmosci i checi wspélpracy
tylko utwierdzit mnie w przekonaniu, ze to w tamtejszym
archiwum ukryte sa rézne tajemnice i gdybym tylko zdotata
naktoni¢ dyrekcje do ich ujawnienia, poznalabym cata
historie znajomosci ksiecia Augusta z Emilie. Coraz wieksza
tajemniczos¢ tej historii i panujaca wokoél niej zmowa
milczenia, na ktéra sie natykatam, tylko umocnily moje
postanowienie, zeby znalez¢ sposob przekonania Niemcow
z NRD do udostepnienia mi archiwum w Merseburgu.

Swiadoma tego, ze Ken i nasi synowie moga sie czud
coraz bardziej znuzeni moja obsesja - cigglym mowieniem
o historii ksiecia Augusta i Emilie oraz narastajaca we mnie
frustracja, gdyz wydawato sie, ze drepce w kotko - staratam
sie, na ile byto to mozliwe, unika¢ tego tematu w domu, ale
nie przestawalam o nim mysle¢, a czasami nie dawat mi
spokoju takze w snach. Pytania, na ktére nie znajdowatam
odpowiedzi, wcigz mnie nurtowatly. Zblizat sie moment,
kiedy musiatam w pelni pozyskaé¢ dla swojej sprawy Kena
i przekona¢ go, zeby pojechat ze mna do Niemiec, z ktorych
oboje wyniesliSmy bardzo niejednoznaczne wspomnienia -
zaréwno chwil, kiedy byliSmy szczesliwi, jak i tych
smutnych i przerazajacych.

- PojedZzmy do archiwum w dzielnicy Dahlem w Berlinie
Zachodnim - zaproponowatam kiedys ochoczo przy
$niadaniu. Jak zwykle miatam nadzieje, ze jesli bede méwita
szybko, to Ken nie zdazy pomysleé¢ o wszystkich powodach,
dla ktéorych nie chce tam pojechaé. Dodatam wiec: -
Powinnismy sie spotkaé¢ z tymi archiwistami, jesli chcemy
pozyskac¢ ich dla naszej sprawy. A gdy juz tam bedziemy, to



by¢ moze udamy sie do Niemiec Wschodnich i odwiedzimy
archiwum w Merseburgu.

Miatam nadzieje, ze powiedziatam to wystarczajaco
swobodnie, aby nie budzi¢ w nim niepokoju.

Niestety, nie bylo na to szansy, ale przynajmniej w petni
skupit sie na moich planach. Byl rok 1973 - od Smierci
mojej matki minety dobre trzy lata, tak samo jak od chwili,
w ktéorej notatnik przeszedt pod moja opieke. Od
zakonczenia wojny odwiedziliSmy Niemcy kilkakrotnie,
a ostatnim razem w 1966 roku, kiedy zabraliSmy tam
synéw, aby im pokaza¢ mieszkanie mojej rodziny na
przedmiesciu Berlina, w Charlottenburgu, oraz moja dawna
szkote. Zarowno mieszkanie, jak i szkota jakim$ cudem
przetrwaty wojenne naloty i powojenna przebudowe miasta.
Ulegtam woéwczas réznym emocjom, gdyz widok tych
budynkéw ozywit we mnie liczne dawno uspione
wspomnienia.

Ken zapewne mial nadzieje, ze w ten sposdb zamkne
tamten rozdzial mojego zycia. Tym razem jednak chodzito
o cos innego. Prosilam go, zeby pojechatl ze mng na
komunistyczny Wschdéd i zebysmy sie zmierzyli
z enerdowska biurokracja.

- Do Dahlem moge pojecha¢é - odpowiedzial
z westchnieniem, spogladajac na mnie znad talerza. - Ale
do Merseburga? Zastanow sie, Eve. Czy masz pojecie, jak
wydostatem z Niemiec swoich rodzicow?

Naprawde prosisz mnie o to, zebym tam wrécit i stawil
czoto kolejnej dyktaturze?

Ken w pore uciekt z nazistowskich Niemiec do Londynu,
ale w 1938 roku powrécit do Frankfurtu, zeby zalatwic
swoim rodzicom fatszywe dokumenty. Przed wyjazdem
z Niemiec pracowal w Dresdner Bank jako najmtodszy
w historii tego banku dealer walutowy, i teraz dyrektor
zgodzil sie pomoc mu zatatwi¢ te dokumenty. Ken wiedziat,
ze to nazista, ktéry moze go zdradzi¢. Musial mu jednak
zaufaé¢, bo to byla dla niego jedyna szansa, postanowil wiec



z niej skorzystaé. Po prostu nie mial wyboru, gdyz nie znatl
nikogo innego, do kogo mégtby sie zwrdci¢ o pomoc. Udato
mu sie te dokumenty zatatwic, ale noca, kiedy wysytat list,
przechodzaca obok niego anonimowa kobieta przestrzegta
go, ze znalazl sie w wielkim niebezpieczenstwie. Cudem mu
sie wtedy udalo uciec do Anglii. Myslac teraz o tym,
uswiadomitam sobie, o jak wiele go prosze, proponujac,
zebysmy pojechali do NRD.

- To jest juz inny $Swiat, Ken - sprébowalam
bagatelizowa¢ jego niepokoje, cho¢ rozumialam az nadto
dobrze, czego od niego oczekuje; mnie tez przerazata mysl
o podrézy do Niemiec Wschodnich, ale gorsza byla
perspektywa bezposredniej utraty mozliwosci odkrycia
prawdy o Auguscie i Emilie.

Czulam, ze musze podjac¢ ryzyko, i kierujac sie by¢ moze
pobudkami egoistycznymi, nie wyobrazatam sobie, iz
uczynie to bez Kena, mojego protektora.

- Eve - zaczal cierpliwie, jakby prébowal wytlumaczyé
nieSwiadomemu dziecku, na czym polega jego zte
zachowanie - w Niemczech Wschodnich panuje rezim
totalitarny, w ktéorym bez powodu torturuje sie i wiezi ludzi,
a takze ich szpieguje. Nie styszysz dzwonka alarmowego?
Urodzitas sie we wschodniej czesci Niemiec. Moga cie tam
zatrzymac¢ na zawsze, jesli zechca. Czy tego nie rozumiesz,
ze sama mysl o tym, ze czlowiek znajduje sie w zasiegu
Niemcow wschodnich, jest nie do zniesienia?

- Zabierzemy ze soba jako zabezpieczenie Anthony'ego.
Urodzit sie w Anglii - oznajmitam pogodnym tonem.

Nie watpilam, Zze nasz woéwczas dwudziestotrzyletni
najstarszy syn chetnie wyruszy po przygode. Nie
doswiadczyt grozy drugiej wojny swiatowej ani Holokaustu,
odznaczal sie wiec pewnoscia siebie mtodego obywatela
nowoczesnego Swiata. Wtasnie zdobyl nagrode za film
krétkometrazowy (Short Film Award) w National Film
Theatre [Obecnie BFI Southbank - przyp. ttum.] i zamierzat
podja¢ prace w telewizji i w kinematografii, bylam wiec



pewna, ze z przyjemnoscia poswieci nam Kkilka dni na
realizacje tak interesujacej misji. Czulam, ze ta przygoda
moze pochlong¢ mnie bez reszty, dlatego wezwalam na
rozmowe naszych trzech synow i przedstawilam im swaj
plan oraz powody, dla ktorych chce go zrealizowac. Przede
wszystkim bylo to zaréwno ich, jak i moje dziedzictwo,
ktére zamierzalam zbadaé. W ciggu ostatnich miesiecy
historia Emilie i ksiecia Augusta ekscytowata ich niemal tak
samo jak mnie. Wiedziatam, ze Ken, pomimo uznania catego
przedsiewziecia za nieroztropne, bedzie przy mnie i zechce
mnie wesprzeé, skoro uswiadomit sobie, ze tak czy inaczej
zamierzam pojecha¢ i nie wyperswaduje mi tego bez
wzgledu na to, jak bardzo bedzie sie starat. Nawet nie
przyjdzie mu do gtowy pozwoli¢ mi jecha¢ samej do tak
niebezpiecznego kraju jak NRD.

I rzeczywiscie kilka tygodni pdzniej Ken, Anthony i ja
przylecieliSmy do Berlina Zachodniego.

Woéwczas zachodnia czes¢ miasta, ktéra znalam
z dziecinstwa, skurczyta sie do malenkiej, odgrodzonej od
NRD wyspy demokracji, pozostawionej tam po drugiej
wojnie swiatowej i po podziale pokonanego niemieckiego
imperium miedzy aliantéw. Do Berlina Zachodniego mozna
sie bylo udac tylko samolotem, gdyz wszelki inny dostep do
tego miasta zostat odciety wskutek wzmozonego strzezenia
granic w celu przeciwdziatania ucieczkom na Zachdd oséb
rozczarowanych komunizmem. Czulam sie dziwnie, znowu
bedac wsrod znajomych budynkow i ulic. Niektore dobrze
pamietatam ze szczesliwego wczesnego dziecinstwa i bytam
wytrgcona z réwnowagi na mysl, ze ze wszystkich stron
otaczaja nas tereny rygorystycznie kontrolowane przez
bezwzgledna i wszechwtadng dyktature komunistyczna.
Sztam Unter den Linden, pieknym bulwarem prowadzacym
do Bramy Brandenburskiej, ktéry powinien obudzi¢ we
mnie tyle miltych wspomnien, ale teraz na jego koncu
widniaty zwoje drutu kolczastego i nagie lico wysokiego
muru berlinskiego, ktory brutalnie, ale i tez w sposdb



symboliczny, oddzielat Wschéd od Zachodu. Gdy staliSmy,
spogladajac na to monstrum, wszedzie widzieliSmy
wizerunki trupiej czaszki 1 skrzyzowanych piszczeli,
zapowiadajace natychmiastowa $mieré¢ kazdego, komu
przyjdzie do gtowy przekroczy¢ mur bez odpowiedniego
zezwolenia. Czutam sie tak, jakbym niemal otrzymata
ostrzezenie przed udaniem sie dalej w poszukiwaniu
prawdy, ktora chcialam ustali¢, jakby wltadze Niemiec
Wschodnich dawaly mi ostatnia szanse odstagpienia od
moich planéw i powrotu do domu, zanim zaangazuje sie
w sprawe zbyt mocno i nie bede juz w stanie umiesci¢ dzina
Zz powrotem w butelce, jesli tylko go z niej wypuszcze.

Dyrektor archiwum w Dahlem nie wydawal sie tak
zadowolony z naszego spotkania jak ja. Niechetnie
przyznat, ze Sprawuje piecze nad papierami
Hohenzollernéw. Datl mi tez odczu¢, ze uwaza mnie za
kolejna osobe, ktéra ustawila sie w dlugiej kolejce
poszukiwaczy zlota, jacy w ciagu lat zapukali do drzwi jego
gabinetu, prébujac potwierdzi¢ swoje pochodzenie
w nadziei, iz beda mogli zazadaé¢ zwrotu dawno utraconego
majatku lub tytulu. Gdy w koncu wystuchat mojej
opowiesci, musial zauwazy¢, z jakim zaangazowaniem
traktuje swoje poszukiwania, i jego podejrzliwos¢ chyba
nieco zmalata, ale nie na tyle, abym uznata, ze rzeczywiscie
mi sprzyja. Po jakims$ czasie podjat bardzo oglednie temat
Hohenzollernéw, by¢ moze skrycie zadowolony, ze ma
takich chetnych stuchaczy, z pasja podchodzacych do
kwestii, ktorych byt znawca.

- Gdyby krélestwo pruskie przetrwato, krolem byltby
teraz ksigze Ludwik Ferdynand - oznajmit.

- A co z Emilie Gottschalk? - spytatam, gdy w koncu
zaczgl mnie stuchaé. - Co pan o niej wie?

- W ogole o niej nie styszalem - odpart nieco pogardliwie,
bo moze nie lubil przyznawaé, ze ma jakas luke w wiedzy
lub nie interesowato go zadne nazwisko, do ktérego nie byt
przypisany wielki tytutl.



Tak czy inaczej, dodal kategorycznym tonem, jakby
prowokowal nas do wyrazenia sprzeciwu: - Ksigze August
miat w swoim zyciu tylko dwie kobiety.

Dwie inne? Tak mato wiedzialam o jego zyciu, ze nawet
ten strzep informacji byt dla mnie czyms$ nowym.

- Kogo? - spytatam.

- Jedna to Friederike Wichmann, pierwsza zona, ktérej
krél nadat tytul von Waidenberg, z chwila gdy wyszla za
maz za ksiecia Augusta, a druga to Auguste Arendt,
obdarowana przez kréla po poslubieniu ksiecia tytulem von
Prillwitz. Ksigze August zawart 2z tymi Kkobietami
matzenstwa morganatyczne, gdyz zadna z nich nie miata
arystokratycznego tytulu i dopiero krél nadal im
szlachectwo.

Potomkowie ksiecia Augusta z obu tych malzenstw nadal
sa bardzo szanowani. Mieszkaja w Berlinie i dziedzicza te
tytuty.

Powiedzial to tak, jakbym celowo prébowata zburzyé
istniejacy stan rzeczy i sprawi¢ klopot uznanym potomkom
Augusta czy tez w jakis sposob starala sie na site wepchnaé
w szeregi arystokracji. Nie zamierzalam jednak dac sie
zniecheci¢ tym tonem wyzszosci, jakim do mnie
przemawial. Wyjetam z torebki miniaturowy portret Emilie
i pokazalam mu te rodzinng pamigtke.

- I nigdy nie styszal pan o Emilie Gottschalk? - spytatam
po raz ostatni.

- Przykro mi - warknat poirytowany, ledwie spogladajac
na portret. - Nie moge pani poméc. Jak juz powiedzialem
przez telefon, musi pani pojecha¢ do Merseburga
w Niemczech Wschodnich. Tam znajdzie pani wszelkie
papiery dotyczace rodziny Hohenzollernéw, ktére sie
zachowaly. Na pani miejscu nie zawracalbym sobie tym
jednak gtowy, gdyz wtadze wschodnioniemieckie nikogo do
tych papierow nie dopuszcza. Musi pani otrzymac
zezwolenie na przyjazd tam, nie méwigc juz o zezwoleniu
na dostep do samego archiwum. Zyjemy w niebezpiecznych



czasach, zwlaszcza jesli chodzi o informacje, ktdorej pani
szuka.

Gdy stuchaliSmy dyrektora, ledwie odwazylam sie
spojrze¢ na Kena. Te przestrogi tylko wzmocnily obawy
mojego meza, ktore ogarnialy go na mysl o przekroczeniu
granicy z NRD. Byly dla niego wazniejsze niz przestrogi
moich rodzicéw, zeby nie poszukiwaé dalszych informacji
na temat Emilie i Augusta. Moje badania coraz bardziej
przypominaty szukanie wiatru w polu, ale przeciez nie
moglam sie podda¢ i wréci¢é do domu, nawet nie
sprobowawszy prosi¢c Niemcéw wschodnich o pomoc.
Bylam przekonana, ze ten czlowiek mowi prawde i ze
niemal na pewno zawroca mnie przed drzwiami, jesli wrecz
nie aresztuja. W gtebi duszy chcialam jednak wierzy¢, ze
istnieje jakas szansa, iz zechca mi poméc i udostepnia nam
akta. Nie moglam sie wyprzec¢ pamieci Emilie tylko dlatego,
ze natknelam sie na jakies przeszkody. Moja praprababka
zastugiwata na cos wiecej.

- Musimy teraz pojechaé¢ do Merseburga - powiedzialam
do Kena i Anthony'ego, gdy tylko wyszliSmy z budynku,
gdzie znajdowalo sie archiwum, starajac sie, aby ton
mojego gtosu wskazywal na wiekszg pewnosc¢ siebie niz
W rzeczywistosci.

- Evechen - =zaczal Ken, z trudem hamujac zlos¢
zZ powodu mojego uporu. - To niebezpieczne. Nie mozemy
pojecha¢ do NRD. No juz, wracajmy do domu.

- Pomoze nam brytyjski konsulat - oswiadczytam, udajac,
ze nie slyszalam jego stdw. - Moze konsul zechce nas
przyjac? Dowiedzmy sie.

Ken niechetnie zgodzit sie na wizyte u brytyjskiego
konsula; prawdopodobnie wyobrazat sobie, ze urzednik
pomoze mi zachowac rozsadek, skoro nie udato sie to nawet
jemu i moim rodzicom. Nie bylo trudno spotkacC sie
z Dbrytyjskim konsulem, ktéry spokojnie i grzecznie
wystuchal mojej prosby. Ken i Anthony siedzieli
w milczeniu, nie wtracajac sie do rozmowy, ktéra z nim



prowadzitam. Najwyrazniej konsul byl zaintrygowany moja
sprawa 1 w skupieniu ogladat notatnik, odwracajac
w zamysleniu strony, kiedy referowatam mu swoja prosbe.
Wystuchat do konca, co miatam mu do powiedzenia.

- Rzad  brytyjski nie ma w NRD swojego
przedstawicielstwa dyplomatycznego - przypomniat mi, gdy
zdal sobie sprawe z tego, ze mam nadzieje tam pojechad. -
Pani Haas, mam jak najwieksze obawy, ze nie bedzie pani
mogta sie tam udac. Urodzila sie pani w Breslau, obecnym
Wroctawiu, ale w przedwojennych Prusach, o czym wtadze
NRD beda wiedzialy. Wydaje sie, ze naprawde wiedza
wszystko o kazdym, kto przekracza granice tego panstwa.
Jesli zechca, moga nie zezwoli¢ pani na wyjazd stamtad.
Moga pania aresztowa¢ na podstawie jakiegos
sfabrykowanego oskarzenia i zamknaé w wiezieniu, nawet
nas o tym nie informujac. A jesli to zrobia, bedzie tam pani
tkwi¢, a my po tej stronie granicy nie zdoltamy pani pomoéc.
Prawdopodobnie nawet sie nie dowiemy, dokad pania
zabrali. Poza tym nie moze sie pani tak po prostu pojawic
w tym archiwum i oczekiwaé, ze poczestuja paniag herbatg.
Gdzie jest pani zaproszenie? Czy w ogdle pani je ma?

Méwit tak rozsadnie, argumentujac w sposéb tak
bezapelacyjny, ze poczutam wielki ucisk w zotadku.

Moze rzeczywiscie nie zdoltam tam pojechaé? Juz bylam
gotowa sie poddac i uprzejmie podziekowac za wystuchanie
mnie, gdy ustyszatam silny i stanowczy gtos siedzacego
obok meza, spieszacego mi z pomoca niczym biaty rycerz,
ktérym zawsze byt.

- Mamy list - oznajmit Ken i podal konsulowi kopie listu,
ktéry wystatam do archiwum do Merseburga.

Poczultam przyptyw optymizmu i wdziecznos¢ wobec
meza za to, ze przemowil w moim imieniu, cho¢ przeciez
jeszcze bardziej niz konsulowi zalezato mu na zniecheceniu
mnie do podjecia realizacji misji, ktora sobie wyznaczytam.

- Ale to jest pani list z prosba do nich o przystanie
zaproszenia - stwierdzit konsul, rzuciwszy okiem na kartke.



- To nie to samo co zaproszenie.

- Zgadza sie - oznajmit Ken i skingl gtowa, jakby to byto
oczywiste, ale nieistotne.

- Caly ten wyjazd do NRD jest stanowczo zbyt
niebezpieczny - przestrzegt nas konsul, krecac gtowa
i zwracajac mu list.

Ken z powrotem wsunat kartke do kieszeni.

Obowigzkiem konsula bylo powiedzie¢ to wszystko, aby
sie zabezpieczy¢ na wypadek, gdyby cos mi sie stato, bo
dopdki nie tamalam prawa, nie mégt mnie powstrzymac
przed robieniem tego, co chcialam. Bylam obywatelka
wolnego kraju i tak dtugo, jak znajdowatam sie w Berlinie
Zachodnim, przebywatam w enklawie wolnosci. Jesli
chcialam sie naraza¢ na niebezpieczenstwo, byla to moja
sprawa i nikogo innego. Nie bedzie tak zZle, pomyslatam.
Uznalam, ze nie mam wyboru, ze musze ignorowac
wszystko, co mi mowiono.

- No ¢6z, chciatabym sprobowacé - oznajmilam spokojnie.
- Jak wiec mamy sie za to zabrac¢?

Konsul robilt, co mdégt, aby zmieni¢ moje nastawienie do
wyjazdu do NRD, az w koncu zdat sobie sprawe - jak musiat
zda¢ sobie réwniez Ken - ze niczym nie moze mnie
odstraszy¢ i bedzie lepiej, jesli udzieli mi mozliwie
najlepszych rad w nadziei na zmniejszenie potencjalnego
zagrozenia.

Zanim znowu zaczal méwié, westchnatl ciezko.

- Pani Haas, gdy tylko przekrocza panhstwo granice
z NRD, prosze byc¢ bardzo, ale to bardzo ostroznymi.
Najpierw musicie sie zglosi¢é do Reisebiiro na
Alexanderplatz, czyli do tak Zwanego »,biura
turystycznego”. Jesli jakims cudem dadza wam tam
oficjalne zezwolenie na wyjazd do Merseburga, to wiedzcie,
ze miasto lezy szesédziesigt pie¢ kilometréw od Berlina.
Zezwolenie bedzie wazne tylko jeden dzien i wiadze beda
nalegaly, abyscie przed godzing 6sma wieczorem tego
samego dnia zgtosili sie w Checkpoint Charlie, na przejsciu



granicznym dla cudzoziemcé4w  miedzy  Berlinem
Wschodnim 1 Zachodnim. Kiedy znajdziecie sie juz
Z powrotem po zachodniej stronie, zgtoscie to bedacym na
stuzbie francuskim, amerykanskim lub brytyjskim
zolnierzom i powiedzcie im, ze musza poinformowac¢ mnie
o waszym powrocie. Wéwczas natychmiast skontaktuja was
ze mna. Uwazajcie na siebie i powodzenia.
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Przekroczenie granicy

Gdy wyszliSmy z konsulatu, ruszytam szybkim krokiem,
spogladajac przed siebie i nie odwazajac sie spojrzec
Kenowi w oczy. Wiedzialam, ze stracit juz nadzieje na
wyperswadowanie mi wyprawy do NRD. Totez gdy
doszliSmy do samochodu, wusciskalam go serdecznie
i wyznatam mu, jak bardzo sie ciesze ze wsparcia, ktérego
mi udzielit w rozmowie z konsulem. Oczywiscie nie znaczyto
to, ze nie bedzie sie na mnie boczyt za to, ze z powodu
mojego uporu zostalt wpedzony do naroznika.

Wiedziatam, ze teraz, kiedy zaakceptowal méj wyjazd do
Merseburga, nie odstapi mnie ani na krok i bardzo go za to
kochatam. W Zadnym wypadku nie pozwolitby mi udaé sie
tam samej.

Gdybysmy wpadli w tarapaty, oczywiscie tez bytby moim
najlepszym sprzymierzencem. Dowiédl tego wiele razy.
Kiedy ostatecznie wyjezdzat =z hitlerowskich Niemiec,
znalazl sie w pociaggu wraz z wieloma innymi Zydami,
ktérzy podobnie jak on uciekali przed rezimem
nazistowskim. Pociag zatrzymano przed granica. Wsiedli do
niego butni esesmani, ktdérzy =zazadali od pasazeréw
okazania dokumentéw i kazali wysig$é wszystkim Zydom.
Ken wiedzial, ze tego, kto wysiadzie, aresztuja, a jesli wraz
Z innymi zostanie zatrzymany, nie bedzie juz miatl
mozliwosci ucieczki. Zwrdcit uwage, ze pasazerowie
pokornie i grzecznie zachowuja sie wobec mtodych tyranéw
z SS, postanowil wiec sprébowac innej taktyki.

Gdy esesmani wtargneli do jego przedziatu, spojrzat na
nich gniewnie znad gazety, jakby poirytowany, ze zakldcaja
mu spokdj. Serce bitlo mu ze strachu jak oszalale, ale
warknatl na nich i zazadat wyjasnienia, dlaczego traktuja go
tak niegrzecznie, a nastepnie rozkazal im natychmiast
wyjs¢ z przedziatu, aby mégt w spokoju dalej czytaé gazete.



Zaskoczeni, ze ktos zachowuje sie bardziej agresywnie od
nich, i wskutek prania moézgu wdrozeni do tepego
wykonywania rozkazow, esesmani poczuli sie zbici z tropu.
Wyszli z przedziatu i zajeli sie tymi, ktdérzy nie podjeli
zadnej walki, lecz ujawnili strach i pokore, czego sie po
nich spodziewali.

Ken gapil sie wiec na gazete, podczas gdy wszystkich
innych Zydéw wyprowadzono z pociaggu. Dane mu bylo
przekroczy¢ - do wtéru radosnie loskoczacych kot -
granice, za ktora czekala go wolnosc.

Odznaczatl sie odwaga i brawurg, ktérych zdecydowanie
potrzebowatam, aby wykonaé postawione sobie zadanie.
Musiatam mu jakos$ pochlebié, zeby zrobil to, co chcialam.
To, ze udzielal mi tak wielkiego wsparcia, znaczyto dla mnie
bardzo wiele, a mogtam na nie liczy¢ nawet wtedy, gdy Zle
oceniat sytuacje. Powiedziatam mu, ze tak to u niego widze.
Nie nalezat do ludzi okazujacych emocje. Jak wielu
mezczyzn z jego pokolenia, w dodatku pochodzenia
zydowskiego, raczej ich nie uzewnetrznial. Ja rowniez
ukrywalam swoje emocje jak wiekszos¢ ludzi, ktorzy zyli
przez jakis czas w hitlerowskich Niemczech. Przy Kenie
nauczytam sie ostroznosci w ich okazywaniu. Méj maz byt
pragmatykiem, ktéry zawsze przedkladal wartos¢ faktéw
nad warto$é¢ uczu¢. Uwazal, ze w zyciu trzeba zdazac
naprzod i nie wywoltywaé¢ wilka z lasu, jesli chodzi
o przesztos¢. Rozumiatam, jak trudno bylo mu czasami
zaakceptowa¢ modj punkt widzenia, i tym bardziej
doceniatam, ze towarzyszy mi w sprawie Emilie i Augusta.

Dzieki wzajemnemu zrozumieniu w naszych stosunkach
zawsze panowala rownos¢, pomimo jego - chwilami
nadmiernej - skionnosci do zamykania sie w sobie i do
ostroznosci. Jego entuzjazm, jesli juz go ogarnal, byt
niezmierzony. Ken zawsze pedzit przez zycie bez wzgledu
na przeszkody.

Rano wstaliSmy o swicie, by mie¢ jak najwiecej czasu po
drugiej stronie muru Dberlinskiego, i wypozyczonym



mercedesem, ktéry prowadzit Anthony, skierowaliSmy sie
do Checkpoint Charlie.

Amerykanski zoinierz uprzejmie poprosit nas, zebysmy
do niego podjechali, i sprawdzil nasze paszporty. Bylam
zdenerwowana, obawiajac sie, ze nas zatrzyma i odesle
z powrotem, zanim zdazymy przejecha¢ na druga strone. Po
bardzo dtugim czasie, przynajmniej w moim odczuciu, oddat
nam wreszcie dokumenty i skinieniem gtowy datl znak, ze
mozemy jechac¢. Ostroznie przebyliSmy ziemie niczyja
miedzy Berlinem Zachodnim i Wschodnim. Zmierzajac
w strone kolejnego szlabanu, od razu zauwazyliSmy zmiany
w naszym otoczeniu. Uderzyl nas tu widok licznych
budynkow o oknach zabitych deskami, gmachow, ktére
ewidentnie popadaly w ruine, a takze widok peknie¢ asfaltu
i wybojow w jezdni. Te ulice byly kiedys czescia pieknego,
kwitngcego miasta, w ktéorym sie wychowalam, podobnie
jak te znajdujace sie w sektorze zachodnim, skad wlasnie
wyjechaliSmy - ale wygladaty jak wymarte, jakby o nie nikt
nie dbat, z braku, pieniedzy lub wskutek zlej woli.

PokonaliSmy ostatni szlaban, ktéry oznaczal wjazd do
wschodniej czesci miasta. Niemal natychmiast po
przekroczeniu granicy kazano nam wysigs¢ i zgtosi¢ sie do
rejestracji w pobliskim budynku.

WykonaliSmy rozkaz postusznie, nie robigc najmniejszego
zamieszania, i wréciliSmy do wypozyczonego mercedesa,
zeby sie udac¢ do Reisebiiro na Alexanderplatz, gdzie nasze
przedsiewziecie moglo latwo sie =zakonczy¢. Nasz los
spoczywat teraz w rekach jakiegos matostkowego
urzednika, od ktérego musieliSmy otrzymaé zezwolenie na
wyjazd do Merseburga i wjazd do Berlina Zachodniego.

Zajal sie tym Ken, ktéry - kiedy juz przyszto co do czego -
nagle, tak jak sie spodziewatam, znalazl sie w swoim
zywiole. ZaparkowaliSmy samochdod i wysiedlisSmy,
Swiadomi tego, ze obserwuja nas uzbrojeni
wschodnioniemieccy funkcjonariusze strazy granicznej
o ponurych minach, pilnujacy catego tego terenu.



- Nic nie méw - szepnal do mnie Ken, gdy weszliSmy do
obskurnego biura.

Poinformowat siedzacego za biurkiem mezczyzne, dokad
chcemy jechaé, jakby to byla najnormalniejsza rzecz na
Swiecie, i oznajmit, ze nie watpi w otrzymanie zezwolenia.

- Do Merseburga? - spytat arogancki mtody urzednik
i spojrzal na nas z niedowierzaniem. - Macie zaproszenie?

- Ma sie rozumie¢ - sklamal Ken, z taka pewnoscia
siebie, ze omal przekonal mnie, iz rzeczywiscie je mamy.
Machnat przed nosem urzedasa kopia listu, ktory napisatam
do dyrekcji archiwum w Merseburgu, tak jak wczesniej
u brytyjskiego konsula, i dodal: - Czekaja tam na nas. -
Udawal zniecierpliwionego przetrzymywaniem nas na
granicy choc¢by przez kilka minut, bo ,mial w Merseburgu
wazne zadanie do wykonania”. Na koniec zapewnit: -
Wszystko zostato zatatwione.

Mezczyzna zerknal na list, ale w przeciwienstwie do
konsula nie zadal sobie trudu, zeby go przeczytaé. Moze
pewnos¢ siebie Kena przekonala go, ze istotnie jest to
zaproszenie? Tak czy inaczej, bez cienia uSmiechu wypisat
nam jednodniowe zezwolenie i przestrzegl, podobnie jak
wczesniej konsul, co nam grozi, jesli nie dotrzymamy
warunkow udzielenia zgody na wyjazd do Merseburga.

- Zostaniecie aresztowani - oznajmit, wreczajac nam
paszporty i list - jesli dzi$§ do godziny ésmej wieczorem nie
opuscicie Berlina Wschodniego.

Nie osmielajac sie nawet spojrze¢ na siebie, zabraliSmy
dokumenty i szybko wyszliSmy z biura, wciaz pamietajac, ze
wiele o0séb Sledzi kazdy nasz krok. WsiedliSmy do
samochodu i odjechaliSmy stamtad, zeby przypadkiem
urzednik sie nie rozmyslit i nie cofngl nam zezwolenia.
Serce trzepotato mi w piersi jak ptak w klatce i czutam sie
skrepowana faktem, ze zwracamy na siebie uwage.
Mercedes z pluszowymi siedzeniami na zagranicznych,
zachodnioberlinskich numerach  wygladat w NRD
absolutnie nie na miejscu, przyciggat spojrzenia niemal



wszystkich, ktérych mijaliSmy - zaciekawione, podejrzliwe
lub otwarcie wrogie. Nikt nie zdobyl sie na usmiech, co
z r10znych powodow wydawalo sie jedna 2z cech
charakterystycznych mieszkancow Niemiec Wschodnich.
Nie bylo szans, zebysSmy tego dnia pozostali niezauwazeni:
kazdy urzednik, ktory chciatl zna¢ kazdy nasz krok, mégt
zostac¢ szczegdtowo poinformowany.

Gdy jechaliSmy, wszedzie po drodze roztaczal sie wokét
nas posepny krajobraz. Samo miasto Merseburg bardzo
ucierpialo w czasie wojny, tracac okolo szescdziesieciu
pieciu procent mieszkancéw. Wydawalo sie, ze wszystkie
zegary zatrzymaly sie tu przed trzydziestu laty, co
wzmacniato dominujaca na Zachodzie opinie, ze tajemniczy
blok wschodni jest czyms zlowieszczym.

Anthony tak zaciskal rece na kierownicy, ze az mu
pobielaly, ale skrupulatnie dostosowywat sie do
obowigzujacych tu ograniczen predkosci. Ostatnia rzecza,
jaka chcieliSmy zrobig, byto dostarczenie
wschodnioniemieckiej ,ludowej policji” pretekstu do
zatrzymania nas i zazgdania dokumentow.

Kazda taka komplikacja mogta o caly dzien opdznié nasz
przyjazd do archiwum w Merseburgu, a nawet spowodowac
aresztowanie nas, przed czym przestrzegat konsul.

Godzine po  przekroczeniu  Checkpoint  Charlie
zobaczyliSmy na horyzoncie wysokie biate mury
sSredniowiecznego zamku.

- Tam miesci sie archiwum - powiedziat Ken.

Bylam podekscytowana tym widokiem. Moze, ale tylko
moze, gdzies za tymi posepnymi murami kryly sie wszystkie
tajemnice, do ktérych chcialam wuzyska¢ dostep? Jesli
w tamtejszych aktach znajdowata sie udokumentowana
historia zycia Augusta, Emilie i Charlotte, a taka miatam
nadzieje, wystarczytoby przekona¢ straznikéw archiwum do
udostepnienia nam zbioréw. Pomimo wrogosci, jaka okazato
nam kilku urzednikéw, z ktérymi mieliSmy do czynienia,
wcigz nie tracilam wiary, ze w koncu naktonimy kogos do



udzielenia nam pomocy, skoro do tej pory sie nie
poddaliSmy. Niemcy wschodni nie mogli byé w stu
procentach zgorzkniatymi 1 przestraszonymi ludzkimi
automatami poddanymi praniu mézgu.
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W murach zamku

PodjechaliSmy do budyneczku stojacego przy drodze,
ktéry wygladat na wartownie zamku. Ken i ja wysiedliSmy
z samochodu. Maz demonstrowal taka sama pewnos¢ siebie
jak w rozmowie ze wschodnioniemieckim urzednikiem na
granicy. Anthony pozostal za kierownica. Spogladat przed
siebie, nie okazujac zadnych emocji. Jego kamienna twarz
miata maskowaé prawde o naszej sytuacji.

- Czego chcecie? - spytata siedzaca w wartowni mtoda
kobieta. - Po co tu przyjechaliscie?

- Mamy spotkanie - odpartam.

- Z kim?

Ken odpowiedziat jej wymownym milczeniem, udajac
oburzenie, ze w ogdble osmielila sie zaczepi¢ nas w sprawie
spotkania, ktore jakoby mieliSmy odby¢ w zamku. Pokazat
nasze brytyjskie paszporty, jakby to wszystko ttumaczyto.

- Och, juz wiem - zaczela strazniczka, najwyrazniej
zadowolona, ze moze sie wykaza¢ sprawnoscia
i znajomosScig systemu. - Chcecie sie widzie¢ z Frau
Steglitz.

- Tak - potwierdzit Ken i skinat tylko glowa, jakby
sprawdzat te kobiete i byt pod wrazeniem jej odpowiedzi,
ale wcigz powstrzymywat sie przed grzecznym usmiechem,
na ktéry zdobytby sie w zwyklej swobodnej rozmowie
w Anglii. - Prawidtowa odpowiedz.

Strazniczka bez wahania zadzwonita do niewidocznych
»wltadz” w zamku, informujac, ze przed brame przybyto
troje Brytyjczykéw na spotkanie z Frau Steglitz.

- Gut - oznajmila oschtym tonem, ku naszemu
bezbrzeznemu zdumieniu, odkladajac z trzaskiem
stuchawke.

Ken pomachat na Anthony'ego, zeby wysiadt
z samochodu. Gdy syn dotaczyt do nas, strazniczka



wpuscila nas na dziedziniec zamku przez mata boczna furte
w murze. Wstrzymatam oddech ze strachu, ze gdy wciagne
powietrze do pluc, powodzenie moze nas opuscic.

- Co dalej? - szepnetam do Kena, ale milczat.

Podeszla do nas przedstawicielka wtadz, kolejna
spotkana przez nas w Niemczech Wschodnich osoba
o kamiennej twarzy. Wydawata sie zaklopotana, taksujac
nas wzrokiem.

- ChodZcie ze mna - polecita.

Wystrdj zamku byl ponury i surowy. Zastanawiatam sie,
jakie mroczne sekrety skrywaja te gote mury, gdy kobieta
wprowadzita nas do jakiegos pokoju.

- Jestem Frau Steglitz - przedstawita sie i spytata: - Po
co tu przyjechaliscie?

Nadal wydawala sie zaklopotana naszym nagltym
pojawieniem sie w zamku. Byta nastawiona konfrontacyjnie,
nie dostrzegtam u niej zadnych oznak serdecznego
stosunku do ludzi. Wszystko w jej wygladzie - od krétko
przycietych wloséw po sztywne ramiona - emanowalo
wrogoscia. Najwyrazniej byta przekonana, ze wciagneliSmy
ja w putapke i wtargneliSmy do jej krolestwa. Bez watpienia
w ciggu ditugiego juz okresu zimnej wojny dostarczono jej
tyle samo powodéw do strachu przed obywatelami
Zachodu, ile nam do obaw przed mieszkancami panstw
Wschodu. I oto teraz Wschéd spotkat sie z Zachodem, a my
naruszyliSmy wszelkie zasady, ktérej jej wpojono jako
niezwykle wazne.

- Jaka macie sprawe? - warknela.

Ken pokazal jej nasze paszporty, nie zamierzajac dac sie
zastraszyC. Zerkneta na nie, ale chyba nie wywarly na niej
takiego wrazenia jak na strazniczce za murami zamku.

- Wystatam list - powiedziatam gtosem znacznie mniej
pewnym niz wczesniej Ken.

- To jest Eve Haas - burknat Ken, przedstawiajac mnie
w nadziei, ze gdy tylko wymieni moje nazwisko, Niemka



okaze sie sklonna do wspélpracy. - NapisaliSmy do pani
z Londynu.

- Tak, wiem - potwierdzila, niezmiennie z ta sama
kamienna twarza. - ChodZcie ze mna.

Frau Steglitz zaprowadzita nas do innego, wyposazonego
w podstawowe meble pokoju i skinieniem gtowy kazata
usig$¢ na chybotliwych, jak mi sie wydawato, drewnianych
krzestach dla interesantéw, podczas gdy sama zajela
miejsce za biurkiem, stawiajagc sie w pozycji o0soby
reprezentujacej na tym spotkaniu wtadze.

Zachowala sie jak dyrektorka szkoly, ktéra wezwatla nas
do siebie, traktujac niczym uczniow majacych sie
wytlumaczy¢ ze zlego zachowania.

- A wiec dostala pani méj list? - spytatam zdenerwowana.

- Tak - potwierdzita i skineta gtowg, nadal nie ujawniajac
nic wiecej.

- I jaka byla pani odpowiedz? - odwazylam sie spytac,
przerywajac nieprzyjemna cisze, ktora zapadla po jej
lakonicznej odpowiedzi.

- OdpowiedzZ znajduje sie na poczcie. Otrzymacie ja, gdy
wrocicie do Anglii - oznajmita.

- Ale teraz jestesSmy tutaj - zwrécilam jej uwage
stanowczym tonem, podazajac w slady Kena, bo uwazatam,
Zze nie mam nic do stracenia, nawet jesli przeciagam strune.
- Poszukuje informacji na temat mojej praprababki, ktéra
miata romans z ksieciem pruskim Augustem, i chce
sprawdzié, czy wystepuje ona w tym archiwum.

- Och, to jest absolutnie wykluczone - warkneta znowu. -
Absolutnie nikomu nie wolno korzystac z tego archiwum. To
jest zabronione. Przez caly czas otrzymujemy prosby
o dostep do akt od wybitnych amerykanskich profesoréw
i kazdemu odmawiamy. Nikt z Zachodu nie moze prowadzic
tu badan. Po prostu nie wolno.

Wydawato sie, iz sama mysl o tym, ze odwazamy sie
prosi¢ ja o dostep do archiwum, jest dla niej nie do
przyjecia. Skoro jednak przynajmniej dostaliSmy sie do



zamku, a Frau Steglitz nie sprawiata wrazenia o0soby
sktonnej wezwac straznikéw, zeby nas stad wyrzucili czy tez
aresztowali, postanowilam wytrwa¢ w swoich wysitkach
i dopiac celu.

- Mieszkali razem przez wiele lat i mieli dziecko...
Wydawato sie, ze rozwscieczyla ja sama wzmianka
o dziecku, bo zaczela krzyczec.

- Dziecko?! - zagrzmiata, uderzajac dtonmi o blat biurka,
az wszyscy sie wzdrygneliSmy na krzestach.

- Nie wiem, dlaczego na was, mieszkancach Zachodu,
dzieci wywieraja takie wrazenie. Ludzie caly czas maja
dzieci. Przychodza one na swiat w kazdej minucie czy
sekundzie kazdego dnia na calym sSwiecie. Dlaczego
zajmujecie sie jednym dzieckiem? Bo kiedys do was
nalezalo imperium, ktdre teraz chcecie badaé dzieki
naszemu archiwum? Z pewnoscia jest to niemozliwe.

- A jak mozna sprawié, zeby stalo sie mozliwe? - spytal
Ken, ktéry najwyrazniej nie poczul sie zastraszony
Z powodu jej wybuchu.

- Musicie otrzymac zezwolenie - odpowiedziata mu takim
tonem, jakby z géry bylo to wykluczone i najwyrazniej
w nadziei, ze sam ton wystarczy, zebysmy zakonczyli owa
niemadrg rozmowe.

IrytowaliSmy ja chyba ponad wszelka wytrzymatosc¢.

- Jak mozemy je otrzymac? - drazyl nieustepliwie Ken.

- Och! - wykrzykneta drwigco. - Z ministerstwa. Minister
osobiscie musi wyrazi¢ na to zgode, a takie rzeczy sie nie
zdarzaja.

- A gdzie znajduje sie to ministerstwo? - spytal spokojnie
moéj maz, jakby bylo to najbardziej naturalne pytanie na
Swiecie.

- W Poczdamie! - wykrzykneta triumfalnie, pewna, ze
teraz wreszcie zakonczy te rozmowe.

- Czy moze pani poda¢ nam adres? - spytal Ken
stanowczym tonem.



- Nie macie zezwolenia, zeby tam jecha¢. To jest
siedemdziesigt kilometréw stad, a zamykaja o szesnastej.
Bedzie to dla was tylko strata czasu.

Gdy tak siedzieliSmy zdecydowani dziata¢, Frau Steglitz
milczata, jakby zastanawiata sie nad tym, czy podanie nam
adresu tego ministerstwa bedzie dla niej korzystne. By¢
moze pozbywajac sie ze swojego (gabinetu trojga
ktopotliwych cudzoziemcédw, mogla przekaza¢ nas komus
innemu, zeby sie z nami dalej meczyt. Tak czy inaczej, cos
musiato jej przyjs¢ do glowy, bo bez stowa wstata z krzesta
i wyszta z pokoju. WymieniliSmy z Kenem spojrzenia, ale nie
odwazyliSmy sie nic powiedzie¢, czekajac w wielkim
napieciu na rozwodj wypadkéw. Czyzby poszia po straznikéw,
zeby sie z nami rozprawili? Mijaly kolejne minuty, a my nie
wiedzieliSmy, co nas czeka. Ken spojrzat na zegarek, lecz
nic nie powiedziat. Byta juz druga po potudniu. Zdumiato
mnie, jak czas szybko mija, gdy czlowiek ciagle czeka na
zezwolenie, by méc cos zrobid.

Ku naszemu zaskoczeniu Frau Steglitz wrocita po pieciu
minutach z karteczka, na ktorej widnial napisany na
maszynie adres ministerstwa. W podziekowaniu za te
uprzejmosc¢ kazde z nas jedynie skineto gtowa i podalo jej
reke, bo uwazaliSmy, ze ta kobieta nie zrobita dla nas nic
ponad to, co wynikalo 2z obowiazkéw urzednika
panstwowego. Wyprowadzita nas z budynku i szybko
stamtad odeszliSmy. Nie mogltam uwierzy¢ w nasze
szczescie.

Czutam wulge, gdyz dzis zrobiliSmy decydujacy krok
naprzod.

- A wiec nasz nastepny przystanek znajduje sie
w Poczdamie - stwierdzitam, gdy wsiedliSmy do
samochodu.

Ken opracowywat nasz plan.

- Poczdam jest oddalony od Berlina o siedemdziesiat
kilometréw, ale w kierunku przeciwnym do tego, w ktérym
pojechaliSmy z Checkpoint Charlie - uswiadomit nam. -



Nawet jesli zdotamy dotrze¢ tam przed zamknieciem
ministerstwa, to jest catkiem mozliwe, ze nie zdazymy
wroci¢ przed 6sma do Berlina.

Dla mnie ten wyjazd do NRD oznaczat jednak tak wielki
przelom w poszukiwaniach, ze nie moglam znie$¢ mysli
o koniecznosci zawrocenia i udania sie do domu, z czym by¢
moze lgczyla sie bezpowrotna utrata mozliwosci otrzymania
zezwolenia na ponowne odwiedzenie Merseburga. Nikt nie
dat nam zezwolenia na te dzisiejsza eskapade i musieliSmy
sie liczy¢ z tym, Ze nikt nie da go nam na ponowny wyjazd
do NRD. Wydawato sie, ze musimy podja¢ ryzyko teraz. Jak
dotychczas branie ich przez zaskoczenie okazywato sie dla
nas korzystne.

- Musimy sie dosta¢ do Poczdamu najszybciej jak to
mozliwe - oznajmilam, zanim Ken mdgt znowu
zaprotestowa¢ i oznajmic¢, jak jest to niebezpieczne. -
Pedzmy tam!

Spojrzat na mnie i odwrécit sie do Anthony'ego.

- W porzadku - powiedziat ponuro. - Jedziemy do
Poczdamu.



8
Czarowanie ministra

Anthony niemal przez caly czas milczat. Skupiat sie na
prowadzeniu i staral sie nie zderzy¢ z ktéoryms ze
zdezelowanych trabantow, ktore mijajac nas, gwaltownie
skrecaty, bo ich kierowcy z otwartymi ustami gapili sie na
niecodziennego w tych stronach eleganckiego mercedesa.
Zaczetam mysle¢ o Emilie i wyjetam z torebki jej portrecik.
Zerknelam na niego i ponowitam przyrzeczenie, ze odnajde
informacje na jej temat bez wzgledu na to, gdzie zostaly
ukryte, i schowatam obrazek z powrotem do torebki.
Wszyscy rozgladaliSmy sie w poszukiwaniu patroli
policyjnych, w obawie, Ze jesli teraz ktorys$ nas zatrzyma,
Z pewnoscia bedzie to koniec naszej przygody. MieliSmy
Swiadomos¢, iz Anthony przekracza dozwolong predkosc.
Bardziej jednak niz obawa zatrzymania za zbyt szybka jazde
przerazata nas mysl, ze w ministerstwie nie zastaniemy juz
nikogo i nie zdazymy przed ésma stawi¢ sie w Checkpoint
Charlie.

- Co to za hatas? - spytalam w potowie drogi do
Poczdamu, gdy do moich uszu dotart jakis warkot, ktory
stawal sie coraz glosniejszy. - Stychaé¢ go nad nami. Co to
jest?

- To helikopter - odpowiedziat Anthony, zerkajac
w lusterko i zaciskajgac usta. - Leci nad nami od dobrej
chwili, ale nie chciatem nic méwi¢, liczylem, ze zrezygnuje.

- JedZ dalej - polecitam, uprzedzajac protesty jego lub
meza. - Jesli chcieliby nas zatrzymac, juz by to zrobili.

- Po prostu nas pilnujg, zebysSmy nie pojechali tam, gdzie
nie powinnismy - uznat Ken.

Helikopter Sledzil nas jeszcze przez dziesie¢ minut, nim
odleciat. Moze pilot uznal, ze stanowimy teraz problem dla
kogos innego? Prawie godzine pdzniej wjechaliSmy na
przedmiescie Poczdamu.



Kiedys bylo to stynne miasto, w ktérym rezydowali
pruscy krolowie, gdzie za panowania Fryderyka II
pobudowano bajeczne patace, usytuowane nad brzegami
pieknych jezior. Znajdowatlo sie tu rowniez centrum nauki.
Niestety, tego dnia Poczdam wygladat tak, jakby znajdowat
sie w strefie walk.

Wydawato sie, ze od czasu wojny zaden budynek nie
zostal tu odbudowany i wyremontowany czy chocéby
pomalowany. Mury wciagz byly podziurawione przez kule,
a ziemie zlobily kratery po bombach, ktore tu kiedys$
wybuchty, i wszedzie pietrzyly sie worki z piaskiem.
Wszystkie uszkodzone 1 odrapane budynki pokrywata
warstwa sadzy przypominajaca stary pyt weglowy.

Gdy podjechalismy blizej pod budynek, ktérego numer,
jak nam sie wydawalo, odpowiadat podanemu w adresie,
zwolniliSmy. Wéwczas jak spod ziemi wyrosli trzej ogromni
zolmierze z kalasznikowami przewieszonymi przez ramie
i ruszyli do nas, wykrzykujac rozkazy i zmuszajac nas do
gwaltownego zahamowania.

- Wychoditie iz masziny, pozatujsta!

- O méj Boze - mruknal Ken. - WijechaliSmy do
rosyjskiego sektora.

Dowoddca skingt na niego karabinem, zeby wysiadl
z samochodu, a nastepnie warknat kolejny rozkaz.

- Dokumenty? - spytat Ken, siegajac ostroznie do
kieszeni po paszporty. - Oczywiscie.

Anthony i ja =zostaliSmy w samochodzie i z obawa
obserwowaliSmy, jak Ken prébuje wytlumaczy¢ zohlmierzom,
czego chcemy. SpostrzegliSmy, ze pokazuje im widniejacy
na karteczce adres, ktory otrzymaliSmy od Frau Steglitz,
a jeden z nich wycigga dion w kierunku pobliskiego
budynku.

- Zaraz wracam! - zawotal do nas Ken i ruszyt gdzies
Z zolnierzami.

- Dokad idziesz?! - zawotatam, zaniepokojona na mysl, ze
nas rozdziela 1 przestraszona, ze z powodu mojej



impulsywnosci narazilam zycie calej naszej tréjki na
niebezpieczenstwo.

Co bedzie, jesli Ken zniknie w budynku i nigdy stamtad
nie wyjdzie? - zastanawiatam sie. Co wtedy zrobimy?
Chciatam z nim i$é, cho¢ kazal mi zosta¢ w samochodzie,
ale juz wchodzil po schodach budynku, do ktérego
skierowat go zomierz.

W drodku, jak sie pdzniej dowiedzialam, omal nie wpadt
do krateru po bombie, bo na calym tym terenie budynki
byty uszkodzone. Odzyskawszy rownowage
i przyzwyczaiwszy oczy do mroku, zdotat znalezc
wschodnio-niemieckiego zolnierza, z ktérym mdglt sie
porozumiec¢. Pokazal mu adres napisany na karteczce,
zachowujac sie tak samo wtadczo, jak wtedy, gdy pokazat
urzednikowi list z rzekomym zaproszeniem.

Anthony i ja odetchneliSmy z ulga, kiedy obaj wyszli
z budynku, a Ken pomachal na nas, zebysSmy wysiedli
z samochodu i poszli z nimi. Kazdy nasz ruch S$ledzili
podejrzliwym wzrokiem stojacy na strazy rosyjscy zoinierze.
Niemiec poprowadzit nas pare metrow wulica i gdy
podeszliSmy z boku do budynku, ze znajdujacego sie tam
okienka wystawit glowe kolejny urzednik.

- Jaka macie sprawe? - spytat ze ztoscia.

- PrzyjechaliSmy, zeby spotkac¢ sie z kim$ w sprawie
zezwolenia na skorzystanie z zasobéw archiwum
w Merseburgu - oznajmil Ken, znowu pokazujac nasze
paszporty.

Nikt, kto stuchat jego stanowczego tonu, nie domyslitby
sie, jak bardzo mdj maz sie niepokoit.

WeszliSmy do przerazajaco mrocznego budynku, jakby to
byta Europa z lat czterdziestych. Gdyby Rosjanie sie
polapali, ze nie mamy nawet zezwolenia na pobyt
w Poczdamie, bylibySmy zdani na ich taske.

Mezczyzna  siedzacy w  okienku wydawat @ sie
przyzwyczajony do tego, ze nim pomiatajg. Oddalit sie



drobnymi kroczkami, trzymajac w rece nasze paszporty,
i zostawil nas pod czujnym okiem straznika.

Nie mieliSmy pojecia, co sie z nami stanie. Wrdcil po
kilku minutach, lecz 2z jego miny nie dalo sie
wywnioskowad, z jaka reakcja spotkat sie nasz przyjazd.

- Minister przyjmie was zaraz - oznajmit.

Ken i ja spojrzeliSmy na siebie z niedowierzaniem.
ByliSmy w szoku. Czy naprawde nam sie udato, zaledwie
w ciggu jednego dnia, dotrze¢ do witadzy? Z trudem
przyjmowaliSmy do wiadomosci to, co sie dziato. Wszystko
toczyto sie tak szybko, ze byliSmy wytraceni z réwnowagi.
Jesli Frau Steglitz byta straszna, to jaki mogt by¢ ten
mezczyzna? SzliSmy za naszym przewodnikiem po
schodach, przyspieszajac kroku. Zastanawiatam sie, czy
ministerstwo zostanie zaraz zamkniete, bo dochodzita
czwarta.

- Tam - poinformowat nas mezczyzna, zatrzymujac sie
przed imponujacymi drzwiami. - Wejdzcie.

Ken przepuscit mnie, zebym wkroczyta do gabinetu
ministra pierwsza. Ostroznie wysztam zza rogu prosto do
innego swiata. Tak ol$nila mnie wspanialo$é¢ tego wnetrza,
Zze nie zauwazyltam znajdujgcego sie tam mezczyzny.

- Witam panstwa! - odezwat sie przyjazny gtos. - Prosze
wejsé i sie rozgoscic.

Tego sie nie spodziewatam.

Minister stal przy wielkim i gustownym mahoniowym
biurku, ktére znajdowato sie na wprost okna wychodzacego
na ogrod peten kwitnacych teraz wiosennych kwiatow.
W ciepltym 1 przyjemnym pokoju panowata atmosfera
spokoju. Zaczesane do tylu czarne witosy ministra
btyszczalty od brylantyny. Rozpromieniony, przywitat sie
Z nami z przesadng grzecznoscia i poprosit, zebysmy usiedli
i odprezyli sie w jego wspanialtym gabinecie.

- Czym moge shuzy¢? - spytat i usiadl na swoim krzesle
za biurkiem.



Byt to chyba pierwszy usmiechniety cztowiek, ktorego
zobaczyliSmy od czasu wyjazdu z Berlina Zachodniego.
Prawdopodobnie nie potrafiliSmy ukry¢ wdziecznosci,
byliSmy zaskoczeni tym wylewnym powitaniem.

- A zatem... - zaczat i spojrzat na mnie rozpromieniony -
pani Haas, prosze mi powiedzie¢, co pania tu sprowadza?

- Napisatam list do dyrekcji archiwum w Merseburgu
Z prosba o udostepnienie mi znajdujacych sie tam akt,
zebym mogla poszuka¢ w nich informacji na temat swojej
praprababki - wyjasnitam. - Mieszkala przez wiele lat
z pruskim ksieciem Augustem.

- Czy otrzymata pani odpowiedZ na swdj list?

- Nie.

- Obawiam sie, ze nigdy jej pani nie otrzyma -
oswiadczyt, usmiechajac sie przepraszajaco. Dawat chyba
do zrozumienia, ze rozumie mnie doskonale i podziela moja
frustracje, ale co mozna zrobi¢ w obliczu tak sztywnego
systemu? Nastepnie wyjasnil: - Sa bardzo krnagbrni.
Powinni mi dostarczy¢ otrzymany od pani list, zebym cos
postanowit, a tymczasem wrzucili go tam. - Wskazat dionia
kosz na Smieci.

W tym momencie stosunki polityczne na osi Zachdéd -
Wschéd nic dla mnie nie znaczyly, jakbysSmy byli
sprzymierzencami we wspdlnej straconej sprawie,
dwojgiem ludzi rozmawiajacych ze soba po prostu ze
wzgledu na obopdlng sympatie. Stracilam czujnosc,
ulegajac czarowi ministra.

- Pani Haas, prosze skierowaé swoja prosbe
bezposrednio do mnie i uwzgledni¢ w niej wszystko, co
pania interesuje - zaproponowat.

Wéwczas poprositam Kena, zeby napisal ja w moim
imieniu.

- Ma pan zachwycajacy ogrod - powiedziatam. Podazajac
za moim wzrokiem, wyjrzat przez okno.

- Wiosna to taka piekna pora roku, nieprawdaz? -
stwierdzit.



Wiekszos¢ osob, z ktorymi sie zetkneliSmy, skupiata cata
swoja uwage na Kenie, a nie na mnie. Méj maz ze wzgledu
na swoj wiek i ple¢ przewodzit przeciez naszej mis;ji.
Tymczasem minister wpatrywat sie we mnie tak
intensywnie, jakby w pokoju nie bylo poza nami nikogo.
Jego ustuznosé i dworskie maniery odebraty mi che¢ walki.
Bytam przygotowana na wieksza podejrzliwosc¢
i agresywnos¢ i w zadnym wypadku nie spodziewalam sie
spotka¢ mezczyzny usposobionego do flirtu. Odczutam wiec
ulge na mysl, ze poznatam kogos, kto zachowuje sie jak
nasz sprzymierzeniec. Wydawato sie, ze dla tego cztowieka
nic nie przedstawia zbyt wielkich trudnosci.

- Prosze pozwoli¢, ze ujme to wprost - zaczal, pochylajac
sie w moja strone i marszczac brwi, aby pokazaé, jak
bardzo koncentruje sie na tym, co méwi. - Przyjechata tu
pani z Anglii, przeszla wszystkie kontrole graniczne
i dotarta w glab naszego kraju tylko po to, zeby odnalez¢
w archiwach swoja praprababke?

- Zgadza sie - potwierdzitam. - Witasnie po to tu
przyjechatam.

- Nie do wiary - skomentowal, po czym, widzac, ze
znowu wygladam przez okno, zapytal: - Jest pani
ogrodniczka?

- Hm, owszem - odpowiedzialam nieco zaskoczona

zmiang tematu.

Pochylit sie w moja strone jeszcze bardziej i rozmawiatl
tylko ze mng, catkowicie ignorujac obecnosé¢ Kena
i Anthony'ego. Rownie dobrze mogtoby ich nie by¢ w jego
gabinecie, bo patrzyt jedynie na mnie. Staratam sie nie
dostrzegac coraz wiekszej irytacji Kena, ale nieoczekiwanie
minister znowu zmienit temat.

- Pani Haas, pomoge pani odnalez¢ w archiwum pani
praprababke. Panie Haas, prosze da¢ mi te prosbe. W ciagu
dziesieciu dni otrzymaja panstwo oficjalne zezwolenie na
korzystanie z naszych archiwéw. Prosze by¢ tego pewnym -
oswiadczyt na koniec.



Ten czlowiek mial dostep do sekretdw z przesztosci mojej
rodziny, a by¢ moze nawet klucz do wyjasnienia tego, co
stato sie przed ponad stu laty! Nadal jednak nie mogtam
mie¢ nadziei, ze kiedykolwiek odnajde w archiwach Emilie
i poznam jej zycie z Augustem. Z gabinetu ministra
wysziam jednak lekkim krokiem, gdyz czulam, ze duch
praprababki zmusza mnie do dziatania.

Kilka minut po spotkaniu z ministrem znalezZliSmy sie
znowu w Swiecie rzeczywistym, na brudnej, podupadiej
ulicy, i podazaliSmy do samochodu wsréd wybojéw, mijajac
rosyjskich zomierzy. Czy przed chwilg $nitam? Czy wizyta
u ministra naprawde sie zdarzyta? Wydawato sie
niemozliwe, ze kilka metrow stad znajduje sie ta
ministerialna oaza, bezpiecznie ukryta za zniszczonymi
murami.

- Nie mysl, ze otrzymasz zezwolenie tylko dlatego, ze ten
cztowiek robil do ciebie stodkie oczy - mruknal Ken, gdy
w pospiechu wszyscy troje wracaliSmy do samochodu.
Powiedzial to takim tonem, jakby uklula go zazdrosc¢,
i zaraz dodat: - Nie wierz w ani jedno jego stowo.

Udawatam, ze zgadzam sie ze swoim mezem, bo nie
chcialam sprawia¢ wrazenia latwowiernej czy tez
ukontentowanej zainteresowaniem okazanym mi przez
ministra. Musiatam jednak wierzy¢ temu ostatniemu -
W przeciwnym razie moje poszukiwania zblizatyby sie do
kresu. Bez zezwolenia ministra na zapoznanie sie z aktami
kryjacymi w sobie wszelkie tajemnice, ktore tak desperacko
chcialam poznaé¢, moglabym tylko marzy¢ o uzyskaniu do
nich dostepu. Gdy pedziliSmy do granicy, milczatam
w samochodzie, bo nie chcialam sie wydaé naiwng, ale
przepeiial mnie optymizm. Nie miescitlo mi sie w gtowie,
ile zdotaliSmy zatatwié¢ w ciagu jednego dnia, i nie chciatam,
zeby cos$ zepsulo modj doskonaly nastrdj. Szlo nam tak
dobrze, ze w chwili gdy zobaczyliSmy Checkpoint Charlie,
do dwudziestej, kiedy to najpdzniej musieliSmy sie stawic
w punkcie granicznym w Berlinie Wschodnim, mieliSmy



jeszcze ponad godzine. Westchnetam z ulga. Tesknitam za
komfortem naszego pokoju hotelowego w Berlinie
Zachodnim i myslatam tylko o cieptej kapieli i zastuzonym
obiedzie.

- Machaja, zebym sie zatrzymat - oznajmit Anthony, gdy
zblizyliSmy sie do wschodnioniemieckich funkcjonariuszy
strazy granicznej, i znowu poczutam kamieh na sercu,
zwlaszcza ze syn dodat: - Chca, zebysmy wysiedli.

Nie byliSmy juz w ciepltym gabinecie ministra, gdzie
przyjmowano nas goscinnie, lecz staliSmy przy ponurej
drodze zasypywani pytaniami przez surowych
i podejrzliwych funkcjonariuszy, na ktorych nasze paszporty
czy listy zdawaly sie nie robi¢ najmniejszego wrazenia.
Przestuchiwali nas drobiazgowo, pytajac o wszystko, co
tego dnia robiliSmy i widzieliSmy. Jesli nawet zaimponowato
im, ze przyjal nas minister, to ich kamienne twarze o tym
nie swiadczyly. Traktowali nas tak, jakby chcieli nam wbic
do glowy, aby$Smy nie uwazali sie za kogos szczegdlnego
tylko dlatego, ze wyjezdzamy z ich kraju dobrym
samochodem, spedziwszy dzieh na rozmowach z waznymi
ludzmi. Z pewnoscia chcieli, abysmy pamietali, ze to oni tu
rzadzg, a nie my. Mieli przeciez karabiny i wolno im byto
aresztowac nas, gdyby tylko uznali, ze powinni to zrobid.

Gdy nie mogli juz wymysli¢ zadnego powodu, aby nadal
opdznia¢ nasz wyjazd z Berlina Wschodniego, skineli,
zebysSmy sobie pojechali i nie zaszczycili nas nawet
spojrzeniem w oczy. Moze uwazali, ze nie zastugujemy na
to, aby okaza¢ nam choc¢by pogarde? Ale gdy byliSmy juz
bezpieczni po zachodniej stronie, nie obchodzito nas, co
mysla. Podjechawszy pod nastepny szlaban, poprosiliSmy
zachodnich zolierzy o poinformowanie brytyjskiego
konsula, ze wrociliSmy z NRD. To byl niesamowity dzien.
Czy jednak kiedykolwiek pozwola sie nam posungc dalej
w naszym poszukiwaniu prawdy?



9
Znikniecie paszportow

W ciagu nastepnych dni w Londynie mysSlatam tylko
o tym, czy minister dotrzyma stowa, czy tez nie, bo zdaniem
Kena ulegtam czarowi tego cztowieka i jego tatwo ztozonym
obietnicom. Przez caly czas méj nastroj wahal sie od
optymizmu do pesymizmu. W jednej chwili przypominatam
sobie, jak dobrze nam szto w naszych poszukiwaniach i nie
widziatam powodu do braku wiary w dalsze powodzenie, a
w drugiej zastanawiatam sie, dlaczego wtasciwie minister,
Frau Steglitz czy ktokolwiek inny w Niemczech Wschodnich
mieliby zawraca¢ sobie nami glowe, skoro juz raz sie nas
pozbyli. Cho¢ dostaliSmy sie do zamku, w Kktorym
znajdowato sie archiwum, a minister w gltadkich stowach
zlozyt nam wazna obietnice, to wcigz nie znalezZliSmy nic na
temat Augusta 1 Emilie, co bylo frustrujace. Nie
pozostawato mi nic innego, jak wierzy¢ w pomyslny dla nas
obrot spraw. Minister przyrzekl, ze w ciagu dziesieciu dni
poznamy jego decyzje i w miare, jak ten termin uptywal,
czekalam na nig w coraz trudniejszym do wytrzymania
napieciu.

Codziennie rano i po poludniu sprawdzatam poczte, lecz
listu nie bylo, a gdy nadszedl dziesigty dzien czekania,
okropnie sie niecierpliwitam. Niestety, i tym razem nie
zobaczylam rano na wycieraczce listu z NRD, co byto dla
mnie trudne do zniesienia. Ken, ktéry nigdy nie przejawiat
triumfalizmu, gdy sie okazywato, ze w jakiejs sprawie ma
racje, nic nie powiedzial, a ja nadrabialam ming. Wiedziat
przeciez, jakim smutkiem napawa mnie ten brak
odpowiedzi. Szczesliwie tego samego dnia po potudniu ze
znajdujacej sie na drzwiach wejsciowych skrzynki
pocztowej wypadta na podloge w holu posledniej jakosci
koperta ze wschodnioniemieckimi znaczkami. Gdy ja



otworzylam, niemal stracitam oddech; musiatam przeczytaé
list kilka razy, aby mie¢ pewnos¢, ze go zrozumiatam.

- Co pisza, mamo? - spytat nasz drugi syn, Timothy,
ktéremu najbardziej sposréd trzech naszych meskich
potomkow udzielit sie mdj entuzjazm, jesli chodzi
o poszukiwanie prawdy o naszych przodkach, i ktéremu
zalezato na jej odkryciu niemal tak samo jak mnie.

- Nie moge w to uwierzy¢ - odpowiedzialam mu po
kolejnej lekturze listu, kiedy musialam =zastania¢ usta
dlonia, zeby powstrzymadé okrzyki radosci.

- Co pisza? - powtdrzyt Timothy, niezwykle
podekscytowany.

- Minister zapewnia nam nieograniczony dostep do
archiwow i zezwala na pobyt w NRD tak dlugo, jak diugo
bedzie to konieczne, zeby przeprowadzi¢ poszukiwania.
Mozemy pojechaé¢ tam wszedzie, dokad zechcemy.

Pospieszylam do Kena, aby mu przekaza¢ wiadomosc,
a on oczywiscie uznal, ze zle wszystko zrozumiatam, i wziat
ode mnie list, aby go przeczyta¢ samemu.

- To wspaniala wiadomos¢ - stwierdzil, przetykajac
gtosno Sline. - Doskonale. Chyba blednie ocenitem tego
czlowieka.

Ken nadal odnosit sie do moich poszukiwan z rezerwa
i rozumiatam, jak trudno mu pogodzi¢ sie z faktem, ze
musimy spedzi¢ za zelazna kurtyna wiecej czasu, jesli
w ogdle bedziemy mie¢ szanse odnalezienia informacji na
temat Emilie. Teraz bylo mu nawet trudniej pogodzié sie
z ta perspektywa, zwazywszy na to, ze odpowiedZ ministra
przeszta nawet moje oczekiwania. OtrzymaliSmy zezwolenie
na przebywanie w Niemczech Wschodnich tak diugo, jak
dtugo zechcemy, czyli, jak przypuszczalnie uwazal minister,
do chwili odnalezienia tego, czego szukatam na temat
swojej praprababki Emilie Gottschalk. Oswoiwszy sie z ta
myslag, Ken najwyrazniej bardzo sie martwit, zwtaszcza gdy
dtuzej zastanowit sie nad konsekwencjami zezwolenia.
Wiedziatl doskonale, ze chce wykorzystac¢ kazda sposobnosé,



jaka mi stworzono, i przeszukam kazdy kat, jesli tylko
pomoze mi to osiggnac cel.

Ja ze swej strony postanowitam, ze wusune Kkazda
przeszkode na swej drodze, i juz pokazatam, ze jest to
deklaracja prawdziwa. Minister spelnit moja prosbe
Zz nawiagzka, ale co sobie pomysli Frau Steglitz, kiedy pozna
rezultat naszego niedopuszczalnego najazdu na Poczdam,
po tym, jak wymusiliSmy na niej podanie adresu
ministerstwa?

Czutam sie podniesiona na duchu, bo wbrew radom,
jakich udzielala mi ta kobieta oraz inne osoby, moja
stanowczos¢ i updér przynioslty nadzwyczajne skutki.
I znowu zaczelam sie zastanawiaC, czy nasze szczescie
zawdzieczamy dziataniu Emilie.

Ken robit to wszystko dla mnie i demonstrowat swoja
odwage, nie starajac sie juz wyperswadowac¢ mi realizacji
celu, ktéry sobie wyznaczylam. Zdawatam sobie sprawe, ze
prosze go o wiele, ale powodowata mng przemozna chec
poznania przesztosci mojej rodziny. Do podjecia poszukiwan
sktaniat mnie odziedziczony po Emilie notatnik i opowiesci
o naszych przodkach. Naprawde uwazatam, ze Ken sie ze
mna zgodzi, iz warto je podjaé, skoro mamy realng szanse
odniesc¢ sukces i wréci¢ bezpiecznie do domu. Rozpoczelam
przygotowania do ponownego wyjazdu do Merseburga.

Tydzien po6zniej tylko ja i Ken, bez Anthony'ego w roli
przyzwoitki, przekroczyliSmy ponownie granice
w Checkpoint Charlie, uzbrojeni w list zelazny” od
ministra. Aby zmniejszy¢ obawy Kena, zgodzilam sie
spedzi¢ w Niemczech Wschodnich tylko tydzien i wrécic
z nim na Zachod bez oporow, jesli w tym czasie nie
znajdziemy zadnych informacji na temat mojego
prapradziadka i mojej praprababki. W tym momencie moj
optymizm byt tak wielki, ze tydzieh wydawal mi sie
absolutnie wystarczajacy do poznania naszych rodzinnych
sekretéw, ktore kryly w sobie archiwa.



Brytyjski konsul w Berlinie Zachodnim byt tak samo jak
my zdumiony, ze minister wudzielit nam stosownego
zezwolenia. Skoro nawet dyrektor archiwum w Dahlem
zachowywat sie tak defensywnie i nie przejawiat woli
wspolpracy z nami, to trudno bylo wyobrazié¢ sobie,
dlaczego wiadze Niemiec Wschodnich miatyby nagle
otworzy¢ na nasz widok ramiona, jesli dotychczas nie
otworzyly ich dla nikogo, cho¢ o dostep do archiwum
w Merseburgu zabiegali wybitni zachodni profesorowie
historii. Bylam po prostu wdzieczna losowi za wyrazenie
przez ministra zgody na skorzystanie przez nas z zasobéw
tego archiwum i mocno sie niecierpliwitam, bo chcialam juz
rozpocza¢ poszukiwania.

Niestety, dysponowaliSmy wprawdzie listem od ministra,
ale mogliSmy sie spodziewac¢, ze wschodnioniemieccy
biurokraci i funkcjonariusze réznych stuzb moga nam
utrudniac wykonanie misji. WyniesliSmy takie
przeswiadczenie z kontaktow, jakie mieliSmy
z opryskliwymi funkcjonariuszami strazy granicznej z NRD
podczas wczesniejszego pobytu. I nasze przypuszczenia sie
sprawdzily. Okazali sie oni bowiem tak samo podejrzliwi
i agresywni jak poprzednim razem. W koncu jednak nie
mieli wyboru, musieli nas przepusci¢ przez granice.

Gdy tylko weszliSmy do hotelu w Halle, uderzyta nas
panujaca w tym budynku, zbudowanym w typowo
komunistycznym stylu - bez nadania mu indywidualnych
cech - ponura atmosfera.

ZatrzymaliSmy sie tu, bo Halle dzielito od Merseburga
dwadziescia minut jazdy samochodem.

Przywitata nas recepcjonistka niemal tak samo
»,Cczepialska” jak funkcjonariusze na granicy. Gdy tylko
weszliSmy, kazala nam okazaé¢ paszporty, a w praktyce
wyrwata nam je z rak i znikneta z nimi w pokoju obok.

CzekalisSmy, spodziewajac sie, ze za chwile je zwrdca, po
sprawdzeniu naszych szczegétowych danych, ale przez
dwadziescia minut nikt sie z nimi nie zjawil. CzuliSmy sie



nieswojo: podczas pobytu =za zelazng kurtyna nagle
pozbawiono nas dokumentéw tozsamosci. Ken pomachal
przed oczami drugiej z recepcjonistek listem od ministra,
chcac zademonstrowaé, ze jestesmy nie byle kim. Ta jednak
rowniez wyrwata z jego reki list i natychmiast udata sie do
pokoju, w ktorym wczesniej zniknela jej kolezanka
Z naszymi paszportami.

Gdy w koncu wrdcila pierwsza z recepcjonistek,
poprosiliSmy ja o zwrot paszportow.

- Musimy je zatrzyma¢ - odparta, chyba zdziwiona, ze
wcigz stoimy przed recepcja. - Zostang przekazane
Volkspolizei.

- Alez my otrzymaliSmy zezwolenie ministra na pobyt
w NRD - zaprotestowalam. - Musimy mie¢ przy sobie
dokumenty tozsamosci. Dlaczego nie mozemy ich odzyskac?
W czym problem?

- Nie wolno wam opuszczaé hotelu - oznajmita, ignorujac
moje pytania. - Gdy paszporty tu wroca, woéwczas
wyjdziecie na zewnatrz. Nie wczesniej.

PrébowaliSmy prosi¢ ja o zwrot naszych dokumentow
tozsamosci. Niestety, wydawato sie, ze nie jest zdolna dtuzej
nas stuchaé. Potraktowata nas jak powietrze i powrdcita do
swej papierkowej pracy, najwyrazniej komunikujac w ten
sposéb, ze nieodwolalnie skonczyla z nami rozmowe.
Zreszta zadnymi argumentami stownymi nic bySmy nie
wskorali. OtrzymalisSmy jasne polecenie, choé nie znaliSmy
kryjacych sie za nim powodédw. Kazano nam pozostac
w czterech Scianach tego przygnebiajacego budynku
dopéty, dopdki nie otrzymamy zezwolenia, aby stad wyjsc.
Nie mogliSmy wiec zadzwoni¢ do przyjaznie do nas
usposobionego ministra, zeby poprosi¢ go o pomoc.

Mysl o tym, zZe wychodzimy na dwodr i zostajemy
zatrzymani przez policje, bo nie mozemy okazac jej naszych
dokumentow tozsamosci, byla jeszcze mniej pociagajaca niz
owo internowanie w hotelu. W rzeczywistosci mogliby
rownie dobrze nas aresztowac, bioragc pod uwage panujacy



tutaj brak swobody w zakresie poruszania sie po miescie
i kraju. Pozbawieni paszportow nie mogliSmy nawet wrécic
do Berlina Zachodniego, zeby tam poczekac
w komfortowych warunkach na wyjasnienie naszej sytuacji
na policji w NRD. Sprawa ta utwierdzata Kena w jego
najgorszych obawach, ale milczat. Taki byt.

Desperacko pragnelam rozpocza¢ prace w archiwum,
a mogtam tylko siedzie¢ w hotelowym pokoju i czekac, nie
majac pojecia, co dzieje sie za kulisami, i patrzed, jak mijaja
kolejne godziny, a ja trace cenny czas. To czekanie
oczywiscie nie polepszylo samopoczucia Kena w zwigzku
Z dostownym uwiezieniem nas w hotelu w panstwie
totalitarnym. Czy ktos rzeczywiscie zajmowal sie nasza
sprawag, czy tez odebrane nam paszporty lezalty na biurku
u kogos, kto miat mnéstwo innych spraw do zatatwienia?
Nie mogliSmy sie tego dowiedzie¢, tak jak tego, kiedy
przyjdzie Kkolej na rozpatrzenie naszej sprawy. Bycie
zdanym na czyjasS taske i nielaske nie dawato poczucia
komfortu.

W ciggu pierwszego dnia pobytu w hotelu w Halle czas
wlékl sie nam niemilosiernie. Ilekro¢ schodziliSmy do
recepcji, aby spytaé, jak dlugo jeszcze musimy czekac na
zwrot paszportdw, recepcjonistka wzruszata ramionami
i powracala do swoich zaje¢, nawet nie silac sie na
odpowiedz. Nasza zlo$¢ nie odnosita zadnych skutkdéw. Tak
mineto nam popotudnie. W koncu byliSmy zmuszeni zjes¢
niesmaczng kolacje i polozy¢ sie spac. Nie mieliSmy pojecia,
czy rano bedziemy mogli przystapi¢ do pracy w archiwum,
czy tez spedzimy w hotelu drugi dzien.

Nazajutrz sytuacja sie powtérzyla. Czulam sie tak,
jakbySmy znalezli sie w koszmarnej szarej strefie, w ktérej
nie istnialo nic, co pozwoliloby nam pozbyc¢ sie frustracji
i nudy. Nie mieliSmy nic do roboty poza niekonczacym sie
czekaniem na zwrot paszportow, obserwowaliSmy wiec
toczace sie w hotelu zycie, co nie bylo absorbujgcym
zajeciem. Widzac w  jadalni mtodego  kelnera,



zastanawialam sie, jakie jest jego zycie w tym opresyjnym
panstwie, w ktorym nikt nie mial poczucia humoru.
Powiedziatl nam, ze ma na imie Victor, wydawal sie
zadowolony z mozliwosci porozmawiania z kims$ innym niz
zwykle. UchyliliSmy mu rabka tajemnicy w naszej sprawie.

- To frustrujace, co? - skomentowat. - BadZcie wdzieczni
losowi, ze tu nie mieszkacie. Opowiedzie¢ wam kawat?

- Wolno wam w tym kraju opowiadac¢ kawaly? - zdziwil
sie Ken.

- Oczywiscie takie jak ten sa zakazane. - Victor
usmiechnat sie figlarnie i zaczal opowiadaé: - Rusek stoi po
chleb w kolejce, ktdora ciagnie sie przez wiele kilometrow.
W koncu odwraca sie do kolegi i mowi: ,Juz dluzej nie
stoje! Ide zabi¢ Brezniewa!”. Po tych stowach wychodzi
rozgniewany z kolejki, ale po jakims czasie wraca. ,Co sie
stato?”, pyta kolega. ,Och, kolejka chetnych do zabicia
Brezniewa jest jeszcze dluzsza!”, odpowiada ten.

Gdy skonczyl, Ken i ja rozesmialiSmy sie i w tym
momencie zwrdciliSmy uwage, ze dyrektor hotelu spoglada
na nas z dezaprobatag. W tym hotelu sSmiech byl czyms
niezwyklym i najwyrazniej do niego nie zachecano. Victor
rowniez spostrzegt mine swojego szefa i zdatl sobie sprawe,
ze nieco przeholowal. Odszedi od nas w pospiechu,
mruczac pod nosem, ze ma pilng prace do wykonania.

Trzeciego dnia czekania uznaliSmy, ze nie mamy nic do
stracenia, jesli urzadzimy mata awanture.

GdybySmy nic nie zrobili, moglibySmy tu postradac
zmysty, a przede wszystkim do konca tygodnia nie
wyszlibySmy z hotelu. UdaliSmy sie wiec do recepcji, ale
zanim  zdazyliSmy  cokolwiek  powiedzieé, mtoda
recepcjonistka o obojetnym jak zwykle wyrazie twarzy
wreczyla nam paszporty i list od ministra.

- Oto panstwa dokumenty - oznajmita. - Mozecie teraz
wyjs¢ z hotelu. Przepraszamy za opdéZnienie.

PoczuliSmy taka ulge, ze wdziecznos¢, jaka okazaliSmy
tej kobiecie za zwrot paszportow, byla niemal zatosna. Ale



recepcjonistka tylko spojrzala na nas pogardliwie
i ostentacyjnie zajela sie swoja pracg, jakby w ten sposob
dawatla nam do zrozumienia, ze mozemy sie oddalié.
WyszliSmy w pospiechu 2z hotelu, =zamierzajac jak
najszybciej zajac sie praca w archiwum i nie chcac bardziej
rozdrazni¢ recepcjonistki. Zlamanie czlowieka nie
zajmowalo rezimowi totalitarnemu wiele czasu, jesli jego
funkcjonariusze byli zdecydowani to zrobié. WsiedliSmy do
samochodu i pojechaliSmy do archiwum, przygotowani do
nastepnej walki z przerazajaca Frau Steglitz.

- Postepuj bardzo rozwaznie, Evi - przestrzegt mnie Ken,
gdy zblizaliSmy sie do zamku. - Pamietaj, musimy mie¢ te
kobiete po swojej stronie, jesli chcemy, zeby cokolwiek nam
pokazala. Jesli uzna, ze powinna nam powiedziec¢, iz nie ma
tu zadnych akt dotyczacych ksiecia Augusta, to nie
udowodnimy jej ktamstwa.

Oczywiscie mial racje. Jesli dyrektorka archiwum
oswiadczy, ze nie ma dla nas zadnych informacji, to do
konca tygodnia bedziemy mogli sie tylko pogapi¢ na mury
zamku. MusieliSmy znalezé sposdéb, by zainteresowac te
kobiete naszymi poszukiwaniami, zeby spodobata sie jej
przejawiana  przez  nas che¢ poznania prawdy
o konkretnych faktach historycznych.

Gdy tylko Frau Steglitz dowiedziata sie, ze
przyjechaliSmy, bezzwtocznie wyszta nam na spotkanie.

Byto dla nas zdumiewajace, ze ,gorgona”, ktéra
spotkaliSmy ostatnim razem, nagle ustapita miejsca komus
catkowicie innemu. Dyrektorka archiwum w Merseburgu
usmiechata sie bowiem i sprawiata wrazenie szczerze
uradowanej nasza ponowng wizyta. Pozbyla sie caltej swej
wczesniejszej agresji i defensywnosci. Czyzby sprawit to list
ministra? Czy dawat jej przyzwolenie, zeby zachowywata sie
jak  normalny czlowiek i manifestowata radosc
z wykonywanej pracy? Przypuszczalnie teraz ta kobieta
stata sie przede wszystkim archiwistka, gdyz interesowata
sie historig i prowadzeniem badan, a my stwarzaliSmy jej



wspaniata okazje do zaspokojenia tych upodoban.
Wydawalo sie, ze wraz z paszportami wrocilo do nas
szczescie, przynajmniej na chwile.

- Spodziewam sie, ze jest to mily dla panstwa pobyt? -
spytala rozpromieniona i zabrzmiato to tak szczerze, ze nie
mieliSmy serca moéwic jej, jakie pieklto nudy i niepewnosci
przezywaliSmy do dzi§ w hotelu. - Teraz chciatabym
przedstawi¢  panstwa  naszemu = archiwiscie  Herr
Waltmannowi. Bedzie panstwa obstugiwat podczas waszego
pobytu w naszym archiwum.

Zaprowadzila nas do duzej czytelni o zniszczonej
drewnianej podiodze. Pomieszczenie  byto skapo
umeblowane, wyposazone przede wszystkim w stoly
i krzesta dla interesantéw. Najbardziej uderzyla nas
panujaca tu martwa cisza. Kilku interesantéw bezszelestnie
kartkowalo stosy dokumentdéw, ale nawet na nas nie
spojrzeli, gdy weszliSmy. Frau Steglitz posadzitla nas przy
okragtym stole w wydzielonej czesci czytelni i poszta po
Herr Waltmanna. Nagle znowu statam sie nerwowa, bo co
bedzie, jesli sie okaze, ze po calym wysitku, jaki wlozytam
w to, aby sie tu dostaé, nie znajde w tym archiwum nic dla
siebie? Co bedzie, jesli niemadrze cos sobie uroilam i to
ojciec miat racje? Nie wiedziatam, jak sobie poradze
Z rozczarowaniem, jesli spotka mnie ono w tym miejscu. Ale
przeciez nic nie mogtam zrobi¢. Musialam po prostu iS¢
dalej i mie¢ nadzieje...
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Otwarcie archiwum

Herr Waltmann byt schludnie ubranym mezczyzna po
czterdziestce. Uprzedzajaco grzeczny, wydawat sie szczerze
zainteresowany naszym przybyciem, cho¢ zachowywat sie
Z pewna rezerwa, CO rozumiatam, biorgc pod uwage
stanowisko, jakie zajmowal, i ogdlna sytuacje. Stawalo sie
dla mnie coraz bardziej oczywiste, ze kazdy, kto miat tu do
czynienia z osobami z Zachodu, musial uwazaé, aby nie
zosta¢ posadzonym o zbyt przyjazny do nich stosunek.
Niemniej jednak Herr Waltmann starannie przygotowat nas
do kwerendy w archiwum dotyczacej Zrédet historycznych
Z okresu, gdy zyli interesujacy mnie August i Emilie.
Wiekszos¢ moich przodkow mieszkata w Berlinie, w ktorym
sie wychowatam i skad wyjechatam w 1934 roku, kiedy to
Hitler utorowat sobie droge do witadzy. I teraz, wraz
Zz mezem, przebywatam oto w Niemczech Wschodnich,
dwadziesScia osiem lat po zwyciestwie aliantow nad zlym
cztowiekiem, ba! potworem, ktéry omal nie zniszczyt
Europy Zachodniej. Bycie z powrotem w czesci rodzinnego
kraju, okupowanej teraz 1 podlegtej kolejnej witadzy
dyktatorskiej, oznaczalo dla mnie jaka$ przewrotnosé
historii. Tym razem chodzito o dyktature komunistyczna, ze
wszystkimi jej ograniczeniami, za ktérych
nieprzestrzeganie grozita kara, 1 z codziennymi
zagrozeniami dla mieszkancow, trzymanych w szachu
i rzadzonych zelazna reka, bez cienia demokracji.

Rozumialam, Zze nie mozemy oczekiwa¢ natychmiastowej
obstugi 1 Dblyskawicznego udostepnienia akt. Gdy
oddawaliSmy sie pod merytoryczna opieke Herr
Waltmanna, ktory byt dla nas dos¢ mily, mogliSmy mie¢ co
najwyzej nadzieje, ze potraktuja nas tu jak najlepiej.

- Zobaczymy tylko to, co zechca nam udostepni¢ -
szepnal mi do ucha Ken, sprowadzajac mnie w ten sposéb



na ziemie.

Nadal byliSmy zdani na taske i nietaske rezimu
totalitarnego, ale bez wzgledu na to, co sie dziatlo za
zamknietymi drzwiami, bylam przygotowana na czekanie,
jak dtugo bedzie trzeba, zeby odkry¢ potrzebne mi dowody.
Teraz takze nie miato dla mnie znaczenia, czy otrzymam
stosowne dokumenty za kilka minut, czy za kilka godzin.
Przyzwyczaitam sie do czekania. Poza tym byto to chyba
ostatnie miejsce na Swiecie, gdzie mogly sie znajdowac
odpowiedzi na wszystkie pytania, ktére nie dawaly mi
spokoju i dreczyly méj umyst. Miatam pewnos¢, ze Ken i ja
nie ruszymy sie z miejsca dopodty, dopoki nie ukoncze
swojego zadania.

Herr Waltmann wrocit do czytelni po dwudziestu
minutach. Przyniést sterte pekatych teczek, starych
i zniszczonych. Ale zamiast od razu potozyC je na stole
przed nami, jak oczekiwalam, zatrzymat sie na moment
obok.

- Jestescie pierwszymi osobami, ktére beda czytalty te
papiery. Nikt do nich nie. zagladat przez sto trzydziesci lat -
oznajmil, autentycznie zachwycony. Po tych stowach z czcia
potozyt zakurzone dokumenty na stole, a nastepnie odsunat
sie i wskazatl je z duma, dodajac: - Nalezaly do kréla Prus
i jego rodziny, to znaczy do Hohenzollernéw, wtadcow
krélestwa pruskiego, istniejacego, zanim powstaly Niemcy.

- Czego one dotycza? - spytatam, nieco oniesmielona
wielkoscia tej sterty i sSwiadoma, ze jesli chce dotrzymac
stowa danego Kenowi, na zapoznanie sie z dokumentami
mamy tylko cztery dni.

Od razu spostrzegtam, ze papiery sa zapisane przewaznie
archaiczng i trudna niemczyzng, a pismo jest geste
i nielatwe do odcyfrowania. Lektura kazdej strony
wymagata wiele czasu, skoro w tych linijkach
spodziewalismy sie znalez¢ wszelkie ewentualne wskazowki
do rozwigzania mojej zagadki.



- Znajdziecie w tych teczkach informacje dotyczace zycia
ksiecia pruskiego Augusta - odpowiedziat.

Wypowiadajac to zdanie, rzucit swiat do moich stép.
Z dokumentéw lezacych na stole moglt przemowi¢ do mnie
moj prapradziadek, ksigze August. Ale czy znajde w nich
cokolwiek naprawde dla mnie waznego? Nikt do nich nie
zagladal przez ponad sto lat. Mdj ojciec powiedzial, ze nie
ma czego szukaé, ze nic sie nie zachowalo. Wygladato
jednak na to, ze w sprawie Augusta sie pomylit. Czy pomylit
sie takze w sprawie Emilie i naszych rodzinnych koneks;ji?
Bytam zdecydowana dowiedzie¢ sie tego.

- Dlaczego, do licha, przez sto trzydziesci lat nikt nie
zagladal do tych dokumentéw? - zwrécitam sie do Kena,
z jakiegos powodu oczekujac, ze potrafi mi odpowiedzie¢ na
to pytanie, w jednej chwili prawidlowo wszystko
zinterpretuje i rozwiaze zagadke, gdyz zawsze wierzytam
w jego madrosé.

- Skad mam to wiedzie¢, Eve? - odpowiedzial, zgodnie
z tym, czego powinnam sie spodziewad.

Herr Waltmann uprzejmie skinat gtowa i zostawil nas
samych z teczkami. Z zapartym tchem, ostroznie, siegnetam
po te lezace na gorze. Nie ulegalo watpliwosci, ze kartki
papieru sg bardzo stare.

Niektore byly w tak zlym stanie, wysuszone i pozotkle, ze
mogly sie rozkruszyé¢ w palcach, czego sie obawiatam.
Podekscytowana zaczelam w napieciu odwracaé stronice -
i niemal w tej samej chwili odsunetam sie zaskoczona.

- Ken, to sa dzienniki i notatki sporzadzone reka samego
Augusta! - zawotatam, nie mogac sie opanowac.

Miatam przed oczami tekst napisany charakterem pisma
Augusta, takim samym, jaki widniat na poczatku notatnika
Emilie. Zawieral liczne szczegolowe informacje na temat
zycia ksiecia.

Ken znat dziewietnastowieczny niemiecki znacznie lepiej
niz ja, ale ja wciaz moéwitam ptynnie po niemiecku. Dzieki
Bogu ojciec nalegal, abysmy przez te wszystkie lata po



przyjezdzie do Anglii mowili w domu po niemiecku, totez
nigdy nie zapomnialam ojczystego jezyka. Mimo to
w wypadku drukowanego pisma gotyckiego - fraktury czy
szwabachy, a zwlaszcza przy zindywidualizowanym piSmie
odrecznym - czulam sie bezpieczniej, gdy byl przy mnie
Ken. Czekalam niecierpliwie, zeby mi powiedziat, co odkryt.

- Sg bardzo skrupulatne - oznajmit z podziwem. - August
opowiada o0 swoim zyciu osobistym 1 o dziataniach
militarnych. - Odwrécit kolejne strony w stercie akt i dodat
zachwycony: - Tu sa listy, rachunki z jego patacow i zapiski
historyczne oraz wojskowe.

Bytam podekscytowana, widzac, ze istnieja tak obszerne
materiaty, a mieliSmy otrzymac ich jeszcze wiecej. Znaczyto
to, ze nie damy rady zapoznac sie z nimi w ciagu kilku dni.
Niestety, po tych wszystkich obietnicach, ktére zlozylam
Kenowi, nie moglam nawet mysle¢ o tym, zeby poprosi¢ go
o przedtuzenie pobytu w NRD. To bylo wspaniate
osiggniecie, ze zaszliSmy tak daleko. Ogladatam akta, ktére
spoczywaty w ukryciu przez sto trzydziesci lat. Czy w koncu
udowodnie, ze méj ojciec sie mylil? I jakie informacje na
temat Augusta odnajde? Czy ta wyprawa w gitab XIX wieku
odstoni jakies fakty dotyczace mojej rodziny i przyniesie
odpowiedz na pytanie, dlaczego Emilie, Charlotte i Augusta
tak skutecznie wykreslono z przekazéw historycznych?
Wzietam gleboki oddech, zapanowatam nad mysSlami
i zaczelam odwracac strony.

- Nie tylko dziennik, ale w ogéle wiekszos¢ tych
dokumentow jest spisana odrecznym gotykiem - szepnetam,
nie chcac przeszkadzaé innym interesantom i obawiajac sie,
ze za glosne méwienie zostaniemy wyrzuceni z biblioteki,
zanim zaczniemy poszukiwania. - Nie bedzie tatwo.

- A zatem do roboty - odpart Ken, i zaczeliSmy czytac.
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Moj prapradziadek - ksigze pruski August

W miare uptywu czasu bardziej przywykliSmy zaréwno do
charakteru pisma ksiecia Augusta, jak i do staromodnego
jezyka, zatem stowa wypetniajace kazda strone trafialty do
nas coraz lepiej.

PrzeniesliSmy sie w czasy, kiedy Napoleon wyniést siebie
do godnosci cesarza Francji i kréla Wtoch.

Gdy segregowatam dokumenty, dostrzegtam ogrom tego,
co mi sie przydarzyto.

Ksigze August byl nie tylko moim krewnym i ksieciem
z krolewskiego rodu, arystokratg, ktdéry zakochal sie
w zydowskiej dziewczynie - cho¢ to z tego powodu tu sie
znalezliSmy - okazal sie obronca krolestwa Prus przed
Napoleonem, gdy maty cesarz sial zniszczenie w Europie,
pustoszac wszystkie tutejsze monarchie i zagrazajac ich
istnieniu. To byto dla mnie zaskakujace odkrycie.

Monarchowie z rodu Hohenzollernow rzadzili pruskim
imperium, cala grupa panstewek, z ktorych ostatecznie
powstaty zjednoczone Niemcy. W tamtych czasach potezne
imperia tworzyly Prusy, Austria, Anglia i Rosja. Wybuch
wojny miedzy nimi wydawat sie stanowi¢ naturalne i state
zagrozenie. Mialam tyle informacji do przyswojenia
i zrozumienia, ze nie wiedziatam, od czego zaczac.

Co pewien czas ktorys z pracownikow archiwum
czestowat nas goraca herbata albo Ken lub ja szliSmy do
toalety, ale poza tym nic nie odrywato nas od pracy. Tak
pochtoneta nas lektura dokumentéw historycznych, ze
nawet nie pomysleliSmy o jedzeniu, dopdéki wieczorem nie
wrociliSmy do hotelu.

CzuliSmy sie zmeczeni i podekscytowani naszymi
odkryciami i nie mogliSmy sie doczekac¢, zeby z powrotem
znaleZ¢ sie w archiwum i dowiedzie¢ sie wiecej.



Ten pierwszy dzien studiowania dokumentow niemal zlat
mi sie z nastepnym, bo nie mogtam w nocy spac¢. Bylam tak
przejeta, ze z bélu pekata mi glowa. Kiedy rano znowu
zjawiliSmy sie w archiwum, szybko powrdcitam do
poznawania mezczyzny, ktéry dwadziescia pie¢ lat pdzniej
mial zostaé, jak uwazalam, partnerem zyciowym Emilie.
Czy bedzie dla niej kim$s odpowiednim? - zastanawiatam
sie.

Z. pewnoscia byt doskonala partia. Wyobrazatam sobie,
jak wygladat. Miatam nadzieje, ze odznaczat sie fantazja
i uroda mezczyzny z marzen, i czutam sie tak, jakbym to ja
stanowila obiekt jego =zalotéw, skadingd absolutnie
niezwyktych.

Papiery, ktore otrzymalismy, obejmowaly okres w zyciu
ksiecia rozpoczynajacy sie od wojen napoleonskich. Jak sie
wydaje, rodzina sposobita matego Augusta do sztuki
wojennej i przywodztwa politycznego. Przed dwudziestym
pierwszym rokiem zycia byl juz majorem. Za panowania
Fryderyka II, jego stryja, Prusy staly sie panstwem, ktérego
zaczeto sie bac¢. Dobrze przygotowane do obrony,
powiekszone o ziemie oderwane silg lub dzieki zabiegom
dyplomatycznym od sasiadéw, dysponowaly przewaga
militarng nad wieloma innymi panstwami, ktéra zapewniata
im wytchnienie od toczacych sie dookota walk.

Niestety, taka sytuacja nie trwata dtugo.

Mit rodzinny doprowadzit mnie na trop tego poteznego
ksiecia, ktéry przed 1804 rokiem dowodzil juz batalionem
grenadierow. Krél Prus Fryderyk Wilhelm III musiat podja¢
decyzje w sprawie postepowania z Napoleonem. Nie
wiedzac, co pocza¢ z tak zdeterminowanym wrogiem,
probowal stosowaé polityke ustepstw. Milody August
natomiast nawotywal Prusakéw do stawienia czola
Napoleonowi, zanim bedzie za pézno. W teczkach
znajdowaly sie dokumenty z mnéstwem podpisow stawnych
ludzi wspierajacych propozycje przediozona przez bratanka
Fryderyka II krélowi, zeby walczy¢ z Napoleonem, a nie



ustepowa¢ mu. I nagle myslami znalazlam sie w moim
zagrozonym Berlinie. Kibicowatam Augustowi i niepokoitam
sie o0 jego bezpieczenstwo. Jego dzieje pochtonety mnie bez
reszty. Francuzi stali sie potega i w zwiagzku z tym August
ogtosit wszem i wobec, ze jesli Prusacy nie uderza na nich
szybko, to wkrétce ta nowa potega moze ich obezwladnidé.
Nawet krélowa, ktora byla osoba wplywowga, uwazala, ze
ciaggte bale i uroczystosci urzadzane na dworze pruskim
powinny niezwlocznie ustaé. Stawka bylo przetrwanie
panstwa pruskiego i nalezato chwyci¢ za bron.

- Spojrz na to - szepnetam do Kena, podsuwajac mu pod
nos dokument, ktéry wskazywal, ze August i jego starszy
brat Ludwik Ferdynand mieli dos¢ ciagtego wahania sie
kréla, z ktérym zamierzali sie spotka¢ w Breslau (obecnie
Wroclaw), we wschodniej czesci krolestwa Prus, w miescie,
w ktorym sie urodzitam! - Czy uwierzysz, ze wreczaja mu
petycje, ultimatum, zmuszajac go do podjecia walki
z Napoleonem?

Zastanawiatlam sie, ile Emilie wiedziala na temat tych
wydarzen, gdy poznata Augusta. Czy zniewolily ja jego
potega i odwaga, tak jak mnie teraz, gdy o tym wszystkim
czytalam? Gdy sie poznali, miat juz za soba dtugie i barwne
zycie, w ktorym byl spelniony. W taki okres wtiasnie
wkraczatam. Jak w zwigzku z tym czula sie Emilie? Czy
pochtoneto ja to wszystko tak samo jak mnie teraz?
Czytajac te wczesne dokumenty, mialam nadzieje, ze znajde
jakas wskazéwke dotyczaca przysziosci ksiecia, ale nie byto
w nich niczego, co mogloby mi pomodc, ani tez zadnej aluzji,
ktéra doprowadzitaby mnie do osoby, ktérej poszukiwatam -
Emilie Gottschalk.

Wciaz przebywatam w 1805 roku. Rosyjskiemu carowi
w konicu udalo sie nakloni¢ kréla Prus do przystapienia do
austriacko-rosyjskiego przymierza skierowanego przeciwko
Francji, i w Prusach zarzadzono mobilizacje. Znajdowatam
sie na linii frontu, bytam swiadkiem relacji z pierwszej reki
na temat dwczesnych wydarzen, znanych mi z lekcji historii



powszechnej, wydarzen, ktore mialy uksztaltowac sytuacje
Europy na nastepnych sto lat. Ten sojusz antynapoleonski
zostat przypieczetowany uroczystym usciskiem dioni nad
grobem Fryderyka II. W koncu spetnito sie zZyczenie ksiecia
Augusta. Na nastepnych stronach dokumentéw i kartach
dziennika przeniesliSmy sie na pola bitew, ktore wéwczas
rozgorzaly. Nie bylo na nich S$ladu istnienia Emilie, lecz
mimo to oszotomita mnie zywa relacja ksiecia na temat
wielkich historycznych wydarzen, ktére rozwijaly sie na
moich oczach.

Musialam sie przywraca¢ do rzeczywistosci, aby
pamietac, ze dla mnie ksigze August jest nie tylko wielka
postacig historyczng, lecz takze przyszitym partnerem
zyciowym Emilie, mojej praprababki.

Chciatam otrzymac wiecej informacji na temat jego zycia
osobistego. Czy postepowatl honorowo?

Czy byt uwodzicielem, ktéry zniewalal kobiety i tamat im
serca? Na wiele pytan nie miatam odpowiedzi. Skoro to
ktos tak potezny, jak mogt tak po prostu zniknaé¢ z kart
historii, nie pozostawiwszy po sobie sladu? I co sie stato
z Charlotte, jego cérka, jak uwazaliSmy, ze zwiazku
z Emilie? MJ@j ojciec i stryj Freddy byli tego pewni, ze
August spedzit z Emilie w szczesliwym zwigzku jedenascie
ostatnich lat zycia, ale gdzie znajdowaty sie na to dowody?
Gdzie podziewaly sie dokumenty poswiadczajace ich
zwigzek?

Gdy czytatam o Ludwiku Ferdynandzie, wytwornym
i stynnym 2z rozrzutnosci starszym bracie Augusta,
obawialam sie najgorszego. Podazat na pole bitwy pod
Saalfeld, zeby walczy¢ z Francuzami, na swym bialym
rumaku imieniem Slop. Miatam poczucie, ze Sledze relacje
na biezaco.

Ken zerknat na mnie, zaniepokojony moja ming.

- O co chodzi? - spytal, widzac, ze zastaniam usta dtonia.

Wtasnie przeczytatam, ze starszy brat Augusta zostat
ugodzony w walce.



- Napoleon =zabit Ludwika Ferdynanda! - zawotatam
mimo woli i pozostali interesanci spojrzeli w moja strone,
a ktos zaczal mnie uciszac.

- W ktorym roku? - spytat szeptem Ken.

- W 1806 - odpowiedziatam.

- Czyli - zaczal mdj maz, szybko obliczajac w pamieci -
August miat wtedy dwadziescia siedem lat.

Teraz Ken czytat 1 tlumaczyl wraz ze mna,
podekscytowany tak samo jak ja. Smier¢ tak slynnego
1 czczonego zolnierza miata fatalny wplyw na morale
pruskiej armii. Wydawata sie grozna zapowiedzig tego, co
jeszcze sie wydarzy. Z relacji wynikato, ze wszyscy zolnierze
ptakali, poruszeni ta Smierciq.

- M4j Boze! Przyprowadzili Slopa z siodlem zbroczonym
krwig Ludwika Ferdynanda do Augusta - powiedzial Ken. -
Spéjrz na ten fragment. August wygtasza porywajaca mowe
do zoinierzy, oznajmiajgc im, ze los Prus spoczywa w jego,
Augusta, rekach. Nastepnie wsiada na Slopa i rusza na pole
bitwy, zeby pomsci¢ Smier¢ brata. I zanim poprowadzi
swoich zotnierzy do walki, porywa ich stowami: , DziS mam
do spehienia takze inny swiety obowiazek, to znaczy musze
pomsci¢ Ssmieré brata, ktéry polegt w chwale za nasza
umitowanga  ojczyzne! Grenadierzy i  artylerzysci,
przysiegnijcie mi, ze zawsze bedziecie za mna podazac, a ja
ze swej strony zapewniam was, iz niezmiennie poprowadze
was tam, gdzie czeka honor i chwata!”.

Stuchajac ttumaczonych mi przez Kena szeptem - aby nie
przeszkadza¢ pozostalym czytelnikom - stéw Augusta,
bylam po stronie ksiecia stajacego do walki z Napoleonem.
Styszatam w myslach okrzyki wiwatujacych na jego czesé
zolierzy, u ktérych zostala wyzwolona wiernos¢ dowédcy
gotowego wraz z nimi narazi¢ sie na sSmieré. Wyobrazatam
sobie, jak oszalamiajaco musial wyglada¢ August w swoim
czaku z pruskimi ortami i zlotymi tancuchami, ktore
polyskiwaty niczym wypolerowane guziki na jego
ciemnoniebieskim mundurze. Coz to byl za budzacy respekt



widok, gdy trzymajac nad gtowa blyszczaca szable, ksigze
mknal na pole bitwy na rumaku swego zabitego brata,
niecierpliwiac sie, zeby dokona¢ zemsty i odnies¢
zZwyciestwo.

Nastepnie pojawil sie budzacy przerazenie opis pola
bitwy z cala jego groza. Bylam swiadkiem tego, jak August
poprowadzil natarcie wsréd lezacych wszedzie trupow, a
w powietrzu unosit sie dym i czu¢ bylo zapach prochu
strzelniczego. Ten naprawde waleczny zolnierz, mdj
przodek, gotéw byl umrzeé za Prusy; zmienit bieg historii.
Czutam sie z tego powodu dumna i gleboko poruszona.

Niestety, jeszcze nie bylo mu dane zwyciestwo. Pruska
armia dowodzit ksigze Brunszwiku-Beyern.

Katastrofa nastagpita, gdy kilka dni po sSmierci Ludwika
Ferdynanda ksigze ten zostal postrzelony w glowe w bitwie
pod Jena-Auerstedt, wskutek czego stracit wzrok i byt
nieprzytomny, a pdézniej zmart na skutek odniesionych ran.
PrzyjechaliSmy z Kenem do Merseburga, zeby odnalezé
informacje na temat Emilie, i byl to jedyny powdd naszego
tutaj pobytu. Ale teraz odnalaztam sie w samym srodku
zacietej wojny Prus z napoleonska Francjg, wsréd zoinierzy
walczacych wrecz, i mimo wszystko nie tracitam nadziei, ze
moj prapradziadek pokona agresora, ktérego nieustepliwy
atak na Prusy kosztowal zycie niezliczona rzesze zonierzy.
Krél nie mial odpowiednich kwalifikacji, zeby przejac
dowddztwo nad pruskim wojskiem, zatem dzielni pruscy
generatowie walczyli sami tak dtugo, jak mogli, az w koncu
nie dali rady pokonac¢ potegi Francji i zostali pobici. August
zdotal zmobilizowa¢ swych grenadieréw do ostatniego
natarcia, ostaniajac tych, ktorzy sie wycofywali, ale nie byt
w stanie nakloni¢ ich do powrotu na pole walki. Podjat
wielka probe, swiadczaca o jego walecznosci, lecz w tak
trudnej sytuacji zostat w koncu pokonany w chaotycznej
bitwie pod Prenzlau, toczonej w blocie. Gdy wiadomos¢
o klesce dotarta do rodziny Kkrélewskiej, krdélowa
natychmiast sie spakowata i uciekla z Berlina, w ten sposob



jeszcze bardziej podkopujac wiare Prusakéw w siebie.
Wygladato na to, ze pruskie imperium zbudowane przez
Fryderyka II w koncu napotkalo réwnego sobie rywala -
napoleonska Francje.

Relacja Augusta byla pasjonujaca jak opowies¢ filmowa.
Pomimo swojej zacietosci i determinacji zostat w koncu
pojmany do niewoli. Miat wielkie szczescie, ze nie polegt
w walce. Zwyciezcy natychmiast pozbawili go Orderu
Czarnego Orta i zegarka kieszonkowego, ale tez zaraz mu
je oddali, gdy tylko zdali sobie sprawe, z kim maja do
czynienia. Kazali sobie jednak zaptaci¢ za zwrot Slopa,
ktéry biegatl oszalaly ze strachu po bagnistym terenie, gdzie
ostatecznie ugrzezli grenadierzy z batalionu ksiecia.

Krél wkrotce uciekt z kraju i wspaniaty patac Fryderyka
Wielkiego, Charlottenburg w Berlinie, zajal Napoleon,
wkroczywszy triumfalnie do miasta przez Brame
Brandenburska. Ksigze odmalowal pidrem zywy obraz
owczesnych =zacieklych i krwawych wojen, w ktérych
toczono walke wrecz. Chcac pomyslnie funkcjonowa¢ w tak
okrutnym i przerazajacym sSwiecie, musial by¢ zaréwno
bardzo silny fizycznie, jak i odwazny. Jego pojmanie okazato
sie wielkim sukcesem Napoleona.

I tak tego najcenniejszego jenca wojennego, oblepionego
btotem i rozczochranego, przyprowadzono przed oblicze
Korsykanina. W jednym bucie, bo drugi ugrzazt mu
w bagnistym terenie, hardy ksigze August stanat twarza
w twarz ze swym arcywrogiem, ktéry czekal na niego
w komnatach patacu Fryderyka II. Zwyciezca i pokonany
wyrownali rachunki. To musiat by¢ niezwykly widok: wysoki
Prusak stojacy naprzeciwko malenkiego Korsykanina.
August uporczywie odmawiatl odpowiedzi na zadawane mu
pytania. Napoleon bez wzgledu na to, co mégt sadzi¢ na
temat pruskiego ksiecia jako swego wroga, wyznat pdzniej,
ze byl pod wielkim wrazeniem jego godnosci i nieztomnej
wiernosci ojczyznie okazanych w tym momencie kleski.
Uswiadomiwszy sobie, ze ksigze jest niezwykle popularny,



francuski cesarz postanowit darowa¢ mu zycie i umiescit go
w areszcie domowym w Berlinie. Zdazyt juz zlozyé wizyte
rodzicom ksiecia w patacu Bellevue, gdyz ojciec Augusta
byl znany z tego, ze nadal zdecydowanie optowal za
sojuszem Francji z Prusami. Cesarz chciat zezwoli¢ ksieciu
na powrot na tono rodziny pod warunkiem, ze ten bedzie
przestrzegat wprowadzonej specjalnie dla niego godziny
policyjnej.

Augusta nie dalo sie jednak tatwo kontrolowaé¢; wykradt
sie w nocy ze swej siedziby, aby zgromadzi¢ zomlierzy
i stworzy¢ armie. Gdy Napoleon dowiedziat sie o tym, kazat
swoim oficerom wywlec go w Boze Narodzenie z l6zka
i niepostrzezenie pod ostona nocy wywiez¢ z Prus do zamku
w Nancy, we Francji, gdzie ksigze mial pozostawac
uwieziony. Zabrano wraz z nim jego wiernego sekretarza
nazwiskiem Uhde i adiutanta Clausewitza. Przed wyjazdem
August zazadal, aby poinformowano o catej sprawie jego
matke, w zwigzku z czym obudzono ja w nocy, zeby
zobaczyta przykra dla niej scene wyprowadzania syna
Z patacu.

Napoleon oskarzyt Augusta, ze wraz z innymi pruskimi
oficerami spiskuje przeciwko niemu, ale nadal gotéw byt
darowa¢ mu zycie. Pdézniej dowiedzialam sie, jak wielkim
szacunkiem cesarz Francuzow darzyt tego upartego
pruskiego zolierza, ktory nie potrafit zbyt dlugo siedziec
cicho, gdy jego ukochany kraj znajdowat sie pod okupacja
wrogich sit.

Zaczelam sie zastanawiac, jak Ken i ja przebrniemy przez
te wszystkie notatki i dokumenty, ktérych sterty czekaly na
nas, gdy wychodziliSmy z archiwum tuz przed zamknieciem,
ale nie chcialam pomig¢ zadnej z gesto zapisanych stron,
zeby nie przeoczy¢ jakiegos istotnego faktu czy wyznania.

W koncu, gdy zaczeto rozwaza¢ mozliwos¢ zawarcia
pokoju przez Francje i Prusy, Napoleon zezwolit Augustowi
na prowadzenie zycia towarzyskiego i do zamku w Nancy
przybywaty tltumnie mitode damy, chcac poznaé rownie jak



one mtodego ksiecia, przystojnego i pelnego energii. Nancy
stalo sie miastem balow i przyjeé. Ksiaze przetanczyt
niejednga noc, ku niezadowoleniu swego przyjaciela
i adiutanta, powaznego Clausewitza. Ale August byt
rowniez zainteresowany wspomaganiem innych pruskich
jencow wojennych zgromadzonych w Nancy, ktorych byto
tam piec tysiecy i ktérzy nie cieszyli sie takimi samymi jak
on swobodami. Staral sie zapewni¢ im wyzywienie
i sprawiedliwe traktowanie, a zarazem w tajemnicy
przygotowywal ich na chwile, gdy beda mogli sie
przegrupowa¢ i ponownie utworzy¢ armie. Niestety,
podejrzliwy cesarz przejrzat jego zamiary 1 rozkazat
przenies¢ go do zamku w Soissons. Ale uwiezienie
oznaczato dla ksiecia cos zupetnie innego niz dla zwykiego
obywatela, totez August i Clausewitz nadal mogli razem
pracowac¢ i snu¢ plany zreformowania pruskiej armii po
zawarciu pokoju przez Prusy i Francje.

Po zwolnieniu z niewoli w 1807 roku, kiedy oba kraje
podpisaty w Paryzu traktat pokojowy, a August i Clausewitz
czekali na zwrot paszportow, obaj otrzymali zaproszenie od
madame de Stae€l, pisarki i osoby z towarzystwa. Zaprosita
ich do swego domu, do Chéateau de Coppet, w neutralnej
Szwajcarii, nad Jeziorem Genewskim, gdzie mieszkata po
tym, jak Napoleon wygnal ja z Francji jako wielka
buntowniczke. W Chateau de Coppet August dat upust
swoim namietnosciom. Poznat tam Juliette Recamier, jedna
z 6wczesnych francuskich pieknosci. Zakochal sie w niej
Z wzajemnoscig i postanowili sie pobrac¢. Napoleon takze
chciat zdobyc¢ serce Juliette, ale go odtracita. Totez teraz
ksigze stal sie réwniez jego konkurentem w mitosci, co
moglo pociagnaé za soba fatalne konsekwencje.

Gdy pdzZniej czytatam czesé listow, ktore pisali do siebie
August i Juliette, odkrytam, ze zmienila ona zdanie i odeszta
od niego. Ale jego mitos$¢ okazata sie tak wielka, ze byt tym
zdruzgotany. Doznalam szoku, mogac nagle poznaé ludzka
strone wielkiego ksiecia wojownika i stwierdzi¢, ze jest jak



kazdy inny czlowiek bezbronny wobec bdlu, jaki sprawia
nieodwzajemniona milos¢. Ciggle sie umawial z Juliette,
lecz ona nigdy nie zjawiata sie na spotkaniu. Sadzac
z odpowiedzi na jego listy, raczej zakonczylta znajomos¢; nie
odwzajemniata wielkiej namietnosci Augusta. Z tego, co
pisal ksigze, wynikalo, ze potrafit zakochac sie bez pamieci.
Stato sie norma jego zachowania, ze nikogo nie porzucal.
Pamietatam informacje stryja Freddy'ego, ze August byt
oddany Emilie przez ostatnich jedenascie lat swego zycia.

Po powrocie do Berlina w 1808 roku ksigze awansowat
do stopnia generata brygady i gldownego inspektora pruskiej
artylerii. Z naruszeniem postanowien traktatu pokojowego
zawartego przez Prusy i Francje obmyslit wraz z podleglymi
mu oficerami plan reorganizacji armii, dzieki powotaniu do
niej i przeszkoleniu czterdziestu tysiecy rekrutéw,
a nastepnie odestaniu ich do domu i powotaniu w tajemnicy
nastepnych czterdziestu tysiecy. WsSrdéd postanowien
traktatu znajdowat sie bowiem zakaz powiekszania armii
pruskiej powyzej czterdziestu tysiecy zolierzy. Miesigc po
miesigcu szkolono mezczyzn z obszaru imperium pruskiego,
zeby byli przygotowani do wznowienia wojny. Ponadto
August starannie studiowal organizacje i1 sklad armii
francuskiej, analizujac tajemnice odnoszonych przez nig
sukceséw militarnych, i zastosowal te same zasady
w wojsku pruskim. Pod nosem nieswiadomych niczego
Francuzéw powstawala groZna nowoczesna armia.

Gdy w 1812 roku Napoleon na skutek btednej decyzji
dokonal inwazji na Rosje i musial sie stamtad wycofac
Z powodu ostrej zimy oraz oporu armii rosyjskiej, w trakcie
odwrotu stracit wielu zolierzy, ktérzy utoneli podczas
przepraw przez lodowate strumienie. August pisat
o cesarzu Francuzéw jako o ,tym malym Korsykaninie”;
bylo oczywiste, ze patali do siebie nienawiscia. W 1813
roku jako dowddca pruskiej artylerii stawil czoto
wycofujacemu sie z Rosji Napoleonowi na przedmiesciach
Lipska. @ Samodzielnie @ dowodzac armig, rozgromit



Francuzow, dzieki czemu w tej kolejnej wojnie
z Napoleonem nastapit punkt zwrotny. Odczuwatam wielka
dume, czytajac, ze August jako jeden =z pierwszych
Prusakéw otrzymat za walecznos¢ i heroizm Krzyz Zelazny.

Zwyciezcy w tej wojnie: car rosyjski, cesarz austriacki
i krol pruski, nagrodzili Augusta za jego dokonania
najwiekszym zdobytym wéwczas francuskim dziatem,
znanym jako Le Dréle. To bylo osobiste wyrdznienie i znak
ich wdziecznosci oraz podziwu dla ksiecia. Uradowany
August przetransportowat dzialo do Berlina, gdzie
umieszczono je w zaszczytnym miejscu przed jego patacem
Bellevue. Stato tam ono przez sto trzydziesci dwa lata.
Pézniej Ken i ja dowiedzieliSmy sie, bedac gosémi rzadu
Niemiec 1 prywatnie zwiedzajac patac Bellevue, ze pod
koniec drugiej wojny sSwiatowej do Berlina przybyt
ciezarowka general de Gaulle i zabral dzialo do Paryza,
gdzie od tamtego czasu sie ono znajduje.

Oczywiscie kleska pod Lipskiem nie oznaczala jeszcze
konca Napoleona. Wciagz nie chcial sie poddaé, wycofujac
sie do Francji, zeby znowu przegrupowac sity. Wéwczas krol
pruski mianowatl Augusta swoim dowddca we Francji
i rozkazal mu dokonaé¢ napasci na ten kraj i pojmac
Napoleona. W krwawych walkach wrecz zolnierze Augusta
zdobyli wszystkie francuskie miasta-twierdze, a wtedy
armia Napoleona, wyczerpana na skutek nieustepliwych
szturméw Prusakéw, wezwala ksiecia do zawarcia rozejmu.

Przez caty dzien Herr Waltmann przychodzit do nas,
sprawdzajac, jak idzie nam praca, i za kazdym razem
z duma przynosit nowa sterte papierow. Uwazalam, ze
musze dobrze poznaé czlowieka, ktdérego przeznaczeniem
bylo spotka¢ Emilie i zakochac¢ sie w niej. Médj ojciec
zdumialby sie, gdyby sie dowiedzial, ze jego corka, ktorej
jako milodej dziewczynie powierzyt notatnik ksiecia
i towarzyszaca tym zapiskom opowies¢ rodzinna,
przedziera sie teraz przez mnostwo dokumentéw
historycznych. Ale czy bedzie mi kiedykolwiek dane



dowiedzie¢ sie czegos o samej Emilie? - zastanawialam sie.
Pod koniec dnia czuliSmy sie z Kenem tak, jakby August
przedstawil nas kazdemu 2z czlonkéw swej znakomite;
rodziny, wciaz jednak nie znalezliSmy ani jednej wzmianki
na temat Emilie czy kogokolwiek o nazwisku Gottschalk.
Przeczytalam o dwoéch morganatycznych malzenstwach
ksiecia, najpierw z Friederike, z ktéra sie rozwiodi,
a nastepnie z Auguste, ale nic wiecej poza nota, ze ta
ostatnia zmarta w 1833 roku, co znaczylo, ze ksigze
owdowial wkrétce po tym, jak poznal Emilie. ZnalezZliSmy
tez wzmianke o Edwardzie, synu Augusta i jego pierwszej
zony. Mineto wiec dziesie¢ lat od S$mierci drugiej zony
ksiecia, ktéra zmarta we Wloszech na raka, do zawarcia
przez Augusta zwiazku matzenskiego z Emilie, na rok przed
Smiercia jego samego. Stanowilo to potwierdzenie
opowiesci przekazywanej z ust do ust w naszej rodzinie. Ale
skoro ta opowies¢ byta prawdziwa, to dlaczego nigdzie nie
zostalo odnotowane istnienie Emilie i jej corki Charlotte?

Gdy w koncu podniesliSmy wzrok znad dokumentow,
okazato sie, ze zostaliSmy w czytelni sami.

ByliSmy tak pochtonieci lektura opowiesci o Kksieciu
Auguscie, ze nawet nie zauwazyliSmy, jak inni interesanci
stad wyszli. Niechetnie oderwaliSmy oczy od dokumentéw
dotyczacych rodziny Hohenzollernow i udaliSmy sie
w ponure okolice hotelu, w ktérym mieszkaliSmy. MieliSmy
za soba fascynujacy dzienh w archiwum zamku, ale
uswiadomiliSmy sobie, ze nie zblizyliSmy sie ani o krok do
poznania postaci Emilie. Na szczesScie byt jeszcze nastepny
dzien.

Victor, nasz zaprzyjazniony miody kelner z jadalni
hotelowej, niecierpliwie czekal na rozmowe z nami, kiedy
rano zeszliSmy tam na $niadanie.

- Ja naprawde chce podrozowac¢ - szepnal, obstugujac
nas, i nerwowo rozejrzat sie po sali. - Na urlop wolno nam
wyjecha¢ tylko na kilka tygodni nad Morze Czarne, a ja
chce sie dosta¢ na Zachod.



- Postuchaj, Victor - zaczelam, nie chcac gasi¢ jego
entuzjazmu, ale postanawiajagc zmieni¢ temat, zanim
poprosi nas o przeszmuglowanie go na Zachéd czy o cos$
innego, co wpedzi nas w ktopoty w relacjach z tutejszymi
wladzami, i to teraz, gdy jakos zdotaliSmy sprawi¢, ze
rozpatrzyly nasza prosbe przychylnie. - Bardzo mi smakuje
tutejsze salami. Czy moglbys wystara¢ sie dla mnie o te
kietbase, zebym mogta ja zabraé¢ do Anglii?

- Alez oczywiscie! - potwierdzit i usSmiechnat sie szeroko,
zadowolony, ze moze zrobi¢ cos$, co sprawi nam
przyjemnosc¢. - Jutro przyniose.

- Victor! - rozlegt sie w cichej jadalni gtos dyrektora
hotelu i nasz kelner oddalit sie w poczuciu winy.

Nie rozmawiat juz z nami, a nawet na nas nie patrzyt, gdy
jedliSmy <$niadanie i rozmawialiSmy o wszystkim, co
poprzedniego dnia odkryliSmy w archiwum. Teraz Ken miat
taka sama jak ja obsesje na punkcie losow Augusta, Emilie
i Charlotte. RozwazaliSmy rézne mozliwe scenariusze,
sposréd ktérych zaden nie wydawatl sie pasowac¢ do kilku
faktéw, ktore dotychczas poznaliSmy.

Gdy tylko zjedliSmy $niadanie, Victor zaczal sprzatac ze
stotu, wcigz dyskretnie odwracajac od nas wzrok.
PojechaliSmy do archiwum, gdzie juz czekal na nas Herr
Waltmann, ktéry 2z zadowoleniem trzymal narecze
przeznaczonych dla nas teczek. Wydawato sie, ze teraz
bardziej niz kiedykolwiek wczesniej zalezy mu na
odnalezieniu przez nas tego, czego szukalisSmy, i jest cala
sprawa podekscytowany. Po dwdch dniach ustaliliSmy z nim
sposéb pracy i szybko zabraliSmy sie do lektury.

Kilka minut po6zniej wzielam do reki skrawek papieru,
ktéry nie wygladat na nic szczegolnego.

Wpatrywalam sie w niego przez chwile, starajac sie
ustalié, co to jest. Gdy nieoczekiwanie spostrzegtam
interesujace nas nazwisko, serce zabito mi mocniej.



12
Gottschalk

- Gottschalk! - krzyknetam, az Ken sie wzdrygnatl, a inni
czytelnicy spojrzeli na mnie z dezaprobata. - Znalaztam
nazwisko. To jest rachunek od krawca szyjacego dla ksiecia
Augusta, a krawiec ten nazywa sie Gottschalk. Musi istniec
jakis zwigzek miedzy tym Gottschalkiem a Emilie. Jest tu
nawet prébka czerwonego aksamitu, ktéry 6w Gottschalk
zaproponowat jako tkanine odpowiednia na plaszcz dla
Friederike, pierwszej zony Augusta, i rzeczywiscie go z niej
uszyt. Méj ojciec powiedziatl, ze ojciec Emilie byt krawcem.

Pogtadzitam miekki aksamit, ktéry od stu piecdziesieciu
lat lezat wsréd tych papieréw, a wcigz wygladat jak nowy,
i staralam sie wyobrazi¢ sobie uszyta z niego suknie. Na
portrecie pokazanym mi kiedys przez stryja Freddy'ego
Emilie ma na sobie piekna czerwona suknie, cho¢ nie
sposéb okresli¢ tkaniny, z jakiej ta suknia zostala uszyta.
Czyzby rowniez ta suknia wyszla spod igly krawca
Gottschalka? Skoro ptaszcz zostat uszyty dla pierwszej zony
Augusta, znaczylo to, ze ksigaze znat Gottschalka, gdy Emilie
bylta mala dziewczynkga, a moze nawet przed jej
urodzeniem. Ta mysl rodzita wiecej pytan niz odpowiedzi.

- August miat wiec zydowskiego krawca - stwierdzit Ken.
Wyjat mi z reki delikatny papier i uwaznie czytal, co jest na
nim napisane.

- ZnalezliSmy rodzine Gottschalkéw, ale gdzie jest
Emilie? - zwrécitam sie do niego.

- Przynajmniej wiemy tyle, ze prawdopodobnie jej ojciec
byt krawcem Augusta - odpart Ken. - Albo tez musiata byc¢
z tym krawcem spokrewniona. Mogta by¢ jego siostrzenica
lub bratanica czy tez siostra. Dowiedzenie sie tego, kim byt
cztonek jej rodziny, to ogromny krok naprzod. Wszystko to
zaczyna nabierac sensu.



- Tak bardzo chce znalez¢ zapisane gdzies jej nazwisko -
powiedzialam z westchnieniem. - Dlaczego nie ma go tu?
Chce zobaczy¢ nazwisko jej i nazwisko Augusta napisane
atramentem jedno obok drugiego, aby sie upewnic, ze
istotnie stanowili zwigzek. Chce tez ustali¢, z jakiego
powodu ich cérka Charlotte powiedziala mojemu ojcu
i stryjowi Freddy'emu, ze gdy miatla pie¢ lat, jej zycie nagle
sie zmienito.

Podtrzymani na duchu przez to odkrycie powrdciliSmy do
naszej ciezkiej pracy z jeszcze wiekszym niz dotychczas
entuzjazmem, drobiazgowo studiujac zycie Augusta.
AnalizowaliSmy rachunki, ktére placit za utrzymanie patacu
Bellevue, patacu w Przelewicach (dawniej Prillwitz) i
w Berlinie przy Wilhelmstrasse 65, dzieki czemu
dowiedzieliSmy sie, jak te rezydencje byly zarzadzane. Nie
zaskoczylo nas, ze August miat liczny dwor. Poza
majordomusem zatrudniat trzech adiutantéw i dwoch
sekretarzy, dwoch lokajow i lekarza osobistego, a ponadto
dwodch kucharzy, kamerdynera i cukiernika, stuzacych
odpowiedzialnych wylacznie za czyszczenie sreber i tych
opiekujagcych sie innymi cennymi obiektami - oraz
odpowiednia liczbe pachotkéw, wozZnicow, pomywaczki
i praczki, zarzadcow, pokojowki, czlonkéw eskorty,
chtopcow stajennych, kuchcikow i ogrodnikéw w kazdym
z patacow. Listy zatrudnionych oséb i posiadanych rzeczy
wydawaly sie nie mie¢ konca.

Niekonczace sie szczegolowe  spisy inwentarza
Swiadczyly o wielkim bogactwie ksiecia i o tym, jak
wystawne wydawatl uczty dla czitonkéw éwczesnych
europejskich rodéw krolewskich i arystokratycznych.
Odkrytam nawet niezwykta note informujaca o sprzeczce,
jaka August miat ze swoim francuskim szefem kuchni,
niejakim La Notte, w sprawie liczby bazantéw wymaganych
na jakis szczegdlny obiad. Oté6z La Notte dat ksieciu jasno
do zrozumienia, nie pozostawiajac mu co do tego zadnych
zhudzen, ze w tak krétkim czasie nie zdola przyrzadzic



takiej liczby ptactwa. Wydawalo sie, ze August po raz
pierwszy trafit na godnego siebie przeciwnika i ze swoje
przyjemnosci traktowat bardzo powaznie, w tym witasnie
ucztowanie. Nie pojmowatam, jak ktos, kogo kazdy krok
zostal opisany i zarchiwizowany, mogt catkowicie zniknaé
z opracowan historycznych i dlaczego wszystkie te
materiaty archiwalne od tak dawna spoczywatly w ukryciu.

Ksigze byl réwniez wielkim mecenasem sztuki; Ken i ja
natkneliSmy sie w papierach na informacje dotyczace
stynnego architekta i projektanta Karla Schinkla, kiedy
August z mysla o swojej wygodzie zlecit mu przebudowe
i powiekszenie patacu przy Wilhelmstrasse 65. Opisy
i rysunki nie pozostawiaty zadnych watpliwosci co do tego,
jak wspaniaty byl to patac: dwupietrowy, o dziewietnastu
oknach na kazdej kondygnacji i tak dtugi, ze zdominowat
duzy plac do potowy ulicy. Podjazd z ogrodzeniem z kutego
zelaza prowadzit do wyzszej sSrodkowej czesci, a dwa
wysokie sklepione przejscia w skrzydiach bocznych
kierowaly na dziedzince zamkniete przez mniejsze skrzydta
Z pomieszczeniami dla stuzby, z kuchniami i stajniami.
Miedzy skrzydtami znajdowat sie wspaniaty ogréd.

W materiatlach, przez ktére sie przedzieralismy,
znajdowaty sie opisy lub rysunki wszystkich detali tej
budowli oraz jej wystroju, podobnie jak innych patacéw.
Biorac pod uwage fakt, jak skape okazaty sie informacje na
temat ksiecia, na poczatku moich poszukiwan, teraz czutam
sie pochtonieta przez wydarzenia z jego zycia i w pelni
poznawalam ich koloryt. Bytam jak odurzona, pracujac
w szalonym tempie i starajac sie przeczytaC i zrozumiec
wszystko, co ktadziono przede mna na stole, zebym mogta
z calej masy niewaznych szczegétow wytowi¢ cenne dla
mnie informacje, ktére powiekszylyby wiedze na temat
zycia ksiecia z mojg praprababka. Bylo tak, jakby wszystko,
co charakteryzowalo Augusta, zaczynalo =zapadaé mi
w dusze, niemal jakbym sie w nim zakochata, w jego



wielkopanskich przesadnych gestach, ktéore laczyly sie ze
starannym planowaniem kazdego drobiazgu.

August dysponowat taka potega i bogactwem, co zawsze
stanowi mieszanke wybuchowa, ze dzieki temu miat wtadze,
ktéra z pewnoscia czasami budzila lek kroéla. Oczywiscie
wladza krolewska byla wladza absolutng, ale cztowiek taki
jak August, o tak cenionych dokonaniach wojennych, mdgt
sprawic¢ ktopot kazdemu.

Z dokumentéw wynikalo, ze ksigze byl takze wielkim
mitosnikiem malarstwa i rzezby. Kunsztownie ozdobiona
sala balowa w patacu przy Wilhelmstrasse 65 stanowila
Swiadectwo jego wysokiej pozycji w europejskich wyzszych
sferach. Trudno sobie wyobrazi¢ wspanialsza w tym czasie
sale balowa.

I wtedy, kiedy najmniej sie tego spodziewatam, wszystko,
na co miatam nadzieje, wszystko, co sobie wyobrazatam,
stato sie mozliwe! Gdy zaglebiona w lekturze dziennikdéw
Augusta Sledzilam jego goraczkowa aktywnos$é¢, rachunki
i wydatki przeznaczane na  utrzymanie dworu,
niespodziewanie nadszedt Herr Waltmann i potozyt przede
mng na stole kolejna gruba teczke, na ktorej widok az sie
wzdrygnetam. Nigdy nie zapomne, co poczulam, gdy
zdatam sobie sprawe, co to jest.

Na pierwszy rzut oka teczka wygladata tak samo jak
wiele innych, przez ktérych zawartos¢ juz sie przedarlismy;,
wypeliona dokumentami, ale gdy zajrzalam do srodka,
serce mi mocniej zabito.

- Nie wierze wlasnym oczom! - zawotatam.

- Co to jest? - spytat Ken zaskoczony moim okrzykiem.

- To Emilie. To musi by¢ ona. Och, niech to bedzie ona.
Widniejaca tu informacja gtosi: ,Ksiaze pruski August i jego
zycie z Emilie von Ostrowska”. Ta kobieta nie nazywa sie
zatem Gottschalk i nie jest corka krawca. To von
Ostrowska. Arystokratka.
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Odnalezienie Emilie

Czutam narastajace napiecie i przyplyw emocji. Na
zewnetrznej stronie oktadki z numerem spostrzegtam jakies
oznakowanie. Nazwiska znajdowaly sie w sSrodku, obok
siebie, nareszcie w tym samym zdaniu, o czym od tak
dawna marzytam. Ken wzigt mnie za reke, zobaczywszy, ze
jestem zbita z tropu, i zerknat do teczki. Spogladat na tekst
sprzed ponad stu lat.

- Evi, to musi by¢ twoja Emilie - oznajmit. - Ksigze
August zmart w 1843 roku, a twdj ojciec powiedzial, ze
spedzila z nim jedenascie ostatnich lat jego zycia. Tu jest
dowdd. To wszystko, czego potrzebowatas. - Przesunat
palcem po datach: ,1832-1843”, ktore widnialy pod
nazwiskami.

Poczutam ulge, ale wciaz nie rozumiatam, dlaczego przy
Emilie widniato nazwisko von Ostrowska, a nie Gottschalk.
Nagle przyszla mi do glowy pewna mysl.

- Czy to jest nowe nazwisko, ktore nadat jej krol, kiedy
wyszla za maz za Augusta? Byla przeciez Zydéwka. Musiala
zmieni¢ nazwisko, zeby zosta¢ zaakceptowang przez wyzsze
sfery - powiedziatam.

Ken milczal, najwyrazniej zbity z tropu tak samo jak ja.

Styszalam w myslach glos ojca. Mialam pewnos¢, ze
dzieki mnie doswiadczytby wszystkich tych emocji, ktore
przezywatam teraz. Cho¢ nie chcial, zebym prowadzita
poszukiwania, to bez watpienia bylby uszczesliwiony moim
odkryciem i dumny ze swej corki oraz z tego, co osiggneta.

- Znalaztam ja - powiedziatam do Kena. - Naprawde
znalaztam moja Emilie. Jestem tym tak podekscytowana.

Chciatam na chwile zapomnie¢ o tym, jak zagmatwalo mi
obraz inne nazwisko Emilie, i nieco diuzej rozkoszowac sie
swoim odkryciem. Chciatam krzycze¢ z radosci na caly
Swiat. Wszystko, co gtosita rodzinna opowies¢, byto prawda.



Emilie rzeczywiscie istniala. Ale c¢zy na podstawie
zawartosci tej teczki poznam cata historie? - zastanawiatam
sie. Szczerze w to wierzytam. Odwrdcitam nastepna strone i
w koncu spotkatam swoja praprababke. Ulegajac nastrojowi
chwili, wyjelam 2z torebki notatnik i otworzytam go na
stronie, na ktérej August napisal slowa: ,piekna
wlascicielka tego kajetu jest mi drozsza nad zycie - August,
twgj protektor”.

W ciagu ostatnich kilku dni dobrze poznatam charakter
pisma ksiecia, poszukujac w teczkach interesujacych mnie
informacji. Teraz w koncu miatam znalez¢ wszystko, czego
szukalam od tak dawna, i rozwigza¢ wszelkie zagadki.
Troche sie balam odwréci¢ kolejng strone, aby nie
stwierdzi¢, ze jakie$s kluczowe dokumenty usunieto lub
ocenzurowano, ale po chwili otworzylam teczke. Ken
zagladal do niej, stojac z tytu i pochylajac sie nade mna.
Styszatlam bicie wlasnego serca.

,Frau von Ostrowska” - napisal August na dwéch
roznych teczkach.

- Ken - powiedziatam i podekscytowana wzieltam go za
reke. - To jest dowdd, ze ozenil sie z Emilie.

Spéjrz na to.

Czytajac, probowalam sobie wyobrazi¢ opisywana scene
i przenie$s¢ sie w czasie. Wiedzialam, jak silny byt
w panstwie pruskim antysemityzm, tatwo wiec moglam
sobie uzmystowié, jaka degradacje oznaczal dla kréla fakt,
ze jeden z jego bliskich krewnych zadawat sie z dziewczyna
z ludu, cérka krawca, ktéra w dodatku byla Zydéwka.
Wygladato na to, ze Emilie otrzymata tytul szlachecki
w celu ukrycia jej pochodzenia. Co August musiat zrobié,
zeby przekona¢é kroéla do takiego ustepstwa?

WiedzieliSmy z papierow, ktore dotyczyly polityki kréla,
ze zdecydowanie korzystal on z rad ksiecia von Sayn-
Wittgensteina, jego prawej reki i cztowieka wywierajacego
wielki wptyw na wszelkie decyzje podejmowane na dworze
krolewskim. Wittgenstein stynat ze swych antysemickich



pogladow, jak dowiedziatam sie pdzniej, i niemal na pewno
byt przeciwny malzenstwu. Czyzby krdl nagrodzit w ten
sposéb Augusta za jego mezna walke i za pokonanie
Napoleona? Nagle przypomniatam sobie moja matke, ktéra
tamtego ranka 1940 roku powiedziala mi w naszej kuchni,
ze August ozenil sie z Emilie bez pozwolenia krdéla. Czy
dlatego, ze byl taki niepokonany i dominujacy, ze nawet
krél nie mial nad nim witadzy?

Juz wczesniej odkryliSmy, ze August jawnie wspomagat
Zydéw, zanim jeszcze poznat Emilie Gottschalk. Na
podstawie jego wczesniejszych papiero6w poznaliSmy
historie zydowskiego zZolnierza Meno Burga, Kktéry
z powodu swej religii nie mégt stuzy¢é w zadnym innym
putku poza tym pozostajagcym pod dowddztwem Kksiecia.
Odmowe przyjecia go argumentowano tym, ze nie chciat
zlozy¢ przysiegi na Biblie, ale w rzeczywistosci powodem
byt antysemityzm. Postawa Augusta stanowila dla nas
prawdziwag rewelacje, dobrze odzwierciedlala jego
charakter i poczucie sprawiedliwosci. Wydaje sie, ze
stanowil dla Zydéw $wiatlo przewodnie, przeciwstawiajac
sie antysemityzmowi w czasie, kiedy Zydzi nie byli mile
widziani w armii. Zdecydowanie chciat mieé tego czlowieka
w artylerii, wiedzac, ze to bardzo dobry oficer. Kazat mu
wiec ztozy¢ przysiege na lufe karabinu, w obecnosci rabina
trzymajacego w rekach Tore. W wyznaniu, ktére odkrylam,
August ujawnia, jak bardzo nie znosi przesadow. Pdzniej
poprosit kréla o wyrazenie zgody na awansowanie Burga,
jako jednego z pierwszych Zydéw w armii pruskiej, do
stopnia majora. Ostatecznie August wypromowat go na
stanowisko dyrektora Akademii Wojskowej w Berlinie. Sam
krol sie temu sprzeciwil, zgodnie =z generalnie
antysemickim nastawieniem dominujagcym w tym czasie
w Prusach, ale August ze wzgledu na odniesione
zwyciestwa miat jednak mocna pozycje, i monarcha czut sie
zmuszony mu ustapic.



- Wyglada na to, ze do tego czasu August przysporzyt
sobie wrogéw na dworze krolewskim - stwierdzil Ken,
przeczytawszy te historie. - Moze dlatego krél rozkazat,
zeby po Smierci ksiecia wszystkie jego papiery znalazly sie
pod kluczem, i nalegal na wymazanie imienia tego
arystokraty z opracowan historycznych? W tym czasie
najbardziej zaufanym doradca kréla byl przeciez ksigze
Wittgenstein, ktéry w panujacej woéwczas w Prusach
antysemickiej atmosferze nigdy nie faworyzowatby Zyda.
Musial nienawidzi¢ Burga i nie aprobowa¢ Augusta w roli
jego obroncy.

Dla tej rangi czlonka rodziny krolewskiej co August
jeszcze wieksze ryzyko laczylo sie z podtrzymywaniem
jawnego zwiazku z zydowska dziewczyna. Ale z tego, co
dotychczas przeczytaliSmy na jego temat, wynikato, ze
w swoich wyborach zawsze kierowat sie tym, czego chciat.

- August nie nalezat do osob, ktére musiaty prosi¢ kréla
o przychylnos¢ dla Meno Burga - ciagnal Ken. - Poza tym
miatl silng pozycje ze wzgledu na swa popularnos¢ wsrod
zolnierzy i sukcesy odniesione w wojnie z Napoleonem.
Mimo to napotkal duze trudnosci, jesli chodzi
o przekonanie kréla do stusznosci awansowania Meno
Burga. Dlatego wydaje sie niewiarygodne, zeby zdotal go
nakloni¢c do nobilitacji corki skromnego zydowskiego
krawca.

W swoich spekulacjach ciggle kreciliSmy sie w kétko.
W koncu otworzytam teczke i zaczelam czytaé¢ znajdujace
sie w niej papiery. Przez chwile nie mogtam zrozumieé
tekstu, bo opowiadal zupelnie innag historie niz ta, ktéra
utozyliSmy sobie w naszych gtowach od czasu, kiedy
odkryliSmy, ze krawiec Augusta nazywat sie Gottschalk.

Wszystko, co dotyczyto Emilie, nadal spowijala tajemnica.
Okazato sie, ze nazwisko Ostrowska nie zostalo jej nadane
wraz z tytutem, lecz bylo nazwiskiem rodowym. Jak to
mozliwe? - zastanawiatam sie. Czytalam dalej, chcac sie
tego dowiedzieé. Jak sie wydawalo, ojciec Emilie nie byt



zadnym zydowskim krawcem i nie nazywat sie Gottschalk.
Z akt wynikato bowiem, ze chodzi o majora Adama von
Ostrowskiego, ustosunkowanego polskiego arystokrate. Ten
wysoki ranga wojskowy, ktory wczesniej stuzyt w pulku
ksiecia von Oriena, byt jednym z zaufanych ludzi kréla. Jego
syn Hermann, brat Emilie, réwniez okazal sie wysokiej
rangi oficerem w armii krélewskiej.

Skoro powiedziano mi kiedys, ze Emilie pochodzita ze
skromnej zydowskiej rodziny, poczyniliSmy z Kenem wiele
zalozen, ktére, jak sie teraz zorientowaliSmy, byly
catkowicie bledne. Ostrowscy nalezeli do rodzin
wplywowych i liczacych sie, dlaczego wiec
Hohenzollernowie uczynili z zycia Emilie tajemnice?
Dlaczego niemal bez sladu usuneli ja z kart historii? Teraz
wszystkie nasze teorie, ze stato sie to z powodu
antysemityzmu, wydawaty sie catkowicie btedne. Musiato
sie wydarzy¢ cos, co sprawilo, ze skazano ja na
zapomnienie.

Matka von Ostrowskiej, jak sie pdzniej dowiedzieliSmy,
umarta, gdy Emilie byla mala dziewczynka, w zwigzku
z czym prawdopodobnie pdzniejsza wybranke serca
Augusta laczyla blizsza wiez z ojcem niz wiekszosc
dziewczynek z jej klasy spotecznej. Krol mogt osobiscie
zna¢ mala Emilie. Ale nie tylko jej ojciec byl polskim
majorem w krélewskiej armii Prus, lecz takze, jak
wspomniatam, brat Hermann okazat sie wysoko
odznaczonym oficerem tej armii. Gdybysmy tego nie
odkryli, moglibySmy by¢ przekonani, ze Emilie przyjeta
nowe nazwisko, aby ukryé swoje zydowskie pochodzenie.
Teraz jednak wiedzieliSmy, ze nie byla cdérka skromnego
zydowskiego krawca, lecz pochodzita z bardzo
dystyngowanej polskiej rodziny. Zastanawiato wiec nas, jak
do tego doszlo, ze rzeczywiste pochodzenie Emilie zostato
tak starannie ukryte. I jak to sie stato, ze Charlotte, corka
Augusta i Emilie, zaczeta nosi¢ nazwisko Gottschalk, skoro
zadne z nich nie mialo nic wspdlnego z ta zydowska



rodzing? Oczywiscie istniat zwigzek miedzy Augustem
i Isadorem Gottschalkiem, skoro ten, jak wiedzieliSmy, byt
krawcem ksiecia. MieliSmy na to dowod w postaci owego
kawalka kosztownego aksamitu i rachunku przediozonego
ksieciu przez Gottschalka. M¢j ojciec i stryj Freddy ani
przez moment nie watpili, ze ojciec Emilie byl zydowskim
krawcem, bo od nich to wiedziatam. Ta nowa informacja
Swiadczyta jednak o tym, ze sie mylili. I tak pojawita sie
przede mna jeszcze wieksza zagadka do rozwigzania.
Zdawalam sobie sprawe z tego, ze od chwili przybycia do
archiwum w Merseburgu ani o krok nie zblizyltam sie do jej
rozwigzania.

- A wiec Emilie nie byla w najmniejszym stopniu
Zydowka - stwierdzit Ken, gdy po cichu opowiedzialam mu
o tym, co przeczytatam. - Znaczy to, ze rOwniez nie byta nia
Charlotte.

Oboje mysleliSmy o tym samym, bo znaczyto to ponadto,
ze corka Charlotte, czyli moja babcia Anna, tez nie byta
Zydowka, a niemal na pewno jako Zydéwka zgineta z rak
nazistow.

- Nie byla - zgodzitam sie z Kenem, starajac sie podobnie
jak on zlozy¢ te wszystkie fragmenty informacji w catosé.

- Mimo to nazisci doprowadzili do sSmierci Anny - Ken
powiedziat gtosno to, o czym pomyslatam. - A skoro tak, to
usmiercili potomkinie w linii prostej pruskiej rodziny
krolewskiej, rodziny o znaczeniu historycznym, ktora Hitler
darzyt najwiekszym szacunkiem. Twierdzit przeciez, ze
wzoruje sie na Fryderyku II. Kiedy popeliat w swoim
bunkrze samobdjstwo, wisial tam portret tego monarchy.
Dlaczego wiec wyzsi dowddcy nazistowscy dopuscili do
tego, zeby Anna zgineta? Jak mogto dojsé do takiej tragedii?
Dlaczego, zeby uratowaé zycie, nie powiedziala nazistom,
kim jest?

- Bo nazisci uwazali, podobnie jak ona sama, ze jest
Z pochodzenia Gottschalk - powiedzialam na to, myslac
gtosno. - Tak, jak dotychczas i my uwazaliSmy. Sadzili, ze



Anna to Zydéwka, a ona byla przekonana, podobnie jak moj
ojciec, ze nie ma dowoddow na jej pruskie pochodzenie.
Anna przez caly czas mogta zy¢ w przekonaniu, Ze jej babka
byta Zydéwka Gottschalk, zanim =zostala zona ksiecia
Augusta.

Zaczely mi drze¢ dlonie i stary papier nieco szelescit
w moich palcach. Dlaczego mdj ojciec i wszyscy przed nim
twierdzili, ze Emilie byla znana jako z domu Gottschalk?
I gdzie w catej tej historii znajdowato sie miejsce dla
Charlotte, corki Emilie? Stanowila teraz brakujace ogniwo
miedzy Emilie i Anng, byla cdérka tej pierwszej i matka
drugiej. Co sie stalo, ze doszito do tej strasznej sytuaciji,
z powodu ktorej, prawdopodobnie, moja babcia zginela
w tragicznych okolicznosciach - a przeciez wszystko mogto
sie potoczy¢ inaczej?
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Wyjscie na bal

Znowu kreciliSmy sie w koétko, nie mogac znalezé
odpowiedzi na nasze pytania, ale chwilowo odtozyliSmy na
bok wszelkie spekulacje i czytaliSmy dokumenty, zdajac
sobie sprawe z tego, jak malo mamy czasu. Bylam
podekscytowana odkryciem, ze w rzeczywistosci moja
praprababka byla Emilie von Ostrowska, i w archiwum
w Merseburgu btyskawicznie przeniostam sie w czasy, kiedy
rozpoczat sie jej niezwykly romans z Augustem.

W éwczesnym Berlinie musialo krazy¢é mnostwo
opowiesci o wydawanych przez Augusta balach. I zapewne
duzo plotkowano o zapraszanych przez ksiecia na te bale
céorkach oficerow i tadnych mlodych berliniankach. To
August wprowadzit na tamtejsze sale balowe walca
i zapraszal publicznos¢ do ogladania tanca na parkiecie. La
Notte, jego stynny szef kuchni, przygotowywat na takie
okazje doskonaty bufet.

Wyobrazatam sobie tam siebie. Byl rok 1832, a ja
znajdowatam sie we wspanialej sali balowej patacu
Augusta, na jednym z najwiekszych baléw, jakie wydat.
Przybytam tam w chwili, gdy sie juz poznali, do owego
osrodka berlinskiego zycia towarzyskiego, bajkowego
patacu ksiecia przy Wilhelmstrasse, zaprojektowanego
przez Karla Schinkla, stynnego architekta i malarza. Tam
poznatam mtoda Fraulein Ostrowska.

To mogla by¢ pierwsza sytuacja towarzyska w zyciu
wyzszych sfer, w ktorej uczestniczyta Emilie.

Jak dowiedzieliSmy sie z lektury obszernego opisu
przygotowan do tego balu, poczynionych na dworze
Augusta, chodzito 0 olSniewajace wydarzenie.
Reprezentacyjna klatke schodowa zdobita bogata dekoracja
kwiatowa, a w ogromnych oknach sali balowej rolety
z biatlego jedwabiu byly opuszczone. Sale te oswietlaty



Swiece umieszczone w trzech krysztatowych zyrandolach,
ktérych Swiatlo odbijalo sie w lustrzanych $cianach
przedzielonych filarami z lazurytu. Pod Scianami staly sofy
o karmazynowym obiciu, a otwarte podwodjne mahoniowe
drzwi ukazywalty widok wielkiej jadalni, gdzie armia
stuzacych konczyla nakrywac okragte stoliki, przy ktorych
poézniej goscie mieli zjesS¢ kolacje. Biel stolikéw i krzeset
podkreslata fiolet Scian. Stoly i niskie kredensy staty
rowniez w przyleglych komnatach, zeby dla nikogo nie
zabrakto miejsca, zastawione srebrami nalezacymi do
rodziny krodlewskiej i tymi, ktore stanowily wilasnosc
Augusta. W Pokoju Btekitnym sSciany pokrywat potyskujacy
niebieski jedwab w zlote gwiazdki, a sofy i krzesta miaty tu
obicia z bialego jedwabiu. Z kolei Sciany sali recepcyjnej
zdobit karmazynowy adamaszek, a w oknach widniaty
ciezkie biale zastony.

Wyobrazitam sobie tlumy gosci przechodzacych z pokoju
do pokoju i saczacych alkohole z misternie zdobionych
kieliszkow. W jednej z komnat wisial portret naturalnej
wielkosci ukazujacy dame, o ktérej juz czytaliSmy, sltynna
pieknos¢ Juliette Recamier, jedna 2z nielicznych kobiet
darzonych przez ksiecia uczuciem przez wiele lat, cho¢
odrzucita jego zaloty. Na widok portretu wiekszos¢ osob
z tego wytwornego towarzystwa musiata sie dyskretnie
usmiechna¢, bo znata pogloski krazace na temat zwigzku
ksiecia z Juliette.

Trudno sobie wyobrazi¢, zeby na mtodej dziewczynie nie
zrobit wrazenia tak stawny mezczyzna wydajacy bal
w swym olsniewajacym patacu. Ksigze August byl nie tylko
jednym z najbogatszych ludzi w historii Europy, lecz takze
bohaterem wojennym 1 mezczyzna ekspansywnym.
W dzisiejszych czasach stanowilby odpowiednik ktéregos
z najstynniejszych hollywoodzkich gwiazdoréw
o ugruntowanej pozycji, ktéry zwrocit uwage na
zafascynowana swiatkiem filmowym mtodziutka aktoreczke,
bedaca po raz pierwszy na przyjeciu dla dorostych.



Wyobrazitam sobie, jak niepokoi sie major von Ostrowski,
widzac swa piekna cérke uszczesliwiong tancem
z przystojnym ksieciem, poteznym i stawnym, wowczas
niewiele po piec¢dziesigtce, ktory zenit sie juz dwukrotnie.
Podobno Emilie zainteresowata Augusta tak samo jak on ja.
Zapewne wiec jej ojciec widziatl, jak wielkie wrazenie
wywart na niej ksigze. W jego oczach Emilie nadal musiata
by¢ dzieckiem i nagle sytuacja kazala mu dostrzec w niej
kobiete, ktéra moze zawréci¢c w gltowie niebezpiecznemu
i ekscytujagcemu czlowiekowi; ba, w zasadzie ksigze mogt
zazadac¢ dla siebie wszystkiego! Czy major zatowatl, ze
pozwolil Emilie wybrac¢ sie na ten bal? Gdybym znalazla sie
na jego miejscu, nie mogtabym teraz z reka na sercu
powiedziec¢, ze taka mysl by mnie nie naszia.

Wyobrazitam sobie takze, jak bardzo niezadowolony byt
krél na mysl o tym, ze cdérka podlegtego mu majora zostata
uwiedziona przez czlowieka, ktdrego stylu zycia nie
aprobowatl bez wzgledu na to, jak bardzo podziwial jego
umiejetnosci zolierza i dowédcy.

By¢ moze gdyby Emilie miatla matke, ktérej mogtaby sie
poradzi¢, zostalaby przez nig przekonana do bardziej
ostroznego postepowania i nie ofiarowataby uczucia i zycia
mezczyznie o tak barwnej i bogatej biografii. Jest jednak
mato prawdopodobne, zeby wojskowy potrafil bez kiopotu
poradzi¢ cos$ pietnastoletniej cérce w tak delikatnej sprawie
osobistej, w sytuacji gdy w gre wchodzit ksigze z rodu
Hohenzollernow.

Dowiedziawszy sie wiecej, Ken i ja szybko zdaliSmy sobie
sprawe, ze Emilie zakochala sie w Auguscie niemal
w chwili, gdy poprosit ja tej nocy do tanca w sali balowej,
oswietlonej setkami swiec. Byto takze oczywiste, ze ksigze
zadurzyt sie w mltodej dziewczynie tak samo jak ona w nim,
cho¢ w obu wypadkach stalo sie to z innych powoddw.
August byl mitosnikiem rozkoszy zycia, w tym pieknych
kobiet, i to kolejny powdd, dla ktorego nie lubily go bardzie;
konserwatywne osoby z krolewskiego dworu, takie jak



Wittgenstein. Wydawato sie, ze od chwili, gdy zobaczyt
Emilie, nie potrafit zostawi¢ jej w spokoju, cho¢ od
poczatku musial wiedzie¢, ze dla mlodej dziewczyny
zwigzek z nim bedzie peten komplikacji. Zapewne byt
przyzwyczajony do tego, ze zawsze dostaje to, czego chce.
Mozna sadzi¢, ze nie mineto duzo czasu od ich spotkania na
balu, kiedy w Berlinie zaczeto rozmawia¢ o romansie tych
dwojga. Wiadomosci rozchodzity sie szybko i w miescie
przez caly czas huczato od plotek, w szczegdlnosci na temat
cztonkéw rodziny krélewskiej.

Po przedtuzajacych sie negocjacjach z majorem von
Ostrowskim ksigze August obwiescil Swiatu, ze zeni sie
z Emilie.

W aktach zachowata sie relacja ksiecia Wilhelma, syna
krola Fryderyka Wilhelma III, z ktérej dowiedzieliSmy sie,
ze w dniu ogloszenia zareczyn Emilie wyszla z domu
w pieknej biatej sukni i w wianku z biatych lilii, wygladajac
w kazdym calu jak ksiezniczka. Zawieziono ja do Augusta
w zloconym powozie, ktory po nig przystat. Przed jego
domem przy Jagerstrasse, prywatng, znajdujaca sie na
uboczu rezydencja, zebratl sie ttumek gapiéw, zeby zobaczy¢
przejezdzajaca Emilie. Ludziom musiato sie wydawac, ze
dziewczyne czeka zycie z bajki. Nadal nie mogtam wiec
zrozumieé, dlaczego ta romantyczna i pelna dramatyzmu
historia  zostala ukryta ~w  podziemiach  zamku
w Merseburgu, a w mojej rodzinie moéwilo sie o niej
szeptem. Z pewnoscia w okresie, gdy sie dziata, duzo na jej
temat rozmawiano i pisano.

Ostatnia rzecza, ktora mialam zrobi¢ dzi$S wieczorem,
byto powiadomienie naszych synéw, ze odnalezliSmy Emilie.
Ale poniewaz z NRD byto bardzo trudno sie dodzwoni¢ do
Londynu, z duma napisalam im o wszystkim na kartce
pocztowej. Wiedzialam, jak beda ta wiadomoscia
podekscytowani.

Myslatam, jak czesto dotychczas, o mojej babuni Annie.
Wydawato sie, ze jej straszny los zostat przypieczetowany



w dniu Slubu Emilie i Augusta przed ponad stu laty
w dziewietnastowiecznych Prusach. Czy gdy Anna umierata
z woli nazistow, wiedziata, kim naprawde byla jej babka?
Nie mogta wiedziec¢, skoro, jak sie wydawato, nie wiedzieli
tego modj ojciec i stryj Freddy. Wzdrygnelam sie na sama
mysl o tym, bo stato sie dla mnie jasne, ze Anna w zaden
sposOb nie mogta uratowac¢ zycia, kiedy przyszli po nia
nazisci.

Widzac, ze martwie sie pod wplywem scen, ktore
zawladnely moja wyobraznig, Ken wzigt mnie delikatnie za
reke, dajac mi znak, ze czas wrdéci¢ na noc do hotelu.



15
Zamachowiec w palacu i znikniecie Victora

Ksigze August byt inteligentnym cztowiekiem, a im wiecej
o nim czytatam, tym lepiej zdawatam sobie sprawe ze
zlozonosci jego charakteru. Czlowiek z zasadami, dowiédt
swego przyjaznego stosunku do Zydéw, nie zgadzajac sie
w sprawie swojego oficera Meno Burga z krolem i stajac
w jego obronie. Byt rowniez nieszablonowym reformatorem,
a pod wieloma wzgledami ,nowa miotta” Prus.

Inaczej niz pozostali cztonkowie rodziny krdlewskiej byt
otwarty na nowe idee i z nadziejg patrzylt w przysziosc.
Rozumiatam, dlaczego Emilie pociggat taki przedsiebiorczy
mezczyzna, ktory potrafit zagra¢ komu$ na nosie
i przeciwstawic sie konwencji, kiedy uwazatl to za shuszne.

Nie stanowilo dla mnie zaskoczenia, ze taki cztowiek jak
August ma wrogow, a moze nawet Swiadomie ich sobie
przysparza, jesli jest o czym$ mocno przekonany. Zyt
przeciez w spoleczenstwie, w ktérym wladza i mozliwosc
sprawowania kontroli znaczyty wszystko. Emilie na skutek
swej niewinnosci i wielkiego uczucia, jakim darzyta
Augusta, znalazta sie w sytuacji niemozliwej dla niej do
przewidzenia. Ksigze natomiast musial wiedzie¢ az nadto
dobrze, jakie czyhaja na nich oboje niebezpieczenstwa, i od
chwili, gdy slubowali sobie, ze beda ze soba do konca zycia,
miat niemal paranoiczna obsesje na punkcie
bezpieczenstwa swej mtodej zony.

- Rozumiem wszystko, Ken - powiedzialam, myslac
glosno. - Emilie to milos¢ jego zycia, osoba bardzo mu
droga, i jesli byl wielkim wizjonerem, ktéry nigdy nie
obawial sie odwaznie gltosi¢ swoich przekonan, to miat
wrogow, ktorzy chcieli go rozsierdzi¢, wyrzadzajac jej
krzywde.

Ilekro¢ August wyjezdzat, aby wypetniaé swoje obowiazki
inspektora artylerii w armii pruskiej, Emilie przebywala



w towarzystwie siostry Heleny. Czytajac jego dzienniki,
zdatam sobie sprawe, ze niemal przez calty czas objezdzat
Prusy. Kiedy przebywal z Emilie, stale czuwal nad jej
bezpieczenstwem, posylajac swych adiutantow, zeby
sprawdzili, czy w ogrodzie nie ma nikogo podejrzanego,
zanim pozwolit wybrance swego serca podjs¢ tam na spacer.
Nieproszonych gosci natychmiast odprawiano, nie
pozwalajac im na widzenie sie z Emilie, w szczegdlnosci
gdy przebywata w patacu w Przelewicach.

Kto, zastanawialam sie, byt gléwnym podejrzanym, kto
sie kryt za tymi zagrozeniami dla Augusta i Emilie? Wedlug
mnie byt nim sam krél Fryderyk Wilhelm III.

- Oczywiscie Emilie stanowita dla krdéla problem -
powiedzialam do Kena, znowu myslac gtosno podczas
kolacji, co zdarzato mi sie czesto. - Z akt wynika, ze nigdy
nie wymienia sie jej jako uczestniczki réznych wydarzen,
w ktérych bral udzial August. Gdy ojciec pokazal mi
notatnik ksiecia, matka oznajmita, ze August zawart
z Emilie malzenstwo morganatyczne. Czy to dlatego nie
bywal na roéznych oficjalnych uroczystosciach? Sadze, ze
wiem, dlaczego mieszkala we wspaniatym domu Augusta
przy Jagerstrasse, ktory zakupil dla nich obojga jako
prywatng rezydencje. Dlaczego traktowano ja inaczej niz
jego dwie pierwsze zony? Wszystko to sugeruje, ze August
musial sie ozeni¢ z Emilie bez pozwolenia kréla, ze ich
zwiazek byl zakazany. Ale z jakiego, u licha, powodu
miatoby tak by¢?

Borykatam sie z odkryciem, ze Emilie byla corka majora
Adama von Ostrowskiego, i staralam sie przyzwyczai¢ do
faktu, ze mnasz rodzinny folklor nie ma oparcia
w rzeczywistosci. Akceptowatam to, ze moja praprababka
byta nie-Zydéwka Emilie von Ostrowska. Laczyla ja z moim
prapradziadkiem, jak sie wydawatlo, zakazana mitos¢, ale
wygladatlo na cos oczywistego, ze moja zlota para nie
chciata sie rozstaé, bez wzgledu na to, jak bardzo wrogowie
probowali zastraszy¢ ich oboje. August nie obawial sie



stawi¢ czoto wszelkim zagrozeniom, jesli chodzi o wtasne
bezpieczenstwo, w wypadku swej milodej zony byt
natomiast, jak sie zdaje, bolesnie sSwiadomy jej
bezbronnosci podczas dlugich miesiecy jego pobytu poza
domem.

Najblizszym i najbardziej zaufanym adiutantem ksiecia
byl jego sekretarz Uhde, ktéry pelnil réwniez funkcje
czlonka Tajnej Rady Augusta. Ksigze nalegat, zeby Uhde
zawsze byl u boku Emilie, kiedy on sam nie mogt, zwtaszcza
gdy wyjezdzala do patacu w Przelewicach, gdzie, jak sie
zdaje, uwazatl, ze zagrozenie dla jej zycia jest najwieksze.
Palac znajdowal sie okolo stu kilometrow od Berlina,
w pustej okolicy, w ktdrej czesto odbywaly sie polowania.

Materialy @ zgromadzone w archiwum daly mi
zdumiewajacy wglad w to, z jaka troska ksigaze czuwat nad
kazdym ruchem mtodej zony. Byl jej protektorem.
Realizowal obietnice, ktéra zlozyt jej, gdy w notatniku
przekazanym mi przez ojca napisat cytowane wyzej przeze
mnie pamietne stowa.

Gdy lekarz zasugerowatl, ze Emilie powinna sie uda¢ do
uzdrowiska, aby wzmocni¢ swoje zdrowie, Kksigze
zaproponowat zonie wyjazd do Interlaken, co wymagato
przekroczenia granic kilku panstw.

Nie mégt Emilie towarzyszy¢, nakazat wiec Uhdemu,
zeby pojechal wraz z nig, jej siostra i stuzgcymi.

Niepokojagc sie o  bezpieczenstwo  mtodziutkiej,
bezbronnej kobiety, August sporzadzit liste zalecen na czas
podroézy tak dluga, ze liczyla ona az dwadziescia stron. Gdy
je czytatam, bytam poruszona faktem, ze tak bardzo kochat
Emilie i troszczyt sie o nig. Zarazem wyobrazatam sobie, jak
czasami musiala sie czué przytloczona i ograniczona
w swym zachowaniu na skutek wielkiej mitosci tego
mezczyzny, ktory chcial chroni¢ kazda chwile jej zycia,
nawet z oddali.

,Kto$ powinien by¢ u boku takiej mtodej damy jak Frau
von Ostrowska, do ktérej Jego Wysokos¢ jest bardzo czule



przywigzany”, przeczytatam w tym dokumencie. ,Ktos, kto
bedzie zwracal uwage na wszystko, co jest wymagane dla
jej dobrego fizycznego i moralnego samopoczucia, ktos, kto
zapewni, ze biorac pod uwage wysokie koszty takiej
podrézy, pienigdze beda wydawane ekonomicznie”.

Nastepnie ksigze szczegolowo opisuje, jakie dziatania
nalezy poczyni¢ w zakresie opieki medycznej nad Emilie,
gdyby ta zachorowala w czasie podrézy, i jak nalezy
postepowac z pieniedzmi oraz prowadzié¢ rachunki. ,Aby
zabezpieczy¢ paszporty i pienigdze na podréz, trzeba
w czasie postojow w gospodach trzymac¢ je w Kkasie
ogniotrwatej, ktéra ma by¢ przykrecona do podlogi
w kolejnych zajmowanych pokojach za pomoca znajdujacej
sie w tej kasie sruby”.

Zaprzezony w cztery konie pocztowe, ktére nalezato
wymienia¢ na kazdym postoju, powoz miat wyjezdzac¢ rano
najwczesniej jak to bylo mozliwe, ale nigdy, gdy panowat
jeszcze mrok, i pod zadnym pozorem fory$S nie mogh
zostawia¢ pojazdu bez nadzoru. Za wypozyczanie koni
pocztowych trzeba bylo placi¢ pruska waluta, a powdz
smarowaC co najmniej trzy razy dziennie. Na drodze
kamienistej miat jecha¢ wolniej. Do Emilie nalezata decyzja
o tym, jak dlugo beda podrézowali kazdego dnia.

Grupa miala tez w czasie poludniowego goraca robic
przerwe na odpoczynek. Ponadto ksigze nakazal im
wystrzega¢ sie drog i terenow, gdzie mozna bylo sie
spodziewa¢ ,cholery, rozbdjnikéw, powodzi i innych
niebezpiecznych sytuacji”. Uhde miatl sprawdzaé¢ gospody
i prywatne kwatery, w celu upewnienia sie, ze jest tam
czysto i schludnie, zanim do Srodka wejdzie Emilie. Na
koncu ksiaze powierzyt temu oficjalnemu towarzyszowi
podrézy swej wybranki specjalny obowigzek:

Jesli wydarzy sie lub mogtoby sie wydarzy¢ cos
szkodliwego dla reputacji Frau von Ostrowskiej czy cos, co
naruszytoby zasady przyzwoitosci, Uhde powinien zgtosic¢
najostrzejszy sprzeciw i zrobi¢ wszystko, zeby postuchano



jego rady w celu usuniecia zagroZenia, ktore juz sie
pojawito lub wtasnie sie pojawia.

Oprocz tego wszystkiego Uhde musial zagwarantowad,
ze Emilie nie bedzie sktadata zadnych wizyt i nie przyjmie
nikogo, a takze nie wezmie udziatu w zadnym publicznym
wydarzeniu zorganizowanym w uzdrowisku, z wyjatkiem
sytuacji, kiedy okaze sie to nieuniknione. Miata tylko
,odwiedza¢ takie miejsca publiczne, w ktérych miodej
damie wypada sie pokazywac¢” i gdzie mogla unikngc
zawierania znajomosci, zwlaszcza z ,mtodszymi osobami”.

Wydaje sie prawdopodobne, ze ksiaze, sSwiadom wielkiej
roznicy wieku miedzy nim i Emilie, byl o nig zazdrosny,
zwlaszcza gdyby pojawiata sie w towarzystwie mtodszych
od niego i by¢ moze przystojniejszych mezczyzn.
Sugerowat, ze gdyby tesknita za kontaktami z ludZzmi, Uhde
powinien zapewni¢ jej takowe. Do obowigzkéw tego
ostatniego nalezato takze pisanie dla ksiecia
cotygodniowych sprawozdan z przebiegu podrozy. Jesli
adiutant ksiecia nie znalaziby na to czasu, to mial prosic
Emilie o wyreczenie go. Najwyrazniej August byt
przekonany, ze zwigzek z nim stanowi zagrozenia dla zycia
tej mtodziutkiej kobiety.

Skoro wbhrew temu, co poczatkowo zakladaliSmy, Emilie
nie byta Zydéwka, a w rzeczywistosci pochodzita z polskiej
arystokratycznej rodziny, trudno zrozumiec¢, dlaczego ktos,
z wyjatkiem cztonkéw samej tej rodziny i krola, miatby sie
tak zapalczywie sprzeciwia¢ zwigzkowi dziewczyny
z ksieciem Augustem, nie mowiac juz o checi zaatakowania
jej czy zamordowania. Jesli oczywiscie zapedy te nie bratly
sie z poczucia zagrozenia, jakie to matzenstwo mogto
ewentualnie stanowi¢ dla Korony i sukcesji. Czy byto
mozliwe, aby z powodu tego rodzaju zagrozenia August
zakladal, ze krél i jego otoczenie chetnie pozbyliby sie
Emilie?

Za kazdym razem, gdy Ken i ja znajdowaliSmy odpowiedz
na jakies pytanie, pojawiaty sie dwa nastepne. Nie mieliSmy



innego wyjscia, jak czyta¢ i nie traci¢ nadziei, ze
przedzierajac sie przez sterty dokumentow, znajdziemy
wiecej wskazéwek do rozwiazania zagadki zwigzku Emilie
i Augusta.

Tamtego dnia po kilku godzinach lektury przezytam
kolejny szok.

- O Boze! - wykrzyknetam znowu, czytajac
i rownoczesnie méwigc, tak bylam podekscytowana
znalezionymi informacjami. - Prébowali otru¢ Emilie. Tu
jest to napisane. Gdy August wyjechal, a ona przebywata na
letnisku w Przelewicach, ktos dolat do jej kieliszka z winem
spirytusu skazonego metanolem.

August zawsze uwazal, ze w tym palacu czyha na nia
wiecej niebezpieczenstw niz w ktérymkolwiek innym, i jego
obawy sie potwierdzilty. To byl przerazajacy moment
i bardzo sie o nig martwitam, czytajac, ze stuzacy przywiezli
do niej doktora Bareza, osobistego lekarza Augusta,
a ksiaze pospieszyt do Przelewic, gdy tylko doniesiono mu
o wszystkim; przerwatl inspekcje wojsk, aby by¢ z Emilie
w tej trudnej chwili. Czytatam ten fragment w szalonym
tempie, desperacko chcac sie dowiedzieé, czy Emilie
przezyta zamach. Balam sie, ze strace ja taka mtoda.
Wyobrazatam sobie, jaka udreke przezywat August
w drodze do domu, jaka bezsilng zlo$é, bo jego najgorsze
obawy sie potwierdzity. Nie wiedzial, czy zastanie Emilie
martwa i czy zdazy jeszcze zapewnic ja przed jej Smiercia
o swej wielkiej mitosci.

Zapewne z tego powodu czas wlokt mu sie
niemitosiernie.

Gdy znalaztam relacje, ze przezyla probe zamachu na
zycie i odzyskala sily, zanim powdz meza przemknat
Z turkotem przez brame dziedzinca patacu w Przelewicach,
poczutam taka ulge, ze omal nie krzyknetam z radosci.
Emilie byta z Augustem juz szes$¢ lat, co chyba stanowito
dowéd, ze ich relacje sa czyms$ wiecej niz tylko
zadurzeniem. By¢ moze dlatego ktos usitlowatl ja usmiercic.



Czy bylo mozliwe, ze w poczatkowym okresie wrogowie
zaktadali, iz zwigzek ten nie przetrwa? A kiedy uswiadomili
sobie swoja pomylke, to uznali, ze musza podjac inne kroki,
aby potozyc¢ kres tej mitosci?

Nadal jednak nie rozumiatam, dlaczego ktos miat tak
skrajnie negatywny stosunek do matlzehstwa wybitnego
mezczyzny i milodej kobiety z dobrej rodziny, ze chciat
pozbawic¢ te kobiete zycia. Czy to w tym czasie Emilie byla
W cigzy i nosita pod sercem Charlotte? Daty sie zgadzaty.
Myslac o Charlotte, zastanawiatam sie, dlaczego po jej
narodzinach Emilie i August nie mieli juz wiecej dzieci.

Gdy spytatam o to Kena, udzielit mi dogmatycznej
odpowiedzi.

- Nie jestem tym zaskoczony, ze powstrzymywali sie
przed wydaniem na swiat potomstwa - oznajmit.

- To oczywiste, ze po prostu mieli za duzo spraw na
gltowie. Bo gdyby pozwolili sobie na dziecko, to jakie
grozitoby mu niebezpieczenstwo? Wydaje sie
nieprawdopodobne, zeby zamierzali mie¢ dziecko.

Jednakze wydali na swiat potomkinie, bo chyba niedtugo
po tej prébie zamachu na jej zycie Emilie wydala na swiat
moja prababke Charlotte, w bardzo, jak sie wydaje,
niebezpiecznej sytuacji. Czy bylo to dziecko zaplanowane?
Wiemy, ze August nie bat sie nikogo, igrat
Z niebezpieczenstwem, a nawet witatl je z zadowoleniem,
jesli tylko mogt dowiesé, ze nie myli sie w tej czy innej
sprawie. Byl bowiem tak zdecydowany w swoim
postepowaniu, ze potrafil sie obroni¢ przed kazda préba
Zniszczenia go.

Potwierdzit to, stajac twarza w twarz z Napoleonem.
Stanowilo to dla niego ostateczng probe charakteru. Tym
razem jednak sytuacja wydawata sie inna, gdyz nie chodzito
0 jego zycie, lecz o zycie zony i dziecka.

- Do tego czasu August staral sie nie dopuscié, zeby
Emilie zaszla w cigze - orzekl Ken. - Szes$¢ lat to



dostatecznie diugo, zeby mieé dziecko, a poza tym bardzo
sie kochali i z pewnosciag bardzo pragneli potomstwa.

Bez wzgledu na to, jak bardzo August chcial zostac
z Emilie w Przelewicach i chronié ja po takiej gehennie jak
zamach na zycie, jego obowigzki ksiecia z rodziny
krolewskiej i zolnierza uniemozliwilty mu to. Nie minelo
wiele czasu, zanim nastgpila druga proba usmiercenia
Emilie. Sposobnos¢ ku temu nadarzyla sie, gdy ksigze
znowu przebywal poza domem, tym razem na okrecie
w poblizu Turcji. Ta druga proba zamachu na zycie Emilie
miata miejsce podczas jej powrotu w asyscie Uhdego
z Przelewic do Berlina. Otd6z zone Augusta zaatakowano
wowczas w powozie. W archiwum znajdowatl sie obrazowy
opis tego zdarzenia: konie stanety deba i rzaty, gdy woznica
oktadat je batem, bo chcial uciec napastnikom. Sprawa
ataku zostala zgtoszona na policje. Gdy czytatam te relacje,
serce podeszto mi do gardia. Czutam sie tak, jakbym to ja
sama przezywala ten dramat, i z trudem oddychatam,
dopdki nie znalaztam potwierdzenia, ze Emilie jakos$ zdotata
wyjs¢ z tej opresji cato.

Do konca kolejnego dnia pobytu w archiwum
dowiedzieliSmy sie o mojej rodzinie wiecej, niz mogtam
marzyC, kiedy rozpoczynatam te poszukiwania, co bardzo
mnie uradowato. Niestety, w tym samym czasie w naszych
glowach zrodzilo sie mnoéstwo nowych pytan. Dlatego
chcialam tu pracowaé az do czasu znalezienia odpowiedzi
na nie wszystkie. Gdyby archiwum nie zamykano na noc,
nie wiem, czy Ken =zdotalby oderwa¢ mnie od stolu
w czytelni, gdzie pewnie w koncu zasnetabym z glowa
w papierach. Oczywiscie nie mialtam wyboru, musiatam
wyjs¢ wraz ze wszystkimi innymi interesantami z chwilg,
gdy pracownicy archiwum konczyli prace. Ale metlik
w mojej glowie jeszcze sie powiekszylt w zwigzku z tym,
czego sie dzis dowiedziatam.

Gdy wrdciliSmy do hotelu, okazalo sie, ze przy stoliku
w jadalni obstuguje nas nowy kelner.



- (Gdzie jest Victor? - spytalam tego nowego. - Nie
obstuguje dzis wieczorem?

- On juz tu nie pracuje - odpowiedzial, unikajac mojego
spojrzenia i mnajwyrazniej nie chcac poda¢ zadnych
szczegotow.

- Obserwuja nas - powiedzial cicho Ken, gdy kelner
odszed! od naszego stolika.

Bytam zbyt zajeta witasnymi myslami o tym, co dzis
odkryliSmy, zeby mdc potraktowac jego sugestie powaznie.
Wiedzac, jak obawia sie pobytu za =zelazna kurtyna,
uznalam, ze prawdopodobnie po prostu to sobie wyobraza.
W czasie posilku podekscytowana mowilam o Auguscie
i Emilie i o mozliwych scenariuszach, ktére mogty
doprowadzi¢ do tego, co w koncu spotkato biedna Anne.
Jesli Ken nadal myslat o Victorze, to dobrze zrobit, ze tego
nie ujawnil 1 uzewnetrzniat tylko swoja fascynacje
utrapieniami i troskami moich przodkéw.

Po obiedzie udaliSmy sie do pokoju hotelowego, zmeczeni
po ditugim dniu pracy, i stwierdziliSmy, ze ktos powiesit nam
na scianie maskotke kominiarza.

- Spéjrz, Ken! - powiedzialam niewinnie. - Jaki uroczy.
Styszatam, ze kominiarz przynosi szczescie.

- Czyzby? - oznajmil wymijajaco méj maz. Podszed! do
maskotki, zeby moc uwaznie ja obejrzec¢ bez dotykania.

Po chwili odwrécit sie do mnie i potozyl palec na ustach,
a nastepnie wzigt kartke papieru i napisat na niej:
urzadzenie podstuchowe.

- Naprawde tak uwazasz? - spytalam, zastanawiajac sie,
czy przypadkiem nie ma lekkiej paranoi, kiedy, jak sie
wydawato, wszystko szto nam tak dobrze i kazdy byt dla nas
tak pomocny.

- Nie jest tu tak jak u nas, co?! - niemal krzyknat do
mnie, w sposéb zastanawiajacy zmieniajac temat.

- Przez caly czas, odkad tu jestem, nie widziatem na stole
w jadalni zadnych owocow!



Po tych stowach znowu polozyl palec na ustach, zebym
go przypadkiem nie spytata, o czym, u licha, méwi tak
glosno. PoszliSmy spac¢, nie moéwiac nic, co mogloby
przysporzy¢ nam klopotéw. Z powodu jego podejrzen
poczulam sie nieswojo, ale po chwili znowu zaczelam
mysle¢ o tajemnicach Emilie i jej cérki Charlotte, ktéra
nagle zniklta. Nie mieliSmy tu nic do roboty poza
zastanawianiem sie nad tym, co danego dnia odkryliSmy
w archiwum, starajac sie bra¢ pod uwage rézne mozliwe
wyjasnienia tego samego faktu i prébujac wyobrazi¢ sobie
siebie w sytuacji Augusta i Emilie.

Ksigze nie potrafil sie oprze¢ urokowi zadnej ladnej
kobiety, ktora poznal. Mimo to bez watpienia z Emilie
laczylo go silne uczucie. Najwyrazniej gotowa byla narazac
swe zycie na niebezpieczenstwo, zeby moc pozostaé z tym
czlowiekiem. W kazdym okresie ich znajomosci tatwo mogta
go zostawic, lecz nigdy tego nie zrobitla. Gdyby pochodzita
z biednej rodziny i byla cdérka skromnego zydowskiego
krawca, jak poczatkowo sadziliSmy, to moglibySmy
podejrzewad, ze naraza sSie na niebezpieczenstwo, aby
zyska¢ materialne zabezpieczenie i przywileje laczace sie
z posiadaniem wielkiego bogactwa.

Teraz jednak wiedzieliSmy, ze pochodzilta z bogatej
rodziny i miata wystarczajacy majatek.

Wydawato sie zatem nieprawdopodobne, ze dla
czegokolwiek, co August by jej ofiarowal, gotowa bylaby
ponies¢ takie ofiary. Gdyby poslubila arystokrate réwnego
jej stanem, moglaby prowadzi¢ w pelni jawne i beztroskie
zycie, swobodnie poruszaé sie w towarzystwie, majac tyle
pieniedzy, ile by chciala i nie narazajac sie przy tym na
grozbe utraty zycia i na wrogos¢ dworu krélewskiego.
Jedyne mozliwe wytlumaczenie dlugotrwatego zwigzku
Emilie i Augusta stanowi laczaca ich wielka mitos¢é.

Gdzie zatem zostalo odnotowane przyjscie na Swiat
i istnienie Charlotte? Skad mieliSmy sie dowiedzieé, co
przydarzyto sie mojej prababce, co tak radykalnie odmienito



jej zycie, gdy miata pie¢ lat, zgodnie z tym, co wyznatla
mojemu ojcu i stryjowi? Gdy w koncu poczulam sennosé,
pozostawalam z tymi samymi myslami, ktére od dawna nie
dawaty mi spokoju.

Kiedy rano zeszliSmy do jadalni na <$niadanie, Ken
usmiechnat sie triumfalnie na widok stojacych na
niektérych stotach miseczek z owocami. Wytracito mnie to
z rownowagi, cho¢ w gre mégt wchodzi¢ zwykly zbieg
okolicznosci.

- A widzisz? - szepnal zadowolony z siebie mdj maz. -
Podstuchiwali nas. Nie mozemy tu by¢ niczego pewni, Eve,
i nie wolno nam ani na chwile zapomnie¢, gdzie jesteSmy.

Nie miatam nic do dodania. Ken udowodnit, ze miat racje.
Byl coraz bardziej zdenerwowany naszym pobytem w kraju
totalitarnym. Zalezato mu, zeby tak szybko jak to tylko
mozliwe zabra¢ mnie stad z powrotem na Zachéd, gdzie
mogliSmy sie czué bezpiecznie. Mnie natomiast tak
wciggnela historia Emilie i Augusta, ze chciatam tu zostac
dopéty, dopoki nie wydobede z akt nawet najdrobniejszej
interesujacej mnie informacji. Martwily mnie jednak
wydarzenia zaistniate w naszym hotelu.

Pomniejszatlam ich znaczenie w rozmowie z Kenem, ale
fakt, ze zalozono w naszym pokoju podstuch, uswiadomit
mi, ze pora stad wyjechac¢. To miejsce naprawde okazato sie
niebezpieczne, i nie bylo czyms$ dobrym i stusznym prosic
Kena o przedtuzenie naszego pobytu w Merseburgu.

Nastepnego dnia rano usiedliSmy przy stole w czytelni
zaraz po otwarciu archiwum, by nie traci¢ ani chwili
cennego czasu, ktérego tak niewiele nam juz zostato. Teraz
w papierach zaczelo sie czesciej pojawiaé¢ nazwisko lekarza
Augusta, lecz to nie Emilie budzita troske doktora Bareza,
tylko sam ksigze. Lekarz napisal, ze martwi sie ,rzezeniem”
Augusta. Ksigze skonczyl juz szescdziesiat lat, a zyl peinia
zycia i byl bardzo aktywny. Prawdopodobnie za bardzo
eksploatowal organizm i niezbyt liczyl sie ze swoim
wiekiem.



Zastanawiatam sie, jakie leki stosowano w potowie XIX
wieku na schorzenia drég oddechowych, ale raczej nie mieli
ich zbyt wiele. Lekarz =zalecat ksieciu odpoczynek
i rezygnacje z czesci wyjazdow.

Niestety, jak relacjonowat, August nie chcial o tym
stysze¢ i tracil cierpliwo$¢ na samg mysl o porzuceniu
swoich dotychczasowych obowigzkéw. Oznajmil lekarzowi,
ze jesli ma z ich powodu umrzec, to niech tak sie stanie.
Nietrudno sobie wyobrazic bezceremonialne
zniecierpliwienie takiego czlowieka wszystkim, co kojarzyto
mu sie z tagodnoscia czy defetyzmem. Przekonal mnie
swoim zachowaniem, ze bedzie walczyl o wszystko do
upadiego. Nie tylko kochal zycie, ale takze sie nie
oszczedzatl. Przyszito mi do glowy, ze czlowiek, ktérego tak
dobrze poznatam w ciggu ostatnich kilku dni, niemal na
pewno przekonal samego siebie, iz jest nie do zdarcia.
Prawdopodobnie nie liczyt sie z wlasna Smiercia. Moze
dlatego zdotal przezy¢ Napoleona, ktory nieustannie gonit
za zwyciestwami na polu bitwy? Choc¢ byt bez szans, znidst
wszystkie ciosy, jakie zadal mu cesarz Francuzow. Moze
gdy odrzucit wszelkie porady doktora Bareza, po prostu
wyobrazat sobie siebie jako dwudziestosiedmioletniego,
bardzo meskiego oficera, ktorym kiedys byl, wypelniajac
swe obowigzki wobec ukochanych Prus?

W tym momencie natrafitam na dokument, ktéry mnie
calkowicie zaskoczyl, napeit smutkiem i wzbudzit we mnie
jak najgorsze przeczucia. Rano 19 lipca 1843 roku ksigze
August zmart.



16
Smierc¢ Kksiecia

Wiadomosc¢ o czyjejs Smierci zawsze szokuje, nawet jesli
sie wie, ze ten kto§ chorowal. Smier¢ Augusta przyjelam
bardzo 7Zle, o czym powiedzialam Kenowi. Bylam
wstrzasnieta tym wydarzeniem sprzed ponad stu
trzydziestu lat, jakby teraz zmart jakis mdj bliski krewny.
Nalezalo juz ono do historii, ktéora wlasnie poznawatam
z lektury dokumentow z epoki, lecz poczutam cos wiecej niz
tylko zal z powodu odejscia prapradziadka i wielkie
wspotczucie dla mtodej bezbronnej wdowy, ktéra zostawil.
August zawladnat moim zyciem. Niepokojaco szybko mdj
zwigzek z nim sie poglebial, cho¢ pierwszego dnia pobytu
w archiwum w Merseburgu nie wiedziatam o nim prawie
nic.

Gdy znalaztam oficjalne papiery, w ktoérych opisano, co
sie stalo, dowiedziatam sie, ze ksigze przygotowywat sie do
inspekcji swego wojska po niespokojnej nocy i jego serce po
prostu nie wytrzymato napiecia. Doktor Barez dokonat
sekcji zwlok, aby ustali¢ przyczyne zgonu, i stwierdzit, ze
wszystkie organy wewnetrzne byty zdrowe. Cialo Augusta
nadal odznaczalo sie nietypowa w tym wieku tezyzna
i muskulaturg, a jego brazowe wiosy tylko gdzieniegdzie
przyproszyta siwizna. Niestety, w jego plucach i drogach
oddechowych zgromadzila sie flegma, co moglo Swiadczyc¢
o zapaleniu pluc, ktore w koncu uniemozliwilo mu
oddychanie. Czulam sie tak, jakby to mnie osierocit,
i uwazatam, ze tak samo jak mdj ojciec oszukiwal swaj
organizm, bedac w podesztym wieku.

- Co z biedna Emilie? - szepnetam do Kena. - Gdzie ona
jest? Jak sobie poradzi bez takiego protektora? Jak twoim
zdaniem dowiedziala sie o jego Smierci?

Czytajac dokumenty, dowiedzieliSmy sie i tego. Emilie
oczekiwata na Augusta w uzdrowiskowym Marienbadzie, bo



mial wzig¢ urlop od obowigzkéow i przyjecha¢ tam do
ukochanej. Wydawato sie, ze bylo to bezpieczne miejsce,
gdyz Uhde jej nie towarzyszyt. I to on przyjechat powozem,
ktérym, jak musiala sie spodziewac, mial przyby¢ do niej
August, zeby mogli spedzi¢ razem kilka szczesliwych dni.
W chwili, gdy zobaczyta, ze Uhde z powazna ming wysiada
Z powozu sam, domyslita sie, ze stato sie cos ztego. Musiata
dozna¢ wielkiego szoku, gdy zakomunikowal jej te
tragiczng wiadomosé.

Wstrzasnela mna cata ta sytuacja, nie mogtam pojac, co
sie stato. Serce mi sie krajato na mysl o Emilie. Nie byto jej
przy Smierci Augusta ani tez na jego pogrzebie, jak
przeczytatam w relacji znalezionej w teczce.

- Ken, skoro Emilie nie pozwolono towarzyszy¢
Augustowi, gdy petnil oficjalne funkcje, to znaczy, ze
zakazano jej takze uczestniczenia w jego pogrzebie -
powiedziatam.

Wyobrazalam sobie, jak musiala by¢ tym zdruzgotana
w tak trudnym dla niej okresie. Odszed! czlowiek, ktoremu
poswiecita zycie, i zostawil ja z mala céreczka Charlotte.
Jakze pragnetam dodac jej otuchy, obja¢ ja mocno i wyrazic
wspolczucie z powodu poniesionej straty. Wyobrazatam
sobie te niepocieszong samotna osobe, skupiona na sobie
w obronie przed ciekawskimi spojrzeniami, bojkotowana
przez krola i przypuszczalnie przez cala rodzine krélewska,
jak w milczeniu stoi na trasie przemarszu wspaniatego
konduktu pogrzebowego. Czulam jej rozpacz, bezbronnej
istoty tkwigcej tam w deszczu, gdy mijal ja kondukt
z trumng mezczyzny, ktérego kochata od jedenastu lat,
kobiety niepewnej swego i coérki losu. A obok niej
przechodzili bezwzgledni i potezni Hohenzollernowie,
ktérzy nigdy jej nie zaakceptowali. Kroczyli za trumna jej
meza, demonstrujac caty swoj przepych i wytwornosé.

Zgodnie z oficjalnymi relacjami znajdujacymi sie
w teczkach przewdz trumny z cialem Augusta do Berlina
zajal dwa dni i wedlug swiadkow odbywatl sie w deszczu,



tak iz pochodnie dymity, a flagi delegacji zbierajacych sie
w miastach lezacych na trasie konduktu mokty, podobnie
jak mundury zolierzy z garnizonow, ktorzy zjawili sie, zeby
po raz ostatni odda¢ zmarlemu czes¢. W Bramie Stralau
czekal na kondukt zalobny dowddca Berlina, a nastepnie
trumne ze wszystkimi honorami wojskowymi przewieziono
do patacu Bellevue, gdzie postawiono ja na katafalku.
Dziesie¢ dni pdzniej, w cieply letni dzien, odbyto sie
w katedrze berlinskiej uroczyste ztozenie zwitok ksiecia do
grobu. Znowu ulicami przeszedl imponujacy kondukt:
karawan ciggnelo osiem koni okrytych kirem, a za
karawanem szed! mistrz ceremonii pogrzebowej - Wilhelm
Radziwilt, siostrzeniec Augusta, za nim zas ksigzeta
z rodziny krolewskiej.

W czasie nabozenstwa mowe pogrzebowa wygtosit
dworski kaznodzieja, doktor Ehrenberg, wychwalajac
wielkie dokonania wojenne Augusta, jego poswiecenie
w  wypeklianiu obowigzkéw, prostolinijnos¢, troske
o rodzine.

- Jego btedy nie wuniknety napomnienia! - ciggnat
Ehrenberg. - I rzadko napomnienie osadzito cztowieka
bardziej surowo niz tego, ktéry zawsze zatrzymywal dla
siebie wszystko, czego zapragnat!

Wygtaszane nad cialem blogostawienstwo zagtuszyt huk
dzial i salwy wystrzatéw z karabinéw zolierzy piechoty,
a gdy uczestnicy pogrzebu wyszli z kosciota, zabily dzwony.
,Stracitem w nim ojca”, powiedzial Meno Burg, ktorego los
August w niemalym stopniu uksztaltowal. Berliiscy Zydzi
oplakiwali strate swojego ,drogiego przyjaciela”. Trumna
zostata ztozona w krypcie, gdzie spoczeta obok trumien
z cialami rodzicow i braci Augusta.

P6zniej krol wydat ostre napomnienie skierowane do
doktora Ehrenberga za to, ze oSmielil sie mowi¢ publicznie
w taki sposdéb o czionku rodziny krolewskiej. Jest jednak
pewne, ze prywatnie zaréwno on, jak i inni czlonkowie
rodziny krélewskiej zgadzali sie z kaznodzieja. August



rzeczywiscie ,zatrzymywat dla siebie wszystko, czego
zapragnal”, czy to byly wspaniale patace, czy piekne miode
kobiety. Kaznodzieja odpowiedzial krolowi, ze ze wzgledu
na swe przywigzanie do ksiecia miat na mysli stowa: ,nie
sadZcie, abyscie nie byli sadzeni”, i dyskretnie pozwolono,
aby sprawa ucichta. Berlinczycy na ulicy zartowali jednak,
ze Swiety Piotr musi zaprowadzi¢ jedenascie tysiecy dziewic
w bezpieczne miejsce, zanim odwazy sie otworzy¢ ksieciu
bramy raju. Najwyrazniej powszechnie uwazano go za
kobieciarza, ale, jak sie wydaje, nie zmniejszylo to jego
popularnosci.

Prusacy byli zszokowani, gdy sie dowiedzieli, ze majatek
Augusta, zgodnie z tym jak oceniano jego wielkosé
w znajdujacych sie w archiwum w Merseburgu papierach,
wynosit od o$miu do dziesieciu milionéw talaréw. Szeroko
pisano o tym, ze ksigze byl najbogatszym czlowiekiem
w Prusach.

Trudno sobie wyobrazic¢, jak ktos mogt by¢ dla Emilie tak
niezyczliwy, dla osoby, ktéra sama wydawatla sie zyczliwa
i opiekuncza. Raczej nikt nie mial watpliwosci co do tego,
ze August byt mitoscia jej zycia. Ale byl takze jej
protektorem, ktory teraz nie zyt. Oczywiscie Uhde pozostatl
jej sprzymierzencem i nadal miata protektora w osobie ojca,
gdyby go potrzebowata, ale na krolewskim dworze
znajdowali sie jej potezni wrogowie, zwilaszcza zas ksigze
Wittgenstein, ktéry nigdy nie zapomniatl o tym, ze August
awansowat Meno Burga na jednego =z pierwszych
zydowskich majoréw w pruskiej armii. Wydaje sie
prawdopodobne, ze krél Fryderyk Wilhem IV, ktéry panowat
dopiero od trzech lat, cho¢ zblizal sie do pieé¢dziesiatki, nie
czul sie calkowicie pewny swej pozycji i postrzegat Emilie
jako zagrozenie. By¢ moze potomkowie Augusta z jego
dwodch poprzednich malzenstw réwniez dzialali przeciwko
niej, wespét z  krdolem, czlowiekiem = ostroznym
i konserwatywnym, choc¢ nie tak reakcyjnym jak jego ojciec.
Augusta nie taczyly z nim dobre stosunki. W rzeczywistosci



nigdy nie utrzymywat zbyt bliskich stosunkéw 2z cala
rodzing kréla, lecz pozostawal w stalych kontaktach
z dworem krélewskim tylko dzieki obowigzkowemu
uczestnictwu we wszelkich oficjalnych uroczystosciach,
takich jak parady, przyjecia, inauguracje i przeglady wojsk.

Gdy czytaliSmy dokumenty, stato sie dla nas oczywiste, ze
od Smierci Augusta sytuacja Emilie bardzo sie pogorszyta.
IScie krolewski dwor ksiecia, ztozony ze stuzacych, dworzan
i przyjaciél, przejal syn Augusta i jego pierwszej zony,
Edward von Waldenburg. Wydawato sie, ze Emilie pozostata
sama.

Jakby tych nieszczes¢ bylo mato dla biednej mitodej
kobiety, odkryliSmy, ze jej ojciec, ktéry byl dobrze po
siedemdziesigtce i od jakiego$ czasu czut sie coraz gorzej,
zmart nagle na atak serca. Emilie musiatla sie czuc¢ tym
wszystkim zdruzgotana, bo najwyrazniej los sprzysiagt sie
przeciwko niej. Jej dotychczasowy sSwiat runat ostatecznie,
gdy zgodnie z tym, co wyczytaliSmy w innym dokumencie,
kilka tygodni po6zniej umart Uhde. W okresie zwiazku
z Augustem Emilie nie wolno bylo mie¢ przyjaciot
i sprzymierzencow spoza jego grona, nie miala wiec teraz
nikogo, kto mogtby jej poméc lub doradzié, jak najlepiej
negocjowaé¢ z rodzing krolewska i z osobami z dworu
zmartego meza. Zostata zupelnie sama, bez jakiejkolwiek
ochrony, wraz z Charlotte, we wrogim jej swiecie. Ponadto
jacys potezni ludzie tak bardzo pragneli jej Smierci, ze juz
zademonstrowali wole wynajecia osobnikow, ktérzy mieli
pozbawi¢ ja zycia. Wiedziala o tym na podstawie dwdch
podjetych juz préb dokonania na nig zamachu.

Gdy znalaztam informacje o tym, jak August uwielbiatl
baraszkowaé¢, ,bawiac sie ze swoimi dzieémi”,
przypomniaty mi sie stowa mojego ojca i stryja Freddy'ego
relacjonujace opowiesci ich babki Charlotte o wielkim
upodobaniu jej ojca ,ksiecia” do szalonych zabaw - z nig
w roli gtéwnej - na podlodze w ich berlinskim mieszkaniu.
Charlotte powiedziata im tez, ze w rzeczywistosci jest



ksiezng i jezdzi tylko pierwsza klasa oraz ze jej zycie
catkowicie sie zmienito, gdy miata okotlo pieciu lat.

Dokonatam stosownych obliczen i ustalitam, ze kiedy
Emilie spotkala ta zyciowa katastrofa, jej corka
rzeczywiscie miata okoto pieciu lat, czyli daty sie zgadzaty.
Niestety, cho¢ wiedzialam, ze Charlotte istniata, nie
moglam znalez¢ Zadnego potwierdzenia tego faktu
w dokumentach ani tez jakichkolwiek informacji o tym, co
tak radykalnie odmienito zycie dziewczynki, a 0 czym wciaz
pamietala, gdy byla starsza kobieta i babka. Zdobytam tyle
fantastycznych szczegdétowych danych na temat wspdlnego
zycia Augusta i Emilie, ze bylam zupelnie zbita z tropu
brakiem jakiejkolwiek wzmianki na temat Charlotte.

August nie zyl. Opuscit nas, lecz pomimo wielkiego zalu
musialam zapanowaé nad uczuciami i zaakceptowac ten
fakt. Nie bylo mi jednak latwo tak po prostu przestac
mysle¢ o ksieciu i znowu podjac¢ dalsze poszukiwania. Jak
moglo do tego dojsé? August byt dla Emilie wszystkim i po
tylu latach, ktéore minely od ich zwigzku, staralam sie
zdystansowaé wobec emocjonalnego wstrzasu wywotanego
we mnie przez jego Smieré, wstrzasu, ktory moglt nie
zostawi¢ w mojej psychice miejsca na inne uczucia.

Musialam sie skoncentrowa¢ i dokonczy¢ prace
w archiwum, bo po to tu przyjechalam. Nie mogliSmy
pozostawa¢ w Niemczech Wschodnich w nieskonczonosc,
pomimo okazanej mi przez ministra wspanialomyslnosci.
Poza tym mieliSmy poczucie uwiezienia w murach zamku,
gdzie znajdowato sie archiwum, i z dnia na dzieh panujaca
tam atmosfera stawala sie coraz duszniejsza. Spedzanie
calych dni z nosami w papierach bylo niezdrowym, a wrecz
odurzajacym zajeciem.

Ken zdawal sobie sprawe z mojego stanu emocjonalnego
i wiedzial, jak moge sie z tego stanu otrzasnac.

- Wiara przenosi géry - powiedziat. - PrzyjechaliSmy tu,
zeby wykonaé¢ konkretna prace, Eve, i na razie wszystko
jest w porzadku.



W naszym Swiecie zawsze robiliSmy najlepszy uzytek
z tego, co mieliSmy. Poznawanie zycia nauczylo nas, ze
nalezy mysle¢ i zachowywac sie tylko w jeden sposéb,
a mianowicie przyjmujac postawe  umozliwiajaca
przetrwanie. Kiedy sytuacja staje sie trudna, nalezy po
prostu iS¢ naprzéd i mie¢ pozytywne nastawienie. Bez
wzgledu na powody, dla ktéorych Emilie znalazta sie nagle
w ciezkim potozeniu, i na ostateczne rezultaty naszych
poszukiwan poznanie zycia Augusta pozwolitlo mi
dowiedzie¢ sie wiele o moim wlasnym. Spotkanie
prapradziadka tutaj, w tej czytelni, wywarto wptyw na cate
moje dalsze zycie.

Czytalam informacje na temat wydarzen, ktére miaty
miejsce w sierpniu 1843 roku, czyli dwa miesigce po
Smierci ksiecia, gdy natknetam sie na list, z ktérego
powodu zaniemowilam.
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Pokorna prosba

Chciatam przyciggna¢ wuwage Kena do tego, co
znalazlam, ale nie potrafitam znalez¢ stéw.

Przedluzatam moment zapoznawania sie z tym, co w tej
chwili czytatam, wyobrazajac sobie, jak pograzona w zalu
po stracie meza Emilie chwyta za gesie piéro i pisze list,
ktéry teraz miatam przed oczami. Koncéwka pidra musiata
by¢ gruba, gdyz po tylu latach atrament nie wyblakl. Emilie
kierowala list do kréla Prus. Drzacymi dionmi, z czcig,
wyjeltam kartke z teczki. W charakterze pisma uderzyla
mnie elegancja i subtelno$é, a budowa zdan swiadczyta
o doskonalym opanowaniu niemieckiej gramatyki.
Charakter pisma Emilie bardzo przypominat mi charakter
pisma mojej babuni Anny.

Emilie prosita monarche o zmitowanie.

Pokornie prosze Jego Krolewskq Mosc¢, zeby mi pozwolit
by¢ znanq pod nazwiskiem ,Frau von Ostrowska”, jak przez
lata, ktore spedzitam z ksieciem Augustem. Spetnienie tej
najpokorniejszej prosby jest czyms najwyzszej wagi dla
catej maojej przysztosci. Potwierdzam swaqj btqd mtodosci
i wielkie cierpienie, na jakie sie skazatam w latach mojego
Zycia z ksieciem, gdyz o losie pietnastoletniej, pozbawionej
matki dziewczyny zdecydowaty jej upodobanie i wynikajgcy
z mtodego wieku brak doswiadczenia. Instynkt mowi mi, Ze
nie potrzebuje sie broni¢, bo nigdy nie zesztam z drogi
cnoty. Teraz jedyne pocieszenie 2znajduje w czczeniu
pamieci cztowieka, dla ktorego poswiecitam wszystko, bo
kochatam go w dziewczecym uniesieniu. Zarliwie wierze, ze
dzieki spetnieniu tej prosby swiat osqdzi mnie pobtazliwie...

Przeczytawszy ten list, pojetam, ze skoro po Smierci
ksiecia Emilie nie wolno bylo okresla¢ siebie mianem Frau
(pani) i uwazac¢ za wdowe po Auguscie, oznaczato to trudnag



dla niej do zniesienia degradacje spoleczng. Dostrzegatam
namietnosc¢ tej kobiety i jej jestestwo. Znatam i rozumiatam
te mloda osobe. Wiedzialam, jak sie czuta, co stracita
i jakim musiata stawic¢ czoto niebezpieczenstwom.

Statam sie nig i potrafitam wyobrazi¢ sobie siebie piszaca
ten list i z zapartym tchem oczekujaca na odpowiedz.

Z pewnoscia jej decyzjami kierowata milosé, a nie chec
wzbogacenia.

- Ken, znalazlam istotny dokument - powiedziatam
w koncu do meza. - Emilie zanosi do kroéla prosbe.

Wie, ze bez jego zgody na to, o co go prosi, ona
i Charlotte znajda sie w wielkim niebezpieczenstwie.

To rozpaczliwy list. Oczywiscie ta kobieta jest
przerazona, bezbronna i catkowicie zdana na laske krola,
ktéry ma w takich sprawach wladze absolutng. Jesli nie
bedzie nadal znana jako zona ksiecia Augusta, to zmiana jej
pozycji spolecznej w powaznym stopniu wplynie na zycie
matki i corki. Jestem tego pewna.

Wystuchawszy mnie, Ken w milczeniu wyciagnal reke,
zebym mu podata list, a jak to zrobitam, od razu zagtebit sie
w lekturze.

Gdy czytal, powrécitam do przegladania zawartosci
teczki w poszukiwaniu odpowiedzi krdéla. W wielkim
napieciu zastanawiatam sie nad réznymi sprawami. Czy na
przyktad krél przynajmniej rzucit tej kobiecie line
ratunkowq, okazujac jej zyczliwosé, kiedy znalazla sie
w potrzebie? Nie wydawato sie, zeby tak sie stato. Nie
ustawatam w poszukiwaniach i w koncu znalaztam to, czego
szukatam.

Dokument wygladat niepozornie. Niewiele widniato na
nim stéw. By¢ moze dlatego omal nie umknal mojej uwagi.
To byla odpowiedz, cho¢ nie taka, jaka z pewnoscig Emilie
spodziewala sie otrzymac.

Ta krétka nota oznaczata druzgocace odrzucenie prosby,
miata ogromne znaczenie dla przysziosci mlodej
niepocieszonej kobiety, ktora uczciwie i z pasja napisata



o Auguscie, jak ,kochata go w dziewczecym uniesieniu”.
Note napisat i podpisatl ksigze Wittgenstein. Bylo to jawne
ostrzezenie. Niemal nie mogtam uwierzy¢ w okrucienstwo
tonu tej odpowiedzi. Zawierala tylko kilka stéw odpowiedzi
na wiele mowiaca prosbe Emilie o litosc.

Twoja prosba nie jest brana pod uwage przez Jego
Krolewskqg Mosc.

Odrzucenie tak istotnej prosby musialo zniszczy¢ Emilie.
Musialo oznacza¢ zawalenie sie w jednej chwili calego jej
dotychczasowego zycia. Jednym zdaniem potwierdzato, ze
Emilie nie jest szanowanga wdowa po ksieciu Auguscie
i wylgcznie ona odpowiada za wychowanie ich dziecka. Ten
ostatni Slad jej zwiazku 2z Augustem btyskawicznie
podwazono 1 zniszczono. Po jedenastu latach zycia
z ksieciem z krolewskiego rodu zostala nagle przez
wszystkich odrzucona. Zagtebilam sie w lekturze, chcac sie
dowiedzie¢, co bylo dalej. Co Emilie zrobita? Dokad sie
udata? Do kogo zwrdcita sie o pomoc? I gdzie znajdowata
sie jej corka Charlotte?

Nie moglam nic znalez¢. Natrafitam w papierach na jakas
czarng dziure. PrzegladaliSmy zawartosc¢ teczek przez caly
tydzien i nasz pobyt w Niemczech Wschodnich dobiegat
konca. List Emilie do krdla stanowit punkt kulminacyjny
naszych poszukiwan, ale nie dowiedzieliSmy sie, co dalej sie
wydarzyto.

ZdotaliSmy odnalezé Emilie i zdoby¢ informacje
dotyczace tego, jak poznala ksiecia Augusta, oraz uzyskac
wglad w niektére fakty z ich zycia, ale co$ o olbrzymim
znaczeniu musiato sie wydarzy¢ po Smierci Augusta
i znalazto finat w zniknieciu mojej biednej babci w Europie
w okresie Holokaustu. PrzyjechaliSmy do Merseburga
przekonani, ze Emilie, a tym samym i Charlotte, byla
Zydéwka. Tymczasem wydarzenia, ktére odkrylisémy, tylko
powiekszyty zagadke dotyczaca pochodzenia mojej rodziny.
Ledwie moglam znies¢ mysl, ze musze wyjechaé¢, zanim
przeczytam = wszystkie @ dokumenty  znajdujace @ sie



w teczkach, dotyczace ksiecia Augusta. Jak bardzo
chciatlam przedluzy¢ nasz pobyt w Merseburgu!

- Znalaztas swoja praprababke - przypomniat mi Ken,
kiedy mu powiedziatam, ile jeszcze chcialabym sie
dowiedziec¢. - Przyjechatas tu wtasnie po to.

Rozwazatam zaistniata sytuacje. Uzbrojeni w te wszystkie
dokumenty i dowody, ktore odkryliSmy, by¢ moze mieliSmy
szanse dowiedzenia sie czegosS wiecej w archiwach na
Zachodzie. Czutam, ze nadszedt czas wyjazdu, i skinetam
glowa na znak, iz wyrazam na to zgode, tlumigc w sobie
che¢ zostania w Merseburgu dluzej. MieliSmy dzis
wieczorem wroci¢ na Zachéd, a do zamkniecia archiwum
pozostalo kilka godzin. Musialam znalez¢ sposéb dostepu
do tutejszych materialow w dluzszym czasie, abym mogta
sie zapozna¢ z nimi nalezycie. Przez caly tydzien naszej
pracy zaznaczalam dokumenty, ktore zamierzatam
przeanalizowa¢ doktadniej, z dala od tej czytelni, gdzie
pracowaliSmy w napieciu, czujac, ze przez caly czas
jestesmy Sledzeni. Chcialam zabraé¢ na Zachdéd mozliwie jak
najwiecej kopii akt i pokazaé je wszystkim, ktérzy mi
pomagali, gdy rozpoczynatam poszukiwania, i tak samo jak
ja poniesli wtedy fiasko. Poza tym mialy one wielkie
znaczenie osobiste dla mnie i dla czlonkéw mojej rodziny.
To byly jedne ze swiadectw, ktorych odnalezienie zajeto mi
cale zycie.

- Ile dokumentow zaznaczytam? - spytalam Herr
Waltmanna, gdy przyszed! do nas, zeby zapytaé, czy moze
jeszcze cos dla nas zrobic.

- Dwiescie siedemdziesigt pie¢ - odpowiedzial
z kamienng twarza, oczywiscie odnotowywat codziennie ich
liczbe, i spytal: - Czy poza tym jest cos, co mozemy dla pani
zrobic¢, pani Haas?

- Herr Waltmann - zaczetam, usmiechajac sie najbardziej
uroczo, jak potrafitam - tak bardzo pan mi pomdgt.
Naprawde jestem wdzieczna za wszelka udzielona mi
pomoc. Znaczy ona dla mnie bardzo duzo. Chcemy zabrac



ze soba kopie tych zaznaczonych dokumentow. Czy mdgiby
pan to zatatwié?

- Och nie, pani Hass - odpowiedziat bez wahania. - To nie
bedzie mozliwe.

Pewnos¢, z jaka mi to oznajmil, odebratam jak policzek.
Bytam zdruzgotana, gdy pomyslatam, ze nie bede mogta
zabra¢ dowodoéw, ktore chcialam w domu przeanalizowacd.

- Moze bedziemy mogli wykonac¢ mikrofiszki i wystac je
pani - ciggnal, dostrzegajac zawod, jaki poczulam,
i rozbudzajac moje nadzieje. - Pdjde sie dowiedziec.

Bylam pewna, ze sam nie udzieli mi odpowiedzi, i tak tez
sie stato. Popedzit do Frau Steglitz.

Niewatpliwie przesadzalam, bo przeciez zakrawalo na
cud, ze otrzymaliSmy dostep do tylu dokumentéw, do ilu
chcieliSmy. Ale nie mieliSmy nic do stracenia, a ja naprawde
potrzebowatam tych kopii w Anglii. To otwarte podejscie
i proszenie o cos, czego chcieliSmy, sprawdzilo sie juz
wczesniej, wiec moze sprawdzi sie znowu. Zagtebitam sie
w lekturze, czekajac na powrot archiwisty.

Po chwili przyszia do nas dyrektorka archiwum. Miata te
sama surowa mine co podczas pierwszego spotkania, gdy
zjawiliSmy sie u niej bez zezwolenia na korzystanie
z archiwum. Wygladalo to naprawde tak, jakbym naduzyta
jej cierpliwosci, zgtaszajac nowe zadania, podczas gdy ona
uwazala, ze minister byt bardziej niz wspaniatomyslny, idac
nam tak na reke. Nie wiedziala, jak sobie poradzi¢ z taka
prosba, przeobrazita sie wiec znowu w agresywna persone,
jaka byta, gdy po raz pierwszy zjawiliSmy sie tu
niezapowiedziani.

- Chcecie kopie? - spytata, z niedowierzaniem unoszac
brwi, ze mam czelnosc¢ prosi¢ o tak wiele. - To niemozliwe.

Zrobilo mi sie ciezko na sercu. To, ze pozwolono mi tak
sie zaglebi¢ w archiwalnych materialach, przeszio moje
najSmielsze oczekiwania, ale nie chcialam zostawiaé
poszukiwan teraz, kiedy bylam tak bliska odkrycia, co sie
statlo z Emilie i Charlotte po sSmierci Augusta. W historii



mojej rodziny wciaz istniata olbrzymia tajemnicza luka. Jesli
wszystkie dokumenty powedruja z powrotem do archiwum,
to kto wie, kiedy ci ludzie znowu pozwola mi do nich zajrzec¢
- jesli w ogdle?

- Frau Steglitz, w tych teczkach jest zamkniete cate moje
zycie - zaczelam ja prosié¢. - To historia mojej babki, moja
i moich dzieci. Nigdy nie oczekiwatam, ze ogarne ja w ciggu
kilku dni. Jest znacznie wiecej faktéw, ktérych jeszcze nie
ustalitam.

- Mozemy wykonaé¢ dla pani mikrofiszki - oznajmita,
ustepujac zaskakujaco szybko, jak mi sie wydawato, i znowu
rozbudzajagc moj optymizm, jak przed paroma minutami
archiwista. - Przyslemy je pani do Anglii. Oczywiscie za
oplata.

Staralam sie nie ujawnic, jak jestem podekscytowana tg
oferta. Zorientowalam sie juz, Ze nie optaca sie okazywac
tej kobiecie zbyt wielkiej wdziecznosci, aby nie wprawiaé
jej w zaktopotanie. Nie obchodzito mnie, ile bedzie to
kosztowac. Zaszedlszy tak daleko, bylam sklonna zaptaci¢
jej tyle, ile zazada.

- Dziekuje - powiedziatam najspokojniej, jak potrafitam. -
To mito z pani strony.

Skineta glowa, przyjmujac podziekowanie, 1 wyszia
z czytelni, podczas gdy my wyjasnialiSmy =z Herr
Waltmannem szczegély. Gdy i on wyszedl, wzielam kolejna
teczke i zaczelam czyta¢ znajdujace sie w niej papiery.
Chciatam wykorzysta¢ do maksimum czas, jaki nam jeszcze
zostal, i wkrétce pochloneta mnie lektura.

- Herr Haas, czy mozna pana prosi¢ na chwile? - spytat
ktos, stajac w drzwiach.

Zakladajac, ze chca go spytac¢ o szczegdly dotyczace
wysytki mikrofiszek i o sposob zaptaty za te ustuge, nawet
nie podniostam wzroku znad dokumentéw. Po prostu
czytalam, podczas gdy on wyszedl, Zeby porozmawiac
z kims, kto wywotat go z czytelni. Chciatam przed wyjsciem
przeczytac jak najwiecej.
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Oferta szpiegostwa

Po dziesieciu minutach zdatam sobie sprawe, ze Ken
jeszcze nie wrdcil, i zaczelam sie zastanawiaé, co go
zatrzymato.  Kartkowalam  zawartosé teczki przez
nastepnych dziesie¢ minut, az w koncu nie moglam
powstrzymac¢ ciekawosci i podesziam do drzwi, zeby
zobaczy¢, gdzie on jest. W tym momencie zobaczytam go na
korytarzu, zmierzajacego w moja strone. Byl sSmiertelnie
blady.

- Gdzie bytes? - spytatam. - Dobrze sie czujesz?

Nie powiedziat nic, tylko wziat mnie za reke
i zaprowadzit w kat sali, gdzie siedzieliSmy. Przysunat usta
do mojego ucha i rozgladat sie po czytelni, jakby bat sie
czegos$ lub kogos. Byl tak wstrzasniety, Zze musiato chodzié¢
0 coS powaznego. Przeszyt mnie dreszcz. Czyzby zmienili
zdanie w sprawie udostepnienia nam materiatéw? Albo
moze stalo sie jeszcze cos gorszego? Czy to mozliwe, ze nie
pozwola nam wréci¢ na Zachéd?

- Wiasnie miatem spotkanie z Frau Steglitz i z jakims
mezczyzna spoza archiwum - szepnal. - Zaproponowali mi
szpiegowanie na rzecz NRD i chcieli, abym =zaczat od
Waszyngtonu, gdy sie tam udam. Oznajmili, ze nie musimy
nic ptaci¢ za mikrofiszki, jesli im pomozemy. Powiedzialem
na to, ze nie wybieram sie do Waszyngtonu, ale nie dali mi
po tych stowach spokoju. Wiedza wszystko o mojej
przesztosci: w jakich krajach bylem i jakie mam kontakty
biznesowe; wszystko.

- Co miatbys im dostarczy¢ z Waszyngtonu? - spytalam
zszokowana, czujac sie tak, jakbym ogladata scene z filmu
o Jamesie Bondzie. Gdyby nie mina mojego meza,
uwazatabym, ze mnie nabiera.

- Chca, zebym wydostat dla nich dokumenty wywiadu
z Osrodka Badan Kosmicznych.



Oswiadczytem, ze nigdy nie miatem z tym Osrodkiem do
czynienia i nie moge im pomdc, bo sie tam nie wybieram.
Ale chyba nawet mnie nie stuchali. Wiedzg, jak bardzo
chcemy mie¢ te kopie, uwazajg wiec, ze w zamian za nie
moga zazadac¢ od nas wszystkiego. Odpowiadatem ,nie” na
kazda ich oferte.

Niestety, po prostu mnie ignorowali.

W ostatnich miesigcach staralam sie przekonac¢ Kena, ze
przesadza, mowigc o niebezpieczenstwach, na jakie sie
narazamy, udajac sie do NRD, ale teraz nawet ja
dostrzegtam, w jak powaznej znajdujemy sie sytuaciji.
Czlowiek moze zaczaé¢ sie bac¢, gdy trafi do panstwa
totalitarnego i odmowi szpiegowania na jego rzecz. Nasz
los spoczywal wylacznie w rekach przedstawicieli wtadz
tego panstwa.

Jesli zechca nas teraz aresztowacé, to nie bedziemy mogli
w zwigzku z tym nic zrobi¢, nie znajdziemy nikogo, do kogo
mogliby$Smy sie zwréci¢ po ochrone czy sprawiedliwosc.
Teraz w ogéle nie bylo juz kwestii przedtuzania naszego
pobytu w NRD. MusieliSmy mozliwie jak najszybciej
przekroczy¢ granice.

Spojrzatam na zegarek. Byta trzecia po potudniu.

- Do zamkniecia archiwum pozostaty dwie godziny -
powiedzialam, myslac o teczkach, ktdére lezaly na stole,
a jeszcze nie zdazylam do nich zajrzeé. - Uratujmy, co sie
jeszcze da, na wypadek, gdyby nie pozwolili nam juz wiecej
skorzystac z tego archiwum, i wyjedzmy.

Pobladly Ken skingl glowa i z zacisnietymi ustami zabrat
sie do pracy. PrzegladalisSmy teczki, jakby nic sie nie stato.
Wytezatam umyst, chcac sie skupi¢ na lekturze, ale przez
caty czas bytam swiadoma, jak uptywa minuta za minuta.
Staralam sie wuwolni¢c umyst od wszystkiego, co
przeszkadzato mi w przyswojeniu sobie jak najwiekszej
porcji wiedzy, zanim bedzie na to za pdézno. I probowatam
zatracic¢ sie w swiecie Augusta i Emilie, jak sadzitam, po raz
ostatni, desperacko odsuwajgc od siebie wszystko inne.



Nadal roztrzesiony z powodu tego, co go spotkato, Ken
prébowat robic¢ to samo.

- Herr Haas, Frau Haas - uslyszeliSmy po dwoch
godzinach czyjsS nieznajomy gtos. Gdy przestraszona
uniostam gtowe, zobaczylam stojaca w drzwiach i kiwajaca
na nas mloda kobiete, ktérej nigdy dotad nie widzieliSmy.
Kobieta oznajmita: - Zanim panstwo wyjada, dyrektorka
chciataby zaprosi¢ Panstwa na herbate.

SpojrzeliSmy na siebie zdenerwowani i wstaliSmy jak
niegrzeczni uczniowie, wezwani przez wiladze szkoly, zeby
ich za cos zbeszta¢. Czy w gabinecie dyrektorki chciano dac¢
nam do zrozumienia, ze wyswiadczajac przystuge komus
takiemu jak my, maja prawo oczekiwaé za nig
wdziecznosci? Albo moze zamierzali nam powiedzieé, ze
jesli nie zgodzimy sie zrobi¢ tego, czego od nas chca, to
zostaniemy aresztowani? Czy akceptujac tak szybko ich
goscinnosé, nie podpisaliSmy przypadkiem paktu z diabtem,
za co teraz bedziemy musieli stono zaptaci¢? Pamietatam,
jak bardzo angielski konsul w Berlinie Zachodnim odradzat
nam wyjazd do NRD, przestrzegt nas, ze Wielka Brytania
nie utrzymuje zZ tym panstwem stosunkow
dyplomatycznych. Jego przestanie byto calkiem jasne: jesli
po drugiej stronie granicy popadniemy w kitopoty, nie
bedzie mdégl nam w zaden sposdb pomoc.

PodazaliSmy w milczeniu do gabinetu dyrektorki,
zastanawiajac sie nad réznymi sprawami. Czas strasznie
nam sie diuzyl. Oboje mysleliSmy o tym samym. Nie
zamierzaliSmy okaza¢ strachu. Czy mieliSmy dzis
wieczorem przekroczy¢ granice, czy tez oglada¢ wnetrze
wieziennej celi? Czy znajda powdd, zeby nas zatrzymac
w NRD, dopoki Ken nie zgodzi sie dla nich pracowac? Czy
znowu zostaniemy schwytani w hotelu w pulapke
i bedziemy musieli w nieskonczonosé czekac¢ na pozwolenie
wyjazdu z tego kraju? Desperacko staratam sie przewidziec,
jaki bedzie najbardziej prawdopodobny skutek spotkania,



na ktore sie udawaliSmy. SzliSmy jak na egzekucje,
podazajac za ta mtoda kobieta do gabinetu Frau Steglitz.

Dyrektorka przywitata nas z promiennym usSmiechem,
najwyrazniej uradowana, Ze moze jeszcze Sie z nami
spotkaé. Wydawalo sie, ze juz zapomniata o swojej ztosci na
mnie, gdy poprositam ja o kopie dokumentéw, a takze
o odmowie Kena szpiegowania na rzecz NRD. Tempo,
w jakim zmieniat sie jej nastrdj, moglo wytracié
z réwnowagi. Nie dalo sie odgadnaé, co ta kobieta
naprawde mysli, gdy witala nas u siebie. Byl tam rowniez
Herr Waltmann, ale wygladat dziwnie nieswojo w tej
sytuacji towarzyskiej z szefowa 1 uparcie wpatrywat sie
w podloge. Nie spostrzegliSmy natomiast mezczyzny, ktory
spotkatl sie z Kenem. Rozptynat sie, jakby nigdy sie tu nie
Zjawit.

- Prosze wejs¢! Prosze wejs¢! - =zapraszala nas
dyrektorka. - Prosze usigs¢ i poczestowac sie herbatg!

Bardzo sie ciesze, ze przez caly tydzien tak dobrze szly
panstwu poszukiwania!

Wygladato na to, ze stara sie prowadzi¢ zwykla uprzejma
rozmowe przy herbacie. Na stole stat nieskazitelny serwis
do herbaty, w ktorego sktad wchodzit miedzy innymi piekny
srebrny czajniczek, nieprzypominajacy niczego, CO
widzialam w tym budynku w cigagu spedzonego tu tygodnia.
Gdyby przed dwoma godzinami nie probowali naktonic
Kena do szpiegowania na rzecz NRD, odnieslibySmy
wrazenie, ze Frau Steglitz uwaza nas za swych gosci
honorowych i naprawde jest jej smutno z powodu naszego
dzisiejszego wyjazdu. Uznalibysmy, ze chce tadnie sie
z nami pozegnaé. Teraz jednak wiedzieliSmy, ze w tym
Swiecie nie robi sie niczego bez ukrytego motywu.

Tryskajaca doskonatym humorem gospodyni nalata
wszystkim herbaty do filizanek, szczebioczac radosnie.

- By¢é moze nie bylam zbyt przyjaznie nastawiona, gdy
panstwo zjawili sie tu po raz pierwszy - oznajmita. - Ale



musicie zrozumieé, ze od czterdziestu lat nie spotkaliSmy
w tym miejscu takich ludzi jak wy.

Nie chcieliSmy powiedzie¢ niczego, co mogtoby
doprowadzi¢ do ponownego zerwania naszych kontaktéow
w sytuacji, gdy nadal potrzebowatam tylu informacji z tego
archiwum i tak bardzo zalezalo nam na powrocie dzis do
bezpiecznego Berlina Zachodniego. Nie podjeliSmy wiec
tematu oferty szpiegowskiej, ktora Ken otrzymal przed
dwoma godzinami, i przy herbacie rozmawialiSmy
z dyrektorka archiwum grzecznie, tak jak ona z nami,
i podobnie jak ona udajac, ze nic sie nie stato. Gdy Frau
Steglitz paplata, jakbySmy byli starymi przyjaciéimi, po raz
pierwszy poczulam do niej sympatie, cho¢ oczywiscie nie
potrafitam tej kobiecie ufa¢, bo w kazdej chwili mogta sie
znowu zwroéci¢ przeciwko nam. Rozumiatam doskonale, ze
zycie w systemie komunistycznym z goéry uksztattowalo jej
poczatkowe nastawienie do nas 1 nasze] wizyty.
PoprosiliSmy ja o przystuge, ktérej nie mogla wykonac,
i by¢ moze naraziliSmy z tego powodu na reprymende ze
strony zwierzchnikow. Nie powinno dziwi¢, ze zachowywata
sie tak defensywnie. Wszedzie spotykata nas taka reakcja,
poczynajac od funkcjonariuszy strazy granicznej, a na
nieszczesnym Victorze konczac - kelnerze, ktérego nagle
zabrano z hotelowej jadalni, chroniagc go w ten sposdb
przed naszym ztym wplywem.

Rozmowa przy herbacie pozostata serdeczna
i powierzchowna do samego konca, kiedy musieliSmy sie
pozegnac i wsig$¢ do samochodu, zeby wréci¢ na Zachdd.

- Evi, nie miej zludzen - przestrzegt mnie Ken, kiedy
w koncu ruszyliSmy w droge. - SpedziliSmy tu
wystarczajaco duzo czasu.

Ze smutkiem zegnatam Augusta i Emilie, poznawszy ich
tak dobrze, jak uwazalam, ale z wielu powoddéw czulam
ulge, ze wracam do domu. Ken mial racje: z naszym
pobytem na Wschodzie nieodlgcznie wigzato sie poczucie,



ze w kazdej chwili wszystko moze sie tu obréci¢ przeciwko
nam i nie znajdzie sie nikt, do kogo bedziemy mogli sie
zwrécic o pomoc, gdyby nagle nas aresztowano na
podstawie sfabrykowanego oskarzenia. Teraz, gdy
wiedzieliSmy, co planuja, przekonalam sie, ze modj maz
stusznie twierdzit, iz nie mozemy tu liczy¢ na niczyja
przyjazn, lecz przez caly czas musimy zachowywac
czujnosé¢, bo w gre moze wchodzi¢ wylacznie stwarzanie
okreslonych pozoréw i podejmowanie krokéw adekwatnych
do realizacji nieznanego nam celu.

Pierwszego dnia naszego pobytu w tym kraju, kiedy Ken
tak desperacko blefowal, chcac ukryé swoje leki i sam fakt,
ze nie mieliSmy oficjalnego zezwolenia na przyjazd, przyjat
nas minister. Czy od chwili, gdy weszliSmy do jego
gabinetu, wiedziat on, ze chce zwerbowa¢ Kena na
zagranicznego agenta NRD? Wszystko to wydawato mi sie
zbyt absurdalne, aby mogto by¢ prawdziwe. Staralam sie
odepchna¢ od siebie takie mysli i zachowac¢ wiare w ludzka
szczero$¢. Bardzo chciatam, zeby wszystko ukladato sie
zgodnie z moimi wyobrazeniami i pragnieniami.
Potrzebowatam wiary w to, ze minister jest zyczliwym
i niezaklamanym czlowiekiem, ktory tak samo jak ja miatl
przeciez praprababke, i ze pomogt mi wylacznie z ludzkich
wzgledow.

Analizowalam w myslach kazdy szczegdl naszej rozmowy.
Po otrzymaniu naszego pierwszego listu, w ktérym prositam
dyrekcje archiwum w Merseburgu o wyrazenie zgody na
dostep do tamtejszych akt, wtadze NRD miaty czas, aby nas
sprawdzi¢. Czy juz woéwczas dowiedzialy sie wszystkiego
o prowadzonych przez Kena interesach?

Mialam teraz chwile czasu, zeby sie zastanowi¢ nad
wszystkim. Uznalam za mozliwe, ze tego pierwszego dnia
wszystko wyrezyserowali. Czyzby Frau Steglitz albo ktos
starszy od niej rangg, komu o wszystkim doniosta,
skontaktowatl sie z ministrem, kiedy przybyliSmy do
Merseburga, i 6w cztowiek kazal podac jej nam jego adres?



Thumaczytoby to, dlaczego nieoczekiwanie przyniosta nam
karteczke z napisanym na niej adresem, podczas gdy kilka
minut wczesniej wydawata sie taka niezyczliwa.
Probowalam siebie przekonaé, ze sie nas pozbyla, bo
zawracaliSmy jej glowe, a przynajmniej tak sie wydawato.
Ale przeciez przestrzegla nas, ze nie wolno nam jechac¢ do
Poczdamu.

Skoro tak, to dlaczego podata nam adres? Na trasie
Sledzit nas ktos siedzacy w helikopterze. Moze wtedy
wladze podejrzewaly, ze jestesmy szpiegami i ze cala
opowies¢ o mojej rodzinie jest po prostu wymystem
stuzacym jako pretekst, aby dostaé¢ sie do archiwum? Ken
powiedzial wéwczas, ze nie ufa ministrowi i nie wierzy
W jego obietnice. Ale nie mogtam sie zgodzi¢ z tym, ze
minister od poczatku wcigga nas w putapke. Nadal
uwazalam, ze szczerze pragnal nam pomoc, bo bardzo
chciatam, aby byla to prawda. Ale czy byta?

Z. pewnoscia od poczatku pobytu wtadze pozwolily nam
zobaczy¢ na tyle duzo dokumentow, zebySmy desperacko
pragneli ujrzeé jeszcze wiecej, zanim przedstawily Kenowi
oferte szpiegowania; chwila, w ktorej dowiedziaty sie, jak
bardzo zalezy mi na kopiach czesci akt, byta idealna do jej
zlozenia. Jesli podstuchiwano nas w hotelu, to bez
watpienia wiedziano, jak bardzo pragne =zakonczyc¢
poszukiwania i jak bardzo Ken chce sie poswieci¢, zeby mi
poméc otrzymac to, co chce. Czekano do ostatniej chwili,
aby zatrzasnac¢ putapke. Ale teraz snucie owych domystéw
nie miato sensu. Naszym priorytetem musiato by¢ dostanie
sie na Zachad.

Tym razem granica, do ktérej zmierzaliSmy, znajdowata
sie poza Berlinem, w Drewitz. Gdy zblizyliSmy sie tam
wsréd innych samochodow, wschodnioniemiecki
funkcjonariusz strazy granicznej pomachat na nas i kazatl
nam sie zatrzymacé. Wygladato na to, ze sie nas spodziewat.
Poczulam przyspieszone bicie serca i zaczelam oddychac
gleboko, by zachowac spokdj.



- Aussteigen! (Wysiadaé) - ryknat wsciekle.

Zrobilismy, co kazat, i kilku, funkcjonariuszy zaczeto
przeszukiwa¢ mnasz samochdéd tak metodycznie, jakby
wykonywali rutynowa, doskonale opanowana czynnosc¢. Nie
odzywali sie do nas slowem, tak iz rdownie dobrze
mogliby$smy by¢ niewidzialni lub co najmniej nie zastugiwac
na ich uwage. Ten, ktory kazal nam zjecha¢ na pobocze,
stat przy nas z kamienng twarza. Moze mial nadzieje, ze sie
zlamiemy i przyznamy do kradziezy czegos$ z archiwum lub
damy znak, iz sq bliscy znalezienia rzeczy, ktorych szukaja
w naszym samochodzie? Serce wciaz bito mi zbyt mocno,
ale nie z powodu nieczystego sumienia, bo nie
przewoziliSmy przez granice nawet obiecanego nam przez
Victora salami, lecz ze strachu, ze znajda cos, o czym nie
mamy pojecia. W takiej sytuacji, w jakiej my znajdowaliSmy
sie w NRD, nigdy nie bylo wiadomo, co kto$s moze nam
podrzucié. Zolierze wydawali sie absolutnie pewni, ze
probujemy cos ukry¢, jakby kto$ udzielit im poufnych
informacji, ale my nie wiedzieliSmy o niczym.

Co bedzie, jesli wladze NRD postanowily zatrzymacé nas
w tym kraju? Wydawato sie calkiem mozliwe, ze jacys
ludzie podrzucili do naszego samochodu wartosciowy
dokument z archiwum. Mieli mndéstwo czasu na zrobienie
czegos, co chcieli, kiedy byliSmy zajeci w czytelni lektura,
a potem popijaliSmy z Frau Steglitz herbate. Moze temu
stuzyta ta farsa =z =zaproszeniem nas na pogawedke,
gwarantujaca, ze nie péjdziemy od razu do samochodu i ze
beda mieli czas, aby ukryé w nim cos, z powodu czego
zechca nas aresztowac? Krecilo mi sie w glowie, gdy
probowatam sie domysli¢, co sie stanie. Jesli aresztuja nas
za szpiegostwo lub za kradziez czegokolwiek, to od razu
zostaniemy zamknieci w wiezieniu i nie bedziemy mieli
zadnej mozliwosci udowodnienia, ze jesteSmy niewinni.

Nie pomoze nam tez nikt z Zachodu.

By¢ moze jednak, powiedzialam sobie, nikt nie uknul
przeciwko nam zadnego spisku. Moze po prostu ktos sie



obawial, ze bedziemy probowali przeszmuglowaé jakies
papiery z archiwum, skoro wiadomo, jak bardzo mi na nich
zalezy. Prawdopodobnie Frau Steglitz zatelefonowata na
granice i zwrdcila sie do funkcjonariuszy o przeszukanie
nas na wszelki wypadek. Z chwilg, kiedy stwierdza, ze
niczego nie przewozimy, beda musieli nam pozwolié
przejecha¢. Po prostu do =zakonczenia kontroli nalezy
zachowa¢ zimnag krew. Zerknetlam na Kena. Byt blady, ale
zdotlal zachowaé pozory, ze traktuje to wszystko absolutnie
beznamietnie.

Skonczywszy przeszukiwanie samochodu,
funkcjonariusze skierowali uwage na nas, najwyrazniej
uspokojeni, ze niczego nie znaleZzli.

- Otworzy¢ torebke - rozkazal mi jeden z nich. Gdy to
zrobitam i podalam mu jg, niedbale przeszukal zawartos¢,
wyjat schowane tam zdjecie i spytatl: - Kto to?

- To stare zdjecie mojej matki - rzucitam mu w twarz,
oburzona jego niegrzecznym zachowaniem i naruszeniem
mojej prywatnosci. Zaczelam odzyskiwaé pewnosc siebie.

Zadowoleni, ze niczego nie ukradliSmy, z wyrazna
niechecia kazali nam wsig$¢ do samochodu i odjechac.
SpojrzeliSmy na siebie z ulga, wolno oddalajac sie od tego
miejsca. Wydawalo sie, ze jestesSmy juz bezpieczni,
przynajmniej chwilowo. Wciaz jeszcze miatam przed soba
dtuga droge w moich poszukiwaniach, ale gdy
przejezdzaliSmy obok zachodnioniemieckiej strazy
granicznej, ogarneta mnie dziwna euforia na mysl, jak wiele
zdotaliSmy osiagna¢ w ostatnich tygodniach w obliczu
wszelkich stawianych na naszej drodze przeszkod.

Nastepnego dnia, po dlugim nocnym snie, odlecieliSmy
do Anglii, podekscytowani na mysl, ze wkrétce opowiemy
o wszystkim naszym synom. Gdy w koncu przekroczyliSmy
prog domu w Highgate, poczulam, jak dobrze jest byc¢
u siebie, bez wzgledu na to, jak bardzo chciatam przebywac
w czytelni w Merseburgu, dopdéki nie wyciagne
z tamtejszego archiwum kazdej mozliwej informac;ji.



Teraz musialam tylko cierpliwie czeka¢ na przystanie
mikrofiszek.

Miatam juz za soba czekanie na list od ministra
i wiedzialam, jakie to denerwujace, ale bylo to o wiele
lepsze niz siedzenie we wschodnioniemieckim wiezieniu.
Uwazatam, ze w koncu zblizytam sie do rozwiktania zagadki
pochodzenia Anny. Przyrzeklam sobie, ze nigdy o niej nie
zapomne, i czutam sie podniesiona na duchu na mysl o tym,
ze aby tego dowies$¢, uczynilam tak wiele. Staratam sie
przez jakis czas nie mysle¢ o Emilie, Auguscie i Charlotte
i zaja¢ umyst innymi sprawami, ale okazalo sie to
niemozliwe. Osiggnetam wielka determinacje
w poszukiwaniu prawdy o nich i czutam, ze jesli nie przysla
mi z NRD zaméwionych mikrofiszek, musze znalezé inny
sposéb, by znalezé odpowiedz na nurtujace mnie pytania.
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Enerdowski blef

Po dziesieciu dniach oczekiwania na przesyike
Z Merseburga i udawania, zZe nic sie nie stato, gdy
kolejnego ranka czy popoludnia nie pojawiala sie ona
w naszym domu, otrzymatam list z archiwum, tak jak
wczesniej list od ministra z zezwoleniem na przyjazd do
NRD. Z trwoga podniostam z wycieraczki koperte, zerkajac
na nig ukradkowo w nadziei, ze w S$rodku moga byc¢
mikrofiszki, ale stracitam ztudzenia co do tego, zanim
jeszcze zajrzatam do sSrodka. Gdy ostroznie otwieratam
koperte, nie chcac uszkodzi¢ zawartosci, i wyjmowatam list,
a nastepnie czytalam go na gtos, caly czas stat obok mnie
Ken.

Zamowione przez Paniq mikrofiszki dwustu
siedemdziesieciu pieciu dokumentow sq juz gotowe.

Zostanqg wystane Pani natychmiast po otrzymaniu przez
nas dokumentow z Waszyngtonu.

W Srodku nie bylo faktury za moje =zlecenie. Nie
wiedzialam, czy Smiac sie z ich zalosnej préby zwerbowania
Kena do tej mission impossible, czy tez ptakaé¢ z powodu
rozczarowania Kkolejnym opéZnieniem w rozwigzaniu
zagadki losow moich przodkéw. Niemcy z NRD postanowili
chyba zignorowaé¢ odmowe Kena wyjazdu w roli szpiega
tego kraju z tajna misjg do Waszyngtonu i dziata¢ tak, jakby
moj maz miat do tej misji przystapi¢. By¢ moze uwazali, ze
nie potrafimy sie oprze¢ ich ofercie przekazania nam
informacji w zamian za wykonanie zadania, ktore chcieli
mu powierzy¢, i z chwilg gdy te informacje otrzymamy,
zdobeda nad Kenem wtadze: kazag mu robi¢ wszystko, co
zechca.

- To moze oznacza¢ katastrofe - stwierdzilam po
namysle, uswiadomiwszy sobie, jak sprawa jest powazna. -



Probuja schwyta¢ nas w pulapke, Ken. Musimy donies¢
o tym wtadzom. PowinniSmy natychmiast uda¢ sie do
Ministerstwa Spraw Zagranicznych i wyjasnic, co sie stato.

W tamtych czasach wladze traktowaty bardzo powaznie
zagrozenie, jakie stanowit komunizm dla zachodniego stylu
zycia. Zwigzek Radziecki postrzegano jako supermocarstwo
i nikt sobie nie wyobrazal, ze za pietnascie lat cata ta
fasadowa potega rozpadnie sie w proch. W gazetach ciagle
ukazywaly sie artykuly o mordowanych na calym swiecie
agentach, a bestsellerowe powiesci szpiegowskie Johna le
Carre uchodzily za wierne przedstawienie &éwczesnej
dziatalnosci agenturalnej.

Nasz powrdét do Londynu nie oznaczal, ze znalezliSmy sie
poza zasiegiem wywiadu NRD, jesli jego przedstawiciele
postanowiliby tu nas odszukad.

Wéwczas zachodnie rzady traktowaly wywiady panstw
Europy Wschodniej znacznie powazniej niz obecnie.
Komunistow postrzegaly tak samo, jak teraz postrzegaja
terrorystow. Bez klopotu nakloniliSmy wiec osobe
w ministerstwie, ktéra odebrata nasz telefon, do
bezzwlocznego spotkania.

Umoéwila sie z nami w Whitehall nastepnego dnia rano.
Mezczyzna, ktory nas przyjat, gérowat nad nami wzrostem
niczym wieza. Po raz pierwszy w zyciu widziatam kogos
o tak wielkich stopach i tak dlugich palcach u rak. Mdgt
mieé okolo czterdziestu pieciu lat. Przedstawil sie jako
James Howard.

- Jestem ,szefem wydzialu” - oznajmil, gdy usiedliSmy
w jego gabinecie. - Czym moge panstwu stuzy¢?

Zrelacjonowatam mu nasza historie najlepiej, jak
potrafitam. Mialam mu tyle do przekazania, ale przez caty
czas zastanawialam sie, czy to, co méwie, brzmi
wiarygodnie. Stuchat mnie z uwagg, odruchowo stukajac
otéwkiem w blat biurka, gdy wniesiono herbate.

- Sa bardzo niesforni - skomentowat, gdy skonczytam
i wyjetam z torebki otrzymany poprzedniego dnia z NRD



list, a wczesniej pokrecit tylko gtowag, kiedy doszitam do
punktu kulminacyjnego opowiesci.

W moim odczuciu stowa te pasowaly bardziej do uczniéw
przylapanych na paleniu papieroséw za szopa na rowery niz
do funkcjonariuszy wschodnioniemieckiej strazy granicznej.

- Tak nie mozna sie zachowywac¢ - ciagnal. - Znalezliscie
sie w niebezpieczenstwie i w beznadziejnej sytuacji.

Jak wiecie, nie utrzymujemy z NRD stosunkéw
dyplomatycznych, musimy wiec by¢ delikatni w kontaktach
z tym panstwem. Czy nadal potrzebuje pani tych
dokumentéw i chce pani utrzymywaé relacje z osobami
Zz archiwum w Merseburgu?

- O tak - potwierdzitam skwapliwie. - Bardzo chce.
Naprawde potrzebuje tych dokumentéw i musze miec
mozliwo$s¢ prowadzenia rozmowy z Herr Waltmannem
przez telefon, ilekro¢ bede chciala co$ sprawdzié. Jesli
strace do nich dostep, bedzie to dla mnie oznaczato
kompletna katastrofe.

Ze zrozumieniem skinal glowa.

- Prosze zostawi¢ to nam. I prosze sie nie niepokoic.
Zatatwimy to pani - zapewnit.

Goraco podziekowaliSmy wielkiemu szefowi siatki
szpiegowskiej i wyszlismy.

- Ken, jestem pod wrazeniem - oznajmilam na dworze. -
Czy powinnam? Jak oni moga to zatatwic¢?

Wschodni Niemcy nie sa w zaden sposdéb zobligowani do
udzielenia mi pomocy. Moga nawet zaprzeczy¢ istnieniu
jakichkolwiek dokumentdéw, nieprawdaz?

- Ci ludzie dobrze wiedza, co robié, Evi - zapewnil mnie
maz.

- Ale przeciez nie utrzymujemy z NRD stosunkow
dyplomatycznych.

- Musimy czeka¢ i pozwoli¢ im dziata¢ - powiedziatl na to.
- Rozpoczeta sie znowu gra na przetrzymanie.

Z ulga przyjeltam zaangazowanie w moja sprawe
Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Czutam sie catkowicie



bezbronna, gdy byliSmy na wschodzie Niemiec, zasadniczo
zdani tylko na siebie. W Londynie natomiast nie chciatam
przez caly czas ogladac sie przez ramie.

Teraz czulam, ze zdobyliSmy jakas ochrone, choé¢ nie
wiedzialam, w jaki sposéb Foreign Office zdola osiagnac
taki skutek, skoro Anglia i NRD nie utrzymuja stosunkéw
dyplomatycznych. Mialam przykre przeswiadczenie, ze juz
nigdy nie ustysze gtosu Frau Steglitz i Herr Waltmanna
i moje poszukiwania moga sie nagle skonczyc.

WréciliSmy do domu, nie wiedzieliSmy, co sie wydarzy,
i codziennie rano gorliwie sprawdzaliSmy poczte, za
kazdym razem przezywajac zawéd. Po trzech tygodniach
nadszedl jednak list ze znaczkiem NRD. Otworzytam go
i wstrzymatam oddech. List byl krétki i konkretny, a
w kopercie znajdowata sie takze faktura na okoto trzystu
funtéw. Czytalam ten list w kétko, wcigz sie upewniajac, ze
rozumiem jego tresé.

Po otrzymaniu zaptaty przeslemy Pani dokumenty,.

- Ken! Ken! Udato sie! - zawotalam. - Nasz czlowiek
w ministerstwie to istny czarodziej!

Pobiegtam poszukac meza i podekscytowana
wymachiwatam listem. W koncu wpadlam na Timothy'ego
i uscisnetam go serdecznie.

- Ministerstwo jakos to zatatwito! - oznajmitam synowi,
podrygujac z radosci.

W tamtych czasach trzysta funtow to bylo mnodstwo
pieniedzy, ale jesli mogtam mie¢ za nie te dokumenty, to
warto bylo wydac¢ kazdy grosz. Aby wysta¢ pieniadze do
NRD, musieliSmy sie uda¢ do naszego banku i wydac
specjalng dyspozycje. Jeszcze tego samego dnia
pojechaliSmy do jego siedziby w Hampstead. Wieczorem
rozmawialiSmy tylko o tym, zastanawiajac sie, czy
straciliSmy te pieniadze, gdyz nie byloby sposobu
odzyskania ich, gdyby dyrekcja archiwum oznajmita, ze nie
otrzymala zaptaty.



Po raz kolejny jednak los nam sprzyjat. Zgodnie
Z obietnica po dziesieciu dniach ze skrzynki pocztowej
wypadta na podtoge w przedpokoju koperta z mikrofiszkami
zawierajacymi dwiescie siedemdziesiat pie¢ dokumentéw,
ktére wybraliSmy w archiwum w Merseburgu. Jak za
dotknieciem czarodziejskiej rézdzki wszystko, co miatam
nadzieje otrzymac i o co sie modliltam, lezalo dostownie na
progu naszego domu. Z tej okazji wybraliSmy sie do miasta
i zamoéwiliSmy butelke szampana, by to uczcié. Przepelniatl
mnie entuzjazm. Teraz mogtam analizowaé te papiery, jak
dtugo chciatam, poszukujac odpowiedzi na nurtujace mnie
pytania. Mogtam tez pokazaé rézne dokumenty historykom
i ekspertom, ktérych poznalam na Zachodzie, od kiedy
podjetam poszukiwania. Co najwazniejsze, mikrofiszki
zachecaly mnie do szybkiej pracy i uczynily jeszcze bardziej
zdeterminowang do tropienia brakujacego elementu
ukiladanki. Bylam pewna, ze cokolwiek przydarzyto sie
Emilie i Charlotte po tym, jak krél nie pozwolil zachowa¢
mojej praprababce po Smierci prapradziadka tytutu ,Frau”,
pomoze mi to wyjasnic, dlaczego babunie Anne spotkat taki,
a nie inny los.
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Ksigze w Anglii

W nastepnych latach chwile, kiedy nie myslatam
o Auguscie, Emilie, Charlotte i Annie, nalezaty do
rzadkosci. Rozwazalam wszelkie mozliwosci i bratam pod
uwage rozmaite teorie i spekulacje, starajac sie potlaczy¢
domysty z podstawowymi faktami historycznymi, ktore
dotychczas udalo mi sie posklada¢ na podstawie réznych
okruchéw  informacji. @ Zawsze  interesowalam  sie
przeszitoscia mojej rodziny, ale sie nie spodziewatam, ze tak
bardzo pochtonie mnie poszukiwanie prawdy. W czasie gdy
oczekiwatam na mikrofiszki, nawigzywatam wszedzie gdzie
mogtam kontakty, dzwonigc i piszac do muzedw, archiwow,
antykwariatow i do wszystkich innych instytucji oraz oséb,
ktére mogly posiada¢ w swych papierach dokumenty zdolne
rzuci¢ Swiatlo na tajemnicza przesztos¢ moich przodkéw.
Niestety, wszystkie te tropy, podobnie jak wczesniejsze,
utykalty w martwym punkcie, cho¢ udalo mi sie zarazié
wiele sposrod nowo poznanych o0séb swoja pasja i
w wysiltkach, zeby mi poméc, daleko wykraczaly one poza
swoje obowiazki.

Mys$latam o mojej babuni Annie, bo to z jej powodu
podjelam te niesamowitg wyprawe w przeszitosc.

Jakie to Dbylo inteligentne  posuniecie, jakie
bezinteresowne i typowe dla niej, gdy w 1932 roku, przed
wyjazdem z Berlina do Czechostowacji, przekazata notatnik
mojemu ojcu, bo tylko dzieki temu 6w dokument
historyczny trafit w koncu w moje rece. Jak dotychczas,
udato mi sie znalez¢ sposob radzenia sobie z pietrzaca
trudnosci wschodnioniemiecka biurokracja i postapic
wbrew zyczeniom wszechpoteznego pruskiego krola
panujacego w XIX wieku, abym mogta dotrzeé¢ do faktéw,
ktére wszyscy chcieli ukryé. Nie zamierzatam wiec teraz sie
poddaé, bez wzgledu na to, ile nowych przeszkdd



znajdowatam na swojej drodze czy tez jak bardzo czutam
sie czasami zniechecona.

— Chce tylko poznaé prawde - odpowiadalam Kenowi, gdy
twierdzit, ze poswiecam tym poszukiwaniom za duzo czasu.

Nadal jednak nie bylo dla mnie jasne, co sie stato
z Emilie po Smierci Augusta, i nigdzie nie odnalaztam sladu
istnienia ich coérki Charlotte. Musiatam sie dowiedzieé, jak
to sie stalo, ze moja babcia Anna, ktéra byla wnuczka
ksiecia pruskiego, mogla umrzeé jako Zydéwka, skoro jej
babcia, co w koncu wyszto na jaw, byta polska arystokratka,
a matka - cérka tej pary. Jak mogta by¢ Zydéwka, skoro nie
byla nig ani jej matka, ani babcia?

Chciatam tylko pozna¢ odpowiedZ na to pytanie, nie
pragnac zmieni¢ swojego statusu spolecznego czy
wzbogaci¢ sie dzieki odkryciu tajemnic z przeszlosci mojej
rodziny.

PosuneliSmy sie w naszych poszukiwaniach daleko, ale
odnalezienie tego ostatniego elementu ukladanki okazato
sie zmudng walka z przeciwnosciami losu. Nie wiedziatam,
dokad sie udaé¢ i co zrobi¢, zeby znalezé odpowiedzi na
wyzej wymienione pytania. Zdawatam sobie sprawe z tego,
ze powrot do archiwum do Merseburga nie wchodzi w gre.
Moze to z powodu tych trudnosci moi rodzice przestrzegli
mnie przed podejmowaniem préby dowiedzenia sie
czegokolwiek? Moze mieli sSwiadomos¢, ze gdy juz
rozpoczne poszukiwania, zbyt mocno sie w nie zaangazuje
i na koncu poznam gorycz zawodu? Z pewnoscia to ostatnie
nie wchodzito w gre, bo w archiwum odnalaztam informacje
na temat Emilie i jej zycia z Augustem. Desperacko
pragnetam tylko znaleZ¢ ostatni element uktadanki.

Po powrocie do Anglii wystgpilam o pozwolenie
prowadzenia poszukiwan w prywatnym archiwum krélowej
w zamku Windsor i taskawie dano mi do niego
nieograniczony dostep. W archiwum tym odkrylam, ze
August byl przyjacielem ksiecia Wellingtona, zwanego
Zelaznym Ksieciem, i znalaztam zbiér listéw ksiezniczki



Charlotte, najmlodszej coérki ksiecia regenta, syna Jerzego
IIT, wydany w 1949 roku przez profesora Arthura Aspinalla.
Ksiezniczka pisata o tym, jak w 1814 roku August zostat
wraz z krolem Fryderykiem Wilhelmem III zaproszony do
Londynu na uroczystosci z okazji zwyciestwa nad
Napoleonem, zorganizowane rok po tym, jak ksigze pokonat
cesarza Francuzéw w Lipsku. Obaj nie zdawali sobie chyba
sprawy, ze gdy swietowali, Napoleon juz obmyslat plan
ucieczki z internowania na Elbie.

W dokumentach z tego okresu mozna przeczytac, jak
Brytyjczycy szanowali ksiecia Augusta za mestwo i1 za
doprowadzenie - w roli gléwnego inspektora artylerii
w armii pruskiej - do upadku Napoleona. W listach od
Wellingtona do Augusta, ktore odnalaztam w Southampton
University, angielski ksigze zachwyca sie wiernoscia, jaka
ten potrafit zaskarbié¢ sobie u swoich zolnierzy, i pyta go, jak
zdolal to osiggnacé. Niestety, nie udato mi sie natrafi¢ na
odpowiedz Augusta, ale jego troska i dbalo$¢ o nich jest
dobrze udokumentowana. Odplacali mu za to dozgonna
wiernoscia. Ilekro¢ wyruszat do walki, zawsze stal na ich
czele, zajmujac miejsce na linii ognia. Byl postacia
heroiczna w kazdym sensie tego stowa, typem dowddcy,
ktéry zagrzewa innych do dokonywania wielkich czynéw.
W drodze na pogrzeb cara Rosji, po zakonczeniu wojen
napoleonskich, Zelazny Ksigze odwiedzil Berlin, zeby
spotkac sie tam wtasnie z ksieciem Augustem.

Podczas pobytu w Londynie trzydziestoszescioletni
wowczas August wzigl udzial w wielkiej paradzie
zorganizowanej w celu wuczczenia zwyciestwa nad
Napoleonem i powrotu francuskiej rodziny krélewskiej
z Londynu do Paryza, skad uciekla ona w okresie rewolucji.
Wraz z innymi oddat takze honory wojskowe carowi Rosji
w Hyde Parku. Byl ubrany wspaniale, jak zwykle w takich
sytuacjach, i zwrdcit uwage ksiezniczki Charlotte, wéwczas
osiemnastoletniej nastepczyni tronu po ksieciu regencie.
W jednym z listdow napisata, ze bez dwéch zdan wygladatl



najbardziej imponujaco sposrod dowddcow, ktorzy licznie
wowczas zebrali sie w Londynie, aby uczci¢ chwate
wielkiego zwyciestwa.

W razie smierci swego ojca, ksiecia regenta, nastepczyni
tronu nie miata prawa zakochac sie, w kim chciata. Ojciec,
ktéry mogt nakazaé jej niemal wszystko, chcial, zeby
poslubita Wilhelma Oranskiego, nastepce tronu Holandii.
Charlotte nie byla tym wyborem uszczesliwiona. Otaczany
czcia pruski ksigze znacznie bardziej odpowiadal jej
idealowi mezczyzny. Na oficjalnym obiedzie wydanym przez
ksiecia regenta w Carlton House postanowila wywrzec
wrazenie na wytwornym pruskim bohaterze wojennym
i wystapita, jak to zostato opisane w przekazach
historycznych, w ,,skrzacej sie” sukni.

August, co nie zaskakuje, nie byl w stanie oprzec¢ sie
pokusie, i miedzy nim i Charlotte mial wéwczas miejsce
krétki potajemny romans. Ksiezniczka mieszkatla w Warwick
House, tuz obok Carlton House.

Oboje dyskretnie wymkneli sie wiec z sali jadalnej patacu
ojca Charlotte i spotkali sie na schadzce w buduarze
rezydencji ksiezniczki. W tym okresie August zyt
W separacji ze swoja pierwsza zona i nawet przyrzekt
Charlotte, ze mozliwie jak najszybciej ja poslubi, gdyz
polaczyla ich wielka namietnos¢. Czytajac ich prywatng
korespondencje, nie miatam co do tego watpliwosci, ze
zadurzyli sie w sobie.

Odkrytam, ze gdy ojciec Charlotte, ksigze regent,
dowiedziat sie 0 tym romansie, August musiat natychmiast
wyjecha¢ z Anglii, aby nie doszlo do skandalu. Mo;
prapradziadek powrdcit wiec do Berlina, gdzie krol
wyznaczyl go na swego negocjatora na kongresie
wiedenskim. Spotkali sie tam rézni monarchowie
i dyplomaci europejscy w celu uzgodnienia przebiegu
granic w Europie - gdy nagle Napoleon wyladowat w Golfe
Juan, uciekiszy z Elby. W tym czasie Charlotte napisata do
Augusta, ze jest pewna jego przyjazdu do Anglii



i wystapienia do parlamentu brytyjskiego o wyrazenie
zgody na ich matlzenstwo. Ksigze nie miat w Wiedniu
oficjalnych obowigzkéw, uczestniczyt wiec w niekonczacych
sie balach i innych uroczystosciach i nie spieszyl sie do
Londynu, cho¢ zapewne przyrzekt Charlotte szybki powrot,
a nie spieszyt sie prawdopodobnie dlatego, ze ksigze regent
wyrazil dezaprobate dla tego zwiazku. August ztamat serce
angielskiej ksiezniczce, bo nigdy wiecej nie zjawil sie juz
w Londynie.

Brytyjski establishment musiat uwazaé¢ Charlotte za
nieodpowiedzialna i lekkomyslna, gdyz niewzruszony ojciec
zamknal ja w areszcie domowym, dopdki nie wyrzekla sie
wszelkiej nadziei na poslubienie Augusta i nie zgodzita sie
na malzenstwo uwazane za korzystne dla rodziny
krélewskiej.

Nie mineto duzo czasu i Charlotte wyszlta za maz za
ksiecia Leopolda Sachsen-Coburga, rosyjskiego generata,
ktéry pbzniej zostal krolem Belgéw. Wydaje sie
nieprawdopodobne, zeby laczyla ich mitos¢. Wkrdotce potem
ksiezniczka umarta, jakby jej historia nie Dbyla
wystarczajaco smutna, wydawszy na swiat martwe dziecko.
W tamtych czasach zycie bywato trudne nawet dla najlepiej
urodzonych 1 uprzywilejowanych kobiet. Im wiecej
czytalam, tym lepiej sobie wyobrazalam mojego
zawadiackiego i stynnego prapradziadka i tym silniejsze
odczuwatam wspodiczucie dla wielu kobiet w naszej
rodzinie, ktore byly zmuszone zyé w jego cieniu,
a zwtaszcza dla Emilie.
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Odwiedziny u Augusta

Teraz czutam sie tak samo zniewolona przez Augusta jak
kobiety, ktore go znaty. Fascynowato mnie wszystko, co go
dotyczyto, i zawsze bytlam spragniona nowych informacji na
temat jego zycia.

Chcialtam odwiedzi¢ miejsce jego urodzenia, czyli letni
patac jego ojca we Friedrichsfelde.

Przeczytalam w archiwach, jak zwykly dla tego miejsca
spokéj zostal zburzony 26 wrzesnia 1779 roku przez
chrzciny syna ksiecia Augusta Ferdynanda i jego zony
ksieznej Anny Elzbiety Luizy von Brandenburg-Schwedt,
i zapragnetam to miejsce zobaczy¢.

Mimo ze ksigze August byl sio)dmym dzieckiem tej pary,
ale nie umniejszato to rangi wydarzenia narodzin potomka.
Jego ojciec, ksigze August Ferdynand, byt mtodszym bratem
krola Fryderyka Wilhelma II, a matka kuzynka tego kréla.
Na chrzciny Augusta przybyt z palacu Sans-Souci
w Poczdamie Jego Krélewska Mosé Fryderyk II, w tym
czasie najstynniejszy bodaj monarcha Europy, lepiej znany
jako Fryderyk Wielki. Pdézniej August stal sie jego
ulubionym bratankiem, ktéry jezdzit staromodnym,
ozdobionym srebrem powozem stryja, zaprzezonym
w osiem koni. Fryderyk II zjawit sie na chrzcinach bratanka
jako ostatni i pozostali cztonkowie rodziny krolewskiej juz
na niego czekali, wlacznie z krélowa, ktéra byta mu wierna
przez cate zycie, tyle ze prawie go nie widywata, oraz
mtoda zona rosyjskiego nastepcy tronu, kuzynka dumne;j
matki Augusta. Tylu zgromadzonych w jednym miejscu
poteznych Europejczykéw, bogatych i utytulowanych,
musiato przedstawia¢ soba wspanialy widok, a wielu
sposréd nich taczyly dobrze rokujace malzenstwa i réznego
rodzaju wiezi rodzinne. Rozpoczela sie ceremonia
i formalnie zaprezentowano krélowi najmlodszego potomka



rodziny, czyli jego bratanka. August spedzit w tym patacu
pie¢ lat, dopoki rodzina nie przeniosta sie do nowo
wybudowanego patacu Bellevue.

Bylam ciekawa, jak wyglada miejsce, w ktérym
uksztaltowala sie osobowosc¢ ksiecia. Ostatecznie dotartam
do tego patacu w 1985 roku, ponad dwiescie lat od
wyprowadzenia sie stad mojego prapradziadka. Lata
poszukiwan sprawily, ze przybytam uzbrojona w olbrzymia
wiedze o zyciu tego, ktory zostal tu ochrzczony
i wychowywat sie przez pierwszych pie¢ lat zycia. W 1985
roku obawy zwigzane z zimng wojna zaczely sie zmniejszac,
choé¢ we mnie i w Kenie mys$l o powrocie do NRD wciaz
budzita lek. Ponadto z tym powrotem tlaczylo sie
niebezpieczenstwo, ze odzyje sprawa zwigzana z oferta
szpiegowania, ktéra kiedys Kenowi ztozono, cho¢ od czasu
naszego pobytu w Merseburgu mineto juz dwanascie lat.
Bylo to jednak tak dawno temu, ze teraz powinnismy sie
czu¢ w NRD bezpieczni, a poza tym wszystko zdarzyto sie
w szczytowym okresie zimnej wojny, ttumaczyliSmy sobie.
UwazaliSmy, ze podejmujemy praktycznag decyzje,
i odsuneliSmy od siebie wszelkie zte mysli.

Tym razem pojechaliSmy miejska kolejka S-Bahn, ktora
dowiozla nas na Friedrichstrasse, stacje znajdujaca sie na
granicy Zachodu i Wschodu. Gdy wysiedliSmy, spotkalismy,
jak przed laty, funkcjonariuszy strazy granicznej.
Poprzednie doswiadczenia zwigzane 2z przekraczaniem
granicy NRD odcisnely pietno na mojej psychice i nie
potrafitam zapanowa¢ nad nerwami, cho¢ obecnie stosunki
miedzy Wschodem i Zachodem wygladaly zupekie inaczej
niz w 1973 roku. StyszeliSmy, ze nastgpila odwilz, a
w zwiagzku z tym powinniSmy sie czu¢ na Wschodzie
bardziej niz kiedyS bezpieczni. Niemniej jednak przykre
wspomnienia nadal nas przesladowaly i musiatam bardzo
sie staraé, aby nie pokazac, ze funkcjonariusze ci budza we
mnie silny lek swymi wcigz gniewnymi gtosami i zimnymi



spojrzeniami znanymi nam sprzed dwunastu lat.
WypetnialiSmy ich rozkazy, nie zadajac zadnych pytan.

Przestuchujacy kazal mi wejsé wraz z nim do pokoju,
a Kenowi zosta¢ na zewnatrz. Nigdy nie lubilam, jak los nas
rozdzielal, ale nie chcialam teraz sprawia¢ nam klopotow
i nie zaprotestowatam.

Ku mojemu przerazeniu uslyszatam, ze przestuchujacy
przekreca klucz w zamku, gdy tylko tam wesztam. I taki
miatl by¢ rezultat politycznej odwilzy? Dlaczego uwazali, ze
muszg mnie zamkng¢ na czas przestuchania, o ile
oczywiscie nie robili tego po prostu po to, aby mnie
zastraszy¢? Usiadlam, jak mi rozkazano, zmuszajgc sie do
zachowania spokoju, i odpowiadatam na zadawane pytania
najuprzejmiej, jak potrafitam, cho¢ wydawalo mi sie, ze
przestuchanie trwa bardzo dlugo. Funkcjonariusz chciatl
wiedzie¢ wszystko o moim zyciu, zadajagc mi dociekliwe
i natarczywe pytania o moje plany dotyczace spedzenia
tego dnia w NRD. Najbardziej obawiatam sie tego, ze
skontaktowatl sie z kims, kto wiedzial, iz Ken odrzucit oferte
szpiegowania na rzecz NRD zilozonga mu, gdy byliSmy tu
poprzednim razem, i ze znajdujemy sie oboje na jakiejs
liScie. Staratam sie stlumic¢ leki, ale przestuchujacy nie
ustawal w wysitkach, aby mnie wypyta¢ o rézne rzeczy,
moze wiec juz wszystko o nas wiedzial? Nie mogtam
okielzna¢ wyobrazni i bylam przygotowana na to, ze
w kazdej chwili zacznie mnie o co$ oskarzac. Ostatecznie
odniostam wrazenie, ze sie wycofuje i chyba w ogdle nie
nawigzal do naszych wczesniejszych przyjazdow do
Niemiec.

Zostatam wyprowadzona z pokoju drugimi drzwiami,
a moje miejsce zajat Ken. Po dwudziestu pieciu minutach
zwolniono go i powiedziano nam, ze mozemy kontynuowac
podréz. Gdy wsiedliSmy do U-Bahnu, berlinnskiego metra,
aby dotrze¢ nim do Friedrichsfelde - celu naszej podrozy
znajdujacego sie pod Berlinem - Ken uznal, ze wbrew
wszystkiemu, co wydarzyto sie ostatnio w stosunkach



Wschod-Zachéd, polityka wladz NRD nadal polega na
zastraszaniu ludzi i budzeniu w nich réznych obaw.

Udalismy sie dluga droga dojazdowa do patacu, w ktéorym
urodzit sie August. Gdy tam szliSmy, wyobrazatam sobie
jadacego ta sama droga, w zdobionym srebrem powozie,
Fryderyka II, ktory spieszyt na chrzciny bratanka. Nie
mieliSmy pojecia, co zastaniemy w patacu. Przed nami
podazal mezczyzna z matym synkiem.

- Kto tam mieszka, tato? - spytal chtopiec, wskazujac
dtonia wysoki mur oddzielajacy dawny dom Augusta od
nastepnego budynku.

- Sami idioci, mdj synu - odpowiedzial ojciec
pogardliwym tonem. - Idioci mieszkaja w tym miejscu.

DowiedzieliSmy sie pdzniej, ze w NRD zamieniono
sgsiadujacy z palacem budynek w szpital psychiatryczny.

Gdy w koncu wtadze tego kraju zdaly sobie sprawe, ze
patac jest interesujacy ze wzgledéw historycznych, zaczety
organizowa¢ do niego wycieczki i umozliwily grupowe
zwiedzanie go z przewodnikiem. DolgczyliSmy wiec, jak
nalezato, do jednej z takich grup. Przewodniczka
opowiadata o historii tego miejsca, ufna w swa wiedze na
jego temat, ale gdy wymienita licznych wczesniejszych
uzytkownikéw patacu, nie bylo wsrdd nich Augusta ani
nikogo z jego rodziny. Czyzby, kierujac sie oficjalnym
poleceniem, zdeformowata historie tego miejsca? A moze
naprawde nie wiedziala, ze ta rodzina tu kiedys mieszkata?
Nie potrafitam rozstrzygnaé w swoim umysle, jaka jest
prawda. Milczalam, dopdki nie weszliSmy na pierwsze
pietro.

- (Gdzie miat gabinet ksigze Ferdynand August, brat
Fryderyka II? - spytalam wowczas niewinnie. - I w ktérej
komnacie urodzit sie ksigaze August?

Biedna kobieta wygladata na spanikowang z powodu tych
nieoczekiwanych pytan, ale po chwili postanowita sie
przyznac do przemilczenia tych faktéw, bo co miata zrobié?



- Tak, oczywiscie - zaczeta. - Mieszkatl tu réwniez August
1 jego rodzina.

Po tych stowach szybko ruszyta do nastepnej sali, zanim
zdazytam ja spytac, dlaczego nie uwaza tych faktéw za na
tyle wazne, aby je wymienia¢ podczas oprowadzania
zwiedzajacych po patacu.

PrzybyliSmy tu z Anglii, aby zobaczy¢ pierwszy dom,
w ktorym mieszkat August z rodzicami i rodzenstwem,
a tymczasem okazalo sie, ze wschodnioniemiecki
establishment nadal usuwa ksiecia w zapomnienie.
Wydawalo sie, ze nigdy nie uda sie odkryé¢ wszystkich
tajemnic dotyczacych tego cztowieka.

Znacznie pdzniej zorientowatlam sie, ze ta sama zmowa
milczenia panuje wokotl palacu w Przelewicach, gdzie
Emilie spedzata duzo czasu. W pewnym momencie budynek
przerobiono na hotel. Mo6j syn Timothy zadzwonit do
wilasciciela, by sie dowiedzieé, czy ten wie cos na temat
zwigzkow Augusta i Emilie z owym miejscem. Wtasciciel byt
podekscytowany, stuchajagc opowiesci o historii naszej
rodziny, gdyz wyznat: ,czes¢ dziejéw tego domu stanowi dla
nas catkowita tajemnice”, 1 zachecit Timothy'ego do
opowiedzenia mu catej prawdy.

- Istnieje luka w wiedzy na temat tego patacu w okresie
od 1820 do 1845 roku - stwierdzit, gdy Timothy skonczyt
opowies¢. - Nie ma zadnych akt potwierdzajacych, ze
mieszkal tu ksigze August lub tez dotyczacych tego, co sie
tu wéwczas dziato. Nie rozumiem tego, gdyz zwykle na tym
terenie rozne zapiski sa szczegdlowe i dobrze
udokumentowane, jesli tylko nie ulegty zniszczeniu podczas
bombardowan w czasie wojny, ale w tym wypadku nie o to
tu chodzi.

Wracajac z palacu we Friedrichsfelde, uznaliSmy, ze
w koncu nadszedt czas, abysmy odwiedzili samego Augusta.
Aby to zrobi¢, musieliSmy sie uda¢ do katedry berlinskiej,
gdzie spoczywaja szczatki krélow Prus i wielu innych
wysokich ranga czionkéw rodziny Hohenzollernéw.



Woéwczas Swigtynia ta znajdowata sie w Berlinie
Wschodnim. Wymagato to od nas zboczenia z trasy i przez
cala droge czutam, jak narastaja we mnie emocje. Moje
mysli zdominowal obraz pogrzebu Augusta, ktéry Emilie
mogta tylko ogladac, stojac na trasie przemarszu konduktu.
Podrézowanie po krajach bloku wschodniego wcigz
przypominato nam, jakimi jestesmy szczesliwcami, ze
mozemy sie cieszy¢ wolnoscia przyjmowana przez nas
w Anglii za pewnik, w kraju, ktory przyszedl mojej rodzinie
na ratunek, kiedy na poczatku lat trzydziestych
w Niemczech staneta ona w obliczu Kkatastrofalnej
przysziosci.

Katedra byla doktadnie taka, jaka ja sobie wyobrazatam,
majestatyczna i pieknie zaokraglona, odpowiednia na
miejsce wiecznego spoczynku pruskiej elity. DowiedzieliSmy
sie, ze ja odrestaurowano, a sarkofagi pruskich kréléw
i czlonkow ich rodzin nadal sa wystawione na widok
publiczny, jak wiele lat temu.

Stojac tam, przy trumnie z cialem czlowieka, ktory
wywart tak wielki wptyw na moje zycie, poczutam dreszcz.
Minelo czterdziesci pie¢ lat od chwili, gdy ojciec powiedziat
mi o notesie Augusta i pozwolil wzigé éw notes do rak,
a teraz znajdowatam sie tak blisko zwlok mojego
prapradziadka i przesuwalam diloniga po, jak mi sie
wydawato, debowej trumnie, jakze pieknej. W S$rodku
spoczywal czlowiek, ktory byt uczestnikiem tylu
historycznych wydarzen i wywart wptyw na zycie tak wielu
0oséb, w Prusach i w Europie, w jednym 2z najbardziej
burzliwych okreséw w jej historii: August, obronca kraju,
ktéry nie ulegl nieokietznanym ambicjom Napoleona, jakie
ten miat, jesli chodzi o podboje. Wydawalo sie, ze to
z powodu uwazanego za skandal zwigzku z Emilie mojego
prapradziadka na ponad sto lat wyrzucono na Smietnik
historii. Teraz jednak odkrycie przeze mnie jego zycia
znaczylo, ze historia tego cztowieka musi zosta¢ napisana
na nowo, aby uwzgledniala wydarzenia, ktore pruski dwor



krélewski, a nastepnie komunisci tak pieczolowicie ukryli
przed wscibskimi nosami.

PrzeczytaliSmy, ze August zazyczyl sobie trumny ,prostej
i wykonanej ze zwyklego drewna”, ze nie chcial zadnych
ekstrawagancji zwigzanych z pogrzebem. Ale wbrew jego
woli trumna prezentowata sie bardzo okazale. W jej
glowach umieszczono na wieku zlota korone, choé poza tym
nie byla przesadnie ozdobna czy pretensjonalna, jak te,
w  ktorych  pochowano innych czlonkéw  rodziny
Hohenzollernow. Gdy stalam tak blisko ciala tego
cztowieka, o ktorym tyle sie dowiedziatam, opanowalo mnie
silne wzruszenie. Bylo to jak odwiedziny u drogiego sercu
przyjaciela po dtugiej roztace.
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Sprzymierzeniec w Berlinie

Nie polubitam dyrektora archiwum w Dahlem w Berlinie
Zachodnim, dokad udatam sie na poczatku swoich
poszukiwan w 1973 roku, ale postanowilam tam wrdcié
kilka lat péZniej z niektérymi sposrod dokumentéw, ktérymi
obecnie dysponowatam. Mogltam temu cztowiekowi
zademonstrowac¢, ze znalezienie interesujacych mnie
materialdw bylo mozliwe, jesli nawet znajdowaly sie za
zelazng kurtyna, i by¢ moze dzieki temu skioni¢ go do
bardziej starannego przeszukania akt w archiwum
berlinskim. Ku mojej radosci okazato sie, ze dotychczasowy
dyrektor odszedl na emeryture, a jego miejsce zajat tagodny
doktor Eckart Henning, ktéry przyjat moja opowiesé
o Auguscie i Emilie ze zdumieniem i entuzjazmem, na co
miatam nadzieje, gdy pokazalam mu, co do tej pory
odkrytam.

- Chyba miata pani z nimi romans, ze udostepnili pani to
wszystko - zazartowal, gdy zobaczyt kopie niektérych
sposréd  zdobytych przeze mnie w  Merseburgu
dokumentow. - To niestychane. Nic nie wiemy o tym, zeby
dla kogokolwiek przed pania to zrobili. Czy pani wie, jak
wielu Amerykanéw nachodzi nas tutaj, probujac udowodnic,
ze maja jakies zwiazki rodzinne z krolewskim rodem
Hohenzollernow? Robia to w nadziei, ze podwyzsza swaj
status spoteczny, a moze nawet zdobeda jakie$s pieniadze.
W Merseburgu odprawiaja ich z kwitkiem, a pania zaprosili
do archiwum. Czy wie pani cokolwiek na temat spuscizny
po dziadku Augusta, Fryderyku Wilhelmie I?

- Niewiele - odpowiedziatam.

- No c6z, August zgodzit sie nie pozostawi¢ po sobie
zadnych legalnych potomkéw. Totez wraz ze Smiercia
ksiecia duza czes¢ jego bogactwa powrocita do Korony.



Fryderyk Wilhelm I zawart w testamencie zadanie, aby do
spadku otrzymanego przez Augusta mieli prawo tylko ci,
ktérzy pozostawia po sobie prawowitych potomkéw. Po tym,
jak krél zakwestionowatl ten testament, August zobowigzat
sie, ze nie pozostawi po sobie prawowitych potomkéw. - Po
tych stowach nowy dyrektor archiwum spytat mnie: -
Zakladam, ze pani wie, iz mamy tu pewne papiery
dotyczace rodziny Gottschalkow i ksiecia Augusta?
Najwyrazniej zostaly ukryte w szufladzie. Nie wiemy przez
kogo.

- Nie, nie wiem - odpowiedziatam, jeszcze bardziej
zdezorientowana. Zastanawiajagc sie, na ile jeszcze
podstepnych zachowan bedzie narazona moja rodzina,
oznajmitam: - Pana poprzednik powiedzial nam, ze w tym
archiwum nie ma nic na temat ksiecia Augusta i
Z pewnoscia nic na temat Gottschalkéw. Oswiadczyl nawet,
ze nigdy nie styszat tego nazwiska. Dlaczego tak
powiedzial, skoro nie byta to prawda?

- Nie mam pojecia, ale udostepnie pani te papiery -
odpowiedzial zyczliwie. - Prosze pdéjs¢ ze mna. Zaraz je
pPrzyniosa.

Zadzwonit do kogos i po kilku minutach zaprowadzit
mnie i Kena do pustego pokoju, w ktérym na stole lezaly
interesujace nas papiery.

- To wszystko, co mamy na temat ksiecia Augusta -
poinformowatl nas i pozostawil samych z dokumentami, na
ktére sie rzuciliSmy, jak zwykle zlaknieni nowych
informacji.

- To nadzwyczajne - powiedziatam po kilku minutach,
machajagc waznym papierem. - Znowu natrafiamy na
Isadore'a Gottschalka, krawca Augusta. Zgodnie z tym, co
jest tu napisane, procesowat sie z Augustem w latach
dwudziestych. Jego cdrka, Friederike Gottschalk, oskarza
Augusta o uwiedzenie. Twierdzi, ze byla u ksiecia, aby
odebra¢ od niego dlug dla swojego kuzyna Goldmana,
aktora. Najwyrazniej Ludwik Ferdynand, brat Augusta,



pozyczyl od Goldmana pienigdze tuz przed swa Smiercia
w bitwie pod Saalfeld, w 1806 roku. I Friederike przybyta
do patacu Bellevue do ksiecia Augusta, zeby oddat dtug,
ktéry pozostawil jego zmarly brat. Wydaje sie, ze Isadore
Gottschalk zostat wtracony do wiezienia jako czyj$ dtuznik
i Friederike Gottschalk potrzebowala pieniedzy, aby
zapewni¢ zwolnienie ojca.

Jesli ktos tak dobrze urodzony i bogaty jak Ludwik
Ferdynand pozyczal pieniadze od skromnego aktora,
sugeruje to, ze 0w ksigze prowadzil raczej rozrzutny tryb
zycia. Bronigc sie, August kategorycznie =zaprzeczyt
oskarzeniu cérki Gottschalka, ze narzucal sie jej na tym
spotkaniu, i udowodnit, iz nastepnego dnia przyszia do
niego ponownie. Twierdzit, ze gdy sie u niego zjawila
i btagala go, aby honorowat dtug swego niezyjacego brata,
umozliwiajac w ten sposdb uwolnienie Gottschalka
z wiezienia, kazat jej przyjs¢ po pieniadze nastepnego dnia.
Oswiadczyl, ze to wtedy oskarzylta go o uwiedzenie, by
wywola¢ skandal i dzieki temu wyludzi¢ od niego znacznie
wiecej pieniedzy, niz wynosil dlug jego brata. Jesli o to
chodzi, plan dziewczyny sie powiédi, gdyz zgodnie
z dokumentami, ktdére lezaly teraz przede mna na stole, krol
rozkazal Augustowi splaci¢ =zalegly dlug Ludwika
Ferdynanda, a ponadto przekaza¢ Gottschalkom pewna
sume pieniedzy w celu wyciszenia skandalu, choc¢
Friederike nie udowodnita stawianego ksieciu zarzutu.
Biorac pod uwage fakt, ze August byl narazony na tego
rodzaju oskarzenia 2z racji swej pozycji spolecznej,
a zarazem miat stabos¢ do mtodych berlinskich dam, tatwo
stawiano mu podobne zarzuty. Totez corka Gottschalka
mogta dostrzec w tym sposobnosé wyciggniecia pieniedzy
od cztowieka dobrze znanego z uzywania zycia.

Friederike Gottschalk wurodzilta corke, ktéra, jak
twierdzita, byla owocem tego domniemanego uwiedzenia,
uposledzong umystowa dziewczynke imieniem Agnes.
August nie chcial uzna¢ tego dziecka bez walki. Jego



szpiedzy odkryli, ze Friederike Gottschalk w tym samym
czasie, gdy dwukrotnie zlozyla mu wizyte, czesto bywata
w pobliskich obozach wojskowych i podobno sypiata tam
z zolnierzami. Ta  historia ucieszylaby redaktorow
dzisiejszych tabloidéw.

August nigdy sie do niczego nie przyznal, niemniej
jednak istnial dowod, ze finansowo zabezpieczyt Agnes do
konca zycia. Ale nie byloby czyms niestychanym w wypadku
ksiecia, gdyby z dobroci serca pomogt komus takiemu jak
Isadore Gottschalk, nawet jesli miat czyste sumienie.
Odktadajac na bok oskarzenia, ktdre rozwscieczyty ksiecia,
powiedzie¢ trzeba, ze bylo dla niego jasne, iz jego stary
krawiec zalazt sie w powaznych tarapatach finansowych,
skoro za dhlugi trafit do wiezienia. Wydawato sie czyms$s
oczywistym, ze Gottschalka nie bedzie sta¢é na
utrzymywanie kalekiego dziecka cérki.

t.ozac na wychowanie jego wnuczki, August mégt mu po
prostu okazac¢ wspoélczucie.

Dowiedziawszy sie tego wszystkiego, bylam jeszcze
bardziej zbita z tropu. Jesli Gottschalkowie tak rozgniewali
sie na Augusta, ze wysuneli przeciwko niemu tego rodzaju
oskarzenia, to jak to sie stalo, iz corka Emilie otrzymata ich
nazwisko? ZnajdowaliSmy coraz to wiecej elementow
ukladanki, ale nadal do siebie nie pasowaty i nie tworzytly
spojnego obrazu wydarzen.
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Zabojcze dziedzictwo

Pomimo pomocy udzielonej nam przez doktora Henninga
nadal nie wiedzieliSmy nic o Charlotte, a relacje miedzy
ksieciem 1 rodzing jego krawca wydawaly sie znacznie
bardziej skomplikowane, niz to sobie wyobrazalismy.
Czasami mieliSmy poczucie, ze ilekro¢ robimy krok do
przodu, cofamy sie o dwa. Z kazda nowa informacja rosty
mi skrzydila, a nastepnie jakies inne wydarzenie je
podcinato.

Gdy byliSmy w Berlinie, zastanawialam sie, gdzie
mogliby$smy sie dowiedzieé¢ czegos wiecej na temat losu
Emilie i Charlotte w 1843 roku, czyli po smierci Augusta.
Byt to tak istotny moment dla nich obu, ze z determinacja
przystapitam do poszukiwan. UdaliSmy sie wiec z Kenem do
innego archiwum, aby przejrze¢ ksiegi adresowe Berlina
z XIX wieku. Stanowily one zapowiedZ wspdlczesnych
ksigzek telefonicznych. Nonszalancko odwracaliSmy strony,
nie bardzo wiedzac, czego szukamy, gdy uderzyto nas jedno
nazwisko. Oté6z ku mojemu zdumieniu w ksiedze
wymieniano Emilie jako Frau (Pani), czyli kobiete zamezna,
von Ostrowska, jak przedstawitla sie w lisScie do krola.
August odwaznie postanowil, ze caly swiat bedzie wiedziat
o ich matzenstwie.

Taka musiata by¢ znana Emilie i tak sie do niej zwracano
w okresie ich malzenstwa, jak napisata w lisScie do kréla.
Podekscytowana, sprawdzitam nastepne wydanie ksiagzki
adresowej, opublikowanej po sSmierci Augusta. Owszem,
von Ostrowska byla w niej wymieniona, ale nastapita
zmiana. W konsekwencji odpowiedzi Wittgensteina na list
Emilie teraz przy jej imieniu widniat tytut Fraulein (Panna).
W ten sposdb oficjalnie uniewazniono jej zwiazek
z Augustem. Nowy status Emilie jako niezameznej kobiety
z dzieckiem stat sie wiec czyms ewidentnym i skutki tego



byty dla niej przerazajgce. Ta zmiana nie tylko niosta ze
soba upokorzenie, lecz takze znaczyta, ze dotychczasowy
Swiat Emilie rozpadt sie w pyt. Emilie nie miata wyboru -
musiata przyja¢ wynikajace z tego konsekwencje. Zyczenie
kréla zostalo spelnione. Pozbawiona statusu zony i wdowy,
Emilie z pewnoscia znalazla sie w sytuacji bez wyjscia.

Musialo to nastapi¢ w tym samym roku, o ktérym
Charlotte powiedziata mojemu ojcu i stryjowi, ze wszystko
w jej zyciu ,,catkowicie sie zmienito”. Trudno bylo uwierzy¢,
ze matka dobrowolnie zrzeknie sie swojego jedynego
dziecka, zwlaszcza ze wlasnie owdowiala i musiata sie czuc
bardzo samotna i bezbronna. Czy to znaczylo, ze dworski
establishment wywart na Emilie presje, aby pozbyla sie
corki, dzialajac tak samo bezdusznie jak wczesniej, kiedy
pozbawit ja statusu zony?

Bez wzgledu na powody wydaje sie, ze tuz po stracie
meza, ojca i1 zaufanego przyjaciela, to znaczy Uhdego,
przyjaciela Augusta, Emilie musiala takze straci¢ jedyna
corke, to ostatnie ogniwo laczace ja z ukochanym mezem
i partnerem zyciowym przez jedenascie lat. Jesli
rzeczywiscie tak sie stato, to sama mysl o okrucienstwie
tego faktu byta nie do zniesienia.

Nadal nie mogtam dojs¢, co to wszystko oznaczalo dla
mojej prababki Charlotte. Czy August miat cicha nadzieje,
ze zalegalizuje swoje potomstwo, zenigc sie z Emilie? Czy
dlatego oboje wzbudzili gniew krola?

- W sSwietle dokumentéw moja prababka wydaje sie nie
istnie¢ - mowilam ludziom. - Wiemy tylko, ze z jakiego$
powodu otrzymata nazwisko tej zydowskiej rodziny,
Gottschalkéw, podczas gdy w rzeczywistosci byla
ksiezniczka z rodu Hohenzollernéw.

Gdy tylko wréciliSmy do Londynu, zaczeliSmy znowu
studiowa¢ dokumenty zarejestrowane na mikrofiszkach,
ktére przystala nam Frau Steglitz. SzukaliSmy teraz
wskazowek, ktére juz potrafiliSmy dostrzec, wyposazeni
w nowe, zdobyte w Berlinie informacje. Wcigz nie mogtam



do tego dojsé, jaka byla sytuacja finansowa
Hohenzollernéw, ale zaczynalam uwazaé, ze okaze sie
kluczowa dla rozwigzania =zagadki Charlotte. Doktor
Henning w zasadzie wszystko mi wytlumaczyl, pdzniej
jednak odkrylam w archiwum pewne listy, ktore
relacjonowaty wydarzenie z okresu sprzed malzenstw
Augusta, z przetlomu wiekow.

Czytajac papiery, zdatam sobie sprawe, ze matka
Augusta, ksiezna Ferdynandowa, bezwiednie stworzyla
synowi problem po S$mierci jego stryja, ksiecia Henryka
Ludwika, ktéry pozostawil wiekszag czes¢ osobistego
majatku swemu faworytowi - Ludwikowi Ferdynandowi,
bratu Augusta. Otoz ich matka zawsze odnosila sie
Z pogarda do podejrzanego stylu zycia Ludwika Ferdynanda
i byla przerazona na mysl, ze ten jej syn otrzymuje
w spadku jeszcze jedna olbrzymia fortune i nie dzieli sie nig
z Augustem. Przedstawila wiec sprawe krélowi, proszac go,
aby interweniowal i zapewnit Augustowi sprawiedliwa
czesc¢ tego spadku.

Ksiezna Ferdynandowa zawsze uwielbiala Augusta
kosztem swoich dwéch pozostalych synéow i podobno nawet
pozwalata mu sypia¢ w swoim pokoju, gdy byt maty. Wiele
0os6b uwazalo, ze to dzieki tej preferencji zyskat zbyt silne
poczucie wtasnej wartosci i swéj slynny upér. Gdy
doniesiono jej o sSmierci Ludwika Ferdynanda, ksiezna
Ferdynandowa miala powiedzie¢: ,Dzieki Bogu, ze to nie
August”.

W tym okresie krélem byl niedbajacy o finanse Fryderyk
Wilhelm III, tylko o dziewiec¢ lat starszy od Augusta, chod
wyprzedzajacy go o dwa pokolenia. Gdy matka Augusta
udata sie na spotkanie 2z krélem, aby prosi¢c go
o interwencje w sprawie réwnego podzialu pieniedzy
miedzy dwoéch braci, doradcy Jego Krolewskiej Mosci
sprawdzili zapisy testamentowe, ktére poczynil Fryderyk
Wilhelm I na rzecz swoich synéw: Henryka Ludwika
i Augusta Ferdynanda, ojca Augusta. Najwyrazniej dopiero



wowczas wszyscy zdali sobie sprawe, ze spadek po
Fryderyku Wilhelmie I dla jego wymienionych wyzej synow
sktadat sie z doéobr Korony i z wielu innych majatkow
i powinien go odziedziczy¢ ich trzeci brat, czyli Fryderyk II,
ktéry w tym czasie zostal krdlem. W rezultacie swa
interwencja u  Fryderyka  Wilhelma III  ksiezna
Ferdynandowa zwrécita uwage dworu krolewskiego na
kwestie majatkowe i zakwestionowano zapisy poczynione
przez Fryderyka Wilhelma I na rzecz jego dwéch synéw, co
bylo wbrew jej nadziejom.

Najwyrazniej zaniepokojony rozmiarami tego bogactwa
i chcac zapewni¢ powrdt do Korony jak najwiekszej czesci
cennego spadku, krél Fryderyk Wilhelm III postawit
ksieznej Ferdynandowej ultimatum, a mianowicie zazadat,
aby jej synowie - August i Ludwik Ferdynand - podpisali
zgode na to, ze nie pozostawia po sobie prawnych
spadkobiercéw. Znaczylo to, ze wszelkie zakwestionowane
dobra nalezace teraz do ich ojca, ksiecia Augusta
Ferdynanda, powrdca po Smierci obu jego synéw do Korony.

Ksiezna popetnita powazny blad, przedstawiajac sprawe
krélowi, bo nawet nie przyszlo jej na mysl, ze ten zagrabi
cos, co zostato zapisane komus w odlegtej przesziosci,
i postara sie zagarnac¢ to dla siebie.

Musiata by¢ wstrzasnieta skutkami swego wlasnego
dziatania na rzecz Augusta. Gdyby poczekata na witasciwy
moment, czyli do Smierci Ludwika Ferdynanda, caty spadek
po Fryderyku Wilhelmie I, a byl to olbrzymi majatek,
przeszediby w rece spadkobiercéw po faworyzowanym
przez nig Auguscie.

Stalo sie jednak tak, ze wieksza czes¢ tego spadku
musiala wraz ze S$miercig Augusta powrdci¢ do Korony.
Wyobrazam sobie, jak obaj jej synowie byli na nig wsciekli
za to, ze wtracita sie w nie swoje sprawy. Niestety, nie
mogli juz nic zrobid.

Ten stan finanséw musial poglebi¢ paranoiczny stosunek
kréla i jego doradcow do Emilie, bo obawiali sie, ze jesli



mitoda wdowa poda sprawe do sadu, to jej cérka Charlotte
moze naby¢ prawo do olbrzymich majatkéw Korony, a takze
koniec koncéw do tronu, zwlaszcza gdyby urodzilta
meskiego potomka. To wprost niezwyklte, ze tak wiele
spoczywato na barkach matej dziewczynki. Zapewne nie
miata pojecia, jak olbrzymia zazdrosé¢ i jak wielkie urazy
zywily wobec siebie przez pokolenia rdézne gatezie jej
stawnej rodziny.

Stalo sie wiec tak, ze duza czes¢ olbrzymiej fortuny,
ktérej ojciec poskapit Fryderykowi II, prawdopodobnie
Zz powodu dezaprobaty dla jego homoseksualizmu,
ostatecznie przeszta w rece Augusta. Ironig losu byto to, ze
na skutek interwencji matki Augusta u kréla zaden
z potomkéw ksiecia nie odnidst z tego korzysci.

Przeczytatam juz, jak tyranski ojciec Zzle traktowat
Fryderyka II, niemal jak niewolnika. Nie dziwi, ze majac tak
straszna rodzine, August obawial sie jak najgorszego
potraktowania Emilie przez konserwatywnego
Wittgensteina. Wiedziatam, ze August spedzat
Wittgensteinowi sen z powiek. Syn ksiecia Augusta
Ferdynanda byl bogaty, miat w linii prostej prawo do tronu
i cieszyl sie popularnoscia w armii, ktéra byla w doskonatej
kondycji dzieki wprowadzonej przez niego modernizacji,
a ponadto odznaczal sie skrajnie liberalnymi pogladami,
w porownaniu z krélem i jego bliskimi doradcami.

Obrona Zydéw, z ktéra wystepowal, przerazala
Wittgensteina, przez caty czas walczacego o to, zeby Prusy
pozostaty panstwem konserwatywnym.

Krecito mi sie w glowie, gdy probowatam przyswoi¢ sobie
wszelkie machinacje dokonywane przez czlonkéw
skomplikowanej rodziny Hohenzollernow, z ktérej, jak teraz
wiedzialam, pochodzitam.

Stanowilo ja tyle pokolen i osob, ze nie dato sie stworzyc¢
jej jasnego obrazu. Twardy fakt byl taki, ze do czasu, gdy
pieniadze przeszlty w rece Augusta, Hohenzollernowie



zgromadzili olbrzymia fortune, znacznie wieksza niz ta,
ktéra dysponowal sam krél. W tamtych czasach pienigdze
oznaczaly posiadanie wiadzy w sposdb jeszcze bardziej
bezposredni niz obecnie, co czesto prowadzito do zaciektej
rywalizacji miedzy czlonkami bogatych rodow i tron mégt
przejs¢ w rece innej gatezi danego rodu.

W tym momencie jedna rzecz byla dla mnie catkowicie
jasna: wraz ze Smiercia Augusta zycie Emilie, a w jeszcze
wiekszym stopniu Charlotte, znalazto sie
w niebezpieczenstwie. Jak sie wydawalo, juz wczesniej
podejmowano préby zamachu na zycie Emilie. Teraz zas
mozliwos¢, ze Charlotte jako bezposrednia potomkini
Fryderyka II ma formalne prawo do fortuny
Hohenzollernéw, niemal przesadzila o jej zniknieciu
z wszelkich akt - po sSmierci Augusta, jej ojca i protektora.
Palaca kwestiag pozostatlo zbadanie, co sie stalo z Emilie i
z Charlotte.
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Odnalezienie Charlotte

Wraz z tym, jak wpadaliSmy na jakis nowy trop, Ken i ja
regularnie powracaliSmy do Berlina, by zdoby¢ wszelkie
mozliwe informacje na temat Charlotte i jej loséw po
Smierci Augusta. Kiedy rozpoczynatam poszukiwania,
w papierach ojca odnalazitam swiadectwo jej slubu. Wyszta
za maz za Sigmunda Baumanna, ktory byl, jak powiedzial
mi stryj Freddy, jej sasiadem w Berlinie. Nadal jednak
desperacko pragnetam odnaleZzé jej grob i informacje na
temat jej narodzin. Wydawato sie mozliwe, ze urodzita sie
w  Przelewicach, gdyz 2z danych zgromadzonych
w archiwach wynikato, ze Emilie przebywata tam w czasie,
gdy, jak sadzitam, urodzita sie Charlotte. Mialam wiec
nadzieje, ze gdzies tam znajde akt rejestracji jej przyjscia
na Swiat. Gdy jednak skontaktowatam sie z tamtejszym
archiwum, okazalo sie, Zze nie ma tam zadnych dokumentéw
dotyczacych Charlotte von Ostrowskiej ani tez Charlotte
Gottschalk.

Bioragc pod uwage, ze o koncowym okresie zycia
Charlotte wiedzieliSmy wiecej niz o0 poczatkowym,
uwazalam, iz latwiej bedzie mi odnalez¢ jej gréb, jesli po
prostu wystarczajaco dtugo bede go szukata.

Niestety, od czasu jej sSmierci przez Europe przetoczytly
sie dwie wojny Swiatowe, a poza tym mialy tu miejsce
wielkie wstrzasy spoteczne, brzemienne w skutki
w szczegoblnosci dla rodziny zydowskiego, jak uwazano,
pochodzenia. Totez nawet to stanowito duze wyzwanie.

Duzy zydowski cmentarz znajdowat sie w dzielnicy
Weissensee w Berlinie Wschodnim, postanowiliSmy wiec
sprawdzié¢, czy przypadkiem nie ma tam grobu Charlotte.
Tym razem przekroczyliSmy granice taksowka, nie
napotykajac zadnych problemoéw. Nieco sie obawialam, ze
po raz kolejny zabrniemy w Slepa uliczke. DotarliSmy tu



dopiero w potowie lat osiemdziesiagtych, a gdy zobaczytam,
jak wielki jest to teren, poczutam kamieh na sercu.
Wydawato sie, ze groby ciagna sie w kazda strone az po
horyzont. Cmentarz byt znacznie wiekszy, niz to sobie
wyobrazatam.

UdaliSmy sie do dyrektorki nekropolii i zdotaliSmy ja
przekona¢, jak wazne sa dla nas poszukiwania, ktdre
prowadzimy.

- Mamy tu wiele tysiecy nazwisk - oznajmita, wyjawszy
z szafy ksiegi rejestracyjne pochéwkow - ale postaram sie
odnalez¢ dla panstwa te osobe.

Podatam jej imie i nazwisko meza Charlotte, czyli
Sigmunda Baumanna, gdyz bylo prawdopodobne, ze wpis
mojej prababki znajduje sie pod tym nazwiskiem, i daty jej
urodzenia oraz Smierci: 1838-1906. Dzieki pozostawionym
przez Augusta notatkom bytam pewna, ze przyszla na swiat
wlasnie w 1838 roku. W tym przekonaniu utrzymywaty
mnie réwniez podyktowane jego troska instrukcje
dotyczace bezpieczenstwa mtodej zony, gdy przebywata
w tymze roku w Przelewicach.

Gdy dyrektorka szukata podanego imienia i nazwiska,
zagladalam jej przez ramie. Jak tyle rzeczy w Niemczech,
wszystko w tych ksiegach wydawato sie sprawnie
udokumentowane i wytuszczone.

Odszukanie Charlotte zajelo jej nie wiecej niz dziesiec
minut. Tak jak myslatam, moja prababka figurowata pod
nazwiskiem Baumann. Na ten widok ogarneto mnie dziwne
uczucie i przypomniatam sobie okolicznosci jej zycia,
a takze sytuacje, ktéra doprowadzita do przyjscia na swiat
tej kobiety.

- Grob Charlotte znajduje sie daleko w glebi cmentarza -
poinformowata nas dyrektorka. - Zaprowadze tam panstwa.

Wydawato sie coraz bardziej prawdopodobne, ze Emilie
i August czekali najdtuzej jak mogli z wydaniem na Swiat
potomka, gdyz zdawali sobie sprawe z wigzacych sie z tym
zagrozen. Moze Emilie blagata Augusta, zeby pozwolil jej



mieé¢ dziecko, i w koncu ksigze ulegl pragnieniu zony?
Zdawat sobie przeciez sprawe z tego, jak wiele poswiecita,
aby by¢ w Przelewicach i czeka¢ tam na jego przyjazd po
wypekieniu przez niego obowiazkow w armii. Snutam takie
domysty, bo istnialy pytania, na ktére nigdy nie
znalezlibysmy odpowiedzi, bez wzgledu na to, jak dilugo
bysmy ich szukali.

Zastanawiatam sie, czy nagrobek dostarczy mi jakichs
informacji, czy tez zjawiajac sie przy grobie prababki, po
raz kolejny poczuje sie rozczarowana. Czy przypadkiem po
tych wszystkich latach napisy na nagrobku nie ulegly
zatarciu?

Gdy szliSmy do miejsca wiecznego spoczynku Charlotte,
przygladatam sie licznym mijanym nagrobkom i moja
nadzieja na odczytanie widniejacych na plytach napisow
szybko zgasta, bo wiele z nich bylo nie do odcyfrowania.
Ken trzymat mnie za reke, gdy w slad za ta kobieta
podazaliSmy na spotkanie z Charlotte alejg, ktéra zdawata
sie nie mie¢ konca. W czasach, gdy urodzila sie moja
prababka, sukcesja byta znacznie mniej pewna niz obecnie.
Krél czy ksiaze mégt przedwczesnie umrzeé, gingc w walce
jak zwyklty zolnierz albo tracac zycie na skutek
nieuleczalnej choroby. Jak odkryliSmy, mogli nawet zostac
zamordowani przez czlonkéw wtasnych rodzin. Zawsze
istniato niebezpieczenstwo, ze tron przejmie czlonek innej
rodziny, uzurpujac sobie prawo do sprawowania witadzy
krélewskiej. Rozumialam teraz, ze krél i jego doradcy
postrzegali ciezarnag Emilie jako wielkie potencjalne
zagrozenie dla ich wladzy, a nastepnie tak traktowali jej
nowo narodzong corke. To, ze Charlotte pozwolono zyc¢
i umrze¢ $miercia naturalng - w 1906 roku, w wieku
szescdziesieciu o$miu lat, zakrawato na cud, jesli wzia¢ pod
uwage sity, ktore sprzysiegly sie przeciwko niej.

- Mam nadzieje, ze jesteSmy juz blisko - powiedziata
dyrektorka.



Opanowywaty mnie coraz silniejsze emocje, gdy szliSmy
wsréd rzedow nagrobkéw w poszukiwaniu miejsca
pochéwku tej biednej kobiety, ktéra rodzina odrzucita
i odseparowata od siebie, a historia o niej zapomniata. Gdy
tam doszliSmy, nie bylam w stanie powstrzymacé tez. Nie
mogtam uwierzyé, ze rzeczywiscie stoimy nad grobem
Charlotte i ze czytam napis na plycie nagrobnej:

CHARLOTTE BAUMANN,
Z DOMU GOTTSCHALK,
URODZONA 25 WRZESNIA 1838 ROKU.

- Wszystko sie zgadza, Ken - powiedziatam. - Falszywe
nazwisko rodowe i prawdziwa data urodzenia.

Charlotte miata okoto pieciu lat, gdy w 1843 roku umart
jej ojciec, jak zawsze powtarzata.

Po tylu latach poszukiwan Charlotte i zastanawiania sie
nad jej losem znalazlam miejsce wiecznego spoczynku
mojej prababki, matki Anny i utraconej cérki Emilie,
pochowanej obok jej meza Sigmunda. Jakze inaczej
wszystko mogto sie potoczy¢ w zyciu drogiej Charlotte. Ken
milczal, obejmujac mnie, gdy szlochalam ze smutku na
mysl, co ta kobieta musiata przejs¢ w dziecinstwie, ale tez
z powodu ulgi, ze w koncu ja odnalaztam. Wandale rozbili
pltyte nagrobna na dwie czesci. Kto robi takie rzeczy? -
pomyslatam, bo przekraczato to moja wyobraznie; uklektam
i pogtadzitam zniszczona ptyte.

- Nie martw sie, Charlotte - powiedzialam gtosno -
odnalezliSmy cie. Wszystko teraz naprawie.

Dziecku Emilie szczescie dopisalo w jednym: bylo ono
ptci zenskiej. Wydaje sie, ze gdyby chodzilo o chtopca,
Wittgenstein i jego kompani nie ryzykowaliby i nie darowali
mu zycia po Smierci jego ojca i protektora. Z pewnoscia
Charlotte nie orientowata sie w sytuacji swoich rodzicow
i czlonkow rodu Hohenzollernéw. Nie dziwi wiec, zZe jej
potomkowie byli jeszcze bardziej zdezorientowani, gdy
krazace w rodzinie opowiesci ulegaly znieksztatceniu. Ale



co doktadnie wiedziata i czy przekazala Annie cala swoja
wiedze? Dlaczego jej corka Anna byla tak przekonana
o swoim zydowskim pochodzeniu? Czy Charlotte starala sie
uchroni¢ cérke przed czyms$ w taki sam sposob, w jaki méj
ojciec Hans starat sie uchroni¢ mnie?

Charlotte miata wiele okazji, aby powiedzieé¢ swym
wnukom, ku ich rozbawieniu, ze w rzeczywistosci jest
ksiezng. Nie znaczylo to jednak, ze Anna, ktdora Charlotte
urodzila w wieku dwudziestu szesciu lat, w ogdéle zdawala
sobie sprawe z tego, ze nie jest Zydéwka. Bez watpienia
ona rowniez styszata opowiesci matki, ale codzienne
dowody, ze pochodzi z Gottschalkéw i z Baumannéw,
musialy przewazy¢ nad tym, co zapewne brzmiato jak
dziecinne fantazje Charlotte. Pomyslaltam znowu o mojej
babci Annie i o tym, jak odmienny byltby jej koniec od tego,
ktéry ja spotkal, gdyby los inaczej obszed? sie z ta rodzing,
to znaczy, gdyby nie bytlo w niej tylu sekretéw, niejasnosci
i takiej konspiracji. Dluga droga prowadzita od pelnej
blasku sali balowej, gdzie August i Emilie sie poznali, do
strasznego miejsca, w ktorym umarta ich wnuczka.

P6zniej odkrylam, ze mtodej Charlotte przydarzyto sie cos
wyjatkowego, przypuszczalnie wkrétce po tym, jak
poslubita swego sasiada Sigmunda Baumanna. Oto6z
w papierach mojego ojca znajdowal sie dokument, ktory
przykuwal uwage. Potwierdzal on bowiem, ze maz
Charlotte zostal zwolniony z wojska. Z kolei zona stryja
Freddy'ego, Alice, ujawnita mi, ze - zgodnie z tym, co jej
powiedziat kiedyS maz - siedemnastoletnia Charlotte
napisala do krola, proszac go o zgode na powrdt meza
z Luksemburga i o zwolnienie Sigmunda z armii. Musiato to
by¢ w grudniu 1855 roku, bo taka data widnieje na
dokumencie zwalniajagcym go z wojska. Alice nie potrafila
mi powiedzie¢, dlaczego Charlotte napisala te prosbe. Nie
moglam nawet spekulowa¢ na ten temat, ale, jak
zaswiadcza dokument, krol wyrazil zgode. To, ze osiggneta
cel, sugeruje, iz nawet w tym okresie dwér krolewski



w jaki$ sposéb uznawal swoéj zwigzek z tg rodzing. Whrew
wszystkiemu, co sie stato, wydaje sie, ze nie odciat sie on
od Charlotte catkowicie i ze musiala ona wiedzie¢ wiecej
0 swojej przesztosci, niz wyjawita wnukom.

Teraz wiem na pewno, ze Charlotte urodzita sie, gdy
Emilie i August byli matzenstwem, podobnie jak wiem, do
kogo trafita. Niestety, nadal nie mam pojecia, co dziato sie
Z nig po sSmierci jej ojca.

Dlaczego otrzymata nazwisko Gottschalk, a nie
Hohenzollern po ojcu czy von Ostrowska po matce?

Teraz wiem rowniez, ze poprzez Isadore'a, swego
krawca, August miat z Gottschalkami kontakt osobisty. Miat
go takze poprzez cérke Isadore'a, ktora wywotala skandal,
oskarzajac ksiecia o uwiedzenie. Nie ttumaczy to jednak, co
sie stato, jesli chodzi o Charlotte. Czy kiedykolwiek poznam
prawde?
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Ostatni element ukladanki

Nawet gdy znalaztam gréb Charlotte, nie zaprzestatam
poszukiwan i nadal zastanawiatam sie, jak spedzila wczesny
okres zycia. W rzeczywistosci poczutam sie bardziej wobec
niej zobowigzana do odkrycia prawdy. Miatam pewnos¢, ze
odpowiedzi na moje pytania istniejg, musze tylko ich
poszuka¢. W ciggu lat wytrwatos¢ optacita mi sie juz tyle
razy, ze nie mogtam teraz sie poddac, nie wchodzito to
w ogole w gre.

Nie czulam sie osamotniona w swych zainteresowaniach,
majac w Berlinie Zachodnim doktora Henninga. Jego zona
Herzeleide, kierowniczka biblioteki w archiwum w Dahlem,
tak samo chetnie jak on stuzyla nam pomoca. W ciggu tych
lat pracy stali sie naszymi bliskimi przyjaciotmi i traktowali
moje poszukiwania tak samo osobiscie jak ja. Herzeleide
zbierata dla mnie pocztéwki, grafiki i inne materiaty, ktére
wpadly jej w rece, i wysylala mi je do Londynu. W czasie
naszych licznych pobytéw w Berlinie Zachodnim Ken i ja
bywaliSmy u nich w domu na obiedzie i prowadziliSmy
z nimi niekonczace sie rozmowy o naszej wspolnej pasji.

Teraz, po wielu latach od naszego pamietnego
tygodniowego pobytu w archiwum w Merseburgu, Herr
Waltmann zostal dyrektorem tamtejszych zbiorow.
Interwencja brytyjskiego Ministerstwa Spraw
Zagranicznych uratowata sytuacje i nie musieliSmy zrywacé
kontaktéow z tym archiwum. Z pewnosciag nie mieliSmy
powodu, aby zywi¢ do Herr Waltmanna uraze. Nie
watpilam, Ze nie miatl nic wspdlnego z oferta szpiegowania
ztozona Kenowi. Po uplywie ponad dziesieciu lat od naszej
pierwszej wizyty w archiwum w Merseburgu przystal mi
kilka razy kopie dalszych dokumentéw, tak jak wtedy, kiedy
znalazt testament Augusta. Ten testament okazat sie
nadzwyczajnym znaleziskiem, pelnym szczegdotowych



danych, ktéorych lektura byla fascynujaca, bo do tego czasu
poznaliSmy wiekszo$¢ wymienionych w nim oséb. To byt
ostatni element uktadanki.

August zapisal Emilie tysigc pieé¢set talaréw rocznej
pensji, co bylo pokazna sumag, réwna tej, jaka otrzymywata
za zycia meza. W testamencie przekazal tez Emilie jej
portret namalowany w 1838 roku przez starego mistrza
Paula Mile, w czasie gdy krél zamowil portrety cztonkéw
calej rodziny, a takze jej miniaturowy portret, oba
w ztoconych ramach. Prawdopodobnie August wlaczyt ja do
grona pozujacych, catkiem mozliwe, ze bez wiedzy kréla.
Miniaturowy portret stanowit zapewne rezultat tego
samego pozowania, bo taki panowat obyczaj. Nalezy on do
naszej rodziny. Ocenili go eksperci, ktérzy uznali, ze glowe
namalowat mistrz, a sylwetke jego pomocnik.

Paul Mila zrealizowal duzo zamodwien dla rodziny
krolewskiej. Ponadto August zapisal Emilie srebra, ktore
znajdowaly sie w jej mieszkaniu na Jagerstrasse w Berlinie,
gdzie duzo przebywata, gdy ksiaze wyjezdzat. Wymienit
takze ozdobna srebrna tace i1 cztery proste srebrne
Swieczniki.

W testamencie nie byto wzmianki o Agnes Gottschalk.

Aby wysledzi¢, co stalo sie z Charlotte, chciatam tez
odszuka¢ wszelkich zyjacych potomkoéw Augusta i jego
dwéch pierwszych zon. Z pomoca wybitnego genealoga
Arthura Addingtona zdotalam w koncu odszukaé¢ rodzine
Edwarda von Waldenburga, syna Augusta z jego
matzenstwa z pierwsza zong, Friederike von Waldenburg.
Gdy nawigzaltam kontakt z ta rodzing, odkrytam, ze
zaledwie kilka tygodni wczesniej zmart Siegfried, wnuk
Edwarda. W ten sposdb to ogniwo w tancuchu zwigzkéw
Z przesziloscia zostalo na zawsze zerwane. Zgodzila sie
jednak przyja¢ nas wdowa po nim, Jutta, z domu ksiezna
von Alten, dobrze zbudowana kruczowtosa kobieta
reprezentujaca typ germanski. Gdy zjawiliSmy sie u niej
w mieszkaniu, byla wobec nas nieufna i podejrzliwa, jesli



chodzi o motywy, ktérymi sie kierowaliSmy, szukajac z nia
kontaktu. Wydawata sie niechetna do wyjawienia nam
jakichkolwiek informacji, ale pomimo swej rezerwy
laskawie usadowita nas wsréd licznych ksiagzek, obrazéw
i ozdob, ktore odziedziczyla po przodkach swoich i meza,
i spokojnie wystuchata naszej opowiesci.

Gdy podatam jej notatnik ksiecia Augusta, zaczeta mi
okazywac prawdziwe zainteresowanie.

Odwrdcita kajecik w dloniach, pogtadzita okladke pokryta
poztacanym srebrem, otworzyla i przeczytata wpis.

- Mein Gott! - krzykneta i w tej chwili sie przed nami
otworzyla, a opowies¢ poplynela z jej ust jak rzeka.

To, co od niej ustyszeliSmy, w peli tlumaczylo jej
poczatkowa ostroznosc¢. Jej zmarty maz Siegfried okazal sie
bowiem jednym 2z najbardziej podziwianych generatow
Hitlera. Bylam zszokowana ta wiadomoscia. Nasza historia
rozpoczynata sie od wojen napoleonskich, a teraz
dowiadywatam sie, w jaki sposob Hitler, czlowiek
odpowiedzialny za wypedzenie nas z Niemiec i niemal na
pewno za Smier¢ Anny, odegral swoja role w historii naszej
rodziny. Z kazdym zakretem jej dzieje stawaly sie coraz
bardziej skomplikowane.

Najwyrazniej odprezona w naszym towarzystwie, Jutta
przyniosta sterte nieznanych publicznie zdje¢ i z duma
polozyla je przed nami, wskazujac te 2z nich, ktére
ukazywaly jej meza w mundurze wojskowym, stojacego
obok Hitlera niczym jego zaufany adiutant, ktérym pewnie
byl. Ogladanie zdje¢ Fihrera, ktory w dziecinstwie
i miodosci przysporzyt nam tyle strachu i grozy, a swa
polityka unicestwit i zniszczyl tak wielu cztonkéw naszych
rodzin, budzilo w nas niepokdj, tak jak rozmowa z kobieta,
ktérej maz nalezal do Scistego otoczenia tego czlowieka.
Zarazem Siegfried von Waldenburg byt prawnukiem
Augusta, tak jak Anna byla wnuczka ksiecia i mimo to
niemal na pewno znalazla sie wsrod milionéw o0so6b
zamordowanych z rozkazu Hitlera. Gdy Jutta moéwila,



przypomniatam sobie wieczér, kiedy cala rodzing
stuchaliSmy nadawanego przez radio przeméwienia Hitlera,
po dojsciu do wiladzy, a takze dzien, kiedy dumna i niewinna
kroczytam na czele klasy, niosac nazistowski sztandar,
i moment pozegnania z babcig Annag na dworcu w Pradze,
kiedy widziatam jga po raz ostatni w zyciu, jak znikala
w obloku pary wydobywajacej sie z komina lokomotywy.

Jutta opowiedziala nam, jak jej =zie¢, kapitan von
Wallenberg, uczestniczyl w spisku majacym na celu
dokonanie zamachu bombowego na Hitlera. Dobrze
pamietam, ze styszalam o tym wydarzeniu w Londynie. Gdy
bomba wybuchia, radio doniosto, ze Hitler zginal. Okazato
sie jednak, ze to nieprawda. Wowczas corka i zie¢ Jutty
usitowali w przebraniu uciec z Niemiec. Niestety, nie udato
sie im. Schwytanego von Wallenberga powieszono na haku
rzeznickim.

- Nikt tu nie wie, kim jestem - oznajmila szeptem Jutta,
jakby wcigz sie bata, ze jest podstuchiwana, nawet w swoim
mieszkaniu. - Nic nikomu nie mowie, ale wy jestescie inni.
Powiem wam cos, o czym nikomu jeszcze nie mowitam. Ten
notatnik nalezal do Augusta. Tego rodzaju notatniki
wchodzilty w sklad zbioru ksiag gosci ksiecia, ktory
odziedziczyt Siegfried. Rozpoznaje ten typ. Jest tak samo
zaprojektowany jak inne. ZakopaliSmy caly zbiér w lesie
w naszej posiadtosci w Prusach Wschodnich, gdy pod
koniec wojny Rosjanie przypuscili tam szturm. Ledwie
zdotaliSmy stamtad uciec i uratowaé zycie. Nie mogliSmy
wiec zabra¢ zbyt wielu rzeczy. I oczywiscie nigdy nie
wrociliSmy po te, ktére zakopaliSmy, bo po wojnie tamte
tereny znalazty sie po drugiej stronie zelaznej kurtyny.

PrzywiezliSmy tez ze soba zdjecie tego notatnika.

- Chetnie je podpisze - zaproponowata i tak zrobita,
potwierdzajac tym samym jego pochodzenie, po czym
dodata: - August zawart =z Friederike zwigzek
morganatyczny. W tamtych czasach w Niemczech byta to



ceremonia S$wiecka, w trakcie ktorej pannie milodej
wktadano na palec lewej reki obraczke.

Jej stowa rowniez potwierdzaty to, co juz odkryliSmy na
temat  porozumien zawartych w  obrebie rodu
Hohenzollernéw w kwestiach finansowych i dziedziczenia
majatku. Czulam, ze w koncu zaczynamy rozumieé calg
zlozonos¢ swiata, do ktérego wkroczyta biedna mtodziutka
Emilie von Ostrowska po tym, jak zjawila sie na balu
w palacu Augusta i pozwolita sie ksieciu zauroczyé¢. Byt to
swiat peten réznych niebezpieczenstw. Jutta pokazala nam
wstege z medalionem z wizerunkiem ksiecia Augusta, ktorg
kiedy$s nosila, wykonujac swoje obowiazki. Dziwnie sie
poczutam, gdy dzieki obcej osobie zobaczytam wizerunek
cztowieka, o ktérym myslalam juz jako o swoim
prapradziadku. Podczas tego pierwszego spotkania bardzo
zaprzyjazniliSmy sie z Jutta i obiecaliSmy informowac ja
o naszych ewentualnych odkryciach.

Pomimo nieuchronnego braku perspektyw na to, ze
poznamy cala prawde, czego swiadomos¢ ciagle do nas
docierala, generalnie poczyniliSmy w naszych
poszukiwaniach niemate postepy. Zachecona
dotychczasowymi  sukcesami, probowalam  odnalez¢
potomkéw Augusta z jego drugiego malzenstwa, ale nie
osiggnetam niczego. Wygladato na to, ze po Kkilku
pokoleniach ta galaZz rodziny Augusta nie wypuscilta
kolejnych pedéw. I nagle ni stad, ni zowad otrzymatam list
od pani Ritchie, damy mieszkajacej w péinocnym Londynie,
ktéra dowiedziala sie o mojej historii. Okazata sie dla mnie
objawieniem.

Otéz byta ona praprawnuczka ksiecia Augusta i Auguste
von Prillwitz. Ken i ja z zadowoleniem przyjeliSmy
zaproszenie na wspaniaty lunch w jej domu.

Gdy sie tam zjawiliSmy, w drzwiach przywitala nas
czarujaca dama, ktéra pozdrowila mnie stowami: ,Witam,
kuzynko!”. Oprowadzita nas po domu, pokazujgc mi obrazy
przedstawiajagce Augusta, ktére odziedziczyla po matce.



Stét w jadalni byt nakryty najpiekniejszymi srebrami
nalezacymi kiedys, jak powiedziala nam pani Ritchie, do
Augusta, wchodzac w sklad tej samej kolekcji, ktorej czes¢
Emilie otrzymala po Smierci meza. Dawalo to mgliste
wyobrazenie o splendorze, w jakim kiedys zyli nasi
prapradziadkowie.

Pani Ritchie potwierdzita, ze August i Auguste byli
matzenstwem morganatycznym i ze druga zona Kksiecia
zmarta na raka mniej wiecej w tym czasie, kiedy August
poznat mtodziutka Emilie i sie w niej zakochat.

Wspaniatym przezyciem bylo dla mnie jedzenie lunchu
wsrod rzeczy nalezacych kiedys do ksiecia i stuchanie
opowiesci o cztonkach rodziny von Prillwitz, ktorzy byli
uwiecznieni na wiszgcych w domu pani Ritchie obrazach.
Po tylu latach spedzonych na lekturze suchych relacji
i opisOw zobaczylam wreszcie ozywiona w tym domu
przesztosc.

Dzieki poszukiwaniom prowadzonym w  Berlinie
odnalaztam réwniez potomkéw von Ostrowskich.

Zlokalizowatam Egberta von Ostrowskiego, prawnika
i glowe rodu. Mieszkat wraz ze swa drobna zong Hildegard
w  poludniowych Niemczech. Napisatam do nich
i przedstawilam sie, kim jestem. Natychmiast zaprosili mnie
i Kena do siebie do domu. Gdy przyjechaliSmy do nich,
okazali sie serdecznymi i szczesliwymi ludzZmi.

Bardzo sie z nimi zaprzyjazniliSmy, opowiadajac sobie
nawzajem swoje rodzinne historie.

Do tego czasu zdotatam w archiwum w Dahlem
dowiedzie¢ sie nieco wiecej na temat loséw nieszczesnej
Emilie po tym, jak owdowiata i =zostata rozdzielona
z Charlotte. Nie wyobrazatam sobie, ze mogtaby sie
kiedykolwiek po $mierci Augusta spotyka¢ z innym
mezczyzng, nie moéwiac juz o obdarzeniu go mitoscig. A
jednak wbrew temu, co zakladalam, cho¢ moze
powodowana bezbronnoscig, wyszta za maz za
szwajcarskiego  hrabiego,  ktéory mial  posiadiosé



w zachodniej czesci Prus. Otrzymywala wowczas pensje
zapisana jej przez Augusta, wykonawcy testamentu ksiecia
otrzymali wiec na piSmie informacje o zmianie jej stanu
cywilnego.

Biorac pod uwage, co przydarzylo sie jej we
wczesniejszych kilku latach, wydaje sie prawdopodobne, ze
wyszla za maz za owego hrabiego ze wzgledow
bezpieczenstwa, a nie z mitosci. Tak czy inaczej, z innego
archiwum dowiedzialam sie, ze pdzniej samotnie powrdcita
do Berlina, co sugeruje, ze malzenstwo nie bylo udane.
Zastanawiam sie, czy dlatego, ze August okazat sie mitoscia
jej zycia i zaden inny mezczyzna nie mégt dorownac¢ temu
charyzmatycznemu i poteznemu romantykowi? Z pewnoscia
moglabym zrozumie¢, ze wtasnie o to chodzilo, bo sama
ulegtam  urokowi ksiecia jedynie na = podstawie
przeczytanych tekstow. Z dokumentéw dowiedziatam sie, ze
Emilie powrécita do domu niezyjagcego ojca, na
Mohrenstrasse, gdzie znowu zamieszkata z siostra Helengs,
jak do czasu zwigzania sie z Augustem.

Gdy poznatam Emilie, przekonatam sie, ze pienigdze byly
dla niej takie wazne tylko na tyle, by miata sie z czego
utrzymac. Do tego czasu jej sytuacja materialna musiata sie
bardzo pogorszy¢. Czyzby dlatego, ze gdy wyszla za maz za
szwajcarskiego hrabiego, stracila prawo do krolewskiej
pensji? A moze nawet stracita che¢ do zycia? Myslatlam, ze
z zalu peknie mi serce, gdy =znalaztam w Berlinie
Zachodnim rejestracje jej zgonu w 1865 roku. Miala
wowczas zaledwie czterdziesci osiem lat. We wpisie do
rejestru widniata informacja, ze Emilie zachorowata
i umarla w miejscowym szpitalu, dokad przywidzt ja
y,hieznany mezczyzna”. Po dSmierci zostata okreslona
w rejestrze jako ,rozwodka”.

To byt naprawde tragiczny koniec kobiety, ktora we
wczesnej miodosci poswiecita wszystko dla ukochanego
mezczyzny.



Wielkim ciosem musialo by¢ dla niej rozdzielenie
z jedynym dzieckiem. Nie wyobrazam sobie, by kobieta
mogta sie czuc szczesliwa po takim doswiadczeniu. Dorosta
Charlotte na pewno powiedziata mojemu ojcu i jego bratu,
gdy byli matymi chlopcami, ze w dziecinstwie przebywata
ze swoimi rodzicami i bawila sie z ojcem na podlodze ich
mieszkania. Dlatego nie opuszczat mnie stan frustracji, bo
wcigz nie moglam nigdzie znalez¢ informacji na temat
dziecinstwa Charlotte. Jesli Anna miata tych informacji
wiecej, to z pewnoscia nic mi o tym nie powiedziata, ani tez
zadnemu ze swoich synow.

Jedynie napis na nagrobku Charlotte stanowil oficjalne
potwierdzenie, ze kiedykolwiek zyla.

Czulam, ze musze sie udaé¢ z pielgrzymka do miejsca
wiecznego spoczynku Emilie, jak wczesniej udatam sie do
grobu Charlotte i sarkofagu Augusta. Odkrytam bowiem, ze
moja praprababka =zostala pochowana w rodzinnym
grobowcu Ostrowskich na cmentarzu Alter Friedhof.

- Masz szczescie - powiedziat doktor Henning. - To
najstarszy cmentarz w Berlinie. Jeszcze tam bedzie.

Niestety, gdy zjawiliSmy sie z Kenem na miejscu, okazato
sie ku mnaszemu przerazeniu, ze przed szescioma
miesigcami cmentarz rozkopano, aby zrobi¢ miejsce dla
estakady nad autostradg. Z rodzinnego grobowca
Ostrowskich nie pozostat sSlad. Wygladato to jak
beznadziejnie rozpaczliwy koniec smutnego zycia.

WKkrétce potem, w Berlinie, zadzwoniliSmy do
Nationalgalerie z pytaniem, czy moze majg obraz olejny
ukazujacy Augusta. Od dawna desperacko poszukiwalam
wizerunku ksiecia. Wyjasnilam charakter swojego zwiazku
z tym czlowiekiem.

- Mamy portret ksiecia wykonany przez Franza Krugera.
Jest w naszych magazynach - ustyszatam w odpowiedzi. -
Wiasnie wrécit z wystawy.

Czutam przyspieszone bicie serca, gdy pracownik
Nationalgalerie prowadzil nas przez labirynt Kkorytarzy



i klatek schodowych. Dziesie¢ minut pdzniej spogladalam ze
zdumieniem na wizerunek swojego prapradziadka.
Przystojny bohater naszej opowiesci bardzo mnie
zainspirowat, gdy tak stal przede mna - wysoki, ubrany
w mundur wojskowy, w Zoéttej Komnacie swojego patacu
Bellevue, na tle S$ciany, na ktérej wisial portret jego
ukochanej Juliette Récamier.

Ilekro¢ w zwigzku z moim prapradziadkiem natknetam
sie na coS nowego, czulam sie tak, jakbym zobaczyla
starego przyjaciela i za kazdym razem poznawala go nieco
lepiej.

- Znalaztem twojego ksiecia Augusta - oznajmit mi kiedys
radosnie przez telefon m@j przyjaciel Ernest Lunn.

- Co chcesz przez to powiedzie¢? - spytatam.

- Odkrytem jego inny portret.

Okazalo sie, ze w ekspozycji Wallace Collection, muzeum
mieszczacym sie na Manchester Square w Londynie,
znajduje sie miniaturowy portret ksiecia Augusta, pedzla
francuskiego artysty Jeana-Baptiste Isabeya. Natychmiast
udatam sie tam i powiedziatam, kim jestem. Poznalam pana
Larkworthy'ego, ktory wydawal sie urzeczony moja
opowiescig i zwigzkiem, jaki taczyl mnie z mezczyzna
z portretu. Byl bardzo zyczliwy i zaproponowat obejrzenie
miniatury poza sala wystawowa oraz, by¢ moze, zrobienie
jej zdjecia.

Kilka dni pOZniej zjawilam sie tu znowu z Kenem i
z Anthonym. MieliSmy ze soba aparat fotograficzny.
WeszliSmy na goére, gdzie czekal juz na nas pieknie
wyeksponowany portret Augusta.

Nie uprzedziwszy mnie, pan Larkworthy zdjat tyt obrazu
i pokazal nam pie¢ umieszczonych tam pukli wloséw
Augusta. Zaparto mi dech. Wilosy byly kasztanowe, a nie
czarne, jak mnie wczesniej przekonywano. Pan Larkworthy
powiedziat nam, Ze cho¢ obraz ten nalezy do Wallace



Collection od wielu lat, nigdy dotychczas nie zdejmowano
tylnej czesci. Z pewnoscia byl to dla mnie pamietny dzien.



26
Sladami Isadore'a i Charlotte

Wcigz bardzo mato wiedziatam o tajemniczych
Gottschalkach, gdyz nie moglam wytropi¢ zadnych ich
potomkow. W trakcie poszukiwan natknetam sie na ksiazke
Mieszczanie zydowscy w miescie Berlinie Jacoba Jacobsona,
z ktorej dowiedzialam sie, ze istotnie Isadore Gottschalk
utracit obywatelstwo tego miasta z powodu diugow
i marnial w wiezieniu dla dluznikéw. W dalszej czesci
ksigzki jej autor napisal, ze krawca zwolniono z wiezienia
i odzyskat obywatelstwo. Niestety, Jacobson nie podat
zadnych informacji, ktére bylyby dla uwolnionego
nieprzyjemne lub sSwiadczyly o jakims skandalu. Tyle
elementéw ukladanki zaczynalo do siebie pasowad, lecz
nadal zaden z nich nie wyjasniat mi, co sie stato z Charlotte
po Smierci Augusta lub tez w jaki sposob zyskala nazwisko
Gottschalk. Potrzebowatam tych informacji dla uzyskania
pelnego obrazu wydarzen.

Ilekro¢ odwiedzatam krewnych, zawsze zadawatam im
jakies pytania, w nadziei, ze natkne sie na cenng,
a zapomniang informacje, ktdora skieruje mnie na nowy
trop. Gdy rozmawiatam z Alice, wdowa po stryju Freddym,
nagle sobie przypomniata, jak méwil, ze Charlotte
wychowywata sie w Hamburgu. To bylo dla mnie
objawienie, bo nikt wczesniej mi o tym nie wspominat.
Zastanawialam sie, czy Charlotte mogta pozostawi¢ po
sobie jaki$§ Slad w archiwalnych dokumentach w tym
miescie.

Odkrytam, ze w tamtych czasach, gdy ktos przyjezdzat do
Hamburga, znajdujacego sie w innym panstwie, musiat na
granicy wpisa¢ sie do ksiegi wjazdéw. Bytam ciekawa, czy
uda sie nam znalez¢ wpis kogos z rodziny Gottschalkéw
przybywajacych tam z Berlina. Jakos udato mi sie nakloni¢



Kena, zeby pojechal ze mna do Hamburga, cho¢ absolutnie
nie wierzyt, ze cokolwiek tam znajdziemy.

W archiwum w Hamburgu poprosiliSmy o ksiegi wjazdéw
obejmujace lata po $mierci Augusta, ktére archiwista
przyniost nam bardzo szybko.

- Sprawdzamy lata okolo 1845 roku - wyjasnit mu Ken -
ale sa to czyste domysty.

Sadzilismy, ze ewentualny wyjazd Charlotte do
Hamburga mdglt nastgpi¢ rok lub dwa po Smierci jej ojca.
Archiwista szukal przez chwile, po czym pokazat nam
podpis Isadore'a.

- Jest tu napisane, ze przybyl ,z rodzing” - oznajmitam
podekscytowana.

- Owszem, znaczy to, ze miat pod opieka dziecko -
potwierdzit archiwista.

Istotnie, byto tam podane imie i nazwisko jakiej$s innej
dziewczynki, ale wydawato sie bardzo mozliwe, ze chodzi
o Charlotte. Wszystkie fakty pasowaty do jej historii.
Dziewczynka miala okoto siedmiu lat i by¢ moze Isadore
widzt ja na wychowanie do Friederike, ktéra, jak
dowiedzieliSmy sie z innego Zrddia, po urodzeniu Agnes
przeniosta sie wraz z mezem wtasnie do Hamburga. W tym
czasie Isadore byl juz stary i nigdzie nie znalezliSmy
wzmianki o tym, zeby zyla jego zona. Perspektywa
wychowywania dziecka musiata wiec byé dla niego
Zzniechecajaca.

Ten wyjazd do Hamburga oznaczat dla Charlotte
ostateczne zerwanie wiezi z Emilie. Dziewczynka miata
tylko notatnik, ktoéry przypominat jej, kim byli jej rodzice
i co dla siebie nawzajem znaczyli.

Napisala w nim uwagi na temat by¢ moze ostatniego
spotkania z Emilie, gdy zanotowata: moja ukochana matka
data mi nowqg sukienke na Zielone Swiqtki... Nastepnie za$
bardzo wymownie dodala swym dziecinnym pismem: ten
kajet nalezat do mojej ukochanej matki. Dalej nie bylo juz
zadnych wzmianek o spotkaniach z Emilie.



- Majag panstwo wielkie szczescie, ze te wszystkie
dokumenty ocalaly - stwierdzit mezczyzna. - Wiele
archiwow ulegto zniszczeniu w czasie wojny. Zachowala sie
tylko bardzo niewielka ich czesc¢.

Zrobitam wielki krok naprzéd. Po raz pierwszy uzyskatam
wglad w zycie matej Charlotte Gottschalk, ale nadal nie
wiedziatam, jak i dlaczego otrzymata to nazwisko.

Kiedy wréciliSmy do Anglii, spostrzegtam, ze Ken jest
znuzony. Uwazal, ze po latach poszukiwan odnalezliSmy
wszystko, czego moglisSmy sie spodziewad.

- Wystarczy - ucinat, gdy zaczynatam znowu rozwazac te
same sprawy, starajac sie sprawdziC, czy nie przeoczylam
jakiejs wskazowki.

Musiatam zobaczy¢ wszystko od podszewki i miatam
Swiadomos¢, ze te poszukiwania staly sie dla mnie
rodzajem obsesji. Przez wiekszos¢ dni rozmawiatam przez
telefon z réznymi osobami w Anglii i w Niemczech lub
pisatam do nich listy, a takze wcigz sprawdzatam te same
fakty, zachowujac sie w wielu sprawach niczym pies, ktory
po wielekro¢ bada stara kos¢ na wypadek, ze moze jest
jeszcze na niej troche miesa.

- Evi - zaczat kiedys wieczorem moj maz, gdy zastat mnie
Spiaca z glowa na biurku w papierach - czas z tym
skonczy¢, czas spojrze¢ na fakty. Nic nie ma. Krél kazat
zniszczy¢ wszelkie dowody. Sadzisz, ze chcial, aby przyszte
pokolenia znalazly dowody istnienia Charlotte? Zrobitas
niewiarygodnie duzo, aby dowiedziec sie tyle, ile mogtas.

- Ken, musze sie dowiedzie¢ czegos o Charlotte -
zaprotestowatam, otrzasajac sie ze snu. - Nie moge
przestac o tym myslec.

- Evi, musimy mysle¢ o rodzinie. Poza tym nie
prowadzimy juz normalnych rozméw. Zajmujesz sie tym
przez caty czas - w dzien i w nocy. Czy nie pora, zebys od
tego odpoczela i znowu zaczela zy¢ z rodzing? Z tymi,
ktoérzy sa zywi? - argumentowat.



- Niewiele nam juz zostalo do sprawdzenia -
ripostowaltam. Wiedziatam, ze ma racje, ale nie bylam
w stanie pogodzi¢ sie z perspektywa rezygnacji z dalszych
poszukiwan, teraz, po tylu latach ich prowadzenia. - Nie
wolno nam przestaé, Ken. Jestem pewna, ze jestem juz
blisko.

Fakt, ze nieskonczenie cierpliwy i wyrozumialy Ken
zareagowat w koncu na moja obsesje tak gwaltownie,
wskazywal, iz by¢é moze dopuscitam, aby to cate
poszukiwanie prawdy zaabsorbowatlo mnie w niezdrowy
sposéb. Ale w mojej ukladance nadal brakowalo jednego
elementu i gdybym tylko mogta go odnalez¢, obraz sytuaciji
statby sie w koncu jasny. Bylam tego pewna. Musiatam
stang¢ z tym brakujacym elementem oko w oko.
Uzaleznilam sie od zainteresowania problemem swojego
pochodzenia jak narkoman, ktéry uwaza, ze w kazdej chwili
potrafi zerwaé z nalogiem po =zazyciu kolejnej dziatki.
Niestety, nigdy nie potrafitam.

Dreczylo mnie teraz pytanie, jak Charlotte znikla, by
nagle - sadzac na podstawie jej wlasnego wyznania,
w wieku pieciu lat - rozpocza¢ calkowicie nowe zycie.
W zwigzku z tym interesowato mnie, w jaki sposdéb August
i Emilie ukryli i uchronili Charlotte przed swoimi wrogami.
Gdzie dziewczynke oficjalnie zarejestrowano pod
nazwiskiem Gottschalk? I gdzie w ogdle odnotowano, ze
taka osoba sie urodzita?

Szukajac inspiracji, przeczytatam ponownie btagalny list
Emilie do kroéla, napisany wkrdtce po smierci Augusta i tuz
przed tym, nim jej dotychczasowy sSwiat kompletnie sie
rozpadl. Zaczelam mie¢ do tej kobiety stosunek
przyjacielski i peten zrozumienia. Do kogo mogta sie teraz
zwroécic¢ biedna Emilie, straciwszy ojca i meza? Z pewnoscia
znalazta sie w rozpaczliwym potozeniu. Prositam ja
w myslach o udzielenie mi odpowiedzi na rézne pytania.
Potrzebowalam jej pomocy, aby méc ztozy¢ uktadanke.



Byla kobieta prawa i najwyrazniej dobra matka.
Z pewnoscia, myslatam, chciala ochrzci¢ swa corke, ale czy
ten fakt zostat gdzies odnotowany i ewentualnie gdzie?

Zdawalam sobie sprawe z tego, ze Ken ma racje,
i zdobylam sie na wielki wysilek, zeby nie zaniedbywadé
meza i synow. Nie przestatam jednak mysle¢ o tym jedynym
brakujgcym elemencie uktadanki. Rozpoczetam
poszukiwania w 1973 roku w archiwum w Merseburgu
i niemal po czternastu latach od tej daty nadal tamatam
sobie gtowe nad tym, jak wygladaty ostatnie dni Emilie
z Charlotte. Kiedys wieczorem, gdy Ken z zadowoleniem
czytal ksigazke, wyobrazitam sobie, ze przebywam z Emilie
i Charlotte w ich berlinskim mieszkaniu, kiedy August
jeszcze zyl i gdy stanowili rodzine. Pozwolitam, aby mdj
umyst btgkat sie po ich wyobrazonym pokoju, i zatracitam
sie w myslach, az w koncu katem oka spostrzegtam na
niskim kredensie figure Madonny.

- Oczywiscie! - krzyknetam, az Ken sie wzdrygnat
i zamknat ksigzke. - To jest to.

- Co znowu? - spytat cierpko.

- Przez caly czas nie daje mi to spokoju.

- Co?

- Charlotte nie byta Zyd6éwka.

- Zgadza sie. Wszyscy to wiemy, Evi.

- Nie, nie o to chodzi. Nie rozumiesz, do czego
zmierzam? - spytatam, ignorujac jego irytacje, zbyt
podekscytowana, aby méc to ukry¢. - SzukaliSmy
w niewtasciwych miejscach. SprawdzaliSmy w zydowskich
archiwach, a przeciez Emilie musiala ochrzcié¢ swoja corke.
Pochodzita z polskiej chrzescijanskiej rodziny. Jest wiec
tylko jedno miejsce, w ktérym Charlotte zostata
zarejestrowana. Musimy tam wrocic.

- Zadnego powrotu do NRD - odpowiedzial nieugiety.

- Nie chodzi o powrét do NRD - powiedzialam szybko, by
go zapewnic¢, ze w zadnym razie sie tam nie wybieram -



lecz do Berlina Zachodniego. Musze tam pojecha¢, Ken.
Jeszcze tylko raz. Czuje, ze tam znajduje sie odpowiedz.

Zdawalam sobie sprawe z tego, ze naduzywam jego
cierpliwosci. Wiedzialam jednak, ze w koncu zrobi to dla
mnie, jesli zrozumie, jak wiele ten wyjazd znaczy. Tyle razy
dowiodl tego wczesniej. Nie pomylitam sie i kilka dni
pbézniej znajdowaliSmy sie w samolocie do Berlina, lecac
tam po raz nie wiadomo ktéry od chwili rozpoczecia
poszukiwan.

Po wyladowaniu udaliSmy sie od razu do archiwum
koscielnego, majac wbrew wszystkiemu nadzieje, ze August
i Emilie zarejestrowali chrzest Charlotte. Archiwistka
doskonale rozumiata, czego szukam, i1 =zostawila nas
w czytelni, a sama poszia sprawdzi¢, gdzie znajduje sie ta
informacja. Wrécila juz po pieciu minutach.

- Okaze sie, ze znaleZliSmy sie w kolejnej Slepej uliczce,
co? - powiedzialam z westchnieniem do Kena, widzac, ze
archiwistka nadchodzi.

- Oto ta informacja, pani Hass - oznajmila, gdy juz
mieliSmy podziekowac jej za uprzejmosc¢ i sie pozegnac.

- Przepraszam, nie zrozumiatam - oswiadczytam na to.

- Znalazlam wpis, ktérego panstwo szukaja - ustyszalam
w odpowiedzi.

W dalszym ciaggu wydawato mi sie to niemozliwe, nawet
gdy potozyla przed nami na stole otwarta ksiege. Zakrylam
twarz dtonmi i spogladatam na tekst przez palce, w obawie,
ze w kazdej chwili moge sie obudzi¢ i stwierdzié, iz to
wszystko tylko mi sie snito. Byt rok 1838. Drzacym gtosem
przeczytatam Kenowi wpis, powstrzymujac tzy:

August Gottschalk, terminujgcy u szewca, rejestruje
swojg zone Dorothee Granzow, Polke, oraz ich nowo
narodzonq corke Charlotte Dorothee Sophie Gottschalk.

- OdnalezliSmy ich! Udato sie nam! Ukryli ja przed
niebezpieczenstwem i réwnoczesnie uznali! - zawolatam.

WykonaliSmy zadanie i osiagneliSmy cel. Archiwistka byta
zdezorientowana  moimi gratulacjami 1  wyrazami



wdziecznosci za odnalezienie wpisu. Ken wiedzial, ile to
odkrycie dla mnie znaczy. Oboje nas ogarnat entuzjazm. Ten
prosty krétki wpis sklonitby zaréwno mnie, jak i jego do
postawienia kilkunastu réznych pytan, gdybysmy natkneli
sie na te dwa zdania na poczatku poszukiwan, zanim
zdotaliSmy odnalez¢ tyle innych szczegotowych informacji
dotyczacych zaréwno Hohenzollernéw, jak i Gottschalkéw.
Szczesliwie  dzieki  dotychczasowym  poszukiwaniom
wiedzieliSmy juz, Zze babka Augusta, corka krola Anglii
Jerzego I, nosita imiona Zofia Dorota, totez zarejestrowanie
corki ksiecia i Emilie pod imionami Dorothee i Sophie,
ktére sa odpowiednikami angielskich imion Sophia
i Dorothea, a samej Emilie pod nazwiskiem Granzow,
w sposoOb jasny odsyla zaréwno do zwigzkow dziewczynki
z Hohenzollernami, jak i do jej polskiego pochodzenia. Byto
wiec dla mnie pewne, ze chodzi o Emilie, ktéra ukrywa sie
pod cudzym nazwiskiem, lecz réwnoczesnie dostarcza
wystarczajacej liczby wskazéwek, abym mogta ja odnalez€.

Ksigazeca duma nie pozwalala Augustowi ukryé swej
tozsamosci catkowicie, nawet w chwili popeiania tego
oszustwa. Byl sklonny udawaé, ze nazywa sie Gottschalk,
aby uratowac¢ zycie corki, ale przy tym w ostatniej chwili
pozostawit swoje rzeczywiste imie. Byto dla niego typowe,
ze w koscielnym rejestrze zapisal swoja corke pod
nazwiskiem zydowskiej rodziny, ignorujac antysemicki
establishment. W okresie gdy dokonywat tego wpisu, Emilie
i malenka Charlotte musiaty by¢ w Berlinie, w mieszkaniu
na Jagerstrasse, ktore od niego otrzymatly.

Dziewczynke wpisano do  berlinskiego rejestru
kosScielnego 28 pazdziernika, kiedy August i Emilie wrodcili
do Berlina z Przelewic i Emilie urodzita Charlotte. Totez
date urodzenia Charlotte, wyryta na jej nagrobku, nalezy
uzna¢ za domyslng, tak samo jak te widniejaca
w Swiadectwie slubnym mojej prababki, gdyz po prostu nie
znata ona daty rzeczywistej, nie majac dostepu do zadnych
usankcjonowanych prawnie zapiséw i dokumentéw.



Wszystko, co dotyczylo jej istnienia - daty, miejsca
i okolicznosci narodzin - opieralo sie na sfalszowanych
informacjach.

Musiatam sie nagle przyzwyczai¢ do tej catkowicie nowej
sytuacji. Gdy podekscytowana rozmawialam z Kenem,
zorientowatam sie, ze dla niego nie istnialo juz nic wiecej
do odkrycia. W pewnym sensie mogl mieé¢ racje, ale ja
czultam, ze nadal nie osiagneliSmy Kkresu naszych
poszukiwan, jesli chodzi o trop wiodacy od Augusta i Emilie
oraz Charlotte do corki tej ostatniej, mojej babci Anny,
o ktérej losie tak niewiele wtedy wiedziatam. Nie poznatam
jeszcze konca historii Anny, dlatego nie mogtam uznac
swoich poszukiwan za skonczone.



27
Patac, ktory zniknat

Teraz wyobrazatam sobie znacznie lepiej, co wydarzyto
sie w poczatkowym okresie zycia Charlotte.

Krél i Wittgenstein zapewne wpadli w furie, gdy sie
zorientowali, ze Emilie jest w cigzy, poniewaz prawa
wynikajace z takiego zwigzku - z arystokratka - byly
znacznie dalej idace niz skutki zawarcia przez Augusta obu
matzenstw morganatycznych - z Friederike i Auguste. Obie
panie mogly bowiem jedynie poszczyci¢ sie tytutami
nadanymi im przez kréla. Totez ciezarna Emilie - mtoda
i1 niewinna, bo zaledwie dwudziestojednoletnia w chwili
poczecia Charlotte - stanowita wieksze niz te dwie kobiety
zagrozenie dla ogromnych krolewskich majatkow, ktore
znajdowaty sie w rekach jej meza, podobnie jak ich
nienarodzone jeszcze dziecko, zwlaszcza gdyby sie okazato,
ze jest to chlopiec.

Oczywiscie z tego, co wiedzieliSmy, wynikato, ze mogto
by¢ wiele innych nieudanych zamachéw na zycie Emilie,
ktére nigdy nie zostaly udokumentowane. Biedna Emilie
naprawde miatla szczescie, ze pozwolono jej zy¢
wystarczajaco ditugo, aby mogta urodzi¢ dziecko. Los, jak
sie wydaje, sprzyjat przetrwaniu naszej rodziny.

Kiedy dziecko sie wurodzito i okazato sie, ze to
dziewczynka, wrogowie jej rodzicow mogli chyba nieco
odetchnaé¢, gdyz na europejskich tronach kobiety zwykle
nie zasiadaty, bez wzgledu na to, jak bardzo uzasadnione
miaty do tego pretensje. Jednakze czasem sie to zdarzalo
i na rok przed przyjsciem na swiat Charlotte krolowa Anglii
zostala Wiktoria, daleka krewna Augusta oraz 6wczesnego
pruskiego kréla. Malenka Charlotte miata niewielkie szanse
na objecie w przyszitosci pruskiego tronu, lecz mimo to



traktowano ja nieufnie jako potencjalne zagrozenie dla
obecnej linii sukcesiji.

August wiedzial o bardzo realnych préobach zamachu na
zycie Emilie, a teraz jeszcze, oprécz niej, musiatl chronic
przed politycznymi wrogami swoje nowo narodzone
dziecko. Orientowatl sie lepiej niz ktokolwiek inny, ze wiele
0s6b chciatoby znikniecia Charlotte lub jej tragicznej
Smierci. Na dworze krolewskim nie szczedzono tez
pieniedzy na optacanie tak niecnych postepkoéw jak zamach
na czyjes zycie i nie istniala mozliwo$s¢ wskazania jako
zleceniodawcow kréla czy Wittgensteina. Rodzinna historia
ksiecia obfitowata w podobnie bezwzgledne czyny
pojawiajace sie w walce o tron i o olbrzymie majatki.
Dlatego August musial na poczatku zycia Charlotte uznac¢
zmiane jej tozsamosci za konieczng, jesli nawet on i Emilie
zamierzali zatrzymac dziecko przy sobie i wychowywaé je
samodzielnie. Ich dziatania wygladaty jak przygotowywanie
dla niej kryjéwki, na wypadek, gdyby jej potrzebowata.
W celu zapewnienia coOrce falszywej tozsamosci ksigze
zwrocit sie do wspolnoty zydowskiej, ktérej okazat wielka
lojalnos¢, zwtaszcza gdy bronit majora Meno Burga.

Rozumowal pewnie w ten sposdb, ze zydowska rodzina
stanowi gwarancje pozostawania poza =zasiegiem intryg
politycznych prowadzonych przez osoby z najblizszego
otoczenia kréla, a zwlaszcza taka skromna rodzina jak
Gottschalkowie, z ktérymi miatl juz zwigzek poprzez
swojego krawca Isadore'a i rzekome ojcostwo wnuczki
tegoz, Agnes. Jesli Charlotte oficjalnie przyjetaby nazwisko
Gottschalk, mozliwosé, ze zawsze bedzie stanowic
zagrozenie dla rodziny krolewskiej, i to w czasach
powszechnego w Prusach antysemityzmu, praktycznie
znikata.

W pewnym momencie August musial sie spotkac
z Isadore'em, z ktérym swodj konflikt zapewne wczesniej
zalagodzil, i zasugerowal wspdlne przeprowadzenie planu.
Wiedzial o swoim krawcu wystarczajaco duzo, aby moc



oceni¢, czy moze mu =zaufa¢ i powierzy¢ te wazna
tajemnice. I uznal, ze moze. Poza tym Gottschalkowie byli
od niego zalezni, jesli chodzi o udzielanie im pomocy
finansowej na utrzymanie Agnes, a takze korzystanie
z ustug krawieckich Isadore'a. Zrobili wiec, co im kazal,
dzialajac we wlasnym interesie.

Po stosunkowo wczesnej Smierci ojca mata Charlotte
znalazta sie w stanie zawieszenia. W rejestrze koscielnym
figurowata jako Gottschalk, cho¢ by¢ moze do tego czasu
nie poznala nikogo z tej rodziny, bo pomimo swego
niezwykltego statusu prawnego mieszkata z rodzicami
biologicznymi. Jesli Wittgenstein znat caly ten plan - a
z pewnoscia tak, gdyz w zdobywaniu informacji nie miat
sobie rownych i nie musial o nic pyta¢ Augusta - to
zapewne zechcial wykorzysta¢ zaistniala sytuacje.
Prawdopodobnie po Smierci Augusta nalegat na kréla
i przekonal go, by zmusil Emilie do poddania sie,
a Charlotte do zamieszkania z rodzing, ktérej nazwisko jej
nadano. Wittgenstein musial rozumowac¢ nastepujaco: jesli
Charlotte zostanie uznana za cztonkinie rodziny Gottschalk,
to nie bedzie juz nigdy stanowila zagrozenia dla krodla
i wszelkie zwigzane z nig kwestie i zadania znikna na
Zawsze.

Bez watpienia zawarta umowa uwzgledniala réwniez
jakies pieniadze dla Isadore'a Gottschalka, przeznaczone na
utrzymanie Charlotte, ale jest takze prawdopodobne, ze nie
dano mu zadnego wyboru. Zydowska rodzina mieszkajaca
w tamtych czasach w antysemickich Prusach nie mogta
dyskutowa¢ z kims tak poteznym jak ksigze Wittgenstein.
Mogta nawet uwazac za korzystne dla siebie wychowywanie
krélewskiego dziecka. Pozostaje mi tylko nadzieja, ze
Gottschalkowie byli dobrzy dla matej dziewczynki, ktora
wcisneli im ludzie zachowujacy sie pod wieloma wzgledami
jak ich najgorsi wrogowie. Charlotte musiala wodwczas
przezy¢ wielka traume w zwigzku ze Smiercia ojca i dziadka



i z odseparowaniem jej od matki oraz oddaniem na
wychowanie obcym ludziom.

Powiedziata swoim wnukom, czyli mojemu ojcu i stryjowi,
ze byla ,Lksiezng”, podczas gdy w rzeczywistosci byla
sierotg. Nie pozostawita po sobie zadnych spisanych
wspomnien, tylko uwagi w notatniku, ktére poddatam
drobiazgowej analizie. Musze wiec uznaé, ze nigdy nie
dowiemy sie niczego wiecej na temat jej zycia
u Gottschalkdéw w tym wczesnym okresie. Wszystko, co
ewentualnie powiedziata cztonkom tej rodziny, najwyrazniej
ujawniano z oporami i raczej trzymano w tajemnicy, totez
prawdziwa historia, ktéra Charlotte miata do opowiedzenia,
umarta wraz z nig. Gdy bawila sie ze swoim ojcem
i1 zarazem pruskim ksieciem, nie dowiedziata sie, ze ze
wzgledéw bezpieczenstwa jej prawdziwa tozsamosc¢ zostala
ukryta. Byla na taka wiedze o wiele za mata. Jesli
dowiedziata sie wystarczajaco duzo o swej przesztosci jako
osoba dorosta, aby méc napisa¢ do krdéla w sprawie meza,
to musiato to nastapi¢ pdznie;j.

Zgodnie z tym, co August oznajmil w notatniku, byt
,protektorem” Emilie. Gdy zmarl, nie mogla sie stac
,protektorka” siebie samej ani tez swojej matej coreczki.
Na podstawie swoich wczesniejszych doswiadczen
wiedziatla, ze grozba zamachu na jej zycie jest realna,
i musiatla sie czuc¢ rozdarta.

Straciwszy ukochanego meza, potem ojca, a nastepnie
przyjaciela Uhdego, zapewne chciata trwaé¢ przy corce jak
nigdy dotad. Zarazem dostrzegala grozace jej samej
i Charlotte powazne niebezpieczenstwo, gdyby zaczeta
walczy¢ z politycznym establishmentem i =zatrzymala
u siebie Charlotte po tym, jak dostata szorstki list od
Wittgensteina. Bez wzgledu na to, jaka jest prawda
o wydarzeniach, ktére nastapily po Smierci Augusta, Emilie
z pewnoscig odebrano corke. W chwili gdy to pochodzace
z krélewskiego rodu dziecko przekazano innej rodzinie,



jego matke czekalo zycie w samotnosci, bo Charlotte na
zawsze zniknetla z jej oczu.

W koncu miatam niemal pelny obraz sytuacji. Dysponujac
listem Emilie do krodla, wpisem narodzin Charlotte do
rejestru koscielnego w Berlinie pod fatszywym nazwiskiem,
informacja z ksiegi wjazdéw do Hamburga o zjawieniu sie
tam dziewczynki i napisem na nagrobku mojej prababki na
berlinskim cmentarzu zydowskim - mogtam przesledzi¢ jej
losy we wczesnym okresie zycia. Bylam niemal gotowa
zostawi¢ w spokoju tych ludzi, z ktéorymi spedzitam tyle lat,
tropiac i poznajac ich dzieje.

Nawet ja dostrzegatam teraz, ze prawdopodobnie nie ma
juz niczego wiecej, czego moglabym sie dowiedzie¢ na
temat Emilie i Charlotte. Pora bylo rozstaé¢ sie z nimi i
z wszystkimi innymi. W tym celu postanowilam najpierw
powrocié do miejsca, gdzie wszystko sie zaczelo, do patacu
przy Wilhelmstrasse 65 w Berlinie, gdzie August i Emilie
poznali sie w wielkiej sali balowej i zakochali w sobie od
pierwszego wejrzenia, uruchamiajac cala historie - ktéra
w koncu doprowadzita do pojawienia sie na sSwiecie mnie
i moich trzech synow. Spodziewatam sie, ze z czasem patac
zmieniono w biurowiec lub w hotel albo pasaz handlowy,
ale wierzylam, ze mimo to zobacze coS z jego minionej
Swietnosci.

Gdy jednak dotartam na Wilhelmstrasse 65, okazalo sie,
ze palacu juz nie ma. Tam, gdzie powinien stac¢, byla po
prostu przerwa miedzy dwoma budynkami, jak dziura po
zebie. Poczulam wielki zawdd, ze ktos pozbawil mnie
mozliwosci rzucenia okiem na ten wspanialy budynek,
o ktorym tyle przeczytalam w archiwach, i zaczelam sie
zastanawia¢ kto. Czyzby zostal zbombardowany w czasie
wojny? Co sie z nim stato? Poszilam sprawdzic¢
w miejscowych dokumentach i dowiedziatam sie, ze Luiza,
siostra Augusta, i jej maz, ksigze Antoni Radziwilt, sprzedali
patac krolowi i panstwu po Smierci swego brata i szwagra.



Kiedy podejmowali te decyzje, nie mogli przewidziec¢, ze ten
piekny budynek spotka tak makabryczny los.

W XIX wieku w Prusach nasilat sie antysemityzm - takze
u tak poteznych ludzi jak na przykiad Wittgenstein -
zniewalajac serca i umysty coraz bardziej rozgniewanych
i rozgoryczonych z powodu ogélnej sytuacji mieszkancow
kraju, co w koncu znalazto kulminacje w powstaniu partii
nazistowskiej i w wydarzeniach, ktére doprowadzily do
$mierci milionéw Zydéw z rodzin takich jak nasza. Gdy
wiladze zdobyt Adolf Hitler, zarekwirowat ten patac i uczynit
Zz niego element kompleksu niestawnej Kancelarii Rzeszy.
Zajal palac Augusta i zlokalizowat w tym gmachu budzace
strach Ministerstwo Sprawiedliwosci. Ogladajac
w berlinskich archiwach zdjecia patacu, stopniowo
uswiadomilam sobie straszng prawde. Oté6z to w sali
balowej, w ktérej August i Emilie sie poznali, Hitler
potwierdzil ,ostateczne rozwigzanie kwestii zydowskiej”,
skladajac podpis pod stosownym dokumentem, ktéry
bezposrednio doprowadzit do sSmierci wnuczki Emilie
i Augusta, czyli mojej babci Anny, po zajeciu przez Niemcy
Czechostowacji, sto dziesie¢ lat po tym, jak w tej sali
tanczyli pruski ksiaze i polska arystokratka.

Hitler byl fanatycznym wielbicielem Fryderyka II. Gdyby
znat historie pochodzenia Anny i wiedzial o jej
pokrewienstwie z krdélem Prus, to z pewnoscia nie
zaaprobowatby tego, co sie z nig stato. Niemal na pewno
wiedzial, ze maz Jutty, jeden z jego zaufanych generaldw,
byt potomkiem ksiecia Augusta, i podziwial go za to,
podczas gdy o Annie i jej linii genealogicznej nie miat
pojecia. Anna, podobnie jak pozostali cztonkowie naszej
rodziny, byla po prostu numerem w kiopotliwej statystyce,
ktérej problem nalezato zdaniem Hitlera rozwigzad.

Ten patac, ktéry stal sie jednym =z najbardzie;
niestawnych budynkow w historii Europy, zburzyli Rosjanie,
gdy pod koniec wojny wkroczyli do Berlina. To zniszczenie
miato wymiar symboliczny.



Uwazatam, ze rozumiem powody i motywy Kkierujace
Emilie, ktére sprawily, iz w dniu, w ktérym zakochala sie
w Auguscie, podjeta takie a nie inne decyzje. Gdy jednak
otrzymata list od Wittgensteina, zawarta tam odpowiedz
znaczyla, ze teraz ktos podjat decyzje za nig. Odebrano jej
ukochane dziecko i oddano na zawsze Gottschalkom. Emilie
nie nalezala do o0séb, ktére uganiaja sie za wiladza
i bogactwem. Naprawde uwazam, ze na balu w patacu przy
Wilhelmstrasse 65 w Berlinie, kiedy byta niemal dzieckiem,
zakochata sie bez pamieci w jednym =z najbardziej
charyzmatycznych mezczyzn tamtych czaséw, a on w niej.
Wierze, ze to mitos¢ trzymata ich razem, wbrew dzielacym
ich réznicom, przez nastepnych jedenascie lat -
i doprowadzila do przeciwstawienia sie przez nich krolowi
oraz do splodzenia dziecka. Rozumiem, co to znaczy byc¢ tak
zakochanym, bo ja rowniez zakochatam sie w kims i bylam
szczesliwa mezatka przez czterdziesci dwa lata, do Smierci
Kena w 1990 roku.

Emilie musiala od poczatku wiedzie¢, ze gdy zgodzi sie
na zwigzek z Augustem, dwor krélewski odsunie ja od
siebie - jesli nawet, co prawdopodobne, nie w pekni
rozumiata tego skutki, zwazywszy na jej mitody wiek.
I bardzo szybko zostata ostrzezona, ze dziecko z tego
zwigzku jest bardzo niepozadane przez dworski
establishment. Nawigzata jednak 2z Augustem blizsza
znajomosc¢. Byt to naprawde wielki romans.

Niedtugo przed sSmiercia Ken powiedzial, ze cieszyt sie
kazda chwila naszych poszukiwan Sladow pozostawionych
przez Augusta, Emilie i Charlotte, a lata, ktore spedziliSmy
na tych poszukiwaniach, byly najszczesliwsze w jego zyciu.



28
List zza grobu

Z wiekiem coraz czesciej powracatam do ostatnich lat
i dni zycia mojej babci Anny. Nie bylo dnia, kiedy nie
myslalabym o niej z czuloscig. Alice, zona mojego stryja
Freddy'ego, powiedziata mi na poczatku lat
osiemdziesigatych o czyms, co zdarzylo sie w 1956 roku,
kilka miesiecy po sSmierci mojego ojca. Ujawnila wiec ten
fakt dopiero po ponad dziesieciu latach od Smierci mojej
matki i po ponad pietnastu od Smierci swojego meza.

- Pewnego dnia zadzwonit dzwonek do drzwi mieszkania
twojej matki - zaczeta Alice. - Gdy otworzyta, okazalo sie,
ze to stara Czeszka z listem w dioni, ktéra oznajmita, iz
poszukuje Hansa Jaretzkiego. Przedstawila sie jako
Edelstein, znajoma jego matki Anny. Miala ze soba list,
ktéry napisata do niej Anna w 1942 roku, a ktéry chciata
przekaza¢ teraz naszej rodzinie. Oczywiscie moja
zaskoczona 1 zaintrygowana ta wiadomoscia matka
zaprosita ja do srodka i wziela od niej list. Poinformowata
Czeszke, ze mdj ojciec zmart w marcu. Spogladajac na list,
natychmiast rozpoznata elegancki charakter pisma swojej
tesciowej.

Gdy Alice opowiadata mi te historie, wzielam od niej list.
Zaczelam go czytac i poczutam tak silny przyplyw emoc;i,
ze omal nie stracitam tchu.

Praga, sobota. Wielce szanowna i zyczliwa Pani
Edelstein. Pisze te zdania w bolu, aby wyrazi¢ moje wielkie
podziekowania za to, co szanowna Pani i Jej Mqz dla mnie
uczynili. Jutro lub w poniedziatek zabiorq mnie stqd do
Theresienstadt. Przez caly czas gorzko ptacze. Mam tak
stabe serce, ze ledwie chodze. Na szczescie nie potrwa to
wszystko  zbyt ditugo. Przesytam  najserdeczniejsze



pozdrowienia dla Pani drogiego Meza, a Paniqg, nieoceniona
Pani Edelstein, mocno sciskam.

Z wyrazami Najwyzszego Szacunku i Zyczeniami
Szczescia,

Zasmucona Frau Jaretzka

Minelo czternascie lat, zanim rodzina dowiedziala sie
o ostatnich dniach zycia Anny. I trzy miesigce od Smierci
mojego ojca. Prawdopodobnie zabrano ja do Theresienstadt
(Terezina) latem 1942 roku, bo to wtasnie wtedy
przestaliSmy otrzymywac¢ od niej listy i kartki. Moze mdj
ojciec miatl szczescie, ze nie musiat wystuchac informacji na
temat losu swojej matki i mdégt sie uczepi¢ wattej nadziei
0 jej godnej i wolnej od cierpien Smierci we wlasnym
mieszkaniu? Widzac, ze pani Edelstein zjawita sie u nas
w jak najlepszej wierze, matka zaczeta pyta¢ ja o rozne
rzeczy. Najwyrazniej otrzymane odpowiedzi obudzity w niej
leki znane z okresu, kiedy mieszkata w kraju, ktdérego
wladze mogly zrobi¢ z kazdym, co chcialy, wlacznie ze
skazaniem go na Smier¢ tylko dlatego, Ze tak sobie
zazyczyty.

Jak dowiedziatam sie z relacji Alice, ktérej moja matka
opowiedziata o wizycie pani Edelstein, zolnierze niemieccy
zabrali Anne 16 lipca 1942 roku, czyli na dwa dni przed
dziewiecdziesiata dziewiata rocznica Smierci jej dziadka
Augusta. Z listu Anny wynika, ze liczyla sie ze swoja szybka
Smiercig, zanim jeszcze esesmani zapukali do drzwi
mieszkania, w ktorym sie ukrywatla, i kazali jej zejs¢ po
schodach z ostatniego pietra, a nastepnie wsigs¢ do
czekajacej na zewnatrz ciezaréwki.

- Dowiedzialam sie pOzniej - ciagneta pani Edelstein - ze
ciezarowka skierowata sie na przedmiescie Pragi, skad pani
tesciowej i innym pasazerom kazano iS¢ niemal trzydziesci
kilometréw w upale do miejsca przeznaczenia, czyli do
Theresienstadt.



Theresienstadt byt dla wielu tysiecy
przetransportowanych tam Zydéw przystankiem przed ich
wysytka do Auschwitz na niemal pewna $mier¢. Pozbawiano
ich tam wszystkich rzeczy. Z czasem ten obdz stat sie, tak
samo jak inne, miejscem masowej zaglady. Mdj ojciec miatl
wbrew wszystkiemu nadzieje, ze jesli jego matke zabiora do
tego obozu, to Smier¢ spotka ja tam, a nie w Auschwitz.

Niestety, pani Edelstein nie wiedziata, co sie stato
z Anng, gdy ta przekroczyta brame Theresienstadt.

Nie potrafita powiedzie¢ mojej matce, czy Anna
wyruszytla stamtad w ostatnia droge do tego niestawnego
i najbardziej przerazajacego sposréd wszystkich obozu
koncentracyjnego.

- Mojego meza Hansa nie ma juz na Swiecie, dlatego
prosze przekaza¢ ten list osobiscie do rak jego brata
Freddy'ego - zaproponowata moja matka, gdy Czeszka
skonczylta opowiesé.

Pani Edelstein sie zgodzita. Moze uwazala, ze powinna
wypehi¢ swoja misje do konica, skoro przez tyle lat chronita
list przed zniszczeniem? Moge sobie tylko wyobrazi¢, jak
czul sie stryj Freddy, czytajac stowa matki. Najwyrazniej
zawarl wowczas z moja matka umowe, ze nie powiedzg
nikomu o istnieniu tego listu. W ten sposob pojawil sie
kolejny sekret w rodzinie, ktora miata ich juz zbyt wiele.

W koncu jednak Alice zechciata mi ten list pokazac.

Gdy wystuchatam opowiesci stryjenki, bytam w szoku,
wyobrazajac sobie moja babunie, ktéra pamietatam i bardzo
kochatam, jak czeka w swoim mieszkaniu na przyjscie
nazistéw, aby ja zabrali do obozu. Zarazem chcialam sie
dowiedzie¢ wiecej na temat loséw Anny po tym, jak
napisata ten list, cho¢ wiedzialam, ze cokolwiek odkryje na
temat ostatnich dni jej zycia, ztamie mi to serce. Nadal
miatam swéj pamietnik z dziecinstwa z jej wpisem:

Kiedy sama bedziesz babunig i usigdziesz wraz
z dziaduniem w bujanym fotelu, i zaczniecie wspominac



radosne dni swego dziecinstwa, nie zapomnij tez o swaojej
Oma Annchen.

Starajac sie poznac oficjalng wersje wydarzen, napisatam
kilkakrotnie do wtadz Czechostowacji i w koncu w 1984
roku otrzymatam odpowiedZ, niemal trzydziesci lat po
Smierci mojego ojca, ktéry do konca swoich dni nie
wiedzial, co stalo sie z jego matka i czy =zgineta
w Auschwitz. Czechostowackie wtladze komunistyczne
poinformowaly mnie, ze 16 lipca 1942 roku Anne zabrano
do Theresienstadt, czyli pie¢ dni po napisaniu przez nia
przytoczonego wyzej listu, a zaledwie kilka tygodni péZniej,
12 sierpnia, zmarta tam, najwyrazniej na tyfus. Podali mi
nawet numer transportu, w ktorym przybyla, i numer
dziatki, gdzie, jak oswiadczyli, znajduje sie jej grob.
Gigantyczna i skutecznie dziatajaca machina nazistowskich
zbrodni nie dreczyta jej wiec zbyt dlugo. Znalam teraz
koszmarna prawde o koncu mojej babuni.

Gdy tylko dowiedzialtam sie, jak Anna zginela,
pomyslalam o moim ojcu, ktéry przez tyle lat musiatl zy¢
w niewiedzy, czy jego matke zamordowano w Auschwitz,
czy tez nie. W najczarniejszych chwilach wyobrazaliSmy
sobie, ze Anna musiala znosi¢ jeszcze wieksze cierpienia
niz te, o ktorych opowiedziala nam pani Edelstein,
a potwierdzity je wtadze Czechostowacji. Mimo to trudno
byto nam pogodzi¢ sie z rzeczywistymi faktami i pozbyc sie
nadziei, ze Anna umarta godna Smiercia w odpowiednich
warunkach.

Wkrotce po tym, jak Alice powiedziala mi o liscie,
Hannah Miller, jedna z moich najlepszych przyjaciotek,
skontaktowala sie ze swoja kuzynka mieszkajaca w Pradze
i przedstawila jej sprawe.

Kobieta ta udata sie pod wskazany adres, w szostej
dzielnicy, gdzie kiedys mieszkala Anna. Nie spodziewala sie,
ze zastanie tam kogos sposrod osob mieszkajacych w tym
domu w czasie pobytu Anny, ale liczyta na spotkanie z kims,



kto ja pamieta. Hannah byta aktorka i prezenterka w BBC
World Service, a mieszkata w poblizu Temple Fortune,
w poéinocnym Londynie. Czesto odwiedzalam jag w jej domu,
gdzie na gtos czytalysSmy niemieckie ksigzki
i rozmawialySmy o postepach w moich poszukiwaniach. Gdy
zasugerowata, ze skontaktuje sie ze swoja kuzynka
w Pradze, przyjetam jej propozycje z wdziecznoscia.
Napisata do niej i jej odpowiedz nadeszta po kilku dniach.

- Zatrzymatam sie pod tym domem i zadzwonitam z ulicy
pod wskazany numer - poinformowata nas.

- Drzwi otworzyla mi pani po piecdziesigtce
i przedstawita sie jako jedna z ,siostr Borakovych”, corek
tego lekarza, Boraka, do ktorego mieszkania wprowadzita
sie Anna. Byto to trudne do uwierzenia, ale nadal mieszkaty
razem w tym domu i zadna z nich nie wyszla za maz. Ta,
z ktdéra sie spotkatam, opowiedziala mi w zywy sposdb
0 brzemiennym w skutki lipcowym dniu, kiedy zabrano
stamtad Anne. Oznajmita: ,Dobrze pamietam Anne
Jaretzka. Widziatam, jak zabieraja ja esesmani i jak wsiada
do ich ciezaréwki. To byt straszny dzien. Wtedy widzieliSmy
ja po raz ostatni. Musiata wszystko zostawi¢, bo pozwolili
jej zabrac tylko mata torbe z rzeczami osobistymi”.

W tamtych latach tak wiele osob, z dzie¢mi wlacznie, jak
te dwie ,siostry Borakove”, bylo zmuszonych ogladaé tyle
przerazajacych rzeczy i nie moglo nic zrobié, zeby je
powstrzymac. W pamieci pozostaly im obrazy, ktére bez
watpienia przesladowaly je do konca zycia. Esesmandw nie
obchodzito, ze Anna ledwie chodzi z powodu bélu stawow.

- Na jej widok jacy$ mtodzi Zydzi zeskoczyli z przyczepy,
zeby pomodc staruszce wsig$é - powiedziala nam kuzynka
Hannah. - Esesmani wySmiewali sie z nich.

Po dzi$ dzien czuje bodl, gdy wyobrazam sobie, z jakim
wysitkiem moja biedna babcia Anna wsiadata do tej
ciezaréwki, starajac sie mozliwie najlepiej wykonac¢ rozkaz.
Gdy juz w tak zywy sposdéb odmalowano mi w koncu te
scene, tym silniej przezywatam wydarzenia z zycia rodziny



Anny, ktére mialy miejsce sto lat wczesniej, i jej tragiczny
koniec. Jak mogto do tego dojsé? - zastanawialam sie.

Skromna, tagodna wnuczka jednego z najwiekszych
ksigzat Europy umarta anonimowo w przeludnionym obozie
koncentracyjnym, poniewaz jej dziadkowie prdébowali
uchroni¢ swa corke, a matke Anny, przed grozacymi jej
niebezpieczenstwami i ukryli prawdziwa tozsamosc¢
Charlotte.



Epilog
Odwiedziny u Anny

Gdy zblizylam sie do wieku, w ktorym byla, gdy ja
znatam, wzmagata sie u mnie potrzeba wtasciwego
pozegnania sie z nig, powiedzenia jej, ze mata wnuczka
nadal o niej pamieta i kocha ja z catego serca.

Zarazem chcialam sie przekonac, czy potrafie choé
troche zrozumied¢, dlaczego ludzie bywaja wobec, siebie tak
okrutni. Jak kto§ mdgt swym nieludzkim zachowaniem
doprowadzi¢ do $mierci bezbronnag stara dame, nekanag
przez zapalenie stawdOw, kobiete, ktora miala mitos¢ dla
kazdego w swoim otoczeniu? Nigdy w zyciu nie zrobita
sobie z nikogo przeciwnika, tymczasem ci ludzie uznali ja
za swojego wroga, ktorego trzeba obrabowa¢ i podeptac
jego godnosc.

Po zburzeniu muru berlinskiego w 1989 roku nasz syn
Timothy zasugerowal, ze on, Ken i ja powinniSmy wybrac
sie do Theresienstadt, czyli do czeskiego Terezina, gdzie
znajdowalo sie w czasie wojny, oprocz obozu
koncentracyjnego, takze getto zydowskie. Wiedziat, jak
bardzo chcialam odwiedzi¢ miejsce wiecznego spoczynku
Anny po tych wszystkich listach, ktére do mnie napisata,
wyrazajac w nich nadzieje, ze jeszcze sie spotkamy.
I w duchu przygotowywatam sie juz na wyjazd.

Gdy oswajatam sie z tym pomysiem, Ken zachorowat
i zmart 12 pazdziernika 1990 roku. I tak rozdzieliliSmy sie
po dlugim zyciu razem. Oczywiscie byt to dla mnie trudny
okres. Duzo wtedy rozmawiatam z Timothym o swoim zyciu
i o sprawach, ktérymi sie zainteresowalam dzieki malemu
notatnikowi. Tak jak wczesniej z Kenem, tak teraz
z Timothym czesto spacerowatam po Kenwood, wspaniatym
parku potozonym w poblizu naszego domu, obejmujacym
Hampstead i Highgate. Zastanawialam sie wtedy, jak duzo
Anna wiedzialta o swojej matce i o dziadkach. I czy



Charlotte zwierzyta sie jej z czegos, co Anna postanowita
zachowac dla siebie?

Uwazatam, ze Ken dowiedzial sie wszystkiego, czego
chcial, na temat mojej prababki, totez w ciggu minionych
lat wiele spraw zachowatam dla siebie. Dopiero teraz
zaczelam o nich moéwié, gdyz zdalam sobie sprawe, ze
Timothy, ktéry od mtodych lat chtonal informacje na temat
przesztosci rodziny, tez czuje potrzebe wyjazdu do Terezina,
by okaza¢ swej prababce szacunek. Ta calta historia
pochlaniata go tak samo jak mnie, a wsparcie, ktérego mi
udzielat, bardzo mnie podbudowywato. Tak jak przy Kenie,
czulam sie przy nim bezpiecznie.

Z chwila gdy nastawilam sie na wyjazd do
Theresienstadt, zaczelam odczuwaé wewnetrzny przymus
udania sie tam. Chcialam sie znowu ,spotkac¢” z moja
ukochana Annchen. Inni cztonkowie rodziny uwazali, ze nie
beda w stanie stawié¢ czolo bdlowi, jaki wywota w nich to
miejsce, wszyscy z wyjatkiem Timothy'ego, ktory zaczat
mysle¢ o historii naszej rodziny tak samo jak ja. Kiedy po
wojnie uczyl sie w szkole z internatem, byl to dla niego
trudny okres ze wzgledu na jego niemieckie pochodzenie.
P6zniej starat sie to zmieni¢ i gdy zostat filmowcem, uczynit
glownym obiektem swoich realizacji Niemcy, Prusy
i Europe oraz ludzi, ktorzy wplyneli na historie, co
pozwolilo mu zrozumieé¢, jak wygladalo zycie Augusta
i Emilie.

Zorganizowanie wszystkiego zajelo nam troche czasu
i ostatecznie pojechaliSmy do Theresienstadt w 2005 roku,
ponad trzydziesci lat po tym, jak dzieki notatnikowi
rozpoczelam te wyprawe w przeszios¢. Najpierw jednak
odwiedziliSmy dom, w ktérym Anna mieszkata w Pradze.
Bylam w tym miescie po raz pierwszy od czasu, kiedy
pozegnalam sie z babciga na dworcu. Miejsce, gdzie mdj
stryj znalazl dla niej mieszkanie, bylo ciche i spokojne, co
stwierdziliSmy, gdy przywiozt nas tam kierowca hotelowy,
a tamtejszy park wygladat bardzo zachecajaco. Stojac przy



drzwiach tego domu, wyobrazatam sobie, jak przerazajace
musialy sie wydawac¢ dziatania wojenne Niemcéw tym,
ktérzy tu mieszkali i nie mieli pojecia, co moga one
oznaczaé¢ dla ich zycia lub co ich spotka. Bylam bardzo
poruszona, sSpogladajagc w okno mieszkania Anny na
poddaszu, ale nie plakalam. Ze wzgledu na nig chciatam
by¢ w jak najlepszej formie, tak samo dzielna i spokojna jak
ona tamtego dnia w 1942 roku.

Nastepnie pojechaliSmy do dzielnicy zydowskiej w starej
czesci miasta, gdzie odwiedziliSmy stara synagoge
i zydowski cmentarz o tysigcletniej historii. Powiedziano mi,
Zze na Scianach tej synagogi namalowano nazwiska
wszystkich praskich Zydéw, ktérzy zgineli w Holokauscie.
Wiedziatam, ze bedzie to dluga lista, lecz mimo to
przezylam szok, widzac Sciany zapisane od podtogi do
sufitu dziesigtkami tysiecy nazwisk. StaliSmy tam
oszolomieni, nie majac pojecia, gdzie powinniSmy zaczac
szuka¢ nazwiska Anny. Nie bylo tam nikogo, kogo
moglibySmy poprosi¢é o pomoc, tylko milczace mury
Z przerazajagcymi rzedami nazwisk o0s6b zmartych
i zamordowanych, rzedami, ktore nie miaty konca.

Nagle, bez widocznego powodu, wzrok Timothy'ego
przyciaggneto nazwisko widniejace w jednym z katéw
budynku, jakby krzyczato, zebym na nie spojrzata.

- Anna Jaretzka jest tu! - zawotatl. - Znalaztem Anne!

Wydawato sie, ze to jakis cud, ale istotnie obok imienia
i nazwiska widniaty daty: 1864-1942. Nie potrafiltam
znalez¢ stéw, aby wyrazi¢ emocje, ktére mnie woéwczas
opanowalty. Po prostu =zanieméwilam. Czulam sie
podniesiona na duchu. Bardzo przezywatlam moja tu
obecnosc i to pobudzenie pamieci zwigzanej z Anna, ktore
w koncu nastapito.

Nastepnego dnia pot godziny jechaliSmy z miejsca na
przedmiesciu, gdzie Annie kazano wysig$¢ z niemieckiej
ciezarowki, do miejsca, w ktérym umarta. I przez cala te



podréz wyobrazatam sobie swoja babcie, delikatng starsza
paniag zmuszong przeby¢ te droge pieszo w lipcowym upale.
Nie wydawalo sie, aby od tamtego czasu duzo sie w tej
okolicy zmienitlo w ciggu minionego z godra podtwiecza.
Droga przemieszczaly sie teraz stare maszyny rolnicze
i chlopskie wozy, a wokot widac byto stare domy.

Zanim dotarliSmy do dawnego getta w Terezinie,
udaliSmy sie do starej twierdzy, ktéra w latach okupacji
zajmowali Niemcy. Byt dzien 12 sierpnia, szes¢dziesiata
trzecia rocznica Smierci Anny. W twierdzy mieliSmy
spotkanie z dyrektorem. Nasz kierowca zatrzymat sie przed
gldwnym wejsSciem z wielka drewniang brama, po drugiej
stronie mostu nad fosa. To bylo opuszczone miejsce.

- PowinniSmy by¢ wdzieczni losowi - zaczal cichym
glosem Timothy, szukajac stéw zdolnych mnie pocieszy¢ -
Zze jej cierpienie nie trwato dlugo, ze umarta tu i nie
przetransportowali jej do Auschwitz, czego obawiat sie twdj
ojciec.

Byto tu pusto i okazato sie niemozliwe wywotanie
kogokolwiek przez znajdujacy sie przy bramie domofon.
Rozmyslajac o ostatnich dniach Anny, czekaliSmy okoto
dwudziestu minut w samochodzie, zanim w koncu
wysiedliSmy i dalsza droge odbyliSmy pieszo. Kiedy
wprowadzono nas na spotkanie z dyrektorem, doktorem
Janem Munkiem, emerytowanym wyktadowca
uniwersyteckim i znawca historii tego okresu, znalezliSmy
sie w surrealistycznej sytuacji, rozmawiajgc z nim
w dawnym biurze Kommandanta. Ale Kkazde z nas
odetchneto gteboko i odsuneto od siebie mysl o potwornosci
tej chwili, zebysSmy mogli poczué sie silni w zwigzku z tym,
co mieliSmy ustyszec.

- Pani babka przebywala w koszarach Hanower -
poinformowatl doktor Munk - przeznaczonych dla ludzi
starych. Zjawila sie sama, bez rodziny, nie miata wiec
nikogo, kto mdgtby sie nig opiekowaé. W wieku
siedemdziesieciu o$Smiu lat nie mogta tu dlugo przetrwac.



Ci, ktorzy mieli rodziny, zwykle zyli dluzej i trafiali do
transportéw odjezdzajacych do Auschwitz.

Ostatnio wyszto na jaw, ze takim ludziom jak Anna
nazisci kazali w chwili zabierania ich do obozu podpisaé
umowe z panstwem, w ktérej zgadzali sie, w zamian za
opieke, oddaé¢ wszystkie swoje pieniadze, kosztownosci
i inne rzeczy. Wedtug doktora Munka Annie powiedziano, ze
wyjezdza do uzdrowiska, do swego rodzaju domu spokojnej
starosci. Jesli dala sie przekona¢ tymi pustymi obietnicami
do podpisania umowy, to tudzila sie tylko do chwili
przybycia do tego strasznego miejsca.

- Co stato sie z komendantem obozu? - spytat Timothy.

- Oczywiscie nie okazano mu litosci - oznajmit doktor
Munk. - Zyt w tej twierdzy wraz ze swoja rodzina,
w luksusie, az do zakonczenia wojny, kiedy to pojmano go,
po czym zostat osadzony przez miejscowy sad. Powieszono
go na tym dziedzincu.

Chciatam sie dowiedzie¢ wszystkiego i zasypatam go
pytaniami. Wydawalo sie czyms$ niezwyklym, ze nazisci
zadali sobie taki trud z powodu jednej nieszkodliwej
kobiety. Dlaczego potezna wojskowa machina Niemiec tak
ja przecenila i kto$s poswiecil swdj czas i energie, aby
zabra¢ moja babcie z jej mieszkania i skaza¢ na Smier¢
tutaj? Coéz to bylo za szalenstwo! Pobyt tu okazal sie dla
mnie wielkim przezyciem, ale nie wpedzit w depresje,
podobnie jak poznanie prawdy u zrdédla. Czulam sie raczej
pobudzona do dziatania tym, ze w koncu tu dotartam. Ale
rozne szczegotlowe informacje nadal wyciskaly mi lzy
z oczu, jak na przyklad wiadomosé, ze szczatki zmarlych,
ktérych bylo tu wiele tysiecy, jak nam powiedziano, nazisci
wrzucali do rzeki, az zapeinila sie po brzegi i zatkala.
Zrobili to na ile$ dni przed przybyciem aliantow i wbrew
przyrzeczeniu, ze nigdy na cos takiego sobie nie pozwola.

Zanim tu przyjechaliSmy, spytaliSmy przez telefon
doktora Munka, czy moglibySmy u nich zaméwic i poprosic
o wmurowanie Kku czci Anny Kkamiennej tablicy



pamigtkowej. Byl to czlowiek zyczliwy i otwarty na takie
propozycje. Wystuchawszy historii naszej rodziny, zgodzit
sie na to i pozwolil nam umiesci¢ te tablice na murze
kolumbarium, gdzie nazisci gromadzili prochy tych
wiezniow, ktérych zwloki poddali kremacji. Prochy Anny nie
zostaty tu ztozone, bo krematorium wybudowano dopiero
rok po jej Smierci, ale to miejsce wydawato sie odpowiednie
dla uczczenia pamieci babci. Dyrektor przyprowadzit nas na
miejsce i podczas cichej ceremonii odstonitam te tablice,
trzymajac Timothy'ego mocno za reke.

Nastepnie kierowca zawidzl nas na teren pochdowkow,
gdzie sie znajdowaly zbiorowe groby. Do jednego z nich
zostalo wrzucone cialo Anny. Miasto, powiedziano nam,
zwracano obecnie rodzinom, ktére tu mieszkaly, zanim
Zzjawili sie Niemcy, a po nich Rosjanie. Teraz jednak
widzieliSmy tylko opuszczone ulice i domy. Wydawato sie,
ze niewielu dawnych mieszkancéw zdecydowalo sie na
powrot tu, jesli mieli inng mozliwosé. WeszliSmy na ten
teren i spacerowaliSmy miedzy wkopanymi w ziemie
kamiennymi tablicami nagrobnymi bez nazwisk. Powracajac
z tej wedrowki, zatrzymaliSmy sie wraz z dyrektorem
w miejscowej szkole i obejrzeliSmy wmurowanag tam tablice
z informacjg, ze zaden z ucznidéw uczeszczajacych do tej
szkoty w okresie wojny jej nie przezyl, gdyz
przetransportowano ich do obozu, gdzie zgineli.

WréciliSmy na teren obozu nastepnego dnia, bo nie
czuliSmy sie jeszcze gotowi do rozstania z Annag.

Tym razem udaliSmy sie do koszar Hanower, gdzie Anna
mieszkata przez trzy ostatnie tygodnie zycia, do
opuszczonego budynku z ogromnymi podwdéjnymi
drewnianymi drzwiami. Podczas tej wizyty nie bylam
smutna, lecz raczej zadowolona, ze wypelnitam swdj
obowiazek i zrobitam tyle, ile mogtam.

Na terenie tego cmentarzyska rost niezwykle piekny
klon, jakze wzruszajagcy w tym strasznym miejscu.
Umieszczona pod nim tablica informowata, ze po wojnie



znaleziono mtode drzewko na terenie getta Theresienstadt,
zasadzone tam ©przez dzieci, ktére pozZniej zginety
w Auschwitz. Wtadze przeniosty rosline na teren cmentarny,
aby w ten sposéb przypominac¢ ludziom, ze gdziekolwiek
jest Smier¢, jest takze i zycie.

W losie Anny najdziwniejsze i najbardziej ironiczne jest
by¢ moze to, ze ukrycie jej matki Charlotte w rodzinie
zydowskiej - aby nie zgineta z woli pruskiego krodla i jego
dworu - jest niemal lustrzanym odbiciem historii
malenkiego Mojzesza ukrytego w koszu, w sitowiu na
brzegu Nilu, zeby chlopiec nie zostat zabity z rozkazu
faraona jako zydowskie dziecko, a nastepnie odnalezienia
go przez cérke tego wladcy i wychowania na egipskiego
ksiecia, a tym samym ukrycia jego zydowskiego
pochodzenia. W wypadku Charlotte, cérki poteznego
ksiecia majacej okreslone prawa, prawda o jej pochodzeniu
zostala ukryta, aby uchroni¢ dziewczynke przed smiercig, i
w rezultacie tego jej coérka Anna musiala zgingc
w nazistowskiej Europie podczas czystki etnicznej, ktora
przypominata  Holokaust ze  starozytnego  Egiptu.
W wypadku Anny ironia losu polegata réwniez na tym, ze
to, co w rzeczywistosci sie wydarzyto, stanowito catkowite
przeciwienstwo tego, co zawsze zaktadali moi rodzice - ze
August zwigzal sie z prosta kobieta zydowskiego
pochodzenia i1 dlatego utrzymywano to w tajemnicy.
Najwieksza jednak ironig losu bylo to, ze zgodnie
z sekretami ukrytymi w notatniku Augusta Anna byta w linii
prostej potomkinia  jednego z najpotezniejszych
i najbogatszych pruskich ksigzat, cztonka rodu, ktéry Hitler
darzyt najwyzszym szacunkiem. Pomimo to nie mogta
uratowa¢  zycia, stanawszy w  obliczu = gteboko
zakorzenionych uprzedzen, okrucienstwa i nienawisci,
ktére w czasie wojny zawstydzaly cala Europe. Bylo to
wszystko zbyt bolesne, aby sie nad tym zastanawiac.

Moja babcia Anna zgineta z powodu milosci taczacej
Augusta i Emilie. Miatam nadzieje, ze przebylam cala te



droge, aby méc jej odptacié¢ za mitos¢, ktéra darzyla mnie
w dziecinstwie. W ciagu minionych trzydziestu pieciu lat
wiele dowiedziatam sie na temat ludzkosci i samej siebie.
Zdobylam nowych przyjaciol na calym sSwiecie, wilacznie
z cztonkami mojej rodziny, o ktérych istnieniu wczesniej nie
wiedziatam.

Kiedy wyruszalam na wyprawe w przesztos¢, nie
wiedziatam, co mi objawi. Dziekuje Bogu, ze po
zakonczeniu tej eskapady moge wyrazi¢ stowa uznania dla
Kena, dla innych czlonkéw mojej rodziny i dla wszystkich
tych wspaniatych ludzi, ktorzy uczestniczyli w moim
niezwyklym doswiadczeniu i pomogli mi osiggnac¢ cel. Bo
wszyscy razem przywrociliSmy Emilie, Charlotte i Annie ich
prawdziwa tozsamosc.

Niech moja praprababka, prababka i babka spoczywaja
w pokoju.

ANNA JARETZKI
Urodzona w Berlinie 7 marca 1864 roku
zmarta w Theresienstadt 12 sierpnia 1942 roku
,Bardzo kochana i zawsze pamietana”.
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Podziekowania

Gdy wyruszatam w te pelna tajemnic wyprawe
w przeszlosé, nie wiedzialam, czego moge sie spodziewac
i dokad mnie ona zaprowadzi. Bez nieztomnego wsparcia
i przewodnictwa tak wielu oséb, nie zdotalabym pokonac
licznych przeszkod i barier, ktére napotkalam na swej
drodze. Mam wobec nich wszystkich wielki dhug
wdziecznosci.

Z calego serca dziekuje Jej Krolewskiej Mosci Elzbiecie II
za udzielenie mi pozwolenia na prowadzenie poszukiwan
w Archiwum Krélewskim w zamku Windsor. Dziekuje tez
mojej najdrozszej przyjacidlce Hannah Miller, ktéra
z wielkim zapalem dzielila ze mna moja pasje
1 zainteresowanie tematem, oraz Laurze Petzal, mojej
wielkiej sojuszniczce i przyjaciolce, chetnie pomagajacej mi
w dzien i w nocy w pracy nad trudnymi przektadami. Nigdy
nie zapomne madrosci i przezornosci Ernesta Lunna,
ktérego sugestie czesto okazywaly sie w moich
poszukiwaniach nieocenione. Nie zapomne tez Nancy
Hadwen, ktéra ani na chwile nie przestala we mnie
wierzy¢; Herberta Braunsberga za wszelka udzielona mi
pomoc, a zwlaszcza za tlumaczenia z francuskiego; Diany
Daniels, ktora z wielkim zainteresowaniem i sprawnoscia
przepisywata na maszynie moje pierwsze ustalenia; mojej
bliskiej przyjaciétki Barbery Barclay, zawsze gotowej
podzieli¢ sie ze mna swa wiedzg; Eve Sheldon-Williams,
ktéra swa energia zawsze dodawala mi otuchy; Tony'ego
i Trude Frigeri, ktorych mitos$¢ i pomoc stanowity dla mnie
inspiracje; i mojej najstarszej przyjacidtki Stephanie
Rosenblatt, zastepujacej mi siostre, ktérej mitosc¢ i lojalnos¢
stanowily dla mnie zrdédlo silty w drodze przez zycie.

Méj maz Ken i ja spedziliSmy wiele szczesliwych godzin
w Berlinie-Dahlem, w towarzystwie doktora Eckarta
Henninga, dyrektora archiwum Hohenzollernéw, i jego zony



Herzeleide, kierowniczki tamtejszej biblioteki. Dostarczyli
nam olbrzymiej wiedzy i tak samo jak my ekscytowali sie
naszymi odkryciami. Dzieki prowadzonym poszukiwaniom
zyskatam nowych, jakze mi drogich cztonkdéw rodziny, to
jest Egberta von Ostrowskiego i jego zone Hildegard,
i zdobylam ich wspaniala przyjazn.

Stowa wdziecznosci i podziekowania kieruje do Jutty von
Waldenburg za pomoc i za wszystko, co mi powiedziata na
temat naszej pruskiej rodziny. Dziekuje moim kuzynom
Thomasowi i Aleksowi Jarrettom oraz ich zonom - Doris
i Pat. W swoich poszukiwaniach praprababki Emilie zawsze
mogtam liczy¢ na ich nieztomna pomoc i wsparcie. Dziekuje
takze moim synowym Michelle i Brigitte, ktére wkroczyty
w mdj Swiat z takim zachwytem i entuzjazmem. Dziekuje
mojemu ukochanemu kuzynowi Peterowi, jego zonie Claire,
ich synowi Danielowi i cérce Emilie. A takze mojemu
drogiemu bratu Claude'owi, ktory towarzyszyt mi myslami
we wszystkich wyprawach.

Chciatabym takze wyrazi¢ wielka wdziecznos$¢ nizej
wymienionym osobom oraz instytucjom i ich pracownikom.
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