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Rozdziat 1

trzaly w glowe Dyni ustyszalo co najmniej osiem osob. Trzy instynktownie

s zamknely okna, sprawdzily zamki w drzwiach i wycofaly sie w bezpieczne

lub przynajmniej zaciszne miejsce w swoich matych mieszkaniach. Dwie inne, kazda

dosSwiadczona w takich sprawach, uciekly z okolic miejsca zdarzenia rownie szybko, je-

Sli nie szybciej, jak sam uzbrojony bandyta. Kolejna, fanatyczny zwolennik recyklingu

z sasiedztwa, grzebala w Smieciach w poszukiwaniu aluminiowych puszek, gdy dotarly

do niej bardzo bliskie odglosy codziennej potyczki. Mezczyzna skoczyt za sterte karto-

nowych pudet i dopiero gdy skonczyt sie ostrzal, ostroznie wszedl w zaulek, gdzie zo-
baczyt to, co zostato z Dyni.

Dwaj ludzie widzieli prawie wszystko. Siedzieli na plastikowych skrzynkach na mle-
ko przed sklepem monopolowym na rogu Georgia Avenue i Lamont Street, czeSciowo
zastonieci przez zaparkowany samochod, tak ze bandyta, ktory rozejrzal sie, zanim
wszedl w zautek za Dynig, ich nie widzial. Obaj zeznali, ze ujrzeli, jak chtopak siega do
kieszeni i wyciagga bron. Widzieli ja na pewno, maly czarny pistolet. Sekunde pozniej
padly strzaly, nie widzieli jednak wiasciwie, jak pociski trafiajg Dynie w glowe. W na-
stepnej sekundzie chlopak wylecial jak strzala z zautka i nie wiadomo dlaczego skiero-
wat sie wprost na nich. Biegl zgiety w pasie niczym sptoszony pies, z ming winowajcy.
Na nogach miat czerwonozotte buty do gry w kosza, ktore wydawatly sie o pieC nume-
row za duze i plaskaty o chodnik, gdy uciekat.

Mijajac ich, wcigz trzymat w rece bron, prawdopodobnie trzydziestkeosemke. Zoba-
czywszy ich, wzdrygnat sie nerwowo i zdat sobie sprawe, ze za duzo widzieli. Przez
jedng przerazajaca chwile wydawalo sie, ze podnosi pistolet z zamiarem zlikwidowania
Swiadkow, ktorzy zdotali sie poderwac z plastikowych skrzynek i uciec, przebierajac
szalenczo nogami i machajgc rekami. Potem zniknat.

Jeden z nich otworzyt drzwi sklepu i krzyknal, zeby ktos wezwat policje, bo doszto
do strzelaniny.

Pot godziny pozniej policja otrzymata informacje, ze mtodego mezczyzne pasujace-
go do rysopisu chlopaka, ktory sprzatngt Dynie, widziano dwukrotnie na Dziewiatej
Ulicy z bronig w rece. Zachowywat sie dziwniej niz wiekszos¢ otaczajacych go ludzi.
Probowal zwabic co najmniej jednego czlowieka na opuszczong parcele, lecz niedoszta
ofiara uciekla i poinformowata o tym incydencie.

Policja znalazla sprawce godzine pozniej. Nazywat sie Tequila Watson, byt dwu-
dziestoletnim czarnoskorym mezczyzng, notowanym, co typowe, w policyjnych kartote-



kach za przestepstwa narkotykowe. Zadnej rodziny. Bez stalego miejsca zamieszkania.
Ostatnio w osrodku odwykowym przy W Street. Udato mu sie pozby¢ jakos broni, a je-
sli obrabowat Dynie, to gotowke, narkotyki lub jakies inne tupy takze zdazyt juz wyrzu-
ci¢. Kieszenie, podobnie jak oczy, miat puste. Gliniarze byli pewni, ze w chwili areszto-
wania Tequila nie byt pod wplywem zZadnych srodkéw odurzajacych. Do szybkiego
i szorstkiego przestuchania doszto na ulicy, po czym zakuto go w kajdanki i wepchnieto
na tylne siedzenie radiowozu stotecznej policji.

Zawiezli go z powrotem na Lamont Street, gdzie urzadzili na poczekaniu spotkanie
z dwoma Swiadkami. Tequila zostalt wprowadzony w zaulek, gdzie zostawil martwego
Dynie.

— Bytes tu kiedys? — zapytat policjant.

Tequila milczat i tylko gapit sie na katuze krwi na brudnym betonie. Dwéch swiad-
kéw doprowadzono w milczeniu na miejsce koto czarnoskoérego chiopaka.

— To on — powiedzieli obaj rownoczesnie.

— Nosi to samo ubranie, te same buty, wszystko oprocz broni.

—To on.

— Na pewno.

Tequila znowu zostat wepchniety do radiowozu i zawieziony do aresztu. Aresztowa-
no go pod zarzutem morderstwa i zamknieto bez szansy na wyjscie za kaucja. Dzieki
doswiadczeniu lub po prostu ze strachu nie powiedziat policjantom ani stowa, gdy ci
probowali wyciggna¢ od niego informacje pochlebstwami, a nawet grozba. Niczego, co
moglo go obcigzy¢, niczego, co moglo im poméc. Zadnej wskazéwki, dlaczego zamor-
dowal Dynie. Zadnego $ladu pozwalajgcego pozna¢ historie ich znajomodci, jezeli
w ogole taczyla ich jakas znajomos¢. Wytrawny Sledczy zanotowat krotko w aktach, ze
to zabdjstwo wyglada na troche bardziej przypadkowe, niz zazwyczaj bywato.

Sprawca nie domagat sie mozliwosci skorzystania z telefonu. Nie wspomniat ani sto-
wem 0 adwokacie ani o poreczycielu. Tequila sprawial wrazenie oszolomionego, byt
jednak zadowolony, ze moze siedzie¢ w zattoczonej celi i gapi¢ sie w podioge.

Xk ok 3k

Ojca Dyni nie dalto sie odnalez¢, ale jego matka pracowata w ochronie podziemi du-
zego biurowca przy New York Avenue. Ustalenie prawdziwych personaliow jej syna,
Ramoéna Pumphreya, oraz jego adresu, i znalezienie sasiada sklonnego wyjawi¢, czy
miat matke, zajeto policji trzy godziny.

Adelfa Pumphrey siedziata za biurkiem tuz za wejSciem do podziemi i patrzyla na
rzad monitoréw. Byla duza, gruba kobieta w obcistym mundurze khaki, z bronig za pa-
sem i wyrazem niezmiernego znuzenia na twarzy. Policjanci, ktérzy do niej podeszli,
robili to wczeSniej setki razy. Przekazali jej wiadomos$S¢, po czym odnalezZli jej



zwierzchnika.

W mieScie, gdzie mtodzi ludzie zabijajq sie nawzajem codziennie, ta ciagla rzez czy-
nita ludzi gruboskérnymi i nieczutymi, a kazda matka znata wiele innych, ktére stracity
dzieci. Kolejna taka strata przyblizala o krok do Smierci i wszystkie matki wiedziaty, ze
nadchodzacy dzien moze by¢ tym ostatnim. Obserwowaly, jak inne przezywaja te zgro-
ze. Gdy Adelfa Pumphrey siedziata przy biurku z twarzg ukryta w dioniach, myslata
o swoim synu lezacym teraz gdzieS w miescie i badanym przez obcych ludzi.

Poprzysiegla zemste temu, kto go zabit.

Przeklela jego ojca za to, ze porzucit syna.

Zaptakata za swoim dzieckiem.

I wiedziala, Ze przezyje. Ze jako$ przezyije.

Xk ok ok

Adelfa poszta do sadu, zeby zobaczyc¢, jak stawiajq sprawcy zarzuty. Dowiedziala sie
od policji, ze tobuz, ktory zabit jej syna, ma po raz pierwszy pojawic sie w sadzie na
krotkim rutynowym posiedzeniu, na ktorym nie przyzna sie do winy i poprosi o adwo-
kata. Siedziala w tylnym rzedzie wraz z bratem po jednej rece i sgsiadem po drugiej,
ocierajgc tzy wilgotng chustka. Chciala zobaczy¢ tego chlopaka. Chciata rowniez zapy-
tac, dlaczego to zrobil, ale wiedziala, Ze nie bedzie miata okazji.

Przestepcow prowadzono przez sale rozpraw niczym bydto na aukcji. Wszyscy byli
mtodzi. Zmarnowani ludzie.

Poniewaz Tequila popelnit szczego6lnie brutalng zbrodnie, oprocz kajdanek miat na
nadgarstkach i kostkach tancuchy. Kiedy powtdczac nogami, trafit na sale wraz z kolej-
ng falag winowajcéw, wygladat na czlowieka prawie nieszkodliwego. Szybko obrzucit
wzrokiem thum, zeby sprawdzic, czy jest ktos znajomy, czy kto$ moze przyszed} tam dla
niego. Usiadl na krzesle i wtedy, na dokladke, jeden z urzednikdw sadowych pochylit
sie i rzekk:

— Ta kobieta tam, w niebieskiej sukience, to matka chtopaka, ktorego zabites.

Tequila odwrocit sie powoli z pochylong gltowa i patrzyl, ale tylko przez chwile, pro-
sto w zalzawione i podpuchniete oczy matki swojej ofiary. Adelfa wpatrywala sie
w chudzielca w za duzym kombinezonie i zastanawiala sie, gdzie jest jego matka, jak go
wychowala, czy chlopak ma ojca i co najwazniejsze, dlaczego i jak napotkal na swojej
drodze jej syna. Byli mniej wiecej w tym samym wieku co reszta, zblizali sie do dwu-
dziestki lub niedawno ja przekroczyli. Policjanci powiedzieli jej, ze przynajmniej na ra-
zie wydaje sie, iz to zabdjstwo nie ma zwigzku z narkotykami. Ona jednak wiedziata
swoje. Narkotyki wigzaly sie nieroztgcznie z zyciem ulicy na wszystkich poziomach.
Adelfa az za dobrze zdawala sobie z tego sprawe. Dynia palit trawke i crack i raz zostat
aresztowany za posiadanie narkotykow, ale nigdy nie stosowat przemocy. Policja twier-



dzila, Zze wyglada to na przypadkowe zabojstwo. Jej brat powiedziat kiedys, ze wszyst-
kie uliczne zabojstwa sa dzietem przypadku, ale zadne nie jest popetlniane bez powodu.

Po jednej stronie sali rozpraw stat stol, przy ktérym zgromadzili sie przedstawiciele
wymiaru sprawiedliwosci. Policjanci szeptali co$ do prokuratorow przegladajacych akta
i raporty i prébowali dzielnie przygotowa¢ dokumenty przed pojawieniem sie przestep-
cow. Po drugiej stronie znajdowat sie stot, za ktéorym w miare mozolnego przesuwania
sie tej sadowej ,linii montazowej” zasiadali kolejni obroncy. Sedzia odklepywat oskar-
zenia o handel narkotykami, rabunek z bronig w reku, jakas$ niesprecyzowang napasc
seksualng, kolejne zarzuty dotyczace narkotykOdw i mnostwo oskarzen o naruszenie wa-
runkow zwolnienia. Gdy wywolywano ich nazwiska, oskarzeni byli doprowadzani do
stotu sedziowskiego, gdzie stali w milczeniu. Przekladano papiery, po czym transporto-
wano ich z powrotem do aresztu.

— Tequila Watson — oznajmit urzednik sagdowy.

Drugi urzednik pomogt wsta¢ Watsonowi, ktéry potykajac sie i pobrzekujac tancu-
chami, wystapit naprzod.

— Panie Watson, jest pan oskarzony o morderstwo — powiedzial glosno sedzia. — Ile
pan ma lat?

— DwadzieScia — odpart Tequila ze spuszczonym wzrokiem.

Zarzut morderstwa odbit sie echem w sali i sprawil, Ze na chwile zapanowat spokéj.
Inni przestepcy w pomaranczowych kombinezonach spojrzeli na niego z podziwem.
Wsrdd prawnikéw i policjantow wzbudzit zainteresowanie.

— Stac¢ pana na optacenie adwokata?

— Nie.

— Tak tez mys$lalem — mruknat sedzia i spojrzal na sté} obroficéw. Zyzne pola wy-
dziatu karnego tutejszej filii stotecznego sadu okregowego byly codziennie uprawiane
przez Biuro Obroncy Publicznego, stanowigce siatke asekuracyjng dla wszystkich ubo-
gich oskarzonych. Siedemdziesiat procent rejestru spraw sadowych obstugiwat adwokat
wyznaczony przez sad i w sali krecito sie zwykle kilku obroncéw z urzedu w tanich gar-
niturach i zdartych mokasynach, z aktami sterczacymi z teczek. W tym akurat momen-
cie obecny byt tylko jeden obronca z urzedu, pan mecenas Clay Carter II, ktory wstapit
do sadu, zeby dopilnowac sprawy dwéch mniej powaznych przestepstw. Teraz chciat
wyjs¢, ale zdal sobie sprawe, zZe jest zupelie sam. Zerknatl w lewo i w prawo i spo-
strzegl, Ze sedzia patrzy na niego. Gdzie sie podziata cata reszta obroncéw z urzedu?

Tydzien wczeSniej Carter zakonczyt sprawe zabdjstwa, ktora ciggnela sie przez pra-
wie trzy lata i w koncu zostata zamknieta, a jego klient miat juz nigdy nie wyjsS¢ z wie-
zienia — przynajmniej oficjalnie. Clay Carter nie miat nic przeciwko temu, ze jego klient
jest pod kluczem, i czut ulge na mysl, iz w tym momencie nie ma na biurku zadnych akt
sprawy o morderstwo.

To najwyrazniej miato sie zaraz zmienic.



— Panie Carter? — odezwat sie sedzia. Nie byt to rozkaz, lecz zacheta, by wystapit na-
przdd, i zrobit to, czego oczekiwano od wszystkich obroncow z urzedu: bronit ubogich
bez wzgledu na rodzaj sprawy. Mecenas Carter nie mogt okazac¢ stabosci, zwlaszcza na
oczach obserwujacych go policjantéw i prokuratoréw. Z trudem przetknat Sline i spo-
kojnie podszedt do stolu sedziowskiego, jakby od razu moglt zazadac¢ procesu przed
tawq przysieglych. Wzigt akta sprawy od sedziego, przejrzal szybko dos¢ skapa zawar-
toS¢ teczki, ignorujac btagalne spojrzenie Tequili Watsona, po czym odpart:

— Oskarzony nie przyznaje sie do winy, Wysoki Sadzie.

— Dziekuje panu, mecenasie. I wskazemy pana jako obronce z urzedu?

— Na razie tak. — Mecenas Carter juz ukladat usprawiedliwienia, by obarczyc¢ tq spra-
wa kogos innego w Biurze Obroncy Publicznego.

— Doskonale. Dziekuje panu — powiedziat sedzia, siegajac po nastepne akta.

Adwokat i jego klient przez pare minut stali przy stole obroncow. Carter otrzymat
tyle informacji, ile Tequila by} sklonny przekaza¢, czyli bardzo niewiele. Obiecat wsta-
pi¢ nazajutrz do aresztu na dluzsza rozmowe. Gdy tak szeptali, wokot stotu zrobito sie
nagle tfoczno — to mtodzi prawnicy z Biura Obroncy Publicznego, koledzy Cartera, po-
jawili sie nagle nie wiadomo skad.

Czyzby zastawiono na mnie pulapke? — zastanawiat sie Carter. Czy znikneli, wie-
dzac, ze na sali znajduje sie cztowiek oskarzony o morderstwo? W ostatnich pieciu la-
tach sam wykrecat takie numery. Uchylanie sie od prowadzenia paskudnych spraw bylo
w BOP-ie formg sztuki.

Wziat teczke i ruszyt szybko do wyjscia srodkiem sali, obok szeregdéw zatroskanych
krewnych, obok Adelfy Pumphrey i jej niewielkiej grupy wsparcia. Wyszed!t na korytarz
peten kolejnych przestepcéw, ich matek, dziewczyn i adwokatow. W Biurze Obroncy
Publicznego byli tacy, ktérzy twierdzili, iz zZyja chaosem panujacym w gmachu Sadu
im. H. Carla Moultriego — nawatem spraw, odrobing zagrozenia spowodowanego tym,
ze dzielg przestrzen z tyloma agresywnymi osobnikami, bolesnym konfliktem miedzy
ofiarami i napastnikami, beznadziejnie przepelionymi rejestrami spraw, powotaniem
do ochrony biedoty i zapewnienia jej uczciwego traktowania przez policjantéw i sys-
tem.

Jezeli kariera w BOP-ie kiedykolwiek pociggata Claya Cartera, to teraz juz nie pa-
mietat z jakiego powodu. Za tydzien miata ming¢ — bez Swietowania i przy odrobinie
szczescia niepostrzezenie dla kogokolwiek — pigta rocznica jego pracy w biurze. W wie-
ku trzydziestu jeden lat czut sie wypalony, tkwit w gabinecie, ktéry wstydzit sie poka-
zaC znajomym, szukal wyjscia, nie majac dokad po6js¢, a teraz zostat obarczony kolejng
bezsensowng sprawg o morderstwo, ktora z kazda minutq coraz bardziej mu cigzyta.

W windzie przeklinat siebie za to, ze dat sie wrobi¢. Popehit szkolny biad, zbyt dtu-
go zyl na tym Swiecie, by wpakowac sie w te pulapke, tym bardziej ze zastawiono jq na
tak dobrze mu znanym terenie. Odejde, obiecat sobie. Przez ostatni rok prawie codzien-



nie sktadal takie samo przyrzeczenie.

Winda jechaly dwie inne osoby. Pierwsza byla jakas kancelistka z nareczem akt.
Druga czterdziestoparoletni mezczyzna zgodnie z nakazami mody ubrany na czarno —
w dzinsy, podkoszulek, marynarke i buty z krokodylej skory. Trzymal w reku gazete
i wydawalo sie, Ze czyta ja przez mate okulary zsuniete na czubek dos¢ dlugiego
i ksztaltnego nosa. W rzeczywistosci przygladat sie uwaznie Clayowi, ktory nie byt tego
Swiadomy. Dlaczego kto$ mialby zwraca¢ uwage na kogokolwiek innego w tej windzie
i w tym budynku?

Gdyby Clay Carter, zamiast rozmyslac¢, zachowat czujnos¢, zauwazyltby, ze mezczy-
zna jest zbyt porzadnie ubrany, aby byt obronca, ale zbyt sportowo, by by¢ prawnikiem.
Miat przy sobie tylko gazete, co bylo troche dziwne, poniewaz gmach Sadu im. H. Carla
Moultriego nie stynat jako miejsce lektur. Mezczyzna nie wygladal na sedziego, kance-
liste, ofiare przestepstwa ani na obronce, ale Clay nie zwrocit na niego uwagi.



Rozdziat 2

mieScie siedemdziesieciu szeSciu tysiecy prawnikow, czesto zgrupowa-

nych w olbrzymich, usytuowanych w poblizu Kapitolu kancelariach, boga-

tych i poteznych, gdzie najbardziej rozgarnieci wspotpracownicy otrzymywali nieprzy-

zwoicie wysokie premie za podpisanie umowy, najmniej inteligentni byli kongresmeni

dostawali lukratywne umowy na lobbing, a najbardziej wzieci adwokaci mieli witasnych

pelnomocnikow procesowych, Biuro Obroncy Publicznego znajdowato sie w drugiej li-
dze. Na szarym koncu tabeli.

Niektorzy jego prawnicy byli gleboko zaangazowani w obrone biednych i ucisnio-
nych i dla nich ta praca nie byla tylko szczeblem w karierze. Bez wzgledu na to, jak
mato zarabiali i jak napiety byt ich budzet, stuzyla im zawodowa niezaleznosc i satys-
fakcja, Ze bronig najstabszych.

Inni obroncy z urzedu mowili sobie, Ze ta praca jest etapem przejsciowym, podsta-
wowym szkoleniem, ktore miato im otworzy¢ droge do bardziej obiecujacej kariery.
Nauczy¢ sie fachu na wilasnej skoérze, pobrudzi¢ sobie rece, zobaczyc¢ i robi¢ rzeczy, do
ktorych zaden wspolpracownik duzej kancelarii prawniczej nigdy by sie nie zblizyl,
a pewnego dnia jakas naprawde dalekowzroczna firma wynagrodzi ten wysitek. Bogate
doswiadczenie procesowe, doskonata znajomos¢ sedziow, urzednikow sadowych i poli-
cjantow, umiejetnos¢ radzenia sobie z nawalem obowigzkow i zajmowania sie najtrud-
niejszymi z klientow — to tylko nieliczne atuty, jakie mieli do zaoferowania obroncy
z urzedu po zaledwie kilku latach pracy.

Biuro Obroncy Publicznego zatrudniato osiemdziesieciu prawnikow pracujacych na
dwoch ciasnych i dusznych pietrach gmachu stuzb publicznych Dystryktu Columbii, ja-
snej, prostopadtosciennej budowli z betonu nazywanej Kostka, usytuowanej przy Mas-
sachusetts Avenue nieopodal Thomas Circle. W labiryncie biurowych klitek rozlokowa-
no okolo czterdziestu marnie oplacanych sekretarek i trzydziestu kilku asystentow
prawnych. Dyrektorem biura byla kobieta imieniem Glenda, ktora wiekszoSc¢ czasu spe-
dzata zamknieta w gabinecie, tam bowiem czula sie bezpiecznie.

Pensja poczatkujacego prawnika BOP-u wynosita trzydziesci szesc tysiecy dolarow.
Podwyzki byly sladowe i bardzo rzadkie. Prawnik z najdluzszym stazem, wykonczony
czterdziestotrzyletni starzec, zarabial piecdziesigt siedem tysiecy szeScset i od dziewiet-
nastu lat grozil, ze odejdzie. Obciazenie pracg byto olbrzymie, gdyz miasto przegrywato
wojne z przestepczoscig. Podaz ubogich kryminalistow byla nieograniczona. Przez mi-
nionych osiem lat co roku Glenda przedktadata miastu budzet, zadajqc zatrudnienia ko-



lejnych dziesieciu prawnikow i tuzina asystentow. W kazdym z ostatnich czterech bu-
dzetow otrzymywata mniej pieniedzy niz rok wczesniej. W tym momencie miata dyle-
mat, ktérych asystentow zwolni¢, a ktérych prawnikéw zmusi¢ do pracy w niepelnym
wymiarze godzin.

Clay Carter, podobnie jak wiekszos$¢ innych obroncow z urzedu, nie trafit na wydziat
prawa z planami kariery lub nawet krotkiej stuzby w charakterze obroncy ubogich prze-
stepcow. W zadnym wypadku. W czasach gdy studiowal w college’u, a potem na wy-
dziale prawa na Uniwersytecie Georgetown, jego ojciec prowadzit kancelarie w Dys-
trykcie Columbii. Clay od lat pracowat tam w niepelnym wymiarze godzin i miat wia-
sny gabinet. Wtedy jeszcze nie ograniczal sie w marzeniach o ojcu i synu wspolnie to-
czacych spory sadowe i ptynacych szerokim strumieniem pienigdzach.

Lecz w ostatnim roku studiow Claya kancelaria upadta i Carter senior wyjechat
z miasta. Sytuacja zmienita sie diametralnie. Clay zostal obronca publicznym, bo na
rynku nie byto innych ofert pracy.

Potrzebowat trzech lat, by wywalczy¢ wlasny gabinet, zamiast dzielonego z innym
prawnikiem lub asystentem. Pokdj wielkosci skromnej szafy wnekowej w domu na
przedmieSciach nie miat okien, a biurko zajmowalo polowe jego powierzchni. Gabinet
Claya w dawnej kancelarii ojca byt cztery razy wiekszy i z jego okien roztaczat sie wi-
dok na obelisk Waszyngtona. Clay probowat wprawdzie o nim zapomnie¢, ale nie po-
trafit wymazac go z pamieci. Pie¢ lat p6zniej wciaz czasem siedziat przy biurku, gapit
sie w Sciany, ktore z kazdym miesigcem wydawaly sie blizsze, i zastanawiat sie, jak to
sie stato, ze upadt tak nisko.

Cisnat na czyste i uporzadkowane biurko akta sprawy Tequili Watsona i zdjat mary-
narke. W tak ponurym otoczeniu tatwo byloby da¢ za wygrana, pozwoli¢, by na biurku
rosta sterta akt i papierow, zagracic¢ gabinet i zrzucic to na karb przepracowania i niedo-
boru personelu. Lecz jego ojciec uwazal, ze porzadek na biurku swiadczy o uporzadko-
wanym umysle. Mawial, ze jezeli nie potrafisz czegos znaleZ¢ w ciggu trzydziestu se-
kund, tracisz pienigdze. Natychmiastowe odpowiadanie na telefony stanowito kolejng
zasade, ktorej Clay nauczyt sie przestrzegac.

Tak wiec ku wielkiemu rozbawieniu swoich udreczonych kolegéw pedantycznie
dbatl o porzadek na swoim biurku i w gabinecie. Jego dyplom absolwenta wydziatu pra-
wa Uniwersytetu Georgetown wisial w pieknej ramce na srodku Sciany. Przez pierwsze
dwa lata pracy w BOP-ie nie chcial go pokazywac z obawy, Ze pozostali pracownicy
bede sie zastanawiali, dlaczego kto$§ z Georgetown pracuje za tak marne grosze. Zeby
zdoby¢ doswiadczenie, czesto powtarzal w duchu, jestem tutaj, zeby zdoby¢ doswiad-
czenie. Co miesigc rozprawa — trudne starcia z bezwzglednymi prokuratorami przed
bezwzglednymi przysiegltymi. Szkolenie w bezpardonowej walce na samym dnie, ktére-
go nie mogla zapewni¢ zadna duza kancelaria. Forsa przyjdzie pézniej, gdy w bardzo
mtodym wieku bedzie zahartowanym w boju adwokatem.



Patrzyt na cienkie akta sprawy Watsona lezace na biurku i zastanawiat sie, jak obar-
czy¢ nig kogos innego. Byl juz zmeczony trudnymi sprawami, doskonatym szkoleniem
i catym géwnem, ktore znosit jako marnie optacany obronca z urzedu.

Na jego biurku lezato szeS¢ rozowych karteczek z wiadomosciami — piecioma zwia-
zanymi z pracg, jedng od Rebeki, wieloletniej przyjaciotki. Najpierw zadzwonit do niej.

— Jestem bardzo zajeta — poinformowata po wymianie niezbednych uprzejmosci.

— Dzwonitas do mnie — zauwazy? Clay.

— Owszem, ale moge rozmawiac tylko przez minute. — Rebecca pracowata jako asy-
stentka podrzednego kongresmena, ktory by} przewodniczacym jakiejS bezuzytecznej
podkomisji. Poniewaz jednak by} przewodniczacym, miat dodatkowe biuro i musiat je
obsadzi¢ ludzmi takimi jak Rebecca, przez caly dzien goraczkowo przygotowujaca na-
stepng runde przestuchan, na ktérych i tak nikt sie nie zjawi. Zeby zalatwic jej te prace,
ojciec Rebeki uzyt swoich wpltywow.

— Ja tez jestem troche zawalony robotg — zastrzegt Clay. — Wiasnie przyjatem kolejng
sprawe o morderstwo. — Zdotal powiedziec to z pewng duma, jakby czut sie zaszczyco-
ny rola obroncy Tequili Watsona.

Rywalizowali o to, kto jest bardziej zajety. Kto jest wazniejszy. Kto ciezej pracuje.
Kto jest pod wiekszq presja.

— Jutro sg urodziny mojej matki — powiedziata Rebecca z lekkim wahaniem, jakby
Clay powinien o tym wiedzieC. Nie wiedzial. Nie obchodzito go to. Nie przepadat za jej
matka. — Zaprosili nas na kolacje w klubie.

Z1y dzien stat sie jeszcze gorszy. Jedyna odpowiedzia, jakiej mégt udzieli¢, i to szyb-
ko, bylo:

— Oczywiscie.

— Koto dziewietnastej. W marynarce i krawacie.

— No jasne. — Wolatbym zjes¢ kolacje z Watsonem w wiezieniu, pomyslat.

— Musze konczy¢ — powiedziala Rebecca. — Do zobaczenia. Kocham cie.

— Ja ciebie tez.

Tak wygladatly ich rozmowy: kilka szybkich zdan i pospieszny powrét do zbawiania
Swiata. Clay spojrzat na jej zdjecie na biurku. Ich romansowi towarzyszyto wystarczaja-
co duzo komplikacji, by rozbic¢ dziesie¢ matzenstw. Jego ojciec pozwat kiedys jej ojca
i nie bylo jasne, kto wygral, a kto przegral. Jej rodzice twierdzili, ze pochodzg ze starej
aleksandryjskiej socjety, ojciec byt synem oficera. Oni byli prawicowymi republikana-
mi, on nie. Ojca Rebeki nazywano Bennettem Buldozerem z uwagi na nieustepliwe da-
zenie do zagospodarowania zalesionych terendw przedmies¢ Waszyngtonu. Clay nie
znosit beztadnej zabudowy poinocnej Wirginii i dyskretnie optacat dwie grupy ekolo-
gow walczacych z deweloperami. Matka Rebeki byta agresywna karierowiczka, pragna-
ca, by jej dwie corki wyszty bogato za maz. Clay nie widzial swojej matki od osiemna-
stu lat. Nie miat zadnych ambicji towarzyskich. Ani pieniedzy.



Przez prawie cztery lata ich romans trwal mimo comiesiecznych awantur, w wiek-
szosci sprowokowanych przez matke Rebeki. Utrzymywat sie przy zyciu dzieki mitosci,
pozadaniu i determinacji w dazeniu do celu na przekor wszystkiemu. Lecz Clay wyczu-
wat u Rebeki zmeczenie, postepujace znuzenie spowodowane wiekiem i presja rodziny.
Miata dwadzieScia osiem lat. Nie chciata robic kariery. Pragneta meza, rodziny i dlugich
dni spedzanych w klubie za miastem na psuciu dzieci, grze w tenisa i lunchach z matka.

Paulette Tullos zaskoczyta go, zjawiajac sie nie wiadomo skad.

— DaleS sie wrobi¢, co? — zagadnela z drwigcym usSmieszkiem. — Nowa sprawa
0 morderstwo.

— Bytas tam?

— Wszystko widzialam. Widziatam, co sie swieci, widzialam moment zdarzenia i nie
mogtam cie ocali¢, kolego.

— Dzieki. Jestem ci winien przystuge.

Chetnie zaproponowaltby, zeby usiadla, ale w jego gabinecie nie byto wiecej krzesetl.
Brakowato na nie miejsca, a poza tym nie byly potrzebne, poniewaz wszyscy klienci
Claya i tak siedzieli za kratkami. Pogaduszki na siedzaco nie nalezaty do rutynowych
czynnosci w Biurze Obroncy Publicznego.

— Jakie mam szanse sie jej pozbyc¢? — zapytat.

— Bliskie zeru. Kogo zamierzasz nig obarczyc?

— Myslatem o tobie.

— Przykro mi. Juz prowadze dwie takie sprawy. Glenda nie p6jdzie ci na reke.

Paulette byla najlepsza przyjaciotka Claya w biurze. Pochodzita z dzikiej czesSci mia-
sta, z trudem skonczyta college oraz wieczorowe studia prawnicze i wydawalo sie, zZe jej
przeznaczeniem jest srodowisko klasy sredniej, lecz poznala starszego pana z Grecji
zdradzajacego upodobanie do mtodych czarnoskorych kobiet. Ozenit sie z nig i pomogt
jej urzadzi¢ sie wygodnie w poinocno-zachodnim Waszyngtonie, po czym wrdcit do
Europy, gdzie wolal mieszkac na stale. Paulette podejrzewata, Ze ma tam kilka Zon, ale
nieszczegolnie sie tym przejmowala. Zyta w dostatku i rzadko bywala sama. Po dziesie-
ciu latach ten uklad dobrze sie sprawdzat.

— Styszatlam rozmowe prokuratoréw — powiedziala. — Kolejne uliczne zabojstwo, ale
motyw budzi watpliwosci.

— Nie pierwsze w dziejach BOP-u.

— Ale nie ma wyraznego motywu.

— Zawsze jest jakis motyw. gotowka, narkotyki, seks, nowe markowe buty.

— Ale chlopak byt dos¢ potulny, nie miat na koncie aktéw przemocy.

— Pierwsze wrazenie czesto myli, przeciez o tym wiesz.

— Jermaine dostat dwa dni temu bardzo podobng sprawe. Bez wyraznego motywu.

— Pierwsze stysze.

— Mozesz sprébowac z nim. Jest tu nowy i ambitny. Kto wie, moze uda ci sie zwali¢



to na niego.

— Zaraz to zrobie.

Jermaine’a nie zastal. Lecz drzwi gabinetu Glendy byly z jakiegos powodu uchylo-
ne. Clay zastukal w nie, wchodzac do srodka.

— Ma pani chwile czasu? — zapytal, wiedzac, ze Glenda nie znosi poSwieca¢ go niko-
mu ze swoich podwitadnych. Radzila sobie jako tako z kierowaniem biurem, przydziela-
niem spraw, pilnowaniem budzetu i co najwazniejsze, uprawianiem polityki w ratuszu.
Ale ludzi nie lubita. Wolata wykonywac¢ swoja prace za zamknietymi drzwiami.

— Oczywiscie — powiedziata opryskliwie i bez przekonania. Byto oczywiste, Ze nie
cieszy sie z najscia, i wlasnie takiego przyjecia spodziewat sie Clay.

— Dzi$ rano przypadkiem znalaztem sie o niewlasciwej porze w wydziale karnym
sadu i zostalem wrobiony w obrone podejrzanego o zabdjstwo, ktorg wolatbym przeka-
za¢ komus$ innemu. Dopiero zakonczytem sprawe Traxela, ktéra, jak pani wie, ciggneta
sie prawie trzy lata. Musze odpocza¢ od zabojstw. Moze zajmie sie tym jeden z mtod-
szych obroncow?

— Wymiguje sie pan? — zapytata, unoszac brwi.

— Oczywiscie. Niech pani zwali na mnie na kilka miesiecy sprawy koksu i wiaman.
O nic innego nie prosze.

— A kto pana zdaniem powinien zajac sie tym... co to za sprawa?

— Tequili Watsona.

— Tequila Watson. Kto powinien go broni¢, panie Carter?

— To mnie nie obchodzi. Po prostu potrzebuje odpoczynku. Glenda rozsiadta sie wy-
godnie w fotelu niczym madry sedziwy prezes zarzadu i zaczeta gryz¢ koncowke diugo-
pisu.

— Tylko pan? Wszyscy bardzo chetnie bySmy odpoczeli, nieprawdaz?

— Tak czy nie?

— Zatrudniamy tu osiemdziesieciu prawnikéw, mecenasie Carter, z czego blisko po-
towa ma kwalifikacje do prowadzenia spraw o morderstwo. Kazdy z nich prowadzi co
najmniej dwie. Jezeli pan moze, niech pan jg komus$ przekaze, ale ja nie mam zamiaru
przydzielac jej nikomu innemu.

Wychodzac, Clay rzucit:

— Z pewnoScig przydataby mi sie podwyzka.

— W przysztym roku, mecenasie Carter. W przysztym roku.

— I asystent.

— W przysztym roku.

Akta sprawy Tequili Watsona pozostaty wiec w schludnym i uporzadkowanym gabi-
necie adwokata Jarretta Claya Cartera II.



Rozdziat 3

statecznie ten budynek byt tylko wiezieniem. Chociaz powstal niedawno
01 zaraz po uroczystym otwarciu stat sie powodem do wielkiej dumy dla garst-
ki miejskich notabli, pozostal wiezieniem. Zaprojektowany przez czolowych specjali-
stow od spraw obrony miejskiej i ozdobiony nowoczesnymi gadzetami zabezpieczajacy-
mi, pozostat wiezieniem. Sprawnie dzialajagcym, bezpiecznym, humanitarnym i — choc
zbudowano je z mysla o nastepnym stuleciu — z nadkompletem od dnia otwarcia. Z ze-
wnatrz przypominato duzy czerwony pustak spoczywajacy na jednym boku, pozbawio-
ny okien, straszny, wypelniony przestepcami i niezliczong liczba ludzi, ktérzy ich pilno-
wali. Aby poprawi¢ komus$ samopoczucie, nazwano je Osrodkiem Wymiaru Sprawiedli-
wosci, wspotczesnym eufemizmem uzywanym powszechnie przez twércow takich pro-
jektow. Bylo to jednak wiezienie.

I w duzej mierze stanowito teren aktywnosci zawodowej Cartera. Tam spotykal nie-
mal wszystkich swoich klientow po aresztowaniu i przed zwolnieniem za kaucja, o ile
mogli ja wptacic. Wielu nie moglo, a wielu aresztowano za przestepstwa bez uzycia
przemocy i bez wzgledu na to, czy byli winni, czy nie, trzymano ich pod kluczem do
ostatniej rozprawy. Tigger Banks spedzil prawie osiem miesiecy w wiezieniu za wlama-
nie, ktorego nie dokonat. Stracit dwie posady. Stracit mieszkanie. Stracit godnosc¢. Jego
ostatni telefon do Claya by}t wstrzasajacym blaganiem o pienigdze. Chtopak znowu byt
na prochach, na ulicy, bliski wpakowania sie w klopoty.

Kazdy waszyngtonski prawnik zajmujacy sie sprawami karnymi miat do opowiedze-
nia podobna historie, a wszystkie konczyly sie zle i nic nie dalo sie z tym zrobi¢. Koszt
utrzymania jednego wieznia wynosit czterdziesci jeden tysiecy dolarow rocznie. Dla-
czego tworcom tego systemu tak bardzo zalezalo na trwonieniu pieniedzy?

Clay miat juz dosc¢ tych pytan, miat dos¢ zawodowych kontaktow z takimi klientami
jak Tigger, miat dosSc¢ tego wiezienia i tych samych gburowatych straznikow witajacych
go przy wejsciu w podziemiach, z ktorego korzystali prawie wszyscy prawnicy. Miat
rowniez dos¢ zapachu tego miejsca i idiotycznych procedur wprowadzonych przez gry-
zipiorkow, ktorzy przeczytali podreczniki traktujace o sposobach zapewnienia bezpie-
czenstwa w wiezieniach. Byla dziewiata rano, Sroda, chociaz dla Claya wszystkie dni
byly takie same. Podszed} do okienka z tabliczkq ,,Adwokaci” i gdy urzedniczka nabrata
pewnosci, ze odczekatl swoje, odsuneta w milczeniu szybe. Stowa nie byly potrzebne,
poniewaz oboje od niemal pieciu lat patrzyli na siebie wilkiem. Podpisal sie w rejestrze,
oddat go, a ona zasunela szybe — zapewne kuloodporng, dla ochrony przed szalejacymi



prawnikami.

Glenda poswiecita dwa lata na proby wdrozenia prostej metody, dzieki ktorej praw-
nicy z BOP-u i wszyscy inni odwiedzajacy mogliby telefonowac godzine przed przyby-
ciem, a ich klienci czekaliby na nich w poblizu pokoju widzen. Bylo to proste zyczenie
i bez watpienia wilasnie jego prostota sprawita, ze przepadto w piekielnej biurokratycz-
nej otchtani.

Pod Sciang staty krzesta, na ktorych prawnicy mieli czekac¢, az ich prosba zostanie
przestana w z6twim tempie do kogos$ na gorze. O dziewigtej rano zawsze siedziato tam
kilku prawnikow bawigcych sie aktami, szepczacych do telefonéw komorkowych
i ignorujacych siebie nawzajem. Na poczatku kariery zawodowej mtody Clay przynosit
grube prawnicze ksiegi, by studiowac je z przejeciem, zaznacza¢ w nich na zéto frag-
menty tekstu i w ten sposob robi¢ wrazenie na kolegach prawnikach. Teraz wyciagnat
,Posta” i czytal rubryke sportowa. I jak zawsze zerkal na zegarek, by sprawdzic, ile cza-
su zmarnuje, czekajac na Watsona.

Dwadziescia cztery minuty. Catkiem niezle.

Straznik poprowadzit go korytarzem do dlugiego pokoju przedzielonego grubg taflg
pleksiglasu. Wskazat na czwarty boks od konca i Clay zajat w nim miejsce. Druga poto-
wa boksu byta pusta. Kolejne minuty czekania. Wyjat z teczki papiery i zaczat sie zasta-
nawia¢ nad pytaniami, jakie zada Tequili. Boks z prawej strony by} zajety przez jakie-
go$ adwokata pochtonietego nerwowa, lecz cicha rozmowa z niewidocznym dla Cartera
klientem.

Straznik wrocit i szeptem, jakby taka rozmowa byla niezgodna z prawem, powie-
dziatl:

— Panski chlopak miat fatalng noc. — Przykucnat przy tym i spojrzat na kamery moni-
toringu.

— Rozumiem — odpart Clay.

— Okolo drugiej nad ranem rzucit sie na jakiego$ dzieciaka i wszczal ostra burde.
Trzeba bylo szeSciu naszych ludzi, zeby ich rozdzieli¢. Jest w optakanym stanie.

— Tequila?

— Watson, to on. Ten drugi wyladowal w szpitalu. Moze sie pan spodziewac dodat-
kowych zarzutéw.

— Jest pan pewny? — zapytal Carter, spogladajac przez ramie.

— Wszystko jest na wideo. — Koniec rozmowy.

Obaj podniesli wzrok, gdy Tequila zostal doprowadzony do boksu przez dwoch
straznikow trzymajacych go pod tokcie. Byt w kajdankach i nie rozkuto go, chociaz za-
zwyczaj wiezniowie mogli rozmawia¢ z adwokatami niczym nieskrepowani. Watson
usiadl. Straznicy odsuneli sie wprawdzie, ale pozostali w poblizu.

Lewe oko mial zapuchniete, w obu kacikach zakrzepta krew. Prawe bylto otwarte,
a jego zrenica miata jasnoczerwony kolor. Na czole przyklejono mu plastrem gazowy



opatrunek, a na podbrédku motylek. Wargi i szczeki Watsona byly tak obrzmiate, ze
Clay nie byt pewny, czy to naprawde jego klient. Kto$ po prostu sprat cztowieka siedza-
cego o trzy stopy od niego za taflg pleksi na kwasnie jabtko.

Clay podniost czarng stuchawke i ruchem reki zachecit Tequile, by zrobit to samo.
Watson wziat jg niezdarnie obiema rekami.

— Nazywasz sie Tequila Watson? — zapytat Clay, probujac na tyle, na ile byto to
mozliwe, patrze¢ mu w oczy.

Watson bardzo powoli skingt glowa, jakby w jego czaszce przemieszczaly sie wy-
rwane ze stawow kosci.

— Byles u lekarza?

Skinienie glowa.

— Czy to policjanci tak cie urzadzili?

Bez wahania pokrecit glowa. Nie.

— To sprawka wspotwiezniow?

I znowu skinienie gltowa.

— Policja twierdzi, ze to ty wszczates te bdjke, pobites jakiegos dzieciaka tak, ze wy-
ladowat w szpitalu. To prawda?

Skinienie glowa.

Trudno bylo sobie wyobrazi¢, ze Tequila Watson, siedemdziesiat kilo zywej wagi,
terroryzowat ludzi w zattoczonej celi waszyngtonskiego wiezienia.

— Znates tego chtopaka?

Przeczacy ruch glowa.

Dotychczas stuchawka nie byla potrzebna, ale Clay miat juz dosy¢ tego jezyka migo-
wego.

— Dlaczego wilasciwie go pobites?

Wargi Watsona w koncu rozwarty sie z wielkim trudem.

— Nie wiem — zdotal wymamrota¢ powoli i z wyraznym bodlem.

— Wspaniale. To mi daje jaki$s punkt zaczepienia. Moze dziatateS w obronie witasnej?
Czy ten chlopak dobieral sie do ciebie? Pierwszy zadal cios?

— Nie.

— Byl na¢pany lub pijany?

— Nie.

— Przekomarzat sie z toba, rzucat grozby albo co$ podobnego?

— Spat.

— Spal?

— Tak.

— Chrapat za glosno? Niewazne.

Adwokat, ktéry nagle musial zapisa¢ coS w notesie, spuscit wzrok. Nagryzmolit
date, godzine, miejsce, nazwisko swojego klienta, po czym skonczyly sie wazne fakty



do odnotowania. W pamieci przechowywat sto pytan, a po nich sto kolejnych. W takich
wstepnych rozmowach rzadko sie zmienialy; po prostu zasadnicze wydarzenia z nedz-
nego zycia jego klienta i to, jak doszto do ich spotkania. Prawda byla strzezona niczym
rzadkie klejnoty, ktére nalezalo podawac przez pleksi tylko wtedy, gdy klientowi nic nie
grozito. Na pytania o rodzine, szkote, prace i przyjaciot zwykle padaty dos¢ szczere od-
powiedzi. Lecz pytania zwiazane z przestepstwem skilaniaty do krecenia. Wszyscy
obroncy w sprawach karnych wiedzieli, ze podczas pierwszych rozméw nie mogq roz-
wodzi¢ sie zbytnio na temat przestepstwa. Ze majg szuka¢ szczegoléw gdzie indziej.
Prowadzic¢ $ledztwo bez wskazowek klienta. Prawda moze pojawic sie potem.

Jednak Tequila wydawat sie zupelie inny. Na razie nie bat sie mowi¢ prawdy. Clay
postanowit zaoszczedzi¢ mndstwo cennego czasu. Pochylit sie blizej i spytat cicho:

— Zabite$ ponoc¢ jakiego$ chtopaka, wpakowate$ mu kilka kulek w glowe?

Watson skingt lekko gtowa.

— Ramodna Pumphreya, nazywanego réwniez Dynia. Znate$ tego goscia?

Skinienie gtowa.

— StrzelateS do niego? — Glos Claya przeszedl w szept. Straznicy drzemali, ale to py-
tanie pozostawato pytaniem, ktérego prawnicy nie zadawali, w kazdym razie nie w wie-
zieniu.

— Tak — odpart cicho Tequila.

— Pie¢ razy?

— Wydawato mi sie, Ze szesc.

Co6z, no to po procesie. Zamkne te sprawe w ciggu szesc¢dziesieciu dni, pomyslat
Clay. Szybka umowa z prokuraturg. Przyznanie sie do winy w zamian za dozywocie.

— Chodzito o jakas$ transakcje narkotykowa? — zapytat.

— Nie.

— Obrabowates go?

— Nie.

— Pomo6z mi. Miate$ chyba jakis powadd?

— Znalem go.

— To wszystko? Znate$ go? Nie masz lepszego usprawiedliwienia?

Watson skinagt glowa, ale milczat.

— Dziewczyna, prawda? Przylapate$ go ze swoja dziewczyng?

Chtopak zaprzeczyt ruchem glowy.

— Czy to miato co$ wspolnego z seksem?

— Nie.

— Porozmawiaj ze mna. Jestem twoim adwokatem. Jestem jedyng osobg na tej plane-
cie, ktora wlasnie prébuje ci pomoéc. Daj mi jaki$ punkt zaczepienia.

— Kiedys kupowatem od Dyni narkotyki.

— To rozumiem. Jak dawno temu?



— Pare lat.

— W porzadku. Byl ci winien pienigdze lub narkotyki? Ty byteS mu co$ winien?

— Nie.

Clay odetchnat gteboko i po raz pierwszy zwrdcit uwage na dlonie Tequili, pokryte
drobnymi skaleczeniami i spuchniete tak bardzo, ze nie widac¢ byto knykci.

— Czesto sie bijesz?

Moze skinienie glowa, moze zaprzeczenie.

— Juz nie.

— Kiedys sie bites?

— Dziecinne igraszki. Raz pobitem sie z Dynia.

Nareszcie. Clay znow odetchnat gleboko i uniost dhugopis.

— Dziekuje za pomoc. Kiedy doktadnie?

— Dawno temu.

— Ile mieliScie wtedy lat?

Wzruszenie ramion w odpowiedzi na ghupie pytanie. Clay wiedziat z doswiadczenia,
ze jego klienci nie znajq pojecia czasu. Obrabowano ich wczoraj lub aresztowano w ze-
sztym miesiacu, ale siegnij trzydziesci dni wstecz, a cala historia zlewa sie w jedno.
Uliczne zycie byto walka o przetrwanie dzisiaj, bez czasu na reminiscencje i bez teskno-
ty za czymkolwiek z przesztoSci. PrzysztoS¢ nie istniala, wiec ten punkt odniesienia byt
podobng niewiadoma.

— ByliSmy dzie¢mi — odpart Tequila, najwyrazniej nawykly do zwiezlych odpowie-
dzi.

— Ile mieliscie lat?

— Ze dwanascie.

— Pobiliscie sie w szkole?

— Grajac w kosza.

— Czy ta bojka miata paskudne skutki, skaleczenia, potamane kosci i podobne histo-
rie?

— Nie. Rozdzielili nas dorosli.

Clay odtozyt na chwile stuchawke i strescit swoja mowe obroncza: ,,Panie i panowie
przysiegli, moj klient strzelit z kradzionej broni piec¢ lub szes¢ razy do cztowieka (ktéry
nie byl uzbrojony) z bliskiej odleglosci w brudnym zautku z dwoch powodéw: po
pierwsze, rozpoznat go, a po drugie, osiem lat temu pobili sie na boisku. Moze nie za-
brzmi to przekonujgco, panie i panowie, ale przeciez wszyscy wiemy, ze w Dystrykcie
Columbii te dwa powody sa nie gorsze od innych”.

— Czesto widywate$ Dynie?

— Nie.

— Kiedy widziate$ go przedostatnim razem?

Wzruszenie ramion. Znowu problem z poczuciem czasu.



— Widywales go raz na tydzien?

— Nie.

— Raz na miesigc?

— Nie.

— Dwa razy do roku?

— By¢ moze.

— Gdy widziales sie z nim dwa dni temu, pok}dciliscie sie? Pomdz mi, probuje po-
znac szczegoly.

— Nie pokidcilismy sie.

— Dlaczego weszliscie w ten zaulek?

Tequila odlozy?t stuchawke i zaczat bardzo powoli poruszac¢ glowa w przod i w tyl,
zeby obmysli¢ jakieS dziwaczne wyttumaczenie. Bylo widac, ze cierpi. Wydawalo sie,
ze kajdanki wrzynajq mu sie w skdore. Gdy znowu podniost stuchawke, rzekt:

— Powiem panu prawde. Miatem bron i chciatem kogos zabi¢. Kogokolwiek. Opusci-
tem Obéz i po prostu zaczatem tazi¢ bez celu, szukajac kogos, kogo mogtbym zastrze-
lic.

O malo nie zabilem jakiegos Koreanczyka przed jego sklepem, ale w poblizu bylo za
duzo ludzi. Spostrzegltem Dynie. Znatem go. SpacerowaliSmy przez minute. Powiedzia-
tem, ze jesli chce dziatke, to mam troche koki. WeszliSmy w ten zautek. I zastrzelitem
chiopaka. Nie wiem dlaczego. Po prostu chciatem kogo$ zabic.

Gdy stalo sie jasne, ze to juz koniec opowiesci, Clay zapytat:

— Co to jest Obo6z?

— Osrodek odwykowy. Tam wiasnie bytem.

— Jak dhugo?

Znowu problem czasu. Ale odpowiedzZ okazata sie wielkq niespodzianka.

— Sto pietnascie dni.

— Przez sto pietnascie dni nic nie brates?

— Nie.

— Bytes$ czysty, gdy strzelates do Dyni?

— Tak. I wcigz jestem. Od stu szesnastu dni.

— Czy zastrzelite$ kogo$ juz wczesniej?

— Nie.

— Gdzie zdobytes bron?

— Ukradltem ja z domu kuzyna.

— Czy Oboz to osrodek zamkniety?

— Tak.

— Uciekles?

— Dostawatem dwugodzinne przepustki. Po stu dniach odwyku mozna wyjs$¢ na dwie
godziny, a potem wrocic.



— Wiec wyszedltes z Obozu, trafiteS do domu kuzyna, ukradtes bron, po czym zacza-
}e$ spacerowac po ulicach, szukajac potencjalnej ofiary, i znalaztes Dynie?

Przy koncu pytania Tequila zaczat kiwac glowa.

— Tak sie wiasnie stalo. Niech mnie pan nie pyta dlaczego, bo sam nie wiem. Po pro-
stu nie wiem.

W zaczerwienionym prawym oku Tequili chyba pojawily sie tzy, by¢ moze pod
wplywem poczucia winy i wyrzutow sumienia, ale Carter nie byt tego pewny. Wyjat
z teczki jakieS dokumenty i wsunat je przez otwor w przegrodzie.

— Podpisz to przy tych czerwonych ptaszkach. Wréce za pare dni.

Tequila zignorowat dokumenty.

— Co sie ze mna stanie? — zapytat.

— O tym porozmawiamy poézniej.

— Kiedy bede mégt wyjsc?

— Chyba niepredko.



Rozdziat 4

udzie prowadzacy Oboz nie widzieli potrzeby stronienia od problemow. Nie

lprc')bowali uciec ze strefy dzialan wojennych, z ktérej zabierali swoje ofiary.

Zadnego zacisznego obiektu na wsi. Zadnej ustronnej kliniki w lepszej cze$ci miasta.
Ich pensjonariusze przychodzili z ulicy i na ulice wracali.

Oboz, widoczny z szeregu pozamykanych na glucho blizniakéw, z ktorych czasem
korzystali dealerzy narkotykéw, wychodzit na W Street w polnocnym Waszyngtonie.
Nieopodal znajdowat sie cieszacy sie zlg stawa pusty teren dawnej stacji benzynowe;j.
To tutaj dealerzy spotykali sie z hurtownikami i nie kryjac sie, dokonywali wymiany.
Wedlug nieoficjalnych danych policji na tej dzialce znajdowano wiecej nafaszerowa-
nych olowiem zwlok niz w jakimkolwiek innym miejscu w Waszyngtonie.

Clay jechal powoli ulicg. Drzwi samochodu miat zablokowane, dlonie zacisniete na
kierownicy, oczy strzelaly na wszystkie strony, uszy nastuchiwaty nieuchronnego od-
glosu wymiany ognia. W tym getcie bialy stanowit oczywisty cel ataku niezaleznie od
pory dnia.

Budynek Obozu Wyzwolenia byt kiedyS magazynem, dawno opuszczonym przez
tych, ktorzy ostatnio uzywali go do skladowania czegos, przeznaczonym przez miasto
do rozbiorki, a potem sprzedanym na licytacji za kilka dolar6w organizacji non profit,
ktora jakos dostrzeglta mozliwosc jego wykorzystania. Czerwone cegly tej zwalistej bu-
dowli byly pomalowane rdzawoczerwong farba od chodnika az po dach, a nizsze partie
Scian przemalowali okoliczni specjalisci od graffiti. Ciagnely sie wzdluz ulicy przez
caly kwartal. Wszystkie drzwi i okna zostaly zabetonowane i zamalowane, tak ze ogro-
dzenie i drut kolczasty nie byly potrzebne. Kazdy, kto chcial uciec z Obozu, musiatby
mieC miot, dhuto i caly dzien na nieprzerwang ciezka prace.

Clay zaparkowal honde accord przed budynkiem i zastanawiat sie, czy ma uciec, czy
wysigsc. Nad grubymi dwuskrzydtowymi drzwiami wisiat maty szyld z napisem: ,,Obodz
Wyzwolenia. Teren prywatny. Wstep wzbroniony”. Jakby ktos moglt wejs¢ do srodka
lub mie¢ na to ochote. W poblizu krecit sie typowy zestaw ulicznych postaci: paru mto-
dych oprychow, zapewne przewozacych w samochodzie prochy i arsenal broni wystar-
czajacy, by powstrzymac atak policji, pijaczkowie staniajacy sie w tandemie, ludzie wy-
gladajacy na cztonkow rodziny czekajacych na widzenie z krewnymi przebywajacymi
w Obozie. Dzieki swojej pracy Carter trafial do wiekszosci nieodpowiednich miejsc
w Waszyngtonie i nauczyt sie zachowywac tak, jakby nie czut strachu. Jestem adwoka-
tem. Przybylem tutaj stuzbowo. Zejdzcie mi z drogi. Nie rozmawiajcie ze mng. W ciggu



pieciu lat pracy w biurze jeszcze nikt do niego nie strzelat.

Zostawit samochdd przy krawezniku. Robigc to, ze smutkiem przyznal, ze jego nie-
wielkie auto zwabiloby niewielu z oprychow na tej ulicy, o ile w ogole zwrocitoby ich
uwage. Mialo dwanascie lat i prawie dwiescie tysiecy mil przebiegu. WeZcie je sobie,
myslat.

Wstrzymat oddech i zignorowal zaciekawione spojrzenia chodnikowej szajki.
W promieniu dwéch mil nie ma zadnej innej bladej twarzy, stwierdzit. Przycisnat guzik
przy drzwiach i z domofonu dobiegt trzeszczacy glos:

— Kto tam?

— Nazywam sie Clay Carter. Jestem adwokatem. Bylem umdwiony na spotkanie
z Talmadge’em X o jedenastej. — Wymowit to imie wyraznie, wcigz przekonany, zZe to
jakas pomylka. Przez telefon poprosit sekretarke o przeliterowanie nazwiska pana X,
a ona dosc¢ opryskliwie odparta, ze to wcale nie jest nazwisko. A co to jest? X. Podoba
sie czy nie, tak juz zostanie.

— Chwileczke — odpart glos i Clay czekal. Gapit sie na drzwi, prébujac rozpaczliwie
ignorowac otoczenie. Na lewo od siebie wyczul poruszenie, niedaleko.

— Shuchaj, czltowieku, jestes prawnikiem? — padlo pytanie zadane piskliwym glosem
przez mtodego Murzyna, na tyle glosno, ze wszyscy styszeli.

Clay odwrocit sie i spojrzal w modne okulary przeciwstoneczne swojego przesla-
dowcy.

— Tak — odpart spokojnie.

— Nie jeste$ zadnym prawnikiem — stwierdzil mlody mezczyzna. Za nim zebrala sie
niewielka zgraja gapiow.

— Niestety jestem.

— Czlowieku, to niemozliwe.

— Wykluczone — potwierdzit jeden z nich.

— Na pewno jeste$ prawnikiem?

— Tak — odpart Clay, godzac sie na te gre.

— Skoro jestes prawnikiem, to dlaczego jezdzisz takim géwnianym autem?

Clay nie byt pewny, co bardziej zabolato — ich Smiech czy prawdziwosc¢ tego stwier-
dzenia.

— Moja zona jezdzi mercedesem — oSwiadczy}l, ta marng probka poczucia humoru po-
garszajac tylko sytuacje.

— Nie masz zony. Nie nosisz obraczki.

Co jeszcze zauwazyli? — zastanawial sie Clay. Smiali sie jeszcze, gdy jedno skrzydio
drzwi otworzylo sie z trzaskiem. Zdotal przejs¢ niedbale przez prog budynku, zamiast
czmychna¢ w bezpieczne miejsce. Recepcja Obozu wygladata jak bunkier z betonowa
posadzka, Scianami z pustakoéw i metalowymi drzwiami. Okien nie byto, sufit wisial ni-
sko, palito sie kilka lamp, brakowato tylko workéw z piaskiem i broni. Za dlugim sto-



tem z demobilu siedziata recepcjonistka odbierajaca dwa telefony.

— Bedzie za chwile — poinformowata, nie podnoszac wzroku.

Talmadge X by} bardzo powaznym zylastym mezczyzng okoto piecdziesiatki, bez
grama thuszczu na szczuptym ciele i bez cienia usmiechu na pomarszczonej i postarzatej
twarzy. Oczy mial duze i zranione, oszpecone dziesiagtkami lat ulicznej egzystencji.
Miat tez bardzo czarng skore i $nieznobiate ubranie — wykrochmalong bawekhiang ko-
szule i ogrodniczki. A na nogach czarne zotnierskie buty wyglansowane do potysku.
Jego zupeie tysa glowa réwniez potyskiwala.

Wskazat jedyne krzesto w swoim prowizorycznym gabinecie i zamknat drzwi.

— Przyniost pan papiery? — zapytal nagle. NajwyraZniej nie miat talentu do pogadu-
szek.

Clay wreczyt mu potrzebne dokumenty, kazdy opatrzony nieczytelnym podpisem za-
kutego w kajdanki Tequili Watsona. Talmadge X przeczytal je wszystkie dokladnie.
Carter zauwazyl, ze nie nosi zegarka i nie lubi zegarow. Czas zostat za progiem budyn-
ku.

— Kiedy je podpisat?

— Sg opatrzone dzisiejszq datg. Widziatem sie z nim w wiezieniu mniej wiecej przed
dwiema godzinami.

— I jest pan jego obronca z urzedu? Oficjalnie?

Ten cztowiek niejeden raz miat do czynienia z wymiarem sprawiedliwosci.

— Tak. Wyznaczonym przez sad, przydzielonym przez Biuro Obroncy Publicznego.

— Glenda wcigz tam pracuje?

— Owszem.

— Znamy sie kope lat. — Na tym miala sie zakonczy¢ luzna pogawedka.

— Wiedzial pan o tej strzelaninie? — zapytat Clay, wyjmujac z teczki notes.

— Dowiedzialem sie przed godzing, gdy pan zadzwonit. WiedzieliSmy, ze wyszed}
we wtorek i nie wrocil, wiedzieliSmy, Ze cos sie stalo, ale z drugiej strony takie sytuacje
nie sq dla nas zaskoczeniem. — Mowit powoli i precyzyjnie, czesto mrugal, ale ani razu
nie odwrocit wzroku. — Niech pan mi powie, co sie stato.

— Wszystkie te informacje sq poufne, jasne? — upewnit sie Clay.

— Jestem jego opiekunem. A takze duszpasterzem. Pan jest jego adwokatem. Wszyst-
ko, co zostanie powiedziane w tym pokoju, nie wyjdzie poza jego Sciany. Umowa stoi?

— Stoi.

Clay podat szczegoty, ktore dotychczas zebral, z opisem wydarzen w wersji Watsona
wlacznie. Z punktu widzenia przepiséw i etyki nie powinien nikomu ujawnia¢ zeznan
swojego klienta, ale kto tak naprawde by sie tym przejmowal? Talmadge X wiedziat
o Tequili Watsonie zdecydowanie wiecej, niz Clay mog} sie kiedykolwiek dowiedziec.

W trakcie opowieSci, w miare poznawania przebiegu wydarzen, Talmadge spuscit
wzrok i zamknat oczy. Odchylit glowe, jakby chciat zapyta¢ Boga, dlaczego do tego do-



szto. Odptynat gdzies, pograzony w zadumie i bardzo zmartwiony.

Gdy Clay skonczylt, Talmadge X zapytat:

— W czym moge pomoc?

— Chcialbym zobaczy¢ jego akta. Dal mi upowaznienie.

Teczka z aktami lezata na biurku przed Talmadge’em X.

— Po6Zniej. Najpierw porozmawiajmy. Co chce pan wiedziec?

— Zacznijmy od Tequili. Skad pochodzi?

Talmadge, gotdéw pomadc, znowu spojrzat mu w oczy.

— Z ulicy, tak samo jak oni wszyscy. Zostal do nas skierowany przez opieke spotecz-
ng jako beznadziejny przypadek. Zadnej blizszej rodziny. Ojca nie znal, matka zmarla
na AIDS, gdy mial trzy lata. Wychowywany przez kilka ciotek, przekazywany kolej-
nym krewnym, w rodzinach zastepczych w réznych miejscach, wedrowki po sadach
i domach dziecka. Rzucit szkote. Przypadek w sam raz dla nas.

Wie pan co$ o Obozie Wyzwolenia?

— Nie.

— Dostajemy trudne przypadki, natogowych ¢punow. Zamykamy ich na wiele mie-
siecy, stwarzamy im warunki jak w obozie dla rekrutéw. Pracuje nas tu oSmiu, oSmiu
opiekunow. Wszyscy jesteSmy narkomanami, bo kto raz stal sie narkomanem, zostaje
nim na zawsze, ale pewnie pan o tym wie. Czterech z nas jest teraz duszpasterzami. Od-
siedzialem trzynascie lat za narkotyki i rozbéj, po czym odnalaztem Jezusa. Tak czy in-
aczej, specjalizujemy sie w odwyku dla mtodych kokainistéw, ktorym nikt inny nie
umie pomac.

— Tylko kokainistow?

— Kokaina w krystalicznej postaci to narkotyk, cztowieku. Tani, jest go pod dostat-
kiem, na kilka minut odrywa cie od codziennego zycia. Gdy juz zaczniesz, nie mozesz
rzucic.

— Niewiele potrafit mi powiedzie¢ o swej przestepczej przesztosci.

Talmadge X otworzyl teczke i przerzucit kartki.

— Pewnie dlatego, ze niewiele pamieta. Przez lata chodzil na¢pany. Prosze: szereg
drobnych przestepstw, gdy byt nieletni, rabunek, kradzieze samochodow, to, co zwykle
wszyscy robiliSmy, zeby moc kupowa¢ narkotyki. W wieku osiemnastu lat odsiedziat
cztery miesigce za kradziez w sklepie. W zeszlym roku wsadzili go na trzy miesigce za
posiadanie. Niezta kartoteka jak na jednego z nas. Zadnych aktéw przemocy.

— Ile ciezkich przestepstw?

— Niczego takiego tu nie widze.

— To chyba pomoze — uznat Clay. — W pewnym sensie.

— Wyglada na to, ze nic nie pomoze.

— Dowiedzialem sie, Ze bylo co najmniej dwoch swiadkow.

Nie jestem optymista.



— Przyznat sie policjantom?

— Nie. Powiedzieli mi, ze gdy go ztapali, zamknat sie w sobie i nic nie mowit.

— Rzadko tak bywa.

— To prawda — przyznat Clay.

— Zanosi sie na dozywocie bez prawa do zwolnienia warunkowego — orzekt Talmad-
ge X, glos doswiadczenia.

— Bez dwdch zdan.

— Dla nas to nie koniec $wiata, mecenasie. Zycie w wiezieniu pod wieloma wzgleda-
mi jest lepsze od tego na ulicy. Mam wielu kumpli, ktérzy takie wolg. Smutne jest to, ze
Tequila by} jednym z nielicznych, ktéremu moglo sie udac.

— A to dlaczego?

— Chiopak ma olej w glowie. Gdy oczysciliSmy mu organizm i doszedt do siebie,
bardzo dobrze czut sie w swojej skorze. Po raz pierwszy w swoim dorostym zyciu byt
trzezwy. Nie umiat czyta¢, wiec go nauczyliSmy. Lubit rysowac, wiec zachecaliSmy go
do tego. Tutaj nigdy nie wpadamy w ekscytacje, ale Tequila sprawit, ze bylisSmy dumni.
Z oczywistych powodéw myslal nawet o zmianie imienia.

— Nigdy nie wpadacie w ekscytacje?

— Tracimy szescdziesiat szeS¢ procent, mecenasie. Dwie trzecie. Przyjmujemy ich tu-
taj ledwo zywych, odurzonych, z ciatami i umystami zatrutymi crackiem, niedozywio-
nych, a nawet wyglodzonych, z wysypka, wypadajacymi witosami, najbardziej chorych
¢pundw, jakich potrafi stworzy¢ Waszyngton, i podtuczamy ich, odtruwamy, poddaje-
my podstawowemu szkoleniu. Wstajq o szostej rano, sprzataja pokoje i czekajq na kon-
trole, Sniadanie o wpo6t do siodmej, po czym bezustanne pranie mozgu przez grupe bez-
litosnych opiekundw, ktorzy kiedys wszyscy byli dokladnie w tym samym miejscu, bez
wciskania kitu... przepraszam za kolokwializm... nawet nie prébujcie nas oszuka¢, bo
wszyscy sami oszukiwaliSmy. Po miesigcu sq czysSci i bardzo dumni. Nie tesknig za
Swiatem zewnetrznym, bo nie czeka ich tam nic dobrego... ani praca, ani rodziny, nikt
ich nie kocha. L.atwo wypra¢ im mozgi, a my jesteSmy nieustepliwi. Po trzech miesia-
cach mozemy, w zaleznosci od pacjenta, zaczyna¢ wyprowadzac ich z powrotem na uli-
ce na pare godzin dziennie. Dziewieciu na dziesieciu wraca, pragngc wroci¢ do swoich
pokoikéw. Trzymamy ich przez rok, mecenasie. Dwanascie miesiecy, ani dnia krocej.
Probujemy ich troche wyedukowa¢, moze podszkoli¢ troche w obstudze komputeréw.
Usilnie staramy sie znalez¢ im prace. Gdy koncza szkote, wszyscy placzemy z radosci.
Opuszczajg Oboz i po niespelna roku dwie trzecie z nich znowu zazywa kokaine i zmie-
rza do rynsztoka.

— Przyjmujecie ich z powrotem?

— Rzadko. Gdy wiedza, ze moga wrdcic, czesciej daja ciala.

— Co sie dzieje z resztg?

— Po to tu jesteSmy, panie mecenasie. Wiasnie dlatego jestem opiekunem. Ci ludzie,



podobnie jak ja, przezywaja wsrdd ludzi i robig to z niezrozumialg dla innych zawzieto-
Scig. WrociliSmy z piekla, a to paskudna droga. Wielu z ocalonych przez nas pracuje
z innymi narkomanami.

— Ile os6b mozecie przyjac?

— Mamy osiemdziesiat 10zek, wszystkie zajete. Miejsca jest na dwa razy tyle, ale nig-
dy nie ma wystarczajaco duzo forsy.

— Kto daje wam fundusze?

— Osiemdziesiat procent to subwencje od wtadz federalnych i nigdy nie ma gwaran-
cji, ze beda w nastepnym roku. Reszte wypraszamy od prywatnych fundacji. JesteSmy
zbyt zajeci pracg, by moc zebra¢ duzo pieniedzy.

Clay przewrdcit kartke i nadal notowat.

— Nie ma ani jednego krewnego, z ktérym mogtbym porozmawiac?

Talmadge X przerzucit akta, krecac glowa.

— Moze jest gdzie$ jakas ciotka, ale prosze nie oczekiwac zbyt wiele. Nawet gdyby
pan jg odszukal, jak mogtaby panu pomoc?

— Nie mogtaby. Ale warto mie¢ kontakt z kims$ z rodziny.

Talmadge X nadal przegladat zawartosc teczki, jakby o czyms$ myslat. Clay podej-
rzewal, ze szuka zapisow, ktore nalezy usungc przed jej przekazaniem.

— Kiedy bede maégt je zobaczy¢? — zapytat Carter.

— Moze jutro? Chcialbym najpierw to przejrzec.

Carter wzruszyt ramionami. Skoro Talmadge X powiedziat jutro, to zobaczy je jutro.

— No dobrze, panie mecenasie. Nie rozumiem, jaki miat motyw. Prosze mi wyjasnic,
dlaczego zabit.

— Nie potrafie. Niech pan mi wyjasni. Zna go pan od prawie czterech miesiecy. Nig-
dy nie by} karany za akty przemocy lub uzycie broni. Nie wykazywat zadnej sktonnosci
do bojek. Wyglada na to, zZe byl wzorowym pacjentem. Pan widziat juz wszystko. Niech
pan mi to wyjasni.

— Widziatlem rézne rzeczy — przyznat Talmadge X z jeszcze wiekszym smutkiem
w oczach. — Ale takiego przypadku nigdy. Ten chtopak bat sie przemocy. Tutaj nie tole-
rujemy bojek, ale mezczyzni sg jak dzieci i zawsze zdarzajq sie przypadki rytualnego
zastraszania. Tequila zaliczat sie do slabeuszy. To niemozliwe, zeby wyszed} stad,
ukrad} bron, wybrat przypadkowa ofiare i zabit. I zZeby rzucit sie na cztowieka w wiezie-
niu i postat go do szpitala. Po prostu w to nie wierze.

— C6z wiec mam powiedzie¢ przysieglym?

— Jakim przysieglym? Przeciez pan wie, ze on musi przyznac sie do winy. Juz go nie
ma, reszte zycia spedzi za kratkami. Jestem pewny, ze ma tam sporo znajomych.

Nastgpita dluga przerwa w rozmowie, ktéra Talmadge’owi X chyba w ogole nie
przeszkadzala. Zamknat teczke i odsunat ja od siebie. Spotkanie dobiegato konca. Ale to
Clay byt gosciem. Nadeszta pora, by wyjsc.



— Wroce jutro — rzekt. — O ktoérej?

— Po dziewiatej — odpart Talmadge X. — Odprowadze pana.

— Nie ma potrzeby — powiedziat Clay, zachwycony tg propozycja.

Szajka przed budynkiem powiekszyla sie i wygladato na to, Ze czeka na powrdét ad-
wokata. Jej cztonkowie siedzieli na masce i opierali sie o karoserie hondy, ktora wcigz
stata przy krawezniku i wcigz nie byta uszkodzona. Bez wzgledu na to, jak zamierzali
sie zabawic¢, na widok Talmadge’a X szybko zapomnieli o swoich planach. Szybkim ru-
chem glowy rozproszyt szajke i Clay nietkniety i przerazony perspektywa powrotu na-
zajutrz szybko odjechat.

Minat osiem przecznic i trafit na Lamont Street, po czym odnalazt r6g Georgia Ave-
nue, gdzie zatrzymat na chwile samochdd, zeby sie rozejrze¢. W okolicy nie brakowato
zautkow, w ktérych mozna bylo zgina¢ od pocisku, i Clay ani myslatl szuka¢ Smierci.
Okolica byta réwnie wymarta jak ta, ktorg wlasnie opuscit. Wrdci tu p6Zniej z Rodney-
em, czarnoskorym asystentem, ktéry zna te ulice, i wtedy beda weszyli i zadawali pyta-
nia.



Rozdziat 5

otomac Country Club w McLean w stanie Wirginia zatozyli przed stu laty za-

mozni ludzie, ktorymi wzgardzono w innych klubach. Bogacze moga tolero-
wac niemal wszystko, ale nie odrzucenie. Banici wsadzili swoje pokazne zasoby w Po-
tomac i stworzyli najlepszy klub na obszarze Dystryktu Columbii. Wyciagneli kilku se-
natorow z konkurencyjnych klubow, skusili inne znakomitosci i niebawem Potomac zy-
skat powszechne powazanie. Gdy juz mial wystarczajaco duzo cztonkow, by utrzymac
sie ze skladek, zaczal stosowac obowigzkowa praktyke wykluczania innych. Chociaz
nadal nazywano go nowym klubem, wygladat i dziatal podobnie jak reszta.

R6znit sie jednak od nich pod jednym istotnym wzgledem: szefowie Potomacu nigdy
nie negowali tego, ze cztonkostwo w nim mozna kupic¢ za gotowke, jezeli tylko kandy-
dat ma wystarczajaco duzo pieniedzy. Zapomnijcie o listach oczekujacych, komisjach
selekcyjnych i tajnych glosowaniach rady do spraw przyjec.

Gdy ktos niedawno sprowadzit sie do Dystryktu Columbii lub gdy nagle sie wzboga-
cit, moglt z dnia na dzien uzyskac prestiz i wysoka pozycje, jezeli tylko wypisat czek na
dostatecznie wysokq sume. W rezultacie Potomac miat najlepsze pole golfowe, korty te-
nisowe, baseny, lokale klubowe, jadalnie, wszystko, czego mogiby pragna¢ ambitny za-
rzad country clubu.

Z tego, co Clay wiedzial, Bennett Van Horn wystawil czek na duzg sume. Bez
wzgledu na to, kogo udawat w tej chwili Clay, jego rodzice nie mieli pieniedzy i z pew-
noscia nie zostaliby przyjeci do Potomacu. Jego ojciec pozwal Bennetta do sagdu przed
osiemnastu laty w sprawie niekorzystnej umowy sprzedazy nieruchomosci w Alexan-
drii. Bennett byl wowczas chelpliwym posrednikiem w handlu nieruchomosciami
z masg dlugow i bardzo niewielka liczbg aktywow wolnych od obcigzen. Nie byt jesz-
cze cztonkiem Potomac Country Clubu, chociaz teraz zachowywat sie tak, jakby sie tam
urodzit.

Bennett Buldozer trafil na zyte zlota pod koniec lat osiemdziesigtych, gdy dokonat
najazdu na faliste wzgorza wirginijskiej prowincji. Dokonano transakcji. Znaleziono
wspolnikoéw. Nie on wynalazt metode budowy osiedli na zgliszczach lasow, ale z pew-
noscig ja udoskonalit. Na dziewiczych wzgorzach postawit centra handlowe. Koto Swie-
tego pola bitwy zbudowat osiedle. Zrownat z ziemiq calag wioske pod jedno z planowa-
nych osiedli: bloki mieszkalne, duze i mate domy, park w centrum z ptytkim blotnistym
stawem, dwa korty tenisowe, urocza mata dzielnica handlowa, ktdra tadnie wygladata
w biurze architektonicznym, ale nigdy nie zostala zbudowana. Jak na ironie, chociaz



Bennett ironii nie wyczuwal, nazwat swoje szablonowe projekty od okolicy, ktorg nisz-
czyt: Faliste L.aki, Szepczace Deby, LeSne Wzgo6rza i tym podobne. Dotaczyt do innych
specow od zabudowy przedmies$¢ i prowadzil w legislaturze stanowej w Richmond
kampanie na rzecz zwiekszenia nakladéw na nowe drogi, aby mozna byto kleci¢ na-
predce nowe osiedla i zwieksza¢ ruch. Czyniac to, stal sie figura w politycznej grze
i jego mniemanie o sobie bardzo wzrosto.

Na poczatku lat dziewiecdziesigtych Grupa BVH dynamicznie sie rozwijala, a wply-
wy rosty w nieco szybszym tempie niz raty sptacanych pozyczek. Bennett i jego zona
Barb kupili dom w eleganckiej dzielnicy McLean. Wstapili do Potomac Country Clubu
i zadomowili sie tam. I bardzo starali sie sprawia¢ wrazenie, ze zawsze mieli pienigdze.

W 1994 roku — zgodnie z aktami komisji papierow wartoSciowych, ktére Clay stu-
diowal pilnie i ktorych kopie zachowatl — Bennett postanowit wprowadzi¢ swojg firme
na gielde i zebra¢ dwiescie milionéw dolaréw. Zamierzat wykorzystac te pienigdze na
splate czeSci zadluzenia, ale, co wazniejsze, na ,inwestycje we wspaniala przysztosc
poinocnej Wirginii”. Innymi stowy, w kolejne buldozery, kolejne osiedla na zgliszczach
laséw. Mysl o Bennetcie Van Hornie z taka gotdbwka bez watpienia uradowata miejsco-
wych przedstawicieli handlowych Caterpillara. Powinna tez przerazi¢ lokalne wladze,
ale te spaty.

Dzieki bankierowi inwestujgcemu w papiery wartosciowe niskiego ryzyka akcje fir-
my BVHG ruszyly z rykiem z blokéw startowych po cenie dziesie¢ dolarow za akcje
i osiggnely wartoS¢ szesnascie i pot dolara. Niezty wynik, ale znacznie odbiegajacy od
przewidywan tworcy i dyrektora spétki. Tydzien przed sprzedaza udzialow w ofercie
publicznej Bennett chelpit sie w ,,Daily Profit”, lokalnym brukowcu biznesowym, ze
,Cchtopcy na Wall Street sq pewni, iz cena osiggnie poziom czterdziestu dolarow za ak-
cje”. W obrocie wolnorynkowym ceny sptynely z oblokow na ziemie i wyladowaty
z hukiem na poziomie szeSciu dolaréw. Bennett nie chciat pozby¢ sie czeSci udziatow,
jak robia to wszyscy rozsadni przedsiebiorcy. Zachowal wszystkie ze swoich czterech
milionéw akcji i przygladat sie, jak wartos¢ rynkowa jego firmy spada z szes¢dziesieciu
szeSciu milionow niemal do zera.

Codziennie rano, dla czystej przyjemnosci, Clay sprawdzal notowania akcji jednej
jedynej spotki. Udziatami BVHG handlowano obecnie po cenie osiemdziesieciu sied-
miu centow za sztuke.

,Jak tam notowania panskich akcji?”. Tego upokarzajacego pytania Clay nie miat
odwagi zadac.

— Moze dzi$ wieczorem — mruknat pod nosem, gdy przejezdzal przez brame Poto-
mac Country Clubu. Poniewaz w niedalekiej przysztosci miat zosta¢ mezem Rebeki,
stabe strony Claya mogly stanowi¢ przedmiot krytyki przy kolacyjnym stole. O niedo-
statkach pana Van Horna jednak nie mozna byto mowic.

— Hej, gratulacje, Bennetcie, twoje akcje poszly w ostatnich dwdéch miesigcach



w gore o dwanascie centow — wykrzyknat. — Ale dates$ czadu, stary! Pora sprawic sobie
nastepnego mercedesa. — To wszystko, co chciat powiedziec.

Zeby unikna¢ konieczno$ci dawania napiwku za odstawienie auta na parking, Clay
ukryt honde na odlegtym parkingu za kortami. Gdy wedrowat do lokalu klubowego, po-
prawit wezel krawata i nadal mamrotal. Nie znosit tego miejsca — za sprawa tych
wszystkich dupkow, ktorzy byli jego cztonkami, dlatego ze sam nie mogt sie zapisac,
dlatego ze to byl teren Van Horndw, oni za$ chcieli, by czut sie tu jak intruz. Po raz set-
ny tego dnia, jak co dzien, zapytat sie w duchu, dlaczego kocha dziewczyne, ktorej ro-
dzice sq tak nieznosni. Jezeli miat jakis plan, to zakladatl on ucieczke z Rebecca i prze-
prowadzke do Nowej Zelandii z dala od Biura Obroncy Publicznego i jak najdalej od jej
rodziny.

Lodowate spojrzenie hostessy mowito: ,,Wiem, ze nie jeste$ cztonkiem, ale i tak za-
prowadze cie do twojego stolika”.

— Prosze za mng — powiedziata z bladym cieniem sztucznego usmiechu na ustach.
Clay milczat. Z trudem przetknat sline, spojrzat prosto przed siebie i prébowat nie zwa-
zac na bolesny skurcz zotadka. Jak w takim otoczeniu ma mu smakowac positek? Oboje
z Rebeccq jedli tam dwa razy: raz z panstwem Van Horn, raz bez. Jedzenie bylo drogie
i dosc¢ dobre, ale z drugiej strony Clay zywit sie konserwowym indykiem, wiec jego wy-
magania byly niewielkie i zdawal sobie z tego sprawe.

Bennetta nie bylo. Clay objat delikatnie paniag Van Horn w rytuale, ktérego zadne
z nich nie lubito, po czym zlozyt dos¢ zatosne ,,zyczenia urodzinowe”. Rebecce cmok-
nat w policzek. Stolik stal w dobrym miejscu, roztaczat sie stamtad rozlegly widok na
osiemnasty dotek pola, miejscu znakomitym, gdyz mozna bylo ogladac, jak stare pryki
brodza w piasku putapek lub nie trafiaja do dotka z odleglosci dwoch stop.

— Gdzie jest pan Van Horn? — zapytatl Clay, majac nadzieje, ze jego przyszly tesc
utknat w miescie albo, co lepsze, wyladowatl w szpitalu z jaka$s powazng dolegliwoscia.

— Jedzie — odparla Rebecca.

— Spedzit dzien w Richmond na spotkaniu z gubernatorem — dodata pani Van Horn.
Van Hornowie byli nieugieci. Carter miat ochote powiedziec¢: ,,Wygratas! Wygratas! Je-
stescie wazniejsi ode mnie!”.

— Nad czym teraz pracuje? — zapytal grzecznie, jeszcze raz zdumiony swojq umiejet-
noscig udawania szczerosci. Wiedzial doskonale, dlaczego Buldozer jest w Richmond.
Stanowa kasa Swiecita pustkami i wladz Wirginii nie bylo sta¢ na budowe drdg na pot-
nocy stanu, gdzie domagali sie ich Bennett i jemu podobni. Glosy byly w péinocne;j
Wirginii. Zgromadzenie ustawodawcze rozwazalo przeprowadzenie lokalnego referen-
dum w sprawie podatku obrotowego, tak aby miasta i okregi w poblizu Dystryktu Co-
lumbii mogly budowac wiasne autostrady. Wiecej drog, wiecej blokéw z wiasnosciowy-
mi mieszkaniami, wiecej centrow handlowych i wiecej forsy dla niedomagajacej
BVHG.



— Nad wsparciem politycznym — odparta Barb. Tak naprawde nie wiedziata, o czym
jej maz rozmawial z gubernatorem. Clay watpit, czy zna aktualng cene akcji BVHG.
Wiedziala, w ktore dni spotykajq sie cztonkowie jej klubu brydzowego i jak niskie sa
zarobki Claya, ale wszystkie pozostale szczegoly zostawiata Bennettowi.

— Jak minagt dzien? — zapytala Rebecca, delikatnie, lecz szybko kierujac rozmowe
z dala od polityki. Clay pare razy uzyt zwrotu ,,zabudowa przedmies¢”, gdy dyskutowat
z jej rodzicami, i sytuacja robita sie wtedy napieta.

— Jak zwykle — odpart. — A tobie?

— Jutro mamy przestuchania, wiec dzisiaj w biurze trwata krzatanina.

— Dowiedziatam sie od Rebeki, ze masz kolejng sprawe o morderstwo — wtracita
Barb.

— Tak, to prawda — potwierdzit Clay, zastanawiajac sie, o jakich innych aspektach
jego pracy obroncy z urzedu rozmawialy. Kazda miata przed soba kieliszek biatego
wina. Oba byly juz w potowie puste. Trafil na jaka$ dyskusje, przypuszczalnie na jego
temat. A moze jest przewrazliwiony? Chyba tak.

— Kim jest twoj klient? — zapytata Barb.

— Chlopak z ulicy.

— Kogo zabil?

— Ofiarg padt inny chtopak z ulicy.

Ustyszawszy to, odetchnela z ulga. Czarni zabijajacy czarnych. Kogo obchodzi, czy
powybijaja sie nawzajem?

— Zrobit to?

— Na razie uznaje sie, ze jest niewinny.

— Innymi stowy, zrobit to.

— Na to wyglada.

— Jak mozesz broni¢ takich ludzi? Skoro wiesz, ze sg winni, jak mozesz tak ciezko
pracowac, zeby ich wyciagna¢? — dziwila sie pani Van Horn.

Rebecca upita spory tyk wina i postanowita nie bra¢ w tym udzialu. W ostatnich
miesigcach coraz rzadziej przychodzita mu z odsiecza. Dreczyta go dokuczliwa mysl, ze
wprawdzie zycie z nig byloby magiczne, ale z nimi koszmarne. Koszmary braty gore.

— Nasza konstytucja gwarantuje wszystkim adwokata i uczciwy proces — wyjasnit
protekcjonalnie, jakby uwazal, Ze powinien o tym wiedzieC kazdy idiota. — Po prostu
wypelniam obowigzek.

Barb przewrocita zoperowanymi oczami i spojrzata na murawe wokot osiemnastego
dotka. Wiele z pan w klubie korzystato z ustug tego samego chirurga plastycznego, kto-
rego specjalnoscig najwyrazniej byly skosne oczy. Po drugim zabiegu oczy Barb wycia-
gnety sie w kacikach i cho¢ pozbawione zmarszczek, wygladaly nienaturalnie. Stara
Barb byla operowana i faszerowana botoksem bez dalekosieznego planu i zmiany po
prostu nie byty korzystne.



Rebecca upita kolejny duzy tyk wina. Kiedy po raz pierwszy jedli tam positek z jej
rodzicami, zsuneta pod stolem but i wodzita stopa po jego nodze, jakby chciata powie-
dziec¢: ,,Opusc¢my te meline i chodZmy do t6zka”. Ale nie tego wieczoru. Dzisiaj byla lo-
dowata i sprawiala wrazenie zatroskanej. Clay wiedzial, ze Zrédtem tej troski nie sg bez-
sensowne przestuchania, ktére bedzie musiata znosi¢ nazajutrz. Chodzito o wazne spra-
wy tlace sie tuz pod powierzchnig, i zastanawiat sie, czy ta kolacja moze by¢ ostateczng
rozgrywka, naradq wojenng w sprawie przysztosci.

Bennett wreszcie przybyl, przepraszajac nieszczerze za spoznienie. Poklepal Claya
po plecach, jakby byli kumplami ze studenckiej korporacji, i pocalowat swoje dziew-
czyny w policzki.

— Jak sie miewa gubernator? — zapytata Barb na tyle glosno, by ustyszeli jg wszyscy
goscie.

— Doskonale. Przesyla serdeczne pozdrowienia. W przysztym tygodniu wizyte
w mieScie sklada prezydent Korei. Gubernator zaprosit nas na uroczysta gale w swojej
rezydencji. — Ta informacja takze zostala podana pelnym glosem.

— Naprawde?! — wykrzyknela Barb, a jej zoperowana twarz wykrzywila sie w parok-
syzmie bolu.

Z Koreanczykami powinna sie czu¢ jak wsrod swoich, pomyslat Clay.

— Powinien by¢ niezly ubaw — rzek} Bennett, wyciagajac z kieszeni zestaw telefonow
komorkowych i ukladajac je na stole. Kilka sekund pozniej przyszed} kelner z podwdéjna
chivas regal z odrobinag lodu, jak zwykle.

Clay zamo6wit mrozong herbate.

— Jak sie miewa modj kongresmen?! — wykrzyknat Bennett przez stot do corki, po
czym spojrzal w prawa strone, zZeby sie upewnic, czy styszata go para siedzaca przy sa-
siednim stoliku. Mam swojego wtasnego kongresmena!

— Dobrze, tatusiu. Przesyta pozdrowienia. Jest bardzo zajety.

— Wygladasz na zmeczong, kochanie, miata$ ciezki dzien?

— Nie najgorszy.

Troje Van Hornéw umoczylo usta w alkoholu. Zmeczenie Rebeki stanowito ulubio-
ny temat rozmow jej rodzicow. Uwazali, ze za ciezko pracuje. Uwazali, Ze w ogdle nie
powinna pracowac. Zblizala sie do trzydziestki i nadszed} czas, by poSlubita jakiego$
pieknego milodzienca z dobrze platng praca i Swietlang przysztoscia, zeby urodzi¢ im
wnuki i spedzic reszte zycia w Potomac Country Clubie.

Clay nie przejmowalby ich pragnieniami, gdyby nie to, ze Rebecca marzyta o tym
samym. Kiedy$ mowita o karierze w sektorze publicznym, ale po czterech latach na Ka-
pitolu miata dos¢ biurokracji. Chciata mie¢ meza, dzieci i duzy dom na przedmiesciach.

Rozdano karty dan. Kto$ zadzwonit do Bennetta i ten po grubiansku przeprowadzit
rozmowe przy stole. Ktopoty z dopieciem jakiej$ transakcji. Wazyly sie losy wolnosci
finansowej w Ameryce.



— Co powinnam wlozy¢? — zapytata Barb corke, gdy Clay skryt sie za kartg dan.

— Co$ nowego — odparta Rebecca.

— Masz racje — zgodzila sie chetnie Barb. — Wybierzmy sie w sobote na zakupy.

— Dobry pomyst.

Bennett uratowal transakcje i ztozyli zamowienie. Potem uraczyt ich szczegdtami
rozmowy telefonicznej — bank dziatal nie dos¢ szybko, musiat wiec ich pogonic i tak da-
lej, i tak dalej. Gadal, az podano satatki.

— Gdy bylem w Richmond, zjadtem lunch z moim serdecznym przyjacielem Ianem
Ludkinem, przewodniczacym stanowej Izby Reprezentantéw. Polubitby$ tego goscia,
Clay, to naprawde przesympatyczny cztowiek. Prawdziwy dzentelmen — rzekl Bennett
po kilku kesach, jak zwykle z pelnymi ustami.

Clay przezuwat i kiwal glowa, jakby nie mog}t sie doczekac, kiedy pozna wszystkich
starych znajomych Bennetta.

— Tak czy inaczej, Ian jest mi winien przystuge, wiekszos¢ z nich tam, w Richmond,
ma wobec mnie zobowigzania, poruszytem wiec ten temat.

Clay dopiero po chwili zdat sobie sprawe, ze kobiety przestaty jeS¢. Widelce spocze-
ly na talerzach, a one obserwowaty ich i stuchaty niecierpliwie.

— Jaki temat? — zapytal, miat bowiem wrazenie, Ze oczekuja, by co$ powiedziat.

— Opowiedzialem mu o tobie. O inteligentnym prawniku, bystrym i pracowitym, po
studiach prawniczych w Georgetown, mtodym, przystojnym cztowieku z charakterem,
a on odparl, ze stale szuka utalentowanych ludzi. Wiadomo, jak trudno ich znalez¢. Po-
wiedzial, Ze moze zatrudni¢ prawnika. Zastrzeglem, ze nie wiem, czy bedziesz zaintere-
sowany, ale bardzo chetnie przedstawie ci te propozycje. Co myslisz?

Mysle, ze wpadtem w zasadzke, o mato nie powiedzial Clay. Rebecca patrzyla na
niego uwaznie, wypatrujac pierwszej reakcji.

Zgodnie z rozpisanym scenariuszem Barb powiedziata:

— Brzmi wspaniale.

Utalentowany, bystry, pracowity, dobrze wyksztalcony, a nawet przystojny. Carter
byt zdumiony szybkoscia, z jaka wzrosty jego notowania.

— To interesujace — odpart po czesci zgodnie z prawda. Interesujace byly wszystkie
aspekty tej propozycji.

Bennett byt gotow do akcji. On oczywiScie mial przewage wynikajaca z zaskocze-
nia.

— To wspanialte stanowisko. Fascynujaca praca. Poznasz tam prawdziwych decyden-
tow. Ani chwili nudy, chociaz duzo pracy, przynajmniej podczas sesji zgromadzenia.
Powiedziatem jednak tanowi, ze podotasz trudnym obowigzkom.

— Co dok}adnie bym tam robit? — zdotat zapytac¢ Clay.

— Och, nie wiem. Calg prawniczg robote. Jezeli jednak jestes zainteresowany, to Ian
powiedzial, Ze chetnie umowi cie na rozmowe. Ale to takomy kasek. Podobno CV na-



ptywaja masowo. Trzeba dziata¢ szybko.

— Richmond wcale nie jest daleko — zauwazyta Barb.

O wiele blizej niz Nowa Zelandia, pomys$lat Clay. Barb juz planowata $lub. Clay nie
mogt zrozumieC Rebeki. Narzekala, ze jest kontrolowana przez rodzicow, ale rzadko
przejawiata che¢ uwolnienia sie od nich. Bennett uzywat swoich pieniedzy, jezeli rze-
czywisScie zostaly mu jakie$ pienigdze, jako marchewki utrzymujacej obie corki blisko
domu.

— C0z, hm, dzieki — rzekt Clay, zalamujac sie pod ciezarem swoich nowo odkrytych
zalet.

— Placa wyjsciowa to dziewiecdziesigt cztery tysigce dolaréw rocznie — dodat Ben-
nett pare tonow ciszej, aby inni goscie go nie ustyszeli.

Dziewiecdziesigt cztery tysigce dolaréw to ponaddwukrotnie wiecej od obecnej pen-
sji Claya i przypuszczalnie wszyscy przy stole zdawali sobie z tego sprawe. Van Horno-
wie wyznawali kult pienigdza i mieli obsesje na punkcie zarobkow i wartosci netto.

— No! No! — mrukneta Barb jak na zawotanie.

— Porzadna pensja — przyznat Carter.

— Niezly start — zaznaczyt Bennett. — Ian twierdzi, ze poznasz liczacych sie w mie-
Scie prawnikow. Kontakty decyduja o wszystkim. Po kilku latach takiej pracy bedziesz
mogt zaistnie¢ w Swiecie radcow prawnych. Tam wiasnie jest gruba forsa.

Swiadomo$¢, ze Bennett Van Horn nagle zainteresowal sie planowaniem reszty zy-
cia Claya, nie poprawita mu samopoczucia. To planowanie nie miato oczywiscie nic
wspollnego z Clayem, ale za to bardzo duzo wspolnego z Rebecca.

— Chyba nie mozesz odmowic? — powiedziata Barb, dopingujac go niezdarnie.

— Nie naciskaj, mamo — syknela Rebecca.

— To po prostu wspaniala okazja — powiedziata Barb, jakby Clay nie dostrzegat tej
0CZYWistosSci.

— Przeanalizuj te oferte, przespij sie z tym — zaproponowat Bennett. Prezent zostat
dostarczony. Zobaczymy, czy chlopak jest na tyle bystry, by go przyjac.

Clay pochianiat satatke sSwiadomy nowego celu. Pokiwal glowa, jakby nie mogt mo-
wic. Pojawienie sie drugiej szkockiej zakonczyto te chwile. Potem Bennett podzielit sie
z nimi najnowszq plotka z Richmond o mozliwosci nowej franszyzy na prowadzenie za-
wodowej druzyny koszykowki na terenie Dystryktu Kolumbii, co stanowito jeden z jego
ulubionych tematow. Nalezat do jednej z trzech grup inwestycyjnych ubiegajacych sie
o te franszyze, gdyby kiedy$S wyrazono na nig zgode, i obrét spraw byt dla niego bardzo
korzystny. Zgodnie z niedawnym artykulem w ,,Post” grupa Bennetta znajdowala sie na
trzecim miejscu i z miesigca na miesigc tracita na znaczeniu. Wedlug pewnego anoni-
mowego Zrodia jej finanse byly niejasne i niepewne. W calym artykule nazwisko Van
Horn nie padlo. Clay wiedzial, Ze jego przyszty tes¢ ma ogromne diugi. Budowa kilku
osiedli utknela w martwym punkcie za sprawa grup ekologow probujacych ochronic



resztki gruntow pozostatych jeszcze w péinocnej Wirginii. Sadzit sie z dawnymi wspol-
nikami. Akcje jego firmy byly w praktyce bezwartoSciowe. A mimo to siedziat, popija-
jac szkocka i trajkoczac o nowym stadionie za czterysta milionow dolaréw oraz optacie
za franszyze wysokosSci dwustu milionow, a takze o wyptatach z tytutu zarobkow wyso-
kosci co najmniej stu milionow dolaréw.

Gdy zjedli satatki, na stot wjechaly steki, co oszczedzilo Clayowi kolejnej peinej
udreki chwili rozmowy, podczas ktorej nie miat czym wypelni¢ ust. Rebecca ignorowa-
a go, a on z pewnoscia ignorowat ja. Starcie miato nastgpic juz niebawem.

Bennett opowiadal o gubernatorze, bliskim przyjacielu, ktéry przygotowywat machi-
ne majgca wspomoc go w wyborach do senatuy, i oczywiscie w tej sytuacji potrzebowat
wsparcia Bennetta. Ujawnit pare swoich najnowszych transakcji. Rozmawiali tez o no-
wym samolocie, ale ta dyskusja trwala juz od pewnego czasu; po prostu nie mogt zna-
lez¢ takiego, ktory by mu odpowiadat. Clay mial wrazenie, ze kolacja trwala dwie go-
dziny, ale gdy zrezygnowali z deseru i zaczeli sie zbiera¢, okazalo sie, iz mineto tylko
dziewiecdziesigt minut.

Podziekowal Van Hornom za positek i jeszcze raz obiecal, ze szybko zrobi co$
w sprawie pracy w Richmond.

— To zyciowa szansa — rzekt powaznie Bennett. — Nie zmarnuj jej.

Gdy Clay upewnit sie, ze sobie poszli, poprosit Rebecce, by wstapita z nim na chwi-
le do baru. W milczeniu czekali na zaméwione drinki. Sytuacja byta napieta, kazde spo-
dziewalo sie werbalnego ataku drugiego.

— Nic nie wiedzialam o tej pracy w Richmond — zaczela.

— Trudno mi w to uwierzy¢. Mam wrazenie, Ze cala wasza rodzina sie zmowitla.
Twoja matka z pewnoscig byta wtajemniczona.

— Ojciec po prostu troszczy sie o ciebie, to wszystko.

— Nie, troszczy sie o ciebie — odpart Clay, cho¢ miat ochote nazwac jej ojca idiota. —
Nie moze pozwolic, zebyS poslubita faceta bez przysztoSci, wiec po prostu pokieruje tq
przysztoscia za nas. Nie sadzisz, Ze uznanie, iz skoro nie podoba mu sie moja praca, to
znajdzie mi inng, to bezczelnos¢ z jego strony?

— Moze on tylko stara sie pomoc? Uwielbia gre we wzajemne wySwiadczanie przy-
stug.

— Ale dlaczego zaklada, ze potrzebuje pomocy?

— Moze tak jest?

— Rozumiem. Wreszcie ustyszatem prawde.

— Przeciez nie mozesz tam pracowac¢ do Smierci. Jestes dobry w tym, co robisz,
i troszczysz sie o swoich klientow, ale chyba juz pora na zmiany. Pie¢ lat w BOP-ie to
szmat czasu. Sam tak mowites.

— A moze ja nie chce mieszka¢ w Richmond? Moze nigdy nie zamierzalem wyjez-
dzac¢ z Waszyngtonu. A jeSli nie mam ochoty pracowac dla jednego z kolesiow twojego



ojca? Moze pomyst, bym pracowal w gronie lokalnych politykow, mnie nie pocigga?
Jestem prawnikiem, Rebecco, nie urzedasem.

— Dobrze. Niewazne.

— Czy propozycja tej pracy to ultimatum?

— W jakim sensie?

— W kazdym. A jesli odmowie?

— Mysle, ze juz odmoéwiltes, a to, nawiasem moéwiac, jest dos¢ typowe. Kolejna po-
chopna decyzja.

— Nietrudno je podejmowac, gdy wybor jest oczywisty. Sam bede znajdowat sobie
posady, a juz na pewno nie prositem twojego ojca o pomoc ludzi, ktérym kiedys wy-
Swiadczyt przystuge. A co sie stanie, gdy odmoéwie?

— Och, jestem pewna, ze stonce i tak wzejdzie.

— A twoi rodzice?

— Na pewno bedg rozczarowani.

—Aty?

Rebecca wzruszyla tylko ramionami i saczyta drinka. Przy kilku okazjach rozmawia-
li o Slubie, ale nie doszli do porozumienia. Nie byli zareczeni, nie ustalili zadnych termi-
now. Gdyby ktores z nich chcialo odejs¢, droga wolna, cho¢ sytuacja nie bytaby latwa.
Po czterech latach 1) niespotykania sie z nikim innym, 2) cigglych zapewnien o wza-
jemnej mitosci i 3) kochania sie co najmniej pie¢ razy na tydzien w ich zwigzku nie za-
nosito sie na zmiany.

Rebecca nie chciata przyznac, ze tak naprawde chce odpoczac¢ od pracy zawodowej,
mie¢ meza i dzieci, a potem by¢ moze juz nigdy nigdzie sie nie zatrudnia¢. Wcigz rywa-
lizowali ze soba, wciaz grali w to, kto jest wazniejszy. Nie mogla przyznac, ze pragnie
by¢ na utrzymaniu meza.

— Mnie jest wszystko jedno — odparla. — To tylko propozycja pracy, nie nominacja na
ministra. Jesli chcesz, powiedz ,,nie”.

— Dziekuje. — Clay nagle poczut sie jak cymbat. A jesli Bennett po prostu probowat
mu pomo&c? Tak bardzo nie lubit rodzicow Rebeki, ze draznito go wszystko, co robili.
Ale to przeciez jego problem. Oni majagprawo martwic sie o przysztego partnera swojej
corki, ojca swoich wnukéw.

Chcac nie chcac, przyznat, ze chyba kazdy martwilby sie o niego jako o ziecia.

— Chcialabym juz is¢ — powiedziata Rebecca.

— Oczywiscie.

Clay wychodzit za nig z klubu i przygladat jej sie z tylu sktonny zasugerowac, ze ma
czas, by wpasc¢ do niej na szybki numerek. Ale ona wyrazZnie nie byla w nastroju i zwa-
zywszy na atmosfere wieczoru, mogla stanowczo odmowi¢. Wtedy poczutby sie jak
ghlupiec, ktory nie potrafi nad soba zapanowac i ktorym rzeczywiscie w takich momen-
tach bywal. Zebral sie wiec w sobie, zacisnat zeby i pozwolit, by to chwilowe pragnie-



nie mineto.
Gdy pomagat Rebecce wsigs¢ do bmw, szepnela:
— Moze bys$ wpadt na kilka minut?
Clay pobiegt sprintem do swojego samochodu.



Rozdziat 6

Rodneyem czut sie troche bezpieczniej, a w dodatku dziewigta rano byta zbyt

1wczean porg dla groznych bywalcow Lamont Street. Dochodzili jeszcze do

siebie po zazyciu trucizn, jakimi raczyli sie poprzedniego wieczoru. Handlarze powoli
odzyskiwali przytomnosc. Clay zaparkowal w poblizu zautka.

Rodney by}t zawodowym asystentem prawnym w BOP-ie. Przez dekade od czasu do
czasu zapisywal sie na wieczorowe studia prawnicze i wcigz mowil, ze pewnego dnia
zrobi dyplom i dostanie sie do palestry. Ale jako ojciec czworga nastolatkow nie miat na
to ani czasu, ani pieniedzy. Poniewaz wychowat sie na waszyngtonskich ulicach, dobrze
je znal. CzeSC jego codziennych zaje¢ stanowito speinianie prosb prawnikow biura,
zwykle bialych, przestraszonych i niezbyt doSwiadczonych, by w ramach Sledztwa
w sprawie jakiej$ ohydnej zbrodni towarzyszyt im w wyprawie do stref dziatan wojen-
nych. Byt asystentem prawnym, nie prowadzit Sledztw, i odmawiat rownie czesto, jak
sie zgadzal.

Nigdy jednak nie odméwit Clayowi. Wspotpracowali przy wielu sprawach. Znalezli
w zautku miejsce, w ktorym upadt Ramon, i dokladnie obejrzeli otoczenie z pelng Swia-
domoscia, ze policja juz kilka razy przeszukata to miejsce. Wypstrykali rolke filmu, po
czym poszli poszukac¢ Swiadkow.

Nie znalezli zadnych i to nie bylo niespodzianka. Po pietnastu minutach ich bytnosci
w zaulku rozeszta sie wieSC, ze na miejscu sg obcy, ze weszq w sprawie ostatniego za-
bojstwa, wiec nalezy zamkna¢ drzwi na klucz i milcze¢. Swiadkowie, ktérzy siedzieli
przed sklepem na skrzynce po mleku, codziennie spedzajacy wiele godzin w tym sa-
mym miejscu, sgczac tanie wino i wszystko obserwujac, juz dawno znikneli i nikt ich
nie znal. Handlarze wydawali sie zaskoczeni tym, ze w ogole byta jakas strzelanina.

— Tutaj? — zdziwit sie jeden, jakby przestepczosc nie dotarla jeszcze do getta, w kto-
rym mieszkat. Po godzinie udali sie do Obozu Wyzwolenia. Gdy Clay prowadzil samo-
chod, Rodney popijat zimng kawe z wysokiego papierowego kubka. Sadzac po jego mi-
nie, nie byta dobra.

— Kilka dni temu Jermaine dostal podobng sprawe — odezwat sie. — Chlopak w osrod-
ku odwykowym, zamkniety na kilka miesiecy, wydostat sie jakos, nie wiem, czy uciekl,
czy go wypuscili, ale w ciggu niespelna dwudziestu czterech godzin kupit bron i strzelit
do dwoch oso6b. Jedna z nich zmarla.

— Tak bez powodu?

— Tutaj zawsze znajdzie sie powod. Dwaj goscie w nieubezpieczonych samochodach



majg sthuczke i zaczynaja do siebie strzela¢. Czy robig to bez powodu, czy sg usprawie-
dliwieni?

— Chodzito o narkotyki, rozbdj, obrone witasng?

— Chyba strzelal bez powodu.

— Gdzie znajdowat sie ten osrodek?

— To nie byl Ob6z Wyzwolenia. Chyba jakas nora kolo Howard Street. Nie widzia-
tem akt. Wiesz, jak slamazarny jest Jermaine.

— Wiec nie pracowales$ przy tej sprawie?

— Nie. Dowiedziatem sie o tym pocztg pantoflowa.

Rodney sprawdzal takie pogloski oraz plotki i wiedziat o prawnikach BOP-u i ich
klientach wiecej niz Glenda, dyrektorka biura. Gdy skrecili w W Street, Clay zapytat:

— Byles juz w Obozie?

— Pare razy. To osrodek dla ciezkich przypadkow, ostatni przystanek przed cmenta-
rzem. Nieprzyjemne miejsce prowadzone przez nieprzyjemnych gosci.

— Znasz cztowieka imieniem Talmadge X?

— Nie.

Tym razem Clay nie musiat sie przeciska¢ przez chodnikowy jarmark. Zaparkowat
przed budynkiem i weszli szybko do srodka. Talmadge’a X nie byto, jaki$ nagly przy-
padek zmusit go do wyjazdu do szpitala. Jego kolega Noland przedstawit sie w sympa-
tyczny sposob i powiedzial, ze jest glbwnym opiekunem. W swoim gabinecie przy ma-
lym stole pokazatl im akta Tequili Watsona i zachecit ich, by je przejrzeli. Clay podzie-
kowal, pewny, ze zostaly wyczyszczone z my$la o nim.

— Zgodnie z nasza zasada na czas przegladania przez was akt zostane w pokoju —
wyjasnit Noland. — Jezeli potrzebujecie kopii, to kazda strona kosztuje ¢wier¢ dolara.

— Oczywiscie — mrukngt Clay. Ta zasada nie podlegata negocjacjom. A gdyby po-
trzebowat catych akt, mogt je dosta¢ na podstawie wezwania w celu okazania dokumen-
tow. Noland zajat miejsce za biurkiem, gdzie czekal na niego imponujacy stos papie-
row. Clay zaczat przegladac akta. Rodney notowat.

Przesztos¢ Tequili byla smutna i tatwa do przewidzenia. Skierowany do Obozu przez
opieke spoteczng po przedawkowaniu jakiego$ srodka, zostal przyjety w styczniu. Wa-
zyt wtedy sto dwadzieScia funtow i miat piec stop i dziesiec cali wzrostu. Badanie lekar-
skie przeprowadzono w Obozie. Watson miat lekka goraczke, dreszcze i bole glowy ty-
powe dla ¢puna. Wedlug lekarza poza niedozywieniem, grypa i wyniszczeniem organi-
zmu przez narkotyki nie stwierdzono niczego niezwyklego. Podobnie jak wszyscy pa-
cjenci zostat zamkniety na trzydzieSci dni i byt regularnie karmiony.

Zgodnie z zapisami TX Tequila zaczat sie stacza¢ w wieku o$miu lat, gdy obaj z bra-
tem ukradli skrzynke piwa z furgonetki dostawczej. Potowe wypili, a reszte sprzedali,
a za otrzymane pienigdze kupili galon taniego wina. Wylatywal z rozmaitych szkoét
i w wieku okoto dwunastu lat, mniej wiecej wtedy, gdy odkryt kokaine, rzucit nauke.



Kradzieze staly sie sposobem na przetrwanie.

Gdy zaczat zazywac crack, stracit pamiec, wiec ostatnich kilku lat nie pamietat. TX
uzupehit te szczegoty o dodatkowe informacje i w teczce znajdowaly sie listy i e-maile
potwierdzajqce niektore z oficjalnych przystankéw na tym zatosnym szlaku. Gdy Wat-
son mial czternascie lat, spedzil miesiagc na oddziale dla naduzywajacych substancji
odurzajacych w waszyngtonskiej izbie zatrzyman dla mtodocianych. Po zwolnieniu udat
sie prosto do jakiego$ dealera i zaczat pertraktowac w sprawie zakupu narkotykéw. Dwa
miesigce w Orchard House, stawetnym zakladzie zamknietym dla na¢panych nastolat-
kéw niewiele daly. Tequila przyznat sie TX, ze w OH zazywat tak samo duzo narkoty-
kéw, jak na wolnosci. Gdy miat szesnascie lat, zostat przyjety do Clean Streets, prowa-
dzonego przez rozsadnych ludzi osrodka bardzo przypominajacego Ob6z Wyzwolenia.
Jego goscinne wystepy trwaly piecdziesiat trzy dni, po czym odszedt stamtad bez stowa.
Zgodnie z notatkg TX niespetna dwie godziny pozniej byt porzqdnie nacpany. Gdy miat
lat siedemnascie, sad dla nieletnich nakazal mu pobyt na obozie letnim dla nastolatkow
z zaburzeniami, ale ochrona byla nieszczelna i Watson zarabiat pienigdze na sprzedazy
narkotykow wspotobozowiczom. Ostatnig probe otrzeZwienia przed pobytem w Obozie
stanowit program w Grayson Church pod kierunkiem wielebnego Jolleya, znanego
opiekuna narkomandw. Jolley wystal do Talmadge’a X list, w ktorym wyrazit przypusz-
czenie, ze Tequila jest jednym z tych tragicznych ,,beznadziejnych” przypadkow.

Choc¢ ta opowies¢ byta przygnebiajaca, o dziwo nie pojawily sie w niej akty przemo-
cy. Tequile aresztowano i skazano pieC razy za wlamanie, raz za kradziez w sklepie
i dwa razy za posiadanie niewielkiej ilosci narkotykéw. Tequila nigdy nie uzywat broni
do popehnienia przestepstw, przynajmniej nie tych, na ktorych go przytapano. Nie uszto
to uwagi TX, ktory w zapisie z trzydziestego dziewigtego dnia pobytu stwierdzit: ma
sktonnos¢ do unikania nawet najmniejszej grozby fizycznego konfliktu. Wydaje sie, ze
naprawde boi sie roslejszych od siebie 0sob, a takze wiekszosci drobniejszych.

Czterdziestego piatego dnia zostat zbadany przez lekarza. Przybral na wadze, ze sko-
ry zniknely ,otarcia i rany”. W aktach byly zapiski o jego postepach w nauce czytania
i zainteresowaniu sztuka. Z uptywem kolejnych dni uwagi opiekunow stawaty sie krot-
sze. Zycie w Obozie Wyzwolenia bylo zwyczajne i szare. Niektore dni mijaly bez zad-
nych wpisow.

Wpis w osiemdziesigtym dniu pobytu byt inny: Zdaje sobie sprawe, ze aby nie brac,
potrzebuje duchowej pomocy z gory. Nie potrafi sie uporac¢ z tym sam. Twierdzi, ze chce
na zawsze zosta¢c w Obozie Wyzwolenia.

Dzien 100: Uczcilismy setny dzien pobytu ciastkami czekoladowymi z orzechami i lo-
dami. Tequila wygtosit krotkie przemowienie. Ptakat. W nagrode otrzymat dwugodzinng
przepustke.

Dzien 104: Dwugodzinna przepustka. Wyszedt i wrocit po dwudziestu minutach z lo-
dami na patyku.



Dzien 107: Wystany na poczte wrocit po prawie godzinnej nieobecnosci.

Dzien 110: Dwugodzinna przepustka, powrot, zadnych problemow.

Ostatni wpis pochodzit z dnia sto pietnastego: Dwugodzinna przepustka, bez powro-
tu.

Noland przygladat sie, jak zblizaja sie do konca akt.

— Jakies$ pytania? — zapytal, jakby zmarnowali juz dostatecznie duzo jego cennego
czasu.

— To bardzo smutne — westchnagt Clay, zamykajac teczke. Mial mnostwo pytan, ale
nie takich, na ktére Noland mogliby lub chciat odpowiedziec.

— W Swiecie niedoli, panie Carter, to rzeczywiscie jest jedna z najsmutniejszych hi-
storii. Rzadko wzruszam sie do tez, ale Tequila sprawil, ze plakalem. — Noland wstat
z krzesta. — Chcialby pan co$ skopiowac? — Spotkanie dobiegto konca.

— Moze pézniej — odpart Clay. Podziekowali za poSwiecony im czas i poszli za No-
landem do recepcji.

W samochodzie Rodney zapiat pas, rozejrzat sie po okolicy i bardzo spokojnie po-
wiedziatk:

— No, stary, mamy nowego znajomego.

Clay obserwowatl wskaznik zuzycia paliwa w nadziei, ze benzyny wystarczy na po-
wrot do biura.

— Jakiego znajomego?

— Widzisz tego bordowego jeepa pot kwartatu dalej, po drugiej stronie ulicy?

Clay spojrzat i rzekt:

—1co z tego?

— Za kotkiem siedzi jakis czarnoskory gogus, rosty facet w czapce Washington Red-
skins, jak sadze. Obserwuje nas.

Clay wytezyt wzrok i z trudem dostrzegt sylwetke kierowcy, ktérego rasy i czapki
nie byt w stanie okreslic.

— Skad wiesz, Ze nas obserwuje?

— Byl na Lamont Street, gdy sie tam kreciliSmy. Widzialem go dwukrotnie, za kaz-
dym razem przejezdzal powoli, patrzac na nas ukradkiem. Gdy zaparkowaliSmy tutaj,
widziatem tego jeepa trzy kwartaty dalej. Teraz stoi tam.

— Skad wiesz, Ze to ten sam jeep?

— Bordowy to nietypowy kolor. Widzisz wgniecenie w przednim blotniku, z prawe;j
strony?

— Chyba tak.

— To ten sam, z calag pewnoscig. PojedZmy w tamtg strone, przyjrzyjmy sie doklad-
niej.

Clay przejechat obok bordowego jeepa. Przed twarz kierowcy powedrowata gazeta.
Rodney zapisat szybko numer rejestracyjny.



— Po co kto$ miatby nas sledzi¢? — zdziwit sie Clay.

— Narkotyki. Zawsze o nie chodzi. Moze Tequila handlowat prochami? Moze chto-
pak, ktorego zabil, mial paskudnych przyjaciot?

— Chciatbym sie tego dowiedziec.

— Nie wchodZzmy w to teraz zbyt gleboko. ProwadZ, a ja bede obserwowatl sytuacje
na tytach.

Przez pét godziny jechali Puerto Rico Avenue na potudnie, po czym zatrzymali sie
na stacji benzynowej przy brzegu Anacostii. Gdy Clay tankowal, Rodney obserwowat
wszystkie samochody.

— ZgubiliSmy ogon — stwierdzit, gdy ruszyli. — JedZmy do biura.

— Dlaczego mieliby przesta¢ nas Sledzi¢? — zapytal Clay. Uwierzylby w kazde wyja-
Snienie.

— Nie jestem pewny. — Rodney wciaz zerkal w boczne lusterko. — By¢ moze ciekawi-
}o ich tylko, czy pojechaliSmy do Obozu Wyzwolenia. A moze wiedza, ze ich widzieli-
smy. Po prostu obserwuj przez jakis czas, czy nie jeste$ Sledzony.

— Niesamowite. Nigdy dotad nikt mnie nie sledzit.

— Madl sie tylko, by nie postanowili cie ztapac.

Xk ok 3k

Jermaine Vance dzielit gabinet z innym niedoSwiadczonym prawnikiem, ktorego
akurat nie bylo, wiec zaproponowat Clayowi wolne krzesto. Porownali notatki na temat
swoich klientéw oskarzonych ostatnio o morderstwa.

Klientem Jermaine’a byt dwudziestoczteroletni zawodowy przestepca Washad Por-
ter, ktory w odréznieniu od Tequili miat za sobg dluga i przerazajaca serie aktow prze-
mocy. Jako cztonek najwiekszego gangu w Dystrykcie Columbii Washad dwukrotnie
odniost powazne rany w strzelaninach, a raz zostat skazany za usitowanie zabdjstwa.
Z dwudziestu czterech lat zycia siedem spedzit za kratkami. Oczyszczenie organizmu
niezbyt go interesowato, jedyna probe odwyku podjat w wiezieniu i najwyrazniej za-
konczyla sie ona niepowodzeniem. Cztery dni przed Smiercia Ramdna Pumphreya
oskarzono go o zastrzelenie dwoch oséb. Jedna z nich zmarta natychmiast, druga wal-
czyla o zycie.

Washad spedzit w Clean Streets p6t roku zamkniety i najwyrazniej poddany surowe-
mu programowi. Jermaine pogadat z jego opiekunem i rozmowa bardzo przypominata
te, ktorg Clay odbyt z Talmadge’em X. Washad przestat bra¢, byl wzorowym pacjen-
tem, cieszyl sie dobrym zdrowiem i codziennie nabieral szacunku do samego siebie. Je-
dynym wybojem na drodze naprawy byt epizod z poczatku odwyku, gdy wymknat sie
z osrodka i nacpat, ale wrocit i btagal o wybaczenie. Potem przez prawie cztery miesia-
ce nie przysparzat zadnych problemodw.



W kwietniu zostal wypuszczony z Cleen Streets i nastepnego dnia zastrzelit dwoch
mezczyzn z kradzionej broni. Wygladato na to, ze jego ofiary zostaly wybrane losowo.
Pierwsza byl dostawca produktéw rolnych zalatwiajacy swoje sprawy koto szpitala
imienia Waltera Reeda. Najpierw byly stowa, potem pchniecia i szturchniecia, a na kon-
cu cztery strzaty i ucieczka Washada. Dostawca nie wyszed} jeszcze ze Spigczki. Godzi-
ne pozniej i szeS¢ przecznic dalej Washad wpakowal dwie ostatnie kule w drobnego
handlarza narkotykow, z ktorym miatl kiedys jaki$ zatarg. Zostal obezwladniony przez
znajomych handlarza, ktérzy zamiast go zabi¢, oddali w rece policji.

Jermaine rozmawial z Washadem raz, bardzo krotko, w sadzie podczas rozprawy
wstepnej.

— Wypierat sie — powiedzial Jermaine. — Miat skonsternowang mine i powtarzat, ze
nie moze uwierzyc, iz kogos$ zabit. Twierdzil, ze to sprawka dawnego Washada.



Rozdziat 7

lay pamietal, ze w ciagu ostatnich czterech lat dzwonit lub probowat sie do-
c dzwoni¢ do Bennetta Buldozera tylko przy jednej okazji. Proba zakonczyta
sie fiaskiem, nie byt bowiem w stanie przebic sie przez kordon otaczajacy tego wielkie-
go czlowieka. Pan BVH chcial, zeby ludzie mysleli, iz spedza czas ,,w robocie”, czyli
w jego przypadku wsrod maszyn do prac ziemnych, gdzie mogt kierowaC sprawami
i czuc z bliska nieograniczone mozliwosci poinocnej Wirginii. W jego rodzinnym domu
wisialy duze zdjecia ukazujace go ,,w robocie”, jak w zrobionym na miare i opatrzonym
monogramem kasku wskazuje reka tu i tam podczas niwelowania terenu i budowy ko-
lejnych centrow handlowych. Mowil, ze nie ma czasu na czcze pogaduszki, twierdzit, ze
nie znosi telefonow, a mimo to zawsze miat pod rekq zestaw aparatow do dzwonienia
w interesach.

Prawda wygladata tak, ze Bennett duzo gral w golfa i — zdaniem ojca jednego z kole-
gow uniwersyteckich Claya — byt kiepskim graczem. Rebecca wygadala sie, ze jej oj-
ciec rozgrywa w Potomacu co najmniej cztery rundy tygodniowo i w skrytosci ducha
marzy o zdobyciu mistrzostwa klubu.

Van Horn byt cztowiekiem czynu, ktory nie miat cierpliwosci do pracy za biurkiem.
Twierdzil, ze spedza za nim niewiele czasu.

Jakas agresywna jedza odebrata ze stowami:

— Grupa BVH. — Niechetnie zgodzila sie przelaczyc¢ Claya do kolejnej sekretarki ulo-
kowanej glebiej w strukturze firmy.

— Rozw0j — oznajmita opryskliwie druga dziewczyna, jakby firma Van Horna miata
nieskonczong liczbe wydziatlow. Polaczenie z osobistg sekretarka Bennetta zajeto co
najmniej pie¢ minut.

— Nie ma go w biurze — powiedziala.

— Jak moge sie z nim skontaktowac?

— Jest w terenie.

— Domyslitem sie. Jak moge sie z nim skontaktowac?

— Niech pan zostawi sw0j numer, a ja dolacze go do reszty wiadomosci.

— Och, dziekuje — mruknat Clay i zostawit numer swojego biura.

Bennett oddzwonil po trzydziestu minutach. Wydawalo sie, ze jest pod dachem,
moze w sali klubowej w Potomac Country Clubie — z podwdjng szkocka w rece i wiel-
kim cygarem — gdzie wilasnie rozgrywa z chlopakami partyjke remika.

— Clay, jak sie masz? — zapytat, jakby nie widzieli sie od wielu miesiecy.



— Swietnie, panie Van Horn, a pan?

— Wspaniale. Wczorajsza kolacja byta bardzo udana.

— Clay nie styszal w tle warkoczacych silnikow Diesla ani odglosu robot strzelni-
czych.

— O tak, bylo bardzo mito. To zawsze przyjemnos¢ — sktamat Clay.

— W czym moge ci pomdc, synu?

— Chce, zeby pan zrozumial, ze naprawde doceniam pana proby zalatwienia mi tej
pracy w Richmond. Nie spodziewatem sie tego i to bardzo uprzejmie z pana strony, ze
pan interweniowatl. — Przerwa na przetkniecie sliny. — Ale prawde méwiac, panie Van
Horn, nie wyobrazam sobie w bliskiej przysziosci przenosin do Richmond. Zawsze
mieszkatem w Waszyngtonie i to jest moj dom.

Clay miat wiele powodoéw, by odrzucic¢ te propozycje. Pozostanie w Waszyngtonie
byto niezbyt istotne. Przewazajacym argumentem byla che¢ unikniecia sytuacji, w kto-
rej Bennett Van Horn planuje mu zycie, a on zaciaga u niego diug.

— Chyba nie moéwisz powaznie — prychnat Van Horn.

— Owszem, mowie bardzo powaznie. Dzieki, ale nie skorzystam. — Ostatniq rzecza,
jaka zamierzatl zrobi¢ Clay, bylo wystuchiwanie bredni z ust tego cymbata. W takich
chwilach uwielbiat telefon: cudownie wyrownywat szanse.

— Popekniasz blad, synu — rzekl Van Horn. — Ty po prostu nie ogarniasz sytuacji,
prawda?

— Moze i nie ogarniam. Ale pan chyba tez ma z tym problemy.

— Podoba mi sie, ze jeste$ taki dumny. Ale jeste$ rowniez bardzo naiwny. Musisz sie
nauczy¢, ze zycie to gra w wyswiadczanie sobie nawzajem przystug, i gdy ktos probuje
ci pomoc, nie odmawiasz. Pewnego dnia moze bedziesz miat okazje sie odwdzieczyc.
Popelniasz blad, ktory, jak sie obawiam, moze mie¢ powazne konsekwencje.

— Jakiego rodzaju?

— To moze wptynac na twoja przysztosc.

— Coz, to moja przysztos¢, nie panska. Podejme nastepng prace, a potem kolejna.
W tej chwili jestem zadowolony z obecnej posady.

— Jak mozna by¢ zadowolonym, bronigc przez caty dzien przestepcow? Ja po prostu
tego nie pojmuje.

Nie pierwszy raz prowadzili taka rozmowe i gdyby pobiegla zwyklym torem, sytu-
acja szybko by sie zaognita.

— Chyba juz wczesniej zadawat mi pan to pytanie. Nie wdawajmy sie w te dyskusje.

— Chodzi o zdecydowanie wiekszg pensje, Clay. Wiecej pieniedzy, lepsza praca, be-
dziesz spedzat czas z porzadnymi ludZmi, a nie ze zgraja chuliganow. Obudz sie, chiop-
cze! — W tle stycha¢ bylo jakie$ glosy. Gdziekolwiek Bennett sie znajdowal, zawsze
grat dla jakiejs publicznosci.

Carter zacisnat zeby i zignorowat stowo ,,chlopcze”.



— Nie zamierzam sie spiera¢, panie Van Horn. Zadzwonitem, zeby odmowic.

— Powinienes$ to przemyslec jeszcze raz.

— Juz to zrobitem. Nie, dziekuje.

— Jeste$ nieudacznikiem, Clay, i wiesz o tym. Ja tez wiem o tym od pewnego czasu.
Ta rozmowa tylko to potwierdza. Odrzucasz oferte obiecujacej pracy, zeby nadal kiero-
wac sie rutyng i harowa¢ za minimalng ptace. Nie masz ambicji, odwagi ani wyobraZni.

— Wczoraj wieczorem bytem pracowitym cztowiekiem, potrafigcym udzwignac cie-
zar obowigzkow, bardzo utalentowanym i bystrym.

— Cofam to. Jeste$ nieudacznikiem.

— Bylem tez dobrze wyksztalcony, a nawet przystojny.

— Klamatem. Jeste$ nieudacznikiem.

Clay pierwszy przerwal polaczenie. Trzasnat stuchawka z usmiechem, bardzo dum-
ny z tego, ze tak zirytowat wielkiego Bennetta Van Horna. Nie dat sie i pokazal, ze nie
bedzie popychadtem tych ludzi.

Z Rebecca rozmoOwi sie pozniej i nie bedzie to przyjemna rozmowa.

Xk ok ok

Trzecia i ostatnia wizyta Cartera w Obozie Wyzwolenia miata bardziej dramatyczny
przebieg niz dwie pierwsze. Wraz z Jaremaine’em na przednim siedzeniu i Rodneyem
z tylu Clay przyjechatl za radiowozem waszyngtonskiej policji i znowu zaparkowat
przed budynkiem. Dwaj policjanci, obaj miodzi, czarnoskorzy i znudzeni rolg doreczy-
cieli wezwan sadowych, pokonali trudnosci przy wejsciu. Po paru minutach doszto do
ostrej konfrontacji z Talmadge’em X, Nolandem i trzecim opiekunem, porywczym
osobnikiem o imieniu Samuel.

Trzej opiekunowie skupili gniew na Clayu — po czesci dlatego, ze byl jedyna bialg
twarza w tym gronie, gtownie jednak dlatego, ze to on zatlatwil wezwanie. Bylo mu to
obojetne, bo wiedzial, ze juz nigdy nie zobaczy tych ludzi.

— Przeciez widziates akta, cztowieku! — krzyczat Noland.

— Widziatem akta, ktore chcieliscie mi pokaza¢ — odparowat Clay. — Teraz dostane
reszte.

— O czym pan méwi? — zapytal Talmadge X.

— Zadam wszystkiego, co dotyczy Tequili.

— Nie moze pan tego zadac.

Clay odwrdcit sie do policjanta trzymajacego dokumenty i powiedziat:

— Zechce pan odczyta¢ wezwanie?

Policjant uniést je na tyle wysoko, by wszyscy widzieli, i przeczytat:

— Wszystkie akta dotyczqce przyjecia, oceny medycznej, terapii, zkagodzenia obja-
wow naduzywania Srodkow odurzajqcych, zalecen opiekunow, odwyku i zwolnienia Te-



quili Watsona z osrodka. Zgodnie z nakazem sedziego F. Floyda Sackmana z Wydziatu
Karnego Sqdu Okregowego Dystryktu Columbii.

— Kiedy to podpisal? — zapytat Samuel.

— Okolo trzech godzin temu.

— PokazaliSmy wam wszystko — rzekt Noland do Claya.

— Watpie. Wida¢, gdy akta nie saq kompletne — upierat sie Clay.

— Sa zdecydowanie zbyt starannie prowadzone — pospieszyt mu wreszcie z pomoca
Jermaine.

— Nie bedziemy o nie walczyli — oswiadczyt roslejszy z dwoch policjantéw, nie po-
zostawiajac watpliwosci, ze porzadna bdjka bylaby mile widziana. — Gdzie mamy za-
czac?

— Wyniki jego badan lekarskich sa poufne — przypomniat Samuel. — Sadze, ze chroni
je tajemnica lekarska.

Argument byt dobry, ale troche chybiony.

— Kartoteki medyczne sg poufne — wyjasnit Clay — ale nie akta pacjenta. Mam podpi-
sane przez Watsona zezwolenie i akt zrzeczenia sie prawa do poufnosci danych, umozli-
wiajace mi obejrzenie wszystkich jego akt z medycznymi wilacznie.

Zaczeli od pozbawionego okien pomieszczenia z niedobranymi szafami na doku-
menty. Po kilku minutach Talmadge X i Samuel znikneli i napiecie zaczeto opadac. Po-
licjanci przyciagneli sobie krzesta i przyjeli kawe przyniesiong przez recepcjonistke,
ktora nie zaproponowata jej zadnemu z dzentelmendw z Biura Obroncy Publicznego.

Po godzinie poszukiwan nie znaleZli niczego uzytecznego. Clay i Jermaine zostawili
Rodneya, by szukat dalej. Musieli sie spotkac z kolejnymi policjantami.

Nalot na Clean Streets wygladat bardzo podobnie. Dwaj prawnicy wkroczyli do dy-
rekcji osrodka z dwoma policjantami. Dyrektorka zostala wyciaggnieta z jakiego$ zebra-
nia. Gdy czytala wezwanie, mrukneta cos o znajomosci z sedzig Sackmanem i zapowie-
dziala, ze z nim rozprawi sie pozZniej. Byla bardzo zirytowana, ale dokument méwit sam
za siebie: chodzito o wszystkie akta i dokumenty dotyczace Washada Portera.

— To nie bylo konieczne — powiedziata do Claya. — Zawsze wspotpracujemy z adwo-
katami.

— Ja slyszalem, ze jest inaczej — odpart Jermaine. Co wiecej, Clean Streets stynat
z kwestionowania nawet najlagodniejszych pr6sb BOP-u.

Kiedy skonczylta czyta¢ wezwanie po raz drugi, jeden z policjantéw uprzedzit:

— Nie mamy zamiaru czekac caly dzien.

Zaprowadzita ich do duzego gabinetu i wezwata asystentke, ktéra zaczela wyciagac
akta.

— Kiedy dostaniemy je z powrotem? — zapytata.

— Gdy skonczymy — odpart Jermaine.

— A kto bedzie je przechowywat?



— Biuro Obroncy Publicznego, pod kluczem.

Xk ok 3k

Ich romans zaczat sie w Abe’s Place. Rebecca siedziata w boksie z dwiema przyja-
ciotkami, gdy Clay przechodzit obok w drodze do meskiej toalety. Ich spojrzenia sie
spotkaly, a on przystanat nawet na chwile niepewny, co doktadnie ma zrobi¢. Wkrétce
przyjaciotki zniknety, a Clay porzucit swoich kumpli od kieliszka. Siedzieli oboje przy
barze przez dwie godziny i rozmawiali. Do pierwszej randki doszto nazajutrz wieczo-
rem. Do seksu po niespetna tygodniu. Rodzicom przedstawita go po dwoch miesigcach.

Teraz, cztery lata p6Zniej, w ich zwigzku panowata stagnacja i Rebecca musiata ru-
szyC z miejsca. Wydawalo sie wilasciwe, ze zakoncza wszystko w Abe’s Place.

Clay przyszed} pierwszy i stanat przy barze w thumie szczuréw z Kapitolu oproznia-
jacych szklanki, mowiacych glosno, szybko i jednoczesnie o zasadniczych sprawach,
ktorymi zajmowali sie przez wiele godzin. Carter uwielbiat Waszyngton i go nienawi-
dzit. Uwielbial jego dzieje, energie i znaczenie. I gardzil niezliczonymi stugusami, kto-
rzy Scigali sie w szalenczej grze w to, kto jest wazniejszy. Ci stojacy najblizej Claya to-
czyli goracy spoér o ustawy dotyczace oczyszczenia sciekow na Wielkich Rowninach.

Abe’s Place byta po prostu knajpa przemyslnie ulokowang koto Kapitolu, by zwa-
bia¢ spragniony tlum zmierzajacy na przedmiescia. Doskonale prezentujace sie, dobrze
ubrane kobiety. Wiele z nich na towach. Clay podchwycit kilka spojrzen.

Rebecca byla powsciagliwa, zdecydowana i oziebta. Usiedli w boksie i na wszelki
wypadek oboje zamowili mocne drinki.

Clay zadal pare niepotrzebnych pytan o przestuchania podkomisji, ktore zaczely sie
bez fanfar, przynajmniej wedtug ,,Washington Post”. Przyniesiono drinki i wtedy oboje
przeszli do rzeczy.

— Rozmawiatlam z ojcem — zaczela Rebecca.

— Ja tez.

— Dlaczego mi nie powiedziate$, Ze nie przyjmiesz tej posady w Richmond?

— A dlaczego ty mi nie powiedzialas, ze twdj ojciec uzywa swoich wpltywow, zeby
zatatwiC mi tam prace?

— Powiniene$ byt mnie uprzedzic.

— Dalem ci to jasno do zrozumienia.

— Z toba nic nie jest jasne.

Oboje siegneli po szklanki.

— Twdj ojciec nazwal mnie nieudacznikiem. Czy to przewazajaca opinia w waszej
rodzinie?

— W tej chwili tak.

— Podzielasz jg?



— Mam watpliwosci. Ktéres z nas musi byc¢ realista.

W ich romansie byla jedna powazna przerwa, ktérg w najlepszym razie mozna byto
uzna¢ za zupelnie nieudang. Mniej wiecej przed rokiem postanowili ochtona¢, zostac
przyjaciétmi, ale rozejrzec sie, moze poskaka¢ z kwiatka na kwiatek, upewnic sie, czy
znajda kogos innego. To Barb doprowadzita do tej separacji, poniewaz — jak Clay do-
wiedzial sie p6Zniej — jakis bardzo bogaty mtodzieniec z Potomac Country Clubu wia-
Snie stracit zone, ktéra zmarla na raka. Bennett byt bliskim przyjacielem tej rodziny
i tak dalej, i tak dalej. Oboje z Barb zastawili pulapke, ale wdowiec wyczul zagrozenie.
Miesiac kontaktow z Van Hornami wystarczyl, by facet kupit dom w Wyoming.

To rozstanie jednak bylo znacznie powazniejsze. Niemal na pewno oznaczato ko-
niec. Clay wypit kolejnego drinka i obiecal sobie, ze bez wzgledu na to, jakie slowa
padng, on nie powie niczego, co ja zrani. Rebecca, gdy chciata, umiata uderzy¢ ponizej
pasa. On nie chciat.

— Czego ty chcesz? — spytat.

— Nie wiem.

— Owszem, wiesz. Chcesz odejsc¢?

— Chyba tak — odparta i do oczu natychmiast naptynety jej tzy.

— Masz kogos?

— Nie.

Jeszcze nie. Wystarczy jednak dac¢ Barb i Bennettowi kilka dni.

— Chodzi po prostu o to, ze zmierzasz donikad — wyjasnila. — Jestes inteligentny
i utalentowany, ale brak ci ambicji.

— Jezu, jak milo wiedzie¢, ze znowu jestem inteligentny i utalentowany. Jeszcze kil-
ka godzin temu bytem nieudacznikiem.

— Probujesz by¢ zabawny?

— Czemuz by nie? Dlaczego sie nie poSmiac? Spojrzmy prawdzie w oczy, to koniec.
Kochamy sie, ale jestem nieudacznikiem, ktéry zmierza donikad. Lecz to twoj problem.
Moim problemem sq twoi rodzice. Oni dadzg wycisk biedaczynie, ktérego poslubisz.

— Biedaczynie?

— Zgadza sie. Zal mi biedaczyny, za ktérego wyjdziesz, bo twoi rodzice sq nie do
zniesienia. A ty o tym wiesz.

— Biedaczyna, ktorego poslubie? — Zamiast tez, ktore obeschly, w jej oczach pojawi-
ly sie teraz gniewne blyski.

— Nie przejmuj sie.

— Biedaczyna, ktorego poslubie?

— Shuchaj, ztoze ci propozycje: pobierzmy sie teraz. Rezygnujemy z pracy, zawiera-
my szybkie malzenstwo bez swiadkéw, sprzedajemy wszystko, co mamy, i lecimy do
Seattle lub Portlandu, daleko stad, i przez jakis czas zyjemy mitoscia.

— Nie wyjedziesz do Richmond, ale wybierzesz si¢ do Seattle?



— Richmond jest zbyt blisko twoich rodzicéw, rozumiesz?

— A potem co?

— Potem znajdziemy prace.

— Jaka prace? Na zachodzie brakuje prawnikow?

— O czymS$ zapominasz. Pamietaj, Ze jestem inteligentny, utalentowany, dobrze wy-
ksztatcony, bystry, a nawet przystojny. Duze prawnicze kancelarie w catlym regionie
beda o mnie zabiegac. Za péttora roku zostane wspolnikiem. Bedziemy mieli dzieci.

— Wtedy przyjada moi rodzice.

— Nie, bo nie powiemy im, gdzie jesteSmy. A jesli nas znajda, zmienimy nazwiska
i przeprowadzimy sie do Kanady.

Podano dwa kolejne drinki i oboje natychmiast odstawili opréznione szklanki.

Ten pogodny moment minal, i to szybko. Przypomniat im jednak zaréwno to, dla-
czego sie kochali, jak i to, Zze bardzo cieszyli sie wspdlnie spedzanym czasem. W ich
zwigzku bylo znacznie wiecej Smiechu niz smutku, ale sytuacja sie zmieniata: mniej
sSmiechu, wiecej bezsensownych sprzeczek i coraz silniejszy wptyw rodzicow.

— Nie podoba mi sie Zachodnie Wybrzeze — powiedziata w koncu Rebecca.

— Wiec wybierz inne miejsce — zaproponowat Clay, kladac kres tej fantazji. Jej miej-
sce zostalo wybrane za nig i ma pozosta¢ blisko mamusi i tatusia.

Z czymkolwiek przyszia na to spotkanie, musiata to w koncu powiedzie¢. Upita spo-
ry tyk alkoholu, po czym pochylita sie do przodu i spojrzata Clayowi prosto w oczy.

— Clay, ja naprawde musze zrobic sobie przerwe.

— Oszczedz sobie nerwow. Zrobimy, co tylko chcesz.

— Dziekuje.

— Na jak dlugo?

— Nie bede negocjowata.

— Na miesigc?

— Dhuzej.

— Na to sie nie zgodze. Uméwmy sie na trzydziesci dni bez telefonow, dobrze? Dzi-
siaj jest siodmy maja. Spotkamy sie tutaj, przy tym samym stoliku, szostego czerwca,
i wtedy pogadamy o ewentualnej prolongacie.

— Prolongacie? — zdziwila sie Rebecca.

— Nazwij to, jak chcesz.

— Dziekuje. Nazwe to rozstaniem. Wielkim wybuchem. Koncem znajomosci. Ty
idziesz w swoja strone, ja w swoja. Pogadamy za miesigc, ale nie spodziewam sie zmia-
ny. W ostatnim roku sytuacja niewiele sie zmienita.

— Gdybym zgodzit sie na przyjecie tej okropnej pracy w Richmond, tez bySmy sie
rozstali?

— Chyba nie.

— Czy to oznacza co$ innego niz zaprzeczenie?



— Nie.

— Wiec to wszystko byto pulapka, prawda? Ta praca to ultimatum? Wczoraj, tak jak
podejrzewatem, po prostu urzadziliScie zasadzke. WeZ te robote, chlopcze, bo inaczej...

Zamiast zaprzeczac, Rebecca powiedziala:

— Mam juz dos¢ walki, rozumiesz? Nie dzwon do mnie przez miesiac.

Wziela torebke i wstala. Wychodzac z boksu, zdotata jakos ztozy¢ beznamietny i nic
nieznaczacy pocatunek przy prawej skroni Claya, ale on nawet tego nie zauwazyt. Nie
patrzy! za nia.

Rebecca nawet sie nie obejrzala.



Rozdziat 8

ieszkanie Claya znajdowato sie w przestarzatym kompleksie w Arlington.

M Gdy wynajmowatl je cztery lata temu, nie styszal jeszcze o Grupie BVH.

Po6zZniej dowiedziat sie, Ze firma zbudowata ten kompleks na poczatku lat osiemdziesia-

tych w ramach jednego z pierwszych przedsiewzie¢ Bennetta. Przedsiewziecie zakon-

czylo sie fiaskiem, kompleks sprzedawano i kupowano kilka razy i zaden z czynszéw

ptaconych przez Claya nie trafit do kieszeni Van Horna. Prawde mowiac, nikt z tej ro-
dziny nie wiedzial, ze Clay mieszka w czyms, co zbudowali. Nawet Rebecca.

Carter dzielit trzypokojowe mieszkanie z Jonahem, dawnym kumplem z wydziatu
prawa, ktory egzamin adwokacki zdat dopiero za pigtym razem i teraz sprzedawat kom-
putery. Zajmowat sie tym w niepelnym wymiarze godzin, lecz i tak zarabial wiecej od
niego, a ten fakt zawsze tkwit w podSwiadomosci Claya.

Nazajutrz po rozstaniu sie z Rebeccg Clay zabral egzemplarz ,,Washington Post”
sprzed drzwi i zasiad}l przy kuchennym stole z pierwsza tego ranka filizanka kawy. Jak
zawsze przeszedt do strony z informacjami gieldowymi, zeby z satysfakcja odnotowac
fatalne notowania BVHG. Akcje ledwo sie sprzedawaly i nieliczni niezorientowani in-
westorzy, ktorzy weszli w ich posiadanie, teraz byli sklonni pozbyc sie ich za marne sie-
demdziesigt centow za sztuke.

I kto tutaj jest nieudacznikiem?

O kluczowych przestuchaniach podkomisji szefa Rebeki nie wspomniano ani sto-
wem.

Kiedy skonczyt swoje krotkie polowanie na czarownice, przeszedt do dzialu sporto-
wego i pomyslal, ze nadeszta pora, by zapomnie¢c o Van Hornach. O wszystkich bez
wyjatku.

DwadzieScia po si6dmej, gdy zwykle jadl platki, zadzwonit telefon. Clay usmiechnat
sie i pomyslat: To ona. Juz wrdcita.

Nikt inny nie dzwonitby tak wczesnie. Nikt oprocz chtopaka lub meza kobiety, ktora
mogla odsypia¢ na gérze kaca z Jonahem. Przez lata Clay odebrat wiele takich telefo-
now. Jonah uwielbiat kobiety, zwlaszcza te zwigzane z kims$ innym. Twierdzil, ze stano-
wig wieksze wyzwanie.

Ale to nie byla Rebecca, nie byt to rowniez czyjs chtopak lub maz.

— Pan Clay Carter? — zapytal obcy meski glos.

— Przy telefonie.

— Panie Carter, nazywam sie Max Pace. Prowadze rekrutacje pracownikow dla kan-



celarii prawniczych w Waszyngtonie i Nowym Jorku. Panskie nazwisko zwrocito nasza
uwage i mam dwa bardzo atrakcyjne stanowiska, ktore mogq pana zainteresowac. Mo-
glibySmy zjesSc¢ dzisiaj razem lunch?

Po6zZniej, pod prysznicem, Clay wspominal, Ze mys$l o smacznym positku byta pierw-
sza rzecza, ktora przyszta mu do glowy, gdy oniemiat.

— Oczywiscie — zdotal wykrztusi¢. Lowcy glow stanowili czes¢ branzy prawniczej,
taka samgq jak wszystkie inne profesje. Rzadko jednak poswiecali czas na leszczy z Biu-
ra Obroncy Publicznego.

— Dobrze. Spotkajmy sie wobec tego w holu hotelu Willard. Moze w potudnie?

— Potudnie pasuje — odpart Clay, skupiajac wzrok na stercie nieumytych talerzy
w zlewie. Tak, to sie dzieje naprawde. To nie sen.

— Dzieki. A zatem do zobaczenia, panie Carter. Obiecuje, ze nie pozatuje pan po-
Swieconego mi czasu.

— 7. pewnoscia.

Max Pace rozlaczyt sie szybko i przez chwile Clay trzymat stuchawke, patrzyt na
brudne naczynia i zastanawiat sie, ktory z kolegéw ze studiow kryje sie za tym zartem.
A moze to mata zemsta Bennetta Buldozera?

Nie mial numeru telefonu do Maxa. Nie mial nawet dos¢ przytomnosci umyshu, by
zdoby¢ nazwe jego firmy.

Nie miat rowniez czystego garnituru. Miat dwa, popielate, jeden gruby, drugi cienki,
oba bardzo stare i znoszone. Jego garderoba procesowa. Na szczescie w BOP-ie nie
obowigzywat stréj stuzbowy, wiec Clay zazwyczaj nosit spodnie khaki i granatowy ble-
zer. Jezeli wybierat sie do sadu, zakladal krawat i zdejmowat go, gdy tylko wracat do
biura.

Pod prysznicem uznal, ze ubranie nie jest istotne. Max Pace wiedzial, gdzie Clay
pracuje, i miat ogélne wyobrazenie o tym, jak mato zarabia. Jesli Clay zjawi sie na roz-
mowie w postrzepionych spodniach khaki, bedzie mogt zazada¢ wiecej forsy.

Jadac przez most Arlington Memorial, uznal, ze to sprawka jego ojca. Stary zostat
wygnany z Waszyngtonu, ale nadal miat kontakty. I wreszcie wcisnglt wiasciwy guzik,
poprosit o ostatnig przystuge, znalazt synowi porzadng posade. Gdy glosna kariera
prawnicza Jarretta Cartera zakonczyla sie z hukiem, zachecit syna do pracy w Biurze
Obroncy Publicznego. Teraz nauka zawodu dobiegata konca. Pie¢ lat w okopach, pora
na prawdziwg prace.

Jakiego rodzaju kancelarie sie nim interesuja? Intrygowalo go to. Jego ojciec nie
znosit duzych kancelarii specjalizujacych sie w obstudze i lobbingu, ktére szczelnie wy-
peliaty Connecticut i Massachusetts Avenue. Nie potrzebowat tez drugorzednych kan-
celarii, oglaszajacych sie na autobusach i billboardach i zapychajgcych system blahymi
sprawami. Dawna kancelaria Jarretta zatrudniata dziesieciu prawnikéw, dziesieciu sado-
wych krzykaczy, ktorzy uzyskiwali korzystne wyroki i cieszyli sie duzym wzieciem.



— Do tego wiasnie zmierzam — wymamrotat pod nosem Clay, zerkajac na ptynacy
ponizej Potomac.

Po najmniej produktywnym poranku w swojej karierze o wpot do dwunastej Clay
wyszedt z biura i bez pospiechu pojechat do Willarda, oficjalnie zwanego teraz hotelem
Willard Inter-Continental. Natychmiast wyszed! mu naprzeciw muskularny milodzie-
niec, ktory wygladat znajomo.

— Pan Pace jest na gorze — poinformowat. — I tam chcialby sie z panem spotkac, jeze-
li to panu nie przeszkadza.

— Szli w kierunku wind.

— Oczywiscie — odpart Clay. Nie byt pewny, jak rozpoznano go z takq tatwoscia.

W drodze na gore nie zwracali na siebie uwagi. Wyszli na korytarz na 6smym pie-
trze i cztowiek towarzyszacy Clayowi zapukat do drzwi apartamentu Theodore’a Ro-
osevelta. Otworzyty sie szybko i w progu powital go z rzeczcowym usmiechem Max
Pace. Miat czterdziesci kilka lat, ciemne falujgce wiosy i ciemne wasy. Wszystko inne
tez mial ciemne. Czarne dzinsy, czarny podkoszulek, czarne buty o spiczastych no-
skach. Hollywood w hotelu Willard. Str6j niezupetlnie w stylu korporacyjnym, jakiego
spodziewat sie Clay. Gdy wymienili uScisk dtoni, zrozumiatl, ze sytuacja moze by¢ inna,
niz sie wydaje.

Ochroniarz zostatl odprawiony szybkim spojrzeniem.

— Dziekuje, ze pan przyszedt — rzekl Max, gdy weszli do owalnego pokoju wyltozo-
nego az po sufit marmurem.

— Nie ma sprawy. — Clay ogladat apartament; luksusowe skory i tkaniny, pokoje roz-
chodzace sie promieniscie we wszystkich kierunkach. — L.adne miejsce.

— Przez kilka nastepnych dni bedzie do mojej dyspozycji. Pomyslalem, ze mogliby-
Smy zjeS¢ tutaj, zamowic cos do pokoju. W ten sposéb uda nam sie spokojnie porozma-
wiac.

— Nie mam nic przeciwko temu. — Do glowy przyszio Clayowi pytanie, pierwsze
z wielu: Co waszyngtonski towca glow robi w wynajetym za koszmarne pieniadze hote-
lowym apartamencie? Dlaczego nie ma w poblizu biura? Czy naprawde potrzebuje
ochroniarza?

— Zamowic panu co$ konkretnego?

— Nie jestem wybredny.

— Przyrzadzaja tu wspanialy makaron z tososiem. Wczoraj jadlem. Wyborne.

— Chetnie sprébuje. — W tym momencie sprobowatby czegokolwiek: umierat z glo-
du.

Max podszedt do telefonu, a Clay zaczat podziwia¢ widok na biegnaca ponizej Penn-



sylvania Avenue. Gdy lunch zostal zaméwiony, usiedli przy oknie i szybko omowili po-
gode, ztg passe druzyny Baltimore Orioles i kiepski stan gospodarki. Pace byt wygada-
ny i wydawalo sie, ze potrafi swobodnie rozmawia¢ na dowolny temat tak dlugo, jak
Clay sobie tego zyczy. Duzo ¢wiczyt ze sztanga i chciat, Zeby wszyscy o tym wiedzieli.
Podkoszulek opinat mu piers$ i ramiona, z upodobaniem skubat was, a ilekro¢ to robit,
jego biceps prezyt sie pod rekawem.

Wygladat na kaskadera, nie na towce gltow dla najlepszych kancelarii prawniczych.

Po dziesieciu minutach pogawedki Clay zaproponowat:

— Moze opowie mi pan troche o tych dwoch kancelariach?

— One nie istnieja — odpart Max. — Przyznaje, ze pana oktamalem. I obiecuje, ze to
sie wiecej nie powtorzy.

— Rozumiem, Ze nie jest pan towca gltow?

— Nie.

— Kim w takim razie?

— Strazakiem.

— Dzieki, to naprawde wszystko wyjasnia.

— Niech mi pan pozwoli przez chwile mowi¢. Musze co$ wyttumaczyc¢ i obiecuje, ze
gdy skoncze, bedzie pan usatysfakcjonowany.

— Proponuje, Zzebys mowit naprawde szybko, Max, bo inaczej stad wyjde.

— Prosze sie odprezy¢, panie Carter. Moge panu mowic Clay?

— Jeszcze nie.

— Swietnie. Jestem agentem, przedsiebiorca, wolnym strzelcem wyspecjalizowanym
w gaszeniu pozaroéw na zlecenie duzych firm. One dajg ciata, uswiadamiajg sobie swoje
btedy, zanim zrobia to prawnicy, wiec wynajmuja mnie, bym dyskretnie wkroczyt do
akcji, uprzatnat batagan i, przy odrobinie szczescia, oszczedzit im wydatkéw. Na moje
ushugi jest ogromny popyt. Moge sie nazywac¢ Max Pace, moge tez inaczej. To nieistot-
ne. To, kim jestem i skad pochodze, nie ma nic do rzeczy. Wazne jest, ze zostatem wy-
najety przez duzg firme do ugaszenia pozaru. Jakies pytania?

— Zbyt duzo, by zadac je teraz.

— Prosze poczeka¢. Nie moge panu wyjawi¢ nazwy firmy bedacej moim klientem,
by¢ moze nigdy tego nie zrobie. Jezeli dojdziemy do porozumienia, wtedy bede mogt
panu powiedzie¢ znacznie wiecej. Oto w czym rzecz: moj klient to miedzynarodowa fir-
ma produkujgca srodki farmaceutyczne. Domysli sie pan ktéra. Wypuszcza szeroka
game produktow, od pospolitych domowych lekarstw, ktére znajdujq sie w panskiej ap-
teczce, po ztozone leki na raka i otylos¢. Stara, doskonata firma o ugruntowanej pozycji
i bardzo dobrej renomie. Okoto dwoch lat temu wynalazta lek, ktory moze leczy¢ z uza-
leznienia od narkotykow wytwarzanych na bazie opium i kokainy. Znacznie bardziej
nowoczesny niz metadon, ktéry pomaga wprawdzie wielu narkomanom, ale tez uzalez-
nia i jest powszechnie naduzywany. Nazwijmy ten cudowny lek tarvanem — przez pe-



wien czas tak sie wlasnie nazywat. Odkryto go przez przypadek i szybko wyprobowano
na wszystkich dostepnych zwierzetach laboratoryjnych. Wyniki byly znakomite, ale
z drugiej strony trudno powieli¢ uzaleznienie od cracku u gromady szczuréw.

— Potrzebowali ludzi — wtracit Clay.

Pace skubnat was i rekaw podkoszulka zmarszczyt sie na jego napietym bicepsie.

— Tak. Tarvan stwarzat dostatecznie duze mozliwosci, by szefowie firmy nie mogli
zmruzyC oka. Niech pan sobie wyobrazi: jedna tabletka dziennie przez trzy miesigce
i jestes czysty. Znika gltod narkotykowy. Pozbyles$ sie kokainy, heroiny, cracku, tak po
prostu. Gdy juz oczyscites organizm, wystarczy zazywac tarvan co drugi dzien i do kon-
ca zycia jeste$ cztowiekiem wolnym od natogu. Niemal blyskawiczny ratunek dla milio-
noéw narkomanow. Prosze pomysle¢ o zyskach, liczeniu za ten lek jak za zboze, bo ktos
gdzie$ chetnie tyle zaptaci. Niech pan pomysli o ludzkich istnieniach, ktére mozna be-
dzie ocali¢, przestepstwach, ktore nie zostang popehnione, o rodzinach niezagrozonych
rozpadem, miliardach niewydanych na proby resocjalizacji narkomanow. Im czeSciej
szefowie firmy mysleli o tym, jak wspanialym lekiem moze by¢ tarvan, tym szybciej
chcieli wprowadzi¢ go na rynek. Ale, jak pan zauwazy}, potrzebowali badan na lu-
dziach.

Pauza, tyk kawy. Koszulka zadrzata na muskularnym ciele.

— Zaczeli wiec popelniac¢ bledy. Wybrali trzy miejsca: Meksyk, Singapur i Belgrad...
daleko poza granicami jurysdykcji FDA. Pod przykrywka brygady miedzynarodowe;j
pomocy humanitarnej zbudowali kliniki odwykowe, naprawde porzadne osrodki za-
mkniete, gdzie narkomani mogli by¢ pod catkowita kontrola. Wybierali najwiekszych
¢punow, jakich mogli znaleZ¢, pakowali ich do osrodka, odtruwali i zaczeli podawac¢ im
tarvan, chociaz narkomani nie mieli o tym pojecia. Tak naprawde byto im to obojetne,
bo za nic nie placili.

— Ludzkie laboratoria — mruknat Clay. Jak dotad opowies¢ byla fascynujaca, a Max
strazak miat talent narratorski.

— Nic doda¢, nic uja¢. Z dala od amerykanskiego systemu egzekwowania odpowie-
dzialnosci deliktowej. I od amerykanskiej prasy. Oraz od amerykanskich instytucji nad-
zorujacych. Plan byt genialny, a lek dawal znakomite wyniki. Po trzydziestu dniach fa-
godzit gtod narkotykowy. Po szeScdziesieciu narkomani wydawali sie bardzo zadowole-
ni z odtrucia organizmu, a po dziewiecdziesieciu nie bali sie powrotu na ulice. Wszyst-
ko bylo monitorowane... dieta, ¢wiczenia, terapia, nawet rozmowy. M@j klient zatrud-
nial co najmniej jednego pracownika na jednego pacjenta, a w kazdej z tych klinik byto
sto t0zek. Po trzech miesigcach pacjentow wypuszczano na wolnos¢, uzgodniwszy, ze
co drugi dzien beda wracali do kliniki po dawke tarvanu. Dziewiecdziesigt procent
z nich nadal zazywalo ten lek i pozostali czysci. Dziewiecdziesigt procent! Tylko dwa
procent wpadito znowu w natog.

— A pozostatych osiem?



— Mialo przysporzy¢ kilopotow, ale moj klient nie wiedzial, jak beda powazne.
W kazdym razie kliniki miaty pelne oblozenie i w ciggu osiemnastu miesiecy terapii ta-
rvanem poddano okoto tysigca narkomanow. Wyniki byly niesamowite. M6j klient wy-
czul miliardowe zyski. I nie miat konkurencji. Zadna inna firma nie prowadzila powaz-
nych badan nad lekiem przeciwko uzaleznieniu. Wiekszos¢ koncernéw farmaceutycz-
nych zrezygnowala z nich wiele lat temu.

— A nastepny blad?

Max zawahat sie przez chwile, po czym odpart:

— Bylo ich tak duzo...

Zadzwieczal dzwonek, przyniesiono lunch. Kelner wtoczyt go na wozku i przez piec
minut krzatat sie przy stole. Clay stat przy oknie, spogladajac na szczyt obelisku Wa-
szyngtona, lecz by} zbyt pochtoniety myslami, by cokolwiek widzie¢. Max dal napiwek
kelnerowi i w koncu sie go pozbyt.

— Jest pan glodny? — zapytat.

— Nie. Prosze méwic¢ dalej. — Clay zdjat marynarke i usiadl na krzesle. — Mysle, ze
zblizamy sie do najciekawszej czesci.

— Najciekawszej lub najmniej ciekawej, zalezy, jak na to spojrze¢. Nastepny biad po-
legal na sprowadzeniu przedstawienia tutaj. W tym wlasnie momencie sprawa zaczyna
wyglada¢ naprawde paskudnie. M6j klient spojrzat na mape Swiata i wczeSniej rozmysl-
nie wybrat jedno miejsce dla ludzi rasy biatej, jedno dla Latynoséw i jedno dla Azjatow.
Potrzebni byli Afrykanie.

— W Waszyngtonie jest ich cata masa.

— Podobnie uwazatl mdj klient.

— Pan klamie, prawda? Prosze przyznac, ze pan klamie.

— Raz pana oklamalem. I obiecalem, ze wiecej tego nie zrobie.

Clay wstal powoli i znowu stanat przy oknie. Max obserwowat go z uwaga. Lunch
stygl, ale wydawalo sie, ze zaden z nich sie tym nie przejmuje. Czas sie zatrzymat.

Clay odwrdcit sie i zapytat:

— Tequila?

Max skinat glowa i potwierdzit:

— Tak.

— I Washad Porter?

— Tak.

Mineta minuta. Clay skrzyzowal rece na piersi i opart sie o Sciane, twarzqa do Maxa,
ktory przygladzal wasy.

— Prosze bardzo, stucham.

— U okoto o$miu procent pacjentéw cos szwankuje — podjat Max. — Md6j klient nie
ma pojecia co, jak, ani kto moze by¢ zagrozony. Tarvan czyni z nich zabéjcéw. Po pro-
stu. Po okoto stu dniach w ich m6zgu co$ zachodzi i czujq nieodparta zadze krwi. I nie-



wazne, czy w przesztosci dokonywali aktow przemocy. Wiek, rasa, ptec... nic tych za-
bojcoéw nie wyrdznia.

— To oznacza osiemdziesieciu zabitych?

— Co najmniej. Ale w slumsach Meksyku trudno zdoby¢ informacje.

— Ilu tutaj, w Dystrykcie Columbii?

Bylo to pierwsze pytanie, po ktérym zaklopotany Max uchylit sie od odpowiedzi.

— Odpowiem za kilka minut. Prosze pozwoli¢, bym dokonczyt opowieSc. Zechce pan
usigsc? Nie lubie podnosi¢ wzroku, gdy mowie.

Clay wrocit na swoje miejsce.

— Nastepnym btedem byto obejscie nadzoru FDA.

— Jakzeby inacze;.

— Moj klient ma w tym miescie wielu wpltywowych przyjaciot. Zjadt zeby na kupo-
waniu politykow za posrednictwem komitetow akcji politycznych i zatrudnianiu ich
zon, przyjaciotek i dawnych sekretarek, na zwyklym bagnie, ktore tworzy tutaj gruba
forsa. Zawarto brudng transakcje. Obejmowata ona szychy z Biatego Domu,

Departamentu Stanu, DEA, FBI oraz pare innych agencji, a zadna z nich nie zobo-
wigzala sie do niczego na piSmie. Z rak do rak nie przeszty zadne pienigdze, nie wreczo-
no zadnych tapowek. Moj klient dobrze sie spisal, przekonujac wystarczajaco duzg licz-
be ludzi, Ze tarvan moze zbawic Swiat, jezeli da sie go sprawdzi¢ w jeszcze jednym la-
boratorium. Poniewaz zatwierdzenie leku przez FDA zajetoby dwa do trzech lat i ponie-
waz agencja i tak ma w Biatym Domu niewielu przyjaciot, transakcja zostata zawarta.
Ci wplywowi ludzie, ktérych nazwiska na zawsze odeszty w niepamiec, znalezli sposob
na przeszmuglowanie tarvanu do kilku wybranych, zasilanych z funduszy federalnych
klinik odwykowych w Dystrykcie Columbii. Gdyby lek sprawdzit sie tutaj, wtedy Biaty
Dom i grube ryby wywieralyby na FDA niestabnacg presje w celu jego szybkiego za-
twierdzenia.

— Czy kiedy zawierano te transakcje, panski klient wiedziat o tych oSmiu procen-
tach?

— Nie wiem. MJ@j klient nie wyjawit i nigdy nie wyjawi mi wszystkiego. Ja tez nie
zadaje zbyt duzo pytan. Moje zadanie polega na czym innym. Podejrzewam jednak, ze
moj klient o tym nie wiedziat. W przeciwnym razie eksperymentowanie tutaj wigzatoby
sie ze zbyt duzym ryzykiem. To wszystko stato sie bardzo szybko, mecenasie Carter.

— Teraz mozesz mi mowic Clay.

— Dzieki, Clay.

— Nie ma o czym moéwic.

— Wspomniatem, ze nie wreczono zadnych tapowek...

1 znowu jest to zapewnienie mojego klienta. Ale badZmy realistami. Wstepne sza-
cunki zyskow ze sprzedazy tarvanu przez nastepne dziesiecC lat opiewaly na trzydzieSci
miliardow dolarow. Zyskow, nie przychodow. Wstepne szacunki pieniedzy podatnikéw



zaoszczedzonych dzieki tarvanowi opiewaly na blisko sto miliardow w tym samym
okresie. Oczywiscie przy okazji jakie$ pieniadze miaty trafi¢ z rak do rak.

— Ale to wszystko juz nieaktualne?

— O tak. Sze$¢ dni temu lek zostal wycofany. Te cudowne kliniki w Meksyku, Singa-
purze i Belgradzie zamknieto w Srodku nocy, a wszyscy opiekunowie znikneli jak du-
chy. Zapomniano o wszystkich eksperymentach. Zniszczono cala dokumentacje. Mgj
klient nigdy nie styszat o tarvanie. I chcielibySmy utrzymac ten stan.

— Mam wrazenie, ze w tym momencie na scenie pojawiam sie ja.

— Tylko jesli zechcesz. Jezeli odmowisz, jestem przygotowany na spotkanie z innym
prawnikiem.

— Odmoéwie czego?

— Zawarcia transakcji, Clay, transakcji. Dotychczas w Waszyngtonie narkomani le-
czeni tarvanem zabili pie¢ oséb. Jeden biedak lezy w Spigczce i chyba z tego nie wyj-
dzie. Pierwsza ofiara Washada Portera. To tacznie szeS¢ os6b. Wiemy, kim sa, jak zgi-
neli, kto ich zabil, wszystko. Chcemy, zebys$ reprezentowatl ich rodziny. Podpisujesz
z nimi umowy, my wyplacamy pieniadze, wszystko konczy sie szybko, po cichu, bez
procesow sadowych, bez rozglosu, bez jakichkolwiek sladow.

— Dlaczego mieliby mnie wynajac?

— Dlatego ze nie majg pojecia, iz moga wygrac w sadzie.

O ile im wiadomo, ich bliscy padli ofiarg aktéw ulicznej przemocy. Tutaj to sposéb
zycia. Twoj dzieciak dostaje kulke od ulicznego chuligana, grzebiesz go, chuligan zo-
staje aresztowany, idziesz do sagdu na rozprawe w nadziei, Ze na reszte zycia trafi za
kratki. Ale o procesie cywilnym nie myslisz. Pozwiesz tego chuligana? Nawet przymie-
rajacy gltodem prawnik nie wziglby takiej sprawy. Oni wynajma ciebie, bo po6jdziesz do
nich, powiesz im, Ze majag mocne argumenty i mozesz uzyskac cztery miliony dolcow
w drodze bardzo szybkiej i bardzo poufnej ugody.

— Cztery miliony dolcow — powtérzyt Clay, nie majac pewnosci, czy to za duzo, czy
za malo.

— Wyjasnie ci, co ryzykujemy. Jezeli jaki$s prawnik dowie sie o tarvanie, a szczerze
mowiac, jestes pierwszym, ktéry cos zwietrzyl, wtedy moze dojs¢ do procesu. Powiedz-
my, ze ten prawnik jest starym wyjadaczem, ktory dobiera sobie w Waszyngtonie czar-
ng tawe przysieglych.

— To dos¢ tatwe.

— Jasne, ze latwe. I powiedzmy, ze ten prawnik jako$ zdobywa odpowiednie dowo-
dy. Moze dokumenty, ktore nie zostaly zniszczone. Lub raczej dociera do kogos, kto
pracuje dla mojego klienta, do jakiegos informatora. Tak czy inaczej proces jest na reke
rodzinie zmarlego. Moglby zapas¢ bardzo surowy wyrok. A co gorsza, przynajmniej dla
mojego klienta, antyreklama miataby potworne konsekwencje. Kurs akcji méglby sie
zalamacC. Wyobraz sobie najgorsze, Clay, przypomnij sobie swo0j najgorszy koszmar



i wierz mi, ci goScie tez to dostrzegajq. Zrobili cos ztego. Wiedza o tym i chca to napra-
wic. Ale tez probujg ograniczyc¢ straty.

— Cztery miliony to dla nich pestka.

— Tak i nie. Wez Raména Pumphreya. Dwudziestodwulatek pracujgcy w niepelnym
wymiarze godzin i zarabiajacy sze$¢ tysiecy dolarow rocznie. Biorgc pod uwage Srednigq
dhlugos¢ zycia, mogt jeszcze przezyC piecdziesiat trzy lata, a zakladajac jego roczne za-
robki na poziomie dwukrotnie wyzszym od minimalnych, wartoS¢ ekonomiczna jego
egzystencji, liczona w dzisiejszych dolarach, wynosi okoto p6t miliona. Tyle wlasnie
byl wart.

— Wywalczenie odszkodowania z nawigzka nie byloby trudne.

— To zalezy. Zasadnosci oskarzenia byloby bardzo trudno dowieS¢, poniewaz brak
dokumentacji. Te akta, ktore wczoraj zabraliScie, niczego nie ujawnig. Opiekunowie
w Obozie Wyzwolenia i Clean Streets nie wiedzieli, jakie podaja leki. W FDA nigdy nie
styszeli o tarvanie. Mo6j klient wydatby miliard na prawnikow, ekspertyzy i wszystkich
innych, ktorych potrzebuje do swojej ochrony. Z uwagi na ogrom winy mojego klienta
proces przerodzitby sie w prawdziwa wojne.

— Szes$c razy cztery rowna sie dwadziescia cztery miliony.

— Dodaj dziesie¢ dla adwokata.

— Dziesiec¢?

— Owszem, takie sqa warunki umowy, Clay. Dziesie¢ milionow dla ciebie.

— Chyba zartujesz.

— Mowie Smiertelnie powaznie. W sumie trzydziesci cztery. Czeki moge wypisac juz
teraz.

— Musze sie przejsc.

— Nie zjesz lunchu?

— Nie, dziekuje.



Rozdziat 9

lay snut sie przed Biatym Domem. Na moment zgubit sie w grupie holender-

c skich turystow robiacych zdjecia i czekajacych, az prezydent pomacha im

sprzed swojej siedziby, po czym przespacerowat sie po parku Lafayette’a, z ktorego za

dnia znikali bezdomni, a nastepnie przysiadl na tawce na placu Farragut, gdzie zjadl ka-

napke, w ogole nie czujac jej smaku. Wszystkie jego zmysty byly przytepione, wszyst-

kie mysli spowolnione i chaotyczne. Nastal maj, ale niebo nie bylo bezchmurne. Wil-
gotne powietrze nie pomagato mu w mysleniu.

Wyobrazit sobie dwanascie czarnych osob zasiadajacych w tawie przysieglych, dwu-
nastu gniewnych ludzi, ktorzy przez tydzien wystuchiwali szokujacej opowiesci o tarva-
nie. Zwrocit sie do nich w podsumowaniu: ,,Potrzebowali czarnoskorych szczuréw labo-
ratoryjnych, panie i panowie, najlepiej Amerykandw, bo to oni majg pienigdze. Sprowa-
dzili wiec ten cudowny lek do naszego miasta”. Tych dwanascie osob chloneto kazde
jego stowo i potakiwato, pragngc natychmiast udac sie na narade i wymierzyC sprawie-
dliwosc.

Ile wyniosta najwyzsza suma zasadzona w dziejach swiata? Czy autorzy Ksiegi re-
kordow Guinnessa prowadza takie zestawienia? Bez wzgledu na jej wysokos¢, otrzy-
malby ja, gdyby tylko poprosit. ,,Po prostu wypelnijcie puste miejsce, szanowni czton-
kowie tawy przysiegltych”.

Ta sprawa nigdy nie trafi do sadu, nie rozpatrzy jej zadna tawa przysiegtych. Ktokol-
wiek wyprodukowal tarvan, wydalby znacznie wiecej niz trzydziesci cztery miliony,
zeby pogrzebac prawde. I wynajatby najrozmaitszych zbirow, aby tamali nogi, wykra-
dali dokumenty, zakladali podstuchy w telefonach i puszczali z dymem biura, robigc
wszystko, co trzeba, aby nie dopuscic¢ tych dwunastu gniewnych ludzi do swojej tajem-
nicy.

Pomyslal o Rebecce. Jakze inng bylaby dziewczyng, otoczona luksusem zapewnio-
nym przez jego pieniadze. Jak szybko przestalaby sie zamartwia¢ sprawami Kapitolu
i wycofala w domowe zacisze jako mtoda matka. PoSlubitaby go za trzy miesigce lub
wtedy, gdy Barb zdotataby wszystko przygotowac.

Pomyslal o Van Hornach, ale — rzecz dziwna — nie jako o ludziach, ktérych nadal
znal. Znalezli sie poza nawiasem jego zycia, probowal o nich zapomniec. Po czterech
latach uwolnit sie od tej pary. Juz nigdy nie beda go zadreczali.

Byl gotowy uwolnic sie od wielu rzeczy.

Mineta godzina. Uswiadomit sobie, ze gapi sie na wystawy sklepikow przy DuPont



Circle wychodzace na Massachusetts Avenue; rzadko spotykane ksigzki, rzadko spoty-
kane naczynia, rzadko spotykane stroje, a wszedzie rzadko spotykani ludzie. W jednej
witrynie sklepowej bylo lustro. Clay spojrzal sobie w oczy i glosno zapytal, czy Max
strazak istnieje naprawde, czy tez jest oszustem badz duchem. Szed} zniesmaczony my-
Slg, iz szanowana firma potrafi zerowac na najstabszych, a chwile p6zniej podniecony
perspektywa otrzymania pieniedzy, o jakich mu sie nie $nito. Potrzebowal rady ojca.
Jarrett Carter wiedzialby, co zrobic.

Minela kolejna godzina. Miat by¢ w biurze na jakim$ cotygodniowym zebraniu pra-
cownikow.

— Wywalcie mnie — mruknat z uSmiechem.

Przez jakis czas wertowat ksigzki w Kramerbooks, swojej ulubionej waszyngtonskiej
ksiegarni. Moze wkrotce bedzie mogt przerzucic sie z wydan w oprawie broszurowej na
ksigzki w twardych okladkach. Moglby zapehic Sciany swojego nowego lokum rzeda-
mi tomow.

Punktualnie o trzeciej po potudniu zgodnie z umowa wszedt do baru w glebi ksiegar-
ni i zastal tam Maxa Pace’a, ktory siedziatl samotnie, popijat lemoniade i czekatl. Na wi-
dok Claya wyrazZnie sie ucieszyt.

— Sledzite$ mnie? — zapytat Carter, siadajac i wsuwajac rece do kieszeni spodni.

— Oczywiscie. Chcialbys sie czego$ napic?

— Nie. A gdybym jutro ztozy} pozew w imieniu rodziny Ramona Pumphreya? Ta jed-
na sprawa moze by¢ warta wiecej, niz proponujesz mi za wszystkie szesc.

Wygladato na to, ze Max spodziewal sie tego pytania i miat gotowa odpowiedz.

— Mialbys$ sporo probleméw. Pozwol, Ze wymienie trzy najwazniejsze. Po pierwsze,
nie wiesz, kogo masz pozwac. Nie wiesz, kto wyprodukowat tarvan, i jest szansa na to,
ze nikt nigdy sie tego nie dowie. Po drugie, nie masz pieniedzy na walke z moim klien-
tem. Przeprowadzenie dlugotrwatego ataku wymagatoby co najmniej dziesieciu milio-
now dolarow. Po trzecie, stracitbys mozliwosc¢ reprezentowania wszystkich znanych po-
wodow. Jezeli sie szybko nie zgodzisz, jestem gotow pojs¢ z tq sama propozycjq do na-
stepnego prawnika na mojej liScie. Moim celem jest zakonczenie tej sprawy w ciggu
miesigca.

— Moglbym z tym p6js¢ do duzej kancelarii wyspecjalizowanej w takich sprawach.

— Owszem, to zas stworzytoby kolejne problemy. Po pierwsze, oddatby$ co najmnie;
potowe swojego honorarium. Po drugie, dopiecie swego zajeloby ci pie¢ lat, moze wie-
cej. Po trzecie, najwieksza w kraju kancelaria wyspecjalizowana w roszczeniach od-
szkodowawczych z tatwoscia moglaby przegraC te sprawe. Prawda, przyjacielu, by¢
moze nigdy nie wyjdzie na jaw.

— A powinna.

— By¢ moze, ale jest mi to obojetne. Moim zadaniem jest wyciszenie sprawy, wypta-
cenie nalezytego odszkodowania ofiarom, a potem ukrycie jej na zawsze. Nie badz



ghupcem, przyjacielu.

— Nie jesteSmy przyjaciohmi.

— To prawda, ale jesteSmy na dobrej drodze.

— Masz liste prawnikow?

— Tak. Mam dwoch nastepnych kandydatow, obaj bardzo podobni do ciebie.

— Innymi stowy, wyglodniali.

— Owszem, jesteS wyglodnialy. Ale i bystry.

— Tak styszatem. I potrafie podota¢ trudnym obowigzkom. Ci dwaj mieszkaja tutaj?

— Tak, ale nie przejmujmy sie nimi. Dzi$ jest czwartek. OdpowiedZ musze miec
w poniedziatek do potudnia.

W przeciwnym razie zwréce sie do nastepnego kandydata.

— Czy tarvan stosowano w jakims$ innym amerykanskim miescie?

— Nie, tylko w Waszyngtonie.

— Ile os6b nim leczono?

— Mniej wiecej sto.

Clay wypit wode z lodem, ktorej szklanke postawit przed nim kelner.

— A wiec jest jeszcze kilku potencjalnych zabojcow?

— Calkiem mozliwe. Czekamy, rzecz jasna, i obserwujemy sytuacje z wielkim niepo-
kojem.

— Nie mozecie ich powstrzymac?

— Powstrzymac uliczne zabdjstwa w Waszyngtonie? Nikt nie mogt przewidziec, ze
Tequila Watson wyjdzie z Obozu i po niespelna dwoch godzinach zabije cztowieka. Ani
ze zrobi to Washad Porter. Nie ma zadnych wskazowek, kto moze po tarvanie stracic
nad sobg kontrole i kiedy moze do tego dojs¢. Pewne fakty swiadcza o tym, Ze po dzie-
sieciu dniach od odstawienia leku cztowiek znowu staje sie nieszkodliwy. Ale to
wszystko tylko przypuszczenia.

— Wiec juz za kilka dni zabojstwa powinny ustac?

— Na to liczymy. Mam nadzieje, ze zdotamy przezy¢ ten weekend.

— Twoj klient powinien trafi¢ za kratki.

— Mgj klient to korporacja.

— Korporacje tez mozna pociggna¢ do odpowiedzialnosci karne;j.

— Nie spierajmy sie o to, dobrze? To do niczego nie prowadzi. Musimy sie skupi¢ na
tobie i tym, czy czujesz sie na sitach podjac¢ to wyzwanie.

— Na pewno masz jaki$ plan.

— Owszem. Bardzo szczegotowy.

— Rezygnuje z obecnej pracy. Co potem?

Pace odsunat szklanke z lemoniadq i pochylit sie, jakby zaraz miat przekazac¢ wazne
informacje.

— Zakladasz wilasng kancelarie. Wynajmujesz biuro, wyposazasz je porzadnie i tak



dalej. Musisz sprzedac¢ ten pomyst, a jedyny sposob to wygladac i zachowywac sie jak
wziety adwokat. Twoi potencjalni klienci przyjda do twojego biura. Musza by¢ pod
wrazeniem. Bedziesz potrzebowat personelu i innych prawnikéw pracujacych dla cie-
bie. Najwazniejsze, jak cie widzg. Zaufaj mi, sam bytem kiedy$ prawnikiem. Klienci
oczekuja tadnych biur. Chcg widzie¢ oznaki sukcesu. Bedziesz mowit tym ludziom, ze
w wyniku ugody mozesz uzyskac cztery miliony dolarow.

— Cztery to zdecydowanie za mato.

— O tym pd6zniej, dobrze? Musisz wygladac¢ na cztowieka sukcesu, o to wtasnie cho-
dzi.

— Rozumiem. Dorastatem w bardzo dochodowej kancelarii prawniczej.

— Wiemy o tym. To jedna z rzeczy, ktore nam sie w tobie podobaja.

— Jak deficytowa jest teraz przestrzen biurowa?

— WynajelisSmy troche pomieszczen przy Connecticut Avenue. Chcialbys je obej-
rzec?

Opuscili Kramer’s tylnym wyjsciem i szli powoli chodnikiem jak dwoch dobrych
znajomych na spacerze.

— Nadal jestem $ledzony? — zapytat Clay.

— Dlaczego pytasz?

— Sam nie wiem. Po prostu jestem ciekawy. To nie zdarza sie co dzien. Chciatbym
tylko wiedzie¢, czy dostatbym kulke, gdybym wyrwat sie i uciekt.

Pace zareagowat thtumionym $miechem.

— To dosc¢ absurdalne przypuszczenie.

— Cholernie niemadre — mruknat Clay.

— Moj klient jest bardzo nerwowy.

— Nie bez powodu.

— Maja teraz w miescie dziesigtki ludzi obserwujacych, czekajacych i modlacych sie,
zeby nie bylo kolejnych zabdjstw. I licza na to, Ze wywiazesz sie z umowy.

— A problemy etyczne?

— Jakie?

— Przychodza mi na mysl dwa: konflikt interesow i nagabywanie potencjalnych
klientow.

— Ten drugi to chyba zart. Spéjrz tylko na te billboardy.

Zatrzymali sie przed skrzyzowaniem.

— W tej chwili reprezentuje oskarzonego — rzekl Clay, gdy czekali. — Jak mam
przejs¢ na drugg strone barykady i reprezentowac jego ofiare?

— Po prostu to zrob. PrzeanalizowaliSmy kanony etyczne. To niezreczna sytuacja, ale
ich nie narusza. Z chwilg rezygnacji z pracy w BOP-ie mozesz otworzy¢ witasng kance-
larie i zaczaC przyjmowac sprawy.

— To nie nastrecza trudnosci. Ale co z Tequila Watsonem? Przeciez wiem, dlaczego



popehit morderstwo. Nie moge ukrywac tej wiedzy przed nim i przed jego adwokatem.

— Bycie pod wptywem alkoholu lub narkotykéw nie chroni przed odpowiedzialno-
Scig za przestepstwo. On jest winny. Ramoén Pumphrey nie zyje. Musisz zapomniec
o Tequili. — Znowu ruszyli.

— Nie podoba mi sie ta odpowiedz — rzek? Clay.

— Lepszej nie mam. Jezeli mi odmowisz i nadal bedziesz reprezentowal swojego
klienta, raczej nie uda ci sie dowies¢, ze kiedykolwiek zazywat lek o nazwie tarvan. Be-
dziesz to wiedzial, ale nie bedziesz w stanie tego udowodni¢. Uzywajac tego argumentu
w jego obronie, wyjdziesz na ghupca.

— To moze nie by¢ argument, ale mogloby stanowi¢ okolicznos$¢ tagodzaca.

— Tylko jezeli zdotasz tego dowies¢, Clay. To tutaj.

— Znajdowali sie na Connecticut Avenue, przed dlugim nowoczesnym budynkiem ze
szkla i brazu.

Clay uniost wzrok i zauwazyt:

— Droga dzielnica.

— Daj spokoj. Masz biuro na trzecim pietrze, w rogu budynku, z fantastycznym wi-
dokiem.

W rozleglym marmurowym holu w spisie najemcow wymieniono najwazniejsze
kancelarie prawnicze Waszyngtonu.

— To niezupelnie moja liga — stwierdzit Clay, czytajac ich nazwy.

— Mozesz w niej gra¢ — odpart Max.

— A jesli nie chce tu by¢?

— To zalezy od ciebie. Tak sie sklada, ze mamy tu troche miejsca. Podnajmiemy ci je
na bardzo korzystnych warunkach.

— Kiedy je wynajates?

— Nie zadawaj za duzo pytan, Clay. Gramy w tej samej druzynie.

— Jeszcze nie.

W jego czesci trzeciego pietra wlasnie malowano Sciany i kladziono dywan. Stali
przy oknie duzego pustego biura i przygladali sie pojazdom na Connecticut Avenue.
Zeby otworzy¢ nowa kancelarie, trzeba byto zrobi¢ tysigc rzeczy, a on mogt sobie przy-
pomniec tylko sto. Mial przeczucie, ze Max zna wszystkie odpowiedzi.

— I jak myslisz? — zapytat Pace.

— Teraz nie mysle zbyt trzeZwo. Wszystko jest zamazane.

— Nie zmarnuj tej szansy, Clay. Drugiej nie bedzie. A czas ptynie.

— To surrealistyczne.

— Mozesz sporzadzi€ statut swojej kancelarii w sieci, to trwa okolo godziny. Wybierz
bank, otworz rachunki. Papier firmowy i podobne rzeczy mozna zrobi¢ z dnia na dzien.
Biuro da sie wyremontowac i wyposazy¢ w ciggu kilku dni. W przyszia srode mozesz tu
siedziec¢ za eleganckim biurkiem i prowadzac wiasny interes.



— Jak mam zakontraktowac pozostate sprawy?

— Przez swoich przyjaciot: Rodneya i Paulette. Znaja to miasto i jego mieszkancow.
Zatrudnij ich, potroj im pensje, daj tadne gabinety w glebi korytarza. Oni moga poroz-
mawiac z rodzinami ofiar. Z naszq pomoca.

— Pomyslates o wszystkim.

— Owszem. O wszystkim bez wyjatku. Kieruje bardzo sprawng maching, machina,
ktora dziala w trybie niemal alarmowym. Pracujemy na okraglo, Clay. Potrzebny nam
tylko rzecznik.

W drodze na dot winda zatrzymata sie na drugim pietrze. Wsiedli do niej trzej mez-
czyzni i kobieta, wszyscy tadnie ubrani i zadbani, mieli drogie teczki z grubej skory
oraz nieuleczalne miny wazniakow typowe dla prawnikow z duzych kancelarii. Max byt
tak pochloniety rozmyslaniem o szczegotach swojego planu, zZe ich nie zauwazyt. Lecz
Clay chionat ich maniery, powsciagliwa mowe, powage i arogancje. Oczywiscie w sta-
rych spodniach khaki i zdartych mokasynach nie sprawial wrazenia, ze jest ich kolega
z waszyngtonskiej palestry.

To sie moze zmienic¢ z dnia na dzien, nieprawdaz?

Pozegnat sie z Maxem i wybral na kolejny dlugi spacer, tym razem mniej wiecej
w kierunku swojego biura. Kiedy w koncu przyby} na miejsce, na jego biurku nie byto
zadnych pilnych wiadomosci. Na zebranie, na ktore nie zdazy}, najwyrazniej nie zdazy-
o wielu innych pracownikow. Nikt nie pytal, gdzie byt. Wydawalo sie, Ze nie zauwazo-
no jego popotudniowej nieobecnosci.

Gabinet nagle stal sie znacznie mniejszy i bardziej obskurny, a wyposazenie niezno-
Snie przygnebiajqce. Na biurku lezala sterta akt, sprawy, o ktorych nie potrafit teraz my-
Slec. I tak wszyscy jego klienci sq kryminalistami.

Zasady panujace w BOP-ie wymagaly zlozenia przed odejsciem z pracy trzydziesto-
dniowego wypowiedzenia. Regula ta nie byla jednak przestrzegana, poniewaz nie dato
sie jej wyegzekwowac. Ludzie caly czas skladali nagle rezygnacje lub odchodzili bez
uprzedzenia. Glenda napisataby list z pogrézkami. On odpowiedzialby grzecznym li-
stem i na tym sprawa by sie zakonczyia.

Najlepsza sekretarka w biurze byta panna Glick, zaprawiona w boju pracownica,
ktora moglaby skwapliwie skorzystac z szansy na podwojenie pensji i zostawienie mo-
notonnej codziennosci w BOP-ie. Clay juz postanowil, ze praca w jego kancelarii be-
dzie przyjemnoscia. Dobre pensje, dodatkowe Swiadczenia i dlugie wakacje, moze na-
wet udzial w zyskach.

Ostatnig godzine dnia pracy spedzit za zamknietymi na klucz drzwiami, knujac, wy-
kradajac pracownikow i zastanawiajqc sie, ktorzy adwokaci i asystenci prawni mogliby
sie nadac.



Po raz trzeci tego dnia spotkat sie z Maxem Pace’em na kolacji w Old Ebbitt Grille
przy Pietnastej Ulicy, dwie przecznice za hotelem Willard. Ku jego zaskoczeniu Max
rozpoczat od martini i po nim bardzo sie rozluznit. Gin zaczat roztadowywac napietq sy-
tuacje i Max stal sie prawdziwa osoba. Kiedys, zanim jakie$ niefortunne zdarzenie za-
konczyto jego kariere, byl adwokatem. Dzieki kontaktom znalazt sobie miejsce na ryn-
ku procesowym jako strazak. Naprawiacz. Dobrze oplacany agent, ktory pojawiat sie
niepostrzezenie, sprzatat batagan i znikal bez Sladu. Gdy jedli steki, po oprdéznieniu
pierwszej butelki bordo Max powiedzial, ze po sprawie tarvanu czeka na Claya kolejne
zlecenie.

— Co$ znacznie wiekszego — dodal i rozejrzatl sie po restauracji, by sprawdzi¢, czy
ktos nie podstuchuje.

— Co? — zapytat Clay, odczekawszy dluga chwile.

Kolejne szybkie spojrzenie w poszukiwaniu szpiegéw, po czym odpowiedz:

— Mgj klient ma konkurenta, ktory wprowadzit na rynek szkodliwy lek. Nikt jeszcze
o tym nie wie. Ich lek daje w terapii lepsze wyniki niz nasz, lecz moj klient ma teraz
wiarygodny dowdd, ze tamten powoduje guzy. I czeka na idealny moment do ataku.

— Do ataku?

— Tak, w pozwie zbiorowym wniesionym przez mlodego agresywnego prawnika,
ktory dysponuje odpowiednimi dowodami.

— Proponujesz mi jeszcze jedng sprawe?

— Owszem. Zawrzyj ugode w sprawie tarvanu, zatatw wszystko w miesiac, a wtedy
damy ci akta, ktore beda warte wiele milionow.

— Wiecej niz tarvan?

— Znacznie wiecej.

Clay zdotat dotad przetkna¢ potowe filet mignon, zupelie nie czujac smaku. Druga
potowa miata pozosta¢ nietknieta. Umierat z glodu, ale nie miat apetytu.

— Dlaczego ja? — zapytal, méwigc bardziej do siebie niz do nowego znajomego.

— To samo pytanie zadajg ci, ktdrzy wygrali na loterii. A ty wiasnie wygrates. Na lo-
terii prawniczej. Byle$ wystarczajaco bystry, zeby wyczu¢ afere, a my rozpaczliwie szu-
kaliSmy mtodego prawnika, ktéremu moglibysmy zaufa¢. ZnalezliSmy siebie nawzajem
i dotarliSmy do momentu, w ktérym podejmujesz decyzje mogaca zmienic bieg twojego
zycia. 2godz sie, a zaczniesz sie liczy¢ jako prawnik. Odméw, przegrasz na loterii.

— Rozumiem. I potrzebuje troche czasu, zeby wszystko przemyslec.

— Masz caly weekend.

— Dzieki. Postuchaj, wybieram sie w krotka podr6z, wyjezdzam rano, wracam w nie-
dziele w nocy. Naprawde nie musicie mnie $ledzic.

— Moge zapyta¢ dokad?

— Na Abaco, na Bahamy.

— Zobaczyc sie z ojcem?



Clay byt zaskoczony, ale z drugiej strony nie powinien sie dziwic.

— Tak — potwierdzit.

— W jakim celu?

— Nie twdj interes. Lowic ryby.

— Przepraszam, ale jesteSmy pelni obaw. Mam nadzieje, ze to rozumiesz.

— Niezupelnie. Podam ci godziny moich lotéw, tylko mnie nie sledZcie, dobrze?

— Masz moje stowo.



Rozdziat 10

yspa Wielkie Abaco to dlugi i waski pas ladu na péinocnym skraju Baha-

mow, okoto stu mil na wschod od Florydy. Clay byt tam raz, przed cztere-
ma laty, gdy uciulal pienigdze na bilet. Podczas tamtej podrozy, w dlugi weekend, za-
mierzal omoOwic z ojcem wazne sprawy i zrzuciC brzemie trosk. Nie doszto do tego. Jar-
rett Carter wcigz przezywal swojq hanbe i od potudnia poczawszy, zajmowat sie glow-
nie piciem ponczu. Byt sklonny rozmawiac o wszystkim oprocz prawa i prawnikow.

Ta wizyta miata by¢ inna.

Clay przyleciat p6zno po potudniu zattoczonym turbosSmigltowcem linii Coconut Air.
Celnik zerknal na jego paszport i machnieciem reki kazat iS¢ dalej. Jazda taksowka do
Marsh Harbor po niewlasciwej stronie drogi trwata pie¢ minut. Kierowca lubit glosng
muzyke gospel, a Clay nie byl w nastroju do sporéw. Ani do dawania napiwkow.
W porcie wysiadt z taksowki i poszed} szukac ojca.

Jarrett Carter ztozyt kiedyS pozew przeciwko prezydentowi Stanow Zjednoczonych
i chociaz przegral te sprawe, dzieki wyniesionemu z niej doSwiadczeniu wiedzial, ze
kazdy nastepny pozwany stanowi tatwiejszy cel. W sadzie i poza salg rozpraw nikogo
sie nie batl. Jego stawe ugruntowata jedna wielka wygrana — wysoki wyrok skazujacy za
btad w sztuce dla prezesa Amerykanskiego Towarzystwa Medycznego, doskonatego le-
karza, ktory pomylit sie podczas operacji. Bezlitosna tawa przysieglych w konserwa-
tywnym okregu wydata werdykt i Jarrett Carter nagle stal sie wzietym adwokatem. Wy-
bieral najtrudniejsze sprawy, wygrywat wiekszos¢ z nich i w wieku czterdziestu lat byt
powszechnie znany. Otworzy} kancelarie stynacq z bezkompromisowosci na sali roz-
praw. Clay nigdy nie watpil, ze pojdzie w Slady ojca i poSwieci sie karierze prawniczej.

Sprawy przybraly zty obrot, gdy Clay byt w college’u. Paskudny rozwod drogo Jar-
retta kosztowal. Jego kancelaria zaczela sie rozpadac¢, a wszyscy wspdlnicy, co typowe,
pozwali sie nawzajem do sadu. Zestresowany Jarrett przez dwa lata nie wygrat zadnego
procesu i jego reputacja bardzo na tym ucierpiata. Najwiekszy blad popehit wtedy, gdy
wraz ze swoim ksiegowym zaczal falszowac ksiegi, ukrywajac dochody i zawyzajac
koszty. Kiedy wpadli, ksiegowy popehnil samobojstwo, ale Jarrett nie. Byt jednak zdru-
zgotany i zanosilo sie na to, ze pojdzie siedzieC. Na szczeScie gldwnym oskarzycielem
byt jego dawny kumpel z wydziatu prawa.

Szczegoty ich porozumienia na zawsze pozostaly mrocznym sekretem. Nigdy nie
sformulowano aktu oskarzenia, zawarto tylko nieoficjalng umowe, zgodnie z ktorg Jar-
rett zamknat po cichu kancelarie, zrezygnowat z prawa wykonywania zawodu i wyje-



chat z kraju. Uciek} z niczym, chociaz ludzie lepiej zorientowani w sprawie uwazali, ze
ukryt cos w raju podatkowym. Wedlug Claya nic nie wskazywato na istnienie takiego
tupu.

Tak wiec wielki Jarrett Carter zostat kapitanem kutra rybackiego na Bahamach, co
niektérym wydawatoby sie cudownym zyciem. Clay zastat go na todzi, szeSc¢dziesiecio-
stopowym wavedancerze wcisnietym miedzy pirsy w zattoczonej marinie. Inne todzie
do wynajecia wracaly wlasnie po dlugim dniu na morzu. Opaleni rybacy podziwiali
swoje potowy. Blyskaly flesze aparatéw. Bahamscy marynarze poktadowi wytadowy-
wali w pospiechu pojemniki z obtozonymi lodem granikami i tunczykami. Wynosili
worki z pustymi butelkami i puszkami po piwie.

Jarrett stal na dziobie z wezem w jednej i gabka w drugiej rece. Clay przygladal mu
sie przez chwile, nie chcac mu przerywac. Jego ojciec z pewnosScig wygladat jak zbiegly
ekspatriant — bosy, z ciemng szorstka skdra, siwa hemingwayowska broda, srebrnymi
fancuszkami na szyi, rybacka czapka z dtugim daszkiem i starg biala, bawelniang koszu-
la z podwinietymi powyzej tokci rekawami. Gdyby nie lekko wystajacy brzuch piwosza,
Jarrett wygladatby na bardzo wysportowanego cztowieka.

— Niech mnie diabli porwa! Clay! — wykrzyknal, gdy zauwazyl syna.

— Ladna 16d7Z — rzucit Clay, wchodzac na poklad kutra. Wymienili mocny uscisk dio-
ni, ale nic wiecej. Jarrett nie nalezat do ludzi okazujacych czutos¢, przynajmniej wobec
syna, bo kilka jego bylych sekretarek opowiadalo co innego. Pachnial potem, stong
wodgq i zwietrzalym piwem — dlugim dniem na morzu. Jego krotkie spodnie i biata ko-
szula byly brudne.

— Taak, nalezy do pewnego lekarza z Boca Raton. Dobrze wygladasz.

— Ty tez.

— Jestem zdrowy i tylko to sie liczy. Wez sobie piwo. — Wskazat stojacq na pokladzie
lodowke.

Zerwali kapsle i siedzieli na brezentowych stotkach wedkarskich, pomostem szta
chwiejnym krokiem grupa rybakow. £.6dz lekko sie kotysata.

— Pracowity dzien, co? — zagadnat Clay.

— WyplyneliSmy o Swicie, wiozlem ojca i jego dwoch syndw, rostych, mocnych
chlopakow. Wszyscy ostro ¢wicza ze sztangami. Gdzies z New Jersey. Nigdy jeszcze
nie widzialem na odzi pokazu takiej sity. Wyciagali z oceanu piecdziesieciokilogramo-
we zaglice, jakby to byly pstragi.

Obok przeszly dwie czterdziestoparoletnie kobiety niosace malte plecaki i sprzet
wedkarski. Byly tak samo znuzone i opalone jak wszyscy pozostali rybacy. Jedna miata
lekka nadwage, druga nie, lecz Jarrett przygladat im sie z rownym zainteresowaniem, az
zniknely im z oczu. Jego zachowanie byto niemal zenujace.

— Masz jeszcze to swoje mieszkanie? — zapytat Clay. Lokum, ktore widzial przed
czterema laty, tworzyly dwa zaniedbane pokoje na tytach Marsh Harbor.



— Tak, ale teraz mieszkam na kutrze. Jego wlasciciel rzadko przyjezdza, wiec po pro-
stu nocuje tutaj. W mesie jest dla ciebie kanapa.

— Mieszkasz na tej todzi?

— No pewnie. Jest klimatyzowana, mam mnostwo miejsca. Przewaznie jestem tu tyl-
ko ja.

Popijali piwo i przygladali sie, jak kolejna grupa rybakéw przechodzi obok niepew-
nym krokiem.

— Jutro mam rejs czarterowy. Poplyniesz ze mng?

— A c6z innego miatbym tu robic?

— Mam zabrac jakichs$ btaznow z Wall Street, ktérzy chca wyptynac o siodmej rano.

— Zanosi sie na niezlg zabawe.

— Jestem glodny. — Jarrett wstal gwaltownie i cisngt puszke po piwie do Smieci. —
Chodzmy.

Przeszli po pirsie obok dziesigtek todzi ré6znych typow. Na jachtach jedzono skrom-
ne kolacje. Kapitanowie kutrow pili piwo i odpoczywali. Wszyscy krzyczeli cos do Jar-
retta, ktdry dla kazdego mial szybka riposte. Byt boso. Clay szed} krok za nim i myslat:
to jest moj ojciec, kiedys wielki Jarrett Carter, a teraz bosy tramp w wyptowiatych szor-
tach i rozpietej koszuli, krél Marsh Harbor. I bardzo nieszczeSliwy cztowiek.

W barze Blue Fin panowat tlok i gwar. Wydawalo sie, ze Jarrett zna wszystkich go-
Sci. Zanim zdazyli znalez¢ wolne stolki, barman juz przygotowal im dwie wysokie
szklanki z ponczem.

— Zdrowko — rzekt Carter senior, tracajac szklanka szkto Claya, po czym oproznit ja
do polowy. Potem wdat sie w powazng rozmowe o lowieniu ryb z innym kapitanem
i przez pewien czas nie zwracal uwagi na syna, co Clayowi w ogole nie przeszkadzato.
Jarrett skonczyt pierwsza porcje ponczu i glosSno zazadal nastepnej. A potem jeszcze
jedne;j.

Przy duzym okraglym stole w kacie baru szykowano jakas$ uczte. Na Srodek trafity
p6tmiski z homarami, krabami i krewetkami. Jarrett skingt na Claya, by ten poszedt za
nim, i wraz z szeScioma innymi osobami zasiedli przy stole. Muzyka byta glosna, roz-
mowa jeszcze glosSniejsza. Wszyscy zebrani wokét stotu z Jarrettem na czele bardzo sta-
rali sie upi¢. Zeglarz na prawo od Claya by} podstarzalym hipisem, ktéry twierdzit, ze
wymigat sie od stuzby w Wietnamie i spalit karte powolania. Odrzucatl wszystkie idee
demokratycznego ustroju z zatrudnieniem i podatkiem dochodowym wigcznie.

— Wibcze sie po Karaibach od trzydziestu lat — chelpit sie z ustami pelnymi krewe-
tek. — Federalni nawet nie wiedza, ze istnieje.

Clay podejrzewal, ze agentow federalnych niezbyt interesowato, czy ten cztowiek
istnieje, a to samo odnosito sie do reszty odmiericéw, z ktérymi teraz biesiadowal. Ze-
glarze, kapitanowie kutrow, zawodowi rybacy, wszyscy przed czyms uciekali: przed ali-
mentami, podatkami, aktami oskarzenia, skutkami nieudanych transakcji. Uwazali sie za



buntownikéw, nonkonformistow, ludzi wolnych duchem, wspétczesnych piratow, zbyt
niezaleznych, by poddac sie normalnym regutom spotecznym ograniczajacym ich swo-
bode.

Poprzedniego lata Abaco bardzo ucierpiata wskutek huraganu i od tamtego czasu ka-
pitan Floyd, najglosniej wypowiadajacy sie przy stole, toczyl wojne z towarzystwem
ubezpieczeniowym. To sprowokowato serie opowieSci o huraganie, ktore oczywiscie
wymagaly zamodwienia jeszcze jednej kolejki ponczu. Clay przestal pi¢, jego ojciec nie.
Jarrett stawat sie coraz glosniejszy i coraz bardziej pijany, podobnie jak wszyscy przy
stole.

Po dwoch godzinach jedzenie zniknelo z potmiskow, ale poncz nadal lat sie do
szklanek. Kelner przynosit go teraz w dzbanach i Clay postanowit wyjs¢. Odszed} od
stolu niepostrzezenie i wymknat sie z baru.

Tyle wyszto z planu spokojnej kolacji z tata.

Xk ok 3k

Obudzity go w ciemnosci odglosy glosnego tupania w mesie ponizej. Ojciec gwizdat
donosnie, a nawet Spiewat melodie, ktéra przypominata troche jakis utwér Boba Mar-
leya.

— Pobudka! — krzyknat. £.6dz kotysala sie nie tyle z powodu fal, ile za sprawa gwat-
townych zmagan Cartera seniora z nadchodzacym dniem.

Clay lezat przez chwile na krotkiej i waskiej kanapie, prébujac zorientowac sie w sy-
tuacji. Przypomniat sobie opowiesci o wyczynach Jarretta Cartera. Zawsze zjawiat sie
w biurze przed szdstg rano, czesto o pigtej, czasem nawet o czwartej. Przez szesc¢, nieraz
siedem dni w tygodniu. Nie obejrzatl wiekszosci meczow baseballowych i futbolowych
syna, bo byl zbyt zajety. Nigdy nie wracal do domu przed zmrokiem, a wiele razy nie
wracat w ogdle. Gdy Clay byt starszy i pracowat w kancelarii, Jarrett stynat z tego, ze
zrzucal na mtodych wspotpracownikow mnéstwo roboty. Gdy jego matzenstwo zaczelo
sie rozpada¢, sypial w swoim biurze, czasem sam. Niezaleznie od ztych nawykow Jar-
rett zawsze odbierat telefon i zawsze robit to szybciej niz inni. Igrat z piciem, ale udalo
mu sie przestac, gdy okazalo sie, ze woda przeszkadza mu w pracy.

W czasach SwietnoSci nie potrzebowat snu i najwyrazniej trudno mu bylo wyzbyc¢ sie
pewnych nawykow. Przeszedl obok kanapy, glosno Spiewajac i pachnac SwiezosScia po
kapieli pod prysznicem i tanig woda po goleniu.

— Chodzmy! — zawotatl.

O $niadaniu nie bylo mowy. Clay zdotal ochlapac sie szybko zimng woda w malen-
kiej kabinie zwanej prysznicem. Nigdy nie cierpiat na klaustrofobie, ale mys$l o miesz-
kaniu w ciasnych wnetrzach todzi przyprawiata go o zawroty glowy. Niebo zasnuta gru-
ba warstwa chmur, a powietrze zdazyto sie juz nagrzac. Jarrett stat na mostku i stucha-



jac radia, z marsowq ming spogladat w gore.

— O co chodzi?

— Nadciaga silny sztorm. Zapowiadaja ulewny deszcz przez caty dzien.

— Ktora godzina?

— Szosta trzydzieSci.

— O ktorej wczoraj wrocites?

— Mowisz jak twoja matka. Tam masz kawe. — Clay nalal mocnej kawy do filizanki
i usiadt przy kole sterowym.

Jarrett ukryt twarz za grubymi okularami przeciwstonecznymi, broda i daszkiem
czapki. Clay podejrzewatl, ze oczy zdradzitlyby paskudnego kaca, ale nikomu nie byto
dane sie o tym przekona¢. W radiu mnozyty sie prognozy pogody i ostrzezenia przed
sztormem nadawane z wiekszych jednostek na morzu. Jarrett oraz inni kapitanowie to-
dzi czarterowych wykrzykiwali do siebie, przekazujac sobie raporty, snujac prognozy
i krecac glowami na widok chmur. Mineto p6t godziny. Nikt nie wyptynat z portu.

— Niech to szlag — zaklal w pewnym momencie Carter senior. — Zmarnowany dzien.

Przybylo czterech wazniakow z Wall Street, wszyscy w bialych szortach, nowych
butach do biegania i nowych rybackich kapeluszach. Jarrett zobaczyl, jak nadchodza,
i wyszed! do nich na rufe. Zanim zdazyli wskoczy¢ na pokiad, rzekt:

— Przykro mi, panowie, ale dzisiaj potowu nie bedzie. Ostrzegaja przed sztormem.

Glowy wszystkich czterech uniosty sie gwaltownie ku niebu. Rzut oka na chmury
doprowadzit cala czworke do wniosku, ze synoptycy sa w bledzie.

— Zarty pan sobie stroi — prychnat jeden.

— Spadnie tylko troche deszczu — orzek! drugi.

— Sprébujmy — zaproponowat kolejny.

— Odpowiedz brzmi ,,nie” — odpart Jarrett. — Dzisiaj nikt nie bedzie towit.

— Przeciez zaplaciliSmy za wynajecie todzi.

— I dostaniecie forse z powrotem.

Znow przyjrzeli sie chmurom, ktére z minuty na minute coraz bardziej ciemniaty.
Nagle rozlegt sie grzmot przypominajacy strzaly z odleglych armat.

— Przykro mi, panowie — powtorzyt Jarrett.

— Moze jutro? — zapytat jeden z nich.

— Kuter jest zarezerwowany. Przykro mi.

Odeszli, powldczac nogami, przekonani, ze kapitan oszustwem pozbawit ich szansy
na potow okazatych marlinéw.

Gdy kwestia pracy zostala rozstrzygnieta, Jarrett podszedt do lodowki i wyjat jedno
piwo.

— Chcesz? — zapytat Claya.

— Ktora godzina?

— Chyba odpowiednia, zeby strzeli¢ sobie piwko.



— Nie dopitem jeszcze kawy.

Siedzieli na stotkach wedkarskich na pokladzie i stuchali coraz glosniejszych grzmo-
tow. Przystan jachtowa tetnita zyciem, gdy kapitanowie z zalogami zabezpieczali to-
dzie, a niezadowoleni wedkarze pospiesznie wracali pirsami, taszczac lodowki oraz tor-
by z olejkiem do opalania i aparatami fotograficznymi. Wiatr powoli przybierat na sile.

— Rozmawiate$ z matka?

— Nie.

Dzieje malzenstwa Carterow byly koszmarem i obaj wiedzieli, ze nie nalezy ich
zglebiac.

— Nadal pracujesz w BOP-ie?

— Tak i wiasnie o tym chce z tobg porozmawiac.

— Jak sie miewa Rebecca?

— Mysle, ze to juz przesztosc.

— To dobrze czy zle?

— W tej chwili po prostu boli.

— Ile ty masz lat?

— Dwadziescia cztery lata mniej od ciebie. Trzydziesci jeden.

— Wiasnie. JesteS za mtody na zeniaczke.

— Dzieki, tato.

Pirsem nadbiegal kapitan Floyd i zatrzymat sie przy ich kutrze.

— Przyszedt Gunter. Poker za dziesie¢ minut. Chodzmy!

Jarrett skoczyt na réwne nogi, nagle zmieniajac sie w podekscytowanego gwiazdko-
wymi prezentami chlopca.

— Masz ochote? — zapytat syna.

— Na co?

— Na pokera.

— Nie grywam w pokera. Kim jest Gunter?

Jarrett przeciagnat sie i wskazat reka.

— Widzisz ten trzystustopowy jacht? Nalezy do Guntera.

To stary niemiecki pryk z miliardem dolcow i tajba pelng dziewczyn. Wierz mi, le-
piej przeczekac sztorm na jej pokladzie.

— Ruchy! — krzyknat kapitan Floyd na odchodnym.

Jarrett wdrapywat sie na pirs.

— Idziesz? — burknat do Claya.

— Zostaje tutaj.

— Nie badZ niemadry. To bedzie o wiele przyjemniejsze niz sterczenie tu przez caly
dzien. — Jarrett odchodzil, podazajqc za kapitanem Floydem.

Clay pomachat ojcu na pozegnanie.

— Poczytam ksigzke.



— Jak chcesz.

Floyd i Jarrett wskoczyli do baczka razem z jeszcze jednym samotnikiem i chlapigc
woda na wszystkie strony, ptyneli przez basen portowy, az znikneli za jachtami.

Clay miat zobaczy¢ sie z ojcem dopiero po kilku miesigcach. Tyle jesli chodzi o oj-
cowskie rady.

Byl skazany na siebie.
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en apartament znajdowat sie w innym hotelu.

T Pace wedrowal po Waszyngtonie tak, jakby jego tropem podazali szpie-
dzy. Po krotkim powitaniu i propozycji poczestunku kawa przystapili do rzeczy. Widac
bylo, jak na Maksie odbija sie stres wywotany koniecznoscig zachowania tajemnicy.
Wygladat na zmeczonego. Jego ruchy byly nerwowe. Szybciej mowit. USmiech zniknat
z jego ust. Zadnych pytan o weekend i lowienie ryb na Bahamach. Pace gotowy byl za-
wrzec transakcje albo z Clayem Carterem, albo z kolejnym adwokatem na swojej liscie.
Usiedli przy stole, kazdy z notesem i dlugopisem, przygotowani do ataku.

— Mysle, ze pie¢ milionéw za Smierc¢ jednej ofiary to wlasciwsza suma — zaczat Clay.
— Jasne, ze to chlopcy z ulicy, ktorych zycie ma niewielka wartos¢ ekonomiczna, ale to,
co zrobit twoj klient, warte jest wielomilionowego zadoScuczynienia. Tak wiec laczymy
rekompensate za udowodnione szkody z nawigzka i wychodzi pie¢ milionow.

— Ten gos¢ w Spigczce zmart ubieglej nocy — poinformowat Pace.

— Wiec mamy szes¢ ofiar.

— Siedem. W sobote rano straciliSmy jeszcze jedna.

Clay mnozyt pie¢ miliondw przez szesc tyle razy, ze z trudem przyjat do wiadomosci
nowa sume.

— Kto? Gdzie?

— Nieprzyjemne szczego6ty podam ci pozniej, dobrze? Powiedzmy, ze byt to bardzo
dlugi weekend. Gdy ty towiles ryby, my monitorowaliSmy zgloszenia na policje, co
w pracowity weekend w tym mieScie wymaga matej armii ludzi.

— Jestescie pewni, Ze to przypadek spowodowany tarvanem?

— JesteSmy pewni.

Clay nagryzmolit w notesie jaka$ nieistotng uwage i sprobowat skorygowac strate-
gie.

— Umowmy sie na pie¢ milionéw za Smierc¢ jednej ofiary.

— Zgoda.

Lecac z Abaco do domu, Clay przekonat sie, ze to gra w zera. Nie mysl o tym jak
o prawdziwych pienigdzach, a po prostu jak o ciggu zer po jakichs cyfrach. Na razie za-
pomnij, co mozna za te pienigdze kupi¢. Zapomnij o zmianach, ktore majg nastapic. Za-
pomnij o tym, co przysiegli mogliby zrobi¢ wiele lat pdzniej. Po prostu graj w zera. Nie
zwazaj na ostry noz obracajacy sie w zoladku. Udawaj, ze masz wnetrznosci wytozone
stalg. Twoj przeciwnik jest staby i wystraszony, bardzo bogaty i bardzo sie myli.



Clay z trudem przetknat Sline i sprobowal mowi¢ normalnym tonem.

— Honoraria adwokatow sq zbyt niskie — zauwazyt.

— Doprawdy? — odpart Pace i nawet sie usmiechnat.

— Dziesie¢ milionéw nie zalatwi sprawy?

— Nie tej. Gdybyscie zaangazowali duzg kancelarie, wydatki bylyby znacznie wiek-
sze.

— Szybko kojarzysz, prawda?

— Polowa pdjdzie na optacenie podatkéw. Koszty ogdlne, ktére zaplanowates, beda
bardzo wysokie. W ciagu paru dni mam skleci¢ prawdziwa kancelarie, i to w dzielnicy,
gdzie czynsze sq wysSrubowane. A poza tym chce zrobi¢ co$ dla Tequili oraz innych
oskarzonych, ktorzy w tym wszystkim sg traktowani najmniej uczciwie.

— Po prostu podaj sume. — Pace juz zapisywat co$ w notesie.

— Pietnascie milionéw ulatwi mi przejscie na druga strone.

— Badasz grunt?

— Nie, po prostu negocjuje.

— A wiec chcesz piecdziesigt milionéw. trzydziesci piec dla rodzin, pietnascie dla
siebie? Zgadza sie?

— To powinno wystarczyc.

— Zgoda. — Pace wyciagnat reke: — Gratuluje.

Clay uscisnat mu dion.

— Dzieki — powiedzial, bo nic innego nie potrafit wymyslic.

— Mam tutaj kontrakt z paroma szczegétami i zastrzezeniami. — Max siegnat do tecz-
ki.

— Jakiego rodzaju?

— Po pierwsze, nie mozesz wspomniec¢ o tarvanie Watsonowi, jego nowemu adwoka-
towi ani zadnemu z innych oskarzonych wplatanych w te sprawe. To by wszystko po-
psuto. Jak juz wczesniej mowitem, uzaleznienie od narkotykow nie jest argumentem
prawnym w obronie przed zarzutem popeinienia przestepstwa. Mogloby by¢ okoliczno-
Scig tagodzaca podczas wydawania wyroku, ale Watson popehit morderstwo i nie ma
znaczenia, co wtedy zazywat.

— Rozumiem to lepiej niz ty.

— Wiec zapomnij o tych mordercach. Teraz reprezentujesz rodziny ich ofiar. Jestes
po drugiej stronie barykady, Clay, wiec sie z tym pogodz. Zgodnie z naszq umowa
otrzymasz pieC milionow z goéry, nastepne pie¢ za dziesie¢ dni, a pozostate pie¢ po osta-
tecznym zawarciu ugody ze wszystkimi rodzinami. Wspomnisz komu$ o tarvanie,
i przestaje by¢ wazna. Naduzyj naszego zaufania w kontaktach z oskarzonymi, a stra-
cisz mase forsy.

Clay skinat gltowa i spojrzat na gruby kontrakt lezacy teraz na stole.

— To zasadniczo umowa o zachowaniu poufnosci — ciggnat Max, stukajac w doku-



ment. — Pelno w niej mrocznych tajemnic, z ktérych wiekszos¢ bedziesz musiat ukry-
wac przed swojq sekretarka. Na przyklad nazwa mojego klienta nie jest tu wymieniona.
Istnieje teraz utworzona na Bermudach spétka wydmuszka z nowym oddzialem na An-
tylach Holenderskich, ktéra odpowiada przed szwajcarska firmq z centrala w Luksem-
burgu. Tam zaczyna sie i konczy trop i podazajac nim, kazdy, nawet ja, musi sie pogu-
bi¢. Twoi nowi klienci dostang pienigdze, nie powinni zadawac zadnych pytan. Sadzi-
my, Ze nie bedzie z tym problemu. Ty zarabiasz fortune, nie oczekujemy wiec umoral-
niajacych pouczen. Wez pienigdze, skoncz robote, a wszyscy beda szczesliwsi.

— Po prostu sprzedaje swojg dusze?

— Jak moéwitem, daruj sobie kazania. Nie robisz nic nieetycznego. Uzyskujesz
ogromng zaplate dla klientéw, ktorzy nie maja pojecia, ze cokolwiek im sie nalezy. To
niezupehie sprzedawanie duszy. A jesli sie wzbogacisz? Nie bedziesz pierwszym praw-
nikiem, ktoremu trafila sie taka gratka.

Clay myslat o pierwszych pieciu milionach. Ptatnych natychmiast.

Max wypehit wolne miejsca w dalszej czeSci kontraktu i podsunat go Carterowi.

— To nasza wstepna umowa. Podpisz ja, a wtedy bede mdgl ci powiedzie¢ wiecej
o moim kliencie. Zamowie kawe.

Clay wzigt dokument, ktéry coraz bardziej cigzyt mu w dioniach, po czym sprobo-
wal przeczytac pierwszy akapit. Max rozmawiat z obshuga hotelowa.

Tego dnia, natychmiast, mial zrezygnowac z pracy w Biurze Obroncy Publicznego
i z funkcji obroncy z urzedu Tequili Watsona. Dokumenty zostaty juz sporzadzone i do-
tgczone do kontraktu. Kancelarie prawniczq miat zarejestrowa¢ niebawem, zatrudnic¢
odpowiedni personel, otworzy¢ rachunki bankowe i tak dalej. Proponowany statut Kan-
celarii Prawniczej J. Claya Cartera II — typowy — takze zostat dolaczony. Gdy tylko be-
dzie to mozliwe, ma sie skontaktowac z siedmioma rodzinami i zaczac zabiega¢ o moz-
liwos¢ prowadzenia ich spraw.

Przyniesiono kawe, a Clay nadal czytal. Max rozmawiat Sciszonym powaznym gto-
sem przez telefon komoérkowy na drugim koncu apartamentu — zapewne relacjonowat
najnowsze wydarzenia swojemu zwierzchnikowi. A moze monitorowat sie¢ informato-
row, zeby sprawdzi¢, czy doszto do kolejnego wywolanego przez tarvan zabdjstwa. Za
sw0j podpis na stronie jedenastej Clay mial otrzymac przelewem elektronicznym piec
milionéw dolarow, kwote, ktora wlasnie zostala starannie zapisana przez Maxa. Gdy sie
podpisywatl, rece drzaly mu nie ze strachu ani wskutek watpliwosci etycznych, ale za
sprawg szokujacej liczby zer.

Kiedy pierwszy zestaw dokumentow byt gotowy, wyszli z hotelu i wsiedli do SUV-a
prowadzonego przez tego samego ochroniarza, ktory spotkat Claya w holu hotelu Wil-
lard.

— Proponuje, zebysmy najpierw otworzyli konto — rzekt} cicho, lecz stanowczo. Clay
byt Kopciuszkiem udajacym sie na bal tylko dla towarzystwa, bo to wszystko wydawato



sie teraz snem.

— Oczywiscie, to dobry pomyst — zdotal wymamrotac.

— W jakims$ konkretnym banku? — spytat Pace.

W banku Claya byliby zaszokowani na widok operacji, ktorg mieli zaksiegowac.
Stan jego rachunku biezacego tak dlugo ledwo przekraczal poziom minimalny, ze kazdy
wiekszy depozyt uruchomitby dzwonki alarmowe. Jakis niski rangg kierownik zatelefo-
nowat kiedys, zeby przekaza¢ wiadomos¢, iz zalega ze sptatg niewielkiej pozyczki. Clay
styszal niemal, jak jaka$ gruba ryba na pietrze wydaje sttumiony okrzyk niedowierzania,
gapigc sie na wydruk.

— Na pewno masz jakis$ na mysli — odpart Clay.

— JesteSmy blisko zwigzani z Chase’em. Tam latwiej bedzie dokonywac przelewow.

W takim razie niech bedzie Chase, pomyslat Clay z usmiechem. Cokolwiek, byle
przyspieszyc operacje.

— Chase Bank przy Pietnastej — rzucit Max do kierowcy, ktéry juz jechat w tym kie-
runku. Max wyjat z teczki nastepne dokumenty.

— Oto umowa wynajmu i podnajmu twojego biura. Jak wiesz, to doskonate miejsce
i z pewnoScig nietanie. M0j klient wykorzystat fikcyjng spotke, zeby wynajmowac je
przez dwa lata za osiemnascie tysiecy dolarow miesiecznie. Mozemy je wynajac tobie
za te samaq sume.

— To mniej wiecej czterysta tysiecy dolcow.

Max usmiechnat sie i rzekk:

— Moze pan sobie na to pozwoli¢, mecenasie. Zacznij mysle¢ jak adwokat z pie-
niedzmi na rozkurz.

Jakis$ wiceprezes juz czekal. Max poprosit o odpowiednig osobe i potraktowano go
po krélewsku. Clay zajat sie swoimi sprawami i podpisat wszystkie dokumenty.

Wedlug wiceprezesa przelew miat dotrze¢ przed siedemnasta.

Znalazlszy sie w samochodzie, Max skupit sie na sprawach stuzbowych.

— PozwoliliSmy sobie przygotowac statut korporacyjny twojej kancelarii — powie-
dzial, wreczajac Clayowi kolejne dokumenty.

— Juz go widzialem — odparlt Clay, nie przestajac mysle¢ o przelewie.

— Zawiera podstawowe zapisy... zadnych poufnych spraw. Zalatw to przez internet.
Zapta¢ dwiescie dolarow kartg kredytowa i mozesz zaczynac. To zajmie niespelna go-
dzine. Mozesz to zrobic ze swojego gabinetu w BOP-ie.

Clay trzymat dokumenty i patrzyt przez okno. Starat sie skupi¢ na interesach, ale po
prostu nie mogt. Obok nich na czerwonym Swietle stal bordowy jaguar XJ.

— Skoro juz mowa o BOP-ie — ciggnat Max — to jak chcesz sobie poradzi¢ z tymi
ludZmi?

— Zrébmy to teraz.

— M przy Osiemnastej — rzucit Max do kierowcy, ktorego uwagi nic nie uchodzito. —



Wracajac do rozmowy z Clayem, zapytat: — Myslales o Rodneyu i Paulette?

— Tak. Dzisiaj z nimi porozmawiam.

— To dobrze.

— Ciesze sie, zZe sie zgadzasz.

— Mamy tez ludzi, ktérzy dobrze znaja miasto. Moga pomoc. Beda pracowali dla
nas, lecz twoi klienci nie beda o tym wiedzieli. — Méwiac to, skinat na kierowce. — Od-
pocza¢ mozemy wtedy, gdy wszystkie siedem rodzin zostanie twoimi klientami.

— Wyglada na to, ze bedziemy musieli powiedzie¢ o wszystkim Rodneyowi i Paulet-
te.

— O prawie wszystkim. Beda jedynymi osobami w twojej kancelarii wiedzacymi, co
sie stalo. Ale nie mozesz wspomnieC ani o tarvanie, ani o wytworcy leku, oni zas nie
moga zobaczy¢ warunkow ugody. Te przygotowujemy dla ciebie.

— Musza wiedzie¢, co proponujemy.

— Oczywiscie. Moga przekonac rodziny, zeby wziely te pienigdze. Nie mogg jednak
wiedzied, jakie jest ich zrdodlo.

— To bedzie spore wyzwanie.

— Najpierw ich zatrudnijmy.

Jezeli komu$ w biurze brakowato Claya, nie bylo tego wida¢. Nawet rzetelna panna
Glick odbierata telefony i nie miala czasu na zwykla mine z pytaniem: ,,Gdzie sie po-
dziewates?”. Na biurku lezat tuzin wiadomosci, teraz bez wyjatku nieistotnych, ponie-
waz nic juz nie bylo istotne. Glenda pojechata na konferencje do Nowego Jorku i jak
zwykle jej nieobecno$¢ oznaczata dhuzsze lunche i wiecej zwolnien chorobowych w ca-
lym BOP-ie. Clay szybko wystukatl pisemng rezygnacje i przestat jg poczta elektronicz-
ng. Zamknawszy drzwi, wypehit dwie teczki osobistymi biurowymi $mieciami. Stare
ksigzki oraz inne nalezace do niego rzeczy, ktore kiedys, jak sadzit, miaty wartos¢ sen-
tymentalng, zostawit. Zawsze moze po nie wroci¢, chociaz wiedzial, Ze tego nie zrobi.

Biurko Rodneya stalo w malenkim pomieszczeniu, ktore dzielit z dwoma innymi
asystentami.

— Masz chwile? — zapytat Clay.

— Nie bardzo — mruknat Rodney, ledwie unoszac wzrok znad stosu raportow.

— Nastapit przetlom w sprawie Tequili Watsona. To potrwa tylko chwile.

Rodney niechetnie wetknat dlugopis za ucho i poszedt z Clayem do jego gabinetu.

— Odchodze — zaczat Clay niemal szeptem, zamkngwszy drzwi na klucz.

Rozmawiali przez prawie godzine, a w tym czasie Max Pace czekal niecierpliwie
w samochodzie zaparkowanym wbrew zakazowi przy krawezniku. Kiedy Clay wylonit
sie z budynku z dwiema pekatymi teczkami, towarzyszyl mu Rodney, takze z teczka
i wypchang papierowa torba na zakupy. Podszedl do swojego auta i zniknat w Srodku.
Clay wsiadt do SUV-a.

— Wszed}t w to — powiedziat.



— C6z za niespodzianka.

W biurze przy Connecticut Avenue spotkali sie z projektantem, ktérego zaangazowat
Max. Zaproponowat Clayowi zestaw dos¢ drogich mebli, ktore przypadkiem znajdowa-
ly sie w magazynie i dzieki temu mozna je byto dostarczy¢ w ciagu doby. Clay wskazat
rozne projekty i probki, wszystkie z gornego przedziatu cenowego, i podpisat zlecenie
zakupu.

Wilasnie instalowano telefony. Po wyjSciu malarza przyby}t spec od komputerow.
W pewnym momencie Clay wydawat pienigdze w takim tempie, ze zaczat sie zastana-
wiac, czy na pewno wycisnat z Maxa wystarczajaco duza sume.

Tuz przed siedemnasta Max wyszed} ze Swiezo odmalowanego gabinetu i wlozyt do
kieszeni telefon komaérkowy.

— Pienigdze sg na koncie — poinformowat Claya.

— Pie¢ milionow?

— Zgadza sie. Zostales multimilionerem.

— Wychodze — rzek!t Clay. — Do zobaczenia jutro.

— Dokad sie wybierasz?

— Nie zadawaj wiecej tego pytania, dobrze? Nie jestesS moim szefem. I przestan mnie
Sledzi¢c. UmowiliSmy sie.

Przeszedt kilka kwartatéw Connecticut Avenue, przepychajac sie w thumie zaludnia-
jacym ja w godzinach przedwieczornego szczytu i usmiechajac glupkowato, z glowaq
w chmurach. Potem ruszyt Siedemnastg Ulica, az ujrzal Reflecting Pool i obelisk Wa-
szyngtona, gdzie hordy licealistow pozowaly do zdje¢. Skrecit w prawo, przeszed} przez
park i obok pomnika weteranbw wojny w Wietnamie. Za pomnikiem zatrzymat sie przy
kiosku i kupit dwa tanie cygara. Zapalit jedno i ruszyt dalej do schodow mauzoleum
Lincolna, na ktorych siedziat przez dhugi czas i spogladat wzdtuz Mall na odlegly Kapi-
tol.

Nie byt w stanie jasno mysle¢. Kazdg bystra mys$l natychmiast wypierata nastepna.
Myslat o ojcu mieszkajacym na pozyczonym kutrze rybackim, udajacym, ze to dobre
zycie, lecz z trudem wigzacym koniec z koncem — piec¢dziesiecioparolatek bez przyszto-
Sci, pijacy jak szewc, zeby zapomnie¢ o swojej niedoli. Clay pyknat cygaro i przez
chwile robit w myslach zakupy. Dla czystej przyjemnosci podliczyl, ile by wydal, gdy-
by kupit wszystko, na co ma ochote — nowe ubrania, naprawde fajny samochdd, apara-
ture stereo, jakas wycieczke. f.gaczna kwota stanowita tylko drobny utamek jego fortuny.
Wielkim dylematem byto: jaki samoch6d? Chetnie kupowany, ale nie pretensjonalny.

I oczywiscie bedzie musiat zmieni¢ adres. Rozejrzy sie po Georgetown za jaka$ uro-
cza, stara, miejskq rezydencjq. Styszal, Ze niektdére osiagaja cene szesciu milionow, ale
on nie musi wydac az tyle. Byt przekonany, ze zdola znaleZ¢ co$s w granicach miliona
dolarow.

Milion tu. Milion tam.



Pomyslat o Rebecce, cho¢ starat sie nie rozpamietywac ich znajomosci. Przez ostat-
nie cztery lata byla jedynym przyjacielem, z ktorym wszystko dzielit. Teraz nie miat ni-
kogo, z kim moglby pogada¢. Wlasnie mijat kolejny, piaty dzien od ich rozstania, lecz
tyle sie wydarzylo, ze brakowato mu czasu, by o niej myslec.

— Zapomnij o Van Hornach — powiedziatl na glos, wypuszczajac klagb dymu.

Ofiaruje powazng sume na Piedmont Fund, przeznaczajac ja na walke o zachowanie
naturalnego piekna péinocnej Wirginii. Zatrudni osobnego asystenta, zeby zajmowat sie
wylacznie Sledzeniem najnowszych przypadkéw przejmowania ziemi oraz planowanych
przez Grupe BVH inwestycji. Wszedzie gdzie to mozliwe bedzie wynajmowal prawni-
kéw drobnym wiascicielom ziemskim nieSwiadomym, Ze maja sie sta¢ sgsiadami Benet-
ta Buldozera. Z jaka przyjemnoscig wyruszy na front walki o Srodowisko!

Zapomnij o tych ludziach.

Zapalit drugie cygaro i zadzwonit do Jonaha, ktéry siedzial w sklepie komputero-
wym, odpracowujac swoje kilka godzin.

— Zarezerwowatem stolik w Citronelle na 6sma — powiedziat. Byta to najpopularniej-
Sza w tym momencie restauracja w Waszyngtonie.

— Rozumiem — mruknat Jonah.

— Mowie powaznie. Bedziemy Swietowali. Zmieniam prace. Szczego6ly wyjasnie
pozniej. Tylko przyjdz.

— Moge przyprowadzic¢ przyjaciotke?

— Wykluczone.

Jonah wszedzie chodzit z dziewczyng tygodnia. Gdy Clay sie przeprowadzi, nie be-
dzie mu brakowalo jego sypialnianych popisow. Zatelefonowat do dwodch innych kum-
pli ze studiow, ale obaj mieli dzieci i obowiazki, a zaproszenie bylo dos¢ nagte.

Kolacja z Jonahem. Zawsze to jakas$ przygoda.
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kieszeni koszuli mial nowiutenkie wizytowki, na ktorych dopiero wysecht

Wtusz. Dostarczono je tego rana z realizujacej pilne zamowienia drukarni.

Informowaly, ze jest naczelnym asystentem w Kancelarii Prawniczej J. Claya Cartera II.

Rodney Albritton, naczelny asystent, jakby w firmie Claya byl caly dzial asystentow

pod jego zwierzchnictwem. Nie bylo, lecz kancelaria rozrastala sie w imponujacym
tempie.

Gdyby miat czas, zeby kupi¢ nowy garnitur, pewnie i tak nie nositby go podczas
swojej pierwszej misji. Stary uniform — granatowy blezer, poluzowany krawat, sprane
dzinsy i zdarte czarne glany — lepiej sie sprawdzal. Rodney nadal pracowat na ulicy i tak
musiatl wyglada¢. Adelfe Pumphrey zastal na jej stanowisku, patrzaca niewidzacym
wzrokiem w Sciane monitorow telewizji przemystowe;j.

Jej syn nie zyt od dziesieciu dni.

Spojrzata na Rodneya i wskazata podkiadke z wpietg kartka, na ktorej mieli sie wpi-
sywac wszyscy goscie. Rodney wyjat jedng z wizytowek i sie przedstawit.

— Pracuje dla pewnego prawnika ze Srédmiescia — wyjasnit.

— To fajnie — odparta cicho, nawet nie zerkajac na wizytowke.

— Chcialbym z panig porozmawiac.

— 0O czym?

— O pani synu Ramonie.

— O co chodzi?

— Wiem o jego Smierci rzeczy, ktore pani nie sg wiadome.

— To nie jest m6j ulubiony temat.

— Rozumiem i przepraszam, ze o tym mowie. Ale to, co mam do powiedzenia, sie
pani spodoba. Bede sie streszczat.

Adelfa zerkneta na boki. Daleko w glebi korytarza, na wpét Spiac, stat przy drzwiach
drugi umundurowany straznik.

— Za dwadziescia minut moge zrobi¢ sobie przerwe — powiedziata. — Spotkamy sie
w stolowce pietro wyzej. Gdy Rodney odchodzil, pomyslal, ze rzeczywiscie jest wart
kazdego centa swojej pokaznej nowej pensji. Bialy, ktory zwrocitby sie do Adelfy Pum-
phrey z tak delikatng sprawa, wciaz stalby przed nig roztrzesiony i probowat znalezc¢ od-
powiednie stowa, zeby skloni¢ jg do ustepstw. Nie ufataby mu, nie uwierzylaby ani jed-
nemu jego stowu i przynajmniej w pierwszym kwadransie rozmowy nie zainteresowato-
by jej nic z tego, co miat do powiedzenia.



Lecz Rodney byt gladki, elegancki i czarnoskory, ona zas chciata z kim$ porozma-
wiac.

Informacje o Ramonie Pumphreyu zebrane przez Maxa Pace’a okazaly sie skape,
lecz dokladne, niewiele bylo do przekazania. Jego domniemany ojciec nigdy nie ozenit
sie z jego matka. Nazywal sie Leon Tease i obecnie odsiadywat w Pensylwanii wyrok
trzydziestu lat wiezienia za rozb6j z bronig w reku i usilowanie zabojstwa. On i Adelfa
najwyrazniej mieszkali razem na tyle dlugo, by zmajstrowa¢ dwdjke dzieci — Ramona
i jego nieco miodszego brata Michaela. Kolejny brat zostal sptodzony pdzniej przez
cztowieka, za ktérego Adelfa wyszla za maz i z ktérym pdzniej sie rozwiodta. Obecnie
byla niezamezna i starala sie wychowac, poza pozostalymi przy zyciu synami, dwie
milode siostrzenice, ktorych matke postano za kratki za sprzedaz cracku.

Adelfa zarabiata dwadziescia jeden tysiecy dolarow, pracujac dla prywatnej firmy
wynajetej do ochrony nieszczegolnie narazonych na wlamania biurowcéw w Waszyng-
tonie. Ze swojego mieszkania na osiedlu na pétnocnym wschodzie stolicy codziennie je-
chata metrem do Srodmiescia. Nie miata samochodu, nigdy tez nie nauczyla sie prowa-
dzi¢. Miata rachunek biezacy z bardzo niskim saldem i dwie karty kredytowe, ktore
przysparzaty jej klopotow i niweczyly wszelkie szanse na uzyskanie zdolnosci kredyto-
wej. Nie byla notowana przez policje. Wydawalo sie, ze poza pracg i rodzing interesuje
ja jedynie Old Salem Gospel Center potozone niedaleko miejsca, w ktérym mieszkata.

Xk ok 3k

Poniewaz oboje dorastali w tym mieScie, przez kilka minut grali we ,,wspolnych zna-
jomych”. Gdzie chodzita pani do szkolty? Skad pochodza pani rodzice? Odkryli pare
luZznych powigzan. Adelfa popijata dietetyczng cole. Rodney wypit czarng kawe. Sto-
lowka byla w potowie wypelniona biurokratami niskiego szczebla, rozmawiajacymi
o wszystkim oprocz monotonnej pracy, ktéra wykonywali.

— Chciat pan rozmawia¢ o moim synu — powiedziata Adelfa po kilku minutach nie-
zrecznej pogawedki. Jej glos byt tagodny i niski, pelen napiecia i cierpienia.

Rodney zaczat sie lekko wiercic i nachylit sie do niej.

— Owszem — potwierdzit i powtorzyt: — Jest mi przykro, Ze o nim rozmawiamy. Tez
mam dzieci. Nie moge sobie wyobrazic¢, przez co pani przechodzi.

— W tej kwestii ma pan racje.

— Pracuje dla tutejszego prawnika, bardzo bystrego mlodego goscia, ktéry wykryt
co$, co moze przynies¢ pani duze pienigdze.

Wygladato na to, ze mysl o duzych pieniagdzach jej nie poruszyta.

Rodney mowit dalej:



— Chlopak, ktory zabit Ramoéna, wlasnie wyszedt z osrodka terapii farmakologicznej,
w ktorym zamknieto go na prawie cztery miesigce. Byl ¢punem, chlopakiem z ulicy,
bez wiekszych szans w zyciu. W ramach terapii dostawat leki. Sadzimy, ze pod wply-
wem jednego z nich oszalal, wybrat przypadkowa ofiare i zaczat strzelac.

— Nie chodzito o nieudang transakcje narkotykowaq?

— Nie, bynajmniej.

Oczy Adelfy powedrowaty w bok, po czym btysnely w nich tzy i przez chwile Rod-
ney widzial w nich oznaki bliskiego zatamania. Potem jednak kobieta spojrzata na niego
i powiedziala:

— Duze pieniadze? Ile?

— Ponad milion dolarow — odpart z kamienng twarza pokerzysty, ktora przecwiczyt
wiele razy, mial bowiem powazne watpliwosci, czy zdola wypowiedziecC te puente bez
szalefistwa w oczach.

Zadnej reakcji, przynajmniej na poczatku. A potem jeszcze jedno spojrzenie bladza-
ce po sali.

— Nabija sie pan ze mnie?

— Dlaczego miatbym to robi¢? Nie znam pani. Po co mialbym tu wchodzic¢ i pania
oszukiwac? Na stole lezy forsa, duza forsa. Forsa wielkiej korporacji farmaceutycznej,
ktorg kto$ chce pani dac po cichu.

— Co to za korporacja?

— Powiedziatem juz pani wszystko, co wiem. Moim zadaniem jest spotkac sie z pa-
nia, powiedzieC pani, co jest grane, i zaprosi¢ na spotkanie z mecenasem Carterem,
prawnikiem, dla ktérego pracuje. On wszystko wyjasni.

— Bialy picus-glancus?

— Tak. Ale porzadny cztowiek. Pracuje z nim od pieciu lat. Spodoba sie pani. To, co
ma do powiedzenia, tez przypadnie pani do gustu.

Teraz zalzawione oczy kobiety staly sie przejrzyste. Wzruszyta ramionami i powie-
dziata:

— Dobrze.

— O ktoérej pani wychodzi?

— O wpot do piatej.

— Nasze biuro miesci sie przy Connecticut, pietnascie minut stad. Mecenas Carter be-
dzie na panig czekal. Ma pani mojg wizytowke.

Kobieta jeszcze raz na nig spojrzala.

— I jedna bardzo wazna rzecz — dodat Rodney prawie szeptem. — To sie uda tylko
pod warunkiem, ze zachowa pani dyskrecje. To tajemnica. Prosze sie zastosowac do rad
mecenasa Cartera, a otrzyma pani wiecej pieniedzy, niz sie pani Snito. Ale jezeli wieSci
o tym sie rozejda, nic pani nie dostanie.

Adelfa kiwata glowa.



— Musi tez pani pomysle¢ o przeprowadzce.

— Przeprowadzce?

— Do nowego domu w nowym mieScie, gdzie nikt pani nie zna i nikt nie wie, ze do-
stala pani kupe forsy. Do tadnego domu przy bezpiecznej ulicy, gdzie dzieci moga jez-
dzi¢ na rowerach po chodniku, gdzie nie ma handlarzy narkotykéw, gangow, a w szkole
wykrywaczy metali. Ani krewnych potrzebujacych pani pieniedzy. Niech pani skorzysta
z rady czlowieka, ktéry dorastat tak jak pani. Niech sie pani wyprowadzi. Opusci to
miejsce. Wroci pani z tymi pieniedzmi do Lincoln Towers, a zjedzq panig Zzywcem.

Xk ok 3k

Z przeprowadzonej przez Claya tapanki w BOP-ie jak dotad trafilty do niego panna
Glick, bardzo sprawna sekretarka, wahajaca sie tylko troche wobec perspektywy po-
dwojenia swojej pensji, oraz dobra przyjaciotka Paulette Tullos, ktéra mimo iz miala
pieniadze od nieobecnego greckiego meza, skwapliwie skorzystata z okazji, by zarabiac¢
dwiescie tysiecy dolarow rocznie zamiast skromnych czterdziestu tysiecy, a takze, oczy-
wiscie, Rodney. f.apanka sprowokowala dwa telefony od Glendy, na ktére Clay jak do-
tad nie odpowiedzial, oraz caty szereg niedwuznacznych e-maili, takze — przynajmniej
na razie — zignorowanych. Clay obiecal sobie, ze spotka sie z Glenda w najblizszej
przysztosci i przedstawi jakieS metne wytlumaczenie, dlaczego podebrat jej najlepszych
pracownikow.

Dla rownowagi zatrudnit tez swojego wspotlokatora Jonaha, ktory mimo ze nigdy
nie praktykowatl prawa — zdatl egzamin na cztonka palestry przy piatej prébie — byl jego
przyjacielem i powiernikiem. Clay liczyl, ze facet moze rozwina¢ prawnicze umiejetno-
Sci. Jonah za duzo gadat i lubil wypi¢, wiec Clay podat mu tylko ogoélne informacje
o swojej nowej firmie. Zamierzal stopniowo wyjawia¢ mu coraz wiecej, ale nie spieszyt
sie z tym. Zwietrzywszy pienigdze z nieznanego Zrodla, Jonah wynegocjowat pensje po-
czatkowq wysokosci dziewiecdziesieciu tysiecy dolarow, czyli nizsza od wynagrodzenia
naczelnego asystenta. Nikt w firmie nie wiedzial jednak, ile zarabiajq inni, finansami
i pfacami zajmowala sie bowiem nowa firma bieglych ksiegowych ulokowana na dru-
gim pietrze budynku.

Clay udzielit Paulette i Jonahowi tych samych ostroznych wyjasnien co Rodneyowi,
a mianowicie: natknat sie przypadkiem na spisek z wykorzystaniem groznego leku, jego
nazwa oraz nazwa wytworcy nigdy nie zostang ujawnione ani im, ani komukolwiek in-
nemu. Nawigzal kontakt z tg firma. Zawarto szybka transakcje. Z ragk do ragk miaty
przejs¢ spore sumy. I dlatego dyskrecja ma zasadnicze znaczenie. Po prostu rébcie swo-
je i nie zadawajcie zbyt duzo pytan. Stworzymy fajng mata kancelarie prawnicza, w kto-
rej bedziemy zarabiali kupe forsy, a przy okazji troche sie zabawimy.

Kt6z méglby odrzucic taka propozycje?



Panna Glick powitala Adelfe Pumphrey tak, jakby miata do czynienia z pierwsza
klientka, ktora kiedykolwiek trafita do ISnigcych biur nowej kancelarii, bo tak tez byto.
Wszystko tchnelo nowoscig: farby, wykladzina dywanowa, tapety i wloskie skérzane
meble w recepcji. Panna Glick przyniosta Adelfie wode w nieuzywanej nigdy dotad
krysztalowej szklance, po czym wrdcita do ukladania rzeczy na swoim nowym biurku
ze szkla i chromowanej stali. Nastepna byla Paulette. Zaprowadzita Adelfe do swojego
gabinetu na wstepng rozmowe, ktora byla czyms wiecej niz na wpot powazne babskie
gadanie. Paulette sporzadzita sporo notatek na temat rodziny Adelfy i jej pochodzenia,
zebrawszy te same informacje, ktore juz wczesniej przygotowat Max Pace. Optakujaca
Smier¢ syna matke wsparta odpowiednimi stowami.

Do tej pory wszyscy rozmowcy Adelfy byli czarni i to ja uspokoito.

— Mecenasa Cartera widziala pani zapewne juz wcze$niej — uprzedzita Paulette, dzia-
fajac wedlug ogdlnego scenariusza, ktéry oboje z Clayem przygotowali. — Byt w sadzie,
gdy pani tam byla. Zostal wyznaczony przez sedziego na adwokata Tequili Watsona, ale
zrezygnowat z tej sprawy. I tak wlasnie zaangazowat sie w te ugode.

Adelfa wygladata na tak zdezorientowana, jak sie spodziewali.

Paulette brneta dalej:

— Oboje pracowalismy przez piec lat w Biurze Obroncy Publicznego. Kilka dni temu
zrezygnowaliSmy i otworzyliSmy te kancelarie. Mecenas Carter sie pani spodoba. To
bardzo mity cztowiek i dobry prawnik. Uczciwy i lojalny wobec swoich klientow.

— Dopiero rozpoczeliScie dziatalnos¢?

— Tak. Clay od dhizszego czasu chcial mie¢ wilasng kancelarie. Poprosit, zebym do
niego dolaczyta. Jest pani w bardzo dobrych rekach, Adelfo.

Dezorientacja przerodzita sie w zdumienie.

— Jakie$ pytania?

— Mam tyle pytan, ze nie wiem, od czego zaczac.

— Rozumiem. Oto moja rada: prosze nie zadawac zbyt wielu pytan. Mamy do czynie-
nia z duzg firma, ktéra skionna jest zaptaci¢ sporo pieniedzy, zeby unikna¢ procesu sa-
dowego, do ktorego mogtoby dojS¢ w wyniku $mierci pani syna. Jezeli bedzie sie pani
wahata i zadawala pytania, moze pani zosta¢ z pustymi rekami. Niech pani po prostu
wezmie te pienigdze. WeZmie i stad ucieka.

Kiedy wreszcie nadeszta pora spotkania z mecenasem Carterem, Paulette zaprowa-
dzita Adelfe korytarzem do duzego gabinetu w rogu budynku. Clay od godziny chodzit
po nim nerwowo, ale powital ja spokojnie i powiedzial, Ze jest mu bardzo mito goscic ja
w kancelarii. Wezel jego krawata byl rozluzniony, rekawy koszuli podwiniete, biurko
pokryte aktami i dokumentami, jakby procesowat sie na wielu frontach. Paulette krecita
sie po gabinecie, dopdki lody nie zostaly przelamane, po czym — zgodnie z planem —
przeprosita i wyszita.

— Poznaje pana — powiedziatla Adelfa.



— Tak, bytem w sadzie, gdy zabojce pani syna postawiono w stan oskarzenia. Sedzia
zwalil na mnie te sprawe, ale sie jej pozbylem. Teraz pracuje po drugiej stronie baryka-
dy.

— Zamieniam sie w shuch.

— Pewnie jest pani troche zdezorientowana.

— Z.gadza sie.

— Wilasciwie to catkiem proste. — Clay przysiadt na brzegu biurka i spojrzat z géry na
jej skonsternowang twarz. Skrzyzowat rece na piersi i starat sie sprawiaC wrazenie, ze
prowadzit takie rozmowy juz przedtem. Zaczal wyglasza¢ swoja wersje opowieSci
o wielkiej firmie, producencie szkodliwego leku, i chociaz mowit dluzej i z wiekszym
ozywieniem niz Rodney, ujawnit niewiele nowych faktéw. Adelfa siedziata w glebokim
skorzanym fotelu z rekami ztozonymi na kolanach spodni od munduru, obserwujac go
czujnie bez mrugniecia okiem, niepewna, co o tym sadzic.

Na zakonczenie opowiesci Clay rzekt:

— Chca pani natychmiast zaptaci¢ mase pieniedzy.

— Kim dok!adnie sg ci ,,oni”?

— Firma farmaceutyczna.

— Ta firma ma jaka$ nazwe?

— Ma kilka nazw i kilka adresow i nigdy nie pozna pani jej prawdziwe]j tozsamosci.
To jest jeden z warunkdw umowy. My, pani i ja, prawnik i klient, musimy sie zgodzi¢
na utrzymanie wszystkiego w tajemnicy.

W koncu mrugnela, po czym roztaczyta dlonie i przesunela sie w fotelu. Oczy jej sie
zaszklity, gdy spojrzata na piekny nowy perski dywan, ktory pokrywat potowe podtogi
w gabinecie.

— Ile? — zapytata cicho.

— Pie¢ milionow dolarow.

— Dobry Boze — zdotata powiedziec¢, zanim sie zalamata. Zastonita oczy i wybuchne-
ta ptaczem. I przez dlugi czas nie probowata go powstrzymac. Clay wreczyl jej wyjeta
z pudeltka chusteczke higieniczna.

Pienigdze na pokrycie kosztéow ugody lezaly na koncie w banku obok pieniedzy
Claya, czekajac na rozdysponowanie.

Na biurku pietrzyly sie dokumenty od Maxa. Carter przebrnat przez nie z Adelfa,
wyjasniajac, Ze pienigdze zostang przelane nazajutrz z samego rana, gdy tylko otworza
bank. Przerzucat kolejne strony dokumentow, wskazujac na najwazniejsze wymogi pra-
wa i zbierajac jej podpisy w niezbednych miejscach. Adelfa byla zbyt oszotomiona, by
mowic.



— Prosze mi zaufa¢ — powtarzat raz po raz. — Jezeli chce pani otrzymac te pienigdze,
niech pani tu podpisze.

— Mam wrazenie, Ze robie co$ ztego — powiedziala w pewnym momencie.

— Nie. Zto uczynit kto$ inny. Pani jest ofiara, Adelfo, ofiarg, a teraz klientem.

— Musze z kims$ pogadac — powiedziata, gdy znowu ztozyta podpis.

Jednak nikogo takiego nie bylo. Zgodnie z informacjami Maxa jakis jej przyjaciel
pojawiat sie i znikat i nie nalezat do ludzi, do ktérych mozna zwrocic sie o rade. Miata
rodzenstwo rozrzucone po Stanach od Waszyngtonu po Filadelfie, ale z pewnosciag jej
bracia i siostry nie byli bardziej wyrobieni niz Adelfa. Oboje rodzice nie zyli.

— To bylby blad — wyjasnit delikatnie Clay. — Jezeli zachowa pani dyskrecje, te pie-
nigdze poprawiq pani byt. A jesli powie pani o nich, zniszcza pania.

— Nie jestem dobra w obracaniu pieniedzmi.

— Mozemy w tym pomoc. Gdyby pani chciala, Paulette moze wszystko sprawdzac
i shuzy¢ rada.

— Chciatabym.

— Po to tu jesteSmy.

Paulette odwiozta ja do domu. Podr6z w godzinach szczytu zabrala sporo czasu.
Prawniczka powiedziata pozniej Clayowi, ze Adelfa mowita bardzo mato, a gdy dotarli
na osiedle, nie chciala wysias¢ z samochodu. Siedzialy wiec w nim przez pét godziny,
rozmawiajac spokojnie o jej nowym zyciu. Koniec z zasitkami z opieki spotecznej, ko-
niec ze strzalami w srodku nocy. Koniec z modlitwami do Boga, by chronit jej dzieci.
Juz nigdy nie bedzie sie martwila o bezpieczenstwo swoich chtopcow, tak jak martwita
sie 0 Ramona.

Koniec z gangami. Koniec z kiepskimi szkotami.

Kiedy wreszcie sie pozegnata, miata tzy w oczach.



Rozdziat 13

zarne porsche carrera zatrzymato sie pod drzewem przy Dumbarton Street.

c Clay wysiadt z auta i przez kilka sekund nie zwracatl uwagi na swoja najnow-

szg zabawke, ale rozejrzawszy sie szybko, odwrocit sie i znowu obrzucit porsche pel-

nym podziwu wzrokiem. Nalezatlo do niego od trzech dni, a wcigz nie mogt uwierzyc,

ze maje na wlasnos¢. Przywyknij, powtarzat sobie, i udatlo mu sie zachowywac tak, jak-

by ten sportowy woz byt zwyklym samochodem, niczym szczegolnym. Lecz widok auta
nawet po krotkiej przerwie wcigz powodowat przyspieszone bicie serca.

— Prowadze porsche — méwit do siebie na glos, przemykajac wsrod innych pojazdow
niczym kierowca Formuly 1.

Znajdowat sie w odleglosci oSmiu przecznic od gléwnego kampusu Uniwersytetu
Georgetown, gdzie spedzit cztery lata, zanim przeniost sie na wydzial prawa koto Kapi-
tolu. Kamienice byly tutaj zabytkowe i malownicze, mate trawniki zadbane, a ulice
ocienione przez korony starych debow i klonow. Licznie uczeszczane sklepy, bary i re-
stauracje przy M Street mieScily sie zaledwie dwa kwartaly na potudnie, wystarczyt
krotki spacer. Przez cztery lata biegat po tych ulicach, spedzit tez z kolegami wiele dhu-
gich nocy, wedrujac po spelunkach i pubach przy Wisconsin Avenue i M Street.

Teraz miat tu zamieszkac.

Dom, ktory zwrdcit jego uwage, wystawiono na sprzedaz za milion trzysta tysiecy
dolaréw. Znalazt go, krazac po Georgetown przed dwoma dniami. Byt jeszcze drugi,
przy N Street, i kolejny przy Volta Place, wszystkie o rzut kamieniem od siebie. Clay
postanowit kupic jeden z nich przed koncem tygodnia.

Kamienice przy Dumbarton Street, pierwszq na jego liScie, zbudowano w latach
piec¢dziesigtych XIX wieku i starannie dbano o jej stan. Ceglana fasada byla wielokrot-
nie malowana i obecnie miata sptowialy niebieskawy kolor. Cztery kondygnacje z sute-
reng wiacznie. Posrednik handlu nieruchomosciami powiedzial, ze dom byl nienagannie
utrzymany przez pare emerytow, ktorzy kiedys podejmowali Kennedych oraz Kissinge-
row i inne znane osoby. Waszyngtonscy posrednicy potrafili rzuca¢ nazwiskami szyb-
ciej niz ci w Beverly Hills, szczegolnie gdy zachwalali nieruchomos¢ w Georgetown.

Clay zjawit sie kwadrans przed czasem. Dom byt pusty, agent wyjasnil, ze jego wia-
Sciciele przebywajq teraz w domu opieki. Carter wszed} przez furtke i podziwial nie-
wielki ogrod na tylach. Nie znalazt tam basenu ani miejsca na basen, ziemia w George-
town byla na to zbyt cenna. W ogrodzie znajdowalo sie patio z meblami z kutego zelaza
i chwastami na klombach.



Clay znalazltby kilka wolnych godzin na prace w ogrodzie, ale niezbyt intensywna.

Chyba po prostu wynajmie firme od pielegnacji zieleni.

Dom i sgsiadujace z nim posesje bardzo mu sie spodobaty. Do gustu przypadla mu
tez cala ulica, przyjemne sasiedztwo, gdzie wszyscy zyli blisko siebie, ale szanowali
swoja prywatnosc. Siedzac na schodach od frontu, postanowil, ze zaproponuje rowny
milion, po czym bedzie twardo negocjowal, zablefuje i wyjdzie, a ogolnie rzecz biorac,
bedzie sie doskonale bawil, obserwujac, jak posrednik sie gimnastykuje. W koncu jed-
nak bardzo chetnie zaptaci zgdang cene.

Whpatrujac sie w porsche, znowu odptynal w swiat fantazji, gdzie pienigdze rosty na
drzewach i mogt kupi¢ wszystko, czego zapragnat. Wloskie garnitury, niemieckie samo-
chody sportowe, nieruchomos$¢ w Georgetown, biuro w srodmiesciu, i co jeszcze? My-
Slat o todzi dla ojca, oczywiscie wiekszej, by przynosita wiekszy dochod. Moglby zare-
jestrowac¢ na Bahamach malg firme czarterowq, zamortyzowac 16dz, odpisa¢ wiekszos¢
zwigzanych z nig kosztow, dzieki czemu ojciec méglby dobrze zarabiac. Jarrett Carter
usychat tam, pit za duzo, sypial, z kim tylko sie dato, mieszkal na pozyczonej todzi,
walczyt o napiwki. Clay postanowit uczynic jego zycie latwiejszym.

Trzasnely drzwi, przerywajac — chociaz na chwile — strumien wydawanych przez
niego pieniedzy. Przyjechat posrednik handlu nieruchomosciami.

Xk ok ok

Sporzadzona przez Pace’a lista ofiar skonczyta sie na siedmiu. Siedmiu, o ktérych
wiedzial. Siedmiu, ktére on i jego pracownicy zdotali namierzy¢. Tarvan wycofano
przed osiemnastoma dniami, a z doSwiadczen firmy wynikato, ze zabdjcze sktonnosci,
bedace skutkiem odstawienia leku, mijaly zazwyczaj po dziesieciu dniach. Lista Pace’a
miata porzadek chronologiczny, Raméon Pumphrey figurowat na szostej pozycji.

Numerem jeden byt chlopak z college’u, student Uniwersytetu Jerzego Waszyngto-
na, ktory wyszedt z kawiarni Starbucks przy Wisconsin Avenue w Bethesda w sama
pore, by dostrzegl go mezczyzna z bronig. Student pochodzit z Bluefield w Wirginii Za-
chodniej. Clay dojechat tam w rekordowym czasie pieciu godzin, nie spieszac sie, a tyl-
ko wcielajac w role kierowcy wyscigowego pedzacego przez doline Shenandoah. Stosu-
jac sie do precyzyjnych wskazowek Pace’a, znalazt dom rodzicow chlopaka, dos¢ ponu-
ro wygladajacy maty bungalow niedaleko SrodmieScia. Zatrzymal sie na podjezdzie
i powiedziat glosno:

— Nie moge uwierzyc¢, ze to robie.

Dwie rzeczy sklonity go do wyjscia z samochodu. Po pierwsze, nie miat wyboru. Po
drugie, perspektywa otrzymania calych pietnastu milionoéw, nie tylko jednej trzeciej
badz dwach trzecich tej sumy. Catosci.

Ubrany byl w stylu sportowym, teczke zostawil w aucie. Matka chlopca byla



w domu, ale ojciec nadal w pracy. Wpuscita go za prog niechetnie, ale potem zapropo-
nowata herbate i ciasteczka. Clay czekal na kanapie w malym pokoju, wszedzie staly
zdjecia zabitego syna. Zastony byly zaciggniete. W domu panowat batagan.

Co ja tutaj robie?

Gospodyni mowita dlugo o synu, a Clay chtonat kazde jej stowo.

Ojciec chlopaka sprzedawat ubezpieczenia kilka przecznic dalej i zjawit sie w domu,
zanim w szklance z mrozong herbatg roztopit sie 16d. Clay przedstawitl im sprawe tak
dokladnie, jak to byto mozliwe. Z poczatku padly niesSmiate pytania: ,,Ile innych os6b
zginelo z tego powodu?”. ,Dlaczego nie mozemy sie zwroci¢ do wiadz?”. ,,Czy nie na-
lezatoby tego ujawnic¢?”. Clay odpowiadat na nie jak doSwiadczony gracz. Pace dobrze
go przygotowat.

Podobnie jak wszystkie ofiary, mieli wybor. Mogli wpas¢ w gniew, zadawac pyta-
nia, formutowac zadania, chcie¢ sprawiedliwosci albo spokojnie wzig¢ pienigdze. Infor-
macja o pieciu milionach dolar6w odszkodowania nie dotarta z poczatku do ich swiado-
mosci, a jesli nawet, wspaniale ja z niej wyparli. Chcieli czu¢ gniew i zobojetnienie na
pienigdze, przynajmniej na poczatku. Ale gdy zapad} zmrok, doznali ol$nienia.

— Skoro nie moze mi pan wyjawi¢ prawdziwej nazwy tej firmy, nie przyjme tych
pieniedzy — powiedzial w pewnym momencie ojciec chtopaka.

— Nie znam jej — odpart Clay.

Byly ptacz i grozby, mitosc¢ i nienawis¢, przebaczenie i zadania kary, podczas tego
popotudnia pojawialy sie i znikaly niemal wszystkie emocje. Oboje wtasnie pochowali
najmtodszego syna i spowodowany tym bdl byt paralizujgcy. Czuli awersje do Claya, ze
sie u nich zjawil, ale dziekowali mu wylewnie za troske. Nie ufali mu jako prawnikowi
z wielkiego miasta, ktory oczywiscie oklamywat ich w sprawie tak szokujacej ugody,
lecz prosili, zeby zostal na kolacji, jakkolwiek mogta ona wygladac.

Podano ja punktualnie o szostej. Cztery panie z ich parafii przytargaty tyle jedzenia,
ze wystarczyloby na caly tydzien.

Clay zostal im przedstawiony jako znajomy z Waszyngtonu i natychmiast wziety
w krzyzowy ogien pytan catej czworki. Trudno byloby znaleZ¢ ciekawszy obiekt zainte-
resowania niz bezwzgledny adwokat.

Kobiety wreszcie wyszty. Po kolacji, w miare jak mijat wieczor, Clay zaczat naci-
ska¢. Proponowat jedyny korzystny dla nich uklad. Tuz po dziesiatej zaczeli podpisy-
wac dokumenty.

Numer trzy okazal sie zdecydowanie najtrudniejszym przypadkiem. Ofiara byla sie-
demnastoletniq prostytutka, ktora niemal od zawsze pracowata na ulicy. Policja sadzita,
ze z jej zabojca taczyly ja kiedys interesy, ale nie miata pojecia, dlaczego ja zastrzelit.



Zrobit to przed barem, na oczach trojga Swiadkow.

Mowiono na nig Bandy, znajomos¢ nazwiska nie byla potrzebna. Informacje zebrane
przez Pace’a wskazywaly, ze nie miala meza, matki, ojca, rodzenstwa, dzieci, adresu ani
szkol, nie nalezala do zadnego Kosciota i co najbardziej zdumiewajqce, nie byta noto-
wana przez policje. Pogrzebu nie bylo. Podobnie jak dwa tuziny innych ofiar co roku
w Dystrykcie Columbii, Bandy miata pochéwek dla biedoty. Gdy jeden z agentoéw
Pace’a zapytal o nig w biurze miejskiego koronera, ustyszat:

— Zostata pochowana w grobie nieznanej prostytutki.

Jedynej wskazowki dostarczyt zabdjca dziewczyny. Powiedziat policji, ze Bandy ma
ciotke, ktora mieszka w Malym Bejrucie, najbardziej niebezpiecznym getcie w potu-
dniowo-wschodnim Waszyngtonie. Ale po dwéch tygodniach poszukiwan ciotki nie
znaleziono.

Z braku spadkobiercow ugoda nie byta mozliwa.
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statnimi klientami, ktorzy mieli podpisa¢ dokumenty, byli rodzice dwudzie-
0stojednoletniej studentki Uniwersytetu Howarda, ktéra pewnego tygodnia
rzucita studia, a w nastepnym zostata zamordowana. Mieszkali w Warrenton w stanie
Wirginia, czterdzieSci mil na zachdd od Waszyngtonu. Przez godzine siedzieli w gabi-
necie Claya i trzymali sie mocno za rece, jakby zadne z nich nie moglo funkcjonowac
w pojedynke. Chwilami ptakali, wylewajac swoj niewymowny bél. Chwilami zachowy-
wali stoicki spokoj, tak sztywni, mocni i najwyrazniej niewzruszeni perspektywa otrzy-
mania pieniedzy, ze Carter watpit, czy zaakceptujg ugode.

Zrobili to jednak, chociaz Clay byt pewny, ze sposrod wszystkich klientow, wobec
ktorych wszczat kroki prawne, oni beda najmniej poruszeni proponowang kwotg. Z cza-
sem pewnie doceniliby te pieniadze, na razie chcieli tylko odzyskac corke.

Paulette i panna Glick pomogly wyprowadzic¢ ich z biura do wind, gdzie wszyscy
wszystkich znowu usSciskali. Gdy drzwi sie zamykaly, rodzice ofiary prébowali po-
wstrzymac tzy.

Niewielki zesp6t wspétpracownikow Claya zebrat sie w sali konferencyjnej, gdzie
przez chwile w milczeniu dziekowali losowi, ze przynajmniej w najblizszej przysziosci
nie odwiedzg ich kolejne wdowy i zrozpaczeni rodzice. Na te okazje schtodzono bardzo
drogiego szampana i Clay zaczat rozlewac go do kieliszkow. Panna Glick odmowita,
poniewaz w ogole nie pita alkoholu, byta jednak jedyng abstynentkg w kancelarii. Pau-
lette i Jonah sprawiali wrazenie szczegdlnie spragnionych. Rodney wolal budweisera,
ale pit razem z reszta.

Gdy oprozniali drugg butelke, Clay wstatl, zeby przemowic.

— Mam do przekazania pare firmowych obwieszczen — rzekl, stukajac w kieliszek. —
Po pierwsze, sprawy tylenolu sa zakonczone. Moje gratulacje i podziekowania dla was
wszystkich. — Uzywal okreslenia ,,tylenol” jako zaszyfrowanej nazwy tarvanu, ktorej
nigdy nie ustysza. Nigdy tez nie poznajq kwoty jego honorarium. Clayowi najwyrazniej
ptacono fortune, ale nie mieli pojecia jak duzo.

Zgotowali sobie owacje.

— Po drugie, dzisS wieczorem zaczynamy Swietowanie od kolacji w Citronelle. Punk-
tualnie o dwudziestej. To moze by¢ dlugi wieczor, bo jutro macie wolne. Biuro jest za-
mkniete.

Kolejne oklaski, kolejne kieliszki szampana.

— Po trzecie, za dwa tygodnie wylatujemy do Paryza. Kazde z nas wraz z jedng o0so-



ba towarzyszaca, najlepiej z matzonkiem badz matzonka, jezeli macie. Firma pokrywa
wszystkie wydatki. Lot pierwsza klasa, luksusowy hotel, wszystko, co trzeba. Wyje-
dziemy na tydzien. Wszyscy bez wyjatku. Jestem szefem i kaze wam wszystkim leciec¢
do Paryza.

Panna Glick zakryla usta obiema dtonmi. Wszyscy byli oszotomieni, pierwsza ode-
zwata sie Paulette:

— Nie chodzi o Paryz w stanie Tennessee?

— Nie, kochana, prawdziwy Paryz.

— A jesli wpadne tam na mojego meza? — zapytata z potusmiechem i wokot stolu
rozlegt sie glosny rechot.

— Gdyby$ miata ochote, mozesz polecie¢ do Tennessee — zauwazyt Clay.

— Nie ma mowy, kotku.

— Musze sobie wyrobi¢ paszport — powiedziala panna Glick, gdy wreszcie odzyskata
zdolno$¢ mowienia.

— Formularze sq na moim biurku. Dopilnuje tego. To zajmie niecaly tydzien. Cos
jeszcze?

Rozmawiano o pogodzie, jedzeniu i ubraniach na wyjazd. Jonah natychmiast zaczat
sie zastanawia¢, ktdrg dziewczyne zabrac. Paulette byla jedyna osoba znajaca Paryz.
Spedzila tam miesigc miodowy, krotka schadzke, ktora skonczyla sie Zle, gdy jej Grek
zostal wezwany w pilnej sprawie stuzbowej. Do domu wrocita sama, klasg turystyczna,
chociaz w tamtq strone leciata pierwsza.

— Kochani, w pierwszej klasie podaja szampana — wyjasnila reszcie. — A fotele sa
wielkie jak kanapy.

— Moge zabrac¢ kogokolwiek? — upewnit sie Jonah, najwyraZniej nie mogac sie zde-
cydowac.

— Ograniczmy wybdr do 0s6b stanu wolnego, dobrze? — zaproponowat Clay.

— To zaweza pole manewru.

— A ty kogo zabierzesz? — zapytala Paulette.

— Chyba nikogo — odpart Clay i w sali na chwile zapadla cisza. Wcze$niej szeptali
o Rebecce i ich rozstaniu, to Jonah dostarczat wiekszosc¢ plotek. Chcieli, Zeby ich szef
byt szczesliwy, nie znali go jednak na tyle dobrze, by sie wtracac.

— Jak sie nazywa ta wieza tam? — zapytat Rodney.

— Wieza Eiffla — wyjasnita Paulette. — Mozna wjecha¢ na samgq gore.

— Beze mnie. Nie wyglada na bezpieczna.

— Widze, Ze zostaniesz prawdziwym podréznikiem.

— Na jak dlugo tam lecimy? — zapytata panna Glick.

— Na siedem nocy — odpart Clay. — Siedem nocy w Paryzu.

Wszyscy odptyneli, porwani szampanskim nastrojem. Miesigc wcze$niej byli skaza-
ni na haréwke w BOP-ie. Wszyscy oprocz Jonaha, ktéry sprzedawat komputery na nie-



pelnym etacie.

Max Pace chciat porozmawia¢, a poniewaz kancelaria byta nieczynna, Clay zapropo-
nowal, by spotkali sie tam w potudnie, gdy juz bedzie mogt jasniej myslec.

Pozostat tylko bol glowy.

— Wygladasz makabrycznie — zauwazyt uprzejmie Pace.

— Swietowali$my.

— Musze oméwic¢ bardzo wazng sprawe. Jeste$ do tego zdolny?

— Potrafie nadazy¢. Wal.

Pace trzymatl w rece wysoki papierowy kubek z kawa i krazyt po pokoju.

— Balagan spowodowany przez tarvan uprzatnieto — oznajmit. Sprawa zostata za-
mknieta dopiero wtedy, gdy on to powiedzial, nie wczesniej. — ZawarliSmy ugode
w szesciu sprawach. Jezeli kiedy$ pojawi sie kto$, kto stwierdzi, Ze jest spokrewniony
z naszq Bandy, oczekujemy, zZe sie tym zajmiesz. Jestem jednak przekonany, ze ona nie
ma rodziny.

— Ja takze.

— Dobrze sie spisates.

— Jestem za to sowicie wynagradzany.

— Dazisiaj przeleje ostatnig rate. Na twoim koncie bedzie cate pietnascie milionéw.
A raczej to, co z nich zostato.

— Czego ode mnie oczekujesz? Jazdy starym samochodem, sypiania w obskurnym
mieszkaniu, noszenia tanich ubran? Sam powiedziateS, ze musze wydac¢ troche forsy,
aby stworzy¢ odpowiednie wrazenie.

— Zartuje sobie. A ty znakomicie wcielasz sie w role bogacza.

— Dziekuje za uznanie.

— Przechodzisz od biedy do bogactwa z niezwykla tatwoscia.

— Mam talent.

— Tylko badz ostrozny. Nie obnos sie z tym za bardzo.

— Porozmawiajmy o nastepnej sprawie.

Na te stowa Pace usiadt i podsunat Clayowi akta.

— Lek nazywa sie dyloft, jest produkowany przez Ackerman Labs. To silny lek prze-
ciwzapalny zazywany przez osoby cierpigce na ostre zapalenie stawow. Dyloft powstat
niedawno i lekarze oszaleli na jego punkcie. Czyni cuda, pacjenci sa zachwyceni. Mamy
z nim jednak dwa problemy: po pierwsze, jest wytwarzany przez konkurentow mojego
klienta, po drugie, odkryto zwiazek miedzy jego zazywaniem a powstawaniem niewiel-
kich guzéw w pecherzu moczowym. Mdj klient, ten sam co poprzednio, produkuje po-
dobny lek, ktory cieszyt sie duzym wzieciem do czasu, gdy dwanascie miesiecy temu



do sprzedazy trafit dyloft. Rynek na ten lek jest wart okolo trzech miliardow rocznie,
mniej wiecej. Dyloft juz jest numerem dwa i w tym roku przypuszczalnie przyniesie
wplywy wysokosci miliarda dolarow. Trudno to oszacowac, bo jego sprzedaz szybko
rosnie. Lek produkowany przez mojego klienta przynosi pottora miliarda i szybko traci
przewage. Dyloft jest ostatnim krzykiem mody i niebawem zmiazdzy wszystkich rywa-
li. Jest az tak dobry. Kilka miesiecy temu moj klient kupit malg spotke farmaceutyczng
w Belgii. Firma ta miata kiedys filie, ktorg potem wchlonely Ackerman Labs. Przy oka-
zji wyrzucono i wyrolowano kilku badaczy. Pewne opracowania laboratoryjne zniknety,
po czym pojawily sie w niewlasciwych miejscach. M@j klient ma swiadkow oraz doku-
menty dowodzace, ze w Ackerman Labs wiedza o potencjalnych problemach od co naj-
mniej szeSciu miesiecy. Rozumiesz?

— Tak. Ile os6b zazywato dyloft?

— Naprawde trudno powiedzie¢, bo ich liczba bardzo szybko rosnie. Przypuszczalnie
milion.

— U jakiej czeSci pojawily sie guzy?

— Badania wskazuja, ze u blisko pieciu procent, co wystarczy, zeby doprowadzi¢ do
wycofania leku.

— Skad wiadomo, czy pacjent ma guzy?

— Z badania moczu.

— Chcesz, zebym pozwat Ackerman Labs?

— Poczekaj. Prawda o dylofcie wkrotce wyjdzie na jaw. Do tej pory nie bylo sporéw
prawnych, zadnych roszczen, zadnych katastrofalnych dla firmy wynikéw badan publi-
kowanych w czasopismach fachowych. Nasi szpiedzy donosza, ze ksiegowi Ackerman
Labs zajmujq sie liczeniem pieniedzy i odkladaniem ich na optacanie adwokatow, gdy
rozpeta sie burza. Ackerman Labs moga rowniez sprobowac¢ poprawic lek, ale to wyma-
ga czasu i zgody FDA. Maja wiec prawdziwy dylemat, poniewaz potrzebujg gotowki.
Bardzo sie zapozyczyli, Zzeby kupic¢ inne firmy, a wiekszosS¢ tych transakcji okazata sie
nieoptacalna. Ich akcje sa sprzedawane za okolo czterdzieSci dwa dolary. Rok temu
miaty wartos¢ osiemdziesieciu.

— Jak wiesci o dylofcie wptyna na te firme?

— Uderza w notowania akcji, czego wiasnie chce moj klient. Jezeli spor prawny zo-
stanie poprowadzony prawidtowo, a zakladam, Ze obaj potrafimy to zrobi¢, wiadomos¢
o nim bedzie zabojcza dla Ackerman Labs. A poniewaz mamy poufny dowod, ze dyloft
jest szkodliwy, nie pozostanie im nic innego, tylko zawrze¢ ugode. Nie moga zaryzyko-
wac procesu, nie w sytuacji, gdy ich produkt jest tak niebezpieczny.

— Jakg wade ma ten plan?

— Dziewiecdziesigt pieC procent guzéw ma tagodng postac i bardzo niewielkie roz-
miary. Pecherz nie zostaje w istocie uszkodzony.

— Wiec spor prawny ma wstrzasnac¢ rynkiem?



— Owszem. No i oczywiScie doprowadzi¢ do wynagrodzenia szkéd ofiarom. Nie
chca mie¢ guzow w pecherzu, nawet tagodnych. Wiekszos¢ przysieglych uwazataby tak
samo. Oto scenariusz: zbierzesz grupe piec¢dziesieciorga powodéw i w imieniu wszyst-
kich pacjentow zazywajacych dyloft wytoczysz duzq sprawe sadowa. Dokladnie w tym
samym czasie wyemitujesz w telewizji serie ogloszen przyciagajacych uwage kolejnych
ofiar. Uderzysz szybko i mocno i zdobedziesz tysigce klientow. Ogloszenia... szybkie
reklamy, ktore wystraszg ludzi i sprawia, zZe beda dzwonili pod bezptatny numer w Wa-
szyngtonie, gdzie masz hale magazynowa pelng asystentow odbierajacych telefony i od-
walajacych niewdzieczng robote. To cie troche uderzy po kieszeni, ale jesli zdobe-
dziesz, powiedzmy, piec tysiecy klientéw i zawrzesz z nimi ugode na dwadziescia tysie-
cy dolarow od tebka, to uzbiera sie sto milionow dolaréw. Z czego jedna trzecia dla cie-
bie.

— To oburzajace!

— Nie, Clay, to spor prawny o grupowe roszczenia odszkodowawcze w najlepszym
wydaniu. Tak wiasnie obecnie dziala ten system. A jezeli ty tego nie zrobisz, to gwaran-
tuje, Ze znajdzie sie kto$ inny. I to bardzo szybko. Chodzi o tak duze sumy, ze specjali-
Sci od takich spraw czekaja jak sepy na jakakolwiek aluzje do szkodliwosci jakiegos
leku. A wierz mi, szkodliwych lekow jest cata masa.

— Dlaczego to ja jestem tym szczeSciarzem?

— Dzieki wyczuciu czasu, przyjacielu. Jezeli moj klient bedzie doktadnie wiedziat,
kiedy wniesiesz pozew, bedzie mogt zareagowac na zmiany na rynku.

— Gdzie mam znaleZ¢ piec¢dziesieciu klientow?

Max z gluchym odglosem potozyt na stole kolejne akta.

— Wiemy o co najmniej tysigcu przypadkow. Nazwiska, adresy, wszystko masz tutaj.

— Wspomniate$ o hali magazynowej pelnej asystentow?

— SzeSciu. Tylu bedzie trzeba do odbierania telefonoéw i utrzymania porzadku w ak-
tach. W koncu moglbys zebrac piec tysiecy klientow indywidualnych.

— A ogloszenia w telewizji?

— Znam firme, ktéra potrafi zmontowa¢ reklame w niecale trzy dni. Zadnych ekstra-
wagancji... glos lektora, obrazy tabletek spadajacych na st6}, potencjalnie szkodliwe
skutki zazywania dyloftu, pietnascie sekund siania strachu, zeby sktoni¢ ludzi do dzwo-
nienia do Kancelarii Prawniczej Claya Cartera Drugiego. Te reklamy dzialaja, wierz mi.
Pusc je na wszystkich glownych rynkach, a bedziesz mial niezliczone rzesze klientow.

— Ile to bedzie kosztowac?

— Pare milionéw, ale przeciez stac cie na to.

Tym razem to Clay zaczal wedrowac po pokoju, by uspokoi¢ wzburzong krew. Wi-
dzial wczesniej troche ogloszen w sprawie tabletek na odchudzanie, ktore okazaty sie
szkodliwe: niewidoczni prawnicy starali sie przerazic ludzi na tyle, by ci zatelefonowali
pod bezptatny numer. Z pewnoscig nie byt gotowy upasc¢ az tak nisko.



Ale honorarium wysokosci trzydziestu trzech milionéw dolarow! Wciaz jeszcze byt
sparalizowany myslg o fortunie, jaka zbit za pierwszym razem.

— Jak wyglada harmonogram?

Pace miat juz liste rzeczy, ktore trzeba zalatwi¢ w pierwszej kolejnoSci.

— Bedziesz musiat podpisa¢ umowy z klientami, co zajmie maksimum dwa tygodnie.
Trzy dni na dopracowanie ogloszenia. Kilka dni na wykupienie czasu na antenie. Be-
dziesz musiat zatrudnic¢ asystentow i ulokowac ich w jakim$ wynajetym pomieszczeniu
na przedmiesciach, bo tutaj wynajem jest zbyt drogi. Trzeba przygotowac sie do proce-
su. Powinienes to zatatwiC w ciggu niespetna trzydziestu dni.

— Zabieram swoich pracownikow na tydzien do Paryza, ale zalatwimy to.

— Mgj klient chce, zeby wnies¢ sprawe do sadu przed uptywem miesigca. A doklad-
nie przed drugim lipca.

Clay wrocit do stotu i spojrzat na Pace’a.

— Nigdy wczesniej nie zajmowatem sie takim pozwem — powiedziat.

Pace wyjat co$ z teczki.

— JesteS zajety w ten weekend? — zapytal, zerkajac do jakiegos prospektu.

— Niezupehnie.

— Byles ostatnio w Nowym Orleanie?

— Jakie$ dziesie¢ lat temu.

— Styszate$ o Kole Adwokatow?

— Chyba tak.

— To nienowa, wiasnie wskrzeszona grupa... grono adwokatéw, ktorzy specjalizujg
sie w zbiorowych roszczeniach odszkodowawczych za czyny niedozwolone. Zbierajq
sie dwa razy w roku i rozmawiajq o najnowszych trendach w sporach prawnych. To by}-
by owocny weekend. — Podsunat prospekt Carterowi, ktory wziat go ze stotu. Na oklad-
ce widniato kolorowe zdjecie hotelu Royal Sonesta w Dzielnicy Francuskie;j.

Xk ok ok

W Nowym Orleanie bylto jak zawsze ciepto i wilgotno, zwlaszcza w Dzielnicy Fran-
cuskiej.

Clay byt sam i nie miat nic przeciwko temu. Gdyby nawet nie rozstat sie z Rebecca,
ona i tak nie wybrataby sie w te podréz. Bylaby zbyt zajeta pracg i weekendowymi za-
kupami z matka. Jak zwykle. Myslat o tym, by zaprosi¢ Jonaha, ale ich relacje byly
obecnie napiete. Clay wyprowadzit sie z ich ciasnego mieszkania do komfortowego
domu w Georgetown, nie proponujac przyjacielowi przeprowadzki, co byto afrontem.
Przewidziat jednak, ze Jonah poczuje sie dotkniety, i byl na to przygotowany. Dziki
wspotokator przychodzacy i wychodzacy o dowolnej porze z jaka$s bezdomng prosty-
tutka, ktorg zdotal poderwac, byt ostatnig rzecza, jakiej Clay potrzebowal w swoim no-



wym domu.

Pienigdze zaczely by¢ Zrodtem jego izolacji. Dobrych znajomych, do ktorych kiedys$
telefonowal, teraz ignorowal, nie chcial bowiem wystuchiwac¢ tych wszystkich pytan.
Nie bywat juz w starych lokalach, bo teraz sta¢ go bylo na lepsze. W ciggu niespelna
miesigca zmienit prace, mieszkanie, samochod, bank, garderobe, miejsca, gdzie jadal,
i sitownie. Na pewno tez przymierzat sie do zmiany dziewczyny, chociaz na horyzoncie
nie byto widac¢ zadnej kandydatki. Z Rebecca nie rozmawiat od dwudziestu oSmiu dni.
Wczesniej zakladal, ze zadzwoni do niej po miesiacu, jak obiecal, ale od tamtego czasu
sporo sie zmienito.

Gdy wchodzit do holu Royal Sonesta, mokra koszula kleita mu sie do plecow. Wpi-
sowe wynosito piec tysiecy dolarow, skandalicznie duzo, jak za kilka dni bratania sie ze
zgrajq prawnikow. Optata wskazywata Swiatu palestry, ze nie wszyscy sa zaproszeni,
a tylko bogaci, ktérzy naprawde powaznie podchodza do zbiorowych roszczen odszko-
dowawczych za czyny niedozwolone. Jego pokoj kosztowal kolejne czterysta piecdzie-
sigt dolaréw za noc. Zaptacit za pobyt platynowaq karta kredytowa.

Podczas imprezy odbywaly sie rozmaite seminaria. Clay trafil na dyskusje na temat
odpowiedzialnosci deliktowej za emisje toksyn, prowadzong przez dwoch prawnikow,
ktorzy pozwali firme chemiczng za skazenie wody pitnej. Moglo ono by¢ przyczyng za-
chorowan na raka badz nie, lecz firma i tak wyplacita p6t miliarda, a oni stali sie bogaci.
W sasiedniej sali jakis prawnik, ktorego Carter widzial wczesniej w telewizji, z wielkim
zaangazowaniem opowiadat o tym, jak radzi¢ sobie z mediami, ale shuchaczy miat nie-
wielu. Tak naprawde frekwencja na wiekszosSci seminariow byla znikoma. Byto jednak
piatkowe popotudnie i grube ryby miaty przyby¢ dopiero w sobote.

W koncu Clay trafit na ttum w matej sali wystawowej, gdzie jakas firma lotnicza po-
kazywata film o wchodzacym do sprzedazy luksusowym odrzutowcu, najbardziej niesa-
mowitym sposrod modeli swojej generacji. Projekcja odbywata sie w kacie sali na sze-
rokim ekranie, a stloczeni przed nim prawnicy w milczeniu gapili sie na ten najnowszy
cud awiacji. Zasieg cztery tysigce mil — ,,Z jednego konca Stanow na drugi lub z Nowe-
go Jorku do Paryza, bez miedzylagdowania, rzecz jasna”. Spalal mniej paliwa niz inne
cztery odrzutowce, o ktorych Clay nigdy wczesSniej nie styszal, a w dodatku szybciej la-
tal. Wnetrze samolotu bylo przestronne, wszedzie fotele i kanapy, a nawet bardzo uro-
dziwa stewardesa w krotkiej spddniczce, trzymajgca butelke szampana i puchar z wi-
sienkami. Skorzane obicia miaty intensywny bragzowy kolor. Samolot do relaksu lub do
pracy, poniewaz galaxy 9000 byt wyposazony w nowatorski system telefoniczny i od-
biornik satelitarny, ktore pozwalaly zapracowanemu prawnikowi dzwoni¢ z pokiadu
w dowolne miejsce na Swiecie. A takze w faksy oraz kopiarke i, oczywiscie, w blyska-
wiczny dostep do internetu. Na filmie pokazano nawet grupe skupionych wokét matego
stolu prawnikow. Mieli srogie oblicza i podwiniete rekawy koszul, jakby wypracowy-
wali w pocie czota jakas ugode, ignorujac nadobng blondynke w minispédniczce razem



Z jej szampanem.

Clay wszedt glebiej w thum, czujac sie jak intruz. Autorzy filmu przemys$lnie nie po-
dali ceny odrzutowca. Byly lepsze propozycje obejmujace wspotwlasnos¢ i wymiane
uzywanego samolotu na nowy oraz mozliwos¢ sprzedazy z zachowaniem prawa uzytko-
wania, a wszystko to mogli objasni¢ przedstawiciele handlowi producenta, ktorzy stali
nieopodal, gotowi do robienia intereséw. Gdy obraz zniknat z ekranu, wszyscy prawni-
cy zaczeli natychmiast rozmawiaC — nie o szkodliwych lekach i pozwach zbiorowych,
lecz o odrzutowcach i kosztach zatrudnienia pilotow. Chetni do kupna otoczyli przed-
stawicieli handlowych. W pewnym momencie Clay ustyszat, jak kto§ mowi:

— Nowy kosztuje w granicach trzydziestu pieciu.

Z pewnoscig nie chodzito o trzydziesci pie¢ milionow.

Inni wystawcy oferowali luksusowe towary wszelkiego rodzaju. Szkutnik miat grupe
powaznych klientow zainteresowanych jachtami. Byt tez specjalista od nieruchomosci
na Karaibach. Inny sprzedawat rancza z hodowla bydta w Montanie. Szczeg6lnie oble-
gany byt boks z najnowszymi absurdalnie drogimi gadzetami elektronicznymi.

No i samochody. Calg Sciane zajmowaly wyszukane ekspozycje aut — kabriolet co-
upe marki Mercedes-Benz, corvette z limitowanej serii, rdzawoczerwony bentley, ktory
kazdy godny szacunku specjalista od pozwow zbiorowych musiat mie¢. Firma Porsche
prezentowata SUV-a i jeden sprzedawca przyjmowal wlasnie zamowienia. Najwieksze
grono zainteresowanych gapito sie na ISnigce szafirowe lamborghini. Jego cena byla
niemal niewidoczna, jakby producent bat sie ja pokazac. Tylko dwieScie dziewiecdzie-
sigt tysiecy dolarow i bardzo ograniczona podaz. Wydawalo sie, ze kilku prawnikow
gotowych jest stoczy¢ walke o ten samochaod.

W bardziej zacisznej czesci sali jaki$ krawiec i jego asystent brali z dos¢ rostego
prawnika miare na wiloski garnitur. Szyld informowal, ze sq z Mediolanu, ale do uszu
Claya dotarty stowa wypowiadane po angielsku z bardzo amerykanskim akcentem.

Na wydziale prawa uczestniczyt kiedy$s w dyskusji panelowej na temat wysokich od-
szkodowan i tego, co prawnicy powinni robi¢, zeby chroni¢ swoich niewyrobionych
klientow przed pokusami btyskawicznie zdobytego bogactwa. Kilku adwokatéw opo-
wiadato potworne historie rodzin robotniczych, ktérym otrzymane w wyniku ugody od-
szkodowania zniszczyly zycie, i te historie stanowity fascynujace przyklady ludzkich
zachowan. W pewnym momencie jaki$ prawnik z grona dyskutantow zazartowat: ,,Nasi
klienci wydaja forse niemal rownie szybko jak my”.

Gdy Clay rozgladat sie po sali wystawowej, widzial prawnikéw wydajacych pienia-
dze rownie szybko, jak potrafili je zarabia¢. Czy sam tez byt winowajcg?

Jasne, ze nie. On trzymat sie spraw zasadniczych, przynajmniej na razie. Kt6z by nie
chcial mie¢ nowego samochodu i lepszego domu? Clay nie kupowat jachtow, samolo-
tow ani rancz. Nie chciat ich. I gdyby dyloft przyniést mu pienigdze, w zadnym razie
nie zmarnowatby ich na odrzutowce i kolejne domy. Ztozylby je w banku lub zakopat



w ogrodzie za domem.
Ta szalona orgia zakupéw wzbudzita w nim odraze. Opuscit hotel. Miatl ochote na
ostrygi i lokalne piwo.



Rozdziat 15

sobote jedyng poranng sesje poSwiecono biezagcym informacjom na temat
WUStawodawstwa w sprawie pozwow zbiorowych, nad ktorym debatowano
obecnie w Kongresie. Temat przyciggnal niewielka grupke stuchaczy. Za piec tysiecy
dolaréw Clay byt zdecydowany wchionac jak najwiecej wiedzy. Wsrod niewielu obec-
nych sprawial wrazenie jedynego nieskacowanego. W sali balowej oprdézniano kubki
z dymigca kawa.

Mowca byt prawnikiem lobbystg z Waszyngtonu. Zaczat Zle, opowiadajac dwa spro-
sSne dowcipy i obydwa niemilosiernie ktadgc. Na widowni znajdowali sie sami biali
mezczyzni, rzecz normalna w tej korporacji, tyle ze nie byli w nastroju do niewybred-
nych zartow. Ich poczatkowy zly humor szybko przeszedl w znuzenie. Jednak, przy-
najmniej dla Claya, prezentowane materialy byly dos¢ ciekawe i pouczajace. Niewiele
wiedziatl o pozwach zbiorowych, wiec wszystko byto nowoscia.

O dziesigtej musiat wybra¢ miedzy dyskusja panelowa na temat najnowszych wyda-
rzen w sprawie Chudego Bena a prezentacjga prawnika, ktory specjalizowat sie w od-
szkodowaniach dla ofiar zatrucia olowiem zawartym w farbach miniowych. Ten temat
wydat sie Clayowi raczej nieciekawy, wiec zdecydowal sie na te pierwsza. Sala byla
peha.

Przydomek Chudy Ben nadano ostawionej tabletce na otytos¢, ktorg przepisano mi-
lionom pacjentow. Jej wytworca zgarnat miliardy i szykowat sie do zawladniecia Swia-
tem, gdy u znaczacej liczby zazywajacych lek zaczely pojawiac sie problemy z sercem,
ktore bez trudu mozna bylo powigzac z tym lekiem. Spor prawny wybucht z dnia na
dzien i firma nie miata ochoty iS¢ do sqdu. Miata spore fundusze i zaczela przekupywac
powodow olbrzymimi odszkodowaniami. Od trzech lat prawnicy z catlych Stanow spe-
cjalizujacy sie w zbiorowych odszkodowaniach walczyli o to, by kontraktowac sprawy
ofiar Chudego Bena.

Za stotem, zwroceni twarzg do publicznosci, siedzieli czterej prawnicy i moderator.
Krzesto obok Claya bylo puste, az jaki$ zadziorny drobny prawnik wpadt w ostatnim
momencie na sale i przepchat sie miedzy rzedami. Z teczki wyjal notesy, materiaty se-
minaryjne, dwa telefony komérkowe i pager. Gdy jego stanowisko dowodzenia zostato
juz odpowiednio urzadzone i Clay odsunat sie jak najdalej, mezczyzna powiedzial szep-
tem:

— Dzien dobry.

— Dobry — odszepnat Clay, niemajgcy wcale ochoty na pogwarki. Patrzy} na telefon



i zastanawiat sie, kto konkretnie mogiby chcie¢ dzwoni¢ w sobote o dziesigtej rano.

— Ile spraw pan prowadzi? — znowu wyszeptal prawnik.

Ciekawe pytanie, na ktore Clay z pewnoscig nie zamierzat odpowiedzie¢. Dopiero co
zamknagt sprawe tarvanu i przygotowywat atak na producenta dyloftu, ale w tej chwili
nie prowadzit zadnych spraw. Lecz taka odpowiedZ byla niewystarczajagca w Srodowi-
sku, gdzie wszystkie liczby byly ogromne i wyolbrzymione.

— Kilkadziesiat — sktamat.

Facet zmarszczy? czoto, jakby ta wielkosS¢ byla zupelnie nie do przyjecia, i rozmowa
urwatla sie przynajmniej na kilka minut. Jeden z dyskutantow zaczal méwic i sala uci-
chla. Tematem jego wystapienia byla analiza finansowa Healthy Living, producenta
Chudego Bena. Firma miata kilka oddzialow, z ktorych wiekszos¢ przynosita zyski. No-
towania akcji nie ucierpiaty. Tak naprawde po kazdej duzej ugodzie kurs utrzymywat
sie na niezmienionym poziomie, co dowodzito, ze inwestorzy zdawali sobie sprawe, iz
spotka dysponuje masa gotowki.

— To Patton French — szepnat sgsiad Cartera.

— Kim on jest? — zapytat Clay.

— Najbardziej wzietym specjalista od zbiorowych roszczen odszkodowawczych
w kraju. W zesztym roku otrzymat honoraria na sume trzystu miliondw dolarow.

— To on bedzie przemawiat podczas uroczystego lunchu, prawda?

— Z.gadza sie, niech pan tego nie przegapi.

Mecenas French wyjasnit w meczacych szczegotach, ze blisko trzysta tysiecy rosz-
czen w sprawie Chudego Bena zostato zaspokojonych kwotg okoto siedmiu i p6t miliar-
da dolar6w. On oraz inni eksperci szacowali, Ze mozna jeszcze wszcza¢ kolejne dwie-
Scie tysiecy spraw wartych od dwoch do trzech miliardéw. Firma i jej ubezpieczyciele
mieli mnostwo gotowki na zalatwienie tych pozwow, tak wiec od zgromadzonych na tej
sali zalezalo, czy zakrzatng sie wokot tego i znajda pozostatych poszkodowanych.
Wsrad publicznosci przeszedt dreszcz podniecenia.

Clay nie miat ochoty sie w to pakowac. Nie mogt sie nadziwic¢, skad ten maty, pulch-
ny, nadety dran z mikrofonem, ktory zgarnal w ubieglym roku trzysta milionéw dola-
row, czerpie motywacje do dalszego zarabiania. Dyskusja zeszla na temat twoérczych
sposobow przyciggania nowych klientow. Jeden z dyskutantow zarobit tyle forsy, ze za-
trudnial w pelnym wymiarze czasu dwdch lekarzy, zeby jezdzili z miasta do miasta i ro-
bili kompleksowe badania tym, ktorzy zazywali Chudego Bena. Inny zdat sie wylacznie
na reklame telewizyjng. Ten temat zainteresowat Claya, ale juz po chwili wywigzala sie
zenujaca debata nad tym, czy prawnik powinien wystepowac w telewizji osobiscie, czy
tez wynajac jakiego$ aktora, ktérego kariera nie rozwija sie najlepiej.

O dziwo, zabrakto jakiejkolwiek dyskusji o strategiach procesowych — ekspertach
w roli Swiadkow, informatorach, wyborze przysiegltych, dowodach medycznych — infor-
macji, ktore prawnicy zwykle wymieniali na seminariach. Clay dowiadywat sie, ze takie



sprawy rzadko trafiaja do sadu. Umiejetnosci przydatne na sali rozpraw nie byly wazne.
Cata dyskusja dotyczyla pozyskiwania klientow. I zgarniania duzych honorariow.
W réznych momentach dyskusji panelowej wszyscy czterej jej uczestnicy oraz niekto-
rzy z zadajacych trywialne pytania nie mogli oprzec¢ sie checi ujawnienia, ze zarobili
grube miliony w zawartych ostatnio ugodach.

Clay miat ochote wzigc¢ kolejny prysznic.

O jedenastej miejscowy dealer Porsche urzadzit przyjecie dla mitosnikow Krwawej
Mary, ktdre cieszylo sie szalonym powodzeniem. Surowe ostrygi, Krwawa Mary i bezu-
stanne paplanie o tym, ile kto prowadzi spraw. I jak zdoby¢ wiecej klientow. Tysigc tu,
dwa tysigce tam. Najwyrazniej powszechng taktyka bylo zgromadzenie jak najwiekszej
liczby spraw, a nastepnie doszlusowanie do zespotu Pattona Frencha, ktory z radoscia
wlaczylby je do swojego pozwu zbiorowego na wlasnym podwoérku w Missisipi, gdzie
sedziowie i przysiegli zawsze wyrokowali po jego mysli, a producent leku bat sie posta-
wic stope. French urabiat ich wszystkich niczym chicagowski mafioso.

Patton French przeméwit znowu o trzynastej, po lunchu na stojaco ztozonym z ca-
junskich potraw i warzonego na Poludniu piwa. Policzki miat zarumienione, postugiwat
sie swobodnym i barwnym jezykiem. Bez notatek przedstawit krétkie dzieje amerykan-
skiego systemu zbiorowego dochodzenia roszczen odszkodowawczych i jego zasadni-
czym znaczeniu w ochronie spoteczenstwa przed chciwosciq i zepsuciem wielkich kor-
poracji wytwarzajacych niebezpieczne produkty. A przy okazji okazato sie, ze nie darzy
sympatig towarzystw ubezpieczeniowych, bankéw, firm miedzynarodowych i republi-
kanow. Nieokielznany kapitalizm stwarzal zapotrzebowanie na ludzi takich jak smiatko-
wie z Kota Adwokatow, wygi z okopow, ktorzy nie bali sie atakowac wielkiego biznesu
w imieniu ludzi pracy, w imieniu szaraczkow.

Zarabiajacego trzysta milionéw dolarow rocznie Pattona Frencha trudno bylo sobie
wyobrazi¢ w roli przegranego. Lecz on gral przed zgromadzonym tlumem. Clay rozgla-
dal sie i zastanawial, nie po raz pierwszy, czy tylko on jest zdrowy na umysle. Czy forsa
tak zaslepita tych ludzi, ze naprawde uwierzyli, iz sa obroncami biednych i chorych?

Wiekszos$¢ z nich byla wiascicielami odrzutowcow!

French sypal opowiesciami z prawniczego frontu jak z rekawa. Ugoda na czterysta
milionéw w sprawie pozwu zbiorowego ofiar szkodliwego dzialania leku na obnizenie
poziomu cholesterolu. Miliard za lek dla cukrzykow, ktory usmiercit co najmniej stu pa-
cjentow. Sto piec¢dziesigt milionéw za wadliwg instalacje elektryczng zalozong w dwu-
stu tysigcach doméw, bedaca przyczyng pietnastu tysiecy pozarow, w ktorych zgineto
siedemnascie 0sOb, a czterdziesci doznato poparzen. Prawnicy chioneli kazde jego sto-
wo. Cala przemowa Frencha okraszona byla wskazéwkami, na co poszty te pienigdze.
, 10 ich kosztowalo nowego gulfstreama”, pochwalil sie¢ w pewnym momencie i thum
stuchaczy nagrodzit go oklaskami. Po niespelna dobie pobytu w Royal Sonesta Clay
wiedzial juz, ze gulfstream jest najwspanialszym ze wszystkich prywatnych odrzutow-



cow, a nowe samoloty sprzedawane sg za blisko czterdziesci pie¢ milionéw dolarow.

Z Frenchem konkurowat walczacy z koncernami tytoniowymi prawnik z Missisipi,
ktory kupit jacht dlugosci stu osiemdziesieciu stop. Stary jacht Frencha miat tylko sto
czterdziesci stop, zamienit go wiec na dwustustopowca. Zebrani takze i te informacje
uznali za zabawna. Jego kancelaria zatrudniata teraz trzydziestu prawnikow i potrzebo-
wala kolejnych trzydziestu. French by} zonaty po raz czwarty. Poprzednia zona dostata
mieszkanie w Londynie.

I tak dalej. Majatek zarobiony, majatek wydany. Nic dziwnego, ze pracowat siedem
dni w tygodniu.

Normalni ludzie byliby zazenowani tak ordynarng dyskusja o bogactwie, lecz French
znat swoich stuchaczy. Pobudzat ich wrecz do tego, by wiecej zarabiali, skladali wiece;j
pozwow, zabiegali o wiecej klientow. Przez godzine zachowywat sie jak bezwstydny
prostak, ale nie nudzit.

Piec lat spedzonych w BOP-ie z pewnoScig uchronito Claya przed kontaktem z wie-
loma aspektami wspoiczesnego praktykowania prawa. Czytal wczesniej o pozwach
zbiorowych o odszkodowanie, nie miat jednak pojecia, ze skladajacy je prawnicy two-
rzq tak zorganizowang i wyspecjalizowana grupe. Nie wygladali na ludzi szczegoélnie
bystrych. Ich strategia polegata na zbieraniu spraw i zawieraniu ugod, a nie na prawdzi-
wej pracy procesowej.

French moglby gadac¢ bez konca, lecz po godzinie opuScit méwnice nagrodzony
owacjq na stojgco, aczkolwiek pelng skrepowania. Miat wréci¢ o trzeciej na seminarium
na temat wyboru miejsca procesu — o tym, jak znalez¢ najlepszy sad dla swojej sprawy.
Zanosito sie na to, ze popotudnie bedzie powtorka ranka, i Clay miat dosc.

Wiloczyt sie po Dzielnicy Francuskiej, patrzac nie na bary i kluby ze striptizem, ale
na sklepy z antykami i galerie. Nie kupit jednak niczego, poniewaz owladneto nim pra-
gnienie ciutania pieniedzy. PéZniej siedziat sam w ogrodku baru na Jackson Square, ob-
serwujac pojawiajacych sie i znikajacych ludzi. Popijat goracy napar z korzenia cykorii
i probowat delektowac sie jego smakiem, ale to nie skutkowato. Chociaz nie zapisywat
tych liczb na kartce, dokonat obliczen w myslach. Z honorarium za sprawe tarvanu po
odjeciu czterdziestu pieciu procent na zaptacenie podatkow i wydatkéw stuzbowych
oraz tego, co juz wydat, zostato mu okoto szeSciu i p6t miliona dolarow. Mogt je ztozy¢
w banku i zarobi¢ trzysta tysiecy rocznie z odsetek, co blisko osmiokrotnie przewyzsza-
o jego pensje w biurze. Trzysta tysiecy rocznie oznaczato dwadzieScia piec tysiecy na
miesigc i siedzac w cieniu w ciepte nowoorleanskie popotudnie, Clay nie potrafit sobie
wyobrazi¢, jak zdota wydac tyle pieniedzy.

To nie sen. To rzeczywistos¢. Te pienigdze juz lezaly na jego koncie. Przez reszte
zycia bedzie bogaty i nie stanie sie jednym z tych blaznoéw z hotelu Royal Sonesta na-
rzekajacych na koszt zatrudniania pilotow lub kapitanéw jachtow.

Jedyny problem nie by} sprawg btahg. Clay zatrudnit ludzi i co$ im obiecat. Rodney,



Paulette, Jonah i panna Glick odeszli ze statych posad i Slepo mu zaufali. Nie moze te-
raz po prostu wszystkiego zakonczy¢, zabrac forsy i uciec.

Zamowil piwo i podjat gleboko przemyslang decyzje. Bedzie ciezko pracowal przez
krotki okres nad sprawami dyloftu, da swoim pracownikom ogromne premie i zamknie
kancelarie. Bedzie widd} spokojne zycie w Georgetown, podrozujac do woli po Swiecie,
lowigc ryby z ojcem, obserwujac, jak przybywa pieniedzy, i nigdy, w zadnych okolicz-
nosciach, nie zblizy sie do miejsca kolejnego spotkania Kota Adwokatow.

Xk ok 3k

Wilasnie zamowit sniadanie do pokoju, gdy zadzwieczat telefon. Dzwonita Paulette,
jedyna osoba, ktéra wiedziata, gdzie Clay przebywa.

— Masz tadny pokdj? — zapytala.

— RzeczywiScie mam.

— Jest w nim faks?

— Oczywiscie.

— Podaj mi numer, to co$ ci wysle.

Byla to kopia wycinka z niedzielnego wydania ,,Washington Post”. Ogloszenie §lub-
ne. Rebecca Allison Van Horn oraz Jason Shubert Myers IV. Pani Barb i pan Bennett
Van Hornowie z McLean w Wirginii zawiadamiajq o zareczynach swojej corki Rebeki
z panem Jasonem Shubertem Myersem z Falls Church... Zdjecie, cho¢ skopiowane
i przefaksowane na odleglos¢ ponad tysigca mil, bylo dos¢ wyrazne — bardzo tadna
dziewczyna wychodzila za innego.

D. Stephens Myers byt synem Dallasa Myersa, doradcy prezydentow od Woodrowa
Wilsona poczawszy i na Dwighcie Eisenhowerze skonczywszy. Zgodnie z tym zawia-
domieniem Jason Myers studiowal na Uniwersytecie Brown oraz na wydziale prawa
Harvardu i byt juz wspolnikiem w Myers i O’Malley, chyba najstarszej, a z pewnoScia
najbardziej zaskorupiatej kancelarii prawniczej w Dystrykcie Columbii. Stworzyt od-
dzial wlasnosSci intelektualnej i zostal najmlodszym wspdlnikiem w dziejach Myersa
i O’Malleya. Wydawalo sie, ze poza okraglymi okularami nie ma w nim nic z intelektu-
alisty, aczkolwiek Clay wiedzial, Ze nie moze by¢ sprawiedliwy w ocenie, nawet gdyby
chciat. Jason Myers nie byl nieatrakcyjny, ale wyraZznie nie pasowat do Rebeki.

Grudniowy S$lub zaplanowano w kosciele episkopalnym w McLean, a przyjecie we-
selne w Potomac Country Clubie.

W ciggu niecatego miesigca Rebecca znalazta kogos, kogo pokochata na tyle, by go
poslubi¢. Kogo$ sklonnego spedzi¢ zycie w towarzystwie Bennetta i Barb. Kogos, kto
ma wystarczajaco duzo pieniedzy, by zrobi¢ wrazenie na wszystkich Van Hornach.

Znowu zadzwonit telefon i Clay znowu ustyszat glos Paulette:

— Nic ci nie jest?



— Czuje sie znakomicie — odparl, bardzo starajac sie to okazac.

— Naprawde mi przykro, Clay.

— Nasz zwiazek nie miat przysztosci. Od roku bylo to coraz bardziej jasne. Dobrze
sie stalo, bo teraz moge o niej zapomniec.

— Skoro tak méwisz.

— Nic mi nie jest, naprawde. Dzieki za telefon.

— Kiedy wracasz do domu?

— Dzisiaj. Jutro rano bede w biurze.

Przywiezli $niadanie. Clay zapomnial, ze je zamowit. Wypit troche soku, ale reszty
nie ruszyt. Na romansik Rebeki zanosito sie od pewnego czasu. Musiata tylko pozbyc¢
sie Claya, co poszto dos¢ tatwo. Skala jej zdrady rosta z kazda minutg. Widziat i styszal,
jak matka Rebeki uzywa wplywodw, jak doprowadza do rozpadu ich zwigzku, zastawia
putapke na Myersa, teraz zas drobiazgowo planuje slub.

— Krzyzyk na droge — mruknat.

Po czym pomyslat o seksie i Myersie zajmujacym jego miejsce i rozbit pusta szklan-
ke o Sciane w drugim koncu pokoju. I sklgt samego siebie za to, zZe zachowuje sie jak
idiota.

Ile 0s6b spogladato w tym momencie na zawiadomienie i myslato o Clayu, méwiac:
,Rzucita go w pospiechu, czyz nie?”. ,,0 rany, szybko sie uwinela, nieprawdaz?”.

Czy Rebecca o nim mys$lata? Jak duzq satysfakcje czerpata z podziwiania zawiado-
mienia o swoim $lubie i z mys$li o starym Clayu? Pewnie sporg. Moze nie. Jakie to ma
znaczenie? Panstwo Van Hornowie bez watpienia zapomnieli o nim z dnia na dzien.
Dlaczego po prostu nie potrafi odptaci¢ pieknym za nadobne?

Rebecca dziatlala w pospiechu, to wiedzial na pewno. Ich romans trwat zbyt dlugo
i byt zbyt intensywny, a do rozstania doszto zbyt niedawno, by po prostu rzuci¢ Claya
i wziac¢ sobie nastepnego. Clay sypiat z nig przez cztery lata, Myers — tylko miesigc lub
krdcej, oby nie dtuzej.

Poszed} na Jackson Square, gdzie juz dzialali malarze, wrozacy z kart do tarota, zon-
glerzy i liczni muzycy. Kupit loda i usiadl na tawce nieopodal posagu Andrew Jackso-
na. Postanowil, ze zadzwoni do Rebeki i przynajmniej ztozy zyczenia. Potem zdecydo-
wal, Ze znajdzie jaka$ jasnowtosg lalunie i popisze sie nig przed Rebeccq. Moze zabie-
rze ja na Slub, oczywiscie w krotkiej spodniczce odstaniajgcej dlugie na mile nogi.
Z jego majatkiem znalezienie takiej kobiety nie powinno by¢ trudne. Jezeli bedzie mu-
sial, psiakrew, to jaka$s wynajmie.

— To koniec, stary — powtarzal sobie raz po raz. — Wez sie w garsc.

Pozwdl jej odejsc.



Rozdziat 16

rzepisowy stroj biurowy szybko przestat obowigzywac¢. Ton nadawat szef,

P ktory sklaniat sie ku noszeniu dzinsow i drogich podkoszulkow, ze sportowa

marynarka pod reka, na wypadek gdyby trzeba bylo pojsc z klientem na lunch. Na spo-

tkania i wystgpienia w sadzie miatl garnitury znanego domu mody, ale na razie jedne

i drugie zdarzaly sie rzadko, poniewaz kancelaria nie miata klientow i nie prowadzila
zadnych spraw. Ku wielkiemu zadowoleniu Claya garderobe odnowili wszyscy.

Spotkali sie p6Znym rankiem w sali konferencyjnej — Paulette, Rodney i marnie wy-
gladajacy Jonah. Chociaz panna Glick w krétkim okresie istnienia firmy zdobyla znacz-
ne wpltywy, wciaz byla tylko sekretarka i recepcjonistka.

— Moi drodzy, mamy robote do wykonania — zagait Clay. Zapoznat ich z dyloftem
i polegajac na zwieztych opisach Pace’a, przedstawil wlasciwosci i historie tego leku.
Dokonat szybkiego i paskudnego w swej wymowie przegladu Ackerman Labs — sprze-
dazy, zyskow, zasobow gotowki, konkurentow oraz innych problemow prawnych. Po-
tem przedstawil pozytywy: katastrofalne dziatanie uboczne dyloftu, guzy w pecherzu
i to, ze firma wiedziata o swoich problemach.

— Do dnia dzisiejszego nie wniesiono zadnych spraw do sadu. Ale zamierzamy to
zmieniC. Drugiego lipca rozpoczynamy wojne, skladajac pozew zbiorowy w Waszyng-
tonie w imieniu wszystkich pacjentow, ktorym ten lek zaszkodzil. To wywola zamiesza-
nie, a my bedziemy w samym jego centrum.

— Mamy kogos z tych klientow? — spytata Paulette.

— Jeszcze nie. Ale znamy nazwiska i adresy. Dzisiaj zaczniemy wciggac ich na liste.
Opracujemy plan zebrania klientow, a potem ty i Rodney bedziecie kierowali jego reali-
zacja. — Chociaz Clay miat zastrzezenia co do reklamy telewizyjnej, lecac z Nowego
Orleanu, przekonat sam siebie, ze nie ma innego realnego wyboru. Z chwilg wniesienia
pozwu i ujawnienia nazwy leku cale stada sepow, ktére wiasnie poznal w Kole Adwo-
katow, zaczelyby wynajdywac klientow. Jedynym skutecznym sposobem szybkiego do-
tarcia do duzej liczby pacjentow, ktorzy zazywali dyloft, byly ogloszenia telewizyjne.

Clay wyjasnit to pracownikom swojej kancelarii i dodat:

— To bedzie kosztowato co najmniej dwa miliony dolcow.

— Ta kancelaria ma dwa miliony dolcow? — palngt Jonah, wyrazajac mysli wszyst-
kich pozostatych.

— Ma. Dzisiaj zaczynamy pracowac nad trescig ogloszen.

— Chyba w nich nie wystgpisz, szefie? — zapytal niemal blagalnie Jonah. — Prosze. —



Waszyngton, podobnie jak wszystkie miasta, tongt w powodzi wczesnoporannych i poz-
nowieczornych reklam z apelami do poszkodowanych, by dzwonili do takiego a takiego
prawnika, ktory gotow byt skopac tytki pozwanym i nie brat ani centa za wstepng kon-
sultacje. W ogloszeniach czesto pojawiali sie sami prawnicy, zazwyczaj z zenujacym
skutkiem.

Paulette takze miala przerazona mine i krecita nieznacznie glowa.

— Jasne, ze nie. Zrobig to profesjonalisci.

— Ilu klientow mozemy sie spodziewac? — chcial wiedzie¢ Rodney.

— Tysiecy. Trudno przewidziec.

Rodney wskazat kazde z nich, liczac powoli do czterech.

— Z moich obliczen wynika, Ze jest nas czworo.

— Zatrudnimy wiecej ludzi. Jonah jest odpowiedzialny za rozw6j kancelarii. Wynaj-
miemy jaki$ lokal na przedmiesciach i zapelimy go asystentami prawnymi. Beda ob-
stugiwali telefony i kompletowali akta.

— Gdzie sie znajduje asystentow prawnych? — zapytat Jonah.

— W rubrykach zatrudnienia czasopism adwokackich. Zacznij pracowac nad oglosze-
niami. Dzi$ po poludniu masz w Manassas spotkanie z posrednikiem w handlu nieru-
chomosciami. Bedziemy potrzebowali okoto czterystu piecdziesieciu metrow kwadrato-
wych, nic wyszukanego, lecz z mnéstwem gniazdek telefonicznych i pelnym systemem
komputerowym, a to juz, jak wiemy, twoja specjalnos¢. Wynajmij lokal, zat6z instala-
cje, obsadz personelem, a potem zorganizuj prace. Im szybciej, tym lepie;j.

— Tak jest, panie mecenasie.

— Ile warte jest jedno roszczenie? — zapytata Paulette.

— Tyle, ile zaptaca Ackerman Labs. Suma moze siegac od dziesieciu tysiecy do piec¢-
dziesieciu, to zalezy od kilku czynnikow. Jednym z istotniejszych jest stopien uszko-
dzen pecherza.

Paulette obliczata co$ w notesie.

— A ilu klientéw mozemy zdoby¢?

— Nie sposdb powiedziec.

— A tak na oko?

— Nie wiem. Kilka tysiecy.

— W porzadku, powiedzmy, zZe sg trzy tysigce roszczen. Trzy tysiace roszczen razy
minimum dziesie¢ tysiecy dolaréw daje trzydziesci milionow, zgadza sie? — Powiedzia-
la to powoli, caly czas bazgrzac w notesie.

— Tak.

— A ile wynosza honoraria adwokatéw? — chciata wiedzie¢. Pozostata trojka bardzo
uwaznie przygladata sie Clayowi.

— Jednag trzecig — odpart.

— To dziesie¢ miliondw — zauwazyta Paulette. — Wszystko dla tej kancelarii?



— Tak. I podzielimy sie nimi.

Echo stéw ,,podzielimy sie” rozbrzmiewalo w sali przez kilka sekund. Jonah i Rod-
ney zerkneli na Paulette, jakby chcieli powiedziec: ,Nie krepuj sie, dokoncz ten temat”.

— Podzielimy sie? W jaki sposob? — zapytata bardzo powoli i wyraZnie.

— Dziesie¢ procent dla kazdego z was.

— Wiec hipotetycznie moj udziat w honorariach wyniéstby milion?

— Z.gadza sie.

—I... tyle samo dla mnie? — upewnit sie Rodney.

— Tyle samo dla ciebie. Oraz dla Jonaha. I, musze to doda¢, mysle, ze tak bedzie
w najgorszym przypadku.

Najgorszy przypadek czy nie najgorszy, Jonah, Rodney i Paulette oswajali sie z tymi
sumami w ghluchej ciszy przez, jak sie wydawato, bardzo dluga chwile. I kazde odrucho-
wo wydawato juz czesc¢ tych pieniedzy. Dla Rodneya oznaczaly one szanse na optacenie
czesnego w college’u. Dla Paulette rozwdd z Grekiem, z ktorym w ostatnim roku wi-
dziala sie tylko raz. Dla Jonaha zycie na jachcie.

— Mowisz powaznie, prawda? — zapytat Jonah.

— Smiertelnie powaznie. Jezeli bedziemy zapieprzali przez nastepny rok, jest spora
szansa, Ze uda nam sie przejSC na wczesniejsza emeryture.

— Kto ci powiedziat o tym leku? — zapytat Rodney.

— Niestety nie moge odpowiedzie¢ na to pytanie. Po prostu mi zaufaj. — Clay miat
nadzieje, ze jego Slepe zaufanie do Maxa Pace’a nie jest szalefistwem.

— O malo nie zapomniatam o Paryzu — zauwazyta Paulette.

— Nie zapominaj. Bedziemy tam w przyszitym tygodniu.

Jonah zerwat sie na rowne nogi, chwycit notes i zapytat:

— Jak sie nazywa ten posrednik?

Na drugim pietrze swojego domu Clay urzadzit mate biuro. Nie zeby zamierzal tam
czesto pracowac — potrzebowat miejsca na swoje papiery. Za biurko postuzyt mu stary
stot rzeZzniczy, ktory znalazt kiedys w sklepie z antykami w Fredericksburgu, tuz przy
drodze. Zajmowat calg szerokos¢ pokoju i byt wystarczajaco dhugi, by pomiescic tele-
fon, faks i laptop.

Wiasnie przy nim Clay po raz pierwszy niesmiato wszedl do Swiata akwizycji chet-
nych do zlozenia pozwow zbiorowych o odszkodowania. Zwlekat z tym telefonem nie-
mal do dwudziestej pierwszej, pory, w ktorej niektorzy, zwlaszcza ci starsi i cierpiagcy
na artretyzm, kladli sie spa¢. Mocny drink dla kurazu i zaczat wystukiwa¢ numer.

Telefon odebrata jaka$ kobieta, chyba zona Teda Worleya z Upper Marlboro w Ma-
rylandzie. Clay przedstawit sie uprzejmie jako prawnik, jakby prawnicy dzwonili do



niej codziennie i nie bylo powodu do niepokoju, po czym poprosit do telefonu pana
Worleya.

— Oglada mecz Orioles — odparta. Najwyrazniej Ted nie prowadzit rozméw telefo-
nicznych, gdy grata jego druzyna.

— Rozumiem... czy mimo to mogibym porozmawiac z nim przez chwile?

— Mowi pan, ze jest prawnikiem?

— Tak, prosze pani, prawnikiem z Waszyngtonu.

— Co6z on znowu przeskrobat?

— Alez nic, zupehie nic. Chcialbym porozmawia¢ z nim o jego artretyzmie. — Przez
chwile miat ochote odlozy¢ stuchawke i uciec. Dziekowat Bogu, ze nikt mu sie nie
przyglada ani nie przystuchuje tej rozmowie. Mysl o forsie, powtarzat sobie. Mysl o ho-
norarium.

— O jego artretyzmie? Myslalam, Ze jest pan prawnikiem, a nie lekarzem.

— Tak, prosze pani, jestem prawnikiem i mam powody sadzic¢, Ze pan Worley zazywa
niebezpieczny dla zdrowia lek. Jesli pani pozwoli, zajme mu tylko chwile.

Kobieta krzykneta co$ do Teda, a ten odkrzyknat cos w odpowiedzi. Wreszcie wziat
stuchawke.

— Kto méwi? — warknat i Clay szybko sie przedstawil, po czym zapytat:

— Jaki jest wynik?

— Trzy jeden dla Red Sox6w po czterech rundach. Czy my sie znamy? — Pan Worley
miat siedemdziesiat lat.

— Nie, prosze pana. Jestem adwokatem z Waszyngtonu i specjalizuje sie w sprawach
dotyczacych wadliwych lekow. Pozywam firmy farmaceutyczne, gdy wytwarzajq szko-
dliwe produkty.

— Dobra, czego pan chce?

— Dzieki naszym zrodtom internetowym doszliSmy do wniosku, ze prawdopodobnie
zazywa pan lek na artretyzm o nazwie dyloft. Czy moze pan to potwierdzic?

— Moze nie mam ochoty méwi¢ panu, jakie leki zazywam.

Catkiem stuszna uwaga, na ktorg Clay by} przygotowany.

— Oczywiscie nie musi pan tego robi¢, panie Worley. Ale zeby ustali¢, czy ma pan
prawo do odszkodowania na mocy ugody, musze sie dowiedzie¢, czy zazywa pan ten
lek.

— Ten przeklety internet — wymamrotal pan Worley, po czym odbyt krotka narade
z zong, ktora najwyrazniej byta w poblizu aparatu. — Jakiego odszkodowania? — zapytat.

— O tym porozmawiam za chwile. Teraz musze wiedzie¢, czy zazywa pan dyloft. Je-
Sli nie, to szczeSciarz z pana.

— C6z... to chyba nie jest tajemnica, prawda?

— Nie, prosze pana. — Jasne, Ze to byla tajemnica. Dlaczego historia czyjej$ choroby
miataby nie by¢ tajemnicg? Te drobne klamstwa sa niezbedne, powtarzal sobie Clay.



Spdjrz na to szerzej. Pan Worley i tysigce takich jak on mogliby sie nigdy nie dowie-
dzie¢, ze stosuja zty produkt, gdyby im tego nie powiedziano. Firma Ackerman Labs
z pewnoscig nie ujawnita catej prawdy. To byto zadaniem Claya.

— Taak, zazywam dyloft.

— Od jak dawna?

— Chyba od roku. Dziata wspaniale.

— Zauwazyl pan jakie$ skutki uboczne?

— Na przyklad?

— Krew w moczu. Uczucie pieczenia, gdy pan go oddaje. — Clay pogodzit sie z tym,
ze w nadchodzacych miesiacach bedzie rozmawial o pecherzach i moczu z wieloma
osobami. Po prostu nie dato sie tego unikna¢.

Sytuacja, na ktéra nie przygotowuja na studiach prawniczych.

— Nie. Dlaczego?

— Dysponujemy wynikami wstepnych badan, ktore Ackerman Labs, firma produku-
jaca dyloft, probuje zatai¢. Stwierdzono w nich, ze lek ten powoduje guzy pecherza mo-
czowego u niektorych zazywajacych go osob.

I tak pan Ted Worley, ktory pare chwil wczesniej zajmowat sie wlasnymi sprawami
i ogladal mecz swoich ukochanych Orioles, miat spedzi¢ reszte wieczoru i wiekszosc¢
nastepnego tygodnia, zamartwiajac sie guzami rosngcymi w jego pecherzu. Clay czut
sie podle i chciat go przeprosi¢, znowu jednak pomyslal, ze spelnia obowigzek. Jakze
inaczej pan Worley mogtby poznac prawde? Czy ten biedak nie chcialby sie dowiedziec
o guzach, gdyby naprawde je miat?

— Wie pan, po zastanowieniu rzeczywiscie pamietam uczucie pieczenia przed paro-
ma dniami.

Clay ustyszat w tle, jak pani Worley pyta:

— O czym ty mowisz?

— Jesli pozwolisz — mruknat do Zony pan Worley.

Clay zaatakowal, zanim sprzeczka Worleyow wymknela sie spod kontroli.

— Moja kancelaria reprezentuje wiele osob zazywajacych ten lek. Mysle, zZe powinien
pan rozwazy¢ ewentualno$¢ poddania sie badaniu.

— Jakiemu badaniu?

— Analizie moczu. Mamy lekarza, ktory moze ja wykonac choc¢by jutro. To nie be-
dzie pana nic kosztowac.

— A jesli co$ znajdzie?

— Wtedy mozemy omoéwic istniejagce mozliwosci. Gdy za kilka dni wiesS¢ o dylofcie
wyjdzie na jaw, ztozonych zostanie wiele pozwéw. Moja kancelaria bedzie przewodzic¢
w ataku na Ackerman Labs. Chciatbym, by zostat pan moim klientem.

— Chyba powinienem porozmawiac z lekarzem.

— Oczywiscie moglby pan to zrobi¢, panie Worley, ale panski lekarz tez moze pono-



si¢ pewng odpowiedzialnos¢. Przeciez to on przepisat panu ten lek. Chyba bytoby najle-
piej, gdyby uzyskal pan bezstronng opinie.

— Prosze poczekac. — Pan Worley zakryl reka stuchawke i wdat sie w sprzeczke
z zong. Gdy wrdcit do rozmowy, zastrzegt:

— Nie jestem zwolennikiem wytaczania spraw lekarzom.

— Ja tez nie. Specjalizuje sie w sciganiu wielkich korporacji, ktére szkodzg ludziom.

— Powinienem przesta¢ zazywac ten lek?

— Zrobmy najpierw badanie. Dyloft prawdopodobnie zostanie wycofany ze sprzeda-
zy latem tego roku.

— Gdzie mam je zrobic?

— Lekarz przyjmuje w Chevy Chase. Moze pan p6js¢ do niego jutro?

— Taak, oczywiscie, dlaczego nie? Chyba nie ma na co czekac, prawda?

— Owszem. — Clay podal mu nazwisko i adres lekarza, ktorego namierzyt Max Pace.
Warte osiemdziesigt dolarow badanie kosztowaloby Claya trzysta dolarow, ale taka byla
po prostu cena robienia intereséw.

Gdy ustalili szczegoty, Clay przeprosit za to telefoniczne najscie, podziekowat Wor-
leyowi, ze poswiecit mu czas, i pozwolit cierpie¢ przez reszte meczu. Dopiero gdy sie
roziaczyl, Clay poczut kropelki potu tuz nad brwiami. Akwizycja spraw przez telefon?
Jakim prawnikiem sie stat?

Bogatym, powtarzatl sobie.

To bedzie wymagato grubej skory, ktorej Clay nie miat i nie byl pewny, czy zdota
taka wyksztatcic.

Dwa dni p6Zniej zatrzymat sie na podjezdzie domu Worleyéw w Upper Marlboro
i przywital sie z nimi przy drzwiach. Analiza moczu, ktéra obejmowata cytologie, wy-
kryla w nim nienormalne komorki, wyrazna oznake — wedlug Maxa Pace’a i wynikow
zdobytego w nieuczciwy sposéb badania medycznego — obecnosci guzéw w pecherzu
moczowym. Pan Worley dostat skierowanie do urologa, do ktérego miat p6js¢ w na-
stepnym tygodniu. Badanie i usuniecie guzéw miato nastapi¢ w wyniku zabiegu cysto-
skopii, polegajacego na wprowadzeniu do pecherza moczowego malenkiego wziernika
i noza w rurce. I cho¢ byl to pono¢ rutynowy zabieg, pan Worley by} chory ze zdener-
wowania. Pani Worley powiedziala, ze nie spal przez ostatnie dwie noce, podobnie jak
ona.

Mimo najlepszych checi Clay nie mogl im powiedziec¢, ze guzy sa prawdopodobnie
tagodne. Niech lepiej zrobia to lekarze po zabiegu.

Przy rozpuszczalnej kawie ze Smietanka w proszku objasnit umowe na swoje ustugi
i odpowiedziat na ich pytania o spor prawny. Gdy Ted Worley podpisal umowe, stat sie



pierwszym skarzacym w sprawie dyloftu w kraju.

I przez jakis czas wydawalo sie, ze moze by¢ jedynym. Wiszac na telefonie, Clayowi
udalo sie przekonac jedenascie osdb, by stawily sie na badanie moczu. Wszystkie jede-
nascie badan dato wynik negatywny.

— Nie rezygnuj — zalecal Max Pace. Mniej wiecej co trzeci rozmowca Claya odktadat
stuchawke lub nie chcial wierzy¢, ze Clay mowi powaznie.

Paulette, Rodney i on podzielili potencjalnych klientéw na swoich listach na czar-
nych i biatych. Najwyrazniej czarni byli mniej podejrzliwi, latwiej bowiem byto ich
przekonac, by poszli do lekarza. A moze chetniej korzystali z opieki medycznej. Albo
tez, jak nieraz sugerowata Paulette, ona miata lepsze gadane.

Pod koniec tygodnia Clay zakontraktowat troje klientow, u ktérych badanie wykryto
nieprawidlowe komorki. Rodney i Paulette, pracujacy jako zespot, podpisali umowy
z kolejng siddemka.

Autorzy pozwu zbiorowego w sprawie dyloftu byli gotowi do walki.
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edlug obliczen tak starannie prowadzonych przez Rexa Crittle’a, cztowie-

Wka, ktory coraz lepiej poznawat wszystkie strony zycia Claya, paryska wy-

prawa kosztowala go dziewiecdziesiat piec tysiecy trzysta dolarow. Crittle byt bieglym

ksiegowym z biura rachunkowego sredniej wielkosci usytuowanego bezposrednio pod

apartamentem Cartera. Jak mozna sie bylo spodziewac, on tez zostat polecony przez
Maxa Pace’a.

Przynajmniej raz w tygodniu Clay schodzit tylnymi schodami lub Crittle wchodzit
na gore i spedzali okoto godziny na rozmowie o pienigdzach Claya i o tym, jak nimi ob-
racaC. System ksiegowy dla kancelarii prawniczej byl prosty i zostat zainstalowany bez
trudu. Panna Glick wprowadzata wszystkie dane i po prostu przesytala je do kompute-
row ksiegowego.

Zdaniem Crittle’a takie nagle wzbogacenie sie prawie na pewno doprowadzi do kon-
troli skarbowej. Mimo zapewnien Pace’a, ze tak sie nie stanie, Clay nalegal, by rejestry
byly prowadzone nienagannie, bez zadnych niejasnosci w kwestii odpisow i potracen.
Wiasnie zarobit sumy, o jakich nigdy nie marzyt. Proby pozbawienia panstwa czesci na-
leznych podatkow nie mialy sensu. Zaptac je i Spij spokojnie.

— Co to za platnosc dla East Media na sume pot miliona dolarow? — zapytat Crittle.

— Krecimy reklamy telewizyjne dla potrzeb sporu prawnego. To pierwsza rata.

— Rata? Ile ich jeszcze bedzie? — Crittle zerknat znad szkiel okularéw do czytania
i postat Clayowi spojrzenie, ktdre ten juz znal. Mowito ono: ,,Chlopcze, czys$ ty rozum
stracit?”.

— W sumie dwa miliony dolaréw. Za pare dni wnosimy do sagdu duzg sprawe. Skla-
danie pozwu bedzie skoordynowane z szeroko zakrojong kampanig reklamowa, ktora
poprowadzi East Media.

— W porzadku — mruknat Crittle, najwyrazniej traktujacy nieufnie tak duze wydatki.
— Zakladam, ze wplyna jeszcze dodatkowe honoraria na pokrycie tego wszystkiego.

— Miejmy nadzieje — odpart Clay ze Smiechem.

— A to nowe biuro w Manassas? Zadatek za wynajem wysokosci pietnastu tysiecy
dolcow?

— Owszem, rozszerzamy naszg dzialalnosc¢. Zatrudniam w tamtejszym biurze szeSciu
dodatkowych asystentow prawnych. W Manassas czynsz jest nizszy.

— Milo zobaczy¢, ze martwisz sie o wydatki. SzeSciu asystentow?

— Tak, czterech juz zatrudniono. Mam na biurku ich kontrakty i informacje o zarob-



kach.

Crittle przez chwile studiowat jakiS wydruk, jego rachmistrzowski umyst mnozyt
watpliwosci.

— Moge spyta¢, po co wam szeSciu kolejnych asystentow, skoro macie tak niewiele
spraw?

— To interesujqce pytanie — przyznat Clay i zabrat sie do objasniania istoty zblizaja-
cego sie pozwu zbiorowego, nie wspominajac ani o leku, ani o producencie. Jesli nawet
jego szybkie podsumowanie rozwiato watpliwosci Crittle’a, nie bylo to oczywiste. Jako
ksiegowy z natury podchodzit sceptycznie do kazdego pomystu zachecania wiekszej
liczby ludzi do sktadania pozwow.

— Jestem pewny, ze wiesz, co robisz — rzekl, podejrzewajac, ze Clay tak naprawde
stracit rozum.

— Zaufaj mi, Rex. Forsa sptynie lada moment.

— Teraz z pewnoscia wyptywa.

— Czasem trzeba wydac, zeby zarobic.

— Tak méwia.

Atak nastapit pierwszego lipca tuz po zachodzie stofica. Wszyscy oprocz panny
Glick zebrali sie przed telewizorem w sali konferencyjnej i czekali az do dwudziestej
trzydziesci dwie, po czym zamilkli i zastygli w bezruchu. Pokazano pietnastosekundo-
wa reklame, ktora zaczynata sie od ujecia przystojnego miodego aktora w biatej mary-
narce, trzymajacego gruba ksigzke i spogladajacego szczerze w obiektyw kamery.

,Uwaga cierpigcy na artretyzm. Jezeli zazywacie dyloft, mozecie miec roszczenie do
wytworcy leku. Odkryto zwigzek miedzy zazywaniem dyloftu i kilkoma dziataniami
ubocznymi z tworzeniem sie guzow w pecherzu moczowym wiacznie”. — U dotu ekranu
widnialy wytluszczone stowa: DYLOFT INFOLINIA — ZADZWON POD NR 1-800-
555-DYLO.

Lekarz mowit dalej: ,,Zadzwon bezzwlocznie pod ten numer. Obstuga infolinii moze
umowic cie na badanie lekarskie. Zadzwon natychmiast!”.

Na tych pietnascie sekund wszyscy wstrzymali oddech, a gdy reklama dobiegta kon-
ca, nikt sie nie odzywat. Dla Claya byl to szczegélnie okropny moment, poniewaz wia-
Snie przypuscit gwaltowny i potencjalnie rujnujacy atak na gigantyczng korporacje, kto-
ra bez watpienia zareaguje z calg zawzietoscig. A jesli Max Pace pomylit sie co do tego
leku? A jesli wykorzystywat Claya jako pionka w szachowe] rozgrywce wielkich korpo-
racji? A jeSli Clay nie zdola dowieS¢ przy pomocy specjalistow, ze ten lek powoduje
guzy? Zmagal sie z tymi pytaniami od kilku tygodni i setki razy wypytywal Pace’a.
Dwa razy sie Scieli, a przy kilku okazjach doszio do ostrej wymiany zdan. W koncu



Max wreczyt mu wykradzione, a w kazdym razie nieuczciwie zdobyte wyniki badan
nad skutkami zazywania dyloftu. Clay zlecit ich analize koledze z korporacji studenc-
kiej z Uniwersytetu Georgetown, ktory teraz byt lekarzem w Baltimore. Wyniki badan
wygladaty na rzetelne i ztowieszcze.

Clay ostatecznie przekonat sie, ze ma racje, a producent leku sie myli. Jednak ogla-
dajac ogloszenie i wzdrygajac sie na mysl o sformutowanych w nim oskarzeniach, po-
czul, jak uginajq sie pod nim nogi.

— Dosc¢ paskudne — rzekt Rodney, ktory wczesniej widziat je na wideo z dziesie¢
razy. W telewizji robito jednak znacznie mocniejsze wrazenie. Ludzie z East Media za-
pewniali, Ze kazde ogloszenie obejrzy szesnascie procent widzéw na lokalnych rynkach.
Ogloszenia mialy by¢ emitowane co druga dobe przez dziesie¢ dni na dziewiecdziesie-
ciu rynkach w catym kraju. Szacunkowa liczba potencjalnych widzow wynosita osiem-
dziesigt milionow.

— To zadziata — zapewnit Clay, jak zawsze grajacy pierwsze skrzypce.

Przez pierwsza godzine ogloszenie puszczano w stacjach telewizyjnych na trzydzie-
stu rynkach Wschodniego Wybrzeza, po czym jego emisje rozszerzono na osiemnascie
rynkow w strefie czasu srodkowoamerykanskiego. Po czterech godzinach od rozpocze-
cia emisji ogloszenia dotarty na Zachodnie Wybrzeze i trafily na czterdziesci dwa rynki.
Niewielka kancelaria Claya wydata pierwszego wieczoru ponad czterysta tysiecy dola-
row na ogolnokrajowa reklame.

Bezptatny numer telefonu kierowal dzwonigcych do Obozu Pracy, takim przydom-
kiem opatrzono polujaca na klientow filie Kancelarii Prawniczej J. Claya Cartera II.
Szesciu nowych asystentéw odbieralo tam telefony, wypetniato formularze, zadawato
przygotowane wczesniej pytania, odsytalo dzwonigcych do strony internetowej i obie-
cywalo, ze jeden z firmowych adwokatéw odpowie na ich telefon. Po niespelna dwoch
godzinach od emisji pierwszych ogloszen wszystkie linie byly zajete. Komputer reje-
strowal numery 0sdb, ktére nie mogly sie dodzwoni¢. Generowany komputerowo ko-
munikat odsylat ich do strony internetowe;.

Nazajutrz rano do Claya zadzwonit adwokat z duzej kancelarii przy tej samej ulicy.
Reprezentowal Ackerman Labs i domagal sie natychmiastowego zaprzestania emisji
ogloszen. Byl napuszony, mowit protekcjonalnym tonem i grozit wszelkiego rodzaju
dzialaniami prawnymi, jezeli Clay natychmiast sie nie ugnie. Padaly coraz ostrzejsze
stowa, po czym rozmowca Cartera troche sie uspokoit.

— Bedzie pan w swoim biurze przez kilka najblizszych minut? — zapytat Clay.

— Tak, oczywiscie. Dlaczego pan pyta?

— Mam dla pana przesyltke. PoSle swojego gonca. Za pie¢ minut powinien byc¢
u pana.

Rodney, wspomniany goniec, pospiesznie ruszyt ulicg z kopig dwudziestodwustroni-
cowego pozwu. Clay wyszedt do sadu, by ztozy¢ oryginat. Zgodnie ze wskazowkami



Pace’a kopie przesylano rowniez faksem do redakcji ,,Washington Post”, ,Wall Street
Journal” i ,New York Timesa”.

Pace dat takze do zrozumienia, ze krotka sprzedaz akcji firmy Ackerman Labs byla-
by sprytnym posunieciem. Na zamknieciu pigtkowej sesji mialy one wartos¢ czterdzie-
stu dwdch i pot dolara. Gdy w poniedziatek rano otwarto gielde, Clay zlozyl zlecenie
sprzedazy stu tysiecy akcji. Odkupitby je za kilka dni, przy odrobinie szczescia po trzy-
dziesci dolaréw za sztuke, i zgarnat kolejny milion dolcow. Taki mial w kazdym razie
plan.

Gdy wrocil, w jego biurze trwala goraczkowa praca. Z Obozu Pracy w Manassas
mozna bylo sie polaczy¢ pod szeScioma bezplatnymi numerami. W godzinach urzedo-
wania, gdy wszystkie szes¢ linii bylo zajetych, telefony przekierowywano do centrali
przy Connecticut Avenue. Rodney, Paulette i Jonah rozmawiali z osobami zazywajacy-
mi dyloft w calej Ameryce Péinocne;j.

— Powinien pan to obejrzeC — powiedziata panna Glick. Na r6zowym swistku papieru
widnialo nazwisko jakiego$ reportera z ,,Wall Street Journal”. — A w panskim gabinecie
czeka pan Pace.

Max trzymat w reku filizanke kawy i stat przy oknie.

— Pozew wniesiony — oznajmit Clay. — WsadziliSmy kij w mrowisko.

— Ciesz sie tg chwila.

— Dzwonili juz ich prawnicy. Postalem im kopie pozwu.

— Dobrze. Oni juz konajq. Wiasnie wpadli w zasadzke i wiedza, Ze zostang dorznieci.
To marzenie kazdego prawnika, Clay, wykorzystaj to do maksimum.

— UsigdZz. Mam pytanie.

Pace, jak zawsze ubrany na czarno, opad} na fotel i zalozyt noge na noge. Wygladato
na to, ze jego kowbojki zostaly zrobione ze skory grzechotnika.

— Gdyby Ackerman Labs zatrudnity cie teraz, co bys zrobil? — zapytat Carter.

— Decyduje socjotechnika informacyjna. Wypuscitbym komunikaty prasowe,
wszystkiemu bym zaprzeczyt i zrzucit wine na zachlannych adwokatéw. Bronitbym
swojego leku. Poczatkowy cel, gdy wybucha bomba i opada kurz, to obrona ceny akcji.
Na otwarciu kosztowaty czterdziesci dwa i pot dolara, czyli bardzo mato, juz spadly do
trzydziestu trzech. Sciggnatbym dyrektora generalnego do telewizji, zeby powiedzial
wszystko, co trzeba. Zalatwitlbym PR-owcéw do klecenia propagandy, prawnikow do
przygotowania spojnej obrony i specjalistow od sprzedazy, zeby zapewnili medykow,
ze lek jest w porzadku.

— Przeciez nie jest.

— Tym martwilbym sie pdzniej. Przez pierwszych kilka dni chodzi o socjotechnike,



przynajmniej na zewnatrz. Jezeli inwestorzy uznaja, ze z tym lekiem co$ jest nie tak,
uciekng ze statku i notowania akcji nadal bedq spadac¢. Z chwilg podjecia btyskawicz-
nych dziatan odbylbym powazng rozmowe z grubymi rybami. Dowiedziawszy sie, Ze
z lekiem sg problemy, sprowadzitbym ksiegowych i ustalil, ile bedzie kosztowata ugo-
da. Z trefnym lekiem nie idzie sie do sadu. Kazda tawa przysieglych moze sama okre-
slic wysokos¢ odszkodowania, a wOwczas nie sposéb ograniczyC koszty. Przysiegli
w jednym stanie dajag powodowi milion dolcow, a przysiegli w innym dostaja szatu
i przyznaja dwadzieScia milionéw odszkodowania za straty moralne. To loteria, wiec
idziesz na ugode. Jak juz wiesz, specjalisSci od pozwow zbiorowych zgarniajg procent
z catej sumy odszkodowania, tatwo wiec zawrzec z nimi ugode.

— Na ile sta¢ wlascicieli Ackerman Labs?

— Sa ubezpieczeni na co najmniej trzysta milionéw. W dodatku majg blisko p6t mi-
liarda w gotowce, gltownie ze sprzedazy dyloftu. W banku wykorzystali kredyt prawie
do maksimum, ale gdybym toja dyktowat warunki, zaplanowatbym wyptacenie jednego
miliarda. I zrobitbym to szybko.

— A czy Ackerman Labs zrobig to szybko?

— Ich szefowie mnie nie wynajeli, wiec nie sa zbyt rozgarnieci. Obserwuje te firme
od dawna i musze powiedziec¢, ze nie sg szczeg6lnie bystrzy. Podobnie jak wszystkich
producentow lekéw, przeraza ich mysl o sporze sgdowym. Zamiast postuzyc sie straza-
kiem takim jak ja, robig to w tradycyjny sposdb: zdaja sie na swoich prawnikow, ktorzy
oczywiscie nie majg interesu w szybkim zawarciu ugody. Gldwna kancelariag adwokac-
ka na ich ustugach jest nowojorska Walker-Stearns. Wkrotce sie z tobg skontaktuje.

— Wiec nie bedzie szybkiej ugody?

— Zlozyltes pozew niespelna godzine temu, wyluzuj.

— Wiem, ale wilasnie przepuszczam forse, ktérg dopiero co mi dates.

— Nie przejmuj sie. Za niecaly rok bedziesz jeszcze bogatszy.

— Zarok?

— Tak sadze. Najpierw muszg sie dorobic ich prawnicy. Walker-Stearns przydzieli do
tej sprawy piec¢dziesieciu wspdélnikow, a liczniki beda pracowaty na pelnych obrotach.
Pozew zbiorowy w sprawie Worleya jest wart dla prawnikow Ackerman Labs sto milio-
noéw dolcow. Nie zapominaj o tym.

— Dlaczego po prostu nie zaptaca mi stu miliondw, zebym sobie poszedi?

— Teraz myslisz jak prawdziwy spec od zbiorowych roszczen odszkodowawczych.
Zaptaca ci jeszcze wiecej, ale najpierw muszg zaptaci¢ swoim prawnikom. Tak to dzia-
la.

— Ale ty zrobilbys to inaczej?

— OczywiScie. W przypadku tarvanu klient powiedzial mi prawde, co nie zdarza sie
czesto. Odrobitem prace domowa, znalaztem ciebie i zalatwilem wszystko po cichu,
szybko i tanio. Pie¢dziesigt milionow i ani centa dla prawnikow mojego zleceniodawcy.



W drzwiach staneta panna Glick i powiedziala:

— Znowu dzwoni ten reporter z ,,Wall Street Journal”. — Clay spojrzat na Pace’a, kto-
ry rzekk:

— Zbajeruj go. I pamietaj, ze druga strona ma caty zesp6t PR-owcow preparujacych
informacje dla mediow.

Nazajutrz rano ,,Times” i ,,Post” zamieScity krétkie artykuly o pozwie zbiorowym
w sprawie dyloftu na pierwszych stronach dzialéw gospodarczych. W obu wymieniono
nazwisko Claya. Wywotalo to u niego dreszcz zadowolenia, ktérym skrycie sie delekto-
wal. Wiecej miejsca poSwiecono reakcjom pozwanej firmy. Jej dyrektor generalny na-
zwal roszczenie ,,niepowaznym”, , kolejnym przyktadem naduzywania sporu sagdowego
przez prawnikow”. Wiceprezes do spraw badan stwierdzil, ze ,,dyloft zostal gruntownie
przetestowany i nic nie wskazywato na szkodliwe dziatania uboczne”. Obie gazety od-
notowaly, ze akcje Ackerman Labs, ktérych cena spadta w trzech wczesniejszych kwar-
talach o piecdziesiat procent, otrzymaty kolejny cios w postaci niespodziewanego po-
Zwu.

,Wall Street Journal” przedstawit sytuacje wiasciwie, przynajmniej w opinii Claya.
Na wstepie reporter zapytat go, ile ma lat. ,, Tylko trzydzieSci jeden?” — zdziwit sie, co
doprowadzito do serii pytan o doswiadczenie Cartera, jego kancelarie i tym podobne
sprawy. Starcie Dawida z Goliatem to znacznie ciekawsza lektura niz suche dane finan-
sowe lub raporty z laboratorium, i historia zaczela zy¢ wlasnym zyciem. Niezwlocznie
przystano fotografa i gdy Clay pozowat do zdjecia, personel jego kancelarii przygladat
sie temu bardzo rozbawiony.

Na pierwszej stronie, w lewej kolumnie, nagtowek glosit: NOWICJUSZ STAJE DO
WALKI Z POTEZNYMI ACKERMAN LABS. Obok widniala przetworzona kompute-
rowo karykatura usmiechnietego Claya Cartera. Pierwszy akapit brzmiat: Niespetna
dwa miesiqgce temu waszyngtonski prawnik Clay Carter borykat sie z miejskim systemem
sprawiedliwosci jako nieznany i nisko optacany obronca z urzedu. Wczoraj, jako wia-
Sciciel kancelarii prawniczej, ztozyt pozew o odszkodowanie wysokosci miliarda dola-
row dotyczqce trzeciej pod wzgledem wielkosci spotki farmaceutycznej, twierdzqc, ze jej
najnowszy cudowny lek dyloft nie tylko tagodzi ostry bol u osob cierpiqcych na artre-
tyzm, ale wywotuje rowniez guzy w ich pecherzu moczowym.

Artykut byt pelen pytan o to, jakim cudem Clay tak szybko dokonat tak radykalnej
przemiany. A poniewaz Carter nie mogt wspomnieC o tarvanie ani 0 niczym, co sie
z nim wigzalo, wspomniat ogélnikowo o szybkich ugodach w paru sprawach z udziatem
0soOb, ktére poznat jako obronca z urzedu. Ludziom z Ackerman Labs dostato sie troche
za typowe pozerstwo w kwestii pieniactwa i adwokatow rujnujacych gospodarke, lecz



wieksza czes¢ artykutu dotyczyla Claya i jego niezwyklego awansu na pierwsza linie
sporow prawnych o zbiorowe roszczenia odszkodowawcze. Napisano mile rzeczy
0 jego ojcu, ,legendarnym uczestniku waszyngtonskich proceséw”, ktéry tymczasem
,wycofat sie” na Bahamy.

Glenda z BOP-u chwalita Claya jako ,zarliwego obronce biedoty” i ta pochlebna
uwaga miala jej zapewni¢ darmowy lunch w drogiej restauracji. Prezes Krajowej Aka-
demii Adwokatow przyznal, zZe nigdy nie styszal o Clayu Carterze, ale i tak jest ,,pod
wrazeniem jego pracy”.

Profesor prawa z Yale ubolewat nad ,,jeszcze jednym przykladem naduzywania po-
zwOw zbiorowych”, podczas gdy jego kolega z Harvardu stwierdzil, ze to ,,doskonaty
przyklad tego, jak pozwy zbiorowe powinny by¢ wykorzystywane do Scigania korpora-
cyjnych ztoczyncow”.

— Dopilnuj, zeby to trafito na strone internetowa — powiedziat Clay, wreczajac arty-
kul Jonahowi. — Naszym klientom to sie spodoba.
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eqiiila Watson przyznat sie do zabicia Raména Pumphreya i dostal dozywo-

T cie. Za dwadziescia lat ma prawo ubiegac sie o zwolnienie warunkowe, choc

o tym w artykule w ,,Post” nie wspomniano. Napisano natomiast, ze jego ofiara byta

jedna z kilku osob zastrzelonych w serii zabojstw, ktore wydawaly sie przypadkowe na-

wet jak na miasto przywykle do aktow bezsensownej przemocy. Policja nie zdotata tego

wyjasni¢. Clay zanotowal w pamieci, zeby zadzwoni¢ do Adelfy i zapytac, jak jej sie
powodzi.

Byl cos winien Tequili, ale nie miat pewnosci co. Nie wiedzial tez, jak wynagrodzic
szkody swojemu eksklientowi. Wytlumaczyt sobie, ze Watson wiekszos¢ zycia spedzit
na prochach i reszte prawdopodobnie i tak — z pomocg tarvanu czy bez — spedzi za krat-
kami. To jednak nie sprawito, ze Clay poczut sie prawym czlowiekiem. Zwyczajnie sie
sprzedal. Wziat forse i zatait prawde.

Dwie strony dalej jego uwage przykut jeszcze jeden artykul, i zapomniat o Tequili
Watsonie. Na zdjeciu zrobionym na jakiejs budowie pod kaskiem z monogramem wid-
niala pulchna twarz Bennetta Van Horna, ktory z innym mezczyzng, okreSlonym mia-
nem inzyniera projektu Grupy BVH, studiowal plan budowy. Firma zostala wplatana
w paskudng walke o lokalizacje osiedla w poblizu pola bitwy pod Chancellorsville, bli-
sko godzine jazdy na poludnie od Waszyngtonu. Bennett, jak zawsze, proponowat
wzniesienie jednego ze swoich szkaradnych kompleksow domow wolno stojacych, blo-
kow z mieszkaniami wilasnosciowymi, kamienic, sklepow, boisk, kortow tenisowych
plus obowigzkowy staw — a wszystko to o niecalg mile od centrum pola bitwy i bardzo
blisko miejsca, w ktorym general Stonewall Jackson zostat zastrzelony przez konfedera-
tow. Ekolodzy, prawnicy, historycy wojny oraz Stowarzyszenie Konfederatéw dobyli
mieczy i wlasnie prébowali zniweczy¢ plany Bennetta Buldozera. Jak mozna sie byto
spodziewac, ,,Post” chwalit te poczynania, nie piszac dobrego stowa o Van Hornie. Jed-
nak ziemia, o ktéra toczy? sie spor, byta wlasnoscig podstarzatych farmeréw i wygladato
na to, ze przynajmniej na razie Bennett jest gora.

W artykule zabraklo opiséw innych pol bitewnych w catej Wirginii, ktore zostaly
wybrukowane przez deweloperow. Na czele tego ruchu oporu stangt zespot o nazwie
Civil War Trust. Jego prawnik zostal przedstawiony jako radykal, ktory nie bat sie wsz-
czacC sporu sadowego w celu ochrony historycznej spuscizny. ,,Jednak zeby sie sadzic,
potrzebujemy pieniedzy” — zacytowano jego wypowiedz.

Wystarczyly dwa telefony i Clay ustyszal jego glos w stuchawce aparatu. Rozma-



wiali pot godziny. Gdy Carter sie roziaczyl, wystawit czek na sto tysiecy dolarow dla
Funduszu Procesowego Civil War Trust w Chancellorsville.

Xk ok ok

Gdy przechodzit obok biurka panny Glick, wreczyta mu karteczke z wiadomoscia te-
lefoniczng. Clay spojrzat na zapisane na niej nazwisko dwa razy i nawet wystukujac nu-
mer telefonu w sali konferencyjnej, odnosit sie sceptycznie do treSci wiadomosci.

— Prosze z mecenasem Pattonem Frenchem — powiedzial do stuchawki. Zgodnie
z zapisem na karteczce sprawa byla pilna.

— A kto dzwoni?

— Clay Carter z Waszyngtonu.

— A tak, pan French czeka na panski telefon.

Trudno bylo sobie wyobrazi¢, ze tak wplywowy i zapracowany prawnik jak Patton
French czeka na telefon Claya. Po kilku sekundach ten wielki cztowiek powiedziat do
stuchawki:

— Dzien dobry, Clay, dzieki, Zze oddzwonites. — Jego niedbaly ton zaskoczyt Claya. —
Fajny artykut opublikowali w ,,Journal”, co? NieZle jak na nowicjusza. Postuchaj, prze-
praszam, zZe nie przywitatem cie, gdy byleS w Nowym Orleanie. — Byl to ten sam glos,
ktory Clay styszat podczas prelekcji, ale bardziej swobodny.

— Nie ma sprawy — odpart Carter. W spotkaniu Kota Adwokatow uczestniczyto dwu-
stu prawnikow. Nie byto powodu, by Clay spotykat sie z Pattonem Frenchem ani nawet
by French wiedziat o obecnosci Claya. Najwyrazniej zebrat niezbedne informacje.

— Chcialbym sie z tobg spotka¢. Sadze, ze mozemy zrobiC wspolnie interes. Dwa
miesigce temu bylem na tropie dyloftu. Ubiegles mnie, ale ta sprawa to kopalnia zota.

Clay nie miat ochoty na blizszq wspotprace z Pattonem Frenchem. Z drugiej strony,
jego metody wyciggania ogromnych odszkodowan od firm farmaceutycznych byly
wrecz legendarne.

— Mozemy porozmawia¢ — powiedziat.

— Shuchaj, wybieram sie teraz do Nowego Jorku. A gdybym tak przyleciat do Wa-
szyngtonu i zabrat cie ze soba? Kupitem nowego gulfstreama piatke, ktorym chciatbym
sie pochwali¢. Zatrzymamy sie na Manhattanie i dzi$ wieczorem zjemy pyszng kolacje.
Pogadamy o interesach. Jutro wieczorem bedziesz z powrotem w domu. Co ty na to?

— Coz, jestem bardzo zajety. — Clay doskonale pamietal, jaka odraze czul, gdy
French bez przerwy moéwit o swoich zabawkach: o nowym gulfstreamie, o jachcie,
o zamku w Szkocji.

— W to nie watpie. Stuchaj, ja tez jestem zajety. Wszyscy mamy co robic, psiakrew.
Ale to moze by¢ najbardziej intratna podroz, jaka odbedziesz w zyciu. Nie przyjmuje
odmowy do wiadomosci. Spotkamy sie za trzy godziny na lotnisku Reagana. Umowa



stoi?

Poza kilkoma rozmowami telefonicznymi i wieczorng gra w racquetball Clay miat
niewiele do roboty. Do biura bez przerwy dzwonili przerazeni ludzie zazywajacy dyloft,
ale Clay nie obstugiwat telefon6w. W Nowym Jorku nie byt od kilku lat.

— Pewnie, dlaczego nie? — powiedzial, rownie spragniony obejrzenia gulfstreama 5,
jak i jedzenia we wspaniatej restauracji.

— Rozsadne posuniecie, Clay. Bardzo rozsadne.

Prywatny terminal na lotnisku Reagana byl zapelniony udreczonymi dyrektorami
i spieszacymi sie biurokratami, ktorzy pojawiali sie i znikali. Stojaca koto lady recepcji
Sliczna brunetka w krotkiej spodniczce trzymata duzg kartke z jego nazwiskiem. Clay
przedstawit sie jej. Miala na imie Julia, nazwisko nie padto.

— Prosze za mna — powiedziala z pieknym uSmiechem. Pozwolono im wyjs¢ i zawie-
ziono lotniskowym mikrobusem na drugi koniec plyty postojowej. Dziesigtki learow,
falconow, hawkerow, challengerdw i citationdw albo staty, albo kotowaty do i od termi-
nalu. Obstuga lotniska ostroznie kierowata ruchem odrzutowcow, ktorych skrzydta mi-
jaty sie o cale. Wyly silniki i cata ta sytuacja byta dla Claya stresujaca.

— Skad pani pochodzi? — zapytat.

— Siedzibe mamy w Biloxi — odparta Julia. — Tam wilasnie mieSci sie gléwne biuro
pana Frencha.

— Pare tygodni temu stuchalem jego wystapienia w Nowym Orleanie.

— Tak, byliSmy tam. Rzadko bywamy w domu.

— Szef spedza w pracy wiele godzin, prawda?

— Okotlo stu tygodniowo.

Zatrzymali sie obok najwiekszego odrzutowca na ptycie.

— To nasz — powiedziata Julia i wysiedli z mikrobusu. Pilot wzigl torbe podr6zng
Claya i zniknat z nig w samolocie.

Patton French oczywiscie juz byt na pokladzie. Przywotal Claya ruchem reki, a Julia
wziela jego kurtke i zapytala, czego chce sie napi¢. Wody z cytryna. Wrazenia z jego
pierwszej wizyty na pokladzie prywatnego odrzutowca nie mogly by¢ bardziej oszala-
miajgce. Filmy, ktére ogladat w Nowym Orleanie, nie oddawaly rzeczywistosci.

Pachniato skorg, bardzo droga skora. Fotele, kanapy, zaglowki, panele, a nawet stoty
byly obite skéra w réznych odcieniach btekitu i jasnego brazu. Oprawy lamp, pokretla
i przetaczniki gadzetow byly pozlacane, a drewniane, przypuszczalnie zrobione z maho-
niu listwy, ciemne i wypolerowane. By} to luksusowy apartament w pieciogwiazdko-
wym hotelu, tyle ze ze skrzydtami i silnikami.

Clay mial réwno szes¢ stop wzrostu, ale nad jego glowa byto jeszcze sporo miejsca.
Na koncu dlugiej kabiny odrzutowca miescito sie cos w rodzaju gabinetu. French sie-
dzial tam, rozmawiajac przez telefon. Bar i kuchnia znajdowaly sie tuz za kokpitem.

Z kuchni wylonita sie Julia, niosac wode dla Claya.



— Niech pan lepiej usiadzie. Zaraz bedziemy kotowali — uprzedzita.

Gdy samolot ruszyl, French szybko zakonczyt rozmowe i zaatakowat Claya gwal-
townym usciskiem dloni, uSmiechem od ucha do ucha i kolejnymi przeprosinami za
brak kontaktu w Nowym Orleanie. Byt nieco ociezaty, z lekka siwizng na gestych falu-
jacych wlosach, prawdopodobnie miat piecdziesiat kilka lat, ale jeszcze nie szescdzie-
sigt. Ze wszystkich poréw jego skory i kazdego oddechu emanowata energia.

Usiedli naprzeciwko siebie przy jednym ze stotow.

— Ladna fura, co? — French wskazal wnetrze samolotu ruchem lewej reki.

— Bardzo tadna.

— Masz juz odrzutowiec?

— Nie — odpart Clay i poczut sie podle. Co z niego za prawnik?

— To nie potrwa dtugo, chlopcze. Bez niego nie da sie zy¢. Julio, przynies mi kieli-
szek wodki. To juz méj czwarty... odrzutowiec, nie kieliszek. Zeby cztery odrzutowce
lataly, potrzeba dwunastu pilotéw. I pieciu Julii. Sliczna z niej dziewczyna, co?

— Owszem.

— Duze koszty ogdélne, ale z drugiej strony mnostwo kasy do zgarniecia. Styszates
moje wystapienie w Nowym Orleanie?

— Tak, bylo interesujace. — Clay troche sklamat. Cho¢ French zachowywat sie na po-
dium okropnie, jego przemoéwienie bylo zajmujace i pouczajace.

— Nie znosze sie rozwodzi¢ na temat pieniedzy, ale gralem pod publiczke. Wiekszos¢
tych gosci w koncu przyniesie mi duzg sprawe o odszkodowanie. Trzeba ich podkrecac.
Stworzytem najbardziej poszukiwang kancelarie od spraw zbiorowych roszczen odszko-
dowawczych w Ameryce i scigamy tylko grube ryby. Gdy pozywa sie firmy takie jak
Ackerman Labs i dowolng z rankingu pieciuset najwiekszych firm z listy magazynu
,bortune”, trzeba mie¢ troche amunicji, troche sity. One maja niewyczerpane zasoby
gotowki. Probuje po prostu wyrownac szanse.

Julia przyniosta Frenchowi wodke i zapiela pasy przed startem.

— Masz ochote na lunch? — zapytat French. — Ona potrafi ugotowac wszystko.

— Dziekuje. Nie jestem glodny.

French upit spory tyk waédki, po czym usiadt wygodnie, zamknat oczy i wygladal,
jakby sie modlit, gdy gulfstream pedzit po pasie startowym i odrywat sie od ziemi. Clay
wykorzystal przerwe w rozmowie, by podziwiac ten luksusowy i wykonany z taka dba-
toScig o szczegbty samolot. Uznal, ze to niemal nieprzyzwoite: czterdziesci, czterdziesci
pie¢ miliondw dolaréw za prywatny odrzutowiec! Zgodnie z plotka rozpuszczong wsrod
cztonkow Kota Adwokatéw firma Gulfstream nie mogta nadazy¢ z ich produkcja. Miata
dwuletnie zaleglosci w realizacji zamowien!

Zanim wyrownali lot, minelo kilka minut i wtedy Julia zniknela w kuchni. French
ocknat sie z zamyslenia i wypit tyk wodki.

— Czy wszystkie informacje w ,,Journal” sa prawdziwe? — zapytal, teraz juz znacznie



spokojniejszy. Clay odniost wrazenie, ze zmiany nastroju u Frencha sg szybkie i rady-
kalne.

— Fakty sie zgadzaja.

— Dwa razy pisali o mnie na pierwszej stronie, nigdy pozytywnie. Nic dziwnego, ze
nas, specow od zbiorowych roszczen, nie darzy sie sympatia. Nikt nas nie lubi, przeko-
nasz sie o tym. Jednak pienigdze tagodza negatywny wizerunek. Przywykniesz. Wszy-
scy przywykamy. Kiedys$ poznalem twojego ojca. — Mdwiac to, miat zmruzone i rozbie-
gane oczy, jakby myslat trzy zdania naprzod.

— Naprawde? — Clay nie byt pewny, czy French uwierzyt w jego zdziwienie.

— DwadzieScia lat temu pracowatem w Departamencie Sprawiedliwosci. ToczyliSmy
spor prawny o ziemie Indian. Indianie sprowadzili Jarretta Cartera z Waszyngtonu
i wojna dobiegla konca. Byt doskonaty.

— Dziekuje — rzek}t Clay dumny jak paw.

— Musze przyzna¢, ze ta twoja zasadzka na producenta dyloftu to piekny numer.
I niezwykly. W wiekszosci przypadkow wies¢ o szkodliwym leku rozchodzi sie powoli,
w miare naplywania kolejnych skarg pacjentow. Lekarze piekielnie wolno udzielajg in-
formacji. S w zmowie z firmami farmaceutycznymi, nie majgq wiec motywacji, by wsz-
czynac alarm. W dodatku w wiekszosci jurysdykcji pozywa sie lekarzy, bo to oni prze-
pisali lek. Powoli wlaczajq sie w to prawnicy. Gdy w moczu stryja Luke’a nagle bez po-
wodu pojawi sie krew, po mniej wiecej miesigcu gapienia sie w muszle stryj pojdzie do
swojego lekarza w Podunk w Luizjanie. I lekarz w koncu przestanie go leczy¢ cudow-
nym lekiem, ktory sam przepisat. Stryj Luke moze sie zwroci¢ do rodzinnego prawnika,
zazwyczaj przecietnego zjadacza chleba, ktory prowadzi sprawy testamentowe, rozwo-
dowe i w wiekszoSci przypadkow nie rozpoznatby porzadnego deliktu, gdyby taka spra-
wa trafila na jego biurko. Do wykrycia tych szkodliwych lekéw potrzeba czasu. To, co
zrobites, jest rzadkoscia.

Clay zadowalat sie kiwaniem glowa i stuchaniem, a French gadaniem. Wyraznie do
czego$ zmierzat.

— Z czego wnioskuje, Zze masz jakies poufne informacje.

— Pauza, krotka przerwa, podczas ktorej Clay miat szanse potwierdzi¢, iz rzeczywi-
Scie otrzymat poufne informacje. Nie pokazal jednak tego po sobie. — Mam rozleglg sie¢
prawnikow i kontaktow w catym kraju. Do niedawna nikt, ani jeden z nich, nie styszat
o problemach z dyloftem. W mojej kancelarii pracuje dwoch prawnikow, ktorzy robigq
wstepne opracowania na temat tego leku, ale stad do ztozenia pozwu droga daleka. I na-
gle widze na pierwszej stronie ,,Wall Street Journal” wiadomo$¢ o zastawionej przez
ciebie putapce i twojq usmiechnietg twarz. Wiem, jak sie prowadzi taka gre i wiem tez,
ze masz dane z pierwszej reki.

— Owszem. I nigdy nikomu nie powiem skad.

— Dobrze. To mi poprawia samopoczucie. Widziatlem twoje ogloszenia. Monitoruje-



my takie rzeczy na wszystkich rynkach. Niezle. Tak naprawde metoda pietnastosekun-
dowych ogloszen, ktéra stosujesz, okazala sie najbardziej skuteczna. Wiedziate$ o tym?

— Nie.

— Mocne uderzenie p6znym wieczorem i wczesnie rano. Szybki komunikat, zeby ich
postraszy¢, a potem numer telefonu, pod ktérym moggq uzyska¢ pomoc. Robitem to setki
razy. Ile spraw wygenerowaliScie?

— Trudno powiedzie¢. Muszg zrobi¢ wstepne badanie moczu. Telefony nie przestajg
dzwonic.

— Moje ogloszenia ruszajq jutro. Mam w firmie szesciu ludzi, ktérzy pracuja wytacz-
nie nad ogloszeniami, potrafisz uwierzy¢? Szesciu zatrudnionych w pelnym wymiarze
godzin ludzi od ogloszen. I wcale nie sg tani.

Julia pojawita sie z dwoma tacami z jedzeniem: jedna z krewetkami, a drugq z sera-
mi i rozmaitymi miesami — wloskg szynka, salami i kilkoma innymi, ktorych Clay nie
umiat nazwac.

— Butelke tego biatego z Chile — rzek} Patton. — Powinno juz by¢ schtodzone. — Lu-
bisz wino? — zapytal, chwytajac krewetke za ogon.

— Niektore. Nie jestem znawca.

— Ja uwielbiam. Trzymam tutaj sto butelek. — Kolejna krewetka. — W kazdym razie
sadzimy, ze spraw dyloftu jest od piecdziesieciu do stu tysiecy. Twoim zdaniem to do-
bre przyblizenie?

— Sto jest chyba gorng granicq — odpart ostroznie Clay.

— Obawiam sie troche dziatan Ackerman Labs. Wiesz, ze pozwatem ich wczesniej
dwa razy?

— Nie wiedziatem.

— Dziesiec lat temu, gdy mieli mnostwo gotowki. Przezyli rzady paru fatalnych dy-
rektorow generalnych, ktorzy dokonali nietrafionych przeje¢. Teraz sq zadluzeni na
dziesie¢ miliardow. Skutki wlasnej glupoty. Typowej dla lat dziewiecdziesigtych. Banki
wciskaty forse czotlowym przedsiebiorstwom, ktore prébowaty kupi¢ za nig caly Swiat.
Tak czy owak, Ackerman Labs nie sq zagrozone bankructwem czy czym$ podobnym.
I sq ubezpieczone. — French chciat wybadac¢ Claya i ten postanowit chwyci¢ przynete.

— Saq ubezpieczeni na co najmniej trzysta milionow — wyjasnit. — I majg chyba p6t
miliona do wydania na dyloft.

French sie uSmiechnat i niemal oblizal, ustyszawszy te wiadomosc¢. Nie potrafit i nie
prébowat ukry¢ podziwu.

— Wspaniale, chtopcze, cudownie. Ile warte sq brudy, do ktérych dotartes?

— Bezcenne. Mamy informatoréw, ktorzy puszczq farbe, oraz raporty laboratoryjne,
ktorych nie powinniSmy miec. Ackerman Labs nie moga w tej sprawie pojs¢ do sadu.

— Fantastycznie — sapnat French, zamykajac oczy i chlongc stowa Claya. Przymiera-
jacy glodem prawnik, ktéremu trafila sie pierwsza porzadna katastrofa samochodowa,



nie mogt byc¢ szczesliwszy.

Julia wrocita z winem, ktorym napehnita dwa bardzo drogie kieliszki. French powa-
chat wino i ocenit bukiet, a gdy ocena wypadta zadowalajaco, wypit tyk. Cmoknat i ski-
nat glowa, po czym pochylit sie, by nadal plotkowac.

— Przylapanie duzej, bogatej i dumnej korporacji na robieniu Swinstw wywohuje
dreszcz emocji silniejszy niz seks, Clay, silniejszy niz seks. To najwieksze emocje, ja-
kich doswiadczylem. Przylapujesz chciwych drani wytwarzajacych produkty, ktdre
szkodza niewinnym ludziom, i ty, prawnik, wymierzasz im kare. Po to wiasnie zyje. Za-
robek jest rewelacyjny, to oczywiste, ale od forsy wazniejsze jest, ze ich dorwatem.
I nigdy nie przestane, niezaleznie od tego, jak duzo zarabiam. Ludzie mysla, Ze jestem
zachtanny, bo moglbym rzuci¢ prace i przez reszte zycia mieszka¢ na plazy. Nuda!
Wole pracowac po sto godzin tygodniowo, probujac przytapac¢ wielkich oszustow. To
moje zycie.

W tym momencie zapatl Frencha stat sie zarazliwy. Jego twarz promieniata fanaty-
zmem. Odetchnat ciezko, po czym zapytat:

— Smakuje ci to wino?

— Nie, ma smak nafty — odpart Clay.

— Masz racje. Julio! Wylej to do zlewu! I przynie$ nam butelke tego meursaulta, kto-
rego kupiliSmy wczoraj.

Najpierw jednak Julia przyniosta telefon.

— To Muriel.

French wzigt stuchawke i rzucit:

— Czesc.

Julia pochylita sie i niemal szeptem wyjasnita:

— Muriel jest kierowniczka biura, matkg przelozona. Dodzwania sie¢ nawet wtedy,
gdy zona nie moze tego zrobic.

French zamknat z trzaskiem aparat i powiedziat:

— Pozwdl, Ze zaprezentuje ci pewien scenariusz. | zapewniam, ze dzieki niemu zaro-
bisz wiecej pieniedzy w krotszym czasie. O wiele wiecej.

— Zamieniam sie w shuch.

— Zdobede tylu klientéw co ty. Teraz, gdy otworzytes drzwi, zabiega¢ o nich beda
setki prawnikow. My, ty i ja, mozemy kontrolowac ten spdr prawny, jezeli przeniesiemy
pozew z Waszyngtonu na moje podworko w Missisipi. To wystraszy szefow Ackerman
Labs bardziej, niz mozesz sobie wyobrazi¢. Teraz sie niepokoja, bo przypartes ich do
muru w Waszyngtonie, ale myslg tak: Co6z, to tylko nowicjusz, nigdy nie prowadzit
sprawy zbiorowych roszczen odszkodowawczych, to jego pierwszy taki pozew, i tak da-
lej. Jezeli jednak polaczymy twoich klientéw z moimi, zrobimy ze wszystkiego jeden
pozew zbiorowy i przeniesiemy go do Missisipi, wtedy Ackerman Labs dostang wiel-
kiego, rozlegltego zawatu korporacyjnego.



Clayowi krecito sie w glowie od watpliwosci i pytan.

— Mow dalej — to wszystko, na co sie zdobyt w odpowiedzi.

— Ty zachowujesz swoich klientéw, ja swoich. Grupujemy ich razem, a gdy podpisa-
ne zostang umowy z innymi poszkodowanymi i dotacza do nas inni prawnicy, péjde do
sedziego i poprosze, by wyznaczyl komisje nadzorujaca. Zawsze tak robig. Bede jej
przewodniczacym. Ty znajdziesz sie w komisji, bo ztozyle$ pierwszy pozew. Bedziemy
monitorowali sprawe, probowali wszystko porzadkowac, chociaz ze zgraja aroganckich
prawnikow jest to piekielnie trudne. Robitem to dziesigtki razy. Komisja daje nam na-
rzedzia kontroli. Wkrétce rozpoczniemy negocjacje z Ackerman Labs. Znam ich praw-
nikow. Jezeli twoje poufne informacje sg tak wartoSciowe, jak twierdzisz, przemy do
szybkiej ugody.

— Jak szybkiej?

— To zalezy od kilku czynnikéw. Ilu tak naprawde jest potencjalnych klientow? Jak
szybko mozemy podpisa¢ z nimi umowy? Ilu innych prawnikéw ruszy do boju? I, bar-
dzo istotny: jak powazne sg szkody poniesione przez naszych klientow?

— Niezbyt powazne. Praktycznie wszystkie guzy sq tagodne.

French przyjat to do wiadomosci, najpierw sie krzywiac, a potem szybko dostrzega-
jac pozytywy.

— To nawet lepiej. Leczenie polega na cystoskopii?

— Zgadza sie. Zabiegu laboratoryjnym, ktory mozna zrobi¢ za mniej wiecej tysiac
dolarow.

— A rokowania na dluzszg mete?

— Bardzo dobre. Odstawi¢ dyloft, a Zycie wrdci do normy, co dla niektorych artrety-
kow nie jest przyjemng perspektywa.

French powachal wino, zamieszat je w kieliszku i w koncu wypit tyk.

— Znacznie lepsze, nie sadzisz?

— Owszem.

— W zeszltym roku degustowatem wina podczas podrézy po Burgundii. Spedzitem ty-
dzien, wachajac je i wypluwajac. Bardzo przyjemne zajecie. — Kolejny tyk towarzysza-
cy rozwazaniu i hierarchizacji nastepnych mysli, bez wypluwania. — To nawet lepiej —
stwierdzit. — Lepiej dla naszych klientéw, rzecz jasna, poniewaz sg zdrowsi, niz mogli-
by by¢. Lepiej dla nas, poniewaz szybciej dojdzie do ugody. Kluczem jest zdobycie
klientow. Im wiecej ich pozyskamy, tym wiekszq bedziemy mieli kontrole nad pozwem
zbiorowym. Wiecej klientow, wieksze honoraria.

— Rozumiem.

— Ile wydajesz na ogloszenia?

— Pare milionéw.

— Niezle, catkiem niezle. — French miat ochote zapyta¢, skad taki debiutant wytrza-
sngt dwa miliony dolar6w na ogloszenia, ale sie powstrzymat.



Gdy dziob samolotu lekko opadl, nastapito dostrzegalne zmniejszenie ciggu.

— Jak dhugo trwa lot do Nowego Jorku? — zapytat Clay.

— Z Waszyngtonu okoto czterdziestu minut. Ta maszyna wyciaga sze$¢set mil na go-
dzine.

— Na ktore lotnisko?

— Teterboro, to w New Jersey. Ladujg tam wszystkie prywatne odrzutowce.

— Wiec dlatego o nim nie styszalem.

— Twdj odrzutowiec jest juz w drodze, przygotuj sie na to. Mégtbym straci¢ wszyst-
kie zabawki, byle zostawiono mi odrzutowiec. Musisz sobie taki sprawic.

— Po prostu bede korzystat z twojego.

— Zacznij od matego leara. Mozna je kupi¢ w kazdej chwili za pare milionéw. Po-
trzebujesz dwodch pilotow, kazdy kosztuje siedemdziesiat piec tysiecy. To tylko czes¢
kosztow ogolnych. Musisz go mie¢. Przekonasz sie.

Clay po raz pierwszy w zyciu stuchat rady w sprawie odrzutowca.

Julia zabrata tace zjedzeniem i uprzedzita, ze za pie¢ minut beda ladowali. Claya za-
uroczyt widok Manhattanu na tle nieba na wschodzie. French zasnat.

Wyladowali i kotowali obok rzedu terminali, gdzie parkowaty lub byly serwisowane
dziesigtki pieknych odrzutowcéw.

— Zobaczysz tutaj wiecej prywatnych odrzutowcow niz w jakimkolwiek innym miej-
scu na swiecie — wyjasnit French, gdy wygladali przez okna. — Tutaj parkujq swoje sa-
moloty wszystkie szychy z Manhattanu. Do miasta jedzie sie stad trzy kwadranse. Jezeli
naprawde sie spieszysz, to zawiezie cie wiasny helikopter. To trwa tylko dziesie¢ minut.

— Mamy helikopter? — zapytat Clay.

— Nie. Jednak gdybym tu mieszkal, tobym go miat.

Limuzyna zabrala ich z plyty postojowej, zaledwie kilka stép od miejsca, w ktorym
wysiedli z samolotu. Piloci i Julia zostali na pokladzie, zZeby posprzatac i dopilnowac,
by wino byto odpowiednio schtodzone przed nastepnym lotem.

— Do Peninsuli — polecit French.

— Tak jest, panie French — odpart szofer. Czy limuzyna zostala wynajeta, czy jest
wlasnoscig Pattona? Najwiekszy na Swiecie specjalista od zbiorowych roszczen odszko-
dowawczych z pewnoScig nie korzystatby z ustug wypozyczalni. Clay postanowit nie
zwracac na to uwagi. Jakie to ma znaczenie?

— Interesuja mnie ogloszenia — rzek} French, gdy przemieszczali sie w ulicznych kor-
kach New Jersey. — Kiedy zaczeliScie emisje?

— W niedziele wieczorem, na dziewiecdziesieciu rynkach w catym kraju.

— Jak rozpatrujecie zgloszenia?

— Dziewie¢ 0s6b obstuguje telefony... siedmiu asystentéw prawnych i dwoje praw-
nikéw. W poniedziatek otrzymaliSmy dwa tysigce telefonow, wczoraj trzy. Nasza strona
internetowa rejestruje codziennie osiem tysiecy wejs¢. Zaktadajac normalny wspoétczyn-



nik trafien, mamy okoto tysiaca klientow.

— Jak duza jest pula?

— Wedlug mojego Zrodta, ktorego przewidywania byty dotychczas dos¢ doktadne, od
piec¢dziesieciu do siedemdziesieciu pieciu tysiecy.

— Chcialbym sie z nim spotkac.

— Wykluczone.

French zaczal wylamywac sobie palce i starat sie pogodzi¢ z odmowa.

— Musimy zdoby¢ tych klientow. Moje ogloszenia ruszajq od jutra. Moze podzielimy
kraj? Ty wez poinoc i wschod, mnie zostaw potudnie i zachdd. Latwiej bedzie kierowac
je do mniejszych rynkow i znacznie prosSciej obstugiwac klientéw. W Miami jest gosc,
ktory za pare dni wystapi w telewizji. I jeden w Kalifornii, ktéry... zapewniam cie...
kopiuje w tej chwili wasze ogloszenia. JesteSmy rekinami, zgoda, zwyklymi sepami.
Trwa wyscig do sadu, Clay. Mamy ogromna przewage na starcie, ale inni zaraz rzuca
sie w pogon.

— Robie, co moge.

— Jaki masz budzet? — zapytat French, jakby on i Clay od lat prowadzili razem intere-
sy.

A niech tam, pomyslat Clay. Siedzac razem w limuzynie, z pewnoscia wygladaja na
wspolnikéw.

— Dwa miliony na ogloszenia, kolejne dwa na badania moczu.

— Zrobimy tak — rzekt French bez najmniejszej pauzy w rozmowie — wydaj catg swo-
ja forse na ogloszenia. Zdobadz tych cholernych klientow! Ja wyloze kase na wszystkie
badania moczu, a gdy zawrzemy ugode z Ackerman Labs, sklonimy ich do zwrotu
kosztow. To normalna cze$¢ kazdej ugody, zZe pozwana firma zmuszona jest pokry¢ wy-
datki na wszystkie badania.

— Kazdy test kosztuje trzysta dolarow.

— Dajecie sie rolowac. Zbiore grupe laborantéw i zrobimy to o wiele taniej. — To
przypomniato Frenchowi pewna historie o poczatkowym etapie sporu prawnego o Chu-
dego Bena. Przerobit cztery autobusy Greyhounda na ruchome kliniki i btyskawicznie
przemierzyt caty kraj, robigc potencjalnym klientom badania przesiewowe. Gdy prze-
jezdzali mostem Jerzego Waszyngtona, Clay stuchat Pattona z coraz mniejszym zainte-
resowaniem. Potem rozpoczela sie nastepna opowiesc.

Z apartamentu Claya w hotelu Peninsula roztaczat sie widok na Pigtg Aleje. Gdy za-
mknat sie w nim na klucz z dala od Pattona Frencha, wziat telefon i zaczat szuka¢ Maxa
Pace’a.
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astal go pod trzecim z wybieranych kolejno numeréw telefonu komorkowego.

W ostatnich tygodniach ten bezdomny czlowiek coraz rzadziej bywal w Wa-
szyngtonie. Z pewnoscig wyjechal gasi¢ nastepny pozar, neutralizujac grozbe kolejnego
powaznego sporu prawnego, choc sie do tego nie przyznat. Nie musiat. Clay znat go juz
na tyle dobrze, by wiedziec, ze ma wziecie jako strazak. Na rynku nie brakowato wadli-
wych produktow.

Carter byt zaskoczony tym, jak pokrzepiajagco wptynal na niego glos Pace’a. Wyja-
snit mu, ze jest w Nowym Jorku, z kim i dlaczego. Pierwsze stowa Pace’a przypieczeto-
waty umowe z Frenchem:

— Znakomicie. Po prostu znakomicie.

— Znasz go?

— Wszyscy w tej branzy znajq Pattona Frencha — odpart Pace. — Nigdy nie musiatem
z nim pertraktowac, ale on jest legenda.

Clay przedstawit warunki zaproponowane przez Frencha. Pace szybko zorientowat
sie w sytuacji, po czym zaczat wybiega¢ myslami w przysztosc.

— Jezeli ztozysz pozew w Biloxi, notowania akcji Ackerman Labs znowu ucierpig —
thumaczyt. — Firma jest teraz pod ogromng presja... presja bankow i akcjonariuszy. To
znakomity pomyst, Clay. Zrob to!

— Dobra. Zatatwione.

— I przeczytaj rano ,,New York Timesa”. Bedzie tam duzy artykul o dylofcie. Wy-
szedl na jaw pierwszy raport medyczny. Jest dla nich miazdzacy.

— Swietnie.

Clay wyjat piwo z barku — za osiem dolarow, ale kto by sie tym przejmowat — i dhu-
go siedzial przy oknie, obserwujac goragczkowy ruch na Pigtej Alei. Koniecznos¢ pole-
gania na radach Maxa Pace’a nie poprawiata mu zbytnio samopoczucia, ale po prostu
nie miat sie do kogo zwrdocic. Nikt, nawet jego ojciec, nigdy nie stanat przed takim wy-
borem.

— Wezmy twoich piec tysiecy klientow i dotaczmy ich do moich pieciu tysiecy — za-
proponowat French. — Wniesiemy nie dwa, lecz jeden pozew zbiorowy, a ja wyloze
okoto miliona na badania przesiewowe, gdy ty podwoisz liczbe planowanych ogloszen.
Zgarniemy czterdziesci procent z gory, potem zwrot za wydatki i zbijemy majatek. Co
ty na to, Clay?

W ubieglym miesigcu Clay zarobit wiecej pieniedzy, niz mu sie kiedykolwiek Snito.



Teraz, gdy sytuacja wymykala sie spod kontroli, mial wrazenie, ze jeszcze szybciej je
wydaje. BadZ odwazny, powtarzatl sobie, to wyjatkowa okazja. BadZ odwazny, uderzaj
szybko, ryzykuj, rzucaj kostka, a by¢ moze staniesz sie nieprzyzwoicie bogaty. Drugi
glos stale nalegal, zeby zwolnil, nie trwonit pieniedzy, by mie¢ na pozniej.

Wczesniej przetransferowal milion dolarow na konto za granica, nie zeby je ukryg,
ale zeby ochroni¢. Nie tknie ich w zadnych okolicznosciach. Jesli dokona ztych wybo-
row i wszystko przepusci, nadal bedzie miat forse na zycie na plazy. Wymknie sie
z miasta jak ojciec i nigdy nie wroci.

Ten milion na tajnym koncie stanowit ustepstwo z jego strony.

Probowat dodzwonic sie do swojego biura, ale wszystkie linie byly zajete — dobry
znak. Zadzwonit do Jonaha na komorke.

— Zwariowa¢ mozna — rzek}t znuzony Jonah, siedzac przy biurku. — Totalny chaos.

— To dobrze.

— Moze wrdcisz i pomozesz?

— Jutro.

O dziewietnastej trzydziesci dwie Clay wlaczylt telewizor i znalazt swoje ogloszenie
na kanale kablowki. W Nowym Jorku nazwa dyloft brzmiala jeszcze bardziej ztowiesz-
Czo.

Kolacje zjedli w Montrachet — nie z uwagi na potrawy, ktore okazatly sie bardzo
smaczne, ale na karte win, grubsza niz we wszystkich innych nowojorskich restaura-
cjach. French chciat skosztowa¢ do zamowionej cieleciny kilka czerwonych burgun-
dow. Przyniesiono piec butelek, z osobnym kieliszkiem do kazdego wina. Na chleb
i masto zostato niewiele miejsca.

Rozmawiajac o zawartosci kazdej butelki, serwujacy wino kelner i Patton przeszli na
inny jezyk. Cala ta procedura znudzita Claya. Wolalby piwo i hamburgera, cho¢ w naj-
blizszej przysztosci przewidywat gruntowng zmiane swoich upodoban.

Gdy wina zostaly otwarte i oddychaty, French powiedziat:

— Dzwonitem do mojego biura, ten prawnik z Miami rozpoczat juz nadawanie swo-
ich ogloszen w sprawie dyloftu. Zorganizowat dwie przychodnie i robi tam pacjentom
badania przesiewowe niczym w klinice weterynaryjnej. Nazywa sie Carlos Hernandez
i jest naprawde dobry.

— Moi ludzie nie sq w stanie odebra¢ wszystkich telefonéw — przyznat Clay.

— Robimy to razem? — zapytat French.

— Zajmijmy sie umowaq.

Na te stowa French btyskawicznie wyciagnat ztozony dokument.

— Oto notatka w sprawie umowy — rzekt, wreczajac ja Clayowi. — Stanowi podsumo-



wanie tego, o czym dotad dyskutowaliSmy.

Carter przeczytat ja uwaznie i podpisat. French, popijajac wino, tez to zrobit, i tak
narodzila sie ich spéika.

— Z16zmy jutro w Biloxi pozew zbiorowy — zaproponowat French. — Zrobie to, gdy
tylko dotre do domu. Pracuje teraz nad nim dwéch moich prawnikow. Gdy zostanie
whniesiony, mozesz wycofa¢ swo0j w Waszyngtonie. Znam radce prawnego Ackerman
Labs. Mysle, ze moge z nim pogadac. Jezeli firma bedzie negocjowac bezposrednio
z nami i zrezygnuje z ustug zewnetrznych doradcéw prawnych, moze zaoszczedzi¢ cho-
lernie duzo kasy i da¢ jg nam. To znacznie przyspieszy bieg spraw. Jezeli negocjacjami
zajma sie prawnicy z zewnatrz, moze nas to kosztowac pot roku zmarnowanego czasu.

— Okoto stu milionoéw, zgadza sie?

— Mniej wiecej. Tyle moglibySmy dostac. — W kieszeni Frencha zadZwieczat telefon
i prawnik wyciggnat go bltyskawicznie lewa reka, bo w prawej trzymat kieliszek. — Prze-
praszam cie — rzucit do Claya.

Rozmawial o dylofcie z innym prawnikiem, kim$ z Teksasu, najwyrazniej dobrym
znajomym, ktory mowit szybciej niz Patton French. Przekomarzali sie uprzejmie, ale
French byt ostrozny. Gdy zamknat z trzaskiem telefon, mruknat:

— Niech to szlag!

— Jakis konkurent?

— Powazny. Vic Brennan, wptywowy prawnik z Houston, bardzo inteligentny i agre-
sywny. Wpadt na trop dyloftu, chce poznac plan gry.

— Nic z ciebie nie wyciagnat.

— Ale wie. Jutro wypuszcza ogloszenia... w radiu, telewizji i gazetach. Zbierze kilka
tysiecy poszkodowanych. — French pocieszyt sie na chwile tykiem wina, po ktérym roz-
ciggnat usta w uSmiechu. — Wyscig trwa. Musimy zdoby¢ tych klientow.

— Niebawem rozpeta sie jeszcze wieksza burza — zauwazyt Clay.

French miat usta pelne pinot noir i nie mogt mowic. Jego twarz przybrata pytajacy
wyraz.

— Jutro rano, po publikacji obszernego artykulu w ,,New York Timesie”. Wedlug
moich Zrodet to pierwsze niepochlebne doniesienia prasowe na temat dyloftu.

Nie powinien byt tego méwi¢ podczas positku. French zapomniat o cielecinie, ktorg
przyrzadzano w kuchni. Zapomniat rowniez o drogich winach stojacych na stoliku, cho-
ciaz zdotal je wypi¢ w ciggu nastepnych trzech godzin. Ktéry prawnik specjalizujacy sie
w pozwach zbiorowych mogiby skupia sie na jedzeniu i piciu, gdy za kilka godzin
,INew York Times” zdemaskuje jego kolejnego pozwanego i ujawni prawde o produko-
wanym przezen niebezpiecznym leku?



Dzwonit telefon, za oknem wcigz bylo ciemno. Zegar, gdy Clay wreszcie zdotat sku-
pi¢ na nim wzrok, wskazywat za kwadrans szosta.

— Wstawaj! — krzyknat French zza drzwi. — I otworz. — Gdy Clay to zrobil, French
przemaszerowat obok niego z gazetami i filizanka kawy. — Niewiarygodne! — powie-
dzial, rzucajac egzemplarz ,, Timesa” na 16zko. — Nie mozesz spa¢ caly dzien, chlopcze.
Przeczytaj to! — French byl w stroju hotelowym: wliczconym w cene pokoju frotowym
szlafroku i biatych klapkach pod prysznic.

— Nie ma jeszcze szostej.

— Od trzydziestu lat wstaje przed piata. Za duzo mam spraw do poprowadzenia, zeby
spac dhuzej.

Clay miat na sobie tylko bokserki. French wypit tyk kawy i jeszcze raz przeczytat ar-
tykul, zerkajac przez okulary osadzone na czubku ptaskiego nosa.

Zadnych oznak kaca. Clayowi znudzily sie wina, ktére i tak smakowaly jednakowo,
i zakonczyt wieczor, pijac wode mineralng. French walczyt dalej, zdecydowany oglosic
zwyciezca jeden z pieciu burgundéw, chociaz temat dyloftu tak go pochtonal, ze nie
miat do tego serca.

,Atlantic Journal of Medicine” donosit, ze odkryto zwigzek miedzy dylofedamintem,
nazywanym dyloftem, a pojawieniem sie guzow w pecherzu moczowym u okoto sze-
Sciu procent osob, ktore zazywaty to lekarstwo przez rok.

—To o jeden procent wiecej — zauwazyt Clay.

— Czyz to nie cudowne? — cieszyt sie French.

— Nie dla tych szesciu procent.

— Ja do nich nie naleze.

Niektorzy lekarze wycofali juz lek. Ackerman Labs zlozyly niezbyt stanowcze de-
menti, obarczajac wina, jak zawsze, chciwych adwokatow, cho¢ wydawalo sie, ze jej
szefowie unikajq kontaktéow z mediami. FDA nie komentowata sprawy. Jakis lekarz
z Chicago rozwodzit sie w tekScie na pot kolumny o tym, jak dobry jest ten lek, jak bar-
dzo zadowoleni sg z niego pacjenci. Dobra wiadomoscia, o ile mozna tak to okreslic,
bylo to, ze guzy, przynajmniej na razie, wygladaly na nieztosliwe. Czytajac artykut,
Clay mial wrazenie, ze Max Pace widziat go miesigc wczesSniej.

Tylko w jednym akapicie napisano o pozwie zbiorowym wniesionym w poniedziatek
w Waszyngtonie, nie wspomniano o mtodym prawniku, ktory go ztozyt.

Cena akcji Ackerman Labs spadia z czterdziestu dwoch i pét dolara w poniedziatek
rano do trzydziestu dwoch i pot na zamknieciu sesji sSrodowe;j.

— Powinienem byt zagra¢ na znizke notowan tego cholerstwa — mruknat French.
Clay ugryz! sie w jezyk i nie wyjawitl swojego sekretu, jednego z nielicznych, jakie za-
chowal w ciggu ostatnich dwudziestu czterech godzin.

— Mozemy go znowu przeczyta¢ w samolocie — rzekt French. — Zbierajmy sie stad.



Gdy Clay wszed! do swojego biura i probowat sie przywitac ze zmeczonymi pracow-
nikami kancelarii, cena akcji wynosita dwadziescia osiem dolarow. Wszed} na strone in-
ternetowq z najnowszymi notowaniami gieldowymi i sprawdzal je co kwadrans, obli-
czajac zyski. Widok pewnych zyskéw na jednym polu poprawial samopoczucie zepsute
strumieniem wydatkow na drugim.

Pierwszy zajrzat do niego Jonah.

— ByliSmy tutaj do péinocy — oznajmit. — To szalenstwo.

— Niebawem bedzie jeszcze gorzej. Podwajamy liczbe ogloszen telewizyjnych.

— Przeciez juz teraz nie nadgzamy.

— Zatrudnij dorywczo paru asystentow prawnych.

— Potrzebujemy komputerowcow, co najmniej dwoch. Zbyt wolno powiekszamy
baze danych.

— Mozesz ich znalezc¢?

— Moze paru, na jaki$ czas. Znam jednego goscia, moze dwoch, ktorzy mogliby
przyjs¢ w nocy i nadrobic¢ zaleglosci.

— Sciagnij ich.

Jonah wyszed! juz za prog, po czym zawrdcil, zamknat drzwi i rzekt:

— Shuchaj, Clay, jesteSmy sami, zgadza sie?

Clay rozejrzat sie po gabinecie i nie widzac nikogo wiecej, zapytat:

— O co chodzi?

— C0z, jestes bystrym gosciem i w ogole. Ale czy wiesz, co robisz? Chodzi mi o to,
ze wydajesz forse szybciej niz kiedykolwiek przedtem. A jesli cos péjdzie Zle?

— Martwisz sie?

— Wszyscy sie troche martwimy. Ta kancelaria zaczela w znakomitym stylu. Chce-
my tu zosta¢, miec frajde, zarabiac i tak dalej. Jezeli jednak sie mylisz i powinie ci sie
noga? To przeciez uzasadnione pytanie.

Clay obszed! biurko i usiad} na jego rogu.

— Bede z tobg szczery. Mysle, zZe wiem, co robie, ale poniewaz nigdy wczesniej tego
nie robilem, pewnosci mie¢ nie moge. To jedna wielka niewiadoma. Jezeli wygram,
wszyscy zarobimy sporo forsy. Jezeli przegram, i tak pozostaniemy w branzy. Po prostu
nie bedziemy bogaci.

— Jezeli bedziesz miat takg mozliwos¢, powiedz to innym, dobrze?

— Powiem.

Lunch sprowadzat sie do dziesieciominutowej przerwy na zjedzenie kanapek w sali
konferencyjnej. Jonah miat najnowsze dane: przez pierwsze trzy dni obstuga infolinii
odebrata siedem tysiecy sto telefonéw, a na stronie internetowej rejestrowano Srednio
osiem tysiecy zapytan dziennie. Pakiety informacyjne i umowy na ustugi prawne wysy-



fano poczta jak najszybciej, mieli jednak zalegtosci. Clay upowaznit Jonaha do zatrud-
nienia w niepelnym wymiarze godzin dwoch informatykow. Paulette miata znalezc¢
trzech lub czterech dodatkowych asystentéw prawnych i zatrudni¢ ich w Obozie Pracy.
Pannie Glick polecono natomiast, by najeta tymczasowo tylu kancelistow, ilu wymaga
prowadzenie korespondencji z klientami.

Clay opowiedziat swoim pracownikom o spotkaniu z Pattonem Frenchem i opisat
nowa strategie. Pokazat im kopie artykulu w ,,Timesie”, ale byli zbyt zajeci, by uwaznie
go stuchac.

— WyScig trwa, moi drodzy — oznajmit, probujac ze wszystkich sit zmotywowac
zmeczong grupke. — Rekiny urzadzaja polowanie na naszych klientow.

— To my jestesmy rekinami — zauwazyta Paulette.

P6Znym popotudniem zadzwonit Patton French z informacja, Ze pozew zbiorowy zo-
stal poprawiony, zeby wlaczy¢ do grupy poszkodowanych z Missisipi, i wniesiony do
sadu stanowego w Biloxi.

— Trafit dokladnie tam, gdzie chcieliSmy, kolego — powiedziat.

— Jutro wycofam go z tutejszego sadu — odpart Clay, majac nadzieje, ze nie oddaje
swojej sprawy za darmo.

— Zamierzasz da¢ cynk prasie?

— Nie planowatem tego. — Clay nie miat pojecia, jak to sie robi.

— Pozwo0l, ze ja sie tym zajme.

Tego dnia na zamknieciu wartos¢ akcji Ackerman Labs wynosita dwadzieScia szes¢
dolarow i dwadziescia pie¢ centow, co — gdyby Clay kupit je teraz i pokryt zobowigza-
nia wynikle z transakcji sprzedazy pozyczonych akcji — dawato na papierze zysk wyso-
kosci miliona szesciuset dwudziestu pieciu tysiecy dolarow. Postanowit czeka¢. Wies¢
o ztozeniu pozwu w Biloxi trafi do mediéw rano i na pewno odbije sie na notowaniach
gieldowych firmy.

O poinocy Clay siedziat przy biurku i rozmawiat z mezczyzng z Seattle, ktory zazy-
wal dyloft przez prawie rok i teraz byt przerazony, ze przypuszczalnie ma guzy. Carter
poradzit mu, by wybrat sie jak najszybciej do lekarza i zbadat sobie mocz. Podal mu ad-
res strony internetowej i obiecal przestac z samego rana pocztq pakiet informacyjny.
Gdy konczyli rozmowe, mezczyzna byt bliski tez.



Rozdziat 20

aplywaly kolejne zte wiesci o dylofcie.

N Opublikowano dwie nastepne analizy medyczne, z ktorych jedna przeko-
nujaco dowodzila, ze firma Ackerman Labs szta w badaniach na skroty i uzyta wszel-
kich wplywow, by uzyskac zatwierdzenie leku. W koncu FDA nakazata wycofanie dy-
loftu ze sprzedazy.

Te zle wiesci byly, oczywiscie, wspaniatym prezentem dla prawnikow i goraczka ro-
sta, w miare jak coraz wiecej spoznialskich wskakiwato do odjezdzajacego pociagu. Pa-
cjenci zazywajacy dyloft dostawali pisemne ostrzezenia od Ackerman Labs i od swoich
lekarzy, a w Slad za tymi okropnymi wiadomos$ciami prawie zawsze nadchodzily zto-
wieszcze oferty od prawnikéw specjalizujacych sie w pozwach zbiorowych. Reklama
bezposrednia byla bardzo skuteczna. Na wszystkich duzych rynkach publikowano oglo-
szenia prasowe, a numery infolinii pojawialy sie we wszystkich stacjach telewizyjnych.
Grozba rozwijajacych sie gwattownie guzow sklonita praktycznie wszystkich zazywaja-
cych dyloft do skontaktowania sie z prawnikami.

Patton French nigdy wczesniej nie widzial, by postepowanie zbiorowe w sprawie
roszczen odszkodowawczych przebiegato tak gladko. Poniewaz obaj z Clayem zwycie-
zyli w wyscigu do sadu w Biloxi, ich pozew zostal uznany w pierwszej kolejnosci.
Wszyscy inni chetni do wniesienia pozwu zbiorowego w tej sprawie byliby zmuszeni
przylaczy¢ sie do nich, a komisja nadzorujaca zgarnelaby dodatkowa oplate. Zyczliwy
Frenchowi sedzia powotat juz piecioosobowa komisje ztozong z Frencha, Claya, Carlo-
sa Hernandeza z Miami oraz dwoch innych kumpli z Nowego Orleanu. W teorii komisja
ta miata obstugiwac duzy i skomplikowany proces przeciwko Ackerman Labs. W rze-
czywistosci tych pieciu przekladaloby papiery i wypehiato ucigzliwy administracyjny
obowigzek porzadkowania poczynan blisko piecdziesieciu tysiecy klientow oraz ich ad-
wokatow.

Poszkodowany zawsze mogltby wycofac sie z pozwu zbiorowego i zmierzy¢ z adwo-
katami Ackerman Labs w osobnym procesie. W miare jak prawnicy w calym kraju zbie-
rali pojedyncze sprawy i tworzyli koalicje, dochodzito do nieuniknionych konfliktow.
Niektorzy odnosili sie do pozwu zbiorowego w Biloxi z dezaprobatg i chcieli wnies¢
wlasny. Inni pogardzali Pattonem Frenchem. CzesS¢ chciala procesow w lokalnych sa-
dach, gdzie mieliby wieksze szanse na zasagdzenie ogromnego odszkodowania.

Lecz French toczyl juz takie batalie wielokrotnie. Zy} na pokladzie odrzutowca, lata-
jac z wybrzeza na wybrzeze, spotykajqc sie z prawnikami, ktorzy gromadzili setki klien-



tow, i utrzymujac jakos spojnosc kruchej koalicji. Zapewnial, ze ugoda w Biloxi bedzie
dla nich bardziej korzystna.

Codziennie tez rozmawiat z firmowym prawnikiem Ackerman Labs, znekanym sta-
rym wiarusem, ktory dwa razy prébowal przejs¢ na emeryture, ale nie pozwolit mu na
to dyrektor generalny. Przestanie Frencha byto jasne i proste: porozmawiajmy o ugodzie
teraz, bez waszych prawnikow z zewnatrz, bo przeciez wiadomo, ze z tym lekiem nie
zdecydujecie sie na proces. Ludzie z Ackerman Labs zaczynali stuchac.

W potowie sierpnia French zwotal na swoim ranczu koto Ketchum w stanie Idaho
szczyt z udziatem adwokatow prowadzacych sprawe dyloftu. Wyjasnit Clayowi, ze jako
cztonek komisji nadzorujacej ma obowigzek w nim uczestniczyc i ze — co rownie wazne
— reszcie chtopakéw bardzo zalezy na tym, by poznac tego mtodego parweniusza, ktory
ujawnit sprawe dyloftu.

— Poza tym nie mozesz opusci¢ zadnego spotkania z tymi gos¢mi, bo inaczej wbija ci
noz w plecy.

— Przyjade — obiecat Clay.

— Posle po ciebie samolot — zaproponowat French.

— Nie ma potrzeby. Przyjade.

Clay wyczarterowat leara 35, tadny maty odrzutowiec, mniej wiecej trzy razy mniej-
szy od gulfstreama 5, poniewaz jednak podrézowal sam, nie potrzebowat wiekszego sa-
molotu.

Spotkat sie z pilotami w terminalu na lotnisku Reagana, gdzie rozmawial z innymi,
bez wyjatku starszymi od siebie, wazniakami. Probowal rozpaczliwie zachowywac sie
tak, jakby we wsiadaniu na poklad wlasnego odrzutowca nie byto niczego szczegolne-
go. Oczywiscie stanowit on wiasnos¢ firmy czarterowej, ale przez najblizsze trzy dni
nalezatl do niego.

Gdy startowali na poinoc, spojrzat na Potomac, potem na mauzoleum Lincolna oraz,
w pospiechu, na wszystkie charakterystyczne obiekty srédmieScia. Byt tam jego biuro-
wiec, a nieopodal Biuro Obroncy Publicznego. Co pomysleliby Glenda, Jermaine i ci,
ktorych tam zostawit, gdyby go teraz zobaczyli?

Co pomyslataby Rebecca?

Szkoda, ze nie poczekala jeszcze miesigc.

Wlecieli w chmury i widok zniknagl. Niebawem Waszyngton zostat wiele mil za
nimi. Clay Carter zmierzal na tajne spotkanie najbogatszych prawnikow w Ameryce,
specjalistow od roszczen zbiorowych, tych, ktorzy mieli glowe i sity, by dobrac¢ sie do
skory najpotezniejszym korporacjom.

I oni chcieli go poznac!



Jego odrzutowiec byt najmniejszy na ptycie lotniska Ketchum-Sun Valley we Fried-
man w stanie Idaho. Kiedy kolowali obok gulfstreamow i challengerow, Cartera naszta
niedorzeczna mysl, Ze jego samolot jest nieodpowiedni, ze potrzebuje wiekszego. Za-
Smiat sie z siebie — siedziat w wylozonej skorg kabinie wartego trzy miliony leara i za-
stanawial sie, czy powinien kupic co$ bardziej okazalego. Przynajmniej potrafi sie jesz-
cze z siebie Smiac¢. Co bedzie, gdy straci te umiejetnosc?

Zaparkowali obok znajomego samolotu, odrzutowca z numerem 000PZ na ogonie.
Zero, zero, zero, Pozwy Zbiorowe, dom z dala od domu samego Pattona Frencha. Przy-
¢mit ,,fure” Claya i ten patrzy} przez chwile z zazdroScia na najpiekniejszy luksusowy
odrzutowiec na Swiecie.

Za kierownicg czekajacego na nich mikrobusu siedziat cztowiek, ktory wygladat na
imitacje kowboja. Na szczeScie kierowca nie byt specjalnie rozmowny i Clay odbyt
czterdziestopieciominutowa podroz w milczeniu. Pieli sie kretymi, coraz wezszymi dro-
gami. Jak mozna sie bylo spodziewac, ranczo Pattona bylo nowe i jak z obrazka. Rezy-
dencja miata wystarczajaco duzo skrzydet i kondygnacji, by pomiesci¢ kancelarie praw-
niczg pokaznych rozmiarow. Kolejny kowboj wziat torbe Claya.

— Pan French czeka na tarasie z tylu domu — powiedzial, jakby Clay bywat tam wiele
razy.

Gdy ich znalazl, rozmawiali o Szwajcarii i swoich ulubionych ustronnych osrodkach
narciarskich.

Podszedlszy, przystuchiwat sie im przez chwile. Pozostali czterej cztonkowie komi-
sji nadzorujacej siedzieli leniwie w fotelach, palac ciemne cygara i saczac napoje. Gdy
zdali sobie sprawe z obecnosci Claya, staneli gwaltownie na bacznos¢, jak przed sedziag
wchodzacym na sale rozpraw. Podczas pierwszych trzech minut ozywionej rozmowy
Clay zostal nazwany ,,geniuszem”, ,spryciarzem”, ,,Smiatkiem” i — to spodobato mu sie
najbardziej — ,,wizjonerem”.

— Musisz nam zdradzi¢, jak sie dowiedziates o dylofcie — rzekt Carlos Hernandez.

— Tego nie powie — ucigt French, przyrzadzajac Clayowi do picia jaka$ obrzydliwa
miksture.

— Daj spokoj — prychngt Wes Saulsberry, najnowszy znajomy Claya. W ciggu kilku
zaledwie minut Clay mial sie dowiedziec, ze trzy lata wczesniej Wes zarobit blisko pot
miliarda na ugodzie z firmami tytoniowymi.

— Przysiegatem, ze bede milczal — odpart Clay.

Drugim prawnikiem z Nowego Orleanu byl Damon Didier, jeden z mowcow na ja-
kiej$ sesji, w ktorej Clay uczestniczyt podczas weekendu Kota Adwokatéw. Didier miat
kamienny wyraz twarzy i stalowe spojrzenie i Clay pamietal, ze zastanawiat sie, jak ten
cztowiek nawigzuje kontakt z przysieglymi. Wkrétce odkryl, Zze Wes zbil majatek, gdy
statek rzeczny pelen chltopcow ze studenckiej korporacji zatonagt w wodach jeziora Pont-
chartrain. Takie nieszczeScie.



Potrzebowali opatrunkéw i medali niczym bohaterowie wojenni. Ten tutaj otrzyma-
tem za eksplozje samochodu cysterny, ktora uSmiercita dwadzieScia oséb. Ten dostalem
za chlopcéow, ktorzy sptoneli na przybrzeznej platformie wiertniczej. A ten jest za kam-
panie Chudego Bena. Ten — za wojne z Big Tabacco. Ten — za batalie przeciwko HMO.

Poniewaz Clay nie mial w zanadrzu zadnych wojennych opowiesci, po prostu stu-
chal. Ta o tarvanie zrobitaby na nich wrazenie, ale nie mégl wyjawic tajemnicy.

Kamerdyner w koszuli w stylu Roya Rogersa poinformowat Frencha, ze kolacja zo-
stanie podana za godzine. PrzenieSli sie na dét do pokoju ze stotami do bilardu i duzymi
ekranami. Okoto dziesieciu biatych mezczyzn pilo i rozmawialo, niektorzy trzymali
kije.

— Reszta spiskowcow — szepnat do Claya Hernandez.

Patton przedstawit go tej grupie. Nazwiska, twarze i miasta rodzinne szybko zatarly
sie w jego pamieci. Seattle, Houston, Topeka, Boston oraz inne, ktérych nie dostyszat.
I Effingham z Illinois. Wszyscy oni ztozyli hold ,,genialnemu” miodemu prawnikowi,
ktory zaszokowat ich $miatym atakiem na producenta dyloftu.

— Zobaczylem to ogloszenie pierwszego wieczoru emisji — rzekl Bernie jakis tam
z Bostonu. — Nigdy wczesniej nie styszatem o dylofcie. Dzwonie wiec na waszg infoli-
nie, stysze w sluchawce glos jakiego$ mitego goscia. Mowie mu, ze zazywam ten lek,
serwuje mu calq historyjke. Wchodze na strone internetowa. To bylo genialne. Pomysla-
tem: wpadlem w zasadzke. Trzy dni pozZniej jestem na antenie z numerem wilasnej info-
linii dla uzytkownikow tego przekletego leku.

Wszyscy wybuchneli $Smiechem — pewnie dlatego, ze kazdy z nich mdglby opowie-
dzie¢ podobna historie. Clayowi nigdy nie przyszto do glowy, Ze inni prawnicy zadzwo-
nig na jego infolinie i skorzystaja z jego strony internetowej, zeby podprowadzi¢ mu
klientow. Dlaczego jednak byt tym zaskoczony?

Gdy w koncu ta demonstracja podziwu dobiegta konca, French powiedzial, ze przed
kolacjq — na kt6ra, nawiasem mowiac, wybrano fantastyczne wina australijskie — nalezy
omowic kilka spraw. Clayowi juz krecito sie w glowie od znakomitego kubanskiego cy-
gara i pierwszej bomby podwojnej wodki. Byt tam zdecydowanie najmtodszym prawni-
kiem i pod kazdym wzgledem czut sie jak nowicjusz. Szczegdlnie jesli chodzi o picie.
Znalaz! sie w towarzystwie paru profesjonalistow.

Najmlodszy prawnik. Najmniejszy odrzutowiec. Zadnych opowiesci z frontu. Naj-
stabsza watroba. Clay uznal, zZe pora dorosnac.

Otoczyli Frencha, ktory zyt dla chwil takich jak ta.

— Jak wam wiadomo — zagait — spedzitem sporo czasu z Wicksem, prawnikiem z Ac-
kerman Labs. Konkluzja jest taka, ze maja zamiar zawrze¢ ugode, i to szybko. Ciosy
spadaja na nich ze wszystkich stron i chca rozwigzac ten problem. Cena ich akcji jest
tak niska, ze obawiajg sie ich przejecia. Sepy, z nami wlacznie, osaczajg zdobycz. Jezeli
sie zorientujq, ile bedzie ich kosztowat dyloft, mogq zrestrukturyzowac czes¢ zadtuzenia



i czekac. Nie chca natomiast ciggnacego sie sporu prawnego na wielu frontach i wyro-
kéw zapadajacych to tu, to tam. Nie majg rowniez ochoty na bulenie dziesiatkow milio-
now dolar6w na obrone.

— Biedacy — westchnat jeden z zebranych.

— W ,,Business Week” wspomniano o bankructwie — zauwazyt kto$ inny. — Czy uzyli
tej grozby?

— Jeszcze nie. I nie spodziewam sie tego. Ackerman Labs majg zdecydowanie za
duzo aktywow. Wiasnie zakonczyliSmy analize finansowa. Dane liczbowe otrzymamy
rano i zdaniem naszych chtopcow ta firma na ugody w sprawie dyloftu przeznaczyta od
dwach do trzech miliardow.

— Jaka suma ubezpieczenia jest rozwazana?

— Tylko trzysta milionow. Firma od roku sprzedaje dziat kosmetykow. Chca za niego
miliard. Rzeczywista wartoS¢ wynosi okolo trzech czwartych tej sumy. Mogliby ja
sprzeda¢ za pot miliarda i mie¢ wystarczajaco duzo gotéwki, zeby zaspokoi¢ zadania
naszych klientow.

Clay zauwazyl, iz rzadko wspomina sie o klientach.

Sepy cisnely sie wokot Frencha, ktory ciggnat:

— Musimy ustali¢ dwie rzeczy. Po pierwsze, ilu jest potencjalnych powodéw. Po dru-
gie, wartos¢ kazdej sprawy.

— Zsumujmy ich — zaproponowat ktos z Teksasu, przeciagajac samogtoski. — Ja mam
tysigc.

— Ja tysigc osiemset — rzek} French. — Carlos?

— Dwa tysigce — odpart Hernandez, zaczynajac notowac.

— Wes?

— Dziewieciuset.

Adwokat z Topeki miat ich najmniej, szeSciuset. Dwa tysigce bylo najwyzszq liczba
do czasu, az French, zachowujacy najlepsze na koniec, zapytat:

— Clay?

Wszyscy uwaznie stuchali.

— Trzy tysiace dwustu — odpart Clay, zdotawszy zachowac¢ ponure oblicze pokerzy-
sty. Jego Swiezo odkryci bracia byli jednak bardzo zadowoleni. Takie przynajmniej
sprawiali wrazenie.

— Brawo! — wykrzyknat ktos.

Clay podejrzewal, ze za szerokimi uSmiechami i pochwalnymi okrzykami kryje sie
paru zawistnikow.

— To daje dwadzieScia cztery tysigce — stwierdzit Carlos, dokonujac szybkich obli-
czen.

— Mozemy spokojnie podwoic te liczbe, co daje blisko piecdziesiat tysiecy ustalone
przez Ackerman Labs. Dwa miliardy podzielone przez piec¢dziesiat tysiecy daja czter-



dziesci tysiecy dolcow na sprawe. Niezly punkt wyjscia.

Clay tez przeprowadzit szybkie obliczenia: czterdziesci tysiecy dolaréw razy trzy ty-
sigce dwustu jego klientow dawalo co$ ponad sto dwadzieScia milionéw dolarow.
A jedna trzecia tego, c0z... zmrozito mu umyst i ugiety sie pod nim kolana.

— Czy ta firma wie, ile z tych przypadkow to guzy ziosSliwe? — zapytal Bernie z Bo-
stonu.

— Nie. Zgodnie z ich najdoktadniejszymi szacunkami mniej wiecej jeden procent.

— To piecset spraw.

— Za minimum milion dolaréw kazda.

— To kolejne p6t miliarda.

— Milion dolaréw to jaki$ zart.

— W Seattle przyznaja pie¢ milionéw na osobe.

— Moéwimy o zabdjstwie.

Jak mozna sie bylo spodziewac, kazdy prawnik miat swoje zdanie i formutowali je
rownoczesnie. Kiedy French przywrocit porzadek, powiedziat:

— Zjedzmy coS, panowie.

Kolacja zakonczyla sie katastrofa. Stot w jadalni stanowit kawal wypolerowanego
drewna pochodzacego z jednego drzewa, wspanialego i majestatycznego klonu czerwo-
nego, ktory rost przez stulecia, dopoki nie stat sie potrzebny bogatym Amerykanom. Do
positku mogto przy nim zasigs¢ rownoczesnie co najmniej czterdzieSci oséb. Bylo ich
osiemnastu i bardzo rozsadnie rozsadzono ich w sporych odstepach, bo inaczej kto$
moglby zadac cios sasiadowi.

W sali pelnej wybujatych ego, gdzie wszyscy byli najwspanialszymi prawnikami, ja-
kich stworzyt Bog, najokropniejszym gadula byt Victor K. Brennan, krzykliwy i mo-
wigcy z nosowym akcentem Teksanczyk z Houston. Przy trzecim lub czwartym kielisz-
ku wina, gdy jeszcze jedli grube steki, zaczal narzekac¢ na niskie oczekiwania w odnie-
sieniu do jednostkowych odszkodowan. Miat klienta, czterdziestojednolatka, ktory spo-
ro zarabial, a teraz, wskutek zazywania dyloftu, nabawit sie ztosliwych guzow.

— Od kazdej tawy przysieglych w Teksasie moge uzyskac dziesie¢ milionow za rze-
czywistg szkode i dwadzieScia miliondw nawigzki — chelpit sie. Wiekszos¢ pozostatych
przyznata mu racje. Niektorzy nawet go przebili, twierdzac, Zze na swoim terenie mogli-
by uzyskac jeszcze wiecej. French bronit teorii, ze gdy kilku dostanie miliony, wiek-
szoS¢ dostanie niewiele. Brennan nie dat sie na to nabra¢, ale trudno mu byto odeprzec
ten argument. Wydawato mu sie, Zze Ackerman Labs majg znacznie wiecej gotowki, niz
wykazuja w bilansie.

Grupa podzielita sie w tej kwestii, lecz linie podziatu zmieniaty sie tak szybko i soju-



sze byly tak krétkotrwale, ze Clay miat klopoty z okresleniem stanowiska wiekszosci.
French zakwestionowal twierdzenia Brennana, ze straty moralne bedzie tatwo udowod-
nic.

— Przeciez zdobyliscie dokumenty — zauwazyt Brennan.

— Clay dostarczyt dokumenty, o czym Ackerman Labs jeszcze nie wiedzg. Wy ich
nie widzieliscie. I chyba ich nie zobaczycie, jezeli wycofacie sie z pozwu zbiorowego.

Noze i widelce zastygly w bezruchu, gdy cata siedemnastka (z wyjatkiem Claya) za-
czeta krzyczec. Kelnerzy wyszli z sali. Clay wyobrazit ich sobie w kuchni, kulacych sie
za stotami do przygotowywania potraw. Brennan chciat sie z kim$ poktoci¢. Wes Sauls-
berg nie dawat za wygrang. Poziom jezykowy dyskusji sie obnizyt. I w trakcie tego za-
mieszania Carter spojrzat na drugi koniec stolu i zobaczyl, jak Patton French wacha
wino w kieliszku, wypija tyk, zamyka oczy i ocenia nastepny nowy trunek.

Ile takich kiotni French przesiedzial w ten sposéb? Pewnie ze sto. Clay odkroit ka-
watek steku.

Gdy wrzawa ucichta, Bernie z Bostonu opowiedzial dowcip o katolickim ksiedzu
i wszyscy wybuchneli Smiechem. Przez pie¢ minut jedzono i pito, az Albert z Topeki
zaproponowat strategie polegajacq na doprowadzeniu Ackerman Labs do bankructwa.
Sam robit to juz dwa razy wobec innych firm, z zadowalajacym skutkiem. W obu przy-
padkach firmy, ktore wziat na cel, wykorzystywaty prawo upadtosciowe, by wyrolowac
banki i pozostatych wierzycieli, zapewniajac w ten sposob wiecej gotowki Albertowi
i tysigcom jego klientow. Przeciwnicy tego pomystu wyrazili obawy, czym Albert po-
czut sie dotkniety i wybuchta kolejna ktotnia.

Spierali sie o0 wszystko: o dokumenty, o to, czy domagac sie procesu, ignorujac szyb-
kq ugode, o miejsce pozwu, o falszywe ogloszenia, o sposéb naganiania klientow, o wy-
datki, o honoraria. Claya Sciskato w zoladku i nie odezwat sie ani stowem. Wydawato
sie, ze reszta delektuje sie jedzeniem, toczac dwa lub trzy spory naraz.

Doswiadczenie, pomyslat Clay.

Po tej najdluzszej w jego zyciu kolacji French zaprowadzit ich na dot, do sali bilar-
dowej, gdzie czekat koniak i cygara. Ci, ktérzy przez trzy godziny obrzucali sie obelga-
mi, popijali teraz i Smiali sie jak koledzy ze studenckiej korporacji. Przy pierwszej spo-
sobnosSci Clay wymknat sie i z trudem trafit do swojego pokoju.

Xk ok 3k

Pokaz Barry’ego i Harry’ego zaplanowano na dziesigta rano w sobote, tak by wszy-
scy mieli czas na odespanie kaca i przetkniecie obfitego sniadania. French zapropono-
wal swoim goSciom lowienie pstragéw i strzelanie do rzutkow, ale ani jedna z tych
atrakcji nie skusita zadnego prawnika.

Barry i Harry prowadzili w Nowym Jorku firme, ktora zajmowata sie wylacznie ba-



daniem finansoéw spoétek stanowigcych cel ewentualnego przejecia. Mieli swoje Zrodia,
kontakty oraz szpiegow i styneli z odkrywania podskornej prawdy. French sprowadzit
ich samolotem na godzinng prezentacje.

— Placimy im dwieScie kawatkow — szepnat dumnie do Claya — i zmusimy Ackerman
Labs do zwrocenia nam tej forsy. WyobraZ sobie tylko.

Wystepowali w duecie — Barry wyswietlat ilustracje, Harry operowat wskaznikiem,
dwoch profesoréw na katedrze. Obaj stali z przodu matej amfiteatralnej sali, mieszcza-
cej sie poziom nizej niz sala bilardowa. Prawnicy tym razem byli cicho.

Ackerman Labs zostaly ubezpieczone na co najmniej piecset milionow dolarow —
trzysta milionéw od ubezpieczyciela i kolejne dwieScie od reasekuratora. Analiza prze-
plywow gotowkowych byla treSciwa i wymagata rownoczesnych wystgpien Harry’ego
i Barry’ego. Sypali danymi i wkrotce sala toneta w powodzi liczb i procentow.

Mowili o dziale kosmetykow, ktorego szybka sprzedaz moglaby przynies¢ szescset
milionéw dolarow. W Meksyku znajdowat sie dzial mas plastycznych — firma chciata
sie go pozby¢ za dwiescie milionow. Wyjasnienie struktury jej zadluzenia zajeto piec
minut.

Barry i Harry byli rowniez prawnikami, wiec potrafili oceni¢ prawdopodobng reak-
cje firmy na katastrofe w postaci masowych roszczen, takich jak w sprawie dyloftu.
Rozsadek nakazywat jej zawrze¢ ugode szybko, etapami.

— Ugoda naleSnikowa — wyjasnit Harry.

Clay byt pewny, ze jest jedynym czlowiekiem w tej sali, ktéry nie ma pojecia co to
takiego.

— Na pierwszym etapie wyptaciliby dwa miliardy wszystkim powodom z poziomu
pierwszego — mowit Harry, taskawie wyluszczajac elementy takiego planu.

— Sadzimy, ze mogliby to zrobi¢ w ciggu niespelna dziewiecdziesieciu dni — dodat
Barry.

— Na etapie drugim wyptaciliby p6t miliarda dla powodéw z poziomu drugiego, tych
ze ztoSliwymi guzami, ktérzy jeszcze zyja.

— A etap trzeci pozostanie otwarty przez piec lat na pokrycie odszkodowan za przy-
padki Smiertelne.

— Uwazamy, ze Ackerman Labs moga wyptaci¢ przez nastepny rok od okoto dwoch
i p6t do trzech miliardow, a potem kolejne p6ét miliarda w ciggu pieciu lat.

— Po przekroczeniu tej granicy mozna sie liczy¢ z upadtoscia.

— Ktora dla tej firmy nie jest wskazana. Zbyt duzo bankow ma zbyt duzo zastawow
uprzywilejowanych na jej majatku.

— Bankructwo powaznie ograniczytoby przeptyw pieniedzy. Zawarcie przyzwoitej
ugody potrwatoby od trzech do pieciu lat.

Prawnicy mieli oczywiscie ochote pospierac sie przez jakis czas. Vincent z Pittsbur-
gha bardzo chcial zaimponowac reszcie swoja przenikliwoscia w sprawach finansow,



lecz Harry i Barry szybko go usadzili. Po godzinie poszli na ryby.

Ich miejsce zajat French. Wszystkie spory zostaly zakonczone. Ustaly klotnie. Nad-
szed!t czas uzgodnienia planu.

Krok pierwszy polegal na urzadzeniu oblawy na pozostatych klientéw. Kazdy dla
siebie. Wszystkie chwyty dozwolone. Poniewaz reprezentowali potowe tacznej ich licz-
by, zostalo jeszcze mnostwo potencjalnych poszkodowanych. ZnajdZmy ich. Odszukaj-
cie drugorzednych adwokatéw z dwudziestoma lub trzydziestoma klientami, wprowadz-
cie ich do zagrody. Rébcie, co tylko trzeba, zeby zdoby¢ tych klientow.

Krokiem drugim bylaby narada z przedstawicielami Ackerman Labs w sprawie ugo-
dy za dwa miesigce. Zaplanowac jq i wysta¢ powiadomienia miata komisja nadzorujaca.

Krok trzeci mial by¢ zdecydowang probg utrzymania wszystkich w pozwie zbioro-
wym. W ilosci sita. Ci, ktorzy sie ,,wycofaja” z pozwu zbiorowego i zapragna osobnego
procesu, nie beda mieli dostepu do zabdjczych dla wytwércy leku dokumentéw. To byto
bardzo proste. Po trupach do celu, ale na tym polegat spér prawny.

Kazdy prawnik na sali sprzeciwiat sie jakiej$ czesci tego planu, ale sojusz zostat
utrzymany. Zanosito sie, ze w sprawie dyloftu dojdzie do najszybszej ugody w dziejach
zbiorowych roszczen odszkodowawczych, a zebrani prawnicy juz czuli zapach forsy.



Rozdziat 21

astepna reorganizacja nowej kancelarii nastgpita w taki sam chaotyczny spo-

N sob jak poprzednie i z tego samego powodu — zbyt wielu nowych klientow,

zbyt duzo nowych dokumentow, niewystarczajgca liczba pracownikow, niejasna hierar-

chia stuzbowa i bardzo chwiejny styl zarzadzania, bowiem nikt z jej szeféw, z wyjat-

kiem panny Glick, nigdy wczesniej nie byl menedzerem. Trzy dni po powrocie Claya

z Ketchum Paulette i Jonah staneli przed jego obliczem z dlugg lista problemow. Zano-

sito sie na bunt. Ludzie byli na granicy wytrzymatosci, a wszystko dodatkowo pogarsza-
to zmeczenie.

Zgodnie z najlepszymi szacunkami kancelaria miala teraz trzy tysigce trzysta dwa-
dziescia spraw dyloftu, a poniewaz byly one Swieze, wszystkimi trzeba bylo sie zajac¢
natychmiast. Nie liczac Paulette, ktora niechetnie brata na siebie role kierowniczki biu-
ra, ani Jonaha, spedzajacego dziesieC godzin dziennie przy komputerze i Sledzacego na-
plywajace sprawy, oraz oczywiscie nie liczac Claya, bo on by} szefem, musiatl udzielac
wywiadow i podrézowac do Idaho, w kancelarii pracowato dwdch prawnikow i dziesie-
ciu asystentow prawnych. Zaden z nich, z wyjatkiem Rodneya, nie miat do§wiadczenia
dluzszego niz trzy miesigce.

— Nie potrafie oceni¢, ktory jest dobry, a ktory zty — powiedziata Paulette. — Jest
jeszcze za wczeSnie. Szacowala, ze kazdy asystent prawny moglby obstuzy¢ od stu do
dwustu klientow.

— Oni sq wystraszeni — dodata. — Dlatego, Zze majq guzy. Dlatego, ze o dylofcie pisze
sie w calej prasie. I dlatego, ze ich Smiertelnie wystraszyliSmy.

— Chca, zeby z nimi rozmawiac — zauwazyt Jonah. — I chcg w stuchawce styszec gltos
prawnika, a nie jakiego$ oszalalego asystenta prawnego z taSmy montazowej. Obawiam
sie, ze bardzo szybko bedziemy tracili klientow.

— Tak sie nie stanie — odpart Clay, myslac o tych wszystkich sympatycznych reki-
nach, ktorych poznal wlasnie w Idaho, i o tym, jaka rados¢ sprawitoby im odebranie mu
zdegustowanych klientow.

— Toniemy w papierach. — Paulette przejela pateczke od Jonaha. — Wszystkie wstep-
ne badania lekarskie muszg by¢ analizowane, a potem potwierdzane badaniami uzupel-
niajacymi. W tej chwili mamy okoto czterystu osob, ktore wymagaja dalszych badan.
To moga by¢ powazne przypadki, by¢ moze ci ludzie umierajg, Clay. Ktos jednak musi
uzgadnia¢ opieke medyczng nad nimi z lekarzami. Takich uzgodnien nie ma, rozu-
miesz?



— Tak — odpart Clay. — Ilu prawnikow potrzebujemy? Paulette rzucita Jonahowi znu-
zone spojrzenie. Nie znali odpowiedzi.

— Dziesieciu? — podsunela.

— Co najmniej — orzekt Jonah. — Dziesieciu na teraz, na te chwile, a potem moze
1 wiecej.

— Rozkrecamy kampanie reklamowa — oznajmit Carter.

Nastgpita dluga, petna znuzenia pauza, w ktorej Jonah i Paulette przyswajali sobie te
wiadomos¢. Wczesniej poinformowat ich, o czym rozmawiano w Ketchum, ale bez
szczegotow. Zapewnial, ze kazda sprawa, ktorg kontraktuja, wkrétce przyniesie spore
zyski, lecz strategie zawierania ugody zachowat dla siebie. French ostrzegt go, ze nie
potrafigc trzymac jezyka za zebami, przegrywa sie sprawy, i najlepiej, by niesprawdzo-
ny personel wiedziat jak najmniej.

Kancelaria prawnicza przy tej samej ulicy wlasnie wreczyta wymowienia trzydziestu
pieciu wspoétpracownikom. Gospodarka zwalniata, przychody spadaty, szykowano fu-
zje. Bez wzgledu na prawdziwe przyczyny, ta historia byta godna uwagi, gdyz normal-
nie ten rynek pracy byt odporny na wstrzasy. Zwolnienia! W prawniczej profes;ji?
W stolicy?

Paulette zasugerowata, by niektérych zatrudni¢, proponujac roczne kontrakty bez
obietnicy awansu. Clay podjat sie zadzwoni¢ w tej sprawie z samego rana. Miat rowniez
znaleZ¢ przestrzen biurowa i wyposazenie.

Jonah wpadt na niezwykly pomyst zatrudnienia na rok lekarza, kogo$ do koordyno-
wania badan i wystawiania zasSwiadczen.

— Za sto kawatkéw rocznie mozemy mie¢ Swiezo upieczonego absolwenta medycyny
— rzekt. — Nie mialby doswiadczenia, ale kogo to obchodzi? Nie bedzie wykonywat za-
biegdw, a tylko odwalal papierkowa robote.

— Zatatw to —rzekt Clay.

Nastepna na liscie Jonaha byla kwestia strony internetowej. Ogloszenia bardzo ja
spopularyzowaly, ale potrzebowali pelnoetatowych pracownikéw, by wyjs¢ temu zain-
teresowaniu naprzeciw. W dodatku prawie co tydzien trzeba bylo ja wzbogaca¢ o nowe
wydarzenia zwigzane z pozwem zbiorowym i najnowsze zte wiesci o dylofcie.

— Wszyscy klienci rozpaczliwie czekajq na informacje — thumaczyt.

Dla tych, ktérzy nie korzystali z Internetu, a Paulette przypuszczala, Ze co najmniej
potowa ich klientow zalicza sie do tej grupy, biuletyn informacyjny by} sprawa zasadni-
czej wagi.

— Potrzebny nam jest jeden pelnoetatowy pracownik do redagowania i wysytki biule-
tynu — powiedziala.

— Mozesz kogos znalezc¢?

— Sadze, ze tak.

— Wiec to zrob.



Paulette spojrzata na Jonaha, jakby to, co trzeba bylo powiedzie¢, powinno pas¢
z jego ust. Jonah cisnat notatnik na biurko i zaczat wytamywac sobie palce.

— Clay, wydajemy ogromne sumy pieniedzy. Na pewno wiesz, co robisz?

— Nie, ale po prostu mi zaufajcie, dobrze? Mamy zarobi¢ nie byle jaka forse, jednak
zeby tego dokona¢, musimy wydac troche gotowki.

— A masz te gotowke? — zapytata Paulette.

— Mam.

Pace miat ochote napic sie p6znym wieczorem w barze w Georgetown, dokad mozna
byto dojs¢ pieszo z domu Claya. Wyjezdzat i wracal do Waszyngtonu i jak zawsze byt
bardzo mato precyzyjny w opisie tego, skad przybywat i z jakim pozarem akurat wal-
czyt. Rozjasnit kolorystyke swojej garderoby i teraz preferowat brazy — nosit bragzowe
buty z wezowej skory z ostrymi noskami, brazowa zamszowa kurtke. Czes¢ jego maski,
pomyslal Clay. W polowie pierwszego piwa Pace zajalt sie sprawa dyloftu i stalo sie
oczywiste, ze niezaleznie od charakteru jego biezacego projektu, nadal ma on co$
wspolnego z Ackerman Labs.

Clay z talentem oratorskim Swiezo upieczonego adwokata przedstawit barwny opis
swojej podrdzy na ranczo Pattona Frencha i bandy ztodziei, ktorych tam spotkat. Opisat
rowniez burzliwg trzygodzinng kolacje, na ktérej wszyscy byli pijani i natychmiast sie
posprzeczali, oraz prezentacje Barry’ego i Harry’ego. Wyjawit Pace’owi szczegoéty, bo
Pace orientowal sie w temacie lepiej niz ktokolwiek.

— Wiem o Barrym i Harrym — rzek! Pace, jakby chodzito o postacie z zaswiatow.

— Wygladalo na to, Zze znajq sie na rzeczy, i chyba powinni sie zna¢, skoro dostali
dwiescie kawatkow.

Clay opowiedzial o Carlosie Hernandezie, Wesie Saulsberrym i Damonie Didierze,
swoich nowych kumplach z komisji nadzorujacej. Pace stwierdzil, ze o wszystkich sty-
szal.

Przy drugim piwie zapytat:

— Sprzedates akcje Ackerman Labs bez pokrycia, zgadza sie? — Rozejrzat sie po sali,
ale nikt nie podstuchiwal. Tego wieczoru w barze uczelnianym ruch byt niewielki.

— Sto tysiecy akcji za czterdziesci dwa piec¢dziesigt — potwierdzit z dumg Clay.

— Dzisiaj na zamknieciu byly warte dwadziescia trzy.

— Wiem. Co dzien to sprawdzam.

— Czas pokryc te sprzedaz i odkupic akcje. Na przyklad jutro z samego rana.

— Cos sie szykuje?

— Owszem, a przy okazji kup, ile mozesz, po dwadzieScia trzy i poczekaj na zwyzke
notowan.



— Jak bardzo majg wzrosngc?

— Dwukrotnie.

SzeS¢ godzin pozniej Clay byt przed Switem w biurze, prébujac przygotowac sie na
kolejny dzien szalenstwa. Nie mog} sie tez doczeka¢ otwarcia gield. Jego lista spraw do
zalatwienia miata dwie strony, niemal wszystkie dotyczyly ogromnie waznego zadania:
zatrudnienia dziesieciu nowych prawnikow i znalezienia pomieszczen biurowych dla
kilku z nich. Sprawa wygladala beznadziejnie, ale Clay nie mial wyboru. O wpo6t do
osmej zatelefonowal do posrednika handlu nieruchomosciami i wyciagnal go spod
prysznica. O 6smej trzydzieSci odbyt dziesieciominutowa rozmowe z Oscarem Mulro-
oneyem, mlodym prawnikiem. Biedak byl najlepszym studentem w Yale, potem zatrud-
niono go na wysokim stanowisku, ale stracit je, gdy jego pracodawca, wielka kancela-
ria, padt. Od dwoch miesiecy byt zonaty i rozpaczliwie potrzebowat pracy. Clay zatrud-
nit go natychmiast z pensjq siedemdziesiat pie¢ tysiecy dolarow rocznie. Mulrooney
miat czterech przyjaciot, takze z Yale, ktérzy rowniez szukali zajecia. Clay kazat mu ich
przyprowadzic.

O dziesiatej zadzwonit do swojego maklera i pokryt sprzedaz akcji Ackerman Labs,
zarabiajac na tej operacji prawie dwa miliony dolarow. Rownoczesnie caty zysk zain-
westowal w kolejne dwiescie tysiecy akcji po dwadzieScia trzy dolary za sztuke, wyko-
rzystujac limit i zaciggajac kredyt. Cate przedpotudnie obserwowal notowania. Nic sie
nie zmienito.

W potudnie wrocit Oscar Mulrooney ze swoimi przyjaciotmi, wszyscy podekscyto-
wani jak skauci. Clay zatrudnit ich, a potem obarczy}t zadaniem wynajecia mebli, podla-
czenia telefonéw i zrobienia wszystkiego, co trzeba, by mogli rozpocza¢ prace w roli
podrzednych specjalistow od masowych roszczen odszkodowawczych. Do Oscara nale-
zalo zatrudnienie pieciu nastepnych prawnikow, ktorzy mieliby znalez¢ dla siebie miej-
sce na biuro i tak dalej.

Tak narodzit sie firmowy oddzial absolwentow Yale.

Xk ok Kk

O siedemnastej czasu letniego wschodnioamerykanskiego firma Philo Products ogto-
sita, Zze kupi znajdujace sie w obiegu akcje Ackerman Labs, ptacac piecdziesiat dolaréw
za sztuke, w ramach fuzji, ktorej koszt mial wynies¢ czternascie miliardow. Clay ogla-
dal ten dramat na duzym ekranie w sali konferencyjnej sam, bo wszyscy inni odbierali
cholerne telefony. Catlodobowe kanaly poswiecone rynkom finansowym zachtysnely sie
tq wiadomosScig. CNN rzucita reporteréw do White Plains w stanie Nowy Jork, centrali
Ackerman Labs, gdzie krecili sie przy bramie, jakby ta nekana klopotami firma mogta
do nich wyjsc¢ i ptakac przed kamerami.

Niezliczeni eksperci i analitycy rynkowi pletli ghupstwa, formutujac wszelkiego ro-



dzaju bezpodstawne opinie. O dylofcie wspominano czesto. Chociaz Ackerman Labs
byly Zle zarzadzane od lat, bez watpienia to dyloft zdotat zepchna¢ je w przepasc.

Czy firma Philo Products byta producentem tarvanu? Klientem Pace’a? Czy Clay zo-
stal zmanipulowany, zeby doprowadzi¢ do wielomiliardowego przejecia? Najbardziej
niepokojqce pytanie brzmiato: co to wszystko oznacza dla przysztosci Ackerman Labs
i sprawy dyloftu? Choc¢ liczenie nowych zyskow z akcji Ackerman Labs z pewnoScia
byto ekscytujace, Clay musiat zadac sobie pytanie, czy to oznacza koniec marzen o ugo-
dzie w sprawie leku? Prawda wygladata jednak tak, ze nie sposéb byto na nie odpowie-
dzie¢. Byt drugorzednym graczem w wielkiej transakcji miedzy dwiema gigantycznymi
korporacjami. Ackerman Labs majq aktywa, uspokajat samego siebie. I ta firma wypro-
dukowata bardzo zly lek, ktory zaszkodzit wielu osobom. Sprawiedliwos¢ zwyciezy.

Patton French zadzwonit z samolotu znajdujacego sie gdzies miedzy Floryda a Tek-
sasem i poprosit, zeby Clay przez mniej wiecej godzine nie ruszat sie z biura. Komisja
nadzorujaca musi odby¢ nadzwyczajng telekonferencje. Przygotowywata ja sekretarka
Frencha.

French odezwat sie ponownie z lotniska w Beaumont, gdzie nazajutrz miat sie spo-
tka¢ z prawnikami, ktérzy potrzebowali jego pomocy w sprawach dotyczacych jakiego$
leku na obnizenie poziomu cholesterolu, wartych mase pieniedzy, ale i tak okazato sie,
ze nie zdotal namierzy¢ reszty cztonkéw komisji. Wczesniej rozmawiat juz z Barrym
i Harrym w Nowym Jorku. Przejecie Ackerman Labs przez Philo nie budzito ich obaw.

— Ackerman Labs sg wlascicielami dwunastu milionow swoich akcji wartych obec-
nie co najmniej piecdziesiat dolcow za sztuke, a moze wiecej, zanim sytuacja sie wyja-
sni. Firma wlasnie zebrala szeS¢set milionow w samych akcjach zwyktych.

W dodatku rzad musi zatwierdzi¢ te fuzje, a przed wyrazeniem zgody zazwyczaj
chce, by spory prawne zostaly zakonczone. Poza tym Philo stynie z tego, ze unika sal
rozpraw. Ugody zawiera szybko i bez rozgtosu.

Jak z tarvanem, pomyslat Clay.

— W sumie to dobra wiadomos¢ — stwierdzit French. W tle brzeczat faks. Clay wy-
obrazit sobie, jak chodzi tam i z powrotem po pokladzie gulfstreama czekajacego na
ptycie lotniska w Beaumont. — Bede cie informowat na biezaco — dodat i sie roztaczyt.



Rozdziat 22

ex Crittle chciatl zbeszta¢ swojego klienta, ustyszeC z jego ust uspokajajace
n zapewnienia, zrobi¢ mu wyklad i go pouczy¢, ale siedzacy po drugiej stronie
biurka Clay nie wydawat sie przejety wyliczeniami ksiegowego.

— Twoja kancelaria dziata od p6t roku — mowit Crittle, zerkajac znad szkiel okularow
do czytania. Przed nim pietrzy! sie stos raportéw. Swiadectwa! Mial dowéd, ze niewiel-
ka, wysoko wyspecjalizowang Kancelarie Prawniczg J. Claya Cartera II w rzeczywisto-
Sci prowadzg idioci. — Koszty ogolne osiggaly na poczatku imponujacy poziom siedem-
dziesieciu pieciu tysiecy miesiecznie: troje prawnikow, jeden asystent prawny, sekretar-
ka, wysoki czynsz, tadne biuro. Teraz wynosza pot miliona dolcéw i z dnia na dzien ro-
sna.

— Zeby zarobi¢, trzeba wydac — odpart Clay, popijajac kawe i cieszgc sie z zaklopo-
tania ksiegowego. Byl to znak, ze ma do czynienia z dobrym liczykrupg, ktoremu wy-
datki zaklocaja sen bardziej niz klientowi.

— Ale ty nie zarabiasz — zauwazyt ostroznie Crittle. — W minionych trzech miesig-
cach nie miates zadnych dochodow.

— Za to rok byl udany.

— O tak. Pietnascie milionow w honorariach sprzyja doskonalym ocenom. Rzecz
w tym, ze ta suma topnieje. W zesztym miesigcu wydales czternascie tysiecy dolcow na
wynajem samolotow.

— Skoro o tym wspomniates, to wiedz, ze mysle o kupieniu odrzutowca. Bedziesz
musiat to przekalkulowac.

— Juz to robie. Nie mozesz uzasadnic takiego zakupu.

— Nie o to chodzi. Chodzi o to, czy moge sobie na taki zakup pozwolic.

— Nie mozesz.

— Poczekaj, Rex, nadchodzi odsiecz.

— Zakladam, ze mowisz o sprawie dyloftu? Cztery miliony dolarow na ogloszenia.
Trzy tysigce miesiecznie za strone internetowa. A teraz trzy tysigce na miesigc za biule-
tyn informacyjny. I wszyscy ci asystenci prawni w Manassas. Wszyscy ci nowi prawni-
Cy.

— Mysle, ze chodzi o to, czy powinienem wzig¢ go w leasing na piec lat, czy po pro-
stu kupic za gotowke?

- Co?

— Gulfstreama.



— Co to jest gulfstream?

— Najfajniejszy prywatny odrzutowiec na swiecie.

— A co masz zamiar z nim zrobic?

— Latac.

— A dlaczego uwazasz, ze potrzebny ci jest samolot?

— To ulubiony odrzutowiec wszystkich znaczacych specjalistow od zbiorowych rosz-
czen odszkodowawczych.

— O, to sensowny argument.

— Wiedzialem, ze zmienisz zdanie.

— Masz w ogole pojecie, ile on moze kosztowac?

— CzterdzieSci, czterdziesci pie¢ milionow.

— Z przykrosScig przekazuje ci te informacje, ale nie masz czterdziestu milionow.

— Racja. Chyba po prostu wezme go w leasing.

Crittle zdja}t okulary i masowat swoj dtugi chudy nos, jakby to tam powstawat silny
bol glowy.

— Shuchaj, Clay, jestem tylko twoim ksiegowym. Ale nie mam pewnosci, czy ktos
jeszcze ci radzi, zebys zwolnit tempo. Spokojnie, kolego! ZbiteS majatek, ciesz sie nim.
Nie potrzebujesz wielkiej kancelarii z tyloma prawnikami, tak jak nie potrzebujesz od-
rzutowcow. Co potem? Jacht?

— Owszem.

— Mowisz powaznie?

— Tak.

— Myslatem, zZe nie znosisz todzi.

— Bo nie znosze. To dla mojego ojca. Moge to odpisac?

— Nie.

— Na pewno moge.

— Jak?

— Wynajme go, gdy nie bede z niego korzystat.

Gdy Cirittle skonczyt masowac nos, zatozyt okulary i westchnat:

— To twoja forsa, kolego.

Spotkali sie w Nowym Jorku na neutralnym gruncie, w obskurnej sali balowej stare-
go hotelu koto Central Parku, ostatnim miejscu, w ktorym ktokolwiek mogliby sie spo-
dziewac organizacji tak waznego zebrania. Po jednej stronie stotu zasiadta komisja nad-
zorujaca, pieciu jej cztonkow z mtodym Clayem Carterem, ktory niezbyt dobrze czut sie
w tym towarzystwie, a za nig wszelkiego rodzaju asystenci, wspotpracownicy i chtopcy
na posytki zatrudnieni przez mecenasa Pattona Frencha. Po drugiej stronie stotlu zajat



miejsce zespot Ackerman Labs z Calem Wicksem, dystyngowanym weteranem otoczo-
nym rownie duzg liczba stronnikow.

Tydzien wczesniej rzad zatwierdzit fuzje z Philo Products przy cenie piecdziesieciu
trzech dolaréw za akcje, co dla Claya oznaczalo dodatkowy zysk wysokosci blisko sze-
Sciu milionow dolaréw. Polowe tej sumy, zelazng rezerwe, ulokowal w raju podatko-
wym. Tak wiec szacowna firma zalozona sto lat wczeSniej przez braci Ackermanow
miata zostaC wchionieta przez Philo, spotke przynoszaca zaledwie potowe dochodow
Ackerman Labs, ale zdecydowanie mniej zadluzong i zarzadzang przez zdecydowanie
bystrzejszych ludzi.

Gdy Clay zajat miejsce, roztozyt dokumenty i probowat przekona¢ samego siebie, ze
owszem, do cholery jasnej, tu jest jego miejsce, wydawato mu sie, ze dostrzegt po dru-
giej stronie spojrzenia pelne dezaprobaty. Wreszcie ludzie z Ackerman Labs zobaczyli
na wiasne oczy tego mtodego parweniusza z Waszyngtonu, ktory zapoczatkowat kosz-
mar pod nazwg dyloft.

Patton French mogl mie¢ ogromne wsparcie, ale nie potrzebowat zadnego. Poprowa-
dzil pierwsza sesje i wkrotce wszyscy, z wyjatkiem Wicksa, ktéry odzywat sie, tylko
gdy musial, umilkli. Ranek poswiecili ostatecznemu ustaleniu liczby klientow. Pozew
zbiorowy w Biloxi dotyczyt trzydziestu szeSciu tysiecy siedmiuset poszkodowanych.
Grupa prawnikow renegatow z Georgii reprezentowata piec tysiecy dwustu klientow
i grozila kolejnym pozwem zbiorowym. French byl przeswiadczony, ze zdota ich od-
wies¢ od tego zamiaru. Inni prawnicy wycofali sie ze skladania pozwu zbiorowego
i planowali indywidualne procesy na swoim terenie, ale French nimi tez sie nie przej-
mowat. Nie mieli kluczowych dokumentow ani szans na ich zdobycie.

Padaly kolejne liczby i Clay szybko sie tym wszystkim znudzit. Jedyna liczba, ktdra
miata dla niego znaczenie, byla piec tysiecy trzysta osiemdziesigt — jego udziat w spra-
wie dyloftu. Nadal miat wiecej klientéw niz ktorykolwiek z pozostatych adwokatow,
chociaz sam French btyskotliwie zmniejszy} dzielaca ich réznice i miat ich nieco powy-
zZej pieciu tysiecy.

Po trzech godzinach wyliczen zarzadzono godzinng przerwe na lunch. Czlonkowie
komisji nadzorujgcej udali sie na gére do apartamentu, gdzie zjedli kanapki, popijajac je
tylko woda. French rozmawiatl przez telefon, a wlasciwie do niego wrzeszczal. Wes
Saulsberry zapragnat zaczerpna¢ Swiezego powietrza i zaprosit Claya na szybki spacer
wokot kwartatu. Szli w gore Piatej Alei, Central Park ciagnat sie po drugiej stronie jezd-
ni. Zaczynata sie druga potowa listopada, powietrze byto chtodne i lekkie, nad nimi fru-
waly liScie. Wspaniala pora na wizyte w tym mieScie.

— Uwielbiam tu przyjezdza¢ i bardzo lubie stad wyjezdza¢ — rzek} Saulsberry. —
W tej chwili w Nowym Orleanie jest trzydzieSci stopni, a wilgotnos¢ wciaz wynosi
dziewiecdziesiat procent.

Clay tylko stuchat. Za bardzo pochtanialo go radosne podniecenie tg chwilg; tylko



godziny dzielity go od ugody, od ogromnego honorarium, od catkowitej swobody czto-
wieka mtodego, niezonatego i bardzo zamoznego.

— Ile masz lat? — spytal Wes.

— Trzydziesci jeden.

— Gdy bylem dwa lata starszy od ciebie, zawarliSmy ze wspdlnikiem ugode w spra-
wie eksplozji samochodu cysterny. Okropna sprawa, sptoneto dwunastu ludzi. Podzieli-
liSmy miedzy siebie, po rowno, mase forsy, dwadziescia osiem milionéw. Méj wspoélnik
wzigl swoja czesC i przeszedl na emeryture. Ja swoje honorarium zainwestowatem
w siebie. Stworzylem kancelarie prawnicza pelng oddanych swojej pracy adwokatow,
naprawde utalentowanych ludzi, ktérzy bardzo lubig to, co robia. Wybudowatem biuro-
wiec w centrum Nowego Orleanu i zatrudniatem najlepszych ludzi, jakich moglem zna-
lez¢. Obecnie jest nas dziewiecdziesieciu i w ostatniej dekadzie zgarneliSmy honoraria
wysokosci oSmiuset milionow dolcow. Méj dawny wspolnik? Smutny przypadek. Nie
przechodzi sie na emeryture w wieku trzydziestu trzech lat, to nie jest normalne. Wiek-
sz0SC tej forsy przepuscit na prochy. Trzy nieudane matzenstwa. Problemy z hazardem.
Dwa lata temu zatrudnitem go jako asystenta prawnego z pensjg wysokosci szesc¢dzie-
sieciu tysiecy dolaréw, i nie jest wart tych pieniedzy.

— Nie mysle o przejsciu na emeryture — odpart Clay. Klamstwo.

— I nie mys$l. Masz wlasnie zarobi¢ mase forsy, i na to zastlugujesz. Ciesz sie nia.
Spraw sobie samolot, kup tadny jacht, mieszkanie nad brzegiem morza, dom w Aspen,
wszystkie te zabawki. Ale prawdziwe pienigdze wi6z w kancelarie. Przyjmij rade czto-
wieka, ktory juz to przerabiat.

— Dzieki.

Skrecili w Siedemdziesigtq Trzecig i skierowali sie na wschod. Saulsberry jeszcze
nie skonczyt.

— Znasz sie na sprawach szkodliwosci farb miniowych?

— Niezupehnie.

— Nie sq tak bardzo znane jak sprawy szkodliwych lekow, ale cholernie lukratywne.
Okoto dziesieciu lat temu zapoczatkowatem mode na nie. Naszymi klientami sa szkoty,
kosciotly, szpitale, budynki handlowe, wszystkie z warstwami farby miniowej na $cia-
nach. Bardzo niebezpieczna sprawa. PozwaliSmy wytwoércow tej farby, z kilkoma za-
warliSmy ugody. Dotychczas uzyskaliSmy pare miliardow. W kazdym razie ujawniajac
prawde o jednej firmie, dowiedzialem sie o kolejnym dobrym materiale na pozew zbio-
rowy, ktory moglby cie zainteresowac. Sam nie moge poprowadzic tej sprawy ze wzgle-
du na pewng sprzecznosc¢ interesow.

— Shucham.

— Firma mieSci sie w Reedsburgu w Pensylwanii i produkuje zaprawe uzywana przez
murarzy przy budowie domow. Nic nowatorskiego, ale potencjalna kopalnia ztota. Wy-
glada na to, Ze maja z tq zaprawg problemy. Jakas wadliwa partia. Po mniej wiecej



trzech latach zaczyna sie kruszy¢. Gdy zaprawa peka, cegly zaczynaja odpadac od Scian.
Problem ogranicza sie do rejonu Baltimore, przypuszczalnie dotyczy dwoch tysiecy do-
mow. [ wilasnie staje sie zauwazalny.

— Jakie sa szkody?

— Remont kazdego domu kosztuje z grubsza pietnascie tysiecy.

Pietnascie tysiecy razy dwa tysigce doméw. Przy umowie na trzydziesci trzy procent
honoraria prawnikow wyniosa dziesie¢ miliondw. Clay szybko nabieral wprawy w li-
czeniu.

— Udowodnienie winy nie bedzie trudne — dodat Saulsberry. — Producent wie, ze zo-
stal zdemaskowany. Z zawarciem ugody nie powinno by¢ problemu.

— Chcialbym sie temu przyjrzec.

— Wysle ci akta, ale nie mozesz wyjawic¢, od kogo je masz.

— Cos ci sie nalezy?

— Nie. To mdj rewanz za dyloft. I oczywiscie, jesli pewnego dnia bedziesz miat szan-
se mi sie odwdzieczy¢, zostanie to docenione. Tak wilasnie pracujq niektorzy z nas.
W bractwie specjalistéw od pozwéw zbiorowych az roi sie od ludzi bez zasad i egocen-
trykow, ale kilku z nas stara sie troszczy¢ o siebie nawzajem.

Xk ok 3k

P6Znym popotudniem producenci dyloftu zgodzili sie na minimum szeScdziesiat dwa
tysigce dolarow dla wszystkich poszkodowanych z grupy pierwszej, tych z nieztosliwy-
mi guzami, ktore mozna byto usung¢, przeprowadzajac doS¢ prosty zabieg chirurgiczny,
ktorego koszt takze mialy ponies¢ Ackerman Labs. Do tej kategorii nalezalo blisko
czterdziesci tysiecy powoddw, a pienigdze trafityby do nich natychmiast. Znaczna czes¢
targow, ktore nastgpity potem, dotyczyta metody, jaka miano zastosowac, kwalifikujac
poszkodowanych do odpowiednich grup. Zazarty spér wybucht, gdy na stot trafita kwe-
stia honorariow adwokackich. Clay, podobnie jak wiekszo$¢ prawnikow, mial umowe
warunkowa zapewniajagca mu wynagrodzenie wysokoSci jednej trzeciej kazdego od-
szkodowania, lecz przy takich ugodach ten odsetek zazwyczaj zmniejszano. Po dlugich
sporach, w ktorych French byl przesadnie agresywny — chodzito przeciez o jego pienia-
dze — zastosowano do wyliczenia honorarium skomplikowany wzor. Ackerman Labs
w koncu przystaly na dwadzieScia osiem procent dla honorariéw wyptacanych adwoka-
tom powodow z grupy pierwszej.

Powodami z grupy drugiej byly osoby z guzami ztosliwymi, a poniewaz ich leczenie
mialo trwac¢ wiele miesiecy lub lat, warunki ugody pozostaly otwarte. Odszkodowan
tych w zaden sposdb nie ograniczono, co wedlug Barry’ego i Harry’ego dowodzito, ze
gdzie$ na drugim planie dzialajq szefowie Philo Products, wspierajac Ackerman Labs
dodatkowa gotowka. Adwokaci w grupie drugiej mieli dosta¢ dwadzieScia pie¢ procent,



choc¢ Clay nie miat pojecia dlaczego. Nikt nie nadazat za wyliczeniami Frencha.

Grupe trzecig stanowili ci poszkodowani z grupy drugiej, ktorzy zmarliby za sprawg
dyloftu. Poniewaz do tej pory nie bylo ofiar Smiertelnych, warunki ugody dla tej katego-
rii takze pozostaly otwarte. Honoraria ograniczono do dwudziestu dwéch procent.

O si6dmej przerwali obrady, majgc zamiar spotkac sie nastepnego dnia, by ostatecz-
nie ustali¢ szczegdly ugody dla grupy drugiej i trzeciej. W sunacej w dét windzie
French wreczyt Clayowi wydruk.

— NieZle jak na jeden dzien pracy — rzekt z uSmiechem. Wydruk zawierat podsumo-
wanie przewidywanych honorariéw Claya z siedmioprocentowym dodatkiem za role,
jaka odgrywat w komisji nadzorujacej wiacznie.

Jego spodziewane honoraria od samych klientébw z grupy pierwszej wynosily sto
szeS¢ milionow dolarow.

Gdy wreszcie zostat sam, stanagt przy oknie w swoim pokoju i wpatrywat sie w zapa-
dajacy nad Central Parkiem zmrok. Najwyrazniej sprawa tarvanu nie przygotowata go
na szok wywotlany tak btyskawicznym wzbogaceniem sie. Zastygl odretwialy i oniemia-
ly, gdy przypadkowe mysli przemykaty przez jego przecigzony mozg. Wypit dwie czy-
ste whiskey z barku, zupelnie nie odczuwajac jej dziatania.

Nie ruszajac sie sprzed okna, zadzwonil do Paulette, ktora odebrala w polowie
pierwszego dzwonka.

— Mow — powiedziala, rozpoznawszy jego glos.

— Runda pierwsza zakonczona — oznajmit.

— Nie owijaj w bawelne.

— Wiasnie zarobitas$ dziesie¢ milionéw dolcow. — Stowa wydobywaly sie z jego ust,
ale wypowiadat je nie swoim glosem.

— Nie oktamuj mnie, Clay. — Te ostatnie stowa zabrzmialy niewyraznie.

— To prawda. Nie klamie.

Nastagpita przerwa w rozmowie, bo Paulette sie rozptakata. Clay usiadl na brzegu
Y6zka i przez chwile sam miat ochote porzadnie sie wyptakac.

— O moj Boze — zdotata wykrztusi¢ dwa razy.

— Zadzwonie do ciebie za kilka minut — rzekt Clay.

Jonah wcigz byt w biurze. Zaczat krzycze¢ do stuchawki, po czym rzucit jg na biur-
ko, by pobiec po Rodneya. Carter styszal, jak rozmawiajg. Trzasnely drzwi. Rodney
podniodst stuchawke i powiedziat:

— Stucham.

— Twoja dziatka wynosi dziesie¢ milionow — oznajmit Clay po raz trzeci, odgrywajac
role Swietego Mikolaja tak, jakby juz nigdy wiecej nie miat sie w nig wcielic.

— LitoSci, litosci, litosci — jeczal Rodney. Jonah wciaz cos krzyczat.

— Trudno uwierzy¢ — przyznat Clay. Przez chwile wyobrazat sobie Rodneya siedza-
cego przy starym biurku w BOP-ie, wszedzie teczki i dokumenty, zdjecia zony i dzieci



przypiete do Sciany, wspaniaty cztowiek harujacy za marng pensje.

Co powie zonie, gdy za kilka minut do niej zadzwoni?

Jonah podniost shuchawke drugiego telefonu i przez jakis czas gawedzili o naradzie
w sprawie ugody — o tym, kto w niej uczestniczyl, gdzie sie odbyla, jak przebiegata. Nie
chcieli przerywac rozmowy, ale powiedzial, Ze obiecal jeszcze raz zadzwoni¢ do Paulet-
te.

Kiedy skonczyl przekazywac¢ pomysSine wiesci, dlugo siedziat na 16zku, uswiado-
miwszy sobie ze smutkiem, Ze nie ma juz nikogo, do kogo méglby zadzwonic. Méglby
sie zobaczy¢ z Rebecca, ustyszec nagle jej glos, poczuc jej obecnos¢, dotknac. Mogliby
kupi¢ dom w Toskanii, na Maui lub gdziekolwiek zechce. Wiedliby tam szczesliwe zy-
cie z tuzinem dzieci i bez tesciow, z nianiami, pokojéwkami oraz kucharzami, a moze
nawet kamerdynerem. Posytalby ja odrzutowcem do domu dwa razy w roku, zeby mo-
gla sie kioci¢ z rodzicami.

A moze Van Hornowie nie byliby tacy okropni, majac w rodzinie posiadacza okoto
stu milionow, bedacych poza ich zasiegiem, lecz wystarczajaco blisko, by sie nimi
chwalic.

Zacisnat zeby i wybral numer jej telefonu. By}t Srodowy wieczér, w country clubie
niewiele sie dzialo. Rebecca byta oczywiscie w domu. Po trzech dzwonkach powiedzia-
la: ,halo”, i brzmienie jej gtosu odebrato mu sity.

— Czes¢, mowi Clay — rzekl, starajac sie, by zabrzmialo to beztrosko. Milczenie
przez szeSC miesiecy, ale lody zostaly przelamane natychmiast.

— Czes¢, nieznajomy — odparla. Serdecznie.

— Jak sie masz?

— Doskonale, jestem jak zawsze zajeta. A ty?

— Ja tez. Jestem w Nowym Jorku, zawieram ugody w paru sprawach.

— Styszatam, ze u ciebie wszystko idzie dobrze.

Niedomodwienie.

— Niezle. Nie moge narzekac. Jak twoja praca?

— Zostato mi jeszcze szeS¢ dni.

— Odchodzisz?

— Tak. Wiesz, ze jest wesele.

— Tak, styszaltem. Kiedy?

— Dwudziestego grudnia.

— Nie dostatem zaproszenia.

— Bo go nie wystatam. Nie sadzitam, ze chcialbys przyjsc.

— Prawdopodobnie nie. Jestes pewna, ze chcesz wyjs¢ za maz?

— Porozmawiajmy o czyms$ innym.

— Tak naprawde niczego innego nie ma.

— Spotykasz sie z kim§?



— Kobiety wprost uganiajq sie za mng. Gdzie poznatas tego goscia?

— I kupiteS dom w Georgetown?

— To zadna nowos¢. — Byt zachwycony, Ze Rebecca o tym wie. Chyba zainteresowat
ja jego nowy sukces. — Ten gosc¢ to gnida — dodat.

— Daj spokdj, Clay. Badzmy dla siebie mili.

— To gnida i dobrze o tym wiesz, Rebecco.

— Koncze rozmowe.

— Nie wychodz za niego. Kraza pogloski, ze jest gejem.

— Jest gnida. Jest gejem. Kim jeszcze? Wyrzu¢ z siebie wszystko, Clay, a poczujesz
sie lepie;j.

— Nie réb tego. Twoi rodzice pozra go zywcem. A w dodatku twoje dzieci beda do
niego podobne. Banda matych gnid.

Przerwata polaczenie.

Clay wyciagnat sie na tozku i gapit w sufit, wciaz styszac glos Rebeki, z bolesng
Swiadomoscia, jak bardzo za nig teskni. I wtedy zaskoczyt go natarczywy dzwonek tele-
fonu. Dzwonit Patton French. Byt w holu, limuzyna czekata. Kolacja i wino przez na-
stepne trzy godziny. Ktos musiat to zrobic.



Rozdziat 23

szyscy uczestnicy zobowigzali sie do dochowania tajemnicy. Grube doku-

menty zostaly podpisane przez prawnikow zapewniajacych catkowitg dys-
krecje, jesli chodzi o negocjacje i ugode w sprawie dyloftu. Zanim opuscili Nowy Jork,
Patton French oznajmit swojej grupie:

— W ciagu niespeha czterdziestu osmiu godzin napiszq o tym gazety. Szefowie Philo
Products ujawnig to i ich akcje p6jda w gore.

Nastepnego ranka ,,Wall Street Journal” wydrukowat artykul, oczywiscie calg wing
obarczono palestre. SPECJALISCI OD ZBIOROWYCH ROSZCZEN ODSZKODO-
WAWCZYCH WYMUSZAJA SZYBKA UGODE W SPRAWIE DYLOFTU - glosit
nagtowek. Nieujawnione Zrodta mialy sporo do powiedzenia. Szczegoly sie zgadzaly.
Na pierwszq transze wyplat odszkodowan miano utworzy¢ pule wysokosci dwaoch i pot
miliarda dolaréw z ewentualng rezerwa w postaci pottora miliarda na powazniejsze
przypadki.

Notowania akcji Philo Products wyniosty na otwarciu sesji osiemdziesigt dwa dolary
i szybko skoczyly do osiemdziesieciu pieciu. Pewien analityk stwierdzil, ze inwestorzy
z ulgg przyjeli wiadomos¢ o ugodzie, dzieki ktorej firma bedzie mogta ograniczy¢ kosz-
ty sporu prawnego. Zadnych przedhuzajgcych sie proceséw ani grozby wysokich wyro-
kow. Adwokaci zostali powstrzymani i nieujawnione zréda z Philo Products uznaly to
za zwyciestwo. Clay Sledzil wszystkie te wiesci na ekranie telewizora w swoim gabine-
cie.

Odpowiedzial rowniez na telefony reporterow. O jedenastej przybyt wraz z fotogra-
fem jeden z ,,Wall Street Journal”. Podczas przygotowan do wywiadu Clay zorientowat
sie, ze reporter wie o ugodzie tak duzo jak on.

— Te sprawy zawsze wychodzg na jaw — powiedziat dziennikarz. — WiedzieliSmy,
w ktorym hotelu sie ukrywacie.

Prywatnie Clay odpowiedzial na wszystkie pytania, po czym, juz oficjalnie, nie
chcial komentowa¢ zawartej ugody. Przekazat jednak troche informacji na temat swoje-
go blyskawicznego awansu z nizin BOP-u na adwokata zarabiajgcego miliony na po-
zwach zbiorowych, a wszystko to w ciggu zaledwie kilku miesiecy, na temat imponujg-
cej kancelarii, ktorg tworzy, i tak dalej. Widzial, jak artykut przybiera ksztatt — ksztakt
bardzo efektowny.

Nazajutrz przeczytal go w internecie przed wschodem stonca. Na jednym z tych
okropnych szkicow, ktére spopularyzowal ,,Wall Street Journal”, ujrzat swoja twarz,



a tuz nad nig tytut: KROL ODSZKODOWAN: OD 40 tys. DO 100 mln w POL. ROKU.
Ponizej zamieszczono podtytut: Warto kochac prawo!

Artykut byt bardzo dhugi i w catosci poswiecony Clayowi. Jego przesztos¢, dorasta-
nie w Waszyngtonie, ojciec, wydzial prawa Uniwersytetu Georgetown, obszerne wypo-
wiedzi Glendy i Jarmaine’a, komentarz jakiego$ profesora, o ktorym zdazy?t juz zapo-
mnie¢, krotka rekapitulacja sprawy dyloftu. Najlepsza czescia tekstu byla przydluga
dyskusja z Pattonem Frenchem, w ktdrej ten ostawiony specjalista od zbiorowych rosz-
czen odszkodowawczych okreslit Claya Cartera mianem naszej najjasniejszej wschodzg-
cej gwiazdy, cztowieka nieustraszonego oraz waznej nowej postaci, z ktorq nalezy sie li-
czy¢. Korporacyjna Ameryka powinna drze¢ na dzwiek jego nazwiska — ciagnat w gor-
nolotnym stylu. I wreszcie: Clay to bez wqtpienia najnowszy krol odszkodowan.

Clay przeczytat artykul dwa razy, po czym przestal pocztg elektroniczng Rebecce
z dopiskiem u gory i na dole: Rebecco, zaczekaj, prosze. Clay. Wystat go do jej domu
i biura, a przy okazji przefaksowat tekst artykutu do biur Grupy BVH. Do Slubu zostat
miesigc.

Gdy w koncu przybyt do biura, panna Glick wreczyla mu stos wiadomosci — blisko
potowe od przyjaciot z wydzialu prawa, ktorzy prosili zartobliwie o pozyczki, a reszte
od roznych dziennikarzy. W biurze panowatl wiekszy chaos niz zwykle. Paulette, Jonah
i Rodney jeszcze nie zeszli na ziemie i byli rozkojarzeni. Wszyscy klienci zazadali tego
dnia przyznanych im w ugodzie pieniedzy.

Na szczeScie Oddziat Yale pod kierunkiem Oscara Mulrooneya, ktory dowiodt swo-
jej blyskotliwosci, stangt na wysokosci zadania i stworzy? plan przetrwania do momentu
finalizacji ugody. Clay przeniost Mulrooneya do gabinetu w glebi korytarza, podwoit
mu pensje i powierzyt odpowiedzialno$¢ za ten batagan.

Potrzebowat chwili wytchnienia.

Poniewaz paszport Jarretta Cartera zostat po cichu skonfiskowany przez amerykan-
ski Departament Sprawiedliwosci, jego zdolnos¢ podrézowania byla troche ograniczo-
na. Nie byt nawet pewny, czy mogiby wroci¢ do kraju, chociaz przez szes¢ lat nigdy nie
probowat. Niepisana umowa, dzieki ktorej wyjechal, unikajac aktu oskarzenia, wielu
spraw nie precyzowatla.

— Lepiej trzymajmy sie Bahaméw — powiedzial synowi przez telefon.

Wyruszyli z Abaco na pokladzie cessny citation V, kolejnej zabawki z floty po-
wietrznej odkrytej przez Claya. Zmierzali do odleglego o p6t godziny lotu Nassau. Jar-
rett zaczekatl, az znajda sie w powietrzu, po czym rzek}:

— No dobra, mow, co przeskrobate$. — Carter senior popijat juz piwo. Mial na sobie
postrzepione szorty, sandaly i starg czapke rybacka — prawdziwy ekspatriant wygnany
na wyspy i wiodacy zywot pirata.

Clay tez otworzy? sobie piwo, po czym rozpoczat opowies¢ od tarvanu, a skonczyt
na dylofcie. Jarrett styszal pogtoski o sukcesach syna, ale nie czytal gazet i starat sie jak



tylko mogt ignorowac wszelkie wiesci z kraju. Prébujac przetrawi¢ mysl o reprezento-
waniu pieciu tysiecy klientow naraz, siegnat po kolejne piwo.

Informacja o stu milionach dolar6w honorarium sprawita, ze zamknat oczy, twarz
mu pobladia, a w kazdym razie przybrala jasniejszy odcien brazu, na szorstkim czole
pojawily sie glebokie zmarszczki. Pokrecit glowa, wypit troche piwa, po czym zaczat
sie Smiac.

Clay nie przerywatl, zdecydowany zakonczy¢ opowies¢, zanim wyladuja.

— Co robisz z tq forsa? — zapytat Jarrett, nadal w szoku.

— Wydaje jak szalony.

Przed lotniskiem w Nassau znalezli taksowke, zottego cadillaca model 1974 z kie-
rowcq palacym trawke. Dowiozt ich bezpiecznie do wychodzacego na port i mieszcza-
cego kasyno hotelu Sunset na Paradise Island.

Jarrett ruszyt do stolikow do gry w blackjacka z piecioma tysigcami w gotéwce, kto-
re dostat od syna. Clay za$ poszed} szuka¢ basenu i kremu do opalania. Potrzebowat
stonca i widoku kobiecych ciatl w bikini.

L.odZz byla szeScdziesieciotrzystopowym katamaranem zbudowanym przez tworce
pieknych jachtéw z Fort Lauderdale. Kapitan i sprzedawca — stary zrzedliwy Brytyjczyk
o nazwisku Maltbee, ktoremu pomagat wychudly bahamski majtek — warczat i wprowa-
dzal zamieszanie, dopoki nie wyptyneli z portu w Nassau na wody zatoki. Zmierzali ku
potudniowym brzegom kanatu, ptynac przez pot dnia w jaskrawym Swietle i na spokoj-
nych wodach w dlugim rejsie probnym todzi, ktéra zdaniem Jarretta pozwolitaby zara-
bia¢ prawdziwe pienigdze.

Gdy silnik zostal wylaczony i postawiono zagle, Clay zszedl na dot, aby uwaznie
obejrze¢ mese, ktora mogla pono¢ pomiescic¢ osiem 0s6b plus dwuosobowa zatoge. Cia-
sne lokum, lecz z drugiej strony wszystko tu miato niewielkie rozmiary. Kabina prysz-
nicowa byla zbyt mala, zeby sie w niej obréci¢. Gléwna kajuta zmiescitaby sie w naj-
mniejszej szafie wnekowej w jego domu. Zycie na pokladzie jachtu.

Wedlug Jarretta na towieniu ryb nie da sie zarabia¢. Klienci trafiajg sie sporadycznie.
Zeby osiagna¢ zyski, nalezy codziennie wynajmowac 16dz, co oznacza ciezka prace.
Trudno znalez¢ majtkéw, klienci nie ptacq wystarczajaco wysokich napiwkow. Cho¢ na
ogot zachowuja sie znos$nie, zdarza sie wielu okropnych, odbierajacych przyjemnosc
z pracy. Jarrett od pieciu lat byt kapitanem todzi na wynajem i dawato mu sie to we zna-
ki.

Prawdziwe pieniadze zarabia sie na czarterowaniu wiasnych jachtéw maltym grupom
bogatych ludzi, ktérzy chcq pracowad, a nie wypoczywac. Zeglarzom amatorom.
WsiadZ na dobrg t6dZz — wlasna, najlepiej nieobcigzong prawem zastawu — i Zegluj przez



miesigc po Morzu Karaibskim. Jarrett miat znajomego z Freeport, ktory od lat ptywat
dwiema takimi todziami i zarabiat sporo forsy. Klienci nanosili na mape kurs, wybierali
czas i trase rejsu, jadlospis oraz alkohole i wyruszali na miesiagc w morze z kapitanem
i pierwszym oficerem na pokitadzie.

— DziesieC tysiecy dolcow na miesigc — wyjasnit Jarrett. — A w dodatku zeglujesz,
cieszysz sie wiatrem, stoncem i morzem, podréza donikad. Inaczej niz przy polowie
ryb, gdy trzeba zlapac¢ wielkiego marlina, bo inaczej wszyscy sg wsciekli.

Kiedy Clay wyszed} z mesy, Jarrett stal przy sterze z ming tak beztroska, jakby od lat
sterowal pieknymi jachtami. Clay przeszedt dalej i polozyl sie w stonicu na poktadzie.

Ztapali wiatr i jacht zaczat pru¢ dziobem tafle wody kursem na wschod wzdtuz brze-
gu zatoki. Nassau nikneto w oddali. Clay rozebrat sie do szortow i posmarowat kremem.
Miat wiasnie zapas¢ w drzemke, gdy niepostrzezenie zjawit sie obok Maltbee.

— Panski ojciec twierdzi, ze forsy panu nie brakuje. — Oczy kapitana byty ukryte za
grubymi szktami okularéw przeciwstonecznych.

— Chyba ma racje — przyznat Clay.

— To t6dz warta cztery miliony dolaréw, praktycznie nowa, jedna z najlepszych, ja-
kie mamy. Zbudowana dla wiasSciciela firmy internetowej, ktory stracit pienigdze szyb-
ciej, niz je zarobil. Moim zdaniem nie on jeden, niestety. Na rynku panuje zastdj. Odda-
my jq za trzy miliony. To prawie za darmo. Jezeli zgodnie z tutejszym prawem zareje-
struje pan jq jako wiasnos¢ firmy czarterowej, to bedzie mozna zastosowac rozmaite
sztuczki podatkowe. Nie potrafie panu wyjasni¢, na czym polegaja, ale mamy w Nassau
prawnika, ktory zajmuje sie papierkowa robota. Jezeli uda sie go zdybac trzezwego.

— Tez jestem prawnikiem.

— To dlaczego jeste$ pan trzezwy?

Ha, ha, ha — obaj zdobyli sie na wymuszony smiech.

— Co z amortyzacjq? — zapytat Clay.

— Trudna, bardzo trudna sprawa, ale to znowu problem dla was, prawnikéw. Ja je-
stem tylko sprzedawca. Mysle jednak, ze panskiemu ojcu podoba sie ten jacht. Takie to-
dzie ciesza sie sporym wzieciem na trasach stad na Bermudy i do Ameryki Potudnio-
wej. Bedzie przynosic zyski.

Tak twierdzi sprzedawca, w dodatku kiepski. Gdyby Clay kupit 16dz dla ojca, ma-
rzylby tylko o tym, by nie przynosila strat i nie stata sie workiem bez dna. Maltbee znik-
nat réwnie szybko, jak sie pojawit.

Trzy dni p6zniej Clay podpisal umowe kupna jachtu za dwa miliony dziewiecset ty-
siecy dolarow. Prawnik, ktory rzeczywiscie nie byt catkiem trzeZwy podczas obu spo-
tkan z Clayem, zarejestrowat firme wylacznie na Jarretta. £.0dz stanowita dar syna dla
ojca, cenny nabytek, ktory miat by¢ ukryty na Bahamach, podobnie jak sam Jarrett.

Ostatniego wieczoru w Nassau, przy kolacji w obskurnej knajpie pelnej handlarzy
narkotykow, oszustéw podatkowych i ludzi uchylajacych sie przed ptaceniem alimen-



tow, niemal bez wyjatku Amerykanéw, Clay potamat nogi lezacego na talerzu kraba
i w koncu zadat pytanie, ktdre od tygodni chodzito mu po glowie:

— Czy jest szansa, bys mégt kiedys wrocic do Stanow?

—Po co?

— Po to, by praktykowac¢ prawo. By by¢ moim wspdlnikiem. By znowu sie proceso-
wac i dawac popali¢ ztoczyncom.

Jarrett usmiechnat sie w odpowiedzi. Mysl o wspoélpracy z synem. Sama Swiado-
mos¢, ze Clay chce, aby wrdcit do kancelarii, do zajecia godnego szacunku. Chtopak zyt
w mroku niestawy, w jakiej odszed! jego ojciec. Zwazywszy jednak na niedawne sukce-
sy Claya, ten mrok z pewnoscig sie rozproszyt.

— Watpie. Zrzeklem sie licencji i obiecatem nie pokazywac sie w kraju.

— Ale czy chciatbys$ wrocic?

— Moze po to, zeby oczySci¢ swoje imie, ale nie po to, by znowu pracowa¢ w zawo-
dzie. DZwigam zbyt duzy bagaz, wokdt czyha za duzo dawnych wrogow. Mam piec-
dziesiat piec lat, a to troche p6zno na start.

— Gdzie bedziesz mieszkat za dziesiec lat?

— Nie mysle w ten sposéb. Nie jestem zwolennikiem spogladania w kalendarz, spo-
rzadzania harmonogramow i list rzeczy do zrobienia. Wyznaczanie celow to taki idio-
tyczny amerykanski nawyk. Nie dla mnie. Ja staram sie przezy¢ dzien dzisiejszy, moze
zastanowic sie nad jutrem, to wszystko. Robienie plandw na przysztosc¢ jest absurdalne.

— Przepraszam, ze spytatem.

— Zyj chwilg, synu. Jutro samo zatroszczy sie o siebie. Mam wrazenie, ze masz teraz
pelne rece roboty.

— Ta forsa powinna mi zapewnic state zajecie.

— Nie schrzan tego, synu. Wiem, ze to wydaje sie niemozliwe, ale sam sie zdziwisz.
Niebawem wszedzie pojawig sie nowi znajomi. Kobiety beda spadaty z nieba.

— Kiedy?

— Tylko poczekaj. Kiedys przeczytatem ksigzke... Fool’s Gold, czy jaki$S podobny
tytul. Kolejne opowiesci o wielkich fortunach, ktére potracili ich zidiociali posiadacze.
Fascynujaca lektura. ZdobadzZ egzemplarz.

— Chyba sobie daruje.

Jarrett wlozyt do ust krewetke i zmienit temat:

— Masz zamiar pomoéc matce?

— Raczej nie. Ona nie potrzebuje pomocy. Jej maz jest zamoznym cztowiekiem, pa-
mietasz?

— Kiedy z nig rozmawiates?

— Tato, minelo jedenascie lat. Dlaczego cie to obchodzi?

— Po prostu jestem ciekawy. Dziwna sprawa. Zenisz sie z kobieta, mieszkasz z niq
przez ¢wierC wieku i czasem sie zastanawiasz, co ona robi.



— Pogadajmy o czyms$ innym.

— O Rebecce?

— Nastepne pytanie.

— Chodzmy zagra¢ w koSci. Zaoszczedzitem cztery tysigce baksow.

Gdy Ted Worley z Upper Marlboro w stanie Maryland otrzymal gruba koperte
z kancelarii prawniczej J. Claya Cartera II, natychmiast ja otworzyl. Wczesniej widziat
rozmaite doniesienia o ugodzie zawartej w sprawie dyloftu. Skrupulatnie przegladat
strone internetowq, czekajac na sygnat, ze juz pora odebra¢ pienigdze uzyskane od Ac-
kerman Labs.

List zaczynat sie od stow:

Szanowny Panie! Gratulujemy. Panskie roszczenie wobec Ackerman Labs zostato
uznane w ramach ugody w Sqdzie Stanowym dla Okregu Potudniowego Missisipi. Przy-
padajqca Panu jako powodowi z grupy pierwszej czes¢ odszkodowania wynosi szesc-
dziesiqt dwa tysiqgce dolarow. Zgodnie z umowq na Swiadczenie ustug prawnych, zawar-
tq przez Pana i naszq kancelarie, stosuje sie dwudziestooSmioprocentowe odliczenie na
honoraria adwokackie. Dodatkowo sqd zatwierdzit potrqcenie sumy tysiqgca czterystu
dolarow tytutem kosztow postepowania. Parnskie odszkodowanie netto wynosi zatem
czterdziesci trzy tysiqce dwiescie czterdziesci dolarow. Prosze podpisac¢ dotqczone for-
mularze porozumienia i przyjecia warunkow ugody i odestac je bezzwitocznie w zatqczo-
nej kopercie. Z powazaniem, Oscar Mulrooney, adwokat.

— Za kazdym cholernym razem inny prawnik — mruknal Worley, przerzucajac kartki.
Byta wsrod nich kopia nakazu sgdowego zatwierdzajacego ugode, zawiadomienie adre-
sowane do wszystkich powodow z grupy pierwszej oraz jakie$ inne dokumenty, na kto-
rych lekture nagle stracit ochote.

Czterdziesci trzy tysiace dwiescie czterdziesci dolarow! To jest ta wielka suma, ktora
otrzyma od nikczemnych szefow giganta farmaceutycznego, z premedytacja wprowa-
dzajacych na rynek lek skutkujacy powstaniem czterech guzow w jego pecherzu moczo-
wym? CzterdziesSci trzy tysiace dwieScie czterdziesci dolarow za tyle miesiecy strachu,
stresu i niepewnosci, czy przezyje? Czterdziesci trzy tysiace dwiescie czterdziesci dola-
row za meke podczas wsuwania mikroskopijnego skalpela i cystoskopu w rurce przez
pracie do pecherza, gdzie cztery nowotwory zostaty kolejno wyciete i wyciagniete przez
pracie? CzterdziesSci trzy tysigce dwieScie czterdziesci dolarow za trzy dni krwiomoczu?

Az sie skrzywil na to wspomnienie.

Dzwonit szeS¢ razy, zostawit szes¢ pilnych wiadomosci i czekal szeS¢ godzin, az
Mulrooney odpowie na jego telefon.

— Kim pan, u diabla, jest? — zaczal mito Worley.

Oscar Mulrooney w ciggu ostatnich dziesieciu dni stat sie specjalista od zatatwiania
takich telefonow. Wyjasnil, ze jest adwokatem prowadzgacym sprawe pana Worleya.

— Ta ugoda to jakis zart! — stwierdzit Worley. — CzterdzieSci trzy tysigce dolarow to



grabiez!

— Panskie odszkodowanie wynosi sze$¢dziesigt dwa tysigce, panie Worley — przypo-
mniat Oscar.

— Dostane czterdziesSci trzy, synu.

— Nie, dostanie pan szesc¢dziesigt dwa. Zgodzit sie pan przekazac jedna trzeciq tej
sumy swojemu adwokatowi, bez ktorego nie dostatby pan ani centa. Ugoda zmniejszyta
ten odsetek do dwudziestu oSmiu procent. WiekszoS¢ prawnikéw potraca czterdzieSci
pie¢ badz piec¢dziesiat procent.

— C6z, szczesciarz ze mnie, ale nie wyrazam na to zgody.

Na co Oscar zaprezentowat krotka i dobrze wycwiczong opowies¢ o tym, ze Acker-
man Labs mogly zaptaci¢ tylko tyle, nie oglaszajac bankructwa, w ktérym to wypadku
Worley dostalby jeszcze mniej, o ile w ogole co$ by dostat.

— To mite — rzekl Worley. — Ale ja nie zaakceptuje tej ugody.

— Nie ma pan wyboru.

— Raczy pan zartowac.

— Prosze spojrze¢ na umowe na $wiadczenie ustug prawnych, panie Worley. To stro-
na jedenasta w pakiecie, ktéry pan otrzymat. Ustep 6smy nazywa sie Wstepne upowaz-
nienie. Niech pan go przeczyta, a zobaczy pan, ze upowaznil pan naszg kancelarie do
zawarcia ugody na sume powyzej piecdziesieciu tysiecy dolarow.

— Pamietam o tym, ale przedstawiono mi jg jako punkt wyjscia. Oczekiwatem znacz-
nie wiecej.

— Panskie odszkodowanie zostato juz zatwierdzone przez sad. Tak wilasnie funkcjo-
nuja pozwy zbiorowe. Jezeli nie podpisze pan formularza przyjecia warunkow ugody,
panska czes¢ pozostanie w puli i w koncu przypadnie komus innemu.

— Jestescie banda oszustow, zdaje pan sobie z tego sprawe? Nie wiem, kto jest gor-
szy, firma, ktéra wyprodukowata ten lek, czy moi adwokaci, ktorzy oszukanczo pozba-
wiaja mnie godziwego odszkodowania.

— Przykro mi, ze tak pan uwaza.

— Wcale nie jest panu przykro. W gazecie pisza, ze dostaniecie sto miliondw dolcow.
Zlodzieje!

Pan Worley cisnat stuchawke na widelki i rozrzucit dokumenty po catej kuchni.



Rozdzial 24

kladka grudniowego numeru ,,Capitol Magazine” przedstawiala opalonego
01 catkiem przystojnego Claya Cartera, ktory ubrany w garnitur od Armaniego
przysiadt na brzegu biurka w swoim wytwornie urzadzonym gabinecie. Przygotowany
w goragczkowym pospiechu material w ostatniej chwili zastgpit w Swigtecznym wydaniu
zwyczajowy artykut zatytutowany Boze Narodzenie nad Potomakiem, w ktorym bogaty
sedziwy senator i jego najnowsza mtoda zona pokazali wszystkim nowgq prywatng rezy-
dencje w Waszyngtonie. Malzenstwo, Swigteczny wystrdj domu, koty i ulubione przepi-
sy trafity do sSrodka numeru, poniewaz stolica byta zawsze i przede wszystkim miastem
pieniedzy i wiladzy. Jak czesto trafia sie szansa opublikowania niesamowitej historii
mtodego prawnika bez grosza przy duszy, ktory tak szybko sie wzbogacit?

Czytelnicy zobaczyli wiec Claya na patiu domu, z psem pozyczonym od Rodneya,
Claya pozujacego obok tawy przysiegtych w pustej sali rozpraw, w roli adwokata uzy-
skujacego surowe wyroki dla ztoczyncow oraz, oczywiscie, Claya myjacego swoje
nowe porsche. Wyznal, ze jego pasjq jest zeglarstwo, a w porcie na Bahamach czeka
nowy jacht. Poniewaz obecnie nie byt z nikim zwigzany, w artykule natychmiast uznano
go za jednego z najlepszych kawalerow do wziecia.

Pod koniec numeru zamieszczono zdjecia panien mtodych, a po nich zapowiedzi Slu-
bow. Wszystkie mtode damy i dziewczeta z prywatnych szkot marzyly o chwili, gdy
trafig na tamy ,,Capital Magazine”. Format zdjecia Swiadczy} o znaczeniu rodziny. Zda-
rzalo sie, ze ambitne matki braty linijke i mierzyly zdjecia swoich corek oraz ich konku-
rentek, po czym albo triumfowaty, albo przez lata chowaly uraze.

Byta wsrod nich fotografia wygladajacej olSniewajaco Rebeki Von Horn siedzacej
na wiklinowej fawce w jakims ogrodzie. Piekne zdjecie psuto oblicze pana mtodego i jej
przysztego matzonka, pana Jasona Shuberta Myersa IV, ktory tulit sie do niej i najwy-
razniej znajdowal przyjemnoé¢ w pozowaniu. Sluby s dla panien, nie dla panéw mio-
dych. Dlaczego nalegali, by ich twarze towarzyszyty zapowiedziom?

Bennett i Barbara uzyli swoich wplywow i zapowiedz Slubu Rebeki byta druga naj-
wieksza sposrod mniej wiecej tuzina. Szesc stron dalej Clay ujrzal pelnostronicowq re-
klame Grupy BVH. Lapowka.

Upajal sie mysla o tym, jakie przygnebienie w domu Van Hornow wywotatl artykut
o nim. Slub Rebeki, wielki towarzyski jubel, w ktory Bennett i Barbara mogli wpompo-
wac pienigdze i zaimponowacC Swiatu, zostal wlasnie przyCmiony przez ich dawnego
gnebiciela. Ile razy zapowiedzZ Slubu ich cérki miata trafi¢ na tamy ,,Capitol Magazine”?



Jak usilnie sie starali dopilnowac, by zostata nalezycie wyeksponowana? I wszystko to
zniweczyta wrzawa wokot Claya.
A przeciez jeszcze nie ucichia.

Jonah juz oznajmil, ze rzeczywisScie moze sie wycofac. Spedzit dziesie¢ dni na Ma-
tych Antylach nie z jedna, lecz z dwiema dziewczynami, i gdy wrocit do Waszyngtonu
we wczesnogrudniowej sniezycy, wyznat Clayowi, ze jest mentalnie i psychicznie nie-
zdolny do dalszego uprawiania prawniczej profesji. Wiecej nie moze znieS¢. Jego karie-
ra prawnika dobiegla konca. Rozwazat tez kupno jachtu. Znalazt dziewczyne, ktéra bar-
dzo lubi zeglowac, a poniewaz jest zdotlowana nieudanym matzenistwem, ona takze musi
spedzi¢ sporo czasu na morzu. Jonah pochodzit z Annapolis i w odréznieniu od Claya
zeglowal przez cale zycie.

— Potrzebuje jakiejs laluni, najlepiej blondynki — rzekt Carter, sadowigc sie w fotelu
naprzeciwko biurka Jonaha. Drzwi jego gabinetu byly zamkniete na klucz. Byla s$roda,
po osiemnastej, i Jonah zdazy} juz otworzy¢ pierwsza butelke piwa. Osiggneli kompro-
mis w sprawie niepisanej reguty, ze do osiemnastej picia nie ma. W przeciwnym razie
Jonah zaczynalby tuz po lunchu.

— Najbardziej pozadany kawaler w mieScie ma klopot z podrywaniem lasek?

— Wypadiem z obiegu. Wybieram sie na $lub Rebeki i potrzebna mi babka, ktora
skupi na sobie cala uwage.

— Och, to wspanialy pomyst — stwierdzit Jonah, Smiejqc sie i siegajac do szuflady
biurka. Tylko on prowadzit rejestr kobiet. Przekopat sie przez jakie$ papiery i znalazt to,
czego szukal. Cisngl na biurko zlozong gazete z reklamg damskiej bielizny jakiego$
domu towarowego. Olsniewajaca mtoda bogini ponizej talii nie miala na sobie wlasci-
wie niczego i ledwo zastaniala piersi skrzyzowanymi rekami. Clay pamietal poranek,
gdy po raz pierwszy ukazala sie ta reklama. Bylo to przed czterema miesigcami.

— /nasz jg?

— OczywiScie. Myslisz, ze trzymam reklamy bielizny damskiej tylko po to, zZeby sie
podniecac?

— Nie bylbym zaskoczony.

— Ma na imie Ridley. Pod takim przynajmniej wystepuje.

— Mieszka w Waszyngtonie? — Clay wcigz gapit sie na oszalamiajaca pieknos¢, kto-
rej czarno-biate zdjecie trzymat w rece.

— Jest nietutejsza.

— O, dziewczyna z Potudnia?

— Nie, Rosjanka. Pochodzi z Gruzji. Przyjechala w ramach wymiany studenckiej
i zostala.



— Wyglada na osiemnascie lat.

— Ma dwadzieScia pare.

— Ile ma wzrostu?

— Prawie metr osiemdziesiat.

— Odnosze wrazenie, ze same nogi tyle maja.

— Masz zastrzezenia?

Probujac udawac lekka nonszalancje, Clay rzucit gazete na biurko.

— Jakie$ wady?

— Tak, pono¢ nie jest wybredna.

—To znaczy?

— Lubi chlopcow i dziewczyny.

— Au!

— Brak dowodow, ale wiele modelek dziata na dwa fronty.

O ile wiem, to moze by¢ tylko pogloska.

— Przeciez sie z nig spotykates.

— Nie. To przyjaciotka znajomego. Jest na mojej lisScie. Wiasnie czekalem na po-
twierdzenie. Sprébuj. Nie spodoba ci sie, znajdziemy inna.

— Mozesz do niej zadzwonic¢?

— Jasne, nie ma sprawy. Teraz, gdy jestes chlopcem z okladki, najlepszq partig, kro-
lem odszkodowan, bedzie na kazde skinienie. Ciekawe, czy w Gruzji wiedza, co znaczy
odpowiedzialnos¢ deliktowa?

— Jesli majq szczescie, to nie. Po prostu zadzwon.

Xk ok 3k

Spotkali sie na kolacji w restauracji miesigca, japonskim lokalu, ktérego statymi
klientami byli ludzie mtodzi i zamozni. Ridley na zywo wygladata jeszcze lepiej niz na
zdjeciu. Gdy prowadzono ich na Srodek sali i sadzano przy bardzo duzym stoliku, go-
Scie ogladali sie za nig. Rozmowy urywaly sie w pét zdania. Zaroito sie od kelnerow.
Mimo lekkiego akcentu jej angielszczyzna byta nienaganna i na tyle egzotyczna, by
przydac jej zmystowosci, jakby tego potrzebowata.

Uzywane ciuchy z pchlego targu wygladalyby na niej doskonale. Jej prowokacja po-
legala na niezbyt starannym stroju, aby ubranie nie odwracato uwagi od jasnych wio-
sow, przejrzystych oczu, wysokich kosci policzkowych i reszty idealnych rysow.

Naprawde nazywala sie Ridal Petashnakol i zanim Clay zrozumiat, musiata powto-
rzy¢ nazwisko. Na szczeScie modelki, podobnie jak pitkarze, mogly przetrwac na rynku,
postugujac sie tylko imieniem, wystepowata wiec po prostu jako Ridley. Nie pita alko-
holu i zamiast niego poprosita o sok Zzurawinowy. Clay miat nadzieje, Ze nie zamowi na
kolacje potmiska marchewki.



Ona miata urode, on pienigdze, a poniewaz nie mogli moéwic ani o jednym, ani o dru-
gim, miotali sie przez kilka minut na glebokiej wodzie, szukajac bezpiecznego gruntu.
Ridley nie byla Rosjanka, lecz Gruzinka, i w ogole nie interesowala sie polityka, terro-
ryzmem ani futbolem. Ach, filmy! Widziala wszystkie i wszystkie bardzo jej sie podo-
baty. Nawet okropne, ktorych nikt inny nie ogladal. Ridley lubita szczegolnie te, ktore
zrobity klape, i Clay zaczal mie¢ watpliwosci.

To tylko zwykla lalunia, pomyslat. Teraz kolacja, p6zniej slub Rebeki i pozostanie
po niej tylko wspomnienie.

Ridley znata pie¢ jezykow, poniewaz byly to jednak w wiekszosci jezyki wschodnio-
europejskie, w zyciu na pelnych obrotach wydawaly sie raczej bezuzyteczne. Ku wiel-
kiej uldze Claya zamoéwita dwa dania oraz deser. Rozmowa nie byla atwa, ale oboje
bardzo sie starali. Wywodezili sie z bardzo réznych srodowisk. Jego prawnicza natura
domagata sie gruntownego przestuchania swiadka, poznania prawdziwego nazwiska,
wieku, grupy krwi, zawodu ojca, wysokosci pensji, doswiadczen matzenskich i seksual-
nych — czy to prawda, zZe jeste$ biseksualna? Zdotat sie jednak pohamowac i nie wtykac
nosa w nie swoje sprawy. Raz czy dwa razy probowat co$ uszczkna¢, lecz bez powo-
dzenia, i wrocil do filméw. Ridley znata wszystkich dwudziestoletnich aktorow kina
klasy B i ich aktualne sympatie — nudzito go to strasznie, ale z drugiej strony nie az tak,
jak rozmowa zgrai prawnikéw o najnowszych zwyciestwach procesowych lub ugodach
w sprawie afer z toksycznymi substancjami.

Dopit wino i sie rozluznit. Zamowil czerwonego burgunda. Patton French byiby
z niego dumny. Gdyby tylko jego kumple od pozwow zbiorowych mogli teraz zoba-
czy¢, jak siedzi naprzeciwko tej lalki Barbie.

Jedynym minusem byta ta paskudna pogloska. Przeciez Ridley w zadnym razie nie
moze lubic kobiet. Jest istotg zbyt doskonalq, zbyt wyjatkowa, zbyt pociagajaca dla pici
przeciwnej. Stworzona do roli mtodej Zony! Miala jednak w sobie co$, co sprawiato, ze
nie potrafit wyzby¢ sie podejrzen. Gdy minelo poczatkowe oszotomienie jej uroda,
a trzeba byto do tego co najmniej dwoch godzin i jednej butelki wina, Clay zdat sobie
sprawe, Ze Slizga sie po powierzchni. Wiec albo Ridley brakuje glebi, albo starannie
broni do niej dostepu.

Przy deserze, musie czekoladowym, ktorym sie bawila, lecz ktérego w koncu nie
zjadta, zaprosit jg na przyjecie weselne. Wyznat, ze panna mtoda jest jego dawna narze-
czona, ale skltamal, mowiac, ze sa teraz w przyjaznych stosunkach. Ridley wzruszyla ra-
mionami, jakby wolata p6jsc¢ do kina, i powiedziata:

— Czemu nie?

Wizyta w Potomac Country Clubie byla dla Claya ciezkim przezyciem. Ostatni raz



odwiedzit to przeklete miejsce — meczgca kolacja z rodzicami Rebeki — ponad siedem
miesiecy temu. Wtedy ukry}t swoja starg honde za kortami tenisowymi. Teraz popisywat
sie Swiezo wymytym porsche carrerg. Wtedy uniknat odstawienia samochodu na par-
king przez obstuge, zZeby zaoszczedziC pieniadze, teraz wynagrodzit chlopaka duzym
napiwkiem. Wtedy byt sam i bat sie nastepnych kilku godzin z Van Hornami, teraz to-
warzyszyt nieocenionej Ridley, ktéra trzymata go pod reke i krzyzowala nogi w taki
sposob, ze rozciecie w jej spodnicy ukazywato wszystko az po talie. Gdziekolwiek byli
w tym momencie jej rodzice, nie mieszali sie do jego zycia. Wtedy czut sie jak widcze-
ga na poswieconej ziemi, teraz zarzad z dnia na dzien zaaprobowalby jego podanie
o przyjecie do klubu, gdyby tylko wypisat czek na odpowiednig sume.

— Przyjecie weselne Van Hornéw — powiedzial do ochroniarza, ktory dat mu znak
reka, by szedt dale;j.

Dotarli na miejsce godzine spdznieni, czyli w idealnym momencie. Sala balowa byla
pelna, do tanca przygrywat zespot rhythmandbluesowy.

— Nie zostawiaj mnie — szepnela Ridley, gdy wchodzili do srodka. — Nikogo tu nie
znam.

— Nie obawiaj sie — odpart Clay. Spehienie jej Zyczenia nie powinno stanowi¢ pro-
blemu. Cho¢ udawal, ze jest inaczej, tez nikogo tu nie znat.

Glowy zebranych mezczyzn zaczely sie natychmiast odwraca¢. Opadly im szczeki.
Po wypiciu kilku glebszych bez zenady gapili sie na Ridley, gdy ona i jej towarzysz po-
woli suneli przez sale.

— Hej, Clay! — krzyknat ktoS. Odwrociwszy sie, Clay zobaczyt usSmiechnieta twarz
Randy’ego Spina, kolegi z wydziatu prawa, ktory pracowat w jakiejs wielkiej kancelarii
i w normalnych okolicznosciach nigdy by sie do Cartera nie odezwal. Przy okazji przy-
padkowego spotkania na ulicy by¢ moze zapytalby: ,Jak leci?”, nie zwalniajac kroku.
Ale nie w gronie klubowiczow, zwlaszcza takim, w ktorym dominowali osobnicy z du-
zych kancelarii.

I oto on, wyciagajacy reke do Claya i rownoczesnie szczerzacy zeby do Ridley. Za
nim nadciggneta niewielka paczka jego znajomych. Spino wzigl sprawy w swoje rece,
przedstawiajac swojemu przyjacielowi Clayowi Carterowi oraz Ridley bez nazwiska
wszystkich przyjaciot. Ridley jeszcze mocniej przywarla do Claya. Chiopcy, bez wyjat-
ku, pragneli sie z nig przywitac.

Zeby jednak zblizy¢ sie do Ridley, musieli pogawedzi¢ z Clayem, wiec juz po kilku
sekundach kto$ powiedziat:

— Clay, gratuluje przyparcia Ackerman Labs do muru. — Clay nigdy wczesniej nie
zetknat sie z tym czlowiekiem. Zakladatl, Ze to jakis prawnik, zapewne z duzej kancela-
rii, przypuszczalnie reprezentujacej wielkie korporacje, takie jak Ackerman Labs. Za-
nim tamten skonczyt zdanie, Clay zrozumial, ze Zrodlem tej nieszczerej pochwaty jest
zawisc. Oraz chec pogapienia sie na Ridley.



— Dzieki — mruknal, jakby to byt kolejny dzien w biurze.

— Sto milionéw. No! no! — Ta twarz takze nalezala do jakiegos obcego, cztowieka,
ktory wydawat sie pijany.

— Coz, polowa i tak péjdzie na optacenie podatkow — odpart Clay. — Kto dzisiaj po-
trafi przezyC za marne piecdziesigt milionow!

Thim wybuchnagt Smiechem, jakby Clay wilasnie wyglosit najzabawniejszq puente
w dziejach swiata. Wokot zebralo sie wiecej os6b, sami mezczyZni, wszyscy przysuwa-
jacy sie powoli do uderzajaco pieknej blondynki, ktéra wygladata nieco znajomo. By¢
moze nie rozpoznali jej w pelnej krasie i ubraniu.

Jakis wyniosty typ rzek}:

— Reprezentujemy Philo. O rany, alez ucieszyla nas ugoda w sprawie tej afery z dy-
loftem. — Na te dolegliwos¢ cierpiata wiekszos¢ waszyngtonskich prawnikow. Kazda
korporacja na Swiecie zatrudniata w Waszyngtonie radce prawnego, cho¢by nominalnie,
tak wiec wszystkie spory lub transakcje mialy powazne konsekwencje dla srodowiska
miejscowych prawnikow. W Tajlandii wylatuje w powietrze jakas$ rafineria, a prawnik
mowi: ,, Taak, reprezentujemy Exxon”. Wysokobudzetowy film robi klape — ,,Disney to
nasz klient”. SUV sie wywraca i w rezultacie ginie pie¢ osob — ,, Reprezentujemy For-
da”. Hasto ,reprezentujemy” Clay ustyszat tyle razy, ze w koncu miat dosyc¢.

Sam mial ochote powiedziec: ,,Reprezentuje Ridley, wiec tapy przy sobie”.

Z estrady co$ oglaszano i na sali zrobito sie ciszej. Zaraz miata zatanczy¢ mioda
para, po niej panna mtoda z ojcem, potem pan mtody ze swoja matkaq i tak dalej. Goscie
weselni zebrali sie, by ich ogladac. Zespo6t zaczat gra¢ Smoke Gets in Your Eyes.

— Ona jest bardzo tadna — szepnela tuz przy jego uchu Ridley. Rebecca rzeczywiscie
byta bardzo tadna. I tanczyta z Jasonem Myersem, ktory — cho¢ o dwa cale nizszy — byt
dla niej jedyny na swiecie. Gdy wirowali wolno po parkiecie, gtownie dzieki pannie
miodej, gdyz pan miody byl sztywny jak manekin, uSmiechata sie promiennie.

Clay miat ochote ruszy¢ do ataku, rzucic sie przez thum i z zaskoczenia, z calej sity,
jaka byl w stanie z siebie wykrzesa¢, walna¢ Myersa piesciag w twarz. Uratuje swoja
dziewczyne, porwie ja i zastrzeli jej matke, jezeli Barbara Van Horn ich odnajdzie.

— Wciaz jaq kochasz, prawda? — szepneta Ridley.

— Nie, to juz skonczone — odpowiedziat szeptem.

— Kochasz. Przeciez widze.

— Nie.

Nowozency mieli dzi§ w nocy opusci¢ przyjecie i skonsumowac¢ matzenstwo, cho-
ciaz znajac Rebecce, wiedzial, Ze nie moze sie oby¢ bez seksu. Przypuszczalnie wziela
te gnide do t6zka i wyedukowala seksualnie. Szczesciarz z niego. Wszystko, czego na-
uczyt ja Clay, przekaze teraz komus$ innemu. To niesprawiedliwe.

Obserwowanie tych dwojga sprawiato mu bol i Clay zadat sobie pytanie, po co tu
tkwi. Zeby zakonczy¢ znajomo$¢, cokolwiek to znaczy. Pozegnac¢ sie. Chcial jednak,



zeby Rebecca zobaczyla go z Ridley i zeby wiedziata, iz dobrze sobie radzi i za nig nie
teskni.

Przygladanie sie tanczacemu Bennettowi Buldozerowi byto bolesne z innych powo-
doéw. Wyznawal on stworzong przez bialego cztowieka teorie tanca bez poruszania sto-
pami, a gdy sprébowat kreci¢ posladkami, muzycy zaczeli sie Smiac. Policzki miat juz
purpurowe od nadmiaru whisky.

Jason Myers tanczyt z teSciowa, ktora z oddali wygladala tak, jakby zaliczyla kolej-
nych pare wizyt u taniego chirurga plastycznego. Wcisnela sie w suknie, ktora cho¢ tad-
na, byla o kilka numeréw za mata, tak zZe nadmiar thuszczu napinat ja w nieodpowied-
nich miejscach i wydawalo sie, ze zaraz sie wyleje, przyprawiajac wszystkich o mdlo-
Sci. Do nafaszerowanej botoksem twarzy miata przyklejony najbardziej falszywy — dzie-
ki botoksowi niepowodujacy jednak zadnych zmarszczek — uSmiech, jaki kiedykolwiek
zaprezentowala, a Myers szczerzyt zeby, jakby oboje na zawsze mieli sta¢ sie bliskimi
kumplami. Barb Van Horn wbijata mu juz n6z w plecy, a on by} zbyt ghupi, by zdawac
sobie z tego sprawe. Niestety, ona przypuszczalnie tez o tym nie wiedziata. Taka po
prostu miata paskudng nature.

— Zatanczymy? — zapytal ktos Ridley.

— Spadaj — warknat Clay, po czym zaprowadzit ja na parkiet, gdzie tanczacy ttum wi-
rowal w takt jakiej$ catkiem nieztej muzyki w stylu motown. Jezeli stojaca Ridley byta
dzietem sztuki, to Ridley w ruchu stanowita skarb narodowy. Poruszala sie w natural-
nym rytmie i z pelng swobody gracja, a wydekoltowana suknia i rozciecie w spodnicy
odstanialy niemal cate ciato. Mezczyzni taczyli sie w grupki, zeby ja ogladac.

Ogladata rowniez Rebecca. Przerywajac taniec, by pogawedzi¢ z gos¢mi, zauwazyla
nagle poruszenie i spojrzata na tafnczacy thtum, w ktorym spostrzegta Claya plasajacego
z fantastyczng dziewczyng. Ona takze byla oszotomiona widokiem Ridley, tyle ze z in-
nych powodow. Gawedzila jeszcze przez chwile, po czym wrdcita na parkiet.

Tymczasem Clay sledzit ja oblgkanym wzrokiem, ani na moment nie wypadajac
z tanecznego rytmu. Piosenka sie skonczyla, zaczat sie wolny kawatek i wtedy Rebecca
wkroczyta miedzy nich.

— Czes¢, Clay — powiedziata, ignorujac jego partnerke. — Moze zatanczymy?

— Oczywiscie — odpart. Ridley wzruszyla ramionami i sie odsunela. Stala sama zale-
dwie przez sekunde, po czym ze wszystkich stron rzucili sie ku niej mezczyzni. Wybra-
ta najwyzszego, objeta go i zaczela sie kotysac.

— Nie przypominam sobie, zebym cie zapraszata — powiedziata Rebecca, kladac reke
na ramieniu Claya.

— Mam wyjs$¢? — Przyciggnat janieco blizej, lecz obszerna suknia Slubna przeszka-
dzala w takim kontakcie, jakiego pragnat.

— Ludzie patrza — powiedziala, uSmiechajqc sie z mysla o gapiach. — Po co tu przy-
szedtes?



— Zeby uczci¢ twdj $lub. I dobrze sie przyjrze¢ twojemu nowemu chlopakowi.

— Nie badz nieprzyjemny, Clay. JesteS po prostu zazdrosny.

— To mato powiedziane. Chetnie skrecitbym mu kark.

— Skad wytrzasnates te lalunie?

— I kto z nas jest zazdrosny?

—Ja.

— Nie martw sie, Rebecco, w t6zku ci nie dorowna. — Po zastanowieniu doszed} do
wniosku, Zze moze chciataby sie sprawdzi¢ w bezposredniej rywalizacji. Tak czy inaczej.

— Jason jest niezly.

— Naprawde nie chce o tym stysze¢. Tylko mi nie zajdZ w cigze, dobrze?

— To nie twdj interes.

— Wrecz przeciwnie.

Ridley i jej fatygant przesuneli sie obok w tanecznych plasach. Clay po raz pierwszy
dobrze sie przyjrzat jej w calosci wyeksponowanym plecom, poniewaz suknia Gruzinki
zaczynata sie zaledwie kilka cali nad idealnie kragtymi posladkami. Rebecca tez to za-
uwazyla.

— Jest na twojej liScie ptac? — zapytala.

— Jeszcze nie.

— Nieletnia?

— Alez nie. Jak najbardziej dorosta. Powiedz, ze nadal mnie kochasz.

— Nie kocham.

— Klamiesz.

— Chyba powinienes teraz wyjsc¢ i zabrac ja ze soba.

— Oczywiscie. To przeciez twoje przyjecie. Nie chcialem go zak}dcac.

— To jedyny powod twojej obecnosci. — Rebecca odsunela sie nieznacznie od Claya,
ale nie przestata tanczyc.

— Wytrzymaj przez rok, dobrze? Wtedy bede juz miat dwieScie milionéw. Wsiadzie-
my do mojego odrzutowca, opuscimy to miejsce i reszte zycia spedzimy na jachcie.
Twoi rodzice nigdy nas nie znajda.

Rebecca znieruchomiata i rzekla:

— Zegnaj, Clay.

— Ja poczekam — odparl, po czym zostat odepchniety przez potykajacego sie Bennet-
ta, ktory powiedziat: — Odbijany. — Chwycit corke w objecia i wybawit ja z opresji, od-
ciagajac na drugi koniec parkietu.

Nastepng partnerkg Claya byta Barbara. Wziela go za reke i postata mu nienaturalny
usmiech.

— Nie rébmy sceny — wycedzila, nie poruszajac wargami. Ruszyli sztywno z miejsca
w czyms, czego nikt nie uznatby za taniec.

— Jak sie pani miewa, pani Van Horn? — zapytat Clay, znalazlszy sie w jej drapiez-



nych szponach.

— Dopoki cie nie zobaczytam, czutam sie doskonale. Jestem pewna, Ze nie byles za-
proszony na to skromne przyjecie.

— Wiasnie wychodzitem.

— To dobrze. Bardzo nie chcialabym wzywac ochrony.

— To nie bedzie konieczne.

— Prosze, nie psuj Rebecce tej chwili.

— Powtarzam, ze wlasnie wychodzitem.

Muzyka ucichta i Clay wyswobodzit sie z obje¢ pani Van Horn. Wokoét Ridley kiebit
sie thum wielbicieli, lecz Clay wyrwat ja z tego matego kregu. Wycofali sie do baru,
ktory przyciagatl wiecej fanow alkoholu niz zesp6t muzyczny. Clay wziagt butelke piwa
i zamierzal wyjs¢, gdy otoczyla ich kolejna grupa gapiow. Obecni w tym gronie prawni-
cy chcieli porozmawia¢ o rozkoszach pozwow zbiorowych, 1gnac jednoczesnie do Ri-
dley.

Po kilku minutach idiotycznej rozmowy z paskudnymi ludzmi Clay zauwazy} grube-
go miodzienca w wypozyczonym smokingu, ktory poinformowat go szeptem:

— Jestem z ochrony. — Miat zyczliwy wyraz twarzy i sprawial wrazenie profesjonali-
sty.

— Wychodze — odpowiedziat szeptem Clay.

Wyproszony z weselnego przyjecia Van Hornow. Wyrzucony ze wspaniatego Poto-
mac Country Clubu. Odjezdzajac z wtulong w niego Ridley, przyznat w duchu, ze to
jedna z najfajniejszych chwil w jego zyciu.
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gazetowych zapowiedziach napisano, ze nowozency spedza miesigc mio-
dowy w Meksyku. Clay tez postanowit wybrac sie w podroz. Jezeli ktos
zastugiwal na miesigc na wyspie, to wiasnie on.

Jego wspanialy niegdys zesp6t stracit poczucie celu. Moze z powodu wakacji, moze
za sprawq otrzymanych pieniedzy. Niezaleznie od powodu, Jonah, Paulette i Rodney
spedzali teraz w biurze mniej czasu.

Podobnie jak Clay. To miejsce byto pelne napiecia i konfliktow. Mndstwo klientow
wyrazalo niezadowolenie, ze dostali tak skromne odszkodowania. W korespondencji pa-
daly dosadne okreslenia. Unikanie rozméw telefonicznych stato sie biurowym sportem.
Kilkoro klientow odnalazto nawet siedzibe kancelarii i zjawito sie u panny Glick, zada-
jac widzenia z panem Carterem, ktory, tak sie skladato, zawsze uczestniczyt akurat
w jakim$ waznym procesie. Zazwyczaj chowat sie wowczas za zamknietymi drzwiami
swojego gabinetu, przeczekujac kolejng awanture. Po pewnym szczegolnie burzliwym
dniu zadzwonit po porade do Pattona Frencha.

— Hartyj sie, stary — odpart French. — Jedno idzie w parze z drugim. Zarabiasz maja-
tek na pozwach zbiorowych, a to po prostu ujemna strona tego uktadu. Trzeba mie¢ gru-
ba skore.

Najgrubsza skore w kancelarii miat Oscar Mulrooney, ktory nadal zdumiewat Claya
swoimi zdolnoSciami organizacyjnymi i ambicjq. Pracowal po pietnascie godzin dzien-
nie i naciskat Oddziat Yale, by jak najszybciej zbieral odszkodowania za dyloft. Chetnie
podejmowat sie kazdego nieprzyjemnego zadania. Jonah nie kryt sie ze swoimi planami
zeglarskiej podrézy dookota Swiata, Paulette napomykata o rocznym pobycie w Afryce
w celu studiowania sztuki, a Rodney wtorowat jej niejednoznacznymi gadkami o zwy-
czajnej rezygnacji z pracy, i bytlo oczywiste, ze niebawem na szczycie zwolni sie miej-
sce.

Réwnie oczywiste bylo to, ze Oscar zabiega o pozycje wspolnika lub przynajmniej
0 swoja dole. Analizowal zaciekle zbiorowe spory prawne wcigz toczace sie wokot
sprawy Chudych Bendw, tabletek dietetycznych, ktore okazaly sie szkodliwe, i byt
przekonany, ze mimo czteroletniego bezustannego rozgtosu nie dotarto jeszcze do co
najmniej dziesieciu tysiecy klientow.

Oddziat Yale zatrudniatl obecnie jedenastu prawnikow, z ktorych siedmiu rzeczywi-
Scie studiowato w Yale. Oboz Pracy rozrost sie do dwunastu asystentow prawnych tong-
cych po uszy w aktach i papierkowej robocie. Clay nie wahat sie zostawiC obu zespotow



na kilka tygodni pod nadzorem Mulrooneya. Byt pewny, ze gdy wroci, biuro bedzie
w lepszej kondycji niz w chwili jego wyjazdu.

Clay prébowat zignorowa¢ Boze Narodzenie, nie bylo to jednak latwe. Nie miat ro-
dziny, z ktdrag moglby spedzi¢ ten czas. Rebecca zawsze bardzo sie starala wlaczyc¢ go
w to, co akurat robili Van Hornowie, ale cho¢ doceniat te proby, stwierdzil, ze znacznie
lepiej bylto siedzie¢ w Wigilie w pustym mieszkaniu i popijac¢ tanie wino, ogladajac sta-
re filmy, niz otwiera¢ prezenty w towarzystwie tych ludzi. Zaden ofiarowany im prezent
nigdy nie byl wystarczajaco dobry.

Rodzina Ridley nadal mieszkala w Gruzji i zanosito sie na to, ze tam zostanie. Po-
czatkowo dziewczyna byla pewna, Ze nie zdota przesung¢ uméwionych terminéw i wy-
jechac z miasta na kilka tygodni, lecz jej determinacja, by to zrobi¢, napehita jego serce
radoscia. Ridley naprawde chciala polecie¢ na wyspy i bawi¢ sie z nim na plazy.
W koncu powiedziala jednemu z pracodawcow, ze moze jg zwolni¢. Miata to w nosie.

Byla to jej pierwsza podr6z prywatnym odrzutowcem. Clay uSwiadomit sobie, ze
pragnie zaimponowac jej pod wieloma wzgledami. Lot non stop z Waszyngtonu do St
Lucia, cztery godziny i milion mil. Gdy wyruszali, w Waszyngtonie bylo zimno i szaro,
a gdy wysiadali z samolotu, uderzyta ich fala stonecznego goraca. Przeszli przez clo, nie
wzbudzajac zadnego zainteresowania, w kazdym razie nie wzbudzit go Clay. Wszyscy
mezczyzni odwracali glowy, by podziwia¢ Ridley. Zastanawiajace, ze Clay sie do tego
przyzwyczajal. A ona tego nie zauwazala. Zyta w ten sposéb od tak dawna, ze po prostu
wszystkich ignorowala, co tylko pogarszatlo sytuacje gapiow. Taka wyjatkowa istota,
doskonata w kazdym calu, a jednak tak powsciggliwa i nietykalna.

Wsiedli na poktad lokalnego samolotu, by odby¢ pietnastominutowg podréz na Mu-
stique, ekskluzywna wyspe bedaca wiasnosciag ludzi bogatych i stawnych, na ktérej byto
wszystko z wyjatkiem pasa startowego o dlugosci wystarczajacej dla prywatnych odrzu-
towcow. Swoje rezydencje mieli tam miliarderzy i gwiazdy rocka. Ich dom na nastepny
tydzien nalezat kiedys do jakiego$ ksiecia, ktéry sprzedat go wiascicielowi firmy inter-
netowej wynajmujgcemu go teraz pod swojg nieobecnosc.

Wyspa byla gora otoczong spokojnymi wodami Morza Karaibskiego. Wygladato na
to, ze od wysokosci trzech tysiecy stop porastaja ciemna i bujna roslinnos¢, widok jak
z pocztowki. Ridley uczepita sie Claya kurczowo, gdy obnizyli lot i ukazalo sie malen-
kie ladowisko. Pilot noszacy stomkowy kapelusz mogt na nim ladowac z zawigzanymi
oczami.

Marshall, szofer i kamerdyner w jednej osobie, czekat na nich z szerokim usmie-
chem i otwartym jeepem. Rzucili swoje dos¢ lekkie torby na tyt i ruszyli w gore kreta
droga. Zadnych hoteli, mieszkan, turystow i ruchu samochodowego. Przez dziesie¢ mi-
nut nie widzieli ani jednego innego pojazdu. Dom stal na zboczu gory, tak jak opisat go
Marshall, aczkolwiek byto to tylko wzgorze. Widok zapieral dech w piersi — dwieScie
stop nad poziomem morza i cate mile bezkresnego oceanu. Nie bylo wida¢ innych



wysp, zadnych todzi, zadnych ludzi.

W sSrodku mieScito sie niemal pét tuzina sypialni, Clay stracit rachube, rozrzuconych
po gldéwnym budynku i polaczonych wykafelkowanymi korytarzami. Zamowili lunch.
Mogli zjes¢, na co tylko mieli ochote, poniewaz szef kuchni byt zatrudniony na pelny
etat. A oprocz niego ogrodnik, dwoch dozorcéw i kamerdyner. Piecioosobowy personel
— plus Marshall — ktory mieszkat gdzie$ na terenie posiadtosci. Zanim zdazyli sie rozpa-
kowa¢ w gléwnym apartamencie, Ridley rozebrata sie praktycznie do naga i w ledwo
widocznych stringach wskoczyta do basenu. Kiedy Clay myslal, ze przywykt juz do wi-
doku jej nagiego ciala, jeszcze raz uSwiadomit sobie, zZe przyprawia go on o zawrét glo-
wy.

Ridley ubrala sie do positku. Swieze owoce morza, rzecz jasna — grillowane krewetki
i ostrygi. Po dwoch piwach Clay ruszyt chwiejnym krokiem w strone hamaka na dluga
sjeste. Jutro Wigilia, a on miat to w nosie. Rebecca byla w jakims$ hotelu pulapce na tu-
rystOw i obmacywata sie z matym Jasonem.

A on mial to w nosie.

Dwa dni po Bozym Narodzeniu przybyt Max Pace z osobg towarzyszacg. Miata na
imie Valeria, surowa nieumalowang twarz osoby lubigcej spedzac czas na Swiezym po-
wietrzu, szerokie ramiona i powsSciggliwy usmiech. Max by} bardzo przystojnym face-
tem, ale jego przyjaciotka nie nalezata do pieknych kobiet. Mozna bylo mie¢ nadzieje,
ze nie zdejmie ubrania w poblizu basenu. Gdy Clay podat jej reke, wyczut odciski. Coz,
przynajmniej nie bedzie stanowita pokusy dla Ridley.

Pace szybko przebral sie w szorty i ruszyt w strone basenu. Valeria wyciagnela buty
trekkingowe i zapytata o szlaki turystyczne. Trzeba bylo zasiegnac¢ rady Marshalla. Ten
odparl, ze nie zna zadnych szlakow, co oczywisScie wywotato niezadowolenie Valerii,
ktora i tak wyruszyla w droge w poszukiwaniu skat do wspinaczki. Ridley zaszyla sie
w salonie glownego budynku, gdzie przygotowata sobie do obejrzenia stos filmow.

Poniewaz Pace nie mial zadnego wyksztalcenia, nie bardzo mieli o czym rozmawiac.
Przynajmniej na poczatku. Szybko sie jednak okazato, ze mysli o czyms$ waznym.

— Porozmawiajmy o interesach — zaproponowat po krétkiej drzemce na stoncu. Prze-
niesli sie do baru i Marshall przyniost drinki. — Jest jeszcze jeden lek — zaczatl Pace
i Clay natychmiast wyczut pienigdze. — I to znany.

— Znowu to samo.

— Ale plan tym razem jest nieco inny. Chce mie¢ w tym udziat.

— Dla kogo pracujesz?

— Dla siebie. I dla ciebie. Dostane dwadziesScia pie¢ procent honorariow adwokac-
kich brutto.



— Jakie sa plusy?

— Odszkodowanie moze by¢ wieksze niz w sprawie dyloftu.

— W takim razie dostaniesz dwadzieScia pie¢ procent. Lub wiecej, jesli chcesz. — ¥.3-
czyto ich tyle brudnych spraw, jakzeby Clay mogt sie nie zgodzi¢?

— Dwadziescia piec¢ to godziwa stawka — przyznal Max i wyciagnat reke do uscisku.
Umowa zostala zawarta.

— Omowmy te sprawe.

— Istnieje pewien lek hormonalny dla kobiet zwany maxatil. Stosuja go co najmniej
cztery miliony kobiet w okresie menopauzy i po menopauzie, w wieku od czterdziestu
pieciu do siedemdziesieciu pieciu lat. Pojawit sie przed piecioma laty jako kolejny cu-
downy lek. Lagodzi uderzenia krwi do glowy i inne objawy klimakterium. Jest bardzo
skuteczny. I ceniony za to, ze sprzyja zachowaniu mocnych koSci, zmniejsza nadciSnie-
nie i ryzyko chordb serca. Producentem jest firma Goffman.

— Goffman? Ta od zyletek i ptynu do ptukania ust?

— Ta sama. DwadzieScia jeden miliardow przychodu w zesztym roku. Najbezpiecz-
niejsze ze wszystkich bezpiecznych akcji gieldowych. Bardzo niskie zadtuzenie, solidne
zarzadzanie. Amerykanska tradycja. Ale z maxatilem sie pospieszyli, typowa historia...
zanosito sie na ogromne zyski, lek wydawat sie bezpieczny, przepchneli go przez FDA
i przez pierwsze kilka lat wszyscy byli zadowoleni. Lekarze bardzo lubili go stosowac.
Kobiety majg bzika na jego punkcie, poniewaz wspaniale si¢ sprawdza.

— Tylko ze?

— Tylko ze sa problemy. I to wielkie. W ramach finansowanego przez rzad badania
skontrolowano dwadzieScia tysiecy kobiet, ktore od czterech lat zazywaja ten lek. Bada-
nie wiasnie zostato zakonczone i raport ma by¢ gotowy za kilka tygodni. Bedzie miaz-
dzacy. U czesci kobiet lek ten znacznie zwieksza ryzyko raka piersi, ataku serca i uda-
row.

— Jak duzej?

— U okoto o$miu procent.

— Kto wie o tym raporcie?

— Bardzo mato os6b. Mam jego kopie.

— Ciekawe tylko, dlaczego mnie to nie dziwi? — Clay upit spory tyk piwa i rozejrzat
sie w poszukiwaniu Marshalla. Serce zaczelo mu bi¢ szybciej. Nagle poczut sie znudzo-
ny wyspa.

— Paru prawnikéw poluje na zdobycz, ale oni nie widzieli tego raportu — ciagnat
Pace. — Jeden pozew zostat ztozony, w Arizonie, ale nie jest to pozew zbiorowy.

— O co chodzi?

— To po prostu staromodna sprawa o odpowiedzialnos¢ deliktowa. Catkowicie od-
rebny uklad.

— Nic ciekawego.



— Niezupelie. Zajmujacy sie nig adwokat to osobnik o nazwisku Mooneyham, Dale
Mooneyham z Tuscon. Wnosi sprawy do sadu pojedynczo i nigdy nie przegrywa. Jest
na najlepszej drodze, by dobrac¢ sie Goffmanowi do skéry. To mogtoby nada¢ pozadany
kierunek calemu procesowi zawierania ugody. Kluczem jest wniesienie pierwszego po-
zwu zbiorowego. Nauczyles sie tego od Pattona Frencha.

— Mozemy to zrobi¢ pierwsi — stwierdzit Clay, jakby zajmowat sie tym od lat.

— I sami, bez Frencha i tych oszustéw. Z16z pozew w Waszyngtonie, a potem roz-
pocznij szeroko zakrojong kampanie reklamowa. To bedzie wielka sprawa.

— Tak samo jak dyloft?

— Tyle ze ty nig kierujesz. Ja bede na drugim planie, uzywajac wptywow i wykonu-
jac brudng robote. Mam sporo kontaktow wsréd wszystkich podejrzanych postaci. To
bedzie sprawa z naszego powddztwa, a twoje nazwisko sprawi, ze Goffman ustapi pola.

— Szybka ugoda?

— Przypuszczalnie nie tak szybka, jak w wypadku dyloftu, ale z drugiej strony ugode
w sprawie dyloftu zawarto w wyjatkowym tempie. Bedziesz musiat odrobi¢ prace do-
mowa, zebra¢ dowody, wynaja¢ fachowcow, pozwac lekarzy, ktorzy rozprowadzali ten
lek, domagac sie procesu. Bedziesz musial przekona¢ Goffmana, zZe nie interesuje cie
ugoda, ze chcesz procesu, wielkiego, publicznego spektaklu procesowego na swoim po-
dwarku.

— A minusy? — zapytat Clay, probujac sprawia¢ wrazenie ostroznego.

— Nie widze zadnych, poza tym ze ogloszenia i przygotowania do procesu beda cie
kosztowac¢ miliony.

— Z tym nie bedzie problemu.

— Wyglada na to, ze masz smykatke do ich wydawania.

— Dopiero sie tego ucze.

— Chciatbym dostac¢ zaliczke wysokoSci miliona dolarow. Na poczet mojego honora-
rium. — Pace wypit tyk. — Wciaz porzadkuje zalegle sprawy w domu.

To, ze Pace potrzebuje pieniedzy, wydato sie Clayowi dziwne. Jednak przy tak wiel-
kiej stawce i z uwagi na taczace ich tajemnice nie mogt odmowic.

— Z.goda.

Gdy wrocita Valeria, mokra od potu i chyba troche odprezona, lezeli w hamakach.
Rozebrata sie do naga i wskoczyta do basenu.

— Kalifornijka — wyjasnit cicho Pace.

— To co$ powaznego? — zapytat niepewnie Clay.

— Od lat widujemy sie od czasu do czasu — odpart Max i na tym poprzestat.

Kalifornijka zazyczyta sobie kolacje bez miesa, ryb, jaj i sera. Alkoholu tez nie pila.
Dla reszty Clay zamowit grillowanego miecznika. Positek szybko sie zakonczyl, ponie-
waz Ridley pragneta zaszy¢ sie w swoim pokoju, a Clay by} rdGwnie spragniony ucieczki
od Valerii.



Pace i jego przyjaciotka zostali dwa dni, czyli co najmniej o jeden dzien za diugo.
Celem jego podrozy byly wylacznie interesy, a poniewaz dobili targu, byt gotowy do
wyjazdu. Clay przygladat sie, jak odjezdzaja odwozeni przez Marshalla z wiekszg niz
kiedykolwiek predkoscia.

— Spodziewasz sie jeszcze jakich$ gosci? — zapytala ostroznie Ridley.

— Boze bron! — odpart Clay.

— To dobrze.
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od koniec roku zwolnito sie cate pietro nad kancelarig. Clay wynajat potowe

P kondygnacji i skonsolidowat dziatania. Sprowadzit z Obozu Pracy dwunastu

asystentow i pieC sekretarek. Prawnicy z Oddzialu Yale, ktorzy rezydowali w innym

biurze, takze zostali przeniesieni na Connecticut Avenue, do krainy wyzszych czyn-

szow, gdzie czuli sie swobodniej. Chcial mie¢ caty personel pod jednym dachem i pod
rekq, zamierzat bowiem eksploatowac ich wszystkich do upadlego.

W nowy rok wszedt z morderczym harmonogramem pracy — w biurze zjawiatl sie
przed szosta, sniadanie, lunch, a czasem nawet kolacje jadt przy biurku. Zazwyczaj zo-
stawal do 6smej lub dziewiatej i nie byto cienia watpliwosci, ze oczekuje podobnego za-
angazowania od tych, ktorzy chcieli utrzymac prace.

Jonah nie chcial. Odszedl w polowie stycznia, jego gabinet zostal oprozniony
i opuszczony, a pozegnania nie trwaty dhugo.

Jacht czekal. Nie zawracaj sobie glowy telefonowaniem. Po prostu przeslij forse na
konto banku na Arubie.

Oscar Mulrooney zaczal mierzyC gabinet Jonaha, zanim ten wyszedl za prog. Byt
dluzszy i zapewnial lepszy widok, co dla Oscara nie miato znaczenia, wazne, ze znajdo-
wal sie blizej gabinetu szefa. Mulrooney czul szanse na pokazne honorarium. Nie zala-
pat sie na dyloft, ale tym razem bedzie inaczej. On i reszta chlopcow z Yale dali sie wy-
rolowac specom od prawa korporacyjnego, na ktorych nauczono ich patrze¢ z zazdro-
Scig, i teraz, w akcie zemsty, byli zdecydowani zbi¢ majatek. A czyz jest lepszy na to
sposob niz energiczne zabieganie o klienta wsrod ofiar systemu opieki zdrowotnej? Nic
nie bylo bardziej obrazliwe dla nadetych nudziarzy z nobliwych kancelarii. Spory
w sprawach o zbiorowe roszczenia nie polegaly na praktykowaniu prawa. Stanowity
szelmowska forme przedsiebiorczosci.

Starzejacy sie grecki playboy, ktory ozenit sie z Paulette Tullos, a potem ja zostawit,
dowiedziat sie jakoS ojej wiasnie zarobionych pienigdzach. Zjawil sie w Waszyngtonie,
zadzwonil do eleganckiego mieszkania, ktére jej kiedy$ ofiarowal, i zostawit wiado-
moSC na automatycznej sekretarce. Kiedy Paulette ustyszala jego glos, uciekla do Lon-
dynu, gdzie spedzila Swieta, i wcigz sie ukrywata. Gdy Clay by} na Mustique, wystata
mu kilkanascie e-maili, informujac o swoim ktopotliwym potozeniu i instruujac go do-
kiadnie, jak ma prowadzic jej sprawe rozwodowa. Clay ztozyl niezbedne papiery, ale
Greka nie mozna bylto nigdzie znalezc¢. Paulette tez nie. Mogla wrocic za kilka miesiecy,
mogla nie wroci¢ w ogole.



— Przykro mi, ale naprawde nie chce juz pracowac — powiedziata przez telefon.

Tak wiec Mulrooney stat sie powiernikiem Cartera, nieformalnym wspolnikiem
o wielkich ambicjach. On i jego zespot studiowali zmieniajacy sie pejzaz sporéw praw-
nych o odszkodowania zbiorowe. Poznali rzadzace nimi prawo i procedury. Przeczytali
uczone artykuly akademikow oraz relacje adwokatéw z frontu. Istniaty dziesigtki stron
internetowych — jedna zawierajgca liste wszystkich oczekujacych na rozpatrzenie po-
zwOw zbiorowych, w sumie jedenascie tysiecy; inna, ktora instruowata potencjalnych
powodow, jak dotaczy¢ do pozwu zbiorowego i otrzymac¢ odszkodowanie; jeszcze inna
specjalizujaca sie w procesach dotyczacych zdrowia kobiet, a takze mezczyzn, oraz kil-
ka dotyczacych producenta tabletek dietetycznych Chudy Ben czy poswieconych bata-
liom prawnym z koncernami tytoniowymi. Nigdy jeszcze w wytworcow wadliwych
produktow nie wymierzono tak zmasowanej potegi umystéw wspartych takga masa pie-
niedzy.

Mulrooney miat plan. W sytuacji gdy wniesiono juz tyle pozwow zbiorowych, kan-
celaria mogta wydac¢ pokazne fundusze na oblawe na nowych klientow. Poniewaz Clay
mial pienigdze na ogloszenia i marketing, mogliby wybra¢ najbardziej lukratywne po-
zwy zbiorowe i skupic¢ sie na nieobjetych nimi poszkodowanych. Podobnie jak w przy-
padku dyloftu, niemal wszystkie procesy, ktore zakonczyly sie ugoda, przez lata umoz-
liwialy odebranie przez nowych powodéw tego, do czego mieli prawo. Kancelaria
Claya mogla po prostu windowac sie na plecach innych specjalistow od zbiorowych
roszczen odszkodowawczych, ratowac niejako sytuacje, tyle Ze za ogromne honoraria.
Postuzyt sie przykladem Chudego Bena.

Najlepsze szacunki liczby potencjalnych poszkodowanych wskazywaly, ze jest ich
okolo trzystu tysiecy, a by¢ moze az stu tysiecy jeszcze nie zidentyfikowano i z pewno-
Scig nikt ich nie reprezentuje. Spor prawny zakonczyt sie ugoda, firma bulita miliardy.
Osoba wystepujaca z roszczeniem musiata po prostu zglosic¢ sie do administratora po-
zwu zbiorowego, potwierdzi¢ autentyczno$¢ wynikow badan i odebrac forse.

Niczym generat przemieszczajacy wojska Clay postal dwoch prawnikéw i jednego
asystenta prawnego na front walki z producentem Chudego Bena. Mulrooney prosit
o wiecej, ale Clay miat wieksze plany: przygotowywal wojne w sprawie maxatilu, pro-
ces, ktorym mial kierowac osobiscie. Raport rzadowy, wciaz nieopublikowany i najwy-
razniej ukradziony przez Maxa Pace’a, mial sto czterdziesci stron i byt peten obcigzaja-
cych dowodow. Clay przeczytal go dwa razy, po czym dat Mulrooneyowi.

W $niezny wieczor w koncu stycznia pracowicie analizowali go az do péinocy, po
czym sporzadzili szczegétowe plany ataku. Do sporu w sprawie maxatilu Clay przy-
dzielit Mulrooneya i dwodch innych prawnikow, dwoch asystentow prawnych oraz trzy
sekretarki.

O drugiej w nocy, gdy za oknem sali konferencyjnej padat gesty snieg, Mulrooney
powiedzial, Ze musi poruszy¢ nieprzyjemny temat.



— Potrzebujemy wiecej pieniedzy.

— Ile? — zapytat Clay.

— Jest nas teraz trzynastu, wszyscy z duzych kancelarii, gdzie catkiem dobrze nam
szto. Dziesieciu z nas ma zony, wiekszosS¢ dzieci, jestesmy pod presjg. DateS nam rocz-
ne kontrakty na siedemdziesiat pie¢ tysiecy i wierz mi, byliSmy z tego bardzo zadowole-
ni. Nie masz pojecia, jak to jest iS¢ na Yale czy podobny uniwersytet, by¢ zapraszanym
na wystawne kolacje przez szefow duzych kancelarii, zacza¢ prace, ozenic sie, a potem
wylecie¢ na bruk bez centa odprawy. To odbiera troche wiare we wiasne sity, rozu-
miesz?

— Owszem.

— Podwoite$ mi pensje i doceniam to bardziej, niz mozesz sobie wyobrazi¢. Daje so-
bie rade. Ale pozostali majg trudnosci. A to bardzo dumni ludzie.

— lle?

— Nie chcialbym straci¢ zadnego z nich. Sa inteligentni, haruja jak woty.

— Zrobmy tak, Oscarze. Obecnie jestem bardzo hojny. Dam wam wszystkim nowy
kontrakt na rok, wysokosci dwustu kawatkow. W zamian oczekuje poswiecenia mno-
stwa czasu. Stoimy u progu czegos wielkiego, wiekszego niz w zesztym roku. Spehicie
oczekiwania, wyplace premie. Duze premie. Uwielbiam je dawac, Oscarze, z oczywi-
stych powodéw. Umowa stoi?

— Tak jest, szefie.

Sniezyca byta zbyt gwaltowna, zeby wraca¢ do domu samochodem, wiec kontynu-
owali maraton. Clay miatl wstepne raporty na temat firmy z Reedsburga w Pensylwanii,
ktora produkowata wadliwa zaprawe. Wes Saulsberry przekazal tajne akta, o ktérych
wspomnial w Nowym Jorku. Cement murarski nie wzbudzat takich emocji jak guzy
w pecherzu moczowym, skrzepy badZ nieszczelne zastawki serca, ale pienigdze za spo-
wodowane nim szkody byly tak samo zielone. Clay i Oscar wyznaczyli dwoch prawni-
kow i asystenta do przygotowania pozwu zbiorowego i znalezienia poszkodowanych.

Siedzieli w sali konferencyjnej przez dziesie¢ godzin, ztopiac kawe, jedzac czerstwe
bajgle, obserwujac, jak opad sniegu przeradza sie w zamiec¢ i snujac plany na nadcho-
dzacy rok. Chociaz zaczeli spotkanie od wymiany pomystéw, doszli do czego$ znacznie
wazniejszego: nadali ksztalt nowej kancelarii, okreslajac jasno kierunek i cel dziatania.

Xk ok 3k

Prezydent go potrzebowal! Chociaz do wyborow zostaly dwa lata, jego przeciwnicy
zbierali juz pieniadze. Popieral adwokatow od czasu swojego debiutu w Senacie. Tak
naprawde sam kiedys byt matomiasteczkowym prawnikiem i nadal czut z tego powodu
dume. Teraz za$ potrzebowal pomocy Claya w powstrzymywaniu dziatan stuzacych re-
alizacji egoistycznych interesow wielkiego biznesu. Instrumentem, ktory zaproponowat,



zeby poznac Claya osobiscie, bylo grono nazywane Konwentem Prezydenckim. Stano-
wito doborowa grupe energicznych adwokatow i zwigzkowcow, ktérzy mogli wypisac
czeki na odpowiednig sume i poSwieci¢ czas na rozmowe o tych kwestiach.

Przeciwnicy planowali kolejny zmasowany atak w postaci natychmiastowej reformy
pozwOw zbiorowych. Pragneli ustanowi¢ w procesach sadowych haniebne ograniczenia
wysokosci zarowno faktycznych odszkodowan, jak i odszkodowan za straty moralne.
Pragneli zdemontowac system pozwOw zbiorowych, ktéry tak dobrze im (chtopcom od
zbiorowych roszczen odszkodowawczych) shuzyl. Chcieli przeszkodzi¢ pacjentom
w pozywaniu lekarzy do sadu.

Prezydent jak zawsze nie ustepowal, ale z pewnosciag potrzebowat pomocy. Trzystro-
nicowy list ze zlotymi wytloczeniami skonczyt sie apelem o przekazanie sporej iloSci
gotowki. Clay zadzwonit do Pattona Frencha, ktéry akurat znajdowat sie w ,,swoim”
biurze w Biloxi.

French jak zwykle wyrazit sie dosadnie:

— Wypisz ten cholerny czek.

Miedzy Clayem a dyrektorem Konwentu Prezydenckiego doszio do kilku rozmow
telefonicznych. P6zZzniej Clay nie mogt sobie przypomniec, ile poczatkowo zamierzat
wylozy¢, ale suma ta znacznie odbiegata od dwustu piecdziesieciu tysiecy dolaréw, na
ktore w koncu wystawit czek. Kurier odebrat go z kancelarii i dostarczyt do Biatego
Domu. Cztery godziny p6zniej kolejny kurier przywi6zt Clayowi mata koperte z siedzi-
by glowy panstwa. Krétki list zostal napisany odrecznie na prezydenckiej papeterii:

Drogi Clayu, jestem na zebraniu gabinetu (i probuje nie zasngc), bo inaczej bym zadzwonit. Dzieki
za wsparcie. Zjedzmy kolacje i pogadajmy.

Ponizej podpis prezydenta.

Mito, ale za ¢wier¢ miliona dolarow mogt sie tego spodziewac. Nazajutrz kolejny
kurier dostarczyt zaproszenie z Bialego Domu. Na grubej kopercie widnial stempel
z napisem PROSIMY O NATYCHMIASTOWA ODPOWIEDZ. Claya i osobe towa-
rzyszacq zapraszano na uroczysta kolacje wydawang na czeS¢ prezydenta Argentyny.
Oczywiscie w smokingu. R.S.V.P. natychmiast, poniewaz do imprezy zostaly tylko
cztery dni. Niesamowite, co ¢wierC miliona zapewnia w Waszyngtonie.

Ridley, rzecz jasna, potrzebowata odpowiedniej sukni, a poniewaz to Clay mial za-
placic, poszedt z nig na zakupy. I zrobit to chetnie, chcial bowiem miec jakis wplyw na
to, co bedzie nosita. Pozostawiona bez nadzoru, moglaby zaszokowac Argentynczykow,
i nie tylko, przezroczystymi tkaninami i rozcieciami az po talie. Oczywiste wiec, ze
Clay chciat zobaczy¢ ten stroj, zanim zostanie kupiony.

Okazalo sie jednak, ze Ridley jest zaskakujaco skromna zarowno w swoich upodoba-
niach, jak i w wydawaniu pieniedzy. Wszystko na niej dobrze lezato, byta przeciez mo-
delka, cho¢ wygladato na to, ze coraz rzadziej pracuje w swoim zawodzie. W koncu wy-



brata olSniewajgca, lecz prosta w kroju czerwong suknie, ktora odstaniala znacznie
mniej ciala niz zazwyczaj. Cena trzy tysigce dolarow byla naprawde okazyjna. Buty,
sznur drobnych perel, ztota bransoletka z brylantami i Carter wyszed} z opresji ubozszy
o niecate pietnascie tysiecy dolarow.

Siedzac w limuzynie przed bramag Bialego Domu i czekajac, az stojace przed nimi
samochody zostang przeszukane przez réj straznikow, Ridley powiedziata:

— Nie moge uwierzy¢, zZe ja, uboga dziewczyna z Gruzji, wybieram sie do Biatego
Domu. — Trzymata Claya pod prawa reke. Jego dton spoczywata na srodku jej uda. Ak-
cent Ridley byt wyrazniejszy, jak zwykle, gdy byla zdenerwowana.

— Bo tez trudno w to uwierzy¢ — odpart, sam rowniez bardzo podekscytowany.

Gdy wysiedli z limuzyny pod markizag Wschodniego Skrzydla, zoknierz piechoty
morskiej wziagt Ridley pod reke i zaprowadzit ich do Pokoju Wschodniego, gdzie goscie
zbierali sie przed kolacja i raczyli napojami. Clay szed} z tylu, przygladajac sie Ridley
i cieszac kazda chwilg tej obserwacji.

Zokierz puscil niechetnie ramie dziewczyny i wyszed! po nastepng osobe towarzy-
szaca. Fotograf zrobit im zdjecie.

Podeszli do pierwszej grupki rozmawiajacych gosci i przedstawili sie ludziom, kto-
rych nigdy wiecej nie mieli zobaczy¢. Oznajmiono, ze kolacja zostala podana, i wszyscy
przeszli do sali jadalnej, gdzie ustawiono pietnascie dziesiecioosobowych stotow z taka
iloScig porcelany, sreber i krysztalow, jakiej nigdy wczesniej nie zgromadzono w jed-
nym miejscu. Rozmieszczenie zaproszonych osob bylo z gory ustalone i nikt nie sie-
dzial razem ze swoim wspo6imatzonkiem lub osobg towarzyszacg. Clay odprowadzit Ri-
dley do jej krzesta, pomog} usias¢, po czym cmoknat ja w policzek i rzekt: ,,Powodze-
nia”. Postala mu usmiech modelki, olSniewajacy i swobodny, on wiedziat jednak, ze
w tym momencie Ridley jest tylko wystraszong dziewczynka z Gruzji. Zanim odszed}
kilka krokow, stato juz koto niej dwoch panéw ujmujacych jej dton w akcie bardzo ser-
decznej prezentacji.

Czekal go dtugi wieczoér. Na prawo od niego siedziata krolowa manhattanskiej socje-
ty, stara hetera z twarzg jak pomarszczona Sliwka, ktora tak dlugo sie glodzila, ze wy-
gladata niczym zywy trup. Byta ghucha jak pien i mowita bardzo glosno. Po lewej stro-
nie miat cérke potentata handlowego ze Srodkowego Zachodu, ktéry studiowat z prezy-
dentem. Clay zainteresowat sie nig i trudzit przez pie¢ minut, zanim zdat sobie sprawe,
ze ta kobieta nie ma nic do powiedzenia.

Czas stangl w miejscu.

Clay siedziat odwrécony plecami do Ridley i nie miat pojecia, jak ona to wytrzymu-
je.

Prezydent wyglosit mowe, po czym podano kolacje. Spiewakowi operowemu siedza-
cemu naprzeciwko Claya wino uderzyto do glowy i zaczat opowiadac sprosne dowcipy.
Byl krzykliwy i méwit przez nos. Pochodzit z jakichs gorskich rejonow i nie miat zad-



nych zahamowan w postugiwaniu sie plugawym jezykiem w mieszanym towarzystwie,
i to w Bialtym Domu.

Trzy godziny pozniej Clay wstat i pozegnat sie ze wszystkimi wspaniatymi, nowymi
znajomymi. Kolacja dobiegata konca, zesp6t muzyczny stroil instrumenty w Pokoju
Wschodnim. Clay wziat Ridley za reke i ruszyli w tamtg strone. Tuz przed péinoca, gdy
thum gosci skurczyt sie do kilkudziesieciu oséb, prezydent i pierwsza dama dolaczyli do
tych najbardziej rzeskich na kilka tancow. Glowa panstwa wydawata sie zadowolona ze
spotkania z mecenasem Clayem Carterem.

— Czytatem o tobie w prasie, chtopcze, dobra robota — rzek} prezydent.

— Dziekuje panu, panie prezydencie.

— Kim jest ta laska?

— To przyjaciotka. — Co zrobityby feministki, gdyby wiedzialy, ze gospodarz Biatego
Domu uzyt takiego okreslenia?

— Moge z nig zatanczyc?

— Oczywiscie, panie prezydencie.

I po tych stowach prezydent Stanéw Zjednoczonych przytulil, objat i w inny sposéb
nawigzat kontakt z panig Ridal Petashnakol, dwudziestoczteroletnig Gruzinka, ktora tra-
fila do Ameryki w ramach wymiany studenckiej.



Rozdziat 27

a dostawe nowego gulfstreama 5 czekatby minimum dwadzieScia dwa mie-
N sigce, a przypuszczalnie dluzej, ale ta zwloka nie byla najwieksza przeszko-
da. Aktualna cena wynosita czterdziesci cztery miliony dolarow, oczywiscie za model
z pelnym wyposazeniem, z najnowszymi gadzetami i bajerami. To po prostu bylto za
drogo, chociaz Clay odczuwat silng pokuse. Posrednik handlowy wyjasnil, ze wiekszos¢
nowych G-5 kupuja duze korporacje, przynoszace miliardowe zyski firmy, ktére zama-
wiaja dwa, trzy samoloty naraz i stale z nich korzystaja. Dla niego, jako jedynego wla-
Sciciela, lepszym rozwigzaniem bedzie wydzierzawienie nieco starszego samolotu na,
powiedzmy, pot roku, zeby sie upewnic, ze tego wilasnie potrzebuje. Potem moze prze-
ksztalcic leasing w umowe sprzedazy z wliczeniem dziewiecdziesieciu procent oplat le-
asingowych w cene zakupu.

Posrednik miat wlasnie taki samolot. By} to G-4SP z 1998 roku, ktéry firma z listy
najwiekszych pieciuset przedsiebiorstw magazynu ,,Fortune” niedawno zamienita na
nowy G-5. Gdy Clay ujrzat odrzutowiec stojacy majestatycznie na ptycie lotniska Re-
agana, serce zabilo mu mocniej i gwattownie przyspieszyt puls. Przez snieznobialy ka-
dlub samolotu biegt gustowny szafirowy pas. Do Paryza dolatywal w sze$¢ godzin. Do
Londynu w piec.

Wszedl na poklad odrzutowca z posrednikiem. Czy byt cho¢ odrobine mniejszy od
G-5 Pattona Frencha? Clay nie potrafit oceni¢. Wszedzie skora, mahon i mosiezne wy-
konczenia. Kuchnia, bar oraz toaleta w tylnej czesci, w kokpicie rzucajaca sie w oczy
najnowoczesniejsza awionika. Jedna kanapa rozkladata sie do spania i przez utamek se-
kundy Clay pomyslat o Ridley: ich dwoje w poscieli na wysokosci czterdziestu tysiecy
stop. Wyszukana aparatura stereo, wideo i telefoniczna. Faks, komputer, dostep do in-
ternetu.

Samolot wygladat jak nowy i sprzedawca wyjasnil, ze trafit tu prosto z warsztatu,
gdzie pomalowano go z zewnatrz, a w srodku odnowiono. Przyparty do muru, w koncu
oSwiadczyt:

— TrzydzieSci milionow i nalezy do pana.

Usiedli przy malym stole i zaczeli zalatwia¢ sprawe. Pomyst z leasingiem powoli
tracit sens. Clay przy swoich dochodach nie miatby problemu z uzyskaniem korzyst-
nych warunkéw finansowania zakupu. Rata kredytu hipotecznego, zaledwie trzysta ty-
siecy dolarow miesiecznie, bylaby niewiele wyzsza od raty leasingowej. A gdyby
w ktéryms$ momencie zapragnat wymieni¢ go na nowszy model, posrednik przyjalby go



z powrotem w rozliczeniu po najkorzystniejszej cenie i zaopatrzyt Claya we wszystko,
czego tylko potrzebowat.

Zatrudnienie dwoch pilotow kosztowatoby dwieScie tysiecy rocznie z dodatkami,
kosztami szkolenia i calg reszta. Clay moglby rozwazy¢ uzyskanie dla odrzutowca cer-
tyfikatu dopuszczenia do obstugi lotow czarterowych.

— W zaleznosci od tego, jak czesto bedzie pan z niego korzystal, z wynajmu mozna
by wygenerowa¢ nawet milion dolcow rocznie — zaznaczyt posrednik, kujac zelazo,
poki gorace. — To pokryje wydatki na pilotow, miejsce w hangarze i utrzymanie.

— Wie pan, jak czesto bede go uzywal? — zapytat Clay, ktéremu krecito sie w glowie
od otwierajacych sie perspektyw.

— Sprzedaje duzo samolotéw prawnikom — odpart sprzedawca, siegajac po odpo-
wiednie analizy. — Trzysta godzin rocznie to maksimum. Moze go pan wyczarterowac
na okres dwukrotnie diuzszy.

No, no, pomyslat Carter, ten samolot rzeczywiscie mogtby przynosi¢ pewien do-
chad.

Glos rozsadku podpowiadal, zeby zachowac ostroznos¢, ale na co miat czekac? I do
kogo wiasciwie moglby sie zwrdci¢ po rade? Jedynymi jego znajomymi z doSwiadcze-
niem w takich sprawach byli kumple od pozwéw zbiorowych, a kazdy z nich powie-
dzialby: ,,Nie masz jeszcze wiasnego odrzutowca? To kup!”.

Wiec kupit.

Zyski firmy Goffman w czwartym kwartale wzrosty w stosunku do roku poprzednie-
go, a sprzedaz jej produktow bita rekordy. Cena akcji wynosita szeS¢dziesiagt pie¢ dola-
row i byla najwyzsza od dwdch lat. Na poczatku pierwszego tygodnia stycznia firma
uruchomita niezwykla kampanie reklamowa promujaca nie jeden z jej wyrobow, lecz
samg firme. ,,Goffman byt zawsze przy tobie” — brzmiat slogan kampanii, a kazda rekla-
ma telewizyjna stanowila montaz scen, w ktdrych dobrze znane produkty przynosity
ulge i stuzyly ochronie Amerykan6w: matka nakladajaca maty opatrunek na rane synka;
przystojny mlodzieniec z obowiazkowo ptaskim brzuchem, golacy sie i wspaniale sie
przy tym bawiacy; para siwowlosych ludzi na plazy, szczesliwie uwolnionych od zmory
hemoroidow; cierpigcy katusze biegacz, ktory siega po Srodek przeciwbdlowy i tak da-
lej. Lista sprawdzonych towarow Goffmana byta dos¢ dtuga.

Mulrooney obserwowat te firme doktadniej niz analityk gieldowy i by} przekonany,
ze ta kampania jest tylko wybiegiem majacym przygotowac inwestoréw i konsumentéw
na szok wywolany informacjami o maxatilu. Zbierajac informacje, nie znalazt w dzie-
jach marketingu firmy zadnych innych przekazoéw majacych wywolac ,,dobre samopo-
czucie”. Byla ona jednym z pieciu najczesciej reklamujacych sie przedsiebiorstw w kra-



ju, zawsze jednak pompowata forse w jeden konkretny wyrob naraz — ze znakomitym
skutkiem.

Opinie Mulrooneya podziela} Max Pace, ktéry zamieszkat w hotelu Hay-Adams.
Clay wstapit do jego apartamentu na p6zng kolacje dostarczong przez hotelowa obstuge.
Pace byt podenerwowany i nie mogt sie doczeka¢ chwili, gdy przypuszcza atak na Goff-
mana. Przeczytal najnowsza wersje pozwu zbiorowego, ktéry miatl zostac zlozony
w Waszyngtonie. I jak zawsze, zapisal uwagi na marginesach.

— Jaki jest plan? — zapytal, nie zwracajac uwagi na jedzenie i wino.

Clay zajadat w najlepsze.

— Ogloszenia zaczng by¢ emitowane o 6smej rano — wyjasnit z ustami pelnymi ciele-
ciny. — Blyskawiczna kampania na osiemdziesieciu rynkach w calym kraju. Infolinia
jest juz czynna. Strona internetowa gotowa. Moja mata kancelaria szykuje sie do dziata-
nia. Koto dziesiatej pojde do sadu i sam ztoze pozew.

— Brzmi dobrze.

— Dla nas to nie pierwszyzna. Kancelaria Prawnicza Claya Cartera Drugiego to ma-
china do obstugi zbiorowych roszczen odszkodowawczych, zapewniam pana.

— Twoi nowi koledzy nic o tym nie wiedzg?

— Jasne, ze nie. Po c6z miatbym im mowic? Wspotpracujemy w sprawie dyloftu, ale
French i ci goScie sg tez moimi konkurentami. Zaszokowatem ich wtedy, zaszokuje i te-
raz. Nie moge sie doczekac.

— Pamietaj, ze to nie dyloft. Miales wtedy szczescie, bo dopadle$ ostabiong firme
w fatalnym dla niej momencie. Z Goffmanem bedzie znacznie trudniej.

Pace rzucit w koncu pozew na komode i zasiadt do positku.

— Ale wyprodukowali szkodliwy lek — zauwazyt Clay. — A z takim lekiem nie idzie
sie do sadu.

— Nie w przypadku pozwu zbiorowego. Z moich zrodel wiem, ze Goffman chyba ze-
chce sie procesowac w Flagstaff, poniewaz w tamtej sprawie chodzi o jednego powoda.

— Sprawa Mooneyhama?

— Wilasnie. Jesli przegraja, zmiekna w kwestii ugody. Jezeli wygraja, walka moze
by¢ dhuga.

— Twierdzite$, Ze Mooneyham nie przegrywa.

— Od mniej wiecej dwudziestu lat. Przysiegli go uwielbiaja. Nosi kowbojskie kapelu-
sze, zamszowe kurtki, czerwone buty i tym podobne rzeczy. Powrot do czasow, gdy ad-
wokaci rzeczywiscie rozstrzygali o wyniku spraw. Prawdziwa adwokacka robota. Powi-
nienes go pozna¢. W tym celu warto byloby sie tam wybrac.

— Umieszcze te podroz w swoim grafiku. — Gulfstream stal w hangarze spragniony
powietrznych podrézy.

Zadzwieczal telefon i Pace przez pie¢ minut rozmawiat Sciszonym glosem na drugim
koncu apartamentu.



— Valeria — wyjasnil, wréciwszy do stolu. Clay szybko wyobrazit sobie to bezpicio-
we stworzenie przezuwajace marchewke. Biedny Max, mogt wybrac o niebo lepie;j.

Clay nocowal w biurze. W sasiedztwie sali konferencyjnej urzadzit malg sypialnie
i tazienke. Czesto byt na nogach az do poéinocy, potem kilka godzin snu, szybki prysznic
i powrdt za biurko przed szosta. Nawyki Cartera stawaly sie legenda nie tylko w jego
kancelarii, ale w catym miescie. Znaczna czes¢ plotek w kregach prawniczych dotyczy-
la jego, przynajmniej na razie, a w relacjach bywalcow baréw i koktajli jego szesnasto-
godzinna dniéwka czesto rozciggata sie do osiemnastu i dwudziestu godzin.

Czemuz by nie pracowac przez okragla dobe? Ma przeciez trzydzieSci dwa lata, jest
kawalerem bez powaznych zobowigzan, ktore moglyby zabiera¢ mu czas. Dzieki szcze-
Sciu i odrobinie talentu otrzymat wyjatkowa szanse na sukces pisany tylko nielicznym.
Czemuz by nie wypruwac sobie flakow dla firmy przez kilka lat, po czym rzucic¢ to
wszystko i przez reszte zycia sie bawic?

Mulrooney przyszedt tuz po szostej, po czterech kawach, z setka pomystow w glo-
wie.

— Ruszamy? — zapytal, wparowawszy do gabinetu Claya.

— Ruszamy!

— Skopmy im tytki!

O siédmej w biurze kipialo od emocji wspotpracownikow i asystentéw obserwuja-
cych zegary, czekajacych na rozpoczecie inwazji. Sekretarki rozwozity po gabinetach
kawe i bajgle.

O 6smej stloczyli sie w sali konferencyjnej i wbili wzrok w szerokoekranowy telewi-
zor. Pierwsze ogloszenie wyemitowata waszyngtonska filia stacji ABC:

Atrakcyjna szesc¢dziesiecioparoletnia kobieta, krotkie, elegancko ostrzyzone wlosy, okulary znane-
go domu mody, siedzi przy matym kuchennym stole, spogladajac ze smutkiem w okno. Glos [dos¢
ztowieszczy] spoza kadru: ,,Jezeli zazywasz maxatil, lek hormonalny dla kobiet, mozesz by¢ bar-
dziej niz inne kobiety narazona na zachorowanie na raka piersi, udar i niewydolnosc¢ serca”. Zbli-
zenie dloni kobiety; na stole, w maksymalnym zblizeniu, buteleczka tabletek z napisem MAXA-
TIL. [Czaszka i skrzyZowane piszczele nie moglyby by¢ bardziej przerazajace]. Glos spoza kadru:
,INatychmiast skonsultuj sie ze swoim lekarzem. Maxatil moze stanowi¢ powazne zagrozenie dla
twojego zdrowia”. Zblizenie twarzy kobiety, teraz jeszcze smutniejszej. Jej oczy napelniajg sie za-
mi. Glos spoza kadru: ,,Aby uzyska¢ wiecej informacji, zadzwon na infolinie dla zazywajacych
maxatil”. Na dole ekranu wysSwietla sie bezptatny numer telefonu. Na koncu wida¢, jak kobieta
zdejmuje okulary i ociera tze z policzka.

Klaskali i wiwatowali, jakby nocny kurier juz jechat z pieniedzmi. Potem Clay ode-
stal ich na stanowiska, zeby usiedli przy telefonach i zaczeli przyjmowac zgtoszenia po-
tencjalnych klientow. A telefony rozdzwonity sie juz po kilku minutach. Punktualnie
o dziewigtej, zgodnie z planem, kopie pozwu zostaty przestane faksem do redakcji gazet
i programow ekonomicznych telewizji kablowych. Clay zadzwonit do swojego kumpla
z ,,Wall Street Journal” i przekazat mu te wiadomos¢. Dodat, ze za pare dni by¢ moze



udzieli mu wywiadu.

Akcje Goffmana kosztowaly na otwarciu szescdziesiat piec dolarow i dwadziescia
pie¢ centow, ale szybko polecialy w dét za sprawag wieSci o waszyngtonskim pozwie
w sprawie maxatilu. Clay pozwolit sie sfotografowac jakiemus$ niezaleznemu reportero-
wi, gdy skladal pozew w sadzie.

Do potudnia notowania akcji Goffmana spadly do szesc¢dziesieciu jeden dolarow.
Firma pospiesznie wydata oSwiadczenie dla prasy, w ktorym kategorycznie zaprzeczyta
wszystkim strasznym skutkom zazywania maxatilu wymienionym w pozwie. Zapowie-
dziala stanowcza obrone przed tym niecnym oskarzeniem.

Patton French zadzwonit w czasie ,,lunchu”: Clay jadl wlasnie kanapke, stojac przy
biurku i obserwujac pietrzacy sie na nim stos wiadomosci telefonicznych.

— Mam nadzieje, ze wiesz, co robisz — powiedziat podejrzliwie.

— O rany, ja tez mam taka nadzieje. Jak sie masz?

— Swietnie. Mniej wiecej p6t roku temu powaznie przyjrzeliémy sie sprawie maxati-
lu. PostanowiliSmy odpusci¢. Udowodnienie zwigzku przyczynowego moze byC na-
prawde trudne.

Clay upuscit kanapke i prébowat zlapa¢ oddech. Patton French nie zgodzit sie na
whniesienie pozwu zbiorowego?

Zrezygnowal ze zbiorowych roszczen odszkodowawczych przeciwko jednej z naj-
wiekszych korporacji w kraju? Clay zdat sobie sprawe, ze nie padto ani jedno stowo,
nastgpita przykra przerwa w rozmowie.

— Coz, my postrzegamy sytuacje inaczej. — Siegnat za siebie w poszukiwaniu opar-
cia. W koncu opadt na fotel.

— Tak naprawde wszyscy dotad pasowali. Saulsberry, Didier, Carlos w Miami. Guy
w Chicago ma kilku klientéw, ale jeszcze nie ztozyt pozwu. Sam nie wiem, moze masz
racje. My po prostu tego nie dostrzegliSmy, to wszystko.

French badat grunt.

— Mamy na nich haka — odpart Clay. Raport rzadowy! Wtasnie! On go ma, a French
nie. W koncu zdotat gleboko odetchnac i krew znowu zaczeta ptynac.

— Lepiej dobrze sie przygotuj. Ci goscie znajq sie na rzeczy. Stary Wicks i chtopcy
z Ackerman Labs wygladajq przy nich jak druzyna zuchéw.

— Slysze strach w twoim glosie. Zaskakujesz mnie.

— Woecale sie nie boje. Ale jesli w twojej hipotezie odpowiedzialnosSci deliktowej jest
jakas luka, pozra cie zywcem. I nawet nie mysl o szybkiej ugodzie.

— Wchodzisz w to?

— Nie. Ta sprawa nie podobata mi sie p6t roku temu i teraz tez mi sie nie podoba.
W dodatku trzymam teraz zbyt duzo srok za ogon. Powodzenia.

Clay zamknat drzwi gabinetu na klucz. Podszedl do okna i stal tam przez co naj-
mniej pie¢ minut, zanim poczut wilgotny chtéd koszuli lepigcej sie do plecéw. Gdy poz-



niej potart czoto, stwierdzil, ze jest zroszone potem.



Rozdziat 28

agléwek w ,Daily Profit” krzyczal: NEDZNE STO MILIONOW TO ZA

MALO. Potem bylo jeszcze gorzej. Artykul zaczat sie krotkim akapitem
0 ,,niepowaznym” pozwie ztozonym wczoraj w Waszyngtonie przeciwko Goffmanowi,
jednemu z najznakomitszych producentow towarow konsumpcyjnych. Jego cudowny
lek pomogt niezliczonej rzeszy kobiet przejsc¢ przez koszmar menopauzy, teraz jednak
stat sie przedmiotem ataku tych samych prawniczych hien, ktore doprowadzity do ban-
kructwa firmy A.H. Robins, Johns Manville, Owens-Illinois i praktycznie calej amery-
kanskiej branzy azbestowe;j.

Artykut nabrat wlasciwego rytmu, gdy jego autor ruszyt sladem przewodnika stada,
bezczelnego miodego madrali o nazwisku Carter, ktory wedlug informatorow jeszcze
nigdy nie dowodzit stusznosci swoich pozwow przed tawa przysiegtych. Mimo to zaro-
bit w ubieglym roku ponad sto milionow dolaréw na loterii zbiorowych roszczen od-
szkodowawczych. Reporter najwyrazniej mial sprawdzony zestaw bezposrednich zrodet
informacji. Pierwszym byt jakis dyrektor z Amerykanskiej Izby Handlu, ktéry pomsto-
wat na procesy sagdowe w ogole i adwokatow w szczegolnosci. Carterowie tego swiata
tylko inspirujq innych do wnoszenia tych nacigqganych pozwow. W tym kraju jest milion
prawnikow. Jezeli jeden nieznany, taki jak Clay Carter, moze tak szybko sie wzbogacic,
to zadna porzqdna firma nie jest bezpieczna. Jakis profesor prawa z uczelni, o ktorej
Clay nigdy wczesniej nie styszal, powiedzial: Ci ludzie sq bezlitosni. Ich zachtannosc¢
nie zna granic i dlatego w koncu zarznq kure znoszqcq ztote jaja. Nadety kongresmen
z Connecticut wykorzystal ten moment, by wezwac¢ do natychmiastowego uchwalenia
ustawy reformujacej zasady pozwow zbiorowych, ktérg sam opracowat. Mialy sie od-
by¢ przestuchania komisji i Clay Carter mogt by¢ wezwany na swiadka.

Anonimowi informatorzy z firmy Goffman stwierdzili, ze spotka bedzie sie zawzie-
cie bronic, ze nie ustgpi przed szantazem pozwu zbiorowego i ze w stosownym momen-
cie zazada pokrycia kosztow honorariow adwokackich i sporu prawnego poniesionych
wskutek tych oburzajacych i niepowaznych roszczen.

Notowania akcji Goffmana spadly o jedenascie procent, inwestorzy gietldowi stracili
okoto dwoch miliardow dolaréw, a wszystko to z powodu falszywych oskarzen. Dlacze-
go akcjonariusze Goffmana nie pozwq takich gosci jak Clay Carter do sqdu? — pytat
profesor z wydzialu prawa nieznanej uczelni.

Trudno bylo to czyta¢, ale Clay z pewnoScig nie mogt zignorowac artykulu. We
wstepniaku zamieszczonym w ,,Investment Times” redakcja wezwatla kongresmenow,



by przyjrzeli sie dokladnie reformie prawa procesowego. Autor artykutu skupit sie takze
na tym, ze mtody prawnik zbit spory majatek w ciagu niespeina roku. Jest zwyklym to-
buzem, ktérego nieuczciwie osiagniete zyski tylko zachecaja innych ulicznych kancia-
rzy do pozywania wszystkich, ktdrzy sie nawina.

Przydomek ,tobuz” przylgnat do niego w biurze na kilka dni, tymczasowo zastepu-
jac ,krola”. Clay usmiechat sie i zachowywat tak, jakby spotkat go zaszczyt.

— Rok temu nikt o mnie nie mowil, a teraz nie moga przestac — zauwazyt chelpliwie.
Ale za zamknietymi drzwiami swojego gabinetu byl niespokojny i zty na siebie za po-
Spiech, wjakim pozwal Goffmana. Fakt, ze jego kumple od zbiorowych odszkodowaw-
czych nie rwali sie do tego, by} niepokojacy. Dreczyta go ta zta prasa. Dotychczas nie
znalazt sie ani jeden obronca. Pace zniknal, co bylo normalne, ale nie tego akurat po-
trzebowat Clay.

Sze$¢ dni po wniesieniu pozwu Pace zameldowat sie z Kalifornii.

— Jutro bedzie wielki dzien — oznajmit.

— Potrzebuje jakichs dobrych wiesci — odpart Clay. — Chodzi o ten rzagdowy raport?

— Nie moge powiedziec. I koniec z telefonami. Ktos moze podstuchiwa¢. Wyjasnie
ci to, gdy wroce. PozZniej.

Kto$ moze podstuchiwac? Po ktorej stronie linii — jego czy Pace’a? Kto taki? Te py-
tania miaty mu spedzac sen z powiek przez kolejna noc.

Analiza Amerykanskiej Rady do spraw Badan nad Starzeniem Sie miata pierwotnie
obja¢ dwadziescia tysiecy kobiet w wieku od czterdziestu pieciu do siedemdziesieciu
pieciu lat w okresie siedmioletnim. Grupe te podzielono na rowne czesci — jedna otrzy-
mywata codzienng dawke maxatilu, a druga placebo. Po czterech latach badacze zarzu-
cili jednak projekt z uwagi na fatalne skutki zazywania maxatilu. Stwierdzili wzrost ry-
zyka wystgpienia raka piersi, chorob serca i udaru u niepokojaco duzej czesci uczestni-
czek badan. W przypadku kobiet stosujacych lek ryzyko zachorowania na raka piersi
skoczyto o trzydziesci trzy, ataku serca o dwadziescia jeden, a udarow o dwadzieScia
procent.

Autorzy analizy przewidywali, ze w grupie kazdych stu tysiecy kobiet zazywajacych
maxatil przez cztery lata badz dtuzej u czterystu wystapi rak piersi, trzysta odczuje pew-
ne skutki choroby serca, dojdzie tez do trzystu umiarkowanie badZ bardzo powaznych
udarow.

Raport opublikowano nazajutrz rano. Akcje Goffmana znowu ucierpiaty, spadajac
po ujawnieniu tych informacji do poziomu piec¢dziesieciu jeden dolarow za sztuke. Clay
i Mulrooney spedzili popotudnie, sprawdzajac strony internetowe i kanaty telewizji ka-
blowych. Czekali na jaka$ reakcje ze strony firmy, ale Zzadnej nie bylo. Reporterzy zaj-
mujacy sie tematyka gospodarcza, ktorzy krytykowali Claya, gdy ztozyl pozew, nie
dzwonili z prosba o opinie w reakcji na publikacje analizy. Nastepnego dnia wspomnieli
o raporcie w paru stowach. ,,Post” opublikowal dos¢ suche podsumowanie jego tez, ale



nazwisko Claya nie padlo. Czul sie oczyszczony z zarzutow, ale zlekcewazony. Miat
tyle do powiedzenia swoim krytykom, nikt jednak nie chciat go wyshuchac.
Jego obawy usmierzyta lawina telefonow od pacjentek zazywajacych maxatil.

Xk ok ok

Gulfstream musiat wreszcie odlecie¢. Osiem dni w hangarze, a Clay palit sie do po-
drozy. Zapakowat Ridley i ruszy} na zachod, najpierw do Las Vegas, cho¢ nikt w biurze
nie wiedzial, Ze sie tam zatrzyma. Byla to podréz stuzbowa, i to bardzo wazna. Umdéwit
sie w Tucson z wielkim Dale’em Mooneyhamem na rozmowe o maxatilu.

Spedzili w Las Vegas dwie noce w hotelu z prawdziwymi gepardami i panterami po-
kazywanymi w zwierzyncu przed wejsciem. Clay przegrat trzydziesci tysiecy dolarow
w blackjacka, a Ridley wydata dwadziescia piec tysiecy na ubrania w butikach znanych
domow mody rozmieszczonych wokét atrium. Potem gulfstream pomknat do Tucson.

Wilasciciele kancelarii Mott i Mooneyham przeksztalcili starg stacje kolejowa
w Srodmiesciu w sympatycznie odrapany kompleks biur. Hol tworzyta dawna dworco-
wa poczekalnia, dlugie sklepione pomieszczenie, w ktérym dwie sekretarki zostaty ulo-
kowane w przeciwleglych katach, jakby trzeba je bylo rozdzieli¢, aby utrzymac poko;j.
Po blizszym zbadaniu okazaly sie niezdolne do walki, obie po siedemdziesiatce, pogra-
zone we wiasnym Swiecie. Kancelaria stanowita co§ w rodzaju muzeum mieszczacego
kolekcje produktow, ktére Dale Mooneyham zabrat kiedy$ do sadu i pokazal przysie-
glym. W jednej wysokiej szafce znajdowat sie gazowy podgrzewacz wody, a na brazo-
wej ptytce nad jej drzwiami widniata nazwa sprawy i zasadzona suma: ,,4,5 miliona do-
larow, 3 pazdziernika 1988 roku, okreg Stone, Arkansas”. By}t uszkodzony trojkoto-
wiec, kosztujacy Honde trzy miliony dolarow w Kalifornii, oraz tania strzelba, ktéra tak
rozwscieczyta teksaskich przysieglych, ze przyznali powodowi jedenascie milionow od-
szkodowania. Dziesigtki produktow: kosiarka do trawy, wypalony szkielet toyoty celiki,
wiertarka pionowa, wadliwa kamizelka ratunkowa, powyginana drabina. A na Scianach
wisialy wycinki prasowe i duze zdjecia tego wielkiego cztowieka wreczajacego czeki
swoim poszkodowanym klientom. Clay — sam, poniewaz Ridley byla na zakupach —
ogladat kolejne eksponaty urzeczony tymi zdobyczami i nieSwiadomy, Ze czeka juz pra-
wie godzine.

Wreszcie przyszedt po niego jakis asystent i poprowadzit go szerokim korytarzem
z przestronnymi gabinetami po obu stronach. Na Scianach wisialy oprawione w ramy
powiekszenia tytuléw i artykulow prasowych opisujacych bez wyjatku elektryzujace
zwyciestwa Mooneyhama odniesione w salach rozpraw. Kimkolwiek byt Mott, z pew-
noscig niewiele znaczyt w tej grze. Na papierze firmowym figurowaly nazwiska tylko
czterech innych prawnikow.

Dale Mooneyham siedziatl za biurkiem i gdy Clay, niezapowiedziany i czujacy sie



niemal jak wloczega, wszedt do gabinetu, tylko nieco sie uniost. Uscisk dioni byt chtod-
ny i oficjalny. Clay nie by} tu mile widziany i takie przyjecie go speszyto. Mooneyham
mial co najmniej siedemdziesiat lat, byl postawnym barczystym mezczyzng z duzym
brzuchem. Niebieskie dzinsy, jarmarczne czerwone buty, pomarszczona kowbojska ko-
szula, oczywiScie bez krawata. Zaczesane do tylu siwe wiosy farbowal na czarno, ale
wymagaty kolejnego farbowania, bo na skroniach bylty biate, a na czubku glowy ciemne
od nadmiaru brylantyny. Duza twarz, podpuchniete oczy pijaka.

— Ladne biuro, naprawde wyjatkowe — rzekt Clay, probujac rozluzni¢ troche atmos-
fere.

— Kupitem je przed czterdziestu laty — odpart Mooneyham. — Za piec tysiecy dolcow.

— Niczego sobie zbior pamiatek.

— Dobrze mi idzie, chlopcze. Od dwudziestu jeden lat nie przegralem procesu przed
tawq przysieglych. Nalezy mi sie jaka$ przegrana, tak przynajmniej powtarzaja moi
przeciwnicy.

Clay rozejrzat sie po pokoju i sprobowat odprezy¢ w niskim starym fotelu ze skory.
Gabinet byt co najmniej pie¢ razy wiekszy od jego gabinetu, pokrywajace Sciany wy-
pchane glowy upolowanych zwierzat obserwowaty kazdy ruch Claya. Nie stycha¢ bylo
dzwonigcych telefonow, w oddali nie terkotaty faksy. Mooneyham nie mial komputera.

— Przyjechatem tu, zZeby porozmawia¢ o maxatilu — zaczat Clay, wyczuwajac, ze
w kazdej chwili moze zosta¢ wyrzucony za drzwi.

Wahanie, zadnego poruszenia oprocz mimowolnego mrugniecia matych ciemnych
oczu.

— To szkodliwy lek — powiedziatl po prostu Mooneyham, jakby Clay o tym nie wie-
dzial. — Okoto pieciu miesiecy temu wniostem pozew we Flagstaff. Mamy tu, w Arizo-
nie, szybka sciezke proceduralng nazywang trybem pilnym, wiec nasza sprawa powinna
trafi¢ na wokande wczesng jesienig. W odréznieniu od ciebie nie wnosze pozwu, jesli
nie zbadam gruntownie, nie przeanalizuje dowodow i nie bede gotowy do rozprawy.
RO6b to w ten sposob, a druga strona nigdy nie nadazy. Napisatem ksigzke o przygoto-
wywaniu sie do procesu. Stale jg czytam. Ty tez powinienes.

,Mam juz sobie p6js¢?” — miat ochote zapytac Clay.

— A panska klientka?

— Po prostu mam jedng. Pozwy zbiorowe to oszustwo, przynajmniej w wykonaniu
twoim i twoich kolegdw. Zbiorowe roszczenia odszkodowawcze to przekret, zdzier-
stwo, loteria napedzana chciwoscia, ktéra pewnego dnia nam wszystkim zaszkodzi. Nie-
poskromiona chciwos¢ doprowadzi do diametralnej zmiany sytuacji. Wprowadzone zo-
stang reformy, gruntowne reformy. Wy, chlopcy, zwiniecie interes, ale to was nie ruszy,
bo bedziecie mieli forse. Ludzie, ktorzy ucierpig, to wszyscy potencjalni powodowie,
wszyscy maluczcy, ktorzy nie beda mogli sie procesowac z producentami szkodliwych
produktow, bo wy naduzyliScie prawa.



— Pytalem o panska klientke.

— SzescdziesiecioszeScioletnia biata kobieta, niepalgca, zazywata maxatil przez czte-
ry lata. Poznatem jq przed rokiem. Nie dzialamy tutaj w pospiechu, przygotowujemy
sie, zanim wytoczymy armaty.

Clay miat wczesniej zamiar rozmawia¢ o waznych sprawach, waznych pomystach,
na przyklad o tym, ile jest potencjalnych ofiar maxatilu, czego Mooneyham spodziewa
sie po Goffmanie i jakich ekspertow zamierza wykorzysta¢ w procesie. Zamiast tego
chciat sie jak najszybciej ulotnic.

— Nie liczy pan na ugode? — zapytal, zdotawszy uda¢ zaangazowanie.

— Ja nie zawieram ugod, chiopcze, i moi klienci o tym wiedza. Przyjmuje trzy spra-
wy rocznie, wszystkie starannie wybrane. Lubie urozmaicenie, sprawy produktow i hi-
potezy, ktorych nigdy wczesniej nie rozpatrywatem. W sadach, ktérych nie widzialem
na oczy. Mam wybor, bo prawnicy dzwonig do mnie codziennie. I zawsze ide do sadu.
Gdy biore jakas sprawe, wiem, ze nie bedzie zalatwiona polubownie. To pozwala sie
skupi¢. Mowie pozwanemu z gory: ,,Nie tracmy czasu nawet na mysl o ugodzie, do-
brze?”. — W koncu Mooneyham sie poruszyl, nieznacznie przenoszac ciezar ciala na
jedna strone, jakby rozbolaly go plecy. — To dla ciebie dobra wiadomos¢, chlopcze. Ja
pierwszy sprobuje ustrzeli¢ Goffmana i jesli przysiegli spojrza na sytuacje moimi ocza-
mi, wydadza wyrok korzystny dla mojej klientki. A wy wszyscy, papugi jedne, mozecie
ustawic sie w kolejce, zatapac sie, oglasza¢ w poszukiwaniu nastepnych klientow, a po-
tem zatatwic ich tanim kosztem i zgarna¢ swojq dole z ogélnej sumy. Dzieki mnie zno-
wu zbijecie majatek.

— Chcialbym doprowadzic¢ do procesu — rzekt Clay.

— Jezeli to, co o tobie czytatem, jest prawda, to w Zyciu nie byles w sadzie.

— Znajde droge.

Wzruszenie ramion.

— Przypuszczalnie nie bedziesz musiat. Gdy juz skoncze z Goffmanem, bedq unikali
rozpraw przed tawa przysieglych jak ognia.

— Nie musze zawierac ugody.

— Ale jg zawrzesz. Bedziesz miat tysigce klientow. Nie odwazysz sie iS¢ do sadu.

Mowiac to, Mooneyham wstatl powoli, wyciagnat reke i powiedziat:

— Mam robote.

Clay wyszedl w pospiechu z gabinetu, ruszyl korytarzem i przez muzeum w holu
wydostat sie na pustynny skwar.

Pechowa wizyta w Vegas i katastrofalna w Tucson, ale gdzies nad Oklahoma, na
wysokosci dwunastu tysiecy szeSciuset metrow gorycz tej podrézy zostata troche osto-



dzona. Ridley spala jak zabita na roztozonej kanapie, gdy rozlegt sie szum faksu. Clay
przeszed} na tyl ciemnej kabiny i wyciagnatl z maszyny jednostronicowa wiadomos¢.
Przyszla z biura, od Oscara Mulrooneya. Sciagnat artykut z internetu, doroczne rankingi
kancelarii prawniczych i honorariow adwokackich z magazynu ,,American Attorney”.
Na liste dwudziestu najlepiej optacanych prawnikéw w kraju na poczesne 6sme miejsce
z szacunkowym dochodem wysokosci stu dziesieciu milionéw dolaréw za poprzedni
rok trafit mecenas Clay Carter. Zamieszczono nawet jego mate zdjecie z podpisem: De-
biutant roku.

Dosc trafne przypuszczenie, pomyslat Clay. Niestety, trzydzieSci milionow ze swoje-
go honorarium za ugode w sprawie dyloftu wyptacit w formie premii Paulette, Jonahowi
i Rodneyowi, co poczatkowo wydawatlo mu sie wyrazem hojnosci, ale z perspektywy
czasu bylo objawem szalenstwa. Nigdy wiecej. Dobrzy ludzie z ,,American Attorney”
nie zetkneli sie jeszcze z takq wielkodusznoscig. Nie zeby Clay sie skarzyl. Zaden inny
prawnik z okolic Waszyngtonu nie znalazt sie w pierwszej dwudziestce.

Numerem jeden by} legendarny Jock Ramsey z Amarillo, ktéry wynegocjowatl wa-
runki ugody w sprawie wysypiska toksycznych odpadéw dotyczacej kilku firm nafto-
wych i chemicznych. Sprawa ciagnela sie przez dziewiec lat. Szacowano, ze honora-
rium Ramseya wyniosto czterysta piecdziesigt milionéw dolarow. Jakis zajmujacy sie
sprawami firm tytoniowych prawnik z Palm Beach zarobit pono¢ czterysta milionow.
Kolejny nowojorczyk uplasowat sie na trzecim miejscu z trzystoma dwudziestoma pie-
cioma milionami dolaréw. Patton French wylagdowat na czwartej pozycji, co zapewne
bardzo go zirytowalo.

Siedzac w zaciszu odrzutowca i spogladajac na artykut ze swojq fotografia, Clay
znowu pomyslal, ze to wszystko jest snem. W Waszyngtonie mieszka siedemdziesigt
szeSC tysiecy prawnikow, a on jest numerem jeden. Rok wczesniej nie styszal nawet
o tarvanie, dylofcie i maxatilu, nie zwracat tez specjalnej uwagi na sprawy zbiorowych
roszczen odszkodowawczych. Przed rokiem jego najwiekszym marzeniem byta uciecz-
ka z BOP-u i znalezienie pracy w przyzwoitej kancelarii, gdzie ptacono by mu tyle,
zeby wystarczyto na kilka nowych garniturow i lepszy samochod. Jego nazwisko na pa-
pierze firmowym miato zrobi¢ wrazenie na Rebecce i pohamowac zapedy jej rodzicow.
Dzieki ladniejszemu gabinetowi i lepszym klientom moglby przesta¢ unikac swoich
kumpli ze studiow. Ot, takie skromne marzenia.

Uznal, Ze nie pokaze tego artykutu Ridley. Ta kobieta ozywia sie na mysl o pienig-
dzach i jej coraz wieksze zainteresowanie budzg bizuteria i podréze. Nigdy nie byla we
Wiloszech i od czasu do czasu wspominata mimochodem o Rzymie i Florencji.

Wszyscy w Waszyngtonie mowiliby o nazwisku Claya na czele listy dwudziestu.
Myslat o swoich znajomych i rywalach, o kumplach z wydzialu prawa i dawnej bandzie
z BOP-u. Przewaznie jednak myslal o Rebecce.
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anna Portland Cement Company powstala w Reedsburgu w Pensylwanii
" w 1946 roku w sama pore, by skorzysta¢ z gwaltownego powojennego ozy-
wienia w budownictwie. Firma natychmiast stala sie najwiekszym pracodawcg w tym
matym mieScie. Bracia Hanna rzadzili w niej zelazng reka, ale swoich pracownikow, be-
dacych rowniez ich sgsiadami, traktowali sprawiedliwie. Gdy interesy szty dobrze, pra-
cownicy otrzymywali sowite wynagrodzenie. Gdy panowal zastdj, wszyscy zaciskali
pasa i jako$ dawali sobie rade. Zwolnienia nastepowaly rzadko i uciekano sie do nich
tylko w ostatecznosci. Pracownicy byli zadowoleni i nigdy nie zalozyli zwigzku zawo-
dowego.

Bracia reinwestowali zyski w wyposazenie cementowni i w lokalng wspdlnote. Zbu-
dowali centrum administracyjno-kulturalne, szpital, teatr i najtadniejsze szkolne boisko
futbolowe w okolicy. Przez lata pare razy pojawita sie pokusa, by sprzedac¢ firme, zgar-
ngc¢ sporq kase i zaczac gra¢ w golfa, ale bracia nie mogli by¢ pewni, ze ich fabryka po-
zostanie w Reedsburgu. Nie pozbyli sie wiec swojej wiasnosci.

Po dziesieciu latach rozsadnego zarzadzania firmg zatrudniali cztery tysigce sposréd
jedenastu tysiecy mieszkancow miasta. Roczna sprzedaz osiggata wartosSc szescdziesie-
ciu milionow, cho¢ zyski byly iluzoryczne. Ostra konkurencja zagraniczna i zastoj
w budowaniu nowych doméw pogarszaty rachunek zyskow i strat. W tej branzy waha-
nia koniunktury byly norma, czemu miodzi cztonkowie rodziny prébowali bezskutecz-
nie zaradzi¢, rozszerzajac oferte cementowni o produkty pokrewne. Obecnie zobowigza-
nia finansowe firmy byly wieksze niz normalnie.

Marcus Hanna pehit funkcje dyrektora generalnego, cho¢ nigdy nie uzywat tego ty-
tutu. Byl po prostu szefem, szychg numer jeden. Jego ojciec nalezat do zatozycieli firmy
i Marcus spedzit cate zycie w cementowni. Co najmniej oSmiu innych cztonkéw rodu
bylo w jej zarzadzie, a kilkoro z nastepnego pokolenia pracowato, zamiatajac podtogi
i wypelniajac te same niewdzieczne obowigzki, ktorych wypekniania oczekiwano wcze-
sniej od ich rodzicow.

W dniu, w ktorym przyszedt pozew, Marcus mial spotkanie ze swoim bratem stry-
jecznym, Joelem Hanng, nieformalnym firmowym prawnikiem. Doreczyciel sadowy
przedart sie przez recepcje oraz sekretariat i stawil przed Marcusem i Joelem z gruba
koperta.

— Pan Marcus Hanna? — zapytat.

— Owszem. Kim pan jest?



— Doreczycielem pism procesowych. Oto pozew.

— Mezczyzna wreczyt mu koperte i wyszedt.

Koperta zawierata pozew wniesiony w okregu Howard w stanie Maryland z zada-
niem nieokreslonej sumy odszkodowania dla grupy wiascicieli doméw domagajacych
sie rekompensat za skutki uzycia wadliwego cementu wyprodukowanego przez firme
Hanna. Joel przeczytat powoli pozew i objasnit go Marcusowi. Kiedy skonczyl, obaj
siedzieli przez dlugi czas i przeklinali prawnikow.

Po szybkich poszukiwaniach sekretarka znalazta imponujacy zestaw artykulow o re-
prezentujgcym powodow adwokacie, niejakim Clayu Carterze z Waszyngtonu.

To, ze w okregu Howard pojawity sie problemy, nie bylo niespodzianka. Kilkanascie
lat wczesniej trafila tam wadliwa partia ich cementu portlandzkiego. Kupiwszy go nor-
malng drogg, rézni przedsiebiorcy budowlani uzyli go do obtozenia Scian zewnetrznych
w nowych domach. Skargi byly Swiezej daty i firma starata sie ocenic skale tego proble-
mu. Najwyrazniej zaprawa tracita wytrzymato$¢ po mniej wiecej trzech latach i wtedy
cegly zaczynaly wypadac ze Scian. Zarowno Marcus, jak i Joel byli w okregu Howard
i spotkali sie ze swoimi dostawcami oraz wykonawcami. Skontrolowali kilka z tych do-
mow. Obecnie liczbe potencjalnych roszczen szacowano na piecset, a koszt naprawy
kazdego budynku na blisko dwanascie tysiecy dolaréw. Firma miata ubezpieczenie od
odpowiedzialnosci za jakos¢ wyrobu, ktére pokryloby roszczenia wysokosci pieciu mi-
lionéw dolarow.

W pozwie sugerowano jednak, ze obejmuje on grupe ,,co najmniej dwoch tysiecy
potencjalnych petentow”, z ktorych kazdy zadat pokrycia rzeczywistych szkod na kwote
dwudziestu pieciu tysiecy dolaréw.

— To daje w sumie piec¢dziesigt milionow — obliczyt Marcus.

— A ten przeklety adwokat zgarnie z tego czterdziesci procent — dodat Joel.

— Nie moze tego zrobi¢ — oburzyt sie jego kuzyn.

— Oni robig to codziennie.

Kolejne ogdélnikowe przeklenstwa pod adresem prawnikow. Potem pare konkret-
nych, wymierzonych w mecenasa Cartera. Joel wyszed! z pozwem w rece. Mial powia-
domi¢ ubezpieczyciela, ktory zlecitby sprawe kancelarii bedacej jego pelnomocnikiem
procesowym, przypuszczalnie w Filadelfii. Zdarzalo sie to co najmniej raz w roku, ale
jeszcze nigdy roszczenie nie byto tak wysokie. Poniewaz zadane odszkodowania znacz-
nie przekraczaly sume ubezpieczenia, cementownia Hanna bylaby zmuszona wynajac¢
wlasng kancelarie do wspolpracy z towarzystwem ubezpieczeniowym, a zaden z jej
prawnikow nie bylby tani.

Calostronicowe ogloszenie w ,,Larkin Gazette” wywolalo spore poruszenie w mia-



steczku ukrytym przed Swiatem w gorach poludniowo-zachodniej Wirginii. Poniewaz
w Larkin mieScity sie trzy fabryki, Zylo w nim niewiele ponad dziesie¢ tysiecy osab,
normalne skupisko ludnosSci w tym goérniczym regionie. Dziesiec tysiecy stanowito usta-
lony przez Oscara Mulrooneya prog dla catostronicowych ogloszen i badan przesiewo-
wych dla ofiar Chudego Bena. Studiowat kiedys$ reklame i doszedt do wniosku, ze
mniejsze rynki sg zazwyczaj pomijane. Jego badania ujawnily rowniez, ze kobiety ze
wsi i mieszkanki Appalachow sa na ogo6t grubsze od tych z duzych miast. Istne teryto-
rium Chudego Bena!

Zgodnie z ogloszeniem badanie przesiewowe mialo sie odby¢ nastepnego dnia
w motelu na poinoc od miasteczka i zosta¢ przeprowadzone przez doktora medycyny,
prawdziwego lekarza. Bylo bezptatne i dostepne dla kazdej osoby, ktora zazywata bena-
foxadir, znany rowniez jako Chudy Ben. Wyniki badania byly poufne. I mogly dopro-
wadzic¢ do uzyskania rekompensaty pienieznej od wytworcy leku.

Na dole strony, drobniejszym drukiem, podano nazwe, adres i telefon waszyngton-
skiej Kancelarii Prawniczej J. Claya Cartera II, chociaz zanim wiekszo$¢ czytelnikow
dotarta do tego miejsca, albo juz zrezygnowali z lektury, albo byli zbyt podekscytowani
informacja o badaniu przesiewowym.

Nora Tackett mieszkata w przyczepie kempingowej mile od granic miasteczka. Nie
widziata ogloszenia, poniewaz nie czytata gazet. Nie czytala niczego. Ogladata telewi-
zje przez szesnascie godzin dziennie, na 0gét jedzac. Mieszkato z nig dwoch pasierbow,
ktorych zostawit jej eksmaz, gdy zniknal dwa lata temu. To byly jego dzieci, nie jej,
a ona wcigz nie miata pewnosci, jak wlasciwie weszta w ich posiadanie. Ale on odszed},
ani stowa, ani centa na utrzymanie dzieci, zadnej kartki, listu czy telefonu, by spraw-
dzi¢, jak sie majq dwaj smarkacze, o ktérych zapomnial, uciekajac. Wiec jadia.

Klientkg J. Claya Cartera zostala, gdy jej siostra MaryBeth zobaczyla ogloszenie
w ,Larkin Gazette” i przyjechala zabra¢ ja na badanie przesiewowe. Nora zazywata
Chudego Bena przez rok, dopoki lekarz przepisywat jej ten lek. Przestat to robi¢, gdyz
benafoxadir zniknat z rynku. Nie potrafita oceni¢, czy dzieki tym tabletkom stracita na
wadze.

Siostra zapakowata ja do mikrobusu i podetknela pod nos ogloszenie.

— Przeczytaj to — polecita MaryBeth, ktora ruszyla droga ku otytosci dwie dekady
wczesniej, lecz udar w wieku dwudziestu szeSciu lat sprawil, ze przejrzata na oczy. Byla
juz zmeczona prawieniem Norze kazan, klocity sie od lat. I znowu zaczely sie kidcic,
gdy przejechaty przez miasteczko i skierowaly sie w strone motelu.

Village Inn zostal wybrany przez sekretarke Mulrooneya, bo wygladat na najnowszy
motel w mieScie. Byt tez jedynym w internecie, co przy odrobinie szczeScia moglo
o czyms$ Swiadczy¢. Oscar nocowal w nim poprzedniej nocy i jedzac wczesne sniadanie
w brudnym barze zajazdu, zastanawiat sie po raz kolejny, jak to sie stato, ze upad} tak
nisko i tak szybko.



Trzeci na roku na wydziale prawa Uniwersytetu Yale! Podejmowany przez ludzi
z wiodacych kancelarii na Wall Street i grube ryby w Waszyngtonie. Jego ojciec byt
czolowym lekarzem w Buffalo. Stryj zasiadat w Sadzie Najwyzszym stanu Vermont.
Brat byt wspélnikiem w jednej z najbardziej dochodowych kancelarii prawniczych na
Manhattanie, dziatajacej w branzy rozrywkowej.

Jego zona byla zazenowana tym, ze znowu wyjezdza na gluchg prowincje w poszu-
kiwaniu klientow. On takze by} tym zazenowany!

Jego partnerem w zespole selekcyjnym zostal boliwijski stazysta, ktéry mowit po an-
gielsku, tyle ze z tak silnym akcentem, iz nawet jego ,,dzien dobry” trudno byto zrozu-
mie¢. Miat dwadzieScia piec lat, a wygladat na szesnascie nawet w zielonym szpitalnym
uniformie, ktory Oscar kazat mu nosi¢ dla wiekszej wiarygodnosci. Na karaibskiej wy-
spie Grenadzie znajdowata sie uczelnia medyczna. Boliwijczyk znalazt oferte doktora
Livana w dziale ogloszen drobnych i stono mu ptacit:

dwa tysigce dolar6w dziennie.

Oscar obstugiwat klientow na wstepie, a Livan zajal sie reszta. Jedyna sala zebran
w motelu miata lekka sktadang scianke dzialowa, ktorag we dwdch z trudem rozciggneli
w poprzek, dzielac pomieszczenie mniej wiecej na pot. Gdy Nora weszta do sali za
kwadrans dziewiata, Oscar zerknat na zegarek, po czym jak najuprzejmiej rzekt:

— Dzien dobry pani. — Stawila sie pietnascie minut przed czasem, ale z drugiej strony
tacy pacjenci zawsze zjawiaja sie wczesniej.

Uzywanie stowa ,,pani” weszto mu w nawyk, gdy jezdzil po Waszyngtonie. Nie za-
wdzieczat tego dobremu wychowaniu.

Odszkodowanie ma jak w banku, pomyslal, gdy tylko spojrzat na Nore. Co najmniej
sto trzydziesci kilo Zzywej wagi, a moze nawet blizej stu osiemdziesieciu. Smutne, ze po-
trafit odgadywac ich wage niczym kramarz w wesolym miasteczku. Smutne, Ze to robit.

— Pan jest tym prawnikiem? — zapytata MaryBeth podejrzliwie. Oscar przerabiat to
juz setki razy.

— Tak, prosze pani, lekarz jest za przepierzeniem. Mam dla pan kilka dokumentéw. —
Wreczyt jej podktadke do pisania z kwestionariuszami przeznaczonymi dla najbardziej
ograniczonych czytelnikow. — Jezeli bedq panie miaty jakies watpliwosci, prosze pytac.

MaryBeth i Nora usiadly na sktadanych krzestach. Nora opadta ciezko na swoje, juz
byla spocona. Wkrotce pochloneto je wypehianie drukéw. Zapadla cisza, az znowu
otworzyly sie drzwi i do Srodka zajrzala kolejna tega kobieta. Natychmiast utkwita
wzrok w Norze, ktora odpowiedziala spojrzeniem tani oslepionej reflektorami samocho-
du. Dwie grubaski przylapane w pogoni za odszkodowaniem.

— Niech pani wejdzie — rzekl Oscar z serdecznym uSmiechem, przypominajgc teraz
sprzedawce samochodow. Zaprosit ja do srodka, wetknat do ragk formularze i zaprowa-
dzit na drugi koniec sali. Waga od stu dziesieciu do stu dwudziestu pieciu kilo.

Kazde badanie kosztowato tysiac dolaréw. Jedna na dziesie¢ przebadanych osob sta-



wala sie klientem w sprawie Chudego Bena. Przecietny klient wart byt od stu piec¢dzie-
sieciu do dwustu tysiecy dolaréw, a oni zbierali resztki, bo osiemdziesigt procent po-
szkodowanych trafito juz do kancelarii prawniczych w caltym kraju.

Lecz te resztki i tak byly warte majatek. Nie tak duzo jak w sprawie dyloftu, ale i tak
grube miliony dolaréw.

Gdy Nora odpowiedziatla na pytania z ankiety, zdotala wsta¢. Oscar wzigt formula-
rze, przejrzat je, upewnit sie, czy rzeczywiscie zazywata Chudego Bena, po czym pod-
pisat sie gdzie$ na dole.

— Tymi drzwiami, prosze pani. Lekarz juz czeka.

Nora weszla przez duza szpare w przepierzeniu, MaryBeth zostala i zaczeta gawe-
dzi¢ z prawnikiem.

Livan przedstawit sie Norze, ktora nie zrozumiata ani stowa z tego, co méwit, a on
nie ulatwil sprawy. Zmierzyl jej cisnienie i pokrecit z niedowierzaniem glowa — sto
czterdziesci na sto osiemdziesiagt. Serce bito w zabdjczym rytmie stu trzydziestu uderzen
na minute. Wskazal wage przemystowa, a ona niechetnie na niej stanela — sto siedem-
dziesiat szesc kilo.

Czterdziestoczterolatka. W takim stanie miataby szczescie, dozywajac piecdziesia-
tych urodzin.

Lekarz otworzyt boczne drzwi i wyprowadzit Nore na dwor, gdzie czekata zaparko-
wana furgonetka ambulatorium.

— Reszte zrobimy tutaj — wyjasnit. Tylne drzwi furgonetki byly otwarte, w srodku
czekata dwdjka diagnostow USG, oboje w biatych marynarkach. Pomogli Norze wsigsc.

— Co to jest? — zapytala przerazona, wskazujac najblizsze urzadzenie.

— To echokardiograf — odpart mezczyzna niezrozumialg dla niej angielszczyzna.

— Badamy nim klatke piersiowa — wyjasnita kobieta — i robimy zdjecie cyfrowe ser-
ca. Za dziesie¢ minut bedzie po wszystkim.

— To bezbolesne — dodal mezczyzna.

Nora zamknela oczy i zaczela sie modlic¢ o taske ocalenia.

Spor prawny o Chudego Bena byt tak lukratywny z uwagi na tatwos¢ uzyskiwania
dowodow. Z uptywem czasu lek, ktory ostatecznie w niewielkim tylko stopniu pomagat
zrzuci¢ wage, ostabiatl aorte. I to uszkodzenie bylo trwale. Niedomykalnos¢ zastawki
aorty, czyli cofanie sie krwi z lewej komory do aorty, w co najmniej dwudziestu procen-
tach oznaczala automatyczny pozew.

Doktor Livan obejrzat wydruk z badania, gdy Nora wciaz byta pogragzona w modli-
twie, i podnidst kciuk, sygnalizujac pozytywny wynik: dwadzieScia dwa procent. Za-
niost go za przepierzenie, gdzie Oscar przerzucat papiery przygotowane dla pelnej sali
potencjalnych klientow. Mulrooney wrocit z nim na miejsce badan. Nora siedziata blada
i popijata sok pomaranczowy. Miat ochote powiedziec: ,,Moje gratulacje, pani Tackett,
pani aorta zostala uszkodzona w wystarczajacym stopniu”, ale gratulacje nalezaly sie



tylko prawnikom. Wezwali MaryBeth i Oscar przedstawil im scenariusz sporu prawne-
go, poruszajac tylko gtdwne sprawy.

Echokardiogram mial zosta¢ przeanalizowany przez bieglego kardiologa, ktorego
opinia trafitaby do administratora pozwu zbiorowego. Sedzia zatwierdzit juz skale re-
kompensat.

— Ile? — zapytata MaryBeth, ktéra wygladata na bardziej zainteresowang odszkodo-
waniem niz jej siostra. Wydawalo sie, ze Nora znowu si¢ modli.

— Zwazywszy na wiek pani Nory, w przyblizeniu sto tysiecy dolaréw — odpar} Oscar,
pomijajac na razie informacje, ze trzydziesci procent trafi do Kancelarii Prawniczej J.
Claya Cartera II.

— Sto tysiecy dolarow!? — wykrzykiwata Nora.

— Tak, prosze pani. — Niczym chirurg przed rutynowa operacja Oscar nauczyt sie za-
niza¢ szacunki szans powodzenia swoich dziatan. Ograniczaj ich nadzieje, a dzieki temu
szok spowodowany wysokoscig honorariow adwokackich nie bedzie taki duzy.

Nora myslata wlasnie o nowej, dwukrotnie szerszej przyczepie i nowej antenie sate-
litarnej. MaryBeth o ciezaréwce pelnej ultra slim-fastu. Dokumenty zostalty wypelnione
i Oscar podziekowal im za wizyte.

— Kiedy dostaniemy pienigdze? — zapytata MaryBeth.

— My? — zdziwila sie Nora.

— W ciagu szescdziesieciu dni — odpart Oscar, wyprowadzajac je bocznymi drzwia-
mi.

Niestety, aorty nastepnej siedemnastki nie byly wystarczajaco uszkodzone i Oscar
musiat sie napi¢. Ale przy numerze dziewietnastym, mtodym mezczyznie, pod ktérego
dwustutrzydziestokilogramowym ciezarem waga az zatrzeszczala, trafil na zyle zlota.
Jego echokardiogram wygladat wspaniale — czterdziestoprocentowa niedomykalnos¢ za-
stawki. Chudego Bena zazywat od dwoch lat. A poniewaz miat ich dwadziescia szeScC i,
przynajmniej statystycznie biorgc, mial przezyc nastepne trzydziesci jeden lat z chorym
sercem, jego sprawa byla warta minimum p6t miliona dolarow.

P6Znym popotudniem doszto do paskudnego incydentu. Jakas zwalista mtoda kobie-
ta wpadta we wsciekloé¢, gdy doktor Livan poinformowat jg, ze ma zdrowe serce. Zad-
nych uszkodzen. Ona jednak ustyszala w miasteczku, ze Nora Tackett dostanie sto ka-
waltkow, tak naprawde powiedzieli jej o tym w salonie kosmetycznym, i chociaz wazyta
mniej niz Nora, tez zazywala te tabletki i miata prawo do identycznego odszkodowania.

— Te pienigdze sg mi naprawde potrzebne — twierdzita uparcie.

— Przykro mi — powtarzat doktor Livan.

Wezwali Oscara. Mloda kobieta podniosta glos i zrobita sie wulgarna, wiec aby po-
zby( sie jej z motelu, obiecal, ze ich kardiolog tak czy inaczej obejrzy echokardiogram.

— Zrobimy drugie badanie i zlecimy analize wynikow lekarzowi z Waszyngtonu —
zaproponowat, jakby wiedzial, o czym mowi. Uspokoito ja to na tyle, Ze sobie poszia.



Co ja tu robie? — powtarzat w mys$lach. Watpil, by ktokolwiek z mieszkancéw Lar-
kin studiowat kiedy$s w Yale, byl jednak przerazony. Gdyby ktos to rozgtosit, bylby
skonczony. Forsa, po prostu mysl o forsie, powtarzat raz po raz.

Przebadali czterdzieSci jeden os6b z Larkin zazywajacych Chudego Bena. Trzy spet-
nity warunki. Oscar wciggnat ich na liste powodow i wyjechat z miasteczka z pieknymi
widokami na honorarium adwokackie — okoto dwustu tysiecy dolarow.

Nie najgorsza wycieczka. Pognal bmw prosto do Waszyngtonu. Kolejny wypad do
centrum kraju miat by¢ podobng potajemng podr6zq do Wirginii Zachodniej. Na nastep-
ny miesigc zaplanowat tuzin takich podrozy.

Po prostu thucz szmal. To przekret niemajqcy nic wspdlnego z praktykowaniem pra-
wa. Znajdz ich, wciagnij na liste, zawrzyj ugode, bierz forse i w nogi.



Rozdziat 30

ierwszego maja Rex Crittle odszed!t z biura rachunkowego, w ktorym praco-

Pwa} od osiemnastu lat, i przeniost sie pietro wyzej, zeby zostac dyrektorem

handlowym JCC. Miat zwiekszong pensje i dodatki, wiec po prostu nie mogt odmowic.

Kancelaria prawnicza Cartera odniosta szalony sukces, ale w tym chaosie rozrastata sie

tak szybko, ze wydawalo sie, iz jej dzialalnos¢ wymknela sie spod kontroli. Clay dat mu
sporg wladze i umiescit w gabinecie po przeciwnej stronie korytarza.

Chociaz Crittle z pewnoscig docenial wysoka pensje, sceptycznie podchodzit do za-
robkow wszystkich otaczajacych go osob. Jego zdaniem, ktore na razie zachowat dla
siebie, wiekszos¢ pracownikow optacano zbyt sowicie. W kancelarii pracowato dwa-
dzieScioro prawnikow, a wszyscy zarabiali co najmniej dwiescie tysiecy dolcow rocz-
nie; dwudziestu jeden asystentow prawnych z zarobkami minimum siedemdziesiat piec
tysiecy kazdy; dwadzieScia szeSc sekretarek z pensja piecdziesiat tysiecy dolarow kazda
z wyjatkiem panny Glick, ktora zarabiala szescdziesiat tysiecy; okolo tuzina kanceli-
stow rozmaitego rodzaju, kazdy wyciagajacy Srednio dwadziescia tysiecy; oraz czterech
goncow z wynagrodzeniami wysokosci pietnastu tysiecy dolarow kazdy. W sumie sie-
demdziesigt siedem 0sob, wylaczajac Crittle’a i Claya. Po uwzglednieniu kosztow do-
datkowych sSwiadczen catkowite roczne wyplaty z tytutu zarobkéw wynosity osiem mi-
lionow czterysta tysiecy dolarow i rosty niemal z tygodnia na tydzien.

Czynsz pochtaniat siedemdziesigt dwa tysigce dolarow miesiecznie. Wydatki na biu-
ro — komputery, telefony, ustugi komunalne — wynosity okoto czterdziestu tysiecy dola-
row na miesigc. Gulfstream, ktory stanowil najwieksze marnotrawstwo ze wszystkich
i jedyng z wartosciowych rzeczy, bez ktorej Clay nie mégt sie oby¢, kosztowat firme
trzysta tysiecy dolarow w miesiecznych ratach hipotecznych i kolejne trzydziesci tysie-
cy w nakladach na pilotow, konserwacje i optaty hangarowe. Wptywy z tytutu czarteru,
na ktore liczyt Clay, miaty dopiero pojawic sie w ksiegach. Miedzy innymi dlatego, ze
Clay tak naprawde nie chcial, by ktos inny korzystal z jego samolotu.

Zgodnie z danymi, ktore Crittle codziennie Sledzil, firma puszczata z dymem blisko
milion trzysta tysiecy dolarow miesiecznie w kosztach ogolnych — mniej wiecej pietna-
Scie milionow szescset tysiecy rocznie. Z pewnoscig wystarczajaco duzo, by przerazic
kazdego ksiegowego, ale po szokujaco korzystnej ugodzie w sprawie dyloftu i naptywie
olbrzymich honorariow nie mogt narzekac. W kazdym razie jeszcze nie teraz. Obecnie
spotykat sie z Clayem co najmniej trzy razy w tygodniu i kazdy budzacy watpliwosci
wydatek byt usprawiedliwiany tradycyjnym: ,,Trzeba wydac, zeby zarobic”.



No i wydawali. Jezeli koszty ogolne wprawiaty Crittle’a w zaklopotanie, to naklady
na ogloszenia i testy medyczne budzitly w nim prawdziwa groze. Na maxatil kancelaria
wydata w pierwszych czterech miesigcach ponad szes¢ miliondw na ogloszenia w pra-
sie, radiu, telewizji i w sieci. Tego nie mégt zignorowac.

— Calq para naprzod — odpowiedziat Clay. — Chce mie¢ dwadzieScia piec tysiecy
klientow! — W rejestrze bylo ich juz okoto osiemnastu tysiecy i praktycznie nie dalo sie
tego monitorowac, a sytuacja zmieniala sie z godziny na godzine.

Wedlug pewnego branzowego biuletynu internetowego, do ktérego Crittle codzien-
nie zagladal, waszyngtonska kancelaria Cartera pozyskiwala tylu klientow w sprawie
maxatilu, poniewaz mato kto z pozostatych prawnikéw szukat ich tak agresywnie. Za-
chowat jednak te opinie dla siebie.

— Maxatil przyniesie jeszcze wieksze wpltywy niz dyloft — wielokrotnie mowit Clay
w biurze, by roznieci¢ zapat w szeregach pracownikow swojej kancelarii. I wydawatlo
sie, ze naprawde w to wierzy.

Chudy Ben kosztowat firme znacznie mniej, lecz wydatki rosty, a honoraria nie. Do
pierwszego maja wydali szeS¢set tysiecy na ogloszenia i mniej wiecej tyle samo na ba-
dania. Kancelaria miata stu piec¢dziesieciu klientéw, a Oscar Mulrooney puscit w obieg
notatke stwierdzajqca, Ze kazdy z nich jest wart Srednio sto osiemdziesiat tysiecy dola-
row. Przy trzydziestoprocentowej stawce honorariow adwokackich przewidywat przy-
chéd wysokosci okoto dziewieciu milionow w ciggu nastepnych ,kilku miesiecy”.

To, ze dzialalnos¢ jednego oddziatu kancelarii miata przynies¢ takie wyniki, wzbu-
dzito powszechny entuzjazm, ale czekanie stato sie ktopotliwe. Pozew zbiorowy w tej
sprawie, w ktérej ugoda miata by¢ zawarta automatycznie, nie przyniost jeszcze ani
centa. Zaangazowaly sie w nig setki prawnikow i jak mozna bylo oczekiwac, doszto do
powaznych rozbieznosci miedzy nimi. Crittle nie rozumial zawitoSci prawnych, ale sie
uczyt. Byl za to biegly w sprawach kosztow ogolnych i niedoboréw w honorariach.

W dniu, w ktorym ksiegowy wprowadzit sie do biura, wyniost sie z niego Rodney,
chociaz oba te wydarzenia nie miaty ze soba zwigzku. Rodney po prostu wymieniat ze-
tony na pienigdze i przeprowadzal sie na przedmiescia, do bardzo tadnego domu przy
bardzo bezpiecznej ulicy, z koSciotem na jednym koncu, szkota na drugim i parkiem za
rogiem. Zamierzal sta¢ sie pelnoetatowym nauczycielem dla czworki swoich dzieci.
Po6zniej ewentualnie moglby znalez¢ jakie$ zatrudnienie. Zapomniat o studiach na wy-
dziale prawa. Z dziesiecioma milionami dolaréw na koncie, przed opodatkowaniem, nie
miat prawdziwych planow, a tylko determinacje, by by¢ ojcem, mezem i sknerg. Na
pare godzin przedtem, zanim na dobre opuscit biuro, obaj z Clayem wymkneli sie do
baru przy tej samej ulicy i tam sie pozegnali. Pracowali razem szes¢ lat — pie¢ w BOP-ie
i przez ostatni rok w nowej firmie.

— Nie wydaj wszystkiego — ostrzegl Rodney przyjaciela.

— Nie dam rady. Jest tego za duzo — zauwazyt Clay.



— Nie badz niemadry.

Prawda wygladata tak, ze kancelaria nie potrzebowata juz kogos takiego jak Rodney.
Chlopcy z Yale oraz inni prawnicy zachowywali sie wobec niego grzecznie i z pelnym
szacunkiem gléwnie dlatego, ze laczyla go przyjazn z Clayem, ale przeciez byl tylko
asystentem prawnym. I nie potrzebowat juz kancelarii. Chciat ukry¢ swoje pienigdze
i strzec ich jak oka w glowie. Nie mowit tego, ale byt zbulwersowany tempem, w jakim
Clay przepuszcza taka fortune. Za marnotrawstwo sie ptaci.

Jonah mieszkat na jachcie, a Paulette nadal ukrywata sie w Londynie i najwyrazniej
nie miata zamiaru wréoci¢ do domu, wiec ich paczka sie rozpadita. Smutne, lecz Clay byt
zbyt zajety, Zzeby odczuwac nostalgie.

Patton French zarzadzit spotkanie komisji nadzorujacej, ktéra z uwagi na problemy
logistyczne zebrala sie dopiero po miesigcu. Clay zapytal, dlaczego nie moga zatatwic
wszystkiego przez telefon, faks, poczta elektroniczng i za posrednictwem sekretarek, ale
French odparl, Ze musza spedzi¢ razem jeden dzien, w pigtke w jednym pokoju. A po-
niewaz pozew zostat ztozony w Biloxi, potrzebowat ich wlasnie tam.

Ridley byla gotowa do podrézy. Przestata pracowac jako modelka, spedzata czas
w sitowni i przez kilka godzin dziennie robita zakupy. Clay nie mial zastrzezen do wizyt
w sitowni, ich efekty przydawaly jej blasku. Ciagle zakupy budzily jego obawy, ale Ri-
dley wykazywala niezwykla powsciagliwos¢. Mogla chodzi¢ po sklepach godzinami
i wydac przy tym niewiele.

Miesigc wczesSniej, po dlugim weekendzie w Nowym Jorku, wrocili do Waszyngtonu
i pojechali samochodem do domu Claya. Spedzita z nim noc — nie pierwszy i najwyraz-
niej nie ostatni raz. Chociaz nie rozmawiali o przeprowadzce do niego, po prostu do niej
doszto. Clay nie pamietal, kiedy zauwazyt u siebie jej szlafrok, szczoteczke do zebow,
kosmetyki i bielizne. Nigdy nie widzial, by wnosila swoje rzeczy do mieszkania, po
prostu sie w nim pojawity. Ridley nie byla natarczywa, nie padto na ten temat ani jedno
stowo. Zostata przez trzy kolejne noce, robiac wszystko, co trzeba, i wcale mu nie za-
wadzajac, po czym powiedziala szeptem, ze musi spedziC jedna noc u siebie. Wrocita
po dwéch dniach, przez ktére ze sobg nie rozmawiali.

O malzenstwie nigdy nie wspominali, chociaz Clay kupowat jej tyle bizuterii i ubran,
ze wystarczyloby na caly harem. Wydawalo sie, ze zadne z nich nie szuka czego$ na
state. Lubili swoje towarzystwo, lecz nadal widzieli Swiat poza soba. Ridley miata swo-
je tajemnice, ktérych Clay nie chciat zglebia¢. Byta zachwycajaca, mita i dobra w t6zku
i nie sprawiata wrazenia naciggaczki. Miala jednak swoje sekrety.

Miat je i Clay. Najwiekszym byto to, ze gdyby Rebecca zadzwonita w odpowiednim
momencie, sprzedatby wszystko oprocz gulfstreama, zapakowat ja do niego i poleciat
w kosmos.

Zamiast tego leciat do Biloxi z mtodq Gruzinka, ktéra na podr6z wlozyta zamszowq
minispodniczke ledwo zakrywajaca to, co istotne, i czego nie miata powodu zakrywac,



poniewaz w samolocie byli jedynymi pasazerami. Gdzie$ nad Wirginig Zachodnig Clay
pomyslal przelotnie, by zerwac sie z kanapy i na nig rzuci¢. Ta mysl blakata sie po jego
glowie, ale zdolal ja odsunac¢, po trosze z powodu frustracji. Dlaczego to zawsze on jest
inicjatorem erotycznych gier i zabaw? Ridley chetnie brala w nich udzial, ale nigdy nie
robita pierwszego kroku.

Poza tym jego teczka byta wypeliona dokumentami komisji nadzorujacej.

Xk ok 3k

Na lotnisko w Biloxi wystano po nich limuzyne. Pojechali nig do oddalonego o kilka
mil portu, gdzie czekata 16dZ motorowa. Patton French spedzal wiekszoS¢ czasu na
jachcie, dziesie¢ mil od brzegu Zatoki Meksykanskiej. Rozstawat sie teraz z zZong i przy-
mierzat do kolejnego matzenstwa. Toczyli zaciekly spor rozwodowy. Obecna pani Pat-
ton chciala polowy jego pieniedzy i wszystkiego, co ukryl. Zycie na 16dce, jak nazywat
sw0j dwustustopowy luksusowy jacht, bylo o wiele spokojniejsze.

Powitat ich boso i w szortach. Wes Saulsberry i Damon Didier byli juz na pokiadzie,
ze szklankami mocnego alkoholu w rekach. Lada moment miat przyby¢ Carlos Hernan-
dez z Miami. French oprowadzit ich szybko po jachcie. Podczas zwiedzania Clay nali-
czyt co najmniej osiem os6b w $nieznobiatych zeglarskich strojach, bedacych w goto-
wosci na wypadek, gdyby czego$ potrzebowat. Jacht miat pie¢ pozioméw, szeS¢ pry-
watnych kabin, kosztowal dwadzieScia miliondw i tak dalej, i tak dalej. Ridley data nura
do sypialni i zaczela zrzucac¢ ubranie.

Chiopcy spotkali sie przy alkoholu ,na ganku”, jak okreslal go French — matym
drewnianym pokladzie na najwyzszym poziomie.

Za dwa tygodnie French szed} do sadu, rzecz rzadka w jego przypadku, poniewaz za-
zwyczaj pozywane przez niego korporacje ze strachu oddawaty mu pienigdze bez proce-
su. Twierdzil, Ze nie moze sie tego doczekac i przy wodce zanudzat ich szczegotami
sprawy.

Przerwal w pot zdania, gdy ujrzat cos na nizszym pokladzie. Pojawila sie tam Ridley
— bez stanika i na pierwszy rzut oka rowniez bez majtek. Jednak skape niczym listek fi-
gowy majteczki trzymatly sie jakims cudem wlasciwego miejsca. Trzej starsi mezczyzni
wyprezyli sie gwattownie i z trudem tapali oddech.

— To Europejka — wyjasnit Clay w oczekiwaniu na pierwszy atak serca. — Gdy zbliza
sie do wody, ubranie samo z niej spada.

— W takim razie kup jej jakas 16dZ — poradzit Saulsberry.

— Mam lepszy pomyst: moze miec te — rzek} French, probujac sie pozbierac.

Ridley podniosta wzrok, spostrzegla, jakie wywolata poruszenie, po czym znikneta
Sledzona zapewne wzrokiem wszystkich kelnerow i cztonkow zatogi.

— Na czym to ja skonczytem? — zapytat French, znowu oddychajac normalnie.



— Na kropce w swojej opowiesci — odpart Didier.

Do jachtu zblizala sie kolejna t6dZ motorowa, wiozaca Hernandeza nie z jedna, lecz
dwiema mtodymi damami u boku. Gdy wysiedli i French ulokowat je w kabinie, Carlos
spotkatl sie z chlopakami na ganku.

— Kim sg te dziewczyny? — zapytal Wes.

— Moimi asystentkami prawnymi — odpart Hernandez.

— Tylko przypadkiem nie zréb ich swoimi wspélniczkami — ostrzegl French. Przez
kilka minut rozmawiali o kobietach. NajwyraZzniej wszyscy czterej mieli za soba po kil-
ka malzenstw. Moze wlasnie dlatego tak ciezko pracowali? Clay tylko milczat i stuchat.

— Co stycha¢ w sprawie maxatilu? — zainteresowat sie Carlos. — Mam juz tysiac
klientéw i nie bardzo wiem, co mam z nimi zrobic¢.

— Pytasz mnie, co masz zrobi¢ ze swoimi klientami? — zdziwit sie Clay.

— A ilu ty masz? — zapytat French. Nastr6j zmienit sie radykalnie, koniec zartow.

— Dwadziescia tysiecy — odpart Clay, tylko troche zawyzajac ich liczbe. Tak napraw-
de nie wiedzial, ilu klientéw wciagnieto juz na biurowq liste. C6z znaczy niewielka
przesada w gronie specow od zbiorowych roszczen odszkodowawczych.

— Nie wniostem swojego pozwu — rzek} Carlos. — Wykazanie zwigzku przyczynowe-
go moze by¢ koszmarnie trudne. — Stowa, ktérych Clay dosc sie juz nastuchat i ktérych
nie chciat wiecej stysze¢. Od niemal czterech miesiecy czekat, az kolejna gwiazda pale-
stry wejdzie do gry.

— To mi sie nadal nie podoba — rzekt French. — Wczoraj w Dallas rozmawiatem ze
Scottym Gainesem. Ma dwa tysigce klientow, ale tez nie jest pewny, co z nimi zrobic.

— Bardzo trudno wykaza¢ zwigzek przyczynowy wylacznie na podstawie jakiego$
badania — zwrdcit sie do Claya Didier tonem wymoéwki. — Mnie tez sie to nie podoba.

— Problem polega na tym, ze Zrédlem choréb spowodowanych przez maxatil jest
rowniez wiele innych czynnikow — thumaczyt Carlos. — Kazatem zbadac ten lek czterem
specjalistom. Wszyscy twierdza, ze gdy kobieta zazywa maxatil i zaczyna chorowac na
raka piersi, nie da sie powigzac jednego z drugim.

— Jakie$ wiesci od Goffmana? — zapytat French.

Clay, gotowy skoczy¢ za burte, upit spory tyk bardzo mocnego alkoholu i sprobowat
zrobi¢ mine cztowieka, ktory ma te korporacje na widelcu.

— Zadnych — odpart. — Sprawa wlasnie zaczyna wychodzi¢ na jaw. Mysle, ze wszy-
scy czekamy na Mooneyhama.

— Wczoraj z nim rozmawiatem — oznajmit Saulsberry.

Sprawa maxatilu mogla nie budzi¢ ich entuzjazmu, ale na pewno $ledzili jej prze-
bieg. Clay zajmowal sie pozwami zbiorowymi wystarczajaco dlugo, by wiedzie¢, ze
prawnicy najbardziej boja sie przeoczy¢ duzq sprawe. A sprawa dyloftu nauczyla ich, ze
najwiekszy dreszcz emocji budzi przypuszczenie niespodziewanego ataku, gdy wszyscy
inni $pia.



Clay nie miat jeszcze pewnoSci, czego moze go nauczy¢ sprawa maxatilu. Ci ludzie
szarpali przynete, liczac na to, ze dowiedza sie czegos z pierwszej linii frontu. Poniewaz
jednak Goffman szczelnie blokowat dostep do informacji od dnia wniesienia pozwu,
Clay nie miat im nic do przekazania.

— Znam Mooneyhama bardzo dobrze. Wiele lat temu prowadziliSmy pare spraw.

— To fanfaron — zauwazyt French, jakby typowy adwokat byt malom6éwny, a gaduta
okrywat te profesje niestawa.

— Owszem, ale jest bardzo dobry. Staruszek nie przegrat od dwudziestu lat.

— Od dwudziestu jeden — poprawit go Clay. — Tak przynajmniej mi powiedziat.

— Niewazne — mruknat Saulsberry, ignorujac ich, bo sam mial nowiny. — Nie mylisz
sie, Clay, wszyscy obserwuja Mooneyhama. Nawet Goffman. Proces jest wyznaczony
na wrzesien. Twierdza, Ze chca iS¢ do sadu. Jezeli Mooneyham zdota powigzac poszcze-
golne elementy i dowieS¢ zwigzku przyczynowego oraz odpowiedzialnosci deliktowej,
to jest spora szansa, ze firma stworzy ogolnokrajowy plan odszkodowawczy. Ale jezeli
przysiegli przyznajq racje Goffmanowi, to mamy wojne, bo ta firma sama nikomu nie
wyplaci ani centa.

— To wszystko opinie Mooneyhama? — zapytat French.

— Tak.

— To fanfaron.

— Nie, ja tez tak styszalem — wilaczylt sie Carlos. — Mam pewne Zrodio informacji
i ustyszalem od niego doktadnie to samo, co mowi Wes.

— Nie styszatem jeszcze o pozwanym domagajacym sie procesu — powiedzial French.

— Goffman to banda twardzieli — zauwazyt Didier. — Pozwalem ich pietnascie lat
temu. Jezeli uda ci sie dowieSc¢ ich odpowiedzialnosci, wyptacq porzadne odszkodowa-
nie. W przeciwnym razie masz przechlapane.

I znowu Clay miat ochote poptywac. Na szczescie kiedy dwie kubanskie asystentki
prawne wparadowaty na poklad ponizej w bardzo skapych strojach, o maxatilu natych-
miast zapomniano.

— Asystentki prawne, akurat — prychnat French, prostujac sie, by lepiej widziec.

— Ktora jest twoja? — zapytat Saulsberry, wychylajac sie z fotela.

— Wybierzcie sobie, chtopaki — odpart Carlos. — To profesjonalistki. Przywioztem je
w prezencie. Puscimy je w obieg.

Po tych stowach gaduty na gornym poktadzie umilkty na amen.

Xk ok ok

Tuz przed Switem nadciagnat sztorm i zaklocit panujaca na jachcie cisze. French,
z paskudnym kacem i naga asystentkq prawng w poscieli, zadzwonit z 16zka do kapitana
i kazal mu plyna¢ do brzegu. Sniadanie zostalo odlozone na pézniej, nie zeby ktokol-



wiek byl glodny. Wieczorna kolacja przerodzita sie w czterogodzinny maraton z opo-
wiesciami o sgdowych bataliach, sprosSnymi dowcipami i obowigzkowa nocng sprzeczka
spowodowang nadmiarem wypitego alkoholu. Clay i Ridley wcze$nie udali sie na spo-
czynek i zamkneli drzwi swojej kabiny na cztery spusty.

Po zacumowaniu w porcie Biloxi, stawiajac czoto burzy, komisja nadzorujgca zdota-
ta przeanalizowac wszystkie dokumenty i notatki, ktore miata poddac analizie. Byly tam
wskazowki dla administratora pozwu zbiorowego i dziesigtki wolnych miejsc do wypel-
nienia podpisami. Gdy konczyli, Clay mial mdloSci i rozpaczliwie pragnat stana¢ na
pewnym gruncie.

W powodzi dokumentéw nie zagingt najnowszy harmonogram wyptat honorariow.
Clay, a doktadniej jego kancelaria, miat niebawem otrzymac kolejne cztery miliony do-
larow. DosS¢ ekscytujaca wiadomos¢, ale nie byl pewny, czy zauwazy te pieniadze, gdy
juz sptyna. Pozwolilyby pokry¢ sporg czes¢ kosztow ogolnych, ale tylko na pewien
czas.

Dzieki temu jednak na kilka tygodni miatby z glowy Rexa Crittle’a, ktory przemie-
rzat korytarze kancelarii niczym mezczyzna przy nadziei, szukajac honorariow.

Nigdy wiecej, poprzysiagt sobie, gdy zszedl z pokladu jachtu. Juz nigdy nie da sie
zamknaC na noc z ludzmi, do ktérych nie czut cienia sympatii. Limuzyna zawiozta ich
na lotnisko, a gulfstream na Karaiby.



Rozdziat 31

ynajeli te wille na caly tydzien, chociaz Clay miat watpliwosci, czy moze
Wtak dlugo przebywac poza biurem. Stata wcisnieta w zbocze wzgorza goru-
jacego nad ruchliwym portowym miastem Gustavia, w ktorym roito sie od turystow, po-
jazdow oraz rozmaitych wpltywajacych i wyplywajacych todzi. Ridley znalazta ja w ka-
talogu ekskluzywnych prywatnych doméw na wynajem. Willa byla piekna — tradycyjna
karaibska architektura, dach kryty czerwong dachowka, dlugie ganki i werandy. Czekaty
tam na nich sypialnie i tazienki zbyt liczne, by wszystkie dalo sie znalez¢, oraz szef
kuchni, dwie pokojowki i ogrodnik. Szybko sie zainstalowali i Clay zaczal przerzucac
przewodniki agencji nieruchomosci, ktore ktos raczyt uprzejmie zostawic.

Pierwsza wizyta Claya na plazy dla nudystow przyniosta wielkie rozczarowanie.
Pierwsza naga kobieta, jaka ujrzal, byla jakas babcia, pomarszczona staruszka, ktorej
nikt w pore nie doradzil, by raczej zastaniala, niz odkrywata swoje wdzieki.

Potem nadszed! jej maz, z wielkim wiszacym brzuchem zakrywajacym intymne cze-
Sci ciala, z wysypka i nie tylko nig na tytku. Nagosc¢ zbierala ciegi. Ridley byla oczywi-
Scie w swoim zywiole, przechadzajac sie dumnie po plazy Scigana spojrzeniami. Po
paru godzinach na piasku zeszli z goracej plazy i zjedli lunch w rewelacyjnej francu-
skiej restauracji. Wszystkie dobre restauracje byly francuskie, a na wyspie ich nie bra-
kowalo.

W Gustavii panowal duzy ruch. Bylo goraco i sezon turystyczny juz sie skonczyl, ale
najwyrazniej ktos zapomnial powiedzie¢ o tym turystom, ktorzy wypehiali chodniki,
snujac sie od sklepu do sklepu, i ttoczyli na ulicach w wynajetych jeepach i matych sa-
mochodach. W porcie ani na chwile nie milkl gwar, poniewaz wiasciciele niewielkich
todzi rybackich, nie przebierajac w stowach, walczyli o dostep do jachtow ludzi boga-
tych i stawnych.

Mustique byla zaciszna i ustronna, natomiast na St. Barth zbudowali za duzo domow
i mieli nadkomplet. Mimo to wyspa miata swoj urok. Clayowi obie bardzo przypadty do
gustu. Ridley, ktora zywo interesowata sie nieruchomosciami, wolata St. Barth z uwagi
na sklepy i restauracje. Lubila ruchliwe miasta i ludzi. Ktos musial sie na nig gapic.

Po trzech dniach pobytu Clay zdjat zegarek i zaczat sypia¢c w hamaku na ganku. Ri-
dley czytata ksigzki i godzinami ogladata stare filmy. W ich zycie wkradala sie nuda,
gdy Jarrett Carter wplynal do portu na pokladzie swojego wspaniatlego katamaranu
ExLitigator. Clay siedzial w barze przy nabrzezu, popijajac napdj gazowany i na niego
czekat.



Zaloga jachtu skladala sie z czterdziestokilkuletniej Niemki o nogach rownie dhugich
jak nogi Ridley oraz szelmowskiego Szkota nazwiskiem MacKenzie, wynajetego przez
Jarretta instruktora zeglarstwa. Kobiete, Irmgard, przedstawil poczatkowo jako oficera
poktadowego, co w kategoriach zeglarskich miato bardzo mgliste znaczenie. Clay zapa-
kowal ich do jeepa i zawiozt do willi, gdzie najpierw spedzili cale wieki pod pryszni-
cem, a potem pili. Tymczasem stonce znikalo pod powierzchnia morza. MacKenzie
przedawkowat burbona i wkrétce chrapat na hamaku.

W zeglarskim biznesie, podobnie jak w branzy lotow czarterowych, panowat zastgj.
W ciagu szesciu miesiecy ExLitigator zostal wynajety czterokrotnie. Trasa najdtuzszego
rejsu, jaki odbyl, wiodla z Nassau na Arube i z powrotem — trzy tygodnie, ktore przy-
niosty Jarrettowi trzydziesci tysiecy dolaréw od pary emerytowanych Brytyjczykow.
Najkrotszym rejsem byt wypad na Jamajke, gdzie o mato nie stracili todzi podczas
sztormu. Uratowat ich trzeZzwy MacKenzie. W poblizu Kuby wpadli na piratow. Mor-
skim opowieSciom nie byto konca.

Jak nalezalo sie spodziewac, Ridley przypadia Jarrettowi do serca. Byt dumny ze
swojego syna. Wydawalo sie, ze Irmgard zadowala sie piciem, paleniem i obserwowa-
niem Swiatel Gustavii.

Dhugo po kolacji, gdy kobiety poszty spac, Jarrett i Clay przeniesli sie na drugi ga-
nek na kolejng runde rozmowy.

— Gdzie ja znalaztes? — zapytal Jarrett i syn szybko przedstawil mu historie ich zna-
jomosci. Wilasciwie mieszkali razem, ale zadne z nich nie wspominalo o powaznym
zwigzku. Irmgard takze byla na tymczasem.

Jarrett miat do syna dziesiatki pytan dotyczacych kwestii prawnych. Byl przerazony
wielkoScig nowej firmy Claya i czut sie w obowigzku stuzy¢ mu radq w kwestii jej pro-
wadzenia.

Carter junior stuchatl cierpliwie. Na jachcie byt komputer z dostepem do internetu
i Jarrett wiedzial o sporze prawnym o maxatil i ztej prasie, jaka mu towarzyszyta. Gdy
Clay wyznal, ze ma dwadzieScia tysiecy klientéw, jego ojciec pomyslal, ze to zbyt duzo,
by jakakolwiek kancelaria mogta ich obstuzyc.

— Nie rozumiesz zasad pozwdow zbiorowych — stwierdzit Clay.

— To mi zakrawa na zbiorowe narazanie sie na klopoty — odparowat Jarrett. — Do ja-
kiej sumy ubezpieczytes sie od odpowiedzialnosci za btad w sztuce?

— Do dziesieciu milionow.

— Za malo.

— To wszystko, co zaoferowano mi w towarzystwie ubezpieczeniowym. Wyluzuj,
tato, wiem, co robie.

Jarrett nie mogt kwestionowac sukcesu syna. Pieniagdze, ktore ten thukl, sprawity, ze
zatesknit do dni adwokackiej chwaty. Styszat ptynace z oddali magiczne stowa prze-
wodniczacego tawy przysiegtych: ,,Wysoki Sadzie, my, przysiegli, orzekamy na ko-



rzys¢ powoda i przyznajemy odszkodowanie wysokosci dziesieciu milionow dolarow™.
Obejmowal potem swojego klienta, rzucat jakies uprzejme stowa adwokatowi pozwane-
go i opuszczat kolejng sale rozpraw z kolejnym trofeum.

Na dhlugi czas zapadta cisza. Obaj potrzebowali snu. Jarrett wstat i podszed} na skraj
ganku.

— Myslisz czasem o tym czarnym chtopaku? — zapytal, wpatrujac sie w ciemnosSc. —
Tym, ktory zaczat strzelac i nie wiedziat dlaczego?

— O Tequili?

— Taak, opowiadates mi o nim w Nassau, gdy kupowalisSmy jacht.

— Taak, od czasu do czasu mysle.

— To dobrze. Bo forsa to nie wszystko. — To powiedziawszy, Jarrett poszedt spac.

Xk ok ok

Rejs wokol wyspy trwat prawie caty dzien. Kapitan rozumiat chyba podstawowe za-
sady sterowania todziq i to, jak wplywa na nig wiatr, ale gdyby nie MacKenzie, zapew-
ne zawedrowaliby w glab morza i zagineli na dobre. Kapitan bardzo staral sie zapano-
wac nad swoim statkiem, ale Ridley, ktora spedzita wiekszos¢ dnia, smazac sie nago na
stoncu, bardzo go rozpraszata. Nie mogt oderwac od niej oczu. Podobnie jak MacKen-
zie, on jednak moglby sterowac jachtem nawet przez sen.

Lunch zjedli w ustronnej zatoczce po poinocnej stronie wyspy. Niedaleko St. Maar-
ten syn przejat ster, a ojciec napit sie piwa. Przez blisko osiem godzin Clay miat lekkie
mdiosci i zabawa w kapitana jachtu wcale ich nie uSmierzyta. Nie nadawat sie do zycia
na todzi. Nie pociagala go perspektywa romantycznych przezy¢ podczas podrézy do-
okota Swiata. Wymiotowatby do wszystkich oceanow. Wolat samoloty.

Dwie noce na ladzie i Jarrett byt gotowy wyptyna¢ w morze. Nazajutrz pozegnali sie
wczesnym rankiem i katamaran wyszed! na silniku z portu w Gustavii bez konkretnego
celu. Clay styszal, jak obaj z MacKenziem spieraja sie, zmierzajac na otwarte morze.

Nie byl pewny, w jaki sposob posredniczka handlu nieruchomosSciami — czarujaca
Francuzka — zjawila sie na ganku willi. Gdy wrdcil, pita kawe i gawedzila z Ridley.
Byta w sagsiedztwie, po prostu wstapita, zeby sprawdzi¢, jak wyglada sytuacja w domu
nalezacym do jej klientow, kanadyjskiego malzenstwa, ktore jest w trakcie paskudnego
rozwodu.

— Znakomicie — odpart Clay, siadajac. — Wspanialy dom.

— Czyz nie jest cudowny? — zachwycata sie Francuzka. — To jedna z naszych najlep-
szych nieruchomosci. Wtasnie méwitam Ridley, ze zbudowali go zaledwie cztery lata
temu ci Kanadyjczycy, ktorzy byli w nim moze ze dwa razy. Jemu nie poszio w intere-
sach. Ona zaczela sie spotykac ze swoim lekarzem, w Ottawie zrobit sie z tego prawdzi-
wy pasztet, wiec wystawili go na sprzedaz po catkiem zno$nej cenie.



Porozumiewawcze spojrzenie Ridley. Clay zadat pytanie, ktore zawisto w powietrzu:

— lle?

— Tylko trzy miliony. Zaczeli od pieciu, ale szczerze mowigc, na rynku panuje teraz
lekka tendencja znizkowa.

Gdy posredniczka wyszta, Ridley dobrata sie do niego w sypialni. Poranny seks byt
niesamowity, ale tez przytozyli sie do niego w godny podziwu sposéb. Tak samo byto
po potudniu. Kolacja w dobrej restauracji. Ridley trudno sie bylo od niego oderwac.
Nocna sesja zaczela sie w basenie, kontynuowali w jacuzzi, potem trafili do sypialni.
I nazajutrz po tej catlonocnej imprezie posredniczka wrocita przed lunchem.

Clay byt wyczerpany i naprawde nie miat nastroju do kupowania kolejnej nierucho-
mosci, lecz Ridley pragneta tego domu znacznie bardziej niz czegokolwiek wczesniej,
wiec go kupit. Cena rzeczywiscie nie byta wygdérowana. To okazja, rynek sie wzmocni
i zawsze bedzie mogt sprzeda¢ dom z zyskiem.

Podczas wypehiania dokumentéw Ridley zapytala Claya na osobnoSci, czy ze
wzgledow podatkowych nie bytoby rozsadnie kupi¢ ten dom na nig. O francuskich
i amerykanskich przepisach podatkowych wiedziala rownie duzo jak o gruzinskim pra-
wie spadkowym, o ile w ogdle mieli tam jakieS prawo spadkowe. Po moim trupie, po-
myslal, ale odparl stanowczo:

— Nie, to sie nie uda ze wzgledéw podatkowych.

Ridley wygladata na urazona, ale gdy juz wszed} w posiadanie willi, bdl szybko mi-
nat. Clay poszed}t sam do banku w Gustavii i przelat pienigdze z konta w raju podatko-
wym. Gdy spotkat sie z prawnikiem sprzedawcow nieruchomosci, zrobit to pod jej nie-
obecnosc.

— Chciatabym zostac¢ tu przez pewien czas — powiedziala, gdy spedzali kolejne dtu-
gie popotudnie na ganku. Clay zamierzal wylecie¢ nastepnego ranka i zaktadal, ze wro-
Cq razem.

— Chciatabym zrobi¢ w tym domu porzadek — wyznata. — Spotkac sie z malarzem.
I po prostu wypoczac przez pare tygodni.

Dlaczego nie? — pomyslat Clay. Skoro jestem wlascicielem tej cholernej willi, moge
z niej korzystac.

Wrdcit wiec do Waszyngtonu bez Ridley i po raz pierwszy od kilku tygodni cieszyt
sie samotnoscig w swoim domu w Georgetown.

Xk ok Kk

Przez kilka dni Joel Hanna rozwazal mozliwos¢ dziatania w pojedynke — tylko on,
zupelnie sam po jednej stronie stotu, stawiajacy czoto armii prawnikow i ich asystentow
siedzacych po drugiej stronie. Zaprezentowalby plan przetrwania firmy i naprawde nie
potrzebowat do tego niczyjej pomocy, poniewaz ten plan narodzit sie w jego glowie.



Lecz Babcock, pelnomocnik prawny towarzystwa ubezpieczeniowego, upierat sie, ze
tez tam bedzie. Jego klient walczylt o pie¢ milionéw dolarow i jezeli Babcock chciat by¢
obecny, Joel nie mogt mu w tym przeszkodzic.

Weszli razem do budynku przy Connecticut Avenue. Winda zatrzymata sie na trze-
cim pietrze i znalezli sie w imponujacych luksusowych pomieszczeniach Kancelarii
Prawniczej J. Claya Cartera II. Logo ,,JCC” prezentowalo sie Swiatu wysokimi literami
z brazu zawieszonymi na Scianie, ktora wygladata na wylozong drewnem wisniowym
albo nawet mahoniem. W recepcji 1$nity wloskie meble. Urodziwa mtoda blondynka za
biurkiem ze szkla i chromowanej stali powitata ich wystudiowanym uSmiechem i wska-
zala najblizszy pokdj w korytarzu. Jakis prawnik o nazwisku Wyatt spotkat ich przy
drzwiach, wprowadzit do srodka i przedstawit obie strony. Kiedy Joel i Babcock rozpa-
kowywali teczki, ni stad, ni zowad zjawila sie jeszcze jedna zgrabna mioda kobieta
i przyjela od nich zamdowienie na kawe. Rozlewala ja ze srebrnego serwisu do kawy
z logo JCC wygrawerowanym na dzbanku i zdobigcym rowniez delikatne porcelanowe
filizanki. Gdy wszyscy usiedli i wszystko byto gotowe, Wyatt warknat do jakiegos asy-
stenta:

— Powiedz Clayowi, Ze juz wszyscy jesteSmy.

Minela niezreczna minuta wspolnego oczekiwania na pana JCC. W koncu wszedt
w pospiechu, bez marynarki, méwiac cos przez ramie do sekretarki. Bardzo zajety czto-
wiek. Podszedt prosto do Joela Hanny oraz Babcocka i przedstawit sie, jakby wszyscy
byli tam z wlasnej woli i mieli sie zaraz zaangazowaC w dzialanie na rzecz wspolnego
dobra. Potem pospiesznie przeszedt na drugg strone i zajat krélewski tron posrodku
swojego zespotu, w odlegloSci osSmiu stép od gosci.

Joel Hanna mimo woli pomys$lat: Ten gos¢ zarobit w zesztym roku sto milionéw do-
lcow.

Babcocka naszta taka sama mys$l. Dodat jednak do niej pogloske, ze ten chlopak
jeszcze nigdy nie prowadzit sprawy przed sadem cywilnym. Spedzit piec lat z kokaini-
stami w sadzie karnym, ale nigdy nie prosit o nic przysieglych. Za tq poza Babcock do-
strzegl oznaki nerwowosci.

— Powiedziat pan, ze macie plan — zaczat JCC. — Postuchajmy.

Plan przetrwania wygladat dos¢ prosto. Firma byta skltonna przyzna¢, tylko do celow
tego spotkania, ze wyprodukowata wadliwa partie cementu portlandzkiego do zapraw
murarskich i ze z tego powodu w murach pewnej liczby nowych doméw w rejonie Bal-
timore trzeba bedzie uzupehic¢ ubytki w murze. Niezbedny byt taki fundusz odszkodo-
wawczy dla wlascicieli doméw, ktory nie unicestwitby firmy. Cho¢ plan byl prosty,
przedstawienie go zajelo Joelowi pot godziny.

Babcock zabrat glos w imieniu towarzystwa ubezpieczeniowego. Przyznal, ze ryzy-
ko objete ubezpieczeniem wynosi pie¢ milionow dolaréw, co rzadko ujawniat na tak
wczesnym etapie procesu. Jego klient i firma Hanna stworzyliby wspolny fundusz.



Joel Hanna wyjasnit, ze jego firmie brakuje gotéwki, ale jest sklonny sie zapozy-
czy¢, zeby zrekompensowac straty ofiarom.

— To nasz blad i mamy zamiar go naprawi¢ — powtorzyt pare razy.

— Zna pan dok}adng liczbe uszkodzonych doméw? — zapytat JCC, a kazdy z jego pa-
chotkéw zapisat odpowiedz.

— Dziewiecset dwadzieScia dwa — odpart Joel. — DotarliSmy do hurtownikéw, potem
do wykonawcOw, a nastepnie do podwykonawcéw robét murarskich. Sadze, ze to do-
ktadna liczba, ale dopuszczam piecioprocentowy biad.

JCC zapisywat cos$ szybko, a gdy przestal, rzekk:

— Jezeli zatem zalozymy, ze dwadzieScia piec tysiecy dolarow odpowiednio zrekom-
pensuje koszty remontu kazdemu klientowi, musicie sie liczy¢ z wydatkiem nieco po-
wyzej dwudziestu trzech milionéw dolarow.

— JesteSmy pewni, ze remont kazdego domu nie bedzie kosztowal dwadzieScia tysie-
cy — odpart Joel.

JCC dostat od asystenta jaki$s dokument.

— Mamy oswiadczenia czterech podwykonawcéw robot murarskich z rejonu okregu
Howard. Kazdy z nich byt na miejscu, zZeby obejrze¢ uszkodzenia. Najnizsza wycena
opiewa na osiemnascie tysiecy dziewiecset, najwyzsza na dwadzieScia jeden piecset.
Srednia z tych czterech wynosi dwadziescia tysiecy dolcéw.

— Chcialbym zobaczyc¢ te kalkulacje — powiedziat Joel.

— Moze pozniej. Poza tym sq inne szkody. Wiasciciele tych doméw majg prawo do
rekompensaty za rozczarowanie, zazenowanie, brak przyjemnosci z korzystania z nich
i przygnebienie. Jeden z naszych klientéw cierpi na silne bdle glowy na tym tle. Drugi
stracit szanse na zyskowna sprzedaz domu, poniewaz od scian odpadaty cegly.

— Dysponujemy kalkulacjami na poziomie dwunastu tysiecy — stwierdzit Joel.

— Nie mamy zamiaru iS¢ w tych sprawach na ugode za dwanascie tysiecy dolarow —
odpart JCC i wszyscy po drugiej stronie stotu pokrecili glowami.

Pietnascie tysiecy dolaréw stanowito uczciwy kompromis i umozliwitloby remont
kazdego domu. Jednak po zgarnieciu jednej trzeciej z tej sumy przez JCC, klientowi zo-
stawato tylko dziewiec tysiecy. Za dziesiec tysiecy datoby sie usungc stare cegly i kupic
nowe, ale nie starczyloby na zaptate murarzom za ich wmurowanie. DziesieC tysiecy
tylko pogorszytoby sytuacje — dom ogotocony do ptyt gipsowych, ogrodek od frontu za-
mieniony w blotniste pobojowisko, przyczepy z nowymi ceglami na podjezdzie, ale ni-
kogo, kto by postawit z nich mur.

Dziewiecset dwadzieScia dwie sprawy po piec tysiecy dolaréw kazda — cztery milio-
ny szescset tysiecy honorarium. JCC szybko to obliczyl, zdumiony wiasnym mistrzo-
stwem w dodawaniu zer. Dziewiecdziesiagt procent trafiloby do jego kieszeni. Musiat
podzielic¢ sie czeScig z kilkoma prawnikami, ktorzy z opéZnieniem przylaczyli sie do po-
zwu. Niezle honorarium. Pokryloby koszt zakupu willi na St. Barth, gdzie Ridley nadal



sie ukrywala, nie zdradzajgc zainteresowania przyjazdem do domu, a po oplaceniu po-
datkow zostaloby juz niewiele.

Przy sumie pietnastu tysiecy na jedno roszczenie firma Hanna mogtaby przetrwac.
Biorac pie¢ milionow dolaréow od klienta mecenasa Babcocka, moglaby dodac¢ okoto
dwodch milionow w gotéwce, bedacej obecnie w jej dyspozycji, srodki, ktore przewi-
dziano na cementownie i jej wyposazenie. Do pokrycia wszystkich ewentualnych rosz-
czen potrzebny byl fundusz w kwocie pietnastu milionéow dolaréw. Pozostale osiem
mozna by pozyczy¢ od bankow w Pittsburghu. Jednak te informacje Hanna i Babcock
zachowali dla siebie. Byto to dopiero pierwsze spotkanie, nie nadeszta jeszcze pora na
wylozenie wszystkich kart.

Problem sprowadzat sie do tego, ile JCC chciat dosta¢ za swdj trud. Mogiby wyne-
gocjowac sprawiedliwag ugode, moze zmniejszy¢ swoja prowizje, a i tak zarobi¢ kilka
milionéw, zabezpieczy¢ interesy swoich klientow, pozwoli¢, by dobra stara firma ocala-
la, i oglosic¢ zwyciestwo.

Moglby tez pozostac nieugiety i wowczas wszyscy by ucierpieli.



Rozdziat 32

tos panny Glick w stuchawce interkomu wydawat sie nieco roztrzesiony.
G — Jest ich dwoch, Clay — powiedziala prawie szeptem. — FBI.

Nowi uczestnicy gry o odszkodowania zbiorowe czesto ogladajq sie za siebie, jakby
to, co robig, bylo w jakis sposob niezgodne z prawem. Jednak z biegiem czasu stajq sie
tak gruboskorni, ze uwazaja, iz nic sie ich nie ima. Clay podskoczy}t na samg wzmianke
o FBI, po czym zachichotal na mysl o swoim tchorzostwie. Przeciez nie zrobit nic zte-
go.

Jakby wyszli spod jednej sztancy: dwaj miodzi schludni agenci, blyskawicznie wy-
ciggajacy odznaki i starajacy sie zaimponowac kazdemu, kto mogltby ich obserwowac.
Ten czarnoskory nazywat sie Spooner, a biaty Lohse, co nalezalo wymawiac jak Luusz.
Siedzac w fotelach w czesci klubowej gabinetu, rozpieli marynarki.

— Czy zna pan niejakiego Martina Grace’a? — zaczal Spooner.

— Nie.

— A Mike’a Packera? — zapytat Lohse.

— Nie.

— Nelsona Martina?

— Nie.

— Maxa Pace’a?

— Tak.

—To jedna i ta sama osoba — wyjasnit Spooner. — Wie pan, gdzie on moze by¢?

— Nie.

— Kiedy ostatnio pan sie z nim widziat?

Clay podszedt do biurka, wzigt terminarz i wrécit na fotel. Gral na zwloke, prébujac
uporzadkowac mysli. W zadnym wypadku nie musiat odpowiadac na ich pytania. Mogt
w kazdej chwili poprosic¢, by wyszli i wrdcili, gdy sprowadzi adwokata. Jezeli wspomna
o tarvanie, zakonczy rozmowe.

— Nie jestem pewny — odparl, przerzucajac kartki. — Kilka miesiecy temu. Gdzies$
w potowie lutego.

Lohse notowat odpowiedzi, Spooner zadawat pytania.

— Gdzie?

— Na kolacji, w jego hotelu.

— Ktorym?

— Nie pamietam. Dlaczego sie nim interesujecie?



Szybka wymiana spojrzen miedzy agentami. Spooner wyjasnit:

— W ramach Sledztwa Komisji Papierow WartoSciowych i Gieldy. Pace ma na swoim
koncie oszustwo w handlu akcjami i wykorzystywanie poufnych informacji. Zna pan
jego przesztosc?

— Niezupelnie. Méwit o niej dos¢ ogolnikowo.

—Jak i dlaczego sie pan z nim spotkat?

Clay rzucit terminarz na niski stolik.

— Powiedzmy, ze chodzito o pewng transakcje biznesowa.

— Wiekszos¢ jego partneréw biznesowych trafia za kratki. Powinien pan to przemy-
Slec.

— Dosc¢ tego. Po co tu przyszliscie?

— Sprawdzamy swiadkéw. Wiemy, ze Pace spedzil pewien czas w Waszyngtonie.
Wiemy, ze w ostatnie Swieta odwiedzil pana na Mustique. Wiemy, ze w styczniu sprze-
dal sporg liczbe pozyczonych akcji Goffmana za szes¢dziesigt dwa i jedng czwartg dola-
ra za sztuke dzien przed wniesieniem przez pana pozwu zbiorowego. Odkupit je po ce-
nie czterdziestu dziewieciu dolaréw, zarabiajac na tym kilka milionéw. Uwazamy, ze
miat dostep do poufnego raportu rzagdowego w sprawie produkowanego przez te firme
leku o nazwie maxatil i wykorzystat te informacje do popehienia oszustwa w obrocie
papierami wartoSciowymi.

— Cos jeszcze?

Lohse przestal notowac i zapytat:

— Czy sprzedat pan pozyczone akcje Goffmana, zanim wniost pan pozew?

— Nie.

— A miat pan je kiedys?

— Nie.

— A mieli je czlonkowie panskiej rodziny, wspélnicy z kancelarii, podstawione kor-
poracje, kontrolowane przez pana fundusze zagraniczne?

— Nie, nie, nie.

Lohse wsunat piéro do kieszeni. Porzadni policjanci nie przedtuzajg pierwszych spo-
tkan. Niech Swiadek/cel/obiekt straci zimng krew, a wtedy moze zrobi co$ ghipiego.
Drugie bedzie znacznie dtuzsze.

Agenci wstali i ruszyli do drzwi.

— Jezeli otrzyma pan od niego jakie$ wiesci, chcielibySmy o tym wiedzie¢ — rzek}
Spooner.

— Nie liczcie na to — odpart Clay. Nie mogt zdradzi¢ Pace’a, mieli zbyt duzo wspol-
nych tajemnic.

— Jednak na to liczymy, panie Carter. Podczas nastepnej wizyty porozmawiamy
0 Ackerman Labs.



Po dwdch latach i wyplaceniu w gotéwce oSmiu miliardow dolarow odszkodowan
firma Healthy Living sie poddata. Dziatajac swoim zdaniem w dobrej wierze, prébowa-
ta naprawic¢ koszmarne skutki zazywania tabletek dietetycznych wlasnej produkcji. Sta-
rala sie meznie wynagrodzi¢ szkody blisko pieciuset tysigcom oséb, ktére zaufawszy jej
agresywnym reklamom, nieujawniajagcym wszystkich faktow, zazywaty lek. Wczesniej
cierpliwie znosita brutalne ataki prawnikéw wyspecjalizowanych w zbiorowych rosz-
czeniach odszkodowawczych. Uczynita ich bogatymi ludzmi.

Na te skarlala, obszarpang i trzymajaca sie ostatkiem sit firme znowu spadt grad cio-
sOw i po prostu nie mogla juz wiecej znies¢. Czare goryczy przepehilty dwa dzikie po-
zwy zbiorowe zlozone przez podejrzanych prawnikéw, reprezentujacych kilka tysiecy
,pacjentow”, u ktérych zazywanie Chudego Bena nie wywolalo zadnych skutkow
ubocznych. Zadali oni wielomilionowych rekompensat po prostu dlatego, ze zazywali te
tabletki, teraz za$ martwili sie tym i mogli sie martwi¢ w przysztosci, rujnujac sobie
w ten sposob swoje juz i tak kruche zdrowie psychiczne.

Healthy Living wystgpita o ochrone upadtosciowa przed wierzycielami i uciekta od
klopotoéw. Trzy z jej oddzialéw poszlty pod milotek, a niebawem miata przestac istniec
sama firma. Jej szefowie wystrychneli na dudka pazernych prawnikéw oraz ich klien-
tow i zwineli zagle.

Wiadomo$¢ o tym byla niespodziankg dla srodowisk finansowych, lecz grupa naj-
bardziej zaszokowang byli adwokaci od zbiorowych roszczen odszkodowawczych.
Przeciez zarzneli kure znoszaca ztote jaja. Gdy Oscar Mulrooney zobaczyt te informacje
w internecie, zamkngt drzwi gabinetu na klucz. Zgodnie z jego wizjonerskimi planami
kancelaria wydata ponad dwa miliony dolaréw na ogloszenia i badania lekarskie, ktore
do tej pory przyniosty dwieScie pietnasScie prawnie uzasadnionych roszczen w sprawie
Chudego Bena. Przy sredniej sumie odszkodowania wynoszacej sto osiemdziesiat tysie-
cy dolarow roszczenia te byly warte co najmniej pietnascie milionow dolarow w hono-
rariach adwokackich. A na tej podstawie miala zosta¢ wyliczona jego upragniona rocz-
na premia.

W ostatnich trzech miesigcach nie zdolal uzyskac zatwierdzenia swoich roszczen
przez administratora pozwu zbiorowego. Krazyty pogloski o tarciach miedzy niezliczo-
nymi prawnikami i grupami konsumentéw. Inni mieli trudnoSci z uzyskaniem pienie-
dzy, ktore rzekomo byly dostepne.

Splywajac potem, spedzit godzine przy telefonie, dzwonigc do innych prawnikéw,
prébujac dotrze¢ najpierw do administratora, a potem do sedziego. Jego najgorsze oba-
wy potwierdzit prawnik z Nashville, reprezentujacy kilkuset klientow, ktéry ztozyt po-
zew wczesniej niz Oscar.

— JesteSmy zalatwieni — powiedzial adwokat.



— Zobowiazania czterokrotnie przewyzszaja aktywa Healthy Living, a gotowki nie
ma. Zrobili nas na szaro.

Oscar zapanowal nad soba, poprawit krawat, zapiagt mankiety koszuli, wlozyt mary-
narke i poszed} poinformowac Claya.

Godzine pozniej przygotowat pismo do kazdego ze swoich dwustu pietnastu klien-
tow. Nie robit im nadziei. Sytuacja rzeczywiscie wygladata ponuro. Kancelaria miata
dokladnie $Sledzi¢ proces upadiosci i losy bankruta. I zawziecie, wszelkimi mozliwymi
sposobami, dazy¢ do uzyskania rekompensaty.

Nie byto jednak powodow do optymizmu.

Dwa dni pézniej list Oscara dotart do Nory Tackett. Poniewaz listonosz jq znat, wie-
dzial, ze zmienita adres. Mieszkatla teraz blizej miasta, w nowej, dwa razy szerszej przy-
czepie. Kiedy wkladat do jej skrzynki korespondencje z kancelarii prawniczej, trzy ra-
chunki i troche ulotek, jak zawsze byla w domu. Przypuszczalnie ogladata telenowele
na nowym szerokoekranowym telewizorze, jedzac niskottuszczowe ciasteczka. Od wa-
szyngtonskich prawnikow dostawata sporo korespondencji i wszyscy w Larkin wiedzie-
li dlaczego. Poczatkowo chodzity stuchy, ze odszkodowanie od producenta tabletek na
odchudzanie wyniesie sto tysiecy dolarow, potem powiedziata komu$ w banku, zZe moze
by¢ blizsze dwustu tysigcom. Gdy stalo sie tematem rozméw w miasteczku, jego kwota
znowu gwattownie wzrosta.

Earl Jeter, prowadzacy firme na potludnie od Larkin, sprzedat jej nowa przyczepe,
dowiedziawszy sie, ze Nora dostanie blisko p6t miliona, i to juz niebawem. Poza tym jej
siostra MaryBeth podpisata weksel z dziewiecdziesieciodniowym terminem ptatnosci.

Listonosz doskonale wiedzial, Ze ta forsa przysparza Norze rozmaitych problemow.
Kazdy Tackett w okregu dzwonit do niej z prosba o pienigdze na kaucje, gdy trafit do
aresztu. Nad jej dziecmi, czy tez dziecmi, ktore wychowywatla, znecano sie w szkole,
poniewaz ich matka byla taka gruba i taka bogata. Ich ojciec, cztowiek niewidywany
w okolicy od dwdch lat, wrocit do miasteczka. U fryzjera powiedzial, Ze Nora to najbar-
dziej urocza kobieta, jaka kiedykolwiek poslubit. Wczesniej jej ojciec grozil, ze go zabi-
je, i rowniez z tego powodu siedziata w przyczepie zamknietej na klucz.

Jednak termin splaty wiekszosci rachunkow Nory juz mingt. Catkiem niedawno,
w ubiegly pigtek kto§ w banku powiedzial pono¢, ze nie ma Sladu odszkodowania.
Gdzie sie podzialy jej pienigdze? To wazne pytanie zadawano sobie w Larkin w stanie
Wirginia. By¢ moze odpowiedz znajdowatla sie w tej kopercie.

Nora wytoczyla sie z przyczepy godzine pdzniej, upewniwszy sie, ze w poblizu ni-
kogo nie ma. Wyjela poczte ze skrzynki i wrdcita szybko do przyczepy. Jej telefony do
mecenasa Mulrooneya pozostawaty bez odpowiedzi. Sekretarka powiedziata, ze wyje-
chat z miasta.



To spotkanie miato miejsce p6Znym wieczorem, gdy Clay wychodzit z gabinetu. Za-
czelo sie od nieprzyjemnej sprawy, a i potem nie byto lepie;j.

Crittle przestapit prog i z kwasng ming oznajmit:

— Nasz ubezpieczyciel informuje, Ze uniewazniajq polise ubezpieczenia od odpowie-
dzialnosci cywilne;j.

— Co takiego!? — wykrzyknat Clay.

— Styszates, co powiedziatem.

— Dlaczego méwisz mi o tym teraz? Spéznie sie na kolacje.

— Rozmawiam z nimi od rana.

Nastgpita krotka przerwa w rozmowie, podczas ktorej Clay rzucit marynarke na ka-
nape i podszedt do okna.

— Dlaczego? — zapytat.

— Ocenili twoja kancelarie i nie spodobato im sie to, co zobaczyli. DwadziesScia czte-
ry tysigce klientow w sprawie maxatilu budzg ich przerazenie. Jezeli co$ péjdzie Zle, je-
ste$ narazony na zbyt duze ryzyko. Ich dziesie¢ milion6w moze by¢ kropla w morzu po-
trzeb, wiec opuszczajq pokiad statku.

— Moga to zrobic?

— Jasne, ze tak. Towarzystwo ubezpieczeniowe moze wypowiedzie¢ umowe w do-
wolnym momencie. Bedg musieli zwréci¢ nam skladke, ale to marne grosze. JesteSmy
pozbawieni ochrony, Clay. Zero ubezpieczenia.

— Nie bedzie nam potrzebne.

— Podobno, ale i tak sie martwie.

— Pamietam, ze martwites sie tez o dyloft.

— I bylem w bledzie.

— Co6z, m@j stary, w sprawie maxatilu takze jestes w bledzie. Gdy mecenas Mooney-
ham skonczy z Goffmanem we Flagstaff, firma bedzie sie rwa¢ do zawarcia ugody. Juz
odkladaja miliardy na poczet pozwu zbiorowego. Masz pojecie, ile moga by¢ warte te
dwadziescia cztery tysigce roszczen? Zgadnij.

— Zaskocz mnie.

— Prawie miliard dolaréw. I Goffman moze je zaptacic.

— I tak sie martwie. A jesli co$ pdjdzie zle?

— Miej troche wiary, przyjacielu. Takie sprawy wymagajaq czasu. Proces we Flagstaff
ma sie zacza¢ we wrzesniu. Gdy sie skonczy, pienigdze znowu zaczng ptyna¢ wartkim
strumieniem.

— WydaliSmy osiem milionéw na ogloszenia i badania. Czy mozemy przynajmnie;
zwolni¢ tempo? Dlaczego nie uznasz, ze dwadzieScia cztery tysigce klientow wystar-
czq"?

— Dlatego, Ze nie wystarcza. — To powiedziawszy, Clay uSmiechnat sie, wzigt mary-
narke, poklepat Rexa po ramieniu i poszed} na kolacje.



O wpot do dziewiagtej miat sie spotka¢c w Old Ebbitt Grille przy Pietnastej Ulicy
z kolegq z akademika. Czekat w barze niemal godzine, zanim zadzwonita jego komorka.
Kolega utknat na zebraniu, ktére miato sie niepredko skonczy¢, i wybakat zwyklte w ta-
kich wypadkach przeprosiny.

Gdy Clay wychodzil, zerknal w glab restauracji i spostrzegt Rebecce jedzaca kolacje
z dwoma innymi kobietami. Cofnat sie, odnalazt swoj stotek barowy i zaméwil kolejne
piwo. Doskonale zdawat sobie sprawe, ze Rebecca znowu go powstrzymata. Rozpaczli-
wie pragnal z nig porozmawiac, ale postanowit jej nie przeszkadzac. Spacer do toalety
bedzie najlepszym sposobem zwrocenia na siebie uwagi.

Gdy przechodzit obok jej stolika, Rebecca podniosta wzrok i natychmiast sie
usSmiechnela. Przedstawila go swoim przyjaciotkom, on zas wyjasnil, ze czeka w barze
na kumpla z college’u, z ktorym umoéwit sie na kolacje. Facet sie sp6Znia, to moze jesz-
cze potrwac, przepraszam, ze przerwatem. C6z, musze pedzi¢. Mito bylo cie zobaczyc.

Kwadrans pézniej Rebecca pojawila sie w zatloczonym barze i stanela tuz za nim.
Bardzo blisko.

— Mam tylko chwile — zastrzegla. — One czekajg — dodata, wskazujac ruchem glowy
sale restauracyjna.

— Swietnie wygladasz — zauwazyt Clay. Mial wielka ochote jej dotkna¢.

— Ty tez.

— Gdzie Myers?

Wzruszyta ramionami, jakby bylo jej to obojetne.

— Pracuje. Wiecznie pracuje.

— Jak tam zycie malzenskie?

— Bardzo samotne — odparla, odwracajac wzrok.

Clay sie napit. Gdyby nie thum w barze i czekajace w poblizu przyjaciéiki, Rebecca
zdradzitaby swoje sekrety. Tyle chciata mu powiedziec.

Jej malzenstwo nie jest udane! Clay z trudem sttumit uSmiech.

—Ja wcigz czekam — rzek}.

Gdy pochylita sie i pocalowala go w policzek, miala tzy w oczach. Potem odeszta
bez stowa.



Rozdziat 33

momencie gdy Orioles przegrywali szeScioma punktami z Devil Rays —
akurat z nimi — Ted Worley ocknat sie z rzadkiej w takich sytuacjach
drzemki i zastanawial sie, czy wymknac sie do toalety, czy czeka¢ na siddma runde.
Przespat godzine, rzecz w jego wypadku niezwykla, bo codziennie ucinat sobie drzemke
dokladnie o drugiej po potudniu. Druzyna z Baltimore grata nieefektownie, ale jeszcze
nigdy nie uspita go swoja gra. Lecz po koszmarze z dyloftem nie wystawial swojego pe-
cherza na probe. Plyny w umiarkowanych iloSciach, ani kropli piwa. I zero ciSnienia
w ukladzie moczowym. Jezeli musiat iS¢ na strone, szed}l bez wahania. Jesli nawet prze-
gapi kilka rzutéw, to co? Poszed}l do matej tazienki dla gosci w korytarzu, obok sypial-
ni, gdzie pani Worley haftowala w bujanym fotelu, czemu poswiecata wiekszo$¢ zycia.
Ted zamknat drzwi, rozpiat rozporek i zaczat sikac. Poczuwszy bardzo stabe pieczenie,
spojrzat w dot i o mato nie zemdlat.

Jego mocz mial barwe rdzy — muszle wypehiatl czerwony ptyn. Worley nabratl gwat-
townie powietrza i opart sie rekg o sciane. Gdy skonczyl, nie spuscit wody, tylko sie-
dzial przez kilka minut na sedesie, probujac dojsc¢ do siebie.

— Co ty tam robisz?! — zawotlala jego zona.

— Nie twdj zakichany interes — odburknat.

— Wszystko w porzadku?

— Nic mi nie jest.

Co$ mu jednak bylo. Podniost klape, jeszcze raz spojrzal na zabdjczy bilet wizytowy
wydalony wiasnie przez jego organizm. W koncu spuscit wode i wrocit do pokoju. De-
vil Rays prowadzili teraz oSmioma punktami, lecz mecz nie byt juz wazny. DwadzieScia
minut pozniej, po trzech szklankach wody, Ted wymknat sie do sutereny i wysikat
w malej tazience, jak najdalej od zony.

Uznal, ze to krew. Guzy pojawily sie na nowo i bez wzgledu na obecng postac, sta-
nowity znacznie powazniejszy problem niz wczesniej.

Nazajutrz rano przy grzankach z dzemem powiedziat zonie prawde. Wolalby ukry-
wac to przed niq jak najdluzej, ale byli ze sobg bardzo zwigzani i trudno im bylo zacho-
wac tajemnice, szczegolnie te zwigzane ze zdrowiem. Pani Worley natychmiast wziela
sprawy w swoje rece, dzwonigc do jego urologa, warczac na sekretarke ustalajacq ter-
min wizyty i umawiajqc sie tuz po lunchu. To nagly przypadek i p6zniejszy termin po
prostu nie wchodzi w gre.

Cztery dni pozniej w nerkach pana Worleya stwierdzono ztosliwe guzy. Podczas pie-



ciogodzinnej operacji lekarze usuneli wszystkie, jakie zdotali znalezc.

Szef oddziatlu urologii uwaznie obserwowatl pacjenta. Miesigc wczesniej jego kolega
ze szpitala w Kansas City doniést o identycznym przypadku: pojawieniu sie guzow
w nerkach wskutek zazywania dyloftu. Pacjent w Kansas City byt teraz poddawany che-
mioterapii i gast w oczach.

Tego samego mozna sie byto spodziewac¢ po panu Worleyu, chociaz onkolog znacz-
nie ostrozniej formulowat sady podczas pierwszego obchodu po operacji. Pani Worley
haftowata, narzekajac na jakos$¢ szpitalnego jedzenia; nie liczyla na to, zZe bedzie pysz-
ne, ale czy nie mogtoby by¢ przynajmniej ciepte? Po takich cenach? Pan Worley ogla-
dal telewizje. Gdy przyszed} onkolog, Sciszyt taskawie odbiornik, byt jednak zbyt smut-
ny i przygnebiony, zeby wdawac sie w dtuzsza rozmowe.

Za mniej wiecej tydzien zostanie wypisany do domu, a gdy tylko nabierze sil, zabio-
ra sie ostro do leczenia jego nowotworu. Gdy spotkanie z lekarzem dobiegto konca, pan
Worley nie méglt powstrzymac tez.

Podczas uzupelniajacej rozmowy z kolega z Kansas City ordynator dowiedziat sie
o0 jeszcze jednym przypadku. Wszyscy trzej pacjenci byli dotad w sprawie dyloftu po-
szkodowanymi z grupy pierwszej. Teraz umierali. Padto nazwisko jakiegos adwokata.
Pacjent z Kansas City byt reprezentowany przez mata nowojorska kancelarie.

Mozliwos$¢ przekazania nazwiska jednego prawnika, ktéry pozwie potem drugiego,
byla rzadkim i cennym przezyciem dla kazdego lekarza i ordynator postanowit skorzy-
stac z nadarzajacej sie okazji. Wszedt do pokoju Teda Worleya, przedstawit sie, bo
wczesniej sie nie spotkali, i wyjasnit swoja role w terapii. Pan Worley miat dos¢ lekarzy
i gdyby nie rurki krzyzujace sie na jego wyniszczonym ciele, zabralby swoje rzeczy
i wypisat sie ze szpitala. Rozmowa szybko zeszla na temat dyloftu, potem zawartej ugo-
dy, a nastepnie na zyzny grunt prawniczej profesji. To pobudzilo staruszka, jego twarz
nieco sie zarumienita, oczy rzucaty pioruny.

Ugode, zapewniajaca skromne odszkodowanie, zawarto wbrew jego zyczeniu. Mar-
ne czterdzieSci trzy tysigce dolaréw, a reszte zgarnat ten cholerny prawnik! Worley
dzwonit do niego wiele razy i w koncu zdybat jakiegos mtodego impertynenta, a ten ka-
zal mu sprawdzi¢ informacje podane drobnym drukiem w stosie dokumentow, ktore
wczesniej podpisat. Byt tam paragraf dotyczacy wstepnego pelnomocnictwa, ktére po-
zwalalo adwokatowi zawrze¢ ugode, jezeli suma odszkodowania przewyzszy bardzo ni-
ski prog. Pan Worley wysmazyt dwa zjadliwe listy do mecenasa Claya Cartera, z kto-
rych zaden nie doczekal sie odpowiedzi.

— Bylem przeciwny tej ugodzie — powtarzal pan Worley.

— Teraz jest juz chyba za p6zno — dodawata jego zona.

— Moze nie — rzekt lekarz. Powiedziatl im o pacjencie z Kansas City, ktory byt w bar-
dzo podobnej sytuacji. — Wynajat prawnika, zeby ten dobrat sie do skory jego adwoka-
towi — dodat z wielka satysfakcja.



— Mam w dupie prawnikéw — oswiadczyt pan Worley. Lekarzy tez mial, ale w pore
ugryzt sie w jezyk.

— Ma pan numer jego telefonu? — zapytata pani Worley, ktéra myslala znacznie
trzezwiej od meza. Niestety wybiegata réwniez mysla pare lat naprzod, gdy Teda juz nie
bedzie.

Tak sie przypadkiem ztozylo, ze urolog miat ten numer przy sobie.

Xk ok ok

Jedynym, czego bali sie prawnicy specjalizujacy sie w zbiorowych roszczeniach od-
szkodowawczych, byt ktosS z ich grona. Drapieznik. Zdrajca, ktory szedt ich sladem, na-
prawiajac ich bledy. Wyksztalcita sie specjalna kategoria adwokatow, ktorej kilku bar-
dzo kompetentnych i bardzo ztosliwych przedstawicieli Scigato swoich braci za zte ugo-
dy. Helen Warshaw pisata dla nich podrecznik.

Jak na grupe, ktéra zapewniala o swoim upodobaniu do rozstrzygania spraw w sg-
dzie, specjalisci od roszczen zbiorowych tracili wigor na mysl o sobie za stotem obrony
wpatrzonych bojazliwie w przysiegtych, gdy ich stan majatkowy omawia sie na sali roz-
praw. Powotaniem Helen Warshaw byto doprowadzenie ich przed oblicze sadu.

Zdarzato sie to jednak bardzo rzadko. Ich zawotania: ,,Pozwij Swiat” i ,,Kochamy
przysieglych!” najwyrazniej stosowaly sie do innych. Gdy stawali wobec dowodow
wlasnej odpowiedzialnosci, zawierali ugode szybciej niz ktokolwiek inny. Nikt, nawet
lekarz winien btedu w sztuce, nie unikat wizyty w sali rozpraw tak zawziecie, jak praw-
nik z telewizyjnego ogloszenia lub billboardu przytapany na oszukanczej ugodzie.

Warshaw badata juz w swojej nowojorskiej kancelarii cztery sprawy dyloftu i tropy
prowadzace do trzech nastepnych, gdy odebrata telefon od pani Worley. W aktach jej
matej kancelarii byta teczka Claya Cartera i znacznie grubsza Pattona Frencha. Pani me-
cenas monitorowata dwadziescia najwiekszych krajowych kancelarii specjalizujacych
sie w zbiorowych roszczeniach odszkodowawczych i dziesigtki najwiekszych pozwow
zbiorowych. Miala mnostwo klientow i spore wpltywy z honorariow, lecz nic jej tak nie
podniecato, jak fiasko ugod zawartych w sprawie dyloftu.

Kilkuminutowa rozmowa z panig Worley i Helen wiedziata doktadnie, co sie stato.

— Bede przed pigta — powiedziala.

— Dzisiaj?

— Tak. Po potudniu.

Wsiadta do autobusu kursujgcego na lotnisko Dullesa. Nie miala wlasnego odrzu-
towca z dwoch bardzo istotnych powodéw. Po pierwsze, roztropnie rozporzadzata pie-
niedzmi i byta przeciwniczka takiego marnotrawstwa. Po drugie, w razie gdyby sama
zostala pozwana, nie chciala, by przysiegli stluchali opowiesci ojej samolocie. Rok
wczesniej, w jedynej sprawie, w ktorej zdotala doprowadzi¢ do procesu, pokazata przy-



sieglym duze kolorowe zdjecia obu samolotow pozwanego, w srodku i z zewnatrz, wraz
ze zdjeciami jego jachtu, domu w Aspen i tym podobnych rzeczy. Przysiegli byli pod
duzym wrazeniem. Dwadziescia milionow odszkodowania za straty moralne.

Wynajela samochod — nie limuzyne — i znalazla szpital w Bethesdzie. Pani Worley
zgromadzita dokumenty, nad ktérymi Warshaw spedzila godzine. W tym czasie pan
Worley uciat sobie drzemke. Gdy sie obudzil, nie chcial rozmawiac¢. Nie ufat prawni-
kom, szczegodlnie bezczelnym kobietom z Nowego Jorku. Jego Zona miata jednak mno-
stwo czasu i latwiej jej bylo zwierzy¢ sie kobiecie. Poszty do baru na kawe i dluga roz-
mowe.

Glownym winowajcg byla i zawsze miata by¢ firma Ackerman Labs. To ona wypro-
dukowata szkodliwy lek, zbyt szybko zatatwila jego zatwierdzenie, nachalnie go rekla-
mowata, nie wyprobowata odpowiednio i nie ujawniata wszystkiego, co o nim wiedzia-
fa. Teraz Swiat sie przekonal, ze dyloft jest jeszcze bardziej zdradliwy, niz pierwotnie
sqdzono. Mecenas Warshaw zdobyta juz przekonujacy dowdd medyczny, ze nawracaja-
ce guzy maja zwigzek z zazywaniem dyloftu.

Drugim winowajcq byt lekarz, ktory przepisat lek, cho¢ jego przewina byla nie-
znaczna. Polegat na informacjach Ackerman Labs. Lek czynit cuda. I tak dalej.

Niestety, dwoje pierwszych winowajcow zostatlo uwolnionych od wszelkiej odpo-
wiedzialnosci, gdy pan Worley zaspokoit swoje roszczenie w pozwie zbiorowym ztozo-
nym w Biloxi. Chociaz lekarz zajmujacy sie artretyzmem Teda Worleya nie zostat po-
zwany, globalne zwolnienie od odpowiedzialnosci objeto rowniez jego.

— Ale Ted nie chciat zawiera¢ ugody — po raz kolejny przypomniata pani Worley.

Niewazne. Zawart jg. Dal swojemu prawnikowi upowaznienie do jej zawarcia. Praw-
nik zawart ugode i w ten sposob stat sie trzecim winowajca. I ostatnim, jaki sie ostat.

Xk ok Kk

Tydzien pozniej pani Warshaw wniosta pozew przeciwko J. Clayowi Carterowi, F.
Pattonowi Frenchowi, M. Westleyowi Saulsberry’emu i wszystkim innym znanym i nie-
znanym adwokatom, ktorzy przedwczesnie zawarli ugode w sprawach dyloftu. Glow-
nym powodem byt pan Ted Worley z Upper Marlboro w stanie Maryland, dziatajacy
w imieniu i na rzecz wszystkich poszkodowanych, znanych i nieznanych w momencie
ztozenia pozwu. Pozew zostal wniesiony w Sadzie Okregowym dla Dystryktu Columbii
mieszczacym sie nieopodal biur JCC. Czerpiac z zestawu Srodkdw stosowanych przez
pozwanych, pani Warshaw przestata faksem kopie swojego pozwu do tuzina czotowych
gazet kwadrans po jego wniesieniu.

Przysadzisty i opryskliwy doreczyciel pism procesowych zjawit sie w recepcji kan-
celarii i zazagdat widzenia z panem Carterem.

— To pilne — zaznaczy}t. Skierowano go w glab korytarza, gdzie musiat poradzi¢ so-



bie z panng Glick. Sekretarka wezwala swojego szefa, ktory niechetnie wyszedt z gabi-
netu i wzial od niego dokumenty, ktdre mialty mu zepsuc¢ reszte dnia. A moze nawet
roku.

Zanim Clay skonczyt lekture pozwu zbiorowego, reporterzy juz dzwonili. Towarzy-
szyt mu Oscar Mulrooney, drzwi gabinetu byly zamkniete na klucz.

— Pierwsze stysze — wymamrotat Clay, bolesnie Swiadomy, Ze niewiele wie o grze
w zbiorowe roszczenia odszkodowawcze.

W porzadnej zasadzce nie bylo nic ztego, ale przynajmniej firmy, ktére pozywal,
wiedzialy, ze szykuja sie klopoty. Szefowie Ackerman Labs zdawali sobie sprawe, iz
produkuja wadliwy lek, zanim dyloft trafit na rynek. Hanna Portland Cement Company
zlecita ludziom w okregu Howard oszacowanie wartosci pierwszych roszczen. Goffman
zostatl juz pozwany przez Dale’a Mooneyhama w sprawie maxatilu, a inni adwokaci
przymierzali sie do ataku. Ale to? Clay nie miat pojecia, ze Ted Worley znowu zachoro-
wat. Nic nie wskazywato na jakiekolwiek problemy. To po prostu niesprawiedliwe.

Mulrooney byt zbyt oszotomiony, by mowic.

— Clay, jest tutaj reporter z ,,Washington Post” — oznajmita przez interkom panna
Glick.

— Zastrzel drania — warknat Clay.

— Czy to oznacza ,,nie”?

— Jak najbardzie;j!

— Powiedz mu, ze Claya nie ma — zdazy} doradzi¢ Oscar.

— I wezwij ochrone — dodat Clay.

Nawet tragiczna Smier¢ przyjaciela nie mogtaby go wprawi¢ w rownie posepny na-
str0j. Rozmawiali o kontroli przekazu medialnego — jak zareagowac i kiedy? Czy po-
winni szybko skleci¢ agresywne dementi zarzutéw ujetych w pozwie i zozyc¢ je jeszcze
tego dnia? A takze przestac faksem kopie dla prasy? Czy Clay ma porozmawiac z repor-
terami?

Nic nie zostalo postanowione, poniewaz nie potrafili podjac¢ decyzji. Sytuacja sie od-
wrocita, to byl nieznany im teren.

Oscar zaproponowal, ze rozglosi te wiadomos¢, przedstawiajac wszystko w pozy-
tywnym Swietle, by podtrzymac¢ morale.

— Jezeli nie mam racji, zaptace odszkodowanie — oswiadczyt Clay.

— Miejmy nadzieje, ze Worley to jedyny klient z tej kancelarii.

— To jest najwazniejsze pytanie, Oscarze. Ilu jest takich jak on?

Xk ok 3k

O $nie nie bylo mowy. Ridley odnawiata wille w St. Barth i Clay dziekowat za to lo-
sowi. Czut sie upokorzony i zazenowany, przynajmniej o tym nie wiedziala. Myslat



0 Tedzie Worleyu. Nie byt zly, bynajmniej. Wiadomo, ze zarzuty w pozwach sa chybio-
ne, te jednak wydawaly sie celne. Jego dawny klient nie twierdzilby, ze ma zlosliwe
guzy, gdyby naprawde ich nie bytlo. Rak Teda Worleya by} skutkiem dzialania ztego
leku, nie ztego prawnika. Ale pospieszna ugoda na kwote szes¢dziesieciu dwoch tysiecy
dolarow w sprawie ostatecznie wartej wiele miliondw zakrawala na blad w sztuce
i chciwos¢. Kt6z moglby winic¢ tego cztowieka za che¢ rewanzu?

Przez te dluga noc Clay uzalat sie nad soba — jego zraniona mito$¢ wiasna, bezna-
dziejne upokorzenie na oczach innych adwokatéw, przyjaciét i pracownikow, zachwyt
jego wrogow, strach przed jutrem i linczem, jaki zgotuja mu w prasie, gdy nie bedzie ni-
kogo, kto zechce go bronic.

Chwilami sie bal. Czy naprawde moze wszystko straci¢? Czy to poczatek konca?
Ewentualny proces przed tawa przysieglych bylby ogromnie atrakcyjny — dla drugiej
strony! A liczba potencjalnych poszkodowanych? Kazda sprawa byta warta wiele milio-
now.

Nonsens. Majac w zanadrzu dwadziescia piec tysiecy roszczen w sprawie maxatilu,
moze przetrzymac wszystko.

W koncu jednak wracal myslami do pana Worleya, klienta, ktory nie uzyskatl wtasci-
wej ochrony prawnej od swojego adwokata. Poczucie winy cigzyto mu tak bardzo, ze
miat ochote zadzwoni¢ do tego cztowieka i go przeprosic. Moze do niego napisze. Do-
skonale pamietal dwa otrzymane od Worleya listy. Obaj z Jonahem nieZle sie z nich
usmiali.

Tuz po czwartej nad ranem zaparzyt pierwszy dzbanek kawy. O piatej wszedt do sie-
ci i przeczytal internetowe wydanie ,Washington Post”. Zadnych zamachéw terrory-
stycznych w ciggu ostatnich dwudziestu czterech godzin. Nie zaatakowal ani jeden se-
ryjny morderca. Kongresmeni rozjechali sie do doméw. Prezydent byt na wakacjach.
Dzien ubogi w wiadomosSci, dlaczego wiec nie umiesci¢ zdjecia uSmiechnietej twarzy
,krola odszkodowan” na dole pierwszej strony? I nie opatrzy¢ inteligentnym naglow-
kiem: SPECJALISTA OD ZBIOROWYCH ROSZCZEN POZWANY! PRZEZ MASY?
W pierwszym akapicie napisano:

Waszyngtonskiemu adwokatowi J. Clayowi Carterowi, nazywanemu najnowszym krolem odszko-
dowan, odptacono wczoraj pieknym za nadobne, gdy zostat pozwany przez paru niezadowolonych
klientow. W pozwie zarzuca sie, ze Carter, ktory w ubieglym roku podobno zarobit sto dziesie¢
milionow dolaréw, przedwczesnie zawart ugode opiewajaca na niewielkie kwoty, w sytuacji gdy
W rzeczywistosci wartoS¢ roszczen jego klientow szta w miliony.

Pozostate osiem akapitow nie brzmiato lepiej. Noca dopadta go ciezka biegunka i te-
raz znowu popedzit do tazienki.

Jego kumpel w ,Wall Street Journal” wytoczyt armaty. Pierwsza strona, lewa ko-
lumna, ten sam odrazajacy portret zadowolonej twarzy Claya. CZY KROL ODSZKO-
DOWAN ZOSTANIE NIEBAWEM ZDETRONIZOWANY? — zapytano w nagltéwku.



Artykut brzmiat tak, jakby Carter mial by¢ postawiony w stan oskarzenia i uwieziony,
nie za$ po prostu pozbawiony krolewskiego tronu. Wszystkie sSrodowiska biznesowo-
handlowe w Waszyngtonie miaty sprecyzowana opinie na ten temat. Z trudem skrywaty
zachwyt. Jakze paradoksalne, ze z takq radoScig powitali jeszcze jeden pozew. Rektor
Krajowej Akademii Adwokatury wstrzymat sie od komentarza.

Brak komentarza! Ze strony jedynego grona, ktore nigdy nie rezygnowato ze wspie-
rania adwokatéw. Nastepny akapit wyjasniat przyczyne. Aktywna cztonkinia Nowojor-
skiej Akademii Adwokatury byta Helen Warshaw. Ma imponujace kwalifikacje. Dyplo-
mowany adwokat. Redaktorka ,,Columbia Law Review”. Miala trzydzieSci osiem lat,
startowata dla przyjemnosSci w maratonach, a jej byly oponent okreslit ja mianem ,,bty-
skotliwej i nieugietej”.

Zabojcze polaczenie, pomyslat Clay, wracajac biegiem do tazienki.

Siedzac na sedesie, zdat sobie sprawe, ze prawnicy nie opowiedzg sie w tej sprawie
po zadnej ze stron. To kio6tnia rodzinna. Nie moze liczy¢ na wspétczucie ani na obron-
coOw.

Wedlug nieujawnionego zrédla skarzacych jest dwunastu. Poniewaz przewidywano,
ze ich grupa bedzie znacznie szersza, spodziewano sie ich certyfikacji.

Jak szeroka? — zastanawiat sie Clay, parzac kolejng porcje kawy. Ilu jest takich Wor-
leyow?

Mecenas Carter, trzydziestokilkulatek, odmowit komentarza. Patton French nazwat
pozew ,niepowaznym”. Wedlig autora artykulu zapozyczyt to okreslenie od adwoka-
tow co najmniej oSmiu firm, ktére pozwal w ciggu ostatnich czterech lat. Posunat sie
jeszcze dalej, twierdzac, ze ten pozew ...trqci spiskiem oredownikow reform prawa re-
gulujqgcego roszczenia zbiorowe i wspierajqcej ich finansowo branzy ubezpieczeniowe;j.
By¢ moze reporter zdybatl Pattona, gdy byt po kilku mocnych wodkach.

Trzeba bylo podjac¢ decyzje. Poniewaz Clay byt naprawde chory, mogiby sie przy-
czai¢ w domu i przeczeka¢ burze. Albo stawi¢ czolo okrutnemu Swiatu i wypic¢ piwo,
ktorego nawarzyt. Rzeczywiscie mial ochote zazyC jakie$ tabletki, wroci¢ do 16zka
i obudzic sie za tydzien, majac koszmar za sobg. A najlepiej wsia$¢ do samolotu i pole-
cie¢ zobaczyc¢ sie z Ridley.

W biurze zjawit sie przed siodmga ze skupiong ming, pobudzony kawa. Wedrowat po
korytarzach, przekomarzajac sie i Smiejac z pracownikami pierwszej zmiany, opowiada-
jac kiepskie, lecz nieobrazliwe dowcipy o bedacych w drodze nastepnych doreczycie-
lach pism procesowych, o reporterach weszacych na prawo i lewo i wezwaniach do sta-
wiennictwa w sadzie fruwajacych to tu, to tam. Byt to wspaniaty, odwazny wystep, kto-
rego jego ludzie potrzebowali i ktory potrafili docenic.

Trwat az do przedpotudnia, kiedy to panna Glick weszta do jego gabinetu, méwiac:

— Clay, wrocito tych dwoch z FBI.

— Cudownie! — wykrzyknat, zacierajac rece, jakby mogt ich obu po prostu wybato-



zyc.

Spooner i Lohse zjawili sie z wymuszonymi usSmiechami, usciskow dtoni nie bylo.
Clay zamknat drzwi, zacisnat zeby i nakazat sobie w duchu kontynuacje porannego wy-
stepu. Ale zmeczenie i strach mocno daty mu sie we znaki.

Tym razem mowit Lohse, a Spooner notowat. Zdjecie Claya na pierwszej stronie ga-
zety najwyrazniej przypomniato im, ze nalezy mu sie druga wizyta. Cena stawy.

— Jakie$ slady panskiego kumpla? — zaczat Lohse.

— Zadnych. — To byla prawda. Jak bardzo potrzebowal w tym kryzysowym momen-
cie rady Pace’a.

— Jest pan pewny?

— A pan gluchy? — odparowat Clay. Byt gotéw pokaza¢ im drzwi, gdy pytania stang
sie niewygodne. Sa przeciez tylko Sledczymi, nie prokuratorami. — Powiedziatem nie.

— Naszym zdaniem byt w zesztym tygodniu w mieScie.

— Gratuluje. Ja go nie widziatem.

— Pozew przeciwko Ackerman Labs ztozyt pan drugiego lipca ubieglego roku, zga-
dza sie?

— Tak.

— Czy zanim do tego doszto, miat pan jakie$ udziaty w tej firmie?

— Nie.

— Czy sprzedat pan pozyczone akcje, a potem odkupit je po nizszej cenie?

Oczywiscie, ze tak zrobil, za rada swojego przyjaciela Pace’a. Agenci znali odpo-
wiedzZ na to pytanie. Mieli dane z transakcji, byt tego pewny. Od czasu ich pierwszej wi-
zyty gruntownie zbadal kwestie oszustw w obrocie papierami wartoSciowymi i wyko-
rzystywania poufnych informacji. W swoim mniemaniu znalazt sie w szarej strefie,
miejscu nieciekawym, ale do roli winowajcy bylo mu daleko. Potem zrozumial, ze nie
powinien byt handlowac akcjami. Setki razy zalowat swojej lekkomyslnosci.

— Czy w mojej sprawie toczy sie jakie$ sledztwo? — zapytat.

Spooner zaczat kiwac glowa, zanim Lhose odpart:

— Tak.

— W takim razie uwazam to spotkanie za zakonczone. Skontaktuje sie z panami moj
adwokat.

Clay wstat i ruszyt w strone drzwi.



Rozdziat 34

a nastepne zebranie komisji nadzorujacej pozew w sprawie dyloftu mecenas

N Patton French wybrat hotel w centrum Atlanty, gdzie uczestniczyt w jednym

z wielu seminariéw na temat bogacenia sie dzieki nekaniu firm farmaceutycznych. Ze-
branie zwolano w trybie nagtym.

French zajmowat oczywiscie apartament prezydencki, jarmarcznie wyposazong nie-
wykorzystang przestrzen na najwyzszym pietrze hotelu, i wlasnie tam sie spotkali. Ze-
branie bylo niezwykle w tym sensie, ze zabraklo na nim wymiany uwag o najnowszych
luksusowych samochodach lub kupionych ranczach. Zaden z pigtki nie raczyl sie row-
niez pochwali¢ niedawnymi zwycieskimi procesami. Sytuacja byla napieta od chwili,
gdy Clay przekroczyl prog apartamentu, i juz sie nie poprawita. Bogaci chlopcy byli
przerazeni.

Nie bez powodu. Carlos Hernandez z Miami wiedzial o siedmiu swoich klientach
z grupy pierwszej poszkodowanych, ktorzy obecnie mieli guzy ztosliwe w nerkach.
Wczesniej przytaczyli sie do pozwu zbiorowego, a teraz reprezentowata ich Helen War-
shaw.

— Pojawiaja sie wszedzie — powiedzial z rozpacza. Wygladat tak, jakby przez wiele
nocy nie zmruzyt oka. Tak naprawde cala pigtka sprawiala wrazenie pokonanych i znu-
zonych.

— To bezlitosna suka — powiedzial Wes Saulsberry, a pozostali skineli glowami. Naj-
wyrazniej legenda mecenas Warshaw byla powszechnie znana. Tylko ktos zapomniat
powiedziec o tym Clayowi. Czterej dawni klienci pozwali teraz Wesa do sagdu. Damon
Didier miat troje takich klientow, a French piecioro.

Clay z ulga osSwiadczyl, ze sam ma tylko jednego, lecz ten stan byt chwilowy.

— Wiasciwie to masz ich siedmioro — rzek} French i wreczyt mu wydruk z jego na-
zwiskiem u gory i wykazem bylych klientow, a teraz powodow, ponizej. — Wicks z Ac-
kerman Labs powiedzial mi, Ze mozemy sie spodziewac rozszerzenia tej listy — dodat.

— W jakim sg nastroju? — zapytal Wes.

— Totalny szok. Ich lek zabija ludzi na lewo i prawo. Szefowie Philo zaluja, Ze
w 0gole ustyszeli o Ackerman Labs.

— Rozumiem ich. — Didier postat Clayowi nieprzyjemne spojrzenie, jakby chciat po-
wiedziec¢: ,,To wszystko twoja wina”.

Clay spojrzal na siedem nazwisk na swojej liscie. Poza Tedem Worleyem nie rozpo-
znal nikogo. Kansas, Dakota Poludniowa, Maine, dwdjka z Oregonu, Georgia, Mary-



land. Jak to sie stato, ze reprezentowat tych ludzi? Niedorzeczny sposéb praktykowania
prawa — pozywanie i zawieranie ugody w imieniu ludzi, ktérych nigdy nie spotkal! A te-
raz oni pozywajg jego!

— Czy bezpieczne jest zatozenie, ze dowody medyczne sg w tej sprawie mocne? — za-
pytal Wes. — To znaczy czy jest miejsce na spor, na probe udowodnienia, Ze ten powra-
cajacy rak nie jest skutkiem zazywaniem dyloftu? Jesli tak, ratuje nas to z opresji, Ac-
kerman Labs takze. Nie chce by¢ kojarzony z btaznami, ale tak wiasnie jest.

— Nie! Mamy przesrane — prychngt French. Chwilami potrafitl by¢ szczery az do
bolu. Nie bylo sensu marnowac czasu. — Wicks twierdzi, ze ten lek jest grozniejszy niz
kula w teb. Z tego powodu odchodzg ludzie z ich dzialu badan. Zatamuja sie kariery.
Firma moze tego nie przetrwac.

— Masz na mysli Philo Products?

— Tak, gdy kupili Ackerman Labs, sadzili, ze panuja nad tym pasztetem. Teraz wy-
glada na to, ze grupy druga i trzecia beda o wiele liczniejsze, a roszczenia o wiele bar-
dziej kosztowne. Walczg o zycie.

— A my nie? — mruknat Carlos, po czym on takze spojrzal na Claya tak, jakby przy-
szed} czas na kule w teb.

— Jezeli jesteSmy odpowiedzialni, to nie ma mowy, bySmy mogli sie wybroni¢ — za-
uwazyt Wes, stwierdzajac rzecz oczywista.

— Musimy negocjowac — rzek} Didier. — Tutaj chodzi o przetrwanie.

— Ile jest warta jedna sprawa? — zapytat Clay, ktéremu glos nie odméwit jeszcze po-
stuszenstwa.

— Przed tawa przysieglych od dwoch do dziesieciu milionow, zaleznie od wysokosci
nawigzki — odpart French.

— To szacunek zanizony — zauwazyt Carlos.

— Ja nie pokaze sie przysieglym w sadzie — uprzedzit Didier. — Nie w sytuacji, gdy
tak wygladaja fakty.

— Powodd ma przecietnie szeSCdziesiat osiem lat i jest emerytem — wyjasnit Wes. —
W sensie ekonomicznym w przypadku jego smierci szkody sq wielkie. Liczy¢ sie beda
bol i cierpienie. Ale w prozni mozna by zawrze¢ w tych sprawach ugode po milionie
kazda.

— Nie jesteSmy w prozni — burknat Didier.

— Ja nie zartuje — odburknat natychmiast Wes. — Ale wystarczy dodac¢ takich wspa-
niatych pozwanych, jak zgraja chciwych specow od zbiorowych roszczen, a wartosc¢
kazdej sprawy osigga niebotyczny poziom.

— Wolalbym by¢ po stronie powoda — przyznat Carlos, tragc zmeczone oczy.

Clay zauwazyl, ze nie wypito dotad ani kropli alkoholu, tylko kawe i wode. Roz-
paczliwie pragnat zazy¢ jedno z wodczanych lekarstw Frencha.

— Prawdopodobnie przegramy nasz pozew zbiorowy — rzekt French. — Wszyscy, kto-



rzy jeszcze tego nie zrobili, probuja sie wycofa¢. Jak wam wiadomo, bardzo niewielu
powodow z drugiej i trzeciej grupy zawarto ugode i z oczywistych przyczyn nie chca
by¢ strong w tym pozwie. Wiem o co najmniej pieciu grupach prawnikow gotowych po-
prosi€ sad o uniewaznienie naszego pozwu i wyeliminowanie nas ze sprawy. Tak na-
prawde trudno ich o to winic.

— Mozemy z nimi walczy¢ — odpart Wes. — Mamy tam swoje honoraria. I beda nam
potrzebne.

Mimo to nie byli w nastroju do walki, przynajmniej nie w tym momencie. Niezalez-
nie od wilasnych deklaracji o ilosci posiadanych pieniedzy, kazdy z nich sie niepokoit,
tyle Ze na innej plaszczyznie. Clay glownie shuchat i zaintrygowato go, jak reagowali
czterej pozostali cztonkowie komisji. Patton French miat przypuszczalnie wiecej pienie-
dzy niz ktokolwiek z nich i byt chyba pewny, ze wytrzyma presje finansowa spowodo-
wang pozwem. To samo dotyczylo Wesa, ktéry zarobit pot miliarda, reprezentujac ofia-
ry przekretu firm tytoniowych. Carlos chwilami zdradzatl pewnosc¢ siebie, ale z drugiej
strony nie mogt powstrzymac¢ nerwowych ruchéw. Natomiast Didier by} przerazony.

Wszyscy mieli wiecej forsy niz Clay, on za$ mial najwiecej klientow w sprawie dy-
loftu. Ten rachunek mu sie nie spodobat.

Jako mozliwy poziom ugody wybrat trzy miliony dolarow. Gdyby na liscie jego
dawnych klientéw nie pojawily sie nowe nazwiska, méglby sobie poradzic¢ z utratg oko-
to dwudziestu milioné6w. Gdyby jednak lista rosta...

Clay poruszyt temat ubezpieczenia i byl wstrzasniety wiadomoscia, ze Zzaden
z czworki nie ma polisy. Wszystkie wygasty wiele lat temu. WiekszoS¢ towarzystw
ubezpieczajacych prawnikéw od btedu w sztuce stronita od specjalistéw od zbiorowych
roszczen odszkodowawczych. Sprawa dyloftu stanowita doskonaty przykitad ilustrujacy
przyczyny.

— Ciesz sie, ze masz te dziesie¢ milionow — rzekt Wes. — Te pienigdze nie péjda
z twojej kieszeni.

Ich spotkanie sprowadzato sie gléwnie do placzu i zgrzytania zebow. Potrzebowali
towarzystwa w swojej niedoli, ale tylko na krotko. Uzgodnili ogélny plan spotkania
z mecenas Warshaw w jakim$ nieokreSlonym momencie w przysztosci i delikatnego
wybadania szans na negocjacje. Warshaw glosita otwarcie, ze nie chce ugody. Chciata
procesow — wielkich, jarmarcznych, sensacyjnych spektakli, podczas ktérych obecni
i dawni krolowie odszkodowan zostang zawleczeni przed oblicze przysieglych i obnaze-
ni.

Cate popotudnie i wieczor Clay spedzit w Atlancie, gdzie nikt go nie znat.

Xk ok 3k

W ciagu lat spedzonych w BOP-ie Clay przeprowadzit setki rozmow wstepnych,



prawie wszystkie w wiezieniu. Zwykle zaczynaly sie powoli, a oskarzony, niemal za-
wsze czarny, nie mial pewnosci, jak duzo powinien powiedzie¢ swojemu biatemu adwo-
katowi. Informacje uzupehiajace rozluznialy troche sytuacje, ale fakty, szczegoty
i prawda o domniemanym przestepstwie rzadko wychodzity na jaw podczas tego pierw-
szego spotkania.

Paradoksalne bylo to, ze Clay, bedacy teraz pozwanym, nerwowo rozpoczynat wila-
sng rozmowe wstepng ze swoim czarnym obroncg Zackiem Battle’em. I niech ten biora-
cy siedemset piecdziesiat dolarow za godzine adwokat bedzie przygotowany na szybka
relacje. W kazdym razie zadnych unikow, kluczenia i walki z cieniem. Battle ustyszy
prawde tak szybko, jak szybko zdota jg zapisac.

Lecz Battle miat ochote poplotkowac¢. Wiele lat temu, na dlugo przed tym, nim sie
ustatkowat i stat sie najwiekszym specjalista od prawa karnego w Waszyngtonie, byli
z Jarrettem Carterem kompanami od kieliszka.

Nie przy stawce siedmiuset piec¢dziesieciu dolarow za godzine, miat ochote powie-
dzie¢ Clay. Wylacz ten cholerny zegar, a bedziemy gawedzili w nieskonczonosc.

Gabinet Battle’a wychodzit na Lafayette Park, w tle widac¢ byto Bialy Dom. Pewne-
go wieczoru Zack i Jarrett wstawili sie i postanowili napic¢ sie piwa z pijaczkami i bez-
domnymi w parku. Policjanci podkradli sie do nich, uznajac, ze sa zboczencami szuka-
jacymi mocnych wrazen. Obaj zostali aresztowani, a niedopuszczenie do ujawnienia tej
informacji w gazetach wymagato sporo zachodu. Clay Smiat sie, bo tak wtasnie miat za-
reagowac.

Battle zrezygnowat z wody na rzecz tytoniu do fajki i jego brudny, zagracony gabi-
net cuchnat zastatym dymem.

— Jak sie miewa panski ojciec? — zapytat.

Clay szybko odmalowatl bogaty w szczegdty i niemal romantyczny obraz Zeglujace-
go po Swiecie Jarretta.

Gdy wreszcie przeszli do rzeczy, Clay opowiedziatl o dylofcie, zaczynajac od Maxa
Pace’a i konczac na FBI. Nie mowit o tarvanie, ale zrobitby to, gdyby zaszta taka po-
trzeba. O dziwo, Battle nie robit zadnych notatek. Stuchal, marszczac czoto i palac faj-
ke. Od czasu do czasu odwracat wzrok w glebokiej zadumie, nie zdradzat jednak, co
mysli.

— Ten ukradziony raport badawczy, ktory byt w posiadaniu Maxa Pace’a... — zaczat,
po czym zrobit pauze i pyknat z fajki. — Czy mial go pan, sprzedajac akcje i wnoszac
pozew?

— OczywiScie. Musiatem wiedzie¢, ze zdotam udowodni¢ odpowiedzialnos¢ Acker-
man Labs, jezeli pojdziemy do sadu.

— W takim razie mamy do czynienia z wykorzystaniem poufnych informacji. Jest
pan winny. Pie¢ lat za kratkami. Niech pan mi jednak powie, jak federalni moga tego
dowiesc.



Gdy serce Claya znowu zaczelo bi¢, odpark:

— Przypuszczam, ze Pace moze im powiedzieC.

— Kto jeszcze ma ten raport?

— Patton French, moze paru innych gosci.

— Czy French wie, ze mial pan te informacje, zanim ztozy}t pozew?

— Nie wiem. Nigdy mu nie powiedzialem, kiedy do mnie trafit.

— Wiec Max Pace jest jedyng osoba, ktéra moze pana zdemaskowac.

Historia byta klarowna. Clay przygotowal pozew zbiorowy w sprawie dyloftu, ale
byt sklonny ztozy¢ go, pod warunkiem ze Pace zdota przedstawi¢ dowody. Kilka razy
toczyli spory. Pewnego dnia Pace wszed! do jego biura z dwiema grubymi teczkami pet-
nymi dokumentéw oraz akt i rzekt: ,,Oto raport i pamietaj, Ze nie dostates go ode mnie”.
I natychmiast wyszed}. Clay przeanalizowal materiaty, po czym poprosit kolege ze stu-
didw, zeby ocenit ich wiarygodnos¢. Kolega byt znanym lekarzem z Baltimore.

— Czy mozna zaufac¢ temu lekarzowi? — zapytal Battle.

Zanim Clay zdazyt co$ wyjasni¢, Battle pomo6gt mu sformulowac odpowiedz.

— Oto kwestia zasadnicza. Jezeli federalni nie wiedza, Ze mial pan ten tajny raport
w chwili sprzedazy akcji, nie moga pana przyskrzyni¢ za wykorzystanie poufnych infor-
macji. Maja rejestry transakcji gieldowych, ale suche zapisy nie wystarcza. Muszq do-
wiesS¢, ze miat pan te wiedze.

— Powinienem porozmawia¢ z moim kolega z Baltimore.

— Nie. Jezeli FBI o nim wie, jego telefon moze by¢ na podstuchu. Wtedy zamiast na
piec lat, péjdzie pan siedzie¢ na siedem.

— Moglby pan wiecej tego nie powtarzac?

— Jezeli za$ federalni o nim nie wiedza, méglby pan nieumys$lnie ich do niego dopro-
wadzic¢. Prawdopodobnie pana obserwuja. Moga podstuchiwac panskie rozmowy telefo-
niczne.

Pozbytbym sie tego raportu. I wyczyscit akta, na wypadek ich wizyty z nakazem re-
wizji. Modlitbym sie tez o to, by Max Pace nie zyt albo ukrywat sie w Europie.

— Cos jeszcze? — zapytat Clay, gotowy zaczac sie modlic.

— Niech pan sie spotka z Pattonem Frenchem, dopilnuje, by tego raportu nie mozna
byto powigza¢ z panem. Wyglada na to, zZe spor prawny w sprawie dyloftu wlasnie sie
zaczyna.

— Takie wlasnie dochodza mnie stuchy.

Adres zwrotny byt adresem wiezienia. Chociaz wielu z jego dawnych klientow wyla-
dowato za kratkami, Clay nie pamietal zadnego o imieniu Paul i nazwisku Watson.
Otworzyt koperte i wyciagnat z niej jednostronicowy list bardzo starannie napisany na



komputerze.

Drogi Panie Carter, by¢ moze pamieta mnie Pan jako Tequile Watsona. Zmienitem imie, poniewaz
to dawne juz do mnie nie pasuje. Codziennie czytam Biblie, a moim ulubiericem jest apostot Pawet,
przyjqtem wiec jego imie. Naktonitem tutejszego prawnika, by zatatwit to dla mnie oficjalnie.

Prosze o przystuge. Gdyby zechciat Pan jako$ przekaza¢ rodzinie Dyni informacje, ze bardzo
zatuje tego, co sie stato. Modlitem sie do Boga i Bog mi przebaczyt. Czutbym sie znacznie lepiej,
gdyby rodzina Dyni tez mogta mi przebaczy¢. Nadal nie moge uwierzyc, ze zabitem go w taki spo-
sob. Przypuszczam, ze to nie ja strzelatem, ale szatan. Ale nie mam nic na swoje usprawiedliwie-
nie.

Nadal nie zazywam narkotykéw. W wiezieniu jest mnostwo srodkow odurzajqcych, mnostwo zte-
go towaru, ale Bog codziennie pomaga mi przetrwac.
Bytoby wspaniale, gdyby mégt Pan do mnie napisac.
Nie dostaje duzo listow. Szkoda, ze nie mogt Pan by¢ dluzej moim adwokatem. Uwazatem, ze
fajny z Pana gosc.
Serdecznie pozdrawiam
Paul Wilson

,»1ylko poczekaj, Paul”, mruknat Clay pod nosem. Jak tak dalej péjdzie, moze be-
dziemy kolegami z celi. Wystraszyt go dzwonek telefonu. Dzwonita Ridley. Byta w St.
Barth, ale chciata wroci¢ do domu. Czy méglby postac po nig jutro samolot?

Nie ma problemu, kochanie. Lot tym cholernym odrzutowcem kosztuje trzy tysigce
dolarow za godzine. Cztery godziny tam, cztery godziny z powrotem — dwadzieScia
cztery tysigce za szybka podr6z powrotng, ale to kropla w morzu w poréwnaniu z tym,
co wydata na wille.



Rozdziat 35

: yje sie od przecieku do przeciekli i tak samo umiera. Clay gral w to kilka

Zrazy, przekazujac reporterom nieoficjalnie pikantne plotki, po czym zadowo-
lony z siebie rzucatl: ,,Bez komentarza”, co drukowano kilka wierszy ponizej prawdzi-
wych brudéw. Wtedy sprawialo mu to frajde, teraz bolalo. Nie mégl sobie wyobrazic,
kto chciatby go wprawic w jeszcze wieksze zazenowanie.

Przynajmniej dostal mate ostrzezenie. Jakis reporter z ,,Washington Post” zadzwonit
do biura Claya, gdzie skierowano go do mecenasa Zacka Battle’a. Odnalaz}t go i usty-
szatl normalng w takich wypadkach odpowiedz. Zack zatelefonowat do Claya i powie-
dzial mu o tej rozmowie.

Materiat ukazat sie w dziale miejskim, na trzeciej stronie, i stanowit przyjemna nie-
spodzianke po wielu miesigcach szumnych frazeséw, a potem skandalicznych przekla-
man z pierwszych stron gazet. Poniewaz faktow bylo jak na lekarstwo, wolne miejsce
nalezalo czyms wypemi¢ — wybrano zdjecie Claya. DOCHODZENIE W SPRAWIE
KROLA ODSZKODOWAN. Wedlug nieujawnionych Zrédet... Zack przytoczyt kilka
cytatow, w ktorych Clay jawit sie jako jeszcze wiekszy winowajca. Czytajac artykut,
Carter przypomnial sobie, jak czesto wczesniej widzial Zacka robigcego ten sam stary
numer — zaprzeczal, odpieratl zarzuty i obiecywal energiczng obrone, zawsze chronigc
najwiekszych oszustow w miescie. Im wiekszy oszust, tym szybciej biegt do kancelarii
Zacka Battle’a i Clay po raz pierwszy pomyslal, ze chyba wynajat niewlasciwego adwo-
kata.

Przeczytat ten artykul w domu, gdzie na szczescie byt sam, poniewaz Ridley spedza-
la pare dni w swoim nowym lokum, ktore Clay wczesniej dla niej wynajat. Pragneta
swobody, a poniewaz jej stare mieszkanie bylo dosc ciasne, Clay zgodzit sie ulokowac
ja w przyjemniejszym miejscu. Wlasciwie to ta swoboda wymagala jeszcze trzeciego
lokum — willi w St. Barth, ktorg zawsze okreslata mianem ,,naszej”.

Nie zeby Ridley czytala gazety. Tak naprawde wydawalo sie, ze malo wie o jego
problemach. Coraz bardziej skupiata sie na wydawaniu jego pieniedzy, a temu, jak je
zarabial, poswiecala niewiele uwagi. Jezeli widziala artykul w ,,Washington Post”, nie
wspomniata o nim. On tez go przemilczat.

W miare jak mijal kolejny zty dzien, Clay zaczal sobie uSwiadamiac, jak niewiele
0sOb zauwazyto ten artykut. Jeden kumpel ze studiow prawa zadzwonit i probowat po-
prawi¢ mu nastroj, i tyle. Clay byl wdzieczny za ten telefon, ale niewiele to pomogto.
Gdzie sie podziala reszta jego przyjaciot?



Chociaz usitowat tego nie robi¢, mimo woli myslal o Rebecce i Van Hornach. Gdy
zaledwie kilka tygodni wczesSniej, jak sie wydawato, koronowano go na nowego krola
odszkodowan, zzielenieli zapewne z zazdrosci i gorzko zatowali zerwania. Co myslg te-
raz? Wmawiat sobie, ze jest mu to obojetne, ale skoro tak, dlaczego nie moze wyrzucic
ich ze swoich mysli?

Przed poludniem wpadta do niego Paulette Tullos i to podniosto go na duchu. Wy-
gladata wspaniale — zrzucita pare kilogramoéw, nie zalowala pieniedzy na ubrania. Przez
kilka ostatnich miesiecy podr6zowata po Europie, czekajagc na uprawomocnienie sie
rozwodu. Pogtoski o Clayu docieraty wszedzie i niepokoita sie o niego. Podczas diugie-
go lunchu, za ktory ona zaplacita, okazato sie, Zze martwila sie tez o siebie. Udzial Pau-
lette w lupie zdobytym z sprawie dyloftu wyniost nieco ponad dziesie¢ milionéw
i chciata wiedzie¢, czy cos jej grozi. Clay zapewnit ja, Ze nie. W chwili zawierania ugo-
dy nie byla wspolnikiem w kancelarii, a tylko wspotpracownikiem. Na wszystkich pi-
semnych oswiadczeniach stron i dokumentach sprawy widniat podpis Claya.

— To ty bylas kuta na cztery nogi — zauwazyt. — Wzielas forse i sie ulotnitas.

— Zle sie z tym czuje.

— Przestan. Bledy popehitem ja, nie ty.

Chociaz dyloft miat go drogo kosztowa¢ — do pozwu zbiorowego mecenas Warshaw
przylaczylo sie teraz co najmniej dwudziestu dawnych jego klientow — wciaz liczyt na
sukces w sprawie maxatilu. W sytuacji gdy reprezentowal dwadzieScia pie¢ tysiecy
klientow, kwota honorarium bytaby olbrzymia.

— Teraz mam troche pod gorke, ale wkroétce sytuacja sie poprawi. Za niespetna rok
znowu bede zbijat kokosy.

— A federalni?

— Nie mogg mi nic zrobic.

Paulette chyba w to uwierzyta, a jej ulga rzucala sie w oczy. Jezeli rzeczywiscie dala
wiare wszystkiemu, co méwit Clay, byta jedyna taka osoba.

Xk ok 3k

Trzecie spotkanie miato by¢ ostatnim, chociaz ani Clay, ani nikt po jego stronie ne-
gocjacyjnego stotu nie zdawat sobie z tego sprawy. Joel Hanna przyprowadzit swojego
kuzyna Marcusa, dyrektora naczelnego firmy, i zrezygnowal ze wsparcia Babcocka,
prawnika towarzystwa ubezpieczeniowego. Jak zwykle mieli przed soba mala armie,
z mecenasem JCC, krélem, zasiadajagcym posrodku.

Po zwyczajowej rozgrzewce Joel oznajmit:

— Zlokalizowalismy osiemnascie domow, ktore nalezy dodac¢ do listy. Daje to w su-
mie dziewiecset czterdziesci. Mamy pewnosc, ze wiecej juz nie bedzie.

— To dobrze — odpart troche bezdusznie Clay. Dluzsza lista oznaczala dla niego na-



stepnych klientow, nastepne odszkodowania wyptacone przez firme Hanna. Clay repre-
zentowal prawie dziewiecdziesigt procent poszkodowanych, a na obrzezach tej grupy
krecito sie jeszcze kilku prawnikow. Jego zespdt do spraw firmy Hanna wykonat wspa-
nialg robote, przekonujac wilascicieli domdéw, by trzymali sie jego kancelarii. Uzyskali
zapewnienie, ze dostang wiecej pieniedzy, poniewaz mecenas Carter jest specjalista od
postepowan zbiorowych. Wszyscy potencjalni klienci otrzymali profesjonalnie zrobiony
pakiet zachwalajacy dokonania ostatniego krola odszkodowan. Byla to bezwstydna re-
klama i zabieganie o klientdw, ale po prostu takie obowiazywaly teraz reguly tej gry.

Podczas ostatniego spotkania Clay obnizyt swoje zadania z dwudziestu pieciu tysie-
cy dolaréw na roszczenie do dwudziestu dwoch i pot tysigca. Dzieki takiej ugodzie z ty-
tutu honorarium zgarnatby okoto siedmiu i p6t miliona. Firma Hanna odpowiedziata
propozycja wyplaty siedemnastu tysiecy, co i tak oznaczatoby dla niej zapozyczenie sie
do granic mozliwosci.

Przy odszkodowaniu wysokosci siedemnastu tysiecy na dom, mecenas JCC zarobit-
by cztery miliony osiemset tysiecy dolaréw, gdyby upierat sie przy trzydziestu procen-
tach dla siebie. Gdyby jednak zredukowat swéj udziatl do bardziej rozsadnego poziomu
dwudziestu procent sumy odszkodowania, kazdy z jego klientow zgarnalby trzynascie
tysiecy szeScset. Taka obnizka uszczuplitaby jego honorarium mniej wiecej o pottora
miliona dolar6w. Marcus Hanna znalazt cenionego przedsiebiorce budowlanego, ktory
zgodzitby sie wyremontowac kazdy dom za trzynascie i pot tysiaca.

Podczas ostatniego spotkania stato sie oczywiste, ze kwestia honorariow adwokac-
kich jest tak wazna jak sprawa rekompensat dla wlascicieli domow. Jednak od tamtego
czasu w prasie ukazato sie kilka artykulow o mecenasie JCC, wszystkie nieprzychylne.
Obnizenie honorarium nie bylo kwestia, o ktorej jego kancelaria byla gotowa dyskuto-
wac.

— Czy wasze stanowisko sie zmienito? — zapytat bez ogrédek.

Zamiast po prostu zaprzeczy¢, Joel omowit pokrotce kroki, ktore jego firma podjeta
w celu ponownej oceny swojej sytuacji finansowej, zakresu ubezpieczenia i mozliwosci
pozyczenia co najmniej osmiu milionéow dolaréw, zeby powiekszy¢ fundusz odszkodo-
wawczy. Niestety, w rzeczywistosci nic sie nie zmienito. Branza znajdowala sie w fazie
znizkowej bardzo niekorzystnego cyklu. Zamowien nie przybywato. Z budowa nowych
domow bylo jeszcze gorzej, przynajmniej na ich rynku.

Jezeli sytuacja Hanna Portland Cement Company przedstawiata sie ponuro, to po
drugiej stronie negocjacyjnego stotu z pewnoscia nie wygladata lepiej. Clay wstrzymat
nagle wszelkie ogloszenia dla nowych klientow w sprawie maxatilu, co reszta jego kan-
celarii przyjela z ulga. Rex Crittle zostawal po godzinach, by cia¢ koszty, chociaz tak
radykalne poczynania byly obce kulturze korporacyjnej JCC. Wlasciwie to poruszyt te-
mat zwolnien i robigc to, sprowokowat paskudng reakcje swojego szefa. Prowadzone
sprawy nie generowaly zadnych znaczacych przychodéw. Fiasko pozwu w sprawie



Chudego Bena kosztowato ich wiele miliondw, zamiast przynies¢ kolejng fortune,
a w sytuacji gdy dawni klienci docierali do Helen Warshaw, kancelaria Cartera drzata
w posadach.

— Wiec nie ma zadnej zmiany? — upewnit sie Clay, gdy Joel umilkt.

— Nie. Siedemnascie tysiecy to granica naszych mozliwosci. A wasze stanowisko
uleglo zmianie?

— Dwadziescia dwa i p6t tysigca to uczciwe odszkodowanie — odpart Clay z kamien-
nym wyrazem twarzy. — Skoro wy nie zmieniacie stanowiska, to my tez obstajemy przy
swoim. Jego glos byt twardy jak stal. Jego pracownicy byli pod wrazeniem, ale zarazem
pragneli jakiego$s kompromisu. Clay myslat jednak o Pattonie Frenchu w Nowym Jorku,
w pokoju pelnym szych z Ackerman Labs, warczacym i tyranizujagcym oponentow, pa-
nujacego nad sytuacja. Byl przekonany, ze jezeli nadal bedzie naciskal, Hanna sie
ugnie.

Jedynym po stronie Claya, ktéry glosSno wyrazat swoje watpliwosci, byt mlody
prawnik Ed Wyatt, szef zespotu zajmujacego sie pozwem przeciwko cementowni. Przed
spotkaniem wyjasnit Clayowi, Ze jego zdaniem Hanna znacznie skorzysta na ochronie
i restrukturyzacji wprowadzonej na mocy rozdziatu 11. prawa upadtosciowego. Wszelka
ugoda z wilascicielami doméw zostanie odroczona do czasu, az syndyk masy upadto-
sciowej zdota okresli¢ ich roszczenia i zdecyduje, jakie odszkodowanie jest zasadne.
Wyatt uwazal, ze skarzacy bedq mieli szczesScie, jesli otrzymajq ta droga dziesiec tysie-
cy dolarow. Firma nie grozita wnioskiem o upadtos¢, co w takich sytuacjach stanowi
normalny wybieg. Clay analizowal ksiegi Hanny i uwazal, ze wilasciciele cementowni
majg zbyt duzo aktywdw i sg zbyt dumni, by rozwazac tak drastyczne posuniecie. Zary-
zykowatl. Jego kancelaria potrzebowata wszystkich honorariow, jakie mogla wycisnac.

Marcus Hanna powiedziat nagle:

— Coz, w takim razie pora sie pozegnac. — Obaj z kuzynem zgarneli papiery i po-
spiesznie wyszli z sali konferencyjnej. Clay tez probowal wyjsc¢ teatralnie, jakby chciat
pokazac swoim zotierzom, ze nic go nie peszy.

Dwie godziny pézniej Hanna Portland Cement Company ztozyta wniosek o upadtos¢
z zachowaniem kontroli nad przedsiebiorstwem, szukajac ochrony przed wierzycielami,
z ktorych najwieksza grupe stanowili poszkodowani objeci pozwem zbiorowym wnie-
sionym przez J. Claya Cartera II z Waszyngtonu.

Najwyrazniej jeden z cztonkéw rodziny Hanna tez rozumiatl znaczenie przeciekow.
,Baltimore Press” zamiescit obszerny artykut o tej upadtosci i natychmiastowej reakcji
wiascicieli doméw. Podane w nim szczegoly byly zabojczo doktadne, co swiadczylo
o tym, Ze reporterowi przekazat je ktos bardzo dobrze zorientowany w negocjacjach
w sprawie ugody. Firma zaproponowata siedemnascie tysiecy na powoda, korzystna
kalkulacja remontu kazdego domu opiewala na pietnascie tysiecy. Gdyby nie kwestia
honorariéw adwokackich, mozna by zawrze¢ sprawiedliwa ugode. Cementownia uzna-



wala swoja odpowiedzialno$¢ od samego poczatku. Byla sklonna sie zadluzy¢, zeby na-
prawic popeiione btedy. I dalej w tym stylu.

Poszkodowani byli bardzo niezadowoleni. Reporter wybrat sie na przedmiescie i na-
trafit na zorganizowane na poczekaniu zebranie w jakims$ garazu. Oprowadzono go po
kilku domach, by obejrzal uszkodzenia. Zebrat liczne komentarze:

Powinnismy byli pertraktowac bezposrednio z cementowniq.

Przedstawiciele firmy zjawili sie tutaj, zanim wmieszat sie w to ten prawnik.

Murarz, z ktorym rozmawiatem, powiedzial, ze za jedenascie tysiecy dolarow mogtby
rozebrac stare mury i postawi¢ nowe. A my odrzucilismy siedemnascie? Ja po prostu
tego nie rozumiem.

Tego prawnika na oczy nie widziatem.

To, ze przystgpitem do pozwu zbiorowego, uswiadomitem sobie dopiero po jego
wniesieniu.

Nie chcielismy, zeby ta firma zbankrutowata.

Nie, to byli sympatyczni goscie. Starali sie nam pomaoc.

Mozemy pozwac tego prawnika?

Probowatem sie do niego dodzwonic, ale linie sq zajete.

Reporter czut sie zobowigzany dostarczy¢ pewnych informacji na temat Claya Carte-
ra i oczywiscie zaczat od honorariow za sprawe dyloftu. Potem byto jeszcze gorze;.
W opowiedzeniu tej historii pomogly trzy zdjecia: na pierwszym jaki$ wiasciciel wska-
zywal rozsypujace sie mury, na drugim pokazano spotkanie grupy poszkodowanych
w garazu, a na trzecim widniat Clay w smokingu i Ridley w pieknej sukni pozujacy
w Bialym Domu przed uroczysta kolacja. Wygladata olsniewajaco, Clay tez byt przy-
stojny, chociaz w tym konteksScie trudno bylo doceni¢, jak urodziwa tworza pare. Na-
prawde tandetne ujecie.

Mecenas Carter, widoczny powyzej na kolacji w Biatym Domu, odmowit komenta-
rza.

Bo tez na zaden nie zastuzyliscie, pomyslat Clay.

I tak zaczat sie kolejny dzien w biurach kancelarii JCC. Telefony dzwonity bez prze-
rwy, gdy wzburzeni klienci chcieli sie na kim$ wyladowac¢. W holu na wszelki wypadek
postawiono ochroniarza. Wspotpracownicy plotkowali w matych grupach o szansach
przetrwania firmy. Prognozy formulowane przez wszystkich zatrudnionych. Szef za-
mkniety w gabinecie. Zadnych prawdziwych spraw do prowadzenia, poniewaz kancela-
ria miata teraz tylko calag mase teczek maxatilu i niewiele mozna byto z nimi zrobi¢, bo
w firmie Goffman tez nie odpowiadano na telefony.

W calym Dystrykcie Columbii bawiono sie jak rzadko kosztem Claya, cho¢ on do-
wiedziat sie o tym, dopiero gdy w ,,Press” wydrukowano wspomniany artykut. Zaczeto
sie od artykutow o dylofcie w ,,Wall Street Journal”, od kilku fakséw postanych tu i 6w-
dzie, by ci, ktérzy go znali albo z college’u, wydziatu prawa, przez ojca, albo w BOP-ie,



byli na biezaco.

Kampania nabrata rozpedu, gdy ,,American Attorney” sklasyfikowat go na 6smej po-
zycji pod wzgledem zarobkow — kolejne faksy, kolejne e-maile, kilka zartéw dodanych
dla urozmaicenia. Gdy Helen Warshaw zlozyla swoj ohydny pozew, stato sie to jeszcze
bardziej powszechne. Jakis prawnik z Waszyngtonu, najwyrazniej dysponujacy zbyt
duzg iloScig wolnego czasu, nadat mu tytut Krél Szortéw i uruchomit faksy. Kto$ o pew-
nych zdolnosciach artystycznych dodat ordynarng karykature nagiego Claya z opusz-
czonymi do kostek bokserkami i zaklopotang ming. Kazda wiadomosS¢ na jego temat
prowokowala kolejne wydanie publikacji. Wydawca lub wydawcy zbierali artykutly
z internetu, drukowali je w postaci biuletynu i dzielili sie jego egzemplarzami. Wszcze-
cie Sledztwa karnego bylo sensacjg. Zamieszczono zdjecie z Biatego Domu, troche plo-
tek o jego samolocie i jeden artykut o ojcu.

Anonimowi redaktorzy wysylali faksem kopie biuletynu do biura Claya od samego
poczatku, ale panna Glick wyrzucala je do kosza. Kilku chlopcow z Yale tez otrzymato
faksy i oni rowniez chronili szefa. Oscar przyniost najnowsze wydanie i cisnat biuletyn
na biurko Claya.

— Zeby$ po prostu wiedzial — rzekt. Aktualne wydanie stanowilo kopie artykutu
z ,,Press”.

— Wiesz, kto za tym stoi? — zapytat Clay.

— Nie. Sg rozsytane faksem w calym mieScie, jako rodzaj listu tancuszkowego.

— Czy ci ludzie nie maja ciekawszych rzeczy do roboty?

— Chyba nie. Nie przejmuj sie tym, Clay. Na szczycie czlowiek zawsze jest sam.

— A wiec mam osobisty biuletyn. Nie do wiary! Jeszcze poéttora roku temu bytem
anonimowa postacia.

Z zewnatrz dobieg} jakis hatas — ostre, gniewne glosy. Clay i Oscar wybiegli z gabi-
netu na korytarz, gdzie ochroniarz szarpat sie z bardzo wzburzonym mezczyzng. Wokét
zbierali sie wspotpracownicy i sekretarki.

— Gdzie jest Clay Carter?! — krzyknat mezczyzna.

— Tutaj! — krzyknat Clay w odpowiedzi i podszedt do niego. — Czego pan sobie zy-
czy?

Mezczyzna nagle znieruchomial, ochroniarz jednak nie zwolnit uscisku. Ed Wyatt
i jeszcze jeden wspolpracownik zblizyli sie do niego.

— Jestem jednym z panskich klientow — wyjasnit mezczyzna, sapigc. — Pus¢ mnie —
warknat i wyrwat sie ochroniarzowi.

— Zostaw go — powiedziat Clay.

— Chciatbym sie naradzi¢ z moim adwokatem — rzek} mezczyzna.

— Nie tak ustala sie termin spotkania — odpowiedzial spokojnie Clay. Byt obserwo-
wany przez swoich pracownikow.

— Coz, probowalem zrobi¢ to inaczej, ale wszystkie linie sg zajete. W oszukanczy



sposOb pozbawil pan nas szansy na ugode z cementownig. Chcemy wiedzie¢ dlaczego.
Nie gwarantowata panu wystarczajaco duzego zarobku?

— Nie powinien pan wierzy¢ we wszystko, o czym czyta pan w gazetach — zauwazyt
Clay.

— Wierze, ze zostaliSmy wyrolowani przez naszego prawnika. I nie pogodzimy sie
z tym bez walki.

— Powinniscie sie uspokoic i przesta¢ czytaC gazety. Wciaz pracujemy nad zawar-
ciem ugody. — Clay klamal, ale robit to w najlepszych intencjach. Bunt trzeba sthumic,
przynajmniej tutaj w biurze.

— Niech pan obnizy swoje honorarium i zdobedzie dla nas pienigdze — warknat mez-
czyzna. — To jest propozycja panskich klientow.

— Zalatwie wam ugode — obiecatl Clay z falszywym usmiechem. — Po prostu sie
uspokaéjcie.

— W przeciwnym razie zwrdcimy sie do izby adwokackiej.

— Zachowajcie zimng krew.

Mezczyzna cofnat sie, odwrocit i wyszedt z biura.

— Wracajcie do pracy — rzekt Clay, klaszczac, jakby wszyscy mieli mndstwo do ro-
boty.

Rebecca zjawila sie godzine pozniej. Weszta do biura JCC i data recepcjonistce list.

— Prosze to da¢ panu Carterowi — powiedziala. — To bardzo wazne.

Recepcjonistka zerkneta na ochroniarza, ktory byt zwarty i gotowy. Potrzebowata
kilku sekund, by stwierdzi¢, ze atrakcyjna mtoda dama chyba nie stwarza zagrozenia.

— Jestem jego dobra znajoma — wyjasnita Rebecca.

Kimkolwiek byla, zdotala sprowadzi¢ mecenasa Cartera z glebi biura szybciej niz
ktokolwiek w krotkich dziejach kancelarii. Usiedli w kacie jego gabinetu, Rebecca na
kanapie, on w przysunietym jak najblizej fotelu. Przez dlugi czas nie padio ani jedno
stowo. Clay byt zbyt podekscytowany, by skleci¢ jakie$ zdanie. Jej obecnos¢ mogta
oznaczac dziesigtki roznych, wylacznie dobrych rzeczy.

Miat ochote rzucic sie na nia, znowu jej dotkna¢, poczu¢ perfumy na jej szyi, przesu-
wac dlonmi po jej nogach. Nic sie nie zmienito — taka sama fryzura, taki sam makijaz,
taka sama szminka, ta sama bransoletka.

— Gapisz sie na moje nogi — powiedziata w koncu.

— Owszem.

— Dobrze sie czujesz? Tyle ztego pisza teraz o tobie w gazetach.

— I dlatego tu przysztas?

— Tak. Martwie sie.

— To oznacza, ze nadal ci na mnie zalezy.

— Owszem.

— Wiec nie zapomniatas o mnie?



— Nie. Jestem teraz jakby na bocznym torze, w malzenstwie i w ogole, ale wciaz
o tobie mysle.

— Caly czas?

— Owszem, coraz czesciej.

Clay zamknat oczy i potozy? na jej kolanie reke, ktéra natychmiast stracita.

— Jestem mezatka.

— Wiec popehijmy cudzotéstwo.

— Nie.

— Na bocznym torze? Wyglada na to, ze to dlugo nie potrwa. Co sie dzieje?

— Nie przysztam tu rozmawia¢ o moim matzenstwie. Bytam w okolicy, pomyslatam
o tobie i po prostu wpadiam.

— Jak zblagkany pies? Nie wierze.

— Nie powinienes. Jak tam twoja lalunia?

— Spotykamy sie. To tylko uklad.

Rebecca rozwazata jego stowa, wyraznie niezadowolona z tego ukladu. Sama miata
prawo wyjsc¢ za innego. Ale to, ze Clay sie z kims$ zwiazal, nie bylo po jej mysli.

— Jak tam twoj gnida?

— W porzadku.

— Zarliwa deklaracja $wiezo upieczonej mezatki. Tylko w porzadku?

— JesteSmy w dobrych stosunkach.

— Od $lubu nie mingt nawet rok i na nic wiecej was nie stac? JesteScie w dobrych
stosunkach?

— Tak.

— Nie sypiasz z nim, prawda?

— JesteSmy maltzenstwem.

— Ale to taki maly neptek. Widzialem, jak tanczyliscie na weselu, i miatem ochote
zwymiotowac. Powiedz, ze jest kiepski w 16zku.

— Jest kiepski w t6zku. A lalunia?

— Lubi dziewczyny. — Oboje wybuchneli $miechem. Smiali sie dtugo, po czym zno-
wu milczeli, bo tyle mieli sobie do powiedzenia. Rebecca zalozyla noge na noge, a on
uwaznie sie temu przygladat. Ich kolana niemal sie stykaty.

— Przezyjesz jakoS? — zapytala.

— Nie mOwmy o mnie. Porozmawiajmy o nas.

— Nie mam zamiaru wdawac sie w romans.

— Ale myslisz o tym, prawda?

— Nie, ale wiem, ze tobie chodzi to po glowie.

— Bylaby niezla zabawa, czyz nie?

— Bylaby i nie byla. Nie zamierzam zy¢ w ten sposadb.

— Ja tez nie. Nie bede sie tobg dzielil. Kiedys nalezataS do mnie i pozwolitem ci



uciec. Poczekam, az znowu bedziesz wolna. Ale czy moglabys$ sie pospieszy¢, psia-
krew?

— Mozesz sie nie doczekac.

— Doczekam sie.



Rozdziat 36

pedzit noc z Ridley u boku, Snigc o Rebecce.

s Zasypiat i budzit sie wiele razy, zawsze z glipkowatym uSmiechem.
UsSmiech zniknat jednak, gdy tuz po piatej rano zadzwonit telefon. Odebrat w sypialni,
po czym przelgczy} rozmowe na aparat w gabinecie.

Telefonowal Mel Snelling, wspotlokator z akademika, obecnie lekarz w Baltimore.

— Musimy pogadac, kolego — powiedziat. — To pilne.

— W porzadku — odpart Clay, pod ktérym ugiely sie kolana.

— O dziesiatej przed mauzoleum Lincolna.

— Dam rade.

— Bardzo mozliwe, ze ktoS bedzie mnie Sledzit — ostrzegl Snelling, a potem w shu-
chawce zapadia cisza. Doktor Snelling analizowal w ramach kolezenskiej przystugi wy-
kradziony raport badawczy w sprawie dyloftu. Teraz znalezli go federalni.

Clay po raz pierwszy miat szalenczy zamiar po prostu uciec. Przela¢ reszte forsy na
konto w jakiejs republice bananowej, uciec z miasta, zapusci¢ brode, znikna¢. I oczywi-
Scie zabrac ze sobg Rebecce.

Jej matka znalaztaby ich szybciej niz FBI.

Zaparzyt kawe i wzigl dhugi prysznic. Wlozyt dzinsy i pozegnalby sie z Ridley, ale
spata jak kamien.

Bylo bardzo prawdopodobne, ze Mel bedzie miat podstuch. Skoro FBI go odnalazto,
agenci uzyliby zwyczajowego zestawu brudnych sztuczek. Gdyby odmowit donoszenia
na przyjaciela, zagroziliby, Ze tez go oskarzg. Pewnie nekali go wizytami, telefonami,
ciggla inwigilacjg. Zmusili go do zalozenia podstuchu i zastawienia putapki na Cartera.

Zacka Battle’a nie byto w mieScie, wiec Carter byt zdany na siebie. Przybyt do mau-
zoleum o dziewigtej dwadzieScia i wmieszal sie w grupke turystow. Po kilku minutach
zjawit sie Mel, co natychmiast wydato sie Clayowi dziwne. Po co mialby przychodzic
pot godziny wczesniej? Czy wlasnie urzadzano zasadzke? Czy agenci Spooner i Lohse
sa w poblizu z mikrofonami, kamerami i bronig? Jedno spojrzenie na twarz Mela i Car-
ter wiedzial, ze lekarz ma zte wieSci.

UScisneli sobie rece, probowali by¢ serdeczni. Clay podejrzewal, ze FBI nagrywa
kazde ich stowo. Byl poczatek wrzesnia, powietrze chtodne, lecz nie zimne, jednak Mel
byt okutany tak, jakby zapowiedziano opady sniegu. Pod tym strojem mogty sie kryc
kamery.

— Przejdzmy sie — zaproponowat Clay, wskazujac obelisk Waszyngtona.



— Dobra — odparl Mel, wzruszajac ramionami. Bylo mu to obojetne. NajwyraZniej
w poblizu posagu Lincolna nie zaplanowano zadnej putapki.

— Sledzili cie? — zapytat Clay.

— Nie sadze. Polecialem z Baltimore do Pittsburgha, z Pittsburgha na lotnisko Reaga-
na, a tam ztapatem taksowke. Nie sadze, bym miat jakis ogon.

— Chodzi o Spoonera i Lohse’a?

— Tak, znasz ich?

— Odwiedzili mnie pare razy. — Szli wzdhiz Reflecting Pool chodnikiem po potu-
dniowej stronie stawu. Clay nie zamierzat mowic nic, czego nie chciatby ustysze¢ po-
nownie. — Wiem, jak dzialajg federalni. Lubig przyciska¢ swiadkéw do muru. Lubiq za-
ktada¢ im podstuch i zbiera¢ dowody za pomoca réznych gadzetéw i nowoczesnych za-
bawek. Czy prosili cie, bysS zatozy} podshuch?

— Tak.

-1?

— Powiedzialem im, ze to wykluczone.

— Dziekuje.

— Mam dobrego prawnika. Spedzitem z nim troche czasu, wszystko mu powiedzia-
tem. Nie zrobitem nic ztego, poniewaz nie handlowalem akcjami. Rozumiem, ze ty han-
dlowales, i jestem pewny, zZe teraz zatatwitbys to inaczej. Moze i miatlem poufne infor-
macje, ale ich nie wykorzystatem. Jestem czysty. Ale klopot pojawi sie, gdy zostane we-
zwany do sadu.

Sprawa nie trafita jeszcze przed tawe przysieglych. Mel rzeczywiscie konsultowat
sie z dobrym prawnikiem. Po raz pierwszy od czterech godzin Clay odetchnat nieco
swobodniej.

— Méw dalej — poprosit ostroznie. Rece wetknat gteboko do kieszeni dzinsow. Spod
szkiel okularow przeciwstonecznych obserwowatl otaczajacych ich ludzi. Gdyby Mel
powiedzial wszystko agentom, po c6z bylyby im podstuchy i mikrofony?

— Wazne jest to, jak oni mnie znalezli. Nikomu nie méwitem, Ze analizowalem ten
material. Komu powiedziates?

— Absolutnie nikomu.

— Trudno w to uwierzyc.

— Przysiegam. Po co mialbym komu$ méwic?

Przystaneli na chwile, zeby przepusci¢ samochody na Siedemnastej Ulicy. Gdy zno-
wu ruszyli, zboczyli w prawo, oddalajac sie od thumu.

— Jezeli oklamie przysieglych w sprawie badan, trudno im bedzie cie oskarzy¢ — bak-
nat pod nosem Mel. — Ale jezeli przylapia mnie na ktamstwie, trafie za kratki. Kto jesz-
cze wie, ze analizowatem te badania?

Po tych stowach Clay zdat sobie sprawe, ze nie ma kabli, nie ma mikrofonéw, nikt
ich nie stucha. Mel nie prébuje zdoby¢ dowodow — po prostu chce gwarancji.



— Twoje nazwisko nigdzie nie figuruje, Mel — zapewnit go Carter. — Przestalem ci
ten materiat. Niczego nie kopiowates, prawda?

— Niczego.

— Odestates go do mnie, a ja go jeszcze raz przeanalizowatem. Nigdzie nie bylo $la-
du twojej aktywnosci. RozmawialiSmy przez telefon ze trzy razy. Wszystkie twoje prze-
myslenia i opinie o tych badaniach wyrazite$ stownie.

— A pozostali prawnicy prowadzacy te sprawe?

— Kilku z nich widziato wyniki tych badan. Wiedza, ze mialem je przed wniesieniem
pozwu. Wiedza, ze analizowat je dla mnie jakis lekarz, ale nie majg pojecia kto to taki.

— Czy FBI moze ich zmusi¢ do zeznan, zZe miate$ je przed ztozeniem pozwu?

— W zadnym razie. Moga prébowac, ale ci ludzie sa prawnikami, znanymi prawnika-
mi. Nielatwo ich przestraszyc.

Nie zrobili nic ztego... nie handlowali akcjami... i niczego federalnym nie ujawnia.
Z ich strony nic mi nie grozi.

— Jeste$S pewny? — zapytal Mel, sam pelen watpliwosci.

— Tak.

— Wiec co mam zrobic¢?

— Shuchaj swojego adwokata. Jest spora szansa, ze sprawa nie trafi do sadu. — Clay
wiedzial, Ze to pobozne, niepodparte faktami zyczenia. — Jezeli sie nie ugniesz, problem
przypuszczalnie sam sie rozwigze.

Przeszli bez stowa sto metréw. Obelisk Waszyngtona byt coraz blizej.

— Jezeli dostane wezwanie do sadu — rzekl powoli Mel — powinniSmy znowu poroz-
mawiac.

— Oczywiscie.

— Nie mam zamiaru iS¢ przez to do wiezienia.

— Ja tez nie.

Zatrzymali sie w thumie na chodniku koto pomnika.

— Znikam. Zegnaj. Brak wiadomosci ode mnie to dobra wiadomo$¢. — To powie-
dziawszy, Mel przecisnat sie przez grupe licealistow i zniknat.

Xk ok 3k

Dzien przed procesem w sadzie okregowym we Flagstaff panowat wzgledny spokdj.
Sprawy biegly utartym torem, nic nie wskazywalo, ze niebawem bedzie sie tam toczyt
zaciekly, historyczny i brzemienny w skutki konflikt. By}t drugi tydzien wrzesnia, tem-
peratura zblizata sie juz do czterdziestu jeden stopni. Clay i Oscar przeszli sie po cen-
trum, po czym szybko wkroczyli do budynku sagdu w poszukiwaniu klimatyzacji.

Jednak na sali rozpraw rozpatrywano wnioski przedprocesowe i sytuacja byta napie-
ta. Lawa przysieglych Swiecita pustkami, proces wyboru przysieglych miat sie rozpo-



cza¢ nazajutrz, punktualnie o dziewiatej. Dale Mooneyham i jego zespot zajal jedng
strone areny. Horda prawnikow Goffmana, ktorej przewodzit ekstrawagancki adwokat
z Los Angeles, Roger Redding, zajmowata druga. Roger Rakieta, poniewaz uderzat
szybko i mocno. Roger Kretacz, poniewaz jezdzit po calym kraju, walczac z najwiek-
szymi adwokatami, jakich zdotal znalez¢, i sprytnie wykrecat sie od surowych wyrokéw
dla swoich klientow.

Clay i Oscar zajeli miejsca wraz z pozostatymi widzami, ktorych liczba jak na spory
proceduralne byla inspirujgca. Wall Street miata uwaznie obserwowac ten proces. Bylby
on stalym tematem artykulow w prasie finansowej. I oczywiScie budzit spore zaintere-
sowanie prawniczych sepow, takich jak Carter. W pierwszych dwdéch rzedach siedziato
okoto dziesieciu korporacyjnych klonéw, zapewne bardzo zdenerwowanych ludzi od
Goffmana.

Mooneyham cztapatl po sali rozpraw niczym barowy tobuz, wrzeszczac najpierw na
sedziego, a potem na Rogera. Glos mial mocny i gleboki, a jego stowa zawsze byly kon-
trowersyjne. By} starym wojownikiem powldczacym, jak sie chwilami wydawato, noga.
Od czasu do czasu siegatl po laske, by sie na niej wesprze¢, w innym momencie mozna
byto odnie$¢ wrazenie, Ze o niej zapominat.

Roger — w idealnie dopasowanym garniturze, z grzywa przyproszonych siwizng wto-
sow, mocno zarysowanym podbrodkiem i doskonatym profilem — demonstrowat praw-
dziwie hollywoodzki spokéj. Prawdopodobnie kiedy$ chciat zosta¢ aktorem. Wystawiat
sie potoczyscie, pieknymi zdaniami, ktére wylewaly sie z jego ust nieprzerwanym stru-
mieniem. Zadnych zajaknien i ,,c6z...”. Zadnych falstartéw. Gdy zaczynal uzasadnia¢
jakas teze, uzywal wspaniatego, dla wszystkich zrozumiatego stownictwa, posiadat tez
zdolnos$¢ podtrzymywania trzech lub czterech argumentow rownoczesnie, zanim wigzat
je wspaniale w jedng doskonale logiczng teze. Nie bat sie Dale’a Mooneyhama, nie bat
sie sedziego, nie bat sie faktow dotyczacych rozpatrywanej sprawy.

Gdy Redding uzasadnial nawet najdrobniejsze kwestie, Clay uswiadamiat sobie, ze
jest nim zafascynowany. Uderzyla go przerazajaca mysl: gdyby zostal zmuszony do
procesu w Waszyngtonie, firma Goffman bez wahania postataby do boju Rogera Rakie-
te.

Gdy dwaj doskonali prawnicy zabawiali widzéw swoim wystepem, Clay zostal roz-
poznany. Jeden z prawnikow siedzacych przy stole za Reddingiem rozejrzat sie po sali
i wydato mu sie, zZe zobaczyt znajoma twarz. Tracit drugiego i obaj dokonali identyfika-
cji. Nagryzmolili co$ na kartkach i wreczyli je ludziom w garniturach siedzacym
w pierwszych rzedach.

Sedzia oglosil pietnastominutowq przerwe, zeby moc p6js¢ do ubikacji. Clay opuscit
sale i poszedt szukac czego$ do picia. Ruszylo za nim dwdch mezczyzn, ktorzy osaczyli
go na koncu korytarza.

— Panie Carter — rzek} pierwszy uprzejmie — nazywam si¢ Bob Mitchell, jestem wice-



prezesem i doradca prawnym firmy Goffman. — Wyciagnat reke i mocno usScisnat dton
Claya.

— Mito mi — mruknat Clay.

— A to jest Sterling Gibb, jeden z naszych nowojorskich adwokatow. — Jemu tez Clay
musiat uscisnac reke.

— Chciatem sie tylko przywita¢ — wyjasnit Mitchell. — Nie zdziwilem sie, widzac
pana tutaj.

— Troche interesuje sie tym procesem — odpart Clay.

— To niedomodwienie. Ilu ma pan teraz klientow?

— Och, sam nie wiem. Catkiem sporo. — Milczacy Gibb poprzestat na spojrzeniu
i znaczacym usmiechu.

— Codziennie ogladamy panska strone internetowa — ciggnal Mitchell. — W sumie
jest ich dwadzieScia szesc tysiecy. — Gibb znowu sie usmiechnatl, bylo oczywiste, ze nie
cierpi gry w zbiorowe roszczenia odszkodowawcze.

— Cos$ w tych granicach — potwierdzit Clay.

— Wyglada na to, ze wstrzymaliScie ogloszenia. Pewnie macie juz wystarczajaco
duzo klientow.

— Och, tych nigdy nie jest wystarczajaco duzo, panie prezesie.

— Co zamierzacie z nimi zrobi¢, jezeli wygramy ten proces? — przemowit w koncu
Gibb.

— A co macie zamiar zrobi¢ w razie przegranej? — wypalil w odpowiedzi Clay.

Mitchell zrobit krok do przodu.

— Jezeli tu wygramy, panie Carter, bedzie panu piekielnie trudno znalez¢ jakiegos
biednego prawnika, ktory zechce reprezentowaC dwadziescia szeS¢ tysiecy panskich
klientow. Nie beda wtedy wiele warci.

— A jesli przegracie?

Teraz Gibb przyblizyt sie o krok.

— Jezeli tu przegramy, pojedziemy prosto do Waszyngtonu, zeby bronicC sie przed
panskim szemranym pozwem zbiorowym.

O ile wczesniej nie wyladuje pan w wiezieniu.

— Bede przygotowany — odpart te napasc¢ Clay.

— A trafi pan do sadu? — zapytat Gibb.

— Gratem juz w golfa z sedzia. I spotykam sie z panig reporter sagdowa. — Ktamat jak
z nut! Ale te klamstwa na chwile zbity ich z tropu.

Mitchell potapat sie w sytuacji, znowu wyciagnat reke i rzekk:

— Céz, chciatem sie tylko przywitac.

Clay uscisnat mu dton i odpart:

— Jakze mito mie¢ wiesci od firmy Goffman. Ledwo zwrdciliscie uwage na moéj po-
zew. — Gibb odwrdcit sie i odszedt.



— Skonczmy te sprawe — powiedzial Mitchell. — Wtedy porozmawiamy.

Clay miat wiasnie wroci¢ na sale rozpraw, gdy droge zastapit mu bezczelny reporter,
Derek jakistam z ,,Financial Weekly”. Chcial zamieni¢ pare stdw. Jego gazeta byla pra-
wicowq tubg wielkich korporacji, nie znosita adwokatéw i uderzata w system egzekwo-
wania odpowiedzialnosci deliktowej. Clay wiedzial, ze nie nalezy z nim rozmawiac.
Jego nazwisko brzmiato znajomo. Czy to on napisat tyle nieprzyjemnych rzeczy na jego
temat?

— Moge zapytac, co pan tu robi?

— To samo co pan — odpart Clay.

— Czyli?

— Ogladam rozgrywki eliminacyjne.

— To prawda, ze w sprawie maxatilu ma pan dwadzieScia piec tysiecy klientow?

— Nie.

— A ilu?

— DwadzieScia szeSc.

— Ile warte sg ich roszczenia?

— Od zera do paru miliardow.

Sedzia, o czym Clay nie wiedzial, zakazal prawnikom obu stron dyskutowac na te-
mat sprawy do czasu zakonczenia procesu. Poniewaz Carter byt sklonny o niej rozma-
wiac, zwabit grupe reporteréw. Zdziwit sie na widok gestniejacego wokét siebie thumu.
Odpowiedziat na kilka nastepnych pytan, w sumie niewiele méwiac.

Xk ok ok

»Arizona Ledger” przytoczyla stwierdzenie Cartera, ze roszczenia jego klientow
moga by¢ warte dwa miliardy dolaréow. Zamiescita zdjecie Claya przed salg rozpraw,
z mikrofonami przy twarzy i podpisem Krol odszkodowan w naszym miescie. Potem na-
stepna krotka relacja z jego wizyty, uzupelniona kilkoma akapitami tekstu o wielkim
procesie. Reporter nie nazwat Claya wprost chciwym oportunista, ale dat do zrozumie-
nia, ze to wyglodniaty sep krazacy w oczekiwaniu na atak na Scierwo Goffmana.

Sala rozpraw byla pelna potencjalnych przysiegtych i widzow. Dziewigta wybila
i mineta, a adwokatow i sedziego wcigz nie bylo. Siedzieli w jego gabinecie i zapewne
wcigz spierali sie w kwestiach przedprocesowych. Pomocnicy szeryfa i sekretarze zaj-
mowali sie czyms przy tawie sedziowskiej. W glebi sali ukazat sie jakis mtody mezczy-
zna w garniturze, przeszedt przez barierke i ruszyt srodkowym przejSciem. Zatrzymat
sie nagle, spojrzal na Claya, po czym pochylit sie i zapytat szeptem:

— Mecenas Carter?

Clay skinat glowa zaskoczony.

— Sedzia chcialby sie z panem zobaczyc¢.



Na srodku sedziowskiego biurka lezala gazeta. Dale Mooneyham stal w kacie duze-
go gabinetu. Roger Redding opierat sie o stot przy oknie. Sedzia kotysal sie w obroto-
wym fotelu. Zaden z nich nie mial zadowolonej miny. Dokonano bardzo krepujacej pre-
zentacji. Mooneyham nie chcial wystgpi¢ naprzod i uscisng¢ Clayowi reki; wolat nie-
znacznie sking¢ mu glowq i posta¢ pelne nienawisci spojrzenie.

— Jest pan Swiadomy wydanego przeze mnie zakazu dyskutowania o tej sprawie, me-
cenasie Carter? — zapytat sedzia.

— Nie.

— Cobz, nadal obowigzuje.

— Nie jestem adwokatem w tej sprawie — zauwazyt Clay.

— W Arizonie bardzo sie staramy prowadzi¢ procesy uczciwie, mecenasie Carter.
Obu stronom zalezy na jak najwiekszym niedoinformowaniu i bezstronnosci przysie-
glych. Teraz, przez pana, potencjalni przysiegli wiedza, zZe jest co najmniej dwadziescia
szeSc tysiecy podobnych spraw.

Clay nie zamierzatl okazywac stabosSci ani przeprasza¢ — nie na oczach Rogera Red-
dinga obserwujacego kazdy jego ruch.

— To chyba byto nieuniknione — odpart. Wiedzial, ze ten sedzia nigdy nie bedzie roz-
patrywal prowadzonej przez niego sprawy. Nie bylo sensu dac sie zastraszyc.

— Moze po prostu opusci pan ten stan?! — zagrzmial Mooneyham z kata gabinetu.

— Naprawde nie musze tego robi¢ — odpalit Clay.

— Chce pan, zebym przegrat?

Clay dos¢ sie juz nastuchat. Nie bardzo rozumial, jak jego obecnos¢ moze zaszko-
dzi¢ sprawie Mooneyhama, ale po co miat ryzykowac?

— Bardzo dobrze, Wysoki Sadzie, chyba sie juz pozegnam.

— Doskonaly pomyst — odpart sedzia.

Clay spojrzat na Rogera Reddinga i rzucit:

— Do zobaczenia w Waszyngtonie.

Roger usmiechnat sie uprzejmie, ale powoli pokrecit glowa. Oscar zgodzit sie zostac
w Falstaff i §ledzi¢ przebieg procesu. Clay wsiadl na pokiad gulfstreama, by — wygnany
z Arizony — odby¢ bardzo ponurg podr6z do domu.



Rozdziat 37

Reedsburgu wiadomosc¢, ze cementownia zwalnia tysigc dwustu pracowni-
Wkéw, sprawila, ze miasto stanelo. Zawiadomienie o zwolnieniach przyszto
w liScie napisanym przez Marcusa Hanne i przekazanym wszystkim zatrudnionym.

W ciggu piecdziesieciu lat firma przezyta tylko cztery redukcje. Przetrwata okresy
spadku koniunktury i zawsze starala sie utrzymac pelne zatrudnienie. Teraz, gdy byla
w upadtosci, zasady sie zmienity. WlasSciciele przedsiebiorstwa musieli dowies¢ sadowi
i swoim wierzycielom, ze ma ono realng finansowq przysztosc.

Doprowadzily do tego zdarzenia pozostajagce poza kontrolg zarzadu. Stagnacja na
rynku stanowita okolicznoS¢ sprzyjajaca, ale nie byla niczym, czego firma nie doswiad-
czyla wielokrotnie w przesztosci. Druzgocacym ciosem okazala sie niemoznosS¢ osia-
gniecia ugody w sprawie pozwu zbiorowego. Firma negocjowata jej warunki w dobrej
wierze, lecz nadgorliwy i zachtanny szef kancelarii prawniczej z Waszyngtonu miat wy-
gorowane zadania.

Stawka bylo przetrwanie i Marcus zapewnit swoich pracownikéw, ze firma nie po6j-
dzie na dno. Niezbedne bedg drastyczne ciecia kosztow. Bolesna redukcja wydatkow na
nastepny rok zagwarantuje przyszia rentownosc.

Tysigcu dwustu osobom otrzymujagcym wypowiedzenia Marcus obiecal wszelkg
mozliwg pomoc ze strony firmy. Zasitkow dla bezrobotnych powinno wystarczy¢ na
rok. Oczywiscie cementownia miata jak najszybciej zatrudnic ich znowu, ale nie ztozo-
no zadnych obietnic. Zwolnienia mogty stac sie nieodwracalne.

W barach i salonach fryzjerskich, w korytarzach szkét i tawkach kosciotow, na od-
krytych trybunach podczas meczéw pitki noznej i futbolowej ligi maluchéw, na chodni-
kach wokot rynku, w barach piwnych i salonach bilardowych mieszkancy miasta mowi-
li wylacznie o tym. Kazdy z jedenastu tysiecy reedsburczykow znat kogos, kto wiasnie
stracit prace w cementowni. Zwolnienia byty najwiekszg katastrofg w spokojnych dzie-
jach Reedsburga. Chociaz miasto byto ukryte w pasmach Allegheny, wieS¢ szybko sie
rozniosta.

Reporter ,,Baltimore Press”, ktory wczesniej napisat trzy artykuly o pozwie zbioro-
wym whniesionym w okregu Howard, obserwowal sytuacje. Sledzit losy wniosku o wsz-
czecie postepowania upadtosciowego. Wciaz rozmawial z wilascicielami rozpadajacych
sie domow. Wiesc o zwolnieniach skionita go do przyjazdu do Reedsburga, gdzie cho-
dzit do barow, sal bilardowych i na mecze pitkarskie.

Pierwszy z jego artykulow miat objetosc¢ krotkiej powiesci. Autor zdecydowany na



celowe oszczerstwo nie mogitby byc¢ bardziej okrutny. Niedoli Reedsburga z tatwoscia
mozna by unikng¢, gdyby autor pozwu zbiorowego mecenas J. Clay Carter II z Wa-
szyngtonu tak natarczywie nie zabiegal o wysokie honorarium.

Poniewaz Clay nie czytal ,Baltimore Press”, a nawet wzbranial sie przed lekturg
wiekszosci gazet i czasopism, mogtby unika¢ wieSci z Reedsburga, przynajmniej przez
pewien czas. Ale nadal nieznany redaktor lub redaktorzy nieautoryzowanego i niepoza-
danego biuletynu przestali mu artykut faksem. Najnowszy egzemplarz Krola Szortow,
najwyrazniej sklecony napredce, zawierat przedruk artykutu z ,,Press™.

Clay przeczytal go i miat ochote pozwac gazete do sadu.

Wkrotce jednak miat zapomniec¢ o ,,Baltimore Press”, poniewaz zanosito sie na jesz-
cze gorszy koszmar. Tydzien wczesniej zadzwonit jakis reporter z ,,Newsweeka” i jak
zwykle zostal odprawiony z kwitkiem przez panne Glick. Wszyscy prawnicy marza, by
pisano o nich w prasie ogélnokrajowej, ale tylko wtedy, gdy chodzi o znang sprawe lub
zasadzenie miliardowego odszkodowania. Clay podejrzewal, ze tym razem chodzito
0 co$ innego, i mial racje. ,,Newsweek” w rzeczywistosci interesowat sie nie Clayem
Carterem, lecz jego nemezis.

Artykut byt laurkg dla Helen Warshaw, dwie strony chwaly, dla ktérej kazdy praw-
nik datby sie pokroi¢. Imponujace zdjecie przedstawialo pania mecenas w sali rozpraw
— stojac z nieustepliwg ming przed pusta tawa przysieglych, wygladata olsniewajaco,
a zarazem bardzo realistycznie. Clay nigdy wczesniej jej nie widziat i miat nadzieje, ze
bedzie przypominata ,,bezlitosng suke”, jak nazwat ja Saulsberry. Nie przypominata.

Byla bardzo atrakcyjna — krotkie ciemne wiosy i smutne piwne oczy, ktére pewnie
przykuwaly uwage wszystkich przysieglych. Clay gapit sie na niq i zalowal, ze nie pro-
wadzi jej sprawy. Przy odrobinie szczescia nigdy sie nie spotkajg. A jesli tak, to nie na
sali rozpraw.

Mecenas Warshaw byla jednym z trojga wspolnikdw w nowojorskiej kancelarii spe-
cjalizujacej sie w adwokackich btedach w sztuce, rynku niszowym, lecz coraz wiek-
szym. Teraz Scigala paru z najwazniejszych i najbogatszych prawnikow w kraju i nie
miata zamiaru zawiera¢ ugody. Nigdy nie widziatam sprawy tak atrakcyjnej dla przysie-
gtych, powiedziata, a Clay miat ochote podcigc¢ sobie zyty.

Reprezentowata piecdziesieciu klientow poszkodowanych w sprawie dyloftu, wszy-
scy umierali. Artykut przedstawiat krotkie i paskudne dzieje sporu prawnego zapoczat-
kowanego pozwem zbiorowym.

Sposrad tej piecdziesiatki reporter z jakiegos powodu wybral Teda Worleya z Upper
Marlboro w stanie Maryland i zamiescit zdjecie tego biedaka. Worley siedzial w ogrod-
ku za domem w towarzystwie stojacej z tylu zony, oboje ze skrzyzowanymi rekami
i wykrzywionymi, smutnymi twarzami. Pan Worley — ostabiony, trzesacy sie i gniewny
— opisal swoj pierwszy kontakt z Clayem Carterem, telefon znikad, ktéry zadzwonit,
gdy probowat obejrze¢ mecz Orioles, przerazajaca wiadomosc¢ o dylofcie, badanie mo-



czu, wizyte mtodego prawnika, wniesienie pozwu. Wszystko. Nie chciatem zawierac
ugody, powiedzial niejeden raz.

,INewsweekowi” pan Worley przedstawil wszystkie dokumenty — historie choroby,
akta sagdowe, podstepng umowe z Carterem, ktora dawata prawnikowi prawo zawarcia
ugody na dowolng sume powyzej piecdziesieciu tysiecy dolarow. Wszystko, w tym ko-
pie dwoch listow, ktére pan Worley napisat do mecenasa Cartera w protescie przeciwko
,zdradzie”. Prawnik nie odpowiedziat na te listy.

Wedlug lekarzy Ted Worley miat przed soba niecate pét roku zycia. Czytajac powoli
kazde straszne stowo artykutu, Clay czut sie tak, jakby byl odpowiedzialny za ten no-
WOtwor.

Helen wyjasnita, ze przysiegli dowiedza sie o wielu jej klientach z filmu wideo, po-
niewaz chorzy nie dotrwaja do procesu. Clay pomyslal, Ze to dos¢ okrutne stowa, ale
z drugiej strony wszystko w tej historii bylo potworne.

Mecenas Carter odmowit komentarza. Na dodatek dotozyli zdjecie Claya i Ridley
sprzed Biatego Domu i nie mogli oprzec sie checi zaserwowania czytelnikom smakowi-
tego kaska w postaci informacji, ze Carter ofiarowal Konwentowi Prezydenckiemu
¢wier¢ miliona dolarow.

Tacy przyjaciele jak prezydent bedq mu potrzebni, powiedziata Warshaw i Clay po-
czul niemal kule miedzy oczami. Cisng} czasopismem na drugi koniec gabinetu. Zato-
wal, ze w ogole byl w Bialym Domu, ze poznat prezydenta, ze wypisat ten cholerny
czek, ze poznat Teda Worleya i Maxa Pace’a, ze wpadt na pomyst studiowania na wy-
dziale prawa.

Zadzwonit do swoich pilotow i kazat im pedzic¢ na lotnisko.

— A dokad sie pan wybiera?

— Nie wiem. A dokad chcecie lecie¢?

— Shlucham?

— Do Biloxi w stanie Missisipi.

— Jedna osoba czy dwie?

— Tylko ja. — Nie widziat sie z Ridley od dwudziestu czterech godzin i nie miat ocho-
ty zabierac jej ze soba. Musiat spedzi¢ troche czasu z dala od miasta i wszystkiego, co
mu o0 nim przypominato.

Jednak dwa dni na pokladzie jachtu Frencha niewiele pomogly. Clay potrzebowat to-
warzystwa innego spiskowca, lecz Patton byt zbyt pochloniety pozwami zbiorowymi.
Za duzo zjedli i za duzo wypili.

French mial na sali rozpraw w Phoenix dwéch wspdélpracownikow i ci co godzine
przysytali mu e-maile. Nadal nie brat pod uwage maxatilu jako ewentualnego celu, ale
wcigz obserwowatl kazde posuniecie. Powiedzial, ze to jego obowiazek, poniewaz jest
najwiekszym z nich wszystkich specem od roszczen zbiorowych. Mial doswiadczenie,
pienigdze i stawe. Wszystkie roszczenia powinny predzej czy pézniej trafi¢ na jego



biurko.

Clay przeczytat e-maile i odbyt rozmowe z Mulrooneyem. Wybieranie przysieglych
trwalo caly dzien. Dale Mooneyham prezentowat teraz argumenty powoda przeciwko
lekowi. Raport rzagdowy stanowit potezny dowodd. Przysiegli byli nim bardzo zaintereso-
wani.

— Na razie dobrze — ocenit Oscar. — Mooneyham to niezly aktor, ale Roger bieglej
opanowal procedury procesowe.

Podczas gdy French z potwornym kacem prowadzit trzy rozmowy telefoniczne row-
noczesnie, Clay opalat sie na gérnym pokitadzie i probowat zapomnie¢ o swoich klopo-
tach. P6Znym popotudniem drugiego dnia, po paru wodkach na poktadzie French zapy-
talk:

— Ile gotowki ci zostato?

— Nie wiem. Boje sie liczyc¢.

— Sprobuj oszacowac.

— Moze ze dwadzieScia milionow.

— A ile ubezpieczenia?

— Dziesie¢ milionéw. Anulowali mi polise, ale nadal ponosza ryzyko w sprawie dy-
loftu.

French wyssat plasterek cytryny i rzek}:

— Nie jestem pewny, czy trzydzieSci milionow ci wystarczy.

— Raczej nie, prawda?

— Na to wyglada. Masz teraz dwadzieScia jeden roszczen, a ich liczba moze tylko ro-
sna¢. Bedziemy mieli szczescie, jezeli uda sie zawrze¢ ugode w sprawie tych choler-
nych pozwéw na poziomie trzech milionow za kazdy.

— Ile ty masz?

— Dziewietnascie do wczoraj.

— A ile masz gotowki?

— Dwiescie milionéw. Dam sobie rade.

Moze w takim razie po prostu pozyczysz mi, powiedzmy, pie¢dziesigt milionow?
Clay zdotal poczuc¢ rozbawienie na mysl o tym, jak zonglujq liczbami. Steward przy-
niost kolejng porcje alkoholu, tego im byto trzeba.

— A pozostali? — zapytat.

— Wes ma sie Swietnie. Carlos moze przetrwac, jezeli liczba pozwow przeciwko nie-
mu nie przekroczy trzydziestu. Dwie ostatnie zony Didiera ogotocity go ze wszystkiego.
Jest skonczony. Pierwszy pdjdzie z torbami, co mu sie juz zdarzato.

Pierwszy? A kto moze by¢ tym drugim?

Po dlugim milczeniu Clay zapytat:

— Co sie stanie, jezeli Goffman wygra we Flagstaff? Mam na glowie tych wszystkich
klientow.



— Odchorujesz to, to pewne jak diabli. Dziesiec lat temu przydarzyto mi sie to z rosz-
czeniami w sprawie chorych niemowlat. Zdobylem klientéw, podpisatem z nimi umo-
WYy, pospieszytem sie z pozwem, po czym wszystko sie posypato i odzyskanie czegokol-
wiek byto niemozliwe. Moi klienci spodziewali sie milionowych odszkodowan, ponie-
waz urodzity sie im zdeformowane dzieci, podchodzili wiec do tego piekielnie emocjo-
nalnie i nie dalo sie z nimi dogada¢. Mnéstwo z nich podato mnie do sadu, ale nie za-
ptacitem. Adwokat nie moze zagwarantowac pozytywnego wyniku. Kosztowato mnie to
jednak kupe szmalu.

— Nie to chciatem ustyszec.

— Ile milionéw wydate$ na sprawe maxatilu?

— Osiem na same ogloszenia.

— Przetrzymatbym ich po prostu przez jakis$ czas, zobaczyl, co zrobi Goffman. Wat-
pie, by cokolwiek zaproponowali. To banda twardzieli. Z czasem twoi klienci sie zbun-
tuja i wtedy mozesz im powiedziec, zeby spadali na drzewo. — Spory tyk waodki. — Ale
badz dobrej mysli. Mooneyham od wiekow nie przegral Zadnej sprawy. Zasadzq wyso-
kie odszkodowanie i caly Swiat sie zmieni. Znowu odkryles zylte ztota.

— Ludzie z Goffmana powiedzieli mi, ze potem jada prosto do Waszyngtonu.

— Mogli blefowac, to zalezy od tego, co sie wydarzy we Flagstaff. Jezeli przegraja
z kretesem, wtedy muszg pomysle¢ o zawarciu ugody. Niejednoznaczny werdykt: odpo-
wiedzialno$¢, lecz mate odszkodowania, moze ich skloni¢ do jeszcze jednej proby. Je-
zeli wybiora twdj pozew, mozesz Sciggnac jakiegos speca od procesow i skopac im tyl-
ki.

— Nie radzitby$ mi poprowadzic tej sprawy osobiscie?

— Nie. Nie masz doSwiadczenia. Zanim bedziesz gotowy do gry w ekstraklasie, mu-
sisz spedzi¢ lata na sali rozpraw. Wiele lat.

Chociaz Clay palit sie do duzych procesow, byto dla niego oczywiste, ze Patton nie
ma przekonania do przedstawionego wiasnie scenariusza. Nie zgtaszat sie do roli speca
od proceséw w waszyngtonskiej sprawie. Po prostu zachowywat pozory, usitujac pod-
nies¢ mtodszego kolege na duchu.

Nazajutrz rano Clay opuscit pokiad jachtu i poleciat do Pittsburgha — mogt by¢
wszedzie, byle nie w Waszyngtonie. Po drodze rozmawiat z Oscarem. Przeczytal tez e-
maile oraz doniesienia z procesu we Flagstaff. Powddka, szescdziesiecioletnia kobieta
chorujaca na raka piersi, zeznawala i znakomicie przedstawila swdj przypadek. Byla
bardzo sympatyczna, a Mooneyham gral na niej jak na skrzypcach. Zatatw ich, starusz-
ku, mamrotat pod nosem Clay.

Wynajat samochdd i przez dwie godziny jechat na potnocny wschod, w glab gor Al-
legheny. Znalezienie Reedsburga na mapie bylo prawie tak samo trudne jak znalezienie
go na szosie. Gdy wspiat sie na szczyt wzgoérza na obrzezach miasteczka, ujrzal w odda-
li olbrzymia cementownie. WITAJCIE W REEDSBURGU W STANIE PENSYLWA-



NIA - glosit duzy napis. W SIEDZIBIE HANNA PORTLAND CEMENT COMPANY
ZAL.OZONEJ W 1946 ROKU. Dwa duze kominy emitowaly kredowy py}, ktéry unosit
sie powoli z wiatrem. Przynajmniej nadal dziata, pomyslat Clay.

Podazyt droga do centrum i znalazt miejsce parkingowe przy Main Street. W dzin-
sach i bejsbolowce, z ciemnym trzydniowym zarostem nie bat sie, Ze zostanie rozpozna-
ny. Wszedl do Ethel’s Coffee Shop i usiadl na chwiejnym stotku przy kontuarze. Ethel
powitala go osobiscie i przyjeta zamdéwienie na kawe i kanapke z serem z grilla.

Przy stoliku za nim dwoch weterandw rozmawiato o futbolu.

Reedsburg High Cougars przegrali trzy mecze z rzedu i obaj doszli do wniosku, ze
potrafiliby prowadzi¢ druzyne lepiej niz pierwszy trener. Zgodnie z terminarzem wisza-
cym na Scianie koto kasy tego wieczoru Cougars grali u siebie.

Kiedy Ethel przyniosta kawe, zapytala:

— Pan przejazdem?

— Tak — odpart Clay, uswiadomiwszy sobie, ze wlascicielka baru pewnie zna wszyst-
kich w tym mieScie.

— Skad pan pochodzi?

— Z Pittsburgha.

Clay nie wiedzial, czy to dobrze, czy Zle, ale Ethel odeszla, nie zadajac wiecej pytan.
Przy drugim stoliku dwaj mtodzi mezczyzni rozmawiali o pracy. Szybko stalo sie jasne,
ze obaj sa bezrobotni. Jeden miat na glowie dzinsowa czapke z logo cementowni. Gdy
Carter jadt grillowany ser, stuchal, jak martwig sie o zasitki dla bezrobotnych, sptate
kredytow hipotecznych, wyciagi z rachunkéw kart kredytowych, prace w niepelnym
wymiarze czasu. Jeden zamierzat odda¢ swojego pick-upa do miejscowego dealera For-
da, ktory obiecal, ze znajdzie na niego kupca.

Przy Scianie blisko drzwi stat rozkladany st6}, a na nim plastikowa butelka po wo-
dzie. Recznie zrobiony plakat zachecat wszystkich do wptat na ,,Fundusz Hanna”. Bu-
telka byta do potowy wypelniona monetami i banknotami.

— Na co ta zrzutka? — zapytat Clay, gdy Ethel dolewata mu kawy.

— To akcja zbierania pieniedzy dla rodzin pracownikow zwolnionych z zaktadu.

— Jakiego zaktadu? — Clay udawat niezorientowanego.

— Cementowni Hanna, najwiekszego pracodawcy w mieScie. W zesztym tygodniu
zwolnili tysigc dwieScie oséb. Wspieramy sie tutaj nawzajem. Kwestujemy w calym
mieScie... w sklepach, barach, kosciotach, nawet w szkotach. Do tej pory zebraliSmy
ponad szesc tysiecy. Pienigdze pdjda na optacenie drobnych rachunkéw za Swiatto i za-
kupy spozywcze, gdy sytuacja zrobi sie trudna. Jesli nie, dostanie je szpital.

— Interesy zaczely Zle i$¢? — zapytat Clay, zujac kanapke. Wtozenie jej do ust nie na-
streczato trudnosci, trudniejsze stawato sie przetykanie.

— Nie, zaktad zawsze byl dobrze prowadzony. Bracia Hanna znajq sie na tym, co ro-
bia. Dostali ten obtedny pozew z okolic Baltimore. Prawnicy zrobili sie chciwi, chcieli



za duzo forsy i zmusili cementownie do ogloszenia bankructwa.

— Cholerna szkoda — rzekt jeden z weteranow. W rozmowach w barze brali udziat
wszyscy obecni. — Nie musiato do tego dojs¢. Bracia Hanna probowali zawrze¢ ugode
w tej przekletej sprawie, dziatali w dobrej wierze, ale te gnidy z Waszyngtonu trzymaty
ich na celowniku. Powiedzieli: ,,Goncie sie” i wstali od stohu.

Niezte podsumowanie wydarzen, pomyslat Clay.

— Pracowalem tam czterdziesci lat, zawsze ptacili w terminie. Cholerna szkoda.

Poniewaz oczekiwano, ze Clay podtrzyma rozmowe, rzek}:

— Zwolnienia nie zdarzajq sie czesto, prawda?

— Bracia Hanna nie sg zwolennikami zwalniania ludzi.

— Zatrudniq ich znowu?

— Beda sie starali. Ale teraz firmg zawiaduje sad upadtosciowy.

Clay skingt glowa i szybko wrdcit dojedzenia kanapki. Dwaj mlodzi mezczyZni
wstali i ruszyli do kasy. Ethel przegonita ich, méwiac:

— Nic nie placicie. Na koszt firmy.

Skineli grzecznie glowami i wychodzac, obaj dorzucili pare monet do funduszu. Kil-
ka minut pdZzniej Clay pozegnal sie z weteranami, uregulowat rachunek, podziekowat
Ethel i wrzucit do butelki po wodzie studolarowy banknot.

Po zmroku siedziat sam na trybunie dla gosci i ogladatl, jak Reedsburg Cougars tocza
béj z Enid Elk. Trybuny dla miejscowych byly wypeinione niemal do ostatniego miej-
sca. Kapela grata glosno, thum krzyczal, spragniony zwyciestwa. Mecz nie przykut jed-
nak jego uwagi. Spojrzat na sklad druzyny i zastanawiat sie, ilu figurujacych w nim gra-
czy wywodzi sie z rodzin dotknietych zwolnieniami. Popatrzyt przez boisko na rzedy
reedsburskich kibicow i zadat sobie pytanie, kto z nich ma prace, a kto nie.

Przed rozpoczeciem gry i tuz po hymnie narodowym miejscowy pastor odméwit mo-
dlitwe za bezpieczenstwo graczy i odbudowe potencjalu gospodarczego lokalnej spo-
tecznosci. Zakonczyt ja stowami:

— Pomo6z nam przetrwac te ciezkie czasy, Boze. Amen.

Jezeli Clay Carter czut sie kiedys gorzej, to nie pamietat kiedy.



Rozdziat 38

idley zadzwonila w sobote wczesnym wieczorem bardzo zdenerwowana. Od
n czterech dni nie mogta go namierzyc! Nikt w biurze nie wiedzial, gdzie sie
podziewa, a jesli wiedzieli, nie chcieli jej powiedziec. Z drugiej strony on nie probowat
do niej zadzwonic. A przeciez oboje mieli po pare telefonéw. Czy tak nalezy poglebiac¢
zwigzek? Po kilku minutach jej utyskiwan Clay ustyszat jakieS buczenie w stuchawce
i zapytak:
— Gdzie jestes?
— Na St. Barth. W naszej willi.
— Jak sie tam dostatas? — Clay korzystat oczywiscie z gulfstreama.
— Wyczarterowalam mniejszy odrzutowiec. Wlasciwie za maly i musieliSmy sie za-
trzymacC w San Juan na tankowanie. Inaczej nie dolecialby tutaj.
Biedactwo. Clay nie byt pewny, skad znata numer serwisu czarterowego.
— Dlaczego tam poleciatas? — zapytal niedorzecznie.
— Bylam bardzo zestresowana tym, ze nie moglam cie nigdzie znalez¢. Nie rob tego
wiecej.
Carter probowal powigzac te dwie sprawy — swoje znikniecie i jej ucieczke na St.
Barth, ale szybko zrezygnowat.
— Przepraszam. Wyjezdzalem w pospiechu. Patton French potrzebowal mnie w Bilo-
xi. Bylem zbyt zajety, zeby zadzwonic.
Dluga pauza, gdy Ridley zastanawiala sie, czy powinna mu wybaczy¢ od razu, czy
zaczekac z tym pare dni.
— Obiecaj, ze juz wiecej tego nie zrobisz — poprosita ptaczliwym glosem.
Clay nie byt w nastroju do wysluchiwania marudnych prosb ani do sktadania obiet-
nic i odetchnat z ulga na mysl, ze Ridley nie ma w kraju.
— To sie nie powtorzy. Odprez sie i dobrze sie baw.
— Mozesz tu przyjechac? — zapytala, lecz zabrzmialo to obojetnie. Niczym zdawko-
we zyczenie.
— Nie teraz, gdy zbliza sie proces we Flagstaff. — Mial powazne watpliwosci, czy Ri-
dley wie cokolwiek o tym procesie.
— A zadzwonisz do mnie jutro?
— Oczywiscie.
Jonah wrocit do Waszyngtonu, majac do przekazania relacje ze swoich zeglarskich
przygod. Umowili sie o dziewiatej w jakims bistro przy Wisconsin Avenue na pozng



i dluga kolacje. Okoto 6smej trzydzieSci zadzwieczat telefon, ale dzwoniacy roziaczyt
sie bez stowa. Potem znowu rozlegt sie dzwonek i Clay chwycit stuchawke, zapinajac
koszule.

— Czy pan Clay Carter? — zapytal meski glos.

— Tak, kto méwi? — Z uwagi na liczbe niezadowolonych klientow — w sprawie dylo-
ftu, Chudego Bena, a teraz jeszcze wzburzonych wiascicieli doméw z okregu Howard —
w ciggu ostatnich dwoch miesiecy Clay dwa razy zmienit numer telefonu. Mogt znosic
obelgi w biurze, ale w domu chcial mie¢ spokdj.

— Jestem z Reedsburga i mam pare cennych informacji o cementowni Hanna.

Te stowa zmrozity mu krew w zylach i Clay przysiadl na brzegu 16zka. Nie pozwdl
mu sie rozlaczy¢, powiedziat w duchu, prébujac zebra¢ mysli.

— W porzadku, stucham. — Ktos z Reedsburga zdobyt jako$ jego nowy zastrzezony
numer telefonu.

— Nie mozemy o tym rozmawiac przez telefon. — Sadzac po glosie, byt to biaty trzy-
dziestoletni mezczyzna ze Srednim wyksztalceniem.

— Dlaczego?

— To dluga historia. Sq pewne dokumenty.

— Gdzie pan jest?

— W miescie. Spotkam sie z panem w holu hotelu Four Seasons przy M Street. Tam
mozemy porozmawiac.

Niezty plan. W holu bedzie mnéstwo ludzi, na wypadek gdyby ktos chciat wycia-
gnacC bron i zacza¢ rozwala¢ prawnikow.

— Kiedy? — zapytat Clay.

— Niedhugo. Bede tam za pie¢ minut. Ile panu to zajmie?

Clay nie mial zamiaru wspominac o tym, ze mieszka szeS¢ przecznic dalej, cho¢ jego
adres nie byl przeciez tajemnica.

— Zjawie sie za kwadrans.

— Dobrze. Mam na sobie dzinsy i czarng czapke z logo Steelerséw.

— Znajde pana. — Clay odlozy}t stuchawke. Skonczyt sie ubierac i szybko wyszedt.
Idac Dumbarton Street, probowal sobie wyobrazi¢, jakich informacji o cementowni
Hanna mogiby potrzebowac czy wrecz chcie¢. Wlasnie spedzitl osiemnascie godzin
w Reedsburgu i prébowal, daremnie, zapomnie¢ o tym miejscu. Skrecit na potludnie
w Trzydziesta Pierwszq Ulice, mamroczac pod nosem, pograzony w Swiecie spiskow,
tapowek i szpiegowskich scenariuszy. Jakas kobieta przeszta obok z matym psem roz-
gladajacym sie w poszukiwaniu odpowiedniego miejsca na chodniku, gdzie moglby sie
zalatwi¢. Z naprzeciwka nadchodzit mlody czlowiek w czarnej kurtce motocyklowe;j
z papierosem w ustach, lecz Clay ledwo go widziat. Gdy mijali sie przed stabo oSwietlo-
ng kamienicq pod korong starego klonu, mezczyzna nagle, z doskonalym wyczuciem
czasu i idealng precyzja, wyprowadzit krotki prawy sierpowy, ktorym trafit Claya prosto



w podbradek.

Carter nie widziat ciosu. Pamietal glosSny chrzest w swojej szczece i uderzenie glowa
w ogrodzenie z kutego zelaza. Byt jeszcze kij i drugi mezczyzna, obaj zadawali ciosy
i miocili rekami. Clay przewrocit sie na bok i zdotal podkurczy¢ noge, a wtedy kij wyla-
dowat na jego potylicy niczym wystrzelona kula.

Ustyszal w oddali kobiecy glos, a potem stracit przytomnosc.

Kobieta spacerujaca z psem ustyszata za sobg hatas. Doszto do jakiejs bojki, dwéch
na jednego, w ktérej najbardziej obrywat ten lezacy na ziemi. Podbiegla blizej i przera-
zona zobaczyta mezczyzn w czarnych kurtkach oktadajacych go dlugimi czarnymi kija-
mi. Krzyknela, a oni uciekli. Szybko wyjela z kieszeni komodrke i wybrata numer policji.

Dwaj napastnicy znikneli za rogiem kosciota przy N Street, ona za$ probowata po-
moc nieprzytomnemu miodemu mezczyznie, ktory lezat na ziemi i bardzo krwawit.

Xk ok ok

Clay zostat zabrany do szpitala uniwersyteckiego, gdzie zespo6t traumatologow usta-
bilizowat jego stan. Wstepne badanie ujawnito dwie duze rany glowy zadane tepym na-
rzedziem, rozciecie na prawej kosci policzkowej, skaleczenie na lewym uchu oraz wiele
innych obrazen. Kosc¢ strzatkowa prawej nogi pekta rowno na pot. Lewaq rzepke miat
w kawalkach, a lewa kostke zlamang. Ogolono mu glowe. Zeby zamkna¢ dwie duze
rany, trzeba byto zalozy¢ osiemdziesiat jeden szwow. Czaszka byla paskudnie posinia-
czona, ale nie peknieta. Jeszcze tylko szes¢ szwdow na policzku, jedenasScie na uchu i za-
wiezli go na chirurgie, by posktadac kosci nog.

Jonah zaczat dzwoni¢, odczekawszy cierpliwie trzydzieSci minut. Wyszed! z restau-
racji po godzinie i ruszyt pieszo do domu Claya. Zapukat do drzwi, zadzwonil, zaklat
pod nosem i byt gotow rzuca¢ kamykami w okna, gdy zobaczyt samochod przyjaciela
zaparkowany miedzy dwoma innymi w glebi ulicy. W kazdym razie pomyslal, ze to sa-
mochod Cartera.

Podszed} do niego powoli. Co$ bylo nie w porzadku, tyle ze Jonah nie bardzo wie-
dziat co. To rzeczywisScie byto czarne porsche carrera, lecz pokrywat je bialy pyt. We-
zwal policje.

Pod samochodem znaleziono rozerwany pusty worek po cemencie portlandzkim
marki Hanna. Kto$ najwyrazniej posypat auto cementem, a potem polat woda. Miejsca-
mi, szczegblnie na dachu i masce, duze taty cementu zaschly i przywarly do blachy.
Gdy policjanci ogladali samochdd, Jonah wyjasnit, Ze jego wilasciciel zniknat. Po diu-
gim poszukiwaniu w komputerze pojawito sie nazwisko Claya i Jonah wyruszyt do
szpitala. Zadzwonit do Paulette i zanim przyby} na miejsce, ona juz tam byla. Clay byt
na sali operacyjnej, ale okazalo sie, ze doznat tylko ztaman nog i prawdopodobnie
wstrzasnienia moézgu. Wygladato na to, zZe obrazenia nie zagrazaja jego zyciu.



Kobieta z psem powiedziata policji, ze obaj napastnicy byli bialymi mezczyznami.
Trzej studenci wchodzacy do baru przy Wisconsin Avenue widzieli, jak dwoch biatych
mezczyzn w czarnych kurtkach pospiesznie wychodzi zza rogu z N Street. Wskoczyli
do zielonej furgonetki, w ktorej czekat na nich kierowca. Byto zbyt ciemno, by dojrzec
tablice rejestracyjne.

Ustalono, ze telefon, z ktorego o ésmej trzydziesci dziewie¢ dzwoniono do Claya, to
automat przy M Street, okoto pieciu minut piechota od jego domu.

Ten trop szybko zwietrzat. Ostatecznie chodzito tylko o pobicie. I w dodatku o pobi-
cie w sobotni wieczdr. Tego samego wieczoru w miescie doszto do dwéch gwattow,
dwoch strzelanin, w ktérych kule z przejezdzajacych samochodow zranity pie¢ osob,
oraz dwoch morderstw, ktore wygladaty na zupehie przypadkowe.

Xk ok 3k

Poniewaz Clay nie mial w miescie rodziny, Jonah i Paulette przyjeli na siebie role
jego rzecznikéw i decydentow. O wpot do drugiej lekarz poinformowat ich, ze operacja
poszia jak po masle, wszystkie kosci zostaly nastawione, zalozono pare gwozdzi i Srub,
sytuacja nie moze by¢ lepsza. Beda uwaznie kontrolowali aktywnos¢ mozgu. Bylo pew-
ne, ze Clay doznal wstrzasnienia mozgu, ale nie wiedzieli, jak powazne mogg byc¢ jego
skutki.

— Wyglada okropnie — uprzedzit.

Po dwoch godzinach Claya przewieziono na gore. Jonah domagat sie, by umieszczo-
no go w izolatce. W koncu zobaczyli go tuz po czwartej. Mial na sobie wiecej bandazy
niz egipska mumia.

Obie nogi tkwity na catej dhugosci w grubych gipsowych opatrunkach, zawieszonych
kilka cali nad 16zkiem na skomplikowanym wyciagu z lin i krazkoéw. Klatke piersiowa
i rece zastanialo przescieradlo. Czaszke i pot twarzy miat pokryte gruba gaza, a oczy
opuchniete i zamkniete. Na szczescie nie odzyskal jeszcze przytomnosci. Jego podbro-
dek by? spuchniety, wargi sine i obrzmiale. Na szyi zakrzepta krew.

Stali w milczeniu, ogarniajac skale jego obrazen. Stuchali dZwieku monitoréw, przy-
gladajac sie, jak piers Claya bardzo powoli podnosi sie i opada. Potem Jonah zaczat sie
Smiac i powiedziat:

— Spojrz na tego skurwysyna.

— Cicho! — sykneta Paulette, gotowa go uderzyc.

— Tu lezy krél odszkodowan — oznajmit Jonah, trzesac sie od thumionego smiechu.

Wtedy ona tez dostrzegla komizm sytuacji. Udato jej sie zasmiaC z zamknietymi
ustami i przez dhugi czas oboje stali w nogach t6zka, prébujac opanowac wesotosc.

Gdy rozbawienie mineto, powiedziala:

— Powinienes sie wstydzic.



— I sie wstydze. Przepraszam.

Sanitariusz wtoczyt do pokoju drugie 16zko. Paulette miata czuwac pierwszej nocy.
Jonah nastepnej.

Na szczescie napas¢ na Cartera miata miejsce zbyt p6zZno, by informacja o niej trafita
na tamy niedzielnego wydania ,,Washington Post”. Panna Glick obdzwonita wszystkich
pracownikow kancelarii z prosba, by nie skladali wizyt w szpitalu i nie przysytali kwia-
tow. Moga sie przydac¢ pod koniec tygodnia, ale teraz po prostu majq sie modlic.

Carter wrocit do Swiata zywych w niedziele kolo potudnia. Paulette przewracala sie
na sktadanym t6zku, gdy zapytat:

— Kto tu jest?

Zerwala sie z t6zka i podbiegta do niego.

—To ja, szefie.

Przez opuchniete powieki widzial zamazang czarng twarz. Z pewnoscig nie byla to
twarz Ridley. Carter wyciagnat reke i zapytat:

— Kto?

— Paulette. Nie widzisz?

— Nie. Paulette? Co ty tu robisz? — Mowit belkotliwie i powoli, wida¢ byto, ze spra-
wia mu to bol.

— Po prostu opiekuje sie toba, szefie.

— Gdzie jestem?

— W szpitalu uniwersyteckim Jerzego Waszyngtona.

— Dlaczego, co sie stato?

— Cos$, co nazywajq staromodnym skopaniem tytka.

— Co?

— Zostate$ napadniety. Przez dwoch gosci z kijami. Mam ci podac tabletki przeciw-
boélowe?

— Poprosze.

Paulette wypadla z pokoju i znalazta pielegniarke. Kilka minut p6zniej zjawit sie le-
karz i potwornie szczegotowo wyjasnit Clayowi, jak bardzo go pobito. Kolejna pigutka
i Clay znowu odptynal. Prawie calg niedziele spedzit w przyjemnej mgle pod opieka
Paulette i Jonaha, ktorzy czytali gazety i ogladali mecze NFL.

Media uderzyty z furiag w poniedziatek, wszystkie w tym samym tonie. Paulette Sci-
szyta telewizor, a Paul schowal gazety. Panna Glick i reszta kancelarii utworzyli bary-
kade i odmawiali wszystkim komentarza. Otrzymata e-mail od kapitana jakiego$ jachtu,
ktory twierdzil, ze jest ojcem Claya. Znajdowat sie w poblizu pétwyspu Jukatan i prosit,
by kto$ zechciat przekaza¢ mu najnowsze informacje o stanie syna. Spelnita jego prosbe
— stan stabilny, potamane koSci, wstrzasnienie mozgu. Carter senior podziekowat i za-
pewnit, ze skontaktuje sie nastepnego dnia.

Ridley przyjechala w poniedziatek po potudniu. Paulette i Jonah wyniesli sie zado-



woleni, Ze na pewien czas opuszczg szpital. Gruzini najwyraZzniej nie rozumieli rytu-
alow wiasciwej opieki szpitalnej. Podczas gdy Amerykanie wprowadzaja sie do swoich
chorych i rannych ukochanych, osoby pochodzace z innych kultur uznaja, ze praktycz-
niej jest wstgpi¢ na godzine, a potem pozwoli¢, by to szpital zajmowat sie pacjentem.
Ridley przez kilka minut okazywata Clayowi wielka czulos¢ i probowala zainteresowac
go najnowszymi informacjami o remoncie willi. Glowa zaczeta mu pekac i poprosit
o tabletke. Ridley wyciagnela sie na rozktadanym t6zku i sprobowata sie zdrzemnac,
twierdzac, ze wyczerpat jq lot do domu. Bez miedzyladowania. Na pokladzie gulfstre-
ama. Clay tez zasnal, a gdy sie obudzil, jej juz nie byto.

Na rozmowe wstgpit jakis oficer sledczy. Wszystkie podejrzenia wskazywaly na
paru zbirow z Reedsburga, ale brakowalo dowodéw. Clay nie potrafitl opisa¢ mezczy-
zny, ktory zadal pierwszy cios.

— Nie spodziewalem sie ataku — powiedzial, masujac podbrédek. Dla poprawienia
mu samopoczucia policjant przyniost cztery duze kolorowe zdjecia czarnego porsche,
gesto upstrzonego bialym cementem, i okazalo sie, ze Clay potrzebuje kolejnej tabletki.

Naplywaty kwiaty. Od Adelfy Pumphrey, Glendy z OBP-u, od panstwa Crittle, Rod-
neya, Pattona Frencha, Wesa Saulsberry’ego i znajomego sedziego z sadu okregowego.
Jonah przyniost laptop i Clay odbyt dluga pogawedke z ojcem.

W poniedziatek ukazaly sie trzy wydania biuletynu Krdl Szortow, kazdy pelen naj-
nowszych artykuléw prasowych i plotek o pobiciu Claya. Carter nie widzial Zadnego.
Ukryty w szpitalnym pokoju byt chroniony przez swoich przyjaciot.

We wtorek wczesnym rankiem Zack Battle wpadt do szpitala w drodze do pracy
i przekazal mu upragnione wiesci. Komisja Papierow Wartosciowych i Gield zawiesita
Sledztwo w sprawie Claya. Rozmawiat z prawnikiem Mela Snellinga w Baltimore. Mel
nie zmienit zdania, nie ugiat sie pod naciskiem FBI. A bez niego nie mogli zgromadzi¢
niezbednych dowodow.

— Pewnie federalni zobaczyli cie w gazetach i uznali, ze zostales wystarczajaco uka-
rany — rzek} Zack.

— Piszg o mnie w gazetach? — zdziwit sie Clay.

— Bylo pare artykutow.

— Mam je przeczytac?

— Nie radze.

Doskwierala mu szpitalna nuda — wyciag, baseny, nieustanne wizyty pielegniarek
o kazdej porze dnia, ponure pogawedki z lekarzami, cztery Sciany pokoju, okropne je-
dzenie, ciaggle zmiany opatrunkéw, pobieranie krwi do kolejnych badan, monotonia
przymusowego bezruchu. Gips miat nosic jeszcze przez wiele tygodni i wiedzial, ze nie
poradzi sobie w mieScie na wézku inwalidzkim lub kulach. Planowane byly jeszcze co
najmniej dwie operacje, zapewniono go jednak, ze to tylko drobne zabiegi.

Zaczeto go przesSladowac¢ wspomnienie pobicia i przypominat sobie kolejne odglosy



i odczucia towarzyszace mtocce pieSciami. Widzial twarz mezczyzny, od ktérego otrzy-
matl pierwszy cios, ale nie mial pewnosci, czy to prawdziwe oblicze, czy sen. Nie po-
wiedzial wiec o tym Sledczemu. Styszat krzyki z ciemnosci, ale one rowniez mogly by¢
przeciez czescig nocnego koszmaru. Przypomnial sobie widok czarnego kija wielkosci
kija baseballowego. Na szczescie stracit przytomnos¢ i nie pamietat wiekszosci uderzen.

Opuchlizna zaczeta ustepowac, w glowie robito sie jasniej. Odstawit tabletki prze-
ciwbdlowe, zeby moc myslec i sprobowac kierowac biurem przez telefon i e-maile. We-
dlug wszystkich jego rozméwcow sytuacja w kancelarii byta napieta. On jednak podej-
rzewal, Ze jest zupehie inaczej.

Ridley starczato sit na jedng godzinng wizyte p6Znym rankiem i drugq przed wieczo-
rem. Stala przy jego 16zku i okazywata mu wiele czutosSci, szczego6lnie w obecnosci pie-
legniarek. Paulette nie znosita jej i znikala, gdy tylko Ridley przekroczyta prog pokoju.

— Interesuja ja twoje pienigdze — powiedziata Clayowi.

— A mnie interesuje jej ciato.

— Cébz, w tej chwili to ona lepiej wychodzi na tej transakcji.
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: eby czytac, musiat podnies¢ potowe t0zka, a poniewaz nogi juz miat uniesio-

ZHe, jego ciato ukladato sie w litere V. A to bolalo. Mogl wytrzymac w tej po-

zycji najwyzej przez dziesieC minut, po czym wracal do poprzedniego ustawienia

i zmniejszat ucisk. Trzymajqc laptop Jonaha na obu gipsowych opatrunkach, przegladat
artykuly gazetowe z Arizony, gdy Paulette odebrala telefon.

— To Oscar — powiedziala.

W niedzielny wieczor rozmawiali krotko, lecz Clay znajdowal sie wtedy pod wply-
wem Srodkow przeciwbolowych i mowit bez tadu i sktadu. Teraz byt przytomny i goto-
wy poznac szczegoly.

— Mow — powiedzial, opuszczajac zagtowek t6zka i probujac sie wyciagnac.

— W sobote rano Mooneyham odpoczywat. Jego argumenty nie moglyby by¢ dosko-
nalsze. Ten facet to geniusz i przysiegli jedza mu z reki. Gdy zaczat sie proces, chltopcy
od Goffmana kroczyli dumni jak pawie, teraz sadze, ze szukajq ratunku. Na wczorajsze
popotudnie Roger Redding przygotowal eksperta, badacza, ktory zeznal, ze nie ma bez-
posredniego zwigzku miedzy zazywaniem leku a rakiem piersi u powodki. Uznalem, ze
facet jest bardzo dobry, bardzo wiarygodny, przeciez ma trzy doktoraty. Wtedy Mo-
oneyham rozerwal go na strzepy. Wyciagnat jakie$ trefne badania, ktore ten gosc¢ prze-
prowadzit przed dwudziestoma laty. Podwazy? jego kwalifikacje. Gdy przestuchanie sie
skonczyto, Sswiadek byt zupelnie rozbity. Pomyslatem sobie: niech ktoS wezwie pogoto-
wie i zabierze stad tego biedaka. Nigdy nie widzialem tak upokorzonego swiadka. Ro-
ger pobladl. Chtopcy od Goffmana siedzieli niczym zgraja zbirow sprowadzonych jako
Swiadkowie przestepstwa.

— Wospaniale, wspaniale — powtarzatl Clay z telefonem przytknietym do gazowego
opatrunku na lewym, pozszywanym uchu.

— A teraz najlepsze. Dowiedziatem sie, gdzie sie zatrzymali ludzie od Goffmana,
i zmienitem hotel. Widuje ich przy Sniadaniu. I w barze, poznym wieczorem. Wiedza,
kim jestem, wiec przypominamy wsciekle psy krazace wokot siebie. Maja firmowego
prawnika o nazwisku Fleet, ktory zdybal mnie wczoraj w hotelowym holu po decyzji
0 odroczeniu procesu, mniej wiecej godzine po masakrze dokonanej na ich ekspercie.
Powiedzial, ze ma ochote sie napi¢. Wypit jednego, ja trzy. On dlatego tak mato, ze mu-
sial wroci¢ do apartamentu na najwyzszym pietrze, gdzie spedzali wieczor, chodzac tam
i z powrotem i omawiajac mozliwosci zawarcia ugody.

— Powiedz to jeszcze raz — poprosit cicho Clay.



— Styszales. Goffman mysli w tej chwili o ugodzie z Mooneyhamem. Sq przerazeni.
I przekonani, podobnie jak wszyscy inni na sali rozpraw, ze przysiegli unicestwig ich
firme. Kazda ugoda bedzie kosztowata majatek, bo ten stary wyjadacz nie chce jej za-
wrzeC. Clay, on im daje lekcje profesjonalizmu! Roger to doskonaly adwokat, ale nie
moglby nawet nosic teczki za Mooneyhamem.

— Wracajac do ugody...

— Wracajac do ugody. Fleet chcial wiedzie¢, ile z naszych roszczen jest zasadnych.
Odpartem, ze wszystkie dwadzieScia szeS¢ tysiecy. Przez pewien czas mowit ogrodka-
mi, po czym spytal, czy moim zdaniem rozwazysz ugode na poziomie stu tysiecy na
osobe. To dwa miliardy szeS¢set milionow. Liczysz?

— Juz policzytem.

— A honoraria?

— Policzone. — Po tych stowach bdl zniknat jak reka odjat. Glowa przestata pekac.
Ciezkie gipsowe opatrunki zrobity sie lekkie jak piorko. Since przestaty istnie¢. Clay-
owi chciato sie ptakac.

— Tak czy inaczej, z pewnoScig nie byla to propozycja zawarcia ugody, a tylko
pierwszy balon prébny. Wypuszczony pod przymusem. Na sali rozpraw styszy sie sporo
poglosek, zwlaszcza z ust prawnikow i analitykow gieldowych. Zgodnie z nimi Goffma-
na byloby sta¢ na utworzenie funduszu odszkodowawczego na kwote do siedmiu miliar-
dow. Gdyby firma zawarta ugode teraz, cena jej akcji moglaby sie utrzymac, poniewaz
skonczylby sie koszmar z maxatilem. To tylko hipoteza, ale po wczorajszej masakrze
brzmi bardzo sensownie. Fleet przyszedt do mnie, bo reprezentujemy najwieksza liczbe
klientow. Sadowa plotka lokuje liczbe potencjalnych roszczen gdzies w okolicach
szeScdziesieciu tysiecy, mamy wiec blisko czterdziesci procent rynku. Jezeli bedziemy
sklonni zgodzi¢ sie na sto tysiecy dolaréw na osobe, beda w stanie przewidzie¢ taczne
koszty ugody.

— Kiedy znowu sie z nim zobaczysz?

— Tutaj dochodzi 6sma, proces zostanie wznowiony za godzine. UmdéwiliSmy sie na
spotkanie poza salg rozpraw.

— Zadzwon do mnie, gdy tylko bedziesz mogt.

— Nie martw sie, szefie. Jak tam potamane koSci?

— Teraz o wiele lepie;j.

Paulette wziela od niego aparat. Kilka sekund pozniej telefon znowu zadzwonit.
Odebrata, wreczyta Clayowi i powiedziata:

— To do ciebie, a ja wychodze.

Telefonowata Rebecca, z komorki. Byta w holu szpitala i zastanawiala sie, czy krot-
ka wizyta bedzie stosowna. Kilka minut p6Zniej weszta do pokoju i na widok Claya do-
znata szoku. Pocalowata go w policzek, miedzy siniakami.

— Mieli kije — wyjasnil Carter. — Zeby wyréwnac¢ szanse. W przeciwnym razie mial-



bym nieprzepisowa przewage. — Wcisnat guzik sterujacy pochyleniem t6zka i zaczat sie
wyginac w litere V.

— Wygladasz okropnie — powiedziata ze 1zami w oczach.

— Dziekuje. Ty za to wygladasz wspaniale.

Pocalowala go znowu w to samo miejsce i zaczela gladzi¢ po prawej rece. Na mo-
ment zapadto milczenie.

— Moge ci zadac jedno pytanie? — przerwat je Clay.

— Jasne.

— Gdzie w tej chwili przebywa tw6j maz?

— Albo w Sao Paulo, albo w Hongkongu. Trace orientacje.

— Wie, Ze tu jestes?

— Oczywiscie Ze nie.

— Co by zrobil, gdyby o tym wiedziat?

— Zdenerwowalby sie. Na pewno bysmy sie poktocili.

— Byloby w tym co$ niezwyklego?

— Niestety kiocimy sie przez caly czas. Nie pasujemy do siebie. Chce odejsc.

Cho¢ doskwieraly mu rany, Clay mial niesamowity dzien. Fortuna jest w zasiegu
reki, tak jak Rebecca. Drzwi otworzyty sie cicho i do pokoju weszta Ridley. Gdy staneta
niezauwazona w nogach t6zka, powiedziata:

— Przepraszam, ze przeszkadzam.

— Czes$¢, Ridley — rzucit anemicznie.

Kobiety postaly sobie spojrzenia, ktore sptoszylyby kobre indyjska. Ridley przenio-
sta sie na drugq strone 16zka, na wprost Rebeki, ktéra trzymata dton na posiniaczonej
rece Claya.

— Ridley, przedstawiam ci Rebecce. Rebecco, to jest Ridley — powiedziat Carter, po
czym powaznie rozwazyt mozliwos¢ naciggniecia koldry na glowe i udawania martwe-
go.

Obie zachowaly smiertelng powage. Ridley zaczela delikatnie masowac prawe ramie
Claya. Chociaz rozpieszczaty go dwie piekne kobiety, czut sie jak zwierze dopiero co
rozjechane przez samochod na kilka sekund przed zjawieniem sie wilkow.

Poniewaz zadne z nich nie potrafitlo wydobyc¢ stowa, Clay skinat glowa w lewo i wy-
jasnit:

— To moja dawna znajoma — a potem w prawo i rzekl: — A to nowa znajoma.

Obie byly zirytowane. Zadna jednak nie ruszyla sie nawet o cal. Ich pozycje zostaly
wytyczone juz wczesnie;j.

— Wydaje mi sie, ze byliSmy na twoim przyjeciu weselnym — powiedziata w koncu
Ridley. Niezbyt subtelne przypomnienie Rebecce, ze jest mezatka.

— Niezaproszeni, o ile dobrze pamietam — zauwazyta Rebecca.

— Psiakrew, czas na moja lewatywe — rzek!t Clay, ale tylko on sie rozeSmiat. Gdyby



przy jego t6zku wywiazala sie pyskowka, zostalby jeszcze bardziej pokiereszowany.
Pie¢ minut wczesniej rozmawial przez telefon z Oscarem, marzac o rekordowym hono-
rarium, a teraz kobiety dobywaly mieczy. Dwie bardzo piekne kobiety. Mogloby by¢
gorzej, pomyslat.

Gdzie sie podziaty pielegniarki? Dotad zjawialy sie o kazdej porze dnia, nie zwaza-
jac na jego prywatnoS¢ ani godziny snu. Czasami przychodzily parami. A jezeli przy-
padkiem w pokoju Claya znajdowat sie jakis gos¢, niepotrzebne odwiedziny pielegniar-
ki byly pewne jak w banku. ,,Czy mozemy panu cos$ przynies¢, panie Carter? Postac 10z-
ko? Wlaczy¢ telewizor? Czy wylaczyc?”.

Na szpitalnym korytarzu panowata cisza. Obie kobiety wcigz go obmacywaty.

Rebecca pierwsza data za wygrang. Nie miata wyboru. Miata przeciez meza.

— Chyba juz pdjde. — Powoli wyszta z pokoju, jakby nie chciala go opuszczac, usta-
pi¢ pola. Clay byt zachwycony.

Gdy tylko drzwi sie zamknely, Ridley cofnela sie do okna, gdzie stata dtugo, spogla-
dajac w przestrzen. Clay przegladal internetowe wydanie gazety, niewzruszony jej
obecnoscig i ewentualnym ztym nastrojem. Tak sie ztozylo, ze oziebtos¢, z jaka usilnie
starata sie go traktowac, byla mu na reke.

— Kochasz ja, prawda? — powiedziala, nadal spogladajac przez okno i probujac spra-
wia¢ wrazenie zranionej.

— Kogo?

— Rebecce.

— A, ja. Nie, to tylko dawna znajoma.

Na te stowa Ridley odwrdcita sie gwaltownie i podeszia do tozka.

— Nie jestem idiotka!

— Tego nie powiedzialem. — Clay nadal czytal gazete, niewzruszony tym przedsta-
wieniem. Ridley wziela torebke i glosno stukajac obcasami, wyszta z pokoju. Niedtugo
potem zjawila sie pielegniarka, zeby sprawdzi¢, czy nie doznat uszczerbku na zdrowiu
i ciele.

Kilka minut p6zniej zadzwonit Oscar sprzed sali rozpraw. Zarzadzono krotkg prze-
rwe.

— Krazy pogtoska, jakoby Mooneyham odrzucit dzi$ rano oferte dziesieciu milionow
odszkodowania.

— Fleet ci powiedzial?

— Nie, nie widzieliSmy sie. Byt zajety jakimis wnioskami. Sprobuje go zlapa¢ pod-
czas lunchu.

— Kto zeznaje jako Swiadek?

— Kolejny ekspert od Goffmana, pani profesor z Uniwersytetu Duke, ktéra podwaza
tezy badan rzadowych nad maxatilem. Mooneyham juz ostrzy na nig noze. Pewnie be-
dzie nieprzyjemny.



— Wierzysz w te pogloske?

— Nie jestem pewny, w co mam wierzy¢. Chlopcy z Wall Street wygladaja na pod-
ekscytowanych. Liczq na ugode, poniewaz uwazaja, Ze to najlepszy sposob na przewi-
dzenie catkowitych kosztéw rekompensat. Zadzwonie do ciebie podczas lunchu.

W procesie we Flagstaff mozliwe byly trzy werdykty, dwa z nich wzbudzityby za-
chwyt Claya. Werdykt niekorzystny dla Goffmana zmusitby firme do zawarcia ugody
w celu unikniecia wieloletnich sporéw prawnych i kolejnych kosztownych werdyktow.
Ugoda zawarta w trakcie procesu prawdopodobnie oznaczataby ogélnokrajowy plan od-
szkodowawczy dla wszystkich poszkodowanych.

Werdykt na korzys¢ Goffmana zmusitby Claya do pospiesznego powrotu do kance-
larii i przygotowan do wlasnego procesu w Waszyngtonie. Ta perspektywa sprawila, ze
wrocit ostry bol glowy i nog.

Lezenie godzinami bez ruchu w szpitalnym t6zku samo w sobie bylo wystarczajaca
torturg. Milczacy telefon znacznie pogorszyt sytuacje. Goffman w kazdej chwili mogt
zaproponowa¢ Mooneyhamowi wystarczajaco duzo forsy, by skloni¢ go do ugody. Jego
ego popychaloby go do uzyskania werdyktu tawy przysieglych, czy jednak mogt zigno-
rowac interesy swojej klientki?

Pielegniarka opuscita zaluzje, zgasita Swiatlo i wlaczyla telewizor. Gdy wyszta, Clay
potozyt telefon na brzuchu, naciaggnat sobie przeScieradto na glowe i czekat.
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azajutrz rano zawieziono go na sale operacyjnag, by dokonac niewielkich ko-

N rekt polozenia gwozdzi i Srub w nogach. Lekarz nazwal to ,,drobnym ulep-

szeniem”. Cokolwiek mieli zrobi¢, wymagato to pelnego znieczulenia, ktore wymazato

ze Swiadomosci Claya wiekszos¢ dnia. Wrocit do swojego pokoju tuz po potudniu i spat

trzy godziny, zanim Srodki znieczulajace przestaty dziatac. Gdy w koncu odzyskat przy-
tomnosc, przy 16zku nie czekata Ridley ani Rebecca, lecz Paulette.

— Sa jakie$ wiesci od Oscara? — zapytatl, z trudem wypowiadajac stowa.

— Dzwonil, powiedzial, Ze proces przebiega po naszej mysli. I to wszystko — poinfor-
mowata Paulette. Poprawila mu poduszke i podata wode, a gdy obudzit sie na dobre,
wyszta zalatwic sprawunki. Wychodzac, wreczyla mu nierozpieczetowang koperte
z przesytka kurierska.

Od Pattona Frencha. W odrecznym liscie przesylal najlepsze zyczenia szybkiego po-
wrotu do zdrowia i czego$ jeszcze, czego Clay nie zdotal odszyfrowac. Dolaczona do
nich notatka skierowana byta do cztonkow komisji nadzorujacej pozew w sprawie dylo-
ftu (obecnie w roli pozwanych). Pani mecenas Helen Warshaw przedstawila w niej co-
tygodniowe nabytki w swoim postepowaniu zbiorowym. Lista roszczen rosta. Poszko-
dowani wskutek zazywania dyloftu pojawiali sie w calym kraju i pozwani adwokaci sta-
pali po coraz bardziej grzaskim gruncie. Pozew obejmowal obecnie trzysta osiemdzie-
sigt jeden osob, w tym dwudziestu czterech dawnych klientow JCC, ktorzy podpisali
umowe z mecenas Warshaw, trzech wiecej niz przed tygodniem. Clay jak zawsze czytat
powoli ich nazwiska i znowu zastanawiat sie, jakim cudem ich drogi sie przecietly.

Czy jego dawni klienci nie mieliby ochoty zobaczy¢ go na szpitalnym }6zku — pola-
manego i posiniaczonego? By¢ moze jeden z nich lezy w pokoju w glebi korytarza, po
zabiegu usuniecia guzow i zaatakowanych narzadoéw, w gronie najblizszych, a zegar
glosno odmierza pozostaly mu czas. Clay wiedzial, ze nie zachorowali z jego winy, ale
z jakiego$ powodu czut sie odpowiedzialny za ich cierpienie.

Ridley wstapita w drodze z domu na sitownie. Przyniosta troche ksigzek oraz czaso-
pisma i starala sie wygladac na zatroskang. Po kilku minutach powiedziala:

— Dzwonit dekorator wnetrz. Musze wroci¢ na wyspe.

Czy dekorator to mezczyzna, czy kobieta? Clay zastanawiat sie nad tym, ale nie za-
dat jej tego pytania.

Co0z za wspaniaty pomyst!

— Kiedy?



— Moze jutro. Jezeli samolot jest wolny.

Dlaczego nie miatby by¢ wolny? Clay z pewnoscia nigdzie sie nie wybiera.

— Oczywiscie. Zadzwonie do pilotoéw. — Wyprawienie jej z miasta utatwitoby mu zy-
cie. W szpitalu nie bylo z niej zadnego pozytku.

— Dzieki — powiedziala, po czym usiadla na krzesle i zaczela kartkowac jaki$s maga-
zyn. Po trzydziestu minutach jej czas minat. Pocalowata go w czoto i zniknela.

Nastepnym gosSciem byt oficer Sledczy. Wczesnym rankiem w niedziele przed barem
w Hagerstown w Marylandzie aresztowano trzech mezczyzn z Reedsburga. Doszto do
jakiejs awantury. Probowali opusci¢ miejsce bojki w ciemnozielonej furgonetce, ale kie-
rowca zle wymierzy! i wjechal do rowu odwadniajacego. Sledczy wyjat trzy kolorowe
zdjecia podejrzanych, osobnikdw o nieprzyjemnych fizjonomiach. Clay nie potrafit roz-
poznac zadnego z nich.

Wedlug komendanta policji w Reedsburgu pracowali w cementowni. Dwaj zostali
niedawno zwolnieni, ale byla to jedyna informacja, jaka Sledczy zdotal wyciagna¢ od
lokalnych wiadz.

— Nie sq zbyt skorzy do wspétpracy — przyznat. Po wizycie w Reedsburgu Clay rozu-
miat dlaczego.

— Nigdy wczesniej ich nie widzialem — powiedzial.

Sledczy schowat zdjecia do teczki i wyszed}. Potem przez pokéj przemaszerowat po-
chéd badajacych go i obmacujacych lekarzy i pielegniarek, a po godzinie Carter zasnat.

Xk ok 3k

Oscar zadzwonit o wpot do dziesigtej wieczorem. Proces odroczono do nastepnego
dnia. Wszyscy byli wyczerpani, gtownie dlatego, ze Dale Mooneyham dokonal maso-
wej rzezi w sali rozpraw. Goffman niechetnie przywlokl swojego trzeciego eksperta,
tchorzliwego szczura z firmowego laboratorium w okularach w rogowych oprawkach,
ktory kierowatl badaniami klinicznymi nad maxatilem. Po wspaniatym i pomystowym
bezposrednim przestuchaniu przez Rogera Kretacza Mooneyham przystapit do ukrzyzo-
wania tego biednego chiopca.

— Po staroSwiecku wydymat go od tylu. — Oscar sie rozeSmiat. — Goffman powinien
sie ba¢ wzywania kolejnych swiadkéow.

— Ugoda? — zapytat Clay. Byt odurzony lekami, niemrawy i senny, ale rozpaczliwie
starat sie zrozumiec szczegoty.

— Nie, ale to pewnie bedzie dtuga noc. Krazy pogloska, ze adwokaci Goffmana moga
powotac jutro jeszcze jednego eksperta, a potem zatka¢ dziure w tamie palcem i przygo-
towac sie na wyrok. Mooneyham nie chce z nimi rozmawia¢. Wyglada i zachowuje sie
tak, jakby liczy} na rekordowo wysokie odszkodowanie.

Clay zasnal w trakcie rozmowy. Godzine pdzniej pielegniarka wyjela przycisniety



uchem do poduszki aparat.

Dyrektor naczelny firmy Goffman przyby} do Flagstaff w Srode p6znym wieczorem
i zostat bltyskawicznie zawieziony do wiezowca w centrum, gdzie namawiali sie obron-
cy. Roger Redding i reszta zespotu zapoznata go z sytuacja, a chtopcy od finanséw po-
kazali mu najnowsze wskazniki. Wszystkie dyskusje koncentrowatly sie na scenariuszu
katastroficznym.

Poniewaz Redding dostat tegie baty, stanowczo domagat sie, by obrona trzymata sie
planu gry i wezwala pozostatych Swiadkow. Zty los na pewno sie odwrdci, a on z pew-
noscig odnajdzie swoéj rytm i zyska uznanie przysiegtych. Ale Bob Mitchell, gtdwny do-
radca prawny i wiceprezes firmy, oraz Sterling Gibb, jej dlugoletni prawnik i golfowy
partner dyrektora, widzieli juz wystarczajaco duzo. Jeszcze jedna rozwatka Swiadka
w wykonaniu Mooneyhama, a przysiegli zerwa sie z miejsc i rzucg na najblizszego dy-
rektora firmy. Duma Reddinga byta gleboko zraniona. Chciatl kontynuowac, liczac na
cud. Zastosowanie sie do jego rad byto kiepskim pomystem.

Mitchell i Gibb spotkali sie z dyrektorem naczelnym okoto trzeciej nad ranem, przy
paczkach. Tylko we trzech. Cho¢ sytuacja firmy byla zla, pozostaly jeszcze tajemnice
dotyczace maxatilu, ktérych nie mozna byto ujawni¢. Gdyby Mooneyham miat te infor-
macje lub gdyby zdotat je wydusic¢ z jakiegos swiadka, dla Goffmana bylaby to kata-
strofa. W tym momencie procesu Mooneyham by} zdolny do wszystkiego. Dyrektor
w koncu postanowit potozy¢ kres tej masakrze.

Gdy sedzia wznowit proces o dziewiatej rano, Roger Redding oznajmil, ze obrona
nie ma nic wiecej do dodania.

— Zadnych nowych $wiadkéw? — upewnil sie sedzia. Majacy trwa¢ pietnascie dni
proces wilasnie zostat skrocony o potowe. Miatl wiec tydzien wolnego na gre w golfa!

— Zgadza sie, Wysoki Sadzie — odpart Redding, usSmiechajac sie do przysieglych,
jakby wszystko byto w porzadku.

— Co pan na to, mecenasie Mooneyham?

Adwokat powodki wstal powoli. Podrapat sie po glowie, spojrzal gniewnie na Red-
dinga i odpart:

— Jezeli oni skonczyli, to my tez.

Sedzia wyjasnit przysieglym, Ze teraz nastapi godzinna przerwa, podczas ktdrej on
poruszy pare spraw z adwokatami stron. Gdy wroca, wystuchaja koncowych przemo-
wien i przed lunchem wydadza wyrok.

Oscar wybiegl na korytarz z calg reszta obecnych, Sciskajac telefon komorkowy.
W szpitalnym pokoju Cartera nikt nie odbierat.

Xk ok 3k



Clay spedzit trzy godziny w pracowni rentgenowskiej, trzy godziny czekania na t6z-
ku w ruchliwym korytarzu, gdzie pielegniarki i sanitariusze przechodzili obok w pospie-
chu, rozmawiajac o niczym. Telefon komérkowy zostawil w pokoju, wiec przez te trzy
godziny byt odciety od Swiata w otchtani szpitala uniwersyteckiego Jerzego Waszyngto-
na.

PrzeSwietlenie zajelo prawie godzine, cho¢ mogloby trwac krécej, gdyby pacjent nie
byt tak agresywny i nieskory do wspdlpracy. Sanitariusz odwiozt go do pokoju i z rado-
Scig tam zostawit.

Gdy Oscar znowu zadzwonil, Carter drzemal. U niego byla pigta dwadziescia,
w Phoenix dwadziescia po trzeciej.

— Gdzie sie podziewates? — zapytal Oscar.

— Lepiej nie pytaj.

— Z samego rana adwokaci Goffmana poddali sie, probowali zawrze¢ ugode, ale Mo-
oneyham nie chcial z nimi gada¢. Potem wszystko potoczyto sie naprawde szybko.
Mowy koncowe zaczely sie chyba okoto dziesiatej. Przysiegli wydali werdykt doktadnie
w potudnie.

— Przysiegli wydaja werdykt?! — wykrzyknat Clay.

— Juz wydali.

— Co takiego?

— Wydali werdykt. Proces sie zakonczyt. Naradzali sie przez trzy godziny i orzekli
na korzys¢ Goffmana. Przykro mi, Clay. Wszyscy sq w szoku.

— Nie.

— Niestety.

— Powiedz mi, ze klamiesz, Oscarze.

— Chcialbym, zeby tak byto. Nie wiem, co sie stalo. Nikt nie wie. Redding wyglosit
efektowng mowe koncowa, ale przygladatem sie przysieglym. Sadzilem, ze Mooney-
ham ich przekonat.

— Dale Mooneyham przegrat sprawe?

— Nie tylko te. Nasza rowniez.

— Ale jakim cudem?

— Nie wiem. Postawitbym ostatniego dolara przeciwko Goffmanowi.

— Wiasnie to zrobiliSmy.

— Przykro mi.

— Shuchaj, Oscarze, leze tu zupehlie sam. Teraz zamykam oczy i chce, byS po prostu
do mnie méwit. Nie zostawiaj mnie. Nie ma przy mnie nikogo. Po prostu méw do mnie.
Powiedz mi co$ jeszcze.

— Po ogloszeniu werdyktu osaczyli mnie Fleet oraz dwaj inni faceci... Bob Mitchell
i Sterling Gibb. Naprawde uroczy chtopcy. Promienieli ze szczescia. Zaczeli od pytania,
czy jeszcze zyjesz... co ty na to? Potem przekazali pozdrowienia, naprawde szczere.



Powiedzieli, ze ruszajq w trase... Roger Spryciarz i Spotka... a nastepny proces bedzie
w Waszyngtonie przeciwko mecenasowi Clayowi Carterowi, krolowi odszkodowan,
ktory, jak wszyscy wiemy, nigdy nie prowadzit sprawy przed sadem. Co moglem po-
wiedziec? Wiasnie pokonali wySmienitego prawnika na jego wlasnym podworku.

— Nasze roszczenia nie sg nic warte, Oscarze.

— Oni z pewnoscig tak uwazaja. Mitchell powiedzial, Ze nie zaproponujq ani centa
w zadnej sprawie maxatilu. Chcg mie¢ procesy. Chca oczyszczenia z zarzutow. Oczysz-
czenia swojego imienia. Sranie w banie.

Clay przetrzymat Oscara na linii ponad godzine, a w tym czasie w jego nieoswietlo-
nym pokoju zrobito sie ciemno. Mulrooney przytoczyt mowy konicowe i opisal napiecie
towarzyszace oczekiwaniu na wyrok. Opisat szok na twarzy powodki, umierajacej ko-
biety, ktérej prawnik nie chciat przyjac¢ oferty Goffmana, opiewajacej rzekomo na dzie-
siec milionow dolarow. I na twarzy Mooneyhama, ktory nie przegral sprawy od tak
dawna, ze juz zapomniat, jak smakuje porazka, zadajacego od przysieglych, by wypei-
li ankiety i wyjasnili swoja decyzje. Gdy juz odetchnat i zdotal wsta¢, oczywiscie z po-
mocq laski, zrobit z siebie glupca. Ob6z Goffmana, gdzie thum prawnikow w ciemnych
garniturach siedzial z opuszczonymi glowami pograzony w czyms, co wydawato sie
zbiorowa modlitwa, dopoki przewodniczacy tawy przysieglych nie wypowiedzial waz-
kich wzniostych stéw, tez przezyt szok. Zrobito sie zamieszanie, gdy analitycy z Wall
Street rzucili sie w poptochu do drzwi, by telefonowac.

— Ide teraz do baru — tymi stowami zakonczyt Oscar swojq opowiesc.

Clay wezwat pielegniarke i poprosit o tabletke na sen.



Rozdziatl 41

0 jedenastli dniach zamkniecia Clay w koncu zostal uwolniony. Na lewag
P noge zatozono mu lzejszy gips i wprawdzie nadal nie mégt chodzic, ale przy-
najmniej byt w stanie wykonywac pewne ruchy. Paulette wytoczyta go ze szpitala na
wozku do prowadzonej przez Oscara wynajetej furgonetki. Kwadrans p6zniej wwiezli
Claya do jego domu i zamkneli drzwi na klucz. Paulette i panna Glick zamienily pokoj
na dole w tymczasowq sypialnie. Telefony, faks i komputer zostaly przeniesione na
skladany stot koto 16zka. Ubrania utozono rowno na plastikowych potkach przy komin-
ku.

Przez pierwsze dwie godziny Clay czytat poczte, raporty finansowe i wycinki z pra-
sy, ale tylko te wyselekcjonowane przez Paulette. WiekszosSci tego, co ukazalo sie
w druku na temat Claya, nie data mu do reki.

Pozniej, po drzemce, zasiadl przy kuchennym stole z Paulette, a Oscar oznajmit, ze
pora zaczynac.

I zaczelo sie wyjasnianie sytuacji.

Pierwsza sprawa byta jego kancelaria. Crittle zdotat ograniczy¢ pewne wydatki, ale
koszty ogolne wcigz wynosity milion dolarow miesiecznie. W sytuacji gdy nie byto ani
biezacych, ani spodziewanych przychodow, natychmiastowe zwolnienia staly sie nie-
uniknione. Przejrzeli liste pracownikow — prawnikow, asystentow prawnych, sekretarek,
urzednikow biurowych oraz goncow — i dokonali bolesnych cie¢. Chociaz uwazali, ze
roszczenia w sprawie maxatilu sq bezwartosciowe, zamkniecie akt i tak wymagato pra-
cy, do ktorej Clay pozostawit czterech prawnikow i czterech asystentow. Byt zdecydo-
wany honorowac wszystkie umowy, jakie podpisat ze swoimi pracownikami, ale to po-
chloneloby czesc¢ tak bardzo potrzebnej gotowki.

Popatrzyt na nazwiska tych, ktorzy musieli odejs¢, i zrobito mu sie niedobrze.

— Chce sie najpierw dobrze zastanowi¢ — rzekl, odwlekajac podjecie ostatecznej de-
Cyzji.

— Wiekszosc¢ z nich sie tego spodziewa — zauwazyta Paulette.

Carter wpatrywatl sie w liste i probowat sobie wyobrazi¢ plotki, jakie krazyly o nim
na korytarzach jego wiasnej firmy.

Dwa dni wczes$niej Oscar zgodzit sie niechetnie pojecha¢ do Nowego Jorku i spotkac
z Helen Warshaw. Przedstawit ogolny obraz aktywow Claya Cartera oraz potencjalnych



zobowigzan i wlasciwie blagat o litosc¢. Jego szef nie chce sklada¢ wniosku o ogloszenie
upadtosci, ale przycisniety do muru przez paniq mecenas nie bedzie mial wyboru. Nie
zrobito to na niej wrazenia. Clay nalezy do grona pozwanych przez nig prawnikow, kto-
rych taczny majatek wedhug jej szacunkow wynosi pétora miliarda dolarow. Nie moze
pozwoli¢ Clayowi na zawarcie ugody na poziomie, powiedzmy, skromnego miliona do-
larow na glowe, w sytuacji gdy te same roszczenia przeciwko Pattonowi Frenchowi
moga przyniesc trzy razy wiecej. A na dodatek nie byla w nastroju do zawierania ugo-
dy. Proces mial by¢ waznym wydarzeniem — Smialg proba ukrocenia naduzy¢ w syste-
mie, nagtosnionym w mediach spektaklem. Zamierzata delektowac sie kazda jego chwi-
13.

Oscar wrocit do Waszyngtonu z podkulonym ogonem i z przeSwiadczeniem, ze He-
len Warshaw jako prawnik reprezentujacy najwieksza grupe wierzycieli Cartera jest
zadna krwi.

Budzace strach stowo ,bankructwo” padlo po raz pierwszy z ust Rexa Crittle’a
w szpitalnym pokoju Claya. Przecieto powietrze niczym kula i wyladowato jak pocisk
z mozdzierza. Potem zostato uzyte znowu. Carter zaczat je wprawdzie wypowiadac, ale
tylko w myslach. Paulette wymowita je raz. Oscar zrobit to w Nowym Jorku. Byto ono
niestosowne i nie podobato sie im, ale w ostatnim tygodniu weszto do ich stownika.

Umowe wynajmu biura mozna byto rozwigzac¢ — dzieki bankructwu.

Odrzutowiec mozna byto odesta¢ sprzedawcy na lepszych warunkach — dzieki ban-
kructwu.

Niezadowolonych klientow w sprawie maxatilu mozna byto zlekcewazy¢ — dzieki
bankructwu.

I, co najwazniejsze, dzieki bankructwu mozna bylo powstrzymac¢ Helen Warshaw.

Oscar byt niemal tak samo przygnebiony jak Clay i po kilku godzinach udreki wy-
szedl do biura. Paulette wywiozta Cartera na mate patio, gdzie wypili zielong herbate
z miodem.

— Mam do powiedzenia dwie rzeczy — zaczela, siadajac bardzo blisko Claya i patrzac
na niego. — Po pierwsze, mam zamiar dac¢ ci czeS¢ moich pieniedzy.

— Nie zrobisz tego.

— Owszem, zrobie. Uczynite$s mnie bogata, cho¢ nie musiates. Nic na to nie poradze,
ze jestes glupim, beztroskim bialasem, ale i tak cie kocham. Pomoge ci, Clay.

— Potrafisz w to wszystko uwierzyc¢?

— Nie. To jest niewiarygodne, ale niestety prawdziwe. Stalo sie. I sytuacja znacznie
sie pogorszy, zanim odbijesz sie od dna. Nie czytaj gazet. Prosze. Obiecaj mi to.

— Nie przejmuj sie.

— Mam zamiar ci pomoc. Jezeli wszystko stracisz, bede przy tobie, zeby sie upewnic,
Ze nic Ci nie jest.

— Nie wiem, co powiedziec.



— Nic nie mow.

Wzieli sie za rece. Clay powstrzymywat 1zy.

— Po drugie — podjela po chwili — rozmawiatam z Rebecca. Nie ma odwagi cie od-
wiedzi¢, bo maz mdéglby ja na tym przylapa¢. Ma nowy telefon komérkowy, o ktérym
on nie wie. Dala mi numer. Chce, zeby$ do niej zadzwonit.

— Dasz mi jakas$ babska rade?

— Nie licz na to. Wiesz, co sadze o tej rosyjskiej latawicy. Rebecca to mita dziewczy-
na, ale oglednie mowiac, tez ma swoje za uszami.

— Wielkie dzieki.

— Prosze bardzo. Chciata, zeby$ zadzwonit dzis$ po potudniu. Meza nie ma w miescie
czy cos takiego... a ja wyjde za kilka minut.

Xk ok ok

Rebecca zaparkowata za rogiem i szybko ruszyta Dumbarton Street do drzwi domu
Claya. Nie umiata przemykac sie chylkiem, on tez nie potrafit. Od razu zdecydowali, ze
przestang to robic.

Oboje z Jasonem Myersem postanowili rozejS¢ sie w przyjazni. Poczatkowo Jason
chcial szuka¢ pomocy psychologa i op6zni¢ rozwod, ale tez lubit pracowac osiemnascie
godzin dziennie, czy to w Waszyngtonie, Nowym Jorku i Palo Alto, czy to w Hongkon-
gu. Jego ogromna firma miata biura w trzydziestu dwdch miastach, a on klientdw na ca-
lym Swiecie. Praca byla wazniejsza niz cokolwiek innego. Po prostu zostawit Rebecce,
bez przeprosin i bez planéw zmiany swoich zwyczajow. Dokumenty rozwodowe miaty
by¢ zlozone za dwa dni. Rebecca juz sie pakowala. Jason miat zatrzyma¢ mieszkanie,
ona nie byla pewna, dokad sie uda. W ciggu niespeina roku zgromadzili niewiele. Myers
zarabiat jako wspdlnik osiemset tysiecy rocznie, ale Rebecca nie chciala jego pieniedzy.

Twierdzita, ze jej rodzice sie nie wtracali. Nie mieli okazji. Myers nie darzyt ich
sympatia, co nie byto niespodzianka. Clay podejrzewal, Ze maz Rebeki wolal pracowac
w filii kancelarii w Hongkongu, zZeby by¢ jak najdalej od teSciow.

Oboje mieli powody do ucieczki. Clay nie chcial w Zzadnym wypadku zosta¢ dhuzej
w Waszyngtonie. Jego upokorzenie byto zbyt Swieze i zbyt glebokie, a wokdt istniat
Swiat, w ktorym nikt go nie znal. Pragnal anonimowosci. Rebecca po raz pierwszy
w zyciu po prostu chciata uciec — od nieudanego matzenstwa, od rodzicow, od country
clubu i jego nieznosnych bywalcow, od przymusu zarabiania pieniedzy i gromadzenia
rzeczy, od McLean i jedynych znajomych, ktorych kiedy$ miata.

Clay potrzebowat godziny, zeby zaciagnac jq do t6zka, ale z powodu gipsu i calej
reszty o seksie nie moglo by¢ mowy. Chciat po prostu ja tuli¢, calowac i nadrobic stra-
cony czas.

Spedzila u niego wieczor i postanowila zosta¢. Nazajutrz rano przy kawie Clay



wszystko jej opowiedzial — zaczat od Tequili Watsona i tarvanu.

Xk ok 3k

Paulette i Oscar wrdcili z biura z kolejnymi nieprzyjemnymi wiadomosciami. Jaki$
podzegacz w okregu Howard zachecat wiascicieli uszkodzonych domoéw do wniesienia
skarg na Claya za naruszenie zasad etyki zawodowej i spartaczenie ugody z Hanng. Wa-
szyngtonska izba adwokacka otrzymata kilkadziesiat takich skarg. Przeciw Clayowi
whniesiono szeSC pozwoOw, wszystkie sporzadzone przez tego samego adwokata, ktory
czynnie zabiegat o kolejnych klientéw. Kancelaria Claya konczyla przygotowywac plan
ugody, ktéry mial zosta¢ przedstawiony sedziemu w procesie upadtoSciowym cemen-
towni. O dziwo, kancelaria moglaby otrzymac honorarium, tyle ze znacznie mniejsze od
tego, ktorego wczesniej nie przyjat Clay.

Warshaw ztozyla wniosek, by w trybie pilnym przyja¢ zeznania kilkunastu powo-
doéw w sprawie dyloftu.

Pospiech byt potrzebny, poniewaz umierali, a nagrane zeznania bytyby rozstrzygaja-
ce w procesie, ktory mial sie rozpoczaC mniej wiecej za rok. Zastosowanie zwyczajowej
taktyki obronnej polegajacej na opéznianiu, zwlekaniu, odraczaniu i jawnym kunktator-
stwie byloby nieuczciwe wobec tych ludzi. Clay przystal na harmonogram zeznan za-
proponowany przez mecenas Warshaw, choc¢ nie miat zamiaru w nich uczestniczyc¢.

Pod naciskiem Oscara w koncu zgodzit sie zwolni¢ dziesiecioro prawnikow i wiek-
szoSC asystentow prawnych, sekretarek i pracownikow biurowych. Podpisat listy do
wszystkich — krotkie i wyrazajace skruche. Cala odpowiedzialnos¢ za upadek kancelarii
wzigl na siebie.

Szczerze mowiac, nikogo innego nie mozna byto za to winic.

Do klientéw poszkodowanych w sprawie maxatilu zostal wystosowany list. Clay
zreasumowat proces wytoczony jego producentom przez Mooneyhama w Phoenix. Ob-
stawal przy swoim przekonaniu, ze lek jest niebezpieczny, ale teraz udowodnienie
zwiazku przyczynowego byloby ,bardzo trudne, jesli nie niemozliwe”. Wytworca ma-
xatilu nie byt sklonny do ugody pozasadowej, on zas, zwazywszy na biezace problemy
zdrowotne, nie mogt sie przygotowac do przeciggajacego sie procesu.

Bardzo niechetnie usprawiedliwiat sie tym, ze go pobito, ale Oscar to na nim wy-
mogt. W liscie zabrzmialo to wiarygodnie. Bedac na dnie, musiat korzystac¢ z wszelkich
atutow, jakie mogt znalezc.

Dlatego zwalniat kazdego klienta z przyjetych zobowigzan i robit to na tyle wcze-
Snie, by kazdy mégl wynaja¢ innego prawnika i skarzy¢ Goffmana. I nawet zyczyt im
powodzenia.

Listy te mialty wywolac burze sprzecznych opinii.

— Poradzimy sobie z tym — powtarzal Oscar. — Przynajmniej pozbedziemy sie tych



ludzi.

Clay mimowolnie myslat o Maksie, swoim dawnym kumplu, ktéry wpakowal go
w sprawe maxatilu. Pace, wystepujacy pod jednym z co najmniej pieciu fatszywych na-
zwisk, zostal oskarzony o oszustwo gieldowe, ale go nie znaleziono. Akt oskarzenia
stwierdzal, ze Pace skorzystat z poufnej informacji, by sprzeda¢ niemal milion akcji
Goffmana, zanim Clay zlozyl pozew. Potem odkupit sprzedane akcje i wymknat sie
z kraju z kolejnymi pietnastoma milionami dolarow. Uciekaj, Max, uciekaj. Gdyby go
ztapano i sprowadzono na proces, mogtby zdradzi¢ wszystkie ich brudne tajemnice.

Na liscie Oscara bylo jeszcze sto innych szczego6tow, lecz Clay poczut sie znuzony.

— Czy dzis wieczorem mam grac role twojej pielegniarki? — zapytata Paulette szep-
tem w kuchni.

— Nie, jest u mnie Rebecca.

— Uwielbiasz klopoty, prawda?

— Jutro sktada pozew o rozwo6d. Bez orzekania o winie.

— A co z twojq lalunig?

— To juz przesztosc, o ile w ogole wroci z St. Barth. Przez nastepny tydzien Clay nie
ruszat sie z domu. Rebecca spakowatla wszystkie rzeczy Ridley do duzych workéw na
Smieci i upchala je w suterenie. Chociaz Clay uprzedzit jg, ze niebawem i tak straci
dom, sprowadzita czes¢ swoich rzeczy. Gotowala wspaniate positki i pielegnowata go,
ilekro¢ tego potrzebowatl. Do péinocy ogladali stare filmy, a potem spali do potudnia.
Wozita go na wizyty u lekarza.

Ridley dzwonita codziennie z wyspy. Clay nie powiedzial jej, ze stracita lokum, wo-
lat zrobic to osobiscie, gdy wroci — o ile wréci. Remont posuwat sie gtadko, chociaz
Clay powaznie zmniejszyt przeznaczony na to budzet. Wydawato sie, ze Ridley nie jest
Swiadoma jego problemow finansowych.

Ostatnim prawnikiem, ktéry wkroczyt w zycie Claya, byt Mark Munson, ekspert od
upadtosci, ktory wyspecjalizowat sie w duzych, dotkliwych bankructwach oséb fizycz-
nych. Znalazt go Crittle. Gdy Carter zaangazowat Munsona, Crittle pokazal mu ksiegi,
umowy najmu, kontrakty, aktywa i zobowigzania. Wszystko. Kiedy obaj przyszli do
jego domu, Clay poprosit Rebecce, by wyszla. Chcial oszczedzicC jej przerazajacych
szczegotow. W ciggu siedemnastu miesiecy od opuszczenia BOP-u zarobit sto dwadzie-
Scia jeden milionow dolaréw, trzydzieSci milionow wyptacono Rodneyowi, Paulette
i Jonahowi jako premie, dwadziescia milionow poszto na wydatki biurowe i odrzuto-
wiec, szesnascie milionéw zmarnowano na ogtoszenia i badania w sprawie dyloftu, ma-
xatilu i Chudego Bena. TrzydziesSci cztery poszlty na podatki zaptacone lub nalezne:
cztery miliony na wille; trzy na zakup jachtu; milion tu i tam — dom, ,,pozyczka” dla



Maxa Pace’a oraz zwyczajowe i spodziewane ekstrawagancje nuworysza.

Ciekawa sprawe stanowit nowy luksusowy katamaran Jarretta. Clay zaptacit za nie-
go, lecz bahamska spéitka, ktora zachowata tytut wiasnosci, byta w catkowitym posiada-
niu jachtu Cartera seniora. Munson uwazal, ze sad upadlosciowy moze zaja¢ jedno
z dwoch stanowisk — albo jacht byt darem, co wymagatoby od Claya zaptacenia podatku
od darowizny, albo po prostu stanowi witasnos¢ innej osoby, tak wiec nie wchodzi
w sktad majatku Claya. Tak czy inaczej, t6dZ pozostata w posiadaniu Jarretta Cartera.

Clay zarobit tez ponad siedem milionow na handlu akcjami Ackerman Labs i choc¢
czeSc¢ tych pieniedzy byla ukryta w rajach podatkowych, nalezalo je przetransferowac
Z powrotem.

— Jezeli ukrywasz aktywa, idziesz do mamra — pouczyt go Munson, nie pozostawia-
jac cienia watpliwosci, ze nie toleruje takiego podejscia.

Bilans wykazal majatek wartosci netto okoto dziewietnastu milionéw dolaréw oraz
niewielu wierzycieli. Jednak ewentualne zobowigzania byly katastrofalnie wysokie.
Dwudziestu szeSciu dawnych klientow Claya skarzyto go teraz za fiasko w sprawie dy-
loftu. Mozna sie byto spodziewa¢, ze ich liczba wzros$nie, i wprawdzie nie dato sie okre-
sli¢ doktadnie wartosci kazdego odszkodowania, uzasadnione prawnie roszczenia zna-
czaco przekraczaly jego majatek. Relacje z poszkodowanymi w sprawie cementowni
Hanna zaognialy sie, oni sami zas$ zbierali sity. Skutki gwaltownej reakcji producentow
maxatilu bylyby paskudne i dlugotrwate. Tych wydatkow tez nie dato sie przewidziec.

— Niech sie tym zajmie syndyk masy upadiosci — zaproponowat Munson. — Pan
wprawdzie wyjdzie z tego bez centa, ale przynajmniej nie bedzie pan miat dhugow.

— Dzieki Bogu! — rzekt Clay, wcigz myslac o jachcie. Gdyby udato im sie wylaczyc¢
go z masy upadtoSciowej, Jarrett moéglby go sprzedac i kupi¢ co$ mniejszego, a on mial-
by troche gotowki na przezycie.

Po dwoch godzinach obecnosci Munsona i Crittle’a kuchenny st6t byt ustany arku-
szami kalkulacyjnymi, wydrukami i zapiskami, smetnymi resztkami bedgcymi swiadec-
twem siedemnastu miesiecy jego zycia. Clay wstydzit sie swojej zachtannosci i byt za-
zenowany wiasng glupota. To, co zrobity z nim pienigdze, byto odrazajace.

Mysl o wyjezdzie pomagata mu przetrwac kazdy kolejny dzien.

Xk ok ok

Ridley zatelefonowata z St. Barth z alarmujaca wiescia, ze przed ,,ich” willg pojawi-
la sie tablica z napisem NA SPRZEDAZ.

— To dlatego, ze teraz jest wystawiona na sprzedaz — odpart Clay.

— Nie rozumiem.

— Przyjedz do domu, a wyjasnie ci to.

— Masz kiopoty?



— Mozna tak powiedziec.

— Wole zostac tutaj — powiedziata po dlugiej pauzie.

— Nie moge cie zmusi¢ do powrotu.

— Nie mozesz.

— Nie ma sprawy. Zostan w willi, dopdki nie zostanie sprzedana. Mnie jest wszystko
jedno.

— Czyli jak diugo?

Wyobrazat sobie Ridley stajaca na glowie, zZeby storpedowac ewentualng sprzedaz.
W tym momencie jednak bylo mu to obojetne.

— Moze miesigc, moze rok. Nie wiem.

— Zostane.

— Nie ma sprawy.

Rodney zastal przyjaciela na schodach jego malowniczego domu. Siedziat z kulami
u boku i kocem chronigcym przed jesiennym chlodem na ramionach. Niesione wiatrem
lisScie wirowaty na Dumbarton Street.

— Potrzebuje troche Swiezego powietrza — wyjasnit Clay. — Przez trzy tygodnie zy-
tem w zamknieciu.

— Jak twoje kosci? — zapytal Rodney, gdy usiadt obok Claya i spojrzat na ulice.

— Ladnie sie zrastaja.

Rodney opuscit juz miasto i stat sie prawdziwym mieszkancem przedmies¢. Ubranie
khaki i adidasy, luksusowy SUV do wozenia dzieci.

— A glowa?

— Zadnych dodatkowych uszkodzen mézgu.

— Co z duszg?

— Umeczona, delikatnie méwigc. Ale przezyje.

— Paulette twierdzi, ze wyjezdzasz.

— Na jakis czas, w kazdym razie. W przysztym tygodniu ztoze wniosek o ogloszenie
upadtosci i wowczas juz mnie tutaj nie bedzie. Paulette ma w Londynie mieszkanie,
z ktérego moge korzystac przez kilka miesiecy. Tam sie ukryjemy.

— Nie mozesz unikna¢ bankructwa?

— W zaden sposob. Roszczen jest zbyt duzo, i to uzasadnionych. Pamietasz naszego
pierwszego klienta w sprawie dyloftu, Teda Worleya?

— Oczywiscie.

— Zmart wczoraj. Nie ja pociggnatem za spust, ale z pewnosScig go nie ochronitem.
Jego sprawa przed tawa przysiegltych jest warta pie¢ milionow dolcow. Wyjezdzam do
Londynu.



— Chce ci poméc.

— Nie wezme od ciebie pieniedzy. Wiem, zZe wlasnie dlatego tu przyjechates. Odby-
tem taka rozmowe juz dwa razy z Paulette i raz z Jonahem. ZarobiliScie swoje pienigdze
i mieliScie dos¢ oleju w glowie, by w pore sie wycofac.

— Ale my nie pozwolimy ci zgina¢, cztowieku. Nie musiateS nam dawac po dziesiec¢
baniek. Ale dates. Cze$¢ oddamy.

— Nie.

— Tak. RozmawialiSmy o tym we trojke. Poczekamy na zakonczenie procesu upadto-
Sci, a potem kazdy z nas zrobi przelew. W prezencie.

— Zarobites te forse. Zatrzymaj ja.

— Nikt nie zarabia dziesieciu milionow dolarow w pét roku, Clay. Tyle mozna wy-
gra¢, ukrasc lub otrzymac od niebios w darze, ale nikt nie zarabia pieniedzy w taki spo-
sob. To absurdalne i nieprzyzwoite. Czes¢ oddam tobie. Paulette tez tak zrobi. Co do Jo-
naha nie jestem pewny, ale w koncu przekona sie do tego pomystu.

— Jak twoje dzieci?

— Zmieniasz temat.

— Owszem.

Zaczeli wiec rozmawiaC o dzieciach i dawnych znajomych z BOP-u, o dawnych
klientach i prowadzonych tam sprawach. Siedzieli na schodach az do zmroku, gdy nade-
szta pora kolacji i zjawita sie Rebecca.
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eporter ,,Washington Post”, mlodzieniec, ktory dobrze znal Claya Cartera,

n poniewaz dokumentowat jego zdumiewajacy wzlot i rownie niezwykly upa-

dek z duzg dbatoscig o szczegoty i umiarkowang doza uczciwosci, nazywat sie Art Ma-

riani. Gdy przybyt do domu Claya, zostal powitany przez Paulette i zaprowadzony wa-

skim korytarzem do kuchni, gdzie juz wszyscy czekali. Kulejacy Carter wstat i przed-

stawit najpierw siebie, a potem siedzacych przy stole: Zacka Battle’a, swojego adwoka-

ta, Rebecce Van Horn, swoja przyjaciotke, oraz Oscara Mulrooneya, wspolnika. Podla-
czono magnetofony. Rebecca krazyta z dzbankiem kawy.

— To dluga historia — rzekt Clay — ale mamy mndstwo czasu.

— Nie mam wyznaczonego terminu publikacji — powiedzial Mariani.

Clay upit tyk kawy, odetchnat gleboko i od razu przystapit do rzeczy. Zaczat od za-
strzelenia Ramoéna ,,Dyni” Pumphreya przez Tequile Watsona. Daty, godziny, miejsca,
Clay mial wszystkie zapiski i wszystkie akta. Potem Washad Porter i popelnione przez
niego dwa morderstwa. P6zniej pozostate cztery. Oboz Wyzwolenia, Clean Streets, zdu-
miewajace skutki dziatania leku o nazwie tarvan. Chociaz nigdy nie wymienitby nazwi-
ska Pace, przedstawit ze szczegdlami opisang przez Maxa historie tarvanu — tajne proby
kliniczne w Meksyku, Belgradzie i Singapurze, pragnienie wytworcy, by wyprobowac
go na ludziach pochodzacych z Afryki, najlepiej w Stanach Zjednoczonych. Pojawienie
sie leku w Waszyngtonie.

— Kto wyprodukowat ten lek? — zapytat wstrzasniety Mariani.

— Nie jestem stuprocentowo pewny, ale sadze, ze Philo — odpart Clay po dlugiej
pauzie, gdy juz wydawalo sie, ze nie jest w stanie mowic.

— Philo Products?

— Tak. — Carter siegnat po gruby dokument i podsunat go reporterowi. — To jedna
z ugdd. Jak pan zobaczy, w umowie wymienione sq dwie zagraniczne firmy. Jezeli
moze je pan spenetrowac, niech pan podejmie ten trop. Przypuszczalnie doprowadzi on
pana do jakiejs spotki wydmuszki w Luksemburgu, a p6zniej do Philo.

— W porzadku, ale dlaczego podejrzewa pan wiasnie ich?

— Mam zrédlo informacji. Wiecej nie moge panu powiedziec.

To tajemnicze zrodto wybrato Claya sposrod wszystkich adwokatow w Dystrykcie
Columbii i przekonalo go, by sprzedal dusze za pietnascie milionéw dolarow. Szybko
odszed} z BOP-u i otworzyt wilasng kancelarie. Mariani znat juz wiele tych faktow. Clay
podpisal umowy z rodzicami szesciorga ofiar, bez trudu przekonat ich do przyjecia pie-



ciu milionow odszkodowania oraz zachowania dyskrecji i w ciggu niespelna trzydziestu
dni sfinalizowal sprawe. Carter sypatl szczegdtami, ujawniat tez dokumenty i zawarte
umowy.

— Co sie stanie z panskimi klientami i z rodzinami ofiar, gdy opublikuje ten artyku?
— zapytal Mariani.

— To pytanie nie dawato mi spokoju, ale mysle, Ze nic im nie bedzie — odpart Clay. —
Po pierwsze, maja te pienigdze juz od roku, mozna wiec zalozy¢, ze sporg czes¢ wydali.
Po drugie, proba uchylenia tych rozstrzygnie¢ przez wytworce leku bylaby z jego strony
szalenstwem.

— Rodziny ofiar mogltyby potem zaskarzy¢ go bezposrednio — pospieszyt z pomoca
Zack. — I wydane wowczas wyroki moglyby zniszczy¢ kazda duza korporacje. Jeszcze
nigdy nie widzialem tak wybuchowej mieszanki faktow.

— Spotka nie tknie zawartych umoéw — zapewnit Clay. — Bedzie miata szczescie, wy-
chodzac z tego z ugoda na piecdziesigt milionow.

— Czy rodziny ofiar moga uniewazni¢ umowy, gdy dowiedzq sie prawdy? — zapytat
dziennikarz.

— Byloby to trudne.

— A pan? Zobowigzat sie pan do zachowania tajemnicy?

— Ja sie juz nie licze. Mam wiasnie oglosi¢ bankructwo.

I zrzec sie pozwolenia na prowadzenie kancelarii adwokackiej. Nie moga mi nic zro-
bi¢. — Bylo to smutne wyznanie, ktore bolato przyjaciét Claya tak bardzo jak jego same-
go.

Mariani nagryzmolit co$ w notesie i zmienit temat:

— Co sie stanie z Tequila Watsonem, Washadem Porterem i innymi ludzmi, ktorych
skazano za te morderstwa?

— Po pierwsze, prawdopodobnie mogg pozwa¢ wytworce leku, co w wiezieniu nie-
wiele im da. Po drugie, jest szansa, ze ich sprawy zostang wszczete ponownie, przy-
najmniej w aspekcie skazania.

Zack Battle chrzaknat i wszyscy czekali, co powie.

— Do panskiej prywatnej wiadomosci: gdy juz opublikuje pan to, co zdecyduje sie
pan opublikowac, i gdy ucichnie burza, zamierzam doprowadzi¢ do rewizji tych spraw.
ZYoze pozew w imieniu tych siedmiu oskarzonych, o ile zdotamy zidentyfikowac te fir-
me farmaceutyczng. Moglbym wnie$¢ do sadu kryminalnego o wznowienie procedury
ich skazania.

— To bardzo wybuchowy materiat — rzekl Mariani, stwierdzajac oczywistos¢. Diugo
studiowal swoje zapiski.

— Co doprowadzito do sporu prawnego w sprawie dyloftu?

— To temat na kolejny dzien — odpart Clay. — Zreszta i tak udokumentowat pan wiek-
sz0SC tej sprawy. Nie bede o tym mdwit.



— W porzadku. Czy to juz koniec tej historii?
— Dla mnie tak — odpart Clay.

Paulette i Zack zawiezli ich na krajowe lotnisko Reagana, gdzie ukochany niegdys$
gulfstream Claya stal niemal w tym samym miejscu, w ktorym ujrzat go po raz pierw-
szy. Poniewaz wyjezdzali na co najmniej pot roku, mieli, szczegélnie Rebecca, sporo
bagazu. Clay, pozbywszy sie w ostatnim miesigcu tylu rzeczy, podrézowat z niewielkq
walizka. Bardzo sprawnie poruszat sie o kulach, ale nie moglt dzwigac¢. Funkcje tragarza
pehit Zack.

Clay z dumg pokazat im swdj samolot, chociaz wszyscy wiedzieli, ze to ostatnia po-
droz odrzutowca. Potem usciskat Paulette i objat Zacka, podziekowal im obojgu i obie-
cal, ze zadzwoni za kilka dni. Gdy drugi pilot zamknat drzwi, Carter opuscit rolety
w oknach, zeby podczas startu nie widzie¢ Waszyngtonu.

Dla Rebeki odrzutowiec byt koszmarnym symbolem niszczacej sity chciwosci. Ma-
rzyta o malenkim mieszkaniu w Londynie, gdzie nikt ich nie zna i nikogo nie obchodzi,
co majq na sobie, co kupuja, jedza, czym jezdzq ani gdzie pracuja, robia zakupy i spe-
dzajg wakacje. Nie miala zamiaru wraca¢ do domu. Z rodzicami pokltdcita sie po raz
ostatni.

Clay marzyt o dwoch zdrowych nogach i czystej hipotece. Wychodzit cato z jednego
z najbardziej niechlubnych upadkéw w dziejach amerykanskiego prawa i odsuwat go
w coraz bardziej odlegla przesztos¢. Mial Rebecce tylko dla siebie i nic innego sie nie
liczyto.

Gdzies nad Nowgq Fundlandia roztozyli kanape i zasneli.



Komentarz autora

tasnie w tym miejscu autorzy ksigzek czesto umieszczajq dlugie sprostowa-

wma, probujac zabezpieczy¢ sobie tyly i — przy odrobinie szczeScia — unik-

na¢ odpowiedzialnosci. Zawsze pojawia sie pokusa, by po prostu stworzy¢ fikcyjne

miejsce lub instytucje, zamiast szuka¢ informacji o tych rzeczywisScie istniejgcych,

i przyznaje, ze wolalbym robi¢ cokolwiek, byle nie weryfikowac¢ szczegotow. Fikcja

stanowi wspanialg tarcze. Bardzo tatwo sie za nig skryC. Kiedy jednak oSmiela sie przy-

blizy¢ do prawdy, musi by¢ dokladna. Inaczej bowiem pisarz musi napisac kilka zdan
W tym miejscu.

Stuzba Obroncy Publicznego w Waszyngtonie jest dumng i tetnigcq zyciem instytu-
cja, ktdora od lat zapamietale chroni ludzi ubogich. Jej prawnicy sg inteligentni, oddani
sprawie i bardzo dyskretni, wrecz skryci. Jej wewnetrzne funkcjonowanie pozostaje za-
gadka, wiec po prostu stworzytem witasne Biuro Obroncy Publicznego. Wszelkie podo-
bienstwa miedzy tymi dwoma instytucjami sg czysto przypadkowe.

Mark Twain napisal, ze gdy trzeba pomdc swojej opowiesci, czesto przenosi miasta,
okregi, a nawet cale stany. Mnie tez nic w tym nie przeszkadza. Jezeli nie moge znalez¢
jakiegos budynku, natychmiast go wznosze. Jezeli jaka$ ulica nie mieSci sie na mojej
mapie, nie waham sie jej przenies¢ w inne miejsce lub wykreslic nowa mape. Przypusz-
czam, zZe blisko potowa miejsc ukazanych w tej ksigzce jest opisana w miare doktadnie.
Druga potowa albo nie istnieje, albo zostata tak gruntownie zmodyfikowana, ze nikt by
ich nie rozpoznat. Kazdy, kto poszukuje doktadnosci, traci czas.

Nie znaczy to, ze nie prébuje. M6j pomyst na zbieranie informacji to coraz bardziej
goraczkowe telefony do réznych ekspertow w miare zblizania sie terminu oddania tek-
stu. Tym razem polegatem na radach nastepujacych osob: Fritza Chockleya, Bruce’a
Browna, Gainesa Talbotta, Bobby’ego Moaka, Penny Pynkali oraz Jerome’a Davisa,
i w tym miejscu sktadam im podziekowania.

Renee przeczytata wersje robocza tej powiesci i nie cisneta niag we mnie — co zawsze
dobrze wrozy. David Gerner roztozyt ja na kawalki, po czym pomaégt mi je posktadac.
Will Denton i Pamela Creel Jenner przeczytali ksigzke i zaproponowali istotne zmiany.
Kiedy napisalem te powieS¢ po raz czwarty i wszystko sie zgadzalo, przeczytala jg Es-
telle Laurence i znalazta setki bledow.

Wszyscy wspomniani wyzej bardzo chcieli pomoc. Bledy, jak zawsze, popehitem
ja.
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