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Ksigzke te dedykuje mojej ukochanej Lorraine i naszym dzieciom -
Michealowi Gordonowi, Lisie Gordon, Rogerowi Weissowi i Jamie Beth
Gordon, ktdrej czutosc¢ i wyobraznia pozwolity dostizec czarodziejskq moc

serdecznych kamieni.



Najtrudniej w zyciu jest dokonac¢ wyboru.
George Moore,
The Bending of the Bough

Nigdy nie miatem prywatnej praktyki; wiem, ze sie do tego nie nadaje.
Ale autentyazna pomoc ludziom - o kazdej porze i w kazdych warunkach,
towarzyszenie im w najwazniejszych chwilach: przy narodzinach i smierci,
mozliwos¢ obserwacji, jak walezg z choroba, poddaja sie lub zdrowiejg -
to wszystko zawsze mnie fascynowato.

dr William Carlos Williams,

Autobiografia

Bliski, Kkrzepiacy, ciepty dotyk lekarza, pociecha i troska, dtugie,
niespieszne rozmowy [...] znikajg z codziennej praktyki lekarskiej, a to
moze sie okaza¢ niepowetowana strata. Gdybym byt studentem
medycyny lub stazysta, kims, kto stawia dzis pierwsze kroki, najbardziej
niepokoitby mnie wtasnie ten aspekt przysztosci. Lekatbym sie, ze istota
mojej pracy — opieka nad chorym - moze wkrotce zosta¢ mi odebrana i
pozostanie mi tylko catkiem inne zajecie - nadzor nad maszynami.
Staratbym sie znalez¢ sposob, by temu zapobiec.
dr Lewis Thomas,
The Youngest Science:
Notes of a Medicine Watcher.






CZESC PIERWSZA

DZIEDZICTWO

1 Kandydatura

Roberta ockneta sie ze snu. Od lat zdarzato jej sie, ze w srodku
nocy otwierata ozy 1 wpatrywata sie w mrok w przeswiadezeniu, iz
wcigz jest zapracowana stazystka w bostonskim szpitalu Lemuel
Grace, korzystajaca z pustej separatki, zeby zdrzemnac sie, cho¢ przez
chwile w ciagu trzydziestoszesciogodzinnego dyzuru.

Ziewneta; terazniejszos¢ coraz obfitszym strumieniem docierata
do mozgu. Z ulga zdata sobie sprawe, ze lata stazu ma juz za soba.
Postarata sie zapas¢ z powrotem w nieSwiadomos¢; fosforyzujgce
palce zegarka wskazywaty, ze ma do dyspozycji jeszaze dwie
godziny snu, a dawno temu wtasnie w asie stazu nauazyta sie
wykorzystywac kazdg taka okazje.

Dwie godziny pozniej obudzita si¢ juz bez paniki w szarym
swietle brzasku. Wuyciagneta reke, zeby wytaezyc budzik.
Nieodmiennie wstawata, jeszcze zanim zadzwonitl, lecz stanowit

gwarancje na wszelki wypadek.



Strugi wody z natrysku z impetem bebnity jej po gtowie, rownie
ozyweze jak dodatkowa godzina snu. Muydto slizgato sie po ciele
petniejszym, nizby chciata. Szkoda, ze nie ma zasu na codzienny
jogging.

Wysuszyta suszarka krotkie «arne wtosy, wciaz geste |
btyszczace, 1 z zadowoleniem przyjrzata sie twarzy. Skora jasna i
gtadka, nos waski, troche przydtugi, petne szerokie usta. Zmystowe?
Moze, lecz dawno nie catowane. Pod ozami zauwazyta woreczkKi.

— Czego ci sie znOw zachciewa? - zapytata niegrzeznie kobiety w
lustrze.

W kazdym razie nie Toma Kendricksa, powiedziata sobie. To
jedno jest pewne.

Ubranie przygotowata poprzedniego wieczoru; wisiato na
drzwiach szafy - bluzka, dobrze skrojone spodnie, eleganckie, lecz
wygodne buty.

Z przedpokoju zajrzata przez otwarte drzwi do sypialni Toma.
Garnitur, ktory miat na sobie wcoraj, wciaz lezal rzucony na
podtodze. Tom wstawat waesniej od niej; juz dawno wyszedt,
wiedzac, ze ma sie stawi¢ w sali operacyjnej na szostg czterdziesci
pie¢, umyty i odkazony.

Roberta zeszta na dot, nalata sobie szklanke soku
pomaranczzowego 1 zmusita si¢, by wypic¢ go bez pospiechu. Potem
wtozyta ptaszez, wzieta aktowke i przeszta przez nie uzywana
Kkuchni¢ do garazu. Wielki stary dom byt maskotka Toma, leczz tu
stata ulubiona zabawka Roberty — mate zerwone BMW. Napawata
sie warkotem silnika, kazdym ruchem czulej kierownicy.

W nocy spadto troche sniegu, ale stuzby drogowe w Cambridge

zdazyty juz odwali¢ kawat dobrej roboty; zostawiwszy wiec za soba



Harvard Square i JFK Boulevard, mogta sie¢ odprezyé. Wtaczyta
radio 1 stuchata Mozarta, sunac wraz ze sznurem samochodow
wzdtuz Memorial Drive, potem przez Most Uniwersytecki nad
Charles River do nadizeiznej dzielnicy Bostonu.

Mimo wcaesnej pory parking przed szpitalem byt prawie
zapetniony. Ustawita BMW pod murem, aby zmniejszyc¢ ryzyko, ze
ktos zniszczy jej karoseri¢ nieostroznie otwierajac drzwi, a potem
zwawo weszta do budynku.

Straznik skinat jej gtowa.

— Dzien dobry, pani doktor.

— Czes¢, Louie.

Czekajgc na winde przywitata sie jeszcze z paroma osobami.
Wysiadta na drugim pietrze i szybkim krokiem przeszta do pokoju
308. Zawsze rano zjawiata si¢ w pracy gtodna jak wilk. I ona, i Tom
rzadko jadali w domu obiady, sniadan zas nigdy; w lodowce nie
byto nic poza sokiem i piwem. Przez «tery lata, zanim jej
asystentka zostata Tessa Martula, Roberta wstepowata kazdego
ranka do zattoczonej stotowki. Tessa jednak uparta sie, ze bedzie
przynosic jej sniadania. Pomyst ten z pewnoscia nie postatby jej w
gtowie, gdyby Roberta byta mezczyzna.

- | tak schodze po kawe dla siebie, wiec nie sprawia mi to
roznicy — argumentowata.

Roberta wtozyta, wiec swiezy fartuch i1 zaczeta przegladac historie
chorob, ktore lezaty na biurku. Siedem minut pozniej zostata
nagrodzona widokiem tacy z goracg bagietka, twarozkiem i «zarng
mocna kawa.

Pochtoneta wszystko w pare chwil. Tessa przyniosta

harmonogram spotkan i przejizaty go wspalnie.



— Dzwonit doktor Ringgold — powiedziata. - Chce cie zobaczyc,

zanim zaczniesz biegac po szpitalu.

Biuro lekarza naczelnego miescito sie w rogu budynku na trzecim
pietrze.

— Prosze wejs¢, doktor Cole. Szef zeka na panig - powitata ja
sekretarka.

Ringgold skinat jej gtowa, wskazat kizesto i1 doktadnie zamknat
drzwi.

- Mas Roseman miat weoraj wylew w czasie konferencji na
temat chorob zakaznych. Lezy w szpitalu w Nowym Jorku.

- Biedak. W jakim jest stanie?

Ringgold wzruszyt ramionami.

- Bedzie zyt, ale nie jest najlepiej. Stwierdzili gieboki czesciowy
paraliz; twarz i konezyny niewrazliwe na bodzce. Zobaczymy, co
przyniesie najblizsze kilka godzin. Przed chwila dzwonit Jim Jeffers.
Obiecat, ze bedzie mnie informowat na biezaco, ale tak, zy owak
minie wiele «asu, nim Max wroci do pracy. Prawde mowiac,
zwazywszy jego wiek, watpie, zy w ogole wroci.

Roberta kiwneta gtowa, nagle zujna. Mas Roseman byt zastepca
lekarza naczelnego.

- Ktos taki jak ty- ciagnal Ringgold - dobry lekarz z
doswiadezeniem prawniczym, mogtby wznies¢ tu sSwiezy powiew
zastepujac Masa.

Roberta nie miata na to szazegdlnej ochoty. Zastepca szefa
dzwigat ogromna odpowiedzialnos¢, a jego kompetencje byty raczej
ograniczone.

Sidney Ringgold najwyrazniej czytat w jej myslach.



— Za trzy lata osiggne wiek emerytalny. Moj zastepca bedzie miat
spora przewage, starajac sie o fotel lekarza naczelnego.

— Proponuje mi pan miejsce swojego zastepcy?

- Nie, Roberto. Szezerze mowiac, porozmawiam o tym jeszeze z
kilkoma osobami. Ale jestes powazng kandydatka.

— Jasno powiedziane - Kiwneta gtowa. Dziekuje, ze wzial mnie
pan pod uwage.

Jego spojrzenie zatrzymato ja w miejscu.

— Jeszcze jedno - rzekt. - Od dawna uwazam, ze trzeba powotac
komisje do spraw publikacji. Etatowi lekarze muszg wiecej pisac.
Chce, zebys sie tym zajeta.

Potizasneta gtowa.

— Nie dam rady - powiedziata bez ogrodek.— Juz i tak z trudem
znajduje zas na wszystko.

Powinien o tym wiedzie¢ pomyslata z urazag. W poniedziatki,
wtorki, srody i pigtki przyjmowata pacjentow w szpitalnym
ambulatorium. We wtorki prowadzita dwugodzinne zajecia w
szkole medywnej naprzeciw szpitala. Uczyta zapobiegania chorobom
i urazom, spowodowanymi przez lekarza lub personel szpitalny. W
srody po potudniu wyktadata na akademii zasady unikania i
odpierania pozwow sadowych o btad w sztuce lekarskiej. W
cwartki przeprowadzata zabiegi waesnego usuwania ciazy w
Klinice Planowania Rodziny w Jamaica Plain. W pigtki po potudniu
przyjmowata pacjentki z zespotem napiecia przedmiesigzkowego.
Dziatalnosc¢ ta, podobnie jak kurs zapobiegania btedom w sztuce,
zostata przez nig stworzona od podstaw i musiata wykaza¢ nader
silng wole, by pokona¢ obiekcje bardziej konserwatywnych

kolegow po fachu.



Zdawata sobie sprawe, ze jest dtuzniczka Sidneya Ringgolda. On
zresztg takze o tym wiedziat. Jako lekarz naczelny, mimo wielu
sprzeciwow, popierat jej akcje. Z poczatku tak jak inni traktowat ja
nieufnie. Baba-adwokat, ktora zostata lekarzem, spec od
wyszukiwania btedow w sztuce medywanej; ktos, kto sporzadzat
raporty dla izb lekarskich 1 osadzat kolegow, przysparzajac im czesto
kosztow i przykrosci. Mowiono o niej ,doktor Wscibinos”, cho¢
przezwisko to wprawiato jg razej w dume niz w ztos¢. Nacwelny
lekarz widziat, ze Wscibinos daje sobie rade i powoli zostaje panig
doktor Cole, szanowang, bo byta uczciwa i1 twarda. Teraz i jej
wyktady, i przychodnia dla kobiet staty sie osiggnieciami, ktorymi
sam Sidney Ringgold nieraz podpierat sie¢ we wtasnej karierze.

- Moze ograniczysz inne zajecia?

Oboje wiedzieli, ze mowi o zwartkowych zabiegach w Klinice
Planowania Rodziny.

Ringgold pochylit si¢ do przodu.

— Zalezy mi na tej komisji, Roberto.

— Bardzo powaznie to przemysle, szefie.

Roberta podniosta sie z krzesta. Wychodzac, z zazenowaniem
zdata sobie sprawe, ze probuje odgadna¢ pozostate nazwiska na

liscie kandydatow.

2 Dom przy Brattle street



Jeszcze przed slubem Tom przekonywat Roberte, ze powinna
potaczy¢ prawo 1 medycyne dla osiagniecia maksymalnego
roznego dochodu. Gdy mimo jego rad rozstata sie z Temidq i
poswiecita wytaaznie medycynie, namawiat jg na otwarcie
gabinetu w ktorejs z bogatych dzielnic. Z lekcewazeniem wyrazat
sie o szpitalnych pensjach, niemal o jedng cwarta nizszych niz
potencjalny dochod z prywatnej praktyki.

Miesigc miodowy — wtasciwie tylko tydzien - spedzili na jednej z
Wysp Dziewiczych. Zaraz po powrocie zaczeli sie rozgladac za jakims
lokum 1 w pigtym dniu poszukiwan posrednizka sprzedazy
nieruchomosci zabrata ich na ogledziny wytwornego, lexz
zniszczonego domu przy Brattle Street w Cambridge.

Roberta nie zachwycita si¢ nim. Byt zbyt duzy, za drogi,
wymagat remontu, a tuz przed drzwiami huczat ruch ulizny.

— Musielibysmy na gtowe upas¢ mrukneta.

— Nie, nie, nie masz racji odpart Tom. Tego dnia prezentowat sie
wyjatkowo Kkorzystnie; wracat wprost od fryzjera, a na sobie miat
doskonale skrojony nowy garnitur. To wcale nie bytoby gtupie.

Widziat w nim zabytkowy georgianski dom przy tadnej
staroswieckiej ulicy o brukowanych czerwong cegta chodnikach, po
ktorych ongis przechadzali sie poeci i filozofowie ludzie, o ktdrych
czyta sie w podreaznikach. Pot mili dalej mieszkat kiedys Henry
Wadsworth Longfellow, a tuz obok stata Divinity School.

Jej maz czut sie juz bardziej bostonski od samych bostonazykow,
pielegnowat wtasciwy akcent, zamawiat ubrania na miare u Braci
Brooks. W gruncie rzeczy jednak pozostat prowincjuszem z
Srodkowego Zachodu, ktéry ukonazyt szkote Bowling Green i

uniwersytet stanowy w Ohio. Muysl, ze bedzie mieszkat w



sgsiedztwie Harvardu — niemal w samym Harvardzie — uderzyta mu
do gtowuy.

Dom ocarowat go bez reszty - fasada z @erwonej cegty,
ornamenty z vermonckiego marmuru, zgrabne, smukte kolumny,
mate szybki nad drzwiami, ceglany mur dookota parceli.

Kiedy stato sie¢ jasne, ze mowi powaznie, zdegustowana Roberta
probowata perswazji.

— To bedzie strasznie drogie. Musielibysmy naprawi¢ wszystkie
tynki, dach i fundamenty tez prosza sie¢ o remont. Agencja jawnie
przyznaje, ze trzeba by wymienic kociot centralnego ogrzewania. To
nie ma sensu. Tom.

— A wtasnie, ze ma sens. To wymarzony dom dla pary uznanych
lekarzy. Musimy dbac o image.

Zadne z nich nie posiadato wiekszych oszczednosci. Dzieki
uzyskanemu wazesniej dyplomowi prawnika Roberta byta w stanie
zarobi¢ dos¢ pieniedzy, by ukonazyc studia i odbyc praktyke
lekarskg z nie znacznym tylko zadtuzeniem. Ale Tom musiat sptacic
przerazajaca sume¢. Mimo to upart sie, ze chce kupi¢ ten dom.
Dowodzit, ze jako chirurg zarabia juz catkiem niezle, a gdy doliczyc
nieco nizszg pensje Roberty, z fatwoscig dadzg sobie rade. Powtarzat
to I powtarzat do znudzenia.

Byto to w pozatkowym okresie ich matzenstwa, zanim Robercie
spadty tuski z oczu. Tom byt lepszy w t6zku niz w zyciu, ale wtedy
jeszcze o tym nie wiedziata. Wstuchiwata si¢ w jego stowa z
powaga i szacunkiem. W Koncu, otumaniona, poddata sie.

Wydali mnostwo pieniedzy na antyki, prawdziwe 1 podrabiane.
Na zyczenie Toma zakupili fortepian gtownie, dlatego, ze ,idealnie

pasowat” do salonu. Mniej wiecej raz w miesigcu jej ojciec



szeczesliwy, ze Roberta wreszcie sie ustatkowata jechat taksowka na
Brattle Street i dawat kierowcy suty napiwek za wniesienie do
domu pekatej violi da gamba. Grali razem dtugie, przetadowane
trelami duety. Muzyka maskowata lizne zgrzyty, ktore pojawity sie
juz na poczatku, i sprawiata, ze dom nie wydawat sie taki pusty.
Jadali przewaznie poza domem 1 nie mieli nawet gosposi na
state. Matomowna Murzynka nazwiskiem Beatrix Johnson
sprzatata w kazdy poniedziatek i zwartek, z rzadka tylko cos ttukac.
Trawnikiem zajmowata sie firma ogrodnicza. Prawie nie zapraszali
gosci. Nie przyjmowali pacjentow; profesje gospodarzy zdradzaty
jedynie dwie niewielkie mosiezne tabliizki, przybite przez Toma do

prawe;j futryny drzwi:

dr med. Thomas Allen Kendricks
dr med. Roberta J. Cole

W owych zasach Roberta mowita do niego ,Tommuy”

Po wyjsciu od Ringgolda zrobita obchaod.

Na nieszazescie nigdy nie miata wiecej niz jednego lub dwach
pacjentow. Jako internistka o inklinacjach lekarza rodzinnego, w
szpitalu nie prowadzacym stosownej przychodni byta zyms w
rodzaju omnibusa, nie przypisanag nigdzie zapchajdziura. Jej praca w
szpitalu i na akademii wciskata sie pomiedzy lizne specjalizacje.
Przyjmowata kobiety w ciazy, lez porody odbierat ktorys z
potoznikow; podobnie przekazywata swych pacjentow chirurgom,
gastrologom lub komus innemu z ponad tuzina fachowcow waskiej
branzy. ZwyKle juz ich nie ogladata, bo dalszg opieka zajmowat sie

specjalista albo lekarz domowy. Zresztg do szpitala trafiali



przewaznie ludzie, ktorych leczenie wymagato intensywnych
metod.

Swego zasu przetamywanie barier i poczucie, ze odkrywa nowe
lady, dodawato smaku jej pracy w Lemuel Grace, ale od dawna juz
szpitalna rutyna pizestata jej sprawia¢ radosc¢. Zbyt wiele czasu
poswiecata na przegladanie 1 podpisywanie dokumentow
ubezpieczeniowych - dtuzszych lub krotszych w zaleznosci od
przypadku; w dwoch, tizech, czterech egzemplarzach, innych dla
kazdej firmy ubezpieczeniowe;j.

Kontakty z pacjentami staty sie¢ z Kkonieznosci bezosobowe i
krotkie. Anonimowi eksperci od ubezpiezen okreslili doktadnie, ile
zasu moze poswieci¢ kazdemu choremu, ktérego szybko odsytano
do laboratorium, rentgena, na badanie do pracowni rezonansu
magnetyaznego lub USG. Techniki te zastepowaty wiekszosc
rzezywistej pracy diagnostyaznej i chronity przed oskarzeniem o
btad w sztuce.

Czesto zastanawiata sie, kim sg ludzie, ktorzy zwracajq sie do niej
o pomoc. Jakie aspekty ich zycia, ukryte przed jej jakze pobieznym
spojrzeniem, doprowadzity do rozwoju choroby? Nie miata ani
zasu, ani sposobnosci, by traktowac ich jednostkowo i byc dla nich

prawdziwym lekarzem.

Po potudniu spotkata sie z Gwen Gabler w sitowni Alexa,
osrodku sportowym dla lepszej klienteli przy Kenmore Square.
Gwen byta jej kolezanka jeszcze z <zasow studenckich i zarazem
najlepsza przyjaciotka. Pracowata jako ginekolog w Osrodku
Planowania Rodziny, a wigorem i niewyparzonym jezykiem

maskowata swoje trudnosci finansowe. Maz Gwen handlowat



nieruchomosciami i przezywat wtasnie zastdj w interesach. Do tego
dwoje dzieci, zmewezenie, brak ztudzen «<zasami Gwen byta bliska
depresji. Chodzity do Alesa dwa razy w tygodniu, zeby katowac sie
dtugimi sesjami eerobiku, wypoci¢ w saunie gtupie zachcianki, zmyc
bezowocne zale w wannie gorgcej wody, wypic Kieliszek wina w
foyer, poplotkowac i wymienic¢ kilka uwag na tematy zawodowe.

Ich  najulubiensza, ztosliwa rozrywka byto taksowanie
pojawiajacych sie¢ w klubie nieznajomych mezczyzn. Roberta
odkryta przy tym, ze w meskiej twarzy szuka powagi, introspekgji,
zegos, co wskazywatoby na istnienie duszy. Gwen cenita bardziej
zalety ciata. Jej idolem byt wtasciciel Klubu, smagty Grek
nazwiskiem Alesander Manakos. Coz, Gwen mogta sie podniecac
marzeniami o igraszkach z muskularnym kochankiem. W domu
zekat na nig Phil pulchny facet w okularach, ktorego darzyta nie
stabngcym uczuciem. Roberta zasypiata z zasopismem medyaznym
w objeciach.

Na pozor ona i Tom osiagneli sukces: mieli swe stanowiska, prace
zawodowa, elegancki dom przy Brattle Street, wiejska posiadtos¢ w
gorach Berkshire, gdzie spedzali niezmiernie rzadkie urlopy i
weekendy. Ich matzenstwo jednak wypalito sie do cna. Powiadata
sobie, ze mogto byc inaczej, gdyby mieli dziecko. Jak na ironie¢, choc
tak zesto leczyta bezptodnos¢ u innych, sama od lat nie mogta zajsc
w cigze. Tom poddat sie badaniu nasienia, ona catemu szeregowi
testow, nie udato sie wszakze stwierdzi¢ przyazyny. Pozniej oboje
predko wpadli w wir pracy. Wymogi kariery byty tak wysokie, ze
stopniowo oddalili si¢ od siebie. Gdyby ich matzenstwo miato
gtebsze podstawy, Roberta rozwazytaby sztuzne zaptodnienie lub

adopcje. Teraz jednak nie interesowato to juz ani jej, ani Toma.



Od dawna byta swiadoma dwoch rzewzy: ze poslubita ztowieka

ptytkiego i ze ztowiek ten jg zdradza.

3 Betts

Tom byt zaskoezony, kiedy w jego zyciu pojawita sie ponownie
Elizabeth Sullivan. Za mtodu mieszkali razem przez dwa lata w
Columbus. Styszac, co i jak Tom o niej mowi, Roberta domyslita sie,
ze bardzo jg kochat. Betts jednak zerwata z nim, gdy poznata Briana
Sullivana.

Wyszta za Briana i wyjechali do Holandii, gdzie Brian zostat
szefem marketingu filii IBM w Hadze. W Kkilka lat pdzniej
przeniesiono go do Paryza, a jeszcze przed dziewiata roaznicg Slubu
zmart na wylew. Do tego asu Elizabeth zdazyta wydac¢ dwie
powiesci kryminalne i zyska¢ sporg popularnos¢. Bohaterem jej
ksigzek byt podroézujacy na zlecenie swej firmy informatyk, akcja
zas kazdej z nich dziata sie w innym Kraju, totez Betts zaczeta jezdzic
wszedzie tam, gdzie prowadzity ja jej Kksiazki. Zwykle mieszkata
przez rok lub dwa w miejscu, o jakim wtasnie pisata.

Tom trafit na nekrolog Briana Sullivana w ,,New York Timesie” i
wystat Betts kondolencje. Poza tym nie pisywali do siebie nawet
kartek i Tom niewiele o niej muyslat az do dnia, w Kktorym
zadzwonita do niego i oznajmita, ze ma raka.

— Bytam u lekarzy w Hiszpanii i Niemazech. Wiem, ze stan jest

powazny. Postanowitam wrdci¢ i chorowa¢ w domu. Lekarz z



Berlina polecat mi szpital Sloana-Ketteringa w Nowym Jorku, ale
poniewaz wiedziatam, ze pracujesz w Bostonie, przyjechatam tutaj.
Tom zrozumiat to, czego nie dopowiedziata. Matzenstwo Betts
rowniez  byto  bezdziethe. Ojca stracita w  wypadku
matka zmarta na ten sam rodzaj raka, jakiego miata obecnie Betts.
Przygarneta ja jedyna siostra ojca, ktora teraz, stara i schorowana,
znajdowata sie w domu opieki w Cleveland. Jedyng osoba, do

ktorej Betts mogta sie zwrocic¢, byt Tom Kendricks.

— Czuje sie okropnie — powiedziat Tom do Roberty.

- To ozywiste.

Problem przerastat jego wiedze. Przedyskutowali go z Roberta
dogtebnie, biorgc pod uwage wszystko, co wiedzieli o przypadku
Betts; po raz pierwszy od dawna dzielili si¢ myslami. Tom umowit
Elizabeth na badania w Instytucie Onkologicznym Dana-Farbera, po
czym udat sie na rozmowe do Howarda Fishera.

- Sa juz przerzuty- twierdzit Fisher— Widywatem remisje w
gorszych stanach, ale rozumie pan chyba, ze nie rokuje zbyt
wielkich szans na poprawe.

— Rzumiem - rzekt Tom.

Onkolog ustalit kuracje, taczaca naswietlania i chemioterapie.

Roberta od pierwszego wejrzenia polubita te postawng kobiete o
kragtych policzkach, ktora ubierata si¢ z europejskim szykiem, ale z
wiekiem pozwolita sobie przybra¢ na wadze wiecej, niz nakazywata
moda. Betts byta daleka od mysli o poddaniu; nalezata do tych,
ktorzy walczg do konca. Roberta pomogta jej znalez¢ niewielkie

mieszkanie przy Massachusetts Avenue i wraz z Tomem odwiedzali



chorg tak esto, jak tylko mogli w charakterze przyjaciot, nie
lekarzy.

Zabrata Betts na ,Spiaca Krélewne” w wykonaniu bostonskiego
baletu, a takze na pierwszy jesienny koncert w Filharmonii. Sama
wystuchata go z balkonu, odstapiwszy Betts swoje zwykte miejsce
w srodku siodmego rzedu parteru.

— Macie tylko jeden karnet?

— Tom nie chodzi na koncerty. Nie interesuje go muzyka. Woli
mecze hokejowe - powiedziata Roberta, Elizabeth zas skineta z
powaga gtowa i zaczeta wychwalac kunszt dyrygencki Seiji Ozawy.

— Spodobaja ci sie letnie koncerty Boston Pops. Siedzi sie przy
stolikach, popija szampana albo lemoniade, stuchajac lzejszych
utworow. Bardzo gemutlich.

— Och, musze to zobaczyc! - zapalita sie Betts.

Nie byto jej to jednak pisane. Nowotwdr zaatakowat juz na
poczatku zimy; korzystata z mieszkania tylko przez siedem tygodni.
Pézniej otrzymata prywatny pokoj na pietrze dla VIP-O0w w szpitalu
Middlesex Memorial i zwiekszono jej dawki naswietlania. Wkrotce
wypadty jej wiosy i zaczeta chudnac.

Nie stracita jednak pogody ducha.

- Bytaby z tego catkiem interesujaca ksigzka, wiesz? -
powiedziata kiedys do Roberty. — Tylko nie mam sit, zeby ja
napisac.

Nawigzata sie¢ miedzy nimi ni¢ szczerej sympatii, ale gdy
pewnego wieczoru siedzieli we trojke, Elizabeth zwrdcita sie do

Toma:



— Chce, zebys mi cos obiecat. Przyrzeknij, ze nie pozwolisz mi
cierpiec zbyt dtugo.

— Przyrzekam rzekt Tom takim tonem, jakby sktadat przysiege
matzenska.

Betts chciata zmienic testament, wprowadzajac w nim klauzule,
iz nie chce, by sztuaznie przedtuzano jej zycie lekami lub za pomoca
aparatury medywanej. Poprosita Roberte o znalezienie prawnika.
Roberta skontaktowata si¢ z Susanne Lorentz z firmy Wigoder,
Grant 1 Berlow, w ktdrej sama niegdys krotko pracowata.

Kilka dni pozniej, gdy wrdcita z pracy, samochdéd Toma stat juz
na podjezdzie. Tom siedzial w kuchni, pit piwo i ogladat telewizje.

— (Czes¢. Rozmawiatas moze z tg Lorentz? - zapytal, wytawajac
odbiornik.

— Czesc¢. Z Susanne? Nie, nie miatam okazji.

— Dzwonita do mnie. Chciata, zebym byt prawnym
petnomocnikiem Betts w kwestiach leczenia. Nie moge. Jestem
asystentem lekarza prowadzacego, wiec stworzytoby to niejako
konflikt interesow, prawda?

- Z pewnoscig. Nie podjetabys sie tego? To znaczy,
petnomocnictwa?

Tom zaazynat tyc i wygladat, jakby za mato sypiat. Przod koszuli
usiany miat okruszkami krakersow. Roberta nagle zaczeta mu wspot
czu¢. W koncu wraz z Betts Sulivan umiera pewna istotna czesc jego
zycia.

— Owszem, nic nie stoi na przeszkodzie — powiedziata.

— Dziekuje.

- Nie ma, za co — odparta, poszta do swojego pokoju i potozyta

sie spac.



Max Roseman miat przed soba dituga rekonwalescencje i
zdecydowat sie przejs¢ na emeryture. Ringgold oficjalnie nie podat
jeszcze nic do wiadomosci, Roberta zas ustyszata o tym od Tessy
Martuli. Rozpromieniona Tessa nie zdradzita zrodta informacji, ale
Roberta mogtaby sie zatozyc, ze byta nim Bess Harrison, sekretarka
Rosemana.

- Bardzo powaznie zastanawiaja si¢ nad twojg kandydaturg
poinformowata ja Tessa.

— Ju-hu! Masz naprawde¢ spore szanse, dziewazyno. A to dopiero
pierwszy szazebel wysokiej drabiny. Kim wolatabys zostac?
Dyrektorem szpitala zy dziekanem akademii medywnej? A tak przy
okazji: wezmiesz mnie ze sobg?

- Watpie, zebym dostata te fuche, wiec na razie nie rob sobie
apetytu. Ozywiscie, ze wszedzie bede cie ze soba wtdczyc. Znasz
wszystkie plotki, a przede wszystkim przynosisz mi rano kawe,
naiwniaczko.

Byta to tylko jedna z wielu pogtosek, jakie krazyty po szpitalu.
Od @asu do aasu ktos aluzyjnie dawat jej do zrozumienia, ze
powszechnie wiadomo o jej kandydaturze. Roberta nie zaciskata
kciukow. Nie wiedziata nawet, zy pragnie tego awansu na tyle, by

go przyjac, jesli juz sprawa zajdzie tak daleko.

Wkrotce Elizabeth schudta tak, ze Roberta zyskata ulotne
wyobrazenie, jak wygladata ta smukta dziewazyna, w ktorej kochat
sie Tom. Jej ozy wydawaty sie teraz wiecksze, skora niemal

przezroczysta. Roberta zdawata sobie sprawe, ze organizm Betts



znajduje sie na Kkrawedzi, za Kktorg zawaznie si¢ stopniowe
wyniszczenie.

Panowata miedzy nimi dziwawzna zazytos¢, podbudowana do
swiadezeniem wiez, mocniejsza niz siostrzana. Po esci miato to
zwigzek z faktem, ze obie Kiedys zyty z tym samym mezczyzna.
Roberta nie potrafita sobie wyobrazi¢ Toma i Betts w 14zku. Czy
Tom robit to tak samo jak z nig? Czy ujmowat w dtonie posladki
Elizabeth, <y catowat ja w pepek, kiedy byto po wszystkim?
Zdawata sobie sprawe, ze patrzac na nig, Betts zapewne muysli
podobnie. Mimo to nie byto miedzy nimi zazdrosci; zblizyty sie do
siebie. Nawet ciezko chora, Elizabeth zachowata wrazliwosc i
lotnos¢ umystu.

- Czy ty 1 Tom zamierzacie si¢ rozsta¢? — spytata pewnego
wieczoru, Kiedy Roberta wstapita do niej po pracy.

— Przypuszczam, ze tak. | to pewnie niedtugo.

Elizabeth  pokiwata gtowa. Najwyrazniej potwierdzenie
domuystow jej nie zaskoczyto.

— Szkoda - szepneta.

Znajdowata jeszcze w sobie dosc sit, by ja pocieszac.

Roberta zatowata, ze nie znaty sie wazesniej. Bytyby swietnymi

przyjaciotkami.

4 Decyzja

Czwartki.



W miodosci Roberta bardzo @esto manifestowata swoje
przekonania. Teraz pozostaty jej juz tylko czwartki.

Dzieci zawsze stanowity dla niej szazegolng wartos¢ 1 nie
podobato jej sie usuwanie cigzy. Uwazata je za co$ brzydkiego i
wstydliwego. Czasem praca w Klinice aborcyjnej stawata na
przeszkodzie innym dziataniom zawodowym Roberty, poniewaz
zesc kolegow tego nie pochwalata. Rowniez Tom sie na nig ztoscit.
Bat sie i o jej opinig, i 0 swoja.

W Stanach jednak toczyta sie wojna o aborcje. Wielu lekarzy,
sptoszonych przez drastyazne grozby, rezygnowato z wykonywania
zabiegow. Roberta wyznawata poglad, ze kobieta ma prawo
decydowac o wiasnym ciele, w kazdy czwartek rano jechata wiec
do Jamaica Plain i wkradata sie tylnym wejsciem do kliniki, starajac
sie¢ unikna¢ pikiet, haset, wyzwisk, wyciaganych Kku niej
krucyfiksow, bryzgéw krwi, podtykanych jej pod nos ptodéw w
formalinie.

W ostatni czwartek lutego zaparkowata przed domem Ralpha
Aiella, sgsiada Kliniki, ktory za te uprzejmosc¢ otrzymywat zaptate.
Na podworku lezat Swiezy gteboki snieg, ale w ramach umowy
Aiello odmiatat waska sciezke do furtki w ptocie na tytach domu.
Prowadzita na tyty budynku Kliniki, gdzie znajdowato sie drugie
wejscie.

Roberta pokonywata te trase prawie biegiem z obawy, ze rzuca
sie ku niej demonstranci. Targata nig ztosc¢ i irracjonalny wstyd, ze
musi ukradkiem wykonywac swoj zawod.

Tego dnia przed klinika panowat spokoj, nie styszata wrzaskow
ani przeklenstw, byta jednak szezegodlnie przygnebiona. Po drodze

od wiedzita Elizabeth Sullivan.



Dla Betts nie byto juz zadnej nadziei; wkroezyta w pasmo
nieuleczalnych magk. Automat, za pomocg ktorego mogta sama
aplikowac sobie lek przeciwbodlowy, niemal od poczatku przestat jej
wystarczac. Teraz doktor Fisher zaczatl jej podawac silne dawki
morfiny.

Lezata bez ruchu z zamknietymi oczyma.

— (Czes¢, Betts — powiedziata gtosno Roberta. Dotkneta palcem
ciepte), lekko pulsujace) szyi. Po chwili, nieomal wbrew woli, ujeta
dton nieprzytomnej Kkobiety. Z gtebi ciata Elizabeth Sullivan
naptyneta informacja, ktdra wdarta sie do swiadomosci Roberty.
Czuta, jak niewielki jest rezerwuar sit, jak powoli, bezustannie
wycieka z niego zycie.

Och, Betts, tak mi przykro — szepneta w duchu. — Tak mi cie¢ zal,
kochana.

Wargi Elizabeth drgnety. Roberta pochylita sie nad nia,
wytezajac stuch.

- Zielona... Te zielona...

Roberta wspomniata o tym pielegniarce z oddziatu, Beverly
Martin.

- Bog ma nad nig litos¢ powiedziata pielegniarka. - Rzadko budzi

sie na tyle, by cokolwiek mowic.

Roberta miata wrazenie, jak gdyby w tym tygodniu dokrecono
sruby we wszystkich narzedziach tortur, jakim poddawany byt jej
system nerwowy. Nocag podpalono Klinike aborcyjng w stanie
Nowy Jork, maniakalna agresja wezbrata tez w Bostonie. Burzliwe
demonstracje, granizace wreez ze zbiorowym szatem, dotknety

dwoch Klinik w Brooklinie. Zaktdcenie porzadku pociagneto za sobg



stanowceze dziatania policji i masowe aresztowania. Spodziewano
sie, ze osrodek w Jamaica Plain bedzie nastepny.

Gwen pita kawe w pokoju lekarzy, dziwnie przygaszona.

— Czy cos si¢ stato? - zaniepokoita si¢ Roberta.

Gwen odstawita filizanke i siegneta do torebki. Wyjeta z niej
ztozony na pot arkusz papieru. Byt to list gonczy podobny do tych,
jakie wisza w urzedach poczztowych. Wymieniono w nim personalia
i adres Gwen, zamieszczono jej zdjecie, tygodniowy harmonogram
zaje¢, napisano tez, ze porzucita lukratywng praktyke
ginekologizna w Framingham, zeby ,bogaci¢ si¢ na skrobankach”
Zarzut gtosit: morderstwa popetniane na dzieciach.

- Dobrze, ze nie napisali wprost: ,poszukiwana zywa lub
martwa” — rzekta z goryaza Gwen.

— Leszka tez tak urzadzili?

Leszek Ustinovich, nim zazat tu prace, przez dwadziescia szesc lat
praktykowat jako ginekolog w Newton. Tylko on i Gwen Gabler
pracowali w osrodku na petnym etacie.

- Nie, to ja jestem koztem ofiarnym, choc¢ o ile wiem, podobny
zaszczyt spotkat Waltera Hearsta z Deaconess Hospital.

— Co masz zamiar z tym zrobic?

Gwen przedarta plakat na pot, potem jeszcze na pot, wrzucita
kawatki do kosza na smieci i lekcewazaco wydeta wargi.

- Nie wypedza nas stad, jesli im nie pozwolimy.

Roberta w zadumie dopita kawe. Od dwdch lat dokonywata tu
aborcji w pierwszym trymestize cigzy. Miata na swoim Kkoncie
praktyke ginekologiazng, a Les Ustinovich, wspaniaty lekarz z
poteznym doswiadazeniem, nauczyt jg wszystkiego o waesnych

zabiegach. Byty one catkowicie bezpiezne, o ile dokonywano ich



wtasciwie i ostroznie, a Roberta doktadata staran, zeby robic¢ to
dobrze. Mimo to w Kkazdy «wartek byta tak spieta, jak gdyby
zekaty ja operacje na otwartym mozgu.

Westchneta, wyrzucita papierowy kubek i poszta do pracy.

Nazajutrz rano w szpitalu Tessa, podajac jej kawe 1 drozdzowke,
obrzucita ja bardzo powaznym spojrzeniem.

— Sprawa przybiera coraz konkretniejszy obrot. Podobno doktor
Ringgold zawezit liste do czterech osob, a jedng z nich jestes ty.

Roberta przetkneta kes.

— | kto jeszze? — spytata, nie mogac poskromic ciekawosci.

- Nie wiem. Styszatam tylko, ze to same gwiazdy.— Tessa zerkneta
na nig z ukosa. - Wiesz, ze bytabys pierwszg kobietg na tym
stanowisku?

Roberta usmiechneta sie niewesoto. Naciski wcale nie sa
tatwiejsze do zniesienia, kiedy wywiera je wtasna sekretarka.

— To nic nowego, prawda?

— Prawda odpowiedziata Tessa.

Tego popotudnia Roberta wracata pieszo z przychodni dla kobiet,
kiedy przed drzwiami ambulatorium natkneta sie na Ringgolda.

— Czes¢ — powiedziat.

- Witam.

— Postanowitas co$ w sprawie publikacji?

Zawahata sie.

Prawde mowiac, dotad nie myslata o tym. Byto to jednak nie w
porzadku wobec Sidneya.

- Nie, jeszcze nie. Ale wkrotce dam odpowiedz.



Skinat gtowa.

— Znasz zelazna zasade¢ obsadzania Kkierowniczych stanowisk w
kazdym szpitalu kliniznym w tym miescie? Wybiera sie kandydata,
ktory jest juz znany jako btyskotliwy naukowiec. Stowem, kogos,
kto wiele publikowat.

- Jak na przyktad miody Sidney Ringgold i jego prace o spadku
wagi, cisnieniu krwi i fazach rozwoju choroby.

- Tak, wtasnie jak ten dawny mtody jajogtowy Sidney Ringgold.
Dorobek naukowy, oto, zemu zawdzieczam ten fotel przyznat. — Jest
to nie bardziej logizne niz wybieranie na rektorow uczelni
wybitnych dydaktykow. Ale co do ciebie...

Ringgold zamyslit sie na moment.

— Z tobag jest inawzej — podjat. — Opublikowatas pare dysertacji,
wsadzitas tu i owdzie kij w mrowisko, ale jestes lekarzem, nie
badaczem. Osobiscie uwazam, ze najwyzszy czas, by zastepca lekarza
naczelnego zostat ktos, kto naprawde leczy ludzi, ale nominacja
musi zyska¢ poparcie personelu szpitala i spoteaznosci lekarskie;.
Jesli wiec ma to byc ktos, kto nie jest naukowcem, musi on @y tez
ona mie¢ w zyciorysie tak wiele doswiadezenia w pracy na
kierowniczych stanowiskach, ile tylko mozliwe.

Usmiechneta sie do niego, czujac, ze jest jej przyjazny.

— Rozumiem. Po niedzieli dam panu znac, co postanowitam w
Kwestii tej komisji.

- Bede wdziezny, doktor Cole. Zycze mitego weekendu.

- Nawzajem, doktorze Ringgold.

Znad morza nadciggneta paskudna, ciepta wichura, nekajac

Boston i Cambridge ulewnymi deszczami i topigc przedwiosenny



snieg. Na dworze wszystko ociekato wodg, w studzienkach
kanalizacyjnych tworzyty sie katuze.

Sobotni ranek Roberta spedzita w 16zku, stuchajgc deszczu i
rozmyslajac. Nie podobat jej sie wtasny nastrdj; byt coraz bardziej
posepny i mogl wptynac na jej decyzje, jesli sie przed nim nie
uchroni.

Nie skakata z radosci na mysl, ze miataby zastgpi¢ Masa
Rosemana. Ale tez obecne zycie zawodowe nie napawato jej
entuzjazmem. Cieszyta si¢ natomiast, ze Sidney Ringgold wcigz w
nia wierzy 1 po raz kolejny stworzyt jej mozliwosci, o ktorych gros
mezczyzn nie pozwolitoby jej nawet marzyc.

Ponadto wcigz miata przed oczami mine Tessy, mowigcej, ze
jeszcze nigdy zastepca lekarza naczelnego nie zostata kobieta.

Przed potudniem wstata z tozka, wtozyta starag trykotowgq bluze,
wiatrowke, najbardziej zniszczone adidasy 1 (zapeazke @z
emblematem Red Sox, ktora wciagneta gteboko na uszy. Wyszta z
domu i puscita sie biegiem przez katuze. Po dwudziestu jardach
miata kompletnie przemoczone nogi. Mimo roztopow w
Massachusetts nadal trwata zima; Roberta drzata z chtodu, lecz w
miare biegu krew zaczeta jej Spiewac w zytach i szybko sie rozgrzata.
Zamierzata dobiec tylko do Memoriat Drive 1 wrocic¢, ale jogging
sprawiat jej taka przyjemnosc, ze biegta wzdtuz zamarznietej rzeki,
patrzac jak krople deszczu bijg o lod, dopdki nie zazeta odczuwac
zmeezenia. W drodze powrotnej dwukrotnie obryzgat ja
przejezdzajacy samochodd, ale nie miato to wielkiego znawzenia i tak
byta mokra. Weszta do domu kuchennymi drzwiami, zrzucita
kapigca odziez na wykafelkowana podtoge i wytarta sie scierka do

naczyn, zeby nie zmoczy¢ dywanu. Potem dtugo stata pod gorgcym



natryskiem. Gdy siegneta po suchy reaznik i1 zazeta si¢ energiaznie
wycierac, na lustrze osiadto juz tyle pary, ze nie widziata w nim
swojego odbicia.

Wktadajgc bielizne postanowita wejs¢ do gry i stworzy¢ komisje,
o ktorej mowit Sidney. Nie miata jednak zamiaru z jej powodu
okrawac swych dotychazasowych zaje¢. Wara od moich czwartkow,
doktorze Ringgold — pomuyslata.

Ubrana tylko w majtki i bluze z emblematem Tufts University,
wzieta do reki przenosny telefon i wykrecita domowy numer
Ringgolda.

— Tu Roberta Cole - oznajmita, gdy sie zgtosit. — Nie bytam
pewna, zy pana zastane.

Ringgoldowie mieli nadmorski domek w Martha’s Vineyard i
Gloria Ringgold prawie w kazdy weekend ciagneta meza na wyspe.

— Pogoda jest ohydna prychnat— Nie ruszamy si¢ z domu. Trzeba
byc¢ kompletnym idiota, zeby pchac sie na dwor w taki dzien jak
dzis.

Roberta spuscita klape sedesu, usiadta na niej i rozeSmiata sie.

— Ma pan absolutng racje — powiedziata.

5 Zaproszenie na bal

We wtorek miata kolejny wyktad na temat powiktan
wewnatrzszpitalnych. Przebieglt gladko, a =zaciekta dyskusja

wypetnita niemal dwie godziny ¢wiezen. Niektorzy studenci wciaz



sie spodziewali, ze uczelnia zrobi z nich wszechmocnych bogow
leznictwa, wycwiczy w nieomylnosci. Ci nie chcieli dyskutowac o
tym, ze mimo najlepszych intencji lekarz moze wyrzadzic
pacjentowi krzywde. Wiekszos¢ studentow byta jednak Sswiadoma
swego miejsca w swiecie 1 epoki, w ktorej zyli, oraz zdawata sobie
sprawe, ze zaawansowana technologia nie wyklucza ludzkich
btedow. Chcieli jak najbardziej uczuli¢ sie na sytuacje, mogace
spowodowac smier¢ lub dalszg utrate zdrowia ich pacjentow, a w
konsekwencji pozbawic¢ ich ciezko zapracowanych pieniedzy na
koszty odszkodowan.

To byta zdolna grupa. Dzieki temu Roberta wrodcita do szpitala
nieco bardziej niz zwykle zadowolona z zycia.

Spedzita w gabinecie ledwie pare minut, Kkiedy Tessa
poinformowata ja, ze dzwoni Tom.

— Robbie? Elizabeth zmarta dzis nad ranem.

- Och...

— Tak. Coz, przynajmniej juz nie cierpi.

— Wiem. Tak jest lepiej. Tom.

Tom jednak cierpiat nadal. Ze zdumieniem uswiadomita sobie,
jak gteboko mu wspotczuje. Ich zwigzek nie byt juz fajerwerkiem,
mimo to gdzieS na dnie tlito si¢ uczucie. Moze Tom czut sie
samotny.

— Stuchaj, umowmy sie gdzieSs na kolacje - powiedziata
impulsywnie. - Na przyktad w North End.

- O... nie, ja... — byt zaktopotany.— Mam spotkanie, ktorego nie
moge przetozyc. Pocieszy go kto inny — pomyslata cierpko i nie bez
zalu. Podziekowata mu, ze dat jej znac¢ o smierci Elizabeth, i wrdcita

do pracy.



P6znym popotudniem odebrata telefon od jego asystentki.

— Doktor Cole? Mowi Cindy Wolper. Pan doktor Kendricks kazat
panig zawiadomic¢, ze dzis nie wroci do domu. Musi jecha¢ na
konsultacje do Worcester.

— Dziekuje za informacje — odpowiedziata sucho.

W najblizsza sobote jednak Tom nieowzekiwanie zaprosit ja na
lunch na Harvard Square. Zdziwito jg to. Zwykle o tej porze robit
poranny obchéd w szpitalu Middlesesx Memoriat, gdzie byt
konsultantem, pozniej gral w tenisa, a lunch zjadat w klubie.

Nowine obwiescit, pokrywajac precyzyjnie kromke pumpernikla
cienka warstewka masta.

- Do dyrekgji szpitala wptyneto doniesienie, ze spowodowatem
smierc pacjentki.

— Kto je ztozyt?

Pielegniarka z oddziatu, na ktorym lezata Betts. Niejaka Beverly
Marun.

- Tak, pamietam ja. Ale dlaczego, na Boga...

- Zameldowata, ze wstizyknatem Betts , nieproporcjonalnie duza”
dawke morfiny, wysytajgc jg na tamten Swiat.

— Och, Tom...

Pokiwat gtowa.

— | co teraz? — spytata.

— Raport zostanie rozpatizony na posiedzeniu szpitalnej komisji
do spraw merytoryznych - Tom zatrzymat przechodzgca obok
kelnerke i zamowit jeszaze jedng kawe. - Jestem pewien, ze
wszystko rozejdzie si¢ po Kkosciach — dodal - ale chciatem cie

uprzedzi¢, zanim ustyszysz o tym od kogos innego.



W poniedziatek, zgodnie z zyzeniem wyrazonym w testamencie
Elizabeth Sullivan, jej zwtoki zostaly poddane kremacji. Tom,
Roberta i Susanne Lorentz udali si¢ do domu pogrzebowego, gdzie
Susanne, jako wykonawcyni testamentu, otrzymata szare
kartonowe pudetko zawierajace prochy.

Poszli na lunch do Ritza. Przy satatce Susanne odazytata im
fragmenty ostatniej woli Betts. Majatek, okreslony przez Susanne
jako ,znaczzny”, zostat przeznaczony na pokrycie kosztow utrzymania
i leczenia ciotki Betts, Sally Frances Bosshard, pensjonariuszki
Luteranskiego Domu dla Chorych i1 Starcow w Cleveland Heights w
stanie Ohio.

Po smierci pani Bosshard pozostate fundusze, jesli takowe beda,
miaty zosta¢ przekazane Towarzystwu Badan nad Rakiem.
Najdrozszemu przyjacielowi, doktorowi Thomasowi Kendricksowi,
zmarta pozostawita mite — takg wyraza nadzieje — wspomnienia oraz
tasme magnetofonowg =z nagraniem ,Strawberry Fields” w
wykonaniu tegoz Toma Kendricksa i Elizabeth Bosshard, pdzniej
Sullivan. Nowej, acz nieocenionej przyjaciotce, doktor Robercie ).
Cole, Elizabeth Sullivan zapisata osiemnastowiezny srebrny serwis
do kawy na szes¢ osob, nieznanego francuskiego wytwarcy. Serwis,
podobnie jak kaseta magnetofonowa, znajdowat si¢ w magazynie
w Antwerpii wraz z innymi rzeczami, gtownie meblami i dzietami
sztuki. Dochdd z ich sprzedazy miat powiekszy¢ fundusz na rzecz
Sally Frances Bosshard.

Zmarta prosita panig Cole o jeszczze jedna, ostatnig przystuge.
Zyczyta sobie, by jej prochy zostaty oddane doktor Cole celem
ztozenia w ziemi, ,bez mszy ani ceremonii, w jakims pieknym

miejscu”, ktorego wybor pozostawiata Robercie.



Roberta byta zdumiona, zardbwno zapisem, jak i nieoczekiwanym
zadaniem. Tom miat tzy w owach. Zamowit butelke szampana i
wypili za pamiec Betts.

Na parkingu Susanne wyjeta z samochodu pudetko i wreazyta je
Robercie. Nie majgac co z nim zrobi¢, Roberta potozyta je na

przednim siedzeniu BMW 1 wrdcita do Lemuel Grace.

W srode o piatej dwadziescia rano obudzit ja dtugi, uporzywy
dzwiek dzwonka, oznajmiajacy, ze ktos stoi pod drzwiami.

Wygramolita sie z t6zka i narzucita szlafrok. Nie mogta znalezc¢
pantofli, pocztapata wiec boso do zimnego holu.

Wyjrzata przez szybke w drzwiach. Na dworze wcigz byto
ciemno, ale rozroznita dwie postaci.

— Kto tam? - zawotata.

— Policja stanowa.

Kiedy wtaczyta swiatto, przekonata sie¢, ze tak jest w istocie.
Otworzyta drzwi, petna najgorszych obaw.

— Czy cos sie stato mojemu ojcu?

— Nie, nie, prosze pani, nic takiego. Chcemy porozmawiac z
doktorem Kendricksem - powiedziata zylasta policjantka w
mundurze. Towarzyszyt jej tegi wywiadowca w cywilu: carny
kapelusz, czarne buty, szare spodnie, prochowiec. Roztaczali wokot
siebie aure smiertelnie powaznego profesjonalizmu.

— Co sie stato, Robbie? — Tom stanat u szazytu schodow w
podkoszulku, granatowych spodniach od garnituru i skarpetkach.

— Doktor Kendricks?

- Tak. O co chodzi?



— Jestem Kkapral Flora McKinnon - przedstawita si¢ policjantka. -
A to wywiadowca Robert Travers z Wuydziatu Prewencji przy
Prokuraturze Okregowej hrabstwa Middleses. Prokurator, pan
Wilhoit chciatby zamienic z panem Kilka stow.

- Kiedy?

— Teraz. Prosi, zeby pan udat si¢ z nami do jego biura.

— Chryste, chce mi pani powiedziec, ze o wpot do szostej rano juz
pracuje?

— Tak jest — odparta kobieta.

— Macie nakaz aresztowania?

- Nie, prosze pana.

- Wobec tego przekazcie panu Wilhoitowi, ze zmuszony jestem
odrzucic jego taskawe zaproszenie. Za godzine musze byc¢ w szpitalu
I zoperowac¢ pecherzyk zotciowy pacjenta, ktory na mnie liczy.
Powiedzcie, ze moge przyjs¢ o wpot do drugiej. Jesli mu to
odpowiada, niech da zna¢ mojej sekretarce. Jesli nie, ustalimy inng
pore, dogodng dla obu stron. Czy wyrazam si¢ jasno?

— Tak, prosze pana. ZrozumieliSmy - odparta rudowtosa pani
kapral.

Oboje skineli gtowami i znikli w mroku.

Tom wcigz stat na schodach. Roberta tkwita w holu, wpatrzona w
niego 1 przerazona nie na zarty.

- Boze drogi.Tom - powiedziata. - Co sie dzieje?

- Moze lepiej bedzie, jesli pojdziesz ze mna. Jeszcze nigdy nie
miatam do zynienia z prokuratura.

— Pojde; ale lepiej wezwijmy fachowca.



Odwotata wyktad i spedzita przy telefonie trzy godziny,
rozmawiajac z prawnikami, ktorych dyskrecji byta pewna i
wiedziata, ze uczciwie jej doradza. Wszyscy powtarzali to samo
nazwisko: Nat Rourke. Rourke siedziat w branzy od dawna; nie byt
moze efektowny, ale inteligentny i cieszyt sie¢ duzym uznaniem.
Roberta nie znata go osobiscie. Kiedy potaezyta sie z jego biurem,
byt zajety, lez godzine pozniej oddzwonit.

Strescita mu sprawe. Wystuchat jej w milezeniu.

- Nie, nie - rzekt w koncu tagodnie. - O wpot do drugiej nie
pojdziecie do Wilhoita, tylko do mnie. O trzeciej mam spotkanie,
nie zajmie mi wiele czasu. Do biura prokuratora okregowego udamy
sie wszyscy razem na wartg czterdziesci piec. Moja sekretarka

zawiadomi Wilhoita.

Biuro Nata Rourke’a znajdowato sie w solidnym, nieco
podniszczonym budynku za gmachem wtadz stanowych. Sam
prawnik niski mezazyzna o ziemistej cerze i ostrych rysach
przypominat Robercie ogladane zdjecia Irvinga Berlina. Ubrany byt
w ciemny, stonowany garnitur z kamizelka, snieznobiatg koszule i
uniwersytecki krawat z emblematem, ktorego nie rozpoznata.
Pensylwania, jak sie okazato pdznie;j.

Rourke kazat Tomowi zrelacjonowac wszystkie okolicznosci, jakie
doprowadzity do smierci Elizabeth Sullivan. Byt dobrym
stuchaczem. Patrzyt na Toma z uwaga, nadazat za tokiem jego mysli
i nie przerywat, poki nie wystuchat do konca. Potem pokiwat
gtowa, wydat usta i przechylit sie do tytu w Kkrzesle, splatajac
dtonie na symbolu Phi Beta Kappa.

— Czy pan jq zabit, doktorze?



- Nie musiatem jej zabijac. Zrobit to nowotwor. Sama wydataby
ostatnie tchnienie za kilka godzin albo kilka dni. Nie nalezata juz do
swiata zywych. Gdyby odzyskata przytomnos¢, cierpiataby
straszliwie. Obiecatem jej, ze nie bedzie cierpiec. Juz wwesniej
dostawata silne dawki morfiny. Zwiekszytem dawke, zeby sie
upewnic, ze nie bedzie odczuwata bolu. Nie zuje sie winny, nawet,
jesli w efekcie przyspieszyto to jej sSmierc.

— Pani Sullivan otrzymywata doustnie trzydziesci miligramow
morfiny dwa razy dziennie. Domyslam sie, ze byta to forma leku o
powolnym dziataniu? — zapytat Rourke.

- Tak.

— A terdziesci miligramow, ktdre pan jej wstizyknat, zadziatato
natychmiast i byta to ilos¢ wystarazajaca, by zatrzymac oddychanie?

- Tak.

— | przez to spowodowac smierc?

- Tak.

— Czy miat pan romans z panig Sullivan?

- Nie.

Omowili dawne zwiazki Toma z Elizabeth. Prawnik wydawat sie
zadowolony.

— Czy odniost pan jakiekolwiek korzysci finansowe w zwiazku ze
zgonem Elizabeth Sullivan?

— Nie. — Tom strescit mu zawartos¢ testamentu Betts. — Czy
Wilhoit ma zamiar robi¢ mi ktopoty?

- Bardzo mozliwe. To ambitny polityk, ktory pnie si¢ w gore;
interesuje go fotel zastepcy gubernatora. Sensacyjny proces bytby
dla niego trampoling. Gdyby udato mu sie udowodni¢ panu

morderstwo z premedytacjg 1 uzyska¢ wyrok dozywotniego



wiezienia bez mozliwosci zwolnienia warunkowego, bedzie wiele
hatasu, krzykliwe nagtowki w prasie i deszaz pochwat stowem, do
pnie swego. Tylko, ze w tym przypadku morderstwo z premedytacjg
w ogole nie wchodzi w gre. A pan Wilhoit jest za cwany, zeby
wnies¢ sprawe pod obrady przysiegtych, jesli nie bedzie miat
realnej szansy na wyrok skazujacy. Zaczeka na opini¢ biegtych z
Izby Lekarskiej.

— Co mi grozi w najgorszym razie?

— Chce pan ustyszec¢ najbardziej pesymistyczny scenariusz?

- Tak.

- Ozywiscie nie gwarantuje, ze mam racje. Ale moim zdaniem w
najgorszym wypadku zostatby pan skazany za zwykte zabojstwo.
Sedzia najpewniej zachowatby sie mitosiernie i wlepit panu, jak my
to nazywamy, ,konkordat” Dwadziescia lat w Stanowym Zaktadzie
Poprawazzym w Concorde. W ten sposob utrzymatby reputacje
bezkompromisowego tepiciela zbrodni, a rownowesnie nie
skrzywdzitby pana zbytnio, bo w Concorde mozna ubiegac sie o
zwolnienie warunkowe po odsiedzeniu dwudziestu zterech
miesiecy wyroku. Czas ten mogtby pan wykorzysta¢ na napisanie
ksigzki, zyskujac przy tym stawe i mnostwo pieniedzy.

— Stracitbym prawo wykonywania zawodu - rzekt chtodno Tom i
Roberta prawie zapomniata, ze juz od dawna go nie kocha.

— Prosze pamieta¢, rozwazamy scenariusz najgorszy. Najlepszy
scenariusz to taki, w ktorym sprawa w ogole nie trafia pod obrady
tawy przysiegtych. |1 za doprowadzenie do takiego wtasnie
rozwiazania ja biore gruba forse — rzekt Rourke.

W naturalny sposob przeszli do kwestii honorarium.



- W tego typu sprawie wszystko moze sie¢ zdarzyc. Szarych
obywateli prosze zwykle o zalickowa wptate w wysokosci
dwudziestu tysiecy. Pan jednak jest cenionym specjalista,
cztowiekiem o dobrej opinii. Mysle, ze najkorzystniej dla pana
bedzie zatrudni¢c mnie na godziny. Dwa tysigce dwiescie
piecdziesiat za godzine.

Tom skinagt gtowa.

— To brzmi jak swietny interes rzekt,— a Rourke usmiechnat sie.

Do wysokiego gmachu sadu dotarli za pie¢ piata, spoznieni o
dziesiec minut. Koncyt sie dzien pracy, ludzie wylewali sie z
budynku z werwa dzieci wypuszazonych ze szkoty.

— Spokojnie, nie musimy sie¢ spieszy¢ - rzekl Rourke. -
Wilhoitowi tylko na zdrowie wyjdzie, jesli troche spusci z tonu. To,
ze o brzasku wystat do pana policje, okreslitbym jako bardzo tanig
zagrywke, doktorze Kendricks. Zaproszenie na bal, mozna by
powiedziec.

Jesli Wilhoit specjalnie zadat sobie trud, zeby poznac¢ rozktad
zaje¢ Toma uswiadomita - sobie Roberta z dreszzem zgrozy
znazyto to, ze potraktowat sprawe wyjatkowo i chciat, zeby oni o
tym wiedzieli.

Musieli wpisac sie do rejestru przy biurku straznika w holu, a
potem winda wywiozta ich na pietnaste pietro.

Wilhoit byt wysokim opalonym mezazyzng, usmiechnietym
kordialnie jak stary przyjaciel. Roberta przejrzata jego zyciorys. W
1972 roku ukonazyt Harvard College, nastepnie wydziat prawniczy

Boston College, pozniej byt wyzszym urzednikiem w prokuraturze



okregowej i deputowanym w parlamencie stanowym. W 1988 roku
zostal wybrany na stanowisko prokuratora okregowego.

- Witam, panie Rourke. Ciesze sie, ze pana widze. Doktorze
Kendricks, doktor Cole, mito mi panstwa poznac. Prosze, prosze
siadac.

Po chwili przybrat juz czysto urzedowa poze, wzrok miat chtodny
i cichym gtosem zadawat pytania, niemal te same, ktore wesniej
stawiat Tomowi Rourke.

Oznajmit, ze prokuratura ma w aktach karte choroby Elizabeth
Sullivan.

Zapisano tu, ze z polecenia doktora Howarda Fishera pacjentka z
pokoju dwiescie osiem szpitala Middleses Memorial otzymywata
doustnie zawierajacy morfine lek o nazwie Contin, w ilosci
trzydziestu miligramow dwa razy dziennie. Zobazmy dalej... o
drugiej dziesie¢ nad ranem krytyaznej nocy doktor Thomas Kendrick
wprowadzit do karty pacjentki pisemne zalecenie podania dozylnie
czterdziestu miligramow siarczanu morfiny. Zgodnie z zeznaniem
panny Beverly Martin, pielegniarki, doktor oznajmit, ze sam zrobi
zastrzyk. Panna Martin twierdzi, ze kiedy pot godziny pozniej
weszta do pokoju dwiescie osiem, zeby przeprowadzi¢ rutynowe
pomiary, pani Sullivan juz nie zyta. Doktor Kendricks siedziat przy
jej t6zKu, trzymajac ja za reke. — Wilhoit zerkngt na Toma.— Czy fakty
te, tak jak je przedstawitem, sa zgodne z prawda, doktorze
Kendricks?

— Tak, powiedziatbym, ze sa doktadne.

— Czy zabit pan Elizabeth Sullivan, panie Kendricks?

Tom spojrzat na Rourke’a. W oczach prawnika malowata sie

czujnosc, skinieniem gtowy jednak zezwolit na odpowiedz.



- Nie, panie prokuratorze - rzekt Tom.— Zabit jg nowotwor.
Wilhoit rowniez skinal gtowa. Uprzejmie podziekowat im za

przybycie i dat do zrozumienia, ze rozmowa dobiegta konca.

6 Rywalizacja

Prokurator okregowy nie odezwat sie wiecej; gazety tez milczaty.
Roberta zuta, ze cisza ta moze byc ztowieszcza. Ludzie Wilhoita nie
proznowali. Przepytywali pielegniarki i lekarzy w Middleses
Memorial, starajgc sie wustalic po pierwsze, @y popetniono
przestepstwo, po drugie zas czy proba zniszczenia Thomasa A.
Kendricksa pomoze zy zaszkodzi karierze prokuratora okregowego.

Roberta skupita sie na pracy. Ogtosita w szpitalu i na akademii
powstanie komisji do spraw publikacji. Na pierwszym zebraniu,
ktore miato miejsce pewnego S$nieznego wtorkowego wieczoru,
pojawito sie «zternascie o0sob. Roberta spodziewata sie, ze
przyciagnie uwage stazystow i mtodych lekarzy bez dorobku.
Przyszto jednak rowniez Kilku starszych doktorow. Nie powinno jej
byto to zaskoczy¢. Znata, co najmniej jednego dziekana akademii
medyaznej, ktory nie umiat pisa¢ poprawna angielszczyzna.

Ustalita miesiezny harmonogram wyktadow i poprosita o ich
prowadzenie kilku redaktorow czasopism medyaznych. Paru lekarzy
na ochotnika zgtosito chec¢ przeczytania swoich powstajacych prac,
by mozna je byto krytyaznie omowic¢. Musiata przyznad, ze Sidney

Ringgold trafnie przewidziat zapotizebowanie.



Boris Lattimore, jeden ze starszych wiekiem Kkonsultantow,
odciagnat Roberte na bok w stotdwce 1 szepnatl, ze ma nowiny.
Sidney powiedziat mu, ze nowym zastepca lekarza naczelnego
zostanie albo ona, albo Allen Greenstein. Greenstein byt zapalonym
badaczem, ktory opracowat program genetyaznego monitorowania
noworodkow. Roberta miata nadzieje, ze Boris si¢ myli; Greenstein

stanowit silng konkurencje.

Obowigzkow zwigzanych z nowa komisja nie byto zbyt wiele.
Co prawda zagescity harmonogram jej zaje¢ i uszazknety Kkolejng
porcje cennych wolnych chwil, ale nie wulegta pokusie
zrezygnowania z czwartkowych zabiegéow. Miata swiadomos¢, ze
bez higieniznych nowoaesnych klinik przerywania cigzy wiele
Kobiet wyprawi si¢ na tamten swiat, probujac zatatwi¢ sprawe we
wtasnym zakresie. Najubozsze te, ktore nie miaty ani pieniedzy, ani
ubezpiewzenia, ani nawet dos¢ obycia, by dowiedzie¢ si¢, gdzie
mogg uzyska¢ pomoc nadal pity terpentyne, amoniak, detergenty,
wpychaty sobie do pochwy wieszaki, druty do robotek, przybory
kuchenne i wszystko, co ich zdaniem mogto wywotac¢ poronienie.
Roberta podjeta sie wykonywania aborcji, poniewaz uwazata, ze
kazda Kkobieta w razie potizeby musi mie¢ dostep do ustug
medyaznych na odpowiednim poziomie. Atmosfera jednak byta
coraz ciezsza. Jadgc do domu po catym dniu spedzonym w szpitalu,
ustyszata przez radio, ze w Kklinice aborcyjnej Bridgeport w
Connecticut wybuchta bomba, ktora zburzyta @es¢ budynku,

oslepita straznika i ranita sekretarke oraz dwie pacjentki.



Nazajutrz rano Gwen Gabler oznajmita, ze sktada wymowienie i
wyjezdza z miasta.

— Nie mozesz tego zrobic zaprotestowata Roberta.

Ona, Gwen i Samantha Potter przyjaznity sie od @asow
studenckich. Samantha prowadzita zaktad anatomii na wuydziale
medyaznym Uniwersytetu Massachusetts. Jej wyktady staty sie juz
legendarne i Roberta nie widywata jej tak «zesto, jak by chciata. Z
Gwen jednak spotykata sie regularnie od osiemnastu lat.

To dzieki Gwen mogta nadal pracowa¢ w osrodku. W niej
znajdowata oparcie, gdy praca stawata si¢ zbyt trudna. Roberta nie
byta bohaterka, odwage zerpata wzorujac sie na Gwen.

- Bede strasznie teskni¢. — Gwen usmiechneta si¢ zatosnie.

— Wiec nie wyjezdzaj.

— Musze. Przede wszystkim ze wzgledu na Phila i dzieci.

Stawki hipotezne skoazyty w gore i rynek nieruchomosci
praktyaznie sie zatamat. Phil Gabler przezywat katastrofalny rok,
skutkiem ego postanowili wyjecha¢ na zachod, do Moscow w
stanie ldaho. Phil miat tam wyktada¢ zasady obrotu
nieruchomosciami  na kursach dla posrednikow, a Guwen
negocjowata wtasnie warunki pracy na etacie ginekologa-potoznika
w publiznym osrodku zdrowia.

— Phil uwielbia uczy¢. A publizna stuzba zdrowia to jest wtasnie
to. Trzeba zreformowac system, Robbie. WHKkrotce cata stuzba
zdrowia w Stanach zmieni forme¢ wtasnosci.

Uscisnety sie  mocno. Roberta natychmiast zaczeta sie

zastanawiac, jak da sobie rade bez Gwen.



W piatek rano po gtéownym obchodzie Sidney Ringgold
wyplatat sie z grupy biatych fartuchéw i podszedt do Roberty,
zekajacej na winde.

— Chce ci powiedzie¢, ze zbieram wiele pochlebnych opinii o
twojej komisji.

Roberta stuchata podejzliwie. Ringgold nie miat w zwycaju
nadktadac drogi, zeby kogos poklepac po plecach.

— Co stychac¢ u Toma? - spytat jakby mimochodem. - Styszatem o
jakiejs skardze. Moze miec z tego powodu ktopoty?

Sidney zebrat dla Lemuel Grace potezne fundusze 1 wrea
panicznie obawiat sie krytyki, nawet gdyby miata ona dotyczyc
osob tylko posrednio zwigzanych ze szpitalem.

Przez cate zycie Roberta fatalnie czuta sie¢ w sytuacji kogos, kto
ubiega si¢ o posade. Tym razem ugryzta sie w jezyk i nie
powiedziata, gdzie szef moze sobie wsadzic jej kandydature.

- Nie, to nic powaznego - skrzywita sie. - Przejsciowe
zamieszanie. Nie ma sie czym martwic.

Sidney nachylit sie do niej.

— Muysle, ze ty tez nie masz powodu do zmartwien. To naturalnie
nie jest obietnica, ale sprawa wyglada niezle. Nawet catkiem niezle.

Jego pocieszenie wprawito ja w niewyttumaczalnie ponury
nastroj.

- Wie pan, o zym marze? - rzucita impulsywnie. - Marze o tym,
zeby w Lemuel Grace dziatat oddziat ogdlny, gdzie nie ubezpiewzeni
mieszkancy Bostonu mogliby uzyska¢ naprawde doskonata opieke
lekarska.

— Ci ludzie maja gdzie sie¢ leczyc. Istnieje wiele panstwowych

przychodni. — Ringgold byt wyraznie poirytowany. Nie znosit, gdy



ktokolwiek zgtaszat zastizezenia do jego szpitala.

— Ludzie idg tam tylko wtedy, gdy nie maja juz wyjscia. Za
kazdym razem bada ich inny lekarz, nie ma zadnej ciagtosci opieki,
nie mowiac o profilaktyce. Leczenie jest dorazne i mocno
powierzchowne. Moglibysmy dokonac¢ zegos naprawde waznego,
gdybysmy zatrudnili lekarzy rodzinnych. Ci ludzie sa potrzebni.

Usmiech Ringgolda stat sie¢ wymuszony.

~ Zaden z bostonskich szpitali nie prowadzi przychodni ogdlne;.

— Czy to nie wspaniaty powdad, zeby ja stworzyc¢?

Ringgold potrzasnat gtowa.

— Muysle, ze udato mi sie, co nieco zdziatac. Jestem juz zmezony.
Do emerytury zostaty mi niecate trzy lata i nie mam ochoty toczyc
walk, jakie bytyby koniezne, by wprowadzi¢ w zycie tego typu
projekt. Nie przychodz do mnie z kazdg nowa krucjata, Roberto.
Jesli chcesz zmieni¢ system, zdobadz miejsce w strukturze wtadzy.

Wtedy bedziesz mogta tozy¢ wtasne bitwy.

W cwartek jej sekretna droga do budynku Kliniki Planowania
Rodziny przestata byc tajemnicg. Oddziat policji, ktdory odgradzat
demonstrantow od Kkliniki, spoéznit si¢ tego ranka. Roberta
zaparkowata na podwodrku Ralpha Aiella i przechodzita wtasnie
przez furtke w ptocie, gdy spostizegta, ze z obu stron budynku
nadbiegaja ludzie. Caty ttum, niosgcy transparenty i plansze,
rozkizyczany i wytykajacy ja palcami.

— O nie! - pomuyslata.

Byta w kropce. Wiedziata, ze nie cofna sie przed przemoca, i bata
sie. Zebrata catg odwage, by przejs¢ obok nich w milezeniu i z

godnoscig. Bierny opor. Mysl o Ghandim upominata sie w duchu,



ale zamiast tego przypomniaty jej sie napady na lekarzy, zabici i
okalewzeni. Miata do zynienia z szalencami.

Czes¢ demonstrantow mineta ja i wbiegta na podworko Ralpha
Aiella.

Muysl o pokoju. Muysl o Martinie Lutherze Kingu. Przejdz
pomiedzy nimi. 1dz naprzéd.

Zerkneta przez ramie. Sttoczyli sie wokot jej zerwonego BMW,
robili zdjecia. Niektorzy mieli pojemniki z farba. Zawrodcita 1 z
powrotem przepchneta sie przez furtke.

— Niech no ktdry dotknie tego samochodu, a ztami¢ mu reke! -
wrzasneta.

Mezczyzna z aparatem fotografiznym odwrdcit sie i podetknat
jej go pod nos. Flesz btyskat raz po raz, dzgat ja w oczy jak gwozdz,

krzyki wwiercaty sie az do mozgu. Czuta sie jak ukrzyzowana.

7 Glosy

Od razu zadzwonita do Nata Rourke’a i opowiedziata mu o
zajsciu w Klinice.

- Muysle, ze powinien pan o tym wiedzie¢ na wypadek, gdyby
probowano postuzyc sie moja dziatalnoscig przeciwko Tomouwi.

- Tak. Dziekuje pani najuprzejmiej, pani doktor — powiedziat.
Miat w ogole bardzo dworne maniery, ale trudno byto stwierdzic,

co naprawde muysli.



Tego dnia Tom wrocit waesniej z pracy. Siedziata w Kkuchni,
zajeta papierkowa robota, kiedy przyszedt i wyjat piwo z lodowki.

— Chcesz? - zapytat.

- Nie, dzieki.

Usiadt naprzeciw niej. Miata ochote wyciagnac reke i dotkngc
go. Wygladal na zme¢wzonego. W dawnych «zasach rozmasowataby
mu kark. On tez czesto robit jej] masaze; nie szczedzili sobie wtedy
takich gestow. Pozniej zaczeli widzie¢ w sobie potwory, ale Roberta
nie mogta wymazac z pamieci tego, ze kiedys Tom wydawat jej sie
zarujacy.

— Dzwonit do mnie Rourke - rzekt Tom. - Méwit mi, co zaszto w
Jamaica Plain.

— Ach, tak?

— Tak. Pytat tez o... 0 nasze matzenstwo. Bytem z nim szczery.

Zerkneta na niego i usmiechneta sie. Dawne dni minety; teraz
byto teraz.

— Prawda i tylko prawda powiedziata.

- Tak. Rourke mowi, ze jezeli mamy si¢ rozwies¢, postepowanie
bytoby dobrze wszaza¢ od razu, zeby twoja praca w Klinice
aborcyjnej nie uprzedzita do mnie sedziow z lzby Lekarskiej.

Roberta pokiwata gtowa.

- Widze w tym sporo sensu. Nasze matzenstwo juz dawno si¢
rozpadto. Tom.

— Co racja, to racja — usmiechnat sie do niej. A teraz chcesz piwa?

- Nie, dziekuje - odparta, pochylajac sie¢ z powrotem nad
papierami.

Tom zabrat @es¢ swoich rzezy i wyprowadzit sie jeszcze tego

wieczoru z tatwoscig, ktora data sie wyttumacezyc tylko w jeden



sposOb: poszedt prosto do innej kobiety.

Z pozatku Roberta nie odczuta zadnej zmiany w domu na Brattle
Street; i tak zwykle bywata w nim sama. Teraz jednak zapanowat w
nim spokoj, znikty symptomy obecnosci Toma, ktore przedtem
irytowaty ja i psuty humor. Jej przestrzen zyciowa poszerzyta sie;
byto to bardzo przyjemne uczucie.

Osmego dnia wszakze zaczeta odbierac telefony.

Gtosy byty rozne; odzywaty sie o rozmaitych porach dnia i nocy.
Byc¢ moze ustality harmonogram.

— Ty suko, mordujesz dzieci - szeptat meski gtos.

— Zabijasz nasze dzieci. Wyrywasz z ton matek ludzkie istoty jak
chwasty - mowit inny.

Jakas kobieta z politowaniem obwiescita Robercie, iz znajduje si¢
w mocy diabfta.

- Bedziesz smazy¢ sie w piekle przez cata wieznos¢ -
poinformowat ja niski dystyngowany gtos.

Roberta zmienita numer telefonu i zastizegta go.

Dwa dni pozniej, kiedy wrocita z pracy, zobaczyta, ze do
zabytkowych drzwi jej domu, odrestaurowanych catkiem sporym

kosztem, ktos wielkimi gwozdziami przybit plakat:

POSZUKIWANA
POMOZ NAM POWSTRZYMAC
DR ROBERTE J. COLE

Nizej widniato zdjecie, na ktorym wsciekle patrzyta w obiektyw

rozdziawiajgc usta, co nie dodawato jej uroku. Tekst pod nim gtosit:



Mieszkanka Cambridge, dr Roberta ). Cole, udaje na co dzien, ze
jest godnym szacunku lekarzem w szpitalu Lemuel Grace I na
Akademii Medyaznej Stanu Massachusetts.

W kazdy zwartek jednak zabija od dziesieciorga do trzynasciorga

dzieci.

Prosimy:

1. Potaczcie sie z nami przez modlitwe i post. Smier¢ niewinnych
jest wbrew woli Bozej. Modlcie sie o zbawienie doktor Cole.

2. Napiszcie lub zadzwoncie do Roberty J. Cole i podzielcie sie z
nia stowem Bozym. Wesprzyjcie jg, by zrezygnowata z tych
praktyk.

3. Proscie ja, by PRZESTAtA ROBIC SKROBANKI! ,Nie bierzcie
udziatu w bezowocnych dzietach ciemnosci, lez pietnujcie je” (List
do Efezjan, 5.11)

Standardowa cena aborcji wynosi 250. Lekarz na stanowisku dr
Cole otrzymuje zwykle 50% tej kwoty. W sumie dochod dr Cole z
zabicia okoto 700 dzieci tylko w zesztym roku wyniost okoto
87500

Plakat wyliczat, gdzie mozna znalez¢ Roberte: podawat jej rozktad
dnia, a takze adresy i telefony szpitala. Akademii, przychodni dla

kobiet i Kliniki Planowania Rodziny. Koncowy wiersz gtosit:

NAGRODA;, JESLI JA POWSTRZYMACIE,
OCALICIE WIELE LUDZKICH ISTNIEN!

Przez nastepny tydzien panowata ztowroga cisza. Potem , Boston

Globe” opublikowat artykut, w ktorym cytowat wypowiedzi



lokalnych dziataczy polityznych, komentujace przygotowania
prokuratora okregowego Edwarda W. Wilhoita do ubiegania si¢ o
urzad zastepcy gubernatora. Tejze niedzieli we wszystkich
kosciotach archidiecezji bostonskiej odazytano list od kardynata,
potepiajacy aborcje jako grzech sSmiertelny. Dwa dni pdzniej
publizne srodki przekazu podaty do wiadomosci, ze w Michigan
odnotowano kolejne ,,wspomagane samobojstwo”, ktorego dokonat
doktor Jack Kevorkian. W wieczornych wiadomosciach nadano
relacje z przemowienia Wilhoita, adresowanego do obywatelskiego
konwentu seniorow. Wilhoit apelowal o ,napietnowanie
antychrysta, ktory zai sie wsrod nas, a poprzez spedzanie ptodow,

eutanazje i mord probuje uzurpowac sobie prawa Trojcy Swietej”

- Mam nadzieje, ze zrobimy to w sposob cywilizowany, bez walk
i ktotni. Podzielmy wszystko, oszczednosci i diugi, rdwno na
potowe - powiedziat Tom.

Nie protestowata. Gdyby w gre wchodzity jakies wieksze kwoty,
Tom walczytby do ostatniej kropli krwi, ale wiekszosc ich zarobkow
pochtongt dom i sptata zadtuzenia za jego studia medywne.

Z pewnym zazenowaniem poinformowat ja, ze mieszka teraz z
Cindy Wolper, pulchna dwudziestoparoletnig blondynka, ktora
byta jego asystentka.

- Mamy zamiar sie pobra¢ — oswiadczyt. Bita z niego ulga, ze
nareszcie udato mu sie podnies¢ zdrade matzenskg do rangi
uswieconej mitosci.

Biedny pajac — pomyslata ze ztoscia.

Mimo wzniostych deklaracji, gdy spotkali sie, by uzgodnic

podziat majgatku. Tom przyprowadzit ze sobg adwokata.



— Chcesz zatzymac dom na Brattle Street? — spytat.

Roberta spojrzata na niego ze zdumieniem. To przeciez Tom,
wbrew jej sprzeciwom, upart sie, by go kupi¢. Z powodu jego
obsesji utopili w tej chatupie wszystkie pienigdze.

— Nie chcesz go? - spytata.

— Postanowilismy z Cindy, ze wykupimy apartament.

— Coz, ja tez nie chce tego pretensjonalnego gniazdka. Nigdy nie
zalezato mi, zeby tu mieszkac. - Byta Swiadoma, ze mowi
podniesionym gtosem, i ze robi z siebie snobke, ale miata to w
nosie.

— A co zdomem na wsi?

— Chyba tez trzeba go sprzedac - powiedziata.

— Jesli ty sie tym zajmiesz, ja znajde Kkupca na Brattle Street.
Zgoda?

- Zgoda.

Oznajmit, ze bardzo chciatby zatzymac «eresniowy Kkredens,,
sofe, dwa fotele 1 telewizor z wielkim ekranem. Roberta tez miata
ochote na kredens, ale zgodzita sie wzig¢ w zamian fortepian i swoj
ulubiony perski dywan, stuletniego Heriza. Pozostate meble
wybierali kolejno, na zmiane. Cata operacja przeszta szybko i
bezkrwawo, po zym prawnik zmychnat w obawie, ze zmienig

zdanie 1 skozg sobie z pazurami do oczu.

W sobote wieczorem Roberta poszta do sitowni wraz z Gwen,
ktora niebawem wuybierata sie¢ na dwa tygodnie do ldaho. Jeszcze
przed &robikiem zdazyta jej opowiedzie¢ o przysztej zonie Toma.

Wtedy wtasnie do sali wszedt Alesander Manakos w towarzystwie



Kkonserwatora. Zagtebieni w rozmowie, pochylili sie¢ nad zepsutym
przyrzadem do cwiczen.

— Patrzy tutaj zauwazyta Gwen.

- Kto?

— Manakos. Co chwile na ciebie zerka.

- Nie badz gtupia, Gwen.

Ale wtasciciel klubu poklepat mechanika po ramieniu i ruszyt w
ich kierunku.

— Zaraz wracam. Musze zadzwonic¢ do pracy wymowita si¢ Gwen
I znikneta.

Ubranie Greka miato tak dobry kroj jak garnitury Toma, nie
pochodzito jednak od Braci Brooks. Byto swobodniejsze, bardziej au
courant. Rzeazywiscie, Manakos byt cholernie przystojnym
mezazyzna.

— Doktor Cole?

- Tak.

— Jestem Ales Manakos. - Niemal bezosobowo uscisnat jej dton.
— Jak si¢ pani podoba w moim Kklubie?

— Bardzo. Lubig tu przychodzic.

— Mito mi to stysze¢. Moze ma pani jakiesS uwagi, zastrzezenia?

— Nie. Skad pan zna moje nazwisko?

- Zapytatem. Prawde mowiac, wskazatem panig palcem.
Chciatem panig pozna¢. Robi pani sympatyazne wrazenie.

- Dziekuje.

Roberta nigdy nie umiata flitowac¢ i niemal zatowata, ze
Manakos do niej podszedt. Z bliska w tym ueesaniu przypominat
mtodego Redforda. Miat haczykowaty nos, co nadawato jego

twarzy troche okrutny wyraz.



- Moze przyjmie pani zaproszenie na kolacje? Albo drinka, co
pani woli. Usiedlibysmy, porozmawiali, poznali si¢ nieco blizej...

- Fanie Manakos, ja nie...

- Aled. Mam na imie Alesd. Moze poczutaby sie pani mniej
niezreznie, gdyby przedstawit nas sobie ktos z pani znajomych?

Usmiechneta sie.

— To nie jest konieazne.

- Widze, ze przestraszytem panig tym obcesowym wejsciem.
Wiem, przyszta pani na lekcje @erobiku. Prosze to przemyslec i dac
mi znac, zanim pani wyjdzie.

Nim zdazyta mu powiedziec, ze nie czuje sie urazona, uktonit sie
i odszedt.

- Umowisz si¢ z nim?

- Nie.

— Dlaczego? Jest catkiem niezty.

- Gwen, on jest zjawiskowy, ale wcale mnie nie pocigga. Prawde
mowiac, nie potrafie nawet okresli¢, dlaczego.

- No to, co? Nie zaproponowat ci przeciez matzenstwa, tylko
zwykta randke.

Gwen nie popuscita. Podczas kazdej przerwy w cwicezeniach
powracata do tematu.

- Wyglada na mitego goscia. Kiedy ostatni raz umowitas si¢ z
mezezyzna?

Podskakujac w rytm muzyki, Roberta przypominata sobie, co o
nim wie. Byty koszykarz ligi amerykanskiej z Boston College,
pochodzit z rodziny imigrantow. W holu Kklubu wisiato jego stare
zdjecie powaznego dzieciaka z pudetkiem przyborow do czyszazenia

butow. Nim wstapit do college’u, wynajat miejsce w arkadzie przy



Kenmore Square i zatrudnit tam juz Kilku ludzi. W miare jak rosta
jego sportowa legenda, zyszazenie butow u Alesa weszto w mode i
wkrotce stat sie wtascicielem wiekszego lokalu, gdzie sprzedawano
rowniez napoje 1 przekaski. Nie wudato mu sie przejs¢ na
zawodowstwo, ale konazgc studia ekonomiazne byt cztowiekiem
dostatecznie znanym, by bez problemu uzyskac¢ kredyt w kazdym z
bostonskich bankow. Otworzyt Kklub sportowo-rekreacyjny z
kompletnie wyposazong sitownig 1 ekipg wykwalifikowanych
instruktorow. Zachowat pewien sentyment dla dawnych czasow; tu
rowniez mozna byto sobie wyczysci¢ buty, ale dawny Kkiosk z
przekaskami przeksztatcit sie w kawiarnie potgzong z drink-barem.
Oproaz klubu Manakos miat greckg restauracje nad rzeka, druga w
Cambridge, 1 Bog jeden wie, co jeszcze.

Wiedziata, ze nie jest zonaty.

- Kiedy ostatni raz, rozmawiatas Z facetem, ktory nie jest ani
lekarzem, ani chorym? — nie ustepowata Gwen.

Rzeczywiscie — pomuyslata Roberta. — Kiedy?

- Umouw sie z nim! - sykneta jej przyjaciotka.

Umyta 1 przebrana, Roberta wstgpita do baru, by powiedziec
Manakosowi, ze z przyjemnoscig kiedys sie¢ z nim spotka.

— To Swietnie — usmiechnat sie.— Jest pani lekarzem, prawda?

- Tak.

— Fiu, fiu! Jeszcze nigdy nie umawiatem si¢ z doktorem ptci
zenskiej.

Boze, w co ja sie¢ wdatam? - prychneta w duchu, na gtos zas
zapytata:

— Zwykle umauwia sie pan z lekarzami ptci meskiej?



- Ho ho ho! - ekt ubawiony, ale spojrzat na nig z
zainteresowaniem. Umowili sie na sobote.

Nazajutrz zarowno , Herold”, jak , Globe” opublikowaty artykuty
na temat aborcji w  Bostonie. Oproz wywiadow z
przedstawicielami kazdej ze stron Kkonfliktu, ukazato sie tez Kilka
zdje¢ aktywistow. ,Herold” dodatkowo wzbogacit materiat
reprodukcjami dwoch |, listow goncych” Jeden z nich przedstawiat
Jamesa Dickensona, ginekologa dokonujgcego zabiegdw usuniecia
cigzy w Klinice Swiadomego Macierzynstwa w Brooklinie. Drugi dr
Roberte J. Cole.

W srode ogtoszono, ze zastepcg lekarza naczelnego Lemuel Grace
na miejsce doktora Maswella B. Rosemana zostat mianowany
doktor Allen Greenstein.

Przez kilka nastepnych dni w gazetach i telewizji ukazywaty si¢
wywiady z doktorem Greensteinem. Spora @es$¢ wypowiedzi
poswiecona byta majacemu wejsc¢ za kilka lat w zycie programowi
genetyaznego monitorowania noworodkow. Umozliwiat on
przewidywanie przysztych zagrozen zdrowia dzieci; nawet tych,
ktore miaty pojawi¢ sie w wieku dojrzatym i mogly stanowic
przyczyne zgonu.

Roberta widywata Ringgolda na obchodach, podcas zebran
wydziatu, a takze na korytarzu. Za kazdym razem patrzyt jej prosto
w oy, witajac ja uprzejmie, jak gdyby nic nie zaszto.

Miata ochote go zawepi¢ | powiedzie¢, ze nie wstydzi sie
dokonywac aborcji, ze to wazna i trudna praca, ktdrg podjeta,
dlatego, iz jest dobrym lekarzem.

Dlaczego wiec przemykata chytkiem pod Scianami ze zwieszong

gtowa?



Niech ich wszystkich szlag trafi!

W sobote po potudniu wrdcita na tyle wezesnie, by spokojnie
wziac prysznic i ubrac si¢ starannie. O siodmej wieczorem pojawita
sie w Klubie. Alesander Manakos stat przy barze, rozmawiajac z
jakim$ mezazyzna. Usiadta na wysokim stotku przy drugim koncu
baru. Po chwili podszedt do niej. Wygladat jeszcze atrakcyjniej, niz
go zapamietata.

— Dobry wiewor przywitata go.

Skinat jej gltowa. W reku miat gazete. Kiedy ja roztozyt,
zobaczyta, ze jest to poniedziatkowe wydanie ,Globe”

- Czy to prawda, co tu pisza? - spytat. - Ze robi pani te... no,
skrobanki?

Domuyslita sie, ze nie ustyszy peandw na swa «zes¢. Podniosta
gtowe 1 wyprostowata sie, zeby spojrze¢ mu prosto w oczy.

— Tak. To legalny i zgodny z etyka zabieg, niezbedny dla zycia i
zdrowia moich pacjentek powiedziata spokojnie i robie go dobrze.

— To obrzydliwe. Chryste, nie dotknatbym pani nawet dragiem.

Pieknie pomyslata.

— Nie bedzie pan miat okazji - oznajmita zimno. Wstata ze stotka
i wyszta z lokalu, mijajac po drodze stolik, przy ktorym tega,
siwowtosa kobieta ze tzami w oczach bita jej brawo. Moze zutaby

sie troche lepiej, gdyby ta kobieta nie byta pijana.

Potrafie przezy¢ swoje zycie sama. Bez pomocnikow. Nie
potrzebuje ich, rozumiesz? - powiedziata wsciekle do Gwen. - | ty
tez badz taskawa sie odczepic, przyjaciotko!

— Dobrze juz, dobrze westchneta Gwen 1 uciekfa.



8 Sad kolezenski

Zaplanowane na kwiecien posiedzenie komisji Izby Lekarskie;j
zostato przetozone z powodu wiosennej sniezycy, ktora pokryta
resztki brudnego sniegu i lodu nowa biata powtoka. Troche
wezesnie) Boston szalatby z uciechy, ale teraz nikogo juz nie bawit
powrot zimy. Dwa dni pozniej temperatura sie podniosta
gwattownie 1 zarbwno swiezy, jak 1 stary sSnieg sptynety razem.
Studzienki kanalizacyjne nie nadazaty odprowadza¢ wody.

Komisja spotkata sie tydzien pozniej. Obrady nie trwaty dtugo.
W obliczu niezbitych dowodow i zeznan, Sswiadczacych, iz Elizabeth
Sullivan konata w mekach, orzeczono jednogtosnie, ze dr Thomas A.
Kendricks nie popetnit btedu w sztuce podajac pani Sullivan silna
dawke srodka znieczulajgcego.

W Kkilka dni potem Phil Roswell, jeden z <ztonkow komisji,
wyjasnit Robercie, ze praktyznie w ogole nie byto dyskusji.

— Do licha, spojzmy prawdzie w oezy — powiedziat.— Robimy to z
litosci, zeby przyspieszyc koniec, kiedy zgon jest nieunikniony. Tom
nie starat sie niczego ukryc¢, jawnie zapisal wszystko w Karcie.
Gdybysmy chcieli go kara¢, musielibysmy ukarac¢ takze siebie i
wiekszos¢ znanych nam lekarzy.

Nat Rourke odbyt dyskretng pogawedke z prokuratorem
okregowym i powrocit z wiescia, ze Wilhoit nie zamierza Kierowac

sprawy Elizabeth Sullivan pod obrady tawy przysiegtych.



Tom promieniat. Chciat teraz rozpoiza¢ nowy rozdziat w swym
zyciu. Do tego zas potrzebny mu byt szybki rozwod i nowe
matzenstwo.

Wszedobylscy zebracy wprawiali Roberte w jeszcze gorszy
nastroj. Wychowata si¢ w Bostonie i kochata to miasto, ale nie
znosita widoku bezdomnych. Spotykata ich na kazdym Kkroku:
grzebali w Smietnikach, wtoezyli ze soba nedzny dobytek w
wozkach skradzionych sprzed supermarketow, spali w skrzyniach na
zimnych rampach zatadunkowych, ustawiali sie¢ w Kkolejkach po
bezptatne positki w jadtodajni przy Termont Street, zajmowali
wiekszos¢ tawek na Boston Common i w innych miejscach
publicznych.

Stanowili dla niej problem natury medywnej. W latach
siedemdziesigtych przeforsowano likwidacje podobnych do wiezien
panstwowych szpitali psychiatryaznych, gdzie chorzy sttoezeni byli
w fatalnych warunkach. Chodzito o to, by powrdcili na wolnos¢ i
zyli w harmonii posrod normalnych ludzi, jak dziato sie¢ to z
powodzeniem w Kilku krajach Europy. Ale w USA majace stuzyc¢ im
pomocg lokalne osrodki medywane cierpiaty na brak funduszy i nie
spetnity swego zadania. Pacjenci rozproszyli sie. Trudno utrzymac
kontakt z kims, kto dzi$ spi w kartonowym pudle na nabrzezu, a
nazajutrz w odlegtej o wiele mil kottowni.

Alkoholicy, narkomani, schizofrenicy i inni chorzy powiekszyli
armi¢ bezdomnych w catym Kkraju. Wielu utrzymywato sie¢ z
zebraniny, jedni wygtaszali gtosne, zatosne opowiesci w wagonach
metra lub autobusach, inni siedzieli oparci o sciany budynkow,
ustawiwszy przed soba garnuszek lub odwrdconag czapke, a obok

kartke z wypisang kulfonami prosba: ,Mam w domu <zworo dzieci.



Bede pracowac za jedzenie” Roberta <zytata szacunkowe dane, iz
dziewiecdziesiat pie¢ procent zebrakow w USA to ludzie uzaleznieni
i ze niektorym udaje sie¢ zebra¢ dziennie do trzystu dolarow, ktore
natychmiast wydaja na uzywki. Gorywza napetniata ja mysl o
pozostatych pieciu procentach, pozbawionych po prostu pracy i
dachu nad gtowga. Mimo to byta przeciwniczka jatmuzny i1 do szatu
doprowadzat ja widok ludzi, ktorzy wrzucali drobne do kapelusza,
zamiast wywrzec nacisk, by bezdomni zyskali odpowiednia opieke i
nie musieli mieszkac na ulicy.

Nie chodzito zreszta tylko o bezdomnych. Wszystko, co taczyto
sie z zyciem w Bostonie dziatato jej na nerwy rozpad matzenstwa,
dehumanizacja wykonywanego zawodu, stosy papierow, ktorym
codziennie musiata poswiecacC zas; to, ze nie sprawiata jej teraz
przyjemnosci praca w miejscu, gdzie Allen Greenstein w wyscigu o
stotek. Wszystko mieszato sie w gorzki koktajl. Powoli zaczynata
dochodzi¢ do wniosku, ze pora na jakas drastyazng zmiane w zyciu,
na (przeprowadzke.

Istniaty dwa osrodki medywne, w ktorych programie znalaztoby
sie miejsce dla jej wielorakich zainteresowan - Baltimore i
Filadelfia. Napisata listy do Rogera Carletona w Instytucie Johna
Hopkinsa i Simpsona na Uniwersytecie Pensylwania, pytajac, «zy
byliby zainteresowani wspotpraca.

Juz dawno zaplanowata tygodniowy wiosenny urlop. Marzyta o
wyjezdzie na St. Thomas. Zamiast tego w pigtek wrocita wazesniej z
pracy i spakowata rzeczy potizebne na wies. Musiata sie¢ pozbyc
domu w gorach Berkshire.

Wsiadajgc do samochodu, przypomniata sobie o prochach

Elizabeth, wrdcita, wiec po kartonowe pudetko, ktdre nadal stato na



sekretarzyku w pokoju goscinnym.

Miata watpliwosci, zy umiesci¢ je w bagazniku wraz z walizka.
Potozyta pudetko na fotelu obok siebie i zabezpieczyta zwinietym
prochowcem, zeby nie spadto przy nagtym hamowaniu.

Potem wjechata na Massachusetts Pike i skierowata czerwone
BMW na zachod.

9 Woodfield

Jeszcze zanim georgianski dom przy Brattle Street zostat
doprowadzony do stanu uzywalnosci, matzenstwo Roberty juz
zaczeto sie psu¢, Urokliwg posiadtos¢ w poblizu granicy z
Vermontem kupili jako domek wakacyjny, ktory miat im pomaoc
ponownie zblizy¢ sie do siebie. Maty, zotty drewniany dom miat
osiemdziesigt pie¢ lat i trzymat sie catkiem niezle. Stojgca obok
stara szopa na tyton rozpadata sie smetnie, podobnie jak ich
zwigzek. Parcela obejmowata siedem akrow pola i trzydziesci
dziewie¢ akrow gestego lasu. Jedno 1 drugie przecinata 1zeka
Catamount wtasciwie gorski potok, jeden z trzech ptynacych przez
miastezko o nazwie Woodfield.

Tom wynajat firme budowlana, by w wilgothnym zagtebieniu
pastwiska wykopac¢ staw, w ktorym mozna by ptywac. Buldozer
odkryt zmurszaty szkielet noworodka. tatwo bytoby go pomylic¢ z
kostkami  Kkurezecia, gdyby nie wyraznie ludzka czaszKa,

przywodzgca na mysl trzyazesciowy skamieniaty grzyb. Nie byto



nad nim nagrobka ani krzyza, grunt zas byt zbyt grzaski, by mogt
sie tam Kiedykolwiek znajdowa¢ cmentarz. Znalezisko wywotato
poruszenie w miastezku. Nikt nie wiedziat, skad wziat si¢ tam
martwy ptod.

Mogto to byc¢ zmarte dziecko indianskie. Lekarz badajacy szczatki
orzekt, ze sa stare. Nie prehistoryazne, lez z pewnoscia przelezaty
tam wiele lat.

Przy zwtokach znaleziono niewielka gliniang tablizke. Po
umyciu ukazato sie Kkilka liter rdzawej barwy, bardzo juz
wyptowiatych. Nie udato si¢ ich odezytad. Z napisu pozostato tylko
kilka liter: ah, od, potem o i znowu od. Mimo ze ziemia zostata
starannie przesiana, Kkilku drobnych kostek w ogdle nie udato si¢
odnalez¢. Anatomopatolog ztozyt malenki szkielet w dostatecznym
stopniu, by okresli¢, ze byt to prawie donoszony ptod ludzki nie
ustalonej ptci. Koroner zabrat kosci, lez na prosbe Roberty wzruszyt
ramionami i oddat jej tablizke. Trzymata ja w komodzie w

przedpokoju.

Trasa nazywana Massachusetts Turnpike prawie na catej swojej
dtugosci byta nudna. Dopiero gdy Roberta zjechata z niej pod
Springfield i ruszyta na poétnoc droga 1-91, ujrzata niskie,
zerodowane gory i poczuta sie szazesliwa. ,,Wzniose¢ wzrok moj ku
szczytom, skad przyjdzie mi pomoc...” Po potgodzinie znalazta sie w
gorach. Jechata wznoszaca sie kretg droga, mijajac farmy 1 lasy,
potem zas skrecita w Laurel Hill Road, a stamtad w dot dtuga, kretg
zwirowka do drewnianego domu barwy masta, ktory przycupnat na

skraju taki tuz pod lasem.



Nie odwiedzali go od jesieni zesztego roku. W domu panowat
zaduch 1 unosit sie lekko cierpki zapach. Na parapecie w sieni
znalazta odchody podobne do mysich, tylko wieksze, i z
chwilowym nawrotem paskudnego uczucia, ktore nekato jg od
wielu dni, pomuyslata, ze w domu jest szczur. W Kkacie kuchni
wszakze znalazta wysuszone zwitoki nietoperza. Ztapata zmiotke i
smietniczke i jak najszybciej pozbyta sie nietoperza i nieczystosci.
Wtaczyta lodowke, otworzyta okna, zeby wpusci¢ swieze powietrze,
i wniosta zakupy dwa kartony produktow spozywczych i przenosng
chtodziarke z artykutami tatwo psujgcymi sie. Zbyt gtodna, by
wybrzydzac, zjadta na kolacje twardego i pozbawionego smaku
szklarniowego pomidora, butke kajzerke, popita dwoma filizankami
herbaty I wszystko popchneta paczkg czekoladowych ciasteczek.

Zmiatajac ze stotu okruchy, uswiadomita sobie nagle, ze
zapomniata o Betts.

Przyniosta pudetko z samochodu i postawita je na gzymsie
kominka. Musiata znalezc¢ jakies tadne miejsce, by pochowa¢ w nim
prochy. Znow wyszta na dwor; zagtebita sie nieco w las, ale byto w
nim ciemno, a droge zagradzaty splatane gatezie. Musiataby
gramoli¢ sie poprzez obalone pnie i przedziera¢ przez zarosla i
jezyny, a nie byta jeszcze na to gotowa, wiec pospiesznie wykonata
strategizny odwrot i poszta zwirowka do Laurel Hill Road. Szorstka
asfaltowa szosa miata prawie trzy mile dtugosci i wspinata si¢ na
kilka wzniesien. Roberta z przyjemnoscia maszerowata naprzod.
Ponad mile dalej skrecita w strone biatego wiejskiego domku, obok
ktorego stata olbrzymia zerwona stodota. Mieszkali tam Hank i

Freda Krantz, od ktdrych Tom i Roberta kupili dom w Woodfield.



Nim jednak doszta do drzwi, zawrdcita. Nie czuta sie na sitach
wyjasniac im teraz, ze jej matzenstwo rozpadto sie.

Gdy wrocita do domu, stonce juz zaszto | zapanowat przenikliwy
chtdd. Pozamykata wszystkie okna z wyjatkiem jednego. W szopie
lezato suche drewno, rozpalita, wiec w kominku i po chwili w
pokoju zrobito si¢ cieplej. Po zmroku znad stawu doleciat swiergot
ptakow. Roberta siedziata na sofie, pita goraca arng kawe tak

stodka, ze niemal czuta, jak idzie jej w biodra i patrzyta w ogien.

Nazajutrz spata do pozna, na sniadanie zjadta dwa jajka 1 z
zapatem zabrata sie do sprzatania. Prace domowe sprawiaty jej
przyjemnos¢, poniewaz bardzo rzadko zmuszona byta sie nimi
zajmowac. Z gteboka satysfakcja wiec zamiatata, odkurzata i
polerowata. Wyszorowata wszystkie garnki 1 patelnie, ale poza tym
umyta tylko kilka naczyn i sztuccow, z ktorych miata korzystac.

Wiedziata, ze Krantzowie jedzg obiad punktualnie w potudnie,
totez odazekata do pierwszej, po zym udata sie¢ znow na spacer
wiejska droga i tym razem zapukata do ich drzwi.

- Kogo ja widze! - zagrzmiat Hank Krantz. - Prosze, niechze pani
wejdzie.

Posadzili ja w kuchni. Freda Krantz bez pytania nalata jej kawy i
odkroita kawatek ze stojacej na kredensie stodkiej babki.

Podczas kilku wizyt Roberta nie zdgzyta poznac ich zbyt dobrze,
ale wyazytata w ich oczach szezery zal, kiedy zakomunikowata im o
rozwodzie i spytata, w jaki sposob najlepiej sprzeda¢ dom i ziemie.

Hank Krantz poskrobat si¢ po brodzie.

- Mogtaby pani, ozywiscie, jecha¢ do Greenfield albo Amherst,

ale mamy posrednika na miejscu. Niejaki David Markus. Chtop zna



sie na reklamie i dostaje dobre ceny. Ma nosa. Przyjechat z Nowego
Jorku, ale jest catkiem do rzeczy.

Wyttumaczyli Robercie, jak do niego trafi¢c. Skierowata sie
wpierw do szosy stanowej, potem w dot kilkoma bardzo
wyboistymi zwirowymi drogami, ktore z pewnoscig nie wptynety
dodatnio na stan jej samochodu. Zobaczyta wielkie pole koniczyny.
Piekny kon, gniady z biatg strzatka, towarzyszyt jej z drugiej strony
ptotu, a potem mingt jg, powiewajac grzywa i ogonem. Przed
tadnym domem z nie malowanych pni wisiat szyld posrednika

sprzedazy nieruchomosci. Drugi szyld sprawit, ze sie uSmiechneta:

MIOD

palce lizac!

W dwoch starych szafkach bibliotecznych na ganku staty stoje
bursztynowego miodu. Ze srodka dobiegata gltosna rockowa
muzyka ,The Who”! Do drzwi podeszta <zarnowtosa nastolatka
piegowata, z duzym biustem i twarza aniota za grubymi okularami.
Przyciskata wacik do rozkrwawionego pryszcza na szpiczastym
podbrodku.

— (Czes¢, jestem Sara. Ojca nie ma - powiedziata jednym tchem. -
Wrdci wieczorem.

Zapisata nazwisko 1 numer telefonu Roberty, i obiecata, ze ojciec
na pewno zadzwoni. Roberta kupita jeszcze stoik miodu. Kon zarzat
za ptotem.

— Jest strasznie wscibski — powiedziata dziewczyna. — Chce pani
da¢ mu cukru?

— Jasne.



Sara Markus podata jej dwie kostki cukru 1 razem podeszty do
ptotu. Roberta niesmiato wyciagneta dton, ale wielkie, kwadratowe
konskie zeby nawet jej nie zadrasnety, a lizniecie szorstkiego jezora
wprawito ja w dobry humor.

— Jak sie wabi?

— Chaim. To zydowskie imi¢. Ojciec nazwat go tak na eS¢
pewnego pisarza.

Odprezona Roberta pomachata im na pozegnanie i ruszyta z
powrotem zwirowag droga, otoczong z obu stron kamiennym

murkiem i szpalerem wysokich drzew.

Przy gtownej ulicy w Woodfield znajdowata sie poczta i cztery
firmy: ,,U Hazel” przybytek, ktory nie mogt sie zdecydowac, czy jest
magazynem sprzetu, «y sklepem z upominkami; ,Fachowe
Naprawy Samochodow Bulla”, Sotheby - Artykuty Spozywze (rok
zat. 1842) oraz sklep z nowowesnym sprzetem domowym, przed
ktorym staty dwa dystrybutory paliwa. Roberta byta wielbicielkg
Franka Sotheby’ego. Zawsze miat na skladzie Kkrag ostrego,
dojrzatego sera cheddar, takiego, ze na sam jego widok ciekia jej
slinka. Sprzedawat tez syrop klonowy i wedliny wtasnego wyrobu,
tagodne i pikantne. W sklepie nie byto stoiska z przekaskami.

— Czy zrobitby mi pan kanapke z cheddarem na butce?

— Czemu nie — odpart wtasciciel sklepu. Policzyt jej dolara i jeszcze
piecdziesigt centow za sok pomaranczowy. Zjadta lunch na ganku,
obserwujac przechodniow. Potem wrocita do sklepu i nonszalancko
zapominajac o zwyktej niskocholesterolowej diecie, kupita stek z

poledwicy wotlowej, tagodne kietbaski i kawat dobrego sera.



Po potudniu wtozyta najgorsze ubranie i wysokie buty, po czym
zapuscita si¢ w las. Juz po paru krokach znalazta si¢ w innym
swiecie chtodniejszym, ciemnym, cichym, gdzie tylko wiatr szelescit
w miliardach lisci, ktorych szept pietizyt sie i potezniat niczym fala
przyboju, przez co Roberta uta si¢ zarazem wyrozniona i
przestraszona. Liczyta na to, ze wieksze drapiezniki sptoszy tizask
pekajacych pod jej stopami gatezi. Brneta przez gaszcz, od zasu do
czasu wychodzac na malenka polanke, gdzie mogta zaczerpnac tchu.
Nigdzie jednak nie byto miejsca nadajgcego sie na odpoazynek.

Poszta wzdtuz strumyka do rzeki Catamount. Ruszyta z jej
biegiem, oceniajac, ze znajduje sie blisko srodka swojej posiadtosci.
Brzeg byt tak samo zarosniety jak las I marsz byt rownie ciezki.
Mimo wiosennego chtodu pot lat sie z niej ciurkiem; byta
wykonezona.  Przysiadta na duzym  granitowym  gtazie,
wychodzacym z brzegu w nurt rzeki. W wodzie dostrzegta mtode
pstragi, schowane w cieniu skaty. Poruszaty sie jednoczesnie jak
eskadra mysliwcow. Poziom wody byt wysoki, a nurt bystry po
wiosennych roztopach; Roberta potozyta sie na brzuchu na
rozgrzanej od stonca skale i patizyta na ryby. Co jakis czas czuta na
policzku krople wody, szemizacy lodowaty prysznic.

Spedzita w lesie sporo zasu. Gdy poczuta zmeczenie, przedarta
sie; z powrotem, w domu padta na sofe i spata dwie godziny.
Potem upiekta ziemniaki z cebula 1 papryka, a do nich srednio
wysmazony stek. Zmiotta wszystko, popijajac herbatg ostodzong
miodem. Kiedy na niebie zgasta ostatnia smuga Swiatta, usiadta z
kawa przed kominkiem, stuchajac Kkolejnego ptasiego koncertu.

Wtasnie wtedy zadzwonit telefon.



- Doktor Cole? Rany boskie, tu Hank. Freda jest ranna, moja
strzelba wypalita i...

— (idzie trafita kula?

— W noge, tuz ponizej biodra. Strasznie krwawi, jak z pompy!

Niech pan wezmie czysty reznik i z catej sity przycisnie do rany.
Juz jade.

10 SASIEDZI

Byta na urlopie i nie miata ze soba lekarskiej torby. Kota jej
samochodu rozpryskiwaty zwir, a dtugie Swiatta gonity oszalate
cienie. Kiedy skrecita pod dom, lewe opony zostawity bruzde na
wypieszczonym trawniku Hanka Krantza. Podjechata pod same
drzwi 1 weszta bez pukania. Strzelba zrodto zta spoczywata na
wytozonym gazetami kuchennym stole, razem z gatgankami,
wyciorem i mata puszka smaru.

Freda lezata na boku w katuzy krwi. Twarz miata sSmiertelnie
blada, ozy zamkniete. Otworzyta je, by spojrze¢ na Roberte. Jej
dzinsy byty zsuniete do Kkolan, przez bawetniane majtki
przeswiecaty «arne wtosy tonowe. Hank Kleczat, przyciskajac
nasigkniety reaznik do jej uda. Dfonie i rekawy miat usmarowane
Krwia.

- Boze moj. Boze w niebiesiech, niech pani patrzy, co ja
narobitem - rzekt z rozpacwza, choc¢ starat sie panowac nad soba. -
Wezwatem Kkaretke dodat.



— Dobrze. Niech pan da swiezy reaznik. Nie, prosze nie zmieniac,
tylko nakry¢ tamten 1 dalej uciskac. - Roberta uklekta i palcami
obmacata pachwine. Czujgc pulsowanie tetnicy udowej, wepchneta
pies¢ w rane. Musiata zaprzec sie z catej sity, by zacisngc tetnice.
Freda byta rosta, masywng kobietg, a lata pracy na farmie
rozwinety jej miesnie. Ranna otworzyta usta do Kkrzyku, ale
wydobyt sie z nich tylko staby jek.

— Przepraszam... — bgkneta Roberta, palcami drugiej reki lekko i
pieczotowicie obmacujgc spodnig strone uda. Kiedy natrafita na
ran¢ wylotowa, Freda zadygotata.

Roberta mierzyta wtasnie puls na tetnicy szyjnej, kiedy dobiegto
ich zwierzece zawodzenie karetki. Do domu weszto troje ludzi
przysadzisty oficer policji w Srednim wieku oraz kobieta i mezczyzna
w zerwonych poliestrowych kurtkach. Kobieta taszczyta przenosng
butle z tlenem.

— Jestem lekarzem - powiedziata Roberta. — Pani Krantz zostata
postrzelona, ma strzaskang kos¢ udowa i uszkodzonag, mozliwe, ze
catkiem przecietg tetnice udowa. Jest rana wlotowa 1 wylotowa.
Tetno sto dziewietnascie, nitkowate.

Mezczyzna w zerwonej kurtce skinat gtowa.

- Szok, nie ma si¢, co dziwic¢. Stracita kupe krwi. — Omiott
wzrokiem katuze na podtodze. -Czy moze pani nadal uciskac tetnice,
pani doktor?

- Tak.

— Swietnie. - Przykleknat po drugiej stronie Fredy i nie tracac
zasu zaczat ja pospiesznie badac. Byt tegi i bardzo mtody, prawie
chtopiec o szybkich, zrecznych dtoniach.

— Strzelba wypalita tylko raz, Hank?



- No chyba, ze raz! - odkrzyknat ze ztoscia Hank Krantz,
rozgniewany podtekstem pytania.

— Zgadza sie, jedna rana wlotowa, jedna wylotowa - potwierdzit
sanitariusz, zakonczywszy badanie.

Niska blondynka zdazyta juz ztozyc aparat tlenowy i zmierzyta
rannej cisnienie Krwi.

- Osiemdziesiat jeden na piecdziesigt siedem - powiedziata,
naktadajgc na usta i nos Fredy bezwydechowa maske tlenowa.
Potem rozcieta spodnie i majtki, nakryta jej tono reznikiem i zdjeta
z nogi but i skarpetke. Uchwyciwszy bosa stope obiema rekami,
zaczeta ciagnac.

Mezazyzna ujat kostke rannej w uchwyt szyny.

— Przepraszam, pani doktor — powiedziat.— Bedzie pani musiata na
chwile cofnac reke, bo inaczej nie damy rady zatozyc zelastwa.

Kiedy zwolnita ucisk, krew znow zaczeta tryska¢ z rany.
Sanitariusze szybko unieruchomili noge w szynie wyciggowej
metalowej ramie mocno wpartej w podbrzusze i siegajacej az do
stopy. Roberta btyskawiznie wznowita nacisk na tetnice udowa i
krwawienie zelzato. Szyna zostata przytwierdzona do uda, a na
drugim koncu umocowana do przyazepu na kostce. Niewielki
kotowrotek pozwolit sanitariuszom naciggnac¢ noge tak, by oddali¢
od siebie brzegi stizaskanej kosci. Ranna westchneta, a sanitariusz
podniost gtowe.

— Teraz lepiej, prawda?

Freda skineta twierdzaco, lez Kkrzykneta, kiedy ktadli ja na
wozek. Wyszli cata grupa, Hank i policjant z przodu, sanitariusz za

Freda, a jego jasnowtosa kolezanka obok, niosac butle z tlenem.



Roberta szta przy Fredzie, usitujac nadal catym swym ciezarem
zaciskac tetnice w zasie marszu.

Witozyli nosze do karetki i umocowali je. Blondynka przetgazyta
maske Fredy z przenosnej butli do zainstalowanego w Kkaretce na
state zbiornika z tlenem, mezazyzna zas uniost jej nogi i okryt
kocami, zeby nie pogtebiac wstizasu.

— Brakuje nam jednego «tonka grupy. Czy zgodzitaby sie pani
jechac z nami? — spytat.

— Jasne - przytakneta, co przyjat skinieniem gtowy. Blondynka
prowadzita, Hank siedziat obok niej na przednim siedzeniu. Kiedy
oddalili sie od domu, Kkobieta poinformowata przez radio
dyspozytornie, ze zabrali pacjentke 1 sg w drodze do szpitala.
Prowadzit ich policyjny radiowdz, ciggnac za sobg wstazke dzwieku
syreny. Migotaty alarmowe swiatta obu wozow, a po chwili
blondynka rowniez wtawzyta dwutonowaq syrene, na zmiane ,up-
up-up-up-, i ,i-0-i-0-i-0"

Robercie trudno byto utzymywac nacisk na stojgco w karetce,
ktora podskakiwata na wybojach, chwiata sie¢ 1 ryzykownie
przechylata na zakretach.

- Znow krwawi - odezwata sie.

— Widze.— Sanitariusz rozktadat cos, co wygladato jak dolna czesc¢
skafandra kosmiaznego: grube spodnie, z ktdrych wystawaty
przewody i rury. Szybko odczytat cisnienie krwi, tetno i szybkos¢
oddechu, po <zym zdjat ze sciany mikrofon i potaczyt sie ze
szpitalem, proszgc o zgode na uzycie kombinezonu MAST. Po
krotkiej dyskusji udzielono zgody i Roberta pomogta mu naciggnac
spodnie na ujeta w szyne noge. Rozlegt sie swist wttaczanego do

srodka powietiza. Spodnie wydety sie jak balon i zesztywniaty.



— Uwielbiam te¢ zabawke — mruknat sanitariusz. — Korzystata juz
pani z MAST-u?

- Rzadko miewam styaznos¢ z pomocg dorazna.

- Robi za aztowieka wszystko, i to naraz - rzekl mezczyzna. -
Powstrzymuje krwawienie, pomaga szynie w unieruchomieniu
konazyny i wypycha krew w gore do serca i moézgu. Musimy prosic
o zgode na uzycie, bo w razie krwotoku wewnetznego mozna
wypompowac catg zawartos¢ nazyn do jamy otrzewnowej. -
Badawao nachylit sie nad Freda, potem wyszezerzyt zeby w
usmiechu i wyciagnat reke: — Jestem Steve Ripley.

— Roberta Cole.

— Nasz pirat drogowy w spodnicy nazywa sie¢ Toby Smith.

- Uszanowanie, pani doktor. - Blondynka nie spuszczata oczu z
jezdni, ale w lusterku Roberta dojrzata ujmujacy usmiech.

- Mito mi cie poznac, Toby powiedziata.

Przy podjezdzie dla Kkaretek «ekaty juz pielegniarki i Frede
natychmiast zabrano do Srodka. Zatoga Kkaretki zdjeta z wodzka
zakrwawione przescieradta i wymienita je na <zyste w szpitalnym
magazynie. Nastepnie sanitariusze zdezynfekowali nosze, zascielili
je od nowa 1 wtozyli z powrotem do Kkaretki, po zym usiedli w
poczekalni wraz z Robertg, Hankiem i policjantem, ktory oznajmif,
ze nazywa sie Maurice A. McCourtney i jest szefem policji w
Woodfield.

- Mowia do mnie Mack - dodat z powaga.

Cata zworka wyraznie oklapta; zadanie zostato wykonane | teraz

nastepowato odreagowanie stresu.



Hank Krantz ttumaczyt sie przed wszystkimi naraz i kazdym z
osobna. Prawie od tygodnia wokot jego farmy krecity sie kojoty.
Postanowit przeczysci¢ bron i ustrzeli¢ pare, zeby wyptoszyc reszte
ze swojej ziemi.

— To winchester? — zapytalt Mack McCourtney.

- Tak, stara dubeltowka, Kkaliber trzydziescii Mam ja od
osiemnastu lat i nigdy nie byto zadnego wypadku. Chyba zbyt
raptownie potozytem jg na stole i nagle wypalita.

- Nie byta zabezpieczona? — zapytat Steve Ripley.

- Rany boskie, nigdy nie trzymam naboju w komorze, zawsze
oprozniam to cholerstwo, kiedy je odktadam. Musiatem zapomnie;
ostatnio wszystko wylatuje mi z gtowy. A ty tez masz zelnos¢ -
rozztoscit sie — pyta¢ mnie, czy byta wiecej niz jedna kula. Muyslisz,
ze probowatem jg zastrzelic?

— Stuchaj, Freda lezata na podtodze 1 strasznie krwawita.
Chciatem sie¢ szybko dowiedzie¢, iloma ranami musimy sie
zajmowac.

Oazy Hanka ztagodniaty.

- Wybacz, nie powinienem na ciebie psioczyc¢. Uratowates jej
zycie... mam nadzieje.

Ripley potrzasnat gtowa.

— Jesli juz, to zawdzieza je doktor Cole. Gdyby w pore nie
zatamowata krwotoku, mielibysmy teraz niewesote miny.

Krantz spojrzat na Roberte.

- Nigdy tego pani nie zapomne. — Potrzasnal gtowa. - Jezul
bytbym ja zabi!

Toby Smith nachylita sie, poklepata go po dtoni i uscisneta lekko.



— Stuchaj, Hank, kazdy casem cos spieprzy. Wszyscy robimy
najrozniejsze btedy. A to, ze sie obwiniasz, nie pomoze Fredzie.

Szef policji zmarszczyt brwi.

— Przeciez nie trzymasz juz mleznych krow, Hank. Myslisz, ze
kojot porwie si¢ na tak duze zwierze jak miesny buhaj?

— Nie, buhaja nie zaczepi. Ale kupitem w zesztym tygodniu cztery
cielaki od Bemsteina, wiesz, tego handlarza bydtem, ktdry mieszka
przy drodze na Pittsfield.

Mack McCourtney skingt gtowa.

— Ano, to inna sprawa. Cielaka rzeczywiscie mogtyby rozszarpac.

— Dobrze, ze cho¢ od bykow trzymajaq sie z dala westchnat Hank,

McCourtney opuscit ich, bo w Woodfield byt tylko jeden woz
patrolowy.

- Wy tez pewnie musicie juz wraca¢ — odezwat sie Hank do
Ripleya.

— Niech za nas podyzuruja sasiednie miejscowosci. Zaczekamy
jeszcze. Na pewno bedziesz chciat porozmawiac z lekarzem.

Mineto pottorej godziny, nim z sali operacyjnej wytonit sie
chirurg. Powiedziat Hankowi, ze zeszyt tetnice i umiescit metalowy
trzpien w strzaskanej kosci udowej Fredy.

- Wuyjdzie z tego. Polezy u nas okoto pieciu dni, moze tydzien.

- Czy moge ja zobaczy¢?

~ Jest na sali pooperacyjnej. Srodki przeciwbdlowe przygtusza ja
na catg noc. Najlepiej idz do domu i przespij sie. Rano bedziesz
moglt ja odwiedzic. Mam wysta¢c wypis waszemu lekarzowi
domowemu?

Hank skrzywit sie.



- Wiasciwie w tej chwili nie mamy lekarza. Nasz doktor
niedawno przeszedt na emeryture.

— Hugh Marchant, ten, ktory przyjmowat u nas na High Street?

- Ten sam.

- No cdz, jak znajdziecie nowego, dajcie mi znac. Przesle mu

dokumentacje.

- Jak to mozliwe, ze jezdzicie do lekarza az do Greenfield? -
spytata Roberta w drodze powrotne;j.

— A tak, ze blizej nikogo nie ma. W Woodfield brak lekarza od
dwudziestu lat, odkad stary doktor zmart.

- Jak sie nazywat?

- Thomdike.

- Rzezywiscie, pare osob wspominato o nim, kiedy zaczeliSmy tu
przyjezdzac.

— Craig Thomdike. Ludziska go uwielbiali. Ale po nim juz zaden
nie osiedlit sie w Woodfield.

Kiedy karetka wysadzita Hanka 1 Roberte na podjezdzie domu
Krantzow, dochodzita potnoc.

— Dobrze sie pan czuje? - zapytata.

- W porzadku. Tyle, ze na pewno oka nie zmruze. Chyba
posprzatam te¢ jatke w Kuchni.

— Moze panu pomoc?

- Wykluazone - rzekt stanowo.

Roberta ucieszyta sie w duchu. Nagle odczuta zmeczenie.

Hank przystanat przed nia.

- Dziekuje — powiedziat. - Bog jeden wie, co by sie mogto stac,
gdyby nie pani.



— Ciesze sie, ze bytam pod reka. Niech pan troche odpoanie.
Na niebie Swiecity duze biate gwiazdy. Noc przesycona byta
wiosennym chtodem, wspomnieniem sniegu. Ona jednak, wracajac

do domu, czuta ciepto w sercu.

11 POWO1ANIE

Nazajutrz rano obudzita sie wcaesnie i lezata w 10zKku,
rozpamietujac wydarzenia poprzedniego wieczoru. Doszta do
wniosku, ze stado kojotow, ktore Hank chciat przepedzi¢, samo
przeniosto sie gdzie indziej, poniewaz przez okno sypialni zobaczyta
na face biatozade jelenie, szczypiace koniczyne. Droga nadjechat
samochdd 1 ogony uniosty sie w gore niczym biate flagi alarmowe.
Samochdd przejechat, ogony opadty i zndw zawzety sie kotysac, a
jelenie wrocity do przerwanego positku.

Dziesie¢ minut pozniej z rykiem przemknat motocykl 1 jelenie
zmychnety w las trwoznymi dtugimi susami, swiadzacymi
zarazem o sile i gracji.

Kiedy wstata z t6zka i zadzwonita do szpitala, dowiedziata sie, ze
stan Fredy nie ulegt zmianie.

Byta niedziela. Po sniadaniu udata si¢ do Sotheby’ego, gdzie
kupita ,New York Timesa” 1 , Boston Globe” Wychodzac ze sklepu
spotkata Toby Smith.

- Nie widac¢ po pani sladow zarwanej nocy — zauwazyta Toby.



- Zwykle dos¢ pozno ktade sie spac. Masz chwile asu na
pogawedke, Toby?

— Jasne.

Usiadty razem na tawce przed sklepem.

— Opowiedz mi 0 waszym pogotowiu ratunkowym.

— Och, to juz cata historia. Zatozono je zaraz po drugiej wojnie
swiatowej. Dwaj zotnierze, stuzacy na froncie jako sanitariusze,
wrocili do domu ambulansem z demobilu, ktorym postanowili
obstugiwac¢ miasteczko. Po jakims czasie wtadze stanowe zaczety
urzadzac¢ kursy, egzaminy i wydawac licencje technikow doraznej
pomocy medyweznej. Uruchomity tez system ciaggtego doksztatcania.
Musimy byc¢ na biezaco z najnowszymi osiggnieciami wiedzy
medyazne] w zakresie pierwszej pomocy 1 potwierdzac swoje
uprawnienia, co roku. Tu, w Woodfield, mamy «ternastu
ochotnikow. Pracujemy spoteaznie. Dla wszystkich mieszkancow
miasta ustugi sg bezptatne. Nosimy ze sobg pagery i dziatamy przez
cata dobe. Najlepiej, kiedy jest nas troje, jedno za kotkiem, dwoje z
tytu z pacjentem. Najzesciej jednak jezdzimy parami, tak jak zesztej
nocy.

- Dlaczego robicie to za darmo? - spytata Roberta. Moglibyscie
przeciez wystawiac rachunki firmom ubezpiezeniowym.

Toby spojrzata na nig spod oka.

— Tu, w gorach, nie ma zadnych wiekszych pracodawcow.
Wigkszos¢ ludzi tyra na wtasny rachunek i ledwie wiaze koniec z
koncem drwale, ciesle, farmerzy, rzemieslnicy. Spora @zes¢ w ogole
nie jest ubezpieczona. Ja tez nie miatabym prawa do swiadczen,

gdyby moj maz nie pracowat na stanowej posadzie jako straznik



lesny. Dorabiam w Kksiegowosci i nie sta¢c by mnie byto na
optacenie sktadek.

Roberta pokiwata gtowa i westchneta.

— Obawiam sie¢, ze w wiekszych miastach nie jest lepie;.

- Wiele o0sob zaktada, ze nie zachoruje ani nie ulegnie
wypadkowi. Strach w ogole pomuysle¢, ze mozna tak do tego
podchodzic, ale wiekszo$¢ nie ma innego wyjscia.

Wedtug stow Toby pogotowie petnito w miasteczku wazng role.

— Ludzie naprawde nas doceniaja. Najblizszy lekarz na wschod od
nas jest az w Greenfield. Na zachodzie pod Dalton, przy szosie
numer dziewie¢ mieszka lekarz ogdlny nazwiskiem Newly. — Toby
spojrzata na nig i usmiechneta sie. - Czemu nie sprowadzi sie¢ pani
tu na state?

Roberta usmiechneta sie¢ takze.

— Mato prawdopodobne powiedziata.

Mimo to po powrocie do domu przestudiowata mape okregu
Berkshire. Na obszarze, na ktorym wedtug Toby nie mieszkat zaden

lekarz, znajdowato si¢ jedenascie wsi i matych miasteczek.

Tego popotudnia kupita kwiatek w doniczce afrykanski fiotek o
petnych btekitnych kwiatach - 1 zaniosta go Fredzie do szpitala.
Freda, wciaz bardzo ostabiona, nie odzywata si¢ wiele, ale Hank
Krantz ucieszyt sie z odwiedzin.

— Chciatem panig zapytac... ile jestem winien za wczorajsza
wizyte?

Roberta pokrecita gtowa.

— To byta zwykta sasiedzka przystuga — powiedziata, - a Freda

spojrzata na nig i usmiechneta sie.



Roberta powoli wrdcita do Woodfield, napawajgc sie widokiem

pol i zalesionych gorskich grzbietow.

Doktadnie o zachodzie stonica zadzwonit telefon.

— Doktor Cole? Mowi David Markus. Corka mowita mi, ze byta
pani u nas. Przykro mi, ze mnie pani nie zastata.

— Tak, panie Markus... Chciatam z panem pomowic o sprzedazy
mojego domu i ziemi.

- W kazdej chwili. Kiedy mogtbym przyjechac?

- Hm, chodzi o to, ze... By¢ moze zechce sprzedac posiadtosc, ale
na razie nie jestem pewna. Musze rozstrzygnac kilka kwestii.

— Prosze sie nie spieszyc¢. Naturalnie, ze powinna pani najpierw
wszystko przemuyslec.

Ma mity, ciepty gtos pomuyslata.

— Ale chce z panem pomowic o czyms jeszcze.

— Rozumiem - rzekt, cho¢ wyraznie nie rozumiat.

— A tak z innej beczki, robi pan doskonaty miod.

Nieomal wyczuta przez telefon, ze Markus sie usmiecha.

— Dziekuje za komplement, powtdrze to pszczotom. Uwielbiajg
stucha¢ pochwat, chociaz strasznie je ztosci, kiedy to ja zbieram

wszystkie zaszczyty.

Poniedziatkowy ranek byt pochmurny, ale Roberta postanowita
wreszcie zrobi¢ rzez od dawna lezacg jej na sercu. Przedarta sie przez
las, co przyptacita gteboka rang od ciernia na szyi i kilkoma
mniejszymi zadrasnieciami na rekach. Dotartszy do rzeki, ruszyta z
jej biegiem, trzymajac sie mozliwie jak najblizej brzegu, ktory

zarastaty maliny, jezyny i dzikie réze. Przeszta az do granicy swojej



ziemi 1 z uwaga obejrzata kilka miejsc. W Kkoncu wuybrata
nastoneazniony, porosniety trawa cypel, gdzie geste gatazki biatej
brzozy zwieszaty si¢ nad matym pluszzzacym wodospadem. Potem
po raz kolejny bohatersko przedarta sie przez gaszz i wrocita niosgc
topate, ktora wisiata na gwozdziu w stodole, oraz pudetko
zawierajace prochy Elizabeth Sullivan.

Wykopata gteboka jame miedzy dwoma grubymi korzeniami
drzewa i wsypata do niej prochy, a raczej zweglone kawatki kosci.
W zartoaznym ogniu krematorium cielesna powtoka Betts Sullivan
wyparowata i znikneta, ulatujac w niebyt. W dziecinstwie Roberta
zawsze wyobrazata sobie, ze w ten wtasnie sposdb dusza opuszza
swiat.

Nakryta szczatki ziemia i delikatnie jg udeptata. Zatroskana, ze
dobierze sie do nich jakis zwierzak, znalazta w rzece ciezki otoczak, i
turlajac go z trudem, nakryta nim rozkopanag ziemie. Teraz, Betts
stata sie escig tej krainy. Co dziwniejsze, Roberta odnosita
wrazenie, ze ona sama rowniez, pod wieloma wzgledami, staje si¢

jej zescia.

Nastepne dwa dni poswiecita na gromadzenie informacji. Zrobita
mnostwo notatek i obliczen.

David Markus okazat si¢ wysokim spokojnym mezazyzna
dobiegajacym piecdziesiatki.

Miat surowa, zniszczong twarz, interesujacg na modte Lincolna
(jak ktokolwiek mogt twierdzi¢, ze Lincoln byt brzydki?),

wydatny, lekko zakrzywiony nos, blizne w lewym kaciku gornej
wargi i tagodne brazowe oczy, w ktdrych esto pojawiato sie

rozbawienie. Na jego urzedowy stroj sktadaty sie wyptowiate



levisy 1 kurtka z napisem New England Patriots. Geste, siwiejace
ciemne wtosy nosit zwigzane w absurdalny konski ogon.

Pojechata do ratusza na rozmowe z radng o nazwisku Janet
Cantwell Kkoscistg, starzejaca sie kobieta o zmewzonych oczach,
ubrang w wystrzepione dzinsy, jeszcze bardziej wytarte niz spodnie
Markusa, i meska biata koszule o rekawach podwinietych do tokci.
Potem przeszta catg gtowng ulice z jednego konca na drugi,
przygladajac sie domom, mijanym po drodze ludziom i pojazdom.
Udata sie do osrodka zdrowia w Greenfield, pokonferowata z
dyrektorem szpitala, poczym weszta do stotowki i zagadneta Kilku
lekarzy, ktorzy jedli lunch.

Nastepnie spakowata torbe, wsiadta do samochodu i ruszyta do
Bostonu. Im bardziej oddalata sie od Woodfield, tym wieksza miata
ochote tam wroci¢. llekro¢ waesniej styszata o kims, kto poczut
,powotanie”, zaktadata zawsze, ze wyrazenie to jest
sentymentalnym eufemizmem. Teraz zrozumiata, ze mozna dac sie
porwac nakazowi tak poteznemu, iz nie sposob mu odmowic.

Co wiecej owa obsesja, ktora zaprzatneta jej mysli, mogta nadacd
wspaniaty praktyazny sens reszcie jej zycia.

Zostato jej jeszcze pare dni urlopu. Wykorzystata je na utozenie
listy rzeczy, ktore musi zrobi¢. | sformutowanie plandow.

W koncu zadzwonita do swojego ojca i poprosita go, zeby

spotkat sie z nig na obiedzie.

12 FLIRT zTEMIDA



Jak daleko mogta siegnac¢ pamiecia, zawsze wojowata z ojcem.
Trwato to do chwili, gdy dorosta. Potem stato sie co$ cudnego i
stodkiego, rownoczesne ztagodnienie i rozkwit uczu¢. On byt z niej
dumny, lez na nowy sposob, przewartosciowat przywzyny, dla
ktorych ja kochat. Ona uswiadomita sobie, ze nawet w okresie jej
ciggtego buntu ojciec zawsze stat za nig jak mur.

Doktor Robert Jameson Cole byt profesorem immunologii na
wydziale medyaznym Uniwersytetu Bostonskiego. Katedra, ktorg
zajmowat, ufundowana zostata ongis przez jego dalekich krewnych.
Nie czut sie zazenowany, gdy ktos o tym wspominat. On sam byt
wtedy jeszcze dzieckiem, dziS natomiast taka znakomitoscia w
swojej dziedzinie, ze nikomu nawet nie przysztoby do glowy, iz
stanowiska zawdzieza «@emukolwiek innemu proz wilasnych
osiagniec. Byt obdarzony silng wola i zawsze dopinat swego.

Matka Roberty powiedziata kiedys, ze po raz pierwszy jej corka
sprzeciwita sie woli profesora Cole’a wtedy, gdy urodzita sie
dziewazynka. Lizyt na chtopca. Od stuleci pierworodni synowie
Cole’ow | otrzymywali na imie Robert, a ich drugie imie zaczynato
sie literg J. Doktor Cole przemyslat te sprawe bardzo powaznie i
wybrat dla syna imi¢ Robert Jenner; to drugie na «zes¢ Edwarda
Jennera, wynalazcy szazepien ochronnych. Kiedy okazato sie, iz
potomek jest ptci zenskiej i stato sie jasne, ze jego zona, Bernadette
Valerie Cole, nie bedzie juz miata dzieci, postanowit nazwac corke
Roberta Jenner Cole, w skrocie Rob J. Byta to kolejna rodzinna
tradycja Cole’ow; imie Rob ]. oznaczato deklaracje, ze urodzit sie

kolejny przyszty lekarz o nazwisku Cole.



Bernadette Cole nie do Kkonca podporzadkowata sie tym
zamystom. Jej corezka nie bedzie nosi¢ meskiego imienia! Siegneta,
wiec do swoich francuskich korzeni 1 w Kkoncu dziewazynke
ochrzzono jako Roberte Jeanne d’Arc Cole. Nalegania ojca, by
uzywac zdrobnienia Rob J., rowniez spetzty na niczym. Wkrotce
matka oraz znajomi pieszczotliwie nazywali ja Robbie i tylko ojciec
uparcie wcigz tak sie do niej zwracat, zwtaszcza, gdy chciat byc¢
czuty.

Roberta wychowata sie w wygodnym mieszkaniu na pietrze
staroswieckiej willi przy Beacon Street, wokot ktorej rosty wielkie
krzewy magnolii. Doktor Cole lubit 6w dom, poniewaz nieomal tuz
obok mieszkat kiedys stynny lekarz Oliver Wendell Holmes. Jego
zona byta zadowolona, poniewaz «@ynsz nie przekraczat
finansowych mozliwosci pracownika naukowego. Ale gdy zmarta
na zapalenie ptuc w trzy dni po jedenastych urodzinach corki,
mieszkanie zrobito sie nagle za duze.

Wzesniej Roberta chodzita do szkdt publiaznych, ale po smierci
matki ojciec uznat, ze dziewazynka wymaga wiekszego dozoru, niz
on jest jej w stanie zapewnic, i zapisat ja do dziennej szkoty w
Cambridge, dokad dojezdzata autobusem. Od siodmego roku zycia
uczyta sie gry na pianinie, ale kiedy skonczyta lat dwanascie, zaczeta
bra¢ w szkole lekcje gry na gitarze klasyaznej i po dwoch latach
widezyta sie juz po okolicach Harvard Square, grajac i spiewajac z
innymi uliznymi muzykantami. Grata bardzo dobrze; gtos miata
niezbyt mocny, ale zysty. Jako pietnastolatka zataita swoj wiek i
zostata spiewajaca kelnerka w tym samym Kklubie, w Kktorym
startowata Joan Beez, corka innego bostonskiego profesora. Tegoz

roku we wrzesniu Roberta przeszta swoja inicjacje seksualna na



strychu hangaru klubu wioslarskiego, ze szlakowym osady MIT.
Doswiadzenie to, zenujace i bolesne, zniechecito jg na jakis czas do

seksu. Ale nie na dtugo.

Roberta zawsze uwazata, ze wybrane przez matke drugie imie w
znaaznym stopniu uksztattowato jej zycie. Nizym Joanna d’Arc
zawsze byta gotowa walezy¢ o jakas sprawe. | chociaz szalenczo
kochata ojca, zesto wtasnie z nim toczyta boje.

Marzenia o Robie J., ktory kroezytby sciezkami medywanej kariery
profesora Cole’a, stanowity zbyt silng presje dla jego jedynaczki.
By¢ moze gdyby nie to, jej droga zyciowa bytaby inna.
Popotudniami, sama w cichym mieszkaniu na Beacon Street,
sadowita sie zasem w jego gabinecie 1 przegladata ksiazki. Nie
ograniczyta si¢ do narzadow ptciowych, o ktorych krygujac sie
szeptaty jej rowiesnice. Przeszta dalej, do chtodnej kontemplagji
anatomii ztowieka. Tak, jak jej koledzy interesowali si¢ roznymi
gatunkami dinozaurow, Roberta uczyta si¢ nazw ludzkich kosci. Na
biurku w gabinecie, w matej debowej przeszklonej szkatutce, lezat
zabytkowy skalpel chirurgiczny z kutej btekitnej stali. Legenda
rodzinna mowita, ze Kilkaset lat temu skalpel ow nalezat do
jednego z przodkow Roberty, wielkiego chirurga. Czasami nawet
przychodzito jej do gltowy, ze lewenie ludzi bytoby nieztym
sposobem na zycie, ale ojciec byt zbyt natretny. W Kkoncu
sprowokowat jg do deklaracji, ze w college’'u podejmie wstepne
studia prawnicze. Jako corka profesora, mogta wstapi¢ na
Uniwersytet Bostonski za darmo. Na przekor temu uciekta dtugim
wiekom medywznej tradycji Cole’dow zdobywajac esciowe

stypendium Tuffts University. Uzupetniata je sprzatajgc ze stotow w



studenckiej stotowce i pracujac przez dwa wiezory w tygodniu w
klubie na Harvard Square. W koncu wrocita na bostonska uczelnie
ale na wydziat prawa. W tym zasie miata juz wtasne mieszkanie na
Beacon Hill, za ratuszem stanowym. Widywata sie z ojcem
regularnie, zyta jednak wtasnym zyciem.

Na trzecim roku poznata Charliego Harrisa Charlesa H. Harrisa,
wysokiego, chudego mtodego lekarza w okularach, ktore wiewnie
zsuwaty mu sie z dtugiego, piegowatego nosa, nadajac jego twarzy
nieufny wyraz. Charlie wtasnie rozpoczynat staz jako chirurg.

Nigdy dotad nie spotkata kogos tak zabawnego 1 rownocczesnie
tak powaznego. Smiat sie bardzo «esto, ale do swojej pracy
podchodzili smiertelnie serio. Zazdroscit jej stypendium i tego, ze
bez najmniejszego trudu zdawata egzaminy na bardzo dobre oceny.
Charlie by( inteligentny i miat zaciecie do chirurgii, ale nauka nie
szta mu fatwo 1 1 swoje osiagniecia zawdzieczat ciezkiej, mozolnej
pracy.

— Trzeba dbac o swoj interes, Robbie — mawiat.

Ona byta na ostatnim roku, on wieaznie pod telefonem. Zmeczeni
i niewyspani, przecigzeni pracg, spotykali sie nader rzadko. Po paru
miesigcach Roberta przeniosta sie do jego mieszkania w oficynie
przy Charles Street, poniewaz jako zaadaptowane z dawnej stajni,

byto tansze.

Na trzy miesiace przed ukonczeniem studiow Roberta odkryta, ze
jest w ciazy. Z pozzatku oboje byli przerazeni, lez potem porwata
ich rados¢, ze zostang rodzicami. Postanowili od razu si¢ pobrac.
Jednakze kilka dni pdzniej, kiedy Charlie my#t sie przed wejsciem do

sali operacyjnej, zgiat go w pot przeszywajacy bol w dole brzucha.



Badanie wykazato obecnos¢ kamieni nerkowych, zbyt duzych, by
mozna je byto sprowadzi¢ naturalna droga. W ciagu dwudziestu
zterech godzin Charlie zostat przyjety do wtasnego szpitala, tym
razem jako pacjent. Operowat go Ted Forester, najlepszy chirurg na
oddziale. Charlie czut sie catkiem dobrze, tyle, ze nie byt w stanie
wydala¢ moczu. Na zlecenie doktora Forestera jeden ze stazystow
zatozyt cewnik. Ulga nie trwata dtugo; w ciggu dwodch dni
rozwineto si¢ zakazenie. Pomimo antybiotykéw, bakteryjna infekcja
rozprzestrzenita sie¢ przez krwiobieg i dosiegta zastawki serca.

Cztery dni po operacji Roberta siedziata przy Charliem w szpitalu.
Bez pytania widziata, ze jest bardzo chory. Zostawita wiadomosc
dla doktora Forestera, ze chciataby z nim porozmawiac¢, Kiedy
skonezy obchod. Uznata, iz powinna zawiadomi¢ rodzicow
Charliego w Pensylwanii na wypadek, gdyby chcieli go odwiedzic.

Jeknat. Wstata i przetarta mu zoto wilgotna sciereczka.

— Charlie?

Ujeta jego dtonie i nachylita sie nad nim, wpatrujac sie¢ w twarz
chorego.

Wtedy poczuta cos. Strumien informacji przeptynat z jego ciata
wprost do jej umystu. Nie wiedziata, dlaczego ani w jaki sposob;
czuta tylko, ze nie jest to wytwar jej wyobrazni. Nagle zrozumiata,
iz nie zestarzeja sie razem. Nie byta w stanie wypusci¢ jego rak,
uciec ani nawet krzykng¢. Pozostata w miejscu, nachylona nad nim,
sciskajac kurzowo jego dtonie, jak gdyby mogta go zatrzymac.
Uczyta sie na pamiec Jego rysow, poki wciaz jeszcze miata te

mozliwosc.



Pochowano go na duzym brzydkim cmentarzu w Wilkes-Barre.
Po pogrzebie siedziata na pluszowym fotelu w saloniku jego
rodzicOw, znoszac spojizenia i pytania obcych ludzi, poki wreszcie
nie pozwolono jej odejs¢c. W ciasnej toalecie samolotu, ktérym
wracata do Bostonu, dostata wymiotow. Przez Kkilka dni myslata bez
przerwy, jak bedzie wyglada¢ dziecko Charliego. Moze sprawit to
wstizas, a moze statoby sie to rowniez, gdyby Charlie zyt. Pietnascie
dni po jego smierci Roberta poronita.

W dniu koncowego egzaminu znalazta sie¢ w sali petnej
zdenerwowanych studentow. Wiedziata, ze Charlie kazatby jej
zatroszczy¢ sie o swoj interes, wiec w duchu sformowata
dwumetrowgq bryte lodu i umiescita siebie w samym jej srodku. Z
zimng krwig odsuneta poza obreb swej Swiadomosci bol, smutek i
inne uczucia, skupiajac sie wytawznie na podchwytliwych pytaniach

zadawanych przez egzaminatorow.

Nie odrzucita tej lodowej tarczy, podejmujgc prace u Wigodera,
Granta | Berlowa, w starej kancelarii prawniczej zajmujacej trzy
pietra solidnego budynku przy State Street. Wigodera nie byto juz
w firmie ani posrod zywych. Harold Grant, szef dziatu testamentow
i funduszy powierniczych, miat wydatny brzuch i <zerwona od
whisky, poznazona zytami twarz. Jego syn, Andrew Berlow,
nieciekawy mezazyzna po  «terdziestce, prowadzit  dziat
nieruchomosci. Zatrudnit Roberte przy dokonywaniu ocen
wstepnych 1 przygotowywaniu umow dzierzawy rutynowych
zadan, ktore na dtugo przykuwaty ja do komputera. Zajecie byto
nieciekawe 1 nuzace, i po dwoch miesigcach oswiadazyta to

Andy’emu Berlowowi. Skinat gtowa i odpart sucho, ze praca u



podstaw daje pozytezne doswiadezenie. Po tygodniu zabrat ja ze
soba do sadu, ale Roberta nadal nie byta w stanie wykrzesac z
siebie entuzjazmu. Powiedziata sobie, ze to depresja, i walczyta z nig
meznie, przynajmniej w zasie pracy.

Spedziwszy u Wigodera, Grania i Berlowa niecate pie¢ miesiecy,
zatlamata sie. Jej emocjonalny pociag na pewien «<as catkowicie
wyskoazyt z szyn. Pewnego wieczoru, kiedy ona i Berlow pracowali
do pozna, data si¢ zaprosi¢ na kieliszek wina, z ktorego zrobito si¢
pottorej butelki, i w koncu wylgdowali w t6zku. Dwa dni podzniej
Andy zabrat ja na lunch i nerwowo wuyjasnit, ze co prawda je
rozwiedziony, ale ,zwiazat sie z pewna kobietg”; scislej mowigc -
zyje z nia. Roberta rozptakata sie 1 wyszta, a kiedy nazajutiz nie
pokazata si¢ w biurze, Andy Berlow kryt ja Swiecie przekonany, ze
Roberta cierpi z mitosci do niego. W rzezywistosci jedyny

mezzyzna, jakiego pragneta, juz nie zyt.

Uleczyc¢ jg mogta tylko dtuga rozmowa z Charliem Harrisem.
Tesknita do jego objeé; marzyta o widmowym dziecku z jego Krwi.
Wiedziata, ze zadne z tych pragnien sie nie spetni, ale zal
sprowadzit ja do punktu wyjscia. W jej zyciu istniat tylko jeden

obszar, na ktorym mogta cokolwiek zmienic.

13 INNA DROGA



Jej decyzja, by studiowa¢ medycyne, stanowita spetnienie
wszystkich marzen ojca, ale profesor Cole kochat corke, podszedt,
wiec do tego ostroznie.

- Czy to, dlatego, ze chcesz w jakis sposob zastgpi¢ Charliego? -
spytat tagodnie. - Doswiadczyc tego, co on robit i czut?

— Po ezesci tak - przyznata - ale tylko w niewielkim stopniu.

Muyslata nad tym dtugo 1 podjeta dojrzata decyzje, po raz
pierwszy uswiadamiajgc sobie, ze stlumita che¢, aby zostac
lekarzem, poniewaz chciata przeciwstawic sie ojcu. Ich wspotzycie
nadal nie uktadato sie catkiem gtadko. Czuta, ze nie moze wstgpic
na wydziat medyzny uniwersytetu, gdzie on byt profesorem.
Przyjeto ja do college’'u medyaznego w Massachusetts z roznica
programowa w chemii organiznej, Kktorg nadrobita na letnim
Kursie.

Pomoc  finansowa  dla  studentow medycyny byta
niewystarczajgca. Roberta uzyskata stypendium w wysokosci jednej
wartej kosztow «zesnego 1 spodziewata si¢, ze wpadnie gteboko w
dtugi. Ojciec pomagat jej w zasie studiow prawniczych, doktadajac
do stypendium i zarobkow; byt tez przygotowany do zesciowego
sfinansowania medycyny, cho¢ z trudem mogt sobie na to
pozwoli¢. Ale u Wigodera, Granta i Berlowa jej przedsiewziecie
wzbudzito sensacje.

Soi Foreman, jeden ze wspolnikow, prowadzacy powodztwa w
sprawach o utrate zdrowia, zaprosit ja na lunch, cho¢ dotad nie
mieli okazji si¢ poznac.

- Andy Berlow mowit mi o pani. Prawda wyglada tak, panno
Cole, ze jest pani dla nas o wiele wiecej warta jako prawnik

studiujgcy medycyne, niz jako zwycwajna referentka w



nieruchomosciach. Bedzie pani w stanie analizowac¢ fakty pod
wzgledem merytoryznym, a takze oceniac¢ je z punktu widzenia
prawno-proceduralnego. Dobrze ptacimy za tego rodzaju ekspertyzy.

Byt to dla niej dar niebios.

- Kiedy mam zaczg¢?

— Dlaczegoz by nie od razu?

Tak, wiec uwzac sie chemii na letnim Kkursie wyrownawcym,
rownoezesnie zbadata sprawe dwudziestodziewiecioletniej kobiety,
umierajacej na niedokrwistos¢ aplastyzng w efekcie podania
penicylaminy, ktora zablokowata tworzenie krwinek w szpiku
kostnym. Roberta stata sie bywalazynig wszystkich bibliotek
medyaznych w Bostonie, grzebata w Kkartotekach, Kksigzkach,
zasopismach medyaznych, pracach naukowych. Przy tej okazji
wiele nauczyta sie o antybiotykach.

Foreman, zadowolony 2z rezultatdw jej pracy, natychmiast
przydzielit jej nastepna sprawe skarge niespetna
szescdziesiecioletniego nauczyciela po wszizepieniu protezy stawu
biodrowego. Zte przefiltrowanie powietiza w sali operacyjnej
spowodowato gteboka infekcje, ktora tlita sie przez tizy lata, zanim
sie ujawnita. Operacja naczyn nie poskutkowata i obecnie pacjent
miat niesprawne biodro i jedng noge krotsza.

Tym razem jej analiza sktonita kancelarie¢ do odrzucenia sprawy.
Roberta stwierdzita, ze chory zostat uprzedzony przez chirurga o
mozliwosci niepowodzenia operacji; udzielono mu takze zalecen, jak
ma postepowac w okresie rekonwalescencji, ktdrych przestizegania
lekkomyslnie zaniedbat.

Firma w petni docenita prace Roberty. Foreman przyznat jej

niewysoka miesiezng pensje z mozliwoscia uzyskania premii, ktora



zresztg zwykle otrzymyuwata, i byt gotow przydzielac jej tyle spraw,
ile tylko miata ochote przyjac. We wrzesniu, chcac nieco
zredukowac¢ Kkoszty, przyjeta na wspotlokatorke inna studentke
medycyny, piekna, powazna Murzynke z Fulton w stanie Missouri,
Samanthe Potter. Teraz, juz tylko z niewielkg pomoca ojca, byta w
stanie pokryc¢ czesne i utrzymanie, a takze wydatki na samochad.
Zawod, do Kktorego sie rozazarowata, umozliwit jej pojscie za
powotaniem.

Byta jedng =z jedenastu Kkobiet wsrod dziewiecdziesieciu
dziewieciu studentow. Miata

uczucie, jak gdyby dotad btadzita w ciemnosciach, a teraz
nareszcie odnalazta prostg, rowna droge. Kazdy wyktad ogromnie jg
interesowat. Odkryta tez, ze miata szazescie w wyborze
wspotlokatorki. Samantha Potter, najstarsza z osmiorga rodzenstwa,
wychowata sie w drobnym gospodarstwie rolnym, z Kktorego
dochdéd rrzadko pokrywat wydatki. Wszystkie dzieci Potterow
pracowaty na okoliznych farmach, zbierajgc baweine, owoce i
warzywa, imajac sie wszystkiego, co mogto przynies¢, cho¢ pare
groszy. WysoKka, silnie zbudowana Samantha w wieku lat szesnastu
podjeta prace w miejscowej masarni. Chodzita tam po lekcjach 1 w
zasie wakacji. Byta dosc silna, by uniesc ciezki kawat zamrozonej
tuszy, a przy tym dobrze wychowana 1 obowiazkowa, totez
brygadzisci bardzo jg lubili. Po roku pchania wozkow nauczyta sie
cig¢ mieso. Uzywano do tego elektryznych pit i nozy tak ostrych,
ze wchodzity w mieso i kosci jak w masto. Czesto dochodzito przy
tym do wypadkow. Samantha odniosta wiele drobnych skalewzen i
przywykta do ciggle oklejonych palcow, ale udato jej sie uniknagc

powazniejszych zranien. Nie przerywajgc pracy, jako pierwsza w



rodzinie skoncyta szkote sSrednig. Latem pracowata jeszcze w
fabryce, robigc rownowesnie dyplom z anatomii porownawcej na
Uniwersytecie Missouri. Na zajecia z anatomii cztowieka, bedgce w
programie pierwszego roku studiow medyaznych, przyszta
wyposazona w imponujaca wiedze o uktadzie Kkostnym,
miesniowym i narzadach wewnetrznych.

Roberta i Samantha zaprzyjaznity sie z jeszcze jedng studentka z
ich grupy, Gwendolyn Bennett. Byt to peten temperamentu
rudzielec z Manchester w stanie New Hampshire. W medycynie
zachodzity szybkie zmiany, ale wciaz jeszze dominowali mezazyzni.
Wsrod personelu dydaktyaznego byto pie¢ kobiet, ale wszystkie
katedry i wyzsze stanowiska w zarzadzie uczelni obsadzone byty
przez mezczyzn. Rowniez podczas zaje¢ proszono do odpowiedzi
przede wszystkim studentow, o dziewazetach zas przewaznie
zapominano. Trzy przyjaciotki wszakze postanowity nie dac sie
zlekcewazyc. Gwen miata doswiadazenie jako aktywistka ruchu w
obronie praw kobiet w Mount Holyoke College i to ona nakreslita
strategie.

- Musimy na ochotnika zgtasza¢c sie do odpowiedzi.
Wystawiamy rece prosto w te ich meskie szowinistyazne geby i
spiewamy jak z nut. Jesli bedziemy tyrac jak oslice, musza nas w
koncu zauwazyc, nie? A to znaczy, ze musimy Kuc ciezej niz oni,
wiedzie¢ wiecej, dziata¢ bardziej ofensywnie.

Oznaczato to miazdzgce brzemie pracy oproez prawniczych analiz,
ktore byty dla Roberty zrodtem utrzymania, ale takie wtasnie
wyzwanie byto jej potrzebne. Ucyty sie we trojke, surowo
odpytywaty przed egzaminami i wspieraty nawzajem, gdy u ktorejs

zapat do nauki zaczynat stabnac.



Odniosty sukces, jesli nie liczyc tego, ze w krotkim czasie zyskaty
reputacje kobiet agresywnych. Sporadyznie miaty powody
przypuszczac, ze niechec¢ egzaminatora odbita sie na stopniu, lez w
wiekszosci przypadkow otzymywaty zastuzone wysokie oceny.
I[gnorowaty zaczepki kolegow, a @asem takze wyktadowcow.
Bardzo rzadko chodzity na randki, nie z braku checi, lez dlatego ze
zas i energia staty sie dla nich artykutami pierwszej potrzeby,
ktorymi nalezato dysponowac z rozwaga. Wolne wieczory spedzaty
razem w prosektorium, ktore dla Samanthy stato sie drugim
domem. Od poczatku byto jasne, ze Samantha Potter to prawdziwy
talent, przyszty profesor anatomii. Kiedy inni studenci walazyli o
preparaty, dla Samanthy zawsze jakos znalazty sie cate zwtoki,
Samantha zas ciggneta za sobg przyjaciotki. W sumie rozebraty na
czynniki pierwsze ciata czterech osob. Najpierw byt podstarzaty
Chinczyk z nadmiernie rozwinieta klatkg piersiowa, Swiadczacg o
chroniznej rozedmie, nastepnie siwowtosa Murzynka i dwoje
biatych: atletyaznie zbudowany mezazyzna w srednim wieku i
ciezarna Kkobieta bedaca ich réwiesnica. Samantha wprowadzita
Roberte i Gwen w tajniki anatomii, jak gdyby byta to egzotywzna
kraina. Przez dtugie godziny odstaniaty warstwa po warstwie
kolejne tkanki, rysowaty miesnie 1 narzady, stawy, naczynia
Krwionosne, nerwy, w najdrobniejszych szazegdtach poznajac
cudowne, skomplikowane tajemnice ludzkiej machiny.

Tuz przed rozpowzeciem drugiego roku studiow wyprowadzity sie
z Charles Street. Roberta z zadowoleniem opuszczata dawng stajnie,
nazbyt wiele byto w niej wspomnien o Charliem. Wraz z Gwen
wynajety odrapane mieszkanie przy torach, oddalone tylko o jedna

przeznice od uczelni. Znajdowato sie na skraju niebezpiewnej



dzielnicy, lecz nie chciaty traci¢ cennego «asu na dojazd do
laboratoriow lub szpitala. W dniu poprzedzajacym rozpoczecie zajec
urzadzity parapetowke. Nikt specjalnie sie nie zdziwit, Kkiedy
gospodynie o dos¢ wezesnej porze pozbyty sie gosci, by nazajutrz

rano byc¢ w formie do pracy.

Zajecia klinizne Roberta powitata tak, jak gdyby do tego
wtasnie dazyta przez cate zycie. Traktowata medycyne inaczej niz
koledzy, Patrzyta na nia wtasnymi oczyma. Smier¢ Charliego efekt
brudnego cewnika i lizne przypadki btedow w sztuce lekarskiej, z
ktorym, jako prawnik miata do zynienia, na co dzien, uczulity ja na
zagrozenia, ktorych nie dostizegata wiekszosc¢ studentow.

Badajac pewng sprawe sadowa, natkneta sie na raport doktora
Knighta Steela z Centrum Medyaznego Uniwersytetu Bostonskiego,
ktory zanalizowat osiemset pietnascie zaskarzonych przypadkow (z
wytaezeniem chorob nowotworowych, gdzie leczenie obcigzone jest
wysokim ryzykiem). Sposrod objetych badaniem pacjentow ponad
jedna trzecia ucierpiata z powodu dziatan lekarzy. U
siedemdziesieciu trzech osob, czyli u dziewieciu procent chorych,
powiktania szpitalne doprowadzity do utraty zycia lub pozostawity
trwate kalectwo. Do tragedii tych nie dosztoby, gdyby chorzy
pozostali w domu. Winne bywaty leki, sposob ich dawkowania,
badania diagnostyane, dieta, brak opieki, niewtasciwy transport,
cewnikowanie serca, zastizyki 1 dozylne, arteriografia i dializa,
cewnikowanie pecherza 1 milion innych zabiegow, ktérym
poddawany jest pacjent.

Roberta zrozumiata, ze na kazdym etapie terapii pacjent narazony

jest na niebezpiezenstwo ze strony swych dobroczyncow. Poniewaz



mnozg sie¢ nowe leki 1 wzrasta ilos¢ zlecanych badan
diagnostyaznych, witasnie po to, by uchroni¢ lekarza przed
posadzeniem o btad prawdopodobienstwo takich wypadkow takze
wzrasta. Doktor Franz Ingelfinger, uznany profesor medycyny na
Harvardzie i wydawca ,New England Journal of Medicine”, pisat:

Zat6zmy, ze osiemdziesiat procent pacjentow cierpi na schorzenia
niegrozne dla zycia albo tez przeciwnie takie, ktorych wspoétwzesna
medycyna nie jest w stanie wyleczy¢. W ponad dziesieciu
procentach wszakze interwencja lekarza przynosi spektakularny
sukces [...] Niestety, w pozostatych dziewieciu zdarza sie, ze lekarz
stawia btedng diagnoze, zle prowadzi lezenie lub po prostu ma
pecha. Niezaleznie od przyczyny, cierpi na tym pacjent.

Roberta widziata, ze mimo wysokich strat pienieznych i
cierpienia chorych szkoty medyazne nie budza w studentach
swiadomosci zagrozen, jakie rodzg ludzkie btedy, ani tez nie ucza
ich, jak reagowac¢ w przypadku zaskarzenia, cho¢ przeciez mnozyty
sie sprawy sadowe, skierowane przeciwko lekarzom. Przy okazji
analiz robionych dla Wigodera, Granta 1 Berlowa, Roberta zaczeta
gromadzi¢ obszerny plik danych w sprawach dotywzacych obu

dziedzin.

Trio przyjaciotek rozstato sie po wreczeniu dyplomow. Samantha,
ktora wiedziata od dawna, ze chce naucza¢ anatomii, podjeta staz
jako patolog w Centrum Medyaznym Yale-New Haven. Gwen az do
konca studiow nie mogta sie zdecydowac, w koncu jednak gtownie
ze wzgledow ideologiznych wybrata ginekologie. Przyjeto ja do
szpitala w New Hampshire. Roberta zadna wszystkiego, co mogty

jej zaoferowac nauki medywne, pozostata w Bostonie i rozpoczeta



trzyletni rezydencki staz internistyazny w Lemuel Grace Hospital.
Nawet w najgorszych czasach, gdy praktyaznie nie wychodzita ze
szpitala, odwalajac catg zarng robote, nigdy nie watpita w sens
tego, co robi. Byta jedyna kobieta wsrod trzydziestu stazystow.
Podobnie jak na studiach, musiata wypowiadac¢ sie¢ gltosniej niz
mezazyzni 1 ciezej pracowac. Dyzurka lekarska byta krolestwem
mezczyzn, gdzie jej koledzy rozizucali swoje rzezy, w obsceniazny
sposob wuyrazali sie o kobietach (stazysci na ginekologii znani byli
jako ,smakosze cipek”), ja zas catkowicie ignorowali. Od poczatku
jednak uparcie dazyta do swego celu, jakim byto zdobycie mozliwie
najlepszych kwalifikacji. Pod tym wzgledem zreszta sta¢ ja byto na
to, by wznies¢ sie ponad dyskryminacje ptciowg, podobnie jak

Samantha Potter wzniosta si¢ ponad rasizm.

Bardzo wesnie ujawnita wybitny talent diagnostyczny. Na
kazdego pacjenta patrzyta jak na zagadke, ktorg trzeba rozwigzac
positkujac sie inteligencja 1 wiedza.

Pewnego wieczoru, rozmawiajac zartobliwie ze starszym, chorym
na serce pacjentem nazwiskiem Bruce Weiler, Roberta ujeta jego
dtonie i uscisneta je.

Nie mogta ich wypuscic.

Czuta, jak gdyby zostali potaczeni przez... co? Zakrecito sie jej w
gtowie od nowo nabytej wiedzy, chciata krzyczeé, ostrizec pana
Weilera. Zamiast tego wybakata jakis frazes i1 przez nastepne
zterdziesci minut wertowata jego Kkartoteke, na przemian mierzac
mu tetno, cisnienie krwi i ostuchujac serce. Powiedziata sobie, ze

ma urojenia; ani w historii choroby, ani w wynikach badan nic nie



wskazywato, by ulezone serce Bruce’a Weilera nie byto z kazdg
chwila mocniejsze i zdrowsze.

Mimo to miata pewnosc¢, ze on umize.

Nie przyznata si¢ do tego Fritziemu Baldwinowi, szefowi
rezydentow. Nie dysponowata nizym konkretnym, a Fritzie nie
zostawitby na niej suchej nitki.

Ale nad ranem serce pana Weilera pekto nizym przerdzewiata
rura i pacjent zmart.

Kilka tygodni pozniej znow miata podobne doswiadczenie.
Zaintrygowana i zbita z tropu, opowiedziata o nim ojcu. Profesor
skingt gtowaq z btyskiem zainteresowania w oczach.

— Czasem lekarze majg szosty zmuyst, ktory podpowiada im, w
jakim Kierunku pojdzie reakcja pacjenta — powiedziat.

— Doswiadazytam tego, zanim zostatam lekarzem. Wiedziatam, ze
Charlie Harris umrze. Miatam catkowitg pewnosc.

— W naszej rodzinie jest pewna legenda — z wahaniem.

Roberta jekneta w duchu. Nie byta w nastroju do wystuchiwania
rodzinnych opowiesci.

- Powiada sie, ze w ciggu wiekow niektorzy lekarze z rodu
Cole’dw byli w stanie przepowiedzie¢ smierc¢ pacjenta trzymajac go
za rece.

Roberta poczuta dreszcz na karku, lecz prychneta lekcewazaco.

- Mowie powaznie - rzekt ojciec. - Nazywajg to Darem.

- Daj spokoj, tato! Przeciez to zabobon z zasow, gdy leczono
okiem traszki i noga ropuchy. Nie wierze w czary.

- Nikt nie moéwi o «arach - odpart tagodnie. — Sadze, ze
niektorzy atonkowie rodziny wyposazeni zostali przez nature w

dodatkowe receptory, ktore pozwalajg im odbiera¢ informacje



niedostepne dla wiekszosci z nas. Podobno moj dziadek, Robert
Jefferson Cole, i jego ojciec, Robert Judson Cole, obaj posiadali te
zdolnos¢. Praktykowali na prowingji, w Illinois. Dar moze
przeskoczy¢ jedno lub dwa pokolenia. Styszatem, ze miato go
dwoch moich kuzynow. Widzisz, coreczko, dostatem w spadku
antyazne skarby naszej rodziny, skalpel Roba, ktory trzymam na
biurku, i viole pradziadka, ale gdybym mogt wybiera¢, wolatbym
miec Dar.

— Zatem... nigdy zegos takiego nie przezytes?

— Och, wiedziatem, zy dany pacjent bedzie zyt, zy tez umrze.
Ale nigdy nie odebratem tego wuyraznego przestania smierci
nadchodzacej bez zadnych oznak <y symptomow. Oczywiscie -
dodat z lekka ironig — legenda rodzinna mowi tez, ze Dar stabnie
lub zanika pod wptywem uzywek.

— Co automatyaznie wyklucza cie z gry. — Przez wiele lat, do czasu,
gdy jego pokolenie nareszcie zmadrzato, profesor Cole czesto raczyt
sie dobrymi cygarami, a i nadal wieczorami saczyt Kieliszeczek
trunku.

Roberta w szkole sredniej przelotnie skosztowata marihuany, ale
ustrizegta sie wuzaleznienia. Nie popadta tez w natog palenia
papierosow. Tak jak i ojcu, smakowat jej alkohol. Nie pozwalata, by
zyskat nad nia wtadze, lez w okresach stresu znajdowata w nim
pocieszenie, a czasem Kkorzystata z niego dosc¢ tapazywie.

Konezac trzeci rok stazu, Roberta wiedziata juz, ze chce leczyc cate
rodziny, ludzi obu ptci i w réznym wieku. W tym celu musiata
lepiej pozna¢ przypadtosci kobiet. Wystarata sie o trzy rotacyjne
praktyki ginekologiczno-potoznicze zamiast jednej. Zakonczywszy

staz, jeszaze przez rok byta dochodzaca praktykantka na oddziale



kobiecym w Lemuel Grace. ROwnoazesnie wzieta udziat w szeroko
zakrojonym szkoleniu na temat hormonalnych schorzen u Kkobiet,
zakonzonym egzaminem. W tym samym roku zdata egzamin
ztonkowski American Academy of Interna Medicine.

W tym casie byta juz doswiadazong pracownicg szpitala.
Ogolnie wiedziano o jej analizach na potrzeby kancelarii, ktorych
efektem byty =znazne nieraz sumy odszkodowan. Stawki
ubezpiewzen, chroniacych lekarzy przed skutkami zaniedban, byty
bardzo wysokie. Niektorzy mawiali z nieskrywang ztoscia, ze nie
ma usprawiedliwienia dla Lekarza, ktory dziata na szkode kolegi po
fachu. W zasie studiow Robercie zdarzato sie, ze ktosS nawet nie
starat sie ukry¢ animozji, jaka do niej czut. W wielu wypadkach
jednak jej prawna ekspertyza wykonana na potizeby obrony
przyczynita sie¢ do uniewinnienia pozwanego lekarza, 1 to rowniez
byto powszechnie wiadome.

Kazdemu, kto jg atakowat, odpowiadata ze spokojem:

— Celem nie jest ograniczenie liczby pozwow. Trzeba wykorzenic
utarte zaniedbania, oduczy¢ ludzi bezpodstawnego pieniactwa,
lekarzy zas nauczyc, jak bronic sie w przypadkach, gdy rzeczywiscie
popetnig omytke, bedac przeciez tylko ludzmi. Czujemy sie w petni
uprawnieni do krytyki skadingd uazciwych oficerow poligji, ktorzy
chronia swoich skorumpowanych podwtadnych, bo tak kaze im
niepisany Niebieski Kodeks. My pizeciez tez mamy swoj Biaty
Kodeks. Pozwala on niektorym lekarzom wykrecic¢ sie od skutkow
nieudolnosci zy zwyktego niechlujstwa, a ja sadze, ze nalezy z tym
skonezyc.

Przystuchiwat sie jej nie tylko rozmowca. Pod koniec jej praktyki

na oddziale kobiecym doktor Sidney Ringgold, naczelny lekarz



szpitala, zapytat, czy bytaby =zainteresowana poprowadzeniem
dwoch cykli wyktadow: ,,Zapobieganie btedom w sztuce lekarskiej i
obrona w sprawach o zaniedbanie” dla studentow czwartego roku i
»Eliminacja powiktan szpitalnych” na roku trzecim. W s$lad za tym
przyszedt awans na «tonka statego personelu szpitala. Roberta
przyjeta go bez wahania. Nominacja wywotata szemranie i kilka
skarg, ktore doktor Ringgold najspokojniej oddalit i na tym sie
skonazyto.

Po stazu Samantha Potter przeszta prosto na stanowisko
wyktadowcy anatomii na wydziale medyznym uniwersytetu
stanowego w Worcester. Gwen Bennett przejeta rozkrecong juz
praktyke ginekologiczna w Fanningham i niedtugo pozniej zaczeta
pracowa¢ w niepetnym wymiarze godzin w Klinice Planowania
Rodziny. Wszystkie trzy pozostaty sobie bliskie, takze ideologianie.
Gwen i Samantha, podobnie jak wiele innych kobiet i Kkilku
obdarzonych szerszymi horyzontami lekarzy ptci meskiej, stanowo
poparty Roberte, kiedy zaproponowata utworzenie przy szpitalu
poradni leczacej zespot napiecia przedmiesigczkowego. Po Kkrotkim
okresie bojow z izescig lekarzy, ktorzy uwazali to za marnotrawstwo
budzetowych funduszy, poradnia stata sie trwatag escig pionu
szpitalnego 1 dydaktyaznego.

Wszystkie te kontrowersje sprawiaty szczegolng przykros¢ ojcu
Roberty. Profesor Cole byt uznanym «tonkiem medyanego
establishmentu 1 ostra krytyka skierowana przeciwko jego corce,
szczegOlnie zas aluzje, ze bywa ona nielojalna wobec kolegow po
fachu, byty dla niego ciezkie do zniesienia. Mimo to wiedziata, ze

ojciec jest z niej dumny. Stal twardo przy niej pomimo



wezesniejszych nieporozumien. Ich zwiazek byt silny, totez teraz

Roberta nie zawahata si¢ znow do niego zwrocic.

14 OSTATNIA ROMANTYCZKA

Spotkali sie na obiedzie u Pineroli w North End. Kiedy Roberta
byta tu po raz pierwszy, jeszcze z Charliem Harrisem, przechodzito
sie¢ waskim zautkiem pomiedzy kamienicami, potem zas trzeba si¢
byto wspig¢ na pierwsze pietro. Lokal byt w zasadzie kuchnig, w
ktorej ustawiono trzy mate stoliki. Krzatata sie po niej wtascicielka,
wspomagana pizez starzejgca sie matke, ktora prawie bez przerwy
pokrzykiwata na nia i zrzedzita. Carla Pinerola byta seksowna
kobieta w srednim wieku. W owych «asach miata jeszcze meza,
ktory ja bit, zasem zastawali ja z podbitym okiem lub siniakiem na
ramieniu. Teraz stara matka juz nie zyta, samej Carli zas nigdy nie
byto wida¢; wykupita jedna z kamienic i zmienita parter oraz
pierwsze pietro w duza, szykowna restauracje. Teraz zawsze «zekat
tu na wolne miejsce dtugi ogonek Kklientow studentow,
biznesmenow. Roberta nadal lubita tu przychodzi¢; jedzenie byto
prawie tak samo dobre jak w dawnych zasach. Nauczyta sie, zeby
zawsze naprzod rezerwowac stolik.

Ojciec spoznit si¢ nieco. Jego wiosy prawie zupetnie zbielaty.
Patrzagc na niego przypomniata sobie, ze ona tez sie starzeje.

Zamouwili antipasto, cielecg marsale i domowe wino. Rozmawiali

0 sporcie, o teatrze bostonskim 1 o tym, ze artretyzm w rekach



przysparza mu coraz wiecej bolu.

Sazac wino, powiedziata mu, ze zamierza otworzy¢ prywatna
praktyke w Woodfield.

- Po co? - Ojciec byt wyraznie zaniepokojony. - | dlazego w
takim miejscu?

— Musze wyrwac sie z Bostonu. Nie jako lekarz, jako cztowiek.

Profesor Cole skingt gtowa.

- To jestem w stanie zrozumiec. Ale zemu nie pomuyslisz o
innym osrodku? Albo... nie wiem, moze o jakims$ instytucie, gdzie
zajmuja sie prawnymi aspektami medycyny? Dostata niedawno list
od Rogera Carletona z Baltimore. W tej chwili ich budzet nie
przewidywat etatu, ktory by jej odpowiadat, ale Carleton byt w
stanie zapewnic jej takowy w ciggu szesciu miesiecy. Otrzymata tez
faks od Irvinga Simpsona. Pisat, ze chetnie zatrudnig ja w
Uniwersytecie Pensylwania i pytat, kiedy mogtaby przybyc¢ do
Filadelfii, zeby porozmawiac¢ o wynagrodzeniu.

— Nie mam na to ochoty. Chce zosta¢ prawdziwym lekarzem.

— Na mitos¢ boska. Rob! A kim jestes teraz?

— Chce byc¢ lekazem domowym w matym miastezku
usmiechneta sie. Chyba podatam sie do twojego dziadka.

Profesor Cole opanowat sie i spojrzat na swoje biedne dziecko,
ktore przez cate zycie ptyneto pod prad.

— To, ze siedemdziesigt dwa procent amerykanskich lekarzy to
specjalisci, nie jest pozbawione podstaw - 1zekt. — Specjalisci
zarabiaja dwa albo trzy razy tyle, co lekarze ogolni i moga spokojnie
przespa¢ noc. Na prowincji bedzie ci o wiele ciezej. Wiesz, co ja

zrobitbym, gdybym byt niezalezng osoba w twoim wieku?



Nauczytbym sie wszystkiego, co bytbym w stanie pojac. Statbym
sie superspecjalista.

Roberta jekneta.

— Koniec ze studiami, tatusiu, I z pewnoscig nie zniose juz
zadnego stazu. Chce spojrze¢ gtebiej, zobawzyc¢ poza catg ta teoria
zywych ludzi. Nie zrazajg mnie niskie zarobki. Chce zyc.

— Zy¢? - Ojciec potrzasnat gtowa. Rob, mowisz jak ostatni kowboj
z tych, o jakich wcigz spiewajg romantyazne piosenki. Siodta swego
mustanga, rusza autostradg, mijajac tasiemcowe Kkorki drogowe, i
szuka prerii, ktora juz nie istnieje.

Usmiechneta sie i ujeta go za reke.

- Mozliwe, ze prerii juz nie ma, tatku, ale nawet w
Massachusetts sa jeszcze spokojne wzgorza petne ludzi, ktorzy
potrzebuja lekarza. Praktyka rodzinna to najczystszy nurt medycyny.
Mam zamiar podarowac jg sobie w prezencie.

Dtugo siedzieli nad positkiem, wymieniajac poglady. Roberta
stuchata z uwaga, zdajac sobie sprawe, jak duzo jej ojciec wie o
medycynie.

— Za kilka lat nie poznasz naszego systemu opieki zdrowotne;.
Wszystko sie drastyaznie zmieni — zekl. — Kampania prezydencka
nabiera barw, a Bili Clinton obiecat narodowi, ze jesli zostanie
wybrany, kazdy obywatel USA otrzyma ubezpiezenie zdrowotne.

— Sadzisz, ze to mu sie uda?

- Muysle, ze sprobuje. Jest chyba pierwszym politykiem, ktorego
obchodzi sytuacja biedakow.Przyznaje gtosno, ze obecny stan
napetnia go wstydem. Powszechne ubezpiezenie kosztow lewzenia
moze wiele utatwi¢ wtasnie wam, lekarzom pierwszego kontaktu, a

rownozesnie obnizyc¢ dochody specjalistow. Pozyjemy, zobaczymy.



Przedyskutowali tez kwestie finansowe. Dom na Brattlee Street
po sptaceniu dtugéw nie przyniesie wiele, gdyz ceny nieruchomosci
nadal utrzymujg sie na bardzo niskim poziomie. Roberta dokonata
ostroznych obliczen, ile bedzie potrzeba na wynajecie i wyposazenie
gabinetu 1 przetrwanie pierwszego roku. Brakowato je] prawie
piecdziesieciu trzech tysiecy dolarow.

— Bytam w Kkilku bankach. Moge zaciggna¢ kredyt. Hipoteka
wystarczy na pokrycie dtugu, ale uparli sie, ze chca zyranta.

Czuta sie upokorzona, watpita, <y postawiliby to samo
zastrzezenie, gdyby przyszedt do nich Tom Kendricks.

— Jestes absolutnie pewna, ze tego wtasnie chcesz?

— Absolutnie.

— Wobec tego, jesli pozwolisz, podzyruje ci te pozywzke.

— Dzieki, tatku.

- W pewnym sensie jestem wsciekty, kiedy pomuysle, co chcesz
zrobi¢. Ale rownowesnie musze ci powiedzie¢, jak bardzo ci
zazdroszcze.

Roberta podniosta jego dton do ust.

Nad capuccino przejrzeli razem kosztorys. Ojciec stwierdzit, ze jest
zbyt skapy i suma kredytu powinna byc o dziesiec tysiecy dolarow
wyzsza. Przerazona Roberta spierata sie zaciekle, po namuysle jednak
uznata, iz ojciec ma racje. Oznaczato to jeszcze giebsze zadtuzenie.

- Odwazna jestes, coruchno.

- Ty tez, staruszku.

— Na pewno dasz sobie tam rade catkiem sama?

— Znasz mnie, ojcze. Nie potizebuje nikogo. Z wyjatkiem ciebie -

pochylita sie i pocatowata go w policzek.






CZESC DRUGA

DOM NA SKRAJU

15 METAMORFOZA

Roberta zaprosita Tesse Martule na lunch. Nie rozumiem,
dlaczego chcesz zdezerterowac. Tessa ronita tzy do potrawki z
homarow. Miatas by¢ mojg windg po pietrach Kkariery.

Jestes swietnag pracownica i bez trudu dasz sobie rade beze mnie.
Poza tym nie uciekam - wyjasniata cierpliwie Roberta - tylko
przeprowadzam si¢ tam, gdzie mi bedzie lepiej.

Usitowata wykrzesa¢ w sobie te sama pewnos¢, ktorg nadata
stowom, ale czuta sie¢ tak, jak gdyby znow Swiezo skonazyta szkote
tyle w niej byto leku przed nieznanym. W ostatnich latach prawie
nie przyjmowata porodow i czuta sie w tej dziedzinie kompletnym
laikiem. Lew Stanetsky, ordynator oddziatu potozniczego, udzielit
jej Kilku wskazowek, starajac sie ukryc¢ troske pomieszang z
rozbawieniem.

— Chcesz byc¢ forpoazta medycyny w gtuszy, tak? Od razu znajdz

sobie licencjonowanego ginekologa-potoznika. Przepisy mowia, ze



do cesarskiego ciecia, porodu kleszczowego albo prozniociggowego
musisz wezwac specjaliste.

Umozliwit jej spedzenie wielu godzin w sali porodowe;j
ogromnym pomieszzeniu zastawionym stotami, na ktdorych
stekaty, krzyazaty i azesto klety wniebogtosy spocone kobiety ze
srodmiescia, przewaznie czarnoskore. Roberta przygladata sie dwom
liniom brazowych i purpurowych warg sromowych, napietych w
naturalnym okrucienstwie narodzin.

Napisata obszerny i peten pochwat list rekomendacyjny dla
Tessy, leez jak sie okazato, nie byt on potrzebny. Kilka dni pozniej
Tessa wpadta do niej, usmiechnieta od ucha do ucha.

- Nigdy nie zgadniesz, gdzie bede pracowac! Zostatam
asystentka! doktora Greensteina!l

— Kiedy bogowie cie nie lubig pomyslata Roberta zrobia]
wszystko, zeby ci dopiec.

— Przeniesie si¢ tutaj?

- Nie, dostat gabinet doktora Rosemana, wiesz, ten piekny,
wielki narozny pokdj na pietrze Ringgolda.

Roberta uscisneta ja.

- Powinien byc¢ wdzieazny losowi, ze cie dostat — powiedziata.

Zaskakujaco trudno byto jej sie rozstaC ze szpitalem; o wiele
tatwiej z Klinika Planowania Rodziny. Wreazyta dyrektorce Monie
Wilson swoje szesciotygodniowe wypowiedzenie. Na szzescie
Mona juz wzesniej energiznie szukata zastepstwa za Gwen. Nie
udato jej sie znalez¢ nikogo na caty etat, ale trzy osoby zatrudnione
w niepetnym wymiarze pomogly jej wypetni¢ oproznione przez

Roberte czwartki.



— Poswiecitas nam dwa lata.— Mona spojrzata na Roberte i dodata
z usmiechem: — Brzydzitas sie kazda spedzona tu chwila, zyz nie?

Roberta skineta gtowa.

— Chyba tak... Skad wiedziatas?

— Och, nietrudno byto to zauwazyc. Dlazego to robisz, skoro jest
ci tak ciezko?

— Czutam, ze jestem naprawde potizebna. Kobiety powinny miec
prawo wyboru.

Gdy jednak wuyszta z Kliniki, pomyslata radosnie: ,,Nie musze juz

tu wracac!” Byta wolna i lekka jak ptak.

Musiata pogodzic sie z tym, ze jej ulubione BMW nie nadaje sie
na btotniste polne drogi, ktorym miata stawi¢ zoto w Woodfleld.
Whikliwie obejrzata Kkilkanascie samochodéw z napedem na «tery
kota i w koncu zdecydowata sie na forda explorera. Wyposazyta go
w klimatyzacje, dobre radio, odtwarzacz CD, potezny akumulator i
szerokie opony ze specjalnym bieznikiem.

— Chce pani mojej rady? - zapytat sprzedawca. — Niech pani kupi
jeszcze wyciggarke.

- Co?

- Woyciagarke. Elektryazny Kkotowrdt na przednim zderzaku.
Zasilany z akumulatora. Ma stalowa lin¢ z zatrzaskowym hakiem.

Zerkneta na niego z powatpiewaniem.

— Jezeli zakopie sie pani w btocie — ttumaczyt - owija pani linke
wokot duzego drzewa i winduje sie w gore. Udzwig pieciu ton.
Bedzie to pania Kkosztowato jeszize tysiac, ale warto go wydac,
skoro bedzie pani jezdzi¢ po ztych drogach.

Kupita wyciggarke, po czym poszli ogladac jej zerwone cacko.



Jest w doskonatym stanie. Skorzana tapicerka zaznaczyta.

— Dam pani w rozlizeniu dwadziescia tizy tysiace.

- Hola, to jest drogi sportowy samochdd. Zaptacitam za niego
ponad dwa razy tyle.

— Pare lat temu - wytknat. — Dobra, niech pani sprawdzi w
notowaniach.

Tak tez uczynita. Zamiescita ogtoszenie w niedzielnym ,Globe”
Inzynier z Lexington Kkupit jej BMW za prawie dwadziescia
dziewiec¢ tysiecy, co pokryto koszt explorera i przyniosto niewielki
zysKk.

Jezdzita tam i z powrotem miedzy Bostonem a Woodfield.
Markus sugerowat, ze najlepiej urzadzatby ja lokal przy Main
Street, w centrum miasteczka. Ulica ta biegta w obie strony biatego
drewnianego budynku Kkosciota, w ktorym ponad sto lat temu
ulokowat sie ratusz. Zdobita go iglica w stylu Christophera Wrena.

Obejrzata ztery lokale przy Main Street, ktore staty puste lub w
najblizszym zasie miaty sie zwolni¢. Zgodnie z utartym zwyczajem
gabinet lekarski wymagat od tysiaca do tysiaca pieciuset stop
Kkwadratowych powierzchni. Dwa lokale Roberta wykluezyta od
razu jako zupetnie nieodpowiednie. Jeden podobat jej sie, ale byt za
ciasny. Czwarty, zachowany przez wytrawnego agenta na koniec,
wygladat obiecujaco. Znajdowat si¢ niedaleko ratusza, naprzeciw
biblioteki. Fasada domu byta dobrze utrzymana, a otowzenie
schludne. Wnetize o powierzchni tysigca stu dwudziestu stop
prosito sie¢ o remont, ale @ynsz byt nieco nizszy niz Kkwota
szacunkowo przyjeta przez Roberte kwota, ktora spedzata jej sen z
powiek. Wtascicielka domu byta starsza pani nazwiskiem Sally

Howland, zyazliwa osoba o pulchnych, rumianych policzkach.



Wyrazita rados¢, ze w miescie znow bedzie lekarz, a takze dume, iz
to ona wtasnie miata goscic¢ ,,drogg pania doktor”

— iestety, zyje z czynszu — dodata nerwowo, — wiec rozumie pani,
nie moge obnizyc stawki.

Nie mogta tez wytozyc¢ funduszy na remont, ale nie miata nic
przeciwko temu, by pani doktor przeprowadzita go na wtasny koszt.

- Remont i malowanie pochtong spore sumy - powiedziat
Markus. - Powinna pani wystgpi¢ o potracenie ich z optaty
zynszowej.

Tak wtasnie zrobita. Malowaniem zajeli sie Bob i Tillie
Matthewftson, matzenstwo, ktore proez tego miato mlezng farme.
Stare drewniane belki zostaty oayszzone do aksamitnego
delikatnego potysku, a wytarte podtogi z sosnowych desek
nierbwnej szerokosci Roberta kazata pomalowac¢ na niebiesko.
Sptowiate tapety pokryta podwodjna warstwa zmywalnej biatej
emulsji. Miejscowy ciesla wykonat lizne potki i wycigt duze
prostokatne okienko dla rejestratorki w wewnetiznej Scianie bytego
saloniku. Hydraulik zainstalowat dwie dodatkowe toalety, umiescit
umywalki w dwodch sypialniach, ktora miaty teraz petnic role pokoi
zabiegowych, i oproe istniejacego bojlera w piwnicy podtgazyt
jeszcze przeptywowy grzejnik, zeby Roberta miata gorgca wode na
kazde zadanie.

Zakup wyposazenia bytby nieztg frajda, ale musiata liczyc sie ze
stanem konta. Problem polegat na tym, ze byta przyzwyczajona
zamawiac najlepszy sprzet dotad przeciez ptacit za niego szpital.
Teraz zdecydowata si¢ na meble z drugiej reki 1 dywan do
poczekalni ze sktadu Armii Zbawienia. Zdobyta dobry uzywany

mikroskop, a takze autoklaw po gruntownej naprawie. Narzedzia



kupita nowe. Jej doradcy twierdzili, ze powinna mie¢ dwa
Komputery, pierwszy na dane dotywzace pacjentow, drugi do
prowadzenia ksiegowosci. Po namysle uznata posepnie, ze na razie
musi jej wystarczyc jeden.

— Czy zna pani Mary Stem? - zagadneta ja kiedys Sally Howland.

- Nie sadze.

- To Kkierowniazka poczty. Ma starg stojgca wage, ktora kiedys
nalezata do doktora Thorndike’a. Kupita ja na wyprzedazy
dwadziescia dwa lata temu. Chetnie jg pani sprzeda za trzydziesci
dolarow.

Roberta kupita wage, wyszorowata ja, data do wytarowania.
Stata si¢ ona symboliznym faaznikiem pomiedzy starym a nowym

lekarzem.

Roberta miata zamiar zamiesci¢ ogtoszenie o naborze personelu,
co jednak okazato sie zbedne, gdyz Woodfield posiadato podziemny
system informacyjny, ktory dziatat sprawnie i z predkoscia swiatta.
Niemal natychmiast zgtosity sie do niej «tery kandydatki do
prowadzenia biura i trzy dyplomowane pielegniarki. Roberta
starannie rozwazata podania, ale jedna z chetnych na miejsce
sekretarki byta Toby Smith, ta sama sympatyczna blondynka, ktora
prowadzita karetke owej nocy, gdy wezwano ja do Fredy Krantz.
Od pierwszej chwili zrobita na Robercie pozytywne wrazenie, miata
tez dodatkowy atut spore doswiadczenie w ksiegowosci 1 rachubie.
W charakterze pielegniarki Roberta zatrudnita tega, siwowtosa,
piecdziesiecioszescioletnia Margaret Weiler, zwana w skrocie Peggy.

Nekana wyrzutami sumienia, przystapita do omawiania ptac.



- Nie jestem w stanie zaoferowac tyle, ile otrzymatyby panie w
Bostonie — powiedziata do Toby.

— Prosze sie tym tak strasznie nie przejmowac — stwierdzita bez
ogrodek nowa rejestratorka. — Zarowno Peg, jak i ja jesteSmy
uwigzane tu, na miejscu. To nie Boston. Na wsi ciezko jest znalez¢
prace.

David Markus wpadat od czasu do zasu, rzucat fachowym okiem
na prace remontowe i stuzyt jej cichg rada. Pare razy zjedli razem
lunch w pizzerii , River Bank” na skraju miasta; dwukrotnie ptacit
on, raz ona. Stwierdzita w duchu, ze go lubi, i kazata mu zwracac sie
do siebie po imieniu. Zrewanzowat sie informacja, ze wszyscy
mowia o nim Dave, natomiast przyjaciele nazywaja go David.

Jego zwigzane w konski ogon wtosy wygladaty zawsze na
swiezo umyte; podobnie wytarte dzinsy pachniaty czystoscia. Kiedy
podali sobie rece, wyczuta, ze jego dton jest stwardniata od pracy,
lecz paznokcie miat krotko przyciete i zadbane.

Nie mogta sie zdecydowac, <y jest atrakcyjny, czy tylko
nietuzinkowy.

W sobote przed jej ostateznym wyjazdem z Bostonu David
zabrat jg na prawdziwa randke do restauracji w Northampton. Gdy
wychodzili, zaczerpnat ze stojacej przy drzwiach wazy gars¢
zekoladowych pralinek.

- Takie jak MM, tylko wieksze - wyjasnit, podajac jej kilka. -
Pycha!

Odmowita grzeznie, wsiadajgc do samochodu 1 patrzgc z
przerazeniem, jak zuje zekolade.

Nie powinienes tego jes¢ — wypalita, nie mogac sie dtuzej

pohamowac.



— Uwielbiam je. Nie mam sktonnosci do tycia.

- Ja tez je lubie. Kupie ci takie same, tylko w tadnym,
higieniznym opakowaniu.

- Masz fiota na punkcie higieny? To naprawde porzadna, zysta
knajpa.

— Czytatam niedawno wyniki badan, jakim poddano cukierki w
takich wtasnie miejscach. W wiekszosci przypadkow sg na nich
slady moczu.

Spojrzat na nia w milczeniu i przestat zuc.

- Panowie Korzystajacy z toalety nie myja rak. Wychodzac
siegaja do stoja z cukierkami...

Widziata, ze usituje sie zdecydowac, czy wyplu¢, @y tez
przetkna¢ to, co ma w ustach. Wiece] sie ze mng nie spotka,
pomyslata. David przetknat, opuscit szybe 1 wyrzucit pozostate
pralinki.

— Popetnitas wtasnie straszliwy nietakt. A ponadto raz na zawsze
zepsutas mi przyjemnosc.

- Wiem. Ale «zy ty nie ostrzegtbys mnie, gdybys wiedziat to co
ja?

- Moze i nie — odpart, wybuchajac Smiechem.

Chichotali przez pot drogi, jadac szosg numer 91.

Siedzac w furgonetce zaparkowanej przed jej domem,
opowiedzieli sobie swoje dzieje. Jako mtody chtopak, David byt
sportowcem, ,,akurat na tyle dobrym, zeby zbiera¢ kontuzje” Zanim
dostat sie do college’u, musiat juz ostateznie zrezygnowac ze
sportu. Zdobyt bakalaureat z literatury angielskiej w Hamilton
College 1 magisterium, o ktorym tylko mgliscie napomknat. Przed

przyjazdem do Woodfield byt udziatowcem 1 aztonkiem zarzadu



agencji handlu nieruchomosciami Lever Brothers w Nowym Jorku,
z zego ostatnie dwa lata wiceprezesem.

— Czarna rozpaz - mowit.— Pociag piec po siodmej na Manhattan,
wielki dom, basen i kort tenisowy.

Jego zona, Natalie, zapadta na stwardnienie zanikowe bowne,
zwane tez choroba Lou Gehriga. Oboje wiedzieli, co to znaczy
zdawali sobie z tego sprawe tym bardziej, ze jeden z ich przyjaciot
zmart na te sama chorobe. W miesigc pozniej, gdy diagnoza zostata
potwierdzona, Natalie odprowadzita dziewiecioletnia wowczas
corke do sasiadow, sama zas uszczelnita mokrymi reaznikami drzwi
do garazu, witaezyta silnik i umarta stuchajac muzyki klasywnej z
ulubionej stacji radiowej.

David zatrudnit kucharke i gospodynie, zeby zapewnic¢ Sarze
opieke, sam zas pit na umor przez osiem miesiecy. Kiedy nieco
przetrzezwiat, dowiedziat sie, ze jego zdolna, btyskotliwa corka ma
problemy w szkole, narastajgce zaburzenia osobowosci i chroniazny
nerwowy kaszel. Poszedt na spotkanie Anonimowych Alkoholikow.
Dwa miesiace pozniej David i Sara sprowadzili sie¢ do Woodfield.

Kiedy nieco pozniej nad mocnag kawg w kuchni Roberty ustyszat
jej historie, pokiwat gtowa.

— Te gory petne sg ludzi z przesztoscia - rzekt.

16 INAUGURACJA



Sprowadzita sie do Woodfield upalnym rankiem w Kkoncu
«zerwca, gdy na niebie pietrizyty sie wysokie, ciemne burzowe
chmury. Wazesniej myslata, ze z radoscig opusci wreszcie dom na
Brattle Street, ale w ostatnich dniach, gdy ces¢ mebli sprzedano,
zesc poszta do magazynu, a zesc¢ zabrat mgz ubywato ich dotad, az
jej wysokie obcasy zazety budzi¢ gtosne echo w pustych pokojach
spojrzata na ow dom pobtazliwym okiem bytego wtasciciela i
nareszcie ujrzata w nim piekno i splendor, o ktorych mowit Tom.
Nie chciata stgd odjezdza¢, mimo matzenskiej kleski tu byto jej
gniazdo. Potem przypomniata sobie, ze byta to rowniez ogromna
zarna dziura, w ktdrej bez konca topili pieniadze, i z ulga zamkneta
drzwi. Odjechata podjazdem wzdtuz ceglanego muru, ktory wciaz
sie osypywalt, ale o to juz niech martwi sie¢ kto inny.

Miata swiadomos¢, ze jedzie w nieznane.

Przez catag droge do Woodfield mozg Roberty bez ustanku
watkowat problemy lekarskiej ekonomiki. Bata sie, ze popetnia
straszliwy w skutkach btad.

Przez kilka Kkolejnych dni pracowata gltownie umystowo.
Przypusémy, ze miataby brac¢ tylko gotowke, ignorujac catkowicie
towarzystwa ubezpieazeniowe, dzieki ktorym zawodd lekarza nie byt
rajem na ziemi. Obnizajgc drastyaznie cene wizyty powiedzmy, do
dwudziestu dolarow ¢y zgromadzitaby dos¢ pacjentow, by
przetrwac¢? Niektdrzy by przyszli ci, ktorzy chorowali, a nie buyli
ubezpieczeni. Ale ¢y jakikolwiek witasciciel waznej polisy
Btekitnego Krzyza i Btekitnej Tarczy puscitby ten fakt w niepamiec i
z wtasnej woli zechciatby ptaci¢ gotowka doktor Cole?

Z zalem uswiadomita sobie, ze nie moze na to liczyc.



Postanowita wprowadzi¢ nieoficjalng taryfe w wysokosci
dwudziestu dolarow dla pacentow pozbawionych sSwiadczen.
Firmy ubezpiezeniowe zaptaca za kazda porade zwycaajowe
zterdziesci do szescdziesieciu pieciu dolarow z dodatkowa optatg za
wizyty domowe. Kompleksowe badanie oszacowata na
dziewiecdziesiat pie¢ dolarow. Diagnostyka laboratoryjna miat
zajac sie osrodek w Greenfield.

Zatrudnita Toby juz na dwa tygodnie przed oficjalnym otwarciem
gabinetu. Nalezato wprowadzi¢c do komputera wszystkie dane
towarzystw ubezpiezeniowych. Proz pieciu wielkich firm istniato
pietnascie mniejszych, z Kktorych ustug Kkorzystato wielu jej
pacjentow, a ponadto okoto trzydziestu pieciu drobnych agencji.
Kazda musiata byc¢ ujeta w komputerze, kazda wymagata liznych
formularzy. Wopisanie ich stanowito jednorazowy wuysitek, ale
Roberta wiedziata z doswiadezenia, ze dane trzeba bedzie ciagle
aktualizowac¢, firmy bowiem wycofywaty niektore formularze,
zastepujac je innymi. Byta to dos¢ kosztowna zabawa, z ktorg nie
musiat sie lizyc jej pradziadek.

Poniedziatek rano.

Do pracy przyszta wazesnie; skape, pospieszne sniadanie zbito jej
sie w zotadku w twarda zimna kule. Pomieszczenia pachniaty farba
i pokostem. Toby siedziata juz przy swoim biurku, a Peg pojawita
sie dwie minuty pozniej. Wszystkie trzy usmiechnety sie do siebie
gtupkowato.

Poczekalnia byta niewielka, ale pusta wydata sie Robercie
ogromna.

Zarejestrowato sie tylko trzynascie osob. Ludzie, ktorzy przez

dwadziescia dwa lat obchodzili sie bez miejscowego doktora,



przywykli do konieznosci wyjazdow do Greenfield. Przywiazali sie
tez do tamtejszych lekarzy. Po c6z mieliby teraz is¢ do kogos
obcego?

— A jesli nikt nie przyjdzie? — zastanawiata sie w panice, myslac
rownocesnie, ze jej obawy sa pozbawione podstaw.

Pierwszy pacjent przybyt na kwadrans przed oznaczong pora. Byt
nim George Palmer, siedemdziesieciodwuletni emerytowany
robotnik tartaczny z bolgcym biodrem 1 trzema Kikutami w miejscu
palcow.

— Dzien dobry, panie Palmer - powitata go spokojnie Toby, jak
gdyby cate zycie spedzita na wpuszazaniu pacjentow.

— Jak sie masz, Toby. Czesc¢, Peg.

Peg Weiler wiedziata, jak sie¢ ma zachowac¢. Wprowadzita go do
pokoju badan, wypetnita nagtéwek karty, zmierzyta tetno, cisnienie
i zapisata dane.

Przeprowadzony w lekkim tonie wywiad sprawit Robercie
niektamang przyjemnosc. Pierwsza wizyta musiata trwac dtugo, bo
kazdy z tych ludzi byt dla niej niewiadoma I tizeba go byto blizej
poznac.

W Bostonie odestataby pacjenta z zapaleniem kaletki maziowej
do ortopedy na zastrzyk Kkortyzonu. Tu wykonata iniekcje
wilasnoreznie i umowita si¢ z Palmerem do kontroli.

Kiedy wystawita gtowe do powzekalni, Toby pokazata jej bukiet
swiezych Kkwiatow, przystany przez ojca, i olbrzymiego fikusa w
donicy - prezent od Davida Markusa. W poczekalni siedziato szesc
0sOb, trzy z nich nie byty wwesniej umowione. Ustality kolejnosc:
pacjentow z bolem lub powaznie chorych nalezato przyjac

niezwtoiznie, innym podawano najblizszy wolny termin. Z dziwng



mieszaning ulgi 1 zalu Roberta zdata sobie sprawe, ze mimo
wszystko nie bedzie miata wolnej chwili. Poprosita Toby o kanapke
z serem i duza kawe bez kofeiny.

— Nie robie przerwy na lunch dodata.

W drzwiach wejsciowych pojawita sie Sally Howland.

- Bytam umowiona - oznajmita takim tonem, jakby bata sie, ze
nie zechca jej wpusci¢. Roberta z trudem powstrzymata sie¢ od
usciskania swojej pyskatej gospodyni.

Peg 1 Toby rowniez zrezygnowaty z przerwy na lunch i zamowity
kanapki w sklepie.

— Ja stawiam powiedziata radosnie Roberta.

17 DAVID MARRKUS

David zaprosit Roberte do siebie na obiad.

— Sara tez bedzie?

— Sara idzie na wielkie, uroazyste przyjecie szkolnego kotka
gastronomiaznego - 1zekt, przygladajac jej sie z namystem.

— Nie mozesz zjes¢ ze mng obiadu bez przyzwoitki?

- Alez ozywiscie, ze przyjde. Miatam tylko nadzieje, ze spotkam
sie z Sara.

Spodobat jej sie dom Markusow, ciepto i przyjazny nastroj
tworzony przez sciany z grubych drewnianych bali i wygodne stare
meble. Na scianach wisiato mnostwo prac miejscowych artystow,

ktorych nazwiska nic jej nie mowity. David oprowadzit jg po



pokojach. Obejrzata kuchnie potaczong z jadalnia i jego zarzucony
papierami gabinet, gdzie na Krzesle przy biurku spat duzy szary kot.

— Czy kot tez jest zydowski, jak kon?

- owszem, tyle, ze to kotka - David wyszezerzyt zeby. -
DostaliSmy jg wraz z wyleniatym, napalonym kocurem, ktorego
Sara uznata za jej meza. Wytrzymat w domu tylko dzien lub dwa,
po czym zwiatl. Totez nazwatem kocice Aguna, co w jidysz znaczy:
porzucona zona.

Ascetyzna sypialnia. Roberta odcczuta seksualne napiecie,
ogladajac olbrzymi materac na tozku.Byto tu biurko z kolejnym
komputerem, biblioteczka petna ksigzek historyaznych i rolniczych
oraz stos zapisanych kartek. Przycisniety do muru, David przyznat
sie, ze pisze powies¢ o upadku matych gospodarstw w Ameryce i
dawnych farmerach z gor Berkshire.

- Zawsze chciatem opowiada¢ ludziom historie. Po smierci
Natalie postanowitem sprobowac. Musiatem jednak zapewnic¢ byt
Sarze, wiec po przeprowadzce nie zrezygnowatem =z handlu
nieruchomosciami, ale w tej okolicy nie jest to asochtonne
zajecie.Mam mnostwo «zasu na pisanie.

— | jak ci idzie?

— Ee... —uSmiechnat sie i wzruszyt ramionami.

Pokoj Sary. Okropne, pstrokate zastony w oknach, wtasnoreaznie
ufarbowane przez Sare. Dwa plakaty z Barbra Streisand. | wszedzie
tace petne kamieni. Duzych, matych, srednich, a kazdy w ksztatcie
serca. Geologiazne walentynki.

- Co to?

- Sara mowi o nich ,serdezne kamienie” Zbiera je od

dziecinstwa. To Natalie jg tym zarazita.



W Tufts Roberta uczyta sie przez rok geologii. Rozpoznawata
kwarcyt, marmur, piaskowiec, bazalt, skalen, gnejs, tupek, zerwony
granit, ale byty tam tez Kkrysztaty, ktorych nazw nawet nie
probowata zgadywac.

- Ten przywioztem z pola w «erpaku koparki - rzekt David,
wskazujac oparty w Kacie granitowy gtaz w ksztatcie serca, wysoki
na ponad dwie stopy. — Lezat o szes¢ mil stad, w lesie Franka
Parsona. Trzeba byto tizech mezezyzn, zeby wnies¢ go do domu.

— | Sara po prostu znajduje je na ziemi?

- /najduje je wszedzie. Ma wyczucie. Mnie prawie nigdy sie to
nie udaje. Sara nie idzie na fatwizne, nie bierze byle, czego. Muszag
naprawde miec Kksztatt serca.

- Moze powiniene$S uwazniej patrze¢ pod nogi. Sg tu przeciez
setki tysiecy kamieni. Zatoze sie, ze uda mi si¢ znalez¢ przynajmniej
kilka.

— Tak muyslisz? Masz dwadziescia pie¢ minut, zanim podam do
stotu. O co chcesz sie zatozyc?

- O pizze z mnostwem dodatkow. Dwadziescia pie¢ minut
powinno mi wystarczyc.

- Jezeli wygrasz, dostaniesz pizze. Jesli ja wygram, dostane
catusa.

~ Zartujesz?

— Co, boisz sie? Chyba nie chcesz sie wycofac? - usmiechnat sie
wyzywajaco.

— Ani mi to w glowie.

Nie tracita czasu na przeszukiwanie podworza i podjazdu,

wychodzac z zatozenia, ze obszar ten musiat zosta¢ doktadnie



zbadany. Gruntowa droga dojazdowa petna byta kamieni. Roberta
ruszyta powoli, wlepiajac wzrok pod nogi. Nigdy dotad nie
zdawata sobie sprawy, jak réoznorodny Kksztatt przybierajg kamyki,
jakie sg ciekawe — podtuzne, okragte, kanciaste, cienkie, ptaskie.

Od czasu do zasu pochylata sie i podnosita kamien, ale zaden si¢
nie nadawat.

Po dziesieciu minutach byta o ¢wier¢ mili od domu i znalazta
tylko jeden okaz, ktory jedynie w duzym przyblizeniu przypominat
serce: byt nieksztattny, zbyt ptaski z jednej strony.

Pochopny zaktad, uznata w duchu. Pragneta znalez¢ serdeazny
kamien. Nie chciata, zeby David pomuyslat, iz nawalita celowo.

Kiedy czas si¢ skonazyt, wrdcita do domu.

— Znalaztam jeden — oznajmita, wyciagajac reke.

Spojrzat 1 uSmiechnat sie.

— Ten kamien nie ma... jak nazywa sie to na gorze?

— Przedsionek.

— Wiasnie. Brakuje mu prawego przedsionka — podszedt do drzwi
I wyrzucit kamien na dwor.

Roberta uta wage tego, co ma nastgpi¢. Jezeli David
wykorzysta zaktad, zeby jej pokazac, jaki z niego macho, bedzie sie
slini¢ albo pcha¢ z fapami, raz na zawsze przestanie si¢ nim
interesowac.

Ale on pochylit sie i ledwie musnat wargami jej usta. Pocatunek
byt delikatny i niewiarygodnie stodki.

No, no!

Podat jej prosty, lez wykwintny positek: wielka, kruchg satate

wzbogacong warzywami z jego ogrodu (z wyjatkiem pomidorow,



ktore kupit w sklepie, bo ogrodowe nie byty jeszcze dojrzate). Satata
skropiona byta specjalnoscig domu ostrym miodowym sosem - i
ugarnirowana szparagami, ktore razem zrywali przed obiadem,
David miat wtasne nasiona z kizyzowek, ktore trzymat w tajemnicy
Upiekt tez chrupkie buteczki z malenkimi kawatkami zosnku, ktore
przy ugryzieniu pekaty, eksplodujac smakiem.

— Niezty z ciebie kucharz.

— Lubie sie tym bawic.

Na deser byty lody waniliowe domowej roboty, a do nich tort
jezynowy upieczony rano. Po jakims zasie Roberta stwierdzita, ze, z
petnymi ustami opowiada mu o wyznaniowej mieszance w jej
rodzinie,!

— Cole’owie to protestanci, a Regensbergowie — kwakrzy! Oprocz
tego w obu rodzinach sa Zydzi. A takze atei$ci. Natomiast moja
kuzynka Marcella Regensberg jest zakonnica w Virginii, klaryska.
Dla kazdego cos mitego.

Przy drugiej filizance kawy dowiedziata sie wegos, co ja
zamurowato. ,Uczelnia”, o Kktorej metnie napomykat, byta
Zydowskim Seminarium Teologicznym w Nowym Jorku.

— Czym jestes, przepraszam?

- Rabinem. W kazdym razie wyswiecono mnie wiele lat temu.
Bardzo krotko pracowatem w zawodzie.

— Dlaczego zrezygnowates? Zabrakto dla ciebie wiernych?

— Po prostu... — David znow wzruszyt ramionami za wiele byto
we mnie pytan i zwatpienia, bym mogt przewodzi¢ wiernym. Nie
mogtem si¢ zdecydowac, <y Bog istnieje. A uwazatem, ze ludzie
zastuguja na rabina, ktory przynajmniej tego jest pewny.

— A jak sadzisz teraz?



Twarz Abrahama Lincolna zwrdcita sie ku niej. W jaki sposob
btekitne oczy mogty stac sie¢ tak smutne, wypetnic si¢ takim bolem?
David powoli potizasnat gtowa.

— Nic nie sadze. Rozprawa sie jeszcze nie skoncazyta.

Nie byt wylewny. Dopiero po Kkilku tygodniach cze¢stych spotkan
dowiedziata sie szazegotow. Po ukonaeniu seminarium poszedt
prosto do wojska, skonazyt trzymiesiezny Kurs oficerski i
wyladowat w Wietnamie jako kapelan w stopniu podporuanika.
Byto to stosunkowo bezpiezne zajecie na tytach, w duzym szpitalu
w Sajgonie. Cate dnie spedzat przy okalezonych i umierajacych,
wieczorami pisat listy do ich rodzin, wchtaniat w siebie ich bdl,
strach i gniew na dtugo przedtem, nim sam zostat ranny,

Jechal wojskowym dzipem wraz z dwoma Katolickimi ksiezmi,
majorem Josephem Fallonem i poruznikiem Bernardem Towersem.
Ugrzezli na ulicy w zasie ataku bombowego. Bomba wybuchta tuz
przed samochodem, zaden z nich nie wyszedt bez szwanku. Bernie
Towers, siedzacy z lewej, zginat na miejscu. Joe Fallon, w sSrodku,
stracit prawa noge od kolana. David miat uszkodzonag kos¢, po
trzech operacjach i dtugiej rekonwalescencji jego lewa noga byta
krotsza od prawej, cho¢ utykat tak nieznawnie, ze Roberta do tej
pory nie zwrocita na to uwagi.

Po zwolnieniu do rezerwy wrocit do Nowego Jorku i wygtosit
jedno goscinne kazanie. Ubiegat sie o posade w Swiatyni Bejt
Szalom, zwanej Domem Pokoju, w Bay Path na Long Island. Mowit
o utrzymaniu pokoju w sktoconym swiecie. W potowie kazania
jego wzrok padt na duza tablice, na ktorej dekorator sSwigtyni kazat

wyryc pierwszy z trzynastu Artykutow Wiary Majmonidesa: Wierze



niezachwianie, ze Stworca, btogostawione niech bedzie Jego imig,
jest ojcem i przewodnikiem catego stworzenia; 1 ze za Jego jedynie
sprawa wszystkie rzeczy sg, byty i beda.

Z zimnym dreszczem zgrozy uswiadomit sobie, ze nie moze w
petni przyjac tych stow za wtasne. Z trudem dobrnat do konca
kazania.

Potem zatrudnit sie jako praktykant u braci Lever rabin-agnostyk,
nazbyt udreczony zwatpieniem, aby byc¢ kaptanem jakiegokolwiek
Boga.

— Czy nadal wolno ci udzielac¢ slubow?

Miat ujmujacy, nieco asymetryezny usmiech.

- Przypuszczam, ze tak. Skoro raz juz zostatem rabinem...

~ Wiesz, to dopiero bytby kapitalny szyld: ,Sluby u Marksa”, a

tuz obok: ,, Palce lizac¢!”

18 KOCIE SPOJRZENIE

Nie zakochata si¢ w nim natychmiast. Najpierw byto drobne
nasionko podziw dla jego twarzy i mocnych, ditugich palcow,
reakcja na barwe jego glosu, cuty wyraz oczu. Lez Kku jej
zaskoczeniu a nawet przerazeniu ziarno wykietkowato 1 rozkwitto,
uczucie wzrosto. Nie padli sobie od razu w ramiona, jak gdyby sama
ich cierpliwos¢, ta dojrzata ostroznos¢, miata o zyms$ sSwiadazyc.

Pewnego  wszakze  deszzowego  sobotniego  popotudnia,



wyprawiwszy wprzod Sare z przyjaciotmi do kina, pocatowali sie
leniwie, jak gdyby znali si¢ od lat.

David poskarzyt sie, ze nie umie opisa¢ kobiecego ciata.

— Malarze i fotograficy korzystaja z modelek — mowit, — co jest
bardzo praktyane.

— | nader rozsadne — zgodzita sie.

- Bedziesz mi pozowac?

Potizasneta gtowa.

— Nie. Musisz pisac¢ z wyobrazni.

Byli wtasnie w trakcie rozpinania guzikow.

— Rozumiem - rzekt. - Jestes dziewica.

Nie przypomniata mu, ze jest rozwodka i ma terdziesci dwa
lata.

— A poniewaz i ja nie znam niewiasty, oboje jestesSmy jako te
biate, nie zapisane stronice dodat.

| naraz tak wtasnie byto. Patrzyli na siebie dtugo. Roberta czuta,
ze brakuje jej tchu. David byt powolny i bardzo delikatny, panowat
nad niecierpliwoscia 1 obchodzit sie z nia jak z krucha drezdenska
lalka, lecz zarazem bez stow przekazywat jej wszystko. WKkrotce
oboje ogarneto szalenstwo.

Potem lezeli jak w letargu, wcigz ztgweni. Kiedy w Kkoncu
Roberta odwrdcita gtowe, ujrzata tuz przed soba zielone kocie oczy.
Aguna siedziata stupka na krzesle przy tozku, przygladajac jej sie
wnikliwie. Roberta nagle zyskata pewnosc¢, ze kotka wie doskonale,
co tu przed chwilg zaszto.

— Davidazie, jesli to jest jakas proba, poddaje sie. Zabierz ja stad.

— To nie proba zasmiat sie.



Wyswobodzit si¢ z niej, wyniost kota, zamknat drzwi i wrdcit.
Drugi raz byt powolniejszy, mniej nerwowy i napeinit Roberte
cichg rozkosza. David byt delikathnym i szczodrym kochankiem.
Wyjasnita mu, ze jej orgazm bywa zwykle dtugi i petny, ale gdy juz
wystapi, na nastepny z reguty trzeba poczekac pare dni. Mowita to
Z zazenowaniem, pewna, ze jego poprzednia kobieta szczytowata raz
za razem jak kosz fajerwerkow, okazato sie jednak, ze Davidowi
mozna powiedzie¢ wszystko.

Po jakims$ czasie zostawit ja w tozku 1 poszedt robi¢ Kkolacje.
Korzystajac z otwartych drzwi kotka wrdcita na swoje krzesto, ale
Roberta nie miata jej tego za zte. Stuchata, jak w kuchni David
fatszywie, az radosnie wyspiewuje arie Pucciniego. Zapach ich ciat
mieszat si¢ z aromatem omletow, smazonej cebuli, papryki i matych
cukinii, stodkich jak pocatunki, smaaznych jak obietnice, niesione
przez zycie. Pozniej lezeli przy sobie drzemigc, Aguna zas usadowita
sie¢ w nogach t6zka miedzy ich stopami. Roberta stwierdzita w
duchu, ze chyba polubi dotyk miekkiego futra.

— Dzieki za udostepnienie wspaniatego materiatu literackiego -
zachichotat David.

- Bo wyrwe ci serce! — hukneta nan groznie.

— Juz to zrobitas rzekt dwornie.

Jeden na szesciu odwiedzajgcych ja pacjentow nie byt
ubezpiezony. Niektorzy nie mieli tez dwudziestu dolarow na
wizyte. Od wescl przyjmowata zaptate w naturze. Zgromadzita szes¢
wiazek drewnianych szczap, ustawionych w sterte za domem. Jedna

z kobiet sprzatata jej raz w tygodniu w domu, inna w biurze.



Regularnie dostawata patroszone kurczeta i indyki, a takze swieze
warzywa, owoce i kwiaty.

Ten handel wymienny byt bardzo zabawny, lecz niepokoita sie o
swoj kredyt.

Wypracowata metode ambulatoryjnego leczenia
nieubezpieczonych pacjentow, Swiadoma, 1z musi zahamowac
rozwoj zaniedbywanych przez dtugi czas dolegliwosci. Nie ci jednak
chorzy martwili ja najbardziej, lez tacy, ktorzy nie przychodzili w
ogole, bo nie mieli pieniedzy, a byli zbyt dumni, by przyjac
jatmuzne. Ci szukali lekarza tylko w ostateznosci, gdy na pomoc
byto juz za pdzno: rak dat przerzuty, cukrizyca wywotata slepote. Od
poczatku stykata sie z takimi przypadkami. Nie miata wuyjscia:
leczyta ich, klnac w duchu na system.

Wiedziata, ze miejscowy tam-tam przekaze wiadomosc¢: W razie
potrzeby idz do tej nowej doktorki. Sprawy pieniezne mozna z nig
jakos zatatwic.

W rezultacie niektorzy jednak do niej trafili. Rewanzowali sie jak
mogli, nawet, gdy nie chciata przyjac¢ nic w zamian. Mezzyzna z
chorobg Parkinsona pokonat drzenie rak, zeby uples¢ dla niej
wiklinowy koszyk. Kobieta z rakiem jajnikow data jej w prezencie
patchworkowa kotdre. W gorach mieszkato jednak o wiele wiecej
ludzi pozbawionych wszelkiej pomocy medywnej. Roberta

wiedziata o tym i spedzato jej to sen z powiek.

Nadal bardzo zesto widywata sie z Davidem. Ku jej zaskozeniu
I ubolewaniu, zyazliwos¢, jaka z poczatku okazata jej Sara, wkrotce

wyraznie zgasta. Roberta czuta, ze dziewayna jest o nig zazdrosna.



— To skadinad zrozumiate, ze czuje si¢ zagrozona przez koi ktora
nagle zajmuje wiele miejsca w zyciu jej ojca - westchneta
rozmawiajgc na ten temat z Davidem.

Kiwnat gtowa.

- Przyzwyzai sie. Musimy tylko dac jej troche czasu.

Podtekst tego stwierdzenia zawierat informacje, ze ich znajomos¢
rozwija sie w kierunku, do ktorego Roberta nie byta jeszcze catkiem
przekonana. David szazerze wyznawat, co do niej zuje. Ona byta tak
samo szczera, wobec siebie i wobec Davida.

— Chce, zeby na razie zostato tak, jak jest. Nie robmy pochopnie
wazkich plandw na przysztos¢. Dla mnie to za wzesnie, aby myslec
o trwatym zwiazku. Mam pewne cele, ktore chce osiagnac. Musze
wyrobic sobie dobrg opini¢ w tym miescie i poki co, wstrzymac sie
od osobistych zobowiazan.

David wyraznie uczepit sie stow ,na razie”, «erpigc z nich
otuche.

— Dobrze. Nam tez potizeba czasu — powiedziat.

A Roberta nie byta pewna, co ma o tym myslec, dzielita si¢ z
nim jednak swoimi nadziejami i zmartwieniami, te zas dotyazyty
gtownie finansow.

— Nie znam si¢ na ekonomii — rzekt — ale powinnas miec tu dosc
pacjentow, zeby niezle zarobic.

— Nie musze dobrze zarabia¢. Wystarczy, ze nie zbankrutuje. Nie
mam na utrizymaniu nikogo poza soba.

- Mimo to... dlaczego jestes takg minimalistka?

Spojrzat na nia z mina, jaka <zesto przybierat jej ojciec.

— Nie zalezy mi na pienigdzach. Chce, zeby to miastezko miato

opieke lekarskg na Swiatowym poziomie.



- Widze, ze mam do «zynienia ze swego rodzaju swieta — rzekt z
powaga.
~ Bredzisz. Zadna Swieta nie posztaby z toba do tdézka - ucieta

rzeczowo i usmiechneta sie.

19 DOM NA SKRAJU

Stopniowo ona, Peg i Toby dotarty sie tak, ze praca w gabinecie
szta bez przeszkdd. Powoli rowniez Roberta przyzwyczaita sie do
rytmu zycia w miasteczku. Spostrzegta, ze spotkani na ulicy ludzie
lubig sie jej ktania¢ 1 mowi¢ ceremonialnie: , Dzien dobry, pani
doktor”, jakby chetpili sie tym, ze znow majq lekarza. Zaczeta jezdzic¢
po domach, odnajdujac przykutych do td6zka pacjentow, ktorym
trudno byto do niej dotrze¢. Kiedy miata czas, siadata z nimi w
kuchni przy ciescie i kawie. Rozmawiata o polityce i pogodzie,
notowata przepisy kulinarne na bloczku recept.

Woodfield zajmowato obszar ponad czterdziestu dwoch mil
Kwadratowych, a @asami wzywano ja rowniez do sasiednich
miejscowosci. Powiadomiona przez chtopca, ktory przejechat na
rowerze trzy 1 pot mili do najblizszego telefonu, dotarta do chaty na
samym szczycie Houghton’s Mountain, zeby nastawic¢ zwichnietg w
Kostce noge Lewisa Magouna, hodowcy owiec.

Kiedy wrocita do gabinetu, zastata Toby zmartwiong i

zdenerwowana.



— Seth Rushton miat atak serca — ustyszata. — Najpierw dzwonili
po ciebie, ale poniewaz nie mogtam ci¢ nigdzie znalez¢, wezwatam
karetke.

Roberta pojechata na farme¢ Rushtondw, gdzie dowiedziata sig, ze
karetka odjechata juz do Greenfield. Rushton przezyt atak i zaczat
wraca¢ do zdrowia, ale byta to nauwczka na przysztos¢. Roberta
kupita w Greenfield przenosny telefon komodrkowy. Trzymata go w
samochodzie i odtad zawsze juz byta uchwytna.

Od asu do asu, krazac po miasteczku, mijata Sar¢ Markus.
Zawsze naciskata wtedy Kklakson i machata reka. Czasami Sara
odpowiadata na pozdrowienie.

llekro¢ David zapraszat ja do siebie, a Sara byta w domu, Roberta
zuta na sobie uwazny wzrok dziewczyny, analizujgcej kazdy jej
ruch, kazde stowo.

Pewnego popotudnia, wracajac do domu, mineta corke Davida,
galopujacg na Chaimie w przeciwnym kierunku. Sara doskonale
siedziata na koniu, bez trudu brata przeszkody, a jej ciemne wtosy
powiewaty za nia malowniczo. Tym razem Roberta nie trabita w
obawie, ze sptoszy konia.

Kilka dni pozniej, siedzac w salonie, Roberta zerkneta w okno i
pomiedzy gateziami jabtoni dostrzegta, ze dziewazyna jedzie stepa
wzdtuz Laurel Hill Road i przez caty czas patrzy na jej dom.

Sara interesowata ja po esci z powodu ojca, czesciowo takze
przez wzglad na nig sama. Byta wszakze jeszcze inna przyazyna. W
podswiadomosci Roberty tkwit nieuksztattowany obraz, nieSmiata
wizja ich trojga jej, Davida 1 Sary w roli corki.

Kilka minut pozniej mtoda amazonka zawrdcita I ponownie

zlustrowata posiadtos¢ Roberty. Dotartszy do granicy, uderzyta



konia pietami i Chaim przeszedt w ktus.

Po raz pierwszy od dawna Roberta pozwolita sobie na mysl o
dziecku, ktore poronita. Miatoby dzis$ trzynascie lat, trzy lata mniej
niz Sara.

Czekata przy oknie, majac nadzieje, ze zobaezy ja jeszze raz.

Pewnego dnia, kiedy o zmierzchu wrocita do domu, znalazta
kamien w Kksztatcie serca, tak duzy jak jej dton, pozostawiony na
ganku obok drzwi wejsciowych,

Byt to piekny okaz: z wierzchu szary, przerosniety warstwa
jasniejszej skaty potyskujacej mika.

tatwo byto zgadnal, kto go tam potozyt. Ale zy byt to znaki
aprobaty? Symbol zawieszenia broni? Taki tadny kamien nie mogt
oznacza¢ wypowiedzenia wojny, tego Roberta byta pewna.

Umiescita go na honorowym miejscu: na gzymsie kominka w

salonie, obok mosieznych lichtarzy po matce.

Frank Sotheby stat na werandzie swojego sklepu 1 chrzakat
nerwowo.

- Moze powinna tam zajs¢ pielegniarka, jak pani muysli, doktor
Cole? - Mieszkaja same, tylko z hordg kotow, nad sklepem
zelaznym. A Smierdzi tam... Uch!

— Tu obok? Jak to sie stato, ze nigdy ich nie spotkatam?

- Ano, one prawie w ogole nie wychodzg. Panna Eva Goodhue
jest juz stara jak Swiat, a ta druga, Helen Phillips, jej bratanica, ma
mniej lat, ale za to nierowno pod koputa. Wtasciwie opiekuja sie
sobg nawzajem - Frank zawahat sie. Panna Goodhue dzwoni do

mnie zawsze w piatki i zanosze im prowiant na caty tydzien. Tylko



ze... tego... w zesztym tygodniu bank zwrocit mi je] zek.
Przekroczyty stan konta.

Na waskich stromych schodach nie byto zarowki. U ich szczytu
Roberta zapukata do drzwi, a po dtuzszej chwili jeszcze raz, mocnie;.
Potem jeszcze raz.

Nie styszata krokow, ale wyczuta nieznazne poruszenie za
drzwiami.

— Dzien dobry! - zawotata.

— Kto tam?

— Roberta Cole. Jestem lekarzem.

— Od doktora Thomdike’a?

O Boze! - jekneta w duchu.

Doktor Thomdike... juz od jakiegos czasu... no, nie ma go. Teraz
ja jestem doktorem. Prosze pani... Czy mowi¢ z panng Goodhue, zy
pania Phillips?

— Eva Goodhue. Czego pani chce?

— Chciatabym panig poznac¢, przywitac sie. Czy bedzie pani tak
mita i wpusci mnie do srodka?

Za drzwiami panowata zupetna cisza. Chwila przedtuzata sie.
Cisza gestniata.

— Panno Goodhue?

Odpouwiedzi nie byto.

W koncu Roberta westchneta 1 zawotata:

- MO0j gabinet jest tuz obok, na Main Street, w domu Sally
Howland. Jezeli kiedykolwiek bede paniom potrzebna, prosze za
dzwoni¢ albo posta¢ kogos, dobrze? - Wyjeta wizytowke 1 wsuneta
ja pod drzwi. - Zgoda, panno Goodhue?

Nie dozekawszy sie reakcji, zeszta na dot.



Kiedy wraz z Tomem 2z rzadka wyjezdzali na wieS czasem
udawato im sie zaobserwowac dzikiego krolika albo wiewidrki,
gniezdzgce sie pod okapem drewutni. Teraz, gdy przebywata tu na
co dzien, sktadaty jej wizyty rozmaite zwierzeta, ktorych przedtem
tu nie spotykata. Nauczyta si¢ trzymac pod reka lornetke.

Kiedys bladym switem przez okno kuchenne zobaczyta, jak po
tace wtowy sie bezczelnie rys. Z okien domowego gabinetu,
wychodzacych na pastwisko, ujrzata «tery wydry, ktore wyszty
zapolowac na podmokiym gruncie. Biegly wijacym sie rzedem tak
blisko jedna za druga, ze wygladaty jak waz, potwor z Loch Ness na
jej ziemi. Widywata zotwie 1 weze, ttustego starego Swistaka,
codziennie wyjadajgcego koniczyne na tace, a takze jezozwierza,
ktory wymykat sie z lasu, zwabiony bladymi ulegatkami jabtek pod
drzewami. Las peten byt ptakow, rowniez drapieznych. Bez
wiekszego zachodu udato jej sie zaobserwowac wielkg siwg czaple i
kilka gatunkow jastrzebi. Z ganku widziata, jak pikuje w dot
puchacz, cichy niczym tchnienie i szybki jak zagtada, i porywa z taki
uciekajacg mysz polna, a potem ulatuje wzwyz i w dal.

Opisata swoje obserwacje znajomej radnej. Janet Cantwell
wyktadata biologie na uniwersytecie w Amherst.

- To, dlatego, ze pani dom znajduje si¢ na granicy kilku roznych
biocenoz. Mokre pastwisko, sucha taka, gesty las, a w nim stawy i
spora, rwaca rzeka, ptyngca przez sam srodek. ldealny teren
towiecki dla zwierzat.

Jezdzac po okolicy zwrdcita uwage, ze wiele posiadtosci ma
swoje nazwy. Niektore identyfikowaty witasciciela, jak ,Dziesiec

akrow Schroedera”, ,Sady Ransome’a” lub ,Duma Petersona” Inne



nazwy byty albo dziwawne jak ,,Dunrovin” czy ,Nasza chata”, albo
opisowe, jak ,Dziesie¢ Debow”, ,Wydmuchowisko” i ,Orzechowe
Wzgorze” Niektore brzmiaty stanowcao zbyt gornolotnie. Roberta
chetnie nazwataby swdj dom ,Nadrzeczng Farmg”, ale po pierwsze
taka wtasnie nazwe nosito ongis gospodarstwo oddalone o mile w
gore rzeki; po drugie, w obecnej sytuacji okreslenie ,farma”
wydawato sie pretensjonalne.

David, atowiek wszechstronnie wuzdolniony, posiadat cate
mnostwo  potizebnych narzedzi. Zaoferowat jej pomoc w
wykonaniu szyldu.

Roberta wspomniata o tym w rozmowie z Hankiem Krantzem,
ten zas pewnego ranka z grzmigcym rykiem zajechat przed jej dom
ogromnym traktorem marki John Deere, ciagnac za soba przyzepe
do rozrzucania nawozu.

— Niech pani wsiada - zakomenderowat. - Wybierzemy stup pod
pani szyld.

Z niedowierzaniem wdrapata si¢ do wielkiej metalowej balii, na
szazescie pustej, lez cuchnacej gnojem, I trzymata sie kurczowo,
kiedy Hank bezlitosnie kolebat nig w drodze nad rzeke. Teraz czuta
sie jak prawdziwa wiejska baba.

Hank wybrat zdrowe wysokie drzewo swie¢tojanskie w zagajniku
nad rzeka 1 powalit je pitg tancuchowa, po zym ocwzyscit z gatezi i
wrzucit na pake, gdzie dotrzymywato Robercie towarzystwa.

David pochwalit trafny wybdér 1 wyciat z pnia solidny
czworoboany stup.

Drzewo Swig¢tojanskie jest niemal absolutnie odporne na gnicie —

powiedziat, wkopujac stup na tizy stopy w ziemie. Wyzej biegto



poprzezne ramie¢, pod ktorym na dwoch metalowych hakach miat
zawisnac znak.

— Chcesz cos napisac poza swoim nazwiskiem? Jakas nazwe?

Nie — powiedziata, po czym zmienita zdanie i usmiechneta sie. -
A wiasciwie tak.

Gotowy szyld wygladat bardzo szykownie: od tla,
pomalowanego tg samg bezowa farbg co dom, odcinaty sie czarne

litery:

DOM NA SKRAJU
dr med. R. J. Cole

Napis ten intrygowat ludzi. Na skraju, zego? — pytali.

W zaleznosci od nastroju Roberta odpowiadata, ze na skraju
bankructwa, zatamania, ruiny, rozwigzania kosmiaznej tajemnicy
zycia. WKrotce niektorzy znudzili sie jej dziwactwem, inni zas

przyzwyczaili i zaprzestali pytan.

20 FOTOGRAFIE

— Kto nastepny? - spytata Roberta pewnego popotudnia.

- Ja odparta nerwowo Toby.

— Ty? No tak, ozywiscie... Chodzi o rutynowe badanie zy cos ci
dolega?

— Mam problem.



Toby, usiadtszy przy biurku, jasno i zwiezle wytozyta fakty. Ona i
jej maz, Jan, byli matzenstwem dwa i po6t roku. Od dwoch lat zas
starali sie o dziecko.

- W ogodle nie mamy szazescia. Kochamy sie bez przerwy,
rozpazliwie i, prawde mowigc, o wiele za westo. To catkiem
zrujnowato nasze zycie intymne.

Roberta pokiwata wspotczujaco gtowa.

— Na razie wezcie troche na wstrzymanie. Nie zawsze rzez w tym,
co sie robi, a jak. I kiedy. Czy Jan wie, ze o tym ze mng rozmawiasz?
Moze zechciatby tez do mnie przyjsc¢?

- O tak.

- W porzadku; zrobimy analiz¢ nasienia i wstepne badania.
Kiedy zbierzemy wiecej informacji, postaram sie utozyc¢ dla was
sensowny ,rozktad jazdy”

Toby spojrzata na nia powaznie.

- Wolatabym inne okreslenie, pani doktor.

— Naturalnie. Moze harmonogram? Utozymy harmonogram.

- Harmonogram brzmi o wiele lepiej — usmiechneta si¢ Toby.

Roberta 1 David osiagneli etap, na ktorym zadawali sobie
mnostwo pytan, chcgc sie jak najlepiej poznac. Davida interesowat
stosunek Roberty do jej pracy, fascynowato dwustronne
wyksztatcenie.

- Majmonides tez byt prawnikiem i lekarzem. A ponadto
rabinem?

— Tak. Dla chleba zas handlowat drogimi kamieniami.

- Moze i ja powinnam si¢ tym zajac — usmiechneta sie Roberta.

Z Davidem mogta rozmawia¢ o wszystkim. Zdawato jej sie to

szczytem luksusu. Na temat aborcji miat zblizone poglady, jak na



temat Boga: byt niezdecydowany.

— Owszem, kobieta powinna mie¢ prawo ratowac¢ wtasne zycie,
chroni¢ zdrowie lub swoja przysztosc, ale z drugiej strony... dziecko
to bardzo wazna sprawa.

— Och, ozywiscie. Ja tez tak uwazam. Przeciez moj zawod polega
na ratowaniu i przedtuzaniu zycia.

Opowiedziata mu, jakie to uczucie, kiedy naprawde jest w stanie
komus pomoc, usmierzyc bol, ocali¢ od smierci.

— To jak kosmiazny orgazm. Jak najwspanialszy uscisk swiata.

Stuchat, gdy wspominata lez bolesne btedy, chwile, gdy
uswiadamiata sobie, ze pacjent odniost krzywde wskutek jej
usitowan.

- Wyprawitas juz kogos na tamten Swiat?

— Czy nieumyslnie spowodowatam smierc¢? — Tak.

Podobato jej sie, ze nie mowit rzezy ozywistych. Spojrzat jej

tylko w oezy, kiwnat gtowa i ujat ja za reke.

Miewat zmienne nastroje. Nieruchomosci rzadko psuty mu
humor, ale od razu byta w stanie stwierdzi¢, jak idzie mu pisanie.
Kiedy szto zle, szukat uciezki w pracy fizyaznej. Czasem w
weekendy zatrudniat ja w ogrodzie. Wyrywata chwasty i zagtebiata
dtonie w ziemie, napawajac sie szorstkim dotknieciem gleby. Mimo
ze pacjenci dostarczali jej swiezych warzyw, chciata mie¢ wtasny
ogrod. David namowit ja na podwyzszone grzadki, wiedziat tez,
gdzie mozna kupi¢ uzywane belki na obramowania.

Usuneli dwa prostokatne ptaty darni z nachylonej w strone
potudnia taki kwadrat po kwadracie, jak Inuitowie budujacy igloo.

Darmn wrzucili do kompostnika. Na ziemi utozyli ptaskie kamienie,



postugujac sie poziomica, by grzadki byty rowne. Obramowania
David zbudowat z dwodch warstw debowych belek. Belki byty
twarde jak serce grzesznika i ciezkie jak wyrok Pana”, wkrodtce
jednak zbit naroza j wzmocnit je metalowymi pretami.

David odtozyt mtotek i zule wziat jg za reke.

— Wiesz, co najbardziej dziata mi na wyobraznie¢?

— Co? - spytata z bijgcym sercem.

— (Gnoj. Konski 1 krowi.

Nawdz mogli zebra¢ w oborze Krantzow. Wymieszali go z torfem
I ziemig | wypetnili ramy grzadek, a nastepnie zwalili na wierzch
gruba warstwe luznej stomy.

— Troche to osigdzie. Na wiosne wystarczy, ze usuniesz stome i
wetkniesz nasiona, a potem, kiedy sadzonki podrosng, dodasz
jeszcze troche kompostu — powiedziat.

Roberta jak dziecko nie mogta sie dozeka¢ wiosny.

W koncu lipca w jej finansach zarysowaty sie juz pewne wyrazne
trendy. Stato sie na przyktad ktopotliwie jasne, ze niektorzy pacjenci
korzystaja z jej ustug, nie zadajac sobie zbytniego trudu, by
zaptaci¢. Zwrot Kkosztow lewzenia ubezpiezonych pacjentow, acz
powolny, byt jednak gwarantowany. Sposrod pozostatych czes¢
byta niewyptacalna; ich zadtuzenie Roberta skreslata bez wahania
zy zalu pro bono. Kilku wszakze pacjentdow ociagato sie z zaptata,
mimo iz mieli na to fundusze. Gregory'ego Hintona, wtasciciela
dobrze prosperujacej mleaznej farmy, wyleczyta z serii ropnych
zyrakow na plecach. Byt w jej gabinecie trzy razy. Za kazdym razem
informowat Toby, ze ,przysle zek”, ale jak dotad zaden ek nie

nadszedt.



Mijajac jego farme, Roberta spostizegta, ze Hinton wtasnie
wchodzi do obory, skrecita wiec na podjazd. Powitat jg grzewnie,
cho¢ z pewnym zaciekawieniem.

— Zdrowy jestem jak rydz, tizeba pani wiedzie¢. Czyraki zniknety
co do jednego.

- To Swietnie, panie Hinton. Mito mi to stysze¢. W zwigzku z
tym chciatam spytac... no, zy mogtby pan uregulowac naleznosc za
tamte trzy wizyty?

— Co takiego? - rozjuszyt sie¢ Hinton. Dobry Boze! Widziane to
rzeczy, napastowac pacjentow! Co z pani za lekarz, kobieto!

— Taki, ktory niedawno otworzyt praktyke.

- Powinna pani wiedzie¢, ze doktor Thorndike zawsze dawat
pacjentom mnostwo czasu.

— Doktor Thorndike nie zyje juz od bardzo dawna, a ja nie moge
sobie pozwoli¢ na ten luksus. Bede wdziewna, jesli sptaci pan swoj
dtug — ucieta i pozegnata go tak grzewnie, jak tylko byta w stanie.

Kiedy wieczorem opowiedziata o tym Davidowi, ten z wolna
pokiwat gtowa.

- Hinton to uparty stary gbur. Wszystkim kaze «eka¢ na
pieniadze, tak, zeby wydoi¢ do konca procent z kazdego dolara,
jakiego ma w banku. Musisz zrozumiec — a przede wszystkim musza
pojac to twoi pacjenci, ze lezenie to twoj zawod, a nie dziatalnos¢
charytatywna.

Nalezy wypracowac system sciggania optat, stwierdzit. Powinien
zaja¢ sie tym, kto inny, zeby Roberta mogta zachowac¢ image
»swietej” Windykacja naleznosci wyglada zawsze mniej wiecej tak

samo, niezaleznie od branzy, powiedziat. Utozyli wiec program,



ktory Roberta objasnita nazajutrz Toby, wydelegowanej do
petnienia tych czynnosci.

Toby dobrze znata miejscowqa spoteaznos¢ i miata podejmowac
trudng decyzje, zy pacjent rzeczywiscie jest w stanie zaptacic.
Kazdy, kto nie mogt, lez chcial to odpracowac, winien miec te
mozliwosc. Pacjent, ktory nie mogt dac¢ nic w zamian, nie dostawat
wezwania do zaptaty.

Tych, ktorych Toby uznata za wyptacalnych, uszeregowano w
specjalne Kkategorie rachunkow przeterminowanych: do miesigca,
Od dwdch do trzech miesiecy i ponad trzy miesiace. Czterdziesci
pie¢ dni po wystawieniu rachunku wysytano pierwszy monit,
proszac pacjenta o kontakt z lekarzem w sprawie zalegtej naleznosci.
Po dwoch miesigcach Toby dzwonita do pacjenta, przypominajac
mu o zadtuzeniu i zapisywata, jaka dal odpowiedz. Po tizech zas
wysytano drugi monit i wezwanie do zaptaty w okreslonym
terminie, utrzymane juz w bardziej stanowazym tonie.

David sugerowat, ze po czterech miesigcach powinna korzystac z
ustug firmy windykacyjnej. Roberta krzywita sie z dezaprobata, nie
pasowato to do wizji stosunkow, jakie chciata nawigza¢ z
mieszkancami Woodfield. Uswiadomita sobie jednak, ze nie moze
wytaaznie byc uzdrowicielka; musi  takze pilnowac¢ swoich
interesow. Mimo to zgodzity sie z Toby, ze na razie wstrzymajg sie
od drastyaniej szych krokow.

Pewnego dnia Toby przyniosta do pracy kawatek pozotktego
papieru, ktdory z usmiechem wreazyta Robercie. Dla ochrony
umieszczono go w przezroczystym plastykowym etui.

- Mary Stem znalazta to w archiwum Towarzystwa

Historyznego - powiedziata Toby. - Poniewaz adresatem byt



przodek mojego meza, brat jego praprababki, przyniosta to, zeby
nam pokazac.

Byt to datowany dnia 16 maja 1889 roku rachunek wystawiony
przez doktora Petera Eliasa Hathawaya na nazwisko Alonza S.
Sheffielda, za ,porade wzgledem influenzy 50 centow”

- Od tego asu praktykowato w Woodfield kilka tuzindw
lekarzy, — powiedziata Toby ale niech pani zajrzy na druga strone.

Na odwrocie wydrukowany byt wierszyk:

W potrzebie i biedzie,
gdy strach w oczy zajrzy,
Bog nam wtedy mity,
doktor takze drogi;
Kiedy grozba minie,

obu lekcewazym:
Doktor bez zaptaty;

mamy inne bogi.

Toby zwrocita rachunek do archiwum, ale najpierw zapisata

wierszyk w pliku z ,Kwotami do odzyskania”

David wiele mowit o Sarze, czesto zachecany przez Roberte.
Pewnego wiexzoru wyjat zdjecia ««tery grube albumy z
fotografiami, zapis zycia jednego dziecka. Tu Sara jako niemowle w
ramionach pulchnej, usmiechnietej babci, niezyjacej juz Trudi
Kaufman. Tu mata dziewazynka w wysokim krzesetku, z powaga
przygladajaca sie mtodemu ojcu przy goleniu. Wiele zdjec pociggato

za soba opowiesc.



- Widzisz ten granatowy skafanderek? Pierwszy, jaki jej
kupilismy. Miata wtedy rok i oboje z Natalie pekalismy z dumuy, ze
udato nam sie oduczyc ja siusiania w pieluszki. W ktoras sobote
zabraliSmy ja do AS Abrahama i Straussa, catkiem nieztego domu
towarowego w centrum Brooklynu. Byt styczen, tuz po Nowym
Roku, i trzymat straszny zigb. Wiesz, co to znaczy ubra¢ mate
dziecko na mroz? lle warstw trzeba na nie wtozyc?

Roberta kiwneta gtowa z usmiechem.

- Mata okutana byta tak, ze wygladata jak pitka albo butka
kajzerka. Stoimy z nia w windzie domu towarowego. Wazesniej
niostem ja na rekach, ale w windzie postawitem ja na podtodze i
oboje z Natalie trzymalismy ja za raczki. Windziarz recytuje, jakie
dzialy mieszaza sie na kazdym pietize, ale ma przy tym dziwng
mine. Patrze za jego wzrokiem i widze dwa biate dziecinne buciki w
wielkiej katuzy. Nogawki tez sg mokre i o ton ciemniejsze niz reszta
skafandra. - David usmiechnat sie.- MieliSmy dla niej ubranko na
zmiane w samochodzie, wiec w te pedy pobiegtem na parking.
MusieliSmy z niej zdja¢ wszystkie mokre warstwy, a potem po
kolei zatozyc¢ suche. Skafander byt jednak przemoczony na wylot,
totez zmuszeni byliSmy pojs¢ do dziatu dzieciecego i kupic jej drugi.

Sara po raz pierwszy w szkole. Sara jako chudziutka osmiolatka
ryje w piasku podaas wakacji w Old Lyme Beach w Connecticut.
Sara z aparatem na zebach, usmiechnieta przesadnie, zeby go
pokazac.

Czasem obok Sary ukazywat sie David, ale chyba przewaznie to
on robit zdjecia, bo na wiekszosci byta Natalie. Roberta przygladata
jej sie ukradkiem. Widziata tadna, pewna siebie kobiete o dtugich



«zarnych witosach, szokujaco znajoma, gdyz Sara byta do niej tak
bardzo podobna.

Ogarneto ja nienormalne, wrez chore uczucie zazdrosci o zmarta.
Roberta zazdroscita jej wszystkiego. Tego, ze zyta, gdy robiono te
zdjecia, tego, ze powzeta i urodzita corke, wychowywata ja i uazyta,
data jej swoja mitos¢. Stwierdzita z niepokojem, ze eS¢ jej
zainteresowania Davidem Markusem wyptywa stad, iz sama
bardzo pragnie miec¢ corke i zyni zakusy wobec dziewczynki, ktora

on i Natalie Kaufman Markus wydali na swiat.

Od zasu do czasu, krecac sie po miescie, przypominata sobie o
kolekcji Sary i wypatrywata serdecznych kamieni, ciggle bez skutku.
Zwykle jednak zanadto si¢ spieszyta, by spedza¢ mite chwile
przygladajac si¢ lezacym na ziemi Kkamieniom. Zdarzyto sie to
przypadkiem, w chwili zapomnienia. Pewnego goracego letniego
dnia wyrwata sie do lasu. Nad rzeka zdjeta buty 1 skarpetki.
Podwineta nogawki spodni nad kolana i radosnie brodzita w zimnej
wodzie Catamount. Dotartszy do rozlewiska, spostrzegta, ze jest ono
petne matych rybek. Nie potrafita stwierdzi¢, zy byty to pstragi
tezowe @y potokowe. Wtedy, tuz ponizej unoszacej sie w
przejrzyste] wodzie tawicy, zobazyta maty biatawy kamien. Choc
po waesniejszych niepowodzeniach nie zywita wiekszych nadziei,
weszta gtebiej, ptoszac ryby, ktore rozpierzchty sie we wszystkie
strony, i siegneta w dot, az jej palce dotknety kamienia.

Kamienia w ksztatcie serca.

Byt to gtadki matowy kwarcyt o srednicy okoto dwoch cali,
uksztattowany tak przez niezliczone ziarna ostrego piasku, niesione

przez rzeazny nurt.



Z triumfem zaniosta go do domu. W szufladzie komody miata
mate etui od jubilera; wyjeta z niego kolczyki z pertami i umiescita
krysztat na aksamitnej wysciotce. Potem wzieta pudetko i pojechata
na drugi koniec miasta.

Na szazescie dom Markusow wygladal na opustoszaty.
Pozostawiwszy silnik forda na chodzie, wysiadta i potozyta pudetko
na srodku gornego stopnia, tuz przed drzwiami. Potem wskoczyta do
samochodu i ewakuowata si¢ pospiesznie z taka ulga, jakby przed

chwilg obrabowata bank.

21 PEWNIE)SZE KROKI

Roberta nie pytata Sary o kamien, ktory dla niej zostawita, a Sara
tez nie napomkneta ani stowem, ze znalazta krysztat w etui.

Ale w nastepnag srode, kiedy Roberta wrdcita z pracy, zauwazyta
pod drzwiami mate kartonowe pudetko. Zawierato ono
ciemnozielony, ISnigcy kamien z zygzakowata szczerba, biegnaca od
zagtebienia w gorze do potowy szpiczastej dolnej zesci serca.

Nazajutrz Roberta miata wolny dzien Pojechata do zwirowni,
eksploatowanej przez Miejski Zarzad Drog. Miliony lat temu wielki
lodowy jezor przesunagt sie przez te Kkraine porywajgc i unoszac
ziemie, kamienie i skaty. Wielkie zamarzniete bryty odrywaty sie i
tajaty, by sta¢ sie rzeka, wymywajgca materiat aluwialny w
morene¢, ktora teraz dostarczata surowca do utwardzania dréog w
Woodfield.



Roberta przez caty ranek wtoezyta sie wsrod pryzm zwiru, kopigc
w nich rekami. Byty tam Kkamyki w niezlizonych barwach i
deseniach — brazowe, bezowe, biate, niebieskie, zielone, zarne i
szare. Miaty rozny ksztatt. Roberta przejizata i odrzucita tysiace,
jeden po drugim, lecz nie znalazta tego, czego szukata. Okoto
potudnia, spieczona storicem i brudna, pojechata do domu. Mijajac
ferme Krantzow, zobaczyta, ze Freda macha do niej z ogrodu.

- Wyrywamy buraki — zawotata, kiedy Roberta opuscita szybe. -
Wezmie pani troche?

— Bardzo chetnie. Wysiade i pomoge rwac.

W duzym ogrodzie po potudniowej stronie czerwonej obory
Krantzow wyrywajac osmy wielki, okragty burak zauwazyta w
zrytej ziemi kawatek czarnego bazaltu wielkosci paznokcia matego
palca. Miat idealny Kksztatt. Pukneta w niego palcem 1 rozesmiata
sie.

- Moge sobie to zabrac?

— Co to, szlachetny kamien? — spytata zdumiona Freda.

— Nie, zwykty otoczak — odparta Roberta i triumfalnie uniosta do
domu buraki i serdezny kamien.

W domu umyta go 1 owineta papierowa serwetkg, a potem
wtozyta do plastykowego pudetka po kasecie video. Znalazta
kwadratowy kartonik o boku dtugosci czternastu cali, uprazyta
kukurydze, z ktorej’ zes¢ zjadta na lunch, wtozyta pudetko po
kasecie do kartonika, a pozostata przestizenn wypetnita popcornem.
Nastepnie wzieta duzy Kkarton, dwie na trzy stopy, wtozyta
mniejszy do srodka, otoazyta go Kkulkami ze zmiete] gazety i

wreszcie okleita porzadnie tasma.



Nastawita budzik 1 rano wstata wcazesnie, majac nadzieje, ze
David 1 Sara beda jeszcze spali. Stonce dopiero wzeszto; jego
promienie’ btyszczaty na mokrej od rosy trawie. Roberta zostawita
samochod przy drodze, na palcach zakradta si¢ pod drzwi i ztozyta
pudto na schodkach, gdy wtem Chaim zarzat na pastwisku.

- Ha! A wiec to jednak ty! - rozlegt sie gtos z otwartego okna.

Po chwili dziewazynka zbiegta na dot.

- Rany, tu musi by¢ gigant; - wykrzykneta, a Roberta zasmiata
sie na widok jej miny, gdy okazato si¢, ze pudto prawie nic nie
wazy.

- Wejdz, zrobie ci kawy - powiedziata Sara.

Usadowity sie przy kuchennym stole.

- Bardzo mi si¢ podobajg te dwa kamienie, ktore mi daftas.
Zatrzymam je na zawsze — powiedziata Roberta.

— A ten krysztat od ciebie to moj ulubieniec... przynajmniej na
razie dodata uzciwie Sara. - Podobno krysztat ma moc uzdrawiania
chordob. Muyslisz, ze to mozliwe?

Roberta byta ostrozna w sadach.

- Watpie, ale ostateznie nigdy nie miatam do ynienia z
krysztatami, wiec trudno mi wyrokowac.

- Ja muysle, ze serdezne kamienie w ogole sa carodziejskie.
Wiem, ze przynosza szczescie i zawsze mam Kktorys przy sobie.
Wierzysz w szczesliwy traf?

- O tak, w to zdecydowanie wierze.

W trakcie parzenia kawy Sara potozyta paczke na stole i przecieta
tasme. Przedzierata sie przez kolejne warstwy i przeszkody, Smiejac
sie do rozpuku. Kiedy zobaczyta malenki czarny kamyk, az jekneta z

wrazenia.



— Ten jest najlepszy ze wszystkich powiedziata.

Stot 1 podtoge zascielat popcorn 1 papierowe zwitki; Roberta
miata uczucie, jakby rozpakowywaty prezenty w poranek Bozego
Narodzenia. Tak zastat je David, kiedy zszedt na dot w pizamie,

rozgladajac sie za kawa.

Roberta zaczeta poswieca¢ wiecej zasu domowi, cieszac sie
nowym doswiadczzeniem, jakim byto dla niej wicie wtasnego
gniazda bez konieiznosci liczenia sie z upodobaniami drugiej osobuy.
Juz waesniej odebrata z magazynu ksiazki, ktore ongis tworzyty
biblioteke domu przy Brattle Street. Teraz w zamian za opieke
lekarska nad czworka dzieci skorzystata z umiejetnosci ciesielskich
George’a Garrowaya, ich ojca. Zakupita wysezonowane drewno w
malenkim tartaku potozonym wysoko w gorach. W Bostonie
elektryaznie suszone deski z carnej wisni miatyby zaporowo
wysoka cene. Elliot Purdy pracowat sam, sciggat pnie drzew na
swoja ziemie¢, wtasnoreaznie ciat i starannie uktadat sagi, 1 suszyt
drewno na wolnym powietrzu, tak, wiec cena byta do przyjecia.
Roberta i David zwiezli deski furgonetka, Garroway zas obudowat
sciany salonu potkami na ksigzki. Roberta poswiecita wiele
wieczorow na wygtadzenie ich papierem sciernym i natarcie olejem.
Czesto pomagat jej w tym David, a <zasami rowniez Toby i Jan,
ktorych wynagradzata ucztg ztozong ze spaghetti i wtoskiej opery z
odtwarzacza kompaktowego. Kiedy skonczyli, pokoj nabrat cieptego
klimatu, jaki moze dac¢ tylko Isnigce drewno |1 grzbiety wielu
ksigzek.

Wraz z Kksiazkami z magazynu w Bostonie przywieziono jej

fortepian, ktdry ustawita pod oknem salonu, na perskim dywanie



ojca. Antyazny Heriz sto dwadziescia pie¢ lat temu jasniat
jaskrawymi barwami, ale w ciggu dtugich lat btekity i zielenie
przygasty, <erwien przybrata rdzawy odcien, a biel barwe Kkosci
stoniowe;.

Kilka dni podzniej na jej podjazd skrecita ciezarowka Federal
Express, a kierowca dostarczyt jej wielka pawzke opiezetowana
holenderskimi stemplami przewozowymi. Byt to spadek po Betts
Sullivan pieknie wykonana srebrna taca, dzbanek do kawy, imbryk
do herbaty, cukiernica i dzbanuszek na smietanke.

Roberta spedzita caty wiewzor polerujac ciezkie sztuki srebra, po
czym ustawita je na komodzie, tak by mogta je widzie¢ grajac na
pianinie. Odkryta wtedy w sobie gtebokie zadowolenie. Byto to
uczucie dotad jej nieznane, ale doszta do wniosku, ze chetnie sie do
niego przyzwyczai.

David wpadt w euforie na widok serwisu. Z zainteresowaniem
wystuchat opowiesci o Betts i byt poruszony, kiedy Roberta
prowadzita go na matg nadrzezng polane, gdzie pochowata prochy.

— Czesto tu przychodzisz, zeby z nig porozmawiac?

— Przychodze tu, bo lubie to miejsce. Ale... nie, nie rozmawiam z
Betts.

— Nie chcesz jej powiedziec, ze otrzymatas jej prezent?

— Jej tu nie ma, Davidzie.

— Skad wiesz?

— Po prostu wiem. Pogrzebatam pod tg skata kawatki spalonych
kosci. Elizabeth chciata, zeby jej szczatki uzyznity ziemie w jakims
tadnym odludnym miejscu. Woodfield i Catamount River za zycia
nie znaczyty dla niej nic. Nie znata ich. Jesli dusze moga powracac

po sSmierci a nie wierze, by tak byto, bo dla mnie smierc jest zyms



nieodwracalnym muysle, ze Betts Sullivan powrdcitaby w miejsce,
ktore byto wazne dla nie;j.

Widziata, ze David jest wstrzasniety. | rozczarowany. Pod
pewnym wzgledem sprawita mu zawod.

Tak bardzo sie od siebie roznili. By¢ moze to prawda, ze

przeciwienstwa si¢ przyciggaja pomyslata.

Cho¢ ich zwiagzek byt peten pytan i niepewnosci, przezywali ze
sobg cudowne chwile na przyktad wtedy, gdy razem zwiedzali
posiadtos¢ Roberty i1 znajdowali tam prawdziwe skarby. W lesie
znajdowat sie cigg stawow  przypominajacych  paciorki
gigantyznego  naszyjnika. Zaczynat  sie  niewielka tama
przegradzajaca struzke zbyt mata, by mogta zastuzy¢ na miano
potoku. Utworzony w ten sposob zbiornik wodny byt nieznaznie
wiekszy od Kkatuzy. Pracujac z nieomylnym instynktem
inzynieryjnym, bobry zbudowaty caty szereg tam, z ktorych kazda
byta nieco potezniejsza od poprzedniej, a koncowy staw zajmowat
powierzchni¢ ponad akra. Gniezdzity si¢ wokot niego ptaki
brodzace, a zwierzeta przychodzity polowac na pstragi. Byta to oaza
ciszy i spokoju.

— Szkoda, ze za kazdym razem ptosze je, przedzierajac sie przez
poszycie.

- Trzeba wyciac¢ sciezke — zgodzit sie David.

W sobote przyniost farbe w sprayu do oznacwzenia szlaku. Przeszli
go kilkakrotnie, aby sie upewni¢, co do przebiegu trasy, nim zaznag
karzowac drzewa. Potem David wyjat pite tancuchowa i wziat sie

do roboty.



Sciezka byta waska; celowo unikali rozkruszania powalonych pni
I niszzenia wiekszych drzew, ograniczajac si¢ do usuwania dolnych
gatezi, ktore hamowaty marsz. Roberta odciggata na bok gatezie i
mniejsze drizewka wyciete przez Davida. Grubsze kawatki odktadata
na podpatke, cienkie zas zrzucata na sterty, by zapewnic schronienie
drobniejszej zwierzynie.

David pokazywat jej slady na mchu, resztki aksamitnej ostonki z
jelenich rogow na korze dizewa, suchy pien rozdarty przez zarnego
niedzwiedzia szukajagcego w nim larw 1 owadow, a takze
niedzwiedzie odchody, czasem rozwolnione po jagodach, a czasem
doktadnie takie same jak ludzkie, jesli pomingc ich niedorzeizna
wielkosc.

- Czy w okolicy jest duzo niedzwiedzi?

— Sporo. Predzej <zy pozniej uda ci sie Kktoregos spotkac, ale
watpie, zy zobaczysz je z bliska. Stysza nas, wyczuwajg nasz zapach
i zwykle nie wchodza w droge ludziom.

Niektore szazegolnie piekne miejsca Roberta notowata w
pamieci, aby w przysztosci postawic tam tawki. Na razie kupita dwa
plastykowe krzesta w supermarkecie w Greenfield i schowata je w
kepie krzewow na brzegu duzego stawu. Nauezyta sie siedzie¢ dtugo
bez ruchu, a w nagrode mogta obserwowac bobry, przekomiwzna
pare dzikich kaczek, siwg czaple brodzaca po ptyciznie, jelenia, ktory
przychodzit tu do wodopoju i dwa zotwie wielkosci srebrnej tacy
Betts. Korki drogowe tracity tu pozor rzeczywistosci, stawaty sie
zescig innego, dalekiego Swiata.

Krok po kroku, ilekro¢ znajdowali czas, prowadzili waska sciezke
przez szepzace lasy, do bobrowych stawow i dalej, w Kierunku

rzeki.
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Mimo wszelkich ztych przeczu¢, zakochata sie.

Byta przerazona, ze kobieta w jej wieku i z jej doswiadzeniem
moze si¢ do tego stopnia rozkleic, stac sie bezbronna jak nastolatka.
Praca sprawiata, ze wiekszos¢ czasu spedzata z dala od Davida, ale
zdarzato jej sie mysle¢ o nim w przypadkowych 1 mato po temu
odpowiednich chwilach o jego ustach, gtosie, oczach, Kksztatcie
gtowy, sposobie, w jaki si¢ trzymat. Probowata okresli¢ swe reakcje
naukowo, sktadata je na karb reakcji chemieznych organizmu, kiedy
David byt przy niej, jej mozg stymulowat wuydzielanie,
fenyletylaminy, ktora doprowadzata jej ciato do szalenstwa. Gdy je;j
dotykat, catowat, gdy uprawiali seks, jej gruwzoty produkowaty
oksytocyne, dzieki ktorej mitosc byta jeszeze stodsza.

Wypedzata Davida bezlitosnie z mysli w ciagu dnia, zeby w
ogole moc funkcjonowac zawodowo. Wieczorem spotykali sie i nie
mogli utrzymac przy sobie rak.

Byt to trudny okres dla Davida, okres przetomowy. Wystat pot
swojej Kksigzki i jej konspekt do jednej z wiodacych firm
wydawniczych 1 w koncu lipca zostat zaproszony do Nowego Jorku.
Pojechat tam pociagiem w najgoretszym dniu lata.

Wrécit z podpisang umowa. Zalizka nie zmienita w sposob
znazacy jego zycia - dwadziescia tysiecy dolarow, przecietne

wsparcie dla autora debiutanckiej powiesci, ktora nie epatuje



seksem I strugami krwi. Byt to jednak triumf tym wiekszy, ze
zaproszony przez wydawce na kolacje David nie tknat wina.

Uczcili to z Roberta w , Deerfield Inn”, a potem pojechali razem
na spotkanie klubu Anonimowych Alkoholikow w Greenfield. Przy
kolacji wyznat jej, ze potwornie sie boi, zy zdota ukonazyc ksigzke.
W Klubie zauwazyta, ze nie jest jeszcze pewny, (zy moze nazywac
sie pisarzem.

- Nazywam si¢ David Markus - powiedziat— Jestem

alkoholikiem i sprzedaje nieruchomosci w Woodfield.

Wréciwszy poznym wieczorem do domu, usiedli w ciemnosci na
zniszczonej sofie na ganku od frontu, obok stojow miodu.
Rozmawiali cicho, z luboscig wdychajac wietrzyk, ktory od «zasu do
zasu kaprysnie powiewat nad pastwiskiem Markusow.

Gdy tak siedzieli, na podjazd skrecit samochdd. Zotte Swiatta
reflektorow rzucity na twarz Davida koronkowy cien starej wisterii,

ocieniajacej ganek.

- To Sara powiedziat. - Pojechata do kina z Bobbym
Hendersonem.
Po chwili ustyszeli spiew. Sara 1 mtody Henderson

wyspiewywali piskliwie ,0h, my darling Clementine”, fatszujac
przy tym okrutnie. Najwyrazniej Swietnie si¢ bawili.

David parsknat smiechem.

— pst! — szepneta Roberta.

Samochdd zatrzymat sie tuz pod domem, oddzielony od ganku
tylko gaszazem wisteril.

Sara zaizeta nastepna piosenke, o proboszczu, ktory poszedt sie

modli¢ do piwnicy. Po chwili zapadta cisza. Pewnie sie catujg -



pomyslata Roberta. Powinni byli waesniej ich zawotac. Coz,
przepadto. Trzymali si¢ z Davidem za rece jak stare matzenstwo i
usmiechali sie do siebie w mroku.

Nagle Bobby zaczat spiewac:

— Okragta jak paczuszek jest i ciepta wtasnie tak...

- Jak za kominem szpak — dodata drugim gtosem Sara.

— Futerko miekkie ma i zarne jak kot, co myszke zjadt...

— Ach, biedna myszke zjadt...

David wypuscit dton Roberty.

- Lez szparke w srodku mata ma, co dzieli ja na dwa...

— Och, Bobby, straszny swintuch z ciebie - zachichotata Sara, ale
podjeta szybko:

— Rowniutko raz i dwa...

— Ach, zy to czary?

— Co za czary!

— Przeciez to kuciapka Sary!

Aha, aha, kuciapka to jest mal!

— Saro! - odezwat sie gtosno David.

- O rany... — jekneta dziewzyna.

- W tej chwili do domul!

Dat sie stysze¢ szybki, nasilony szept, potem chichot 1 trzask
drzwi. Sara wbiegta po schodkach i mineta ich bez stowa, a
samochdd Bobby’ego ruszyt z piskiem opon, wykrecit omal nie
zawadzajac o stodote i popedzit z powrotem.

— Chodz rzekt David odwioze cie do domu. Potem si¢ z nig
rozmouwie.

— Uspokdj sie. To nie zbrodnia.



— (idzie jej godnosc osobista?

—To... to tylko btad w ocenie. Szzzenieca gtupota.

— Gtupota!

- Ma sie¢ rozumiec¢! Nigdy nie Spiewates sprosnych piosenek,
kiedy bytes w jej wieku?

- Owszem, z kolegami. Nigdy w towarzystwie przyzwoitej
dziewczyny, tyle ci powiem.

— To zatuj — ucieta, schodzac z ganku do jego samochodu.

Zadzwonit nazajutrz z zaproszeniem na Kkolacje. Roberta byta
jednak zajeta; zaczynat sie dla niej wtasnie pieciodniowy maraton
trwajacy dwadziescia «ztery godziny na dobe. Jak przewidziat jej
ojciec, az nazbyt @esto wyrywano ja ze snu. Problem polegat na
tym, ze odlegty o pot godziny drogi szybka karetka szpital w
Greenfield, gdzie odsytata powazniejsze przypadki, nie byt klinika.
W Bostonie, jesli nawet dzwonit dyzurny stazysta, podawat jej
rzezowgq ocene stanu pacjenta, 1 udzieliwszy mu wskazowek przez
telefon mogta wroci¢ do tdzka. Tu nie byto lekarzy dyzurnych.
Dzwonity pielegniarki, <zesto w srodku nocy. Owszem, sredni
personel byt swietnie wyszkolony, ale Roberta az za dobrze poznata
kretg trase z Mohawk Trail, jezdzac nig w dzien, w nocy, w
pierwszym brzasku poranka.

Zazdroscita lekarzom w Kkrajach europejskich, gdzie pacjent
przyjmowany byt wraz z kartoteka i zespot lekarzy szpitalnych brat
za niego petna odpowiedzialnos¢. Ona jednak mieszkata w
Woodfield, nie w Europie.

Potwornie obawiata si¢ tych jazd z nastaniem zimy, gdy drogi
bedg sliskie. Pewnej nocy, wracajac wsciekta do domu, upomniata

sie w duchu, ze przeciez sama chciata praktykowac na wsi.



Dopiero w koncu tygodnia znalazta troche czasu dla Davida, ale
kiedy przyjechata do jego domu, nie zastata go.

— Musiat zawiez¢ klientdw na Potter's Hill, zeby pokaza¢ im
posiadtos¢ Weilandow. Takie mtode matzenstwo z New Jersey -
poinformowata jg Sara. Miata na sobie trykotowgq koszulke i szorty,
w ktorych jej dtugie, opalone nogi zdawaty sie jeszcze dtuzsze.

- Ja dzisiaj gotuje. Bedzie gulasz cielecy. Chcesz lemoniady?

— Jasne.

Sara podata jej szklanke.

- Mozesz wypi¢ na ganku albo dotrzymac¢ mi towarzystwa w
Kuchni.

- Zdecydowanie wole kuchnie.

Roberta usiadta przy stole i saczyta lemoniade, przygladajac sie,
jak Sara wyjmuje z lodowki posiekana na kawatki cielecine, ptucze
ja pod kranem, osusza papierowym reaznikiem i wrzuca do
plastykowego woreczka z magka i przyprawami. Wstrzgsngwszy nim
kilkakrotnie, nalata na patelni¢ nieco oliwy i wtozyta mieso.

- No - sapneta, kiedy sie przyrumienito teraz na pot godziny do
piekarnika.

— Widze, ze jestes swietng kucharka.

Dziewazyna wzruszyta ramionami i usmiechneta sie.

- Wdatam sie w ojca.

- Rzeczywiscie. On ma talent, nie sadzisz? — Roberta zamilkta na
chwile. - Nadal si¢ gniewa?

— Nie. Tato tatwo sie wscieka, ale szybko mu przechodzi.

Sara zdjeta wiklinowy koszyk z haka nad lada kuchenna.

— Trzeba przyniesc jarzyny, zanim mieso zbrgzowieje.



W ogrodzie uklekty po przeciwnych stronach grzadki krzaczastej
fasoli Blue Lake i zrywaty razem.

— Ojciec w ogole smiesznie mnie traktuje. Najchetniej owinatby
mnie w celofan i nie pozwolit odwijac przed slubem.

Roberta usmiechneta sie.

- MOj ojciec byt taki sam. Chyba wiekszos¢ rodzicow tak sie
zachowuje. Rozpaazliwie chcg ochroni¢ swoje dzieci przed
cierpieniem.

— | tak nie sg w stanie.

— To prawda, Saro. Nikomu sie¢ to nie udaje.

— Starczy juz fasoli. Pdjde po pasternak. Wyrwij z dziesiec
marchewek, dobrze?

Ziemia wokot marchewek byta «esto spulchniana. Wychodzity
tatwo ciemnopomaranczowe, krotkie i krepe.

— Dawno chodzisz z Bobbym?

— Okoto roku. Ojciec chce, zebym spotykata sie i z zydowska
mtodzieza, miedzy innymi, dlatego zreszta jezdzimy do synagogi w
Greenfield. Ale Greenfield jest za daleko, zebym miata tam
naprawde bliskich przyjaciot. Poza tym od urodzenia powtarza mi,
ze ludzi nie nalezy osgdza¢ wedtug ich rasy czy religii. Czy wszystko
to traci waznosc, kiedy ztowiek umawia sie na randke? — prychneta
Sara. - Jakos twoje wyznanie mu nie przeszkadzato, kiedy zaczat si¢
z tobg umawiac.

Roberta przytakneta ruchem gtowy.

- Bobby Henderson jest bardzo mity — ciggneta Sara i okazat mi
tyle zyazliwosci. Nie miatam wielu przyjaciot, dopoki nie zaczetam z

nim chodzi¢. Bobby gra w futbol, a przysztej jesieni zostanie



kapitanem druzyny. Jest bardzo popularny, a co za tym idzie, ja tez
statam si¢ popularna, rozumiesz?

Roberta kiwneta gtowa, zatroskana. Rozumiata.

- Jedna rzecz, Saro - wtrgcita. — Tamtego wiezoru twoj ojciec
miat racje. Nie popetnitas zbrodni, ale Spiewajac te piosenke nie
wykazatas wiele szacunku dla samej siebie.

Takie spiewki .... sg jak pornografia. Jesli zachecasz mezczyzn, by
widzieli w kobietach tylko ciato, ciebie tez bedg tak traktowac.
Przedmiotowo.

Sara spojrzata na nig z taka ming, jak gdyby Kkorygowata
wzesniejsze mniemanie o Robercie.

- Bobby tak nie mysli. Mam szezescie, ze jest moim chtopakiem
Nie jestemn taka znow sliczna.

Tym razem Roberta zmarszczyta brwi.

— Kpisz sobie ze mnie?

- Dlaczego?

— Albo Kkpisz, albo sama sie oszukujesz. Saro jestes wyjatkowo
tadna.

Sara otrzepata pasternak z ziemi, wrzucita go do Kkosza i
wyprostowata sie.

— Wiele bym data, zeby taka byc.

- Twoj ojciec pokazywat mi zdjecia z tych albumow, ktore trzyma
w salonie. Na wielu z nich jest twoja matka. Byta bardzo piekna, a
ty uderzajaco jg przypominasz.

Gteboko w oczach Sary cos lekko odtajato.

— Styszatam Kiedys, ze jestem do niej podobna.

- Jak dwie krople wody. Jestes rownie piekna jak ona.

Sara podeszta o krok blizej



- Mam do ciebie prosbe, Roberto.

— Cokolwiek zechcesz.

— Powiedz mi, co mam z tym zrobi¢ - zadarta brode, na ktorej
widniatly dwa pryszcze. — Nie moge pojac¢, dlaczego je mam.
Doktadnie myje twarz i stosuje wtasciwg diete. Jestem okazem
zdrowia. Nigdy nie bytam u lekarza. Nawet nie mam
plombowanych zebow. | kremuje sie, az mi palce mdleja, ale...

— Daj sobie spokdj z kremem. Na razie wystarczy ci woda i
mydto, tylko wycieraj buzie bardzo delikatnie, bo fatwo podraznic
skore. Dam ci masc.

— Pomoze?

- Powinna. Nie zaszkodzi sprobowac.- Zawahata sie. — Stuchaj, o
niektorych sprawach tatwiej pogadac¢ z kobieta niz z mezczyzna,
nawet wtasnym ojcem. Jesli Kiedykolwiek bedziesz miata jakies
pytania, albo po prostu zechcesz pogawedazic...

— Dziekuje. Styszatam, ze wtedy wstawiatas sie za mna.
Doceniam to. — Sara podeszta i uscisneta ja.

Roberta poczuta, ze mi¢knie jej serce. Chciata pogtaskac Isniace
zarne wtosy, ale zadowolita sie niezgrabnym poklepaniem
dziewczynki po ramieniu wolng reka, w drugiej, bowiem trzymata

marchewke.
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Z reguty, zimg i latem w gorach byto o jakiesS pie¢ stopni
chtodniej niz na nizinie, ale tego roku trzeci tydzien sierpnia byt
bardzo upalny, wiec Roberta i David chronili si¢ w cieniu lasu.
Wedrowali szlakiem, potem przedzierali si¢ nad rzeke i tam, spoceni,
kochali si¢ na igliwiu, ktorym ustany byt brzeg. Roberta paniaznie
sie bata, ze zdybie ich jakis mysliwy. Pdzniej siadali nago w stawie
0 piaszczystym dnie i myli sie¢ nawzajem.

- Jak w raju - stwierdzita kiedys.

- W kazdym razie duzo lepiej niz w piekle — rzekt z namystem
David.

Opowiedziat jej pewna legende:

W Kkazdy piatek o zachodzie storica malach ha-mawet. Aniot
Smierci, uwalnia oczyszczone dusze z Szeolu, ognistej podziemnej
krainy, dokad po smierci ida wszyscy grzesznicy. Uwolnione dusze
przez caty szabas chtodza sie w strumieniu, tak jak my teraz.
Dlatego tez dawniej niektdrzy bardzo pobozni Zydzi nie pili wody
w zasie szabasu. Nie chcieli odbierac jej kojacych kropel duszom
utaskawionym z Szeolu.

Legenda bardzo si¢ Robercie podobata, nie umiata natomiast
wyrobic sobie zdania o samym narratorze.

— Nie wiem, co mam o tobie myslec¢. Do jakiego stopnia zartujesz
sobie z wiary, a w jakim stopniu zostata ona wpisana w charakter
prawdziwego Davida Markusa? Zresztg kimze jesteS, by mowic¢ o
aniotach? Nie wierzysz nawet w Boga.

Na swoj tagodny sposob byt zaszokowany.

— Kto tak powiedziat? — zaprotestowat z lekka uraza. Po prostu...
nie jestem pewien, zy Bog istnieje, a jesli tak, to czym jest. -

Usmiechnat si¢ do niej. - Wierze w cate szeregi wyzszych istot.



Anioty. Dzumy. Skrzaty kuchenne. Wierze w duchy, ktore mieszkajq
w miynkach modlitewnych, w leprechauny i elfy.— Wziat ja za reke.
— Postuchaj.

Styszata jedynie skarge wody, bunczuwne trele ptakow, szum
wiatru  w miliardach lisci 1 aksamitne, pszczele brzeazenie
ciezararOwki na odlegtej szosie.

— Czuje duchy za kazdym razem, kiedy wchodze do lasu.

- Ja mowie powaznie, Davidzie.

— Ja tez, do licha.

Zrozumiata, ze jest zdolny do spontaniaznej euforii, osiggania
zegos na Kksztatt rauszu bez kropli alkoholu. Czy jednak na pewno!
Czy alkohol nie miat juz dzis nad nim wtadzy?

Jak dalece zabliznita si¢ ta szrama na sile jego ducha? Wietrzyk -
wtdzega nadal szemrat w listowiu, a lesne skizaty osaczaty zewszad
najbardziej wrazliwg zes¢ jej psyche, szepczac, ze chociaz ten

mezczyzna jest jej coraz blizszy, wielu jeszaze rzeczy o nim nie wie.

Roberta powiadomita okregowy urzad opieki socjalnej, ze Eva
Goodhue i Helen Phillips potizebujg pomocy. Ale wtadze okregowe
dziataty powoli i zanim jej telefon przyniost rezultaty, pewnego
popotudnia do jej gabinetu wszedt jakis chtopczyk, mowiac,ze w
mieszkaniu nad sklepem zelaznym pilnie potrzebny jest lekarz.

Tym razem drzwi otworzyty sie przed nig i uderzyt ja zaduch tak
obrzydliwy, ze omal nie zwymiotowata. Koty snuty sie wszedzie,
ocieraty o jej nogi, kiedy lawirowata, by nie wdepna¢ w ich
ekskrementy. Z plastykowego wiaderka wysypywaty sie Smieci, w

zlewie pietrzyt sie stos zaplesniatych talerzy. Roberta muyslata, ze



wezwano jg do panny Goodhue, ale dziewiecdziesieciodwuletnia
kobieta, ubrana i wyprostowana, podeszta do niej ze stowami:

— Helen bardzo zle sie czuje.

Helen Phillips lezata w t6zku. Roberta ostuchata stetoskopem je;j
serce, ale nie brzmiato alarmujgco. Chora byta brudna, na plecach i
posladkach miata odlezyny. Cierpiata na niestrawnosc¢, odbicia,
puszczata wiatry i nie reagowata na pytania. Eva Goodhue od
powiadata za nia.

— Dlaczego lezy pani w tozku?

- Bo tak jest jej wygodnie, ciepto i moze ogladac telewizje. Ze
stanu przescieradet wynikato jasno, ze positki rOwniez spozywata w
t6zku. Roberta zamierzata wprowadzi¢ tu surowy dryl: wezesne
wstawanie, regularne kapiele, jedzenie przy stole i lekarstwo na
niestrawnos¢. Kiedy jednak ujeta dtonie Helen w swoje, zalata jg
fala swiadomosci, ktora napetnita jg smutkiem i zgroza. Juz od
dawna nie doswiadczyta tego niepojetego 1 strasznego uczucia
niepodwazalnej, ostateznej pewnosci.

Siegneta po telefon i wykrecita numer pogotowia, poganiajac w
duchu dyspozytora, by predzej podniodst stuchawke.

- Joe, tu Roberta Cole. Mam naglty wypadek, potrzebna mi
karetka. Natychmiast. Mieszkanie Evy Goodhue, nad sklepem
zelaznym koto mojego gabinetu.

Przyjechali w rekordowym czasie zterech minut, lecz serce Helen
Phillips przestato bi¢ w potowie drogi do szpitala. Mimo
goragzkowych wysitkow reanimacyjnych w izbie przyjec

stwierdzono zgon.



Roberta juz od Kkilku lat nie otrzymata przestania zblizajgcej sie
smierci. Teraz po raz pierwszy przyznata sama przed soba, ze posiada
Dar. Przypomniata sobie, co mowit o nim ojciec i odkryta, iz
gotowa jest uwierzyc.

By¢ moze, powiedziata sobie, nauezy sie postugiwa¢ nim w
walce z <zarnym aniotem, ktdorego David nazywat malach ha-
mawet.

Odtad nosita w torbie zapas streptokinazy, korzystata tez z kazdej
okazji, by wzig¢ pacjenta za rece.

Niecate trzy tygodnie pozniej, w «asie wizyty domowej u
Franka Olchowskiego, nauczyciela matematyki, lezacego z ciezka
grypa, ujeta dtonie Stelli, jego zony, 1 odebrata sygnat, ktorego tak
sie obawiata.

Zaczerpneta gteboki oddech i zmusita sie do trzezwej kalkulagji.

Nie miata pojecia, jakg forme przybierze nadciggajgca katastrofa,
ale najprawdopodobniej bedzie to albo zawat serca, albo udar
naczyniowy mozgu.

Kobieta miata piecdziesigt trzy lata i okoto trzydziestu funtow
nadwagi. Byta zaniepokojona i zbita z tropu.

- To Frank jest chory, pani doktor! Dlaczego wezwata pani
karetke, i po co ja mam jechac do szpitala?

— Prosze mi zaufac.

Stella Olchowski wsiadta do Kkaretki, mierzac lekarke dziwnym
wzrokiem.

Roberta natozyta jej maske tlenowaq i ustawita przeptywomierz
tak, by dostarczat sto procent tlenu. Ambulans prowadzit Timothy

Dalton, robotnik z jednej z farm. Kazata mu wtawzyc swiatta, ale bez



syreny; nie chciata niepokoi¢ pani Olchowski bardziej, niz to sie¢ juz
stato.

Steve Ripley rowniez byt zaktopotany. Cisnienie krwi i tetno
miescity sie w normie.

- Co jej jest, pani doktor? — spytat zmieszany, siegajac po
radiotelefon.

— Prosze na razie nie tazyc sie ze szpitalem.

Jezeli ni stad, ni zowad przywioze im pacjentke bez zadnych
objawow, bede miat powazne ktopoty. Spojizata na niego.

— Tym razem postuchaj mnie, Steve.

Sanitariusz z wahaniem odwiesit stuchawke. Przygladat sie
Robercie i Stelli Olchowskiej z coraz bardziej nieszczesliwa mina,
karetka zas mkneta szosa numer 2.

Byli w dwoch trzecich drogi do szpitala, kiedy kobieta skrzywita
sie bolesnie i ztapata za serce. Szeroko otwarte oczy wbita w
Roberte.

- EKG, szybko!

- Jezu, ma ciezkg arytmie.

— Teraz pota sie ze szpitalem. Zamelduj atak serca i powiedz, jest
z toba doktor Cole. Popros o zgode na wstrzykniecie streptokinazy —
nie skonazyta mowic¢, kiedy cienka igta juz wbita sie w ciato, a
palce nacisnety ttoczek.

Komorki miesnia sercowego nasycono tlenem, a nim dyspozytor
udzielit pozwolenia; lek zaczat juz dziatac. W ten sposob szkody
zostaty zminimalizowane.

Roberta uwierzyta wreszcie, ze dziwne przestanie, jakie czasem

odbiera od pacjentow, moze im ocali¢ zycie.



Fama o internistce wyposazonej w cudowng medyezng moc
obiegta cata okolice.

- Tylko na mnie spojrzata 1 juz wiedziata, co sie stanie! -
powtarzata wszystkim wokot Stella. Obsada Kkaretki potwierdzita jej
stowa I wzbogacita opowies¢ dalszymi szazegotami. Roberta zaczeta
zbiera¢ a serdezne usmiechy, kierowane do niej na ulicy i podczas
wizyt.

Ludzie sie ciesza, ze znow majg lekarza — powiedziata do niej Peg.
— | sa dumni, ze ich doktor jest cholernie dobry.

Roberte to peszyto, ale usmiata sie setnie, kiedy Toby Smith po
powrocie ze zjazdu demokratdw w Springfield powtorzyta jej stowa
delegata z Charlemont, ktory wspomniat, iz mowiono mu o pani
doktor z Woodfield. Jest to bardzo mita, przyjacielska osoba. Zawsze

trzyma pacjentow za rece.

Pazdziernik przegonit wreszcie natretne muchy i zapoczatkowat
niewiarygodnag eksplozje barw. Miejscowi mowili, ze ta wesota
jesien 1 pstrokacizna nie jest nizym nadzwycazajnym, lecz Roberta
nie chciata im wierzyc¢. Korzystajac z babiego lata poszli na ryby;
David ztowit trzy spore pstragi, a ona dwa - samce jaskrawo
ubarwione do tarta. Gdy oczyscili wszystkie, David odtozyt ikre do
usmazenia z jajeznica. Roberta zreznie wymowita sie od jedzenia.
Nie cierpiata ani ikry, ani mleczu.

Siedzac z nim na brzegu rzeki, relacjonowata mu szazegoty
doswiadzen, z ktorych nie osmielitaby sie zwierzy¢ innemu
lekarzowi.

David sie nie sSmiat. Stuchat z zaciekawieniem nawet, jak

zauwazyta, z niejaka zazdroscia.



— Napisane jest w Misznie... Wiesz, co to jest Miszna?

~ Zydowska Swieta ksiega?

- Podstawowy zapis zydowskiego prawa, dokonany tysiac
osiemset lat temu. Zapisano tam, ze zylt pewien rabin imieniem
Hanina ben Dosa, ktory cynit cuda. Modlit sie nad chorymi i
powiadat: ,Ten bedzie zyt” albo: ,Ten umrze” A Kiedy go pytali:
»Skad to wiesz?”, mowit: ,Jesli modlitwa gtadko ptynie z mych ust,
wiem, ze zostat przyjety. Jesli zas nie, wiem, ze zostat odrzucony”

Roberta byta rozczarowana.

— Ja sie nad nimi nie modle.

— Wiem. Ale twoi przodkowie trafnie to nazwali. To jest dar.

— Ale co to jest?

Wzruszyt ramionami.

- Medrzec powiedziatby, ze jest to wiadomos¢, ktora jedynie ty
masz przywilej ustyszec.

- Dlaczego ja? Dlaczego moja rodzina? Wiadomos¢, od kogo?

~ Z pewnoscia nie od Aniota Smierci. Twdj ojciec miat chyba
racje, zgadujac, ze jest to cecha genetyzna, kombinacja
psychiznych i biologicznych receptorow, ktdre dostarczajg ci
dodatkowych danych. Rodzaj szostego zmystu.

Wyciagnat do niej obie rece.

- Nie. Odwzep sie - zaprotestowata, kiedy dotarto do niej, zego
chciat.

On jednak ezekat, nieludzko cierpliwy, dopdki nie ujeta obu jego
dtoni. Poczuta jedynie ciepto i site jego uscisku, w sobie zas stabos¢,
ulge ztos¢ na niego.

- Bedziesz zyt wieaznie.

- Tak, jesli ty bedziesz przy mnie odpart.



Mowit, jakby taczyto ich porozumienie dusz. Zdawata sprawe, ze
przezyt wielka mitos¢. Uwielbiat swoja zong, lezz ja optakat. Ona
miata Charliego, mtodzienczego kochanka, ktory zmart, zanim as
zdotat poddac probie ich mitos¢, a potem nieudane matzenstwo z
samolubnym 1 niedojrzatym mezazyzna.

Sciskata dtonie Davida, jakby bata sie je wypuscic.

24 NOWE ZNAJOMOSCI

Pewnego pracowitego popotudnia w «zasie godzin przyjec¢ Toby
odebrata telefon od kobiety nazwiskiem Penny Coleridge.

- Powiedziatam jej, ze jesteS zajeta pacjentem i ze sie z nia
skontaktujesz — poinformowata Roberte. — To potozna. Chciataby cie
poznac.

Roberta oddzwonita w pierwszej wolnej chwili. Penny Coleridge
miata mity gtos, ale nie sposob byto domuysli¢ sie jej wieku.
Powiedziata, ze od czterech lat pracuje w gorach Berkshire. Poza nig
w okregu byty jeszcze dwie potozne Susan Millet i June Todman,
pracowaty razem. Roberta zaprosita je do siebie na kolacje w
cwartek, kiedy miata wolny dzien. Po Kkonsultacji z kolezankami
Penny Coleridge zawiadomita jg, ze przyjda wszystkie trzy.

Penny okazata sie¢ postawna, petna werwy brunetka pod
zterdziestke. Susan Millet i June Todman blondynki tak do siebie
podobne, ze ludzie brali je za siostry byty od niej o jakies dziesiec

lat starsze. June uczyta sie¢ potoznictwa w Yale-New Haven. Ona i



Penny byty oproz tego dyplomowanymi pielegniarkami. Penny
zdobyta kwalifikacje na Uniwersytecie Minnesota, a Susan w
Urbana, w stanie Illinois.

Wszystkie trzy daty jej do zrozumienia, ze sa bardzo rade z jej
obecnosci w Woodfield. Jak moéwity, czes¢ kobiet woli rodzi¢ pod
opieka lekarza, a dotychazas musiaty daleko go szukac. Inne
pacjentki preferujg mniej inwazyjne techniki stosowane pizez
potozne.

- W rejonach, gdzie wszyscy lekarze to mezczyzni, niektore
ciezarne przychodza do nas, bo chca, zeby porod odbierata kobieta -
powiedziata Susan, usmiechajac sie do Roberty. — Teraz, kiedy pani
jest tutaj, beda miaty wiekszy wybor.

W wiekszych miastach istniata silna konkurencja pomiedzy
akuszerkami a lekarzami-potoznikami. Naciski ze strony lekarskiego
lobby nasility sie zwtaszcza przed kilkoma laty.

— Tu, na wsi, lekarze nie robig nam problemow - powiedziata
Penny. Pracy jest wiecej niz ludzi i cieszag si¢, ze przynajmniej
czesciowo mozemy ich odciazyc. Zgodnie z przepisami, pracujemy
na etacie w szpitalu albo u ginekologa. Oazywiscie mamy
dostatezne kwalifikacje, zeby dac¢ sobie rade nawet ze
skomplikowanymi porodami, jednak w takich przypadkach jak
porod kleszczowy albo prozniociaggowy mamy obowiazek wzywacd
specjaliste, podobnie jak pani.

- Czy nawiazata juz pani kontakt z jakims ginekologiem, ktory
bytby pani konsultantem? — wtrgcita June.

— Jeszeze nie. Chetnie wystucham waszej rady.

— Pracowatysmy z dobrym mtodym ginekologiem. Gramem

Hardym - powiedziata Susan. Inteligentny, z otwartg gtowa,



idealista... — skrzywita sie lekko - jak na moj gust, moze troche
zanadto nawiedzony. Po «terech latach przeniost sie do
Waszyngtonu.

- Macie juz nowego pracodawce?

— Daniel Noyes zgodzit sie wziac¢ nas pod swoje skrzydta. Ktopot
polega na tym, ze za rok odchodzi na emeryture 1 bedziemy musiaty
zaczyna¢ od nowa. - Mimo to - rzekta z namystem Penny doktor
Noyes to idealny konsultant zarowno dla pani, jak dla nas. Z pozoru
jest utyskliwy i szorstki, ale to naprawde kochany staruszek. Jest
bez watpienia najlepszym ginekologiem w okolicy, a w ciagu tego
roku bedzie pani mogta spokojnie rozejrze¢ sie za kims innym.

Roberta skineta gtowa.

— Catkiem rozsadne rozwiagzanie. Sprobuje naktoni¢ go do
wspotpracy.

Potozne bardzo ucieszyto, ze Roberta ma za sobg pogtebiony staz
w zakresie kobiecych schorzenn hormonalnych. Mogto sie to przydac
w przysztosci, a ponadto miaty na oku kilka pacjentek, ktore
zamierzaty przystac jej do zbadania.

Spodobaty sie Robercie zarowno na gruncie towarzyskim, jak i

zawodowym, a ich obecnosc sprawita, ze poczuta sie pewniej.

Czesto wpadata odwiedzi¢ Eve Goodhue. Przynosita lody albo
owoce. Eva byta milczaca 1 pogragzona we wtasnych myslach. Przez
kilka dni Roberta podejrzewata, iz w ten sposob objawia sie u niej
po stracie bratanicy, ale doszta do wniosku, ze cechy te byty
charakterystyazne dla Evy.

Mieszkanie zostato gruntownie wyspizatane pirzez Kkomitet

parafialny, a ,Meals on Wheels”, charytatywna agencja opiekujgca



sie ludzmi chorymi i starymi, dostarczata codziennie goracy obiad.
Roberta spotkata sie¢ z koordynatorka opieki spoteaznej na hrabstwo
Franklin, Marjorie Lassiter, oraz z Johnem Richardsonem,
proboszczem kosciota w Woodfield, zeby porozmawia¢ o innych
potrzebach panny Goodhue. Dyskusje rozpoizeta Marjorie Lassiter,
okreslajac bez ogrodek stan finansow Evy:

— Jest kompletnie sptukana. Dwadziescia dziewiec¢ lat temu umart
na zapalenie ptuc niezonaty brat Evy, Norman. Po jego Smierci
zostata ona jedyng wtascicielka rodzinnej farmy, na ktorej spedzita
cate zycie. Eva natychmiast sprzedata gospodarstwo za niecate
zterdziesci jeden tysiecy dolarow i wynajeta mieszkanie przy Main
Street. W Kkilka lat pozniej Helen Goodhue Phillips, corka drugiego
brata Evy, ktory zmart o wiele wazesniej, rozwiodta sie ze swoim
mezem-brutalem i zamieszkata z ciotka.

— Oproz pieniedzy Evy miaty jeszcze drobna miesiezng
zapomoge z opieki spoteaznej — powiedziata Marjorie Lassiter. —
Muyslaty, ze sa zamozne, zasem nawet pozwalaty sobie na zakupy
wysytkowe z katalogow. Zawsze wydawaty wiecej, niz wynosity
rozne odsetki z konta i kurczacy sie kapitat w koncu sie wyczerpat.
Prosze¢ mi wierzy¢ - westchneta — to nierzadki przypadek, ze ktos
przezyje swoje pieniadze.

— Dzieki Bogu ma jeszcze prawo do zapomogi.

— To jej nie wystarczy — stwierdzita opiekunka spotezna. Samego
zynszu ptaci miesieznie zterysta dziesie¢ dolarow. Musi kupowac
zywnosc¢. Ma polise Medicare, lez tylko w podstawowej wersji i za
leki musi ptacic.

- Kwestie opieki lekarskiej biore na siebie tak dtugo, jak dtugo

bedzie tutaj mieszka¢ — wtrgcita cicho Roberta.



Pani Lassiter usmiechneta sie niewesofto.

— Zostaje olej grzewazy. Rachunki za prad. Sporadyazne zakupy
niezbednej odziezy.

- Mamy Fundusz Sumnera - wtracit pastor. Miasto Woodfield
dysponuje pewng sumg ztozona w funduszu powierniczym, z ktorej
dochod przeznaczony jest na pomoc potrzebujacym.
Rozdysponowuje go dyskretnie troje radnych, a konkretne wydatki
utrzymywane sg przez nich w tajemnicy. Pomowie z Janet Cantwell
- dodat.

Kilka dni pozniej Roberta spotkata pastora Richardsona przed
biblioteka. Poinformowat ja, ze wszystko zostato uzgodnione z
Rada Miejska. Panna Goodhue bedzie otzymywac¢ z Funduszu
Sumnera comiesiezng dotacje, ktdra pokryje jej deficyt.

Pozniej, gdy Roberta sSleczata przy biurku, uzupetniajac kartoteki
pacjentow, nagle objawita jej sie pewna jaskrawa prawda: dopoki
w jej miescie robi sie wszystko, by pomadc ubogiej starej kobiecie,

wcale jej nie razi brak nowe;j instalacji w toaletach ratusza.

— Chce zosta¢ we witasnym domu - powiedziata Eva Goodhue.

- | zostanie w nim pani odparta Roberta.

Na prosbe Evy zaparzyta dzbanek ulubionej przez staruszke
herbaty z «arnej porzezki. Siedziaty przy kuchennym stole i
rozmawiaty o wynikach badan, przeprowadzonych niedawno przez
Roberte.

— Jest pani w zaskakujaco dobrej kondycgji jak na kogos, kto
wkrotce bedzie obchodzit dziewiecdziesiate trzecie urodziny. To

chyba zastuga genow. Czy pochodzi pani z dtugowieeznej linii?



— Rodzice zmarli wezesnie. Matka na slepg kiszke, kiedy miatam
zaledwie piec¢ lat. Ojciec moze i dozytby starosci, ale «ztery lata
pozniej zgingt w wypadku na farmie. tadunek bali obluzowat sie i
przygniott go.

— Kto panig wychowywat?

- M¢j brat Norm. Miatam dwoch braci: Norm byt ode mnie
starszy o trzynascie lat, a Harold o dziewiec. Nie zgadzali si¢ ze
soba, oj, nie. Ciggle sie ktocili, az w koncu Harold uciekt z domu.
Cata farme zostawit nam na gtowie. Wstgpit do Strazy Przybrzeznej
I nigdy juz nie wrocit, do Normanna nawet nie napisal, cho¢ mnie
zasami przysytat pocztowki, albo i list czy jakas matg sumke na
gwiazdke. — Eva siorbneta herbaty. - Zmart na gruzlice w Szpitalu
Marynarki Wojennej w Marylandzie, na jakies dziesiec¢ lat przed
Normem.

— Czy wie pani, co mi chodzi po gtowie?

Eva usmiechneta sie, styszac to sformutowanie.

— Coz takiego?

- Kiedy sie pani urodzita, w Anglii panowata krolowa Wiktoria,
Wilhelm Il byt ostatnim cesarzem Niemiec, a Teddy Roosevelt miat
dopiero zosta¢ prezydentem. A Woodfield - jakiez musiata pani
widzie¢ zmiany zachodzace w Woodfield!

- Nie takie wielkie, jak mogtoby sie pani zdawac - powiedziata
Eva. - Z pewnoscig automobil; o, to byto cos. Teraz wszystkie
gtowne drogi sa Kkryte asfaltem. | elektryznos¢ tez dochodzi
wszedzie Pamietam pierwsze uliczne lampy na Main Street. Miatam
wtedy czternascie lat; po robocie sztam pieszo szes¢ mil do miasta |
drugie szes¢ z powrotem, zeby tylko zobaczy¢, jak sie sSwieca.

Mineto kilkanascie lat, zanim podciagneli prad do wszystkich



gospodarstw. Kiedy dorobilismy sie elektryaznej dojarki,
dobiegatam juz piecdziesiatki. O, to byta btogostawiona zmiana!

Eva niewiele mowita o sSmierci Helen. Roberta w koncu sama o
tym napomkneta, sadzac, ze bytoby zdrowiej, gdyby staruszka
mogta sie wygadac, ale Eva tylko spojrzata na nig zmezonymi
ozyma, gitebokimi i nieprzeniknionymi jak jeziora.

- Helen byta dobrym dzieckiem. Ozywiscie, ze bedzie mi jej
brak. Nie tylko jej jednej mi brakuje.

Zamilkta na chwile, po zym dodata:

— Przezytam wszystkich, ktorych kiedys znatam.

25 WRASTANIE

Pewnego cieptego dnia w potowie pazdziernika Roberta
wychodzac ze szpitala w Greenfield natkneta sie na Susan Millet,
ktora stata na parkingu i rozmawiata z ogorzatym, tysiejacym
mezazyzna. Byt wysoki i tegi, lez nieco przygarbiony, jakby jego
kregostup zrobiono z miegkkiej blachy. Prawe rami¢ mial nieco
wyzsze. Chroniazna skolioza — zarejestrowata w duchu Roberta.

- Witaj, Roberto! Dobrze sie sktada; jest tu ktos, kogo chce ci
przedstawic. Doktor Daniel Noyes. A to doktor Roberta Cole.

Uscisneli sobie rece.

— Zatem to pani? Mam wrazenie, ze te trzy dzierlatki w ostatnim
zasie nie mowig o niczym innym, jak tylko o doktor Cole. Jest pani

ekspertem od hormonow, jak mi powiedziano.



— Gruba przesada. - Opowiedziata mu o swojej pracy w Lemuel
Grace.

Noyes skingt gtowa.

- To zyni panig najlepszym specjalista w tej dziedzinie, jakiego
dotychczas tu ogladalisSmy, wiec prosze nie protestowac.

— W ramach praktyki ogolnej mam zamiar rowniez przyjmowac
porody. Potrzebuje wspotpracy licencjonowanego ginekologa-
potoznika.

— Ach, tak? - rzucit chtodno.

- Tak.

Przygladali sie sobie przez chwile.

- A wiec? - przerwat milezenie Noyes. — Czy pani prosi mnie,
zebym z panig pracowat?

Jest szorstki 1 zmierzty — pomyslata.— Doktadnie taki, jak opisaty
go potozne.

— Taki miatam zamuyst. Zdaje sobie sprawe, ze pan niewiele o
mnie wie. Czy znalaztby pan nieco czasu i zjadt ze mna lunch?

- Nie ma potrzeby, zeby trwonita pani pieniadze stawiajac mi
lunch. Powiedziano mi o pani wszystko, co powinienem wiedziec.
Ale zy pani wie, ze za dwanascie i pot miesigca zwijam kramik?

- Tak.

— Jezeli mimo to nadal chce pani mie¢c we mnie konsultanta, nie
widze przeszkod.

~ Swietnie. To znaczy: chce.

Teraz on si¢ usmiechnat.

— Zatem umouwa stoi. Co pani powie na to, zebym to ja zaprosit

pania na lunch w najlepszej na swiecie staroswieckiej jadtodajni i



opowiedziat kilka kombatanckich historii z dziejow leznictwa w
zachodnim Massachusetts?

Naprawde byt kochanym staruszkiem, to dato sie zauwazyc.

- Bede zachwycona.

— Podejrzewam, ze ty tez chcesz sie zatapac¢? - rzucit kwasno do
Susan, ktora przygladata im si¢ z zadowolona mina.

- Nie, jestem umowiona, ale na pewno dacie sobie rade beze

mnie. — Susan ruszyta do swego samochodu, smiejac sie pod nosem.

Roberta byta bardzo zapracowana, kiedy zas miata troche
wolnego asu - zbyt zmewona, by przejawiac jakiekolwiek ambicje.
Lesny szlak nie posunat sie wiele poza zeremia. Jesli chciata is¢ nad
rzeke, nadal musiata przedzierac si¢ przez geste poszycie.

P6zna jesienia byli zmuszeni trzymac si¢ z dala od lasu, petnego
teraz uzbrojonych mysliwych z palcami na spuscie. Roberta zzymata
sie, widzgc biatozade jelenie przerzucone bezwtadnie przez
kratownice samochodow i1 ciezarowek.

Wiele osob w gorach polowato. Smithowie zaprosili Roberte i
Davida na imponujacg krolewska pieczen z dziczyzny.

- Namierzytem mtodego byka, dwulatka, na skraju lasu tuz za
domem - powiedziat Jan. Na otwarcie sezonu chodze zawsze z
wujem Carterem. Poluje z nim od czasu, kiedy bytem chtopcem.

Opowiadat im o zwyczajach mysliwskich, a takze o pewnej
rodzinnej tradycji Smithow. Gdy ustrzelili jelenia, jeszcze w lesie
wycinali mu serce, kroili w plastry 1 jedli na surowo. Jan z ze swada
odmalowywat szazegoty, podkreslajac mitos¢ 1 poczucie wiezi

taczaca starego mysliwego z mtodym.



Roberta ukryta niesmak. Mimo woli wyobrazata sobie, iloma
pasozytami mogli si¢ zakazi¢, jedzac surowe mie¢so. Musiata
jednakze przyznac¢, ze piezen byta pyszna. Odsuneta od siebie

mimowolne obawy, jadta do woli i nie mogta sie nachwalic.

Roberta powoli wrastata w spoteaznos¢, ktorej kultura byta jej w
znacznym stopniu obca. Czasami musiata z trudem naginac sie do
zwyzajow, z ktdrymi dotad nigdy sie nie zetkneta.

Wiele rodzin mieszkato w miasteczku od pokolen - przodkowie
Jana Smitha przyszli tutaj pieszo z Cape Cod u schytku
siedemnastego wieku, pedzac bydto, a poniewaz zenili sie miedzy
soba, miato sie wrazenie, ze wszyscy sa ze sobg spokrewnieni.
Niektorzy potomkowie starych rodzin byli zyazliwi wobec nowo
przybytych, inni nie. Roberta zaobserwowata, ze ludzie zadowoleni
z siebie, majacy poczucie bezpiezenstwa, chetniej zawierajg nowe
przyjaznie. Ci, dla ktorych jedynym powodem do dumy byt stary
rod i status tubylca, krytyaznie i z rezerwa podchodzili do ,,nowych”

Wiekszos¢ mieszkancow miasteczka byta zadowolona z jej ustug.
Mimo to Roberta zesto miata uczucie, ze jest pionierem na dzikim
pograniczu. Praktyka na wsi byta jak chodzenie po linie bez siatki
zabezpieczajgcej. W Bostonie miata do swojej dyspozycji laboratoria
I najnowsza technike diagnostywzna. Tutaj byta sama. Mogta
korzysta¢ ze zdobyczy nauki, ale zarowno ona, jak i jej pacjenci
musieli wtozyc¢ pewien wysitek w to, by do nich dotrzec.

Roberta starata si¢ nie odsytac pacjentow, o ile nie byta do tego
zmuszona; wolata polega¢ na wtasnej wiedzy 1 umiejetnosciach.
Zdarzato sie jednak, ze podczas badania w jej umuysle wyraznie

odzywat si¢ dzwonek alarmowy, wowwas kierowata pacjenta do



ktoregos z pobliskich miast, a nawet do specjalistow z Bostonu,
New Haven, Hanoveru czy New Hampshire.

Dziatata po omacku, ale poznawszy wielu swoich sasiadow,
zazeta dostrzegac te aspekty ich zycia, ktore miaty wptyw na stan
zdrowia w stopniu, w jakim byto to mozliwe dla prowincjonalne;j
lekarki.

Pewnej nocy o drugiej nad ranem obudzit jg telefon Stacii
Hinton, zony Grega.

— Pani doktor, jest u nas z wizyta corka z naszymi dwiema
wnuazkami. Mtodsza, Kathy, ma dwa latka i cierpi na astme. Kaszle
tak strasznie, ze mato sie nie udusi. Jest cata zerwona na buzi.
Boimy sie o nig; nie wiemy, co robic.

- Wezcie garnek z gotujaca sie woda 1 zrobcie nad nim cosS w
rodzaju namiotu z reznika. Trzymajcie dziecko nad parg, dopoki nie
przyjade.

Upewnita sie, ze ma w torbie zestaw do tracheotomii, lez kiedy
przyjechata do Hintonow, okazato si¢, ze nie bedzie on potrzebny.
Para wodna znaaznie poprawita stan dziecka. Zanosito sie¢ kaszlem,
jednak nabierato juz troche powietrza w ptuca i przestato siniec.
Roberta chetnie by ja przeswietlita, zeby wykluczy¢ mozliwosc
ostrego zapalenia nagtosni. Doktadniejsze badanie wykazato
wszakze grzybiczg infekcje gtebszych partii gardta i krtani. Kathy
ptakata gtosno przy badaniu i wtedy Roberta przypomniata sobie
sztuczke, ktorg ojciec pocieszat matoletnich pacjentow.

— Chcesz dostac¢ rower?

Kathy Kiwneta gtowa, pociagajac nosem.

Roberta otarta jej tzy z polizkow, wzieta czystg drewniana

szpatutke 1 narysowata na niej trojkotowy rowerek. Dziewazynka



wzieta szpatutke i przyjrzata jej sie z zainteresowaniem.

— A Kklauna?

Kathy znow kiwneta gtowa i wkrdtce dostata klauna.

— Duzi ptak powiedziata.

— Hm... - mrukneta Roberta. Jej znajomos¢ filmow dla dzieci byta
praktyaznie zadna, lez zdotata narysowac strusia w kapeluszu i
dziecko usmiechneto sie.

— Czy bedzie musiata iS¢ do szpitala? — spytata Stacia Hinton.

— Nie sadze odparta Roberta. Zostawita im troche lekow i dwie
recepty, ktore mieli zrealizowac¢ rano, kiedy w Shelbume Falls
otworzg apteke. — Prosze nadal jej robi¢ inhalacje z pary. Gdyby
wystapity jakiekolwiek problemy, natychmiast dzwoncie.

Powlokta sie do samochodu, na pot spiac dojechata do domu i na
tozko.

Nazajutrz po potudniu Greg Hinton pojawit sie na Main Street i
oznajmit Toby, ze musi sie osobiscie widzie¢ z pania doktor, po
zym usiadt z gazeta w poczekalni,

- lle jestern pani winien za wczorajszy wieezor? — spytat, gdy
Roberta poprosita go do gabinetu.

Ustyszawszy kwote, skinat gtowa i wypisat ek, ktory pokryt
rowniez naleznosc¢ za wszystkie jego wezesniejsze wizyty.

— Nie widziatam pana woraj — powiedziata Roberta.

Zawahat si¢ na moment.

- Pomyslatem, ze lepiej bede sie trzymat na uboczu. Uparty
gtupiec ze mnie. Byto mi wstyd, ze wzywam panig w srodku nocy
po tym, jak wzesniej panig potraktowatem.

Usmiechneta sie.



— Niech sie pan nie przejmuje, panie Hinton. Jak sie dzisiaj czuje
Kathy?

— Duzo lepiej. Oboje ze Stacig jestesSmy pani ogromnie wdzieczni.
Nie ma pani do mnie zalu?

- Skadze - powiedziata, potrzasajac dtonig, ktorg do niej
wyciagnat.

Bedgc wtascicielem stu siedemdziesieciu pieciu sztuk bydta, Greg
Hinton z tatwoscig mogt sobie pozwoli¢c na optacenie lekarza.
Wsrod pacjentow Roberty byli jednak rowniez Bonnie i Paul
Roche’owie, mtode matzenstwo z dwodjka matych dzieci, ktore
walazyto o byt hodujgc osiemnascie mlecznych krow.

Co miesiac — powiedziata Robercie Bonnie — weterynarz bada i
szczepi nasze krowy, ale nie sta¢ nas na leczenie nas samych. Dopoki
pani tu nie przyjechata, zwierzeta miaty lepsza opieke niz nasze
dzieci.

Przypadek Roche’6w nie byt odosobniony. W listopadzie odbyty
sie  wybory prezydenckie. Roberta pojechata do starego
drewnianego ratusza i oddata gtos na Billa Clintona. Clinton obiecat
jej pacjentom, ze zapewni ubezpieczenie Kkosztow leczenia
wszystkim, Kktorzy go nie posiadaja. Doktor Roberta Cole
postanowita da¢ mu szanse spetnienia tej obietnicy. Wrzucita kartke
do urny z taka ming, jak gdyby byt to pocisk wymierzony w

dotychczasowy system opieki zdrowotne;j.
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— Sara stracita dziewictwo.

Roberta odczekata chwile, po czym zapytata ostroznie:

— Skad wiesz?

- Powiedziata mi.

— Davidzie, to wspaniale, ze rozmawia z toba o @yms$ tak
osobistym. Swiadczy to, ze jeste$ z nia w wyjatkowo dobrych
stosunkach.

— Jestem zdruzgotany - rzekt cicho, 1 spostrizegta, ze tak jest
naprawde. — Chciatem, zeby najpierw do tego dorosta. Dawniej,
kiedy kobiety «ekaty do nocy poslubnej, wszystko byto o wiele
prostsze.

— Sara ma siedemnascie lat, Davidzie. Mozna powiedzie¢, ze juz
dawno dorosta. Miewatam jedenastoletnie pacjentki, ktore przeszty
juz inicjacje seksualng. To prawda, ze niektore ekajg z tym do
slubu, ale w dzisiejszych czasach to rzadkie przypadki. Dawniej
niezamezna panna tez nie zawsze bywata dziewica.

Kiwnat gltowa. Milczat posepnie prawie przez caty wiewzor, ale
pozniej z czutoscia zaczat mowi¢ o cdrce. Powiedziat, ze Kkiedy
wkraczata w okres dojrzewania, oboje z Natalie rozmawiali z nig o
seksie. Przyznat, iz ma szezescie, ze Sara wcigz chce rozmawiac z nim
szczerze.

— Nie zdradzita mi, kim byt ten chtopak, ale umawia sie tylko z
Bobem Hendersonem, wiec to chyba on. Sara twierdzi, ze byt to
swego rodzaju eksperyment dwojga dobrych przyjaciot. Chceieli miec
to juz za soba.

- Mam z nig pomowi¢ o antykoncepcji i tym podobnych

rzeczach?



Miata nadzieje, ze David sie zgodzi, ale on wyraznie sie¢
zaniepokoit.

- Nie sadze, by to byto koniezne. Nie chce, zeby wiedziata, ze
rozmawiatem z tobg na jej temat.

— Wobec tego sam musisz to zrobic.

- Tak, pogadam z nig - David nieco si¢ rozchmurzyt— Zreszta
podobno ten eksperyment juz sie skonczyt. Zanadto cenig swoja
przyjazn, zeby psuc ja seksem, i postanowili wroci¢ do kolezenskich
uktadow.

Roberta pokiwata gtowa z powatpiewaniem. Z jej obserwacji
wynikato, ze gdy mtodzi ludzie raz juz zakosztujg seksu, niezmiernie

rzadko zdarza im sie z niego rezygnowac.

Swiateczny obiad w Dniu Dziekazynienia zjedli wspdlnie u
Markusow. David upiekt indyka i faszerowane ziemniaki, a Sara
zrobita kandyzowane yamy z syropem klonowym i sos jabtkowo-
jagodowy z wtasnych owocow. Roberta przyniosta placek dyniowy
i szarlotke. Mrozone ciasto Kkupita w supermarkecie, natomiast
owocowe nadzienie w pocie zota przygotowata wedtug przepisu
okoto trzeciej ranem.

Byt to przemity, domowy Swiateczny obiad. Roberta cieszyta sig,
byli tylko we trojke. Objadali sie¢ smakotykami, pili grzany
jabteaznik i prazyli kukurydze nad kominkiem. Dla dopetnienia
owego wzorcowego obrazu zachmurzone niebo zrobito sie niemal
zarne 1 sypneto wielkimi biatymi ptatkami.

— Przeciez jeszaze za wazesnie na sSnieg!

— Nie tutaj odrzekt David.



Nim wrocita do domu, drogi pokryta Kkilkucalowa warstwa
sniegu. Wilaazyta wycieraczki i ogrzewanie, ale jechata powoli i
ostroznie, bo nie miata zimowych opon.

W asie wszystkich zim spedzonych w Bostonie, Roberta nie
zdotata sie do woli nacieszy¢ owymi ulotnymi, mistyznymi wreaz
chwilami, gdy caty swiat cichnie, otulony biatym puchem. Prawie
natychmiast z rykiem ruszaty ptugi, ciezarowki, samochody i
autobusy i snieg szybko zamieniat si¢ w brudna, obrzydliwa breje.

Tu byto inawzej. Gdy znalazta sie w domu, rozpalita w kominku, a
potem zgasita swiatta 1 usiadta przy ogniu. Przez okna widac¢ byto
niebieskawa biel, okrywajacg lasy i pola.

Muyslata o zwierzetach skulonych w swoich norach, jamach i
dziuplach drzew. Z catego serca zyczyta im, by przetrwaty do
wiosny.

Sobie zyazyta tego samego. Wiosna i lato w Woodfield nie
przysporzyty jej problemow. Teraz gorska przyroda pokazywata ze¢by

i Roberta miata nadzieje¢ sprostac jej wyzwaniu.

Zima, gdy juz raz zawtadneta gdrami, nie miata zamiaru ustapic.
Linia demarkacyjna przebiegata mniej wiecej w dwodch trzecich
dtugiego grzbietu, zwanego przez miejscowych Woodfield
Mountain, wiec Roberta zjezdzata do Pioneer Halley - szpitala, Kina
lub restauracji — bezsniezny pejzaz przez kilka chwil wydawat sie jej
rownie obcy jak ciemna strona ksiezyca. Dopiero po Nowym Roku
w dolinie spadto dosc sniegu, by utrzymat sie¢ na gruncie.

Roberta z radoscig wracata do biatego swiata swoich gor. Chociaz
mleznych farm byto coraz mniej, stuzby komunalne z

przyzwyczajenia odsniezaty wszystkie drogi, aby ciezarowki mogty



odbiera¢ mleko. dzieki temu i ona nie miata problemow z dojazdem
do chorych w domach.

Pewnej nocy w pocwzatku grudnia potozyta sie wzesniej, lez
wpot do dwunastej obudzit jg telefon.

— Doktor Cole?

— Tu Letty Gates z Pony Road. Jestem ranna. — Kobieta z trudem
tapata powietrze i poptakiwata w stuchawke.

— Jakie ma pani obrazenia, pani Gates?

— Chyba ztamana reke, nie wiem, moze i zebra... Boli mnie, Kiedy
oddycham. Phil strasznie mnie pobit.

— Kto? Pani maz?

- Tak.

— Jest w domu?

- Nie, poszedt dalej pic.

Pony Road jest niedaleko wierzchotka Henry Mountain, czy tak?

- Tak.

— Dobrze. Zaraz tam bede.

Najpierw zadzwonita do komendanta policji. Telefon odebrata
Giselle McCourtney, jego zona.

— Bardzo mi przykro, pani doktor, ale meza nie ma. Wielka
ciezarowka wypadta z szosy na oblodzonym odcinku tuz za
miejskim wysypiskiem i Mack tkwi tam juz od dziewiatej; Kieruje
ruchem. Lada moment powinien wrocic.

Roberta wyjasnita, dlaczego jest potrzebny.

— Prosze mu powtorzyc, zeby przyjechat na farme Gatesow, kiedy
bedzie wolny.

— Naturalnie, pani doktor. Bede probowata ztapac go przez radio.



Dopiero na Pony Road musiata przetaczy¢ naped na atery kota.
Droga biegta stromo pod gore, lez ubity sSnieg sprawiat, ze
gruntowa nawierzchnia byta lepsza niz w lecie.

Letty Gates zapalita silng latarnie, zamocowang nad drzwiami
obory, wiec Roberta juz z dala zobaczyta swiatto. Wjechata na
podworze | zaparkowata przy kuchennych drzwiach.

Wysiadta z samochodu siegneta na tylne siedzenie po torbe, gdy
nagle gtosny dzwiek sprawit, iz podskoczyta. Niewielka fontanna
wyprysneta w gore tuz obok jej nog.

Prawie natychmiast spostrzegta meska posta¢ w cieniu drzwiach
obory. Swiatto z zewnatiz odbijato sie od $niegu i 1$nito matowo na
lufie zegos, co wygladato na dubeltowke.

— Wypierdalaj stad! — wrzasngt Gates chwiejac sie na nogach i
znow uniost strzelbe.

- Nazywam sie¢ Roberta Cole, jestem lekarzem. Panska zona jest
ranna, panie Gates.

O Boze - pomuyslata — chyba catkiem zgtupiatam. Nie powinnam
byta przypomina¢ mu o zonie, jeszcze wejdzie do domu i tym razem
ja wykonczy.

Gates strzelit ponownie; szkto prawego reflektora eksplodowato
kaskadg odtamkow.

Byta bezbronna i nie miata gdzie si¢ przed nim ukryé. Mogta
skuli¢ sie za samochodem albo wewnatiz niego, wystarczyto jednak,
by zrobit pare krokdw, a moégtby ja zabic¢, gdyby chciat.

— Niech pan bedzie rozsadny, panie Gates. Nie musi si¢ pan mnie
obawiac. Chce tylko pomoc.

Rozlegt sie trzeci wuystrzat 1 lewy reflektor przestat istniec.

Nastepny pocisk wyrwat fragment lewej przedniej opony. Gates



skutezniej ztomowat jej samochod.

Roberta byta zmewzona, niewyspana i tak przerazona, ze przestata
zwaza¢ na cokolwiek. Nagromadzony stres, ruina jej
dotychczasowego zycia i sktadanie go od nowa w innym miejscu
wszystko to nagle spietrzyto sie w niej i zara si¢ przebrata.

— Przestan, przestan, przestan, sukinsynu!

Tracac resztki rozsadku postgpita krok w jego kierunku. Wyszedt
jej naprzeciw, trzymajac bron opuszczong w dot, lecz nie zdejmujac
palca ze spustu. Byt zarosniety, miat na sobie brudny dres,
splamiony gnojem brazowy waciak i filcowg zapke z reklama pasz
dla zwierzat firmy Plaut.

- Wocale nie musiatam tu przyjezdza¢ — Roberta ze zdumieniem
stuchata wtasnego gtosu. Byt opanowany i zeczowy.

Gates zmieszal sie, lez uniost bron. Rownoceesnie ustyszeli
nadjezdzajgcy samochod.

Ten moment wahania wystarzyt. Mack McCourtney witaazyt
syrene, brzmigcg jak modulowany ryk gigantyaznego stwora. Po
chwili auto wtoezyto sie na podjazd 1 wysiadt z niego komendant
poligji.

- Nie badz frajerem, Phil, odt6z te bron, bo bedzie zle. Albo ci¢
zastrzele, albo przesiedzisz reszte zycia w mamize, gdzie nie bedziesz
juz miat okazji zachla¢ mordy - rzekt cicho i spokojnie.

Gates opart stizelbe o sciane domu. McCourtney zakut go w
kajdanki i zamknat w budzie dzipa, zabezpieczonej ciezkg metalowag
krata.

Ostroznie, jak gdyby stapata po cienkim lodzie, Roberta weszta

do srodKa.



Letty Gates miata lizne wylewy podskorne — slady piesci meza —
I jak sie pozniej okazato, mikropekniecia lewej kosci tokciowej oraz
dziewigtego 1 dziesigtego zebra. Roberta wezwata karetke, ktora
wtasnie wrocita ze szpitala, dokad trafit kierowca ciezarowki.

Ramie¢ pani Gates zostato ujete w szyne, umieszczone na
temblaku 1 przymocowane do piersi szerokim bandazem, co
zesciowo usztywniato rowniez zebra. Przed odjazdem karetki Mack
zdazyt wymieni¢ koto w samochodzie Roberty. Pozbawiony swiatet
ford byt slepy jak kret, lecz i na to znalazt si¢ sposob: McCourtney
wolno ruszyt z gory, ona zas jechata tuz za nim.

Po powrocie do domu usiadta na brzegu t6zka i rozptakata sie.

Nazajutrz byta uwigzana w gabinecie, ale Dennis Stanley,
potetatowy urzednik policyjny, pojechat jej exnplorerem do
Greenfield. Kupit nowa opone, kazat wymieni¢ oba reflektory i
instalacje elektryznag lewej lampy. Potem udat sie do aresztu i
przedstawit rachunki Philowi Gatesowi, wspierajac je sugestia, ze
naprawienie szkod moze Swiadczyc¢ na jego korzysc, gdy sedzia
bedzie rozpatrywat prosbe o zwolnienie za kaucjg. Wystawiony
przez Gatesa zek Dennis przywiozt Robercie wraz z naprawionym
samochodem. Doradzit jej, by bez zwtoki poszta go zrealizowac, co

tez uczynita.

W grudniu fala chordb nareszcie opadta i Roberta z ulgg powitata
mozliwos¢ ztapania tchu. Profesor Cole miat spedzi¢ Boze
Narodzenie u przyjaciot na Florydzie, ale wybierat sie do corki na

ztery dni pozawszy od dziewietnastego grudnia.



Ta przedterminowa gwiazdka zbiegta sie¢ w zasie z zydowskim
swietem Chanuka, totez David 1 Sara chetnie przyjeli zaproszenie na
uroczysty obiad.

Roberta wycieta mata choinke z wtasnego lasu, co sprawito jej
nieopisang przyjemnos¢, i z zapatem zabrata sie¢ do gotowania.

Po positku wymienili prezenty. Roberta data Davidovi niewielki
obrazek przedstawiajagcy sien wiejskiej chaty, ktora nieco
przypominata jego dom, oraz wielkie opakowanie drazetek M M.
Dla ojca kupita u Roche’6w banke syropu klonowego i dodata do
niej stoj miodu , Palce lizac!” Dla Sary miata zbior powiesci Jane
Austen. Ojciec z kolei podarowat jej butelke francuskiego koniaku, a
David tom poezji Emily Dickinson. Sara zapakowata razem pare
zrobionych przez siebie rekawic z owwej welny 1 trzeci serdeazny
kamien kolekcji Roberty. Nie omieszkata przy tym zaznacwzyc, ze
udziat w tych prezentach ma rowniez Bobby Henderson.

- Welna jest z owiec hodowanych przez jego matke, a kamyk
znalaztam u nich na podworzu.

Ojciec Roberty starzat sie. Byt teraz jakby cichszy, bardziej
niezdecydowany i nieco kaprysny. Przywiozt ze soba viole. Rece
miat w takim stanie, ze gra na niej sprawiata mu bol, ale twierdzit,
ze teskni za wspolnym muzykowaniem. Po rozdaniu prezentow
Roberta usiadta przy fortepianie i seria duetow przerodzita sie w
dtugi koncert. Byto jeszcze przyjemniej niz w Dniu Dziekazynienia.
Roberta uznata w duchu, ze to najwspanialsze Boze Narodzenie w

jej zyciu.

Kiedy David i Sara udali sie do domu, ojciec wyszedt na ganek.

Byto mrozno, osniezona taka Isnita warstwag lodu, a ksiezyc w petni



ktadt na niej smuge Swiatta, jak na jeziorze.

— Postuchaj rzekt ojciec.

— Czego?

— Tej nocnej ciszy.

Przez dtuga chwile nastuchiwali razem, wdychajac krystalizne
powietrze. Wiatr ucicht 1 panowat niezmacony spokoj.

— Czy tu zawsze jest tak spokojnie? — spytat ojciec.

Roberta usmiechneta sie.

— Przewaznie odparta.

27 PORA CHEODOW

David wpadt do niej pewnego popotudnia podcas jej
nieobecnosci 1 trzykrotnie przedeptat oczyszczony szlak, ubijajac
gteboki snieg, aby mozna byto przejecha¢ przez las na nartach.
Sciezka byta zbyt krétka, przejazdzka pozostawiata niedosyt; oboje
zgodzili sie, ze beda musieli dokonazyc szlak przed przysztg zima,
zeby zyskac lepszg trase do jezdzenia.

Zima las stal sie zupetnie innym miejscem. slady na sniegu
zdradzaty obecnos¢ zwierzat, Kktore latem przemknetyby
niepostrzezenie: jeleni, norek, szopow, dzikich indykow, rysi. Jeden
trop krolizy konczyt sie nagle w wygniecionym miejscu nieopodal
szlaku. Kiedy David odgarnat snieg Kijkiem, odkryt zamarznieta

krew 1 stizepy biatego kroliczego futra resztki sowiej uczty.



Snieg stanowit wazny element zycia w goérach. Za rada Davida
Roberta kupita pare rakiet snieznych i cwiczyta chodzenie w nich, az
osiggneta znazny postep. Trzymata je w samochodzie, ,na wszelki
wypadek” Tej zimy wszakze nie musiata z nich korzystac.

W poazatku styaznia nad Woodfield przeszta sniezyca, ktorg
nawet wioskowi nestorzy okrzykneli strasznag zawierucha. Po catej
dobie bezustannych, obfitych opadow sniegu, w chwili gdy Roberta
siadata akurat do sniadania, rozdzwonit si¢ telefon. Byta to Bonnie
Roche.

— Pani doktor, strasznie ktuje mnie w boku i mam takie mdtosci,
ze musiatam przerwac¢ w potowie dojenia.

— Czy ma pani goraczke?

- Niezbyt wysoka, ale boli jak diabli.

— Po ktorej stronie?

— Po prawe;.

- Wysoko izy nisko?

— Wysoko... Sama nie wiem, chyba tak posrodku.

— Czy miata pani usuwany wyrostek?

- Nie... Rany boskie, pani doktor! Ja nie moge iS¢ do szpitala, to
w ogole nie wchodzi w rachube! Nie mamy na to pieniedzy!

- Nie uprzedzajmy faktow. Zaraz u pani bede.

Nie dojedzie pani dalej niz do skrzyzowania z gtdwna szosa.
Droga przez farme nie jest przetarta.

— Niech si¢ pani trzyma - rzekta pose¢pnie Roberta. - Jakos do was
dotre.

Dojazdowka miata pottorej mili dtugosci. Roberta potaczyta sie z
pogotowiem, w ktorym dziatata grupa ratownicza, wyposazona w

skutery sniezne. Spotkali sie z nig u wlotu na droge Roche’ow i po



chwili Roberta siedziata za Janem Smithem obejmujac go mocno w
pasie i wtulajac zoto w jego plecy, kiedy mkneli po zasypanej
gtebokim sniegiem drodze.

Bonnie miata klasyzne objawy zapalenia  wyrostka
robazkowego W normalnych okolicznosciach Roberta nie
pozwolitaby pacjentce z ostrym stanem wyrostka transportowac
skuterem snieznym, i w obecnej sytuacji nie mieli innego wyjscia.

- Nie moge iS¢ do szpitala, Paulie — odezwata si¢ Bonnie do
meza. - Nie moge. Cholera, przeciez zdajesz sobie z tego sprawe!

— Spokojnie. - Zostaw to mnie — odpowiedziat Paul Roche. Byt
koscisty dwudziestoparoletni mezczyzna, ktdry nadal wygladat zbyt
mtodo, by legalnie napic¢ sie w barze. Zawsze byt zajety pracg i
zawsze miat zmartwiong mine, ktdra znaczyta jego chtopieca twarz
grymasem starca.

Mimo protestow Bonnie zostata usadzona za Dennisem
Stawnleyem, ktory ruszyt naprzod tak powoli, jak tylko sie dato.
Jechali skulona, ostaniajac brzuch. Przy gtownej drodze «ekata
karetka Bonnie predko zostata umieszczona na noszach i uwigziona
w dal; tylko ryk syreny jeszaze przez chwile cigt zalegajaca wokot

cisze.

W Kwestii pieniedzy, doktor Cole... Nie jesteSmy ubezpieczeni -
powiedziat Paul.

— Czy wasz zysk z farmy przekroczyt w zesztym roku trzydziesci
szesC tysiecy?

— Przekroczyt? — Paul usmiechnat sie¢ gorzko. — Pani chyba zartuje.

— Zatem zgodnie z ustawg Hilla-Burtona nie zostaniecie obciazeni

kosztami pobytu w szpitalu. Dopilnuje, zeby otrzymat pan



odpowiednie dokumenty.

- Naprawde?

— Tak. Tylko... niestety, ustawa Hilla-Burtona nie dotycy
honorariow lekarzy. O moje wynagrodzenie niech si¢ pan nie
martwi — dodata z pzymusem. — Bedzie pan jednak musiat optacic¢
chirurga, anestezjologa, radiologa i patologa.

Poczuta zal, gdy jego ozy znow wypetnito strapienie.

Wieczorem opowiedziata Davidowi o ktopotach Roche’ow.

— Ustawa Hilla-Burtona miata chroni¢ biednych przed kompletna
ruing, ale mija sie z celem, bo pokrywa tylko rachunek szpitala.
Finansowo Roche’owie stgpaja po cienkim lodzie. Pozostate koszta
mogg wystarczyc, zeby ich pograzyc na amen.

-  Tylko ze szpital podnosi zadania  wobec firm
ubezpieczeniowych, zeby odzyskac to, czego nie zdota sciggnac¢ od
pacjentow takich jak Bonnie - rzekt z namystem David. - A firmy
ubezpiezeniowe podnosza stawki, zeby pokryc¢ zwiekszone koszty.
Tak, wiec w koncu pobyt Bonnie w szpitalu optacaja ci, ktorzy
wykupuja ubezpiezenia zdrowotne.

Roberta kiwneta gtowa.

- System jest fatalny. Zupeinie nie zdaje egzaminu. Trzydziesci
siedem miliondw ludzi w tym Kkraju nie ma uprawnien do
swiadezen leazniczych. Inne rozwiniete gospodarczo panstwa na
przyktad Niemcy, Wtochy, Francja, Japonia, Wielka Brytania y
Kanada obejmuja opieka zdrowotna wszystkich obywateli, zas
koszty sa o wiele mniejsze w porownaniu z tym, co najbogatszy
kraj Swiata wydaje na kompletnie niewydolna stuzbe zdrowia.

Powinnismy si¢ wstydzic.



David westchnat.

- Watpie, by Paul utrzymat sie na gospodarstwie, nawet, jesli
uda mu sie pokonac¢ ten problem. Gleba w gorach jest cienka i
kamienista. Mamy troche Kkartoflisk, kilka sadow, a dawniej zesc¢
farmerow uprawiata tyton. Ale naprawde dobrze rosnie tu tylko
trawa. Dlatego Kiedys wszyscy hodowali krowy. Niestety, rzad nie
subsydiuje juz cen mleka i zarobi¢ na nim moga jedynie wielcy
producenci gigantyazne gospodarstwa o wielkim pogtowiu w
stanach Wisconsin i lowa.

O tym wtasnie mowita jego powiesc.

- Mate farmy w tej okolicy jedna po drugiej zrobity klape. A gdy
zmalata ich liczba, runat tez system wspomagajacy rolnictwo. W tej
chwili tylko dwoch weterynarzy lezy jeszcze zwierzeta hodowlane.
Handel sprzetem rolnizym przestat si¢ optacac, wiec kiedy komus
takiemu jak Paul potizebna jest czes¢ do traktora lub snopowiazatki,
musi po nig jechac¢ do innego stanu. Drobny farmer skazany jest na
zagtade - perorowat z przejeciem. — Pozostali tylko ci naprawde
zamozni albo tacy jak Bonnie i Paul nieuleczalni marzyciele.

Roberta przypomniata sobie okreslenie ojca.

— Ostatni kowboje szukajacy prerii, ktdra juz nie istnieje?

David wyszezerzyt zeby w usmiechu.

— Cos w tym rodzaju.

- Marzenia to nic ztego.

Postanowita w duchu dotozy¢ wszelkich staran, aby Bonnie i

Paul utrzymali sie na swojej ziemi.

Sara wyjechata ze szkolnym kotkiem teatralnym na dwudniowy

biwak do New Haven i David niesmiato spytat, zy mogtby zostac



u niej na noc.

Byta to jakby zmarszazka na spokojnej tafli ich zwiazku, David jej
nie przeszkadzat, ale nagle zaczat w wiekszym stopniu wypetniac
przestrzen zyciowg, a do tego musiata sie dopiero przyzwyczaic.
Kochali si¢, potem zostat w jej pokoju, rozparty na ponad potowie
t6zka, 1 spat tak mocno, jak gdyby spedzit tu tysiac poprzednich
nocy.

O jedenastej wcigz nie mogta usnac. Wymkneta sie z tozka,
poszta do salonu i cicho wtgazyta telewizor. W wiezornych
wiadomosciach ustyszata jednego z senatorow, ktory pietnowat
Hillary Clinton jako ,fantastke, ktora chce wszystkim dogodzic”,
albowiem przysiegta, ze wywalczy zatwierdzenie ustawy o
powszechnej opiece zdrowotnej. Senator byt milionerem, a leczyt
sie za darmo w szpitalu Marynarki Wojennej w Bethesda. Roberta
potrzasneta piescia w strone ekranu, klnac wsciektym szeptem, az
zazeta sie smiac z wtasnej gltupoty. Wytgazyta senatora w pot
zdania 1 wrocita do t6zka.

Na dworze wyt wiatr, zimny jak serce polityka. Z rozkosza
wmoscita sie w ciepte ciato Davida, przylgneta do niego niczym
jedna tyzka do drugiej w etui. Po chwili spata juz rownie mocno jak

on.
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Nadejscie wiosny byto dla Roberty zaskoezeniem. W zwartym
tygodniu zimnego, ponurego lutego, kiedy w jej duszy wciaz jeszcze
panowata mroazna zima, spostizegta nagle, ze w mijanych lasach
pojawili sie ludzie. Whbijali w pnie Kklonow drewniane lub
metalowe szpikulce I wieszali na nich zbiorniczki albo rozciaggali
plastykowe rurki nizym gigantyazng sie¢ zyt, zbiegajaca sie w
wiekszych pojemnikach. Wzesny marzec przyniost pogode
odpowiednig do zbierania stodkiego syropu mrozne noce i
cieplejsze dnie.

Drogi, co dzien rano tajaty, zmieniajac si¢ w kanaty wypeinione
kleista mazig. Roberta wpadta w tarapaty, gdy tylko zaryzykowata
dojazd do domu Roche’ow. Po Kilkunastu jardach exsplorer zaryt sie
w btocie az po osie.

Wysiadta z samochodu 1 natychmiast zaczeta si¢ zapadac, jak
gdyby cos wciagato ja pod ziemie. Odcwepita stalowa linke z
zamocowanego na zderzaku kotowrotu i pobrneta z nig pod gore, az
ponad sto jardow linki legto za nig w btocie. Wybrata wielki dab,
ktory wygladat, jakby byt zakotwiczony w ziemi od powatku
swiata, okrazyta go z ling i zatrzasneta hak tak, ze drzewo znalazto
sie wewnatz petli.

Wyciagarke uruchamiato sie pilotem. Roberta odsuneta sie na
bok i nacisneta guzik, po zym przygladata sie zafascynowana, jak
nawijana na kotowrot lina napreza sie stopniowo i nieubtaganie.
Kota z gtosnym mlasnieciem wynurzyty si¢ z btota; ford zaczat
powoli przesuwac si¢ do przodu. Po dwudziestu jardach wytgazyta
wyciagarke, wrocita do samochodu i uruchomita silnik. Tym razem
opony ztapaty przyazepnosc¢, odazepita wiec line i po paru minutach

zajechata przed obore Roche’ow.



Pozbawiona wuyrostka robazkowego Bonnie siedziata sama w
domu. Nadal nie mogta wykonywac ciezszych prac, totez Sam
Roche, pietnastoletni brat Paula, przychodzit codziennie rano przed
lekcjami i wiezorem po Kkolacji, zeby wydoic¢ krowy. Paul podjat
prace jako fadowaez w fabryce nozy w Buckland. Wracat do domu o
trzeciej po potudniu i az do zmierzchu zbierat sok klonowy, a potem
gotowat go prawie przez catg noc. Zbieranie i warzenie zterdziestu
galonow soku w celu otrzymania jednego galonu syropu byto
katorga, ale ludzie dobrze ptacili za syrop, a zadtuzeni po uszy
Rochc'owie potizebowali kazdego dolara.

— Jestem przerazona, pani doktor — powiedziata Robercie Bonnie.
- Boje sie, ze Paul tego nie wytrzyma. Jesli ktdres z nas znowu
zachoruje, bedziemy mogli pozegnac sie z farma.

Roberta zywita te same obawy, lez energiznie potrzgsneta
gtowa.

— Nie dopuscimy do tego — powiedziata.

Byty w jej zyciu chwile, ktorych nie mogta zapomniec.

22 listopada 1963 roku. Wchodzita wtasnie na lekcje taciny.
Dwach nauczycieli rozmawiato o tym, ze John F. Kennedy zginat od
kuli w Dallas.

4 Kwietnia 1968. Zwracata ksiazki w bostonskiej bibliotece
publiaznej, kiedy spostizegta, ze bibliotekarka ptacze. Dowiedziata
sie od niej, iz kula skrytobojcy dosiegta Martina Luthera Kinga.

5 «erwca tego samego roku. Catowata sie z chtopakiem w
samochodzie pod domem pamig¢tata, ze chtopak byt niezgrabny i
grat jazz na klarnecie, ale nie mogta sobie przypomniec, jak miat na

imi¢. Wtasnie dotknat jej piersi, okrytych nizym zbroja grubym



swetrem 1 sztywnym stanikiem. Zastanawiata si¢, jak ma
zareagowac, gdy radio w samochodzie podato komunikat, ze Robert
Kennedy zostat ranny i jest umierajacy.

Byta w tym zbiorze rowniez chwila, w ktorej ustyszata o smierci
Johna Lennona i ta, kiedy eksplodowat ,,Challenger’

Teraz, w domu Barbary Kingsmith, w deszzowy marcowy
poranek przezyta kolejny paralizujgcy moment.

Pani Kingsmith cierpiata na zapalenie nerek; gorawzka ani troche
nie powsciagneta jej gderliwosci i wtasnie zawziecie krytykowata
koloru na jaki zostato pomalowane wnetize ratusza, kiedy do
Roberty doleciato kilka stow z drugiego pokoju, w ktorym corka
pani Kingsmith ogladata telewizje.

— Przepraszam na chwile — powiedziata do chorej 1 podeszta blizej
odbiornika.

Ustyszata, iz jeden z aktywistow ruchu ,,Prawo do zycia”, niejaki
Micheel F Griffin, zastizelit doktora Davida Gunn pracujgcego w
klinice aborcyjnej na Florydzie. Cztonkowie ruchu zbierali
pienigdze, zeby zaangazowac dla Griffina najlepszego z dostepnych
obroncow sadowych.

Pod Robertg kolana ugiety sie ze strachu. Gdy wyszta od
Kingsmithow, pojechata prosto do Davida.

Znalazta go w biurze. Tulit ja, pocieszat, wystuchat beztadne;j
opowiesci o wykrzywionych twarzach, jakie mijata tylekro¢ w
Jamaica Plain, o ludzkich ocach Kipiacych nienawiscia. Teraz
wiedziata, zego bata sie w kazdy czwartek: wycelowanej w nig lufy

pistoletu i palca naciskajacego spust.



Odwiedzata Eve Goodhue eesciej niz byto to koniezne z
lekarskiego punktu widzenia. Eva mieszkata tuz obok gabinetu i
Roberta zesto korzystata z okazji, by postucha¢ wspomnien starej
kobiety o tym, jak wygladato Woodfield w czasach jej mtodosci.

Zwykle przynosita lody, jadty je i rozmawiaty. Eva miata jasny
umyst i doskonata pamiec. Opowiadata Robercie o sobotnich
potancowkach, ktore ongis urzadzano na pietize ratusza, przychodzili
tam wszyscy mieszkancy miasteczka, przyprowadzali ze soba nawet
dzieci. Opowiadata, jak zimag stu mezazyzn naraz cieto w bloki lod
na stawie 1 wozito go do lodowni. Pewnego wiosennego ranka lod
zatamat sie i zaprzezony w «ztery konie woz pograzyt sie w czarnej
toni. Woznica nazwiskiem Chink Roth nie zdotat si¢ uratowac.

Ewa zdumiata sie, kiedy Roberta powiedziata jej, gdzie mieszka.

— Co$ podobnego. Spedzitam w tamtych stronach prawie cate
zycie. Mielismy gospodarstwo o mile dalej, przy drodze biegnacej w
gore.

— Tam, gdzie mieszkaja teraz Freda i Hank Krantz?

— Masz tobie! To wtasnie oni kupili naszg farme.

Posiadtos¢ Roberty nalezata w owych «asach do niejakiego
Harry’ego Crawforda.

— Miat zone imieniem Rosalie — mowita Eva. - Ten kawatek ziemi
tez kiedys nalezat do nas, Crawford kupit go i zbudowat na nim
dom, w ktorym pani teraz mieszka. Miat nad rzeka niewielki mtyn
z pradnica. Wycinat drzewa z lasu i1 robit najrozmaitsze rzexzy:
skopki, maslnice, wiosta i motyki, jazma dla wotow, kotka do
serwetek, @asem meble. Mtyn spalit sie wiele lat temu.
Fundamenty pewnie jeszczze stoja, tylko musiataby sie pani

doktadnie przyjrze¢. Pamietam... och, mogtam miec¢ wtedy siedem



albo osiem lat... co chwile zbiegatam na dot i patrzytam, jak Harry
Crawford z dwoma robotnikami pituje deski i stawia ten dom.
Tamtych dwoch nie znatam, ale przypominam sobie, ze pan
Crawford zrobit dla mnie malutki pierscionek z ciesielskiego
gwozdzia. — Eva ujeta Roberte za reke i usmiechneta sie do niej. -
Wie pani, to sprawia, ze traktuje pania jak sasiadke.

Roberta wypytata ja doktadnie, majac nadzieje, ze dzieje
Crawfordow rzucg nieco swiatlta na sprawe dzieciecego szkieletu
wykopanego na jej ziemi. Nie dowiedziata si¢ jednak niczego
konkretnego.

Kilka dni pozniej wstgpita do matego drewnianego domu przy
Main Street, w ktorym miescito sie¢ Muzeum Historyazne Miasta
Woodfield, i przejrzata pozotkte rejestry. Crawfordowie mieli czworo
dzieci. Dwoje, Tyrone Joseph i Linda Ree, zmarto w dziecinstwie.
Zostali pochowani na miejskim cmentarzu. Druga corka, Barbara,
zmarta w wieku dojrzatym w miejscowosci Ithaca w stanie Nowy
Jork; po mezu nosita nazwisko Sewall. Harry Hamilton Crawford
Junior wyjechat do Kalifornii i nikt o nim wiecej nie styszat.

Harry i Rosalie Crawford byli <ztonkami Pierwszego Kosciota
Kongregacjonistow w Woodfield. Dwoje dzieci pochowali na
cmentarzu. Czy byto prawdopodobne, zapytywata sie¢ Roberta, by
ztozyli niemowle w podmoktej, nie poswieconej ziemi, bez
nagrobka?

Trudno byto w to uwierzy¢. Chyba ze z narodzinami dziecka
wiazato sie cos, zego Crawfordowie gteboko sie wstydzili.

Zagadka pozostata nie rozwiazana.

Znajomos¢ Roberty z Toby Smith wykroczyta poza zwykte

stosunki  szefowej i  pracownicy. Zostaty prawdziwymi



przyjaciotkami, mogty szazzerze i w zaufaniu rozmawiac¢ o sprawach
wazkich. Tym trudniej byto Robercie pogodzic¢ sie z faktem, ze nie
zdotata pomoc Toby w pozeciu dziecka.

- Mowitas, ze wynik biopsji sluzowki macicy byt prawidtowy a
nasienie Jana takze jest w porzadku. Robilismy wszystko wedtug
twoich wskazowek...

— Czasami po prostu nie da si¢ ustali¢ przyazyny bezptodnosci -
westchneta Roberta, nekana wyrzutami sumienia. — Powinniscie
oboje wybrac sie do specjalisty. Do Bostonu lub Danmouth.

- Watpie, zy Jan da sie namowic. Jest tym wszystkim zmeazony.
Oboje mamy juz dosc¢ — rzekta posepnie Toby. - Pomdwmy o czynie
innym.

Wobec tego Roberta opowiedziata jej szczerze o Davidzie. Toby
jednak powstrzymata si¢ od komentarza.

— Zdaje sie¢, ze za nim nie przepadasz?

— Alez skad! — obruszyta sie Toby. - David to przyzwoity facet.
Wiekszos¢ ludzi go lubi, ale nikt nie poznat go blizej. On tak
jakby... zyje wewnatiz siebie, jezeli wiesz, co mam na muysli.

Roberta wiedziata.

- Wazne, zy ty go lubisz — dodata Tobuy.

- Tak, ale nie na tym polega pytanie. Chodzi o to, zy go kocham.

Toby uniosta brwi.

— A kochasz go?

— Nie wiem. Tak krancowo si¢ od siebie r6znimy. David okresla
sie mianem niedowiarka, a jest tak uduchowiony, ze w ogodle
wymyka sie¢ to mojemu pojmowaniu. Dotychezas wierzytam
wytaznie w antybiotyki. — Roberta usmiechneta sie smetnie. —

Teraz nawet ich nie jestem pewna.



— Zatem... dokad zmierzacie?

Roberta wzruszyta ramionami.

- Bede musiata sie wkrotce zdecydowac. Mam wrazenie, ze nie
traktuje go uazciwie.

- Nie potrafie sobie wyobrazi¢, ze mogtabys byc¢ nieuczciwa
wobec kogokolwiek.

- Mogtabys sie zdziwic odparta sucho Roberta.

David pracowat nad zakonazeniem ksigzki. Widywali si¢ rzadziej,
ale Roberte cieszyta mysl, ze zbliza sie¢ do mety po dtugim wuysitku.

Nielizne wolne chwile spedzata w samotnosci.Spacerujac wzdtuz
rzeki znalazta fundamenty mtyna Harry’ego Crawforda, zbudowane
z wielkich blokow ciosanego kamienia. Zarosty je gesto krzewy i
mtode drzewka, a kilka kamieni osuneto sie do koryta rzeki. Nie
mogta sie dozekac, kiedy pokaze Davidowi to miejsce.

Tuz obok ruin mtyna znalazta maty kamyk w Kksztatcie serca,
niebieskawy minerat, ktorego nie potrafita zidentyfikowac¢. Nie
wygladat na obdarzony zarodziejska moca.

Pod wptywem impulsu zadzwonita do Sary.

— Masz ochote wybrac si¢ ze mna do kina?

- Hm... pewnie.

Gtupi pomyst zbesztata sie¢ w duchu Roberta. Ku jej mitemu
zaskozeniu wszakze byto bardzo przyjemnie. Pojechaty do
Pittsfield, zjadty kolacje w tajlandzkiej restauracji i obejrzaty film.

- Musimy to powtorzy¢ - powiedziata szczerze Roberta. Jak
myslisz?

— Jasne przytakneta z zapatem Sara.



Przez kilka tygodni jednak Roberta miata mnostwo pracy.
Parokrotnie spotkata Sare na Main Street i dziewazyna usmiechata
sie do niej. Ich wzajemne stosunki stawaty sie coraz mniej
wymuszone. Pewnego sobotniego popotudnia Sara zaskoczyta ja,
podjezdzajac pod ganek wierzchem na Chaimie.

— Dzien dobry! - zawotata, przywiazujac lejce do poreczy.

- Jak to mito, ze wpadtas. Napijesz sie herbaty?

— Bardzo chetnie.

Roberta wtasnie skonczyta piec stodkie buteczki wedtug przepisu,
ktory dostata od Evy Goodhue. Podata je na stot.

— Chyba zegos im brakuje, jak myslisz? — zapytata niepewnie.

Sara ugryzta kes.

- Mogtyby byc pulchniejsze. Czy wiele rzeczy moze spowodowac
zatrzymanie okresu?

Roberta w jednej chwili zapomniata o swoich problemach
kuchen nych.

- O tak. Mnostwo. Czy zdarzyto sie to pierwszy raz? lle
miesigezek sie nie pojawito? Jedna?

- No... pare.

- Rozumiem powiedziata raznie Roberta kontrolowanym tonem
»lekarki-rowniachy” - Czy sg jakies inne objawy?

— Mdtosci i wymioty — powiedziata jej Sara. Mozna by to okreslic
jako ,,poranna stabosc”

— Czy chodzi o jakas twoja kolezanke? Wolatabym, zeby sama do
mnie przyszia.

Sara podniosta ciastko, jakby zastanawiata si¢, zy ma je ugryzc
zy nie, odtozyta je z powrotem na talerz. Spojrzata na Roberte

mniej wiecej takim samym wzrokiem, jakim przygladata sie ciastku.



Kiedy sie odezwata, w jej gtosie data sie styszec¢ tylko odrobina
goryazy i bardzo leciutkie drzenie.

— Chodzi o mnie.
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Tej wiosny Sara nosita taka sama fryzure jak dziesiatki mtodych
aktorek filmowych dtugie wtosy skrecone w potargane pierscionki,
Jej czute smutne oezy za grubymi szktami wydawaty sie wieksze i
bardziej swietliste. Petne usta drzaty, a przygarbione, napicte
ramiona zdawaty sie oezekiwac karzacych ciosow surowego Boga.
Na brodzie znow pojawity sie pryszczze, jeden wykwitt w
zagtebieniu skrzydetka nosa. W tej chwili, starajac sie ukryc rozpacz,
wygladata jak jej zmarta matka, ktorej zdjecia Roberta ogladata
ukradkiem. Sara byta jednak wyzsza i przejeta tez coS z mocnych
rysow twarzy Davida; jej uroda zapowiadata sie bardziej
interesujaco niz ta, ktora bila z fotografii Natalie.

Wypytana doktadnie przez Roberte, przyznata, ze owe ,par¢”
brakujacych okresow to doktadnie trzy.

- Dlaczego nie przysztas do mnie wazesniej? — spytata Roberta.

— Zawsze mam tak nieregularny okres. Myslatam, ze w koncu si¢

pojawi.



Ponadto, jak stwierdzita, nie mogta si¢ zdecydowac. Dzieci sa
takie rozkoszne. Godzinami wylegiwata si¢ na t6zku, wyobrazajac
sobie ich cieptg miekkos¢, stodkg bezradnosc. Ale... ze przytrafito
sie to jej?

— Nie zabezpieazyliscie sie?

- Nie.

— Saro, w szkole bez przerwy trgbia wam o AIDS - Roberta nie
zdotata ukryc¢ goryczzy w gtosie.

- WiedzieliSmy, ze si¢ nie zarazimy.

— Tego nie mozna wiedziec.

~ Zadne z nas nie robito jeszcze tego z nikim. Za pierwszym razem
Bobby wtozyt kondom, ale za nastepnym nie byliSmy
przygotowani.

Prostaczkowie Bozy - sarkneta w duszy Roberta zmuszajac sie do
opanowania.

— Rozmawiatas o tym z Bobbym?

— Sika w majtki ze strachu - stwierdzita sucho Sara.

Roberta kiwneta gtowa bez stowa.

— Mowi, ze jezeli chce, mozemy wziac slub.

— A chcesz tego?

— Robbie... ja bardzo go lubi¢, wtasciwie nawet kocham, ale nie
tak... no wiesz, na wieki wiekow. Mam Swiadomos¢, ze on jest o
wiele za mtody, zeby byc¢ dobrym ojcem, a ja jestem za mtoda, zeby
byc% dobrg matka. Bobby chce studiowac prawo 1 zosta¢ wielkim
adwokatem jak jego ojciec, a ja — Sara odrzucita z oczu pukiel
wtosow - tez musze sie uczyc. Mam zamiar by¢ meteorologiem.

— Naprawde?



Majac w pamieci kolekcje kamieni Sary, Roberta podejrzewataby
jg raczej o zainteresowanie geologia.

— Codziennie ogladam prognozy w telewizji. Niektorzy z tych
facetow to zwyczajni komedianci, ktorzy nie majg zielonego pojecia,
o zym mowia. Naukowcy dowiadujg si¢ wcigz nowych rzezy o
pogodzie i muysle, ze inteligentna pracowita Kkobieta moze w tej
branzy daleko zajsc.

Roberta usmiechneta sie przelotnie, lecz zaraz spowazniata.
Widziata, do zego zmierza ta rozmowa, lez nie chciata dziewczynie
niczego sugerowac.

— Wobec tego jakie masz plany?

- Nie moge sobie pozwoli¢ na wychowywanie dziecka.

— Muyslatas o adopc;ji?

— Sporo. Jesienia bede w maturalnej klasie. To wazny rok. Chcac
wstapi¢ do college’'u, musze dosta¢ stypendium, a nie zdobede go,
jesli bede musiata borykac si¢ z ciaza. Musze ja usunac.

— Jestes pewna?

— Tak. To szybki zabieg, prawda?

Roberta westchneta.

— O ile nie zajdg zadne komplikacje.

— Czesto sie zdarzaja?

- Niezbyt «esto, co jednak nie zmienia tego, ze moga si¢
przytrafi¢ w kazdej chwili. Aborcja jest zabiegiem inwazyjnym.

- Mozesz chyba skierowac¢ mnie gdzies, gdzie robig to porzadnie?

Piegi, odcinajgce sie wyraznie w bladej twarzy, nadawaty Sarze
tak mtody 1 kruchy wuyglad, ze Roberta przez chwile nie mogta
wydoby¢ gtosu.



- Owszem, moge cie zabra¢ do dobrej Kliniki, jesli sie
zdecydujesz. Powinnysmy to przedyskutowac z twoim ojcem.

— On nie moze o nizym wiedziec! Ani stowa, rozumiesz?

- Robisz btad, Saro!

- Pozwdl, iz ja to ocenie. Myslisz, ze znasz go lepiej niz ja? Po
smierci mamy omal nie zapit si¢ na Smierc. Teraz znOw moze zazac
pi¢, a ja nie podejme takiego ryzyka. Jestes dla niego bardzo dobra,
Roberto, 1 widze, ze jest tobg oczarowany, ale mnie rowniez kocha.
A poza tym... chyba patrzy na mnie przez rozowe okulary. Boje sieg,
ze mogtby sie zatamac.

— To ogromnie wazna decyzja, Saro. Nie powinnas podejmowac
jej sama.

- Nie jestem sama. Mam ciebie.

Roberta czuta, ze musi postawi¢ pewne sprawy jasno.

- Nie jestem twoja matka powiedziata twardo.

- Nie potrzebuje matki, tylko przyjaciotki — Sara zmierzyta ja
wzrokiem. — Zrobie to z twoja pomocg lub bez niej. Ale naprawde
chce, zebys byta przy mnie.

Roberta zamyslita sie, po zym skineta gltowa.

— Dobrze. Przeciez jestem twoja przyjaciotka.

Musiata miec nietega mine, bo Sara wzieta jg za reke.

— Dziekuje ci. Bedziemy musiaty wyjechac na kilka dni?

- Z tego, co mowitas, wynika, ze zaczat sie juz drugi trymestr
cigzy. Tak pozna aborcgja to zabieg dwudniowy, po ktérym
wystepuje krwotok, zwykle niewiele obfitszy od silnej miesigczki,
ale nigdy nic nie wiadomo. Musisz byc¢ przygotowana na spedzenie

poza domem przynajmniej jednej nocy. Tylko ze... w Massachusetts



dziewazyna, ktora nie ukoncezyta osiemnastu lat, musi miec¢ pisemng
zgode rodzicOw na przerwanie ciazy.

Sara spojrzata na niag.

— Mozesz mi to zrobic tutaj.

Wykluzone - powiedziata stanowco, ujmujac drugg dton
dziewazyny. Wycazuta kizepiaca zywotnos¢ mtodosci. - Moj gabinet
nie jest odpowiednio wyposazony. Poza tym chcemy ograniczyc
ryzyko. Jezeli jestes absolutnie zdecydowana, masz dwa wyjscia:
mozesz jecha¢ na zabieg do innego stanu albo poprosic sedziego o
pozwolenie na aborcje w tym stanie bez zgody ojca.

— O Boze! Publiznie?

- Nie, skadze. Spotkasz sie z nim w cztery oczy.

— A co ty bys zrobita na moim miejscu?

Sara przyparta ja do muru. Nie mogta sie wykrecic, zreszta winna
byta dziewazynie odpowiedz.

— Posztabym do sedziego - powiedziata sucho. - Moge was
umowic na spotkanie. Bardzo rzadko si¢ zdarza, by sedzia odmowit
zgody. Potem pojade z toba do Kliniki w Bostonie. Kiedys tam
pracowatam i wiem, ze jest dobra.

Sara usmiechneta sie i otarta oczy koncami palcow.

- Tak wtasnie zrobimy. lle to bedzie kosztowac?

- Wawzesna aborcja Kkosztuje trzysta dwadziescia dolarow.
usuniecie cigzy w drugim trymestrze jest bardziej skomplikowane i
drozsze. Nie masz pieciuset piecdziesieciu dolarow, prawda?

- Nie.

— Ja zaptace potowe. Drugg potowe bedzie musiat pokry¢ Bobby
Henderson. Zgoda?

Sara kiwneta gtowa. Dopiero teraz jej ramiona zaczety drzec.



— Najpierw musze cie umowic na badania — dodata Roberta.

Wbrew temu co powiedziata dziewazynie, juz myslata o niej jak
0... moze nie corce, lez o kims, z kim tgezy ja silna wiez osobista
Nie byta w stanie zbadac¢ Sary Markus, tak jak nie mogtaby tego
zrobi¢ gdyby sama wydata ja na swiat, sama uczyta jg stawiac
pierwsze kroki i gdyby to ona jechata z Sarg winda w tamtym
domu towarowym.

Podniosta stuchawke, wykrecita numer Daniela Noyesa w

Greenfield i umowita sie, ze przywiezie Sare na badania.

Doktor Noyes okreslit ciaze na «zternasty tydzien,

Za dtugo. Jedrny mtody brzuch dziewazyny ledwie sie uwypuklit,
lecz juz niedtugo miat pozostac ptaski. Roberta wiedziata, ze z
kazdym mijajacym dniem komorki sie¢ mnoza, ptdd rosnie i aborcja
staje sie coraz trudniejsza. Ustalita termin przestuchania z sedzig
Geoffreyem J. Moynihanem. Zawiozta Sare do sadu, ucatowata ja
przed drzwiami 1 usiadta na twardej drewnianej tawce w
marmurowym Kkorytarzu.

Celem rozmowy byto przekonanie sedziego Moynihana, ze Sara
jest wystarczajgco dojrzata, by poddac sie aborcji. Dla Roberty
stanowito to paradoks:, jesli dziewazyna byta zbyt niedojrzata na
aborgje, jak mogta sprosta¢ wychowaniu dziecka?

Po uptywie dwunastu minut Sara wyszta z gabinetu i z powaga
skineta gtowa.

Roberta objeta ja i razem wrocity do samochodu.

30 WYCIECZKA



»,Czymze jest w sumie ktamstwo? Prawda, tylko w przebraniu” -
napisat Byron. Roberta nienawidzita maskarady.

Jesli nie masz nic przeciwko temu, Davidzie, porywam twoja
corke na dwa dni do Bostonu. Wyciezka wytganie dla pan.

- No, no! A coz takiego jest w Bostonie?

- Po pierwsze, powtdrka inscenizacji ,,Nedznikow” w wykonaniu
objazdowej trupy. Po drugie, bedziemy si¢ wtoazyc po sklepach.
Chce, zebysmy sie¢ lepiej poznaty — Roberta czuta si¢ ponizona tym
oszustwem. Nie widziata jednak innego sposobu.

Zachwycony David ucatowat jg i ze Smiechem udzielit im
btogostawienstwa na droge.

Roberta uprzedzita telefoniznie Mone Wilson, ze przywiezie ze
sobg siedemnastoletnig pacjentke w drugim trymestrze ciazy.

— Ta mata wiele dla mnie znaczy. Mono. Bardzo wiele.

- Oayuwiscie, Roberto, zrobimy wszystko, zeby ja zadowoli¢ -
odpowiedziata Mona gtosem nieco chtodniejszym niz zwykle.

Roberta pojeta aluzje, ze dla Mony nie ma pacentek
wazniejszych i mniej waznych, ale nie dala za wygrana.

— Czy Les Ustinovich nadal u was pracuje?

- Tak.

— Czy mogtabym prosic, zeby to on robit zabieg?

— Doktor Ustinovich dla Sary Markus, raz! Zatatwione.

Wsiadajgc do samochodu, Sara byta nienaturalnie promienna i
beztroska. Za rada Roberty, ktdra wyjasnita jej, ze bedzie musiata sie
rozebrac¢ tylko od pasa w dot, miata na sobie luzny dwuczesciowy

komplet.



Dzien byt ciepty, powietrize czyste jak szkto. Nie spieszac sie
zbytnio dotarty do Bostonu w ciagu niecatych trzech godzin.

Przed klinika tym razem nie demonstrowano, na chodniku stali
tylko dwaj znudzeni policjanci, ktorych twarze wydaty sie Robercie
obce. Kiedy weszty do srodka, recepcjonistka Charlotte wydata na
ich widok radosny okrzyk.

- Witam emigrantke! — zawotata, zrywajac sie zza biurka zeby
ucatowac Roberte w policzek.

Rotacja personelu byta tu wysoka. Potowy ludzi, krecgcych sie
po korytarzach, Roberta nie znata. Reszta witata ja owacyjnie, z
zego Roberta byta szczegdlnie rada, poniewaz wyraznie dodawato
to Sarze otuchy. Nawet Mona tym razem przetamata rezerwe i
mocno ja usciskata. Les Ustinovich, wymietoszony i zrzedny jak
zwykle obdarzyt ja przelotnym, lecz cieptym usmiechem.

— Co stychac na dzikich kresach?

— Wszystko w porzadKku, Les.

Przedstawita mu Sare, po <ym wzieta go na bok i cicho
wyjasnita, ze ta pacjentka jest dla niej kims szczegolnym.

— Ciesze sie, ze znalaztes czas, zeby sie nia zajac.

- Tak? - Les studiowat Kkartoteke Sary. Zauwazyt, ze badan
wstepnych nie robita Roberta, lecz Daniel Noyes. Zerknat na
ciekawie. — To twoja krewna?

— Jej ojciec jest mi bliski.

— Ho-ho! Szczesciarz! - Les ruszyt w strone drzwi, lecz odwrdcit sie
jeszcze. — chcesz asystowac?

- Nie, dzieki. - Wiedziata, ze jest to propozycja grzeznosciowa.

Towarzyszyta Sarze podczas Kilkugodzinnych przygotowan,

rejestracji i badan medyaznych. Czekata na Kkorytarzu, ytajac



dwumiesieznego ,Time’a” w zasie, gdy Sarze udzielano pouczen, z
ktorych wiekszos¢ juz styszata, albowiem Roberta omowita z nig
wszystko tak doktadnie, jak to tylko mozliwe.

Ostatnim etapem tego dnia miato byc zatozenie laminarii.

Roberta wpatrywata si¢ niewidzacym wzrokiem w stronice
zasopisma, wiedzac, ze za sciang Sara lezy na stole z nogami w
stizemionach, zas Beth-Ann DeMarco, pielegniarka, umieszcza w
szyjce macicy zwitek wodorostow, cienki patyczek dwucalowej
dtugosci. Przy wazesnych aborcjach Roberta rozszerzata wejscie do
macicy pretami z nierdzewnej stali o coraz wiekszym przekroju. W
drugim trymestrze to nie wystarczato, uzywato sie, bowiem
wiekszej tyzeazki. W ciggu nocy wodorost peaniat, wchtaniajgc
wilgoc¢ z ciata, 1 nazajutiz otwor miat odpowiednig wielkosc.

Beth-Ann DeMarco odprowadzita je do wuyjscia, opowiadajac
Robercie plotki o bytych pracownikach kliniki.

— Bedziesz czuta lekki ucisk — rzucita mimochodem do Sary a w
nocy moga wystapic skurcze.

Z Kliniki udaty si¢ do hotelu nad Charles River. Kiedy sie
rozpakowaty, Roberta zabrata Sare do restauracji Changa, majac
nadzieje, ze skwierczgca zupa i kaczka po pekinsku poprawig
dziewazynie humor. W potowie deseru musiaty jednak zostawic
napoczete lody imbirowe, poniewaz ,lekki wucisk”, o ktérym
wspominata pielegniarka, nagle przerodzit si¢ w silne skurcze.

Zanim dotarty do hotelu, Sara byta blada i zgieta wpot. Wyjeta z
torebki krysztatowe kamienne serce i potozyta je na stoliku przy
t6zKku, po zym zwineta sie w kiebek, powstrzymujac ptacz.

Roberta podata jej kodeine, zrzucita buty i przysiadta obok,

bolesnie pewna, ze spotka sie z odprawa. Sara jednak wtulita twarz



w jej ramie.

Roberta pogtaskata ja po polizku 1 przygtadzita jej wtosy.

- Widzisz, kochanie, az szkoda, ze do tej pory bytas taka zdrowa.
Gdybys miata za sobg pare wizyt u dentysty albo operacje
wyrostka, wiedziatabys, ze pan doktor serdeiznie si¢ tobg zajmie, a
bol wkrotce minie. Jeszcze tylko do jutra, potem juz wszystko
bedzie dobrze - powiedziata, przygarniajac dziewazyne do siebie.

Dtugo tulita ja tak, jak tulitaby wtasna corke.

Nazajutrz wezesnie rano przybyty do Kkliniki. Les Ustinovich,
ktory nie zdazyt jeszze wypi¢ porannej kawy, przywitat je
skinieniem gtowy i nieartykutowanym pomrukiem. W czasie, gdy
wchtanial niezbedna porcje kofeiny, wezwano je do pokoju
zabiegowego, gdzie Sara zostata utozona na stole.

Dziewczyna byta blada i sztywna z napiecia. DeMarco
zaaplikowata jej  znieczulenie  przyszyjkowe, dwadziescia
centymetrow szesciennych lignokainy, a potem podtaazyta
kroplowke. Jak gdyby los sprzysiagt sie przeciwko nim, musiata
wktuwac sie trzy razy, zanim trafita w zyte, a Sara sciskata dton
Roberty tak mocno, ze omal nie zmiazdzyta jej kosci.

— Zaraz poczujesz sie lepiej powiedziata Roberta, gdy DeMarco
dodata do kroplowki sto mikrogramow uspokajajgcego fentanylu.
Ustinovich wszedt i spojrzat na ich splecione rece.

— Lepiej, jesli pojdziesz teraz do pozekalni, Roberto.

Czuta, ze Les ma racje.

Oswobodzita dton i ucatowata Sar¢ w policzek.

— Niedtugo sie zobazymuy.



Usiadta na twardym Kkrzesle pomiedzy mtodym Kkoscistym
mezazyzna, skoncentrowanym wytaaznie na ogryzaniu paznokci, a
kobieta w srednim wieku, ktora udawata, ze <zyta postizepiony
egzemplarz Czerwonej ksigzezKki. Roberta wzieta ze sobg czasopismo
medyazne, lez nie mogta sie skupic¢. Znata na pamiec kolejne fazy
zabiegu, ktoremu w tej chwili poddawano Sare¢. Pierwszy etap
zwany ,dtugim”, trwat okoto pottorej minuty. Kolejne ssanie, po
przerwie, byto krotsze i aplikowano je tylko miejscowo. Nie zdazyta
nawet skonazyc artykutu, kiedy Les Ustinovich otworzyt i kiwnat
na nig.

W pracy zachowywat sie wytaeznie obcesowo.

- Juz wyskrobana, ale przebitem si¢ na wylot.

— Jezu Chryste, Les!

Zmrozit ja spojrzeniem, ktore przywotato jg do rozsadku. Bez
watpienia zut sie wystarczajaco podle, nie trzeba mu byto sypac
soli na rany.

- Dziewazyna byta istnym strzepkiem nerwow. W Krytyaznym
momencie drgneta, chociaz Boég sSwiadkiem, ze nie miata prawa
odczuwac bolu. Perforacja nastgpita w miejscu, gdzie w Scianie
macicy tkwit wtokniak, wiec tkanka troche sie rozlazta. Krwawi

mocno, ale w tej chwili nic jej nie zagraza. Karetka juz jedzie.

Od tej chwili wszystko rozegrato sie w zwolnionym tempie,
jakby Roberta nagle znalazta sie pod woda. Nigdy nie zdarzyto jej
sie przebic¢ sciany macicy, ale pracowata wytaaznie z kobietami w
pierwszym trymestrze cigzy. Perforacje zdarzaty sie bardzo rzadko;

wymagaty interwencji chirurga. Na szazescie szpital Lemuel Grace



znajdowat sie blisko i karetka zjawita sie, nim jeszcze Roberta
skonczyta uspokajac Sare.

Pojechata razem z nig do szpitala, gdzie dziewwazyne wprost od
wejscia zabrano na sale operacyjna.

Szazesliwym  zizadzeniem losu dostata sie w rece Sumnera
Harrisona, cieszacego sie doskonata opinia, tak wiec Roberta nie
musiata prosic¢ o innego lekarza.

Jak przez mgte widziata dobrze znane katy I mndstwo obcych
twarzy. Ktos z usmiechem rzucit jej ,,zesc!”, pospiesznie mijajac ja
na korytarzu.

Pamietata jeszcze, jak dojs¢ do telefonu. Podniosta stuchawke,
wsuneta swoja karte kredytowa i wykrecita numer. Odebrat po
dwoch sygnatach.

— Halo, David? Tu Roberta.

31 POWROT

Zanim David dotart do Bostonu, Sara byta juz po operacji. Usiadt
przy tozKku i trzymat ja za reke, gdy budzita sie z narkozy. Z pozatku
widzac go, rozptakata sie, ale zdaniem Roberty David postapit z
corka w najwtasciwszy sposob: byt czuty i wyrozumiaty. Nic tez nie
wskazywato, by wrocit do natogu.

Lekarz okreslit stan Sary jako dobry, Roberta uznata, wiec, ze

najlepiej zrobi, zostawiajac ich na jakis czas samych. Chciata



dowiedziec si¢ szczegdtow, zadzwonita, wiec do Beth-Ann DeMarco
z zapytaniem, zy ma wolna chwile, zeby zjes¢ z nig obiad.

Spotkaty sie w matej meksykanskiej restauracji w Brookline, w
poblizu mieszkania

Beth-Ann. Alez podzytysmy dzis rano, nie? — zagaita pielegniarka.

— To prawda. Polecam ci arroz con pollo, robig tu bardzo dobre -
wtracita Beth-Ann. — Les jest zdruzgotany. Nie mowi o tym, ale ja
go znam. Pracuje w tej Klinice «ztery lata, Roberto, i to dopiero
druga perforacja, jakiej bytam swiadkiem.

— Kto spowodowat pierwsza?

Beth-Ann zmieszata sie nieco.

Tak sie sktada, ze rowniez Les. Tamta byta tak nieznawzna, ze
nawet nie trzeba byto szy¢. Wystarczyto potozy¢ dziewazyne do
t6zka. Les nie jest temu winny, Roberto. Sara poruszyta sie
mimowolnie, jakby ztapat jg silny skurcz, i tyzeczka po prostu
weszta w Sciane macicy. Lekarz, ktory badat jg tam u was...

— Daniel Noyes.

— Tak, do niego tez nie mozesz miec pretensji. To znaczy, o to, ze
przeoczyt widkniaka. Byt niewielki i schowany w fatdzie tkanki,
gdzie w ogole go nie byto wida¢. Gdybysmy mieli do czynienia
tylko z perforacjg albo tylko z wtokniakiem, tatwiej bytoby to
opanowac. Jak ona si¢ czuje?

— Chyba dobrze.

- Coz, wszystko dobre, co sie dobrze konczy. Ja biore arroz con
pollo, a ty?

Robercie byto naprawde wszystko jedno. Zdecydowata sie na

Sammao.



Dopiero wieczorem, gdy znalezli si¢ sami, David zaczat zadawacd
surowe pytania, na ktore trudno byto znalez¢ odpowiedz.

— Co cie, u diabta, opetato. Rob? Nie sadzisz, ze powinnas sie
byta ze mng skonsultowac?

— Miatam taki zamiar, ale Sara nie chciata o tym styszec. To byta
jej decyzja, Davidzie.

— Sara jest jeszize dzieckiem!

— Czasami cigza zmienia dziecko w kobiete. Sara ma siedemnascie
lat i uznata, ze sama rozwiaze swoj problem. Byta u sedziego, ktory
orzekt, ze jest wystarzajaco dorosta, aby przerwac¢ ciaze nie
mieszajgc cie do tego.

— Pewnie to ty zatatwitas jej widzenie z sedzia?

- Tak, na jej prosbe.

- Niech cie¢ szlag. Postgpitas tak, jak gdyby jej ojciec byt dla
ciebie Kims$ zupetnie obcym.

— Davidzie, to nie fair.

Kiedy nie odpowiedziat, zapytata, czy zostanie w Bostonie,
dopoki Sara nie wyjdzie ze szpitala.

- Ozywiscie.

- Mam umowionych pacjentow. Musze wracac.

— Wolna droga odpart.

Przez trzy dni w godrach lato jak z cebra, ale w dniu, w ktorym
Sara wrocita do domu, Swiecito stonce i Kkorzenny zapach
rozgrzanych lasow unosit sie w tagodnym wietrze.

- Wymarzony dzien na konna przejazdzke stwierdzita Sara. -

Znow sie usmiechata, ale byta blada i wygladata na wycienczona.



— Ani mi si¢ waz. Masz siedzie¢ w domu i wypoczywac co
najmniej przez kilka dni. To bardzo wazne. Rozumiesz?

— Tak jest usmiechneta sie Sara.

— Masz okazje postuchac bardzo gtosnej muzyki.

Roberta wrecazyta jej najnowszy kompakt Pearl Jam. - W oczach
dziewazyny zaszKklity sie fzy.

- Roberto, nigdy ci nie zapomne tego, ze...

- Mniejsza o to. Teraz dbaj o siebie, kochanie, i zyj dalej. Tato
nadal jest zty?

— Przejdzie mu. Zagadamy go 1 zapiescimy na smierc.

— Jestes wspaniatg dziewcyng. - Roberta ucatowata ja w
policzek. Postanowita bez zwtoki rozmowic si¢ z Dawidem. Poszta
do stodoty, gdzie wytadowywat z furgonetki bele siana.

— Przyjdziesz do mnie jutro na kolacje¢? Sam, bez Sary.

Spojrzat na nig, po czym skinat gtowa.

- Dobrze.

Nazajutrz rano wkrotce po jedenastej Roberta wybierata sie
wtasnie do szpitala w Greenfield, gdzie chciata odwiedzi¢ dwdch
swoich pacjentow. Wtem zadzwonit telefon.

— Roberto, tu Sara. Mam krwotoKk.

- Silny?

- Bardzo.

— Zaraz tam bede.

Nim wyszta, wezwata karetke pogotowia.

Sara nie miata nic przeciwko temu, by siedzie¢ jak inwalidka na
starym bujaku obok stojow miodu. Tyle byto ciekawych rzeczy do

ogladania. Wiewiorki ptoszyty gotebie na dachu stodoty, w trawie



baraszkowaty kroliki, sasiad, pan Riley, wyprowadzat z garazu
zardzewiata niebieska furgonetke, a na potnocno-zachodnim krancu
pastwiska zerowat w koniazynie nieprzyzwoicie ttusty swistak.

Po chwili swistak niezgrabnie pokical do swojej nory pod
kamiennym murem. W kilka sekund pozniej zrozumiata, dlaczego. Z
lasu wyszedt na take zarny niedzwiedz.

Zwierzak byt mtody, ledwie rozny, ale jego zapach wystarczyt,
by zaniepokoi¢ konia. Chaim zadart ogon, stangt deba i zarzat
gtosno. Na ten dzwiek niedzwiedz zmychnat z powrotem do lasu,
a Sara rozesmiata sie.

Ale wtedy Chaim uderzyt barkiem o jedyny przegnity stupek w
ogrodzeniu. Wigkszos¢ zostata swiezo wyciosana z <zarnego drzewa
swietojanskiego 1 mogta opierac¢ sie wilgoci jeszcze przez wiele lat.
Ten byt sosnowy; pod naciskiem utamat sie w miejscu, gdzie
wchodzit w grunt, kon zas skorzystat z okazji, by przesadzic¢
zwisajgce tuz nad ziemia druty.

Sarah odstawita filizanke z kawag i wstata.

— A niech to wszyscy diabli. Ty paskudo! — zawotata. — Stoj!

Wzieta kawatek sznura i wiadro z obrokiem, w ktorym pozostato
jeszcze troche ziarna. Miata przed soba kawat drogi i zmusita sie,
zeby is¢ powoli.

— Chodz tu, Chaim - zawotata. Chodz, dostaniesz jesc!

Zastukata palcami w wiadro. Zwykle wystarczato to, by przybiegt
galopem, ale wcigz byt wystraszony zapachem niedzwiedzia i tym
razem odsunat sie jeszcze dalej.

— Cholera - zakleta pod nosem.

Czekat na nig, odwrocony tak, by mogt obserwowac skraj lasu.

Nigdy dotad jej nie kopnat, lez wolata nie ryzykowac. Podeszta



ostroznie z boku, wyciagajac przed siebie wiadro.

- Jedz, stary gluptasie.

Kiedy zanurzyt pysk w owsie, zarzucita mu sznur na szyje. Nie
zwigzata go z obawy, ze jesli Chaim znow sie sptoszy i o cos zaczepi,
moze sie¢ udusi¢. Najprosciej bytoby wsigs¢ na niego na oklep, nie
odwazyta sie jednak tego zrobi¢. Przytrzymata reka oba konce
sznura, szepzac zule do konskiego ucha.

Musiata przeprowadzi¢ Chaima az do prowizoryaznej bramy i
zdjac¢ z podpor ciezkie dragi, zeby z powrotem wpusci¢ go na pole.
Witasnie zaktadata je z powrotem, martwigc sie, czym zatka¢ wyrwe
w plocie do powrotu ojca, kiedy spostrzegta mokra, potyskliwg
zerwien, szokujacy slad, jaki zostawiata za soba. Zachwiata sie

bezsilnie 1 zaczeta ptakac.

Nim Roberta dotarta do drewnianej chaty, wykorzystane przez
Sare reazniki przesigkty juz na wylot. Na podtodze byto wiecej
krwi, niz Robercie wydato sie mozliwe. Odgadta, ze Sara stata i
krwawita, nie chcac zniszczyc¢ poscieli; dopiero potem opadia na
t6zko. Jej nogi zwisaty z pokrytej szkartathymi plamami Kkapy,
stopy opieraty sie o podtoge.

Roberta uniosta jej nogi, usuneta przemoczone reczniki i zastgpita
je Swiezymi prasowanymi tamponami.

— Musisz mocno sScisngc uda.

— Robbie... - powiedziata stabo Sara, jakby z bardzo daleka.

Tracita przytomnosc i nie byta w stanie zapanowac nad swoimi
miegsniami. Roberta zwiazata jej nogi w kolanach i w Kkostkach
kawatkami bandaza, nastepnie zrolowata koce i uniosta nogi Sary

w gore.



Karetka zjawita si¢ btyskawicznie. Sanitariusze biegiem wniesli
Sar¢ do srodka, Roberta wsiadta za nia i natychmiast podata
dziewczynie tlen. Steve Ripley mierzyt cisnienie i tetno, trzesacy sie
pojazd gnat naprzoéd z przerazliwym jazgotem syreny.

Odazytawszy wyniki, Steve chrzgknat. Byty nie lepsze od tych,
jakie Roberta stwierdzita w domu, przed przyjazdem Karetki.
Pokiwata gtowa.

— Jest w szoku.

Przykryli Sare kilkoma kocami, utrzymujac jej stopy w gorze. Pod
szarg maska tlenowa przykrywajaca usta i nos twarz dziewazyny
miata barwe pergaminu.

Po raz pierwszy od bardzo dawna Roberta kazda komorka swego
ciata starata sie nawigzac¢ bezposredni kontakt z Bogiem.

Btagam ci¢ - mowita w duchu. - Prosze, ocal to dziecko. Btagam
cie, btagam, btagam, btagam, ocal te schludna, ditugonoga
dziewazyne, te wesoty, slizng nastolatke, ktora moze zastgpi¢ mi
corke. Potizebuje jej.

Zmusita sie, aby uja¢ dtonie Sary i nagle nie mogta juz ich
wypuscic zuta, jak piasek przesypuje sie w klepsydrze.

Nie mogta go powstrzymac, nie byta w stanie zrobi¢ nic, by
odwracic to, co juz sie dziato. Mogta jedynie ustawic¢ zawor butli na
najbogatsza mieszanke 1 kaza¢ Williemu potaczyc sie ze szpitalem,
tak by zekata na nich odpowiednia krew do transfuzji.

Kiedy karetka z Woodfield zajechata przed oddziat pomocy
doraznej, owzekujace pielegniarki otworzyty drzwi 1 wybatuszyty
ozy na widok Roberty wciaz sSciskajacej kurczowo dfonie Sary. W
catej ich karierze byt to pierwszy przypadek, by lekarz rowniez

potrzebowat pomocy.
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Steve Ripley zatelefonowat do Macka McCourtneya z prosba,
zeby przywiozt Davida do szpitala.

Paula Simms, lekarka z oddziatu pierwszej pomocy, zaaplikowata
Robercie srodek uspokajajacy. Sprawit on, ze Roberta ucichta i jakby
zapadta sie w siebie, ale poza tym wcale nie wywart dostrzegalnego
wptywu na jej zgroze. Jak skamieniata siedziata przy Sarze, Kiedy
wpadt David z obtedem w oczach.

- Wyjdz stad rzucit, — nie patrzac na Roberte.

Usiadta w powzekalni. Po dtuzszej chwili podeszta do niej Paula
Simms.

— David chce, zebys wrocita do domu. Mysle, ze tak bedzie
najlepiej, Roberto. Jest bardzo... no wiesz, bardzo poruszony...

Ta bolesna Swiadomosc¢ byta nie do zniesienia. Sara nie mogta po
prostu odejs¢, tak... umrze¢. Roberta nie potrafita sie z tym
pogodzic. Ranita ja kazda mysl, kazdy oddech.

Nagle znow znalazta sie wewnatrz bryty lodu, tej samej, w ktorej
zyta po smierci Charliego.

Po potudniu zatelefonowata do Davida. Potem dzwonita co
pietnascie, dwadziescia minut. Za kazdym razem styszata nagrany
na tasmie gtos taki profesjonalny, taki beztroski ktory w imieniu
Whbodfield Realty Company dzieckowat za telefon i prosit o

pozostawienie wiadomosci.



Nastepnego ranka pojechata tam, muyslac, ze by¢ moze nie
podnosi stuchawki. Will Riley, sasiad Markusoéw, mocowat w ziemi
nowy stupek ogrodzenia.

— David w domu, panie Riley?

— Nie. Znalaztem dzis rano w drzwiach kartke od niego. Prosi,
zebym przez pare dni karmit jego zwierzeta. Pomyslatem, ze przy
okazji naprawie ptot. To straszne, co sie stato, prawda, pani doktor?

- Tak. Straszne.

— Taka mita dziewczynka.

Sara....

Co sie dzieje z Dawidem, gdzie on jest?

Whnetrze domu wciaz wygladato tak samo jak w chwili, gdy zen
wychodzita. Krew wyschta, tworzac na podtodze cwierccalowej
grubosci strup. Roberta zdjeta z tdézka przescieradta 1 Kkoce, |
wepchneta je do worka na sSmieci. Z pomocg ogrodowej topaty
Davida zdrapata koszmarny skrzep, wyniosta go w plastykowym
Kubetku do lasu i tam zakopata. Znalazta sztywng szczotke 1 mydto.
Szorowata podtoge, a kolejne wiadra wody zmieniaty barwe z
zerwonej przez rozowa az do catkiem przezroezystej. Pod tozkiem
znalazta Kota.

— Och, Aguna...

Chetnie przytulitaby Kkotke, ale ta spojrzata na nia jak zaszczuta
lwica.

Musiata sie pospieszyc, zeby wzig¢ prysznic 1 zdgzyc¢ na czas do
gabinetu. Wazesnym popotudniem ustyszata od Toby to, o czym
wiedziato juz pot miasta, a mianowicie, ze David Markus zabrat

corke, zeby ja pochowac na Long Island.



Przez krotka chwile siedziata przy biurku, probujgc zrozumiec
cokolwiek z historii choroby kolejnego pacjenta, lecz stowa i litery
rozptywaty sie w wielkiej btyszczacej kropli. W koncu zrobita rzez
bez precedensu. Powiedziata Toby, zeby przeprosita pacjentow w jej
imieniu i umowita ich, na kiedy indziej. Wymowita si¢ bdlem
gtowy.

Po powrocie do domu opadta na krzesto w kuchni. Byto bardzo
cicho. Siedziata tak pare godzin.

Odwotata wszystkie wizyty w ciggu najblizszych cterech dni.
Duzo spacerowata. Wychodzita z domu 1 szta przed siebie lesna
sciezkg przez pola, nie wiedzac, dokad idzie. Po jakims$ czasie
przystawata i rozgladata si¢ wokot zaskozona: jak si¢ tu znalaztam,
na Boga?

Zadzwonita do Daniela Noyesa i umowita si¢ z nim na lunch.
Oboje byli przybici i skrepowani.

- Zbadatem ja doktadnie - powiedziat cicho Noyes. — Nie
znalaztem zadnych nieprawidtowosci.

— To nie panska wina, doktorze. Wiem to na pewno.

Spojrzat na nia przeciagle, wnikliwie.

— Pani tez nic nie zawinita — rzekt. - Czy o tym takze pani wie?

Kiwneta gtowa.

Kiedy wuyszli z restauracji, pocatowat ja w polizek, po zym

odwrocit sie i wsiadt do samochodu.

Nie miata ktopotow z zasypianiem. Przeciwnie, wieczorem
pograzata sie¢ jak kamien w glebokim i pozbawionym snow
schronieniu. Rano lezata skulona pod kotdrg w pozycji ptodu, przez

cate godziny niezdolna sie poruszyc.



Sara...

Rozsadek odrzucat wyrzuty sumienia, ale poczucie winy
beznadziejnie splotto sie z jej smutkiem | wiedziata, ze juz sie go nie
pozbedzie.

Zdecydowata, ze lepiej bedzie, jesli przed spotkaniem z Dawidem
napisze do niego. Chciata, aby zrozumial, iz smier¢ Sary mogta
rownie tatwo by¢ wynikiem usuniecia wyrostka lub resekcji jelita.
Niezawodna chirurgia nie istnieje. Sara sama podjeta decyzje o
aborcji i zrobitaby to rowniez bez pomocy Roberty.

Czuta, ze dla Davida niewielkg pociecha bedzie informacja, ze
ryzyko zgonu towarzyszy nawet najbezpiezniejszym zabiegom
inwazyjnym. Decydujac si¢ na przerwanie ciazy Sara w istocie
zwiekszyta swoje szanse, bowiem w USA jedna na «ternascie
tysiecy trzysta kobiet umiera przy porodzie lub w asie trwania
cigzy; z tych zas, ktdre poddadza sie aborcji — nawet po uptywie
zternastego tygodnia - tylko jedna na dwadziescia trzy tysigce. A
juz w oblizu tego, i1z na szes¢ tysiecy osOb zasiadajacych za
kierownica samochodu takze jedna, zarowno cigza, jak aborcja sg
niezwykle bezpieazne.

Tak, wiec smier¢ Sary w rezultacie legalnej aborcji byta zyms
niezwykle rzadkim. Ewenementem.

Pisata jeden list za drugim; w koncu udato jej sie sptodzic¢ taki,
ktory ja zadowolit, i pojechata z nim na poczte.

Zamiast jednak nadac list, podarta go na kawatki i wrzucita do
kosza. Uswiadomita sobie, ze bardziej chciata przekonac samg siebie
niz Davida. Zresztg, byto to bez znazenia. C6z mogta go obchodzic
statystyka?

Sara odeszta.



David tez.
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Mijat dzien za dniem, a Roberta wcigz nie miata zadnych
wiadomosci. Zadzwonita do Willa Rileya w nadziei, ze wie, kiedy
jego sasiad wroci do domu.

- Nie mam pojecia — odpart. — Wie pani, ze sprzedat konia.
Telefoniznie. Przystat mi tylko list, zebym byt na miejscu, kiedy
nowy wtasciciel przyjedzie go odebrac.

- Wezme Kkota — zaofiarowata sie Roberta.

— To dobrze. My mamy juz cztery.

Zawiozta Agune do siebie.

Kotka przeprowadzita inspekcje catego domu, Kkroazac przez
pokoje nieco podejrzliwie 1 z wyrazng pogarda, nizym krolowa
wizytujaca zbuntowang prowincje. Roberta miata nadzieje, ze
David wkrotce po nig wrdci. Nigdy nie zdotata wykrzesa¢ w sobie

sympatii do tego zwierzecia.

Kilka dni pozniej Frank Sotheby zastanawiat sie gtosno, czy do
Woodfield sprowadzi sie jakis inny agent sprzedazy nieruchomosci.

Bytem zaskowzony styszac, ze Markus pozbywa si¢ domu - rzekt,
przygladajac sie z uwaga Robercie. - Ztozyt oferte¢ u Mitcha
Bowditcha z Shelburne Falls.



Roberta pojechata do Shelburne Falls, gdzie zjadta lunch i
wstapita do biura posrednika. Bowditch byt uprzejmym, otwartym
mezczyzna. W jego gltosie brzmiat szezery zal, kiedy ja informowat,
Ze nie ma ani adresu, ani numeru telefonu Davida Markusa.

— Dostatem od niego tylko list z upowaznieniem do sprzedazy
domu wraz z meblami oraz numer konta w Nowym Jorku, na ktore
mam przesta¢ <zek. David pisze, ze chce to zatatwic¢ szybko. Cena
jest atrakcyjna, wiec pewnie wkrotce znajdzie sie nabywca.

- W razie gdyby sie z panem kontaktowat, zy bedzie pan tak
mity i1 przekaze mu, zeby do mnie zadzwonit? - Roberta wreczyta
mu swojg wizytowke.

— Z przyjemnoscig, pani doktor rzekt Bowditch.

Po trzech dniach kotka uciekta.

Roberta wtoczyta sie tam i z powrotem po lesie, a takze wzdtuz
Laurel Hill Road, wotajac:

- AGUUUNAAA!

Drzata na mysl o drapieznikach, dla ktorych kot domowy jest
tatwym Kkaskiem: rysiach, kojotach, pumach, duzych ptakach
drapieznych. Ale kiedy wrocita do domu, automatywzna sekretarka
przekazata jej wiadomos¢ od zony Willa Rileya, Muriel, ze kotka
wrocita na drugi koniec miasta i osiedlita sie w ich stodole.

Roberta zabrata jg ponownie, a dwa dni pdozniej Aguna znow
wrocita do Rileyow. Uciekata jeszcze trzy razy.

Tymcaasem powoli konayt sie wrzesien. Kiedy po raz kolejny
przyjechata po swego niechetnego goscia. Will wyszczerzyt zeby.

— Jezeli o nas chodzi, moze tutaj zostac - rzekt.



Roberta zgodzita sie natychmiast, mimo to jednak czuta pewne
opory.

- Szatom, Aguna - szepneta, a cholerna kocica w odpowiedzi
ziewneta tylko ze znudzeniem.

Kiedy wracajac mijata dom Markusow, zobaczyta na podjezdzie
nowego niebieskiego dzipa z nowojorska rejestracja.

David?

Zatrzymata sie. Jednakze gdy zapukata do frontowych drzwi,
otworzyt jej Mitch Bowditch. Za nim stat opalony mezczyzna o
siwiejacych, przerzedzonych wtosach i krzaczastych wasach.

- O, witam. Prosze, niech pani wejdzie i pozna kolege po fachu.
Doktor Roberta Cole, doktor Kenneth Dettinger — przedstawit ich
Bowditch.

Uscisk dtoni Dettingera byt przyjacielski, lecz pobiezny.

— Pan doktor Dettinger wtasnie kupit ten dom - wuyjasnit
Bowditch.

Roberta ukryta zaskoczenie.

— Gratuluje. Czy bedzie pan tu praktykowat?

— Na Boga, nie! Chce tu tylko spedza¢ weekendy i urlopy. pani
rozumie...

Rozumiata. Dettinger przyjmowat w White Plains, byt
psychiatra, specjalista w leczeniu dzieci I mtodziezy.

— Pracuje od rana do nocy wyjasnit. Tu bede miat swadj niebianski
azyl.

Przeszli przez podworze w strone stodoty, mijajac pol tuzina uli.

— Zamierza pan hodowac pszczoty?

- Nie.

— Chce pan sprzedac ule?



— Coz... bede rad, jesli je pani zabierze. Zaplanowatem w tym
miejscu basen z tarasem, a jestem uczulony na ukaszenia pszczot.

Bowditch ostizegt Roberte, zeby nie ruszata uli jeszcze przez kilka
najblizszych tygodni, dopoki nie przyjda pierwsze silne chtody, po
ktorych pszazoty zapadng w sen zimowy.

— A, wtasnie - zajrzat do listy David ma jeszcze osiem uli, ktore
ustawit w sadzie u Dovera. Czy one takze pania interesujg?

- Przypuszczam, ze tak.

— Kupowanie domu z catym inwentarzem nastrecza nieco
problemoéw - rzekt Kenneth Dettinger. W szafach sg ubrania, w
biurkach papiery. Trzeba je oprozni¢, a nie mam nikogo, kto by mi

w tym pomogt. Widzi pani, niedawno sie rozwiodtem.

- Wspotazuje.
- Ech... - lekarz skrzywit sie¢ 1 wzruszyt ramionami, po czym
usmiechnat sie smetnie. — Bede musiat wynaja¢ kogos do

uprzatniecia tych rzeczy. Moze pani wie, kto by sie tego podjat?

Ubrania Sary...

— Jesli pan pozwoli, ja to zrobi¢. Za darmo. Jestem przyjaciotka
rodziny.

- Nie mam zastrzezen. Przeciwnie, bede wdzieazny.

Przyjrzat jej sie z zainteresowaniem. Miat ostre rysy twarzy, ktore
budzity w niej nieufnos¢. Mogty oznaczac, ze jest przyzwyczajony
zawsze stawiac¢ na swoim.

- Meble mam witasne - ciagnat. — Lodowke zatrzymam, jest
prawie catkiem nowa. Jesli cokolwiek sie pani przyda, prosze sie nie
krepowac. Pozostate rzeczy niech pani rozda albo poprosi kogos, kto
ma ciezarowke, zeby wywiozt je na wysypisko smieci i przystat mi

rachunek.



- Na kiedy dom ma byc gotowy?
- Gdyby pani zdazyta przed Bozym Narodzeniem, bytbym
zobowigzany.

— Nie ma problemu.

Jesien w gorach byta szazegolnie piekna. W pazdzierniku
zrudziaty liscie, a nie padat deszcz, ktory stracitby je z drzew.
Jezdzac do gabinetu, do szpitala, z wizytami, Roberta zachwycata sie
orgia barw widziang przez pryzmat zimnego Kkrystaliznego
powietrza.

Probowata wroci¢c do normalnego zycia, skoncentrowac sie na
pacjentach, ale miata uczucie, ze ciagle zostaje o jeden krok z tytu.
Zazynata sie martwic, iz moze to wptynac na jej zdolnosc¢ oceny
schorzenia.

Jej bliscy sasiedzi, Pru i Albano Trigo, mieli chorego syna,
dziesieciolatka imieniem Lucien w skrocie Luke. Od dawna cierpiat
na brak apetytu, ostabienie 1 silng biegunke. Roberta zrobita
chtopcu wziernikowanie esicy, wystata go na przeswietlenie
gornych drog pokarmowych i na rezonans magnetywny.

Niczego nie wykryto.

Luke wciaz niedomagat. Roberta umowita go na konsultacje z
gastroenterologiem w Springfield, ale ten tez nie zdotat
zdiagnozowac choroby.

Kiedys waesnym wiezorem Roberta wybrata sie na spacer
szeleszczacg opadtymi lis¢mi lesng sciezkg. W stawie przy zeremiu
zobaczyta pod woda smukte ciatko, podobne do miniaturowe;j foki.

Kolonie bobrow istniaty prawie na catej dtugosci Catamount

River. Rzeka zas ptyneta przez posiadtos¢ Trigow.



Pobiegta do auta i udata si¢ wprost do nich. Lucien lezat na
kanapie w saloniku i ogladat telewizje.

— Luke, zy tego lata ptywates w rzece?

Kiwnat gtowaq twierdzaco.

— A w stawie za zrobiong przez bobry tama?

— Jasne.

— Pites z niego wode?

Prudence Trigo zamienita si¢ w stuch.

— Czasami — odpart Lucien. - Jest czysta i bardzo zimna.

- Rzezywiscie wyglada na «zysta. Sama w niej ptywam. Wtasnie
sobie pomyslatam, ze bobry i inne zwierzeta oddaja do niej kat i
mocz...

- Kat i co?

— Kupke i siusiu — wyjasnita synowi Pru. — Pani doktor mowi, ze
zwierzeta robig kupke i siusiu do wody, a potem ty ja pijesz -
Odwrocita sie do Roberty. — Sadzi pani, ze to przyczyna?

- Mozliwe. Zwierzeta wydalajg do wody pasozyty. Jesli ktos sie
jej napije, pasozyty mnoza si¢ w jego trzewiach, a po jakims czasie
tworzg taki ktab, ze jelita nie sg juz w stanie wchtania¢ pozywienia.
Nie bedziemy mie¢ pewnosci, dopoki nie wysle probki katu do
laboratorium. Tymazasem zaaplikujemy mu silny antybiotyk.

Wuynik badania potwierdzit niezbicie, ze przewod pokarmowy
Luciena zapchany jest pierwotniakami Giardia lamblia, a proa tego
wykryto slady Kkilku innych pasozytow. W ciagu dwoch tygodni
chtopcu wrocit apetyt, biegunka ustata. Kilka tygodni pozniej
nastepne badanie wykazato, iz dwunastnica i jelito zeze sg czyste,
zas miodziencza energia rozpierajgca chtopca zaczynata juz dziatac

matce na nerwy.



Luke obiecal Robercie, ze w przysztym roku bedzie ptywac

wytaaznie w jeziorze i nie bedzie pit wody.

Z Kanady nadciaggnat mroz, pocatunek smierci dla wszystkich
Kwiatow z wyjatkiem najodporniejszych chryzantem. Pola,
zestrzyzone krotko niczym gtowy wiezniow, zbragzowiaty w bladym
stonicu. Will Riley przewiozt ule Davida do Roberty. Kazata je
ustawi¢ miedzy domem a lasem, po zym przestata o nich mysle¢,
zajeta lezeniem ludzi. Otrzymata biuletyn z Centrum Epidemiologii,
a w nim ostrzezenie, iz jeden z tegoroaznych szczepow wirusa grypy,
A/Beijing 32/92 (H3N2) jest wyjatkowo zjadliwy i bardzo dotkliwie
ostabia organizm. Przez Kkilka tygodni Toby wzywata osoby w
starszym wieku na szczepienia ochronne. Nie wptyneto to jednak w
dostateznym stopniu na spadek lizby zachorowan 1 Kiedy
wybuchta epidemia, dla Roberty dni nagle staty sie zbyt krotkie.
Dzwonek telefonu budzit w niej obrzydzenie. Paragrypowe infekcje
bakteryjne zwalczata antybiotykami, reszta pacjentow mogta co
najwyzej tykac aspiryne, pi¢ duzo ptynow, okrywac sie ciepto i
leze¢ w tozku. Toby tez ztapata grype, ale Roberta i Peg Weiler
trzymaty sie na nogach mimo nadmiaru pracy. ,Nie mamy «asu
chorowac” - burczata Peggy.

Dopiero drugiego dnia listopada Roberta zabrata stos
kartonowych pudet i pojechata do domu Davida.

Miata wrazenie, ze zamyka nie tylko zycie Sary, ale i jej ojca.
Sktadajac i pakujac rzezy dziewczynki, usitowata odsungc od siebie
mysl o tym, co robi. Gdyby mogta pracowac z zamkni¢tymi oczyma,

byc¢ moze udatoby jej sie. Kiedy karton byt peten, zawiozta go na



miejskie smietnisko I umiescita w pojemniku z darami dla Armii
Zbawienia.

Dtugo stata nad kolekcja Sary, zastanawiajac sie, co z nig zrobic.
Nie mogta jej rozda¢ ani tez wyrzucic. W koncu zapakowata ja
starannie 1 zaniosta do samochodu z takim pietyzmem, jakby
przewozita klejnoty. Jej pokdj goscinny wypetnit sie¢ kamieniami w
ksztatcie serc. Lezaty wszedzie.

Wyrzucita zawartos¢ apteczki, brutalnie zwalajac na Kkupe
Clearasil Sary i1 antyhistaminy Davida. Narastat w niej bunt, zal do
niego za to, ze przez swa nieobecnos¢ zmusit jg do tego bolesnego
zajecia. Zachowata lezace na jego biurku listy; nie zytajac wtozyta
je do brazowej koperty. W dolnej szufladzie biurka znalazta
maszynopis ksigzki. Zabrata go do domu i umiescita na najwyzszej
potce w szafie, obok starych szalikow, za ciasnych rekawiczek i

baseballowej zapki, ktorg miata od czasow college’u.

Swieto Dziekczynienia spedzita w pracy; na szczescie epidemia
zazeta juz wygasac. W nastepnym tygodniu zdotata sie¢ wyrwac na
dwa dni do Bostonu. Okazja byta wazna: ojciec opuszczat katedre,
ktorg piastowat przez tak wiele lat. Dobiegal szescdziesiatego
szostego roku zycia, o kilka miesiecy przekrozyt, wiec ustawowy
wiek emerytalny. Koledzy z wydziatu przystali Robercie zaproszenie
na uroczystg kolacje, zorganizowana na jego «zes¢ w Union Club.
Byt to mity wiewzor, peten wyrazOw uznania i serdeaznych
wspomnien. Roberta byta dumna z ojca.

Nazajutiz rano zabrat jg na Sniadanie do ,Ritza’”

- Jak samopoczucie? - zagadnal. Juz wwesniej zdazyli

wyczerpujaco omowic sprawe smierci Sary.



- W absolutnym porzadku. Jak myslisz, co sie dzieje z Davidem?

Pytat niesmiato, nie chcac zadac jej bolu. Roberta jednak juz od
pewnego «zasu sama zadawata sobie to pytanie. Pogodzita si¢ z
tym, ze David moze juz nigdy nie wrocic.

— Na pewno topi gdzies zal w butelce.

Napomkneta ojcu, ze sptacita juz jedna trzecig pozyczki, ktora jej
podzyrowat, i oboje z ulgg zmienili temat.

Profesor miat teraz szanse napisa¢ planowany od Kilku lat
podreaznik i wygtosi¢ cykl goscinnych wyktadow na uniwersytecie
w Miami.

- Mam bliskich przyjaciot na Florydzie, a poza tym tesknie za
cieptem 1 stoncem - rzekl, wyciggajac przed siebie dtonie,
poskrecane przez artretyzm jak gatezie dizewa. — Chce, zebys wzieta
sobie wzieta viole dziadka.

— A ¢0z ja z nig zrobig?

- Moze nauczysz sie na niej grac. Ja i tak juz nie moge, a wole
podrozowac bez stosu bagazy.

— A skalpel Roba ).?

Ten rodzinny antyk zawsze robit na niej ogromne wrazenie.

Ojciec usmiechnat sie.

— Skalpel nie zajmuje duzo miejsca. Na razie go zatrzymam. | tak
wkrotce go dostaniesz.

- Mam nadzieje, ze dopiero za wiele, wiele lat. — Pochylita sie
nad stotem, zeby go pocatowac.

Ojciec zamierzat oddac¢ wszystkie meble na przechowanie do
magazynu. Zapytat, co chciataby sobie wzigc.

- Dywan z twojego gabinetu odparta bez namystu.



Zdziwit sie. Byt to nizym nie wyrozniajacy sie belgijski dywan,
bezowy I dosc¢ juz wytarty, niewart grosza.

— Wez sobie raczej hamadana z salonu - powiedziat. - Jest o wiele
lepszy niz ten z gabinetu.

Ale Roberta byta juz wtascicielka perskiego dywanu, a chciata
miec cos$, co nieodtaznie kojarzyto sie jej z ojcem. We dwoje, zatem
udali sie do mieszkania, zwineli dywan 1 zwiazali go. Niezle sie
napocili, by znies¢ go ze schodow i wpakowac¢ do esplorera. Viola
da gamba zajeta cate tylne siedzenie.

Cieszyta sie zarowno z instrumentu, jak z dywanu, ale nie
sprawiato jej radosci to, ze wcigz otzymuje w spadku przedmioty

nalezgce do bliskich jej ludzi.

34 ZIMOWE WIECZORY

W pewng sobote rano Dettinger zastat w domu Markusow
Roberte sortujaca reszte ich dobytku. Pomogt jej uporzadkowac
narzedzia i przybory Kuchenne.

— Chciatbym zatrzymac srubokrety i niektore pity.

- Ozywiscie. Zaptacit pan za nie.

W jej glosie stycha¢ byto przygnebienie. Spojrzat na nig
badawco.

— Co stanie sie z resztg rzeczy?

— Oddam je na wyprzedaz komitetu parafialnego.

— Znakomicie!



Przez jakis czas pracowali w milczeniu.

— Jest pani zamezna? - spytat w koncu.

— Nie. Rozwiedziona, tak samo jak pan.

Skinagt gtowa. Na jego twarzy mignat ulotny bol, ktory po chwili
zniknat.

— Cholernie lizny klub, nie sadzi pani?

- Ogolnoswiatowy przytakneta.

Wiele zasu spedzata z Eva Goodhue. Rozmawiaty o zdarzeniach,
ktore miaty miejsce, kiedy Eva byta mata dziewazynka albo mtoda
kobieta. Roberta z troska przygladata sie staruszce, zaniepokojona
wyraznym spadkiem witalnosci, stopniowym przygasaniem, ktore
rozpoczeto sie u Evy wkrotce po smierci bratanicy.

Roberta wypytywata o dzieci Crawfordow, nadal zafascynowana
tajemnica niemowlecego szkieletu. Linda Ree Crawtord zmarta w
szostym roku zycia, Tyron, kiedy miat lat dziewie¢, zatem nim
doszli do wieku rozrodazego. Roberta skupita sie na pozostatej
dwojce, Barbarze i Harrym Hamiltonie Juniorze.

- Mtody Harry byt urozym chtopcem, ale nie stworzonym do
zycia na wsi — wspominata Eva. — Bez przerwy siedziat z nosem w
ksiazkach. Studiowat przez pewien @as w stanowym college’'u w
Amherst, ale potem go wyrzucili... wiem, ze miato to jakis zwiazek
z hazardem. Wyjechat na zachod. Do Kalifornii albo Oregonu...

Druga corka, Barbara, miata wedtug Evy bardziej zrOwnowazony
charakter.

— Czy byta tadna? Czy miata chtopaka, ktory, wie pani, zalecat sie

do niej?



— Byta dos¢ tadna i bardzo mita. Nie pamietam, <zy miata
jakiegos fatyganta. Wyjechata do szkoty w Springfield i wyszta za
jednego z tamtejszych nauczycieli.

Eve zniecierpliwity indagacje Roberty i zaweta jej chyba
doskwierac¢ obecnosc lekarki.

— Nie masz dzieci, prawda? — zmienita temat. Ani mezzyzny w
domu?

— Nie.

- Robisz btad, to ci powiem. Ja nie wzietam sobie meza, a wim,
ze mogtabym, gdybym byta wolna.

- Wolna? Evo, mowi pani, jak gdyby ktos panig wiezit. Cztowiek
zawsze jest wolny.

— Tak sie tylko wydaje. Nie mogtam sie stamtgd wyrwac. Bytam
potrzebna bratu - stwierdzita sztywno staruszka.

Czasem podazas rozmowy wyraznie sie podniecata, palce jej
prawej reki przebieraty nerwowo po blacie stotu lub Kkotdrze,
splataty sie kurzowo z palcami lewej.

Miata ciezkie zycie 1 widac¢ byto, ze nie lubi, gdy sie jej o tym
przypomina.

W jej obecnym zyciu rowniez narastaty problemy. Panie z kotka
parafialnego, ktdre sprzataty i gotowaty dla niej, w trudnej sytuacji
zachowaty sie wspaniale, ale nie byty w stanie ciggnac tego bez
konca. Marjorie Lassiter dysponowata srodkami na optacenie
sprzataczki raz w tygodniu, ale Eva wymagata gruntowniejszej
opieki i Marjorie zwierzyta si¢ Robercie, ze zaczyna rozgladac sie za
domem starcow, w ktorym mozna by umiesci¢ Eve. Staruszka byta

ktotliwa, esto podnosita gtos i Roberta obawiata sie, ze w



wiekszosci zaktadow zechca jej aplikowac srodki uspokajajgce.

Przysztosc¢ nie rysowata sie rozowo.

W potowie grudnia do mrozow przytgczyt sie snieg. Roberta
wktadata kilka warstw odziezy i na nartach zapuszczata si¢ na lesny
szlak. Zima las byt cichy jak opuszczony kosciot, lez bynajmniej nie
pusty. Napotykata Swieze tropy rysi i jeleni, a takze krwawe,
wydeptane miejsca, usiane strzepkami futra. Teraz juz wiedziata
sama, bez Davida, ze oglada slady mordu; sttoczone wokot odciski
psich tap Swiadczyty, iz tym razem kojoty dobraty sie do krolika.

Staw przy zeremiu zamarzt i pokryt sie sniegiem, rzeka za$s
bulgoczac pedzita dalej pod lodowa pokrywa. Roberta miata ochote
przejechac¢ si¢ wzdtuz brzegu, ale tam wtasnie szlak sie konczyt,
musiata, wiec wrocic ta sama droga.

Zima byta cudowna, lecz o ilez milej bytoby mie¢, z kim dzielic¢ te
przezycia. Roberta bolesnie tesknita za Davidem. Miata perwersyjna
che¢ zadzwoni¢c do Toma 1 opowiedziec mu o swoich
zmartwieniach, lecz Tom nalezat juz do przesztosci. Byta sama,
przerazona myslg o tym, co jg zeka. Kiedy wypuszczata sie w zimna
biel, czuta sie jak piorko porwane w bezdenng lodowa otchtan.

Dwukrotnie wieszata stoninke dla ptakow i dwukrotnie skradt ja
rudy lis. Widziata jego tropy; raz udato jej sie dostrzec, jak si¢
skrada wytrawny, czujny ztodziej. W koncu przystawita drabine do
mtodego jesionu na skraju lasu i wspieta sie wysoko, szazekajac
zebami, chcac umiesci¢ kolejny kawatek stoniny tak wysoko, by lis
nie miat szans go dosiegnac. Codziennie napetniata dwa karmniki
dla ptakow. Z cieptego wnetza domu zaobserwowata Kilka

gatunkow kowalikow i grubodziobow, czubate sikory, wielkiego



kosmatego dzieciota i pare kardynatow. Samiec kardynata zawsze ja
irytowat: wysytat samice pierwszg na wypadek, gdyby w karmniku
zaito sie niebezpiezenstwo. Potencjalna ofiara leciata postusznie,
nie skarzac sie na los.

Kiedy my, baby, wreszcie nauczymy sie ceni¢? — zapytywata sie
w duchu Roberta.

Telefon Dettingera zupetnie jg zaskoczyt. Przyjechat na weekend i
pytat, czy nie miataby ochoty zjes¢ z nim kolacji.

Otworzyta usta, by odmowié, po zym zbesztata sie¢ w duchu.
Milezenie ktopotliwie sie przedtuzato.

— Bardzo chetnie powiedziata w koncu.

Spedzita troche zasu przed lustrem i wtozyta elegancka sukienke,
w ktorej dawno nie miata okazji wystapic. Lekarz przyjechat po nig
ubrany w tweedowa marynarke, wetniane spodnie i czarne
turystyazne buty oraz grube palto typowy gorski ubior na wieksze
,wyjscia” Pojechali do gospody przy Mohawk Trail 1 najpierw
dtuzszy czas siedzieli przy winie, zanim ztozyli zamowienie. Roberta
odzwyczaita sie od alkoholu; wino szybko wprawito ja w dobry
nastroj, tym bardziej ze Dettinger okazat sie interesujacym
ztowiekiem i ciekawym rozmowca. Co roku spedzat trzy tygodnie
w Guwatemali, gdzie leczyt urazy psychizne u dzieci, ktore byty
swiadkami zamordowania jednego lub obydwojga rodzicow.
Zadawat mnostwo inteligentnych pytan, interesowat sie tez jej
praktyka.

Positek, rozmowa o medycynie, ksigzkach i filmach sprawity jej

taka przyjemnos¢, ze gdy odwiozt ja do domu, uznata, iz sSmiato



moze zaprosi¢c go na kawe. Poprosita, zeby rozpalit w kominku,
sama zas znikta w kuchni.

Pocatunek rowniez wydal jej sie naturalny i sprawit
przyjemnosc. Ale po chwili jej usta staty sie sztywne jak drewno.
Kenneth wyprostowat sie.

— Przepraszam ci¢, Ken - bgkneta. - Chyba po prostu nie jest to
najlepsza chwila.

Usmiechnat sie, jesli zranita jego dume, nie dat tego po poznac.

- Bedzie jeszze wiele okazji — uniost do gory kubek z kawa

- Wypijmy za odpowiedniejszy moment. Kiedy bedziesz miata
ochote sie ze mng spotkac, daj znac.

Pocatowat jg w polizek i wyszedt,

Tydzien pozniej przyjechat na Boze Narodzenie w towarzystwie
mezazyzny i dwoch mtodych, atrakcyjnych kobiet. Kiedy mijata ich

na drodze, Ken nacisnat klakson i pomachat do nie;j.

Dzien Bozego Narodzenia spedzita z Evag. Upiekta w domu
wspaniatego indyka, przyniosta tez przystawki i tort zekoladowy,
ale pocwestunek sprawit Evie niewiele radosci. Dowiedziata sie
wtasnie ze za dwa tygodnie ma zosta¢ przewieziona do domu
opieki w Northampton. Roberta pojechata tam, zeby wszystko
obejize¢. Powiedziata Evie, ze zaktad jest dobry, ale stara kobieta
tylko bez stowa kiwneta gtowa.

Gdy sprzataty ze stotu, Eva zaczeta kaszlec. Nim umyte naczynia
znalazty sie w szafkach, dostata wypiekow i silnej gorgazki.

Roberta miata wystarczajace dosSwiadczzenie w walce z grypa, by

tatwo jg rozpoznac¢. Musiat to by¢ wirus nie ujety w szczepionce.



Roberta zastanawiata si¢, <y zosta¢c u niej na noc, @y tez
sprowadzi¢ ktora$ z miejscowych kobiet. Eva jednak byta mato
odporna, totez w koncu Roberta wezwata karetke, odwiozta ja do
Greenfield i umiescita w szpitalu.

Nazajutrz ucieszyta sie, iz tak postapita, bo infekcja zaatakowata
uktad oddechowy. Roberta podata antybiotyk w nadziei, ze
zapalenie ptuc ma podtoze bakteryjne, ale byt to wirus i Ewa
szybko tracita sity.

Roberta usiadta na chwile obok nie;j.

- Evo - powiedziata - Evo, jestem tu z toba.

Jezdzita tam 1 z powrotem pomiedzy Woodfield a Greenfield,
siedziata przy t6zku, trzymajac staruszke za rece i zujac, jak w
milczeniu wycieka z niej zycie.

Zaaplikowata tlen, by ulzy¢ ptucom, a nastepnie morfine. Eva

zmarta na dwa dni przed Nowym Rokiem.

Ziemia na cmentarzu w Woodfield byta zmarznieta na kamien i
nie dato si¢ wykopa¢ grobu. Trumne¢ Evy umieszzono w
tymczasowej krypcie. Pogrzeb musiat zaczeka¢c do wiosennych
roztopow. W Kkosciele Kongregacji odbyta sie msza zatobna, w
ktorej wzieto wudziat niewiele o0sOb, bo na przestrzeni
dziewiecdziesieciu dwoch lat mato kto zdotat poznac blizej Eve
Goodhue.

Pogoda byta pod psem, a nawet, jak mawiata Toby, , pod trzema
psami” Roberta nie miata nawet jednego zwierzaka, do ktorego
mogtaby sie przytuli¢ 1 ogiza¢, a w nieustepliwym szarym niebie
widziata zagrozenie natury duchowej. Zajeta sie, wiec sobg. W

Nortbampton znalazta nauczycielke gry na violi, niejakg Olge



Melnikoff, panig po siedemdziesigtce, ktdra przez dwadziescia szes¢
lat grata w Bostonskiej Orkiestize Symfoniaznej. Roberta zaczeta
bra¢ u niej lekce, wieczorami zas w cichym zimnym domu
obejmowata kolanami wielka viole niczym kochanka. Pierwsze
pociagniecia smyazka dawaty posepne basowe wibracje, ktore
przenikaty ja do szpiku Kkosci, wkrotce zatracita sie catkiem w
magiaznej sztuce wydawania dzwiekow. Pani Melnikoff zaczeta od
podstaw, surowo korygujac sposob, w jaki Roberta probowata
trzymac¢ smyczek, i kazac jej wcigz od nowa cwiazy¢ gamy. Ale
Roberta grata juz na pianinie i gitarze, totez wkrotce przeszta do
trudniejszych wprawek, a potem paru prostych melodii. Byta w
siodmym niebie. Muzykujac w samotnosci czuta, ze towarzysza jej
pokolenia Cole’ow, ktorzy ongis grali na tym instrumencie.

Pora sprzyjata wieczorom przy kominku albo w cieptym tozku.

Roberta zdawata sobie sprawe, jak cierpig dzikie zwierzeta.
Chciata wytozy¢ w lesie siano dla jeleni, lez Jan Smith jg
powstrzymat.

— Oszazedz im ludzkiej zyazliwoscl - powiedziat. — O wiele dla
nich zdrowiej, jesli da sie im spokoj.

Starata sie nie mysle¢ o zwierzetach i ptakach w owe noce, gdy
drzewa pekaty od mrozu wydajac tizaski podobne do wystrzatow.

Szpital w Greenfield ogtosit, ze kazdy lekarz, ktdry posiada
modem sieciowy, a dzieki niemu szybki dostep do karty zdrowia
pacjenta, moze udziela¢ pielegniarkom instrukcji telefoniaznych,
zamiast ryzykowac zycie na oblodzonej szosie. Zdarzato si¢ wszakze,
iz mimo to Roberta musiatla noca jecha¢ do szpitala, lez
zainwestowawszy w sprzet znalazta si¢ nieco blizej techniznych

udogodnien, jakie pozostawita za sobg w Bostonie.



Wielkie stosy drewna, ktore co wiezor spalata w kominku,
ogrzewaty Dom na Skraju, chociaz targat nim wicher. Roberta
siadata przy ogniu z lekturg czytajac jeden biuletyn medywezny za
drugim. Zawsze byta o krok lub dwa spdzniona, cho¢ udato jej sie w
znacznym stopniu nadrobic zalegtosci.

Pewnego wieczoru podeszta do szafy 1 wyjeta z niej powiesc¢
Dawida. Usiadta na zwyktym miejscu i zaczeta czytac.

Kilka godzin pozniej zdata sobie sprawe, ze w pokoju jest zimno.
Wstata by od nowa roznieci¢ ogien, skorzystac z tazienki, zaparzyc
swieze] kawy. Potem czytata dalej. Czasem chichotata, Kkilka razy
poptakata sie.

Nim skonczyta, zaczeto switac, chciata jednak doczytac te historie
i to opowies¢ o farmerach, ktorzy musieli zmieni¢ swagj styl zycia,
gdyz zmienit sie swiat wokot nich, ale nie wiedzieli, jak tego
dokonac. Postaci byty petne zycia, brakowato jednak zakonczenia.
Byta poruszona, a rownocesnie chciato jej sie ptakac. Czuta, ze
skoro Dawid nie upomniat sie¢ o taka ksiazke, musi byc ciezko chory

lub martwy.

35 UKRYTY DRAMAT

Dwudziesty stynia.
Waleizac z chtodem za pomocg muzyki, Roberta nie mogta oprzec

sie wrazeniu, ze dzisiejszy wieczor jest w jakis sposob wyjatkowy.



Urodziny? Roanica? Nagle znalazta w pamieci wyjatek z Keatsa,

ktorego musiata nauczyc sie na pamiec.

Ach, wigilia Agnieszki swigtej — straszny mroz!
Skostniat puchacz kosmaty w sprochniatym pniu drzewa,
Zajqgc tapy kaleczyt o zmarzte Zdzbta traw,

W owczarni cicho drzata wetnista czereda.

Roberta nie wiedziata, jak miewaja sie owce, ale zdawata sobie
sprawe, ze los tych zwierzat, ktore nie maja wstepu do obory, jest
godzien politowania. Kilkakrotnie widziata rankiem dwie dzikie
indyezki drepazace powoli przez osniezone pola. Kustykaty jak para
zreumatyzowanych staruszkow. Kazdy kolejny opad pokrywat sie
zmarznieta lodowa skorupa, tworzac pancerz, ktorego ptaki i jelenie
nie mogty sforsowac. a przeciez bez traw i nasion nie miaty szans
przezyc.

Roberta zastanawiata si¢, zy jej Dar dziata takze w odniesieniu
do zwierzat. Nie musiata, co prawda, dotykac¢ indykow, aby
wiedzie¢, ze sa bliskie smierci. W sadzie zebraty sity w
bezowocnym wysitku, by wzlecie¢ na gatezie jabtoni i dostac si¢ do
zmarznietych paazkow.

Dtuzej nie mogta juz tego znies¢. W sklepie rolniczym w Amherst
Kkupita spory worek tamanej kukurydzy i rozrzucita pare garsci w
miejscach, gdzie widziata indyki.

Jan Smith byt zgorszony.

- Przyroda przez tysiaclecia doskonale radzita sobie bez ludzkiej
ingerencji. Dopoki <ztowiek nie tepi ich celowo, zwierzetom nie

grozi wymarcie. Przezyja najsilniejsze — rzekt.



Tak samo pogardliwie odnosit sie¢ do karmnikow.

- Ich jedynym celem jest utatwienie ludziom obserwacji
ulubionych spiewakow. Gdyby nie karmniki, ptaki musiatyby sie
troche wysili¢, zeby przezyc¢, a ruch to zdrowie.

Roberta miata w nosie uczone opinie. Patrzyta z satysfakcja, jak
ptaki ucztuja dzieki jej hojnosci. Proz indykow zjawiaty sie gotebie
i bazanty, wrony, sdjki i drobniejsze ptaki, ktorych nie umiata
rozpoznac¢ z daleka. Gdy wyjadty resztki albo, kiedy swiezy snieg
przykryt powestunek, wychodzita na pole dorzucic wiecej
Kukurydzy.

Zimny styczen sie skonayt, zaczat sie mrozny luty. Ludzie
niechetnie wypuszczali sie na dwor okutani mnostwem izolujacych
warstw, wetnianymi swetrami, cieptymi paltami, watowanymi
lotniczymi Kkurtkami. Roberta nosita grube kalesony 1 wtozkowa
zapke naciagnieta na uszy.

Bezlitosna pogoda budzita pionierskiego ducha, ktory ongis
pomagat ludziom przetrwac¢ w-gorach. Pewnego ranka w szalejacej
sniezycy Roberta, z trudem zgieta wpot, dobrneta do gabinetu.
Zamkneta za sobg drzwi i przystaneta, obielona od stop do gtow.

- Boze, co za dzien! - jeknefta.

— Prawda? - rozpromienita si¢ Toby. — Fantastyazny!

Luty byt miesiacem goracych, obfitych positkow, na ktdre
zapraszato sie przyjaciot i sgsiadow, bowiem zima w gorach trwata
dostateznie dtugo, aby w zterech scianach wtasnego domu kazdy
w koncu zaczat cierpie¢ na Klaustrofobie.

Nad miska chili u Smithow Roberta miata okazje porozmawiac o
wykopaliskach z Lucy Gotelli, kustoszem muzeum przy Williams

College. Dowiedziawszy sie, ze technika laboratoryjna pozwala



datowac obiekty z duza doktadnoscia, nie mogta sie oprzec zeby nie
napomknac o potmisku znalezionym wraz z dzieciecym szKieletem.

— Chetnie bym go zobaczyta - powiedziata Lucy. - W XIX wieku
istniata w Woodfield wytwornia ceramiki, produkujgca uzytkowy
fajans. By¢ moze z niej wtasnie pochodzi pani okaz.

Kilka tygodni pozniej Roberta zaniosta jej swoj potmisek. Lucy
obejrzata go przez lupe.

- Wyglada na fajans z Woodfield. - Oczywiscie nie mozemy miec
pewnosci. Wytwornia stosowata wyrazne sygnatury, splecione
litery T i R wymalowane czarng farbg na dnie kazdej sztuki. Jesli na
tym potmisku kiedykolwiek byt taki znak, zdazyt do tej pory
catkowicie wyblakng¢ - Lucy spojrzata z zainteresowaniem na
siedem ocalatych rdzawych liter — ah, od 1 o, i znowu od. Zadrapata
paznokciem litere h.—- Smieszny kolor. Atrament, jak pani sadzi?

- Nie wiem. Wyglada jak krew - zaryzykowata Roberta, ale Lucy
parskneta smiechem.

- Nie, gwarantuje pani, ze to nie krew. - Hm... moze by tak
wypozyczyta mi pani ten potmisek na jakis «as? Wezme go do
pracy i sprawdze, co da sie odezytac.

— Naturalnie.

Zostawita potmisek, chociaz dziwnie niechetnie wypuszczata go z

rak.

Pomimo mrozu i gtebokiego sSniegu pewnego wieczoru Roberta
ustyszata skrobanie do drzwi. Po chwili odgtos powtdrzyt sie. Z
duszg na ramieniu uchylita drzwi, jednak zamiast wilka lub
niedzwiedzia wslizneta sie przez nie kotka i natychmiast zawzeta

krazyc¢ po pokojach.



— Przykro mi, Aguna. Tu ich nie ma - poinformowata jg Roberta.

Aguna spedzita u niej niecatg godzine. Potem zndw staneta pod
drzwiami i Roberta musiata jg wypuscic.

W tym samym tygodniu pojawita sie jeszze dwa razy. Z
niedowierzaniem przeszukata dom i wyszta, nie znizajgc sie do tego,

by spojrze¢ na gospodynie.

Lucy Gotelli zadzwonita dopiero po dziesieciu dniach,
przepraszajac za zwtoke.

— Uporatam si¢ wreszcie z pani potmiskiem. Wiasciwie nie byto
to nic trudnego, ale mieliSmy w muzeum straszne urwanie gltowy i
dopiero przedwczoraj mogtam sie nim zajac.

—-1...7

- . Rzezywiscie pochodzi z Woodfield. Znalaztam sygnature.
Przeprowadzitam tez analize substancji, ktdra tworzy napis na
gornej powierzchni. To farba kazeinowa.

— Kazeina... to sktadnik mleka, prawda? — bakneta Roberta.

- Zgadza sie. Gtowne biatko wystepujace w mleku, ktore scina
sie, gdy mleko kwasnieje. Farmerzy w dawniejszych czasach sami
robili farby. Zsiadtego mleka mieli pod dostatkiem; zostawiali je, az
catkiem wyschto, a potem wucierali na zamach, mieszali z
barwnikiem, mlekiem, biatkiem jaj i odrobing wody. W tym
przypadku uzyto pigmentu oftowiowego. Takiej cerwonej, w
oryginale bardzo jaskrawej farby uzywano do malowania obor.
Zmienita zabarwienie na rdzawe pod wptywem dziatania czasu i
chemiaznych reakcji z gleba.

Lucy powiedziata jej, ze wystarzyto umiesci¢c potmisek pod

lampg ultrafioletowa. Porowata glina wchtoneta farbe, ktora



poddana promieniowaniu natychmiast emituje z powrotem
otizymang energie; napis zazat wiec fluoryzowac.

- Odzytata pani pozostate litery?

— Naturalnie. Ma pani pod reka otowek? Przeczytam je pani.

Powoli przeliterowata napis. Roberta zapisata go na receptariuszu,
a kiedy juz odtozyta stuchawke, usiadta na sofie i niemal bez tchu

odazytata jeszcze raz:

ISAIAH NORMAN GOODHUE
ODSZED+t BEZ GRZECHU DO BOGA
12 LISTOPADA 1915

A wiec maty szkielet nie mial nic wspolnego z rodzing
Crawfordow. Roberta btgdzita po manowcach.

Sprawdzita w archiwum i dowiedziata si¢, ze takie imiona nosit
brat Evy Goodhue, 6w Norm, z ktorym mieszkata prawie przez cate
zycie. Zamiast jasnej odpowiedzi Roberta uzyskata materiat do
nowych hipotez, z ktdorych kazda byta bardziej niepokojaca od
poprzedniej.

W tysiac dziewiedset pietnastym roku Eva miata czternascie lat,
mogta, wiec urodzi¢ dziecko, cho¢ pod wieloma waznymi
wzgledami sama byta jeszcze dzieckiem. Ona 1 jej starszy brat
mieszkali samotnie w ustronnym wiejskim domu przy Laurel Hill
Road.

Jezeli matka noworodka byta Eva, kim byt jego ojciec? Jakims
obcym mezazyzna, zy tez... jej wtasnym bratem?

Odpowiedz bita z niezgrabnie wypisanych imion.



[saiah Norman Goodhue byt o trzynascie lat starszy od siostry.
Nigdy sie nie ozenit, zycie spedzit w odosobnieniu, pracujgc sam na
farmie. Od Evy wymagat, zeby mu gotowata, sprzatata, pomagata
w oborze i w polu...

Czy rowniez w sypialni?

Jesli zas dziecko pocwzeto sie z Kazirodztwa, czy byt to gwatt, czy
tez romans?

Jakiz koszmar musiata przezy¢ «ternastoletnia dziewcaynka,
kiedy zrozumiata, ze jest w cigzy!

Roberta mogta ja sobie wyobrazi¢. Przerazona, nekana wyrzutami
sumienia, bo jej dziecko spozeto w nie poswieconej ziemi; obolata
po porodzie i praktyaznie bez opieki.

Widoaznie podmokte pastwisko sasiadow zostato wybrane na
miejsce pochowku, poniewaz ziemia byta tu bezwartosciowa i nie
optacato sie jej orac.

Czy rodzenstwo razem dokonato pogrzebu? Gliniany potmisek
znaleziono wyzej niz zwtoki dziecka. Pewnie Eva wypisata na nim
imiona 1 date - jedyne wspomnienie, jakie jej zostato — i ukradkiem
zakopata obok noworodka.

Przez wiegkszos¢ zycia Ewa patizyta z okien wprost na to
mokradto. Jak musiata sie zu¢, widzgc krowy Harry'ego Crawforda,
Ktore pasty sie tam, deptaty ziemie¢ 1 zanieczyszczaty ja gnojem?

A jesli dziecko urodzito sie zywe?

Tylko Eva znata te¢ ponurg tajemnice; przed Roberta zamkneta sie
ona na zawsze. Moze to 1 lepiej. Nie chciata juz trzymac potmiska
na wierzchu. Byt Swiadectwem tragedii, zbyt gtosno krzyczat o
nieszczesciu mtodej wiejskiej dziewczyny w sytuacji bez wyjscia.

Owineta go w szary papier 1 schowata w dolnej szufladzie komody.
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Muysl o Evie rzucata na Roberte upiorny cien, ktdrego nie byta w
stanie rozproszy¢ nawet muzyka. Z ochotg teraz wychodzita do
pracy, takngc kontaktu z ludzmi, ale i tam nie wszystko szto jak po
masle. Bezptodnos¢ spowodowata, ze Toby stata sie drazliwa i
wybuchowa, a sytuacji wcale nie polepszato to, ze dziewczyna
swietnie zdawata sobie z tego sprawe.

Roberta czuta, iz w koncu beda musiaty poruszyc¢ ten temat, o
wiele tatwiej jednak bytoby jej rozmawiac¢ ze zwykta pracownica
lub pacjentka. Z Toby taazyta ja szizera przyjazn i dlatego Roberta
bez konca odktadata «ekajaca je Kkonfrontacje. Mimo tych
problemow spedzata dtugie godziny w gabinecie, niechetnie
wracajac do pustego domu, ciszy i samotnosci.

Pocieche stanowita zblizajaca sie wiosna. Sniezne zaspy na
poboczach Kkurazyty sie z dnia na dzien. Ogrzana stoncem ziemia
spijata roztopy, a zbieracze soku rozpocwzeli corozne nacinanie
klonowych pni. W grudniu Frank Sotheby wypchat gatganami pare
starych tenisowek 1 nadjedzone przez mole spodnie narciarskie, po
zym umiescit je w siegajacej pasa stercie sniegu przed sklepem.
Obok wkopat jedna narte 1 kijek, co dawato wrazenie, ze jakis
narciarz wpadt gtowa w zaspe. Teraz manekin topniat wraz ze
sniegiem. Kiedy Frank uprzatnat przemoczone szmaty, Roberta

uznata, iz to najpewniejszy znak nadejscia wiosny.



Pewnego wieczoru postyszata dobrze znane skrobanie. Kotka
weszta do domu i rozpoazeta zwykta, niespieszng inspekcje.

- ch, Aguna, zostan ze mng wreszcie — jekneta Roberta, zta na
siebie, ze poniza sie przed zwierzeciem, lez Aguna zignorowata jej
zyzenie, upomniata sie¢ o swojg wolnos¢ i wymkneta na dwor,
zostawiajac ja sama.

Wieczorami wyazekiwata wezwan Kkaretki pogotowia, choc¢ z
zasady robili to tylko w sytuacji, ktorej sami nie byli w stanie
opanowac. Ostatniej nocy marca nad gorami przeszta ostatnia burza
sniezna w tym sezonie. Na drodze szybkiego ruchu odchodzacej od
Main Street pijany kierowca w poslizgu zjechat buickiem na
przeciwny pas ruchu i zderzyt sie czotowo z matg toyotg. Kierowca
toyoty nadziat sie na kierownice, tamigc wszystkie zebra. Jego
klatka piersiowa zostata sptaszczona, tylko mostek sterczat z niej
niczym wyspa. Przy kazdym oddechu ranny cierpiat meczarnie. Co
gorsza, luzny segment zebra nie poruszat sie wraz z reszty; w efekcie
przebit ptuco.

Na miejscu ekipa ratowniczza mogta tylko obcigzy¢ mostek, podac
tlen i odwiez¢ poszkodowanego do szpitala. Wtasnie to robili, kiedy
nadjechata Roberta. Tym razem, dla odmiany, sanitariuszy byto az
za wielu, wsrod nich i Toby. Roberta odwotata ja od grupki
strazakow, uprzatajacych z jezdni szkto i kawatki metalu.

Odeszty kawatek szosg do miejsca, skad mogty sie przygladac.

— Sporo o tobie myslatam - powiedziata Roberta. Noc byta
chtodna i Toby dygotata w «erwonej stuzbowej Kkurtce. Zotte
swiatto ostrzegawze Karetki, obracajace sie niczym latarnia morska,
oswietlato jej twarz, co kilka sekund. Toby otulita s ramionami i

spojrzata na Roberte.



- Tak?

— Tak. Jest pewien zabieg, ktoremu moim zdaniem powinnas si¢
poddac.

— Jaki znow zabieg?

- Diagnostyazny. Trzeba by wreszcie doktadniej przyjrzec sie
twoim przydatkom,

- Stowem: inwazyjny? Zapomnij o tym. Nie mam zamiaru dac sie
cig¢. Widac niektorym... po prostu nie jest pisane macierzynstwo.

- Mnie to mowisz? - Roberta usmiechneta sie cierpko i
potrzasneta gtowa. - W dzisiejszych czasach nie otwiera si¢ brzucha.
Wystarza trzy malenkie naciecia: jedno w pepku, a dwa ponizej,
nad kazdym jajnikiem. Uzywa sie cieniutkich swiattowodowych
wziernikow o niewiarygodnie czutych sozewkach, pozwalajacych
dostrzec najdrobniejsze szczegoty. Jezeli trzeba dokonac Kkorektur,
robi sie to wtasnie przez te tizy naciecia.

— Musieliby mnie uspic?

- Tak, zostatabys poddana ogolnej narkozie.

— Robisz te... jak to sie¢ nazywa?

— Laparoskopia, zyli wziernikowanie jamy brzusznej. Nie, tym
sie nie zajmuje. Postatabym cie do Danny’ego Noyesa. To Swietny
lekarz.

- Nie ma mowy.

Roberta stracita cierpliwosc.

— Dlaczego? Tak rozpaazliwie chcecie miec dziecko.

— Postuchaj, Roberto! Wuygtaszasz tak cholernie fanatywne
kazania, ze kazda kobieta ma prawo decydowac, co dzieje sie z jej
wtasnym ciatem. Coz, to moje ciato. A ja sie nie zgodze na zabieg

chirurgizny, o ile nie bedzie zagrozone moje zdrowie lub zycie, co



akurat w tym przypadku nie ma miejsca. Wiec zostaw mnie, do
diabta, w spokoju, rozumiesz? | dzi¢ki za troske.
Roberta kiwneta gtowa.

- Nie ma, za co powiedziata ze smutkiem.

W marcu probowata wejs¢ do lasu bez nart i rakiet snieznych,
lecz bez powodzenia: zapadta sie powyzej kolan w snieg, ktory nie
chciat topniec¢ na zacienionym szlaku. Ponowna probe uczynita w
kwietniu. Snieg jeszcze lezat, ale mozna byto i$¢, chociaz z pewnym
trudem. Zima sprawita, iz las zmienit si¢ w ostep, na Sciezce
pietrzyty sie suche gatezie, ktore trzeba byto usunac¢. Roberta miata
uczucie, ze z gory patrzg na nia lesne dzinny. Na tacie Sniegu
zobazyta odciski ttustych, prawie ludzkich stop z dziesiecioma
ostrymi pazurami. Duze paluchy znajdowaty si¢ na zewnatrz stopy,
wiedziata, wiec, ze sSlady te zostawit spory niedzwiedz. Nabrata
tchu i gwizdata tak gtosno, jak tylko pozwalaty jej ptuca. Z
niewiadomych powodow byta przekonana, ze ,My Old Kentucky
Home” najlepiej odstraszy zwierza, cho¢ styszac te piosenke w jej
wykonaniu, niedzwiedz predzej by usnat, niz zmychnat.

W trzech miejscach drzewa zwality sie na sciezke. Roberta wrdcita
do stodoty, wzieta reazng pite i usitowata pozbyc sie zwalonych
pni, ale narzedzie to okazato si¢ stanowczo zbyt mato wydajne.

Sa rzezy, do ktorych potizebny jest chtop powiedziata sobie z
rezygnacja.

Przez kilka dni dumata, kogo by zatrudni¢ do oczyszczenia sciezki
I pociagniecia jej dalej wzdtuz rzeki. Tydzien pozniej jednak udata
sie do swojego ulubionego sklepu ze sprzetem rolnizym i Kku

wtasnemu zaskoazeniu zapytata o pity tancuchowe.



Wygladaty Smiercionosnie i czuta, ze w istocie moga byc az tak
grozne.

- Sam ich widok przyprawia mnie o dreszaze - wyznata
sprzedawcy.

— Nie dziwota. Mozna tym odcigc¢ reke rownie tatwo jak gataz -
odpart wesoto.- Ale dopoki «towiek sie boi, jest bezpiezny.
Krzywde robig sobie rutyniarze, ktorzy przestaja zachowywac
ostroznosc.

Asortyment pit obejmowat kilka marek o roznej wadze i
dtugosci. Sprzedawca pokazat jej najmniejszy model.

— Wiekszos¢ kobiet wybiera te.

Kiedy mu powiedziata, ze chce wycigc¢ sciezke w lesie, pokrecit
gtowa i podat jej inng pite.

— Ta jest troche ciezsza. Szybciej zmecza si¢ pani rece i trzeba
bedzie zesciej odpoczywad, ale zdziata pani o wiele wiecej.

Kilkanascie razy kazata mu demonstrowac, jak sie¢ wtacza silnik i
jak zatrzymuje, jak nalezy ustawi¢ automatyazny hamulec, zeby
wirujgcy tancuch nie rozptatat jej gtowy, jezeli pita natrafi na sek i
odskoczy.

Nim przywiozta ja do domu wraz z zapasem oleju i puszka
benzyny, juz tego zatowata. Po Kkolacji uwaznie przeczytata
instrukcje 1 doszta do wniosku, iz zakup 6w byt szalenstwem.
Narzedzie byto skomplikowane i przewrotnie zdolne do destrukgji;
czuta, ze nigdy nie bedzie miata dos¢ odwagi, by sie nim postuzyc.

Schowata pite w Kkacie stodoty i postanowita o niej zapomniec.

Dwa dni pozniej, wracajac z pracy, jak zwykle wyjeta poczte ze

skrzynki przy drodze. Zaniosta ja do kuchni i podzielita na kilka



kupek; na jedna listy, na druga rachunki, katalogi, ktore miata
ochote przejrze¢ oraz zasopisma. Ulotki reklamowe powedrowaty
do kosza.

Sredniej wielkosci prostokatna koperta byta jasnobtekitna, W
chwili, gdy Roberta poznata charakter pisma, zrobito jej sie duszno.

Nie spieszyta si¢ z otwarciem. Potraktowata list jak bombe-
putapke, obejrzata go uwaznie z obu stron. Nadano go trzy dni
wezesniej w Chicago bez adresu zwrotnego.

Wzieta noz do papieru i schludnie rozcieta gorng «zes¢ koperty.
W srodku znalazta kartke wielkanocng z napisem: ,Wesotych S'wiqt’.’

Patrzyta na sttozone, pochylone litery:

Droga Roberto!

Witasciwie nie wiem, co powiedziec, od czego zaczqgc.

Chyba przede wszystkim powinienem przeprosic, ze przysporzytem
Ci niepotrzebnych zmartwien.

Jestem caty i zdrowy. Od pewnego czasu rowniez trizeZwy i staram
sie bardzo, zeby tak byto nadal. Nic mi tu nie grozi, otaczajqg mnie
dobrzy ludzie. Powoli godze si¢ z zyciem.

Pomysl czasem o mnie tak zyczliwie, jak ja o Tobie mysle.

Szczerze oddany
David

»,Pomuysl zasem o mnie”?
»Wesotych Swiqt”?
Rzucita Kkartke i koperte na gzyms kominka. Ztapana w Kleszcze

lodowatej furii, miotata sie po domu; w koncu wyszta na dwor.



Wzieta ze stodoty nowa pite i pomaszerowata lesng sciezkg w
strone pierwszego powalonego drzewa.

Zrobita doktadnie tak, jak Kkazata instrukcja: uklekta,
przygwozdzita tylny uchwyt prawa stopa do ziemi, zamontowata
ostone, ustawita bezpieznik 1 wtaazyta zapton; nastepnie mocno
scisneta lewa reka przedni uchwyt, a prawa pociagneta raczke
rozrusznika. Kilka pierwszych szarpnie¢ nie odniosto skutku i
Roberta juz miata si¢ poddac, kiedy pita kaszineta, prychneta i
ockneta sie.

Roberta pociagneta spust i dodata gazu; silnik ryknat gtosno.
Odwrocita sie do zwalonego drzewa, znOw mocniej nacisneta spust
i przytozyta ostrize do pnia. tancuch smigat wokoto, jego zeby
ogryzaty sie w drewno jak w masto. Wizg pity byt nizym muzyka.

Toz to potega! — myslata. — Potegal

W Kkrotkim czasie pien zostat pociety na kawatki dostatecznie
mate, by mogta usungc je ze sciezki. Gdy zapadt zmierzch,
przystaneta z ryazacym narzedziem w reku, pijana sukcesem, gotowa
rozsieka¢ wszystkie swoje problemy. Nie trzesta sie juz ze strachu.
Nie bata sie niedzwiedzia. Wiedziata, ze niedzwiedz ucieknie na
sam dzwie¢k jej ostrych, wibrujacych zebow.

Udato si¢ - pomyslata z triumfem. Wezwata duchy lasu na

swiadkow, ze kobieta moze zrobi¢ wszystko.
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Przez dwa kolejne popotudnia brata do lasu pite i atakowata
pozostate dwa zwalone pnie. W cwartek miata wolne, wyszta,
wiec wezesnie rano, kiedy milczace, podobne druidom drzewa
otulata jeszcze lodowata wilgo¢. Do r1zeki pozostat niewielki
odcinek, wykarczowata go jeszaze przed lunchem. Po krotkim
odpoazynku, zujac dreszez podniecenia, zaczeta posuwac sie wzdtuz
brzegu.

Pita byta ciezka. Musiata robi¢ przerwy, ktore wykorzystywata
na uprzatanie scietych gatezi i drzewek. Zrzucata je na stosy, by daty
schronienie krolikom 1 innym drobnym lesnym zwierzetom. Brzeg
rzeki upstrzony byt jeszcze biela, ale wezbrana woda toazyta sie
predko niczym ciekty krysztat. Roberta przykucneta w miejscu, gdzie
spod sniegu przebijaty sie zielone Kkietki, 1 nagle jej uwage przykut
btekitny, sercoksztattny kamien, lezacy w ptytkiej wodzie.
Podwineta rekaw swetra, a gdy zanurzyta dton, zimny prad przeszyt
cate jej ciato, zmieniajac ramie w lodowate szkto. Kamien miat
tadny Kksztatt; delikatnie wytarta go chustezka 1 wtozyta do
kieszeni. Przez cate popotudnie, pracujac bez wytchnienia, czuta, jak

serdeczna magia dodaje jej sit.

W nocy «arowaty ja soprany kojotow i barytonowy poszum
wezbranej rzeki. Rankami, Scielgc t6zko, jedzac, porzadkujac salon
widziata z okien jezozwierze, jastizebie, sowy, myszotowy, wielkie
kruki, ktore trzymaty jej ziemie w wiewzyste] dzierzawie. Byto
mnostwo krolikow 1 kilka jeleni, ale ani sladu dwodch indyczek,
ktore dokarmiata zima. Roberta martwita si¢ o nie.

Teraz, co dnia pedem wracata z pracy, zmieniata odziez i

chwytata pite. Pracowata ciezko, z upajajacg satysfakcja prowadzita



wielka petle szlaku z powrotem w strone domu.

Wiatr byt teraz tagodny, zmrok zapadat coraz pozniej, a boazne
drogi nagle zmienity si¢ w bagniska. Roberta nabrata wprawy w
poruszaniu sie po okolicy i wiedziata juz, kiedy zostawi¢ samochod
i brng¢ dalej pieszo, nie musiata, wiec ponownie wyciggac forda z
btota.

Miesnie jej ramion, plecow i ud stezaty od wysitku i byty tak
obolate, ze przez jakis zas pojekiwata przy kazdym kroku. Pozniej
ciato okrzepto i przystosowato sie do codziennej pracy. Przepychajac
pite przez gatezie, zeby dostac¢ sie¢ do pnia, dorobita si¢ liznych
zadrapan 1 ranek na dtoniach i ramionach. Probowata sie
zabezpiecza¢, lez rekawy darty sie, a rekawice nie pozwalaty jej
pewnie ujac pity, wiec z nich zrezygnowata. Codziennie po kapieli
starannie dezynfekowata skaleczenia i obnosita strupy niczym
medale za bitewne mestwo.

Czasem naglty wypadek lub wizyta u pacjenta zaktocaty jej
harmonogram. Biadata nad kazdg zmarnowang chwilg i caty wolny
zas spedzata w lesie. llekro¢ wygospodarowata pare¢ godzin na
prace, front robot przesuwat sie i dotarcie do niego zajmowato z
dnia na dzien coraz wiecej zasu. Nauczyta sie zostawiac puszki z
paliwem w lesie, starannie zabezpieczone w plastykowych workach.
Czasem widziata slady, ktore ja niepokoity: w o@yszczonym
poprzedniego dnia miejscu znalazta dtugie piora i miekkie pierze
indyka, ktory zginat tej nocy. Miata absurdalng nadzieje, ze nie jest
to jeden z ,jej” ptakow. Pewnego zas ranka zastata na Sciezce
szazegoOlna wizytdwke gigantyazng kupe niedzwiedzich odchodow.
Czarne niedzwiedzie przesypiaty zime nie jedzac i nie wyprozniajac

sie, wiosna obzeraty si¢ bez opamietania, az w koncu silny skurcz



jelit wydalat z nich twarde, geste fekalia. Czytata o tym; teraz
przyjrzata sie odchodom, ktorych rozmiar wskazywat na bardzo
duze zwierze, przypuszczalnie tego samego niedzwiedzia, ktorego
tapy widziata odcisniete na sniegu. Nie mogta oprzec sie wrazeniu,
iz niedzwiedz specjalnie wyproznit sie na szlaku, aby jej
przypomniec, ze to jego terytorium. Odtad znow z obawa myslata o
samotnych wyprawach do lasu.

Przez caty Kwiecien popychata szlak w strone domu, asem
karczujac dziennie tylko Kkilka stop gaszczu, to znow wiekszy
odcinek w tatwiejszym terenie. W Koncu staneta przed ostatnig
przeszkodg strumieniem, nad ktorym trzeba byto przerzuci¢ most. W
ciggu wiekow potok wgryzt sie glteboko w dno lasu, drenujac
mokre pastwisko i odprowadzajac zen wode do rzeki. David
zbudowat trzy drewniane mostki w innych miejscach; nie
wiedziata, zy sama zdota zrobi¢ zwarty. By¢ moze wymagato to
wiecej sity i doswiadzenia.

Pewnego dnia po przyjsciu z pracy obejrzata uwaznie wysokie
brzegi, a potem zwiedzita mosty zrobione przez Davida, analizujac
uwaznie ich konstrukcje. Widziata, ze praca zajmie jej co najmnie;j
jeden petny dzien, musiata wiec odtozy¢ to na ktorys czwartek.
Chociaz do zmroku pozostato jeszcze troche zasu, postanowita
zakonazyc prace. Stan wody byt za wysoki, zeby towic ryby, poszta
jednak do domu, wzieta wedke 1 wykopata pot tuzina robakow
przy kupie kompostu. Zarzucita wedke w najwiekszym z bobrowych
stawow i na zmiane to patrzyta na sptawik, to znow podziwiata
prace bobrow, ktére zbudowaty tame, wycinajac imponujaca liczbe
drzew. Pojawit sie zimorodek, krzykngt do niej szyderczo,

zanurkowat w stawie i odleciat z rybg w dziobie. Odczuta ze



wstydem, ze nie dorasta mu do piet, ale w koncu ztapata dwa
slizne mate pstragi, ktore zjadta na kolacje z jarzynowo-ziotowgq
potrawka.

Po Kkolacji, wynoszac smieci, zobazyta maty arny serdewzny
kamien tuz obok miejsca, gdzie wykopywata robaki. Nadepneta go
szybko, jak gdyby bata sie¢, ze ucieknie. W domu szorowata go

dotad, az zazat 1sni¢, potem zas umiescita na telewizorze.

Gdy juz ziemia zostata obnazona ze sniegu, okazato sie, iz
Roberta w niepojety sposob odziedziczyta szazegolny talent Sary
Markus do odnajdywania kamieni w ksztatcie serc. Trafiata na nie
wszedzie, jak gdyby kierowat nia duch Sary. Byty rozmaite — pyzate
jak gruszka 1 gteboko wciete, Kkanciaste, lez o harmonijnych
ksztattach, o szpicach ostrych jak iglice lub rozgietych jak ptytki tuk
przedszkolnej hustawki.

Znalazta kamien ptaski nizym brunatne znamie¢ w plastykowym
worku kupnego torfu. Inny, wielkosci piesci — u podnoza walgcego
sie kamiennego muru na zachodniej granicy swojej posiadtosci.
Dostrzegata je pracujac w lesie, spacerujgc wzdtuz Laurel Hill Road
zatatwiajac sprawunki na Main Street.

Ludzie z Woodfield szybko zwrdcili uwage na namietnosc lekarki
do sercoksztattnych kamieni i zaczeli je znosi¢c do domu i gabinetu
Roberty, zadowoleni, ze pomoga jej wzbogaci¢ zbidr. Przyzwyczaita
sie wchodzac do domu oprdzniac z kamieni Kieszenie, torebke, siatki
z zakupami. Muyta je, suszyta i dumata w podnieceniu, gdzie tez je
potozyc. Kolekcja szybko przestata sie miesci¢c w goscinnym pokoju,
Kamienie panoszyty sie na gzymsach boazerii, w salonie nad

kominkiem, na stoliku okoliznosciowym i na nocnej szafce. Na



szafkach w kuchni i w tazience na pietrze, na biurku w sypialni i na

sptuazce w toalecie na parterze.

- Kamienie mowity jej o Sarze i Davidzie. Nie chciata go stuchac,
mimo to jednak nie mogta si¢ powstrizymac¢ od ich gromadzenia.
Kupita podreaznik geologii 1 zazeta badac¢ poszazegolne okazy,
czerpiac przyjemnosc¢ z wiedzy, iz ten na przyktad to bazalt z dolnej
jury, kiedy potworne gady wtadaty doling, tamten zas to zestalona
magma, ktora wyptyneta z wrzacego krateru milion lat temu, gdy
ziemia w atakach zkawki wypluwata z siebie rozzarzone wymioty.
Piaskowo-zwirowy zlepieniec pochodzit z zasow, gdy potozone
teraz w gtebi ladu wzgorza pokrywat ocean, kawatek potyskujacego
gnejsu prawdopodobnie byt bezbarwng, burg skatg, zanim
zderzajgce sie kontynenty nie przetopity go w metamorfiznym
tyglu.

Ktoregos popotudnia Roberta szta w Northampton przez King
Street, wzdtuz ktorej wymieniano witasnie rury kanalizacyjne.
Podtuzny wykop miat okoto pieciu stop gtebokosci, przechodniom
bronity dostepu drewniane Kkrzyzaki, metalowe barierki i1 zotta
plastykowa tasma. W dole tkwit «erwonawy, pieknie
uksztattowany kamien ditugi mniej wiecej na pietnascie cali, a
szeroki na osiemnascie. Na jego widok oczy jej zabtysty.

Skamieniate serce przedwieznego olbrzyma.

Wykop byt pusty; robotnicy skonczyli juz dniowke i odeszli, nie
miata, wiec kogo poprosi¢, zeby podat jej kamien. Fatalnie -
pomuyslata, ruszajac dalej. Po pieciu krokach jednak przystaneta i
zawrocita. Przemkneta pod tasma, usiadta na ziemi, zapominajac, ze

ma na sobie nowe spodnie, spuscita nogi do wykopu i zeskozyta.



Kamien byt rzeczywiscie tadny, ale strasznie ciezki, a musiata go
podnies¢ na wysokos¢ barkow i dopiero wtedy wypchnac z rowu.
Dokonata tego za drugim podejsciem, w akcie czystej desperacji.

— Co tu sie, u licha, dzieje?

Policjant patrzyt na nig z niedowierzaniem, nachylony nad
wykopem od strony jezdni.

- Czy bytby pan tak mity i pomdgt mi wyjs¢? - zapytata,
wyciagajac rece. Policjant nie byt zbyt postawny. Po chwili jednak
wyholowat ja w gore, sapiac rownie gtosno jak ona, gdy dzwigata
kamien.

Zmierzyt wzrokiem btoto rozmazane na jej policzku, arne
spodnie poznaczone smugami szarej gliny, ubrudzone buty.

— 0 pani tam robita?

W odpowiedzi usmiechneta sie tylko stodko I podziekowata mu
za pomoc.

— Jestem Kkolekcjonerka — rzucita na odchodnym.

Trzy czwartki minety, nim trafita sie jej sposobnos¢ poswiecenia
dnia na budowe mostu. Wiedziata, co ma robi¢. Kilkakrotnie
przeszta szlak do strumienia, zeby przyjrzec sie brzegom i coraz to od
nowa powtarzata w mysli kolejne czynnosci.

Musi scia¢ dwa dobrane gruboscia drzewa, ktorych pnie spetnig
role dzwigarow. Okorowane i wyrownane pnie powinny byc¢ na
tyle solidne, by utrzymac ciezar i nie peknac, a rownoczesnie dosc
lekkie, by mogta osadzi¢ je na miejscu.

Wybrata juz drzewa i od razu wzieta sie do roboty. Gwizd pity
znaznie poprawit jej humor. Obcinajac boazne gatezie czuta sie

teraz nieomal ekspertem. Pnie byty zwodniczo smukte, ale bardzo



ciezkie, przekonata si¢ wszakze, iz moze je przemieszcza¢ po Kilka
stop naprzod, unoszac I przesuwajac na zmiane to jeden, to drugi
koniec. Za kazdym razem, kiedy pien upadatl, ziemia drzata w
posadach, ona zas czuta sie jak Amazonka tyle, ze bardzo zasapana.

Kilofem i topata wykopata cztery ptytkie wgtebienia, w ktdrych
musiata osadzi¢ konce pni, aby byty stabilne. Powoli lexz
nieustepliwie dowloktszy je na miejsce, weszta do wody i
dzwigajac na barkach potezne kloce, manewrowata nimi to w te, to
w te strone, az w koncu znalazty sie w przygotowanych gniazdach.
Byta juz pora lunchu, a gzy i moskity zjadaty ja zywcem, zarzadzita,
wiec odwrot.

Zbyt podekscytowana, by marnowac as na gotowanie, zjadta
kilka pajd chleba, maznietych pobieznie mastem arachidowym, i
wypita filizanke herbaty. Marzyta o goracej kapieli, lecz zdawata
sobie sprawe, ze jesli ulegnie pokusie, nie skonaezy mostu, a
zwyciestwo byto juz tak blisko. Spryskana sSwiezg warstwa
preparatu odstraszajgcego komary wrocita do pracy.

Kupita nieco wazesniej od Hanka Krantza ciezarowke desek z
drzewa swietojanskiego. Lezaty w sagach na podworzu za domem.
Mierzyta i cieta czterostopowe odcinki, starajgc sie wybiera¢ deski
wiecej rownej grubosci. Potem nosita je, po trzy albo cztery na raz,
nad strumien. Byta juz naprawde¢ skonana, ale podtrzymywata jg
swiadomos¢, ze to, co pozostato do zrobienia, catkowicie miesci sie
w ramach jej mozliwosci. Przybijata deski dtugimi gwozdziami, a
huk mtotka wyzywat lesne drapiezniki, by zmierzyty sie z nig na jej
terytorium.

Gdy pdznym popotudniem na las padt cien, skoncyta prace.

Most byt mocny. Brakowato mu tylko eleganckich poreczy z



biatych brzézek, ale te mogta zamontowac innego dnia. Uginat sie
nieco bardziej niz mosty Davida - przyznata sama przed sobg - bo
tez dzwigary byty ciensze. Wykonata jednak kawat dobrej roboty.
Odtad most bedzie jej wiernie stuzyt. Staneta na srodku i zatanczyta
triumfalng tarantele.

Na wschodnim brzegu prawy koniec mostu lekko si¢ poruszyt.

Kiedy podeszta blizej i podskoczyta w miejscu, rog osunat sie.
Podskowzyta jeszcze pare razy, klnac pod nosem, 1 naroze opadto
jeszcze bardziej. Tasma miernicza uswiadomita jej, ze most konczy
sie po tej stronie czternascie cali nizej niz na drugim brzegu. Sama
napytata sobie biedy, zapominajac o utwardzeniu podtoza, a ciezar
mostu dokonat reszty. Zrobitaby madrzej, gdyby umiescita pod
kazdym dzwigarem ptaski kamien.

Wlazta z powrotem do strumienia 1 sprobowata unies¢ nizszy
koniec mostu, ale nie byta w stanie nawet go poruszyc. Z gorycza
spojrzata na pochyta konstrukcje. Mozna byto chodzi¢ po nim
ostroznie dopoki jeszcze bardziej nie opadnie. Na szalenstwo
natomiast zakrawata proba przenoszenia tedy ciezarow albo pchania
wytadowanych taczek.

Pozbierata narzedzia i powtoaac nogami wrdcita do domu,
smiertelnie rozczarowana. Nie bedzie jej tatwo chetpic sie, ze jest w
stanie osiggnac¢ wszystko, co sobie postanowi, skoro musi w duchu

dopowiedziec¢ stowko: , prawie’.

38 ODWIEDZINY



George Palmer pojawit sie¢ w gabinecie Roberty pewnego dnia,
gdy w powzekalni wszystkie krzesta byty zajete, a Nordahl Petersen
siedziat nawet na schodkach przed domem. Roberta miata urwanie
gtowy, Kkiedy jednak skonczyta ttumaczy¢ Palmerowi, dlazego
mimo bolu biodra nie bedzie mu dtuzej podawac Kortyzonu, ten
kiwnat gtowa, lez wyraznie nie miat zamiaru wyjsc.

- Moj najmtodszy syn ma na imi¢ Harold - oznajmit i dodat z
przekasem: — Moj kochany bobas. Harold Wellington Palmer. Ma
teraz «zterdziesci dwa lata.

Roberta usmiechneta sie z pzymusem i skineta gltowa.

— Jest ksiegowym. Mieszka w Bostonie. To znaczy, mieszkat tam
przez ubiegte dwanascie lat. Teraz wraca do taty. Do Woodfield.

- O0? To mite - powiedziata ostroznie, poniewaz z ogolnikow
rzucanych przez Palmera nie sposob byto wywnioskowac, zy sie z
tego cieszy.

Jak sie okazato, sprawa wcale nie byta taka mita.

- Harold zarazit sie tym... jak to si¢ nazywa, wirusem HIV.
Przyjezdza tu razem ze swoim przyjacielem. Mieszkali ze sobg przez
dziewiec lat i... — mogto sie wydawac, ze George Palmer zgubit
watek. Po chwili jakby wzdrygnat sie i podjat: - Chodzi mi o to, ze
pewnie bedzie potrzebowac opieki lekarskie;.

Roberta potozyta reke na dtoni George’a.

— Chetnie go poznam 1 bede leczyc¢ powiedziata, sciskajac ja lekko.

Palmer zrobit wysitek, zeby sie usmiechnac, podziekowat i wyszedt.

Do konca lesnej petli nie pozostato wiele, ale smetnie

przekrzywiony most przy¢mit budowlany entuzjazm Roberty. Z ulga



wzieta sie za warzywnik. Na jarzyny lisciaste byto jeszcze za
wezesnie, podreaznik zas mowit, ze powinna byta zasia¢ groch pare
tygodni wzesniej, zamiast pracowac¢ w lesie. Zimny gorski klimat
dawat jej jednakze margines swobody, rozrzucita wiec na swoich
grzadkach torf, kompost i dwa worki kupnej ziemi, 1 wszystko to
przekopata. Zasiata groch i szpinak, wiedzac, ze zadnemu z nich nie
zaszkodzi mroz, jaki wciaz regularnie nekat nocami Woodfield.

Podlewata starannie nie za duzo, zeby nasiona nie zgnity; nie za
mato, zeby nie wyschty i w nagrode ujrzata zadek kietkow, ktore
przetrwaty zaledwie tydzien. Kluczem do ich znikniecia okazat sie
pojedynczy slad, idealnie odcisniety na aksamitnej ziemi.

Mtody jelen.

Tego wiezoru, pijac kawe u Smithow, opowiedziata im, co sie
stato.

— | co ja mam teraz zrobic¢? Siac jeszcze raz?

— Jasne powiedziata Toby. Masz jeszeze czas, zeby doczekac sie
zbiorow.

- Znajdzie si¢ inny jelen - skrzywit sie Jan. — Musisz cos
przedsiewzigc, zeby dzikie zwierzeta trzymaty sie z dala od twojego
ogrodu.

— Ale co? - zdenerwowata sie Roberta. — To ty jestes ekspertem od
dzikiej zwierzyny.

— Coz, niektorzy zbieraja u fryzjera scinki ludzkich wtosow i
rozsiewaja je wokot ogrodu.

Sam tez probowatem. Czasami skutkuje, czasem nie.

— To jak chronicie ogrod?

— Obsikujemy go dookota — oznajmita z kamienng twarzg Toby. -

Scislej mowigc, on sie tym zajmuje — wskazata kciukiem meza.



Jan Kiwnat gtowa.

— To najlepszy sposob. Kiedy zwierze zweszy ludzki mocz, jest to
dla niego wystarczajacy pretekst, by zarzadzi¢ strategiczny odwrot.
Tez powinnas to zrobic.

— Dobrze c¢i mowic. Istnieje miedzy nami pewna drobna
anatomiczna roznica, ktora odrobine utrudnia mi podlewanie. Moze
w ramach przyjacielskiej przystugi podjatbys sie...

- Nie ma mowy - wtrgcita stanowazo Toby. - Jego pecherz ma
ograniczong wydajnos¢, a to, co wycisnie, jest z gory zaklepane.

- Korzystaj z plastykowych kubkow - doradzit jej Jan, szczerzac
zeby.

To wtasnie zrobita, ponownie zasiawszy groch. Niestety, jej
wydajnos¢ rowniez byta niewielka, choc¢ pita wiecej ptynow, niz
miata ochote. Podlata jednak wokoto przynajmniej te zesc grzadki i

tym razem mtode siewKki nie zostaty zjedzone.

Pewnego dnia z podwodrza dobiegt dzwiek podobny do warkotu
kilku motocykli. Gdy Roberta wyszta z domu, zobawzyta bzywacy
ktab, ktory uniost sie z jednego z uli. Tysigce pszazot wzlatywaty
kretymi, tanczacymi sznurkami, ktore na wysokosci dachu zrastaty
sie w gruba, niemal twarda kolumne, tak lizne i sttoczone byty
mate ciatka. Po chwili kolumna zmienita si¢ w pulsujaca ciemnag
chmure, ktora napezniata, uniosta sie i w koncu uleciata w las.

Dwa dni pdzniej wyroit si¢ nastepny ul.

David bardzo dbat o swoje pszczoty, Roberta zas zupetnie o nich
zapomniata, nie byta, wiec zbytnio poruszona ich strata. Zajmowata
ja praca 1 wtasne sprawy; uznata, iz w pierwszym rzedzie musi sie

troszczyc o siebie.



Tegoz popotudnia zadzwonita Gwen Gabler. Przyjezdzata z Idaho,
zeby ja odwiedzic.

— Zamierzam pokreci¢ sie dwa tygodnie po zachodnim
Massachusetts — powiedziata. - Opowiem ci wszystko, kiedy sie
zobaczymy.

Problemy matzenskie? Nie, na to nie wygladato.

— Phil i chtopcy przesytajg ci ucatowania - powiedziata Gwen.

— Ty tez ucatuj ich ode mnie. | przyjezdzaj predko. Juz nie moge
sie dozekac.

Chciata odebra¢ Gwen z lotniska, ale ta wiedzac, jak napiety
bywa harmonogram lekarza, przyjechata taksdwka. Ta sama
przemadrzata, serdezna, cudowna Gwen!

Przywiozta ze sobg wiosenne oberwanie chmury, sciskaty sie
wiec ,na mokro”, wydajac radosne okrzyki. Roberta wskazata Gwen
goscinny pokadj.

— To potem. Gdzie jest toaleta? Trzymam od Springfield.

— Pierwsze drzwi na lewo. Ojej, zaczekaj!

Roberta pobiegta do swojego pokoju, ztapata cztery plastykowe
kubki i wreazyta je Gwen. — Prosze. Czy mogtabys zrobic to do nich?
Bytabym ci niezmiernie wdziewna.

Gwen ostupiata.

— Potrzebne ci probki moczu?

— lle tylko zdotasz z siebie wydusi¢. To do ogrodka.

- A, do ogrodka! - Gwen zrobita krok w strone¢ tazienki, ale
ramiona juz jej podrygiwaty i po chwili kwiczata ze Smiechu,
bezwtad nie oparta o Scian¢. — Nic a nic si¢ nie zmienitas i to mnie
najbardziej cieszy. Boze, jak ja sie za tobg stesknitam, Roberto J.

Cole! - powiedziata ocierajac tzy z oczu. - Do ogrodka, powiadasz?



— Zaraz ¢l wyttumacze...
— Ani mi si¢ waz! Nie chce o nizym styszec. Nie psuj mi zabawy!

— parskneta Gwen i Sciskajac kubki pobiegta do toalety.

Wieazor spedzity w powazniejszym nastroju. Rozmawiaty do
poznej nocy przy wtorze bebniacej w parapety ulewy. Roberta
mowita o Davidzie i Sarze. Gwen stuchata uwaznie, zadata jedno
lub dwa pytania i ujeta Roberte za reke. Skonzywszy opowiadac,
Roberta zmienita temat.

— A co u ciebie? Jak ci si¢ wiedzie w pracy?

- Coz, ldaho jest piekne, a ludzie bardzo mili. Ale Highland
Family Health Center to firma z piekta rodem.

- 0j, Gwen, jaka szkoda. Tyle sobie po niej obiecywatas.

Gwen wzruszyta ramionami. Na poazatku osrodek wydawat sie
rajem. Wierzyta w spoteazng stuzbe zdrowia, podpisujgc zas
kontrakt otrzymata premie w postaci gwarantowanych cterech
tygodni petnego urlopu roaznie. Dodatkowo przystugiwaty jej trzy
tygodnie uezestnictwa w sympozjach i konferencjach naukowych.
Czesc zatrudnionych w osrodku lekarzy nie wygladata co prawda na
geniusza ale za to «woro trzech mezczyzn 1 Kobieta -
reprezentowato pierwszorzedny poziom.

Niestety, po krotkim czasie jeden z dobrych lekarzy, internista,
przeniost sie do pobliskiego szpitala wojskowego. Niedtugo potem
nastepny jedyny poza Gwen ginekolog w osrodku wyprowadza sie
do Chicago. W chwili, gdy wypowiedzenie ztozyta kolejna osoba,
lekarka-pediatra, Gwen juz catkiem dobrze orientowata si¢, zemu

nalezy zawdziewzac ten exodus.



Spotdzielnia prowadzita dziewiec takich osrodkdw na terytorium
zachodnich stanow, nie szazedzac deklaracji, ze jej celem
nadrzednym jest wysoki poziom opieki zdrowotnej. W
rzezywistosci jednak chodzito gtownie o zysk. Miejscowy
kierownik, byty internista nazwiskiem Ralph Buchanan, studiowat
teraz metody zwiekszania wydajnosci pracy, zamiast interesowac
sie medycyna. Owszem, przegladat wszystkie karty pacjentow, ale
tylko po to, by ustali¢, gdzie zatrudnieni przez niego lekarze
»,marnowali” pienigdze. Nie miato znazenia, zy lekarz zauwazyt u
pacjenta symptomy, ktore uznat za stosowne zbadac¢ nieco
doktadniej. O ile nie byto wyraznych, podreznikowych podstaw
do wykonania analiz, kosztami obciazano zlecajacego je lekarza.
Wprowadzono cos, co nazywano Algorytmiznym Drzewem
Decyzyjnym. Jesli zachodzi A, patrz B. Jesli wystapi B, patrz C.
Medycyna sprowadzona do poziomu lizb. Zautomatyzowana i
jednoznaizna, nie pozostawiajaca chocby waskiego marginesu dla
jednostkowych odchylen i potrzeb. Wywiad srodowiskowy, a wiec
badanie warunkow zycia pacjenta, ktére zesto stanowiq
rzezywistg przyazyne schorzen, uznano za strate czasu. W tak
okreslonej sztuce medywanej catkowicie brakto miejsca dla lekarza.

Gwen mimo to byta zdania, ze wina nie lezy w samym systemie.

- Woeciaz wierze, ze scentralizowane leznictwo moze zdac
egzamin. Nauka medywna osiggneta dostatezny postep, bysmy
mogli przestizega¢ limitow zasowych, a w odniesieniu do badan
diagnostyaznych takze finansowych, pod jednym wszakze
warunkiem: lekarz musi mie¢ prawo do niestandardowych dziatan i
nie powinien marnowac¢ asu i energii na wyktocanie sie z

kierownictwem. Pech chciat, ze zarzad mojego osrodka sktadat sie z



jetopow. Czekaj - Gwen machneta rekg — to jeszcze nie wszystko.
Aby wypetni¢ luke po utracie trzech dobrych specjalistow,
Buchanan zatrudnit pierwszych z brzegu interniste z Boise, ktoremu
za niekompetencje odebrano prawo do praktyki Kliniznej,
szescdziesieciosiedmioletniego naukowca, ktory nigdy nie pracowat
w leznictwie, oraz tymazasowo mtodego lekarza ogdlnego na stazu.
Oproaz mnie pozostat tylko jeden przyzwoity lekarz. Niejaki Marty
Murro, trzydziestoparoletni wyznawca filozofii New Age. Nosit
dtugie wtosy i1 chodzit do pracy w dzinsach. Ten chtopak jezdzit na
sympozja, zeby naprawde nauczyc sie zegos nowego. Czytat cata
literature fachowag, jaka mu wpadta w reke. Wspaniaty mtody
idealista, zakochany po uszy w medycynie. Taki jak my kiedys,
pamietasz? — zamyslita sie Gwen. — Tak zy owak - podjeta — oboje
natychmiast wpadlismy w ktopoty.

Dla niej, jak stwierdzita, ktopoty zaczety sie w momencie, kiedy
spotka wyznaczyta ,ttuka z Boise” na jej zastepce. Wielokrotnie
dzwonita w tej sprawie do Buchanana, najpierw grzeznie i po
przyjacielsku, pozniej coraz bardziej stanowczo. Oznajmita mu, ze
jest licencjonowanym ginekologiem-potoznikiem i nie pozwoli, by
odpowiedzialnosc za jej pacjentki dzielita z nig osoba bez zadnych
kwalifikacji. Zaznaczyta, ze po odejsciu drugiego ginekologa liczba
obstugiwanych przez nia Kkobiet znaznie przekroczyta Ilimit
przewidziany w Kkontrakcie, skutkiem, czego nie jest w stanie
zapewni¢ im opieki na wtasciwym poziomie i powinni wreszcie
ruszyc tytki i znalez¢ kogos, kto by jg odcigzyt.

Buchanan przypomniat mi, ze nasza praca opiera si¢ na dziataniu
zespotowym, 1 ze powinnam mie¢ na wzgledzie dobro catej

druzyny. Kazatam mu sobie wsadzi¢ te dete frazesy do flesura



sacralis recti i zatrudni¢ drugiego wykwalifikowanego ginekologa.
W ten sposob wyladowatam na samej gorze jego zarnej listy.

Gwen skrzywita sie z niesmakiem.

- Marty Murrow wpakowat sie w jeszcze gorsze bagno — podjeta,
zaczerpngwszy tchu. - Jego kontrakt opiewat na tysigc szesciuset
pacjentow, a leczyt juz ponad dwa tysiace dwiescie. Dla
porownania, nasi nowi koledzy mieli pod opieka od czterystu do
szesciuset 0sOb. Staruszek jajogtowy na przyktad w ogole nie
wiedziat zbyt wiele o internie. Recepty wystawiaty za niego
pielegniarki. Po niecatych dwoch miesigcach zmienit prace.
Oazyuwiscie pacjenci bardzo szybko zweszyli, ,kto jest kim” w
Highland Family Health Center. Kiedy firma zatatwita sobie umowe
na zapewnienie opieki medyuznej z niewielkg fabryazka, w ktorej
pracowato piecdziesieciu ludzi, czterdziestu osmiu z nich zgtosito sie
do Marty’ego. Oboje zawzynaliSmy dostawac szatu. Wiekszosc¢
nazwisk na kartach byta dla nas obca. Czesto musieliSmy zapisywac
leki cudzym pacjentom, ludziom, ktorych nie widzieliSmy na oczy i
nie znaliSmy ich chorob. A jako zwykli najemni pracownicy, nie
mieliSmy absolutnie zadnego wptywu na podta jakos¢ ustug w tym
zaktadzie. Jedna z pielegniarek robita szazegolnie grozne btedy.
Marty Murrow wielokrotnie jg na tym przytapat, kiedy przynosita
mu do podpisu recepty na leki, ktorych dawkowanie zostato
przedtuzone. Mylita zantay z ganasem, i tym podobne. MusieliSmy
stale patrze¢ jej na rece. Recepcjonistka zas byta nieuprzejma i
rzadko zadawata sobie trud, by przekazac lekarzowi wiadomosc¢ od
pacjenta. - Gwen westchneta ciezko. - Te cholerne baby zmusity nas
w koncu do powiedzenia im paru cierpkich stow. SkarzyliSmy sie

Buchananowi, ktory nas ignorowat, chcac pokaza¢ nam, gdzie nasze



miejsce. Wobec tego Marty napisal prosto do prezesa spotki,
emerytowanego urologa z Los Angeles. Ztozyt skarge na
pielegniarke, recepcjonistke i Buchanana, zakonczong wnioskiem o
zwolnienie catej trojki. Prezes zadzwonit do Buchanana, ten zas
wystat pisma do pielegniarki 1 recepcjonistki, informujgc je o
zarzutach Murrowa. Natychmiast obie wuystapity z ta sama
historyjka: doktor Martin B. Murrow napastowat je seksualnie.

Gwen zamilkta na chwile i napita si¢ herbaty.

- Mozesz sobie wyobrazi¢ rados¢ Buchanana - podjeta. -
Powiadomit Marty'ego o tych oskarzeniach 1 zawiesit go w pracy
na dwa tygodnie celem przeprowadzenia dochodzenia. Marty ma
bardzo atrakcyjnag zone i dwie coreczki, ktorym poswieca kazdag
wolna chwile. Ozywiscie powiedziat zonie, co si¢ dzieje. Oboje
przezyli bardzo trudne chwile. Buchanan ,w zaufaniu” doniodst kilku
osobom o ktopotach Marty’ego, nie skapiac szczegdtow. Plotka
natychmiast dotarta do znajomych. Marty wkurzyt sie, ztapat za
telefon 1 wezwat na pomoc swojego starszego brata, cztonka zarzadu
kancelarii prawniczej z Wali Street. Pewnie o niej styszatas:
Golding, Griffey i Moore. Owze Daniel ). Murrow zadzwonit do
Buchanana i oznajmit mu, ze dochodzenie naprawde musi sie
odbyc¢ tak jak zapowiedziano, bowiem jego klient, doktor Martin
Boyden Murrow nalega, by przestuchano wszystkich bez wyjatku
pracownikow przychodni.

Roberta wyprostowata sie odruchowo.

Mimo ze zdradzita prawo na rzecz medycyny, zawsze ozywiata
sie styszac o ciekawej sprawie.

— JestesS pewna, ze Murrow.nie...

Gwen parskneta Smiechem.



- Rzewzona pielegniarka dobiega szescdziesigtki i1 jest gruba jak
szafa. Sama z kazdym rokiem jestem starsza i grubsza, totez nie
deprecjonuje pan dojrzatych i puszystych, ale tez nie twierdze, ze sa
one bardziej pociggajgce od mtodych dziewczyn, ktore nie wiedza,
co to jest cellulitis. Recepcjonistka, co prawda ma lat dziewietnascie,
ale dla odmiany jest chuda i brzydka. W osrodku pracuje jedenascie
kobiet, z ktorych trzy lub atery mozna by umiesci¢ na oktadce
»,Vogue’'a” Kazda z nich zeznata, ze doktor Murrow nigdy jej nie
zaczepiat. W ogole nie rozmawiat z dziewczynami o seksie; no, moze
tylko raz. Jedna z pielegniarek zrobita mu Kkiedys zartobliwy test.
»,Skoro jest pan takim dobrym diagnostykiem - powiedziata - to
niech pan spojrzy na Josie i Francine 1 odgadnie, ktora z nich spata
wzoraj z mezazyznag.” Odpowiedziat, ze na pewno Francine, bo jest
usmiechnieta.

— Niezbyt obciazajgce - stwierdzita sucho Roberta.

- To byta najgorsza rzecz, jaka mogli mu przypisa¢. Zadna z
dwoch skarzgcych nie potrafita podac blizszych szazegotow i byto
ozywiste, ze chcialy go wrobi¢ z zemsty. Zreszta nie tylko Marty
miat do nich zastrzezenia 1 po zakoncazeniu sledztwa zarowno
pielegniarke, jak i recepcjonistke wyrzucono z pracy.

— A Buchanan?

— Buchanan zachowat stotek. Dzieki niemu osrodek przynosi
sowite zyski. Wystat Marty’emu list, w ktorym poinformowat, ze
poniewaz dochodzenie nie przyniosto przekonywajacych dowodow
na poparcie zarzutow, ktore zostaty mu postawione, przywraca mu
prawo wykonywania zawodu w Highland Family Health Center.
Marty natychmiast odpisat, ze zamierza wytozyc¢ jemu i obu

zwolnionym pracownicom proces o zniestawienie, firmie zas o



ztamanie warunkow umowy. Sam prezes przyleciat z Kalifornii.
Spotkat sie z Martym i spytat, jakie ma plany na przysztosc¢. Kiedy
Marty powiedziat, ze zamierza otworzyc¢ prywatng praktyke, prezes
zadeklarowat, ze chetnie mu w tym pomoga, byle nie dopusci¢ do
sprawy sadowej, ktora zaszkodzi firmie w oczach opinii publiczzne;j.
Zaoferowat piecdziesiagt dwa tysigce dolarow w gotowce, yli
wyptate za caty okres, jaki pozostat do wygasniecia umowy o
prace. Ponadto Marty miat otrzymac¢ kompletne wyposazenie
gabinetu i dwoch pokoi zabiegowych, jak rowniez elektrokardiograf
i sprzet do rektoskopii, ktore i tak tylko on potrafit obstugiwac.
Oazywiscie Marty zgodzit sie natychmiast.

W tym momencie Gwen zdecydowata, ze ona rowniez tam nie
pozostanie.

- Mowie ci, bytam w kropce. M0j maz rozwinat skizydta jako
wyktadowca, a nie chciatam stawa¢ mu na drodze do Kkariery. |
wtedy na konferencji w Nowym Orleanie, Phil poznat dziekana
wydziatu ekonomii na Uniwersytecie Massachusetts. Okazato sig,
ze maja wakat i Phil mogtby od razu podjac prace. Tak, wiec z kolei
ja zagrozitam Buchananowi procesem 1 po drobnych przetargach
zgodzit sie pokry¢ Kkoszty naszej przeprowadzki na Wschod.
Wracamy we wrzesniu. Phil bedzie wyktadat w Amherst... - Gwen
urwata i z usmiechem spojrzata na Roberte, skaczaca po pokoju jak

uradowane dziecko.
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— To jak? Co zamierzasz robi¢, kiedy tu wrocicie?

Gwen wzruszyta ramionami.

- Wciaz wierze, ze publizna stuzba zdrowia to jedyna szansa na
zapewnienie wszystkim opieki lekarskiej. Pewnie poszukam sobie
podobnej spoétdzielni. Tylko tym razem upewnie¢ sie co do jej
poziomu.

Rano pojechaty razem do miasteczka. Przeszty catg Main Street,
odpowiadajgc na kierowane do Roberty usmiechy i pozdrowienia.
Gwen przygladata sie temu w zadumie. Zwiedzita skrupulatnie
gabinet Roberty, od czasu do zasu przystajac, zeby zadac jakies
pytanie.

Kiedy Roberta zaczeta przyjmowac pacjentow, Gwen usiadta w
poczekalni i wyjeta stos czasopism medyaznych. Na lunch zamowity
sobie kanapki w sklepie.

— llu ginekologow jest w tej okolicy?

— Ani jednego. Kobiety musza jezdzi¢c do Greenfield, Amherst
albo Northampton. Tu dociera tylko kilka potoznych, ktorych bazg
jest szpital w Greenfield. Te gorskie osady rozrastaja sie, Gwen. Jest
tu teraz dosc kobiet, by zapewnic¢ chleb twoim kolegom po fachu.

Nie sSmiata nawet robic¢ sobie nadziei, ze Gwen zechce otworzyc
praktyke w gorach, nie byta, wiec zaskoczona, Kiedy przyjaciotka
pokiwata tylko gtowa i zmienita temat.

Wieczorem Toby i Jan zaprosili je na kolacje. W czasie positku Jan
otrzymat przez telefon wiadomos¢, ze jakis mysliwy zranit orta w
Colrain, wiec przeprosit panie i pojechat zobaezy¢, jak sprawa
wyglada. Nie byty tym zmartwione. Rozsiadty sie w saloniku,

swobodnie gawedzac o roznych babskich sprawach.



Roberta miata Swiadomos¢, ze spotkanie dwoch osob, z ktorych
kazda jest jej przyjaciotka, niekonieznie musi okazac sie przyjemne.
Atmosfere mogta zatruc¢ zazdros¢ lub rywalizacja, albo tez odwrotnie
osoby te potrafity dostrzec w sobie nawzajem to, co cenit w nich
wspolny przyjaciel. Zawsze jednak byta to loteria. Na szczescie
Gwen i Toby odniosty sie do siebie nadzwyczaj serdeaznie. Toby
wypytywata o rodzine Gwen, sama zas szczerze mowita o tesknocie
za macierzynstwem i znuzeniu, jakie oboje z Janem odczuwali w
efekcie bezowocnych zabiegow.

— Ta babka jest najlepszym ginekologiem, jakiego znam - wtracita
Roberta. - Czutabym sie o wiele lepiej, gdybys data sie jej zbadac
jutro w gabinecie.

Toby zawahata si¢, po czym skineta gtowa.

— Jesli nie bytby to zbyt duzy ktopot...

— Nonsens. To zaden ktopot — ucieta Gwen.

Nazajutrz rano po badaniu usiadty razem w biurze.

— Miewasz sporadyazne bole w dole brzucha? — zapytata Gwen.

Toby kiwneta gltowa.

— Czasami.

- Nie stwierdzitam zadnych probleméw 2z jajnikami -
powiedziata powoli Gwen - koniezna jednak jest laparoskopia,
zeby stwierdzi¢ doktadnie, co sie dzieje w srodku.

Toby skrzywita sie.

— oberta tez mnie na to namawia.

— Bo Roberta jest dobrym lekarzem - oswiadczyta sucho Gwen.

— Robisz takie zabiegi?

— Czesto, zarowno w obrebie miednicy, jak i catej jamy brzusznej.

— A... zrobitabys i mnie?



~ Zatuje, Toby, ale po prostu nie moge. Nadal mam de facto
prawo wykonywania zawodu w stanie Massachusetts, ale nie
jestem na etacie kliniznym. Jesli datoby sie to zatatwic¢ przed moim
powrotem do ldaho, z najwiekszg przyjemnoscig wyszoruje tapki i
bede w tym uwestniczyc jako obserwator, a potem wezme udziat w
konsylium.

Tak wtasnie postgpity.

Sekretarce Noyesa udato sie zarezerwowac sale operacyjng na
trzy dni przed planowanym wyjazdem Gwen. Doktor chetnie
zgodzit sie na to, by Gwen zagladata mu przez ramie.

- Niech pani tez przyjdzie - zachecat Roberte. - Mam jeszcze

drugie ramie.

Gwen spedzita nastepne pie¢ dni odwiedzajac osrodki zdrowia i
lekarzy w Kkilku miejscowosciach rozsianych wokot Amherst.
Wieczorem pigtego dnia ogladaty z Roberta telewizyjng debate na
temat stuzby zdrowia w USA.

Byto to ze wszech miar irytujgce. Kazdy z dyskutantow
przyznawat od razu, ze system opieki zdrowotnej w USA jest
nieefektywny, dyskryminacyjny i za drogi. Najprostszy i o wiele
bardziej ekonomiczny byt system ,jednego ptatnika”, stosowany
przez inne wiodace kraje, gdzie rzad zbiera podatki i optaca z nich
koszty opieki zdrowotnej dla wszystkich obywateli.

Tymcaasem amerykanski kapitalizm - podwalina najlepszych
aspektow demokracji - stwarza rowniez najgorsze jej aspekty,
albowiem optacani lobbysci wywierajg potezne naciski na Kongres,
by ocali¢ sowite zyski branzy medywnej. Kazdy chce przy tym upiec

wtasng piezen: prywatne firmy ubezpieczeniowe, domy opieki,



szpitale, przemyst farmaceutyazny, grupy 1 zwiazki zawodowe
lekarzy, stowarzyszenia producentow, ugrupowania liberalne,
opowiadajace sie za ptatng aborcjg, i antyaborcyjne zadajace jej
delegalizacji; bezrobotni, emeryci...

Niezbyt przyjemnie ogladato sie¢ te brudng, zazarta walke o
dolary. Czes¢ republikandw przyznawata wprost, ze ustawa o
powszechnej ochronie zdrowia jest im nie na reke, bowiem jej
uchwalenie wzmocnitoby szanse prezydenta na powtdrng elekgcje.
Inni  <ztonkowie tejze samej partii  deklarowali sie za
wprowadzeniem powszechnej opieki zdrowotnej, ale gotowi buyli
walazyc do ostatniej’kropli krwi przeciwko podniesieniu podatkow
lub obowigzkowej refundacji ubezpiezen zdrowotnych przez
pracodawce. Niektorzy demokraci zalezni od grup nacisku, majac na
uwadze przyszta kampani¢ wyborcza, mowili doktadnie to samo, co
ich przeciwnicy.

Panowie w garniturach na matym ekranie zgadzali si¢ w dwodch
punktach: ze wszelkie reformy nalezy wprowadzac¢ stopniowo i
delikatnie, w ciggu wielu lat; i ze docelowo powinny one objac
dziewiecdziesiat procent spoteczenstwa. Gwen zerwata sie 1 ze
ztoscig wytgazyta telewizor.

- ldioci. Mowig tak, jak gdyby dziewiedldziesigt procent by)o
szzytem marzen. Czy nie zdajg sobie sprawy, ze pozostawia bez
opieki ponad dwadziescia pie¢ milionow ludzi? Stworza w tym
kraju nowgq kaste pariasow, miliony ludzi tak biednych, ze pozwoli
im sie chorowac i umierac.

— Co teraz bedzie, Gwen?

- Pewnie Kkiedys, po wielu zmarnowanych latach i setkach

tysiecy niepotizebnych zgonow, dochrapig sie w miare wydolnego



systemu. Niemniej to, iz Bili Clinton miat odwage ich zmusi¢, by
spojrzeli prawdzie w oczy, juz czyni roznice. Zbedne szpitale zamyka
sie, inne tgczy. Lekarze nie zlecajg zabiegow tylko po to, zeby nabi¢
rachunek... — Gwen spojrzata na Roberte ponuro. - By¢ moze sami
musimy wprowadza¢ pewne zmiany bez wielkiej pomocy
politykow, probowac leczy¢ zes¢ pacjentow za darmo...

— Ja juz to robie.

Gwen skineta gtowa.

— Cholera, przeciez obie mamy gtowy na karku! A gdybysmy tak
zatozyty wtasng spotdzielnie? Mogtybysmy pracowac razem.

Muysl ta w pierwszej chwili podniecita Roberte, ale bardzo szybko
zwyciezyt rozsadek.

— Jestes moja najlepsza przyjaciotka, Gwen, i sama wiesz, jak ci¢
lubie, ale moj gabinet jest za maty na nas dwie, a nie chce sie
przenosi¢. Woodfield stato si¢ moim domem, ci wszyscy ludzie
sgsiadami. Cenie to, co udato mi sie stworzyc. Jak ci to
wyttumaczyc? Po prostu nie moge ryzykowac, ze to strace.

Gwen pokiwata gltowa i potozyta palec na ustach Roberty.

— Za skarby nie chciatabym popsuc ci szykow.

- A gdybys otworzyta wilasny gabinet w poblizu?
Zawigzatybysmy zwykta spotke, a pozniej by¢ moze cos w rodzaju
spotdzielni dobrych, niezaleznych lekarzy. Mozna by wspolnie sie
zaopatrywac, zawrze¢ umowe z laboratorium, przekazywac sobie
nawzajem pacjentow, zatrudni¢ wspolng ksiegowa i razem starac sie
zapewni¢ opieke najbiedniejszym. Co o tym sadzisz?

- Muysle, ze jestes wielkal!

Nazajutrz po potudniu zaczety szuka¢ w pobliskich miasteczkach

lokalu dla Gwen.



Trzy dni pozniej znalazty odpowiednie miejsce w Shelburne Falls,
w pietrowym budynku z <zerwonej cegly, ktory miescit juz dwie
kancelarie adwokackie, gabinet psychoterapeuty i studio tanca
towarzyskiego.

We wtorek rano wstaty przed switem, pospiesznie wypity kawe i
szzekajac zebami pojechaty do Greenfield. Przed wejsciem do sali
operacyjnej wraz z doktorem Noyesem dokonaty ablucji, bedacych
jednoczesnie wymogiem aseptyki, jak i swego rodzaju zawodowym
rytuatem. O szostej «zterdziesci pie¢ przywieziono Toby.

— Czes¢, mata — Roberta usmiechneta sie zza maski.

Toby bakneta cos niewyraznie. Juz wezesniej podano jej dozylnie
roztwor Ringera z domieszka srodka rozkurczowego midazolamu jak
poinformowat je anestezjolog Dom Perrone, zerkajac jednym okiem
na elektrokardiogram, a drugim na pomiar cisnienia i tetna. Roberta
i Gwen z zatozonymi na piersiach rekami stanety poza polem
sterylnym, patrzac, jak podaje Toby 120 mg propofolu.

Pa, pa, przyjaciotko, spij stodko - pomuyslata z rozrzewnieniem
Roberta.

Anestezjolog intubowat Toby i rozpoczat podawanie tlenu z
dodatkiem podtlenku azotu i izofluranu. W Kkoncu chrizaknat z
zadowoleniem:

- W panskie rece, doktorze.

Noyes szybko wykonat trzy malenkie naciecia i wprowadzit do
jamy brzusznej swiattowodowy wziernik. Na ekranie monitora
ukazat sie¢ obraz wnetrza miednicy Toby.

— Jest jakies zgrubienie na sluzowce - zauwazyt Noyes. Mogta to
byc¢ przyazyna sporadyaznych napadow bolu, odczuwanych przez
Toby.



Po chwili wziernik powedrowat dalej i trojka lekarzy pokiwata
gtowami; pomiedzy jajnikami a wlotami jajowodow znajdowato sie
pie¢ niewielkich cyst dwie po jednej stronie, trzy po drugiej.

— To raczej wyjasnia, dlazego nie zachodzi w ciaze mrukneta
Gwen.

— Prawdopodobnie tak - przytaknat z ozywieniem doktor Noyes i
zabrat sie do pracy.

Po godzinie zarOwno narosl na sScianie macicy, jak I wszystkie
cysty zostaty usuniete; Toby odpoazywata na szpitalnym 16zku, a
Gwen i Roberta wracaty do Woodfield, zeby zdazyc¢ na as do
gabinetu.

— Staruszek jest niezty - zauwazyta Gwen.

— Swietny. W tym roku odchodzi na emeryture. Wiekszos¢
naszych goralek to jego pacjentkKi.

Gwen kiwneta glowa.

- Hm... Przypomnij mi, zebym ztozyta mu listownie wyrazy
mojego najszczerszego podziwu — usmiechneta sie.

Gwen w piatek wyjezdzata, chciaty wiec, by zwartek zapisat sie
czyms wazkim.

— Niech no pomuysle... - zadumata si¢ Gwen. — Przyczynitam sie¢
wydatnie do ochrony twojego cukrowego groszku, postawitam na
gtowie cate swoje zycie, zeby zosta¢ twoja sasiadka i wspolniczka,
przytozytam tez w pewnym sensie tapke do jajnikow Toby. Czy jest
jeszcze cos, co mogtabym dla ciebie zrobic?

- Prawde mowiac, tak. Chodz ze mng — powiedziata Roberta.

W stodole znalazta trzyfuntowy mtot i dlugachny zelazny drag,
ongis zapewne wtasnos¢ Harry’'ego Crawforda. Dzwigneta drag,

Gwen data robowze rekawice I mtot, i poprowadzita ja szlakiem az



do ostatniego mostu. Trzy ptaskie kamienie lezalty nadal tam, gdzie
je pozostawita. Zeszty do strumienia. Roberta umiescita koniec
dragga pod skrajnym pniem na przeciwlegtym brzegu, kazata Gwen
trzymac, a sama wbita go porzadnie mtotem.

— Teraz sprobujemy go razem unies¢. Na trzy: raz... dwa...

Jeszcze w podstawowce Roberta ustyszata o stwierdzeniu
Archimedesa, ze gdyby miat odpowiednio dituga dzwignie,
ruszytby z posad Ziemie. Ze stow tych teraz zerpata wiare.

- ... Trzy!

Stekajgc srodze wypchnety ramiona w gore | koniec pnia uniost
sie.

— Jeszcze troche — oznajmita zeczowo Roberta. — Teraz — dodata -
bedziesz musiata utrzymac¢ go sama. Twarz Gwen stracita wszelki
wyraz.

— Dasz rade? — spytata z niepokojem Roberta.

Gwen skineta gtowa.

Roberta puscita drag i btyskawiaznie schylita sie¢ po kamien.

- Rob...

Dzwignia zadygotata, kiedy pierwszy kamien wyladowat w
gniezdzie dzwigara. Roberta ztapata nastepny. Gwen jekneta.

— Rob! Na litosc...

Drugi kamien.

— Ratuunku! Zaraz puszcze!

— Trzymaj! Trzymaj, Gwen!

Ostatni kamien z toskotem wszedt na miejsce doktadnie w
chwili, gdy Gwen wypuscita drag 1 klapneta na pupe do strumienia.

Wyszarpniecie draga zabrato Robercie catg resztke sit. Zazgrzytat

na kamieniach, ale wszystkie trzy pozostatly na miejscu. Roberta



wygramolita sie ze strumienia i weszta na most.

Byt wzglednie prosty. Kiedy tupneta, wydat jej sie mocny -
most dla pokolen.

Odtancazyta wreszcie swojq tarantelle. Nieco sie uginat, ale trwat
pewnie na swoim miejscu. Roberta odrzucita glowe w tyt i
spojrzata w zielong czape lisci, przytupujgc nogami.

— Nadaje ci imie Mostu Niezrownanej Gwendolyn Gabled -
zawotata.

Gwen usitowata wznies¢ triumfalny okrzyk, ale wydobyta z
siebie tylko zduszony chichot.

- Moge osiggna¢ wszystko. Absolutnie wszystko - oznajmita
Roberta duchom lasu. - Jak spiewali Beatlesi: With a little help from

my friends.

40 CZEGO BATA SIE AGUNA

Maj byt pogodny i ciepty. Ogizana ziemia znow ustepowata pod
topata i mozna byto Kkopac¢ groby. Pigtego, na dzien przed
doroznym Wiecem Obywatelskim, trumna Evy Goodhue zostata
wyjeta z Kkrypty cmentarnej i pogrzebana. John Richardson
odprawit proste, wzruszajgce modty nad grobem. Ucwestniczyta w
nich tylko garstka mieszkancow Woodfield, gtdwnie starszych
wiekiem, ktorzy pamietali, ze rodzina Evy byta jedna z najstarszych

w historii miasta.



Po powrocie z pogrzebu Roberta obsiata druga grzadke.
Zmniejszyta rozstaw rzedow do niecatej stopy, zeby nie miaty si¢
gdzie pieni¢ chwasty. Zasiata dwa gatunki marchwi, trzy gatunki
sataty, «erwong 1 biata rzodkiew, szalotki, buraki, bazylie,
pietruszke, koper i fasole. Nie opuszczata jej przy tym sSwiadomosc,
ze FEva nalezy teraz do tej ziemi, ktora przynosi takie
dobrodziejstwa.

Nim skonazyta i uprzatneta narzedzia ogrodnicze, byt juz prawie
wieczor. Wzieta sie do zmywania naczyn, gdy zadzwonit telefon.

— Doktor Cole, stucham.

— Dzien dobry, pani doktor, nazywam sie Barbara Eustis. Jestem
dyrektorem Osrodka Planowania Rodziny w Springfield.

- Tak?

Powoli i spokojnie Barbara Eustis nakreslita przed nia trudna
sytuacje, w jakiej znalazt sie osrodek. Lekarzy odstraszat terror
antyaborcyjnych zelotdw, pogrozki, a wreszcie los doktora Gunna z
Florydy.

— Zabojca zostat skazany na kare smierci — wtracita Roberta. — To z
pewnoscig ostudzi potencjalnych nasladowcow.

— O, mam nadzieje. Chodzi o to, ze... wielu lekarzy nie chce
narazac siebie i swych rodzin. Nie wini¢ ich, obawiam si¢ tylko, iz
jesli nie zdobede kogos do pomocy, osrodek trzeba bedzie zamkngc.
A to bytby dramat, bo Kkobiety naprawde nas potizebuja.
Rozmawiatam z Gwen Gabler, podata mi pani numer telefonu.

Niech cie szlag, Gwen! Jak mogtas?- - pomuyslata Roberta z
gorycza.

- Podobno byto pare odwaznych osob, ktore deklarowaty

gotowos¢ do wspotpracy. Po przeprowadzce na Wschdod Gwen



miata przyjmowac raz w tygodniu. Gtos w telefonie btagat Roberte,
zeby poswiecita Klinice rowniez jeden dzien, i zajeta sie aborcjami
w pierwszym trymestize.

— Przykro mi, nie moge. Ubezpiezenie od odpowiedzialnosci
wzgledem pacjentow Kkosztuje mnie obecnie trzy tysigce piecset
dolarow roanie. Jesli podejme prace u was, bede musiata ptacic
ponad dziesiec tysiecy.

- Pokryjemy koszty pani ubezpieczenia.

- Ale ja sie boje, tak samo jak wszyscy. Po prostu brak mi
odwagi.

- To catkiem zrozumiate. Prosze postucha¢: wydajemy sporo
pieniedzy na ochrone. Zatrudniamy uzbrojonych straznikow, a pro«
tego mamy grupe ochotnikow, ktorzy towarzysza lekarzom w
drodze do Kliniki oraz z powrotem.

Roberta nie chciata ponownie skazywac sie na strach, na
nienawis¢ ttumu. Pragneta poswieci¢ wolny dzien na prace w lesie,
spacery, gre na violi. Nie miata zamiaru nigdy wiecej ogladac klinik
aborcyjnych. Wiedziata, ze do konca zycia bedzie jg przesladowac
los Sary. Ale nie mogta tez zamykac¢ oczu na to, co przydarzyto sie
mtodej Evie Goodhue 1 wielu innym kobietom.

Westchneta.

- Dobrze, wobec tego umowmy sie na czwartki.

Pomiedzy Mostem Niezrownanej Guwendolyn Gabler a
podworkiem jej domu rozciggat sie juz stosunkowo waski pas lasu,
ale odcinek ten porosniety byt gtéwnie splatanymi Krzakami i

gestymi drzewami. Robercie pozostat tylko jeden czwartek przed



rozpoczeciem pracy w Springfield, postanowita, wiec, ze tego dnia
musi skonczyc¢ karczowac szlak.

Wstata wazesnie 1 szybko uporata sie ze sniadaniem, chcac jak
najpredzej zabrac sie do pracy. Gdy sprzgtata naczynia, rozlegto sie
znajome skrobanie do drzwi.

Jak zwykle Aguna nie zaszczycita jej nawet spojrzeniem,
skontrolowata dom i ustawita sie z powrotem przy drzwiach.
Roberta dawno juz przestata zabiega¢ o wzgledy wyniostego goscia.
Otworzyta drzwi, lez Aguna cofneta sie w poptochu, wygieta
grzbiet w tuk i zadarta ogon. Wygladata jak komiksowa karykatura
wystraszonego kota. Zawrocita i uciekta do pokoju Roberty.

— Co jest, Aguna? Czego sie boisz? — Roberta zatrzasneta drzwi,
instynktownie przekrecita kKluez w zamku | wyjrzata przez okno.

Przez tgke szedt niedzwiedz. Nigdy nie przypuszczata, ze zwykty
niedzwiedz moze byc¢ tak ogromnego wzrostu. Olbrzymi samiec byt
bez watpienia tym samym, ktorego slady od dawna widywata w
lesie. Zastygta bez ruchu, nie mogac oderwac sie od okna choc¢by na
tyle, by pobiec po aparat fotografizzny.

Zwierz zblizyt sie do domu, stanat przy jabtonce i wspiat sie na
tylne tapy, wyciagajac nos w strone paru pomarszczonych jabftek,
ktore pozostaty na gatezi od zesztego roku. Potem znow opadtf na
ztery tapy i poaztapat za rog domu, niknac jej z oczu.

Roberta popedzita do sypialni na pietro. Byt tuz pod nia, patrzyt
na swoje odbicie w szybie. Pewnie muyslat, ze to inny niedzwiedz,
miata tylko nadzieje, ze nie zaatakuje i nie sttuze okna. Matowa
zarna siers¢ na ramionach i Kkarku zdawata sie jezyc. CiezkKi,
masywny teb byt lekko przechylony, a w oczach - za matych w

stosunku do wielkiej gtowy - btyszczata agresja.



Po chwili sie odwrocit. Ze swojego punktu obserwacyjnego
Rober ta byta w stanie ocenic site poteznych barkow i zaskakujaco
dtugich, tegich tap. Po raz pierwszy w zyciu naprawde poczuta, ze
wtosy podnosza jej sie na gtowie. Jest ze mng tylko kot -
pomyslata.

Stata przy oknie, dopoki niedzwiedz nie wrocit do lasu. Potem
zeszta do kuchni i opadta na krzesto. Kiedy Roberta je otworzyta,
zawahata si¢ tylko na moment, po zym smigneta na dwor i
pobiegta w kierunku przeciwnym do tego, w ktorym zniknat
niedzwiedz.

Roberta siedziata dalej. Nie mogta przeciez teraz iS¢ do lasu.

Wiedziata jednak, ze jesli nie skoncazy szlaku, przez dtugi czas
moze nie miec¢ po temu okazji.

Mineto pot godziny. Poszta do stodoty, napetnita pite benzyng i
olejem, i ruszyta w strone lasu. Jan Smith mowit Kiedys, ze
niedzwiedzie bojg sie ludzi i unikajg ich, lecz w chwili, kiedy weszta
na cienista, mrozng drozke, byta przerazona. Czuta, ze porzuca
wtasne terytorium, a wkraza na terytorium dzikiej bestii. Jan
zapewnit ja, ze kiedy niedzwiedz jest Swiadom obecnosci ztowieka,
odchodzi, podniosta, wiec patyk i stukata nim o uchwyt pity.
Styszata rowniez, ze gwizdanie nie ostrizeze niedzwiedzi, bo
przyzwyczajone sg do gtosow ptakow. Zawzeta, wiec wywrzaskiwacd
petnym gtosem piosenki, ktore jako nastolatka spiewata na Harvard
Square: ,This Land is Your Land”, ,Have Ali the Flowers Gone” i
inne. Przy koncowych taktach ,When the Saints Go Marching In”
doszta do ostatniego mostu i przeprawita si¢ na druga strone.

Dopiero, kiedy silnik pity ftancuchowej ocknat si¢ z gromkim

rykiem, poczuta sie bezpiezna. Zwijata sie jak w ukropie, chcac



przemoc strach najwiekszym wysitkiem, do jakiego byta zdolna.

41 POKREWNE DUSZE

Osrodek Planowania Rodziny w Springfield miescit sie w zgrab
nym starym budynku z czerwonej cegty przy State Street, nieco juz
zszarzatym, ale wciaz zadbanym. Roberta powiedziata Barbarze
Eustis, ze przynajmniej na razie wolataby przyjezdzac i odjezdzac
sama. Nie wierzyta, ze eskorta moze jej zapewni¢ prawdziwg
ochrone. Teraz wszakze, idac pieszo do Kkliniki, bo samochdd
zostawita dwie przeaznice dalej, nie byta juz tak pewna swojej
decyzji. Kilkanascie uzbrojonych w transparenty osob stato juz
przed wejsciem. Gdy tylko Roberta weszta na pierwszy stopien,
podniosty sie krzyki 1 zacisniete piesci.

Jedna z demonstrantek trzymata tablice z napisem: ,Jezus
zaptakat” Byta to kobieta na oko po trzydziestce, z dtugimi wtosami
barwy miodu i waskim nosem o wydatnych nozdrzach. Miata
ciemne smutne ozy. Utkwita je w Robercie, ktora byta pewna, ze
nigdy sie nie spotkaty, lez mimo to miata uczucie, ze skads zna te
twarz. Skineta gtowa, a nieznajoma kobieta odktonita sie, jak gdyby
i ona czuta cosS podobnego. Potem Roberta weszta szybko do
budynku, pozostawiajac za sobg wrzawe.

Wezesne aborcje techniaznie byty proste, ale w zyciu Roberty

znow rozpanoszyt sie strach.



W kazdy czwartek przezywata koszmar, ale i w pozostate dni
tygodnia nie dane jej byto zazna¢ spokoju. Jej samochod
rozpoznawano niemal natychmiast. Telefony do domu zawzety sie
juz w dwa tygodnie po rozpocezeciu pracy w klinice. Odzywaty sie
regularnie, przynosity wyzwiska, oskarzenia, grozby.

- Czeka ci¢ smier¢, zbrodniarko. Umrzesz, umrzesz w bolu. Twoj
dom sptonie, a ty razem z nim. O, znamy ten dom przy Laurel Hill
Road w Woodfield. Sad jest zaniedbany, a i dach wkrotce
wypadatoby poprawic, ale szkoda fatygi. Wszystko razem obroci sie
w popiot.

Nie starata sie o =zastrzezony numer, musiata byc przeciez
uchwytna dla pacjentow.

Pewnego ranka wstgpita na posterunek policji, mieszczacy sie w
suterenie ratusza, 1 ucieta sobie pogawedke z Mackiem
McCourtneyem. Stuchat z uwaga, kiedy opowiadata mu o
pogrozkach.

— Prosze ich nie lekcewazyc¢ — powiedziat. - Musi pani traktowac
je powaznie. Powiem pani coS: moj ojciec byt pierwszym
katolikiem, jaki osiedlit sie w Woodfield. Byto to w tysigc dziewiec
set trzydziestym pierwszym roku. Nocg odwiedzit nas Ku-Klus-
Klan.

- Muyslatam, ze takie rzeczy zdarzaty sie tylko na Potudniu.

— O nie. Przyszli, owinieci w te swoje jankeskie przescieradta, i
podpalili wielki krzyz na naszym pastwisku. To byli ojcowie i
wujowie ludzi, ktorych oboje znamy, ktorym codziennie stuzymy
pomoca. Spalili kizyz przed domem mego ojca, bo byt cholernym
papista, ktory osmielit sie tu zamieszkac.

McCourtney potrzasnat gtowa.



— Jest pani wspaniatg kobietg, doktor Cole. Wiem, bo widziatem
pania w akcji; nawet pani nie wie, jak uwaznie sie przygladatem.

Teraz bede jeszcze uwazniejszy. Dopilnuje zarowno pani, jak i domu.

Roberta miata juz trzech pacjentow chorych na AIDS: dziecko
zakazone wirusem HIV przy transfuzji i matzenstwo, w ktorym maz
zarazit zone.

Syn George’a Palmera, Harold, przyszedt do gabinetu w
towarzystwie swego przyjaciela. Kiedy go badata, Eugene Dewalski
zytat czasopismo w poczekalni. Potem na prosbe Harolda poprosita
go, by rowniez wystuchat diagnozy.

Jej stowa nie byty dla nich niespodzianka; juz od trzech lat
wiedzieli, ze Palmer jest chory. Przed przyjazdem do Woodfield
wykryto u niego pierwsze guzy Coxsackiego, symptom petnego
rozwoju choroby. Obaj mezazyzni odpowiadali na jej pytania
rzezowym, beznamietnym tonem. Kiedy skonazyta omawiac
objawy, Harold Palmer powiedziat jej z ozywieniem, ze strasznie si¢
cieszy z powrotu do Woodfield.

— Chtopaka ze wsi zawsze bedzie ciggnac na wies — dodat.

— A panu jak sie u nas podoba, panie Dewalski?

- O, tu jest kapitalnie — usmiechnat sie. — Ostrizegano mnie, ze
znajde sie wsrod zimnych jankesow, ale jak dotad jankesi, ktorych
tu poznatem, okazali sie bardzo mili. Zresztg i tak petno tu polskich
farmerow. Juz otrzymalismy dwa zaproszenia na swojska kietbase i
gotabki. Przyjelismy je z radoscia.

— Chcesz powiedzie¢, ze ty ochoxzo je przyjates — wytknat z
usmiechem Harold, po zym obaj wyszli, pograzeni w zartobliwej

dyskusji o wadach i zaletach polskiej kuchni.



Tydzien pozniej Harold przyszedt na zastrizyk sam. Po dwoch
minutach szlochat juz gwattownie w ramionach Roberty. Przytulita
go, gtaskata po gtowie, przemawiata do niego cicho i delikatnie
robita to wszystko, co sktada sie¢ na drugie oblize medycyny.
Porozumienie, jakie nawigzato si¢ miedzy nimi tego dnia, miato im
sie przydac, kiedy Harold wejdzie w dtuga, wiodgca w dot spirale.

Nie byt to w ogole tatwy czas dla jej pacjentow. Gazety i
telewizja donosity, ze indeks gietdowy znow rosnie, ale w gorach
gospodarka wciaz przezywata zastoj. Toby wpadta w furie, Kiedy
pewna Kobieta umowita si¢ na badanie najmtodszej coreczki, a przy
okazji przy prowadzita tez dwoje starszych dzieci, zeby pani doktor
»1zucita na nie okiem” Wsciektos¢ Toby zgasta, gdy sie okazato, ze
cata rodzina nie jest ubezpiezona, a pieniedzy ledwie starcza im na
zycie. Tego wiezoru w wiadomosciach jeden z senatorow znow
gtadko zapewniat, ze nie moze by¢ mowy o Kkryzysie opieki
zdrowotnej w Stanach Zjednoczonych.

Czasem w wartek rano zastawata przed osrodkiem ttum
demonstrantow, Kkiedy indziej stato tam tylko pare o0sob.
Odnotowata w duchu, ze jedna ulewa im nie przeszkadza, za to po
kilku dniach nieustannej pluchy szeregi protestujacych znawanie sie
przerzedzaja, Kobieta o smutnych oczach byta tam jednak zawsze,
niezaleznie od pogody. Nie podnosita gtosu, nie wymachiwata
transparentem, po prostu trwata przed wejsciem jak gtaz.

Co tydzien Kkifaniaty sie sobie - oszazednie, zgota niechetnie
uznajac w ten sposob, ze osoba z przeciwnej strony barykady
rowniez jest ztowiekiem. Pewnego wyjatkowo brzydkiego poranka
Roberta przyszta waesniej 1 zobaczyta swojg znajoma stojaca

samotnie na ulicy w zo0ttym przeciwdeszzowym ptaszczu i



nieprzemakalnym kapeluszu, z ktorego laty sie strugi wody. Skineta
jej gtowa Kierujac sie ku schodom, lez po chwili zmienita zamiar.

— Zapraszam pania na filizanke kawy w barze tu, na rogu -
powiedziata.

Patizyty na siebie w milzeniu. Po krotkim namysle kobieta
kiwneta gtowa. W drodze oparta transparent o tyt zaparkowanej
przy jezdni potciezarowki marki Volvo.

W barze byto ciepto i sucho, rozlegat sie szczek talerzy 1 chropawe
meskie rozmowy o sporcie. Obie zdjety deszczowce 1 usiadty
naprzeciw siebie w niszy.

— Czy to pieciominutowy rozejm?

Roberta zerkneta na zegarek.

- Powiedzmy, ze dziesieciominutowy. Potem bede musiata isc.
Przy okazji: jestem Roberta Cole.

— Abbie Oliver — Kobieta powoli wyciggneta reke, a Roberta
potrzasneta nia energiaznie.

— Jest pani lekarka, prawda? - zapytata Abbie.

— Tak. A pani?

— Nauczycielka.

— Czego pani uazy?

— Angielskiego w mtodszych klasach.

Obie zamowity kawe bez kofeiny. Przez moment zbroity sie w
duchu przeciwko jakiej$ nieprzyjemnej zaczepce, ale nic takiego nie
zaszto. Roberta z trudem sie hamowata, by nie zasypac tej drugie;j
lawing faktow powiedzie¢ jej na przyktad, ze w Brazylii roznie
wykonuje sie tylez nielegalnych aborgji, ile robi sie ich legalnie w

Stanach. Rdznica polega na tym, ze w USA trafia z tego powodu do



szpitali dziesiecC tysiecy kobiet w ciagu roku, podczas gdy w Brazylii
odsetek powiktan poaborcyjnych jest czterdziestokrotnie wyzszy.

Nie miata najmniejszych watpliwosci, ze siedzgca naprzeciw niej
kobieta rowniez pragnie przedstawic jej swoje racje, by¢ moze takie,
iz kazdy strzep tkanki wysysanej z macicy zawiera dusze, ktora
btaga o szanse narodzin...

— Ta scenka przypomina zawieszenie broni w «asach Wojny
Secesyjnej — stwierdzita Abbie Oliver. - Zotnierze wychodzili z
okopow i wymieniali miedzy soba zywnosc i tyton.

— To prawda. Z tym wyjatkiem, ze nie pale tytoniu.

— Ja rowniez.

Rozmawiaty o muzyce. Okazato si¢, ze obie uwielbiajg Mozarta.
Zachwycaty sie zgodnie dyrygenturg Ozawy i bolaty nad zgonem
Johna Williamsa z Boston Pops. Abbie grata na oboju.

Roberta napomkneta o swej violi da gamba.

W koncu jednak przerwa na kawe dobiegta konca.

Roberta usmiechneta sie przepraszajaco, odsuneta krzesto, a
Abbie Oliver skineta jej gtowa, powiedziata ,dziekuje” i wyszta w
deszcz. Zanim Roberta zdgzyta uregulowac rachunek, Abbie znow
przechadzata sie¢ z transparentem przed Kklinika. Tym razem nie

patrzyty sobie w oczy.
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Pielegnowata ogrod w ciagu Kkradzionych godzin przed
nadejsciem zmroku. Kilka razy pracowata po ciemku; niskopienne
pomidory 1 zielong papryke zmuszona byta sadzi¢ podczas mzawki,
co z paru wzgledow nie jest wtasciwa praktyka ogrodnicza, ale nie
miata wyjscia. Byto to hobby uprawiane z doskoku, ale czujac na
rekach chropawy dotyk ziemi, znajdowata w nim wielka, radosna
obietnice.

Mimo tych niedociggnie¢ ogrod kwitt. Pewnej srody, schylona
nad grzadkami, zrywata wtasnie zielening, kiedy na podjazd skrecit
jakis samochod. Pochodzit z wypozyczalni i miat rejestracje stanu
Connecticut.

Wyprostowata sie, widzac, ze Kierowca wysiada i idzie w jej
strone. Drobny mezazyzna w srednim wieku, z zaznaczonym
brzuszkiem, wyraznie utykat. Zwrdcita uwage na jego stalowoszare
wtosy, przerzedzone nad czotem, i Kizaczasty was.

— Doktor Cole?

- Tak.

— Jestem Joe Fallon.

Przez moment nazwisko wydato jej sie obce. Potem
przypomniata sobie opowies¢ Davida o wybuchu bomby, w
ktorym odnidst rane. Byli tam z nim dwaj inni kapelani, jeden
zginat.

Odruchowo zerkneta na nogi przybysza.

Byt spostrzegawczy.

— Tak — unidst prawa noge i stuknat zgietymi palcami w tydke,
ktora wydata gtuchy odgtos. Ten Joe Fallon — rzekt z uSmiechem.

— Pan byt poruaznikiem czy majorem?



- Majorem. Poruznik Bemie Towers spoczywa w pokoju
Oazywiscie od dawna nie jestem juz ani majorem, ani ksiedzem.

Przeprosit ja za nie zapowiedziane najscie.

— Jade do Kklasztoru trapistow w Spencer. Mam tam byc jutro, a z
mapy wynikato, ze moge wpas¢ do pani tylko nieznaznie
nadktadajac drogi. Chciatbym z panig porozmawiac o Davidzie.

— Jak pan mnie znalazi?

— Zatrzymatem sie przy remizie strazackiej i po prostu zapytatem.

Miat mity usmiech 1 maniery irlandzkiego podrywacza.

— Prosze do srodka.

Usiadt w kuchni i przygladat sie, jak Roberta ptucze jarzyny.

— Czy jest pan po obiedzie?

— Nie. Jesli znajdzie pani chwile, chetnie zaprosze panig gdzies na
obiad.

— Tu w gdrach jest bardzo niewiele restauracji i trzeba by dosc
daleko jecha¢. Miatam wtasnie zamiar zrobi¢ skromna kolacje jaja i
satate. Moze da si¢ pan namowic¢?

— To bardzo uprzejmie z pani strony.

Potargata satate i jarmuz, posiekata kupnego pomidora, usmazyta
jajeznice, przypiekta grzanki 1 postawita to wszystko na
kuchennym stole.

— Dlaczego nie jest pan juz ksiedzem?

— Chciatem sie ozeni¢ — odpart bez kizty skrepowania. Domuyslita
sie, ze wielokrotnie musiat odpowiadac na to pytanie.

Pochylit gtowe.

- Panie, dziekujemy ci za Twe dary rzekt.

- Amen. — Skrepowana, zmusita sie, by jes¢ bez pospiechu.

— | co pan teraz robi?



— Wyktadam w college’u przy Uniwersytecie Loyoli w Chicago.

— Widziat sie pan z nim, prawda?

— Tak - Fallon odtamat kawatek gizanki, wrzucit ja do sataty i
popchnat widelcem, zeby nasiakta sosem.

— Dawno?

- Niezbyt.

- Kontaktowat sie z panem, tak? Powiedziat panu, gdzie jest?

- Tak.

Zamrugata oczzyma, zeby zdusi¢ tzy ztosci, cisnace sie pod
powieki.

— To bardziej skomplikowane, niz sie pani wydaje. Jestem chyba
jego najlepszym przyjacielem, a rownocezesnie tylko przyjacielem.
Tak, wiec mogt sobie pozwolic¢ na to, zebym go zobaczyt w stanie...
zatamania emocjonalnego. Pani jest dla niego ogromnie wazna w zu
petnie inny sposob i dlatego nie zaryzykowat.

- Przez tyle miesiecy nie mogt zaryzykowac przestania mi
wiadomoscl, ze w ogole zyje? Wiem, ile znaczyta dla niego Sara. Jak
bardzo zatamat si¢ po jej stracie. Ale ja tez jestem istota ludzka, a
on nie okazat mi zadnych uczuc¢. Z pewnoscig nie mitosci.

Fallon westchnat.

— Trudno oczekiwac, ze zrozumie pani pewne rzeczy.

— Niech pan sprobuje.

— Zaczeto sie to w Wietnamie. Byto sobie dwoch ksiezy i rabin,
zupetnie jak w dowcipie. David, Bemie Towers i ja. Od rana do
wieczora usitowalismy nies¢ pocieszenie okaleczonym i konajacym
w szpitalach. Nocami pisalismy listy do rodzin polegtych, a potem
wypuszczaliSmy sie na miasto. SzlisSmy w tango i piliSmy do utraty

przytomnosci. Bemie chlat tak samo jak David i ja, ale jego



powotanie byto wyjatkowe. Niezachwiane jak skala. Ja juz miatem
ktopoty z dochowaniem slubow 1, paradoksalnie, pociechy i
zrozumienia szukatem u Zyda, nie u kaptana tej samej wiary. David
i ja staliSmy sie wtedy bardzo sobie bliscy.

Fallon potrzasnat gtowa

- Dziwne podjat. Zawsze uwazatem, ze to ja miatem zginac, a nie
ztowiek takiego formatu jak Bemie, ale... — wzruszyt ramionami -
niezbadane sg Jego wyroki.

Milczat przez chwile.

- Po powrocie do Kkraju podjat czutem, ze powinienem zrzucic
sutanne, ale nie bytem w stanie spojrze¢ prawdzie w oezy. Rozpitem
sie do reszty, stoczytem na samo dno. David poswiecit mi mndstwo
zasu, ciagnat mnie na spotkania Anonimowych Alkoholikow; to
dzieki niemu stanatem na nogi. Potem, kiedy umarta jego zona, role
sie odwrocity. Teraz znow nadeszta pora, zebym ja mu pomagt. Jest
tego wart, niech mi pani wierzy. Ale nie jest to ztowiek tatwy.

Roberta mrukneta potwierdzajaco i zaczeta zbiera¢ naczynia ze
stotu. Fallon wstat i pomogt jej. Nastawita wode na kawe i przeszli
do salonu.

— Co pan wyktada?

— Historie religii.

— Uniwersytet Loyoli... To Katolicka szkota.

— Nie jestem juz ksiedzem, ale pozostatem Kkatolikiem. Zrobitem
wszystko zgodnie z prawem kanonizznym, jak stary wierny zotnierz.
Zwrocitem sie do papieza o rozwigzanie Slubow. Otrzymatem
dyspense. Dorothy moja zona uczynita to samo. Byta zakonnica.

— Pan i David... byliscie ze soba w bliskim kontakcie po powrocie

z wojska?



- Owszem, przez wiekszos¢ asu. Jestesmy «tonkami
niewielkiego, lez wcigz rosngcego ruchu, stanowigcego @esc¢
szerszego nurtu pacyfistycznej teologii. Po Wietnamie kazdy z nas
zrozumiat, ze juz nigdy wiecej nie chce oglada¢ wojny. SzukaliSmy
takich, a nie innych nauk, i okazato si¢, ze jest nas wiecej
duchownych i teologow kazdego wyznania, ktérzy majg podobne
poglady jak my.

Roberta wstata i poszta po kawe. Kiedy podata mu filizanke,
pociagnat tyk, kKiwnat gtowa 1 zreasumowat:

— Widzi pani, na calym swiecie od poazatku ludzkosci wierzymy
w istnienie sity wyzszej i rozpazliwie pragniemy nawigza¢ kontakt
z bostwem. Odmawiamy nowenny, spiewamy b’rochot, zapalamy
$wiece, sktadamy wota, krecimy mtynkami modlitewnymi. Swieci
mezowie wznosza rece, klekaja, padaja na twarz. Wzywaja Allaha,
Budde, Siwe, Jehowe, Jezusa i cate mndstwo mniej lub bardziej
poteznych swietych. Kazdy z nas ma wtasna wizje Boga. Kazdy
uwaza, iz to jego kandydat jest tym prawdziwym, a wszyscy inni to
falsyfikaty. Aby to udowodni¢, od wiekow zabijamy wyznawcow
fatszywych religii, powtarzajac sobie, ze dziatamy w swietej sprawie
ku chwale jedynego prawdziwego Boga. Katolicy i protestanci
wciaz morduja sie nawzajem, podobnie jak Zydzi i muzutmanie,
muzutmanie i hinduisci, szyici i sunnici.

Fallon przerwat, zeby zaczerpnac tchu.

- Po Wietnamie - podjat - zaczeliSmy rozpoznawac bratnie dusze,
ludzi wierzacych, ktorzy jednak twierdza, ze kazdy z nas moze
szuka¢ Boga na swoj wlasny sposob, nie machajac zakrwawionym
mieczem. Skupilismy sie w bardzo luzng grupe nazywamy ja

,Pokojem Bozym’ Zbieramy fundusze od instytucji 1 fundacji



wyznaniowych. Mamy na oku budynek z kawatkiem ziemi w
Colorado. Chcemy go kupic i zatozyc¢ osrodek studiow, gdzie ludzie
wszystkich  wyznan mogliby sie spotyka¢ i rozmawia¢ o
poszukiwaniu prawdziwego zbawienia, najlepszej religii, ktorg jest
trwaty swiatowy pokoj.

— | David jest cztonkiem tego... ruchu?

- Witasnie.

— Alez on jest niewierzacy!

- Prosze mi wybacazyc, moze bede niegrzezny, ale widze, ze pod
pewnymi wzgledami w ogole go pani nie zna.

— Zdaje sobie z tego sprawe — mrukneta posepnie.

- Owszem, w gebie to on jest agnostykiem. Ale w gtebi serca a
wiem, co mowie wierzy, ze ktos, kto stoi ponad nim, Kkieruje
zarowno jego zyciem, jak losami swiata. Chodzi tylko o to, ze David
nie potrafi okreslic tej sity w Kkategoriach wuystarczajgco
precyzyjnych, jak na swoje wymagania, i to doprowadza go do
szatu. Jest chyba najbardziej religijnym caztowiekiem, jakiego w
ogole znam. - Fallon spojrzat na nia. - Po rozmowie z nim jestem
pewien, ze zamierza wyttumacezyc sie przed panig osobiscie w
niedalekiej przysztosci.

Poczuta smutek i rozczarowanie. Sara i David ofiarowali jej
spokojna, ciepta przystan. Ale Sara nie zyje, a David... odszedt,
scigany przez demony, ktorych nie umiata sobie nawet wyobrazic.
Nie dbat o nia chocby na tyle, zeby zadzwonic¢ albo przystac¢ kartke.
Chciata o tym powiedziec¢ Fallonowi, lecz byto to ponad jej sity.

Odniesli filizanki do kuchni. Kiedy Fallon zakasat rekawy, po
wstizymata go:

— Niech pan sie nie trudzi. Zmyje po pana wyjezdzie.



Zmieszat sie troche.

- Wtasciwie miatbym do pani prosbe. Caty zas jestem w drodze,
odwiedzam rozne zakony 1 fundacje, opowiadam o naszej
dziatalnosci. Probuje zgromadzi¢ fundusze na otwarcie osrodka.
Jezuici pokrywaja zes¢ kosztow podrozy, ale hm, coz... nie styna z
hojnosci. Czy mogtbym przenocowac u pani w stodole?

Zmierzyta go zujnym, przenikliwym wzrokiem. Zachichotat.

— Niech sie pani nie boi, jestern nieszkodliwy. Moja zona jest
najwspanialsza kobieta na swiecie. Kiedy «towiek ztamie jedne
wazne Sluby, jest gotow na wszystko, by dotrzymac nastepnych.

Zaprowadzita go do pokoju goscinnego.

Caty dom peten serdeznych kamieni — powiedziat. — Coz, Sara
byta udang mtodg osoba.

- 0O, tak!

Zmuyta naczynia, on je powycierat. Podata mu reznik kgpielowy i
myjke.

— Optucze sie tylko predko pod prysznicem i ide spac. Pan moze
korzystac z tazienki, jak dtugo pan zechce. Co do sniadania...

— Zanim pani wstanie, mnie juz nie bedzie.

— Zobaczymy. Dobranoc, panie Fallon.

— Przyjemnych snow, doktor Cole.

Po kapieli lezata w ciemnosci i myslata o wielu rzeczach. Z
goscinnego pokoju dolatywat cichy, modulowany szmer wieczornej
modlitwy. Nie mogta rozrézni¢ stow az do konca, gdy rzekt nieco
gtosniej, jakby z zadowoleniem: ,W imi¢ Ojca i Syna, i Ducha
S'u)igtego, amen.”

Tuz przed zasnieciem przypomniato jej sie to, co powiedziat o

tamaniu slubow. Zaciekawito jg przelotnie, zy Joe Fallon i jego



zakonnica obcowali ze sobag cielesnie, zanim uzyskali papieska

dyspense.

Rano obudzit jg warkot samochodu Fallona. Byto ciemno, wiec
obrocita sie na drugi bok i spata jeszcze godzine, nim zadzwonit
budzik.

Pokdj goscinny wygladat tak samo jak przedtem, tylko tozko
zastane byto rowniej niz zwykle, z wojskowa precyzja. Rozscielita
je, zwineta koce, wtozyta przescieradta 1 powtoczki do kosza na
bielizne.

W kazdy czwartek rano przed wyjazdem do Springfield spotykata
sie na godzine z Toby w celu odwalenia papierkowej roboty. Tego
ranka przejizaty razem formularze, ktore musiata podpisac, po czym
Toby usmiechneta sie do niej niesmiato:

- Wiesz, Roberto, wydaje mi sie, ze... chyba operacja odniosta
skutek.

- 0Oj, Toby! Jestes pewna?

- No, ty musisz to stwierdzi¢ na pewno. Ale mam takie wrazenie.
Chce, zebys odebrata porod, kiedy przyjdzie czas.

- Cos ty, Gwen bedzie tu duzo weesniej, a nie ma lepszego
potoznika od niej. Masz Kkupe szezescia, mata.

- Przede wszystkim jestem ci strasznie wdziezna. - Toby zaczeta
ptakac.

- W tej chwili przestan sie mazac¢, gluptasie - zbesztata jag

Roberta. Uscisnety sie mocno, az do bolu.

43 CZERWONA FURGONETKA



Po potudniu w drugi czwartek lipca, wracajac z kliniki, Roberta
zobaczyta w lusterku poobijang zerwona furgonetke. Trzymata sie
za nig przez cate Springfield i pdzniej na szosie nr 92.

Zjechata na pobocze i zatizymata sie. Kiedy <zerwona furgonetka
ja mineta, Roberta wciagneta gteboki wdech, odazekata minute lub
dwie, zeby uspokoi¢ przyspieszone tetno i z powrotem wiaczyta sie
do ruchu.

Pot mili dalej czerwona furgonetka zekata na poboczu. Wjechata
na droge tuz za fordem Roberty.

Teraz Roberta trzesta sie ze strachu. Omineta skret na droge 292,
ktorg mogta na przetaj dosta¢ sie pod Woodfield Mountain; co
prawda wiedzieli juz, gdzie mieszka, ale nie chciata ciagnac ich za
sobg na odludzie. Pozostata na Mohawk Trail. Jechata powoli,
obserwujac tamtych, gromadzac w pamieci wszelkie dane.

Zatrzymata forda przed budynkiem policji stanowej w Shelbume
Falls, a zerwona furgonetka staneta po drugiej stronie drogi. W
srodku siedziato trzech mezczyzn; patrzyli na nig. Chciata do nich
podejs¢ | wizasnac, zeby sie odzepili, ale wiedziata, ze lekarze takze
ging od kul, wiec wbiegta do budynku, gdzie w porownaniu z
jaskrawym storicem na zewnatrz panowat mrok i chtod.

Mezazyzna za biurkiem byt mtody, opalony, o krotkich czarnych
wtosach. Mundur miat odprasowany, koszule wykrochmalona, a na
niej trzy pionowe Kkanty, ostrzejsze niz w galowym mundurze
marines.

— Posterunkowy Buckman. Czym moge pani stuzy¢?

- Trzech mezczyzn w furgonetce jedzie za mna przez catg droge od

Springfield. Zaparkowali przed komisariatem.



Policjant wstat i wyszedt, ona za nim. Miejsce, gdzie przed chwila
stata furgonetka, byto puste. Inna zo6tty ford zjechata z autostrady z
dos¢ duzg predkoscig, ale widzac policjanta zwolnita.

— To oni?

- Nie — Roberta potrzgsneta gtowa. - Chodzito mi o zerwonego
cheyroleta. Widoanie odjechali. Posterunkowy kiwnat gtowa.

- Wejdzmy do srodka.

Usiadt za biurkiem 1 wypetnit formularz: jej nazwisko, adres,
charakter doniesienia,

— Jest pani pewna, ze panig sledzili? Wie pani, zasem Kkto$S po
prostu jedzie w to samo miejsce i wydaje sie, ze to ogon. Mnie juz
sie to zdarzato.

- Byto w niej trzech mezazyzn. Na pewno jechali za mna.

- Coz, prawdopodobnie golneli sobie po kielichu, zobaczyli tadna
babke... sama pani rozumie. Niezbyt mita sytuacja, ale nizym nie
grozi, t

— To nie tak.

Opowiedziata mu o swojej pracy w Klinice, o protestach. Kiedy
skonazyta, spojrzat na nig lodowatym wzrokiem.

- Taak... Rozumiem, ze jest wiele osob, ktore za panig nie
przepadaja — rzekt. - Czego pani ode mnie owzekuje?

- Czy mogtby pan powiadomic patrol, zeby rozejrzat sie za ta
furgonetka?

- Mamy ogranizona lizbe radiowozow, wiec patrolujemy
przede wszystkim gtowne szosy. Jest tu masa rozjazdow i
gruntowych drog we wszystkich Kkierunkach do Vermontu, do

Greenfield, na potudnie az do Connecticut, na zachod do Stanu



Nowy Jork. Wiekszos¢ tutejszych ludzi uzywa nu-guneiek, takze
czerwonych fordow lub chevroletow.

— To byt @zerwony chevrolet z opuszzanymi burtami, niezbyt
nowy. W Kkabinie siedziato trzech mezczyzn. Kierowca miat na nosie
okulary bez oprawek. On i facet przy drzwiach z prawej strony byli
chudzi, a w kazdym razie szczuplejsi od przecietnej. Ten, Kktory
siedziat w srodku, wygladat na tegiego i miat pokazng brode.

- W jakim byli wieku? Kolor wtosow, oczu?

— Trudno mi powiedzie¢. — Siegneta do Kkieszeni 1 wyciagneta
receptariusz z nabazgranym numerem rejestracyjnym. — Vermont,
TZK-4922.

- Aha. - Policjant zapisat numer. — Dobrze, sprawdzimy to i
skontaktujemy sie z pania.

— Czy nie mogtby pan zrobi¢ tego teraz? Dopoki tu jestem?

— To troche potrwa.

— Zaczekam - powiedziata msciwie.

— Jak pani uwaza.

Usiadta na tawce tuz obok jego biurka. Przez pierwsze pie¢ minut
rozmyslnie ja ignorowat, potem siegnat po telefon. Podyktowat
komus vermoncki numer rejestracyjny, podzickowat i odtozyt
stuchawke.

— Co powiedzieli?

— Musimy dac im troche zasu. Oddzwonia.

Zajat sie papierami, udajac, ze jej nie widzi. Telefon dzwonit
dwukrotnie, za kazdym razem jednak w innej sprawie. Co jakis czas
wstawata niespokojnie, podchodzita do drzwi, zeby wyjrze¢ na
zewnatrz. Przed komisariatem ciggnat sznur obcych samochodow,

gestszy teraz, gdy ludzie wracali z pracy.



Kiedy po raz kolejny wrocita do srodka, Buckman rozmawiat
przez telefon o zerwonej furgonetce.

— Tablice byty kradzione — poinformowat ja. — Zdjeto je dzis rano
z hondy sedan przy Hadley Mall.

- I... to juz wszystko?

— Na razie tak. Rozeslemy list gonczy, ale do tej pory zatozyli juz
inne tablice, tego moze pani byc¢ pewna.

Kiwneta gtowa.

— Dziekuje.

Odwrdcita sie do wyjscia i nagle uderzyta jg pewna muysl. — Oni
wiedza, gdzie mieszkam. Czy bytby pan tak uprzejmy, zadzwonit na
posterunek policji w Woodfield 1 poprosit komendanta
M cCourtneya, zeby zaczekat na mnie przed moim domem?

— Dobrze, prosze pani westchnat.

Mack McCourtney przeszukat z nig caty dom, pokdj po pokoju,
potem piwnice 1 strych. We dwojke przeszli tez lesng Sciezke.
Opowiedziata mu o nekajacych ja telefonach.

— Zdaje sie, ze istnieje juz sprzet do rejestracji numerow ludzi,
ktorzy do mnie dzwonia?

- Tak, nazywa sie to identyfikatorem rozmdowcy. Ptaci pani kilka
dolarow miesieznie i Kupuje urzadzenie, Ktore Kkosztuje mniej
wiecej tyle, co automatywzna sekretarka. Ale otrzyma pani tylko
gars¢ numerow, a New England Telephone nie ujawni, do kogo
naleza. - Mack zamuyslit sie. - Moga to robi¢ na zlecenie policji, liczg
wtedy trzy dolary i dwadziescia piec¢ centow za kazdy numer, ktory

wysledza i zidentyfikujg. Niestety — westchnat - fanatycy, ktdrzy do



pani dzwonia, sg zorganizowani. Potrafig sie zabezpieczyc¢. Uzyska
pani tylko namiary mnostwa budek telefoniczznych.

— Uwaza pan wiec, ze nie warto probowac?

Mack potrzasnat gtowa, rozgladajac sie po sciezce.

— Zatoze sie, ze dawno ich tu nie ma - rzekt. - Problem polega na
tym, ze te lasy sa geste. Bez trudu mozna w nich ukryc¢ furgonetke
kawatek od drogi. Chciatbym, wiec, zeby porzadnie zamykata pani
drzwi i okna. Koneze prace o dziewigtej wieczorem, a nocny dyzur
Bili Peters. Bedziemy sie tu krecic, co jakis czas. Zgoda?

- /goda.

Byta to goraca, ciezka noc. Mijata powoli. Kilkakrotnie po
scianach pokoju przesungt sie odblask reflektorow =z szosy.
Samochod zawsze zwalniat, kiedy mijat jej dom; uznata, ze to Bili
Petef w radiowozie.

Nad ranem zrobito sie duszno. Stwierdzita, iz zamykanie okien na
pietrze jest gtupota, skoro i tak nie spi 1 na pewno ustyszy, jesli ktos
przystawi drabine do sciany. Lezata w tozku, delektujac sie
wiejacym z okna chtodem. Par¢ minut po piatej za domem zazety
wyc kojoty. To dobry znak, pomuyslata: jesli w lesie byliby ludzie,
kojoty nie podesztyby tak blisko.

Czytata gdzies, ze najzesciej wycie jest zaproszeniem do taezenia
sie w pary. Z usmiechem stuchata przeciagtego: , Aa-000-000-
000000-jip-jip-jip” Tu jestem, czekam, przyjdz i wez mnie.

Roberta miata za sobg dtugi okres abstynencji. Ostateznie po
myslata ludzie to tez zwierzeta, seks jest im potrzebny tak samo jak
Kojotom. Lezac na wznak probowata je nasladowac.

— Aa-000-000-000-jip-jip-jip!



Wuyli tak na zmiane, az noc przybrata pertowoszarg barwe. Nad
ranem z niedowierzaniem zdata sobie sprawe, ze strach w niczym

nie umniejszyt tesknoty jej ciata.

44 PORANNY KONCERT

Byto to lato obfitujgce w radosci i smutki. Roberta nauczyta sie
juz wybacza¢ swym pacjentom ich ludzkie stabostki i podziwia¢ w
nich site ducha. Na przyktad Elena Allen matka Janet Cantwell od
osiemnastu lat cierpiata na cukrzyce. Zaburzenia Krazenia
doprowadzity w koncu do gangreny i amputacji prawej nogi.
Rowniez w lewej wystapity arteriosklerotyazne zmiany chorobowe,
ktorych rozwodj Roberta starata sie powstrzymac. Elena miata
osiemdziesigt lat, lez umyst zwawy jak miody wrdbelek.
Kustykajac o kulach oprowadzata lekarke po ogrodzie, pokazywata
jej swoje pozne lilie, nagradzane na wielu wystawach ogrodniczych,
wielkie, dojrzewajgce juz pomidory, a takze Kkabaczki, ktorymi
chciata obdarowac Roberte.

— Tez mam warzywnik - protestowata ze sSmiechem Roberta.-
Chetnie databym pani troche wtasnych.

— Niech Bog broni!

W Woodfield namietnie uprawiano kabaczki. Jak wuyrazit sie
kiedys Gregory Hinton, kazdy kierowca, ktory parkuje samochod

przy Main Street, powinien go dobrze zamknac¢, bo jesli tego nie



zrobi, moze po powrocie znalez¢ na tylnym siedzeniu stos
podrzuconych warzyw.

Hinton poazatkowo krytyaznie nastawiony do Roberty stat sie jej
lojalnym stronnikiem i przyjacielem. Dlatego tez poczuta szazegolny
zal do losu, kiedy stwierdzono u niego matokomorkowego raka
ptuc. Miat siedemdziesiat lat, z «zego przez ponad pol wieku
wypalat dwie pawzki papierosdw dziennie. Kiedy przyszedt do niej,
zanoszac sie rzezacym kaszlem, byto juz za pozno. Greg zresztg
uwazat, ze winna jest nie tylko nikotyna.

- Kazdemu si¢ wydaje, jak to zdrowo byc rolnikiem pracowac na
swiezym powietrzu 1 tak dalej. Nikt nie pomysli o tym, ze wdycha
sie nawozy sztuazne, srodki chwastobojcze i stomiany pyt w
zamknietej stodole. Nikt mi nie wmowi, ze cos takiego cztowiekowi
nie szkodzi.

Wysiata go do onkologa w Greenfield. Badanie rezonansowe
wykazato tez maty, pierscieniowaty cien w mozgu. Roberta
podtrzymywata starego na duchu w czasie naswietlan, pilnowata
przebiegu chemioterapii i cierpiata wraz z nim.

Byty jednak rowniez jasne chwile i dni. Nie zawsze przygniatata
ja mysl o smierci, skoro wokot bujnie pienito sie zycie. Brzuch Toby
peazniat jak torebka popcornu w kuchence mikrofalowej, poranne
mdtosci zas nekaty ja praktyaznie az do wiexzora. Toby odkryta w
koncu, ze najskuteazniejszym srodkiem na ich usSmierzenie jest
lodowata woda mineralna z plasterkami cytryny. W przerwach wiec
miedzy jednym a drugim atakiem wymiotow siedziata za swoim
biurkiem w ambulatorium Roberty 1 popijata z godnoscia drobne
tyzki napoju z wysokiej szklanki. W siedemnastym tygodniu cigzy

Roberta musiata wysiac ja na punkcje owodni.



Spokojng zwykle ton prowincjonalnego bajorka, jakim bez
watpienia byto Woodfield, zdazyty juz wzburzyc¢ inne narodziny. W
potwornie duszny i upalny dzien Roberta odebrata porod Jessiki
Garland dwie dziewazynki i chtopca. Z gory byto wiadomo, ze
przyjda na swiat trojaczki, ale mimo to owego dnia swietowato cate
miasto. Byty to pierwsze trojaczki Roberty i1 prawdopodobnie
ostatnie, poniewaz zdecydowata sie po przyjezdzie Gablerow
przekazac cata praktyke potoznicza w rece Gwen. Dzieciom nadano
imiona: Clara, Julia 1 Jony Roberta sadzita ongis, ze na wsi panuje
zwyzaj, iz dziecko dostaje imi¢ po lekarzu, ktory przyjat je na sSwiat,
ale widoanie zwyczaj ow juz wygast.

Ktoregos ranka Gregory Hinton zatrzymat si¢ po zastrzyku nieco
dtuze;.

— Styszatem, pani doktor, ze usuwa pani cigze w Springfield.

Ten oficjalny ton postawit ja w stan pogotowia, juz od dtuzszego
zasu, bowiem Gregory zwracat sie do niej po imieniu. Samo
pytanie jej nie zaskoazyto, nigdy nie starata si¢ ukrywac tego, co
robi.

- Tak, Greg. Jezdze tam w kazdy czwartek.

Kiwnat gtowa.

Jestesmy ze Stacig katolikami rzekt. Wiesz o tym?

- Nie.

— Urodzitem sie tu, w Woodfield, w rodzinie kongregacjonistow.
Stacia z domu nazywa sie Kwiatkowski, a jej ojciec miat kurzg
ferme w Sunderland. Kiedys w sobote przyjechata z kolezankami na
potancowke w naszym ratuszu i tam ja poznatem. Po Slubie
uznalisSmy, ze prosciej bedzie chodzi¢ na msze razem, totez w koncu

ja zazatem chodzi¢ z nig. W Woouflcld nie ma, rzez jasna,



katolickiego kosciota, wiec nalezymy do parafii w South Deerfield.
Po jakims czasie sam przeszedtem na katolicyzm.

Greg zamilkt na chwile, po zym podjat:

— W Colrain mamy bratanice, Rite, corke mojego brata Arthura.
Uwzeszazata na uniwersytet w Syracuse, zaszta w cigze, a chtopak
puscit ja kantem. Zrezygnowata ze studiow, urodzita coreczke.
Opiekuje sie nig moja bratowa Helen, a Rita pracuje, zeby pomoc
im finansowo. JesteSmy z niej bardzo dumni.

- To oayuwiste. Jesli taka podjeta decyzje, powinniscie ja
wspierac i cieszyc sie wraz z nia.

— Chodzi o to rzekt cicho Greg ze nie mozemy pochwalac aborgji.

— Mnie samej tez sie to nie podoba, Greg.

- Wiec dlaczego to robisz?

- Bo Kkobiety, ktore przychodza do osrodka, rozpaazliwie
potrzebuja pomocy. Wiele stracitoby zycie bez szansy na
bezpiezna, sterylnag aborcje. Dla nich nie ma znawzenia to, jak
postapity w danej sytuacji inne kobiety albo, co na ten temat sgdzg
rozne grupy nacisku. Liczy sie tylko to, co dzieje si¢ w ich wnetrzu
tak w ciele, jak i w duszy. Kazda z nich musi sama zadecydowac, co
robi¢, zeby przetrwac. — Roberta spojrzata Hintonowi w oazy. - Czy
potrafisz to zrozumiec?

Po chwili skinat gtowa.

— Chyba tak rzekt z ocigganiem.

— Ciesze sie powiedziata.

Mimo to miata juz dosc¢ ciagtego strachu na muysl o kazdym
nadchodzacym czwartku. Kiedy zgodzita sie pomoc, zastizegla, ze

robi to tylko czasowo, w ramach zastepstwa. W ostatni czwartek



sierpnia Roberta pojechata do Springfield zdecydowana ztozyc
wymowienie.

Gdy mijata klinike, demonstracja wtasnie trwata. Jak zwykle
zaparkowata kilka przeaznic dalej i wrodcita pieszo. Jedynym efektem
polityki Clintona byto to, ze teraz policja miata obowigzek
zatzymac¢ demonstrantow po przeciwnej stronie ulicy, gdzie nie
byli w stanie fizyznie zablokowac¢ wejscia do Kliniki. Jednakze,
ilekro¢ na podjazd przed budynkiem skrecit jakis samochod,
podnosity sie tablice i transparenty.

- MAMO, NIE ZABIJA) MNIE! MAMO, NIE ZABIJA) MNIE! -
dudnit megafon.

— Kobieto, nie zabijaj wtasnego dzieckal

— Nie wchodz tam! Ono zyje!

Ktos rozpoznat Roberte, kiedy byta ledwie kilka krokéw od
drzwi.

-~ MORDERCZYNI!
MORDERCZYNI!
MORDERCZYNI!

Wchodzac do budynku zdazyta zauwazyc, ze okno w biurze jest
rozbite. Barbara Eustis na czworakach zbierata z podtogi odtamki
szkfa.

— Czes¢ - przywitata Roberte z olimpijskim spokojem.

— Witaj. Chciatam zamienic z tobg pare stow, ale w tej sytuacji...

- Nie, wejdz, Roberto. Dla ciebie zawsze mam czas.

— Przysztam troche za waesnie. Czekaj, pomoge ci pozbiera¢ to
szkto. Co sie¢ stato?

- Nie ,c0”, a Kkto. Chtopiec, moze trzynastoletni, szedt

chodnikiem, niosac papierowa torbe. Tuz pod moim oknem wuyjat z



niej t o i rzucit.

Na biurku lezat kamien wielkosci pitki do baseballa. Naroze blatu
byto roztupane.

— Ciesz sie, ze nie trafit cie w gtowe. Jestes pokaleczona?

Eustis potrzgsneta gtowa.

- Bytam wtedy w toalecie. Miatam szizescie. Rzec mozna, iz
sama Opatrznos¢ czuwata nad moim pecherzem.

— A ten chiopak to kto? Syn ktdregos z demonstrantow?

— Nie wiemy. Uciekt 1 skrecit w uliczke biegnaca do Forbes
Avenue. Policja go szukata, ale bez skutku. Catkiem mozliwe, ze
zekat na niego samochod.

- Boze, postuguja sie dziecmi! Barbaro, co to bedzie? Do zego to
wszystko prowadzi?

- W przysztos¢, pani doktor. Sad Najwyzszy utrzymat w mocy
ustawe legalizujgca aborcje w tym Kkraju. Ostatnio zas rzad wydat
zgode na przetestowanie pigutki aborcyjne;j.

— Sadzisz, ze sprawi to jakas istotng roznice?

- Kolosalng. — Barbara wrzucita kawatki szkta do kosza na Smieci,
sykneta i wsadzita zubek palca do ust. - RU-486 bez trudu przejdzie
nasze testy, bo stosuje sie go juz od kilku lat we Francji, Wielkiej
Brytanii i Szwecji. Kiedy lekarze zazna aplikowac pigutki bez
rozgtosu, w cterech scianach swoich gabinetow, wojna o aborcje
bedzie juz wtasciwie wygrana. Oczywiscie nie wszyscy pozbedq sie
obiekcji natury moralnej i od <zasu do zasu na pewno sie¢ zdarzy
jakas demonstracja. Nie beda jednak w stanie protestowac przed
kazdym gabinetem.

- Kiedy do tego dojdzie?



— Sadze, ze w ciggu dwoch lat. Musimy jakos dotrwac do tego
zasu. Codziennie ubywa nam lekarzy. W catym stanie Missisipi
jeden cztowiek wykonuje aborcje. W Potnocnej Dakocie takze jedna
lekarka. Lekarze w twoim wieku nie chca tego robi¢. Wiele Kklinik
dziata tylko dzieki emerytom - Eustis usmiechneta sie. — Starzy
lekarze maja jaja z mosigdzu, Roberto, o wiele wiecej odwagi niz
nasze pokolenie. Ciekawam, dlaczego?

- Moze majg mniej do stracenia niz my. My mamy dzieci, ktore
chcemy wychowa, i kariery, o ktore sie martwimy.

- Taak...Coz, dzieki Bogu za dziadkow. JesteS prawdziwym
wyjatkiem, Roberto. Databym wiele, zeby znalez¢ innych
podobnych do ciebie. A, wifasnie o @ym chciatas ze mna
porozmawiac?

Roberta wrzucita kawatki szkta do kosza 1 potrzasneta gtowa.

— Pb6zno juz, musze brac sie do roboty. To nic waznego, Barbaro,

ztapie cie innym razem.

W piatek wiezorem gotowata Kkolacje, stuchajac w radiu
koncertu skrzypcowego Mozarta, kiedy zadzwonita Toby.

- Ogladasz telewizje?

- Nie.

- O Boze, Roberto! Wtacz.

Szescdziesieciosiedmioletni lekarz nazwiskiem John Bayard
Britton zginat przed Klinika aborcyjna, w ktorej pracowat. Strzat z
broni muysliwskiej zostat oddany przez fundamentalistycznego
protestanckiego pastora, Paula Hilla. Morderstwo miato miejsce w
miescie Pensacola na Florydzie, tym samym, w ktorym rok

wcezesniej Micheel Griffln zabit doktora Gunna. Roberta bez tchu



opadfa na sofe, stuchajac coraz to nowych szzegoétow. Kiedy
wyrwat ja z transu smrod przypalonej kapusty, pobiegta do kuchni,
zeby zgasi¢ gaz, wrzucita zweglong kolacje do zlewu, po zym
pedem wrocita przed ekran i patizyta dale;j.

Hill podszedt do samochodu doktora przed wejsciem do Kliniki,
przystawit do okna lufe dubeltowki i wuystrzelit. Lekarz zginat na
miejscu. W samochodzie wraz z nim byto dwoje ochotnikow
mezazyzna po szescdziesigtce, ktory rowniez zgingt, oraz jego zona,
siedzaca z tytu. Przewieziono jg do szpitala.

Reporter zacytowat stowa doktora Brittona: ,Nie lubie
przeprowadzac aborgcji, ale pracuje tu, bo kobiety muszg mie¢ prawo
wyboru.”

Wyswietlono fragmenty wypowiedzi wielebnego Hilla, nagrane
w czasie jednej z wazesniejszych demonstracji, kiedy to chwalit czyn
Micheela Griffina, a takze wywiady z innymi liderami ruchu
antyabor cyjnego, wypowiadajagcymi sie przeciwko przemocy i
zbrodni. Krajowy przywodca ruchu, =z ktorym redakcja
telewizyjnych wiadomosci potaczyta sie telefoniznie, oswiadczyt, iz
uwaza ten mord za godzien pozatowania. Potem jednak pokazano
tego samego «towieka, gdy wzywal swoich zwolennikow do
modlitwy o to, by biz Bozy dosiegnat kazdego, kto wykonuje
skrobanki.

Dyzurny reporter w studiu strescit ostatnie regulacje prawne,
ktore w znaaznej mierze stanety na drodze przeciwnikom aborcji w
Stanach Zjednoczonych.

W sSwietle nowych przepisow 1 ustalen - rzekt - mozna si¢
spodziewac kolejnych aktow przemocy ze strony najbardziej radykal

nych jednostek i ugrupowan wchodzacych w sktad ruchu.



Roberta poczuta, ze przenika ja lodowaty dreszcz. Objeta sie
ciasno ramionami.

Wiadomosci skonczyty sie 1 zawat teleturniej, a ona dalej
siedziata bez ruchu przed migozacym ekranem.

Caty weekend spedzita zamknieta na Kkluz w domu, przy
zamknietych oknach, odziana bardzo lekko z powodu upatu,
usitujac na zmiane zytac i spac.

W niedziele wazesnie rano wyszta, wezwana do pacjenta, ktory
nagle zachorowat. Po powrocie starannie zaryglowata drzwi.

W poniedziatek, kiedy pojechata do pracy, zaparkowata przy
jednej z boaznych ulic i poszta do gabinetu na piechote. Trzy domy
wezesniej skrecita w zyjs podjazd. Podworka nie byty odgrodzone
ptotami. Przedostata si¢, wiec do gabinetu tylnym wejsciem.

Nie mogta sie skupi¢; zmienita sie w ktebek nerwow. Cata noc
przelezata bezsennie, poniewaz nekajace ja telefony urwaty sie
nagle. Wzdrygata sie za kazdym razem, gdy stary dom zaskrzypiat
lub ocknat sie hatasliwy agregat lodowki. O trzeciej nad ranem
zerwata sie z tozka, otworzyta wszystkie okna 1 drzwi.

Wyniosta na dwor sktadane Kkizesto i postawita je obok grzadek z
warzywami. Potem wroécita do domu po viole da gamba. Siedziata
pod gwiazdami, wbijajgc palce bosych stop w trawe, i grata
cudowna kancone Maraisa, utwor, nad ktorym wtasnie pracowata.
Dziwne, mistyzne dzwieki unosity sie w porannym mroku;
wyobrazata sobie, ze stuchajg ich zwierzeta przyczajone w lesie.
Robita jeszcze btedy, lez na to nie zwazata: jej wdzieznym
audytorium byty gtowki sataty.

Muzyka zawsze dodawata jej odwagi i tym razem rowniez

podziatata jak zastrzyk ozywaego spokoju. Nazajutrz zaparkowata



na swoim zwyktym miejscu. W pracy normalnie rozmawiata z
pacjentami. Rankiem znalazta czas, by przejs¢ sie lesnym szlakiem, a
popotu dniami plewita ogrod. Przepikowata krzaczastg fasole, ktora
wykietkowata z nasion.

W srode rano zadzwonita Barbara Eustis i powiedziata jej, ze
zebrata ochotnikow, ktérzy beda wozic ja do osrodka.

~ Nie. Zadnej obstawy.

- Dlaczego?

— Nic mi sie nie stanie, zuje to. Poza tym obstawa nie za wiele
pomogta temu lekarzowi z Florydy.

- W porzadku. Ale prosze wjecha¢ prosto na parking. Ktos z
personelu bedzie tam stal, zeby zajg¢ pani miejsce tuz przy drzwiach.
Policyjnych radiowozow tez jest wiecej niz kiedykolwiek dotad.
Gwarantuja nam bezpiezenstwo.

— To znakomicie — skwitowata sucho Roberta.

W zwartek znéw opanowat ja strach.

Poczuta nieopisang wdzieznos¢, kiedy radiowoz policyjny
wytowit jg sposrod sznura pojazdow na drodze do Springfield i
dyskretnie eskortowat przez cate miasto.

Tego dnia nie byto demonstracji. Sekretarka osrodka zgodnie z
obietnica zajeta jej miejsce na parkingu.

Czas uptywat spokojnie i zanim Roberta skoncazyta ostatni zabieg,
nawet Barbara Eustis nieco sie odprezyta. W drodze powrotnej
policyjny radiowoz odprowadzit jg na obwodnice i nagle byta juz
tylko jednym z wielu Kierowcow jadacych na potnoc trasg 1-91.

Na ganku lezata torba z delikatnymi mtodymi ziemniakami
wielkosci pitek golfowych i kartka od George’a Palmera, ktdry

zyazyt jej smawanego. Zalecat tez masetko i odrobine Swiezego



koperku. Idealnym uzupetnieniem bytby pstrag, wykopata wiec
kilka robakow, wzieta wedke 1 poszta nad rzeke.

Jak na te pore roku byto ciepto. Gdy sciezka zagtebita sie w las,
tchneto zen zbawazym chtodem. Przez baldachim lisci sgazyto sie
stonce, malujac wszystko w gesty cetkowany wzor.

Z najgltebszego cienia wytonit sie¢ mezczyzna a moze niedzwiedz?
Nie, to byt cztowiek! Miata tylko zas spostrzec, ze byt wysoki, miat
dtugie wtosy i brode jak Chrystus, a potem juz jej ramie uniosto sie
bezwiednie, wedka smagneta jego tors, a Roberta zamierzyta sie do
nastepnego ciosu. Wedka pekta, lez ona wcigz ttukta nig w furii,
bo nagle go rozpoznata.

Silne ramiona oplotlty sie wokot niej, jego podbrodek gniott ja w
czubek gtowy.

— Ostroznie, haczyk sie obluzowat, skalezysz sie w reke -

mruknat wprost w jej wtosy i dodat: - Widze, ze skonazytas szlak.
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45 OPOWIESC PRZY SNIADANIU

Kilka minut po powrocie z lasu usiedli w kuchni i patrzyli na
siebie wciaz nieco podejrzliwie. Nie wiedzieli, jak rozpowac
rozmowe. Ostatni raz widzieli si¢ nad ciatem jego zmartego dziecka.

Oboje sie zmienili. Zupetnie jakby byt w przebraniu myslata
Roberta, zerkajac na jego brode i zatujac w duchu, ze scigt konski
ogon.

— Chcesz pomowic o Sarze? - zapytata.

- Nie - odpart szybko. - To znaazy, nie teraz. Chce pomowic o
nas.

Zacisneta kurzowo rece na kolanach, zeby nie zauwazyt, jak sie
trizesa. Wahata sie miedzy nadzieja a rozpaweza, sparalizowana
dziwnag Kkombinacja emocji radoscia, drzacym uniesieniem,
olbrzymia ulga. Czuta takze destrukcyjna furie.

— Dlaczego zadates sobie trud, zeby wrocic?

- Nie mogtem przestac¢ o tobie myslec.



Wygladat tak zdrowo, tak normalnie, jakby nic si¢ nie stato. Byt
zbyt opanowany, zbyt rzezowy. Chciata mowi¢ mu czute stowa, ale
gdy otwarta usta, wycedzita:

— Czuje sie zaszczycona, ot co. Przez okragty rok ani stowa, a
potem nagle: ,Czesc, stara, wrocitem.” Skad mam wiedzie¢, <y po
najblizszej sprzezce nie wsiadziesz do samochodu i nie znikniesz bez
sladu na nastepny rok? Albo piec lat, albo osiem?

- Poniewaz ja ci to mowie. Moze przynajmniej zgodzisz sie to
przemyslec?

- O, na pewno gruntownie to przemysle — sykneta z takg goryaza,
ze David sie cofnat.

- Moge zostac tu na noc?

Juz chciata odmowi¢, lecz uzmystowita sobie, ze nie potrafi.

— Czemu nie? - zasmiata si¢ sucho.

— Zostawitem samochod przy drodze i przeszedtem przez pole
Krantzow, zeby dotize¢ do rzeki. Podrzucisz mnie po woz?

- Nie zaszkodzi ci, jak sie¢ przejdziesz. Ja w tym zasie zrobie
kolacje — rzucita troche zanadto gwattownie. W jej gltosie zabrzmiata
nutka okrucienstwa. David bez stowa kiwnat gtowa i wyszedt.

Zanim wrocit, zdazyta si¢ juz opanowac. Kazata mu wstawic
walizke do goscinnego pokoju.

Rozmawiata z nim teraz uprzejmie, jak z Kims, kto rzeczywiscie
przyjechat w odwiedziny, zeby sie nie domyslit jej euforii, jej
wieznego oddania. Positek takze nie byt zbyt wykwintny cielece
hamburgery, odsmazone ziemniaki z wzorajszego obiadu, mus jabt
kowy ze stoika.

Usiedli do stotu, ale zanim Roberta przetkneta kes, zerwata sie i

wybiegta do swojego pokoju, zamykajac za sobag drzwi. David



ustyszat, ze wtaza telewizor, potem rozlegt sie puszkowany smiech
z komediowego serialu.

Styszat takze Roberte. Podswiadomie wiedziat, ze nie ptacze nad
sobg ani nad nim. Podszedt do drzwi i zapukat lekko. Lezata na
t6zku. Uklakt obok nie;.

- Ja tez ja kochatam wyszeptata.

- Wiem.

- Ptakali razem, jak powinni to byli zrobi¢ rok temu. Potem
Roberta posuneta sie, robiac mu miejsce. Pierwsze pocatunki byty
delikatne 1 miaty smak tez.

— Muyslatem o tobie przez caty czas. Codziennie, w kazdej chwili.

— Nie podoba mi sie ta broda — odparta.

Rano miata dziwne uczucie, ze spedzita noc z kims, kogo swiezo
poznata. Nie chodzi o zarost i ostrzyzone wtosy rozmyslata, stojgc w
Kuchni i mieszajac sok.

Zanim zrobita grzanki i jajeznice, zszedt na dot.

— Dobre. Co to?

- taze sok pomaranczowy z zurawinowym.

- Nigdy przedtem tego nie robitfas.

— A teraz tak. Czasy sie zmieniaja, Davidzie. Czy nie wpadto ci do
gtowy, ze... mogtam poznac kogos innego?

— A poznatas?

- Nie masz prawa o to pyta¢ — wypalita gniewnie. — Dlazego
skontaktowates sie z Fallonem, a nie ze mna? Dlaczego nie chciato ci
sie nawet zadzwonic¢? Dlaczego nie dates mi znac, ze jestes caty i
zdrowy?

- Nie bytem zdrowy - powiedziat.



Nietknieta jajeznica stygta na talerzach, kiedy mowit:

- Po smierci Sary powietize przybrato dziwny odcien, jak gdyby
wszystko pokryt bladozotty nalot. Czes¢ mnie funkcjonowata nadal,
chyba sita rozpedu. Zatelefonowatem do przedsiebiorcy pogrzebowe
go w Roslyn na Long Island, zamowitem pogrzeb na nastepny
dzien, pojechatem za karawanem do Nowego Jorku. Jechatem
ostroznie, bardzo ostroznie. Zatrzymatem sie w motelu. Rano
pogrzeb byt krotki: rabin byt nowy, nie znat Sary, a poza tym
poinstruowatem go, ze ma si¢ streszczaCc. Trumne niesli ludzie z
zaktadu pogrzebowego. W porannej gazecie ukazat sie nekrolog, ale
tylko pare osdb zobaczyto go na as, zeby zdazy¢ na pogrzeb. Na
cmentarz  Bejt Moses w West Babylon przyjechaty dwie
dziewazyny, ktore przyjaznity sie z Sarg w szkole sredniej. Trzymaty
sie za rece 1 ptakaty, a piecioro dorostych, ktérzy znali nasza rodzine
z dawnych lat w Roslyn, nie wiedziato, gdzie podzia¢ oczy, kiedy
odestatem grabarzy i sam zakopatem grob. Kamienie dudnity w
wieko trumny, pozniej byt juz sam piach, wykop zrownat sie z
ziemia, a potem powstat kopczyk.

Podeszta do mnie tega kobieta, ktorg z trudem rozpoznatem w
mtodszym i szczuplejszym wydaniu byta najlepsza przyjaciotka
Natalie. Szlochata i sciskata mnie, a jej maz btagatl, zebym jechat z
nimi. Z trudem docierato do mnie, co mowia.

Wyjechatem od razu, tuz za karawanem. Przejechatem mile lub
dwie i skrecitem na pusty parking przy kosciele. Przeczekatem tam
ponad godzine. Kiedy wrocitem na cmentarz, ludzie, ktorzy brali
udziat w pogizebie, juz si¢ rozeszli.

Lezaty blisko siebie. Usiadtem pomiedzy nimi z jedna reka na

grobie Sary, a druga na grobie Natalie. Nikt mi nie przeszkadzat.



Dostrzegatem tylko swoj zal I niewiarygodne osamotnienie.
P6znym popotudniem wsiadtem do samochodu i odjechatem.

Nie miatem celu. Samochod sam prowadzit mnie przez
Wellwood Avenue, przez rozjazdy, przez mosty, do New Jersey.

W Newark wstgpitem do ,,0ld Glory”, robotniczego baru tuz przy
Jersey Pike. Wypitem tizy szybkie i nagle zdatem sobie sprawe, ze
jest cicho 1 wszyscy na mnie patrza. Gdybym miat na sobie drelich
albo dzinsy, nie bytoby sprawy, ale bytem w jednorzedowym
granatowym garniturze Harta Schaffnera Marka, wymietym i
ubrudzonym ziemia. Do tego konski ogon, w moim wieku...
Zaptacitem i wyszedtem z baru. W sklepie kupitem trzy flaszki
Beefeatera, ktore zabratem do najblizszego motelu.

Setki razy styszatem, jak pijacy mowig o smaku alkoholu.
Niektorzy opisuja go jako ,,ptynne swiatto”, ,nektar”, ,boski napoj”
Nie cierpie smaku zbozowych alkoholi i zawsze trzymatem sie
wodki lub ginu. W motelowym pokoju znalaztem zapomnienie
pitem do utraty przytomnosci. Kiedy sie budzitem, lezatem
zdezorientowany przez kilka chwil, probujac wszystko pouktadaé¢ w
gtowie, a potem zalewat mnie potworny bdl, straszliwa
swiadomos¢, wiec pitem dale;j.

Byt to stary, znajomy wzorzec, ktory dawno temu
doprowadzitem do perfekcji. Pitem w zamknietych pokojach, gdzie
czutem sie bezpiezny. Trzy butelki pozwalaty mi nie trzezwiec¢ przez
cztery dni. Potem przez dobe bytem ciezko chory, a nastepnie
zjadatem mozliwie lekkostrawne sniadanie, zwalniatem pokoj i
pozwalatem, zeby samo chod zawidzt mnie gdzie indzie;.

Dziatatem rutynowo, w wyprobowany sposob. Nigdy nie

jezdzitem po pijanemu. Zdawatem sobie sprawe, ze od dna dzieli



mnie tylko samochod, portfel z kartami kredytowymi i ksiazeazka
zekowa.

Prowadzitem powoli i automatyaznie, z otepiatym umystem,
probujac pozostawi¢ rzeczywistosc gdzies z tytu. Ale wazesniej iy
pozniej przychodzita taka chwila, kiedy rzezywistos¢ wsiadata do
samochodu i jechata wraz ze mng. Gdy bol stawatl si¢ nie do
zniesienia, zatzymywatem sie, kupowatem pare butelek i
wynajmowatem pokoj.

Pitem w Harrisburgu w Pensylwanii. Pitem pod Cincinnati w
Ohio i w miejscach, ktorych nazw do dzis nie znam. Przez caty
koniec lala bytem non stop pijany.

Pewnego cieptego, jesiennego poranka bardzo wesnie rano
jechatem wiejska droga na potwornym kacu. Okolica byta tadna,
pagorkowata, choc nie tak gorzysta jak w Woodfield; poza tym byto
tam wiecej pol niz lasow. Wyprzedzitem zaprzezony w jednego
konia czarny, lekki powozik, ktorym jechat brodaty mezazyzna w
stom kowym kapeluszu, biatej koszuli i zarnych spodniach na
szelkach.

Amisz?

Minatem wiejski dom i zobaczytem Kkobiete w dtugiej sukni i
tradycyjnym zepku; pomagata dwom chtopcom roztadowywac
dynie z wozu. Za polem kukurydzy inny mezczyzna powozit
pieciokonnym zaprzegiem, koszac owies.

Byto mi niedobrze i bolata mnie gtowa.

Jechatem powoli przez te uprawnag ziemie¢, mijatem domy
malowane na biato lub nie malowane w ogole, piekne obory,
studnie gtebinowe z wiatrakami, dobrze utrzymane pola. Myslatem,

ze znow jestem w Pensylwanii, by¢ moze w poblizu Lancaster, ale



po chwili zobaczy tem tablice na granicy miasta i dowiedziatem sie,
ze wyjezdzam z Apple Creek w Ohio, a wjezdzam do osady Kidron.
Strasznie mnie suszyto. Zaledwie pottorej mili dzielito mnie od
sklepow, motelu, zimnej coca-coli, jedzenia. Wtedy jednak o tym
nie wiedziatem.

Mogtem tatwo przeoczy¢ ten dom, ale natrafitem na pustg
bryczke; dyszel lezat na zwirowej nawierzchni. Zerwane skorzane
lejce opowiadaty niema historie ucieczki zwierzecia.

Minatem biegnacego szosa mezazyzne, a w chwile pozniej Kklacz,
ktora wydawata sie dos¢ pewna swego ktusowata, bowiem prosto
przed siebie. Nie zastanawiajgc sie zbytnio stanatem w poprzek
drogi, wysiadtem z samochodu i zazatem gwattownie machac
rekami. Po jednej stronie miatem ptot, po drugiej wysoki tan
kukurydzy. Kiedy Klaz zwolnita, podszedtem naprzod,
przemawiajac do niej uspokajajgco, i ztapatem za uzde.

Mezczyzna podbiegt, sapigc, zerwony jak burak.

— Danke. Sehr danke. Wie pan, jak sie obchodzi¢ ze zwierzeciem,
nie?

- Swego zasu mieliSmy konia - powiedziatem.

Twarz mezazyzny zawzeta rozptywac mi sie w oczach; opartem sie
0 samochod.

— Pan chory? Trzeba pomac?

— Nie. Nic mi nie jest. Wszystko w porzadku. - Zawrot gtowy
ustepowat. Musiatem tylko zejs¢ z palgcego storica. W samochodzie
miatem tylenol. — Nie wie pan «asem, gdzie mogtbym dostac
troche wody?

Facet kKiwnat gtowa i wskazat pobliski dom.

— Tam dadzg panu wode. Niech pan zapuka.



Dom stat w srodku pola kukurydzy, ale jego wtascicielem nie byt
amisz przekonatem sie o tym na podworzu, gdzie parkowato Kkilka
samochodow. Pukajac do drzwi, zobazytem niewielka tabliczke;
Jeszwa Isreel. Dom Nauk lzreela. Przez otwarte okno dolatywaty
melodyjne hebrajskie stowa, niewatpliwie ktorys z psalmow. Bejt
Isreel barachu et-Adonai, bejt Aharon barachu et-Adonai. O, domu
[zraela, wychwalaj Pana, o domu Arona, wychwalaj Pana.

Drzwi otworzyt brodaty mezazyzna, ktory wygladat jak amisz w
kazdym calu, lez na gtowie miat jarmutke, lewy rekaw Kkoszuli
podwiniety, a na «ole i ramieniu filakterie. Wewnatiz przy stole
siedziato kilku mezazyzn.

Spojrzat na mnie.

— Prosze, prosze wejs¢. Bist ah 1d?

- Tak.

— Czekalismy na ciebie rzekt w jidysz.

Nikt si¢ nie przedstawiatl. Zawarcie znajomosci pozostawiliSmy na
pozniej.

— Jestes dziesigty — rzekt siwobrody.

Zrozumiatem, ze dopetniajac minjan pozwalam im zaprzestac
spiewania psalmow i rozpoeiza¢ poranne modty. Paru mezazyzn
usmiechneto sie, a jeden mruknal niewyraznie: Gottenyu,
najwyzszy zas. Jeknatem w duchu. W zadnym wypadku nie
miatem ochoty na przymusowy udziat w ortodoksyjnym obrzadku.

W tym jednak wypadku nie miatem innego wyjscia. Na stole
stata woda i szklanki; najpierw dali mi si¢ napic¢. Ktos wreazyt mi

filakterie.



- Nie, dziekuje.

— Co? Nie badz nar, ztowiewze, musisz wtozyc tefilin, one nie
gryza — sarknat stary.

Mineto za wiele lat, musieli mi pomoc owinac¢ cienki rzemyk
wzdtuz przedramienia, potem w poprzek dtoni, wokot srodkowego
palca 1 przymocowac puzderko z Pismem na czole miedzy oczami. W
tym czasie weszto dwoch innych, wtozyli filakterie i odmowili
broche, ale nikt mnie nie poganiat. Dowiedziatem sie¢ pozniej, ze
przywykli do tego, czasem trafiali do nich niezbyt religijni Zydzi.
Pomoc lub nauke mogli zapisa¢ na swym koncie jako micwe, dobry
uzynek. Kiedy zaczeli modty, odkrytem, ze moj hebrajski nieco
zardzewiat, lecz nie umknat mi z pamieci; dawno temu, w
seminarium, chwalono mnie za doskonatg wymowe. Pod Koniec
obrzadku trzech mezazyzn wstato do Kkadisz, modlitwy za tych,
ktorzy niedawno zmarli. Wstatem wraz z nimi.

Po modlitwie zjedlismy s$niadanie, na ktore sktadaty sie
pomarancze, jajka na twardo, Kkichtach 1 mocna herbata.
Zastanawiatem sie wtasnie, jak da¢ noge, kiedy sprzatneli jedzenie
ze stotu i wyjeli olbrzymie hebrajskie Kksiegi w wytartych
skorzanych oprawach, o stronicach pozotktych i wystrzepionych.

W jednej chwili pograzyli sie w studiach, obsiadtszy zbieranine
kuchennych krzesel, lez nie tylko czytali sami wysuwali argumenty
i kontrargumenty i stuchali ich z zarliwa, skupiong uwaga.
Tematem dyskusji byt stopien, w jakim istota ludzka sktada sie z
jecir hatow, dobrych sktonnosci, w przeciwienstwie do jecir hara,
sktonnosci do «zynienia zta. Bytem zdumiony, widzac, jak rzadko
zagladaja do tekstow; cytowali z pamieci cate ustepy ustnych

przekazOw prawa, zebranych przez rabbiego Jude tysigc osiemset lat



temu. Ich umysty z tatwoscia przenikaty Talmud Babilonski i
Jerozolimski, Smigaty przez nie ze zreznoscig dzieci wykonujacych
akrobacje na wrotkach. Poddawali drobiazgowej analizie
poszczzegolne punkty , Przewodnika strapionych”, Zohar, Dwunastu
Komentarzy. Zrozumiatem, ze jestem Swiadkiem codziennej burzy
mozgow, jednej z tych, jakie od prawie szesciu tysiecy lat odbywaty
sie w wielu miejscach - w wielkiej akademii talmudywzne] w
Nehardei, w Bejt Midrasz Rasziego, w pracowni Majmonidesa, w
jesziwach wschodniej Europy.

Dyskusji dodawaty barw podobne zywemu srebru potoki jidysz,
jezyka hebrajskiego, aramejskiego, potoznej angielszczyzny. Wielu
stow nie rozumiatem, chociaz mowili wolniej, kiedy omawiali jakis
cytat. Serce wciaz mi walito; juz tylko to, co bytem w stanie pojac,
zafascynowato mnie.

Zdotatem wyrozni¢ sposrod nich mistrza, starszawego Zyda z
obfita biatg broda 1 zaokraglonym brzuszkiem pod tatesem, w
poplamionym krawacie 1 okragtych okularach w drucianych
oprawkach. Patrzyty zza nich przenikliwe, agatowo-niebieskie,
powiekszone przez szkta oczy. Rabbi siedziat wsrod u@nidw i
odpowiadat na stawiane przez nich pytania.

I jakos tak niepostrzezenie uptynat poranek. Miatem wrazenie,
ze snie. Kiedy w potudnie zrobili przerwe na lunch, uzniowie
wyjeli prowiant z papierowych torebek, a ja wreszcie otizagsnatem
sie z rozmarzenia. Zamierzatem wyjs¢, lecz rabbi skingt na mnie.

— Prosze ze mna. Przekgsimy cos$ niecos.

Przeszedtem za nim przez dwie mate salki chederu z rzedami
wytartych tawek i dzieciecymi wypracowaniami przypietymi do

scian przy tablicach, a nastepnie po schodach na pietro.



Znajdowato si¢ tam mate schludne mieszkanie. Malowane
podtogi Isnity, na meblach w saloniku lezaty koronkowe serwetki.
Wszystko byto na swoim miejscu; najwyrazniej gospodarze nie
mieli matych dzieci.

— Mieszkam tu z moja zong Dvora. Jest w tej chwili w pracy,
sprzedaje damskie Klajder. A, wtasnie, nazywam si¢ Moscovitz.

— David Markus.

Uscisnelismy sobie rece.

Zona rabina zostawita w lodoéwce warzywa i satatke z tunczyka.
Moscovitz zreznie wyjat z zamrazalnika plastry chatki i wtozyt je
do testera.

- Nu - rzekt, kiedy pobtogostawit positek 1 zaczelisSmy jesc. -
Czym pan sie zajmuje? Handlem?

Zawahatem sie. Jesli powiem, ze handluje nieruchomosciami,
wywotam niezdrowa ciekawosc¢, co tez w okolicy moze byc¢ do
sprzedania.

— Jestem pisarzem powiedziatem.

- Naprawde? O czym pan pisze?

Tak wtasnie jest, kiedy ktos wikta sie w nazbyt misterng siec¢ -
pouczytem sie w duchu.

— O rolnictwie.

— Tu jest mnostwo gospodarstw — zauwazyt rabbi, a ja skingtem
gtowa.

Jedlismy w niezobowiazujacym milezeniu. Kiedy skoncazylismy,
pomogtem sprzgtnac ze stotu.

— Lubi pan jabtka?

- Tak.

Rabbi wyjat z lodowki kilka wazesnych mekintoszow.



- Ma pan si¢ gdzie zatrzymac dzis na noc?

— Jeszcze nie.

— Prosze zosta¢ u nas, wynajmujemy jeden pokoj, niedrogo. A
rano przyda sie pan do minjan. No, zemuz by nie?

Jabtko, ktore wugryztem, byto winne 1 kruche. Na scianie
widziatem Kkalendarz reklamowy producenta macy ze zdjeciem
Sciany Ptaczu. Bytem bardzo zmeczony jazda samochodem, a
zdazytem juz stwier dzic, ze fazienka w tym domu Isnita czystoscia.

Witasciwie, zemuz by nie? — pomyslatem tepo.

Rabbi Moscovitz kilkakrotnie chodzit w nocy do tazienki,
ztapiac artretyazznymi stopami w sukiennych kapciach. Domyslitem
sie¢, ze cierpi na przerost prostaty.

Dvora, zona rabbiego, byta niska siwg kobietg o rozowej twarzy
i petnych zycia oczach. Pzywodzita na mysl oswojong wiewiorke.
Rano przygotowujac sniadanie spiewata w jidysz piosenki o mitosci
i kotysanki stodkim, nieco drzacym gtosem.

Nie przetozytem ubran do szuflad komody, zytem na walizkach,
swiadom, ze wkrotce stad wyjade: Codziennie rano sam scielitem
t6zko i pakowatem rzeczy. Dvorg Moscovitz powiedziata mi, ze taki
lokator jak ja to marzenie.

W piatek na obiad byt taki sam zestaw, jaki pamietatem z
dziecinstwa faszerowana ryba, rosot z makaronem, pieczone kurcze i
kluski ziemniaczane, kompot owocowy i herbata. W piatek po
potudniu Dvorg zrobita czulent na nastepny dzien, w szabas,
bowiem nie wolno gotowac¢. Wtozyta do kamionkowego garnka
ziemniaki, osnek, biata pertowke i fasole jas, zalata to woda,

dodata soli, pieprzu i papryki i postawita na ogniu. Kilka godzin



przed rozpowzeciem szabasu dodata Kilka skrzydetek Kurczecia i
umiescita garnek w piekarniku, gdzie dusit si¢ na wolnym ogniu
przez caty szabas, az do nastepnego wieczora.

Gdy w koncu go odkryto, wszystko pokrywata cudowna
pieczona skorupka, a bogaty aromat sprawit, ze slinka pociekta mi
do ust.

Rabbi Moscovitz wyjat z kredensu butelke whisky Seagram’s
Seven Crown i napetnit dwa KieliszkKi.

— Ja dziekuje zastrzegtem.

Rabbi roztozyt rece.

— Nie chce pan sznapsa?

Wiedziatem, ze jesli wypije, pojde do samochodu po swoja
butelke, a nie byto to miejsce, gdzie mozna by sie spi¢ na umor.

— Jestem alkoholikiem.

— Ach, tak... - Rabbi pokiwat gtowa i wydat usta.

Miatem wrazenie, ze zostatem przeniesiony do innego Swiata,
znanego tylko z opowiesci rodzicow, a wiasciwie dziadkow. Czasami
jednak w nocy budzity mnie Swieze, bolesne wspomnienia, ktore
pchaty mnie po butelke. Raz wstatem z 1d4zka, zszedtem na dot i
boso zakradtem si¢ na mokre od rosy podwdrze. Otworzytem
bagaznik, znalaztem wodke i wypitem dwa wielkie, ozywaze tyki,
ale nie wzigtem jej ze sobg do domu. Nie wiem, <zy rabbi lub
Dvuora to styszeli, w kazdym razie rano zadne nie dato nic po sobie
poznac.

Codziennie siadywatem z nimi do studidw, czujac si¢ przy nich
jak dziecko z chederu. Ci mezczyzni ostrzyli swdj intelekt od lat, tak

wiec nawet ostatni z nich o cate parseki wyprzedzat moja watta



znajomosc¢ Biblii i Halachy, zydowskiego prawa. Nie przyznatem
sie, ze skonazytem seminarium teologiazne i zostatem wyswiecony
na ragbiac Czutem, ze dla nich kaptan konserwatywnego lub
reformowanego judaizmu to nie rabin. A juz z pewnoscig nie ktos,
do kogo mozna mowic: ,,Rabbi”

Stuchatem, wiec w milezeniu, jak dyskutowali o istotach ludzkich
i ich sktonnosci do dobra i zta, o0 matzenstwie i rozwodzie, o trejfie i
kaszrucie, o winie i karze, narodzinach i Smierci.

Szczegolnie zainteresowata mnie jedna z tych dyskusji. Reb Levi
Dressner, trzesacy sie staruszek o chrapliwym gtosie, wskazat trzech
roznych medrcow, ktorzy uwazali, ze godna staros¢ moze byc
nagroda za cnote, ale nawet <ztowieka cnotliwego moze spotkac
wielkie nieszizescie, jakim jest przedwzesna sSmierc.

Reb Reuven Mendel, tegi «terdziestoparoletni mezazyzna o
czerwonym oblizu, cytowat jedno po drugim dzieta, niosace
pocieche pozostatym przy zyciu. Pociecha tg byta mysl, ze w Smierci
mtodzi ludzie jednoczg sie ze zmartg matka lub ojcem.

Reb Yehuda Nahman, blady chtopiec o sennych ocach i
kasztanowatej jedwabistej brodzie, przytoczyt stowa Kkilku
klasykow, ktorzy byli pewni, ze zmarli zachowuja taznos¢ ze

swiatem zywych i interesuja si¢ jego sprawami.
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- A wiec spedzite$ caty rok wsrod ortodoksyjnych Zydow? -
zapytata Roberta.

— Nie, od nich tez uciektem.

- Jak to? — Roberta siegneta po trojkat wystygtej grzanki i ugryzta
kes.

Dvora Moscovitz zachowywata petne szacunku milczenie w

obecnosci meza i innych scholarzy, ale - jakby zdawata sobie
sprawe, ze ja jestem inny - Kiedy byliSmy sami, robita sie
gadatliwa.

Pracowata ciezko, zeby wypucowac mieszkanie i jesziwe na btysk
przed Jom Kipur, a w trakcie mycia, szorowania i polerowania
opowiadata mi dzieje i legendy rodziny Moscovitzow.

— Od dwudziestu siedmiu lat sprzedaje¢ sukienki w sklepie ,Bon
Ton” Nie moge sie juz dowzekac lipca przysztego roku — stwierdzita
kiedys.

— A co sie wtedy stanie?

— Skoncaze szescdziesiat dwa lata i przejde na emeryture.

Uwielbiata weekendy, bo nie pracowata w piatki i soboty, czyli
w szabas, a sklep byt zamkniety takze w niedziele Swiety dzien
wtasciciela. Data rabbiemu czworo dzieci, wiecej nie mogta miec
co0z, wola Boza. Z trizech synow, dwoch mieszkato w lzreelu. Label
ben Schlomo studiowat w akademii rabinackiej w Mea-Shearim,
Pincus ben Schlomo byt rabinem gminy Petah-Tikwa. Najmtodszy,
[rving  Moscovitz, sprzedawat ubezpiezenia na zycie w
Bloomington w stanie Indiana.

- Moja zarna owca powiedziata z usmiechem.

- A czwarte?



— Lea umarta, kiedy miata dwa latka. Na dyfteryt.

Zapadta cisza.

— Ma pan dzieci? - zapytata po chwili Dvora.

Czutem, ze cos mnie zmusza, bym stawit temu «oto, pomuyslat o
tym, ubrat to w stowa.

Opowiedziatem jej o Sarze.

— Ach, wiec to za corke odmawiat pan kadisz.

Ujeta mnie za reke. Oboje mieliSmy tzy w oczach. Rozpaazliwie
pragnatem znalez¢ sie gdzie indziej. Zeby mnie pocieszy¢, Dvora
ukroita piernika z migdatami i zrobita herbate.

Rano wstatem przed switem, kiedy jeszcze spali. Poscielitem
tozko, zostawitem pieniadze i krotki list z podziekowaniem |
wykradtem sie z walizkg do samochodu, gdy scierniska wciaz

jeszcze tonety w mroku.

Nie trzezwiatem przez cate Dni Sadne. Pitem w domu
noclegowym w miastezku Windham, w rozlatujacym sie
kempingu w Revennie. W Cuyahoga Falls kierownik motelu
wywazyt zamkniete na kluz drzwi pokoju, w ktorym pitem przez
trzy dni, i kazat mi si¢ wynosi¢. Udato mi sie oprzytomniec¢ na tyle,
by tego wiewzoru dojecha¢ do Akron, gdzie znalaztem odrapany,
stary hotel ,Majestic”, ofiare ery przydroznych zajazdow. Dostatem
narozny pokoj na drugim pietize; prosit sie o odmalowanie i byt
peten Kurzu. Przez jedno okno widziatem dym z fabryki gumy, przez
drugie brunatny nurt rzeki Muskingum.

Zadekowatem sie¢ tam na osiem dni. Recepcjonista, niejaki
Roman s dostarczat mi alkohol, kiedy koncazyt sie zapas. W hotelu

nie byto obstugi pokojowej. Roman przynosit skads chyba z daleka,



bo zawsze trwato to strasznie dtugo niesmawzng kawe 1 tluste
hamburgery. Dawatem mu hojne napiwki, zeby mnie nie wykiwat,
kiedy bede pijany. Do dzis nie wiem, czy Roman to byto jego imie
zy nazwisko. Ktorejs nocy obudzitem si¢ z uczuciem, ze ktos jest w
pokoju.

— Roman? - zapytatem.

Zapalitem swiatto, ale nie zobaczytem nikogo.

Zajrzatem do kabiny prysznica i szafy. Kiedy zgasitem lampeg,
znow poczutem te sama obecnosc.

— Sara?

Cisza.

- Natalie? Czy to ty, Nat? Nikt nie odpowiadat.

Rownie dobrze mogtbym wzywac Napoleona albo Mojzesza po
myslatem z gorywza. Nie zdotatem jednak pozbyc sie przekonania,
ze nie jestem sam.

Ow kto$ nie przynosit ze soba zagrozenia. Lezatem w ciemnosdi,
wspominajac dyskusje w jesziwie, kiedy to reb Yehuda Nahman
cytowat medrcow, ktorzy pisali, iz ukochani zmarli nigdy sie¢ nie
oddalaja, i ze interesuje ich los zywych.

Siegnatem po butelke i nagle uderzyta mnie mysl, ze przyglada
mi sie moja zona i corka. Widza, jaki jestem staby, jak staczam si¢
na dno w tym brudnym, smierdzacym wymiocinami pokoju.
Miatem w sobie wystarczajgco duzo alkoholu, by w koncu usnac
jak ktoda.

Kiedy sie obudzitem, znowu bytem sam, towarzyszyty mi tylko

wspomnienia.



Tego dnia znalaztem turecka taznie¢; wyciagnatem sie na tawce w
ktebach pary i przez dtugi czas staratem sie¢ wypocic z siebie catg
wodke. Potem zaniostem brudne ubrania do automatyanej pralni.
Kiedy schty, znalaztem fryzjera bardzo kiepskiego, jak sie¢ okazato i
ostrzygtem sie. Koniec z dtugimi wtosami. Czas wydorosle¢ -
myslatem. — Czas si¢ zmienic.

Nazajutrz rano wsiadtem do samochodu i wyjechatem z Akron.
Nie bytem zaskozony, gdy samochod zawiozt mnie z powrotem do
Kidron, w samg pore na minjan. Tam czutem si¢ bezpiezny.

Powitali mnie ciepto; rabbi usmiechnat sie¢ i pokiwat gtowa, jak
gdybym po prostu wrocit ze sprawunkow. Powiedziat, ze pokoj jest
wolny i po sniadaniu wniostem swoje rzeczy na gore. Tym razem
oproznitem walizke; @e$¢ rzeczy powiesitem w szafie, a reszte

roztozytem w szufladach komody.

Nadeszta zima, ktora w Ohio jest bardzo podobna do zimy w
Woodfield, tylko ze tam zasniezone pola ciggna sie bez konca.
Ubieratem sie tak, jak dawniej w gorach, w dtugie kalesony, dzinsy,
wetniang koszule i skarpety. Na dwor wktadatem gruby sweter,
wtozkowa wapke, stary <zerwony szalik, ktory data mi Dvora, i
flauszowg marynarska Kkurtke, kupiong w sklepie ze starzyzng
pierwszej jesieni, jaka spedzitem w godrach Berkshire. Duzo
spacerowatem, skdra pierzchta mi na mrozie.

Rano bratem udziat w minjan. Traktowatem to bardziej jako
zobowigzanie towarzyskie, bo modlitwa nie w peini docierata do
mojej duszy. Nadal ciekawity mnie uczone dyskusje, ktore zawsze
odbywaty sie po modtach; przekonatem sie, ze rozumiem z nich

teraz nieco wiecej. Popotudniami dzieci hatasliwie wchodzity do



klas chederu i niektorzy ze stuchaczy rabbiego udzielali im lekgji.
Kusito mnie, zeby zaoferowac¢ pomoc, podejrzewatem jednak, iz nie
robig tego za darmo, a nie chciatem pozbawiac ich chleba. Duzo
zasu poswiecatem na lekture starych hebrajskich ksiag, zadawatem
rabbiemu pytania 1 roz mawialismy.

Kazdy ze stuchaczy jesziwy miat swiadomos¢, ze to Bog
umozliwit mu nauke. Podchodzili do niej bardzo serio. Kiedy im si¢
przygladatem, nie czutem sie¢ moze jak Margaret Mead badajaca
zwyzaje dzikich plemion z Samoa ostatecznie moi dziadkowie
wychowali sie rowniez w tej samej kulturze petnitem tu jednak role
goscia, cudzoziemca. Stuchatem pilnie i, jak pozostali, zesto
grzebatem w roztozonych na stole traktatach, szukajac dowodow na
poparcie postawionych tez. Czasem zapominatem 0
powsciagliwosci i wyrywato mi si¢ jakiesS wtasne pytanie. Tak byto
podczas dyskusji o zyciu wiecznym.

- Skad mozemy wiedzie¢, zy istnieje zycie pozagrobowe? Skad
pewnos¢, ze zachowujemy wiez z bliskimi, ktorzy od nas odeszli?

Twarze zgromadzone wokot stotu odwrocity sie ku mnie z
niepokojem.

— Bo tak jest napisane — mruknagt reb Gershom Miller.

- Napisano wiele rzeczy, ktdre nie sg prawda.

Reb Miller byt wsciekty, ale rabbi spojrzat na mnie i usmiechnat
sie.

- Daj spokoj, Dovidel - powiedziat. - Zadasz od Wszechmocnego,
niech bedzie btogostawiony, zeby podpisat z tobag kontrakt?

Po chwili wahania i ja przytaczytem sie¢ do powszechnego

Smiechu...



Pewnego wieczoru przy Kkolacji rozmawialiSmy o utajonych
swietych, zwanych tamed wow.

— Tradycja gtosi, ze w kazdym pokoleniu jest trzydziestu szesciu
sprawiedliwych. Sa to zwykli, pracujacy w pocie «<ota ludzie,
ktorych dobroci Swiat zawdziecza swe dalsze istnienie.

— Trzydziestu szesciu, powiadasz. A zy tamed wownik moze byc
kobieta? — zapytatem.

Dton rabina targneta jego siwa brode, jak zawsze, gdy sie nad
zyms zastanawiat.

Przez otwarte drzwi od spizarni zauwazytem, ze Dvora przerwata
prace. Byta zwrocona do nas plecami, lecz znieruchomiata jak posag,
nastuchujac.

- Muysle, ze tak — rzekt rabin.

Dvora zaczeta sie krzata¢ ze zdwojona energia. Po chwili wniosta
do kuchni satatke z tososia.

- A @zy sprawiedliwg moze byc chrzescijanka?

Zadatem to pytanie cicho, ale wyczuli jego wage w moim gtlosie i
zrozumieli, ze wyptyneto ono z bardzo osobistych pobudek. Wzrok
Dvory lustrowat moja twarz, gdy stawiata talerz na stole.
Niebieskie oczy rabina byty nieprzeniknione.

— A twoim zdaniem, jaka jest odpowiedz? — odpart.

- Ozywiscie, ze tak.

Skinat gtowa, bynajmniej nie zaskoczony, i usmiechnat sie do
mnie lekko.

- Byc¢ moze ty jestes tamed wownik powiedziat.

Zazatem si¢ budzi¢ w srodku nocy ze znajomym zapachem w
nozdrzach. Przypomniatem sobie, ze ten sam zapach czutem, Kkiedy

wtulatem twarz w twoja szyje.



Roberta spojrzata na Davida i odwrocita wzrok. Milazat przez
kilka chwil, zanim podjat:

- Miatem erotyazne sny o tobie i sperma tryskata z mego ciata.
Czesciej jednak pojawiata sie tylko twoja rozesmiana twarz. Czasami
to, co widziatem, nie miato sensu. Snitem, ze siedzisz w Kkuchni
Moscovitzow z uazniami rabina. Albo powozisz osmiokonnym
zaprzegiem. Snita$ mi sie w dtugim, bezksztatthym chatacie, na
piersiach miatas haldusz, w pasie zawiazany fartuch i skromny

biaty czepiec na ciemnych wtosach...

W jesziwie okazywano mi zawsze dobrg wole, lez niewiele
szacunku. Wiedza tych ludzi byta gtebsza niz moja, a ich wiara -
inna.

Procz tego wiedzieli, ze jestem pijakiem.

W niedziele po potudniu rabbi potaczyt slubem corke Yossela
Steina, Bashe¢, z Yehuda Nahmanem, najmtodszym ze swoich
uzniow. Pan miody mial siedemnascie lat i od wurodzenia
traktowano go jak ilui, 6smy cud Swiata. Wesele odbyto sie w
stodole | wzieta w nim udziat cata spotecznos¢ zwigzana z jesziwa.
Gdy para znalazta sie pod baldachimem, biesiadnicy zaspiewali

namiegtnie:

Ten, ktory jest silny ponad wszystko,
Ten, ktory jest btogostawiony ponad wszystko,
Ten, ktory jest wielki ponad wszystko,

Niechaj btogostawi oblubierica i oblubienice.



Pozniej nalano sznapsa, ale nikt nie zaoferowat mi kieliszka, tak
jak nigdy nie nalewano mi wina podazas Oneg Szabat, konazacego
obrzadek szabasowy. Odnosili sie do mnie w zyazliwie
protekcjonalny sposob spetniali swoje micwot, dobre uczynki,
nizym brodaci skauci, ktorzy pomagaja kalekom, aby zdobyc
sprawnosci punktowane przy nadaniu ostateznej nagrody.

Nadejscie wiosny odczutem jak swiezy bol. Bytem pewien, ze
moje zycie ulegnie zmianie, lez nie wiedziatem, jakiej. Przestatem
sie goli¢, zapuscitem brode jak wszyscy wokoto. Przez krotki czas
bawitem si¢ pomystem, ze mogtbym zwiazac¢ swoje zycie z jesziwa,
doszedtem jednak do wniosku, ze roznie sie od tych ludzi niewiele
mniej niz od amiszow.

Obserwowatem, jak rolnicy zaczynajg obrabia¢ odtajate pola.
Ciezki, stodkawy odor gnoju unosit sie w powietrzu.

Pewnego dnia zawzepitem Simona Yodera. Byt to gospodarz,
ktory dzierzawit i uprawiat ziemie nalezgca do jesziwy, to jego klacz
schwytatem owego dnia, kiedy przybytem do Kidronu.

— Chciatbym sie u pana zatrudni¢ powiedziatem.

— | co bys pan robif?

— Cokolwiek trzeba.

— Umie pan powozi¢?

— Konmi? Nie.

Yoder przyjrzat mi sie z powatpiewaniem.

— Wie pan, ze nasze stawki sg nizsze od minimalnych?

Wzruszytem ramionami.

Yoder wiec poddat mnie probie wystat mnie do gnojowki i przez
caty dzien tadowatem topata konski nawdz na przyazepe. Bytem w

siodmym niebie. Kiedy wieczorem wrocitem do pokoju, cuchnacy i



obolaty, Moscoyitzowie musieli sobie pomysle¢, ze albo znow
zaczatem pic, albo do reszty postradatem rozum.

Byta to nienaturalnie ciepta wiosna, troche zbyt sucha, choc
wilgoci starczyto, by zapewni¢ przyzwoite zbiory. Rozrzuciwszy
nawoz na polach, Simon orat i bronowat piecioma konmi, a jego
brat Hans prowadzit ptug zaprzezony w osiem wielkich zwierzat.

— Kon wytwarza nawoz i ptodzi zrebieta — rzekt do mnie Simon. -
Traktor nie daje nic proz rachunkow.

Nauczyt mnie powozic.

— (Catkiem niezle sobie radzisz z jednym Kkoniem. To
najwazniejsze. Zaprzegasz je pojedynczo. Wyprzegasz tez pojedynczo.
A one juz sg przyuczone do pracy w zespole.

| tak zaczatem orac¢ naroza pdl para koni. Sam, bez pomocy,
obsiatem pole kukurydzy otaczajace jesziwe. Kiedy szedtem za
konmi, trzymajac lejce, bytem sSwiadom, ze z wszystkich okien
brodate, uzone twarze sledza kazdy moj ruch, jak gdybym byt
Marsjaninem.

WKkrotce po siewach przyszta pora na pierwsze sianokosy.
Codziennie pracowatem w polu, wdychajac won wuysitku,
mieszanine konskiego nawozu, wtasnego potu i1 uderzajgcego do
gtowy aromatu wielkich potaci swiezo skoszonej trawy. Ogorzatem
na stoncu, a moje ciato stopniowo wzmocnito si¢ i okrzepto.
Zapuscitem wtosy 1 przestatem stizyc brode. Czutem sie jak Samson.

- Rabbi - zapytatem pewnego wiezoru przy Kkolacji - @y
wierzysz, ze Bog jest rzeczywiscie wszechpotezny?

Szczupte biate palce zazety przebiera¢ w dtugiej siwej brodzie.

- We wszystkich rzezach z wyjatkiem jednej - rzekt w koncu -

Bog jest w kazdym z nas.



Ale musimy mu pozwolic¢, by sie w nas objawit.

Przez cate lato praca w polu sprawiata mi niektamang radosc.
Muyslatem przy niej o tobie pozwalatem sobie na to, bo czutem, ze
znow staje sie panem siebie. Zaczynatem zywic¢ nieSmiatg nadzieje,
lecz jako realista wiedziatem, ze pije, bo brak mi odwagi. Przez cate
zycie uciekatem. Od grozy Wietnamu uciektem w alkoholizm.
Handel nieruchomosciami pozwolit mi wykrecic sie od rabinatu, po
smierci bliskich zas chronitem si¢ w rynsztoku. Niewiele ztudzen
miatem na swaqj temat.

Lato zblizato sie do konca, a we mnie wciaz rosto napiecie.
Probowatem je lekcewazyc, zasem wreaz gorgazkowo, ale w koncu
nie mogtem dtuzej zamyka¢ na nie oczu. W najgoretszym dniu
sierpnia pomogtem Yoderowi zwiez¢ reszte drugiego pokosu siana
do stodoty, a potem pojechatem do Akron.

Sklep nadal byt w tym samym miejscu; znalaztem go bez trudu.
Kupitem litr whisky Seagram’s Seven Crown. W Kkoszernej piekarni
dostatem Kkichtach, a na zydowskim targu pot tuzina stoikow
maryno wanych sledzi. Ktores wieczko musiato by¢ nie dokrecone,
bo nie ujechatem daleko, gdy samochdd wypetnit sie ostra wonig
ryb.

Poszedtem do jubilera i kupitem jeszize cos: pojedyncza perte na
delikatnym ztotym tfancuszku. Wreazytem wisiorek Dvorze
Moscovitz wraz z zekiem pokrywajacym czynsz za miesiac z gory.
Ucatowata mnie w oba policzki.

Nazajutrz rano po modtach zaprositem zgromadzonych w minjan

mezczyzn na poezestunek. Uscisngtem wszystkim dtonie.



Moscovitz odprowadzit mnie do samochodu i podat mi paczke
kanapek z tunczykiem i strucli, ktéra przygotowata dla mnie Dvora.
Spodziewatem sie bardziej symbolicznego gestu i staruszek mnie
nie zawiodt.

— Niech Pan cie¢ zachowa i btogostawi ci. Oby opromienit ci¢
swoja taska i zestat ci spokd;j.

Podziekowatem mu i uruchomitem silnik.

— Szalom, rabbi.

Miatem Swiadomos¢, ze nareszcie zwyczajnie skads odjezdzam,
nie uciekam. Tym razem moj samochod nie decydowat za mnie; to

ja wybieratem kierunek. Ruszytem wprost do Massachusetts.

Kiedy po dtugiej opowiesci David zamilki, Roberta przyjrzata mu
sie uwaznie.

— Czy moge zostac¢? - spytat.

- Powinienes zostac, przynajmniej na jakis czas.

— To znazy?

- Nie jestem w tej chwili pewna, co do ciebie czuje. Na razie chce
by¢c z toba. Jesli uznamy, ze powinnismy sie rozsta¢, to
przynajmniej...

— Przynajmniej rozstaniemy sie¢ jak dorosli?

- Mniej wiecej.

- Przemysl to, Roberto, nie bede cie poganiat. Ja jestem
zdecydowany. Mam nadzieje...

Dotkneta gtadkiej, znajomej | zarazem obcej twarzy.

- Tez mam taka nadzieje¢. JesteS mi potrzebny, Davidzie. Jest mi

potrzebny ktos taki jak ty — uscislita ku wtasnemu zdumieniu.
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Tego wiezoru Roberta otwierajgc drzwi po powrocie z pracy
poczuta wspaniaty zapach piezonego jagniecia. Zaiste, nie ma
potrzeby rozgtaszac, ze David wrocit. Skoro byt w sklepie, wie juz o
tym wiekszos¢ mieszkancow Woodfield.

Przygotowat wspaniate danie miesiwo, mtode marchewki i
mtode ziemniaki zrumienione w sosie, kukurydza pieczona na
blasze 1 placek z jagodami. Zostawita mu naczynia do zmywania,
sama za$ poszta do swojego pokoju i wyjeta pudetko z dolnej
szuflady biurka. Kiedy mu je podata, wytart unurzane w mydlinach
rece, wziat je i potozyt na kuchennym stole, jakby nie miat odwagi
zajrze¢ do srodka. W Kkoncu uniost wiezko i wyjat gruby
maszynopis.

— Tu jest wszystko — powiedziata.

Usiadt, przyjrzat sie plikowi kartek, przewertowat je.

— To bardzo dobra ksiazka, Davidzie.

— Czytatas ja?

— Tak. Jak mogtes jg tak po prostu zostawic?

Pytanie byto do tego stopnia absurdalne, ze musiata sie
rozesmiac. David umiescit je we wtasciwym kontekscie.

— Ciebie tez zostawitem, nieprawdaz?

Rozne byty reakcje na wies¢, ze David wrocit 1 zamieszkat z
Roberta. Peggy szwzerze sie ucieszyta. Toby zyazyta jej wszystkiego

najlepszego, ale w jej tonie przebijata rezerwa. Ojciec Toby pit |



Roberta czuta, ze przyjaciotka martwi sie, jaka przysztosc ja czeka u
boku alkoholika.

Toby szybko zmienita temat.

— Poezekalnia codziennie peka w szwach, a ty siedzisz w pracy od
rana do nocy.

— Ilu mamy teraz pacjentow, Toby?

— Tysigc zterysta zterdziestu dwoch.

— Obawiam sie, ze bedziemy musiaty zamknac liste na tysiacu
pieciuset.

Toby skineta gltowa.

— Z moich obliczen tez tak wynika. Problem, Roberto, polega na
tym, ze codziennie przybywa Kkilku nowych pacjentow. Czy
zdobedziesz sie na to, by odsytac ich bez porady, kiedy przekroczysz
limit?

Roberta westchneta. Obie znaty odpowiedz.

— Skad gtownie pochodzg ci nowi pacjenci? — zapytata.

Razem pochylity sie nad monitorem komputera i przewertowaty
mape hrabstwa. tatwo byto dostrzec, ze Sciagata pacjentow z
dalekich rubiezy swego terytorium, gtdwnie z miastezek
potozonych na zachod od Woodfield, skad do Greenfield lub
Pittsfield byto bardzo daleko.

- Potizebny nam lekarz o, tutaj — Toby pukneta palcem w koétko,
jakim zaznaczono na mapie miasteczko Bridgeton. — Miatby... albo
miataby poprawita sie¢ mnostwo pacjentow. | znaznie utatwitby ci
zycie, nie musiatabys jezdzi¢ z wizytami na drugi koniec hrabstwa.

Roberta kiwneta gtowg. Wieczorem porozumiata sie telefonizznie
z Gwen, ktora wtasnie starata sie zorganizowac przeprowadzke

swojej rodziny przez trzy zwarte kontynentu. Doktadnie omowity



populacje pacjentow i za radg Gwen w ciggu nastepnych dwoch
dni Roberta wuystata Kkilka listow do szpitali akademickich,
wybierajac te, w ktorych szkolenie stazystow uwzgledniato w
sposob bardziej szzegotowy potrzeby rejonow wiejskich.

David przywiozt z Greenfield do domu komputer, drukarke i
sktadany stot do pracy, ktory rozstawit w goscinnym pokoju. Znow
pisat. Odbyt tez trudna rozmowe z wydawnictwem. Obawiat sie, ze
Elaine Cataldo, jego redaktorka, mogta zmienic prace albo po prostu
stracita zainteresowanie powiescig. Elaine jednak sama podeszta do
telefonu, cho¢ z pozatku rozmawiata z nim bardzo chtodno. Podata
w watpliwos¢ jego wiarygodnos¢, kiedy wszakze wszystko
doktadnie wyjasnit, wyznata, iz ona takze przezyta straszng tragedie
osobista. Nie ma innego wuyjscia, powiedziata, trzeba zyc dalej.
Powinien skoncyc ksiazke, ona zas znajdzie dla niej miejsce w
terminarzu wydawniczym,

Dwanascie dni po powrocie Davida rozlegto sie skrobanie do
frontowych drzwi. Aguna obeszta go w Kkoto, ocierata si¢ o jego
nogi jakby od nowa brata go w posiadanie, lizneta go nawet w
twarz.

David piescit ja dtugo. Kiedy w koncu postawit ja na podtodze,
dokonata zwycaajowej inspekcji, po zym utozyta sie na dywaniku
przed kominkiem, zasneta i tym razem juz nie uciekta.

Nagle wokot Roberty zrobito sie ttozno. David chodzit na
zakupy i gotowat obiady, zwozit drewno na opat i ptacit rachunki
za prad. Oproz tego byt przy niej; nie wracata juz po pracy do
pustego domu.

Byt to idealny uktad.



48 SKAMIELINA

Gablerowie przyjechali w sobote po wrzeéniowym Swiecie Pracy,
wyczerpani i rozdraznieni po trzech dniach jazdy samochodem.
Dom, ktory kupili w Charlemont, zostat odnowiony i wysprzatany,
ale furgon ze wszystkimi meblami zepsut sie po drodze w Illinois i
miat dwa dni opoznienia. Roberta nalegata, zeby na razie
wprowadzili sie do niej; przyniosta z wypozyczalni dwa dzieciece
sktadane tozka dla dzieci Gablerow - osmioletniej Annie i
szescioletniego Juliana, nazywanego przez rodzicow Julie.

David dotozyt wszelkich staran, by zapewni¢ im rozkosze
podniebienia. Natychmiast tez dogadat si¢ z Philem, z ktorym
dzielit namietnos¢ do sportow druzynowych.

Dzieci byty urocze, lez dzigki ich zywiotowej, hatasliwej energii
miato sie wrazenie, ze dom znawznie sie skurczyt. Juz pierwszego
ranka pomiedzy rodzenstwem wywigzata sie gtosna ktotnia, ktdra
wkrotce przerodzita sie w bojke. Julie beczat, bo siostra powiedziata
mu, ze ma ,babskie” imie.

W koncu Phil i David zabrali je na ryby i obie kobiety po raz
pierwszy zostaty same.

- Wiesz, Annie ma racje — stwierdzita Roberta. — Zwracacie si¢ do
niego, jak gdyby byt dziewczynka.

— | co z tego? — rzucita ostro Gwen. - Zawsze go tak nazywalismy.

- A nie mozecie nazywac¢ go inaczej? Na przyktad Julian. To
catkiem przyzwoite imi¢, a malec dzieki temu bedzie si¢ czut

mezazyzna.



Roberta byta pewna, ze Gwen zaraz kaze jej pilnowac¢ wtasnego
nosa, ale przyjaciotka usmiechneta sie do niej.

- Kochana, stara, niezawodna Roberta. Jak zawsze wszystko wie
najlepiej. A propos, bardzo spodobat mi si¢ David. Jak rokuje wasza
wspolna przysztosc¢?

Roberta potrzasneta gtowa.

— Akurat w tej kwestii nie wiem prawie nic.

David zasiadat do pisania wezesnie rano, przed wyjsciem Roberty
do pracy wasami nawet zanim wstata z tozka. Pobyt w Kidron
sprawit, ze tatwiej mu teraz byto oblec w zywe ciata postacie ludzi,
zamieszKkujacych gory Massachusetts przed stu laty, opisa¢ wieczory
przy lampach naftowych i dni wypetnione praca.

Wysitek tworzy wprawial go w stan napiecia, ktore mogt
roztadowac tylko pracg fizyzng. Codziennie po potudniu krzgtat sie
po ogrodzie, zbieral owoce i letnie warzywa, wyrywat przywiedte
chwasty 1 wrzucat je do kompostnika.

Byt wdziezny Robercie za przechowanie uli i postanowit na
nowo je zasiedli¢. Przeznaczat na to kazdg wolng chwile.

— Straszny w nich batagan - mawial wesoto. - Tylko w dwoch
ulach mieszkaty zdrowe roje. Inne byty ostabione przez choroby i
pasozyty. David wcigz sie rozgladat i kiedy widzial pszczoty
wlatujgce do lasu, szedt za nimi, majac nadzieje sprowadzi¢ z
powrotem, cho¢ @es¢ uciekinierek. Sklecit w stodole stot z nie
malowanych desek i urzadzit tam pszizelg leznice. Zaczat wszystko
od podstaw: oprozniat ule, zyscit je i odkazat (z dwoch wyrzucit

mysie gniazda), owadom zas podawat antybiotyki.



Zainteresowatl sie losem swojej starej miodarki, stoikow i
nalepek.

— Posktadatam je w kacie stodoty twego dawnego domu -
powiedziata mu Roberta.

W sobote zatelefonowat do Kennetha Dettingera. Dettinger
zajrzat do stodoty i zameldowat, ze wszystko jest na swoim miejscu.

David pojechat do niego po rzeczy. Zaproponowat, ze odkupi
miodarke i stoiki, ale Dettinger dat mu je za darmo, podobnie jak
stary szyld i caty zapas okoto piecdziesieciu stoi petnych miodu.

- Mouwi, ze nie zamierza zajmowac si¢ pszczelarstwem. W zamian
od zasu do zasu mam mu dac stoik miodu. Sympatywzny gosc.

— To prawda - powiedziata Roberta.

— Czy miatabys cos przeciwko temu, zebym znow sprzedawat
miod?

— Naturalnie, ze nie — usSmiechneta sie.

— Musiatbym wyuwiesic szyld.

— Podoba mi si¢ twoj szyld.

Wyborowat, wiec dwie dziury w dolnej krawedzi wywieszki z
nazwiskiem Roberty, wkrecit w nie sruby z oczkami i powiesit pod
spodem swoj szyld.

Teraz, gdy ktos mijat dom, byt bombardowany informacja:

DOM NA SKRAJU
dr Roberta J.Cole

MIOD
palce lizac!



Roberta coraz wesciej myslata o przysztosci. David znow zaczat
chodzi¢ na spotkania Anonimowych Alkoholikow. Pewnego
wieczoru poszta razem z nim, usiadta pod niskim sklepieniem sali
zebran Kkosciota episkopalnego. Byto tam okoto czterdziestu osob.
Kiedy przyszta kolej Davida, wstat i zwrocit sie twarzg do grupy.

— Nazywam si¢ David Markus I jestem alkoholikiem. Mieszkam
w Woodfield. Pisze ksiazki — rzekt.

Nigdy sie nie ktocili. Ich wzajemny stosunek byt teraz peten
ciepta i Roberta nie miataby si¢, zym martwic, gdyby nie pewna
rzecz, ktorej nie mozna byto ot, tak, pomingc.

David nigdy nie rozmawiat z nig o Sarze.

Pewnego popotudnia, rozsadzajac starg, zdrewniatg Kkepe
rabarbaru, David podniost cos, wszedt do domu 1 optukat to nad
kuchennym zlewem.

— Popatrz rzekt, siegajac po scierke.

— Och, Davidzie! Niesamowity!

Czerwonawy tupek miatl Kksztatt nieregularnego serca, lez zgota
wyjatkowym ezynita go pancerna skamielina, wyraznie odcisnieta
prawie w samym srodku.

— Co to jest?

- Nie wiem. Wyglada jak krab, prawda?

— W zyciu nie widziatam takiego kraba — zaprotestowata. Odcisk
miat niespetna tizy cale dtugosci. Z szerokiej gtowy sterczaty puste
ozodoty. Skorupa okrywajaca ciato sktadata sie¢ z liznych
segmentow utozonych w trzy zakrzywione rzedy.

Sprawdzili w encyklopedii pod hastem ,skamieliny” To chyba

ten powiedziata Roberta, wskazujgc stworzenie, ktore wedtug



encyklopedii byto trylobitem, skorupiakiem zyjacym ponad
dwiescie dwadziescia pie¢ milionow lat temu, gdy ciepte, ptytkie
morze pokrywato prawie caty obszar dzisiejszych Stanow
Zjednoczonych. Maty skorupiak zakonczyt zywot w mule. Nim
jeszze mut stwardnial w skate, ciato ulegto rozktadowi,
pozostawiajac odcisk twardego pancerzyka, ktory przelezat ery i
zostat odkryty pod krzakiem rabarbaru.

- (Coz za znalezisko, Davidzie! To chyba ideal serdeznego
kamienia! Gdzie go postawimy?

— Chciatbym go zabrac i pokazac¢ paru osobom.

— Dobry pomuyst - zgodzita sie.

Kamien przypomniat jej o czyms jeszcze. W porannej poczcie
znalazta adresowane do Davida pismo z West Babylon w stanie
Long Island. Nadawca byt zarzad cmentarza Bejt Moses. Roberta
wyezytata w gazecie, ze okres poprzedzajacy zydowskie Jom Kipur
to tradycyjna pora odwiedzania cmentarzy.

- Moze pojechalibysmy oboje na grob Sary?

- Nie — uciat. — Jeszize nie jestem gotow. Muysle, ze to rozumiesz —

rzekt, schowat kamien i wyszedt do stodoty.

49 ZAPROSZENIA

— Halo?
— Robbie? Czes¢, méwi Samantha.

— Jak si¢ masz. Sam!



- Nadzwycaj dobrze, dlatego wtasnie dzwoni¢. Chciatabym sie
spotkac z toba 1 Gwen. Mam dla was mata niespodzianke.

— Wychodzisz za maz.

— Tylko nie zasypuj mnie teraz pytaniami, bo zaraz si¢ okaze, ze
moja niespodzianka nie jest w stanie sprostac¢ twoim oezekiwaniom.
Musicie obie przyjecha¢ do Worcester. Rozmawiatam juz z Gwen po
jej powrocie do Massachusetts. Mowi, ze przysztg sobote masz
wolng i ze jesli ty sie wybierzesz, to ona tez. No to jak?

Roberta zajrzata do notesu i stwierdzita, ze sobot¢ nadal ma
wolna, jesli nie lizy¢ mnostwa zalegtych zajec.

- Przyjedziemy.

- Swietnie. Wielka tréjca zndw razem. Nie moge sie doczekac.

— Jesli nie slub, to w takim razie awans. Profesura? Katedra
patologii?

— Rob, nic sie nie zmienitas. Nadal jestes paskudnie upierdliwa.
Na razie. Catuje.

— Ja ciebie tez — powiedziata Roberta i ze smiechem odfozyta

stuchawke.

Dwa dni pozniej, wracajac z pracy, przy Franklin Road napotkata
Davida. Wyszedt jej na spotkanie; wiedzial, ze zawsze jezdzi ta
samg trasa.

Kiedy go zobaczyta, oddalit si¢ juz o dwie mile od domu.
Rozesmiata si¢, widzac, ze wystawia kciuk nizym autostopowicz.
Zatrzymata sie i otworzyta drzwi.

Rozpromieniony wgramolit sie do srodka.

- Nie mogtem si¢ doazekac, kiedy ci wreszcie powiem. Przez cate

popotudnie gadatem przez telefon z Joe Fallonem. , Pokoj Bozy”



otrizymat dotacje z fundacji Thomasa Blankenshipa. Kupa forsy,
wystarczy na zatozenie i utrzymanie osrodka w Colorado.

— Alez Joe musi sie cieszyc! Blankenship... czy to ten angielski
wydawca?

- Nowozelandzki. Olbrzymia sie¢ gazet i czasopism. Cieszg sie na
pewno wszyscy pacyfisci. Joe zaprasza nas do Colorado za jakies
dwa miesigce.

- To znaczy?

- Mozemy tam zamieszka¢. Niewielka grupa ludzi zajmie sie
organizacjg ekumenicznych konferencji pokojowych; bedzie to staty
personel osrodka. Joe widzi wsrod nich mnie i ciebie.

— Ale dlaczego mnie? Nie jestem teologiem.

- Twoj wktad bytby bardzo cenny ze wzgledu na inny, medyazny
punkt widzenia, zdolnos¢ do analizy naukowej i prawnej. Poza tym
Joe chce tam miec lekarza, ktory dbatby o zdrowie pracownikow i
gosci. Nadal wykonywatabys swoj zawod.

Skrecajac w Laurel Hill Road, Roberta potrzasneta gtowa. Nie
musiata ubierac tego w stowa.

— Wiem - rzekt. — Pracujesz tutaj i tu chcesz pozostac¢. - Wyciaggnat
reke i dotknat jej policzka. — To ciekawa oferta i pewnie datbym sie

namowic. Ale skoro ty wolisz mieszkac tutaj, ja chce byc z toba.

Kiedy jednak rano obudzita sie, juz go nie byto. Na kuchennym

stole lezata zabazgrana Kkartka.

Roberta!
Musze¢ zatatwic pare spraw. Wrdce za dwa lub trzy dni.

Catuje.



David

Przynajmniej tym razem zostawit wiadomosc¢ pomyslata.

50 WIELKA TROJCA

Samantha zeszta do holu natychmiast, gdy tylko recepcjonistka
zadzwonita do niej z wiescig, ze Roberta i Gwen juz przyjechaty.
Sukces otoezyt ja aurg spokojnej godnosci. Jej arne witosy,
przyciete krotko, by podkresli¢c piekny ksztatt gtowy, ozywiato
grube biate pasmo tuz nad prawym uchem. Niegdys Gwen i
Roberta posadzaty Samanthe, ze dla efektu pomaga naturze,
postugujac sie utleniazem. Tak jednak nie byto. Samantha zawsze
umiata akceptowac¢ to, zym los ja obdarzyt, 1 wyciagnac z tego
maksimum pozytku.

Sciskata je radosnie, to jedng, to znow druga.

Zaplanowata dla nich lunch w szpitalu, potem zwiedzanie catego
osrodka, obiad w znakomitej restauracji i nocne pogaduszki w jej
mieszkaniu. Miaty zatrzymac sie u niej i dopiero rano wraca¢ w
gory Berkshire.

Gdy siadty przy stoliku, Roberta zmierzyta Samanthe iscie
prokuratorskim spojrzeniem.

— Dobra, skarbie - powiedziata. - Zdradz nam nowiny, dla

ktorych ttuktysmy sie tu dwie godziny samochodem.



- Nowiny - powtodrzyta spokojnie Samantha. — Coz, oto nowina:
zaproponowano mi stanowisko naczelnego patologa w tutejszym
zespole Kklinik.

— O rany! - westchneta Gwen.

- Tak czutam - powiedziata Roberta, nachylajac sie, by ztozyc
Samancie gratulacje.

- Nastapi to dopiero za osiemnascie miesiecy, kiedy Carroll
Hemingway, obecny szef, przeniesie si¢ do Kalifornii. Jednakze
oferte dostatam juz teraz i przyjetam jg, bo zawsze o tym marzytam.

Samantha usmiechneta sie.

— Ale - dodata - to jeszcze nie wszystko.

Obrocita prosty ztoty pierscionek, ktory miata na trzecim palcu
lewej reki, zeby pokaza¢ kamien. Btekitny brylant nie byt wielki,
ale miat piekny szlif. Roberta i Gwen znow rzucity sie jej na szyje.

W zyciu Samanthy byto kilku mezczyzn, ale dotad nie wyszta za
maz. Skoro jednak juz wspieta sie na szazyty zawodowej Kariery,
cieszyty sie, ze ma kogos, z kKim prywatnie bedzie mogta dzieli¢ swa
radosc.

— Niech zgadne - powiedziata Gwen. - Zatoze sie, ze to medyk.
Profesor zwycajny takiej czy innej ,-logii”

Roberta pokrecita gtowa

— Nawet nie Smiem zgadywac. Opowiedz nam o nim.

— Sam wam opowie. Ma do nas dotaczyc przy deserze.

Dana Carter okazat sie wysokim, biatowtosym, bardzo szczuptym
i wysportowanym mezczyzng o skorze koloru kawy i1 oczach
mtodzienca.

- Mam okropna treme - oznajmit. - Sammie powiedziata mi, ze

spotkanie z jej rodzing z Arkansas to betka, ale egzamin zdam



dopiero wtedy, kiedy przypadne do gustu wam.

Byt szefem kadr w firmie ubezpiezeniowej, wdowcem z dorosta
corka, studentka pierwszego roku Brandeis University. Miat
poczucie humoru I mnostwo wewnetrznego ciepta. Podbit je od
razu; byt tak zakochany w Samancie, ze nawet jej najblizsze
przyjaciotki nie mogty mu niezego zarzucic.

Po jakims czasie pozegnat si¢, one zas spedzity nastepna godzine
dowiadujgc sie szczegotow jego zyciorysu — urodzit sie na Wyspach
Bahama, ale wychowat w Cleveland - i powtarzajgc Samancie, jakie
to szeizescie, ze ma Dang, 1 jakie szczescie ma Dana, ze ma ja.

Istotnie wygladata na bardzo szczesliwa, kiedy oprowadzata je
po osrodku. Pokazata im swoj wuydziat, potem centrum chirurgii
urazowej 1 ladowisko smigtowcow, aktualizowang na biezgco
biblioteke, laboratoria 1 sale wyktadowe.

Roberta zastanawiata sie w duchu, @y zazdrosci przyjaciotce
sukcesu 1 wtadzy. To, co przepowiadano zarnoskorej studentce,
spetnito sie co do joty. Widac byto szacunek, z jakim zwracali si¢ do
Samanthy pracownicy osrodka, z jakim stuchali jej polecen 1 od
chodzili, by je wykonac.

- Muysle, dziewczyny, ze powinnyscie przyjechac tu do pracy. To
jedyny duzy szpital akademicki w tym stanie, ktory ma wuydziat
medycyny rodzinnej — powiedziata Samantha do Roberty. - Czy nie
bytoby fajnie dodata w zadumie gdybysmy wszystkie trzy mogty
pracowa¢ w tym samym budynku, widywac sie codziennie?
Mogtybyscie tu znalez¢ bardzo dobre posady.

— Ja juz mam dobra posade — rzucita dos¢ sucho Roberta, uczulona
na kazda protekcjonalng nutke. Nieodmiennie ja draznito, ze ludzie

w najlepszych intencjach wciaz probuja dyrygowac jej zyciem.



- E tam - skrzywita si¢ Samantha. - Coz takiego jest w tych
gorach, <zego bys nie mogta miec tutaj? | nie wciskaj mi Kitu o
sSwiezym powietrzu i poczuciu wspolnoty. Mamy tu czym oddychac,
a w swoim srodowisku jestem rownie aktywna, jak ty w swoim.
Obie jestescie lekarkami najwyzszej Kklasy 1 powinnyscie
wspottworzy¢ medycyne jutra. Ten szpital to awangarda wszelkich
nauk medycanych. Co cie tak pocigga w tym stojgcym bajorku?

Roberta z usmiechem pozwolita jej sie wygadac. Nie miata
ochoty na sprzeazke.

— Uwielbiam prace lekarza na prowingji — powiedziata spokojnie.

- Musze stwierdzi¢, ze ja rozumiem - dodata Gwen. Mnie tez
zazynaja urzekac te gory.

— Powiem wam cos: macie mnostwo «zasu, zeby zastanowic¢ sie
nad odpowiedzia — oSwiadczyta nieco wyniosle Samantha. — Jezeli
zdota pani wuyjasni¢ ten fenomen, prosze da¢ mi znac, dobrze,
doktor Cole?

Roberta usmiechneta sie.

— Z przyjemnoscig spetnie kazde pani zyczenie, droga profesor

Potter — odparta z uktonem.

Pierwsza rzeza, jaka zobawzyta Roberta skrecajac w swoj podjazd
nazajutrz rano, byt woz patrolowy policji stanowej, zaparkowany
obok jej garazu.

— Pani doktor Cole?

- Tak. Co sig stato?

— Dzien dobry pani. Jestem posterunkowy Burrows. Nic takiego
po prostu mieliSmy tu wczoraj drobny problem. Mack prosit nas,

zebysmy go wezwali, kiedy pani wroci.



Nachylit sie do wewnatrz wozu i potaazyt przez radio z
McCourtneyem.

— Jaki problem?

Jak sie okazato, tuz po osiemnastej McCourtney, przejezdzajac
obok pustego domu, zauwazyt starego dostawcwego dodge’a na
trawniku przed stodota. Kiedy podjechat blizej, zastat za domem
Roberty trzech obcych mezczyzn.

- Wtamanie?

— Nie, prosze pani. Nie zdazyli nic zrobi¢. Wyglada na to, ze szef
pojawit sie we wtasciwej chwili. W furgonetce jednak znaleziono
tuzin puszek petnych nafty 1 materiaty pozwalajace na
skonstruowanie zapalnika z opoznionym zaptonem.

- Boze drogj;

Dziesiatki pytan cisnety jej sie na usta, lez posterunkowy
niewiele mogt jej wyjasnic.

- Mack wie na ten temat o wiele wiecej ode mnie. Bedzie tu za
pare minut.

Istotnie, pojawit si¢, zanim jeszze Roberta zdazyta si¢
rozpakowac. Usiedli w kuchni.

McCourtney poinformowat ja, ze aresztowat tych mezazyzn i
przetrzymat ich przez noc w ciasnej, podobnej do lochu celi w
piwnicach ratusza.

— Nadal tam siedzg?

- Nie, pani doktor. Nie mogtem ich oskarzyc¢ o probe podpalenia.
Chemikalia znajdowaty sie¢ w wozie. Faceci twierdza, ze jechali
wypala¢ zarosla, a przed pani domem zatrzymali sie po to, zeby
spytac o droge do Shelburne Falls.

— Czy to moze byc prawda?



M cCourtney westchnat.

— Obawiam si¢, ze nie. Po co wjezdzaliby az na trawnik, jesli
chcieli tylko =zapyta¢ o droge? Owszem, mieli dokument,
stanowiacy alibi, ale byto to zezwolenie na wypalanie traw w
Dalton, po drugiej stronie gor, w hrabstwie Berkshire. Dosc¢ daleko
stad. Poza tym, ich nazwiska znajduja si¢ na liscie znanych
aktywistow ruchu przeciw aborcji. Liste takg prowadzi biuro
prokuratora generalnego.

- Aha.

Mack skinat gtowa.

— Wiasnie. Tablice rejestracyjne furgonetki byty kradzione;
wiasciciela wezwano do ztozenia wuyjasnien w Greenfield.
Natychmiast pojawit sie ktos z pieniedzmi na kaucje.

Mack miat ich nazwiska i adresy; pokazat Robercie polaroidowe
zdjecia, ktore zrobit im w areszcie.

— Czy twarze tych gosci wydajq sie pani znajome?

By¢ moze jeden z nich, tegi i brodaty, jechat za nig wtedy ze
Springfield. Nie byta pewna.

— Trudno mi powiedziec...

McCourtney, zwykle szarmancki fanatyk respektowania
cywilnych praw obywateli, pozwolit sobie wykrozyc¢ poza zakres
swych obowiazkéw, jak nadmienit, ,w sposob, ktory kosztowatby
go utrate stanowiska, gdyby to sie rozniosto.” Kiedy tizej mezczyzni
siedzieli w areszcie, powiedziat im spokojnie i dobitnie, ze jezeli
ktorykolwiek z nich lub ich przyjaciot bedzie ponownie nekat
doktor Cole, on osobiscie gwarantuje mu potamane kosci 1 trwate

kalectwo.



- Przynajmniej spedzili t¢ jedng noc w pudle. To naprawde
niezbyt mite miejsce — dodat z satysfakcjg, wstat i niezdarnie

poklepat jg po ramieniu, po zym wyszedt.

David wrocit nazajutrz. Przywitali sie ze skrepowaniem, ale kiedy
opowiedziata mu, co zaszto, objat ja ramionami. Chciat sam
pomowic¢ z Mackiem, udali sie, wiec razem do ratusza.

- Jak mozemy zapewni¢ sobie bezpiezenstwo? - spytat go
David.

— Ma pan bron?

- Nie.

- Mozna kupi¢. Pomogtbym panu zdobyc pozwolenie. Byt pan
w Wietnamie, prawda?

— Jako kapelan.

- Racja - westchngt McCourtney. - Bedziemy uwazac¢ na pani
dom, Roberto.

— Dzieki, Mack.

— Ale to za mato - dodat. - Patrolujemy dosyc spory obszar.

Nazajutrz elektrycy zatozyli silne reflektory na wszystkich
czterech scianach domu. Czujniki na podazerwien wtacezaty Swiatta,
ilekro¢ w promieniu czterdziestu stop znalazt sie¢ «<ztowiek lub
samochod. Roberta wezwata firme zaktadajaca systemy alarmowe i
ekipa przez caty dzien montowata instalacje, ktdra uruchamiata
brzeczyk, gdy ktos niepowotany otworzyt drzwi wejsciowe, a takze
— poprzez czujniki ciepta i ruchu, - gdy udato mu sie wejs¢ do
srodka. System automatyanie alarmowat policje i straz pozarna.

Nieco ponad tydzien po zainstalowaniu catej tej elektroniki

Barbara Eustis przyjeta do Kkliniki w Springfield dwodch



petnoetatowych lekarzy i Roberta nie byta juz tam niezbedna.

Odzyskata swoje wolne czwartki.

Po kilku dniach oboje z Davidem przestali wtgcezac¢ system
alarmowy. Wiedziata, ze protestujacy zostawig ja w spokoju;
zdobeda adresy nowych lekarzy i skupig sie na nich. Uwolnita si¢
od koszmaru, cho¢ czasami trudno jej byto w to uwierzyc¢. Meczyt ja
ciagle sen, w ktorym David nie wracat moze znow jg rzucit a trzech
mezczyzn zaito sie, by ja zabi¢. Kiedy budzit ja 6w sen albo
artretyazne jeki, jakie wydawat na wietrze stary dom, siegata do
tablicy rozdzielezej przy tozku i przyciskata guzik, ktory napetniat
elektroniczng fose i wysytat smoki na zwiad. Potem ukradkiem
przesuwata dtonig po kotdrze, by upewnic sie, zy to tylko sen, zy
David wciaz tu jest.

51 ODPOWIEDZ NA PYTANIE

Kiedy Roberta pisata do naczelnych lekarzy wybranych szpitali,
informujac ich o mozliwosci uruchomienia nowej prywatnej
praktyki w gorach Berkshire, podkreslata piekno okolicy, bedacej
rajem dla wedkarzy 1 mysliwych. Nie owekiwata zalewu
odpowiedzi, ale miata nadzieje, ze zgtosi sie¢ paru chetnych.

Z zadowoleniem wiec odebrata telefon od niejakiego Petera
Gerome’a, ktory jak stwierdzit odbyt staz podyplomowy w New
England Medical Center, a nastepnie poszerzong praktyke w



zakresie medycyny rodzinnej, prowadzona przez osrodek
uniwersytecki.

— Obecnie pracuje w pogotowiu ratunkowym i rownoczesnie
rozgladam sie za wiejska praktyka — rzekt. — Czy moglibysmy z zonag
panig odwiedzic?

- Kiedy tylko zechcecie — powiedziata Roberta.

Ustalili date wizyty i tego samego popotudnia przestata mu
mapke dojazdu do jej gabinetu, postugujac sie swoim najnowszym
nabytkiem faksem, dzieki ktoremu mogta otrzymywac wiadomosci
i dane chorobowe pacjentow od szpitali i innych lekarzy.

Prawde mowiac, spotkanie to spedzato jej sen z powiek.

- Nie wiem, @y nie owekuje zbyt wiele, sadzac, ze jedyny
respondent, jakiego dotad mamy, bedzie sie do @egokolwiek
nadawat - powiedziata do Gwen, niespokojna, zy uda jej si¢ w
atrakcyjny sposob przedstawic oferte. Przynajmniej na krajobraz nie
beda narzekac. Liscie zaczety juz zotknac i czerwieniec.

Ale, jak to zasami zdarza si¢ jesienia, na dzien przed przyjazdem
Gerome’a i jego zony w catej Nowej Anglii spadty ulewne deszcze.
Strugi wody bebnity w dach przez catg noc i kiedy nastat dzdzysty
poranek, Roberta nie byta zaskozona widzac, ze wiekszosc¢
kolorowego listowia zostata odarta z drzew.

Panstwo Gerome okazali si¢ sympatyazna para. Peter miat
posture niedzwiedzia, okragta twarz o tagodnych piwnych ozach za
grubymi szktami i niemal popielate wtosy, ktore ciagle odgarniaf,
bo spadaty mu na lewe oko. Jego zona, Estelle, ktora przedstawit
jako Estie, byta atrakcyjng brunetka o petnych ksztattach, a zarazem

licencjonowanym technikiem anestezjologiem. Pod wzgledem



temperamentu przypominata meza; jej spokojne, pogodne
usposobienie od razu ujeto Roberte.

Przyjechali w zwartek. Zabrata ich na spotkanie z Gwen, a potem
obwiozta po catej zachodniej esci hrabstwa; pokazata im tez
szpitale w Greenfield i Northampton.

— | jak poszto? - zapytata jg wieczorem przez telefon Gwen.

— Trudno mi powiedzie¢. Chyba raczej nie szaleli z zachwytu.

— Nie sadze, by w ogodle zdarzato im sie szale¢. To muysliciele -
stwierdzita Gwen.

Spodobato im sie jednak na, tyle, ze wrdcili tym razem na ztery
dni. Roberta chetnie zaprositaby ich do siebie, ale pokdj goscinny
zostat zamieniony na pracownie pisarska. Fragmenty maszynopisu
zascielaty podtoge, David zas pracowat gorgazkowo, zeby skonazyc
ksiazke. Gwen nie zdazyta jeszcze urzadzi¢ domu, panstwo Gerome
wynajeli wiec pokoj ze sniadaniem na Main Street, dwie przeaznice
od gabinetu Roberty. Za to wraz z Gwen na zmiane podejmowaty
ich obiadem.

Roberta przytapata si¢ na tym, iz z nadziejg mysli o Gerome’ach.
Oboje byli gruntownie wyksztatceni, posiadali juz pewien staz,
zadawali rozsadne, praktyazne pytania, kiedy omawiata z nimi
plany nieformalnej spotdzielni lekarskiej, jaka ona 1 Guwen
planowaty zorganizowac¢ w Berkshire.

Panstwo Gerome przez ztery dni jezdzili po okregu, zatrzymujac
sie na pogawedki w ratuszach, sklepach i remizach strazackich.
Popotudnie czwartego dnia byto chtodne i pochmurne, lez Roberta
zabrata ich na spacer lesnym szlakiem. Peter z zachwytem
przygladat sie rzece Catamount.

- Powinny tu byc pstragi — zauwazyt.



- Sa, 1 to sporo — usmiechneta sie Roberta.

— I mozna je towic?

- Ozywiscie, ze tak — Roberta poczuta radosny dreszczyk.

- To chyba ostateaznie przesadza sprawe - oswiadazyta Estie

Gerome.

W chtodnym, otowianym powietrzu wisiaty zmiany 1 nie
dotyczyty one tylko pory roku.

Toby byta dopiero w pigtym miesigcu cigzy, ale konczyta prace u
Roberty. Planowata poswiecic miesiac na przygotowania do
porodu, a przy okazji pomoc Peterowi Gerome znalez¢ 1 urzadzic
gabinet. Potem miata obja¢ funkcje kierownika ekonomiwaznego
nowo powstatej Spotdzielni Lekarzy Gor Berkshire i, dzielac czas
pomiedzy Roberte, Petera i Gwen, zajac sie wszystkimi rachunkami,
zaopatrzeniem i trzema ksiegami podatkowymi.

Toby sama znalazta swojg nastepczynie, Roberta zas bez dyskusji
zatrudnita ja, wiedzac, ze przyjaciotka swietnie zna sie na ludziach.
Poznata Mary Wilson juz wcaesniej, gdyz byta ona «tonkinia
miejskiej komisji planistyaznej, w ktdrej Roberta zatatwiata
formalnosci zwigzane z remontem gabinetu. Zapowiadata sie na
dobra recepcjonistke, lez Roberta zuta, ze bedzie jej brakowac
codziennych rozmow z Toby. Dla uczzazenia awansu Roberta i Gwen
zaprosity’ Toby na obiad do gospody w Deerfield.

Spotkaty sie po pracy. Toby nie mogta pi¢ z powodu cigzy, ale
wszystkie trzy szybko wprawity sie w dobry humor bez pomocy
wina, wznoszac toasty za zdrowie dziecka i sukcesy na nowym

stanowisku sokiem zurawinowym. Roberta byta gteboko wzruszona



i Swietnie si¢ bawita w towarzystwie obu swych najblizszych
przyjaciotek.

W drodze powrotnej zaczat pada¢ deszcz. Nim odwiozta Toby,
lato juz jak z cebra. Ruszyta powoli, probujac cos dojrze¢ spoza
wycieraczek.

Skupiona na prowadzeniu, mineta dom Gregory’ego Hintona,
kiedy dotarto do niej, ze w oborze pali sie Swiatto. Przez otwarte
drzwi dostrzegta siedzgcg wewngtrz postac.

Droga byta sliska, nie probowata, wiec gwattownie hamowac,
lez zwolnita, skrecita w wyboista droge prowadzgaca na pastwisko
Hintonow i tam nawrocita. Gregory nadal przyjmowat naswietlania
i leki, stracit wtosy 1 cierpiat z powodu uboaznych efektow terapii.
Nie zaszkodzi, jesli sie przywitam — pomuyslata.

Podjechata prosto pod drzwi obory i wbiegta do srodka, chronigc
sie przed deszczem. Styszac trzasniecie drzwi jej samochodu, Hinton
obrocit sie. Siedziat na sktadanym krzesle obok jednego z boksow,
ubrany w dres; wytysiata «aszke nakryt @apewzka z reklamag
nawozow sztuaznych.

— Rany, co za pogoda. Witaj, Greg! Jak sie czujesz?

- Nawet nie pytaj — pokrecit gtowa. - Niedobrze mi i bez przerwy
biegam do toalety. Jestem staby jak niemowle.

— To najgorszy etap. Pozniej poczujesz sie o wiele lepiej. Wiesz, ze
nie mamy wyboru. Musimy zatrzymac¢ rozwoj] guza mozgu.
Zmniejszyc go, jezeli nam si¢ uda.

— Przekleta choroba - Greg wskazat jej drugie metalowe sktadane
Krzesto, stojace w gtebi obory. - Siadziesz na chwile?

— Chetnie. — Poszta po krzesto. Nigdy dotad nie byta w jego

wielkiej nizym hangar oborze. Panowat w niej ciepty potmrok;



krowy staty w boksach po obu stronach. Wysoko pod olbrzymim
dachem cos zatrzepotato, spikowato w dot i znow wzleciato z
topotem. Hinton spojrzat za jej wzrokiem.

— To tylko nietoperz — wyjasnit. - Trzymaja sie tam, w gorze.

— Niesamowite miejsce — powiedziata.

Skinat gtowa.

— Wtasciwie zrobiona jest z dwdch starych obor. Ta zesc stata tu,
gdzie stoi. Drugg przyciggnieto wotami mniej wiecej sto lat temu.
Zawsze planowatem tu zainstalowac taka nowowesng elektryazna
dojarke, ale jakos nigdy do tego nie doszto. Stacia 1 ja doimy krowy
po staremu, uwigzane do belki, zeby nas nie stratowaty.

Przymknat oczy. Roberta wyciagneta reke i potozyta jg na jego
dtoni.

— Muyslisz, ze kiedykolwiek znajda na to lekarstwo? — spytat.

- Muysle, ze tak, Greg. Genetycy opracowujg nowe leki na wiele
choréb, w tym na rozne odmiany raka. Nastepne kilka lat moze
wiele zmienic. To bedzie juz inny Swiat.

Oy Grega otwarty sie 1 utkwity w nie;j.

- lle lat?

Duza carno-biata krowa w najblizszym boksie wydata nagle
cichy zatosny ryk. Roberta drgneta. A ktoz moze wiedzied, ile lat to
potrwa? — pomyslata. Nakazata sobie spokoj.

— Och, Greg, nie wiem. Moze piec¢? To tylko przypuszazenie.

Obdarzyt jg gorzkim, ledwie dostrzegalnym usmiechem.

- No c0z, to w zasadzie obojetne. Ja juz nie zobacze tego nowego
Swiata, prawda?

- Nie wiem. Wielu ludzi latami zyje z rakiem. Muysle, ze

najwazniejsze jest, abys wierzyt naprawde wierzyt ze i ty bedziesz



zyt. Wiem, ze jestes religijny, na pewno nie zaszkodzi, jesli zasem
sie¢ pomodlisz.

— Czy moge cie prosic¢ o przystuge, Roberto?

— Jaka?

- Ty tez czasem sie za mnie pomodl.

O rany, ztowieku, pomylites adres - pomyslata. Usmiechneta
sie:

- Coz, to na pewno takze nie zaszkodzi.

Krowa znow rykneta. Odpowiedziato jej zwierze w drugim
koncu obory, potem inne.

- A w ogole, zemu siedzisz tu sam po nocy?

- Widzisz, ta mata probuje sie ocielic i ma ktopoty - rzekt,
wskazujac ruchem brody krowe w najblizszym boksie. - To
jatowica. Wiesz, taka ktora jeszeze nie rodzita.

- Pierwiastka - kiwneta gtowg Roberta.

— Ano. Jest ciasna i cielak ugrzazt w srodku. W catym okregu juz
tylko dwoch weterynarzy zajmuje sie bydtem. Dzwonitem do nich.
Hal Dominie lezy z ciezka grypa, a Lincoln Foster jest w tej chwili
na potudniu hrabstwa i ma jeszcze do obskoweenia dwie albo trzy
farmy. Powiedziat, ze postara sie dotrzec¢ tu przed jedenasta.

Krowa rykneta ponownie i z trudem podniosta sie¢ na nogi.

— Cicho, cicho Zsa-Zsa.

— lle macie krow?

- W tej chwili siedemdziesigt siedem. Z tego zterdziesci dwie
mleazne.

— Pamietasz ich imiona?

— Tylko tych, ktore sa zarejestrowane. Na metryazkach trzeba

wpisywac imiona. Pozostate maja numery wymalowane na boku,



ale ta na przyktad nazywa sie Zsa-Zsa.

Holsztynka znow osuneta sie na ziemie, przewrocita sie na prawy
bok i wyprezyta nogi.

— Kurwa mac! Przepraszam - zreflektowat si¢ Greg. — Jesli sie tak
poktada, to niewiele jej zostato. Za choler¢ nie dotrwa az do
jedenastej. Probuje urodzic juz od pieciu godzin.

Westchnat.

— Sporo w nig zainwestowatem - rzekt z gorywza. - Taka krowa
daje od osiemdziesieciu do stu funtow mleka dziennie, | cielak tez
bytby cos wart. Zaptacitem sto dolcow za nasienie od medalowego
byka.

Krowa jekneta i zadygotata.

- Mozna jej jakos pomoc? — zapytata Roberta.

— Nie. Ja nie mam sit, a Stacia odwala prawie cate dojenie | pada
z nog. Nie jest juz taka mtoda. Przez dwie godziny szarpata sie z
tym bydleciem i nie data rady, musiata is¢ sie potozyc.

Krowa rykneta z bolu, wspieta sie na nogi i z powrotem upadta
na brzuch.

— Niech no spojrze. — Roberta zdjeta wtoskg skorzang Kkurtke i
potozyta jg na beli siana. - Moze mnie kopnac?

- Mato prawdopodobne, zeby jej sie chciato - odrzekt kwasno
Hinton.

Roberta podeszta blizej i przykucneta w trocinach za krowim
zadem. Byt to dziwny widuk. odbyt nizym wielkie, okragte oko
ponad olbrzymia bydleca pochwa, w ktorej widniato jedno zatosne
kopytko i1 podtuzny, obwisty zerwony flak.

— Co to jest?



— Jezor. Glowa cielecia jest tuz za nim, ale jej nie widac. Ot,
ztosliwe bestie: przewaznie rodza si¢ pokazujac nam jezyk.

— Co go trzyma?

- Przy normalnym porodzie wychodza naprzdd dwie przednie
nogi, a dopiero potem gtowa wiesz, tak, jak nurek skazac do wody
wyciaga przed siebie rece. Ten tu wystawit lewa noge, ale prawa
jest zgieta gdzieS w srodku. | teraz weterynarz musi wepchnac
gtowe z powrotem do pochwy i wsadzi¢ tam reke, zeby sprawdzic,
co jest nie tak.

— Moze ja sprobuje? - Hinton potrzasnat gtowa.

— Trzeba miec do tego sporo sity.

Roberta patrzyta, jak krowa dygocze.

— Nie zaszkodzi sprobowac. Jeszize zadnej krowy nie udato mi sie
wyprawic na tamten swiat - rzucita lekko, ale zart minat si¢ z celem.
Hinton nawet sie nie usmiechnat. - Uzywacie jakiegos smarowidta?

Spojrzat na nig z powatpiewaniem.

— Nie, po prostu umyj reke az po ramie¢ i zostaw na niej duzo
mydlin - powiedzial, prowadzac jg do zlewu.

Podwineta wysoko oba rekawy bluzki I wyszorowata sie w
zimnej wodzie za pomocg grubego, poplamionego kawatka szarego
mydta, ktore lezato na zlewie.

- Spokojnie, Zsa-Zsa — powiedziata i zrobito jej sie troche gtupio,
ze przemawia do krowiego zadu.

Kiedy palce Roberty, a potem cata dion zaceta penetrowacd
ciepta, wilgotna pochwe, krowa zadarta ogon, wyprostowany i
sztywny jak pogrzebacz.

Gtowa cielaka rezywiscie znajdowata sie tuz-tuz, ale Roberta

nie mogta jej ruszyc.



Kiedy spojrzata na Grega, zauwazyta, ze obok zmartwienia w
jego oczach maluje sie¢ wyrazne: ,, A nie mowitem?” Zaczerpneta tchu
i wparta dton z catej sity, jakby probowata utopic¢ dobrego ptywaka
w gestej jak otow wodzie. Gtowa powoli zaczeta sie cofac.

Korzystajac z wolnego miejsca, Roberta wepchneta reke najpierw
po nadgarstek, potem do potowy przedramienia i wtedy jej palce
natrafity na cos jeszcze.

— Czuje... to chyba jego kolano.

- Najprawdopodobniej. Zobawz, czy mozesz siegnaC poza nie i
wyciagnac do przodu kopytko.

Wocisneta ramie gtebiej, lez nagle poczuta jakis kosmiazny
dreszcz, podobny do matego trzesienia ziemi, a potem toczacg sie
nawatnice miesni 1 tkanek, ktora po prostu wypluta jej ramie z
pochwy z takim impetem, ze Roberta zatoczyta sie do tytu.

— Co, u licha... - szepneta, ale i bez wyjasnien Grega wie dziata,
ze byt to skurez pochwowy o sile, z jaka jeszcze sie nie ze tkneta.

Musiata ponownie namydli¢ ramie¢. Kilka minut stracita na
eksperymenty, zanim pojeta, z zym ma do aynienia. Skurcze
rozpoczynaty sie co minute i trwaty okoto terdziestu pieciu
sekund, co pozostawiato jej zaledwie pietnastosekundowe okienko,
w ktorym mogta cos zdziatac.

Gdy tylko skurez ustapit, wepchneta ramie giteboko wzdtuz przed
niej nogi cielecia.

— Czuje cos twardego, to chyba kos¢ fonowa - powiedziata. A
potem: - Mam kopytko, zahaczyto o kosc.

Sztywny ogon miotnat si¢, chyba z bodlu, i uderzyt Roberte w
usta. Plujac, ztapata go lewa reka i1 przytrzymata. Ostrzezona przez

pierwsze drgawki, miata akurat tyle casu, by ztapa¢ kopytko i



przytrzymac je, kiedy miesnie pochwy naparty na jej reke od
palcow az po bark. Po chwili nacisk stat si¢ za silny, by reka mogta
sie wysliznac. Jej przegub zostat wgnieciony w miednice krowy.
Sykneta z bolu, ale ramie szybko jej zdretwiato; zamkneta oczy i
wparta <oto w wilgotny zad. Zostata wiezniem, przykutym do
zwierzecia. Zrobito jej sie stabo; poczuta nagta, straszliwg pewnos¢,
ze /sa-Zsa umize i beda musieli rozcinac¢ zwtoki, zeby ja uwolnic.

Nie zauwazyta, kiedy Stacia Hinton weszta do obory, ale po
chwycita peten irytacji okrzyk: ,,A coz ta dziewczyna wyrabia?” i
niedostyszalny szmer odpowiedzi Grega.

Czuta zapach gnoju, odor cieptych wnetznosci i zwierzecy smrod
wtasnego potu i strachu. Po chwili skurcz ustgpit.

Odebrata dosc¢ ludzkich porodow, by wiedziec, co trzeba zrobi¢;
wycofata odretwiata reke az do kolana cielecia i wepchneta je
gtebiej. Wtedy byta w stanie siegnac¢ poza nie. Namacata kopytko,
walazac z panika, naglaca do pospiechu, bo nie chciata, by nastepny
skurez znow ztapat ja w pochwie.

Ostroznie ztapata kopytko, przeciggneta je ku ujsciu pochwy i na
zewnatrz, gdzie byto jego miejsce.

— Hura! - szepnat zachwycony Greg.

— Zuch dziewczyna! - zawotata Stacia.

Przy nastepnym skurczu ukazata si¢ gtowa cielecia. ,,Czes¢, maty”
powitata go w duchu ocarowana Roberta. Na tym jednakze
skonazyta sie cata radosc¢. Cielak uwiazt w pochwie jak korek w
butelce.

— Gdybysmy mieli wyciagarke... — westchneta Stacia Hinton.

- Zwigzcie razem kopyta - polecita Roberta, biegnac do

samochodu. Zwolnita hak i wciggneta line do obory,



Dalsza e¢s¢ porodu przebiegta bez trudu, co, jak stwierdzita
potem Roberta, stanowito wazki argument na Kkorzys¢ postepu
techniznego.

- Byazzek - poinformowat ja zwiezle Hinton.

Roberta usiadta na ziemi i patizyta, jak Stacia wyciera sluz i
resztki owodni z nozdrzy matego byczka.

Podprowadzili go do pyska krowy, ale Zsa-Zsa byta tak
wyczerpana, ze ledwie zipata. Greg zawzal, wiec rozciera¢ piers
noworodka garsciami suchego siana.

— To zmusza ptuca do podjecia pracy, dlatego krowa zawsze
wylizuje ciele szorstkim jezorem. Mama tego malca jest zanadto
zmeazona, zeby poliza¢ cho¢by znaczek poaztowy.

- Wyzyje? - spytata Roberta.

- Pewnie, ze tak - powiedziata Stacia. — Zaraz przyniose jej wiadro
cieptej wody, to jej pomoze pozbyc sie tozyska.

Roberta podniosta sie z ziemi i podeszta do zlewu. Umyta rece,
ale jasne byto, ze nie zdota si¢ tutaj doprowadzi¢ do porzadku.

- Masz troche... eee, nawozu we wtosach - zauwazyt delikatnie
Greg.

- Nie dotykaj ich, kochanie, bo sie rozmaze — dodata Stacia.

Roberta zwineta linke wyciggarki 1 niosac skorzang Kkurtke w
wyciagnietej rece umiescita ja na tylnym siedzeniu, jak najdalej od
siebie.

— Dobranoc - powiedziata.

Ledwie styszata ich podziekowania. Pojechata do domu starajgc
sie w miare mozliwosci nie dotykac tapicerki.

Rozebrata si¢ w kuchni.



Rekawy 1 przod bluzki miata usmarowane Kkrwig, Sluzem,
mydtem, gnojem i wodami ptodowymi. Wzdrygneta sie, zwineta
bluzke i wrzucita ja do smieci.

Dtugo stata pod goracym natryskiem, rozmasowujac obolate
rami¢ i wylewajgc na siebie galony mydta | szamponu. Potem
doktadnie wyszorowata ze¢by i wtozyta pizame.

— Co sie stato? — zawotat David.

— Nic - odparta, zasnat, wiec z powrotem.

Tez byta senna, najpierw jednak wrocita do kuchni 1 nastawita
wode na kawe. Ramie¢ jej zsiniato, ale poruszywszy palcami i
nadgarstkiem stwierdzita, ze wszystkie kosci sg cate.

Wzieta z biurka papier i pidro, zeby sie upewni¢, @y jest w
stanie pisac.

Zdecydowata sie wystac list do Samanthy Potter.

Droga Sammie!

Prositas, zebym napisata, jesli wpadnie mi do gtowy cos, co
odroznia (in plus) prace lekarza na wsi od tego, co moze on zdziatac
w wielkim szpitalu klinicznym.

Dzis na to wpadtam: na wsi lekarz moze sobie podtubac¢ w
krowim zadku.

Ucatowania
Roberta
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Pewnego ranka Roberta z przykroscia uswiadomita sobie, ze musi
ztozyc¢ podanie o przedtuzenie licencji na wykonywanie zawodu w
stanie Massachusetts, i ze wtasciwie nie jest do tego przygotowana.
Licencje stanowa odnawiato sie co dwa lata, a ze wzgledu na dobro
pacjentow ubiegajacy sie o jej przedtuzenie lekarz musiat wykazac,
iz poswiecit sto godzin na szkolenie zawodowe.

System miat na celu aktualizacje wiedzy medywnej lekarzy i
state podnoszenie ich Kkuwalifikacji, co pozwalato utrzymac¢ na
przyzwoitym poziomie jakos¢ wykonywanej przez nich pracy.
Roberta w petni pochwalata idee szkolenia ustawiznego, ale sama
w ciggu prawie dwoch lat zdobyta tylko osiemdziesiat jeden na sto
wymaganych punktow. Zajeta uruchamianiem nowej praktyki i
pracg w osrodku w Springfield, zaniedbata szkolenie.

Okolizne szpitale @zesto organizowaty wyktady lub seminaria
warte Kilka punktow, ale nie miata juz dos¢ czasu, by w ten sposob
osiggnac limit.

— Musisz wzia¢ udziat w duzym sympozjum medyznym -
doradzita jej Gwen. - Ja jestem w podobnej sytuacji.

Roberta zaweta wiec studiowac¢ ogtoszenia w zasopismach
medyaznych. Wycazytata, ze w Nowym Jorku, w hotelu ,Plaza”,
odbedzie sie trzydniowe sympozjum na temat nowotworow dla
lekarzy pierwszego Kkontaktu. Sponsorowane wspolnie przez
Stowarzyszenie Walki z Rakiem i Krajowa Rade Lekarzy Chorob
Wewnetiznych, zapewniato uzyskanie dwudziestu osmiu punktow.

Peter Gerome zgodzit sie zastapic ja na «as nieobecnosci. On i
Estie mieli przyjecha¢ do Woodfield i zatrzymac sie u niej w domu.

Peter ztozyt juz podanie o petnomocnictwa szpitalne, ale jeszcze ich



nie otrzymat; Roberta umowita sie zatem z internistg z Greenfield,
zeby przejat opieke nad tymi jej pacjentami, ktorzy znalezli si¢ w
szpitalu.

David sleczat nad przedostatnim rozdziatem i zgodzili sie oboje,
ze nie powinien przerywac¢ pracy. Wyruszyta, wiec sama w
bladocytrynowym swietle listopadowego poranka.

Przekonata sie, ze cho¢ wyjezdzajac z Bostonu z ulgg uciekta od
miejskiego zgietku, teraz gotowa byta znow si¢ w nim zanurzyc. W
porownaniu z jej odludziem Nowy Jork jawit sie nizym kolosalne
mrowisko, a panujgace w nim skomplikowane wiezi i zaleznosci
dziataty jak potezny srodek pobudzajacy. Jazda przez Manhattan nie
sprawita jej przyjemnosci, totez z zadowoleniem oddata samochod
pod opieke hotelowego portiera. Mimo to jednak cieszyta sie, ze tu
jest.

Dostata niewielki, lez wygodny pokoj na dziewigtym pietrze.
Ucieta sobie krotkg drzemke i zostato jej akurat dosc¢ czasu, by wziac
prysznic i przebrac sie na inauguracyjne przyjecie. Zszedtszy na dot,
poprosita o piwo i takomie skorzystata z wystawnego bufetu.

Nie zauwazyta nikogo znajomego. Przybyto wiele matzenstw.
Przy bufecie zagait z nig rozmowe lekarz, ktory wedtug plakietki
nazywat sie Robert Starbuck i przyjechat z Detroit.

— W ktorej czesci Massachusetts lezy Woodfield? — spytat, zerkajac
na jej identyfikator.

— Tuz przy Mohawk Tralil.

- A, w tych pieknych, starych, kopulastych gorach. Zapewne
zesto jezdzi pani na wycieazKi, zeby podziwiac krajobraz?

Nie — usmiechneta sie. - Podziwiam go, kiedy odwiedzam

pacjentow.



Spojrzat na nig zdumiony.

— Jezdzi pani na wizyty domowe?

Podszedt do bufetu, po chwili wszakze wrdcit. Byt wzglednie
atrakcyjny, ale tak otwarcie i tapazywie dopraszat sie zegos wiecej
niz rozmowy, ze bez zalu zostawita go wsrod brudnych talerzy, gdy
tylko skonczyta jesc.

Zjechata windag do holu i wyszta na ulice. Central Park nie byt
odpowiednim miejscem na nocne przechadzki i nie Kusit jej; trawe i
drzewa miata w domu. Ruszyta powoli wzdtuz Piatej Alei, za
trzymujac sie niemal przy kazdej wystawie, (zasem przez par¢ minut
przygladajac sie bogactwu strojow, torebek, butow, bizuterii,
ksigzek.

Mineta Kilka przeznic, przeszta na drugg strone ulicy i
skierowata si¢ w stron¢ hotelu. Wrocita do pokoju i waesnie
potozyta sie spa¢, podobnie jak w ciggu dtugich lat studiow.
Nieomal styszata gtos Charliego Harrisa: ,Patiz swego interesu.
Rob.”

Byto to niezte seminarium, intensywne i mocno napakowane
wiedza. Rano serwowano kontynentalne sniadanie, pozniej robiono
tylko krotka przerwe na lunch. Roberta potraktowata zajecia bardzo
serio. Nie opuscita ani jednego spotkania, robita szazegotowe
notatki, zafundowata sobie tez nagrania kilku wyktadow, ktore
szczegoOlnie jg zainteresowaty. Wieczory przeznaczyta na rozrywki, a
wybor byt duzy. Roberta kupita bilet na wznowiony spektakl
»Show Boat”, ktory bardzo jej si¢ spodobat; nazajutrz obejrzata Teatr

Tanca z Harlemu, tez z wielka przyjemnoscia.



W ciggu pierwszych dwoch dni zgromadzita dos¢ punktow, by
zapewnic sobie przedtuzenie licencji. Z wyktadow przewidzianych
na trzeci dzien interesowat ja tylko poranny, pomyslata, wiec, ze
mogtaby wyrwac sie na zakupy, zanim opusci Nowy Jork.

Kiedy szta do pokoju, zeby sie spakowac, zaswitat jej lepszy
pomyst.

— Alez ozywiscie - odpowiedziata usmiechnieta recepcjonistka w
srednim wieku, kiedy Roberta zapytata jga o mape samochodowa
okregu nowojorskiego.

- Czy mogtaby mi pani powiedzie¢, jak dojecha¢ do West
Babylon w Long Island?

— Bedzie pani uprzejma zazzeka¢ jedng chwileazke. — Kobieta
zajrzata do map, po @ym zaznazyta droge zdecydowanymi
pociagnieciami mazaka.

Roberta zatrizymata sie przy pierwszej stacji benzynowej, jaka
zauwazyta po zjezdzie z autostrady, I spytata o cmentarz Beth
Moses.

Dtugo jechata wzdtuz ogrodzenia, nim zobaczyta brame. Tuz za
nig znajdowat si¢ budynek administracji. Zaparkowata samochod i
weszta do srodka. Za biurkiem siedziat mezczyzna w jej wieku,
ubrany w niebieski garnitur i biata jarmutke na rzadkich jasnych
wtosach. Podpisywat wtasnie jakies papiery.

— Dzien dobry - powiedziat, nie podnoszac wzroku.

— Dzien dobry. Chciatam prosi¢ o pomoc w odnalezieniu grobu.

Kiwnat gtowa.

— Nazwisko zmartego?

— Markus. Sara Markus.

Obrocit krizesto do stojgcego za nim komputera.



— Tak, mamy szesS¢ 0sob o tym nazwisku. Jakie jest drugie imig¢?

- Nie ma zadnego. Markus przez ,K”, nie , ¢’

— Aha. Sg dwie. Miata szesc¢dziesigt siedem lat zy siedemnascie?

— Siedemnascie — szepneta stabo Roberta, a mezczyzna ponownie
skinat gtowa.

— Jest ich tak wielu - rzekt przepraszajaco.

- To ogromny cmentarz.

— Szescdziesigt akrow - wziagt kartke z odbitym na kserokopiarce
schematem i nakreslit na nim droge. — Dwanascie sektorow stad
skreci pani w prawo. Osiem sektorow dalej w lewo... Tak -
mruknat, zerkajgc na komputer, zeby sie upewnic¢. — Grob, ktorego
pani szuka, znajduje sie w potowie drugiego rzedu. Jesli sie pani
zgubi, prosze wrdci¢, sam panig zaprowadze. Mamy wszystko w
komputerze - dodat z duma. - Wszystko. O, widze, ze w zesztym
miesigcu ztozono tu datek.

— Datek?

— Tak, po ustawieniu tablicy pamigtkowe;j.

— Al - podziekowata mu i wyszta, sciskajac kartke.

Ruszyta powoli waska drozka wysypang chizeszczacym zwirem.
Za murami cmentarza ptynat sznur samochodow, zaterkotat
motocyKkl, pisnety hamulce, rozlegt sie natretny dzwiek klaksonu.

Liczyta sektory.

Matka Roberty pochowana byta na cmentarzu w Cambridge,
gdzie poszazegdlne nagrobki dzielity szerokie pasy trawy. Tu groby
byty straszliwie sttoczone. Jest ich naprawde wielu, pomuyslata. Ci
ludzie przeniesli sie z jednego miasta do innego.

Jedenascie.. dwanascie

Skrecita w prawo i przeszta nastepne osiem sektorow.



To powinno byc¢ tutaj.

Z tytu za nia grupka ludzi siedziata na Kizestach obok otwartego
grobu. Mezazyzna w jarmutce skonazyt przemawiac i zatobnicy
ustawili sie, zeby wrzuci¢ na trumne po topatce ziemi.

Roberta przeszta do drugiego rzedu w sektorze, starajac sie nie
zaktocac spokoju. Teraz patrzyta juz na pojedyncze groby, nie cate
ich potacie. Emanuel Rubin. Lester Rogovin.

Na wielu nagrobkach lezaty mate kamyki, nizym Kkarty
wizytowe pozostawione tu na pamigtke przez zywych. Na
niektorych rosty Kkwiaty lub Kkrzewy. Jedng z tablic ocieniat
rozrosniety cis; Roberta rozsuneta gatezie i odezytata nazwisko: Lea
Schwartz. Na tym grobie nie byto pamiatkowych kamieni.

Mineta rodzinny grobowiec Gutkindow, pokryty wieloma
nazwiskami, a potem zobaczyta podwojny nagrobek, ozdobiony
malowanymi na porcelanie portretami mtodego mezazyzny i
mtodej kobiety. Dmitri Levnikov, 1970-1992, i Basja Leunikov, 1973-
1992. Maz i zona? Brat i siostra? Czy zgineli razem? W wypadku
samochodowym, w pozarze? Fotografie na grobie to pewnie rosyjski
zwyczaj — pomyslata.

Wyrozniat ich z tlumu jako imigrantow. Jakiez to smutne
przebyc¢ pot swiata, pokona¢ wysoka bariere kulturowa i1 skonayc
tutaj.

Kirschner. Rosten. Eidelberg.

Markus. Markus, Natalie. 1952-1985. Umitowana Zzona i matka.
Pomnik byt podwojny, druga potowa tablicy byta pusta.

I tuz obok: Markus, Sara, 1977-1994. Nasza ukochana corka.
Prostokatna granitowa ptyta, nie zwietrzata, wyraznie nowa. Na

kazdym grobie jedna mata kamienna ,wizytowka” Roberta zastygta



w miejscu: obok tablicy z nazwiskiem Sary lezat kawatek
zerwonawego tupku w Ksztatcie nieregularnego serca, z wyraznym
odciskiem krabiej gtowy i segmentowanego ciata trylobita, ktory
zyt przed milionami lat.

Nie probowata mowic¢ do Natalie czy Sary; byta prawie pewna,
ze jej nie ustysza. Kiedys, chyba w college’u, «zytata, ze jeden z
chrzescijanskich filozofow bodajze Tomasz z Akwinu wyrazat
watpliwos¢, <y zmarli posiadajg wiedze o sprawach zyjacych.
Zresztg skad Akwinata mogtby cos o tym wiedzie¢? On, zy David
Markus, <y jakakolwiek inna zarozumiata istota ludzka? Byta
nieomal pewna, ze Sara jg kochata. Moze w pewien sposob ten
serdezny kamien miat moc czynienia zarOw; magnetyzm, Kktory
przyciagnat ja tutaj i sprawit, ze zrozumiata, co powinna zrobi¢.

Podniosta dwa lezace w poblizu kamyki i potozyta jeden na
grobie Natalie, drugi na grobie Sary.

Pogrzeb w sasiedztwie dobiegt konca, jego uczestnicy rozpraszali
sie; wielu z nich szto w jej strone. Odwracali twarze od przykrego,
lez zestego tu widoku pograzonej w zatobie kobiety nad grobem.

Nie wiedzieli, ze ptacze tak samo nad zmartymi, jak i nad zywymi.

Mimo ze jako lekarz nierzadko stykata sie ze Smiercig, zawsze
przerazata ja rozmowa z ludzmi, ktorych bezposrednio dotkneta
utrata bliskich. Nazajutrz rano, siedzac w kuchni, stoczyta ze sobg
bitwe, probujac jakos powiedzie¢ Davidowi o smierci ich zwigzku.
Wreszcie wykrztusita, ze czas z tym skonczyc. Kazata mu przyznac, iz
nie maja szans.

— Powiedziates, ze jedziesz zbiera¢c materiaty do Ksiazki.

Tymcazasem bytes na cmentarzu w sprawie nagrobka Sary. A Kiedy



prositam ci¢, zebys mnie ze sobag zabrat, odmowites.

— Potizebuje¢ «zasu, Roberto.

- Watpie, zy «as cokolwiek zmieni, Davidzie — powiedziata
tagodnie. - Nawet ludzie, ktdrzy przez wiele lat sa matzenstwem,
zesto rozwodza sie po smierci dziecka. By¢ moze zdotatabym sie
pogodzi¢ z twoim alkoholizmem 1 strachem, ze pewnego dnia znow
odejdziesz. Ale w gtebi serca winisz mnie za smier¢ Sary. Sadze, ze
zawsze bedziesz obarczat mnie wina, a z tym sobie nie poradze.

David pobladt. Nie probowat zaprzeczac.

- Tak dobrze nam byto razem - rzekt. - Gdyby to si¢ nie stato...

tzy zakrecity jej sie w owach. Miat racje. Pod wieloma
wzgledami byto im ze sobg dobrze.

— Stato sie, Davidzie. Nie zmienimy tego.

Uznat prawde tych stow, trudniej byto mu sie pogodzi¢ z ich
konsekwencja.

— Muyslatem, ze mnie kochasz.

~ Kochatam cie, nadal cie kocham i zawsze bede cie kocha¢. Zycze
Ci szczescia.

W gtebi duszy jednak odkryta co$ jeszcze. Ze kocha rowniez

siebie.

Tego wieczoru siedziata do pozna w gabinecie.

Kiedy wrocita do domu, David oznajmit jej, ze zdecydowat sie
jechac do Colorado i przytaazyc do grupy Joe Fallona.

— Zabiore ze soba miodarke I dwa najlepsze ule. Chciatbym
zatozyc tam pasieke. Pomyslatem, ze moégtbym oprozni¢ pozostate
ule i ztozyc je w twojej stodole.

— Nie. Lepiej bedzie, jesli je sprzedasz.



Zrozumiat, co miata na muysli. Koniec byt ostatezny. Popatrzyli
na siebie 1 David skinat gtowa.

- Bede mogt wyjecha¢ dopiero za dziesie¢ dni. Chce skonczyc
tekst i oddac¢ go wydawcy.

— To zrozumiate.

Aguna przeszta obok nich, obrzucajgc Roberte zimnym
spojrzeniem.

- Davidzie, chce ci¢ prosi¢ o przystuge.

— Jaka?

- Kiedy tym razem odejdziesz, zabierz ze soba Kkota.

Godziny mijaty teraz niestychanie powoli; oboje starali sie
wzajemnie unika¢. Gdy zadzwonit jej ojciec i spytat o Davida,
uswiadomita sobie, ze minety zaledwie dwa dni, ‘cho¢ zdawaty sie
wiekiem.

Zdotata jakos wyjakac, ze sie rozstaja.

— O... - zmartwit sie. Pewnie jest ci bardzo ciezko.

- Nie, wszystko w porzadku - powiedziata, przetykajac tzy

— Kocham cie.

— Ja tez cie kocham.

- Witasciwie dzwonie w konkretnej sprawie. Chciatem cie¢ za
prosi¢ na Swieto Dziekczynienia.

Nagle zapragneta go zobawzy¢, porozmawiac z nim, wyzalic sie.

— A gdybym tak przyjechata wezesniej? Na przyktad od razu?

— Dasz rade sie wyrwac?

- Nie wiem. Sprobuje.

Kiedy poprosita Petera Gerome, zeby zastapit jg jeszcze przez dwa
tygodnie, byt zdziwiony, ale natychmiast sie zgodzit.



— Najchetniej przez caty zas siedziatbym w tych gorach - rzekt z
zadowoleniem.
Zadzwonita do biura linii lotniczych, a potem do ojca z

wiadomoscig, ze nazajutrz laduje na Florydzie.
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Serce podskozyto w niej z radosci na widok ojca, ale zmartwit ja
jego wyglad, jakby skurczyt sie 1 postarzal od zasu ostatniego
spotkania. Stan jego ducha jednak nie dawat powodu do obaw.
Wreaz szalat z radosci. Niemal natychmiast zaczat sie z nig ktocic,
niezbyt co prawda zawziecie; Roberta chciata wezwac bagazowego,
wiedzac z gory, ze ojciec uprze sie niesc jej walizke.

- Rob, to glupota. Ja wezme neseser, a ty torbe z ubraniami.

Smiejac sie bezsilnie, pozwolita mu postawi¢ na swoim. W
chwili, kiedy wuyszli z budynku lotniska, oslepit ja blask stonca i
przygniotl wilgotny kompres tropikalnego zaru.

— Jaka tu jest temperatura, tato?

- Powyzej trzydziestu stopni — rzekt z duma, jak gdyby byta to
specjalna nagroda za wzorowa prace dydaktywazng. Wsadzit jg do
samochodu i ruszyt z piskiem opon. Zawsze bardzo pewnie
prowadzit. Roberta dostrzegta zaglowki na lazurowym oceanie i
zatesknita za znajomym, chtodnym tchnieniem lasow.

Ojciec mieszkat w  biatym wiezowcu, nalezacym do

uniwersytetu. Miat tam apartament z dwoma sypialniami, ktorego



nawet nie probowat przeksztatcic w swdj prawdziwy dom. W
salonie wisiaty dwa olejne obrazy z widokami Bostonu. Na jednym
byt Harvard Square zima, drugi przedstawial scene z regat na
Charles River. Wioslarze o twarzach skrzywionych z wysitku
pochylali sie w ftodzi ktora zdawata sie¢ wyskakiwac z ptdtna, a na
przeciwlegtym brzegu rysowaty sie zamglone kontury budynkow
MIT. Jesli nie lizy¢ obrazow i paru ksigzek, wnetize tchneto
wojskowg schludnoscia 1 asceza, niczym cela wspotazesnego
mnicha-scholarza. Na biurku w goscinnym pokoju, ktory stuzyt ojcu
za gabinet, lezata szklana szkatutka ze skalpelem Roba ).

W sypialni stato zdjecie Roberty, a obok sepiowa fotografia jej
matki, usmiechnietej mtodej Kkobiety w  staroSwieckim
jednozzesciowym  kostiumie kapielowym. Na drugiej szafce
znajdowato sie¢ zdjecie nieznanej kobiety.

— Kto to, tatusiu?

- Moja przyjaciotka. Zaprositem ja, zeby zjadta z nami Kkolacje,
jesli ozywiscie nie masz nic przeciwko temu?

— Och, naturalnie, ze nie, musze tylko wziac¢ porzadny prysznic.

— Muysle, ze ja polubisz — rzekt.

Wygladato na to, ze koniec koncow jej ojciec wcale nie zyt jak
mnich.

Zarezerwowat stolik w rybnej restauracji, skad podczas jedzenia
mogli obserwowac todzie przesuwajgce sie po kanale. Twarz z
fotografii nalezata do elegancko ubranej kobiety nazwiskiem Susan
Dolby. Susan byta grubokoscista, cho¢ nie tega, i robita wrazenie
wysportowanej. Miata krotkag siwg czupryne i porzadnie przyciete
paznokcie, powlezone bezbarwnym lakierem. W opalonej twarzy

btyszczaty ozy o niemal idealnym migdatowym ksztatcie zielone, a



moze piwne; z ich kacikow rozbiegaty sie wesote kurze tapki.
Roberta gotowa byta sie zatozy¢, ze Susan namietnie grywa w golfa
lub tenisa.

Jak sie okazato, rowniez byta lekarzem, internista. Miata
prywatny gabinet w Fort Lauderdale.

Siedzieli we trojke, rozprawiajgc o problemach stuzby zdrowia. Z
gtosnikow ptyneto ,Adeste Fidelem” troche zbyt wcawesnie, jak
jednogtosnie uznali. Oslepiajgce promienie stonca odbijaty sie w
wodzie, a na falach nizym tabedzie kotysaty sie smukte jachty.

— Opowiedz mi o swojej praktyce — zagadneta Susan.

Roberta opisata miastezko i1 ludzi. Rozmawiaty o grypie w
Massachusetts i na Florydzie, 1 porownywaty rozne przypadki
chorobowe byta to nader fachowa wymiana zdan. Susan
studiowata w Michigan, odbyta staz w Michal Riis Medical Center
w Chicago, potem zas osiadta w Fort Lauderdale. Roberte szczerze
ujeta jej swoboda i otwarty, przyjazny charakter.

W chwili, gdy podano im zamowione Kkrewetki, rozlegt sie
brzeczyk pagera. Susan przeprosita ich i poszta szukac telefonu.

— Co o niej myslisz? — zapytat ojciec, kiedy zostali sami.

Roberta zdata sobie sprawe, ze ta kobieta jest dla niego kims
waznym.

- Miates racje. Naprawde ja polubitam.

— Ciesze sie.

Znali sie od tizech lat. Susan przyjechata kiedys do Bostonu na
konferencje, zorganizowang przez Akademie Medywna.

Potem spotykaliSmy si¢ okazjonalnie, zasem w Miami, to znow
w Bostonie. Niezbyt westo, bo oboje bylisSmy zajeci. Kiedy wiec

uniwersytet wystat mnie na emeryture, skontaktowatem sie z



kolegami na Florydzie i otrzymatem od nich propozycje, ktora
bardzo mnie ucieszyta.

— Zatem to powazna znajomosc.

Usmiechnat sie do nie;j.

- Owszem, coraz powazniej myslimy o sobie.

- Tak sie¢ ciesze powiedziata Roberta, ujmujgc go za rece W
pierwsze] chwili zauwazyta tylko, ze jego skrecone artretyzmem
palce zrobity sie jeszcze bardziej sekate. Potem wyczuta stopniowa
utrate energii, zachodzaca nieprzerwanie nawet wtedy, gdy nie
przestajac si¢ usmiecha¢ nachylita si¢ ku niemu. Susan wtasnie
wrdcita do stolika.

- Wszystko dato sie zatatwic przez telefon wyjasnita.

- Tato, dobrze sie czujesz?

Ojciec byt blady, a w jego oczach pojawit sie niepoka;j.

— Tak. A co, nie powinienem?

— Dzieje sie cos dziwnego powiedziata Roberta.

Susan Dolby spojrzata na nig uwaznie.

— Co masz na mysli?

- Podejrzewam atak serca.

— Robercie - Susan spokojnie zwrocita sie do profesora - zy
odczuwasz bol w Klatce piersiowej? Brak tchu?

- Nie.

- Nie widze, zebys sie pocit. Jakis bol miesniowy?

- Nie.

— Stuchajcie, zy to jakis rodzinny dowcip?

Roberta czuta zapadanie sig¢, stabniecie wewnetiznego barometru.

— (idzie jest najblizszy szpital?

Ojciec patrzyt na nig z zainteresowaniem.



— Chyba lepiej bedzie, jesli jej postuchamy — rzekt.

Zbita z tropu Susan kiwneta gtowa.

— Cedars Medical Center powiedziata szybko. Tylko kilka minut
stad. Restauracja ma fotel na kotkach, a dowiezienie go tam potrwa
krocej niz zekanie na karetke. Mam w samochodzie telefon; z izba

przyjec potaczymy sie po drodze.

Na podjezdzie przed szpitalem profesor Cole zachtysnat sie
pierwszym atakiem bolu. Pielegniarki 1 lekarz-rezydent zekali z
wozkiem i aparatem tlenowym. Zrobili mu zastrzyk streptokinazy,
predko zawiezli do pokoju badan i wtoczyli za nim przenosne EKG.

Roberta usuneta sie na bok. Nastuchiwata w napieciu, ale ci
ludzie wiedzieli, co robia, I najlepiej byto sie nie wtracac, aby mogli
w spokoju wykonywac¢ swoja prace. Susan Dolby stata przy
chorym, trzymajac go za reke. Roberta najwyrazniej nie miata tu nic
do roboty.

Byt pozny wieczor. Jej ojciec lezat wygodnie pod namiotem
tlenowym na oddziale intensywnej opieki, podtaczony do
odzywajacych sie piskliwie monitorow. Szpitalna kafeteria byta juz
zamknieta, wiec Susan i Roberta wstgpity do matej pobliskiej
restauracji na zupe z czarnej fasoli z kubanskim chlebem. Potem
wrocity do szpitala i usiadty samotnie w matej poczekalni.

- Muysle, ze niedtugo z tego wyjdzie — powiedziata Susan. -
Bardzo szybko dostat antykoagulanty, pottora miliona jednostek
streptokinazy, aspiryne i pie¢ milionow jednostek heparyny.
Mielismy szczescie.

— Dzieki Bogu.

— Skad wiedziatas?



Rzeczowo 1 zwiezle Roberta wyjasnita jej pewne fakty. Susan
Dolby potizasneta gtowa.

— Powiedziatabym, ze to fantazja, po prostu bujda, gdybym nie
widziata tego na wtasne oczy.

— Ojciec nazywa to Darem. Byt czas, kiedy uwazatam go raczej za
brzemi¢. Potem nauczytam sie z nim zyc, korzysta¢ z niego. Dzis
jestem mu wdziezna - powiedziata Roberta. Zawahata sie. — Nie
rozmawiam o tym z innymi lekarzami, sama rozumiesz. Chciatabym
cie prosic, zebys...

— Jasne. Kto by mi zresztg uwierzyt? Ale dlaczego powiedziatas
mi prawde? Nie Kkusito cie, zeby cos zmysli¢?

Roberta pochylita sie i pocatowata Susan w opalony policzek.

— Wiem, ze ta historia zostanie w rodzinie — powiedziata.

Ojciec odczuwat bole, a aplikowana pod jezyk nitrogliceryna nie
pomagata, podano mu wiec morfine. W efekcie przesypiat
wiekszos¢ «asu. Po dwoch dniach, zatem Roberta mogta sie
wyrwac ze szpitala na godzine lub dwie. Jezdzita samochodem ojca.
Susan byta uwigzana w gabinecie, ale poinformowata jg, gdzie jest
najlepsza plaza, i Roberta skusita sie na morska kapiel. Jako dobry
lekarz  wysmarowata  sie  obficie  kremem z  filtrem
przeciwstoneaznym, ale mito jej byto znow poczu¢, jak stona woda
wysycha na skorze. Przez Kkilka minut lezata na wznak z
pomaranczowg poswiatg na powiekach. Wspomnienie Davida
sprawito jej bol. Pomodlita sie za ojca i, zgodnie z obietnicg, za
Grega Hintona.

Tego wieczoru poprosita o rozmowe z Kardiologiem ojca, Samem
Kellickerem. Byta zadowolona, kiedy Susan wuyrazita che¢ wziecia

w niej udziatu. Kellicker byt zerwonogebym, nadetym i wieaznie



zaaferowanym mezazyzng w  supermodnym  garniturze i
najwyrazniej nie przepadat za krewnymi pacjentow, ktorzy wtrgcali
mu sie do leczenia.

- Mam mieszane uczucia w zwiazku z morfing, panie doktorze -
powiedziata Roberta.

— A to dlaczego?

- Wzmaga pobudliwos¢ nerwu btednego. Moze spowodowac
rzadkoskurcz albo bardziej zaawansowany stopien bloku serca, zyz
nie?

- Coz, to sie zdarza. Ale co bysmy nie zrobili i tak ryzykujemuy;
wszystko moze miec¢ szkodliwy efekt ubowany. Przeciez pani o tym
wie.

- Mozna poda¢ mu beta-blokery zamiast morfiny.

— Beta-blokery nie zawsze dziataja. Ojciec pani na nowo zaaznie
odczuwac bol.

— Warto sprobowac, nie sadzi pan?

Kellicker zerknat na Susan Dolby, ktora przystuchiwata sie z
uwaga, patrzac na Roberte.

— Tez tak uwazam - wtracita.

— Skoro obie panie tego chcecie, nie bede sie sprzeciwiat rzekt
Kwasno Kellicker. - Skinat im gltowa i odszedt.

Susan przysuneta sie do Roberty i objeta jg ramieniem. Przez
chwile staty tak razem, kotyszac sie lekko. Roberta uscisneta starszg
pania.

Zatelefonowata do paru osob.

— Zawat zaraz po twoim przyjezdzie? — rzekt z niedowierzaniem

Peter Gerome. — To sie nazywa miec¢ pechal



Zapewnit ja, ze wszystko jest pod Kkontrola, pacjenci za nia
tesknig 1 przesytaja pozdrowienia. O Davidzie nie wspomniat.

Toby strasznie si¢ przejeta, zarowno przez wzglad na profesora,
jak i na Roberte. Kiedy ta zapytata ja o samopoczucie, Toby odparta
smetnie, ze bez przerwy tupie ja w Kizyzu 1 czuje sie tak, jakby
chodzita w cigzy od dwudziestu lat.

Gwen wyciagneta z niej wszystkie szazegoty medywzne i
przyznata, ze Roberta postapita madrze proszac o odstawienie
morfiny.

Jak sie okazato, beta-blokery zdotaty skuteznie usmierzyc¢ bol i
po dwoch dniach profesorowi pozwolono wstawac z t6zka i spedzac
w fotelu dwa razy dziennie po pot godziny. Jak wielu lekarzy byt
okropnym pacjentem. Zadawat mnostwo pytan, zadat od Kellickera
wgladu w wyniki angiografii, jak rdwniez kompletnego raportu o
stanie zdrowia. Jego nastroj wahat sie gwattownie od euforii do
krancowego pesymizmu i odwrotnie.

— Chciatbym, zebys wyjezdzajac wzieta ze soba skalpel Roba J. -
rzekt do corki w chwili depresji.

- Dlaczego?

Wzruszyt ramionami.

— | tak pewnego dnia bedzie twoj.

— Dlaczego nie miatabys go zabrac¢ od razu?

Spojrzata mu prosto w oczy.

- Poniewaz jeszcze przez wiele lat bedzie nalezal do ciebie -
powiedziata stanowzo, zamykajac temat.

Czut sie coraz lepiej. Trzeciego dnia zazat na krotko stawac obok

tozka, a nazajutrz chodzi¢ po korytarzu. Roberta wiedziata, ze



najbardziej niebezpiezne jest szes¢ pierwszych dni po ataku, 1 kiedy
minat tydzien, odetchneta z ulga.

Osmego dnia po przylocie spotkata sie z Susan na $niadaniu w
hotelu. Siedziaty na tarasie wychodzacym na plaze. Roberta
wdychata ciepte stone powietize.

- Witasciwie mogtabym sie do tego przyzwyczaic - stwierdzita.

- Naprawde, Roberto? Podoba c¢i sie Floryda? - Susan
potraktowata powaznie te zartobliwg chwalbe niezwyktego
luksusu.

— Floryda jest urocza... tylko ze ja nie znosze upatow.

- (Cztowiek sie przyzwyczaja, cho¢ prawde mowigc, marnie
bysmy wygladali bez klimatyzacji. — Susan zawahata sie. — Roberto -
podjeta — w przysztym roku odchodze na emeryture. Moja praktyka
jest ugruntowana, a dochod z niej bardzo dobry. Nie chciatabys jej
przejac?

Fiu, fiu! - pomyslata Roberta ze zdumieniem.

- Ee... zajakneta sie zuje sie zaszczycona, Susan. | wdzieazna. Ale
zapuscitam juz korzenie w Woodfield. Mam zamiar tam zostac.

— Jestes pewna, ze nie chcesz tego jeszcze przemysle¢? Podam ci
wszystkie szczegoty. Przez rok mogtybysmy pracowac wspolnie...

Roberta z usmiechem potrzasneta gtowa.

Susan zrobita zatosna mineg, po zym rowniez sie rozpogodzita.

— Twoj ojciec jest dla mnie bardzo wazny, Roberto. Ciebie tez od
razu polubitam. Jestes inteligentna, wrazliwa 1 widze w tobie
bardzo dobrego lekarza takiego, jakich podziwiam, i na jakiego
zastuguja moi pacjenci. Pomyslatam, wiec: oto idealny uktad.
Wszyscy beda zadowoleni moi pacjenci, ty, ja i Robert. Nie mam

rodziny. Wybaaz mi te niewesne fantazje, ale pomyslatam, ze oto



moge ja sobie stworzyc¢. Powinnam byta przewidziec, ze nie istniejg
idealne rozwiazania, ktore uszizesliwiaja wszystkich bez wyjatku.
Roberta byta petna podziwu dla jej szczerosci. Nie wiedziata, czy
ma sie smia¢, zy ptaka¢; ledwie rok temu i ona snuta takie same
fantazje.
— Ja tez ci¢ lubig, Susan, i mam nadzieje, ze ty I moj ojciec

zwiazecie sie na state. Jesli tak, bedziemy sie zesto widywac.

Gdy tego dnia w potudnie weszta do pokoju ojca, odtozyt na
bok krzyzowke.

— Czes¢ — powiedziat.

- Witaj, tato.

— Co nowego?

- Nowego? Niewiele.

— Rozmawiatas dzis$ rano z Susan?

Aha. Zatem przedyskutowali to, zanim Susan podjeta temat.

— Owszem. Powiedziatam jej, ze jest kochana, ale mam wtasng
praktyke.

- Boze, Rob! To cudowna okazja — rzekt z irytacja.

Robercie przemkneta mysl, ze moze to w niej samej istnieje jakas
skaza, prowokujgca ludzi do mowienia jej, co i jak ma robic.

— Bedziesz musiat nauczyc sie pozwala¢ mi mowic ,nie”, tato -
powiedziata cicho. - Mam «terdziesci «ztery lata i potrafie
podejmowac osobiste decyzje.

Odwrocit sie tytem. Po krotkiej chwili spojrzat na nig uwaznie.

- Wiesz co?

— Co, tato?

- Masz absolutna racje.



Zagrali w remika; ojciec wygrat od niej dwa dolary i czterdziesci
pie¢ centow, po czym zapadt w drzemke.

Po potudniu opowiedziata mu o swoich sprawach. Ucieszyt sie,
ze praktyka rozrosta sie tak szybko, i zgodzit sie z nig, iz tysiac
pieciu set pacjentow zupetnie jej wystarczy. Zachnat sie, kiedy mu
powiedziata, ze niedtugo bedzie w stanie sptaci¢ kredyt, ktory jej
podzyrowat.

— Nie musisz zwraca¢ wszystkiego, co do grosza w przeciggu
dwaoch lat, przeciez wiesz. Pienigdze moga ci byc jeszcze potizebne.

- Mam wszystko, zego mi tizeba powiedziata, ujmujac go za
reke.

Najspokojniej w Swiecie podat jej druga dton.

Bata sie, ale przestanie, jakie odazytata z jego rak, rozpromienito
jej twarz usmiechem. Nachylita si¢, zeby go pocatowacd, on zas

pospiesznie starat sie ukryc ulge.

W Dniu Dziekazynienia zjadty z ojcem kolacje w szpitalu.

- DziS rano w «asie obchodu natknetam si¢ na Sumnera
Kellickera — powiedziata Susan. — Nie ma zastrzezen do twojego
stanu zdrowia i ufa, ze za dwa lub trzy dni wypuszcza ci¢ do domu.

- Bedziemy musieli poszuka¢ kogos, kto na jakis czas z toba
zamieszka — wtracita Roberta, zdajac sobie sprawe, ze Susan jest juz
obciagzona praca.

- Nonsens — oburzyta sie Susan. — Robert zamieszka u mnie.
Prawda, Robercie?

— Nie wiem, Susan. Nie chciatbym, zebys widziata we mnie

pacjenta...



- Sadze, ze pora, abysmy zaczeli dostrzegac w sobie wiele
najrozmaitszych rzeczy.

W koncu zgodzit sie przeniesc do jej domu.

- Mam dobra kucharke, ktora przychodzi w dni powszednie.
Dostosujemy jadtospis do diety Roberta i zapewnimy mu
doktadnie tyle ruchu, ile potrzeba. Mozesz si¢ nie martwic o tatusia.
Rob - powiedziata Susan.

Roberta przyrzekta solennie, ze ani jej to w glowie.

Nazajutrz o osiemnastej dwadziescia odleciata do Hartford. Kiedy
krazyli nad lotniskiem Bradleya, pilot zakomunikowat:

— Temperatura na ziemi wynosi minus pie¢ stopni Celsjusza.
Witamy w prawdziwym Swiecie.

Nocne powietize byto ostre | drapato w gardle, przenikat je chtod
poznej nowoangielskiej jesieni. Roberta wsiadta do samochodu i
powoli ruszyta w strone Woodfield.

Skrecajac w dobrze znana zwirowke wyczuta, ze cos si¢ zmienito.
Zatrzymata samochdd i przyjrzata sie ciemnemu domowi na skraju
lasu, ale nie potrafita dociec, w zym rzez. Dopiero nastepnego
ranka, kiedy zerkneta przez okno na wywieszke przy drodze,

zobaczyta, ze haczyki pod nig sg puste.

54 SIEW

Przed wschodem stonca byto zimno, wiatr sptywat z gorskich

stokow 1 mknat przez take, targajac po drodze domem. W potsnie



Roberta lubita jego swist, o ile byto jej ciepto i przytulnie; budzita
sie w kietkujacym swietle dnia, skulona pod ciepta podwdjna
kotdra, 1 dtugo dumata, zanim zmusita sie, by wsta¢, witawzyc
termostat 1 wskoezyc¢ pod prysznic.

Kiedys wycierajac sie po kapieli, uswiadomita sobie, ze jej okres
spoznit sie juz o kilka tygodni. Zmarszczyta brwi, odsuwajac mysl,
ktora pchata sie natretnie: brak menstruacji, a po nim menopauza.
WKkrotce bedzie musiata pogodzic¢ sie z tym, ze jej ciato sie zmieni;
starzejgce sie organy zazng szwankowac, pozniej zas jej kobiecosc¢
ostateznie zgasnie.

Byt czwartek, wolny dzien. Gdy tylko stonce ogrzato sciany
domu, Roberta wytaczyta termostat i rozpalita w kominku. Zywy
ogien mial w sobie szezegolny urok, lecz wysuszat powietize |
powodowat, ze lotne drobiny szarego popiotu osiadaty na kazdej
powierzchni, a po rozktadane wszedzie serdezne kamienie zynity z
domu stajnie Augiasza.

Roberta stata przez dtuzszg chwile, patizac na zaokraglony, szary
rzezny kamien. Po chwili odtozyta sciereczke do Kurzu i poszta do
szafy, w ktorej trzymata chlebak. Wtozyta do niego szary kamien i
ruszyta po pokojach, zbierajac pozostate.

Kiedy chlebak byt peten, wyniosta go na zewnatrz 1 z toskotem
wsypata zawartos¢ do duzej murarskiej taczki. Wrocita do domu i
zbierata dalej. Zatizymata tylko trzy kamienie, ktore dostata od Sary,
i dwa inne, ktore ona data dziewazynie Kkrysztat i cienki czarny
bazalt.

Po pieciu kursach dom byt oczyszczony. Ubrata sie ciepto w
zimowa kurtke, wetniang zapke, robocze rekawice wyszta i pchneta

taczki. Wielka skrzynia byta wypetniona w ponad jednej trzeciej,



zbior zas wazyt wiecej, niz podejrzewata. Sporo wysitku kosztowato
ja przebycie dwudziestu pieciu jardow trawnika, ale gdy weszta na
lesny szlak, grunt zaczat opada¢ w kierunku rzeki i taczka potoczyta
sie sama.

Nielizne promienie stonca, ktore przenikaty przez baldachim
gatezi, upstrzyty sSwietlistymi plamkami gteboki, nasycony cien. W
lesie panowat chidd, ale drzewa chronity przed podmuchami
wiatru, opona taxzki sycata na wilgotnym igliwiu, a potem
zadudnita rytmicznie na deskach mostu Gwendolyn Gabler.

Roberta zatrzymata si¢ nad rzeka, bystra 1 napewazniatg po
jesiennych deszczach. Wzieta napetniony chlebak 1 ruszyta wzdtuz
szlaku. Brzeg porastat szpaler drizew 1 kizewodw, ale mozna sie byto
miedzy nimi przedosta¢. Co par¢e krokow Roberta przystawata,
wyjmowata z chlebaka kamien i wrzucata go do wody.

Robita to metodyznie: matymi okazami starannie usiata
ptycizny przy brzegu, podwezas gdy wieksze Iladowaty w
zagtebieniach 1 stawach. Kiedy oproznita chlebak, wrocita do taczki
I popchneta ja dalej w gore rzeki. Wzieta nastepny tadunek kamieni
i rozrzucata dalej.

Najciezszy byt ten, ktory wyciaggneta z wykopu budowlanego w
Northampton. Naprezajac zgiety grzbiet, przedzwigata go na brzeg
najgtebszego owzka, tuz ponizej okazatej bobrowej tamy. Nie miata
dosc¢ sit, by go rzuci¢; musiata sprobowac go przeniesc¢ po nierdwnej,
krzaczastej konstrukcji. Zaraz na poczatku obsuneta jej sie noga i do
buta chlusneta lodowata woda, powoli jednak dotarta do srodka
stawu 1 upuscita kamienne serce nizym bombe, ktora miegkko

osiadta w piasku.



Spojrzata nan z zadowoleniem. WKkrotce pokryje go lod i Snieg;
na wiosne¢ byc¢ moze ztoza na nim jaja wazki, pstragi beda potykac
ich larwy i chroni¢ sie za sercem przed zbyt silnym pradem.
Wyobrazata sobie magiazng cisze letnich nocy; kamien, a na nim
bobry Kkotyszace sie w mitosnym uscisku wsrod przejrzystych,
rozSwietlonych ksiezycem wod, podobne ptakom faczacym sie w
powietrzu.

Ostroznie wycofata sie na brzeg i w podobny sposdb pozbyta sie
reszty zawartosci taczki, jak gdyby rozsiewata prochy po kremacgji.
Przeksztatcita pot mili pieknej gorskiej rzeki w prawdziwag skarbnice
serdecznych kamieni, jeden wielki pomnik ku zci Sary Markus.

Zawiozta pustg tazke z powrotem do szopy. Zdjeta wierzchnig
odziez, przemoczone buty i skarpetki. Wtozyta suche i bez pantofli
jak burza przeszta przez caly dom, odkurzajac kazdg najmniejsza
ptaszczyzne.

Kiedy skoncyta, wrocita do salonu. Dom byt wypucowany,
pusty i cichy, jesli nie liczyc jej wtasnego oddechu. Nie byto w nim
ani mezazyzny, ani kota, ani ducha zmartej dziewazyny. Znow
nalezat tylko do niej. Usiadta w zapadajacym zmroku, niepewna, co

jeszcze sie jej przydarzy.

55 PIERWSZY SNIEG

Listopad zmienit sie w grudzien pod niebem petnym ttustych

chmur. Drzewa w lesie byty juz nagie, ich konary przywodzity na



mysl wzniesione ramiona, gatazki rozczapierzone palce. Roberta
przez cate lato wedrowata swoim szlakiem bez obaw, teraz wszakze,
gdy wiekszos¢ niedzwiedzi zapadta w zimowy sen, ne¢kat ja
obsesyjny strach, ze spotka sie oko w oko z bestia na waziutkiej
sciezce. Bedac w Greenfield, kupita w sklepie z artykutami
sportowymi syrene¢, niewielka puszke z guzikiem, ktory po
nacisnieciu wyzwalat potezng eksplozje dzwieku. Nosita ja w
saszetce na brzuchu, ilekro¢ szta do lasu, ale jedynym wiekszym
zwierzeciem, jakie udato jej sie dostrzec, byt rogacz, ktory przemknat
obok niej przez las i nawet jej nie zwietrzyt. Gdyby byta mysliwym,
juz by nie zyt.

Po raz pierwszy w peini zdata sobie sprawe ze swej samotnosci.

Nizsze gatezie drzew byty suche, pewnego, wiec razu wzieta do
lasu ogrodnicza pitke I zazeta uwalniac jedno drzewo po drugim od
martwych kikutow. Spodobaty jej sie gtadkie, oczyszczone pnie,
wznoszace sie niczym naturalne kolumny. Postawita przed soba
dtugoterminowy projekt przyciecia w ten sposob wszystkich drzew
wzdtuz szlaku.

Trzeciego grudnia spadt snieg ciezka, miazdzgca nawatnica, nie
poprzedzona ostizegawazym proszeniem. Padato przez caty dzien i
wiekszos¢ nocy. Roberta miata ochote na narty, lez musiata
wpierw zwalazyc¢ nieokreslony, irracjonalny strach, ktory nekat ja
od wielu dni. Podeszta do telefonu i zadzwonita do Fredy Krantz.

— Fredo, tu Roberta. Mam zamiar pojezdzi¢ na nartach po mojej
lesnej sciezce. Jesli nie zadzwoni¢ znowu za jakies pottorej godziny,
«zy bedziesz tak mita i poprosisz Hanka, zeby wyszedt po mnie? Nie

przewiduje zadnych trudnosci, ale...



- Madra dziewazyna - orzekta stanowao Freda. — Jasne. Baw sie
dobrze, Roberto.

Stonce stato wysoko na btekitnym niebie. Snieg I$nit jaskrawa
bielg; dopiero gdy znalazta sie w lesie, przestat jg oslepiac. Narty
sunety z sykiem. Sniezyca zatarta tropy, dato sie jednak dostizec
kilka swiezych sladow Kkrdlika, lisa i myszy.

Na catej petli szlaku byt tylko jeden stromy, niebezpiezny zjazd
i tam wtasnie Roberta stracita rownowage. Upadta ciezko do przodu
w miekki, zimny puch i lezata przez chwile z zamknietymi oczyma,
bezbronna, cokolwiek mogto wyskoazy¢ na nig sposrod drzew
niedzwiedz, bandyta, brodaty David Markus.

Nikt jednak sie nie pojawit; po chwili wstata, dojechata do domu
i zadzwonita do Fredy.

Upadek nie wywotat zadnych trwatych skutkow, ztaman,
zwichniec ani nawet siniakow bolaty jg tylko piersi.

Kiedy tego wieczoru ktadta sie spac, po raz pierwszy od dawna

wtgzyta instalacje alarmowa.

Zdecydowata sie kupi¢ psa. Na poczatek pozyczyta z biblioteki
kilka ksiazek 1 przeczytata opisy roznych ras. Kazdy, z Kim
rozmawiata, radzit jej, co innego, totez poswiecita kilka weekendow
na zwiedzanie sklepow zoologizznych 1 hodowli. Wcigz zawezata
liste, az w koncu zdecydowata sie na sznaucera olbrzyma. Rase te
stworzono kilka wiekow temu dla pozyskania duzych,
wytrzymatych psow, ktore mogty pilnowac bydta i bronic¢ go przed
drapieznikami. Hodowcy skojarzyli zgrabnego, inteligentnego

sredniego sznaucera z owczarkiem i dogiem niemieckim, w efekcie -



jak stwierdzata jedna z ksigzek - ,otrzymano wspaniatego psa
strozujacego, duzego, silnego 1 wiernego.”

Znalazta w Springfield odpowiednig hodowle.

- Najlepiej Kkupic szezeniaka, ktory przywiagze sie do pani, poki
jest jeszcze mtody — doradzit jej hodowca. - Mam wtasnie takiego
malca.

Szizeniak oczarowat Roberte od razu. Mata, niezgrabna klucha z
nieproporcjonalnie grubymi tapami, szorstka czarno-szarg sierscia,
mocng kwadratowa szazeka i sztywna, sterczaca broda.

— Osiagaja ponad dwie stopy w ktebie i osiemdziesigt funtow
wagi — ostrzegt ja hodowca. — Niech sie pani przygotuje, ze smarkacz
bedzie miat spory apetyt.

Pies szazekat chrapliwym, podnieconym gtosem, ktory
przypominat Robercie Andy’ego Devine’a, wieznie zachrypnietego
aktora ze starych filmow, ktore zasem ogladata w telewizji pozno
w nocy. Nazwata go Andy juz w drodze do domu, kiedy skarcita go

za to, ze zmoczyt siedzenie w samochodzie.

Toby cierpiata na straszne bodle w krzyzu. W Boze Narodzenie
zdotata wysiedzie¢ przez godzine w kosciele, ale to Roberta upiekta
indyka i przygotowata swiagtezny obiad w domu Smithow. Celowo
kupita tak duzego ptaka, by starczyt Smithom na pare dni.
Przyjaciotki Toby na zmiane gotowaty i1 dostarczaty im positki. W
Woodfield byto to cos naturalnego; zwyczaj, ktdrym Roberta
niezmiennie si¢ zachwycata.

Po obiedzie grata koledy na starym pianinie Smithow i spiewali

we trojke. Potem usiadta sennie przed kominkiem, zdumiona



wtasnym zmeazeniem. Zapadta dtuga, lez niekrepujgca cisza, ktorg
Toby skomentowata:

— Jak to fajnie, ze nie zujemy sie w obowiazku rozmawia¢. Mam
takie wrazenie, jakbysmy po prostu siedzieli i czekali, az przyjdzie
na Swiat moje dziecko.

- Wtasciwie moge poczekac na nie w domu — odci¢ta sie Roberta,
po <zym ucatowata ich i ztozyta im zywzenia wesotych swiat i
dobrej nocy.

Po powrocie do domu otrzymata najlepszy prezent telefon z
Florydy. Sadzac po gtosie, ojciec «zut sie dobrze, byt silny i
szezesliwy.

— Susan po swietach wyrzuca mnie do pracy — oznajmit. — Zazekaj
chwile. Mamy ci co$ do powiedzenia.

Susan wtgezyta sie do rozmowy z drugiego aparatu i wspolnie
obwiescili, ze postanowili si¢ pobra¢ na wiosne.

- Najprawdopodobniej w ostatnim tygodniu maja dodat
profesor Cole.

— Och, tato, Susan, tak si¢ ciesze!

Ojciec odchrzaknat.

— Zastanawialismy sie, Roberto... Czy moglibysmy wzig¢ slub u
ciebie, w Woodfield?

— Tato, bytoby wspaniale!

— Jesli dopisze pogoda, chcielibysmy urzadzi¢ ceremonie na tace
przed domem, u stop gor. Mamy zamiar zaprosi¢ kilka osob z
Miami, paru moich znajomych z Bostonu i dwoje najblizszych
krewnych Susan. W sumie okoto trzydziestu osob, jak sadze.
Oazyuwiscie pokryjemy koszty przyjecia, ale zy mogtabys zajac sie
organizacja? Wiesz: ksiadz, dobry kucharz i tak dale;j.



Obiecata, ze to zatatwi. Odtozywszy stuchawke, usiadta przed
kominkiem z violg, ale nie miata gtowy do muzyki. Wzieta pioro i
papier i zaczeta notowac najwazniejsze punkty. Orkiestra, najlepiej
Kwartet, na szazescie w miastezku byli Swietni muzycy. Jadtospis
tizeba bedzie starannie przemyslec¢ i skonsultowac¢. Kwiaty... w
koncu maja wszedzie beda kwitly bzy i by¢ moze wazesne roze.
take musi skosi¢ troche wcezesniej. Wypozyczy namiot niezbyt
wielki, otwarty po bokach...

| pomyslec, ze planuje wesele wtasnego ojcal

Po Kkilku tygodniach ponurej determinacji udato jej sie w
pewnym stopniu nagia¢ Andy’ego do domowych rygorow, choc
szczeniak nadal tracit zasem kontrole nad pecherzem, gdy sie czyms
podekscytowat. Zadecydowata, ze bedzie mieszkat w suterenie, i
zrobita mu miekkie legowisko przy piecu. Poddata sie w sylwestra.
Byta sama; nie miata, z kim wita¢ Nowego Roku i spedzita wieczor
starajac sie nie roztkliwia¢ nad soba. W Kkoncu zeszta na dot po
Andy’ego, ktory z zadowoleniem rozpart sie przy kominku obok jej
fotela. Wzniosta do niego toast filizanka kakao:

— Za nas oboje, Andy. Za staruszke i jej psa — powiedziata, ale on

juz spat.

Corozna epidemia grypy i przeziebien wtasnie sie rozpoczeta i w
pierwszym tygodniu styznia jej pocwzekalnia wypetnita sie
kaszlacymi i1 Kichajacymi ludzmi. Robercie udato si¢ unikngc kataru,
ale czuta sie ostabiona I wcigz poirytowana; bolaty ja wszystkie

miesnie, a piersi nadal miata wrazliwe na dotyk i jakby obite.



Podczas przerwy na lunch w poniedziatek wstgpita do biblioteki,
zeby zwroci¢ ksiazke, 1 nagle przytapata sie na tym, ze gapi sie na
bibliotekarke, Shirley Benson.

— Jak dtugo ma pani to czarne znami¢ na nosie?

Shirley skrzywita sie.

— Pare miesiecy. Paskudne, prawda? Moczytam je i probowatam
wycisnac, ale nic nie skutkuje.

- Powiem Mary, zeby jak najszybciej umowita pania z
dermatologiem.

— Nie trzeba, pani doktor.

Bibliotekarka zawahata si¢ 1 lekko spasowiata. — Nie sta¢ mnie na
to. Pracuje tu tylko na pot etatu, wiec nie mam ubezpieczenia. Moj
syn jest w Klasie maturalnej i nie wiem, skad wezmiemy na <zesne
w college’u.

— Obawiam sig, ze to moze byc¢ «erniak, pani Benson. Moge sie
myli¢, wowzas niepotrzebnie straci pani pienigdze. Ale jesli mam
racje, to nowotwor ztosliwy, ktory bardzo szybko moze dac
przerzuty. Chyba chce pani dozyc¢ chwili, kiedy syn wstapi do
college’u?

— Dobrze. - W oczach Shirley zabtysty tzy. Roberta nie wiedziata,

zy wywotat je strach, czy tez oburzenie z powodu jej despotyzmu.

W srode rano byta bardzo zajeta w gabinecie. Zrobita Kkilka
okresowych badan i zmienita dawki insuliny Betty Paterson.
Woyjasnita Sally Howland, ze jej echokardiogram wykazat
tachykardie, 1 co to oznacza. Nastepna pacjentka byta Polly
Strickland. Przyszta, bo do stata tak obfita miesiaczke, ze sie

przerazita. Miata czterdziesci piec lat.



— To moze byc poazatek menopauzy — powiedziata Roberta.

- Muyslatam, ze wtedy przestaje sie krwawic.

— Zdarza sie, ze na samym poczatku okres jest bardzo obfity,
potem nieregularny. Sa rozne przypadki. U pewnej «zesci kobiet
miesiazka po prostu zanika, jakby ktos zakrecit kran.

— Szezesciary.

- Tak...

Zanim wyszta na lunch, przejzata wyniki z laboratorium
patologiaznego. Jeden z nich informowat, ze wycinek pobrany z

nosa Shirley Benson okazat si¢ zerniakiem.

Po zamknieciu gabinetu Roberta poczuta, ze musi coS zjes¢;
pojechata do restauracji w Shelburne Falls i zamoOwita satatke ze
szpinaku, po czym niemal natychmiast zmienita zdanie 1 poprosita o
duzy, srednio wypiezony stek z poledwicy.

Zjadta stek, puree ziemniaczane, kawatek dyni i greckg satatke z
buteczkami, a potem jeszcze szarlotke i kawe.

W drodze powrotnej wpadto jej do gtowy, zeby sie zastanowic,
co by zrobita, gdyby przyszta do niej pacjentka z objawami, ktore
nekaty ja juz od Kilku tygodni: drazliwosc¢ i zmiany nastroju, bole
miesni, gwattowny apetyt, bolace 1 tkliwe piersi oraz zatrzymanie
miesigzki.

Muysl byta absurdalna. Przez wiele lat usitowata poczac dziecko
bez najmniejszego powodzenia.

Mimo to...

Wiedziata, jak by postapita, gdyby sprawa dotyazyta kogos

obcego, zamiast wiec jecha¢ do domu, wrocita do Woodfield.



Gabinet byt zamkniety i pograzony w mroku, ale miata przy
sobie Kluez. Zapalita Swiatto, zdjeta ptaszcz | obeszta okna, zaciagajac
zaluzje zdenerwowana niczym narkomanka, ktora wtasnie ma dac
sobie w zyfte.

Znalazta sterylng, tatwg w uzyciu igte motylkowa, przytaczyta
do niej rurke 1 mocno zacisneta opaske na lewym ramieniu.
Przetarta wnetize tokcia wacikiem zmoczonym w spirytusie,
zacisneta piesc. Niezbyt wygodnie byto samej sobie pobierac¢ krew,
odnalazta jednak zyte posrodkowa tokcia. Poptyneta z niej ciemna,
zerwonobrazowa ciecz.

Musiata postuzyc sie zebami, zeby rozluznic¢ krepulec. Odtaczyta i
zamkneta probowke, wtozyta jg do koperty, wdziata z powrotem
ptaszcz i zaniosta krew do samochodu.

Wrdécita na Mohawk Trail i tym razem ruszyta prosto Kku
Greenfield.

Szpitalne laboratorium byto czynne przez cata dobe. Wieczorny
dyzur petnita tylko jedna z zatrudnionych w nim dziewzat.

— Nazywam sie doktor Cole. Chciatabym zostawi¢ wam probke.

— Naturalnie, pani doktor. Czy to pilne? W nocy zlecenia
pozaszpitalne wykonujemy tylko, gdy dotyczg nagtych wypadkow.

— Chodzi o probe ciazowa.

- Moge ja przyja¢, a testy zrobig rano. Wypetnita pani
metryczke?

- Nie.

Laborantka Kiwneta gltowa 1 wyjeta formularz z szuflady.
Poczatkowo Roberta miata zamiar wpisa¢ zmyslone nazwisko
pacjentki, lecz potem zta na siebie nagryzmolita wtasne nazwisko

dwukrotnie jako lekarz i jako pacjent.



Oddata druk i zauwazyta, jak usilnie obojetny wyraz przybrata
twarz mtodej kobiety na widok obu podpisow.

— Prosze do mnie zadzwoni¢, kiedy bedzie wynik. Do domu, nie
do gabinetu.

— Z przyjemnoscig, pani doktor.

— Dziekuje - wrdcita do samochodu i pojechata do domu tak
wyczerpana, jakby wtasnie skoncwzyta bieg maratonski.

- Gwen? - powiedziata do stuchawki.

— Tak, Roberto?

— Wiem, ze jest troche za pozno na telefon...

— Skadze, jeszcze nie Spimy.

— Masz jutro zas na obiad? Chciatabym pogadac.

- Nie, witasnie pakuje walizke. Nadal brakuje mi ternastu
punktow do odnowienia licencji i postanowitam pojs¢ za twoim
przyktadem. Rano jade do Albany na seminarium dotyczace
cesarskiego ciecia.

— Aha... Dobry pomuyst.

- Jedyny. W ciggu najblizszych dwdch tygodni zadna z moich
pacjentek nie planuje rodzi¢, a w gabinecie zastapi mnie Stanicy
Zinck. Stuchaj, a moze masz jakis problem? Chcesz porozmawiac
teraz? Zreszta moge odwotac rezerwacje; swiat sie nie zawali, jezeli
nie bede na tej konferengji.

— Cos ty, wykluczone. To zresztg nic waznego.

- Wracam w niedziele wiezorem. Moze spotkamy sie w
poniedziatek po pracy?

— /goda. Szerokiej drogi!

— Dzieki, ztotko. Dobranoc.

— Dobranoc, Gwen.



56 ODKRYCIA

Noc ze srody na zwartek spedzita bezsennie.

O swicie wstata zmeczona i rozdrazniona. Platki sniadaniowe
smakowaty jak kawatki tektury. Wiedziata, ze laboratorium nie
odezwie sie jeszcze, co najmniej przez kilka godzin. Bytoby jej
tatwiej, gdyby musiata iS¢ do gabinetu; zajetaby sie praca.
Postanowita, zatem wypetni¢ sobie zas sprzataniem i zaczeta od
wyszorowania podfogi w komodrce. Musiata sie dobrze przytozyc,
zeby usunac¢ nagromadzony piach i brudne plamy, ale w koncu
stare linoleum IsSnito niczym lustro.

Kiedy spojrzata na zegarek, okazato si¢, ze minety zaledwie tizy
Kwadranse.

Obie skizynki na drewno byty prawie puste, zaczeta, wiec nosic
polana z drewutni, po trzy lub «tery naraz. Napetnita duza
sosnowq skrzynie przy kominku i mniejsza obok pieca. Potem
pozamiatata kawatki kory i trociny.

O wpodt do jedenastej wzieta proszek do yszizenia sreber i
postawita serwis Betts na kuchennym stole. Nastawita ptyte z
»Adagio na skrzypce i orkiestre” Mozarta. Zwykle ton skrzypiec
[tzhaka Perlmana pomagat jej przetrwac wszystko, ale tego ranka
koncert brzmiat fatszywie i dziatat jej na nerwy, wiec po chwili

wstata, wytarta rece i poszta wytaazyc odtwarzacz.



W tej samej chwili, gdy muzyka ucichta, zadzwonit telefon.
Roberta wzieta gteboki oddech i podniosta stuchawke.

Byt to jednak Jan.

- Roberto, Toby bardzo cierpi. Plecy bolag ja bardziej niz
kiedykolwiek, a do tego ma skurcze.

— Daj mi ja do telefonu.

— Nie dogadasz sie z nia. Ptacze.

Termin porodu Toby wypadat dopiero za trzy i pot tygodnia.

- Lepiej zajrze do was.

— Dziekuje, Roberto.

Podniecona Toby krazyta po mieszkaniu we flanelowej koszuli
nocnej drukowanej w mate rozyczki 1 akrylowych skarpetkach,
ktore dostata na gwiazdke od Peggy Weiler.

- Roberto, tak sie boje.

— Usigdz. Chce cie zbadac.

- Kiedy siedze, plecy bolag mnie jeszcze bardziej.

— No to sie potdoz. Musze ci zmierzyc cisnienie — ucieta Roberta
pogodnie, lecz stanowczo.

Oddech Toby byt nieco przyspieszony. Cisnienie krwi wynosito
sto zterdziesci na szescdziesigt, tetno dziewiecdziesigt dwa wcale
niezle, zwazywszy, ze byta zdenerwowana. Mierzenie temperatury
mogta sobie podarowac. Kiedy potozyta reke na wzdetym brzuchu,
uzyskata stuprocentowa pewnosc¢. Wzieta dton Toby i umiescita ja
w tym samym miejscu, zeby dziewczyna rowniez zrozumiata, co sie
dzieje.

Potem odwrdcita sie do Jana.

— Wezwij karetke i powiedz im, ze twoja zona rodzi. Potem

zadzwon do szpitala. Uprzedz, ze zaraz tam bedziemy, 1 popros, by



zawiadomili doktora Stanleya Zincka.

Toby zaczeta ptakac.

— Czy on jest cos wart?

- Oazywiscie, ze tak. Gwen nie pozwolitaby si¢ zastepowac byle
komu. - Roberta wciggneta sterylne rekawiczki.

Oaezy Toby byty rozszerzone ze strachu. Roberta musiata ja
kilkakrotnie prosi¢, by uniosta kolana za ostatnim razem juz ostro.
Badanie palcem wykazato, ze rozwarcie jest stabe; moze na trzy
centymetry.

- Robbie, tak sie boje.

Roberta przytulita ja do siebie.

— Wszystko bedzie dobrze. Obiecuje.

Postata jg do tazienki, zeby oproznita pecherz, nim przyjedzie
karetka.

Jan wrocit.

- Bedzie jej potizebne pare rzeczy — przypomniata Roberta.

— Jej torba stoi spakowana od miesiaca.

Karetka przyjechali Steve Ripley i Dennis Stanley, zaaferowani
tym bardziej, ze Toby byta jedna z nich. Kiedy si¢ pojawili, Roberta
konazyta witasnie po raz drugi mierzy¢ Toby tetno i cisnienie.
Zapisata wyniki na Kkartce i wreazyta ja Steve’owi. Jan i Dennis
wyszli do karetki po wozek.

- Jade z nig powiedziata Roberta. Jest przerazona. — Bytoby
dobrze, gdyby jej maz tez wsiadt z nami do tytu - dodata, a Steve
skinat gtowa.

W Kkaretce panowat ttok. Steve stat w gtebi, za fotelem kierowcy,

Jan u nog zony, a Roberta w srodku. Wszyscy troje rownoczesnie



kiwali sie 1 walczyli o zachowanie rownowagi, zwtaszeza, gdy
ambulans wjechat na Kkretg szose. Wewnatiz byto goraco,
ogrzewanie dziatato petna para. Juz na poazatku jazdy zdjeli z Toby
koce, a Roberta wysoko zadarta jej koszule 1 nakryta ja tylko
cienkim przescieradtem, ktore zreszta Toby natychmiast stracita, bo
bdl absorbowat jg bardziej niz wzgledy przyzwoitosci.

WKkrotce blada twarz dziewczyny poazerwieniata z wysitku; Toby
na zmiane sapata i jeczata, a od zasu do zasu wyrywat jej sie
przenikliwy krzyk.

— Podac tlen? - spytat Steve.

— Nie zaszkodzi.

Po kilku jednak oddechach Toby zdarta maske z twarzy.

- Robbie! — wrzasneta, czujgc obfitg fale, ktdra chlusneta z jej ciata
wprost na rece i dzinsy Roberty.

- W porzadku, mata, to tylko odeszty wody - powiedziata
lekarka, siegajac po reaznik.

Toby szeroko otwarta usta do krzyku, ale nie wydobyt sie z nich
zaden dzwiek. Chwile wazesniej Roberta badajac ja stwierdzita, ze
rozwarcie zwiekszyto sie do «terech centymetrow, ale kiedy teraz
opuscita wzrok, ujrzata, ze napiete do ostateznosci ujscie pochwy
otacza czubek matej, wtochatej gtowki.

— Dennis - zawotata. - Zatizymaj si¢ gdzies!

Kierowca zreaznie zjechat na pobocze i nacisngt hamulec. Roberta
byta pewna, ze to jeszzze potrwa, ale zmiana nasilenia jekow
uswiadomita jej, ze jest inaczej. Nadstawita rece miedzy nogami
Toby i juz po chwili trzymata w nich mate, zerwone niemowle.
Pierwsza rzeiza, jakg zauwazyta, byty pozlepiane sluzem ptodowe

wtoski, jasne i delikatne jak u jego matki. Nastepna...



— To chtopiec, Toby. Janie, masz syna!

— Patrzcie panstwo! - ucieszyt si¢ Jan, nie przestajac rozcierac¢ stop
zony.

Dziecko zaniosto si¢ cienkim, oburzonym krzykiem. Owingli je w
recznik i potozyli przy matce.

— Jedziemy, Dennis! - zawotat Steve.

Karetka mijata wtasnie granice miasta Greenneld, kiedy Toby
znow zaczeta jezec.

— O Boze, Jan, nieee... ZNOWU???

Zaczeta sie rzucac, wiec Roberta podata dziecko Steve’owi.

— Dennis, stoj! - zawotata.

Tym razem skrecit na parking przed supermarketem. Dookota
ttumy ludzi wsiadaty 1 wysiadaty z samochodow.

Oczy Toby nieomal wuylazty z orbit. Wstrzymywata oddech,
jeczata i cichta. 1 znow: wstzymywata oddech, jeczata i cichta. |
jeszcze raz, i znowu. Lezata przechylona na lewy bok, patrzac
bezradnie na Sciane¢ karetki.

— Musimy jej pomac. Jan, podnies wysoko jej prawa noge.

Jan odchylit kolano zony prawag reka, rownocesnie lewa
naciskajac udo, zeby noga pozostata zgieta.

Teraz Toby krzykneta.

- Trzymaj! — polecita Janowi Roberta, odbierajac tozysko.

W trakcie tego Toby troche puscit zwieracz, wiec otarta ja
recznikiem, zastanawiajac sie, jak dziwnie urzadzony jest swiat: od
tysiecy lat miliony ludzi rodzg si¢ tak samo - we Kkrwi,
nieczystosciach i bolu.

Gdy ruszyli ponownie, znalazta plastykowa torbe i wsadzita do

niej tozysko. Teraz dziecko lezato znéw w ramionach Toby, tozysko



zas obok niego.

- Przetniemy pepowing? - spytat Steve.

- Czym?

Otworzyt skromny 1 raezej bezuzytezny zestaw potozniczy i
wyjat z niego brzytwe. Na mysl o konieaznosci postuzenia si¢ nig w
jadacym pojezdzie Roberta z trudem opanowata dreszcz.

— Nie, wole powzekac na sterylne nozywzki — powiedziata. Wyjeta
jednak z zestawu dwie tasiemKki 1 przewigzata nimi pepowing,
najpierw o cal powyzej brzuszka dziecka, a drugi raz przy wylocie
plastykowej torby. Toby lezata nieruchomo, z zamknietymi oczyma.
Roberta rozmasowata jej brzuch. W chwili, gdy karetka skrecita pod
szpital, poprzez cienka, gtadka, zwiotczatg teraz skore poczuta, jak
macica zaczyna reagowac, obkuraza sie, odzyskuje jedrnos¢ i
gotowosc¢ na wypadek, gdyby ktoregos dnia znow miata wydac z

siebie nowg istote.

Roberta staneta przy umywalce w toalecie dla personelu i
wyszorowata rece, zmywajac z nich ptyn owodniowy i rozcienczong
krew. Jej odziez, przesigknieta na wylot, wydawata ciezki, ziemisty
odor, zdjeta wiec dzinsy i sweter i zwineta je w ciasny kigb. Na
potce lezat stosik sSwiezo upranych szarych ptdociennych
kombinezonow, przywtaszczyta sobie jeden, po @zym wyszta z
toalety, niosgc ubranie w papierowej torbie.

Toby lezata na szpitalnym t6zku.

— (dzie on jest? Chce go zobaczyc¢ wychrypiata.

— Teraz go Kkapia. Ojciec jest przy nim. Wazy pie¢ funtow i
dziesiec¢ ungji.

- Niewiele, prawda?



— Jest zdrowy. Maty, bo urodzit sie troszke waesniej. Dlatego
poszto ci tak tatwo.

- tatwo?

- No... szybko.

To przypomniato jej o zyms i Kiedy jedna z pielegniarek weszta
do pokoju, Roberta zwrdcita sie do niej:

— Pacjentka ma pare niewielkich rozdar¢ w kroczu. Jesli dacie mi
sprzet, to ja pozszywam.

— Ee... doktor Zinck juz jedzie. Oficjalnie to on jest potoznikiem.
Juz i tak odwalita pani za niego robote — zazartowata pielegniarka, a
Roberta pojeta delikatng aluzje i kiwneta gtowa.

- Nie chcecie zasem da¢ mu na imie Robert na @es¢ pewnej
starej domowej lekarki, ktora niezwtoaznie stawita sie na
wezwanie? — zapytata.

- Nie - Toby potrzasneta gtowa. — Bedzie sie nazywat Jan Paul
Smith, jak jego ojciec. Ale nie martw sie, jeszcze sie nim nacieszysz.
Bedziesz mu opowiada¢ o higienie 1 o tym, jak postepowac z
dziewezetami, i o wielu réznych podobnych sprawach.

Powieki jej opadty. Roberta pogtaskata jej spocone wtosy.

Kiedy karetka podwiozta jg do samochodu, byto dziesie¢ po
drugiej. Powoli wroécita do domu jakze znajomg juz szosa. Niebo
nad okrytymi sniegiem polami zszarzato. W dzielacych je
zagajnikach mozna sie byto schroni¢, lez na otwartej przestrzeni
wiatr gnat dtugimi susami jak wygtodniaty wilk, pedzac przed soba
zmarzniete drobiny sniegu, ktore cichutko stukaty o karoserie.

Kiedy zamkneta za soba drzwi, poszta prosto do automatywanej

sekretarki. Okazato si¢ jednak, ze na razie nikt nie dzwonit.



Zniosta do piwnicy Swieza wode i zarcie dla Andy’ego, porzadnie
wyczochrata go za uszami, a potem wzieta dtugi, ciepty, Kojacy
natrysk. Kiedy skoncyta, z rozkosza roztarta ciato recznikiem i
wdziata najwygodniejsze trykotowe spodnie i wystizepiong na
szwach bluze.

Zdazyta wtozyc¢ jeden pantofel, kiedy rozlegt sie dzwonek.
Upuscita drugi i utykajgc pobiegta do telefonu.

— Halo?... Tak, to ja... I co wykazaty?... Rozumiem. Czy moze mi
pani podac te wielkosci?... Tak, bede wdziezna, jezeli przeslecie mi

panstwo wyniki do domu... Dziekuje.

Zapomniata, ze miata wtozyc¢ drugi but. Krazyta po domu, w
koncu zrobita sobie kanapke z mastem orzechowym i dzemem i
wypita szklanke mleka.

Najdawniejsze marzenie wreszcie sie spetnito. Wygrata na
najlepszej loterii Swiata.

Lecz... ta odpowiedzialnosc!

Swiat sie kurczyt i szarzat, mimo postepu zyto sie coraz gorzej.
Wszedzie ludzie zabijali innych ludzi.

Moze w tym roku urodzi si¢ dziecko, ktore...

To nieuzciwe, obcigza¢ nie narodzone jeszcze barki brzemieniem
swietosci. Nie musi byc¢ tamed wownikiem ani nawet nastepnym
Robem J. w dtugiej linii Cole’ow. Wuystarczy, pomuyslata z
niedowierzaniem, jesli bedzie to po prostu @towiek, dobry
cztowiek.

Decyzja okazata sie taka prosta.

To dziecko przyjdzie na Swiat w cieptym domu i pozna

smakowite zapachy dochodzace z kuchenki 1 piekarnika. Wielu



rzeczy bedzie musiata sprobowac¢ go nauczy¢ mitosci i delikatnosci;
jak byc silnym i odwaznym, jak wspotzyc z leSnymi zwierzetami,
jak szuka¢ w rzece pstragow. Jak karczowac szlak, wybierac sciezke.
O dziedzictwie serdeznych kamieni.

Setki uczuc rozsadzaty jej mozg. Miata ochote pojs¢ na dtugi
spacer, ale na dworze wcigz wiat silny wiatr i zaczat sypac snieg.

Wtaezyta odtwarzacz i usiadta na krzesle w kuchni. Teraz koncert
Mozarta miat sens; mowit do niej stodko o radosci oczekiwania.
Znalazta w nim spokoj; stuchata z rekoma ztozonymi na brzuchu.
Muzyka rosta, ptyneta sciezkami nerwow popizez tkanki. Jej moc
przenikneta dusze Roberty i dotarta do samego jadra jej jestestwa,

gdzie w malenkim akwarium ptywata drobniutka rybka.

PODZIEKOWANIA

W trakcie pisania tej ksiazki wielu lekarzy poswiecito mi swoj
jakze cenny zas, odpowiadajac na pytania, pozywzajac mi materiaty
i opracowania fachowe. Byli wsréd nich lekarze prowadzacy
prywatne praktyki dr Richard Warner z Buckland, dr Barry Poret i
dr Nancy Bershof z Greenfleld, dr Christopher French z Shelburne
Falls w stanie Massachusetts, a takze okulista dr Wolfgang G. Gilliar
z San Francisco.

Z pomoca przyszli mi rowniez Kklinicysci i akademicy dr Louis
Caplan, kierownik katedry neurologii w Tufts University i gtowny

neurolog w New England Medical Center w Bostonie; dr Charles



Vacanti, wyktadowca 1 Kkierownik Kkatedry anestezjologii w
University of Massachusetts Medical Center w Worcester, oraz dr
William F. Doyle, kierownik katedry patologii we Franklin Medical
Center w Greenfield w stanie Massachusetts.

Otrzymatem pomoc od Esther W. Purinton, dyrektora kadr i
szkolenia we Franklin Medical Center, oraz od dyplomowanej
potoznej Lizy Ramlow.

Susan Newsome z Ligi Planowanego Macierzynstwa stanu
Massachusetts wyjasnita mi wiele spraw dotycczacych aborgji,
podobnie jak Kathleen A. Mellen i Virginia A. Talbot z Hampden
Gynecological Associates i Bay State Medical Center w Springfield.

Polly Weiss z West Palm Beach na Florydzie zapewnita mi
orientacje w dziatalnosci ruchu antyaborcyjnego.

Jak zwyKkle, znalaztem pomoc w moim rodzinnym miescie.

Margaret Keith zawdzieczam dane antropologiczne na temat
kosci; Don Buckloh z Ministerstwa Rolnictwa i farmer Ted
Bobetsky podzielili sie ze mna wiedzg o uprawie roli; Suzanne
Corbett zas — o koniach. Sanitariusze Philip Lucier i Roberta Evans
odswiezyli moje wiadomosci o pogotowiu ratunkowym w rejonach
gorskich, a Denise Jane Buckloh dawniej siostra Miriam od
Najswietszego Sakramentu dostarczyta mi danych na temat religii
katolickiej oraz socjologii. Adwokat Stewart Eisenberg i buyty
komendant policji w Ashfield, Gary Sibilia, wprowadzili mnie w
meandry postepowania karnego, natomiast Russel Fessenden
opowiedziat mi o swoim zmartym dziadku, staroswieckim lekarzu
wiejskim, doktorze George’u Russellu Fessendenie.

Roger L. West, doktor weterynarii, oswiecit mnie w kwestiach

potoznictwa u krow, a hodowca bydta mleznego, David Thibaul z



Conway w Massachusetts, pozwolit mi obserwowac¢ narodziny
cielecia.

Szazegotowa wiedze na temat datowania starej ceramiki
zawdziezam Julie Reilly, konserwatorce zabytkow muzeum w
Winterthur w stanie Delaware; radg stuzyta mi tez Susan
McGowan z Pocumtuck Valley Memoriat Association w Old
Deerfield.

Niewiele tez bytbym w stanie zdziata¢ bez zyuzliwej pomocy
pracownikow Memoriat Libraries w Historie Deerfield, Belding
Memoriat Library w Ashfield i biblioteki Uniwersytetu
Massachuseiis w Amherst.

Dziekuje mojemu agentowi literackiemu, Eugene H. Winickowi z
Mclntosh Otis Inc., za jego przyjazn i wsparcie.

| wreszcie, dziekuje mojej rodzinie. Lorraine Gordon po
mistrzowsku spetnia wielorakie funkcje zony, Kkierownika
finansowego, konsultanta literackiego. Lise Gordon to nie tylko
moja corka, lez i nieoceniony redaktor. Roger Weiss, moj ziec i
zarazem wirtuoz komputera, dba o spraw nosc¢ i poziom sprzetu, na
ktorym pracuje. Corka Jamie Beth Gordon pozwolita mi, bym
zarazit moje postacie a takze «zytelnikow jej tworeza namietnoscig
do serdeznych kamieni (termin Heartrocks jest prawnie chroniony
na jej rzez i moze byc¢ uzywany tylko za jej pozwoleniem).

Micheel Gordon, moj syn, stuzyt mi cenng radg w roznych
sprawach, a gdy nagta operacja nie pozwolita mi odebrac¢ osobiscie
nagrody Jamesa Fennimore’a Coopera, wziat udziat w nowojorskiej
ceremonii rozdania nagrod, przemawiajac tam w moim imieniu.

Ta ksiazka nalezy do nich, tak jak i moje serce.



»Spadkobierczyni Medicusa” to ostatnia czes¢ trylogii o lekarskiej
rodzinie Cole’ow. Pierwsze dwie ksiazki tej serii — ,Medicus” i
Szaman” - zdobyty nagrody literackie i range Swiatowych
bestsellerow. Trylogia zajeta mi trzynascie lat zycia i zabrata mnie w
fascynujaca podroz z wieku Xl az do zasow wspotazesnych. Jestem
szezesliwy, ze miatem szanse jg odbyc.

Ashfield, Massachusetts
luty 1995
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