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azywali go po prostu CZOLG.
Stal na rogu ulic niedaleko wej$cia do stacji metra.

Ostatniej stacji na tej linii. Musial przyjechac¢ nocg.
Moze przylecial? Nie takie rzeczy sg dzi§ mozliwe, przekonywal
Gruby. Samoloty nurkujgce pod wodg. Rakiety =z tysigca
kilometréw trafiajace w kuchenng kratke wentylacyjng. Drony
szpiegowskie mniejsze niz reka dorostego cztowieka. Mogg by¢
i latajgce czolgi.

Wieczorem go nie bylo, rankiem juz byl. Z lufg uniesiong pod
katem trzydziestu stopni. Stal miedzy wymalowang na chodniku
Sciezkg rowerowg a starym przystankiem autobusowym.

Najlepiej z calej paczki mial Robik. Widzial CZOLG z okien
mieszkania na trzecim pietrze. Blok Robika byl najnowszy sposréd
zbudowanych wokoétl skrzyzowania, ale nie calkiem nowy. Starzy
Robika wprowadzili sie tu, jeszcze zanim sie urodzil, a przeciez
dopiero co skorniczyl dziesie¢ lat. Na dole bloku, w przyziemiu,
podobno byl kiedy$ sklep z hinduskimi meblami i restauracja,
w ktorej serwowano pierogi.

— Szkoda, ze ja zamkneli — narzekal Gruby. — Stamtad bylby
widok!

Najwieksze dziato CZOLGU wycelowane bylo w pierwsze pietro
nad restauracjq.

Od poczatku méwili po prostu CZOLG, z respektem, jaki
wymuszala potezna stalowa bryla obro$nieta antenami i dziatkami.
Pierwszy w necie opisat go Tre$niak, ktéry jako jedyny z grupy



Grubego mial naprawde dobrze dzialajgcego smartfona. Zobaczyt
CZOLG w poniedziatek rano, kiedy ojciec odprowadzat go do metra.

Metro znowu jezdzilo, ale na peronach nie bylo juz drewnianych
tawek, tylko stragany. Wiekszos¢é ludzi chciala cos§ sprzedaé,
niewielu kupowalo. Na sktadanych stolikach pietrzyly sie
komputery, ksigzki, ubrania, tostery, kuchenki mikrofalowe,
sportowe buty, tyzwy. Najlepiej schodzito puszkowane zarcie, czesci
do roweréw i najprostsze mobajle — takie, ktore dziataly w nowe;j
sieci.

— Szybciej, nie ogladaj sie! — ponaglit Tresniaka ojciec, kiedy po
raz pierwszy zobaczyli CZOLG. Dorosli byli dobrzy nie tylko
w ponaglaniu, ale takze w udawaniu, ze nie widzg tego, co widzg.
Ojciec Tresniaka spudcil glowe, przyspieszyt kroku i ciggnat za
sobg syna jak woér kartofli.

Tresniak prébowat zrobié¢ fotke CZOLGU. Jak rewolwerowiec,
z biodra, wysunietym z kieszeni do polowy smartfonem. Byl
pierwszym z osiedla, ale nie ostatnim, ktéremu sie nie udato.
Gruby orzekt potem, ze to jakieS zaklécajgce pole, forma
elektronicznej obrony dziwnego pojazdu. Gruby ciggle sie madrzyl,
bo jego stary byl jakim$§ waznym specem od elektroniki. Kiedy$
stuzyt w wojsku, potem zatrudnit sie w ministerstwie. Teraz
pracowal dla nowych. Gruby tez nie byt glupi.

Chtopcy z osiedla sprawdzali to potem jeszcze kilka razy,
zawsze z tym samym rezultatem. Kazdy, kto prébowal
sfotografowaé¢ albo sfilmowaé CZOLG, widzial na displeju tylko
srebrnoszarg drobng kasze. Jesli kto§ podchodzil za blisko,
ryzykowal spalenie sprzetu, niszczonego na odleglo§é dziwnym
wytadowaniem.



Ujciec wepchnal tamtego dnia 'Iresniaka do najblizszego skiadu
metra i zdgzyt jeszcze na do widzenia burkngé¢: ,Nic nie widziate$”,
ale jego syn wiedziat lepiej. W tunelach metra, inaczej niz kiedys,
smartfony nie miaty zasiegu. Nie byta to jedyna rzecz, jaka ostatnio
zmienita sie na gorsze. Ale zaraz po wyj$ciu na powierzchnie
Tre$niak wyslal na DoSie ten pierwszy wpis:

@Tresniak: krwa fa Czolg obok przejscia do KGalery

Zanim wszed! do szkoty, na tolu pojawity sie juz odpowiedzi:

@Gruby: KGalery nie trzeba tak bardzo pilnowacé xD

@SandraR: Tresniak co wyjarales

@Cipior: dupa Sandry pod galerom tez wyglonda jak czolg

Robik mial do szkoly na popoludnie. Wszyscy to wiedzieli.
I mieszkal naprzeciwko Galerii, ktérg kilka lat temu obudowano
stojacy wczeéniej posSrodku brzydkiego parkingu hipermarket
i petle autobusowg. Z okien jego mieszkania widaé¢ byto wejscie do
metra, wejScie do Galerii i w ogédle cate skrzyzowanie, ostatnie
przed lasem, gdzie miescily sie takze zaklady remontowe wagonéw
metra. Dlatego naprawde zagrzalo sie w DoSi dopiero, kiedy
dopisat swoje.

@Robik: widze go z balkonu

@Cipior: Sandra daje robikowi

@SandraR: cipior ty huju

@Gruby: wieczorem w ce ha...

Potem nastgpita awaria Dobrej Sieci. A kiedy polgczenie wstalo,
nikt juz nie byl w stanie znalezé¢ wpisu Tresniaka. Ani Robika.
Awarie zdarzaty sie czesto. Awarie DoSi jeszcze czeSciej.

Wieczorem spotkali sie¢ w chacie — ,ce ha”, to wlasnie mial na
my$li Gruby, ktéry zresztg sam wymyslit kryptonim. Gruby nie byt
ghupi.



Witasciwie byla to zwykla drewniana wiata, stojaca w lesie,
w miejscu, gdzie krzyzowaly sie dwie $ciezki. Po $ciezkach kiedys$
jezdzili ludzie na rowerach, spacerowaly matki z woézkami, biegali
dzogerzy. Robik raz powiedzial, ze chyba to pamieta. Ze jak byl
bardzo maty, starzy zabierali go na wycieczki do lasu. Po drugiej
stronie, na polanie, plonely ogniska i mate grille, a za nig, na
ceglastych kortach pod wielkimi namiotami grywano w tenisa.
Mozna byto i$¢ jeszcze dalej, az do ogrodu botanicznego. Teraz juz
nikt tam nie chodzit. Nie bylo ogrodu. Nie bylto kortéw. Las konczyt
sie kilometr za chatg, podwéjnym pasem kolczastego ogrodzenia
rozpietego na betonowych stupach. Co bylo po drugiej stronie?
Jedni mowili, ze baza. Inni, ze lotnisko. ,Jakby, kurwa fa, baza nie
mogla mie¢ lotniska” — zzymat sie Gruby.

Chata-wiata zostala. A z nig drewniany piknikowy stét,
poczernialy od wilgoci. Butwiejgce lawy z grubych bali
przepitowanych na pél. Waskie deszczutki okrywajgce uko$ny dach
jak drewniane luski.

W dniu, kiedy pojawit sie CZOLG, pierwszy na miejsce
przybiegt Tresniak. Przyjemnie zmeczony lezal teraz na tawie
wyszlifowanej kiedy$ przez tysigce zadkéw spacerowiczéw, ktorzy
przed laty zatrzymywali sie tu na kanapki i cole. Czasem, gdy
chtopcy z paczki chcieli sobie nawzajem podokuczaé, fantazjowali,
ze siedzg w miejscu, gdzie akurat niegdy$ gromadzily sie
najgrubsze i najbardziej odrazajgce paniusie, ktérych tluste dupska
ociekaly ttustym potem. Co oczywiScie oznaczalo, ze ten, kto
siedzial w miejscu zajetym dawniej przez najttustsze z nich, tapat
dzi$ najwiekszego syfa.

Robik miat swojg wlasng metode — biegl sprintem ile miat sit,
potem chwile truchtat i znowu rzucat sie¢ w szalericzy bieg. Podobno



podpatrzyt to na treningach pitkarskich gwiazd, ktérych plakatami
wytapetowal caly pokoj.

Na konicu przycwalowal Gruby. Toczyl sie przez las jak
nosorozec. Opadl na tawke i ciezko dyszal.

Rodzice rok temu zakazali im przychodzenia do chaty.

— Nigdy wiecej tam nie péjdziesz! — grozit wtedy Grubemu ojciec
ko$cistym paluchem.

Ojciec Grubego byt chudy jak szkieletor. Chlopaki §miaty sie, ze
syna kupil albo adoptowal, bo wcale nie byli do siebie podobni.

— Obiecaj! Obiecaj mi, ze nigdy juz nie péjdziesz do lasu!

Wszyscy musieli to obiecaé. Zesztego lata, kiedy zgingt Lesio.

To Gruby wymyslit sposéb.

— Obiecali$my, ze nigdy tu nie przyjdziemy — ttumaczyl, o co mu
chodzi. — Nie bylo mowy o bieganiu.

Od tej pory przybiegali wiec do chaty z poczuciem, ze
przestrzegajg danego stowa.

-

— Opowiadaj, Robik — wysapal Gruby.

Opowiesci byly podobne. CZOLG zostat juz zauwazony przez
wszystkich, choé wiekszo$¢ dorostych postepowata tak, jak ojciec
Tresniaka, i udawala, ze w salonie nie ma slonia. CZOLG nie
poruszal sie, nikt z niego nie wychodzil, nikt do niego nie
podjezdzal. Na czarnej, chtongcej promienie slorica powierzchni nie
dato sie zauwazyé¢ zadnego wlazu czy wizjera. Tak jakby caly
pojazd odlany byl z jednego kawatka mrocznej stali.

— Nie ma §ladéw — rzekt Robik.

— Jakich sladow?



— No wlasnie zadnych. Po gasienicach albo po kotach. Z mojego
balkonu widaé wyraznie. A przeciez stoi na ziemi.

— Mokrej ziemi — dodal Tresniak. — Buty mialem rano cate
uwalone. Ja tez nie widzialem §ladéw.

— Czyli co, przylecial? — Gruby zerkal podejrzliwie zza okularéw.
Szklo w lewej soczewce bylto pekniete.

— Mogt przylecieé. Ale w nocy nic nie byto stychadé.

— Ty tez nie styszale$§? — Gruby zerknal na Robika.

— Nic a nic.

Gruby sie zamyslil.

Kiedy myslat, byl bardzo podobny do swojego starego. Podobnie
przygryzal wargi, krzywit usta i zawziecie wedrowal wzrokiem po
ziemi, jakby mial w oczach jaki§ specjalny promien, ktory
przeswietla ziemskg skorupe na wskros.

Czasem trwato to dlugo, bo choé¢ Gruby byt bystry, to lubit — jak
sam podkreslal, a brzmialo to jak zdanie ze starych seriali —
~przemysle¢ wszystkie opcje”. Tym razem tez kazal im troche
czekaé. Tre$niak lezal na lawie z plecaczkiem pod gltowg, opieral
uniesione nogi o mlode drzewo i zabijal czas, bawigc sie
smartfonem. Robik grzebal patykiem w grubym dywanie starych
lisci i prébowal wyprowadzi¢ Tresniaka z réwnowagi, wymyslajac
niestworzone historie.

— Tamta turystka nazywala sie Knurella Ruchawica -
dogadywat. — I byta tak gruba, ze trzeba jg bylo karmié¢ koparks.
Kiedy srala, to ziemia sie trzesta. Ostatnio podobno srala wtas$nie
obok miejsca, gdzie teraz lezysz. Drzewo, ktorego dotykasz, wyrosto
prosto z géwna Knurelli. A teraz opowiem ci, co takiego wysrata.
I jak, i gdzie dokladnie rzygata...



'I'resniak nie sfuchai. Podniost wzrok dopiero, Kiedy chwilowo
skonczyt przegladaé DoSie.

— Kurwa fa. Nie ma nic o CZOLGU.

Robik nie rezygnowat.

— Knurella wysrala kiedy$s ciezaréwke tak wielkg, ze
zmie$cilyby sie na niej trzy twoje czolgi...

— Idziemy na Skarpe — odezwal sie nagle Gruby. Oznaczalo to,
ze przejrzal juz ,wszystkie opcje”. — Siwy nam pomoze.

Tresniak pokrecit glows.

— Sciemnia sie. Stary mnie zabije.

— Jutro. — Robik zeskoczyt z tawki. — Zerwe sie z ostatniej lekcji.

Gruby popatrzy! na nich z namystem.

— Jutro — zgodzit sie.

Wracali bez pospiechu, chcgc wydtuzyé ostatnie chwile poza
domem. Robik schodzit ze $ciezki, kopat jakich§ wyimaginowanych
przeciwnikéw, Scinal patykiem szczyty zarosli. Tre$niak potykat sie
co chwila, bo ciggle zagladal do smartfona. Z powrotem nie musieli
biegaé, to tez wymys§lil i wyttumaczyt im Gruby. Przeciez obietnica
zlozona starym dotyczyla chodzenia do lasu (czego nie robili, gdyz
biegali), a na temat wracania z lasu nikt im nigdy niczego nie
mowit.

W polowie drogi ustyszeli szum. Narastal, a w miare jak sie
zblizal, dalo sie w nim wyrézni¢ dzwieki pojedynczych silnikéw.
Zatrzymali sie i zadarli glowy. Po chwili trzy maszyny wsciekle
mielgce powietrze wirnikami przemknely tuz nad czubkami drzew.
Nieoznakowane. Tak jak CZOLG. Nieoznakowane, wiec nie
wiadomo, do kogo nalezgce, ttumaczyl kiedys taki Smieszny stary
go$é w telewizji, ktéorego program zresztg pokazywano wlasnie
w poniedzialtki, co oznaczato, ze jego fryzure przypominajacg kaczy
kuper Tre$niak zobaczy na teleSciance, kiedy wroéci do domu. Moze



i byly nieoznakowane, ale wszyscy wiedzieli, do kogo nalezaty. Do
nowych.

Kiedy s$migloloty zniknetly, zorientowali sie, ze dotarli do
miejsca, w ktérym obok Sciezki znajdowaly sie dwa groby: stary
i nowy. Prawdziwy i mniej prawdziwy. Na krzyzu wbitym w gréb
stary byla czarno-biata tabliczka, ktérej tre$é znali na pamieé.
I zawsze wisial na nim maty wieniec, choé nigdy nie udato im sie
wysledzié, kto i kiedy go przynosi.

Grob nowy nie byt wlasciwie grobem, to znaczy dorosli nie
uznaliby go za taki. Pochowali tam to, co zostalo im po Lesiu.
Konsole, wrotki, dwie ksigzki. Kilkanascie gier. Komiksy
o Wilczych Zolierzach, dzi§ zakazane. Wszystko wrzucili do
ptaskiej jamy i przykryli cienkg warstwg ziemi. Lesiu nalezal
przeciez do paczki.

Rodzice Lesia byli nowoczeéni i kazali w szpitalu skremowacé
jego cialo. Po osiedlu krazyly niestworzone opowiesci
o odszkodowaniu, jakie dostali od rzgdu. Ale czy to moglta by¢
prawda? Gdyby byli bogaci, czy nadal mieszkaliby w starym bloku
z wielkiej plyty, gdzie matka Lesia przesiadywala cate dnie na
balkonie owinieta w kraciasty koc?

Gruby uwazal, ze Lesiowi nalezy sie prawdziwy gréb, nawet
i symboliczny. Wybral miejsce i zeszlego lata postawil na nim
krzyz, malty i krzywy. Teraz wiec patrzyly na siebie dwa krzyze:
stary, zeliwny i nowy, drewniany.

-
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We wtorek nie poszli na Skarpe. Rano ogloszono Swieto
Dzielnicy, ktére miato odbyé sie po potudniu. Gruby i Tresniak
styszeli nawet w szkole préby sprzetu naglasniajgcego. W lokalnej
DoSi pelno byto reklam, klipéw, piosenek i quizéw zachecajacych
do wspélnego $wietowania. Smartfon Tresniaka strasznie mulil,
dane splywaly na niego wolno i z przerwami. Nikt nie pytat o to,
skad nagle ta feta, skoro w zeszlym roku Swieto bylo w czerwcu,
a teraz jest kwiecien. Na duzej przerwie wokoétl stacjonarnych
terminali przy stoléwce tloczyly sie pierwszaki i graly
w stabilizacje.

— Jutro — powiedzial Gruby, patrzac, jak opiekunki mtodszych
klas, wyprzedzajac dzwonek, prébujg zaganiaé¢ swoje stadka do sal.

— Jutro — powtérzyl Tresniak.

Ale jutro to jutro, a dzis bylo dzis. Dzi§ tymczasem oznaczalo, ze
nadchodzi glo$ne, meczgce popotudnie. Rodzice czekali przed
szkola, wyluskiwali swoje dzieci z tlumu i maszerowali na Swieto.
Nie wypadalo sie sp6zni¢. Termin byl inny niz zwykle, ale scena
stala tam, gdzie zawsze: na ogromnym skwerze przy placu zabaw
w centrum Dzielnicy, niedaleko wielkiego koSciola.

Po Grubego przyszia tylko matka, po Treéniaka zglosili sie
obydwoje starzy. I Gruby, i Tresniak czuli sie z tym dziwnie, jakby
znéw mieli po sze$é lat i trzeba ich bylo przyprowadzaé¢ do szkoly
i odbieraé po lekcjach. Ale na gimnazjalistéw uczacych sie w tym
samym budynku tez czekaly delegacje rodzicé6w. Na Swieto rodziny
mialy stawiac sie w komplecie. Po co ryzykowacé, kiedy wiadomo, ze
oczy stéjkowych nie préznujg, a raporty nie ptong?

Dudnienie stychaé¢ bylo z daleka. Wyciekajgce ze wszystkich
zakagtkéw Dzielnicy strumyczki mieszkancéw z wolna tgczyly sie
w ciemng plame otaczajgcg oddzielong barierkami scene. ,Nigdy
nieee.... nie bylo tak spokojnieee... w sercu myyyym i kraju



myyyym...” — $piewata Tarika. Teledysk do jej piosenki
wyswietlany byl na wielkiej telesciance z tylu sceny, podczas gdy
przy mikrofonie dwie dwunastolatki — Gruby rozpoznal blizniaczki
Kowalskije — gibaly sie na rézne strony i imitowaly $piew.

Wiersze o stabilizacji recytowal inny duet: dyrektor szkoty,
zwany powszechnie Czerwonym Ryjem, bo lubit wypié i bylo to po
nim widaé, oraz jego céorka Tamara.

Kiedy pojawit sie Robik, a jego starzy uznali, ze nie muszg
pilnowaé go caly czas — bo wystarczy, by byl w zasiegu wzroku obok
swoich kolegéw — powiedzial z wyraznym zdumieniem:

— Jaja z CZOLGIEM jak balony.

Z jego opowieSci wynikalo, ze spektakl ,nic si¢ nie stato”
nabieral rozmachu. Ludzie wychodzili z doméw, z metra,
z nielicznych otwartych wcigz sklepéw w Galerii KBT (,U Nas
Zakupy: Komfortowo Btyskawicznie Tanio”) i po prostu omijali
CZOLG, nie zwracajgc na niego uwagi.

— Jak w jakim§ horrorze! — zachtystywal sie¢ Tresniak. — No
kurwa fa! Normalnie armia §lepych zombie!

Gruby poszed! ustawié¢ sie w kolejce po darmowe pierozki. Od
niedawna Swieta Dzielnicy miewaly swoje zalety. Na przyklad
zarcie za fri. Oprécz pierozk6w mozna bylo jeszcze dosta¢ mate
suszone rybki, ktérych Gruby nie znosit. Ale starzy Robika
narzekali, ze kiedy§ wybér byl wiekszy. Oczywiscie narzekali,
kiedy zdawatlo im sie, ze nikt nie styszal. Tyle ze nikt nie wymys$lit
jeszcze sposobu na to, by powiedzieé¢ co§ w absolutnej tajemnicy
w domu, gdzie mieszka obdarzony mieszczacym sie w normie
stuchem dziesieciolatek.

— Przed panstwem zesp6t Stabilizacja! — zakrzykngl tymczasem
ze sceny ubrany w tréjkolorowy dres, krotko ostrzyzony animator



kultury z urzedu Dzielnicy. Impreza sie rozkrecata, do pierozkéw
podano siwuche i wkroétce wszyscy niesktadnym chérem zaczeli
rycze¢ piosenke o krélu, co zrobi¢ moze wszystko, absolutnie
wszystko (bo krélowie wszystko moga), tylko jednej rzeczy nie
potrafi: nakazaé, by go kto$ pokochat.

Wieczorem w telewizji wystgpit ojciec Grubego. Siedziat w tok
szole goscia zasuwajgcego dokladnie te same kity co Kaczy Kuper,
ale pracujacego na innym kanale. Prywatnym. Nie byto widaé
réznicy, tylko dzingle puszczano bardziej kolorowe. Ojciec Grubego
opowiadal, ze pracowatl kiedys dla starych i bylo niefajnie, a teraz
pracuje dla nowych i jest lepiej. Poza tym postepuje stabilizacja.
Ale sg tacy ludzie, ktérzy powtarzaja glupie plotki, prébujg wpinaé
sie w sieci inne niz DoSia, co jest przeciez niebezpieczne, bo
mnéstwo tam wiruséw, ztosliwych softteréw i szkodliwych tresci.
A on wie, co méwi, bo sie na tym zna. I zeby mieé¢ oczy szeroko
otwarte, bo prowokacji nie brakuje.

Robik stat przy oknie. Oczy miat szeroko otwarte.
Patrzyl na CZOLG.

A

W $rode tez nie wybrali sie na Skarpe.

Gruby nie przyszed! do szkoly. Przez caly dzienn nie odbierat
telefonu.

P6znym popoludniem Tresniak przyszedl do Robika. Troche
pograli w nowe ,Need For Speed”, wersje z monstrualnymi, a mimo
to slitasnie rozpedzonymi ciezar6wkami, a potem 2z balkonu
patrzyli na CZOLG. P6ki matka Robika ich nie przegonila.



Ciekawe, ile wycigga na godzine — napisal na KidKonekcie
Robik.

Gruby sie nie odzywa — odpisal Tresniak.

Noca $migloloty znéw krazyly nad lasem.

A

&

Czwartek byt ciepty.

Spotkali sie przy starej poczcie, ktéra swego czasu zamieniona
zostala w sklep z wuzywanymi ubraniami. Sklep szybko
zbankrutowat, kiedy Daleka Zagranica wprowadzita sankcje
i transporty przestaty przychodzié. Ciuchy z Bliskiej Zagranicy nie
byly takie fajne i malo kto chciat je kupowacd. ,Dalekie zagranice,
bliskie zagranice — kurwy i ladacznice” — glosil napis wykonany
bordowym sprejem na szybie dawnej poczty.

Umoéwili sie na czwartg po poludniu. Musieli sie¢ spieszyé.
Wyprawa na Skarpe, do Siwego, nie byla takg prostg sprawa.
Dawne drogi, Sciezki spacerowe i przejScia zostaly odciete przez
ogrodzenie zbudowane woko6t wielkiego placu budowy. Na budowie
nic sie nie dzialo, ale gérne ogrodzenie bylo pod napieciem. Od
dotu, od podstawy Skarpy, dostepu bronita woda. Czasem zalowali,
ze nie mieszkajg w wiezowcach na wschodnich krancach Dzielnicy.
Rozciggal sie stamtgd imponujgcy i mocno pobudzajgcy wyobraznie
widok na olbrzymie rozlewisko, z ktérego wystawaly opuszczone
budynki Krélewskiego Miasteczka, z gigantyczng koputg posrodku.
Wielka powdédz, ktéora przyszia w roku narodzin Robika, zmiotla
waly stojgce wzdluz rzeki i zré6wnala z ziemig czesé starego parku
woko6t patacu. Waléw juz nie odbudowano. Dziaty sie inne rzeczy.



Najpierw musieli pomaszerowa¢ w przeciwnym Kkierunku,
w strone lasu, potem zej$é pomiedzy drzewami do nieuzywanej od
dawna autobusowej krancéwki. Tu zaczynaly sie klopoty, czyli
dobra zabawa. Wzdluz ogrodzenia dalo sie przejs¢ tylko wtedy, gdy
umozliwiat to stan wody. Wiosna tamtego roku byta sucha, wiec
pas odslonietej gliniastej ziemi pozwalal czasem nawet, by cala
trojka szta obok siebie, jak dziewczyny obgadujgce kolezanki na
spacerach wokoét szkolnego boiska.

Naprawde niebezpiecznie robito sie u wylotu tunelu. Czesto
plynely z niego masy brudnej, brgzowej wody. Wielka, nieregularna
wyrwa w Skarpie ciggneta sie w glgb ziemi pod Dzielnicg. Miala
tedy wie$é szeroka, wielopasmowa droga, ktérg zdgzono wprawdzie
wytyczyé, ale nigdy nie ukonczono. Chtopcy czasem fantazjowali, ze
wybieraja sie w prawdziwg podziemng podréz, wyposazeni niczym
odkrywcy z gier komputerowych: w latarki na kaskach, zwoje
wytrzymatych sznuréw, ktére w decydujagcym momencie uratujg
komu$ zycie, specjalne pakiety zywnoSciowe ogrzewajgce sie
samoczynnie po zerwaniu plomb z naklejki, manierki i kubki z logo
jakiego$ slynnego towarzystwa geograficznego. Na marzeniach sie
konczylo. Nawet Siwy odradzal im wchodzenie do tunelu. A Siwy
wiedzial, co méwi. Kiedy Gruby go naciskatl, wiercil dziure
w brzuchu, schlebial slowami: ,Z tobg na pewno bylibySmy
bezpieczni” albo ,,Z tobg bySmy sie nie bali”, Siwy u$miechat sie
smutno i powtarzat tylko: ,Moze kiedy$”. ,Kiedy?” — pytat Gruby.
wJak bedziesz bardzo duzy” — ucinal dyskusje dziwny stary czlowiek
wsparty o kule i nieustannie potrzgsajgcy dlugimi siwymi wlosami.

Siwy mieszkal w pietrowym, ceglastym domku, ktéry musiat
mieé¢ chyba ze sto lat. Domek ukryty byl w zdziczalym ogrodzie
przyklejonym do podnéza Skarpy. Sam Siwy mial zdaniem Robika



niewiele mniej niz sto lat — przynajmniej tak sagdzit, dopdki nie
zobaczyli go na zdjeciu obok ojca Grubego. Wygladali na nim jak
koledzy z jednej klasy, tylko ze mieli na sobie prawdziwe mundury.
Srebrne gwiazdki na ramionach, srebrne guziki. Siwy nie lubil tego
zdjecia. ,PrzysiegaliSmy na ptaka i na dwa kolory” — zbyt kiedys$
Grubego, ktoéry zapytal, co wtasciwie robili z ojcem w tamtej
jednostce.

Dom Siwego byl matym wehikutem czasu. Wszystko pochodzito
w nim z tych lat, kiedy $§piewano inne piosenki, a gtadkie miglance
z telewizji opowiadaly troche inne rodzaje ktamstw. Mial nawet
kilka bakelitowych aparatéow telefonicznych, jakie mozna bylo teraz
ujrze¢ tylko w starych wojennych serialach. Mial gazety
o zapomnianych juz tytutach, miat ksigzki, w ktérych ilustracje
w ogéle sie nie ruszaly, a kartki trzeba bylo przewracaé¢ palcami.
Stare lunety, lornetki, aparaty fotograficzne, noze sprezynowe.
W garazu trzymat kosz do starego motocykla znaleziony kiedys$
w lesie, skérzane mapniki i nawet jedno opakowanie prawdziwych
nabojow — dlugich jak palec dorostego czlowieka, ale nieco
wezszych, zakonczonych 1$nigcymi czubkami. Nawet ich nie
chowal. Staly na stole, pomiedzy zakurzonymi kuflami,
Swiecznikami, w ktorych nigdy nie widzieli zadnej $wieczki,
i stertami pozétktych papieréw. Ustawione w matym kartonowym
pudetku, odbijaty §wiatlo z kilku niewielkich lamp rozmieszczonych
w katach garazu. Calkiem jakby Siwy chcial, zeby przypominaty
mu o czym$ waznym, o czym nigdy i za nic w $§wiecie nie mozna
zapomniec.

Przed domem Siwego stala mala kapliczka, w ktérej prézno byto
szukaé swietej figurki czy Swietego obrazka. Widnialy na niej dwie
daty: ,,1940” i ,201...” — ta druga byla nie do konca czytelna, bo ktos



skut ostatnig cyfre. Kiedys$ tuz obok kapliczki i ceglanego domku
wiodla waska asfaltowa droga, skrot z Kréolewskiego Miasteczka do
Dzielnicy, wspinajgcy sie na Skarpe zakretem — w ksztalcie
zawijasa, jak moéwil Gruby, lub rodla, jak moéwit Siwy. Teraz
z jednej strony bylo rozlewisko, z drugiej osuwajgca sie ziemia.
Z drogi ocalat tylko krétki kawalek. Czasem rysowali na nim kredg
trasy dla zdalnie sterowanego samochodu Tre$niaka.

Siwego nie bylo w domu.

Wygladalo na to, ze juz nigdy moze go nie by¢.

o

Ostroznie stawiali stopy w teniséwkach miedzy okruchami
szkla z rozbitych szyb. Drzwi wejsciowe lezaly wyrwane, jakby
pstrykngtl w nie zlo§liwy olbrzym. Najwiekszy pokdj robit dziwne
wrazenie. Sprzety pozostaly, ale poza tym byt pusty. Zniknely
wszystkie papiery, gazety, ksigzki i filmy. W kuchni lezaty rozbite
talerze.

Ktokolwiek tu byl, zabratl nie tylko Siwego.

Robik i Tresniak tazili po domu, Gruby pozostal na dole. Mine
mial takg, jakby znéw rozwazal wszystkie opcje.

Mobajla potozyt na stole.

Jedno z okien wychodzilo wprost na rozlewisko. Pomiedzy
opuszczonymi budynkami Kroélewskiego Miasteczka brodzili jacys
ludzie — drobne, ciemne figurki schylajace sie w poszukiwaniu
czegos, co bedg mogli wymienié¢ albo sprzedaé. Nie spieszyli sie,
pora byla dobra, poziom wody niski. Lodzie Policji Rzecznej nie
mogly wptywaé¢ w kanaty, ktére kiedy$ byly ulicami — za ptytko.
Krélewskie kanaly, méwil na nie Siwy, i dodawal, ze moglyby



zachowaé dawne nazwy ulic. Kanal Sarmacki, Kanat Branickiego.
Tylko co to wlasciwie sg te ,sar macki”, zartowat wtedy Robik,
jakie$ specjalne macki? A Siwy patrzyl na niego, jakby miat ochote
Robika zdzieli¢ swojg inwalidzkg kulg.

Dawne czasy.

Gruby poszedl do garazu. Siwy nie mial samochodu, ale trzymal
tam wiele innych, znacznie ciekawszych rzeczy. Garaz tez juz ktos
zdazyl przeszuka¢ i zniknely z niego kartony wypelnione
papierzyskami i starymi, wypalanymi ptytami CD. Ale to, czego
szukal Gruby, zostalo.

Kiedy wyszedl, mial w rece sztywny futeral z brazowej,
popekanej skoéry, wygladajacy troche jak pysk plowego psa.
Schowat go do plecaka, a potem schylit sie jeszcze, bo co$
zaciekawitlo go w zeszlorocznej trawie obok Sciezki ulozonej
z kwadratowych chodnikowych ptyt. Ztoty btysk.

Kiedy Robik i Tresniak zbiegli znéw na dét, Gruby otrzepywat
rece.

— Idziemy.

Wiec poszli. Nie rozmawiali po drodze o Siwym.

W ogdéle nie rozmawiali.

o

W pigtek Grubego znowu nie bylo w szkole, ale tym razem jego
ojciec szalal.

Kilka minut po jedenastej pod szkote podjechata limuzyna,
z ktorej wysiadto dwoch kanciastych mezczyzn w identycznych
uniformach. Nie mieli ze sobg zadnej broni, jednak robili wrazenie,
jakby sami byli bronig. Ojciec Grubego szedl! krok przed nimi,



wprost do gabinetu dyrektora. Nie zamkngl za sobg drzwi, wiec
caly parter styszal, jak wrzeszczal na Czerwonego Ryja i grozil mu
stowami takimi jak ,konsekwencje”, ,audyt”, ,reewaluacja”
i paroma innymi, ktérych znaczenie Tresniak prébowal sprawdzié
pod tawkg na smartfonie. Styszat wszystko az za dobrze, bo wtaénie
mieli nauke o spoteczenistwie w pracowni nieopodal dyrektorskiego
gabinetu. Pracownia byla przeszklona, ale gérne szyby wyleciaty
kiedys, pewnie podczas Okrgzenia, i nikt nie wstawit nowych.

Koncert wrzaskéw zakonczyla wymiana zdan, po ktorej ojciec
Grubego wybiegt na korytarz z twarzg tak nabrzmialg
wsciekloscig, ze nie wiadomo bylo, kto teraz bardziej zastuguje na
miano Czerwonego Ryja — on czy dyrektor. Oprécz obelg, z ktérymi
uczniowie byli dobrze obeznani, bo przeciez kazdy ogladat rejality
szol ,Dirty Women” z Dalekiej Zagranicy, padly takze naprawde
niebezpieczne stowa: ,szkodnik”, ,stare czasy sie skonczyly”,
ysZbrodnicza Dbeztroska”. Tresniak znal je =z telewizyjnych
programéw sgdowych, takich jak ,Sprawy prokuratora
Wesolowskiego”.

Na duzej przerwie cala szkola huczata od plotek. Gruby uciekt
z domu, za co jego stary obwiniatl teraz caty $§wiat — to byto pewne.
We wszystkim innym przekazywane z ust do ust historyjki nie
zgadzaly sie ani troche. Gruby uciekl, bo przytapat ojca z kochanksg.
Gruby uciekl, bo ukradt staremu pienigdze. Stary Grubego jest
pedofilem. Stary Grubego zneca sie nad Grubym. Stary Grubego
jest pedatem i ma kochasia pedala, razem sprzedali Grubego do
burdelu dla pedofiléw, a teraz udajg, ze zaginal. I tak dalej.

Potem Czerwony Ryj wezwal Tresniaka.

— Zdajesz sobie sprawe, ze wasz kolega moze mie¢ prawdziwe
klopoty? — spytat. Wszyscy wiedzieli, ze Tre$niak kumpluje sie



z Grubym, wiec trafit na dywanik w pierwszej kolejnosci. Tre$niak
nie spieszyt sie z odpowiedziami, bo w tym samym czasie bezcenne
minuty $miertelnie nudnej lekcji geografii Bliskiej Zagranicy
umykaly bezpowrotnie.

— Noo... wiem... — wydukat po dluzszej chwili. — To znaczy boje
sie.

— Czego sie boisz?

— Noo... Ze mu sie cos stanie.

Czerwony Ryj przestal chodzié¢ po gabinecie i wymachiwaé
rekami.

— Masz jakie§ szczegélne powody, zeby sie o niego baé?

— Nie. Tylko tak w ogéle. Uciekl z domu przeciez.

— Rozmawial z tobg? Moze sie na co$ skarzyl? Na ojca?

Aha, pomyslal Tresniak. Co, dobrze byloby mieé¢ haka na
starego Grubego?

Pokrecit gtowa.

— Gruby nam nic nie méwit.

— Nam? — Oczy Czerwonego Ryja ukryte za guglarami spojrzaty
bardziej badawczo.

— No... mnie i Robikowi.

Czerwony Ryj myslal chwile.

— Robik to Robert Jarosz? On jest w waszej bandzie?

— W paczce — bgknat Tresniak.

— Dalej sie razem wté6czycie?

— Znaczy czasem chodzimy razem.

— Chodzi¢ to mogg dziewczyny — madrzyl sie Czerwony Ryj. —
Wy sie najwyzej wiéczycie. Dokad?

— Tui tam.



— Znasz jakie§ miejsce, w ktorym Gruby, to znaczy uczen
Jedrzejczak, moze aktualnie przebywacé?

Po nauczycielskiej nowomowie i nieustannym poprawianiu sie,
zeby bylo regulaminowo, Tresniak moégl sie domysélié, ze guglary
Czerwonego Ryja sg wlgczone w tryb ,zapis”. Ciekawe, czy
nagrywal, kiedy przyszed! na niego nawrzeszczeé¢ ojciec Grubego,
pomyslat.

— Moze chata. — Wiedzial, ze i tak jg sprawdzg. Najlepiej rzucié
przestuchujacemu cos, co i tak juz wie. Siwy kiedys$ tak stwierdzit.

— Buda w lesie. — Czerwony Ryj pokiwal glowg. — Dalej tam
chodzi... cholera, dalej sie tam wl6czycie?

— Nie — sktamat Tresniak. — Ale moze Gruby poszedi?

Dyrektor zasiadt na powrét za wielkim biurkiem
z wbudowanym w blat dotykowym displejem. Udawal dluzszag
chwile, ze jest zajety.

— Mozesz odejsé.

Tresniak odwrdécit sie na piecie.

Nie wiedzial wtedy jeszcze, ze wladnie po raz ostatni rozmawiat
z Czerwonym Ryjem. Ojciec Grubego byl cztowiekiem wplywowym.
,Grubym chujem” — jak méwil Siwy. Jeszcze tego samego dnia
wieczorem do dyrektorskiego mieszkania na drugim pietrze
niewielkiego bloku na zachodnim skraju Dzielnicy, nieopodal ujecia
wody oligoceniskiej, zapukato dwéch milczgcych cywilow.

Wieczorem ojciec Grubego znéw wystepowal w telewizji. Ale nie
moéwil nic o zaginionym synu. Przemoéwienie bylo wazne, bo
fragmenty pokazali na czterech kanalach, a jeden nawet
transmitowal je prawie w catosci. Ojciec Grubego apelowal do
mieszkancow, by wstepowali do nowej organizacji, ktéra bedzie
zajmowala sie obrong stabilizacji. Oproécz prostych stéw,



o czujnoSci, walce, dobrobycie i spokoju, uzywal takze bardziej
skomplikowanych metafor. O zdrowym drzewie, ktéremu trzeba
przycigé galezie, zeby lepiej sie rozrastato. I takie tam.

Noca na bloku, gdzie mieszkali Gruby i jego ojciec, ktos
wysprejowal napis: ,Jedrzejczak gruby chuj”. A na drzwiach klatki
schodowej dziwacznie zakoniczong literke P. Literke z haczykiem.

W sobote rano Robika obudzit wybuch.

4

&

Mama Robika ptakata. Na teleSciance zmienialy sie co chwila
Sciggniete, powazne twarze ludzi w mundurach: strazakéw,
stéjkowych i §ledczych, pirotechnikéw, ludzi od wodociggéw, ludzi
od gazowni. Ci ostatni wystepowali najcze$ciej. Wyjasnienia byly
proste: ,wyciek gazu”, ,karygodna nieostrozno$é”, ,zaniedbania
poprzedniej wiadzy”.

Robik patrzyt, jak miedzy wszystkimi tymi obcymi ludZzmi
powraca twarz Grubego. Nieruchoma twarz. Twarz z fotografii.
Kurwa fa, kto chcialby pokazywaé¢ w telewizji twarz nieznanego
chtopca z malto waznej Dzielnicy podupadtego miasta?

Dzi§ kazdy chcial ja pokazywaé¢ i kazdy chcial jg ogladaé.
Twarze martwych dzieci to dobry towar.

Twarze ofiar.

Tamte chwile Robik pamietat potem jak przez mgte, ale nigdy
nie opuscilo go wspomnienie poczucia surrealnosci. Na ekranie
teleScianki ogladal z niewielkim opéZnieniem to, co dzialo sie na
chodniku przed domem. Stojac w drzwiach balkonowych, zyl
jednoczesnie w dwoch réznych czasach: reporter Kanatu Trzeciego
w odblaskowej zo6ltej kurtce drapat sie po glowie, ale w telewizji



dopiero podnosit reke; kolejny samochéd policyjny wjezdzal na
trawnik, ale na ekranie dopiero skrecal obok wyj$cia z metra.
Satelitarne opéznienie bylo — dowiedzieli sie tego pézniej od
starszego brata Tresniaka — wieksze niz zwykle, bo stosowne
urzedy kontrolowaly przekaz na zywo, zeby nie doszlo do
wyemitowania scen szkodliwych dla spoleczenstwa.

Posrodku oswietlonej reflektorami ekip telewizyjnych sceny,
w jakag zamienilo sie skrzyzowanie, stal CZOLG. A tuz za nim,
w miejscu starego przystanku autobusowego, ziatla wielka wyrwa
W ziemi.

Wersja o wybuchu gazu obowigzywata do potudnia.

Robik skrecal sie z niecierpliwo$ci, ale rodzice byli nieugieci:
zadnego wychodzenia na dwoér bez opieki. Chodzit wiec tam
i z powrotem po swoim pokoju, esemesowal z Tre$niakiem,
prébowat wrzucacé kolejne wpisy na DoSie, ale ta, dziwnym trafem,
nie za dobrze chodzita. Dobra Sieé¢ wcale nie jest taka dobra, myslat
wsciekly Robik, ktéry starg sieé znat tylko z opowiesci starszych.
Podobno byta bardzo niebezpieczna, krazyly w niej tylko widoki
przelewu krwi, pornografia i pedofilia, ale Robik datby sobie reke
ucigé, ze nie wieszala sie tak czesto jak DoSia. Niektérzy bredzili
cos, ze tamta sieé¢ byla wszechs§wiatowa, ze mozna bylo znalezé
w niej wszystkie mozliwe kraje z Bliskiej i Dalekiej Zagranicy, ale
Robik byt za szczwany, zeby sie nabraé na takie bzdury. Przeciez
wiadomo, ze kazdy ma swojg sieé: skosni swojg, brudasy swoja,
a oni swojg, Dobrg Sieé. Skoro tak bylo, to tak musiato by¢ zawsze.

,Dziesiecioletnia ofiara tragicznego wypadku”, ,stodkie dziecko”,
s,chluba szkoty imienia Badaczy Bliskiego Kosmosu”, czyli Piotr
Jedrzejczak, znaczy Gruby, doczekal sie tymczasem w telewizjach
wlasnego wideonekrologu. Minutowy klip zawieral jego fotografie



z konta na KidKonekcie, ujecia zaptakanych dziewczynek,
w ktorych tatwo dato sie rozpoznaé blizniaczki Kowalskije, co byto
o tyle dziwne, ze zawsze mialy Grubego w dupie, a do jego paczki
nie zblizaly sie nawet na odlegtos¢ spluniecia.

W Kklipie nie wystepowat dyrektor Czerwony Ryj, co dziwito
wszystkich z Dzielnicy. Ale nie wiedzieli wtedy, ze on juz wypadl
z rownania.

Okazja do wyjScia nadarzyla sie dopiero po potudniu. Treéniak
czekal na Robika od dwéch godzin przy nieczynnej fontannie przed
piekarnig. Nie byl sam, bo na niski murek wdrapywali sie nieliczni
gapie i wyciggali ciekawsko szyje. Skrzyzowanie zostalo zamkniete,
otoczone fosforyzujgcg tasémg i kordonem samochodéw. Posrodku
zamieszania stal CZOLG.

Tre$niak mial czerwone oczy. Zaplakane.

— Kurwa fa — powtarzal. — Kurwa fa.

Ale jakos tak bez wyrazu, jakby skoniczyly mu sie sity,
a wyrzucane z siebie nieliczne stowa byly jedynym dowodem na to,
ze jakos prébuje sie trzymadé.

Nie mogli rozmawia¢ przy fontannie, za duzo bylo tam
dorostych, takze tych groznie typigcych dookola, whbitych
w najrozniejsze mundury. Oznaczenia kilku formacji widzieli po
raz pierwszy w zyciu. Nie mieli pojecia, jakie stuzby reprezentujg
ich wtasciciele.

Gruby by wiedzial. Gruby nie byt glupi.

Dokladnie o pietnastej zamiast wiadomosci ze wszystkich
telescianek gruchngl sygnat hymnu stabilizacji. Trudno bylo nie
ustyszeé. Niést sie z kazdego balkonu, przez kazde uchylone okno.

Oredzie starego, chudego mezczyzny o rybich oczach i dziwnym
akcencie bylo kréotkie. Mowit o stabilizacji, pokoju i zagrozeniu. To



w tym przemowieniu po raz pierwszy w kontek$cie CZOLGU
pojawily sie stowa ,zamach terrorystyczny”. A takze zwroty
»-Z pelng odpowiedzialnoscig”, ,z catg stanowczoscig” i ,tylko ludzie
o ztej woli mogliby...”.

— Nasz kraj od dawna zna pojecie pokoju za wszelkg cene —
zmierzal tymczasem do konca stary cztowiek z telescianki. — Co
wiecej, jesteSmy gotowi te cene zaptacié!

Odpowiedzialy mu zdyscyplinowane oklaski. Stary, chudy
czlowiek zawsze przemawial na tle tej samej jednobarwnej
kurtyny, zawsze tak samo nachylony nad wygietym ku jego twarzy
mikrofonem wygladajgcym jak wielki czarny owad schwytany na
stalowe lasso wyrosle z méwnicy.

Wieczorem wszystkie telewizje nadawaly juz tylko rozmowy
z fachowcami od bezpieczennstwa narodowego, ktérzy przestrzegali
przed terrorystami. Specjalne wydanie programu ,Drogéwka na
tropie” na kanale trzysta czterdziestym o6smym zaczelo sie
zwyczajnie, od lapania na moscie Potudniowym kierowcéw zbyt
szybko zmieniajgcych pasy ruchu i zajezdzajacych droge pojazdom
urzedowym, ale w trakcie drugiej przygody (nazywano tak krétkie
epizody z pracy funkcjonariuszy przedzielane reklamami) patrol
otrzymal informacje o podejrzanej czarnej limuzynie rozwijajgce;j
nadmierng  predkosé. Poscigi na zywo Dbyly jedng
z najpopularniejszych form rozrywki w telewizji, pieknie
prezentowaly sie na teleSciankach wysokiej rozdzielczosci. Podczas
gdy widzowie obserwowali, jak zatoga policyjnego $cigacza siada na
ogonie podejrzanej limuzynie, komentujgcy akcje spiker-narrator
wpadl naraz w ekscytacje graniczacg z histerig.

— Najnowsze wiadomosci z Centrali Ruchu Pojazdéw sg... sg
szokujgce! — pial. — Obserwowany wéz nalezy do os6b podejrzanych



o dzialalno$é terrorystyczng!

Stowo klucz ,terrorystyczna” sprawilo, ze transmisje wrzucity
natychmiast wszystkie kanaty od dwiescie dwudziestego czwartego
do trzysta czterdziestego siédmego oraz te ponizej dwudziestego
szostego. Pozostale przeznaczone byly na kulinarne turnieje
talentéw, programy muzyczne oraz filmy przyrodnicze o pieknie
przyrody lesnej i gérskie;j.

W tej samej chwili limuzyna przyspieszyla i niewiele brakowalo,
by funkcjonariusze stracili jg z oczu. Za chwile do poscigu wlaczyty
sie trzy inne pojazdy i policyjny $miglowiec.

— Kurwa fa! — wyrwalo si¢ niemal jednoczesnie z ust Tre$niaka
i Robika, choé¢ kazdy ogladal transmisje w swoim domu, a domy te
dzielito sze$é ulic i dwanascie blokow.

Stary Tre$niaka pacngt syna w czupryne, Robikowi zas$ uszto na
sucho, bo rodzice wlas$nie ktécili sie o to, o co zdaniem Robika klécié
sie nie bylo sensu.

To byla limuzyna ojca Grubego.

I tak zaczela sie jedna z najbardziej pamietnych i gorgcych nocy
w dziejach Dzielnicy. Noc, podczas ktérej zatrzymano Andrzeja
Jedrzejczaka, dyrektora Departamentu O$wiaty i Propagandy
w Ministerstwie Obrony, szpiega Dalekiej Zagranicy i kluczowego
cztonka terrorystycznej organizacji Destabilizacja i Chaos.
Przynajmniej tak moéwil o nim spiker-narrator na kanatach od
dwiescie dwudziestego czwartego do trzysta czterdziestego 6smego
oraz ponizej numeru dwudziestego szdstego.

Robik zapamietal z tamtej nocy jeszcze cos: jak po raz pierwszy
od dawna rodzice oboje przyszli do jego pokoju, zeby zgasié swiatto
i poprawié zasypiajgcemu juz synowi kotdre. Kiedy wyszli, przez
plastykowa szybe drzwi widzial, jak oboje stojg w progu drzwi



balkonowych. Ojciec obejmowal matke w pasie. Ona ukrywata
twarz w dloniach.
Robik byt pewien, ze patrzg na CZOLG.

A

Mingl tydzien, zanim znéw pobiegli do domu Siwego. A potem
do le$nej chaty.

Rzeczy musialy sie uspokoi¢ i wrécié do statego rytmu.
Rodzicom tez w koricu znudzilo sie méwienie ,nie” za kazdym
razem, kiedy chtopcy chcieli spotkaé sie poza domem. Inna sprawa,
ze naprawde nic sie nie dzialo. Sprawa terrorystéw, zamachu, ojca
Grubego, leju po wybuchu, nocnego poscigu — wszystko to znikneto
z zycia Dzielnicy zmyte falg nowszych doniesienn z zycia miasta,
kraju i $wiata. Innych doniesien. Lepszych. Spokojniejszych.
Doniesien pelnych stabilizacji.

Domu Siwego juz nie bylo. Na kawalku ziemi wyréwnanym
przez dwa pomaranczowe buldozery, tuz przy rozlewisku, gdzie
kiedy$ byta kapliczka, stata teraz zoélta tablica z czarnymi cyframi
i literami. Cyfry moéwily o numerze pozwolenia inwestycyjnego,
a litery ukltadaty sie w informacje o wznowieniu budowy obwodnicy.
Przez dom Siwego biec miata jedna z drég pomocniczych.

W le$nej chacie-wiacie takze kto$§ byl, ale nie miat tak
niszczycielskich zamiaréw. Ocalala. Robik i Tre$niak przyjrzeli sie
w milczeniu §ladom ciezkich wojskowych butéw w czarnym blocie.
Las szumiat na swdj zwykly kwietniowy sposéb.

Usiedli w miejscu, gdzie kiedys spoczywaly posladki Knurelli.

Gruby nie byt glupi. Wiedzial, ze ktokolwiek bedzie go szukat,
najpierw sprawdzi chate. Poza tym nie bylo to dobre miejsce na



nocleg. Wiec Robik byl pewien, ze tamtej nocy, kiedy Gruby uciek?
z domu, zamelinowatl sie w splgdrowanym domu Siwego. Siwy nie
miatby nic przeciwko temu. Siwy ich lubit. Siwy lubit Grubego.

I nawet nauczyl go wywotywac zdjecia.

Gruby nie byl gltupi. Wiedzial, ze mundurowi bedg szukaé jego
samego, a nie jego sekretéw. Dlatego zostawil je swoim najlepszym
kumplom.

Skrytka, z ktorej korzystali w chacie, byla bardzo prosta.
Wystarczylo mocno zaprzeé sie nogami, by podniesé¢ jeden koniec
grubej jak ramie dorostego mezczyzny belki, udajgcej tawke,
osadzonej na klin w dwéch poteznych pniakach, ktérych wnetrza
pomalu zamienialy sie¢ w préchno.

W skrytce lezal stary aparat fotograficzny Siwego wraz
z przypominajagcym psi teb skérzanym futeralem. I trzy odbitki
jednego zdjecia.

Gruby nie byl glupi. Wszystko wyklarowal im tamtego
poniedziatkowego popotudnia, w dniu, kiedy pojawil sie CZOLG. To
prawda, nie mozna bylo mu zrobi¢ zdjecia zadnym smartfonem,
mobajlem czy normalng cyfrowkg. To prawda, wszystkie
urzgdzenia elektroniczne w poblizu CZOLGU glupialy i odmawialy
postuszenstwa. Elektroniczna samoobrona, obwiescit Gruby. Ojciec
mial o tym calg pétke ksigzek.

Tylko ze aparat Siwego nie mial w sobie nic elektronicznego.
Byl zwyklym metalowym pudetkiem 2z przestong, szklanym
obiektywem i §wiatloczutg blong w srodku. Siwy cenit sobie rzeczy
stare, funkcjonalne i niewzbudzajgce zainteresowania skaneréw
stuzb bezpieczenstwa. Poprzedniej jesieni pokazatl chlopcom, jak
kiedy$ robito sie zdjecia, a nawet jak je wywotaé. Kiedy Gruby
uciekt z domu, mial co robié¢ przez calg noc, bo wszystko, czego



potrzebowal, bylo w garazu Siwego. Obok starego motocykla. Obok
skorzanych mapnikéw. I wszystkich tych rzeczy, ktére teraz minely
bezpowrotnie.

Siwy lubil Grubego i lubit go uczyé. A Gruby nie byt glupi.

No i byt dobrym kolega, wiec zrobil nie tylko zdjecie, ale i trzy
kopie. Po jednej dla kazdego z paczki.

Na  §liskim, ale sztywnym  czarno-bialym  papierze
fotograficznym widaé bylo wyraznie, ze CZOLG nie jest czarny, ale
bardzo ciemnoszary. Jak chmury, na ktére czasem patrzyli ze
Skarpy: ponure, sklebione pierzaste pieSci mroku wypelniajgce
niebo nad wschodnim brzegiem szeroko rozlanej rzeki.

— To chyba boczny wlaz. — Tre$niak nachylil si¢ nad fotografig.
— Nie, nie tutaj. Bardziej z przodu.

— Wpiatl sie do studzienki — zauwazy! Robik. Na zdjeciu widaé
byto, ze CZOLG rzeczywiScie unosi si¢ nad ziemig, dokladnie
W miejscu, gdzie betonowa ptyta z okuciami przykrywata zejs$cie do
podziemnego wezla telekomunikacyjnego. Robik widzial kiedys
w kompie rodzicow zdjecie, ktére zrobili zabawnej budce-reklamie
stojgcej dokladnie w tym miejscu, gdzie teraz znajdowal sie
CZOLG. Bylo to dawno temu, zanim Robik jeszcze sie urodzit,
a jego rodzice wlasnie kupili mieszkanie w bloku nad gwarng
i zawsze pelng klientéw restauracjg z pierogami. Budka-reklama
wydawata sie nawet Smieszna. Napisano na niej: ,Z tej budki
wychodzi Internet”.

— Taka DoSia z tamtych czasé6w — Robik wyja$nit Tresniakowi. —
Tylko to nie byta Dobra Siec.

— A co?

— Po prostu. Siec.



— Bez sensu. Rzeczy powinny by¢ jakie$§ — stwierdzil Tre$niak. —
Dobre albo zle.

I odlozyt do skrytki swoje zdjecie CZOLGU. A Robik dotozyt
swoje.

Troche pomilczeli.

— Jesli nie z powodu aparatu, to dlaczego... — Tresniak zawahat
sie. Robik skingt glows. Zaden z nich nie potrafit jeszcze powiedzieé
na glos stéw: ,CZOLG zabil Grubego”.

— Moze podszed! za blisko. Moze cos zrobit. Co$§ przy sobie mial.

— Jakas bron? — Treéniak spojrzat niepewnie.

Niemozliwe, chcial powiedzie¢ Robik, ale przypomnial sobie
pudetko starych pociskow, ktore stato na stole u Siwego. I ze Gruby
schylit sie po co$, kiedy myslal, ze nikt nie patrzy. Tamtego dnia,
gdy odkryli, ze Siwy znikngl, Gruby schylil sie po ztoty btysk.
Miedziany btysk.

— Moze za drugim razem podszed! za blisko — powtérzyl wiec
tylko Robik. Nie chcial, zeby ktokolwiek wiedziat o naboju.

Wystarczylo, ze CZOLG wiedzial.

A

Symbolicznie pochowali Grubego w miejscu, gdzie obok lesnej
Sciezki staty dwa groby: stary i nowy. Teraz byly juz trzy:
prawdziwy i dwa mniej prawdziwe. Do plytkiej jamy wlozyli
ksigzki pozyczone od Grubego, jego pasek do spodni zostawiony
kiedy$ u Tresniaka i wszystkie trzy zdjecia CZOLGU.

Grubemu spodobatoby sie, ze dla nich, dla paczki, na dobre
pozostanie wlasnie tu, gdzie na krzyzu wbitym w stary gréb wisi
czarno-biata tabliczka, ktérej tres¢ znali na pamieé. ,Polegl za



wolng Polske NN zolierz AK. 29 VIII 1944 r. Szed! z pomoca
walczacej Warszawie”. 1 gdzie zawsze wisial maly wieniec, cho¢
nigdy nie udalo im sie wy$ledzié, kto i kiedy go przynosi.

Zanim ruszyli w droge powrotna, spojrzeli jeszcze leSng Sciezkg
na poludnie. Ale nikt nie nadchodzit.

Storice oflepito ich, kiedy wyszli z lasu. Mineli zaorane pole.
Mineli petle autobusowsg i wielkg, niezgrabng Galerie¢ KBT (,U Nas
Zakupy: Komfortowo Blyskawicznie Tanio”).

Na skwerze stal CZOLG. A obok drugi.
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W miasteczku K., troche na prawo od Wisly, troche na
lewo od Bugu, zyl sobie pewnego razu czlowiek cichy,
spokojny i poczciwy, a zwano go — Janek Poranek. Zwano
go tak, kiedy byl miody, jak i p6Zniej, kiedy K. statlo sie stynne w calym
kraju, Swiecie i wszechSwiecie (za sprawg Janka Poranka wlasnie).

W rzeczywisto$ci jego nazwisko brzmialo Morgin, ale Janek
mial bardzo dowcipnych przyjaciél (nie bylo ich wielu, lecz
nadrabiali to mnieslychanym poczuciem humoru), ktérzy juz
w szkolnych czasach, kiedy nadeszla kolej na nauke jezyka
angielskiego, bardzo szybko poczeli wotaé¢ na niego ,Janek Good
Morgin”. A potem, zeby bylo jeszcze $mieszniej — ,Janek Good
Morgning”. Z czego pod koniec liceum zrobito sie ostatecznie Janek
Poranek i tak juz zostalo. Nie wszyscy tapali ten zart, to fakt. Na
przyktad chaBetezy, zelowe chromonosy z Betelgezy. Wiecie ktore.
Te o chromych nosach.

Co do tego, ze Janek byl good — nie moglo byé zadnych
watpliwosci. O jego poczciwosci najlepiej zaswiadczy¢ moze fakt, ze
zaréwno w latach mlodszych, jak i potem, kiedy stal sie juz catkiem
doroslym i popularnym obywatelem miasteczka K., w jego zyciu
prywatnym nie bylo zadnych kobiet.

Nie chodzi bronn Boze o to, ze Janek Poranek przejawiatl jakies
sklonnosci ku plci meskiej — nie, na to byl zdecydowanie zbyt
poczciwy. Po prostu kobiety, ktére probowaly kreci¢ sie wokét
Janka, szybko odkrywatly, ze naprawde jest on dusza czystg,
dobrotliwg, przepojong dobrem oraz uczynnosciag na wskros, na
wylot i na sto dziesie¢ procent. Tracily wiec nim zainteresowanie



blyskawicznie, kobiety bowiem, jak wiadomo, poszukujg
w mezczyznach, nawet tych najlepszych, giéwnie ich gorszych
czesci, tak by mialy wieczorami czym sie¢ martwié¢ lub co zwalczad,
bo zycie kobiet bez martwienia si¢ lub posiadania czego$ do
zwalczania potrafi by¢ zadziwiajgco puste.

Janek Poranek nie mial wiec narzeczonej, zony lub choéby
przyjaciélki, nie byto tez nikomu nic wiadomo o tym, zeby korzystat
z ustug bardzo nielicznych w miasteczku K. profesjonalistek
(doktadnie trzech, w tym jednej czarujgco szpetnej). Na to takze byt
zbyt poczciwy. No i pewnie nigdy nawet nie przyszlo mu to do
glowy.

Poczciwosé sprawila tez, ze edukacje zakonczyl z wynikiem
S§rednim, co niepomiernie dziwilo przybywajgcych w pézniejszych
latach do miasteczka K. biograféw Janka z calego uniwersum
(wlgczajgc w to nigdy i niczemu niedziwigcych sie Fukséw
z konstelacji Liry). Dlaczego, zapytacie?

Nie posiadajagc w sobie ani odrobiny hucpiarstwa, chytroéci,
szczwanosci, bezczelnosci i zdolno$ci do oszukiwania, Janek
Poranek oceniany byl przez nauczycieli jedynie na podstawie
swoich prawdziwych osiggnieé. Ktére byly obiektywnie dobre, ale to
akurat, jak dobrze wiecie, nie ma nic wspélnego ze szkolnymi
ocenami. Nic tak przeciez nie irytuje nauczycieli, przelozonych,
generatéow czy politykéw, jak ludzie poczciwi, uczciwi i dobrze sie
uczgcy. Istnienie takich osobnikéw wytrgca ich z pielegnowanego
sumiennie przekonania, ze wszelcy powierzeni im wychowankowie
to istoty zloSliwe, podstepne i tepe, choé¢ wynalazcze, gdy idzie
o rézne bezecenstwa.

Janek Poranek mimo swej pilnoSci i poczciwosci czesto obrywal
wiec niezastuzone paly, a niekiedy bral takze w skoére za nic,



podczas gdy jego dalece mniej subordynowanym i utalentowanym
kolegom wiele spraw uchodzilo na sucho.

— Jaki byl Janek Poranek? — pytali czesto wystannicy z dalekich
gwiazd, pragnacy jakim§ unikatowym szczegétem ubarwié obszerne
hasla pisane do multimedialnych galaktycznych encyklopedii. — Co
go interesowalo? Jakie mial pasje?

Otéz interesowalo go niewiele, a pasje miat skromne i nieliczne.
Byly to szachy, kontemplacja oraz naukowa fantastyka.

— Co to sg szachy? — zapyta kto§ z Framitozy, przelewajac sie
w swoim akwarium.

— (Co6z to jest kontemplacja? — zdziwi sie podobny do
dmuchanego worka na $mieci reporter z HiBri 3. O naukowg
fantastyke nie zapyta na szczeScie nikt, gdyz jest to dziedzina
literatury uprawiana z powodzeniem oraz wielce szanowana
w niemal wszystkich ukladach gwiezdnych — z wyjatkiem Ziemi,
ale o tym péznie;j.

Zacznijmy od szachéw. Trudno w to dzi§ uwierzy¢, ale w owym
czasie, choé¢ rozpowszechnione na Ziemi, nie byly znane we
wszech$§wiecie. Ani w zamieszkanych, ani w inteligentnych
ukladach (uwierzcie mi, uzywam tego rozréznienia nie bez
powodu). Jesli kto§ chcialby wskazaé dwie rzeczy, ktore Ziemia
dala innym $wiatom, wystarczy powiedzieé¢ ,szachy” — i juz po
sprawie. A druga rzecz? Drugg rzeczg byt Janek Poranek.

Wréémy jednak do tych chwil niewinnych, kiedy jeszcze na
orbicie Ziemi nie parkowatly transmisyjne satelity podprzestrzenne
galaktycznych systemoéw informacyjnych.

Spéjrzcie, oto miasteczko K., a w nim skwer ocieniony akacjami.
Wsréd akacji stoi pomnik Mikotaja Kopernika, pierwszego Polaka
w kosmosie (0 tym moze innym razem). Posrodku skweru lezy



placyk graniasty czterokanciasty, pokryty siwym asfaltem, ktory
osypuje sie po brzegach, podgryzany przez trawe. A pod akacjami,
na asfalcie, wymalowana jest wielka szachownica. Na szachownicy
za$ stojg figury szachowe wielkosSci $rednio odkarmionego
gimnazjalisty.

Wiatr, deszcz, slorice i czas zaokraglily nieco ich kanciaste
ksztalty oraz odmienily kolory. Biale piony i figury przybrudzone
na skutek uplywu lat sg teraz jasnoszare, a figury i piony niegdys
czarne obecnie staly sie ciemnoszare. Nic to, gra¢ mozna nadal i to
sie liczy. A to nie koniec atrakcji, bo dookota wielkiej, wymalowanej
na asfalcie szachownicy stoi takze wianuszek cementowych
stolikow na pordzewialych nézkach. Na kazdym stoliku réwniez
wymalowana jest szachownica. I przy kazdym stojg wtopione
w asfalt metalowe laweczki.

Kazdego dnia na skwerze zbierala sie grupka zapalonych
szachistéow i kibicujgcych im obywateli miasteczka K. Juz od rana
grali emeryci i rencisci, niekiedy wspomagani przez wagarowiczow
z pobliskiego liceum.

Po poludniu sklad grupy wulegat zmianie: staruszkowie
o najstabszym zdrowiu oraz kibice naduzywajgcy wina owocowego
Szmer Sfer chwiejnym krokiem udawali sie do domu lub po
ostatnig, zabdjczg flaszke do sklepu sieci Mréweczka. Ich miejsce
zajmowali nowi gracze, ktérzy po pracy zdgzyli zjeS¢ w domu obiad
i wymkngé sie na skwer. Wéréd nich byl Janek Poranek, ktéry nie
musiat akurat nikomu sie wymykacé, bo mieszkat sam, w nieduzym
lokalu komunalnym na poddaszu. Nie bylo mu tam Zle. Przez okno
w dachu patrzyt w gwiazdy.

Jak to sie stalo, ze gwiazdy spojrzaly na niego?



A

Choé znajdziecie na ten temat sprzeczne informacje
w  niezliczonych  gwiezdnych = monografiach,  biografiach
i kartografiach Janka Poranka (te ostatnie sporzgdzane sg dla
inteligentnych i tworzgcych nomadyczne cywilizacje zakazne grup
bakteryjnych), prawda jest taka, ze wszystko zaczeto si¢ wlasnie na
skwerze, zwanym tez niekiedy placykiem.

Na placyku bowiem nie tylko szachy wypetnialy umysty
zgromadzonych tam mieszkancéw miasteczka K. Przedmiotem
nieustannych dysput byly takze sprawy Kkrajowe oraz
miedzynarodowe, ze szczegélnym uwzglednieniem kryzyséw, wojen
i wszelkich innych przesilen. Chyba was to nie dziwi? Wszak
polityka i wojna to tylko przedluzenie szaché6w innymi srodkami.

Podczas gdy na szachownicach placyku odbywaly sie epickie
batalie, zbite piony i figury staly sie gesto, a Smiate eksperymenty
doswiadczonych graczy obalaty lub potwierdzaly mity nieomylnog$ci
pewnych wariantéw Spasskiego, Tala czy Fischera, powietrze nad
stolikami grzato sie od wypowiedzi na inne tematy.

Byly to miedzy innymi: sytuacja strategiczna na Morzu
Chinskim, zmiana ukladu $wiatowych sil w wyniku eksploatacji
zl6z gazu tupkowego, spor o Antarktyke i wojna o Antarktyde
(czasem odwrotnie), katastrofalne ktopoty upadtych panstw Afryki,
kryzys tajwanski, kryzys ukrainski, kryzys irlandzki, kryzys
gibraltarski, wcielenie Hongkongu do Chin, kryzys -cypryjski,
kryzys panamski, kryzys somalijski, kryzys cejloniski, no i nade
wszystko przewlekly kryzys na Bliskim Wschodzie, ktory to Bliski
Wschéd nie byl ani bliski, ani wschodni, bo lezat akurat bardzo



daleko i bardzo na potudnie od miasteczka K. Ale przeciez nie
bedziemy spierac sie o szczegoty.

(Tu kilka stéw wyjasnienia dla czytelnikéw spoza Drogi
Mlecznej. Wszystkich zainteresowanych szczegétowym opisem
przyczyn niezliczonych ziemskich kryzyséw odsylamy do
fundamentalnych prac znanego badacza z Tralfamadorii, Lodo
Jaramurta, ktory przez wiele lat mieszkal wsréd Ziemian i o wiele
za duzo palit. Badacz 6w, udatnie udajacy miejscowego pisarza
Kurta Vonneguta jr., jako pierwszy wskazal na niepokojgce
zjawisko utrzymujgcej sie nieustannie nier6wnowagi chemicznej
w moézgach homo sapiens, o czym obszernie poinformowal
w raporcie pod roboczg nazwg ,,Breakfast Of Champions”).

Wsréd barwnej gromadki toczgcej fundamentalne spory oraz
zaciete szachowe boje na placyku Janek Poranek wyrézniat sie tym
samym, czym wcze$niej wyréznial sie w szkole — to znaczy tym, ze
sie nie wyro6zniat.

Do czasu.

Po latach moge to przyznaé¢: moje poszukiwania punktu zero,
punktu, w ktérym wszystko sie zmienito, a Janek stal sie chlubg
polskiej ziemi i w ogéle Ziemi, spelzly na niczym, méwie to
z pelnym poczuciem kleski i nie pociesza mnie wcale fakt, ze
réwnie fatalnie zakonczyly sie préby podejmowane przez
dysponujgcych nieograniczonymi funduszami przedstawicieli prasy
galaktycznej. To ja powinienem co$ znalezé — w koncu bylem
szkolnym kolegg Janka Poranka, jego krajanem, mieszkaricem tego
samego miasteczka K., lichym szachistg, bywalcem placyku
i samozwanczym kronikarzem placykowych wydarzen.

Widywatem Jana Morgina kazdego dnia, popijalem z nim metng
lemoniade, a wieczorami mietowg herbate z lodem, gapilem sie



leniwie w to samo popotudniowe slorice szukajgce schronienia za
spéldzielczym bankiem i rozpaczliwie prébowatem bronié sie przed
matem nie dalej niz w dwudziestym trzecim posunieciu (oczywiscie
ta sztuka nigdy mi sie nie udata).

I co? I pstro.

Nikt nie pamietal, kiedy i jak Janek Poranek zmienit sie
z poczciwca w lokalng atrakcje. Ciezko na to sam zapracowal, to
pewne. Ale choé¢ nieznany jest nam moment, wiemy dzi§ wiecej
o metodzie, ktéra zaprowadzila go na szczyt. Wigze sie ona
bezposrednio z drugg pasja Janka Poranka, ktérg byla
kontemplacja.

Wecale nie zartowalem, wspominajgc, ze patrzyt w gwiazdy.
Potrafit tak czynié godzinami, choé z réwnym zainteresowaniem
delektowal sie widokiem deszczu, teczy czy wiatru strzgsajgcego na
placyku liscie akacji. Najobficiej wpisywane do szkolnych
dziennikéw uwagi co do zachowania Janka wytykaly mu, ze ,nie
uwaza na lekcjach”, ,udaje, ze nie styszy, co sie do niego méwi” albo
po prostu, ze ,gapi sie za okno”.

To nie tak, kochani, nie tak.

Janek myslatl.

Faktycznie sprawial wtedy wrazenie nieobecnego. Wzrok robit
mu sie nieco szklisty, twarz zastygata. Niekiedy mozna byto
pomysleé, ze potrafi dojrzeé, co kryje sie za horyzontem. Oczy mégt
mieé pétprzymkniete — ale to nie reguta — i oddychal wolniej niz
zwyKkle.

Niektorzy nazywali to transem, lecz nie mieli racji. Janek
zawsze $wiadomy byl tego, co dzieje sie dookota. A dokad
w rozmysSlaniach podrézowatl — tego nie wiedziat nikt.

To znaczy: wtedy nie wiedzial tego nikt.



Kontemplacja, szachy i sytuacja miedzynarodowa. Wszystko to
laczy sie w przypadku Janka Poranka; dobrze tez byloby nie
zapominaé o zwyklym meskim prezeniu torsu i fiutka (jakby co, to
mam na mysli metafore). SzachiSci zebrani na placyku
w miasteczku K. stanowili nieznosng gromadke, bo kazdy uwazal,
ze ma racje. O ile w szachach dysputy mozna bylo rozstrzygnaé bez
trudu, na szachownicy, o tyle spory o zamorskie kryzysy nigdy nie
wygasaly. Wszak kazdy z wymadrzajgcych sie placykowiczow
uwazal, ze jego opinie i domysty sg stuszne.

Janek nie bral udzialu w tych maratonach pojekiwan,
utyskiwan i przekrzykiwan. Czesto wiec pytano go, co sadzi o tym
czy tamtym, ale nikt specjalnie nie przejmowal sie jego
odpowiedziami, bo byly dziwne i enigmatyczne. Na przyklad:
»,Prezydent nie moze jej przyjac” albo ,Wédz musi oddaé bydio”.

Nie wiadomo, kto pierwszy zauwazyl, ze z pozoru absurdalne
stwierdzenia Janka Poranka byly w istocie bardzo do rzeczy.
Jednak dato sie to dostrzec dopiero po pewnym czasie. Tak wtadnie
byto ze stynng sentencjg o wodzu i bydle, wypowiedziang przez
Janka w trakcie dyskusji nad wojng domowg w Sudanie
Potudniowym.

Tak sie bowiem ztozylo, ze wédz i generat Charlie (dajmy sobie
spokdj z jego prawdziwym imieniem w narzeczu Dinka)
niespodziewanie oglosit, zZe oddaje skradzione Nuerom bydto
i przystepuje do rozméw pokojowych bez warunkéw wstepnych.
Walki wok6t Dzuby ustaty.

Jankowi Porankowi udalo sie takze wtasciwie wskazaé recepte
na zakonczenie walk na Sri Lance, na przelamanie recesji
w dJaponii oraz sprawiedliwy podzial pastwisk w Argentynie
podczas krotkiego, acz intensywnego Kkryzysu znanego jako



przesilenie wolowe. Odgadl! réwniez, pod wodzg jakiego trenera
Anglicy zostang mistrzami §wiata w pilce noznej, celnie wskazal
przebieg rurociggu transiranskiego, nie méwigc juz o przewidzeniu,
za kogo powinna wyj$é piekna Marianna, szefowa niewielkiej
galerii handlowej w centrum miasta, ktérg odziedziczyta po swoim
thustym, wyjatkowo nieprzyjemnym, wiecznie chorym na serce
i obecnie niezywym ojcu.

O reke Marianny ubiegalo sie trzech powazanych obywateli:
radny C., major B. i notariusz R. Zdaniem Janka — glo$no zresztg
wygloszonym pél roku przed sSlubem - jedynym wlasciwym
wyborem byt radny C. Niestety, Marianna tego nie wiedziata. Dwa
tygodnie po ostatnim weselnym toascie wybrany przez nig
notariusz porgbatl ja w napadzie szalu siekierg. Miesigc poézniej
major B. wyslany zostal na 6smg zmiane w Syrii i wylecial
w powietrze, kiedy jego wéz wjechatl na mine putapke. Radny C.
zostat zas wkrétce wiceprzewodniczacym rady miejskiej, a kilka lat
potem burmistrzem i zyje szczesliwie oraz bogato do dzis, jako
jeden z najbardziej powazanych obywateli miasteczka K. Podobno
wcigz ma na biurku zdjecie Marianny.

Janek Poranek wiedzial, co mowi.

Tylko my nie wiedzieliSémy, ze warto go sluchaé.

Poranek tymczasem pomatu zaczynal byé traktowany jako kto$
w rodzaju lokalnej znakomito$ci, kto§ posredni miedzy
jasnowidzgcym szaleicem a Swietym starcem (choé oczywisScie nie
byt ani szaleficem, ani starcem, ani §wietym).

Nie byl takze jasnowidzem. Miatl inny dar.

Ale o tym pézniej.

Najpierw o tym niezwyklym dniu, ktéry kazdy w miasteczku K.
bedzie pamietat do konica zycia. Dniu lgdowania.



-

Bylo tak: latajgcy spodek pojawil sie nad miasteczkiem K.
znienacka. W sobotnie popotudnie. Wcale nie skierowal sie nad
placyk (co byloby zrozumiate w S$wietle pézniejszych wydarzen),
tylko okrgzyl kilka razy rachityczng Staréwke i wylagdowal
posrodku placu Kupieckiego, czasem zwanego takze ryneczkiem.

Na placu byto pusto, bo w sobotnie popotudnia handlu juz nie
ma. Latajacy spodek wylgdowal z impetem, wzniecajgc chmure
brudnych papierzysk, petow, resztek warzyw i innego badziewia,
ktéore zwykle pozostaje po handlarzach i klientach. Wcale nie
wygladat jak spodek. Raczej jak pekata filizanka odwrécona do
gory dnem.

Kiedy $mieci opadly, z latajacej filizanki wytoczyly sie dwie
dziwaczne postacie, przypominajgce nieco marchewki na sterydach.
Przybysze zignorowali rozdziawione japy miejscowych zulikéw,
ktéorzy przed licznymi na placu Kupieckim sklepami obalali
najtansze piwa. Nie zwrécili tez uwagi na piszczgce ze strachu
dzieci ani na ujadanie bezdomnych pséw. Bez zbednych ceregieli
poptyneli ulica Waskg w strone placyku z akacjami, gdzie jak
zwykle w sobotnie popotudnie toczyly sie szachowe rozgrywki.

Kiedy pisze ,,poptyneli”, mam na mysli fakt, ze poruszali sie, nie
dotykajgc ziemi. Nie mozna jednak nazwaé tego lataniem. Plyneli
w takim sensie, w jakim nad piachem planety Tatooine poruszat
sie pojazd Luke’a Skywalkera. Wiecie, ktéry pojazd. Taki pustynny
kabriolet.

Plyneli ulica Waska, a ich na¢ powiewala na wietrze. Dopiero
p6zniej dowiedzieliSmy sie, ze te splagtane wiechcie wyrastajgce



z czubka marchwiowatych kombinezonéw byly antenami
podprzestrzennej komunikacji nadswietlne;j.

Bylem wtedy na placyku i powiem wam jedno — jesli kto§ wam
wyzna, ze nie zastygl na widok przybyszéw w glebokim zdumieniu,
ten kiep, ktamca i konczita paréwa. Wszystkim opadly szczeki, co
do joty.

Wyobrazcie sobie te scene — stoimy tak, zmartwiali niczym
szachowe figury, a dwie marchewkowe postacie, wysokosci dwaéch
metréow kazda, sung w strone asfaltowej szachownicy. Mijajg
zaparkowane woko6t placyku samochody, wzbijajg troche kurzu na
zwirowanej Sciezce, az wreszcie zatrzymujg sie nie dalej jak dwa
metry od nas. A my stoimy jak zaczarowane posagi.

Chwila trwa. I zmienia sie w pare chwil, a potem nawet
w dluzszg chwile.

Wreszcie jeden z emerytéw reaguje po ziemsku, to znaczy
niezbyt madrze i agresywnie: wycigga z kieszeni starg finke.

— Chlopaki — powiedzial wtedy niespodziewanie Janek Poranek
— spokojnie. To do mnie.

Wéwczas w absolutnej ciszy rozlegt sie ostry dzwiek. To
wypuszczona z rgk ostlupiatego wlasciciela stara finka brzekneta
o asfalt.

A Janek przymknat oczy. Wszystko na chwile jakby zatrzymato
sie w czasie. Nawet druciane wiechcie na czubach kosmicznych
marchwiakéw przestaty powiewadé.

— Pozwélcie im upasé — rzekl wreszcie Janek.

I wtedy dopiero stala sie rzecz dziwna: marchwiaki zatrzepotaty
nerwowo tg swojg blyszczgca nacig, sklonity sie nisko przed
Jankiem Porankiem, obrécily na czubku i poptynety z powrotem ku



swojej kosmicznej filizance. Najpierw jednak poklonily sie
pomnikowi Mikotaja Kopernika.

Wszystko to nie trwato dluzej niz kwadrans. Statek odleciat i po
chwili zdawaé sie mogto, ze nic sie nie wydarzyto.

Przez nastepne dni mieszkancy miasteczka K. tak wtaénie sie
zachowywali — jakby nic sie nie wydarzyto. Psychologia zna takie
przypadki. Kiedy przydarzy nam sie co§ zbyt daleko
wykraczajgcego poza zwykle do§wiadczenie, czasem decydujemy sie
po prostu to zignorowad.

Zignorowaliémy wiec pierwszg w historii wizyte obcych.
WyparliSmy — jak powiedzieliby psychoterapeuci.

Ale trzy dni pézZniej zdarzyla sie nastepna.

Tym razem nie bylo zadnego Igdowania. Najpierw
w wieczornym powietrzu (bylo juz po zachodzie storica) pojawita sie
szeroka na dwa palce i bardzo ruchliwa iskierka. Zaczeta szybko
zataczaé kregi mniej wiecej trzymetrowej Srednicy, latajgc od géry
do dotu, catkiem jakby prébowala uszy¢ ze swietlistej smugi kokon.

We  wnetrzu  zakreslonego przez  iskierke  obszaru
zmaterializowal sie osobnik wygladajgcy jak pasikonik w tuzurku.
Skrzekngl dwa razy, podskoczy? i znieruchomial w oczekiwaniu.

— A naé gdzie? — mrukngl emerytowany wlasciciel finki, tym
razem duzo spokojniej przygladajacy sie niespodziewanej wizycie.

— Pst! — uciszyt go sgsiad, uwazajacy zapewne (i sltusznie), ze nie
nalezy przeszkadzaé¢ Jankowi Porankowi w koncentracji. I Janek
odpowiedzial, szepczgc co§ o z6ttych kartach i liniach
demarkacyjnych.

Iskierka-zwiadowca przestata lata¢c w kolko. Wymalowala
w powietrzu kilka figur przypominajgcych hieroglify i wystrzelita
w gore. Pasikonik w tuzurku skrzeknagl, sklonil sie przed statug



Kopernika i zdematerializowal sie réwnie szybko, jak wcze$niej
pojawilt.

Tego bylo juz za wiele dla obywateli spokojnego miasteczka K.
Jeszcze tego samego wieczora, wkréotce po tym, jak placyk
opustoszal, do Jana Morgina zadzwonil burmistrz Dwurura
z pretensjami, dlaczego nie poinformowal wladz miejskich, ze
z Warszawy przyjezdza telewizja.

— Bo nie przyjechata — odpart Janek Poranek.

I mial racje. Mialo jeszcze sporo czasu uptyngé, nim ,spotkania
trzeciego stopnia w K.” zaczely byé relacjonowane przez ziemskie
media.

Stawa galaktyczna wyprzedzita rozglos lokalny. Jak? dJuz
wyjasniam.

Zapewne wiecie, ze nikt nie jest prorokiem we wlasnym kraju
ani nawet we wlasnym miasteczku K. Okoliczne cywilizacje
dowiedzialy sie o talencie Janka grubo wczesniej niz rzady
ziemskich mocarstw, nie méwigc o wtadzach powiatu K.

A bylo tak: jeden z szachowych znajomych Janka Poranka byl
stryjecznym bratem znanego lotnika Stana Pawlovskiego, ktory
przekwalifikowany zostal na kosmonaute, kiedy trzeba bytlo
poprowadzié na orbite prom kosmiczny ,Endurance”. Pawlovski,
zapalony szachista, korespondowal obficie z krewnym zyjgcym
w miasteczku K., biorgc w ten sposéb na odleglosé¢ udziat
w partiach szachéw oraz wszelakich dysputach. Kilka razy
przeczytal w listach o dziwacznych prognozach Janka Poranka.

Myslat o nich nie za czesto — ale mys$lat.

Pomyslal na przykiad o Janku podczas misji promu
shmudrance”, wiszgc pieéset kilometréw nad Ziemis.

I to wystarczylo.



Tak sie bowiem zlozylo, ze zyjemy w do$é uczeszczanej czesci
kosmosu, wypelnionej réznego rodzaju sprzetem komunikacyjnym,
nastuchowym, szpiegowskim i charytatywnym (jak choéby sondy
programu MPW, o ktérym pézniej). Nie méwigc o zwyklych bojach
sygnatowych, dzieki ktéorym miedzygwiezdne transportowce
skrecajg zwykle na skrzyzowaniu przed Ukladem Stonecznym,
zeby nie przepychaé sie przez nasz zatloczony system (osiem planet
to zadziwiajgca rozrzutnosé).

Wsréd sprzetu nastuchowego pozostawionego w poblizu Ziemi
znajdowaly sie miedzy innymi myslotapy. Nie byly to urzadzenia
najnowsze i najsprawniejsze. Z lowieniem mysli na powierzchni
planety nie dawaty sobie rady. Ale my$li Stana Pawlovskiego
nudzgcego sie w promie wychwycily bez trudu. Zapisaly, wzmocnity
i postaty dale;j.

Myslotapy nalezaly do najblizszej Ziemi obcej cywilizacji:
¢wokowatych i do$é powolnych Rigelian z Alfa Centauri Bb. Byli
oni tak leniwi, ze nie chcialo im sie mys$leé samodzielnie, stworzyli
wiec system myslotapéow, ktére rozrzucono po okolicznym kosmosie,
by przesytaly na Alfa Centauri Bb przechwycone mysli innych
cywilizacji. Troche to trwalo, bo lenistwo Rigelian udzielalo sie
w ich macierzystym ukladzie nawet prawom fizyki, wiec wszystko
dzialo sie tam wolniej: nizsza byta predkosé¢ $wiatta, predkosé
dzwieku i stata grawitacyjna. Nawet liczba pi wynosila tam okoto
1,7 — bo Rigelianom nie chciato sie doliczy¢ do 3,14. Nie sgdzcie
jednak Rigelian zbyt surowo. Pamietajcie, ze na powierzchni ich
planety temperatura wynosi okoto 1200 stopni Celsjusza, wiec ich
powolnosé jest uzasadniona — gdyby przyspieszyli, musieliby sie
w tych warunkach okropnie pocié.



Wroémy jednak do Janka Poranka. Kiedy informacja o jego
talencie trafita za sprawg mys$li Stana Pawlovskiego z orbity Ziemi
do myslotapa Rigelian, sprawa byla przesadzona. Z ich sieci
komunikacyjnej wie$§é drogag wymiany trafita do nastepnych
infosfer tworzonych przez kolejne cywilizacje i szybko obiegta calg
Galaktyke.

Tak doszto do wizyty marchewkowych obcych (w rzeczywistosci
mieszkancow Bety Taurani) oraz pasikonika w tuzurku (by! to
przybysz z Cefeidy wykorzystujagcy skomplikowany system
holograficzny, wiec nie wiadomo, jak naprawde wygladal, nie
mowigc juz o tym, ze wcigz nie mamy pojecia, jak wpadl na pomyst
z tuzurkiem).

Prawda byta jednak duzo gorsza — opisani powyzej goscie wcale
nie byli pierwsi. Poprzedzito ich co najmniej kilka delegacji,
ktéorych przybycia nie zauwazono, bo niechcgcy doskonale
wmieszali sie w ziemskg biosfere. Na przyktad przedstawiciele
agresywnego rezimu z Lalande 21185 byli wlasciwie nie do
odréznienia od ttustych, konskich much tak popularnych na Ziemi.

Ich wyprawa niepozbawiona byla elementéw tragicznych.
Zanim rdj bzyczgcych Lalandczykéw dotarl na poddasze Janka
Poranka i zadal swoje pytanie, Kkilku przybyszéw zostato
zamordowanych uderzeniami ogona krowy pasgcej sie¢ na
trawiastych przedmiesciach K. Dwéch zas potknely w locie szpaki.
Krowy i szpaki zostaly zresztg dzieki temu zapisane w archiwach
lalandzkich komputeréw jako istotne elementy systemu obrony
Ziemi. Tragedii bylo wiecej. Aquagrundlanie z Aquariusa wybrali
na miejsce lgdowania aquapark pod miasteczkiem K., co skoriczyto
sie bardzo Zle, bo nadmiernie chlorowana woda okazala sie dla nich
trujaca.



,Galaktyczny Kanarek”, jedna z bulwaréwek ukazujgcych sie
w Malym Obloku Magellana, zasugerowal kiedy$, w jednym ze
swoich najbardziej skandalizujacych tekstéw, ze przybyszem
z kosmosu, ktory nie uzyskal odpowiedzi na swoje pytanie, lecz
zostal schwytany przez potwornego Janka Poranka, byt Flirx
z planety Flirix. Flirxowie wygladali jak szerokie szare krawaty,
totez opublikowana w ,Galaktycznym Kanarku” fotografia Janka
w szerokim szarym krawacie narobila sporo hatasu. Zapewniam
was, ze byl to zwykty fotomontaz. Janek — potwierdzg to wszyscy,
ktorzy go znali — nosil wylgcznie waskie krawaty i nigdy szare.
Prosze tylko nie oskarzac¢ go teraz o rasizm. Gdyby poznatl blizej
i polubit jakiegos Flirxa, z pewno$cig zawigzaltby go sobie pod szyja.

Co bylo potem — wszyscy wiedzg, nie bede wiec marnowat
miejsca na opowie$é o tym, jak z olbrzymim opdézZnieniem takze
ziemskie media i politycy (a polskie na samym koncu) odkryli, ze
w miasteczku K. mieszka znakomitos¢ na skale pangalaktyczng.
Jako jeden ze szkolnych znajomych Janka Poranka zaznacze
jedynie, ze z duzg przykrodcig przyjmuje trwajgce do dzi§ dgsy
najwyzszych ziemskich oficjeli. Majg oni do Janka dwie nieustajgce
pretensje. Pierwsza, ze nie ujawnit sie przed wtadzg zawczasu. Coz,
nie tylko moim zdaniem bytaby to najlepsza droga do zamkniecia
w psychiatryku, takim luksusowym jak méj. Czy naprawde sadza,
ze byl na Ziemi choé jeden polityk, ktéry uwierzytby w wyznanie
o tresci: ,Dzienn dobry, nazywam sie Janek Poranek i z calego
wszechswiata przylatujg do mnie po porade obcy”?

Druga pretensja tyczy tego, co stalo sie z Ziemig juz po
pierwszym kontakcie, czy tez — jak zauwazyliScie — pierwszych
kontaktach. A wlasciwie tego, ze nic sie nie stalo. Okazalo sie
bowiem, ze skadkolwiek kosmici nie przybywali i jakkolwiek dtugo



nie przebywali na naszej planecie, nie interesowaly ich ani troche
wiezi dyplomatyczne, oficjalne misje, wymiany proporczykéw,
doswiadczenn czy towarow. Przez stulecia zyliSmy w strachu, ze
obcy pojawig sie pewnego dnia z laserami albo pochodniami
odebra¢ nam zycie i wolnosé, a w najlepszym przypadku kobiety.
Céz, to takze ich nie interesowalo. Nie chcieli ogladaé naszych
obrazéw, czyta¢ naszych ksigzek i gazet (to akurat, pamietajac
o ich poziomie, do$§¢ tatwo zrozumieé), poznawaé historii,
inwestowa¢ w nieruchomos$ci czy otwiera¢ ambasad. Nie chcieli
nawet naszych kobiet.

Chcieli tylko Janka Poranka.

Przywédcy wszystkich ziemskich narodéw byli z tego powodu
Smiertelnie obrazeni i uwazali, ze sprawcg tej obojetnosci jest sam
Janek. Ze — jak ujgl to amerykanski wiceprezydent — ,co§ im
glupiego nagadal”. Rzady kilkunastu najwiekszych krajéw chcialy
nawet za te domniemane winy przyktadnie ukaraé zaré6wno Janka,
jak i pozostalych mieszkancow miasteczka K. Szybko jednak
zrezygnowaly, gdy odkryly, ze przybysze nie tylko odwiedzajg
naszego krajana, ale takze strzegg jego bezpieczenstwa, uwazajgc
go za dobro wyjgtkowo cenne i wyjatkowo rzadkie. Niedowiarkéw
ostatecznie przekonala demonstracja sity w  wykonaniu
wystannikéw gatunku Larvae habilis z galaktyki Gryfa, ktérzy na
zorganizowang przez SAS prébe wywiezienia Janka Poranka do
Anglii zareagowali czasowym  teleportowaniem  palacu
Buckingham, Whitehall, Westminsteru i British Museum na
Ksiezyc.

A potem wszystko sie uspokoito.

Ziemia musiala nauczy¢ sie¢ zyé po nowemu — ze §wiadomoscia,
ze jest wprawdzie peryferiami peryferii zadupia wszechswiata,



ktére kompletnie nikogo nie interesuja, ale ma za to
wszechs§wiatowego celebryte.
Céz byto robié. ZaczeliSmy produkowaé pamigtki.

A

Nie bylo to glupie. Sprzedawalo sie wszystko: w dowolnym
ksztalcie i rozmiarze. Nawet w kazdym kolorze, poniewaz czesé
goSci dysponowata zmystem wzroku odbierajagcym inng cze§é
widma niz ziemska, co oznaczato, ze kazda, najbardziej paskudnie
nawet pomalowana figurka z Jankiem Porankiem predzej czy
p6zniej doczekata sie zachwyconego klienta.

Breloczki, kalendarze, chusteczki, butelki ziemskich napojow
i innych uzywek z wizerunkiem zamysSlonego idola na naklejce.
Pokrowce na statki kosmiczne, torebki na wymiociny po
teleportacji, sztuczne szczeki. Jeden z zakladéw pamigtkarskich
oferowal nawet narzgdy do przeszczepéw z herbem miasteczka K.
drukowane na miejscu, na specjalne zaméwienie, drukarkami 3D.

Przedstawiciele wielorybiej rasy myslacej z gwiazdozbioru
Wieloryba kupowali pamigtkowe worki suszonego kryla. Jak woda
szty filmy, komiksy, skladanki muzyczne, ksigzki. Amerykanie
sprzedali UmaBurmakom z UmaBurmaka Cztery calg goére
Rushmore, wykuwszy w niej uprzednio profil Janka Poranka.
Przebili ich Rosjanie, ktérzy przekonali Capoidéw z Cefeidy (nie
mylié z Cefeidami z Capoidy), ze goéry Ural to wielki kregostup
pradawnego stworzenia, ktére czczone bylo przed wiekami
w rodzinie Poranka (sprzedaz nie doszta do skutku, bo transakcje
przejela sokolnicka mafia, ktéra zabrata pienigdze, ale goér nie



oddata, a delegacje oburzonych Capoidéw zapakowala
w cementowe szesciany i tak odestata do domu).

Przemyst pamigtkarski wkrétce przynosil Ziemi okoto
dziewieédziesigt cztery procent dochodéw (pozostale sze$é procent
uzyskiwano dzieki hodowli wloszczyzny. Wtloszczyzne bardzo
ceniono na Tau Ceti, gdzie sproszkowana stuzyla jako afrodyzjak).

Dzi§ mysle sobie, ze bylem frajerem. Moglem wcze$niej spisaé
moje wspomnienia o Janku Poranku. Ale widzicie, nigdy nie
mialem glowy do intereséw, typowy przemyst pamigtkarski mnie
nie pocigga, za$ kiedy myslatem, ze moze cos$ dorobie na pisaniu, to
miatem na my$li powiesci science fiction. Gdybym byl szczwany
i bez skruputéw, to dawno temu wpadlbym na pomys! napisania
bogato ilustrowanej broszurki ,Janek Poranek i jego goscie”, ktérg
mozna by wydaé w trzech tysigcach jezykéw cywilizacji lokalnych —
i oczywiscie w lugolu (lingua universali galactica).

Byl jeszcze jeden powdd, dla ktérego nie myslalem o takich
wspominkach. Ot6z czas na rozpoczecie machania piérem
w dziedzinie fantastyki wydawatl sie idealny. Kiedy zasiadtem do
pisania pierwszych opowiadan, wierzylem, ze jest na nie wielkie
zapotrzebowanie. Widaé juz bowiem wtedy bylo wyraznie, jakie
optakane skutki dla rozrywki na Ziemi mialo ostateczne fiasko
programu MPW.

Trudno dzi$§ znalezé na naszej planecie ludzi wymawiajacych
ten skroét bez poczucia zawstydzenia i zazenowania. Nie dziwie sie.
Fiasko MPW to nasze fiasko: ludzkich umystéw i ludzkich
talentow.

A bylo tak: kto mysli, ze Ziemia znalazla sie w kregu
zainteresowan szerokiego wszech§wiata dopiero za sprawg
mysSlolapéw Rigelian, ten oczywiscie jest w btedzie. Oczy obcych



cywilizacji spoczely na naszej planecie juz dawno, dawno temu.
Dlaczego wiec nie prébowano nawigzac¢ kontaktu? Po pierwsze,
kwestia skali: dlaczego to zyjacy, dajmy na to, w centralnej Afryce
ston mialby pilnie poszukiwaé¢ kontaktu z wegetujaca pod
syberyjskim kamieniem mréwkg? Prawdziwe, wielkie kosmiczne
cywilizacje nie byly zainteresowane naszym zasciankiem.

Po drugie, kwestia jakosci. Niestety, pozaziemscy obserwatorzy
bardzo szybko spostrzegli, ze Ziemianie sg istotami wyjatkowo
przyziemnymi, ograniczonymi i pozbawionymi wyobrazni. A komu
chciatoby sie podrézowac tysigce swietlnych stuleci tylko po to, by
na miejscu pokonwersowaé z kim§ przyziemnym, ograniczonym
i pozbawionym wyobrazni? Krétko méwigc, z ciemnym tepakiem?

Wszechswiat, choé¢ wyjatkowo zimny, nie jest jednak miejscem
catkowicie bezlitosnym. Istnienie raczkujgcej cywilizacji tak bardzo
uposledzonej poruszylo wiele wrazliwych serc w catej Mlecznej
Drodze (dokladne ustalenie liczby serc nie jest mozliwe, bo jak
wiecie, cze$¢ jej mieszkancéow ma po kilka serc, a niektorzy —
zadnego, choé¢ ogdlnie solidaryzujg sie z ideg).

Kongres Pomocy Miedzygalaktycznej wciggngl wiec Ziemie na
liste planet pilnie potrzebujgcych pomocy. Organizowano na naszg
rzecz aukcje komet, zbierano uzywane lodowce, ktére choé
topniejgce, mogly przydaé¢ sie do powstrzymywania efektu
cieplarnianego. A po przeprowadzeniu niezbednych przygotowan
(gros z nich polegalo na zalatwieniu gigantycznych dotacji, za ktére
mozna bylo zorganizowaé setki naukowych konferencji
w luksusowych kurortach Obtoku Oorta) rozpoczeto akcje MPW, co
rozwija sie jako Masowy Przeszczep Wyobrazni.

Oto jej glowny cel: aby wyrwaé Ziemian z ciemnoty, tepoty
i ogélnego umyslowego przyziemienia, rozpoczeto instalowanie na



planecie autoréw science fiction. Nie byl to tatwy kawalek chleba.
Kandydaci musieli zgodzi¢ sie na dlugg, niewygodng podroéz,
a potem na kilkadziesigt lat zycia w przebraniu cztowieczym,
nieslychanie utrudniajagcym korzystanie z tak oczywistych
osiggnieé¢ galaktycznej ewolucji jak trzecie oko czy pigta konczyna,
nie méwigc juz o czutkach albo naci.

Ze wzgledu na wspomniane niedogodno$ci program oparto na
ochotnikach. Stad pewien problem z jakoscig. Z braku laku
wysylano wszystkich chetnych, nie patrzac na umiejetnosci.
Naprawde utalentowani wizjonerzy zdarzali sie rzadko, wiekszos¢
okazala sie kompletnymi literackimi patafianami. Niektérzy
w dodatku doznali podczas miedzygwiezdnej podrézy ciezkich
umystowych malfunkcji, w wyniku ktérych na miejscu, zamiast
pisa¢ science fiction, zajeli sie poezjag lub, co gorsza,
produkowaniem fantasy. Kilku skonczylo okropnie - wiatr
stoneczny tak pomieszatl im zmysly, ze na Ziemi zostali wzietymi
prawnikami, a czasem nawet popularnymi politykami.

Masowy Przeszczep Wyobrazni rozpoczgl sie na dobre
w okolicach dziewietnastego stulecia czasu ziemskiego. Pojedynczy
agenci galaktyczni wtapiali sie w tlum i rozpoczynali dziatalnosé.
Pierwsza polowa dwudziestego wieku byla juz czasem prawdziwego
bombardowania Ziemi przybyszami z kosmosu przebranymi za
pisarzy science fiction. W drugiej polowie wydawalo sie nawet, ze
akcja przynosi rezultaty: ozywieni nowymi ideami Ziemianie
wstrzymali chwilowo globalne wojny, wylgdowali na Ksiezycu,
wynalezli Internet i wystrzelili serie sond poza Uktad Stoneczny.

Niestety, nawet galaktyczne fundusze muszg sie kiedys
wyczerpac¢. Po stu latach prowadzenia MPW projekt zostal wiec
zarzucony. Nikt go nie bronil, bo na przelomie dwudziestego



i dwudziestego pierwszego wieku widaé bylo wyraznie, ze
planowanego celu nie udalo sie osiggngé. Mimo stymulowania
wyobrazni gatunku ludzkiego przez rzesze zaziemskich ochotnikow
okazalo sie, ze Ziemianie nadal pozostajg ¢wokami, ktérzy wolag
czyta¢ romanse i powiastki historyczne, nie doceniajg za$ naukowej
fantastyki. Po ewakuowaniu 2z naszej planety ostatniego
prawdziwego (to znaczy — niebedgcego cztowiekiem) pisarza SF, na
potkach ksiegarskich trzeciej planety od Stonica zostaly juz tylko
ksigzki wtérne, nudne, glupie i bezwzglednie niestymulujgce
wyobrazni.

Ludzko$é okazata sie niereformowalna.

I stanela w obliczu zaglady — przynajmniej tyle wynika
z nieoficjalnych informacji pochodzgcych ze zrédet zblizonych do
Kongresu Pomocy Miedzygalaktycznej. Kosmos jest bowiem
miejscem surowym, premiujgcym efektywnos¢ i ogdlng
pozyteczno$é. Nie ma w nim miejsca na cywilizacje niepeine,
uposledzone i w ogéle jakies takie lewe. A porazka programu MPW
dobitnie udowadniata, ze Ziemie zamieszkuje taka wlasnie, tepawa
i plugawa, cywilizacja. Czyz nie lepiej byloby wiec marnotrawione
przez ludzkosé¢ zasoby oddaé rasom twoérczym, inteligentnym,
pracowitym, zgodnym i zdolnym samodzielnie wydawaé z siebie
pisarzy science fiction?

Na szczescie dla pozbawionych wyobrazni mieszkancéw Ziemi,
mniej wiecej w tym czasie, kiedy plany ostatecznego
zdezynfekowania naszej planety i przyjacielskiego przejecia jej
powierzchni, tlenu i wody zaczetly byé¢ ukladane w gabinetach
galaktycznych oficjeli, obce cywilizacje odkryly istnienie Janka
Poranka. I to nas uratowato.



Nie uratowato jednak literatury. Bez obcych (ostatniego z nich,
CzrWartMara Tapalonga znanego na Ziemi jako Neal Stephenson,
ewakuowano w roku 2015) stala sie na powrét nudna,
przewidywalna i obyczajowa. A zdania takie jak: ,Markiza wyszta
z domu o pigtej” albo ,Miasto ptonelo” czy, nie daj Boze: ,Zanim
pojawili sie w moim mieszkaniu mafiosi w towarzystwie $niadolicej
poetki” byly pos$miewiskiem czytelnikéw na innych $§wiatach —
oczywiscie tylko na tych, gdzie istnialy dotowane przez witadze
programy masowego przekladania grafomanii w celach
ostrzegawczych.

Mieszkatem wiec na nieistotnej planecie pelnej istot bez
wyobrazni i zamienionej w wielki sklep pamigtkarski. Kiepskie
miejsce dla pisarza. Z tego powodu porzucilem marzenie o karierze
autora science fiction — w konicu nie ma nic gorszego od literatury
wyobrazni pisanej przez czlowieka bez wyobrazni. Miarg mego
upadku i rozczarowania niech bedzie fakt, ze zaczglem igraé
z mysla o zostaniu autorem literatury non-fiction, ktéra jest na
Ziemi niezmiernie popularna. W duzym stopniu dlatego, ze
zaré6wno by jg uprawiaé, jak i odbieraé, wystarczy opanowaé
czytanie i pisanie na poziomie ledwie podstawowym oraz wynajgé
dobrego riserczera od ilustracji.

Fakty za$ byty takie, ze od pewnego momentu Janek Poranek
naprawde miat juz dosyc.

Nie lubit sie klécié, nie umial odmawiaé, nie cierpiat zawodzié
nadziei innych. Kiepskie rekomendacje, jak na faceta, przed
ktérego drzwiami nieustannie klebi sie tlum petentéw z catego
wszechswiata, zgdnych przepowiedni.

Stop.

Po to wlasnie pisze te stowa. Zeby wyjasnié.



Nie byly to zadne przepowiednie. Zadne prekognicyjne
uniesienia. Ani mentalne podréze w czasie, jak sugerowala prasa
z Perseusza. Janek wiedzial, co méwi, bo wiedzial, w czym rzecz.
Moze brakowalo mu wyobrazni, jak to typowemu homo sapiens, ale
za to, jak okreslil to emeryt Drakoszek (ten z finkg), ,mial teb jak
sklep” (uwazajcie z tym idiomem, przebywajac na Praksalali 11 —
jej mieszkancy w drodze ewolucji handlowej wyksztalcili w swoich
gigantycznych glowach miejsca, ktore rzeczywiscie wynajmujg na
sklepy).

Tak, wiem, niektérzy z was uczyli sie tego w szkole (kieruje te
stowa do zaziemcéw, bo na mojej planecie szkoty juz dawno
zamknieto, kierujac wszystkie dzieci od razu do przemystu
pamigtkarskiego). Janek Poranek zagladal do réwnolegtych
wszechswiatéw, ktoérych istnieje nieskonczenie mnoga mnogosé.
I widzial r6zne inne warianty wydarzen zachodzgcych w naszym
wszechswiecie. Siegal swym umystem tak daleko, az trafiat na takg
linie czasu, w ktérej rozwigzanie problemu, o jaki pytali go petenci-
klienci, byto dla nich optymalne. Skad to wiem? Sam mi kiedys$
powiedzial. W koncu byliSmy kumplami.

Jesli na przyklad mieszkancy Maltej NiedZzwiedzicy chcieli sie
dowiedzieé¢, jak =zakonczyé trwajacg od wielu stuleci wojne
z mieszkancami Wielkiej Niedzwiedzicy, przybywali do Janka
Poranka i pokornie prosili o odpowiedz. On zas zaglgdat do takiego
réwnoleglego wszech§wiata, w ktérym udalo sie wypracowad
wieczysty rozejm. Dowiadywat sie, jak to bylo. Wracal. I tg wiedzg
sie dzielit.

I nasz wszechswiat stawat sie lepszym miejscem.

Amen.



Tylko skoro szto tak bardzo dobrze, to gdzie jest dzi§ Janek
Poranek?

|

Tamtego dnia nic mi sie nie ukladalo (wiem, to zdanie brzmi
prawie tak kiepsko, jak ,Markiza wyszla z domu o pigtej”).
Wyszedlem z domu o jedenastej (jak widzicie, sypialem krécej od
markizy) i pomaszerowalem prosto do dJanka. Chciatem
porozmawiacé o pewnej waznej prywatnej sprawie.

Droga byta daleka. Kiedys mieszkaliémy blisko siebie, ale to
byla przeszlo$é. Nikt nie pozostat juz w centrum.

Nikt oproécz Janka.

Maszerowatem tloczng ulicg, zrecznie wymijajgc latajgce
powozy Deluzjan, akwaria na kotach przewozgce MySloptawy
z Herkulesa oraz wyjatkowo wucigzliwe, wijgce sie wzdluz
chodnikéw gromady Wojownikéw Wezownikéw. Byly to istoty
podobne nieco do naszych poczciwych, ziemskich anakond, ale duzo
sympatyczniejsze, bo w odréznieniu od anakond nie mialy klopotow
z pozyczeniem stowy tubylcowi w potrzebie. Znaczy Wojownicy
Wezownika nie mieli weza w kieszeni.

Maszerowatem i dumalem nad tym, jak bardzo zmienito sie
nasze miasteczko. Dawna Staréwka byla teraz Strefg Jeden,
czynng jedynie w godzinach stuzbowych, wypelniong biurami
podrézy, lokalnymi oddziatami pangalaktycznych bankow,
sklepami z pamigtkami i posterunkami ochrony. Jej nowe centrum
stanowila, rzecz jasna, Strefa Zero. Kamienica Janka Poranka
i wszystko w promieniu pieciuset metréw wokoét niej.



Na razie szedlem przez Strefe Drugg, ktora otaczala Strefe
Jeden. Byt to sektor rozrywkowy, peten baréw, bud z przekgskami,
jadlodajni tematycznych i elegantszych restauracji. Wéréd nich nie
brakowato takze polowych kaplic, prowadzonych przez czternascie
réznych Kosciotéw, skupiajgcych czcicieli Janka réznej masci
i pochodzenia.

Jeszcze wczesniej, w Trojce, staly zajazdy, hotele, pensjonaty
i oérodki wypoczynkowe. Wszech$§wiat to wielkie i zdumiewajgce
miejsce, wiec nic nie marnowato sie pod dachem ziemskiego nieba.
Nawet stara fabryka gwozdzi zostala zaadaptowana przez
przemyst turystyczny. Zatrzymywali sie¢ w niej metalozerni
Ferroterrianie, dla ktérych dodatkowg atrakcjg byta rozpleniona
w fabryce rdza — uzywali jej w charakterze srodka odurzajgcego.

Ja szedlem w drugg strone. Im blizej Strefy Jeden, tym tloczniej
robito sie wokél. Przyzwyczailiémy sie zy¢ w tlumie. Tlum byt
dobry. Ttum sie radowal. Ttum placit. Bylo wiele miejsc na Ziemi,
gdzie zylo sie¢ duzo gorzej. A jednak nie potrafilem sie cieszy¢,
szukajagc wcigz odruchowo wzrokiem znajomych ksztaltéw:
budynkéw, ktére mijatem kiedys, idgc do szkoty, skweréw, po
ktorych biegaliSmy, pomnikéw, w cieniu ktérych zwykliSmy
siadywac. I gra¢ w szachy, ma sie rozumiec.

Przeszedlem kontrole przed Strefg Zero i wkroczylem w cisze.
Ulica byta pusta. Okoliczne domy réwniez. Mieszkancéw dawno juz
przeniesiono do innych lokali komunalnych, zeby gotowaniem
kapusty i stukaniem po nocy nie przeszkadzali najwazniejszemu
z obywateli w koncentracji i odpoczynku.

Ten kawatek miasta Janek miat tylko dla siebie.

Nie bylo go w domu. Elektroniczna tablica na drzwiach
kamienicy wyswietlala napis: ,Zadnych interesantéw do wtorku”.



Nie pytajcie, jak to sie dzialo, ale wy$wietlala go jednocze$nie
w dwunastu milionach znanych we wszechéwiecie jezykow.

Poszedtem wiec na placyk.

Janek siedzial po turecku posrodku asfaltowej szachownicy
i wystawiat twarz ku stonicu.

— Czes¢, Ziaziak — powiedzial, nie otwierajgc oczu. — Zagramy?

— Zagramy — odparlem jak zawsze.

Rozstawilem na boki poszarzale, porysowane szachowe figury
i usiadlem naprzeciw. Posrodku pola e6 na asfalcie stata stara
drewniana szachownica, taka z metalowym zatrzaskiem na boku.
Przez chwile wyobrazilem sobie, ze na jej polu e6 stoi inna, jeszcze
mniejsza, na ktérej znéw Srodku ustawiono kolejng i tak dalej,
w glab materii wszech§wiata. W nieskoniczonosé.

— Fajny pomyst — rzekl Janek.

Och nie, nie, powtarzam, nie byl telepatg ani jasnowidzem. Po
prostu zajrzal do jakiegos innego wszechswiata, takiego, w ktérym
powiedzialem to na glos.

Nie wygladal najlepiej. Chudszy niz poprzednim razem, kiedy
go widzialem. Oczy mial podpuchniete, jakby z niewyspania. Wlosy
w lekkim nietadzie. Nie dostrzeglem w nim nic kosmicznie
niezwyktego.

Kosmiczne bylo tylko pytanie: dlaczego on? Dlaczego ze
wszystkich istot we wszech§wiecie musial to by¢ akurat Jan
Morgin, obecnie lat trzydziesci trzy, adres Staromiejska 13/14,
miasteczko K., Polska, Ziemia, Uktad Stoneczny, Droga Mleczna
(a doktadnie lewa strona tej Drogi). Bohaterowie rodzg sie
w réznych miejscach. Ale nie u nas. I nie tacy!

A tymczasem Janek spojrzatl na mnie tak jakos, tak, jakbySmy...

No i kurcze, co$§ mnie tknelo.



— Wyjezdzasz — bardziej stwierdzilem, niz zapytatem.

Wzruszyt ramionami.

— Raczej.

— Raczej dtugo czy raczej krotko?

Popatrzyt w dal z przymknietymi oczami.

— Szybko znowu w szachy nie zagramy.

— A grywasz jeszcze?

— Rzadko.

Zawahatem sie.

— A potrafisz... to znaczy czy grywasz jeszcze bez, no wiesz,
zaglagdania?

Spojrzat na mnie poruszony.

— Ziaziak, ja nigdy nie oszukuje w szachy.

— Ale inni méwig...

— Méwia, bo sie bojg — przerwal mi Janek. — Siadajg do grania
Swiadomi tego, co potrafie robié, i tak ich to spina, ze grajg gorzej
niz zwykle. Bojg sie odwaznych kombinacji albo bojg sie tak po
prostu. I przegrywajg.

To bylo stabe. Nie po raz pierwszy pomyslatem wtedy, ze zycie
Janka nie jest moze tak fajne, jak mi sie¢ wydawalo. Zwlaszcza ze
od dawna nie mégt sie, biedak, zrelaksowaé nad dobrg ksigzkg —
nic dobrego juz sie nie ukazywalo, od czasu kiedy wszyscy pisarze
SFE powrdcili tam, skad przybyli: w odlegly kosmos. Jak sie okazuje,
nie mial nawet z kim zagra¢ porzadnej, zazartej partyjki szachéw.
Nie méwigc o porzgdnej, ozdrowienczej matzenskiej klétni.

— No to gramy. Po6ki jeste§ — rzeklem zdecydowanie. I zaczglem
rozstawiaé figury.

RzuciliSmy monetg, zeby ustalié, kto zaczyna. Wyszlto na to, ze
Janek.



Poszed! klasycznie, e2-e4, na co odpowiedzialem e7-e5. Juz
w drugim ruchu obaj uruchomiliémy skoczki, a kiedy Janek zaczgt
siegaé po gonce, mozna sie bylo domyslié, ze idzie dobrym starym
Capablancg.

Kiedy w dziewigtym ruchu po$wiecitem piona na e5, Janek sie
usmiechnal.

— Dzienh dobry, panie Marshall.

Zaiste, zastosowalem kontratak Marshalla, ale moje wykonanie
bylo ciut gorsze od oryginatu, bo po pierwsze, za bardzo odslonitem
lewg flanke, a po drugie, Janek skonczyt ze mng dwa razy szybciej
niz José Raul Capablanca zatatwit Franka Jamesa Marshalla.

Na szachownice padt cien. Co$ przelecialo w goérze, naszych
uszu dobiegt lopot skrzydel. Oslonitem oczy dlonig i zerknglem ku
niebu. Nad placykiem, tuz powyzej banki z ochronnym polem
silowym krazy! ptaszor podobny do pterodaktyla, tylko mniejszy
i osiodlany przez dwéch kartowatych Psiogtowcéw w brgzowych
kombinezonach. Pod ich brodami, czy co tam Psioglowcy majg
w miejscu brody, blyszczat sprzet triwizyjny.

— Pieprzeni paparazzi — mrukngt Janek i posmutniat.

Dobrze go rozumialem. Przez chwile udalo nam si¢ o wszystkim
zapomnie¢ — byliSmy po prostu parg starych druhéw grajgcych
w szachy na placyku. Ale rzeczywisto$ci nie da sie wyprzeé ani
zignorowaé¢, wystannicy brukowcéow z Gwiazdy Barnarda juz
pewnie cieszyli sie z nowych zdje¢ kosmicznego celebryty, ktore
nastepnego dnia mialy trafi¢ na pierwszg strone ,, KosmoSmroda”,
,Galaktycznego Kanarka” czy jakiej$ innej szmaty, wraz z serig
domysté6w na temat ohydnych praktyk seksualnych tgczgcych
Janka i jego tajemniczego przyjaciela (znaczy mnie).



Psiogtowcy nie wiedzieli jeszcze wtedy, ze wpadto im w rece cos
znacznie lepszego: ostatnie zdjecia Janka Poranka.

ZagraliSmy jeszcze raz. Otworzylem gambitem Kapelusina,
ostabilem celowo lewe skrzydlo i gromadzilem najszybsze figury do
zdecydowanego ataku. Janek nie przepadal za takimi partiami,
lubit graé diugo, elegancko i z rozwaga. Niekiedy takie szarze
potrafity go zaskoczy¢ — mialem nadzieje, ze tak stanie sie i tym
razem, gdy byl smutny i gral troche od niechcenia, jakby czes$é jego
umystu byta gdzie indziej.

Ze tez dopiero wtedy to zauwazylem. Janek zegnal sie z nami na
dobre. To nie mial byé¢ wyjazd, nawet na dtugo. Wyjezdza sie, zeby
kiedys$ powrécié. To mialo by¢ ostateczne znikniecie.

— Dlaczego? - zapytalem, kiedy Janek dal mi mata
w dwudziestym drugim posunieciu. Wiedzial, ze nie chodzi mi
o szachy.

Po asfalcie kolejny raz przemknat cierr pojazdu Psioglowcow, ale
w oddali zamajaczyly juz patrole Lotniakéw, przemitych,
pierzastych i absolutnie zakochanych w Janku Poranku obcych,
ktorzy stworzyli ochotniczg jednostke jego ochrony. Lotniaki
z wygladu nie réznity sie od Czerwonakéw, ale w drodze doboru
naturalnego i dzieki odpowiedniej przemianie materii wyksztatcily
sobie stalowe dzioby, ktérymi zamierzaty teraz ostro skiué dupska
Psiogtowcom. Oproécz tego, oddychajgc, zuzywaly dwutlenek wegla,
a wydalaty czysty tlen, wiec Ziemia z radoscig powitala ich
migracje na nasze niebo. Zresztg dzieki temu tlenowi wokél
Lotniakoéw zawsze bylo rado$nie.

UsiedliSmy w cieniu akacji.

— Cos$ zlego sie dzieje, Ziaziak. Co$ zlego ze Swiatem.

— 7 Ziemig?



— Z nami. Z calym $§wiatem. Wszech§wiatem. — Wykonal szeroki
ruch reka, ktéry wiszacy w gorze Psioglowcy potraktowali chyba
jako pozdrowienie, bo zabrali sie do machania w rewanzu z takim
zapalem, ze jeden spadl z siedziska i usmazyl sie na polu
ochronnym, a drugi nie zauwazyl, jak najpotezniejszy z Lotniakéw
wbija mu w tylek stalowy dziéb.

Kiedy dzikie wycie umilklo, a niebo opustoszalo, Janek
kontynuowat:

— Jeste$émy tylko malym, nic nieznaczgcym kawatkiem skaly
w wielkim Swiecie, Ziaziak. To, co sie dzieje, dotyka nas na pewno.
W naszym malym, niewaznym stopniu. Ale to tylko daleki efekt
wiekszych zmian. Strasznych zmian na gorsze.

— Mamy przeciez ciebie — powiedzialem. — Podpowiesz nam, co
robié. Znaczy nam wszystkim. — I powtérzylem energicznie ruch
Jankowej reki sprzed minuty, zeby pokazaé, ze i ja troszcze sie o los
calego wszechswiata.

Popatrzyl na mnie jak zbity pies. I rzekt:

— Wilasnie klopot w tym, Ziaziak, ze to chyba wszystko przeze
mnie.

Tak wlasnie mleko sie rozlato, a markiza, ktéra wyszta z domu
o pigtej, wypierdolita sie na schodach. Metaforycznie rzecz ujmujac.

Rozkojarzenie i smutek Janka byly w pelni zrozumiale.
W koricu co innego odpowiadaé¢ za serie zmian na lepsze — jak
zgodnie twierdzity wszelkie rasy, gatunki i rodzaje, ktore zasiegaly
u Poranka jezyka — a co innego ktas¢ sie spaé z przekonaniem, ze
caly kosmos péjdzie w diabty przez naszg skromng dziatalnosé. Tez
bytbym troche smutny. Troche, bo nie jestem pewien, czy caty



kosmos wart jest tych swoich miliardéw lat. Watpliwo$ci nachodzg
mnie zwlaszcza, kiedy oglagdam wieczorami telewizje.

Pod akacjami na placyku zrobito sie ponuro.

— Janek, ale ty... Nie zamierzasz chyba... No wiesz, rozwigzac
tego w radykalny sposéb?

— Zamierzam.

— Ale...

— Odpu$éé, Ziaziak. Wszystko juz przygotowatem.

Troche to mng trzachneto. Nawet bardziej troche niz wtedy,
kiedy pomyslatem, jak to jest byé odpowiedzialnym za caty kosmos
idgcy w diabty.

Janek chyba czekal, co powiem, bo nie odzywat sie, tylko zerkal.

Zaczatem tazi¢ tam i z powrotem po spekanym asfalcie.
Oddychaj regularnie, Ziaziak, napominalem sie. Mys$l, Ziaziak,
mySl!

Cisze slonecznego przedpoludnia zaklécilo jakies chrobotanie.
Spojrzalem w gére. Jeden z Psioglowcéw, ktory spadl z pojazdu
paparazzich, w jaki§ sposéb uczepil sie niewidocznej kopuly
i prébowal przedrylowaé ostone urzgdzeniem przypominajgcym
trojnég mierniczy z wiertlem w srodku. Nie ma granicy pogoni za
njusem.

Wymys§litem.

Sposréd drzew okalajgcych szachownice i szachowe stoliki
wybralem najwieksze i wyglagdajace na najmocniejsze. Poklepatem
pienl niby znawca na targu niewolnikéw, pocmokalem troche, zeby
byto profesjonalnie, i zdjatem pasek od spodni.

W konicu od czego sg przyjaciele?

— Janek — powiedziatem uroczysScie — nie popieram tego, ale nie
zostawie cie, brachu, bo to by byto kurewstwo i syf.



— Ziaziak? — rzekl niepewnie.

— Obiecuje — powiedziatlem — a nawet uroczyscie §lubuje, ze cie
za wczes$nie nie odetne, nikogo nie zawotam, nie bede cucit, a jakby
co, to nawet ztapie cie za nogi, zeby docigzyé.

— Docigzy¢é?

— Zeby kregi poszly. No, szyjne, zeby sie zlamaly. Jak
w podreczniku. Nie sfuszeruje, stowo szachisty.

— Czy$ ty oszalal? — Janek Poranek zerwal sie z taweczki
i otrzepat rece, jakby szykujac sie do bitki. — Chcesz mnie powiesi¢?

— Jak ty sie chcesz powiesié¢, to i ja cie chce powiesi¢ —
oznajmitem bohatersko, choé przeciez wcale nie chcialem. Trzeba
trzymac fason. — Chociaz tak naprawde to nie chce — dodatem.

— Ziaziak, skad ci to, idioto, przyszto do glowy?

— No przeciez powiedziales, ze chcesz sprawe rozwigzac
radykalnie. I ze wszystko przygotowales. — Rozejrzatem sie. —
Pusto, zadnych §wiadkéw, miejsce piekne i sentymentalne, idealne,
zeby sie pozegnaé. A ja w sumie pojawitlem sie przypadkiem, ale
wiesz, ze na mnie mozna polegaé. — I potrzgsnglem znaczgco tym
nieszczesnym paskiem.

— Ech, Ziaziak, bedzie mi cie brakowalo — powiedzial Janek
i zaczgl sie¢ Smiaé. I $mial sie coraz bardziej, tak zdrowo, tak
naturalnie i tak szczerze, jak nigdy nie potrafitby sie Smia¢ rychty
wisielec. Kiedy to do mnie dotarto, sam sie chciatem obwiesié. Ze
wstydu.

I $mialiby$my sie tak jeszcze dtugo, gdyby nie gluche tupniecie
od strony ulicy Szewskiej, gdzie niczym wielki wor kartofli spadt
Psiogtowiec, ktéry tymczasem przewiercit sie przez pole ochronne,
ale najwyrazniej zapomniatl o jakiej$ zabezpieczajacej uprzezy, wiec
zwyczajnie, po ziemsku, skrecil sobie kark. Z tego, co wiem, na



planecie Psioglowcéw odstonili ku jego czci tablice w Parku Pamieci
Zasluzonych Korespondentéw Prasy Brukowe;j.

Postgpitem dwa kroki w jego kierunku, ale z daleka widziatem,
ze za bardzo biedakowi nie pomoge. Ani zipnagl, ani machnat
ogonem.

A kiedy sie odwrécitem, Janka Poranka juz nie byto.

A

&

Pamietam te kartke do dzis. Mata, zwykla, biala, bez
holograméw. Z wykaligrafowanymi pieknie na goérze slowami
,Jasnie Pan Ziaziak”. Wszystkie ,i” stylizowane byly na szachowe
piony.

Nie wiem, czy Janek planowat swoje znikniecie wlasnie na ten
dzieni i na te godzine. A moze mialo by¢ inaczej, moze podjat decyzje
pod wptywem nastroju chwili. Tak czy inaczej, kartka
przeznaczona byla dla mnie i pewnie gdybym nie znalaz! jej wtedy
lezacej na polu c5 asfaltowej szachownicy, to trafitaby do mnie
w inny sposéb. Janek dbal o takie rzeczy, byl drobiazgowy
i dokladny.

Zanim jg przeczytalem, zachowywalem sie oczywiScie przez
dtuzszg chwile jak typowy Ziemianin, czyli jak kompletny idiota.
Nawet zawrdcitem na moment ku wlochatemu truposzowi
z planety Psioglowcéw, podejrzewajgc, ze wyszczekani paparazzi
majg co$§ wspoélnego ze zniknieciem mojego przyjaciela, ze moze to
jaki§ wyrafinowany spisek: kto§ odwraca mojg uwage wierceniem
w kopule, a tymczasem jakie$ ztywrogi porywaja Janka. Miotalem
sie tak, poki nie dotarlo do mojej pustej tepetyny, ze przeciez nikt
nie wiedzial o tym, ze si¢ tu wybieram. Nawet ja sam. Liczylem



przeciez, maszerujgc do miasta, ze zastane Janka w domu. Placyk
i partia szaszkow to przypadek.

Potem na placu zrobito sie gwarno, rojno i naprawde gorgco,
mniej wiecej tak, jak w piekle w dniu niezapowiedzianego importu
grzesznikéw. Wszystkie mozliwe stuzby ziemskie i zaziemskie
stawitly sie na miejscu, bo nie bylo takiego drugiego dzwonka
alarmowego we wszechs§wiecie, jak ten, ktory rozjazgotal sie
w chwili znikniecia pangalaktycznego bohatera, Janka Poranka.
Migajace mnogimi $wiatlami wozy oznakowane i nieoznakowane
wyroily sie na ziemi, w powietrzu i pod ziemig, bo widzialem
wyraznie wysuniete nagle spod ziemi ryjki skalnych petzaczy kilku
ras zaziemskich, egzystujacych u nas goscinnie na modte krecig.

Co tu duzo moéwié, to byl szalony dzien, ktéry jedna
z galaktycznych stacji holowizyjnych ochrzcita nawet w swoich
promosach ,najczarniejszym dniem wszech§wiata od dnia
Wielkiego Wybuchu”, o tyle bez sensu, ze w dniu Big Bangu to
akurat wszystkiego przybylo, a teraz ciut odwrotnie: ubyl Janek
Poranek, sztuk jeden.

Ja za$ znajdowalem si¢ w samym $rodku kosmicznego kotla,
jednoczesnie w trzech rolach: podejrzanego, $wiadka oraz
przyjaciela ofiary. Dopisatbym chetnie do tego czwartg role, bo
przeciez i ja bylem ofiarg, w koncu stracilem najlepszego
przyjaciela, ale kto liczy na wspélczucie dziennikarzy, ten moze
réwnie dobrze liczyé na porcje lodéw pistacjowych podczas spaceru
po slonecznej stronie Merkurego.

Zrobilem wtedy co$, czego wielu nie moze wybaczy¢ mi do
dzisiaj — zaciglem si¢ w sobie i odméwilem wspétudziatu. We
wszystkim: Sledztwie, cyrku medialnym, spekulacjach
i enuncjacjach. Niech sobie brukowce piszg, co chcg, o ,mrocznej



tajemnicy”, ktorej jestem ,skorumpowanym powiernikiem” czy jak
tam to szto. Tasémy z czterech tysiecy siedmiuset dwunastu
systeméw monitoringu oczyscily mnie z jakichkolwiek zarzutéw. Ze
nic wiecej nie powiedzialem? Coé6z, Janek do niczego mnie nie
upowaznit.

A list przeczytatem i zezartem, zanim w calym tym zamieszaniu
skuto i mnie.

Powiescie sie wszyscy na akacji, pomyslatlem. A moze nawet
powiedzialem.

A

&

Nie docenilem wiadzy.

Nie jestem gapa, wiec zorientowalem sie w sytuacji szybko. Juz
w trzecim tygodniu gnicia w wiezieniu, nazywanym na uzytek
mediéw ,miejscem relaksacyjnego odosobnienia”. Jak wiadomo,
kiedy ktos$ traci najlepszego kumpla, musi sie potem zrelaksowadé.

Po dwéch miesigcach wiezienie relaksacyjne zamieniono na
szpital psychiatryczny. Zagraniczny. Luksusowy, cieply, otoczony
palmami, ale jednak szpital psychiatryczny. Przez okno widziatem
ocean.

— Nie jestem pewien, czy moje ustugi sg jeszcze dla pana
przydatne, panie Ziaziak — o$wiadczyl miesigc pézniej moj
adwokat, Raul Goodman. — Moi dylatanci zrobili juz wszystko, co
mogli.

Oderwatem wzrok od plazy, po ktérej daleko, za pancerng szybg
mojej luksusowej izolatki, karnie przemieszczata sie grupa
cywilnych pacjentéw, é¢wiczgc sktony w takt musztry podawanej



przez odziane w fartuchy zdrowotne roboty, zwane zdrobniale
zdrobotami.

Ja nie mogtem chodzi¢ po plazy. Bytem pacjentem politycznym.

Goodman bronit mnie zazarcie, z pasjg, elokwencjg i za darmo,
bo rozglos, jaki zdobywal przy sprawie, byl najlepszg zaplata.
Wybratem go przypadkiem, przegladajac setki interaktywnych
wizytéwek wsunietych mi tamtego feralnego dnia dyskretnie do
wszelkich mozliwych kieszeni (dwie wsunieto we wlosy) podczas
aresztowania. Czasy byly ciezkie, wiec prawnicy tatwo mogli
korumpowaé na potege strézéw prawa, zaréwno ziemskich, jak
i nieziemskich, ktérym od kazdego zwerbowanego klienta odpalali
procent. Oferty nieziemskie odrzucilem na wstepie, bo prawnicy
wygladajacy jak trylobity lub legumina nie budzili mojego
zaufania.

Raul Goodman tez nie budzit, ale akurat kciuk mi sie¢ omsknat
podczas tasowania dotykowych holowizytéwek, sygnal pofrungl
w elektroniczng dal i okazato sie, Ze go najglem.

Walczyt dzielnie, lecz wtasnie sie poddat. Nazajutrz wyznaczono
termin mojego pierwszego i ostatniego wystgpienia przed
Potgczonym Trybunatem Zaziemskim. Mialem podczas niego
utraci¢ kontrole nad wnetrzem wtasnej glowy. I nie bylo juz dokad
sie odwotaé.

— Dziekuje za wspoélprace, mecenasie. — Potrzasnglem oliwkowg
dtonig Raula, ktéry naprawde nazywat sie Moreno, ale na potrzeby
mojej sprawy zmienil nazwisko na Goodman, bo w oficjalnych
papierach rozsylanych po wszech§wiecie dobrze brzmialo, gdy
przedstawial sie jako dobry cztowiek bronigcy innego dobrego
czlowieka (niby mnie).



Moreno vel Goodman nie bytby prawdziwym prawnikiem, gdyby
na koniec nie sprébowat mnie jeszcze przekupié, sugerujac, ze jesli
opowiem mu, co bylo w pozegnalnym liScie Janka, to znajdzie na
czarnym rynku prywatnego inwestora, ktéry w zamian zaptaci
najemnikom za odbicie mnie silg, a potem zagwarantuje azyl
polityczny po drugiej stronie Drogi Mlecznej. Pozegnalem wiec
Goodmana nie tylko usSciskiem dloni, ale takze solidnym kopem
w dupe, wrzaskami: ,Pielegniarze, na pomoc, m6j papuga mnie
gwalci!” oraz sformulowanym w niecenzuralnych slowach
wezwaniem, zeby on sam i jego dylatanci powiesili sie na jakiejs
akacji (znowu! szlag by trafil, trauma po-Jankowa wcigz byla we
mnie silna).

Patrzgc na plecy Raula Goodmana wynoszonego przez rostych
pielegniarzy, pomys$latem, ze pewnie juz nigdy nie zobacze jego ani
jego dylatantéw, i nawet zrobito mi sie troche smutno. W koncu byli
wyjatkowo ciezko pracujgcymi ludzmi, ktérzy w podrézach
kosmicznych zdarli sobie btony w bebenkach i dorobili sie
niejednego wrzodu na zotgdku w poczekalniach przed gabinetami
réznych waznych person i nieziemcéw.

Musze wam wyjasnié¢, ze dylatanci byli specjalistami
kluczowymi dla wszech§wiatowego wymiaru sprawiedliwo$ci, ktory
dopuszczal powszechne korzystanie z efektow dylatacji czasu. Moze
tego nie wiecie, ale czas nie plynie sobie wszedzie tak po prostu
i tak samo. Sg miejsca, gdzie zwalnia, sg takie, gdzie przyspiesza,
sg nawet i takie, gdzie kreci sie w kétko, jak w prawym sektorze
Jadra Galaktyki albo u mojej cioci Wisniewskiej, ktéra w efekcie co
niedziela na obiad serwuje ten sam rodzaj pieczonej kury
z groszkiem.



Dylatacja czasu okazywata sie niezwykle przydatna
w przecigganiu lub, wedle potrzeby, skracaniu dochodzen
i proceséw. Jednak by w pelni korzystaé z jej zalet, trzeba bylo
zatrudnié¢ specjalistow, czyli wlasnie dylatantéw, wysoko
optacanych i posiadajacych szerokie kontakty w sferach
naukowych, politycznych i militarnych: wszedzie tam, gdzie
dokonywano jakichkolwiek odkry¢ zwigzanych z dylatacjg czasu.

Dylatanci nie cofali sie przed niczym. Podrézowali
z predkoSciami przy$wietlnymi i nad$wietlnymi, powszechnie
wykorzystywali paradoks blizniakéw dla skracania odsiadek
klientom, nie wahali sie¢ uzywaé niestabilnej wcigz technologii
podrézy w czasie, a na swoje czasowe petle potrafili ztapaé¢ niemal
kazdego sedziego. Byli w stanie przediuzyé sprawe o szescédziesigt
tysiecy lat albo zalatwi¢ wyrok, zanim jeszcze popelniono
przestepstwo (te ostatnig usluge nazywali ,zgniataniem Temidora”
— niby meska, kolokwialna forma od Temidy).

Niestety, w starciu z wolg polityczng wszelkich ras i gatunkéw
zamieszkujgcych wszechs§wiat nawet dylatanci Raula Goodmana
nie mieli szans. Wszelkie apelacje byly odrzucane, kruczki prawne
przebijane strzatami celnych argumentow wymiaru
sprawiedliwoéci, a kazda préba chochlowania czasem w celu
wydluzenia postepowania w mojej sprawie choéby o sto lat, zebym
mogt sobie w spokoju wyziongé ducha, zostala skontrowana przez
specstuzby dysponujgce niezliczonymi sposobami przyspieszania
czasu i naciskania na odpowiednie osoby i urzedy.

Nie pomogly nawet pangalaktyczne kampanie medialne
ordoliberatéw z gwiazdozbioru Ordona, oortoliberatéw z Obloku
Oorta i libertarian z New Hampshire. Wszelkie mozliwe trybunaty,
kancelarie i komisje wuznaly, ze dJanek Poranek jest osobg
o Kkluczowym znaczeniu dla loséw i pomys$lno$ci kosmosu.



W zwigzku z tym moje prawo do prywatnosci, moje prawa jednostki
i moje skrupuly — nie miaty znaczenia. List Janka Poranka musial
sta¢ sie wlasnoscig publiczng, dlatego tez wszystko, co pamietatem
na temat jego zawartosci i znikniecia autora, mialo zostaé —
w zwigzku z mojg konsekwentng obstrukcjg — wydobyte z mojej
glowy przez psychosondy. Procedure uwazano za stuprocentowo
skuteczng i stuprocentowo niszczgcg.

Popoludnie zapowiadalo sie wiec ciulowo. No bo co mozna zrobié
z ostatnim popotudniem §$wiadomego zywota, w dodatku
spedzanym w luksusowym tropikalnym psychiatryku? Markiza
wyszla z domu o pigtej i juz nie wréci. Koniec, kropka.

A

Moja prosba o papier i przybory do pisania spotkata sie
z pelnym zrozumieniem personelu. ByliSmy w koncu
w psychiatryku. Nikt normalny juz nie skrobal. Znaczy na
papierze.

A bylo tak: skoro juz czekalem na dzien psychokazni, zamkniety
w izolatce o rozmiarach hotelowego apartamentu, sprébowatem
uporzagdkowaé mysli i zapisaé samemu dla siebie calg te historie.
Ale jak widzicie po tych zapiskach, nie szlo mi za dobrze. Widaé nie
mam zadatkéw nawet na autora non-fiction. Autor non-fiction musi
byé obiektywnie chlodny, a u mnie przezycia wewnetrzne wylazg
na kazdym kroku. Na usprawiedliwienie mam fakt, ze list Janka
mocno przeoral mi mézg. Bo byl ponurym dowodem na to, ze mdj
przyjaciel nigdy nie wroci.



Uprzedzajgc pytania i rozwiewajac wasze nadzieje: nie, nie
zapisze tu owych sléw, bo zdania nie zmienitem. Poza tym kto wie
gdzie trafig jutro te zapiski, po tym jak psychosondy juz wydrenujg
mi mézg? Moze nawet zapomne zezre¢ kartki?

Przedstawie tylko sedno watpliwosci Janka, bo sam jako
czytelnik lubie, by kazda opowiesé dokads prowadzita, a ta bytaby
kompletnie bez puenty, gdybym ani stowem nie wspomnial o tym,
czego sie dowiedzialem.

Idzie o zlo i dobro.

Wedle Janka calkiem mozliwe jest, ze ilo$¢é jednego i drugiego
jest we wszechswiatach stala. We wszystkich razem: w naszym
i w tych, do ktérych zaglagdat w poszukiwaniu odpowiedzi na
pytania zadawane przez tak licznie przybywajacych do niego
petentéow. Podczas swej diugiej kariery kosmicznego guru Janek
Poranek odkry! jednak rzecz bardzo niepokojacg — ze sytuacja
w alternatywnych uniwersach szybko sie pogarsza. A w naszym
wszechswiecie — polepsza. Szybko polgczyl to ze swojg doradczag
dziatalnoscig.

Jego teoria mowi, ze za kazdym razem, kiedy transferowat do
nas rozwigzanie trafne, polepszajac tym samym bilans ogélnego
dobra w naszym wszech§wiecie, pogarszal jednoczesnie sytuacje
gdzie indziej. Jesli mial racje, sprowadzalo sie to do tego, ze
pasozytowaliSmy moralnie na naszych Bogu ducha winnych
braciach czy tez innych wcieleniach nas samych. ZamienialiSmy
nasz $wiat coraz bardziej w raj, a ich §wiaty — coraz bardziej
w piekto.

Tego Janek Poranek zyrowaé nie chcial. Ani jako Ziemianin,
a jako Polak — tym bardziej. C6z to za dobro, ktére budowane jest
na cudzej krzywdzie? A ze nie spodziewal sie zrozumienia dla
swoich pobudek, ktére z pewnoscig nie spodobalyby sie zgdnym



kolejnych dobrych rad cywilizacjom, postanowil rzecz ucigé raz
a dobrze.

Nie wiem, jak udalo mu sie odkryé¢ sposéb na to, by od
zagladania w inne wszechswiaty przej$¢ do... hm... no wlasnie, do
przechodzenia. Ale to wlaénie zrobil. Pogarszajgc jednoczesnie
naszg sytuacje, bo przeciez juz nigdy nikomu nie mégt doradzic.
Jak moge domniemywac, sam ten fakt byl juz transferem odrobiny
dobra W TAMTA strone.

Co dalej — nie wiem. Ale Janek to uparty chlop. Bedzie
kombinowal.

I to juz wlasciwie cata historia.

Pozostata mi do wyjasnienia juz tylko jedna rzecz: nie zapisalem
dotad, po co wtasdciwie przyszedtem do Janka w tamto piekne letnie
przedpoludnie, ktére mialo okazaé sie ostatnim. Z jakag to,
prywatnie, wazng sprawag.

Troszke to dla mnie niezreczne, ale wyznaé trzeba. Wybaczcie,
ze pominglem wczesniej cze$é naszej rozmowy na placyku. Ciezko
sie przelamaé, kiedy idzie o wlasne tworcze porazki.

Ot6z targany watpliwosciami co do sensu mych pisarskich préb,
udatem sie¢ do Janka Poranka, by zapytaé¢, czy kiedykolwiek
w ktorymkolwiek z widzianych przez niego wszech§wiatow, czy
w choé¢ jednej malo waznej odnodze historii jestem prawdziwym
pisarzem, takim, ktérego opowiadania sg drukowane i w ogdle.
Dhugo myslal, przymykajgc oczy.

— Nie — powiedzial wreszcie.

Bolato, choé¢ w gtebi duszy spodziewatem sie tego. Mogtem sie
sam domyslié, skoro od lat nekalem redakcje i wydawnictwa
maszynopisami, a wszystkie propozycje byly odrzucane, niektére
z nich nawet po dwadziescia sze$é razy.



Jesli wiec czytacie te slowa w jakim§ prawdziwym (to znaczy
drukowanym, bo w necie publikowaé¢ moze kazdy) czasopiSmie lub
prawdziwej ksigzce, oznacza to tylko jedng z dwéch rzeczy. Albo ze
Janek Poranek w tej jednej jedynej sprawie sie mylil. Co jest
oczywiscie niemozliwe, bo Janek Poranek nie mylit sie¢ nigdy. Albo
ze zapa$¢ branzy wydawniczej poglebita sie do tego stopnia, ze
opublikowaé mozna juz dostownie wszystko: historie o wampirach-
detektywach, aniotach toczgacych wojny na ulicach miast i tak dale;j.
Nawet gryzmoly takiego patafiana z miasteczka K. jak ja.

Zarowno jedna, jak i druga mozliwo$é oznaczajg — niezaleznie
od ktopotéw z bilansem zta i dobra — fatalne wiesci dla $wiata,
wszechs§wiata, jak i nieco dalszej okolicy.

Coéz jeszcze moge dodaé. Tesknie za Jankiem Porankiem. Jesli
kiedys go spotkacie, w dowolnym strumieniu czasu, powiedzcie mu
wladnie to: ze Ziaziak za nim teskni. Moze nie byliSmy najlepszymi
kumplami, ale przynajmniej nie zakladalem mu w szkole majtek
na glowe, nie wySmiewatem go tylko dlatego, ze patrzyt w gwiazdy,
no i przede wszystkim zrozumiatem, ze w dzisiejszym rozpirzonym
Swiecie dobrze miec obok siebie kogo$ takiego jak Janek. Kogos, kto
wie, co jest grane. I pamieta, co jest dobre.

Tesknie i mysle: kto wie, moze w jednej z tych rozszczepionych,
niezliczonych rzeczywistosci, gdzie Janek znalazl Swiety spokéj
i schronienie, jest i taka, w ktérej przeczyta ten rekopis. A skoro
juz wiecie, ze sam potrafi przechodzié¢ miedzy $wiatami, to moze
i jeszcze nieco rozwingl swoje umiejetnosci? Nie mialbym wtedy nic
przeciwko temu, zeby mnie stad zabr...



Miasteczko K. — Hawaje — Druga Betelgeza
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W e wtorek dwunastego czerwca o godzinie dziewigtej
trzynascie rano czasu Srodkowoeuropejskiego wewnatrz
oligarchy Jacka Fulczyka obudzito sie sumienie. Stalo sie to
bez zadnej widocznej przyczyny. Fulczyk z cala pewnoscig nie miat
sumienia, kiedy klad} sie spa¢, a miat je, kiedy sie obudzit.

Wraz z sumieniem wewngtrz Jacka Fulczyka, pierwszego na
krajowej i trzysta pietnastego na europejskiej liScie najbogatszych
przedsiebiorcow, pojawily sie inne plagi, bedace zwykle
konsekwencjg posiadania sumienia. Byly to: troska o dobro
wspélne, wrazliwo$é na cudzg krzywde i przemozna chec¢ czynienia
dobra. Zdawalo mu sie nawet, ze zaczyna w nim nieSmiato
kietkowaé patriotyzm.

Po raz pierwszy od wielu lat Jacek Fulczyk odczuwal wstyd.
Chwile po wygrzebaniu sie z luksusowo mieciutkiej poscieli
zadzwonil do swojej bylej zony, Sandry de domo Kopciuch, ktérg
poznal byt jeszcze podczas studiéw na politechnice. Przeprosit ja za
to, ze zmarnowal jej zycie, ze byl nieczulym skurwysynem, ze
niewystarczajagco wiele czasu poswiecal ich dzieciom, Judytce
i Erykowi, ze jg zdradzat i ze dostata od niego tak malo pieniedzy.
Sandra Kopciuch nie uslyszala juz, jak po tym wszystkim Fulczyk
obiecywal poprawe, poniewaz zemdlala z wrazenia juz przy
przeprosinach za liczne maltzenskie niewiernosci.

Nastepnie Jacek Fulczyk udat sie do sypialni swojej aktualnej
zony, Joanny Szczesnej-Wisniowieckiej-Potockiej-Radziwitl-
Niemczyckiej-Fulczyk, i przeprosil ja mniej wiecej za te same
rzeczy, za ktére prosil o wybaczenie u Sandry Kopciuch, z tg tylko



réznicg, ze zamiast kwestii dzieci (nie mieli) poruszyl delikatne
zagadnienie swoich dosé nietypowych preferencji seksualnych.
W odréznieniu od ekszony Sandry zona Joanna nie zemdlala, byla
bowiem, jako dziedziczka rodow arystokratycznych,
przyzwyczajona do najbardziej wymyslnych dziwactw. Niemniej
natychmiast zadzwonita po lekarza.

Doktor Neugebauer przyby! najszybciej jak moégt, to znaczy po
poélgodzinie. Sytuacja, jakg zastal w rezydencji panistwa Fulczykéw,
byta wysoce niepokojaca.

Pan domu o$wiadczyl, ze nie bedzie jadl $niadania, dopdéki nie
dostanie zwyklej kajzerki z mastem roslinnym i plastra salcesonu.
Zawarto$é czterech olbrzymich chtodziarek wypelnionych
specjalami z réznych stron $Swiata zdazyt wystaé w charakterze
daréw do najblizszego domu dziecka. Kiedy stuzgce i kucharki
zaczely ustalaé, ktéra z nich ma pojechaé¢ do miasteczka po
kajzerki, natychmiast zabronit im tego, jat przepraszac¢ je za swoj
dotychczasowy brak szacunku dla ich ciezkiej pracy i zaoferowat
sfinansowanie wyksztalcenia wszystkich latorosli, jakie posiadajg.
Potem prébowal sam ustali¢ w Internecie, gdzie jest najblizsza
piekarnia. Bardzo chcial pomaszerowaé po pieczywo osobiScie.
Musiat z tego pomystu zrezygnowaé, bo do miasteczka bylo
pietnascie kilometréow. Za daleko, by i§¢ piechotg, a limuzyny braé
nie chcial — bat sie, ze jesli okoliczni mieszkancy go w niej zobaczg,
to moze by¢ im przykro, ze sami takiej nie majg. Nie mial réwniez
pewnosci, ze bedzie mégt za kajzerki zaptacié antracytowg kartg
Visa, a gotéwki nie uzywal od czternastu lat.

Podczas gdy doktor Neugebauer podpinal do Jacka Fulczyka
réznego rodzaju aparature, pragnac sprawdzi¢ stan jego zdrowia,
oligarcha prébowal rozwigza¢ problem $éniadania przez



obwieszczenie, ze zadowoli sie owocami lub warzywami z ogrodu.
Moze jabtkiem albo mtodg kalarepg. Niestety, szesésethektarowy
park otaczajacy rezydencje Fulczykéw nie roéznit sie pod tym
wzgledem od ogrodéw wszystkich naprawde bogatych Polakéw —
nie roslo w nim absolutnie nic pozytecznego, a juz tym bardziej
jadalnego. Jacek Fulczyk musial wiec spedzié¢ poranek na czczo,
z czego bardzo ucieszy! sie doktor Neugebauer, ktéry dzieki temu
moégt od razu pobraé krew do analizy.

Tymczasem spustoszenie wywolane aktywnos$cig sumienia
Fulczyka bylo coraz wieksze, o czym przekonywali sie przepraszani
i obdarowywani kolejno ogrodnicy, kierowcy, pilot smiglowca oraz
dwie sekretarki. W ostatniej chwili udato sie wyperswadowaé¢ mu
przekazanie wiszgcego w toalecie na pietrze Kossaka w darze
miejscowej szkole oraz podarowanie kosciotowi w Szczerbatej Woélce
tryptyku religijnego pedzla Piera della Franceski.

Kwadrans po przybyciu doktora Neugebauera w rezydencji
Fulczyka pojawil sie szef jego ochrony, Czestaw Gromnicki. Byt to
mezczyzna starszy, wysoki, przystojny, o skroniach i niewielkim
wasie pokrytych eleganckg siwizng, nienagannych manierach
i przesztosci w czterech wywiadach. Stuzbe zakonczyl w stopniu
generala.

Joanna Fulezyk natychmiast zamkneta sie z nim w gabinecie
meza, ktéry tymczasem glaskal na podjezdzie kotka. Kotek jakims
cudem uszedl uwadze automatéw strzeleckich rozmieszczonych
w ogrodzie, ktéorych zadaniem bylto ubijanie ptactwa i zwierzyny
sklonnych do paskudzenia na terenie niepokalanej rezydencji
najbogatszego Polaka. Fulczyk glaskal kotka z wielkg radoscig —
byl to jego pierwszy kontakt z zywym stworzeniem od chwili, kiedy
ukonczyl cztery latka. Jego ojciec, wlasciciel polonijnego holdingu



handlujgcego futrami, tepit zbedny sentymentalizm wobec podstaw
rodzinnego biznesu.

— Pierwszy oszalal — oswiadczyla z pelnym przekonaniem
Joanna i dokladnie opowiedziala generalowi Gromnickiemu
o wydarzeniach poranka. Nazywala meza Pierwszym od czasu, gdy
na stale zagos$cit na czele listy najbogatszych Polakéw. A on bardzo
to lubil. Szczegélnie w sypialni. ,,Tréjeczki przyszly do Pierwszego”
— moéwila na przyklad Joanna, siadajgc na skraju krélewskiego toza
Fulczyka odziana jedynie w zapach piwonii i trzymajgc dtonie na
opalonych, brgzowych piersiach.

Gromnicki blyskawicznie $ciggngl do rezydencji Fulczykéw
team do zadan specjalnych. Najlepsi ludzie dziatu ochrony
przeczesywali metr po metrze ogréod w poszukiwaniu czegokolwiek,
co moglo wygladaé¢ podejrzanie. Dwéch specjalistow analizowato
probki powietrza, chcgc sprawdzié¢, czy kto§ nie rozpylil
w rezydencji Srodkéow psychotropowych; dwoéch innych sprawdzato
pod tym samym katem ocalale z filantropijnego szatu resztki
jedzenia. Sam Gromnicki konsultowal sie z szefem pionu badan
naukowych i technologii eksperymentalnych. Szio o rozwazenie
innej niepokojgcej ewentualnosci. Jak glosily niepotwierdzone
plotki, na rynku byly juz dostepne emitery wplywajgce na fale

mozgowe.
— Zadnych urlopéw i przepustek! — zaordynowal general
Gromnicki. — I zadnego spania. Pracujecie do skutku. Albo to

rozgryziecie, albo bedziecie szukaé¢ roboty w pierdolonej Polskiej
Akademii Nauk i zre¢ kapuste za profesorskie pensyjki!

W tym czasie Joanna Fulczyk konferowala przez telefon (linie
potrdjnie zabezpieczong) z adwokatem kierujgcym jej zespolem
prawnym. Na wszelki wypadek chciata ustalié¢, ile dostataby



w przypadku natychmiastowego rozwodu i czy dziwaczne
zachowanie meza jest podstawg do orzekania obcigzajgcego go wing
za rozpad zwigzku. Jeszcze wazniejszg kwestig bylo sprawdzenie,
czy jej osobisty majgtek jest odpowiednio zabezpieczony przed
szalenstwem Fulczyka.

|

Tymczasem Jacek Fulczyk pojechal do swojego biura
mieszczgcego sie w Warszawie, na najwyzszym pietrze wiezowca
InvesTorment. Nawet ten prosty akt przemieszczenia sie z miejsca
na miejsce nie obyl sie bez probleméw. Fulczyk nalegat, by zawiezé
go najtaniszym samochodem, jaki byl w garazu (okazalo sie, ze to
kuloodporny maybach), i odgrazat sie, ze po drodze przesigdzie sie
w autobus PKS. Strachy na Lachy. Linia autobusowa 1!3gczaca
pobliskie miasteczko ze stolicg zostata juz dawno zlikwidowana,
wraz ze szkolg, szpitalem, bibliotekg, linig kolejowg oraz
miejscowym sgdem. Ta madra i dalekowzroczna decyzja wladz
sprawita, ze wiecej bylo miejsca na budowe osiedli willowych,
a neorenesansowy dworzec moglt zostaé zamieniony (po
kosztownym remoncie) w siedzibe lokalnego ZUS-u.

Doktor Neugebauer rozwigzal kryzys, proponujgc opornemu
oligarsze, ze podwiezie go do pracy swoim samochodem. Fulczyk
zgodzil sie natychmiast. Przez calg droge lekarz zabawial go
rozmowg, co czynil z dwéch powodéw. Po pierwsze, chcial
dowiedzie¢ sie jak najwiecej o przypadlosci swego pacjenta
i patrona zarazem. Po drugie, musiat odwréci¢ uwage Fulczyka od
tradycyjnej obstawy towarzyszgcej mu w drodze do biura — trzech
czarnych kuloodpornych luksusowych SUV-6w o rozmiarach czotgu



oraz nowiutkiego izraelskiego $miglowca, modelu stosowanego
przez armie do operacji antyterrorystycznych.

Wiezowiec InvesTorment, gléwna, acz niejedyna siedziba
Fulczyk Investments, gérowal nad wspétczesng Warszawg réwnie
wyraznie, jak niegdys$ Palac Kultury i Nauki. Jego ksztalt, podobny
do smuklego srebrnego cygara whbitego w ziemie na sztorc,
widoczny byl z odleglosci wielu kilometréw. Zbudowano go
w miejscu dawnego hotelu Holiday Inn, potem przerobionego na
hotel Mercure. Byl o polowe wyzszy od stojagcego obok Zagla
Libeskinda.

Gléwng kwaterg holdingu byta sala wielkosci hali sportowej,
oszklona przestrzen, na ktérg przeznaczono trzy najwyzsze pietra.
Kiedy Jacek Fulczyk i jego §wiezo obudzone sumienie wkroczyli do
tego niezwyklego gabinetu, przy gigantycznym stole siedzieli juz
prezesi wszystkich spétek, czekajgcy na codzienne poranne
zebranie.

Fulczyk, ktéry od chwili pojawienia sie w budynku nie
powiedzial ani slowa, odprawil ich natychmiast. Oblicze mial
pochmurne.

Trzy godziny spedzil w samotnosci.

Jak pokazywaly monitorowane na biezgco przez generala
Gromnickiego logi z komputeréw Fulczyka, oligarcha dokonywat
bardzo szczegélowego przegladu swoich inwestycji, a byto ich sporo.
Energetyka, przemyst stoczniowy, sieci telekomunikacyjne, trzy
banki, dwie firmy ubezpieczeniowe, grupa budowlana, sieé
prywatnych szpitali i przychodni oraz linia lotnicza Fulczyk Air
(FAIR). Plus kilka zagranicznych firm wydobywczych dziatajgcych
w Afryce.



W ciggu tych trzech godzin Fulczyk wystal tylko jednego e-
maila, ale jego tre§¢ zmrozila zaréwno adresata, ktorym byt
dyrektor pionu tadu korporacyjnego, jak i kontrolujgcego
korespondencje szefa generala Gromnickiego. Natychmiast przestat
list dalej, do Joanny Fulczyk. Oligarcha pytat, ile czasu zajmie
przeksztalcenie przestrzeni biurowej wiezowca InvesTorment
w lokale mieszkaniowe dla rodzin wielodzietnych, chcial bowiem
zamieni¢ swg gléwng siedzibe w najwieksze w Polsce i na $wiecie
towarzystwo budownictwa spotecznego.

Nastepnie dJacek Fulczyk wezwal wszystkich odestanych
wczesniej prezesow, a takze wszystkich dyrektoréw, kierownikéw,
naczelnikéw oraz dumnych witascicieli tytutéw head of cos tam.

— Dotad byto, jak byto, a teraz bedzie inaczej — powiedzial. Nie
wywolato to az tak wielkiego szoku, bo ludzie nie doszli jeszcze do
siebie po tym, jak rozpoczat wystgpienie od stéw ,przyjaciele, bracia
i siostry, rodacy”.

Potem nakreslit plan, w ktérym niezwykle czesto powtarzaly sie
stowa takie jak: ,odpowiedzialnos¢”, ,zaufanie spoleczne”
i ,pozytywna zmiana”, co nie byloby jeszcze samo w sobie takie
straszne, gdyby nie przetykanie zdan zwrotem ,dobro wspélne”,
a czasem nawet — o zgrozo! — po prostu ,,dobro”.

Panika nie wybuchla tylko dlatego, ze zespél Fulczyk
Investments stanowil grupe fachowcéow najwyzszej jakoSci,
rekrutowanych sposréd doborowych kadr kraju. Byli to wiec ludzie
obrotni, cyniczni, bezideowi, z dala trzymajgcy sie od publikacji
IPN i doskonale obeznani 2z najnowszymi technikami
psychomanipulacji, takimi jak reklama, public relations i fundacje
dobroczynne. Uznali wiec, ze wszystko, co méwi Fulczyk, to gesta
zastona dymna dla jakiego§ wyjatkowo sutego i wyjatkowo
obrzydliwego przekretu na gigantyczng skale. Moze jakiejs



megaprywatyzacji, a moze gigakonsolidacji. ,Dobro wspélne”
interpretowali jako dobro Fulczyk Investments, a samo ,dobro”
jako dobro Jacka Fulczyka. Rozeszli sie wiec do swoich stanowisk
pracy przekonani, ze wszystko jest pod kontrolg.

Nie byto.

Ale o tym mieli przekonaé sie dopiero nazajutrz, przy okazji
prezentacji nowego planu dziatania korporacji. Nie uprzedzajmy
jednak faktéow. Na razie wcigz byt wtorek, mineto potudnie i Jacek
Fulczyk zglodniat.

Chwile potem wystraszona sekretarka oligarchy zadzwonita do
generata Gromnickiego.

— Mam Pierwszego na drugiej linii — powiedziatla mocno
Sciszonym glosem. — Nie chce jechaé¢ do Belvedere, pyta, co na
lunch jedza zwykli ludzie.

— Sushi! — bez namystu odpowiedzial szef ochrony. — Niech mu
Puszczyk skroi jakgs rybe z ogérkiem. Tylko na zwykly talerzyk,
nic wyszukanego, bo znéw nas bedzie pouczat.

Restauracja Puszczyk & Lubczyk mieécila sie na pieédziesigtym
siodmym pietrze wiezowca Fulczyk Investments. Duzo ponizej biur
Pierwszego, ale ciut powyzej iglicy sagsiedniego wiezowca
Libeskinda, ktéry liczyl zaledwie pieédziesigt cztery pietra.
Restauracja cieszyla sie duzg popularnosciag wsréd warszawskich
bogaczy, bo mozna bylo w niej potgczyé spozywanie wykwintnych
dan z pogardliwymi spojrzeniami rzucanymi na apartamenty
innych bogaczy znajdujace sie nizej. Byla to wielka frajda, prawie
tak wielka, jak wystrychniecie na dudka konkurencyjnego
oligarchy przez insider trading.

Szef kuchni, Lukasz Puszczyk, nie stracil zimnej krwi.
Blyskawicznie kazal przygotowaé skromny zestaw sushi



z homaréw i bialych trufli przybranych kawiorem. Po chwili
wahania dolozyl! do tego kawaleczki surowego tunczyka
blekitnoptetwego. Pewnego klopotu nastreczylo znalezienie
zwyktego talerzyka, bo nie tylko w restauracji Puszczyka, ale
i w calym budynku znajdowaty sie jedynie zastawy luksusowe. Na
szczeScie kto§ przypomnial sobie w pore, ze car area executive
operator (nieoficjalnie — cie¢ z garazu) zwyk! jadaé¢ na drugie
$niadanie kaszanke z wlasnego wyszczerbionego spodeczka.
Spodeczek czym predzej odebrano protestujacemu niemrawo
pracownikowi. Dzieki tej akcji calos¢ mogla wjechaé na stél
Fulczyka dziesieé minut po zaméwieniu. Ujrzawszy, jak jadajg
zwykli ludzie, zaczgl on rozpaczaé¢ nad trudnym losem Polakéw.
Przeciez nie tylko musieli spozywaé, jak sie okazalto, mikre porcje,
ale jeszcze nie bylo ich staé na ich usmazenie, wiec zjadali je na
SUrowo.

Prawo do cieptego positku podstawowym prawem obywatela,
zanotowal w pamieci Jacek Fulczyk, doktadajgc te sprawe do
ksztaltujgcego sie pomatu w jego gltowie zestawu pilnych spraw do
zalatwienia.

Tej nocy w rezydencji pannistwa Fulczykéw §wiatlo palito sie az
po §wit. Troje mocno zatroskanych ludzi nie mogto spad.

— Wstrzymajmy sie od pochopnych ruchéw, poczekajmy do rana
— uspokajat doktor Neugebauer. — Psychiczne dolegliwo$ci, nerwice,
napady natrectw i ataki sumienia potrafig ustgpi¢ samoistnie.
Nauka zna takie przypadki.

— Na razie wszystko mam pod kontrolg. Pracownikom
powiedzieliSmy, ze Agnieszka Holland kreci dla CNN film
dokumentalny o szefie i Ze wczoraj byly zdjecia do czesci
o dziatalnosci charytatywnej — poinformowal general Gromnicki.



— Czekamy — westchnela Joanna Fulczyk.

— Czekamy — zgodzili sie pozostali.

Bohatera ich trosk i westchnien nie bylo w rezydencji. Jacek
Fulczyk nocowal w biurze, na osiemdziesigtym pietrze wiezowca
InvesTormentu. On takze dtugo nie kladt sie spaé.

Opracowywat swdj plan dla Polski.

o

Rano doktor Neugebauer znalazt w swoim fablecie esemesa od
Joanny Fulczyk. ,,Czekac¢? Nogi z dupy powyrywam!” — napisala.
Miat tez sze$¢ nieodebranych polgczen od Gromnickiego. Czy mogto
by¢ gorzej?

Mogto.

We wszystkich telewizjach informacyjnych wy$wietlano przekaz
na zywo z sali konferencyjnej Fulczyk Investments. Obserwujacy te
samg transmisje general Gromnicki z niepokojem ujrzat wéréd
licznie zgromadzonych dziennikarzy takze kilku, ktérych nie mial
na payrollu.

Punktualnie o dziewigtej za stolem pokrytym niebieskim
suknem pojawit sie oligarcha. Byt troche niewyspany. Noc spedzit
na rozkladanym 16zku IKEA przywiezionym poprzedniego
popotudnia do biura w ramach wyposazania go w meble bliskie
zwyklym ludziom. Nienawykly do troski o codzienne sprawy
Fulczyk zapomnial jednak zamoéwi¢ posciel, spat wiec pod
Sciggnietym ze $ciany gabinetu kaszmirowym dywanem, darem od
prezydenta Arabii Saudyjskiej. Troche sie spocit i bolata go glowa,
pod ktérg z braku poduszki podtozyl worek kubanskich cygar.

Chrzaknal. Popukal w mikrofon.



— Witam panstwa w pierwszym dniu nowej ery — rozpoczagl
uroczyscie.

sfulczyk kupuje Era GSM” — zapisata szybko w notatniku
dziennikarka jednego z dziennikéw ekonomicznych. Kolezanka
tracita jg lokciem.

— Przeciez juz nie ma Ery — sykneta cicho. Dziennikarka szybko
dopisata wiec: ,Analitycy twierdza, ze juz po Erze”.

Fulczyk tymczasem dopiero nabierat rozpedu.

— Stoje dzi$ przed wami, bo jest mi wstyd. Stoje przed wami, bo
zmarnowalem wiele lat swojego zycia. Stoje, bo bladzilem
i zawinitem. Ale stoje takze jako zywy dowo6d na to, ze nie ma takiej
drogi falszu, z ktérej nie datoby sie zawrécic.

SFulczyk rezygnuje z inwestycji w autostrady” - zapisal
w komorce reporter jednego z telewizyjnych kanaléw biznesowych.

— Jest mi wstyd za to, ze caly wysitek mojego zycia
przeznaczony by! na zaspokajanie moich wlasnych potrzeb.
Zmarnowalem wiele lat, bo nie rozumialem, ze choéby nie wiem jak
utalentowany, bogaty czy pracowity, cztowiek jest tylko czeScig
czegos wiekszego i dalece wazniejszego niz on sam: rodziny,
spoleczenistwa, narodu. Bladzitem, bo wedrowalem po bezdrozach
egoizmu. Zawinilem, bo odwrécitem sie plecami od ojczyzny, ktéra
byla dla mnie tylko Zrédiem taniej sity roboczej...

— Nie takiej taniej... — mrukngt do siebie general Gromnicki
ogladajacy transmisje.

— ...0jczyzny, ktéra byla dla mnie jedynie Zrédlem kapitatu
spekulacyjnego, ktorej najcenniejsze przedsiebiorstwa kupowatem
rzekomo jako polski inwestor, a tak naprawde tylko po to, by
sprzedac je z zyskiem obcym spekulantom. Za to wszystko prosze
o wybaczenie. Nie starczy mi zycia, zeby odkupi¢ swoje winy, ale



bede prébowal z catych sil. Tak mi dopoméz Bég — zakonczyt
Fulczyk.

Cale wystgpienie bylo wstrzgsajgce, ale dopiero ostatnie stowa
uswiadomily Joannie Fulczyk i najblizszym wspétpracownikom
oligarchy gtebie otchlani, nad krawedzig ktérej stangl Swiezo
upieczony posiadacz sumienia. Wedle rodzinnych przekazow
ostatni raz o Bogu Fulczyk méwit w wieku lat siedmiu. Wybierat
sie wtedy z réwiesnikami z osiedla milicyjnego pod pobliski kosciél,
zeby spusci¢é manto i zabraé¢ kieszonkowe dzieciom wracajacym
z lekcji religii.

Chwile potem okazalo sie, ze Jacek Fulczyk nie tylko stangt nad
krawedzig otchtani, ale takze postanowil wykonaé energiczny krok
naprzod. Dziennikarze ze zdumieniem przewracali kartki
ekologicznego papieru, na ktérych wydrukowano broszure ,Plan
dla Polski”. Sale konferencyjng wypetnil glosny szum, dzwonity
telefony, fotoreporterzy  strzelali fleszami, dziennikarze
z mikrofonami w dloniach przekrzykiwali sie, zeby zadaé pytanie,
jednak Fulczyk nie zamierzal juz niczego wiecej moéwié.

Reszte dnia chcial poswieci¢ na czynienie dobra.

Reszte zycia rowniez.
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— Czekaé? Czekaé?! Ja was powinnam obu wyrzucié przez okno!
— krzyczala Joanna Fulczyk. Rzecz dziata sie na siedemdziesigtym
siodmym pietrze szklanego wiezowca InvesTorment, w prywatnym
biurze zony Pierwszego znajdujacym sie trzy kondygnacje pod
kwaterg gléwng Jacka Fulczyka. — Czemus$ go, felczerze pierdolony,
nie zamknat w jakim§ zakladzie, skoro widaé¢ bylo, ze kompletnie



zwariowal? Czemu$§ mnie o niczym nie uprzedzil, wywiadowco
obesrany za dyche, ktéry pono¢ wszystko wie! ,Plan dla Polski”?!
Ta kanalia sie wstydzi i przeprasza? Co to, kurwa, za koszmar?! —
darta sie co sil spurpurowiala pod luksusowym makijazem Joanna
Fulczyk.

Doktor Neugebauer i generat Gromnicki miny mieli ponure.

— Postarajmy sie oszacowaé straty — nieSmialo zasugerowat
general. — I trzeba jak najszybciej sprébowac ocali¢ cze$é aktywow.

— Nie ma czego szacowac i nie ma czego ocalaé! To nie sg straty,
to jest KA-TA-STRO-FA! Agamargadegon czy jak to tam, kurwa,
w Biblii idzie! To jest tak, jakby bin Laden dostat w swoje brudne
tapy bombe atomowg! Przeciez Pierwszy juz wydal polecenia, a we
wszystkich spétkach jest prezesem albo wiekszoSciowym
udziatowcem, albo jednym i drugim!

— No przeciez go nie porwiemy — powiedzial pod nosem
Gromnicki. Jak na komende Joanna Fulczyk i doktor Neugebauer
podniesli glowy. Czy to moglo by¢ rozwigzanie? — Nie porwiemy —
wyjasnit general — bo za duzo $wiadkéow, juz woko6t siebie
zgromadzil jakich§ nowych przydupaséw. Golodupce z NGO-sow,
jacy$ jebani spotecznicy, eksperci niezaleznych think tankéw. Lazg
za nim od rana, a on zatrudnia garsciami i trzyma ich od razu przy
sobie. Jeszcze troche i jakas$ komune zalozy.

— Nie ma niezaleznych think tankéw — powiedziata Joanna
Fulczyk. — Za wszystko placimy my albo ta géwniarzeria-
menazeria z Wiejskiej.

— Prawda. — General skingl glowg. — I na szczesScie mamy te
srodowiska dobrze spenetrowane. Dlatego dostep do informacji jest
jak nalezy. Ale co innego wiedzie¢, a co innego powstrzymywacé



Pierwszego przed robieniem glupstw. To nie on ich slucha, tylko
oni wpatrzeni sg w niego jak w tecze.

Wszyscy pograzyli sie w ponurym milczeniu. Bez watpienia
holding znajdowal sie w najwiekszym kryzysie od czaséw, kiedy
niewiele brakowato, a wysztoby na jaw, ze pod budowanymi przez
Fulczyk Constructions stadionami ukryte sg nielegalne
sktadowiska odpadéw radioaktywnych, na ktérych firma zarobita
miliardy.

Doktor Neugebauer jedng reka zdjgt okulary, drugg skubat
brwi. Intensywnie myslat.

— A jak wlasciwie wyglada ten plan Pierwszego? — zapytat. — Od
strony czysto biznesowej. Pani si¢ na tym zna, Joanno. Jeéli sg tam
rzeczy, ktéore mozna zakwalifikowaé jako dziatanie na szkode
spotki, moze pdjdziemy z tym do sgdu i wszystko da sie odkrecic...

— Nie péjdziemy — odparl generat Gromnicki. — Artykut piecset
osiemdziesigty pigty z kodeksu spétek handlowych usuneli§my trzy
lata temu, zeby poméc Grubemu Rychowi, bo jakie§ szmondaki go
ciggaly po sadach.

— Ale jesli decyzje Pierwszego sg ewidentnie idiotyczne — nie
poddawal si¢ Neugebauer — to mozemy sprébowaé¢ udowodnié
niepoczytalnosé, ubezwlasnowolnié, przejaé zarzad nad firmami...

— Nie sg catkiem idiotyczne — grobowym glosem powiedziata
zona oligarchy. — To witasnie jest najgorsze. Czytalam ten
dokument trzy razy. Pomijajgc cale ideolo, to jest genialna robota.
Czy, jak chcecie, robota geniusza biznesu. OczywiScie, predzej czy
p6zniej zrujnuje nas do szczetu, ale to nie jest zwykle wyrzucanie
pieniedzy w bloto. W zyciu nie widziatam, zeby Pierwszy byt
w takiej formie. Jak to w ogéle mozliwe? Do diabta, przeciez ja mu



musiatlam pomagaé¢ w czytaniu gazet ekonomicznych, bo nie
odréznial alokacji od akumulacji.

— W wy$mienitej formie, powiada pani... — zamyslil sie doktor
Neugebauer. — Znaczy wydajno$é umystowa wyraznie ponad
przecietng. Ciekawe. W takim razie chyba jest jeszcze co$, co
powinni§my zrobi¢ jak mnajszybciej. Mam pewne brzydkie
podejrzenia.

Jego dalsze wywody, przepelnione zargonem medycznym
i technicznym, zaréwno Fulczykowa, jak i Gromnicki przyjeli do
wiadomosci, ale bez wielkiego entuzjazmu 1 ze sporym
niedowierzaniem. Zgodzili sie jednak, ze prébowaé trzeba
wszystkiego.

— A plan rezerwowy? — zapytal na koniec general, kiedy zostat
z Joanng sam na sam, bo doktor Neugebauer opuscit juz biuro zony
oligarchy i popedzit do swoich docentéw.

Joanna Fulczyk niemal niedostrzegalnie skineta glowg. Oboje
wiedzieli, ze na ten temat nie wolno powiedzie¢ glo$no ani stowa.
Ale jesli testament Jacka Fulczyka sie nie zmienil, to powinni
rozwazyc i te opcje.

Nic podejrzanego, myslal general Gromnicki, wychodzac.
Wybuch gazu. Awaria windy. Peknieta opona. Wypadki chodzg po
ludziach.
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,Plan dla Polski” Jacka Fulczyka koncentrowat sie¢ na czterech
kregach tematycznych.

Pierwszym byla walka o bezpieczenstwo energetyczne Polski.
Holding oglosil, ze zaangazuje sie w budowe gazociggu PolStream



taczacego Polske z Norwegig, stworzenie trzech gazoportéw,
budowe elektrowni atomowej oraz amerykanskie inwestycje
zwigzane z wydobyciem gazu lupkowego. Efektem miata byé pelna
energetyczna niezalezno$é od Rosji w ciggu pieciu lat.

Drugim byly inwestycje w polskg obronno$é. Fabryki nalezgce
do Fuleczyka juz negocjowaly z Amerykanami, Szwedami
i Izraelczykami warunki uruchomienia na wielkg skale produkcji
czolgéow, $miglowcow i rakiet. Jego stocznia potozyla stepki pod
kadtubami dwunastu nowych okretéw podwodnych. Fulczyk
zaoferowal rowniez sfinansowanie utworzenia i przeszkolenia
Armii Obrony Terytorialnej, ktéra miata w razie niebezpieczenstwa
wspieraé w boju unowocze$niong polskg armie.

Trzecim filarem planu Fulczyka byla polityka spoteczna — tanie
budownictwo mieszkaniowe, gigantyczny system stypendiow
i dokarmiania dzieci i mlodziezy, sie¢ oSmiopasmowych autostrad,
rewitalizacja wszystkich polskich linii kolejowych oraz program
,Kochani, ja musze do kraju”, ktérego celem bylo zapewnienie jak
najlepszych warunkéw dla Polakéw wracajacych z emigracji.
Nazwa  programu, zaczerpnieta z wiersza Wladystawa
Broniewskiego ,Elegia na $mieré¢ Ludwika Warynskiego”,
wzbudzita wprawdzie nieco kontrowersji, ale nie miejmy pretensji
do Fulczyka. W koricu mimo catej moralnej przemiany byl, kim byt
— zwyklym polskim oligarchg wyksztalconym na takich, a nie
innych lekturach.

Fulczyk swiadom byt jednak swoich stabosci i sam chcial je
zwalczaé, o czym swiadczyl czwarty element ,Planu dla Polski” —
polityka patriotyczno-historyczna. Narodowy program w tej
dziedzinie obejmowal miedzy innymi stworzenie gigantycznej sieci
znakomicie zaopatrzonych ksiegarn i jeszcze wiekszej — bibliotek,



audiotek i wideotek, promocje twoérczosci polskich klasykéw, od
Jana  Kochanowskiego przez @~ Adama  Mickiewicza  po
najwybitniejszych twércow dwudziestego wieku, przywrécenie do
obiegu kulturalnego tworcow z emigracji, takich jak Jan Lechon,
Marian Hemar czy Kazimierz Wierzynski, oraz stworzenie
koncernu medialnego promujgcego Polske. Wraz ze studiem Pixar
chcial Fulczyk produkowaé¢ animowane filmy oparte na
najciekawszych epizodach z polskiej historii, wraz z Disneyem
seriale o mtodych polskich bohaterach — od giermkéw polskiego
rycerstwa spod Grunwaldu przez Orleta Lwowskie po dzieciaki
z powstania warszawskiego. Donacje wysoko$ci trzech rocznych
budzetéw dostat Instytut Pamieci Narodowe;j.

Media szalaty.

Joanna Fulczyk byla w rozpaczy.

Nie dosé, ze przestala mieé jakikolwiek wplyw na dziatania
Jacka Fulczyka i byla przekonana, Ze obserwuje ostateczny krach
swojej przysztosci, tak starannie zaprojektowanej na fundamentach
fortuny Pierwszego, to jeszcze zmiany w polityce holdingu dotknety
jej wymarzonych projektow prywatnych, ktérymi wielokroé juz
zdazyta pochwalié sie przed zonami innych oligarchéw.

W wyniku pewnych skomplikowanych i bardzo kosztownych
posunie¢ finansowo-politycznych stata sie niedawno wtascicielkg
kréolewskiego Patacu w Wilanowie. Zamierzala w nim otworzy¢
galerie handlowg o nazwie Stary Wilanéw. Miato to byé prawdziwe
arcydzieto, zaprojektowane przez Nigela Schwanzer-panzera,
artyste o miedzynarodowej renomie, ktory slyngl z tak
prestizowych realizacji, jak owiniecie folig aluminiowg statuy
Jezusa w Rio, obszerny wywiad dla ,Krytyki Politycznej” czy
wielopietrowy parking samochodowy w Pittsburghu.



Potaczenie przestrzeni handlowej z muzeum miato byé dzietem
pionierskim na skale §wiatows. Haslo ,Zywa historia — weZ w niej
udzial” oznaczalo, ze cze$¢é eksponatéw wilanowskich bedzie
wystawiona w specjalnych komorach pod przeszklong podlogg
sklep6w. Te drobniejsze, jak zastawa stolowa lub szable, mialy by¢
wypozyczane klientom na wesela i chrzciny.

W wyniku naglego ataku sumienia u Jacka Fulczyka wszystkie
te ambitne plany stanely pod znakiem zapytania. Oligarcha nie
tylko zamierzal zwréci¢ Wilanéw panstwu, ale jeszcze planowatl
odbudowanie kompletnej Osi Kroélewskiej, Palacu Saskiego,
poznanskiego palatium Mieszka I oraz przykrycie klasztoru na
Jasnej Goérze gigantycznym Kkloszem, ktéry zapewnilby
tamtejszemu kosciolowi przetrwanie nawet wojny nuklearne;.
W ramach hotdu Polsce przedwojennej Jacek Fulczyk miat zamiar
zbudowaé¢ w  Warszawie naturalnej  wielkosci  replike
przedwojennego mostu Kierbedzia i umiejscowié jg tuz obok mostu
Slasko-Dabrowskiego. Wyslal tez pierwsze, sondazowe na razie,
zapytania do wtadz Ukrainy, Biatorusi i Litwy, czy za sowitg optatg
nie zechcialyby rozwazyé przyznania miastom Lwéw, Nowogrédek,
Grodno i Wilno statusu polskich terytoriéw stowarzyszonych.
W kilka tygodni uruchomit takze satelitarng telewizje Wolna
Rosja, nadajgcg dwadziescia cztery godziny na dobe w jezyku
rosyjskim dowody na to, ze Wladimir Putin i jego ferajna to banda
zlodziei.

Joanna Fulczyk zaczynala sie pograzaé w czarnej rozpaczy.
Coraz powazniej zastanawiata sie nad wcieleniem w zycie planu
rezerwowego.

Sytuacje odmienit nieoceniony doktor Neugebauer. To jego
zespol medyczny wszed?! ostatecznie w posiadanie urzgdzenia, ktére



pozwolito potozyé¢ kres szalenistwu Fulczyka.
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— Nanoskanery — objasnit Neugebauer.

Personel laboratorium zwijat sie jak w ukropie, rozpakowujac
kartony z napisami ,SciSle tajne” w szeSciu jezykach. Technicy
kalibrowali urzadzenia i testowali systemy zasilania.

— Jak to zrobimy? — zapytala Joanna Fulczyk. — Przeciez
Pierwszy nie przyjdzie z wlasnej woli i nie pozwoli sie przeswietlié.
Zresztg kto go tam wie, gdzie wlasciwie teraz jest.

Odnowiony moralnie oligarcha rzeczywiscie nie préznowat.
Kazdego dnia pokonywat setki kilometréw, pilnujac swoich
rewolucyjnych projektow.

— Skoro jest teraz taki odmieniony, to musimy wykorzystaé¢ cos
z tej potki — zasugerowal general Czestaw Gromnicki. — Skierujmy
przeciwko niemu jego wlasne uczucia wyzsze. Jakie$ sierotki albo
dzieci chore na raka. Co$, co chwyta za serce.

Joanna Fulczyk przyznata mu racje, choé¢ niechetnie. Byla
przekonana, ze najbardziej charytatywng dzialalno$cig, na jakg
moglaby pozwolié sobie porzgdna rodzina oligarchéw, jest
dofinansowywanie projektantéw mody, od ktérych mozna potem
kupowaé ciekawe kreacje. Tym razem zrobita wyjatek, by dziataé
w imie wyzszych — a wlasciwie nizszych — racji.

Putapke zastawiono w pewnej szkole na Pomorzu, w samym
sercu regionu, ktéry wedle Fundacji Pomocy Dzieciom ,Macius”
przodowal, jesli idzie o liczbe niedozywionych uczniéw.
Nanoskanery ukryto w wielkiej bramie uplecionej z kwiatow.
Szacowny go$§é musial przez nig przej$é, by stangé na podium,



gdzie czekala delegacja nauczycieli, kurator oswiaty, aktywisci
sMaciusia” i gromadka dzieci, ktore w imieniu réwiesnikow
dokarmianych od niedawna przez Fulczyk Investments miaty
zaspiewacé Pierwszemu ,,Sto lat”.

Jacek Fulczyk dat sie podej$é. Przylecial, rozdal klocki lego
i drewniane kucyki na biegunach oraz edukacyjne tablety z filtrami
antypornograficznymi. Wy$ciskal dzieciarnie, wystuchat piosenki,
ucalowal w policzek przeszczesliwg dyrektorke szkoty, podziekowat
i pognat dalej, bo trzeba bylo wybraé¢ tereny pod gazoport
w Kolobrzegu.

Zmeczony, ale z uSmiechem na twarzy przeszed! przez brame
z kwiatéw. Dwukrotnie. Cata wizyta trwala ledwie kilkanascie
minut, ale to z naddatkiem wystarczylo. Zaczajony na dachu sali
gimnastycznej doktor Neugebauer tylko rzucil okiem na ekrany
z odczytami i juz wiedzial, ze to koniec Jacka Fulczyka.

Nastepny krok by! prosty, ale na wszelki wypadek generat
Gromnicki postanowit dopilnowaé wszystkiego osobiscie. Dlatego
cho¢ nie cierpial publicznych zgromadzen, pojawil sie nazajutrz
w Teatrze Wielkim w Warszawie, gdzie na zaproszenie Jacka
Fulczyka kroétkie wyktady o etyce w biznesie wyglosi¢ mieli Bono
i Bill Gates. Bilety na gale kosztowaty po dwadzieécia tysiecy euro
za sztuke i rozeszly sie co do jednego w godzine. Caly dochéd
przekazany mial zostaé na dofinansowanie budowy poludniowe;j
obwodnicy Warszawy.

O dwudziestej pierwszej czterdziesci, kiedy Gates i Bono oraz
prowadzgcy spotkanie Al Pacino wywotali na scene dJacka
Fulczyka, by mu podzieckowaé, general Gromnicki siedzial
w pierwszym rzedzie i bil brawo jak inni. Potem wyjal z kieszeni
marynarki dlugopis, wewngtrz ktérego zamiast wkladu byt



malenki emiter fal elektromagnetycznych nastawiony na
precyzyjnie okres§long czestotliwo$é. Pod pozorem wycierania nosa
Gromnicki unidést do twarzy chusteczke, w ktorej ukryt dtugopis.
Konicowke wycelowat w Fulczyka. A potem klikngt nasadkag.

Oligarcha Jacek Fulczyk zatrzymal sie nagle i przerwat w pét
stowa.

Powiéd! dookota zdumionym wzrokiem. Potem ostonil dlonig
oczy przed ostrym Swiattem reflektorow.

Postgpit niepewnie dwa kroki. Rozejrzat sie.

— Co to, kurwa, ma by¢?! — zawolat ochryplym glosem. — Gdzie ja
jestem? I co tu robi ta dlugowlosa matpa? — dodal, zauwazajgc Bono
po swojej lewej stronie.

A potem zwalit sie jak wor kamieni na deski Teatru Wielkiego.

Pomoc medyczna nadeszla blyskawicznie. Za kulisami czekal
juz doktor Neugebauer i jego ekipa.
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Operacja trwala cztery godziny. Na jej potrzeby wynajeto
i oprézniono najlepszg neurologiczng klinike w kraju. W catym
gmachu bylo wiec teraz tylko kilka oséb: Joanna Fulczyk, general
Gromnicki, zmeczony doktor Neugebauer i jego trdjka asystentow
oraz nieprzytomny, lezacy pod kropléwkg oligarcha Jacek Fulczyk.

Pacjent spal w izolatce. Spiskowcy tymczasem siedzieli przed
jednym z monitoréw. Widnial na nim powiekszony obraz
z mikroskopu elektronowego. Posrodku ekranu ujrze¢ mozna byto
co$, co przypominato metalowego pajgczka.

— I to wszystko? — pytata z niedowierzaniem Joanna Fulczyk. —
Takie malenstwo?



Doktor Neugebauer podkrecit ostrosé.

— Tu, tu i tu sg zaczepy, ktérymi intruz utrzymywat sie w pniu
moézgu. A tutaj... — pokazal dokladnie gdzie — neurostymulatory...

Krok po kroku lekarz objasnit wszystko, przynajmniej na tyle,
na ile laicy byli w stanie pojgé.

— Styszatem o pracach nad tg technologig, ale nie wiedziatem, ze
sg juz tak zaawansowane — moéwit Neugebauer. — Sadzac po
sygnaturach, wyprodukowali to ludzie z Chiba City. Kawatek
naprawde imponujgcej nanotechnologii.

— I wlaénie to uruchomito w Pierwszym sumienie? — nadal nie
dowierzata Fulczykowa.

— Nie ma czego$ takiego jak sumienie — ttumaczyt doktor. — Jest
lekkomys$lno§é, glupota, nadwrazliwo$é, ogélna miekkosé,
podatno$¢ na wpltywy. Nauka nie zna pojecia sumienia. Nie
znajdziecie go w stoju z formaling w zadnym z muzeéw. Ludzie,
ktéorzy wyprodukowali ten drobiazg, chcieli u ofiary wywotaé
konkretne objawy. Sprawié, zeby zmarnotrawitla swéj majatek,
podejmujac seriami niewlasciwe, samobdjcze decyzje.

— Zarazié¢ kogo$ sumieniem — glosno myslat general. — Zbrodnia
doskonata.

— Nie ciekawi mnie, kto to wyprodukowal. Chce wiedzieé, kto
zarazil Pierwszego — powiedziata Joanna Fulczyk.

— Ktokolwiek to zrobil, spieprzyl robote — oswiadczyl doktor
Neugebauer. — Gdyby maszynka byla przygotowana jak nalezy,
siedzielibyémy teraz w slumsach Nairobi, bo Pierwszy
rozpieprzytby caly majgtek w dwa dni. Ale sie przeliczyly
misiaczki. Mézg to delikatna zabawka. Nie sgdze, zeby ich celem
bylo wyzwolenie calej tej kreatywnosci szefa. Pewnie mial po
prostu wydawacé pienigdze na idiotyczne rzeczy, poganiany przez to



niby-sumienie. = Fuksem wpadlem na pomyst =z tymi
nanoskanerami. Przypomnialo mi sie, jak kiedy$ czytatem
w ,PNAS-ie”, ze nadmierng kreatywno$¢ mozna uzyskiwaé nowymi
metodami eksperymentalnymi.

— Jak on to.. — Joanna zawahala sie — jak to trafilo do
Pierwszego?

— Dobre pytanie — rzekl! doktor Neugebauer. — Nie wiem, czy
kiedykolwiek uda sie ustalié. Nanoboty sg mniejsze od pytkéw.
Potkngl, wypil, wciggnal do pluc powietrze w niewlasciwym
miejscu... Kazda odpowiedz dobra.

General Gromnicki, ktérego ludzie wyjagtkowo ciezko pracowali
przez ostatnig dobe, potozyl na klawiaturze koperte.

— W érodku sg zdjecia i troche, hm, wuzyskanych
niekonwencjonalnymi metodami wyznan. Przeciw Pierwszemu
zagralo nieformalne konsorcjum. Biznesowi konkurenci zrzucili sie,
zeby go pograzyc i potem pozywié sie na Scierwie naszego holdingu.
Na dziewieédziesigt dziewieé¢ procent stojg za tym Drugi, Pigty
i ()smy.

Ze zdje¢ spogladali na spiskowcow biznesmeni z pierwszej
dziesigtki najbogatszych Polakéw.

— Japonska nanotechnologia. Niezle za to zaptacili. — Generat
Gromnicki zgarngl na powrét rozsypane materialy i pieczolowicie
schowal do koperty. Strzezonego materializm dialektyczny strzeze,
pomyslat.

— Zaptacili? Dopiero zaptacg — syknela Joanna Fulczyk. — Niech
tylko Pierwszy dojdzie do siebie.

Doktor Neugebauer chrzgknal.

— Jesdli dojdzie do siebie. Nie gwarantuje, ze nie bedzie skutkéw
ubocznych. Operacja byla nietypowa i eksperymentalna. Musimy



poczekac.
— Poczekac¢ — zgodzili sie Joanna Fulczyk i Czestaw Gromnicki.
Teraz wreszcie mogli sobie pozwoli¢ na ten luksus.

A

W czwartek dwunastego lipca o godzinie dziewigtej trzynadcie
rano czasu Srodkowoeuropejskiego oligarcha Jacek Fulczyk obudzit
sie we wlasnym sze$ciometrowym 16zku. Spato mu sie cudownie,
a budzilo jeszcze lepiej. Tak bywa z ludzmi bez sumienia.

Z tylu glowy wcigz nosit niewielki opatrunek, ale nie
przeszkadzalo mu to w codziennej rutynie. Najpierw zbesztat
kapciowego, wyzywajgc go od rudych pawianéw. Potem lubieznie
obmacal dwie osobiste taziebne, ktére zaprowadzitly go do wanny
i delikatnie obmyly. Nastepnie wyrzucit z pracy garderobiang, bo
nie spodobaty mu sie jej pantofle.

Odziany w recznie haftowany jedwabny szlafrok pozwolit sie
znie$¢ na $niadanie, gdzie czekaly jajka usadzone na steku
z wolowiny z Kobe i kawa parzona z ziaren Kopi Luwak. Zaraz po
$niadaniu, ktére smakowalo mu srednio, kazal wyrzuci¢ do Smieci
zawarto§¢  czterech olbrzymich chlodziarek  wypelnionych
specjalami z réznych stron §wiata. Wydawalo mu sie bowiem, ze
w podanym na deser Zlotym CieScie Sultana jest wlos. Ciasto
przylecialo o S§wicie ze Stambulu, gdzie kucharze hotelu Ciragan
Palace Kempinski przygotowywali je przez trzy doby, nadziewajac
brzoskwiniami, pigwami oraz figami i obsypujac ptatkami
dwudziestoczterokaratowego zlota.

Pierwsze tego dnia cygaro wypalil, majstrujgc przy automatach
strzeleckich w ogrodzie. Chcial osobi$cie sie upewnié, ze sluzba



przestroila je tak, by rozwalaty nie tylko blgkajgce sie po posesji
psy i koty, ale takze wiewiorki i wroble. Nie cierpiat wiewiorek
i wrébli. W ogéle im diluzej nad tym myslat, tym wiecej znajdowal
w sobie niecheci wobec istot matych. Im byly mniejsze, tym bardziej
ich nie cierpial. Pajgczki. Muszki. A moze co$ jeszcze mniejszego.
Czy mozna nie cierpie¢ stworzonek mniejszych od pajgczkéw? —
pomyslat.

— Moja ziemia, moje zasady — oglosit przy okazji i pieprznat
w glowe towczego srebrng paterg, na ktérej ze Stambulu dotarto
Ztote Ciasto Suttana.

Potem wrécit do t6zka, bo czutl sie zmeczony.

Chwile pézniej w drzwiach sypialni oligarchy Jacka Fulczyka
staneta Joanna.

— Tréjeczki przyszly do Pierwszego — powiedziata zalotnie,
zaslaniajgc dtorimi piersi. Catkiem jak za dobrych starych czaséw.

— Wolatbym pigteczki — burkngt Fulczyk.

Wtedy Joanna po raz pierwszy od tygodnia, czyli od chwili, gdy
Fulczyk odzyskat przytomnosé, odetchneta z ulgg. A nawet szczerze
sie uradowala. Dobry los nie tylko zwrécit jej dawnego meza.
Dostata wersje ekstra — cztowieka, ktéry cho¢ ma mnéstwo, zawsze
chce jeszcze wiecej. Czyz to nie zmiana na lepsze?

Wyginata sie przed nim, tak jak lubil, ale oligarcha nie byt
zainteresowany erotycznymi fikotkami. Tyle rzeczy czekalo na
zalatwienie.

Nawet jg to krecilo. Znéw wiedzial, co jest naprawde wazne.
Znéw byt twardy. Najlepiej zresztg Swiadczyl o tym fakt, ze mial
juz nowego szefa ochrony i nowego osobistego lekarza. Ciala
Neugebauera i Gromnickiego lezaly w dobrze ukrytych dotach
Z niegaszonym wapnem.



Tymczasem cudem ocalony przed losem gorszym od $mierci
oligarcha Jacek Fulczyk odrzucil koldre i pomaszerowal do
gabinetu, sgsiadujgcego z sypialnig. Naga Joanna podgzyla za nim.

Posrodku blatu biurka wykonanego z niezliczonych deseczek
drewna bonsai staly w réwniutkich szeregach malenkie pudelka
z logo nowej spoétki holdingu — NanoResearch. Bylo ich wiele.
Kilkadziesigt, @moze nawet wiecej. Wewnatrz czekaly
niespodzianki. Na razie uspione. Niewidoczne golym okiem.

— Drugi, Piaty i Osmy — powiedzial Fulczyk. — Znajomi. Koledzy
z listy. Juz sie nie moge doczekaé, kiedy dostang prezenty.

Nowy lekarz Pierwszego i zarazem szef spélki NanoResearch,
Hidenao Hato, spedzil ostatnie tygodnie na intensywnych
badaniach w laboratorium. Dwa razy polecial prywatnym
odrzutowcem Fulczyka odwiedzi¢ czarnorynkowe laboratoria
w Chiba City. Chcial by¢é pewny, ze jego nanopajgczki nie bedg
wywolywaly niepozgdanych skutkéw ubocznych.

— Sporo tego — bgkneta Joanna Fulczyk, opuszczajgc dlonie. —
Nie wystarczyloby zaaplikowaé im po jednym?

— A kto powiedzial, ze mamy ograniczy¢ sie do naszych
misiaczké6w? — Fulczyk z paskudnym u$miechem wpatrywal sie
w swojg kolekcje. — Najwyzszy czas zmienié kolejno$é takze
W innym zestawieniu.

— Och, Pierwszy — westchnela Joanna. Czuta ogient w ledzwiach.

— Trzysta pietnasty? Trzysta pietnasty na europejskiej liscie?!
Ja im, kurwa, pokaze, jak sie policzyé na nowo! — Fulczyk uderzyt
kutakiem w biurko. Pudetka z nanobotami zadrzaty.

Strzez sie, ekonomiczna elito Europy, pomy$lata Joanna.
A jutro? A jutro caty swiat!



— Och, Pierwszy! — westchneta miekko raz jeszcze. Krecito jej sie
w glowie z podniecenia. M6j bohater wrocit, radowata sie w duchu.
Zdecydowany jak dawnie;!

Jacek Fulczyk w drodze powrotnej do 16zka zgarnal ja ze sobg.
Czula sie jak amerykarska blond lalunia w dtoniach King Konga.
Teraz Pierwszy moze wszystko, my$lata. Teraz naprawde wiadomo,
ze kto Pierwszy, ten lepszy...

Fulczyk jakby wyczul mysli zony.

— Bedzie dobrze — burkngl. — Tego Wilanowa szkoda, ale kupie
ci co§ lepszego. Co bys powiedziala na galerie handlowg Stary
Wawel? Jest takie, kurwa, smetne wzgérze w Krakowie. Czas
najwyzszy troche tam poinwestowaé. Zrewitalizowad!

— A w Smoczej Jamie zrobimy warsztaty dla projektantéw
mody! I pokazy! — pisneta Joanna Fulczyk. Potem juz nie piszczala,
bo objeta go ustami.

Byla szczes$liwa. Dobrze jest zasypiaé¢ i budzié¢ sie u boku
cztowieka bez sumienia. Nawet jesli trzeba powiekszy¢ sobie cycki.
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Ech drogo, drogo pod bombami,

Smieré codziennie scigata sie z nami,
Czekaj, siostro, nie tak ostro,
Jeszcze dla nas roboty jest dosé.
Zaczekayj, siostro, nie tak ostro,
Jeszcze dla nas roboty jest dosé.

,Piosenka frontowego szofera”

Teraz

ece.

Pod moim brzuchem uktada sie grzywiasty kobierzec,

spokojny i niewzruszony od stuleci. Morze pachnie
oszatamiajgco, czuje to nawet na tej wysokosci.

Lece.

Czasem zanurkuje w chmure. Powstrzymaé sie nie moge,
zwlaszcza gdy widze przed sobg obtoki ciezkie od gromadzacego sie
w nich deszczu. Wilgoé skrapla sie mi na czole, a ja gnam juz dalej,
ku ziemi, zabierajgc ze sobg wode z nieba. Jak prawdziwy ztodziej
deszczu.

Lece, a pode mng obraca sie Swiat.

Jestem na niebie.



Jestem w Turbino, gdzie stucham opowiesci Huntera.
Jestem w Moskwie, gdzie kocham sie z Jeleng.
Jestem w bunkrze tockiego poligonu.

Jestem.

Wiem cos, czego nie wiecie.

Rok 1951

— Jaki bedzie tytul twoich wspomnien? — zapytata Galina
Siemionowa.

— To nie tylko wspomnienia — obruszyl sie lezgcy w 16zku
moskiewskiego szpitala wojskowego marszalek Zukow — ale
i refleksje. I taki bedzie tytul. ,Wspomnienia i refleksje”.

Doktor Galina pochylila sie ponownie nad rekopisem. Gruby
liniowany brulion opatrzony byl numerem siedem. Otwarty na
stronicy sto dwunastej. Data wykaligrafowana u géry konczyla sie
zawijasem przypominajacym kozacki wgs. 21 czerwca 1945 roku.
Trzy dni przed Paradg Zwyciestwa. Pigtka w dacie wygladala jak
czarne jabtko z ogonkiem, bo jej dolng czes¢ wypelniat kleks.

Wiszagcy na bialej $cianie zegar glosno tykal. Gieorgij
Konstantinowicz Zukow czekal. Nudzito mu sie, to fakt. Kontrolne
badania, psiamaé! To marszalkowie kontrolujg innych, a nie sami
sg kontrolowani. I to serca, psiamaé! Przeciez lud wie, ze
prawdziwy marszatek Republiki Rad nie moze mie¢ serca! Dobrze
choé, ze Galina przyjechala.

A Galina czytata. Moja doktor Galina, myslat z rozrzewnieniem
Zukow. Galinka maja! Wiele bylo kobiet w jego zyciu, jak to
w zyciu zolnierza. O jednych, jak o wojennej kochance Lidii



Zacharowej, pomalu zapominal. O innych, jak o utyskujgcej na
wszystko zonie Aleksandrze, pamietac¢ juz nie chcial. Ale Galina...
Galina byta wyjatkowa. Co§ méwito mu, ze oto jest kobieta, z ktérg
chciatby spedzi¢ reszte zycia. I we wspomnieniach tez jg opisze,
postanowil w duchu. Moze nie w tych oficjalnych, ale w prywatnych
zapiskach — koniecznie! By zaraz mys$l przekué¢ w czyn, zaczagl
obmyslaé¢ stosowny passus, ktory moéglby zanotowaé, jak tylko
bedzie okazja. ,Pieknie oczy miala, wielkie i ciepte, figure zgrabna,
w ruchach niesmiatosé, lecz w glosie zdecydowanie. Poznatem jg
latem roku piecdziesigtego w szpitalu w Swierdlowsku, gdzie
nalezala do grupy konowatéw, wedle ktérych przeszediem zawal.
Tez mi co§!”

— Tego wspomnienia wolatlabym, zebys nie publikowal. —
Zagiety niczym haczyk palec Galiny, zakoniczony pomalowanym na
kolor ochry paznokciem, zabebnit o strone. — A najlepiej nawet nie
zapisywat.

— Ktérego?

Galina bez slowa podala mu brulion otwarty na stronie
rozpoczynajacej sie od stow:

— Poleci? — zapytat towarzysz Stalin.

— Poleci! — odpartem.

I tak tez sie stato. Mtodszy lejtnant Lawrow poleciat, ploszqc na
moment siwka, na ktéorym trenowatem od rana zwroty i Scigganie
wodzy. Wystartowat wprost z placu Czerwonego, doktadnie tak, jak
obiecat uczyni¢ dwudziestego czwartego. Dla ludzi radzieckich nie
ma rzeczy niemozliwych! Ach, coz to miata byc¢ za defilada!

Zukow podniést gtowe. Popatrzyl smutno. Potem ja zwiesil.



— Nie drukowagé, nie zapisywacé, nie teraz — mruknat. — A kiedy?
— A nigdy — odparta doktor Galina Siemionowa.

Rok 1953

Cialo chtopaka lezato na stole. Stél byl prosty, zeliwny. Chtopak
byl mtody i martwy.

— Niewiele z niego zostato — rzekl towarzysz Mieltuchow.

— Musiatem sprawdzi¢ kilka rzeczy. — Lekarz w rogowych
okularach lewg dtonig nerwowo skubal brzeg kitla.

— Zimno tu.

Lekarz przytakngl skinieniem glowy.

Przez ciasny, ciemny korytarz wyszli na podwoérze. Mieltuchowa
zadziwil fakt, jak wiele zapachéw ma zwykly, pochmurny dzien. Po
draznigcym, chemicznym smrodzie prosektorium wszystko
wydawalo sie teraz zaskakujgco wonne i stodkie. Mokra ziemia.
Mokra trawa. Pociggniete na zétto Sciany budynku. Drewniane
tawki stojgce wzdluz zwirowanej alejki. Ocieniajgce jg lipy.

Chmury mialy barwe stotu, na ktérym lezal chlopak.

Miettuchow przez chwile bawil sie w glowie dziwacznym
pytaniem: jak pachng chmury? A c6z to, oburzyt sie w duchu, ze ja
niby jaki§ awangardzista? Chmury pachngce. Bzdury. Plwaé na
nie.

A jednak... Ciekaw byl, co oni wszyscy czujg tam, w goérze.

Oczywiscie wiedzial, co widzg. Wszyscy, ktérym towarzysz
Lawrientij Beria ufal naprawde (bardzo niewielu, ale byt wsréd
nich Miettuchow), znali nagrania z kamer przywieszanych
superbohaterom w trakcie préb poligonowych. Ale co kursanci



czujg? Strach? Dume? Pyche? Czy wilgoé skrapla sie im na czole,
gdy zanurzajg sie w chmury ciezkie od gromadzgcego sie w nich
deszczu? I mkng potem ku ziemi, zabierajac ze sobg wode z nieba?

Ztodzieje deszczu, pomyslat Miettuchow.

Szlag by trafil obesrang awangarde! Przeczyta cztowiek tomik
wierszy Eluarda rekomendowany przez prase literacka, i juz sobie
w glowie robi §mietnik!

Lekarz czekatl.

— Mysleliscie kiedy$ o deszczu? — zapytat Miettuchow, ale lekarz
nie zrozumial. Nie $émial zapytaé, a zresztg i nie miat okazji, bo
niespodziewany go$§é maszerowal juz réwnym, choé ciezkim
krokiem ku limuzynie marki Czajka, ktérej kierowca zdazyt
otworzy¢ tylne drzwi i zastygl w oczekiwaniu, przyjmujac pozycje
pelng szacunku.

— Cialo zlikwidowaé, lekarza przenie§¢é — zadysponowat
Miettuchow. Przepetnial go niepokéj. Jak to mozliwe, zeby ten
mlodzian zgingl? NiedoS§wiadczony byl, to prawda, ale zestrzelony
przez swoich? Przez jaki§ tlum zbuntowanych roboli, ktérzy
przestrzeliwali na ulicach Noworosyjska karabiny wyniesione
z rozbitego komisariatu milicji? To miala byé prosta misja: ot,
kilkuset strajkujgcych... Malo to takich ruchawek wybuchlo po
Smierci nieodzalowanego towarzysza Stalina?

Kierowca piastujgcy jednoczeé$nie odpowiedzialng funkcje
w najtajniejszym z tajnych oddziatéw Armii Czerwonej,
nazywanym po prostu Jednostkg — czego Miettuchow nie wiedziat,
lecz co powinien byl podejrzewaé — stat obok limuzyny i konczyl
pali¢ krétkiego, grubego skreta.

Kilka chwil wcze$niej przez telefon w samochodzie polgczyla sie
z nim jedna z nielicznych oséb dysponujgcych prawdziwg wtadzg.



Byl to zastepca szefa ochrony Jednostki, ktéry po odebraniu
krotkiego raportu na temat dziatan Mieltuchowa wydal kierowcy
nieco inne polecenia:

— Miettuchowa zlikwidowaé, ciato przenies¢.

To byt gorgcy czerwiec, choé oczywiScie nie tak goracy, jak ten
1941 roku. Tego samego dnia aresztowano towarzysza Lawrientija
Pawlowicza Berie, a jego wszyscy wspoélpracownicy, ktérzy — jak
Miettuchow — styszeli kiedykolwiek o Jednostce, zagineli bez
wiesci.

Rok 1959

Robotnicy Zakladéw Metalurgii Zywnosci imienia Kornieja
Korniszonowa w Omsku byli zachwyceni faktem, ze odwiedza ich
akurat Kornisz. ,Kornisz u Korniszonowa!” - glosil jeden
z transparentéw. Trzymato go dwoch kompletnie niedopasowanych
brygadzistow: dwumetrowy Iwan i niewielki, acz szeroki Grigorij,
dlatego by! nieco przekrzywiony. Frolow, sekretarz zakladowej
organizacji partyjnej, odnotowat ten fakt. Najpierw w pamieci,
a potem takze w szarym notesie. Oczywistym rozwigzaniem
wydawalo sie przygotowanie nastepnym razem wymiennych
drggéw do transparentu. Z poréwnania wzrostu brygadzistéw
wynikato jasno, ze aby transparent trzymany byl réwno, miedzy
drggami powinno by¢ p6t metra réznicy.

Kornisz spdéznial sie nieco. Robotnicy byli jednak tak
podekscytowani, ze nie zwracali na to uwagi. W koncu jak czesto
sie zdarza mieé okazje do rozmowy z prawdziwym, i w dodatku
wielokrotnym bohaterem ZSRR? Ostatnim (i jedynym), jaki pojawit



sie w Omsku, byl czolgista Czukowski, matoméwny i gburowaty.
Bitwa na Luku Kurskim nalezala juz do dalekiej przesztosci i ktoz
moglby emocjonowaé sie jej wspomnieniem, skoro nadeszta era
sputnika, psa Lajki oraz atomowej bomby?

Kornisz pojawil sie wreszcie, rozgadany i wesolutki. Frotow
groznie $ciggngl! brwi. Pod wplywem alkoholu, zanotowat
w pamieci. Nie mial nic przeciw zakrapianym spotkaniom, ale
w pracy preferowal abstynencje. Byl takze sekretarzem s$wiezo
upieczonym, co zwykle idzie w parze z surowoscig, ambicjg
i nadmierng obowigzkowos$cig.

— Czolem, riebiata! — zartobliwie zawotal stojgcy na niewielkim
podwyzszeniu Kornisz. Niby tak po wojskowemu.

— Czotem, obywatelu superbohaterze! — zartobliwie odkrzykneta
zaloga.

Kornisz u$smiechnatl sie superbohatersko. I wzlecial dwa metry
ponad moéwnice, do ktérej przymocowany byl napis: ,Zadania XXI
Zjazdu Partii naszymi zadaniami”.

Zawist w zgrabnej pozie i szeroko rozlozyl rece, niczym
baletnica szykujgca sie do uklonu po wywotaniu na bis.

— Ot co — powiedzial po prostu.

Entuzjazm byl nieopisany. Hale wypelnity gromkie brawa,
pelne uznania gwizdy oraz radosne tupanie (Frolow zapisatl
nazwiska tupigcych, uznajgc, ze kto wie, kiedys$, w razie potrzeby,
mozna zarzuci¢ im kultywowanie tradycji faszystowskich).
Robotnice, ktére stanowily ponad potowe zatogi, przewracaty
oczami, wzdychaly, piszczaly i zdawaly sie robié wrazenie
niezwykle zainteresowanych rolg przyszlych mateczek matych
Korniszatek. Starsze z nich spogladaly ku Korniszowi tesknym,
matczynym wzrokiem.



Superbohater Kornisz napawal sie entuzjazmem, choé¢ ci, ktérzy
dobrze go znali, zauwazyliby, ze mine ma nieco znudzong.
W istocie, byta to jedenasta maséwka w tym tygodniu, a druga tego
konkretnego dnia. Nie zmienialo to faktu, ze program obowigzkowy
nalezato wykonadé.

— Lot zwiadowczy — oznajmit wiec Kornisz. I pokazal, jak
mistrzowsko mozna wykorzystywaé cienie i zalomy, ptynat
w powietrzu bezszelestnie, krotkimi skokami.

Ttum klaskal.

— Lot bojowy! — zawolal Kornisz. I przyspieszyl, i gnal,
i przecinal powietrze niczym srebrzysta ryba morskie tonie. Zdawat
sie byé wszedzie.

Thum wiwatowat.

— Lot szturmowy! — zakrzykngl Kornisz. I pieklo rozpetalo sie
w omskiej hali, gdy niespodziewanie w jego dloniach pojawity sie
automaty, gdy jak stado wscieklych furii z przerazajagcym rykiem
sungl tuz nad glowami zebranych, gdy lufy ozyly i zanim
ktokolwiek sie zdagzy! obrécié, Kornisz pociskami wyrypal na
Scianie wielki napis: ,Niech zyje towarzysz Chruszczow!”, pieknie
utozony z przestrzelin.

Ttum byt zachwycony.

A Kornisz znéw unosit sie posrodku hali produkcyjnej numer
trzy, upojony szybkosScig i aplauzem. Dobrze jest czué sie
potrzebnym, dobrze jest wiedzie¢, ze ma sie racje, ze nie jest sie
samotnym w drodze ku lepszej przyszlosci i zwyciestwu. Kornisz
czul, jak wypelnia go sita, jak przepelnia go szczeScie, jak
przeptywa przez niego niewidzialny prad. Miat ochote ryczeé, miat
ochote przebi¢ dach, mial ochote rzuci¢ sie samemu na dywizje
faszystowskich amerykanskich czotgéw. Gdyby kto$ postawil przed



nim w tej chwili choéby i wrogi lotniskowiec, Kornisz rozdartby go
na strzepy — takg czut w sobie moc.

Wieczorem towarzysz Frotow dtugo nie mégt zasngé. Wklejat do
kroniki zakladowej nowe zdjecia, pokazujgce Kornisza w réznych
pozach, ale z ming zawsze tak samo zwycieskg. Rozpoczgl od
fotografii u boku dyrektora zaktadéw.

Kiedy skoniczyl, zabral sie za tekst, wpisywany ozdobnym
pidrem i czerwonym atramentem. Zaczynat sie on tak:

Dzis nasz zaktad, naszq organizacje partyjng i naszq zatoge
zaszczycit swojg obecnosciq niezwykly gosé. Towarzysz Koreanski
Niszczyciel, powszechnie zwany Korniszem, osobiscie poprowadzit
rocznicowq wieczornice i przekazal aktywowi przestanie od
najwyzszych wtadz armijnych i partyjnych. Brzmiato ono: ,Kazdy
robotnik to Zotnierz swiatowej rewolucji, kazda konserwa - to
pocisk”. Towarzysz bohater Kornisz zademonstrowat takze swoje
niezwykte umiejetnosci, ktore pozwalajqg mu — i jemu podobnym —
gromic¢ wrogow rewolucji na wszystkich frontach swiata.

Rok 1967

— A najbardziej, zdecydowanie, to zal mi bylo Egiptu! — obwiescit
towarzysz bohater Marlen, czkngl i zakgsil kietbasg krakowska.
A potem zezart dwa zgbki czosnku. — Piramidy chcialem zobaczyé,
psia ich w dupe faraoriska magé, oazy, wielbtady i palmy. Ladujemy,
jednakowoz, rozumiecie, najpierw na Krymie, ktéory dobrze znam,
a ktorego i tak przez plandeke ciezaréwki nie widaé, a potem...



Wszyscy wiedzieli, co bylo potem: nocny lot na Synaj, skok
z trzeszczgcego antonowa, rzez izraelskich i brytyjskich
niewinigtek oraz inne popisy — bo tez i nie pierwszy raz Marlen
opowiadatl o Egipcie. Ale i nikt pretensji nie miat zadnych, bo taka
byta kolej rzeczy w pigtkowe wieczory: najpierw piwko na tarasie
daczy w Turbino, potem godzinka siatkéwki, w trakcie ktorej
surowo zakazane bylo wykorzystywanie wszelkich stuzbowych
udogodnienr, wiec wszystko toczylo sie zwyczajnie, bez latania,
tylko z radosnym tarzaniem sie na piaszczystym placyku okolonym
sosnami. Potem umorusani gieroje, obrzucajgc sie przyjaznymi
obelgami, jak to kompania starych druhéw, zdgzali $piesznie do
Ztotego Ogrodu, ktory przylegal do daczy od strony potudniowe;j.
Zatozyla go Lewkadia Pisztun, znaczy zona Wsiewotoda Pisztuna,
czyli Kornisza, a pielegnowalo pospolite ruszenie zon Jednostki.
Szczegblnie spore zaslugi miala w tym Olga, czwarta zona
Marlena, weterana nie tylko bojéw o socjalizm i demokracje.

Dacza, cé6z... byl to wlasciwie wiejski patacyk, o kremowych
Scianach i wysokich oknach, z eleganckim podjazdem dla czarnych
limuzyn i niewielkim lgdowiskiem od strony kuchni. Ladowisko
bylo stuzbowe, ale cala reszta daczy — prywatna. Znaczy do
czasowego prywatnego uzytku, bo w dokumentach armijnych
palacyk w Turbino figurowal jako Obiekt Specjalnego Znaczenia
Numer 137, co mogltoby sklania¢ do pytania, czy ludowa wladza rad
robotniczych i chtopskich miala jeszcze przynajmniej sto trzydziesci
sze$é podobnych cudeniek ukrytych w co piekniejszych zakatkach
naszej krainy. Moze i miata. Kté6z to wie? Pewnie towarzysz
Chruszczow albo marszatek Zukow. Oni tylko posiadali dostep do
stosownych dokumentéw i oni to, prawde moéwigc, nadali calemu
temu Programowi Specjalnemu odpowiedni ksztatt i rozmach.



Wréémy jednak do obyczajéow pigtkowych: po siatkéwce na
piachu — prysznic, po prysznicu obowigzkowe przekomarzanki-
przepychanki z malzonkami, ktére konczyly wlasnie szykowanie
pieczystego na kolacje. Przekomarzanki czesto przemienialy sie
w polajanki, bo zwykle zeniska cze§é bywalcéw turbiniskiej daczy
wielce krytycznie spogladala na niechlujny dobdér meskiej
garderoby, w ktérej wypucowani pod prysznicami gieroje
maszerowali do ogrodu.

Ogréd za$ byl miejscem, gdzie podawano zupe, miegso i rybe
(niekoniecznie w tej wlasnie kolejnosci), czasem faszerowany droéb
oraz niezmiennie imponujgcy zestaw zakgsek, wéréd ktérych nigdy
nie brakowalo ogoéreczkéw konserwowych i kwaszonych oraz
grzybkéw w réznych konfiguracjach. I polskiej suszonej kielbasy.
Wszystko to za$ przy stole okrytym bialym obrusem.

Obiad obficie zakrapiany byl zmrozong woédeczkg produkcji
krajowej, ale najlepsza, z partii szykowanych na eksport. Kto wina
chcial, tego czekalo i wino: suchoje motdawskie, czerwone
gruzinskie, a nawet importowany portwajn. Biesiada trwala
zwykle do zmierzchu. Wtedy towarzystwo przenosito sie na
szerokie lawy przy ognisku, stare czasy wspominaé, nieprzystojnie
zartowaé, na rece sie silowac i pi¢, pié, pi¢, jakby sie $wiat mial
skoniczy¢ z wybiciem péinocy.

— ...lece wiec, a obok mnie ta kanalia Niczyporuk, synalek-
sralek generala, i dwudziestu o§miu arabuséw, co to niby u nas
studentami na politechnice w Wotogdzie byli, a co jeden, to wiekszy
zakapior. Pomoc internacjonalistyczna w drodze, noc ciemna,
bezksiezycowa, ale chmur wielu na niebie nie ma. A musicie
wiedzieé, ze ten Niczyporuk... ta gnida, tak na mnie wrogo spode
tba typat...



— ...bo§ mu wczesniej po ryju nakladl na Krymie! — chérem
przerwali Marlenowi druhowie z Jednostki, a siedzialo ich przeciez
wokoét wielu: Kornisz, Zulen, Wyratow i Hunter. Kazdy z osobna
i wszyscy razem mogliby za Marlena catg historie opowiedzie¢: jak
to zalozyl pasy z bronig i przypial zapasowe sterowniki do nég, jak
wykopal przez luk arabuséw zafajdanych, kiedy tylko swiatelko
sygnalizujace strefe zrzutu zmienilo sie na zielone, jak w powietrzu
znalazl sie zaraz potem jeep, ktéry wygladal, jakby zmontowano go
w czasach ktorejs tam starozytnej egipskiej dynastii. I jak
Smiesznie majtatl chuderlawymi tapkami kanalia Niczyporuk, kiedy
juz podgzyl sladami arabuséw i jeepa. Zwlaszcza intensywnie
machal, gdy sie wydawalo, ze jego spadochron nie ma ochoty sie
otworzyé. Ale, kij mu w oko, sie otworzyl.

— A ja wtedy: najpierw nura w dét! Potem swiece w goére! I dwie
beczki wykrecam! — z dumg perorowal Marlen. — Niczyporuka
morda wszawa wydtuza sie w zdumieniu, oczyska z orbit wytaza,
a ja jeszcze raz, to samo!

— Jeszcze raz, to samo! — podchwycil Kornisz, najstarszy w calej
kompanii i najbardziej pijany, po czym dolat wszystkim woédki,
wypil i zakgsil. Marlen chwycil swojg krysztalowg musztardéwke
z logo Jednostki i kontynuowat:

— I lece znéw, beczki wykrecam, i mys$le sobie: masz, gadzie,
zobacz, jak prawdziwy superbohater Zwigzku Radzieckiego do
roboty sie zabiera!

Tu warto zaznaczyé, ze $wiezo napelniong przez Kornisza
szklaneczke Marlen wychylit gdzie§ miedzy stowami ,mysle sobie”
a ,masz, gadzie”, uczynit to zas tak zrecznie, ze nie wptyneto to na
tempo i spdjnosé wypowiedzi. Nie pierwszy raz towarzysz Marlen
zadziwil §wiat — i nie ostatni.



Wsréd $michéw, chichéw, nastepnych kolejek i przyjacielskich
kpin towarzystwo doczekalo wreszcie konca historii Marlena,
ktérej kresem nieodmiennie bylo rozwalanie izraelskich czolgéw na
Synaju i rozniesienie w pyl ciezaré6wek z komandosami brytyjskich
faszystow. Jak zwrocit uwage Kukryz, z ktérego czupryny tego dnia
najmniej dymilo, z kazdym kolejnym powtérzeniem Marlenowej
historii podejrzanie rosta tylko ilo§¢ zniszczonego sprzetu. Jeszcze
rok temu bylo to siedem czotgéw i drugie tyle ciezaréwek; w tym
roku Marlen przyznawal sie do liczby dwukrotnie wyzszej i dorzucit
do tego jeszcze szesé mysliwskich samolotéw. Niewazne zresztg, ile
ich tam naprawde postal w piach, grunt, 2ze nigdy
niewypowiedziana wojna o Kanal Sueski okazala sie¢ zwycieska.

— Egipt, zacofany kraj! - Hunter machngt reka
z lekcewazeniem. — Kraje rozwojowe, méwig, a ja wam odpowiem:
nie takie rozwojowe, skoro bez naszej pomocy nic zrobi¢ nie
potrafig.

— Rozwijajace sie — poprawita go zona, Jelena Hunter.

— He?

Wiekszosé dam udata sie juz do domu i plotkowata przy stodkim
jak tryumf nad faszyzmem kseresie. Dwie z zon szykowaly sie do
snu, o czym Swiadczyly Swiatta palgce sie w sypialniach na pietrze.
Jelena zostala.

— Niezbadane sg drogi, ktérymi chadza historyczna koniecznosé
— rzek! sentencjonalnie Kornisz i ponownie polal.

Wynpili, zakgsili. Kukryz siegngl po przywieziong z misji na
Karaibach gitare.

A



Byla ciepta wrze$niowa noc roku 1967, a ja, mtodzik drugiej
kategorii, dopiero co awansowany, bezwagsy jeszcze i ciggle naiwny,
statem, patrzac z bliska na bohateréw, ktérych narody naszej
ukochanej ojczyzny widzie¢ mogly jedynie na plakatach,
w telewizji, w kinowych kronikach albo podczas powietrznych
akrobacji wykonywanych nad placem Czerwonym w dni kolejnych
rocznic zakonczenia Wielkiej Wojny OjczyZnianej.

Patrzylem wiec na Koreanskiego Niszczyciela, w skrocie
Kornisza, ktéry w pieédziesigtym roku sam wlasciwie zdobyl Seul,
a w pieédziesigtym trzecim pewnie i sam by go odbil, gdyby nie
Smier¢ marszatka Stalina, niech jego imie bedzie wiecznie
pamietane — i czczone wiecznie. Patrzylem na Zulena, ktéry
wslawit sie w 1948 roku podczas operacji praskiej, a jego kryptonim
pochodzit od nazwisk ludzi, ktérzy uwielbial najbardziej na §wiecie:
Zukowa i Lenina. Patrzylem na Marlena, dziedzica imion Marksa
i Lenina, na Stalena, co byl zywag pamiecig po Stalinie i Leninie.
Patrzyltem na Wyratowa, ktéry stabt juz pomalu w pijackich
zawodach, co w sumie nie bardzo przystawalo do jego legendy —
jego, Wy-préobowanego Ra-dzieckiego Tow-arzysza. Patrzylem na
Kukryza, pelne armijne pseudo Kryzys Kubanski, ktory jak wiesé
niesie, przebit sie w 1961 roku przez amerykanski lotniskowiec na
wylot. (Strasznie mu tego wyczynu zazdroscit Kornisz, bo sam mial
takie militarne fantazje, nigdy niezrealizowane).

Patrzylem na nich wszystkich i wykonywalem swojg robote.
Podmieniatlem miseczki z zakgskami, kroitem stonine, lamalem na
poreczne kesy kielbase krakowska, podsuwalem bohaterom
suszone wedzone rybki, otwieralem butelki wédki i wody
mineralnej Borzomi. Ot, prosta sluzba nowicjuszy z nowego
rocznika.



Patrzylem na nich, ale widziatem tylko jedno: bursztynowe oczy
Jeleny Hunter. Glebokie byly. I smutne. Jak kazdy mtodzik
zwyktem myli¢ w wieku szczeniecym smutek z romantyczno$cia,
wiec oczy Jeleny Hunter zdawaly mi sie niesltychanie romantyczne.
Romantycznosé¢ zas wigze sie w naszych slowianskich duszach
z miloscig, o czym tak wspaniale pisal sltynny poeta krajow
demokracji ludowej Mickiewicz Adam, chluba Biatoruskiej
i Litewskiej SRR, chwilowo uznawany za Polaka.

I dalbym sobie wtedy reke odcigé, a moze i podczas éwiczen
kark skrecié, zeby tylko owe oczy Jeleny spoczely kiedy$ na mnie
z zainteresowaniem nieco wiekszym niz to, jakim zwykle obdarza
sie kolek w plocie albo kosz na $mieci. Marzylem o tym. Snilem.
Czekalem.

Wszystko w swoim czasie, towarzysze.

Jelena Hunter nazywala sie po prostu Jelena Krawcewa, tak
jak i sam Hunter byt w cywilu zwyklym Siergiejem Krawcewem.
Ale stuzba nie druzba, zwlaszcza jak sie cztek ojczyznie zastuzy.
I tak od misji w Budapeszcie, czyli od czasu sttumienia wegierskie;j
kontrrewolucji, Krawcew znany byt jako Hungarian Terminator,
w skrécie Hunter. Akurat komus z dowdéddztwa wtedy odbito
i siegngl po imperialistyczny kryptonim. A moze i nie odbito, moze
prowadzono jakas gre operacyjng z Amerykancami i ich, pozal sie
Lenin, wywiadem?

Piekna z niej byta kobieta. Piekna i niedostepna. A przy tym
starsza, madrzejsza, smutniejsza — czyli mieszanka piorunujgca,
w sam raz, by zawrécié w glowie takiemu smarkaczowi jak ja.
A precyzujgc — sam sobie nig w glowie zawrécitem. Wlosy miata
koloru lipowego miodu, na lewym policzku znamie w ksztalcie
przecinka, oczy nie tylko bursztynowe, lecz i glebokie, usta pelne,



ciato bogini. Wiekszo§é mtodzikéw w Jednostce durzyla sie¢ w Oldze
Marlen, w jej platynowej, zimnej urodzie gwiazdy filmowej. Wielu
wzrokiem wodzilo za $niadg Ritg, znaczy ukochang Kukryza
przywieziong (a dokladnie przyniesiong na jego wlasnych rekach)
z pewnej zapylonej i zapchlonej mie$ciny pod Hawang.

Ja wolatem Jelene. Serce nie stuga.

A co do tamtego wieczora, skoniczy! sie ponuro, przyznaje.
Wszystko przez Berlioza, chcialoby sie rzec, ale zycie nie jest takie
proste. Berlioz, widzicie, nie zyl juz wtedy od dwéch lat, a w sobote,
znaczy nastepnego dnia po tej cieplej, przesyconej zapachem sosen
i puszkowanych w Omsku korniszonkéw nocy wypadala doktadnie
rocznica jego Smierci. Berlioz nawet nie mial takiego kryptonimu,
ot, dla draki pewien oficer nazwal go kiedy$§ Berlinskim
Ozdrowicielem (nie pytajcie, co stato sie z owym oficerem, to inna
opowie$¢, i dla ludzi o mocnych zotgdkach). Berlioz, znaczy
Giennadij Obruczew, okazal sie pierwszym wielkim sukcesem
Jednostki. Byt wtedy rok 1953, a on w czterdziesci osiem godzin
spacyfikowal buntujgce sie gniazdo niemieckich zmij, owych
hitlerowskich potomkéw, podstepnie wudajgcych berliiskich
robotnik6w. Sam Bertold Brecht napisal o nim wiersz, tak byl
poruszony jego dokonaniami. Ale dla gierojow popijajgcych
w pigtkowy wieczor na nieistniejgcej dla swiata daczy w Turbino
liczyto sie tylko to, ze Obruczew byl takze pierwszym, ktéry opuscit
Jednostke, i to opuscit na dobre, wprasowujgc sie pewnego dnia
z pelng szybkoscig w skaliste zbocze géry Chatan.

Oficjalna wersja moéwita (jak to oficjalne wersje), ze byl to
nieszczesliwy wypadek. Ale technicy twierdzili, ze wszystkie
odczyty aparatury byly w normie, ze nijakich zaklécen w powietrzu
nie odnotowali i ze w chwili zderzenia z granitowg plytg Berlioz



mial pelng $wiadomos$é tego, gdzie jest i co sie z nim dzieje.
Nieoficjalnie zas nasilily sie wtedy plotki od pewnego czasu krazace
juz po Jednostce. Plotki o psychicznych efektach ubocznych calego
programu, krétko méwigc o tym, ze towarzysz Obruczew oszalatl
i ze predzej czy pézniej kazdego z Jednostki to czeka.

Raz w roku, w rocznice smierci Berlioza, cata kompania zapijata
robaka na jego symbolicznym grobie. Symbolicznym, bo zaden
z generaléw ani profesoréw nigdy stowem nie pisnal, gdzie jest gréb
prawdziwy: w Permie, skad Giennadij pochodzil, czy w Scianie
Kremla, a moze na jakims$ armijnym $mietnisku.

Bylo to picie inne od pigtkowych sesji towarzysko-sportowych.
Picie ponure, ciezkie, na zabdj, do skrajnego upodlenia, szybkie,
z premedytacjg ogluszajgce. Czasem tak trzeba. I kiedy Marlen
wspomnial owego wieczoru poprzedzajgcego rocznice nazwisko
Obruczewa, trzykrotnego bohatera ZSRR i martwego przyjaciela,
atmosfera przy ognisku w Turbino zwarzyla sie natychmiast,
a towarzystwo jako$ szybko rozeszlo sie po pokojach.

Tylko Jelena Hunter zostala wpatrzona w plomienie, jakby
przeczuwajac, ze nastepnym SSB, w ktérego rocznice $mierci bedg
odbywaé sie mroczne pijaistwa, jest jej maz.

I tak tez sie stalo, ale to zupelnie inna historia.

Rok 1974

Robotnicy Zakladéw Metalurgii Zywnosci imienia Kornieja
Korniszonowa w Omsku byli umiarkowanie podekscytowani
faktem, ze odwiedzit ich akurat Czystas. ,Czystas



u Korniszonowa!” — glosit jeden z transparentéw. Nie brzmiato to
dobrze. W kazdym razie brzmialo gorzej niz ,Kornisz
u Korniszonowa”. Transparent trzymato dwéch idealnie
dopasowanych wzrostem brygadzistow: Wotodia i Iwan, obaj po
metr osiemdziesigt. Niestety, transparent byt haniebnie
przekrzywiony. Towarzysz Frotow, szpakowaty juz sekretarz
zakladowej organizacji partyjnej, odnotowat ten fakt. Najpierw
W pamieci, a potem takze w szarym notesie. Co za wpadka! Dragi,
na ktérych osadzony zostat transparent, okazaly sie nieréwne; byto
miedzy nimi dokladnie p6t metra réznicy. Jakiz cymbal nie zwraca
uwagi na te sprawy, zzymatl sie¢ w duchu Frotow. I zapisal. I fotke
pstryknagl. Wszystko zapisywal i wszystko fotografowal. Takze
kilku  skandalicznie = nieodpowiednio  zachowujgcych  sie
pracownikow zgrzewni, ktérzy publicznie (choé¢ pétglosem) wyrazali
niezadowolenie, ze przed bohaterskg &miercig nie zdazy! ich
odwiedzi¢ Hunter, znaczy Hungarian Terminator, znaczy gos$¢, co
powachal w 1956 prawdziwej wojny. Tak jak Kornisz. ,A nie jak
ten polski burak” — dostyszat Frotow i skrzetnie zanotowal.

Czystas rzeczywisScie byl osobnikiem nijakim, niezbyt
interesujacym i malo wygadanym. Ozywial sie tylko, kiedy
rozmowa schodzila na Zydéw, co nie dziwilo, bo w koricu dzialal pod
pseudonimem operacyjnym Czystka Antysemicka (stad skroét
Czystas) w Polskiej Republice Socjalistycznej zwanej, nie wiedziec
czemu, Polskg Rzeczpospolita Ludowg. Ale Polaczki zawsze byly
inne — zdradzieckie, niepewne, leniwe i oporne. Kule u nég
w marszu ku socjalizmowi.

W odréznieniu od historii opowiadanych przez Kornisza,
pelnych odwaznych pojedynkéw powietrznych i nocnych akcji za
liniami wroga, to, co miat do powiedzenia Czystas, tchneto nuda.



Cale jego wielkie superbohaterstwo przejawialo sie¢ w tym, ze
latajac nad Polsza, pomagal tamtejszym komunistom wykurzy¢ za
granice syjonistow. Towarzysz Frolow, podobnie jak czesé
uswiadomionego politycznie aktywu, wiedzial oczywiscie, ze
wrogami socjalizmu nie sg Zydzi w ogéle, tylko wlasnie syjonisci.
Czystas nie tapal tego rozréznienia, sadzgc od czasu do czasu
kawalki tak jadowicie antysemickie, jakby wyjete z falszywek
carskiej ochrany. Chwalit sie tez, ze szczegélnie plugawe
zydozercze facecje opowiadali mu wysocy polscy urzednicy
i generalowie. Jacy tam oni ,polscy”, myslal Frolow, przeciez
narodowo$é nie ma znaczenia. Skoro pracujg po linii partyjnej,
znaczy nasi, ludzie socjalizmu, ludzie radzieccy, a nie ,polscy”.
Prawdziwi polscy generalowie krew toczyli z aktywu robotniczo-
chlopskiego podczas okrutnej wojny, jaka hordy biatych
interwentéw wytoczyly ojczyznie proletariatu w roku 1920.

Najczesciej Czystas cytowal jednego z generaléw, ktorzy
niedawno w Polszy awansowali. Osobnik ten, znany
z charakterystycznych ciemnych okularéw, ptasiej grdyki i ogélne;j
sztywnosci, pelnil obecnie funkcje ministra obrony i wiele
wskazywalo, ze to nie koniec jego kariery, bo podczas ,,odzydzania”
(jak to, ku przerazeniu Frotowa, ujgl Czystas) ludowego polskiego
wojska zastuzyt sie niebywale.

Wystepom Czystasa towarzyszyly niemrawe brawa, a sama
demonstracja jego supermocy wypadta do$é¢ zawstydzajgco. Mimo
wysitkéow nie byl w stanie wzbié sie nazbyt wysoko (zadnego,
doprawdy, poréwnania z Korniszem), zas demonstracja
superwzroku, ktérym wylawial Zydéw z tlumu, zakonczyla sie
skandalem, bo Czystas wskazal na zastepce dyrektora do spraw
paczkowania zywnosci, co bylo czystym absurdem. Ten bowiem byt



tak glupi, ze na pewno nie nadawal sie na Zyda, i jakby co, to
nawet pewnie sami Zydzi nie chcieliby go za swego.

Wieczorem towarzysz Frotow mial nie lada klopot. Biedzil sie
dtugo, prébujac w sposéb godny opisaé wizyte Czystasa, ale zdjecia
wklejane do  kroniki zakladowej nie sprzyjaly temu
przedsiewzieciu. Towarzysz superbohater Czystka Antysemicka
w kazdym ujeciu wygladat jak przyglupi pastuch. Na szczescie
jednak czerwony atrament dodawal odrobiny powagi nie
najciekawszej relacji Frotowa z wizyty Czystasa. A po dluzszym
przemy$leniu i sam Frolow =znalazl dla siebie stosowne
wyjasnienie: geniusz towarzysza Leonida Brezniewa przejawia sie
takze w tym, ze do realizacji wielkiego dzieta potrafi wykorzystaé
skutecznie réwniez narzedzia watpliwej jakosci. Od razu sie
uspokoit, ale nie odwazy! sie owej ztotej mysli zapisac.

Rok 1979

— Naprawde bardzo cie lubie — powiedziata Jelena, wiec od razu
wiedzialem, ze to juz koniec. Czy czulem smutek? Coéz, nie byt to
romans stulecia. Jelena przestala by¢ juz tag samg nieosiggalng
kobietg, ku ktorej tak tesknie zerkatem w czasach Turbino. Teraz
byta po prostu mojg Jeleng. CzeSciowo oczywiScie. Nie mozna
schwytac¢ i zagarngé prawdziwego piekna. Stalem sie juz duzym
chlopcem, wiec wiedziatem. Wyzbytem sie romantyzmu.

Bytem juz wtedy prawdziwym superbohaterem. Miatem nawet
pierwszg wlasng ksywe operacyjng, choé¢ tylko dla
wtajemniczonych, bo wydawata sie¢ nieprawomyslna i cokolwiek
glupawa. Ale lepsza taka niz zadna. Otéz chlopaki z MPLA moéwili



na mnie Aniol Angoli, a miejscowe dzieciaki wolaly za mng:
,Coffee!”, bo rzeczywidcie ztopalem miejscowg kawe litrami,
a zamawiaé jg musialem po angielsku, bo rosyjskiego na tym
zadupiu nie znal nikt — nawet putkownik Niczyporuk, ktéry swojg
droga serdecznie mnie nie cierpial. No i tak sie to jako$ skleito,
Coffee  Aniot  Angoli, Coffee Anan to ja, postrach
potudniowoafrykanskich najemnikéw, krél baréw Luandy, mistrz
niskich lotéw nad dzunglg. Bardzo niskich — gdzies tak pomiedzy
muchami a szczytami palm. Angola nie byla najlepszym miejscem
dla superbohateréw, nawet jesli potrafili — jak ja — jednym tchem
i bez bledéw powtérzyé: ,Movimento Popular de Libertacao de
Angola”.

Urlopy w Moskwie byly wiec bezcenne.

— Czy ty mnie w ogoéle stuchasz?! — Zniecierpliwiona Jelena
Hunter, wdowa po Sowieckim SuperBohaterze Hunterze, odrzucila
przescieradlo i usiadta na brzegu 16zka, wiec mogtem ogladaé do
woli to, ku czemu dwanascie lat wezesniej tak tesknie wzdychatem:
nie tylko bursztynowe oczy, teraz kipigce irytacja, ale i obfite piersi
o bordowych sutkach i gtadkg — wiem, bom wszak dotykal — skore
mej kochanki, ktéra, musze to wyznaé, w sztuce mitosnej byla
bardziej nawet biegta niz dziewczeta z dobrze znanego mi domu
uciech Madame Saldanha.

Za oknem nie bylo jednak ciemnoskérych pieknosci i powietrza
drzacego od upatu, tylko jesienna Moskwa i chlodny poranek
ocierajacy sie o szybe pokoju na trzecim pietrze do$é zwyczajnej
moskiewskiej kamienicy.

— To juz dlugo nie potrwa — moéwila Jelena, a ja, glupi,
mys$latem, ze chodzi jej o nasz romans prowincjonalny, ktérego
areng chwilowo byta stolica, bo Turbino spalilo sie trzy lata



wczesniej, kiedy oszalaty Wieprz (w cywilu Ho Szi Rysakow, syn
pary narodowosciowo mieszanej, acz uczciwie komunistycznej)
postanowit ukoié swéj bol, wpieprzajgc sie w dacze turbinskg
podpieprzonym z naszego wojskowego tajnego pieprznika calkiem
nowym, pieprzonym helikopterem. I tak zgingt Wietnamski
Przyjaciel, sp6zniona ofiara ostatniej bitwy o Sajgon.

Czy odszedlbym z Jednostki, gdybym wiedziat wtedy, ze co
drugi z naszych latajacych gierojéw zacznie wykazywaé¢ symptomy
daleko posunietego obledu po powrocie z kolejnej wojny? Tyle tylko,
ze zamiast betkotaé¢ o dzungli, bedzie wyl co§ o duszmenach?
A moze wrecz przeciwnie, zglositlbym sie na ochotnika, zeby
przetestowaé wlasne umiejetnosci i wytrzymalo$é, wzigé udziat
w ztowrogim i niszczycielskim konkursie piekno$ci koriczagcym sie
w plomieniach?

Jelena — wiem to dopiero dzis, bo wtedy slepym byt jak §wiezo
narodzone szczenie, choé niby juz doswiadczony — musiala cos
wiedzieé. Moze innym jej kochankiem byt jaki§ wysoko postawiony
dowddca stuchajgcy rozkazéw wprost od towarzysza Brezniewa,
a moze to dawny wspélny znajomy — jeszcze jej i Huntera — szepnat
w odpowiednim momencie stéwko wprost do slodkiego uszka. Tak
czy inaczej, dwa miesigce pézniej nasze wojska wylgdowaly
w Kabulu, a juz rok potem, zimg 1980, kontrrewolucyjny syf
i malaria zarly w najlepsze inny matecznik zdrajcow
i nieudacznikéw, naszego odwiecznego wroga, Polske.

Tylko skad Jelena mogla byé¢ taka pewna, ze wszystko to
oznacza rychly koniec? I wlasciwie — koniec czego? Bo przeciez
akurat w kwestii koricéw i poczgtkéw cata ta historia nie jest wcale
taka prosta.



ZjedliSmy potem catkiem obfite $éniadanie, rozmawiajgc
o rzeczach niewaznych i bezpiecznie nijakich, troche jak stare
malzenstwo, z biegiem lat uczace sie kroczenia tylko takimi
Sciezkami, ktére omijajg wszelkie drazliwe dla drugiej strony
kwestie. Jelena wypogodniala przy deserze. Opowiadala
towarzyskie anegdoty z wyzszych sfer partyjnych, jakbySmy byli na
jakim§ raucie u Andropowéw albo Chlusninéw. Wspominala
zabawne epizody z czaséw pierwszego Turbino. Zanucita piosenke
z serialu ,Tarcza i miecz”.

A potem zawinieta w kaszmirowy szal, pod ktérym kryly sie
importowane z Wiednia eleganckie ciuszki, pocalowala mnie
w policzek na pozegnanie.

— Wciaz jestem piekna? — spytata jeszcze.

— Jeste$ najpiekniejsza — powiedzialem z przekonaniem.

— Wierzysz w to, co moéwisz? — Zerkneta na mnie,
przekrzywiajgc zalotnie glowe.

— Wierze — o§wiadczytem solennie.

— Slodki jestes. — UsSmiechnela sie i pomkneta ku swoim
sprawom, wsréd ktérych nie brakowalo 16zek innych mezczyzn.
Byla wszak Jelena kobietg nowoczesng.

Wtedy widzialem jg po raz ostatni.

Rok 1984

Robotnicy Zakladéw Metalurgii Zywnosci imienia Kornieja
Korniszonowa w Omsku przyjeli wizyte Stawoja bez entuzjazmu.
Na sali prawie nie bylo transparentéw, a samo pomieszczenie
wydawalo sie wypelnione w potowie. Siwiutenki jak golgb



i lysiejagcy pomatu towarzysz Frolow stal na uboczu, samotnie,
dzierzgc w dloniach kij z kawatkiem dykty, na ktérej widniata
przekres§lona butelka wédki i hasto: ,Bohaterowie nie pijg”.

— Znowu wojak, co sie prochu nie nawgchat — kpil glo$no
brygadzista Leonid Polezajew, ktéry pamietal dobrze wizyte
Czystasa. Towarzysz Frolow byl oburzony: jak mozna poréwnywacé
Czystasa ze Stawojem? Przeciez wtedy szto tylko o przepedzenie
imperialistycznych syjonistow (czy sq syjonisci
internacjonalistyczni? — zastanowitl sie Frolow), a to, co od trzech
lat dzialo sie w Polsce, to byla prawdziwa wojna! W telewizji
pokazywali, ze reakcyjne podziemie wyposazane jest przez CIA
w dolary i bron, a wywiad zachodnioniemiecki, czyli pogrobowcy
faszyzmu rodem z Bonn, nie ustaje w prébach podjudzania polskich
robotnikéw do strajkéw. Ze tez ci Niemcy moga byé tacy glupi,
zdumiewal sie Frotow. Jak niby robotnicy mogag strajkowac
w panstwie robotnikéw i chlopéw? Przeciw komu? Przeciw sobie?
A i Polacy jak mogg by¢ tacy gtupi, zdumiewat sie¢ dalej Frotow, nie
rozumiejg, ze soldateska kapitalistyczna obieca im nawet gwiazdke
z nieba, byle tylko oglupione masy poszczué¢ na bratni Zwigzek
Sowiecki? No i wreszcie, jak Polacy mogg strajkowaé, skoro w ich
kraju wojna? Niby zawieszona, ale jednak wojna. To co, chcieliby,
zeby ich naréd wojne przegral? A cé6z to za ludzie?

Dalsze zdumienia i wydziwianie nad polskimi sprzeczno$ciami
musiat jednak Frolow odlozyé, bo na sale wkroczyl Stawoj.
W odréznieniu od poprzednich superbohateréw wizytujacych
zaklady nie prébowal lata¢. Podfruwat tylko odrobine, wybijajac sie
z lewej nogi.

— Méwig o mnie Stan Wojenny — oglosit go§é — w skrécie Stawoj.



,orugi sort!” — Frolow daltby sobie reke ucigé, ze usltyszat w tym
momencie sceniczny szept brygadzisty Polezajewa.

Spotkanie bylo nudne, opowie§¢ byla nudna i wieczorne
opisywanie uroczystosci byto nudne. Towarzysz Frolow przegladal
stare stronice, delikatnie przektadal sztywne kartki wypetnione
réwnym pismem, spogladal na fotografie. Ech, lepsze czasy juz
byly...

Co do Stawoja, niestety, sprawa byla wyjatkowo delikatna
politycznie. Z opowiesci oddelegowanego na go$cinne wystepy do
Polski superbohatera wynikato niezbicie, ze wiekszo$é ofiar jego
misji stabilizacyjnej to jednak robotnicy: gérnicy, stoczniowcy,
hutnicy. Moze i otumanieni przez zachodnig propagande, ale mimo
wszystko ludzie pracy. No i jak sie tu chwali¢ w kronice zaktadowej
pracy partyjnej, ze klaskali, kiedy Stawoj opowiadal o zabijaniu
gérnikow? Jak to on méwil, zastanowit sie Frotow, trzask, prask,
jak na strzelnicy, i ludzik znika...

Wez sie w gar$é, Fiedia, musial wreszcie sam dac¢ sobie bure.
Nikt nigdy nie obiecywal, ze praca partyjna bedzie tatwa. Dobrze,
ze chociaz paru klechéw, co szerzg propagande Watykanu, moégt
sobie Stawoj do rachunku dopisaé. O, od tego trzeba zaczgé! —
uradowal sie z konceptu Frotow. ,Rozmodlony wrég z siedzibg
w Watykanie — zaczal pisa¢ (najpierw w brudnopisie, by btedy
i niedcislos$ci jeszcze poprawicé) — spotkal sie dzieki towarzyszowi
Stawojowi wreszcie z godziwg odptatg”.

Rok 1989



Misja w Berlinie byla katastrofg, przyznawal to nawet
intendent Skrupin. Naprawde nazywat sie inaczej, chyba Duczew
czy co$ takiego, ale kazal méwi¢ do siebie Skrupin. Niby taki
pseudonim — Skrupulatny Intendent. Nieaktywni frontowo
towarzysze zazdro$cili nam pieknie brzmigcych skrétéw i cos tam
sobie nieoficjalnie kombinowali. Spec od wielkich jak szafy
komputeréw chcial, by méwiono mu Znakom, niby Znawca
Komputeré6w, a Kkierowca generala Pinsona, wicedowddcy
Jednostki, nadal sobie pseudo Szopin — skrét od Szofer Pinsona.

Intendent Skrupin, ktéry ze wszystkich dekownikéw
w Jednostce byl najwiekszym optymistg, do konica swoich dni, ba,
nawet na lozu $mierci, uwazal, ze wygraliSmy wyscig zbrojen
z Amerykancami i ze dzielit nas tylko krok od dania im
straszliwego tupnia, przed czym wroga uchronit tylko podstepny
spisek Gruzinéw i Zydéw. Spisek, na ktérego czele stali Gorbaczow
i Szewardnadze, prawdziwe nazwiska — zdaniem Skrupina -
Goldbaum i Szechter. Czasem zastanawialem sie, czy Skrupin to
nie cywilne wcielenie Czystasa. Mogtbym to sobie nawet wmoéwic,
gdybym nie widzial, jak prawdziwy Czystas wygladat po wypadku
samochodowym na Krymie, kiedy to definitywnie zakonczyt swoje
ostatnie wakacje, $wieé¢, $§wieé, Marksie, Engelsie i Leninie nad
jego nieistniejgcg — z materialistycznego punktu widzenia — dusza.
Wrak samochodu, ktérym Czystas wbit sie w wojskowg ciezaréwke,
caly czas przechowywano gdzie§ w magazynach Jednostki. Kazdy
przypadek $mierci superbohatera badany byl szczegélowo przez
specjalng komisje, ktéra miata wykluczyé lub potwierdzié
ewentualny udzial kapitalistycznych siepaczy pragngcych
wyeliminowaé cztonkéw elitarnego i tak mocno szkodzacego
Zachodowi zespotu.



Mocno szkodzgcego niegdys, wypadaloby powiedzieé, bo
berlinska katastrofa pokazata, ze dni §wietnosci Jednostka ma juz
za sobg. Oczywiscie najlatwiej bylo zwali¢ wszystko na czynnik
ludzki.

— Skad oni w ogéle wytrzasneli tego Obroma? — dziwowal sie
wiec Skrupin w tych krétkich chwilach, kiedy nie lzyt Gruzinéw
i Zydow.

Akurat wiedziatem skad, bo oglagdatem amatorskie nagrania
z obozu pionieréw w Arteku, gdzie wychowawcy zauwazyli
potencjal matoletniego Wolodii Pieriewina, ktory wzbudzat zachwyt
dziewczat, podziw chlopcéow i zawsze skupial na sobie uwage calej
szkoly.

Rekrutacja nie stanowila problemu, zapewniam was. Odbywala
sie sprawnie jak zawsze, cho¢ zmudne to byto zajecie. Kandydatéw
tez nie brakowalo, w konicu ludzi u nas dostatek, jak mawiat
towarzysz Stalin. MieliSmy jednak coraz wiekszy ktopot z pelnym
wykorzystaniem umiejetnosci rekrutéw. Biedny Wolodia nie byt
winien. Ale trudno bylo nie czué sie sfrustrowanym, patrzac, jak
bezsilnie @ krgzy nad tlumem  niemieckich chuliganéw
dewastujacych mur berlinski. Mur, ktérego Wotodia mial bronic.
W kornicu bojowy kryptonim Obrom — Obrorica Muru — zobowigzuje.
Céz to jednak za obronca, ktéry niczego nie jest w stanie obronic?
Jakiz to postrach wroga, ktérego nikt sie nie boi? Jak widomym
znakiem naszej bratniej opieki moze by¢ ktos, kogo nie widaé?

Obrom zawiédl, to fakt, ale jeszcze bardziej zawiédl nas lud
socjalistycznego Berlina, ktory uwiedziony lepem kapitalistyczne;j
propagandy wprost §linil sie do pstrych oznak rzekomej wyzszo$ci
Zachodu nad Wschodem — telewizoréw emitujacych bezwartosciowe
programy, samochodéw szkodliwych dla srodowiska i wakacji



w krajach bezlito$nie wyzyskujgcych tubylcow. Wschodni Niemcy
okazali sie réwnie naiwni i podatni na podszepty CIA jak wczesniej
Polacy, Wegrzy i Czesi. Jak to dobrze, myslatem wtedy, ze nasi
ludzie sowieccy ulepieni sg z innej gliny. U nas byloby to nie do
pomys$lenia. Litwin, Gruzin, Ukrainiec, Kazach — niezaleznie od
pochodzenia, bezwartoSciowego miernika, bo wszak nie mamy na
nie wplywu — jest przede wszystkim obywatelem Republiki Rad.
U nas nikt muréw burzy! nie bedzie ani glupimi flagami machal.
Wytrwamy. I §wieci¢ przykladem bedziemy tak dlugo, az przyjdzie
czas, ze i glupcy rozbijajacy blok ludowej demokracji zrozumiejg
swoj btad i zatesknig.

P6ki co Berlin wydawal sie jednak stracony.

Czasy sie zmienialy. Dopiero wtedy zrozumiatem, co dziesieé lat
wczesniej chciata mi powiedzieé¢ Jelena Hunter.

Dwunastego listopada, trzy dni po upadku muru berlinskiego
i haniebnym fiasku jednej z ostatnich misji w oficjalnych dziejach
Jednostki, zostalem oddelegowany do Wiednia w charakterze
jednoosobowej rezerwy strategicznej. O panujagcym juz burdelu
i rozprezeniu moze Swiadczy¢ fakt, ze nikomu nawet nie chciato sie
nada¢ mi oficjalnego kryptonimu. Kiedy fasowalem sprzet,
intendent Skrupin na ten wlasnie temat o$mielit sie zazartowac:

— A moze Frau? — Wyszczerzyl sie jak debil.

W pierwszej chwili nie zatapatem.

— Frajer Austriacki — dopowiedziat Skrupin, wiec zamalowatem
go w morde z calej sily, jak kiedys Marlen zamalowal Niczyporuka.
I choé przez ten utamek sekundy czutem, ze to, co robie, ma sens.

Rok 1990. Wiosna



P6t roku pdzniej, zamiast zastanawiaé sie nad przyszlymi
losami Programu oraz Jednostki, zamiast wypetniaé¢ formularze dla
szefostwa wywiadowczej placowki albo choé éwiczyé bezpieczne
trasy po Wiedniu lub wykuwaé na blache lokalizacje skrzynek
kontaktowych, przesiadywalem w Sznyclowym Niebie. Byla to
restauracja ukryta w jednej z bocznych uliczek odchodzacych od
Mariahilfer Strasse, gdzie z rzadka robilem sobie przerwe
w zlopaniu piwa Ottakringer tylko po to, by zje$é kolejnego
wiedenskiego sznycla. Podawali je tu w rozmiarach parasola, wiec
zwykle miatem co robié przez godzine.

Tamtego dnia bylem po stuzbie (zotnierzu! wywiadowca zawsze
jest na stuzbie!) i miatem chandre. Jedng z tych, jakie zwyklo sie
miewaé¢ w czasach mlodych i glupich, ktére odciskajg sie na duszy
zbyt gleboko, by kiedykolwiek zostaly odczynione. Mingwszy swe
czterdzieste urodziny, spogladalem wokét i nie widzialem niczego
poza pracg w Jednostce i pracg na kilku kolejnych placéwkach.
W dodatku wygladato na to, ze Wiederr bedzie moim ostatnim
przystankiem. Co przyniesie przyszto$é, tego nie wie nikt, choé
styszalem, ze i nad tym problemem pochylajga sie naukowcy
pracujgcy w jednym z nieistniejgcych oficjalnie departamentéw.
Moze po prostu wysadzg calg planete w diabtly?

Wszystko to byto wystarczajgco depresyjne i bez przygody, jaka
przytrafita mi sie poprzedniego wieczoru, kiedy na gtéwnym kanale
austriackiej telewizji zobaczytem Jelene Hunter.

Program opowiadal o sekretach swiata wielkiej mody i w duzej
czeSci poSwiecony byl pokazowi zorganizowanemu przez pewnego
wloskiego projektanta specjalnie dla spragnionych nowinek
i duzych wydatkéw cztonkéw londynskiej socjety. Kamery procz



modelek i modeli wyluskiwaly z ttumu co bardziej znanych, co
bardziej bogatych lub po prostu co tadniejszych, bo to, co znane,
bogate i tadne, zawsze dobrze wyglagda w telewizji.

Jedng z twarzy, ktére kilkakrotnie przykuly uwage operatora,
byta twarz Jeleny Hunter. Jej widok wywotal we mnie wstrzas
poréwnywalny z tym, jaki musial zabic¢ jej meza, kiedy latajgc sobie
po pijaku, zderzyl sie ze slynnym treningowym MiG-iem nad
miastem Kirzacz.

Jelena wcigz byla piekna i wygladala mtodo. Mtodziej nawet niz
wtedy, kiedy rozstawaliSmy sie w Moskwie jesienig roku 1979. Nie
byta to sztuczna mtodo$é i uroda, ktére kupi¢ mozna, gwarantujgc
sobie ustugi odpowiedniej klasy mistrzow skalpela, wizazu czy
zastrzykéw. A wszak naonczas Jelena byla juz kobietg dojrzalg
i mozna by rzec, ze najmtodszg jej czeScig byly bursztynowe oczy,
w ktorych niekiedy figlowaty wesole iskierki. Cata reszta Jeleny,
cho¢ wcigz zachwycajgca, okazywala jednak juz wtedy oznaki
pewnego zwiotczenia.

Austriacka telewizja przyniosta wszelako obraz Jeleny bliski
temu, jaki pamietalem =z turbiniskich lat, kiedy to nocnym
biesiadom nie bylo korica, a Jednostka znajdowala sie u szczytu
rozkwitu i stawy, chlopcy za$§ pozwalali sobie na niekontrolowany
smutek jedynie podczas rocznicowych popijaw nad grobem
Berlioza. Krétko méwigc, byta to Jelena, w jakiej sie beznadziejnie
zakochalem i ktérg skrycie kochatem do dzis, wbrew wszelkim
prébom udawania, ze 1gczy nas tylko pielegnowany z rzadka
typowy romans armijny typu ,znudzona zona =zabawia sie
z mlodym kadetem — kiedy akurat ma ochote”. Nic nie uleczy
zranionego serca; nic procz czasu. Ale ja nie mialem czasu na to, by
mieé¢ na to czas. Jednostka byla moim zyciem i moja zong. Dzieci



nie planowalem. Jelena za$§ byla dla mnie zjawiskiem z innego
swiata. Takich zjawisk sie nie zapomina i jakze latwo je pokochad.

Whijalem wiec bez przekonania widelec w réwniutko pokrojone
resztki sznycla, z rzadka dziabnalem satatke ziemniaczang,
zastanawialem sie nad zagadkg Jeleny i pielegnowalem w sobie
ponury nastréj (ojczyzna popada w ruine, rewolucja Swiatowa sie
oddala, Amerykance triumfujg, Jeleny brak), kiedy do knajpy
wkroczyl Jurij Niczyporuk, czwarty dzierzyciel tego nazwiska
robigcy kariere w sitach zbrojnych naszej socjalistycznej ojczyzny.
W odréznieniu od starszych braci i ojca (czyli tego z Niczyporukéw,
ktéremu Hunter obit ryj na Krymie), preferujacych sily liniowe, on
wybral GRU, a wlasciwie to GRU wybralo jego. Tak najczesciej
bywa. Trudno zatanczyé¢ z niedZzwiedziem, jesli niedzwiedz tego nie
chce.

Niczyporuk robit, co moégt, by zmyé z wiedenskiej placéwki
pietno hanby, jakim okryla sie w roku 1978 wskutek ucieczki
oficera Rezuna, ktéry nie dosé, ze wystrychnat resort na dudka, to
jeszcze  obsmarowywal teraz Zwigzek  Sowiecki, armie,
a w szczegélnosci GRU, publikujgc histeryczne i jadowicie
nienawistne ksigzki wydawane pod pseudonimem Suworow. Ten
ukrainski pokurcz o mitej, jowialnej twarzy podrzednego urzednika
okazal sie najwiekszg katastrofg w dziejach ambasady. Ale
spokojna glowa, pokdj mu nie jest pisany. Na razie ukrywa sie
u Anglikéw, lecz juz szukajg go odpowiedni ludzie. Znajda,
poczekaja, moze rok, moze dziesieé, i w chwili kiedy sie tego bedzie
najmniej spodziewal, powiedzg mu do ucha: ,Pozdrowienia od
zdradzonej ojczyzny, gnido obesrana”. Kto wie, moze odwiedzi go
nawet jaki§ superbohater i jednym ruchem wyrwie z piersi
zdradzieckie serce?



Zgodnie z zasadami konspiracyjnej roboty Niczyporuk niczym
sie nie zdradzil, ze mnie zna, a i mnie brew nie drgneta. Usiadl
w drugiej sali otwieranej najczesciej po potudniu, kiedy lokal
zaczynal pecznieé od gosci. Widzialem jego szarg marynarke i kark
pochylajacy sie regularnie nad kartoflankg.

Zanim wyszedl, osuszyl jeszcze szklanke piwa i odwiedzit
restauracyjny kibel.

Kwadrans pdézniej mylem rece w umywalce najbardziej
oddalonej od wej$cia do meskiej toalety, ktéra byla schludna,
czysta i nijaka, jak zresztg cata Austria, kraj moze i zasobny, lecz
nudny i drobnomieszczanski do granic przesady. Nic dziwnego, ze
dla rozrywki musieli wyhodowaé sobie Hitlera. I co z tego, ze mieli
Alpy? A bo to u nas gér nie ma? Sa. I to jakie: wieksze i piekniejsze,
i duzo mniej zryte szkopskimi nartami.

Dwie pionowe rysy na lamperii przy umywalce sprawity, ze
w myS$lach zaczatem wszystko przeliczaé. Dzi§ pigtek, czyli
powinienem dodaé do pieciu dwa, co dawalo miejsce kontaktu
numer siedem.

Nu, pajechali.

Godzine pézniej patrzylem w siwogranatowe wody niewielkiego
gorskiego jeziora, z dala od zakurzonego i sztywnego niczym
babcina krynolina Wiednia. Niebo nad brzegiem kluly wiezyczki
jakiego$§ pensjonatu. Na pewno byly w nim bardzo czysSciutkie
pokoje i bardzo czyS$ciutkie korytarze. I pare portretéw Adolfa
W piwnicy.

Droga za moimi plecami byla pusta i cicha. Niczyporuk stat juz
obok.

— Zyjesz jakos? — zapytal.



Ech, w tym pytaniu krylo sie wszystko, o czym wszyscy wtedy
myS$leliSmy. Pomijam kwestie Jeleny, ktorej widok trachngt mnie
w leb niczym szabla bialego interwenta. Szlo o przyszlosé,
a wladciwie jej brak, bo ciemne chmury gromadzily sie na
horyzoncie. Towarzysz Plama Gorbaczow zapowiadal przebudowe,
a widaé byto demontaz. Najlepsze chtopaki z podkulonymi ogonami
wracaly z Afganu, w krajach sojuszniczych dawni towarzysze
negocjowali ze swoimi bylymi wieZniami politycznymi warunki
przemalowania sie na kapitalistow.

— Jako$s zyje — odpartem. Nie trzeba wiecej moéwié. Ja
wiedzialem, o co chodzi Niczyporukowi, on wiedzial, o co chodzi
mnie.

Ruchem glowy zaprosil mnie do spaceru wokét jeziorka, co
przyznam, wzbudzito we mnie lekki niepokdj. Ewakuacja placéwki
i zacieranie §ladéw? Wywiadowce do wora, wér do jeziora? A moze
Niczyporuk ma w kieszeni taser? Nas, superbohateréw, prgdem?
Chyba ze dogadal sie z Amerykancami. Tylko ogluszy.
Nieprzytomnego w niewole sprzeda. ,Oto — powie — jeden
z uczestnikéw supertajnego programu, o ktéorym wam
opowiadalem”. A oni ucieszg sie, pieknie podziekujg, walizke
dolaréw Niczyporukowi wreczg i oddadzg mnie w rece specjalistow
od skalpela, zeby mnie wzdluz i wszerz pokroi¢, szukajgc tajemnic
Jednostki.

Przechadzke wokét jeziora odbyliSmy w milczeniu. Dopiero gdy
znalezliémy sie w miejscu najbardziej oddalonym od drogi, gdzie
krzaki i drzewa zbiegaly niemal do samego brzegu, Niczyporuk
zasiadl na taweczce, a ja zasiadlem obok.

— A wiec to jest nasz bohater — uslyszatem meski baryton
dobiegajacy zza plecow w tej samej chwili, kiedy owiongl mnie



zapach wody koloriskiej, a na mym ramieniu spoczeta ciezka dlon.

Wtadcicielem dioni okazal sie mezczyzna na oko co najmniej
sze$édziesiecioletni, a moze nawet siedemdziesiecioletni, ubrany
w letni garnitur barwy nadmorskiego piasku. Byl mocno opalony,
co podkreslato jeszcze siwizne jego wlos6w. Na pierwszy rzut oka
nie odrézniltbys go od jakiego§ wiedenskiego lekarza czy
przedsiebiorcy zazywajgcego ruchu na $§wiezym powietrzu, z dala
od meczacej Frau i nachalnych klientéw. Twarz jednak miat naszg,
szerokg, szczera, oczyska niebieskie, kurze lapki w kacikach oczu
i klasyczny oficerski was pod nosem. Takiej twarzy z inng nie
pomylisz, zachodni bydlak takiej twarzy nie podrobi ani sie nie
dorobi. Tak za kilkanascie lat méglby wygladaé¢ na przyktad
rezyser Nikita Michatkow, z ktérego fizjonomig bylem
zaznajomiony, bo uwaznie czytalem wszystkie pisma i magazyny
sprowadzane z ojczyzny przez ambasade. Podobaly mi sie jego
adaptacje rosyjskiej klasyki, cho¢ i tak zadna nie doréwnywata
wspanialemu ,Sw6j wsréd obcych, obcy wéréd swoich”, ktérym
debiutowal, bo zamiast panienek w strojach z epoki byli tam
i czekisci, i wywiadowcy, i strzelaniny. No i bylo zwyciestwo, czyli
co$, za czym teraz teskniliSmy niezmiernie.

Michatkowopodobny gosé wusiadl obok nas na laweczce,
niewidoczny pytek z zaprasowanych w kant spodni strzepnal, wyjal
z kieszeni marynarki ztotg papiero$nice i poczestowal papierosem.
Zerkatem na jego lewy profil. Gdyby byt w mundurze, poznalbym
go od razu, a tak dopiero po chwili uswiadomilem sobie, ze
widywalem go juz w grupie zaufanych dostojnikéw odwiedzajgcych
niekiedy poligon Jednostki. Czyli fizjonomia znajoma, gorzej
z nazwiskiem.



— General Borysow — rzekl Michatkowopodobny mezczyzna,
jakby odpowiadajac na moje mysli, a wtedy moja reka sama
wystrzelita do salutowania, co Borysow przyjat cieptym usmiechem
pelnym zrozumienia i stowami: — Nie trzeba, nie trzeba. Sprawa,
widzicie, powazna, ale nieoficjalna. Mocno nieoficjalna. Ale jak sit
dotozymy — tu general Borysow spowaznial — to i posalutowac
bedzie jeszcze kiedys okazja, poSwietowad.

— 7 kolan wsta¢ — rzekt Niczyporuk.

— A tak — zgodzit sie Borysow. — Z kolan wsta¢. Rece z blota
otrzepac. I przestac bra¢ w pysk. Bo hanba.

Bylo to najprostsze i najbardziej szczere polityczne
przemowienie, jakie w zyciu styszalem. A slyszatem wiele. I to mi
sie najbardziej podobalo.

Powiedziatem podczas tamtego pamietnego spotkania tylko trzy
zdania. Pierwsze, zgodnie z naszg rosyjska tradycjg brzmiato: ,,Co
robic¢?”.

General opowiadal dosé dlugo, lecz nieskomplikowanie, a jego
znajomo$¢ spraw Jednostki, wywiadu i kontrwywiadu, a przede
wszystkim tajnikéw miedzynarodowej polityki wzbudzita we mnie
olbrzymi szacunek. Gdybyz wiecej u nas bylo takich ludzi,
obeszlibySmy sie bez tchoérzliwych Bulgaréw, zdradzieckich
Polakéw, tepych Niemcéw, =zimnych  Baltéw, leniwych
Czechostowakéw i catej reszty tej niewdziecznej bandy, ktoérg
trzeba bylo w dodatku utrzymywaé i karmié.

W planie generala Borysowa szczegélnie ucieszyla mnie
perspektywa wspoélpracy z doktorem Kupfelweiserem, ktory byt
ostatnim z oryginalnych wspéltwoércow Jednostki i postacig wrecz
legendarng. Jak moéwila Jelena, wsréd wielu tajnych prac
wyro6znialy sie jego badania nad hibernacjg oraz rozmnazaniem



jednoptciowym. Profesor Kupfelweiser byt jednym z autoréw planu
zamrozenia czesci wojsk rezerwy strategicznej, tak by znienacka
mozna bylo jg odmrozié i rzucié na wroga w wypadku szczegdlnie
trudnej sytuacji militarnej. Zas projekt mnozenia sie przez
partenogeneze mial by¢ kluczem do wykorzystania najwiekszych
rezerw tkwigcych w zenskich tagrach.

Drugie zdanie, ktére wyrzeklem do generala Borysowa
kwadrans pézniej, bylo rozwinieciem pierwszego.

— Co robi¢ TERAZ? — zapytalem.

— Czekaé — z mocg powiedzial towarzysz general. — Czujnym
byé. Wypatrywaé znakow.

Przyszedl wiec czas na trzecie i ostatnie zdanie, ktére
z entuzjazmem niemal wykrzyczalem w leSnej gestwinie nad
austriackim jeziorem:

— Tak jest, towarzyszu generale!

Tylko strzelenie obcasami mi nie wyszlo, bo w cywilnych
kamaszkach na cienkiej, miekkiej podeszwie ten numer akurat nie
wychodzi.

Rok 1990. Jesien

Praca byta pasjonujaca, ale nie lubitem siedzieé¢ w bunkrze.

Owszem, mieliSmy Swiety spokdj, miejsca sporo, zarcie okazalo
sie przyzwoite (zwlaszcza polskie konserwy z wolowym gulaszem
w wielkich blaszanych puszkach), ale bunkier to bunkier. Troche
nieswojo czuje sie cztowiek, siedzgc pod tonami cementu i zwatami
ziemi, kiedy wyobraza sobie, ze moze wtadnie lecg ku niemu wrogie
glowice jadrowe.



Nie byl to tak ogromny bunkier jak ten na tockim poligonie,
gdzie towarzysz pierwszy sekretarz Nikita Chruszczow i marszatek
Zukow osobiScie obserwowali ¢éwiczenia w przelamywaniu
zachodniej obrony silg korpusu strzeleckiego i taktycznymi
tadunkami atomowymi. dJednak korytarzy, komoér, sejfow
i zwyklych bibliotek mial wystarczajgco wiele, by pomiescié
wszelkie tajemnice Jednostki oraz akta, ktére siegaly jeszcze
Wielkiej Rewolucji Pazdziernikowe;j.

PaliliSmy te akta.

Praca w bunkrze byla pasjonujgca, bo niszczgc przesziosé,
zarazem jg poznawaltem. Z kazdym spalonym tomem akt czulem sie
bardziej wyjatkowy: wiedziatem rzeczy, o ktérych zwykli ludzie nie
wiedzieli, w dodatku rzeczy, ktorych fizyczny zapis wlaénie znikal
bezpowrotnie. To ja niostem w sobie tajemnice wszystkich
tajemnic, sekret sekretéw, wiedze o najwiekszym w dziejach
dokonaniu nauki radzieckiej.

Akta niszczyliSmy kolejno, latami. Cate archiwum jednostki.

Najpierw wiec zbiory carskiego Eksperymentalnego Oddzialu
Psychiatrycznego w Sankt Petersburgu. Pierwsze nieudane kroki
w dziedzinie nowej nauki. Polewanie i elektrowstrzgsy — tez mi
wyrafinowanie.

Nastepnie zapisy o nadzwyczajnych wydarzeniach z czaséw
Wielkiej Rewolucji Pazdziernikowej oraz wojny obronnej przeciw
bialym polskim agresorom z roku 1920. Ech, gdyby$my mieli wtedy
kilku prawdziwych superbohateréw, inaczej potoczylby sie bieg
dziejow.

Potem kartonowe teczki zawierajace informacje o $miatych
eksperymentach przeprowadzanych w Dalstroju. Fascynujgce
protokoly przestuchan 2z czaséw odchylen: jezowszczyzny,



zdanowszczyzny, bucharinizmu, trockistowskiej zarazy i wielu
innych niewytlumaczalnych w logiczny sposéb schorzen, jakie
dotknety licznych czlonkéw partii.

Spaliliémy dziennik marszatka Zukowa — jedyny oryginal, nigdy
zresztg nieopublikowany, bo wszystkie kolejne edycje ,,Wspomnien
i refleksji” byly tak naprawde pisane przez redaktoréw
w wydawnictwie, pilnie dostosowujgcych ich zawartosé do
wymogoéw chwili biezgcej i aktualnej sytuacji w politbiurze.
Rzucajgc go do pieca, nie moglem sie powstrzymaé, by jeszcze raz
nie przeczytac historii stynnej proby generalnej z udzialem Stalena
na kilka dni przed Paradg Zwyciestwa.

Ogienn pozeral wielkich i maluczkich z tg samg czerwong
cierpliwo$cig. Zatem pozarta zostata teczka towarzysza
Miettuchowa, ktéry wraz z Lawrientijem Berig (i innymi
przydupasami Berii) zostal aresztowany 26 czerwca 1953 roku.
Rozstrzygnieto wtedy ostatecznie spér, czy kontrole nad Jednostkg
ma sprawowa¢ NKWD, czy wywiad wojskowy. Pozarte zostaty
niezliczone teczki oficjalnych i nieoficjalnych podrézy wszystkich
superbohateré6w Jednostki, pielgrzymujgcych nieustannie po
Republice Rad i spotykajgcych sie z ludem na wieczornicach,
akademiach i zwyklych maséwkach. Plomienie potknety dzieje
rezydencji w Turbino, ktéra sama takze zostata juz dawno
wymazana z powierzchni ziemi, bo na jej miejscu powstalo osiedle
generalskich dacz.

I mojg przeszlo$é réwniez wchianiat ptongcy dniem i nocg piec;
historie szkolenia, misje w Angoli i na Wzgérzach Golan, kréotkag
i nieudang bojowg wycieczke do Nikaragui, gdzie nieomal nie
postradalem glowy, a zostawitem kawatek kciuka odstrzelony przez
bandytéw z contras.



Superbohaterowie ptoneli. Stawoj, Czystas, Hunter, Kornisz,
Kukryz, Wyratow, Marlen, Wieprz, Obrom. Wielu ich bylo.
Niektérych kryptoniméw juz sam nie pamietatem. Stalen to jasne:
od Stalin i Lenin, a Zulen — od Zukow i Lenin. Inwar, choé brzmi
skandynawsko, oznaczal Inwazje Radzieckg. Wil to chyba po prostu
skrotowiec od Wtlodzimierz Iljicz Lenin. Ale kim byli Czerwony
Duch, Wiatr Historii, Czlowiek z Zelaza, Rossum i Rokossowski?
Jakie misje mieli do wypelnienia, kiedy i w jakich krajach?
Wszystkiego przeczytaé nie dato rady, nie nadgzalem, a piec ptonat
i je$¢ wotal, wiec trzeba go byto karmié.

Przy niektérych dokumentach ogarnialy mnie na zmiane
podziw i rozrzewnienie. Podziw dla skrupulatnosci, z jakag
prowadzono archiwa: wszystko tu byto! Dzien po dniu, godzina po
godzinie, raporty, zdjecia, nagrania. A co do rozrzewnienia, to
trudno sie przeciez nie wzruszyé, przypominajgc sobie stodkie
pijackie gadulstwo Huntera, smazenie szczupaczkéw towionych
przez Kornisza, posiedzenia w lazni zakrapiane wdédkg. Klétnie
Olgi Marlen z Leng Stalenowg o to, czy zona superbohatera walki
socjalistycznej ma Kklawe zycie, no bo niby z jednej strony,
zaopatrzenie lepsze, nie trzeba staé w kolejce do GUM-u,
krakowskiej suchej i tylzyckiego sera z Polski przysluguje ile
wlezie, ale z drugiej strony, klub zon jest ograniczony, nie kazda sie
z inng lubi, a i rodzinie nic powiedzieé nie mozna, bo wszystko jest
tajemnicg panstwowa.

A jak znalazlem film sluzbowy, nakrecony niejawng kamerg
podczas owej nocy roku 1967 w Turbino, gdy jako mlodzik oczami
wodzitem za Jeleng Hunter, to normalnie sie rozryczatem, ot co!
Maly projektor na korbke sobie ustawitem, film w kétko na $cianie
puszczalem i ryczalem jak glupi, jak dziecko albo jak glupie



dziecko. Chyba sie echo po bunkrze niosto, bo w pewnym momencie
przyszedl do mnie sam profesor Kupfelweiser, projektor i film
zabral, a potem zirytowany wezwat Niczyporuka. Ten za$, po starej
znajomosci, wlepil mi trzy dni czyszczenia kibli, co biorgc pod
uwage klopoty z wentylacja, jakie mieliSmy w bunkrze, byto karg
godng miana cuchngcego okrucienstwa.

Rok 1991. Wiosna

Nikt nie przyszedt na spotkanie z Dukanem zaplanowane
w dawnych Zakladach Metalurgii Zywnosci w Omsku, niegdy$
imienia Kornieja Korniszonowa, obecnie imienia Transformacji
Ustrojowej. Po pustych halach hulat wiatr.

Sam Duch Kandaharu takze sie nie pojawit na spotkaniu ze
sobg. Dokladnie w chwili, gdy powinna zaczynaé sie maséwka
poswiecona jego wyczynom podczas wyj$cia z Afganistanu, Dukan
siedzial w =zasnutej dymem restauracji Spawacz naprzeciw
glownego wejScia do =zakladéw. Przy stoliku siedzial takze
bezzebny, tysy emeryt Frotow, ktéry ledwo sie ruszat, mato méwil,
niewiele widzial i jeszcze mniej slyszal. Moze dlatego Dukan
uwazal go za najlepszego sluchacza ze wszystkich, jakich spotkat
od roku. A moze jego przeswiadczenie mialo co$§ wspélnego
z butelkami gorzkiej wodki, ktére zdgzyli juz zgodnie opréznié tego
dnia.

— A wiessssszzz ty, mmméj kkkochannny — wysapat pijacko
w pewnym momencie Dukan - jak nnnaprawde ssssskingl
Ghagharin?

— Na kogo ssskingl? — zadziwiajgco trzezwo zauwazyt Frotow.



— Ssssszzzgingl — poprawit sie z trudem Dukan. — Ttajemnisssa,
ale fam moge pofiecieé... tofaszyszu...

I polal kapeczke.

Lecz chwilowy przeblysk §wiadomosci tak wyczerpal emeryta
Frotowa, nienawyklego do pijackich maratonéw, ze nie moglt
uslyszeé sensacyjnej historii o prawdziwych przyczynach $mierci
Jurija Gagarina, pierwszego czlowieka w kosmosie, bo chrapat juz
z glowg opartg o blat stolika w restauracji Spawacz, a plamy po
wodce rozlanej na obrusie ukladaly sie wokét jego tysej czaszki
w co$ na ksztalt Swieckiej aureoli. Zresztg czy gdyby byl w stanie
wystuchaé¢ opowie$ci Dukana, to zdotalby mu uwierzyé? Czy
uwierzytby mu kto$, gdyby chcial te historie powtérzyé i ujawnic
uszom postronnych, ze dnia 27 marca roku 1968 mocno skacowany
Hunter, wielokrotny bohater Zwigzku Radzieckiego, zastuzony
Sowiecki SuperBohater, rozpieprzy! odbywajgcy eksperymentalny
lot samolot MiG-15 UTI, za sterami ktérego siedzial byty
kosmonauta Jurij Gagarin? Ze tamtego dnia na niebie nad
miastem Kirzacz legenda staranowata legende, wskutek czego obaj
poniesli $mieré na miejscu, a ojczyzna socjalistyczna poniosta
strate niepowetowang? No i czy uwierzylby ktos, ze stojgca na
plycie lotniska Jelena Hunter 1zy nie wuronita, a wrecz sg
i Swiadkowie, ktoérzy slyszeli, jak méwila: ,Wreszcie sie to wszystko
skonczylo”?

Frolow umart dwie noce pézniej, szczesliwy, ze zdgzyl jeszcze
przed $§miercig napic¢ sie z bohaterem. Kiedy kilka dni po pogrzebie
jego wnuczka otworzyla drewniane drzwi do piwnicy dziadka,
wysypaly sie na nig najrozmaitszej dtugosci dragi oraz zwiniete
w karne rulony transparenty, ktérych zawarto$¢ dowodzila, ze
Frolow byl przygotowany na wizyte dowolnego herosa, z cudownie



zmartwychwstalym Czapajewem wlgcznie. Caly ten $&mietnik
spalony zostal na podwoérku.

Ducha Kandaharu, zwanego potocznie Dukanem, ostatni raz
widziano w nocy z 20 na 21 sierpnia roku 1991, kiedy to grupa
zrozpaczonych towarzyszy podjeta prébe uratowania S§wiata przed
najwiekszg katastrofg dwudziestego wieku — rozpadem Zwigzku
Radzieckiego. Towarzysz Giennadij Janajew kazal wtedy
aresztowaé zdrajce Gorbaczowa, ustanowil Panstwowy Komitet
Stanu Wyjatkowego, a Dukan sprébowal poderwaé¢ do szturmu na
parlament Rosji desantowcéw z tulskiej dywizji. Kiedy nie wyszlo,
bo chtopaki my$laty juz o przejsciu na strone Jelcyna, Dukan
wszedl na czwarte pietro budynku przed barykada i skoczyl ku
zdumionym obroricom moskiewskiego Bialego Domu, przekonany
najwyrazniej, ze wykona bojowy lot koszgcy, wzbudzajgc poptoch
jak za dawnych lat, kiedy latat nad Praga u boku Pralina albo nad
Warszawg u boku Czystasa.

Przekonanie Dukana bylo bledne, a lot krétki. Jego prochy
spalono w tym samym bunkrze, gdzie ja palilem teczki Huntera czy
Kornisza. Nie mial po nas, widzicie, pozostaé¢ zaden §lad, poza
pamiecig bardzo nielicznych ludzi odpowiedzialnych, to jest
milczgcych.

I na tym, mozna powiedzieé, oficjalna historia Jednostki sie
skonczyla.

Ale wiecie przeciez, ze jednostka jest niczym.

A przede wszystkim: Jednostka to jedno, a Program — drugie.
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General Borysow dal nam znak juz kilka tygodni przed farsg,
jakg wyprawil na oczach calego §wiata nieudacznik Janajew. ,,Pucz
tez trzeba umieé przygotowaé” — powtarzal Borysow w tych
rzadkich chwilach, kiedy go widywaliémy, a potem dodawat
z tajemniczym usSmiechem: ,Wiecie, towarzysze, ze to, co
najwazniejsze, jest niewidoczne dla oczu”. Prorok czy co?

MogliSmy sie wiec czu¢ naprawde wazni, bo z powodzeniem
umykaliSmy uwadze $§wiata i partii. Garstka nas byla, doprawdy,
garsteczka, tym silniejsze wiec mieliSmy przeswiadczenie o wlasnej
wyjatkowosci, ale tez i wiekszy lek, ze jaki§ nierozwazny
przedwczesny krok przerzedzi nieodwracalnie nasze szeregi —
a jakby tak doktadnie policzyé, to nasz szereg. Z lekkim niepokojem
przyjalem wiec rozkaz przekwaterowania. Niepok6j mingl, kiedy
dowiedzialem sie, ze bede podrézowat z  profesorem
Kupfelweiserem.

Zgodnie z zasadg, ze liScie najtatwiej ukryé¢ w lesie, ruszyliSmy
w droge calkiem oficjalnie, Aeroflotem, przesiadajgc sie
w Warszawie na pocigg do miasta Poznan, tyle ze poslugujac sie
falszywymi paszportami, zdaniem Niczyporuka lepszymi niz
prawdziwe.

Polski pocigg pospieszny podsmierdywal, a obicia siedzen
w wagonie pierwszej klasy byly wytarte. Najelegantszg czes$é
wyposazenia stanowily szarawe szmaty, ktérymi owinieto zagtéwki
w przedziatach. Brgzowo-bure firaneczki upstrzone literkami
~PKP” okazatly sie sztywne od brudu, a w wagonach nie bylo nawet
miejsca, w ktorym czlowiek mégltby sobie zaparzy¢ herbate. Polscy
towarzysze przez pot wieku wspélpracy z radzieckimi standardami
nie zdolali sobie przyswoi¢ podstawowych zasad cywilizowanego
podrézowania.



Najbardziej nie podobato mi sie, ze kraj jest maly. Mikra byla ta
Polsza, ciasna, plaska i nijaka. Zdawata sie mniejsza nawet od
Austrii — przez owg monotonie obrazu za oknem — za to pozbawiona
byla owego grandioso, nadawanego hitlerowskiej kolebce przez
alpejskie zebacze pokryte $niegiem.

W Polszy rzeki byly waskie, lasy niewielkie, ulice ciasne —
gdziez im tam do moskiewskich prospektéw! — a pola poszatkowane
malennkkimi paseczkami upraw. Cywilizacja wydawala sie tu
zap6zniona: zadnego metra, trolejbuséw niewiele i w podrzednych
miastach, lotniska w powijakach, no czarna rozpacz po prostu,
infrastrukturalna Angola Europy Srodkowej. O, to ostatnie tez byto
ghupie i podejrzane: mieszkancy Polszy i kilku okolicznych kraikéw
ubzdurali sobie istnienie jakiej$ ,Europy Srodkowej”. A co niby
zlego jest w Europie Wschodniej? Jutrzenka, znaczy wschéd stornica,
wam zalatuje gnojéwkg, warszawscy towarzysze? Pszenica
ukrainska nie smakuje? Kartofelki bialoruskie parzg bebechy?
A przeciez dziecko kazde wie z lekcji geografii, ze w centrum
Europy leza Niemcy. Ot, i wasza Europa Srodkowa. Zatem co,
powiedzcie szczerze, moze wolelibyscie, polscy towarzysze,
w ramach tej Europy nalezeé¢ do Niemiec? A moze zalujecie, zesScie
z faszystami na Republike Rad nie pomaszerowali? Nic na was,
kochanienicy, nie czeka w Europie Srodkowej, bo Europa Srodkowa
nie istnieje. A Wschodnia — i owszem. A posrodku Wschodniej —
my!

Tak sobie medytowalem, spacerujac najpierw ulicami
Smiesznego miasta Warszawa, w ktorym nawet Palac Stalina byl
zbudowany w wersji mikro (cho¢ akurat pasujgcej do ogdlnej
mikrosci stolicy Polszy), a potem chodzac po poznarnskim bruku
i do$wiadczajgc przy tym jednoczesnie rozlicznych dowodéw na to,



jak nisko upadli zaré6wno moi wspoétobywatele, jak i sami Polacy.
Ot6z wulice wypelnione byly rosyjskojezycznymi osobnikami
wygladajacymi jak element antysocjalistyczny najgorszego sortu,
ktérych rysy zdradzaly, ze najpewniej pochodzg z przestepczego
potswiatka réznych republik zwigzkowych.

Osobnicy ci — plci obojga — trudnili sie handlem na roztozonych
byle jak ptachtach wypelnionych nozami, sokowiréwkami, grami
elektronicznymi, w ktorych zajgczek tapat jajka do koszyczka albo
wilk lapal zajgczka, ostrzami do szlifierek, otwieraczami do kapsli,
przedluzaczami, topornymi zabawkami z kolorowego plastyku
i innymi $mieciami. Z przerazeniem dostrzeglem w tym tlumie
takze mezczyzn o posturze i postawie zolnierskiej. Gdy nastawitem
ucha, ze zgrozg dostyszatem, ze krecg sie wéréd przechodniéw,
oferujac sprzedaz po okazyjnej cenie rozpylaczy i pestek, znaczy
katasznikowéw i nabojow.

Lagry dla takich to malo, my$latem, ale profesor Kupfelweiser
nie podzielal mego oburzenia. Usmiechal sie tylko pod nosem
i pomrukiwal: ,Doskonale, doskonale!”, tak jakby kazda ukrainska
czy kazachska baba 2z ceratowg torbg i kazdy Polaczek
wyglodnialym wzrokiem wpatrujacy sie w oferowane przez nig
tyzki i butelki woédki dowodzili stusznosci jakichs profesorskich
kalkulacji.

Doskonale? A cé6z moglo by¢ doskonalego w tym obrazie nedzy
i rozpaczy?

Wtedy jeszcze nie rozumiatem.

Zanim zrozumialem, profesorek zabil mi éwieka z innej jeszcze
strony. Otéz pierwszego wieczoru w mieScie Poznan, kiedy
zameldowaliSmy sie juz w siedzibie miejscowej kompanii tgczno$ci
(specjednostki uzywaly tego kamuflazu od lat) i kiedy siedzieliSmy



wieczorem na tylach willi przy ulicy Stupskiej 62, nad chtodnym
literkiem czystej, ciepla wedzong stoninkg i suchg krakowska,
Kupfelweiser spojrzal mi gleboko w oczy i zapytatl:

— Jelene Hunter, jak pamietam, dobrze znacie, nieprawdaz?

Az mi tylzycki kesem w gardle stangl. Tylko gtowag kiwngtem,
ze tak.

— I jak? — ciggngl profesor. — MysSlicie, ze jest najpiekniejsza?

Skad, u diabta, wiedzial, ze tak wlasnie myslalem?

Material do przemyslenia

Czas juz najwyzszy objasni¢, czym byl Program, czym byla
Jednostka i kim byli SSB — Sowieccy SuperBohaterowie.

W tym celu siegngé musze po przyklad z dziedziny, ktoérej
znajomo§¢é niezbedna jest kazdemu rozsgdnemu czlowiekowi
pragngcemu zrozumiec¢ S§wiat — do naukowej fantastyki.

Byé moze kto$ z was pamieta opowiadania znanego radzieckiego
autora bajek dla dzieci i opowiadan fantastycznych, niejakiego Kira
Butyczowa. W jednym z toméw opowiadan o dziwacznym miescie
Wielki Guslar (dziwacznym z wielu powodéw — choéby dlatego, ze
nietego tam z pracg uswiadamiajgcg, znaczy pracg partyjng)
zamie$cil krétkg historyjke zatytulowang ,Zmartwychwstanie
Czapajewa”. Przytocze w skrécie jej fabule, bo bedzie to tatwiejsze
wprowadzenie do tematu niz uczone wywody i sgzniste referaty
naukowcéw-akademikow.

Otéz w opowiadaniu pojawiaja sie guslarskie dzieciaki
ogladajace raz za razem w miejscowym kinie film o bohaterze walki
rewolucyjnej, Wasiliju Iwanowiczu Czapajewie. W filmie owym, po



wielu sukcesach pracy militarno-rewolucyjnej, towarzysz
Czapajew, zgodnie z prawdg historyczng, pod koniec pada ofiarg
zdrady i by uciec z zasadzki, rzuca sie do rwacej rzeki Ural. Plynie
co sit na swym rgczym rumaku, pod gradem kul nieprzyjacielskich.
Znacie finatl: towarzysz dowédca Czapajew ginie w odmetach.

Pewnego razu w ciemnej sali kina w Wielkim Guslarze film
konczy sie jednak inaczej. Glowa Czapajewa wynurza sie z nurtu
rzeki ponownie, a on sam nadludzkim wysitkiem woli dociera na
drugi brzeg i uchodzi calo. Nie dlatego, ze kto$§ nakrecit nowy film
z nowym zakonczeniem i podmienit puszki z tasmg. Ale dlatego, ze
6w nadludzki wysilek woli nie byt dzielem samego Czapajewa, lecz
widzoéw, ktorzy pelni entuzjazmu kibicowali mu tak poteznie, ze ich
wola zatriumfowala nad rzeczywisto$ciag i na chwile odmienita
fabule. Czapajew uszedl zyw, bo setki kibicujgcych mu mtodych
obywateli radzieckich gorgco pragneto, by uszedt, ot co.

Tyle naukowa fantastyka.

Nie da sie opisaé konsternacji, jaka zapanowala w sztabie
Jednostki i nadzorujgcym jg specwydziale GRU po publikacji owego
opowiadania. Wydawalo sie jasnym, ze doszto do karygodnego
wycieku danych i pierwszg rzecza bedzie zamkniecie Kira
Bulyczowa w jednym 2z obozéw nalezacych do archipelagu
GULDANF (Glawnoje Uporawlienije hlagierow Dla Awtorow
Naucznoj Fantastiki), gdzie trzymano jednostki nieprzystosowane
i zdradzieckie, jak choéby ukrainskiego nacjonaliste Olesia
Berdnyka, znanego niektérym z powiesci ,Puchar Amrity”.

Po przeprowadzeniu szybkiego i nadzwyczajnie sprawnego
sledztwa (czyz sg u nas inne?) okazalo sie jednak, ze Bulyczow sam
wymyslit swojg opowie$§é, o zadnej zdradzie tajemnic parnstwa
mowy by¢ nie moze. Nie byt to pierwszy taki przypadek w dziejach



wojskowosci i fantastyki naukowej. Przemagdrzali analitycy
z Akwarium wskazywali skandal, do ktérego doszlo w Stanach
Zjednoczonych, kiedy w czasie wojny jeden z magazynéw science
fiction opublikowal opowiadanie o §miercionoSnym atomowym pyle,
akurat kiedy imperialistyczny program produkcji bomby atomowej
nabieral w sekrecie rozpedu. Agenci FBI natychmiast stawili sie
w redakcji, podejrzewajgc, ze Kkto§ przejrzal tajemnice
amerykanskiej soldateski. Ale Stany to Stany — tam skandale
i zdrady to rzecz codzienna. U nas — co innego. U nas porzgdek
musi byé. Na wszelki wypadek zarzgdzono wiec dozywotnig
obserwacje Kira Butyczowa.

Wracajac do Czapajewa. Nie od niego w rzeczywisto$ci sie
zaczelo, ale fenomen ludzi dokonujgcych rzeczy niezwyktych
nadludzkim, zdawato sie, wysilkiem woli bardzo naszych
naukowcéw interesowal. Nie jest on zresztg wcale taki rzadki, jak
by sie moglo zdawaé. Na pewno widzieliScie nieraz, jak niesiony
dopingiem przyjaznych trybun sportowiec osigga wyniki lepsze od
swych zyciowych rekordéw, a polityk przemawiajgcy z trybuny
wzbudza entuzjazm, ktéry w rewanzu zdaje sie nie§é méwce ku
nieosiggalnym dotagd wyzynom elokwencji, osobistego uroku
i pewno$ci siebie.

Naukowcy radzieccy, ktérzy jak wiadomo najlepsi sg na §wiecie,
po latach wytezonej pracy i eksperymentéw wiedzieli dwie
najwazniejsze rzeczy. Po pierwsze, owe rzeczy niezwykte nigdy nie
stawaly sie mozliwe dzieki woli jednostki, lecz zawsze zbiorowosci,
co bylo jak najbardziej zgodne z zasadami marksizmu-leninizmu,
wedle ktorych jednostka jest niczym, a wazne sg procesy
historyczne. Po drugie, wiedzieli, jak ustalié¢, kto ma wrodzony
talent, by wole zbiorowosci w odpowiedni sposéb wykorzystaé.



Czynigc dlugg historie kréotky: tak powstal Program, tak
powstala nasza tajemnica tajemnic i dzieki temu w odpowiednim
czasie takze ja, wiele lat pézniej rzecz jasna, trafitem do Jednostki.

Skad miatem wiedzieé, ze wewnatrz programu jest jeszcze jakis
inny, tajniejszy program?
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Zatem: Kupfelweiser, jak pamietacie, spojrzal mi gleboko w oczy
i zapytat:

— Jelene Hunter, jak pamietam, dobrze znacie, nieprawdaz?

A ja na to, ze tak. A on wtedy:

— Myslicie, ze jest najpiekniejsza?

OdpowiedZ byta oczywista. Nie tylko tak mysSlalem, ale
i wiedziatem — w koricu wcigz miatem w pamieci londynski glamour
pokazywany w austriackiej telewizji, a pod powiekami powidoki
zachwycajacej Jeleny. Poczulem sie jednak dotkniety nieco
obcesowym potraktowaniem sprawy przez profesora. Sprawa
w koncu byta prywatna, to raz. A po drugie, w zyciu wywiadowcy —
wszak to byto moim drugim zyciem — trzeba byé¢ czujnym, bo nigdy
nie wiadomo, w jakim celu pewne tematy sg w naszej obecnosci
poruszane i jakie motywy za tym stojg.

Odpartem wiec co$, nawet niezbyt gburowato, ale i nie zanadto
entuzjastycznie.

Profesor spokojnie dokoniczyl swoja kanapke z krakowskg
suchg.

— Zimno sie robi — rzekl, choé¢ wieczor byl cieply i peten
komaréw. Potem wstal, a ja podgzytem za nim.



W atomowym schronie ukrytym pod willg przy Stupskiej
zgromadzito sie juz tymczasem kilka os6b, w wiekszo$ci weteranow
Jednostki, co oznaczalo chyba, ze zblizamy si¢ do rozpoczecia
zapowiadanych przez generala Borysowa przedsiewzieé. Nie
rozumialem jeszcze wtedy, ze cze$¢ operacji jest juz w toku —
w innych krajach, takich jak Wegry i Rumunia. Byl i personel
pomocniczy oraz inni wspétpracownicy Borysowa, jak choéby pijany
w trzy dupy Niczyporuk.

Sciany schronu mialy kolor angielskiej musztardy, co nastroilo
mnie melancholijnie, drogg prostych skojarzen: musztarda
angielska — Londyn — Jelena Hunter. Najglo$niej zachowywal sie
Niczyporuk, ktéry w odréznieniu ode mnie byt juz w fazie upojenia
nie sentymentalnego, lecz agresywnego:

— Chuje Polaki! Swotocz obrzygana! My$my krew serdeczng za
nich przelewali, a oni, chuje-muje, teraz pisaé¢ beda na Scianach,
kurwa, co?! ,Sowieci do domu”?! A niech ich obesra wszystkich
mamut syberyjski, niech im dupg wyjdzie ta ich jebana
transformacja ustrojowa, niech wyzdychajg wszystkie polskie
kurwy, co sie, chuje-muje, ich matkami, cérkami i zonami
nazywajg!

Swoje gwaltowne wystgpienie kierowal Niczyporuk do
nieduzego chloptasia odzianego po cywilnemu, w ktérym bylo cos
znajomego. Dopiero po dluzszej chwili rozpoznalem w nim
nieszczesnego Obroma, znaczy Wolodie Pierewina, pseudo Obrorica
Muru. Wlasciwie nie powinienem sie dziwié, ze berlinski oddziat
jednostki ewakuowano do Poznania — bylo blisko i po drodze. Niby
przegrupowac sie i do kontrataku.

Faktycznie, z poczatku plany byly mocarstwowe.



General Borysow i profesor Kupfelweiser chcieli dla stabilizacji
w regionie uzy¢ calej grupy superbohateréw, oddelegowujgc na
state po jednym do kazdego zbuntowanego, niewdziecznego kraju.
Wytyczne byly gotowe, kryptonimy bojowe tez. Niezjed -
Niemieckie Zjednoczenie. Neucz — Neutralizator Czechoslowacji.
Konweg — Kontroler Wegréw. Ruhaj — Rumunski Hajduk. Butgcz —
Bulgarski Lgcznik. Nip — Niszczyciel Polski. Wyjatkiem byt
Battroczyk — ktéry miat do pasa przytroczyé Baltéow, znaczy trzy
kraiki za jednym zamachem: Litwe, Lotwe i Estonie. Ale co to za
kraiki, przyznajcie. Pozal sie Lenin.

Niestety, zabraklo odpowiednich wykonawcéw do tego Smialego
i jakze przemys$lnego planu. Choé Jednostka na papierze nadal
byta formacjg bojowa, w rzeczywistosci rozformowano jg po
kawatku. Fiasko operacji ,,Mur Berliniski” byto tylko jednym z wielu
dowodéw kryzysu i zmierzchu. Cze$é chlopakéw sprywatyzowano,
odsylajac ich w stuzbe do tych zaufanych towarzyszy, ktérzy
szykowali sie do nadej$cia nowych czaséw, zamieniajgc generalskie
mundury na garnitury prezeséw, dyrektoréw i inwestoréw. Inni
sprywatyzowali sie sami, szybko wybijajagc sie na niezaleznos¢
w nowych rolach kréléw przestepczego swiata Odessy, Leningradu,
Doniecka, Kijowa i Moskwy. Paru strzelilo sobie w teb, i to
w sposéb najbardziej wstydliwy ze wszystkich — bo z osobistych
powoddéw, a nie z zalu za utracong mocarstwowg pozycja ojczyzny
Swiatowego proletariatu.

Widzgc tamtego dnia w poznanskim tajnym schronie pijanego
Niczyporuka, wystraszonego Obroma i kilku innych niespecjalnie
wyroézniajacych sie przedstawicieli Programu, zrozumialem jedng
rzecz. Kazdy lubi mysleé, ze jest wyjatkowy i stworzony do
wyzszych celéw. Lubie mysle¢ tak i ja, a wlasciwie lubitem, bo od



tamtych chwil co do mej obecnosci w rachubach generata Borysowa
i profesora Kupfelweisera nie mam zludzen: wynikala ona gléwnie
z braku lepszego materialu ludzkiego. Koniec koncéw zostato nas
bardzo niewielu. Nie wiedziatlem ilu, podobno kilku, sugerowat
Niczyporuk, ktéry w owych trudnych dniach stat sie prawg rekg
Borysowa, pozostawiajgc za sobg na dobre nudne austriackie ulice
i wielkie wiedenskie sznycle.

Zwatpienie zagoscilo w mej proletariackiej, nieistniejgcej duszy.
Jakze to tak? My sami kontra §wiat? My, niedobitki? My, przezytki
z epoki wiary w lepsze jutro? I dla kogo mieliSmy walczy¢? Nawet
nasze ukochane wolaly dzi§ brylowa¢ na rautach nuworyszow
z londynskiego City. Jelena, bursztynowe stonice, ptomieniu mych
ledzwi, boginko czarnomorska, czemu$, ach, czemu$§ nam to
uczynita?

I znéw bym sie rozryczal, tak jak wtedy, podczas ogladania
sekretnych filméw z Turbino, ale tym razem byt obok mnie profesor
Kupfelweiser, ktéry omingl drgce mordy towarzystwo i postgpit
w glab schronu. UsiedliSmy na drewnianych krzesetkach w jednej
z mniejszych, pustych salek, ktorej Sciany nie byly juz zétte, lecz
rézowe, a profesor skubnat swg brédke i rzekt:

— Porozmawiajmy.

Profesor i generat

Siedzialem wiec i popatrywalem: a to na zielone i brgzowe
aparaty telefoniczne, a to na adapter w drewnianej obudowie (na
talerzu lezata ptyta ,Piesni i romanse frontowe”, a pierwszym
utworem, pamietam jak dzi$, byla ,Piosenka frontowego szofera”),



a to na profesora Kupfelweisera i jego $mieszny usztywniany
kolnierz, pozostalo$é po jakiej$ kontuzji szyi.

— Powiedz no mi, Coffee Anan — zaczgt profesor, a fakt, ze uzyt
mego dawnego kryptonimu z Angoli, niepomiernie mnie wzruszyt —
powiedz, jaka jest podstawowa zasada strategicznego myslenia.

— Atakowaé! — odpartem, pomny lat szkolenia i wpajanych mi
nauk.

— A bardziej precyzyjnie?

— Atakowaé na wszystkich frontach! — wypalitem.

— To tez — powiedzial z pewnym zaklopotaniem profesor, jakby
szykowal sie do pogadanki dla przedszkolaka.

— Atakowad... z pie$nig na ustach, na chwale socjalistycznej
ojczyzny... nie poddawaé¢ sie, eee... ani kroku w tyl -
kombinowatem, szukajgc w profesorskich oczach aprobaty.

— Nie do konca — rzekl Kupfelweiser. — Choé co do zasady
og6lnej, masz oczywiscie racje. Owszem, nalezy atakowaé. Kto nie
atakuje, sam padnie ofiarg ataku, kto nie zgniata, ten sam bedzie
zgnieciony. Idzie jednak o to, by nigdy wszystkich jajeczek
w jednym koszyku nie trzymaé, wszystkiego na jedng karte nie
stawiaé. Tak, prowadzi¢ natarcie na wszystkich frontach: jawnych
i tajnych, ale robi¢ to z odpowiednim wyczuciem. Strategicznie
znaczy elastycznie. Z jednej strony probujesz i czujesz nadmierny
opoér? Odpuszczasz. Inna droga zawodzi? To sie wstrzymujesz.
Jeszcze inna zdaje sie obiecujgca i sprzeciwu nie napotykasz? Tam
sie przegrupuj, sily rzué¢ i przyj, i gnaj! To wielka praca, wielka
i nigdy sie niekonczgca. Wszystkimi dostepnymi §rodkami musisz
prowadzié b6j — i wszystkimi jednoczesnie, na dodatek — ale czynié
to trzeba niestychanie zrecznie, tu pochdéd wstrzymujgc, tam



udajac, ze sie cofasz lub rezygnujesz, a jeszcze gdzie indziej
niepostrzezenie przechodzac do ataku.

— Przeciez nie ma teraz zadnej wojny — rzeklem. — Nawet ta
Amerykancéw z towarzyszem socjalistg Saddamem Husajnem sie
skonczyla.

— Wszystko jest wojng! — Profesor przybral twardszy ton. —
Rozejm to wojna i pokdj to wojna. Pamietaj, co méwie: w jednym
miejscu odpuszczasz, w innym sobie powetujesz. Nic to, ze dziala
milczg. Wszystko jest wojng! Nie tylko czolg, samolot i rakieta, nie
tylko nabdj czy granat. Widelec, samochéd, ksigzka, audycja
telewizyjna, worek pszenicy, kosz bawelny, kubek wody, wiersz,
rurocigg, Scieta sosna, lek na ischias — wszystko to jest wojng!
Kazda rzecz, ktérg wyprodukujesz, kazde dziecko, ktére sptodzisz,
kazde stowo, ktére wypowiesz, najdrobniejszy nawet pylek zmienia
nieustannie bilans wojny, w ktérej zasoby plynne sg, ale cele
niezmienne. Zgnieciesz albo cie zgniotg. Ludzie mys$la, ze wojna to
naloty, pancerniki, ostrzat artyleryjski, walka na bagnety, koszary
i sputniki... Tak, to wszystko takze jest wojna, ale wojna to cos
wiecej! 1 ty, i wy powinnisScie wiedzieé¢ to najlepiej! Wy, ludzie
Jednostki! Rozumiesz?

— Rozumiem — odpartem niepewnie.

OczywiScie nie rozumialem. To znaczy — wtedy jeszcze nie
zrozumiatem.

— Nie mecz chlopaka — ustyszeliémy znienacka.

Przy drzwiach stat general Borysow, ktérego ostatnio mniej
widywalismy, bo sporo czasu zajmowalo mu odgrywanie roli, ktéra
byta jego oficjalng przykrywkg. Przebywal tu jako =zastepca
generala pulkownika Wiktora Pietrowicza Dubynina,
pelnomocnika rzgdu ZSRR do spraw obecnosci Armii Radzieckiej



w Polsce. Oznaczalo to niekoniczgce sie nasiadéwki z coraz
bezczelniej zachowujgcymi sie Polakami, ktérzy nie potrafili juz
rozmawiaé¢ o niczym innym précz swoich glupich pretensji: a to, ze
im czolgi ropa las zapaskudzily, a to, ze jaki§ gieroj potracit
samochodem pijanego grzybiarza. Nawet umywalek i muszli
klozetowych naszym wycofujacym sie zotnierzom zatowali.

Borysow wygladal na zmeczonego, ale i tak bil od niego
optymizm. I taka jaka$ ojcowska pewno$é siebie. Podszedl do nas,
ztapat za krzeselko, odwrécit je ku sobie i wzigl miedzy nogi,
siadajgc przodem do oparcia.

— Nie denerwujcie sie, profesorze, nie trzeba. A wy, zolnierzu,
stuchajcie uwaznie. Profesorska glowa tezsza od waszej. I od mojej.
— UsSmiechnal sie i sktonit w kierunku Kupfelweisera. — To moze
wam sprébuje wyjasni¢ prosciej, tak po zolniersku, co?

Zerwalem sie z krzesta, nieudolnie sprébowalem strzelié
obcasami (ach, te przeklete cywilne kamasze) i znéw usiadtem.

— Na poczatek proste pytanie — rzekt general. — Jak to mozliwe,
ze lataliSmy? Pamietacie jeszcze?

— Bo nie ma granic dla cztowieka sowieckiego — wybgkalem.
Chcialem wykrzykngé, ale sie od entuzjazmu powstrzymatem, bo
juz wyczulem, ze nie chodzi tu o formulki z podrecznikéw.

— Spokojnie, wiem, ze znacie odpowiedZz — kontynuowat generat.
— Lataliémy, bo po pierwsze, wierzyliSmy, ze to mozliwe. Po drugie,
bo inni w to wierzyli. A po trzecie, bo jeszcze inni wierzyli, ze dzieki
tej wierze wszystko jest mozliwe. I macie racje, to wszystko razem
sprawialo, ze nie ma granic dla cztowieka sowieckiego. Co zechce,
to zrobi. Zapragnie pdjs¢ sam jeden na hitlerowskie czotgi
z granatem ¢wiczebnym — péjdzie. I wréci. Pomarzy mu sie lot na
orbite? Szast-prast, sralin-gagarin i juz leci, hen, nad stratosfere,



sprawdzi¢ osobiscie, ze zadnego burzuazyjnego boga i jego oka
opatrznosci nad tym padotem lez nie ma. Zgadza sie?

— Zgadza, towarzyszu generale!

— A dlaczego w pewnym momencie nasi superbohaterowie
przestali odnosié sukcesy?

Zamarlem. Co innego po cichu sie nad pewnymi sprawami
zastanawiaé¢, a co innego wprost z generalem rozmawiaé
o sprawach trudnych i niewygodnych dla najwyzszych wladz
partyjnych, armijnych i panstwowych.

— Wyczerpanie, podstepne knowania wroga — prébowaltem
wyliczaé. — Gorszy material genetyczny w mtodych pokoleniach.
Zdrada sojusznikéw...

Borysow krecit przeczaco glows. ,,Alkoholizm” — chciatem dodaé,
ale ugryztem sie w jezyk. Generat westchnal.

— Jak was w podreczniku Jednostki nazywano?

— Bron psychozalezna, towarzyszu generale!

— Ot6z to. ,,Psychozalezna”. Znaczy zalezycie od innych. Ich sita
— waszg silg. Ich wiara — waszg potegg. A kiedy tej sily zaczyna
brakowaé, kiedy wiara sie wyczerpuje, nadchodzg klopoty.

Trudno sie bylo z towarzyszem generalem nie zgodzi¢. Lata
plynely. Kryzysy nadchodzily i odchodzily, w Szkole Sowieckich
SuperBohateréw niby robito sie coraz ttoczniej, ale coraz mniej
kadetéw promowano na bojowcéow.

— Ludzie radzieccy juz w was nie wierzg — rzekl profesor
Kupfelweiser.

— Nie wierzg, ze istniejemy? Ale jak to? — prébowatem broni¢
honoru swojego i chtopakéw. — W ostatnim roku czynnej, znaczy
oficjalnej stuzby szesnascie tysiecy kilometréw zrobitem
z akademiami. Pierwszego maja bylem na czterech pochodach:



w Moskwie, w Minsku, w Riazaniu, a i do Karagandy jeszcze
zdgzylem. Leb mi co dzien pekat od wiader, ktére sobie rozwalatem
na czole, zeby bachorom w szkolach na pogadankach pokazaé, ile
wytrzyma czlowiek radziecki. Jak to — nie wierzg? Miliony ludzi
mnie wtedy widziatly.

— Oni wiedzg, ze istniejecie — uspokajajacym tonem wigczyt sie
znéw do rozmowy Kupfelweiser. — Tylko nie wierzg, ze jestescie cos
warci. A wlasciwie inaczej: sg przekonani, ze jesteScie warci tyle, co
wszystkie nasze inne radzieckie sukcesy. Czyli niewiele. Oto
korzenie naszej kleski: wroga propaganda zdotata przekonaé ludzi,
ze nasza gospodarka sie sypie, ze armia jest przestarzala, ze
elektrownie atomowe zawodne. Ludzie wiare stracili, wiec
i maséwki wam juz nie pomagaly. Nasze interwencje
miedzynarodowe tez psu na bude sie zdajg, bo miejscowe ludy
W naszg potege nie wierzg, wiec nie ma skad energii zaczerpngé.

Przypomnialem sobie wlasng niemoc w Nikaragui.
Przypomnialem sobie wyjgtkowo niskie loty Obroma w Berlinie.

— Co robi¢?! — zawolalem zdruzgotany. Jak widzicie, to
klasyczne pytanie, wywiedzione Z nauk Lenina
i Czernyszewskiego, towarzyszyto mi nieustannie.

— A co wy byScie zrobili? — zapytal Borysow.

— Trzeba ich do tej wiary znowu naklonicé.

— Zmusi¢?

— Jak trzeba, to i zmusic!

— No patrzaj, jaki nam sie nowy Trocki znalazl, skrzyzowany
z Tuchaczewskim — zasmial sie general. — Nie, zotnierzu. Nie tedy
droga.

— A ktéredy?

— A tedy, zeby ich przechytrzy¢.



— Wybaczcie, towarzyszu generale — rzeklem, samemu sie
zastanawiajgc, skad we mnie tyle odwagi stracenczej, by wyzszej
szarzy kolejne pytanie zadawac — ale co to wszystko ma wsp6lnego
z Jeleng, znaczy panig Hunter, znaczy towarzyszkg Krawcews...

General Borysow juz otwieral usta, juz mial odpowiedzieé, juz
kaciki ust w dobrotliwy usmiech sie zaczynaly uktadaé, ale los,
a wlasciwie historyczna konieczno$é, ten parowéz dziejow jadgcy
tylko w jedng strone: naprzéd, naprzéd, naprzéd, sprawity, ze stato
sie inaczej.

Strzelanina, ktéora wybuchta w korytarzach schronu, byla
kréotka, ale intensywna. Pozostal po niej zapach dymu, obolale
blony bebenkéw w uszach, gorgce tuski walajgce sie po podlodze,
pyt z przestrzelin w $cianach i kilkanascie cial. Wéréd nich lezgce
u mych stoép cialo generata Borysowa. Na bluzie munduru wykwitla
ciemnoczerwona plama krwi, moim zdaniem przypominajgca nieco
ksztaltem Europe Zachodnig.

Profesor Kupfelweiser, ku memu zdziwieniu, nawet nie drgnat.
Jakby sie tego wszystkiego spodziewal. Wskazujagcym palcem
prawej reki w policzek sie podrapal, z kieszeni marynarki wyjat
druga pare okularéw (ta, ktérg mial na nosie, byla uszkodzona —
kawalek tynku rozbit lewe szklo) i powiedziat:

— A juz sie balem, ze nie zdgzg przed kolacja.

Odpowiedzial mu przeciggly jek jednego z rannych, ktéry
dobiegl nas z salki konferencyjnej. Kto$§ szybko zakonczy! go
strzatem z broni kroétkie;j.

Putkownik, general, profesor



Mezczyzna, ktéry wszedt do naszego podziemnego pokoiku, miat
okolo czterdziestki, uszy odstajgce jak skrzaty z angielskich bajek,
oczy zimne, wzrost sredni, garnitur szary.

Profesor Kupfelweiser przywital sie¢ z nim jak ze starym
znajomym, ale bez zbednej czulos$ci. Niedzwiedzia nie bylo, tylko
twarda meska tapa i mocne spojrzenie prosto w oczy. Tak witajg sie
ludzie, ktérzy wiedzg, czego chcg, nie wahajg sie po to siegngé
i rozumiejg, ze cel uswieca, a czasem okrwawia $rodki. O czym
dobitnie zaswiadczy? kolejny jek konajgcego w salce konferencyjne;j
i kolejny wystrzal, ktory zabrzmial jak kropka postawiona na
koncu bardzo powaznego zdania.

— To ten? — zapytal przybysz, wskazujac na mnie krétkim
ruchem glowy.

— Ten, towarzyszu putkowniku — potwierdzit profesor.

Czlowiek w szarym garniturze popatrzy! na mnie jak wtasciciel
stajni wyscigowych koni na eksponat z targu chabet.

— Moglismy trafié lepiej — orzekt i wyszedl. A w mojej duszy
zapalilo sie §wiatetko nadziei. Bo nie mialem mu surowej oceny za
zte. Racje mial, ten zimny i obcy towarzysz, ledwie okiem rzucit
i wiedzial. Przy generale Borysowie czesto mnie nachodzity skryte
watpliwosci. Zolnierz dobry, organizator dobry, odwazny
komunista, dobry cztowiek radziecki. Ale czy mu sie¢ uda? Czy nam
wszystkim sie uda? Cztowiek w szarym garniturze budzit zas§ w mej
nieistniejgcej z materialistycznego punktu widzenia duszy
pewnos$é: oto taran, ktérym rozbijemy wszelkie zapory oddzielajgce
nas od lepszych czaséw. Tak byé musiato. Moze sprawil to lekko
niemiecki akcent w stowach przybysza, a moze jego niezwykle
pewne ruchy, po ktérych znac¢ bylo, ze musiat éwiczyé sporty walki
i potrafi zabijaé golymi rekami.



Tak zakonczyl sie w dziejach Jednostki diugi i trudny etap,
rozpoczety w roku 1953.

By w pelni go zrozumieé, trzeba cofngé sie az do chwili, ktérg —
jak wiele innych — cisnglem w ogienn wraz z teczkg towarzysza
Miettuchowa, bedgcego, jak juz wspominalem, bliskim znajomym
i wspélpracownikiem Lawrientija Pawlowicza Berii. Cicha wojna
o kontrole nad Jednostkg zakonczyta sie wtedy zwyciestwem GRU,
ale nie zostata zakonczona. Niemal czterdziesci lat pézniej KGB
wzieta odwet na Zarzgdzie Dziesigtym, ktéry nadzorowal Program.
Wydarzenia, ktéorych bylem s$wiadkiem w przeciwatomowym
schronie przy ulicy Stupskiej 62 w Poznaniu, byly symboliczng
kulminacjg tej operacji. Nijaki czlowiek o odstajgcych uszach
i w szarym garniturze takze nie wzigl sie znikad.

— Pieé lat pracy wywiadowczej w demokratycznych Niemczech —
wyjasénit profesor Kupfelweiser. — Wielu moich uczniéw sporo mu
zawdziecza. Niemieccy towarzysze nie placili najlepiej. A kto po
cichu pracowat dla nas...

Przerwal mu jeszcze jeden wystrzal, tym razem niepoprzedzony
jekiem. Ludzie czlowieka w szarym garniturze bardzo starannie
wykonywali swojg robote. Potem sie dowiedziatem, ze bylta to kula,
ktora skracita cierpienia Niczyporuka.

Pé6zniej zarzgdzono ewakuacje, bo nawet legendarny polski
burdel i ogélny nadwislanski (w tym przypadku nadwarcianski)
pizdiecyzm nie gwarantowal, ze lada moment nie pojawig sie przed
willg jacys$ sfrustrowani policjanci albo wystannicy polskiego GRU
zwanego teraz WSI. Noc zapadata nad Poznaniem, Kkiedy
pomalowane w barwy ochronne $miglowce uniosty nas ze sobg,
zostawiajgc w dole zgnieciong trawe na poboczu ulicy Stupskiej,
zmierzwione czubki drzew rosngcych dookola i zimne wody jeziora



Kiekrz, od ktérych odbijal sie przez chwile szum silnikéw. Ciala
zabitych podwladnych generala Borysowa wrzuciliSmy do jeziora.
Moéwie ,wrzuciliSmy”, bo i ja wrzucalem.

— Wszystko bedzie dobrze — uspokajal mnie profesor. — Tak
trzeba — dodat, kiedy wypychaliSmy ze s§miglowca Niczyporuka.

Tak trzeba, tak trzeba... wiedzialem, ze tak trzeba. Skoro lepsi
i mgdrzejsi ode mnie, nie wspominajac o wyzszych szarzg, uwazaja,
ze tak trzeba — to trzeba. A jednak zal mi byto generata Borysowa,
od ktérego nigdy niczego zlego nie zaznalem i ktéry wyciggnal mnie
z Wiednia, a teraz zamienit sie w karme dla wegorzy.

7 drugiej strony, pozegnawszy w zyciu na zawsze w réznych
okolicznosciach tak wielu dawnych druhéw i idoli z Jednostki, nie
moglem sie powstrzymaé¢ przed dostrzezeniem w owych
poznanskich wypadkach pewnej adekwatnej do naszych loséw
symboliki. Czyz nie jest tak zawsze, ze krwawa przesztosé
zwiastuje ekscytujgcg przyszlo$é? Gdy parowéz dziejow
przyspiesza, lepiej by¢ pasazerem, niz lec pod kotami.

Ufalem profesorowi, a on ufal cztowiekowi w szarym garniturze,
z ktorym, jak mi wyznal juz na pokladzie ewakuujgcych nas
Smiglowcow, wspoétpracowal od wielu lat, nadzorujgc rozmieszczony
w demokratycznych Niemczech Wschodnich projekt specjalny
nazwany w ramach kampanii dezinformacyjnej Putkiem
Technologii i Innowacji. Nie byt to bowiem zaden pulk, nie bytlo
w nim zadnych batalionéw, istniata tylko sieé¢ niewielkich grup
pracujgcych nad wybranymi zagadnieniami fizyki, psychologii
i socjologii oraz kultury i sztuki, ze specjalnym naciskiem na
kulture masowg i wspélczesne techniki perswazji. Oficjalnie putk
podlegal Zarzgdowi Dziesigtemu GRU (strategiczne analizy
wywiadowcze) i byl ekspozyturg Centralnego Instytutu Naukowo-



Badawczego. Ha, szukaj wiatru w polu, kapitalistyczny szpiegu!
I rzeczywiscie, szukali tajemniczego pulku, ktéory mial rzekomo
pracowa¢ nad nowymi rakietami miedzykontynentalnymi. Nie
wiedzieli, ze to mistyfikacja w mistyfikacji: nie dosé¢, ze 6w organ
wygladat inaczej i zajmowal sie czyms$ zupelnie innym, to jeszcze
prawdziwg kontrole sprawowali nad nim nie generalowie
z Akwarium, lecz kagiebowcy z frakcji leningradzkiej, ktorg — jak
oznajmil mi profesor — reprezentowal takze czlowiek w szarym
garniturze.
I opowiadat dalej.

Materiatl do przemyslenia

A oto i druga tajemnica. Tajemnica wewngtrz tajemnicy.

Rekrutacja kobiet do Jednostki przebiegata na trzech polach.

Po pierwsze, poszukiwano zolnierek bystrych i bezwzglednie
lojalnych — do stuzby pomocnicze;j.

Po drugie, testowano kandydatki do Programu. Republika Rad
nikogo nie dyskryminuje, dlaczego wiec kobiety mialyby byc¢
wylagczone z prac nad najdoskonalszg w dziejach bronig
psychozalezng?

Po trzecie, selekcjonowano zony dla superbohateréw. Nigdy
niczego nie wolno pozostawia¢ przypadkowi. Przesziosé trzeba
wymazywaé w imie przysztosci. Dawne zycie bohaterowie musieli
zostawi¢ za sobg, nikt przeciez nie wyobrazal sobie, ze bedg
dopuszczeni do najwiekszej tajemnicy tajemnic tylko po to, by
w domach zdradzaé nasze sekrety elementom niepewnym
i niesprawdzonym, znaczy polowicom i dzieciuchom.



Pierwsze zalozenia wypelniano bez pudla. Dziewczat bystrych
i bezwzglednie lojalnych u nas nie brak, w dodatku §licznie sie
prezentujg w obcistych mundurach jednostek tgcznosci. Zdaniem
intendenta  Skrupina, Kktéry stosowne rachunki znal,
a i do$wiadczeniem dysponowal niewgskim, wsréd personelu
pomocniczego Jednostki dziewuchy nawet przewazaty.

Z drugim punktem byl klopot. Okazalo sie bowiem, ze kobiety
superbohaterki osiggajg duzo gorsze wyniki niz mezczyzni. Diugo
nie bylo wiadomo dlaczego, ale wieloletnie badania najlepszych na
Swiecie uczonych radzieckich daly odpowiedz i na to pytanie. Otéz
przyczyng byla zwykta babska zazdrosé.

Zaawansowana bron psychozalezna, ktorg byli
superbohaterowie, zalezy, jak juz sie rzeklo, od wsparcia
i entuzjazmu mas. W typowym tlumie polowe stanowig kobiety.
O ile z zachwytem wpatrywaly sie one w meskich superbohateréw,
o tyle latajgcym dziewczynom po prostu zazdroécily, a przez to i ich
nie cierpiaty. Zazdroscily, ze sg tadne, ze wysportowane, ze z bliska
znaja tylu stawnych, atrakcyjnych i zastuzonych dla ojczyzny
proletariatu chlopcéow. Krétko moéwige, wyniki superbohaterek
zawsze byly przynajmniej o potowe gorsze od tych osigganych przez
mezczyzn — bo mogly liczy¢ zaledwie na potowe entuzjazmu, jakim
cieszyli sie Stalen, Marlen czy Hunter. A dochodzity do tego i rézne
inne czynniki, ktére koniec konicow czynily panie nieprzydatnymi
we frontowych szeregach Jednostki.

Zadanie trzecie, znaczy selekcja zon i partnerek dla
superbohateréw, okazato sie najtatwiejsze. Pomylek byto niewiele,
a skandale obyczajowe skladano na karb natury ludzkiej
i niestato$ci niewiesciej. Naukowcy-akademicy nie mogli sie takze
doczekaé, kiedy ujrza pierwsze dzieci splodzone przez superpary.



Wiele sobie po tym obiecywali, ale sie przeliczyli. Z przyczyn wcigz
nieustalonych dzieci stanowigce krzyzowki genow
superbohaterstwa okazywaty sie dla Programu nieprzydatne.

Na przetomie lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych
dwudziestego stulecia w kwestii kobiecej nastgpil jednak przetom.
Na jego trop wpadt przypadkiem jeden z docentéw, ktéry podczas
jakiej$ popijawy w laboratoriach Jednostki zazartowal, ze uroda
Olgi Marlen mimo jej licznych wysitkéw nie chce przemingé¢. Drugi
zawolal, ze Jelena Hunter tez jest niby czarodziej Merlin — jakby
zyta pod prad czasu: lata mijaty, a ona wcigz piekniala. A moze
i mtodniata?

Z tym odmtadzaniem to bzdura, praw natury nie da sie obejsé,
tak jak praw rzadzacych historiga i rozwojem spoleczenstw (od
feudalnych, przez kapitalistyczne, ku socjalistycznym). Jednak cos
bylo na rzeczy — Olga i Jelena, obydwie pozytywnie testowane pod
wzgledem przydatnosci w Programie, acz niewykorzystywane
z przyczyn, ktore wyluszezylem, stawialy zadziwiajacy opér
bezlitosnym zmarszczkom czasu.

Oto i wytlumaczenie - wskutek niewielkich réznic
miedzyplciowych  kobiety nieco inaczej niz  mezczyZni
zagospodarowywaly niewidzialny kapital, jakim obdarzaly je
tlumy. Byly, mozna powiedzieé, nieco inaczej psychozalezne. Im
wiecej os6b je podziwialo, tym byly piekniejsze. Im wiecej im
zazdroscilto, tym w lepszej byly formie.

Na céz piekno na wojnie, zapytaé¢ ktos moze. I ja o to zapytalem.

— Czasy bohateréw przemijajg — ttumaczyt mi spokojnie profesor
Kupfelweiser. — Globalizacja, atomizacja, integracja. Sraty-
pierdaty. Nadchodzg inne czasy, potrzebne sg nam inne $rodki.
Soft power, powiedzieliby Amerykance. Modelki, tenisistki,



aktorki, piosenkarki. Kochanki miliarderéw, przyjaciétki
politykéw. Piekne dziewczyny. Niezwykle dziewczyny. Dziewczyny
z Programu. Nasze zenskie bronie psychozalezne: im bardziej je
podziwiasz, tym piekniejsze sie stajg. Im bardziej kochasz — tym
wiekszg im site oddajesz. Site, ktérg my wykorzystamy.

— Skrytobdjczynie? — spytalem niepewnie.

— Oj, Anan, nie badz taki z minionej epoki. — Kupfelweiser az
sie rozeémial. — Nikogo zabijaé nie trzeba. Wystarczy uwage
przekierowaé. Na nieistotnych sprawach skupié. Widzisz, dlatego
sie nasze drogi z generalem Borysowem rozej$é musialy: on chcial
dobrze, ale marzyly mu sie kontruderzenia militarne. Soft power
chcial wykorzystaé¢ z poczatku, a ggsienicami czolgéw zakonczyé.
Nie tak trzeba, nie tak! Czasy sie zmieniajg. Ludzie nie wierzg juz
w  skutecznos¢ wojen, wszystkie wielkie armie $wiata
skompromitowaly sie po réwno: nasi w Afganistanie, tamci
w Wietnamie. A kiedy ludzie nie wierzg, Swiat si¢ zmienia. Ze
wszystkich broni najwazniejszg jest wola. Zeby co$ osiggnaé, trzeba
najpierw tego chcieé¢. Kiedy nie wiesz, czego chcesz, kiedy twoja
wola rozproszona jest na tysigc celéw, kiedy setki sufleréw, jak
w dzisiejszej $§wiatowej gospodarce nadmiaru, podpowiadajg ci:
pragniesz tego, tamtego, a moze czego$ innego — wtedy niczego
konkretnego zrobié¢ nie zdotasz.

— Tak jak superbohaterowie, w ktérych sile nikt juz nie wierzy?

— Ot6z to, Anan.

— Ale to oznacza koniec. Wojny, walki, wszystkiego. Kiedy juz
nikt niczego nie chce i w nic nie wierzy, to znaczy chce wszystkiego
i wierzy we wszystko po trochu, to czeka nas wiek chaosu,
bezksztaltu, bezsensu!



— Dobrze kombinujesz, Anan. Ale nie do konca. Po pierwsze,
z chaosem i bezksztattem jest jak z gling. Sg tacy, ktérzy narzekaé
beda, ze to masa bez wlasciwosci. Ale sg i tacy, ktérzy wyciggng
inny wniosek: bedzie miala taki ksztalt, jaki nadadzg jej sprawne
rece. Trzeba tylko dwoch rzeczy: wiedzieé, czego sie chce, i wiedzieé
jak. My wiemy. My jesteSmy tymi dlorimi, Anan. To po pierwsze.
A po drugie — nie jest prawdg, jakoby ludzie juz w nic nie wierzyli.
Ludgzie... — tu zawahal sie profesor — ludzie sg jak gwiazdy, zawsze
czym$ promieniujg, chcgc nie chcgce, bo taka jest ich natura.
A nasza rzecz to nature zmiany wychwycié i wykorzystaé. Nasze
nowe dziewczyny z Jednostki to dopiero poczatek. To jedna sfera
wplywéw. A druga.. Druga wazniejsza. Naprawde istotna.
W drugiej dzialat bedziesz miedzy innymi ty.

— I co chwycimy na poczgtek, towarzyszu profesorze?

A Kupfelweiser zmruzyt oczy jak kot, ktéry ma na widoku
wyjatkowo ttustg mysz.

— W imie czego, powiedz, Anan, tak zwany wolny S$wiat
prowadzil wojne z mnaszg socjalistyczng ojczyzng? O czym
najgloéniej gardtowat?

Rok 2014

Lece.

Pod moim brzuchem uktada sie grzywiasty kobierzec, spokojny
i niewzruszony od stuleci. Morze pachnie oszalamiajgco, czuje to
nawet na tej wysokosci.

Lece.



Czasem zanurkuje w chmure. Powstrzymac¢ sie nie moge,
zwlaszcza gdy widze przed sobg obtoki ciezkie od gromadzgcego sie
w nich deszczu. Wilgoé skrapla sie mi na czole, a ja gnam juz dalej,
ku ziemi, zabierajgc ze sobg wode z nieba. Jak prawdziwy ztodziej
deszczu.

Och, nieszczes$ni, gdyby byla to jedyna rzecz, jakg wam
ukradtem.

Lece i wspominam wszystkie drogi, ktérymi wedrowaliSmy
przez te lata.

Chtodny wiatr przypomina mi tamten sierpniowy poranek,
kiedy na betonowej plycie wojskowego lotniska pod wsig
Skarbimierz, po przeprowadzeniu pierwszych, jakze obiecujgcych
testow, profesor Kupfelweiser, §wie¢ Marksie i Engelsie nad jego
nieistniejgcg z materialistycznego punktu widzenia dusza, zawotal:

— Brawa dla Wowy!

A ja sklonitem sie¢ niby akrobata, ktéry wtadnie zakoriczyl na
trapezie wyjatkowo skomplikowane ewolucje i teraz posrodku
areny napawa sie owacjg. To byt dobry dzien. Przelecialem nad
kilkoma miasteczkami i czutem, ze wszystko jest jak dawniej.

Czutem moc.

— Brawa dla Wowy — powtérzyl powaznie czltowiek w szarym
garniturze.

Zarumieniony, uSmiechniety i szczesliwy wzbitem sie jeszcze na
chwile w powietrze, wykrecilem beczke i stanglem naprzeciw

pulkownika.

— Dlaczego dla Wowy? — zapytalem. — Przeciez nie tak na mnie
wolajg.

— To wasz nowy Kkryptonim - rzekl czlowiek w szarym

garniturze. — Wolne Wybory.



I odszedt do swoich spraw, ktérych tak wiele miat przeciez do
nadzorowania. Jak choéby szkolenie nowych rekrutéw, sposrod
ktéorych wytoni¢ miatl sie wkrétce nowy superbohater: Konerg.
Kontroler Energetyczny.

Dlugo wiodlem wzrokiem za jego wysportowang sylwetks.

— A on? — zapytatem profesora Kupfelweisera, ktory stal obok
i szczesliwy byt jak ja, ze jego teoretyczne wyliczenia sprawdzajg
sie w praktyce. — Jak bedziemy méwi¢ na niego?

— Nijak — rzekl Kupfelweiser. — Putkownik to pulkownik.
Pulkownik od Technologii i Innowacji. Co tu skracac¢. Sprébuj sam,
jak chcesz.

Spréobowatem, co i wam rekomenduje.

To bylo wtedy.

A teraz jest jeszcze lepie;j.

Teraz

Lece.

Lece i zrzucam z siebie stare wspomnienia jak ze starych butéw
kurz.

Lece wzdtuz brzegu Morza Czarnego, przesuwa sie pode mng
krymskie wybrzeze, szczyt gory Ajudah, a u jej stép stary oboéz
Jednostki w Arteku. Widze go, widze oczyma duszy mojej, widze,
jak znikajg rdzewiejace tancuchy, jak schnie $wieza farba na
deskach barakéw, jak na placach gier sportowych roi sie od
rekrutéw, jak znéw w Kklasach skrzypi kreda, choé¢ nie brak
i bezprzewodowego Internetu.

Lece nad portami, statkami, plazami.



Mam ochote plgsaé, mam ochote Spiewaé. Nade wszystko zag
mam ochote wykrzyczeé:

— Patrzcie w niebo!

Wiem, ze nawet jesli spojrzg, nawet jeSli mnie zobacza, to nie
uwierzg.

A w co bedg wierzyc¢?

W to co zawsze. Ze porzadek musi byé. Ze lepiej nie mieé
klopotéw, niz je mieé. Ze wszystko chuj, wiec nie ma znaczenia, kto
kogo. Byle do rana, byle do jutra. Beda wierzyé, ze kto§ tam na
gorze wyraznie ich lubi.

A na gorze jestem tylko ja.

To nie ptak. Nie samolot. To ja.

Wolne wybory, wolny rynek, komunizm, socjalizm, ekologizm,
islamizm, weganizm, terroryzm — w cokolwiek uwierzycie, opije sie
waszg wiarg jak bgk. Bede waszym cichym wspélnikiem. Waszym
cichym superbohaterem. I nic mi nie zrobicie, bo wéréd milionéw
rzeczy, w ktére uwierzyliScie, jest i ta: ze wszystko jakos sie samo
ulozy.

Gdybym wami nie gardzil, byloby mi was zal.

Lece. Oto na horyzoncie juz Odessa, ktérej budowle raz zdajg mi
sie oléniewajgco biate, jak wakacyjny kapelusz sedziwego generata
Borysowa, a raz bursztynowe jak oczy Jeleny Hunter, ktéra bedzie
nieSmiertelna tak dlugo, jak wszyscy beda jg kochaé i podziwiaé.
I ja wsréd nich bede.

Lece, a pode mng obraca sie Swiat.

Bylismy, jesteémy, bedziemy.

Lece i émieje sie w glos.
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jaka do dzis praktykuja wiedZmy, politycy i pisarze fantasy, lecz

magii prawdziwej, budzacej podziw i przestrach. Wielkiej

magii, zdolnej tworzyC i niszczy¢ gory, piramidy, palace, tarasy, terrasy

i arrasy, a juz z calg pewnosciq kariery. Kiedy? Nie tak dawno temu. Jakie$

dwa tysigce lat. I Swiat pewnie dalej klebilby sie w ten szalony, magiczny

sposob, gdyby nie pewien dzien... A wlasciwie noc... Precyzujac do konca —
gdyby nie pewien wieczor.

Bylo tak: dawno, dawno temu (jesli nie wiecie dokladnie kiedy,

B yly to czasy magii. Nie tej wiejskiej, ordynarnej i plugawej,

patrzcie wyzej), gdy calg Judeg wladal niejaki Herod Okrutny,
pewnego grudniowego dnia (choé¢ o nazwie ,grudzien” nie $nito sie
jeszcze nikomu) jedng z drég wiodgcych przez Judee podagzalo
trzech wedrowcéw. Jechali, nie zwazajgc na kiepska pogode i zig
stawe, jaka cieszyly sie trakty w tamtych okolicach (czy dzis$ jest
inaczej?). Czasem zmeczone wielbtgdy odmawialy postuszeristwa
i kladly sie w $niegu. Zziebnieci i coraz bardziej markotni
podroéznicy zmuszali je do powstania, raz grozbami, raz btaganiem.
Wielblady, jak to wielbtagdy — dlugo sie opieraly, az niechetnie
wys$wiadczaly im taske.

Brody wedrowcow okrywat szron. Czynil to niemal tak samo
szczelnie, jak oponcze opinaly ich pekate sylwetki, zastaniajgc
krolewskie szaty. Niekiedy ktory$ z podréznych, poirytowany
soplami zwisajgcymi z wgséw, rzucal delikatnie zaklecie cieplne.
Nie zdawatlo sie to na wiele. Woda na pasmach wlosé6w znowu
zamarzata, a spadajgce sople tylko draznity wielbtady. Po
potezniejszg magie przezornie nie siegali, po czesci z niecheci do
marnowania talentu, po cze$ci nie chcgc ujawniaé¢ przed



towarzyszami podrézy pelni wlasnych umiejetnosci. Takie wlas$nie
nieufne stosunki panowaty wéwczas miedzy ludzmi wplywowymi
(czyz dzi§ jest inaczej?) oraz magami, takze gdy magowie byli
jednoczesnie monarchami.

A ci akurat byli.

Wiatr dat z pélnocy. Zaspy na drodze wydawaly sie rosngé
w oczach. Wiekszo$é mijanych wiosek wyglagdata na wyludnione.
W innych nieliczni wystraszeni mieszkancy kryli sie przed obcymi
pospiesznie, gdy tylko zauwazali ich przybycie. Nie przeszkadzalo
to wedrowcom. I tak woleli zachowac¢ cel podrézy w tajemnicy. Inna
sprawa, ze pustka przygnebiala.

No i milczenie przygnebiato. Ludzie znaczni, powazani i bogaci
uwazali w owych czasach, ze $wiat nie moze si¢ obej$¢ bez ich
rozwazan na rézne tematy — niewazne, czy $wiat byl tym
zainteresowany, czy nie (czyz dzi$ jest inaczej?). Stalo sie wiec tak,
ze ktos w konicu znaczgco chrzgknat i rozpoczal konwersacje.

— A jedli jedziemy na prézno?

Chrzgkajacym byt Caspheer, ktéry pierwszy poddat sie
zwatpieniu. I kontynuowat:

— Jesli za tym posepnym wzniesieniem jest tylko jeszcze jedno,
takie samo? A za nim nastepne i nastepne, az do morza?

Wyrazit tym samym niepewno$é, ktéra kryta sie w duszach calej
tréjki. Nie powiedzial wiec niczego, z czym po cichu nie zgodzilby
sie kazdy z jego towarzyszy. Pamietajmy jednak, ze magowie byli
jednoczesnie krélami, a krélowie muszg postepowaé wedle
obyczajow kroléw. Te za$ nie pozwalajg na to, by krél maégt sie
z kimkolwiek tak od razu zgodzi¢, zwtaszcza z innym krélem. Nie
ma sie wiec co dziwié¢, ze ta niewinna wypowiedZ pociggnela za
sobg blyskawiczng riposte. Ktéra nie byta przyjazna.



— A proroctwo? — rzucil zaczepnie Baal Thas-Ar. — Nikt nie
podwazyl dotad proroctwa. I poprzedniego proroctwa. I jeszcze
poprzedniego. Pytatem Zwierciadla Wschodu. Rzucatem koSci.
Spalitem trzynastu wrézbitéw i czytalem prawde =z ich
rozrzuconych prochéw. Prawda jest taka: proroctwo nie klamie.

Trzeci z podréznych poczul sie oczywiscie zobowigzany do
wziecia udzialu w rozmowie. W owych czasach ludzie wptywowi
i bogaci nigdy nie przegapiali okazji, zeby sie czyms$ pochwali¢.

— M¢j ojciec — rzekt zatem Melkhyor — mawial, zeby na dziesieé
dzieli¢ to, co gadajg prorocy. Mnie — dodal wyniosle — podréz
doradzili medrcy, a nie banda wrézbitéw trzesgcych grzechotkami
z psich czaszek czy tez czytajacych z kocich wnetrznosci. MOI
medrcy. Najlepsi na §wiecie.

Mialo to oznaczaé, ze Melkhyor nie tylko wySmiewa obawy
Caspheera, ale i czyni to na podstawie wiedzy obszerniejszej
i glebszej niz posiadana przez adwersarzy. Co6z, tak wlasnie, a nie
inaczej, zwykli ze sobg rozmawiaé¢ krélowie, nawet ci po
siedmiokro¢ mniej zadufani od gromadki podrézujgcej w tamtag
niezwyklg noc na zachéd.

— Dzien sie jeszcze nie skonczyl — zauwazyl Baal Thas-Ar. I na
tym poprzestal. Bylo to dobre posuniecie. Przemilczenie
pozostawialo sporg swobode interpretacji. Spierajgcej sie parze
naraz do glowy przyszlo to samo: ze skoro przemilczeli, to znaczy,
ze oddali mu ostatnie stowo. Zgadzajgc sie na to, przyznawaliby
jednoczesnie Baal Thas-Arowi prawo do rozstrzygania sporéw.
Uznajac to prawo, niechcacy zgodziliby sie z tym, ze jest od nich
madrzejszy — do glupca po osgd przeciez nikt sie nie zwraca.
Wszystko to razem stanowilo oczywiScie doskonaly powéd do
dalszej ki6tni i dosztoby do niej niechybnie, gdyby nie litoSciwe



chmury, ktére rozstgpiwszy sie na chwile, ukazaly oczom
wedrowcow ciemniejace pomalu niebo i mrugajgca przyjazZnie
gwiazde.

— To znak! — wykrzykneli zgodnym chérem i pogonili wielblgdy.
Tylko Caspheer mamrotal co§ wéciekle pod nosem i zdaje sie, ze
byto to co§ wcale nieprzystojacego krélowi (nawet podrézujgcemu
incognito).

Zmierzchalo. Nad ziemie, ktérag po latach nazwano Swieta,
nadciggata ciemnosé. A wraz ze zmierzchem nadchodzita zmiana.

Pierwszy przekonatl sie o tym Melkhyor, kiedy splétt palce
w skomplikowanym magicznym rytuale, pragngc posta¢ przodem
czarodziejski ognik, ktéry os$wietlitlby podréznym droge.
Bezskutecznie. Wtedy pomys$lal, ze zapewne niezbyt wyraznie
wypowiedzial stosowng formule, jaka powinna towarzyszy¢
znakowi — trudno wszak moéwi¢ wyraznie z wodzami w zebach.
Owingl! wiec wodze wokél leku i sprébowal ponowié zaklecie.
Z réwnie miernym rezultatem. Mam zbyt zmarzniete palce,
pomyslal. Postanowil zatem przerwaé milczenie, zupelnie jakby
wierzyl, ze rozmowa pozwoli mu zapomnie¢ o mrozie i mroku.
Sporo przy tym ryzykowal — na przyklad dalszg ki6tnie — lecz jak
wiadomo, monarchom przystoi od czasu do czasu préba podjecia
ryzyka (niewielkiego).

— Mysle, ze juz niedaleko. A my jesteSmy na dobrym szlaku —
rzekl wiec. I choé nie byly to stowa najmadrzejsze (wszystkim
akurat wydawato sie, ze jest rownie daleko, jak dnia poprzedniego
lub jeszcze poprzedniego), pozostata dwoéjka zrobilaby dobrze,
godzgc sie z nimi choc¢by dla uspokojenia atmosfery. Ale oczywiscie
krélewska duma i klétliwosé wziely gore.



— Przeciez juz nawet gwiazdy nie widaé — zaoponowal Caspheer.
— A droga zakreca.

Faktycznie, dywan szarych, nisko plyngcych chmur znowu
okrywal cale niebo. Swiatelko nad horyzontem nie bylo juz
dostrzegalne.

— I co, bez gwiazdy bedziemy zgubieni? Nie znajdziemy drogi? —
prychngt Baal Thas-Ar. — Wszystko bierzesz dostownie? Legendy
takze?

— W moim krélestwie nawet legendy sg mi postuszne — zaperzyt
sie Caspheer ni w pieé (te cyfre pisalo sie w owych czasach tak: V),
ni w dziewieé (a te tak: IX).

Nalezy jednak pamietaé, ze nie wszystko, co méwig wiadcy,
musi zaraz mie¢ jaki§ sens. Podobnie jak to, co méwig cesarze,
prezydenci czy, dajmy na to, pisarze fantasy. Grunt, zeby
wydawalo sie tajemnicze. Krél nie powinien bowiem by¢ osobg zbyt
tatwag do przejrzenia (to, ze zazwyczaj i tak nie ma czego oglagdaé
w Srodku, to juz zupelnie inna sprawa).

— Jesdli nie wierzysz w proroctwa i legendy — roze$mial sie Baal
Thas-Ar — to powiedz, prosze, co wieziesz w jukach?

Byla to trafna uwaga. W jukach akurat wszyscy mieli to samo,
zapakowane w zgrabne i poreczne skrzyneczki. Dziwnym trafem
owa zawarto§¢ w pelni zgadzala sie z legendami, podaniami,
wroézbami oraz znakami, nie méwigc o podpowiedziach Zwierciadla
Wschodu i sproszkowanych, rozrzuconych na wiatr wrézbitow.

Nietrudno wyobrazi¢ sobie, jak potoczylaby sie dalej ta rozmowa
— niedobrze. Nie doszlo jednak do tego, gdyz uwage podréznych
zaabsorbowal lezgcy przy drodze gtaz. Melkhyor zsunat sie
z wielbtgda i zapadajgc sie w $niegu, dobrngt do kamienia, by



oczy$ciwszy rekawicg jego powierzchnie, odczytaé inskrypcje.
Z zawiedziong ming wdrapat sie z powrotem na siodto.

— Betlejem — westchngl rozczarowany. — Nigdy nie styszalem
o takim miejscu.

— Méwitem, ze zgubiliSmy droge — zaczgt zrzedzi¢ Caspheer.

— Twoi wrézbici nie przewidzieli takiej mozliwo$ci? — dolat oliwy
do ognia Baal Thas-Ar. — A moze jednak co$§ powiedzieli, tylko
pamieé szwankuje ci na staros$¢?

Zaden mezczyzna powyzej trzydziestki nie lubi aluzji do swojego
wieku, krélowie zas$ nie cierpia tego w szczegélnosci. Pewnie
dlatego, ze we wlasnym mniemaniu bedg panowaé wiecznie.
Caspheer poczerwienial, nadatl sie i juz rozwazal w myslach, czy
odpowiedzie¢ na obraze celnym slowem, czy od razu S$ciggngé
adwersarza na ziemie i wgnie§¢ w zaspy (po krélewsku, ma sie
rozumied), kiedy na szczycie pobliskiego wzgoérza niespodziewanie
pojawit sie cztowiek. Przyniosto to natychmiastowy rozejm, gdyz
kto jak kto, ale kr6lowie muszg dba¢ o pozory bardziej niz inni.

Byla to roztropna decyzja. Nie wypada ktéci¢ sie przy cztowieku
z gminu, a nadchodzacy piechur byl zwyklym pasterzem, nedznie
odzianym i brudnym od stép po dziurki w nosie (te zresztg dopiero
byly brudne!). Czyli bardziej pastuchem niz pasterzem.

— St6j, cztowieku! — krzykngt Caspheer, skwapliwie korzystajac
z okazji do wyplatania sie z nadchodzacej béjki przez ucieczke do
przodu. — Ani kroku dalej, méwie!

Bylo to dosé absurdalne wezwanie, poniewaz pastuch znajdowat
sie do$é daleko, wiec pewnie i tak niczego nie styszal. A skoro nie
styszal, to nie mégt sie zatrzymac. Szedt wiec przed siebie, a kiedy
znalazl sie blisko, zatrzymal si¢ z wlasnej najwyrazniej woli, nie
dalej jak dziesieé krokéw od wielbtgdéw. Lewa rekg podrapat sie po



skudtanych wtosach, prawg podciggngl spodnie z niechlujnie
wyprawionej koziej skéry i w milczeniu zabrat sie do tego, co
pastuchom wychodzi najlepiej: bezmys$lnego gapienia.

— Gadaj zaraz, co to za okolica! — gromko zaczal Baal Thas-Ar.
Nie zamierzal odda¢é inicjatywy konkurentom. — Wielkie to miasto,
Betlejem?

— Iii tam, panie — niechetnie rzekt pastuch i glo$no pociggnat
nosem. — Nie za wielkie.

Tu przerwal, by pomysleé. I po chwili uzupelnil $mialg
wypowiedz:

— I nie za mate. Zwyczajne. Miasto takie.

— A jest tu, dobry czltowieku, w okolicy jakie§ Swiete miejsce? —
zapytal Melkhyor.

Pastuch znéw pociggnat nosem.

— Swiete miejsce? — powtérzyl podejrzliwie. — A bo ja wiem...
Zmaczy jakie?

— Takie, w ktérym dzieje sie co§ niezwyklego — zachecit go
Melkhyor.

Oblicze wiesniaka pojasnialo.

— Karczma? — powiedzial z nadziejg.

— Zaraz kaze go oéwiczy¢ — zimno rzekt Caspheer, zapominajac,
ze nie bedzie komu wypelni¢ krélewskiego polecenia, bo
podrézowali bez stuzby i zotnierzy.

Pastuch nie wydawal sie wystraszony. Wsadzit palec do nosa
i podtubal.

— Czyli nie znasz zadnego S$wietego miejsca? — dopytywat
Melkhyor. — I nie chodzi mi o karczme. Dobry cztowieku — dodat.

Pastuch podrapal sie po glowie, westchngl, sapngl, smarknat
W Snieg.



— Nie wim.

— Oto cztowiek, ktory wie, jak rozmawiaé z krélami — zimno
za$mial sie Caspheer.

Na dzwiek stowa ,krélowie” pastuch zesztywniat.

— Wy Herodowi? - zapytal podejrzliwie, ale i z tonem
niepewnosci w glosie. Monarchowie spojrzeli po sobie zdziwieni.

— Kto to taki ten Herod? — zapytal Baal Thas-Ar.

— Krél, panie — lekliwie odparl pasterz. — Krél, wielki i okrutny.

Caspheer, Melkhyor i Baal Thas-Ar zarechotali zgodnie.

— Dobry czlowieku — objasnil dobrotliwie Baal Thas-Ar, kiedy
atak wesotosci mieli juz za sobg — oprécz nas nie ma na Swiecie
wielkich kréléw. Jedziemy ze wschodnich krain, by ujrzeé cud,
ktéry przepowiedzieli prorocy. Podobno tu, w Judei, ma sie
wydarzy¢ cos, co potozy kres swiatu, jaki znamy.

Pasterz mys$lal dlugo, az szron potajat mu na policzkach. Drapat
sie, pochrzgkiwal, obgryzat paznokcie, az wreszcie wypalil:

— To i nam aniol to samo moéwit!

Magowie-monarchowie spojrzeli po sobie.

— Aniol? — zaciekawit sie¢ Caspheer. — Co to takiego?

— Demon taki, znaczy zjawa. Miecz ognisty mial. — Pasterz
pomagal sobie w wyjasnianiu zamaszystymi wymachami rak.

— Inkub? Sukub? — roztropnie indagowal Baal Thas-Ar.

Pasterz wzruszyl ramionami.

— Pierzasty taki. Ze skrzydiami.

Caspheer sapna! z irytacjg.

— Tak do niczego nie dojdziemy — powiedzial.

Skrzyzowal rece, mocnym glosem wyrecytowat formute zaklecia
zmuszajgcego do prawdomoéwnosci i absolutnego postuszenstwa
zarazem. Zakonczyl efektownym piorunem wymierzonym w $nieg



przed pasterzem. To znaczy wydawalo mu sie, ze zakonczyl, bo tak
naprawde i powietrze, i $nieg pozostaly niewzruszone. W dodatku
pasterz nie wydawal sie ani odrobine zaczarowany.

Zirytowany wyrazng nieudolno$cig Caspheera konkurencyjny
kr6l, Baal Thas-Ar, wyciggngl swoje berlo i wypowiedzial wlasne
zaklecie postuszenstwa.

— Eee, to ja juz moze se pdjde — powiedzial pastuch. Nie
wygladat na zaczarowanego i postusznego.

— Gwiazda... — rzek! cicho Melkhyor. — Gwiazda rozbtysta i On
sie narodzil. A wiec prorocy mieli racje.

Jeszcze nie wierzyli. Przez dluzsza chwile miotali sie,
wykonujgc najdziwniejsze ruchy, przescigajac sie w zakleciach
i Smiesznie podskakujgc w siodtach. Pasterz przygladal sie temu
z bezbrzeznym zdumieniem.

— Panowie chorzy albo co? — wybgkal. — Gorgczka pustynna...

Pierwszy poddat sie Melkhyor.

— To koniec — powiedzial ze smutkiem. — Nie zadziala. Ani teraz,
ani nigdy wiecej.

Caspheer zajeczal.

— Moze to przejsciowe?

Baal Thas-Ar pokrecit glowg.

— Obawiam sie, ze nie. Powiedzcie, dobry cztowieku — zwrécil sie
do pasterza — co méwit ten demon? Ten aniot?

— Pierzasty? — upewnit sie pastuch.

— Ja go zaraz i bez czaré6w — zazgrzytal zebami Caspheer —
wlasnymi rekami...

Pastuch cofngt si¢ o krok i postanowil nieco bardziej
wspoélpracowad.



— Aniol powiedzial — zaczgl — ze przynosi radosng nowine, ze
urodzit sie przyszly i na zawsze pan wszystkich ludzi. Méwil, zeby
sie nie lekaé, tylko poszukaé¢ niemowlecia zrodzonego w stajni.

— Co dalej? — Krélowie-magowie wytezyli uwage. — Znalezliscie?

— Coby my tam mieli nie znalezé! — z dumg rzekl pasterz. —
Bedzie z dziesie¢ dobrych strzatéw procg stad. Dziecko bylo
piekne... — rozmarzy! sie — i tak jasno wokolo. Bydlgtka klekaty...

— Widzisz, dobry cztowieku — zaczal Baal Thas-Ar z pewnym
wahaniem — prawde méwigc, to i my jedziemy, zeby powitac to
dziecko. Nasi medrcy twierdzg, ze narodzil sie ktos... wyjatkowy.

— Za p6zno, panie. — Pasterz rozlozy! bezradnie rece. — Juz go
tam nie znajdziecie.

— Jak to? — Caspheer az podskoczyl. — Ruszyli w droge? W takg
pogode? Z niemowleciem?

— Z1i ludzie kreca sie po okolicy, panie — rzek! posepnie pasterz.
— Zolnierze Herodowi. Majg rozkaz kazde dziecko dzi§ wieczér
urodzone znalezé i zabié. Kréolowi przepowiedziano, ze dziecko mu
tron zydowski odbierze. Co bylo mysleé, trza byto uchodzié. Poszli
miedzy wzgérza, tam ich nikt nie znajdzie, nikt krzywdy nie zrobi.
Idg z nimi wszystkie chlopy z pastwiska — zakoniczyl z dumag.

— A ty? — spytal Melkhyor. — Czemu nie idziesz?

— Drogi pilnuje.

Magowie wymienili spojrzenia. Zrozumieli sie bez stéw.

— A nie chciale$§ do nich dotgczy¢? — niby od niechcenia rzucit
Baal Thas-Ar.

Oczy pasterza zabtysty.

— Kto by tam nie chciat!

Ziemia az steknela, gdy magowie zeskoczyli z siodet. Krélewskie
obyczaje sprzyjaja ottuszczeniu (czyz dzi§ jest inaczej?).



Rozpakowali cze$§é jukéw. Po chwili na $niegu lezalo sporo
niewielkich pakunkéw.

— Wszystkich nie udzwignie — trzezwo zauwazyt Melkhyor.

Caspheer wybral wiec trzy niewielkie drewniane skrzyneczki.
Wszystko to podal zdumionemu pasterzowi.

— Idz — powiedzial — i zanie$ to dziecku. Powiedz, ze to dar od
trzech kréléw: Melkhyora, Caspheera i Baal Thas-Ara.

— Od trzech... — powiedzial pasterz. — O rety! To trzech kréli zem
spotkat?

— Kro6léw — poprawit go Melkhyor. I u$émiechng!l sie szeroko.
Gdyby pasterz znal sie nieco na krélewskich i czarodziejskich
obyczajach, wiedzialby, ze takie u$miechy nie wrézg niczego
dobrego.

— No chyba gadam, ze kréli! — obruszyt sie pasterz. — A droga?
Kto drogi przypilnuji?

— My - wyjaénit Baal Thas-Ar. — Juz nigdzie si¢ nam nie
Spieszy.

I mrugnat porozumiewawczo do pozostalych magéw.

Zrozumieli sie bez stéw.

— A jak spotkamy patrol Herodowych, to powiemy, zeScie, dobry
cztowieku, poszli w przeciwng strone — zapewnit Melkhyor.

Gdy tylko uradowany wie$§niak odwrécit sie od nich, by schowaé
dary do zgrzebnego worka, krélowie-magowie rzucili sie na niego
niezdarnie, troche jak stado ttustych, przekarmionych pséw. Jako
ze przewaga liczebna byla po ich stronie, to mimo ze troche sobie
nawzajem przeszkadzali, pastuch zostal przyduszony do ziemi,
zanim zdgzyl kwikngg.

— No to teraz porozmawiamy. — Baal Thas-Ar wysuptat spod
szat zakrzywiony, ostry néz. — Tak tradycyjnie, po staremu, bez



czarowania.

Wzrok obalonego pastucha byl peten wyrzutu i strachu.

— Dokad wuciekli z tym dzieckiem, gadaj!l — Baal Thas-Ar
wyszczerzyt wsciekle zeby.

Pastuch splungt mu w twarz.

Rzeczy, ktore dzialy sie potem, bez watpienia nie przystaly ani
magom, ani monarchom, a juz na pewno nie magom bedgcym
jednocze$snie monarchami. Pastuch byt na rézne sposoby
szturchany, tarmoszony, obijany, przydeptywany, a nawet turlany,
ale poza dzikimi kwikami, charczeniami i przeklenstwami nie
udato sie z niego nic wycisngé. Grézb Baal Thas-Ara, ktéry
zamierzal z nieszcze$nikiem pogadaé¢ w starym stylu, nie dalo sie
wprowadzié w zycie, bo okazalo sie, ze tréjka krélow posiada tylko
jeden néz i w dodatku nie bardzo wie, jak go uzyé. Przywykli do
rzucania zakle¢ i wydawania rozkazéw wielmoze stali sie
zadziwiajgco bezradni, gdy trzeba bylo wlasnorecznie zabraé sie do
roboty katéw. Ich niezdarne préby skonczyly sie na tym, ze pastuch
zostal odarty z odzienia i dygotal z zimna. Z zapowiadanych
profesjonalnych tortur niewiele wyszto. Owszem, tu i 6wdzie
dziabneli biedaka, w paru miejscach rozcieli mu skére, cata tréjka
wykazywala jednak wielkg indolencje, jesli idzie o metody
zadawania bélu i wydobywania zeznan. Swiadczyé o tym moze fakt,
ze nawet zadnemu nie przyszto do glowy, by na przyklad wydlubaé
pastuchowi oko. Wtadcy padli ofiarg wlasnych obyczajow — zwykle
zostawiali robote krwawg i okrutng w rekach dobrze oplacanych
specjalistow (czyz dzi$ jest inaczej?).

Caspheer udzielal sie najmniej i dlatego jako pierwszy
zauwazyl, ze pastuch przestatl sie ruszaé. Stato sie to mniej wiecej
w chwili, gdy Baal Thas-Ar wepchnatl nieszczesnikowi w usta jego



wlasny worek, wrzeszczgc: ,Albo zaczniesz gadaé, albo sie
udtawisz!”.

Pastuch sie udiawit.

Trzech monarchowie ztorzeczyli dtugo i kwieciscie — pastuchowi,
nieznanemu dziecku, Herodowi, sobie nawzajem i nieprzyjaznemu
losowi. Potem chcieli rzucié sie do tropienia na wlasng reke, ale
mrok i coraz silniejszy zimny wiatr szybko ich otrzezwily.
W dodatku zaden z nich nie zabral ze sobg hubki, krzesiwa,
pochodni, latarn — krétko moéwigc, czegokolwiek, czym mozna
bytoby rozjasni¢ gestniejgce ciemnosci. Tak bywa, gdy rzadzacy
nadmiernie liczg na swe czarodziejskie sztuczki (czyz dzi§ jest
inaczej?).

W ponurych nastrojach dosiedli wielblagdéw i po wlasnych
sladach ruszyli w droge powrotng. Zaczal sypaé drobny s$nieg.
Platki osiadaty na ciele pasterza, ale nie topniaty.

Za grzbietem najblizszego wzgorza Caspheer powiedzial na glos
to, co wszyscy myS$leli:

— Taki wstyd... — Krecit glowg. — Taki wstyd. Trzech
najwiekszych wladcow swiata i przechytrza ich jaki§ wieéniak!

— To jeszcze nie koniec — zawziecie przekonywal Baal Thas-Ar. —
Wyslemy za rodzing najlepszych asasynéw. To tylko dziecko
stolarza i jakiej§ wubogiej dziewki. Nigdzie sie nie ukryjg.
Zaoferujemy zloto. Duzo zlota. Kto§ wreszcie ich wyda, jak nie
teraz, to za rok. Albo i za dziesieé lat.

— A moze za trzydziesci? — zakpit Melkhyor. — I co wlasciwie
mialoby to zmieni¢? Moce nas opuscity. Proroctwo sie wypetnito.
Nadeszta zmiana.

— Zabijemy dziecko, to wszystko sie odwréci — rzekl Baal Thas-
Ar.



— Naprawde w to wierzysz? — zapytal Melkhyor.

Baal Thas-Ar zamilkl. Poprzysiggt sobie w duchu, ze chocby
pozostali byli innego zdania, on nie odpusci. Choéby to mialo lat
trwaé lat trzydziesci, albo i trzydziesci trzy.

— C6z — westchngt Melkhyor po chwili — zdaje sie, ze teraz
jeste$my juz tylko krélami.

— A magia? — rozpaczal Caspheer. — A moje dziny?!

— Prorocy mieli racje. Od dzi§ koniec z czarami. Narodzit sie
kto$ potezniejszy — powiedzial Melkhyor.

Dopiero wtedy wszyscy krolowie (i teraz juz eksmagowie)
otwarcie przyznali przed sobg nawzajem, ze od pierwszej chwili,
gdy tylko ujrzeli gwiazde, potajemnie prébowali rozmaitych czaréw.
Zadnemu oczywiscie sie nie udalo. Bez watpienia prorocy mieli
racje, przestrzegajac ich przed nadej$ciem nowych czasé6w. W koricu
dlatego ruszyli w niebezpieczng misje: by zapobiec narodzeniu.

— Latajagcy dywan! - wzdychat Caspheer. — Zaklecia
odmtadzajgce! Milosne!

— No i co powiemy dziejopisom? — zauwazyt Melkhyor. — Nie tak
powinny konczy¢ sie wedrowki krélow.

Zaczeli sie wiec naradzaé (zadziwiajgco zgodnie) i nie mineto
wiele czasu, jak wymyslili jedyne dobre rozwigzanie. I chyba dobrze
wiecie jakie, a jesli nie... c6z, wasza strata.

— Co tam wlasciwie zostalo w $niegu? — zainteresowal si¢ Baal
Thas-Ar. — W pakunkach przy ciele pastucha?

— Skrzyneczka z kadzidlem, skrzyneczka z mirrg, skrzyneczka
ze zlotem — wyliczal Caspheer.

— Krélewskie dary — rzekt zamyslony Baal Thas-Ar. — I tak to
wlasnie trzeba bedzie opisaé. DojechaliSmy, pokloniliSmy sie, dary



zostawiliSmy, Swiatlo bilo od stajenki czy jak tam ten pastuch
gadal.

— A martwy pastuch? — zaniepokoil sie Caspheer.

— Martwi nikogo nie wydajg. Opowies¢ sie liczy. Symbole latwe
do zapamietania — odpart Baal Thas-Ar. — Poza tym kto wie jak to
jeszcze poprzekrecajg kronikarze.

Z tym akurat wszyscy musieli sie zgodzi¢. Kazdy z nich mial na
dworze wlasnych dziejopiséw i dobrze wiedzial, jak to bywa z ich
rzetelnoscig. Czy mogli mieé choéby pewno$é, pod jakimi imionami
przejda do historii (bo co do tego, ze przejdg, nie mieli zadnych
watpliwosci). Zreszta... czy dzis jest inaczej?

A

Jechali przez zimng noc, ale juz zaden nie mial ochoty na
kt6tnie. W glowach kroléow kiebity sie teraz troski. Wracali przeciez
do doméw, by rzadzié¢, a wiec do falszywych doradcéw, nieznosnych
dworzan, pyszatkowatych generaléw, przebiegtych konkubin. Znéw
mieli sie martwi¢ losem granic, skarbcéw, patacéw i irytujgcych
poddanych. Nie mogli juz liczy¢ na pomoc czaréw. Jaka wiec
przysztosc ich czekala?

Za ich plecami, na rozpogadzajacym sie od zachodu niebie,
mrugala gwiazda. Ale juz jej nie widzieli.

Ona znata odpowiedz.
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Medycznego przy ulicy Szaserbw w Warszawie, wszyscy
opowiadali, ze widzieli tamtego dnia cztowieka odzianego

w czern, ale nikt nie potrafit powiedzie¢, w ktorym miejscu i kiedy.
— Chyba $witalo. Podjechata taka czarna limuzyna -

K iedy przestuchiwano potem personel Wojskowego Instytutu

relacjonowaty Smiertelnie zmeczone lekarki, ktére akurat miaty za
sobg trzy nocne dyzury.

— Wochodzit jako$s wieczorem. Chyba. Przyszedl od strony
przystanku. Nie pamietam — méwily pielegniarki z rejestracji.

— W érodku nocy. Wysiadl z takséwki. Chyba — twierdzily
dziewczyny ze Szpitalnego Oddzialu Ratunkowego.

— Minglem go przy bankomacie. Niedaleko szatni.

— Przechodzit miedzy karetkami.

— Wysiadt z windy.

— Przyszed! schodami.

— Nieprawda, nie wiadomo skad.

Wysoki. Niski. Milczgcy. Glo$ny, ale dZzwieku nie pamietam.
Jaki§ taki brzydki. Raczej byl przystojny. Wychudzony. Gruby.
Sredniej postury. Pachnial kwiatami. Zalatywal bagnem. Szelescil
plaszczem, co wydawalo sie dziwne, bo dzien byl ciepty. Byl
w obcistej kurtce, a to ciekawe, bo noc byta zimna. Guziki miat
rozpiete. Zapiety byl pod szyje, a kotnierz trzymat na sztorc. Tupal.
Szedt bezszelestnie.

Nikt nie widziat jego twarzy.

— Pojawil sie i znikngl jak cien — powiedziala jedna z siéstr,
bardziej martwigca sie¢ nie tym, co zaszlo, lecz tym, ze przyjeta to
bez milosierdzia.



Generat sie¢ bat.

Byta noc.

Byt dzien.

Generatl sie¢ batl.

Niewiele styszal.

yudar” — komentowali. To jeszcze zrozumiat.

Nie mégt juz méwié. Straszna rzecz — baé sie i nie méc o tym
powiedziec.

Generat sie¢ batl.

Bal sie, ze znéw zobaczy §wiatlo.

A

&

Kiedy sie zaczelo? Sam nie pamietal. Czy tego zimowego,
mokrego poranka, gdy trzech zolnierzy wkroczylo do wsi
o niemieckiej, niemal niewymawialnej dla stowianskich wust
nazwie? I wszystko byloby dobrze, gdyby nie szczeniak, ktory
ukrywal sie w stodole, a na ich widok, zamiast siedzieé cicho,
postanowil uciekaé?

Ztapali uciekiniera pod lasem.

Miat wystraszong mlodg twarz, ubrudzong ziemig i traws.
Szamotat sie, kiedy koledzy z patrolu wykonywali swoja robote.
Dobrze jg wykonali. Poobijany dzieciak kleczal z rekami
zwigzanymi na karku.

Rozkazy byly jasne. Zadnego ryzyka.



Podporucznik bal sie¢ wykona¢ ten rozkaz. Ale jeszcze bardziej
bal sie go nie wykonaé.

Ostry trzask wystrzatu. I §wiatto.

A moze byly to te powojenne lata, kiedy juz jako kapitan
odczytywal na glos podwladnym rozkazy Naczelnego Dowddztwa.
sNalezy liczyé sie ze wzmozonym terrorem band faszystowskich
czujagcych swa nieodwolalng kleske”. I te powojenne dni, kiedy
wigzkami granatéw jego dzielni zoilnierze robotniczo-chlopscy
obrzucili w Przedborzu dom, na ktérego strychu kryt sie zuchwaly
bandyta o pseudonimie ,Wilk”.

Znéw ujrzal wtedy $wiatlo. Przypadkiem. Przynajmniej tak to
sobie tlumaczyl. Tak jak wszystkie fale §wiatla, ktore zatapialy
jego zmysly w rytm wuderzen wybijanych na kregostupach
aresztowanych w podziemnych celach przestuchan.

A

&

7 poczatku myslal, ze zawodza go zmeczone oczy. Swiatlo
oflepiato, tatwo sie bylo pomyli¢. Ale mimo to mial pewnosé, ze
widzi co$ jeszcze. Ze na krawedzi §wiatla porusza sie co§ ciemnego,
szybkiego, nieuchwytnego.

Na wlasny uzytek myslat po prostu: cien.

Zdrowy rozsadek podpowiadal wizyte u specjalisty. Ucisk nerwu

wzrokowego?

Poglebiajgca sie choroba oczu? Guz, ktéry wewnagtrz czaski
rozrasta sie niepohamowanie, odmieniajgc percepcje
rzeczywistosci?

Zdrowy rozsgdek sie mylil. Cien nalezal do innego porzadku
rzeczy. Podobnie jak §wiatto.



Te przeczucia, bo jeszcze nie przemyS$lenia, latwo moégt zbyé
banalnymi formutkami: nie da sie stworzy¢ §wiatta bez mroku, zlo
jest brakiem dobra albo ze gdyby nie grzesznicy, nie
wiedzieliby$Smy, dlaczego cenimy swietych. A towarzysz Lew Trocki
mowil nawet, ze nie ma §wiatla prawdy bez cienia watpliwosci.

Putkownik byt oczytany, ale zadna z ksigzek nie mogta przyjsé
mu z pomocs.

Wiedzial dobrze, w jakich chwilach pojawia sie §wiatlo.

Nie wiedziat tylko, dlaczego pozera je cien.
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Zydzi, Zydzi, tluklo sie we wnetrzu jego generalskiej glowy.
I rymowalo nieodmiennie ze ,wstydzi, wstydzi”. To nawet niezle
brzmi, pomys$lat. I zapisat sobie w notatniku: ,Z Polski wyjedzcie
Zydzi, bo Polska za was sie wstydzi”. Przyda sie do pogadanki na
szkoleniu terenowym.

Z zadania wywigzal sie wzorowo. ,Tysigc pieéset” — mogt
powiedzie¢ na osobnosci towarzyszowi pierwszemu sekretarzowi.
A w dokumentach — ledwie sto pie¢ nazwisk. Koronkowa robota.
Syjonisci — precz! Ucieszy sie pierwszy sekretarz Gomutka, ucieszy
sie towarzysz Mieczystaw Moczar, jego koledzy partyzanci.

Swiatlo uderzylo go niespodziewanie, kiedy wstal juz zza biurka
i chcial podejs¢ do okna. Zatoczy! sie po drodze, przewracajgc
lampe. Do diabla! Jeszcze by tego brakowato, zeby go kto§ zobaczyt
— abstynent, a sie zatacza!

Skronie znéw pulsowaly bélem. Dlaczego?

General nie wiedzial jeszcze, ze wlasnie w tej chwili numer
trzynasty na liScie, major Cukierman, doswiadczony komunista,



weteran brygad miedzynarodowych z Hiszpanii, wladowawszy
sobie do ust lufe stuzbowego pistoletu, pociggnal za spust.
Za oknem przemkna! cien.

A

,P0 co ci te okulary?” — pytali koledzy.

,0OSlepity mnie syberyjskie §niegi” — méwil mezczyznom generat.
~UKrywajag me delikatne wnetrze i sentymentalny oczu blysk” —
oszukiwal kobiety general. ,To fortel — by wydaé sie odleglejszym,
bardziej surowym i niedostepnym, generat kryje sie za ciemnymi
szklami. Chytrze i przebiegle” — sadzili podwladni.

Ale przeciez nie o to szto. Chodzilo o $§wiatlo.

Szkla byly coraz ciemniejsze.

Swiatlo przybieralo na sile.

Jak to dobrze, ze pozerat je cien.

&

Generat zachwiat sie.

Normalna rzecz, pomy$lal adiutant. Generat tez czlowiek.
A tam w kosciele stoi trumna jego matki.

— Czy moge jako$§ pomoéc, towarzyszu generale? — zapytal
adiutant. I nachylit sie tak, by kolejnych sté6w, wypowiedzianych do
ucha generata, nikt nie slyszal. — Wybaczcie §mialo§é¢ — szeptal —
idZcie, ja bede spogladal w inng strone.

Generat patrzyt na kosciot.

Chcial wejscé.



Lecz miedzy nim a murami, na alejce, na trawniku, na klombie
rozciggala sie rzeka cienia.

A

,Do calego ludu Czechostowackiej Republiki Socjalistyczne;j!
Wezoraj, dwudziestego sierpnia, okoto dwudziestej trzeciej wojska
ZSRR, Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej, Niemieckiej Republiki
Demokratycznej, Wegierskiej Republiki Ludowej i Bulgarskiej
Republiki Ludowej przekroczyly granice panstwowe CSRS”.

Historyczne o§wiadczenie, pomys$lal generat.

Bolalta go glowa. Ale sluzba nie druzba. Swiatlo nie §wiatlo, cien
nie cien, trzeba pracowac¢ dla dobra socjalistycznej ojczyzny. Mimo
b6lu wiec pisal: ,Doswiadczenie wykazalo, ze pomoc ta byla
konieczna i przyszla w pore, ze podskérne, dobrze zorganizowane
procesy kontrrewolucji wystgpily na powierzchnie...”.

Bé6l odszedt, kiedy powrdcit cien.

&
Grudzien roku 1970 byl pelen §wiatla.
&

Byt 16 lipca roku 1975. I byto gorgco. Telefon na ministerialnym
biurku zaterkotal.

Przez niedomkniete drzwi gabinetu generalt stvszal nutkownika
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Kuciapke zartujgcego z sekretarka:

— ...jakie byly ostatnie stowa Majakowskiego, zanim popetnit
samobdjstwo? — pytat Kuciapka, a panna Zuzanna chichotala. —
Towarzysze, nie strzelajcie!

General podni6st sluchawke. To byla linia specjalna, tej
rozmowy nie mogla potgczy¢ panna Zuzanna. Dzwonili czescy
towarzysze, bezposrednio z Pragi. Nadzwyczajna sytuacja. General
stuchal. Plynety sekundy. Samolot An-2, za sterami ktérego
siedzial Dionizy Bielaniski, mial przed sobg jeszcze dziesied
kilometréw do austriackiej granicy. Za sobg widzial cztery
mysliwce czechostowackiej armii, dwa MiG-i 21 i dwa L-29.

Lecgcy jednym z nich Vlastimil Navratil trzymat palec na
spuscie.

— Co on robi? — zachrobotalo radio. To odzywat sie pilot z lewej
strony Navratila. — Ten Polak. Co on robi? Co$ pokazuje?

Dionizy Bielariski unosit w gére reke. Trzymal w niej zabawke.
Moze misia, moze lalke. Nie byto za dobrze widac.

Navratil poczul, ze oblewa go zimny pot. A jesli uciekajg razem?
Jesli z pilotem lecgcym porwanym, jak poinformowalo krakowskie
lotnisko, samolotem do opryskéw rolniczych, jest jeszcze ktos?
Zona? Moze dziecko? Cala rodzina?

Za drzwiami rechotat putkownik Kuciapka.

— Towarzysze, strzelajcie — powiedzial general w Warszawie.
A generat w Pradze wydat rozkaz.

W chwili gdy pociski rozerwaly poszycie antonowa, Kkiedy
samolot rungt ku miasteczku Kuty, ministerialny gabinet przy
Klonowej wypetnilo swiatlo. Czarne okulary nie pomogly. Generatl
jekngl, zastaniajgc oczy. A skrajem Swiatla przemknat jego stary,
dobry przyjaciel — cien.
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To miata by¢ nowa dekada. Rozpoczeta od przerwanej dekady.

Tamtej dlugiej zimy $nilo mu sie, ze znajduje sie pod ziemig.
Twarz ma brudng, jak ten parobek z tysigc dziewieéset
czterdziestego pigtego. Ubrany jest tylko w koszule, jak ciata tych,
ktérych dopadli w czterdziestym széstym. Ma dziure w glowie, jak
major z sze$édziesigtego siédmego. Lezy na drzwiach, jak ten
chlopiec z siedemdziesigtego. W piosenkach moéwili o nim
Wiéniewski, choé¢ nazywat sie inaczej.

Spada w dél, jak pilot z siedemdziesigtego piatego.

Idzie podziemnym korytarzem.

Ktérego Sciany zbudowane sg...

...ze Swiatla.

Szyb kopalni wypelniony jest ciszg. Nawet wielkie koto wiezy
wyciggowej obraca sie bezglo$nie. Pusta szola opuszcza sie w dét.

Ida, idg, pancry na ,Wujek”.

Na Kremlu wypnij pier§ po medale, naréd dziekuje ci, generale.

Kobiety w czarnych sukienkach.

Kobiety spowite w cien.
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Generat sie batl.

Lekarze twierdzili, ze stracit stuch i mowe. Udar, méwili.
Powazna sprawa, moéwili. Gazety drukowaly slowa lekarzy.
Lekarze moéwili, mowili, méwili. Mechaniczne ptucoserce tloczylo



krew w zylach generala. Riki-tiki-tak, jezeli nas slyszysz, daj nam
jaki$ znak. Riki-tiki-tak, pozera cie rak.

Tylko general wiedzial, ze to nieprawda. Styszal kroki na
korytarzu, ale nie te, ktére styszeli wszyscy. Mowil, ale nikt go nie
styszal.

Nikt précz cienia.

Na te okazje cien przybrat ksztalt mezczyzny w czerni.

Oto, co bezglosnie méwil general:
— Swiatlo. Mniej $wiatta.
Catkiem odwrotnie niz Goethe.
A potem:

— Odejdz.

I jeszcze pézniej:

— Ratunku.

A

,LJuuuz-czasss, juuuz-czasss” — mruczalo mechaniczne

plucoserce.
Wdech i wydech. Pfff-pufif.
Wdech i wydech. Przeszlosé i terazniejszosé.



Jak to byto mozliwe?
Tylko nie §wiatlo, pomyslal general.

A

W poniedziatek trumne generala przewieziono ze szpitala do
domu pogrzebowego w Pruszkowie. Firma Szadkowski zapraszata
klientéw az do trzech punktéw ustlugowych. Dla tych, ktoérzy
pragneli zetrzeé swych zmartych na proch, najwazniejszym z nich
bylo krematorium przy ulicy Poludniowe;j.

Trumna dotarta tam juz po godzinach.

Pracownikéw krematorium bylo dwéch. Smutny i wesoty.

Smutny kiwal z powagg glowg. ,Ciesze sie, ze jest pan
zadowolony ze zdje¢, panie redaktorze”. ,Samochody, trumne,
wszystko widzialem na wlasne oczy. Potem nas pani Malgorzata
pogonita”.

Pani Malgorzata byla szefowg obydwu ancymonkéw. Reporter
zdazyl juz z nig porozmawiaé. Mial nagrang jej setke: ,Trumna
z cialem wijezdza do pieca, w ktorym temperatura wynosi od
o$miuset piecdziesieciu stopni do nawet tysigca stopni. Drzwi do
pieca zamykajg sie i nastepuje palenie. Po zakorniczeniu cyklu
prochy wsypywane sg do urny i wydawane wraz z certyfikatem
kremacji”.

Wesoly nic nie méwil. Tylko z wyzszos$cig sie uSmiechal.
Reporter pomyslal, ze moze to jakis nerwowy tik albo, nie daj Boze,
atak paniki, bo obydwu delikwentom po raz pierwszy w zyciu
zdarzylo sie uczestniczy¢ — choé w drobnym stopniu — w sprawie
takiej wagi. Reporter, ktéry mial juz swoje lata, przypomniat sobie



od razu formulke z czaséw rzadéw generata. Sprawa najwyzszej
wagi partyjnej i panstwowej, przepowiedzial jg sobie w duchu.

Rozmowa sie nie kleila, bo nie bylo o czym rozmawiaé.
Transakcji juz dokonano. Pan Smutny zmy! sie pierwszy, dopijajac
wielkimi tykami piwo. Pan Wesoly poczekal, az kolega oddali sie od
baru, wtedy przysuna! sie blizej.

— Pewnie mi pan nie uwierzy, ale to nie tak wygladalo —
powiedzial wreszcie Pan Wesoly, juz calkiem na powaznie.

— A jak?

— Mieli skremowagé ciato, ale zadnego ciata nie byto.

Reporter czekal.

— Przyjechali jak sie patrzy, eskorta, faktycznie. Zandarmeria
Wojskowa. Cztery samochody i trumna w pigtym. Tylko bez ciala.
To wlasnie wtedy szefowa pognala nas precz. Zostata sama, znaczy
z rodzing. Ale wiem, co méwie. Samo drewno poszlo do pieca, ot co.
A wczeéniej z trumny wyjeli gar$é czerwonego popiotu. Urna byta
juz gotowa, wcze$niej przygotowana. I wsypali ten popiél do urny,
kiedy mysleli, ze nikt nie patrzy. Nawet nie czekali na to, co
wyjedzie z pieca.

— Popiét nie moze byé¢ czerwony — powiedzial reporter.

Pan Wesoly wzruszyl ramionami.

— Méwilem, ze mi pan nie uwierzy.
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Juz w samochodzie, stojgc w korku przed wjazdem na trase
warszawskg, reporter pozwolil sobie wreszcie na parskniecie.
Czerwony popiol! Co za bzdura! Znal dobrze ten mechanizm -



ludzie, do ktérych przyjezdzala prasa albo, nie daj Boze, telewizja,
wylazili ze skoéry, zeby zablysngé.

Wigczyt radio. Mineta pietnasta. Nie byl specjalnie ciekaw
informacji, ale piana newséw i tak byla lepsza od otepiajace;j
wymuszong wesoloscig muzyki z tg samg energig emitowanej we
wszystkich stacjach.

Z glo$niké6w buchnat gitarowy riff, do ktérego po chwili dotgczyt
glos $§piewajgcego z goralskim zaspiewem wokalisty.

Czekamy ciebie, czerwona zarazo,
bys wybawita nas od czarnej smierci,
bys nam Kraj przedtem rozdartszy na ¢wierci,
byta zbawieniem witanym z odrazq.

Reporter zmienit stacje. Pie$ni brzmiata nadal:

Czekamy ciebie, ty potego ttumu
zbydleciatego pod twych rzqdéw knutem,
czekamy ciebie, bys nas zgniotta butem
swego zalewu i hasel poszumu.

Nerwowo uderzal w przyciski, ale pie$ni nie milkla. Na kazdej
czestotliwosci slyszal to samo:

Zebys ty wiedzial, nienawistny zbawco,
jakiej ci Smierci Zyczymy w podziece
i jak bezsilnie zaciskamy rece,
pomocy proszqc, podstepny oprawco.



Wylaczyt radio. Ale bylo za pézno. Styszal piesn wewngtrz
wlasnej glowy.

Zebys ty wiedzial, dziadow naszych kacie,
sybirskich wiezien ponura legendo,
jak twojg dobro¢ wszyscy klgé tu bedq,
wszyscy Stowianie, wszyscy twoi bracia.

Trzy dni pdzniej pochowali czerwony popiél w szarej ziemi
powazkowskiego cmentarza. Trabki graty, nogi szuraly, bo urna
cigzyla zolnierzom, jakby odlana byta z otowiu.

— ,Spij, kolego, w ciemnym grobie, niech sie Polska przysni
tobie” — powiedzial prezydent.

Przysypano urne metrem ciezkiej ziemi.

,Przyénimy sie tobie” — szelestem piasku odpowiedzieli ci,
ktorzy juz byli pod ziemig.

A

— Nie rozumiem, skad ta cala nienawi§é — powiedziata Panna
Madralinnska, stazystka, ktéra po redakcji przechadzala sie
z demonstracyjnie trzymang w dloniach najnowszg ksigzkg
towarzyszki panienki, cérki generala. — W telewizji moéwili, ze
przed $miercig generatl sie nawrdécit. Przyjat sakramenty i pojednat
sie z Bogiem.

— A to konkretnie znaczy, ze co? — zapytal redaktor, unoszac
gltowe znad biurka. Moze i byt ztosliwy, ale sama sie prosita.

— No, ze byt u niego ksigdz — wypalita stazystka.

— Ktoéry zrobit co? — zachecat redaktor.



— Byl ksigdz i... no nawrécil generala, znaczy general sie
nawrdécil, bo... — plagtata sie Panna Madraliniska — no wzigl te
sakramenty...

— Wzigl sakramenty. — Redaktor pokiwal glowg. — I co? Co
z nimi zrobit? Oddat rodzinie?

— Wlasnie! — zwyciesko oznajmita Panna Madralinska, na co
dziern studentka dziennikarstwa. — Rodzinie! Na Swietg rzeczy
pamigtke — palnela jeszcze wygrzebanym gdzie$§ z mrokéw pamieci
zastyszanym sformulowaniem.

— Nie wiem, kto by! przed $miercig u generala — powiedzial
reporter. — Ale na pewno nie byt to ksigdz.

A

A bylo tak:

Generatl sie batl.

Wcisniety w ogromng poduszke wyglagdat tak, jak na
karykaturach sprzed lat: wielka chuda wrona w czarnych
okularach.

Lezal wsluchany w opowie$é mechanicznego plucoserca: ,juuuz-
czasss, juuuz-czasss’.

Lezal, a czas i przestrzen wirowaly wokot niespiesznie.

Oto kary konik skubal trawe na zielonej $cianie, a farba
zdawala sie byé pastwiskiem wielkim, po horyzont. Niewielki
samolocik przelecial przed nosem generata, $cigal go klucz
kopalnianych wyciggowych wiez. Czolgi jechaly po suficie, a pod
nimi motyl, na ktérego skrzydtach kwitly krwawe plamy. Okno
byto morzem, podtoga Syberig, syjoniSci wiostowali kajakiem do
Syjamu, $nieg ukladal sie¢ w napis: ,Orta wrona nie pokona”,



owijajgc sie jak waz wokoét elektrod, plyneta, ptyneta Oka jak Wista
szeroka, a u jej ujScia wznosily sie zurawie wielkiej stoczni
wodujacej niewielkie trumienki.

General patrzyl, jak mate ludziki robily fik i spadaty
z ceglanego muru. U stép muru z czarnych okien podziemi
kolumna cierpliwych mréwek wynosita dlonie bez paznokci. Dzieci
za murem siedzialy przy niskich stolikach, odbywata sie¢ wlasnie
lekcja korzenioplastyki, a pod matymi scyzorykami sekate drewno
zamienialo sie¢ w dlugie biate patki. Patki byly ko$émi, a koSci
parkanem, za parkanem ogréd pachnial chmielem i czeremchs,
a pachniat tak mocno, ze niemal dojrze¢ mozna bylo, jak won
w postaci oblokéw unosi sie ku goérze. Odurzone zalogi wraz
z czolgami spadaly z sufitu. Maszyny eksplodowaly niczym
fajerwerki. Samolocik wymijal ogniste napisy, motyl nagle urést
i byt transparentem.

JUZ CZAS - glosily plomienne litery na purpurowym
transparencie.

A
A
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Posrodku szpitalnej izolatki stal cien, ktéry na te okazje
przybrat ksztalt mezczyzny w czerni. Mezczyzna spowity byt
w plaszcz, ktéorego brzegi falowaty §liskim, wrogim ruchem, jak
klebowisko wezy.

Zamiast twarzy mial wielkie czarne zwierciadlo.

Im dtuzej generat patrzyl w zwierciadlo, tym wyrazniej widzial,
ze w jego wnetrzu, jak na dnie ciemnej sadzawki, kryje sie jakis
mechanizm. Co$ na ksztalt zegara.

Tik-tak. Pozera cie rak.



Tik-tak. Czas plynie wspak.

— Wybierasz sie w dalekg droge — powiedzial cien.

— Czy péjdziesz ze mng? — zapytal general.

— Nie — odpart cien.

— Wiec dlaczego przyszedtes? — zapytal generatl.

Wtedy cienn, ktéory na te okazje przybrat ksztalt cztowieka
w czerni, rozchylit poly ptaszcza.

Swiatlo, $wiatlo, §wiatlo, tak wiele Swiatla.

— Wybierasz sie¢ w dalekg droge — powtdrzyt cien. — Musisz
zabra¢ ze sobg kazdg rzecz, ktéra twoja jest.

A spod jego ptaszcza plynelo swiatlo, cale Swiatto generala,
Swiatto zebrane przez wszystkie te lata, S$wiatlo przeliczone,
Swiatlo odmierzone, §wiatto grudniowych switéw i sierpniowych
nocy. Swiatlo karabinowych salw. Swiatlo lampki na biurku
generala.

— Kim jestes? — zapytal jeszcze general.

— Zegarmistrz Swiatta — odpowiedziatl cienn. — Purpurowy.

A
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Kiedy przesluchiwano potem personel Wojskowego Instytutu
Medycznego przy ulicy Szaserow w Warszawie, wszyscy
opowiadali, ze widzieli tamtego dnia czlowieka odzianego w czern,
ale nikt nie potrafil powiedzieé¢, w ktérym miejscu i kiedy.

Co za strata czasu, pomy$lal major Zandarmerii Wojskowej
prowadzgcy dochodzenie wewnetrzne, calkowicie nieformalne.
Szed! szybkim krokiem korytarzem obok gléwnej recepcji szpitala



na Szaseréw. Chcial, by ten dzien juz sie skoniczyl. Chciat wybiec
z przesyconego zapachami lekéw i strachu gmachu.

Na zewngtrz przyszla wiosna. Autobusy mijaly sie na ulicy,
dziewczeta blyskaly tydkami i kolanami, bo byl juz przeciez
najwyzszy czas pokazac¢ skrywane przez zime nogi. Sprzedawcy
warzyw zachwalali towar, starsze kobiety wracajace do doméw
narzekaty, ze drogo.

Major skrecit w gléwng ulice i niemal natychmiast ostro
nadepngl na hamulec. Spézniony przechodzien szed! po pasach, nie
przejmujgc sie czerwonym Swiattem. Major wcisngl dwa razy
klakson. Przechodzien odziany w czerin nawet sie nie odwrdcil.
Wyciggnal tylko reke i pokazatl majorowi dlonn z wyprostowanym
srodkowym palcem.

W tej wlasnie chwili radio w samochodzie majora nagle ozyto.
I chér zaspiewat z calg moca:

Nasz sztandar ptynie ponad trony.
Niesie on zemsty grom, ludu gniew,
Przysztosci rzucajgc siew,

A kolor jego jest czerwony,
Bo na nim robotnicza krew.

A c6z to za zaraza, zdumial sie major. Radio bylo zepsute od
dwéch miesiecy. Na amen. Nawet ptyty Bajmu nie moégl wyjaé
z odtwarzacza i Zona strasznie sie¢ wkurwiala.

Zatrzymal sie zaraz za $wiatlami i obejrzal przez ramie.
Przejscie dla pieszych byto puste. Ani §ladu mezczyzny w czerni.

I tak byé powinno, bo to wszystko przeciez nieprawda.
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Noc po pogrzebie

ybrat ten numer z nudow.
Tak sobie potem wméwil. Byl zmeczony, byt

pijany, byl w rozpaczy.

Metro bylo niemal puste, a on wléczyl sie po peronie stacji
Centrum i nie miat co czytaé. Wzrokiem btadzil po tabliczkach
informacyjnych, po szyldach i neonach sklepéw ukrytych na galerii
nad przeciwleglym peronem i po reklamowych bilbordach.

Kazdy z bilbordéw miat swéj numer. Kazda z gablot na plakaty
tez.

Noca i po kilku glebszych ludziom przychodzg do glowy rézne
rzeczy. Gdyby kto§ zapytal potem, dlaczego wlasciwie zrobil to, co
zrobil, powtérzylby pewnie za jednym z bohateré6w westernu
»oiedmiu wspaniatych”, ze wtedy wydawalo sie to dobrym
pomysiem.

Ale numer az sie o to prosil. W koncu wygladal jak wyjety
prosto z ksigzki telefonicznej: 8507185. Wypisany wyrazZnie nad
plakatem w ostatniej gablocie po prawej, naprzeciw zejsScia ze
schodéw do metra na peron, z ktérego odjezdzaty sktady
w kierunku Kabat. Nie chodzilo o zejscie z ruchomymi schodami,
ale to drugie — od strony podziemnego korytarza, ktérym mijajgc
punkt dorabiania kluczy i wystawy z bielizng, mozna byto doj$é do
domoéw towarowych.



Numer mial siedem cyfr. Tak jak trzeba — w kazdym razie tak
jak trzeba od czasu wielkiej reformy, polegajgcej na dotozeniu do
warszawskich numeréw siédmej cyfry z przodu. Co zdarzylo sie
przeciez i w innych wojewoédztwach.

Wtedy jeszcze tego nie wiedzial. Telefoniczng numerologig
zainteresowatl sie dopiero pdézniej. Kiedy odkryl, ze powinien.

Rozmowa pierwsza

Biiip. Przerwa. Biiip.

Kazdy zna ten dzZwiek. Regularne tetno oczekiwania na
nawigzanie poltgczenia.

—Ja?

Nie odpowiedzial. Po chwili obcy glos rzekt zdenerwowanym
tonem:

— Wer ist das?

Milczat.

Drugie Wer ist das? bylo gloéniejsze i bardziej gniewne.

Rozlgczyt sie.

Nastepnego dnia

Wiedziat, ze to byto glupie.

Wyrzuty sumienia nie dawaly mu spokoju. Powinien zadzwonié
i przeprosi¢. Co z tego, ze Niemiec myslal pewnie ,pomytka”.
Dzwonienie w §rodku nocy do obcych ludzi to nie jest normalna
sprawa. Niby btahostka, ale czul, ze jesli nie przeprosi, bedzie to



siedzialo w nim jak zadra przez wiele dni. Nie dlatego, ze chodzilo
o ghupi telefon. Dlatego, ze przestawal panowaé nad swoim zyciem,
wszystko rozptywalo sie miedzy palcami, jakby prébowat zacisngé
gars¢ na wodzie. Rozsypywal sie, dryfowal, gubil. Ten telefon byt
tylko symbolem. Matym, pieprzonym symbolikiem. Czy to stowo
w ogoéle ma zdrobnienie?

Trzeba jeszcze raz zadzwonié. Koniecznie.

Do roboty, wsciekly Niemiec sam sie nie przeprosi.

Odszukat w telefonie liste potgczenn wychodzacych i zadzwonit
pod ten sam numer, z ktérym polaczyt sie w pigtkowa noc.

Nikt nie odbierat.

Ale byta sobota, wiec sie nie zdziwit. Moze gos¢ byl na spacerze.
Albo wyjechal na weekend.

W niedziele nie dzwonil. Jeszcze by sie facet wéciekl, ze kto§ mu
przeszkadza dzien swiety §wiecié. O ile Niemcy cokolwiek $wiecq.
Znaczy $wietuja.

W poniedzialek zadzwonit, ale nikt nie odbieral. Ani we wtorek,
srode i zaden z kolejnych dni.

A potem o wszystkim zapomnial.

Dziesie¢ dni pozniej

Przypomnial sobie, przechodzac obok poczty. Przystanat
i skojarzyl. Kiedy byl maly, na poczcie lezaly stosy obszarpanych
toméw o oslich rogach. Ksigzki telefoniczne. Moze przynajmniej
sprawdzi, do kogo sie wtedy dodzwonil. Moze nie do domu, tylko do
jakiej$§ firmy? Moze znajdzie inny numer i poprosi... No wlaénie,



kogo poprosi do telefonu? ,Tego pana, ktéremu przeszkodzitem
nocg, dwa tygodnie temu”?

Czasy sie zmienily. Na poczcie nie bylo zadnej ksigzki
telefonicznej, panienka z okienka poinformowala, ze juz od dawna
nie majg takiego obowigzku. Podobno na poczcie gléwnej jakies
ksigzki s3.

Gléwna byta daleko, wiec wybral prostsze rozwigzanie.

Po wpisaniu w gugla hasta ,ksigzka telefoniczna” jako pierwsza
wyskoczyla strona o do$¢ oczywistym adresie ksiazka-
telefoniczna.com. Oferowala mozliwo$é wyszukiwania danych
wedlug nazwy firmy, adresu, e-maila lub numeru telefonu oraz
wedlug stow kluczowych.

Jedynym rekordem pojawiajgcym sie po wpisaniu numeru
8507185 bylo biuro kredytowe z Rzeszowa. Okej, czyli nie
mieszkanie. Biuro. Jest sobie jaki§ Niemiec i pozycza ludziom
pienigdze na Podkarpaciu. Co jeszcze?

Przeszukiwanie udostepnionych w Internecie innych baz
danych przedstawianych jako katalogi firm, ksigzki telefoniczne
i ksigzki teleadresowe niczego wiecej nie dalo.

Kilka chwil po wstukaniu w klawiature numeru (najpierw
kierunkowy do Rzeszowa — 17, potem 8507185) stuchawke
podniosta kobieta o cieptym, ale zmeczonym glosie.

— Musial sie pan pomylié — powiedziata, kiedy w kilku
niezgrabnych zdaniach wyluszczy! jej sedno sprawy. — Codziennie
siedze do pézna. W pigtki tez. Oprécz posrednictwa w kredytach
prowadze réwniez biuro ksiegowe. Mamy teraz naprawde duzo
pracy. Rzadko kiedy wychodze przed péinocg. Nikt nie dzwonit
wieczorem w ostatni pigtek. Ani w tamten pigtek. To pomytka.



Z jej slow bita taka pewnosé, ze nie $miat dopytywaé
o tajemniczego Niemca, ktory moglby wslizngé sie nocg do biura,
zeby przypadkiem odebra¢ telefon z Warszawy.

I wlasnie w tym momencie zrozumial, ze co§ tu bardzo nie
pasuje.

Przeciez tamtej nocy nie wpisywal zadnego numeru
kierunkowego. Po prostu zadzwonit pod numer z bilbordu.

Powinien dodzwoni¢ sie do Warszawy, a nie do Rzeszowa.

Stop. Wlasciwie to nigdzie nie powinien sie¢ dodzwonié, bo nie
wybral zadnego numeru kierunkowego. Raz jeszcze sprawdzit
w lisScie wykonywanych polgczen. Zdecydowanie, wybral wtedy
tylko siedem cyfr. W jaki sposéb dokgdkolwiek sie dodzwonit?
Numery komérek mialy dziewieé¢ cyfr, a siedmiocyfrowe numery
stacjonarne wymagaly kierunkowego.

Tego samego popotudnia pojechal metrem na stacje Centrum.

Przy gablocie numer 8507185 stat chudy facet w roboczym,
drelichowym  ubraniu. Gablota byla otwarta, zaréwki
podswietlajace od spodu plakaty — wylgczone. Na posadzce lezala
wielka skorzana kanciasta torba, z ktérej wystawaly rozmaite
kable i narzedzia.

— Wandale? — zapytal elektryka, wcielajgc sie najlepiej jak
umiat w role ciekawskiego, zyczliwie nastawionego przechodnia.

— Awaria — lakonicznie odparl elektryk. — Zarobiony jestem, wie
pan, nie byto kiedy naprawié. Caly rewir mam na glowie.

— Calg stacje — powiedzial ze zrozumieniem.

— Zeby! Cale metro, i jeszcze noéniki przy Dworcu Centralnym.
A instalacja kiepska. Ciagle sie co$ przepala. Zaréwki tez takie
sobie. — Elektryk potrzgsngl $wietléowka wykrecong przed chwilg
z wielkiego poziomego uchwytu.



— No to latwo pan nie ma.

— Panie, a kto dzisiaj ma tatwo? — powiedzial na do widzenia
elektryk.

Wieczorem raz jeszcze zadzwonil na numer znad gabloty. Nikt
nie odbieral.

Wtedy pomyslal, ze czas na nieco odwazniejsze eksperymenty.

Najpierw sprobowat wybraé jaki§ inny siedmiocyfrowy numer,
bez wpisywania numeru kierunkowego. ,Przepraszamy. Nie ma
takiego numeru. Sprawdz numer i sprobuj ponownie. Sorry, but the
number you dialled is not recognised. Please, check the number and
try again”.

Potem wrécit do 8507185, ale doktadajgc warszawski kierunek,
liczbe 22. ,Przepraszamy. Nie ma takiego numeru. Sprawdz numer
i sprébuj ponownie. Sorry, but the number you dialled is not
recognised. Please, check the number and try again”.

A jedli jednak dodzwonit sie wtedy na komérke? Tylko jak? Skad
wzigl brakujgce dwie cyfry do dziewieciu? A jesli przydusit ostatni
klawisz i zamiast koniczgcej numer jednej pigtki wbily sie jeszcze
dwie kolejne?

Widzialby to w spisie wykonywanych polgczen. A tam jak byk
widnialo 8507185, a nie 850718555.

Mimo to sprobowat.

s,Przepraszamy. Nie ma takiego numeru. SprawdZ numer
i sprébuj ponownie. Sorry, but the number you dialled is not
recognised. Please, check the number and try again”.

A jesdli to numer telefonu komérkowego, ale nie z polskiej sieci?
Moze potrzebny jest miedzynarodowy prefiks? Tylko jaki?

Wrzucit numer w gugle. ,Okolo 69 wynikéw (0,15 s)” -
odpowiedziala wyszukiwarka. Pod kilkoma polskimi linkami



zaczynaly sie zagraniczne, ale nie zwiastowaly odpowiedzi. Strony
reklamowaly sie hastami: Kdo mi volal?, Co je to za cislo?, Komu
patii telefon?, Telefonvorwahl, Ort & Rufnummer, TenepoHHbie
Homepa, Vorwahl & Telefonnummer — Wer ruft an?, Infotelefonica de
Espania albo Cellphone Number starts with 8507185. Za linkami
nie krylo sie nic poza generowanymi automatycznie spisami
wszelkich mozliwych numeréw. Slepy zautek. Zresztg nawet gdyby
okazalo sie, ze numer istnieje i jest zagraniczny, co wtadciwie
mogloby to zmienié?

Przez chwile zastanawial sie, czyby nie wybra¢ numeru,
poprzedzajac go za kazdym razem kierunkowym do innego kraju.
W konicu nie ma tych krajéow az tak wiele, pomy$lat. I dopiero
wtedy uswiadomit sobie glebie swojej obsesji.

To byly naprawde zte dni, ktére wypadly w ztym miesigcu,
usadzonym w samym $rodku bardzo zlego roku. A on zamiast
posktadaé znowu wszystko razem i iS¢ dalej, zamiast by¢ dorostym
facetem, rozklejatl sie nad jakim$ glupim telefonem, nad jakims
spieciem w sieci komoérkowej, przypadkowym polgczeniem, do
ktorego nie powinno nigdy dojsé, ale doszlo, bo byl pijany, wsciekly
i przybity.

Ten cholerny pigtek. Gdyby to sie wydarzyto w jakikolwiek inny
dzieni. Cholera, gdyby, to wlasnie nic wcale by sie nie wydarzyto.

Potrzebuje pomocy, pomys$lat. 1 zaraz sie zawstydzil. On
potrzebowal po prostu wzigé¢ sie w garsé, to inni potrzebowali
pomocy naprawde.

Wzigl kilka glebokich oddechéw, uspokoil puls i siegngl po
komoérke. Powinien byl wykonac¢ ten telefon juz dawno temu.

Odebrata niemal natychmiast, jakby czekala, az zadzwoni.

— Cze$é, mamo — powiedzial. — Trzymasz sie jakos?



A potem diugo rozmawiali. Dilugo. Niby tyle, ile trzeba, ale
wcigz za kroétko.

Rozmowa druga

Biiip. Przerwa. Biiip.
— Tak, stucham? — powiedziat Wojciech Mann. — Halo?
Odczekat jeszcze dwie sekundy, a potem sie roztgczyt.

Dwadziescia dni pozniej

To bylo szalenstwo. W najlepszym razie: dlaczego wlasciwie
Wojciech Mann mialby odebraé telefon w zastepstwie tajemniczego
Niemca, ktéry nocg wlamatl sie do biura ksiegowego na
Podkarpaciu? W najgorszym — to jakie$s halucynacje.

Po prostu sie pomylil. To byl jakis przypadkowy facet, z ktérym
przypadkowo rozmawial. To znaczy — nie rozmawial, bo nie wydusit
z siebie ani stowa.

Ech, gdyby to bylo takie latwe. Ale naprawde znal ten glos.
Wszyscy w Polsce znali i nie sposéb go bylo pomylié z zadnym
innym. A moze to byt imitator glosé6w? Ktéry akurat éwiczyl tembr
Wojciecha Manna? Stop.

To bylo szalenstwo, rozumial to doskonale. Wlasnie taki
paranoiczny sposéb myslenia omal nie doprowadzit go wczesniej do
wydzwaniania po wszystkich stu dziewieédziesieciu czterech



panstwach $wiata, czy ile ich tam jest, zeby sprawdzié, czy
w lokalnych sieciach komérkowych nie loguje sie przypadkiem
miejscowa komoérka o numerze 850718555.

Ano wlaénie. Nawet Wojciech Mann nie potrafi odebrac telefonu
pod numerem, ktory nie istnieje. Ani MacGyver, ani nawet Steve
Jobs. No, moze Jobs by potrafil. Gdyby zyt.

O ile pierwszy telefon byt wynikiem pijackiej glupoty, o tyle
drugi byt efektem madros$ci na trzezwo. To mial by¢ koniec, a nie
poczgtek. Chcial tylko przekonaé sie ostatecznie, ze wszystko, co
wydarzylo sie tamtej pigtkowej nocy, byto absurdalnym zbiegiem
okolicznosci, chwilowym zawirowaniem nienormalnosci na
powierzchni normalno$ci, niemozliwym, a jednak przez moment
aktualnym wyglupem, pogltebionym jeszcze przez podly nastrdj.
Zadzwonit wiec, by uslyszeé znajome: ,Przepraszamy. Nie ma
takiego numeru. Sprawdz numer i sprobuj ponownie. Sorry, but the
number you dialled is not recognised. Please, check the number and
try again”, po czym raz na zawsze wyrzuci¢ ten numer i zwigzane
Z nim wspomnienia z pamieci.

P6ki po drugiej stronie nie odezwal sie Wojciech Mann
i wszystko nie poszlo w diabty.

To byl jednak dopiero poczatek szalenistwa, co u§wiadomit sobie
tego samego dnia po potudniu, wracajagc do domu i idgc szybkim
krokiem alejg Niepodlegltosci. Zapamietal dokladnie ten moment —
kiedy juz minat sklep z herbatg i przechodzit obok malej publiczne;j
biblioteki, na drzwiach ktérej wisiala kartka z napisem
zachecajacym do przekazywania ksigzek.

Ksigzka, Wojciech Mann, dziwny numer telefonu i gablota
z reklamg, wszystko to nagle zlgczylo sie w jego umysle w jedng
calosé, sprawiajgc, ze rzucit sie z powrotem do metra, roztrgcajac



po drodze przechodniéw. Na peronie stacji Ractawicka z pociggu
jadgcego na Kabaty wylewal sie watly strumyczek pasazeréw, po
drugiej stronie kilkanascie os6b czekalo na pocigg sungcy ku
Mtocinom. Wedlug $wietlnej tablicy zostata minuta i dziesieé
sekund, ktore ciggnely sie jak godziny. Wbil sie w sam srodek cizby
wypelniajgcej sktad zlozony =z moskiewskich wagonikéw
przypominajgcych szynobusy z lat sze$édziesigtych. I wyprysnal
jak oparzony na stacji Centrum, po czym pognat czym predzej na
pieterko, skad zbiegl na przeciwlegly peron. Ten, gdzie wszystko
sie zaczelo.

Miat racje. Wewngtrz reklamowej gabloty numer 8507185
wisial pieknie pod$wietlony plakat reklamujgcy ksigzke ,Drugie
podréze male i duze”, kontynuujgce, jak glosita informacja u dotu,
opowieSci z wydanej kilka lat wczesniej ksigzki ,Podréze mate
i duze, czyli jak zostaliSmy $§wiatowcami”, napisanej przez
Wojciecha Manna jeszcze z Krzysztofem Materng. Nowa ksigzka
byla dzietem Manna solo, i to jego twarz niepodzielnie krélowata na
oktadce. Przypomnial sobie, ze przeciez zauwazyt te reklame kgtem
oka, zbiegajac po schodach pét godziny wczeséniej, ale nie zwrécit na
nig szczegdlnej uwagi.

Teraz patrzyt.

Numer gabloty caly czas znajdowal sie w tym samym miejscu co
zwykle. Czarne cyfry na bialym tle, po lewej stronie ramy, na
gérze. Mniej wiecej nad prawym policzkiem — tym bardziej
obwislym — usmiechnietego Wojciecha Manna.

Opart sie o $ciane przy najnizszym stopniu schodéw i wyciggnat
z kieszeni telefon. A potem wybral numer.



Rozmowa trzecia

Biiip. Cisza. Biiip. Cisza. Biiip.

— Stucham - powiedzial Wojciech Mann. A po dluzszej chwili
ciszy wymamrotal: — Cholery mozna dostaé.

I sie roztgczyt.

Dwadziescia trzy dni pozniej (i kolejne tez)

Jak na wariata, pomyslat, dzialam bardzo racjonalnie.

Nastepnego dnia spisal numery znad wszystkich gablot
reklamowych i bilbordéw na stacji Centrum. Zajely razem dwie
stroniczki w czarnym notatniku. Po§wiecit na to w sumie nie wiecej
niz kilkanascie minut, co juz z naddatkiem wystarczylo, by
policjanci i funkcjonariusze Stuzby Ochrony Metra patrolujacy
galerie nad peronami zaczeli spogladaé na niego podejrzliwie.

Potem usiad! na tawce pod Patacem Kultury. Dzien byt
pochmurny, lecz suchy. Dziewczyny z Greenpeace krecily sie po
szerokim chodniku i prébowaly =zaciekawié¢ przechodniéow
podpisami pod jakg$ petycjg. Od strony wejscia do metra dobiegal
rytm wystukiwany przez chudego faceta bebnigcego na
odwroconym drewnianym krzesle. Dwie tawki dalej jakas parka
oblapiala sie dos¢ bezceremonialnie, naprzeciw ponury dres zarl
kebab, a biaty sos zbieral sie¢ pomalu miedzy jego nogami w sporg
kaluze. Dwéch bezdomnych zakosami wleklo sie w strone
Centralnego, podémierdujgc niemitosiernie. A on siedzial na tawce
z czarnym notatnikiem w jednej dtoni oraz z telefonem w drugiej
i przeprowadzat eksperyment.



P6t godziny pdzZniej wiedziat juz, ze wybranie kazdego
z numerow, ktore zapisatl, konczy sie tak samo. ,,Przepraszamy. Nie
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ma takiego numeru. Sprawdz..” Wiec po kolei sprébowat
zadzwoni¢ pod kazdy jeszcze raz.

Rozejrzal sie woko6t. Na najblizszej tawce ob$ciskiwata sie jaka$
inna para. Inny bezdomny krecit sie przy wejsciu do Dworca
Srédmiescie. Dziewczyny z Greenpeace lowily naiwnych kawalek
dalej, tuz przy schodach, ktérymi gestniejgcy tlum ptyngl ku
wejsciu do metra. Kilku gosci jadlo kebab. Dzien jak wszystkie
inne.

Nie dla mnie, pomy§$lat.

Musial poczekaé, az zmienig plakat.

Rozmowa czwarta, pigta i inne

Biip.

— Halo?

Biiip.

— Hello?

Biiip.

— Who’s there? Who’s talking?
Biiip.

— Go fuck yourself, little schmuck!
— No me jodas!

— Kto mowi?

Biiip.



Pie¢ miesiecy pOzniej

Latwo przyzwyczaié sie do podwdjnego zycia. Wystarczy
zatrzymaé to drugie tylko dla siebie. Nie mial innego wyjscia.
W koncu kto by uwierzyt?

Zyl wiec tak jak dotad, pracujac, odpoczywajac, chadzajac
czasem do kina i dzwonigc do matki, kiedy tego potrzebowata.
A potrzebowata czesto. Zwykle zycie byto dobre. Kilka razy nawet
umowit sie z dziewczyng. I to z tg samg. USmiechat sie, jak zwykle,
jadl to, co zwykle, i staral sie spac, jak zwykle. Z tym ostatnim
bywalo réznie. Ale nikt nie jest przeciez doskonaly.

Jednocze$nie zyl zyciem drugim, ktérego rytm wyznaczaly
zmiany ekspozycji w gablocie reklamowej numer 8507185 na
peronie metra, stacja Centrum, kierunek Kabaty. Widziat jg kazdy,
kto schodzit od péinocy, od strony podziemnego przejscia pelnego
wielkich wystaw z obciggnietymi bielizng manekinami. Ale nikt
z nich nie wiedziat tego, co on.

To bylo jak narkotyk. Jak sen, ktéry $nil na jawie,
w najdziwniejszy ze sposobow, bo przeciez jednoczesnie
z wszystkimi normalnymi, catkiem zwyczajnymi rzeczami, ktoére
wypelnialy jego zycie. Jakby mial sekretng kochanke, o ktérej wie
tylko on jeden. Ukrytg, wyrafinowang, kapryéng. Irytujacg. Ale
wcigz tylko jego.

Najgorzej bylo, kiedy trafiaty sie puste przebiegi. W ciggu p6t
roku zdarzylo sie to trzy razy. Kiedy w gablocie reklamowano za
pomocg szczegbétowego programu jakies glupie targi i kiedy wisial
tam absurdalny plakat zapraszajgcy maturzystéw do studiowania
na jakiej$ uczelni szczycgcej sie najmniej rozpoznawalnym logo
w dziejach warszawskiej edukacji. No i wtedy, na poczatku, czyli



tuz po Wolfgangu Schorlau, a przed Wojciechem Mannem. Nikt nie
odbieral, kiedy z powodu awarii o§wietlenia gablota byta pusta.

Dlaczego Schorlau? Jak przypuszczal, to wlasnie on byt
tajemniczym Niemcem, ktéry odebrat telefon w Srodku tamtej
pijanej pigtkowej nocy. To w owym czasie w gablocie wisiat plakat
reklamujgcy jego nowg powiesé o Georgu Denglerze, czyli cigg
dalszy ,Blekitnej listy” i ,Zmowy milczenia”. Gléwnym elementem
plakatu bylo wielkie zdjecie autora, przypominajgcego troche
podstarzalego Johna Lennona, a troche jakiegos belgijskiego
pedofila z listu gonczego.

Nie czytal ksigzek Schorlaua, nigdy wcze$niej o nim nie styszat
i nie sadzil, by mialo sie to zmienic¢, chyba Ze Schorlau powréci do
gabloty numer 8507185 w roli gléwnej atrakcji i trzeba bedzie do
niego zadzwonié. Ale pamietal twarz i tre$é plakatu.

Eksperymentowal wiec dalej. Dzwonil po kazdej zmianie
ekspozycji. Skrupulatnie wszystko notowal. Czarny notes
wypelnial si¢ informacjami: o ktérej godzinie wybieral numer
i z jakim efektem.

Kto by uwierzyt.

Przez te kilka miesiecy dodzwonil si¢ miedzy innymi do Scarlett
Johansson i Jennifer Lawrence. Jak glosily zapisy w notatniku,
z pierwszg udalo mu sie polgczyé nawet trzy razy. Za trzecim
krzyczata co$ o stalkingu. Dwayne Johnson brzmial sympatycznie,
jak przystalo na gwiazde familijnego filmu o dzieciach na bardzo
niebezpiecznej wyspie chronionych przez bardzo przyjaznego
tubylca. Tubylca gral wlasnie Dwayne Johnson. Najbardziej
kasowy aktor Ameryki prowadzit konwersacje przez cale dwie
minuty, przekonany, ze rozmawia z uméwionym wczesniej



czyScicielem basenéw. I nie przeszkadzala mu nieco toporna
angielszczyzna rozmowcy.

Zmienialy sie plakaty, zmieniali sie rozméwcy, a numer dziatat
bez pudla, za kazdym razem. Christian Bale byl niemily, Ben
Affleck uprzejmy. Osobng kartke w notatniku zajmowaly gwiazdy
robigce wrazenie naépanych. Kartka szybko zamienita sie w maly
rozdzial.

Najbardziej opryskliwe byly polskie gwiazdeczki. Z zadng nie
udato mu sie zamieni¢ wiecej niz paru stéw. Zresztg, jak pomyslat,
zadnej z nich nie mial chyba nic do powiedzenia. I vice versa.
Wyjatkiem byt pewien krakowski pisarz, alkoholik cierpigcy na
alzheimera, ktérego kudlata twarz promowala czwarty tom jego
zapiskéw z codzienno$ci. Ten odebrat telefon i przyjacielsko
dyskutowal z nieoczekiwanym rozmoéwcag przez dobry kwadrans,
zyczgc mu na zakonczenie dobrej nocy i dobrego zycia. Niestety,
nastepnego dnia nie pamietal, z kim rozmawial poprzedniego
wieczoru i o czym, co skutecznie zakonczylo pieknie zapowiadajacg
sie telefoniczng przyjazn.

Plakaty wymieniano co tydzien lub co dwa tygodnie, zwykle
w weekendy. To wprowadzato do oczekiwania dodatkowy dreszczyk
niepewnosci. Narzucit sobie w zwigzku z tym pewien rezim:
w kazdy poniedziatek, jadgc do pracy, wysiadal jak gdyby nigdy nic
na stacji Centrum, przechodzil jak gdyby nigdy nic goérg na
przeciwlegly peron i zatrzymywat sie przy gablocie reklamowej
numer 8507185. Robil zdjecie komoérksg. Zapisywal w notesie
nazwiska gwiazd, tytul filmu, ksigzki albo ptyty, ktérej istnienie
swiatu wtlaénie obwieszczano, przygladal sie dokladnie zdjeciom,
jakby prébujac wywrézy¢ z ryséw twarzy, co czeka go wieczorem, po
czym wychodzit z metra i jakby nigdy nic jechal do pracy.



A wieczorem dzwonil, jak przystalo na cztowieka prowadzgcego
podwdéjne zycie.

Rozmowa dwidziesta siodma

Najciekawsza rozmowa odbyla sie w calo$ci po angielsku.

Biiip.

— Stucham?

— Dobry wieczor.

— Dobry wieczoér — odpart gtlos.

Brzmiat dosé przyjaznie.

— Caty czas slucham — rzekt glos.

I to byto skrajnie zbijajace z tropu. Jakby mezczyzna oczekiwat,
ze kto$ zadzwoni.

— Na poczatek méglby sie pan przedstawié¢ — rzekt glos. — Choé
nie przywigzuje do konwenanséw az tak wielkiej wagi. Moja
przebrzmiata brytyjskos¢ nie wigze sie ze sztywnoscig. — Za$mial
sie.

Cisza.

Po prostu nie wiedzial, co powiedzie¢. I wystraszony rozigczyt
sie, oczywiscie, lecz zanim to zrobil, zdazyl! jeszcze ustyszeé
wypowiedziane juz smutniejszym tonem:

— Szkoda. Wie pan, tutaj raczej nikt nie dzwoni.

Bip, bip, bip.

Spojrzal na zdjecie plakatu z gabloty numer 8507185 zrobione
rano telefonem komérkowym. Z malego, troche przykurzonego
ekranu nokii przygladat mu sie mezczyzna w mocnym makijazu,
z zabawnym wgsikiem i podniszczonym melonikiem na glowie.



Kino Kultura zapraszalo na pokazy specjalnie odnowione;j
cyfrowo ,,Gorgczki ztota”, ktérg wprowadzono ponownie na ekrany
Swiata w dziewiecdziesigtg rocznice premiery. Z pewnym
opéznieniem film mial byé wyswietlany w Warszawie, na
specjalnych pokazach z zywym pianistg odgrywajacym Sciezke
dzwiekowag.

Chryste Panie, pomyslal. Dodzwonitem sie do Charlesa
Chaplina.

Dzien po...

— Czes¢, mamo — powiedzial do stuchawki. Moze byto to nieco
ekscentryczne, ale wcigz mial w domu tradycyjny, stacjonarny
telefon. — Przepraszam, ze ostatnio nie dzwonitem. Trzymasz sie
jako§? Tak. Aha. U mnie dobrze. Tak. Jasne, ze wpadne.

Matka mieszkala teraz sama, w zbyt duzym mieszkaniu, ktére
przy kazdych odwiedzinach wydawalo sie wieksze i ciemniejsze.
Ona sama za to wydawala sie coraz drobniejsza i bardziej krucha.

Obiad byt dobry, ale rozmowa sie nie kleita. Kiedy ostatni raz
rozmawial szczerze z matkg? O czyms$ wiecej niz szkolnych
klopotach dzieci dalekich kuzynek albo podupadajgcych na zdrowiu
ciociach, wujach, ich kuzynach i kuzynkach oraz nigdy
niewidzianych rodzicach chrzestnych tych kuzynek?

A czy chcial z nig szczerze rozmawiaé?

Pomyslal, ze przeciez to moze dziataé¢ w drugg strone — ze matka
nie chce dotkngé w nim bolgcych, niezabliZznionych miejsc, wta$nie
dlatego, ze jest matks. Ze omija wilcze doly, czepiajac sie
nieistotnych tematéw konwersacji, jakby byty ratunkowymi linami.



I tak tanczyli wokét siebie, niczym wytrawni mistrzowie
dyplomacji, ze wszelkich si! unikajacy powiedzenia czegos, co
naprawde ma znaczenie. Przed wyjSciem poprosit jeszcze o pomoc.
O szarg koperte z szuflady biurka. Na kilka dni, obiecal. Oddam,
obiecal. Na pewno, obiecat.

Obiad byt dobry, ale do domu wrécit smutny.

...i Kolejne dni

Spiskowal. Jak przystalo na czlowieka wiodgcego podwéjne
Zycie.

Bylo to na swdéj sposéb ekscytujgce, ale jednoczesnie meczgce.
Niczym kandydat na szpiega uczyl sie wszedzie widzie¢ podejrzane
spojrzenia i nadmiernie ciekawskich, czyli potencjalnie
niebezpiecznych obywateli. Placit gotéwkg i starat sie nie bywac
bez potrzeby dwa razy w tym samym miejscu. Internet okazat sie
bezcenng pomoca, bo dostarczal nieprzebranej mnogo$ci
potrzebnych informacji, a jednoczesnie przeklenstwem - bo
dostarczal nieprzebranej mnogosci informacji. Dos¢ szybko mozna
bylo w nim ustali¢, czego dokladnie potrzebuje, ale juz wybranie
konkretnych wykonawcéw okazalo sie trudne. Byt w koncu tylko
amatorem. Na szczeScie ludzie nie wtykajg nosa w cudze sprawy,
w kazdym razie nie tak czesto jak kiedys.

Dwa problemy, ktére martwity go najbardziej, to monitoring
metra i policja. W tej wladnie kolejnosci. Na szczeScie nie
potrzebowal wiele czasu. Na nieszczeScie jedyny sposéb
ograniczenia widocznosci w metrze, jaki udato mu sie wymyslié,
utrudniat takze wykonanie zadania. ,Zadanie”. Tak to sobie



wymyslit, takiego okreslenia uzywal w glowie, kiedy wszystko
uktadal. ,Zadanie”.

Trzeci problem byl najgorszy — potrzebowat wspélnika.

Skad, u licha, mial go wzigé? Zycie to nie serial, gdzie gosé
w potrzebie zaglagda do podrzednego baru, przed ktérym stojg
zaparkowane gigantyczne motocykle, a wewngtrz przy dzbanach
piwa czekajg wytatuowani desperaci do wynajecia. W filmach
wszystko byto prostsze: facet wchodzi do speluny, rozsypuje, dajmy
na to, sél na stoliku i pisze palcem: ,Kwinto”. I od razu znajduje sie
kto$, kto podejmie sie zlecenia. Niemozliwe w prawdziwym zyciu.
Nie tylko dlatego, ze w wiekszo$ci knajp mozna dzis§ rozsypac¢ nie
s6l, a najwyzej stodzik.

Chcesz pomocy, pomoéz sobie sam - doszedl wreszcie do
wniosku. Najprostsze rozwigzania sg najlepsze.

Wszystko to sprowadzilo go na stacje metra Centrum
w godzinach szczytu, prosto w tlum. Warszawski tlum nie wydawat
sie jeszcze taki najgorszy. W poréwnaniu z tym, co dzieje sie
w krytycznych chwilach na peronach Londynu, nie méwigc o Tokio,
w Warszawie byto spokojnie i dosé luzno. Co zresztg sprzyjato jego
planom, bo potrzebowal miejsca, zeby sie rozpedzié. Kazdy, kto
wsiadatl do warszawskiego metra, widziatl takg scene nie raz: sklad
wjezdza na stacje, co wywoluje natychmiast niestychane ozywienie
wsréd powaznych na pozér ludzi, ktérzy w tej chwili znajdujg sie
jeszcze przy bramkach, ale na dzwiek hasta: ,Uwaga, nadjezdza
pocigg” zamieniajg sie w gnajgcych w doét na leb, na szyje
szalencéow.

Tym razem jeden z szalennicéw, mlodzieniec w czerwonej
welnianej czapce, rozpedzil sie tak bardzo, ze nie wyrobil sie
w chwili, kiedy ze schodéw trzeba bylo skreci¢ na peron. Odbil sie



od wielkiego jak géra mezczyzny w czarnym ptaszczu, po czym,
rozpaczliwie machajgc rekami, tupnat o gablote reklamowg numer
8507185. Gablota pekta.

— Przepraszam, przepraszam — mamrotal, lezgc na posadzce. —
Nic mi nie jest. Przepraszam!

A potem, nim ktokolwiek zdgzyl mu zaoferowaé¢ pomoc,
zaskoczyl zgromadzonych gapiéw, sposréd ktérych potowa chciata
wzywaé pogotowie, a druga polowa pomstowala na dzisiejszg
mlodziez. Zerwal sie z podlogi, gibko gnajgc do najblizszego wagonu
metra, ktorego drzwi dopadt niemal réwno z burkliwym
brzeczykiem sygnalizujgcym ich zamkniecie. Ale zdgzyl wslizngé
sie do Srodka, gdzie natychmiast rozpoczagl dltugi marsz do przodu
sktadu. Mial szcze$cie — ten pocigg linii M1 (jak od niedawna
z dumg glosily wy$wietlacze) pochodzit z najnowszej dostawy. Byt
to diugi, bezprzedzialowy waz skladajgcy sie niemal z samych
rozsuwanych drzwi. Latwo mozna sie w nim przemiescic¢ i zgubié.

Na stacji Politechnika wmieszat si¢ w ttum, schowat czapke do
kieszeni i pomyslal, ze tym razem pdjdzie do domu na piechote.

PiesieC dni przed dniem ostatnim

A jesli pomyst byt idiotyczny?

Nastepnego dnia obserwowal =z galerii handlowej metra
Centrum, peron kierunek Mlociny, jak po drugiej stronie torow
dwoéch facetéw przystanych przez firme, ktérej wlasnosé stanowita
gablota reklamowa, wymienia w niej popekang szybe. To znaczy
koncepcja byla moze i dobra, ale do wykonania zadania to nie
wystarczalo. Co osiggnal, poza gigantycznym siniakiem na plecach?



Cierpliwos$ci, pomyslat. Moze mu sie poszczesci.

A moze bedzie mial pecha? Co, jesli kto$§ ogladajgcy tasmy
monitoringu odkryje, ze przypadkowy sprawca rozbicia gabloty
nieprzypadkowo trzymal pod pachg tom, ktérego uderzenie
gwarantowalo efekt duzo lepszy od najmocniejszego nawet
walniecia kregostupem w pleksiglas?

W kazdym razie to nie na tych dwoéch facetow czekal. Niech
sobie naprawiajg gablote.

Zeby zabié czas, udawal, ze przyszed! na zakupy. Przekartkowal
kilka ksigzek prawniczych w ksiegarni, obszed?t kilka razy wnetrze
sklepu z komiksami, sprébowatl chwyci¢ kilka akordéw na jednej
z akustycznych gitar wystawionych w salonie muzycznym. Kupil
cole i gazete w kiosku. Potem poszedt do automatu biletowego po do
niczego mu niepotrzebny bilet dwudziestominutowy.

Po pétgodzinie uémiechneto sie do niego szczeScie.

Przy gablocie numer 8507185, w ktorej niemilosiernie migaty
swietlowki (moze jednak co§ naprawde uszkodzil, walgc plecami
w szybe?), rozkladal sie z narzedziami chudy elektryk w roboczym,
drelichowym ubraniu.

— Awaria? — zapytal, podchodzac do elektryka.

— Wandale — powiedziatl elektryk. — Pewnie kibole. Ludziom juz
kompletnie odbija. Co im zrobila ta... Zaraz, czy ja pana juz tu
kiedys$ widzialem?

Troche pozniej

Kazdy potrzebuje roboty. Elektrycy tez.



Zlecenie bylo o tyle wiarygodne, ze z instalacja w mieszkaniu
naprawde co§ sie pieprzylo od samego poczatku. Zaréwki
w lazience lubily brzeczeé i przepalaly sie po kilku tygodniach.
W pokoju nie dato sie wlasciwie podigczyé swiatlta pod sufitem —
zawsze ktéras z czterech lamp nie dziatala, a wlgaczenie
jednoczesnie zmywarki i pralki nieodmiennie konczylo sie
wywaleniem korkéw. Generalny remont sprzed kilku lat niewiele
pomogl.

Chudy elektryk zabral sie do pracy wyjgtkowo sumiennie,
tgcznie z rozkuciem kilku miejsc, gdzie odnalazl Zle zabezpieczone
i umieszczone niezgodnie z regulami sztuki puszki z kablami.
Potem opowiadal cos szczegélowo o odwréconych czy tez Zle
podpietych fazach. Za popotudnie pracy dostal wiecej pieniedzy niz
zwykle w takich przypadkach. Ale nieduzo wiecej. Tak, zeby
zapamietal, ale by nie nabrat podejrzen.

— Mam takg glupig sprawe — ustyszal kilka dni pézniej chudy
elektryk od swojego nowego klienta. — Wiem, ze to zabrzmi
dziwnie, ale...

Elektryk nie odméwit od razu. To byt dobry znak. Poprosit
o czas do zastanowienia.

Z takich présb nigdy nic dobrego nie wynika, trzeba bylo kué
zelazo, poki goragce.

— Ten zaklad, wie pan, to w sumie spore pienigdze — ttumaczyt
wiec elektrykowi, czujac, ze to jedyna szansa. — MyS$lalem, ze
mogliby§my sie, wie pan... jako$ podzielié.

Potem podal kwote. A kiedy po drugiej stronie stuchawki
ustyszal dlugg chwile milczenia, wiedzial, ze si¢ udato. Musial
tylko zapewnié jeszcze, ze cala sprawa nie ma nic wspélnego
z polityka.



— Sam pan zobaczy — obiecal elektrykowi. — Zwyczajny zaklad.
Potrzebuje dostownie pieé¢ minut. Powiedzmy, trzy minuty.
— No dobra — powiedziat chudy elektryk.

Dzien zero

Umoéwili sie na niedzielny poranek. To byta dobra pora. Ludzi
w metrze bylo duzo mniej niz zwykle, pociagi tez jezdzily rzadzie;j.
Patrole policji i strazy miejskiej byly odpowiednio zaspane, choé
o tym akurat nie wspominal, zachwalajgc zalety tej, a nie innej
godziny.

Przyjechal pierwszy i krecil sie chwile po peronie. Z szafy
wyciggnal tego dnia jakas starg dzinsowg kurtke i szare spodnie.
Miat nadzieje, ze uzyska w ten sposéb odpowiedni wyglad —
robotniczy czy rzemieSlniczy, ale przypominal raczej zula
strojgcego sie na niedziele w ciuchy z lumpeksu. Z grubsza chodzito
o to, ze chcial sprawia¢ wrazenie wspélpracownika elektryka,
a w kazdym razie kogo$, kto z racji obowigzkéw stuzbowych ma
powéd, by w niedzielny poranek staé przed gablotg reklamowg
numer 8507185.

Elektryk przyjechat, tak jak bylo uméwione, o 6smej trzydziesci.
Nieodlgczng skérzang kanciastg torbe z narzedziami postawit pod
Sciang.

Czekal.

Kiedy w jego dloni znalazly sie odliczone i obiecane wczeséniej
pienigdze, otworzyl gablote. A potem odwrécil sie, by dokonaé
ogledzin sgsiedniej. Taka byla umowa. ,Ja sie, panie, w zadne
dziwne zaklady nie bawie, niczego wiecej nie robie, tylko otwieram”



— zapowiedzial elektryk. I tak zrobit. Mégl wiec z czystym
sumieniem twierdzié, ze nie widziat, kto zdjat plakat reklamujacy
~<Amazing Spider-Mana 3”.

Nowy plakat byl gruby i blyszczacy. Zadne ksero, porzadny
druk na papierze solwentowym, sztuk jeden, format BO. Metr
czterdziesci jeden wysokos$ci na metr szerokosci. Sztuk jeden.

Poniewaz nie wiedzial, jak dokladnie wyglada technika
przytwierdzania reklam do wnetrza gabloty, mial ze sobg kilka
samoprzylepnych dwustronnych plastréw. Byly spore, wiec
powinny utrzymac ciezar.

I utrzymaty.

Zamknatl gablote. Cichy stuk zagingl w szumie skladu metra,
ktory wlasnie wjezdzal na peron stacji Centrum. Poczekal, az
wysiadajgcy przetocza sie przez schody, cofngl sie o kilka krokéw
i siegngl po komoérke. Pstryk, pstryk. Musial to zrobié¢, zeby
podtrzymaé legende: zdjecia jako dowdd. To wlasnie powiedziatl
elektrykowi. To miato byé celem calej operacji, bo szto o zaklad.
Zatozyl sie, ze bez rozméw z firmg STURMER, wtascicielem
bilbordéw i gablot reklamowych, umiesSci na jednym z jej nosnikéw
zdjecie pewnego powszechnie nielubianego wykladowcy. Pstryk,
pstryk, wygral.

Tylko ze zadnego zaktadu nie bylo, a czlowiek z plakatu nie byt
zadnym wykladowecs.

Punkt druku wielkoformatowego, z ustug ktérego skorzystal,
sprawil sie¢ naprawde dobrze. Niewielkie zdjecie przechowywane
dotgd w szarej kopercie nie stracilo na jakoSci podczas
powiekszenia. Grafik ze studia nawet podbil ostro$é i wyréwnal
kolory.

Wszystko wygladato tak, jak to sobie wyobrazal.



Stal i patrzyl. A potem wystukat numer.

Rozmowa dwidziesta osma

Biiip.

Cisza.

Biip.

— Halo — rzekt cichy, nieco drzacy gtos.

— Czes¢, tato — powiedzial. — Trzymasz sie jako$?

V4

)



[evicsjertsyzyyar
oclclolrier







to? — zapytat Jan Misiok, wojewoda Slaski. A sekretarka
powtorzyla:

— Diabet.

Ki diabel, pomyslat Misiok. A potem przypomnial sobie, zZe
wsrod najblizszych wspoélpracownikéw mial kilku jajcarzy,
z ktorych najbardziej nieobliczalny byl Ciompa. Najpewniej albo
sie, glupek, przebral, albo zbalamucil sekretarke, zeby bzdury
gadata. Postanowil wiec odpowiedzie¢ psikusem na psikus
i zamiast czekaé¢ na goscia za masywnym czarnym biurkiem,
podszedl! szybko do wysokich, brgzowych drzwi gabinetu
i znienacka gwaltownie otworzyt je, wotajgc:

— A tus mi, bratku!

Po drugiej stronie drzwi nie czekatl jednak wesolek Ciompa, ino
ktos zupelnie obcy.

Byl to mezczyzna S$redniego wzrostu, ubrany w grafitowy
garnitur, do ktérego nosit o ton jasniejszg koszule i zloty krawat.
Tegoz koloru byla chusteczka wystajgca z kieszonki oraz druciane
oprawki okularéw. Pod szklami kryly sie oczy: jedno brgzowe,
drugie czarne. Czarne byly réwniez lakierki na nogach przybysza.
Tak wyglansowane, ze odbijaly sie¢ w nich okna. W catym jego
wygladzie byto co$ nieuchwytnie niemieckiego.

Gos¢ przedstawit sie elegancko, jednak zaréwno imie, jak
i nazwisko umknety od razu z pamieci wojewody.

— Misiok jestem — zrewanzowal sie gospodarz. — Misiok Jan, do
ustug.

— A to sie jeszcze zobaczy — uSmiechnat sie dziwny przybysz.



Sekretariat byl pusty. Gdzie sie podziata Ilonka, zastanawiat sie
Misiok, przeciez przed sekundg anonsowata goscia.

Musial radzié sobie sam. Zaprosil mezczyzne w grafitowym
garniturze do S$rodka, grzecznie podsungl krzesto. Nie to, ktoére
zwykle przeznaczal dla petentéw, a z ktérego widaé bylo portret
Pilsudskiego na $cianie i wysoki stuletni zegar w kacie, lecz krzesto
przy okraglym stoliku po drugiej stronie gabinetu. Tu atmosfera
byla mniej formalna. Na §rodku stolika stata cukiernica.

— Herbaty? Kawy? — zaproponowal, gdy obaj sie usadowili. —
Moze co$ chtodnego? Pani Ilonko! — zawolal, nie czekajgc na
odpowiedz, w strone wcigz otwartych drzwi.

Drzwi zamknely sie bezszelestnie. Same.

Przeciagi, to tylko przeciggi, w konicu gmach stary, prébowat
sobie wytlumaczyé¢ wojewoda. I zaraz niemal podskoczyl, bo gdy
obrécil wzrok znéw w strone goscia, ujrzat stojgcg na stoliku obok
cukiernicy zlotg tace. Na tacy dymil imbryk z herbata, obok stal
dzbanek z czarng kawg, dwie butelki wody mineralnej, dwie
wysokie szklanki i dwie filizanki oraz dwojak ze $mietankg
i mlekiem. Wszystkie naczynia musialy pochodzi¢ z jednego,
szykownego kompletu. Ozdobione byly ztotymi liniami, ktére
w jaki§ sposéb wydawaly sie idealnie pasowaé do okularéw,
krawata i chusteczki goscia.

— Nie trzeba, naprawde nie trzeba — rzekl przybysz. Misiok
zwréocit uwage na jego glos: przyjemny, gleboki baryton,
zaskakujacy u osoby tak §rednich, ogélnie rzecz biorgc, rozmiaréw.
— A bo to nam tu zle we dwoch?

Wojewoda, by ukryé zmieszanie, siegngt po imbryk z herbatg,
tyle ze kiedy przechylit go nad filizankg, odkryl, ze jest juz pelna.



— Szkoda czasu na rzeczy nieistotne — stwierdzil gosé. —
Przybywam do pana sluzbowo. Jest do zrobienia interes.

Misiok nie zwrdcit za bardzo uwagi na te stowa, bo skupit sie na
dwoch zlotych tyzeczkach, ktére same uniosty sie z tacy i zaczely
miesza¢ plyn w filizankach. Kiedy jednak uslyszal ,stuzbowo”,
a potem ,interes”, Swiadom przeciez, z jakiego rodzaju mocg ma
najprawdopodobniej do czynienia, wpadl w lekki poptoch.
I natychmiast we wnetrzu wlasnej glowy rozpoczal przeszukiwanie
wspomnien. Zdarzalo mu sie nieraz zabalowaé, trzeba przyznad,
niekiedy nawet mocno przesadzié¢, ale utoczenie wlasnej krwi na
cyrograf chybaby zapamietat...

— Alez niech sie pan uspokoi i nie martwi tak o swojg
nieSmiertelng dusze, nie podpisywaliSémy zadnych dokumentéw —
zapewnil glosno gosé, odpowiadajac na ten galop mys$li. — Zresztg
wtedy przyszediby do pana kolega z innego dzialu.

— Jakiego? — odruchowo zapytat wojewoda.

— Z windykacji.

Misiok wyprostowal sie na krzesle, wygtadzil krawat, zabebnit
palcami o blat. Ale pozostawat czujny.

— Lapéwek tez nie biore — powiedzial na wszelki wypadek. —
I u innych tepie.

— Brawo. Tak trzymaé. Lapéwkarze to nie sg ludzie godni
zaufania. Wzieli pienigdze od jednego, wezmg i od drugiego —
zgodzil sie gosé. — Lapéwka dobra, ale umowa lepsza.

— Jaka umowa? — najezy! sie Jan Misiok.

— Normalna. Biznesowa.

— Ale my nie mamy zadnej umowy.

— No wlasnie. A powinniS§my, messer, powinniSmy!



Zlote lyzeczki wyfrunety z filizanek i zawirowaly nad taca.
Przez chwile wojewodzie wydawalo sie, ze to nie martwe
przedmioty, lecz dwie zywe istoty tanczgce w gorgcym powietrzu.
Gdyby tylko udalo mu sie skupié¢, moze ujrzatby twarze pieknego
mlodzienca i urodziwej dziewczyny...

— Prosze o wybaczenie, nie chcialem pana rozpraszaé. — Gosé
wykonat lekki ruch dtonig i tyzeczki znieruchomialy. Zawisly po
prostu nad cukiernicg.

Wojewoda Jan Misiok poczul, ze pocg mu sie rece.

— No wiec co do umowy, to jesli chodzi o dusze...

— A c6z mi pan tu wyjezdzasz ciggle z tg duszg! — poirytowat sie
go$é. — Nie o dusze tu chodzi. Koniec, kropka! Interes chce zrobié.
Inwestycje.

To zmienialo postaé rzeczy. Nie ma w Polsce wojewody,
burmistrza czy woéjta, ktéory na hasto ,inwestycja” nie zaczalby
natychmiast strzyc uszami. Tak bylo i w przypadku Jana Misioka.
W niejednych negocjacjach biznesowych brat w zyciu udziat
i niejedng inwestycje dopinal. Mogl wiec odwolaé¢ sie do
sprawdzonych procedur i do wlasnych do$wiadczenn. Od razu wiec
poczul sie troche pewnie;j.

— A kogo dokladnie pan reprezentuje?

— Grupe kapitalowg. O nieograniczonym kapitale. A tak
konkretnie, to pewng cze$é tej grupy, zajmujgcg sie pracami
podziemnymi.

— Firma goérnicza?

— Ja bym tak tego nie nazwal. Nie zajmujemy sie w moim dziale
eksploatacja  surowcéw  naturalnych. Prowadzimy  prace
konstrukcyjne, poszukujemy nowych terenéw ekspansji,
zarzgdzamy zbudowanymi juz instalacjami.



— Chcielibyscie co$ u nas zbudowaé? Na Slasku?

— Pod Slgskiem — uscislil przybysz.

— Co chcecie wydobywac?

— Absolutnie nic — zapewnil mezczyzna w grafitowym
garniturze. — Interesuje nas to, co was juz zupelnie nie interesuje.
I chcemy dobrze zaptacié. Region zarobi miliony. Moze miliardy.
Liczymy na dtugg wspoétprace.

Wojewoda Jan Misiok poczul mile mrowienie. Mys$lenie
o wielkich pienigdzach, podobnie jak mys$lenie o pani Ilonce,
sprawiato zawsze, ze czul sie mocno ozywiony.

— Prosze potraktowaé to jako inicjatywe oddolng — dodat
tajemniczy przybysz.

— U nas w regionie wspieramy inicjatywy oddolne — rzekt
wojewoda. — OczywiScie nie daje gwarancji, ze pomoge. Ale moge
posluchaé.

Wtedy w gabinecie wojewody zrobilo sie ciemno jak w sali
kinowej. O kilka krokéw od stolika ze zlotg tacg wyrdst wprost
z podtogi wielki bialy ekran, na ktérym zamigotaly kolory.

— Przygotowatem profesjonalng prezentacje — powiedziat gosé.

Na ekranie pojawialy sie kolejno krétkie filmiki, animowane
wykresy, infografiki, sporo liczb. Prezentacji towarzyszyta §wietnie
dobrana muzyka, dzieki ktérej w odpowiednich momentach Misiok
czul sie nieco zasmucony lub nieco uradowany, pelen nadziei albo
peten troski.

— O, tutaj — podpowiadal czasem gos¢. — Prosze spojrzeé na te
liczby. Tu mamy jeszcze jeden wykres. I ten szkic. To daje nam tez
taczng liczbe kilometréw. I to wlasciwie koniec wywodu.

Ciemno$ci zniknely. Znéw siedzieli w rozé§wietlonym
przedpoludniowym storicem gabinecie, w otoczeniu ciezkich



stuletnich mebli i z6ttych donic z kwiatami.

— Oczywiécie rzecz cata musi byé otoczona najscilejszg
tajemnicg. ChcielibySmy unikngé klopotéw takich, jak kilka lat
temu w Chile.

— W Chile? A co tam sie stato?

— Chciwo$é, jak zwykle chciwosé i glupota — westchnat gosé. —
Nie zebym mial co$§ przeciwko tym przywarom. Ich posiadacze
nalezg do naszych najlepszych pensjonariuszy. Ale w biznesie
czasem przeszkadzajg. Widzi pan, w Chile wynegocjowaliSmy
bardzo konkretne porozumienie: inwestorzy z géry moga
eksploatowaé¢ poktady do gleboko$ci pieciuset metréw,
a inwestorzy... powiedzmy, inwestorzy z dotu zajmujg sie tym, co
jest glebiej. Strona powierzchniowa nie dotrzymata warunkéw
umowy i wystala gérnikéow w San José za daleko. Ponizej
szeS¢setnego metra. To bylo oburzajace naruszenie kontraktu.
Prosze sobie wyobrazi¢: pracuje pan spokojnie, a tu nagle
nieproszeni goscie zwalajg sie panu na glowe, z tymi swoimi
swidrami, kilofami i wiadrami. Zloto... — westchngl gosé. — Dlaczego
to zawsze musi by¢ zloto...

— Co$ mi sie obilo o uszy — przyznal wojewoda Misiok.

— Kryzys trwal szescédziesigt dziewie¢ dni. MusieliSmy
nieproszonych gosci zatrzymaé, a potem i przetrzymaé. Az do
chwili, kiedy nie tylko ich wiarolomni szefowie po dlugich
negocjacjach obiecali poprawe, ale i sami gérnicy przysiegli, ze
stowem nie pisng na temat tego, co widzieli pod ziemig.

— A co widzieli?

— A to juz tajemnica sltuzbowa — uémiechnat sie gosé.

Wojewoda Misiok zamyslit sie.



— Jaki rodzaj umowy chcielibyscie zawrzeé¢ ze mng? — zapytat
wreszcie.

— Nie tylko z panem. Rozmowy trwaja w tej chwili takze
w innych gabinetach. W ministerstwach. W holdingu Kompania
Weglowa. W stosownych samorzgdach. I zwigzkach zawodowych.
Bardzo nam zalezy, zeby od strony formalnoprawnej wszystko byto
zalatwione jak trzeba. Rzecz jasna, pana glos, jako przedstawiciela
rzagdowej administracji w terenie, jest dla nas niestychanie wazny.

— Moégtbym to dostaé na papierze?

— OczywisScie. — Go$é siegngl do eleganckiej czarnej aktéwki
i wyjal plik papieré6w. Misiok dalby sobie reke ucigé, ze kiedy
przybysz wchodzit do gabinetu, nie mial ze sobg nic précz
przymilnego usmiechu.

Wojewoda raz jeszcze przestudiowal prezentacje, tym razem
w wersji drukowanej. Projekt umowy przeczytal bardzo doktadnie
trzy razy. Odczekal. Przeczytal jeszcze raz.

— Nie chce niczego przegapié — rzekt usprawiedliwiajgco. — Sam
pan wie.

— Wiem - zgodzil sie gosé. — Diabel, jak to moéwig, tkwi
w szczegolach.

Wojewoda myslal.

— Wyglada dobrze - oswiadczyl wreszcie. — Od strony
formalnoprawnej, oczywiscie. Co jeszcze niczego nie oznacza, bo nie
moéwie, zZe sie zgadzam.

— Nie mégl szanowny pan wyrazié tego jasniej — rzekt gosé.

— Ale, ale... gdybym chcial rzeczywiscie podpisaé to
porozumienie, tak czysto teoretycznie, to o jakiej kwocie bytaby
mowa?



— Czysto teoretycznie o takiej. — Przybysz wyciggnal do Misioka
z61tag samoprzylepng karteczke z wypisang liczbg. Wojewoda
przetknat glo$no §line.

— Jest pan pewien, ze nie ma tu zbyt wielu zer?

— Jestem pewien.

Misiok zastanowil sie, czy jest jeszcze sens sie zastanawiaé. To
w koricu inwestycja. Prawdziwa i bardzo optacalna. Bedg pienigdze
na drogi, zlobki, Stadion Slaski, Koleje Regionalne. Ech, raz kozie
$Smier¢! Dla dobra regionu!

Jednak wojewoda Misiok nie zwykl godzié sie na cokolwiek zbyt
latwo.

— W takim razie prosze dopisa¢ jeszcze jeden paragraf —
zazadal. — Ze w przypadku braku zgody choé jednego z pozostalych
partneréw, z ktérymi rozmawiacie, umowa jest niewazna.

— Stusznie — zgodzil sie gos¢. — Roztozona odpowiedzialnosé. Tez
czesto stosujemy te zasade. Zmiana juz zostata wprowadzona.
Prosze sprawdzié.

Misiok spojrzal na ostatnig strone dokumentu. Zadany paragraf
widnial na papierze.

— A jak juz podpisze, to pewnie zniknie pan w oparach siarki
i plomieniach — sprébowat zazartowac.

— Prosze nie poddawaé sie uprzedzeniom i przesgdom. Kazdego
mozna obrzydzi¢ czarnym PR-em. Pan polityk, pan powinien to
wiedzieé.

Misiok wiedziat. Nie z wlasnego do$wiadczenia, ale miat
w partii kilku kolegéw, ktérych niezle poszarpaty rézne ciuliki
z gazet.

— I co pan o tym sadzi, mosci wojewodo? — rzekl przybysz
w grafitowym garniturze, ktéry odrobine zafalowal i Misiokowi



przez chwile wydawalo sie, ze miast elegancika Sredniego wzrostu
naprzeciw siedzi osobnik bardzo mikry, nieco powykrecany,
z nosem jak haczyk i krogulczymi paznokciami. ,Istny Niemiec,
sztuczka kusa” — mysl ta sama wyplynela na wierzch z glebin
umystu i edukacji Jana Misioka. I réwnie szybko zniknela, jakby
nigdy sie nie pojawita.

— Dla dobra regionu — bgkngl wojewoda.

— Dla dobra regionu — zgodzil sie gos¢.

— A jednak — mrukngl wojewoda. — Glupio tak. I troche
niebezpiecznie. Prowadzenie interesé6w z reprezentowang przez
pana grupg kapitalowg obarczone jest duzg dozg ryzyka. Z historii
takie wnioski mozna wyciggngé.

— 7 jednych historii takie, z innych historii §makie — zasmiatl
sie, cokolwiek nieszczerze, przybysz. Misiokowi zdawalo sie, ze oczy
goscia zamienily sie miejscami. Teraz brgzowe znajdowalo sie po
lewej stronie, a czarne po prawej. Przysiggltby, ze na poczgtku byto
odwrotnie. — C6z z pana nagle za historyk sie zrobil. Co bylo, a nie
jest, nie pisze sie w rejestr.

— Mozliwe. Ale pokazalbym jeszcze umowe prawnikom. -
Wojewoda Misiok wstal i ruszyt w kierunku olbrzymiego biurka, na
ktorym stat staromodny telefon ze stluchawkg na wielkich
widetkach. W polowie drogi teczka wysuneta mu sie spod pachy,
a papiery rozsypatly po podiodze.

Kiedy zaczal je zbierac, cos§ zwrécito jego uwage.

— A ten drugi dokument? — zapytat. Bo naraz odkryl, ze oproécz
szeSciu egzemplarzy giéwnej umowy trzyma w reku takze tylez
kopii jakiego$ nieznanego mu porozumienia.

— Taki tam drobiazg. — Go$é mrugnal i papiery odfrunety nad
stolik, gdzie zawisly obok zlotych tyzeczek. — Nie chcialem nawet



pana obrazaé takg propozycjg. Nie ma o czym moéwic.

— Jaka propozycja? — zapytal Misiok, ktéry zanim papiery
odfrunety, zdagzy! przeczytaé nagléwek: ,Umowa o Swiadczenie
ustug doradczych w charakterze konsultanta”.

— Wie pan, nie da sie dzi§ prowadzié¢ intereséw calkiem
samodzielnie, tak bez pomocy — rzeklt go$é. — To nie wilczy
kapitalizm, to nie Dziki Zachéd. Nikogo nie staé, by wcigz uczy¢ sie
na wlasnych btedach. Zawsze staramy sie korzystac
z doswiadczenia i wiedzy najwybitniejszych miejscowych
specjalistow. Takich jak pan, chociazby.

— W sumie wie sie o regionie to czy tamto — powiedzial
potechtany przyjemnie wojewoda. — Ale ja juz mam etat.

— No wlaénie, no wlasnie. I wstyd mi, ze w ogédle ten temat
wyplyngl. Pan tak jasno wyrazil sie na poczatku w kwestii
uzyskiwania dodatkowych nieopodatkowanych dochodéw, ze nawet
nie chcialem panu zawracaé glowy. Jeszcze potraktowalby pan to
jako propozycje korupcyjng, a tego bym nie zniést. Byloby mi
wstyd, ze pan tak pomyslal, i wstyd, ze w ogéle poruszylem temat
w obecnosci tak zacnego partnera.

Przybysz powtarzal stowo ,wstyd” na tyle réznych sposobéw, ze
i wojewoda poczut sie nieswojo. Przeciez gdyby chodzito o tapéwke,
to nie byloby zadnego projektu umowy. A konsultacje, c6z, wszyscy
korzystajg z pomocy konsultantéw. I doradcéw.

— Prosze sie tak nie sumitowacé — rzekl, nie wiedzgc nawet, skad
to nigdy nieuzywane wcze$niej sformulowanie przyszto mu do
glowy. I pomyslal, ze w tej sytuacji wypadatoby choéby z czystej
uprzejmosci rzuci¢ okiem na projekt umowy.

Papiery podfrunety ku jego dtoniom.



Wojewoda wrécit na krzesto przy stoliku i pograzyt sie
w lekturze.

Chwile p6zniej roze$mial sie szczerze.

— Pan wybaczy, ale zwolnilbym pracownikéw, ktérzy popetniajg
takie btedy — powiedzial. — Choé rozumiem, ze w pospiechu rézne
sie rzeczy zdarzaja. Ktokolwiek przygotowywat te dokumenty...

— O jakie bledy chodzi?

Wojewoda wskazal punkt w potowie drugiej strony umowy.

— Jak to mozliwe, ze kwota przewidziana za konsultacje
przewyzsza sume wpisang w gtéwnej umowie? Przeciez to absurd.
No dobrze, moze jestem zbyt surowy. Czeski btgd. Komu$ omskngt
sie palec na klawiaturze.

Gos$¢é odebral dokument od Misioka i spojrzal na wskazane
miejsce.

— Wszystko jest w porzadku. Tak to wlasnie powinno wygladaé.

Wojewoda Jan Misiok poczul niezwyklg sucho$é w gardle.
Kwota widniejgca na umowie byta astronomiczna.

— Za konsultacje!?

— Zyjemy w dwudziestym pierwszym wieku — nieco
protekcjonalnie, ale i familiarnym tonem powiedzial przybysz. —
Kapital ludzki, to sie liczy! Nie ma powazniejszych inwestycji!

Trudno bylo sie nie zgodzié¢ z tym argumentem. Wojewoda
pomyslal, ze gdyby wszystkie pienigdze z funduszy unijnych
przeznaczone na szkolenia moégl wydaé na co$§ konkretnego i za
jednym zamachem, to pewnie juz dawno odkupilby od Czechéw
brakujacg czesé Slaska Cieszyriskiego.

— Kapital ludzki — powtoérzyl cicho Misiok. Czemu nie? Czyz nie
do tego zawsze wszystko sie sprowadzato? Wiedza, do§wiadczenie,
praktyka, zdobyty w czasie kariery prestiz. Na calym $§wiecie byta



to przepustka do wiekszych apanazy i wyzszych stanowisk. Na
calym $wiecie, z wyjatkiem...

— Dla dobra regionu — powiedzial wiec wojewoda Misiok, ktéry
po niemal trzydziestu latach kariery jezdzit starym oplem astra
i mieszkal w trzypokojowym mieszkaniu na Ligocie.

Z1ote tyzeczki sklonily sie szarmancko w jego kierunku i osiadly
na brzegu tacy.

W dioni goscia, ktéora zawista nad stolikiem, zmaterializowalo
sie wykonane z biatego zlota piéro Aurora Diamante, inkrustowane
prawdziwymi diamentami.

— Ja swoim - zapewnil jednak wojewoda Misiok i wyjatl
z kieszeni marynarki starego parkera.

Szybko, sprawnie i dokladnie parafowal wszystkie strony
szeSciu kopii obydwu dokumentéw. Zanim jednak zlozyl podpis
W najwazniejszym miejscu, wstrzymat dton.

— Tak z ciekawosci — rzekl. — Jaki jest cel calej tej operacji? Po
co piekl... to znaczy w jakim biznesowym celu reprezentowana
przez szanownego pana grupa kapitalowa chce nabyé prawa do
zagospodarowania najgtebszych, porzuconych chodnikéw naszych
kopaln? Przeciez tam juz niczego nie ma.

— Ot6z to — zgodzit sie go$é. — Niczego tam nie ma. A my
potrzebujemy przestrzeni.

— A co — wojewodzie znowu zebralo sie na zarty — zabraklo
miejsca na grzesznikéw w piekle?

Podloga zadrzata. Ciemno$é raz jeszcze wypelnita szczelnie
gabinet wojewody Misioka, ale tym razem nie chodzito o zadng
biznesowg prezentacje. Blada z61¢ Scian przeszia w pomararnczowe
plomienie, a powietrze nabrato duszgcego fetoru goracej siarki
i gotujgcej sie smoly. Siedzgcy naprzeciw przy stoliku przybysz



w grafitowym garniturze zrobil sie¢ nagle trzy razy wiekszy, a zltote
lyzeczki zamienily sie w syczgce wéciekle weze o ztotych tuskach,
ktéore rzucity sie do gardla Misioka. Wojewoda wrzasngl
przerazliwie i sprébowal odskoczyé¢, wywracajac jednoczesnie stolik
i samemu przewracajgc sie w tyl. Zastonit twarz przedramieniem,
przekonany, ze weze za chwile go rozszarpia.

Nic sie nie wydarzyto.

Kiedy otworzy! oczy, ujrzal, ze lezy na dobrze znanej, lekko
porysowanej podlodze wlasnego gabinetu. Swiatto wpadajace przez
okna bylo zwyczajne, codzienne, a go$é siedzgcy przy stoliku i ztote;j
tacy mial mine pelng skruchy.

— Najmocniej przepraszam. Moi wspélnicy sg bardzo wyczuleni
na punkcie dyskrecji. W dzisiejszych czasach tak tatwo obrécié
przeciw komus pochopnie wypowiedziane stowo.

Misiok podnidst sie z podlogi. Troche krecilo mu sie w glowie.
Usiadl, podejrzliwie popatrzyl na ztote tyzeczki, lezace bez zycia
obok cukiernicy, wygtadzit szarg marynarke.

— Rozumiem. Nie trzeba glto$no moéwic.

Gos¢ rozesmiat sie.

— Sam Jézef Mackiewicz by lepiej tego nie ujal!

Wojewoda nie wiedzial, kim jest Jozef Mackiewicz, ale wiedziat
doskonale, zZe nie ma ochoty ani na dalsze zarty, ani na
przedtuzanie tego spotkania. W milczeniu powrdécit do dokumentéow
i szybciutko ztozyl ostatnie podpisy.

Papiery same wskoczyly do aktéwki przybysza, ktérego oczy
znéw byly w najlepszym porzadku: czarne po lewej, a brgzowe po
prawej stronie, jak na poczatku.

— Niezmiernie jestem panu wdzieczny — rzek! go$é. — Dozgonnie.
A nawet dluze;j.



Jan Misiok nie odzywat sie. Dla regionu, powtarzal w myslach,
dla regionu.

— Nie chciatbym zostawiaé¢ pana w smutku, strachu czy gniewie.
W ramach budowy atmosfery wzajemnego zaufania i na poczatek
dtugiej, owocnej wspélpracy odpowiem wiec takze na pana pytanie.

Misiok grzecznie czekal.

— Otéz reprezentowana przeze mnie grupa kapitalowa
rzeczywiScie w ostatnich dziesiecioleciach boryka sie z pewnymi
problemami z dziedziny gospodarki przestrzennej. Umowa, ktérg
dzi§ byl pan laskaw podpisaé¢, pomoze nam w alokacji czesci
zasobow. Widzi pan, mosci wojewodo — go$é znéw uderzyl, nie
wiedzie¢ czemu, w staropolski ton — wladciwie mial pan racje.
Mamy klopot ze znalezieniem wolnego metrazu dla nowych
pensjonariuszy, ktérzy naplywajg do nas coraz szerszym
strumieniem.

— Czy to naprawde takie zaskakujgce? — odwazy!l sie zapytac
Misiok. — Ze ludzie na potege grze... to znaczy na potege podejmuja
niewtaéciwe decyzje zyciowe, prowadzgce ich prosto w objecia
panskiej grupy kapitalowej? Chyba tak to bylo urzgdzone od
samego poczatku: jest miejsce na gorze i jest miejsce na dole.

— Teoretycznie tak — odparl tajemniczy przybysz. — Nikt jednak
nie przypuszczal, ze ludzko$é bedzie mnozyé sie w takim tempie.
Mieszkancéow Ziemi przybywa, przybywa wiec i naszych
pensjonariuszy. Powiem panu, tak miedzy nami, ze sami jesteSmy
zdumieni. Nasze kalkulacje obliczone byly procentowo — zyje sobie,
powiedzmy, sto milionéw ludzi, i wtedy jasne jest, ze po Smierci
pewien okreslony ich procent trafi do zasobéw naszej grupy
kapitalowej. Ale ludzie robig wszystko, by ten procent wzrastat! To
nie mySmy pomylili sie w obliczeniach! To wy, przepraszam za



bezposredniosé, przekraczacie wszelkie najémielsze prognozy w tej
dziedzinie! Musimy wiec radzi¢ sobie, jak umiemy. Powiekszamy
pieczary, budujemy nowe chodniki, wynajmujemy dodatkowg
przestrzen uzytkows...

— ...taka jak ta pod Slaskiem — domyslnie rzekl Misiok. — Czyli
nie jesteSmy pierwsi?

— Oczywiscie, ze nie! Moéwilem juz o Chile, ale mamy swoje
inwestycje w RPA, Chinach, Turcji, wszedzie, gdzie mozna znalez¢
wolne metry. Tu, w Polsce, w chwili kiedy rozmawiamy, nasi
akwizytorzy rozmawiaja takze na Dolnym Slasku, Podkarpaciu
i w kilku innych miejscach.

— I te inwestycje — upewnit si¢ Misiok — sg bezpieczne? Nie majg
zadnych skutkéw ubocznych?

— Szanowny panie, gdzie drwa ragbig, tam wiéry lecg, a i omleta
nie da sie zrobi¢ bez rozbicia jajek. Staramy sie, jak mozemy, ale
mamy nieco klopotéw z nadmiarem energii cieplnej. Kiedy
przeniesie sie kotly grzewcze blizej powierzchni, to nie ma
mocnych, powierzchnia musi sie troszke nagrzewaé. Nie zrobito sie
tu u was ostatnio nieco cieplej?

— Ano zrobito — przyznat wojewoda. — Efekt cieplarniany. Alez to
skala dziatalno$ci! Iluz wy musicie grillowaé tych pensjonariuszy,
zeby podgrzaé calg planete!

— Przyznam mos$ci panu w konfidencji — $ciszyl glos tajemniczy
przybysz — ze sami jesteSmy zdumieni. Kiedys$ byliémy przekonani,
ze mimo krétkoterminowych sukcesow w dlugiej perspektywie
skazani jesteSmy na porazke. MieliSmy przeciw sobie, i nadal
mamy, Swietnie zorganizowang konkurencyjng grupe kapitalowg
dysponujaca ogromng liczbg wiernych akwizytoréw oraz o wiele



ciekawszymi przestrzeniami do zagospodarowania. Ilez razy modj
szef zalowal, ze postanowit sie usamodzielnic!

»,Co nagle, to po dia...” — chcial powiedzie¢ Misiok, ale zdolat sie
powstrzymac.

— Na szczescie okazalo sie, ze nie ma spraw beznadziejnych.
Troche cierpliwosci i prosze: ciggle jesteSmy w grze! I idzie nam
coraz lepie;j!

— Dzieki nam — powiedzial ponuro wojewoda Jan Misiok.

— Tak to mozna okresli¢ — zgodzit sie gosé.

— Czyli za swojg gwaltowng ekspansje piek... to znaczy
reprezentowana przez pana grupa kapitatlowa wlasciwie powinna
nam podziekowaé — gorzko dodal Misiok.

— A wie pan, ze to nigdy nie przyszto mi do glowy — zastanowit
sie mezczyzna w grafitowym garniturze i czarnych lakierkach. —
Chyba ma pan racje. Ze tez sam na to nie wpadlem! Przeciez
popieramy savoir-vivre, etyczne dziatania w biznesie i budowe
kapitalu spotecznego. Wszystko mam tu gdzie$ spisane. — Poklepat
aktowke, w ktorej zniknety podpisane przez Misioka dokumenty. —
No, ale na mnie juz czas!

Diabel wyszedl i wojewoda juz nigdy wiecej go nie zobaczyl.
W kazdym razie — nie za zycia.

Dopiero wtedy Jana Misioka co$ tknelo. Poderwat sie i pobiegt
za goSciem, ktory zdgzyt tymczasem znikngé za drzwiami.

— A kiedy juz zabraknie tego miejsca pod ziemig? — zawolal. —
Kiedy juz wszystko zajmiecie i podgrzejecie, a klientéw wcigz
bedzie przybywaé, to co? Co wtedy sie stanie?!

Ale jego pytanie trafitlo w pustke i odbito sie tylko echem od
zimnych wnetrz urzedu wojewdédzkiego w Katowicach.



W sekretariacie pani Ilonka znéw siedziala nad klawiaturg
komputera i pilnie stukala.

— Nie widziata go pani? — zapytal wojewoda Misiok. — Dokad
poszed1?

— Kto? — zdziwila si¢ Ilonka. Dawno nie widziala szefa tak
rozgorgczkowanego.

— Inwestor! W zlotych okularach! Chudy Niemiec, sztuczka
kusa! Wyszedt przed chwilg z mojego gabinetu!

— Nikogo od godziny nie bylo — oznajmita Ilonka. — A wczesniej
tylko Ciompa. Wpadt na chwile, ale powiedzialam, ze jest pan
zajety, to poszed!.

Wojewoda zatrzasnal za sobg drzwi. Ilonka zmartwita sie nie na
zarty. Biedakowi w glowie zaczyna sie mieszaé, pomysSlala,
inwestorzy, sp6tki, za duzo tego bierze na siebie. Zabije go kiedy$ ta
praca dla dobra regionu.

Tego dnia wojewoda Jan Misiok nie przyjmowal juz zadnych
gosci. Nie chciat odbieraé telefonéw. Siedzial wpatrzony ponuro
w obrzydliwie z6ltg Sciane i pil tak dlugo, az oproéznit caly ukryty
w biblioteczce barek.

Potem na chwiejnych nogach poszedt do domu, gdzie belkotliwie
ofuknal zone i zasngl. Snily mu sie koszmary. Rankiem jednak
wszystko ulecialo z jego pamieci: gos¢, umowy, zlote lyzeczki.

A wieczorem w czasie najwiekszej ogladalnosci we wszystkich
telewizjach swiata pojawila sie¢ krotka reklama. Bylo w niej cos
wesotego i nieslychanie przykuwajgcego uwage, choé¢ nikt nie byt
w stanie powiedzie¢ doktadnie co. Kilka chwil po zakonczeniu
emisji nikt nie pamietat takze, by w ogéle ja widzial. Reklama
jednak zaistniala, a na jej zakonczenie zamigala skierowana do



calej ludzkos$ci plansza wypisana eleganckimi literami,
w tajemniczy sposéb zrozumiatymi w kazdym jezyku swiata.
NAPRAWDE BARDZO WAM DZIEKUJEMY.

Podpisano: Inicjatywa Oddolna.
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Pawel

T amtego dnia, tamtej chwili, w tamtym ostrym stoncu, na
tamtej wiasnie ulicy Komunardow w dzielnicy Jasna Kepa
miasta WarSzawa, stolicy Dziewietnastki, kroczacy ocienionym
przez drzewa chodnikiem Pawel Pawlysz nie wie jeszcze, ze juz jest martwy.

Oczywiscie w oczach historii wszyscy jesteSmy martwi. Ale komu jest
spieszno do historii?

Dzierr jest upalny, jak na lipiec przystalo. Jeszcze troche,
a koszula zacznie lepié sie do plecéw. Pawlysz kilka chwil wczesniej
przekrecil klucz w zamku niewielkiej kawalerki na poddaszu i dwa
razy sprawdzil, czy drzwi nie ustepujg pod naciskiem ramienia.
Zamek trzymal. Podniést z posadzki skdérzang torbe podrézng
spieta dwoma pasami. Zerknagl na rekofon, ale brak bylo nowych
wiadomosci. Zbiegl na parter, gdzie po drodze zajrzal jeszcze do
skrzynki pocztowej. I poczty brak. Swiat nie chcial komunikowaé
sie z Pawlyszem. Nie szkodzi. Pawet Pawlysz jechal skomunikowacé
sie ze Swiatem.

Rano dzwonit Jurij, rozzalony i na ciezkim kacu. Dzwonit
przeprosi¢ i sie wyzali¢. Przepraszal za poprzedni telefon —
w §rodku nocy. Byt tak pijany, ze nie dato sie¢ go zrozumieé. Pawet
podejrzewa, ze musiato to mieé¢ co§ wspélnego z artykutem. Zawsze
mialo. No, chyba ze z kobietg. W jednej i drugiej dziedzinie Jurij
Fomienko nie odnosit ostatnio znaczgcych sukceséw.

Jest wiec lipiec, rozgrzang zielenig pachnie Ciasna Kepa, jak
niektérzy nazywajg dzielnice generalskg. Choé¢ oczywiscie nie jest



to najpiekniejszy zapach majowy, kiedy to od woni bzéw az mdli,
a topole pyla tak mocno, ze chwilami zdaje sie, ze to $niezyca.
Lipiec jest bardziej zrownowazony, uparty w swoim nieustannym
przesSwietlaniu wszystkiego potokiem fotonéw.

Pawel zdejmuje marynarke i przewiesza jg przez ramie.
Z Ciasng Kepg zart jest podwdjny: w nadrzecznym kwartale
willowym rzeczywiscie jest ciasno, szczegélnie ze przed co drugim
domem stoi budka wartownicza. C6z my tu mamy? Jak nie
ambasady, to mieszkania dygnitarzy lub generaléw korzystajgcych
z calodobowej ochrony. Czasem dygnitarzy i generaléw w jednym.
Po drugie, wsréd malarzy i rzezbiarzy plenigcych sie na
poddaszach Ciasnej Kepy krazy od pewnego czasu pare zartéw
o tym, jak ciasno musi byé w trumnie, do ktorej wraz ze zmarlym
generalem prébuje sie wlozy¢ wszystkie jego ordery.

Generalowie rzeczywiscie umierajg czesto, ale juz nie w boju,
tylko ze staros$ci, jeden w drugiego obsypani medalami za
kampanie maltaniska, forsowanie Walu Atlantyckiego, desant
australijski, przekroczenie Wielkiego Kanatu, pacyfikacje réwnin
albo ktérgs z Wojen Zimowych. Generacja Wielkiej Wojny
Wyzwoleniczej odchodzi w przeszto$é. Tym, co pozostaje, jest
wszechogarniajgca $wiat caty Republika Rad. Pozostajg kurhany
pamieci, pomniki generaléw i nazwy miast na mapach. Zukowo,
Koniewo, Berlingrad.

Pawlysz w kiosku obok przystanku kupuje gazety i zapaiki.
Wsiada do trolejbusu linii dwieScie trzydziesSci siedem.

Jurij Fomienko moéwil, ze koniecznie chce sie spotkaé. Wiec
jednak artykutl, nie kobieta, mys$li Pawlysz. Spotka sie, czemu nie.
Wszystko powinno byé dzi$ tak, jak kazdego innego zwyktego dnia.
Zeby nie bylo zadnych podejrzern. Uméwili sie wiec na godzine



jedenasta w niewielkiej restauracji miedzy Dworcem Srédmiescie
i Glé6wnym Dworcem Kolejowym.

Postekujgcy trolejbus, wyjezdzajac z Kepy, skreca na rondzie
w lewo, zatrzymuje sie pod stadionem zbudowanym dwadziescia lat
wczesniej na spartakiade mtodziezy, a potem przez Most Przyjazni
sunie do centrum. Pawlysz przeglada ,Zycie WarSzawy” i tygodnik
sGranice Techniki”, w ktérym (wbrew tytulowi) najwiekszg
poczytnoscig cieszy sie dziat literacki zamieszczajgcy opowiadania
fantastycznonaukowe. Ich autorami bywajg zwykle inzynierowie,
doktorzy mnauk $cistych, a czasem i profesorowie-akademicy
szukajgcy wytchnienia od pracy naukowej. W najnowszym
numerze profesor z Instytutu Morskiego w Leningradzie proponuje
opowiadanie o naukowej ekspedycji na planete w catosci pokrytg
morzem, w ktérym plywajg stwory przypominajgce ichtiozaury.
Dinozaury to zresztg ulubione bestie naukowych fantastéw —
w poprzednim bodaj numerze, jak przypomina sobie Pawel,
zamieszczono historie moskiewskiego uczonego, ktory znalazt
spos6b na otwieranie okna w czasie i podglgdal prehistoryczne
bestie. Opowies¢ konczyla sie ZzZle, bo martwe cialo naukowca
poorane wielkimi pazurami znaleziono przed ekranem
temporalnym — catkiem jakby bestia z przeszloSci siegnela ku
niemu przez miliony lat. Pewne rzeczy nalezy zostawi¢ w spokoju
i nie kazdemu wolno podglagda¢ — Pawet w pelni zgadza sie z tym
moratem.

Fomienko spéZnia sie¢ dziesieg¢ minut. To zmarnowany
mezczyzna niewielkiej postury, mocno tysiejacy, o gleboko
osadzonych, ponurych oczach i bujnej, ciemnej brodzie. Wionie od
niego kacem gigantem, oczy ma podkrgzone, a marynarke



wygnieciong, jakby sie w niej przespal, co zresztg nie jest
wykluczone.

— Piwa — chrypi do tegiej dziewuchy whbitej w przyciasny bialy
fartuch. Szare filcowe pantofle kelnerki sg upstrzone okraglymi
plamami tluszczu.

— Piwa nie ma — odpowiada znudzonym tonem kelnerka, ktéra
mimo wczesnej pory, jak na specjalizujaca sie w obiadach
jadtodajnie, musiala juz tego dnia niejeden raz stysze¢ to
rozpaczliwe zamoéwienie. — Po poludniu bedzie.

Fomienko teatralnie jeczy.

— A co jest?

— Jest kwas. I lemoniada.

— No to kwas — ordynuje Fomienko. — I jajecznice.

— Jajek nie ma — komunikuje z nieklamang satysfakcjg
dziewucha. — Po poludniu beda. Ale tylko do kotletéw siekanych.

Jedynym dostepnym $niadaniowym daniem okazujg sie paréwki
z kapustg. Pawlysz rezygnuje z jedzenia. Dla towarzystwa
zamawia herbate. O cytryne nawet nie pyta.

Paréwki wygladajg, jakby ulepiono je z czego$s posredniego
miedzy mokra tekturg a plasteling. Pomiedzy kesami Fomienko
skarzy sie zalo$nie, ze jak tak dalej pdjdzie, to z wierszéwki za ten
miesigc nie da rady nawet zaptacié¢ sktadki do Domu Dziennikarza.
A bez przepustki do Domu Dziennikarza — jak zy¢? Skad braé
papier do maszyny, papierosy, raz w tygodniu wino Slotwinka,
a raz w miesigcu nowe skarpety?

— Histeryzujesz. — Pawlysz zapala grubego papierosa. To
dopiero trzeci tego dnia, ale jako§ smakuje mniej niz zwykle. Moze
dlatego, ze Pawlysz mys$lami jest juz w podrézy. A tu diabli nadali
Jurija Fomienke. Przyjaciel, to fakt, przyjaciét trzeba cenié, ale



Jurij ma niebywaly talent do wciggania innych w swoje klopoty, ot,
fontanna zgryzot i frustracji, w dodatku troche kutwa. Chodzgca
katastrofa, méwita na niego Liza jeszcze na studiach. Co nie
przeszkodzito jej wybra¢ Fomienki. Czytal z Fomienkg te same
ksigzki, chodzitl na te same zajecia, czy to dziwne, ze zakochat sie
w tej samej dziewczynie? Ale Lizy juz dawno nie ma, puscila
w trgbe i Fomienke, ktérego przezywata wtedy z pogardg
»Skoczylas”, bo ciggle pytal, czy nie skoczyliby do lasu na piknik:
flaszeczke i numerek. Wybrata nowe zycie, gdzies nad brzegami
cieptego morza Trzydziestki. A jedyng rzecza, ktoéra laczy dzis
Pawlysza z Fomienkg, jest odrobina uprzejmosci, nostalgii i moze
zalu, ze zaden z nich nie zdotat jej przy sobie utrzymaé.

— Latwo ci méwié. Miesigc temu pisatem o nowych $wietlicach
robotniczych na Zeraniu. Wysltali, wazna sprawa, méwili, nawet
towarzysz literat Wasilewski mial tam inauguracyjne spotkanie.
Pojechatem, gadalem, pilem, bohateréw jak trzeba znalaziem:
jeden rdzenny, jeden z kujbyszewska przeszlo$cig, jeden
z Dziewietnastki, ale na nazwisko mial Jiti Polak, §miesznie, nie?

Pawlysz slucha opowiesci jednym uchem. Po drugiej stronie
ulicy, za autobusami, trolejbusami, tramwajami, stoi dworzec,
a pod dworcem z peronu trzeciego co kwadrans odjezdza
elektryczka na lotnisko. Pawlysz juz chciatby tam byé, zaluje
nawet, ze zamiast siedzie¢ na niewygodnej drewnianej tawce i po
prostu czekaé, musi stuchaé¢ wynurzen Fomienki.

— Wrécitem, dwa dni pisalem, tekst oddaje, a ci mi méwig:
koncepcja numeru sie zmienita, towarzysza Wasilewskiego nie
eksponujcie, a w ogéle Swietlica nie zajgc, nie ucieknie, temat moze
poczekaé. Cos teraz dla ludzi jest potrzebnego, co§ o zdrowiu,
mowig. No to przypominam sobie nastepnego dnia, ze w ,,Granicach



Techniki” niedawno ciekawe opowiadanie zamiescit profesor
Garlicki, kardiolog $wiatowej stawy. Czego tu chcie¢ wiece;j:
wybitny fachowiec, kieruje najlepszym zespolem operacyjnym
w kraju, dzieci malenkie operuje, a przy tym skromny, no i ma
pasje: pisze opowiadania fantastyczne o technologiach medycyny
przyszlosci. Pisz, méwig, nie zwlekaj, na Dzien Lekarza bedzie jak
znalazl. A jakby co, to trzy dni pdézniej w kalendarzu jest Dzien
Pisarza Fantasty.

Moze dlatego Liza rzucila i jego, zastanawia si¢ Pawlysz, po
prostu zagadal jg na $mieré, jak w jakims$ kiepskim serialu,
i ktoregos dnia wystawita go za drzwi w samym $rodku monologu
réwnie pasjonujgcego, jak ta opowie$é o redakcyjnych problemach.
Albo jeszcze lepiej: Fomienko gadal, gadat, gadat nad zupa, zupa
styglta, Liza rzekla: moze soli, kochany, moze sosu maggi ci
przyniose, a on nawet nie zwrdécit uwagi, tylko dalej gadal. No to
ona z pokoju wyszla, ze niby do kuchni, ale wcale nie do kuchni
poszla, tylko prosto do sypialni, rzeczy spakowala i cichutko
wymknela sie na korytarz, zeby nigdy nie wrécié, a Fomienko
gadal, gadal, gadat.

Tak, zdecydowal, na pewno tak bylo. Tylko w takim razie
dlaczego Liza porzucila wczesniej i jego, Pawla Pawlysza,
obiecujgcego studenta trzeciego roku? Wcale tak duzo do niej nie
moéwilem, mysli Pawlysz.

Moze wlasnie dlatego, odpowiada sobie sam w myslach.

— Nie teraz, sg przejSciowe-chwilowe trudno$ci w sluzbie
zdrowia, méwig mi wtedy — kontynuuje Fomienko. — Nie bedziemy
drazni¢ ludzi jakimi$§ fantazjami o cudach medycyny, jak tu
w aptekach pewne problemy i tylko sie ludzie w kolejkach bedg



denerwowaé. A ja to niby sie nie denerwuje? Ja niby czasu nie
trace? W kolejkach nie stoje? Przedwczoraj na przyktad...

Fontanna zgryzot i frustracji nazwiskiem Fomienko znéw
pompuje wody ile wlezie, w dodatku uciekajac w poboczne tematy.
Pawlysz miesza bez przekonania zimng herbate, znudzona
dziewucha za kontuarem bezmyslnie popatruje to na gosci, to na
wielki zegar o cyferblacie poszarzaltym z brudu i unoszgcego sie
w powietrzu tltuszczu.

— Zdrowia nie tykaj, méwig mi, znaczy ten glgb Artamonow,
zawodowy redaktor naczelny, psia jego maé, ktéremu obojetne, czy
kieruje ,Wesolym Pszczelarzem” czy ,,Glosem Kolejarza”, moze cos
1zejszego, cos o dzieciach czy zwierzatkach. A co to ja, nowy Siergiej
Michatkow? Mam pisaé o koziotku, co nie stuchat mamy? Ale i na to
znalazlem sposéb! Posiedzialem, pomyslalem i wymySslitem:
Pionierska Wyprawa Tunguska, styszate§ o tym na pewno?

Pawlysz styszal. Trudno bylo nie styszeé. W stulecie upadku
wielkiego meteorytu nieopodal rzeki Podkamienna Tunguzka
odbywa sie wielki zlot pionieréw ze wszystkich republik. Jest on
takze czescig obchodéw z okazji dwudziestopieciolecia zakonczenia
Wojny Zjednoczeniowej i przyjecia do Zwigzku ostatniej republiki.

— Na Syberie cie chyba nie wyslali — méwi Pawlysz i decyduje,
ze jednak dopije herbate, choé po wierzchu plywajg malo apetyczne
oczka thuszczu, znak, ze kubek wymyto pobieznie i umownie.

— A po co pchac sie na Syberie, skoro temat sam przyjezdza! —
oburza sie¢ Fomienko. — Dzieci, méwie, oczywiscie, dziecigtka nasze
jedyne, mlodzi bohaterowie pracy socjalistycznej, przyszlosé naszej
ojczyzny! Dobra nasza! Wiec ruszam, rozumiesz, z fotoreporterem
do rodzin pionierow z WarSzawy, ktérzy dopiero co wrécili
z Tunguskiej, az dziw, ze nikt na to jeszcze nie wpadl, reportaz



bedzie jak ztoto, niech milusirisscy opowiedza, jak byto, o kooperacji
z pionierami z innych republik, o poszukiwaniu tektytéw na
Rocznice Zjednoczenia. I wyobraz sobie, rodzice méwig: ,Dzieci nie
ma, jeszcze nie wrocily”. A ja na to: ,Jak to nie wrécily?”. A oni:
SA tak to, znaczy do Dziewietnastki wrécity, ale nawet sie
z rodzicami nie widzialy, od razu z lotniska wladza wyslala je na
zgrupowanie do Rabki, grupa niech jeszcze swiezym powietrzem
pooddycha, zintegruje sie!”. Kapitalny temat, biegne do tego knura
plamistego i méwie: ,Slij do Rabki, druk delegacji mam tu juz
wypisany”, a on na to: ,Nie, Rabka daleko, niech to opisze
»Przekréj Literacki«”. No chuj mu w czoto, knurowi jednemu, jak
tak mozna! A bo to pierwszy raz bym w delegacje pojechal? Lochy
Peenemiinde kto opisywal pie¢ lat temu? Ja. A Wielki Krater? No
przeciez ja, a nie konik garbusek!

Pawlysz ma wielkg ochote wrzuci¢ Fomienke do Wielkiego
Krateru, niech poptywa razem =z popiolami faszystowskich
przestepcow, ktorzy sptoneli, gdy bomba o wdziecznej nazwie ,Za
Kijow” podpalita niebo nad Berlinem w ostatnich dniach drugiej
ofensywy. Ale krateru pod rekg nie ma, a w kubku po herbacie
utopi¢ Fomienki nie da rady. Znuzony paplaning kilka razy
teatralnie spoglada na zegarek, wzdycha, kreci sie na krzesle, az
wreszcie nawet dziennikarz zauwaza te oznaki niecierpliwosci.

— Ja tu gadam, a tobie sie pali — sumituje sie¢ wreszcie
Fomienko, ktéry juz szykowal sie do opowiedzenia szykan, jakim
naczelny poddawat go w zesztym roku. — W delegacje?

— W delegacje.

— Daleko?

— Zalezy, jak patrzeé¢. Na wymiane — klamie Pawlysz. — Do
Kopenhagi.



Stolica Dwudziestej Osmej jest jednym z niewielu miast, ktére
nie zmienilo nazwy. Najblizej bylo do ,Anderseno”, zeby uczcié
znanego proletariackiego autora bajek dla dzieci, ale zespél
jezykoznawcéw z Moskwy podniést fakt, ze Kipmanhavn, czyli
miasto kupcow, to nazwa nadana Kopenhadze przez aktyw
robotniczy w trzynastym wieku, by wskaza¢ na wyzyskiwaczy
czlowieka pracujgcego: spekulantéw i prekapitalistow. Wielu nie
podobalo sie réwniez drugie imie bajkopisarza. ,Gdyby choé
nazywal sie Hans Ateistian Andersen, ale Hans Christian?” —
zartowal jeden z wyktadowcow Pawlysza. Zabobonéw promowac nie
warto.

Fomienko wzdycha, rzezi, mamrocze, stlowem — robi wszystko,
by zwréci¢é na siebie uwage, ale Pawel Pawlysz juz sie do marszu
zrywa, juz za torbe chwyta.

— Wszystko sie ulozy — rzuca tylko pocieszajgco. — Jeszcze im
pokazesz, pamietasz?

Fomienko pamieta. Méwili tak na studiach. Calemu §wiatu tak
moéwili. I co pokazali? Chuja w spodniach im pokazali. A chuja
w spodniach nie widaé. Czyli pokazali nic.

Pawlysz zegna sie i wychodzi.

Fomienko tapczywie zgarnia drobne zostawione przez Pawlysza
na stole, czemu z wyrazng wrogoscig przyglada sie¢ kelnerka. Potem
uwaznie odlicza co do kopiejki nalezno$é za paréwki i herbate,
a nadwyzke w postaci napiwku przechwytuje do uzytku wtasnego.
Ale dziwna rzecz, mine ma szczesliwg. Kelnerka odnotowuje, ze
jeczacy i skarzacy sie wczesniej gos¢ nagle wypogodnial, ale blednie
przypisuje to zadowoleniu z podstepnie zagarnietych drobnych.
Fomienko tymczasem jest radosny, bo ma co opowiedzie¢ swojemu
oficerowi prowadzgcemu terapie, u ktérego ma stawic sie o godzinie



trzynastej. A opowie mu to: ze Pawet Pawlysz ktamie obrzydliwie,
niezdarnie i w zywe oczy, bo tak naprawde w bocznej kieszeni torby
ma bilet nie do Kopenhagi, tylko do Moskwy, Fomienko sprawdzit
to dyskretnie, kiedy Pawlysz poszedl na chwile do restauracyjnej
toalety. Taka juz rola dziennikarza: wiedzieé, co w trawie i torbach
kolegow piszczy. Co oznacza ta wycieczka do Moskwy, tego
Fomienko nie wie, ale niech sie juz tg sprawg zajmujg wtasciwe
organy. Na pewno nie jest to nic oficjalnego i legalnego, bo po
pierwsze, gdyby Pawlysz mial oficjalng delegacje do Moskwy, to
cala dzielnica wiedzialaby o tym od dawna, a po drugie, taki byl
czerwony na pysku, kiedy Fomienko dociskat go w sprawie
wyjazdu, jak chlopaczek przylapany na podkradaniu jabtek z sadu.

— Inteligenci — prycha z pogarda kelnerka, kiedy i Fomienko
znajduje sie ostatecznie po drugiej stronie szklanych drzwi z logo
SpoSpétZyw-u.

Swietlana

Na rogu dzwoni tramwayj. Jest gorgco.

Swiettana siedzi przy stole nakrytym szydelkowang serwets.
W pokoju glosno tyka stary zegar wiszgcy obok niewielkiego
portretu oprawionego w waskie drewniane ramki i ukrytego pod
szklem. Z portretu spoglada — ale nie na Swietlane, tylko gdzie§
w dal — mlody mezczyzna w wojskowej czapce. Firanka przy oknie
faluje niemal niezauwazalnie. W jej fatdach glosno brzeczy
zagubiona mucha. Na stole stoi mate prostokgtne lustro, zwykte,
bez oprawy, wsparte na drucianym stojaku.



Jestem juz stara, my$li Swietlana.

Starym ludziom nie przytrafiajg sie rzeczy niespodziewane,
starzy ludzie zajmujg sie jedyng rzeczg, na ktérej sie znajg — to
znaczy staro$cig. Jesli co$ ich zaskakuje, to Smieré, ktéra zawsze
pojawia sie odrobine za wczeénie.

Swiettana ma lat szesédziesigt, dlugie czarne wlosy tylko lekko
dotkniete siwizng; wlosy, ktore splata w dlugie cienkie warkocze,
a warkocze znowuz spina z tylu glowy. Swietlana ma kruche rysy
ksiezniczki z bajki — tak méwita jej matka. Ma tez oczy koloru
akwamaryny i dlugie, szczuple palce pianistki, cho¢ jedynym
instrumentem, na ktéorym kiedykolwiek grata, jest flet prosty.

Swietlana ma lat sze$édziesigt i za sobg dlugg kariere
nauczycielki, ktéra doprowadzita jg do tego, kim jest teraz, czyli
emerytowang nauczycielkg. Wcigz potrafi recytowaé z pamieci cate
ustepy ,,Timura i jego druzyny”, ,Zdobycia Walu Atlantyckiego”
albo poematu ,,Komunisci pod storicem tropikéw”, ciggle kotaczg jej
sie po glowie wszystkie te wykute niegdy$ na blache z uczniami
wierszyki o tym, ze ,kto przeszkadza w marszu naszym, nie
dostanie wiecej kaszy” albo ze diefo bylo wieczierom, dietat’ bylo
nicziewo, Wania piet, Boris matczat, Nikolaj nogoj kaczaf.

Dobra pamiec sie przydaje, bo czasem Swietlana ma zastepstwo
w swojej dawnej szkole. Tak jak dzis rano, kiedy trafily sie jej dwie
godziny zaje¢ w wakacyjnej $wietlicy. Troche piosenek, troche
rysowanek, gra terenowa ,Znajdz szpiega”. Szkoda tylko, ze choé
tak ciepto, czesé dzieciakéw wyglgdata na podziebione. Na samg
mys$l o tym Swietlana kicha.

Swiettana ma lat sze$édziesigt i jedyne niespodzianki, jakie
pojawiajg sie w jej zyciu, to te zwigzane z wizytg listonosza, ktéry
przynosi jej emeryture. Czasem spéznia sie o dzien lub dwa, co



urasta do rangi sensacji, i przez caly tydzien stare kobiety
zbierajgce sie kazdego popotudnia na taweczce przed blokiem majg
o czym dyskutowaé z innymi starymi kobietami. A céz to
przytrafilo sie naszemu Timofiejowi, moze byl niezdréw, moze
zapil, moze poznal jakas dzierlatke, a moze musial najpierw
roznie$é jakie$ listy wagi panstwowej? Tylko kto by moégt w tej
okolicy dostac taki list?

Swietlana dostala.

List byl urzedowy, na dodatek z pieczeciami KMB, co wywolato
na podworku fale spekulacji, bo oczywiscie Timofiej musiatl
podzieli¢ sie z sgsiadkami informacjg, jaki to rarytasik przynidst
Swietlanie Samojlowe;j.

Potem za$ niespodzianki nastepowaly jedna po drugiej, bo po
przeczytaniu dokumentéw z nagtéwkiem ,Rehabilitacja” Swiettana,
zamiast spedzaé czas przy oknie lub na taweczce, przesiadywatla
godzinami, wpatrujgc sie w portret mlodego mezczyzny na Scianie,
portret ojca, ktorego nigdy nie spotkala. Wadim Michajlowicz
Kurylenko zagingl w roku 1948, dwa miesigce przed narodzinami
corki. Swietlana czasem nienawidzita go za to — nie za to, ze
znikng! i nigdy go nie ujrzatla, lecz za to, ze zrobit to w taki sposéb:
gdyby po prostu zgingl, zmarl, zdechl, wyciggnal kopyta,
wykorkowal, gdyby go szlag trafit w dowolny akceptowany przez
biurokracje armijng sposéb, matka Swietlany dostalaby po nim
wojskowg rente. ,Zaginiony” to natomiast zwierze dziwne i dla
rodziny zupelnie nieoptacalne, ni zywy, ni niezywy, renty brak,
cztowieka brak, sgsiedzi koso popatrujg, bo moze ,zaginiony”
oznacza, ze zdezerterowal, w urzedach same klopoty, bo
istniejgcy/nieistniejgcy dysponent wcigz figuruje w dokumentach
lokalowych, wiec matka Swietlany nie moze nawet zamienié



mieszkania na mniejsze. I ciezko jest, ciezko utrzymaé sie dwém
samotnym kobietom.

I tak jakos zycie mija.

Teraz samotna, stara kobieta znéw plecie warkocze jak dawniej,
spina je ozdobnymi spinkami. Teraz wscieklo§é na ojca niby jej
troche mija, niewiele brakowato, by mineta juz kilka tygodni temu,
gdy zrozumiata, a nie wszedzie w rehabilitacyjnych dokumentach
to bylo wprost napisane, musiata posprawdzaé¢ wzmiankowane tam
paragrafy, ze Wadim, znaczy ojciec, trafil na wiele lat do miejsca,
do ktérego zwykle trafia sie za dziatalno$é antypanstwows.

Jest jednak w dokumentach jeszcze jedna informacja, ktéra
wscieklo§é Swiettany znéw roznieca, dokladajgc do niej ciezki,
niemal nie do zniesienia tadunek zalu. Na ostatniej stronie
zestawu dokumentéw rehabilitujgcych po latach lejtnanta-doktora
Wadima Kurylenke jest jeszcze dopisek: ,Informacja do wiadomosci
zyjacych cztonkéw rodziny”. I figurujg tam dwa nazwiska. DWA
nazwiska, chce krzyczeé Swietlana.

Swietlana Samojlowa, z domu Kurylenko, ulica Jefremowa
24/36, Sierpuchow, obwod moskiewski, Pierwsza Republika” — jest
napisane. I to sie zgadza, tak powinno byé, cho¢ ulica Jefremowa
dawniej nazywala sie Filimonowa.

,Pawel Siergiejewicz Pawlysz, ulica Komunardéw 11/5,
WarSzawa, Dziewietnasta Republika”.

Oto tajemnica. Zaginiony wuj? Brat ojca, o ktérym nigdy nikt
nie styszal? Jaki§ inny krewny? Zyjacy, a wiec nie bardzo stary.
Chyba nie syn, bo otczestwo sie nie zgadza, byloby wszak napisane
S<Lawel Wadimowicz”. I nazwisko inne. Zatem — o co chodzi?

A potem, nie dalej jak tydzien temu, niespodziewanie
w mieszkaniu Swietlany dzwoni telefon i wszystko sie zmienia,



obcy meski glos najpierw upewnia sie, ze rozmawia z wlasciwg
osobg, a potem glosem pelnym zaklopotania wyjasnia. I samemu
o rézne sprawy dopytuje, i Swietlana styszy, ze jest zaskoczony, jak
i ona, troche nieszczesliwy, troche zdumiony, bardzo zmieszany,
i ta wiedza sprawia, ze jej samej jest 1zej. Odrobine.

Potem rozmawiajg jeszcze dwa razy, az rzecz cala konczy sie
konkluzjg zaskakujaca, choé logiczng. Bo zbyt wiele jest w tym
wszystkim tajemnic, a i emocji tyle, ze drut telefoniczny nie
udZwignie, wiec tamten mezczyzna obiecuje przyjechaé¢ do Moskwy.
Swietlana nie wierzy az do dnia, kiedy obcy cztowiek dzwoni po raz
ostatni, poinformowac jg, ze jesli bytaby tak taskawa, by po$wiecié
mu odrobine czasu, to moéglby sie z nig spotkaé w Srode,
osiemnastego lipca, najchetniej w centrum Moskwy, moze by¢
w Domu Towarowym ,,Buratino”?

Moze byé.

I tak w upalne popotudnie Swiettana Wadimowna Kurylenko,
dzi§ Samojlowa, z upietymi juz wlosami, w nowej, uszytej
specjalnie na te okazje sukience, pantoflach na pétwysokich
obcasach, z dawng nauczycielskg teczkg pod pachg, opuszcza pokéj
w mieszkaniu przy ulicy Jefremowa. W teczce niesie dokumenty
z KMB i zdjety przed chwilg ze $ciany portret lejtnanta-doktora
Kurylenki.

Idzie na dworzec, na ktérym wsigdzie w pocigg jadacy wprost do
Moskwy, gdzie tego dnia, wczesnym wieczorem, ma spotkaé swego
przyrodniego brata.

Jurij



Jesli to prawda, ze kazdemu, najnudniejszemu nawet
czlowiekowi dany jest w zyciu jeden moment prawdziwego
szalennstwa, a najbardziej tchérzliwemu — okazja do blysniecia
mestwem, to w przypadku Jurija Fomienki obydwie te chwile
splotly sie w jedng. Stato sie tak w momencie, kiedy oficer
prowadzgcy terapie Jurija zostal wywolany z gabinetu zwierzen
przez siostre Diaczenko, drobng dzierlatke w przyduzym fartuchu.
Fomienko widzial ja wczesniej w poczekalni, przechodzita nig
kilkakrotnie, za kazdym razem z surowg ming, zaaferowana,
taszczgc pod pachg grube segregatory.

Poczatek sesji nie zwiastuje niczego nadzwyczajnego. Fomienko
najpierw siedzi w poczekalni. Na $cianach wiszg plakaty
Ministerstwa Zdrowia Psychicznego z dobrze znanymi hastami:
»Lylko winni bojg sie prawdy” oraz ,Czyste sumienie, czysta
przyszlo§é¢”. Na jednym 2z krzeselek o metalowych nogach
i drewnianych siedziskach lezy porzucona przez kogo$§ wygnieciona
ksigzka z serii Pionierzy Prerii. Na jej okladce dwéch
u$miechnietych, rumianych chlopcéw z czerwonymi chustami
zawigzanymi pod brodg celuje z pistoletéw do olbrzymiego bizona.
Za kudlatym bizonem ukrywa sie odziany w piaskowy mundur
faszysta. Przez chwile Jurij zastanawia sie, czy broszurke zostawit
jaki§ przejety swojg pierwszg dorostg sesjg uczen, czy moze ktos
z dorostych czujacy sentyment do mtodziezowych lektur. Nie mozna
byto tez wykluczyé, ze ksigzke polozyt w tym miejscu sam terofis,
bo mial w tym swdj cel. A jaki? A kto to wie...

Fomienko wchodzi, wita sie, zdejmuje marynarke, koszule,
buty; zostaje tylko w szarych spodniach i bialym podkoszulku.
Kladzie sie na wyS$cietanej ceratg kozetce. Terofis przypina mu do
przedramion czujniki psychomiernika.



sPrawda czyni wolnym” — glosi napis na kalendarzu wiszgcym
za plecami terofisa.

Oficer prowadzacy terapie zawsze postepuje wedlug tego
samego planu — najpierw jest jowialny, pyta o samopoczucie.
Nastepnie srozy brwi i upewnia sie, ze wszystko w porzadku, ze
go$¢ niczego nie przeskrobal. I dopytuje, czy pacjent nie chcialby
mu czego§ wyznaé. Wtedy Jurij Fomienko szczegélowo opowiada
o wszystkim, co w ciggu ostatnich czterdziestu o$miu godzin
wydalo mu sie podejrzane. Przede wszystkim o wyprawie Pawlysza
do Moskwy. Terofis zapisuje, dopytuje, uscisla.

— Moja wina, moja wina i odpowiedzialno§¢ moja — Fomienko
w odpowiednim momencie recytuje rytualng formulke kornczacag
sesje.

I witasénie wtedy siostra Diaczenko wywoluje na Kkorytarz
terofisa.

Pozostawszy w gabinecie samemu, Jurij Fomienko robi to, co na
jego miejscu robilby kazdy. Rozluznia sie, rozpiera wygodniej na
krzesle (sg juz w koncowej fazie sesji, ztozona lezanka stoi na
powrét w kacie), zaczyna sie rozgladaé bez obawy, ze wyda sie to
nieuprzejme wobec gospodarza albo zostanie potraktowane jako
wyraz nieszczerosci. Wszak jedynym miejscem, jakie Jurij
naprawde ma dobrze obejrzane, jest kawalek sufitu, na ktéry gapi
sie podczas sesji; zawsze ten sam kawatek sufitu pociggniety biatg
farbg. Po suficie czasem spacerujg muchy, a czasem nie. Nieco
w bok znajduje sie ostonieta mlecznym szklem zaréwka, ale Jurij
nigdy tam nie zerka, bo gdyby to zrobil, wyglagdaloby na to, ze
zezuje ku oficerowi prowadzgcemu.

Teraz Fomienko lustruje wiec gabinet w calosci. Patrzy na
gruby zeliwny grzejnik ukryty pod parapetem i osloniety



kawatkiem dykty z wycietymi okraglymi otworami. Patrzy na
szafe, ktorej lewe drzwi troche sie nie domykajg, na regal
wypelniony madrymi ksigzkami psychologicznymi i klasyczng
literaturg polityczng od Czernyszewskiego po Niemcowa.
Przeslizguje sie wzrokiem po tablicach wiszgcych na $cianach, ich
zawarto$¢ zna akurat dobrze, gdyz sg to tablice standardowe, takie
jakie w gabinecie wisie¢ powinny. Kazde dziecko zapoznaje sie
z nimi na szkolnych lekcjach wiedzy o spoteczenstwie, sg przeciez
pokazane na ilustracjach w podreczniku: uproszczone grafiki
i konkretne hasta, jak ,wyparcie”, ,ego”, ,superego”’,
ysodpowiedzialnos¢”, ,,oczyszczenie”.

Nieobecno$é oficera prowadzacego sie przediuza, Fomienko ma
wiec czas, by przyjrzeé sie takze szafce z lekami stojgcej w kacie za
waskim parawanem, umywalce z malerikim lusterkiem, stojakowi
na ubrania, na ktérym wiszg dwa kitle (dlaczego dwa, zastanawia
sie Fomienko, moze jeden jest galowy, na wizytacje, ale z drugiej
strony, czym mialby sie réznié kitel galowy od zwyklego, kitel to
kitel).

A kiedy juz Fomienko jest przekonany, ze obejrzat kazdg piedz
gabinetu, jego wzrok powraca na biurko. Lezy na nim
ciemnobrgzowa aktéwka ze sztucznej skory, z ktorej wystajg
formularze urzedowe. Na skraju urzedowych, zielonkawych
arkuszy widac oficjalne nagléwki i karminowe pieczecie.

Fomienko zna takie dokumenty. Pisat kiedys reportaz
z wzorcowego szpitala dla weteranéw, ktéry byt zarazem obiektem
medycznym, jak i wojskowym. Polecenie wyjazdu stuzbowego na
blankiecie MZP bylo jedynym papierem uznawanym przez jeden
i drugi pion administracji.



Nadchodzi czas na chwile szalenstwa. Czysta przekora,
szczeniacka chec¢ skorzystania z okazji, nieprzemyslany akt glupoty
czy rodzacy sie znienacka w glowie Fomienki plan mogacy
prowadzi¢ do odmiany jego przekletego, dziennikarskiego losu —
sam zastanawia sie potem, co przewazyto. Do gabinetéw terofiséw
przychodzito si¢ wyznaé¢ prawde. A prawda byla taka, ze kiedy
porucznik major Rzewski, specjalista drugiego stopnia w dziedzinie
duszoanalizy, wrocil do gabinetu, jeden z cennych blankietéow
spoczywal zwiniety w rulon w wewnetrznej kieszeni marynarki
Fomienki.

Tej prawdy Jurij nikomu nie wyznaje.

Ma dokument, z ktéorym wyruszy do Rabki. Teraz nikt nie
o$mieli si¢ go zawrdcié, nikt nie odmoéwi dostepu do bohaterskich
dzieciakéw powréconych swiezo z Tunguskiej! Wina oficera, ze
zostawil takie cenne dobro niestrzezone!

A moze wing nalezaloby po prostu obarczyé¢ redaktora
naczelnego tygodnika ,Wiesci”? Tego nadetego przy podwladnych,
a rozplaszczonego przed przelozonymi buca, ktéry uparcie od wielu
tygodni usuwat ze szpigli kolejnych wydan teksty Fomienki? Tego
nie dasz rady usungé, bratku, myslal Fomienko, wychodzac
z przychodni. A jak sprébujesz, to reportaz z pocalowaniem reki
wezmg ,Nowosci”, ,Pionierska Prawda” albo nawet weekendowy
dodatek do ,Zycia WarSzawy”.

A moze jeszcze lepiej? Moze i przedruk w prasie centralnej,
mys$li Fomienko. Czemu nie? Bo to bedzie wazny reportaz o waznej
inicjatywie zakonczonej sukcesem! A ja, Fomienko, bede jedynym,
ktéoremu przyszio do glowy porozmawiaé¢ osobiScie z gléwnymi
bohaterami tej inicjatywy, odpoczywajgcymi wlasnie
w Dziewietnastce. Do roboty! Na poludnie, mtody cztowieku!



Fomienko przeglada si¢ w witrynie mijanej wlasnie
pasmanterii. Tak, ruszaj w droge, mlody cztowieku. No, mtody
cztowieku w $rednim wieku, poprawia sie od razu. Pod koszulg
rysuje sie juz niewielki, biurokratyczny brzuszek, owoc godzin
spedzonych za biurkiem zamiast w terenie. Wlosy nadal sg idealnie
czarne, ale mocno rzedng na czubku gltowy. Jesli nie teraz, to kiedy,
mys$li Fomienko, jesli nie ja, to kto?

I z tg mysla, zagluszajacg piszczacy cicho we wnetrzu Fomienki
glosik: ,Ukradles, ukradtes!” oraz ,A konsekwencje stuzbowe?”,
dziennikarz ,Wiesci” Jurij Fomienko wkracza do restauracji
Artystyczna, by zanim rozpocznie przygotowania do swego
wyjazdu, pokrzepi¢ sie odrobing zimnej woédeczki oraz kilkoma
kesami miesnej zapiekanki.

Liza

Elizawieta Morselli przestepuje prég Zéltego Domu i juz wie, ze
co§ jest nie w porzadku, bardzo nie w porzgdku. W letnim
powietrzu unosi sie mdly zapach zepsutego miesa, skwasdnialego
nabiatu i czegos jeszcze, Liza nie jest jeszcze pewna czego. Nikogo
nie ma w holu ani w sali koncertowej.

— Dzien dobry — méwi Liza niepewnie. — Dzient dobry! — krzyczy,
ale odpowiada jej tylko echo.

Ten dom powinien by¢ peten dzwiekéw, pokojéwki powinny rano
uwija¢ sie z poScielg, po potudniu z parasolkami stonecznymi
i parawanami, a wieczorem z pledami dla najstarszych cztonkin
klubu skarzgcych sie¢ na chiéd. Gdzie kelnerzy, gdzie tace
z aperitifami, gdzie muzyka z gramofonéw, dlaczego nikt nie



brzdgka na pianoli stojgcej w palarni? Gdzie gwar rozmoéw,
dlaczego nie stychaé dzwonkow telefonow, przeciez zawsze ktos ma
tu do przekazania plotki i ploteczki albo koniecznie musi wypytaé
o sprawe blahg, acz pikantng, przeciez zwykle nie milknie nawet
na sekunde pawi taniec przechwalajacych sie mezami zon,
potrzgsanie bizuteria, wymiana opinii na temat najnowszych
kreacji.

Tak przeciez powinno by¢, a nie jest. Tak przeciez powinno by¢,
bo odrobina préznosci i przesady pasuje do Sorrento, pasuje do tego
domu, w ktérym kiedys mieszkat Maksym Gorki, a dzi§ mieSci sie
Klub Oficerskich Zon. Elizawieta postepuje w gtab domu i niczego
nie rozumie. Gdzie sg wszyscy? A w glebi duszy kietkuje pelna
goryczy odpowiedz: odeszli, bo przysztas zatrué ich swym zalem,
odeszli, bo to miejsce radosci, a ty chcesz wylewaé¢ swoje smutki.
Tylko c6z robié, gdy cztowiek niesie w sobie smutku tak wiele, ze
zdaje mu sie, iz nie zdota nawet kroku wiecej zrobié, jesli choé
odrobiny tego smutku nie uleje?

Teraz Elizawieta jest nie tylko smutna, ale i przerazona. Moze
wszyscy sg w ogrodzie, moze to letni koncert, na przekér upalnej
pogodzie i wyjgtkowo niesprzyjajacej porze, bo teraz leniwi powinni
wlasnie konczyé obiad, a ci, ktérzy juz zjedli, szykowacé sie do
sjesty. Elizawieta tudzi sie, ale tylko do chwili, kiedy przez okno
jadalni widzi pusty ogréd. Powiedzcie, drzewa, powiedzcie, krzewy
i kwiaty, gdziez sg wasze codzienne admiratorki? Generalowa
Poliakow, drzemigca zawsze ws$réd kwiatéow, pulkownikowa
Angelopulos, siostry Moretti, obie poslubione lotnictwu, jedna to
zona dowodcy wloskiej Eskadry Kalabryjskiej, a druga lejtnanta
majora spod Hawru? Gdzie wszystkie inne przyjaciétki,
przyjaciéteczki, psiapsiélki, intrygantki, przeciwniczki,



konkurentki, zawistniczki, gdzie sg dziewczyny i kobiety
Szesnastego Korpusu imienia Garibaldiego?

Liza wraca do Zéltego Domu, zaglada do kuchni. To wlaénie
Zzrédto smrodu: drzwi do szaf chlodniczych otwarte sg na o$ciez, na
podtodze mokro, cuchngca ciecz wycieka z zamrazarek.

Kiedy to sie stato?

Elizawieta wspina sie po pustych, chtodnych schodach na
pietro, potem przez ogromne, otwarte na osciez drzwi wychodzi na
pusty gtéwny balkon. Przewrécona szklanka lezy na szerokiej
balustradzie. Po szklance spaceruje pszczola. Elizawieta rozglada
sie, ale i z wysokoSci nie widzi nikogo w ogrodzie. Przed nig
rozcigga sie panorama Zatoki Neapolitanskiej. Po drugiej stronie
zatoki unosi sie dym, ale to nie Wezuwiusz jest jego zZrédtem. Tak,
Liza zna wszystkie te opowieSci miejscowych robotnikéw
i wieSniakéw o koncu $wiata, o gorze, ktora plunie ogniem,
o niebie, ktére zamieni si¢ w kamien.

Ale jej $wiat juz prawie sie skoniczy!l i nie trzeba bylo do tego
potokow lawy ani deszczu zuzlu. Jej Swiat wisi teraz na wlosku,
podtrzymuje go jedynie watta ni¢ nadziei, ze putkownik Mario
Morselli przywiezie z miasta dobre wiesci, wiesci, jakiekolwiek
wiesci.

Jak diugo spalam, zastanawia sie Elizawieta, ktora przeszila
z domu na piechote péttora kilometra pustg drogg — nie mingt jej
ani jeden samochdéd. Czuje sie jak $pigca krélewna, ale
z wykreconej w chory sposéb antybajki. Pamieta, ze krzyczala:
»Zrob cos!”, ze Mario dzwonitl po lekarza, ze budzila sie i zasypiala
we wlasnym 16zku, ale tylko na chwile i nie mogta wstaé, jakby
przygniatala jg jakas niewidzialna sila.

Nie chce zastrzykoéw, chciata powiedzie¢, chece do cérki.



Kiedy lekarstwa przestaly dzialaé¢, zwlekta sie z mokrej,
przepoconej poscieli, spieta byle jak wlosy, zatozyta letnig sukienke
i plaskie sandatki, a potem poszta szukaé¢ pomocy. W domu nie byto
nikogo, tylko kartka na toaletce w sypialni: ,Jade do Neapolu. M.”.

To dalo jej nadzieje, Mario robi, co moze, a przeciez moze wiele,
zna waznych ludzi, sam tez sroce spod ogona nie wypadl. Mario
pojechal, Mario pyta, Mario szuka. Wszystko bedzie...

...dobrze?

Elizawieta wychodzi z Zéttego Domu, nie wie jeszcze, ze po raz
ostatni. Staje przed bramg, wycigga delikatnie stope i dotyka
czubkiem sandatka asfaltu, jakby droga byta rzeka, a ona sama
wystraszong dziewczynkg sprawdzajgcy, czy aby woda nie za
zimna.

Moze péjs¢ w prawo, do domu. Moze tez p6j$¢é w lewo. Kawatek
dalej stoi hotel Casanova, moze tam znajdzie kogos, kto bedzie
wiedzial, co sie dzieje, moze wszystkie dziewczeta (zabawnie
mysleé¢ tak i o generalowej Poliakow) sie tam schowaly, bo to
wszystko jest jakas$ gra, jakis psikus, moze jakies ¢wiczenia.

Moze to wojna, mysli nagle Liza Morselli.

Z kim? Dlaczego? Nie do$é bylo juz wojen? Nie po to
jednoczyliSmy $wiat, zeby znowu wojowac. Ale krew sie leje, to
prawda, perscy zamachowcy, skrytobdjcy z amerykanskiej
podziemnej konfederacji, nipponscy kamikadze, nie brak
szalenncow, ktérzy nie potrafig znalezé¢ dla siebie miejsca w nowym
Swiecie, §wiecie pokoju i rozwoju.

Liza stawia noge na asfalcie. W tym momencie kwili jej rekofon.

Wiadomos$é tekstowa moze mieé maksymalnie sto pieédziesigt
znakéw. Fachowcy méwig, ze to takie ograniczenie techniczne, ale



wszyscy wiedzg, ze to bzdura, ze chodzi o symbol: sto pieédziesigt
znakow jak sto pieédziesigt republik rad.

Wiadomosé od Maria. On potrzebowal tylko dwudziestu jeden
znakoéw.

NIE WROCILA Z TUNGUSKIEJ.

Elizawieta Morselli skreca w lewo i niepewnym, wolnym
krokiem, jak kto$ ciezko chory lub lunatykujacy, idzie w dél, do
Sorrento. Niesie ze sobg swdj smutek i przerazenie.

Pawel

Moskwa wita go deszczem.

Podréz mial nie najgorsza, wiekszo$¢ pasazeréw stanowili
cywile, kilka rodzin, ale bez malych dzieci, obeszto si¢ wiec bez
festiwalu placzu podczas startu i ladowania. Zeby nie bylo zbyt
idealnie, oczywiscie jeden géwniarz wygladajgcy na osiem, dziewiec
lat musiat sie trafi¢, ale calg droge by! cicho, tylko niemitosiernie
kichat i kaszlal, a przechodzgc miedzy fotelami do wyjscia, nakichatl
takze na Pawla.

Potem szczescie Pawlysza sie konczy. Burza dociera nad
Szeremietiewo kilka chwil po lgdowaniu samolotu rejsowego
Aeroftotu. Niebiosa spuszczajg na pasy i hale lotniska zapas wody
tak wielki, jakby zbierany byl wiele dni.

Kontrola graniczna jest duzo bardziej szczegélowa niz
w WarSzawie, do czego zresztg przygotowaly go artykuly
w moskiewskich gazetach rozdane przez stewardesy na poczatku
lotu. Stolica zyje grozbg ataku terrorystéw z Bliskiego Wschodu,
ktorzy uaktywnili sie w ostatnich tygodniach — a zaczelo sie od



zamachu na pierwszego sekretarza Dwudziestej Czwartej, czyli
dawnej Iranskiej Republiki Rad. Wedlug oficjalnych komunikatow
KMB nastepnym celem ma by¢ wysoki dygnitarz z Patacu Zjazdéw,
moze nawet jeden z sekretarzy Partii Wewnetrznej.

Pawetl zawsze dumny byt z tego, ze zyje w republice z numerem
ponizej dwudziestego. Dobrze i$¢ w awangardzie postepu. Rozumial
tez doskonale potrzebe porzucenia dawnych nazw, przydatnych
moze W okresie przejSciowym, ale teraz zupelnie oderwanych od
rzeczywistosci. Bo niby co jeszcze lgczylo Zaglebie Zatokowe
z dawnym Iranem czy Irakiem? W szkole uczono go o minionych
czasach, o krwawych szachinszachach i ich okrutnej tajnej policji
szkolonej w faszystowskiej Ameryce Pétnocnej (dzi§ Republice Sto
Pierwszej i Sto Drugiej). Ciezko musiato byé w tamtych czasach,
niewyobrazalnie ciezko, kroniki filmowe, ktére Pawlysz ogladatl
jako dziecko, przerazaty go i zdumiewaly jednoczesénie: tyle zbrodni,
tyle potwornos$ci, dlaczego ludzko$é znosita panowanie tyranéw tak
dtugo? Angielskie, niemieckie i hiszpanskie obozy $mierci, system
pracy niewolniczej w obu Amerykach, bezbrzezne okrucienstwo
arabskich i murzynskich kacykéw okaleczajacych kobiety i dzieci,
dalekowschodni fanatycy pragnacy podpalié caly swiat w imie
nacjonalistycznej ekspansji. Historia cywilizacji liczy tysigce lat,
ale bunt udat sie dopiero w ostatnim stuleciu, co tylko pokazuje,
jak straszliwe byly szpony zniewolenia zaci$niete na gardle
ludzkosci.

To przeszlo$é, gorsza przesztosé, ktorg trzeba bylo raz na
zawsze zostawié za sobg, jak waz zostawia starg skore. Boj trwal.
Tak wiele juz udalo sie zrobié, ale wcigz tak wiele jest jeszcze do
zrobienia. Wrég byl podstepny, zmienial twarze, kamuflowat sie
raz wsrod robotnikow, raz wsrod inteligencji, innym razem wsréd



chlopéw; wrég moéwit wieloma jezykami, sgczgc swoje klamstwa
i brednie, ale sam rozumial tylko jeden jezyk: jezyk walki.
Dzieckiem bedgc, Pawlysz wierzyl, ze wszystkim ludziom na
Ziemi zalezy na tym, by zy¢ i pracowaé¢ w pokoju i w spokoju. Kiedy
dorésl, zrozumial, ze przeszlosci nie da sie strzgsngé z grzbietu, jak
strzgsa sie py! z butéw. Niesli swg przesztosé caly czas, Pawlysz
sam wiedzial najlepiej, bo byl jej kaptanem. Uniwersytecka Stuzba
NeoArcheologii, w ktérej spedzit cale swoje doroste zycie, tym
wlasnie sie¢ zajmowala: godnym upamietnianiem przesztosci.
W odréznieniu od zwyklej archeologii, pochlonietej moze
i ciekawymi, ale mato istotnymi kwestiami, takimi jak sekrety
zapomnianych kréléw sprzed mileniéw, neoarcheologia skupiata sie
na ostatnim stuleciu, na wszystkim, co wydarzylo sie od Pierwszej
Rewolucji, Wielkiej Rewolucji, od pamietnego pazdziernika, kiedy
zniewolone masy rozpoczely diugi marsz ku wolno$ci, marsz
zakonczony w roku 1958 wlaczeniem do Swiatowego Zwigzku
ostatnich republik — chilijskiej i nowozelandzkiej. Adepci
neoarcheologii porzadkujg pola bitew calego Swiata, projektuja
monumenty upamietniajgce danine krwi, nadzoruja budowy
kurhanéw pamieci, tworzg nowe ekspozycje lokalnych muzeéw,
gdzie historia najnowsza  wreszcie przedstawiana jest
w odpowiedniej oprawie i ze stosownym komentarzem. Pawlysz wie
o historii najnowszej wszystko, bo gdyby liczy¢ takze lata studiow,
to wyszloby, ze jest w sluzbie neoarcheologii réwno dwadziescia lat.
Tylko ze tego akurat dnia, kryjac sie przed burzg w podziemnej
kolejce z lotniska do centrum, a potem maszerujgc energicznie
mokrymi ulicami Moskwy, znanej tez wszystkim mieszkanicom
$wiata jako Mirogréd — Miasto Pokoju/Miasto Swiata — Pawlysz ma
do wypelnienia misje absolutnie prywatng. Stuzbowo byl tu trzy



lata temu na sympozjum dotyczgcym réznego rodzaju oszustw,
jakich dopuszczali sie dawniej imperialisci, by swoje masowe
zbrodnie przedstawiaé jako rzekomy wynik dzialania sit postepu.
Bylo to wazne spotkanie, bo klopoty ze sfalszowanymi miejscami
kazni sg w neoarcheologii powszechne. Stuzba znajduje, dajmy na
to, paréw, w ktorym polscy albo niemieccy faszysci dokonywali
egzekucji na niewinnej ludno$ci cywilnej, a tu w glowach ofiar
sowieckie kule, a w piachu — tuski sowieckie. Wtedy wiadomo od
razu, ze wrog miejsce zbrodni odpowiednio spreparowat. Jak
wspominal na tamtym sympozjum profesor-akademik Ciurkow, sg
dowody, ze po stronie imperialistycznej dzialaly specjalne grupy
zajmujgce sie¢ pozyskiwaniem broni sit obozu postepu
i przekazywaniem jej kapitalistycznym szwadronom $mierci. Ten
bezmiar cynizmu wroga, ta otchtan zla, w ktéra spogladatl, patrzac
w historie, sprawialy, ze Pawlysz nienawidzil przeciwnika jeszcze
bardziej. Gady, ktérych celem byto nie tylko zagarniecie dla siebie
calej Ziemi, ale jeszcze odebranie ofiarom pamieci, zaslugiwaly
i zastuguja na ostateczne wytepienie.

Pawel Pawlysz jest troche zmeczony podrézg, ale bardziej
podekscytowany. Burza odeszla precz, do wyznaczonej godziny
spotkania pozostalo jeszcze sporo czasu, wiec zamiast wbijaé sie
w tlum podrézujacy metrem, woli rozprostowaé nogi. Idzie
Bulwarem Zwyciestwa, wzdluz ktérego jak co roku o tej porze
kwitng  bananowce, morwy i kokosonanasy, wszystkie
z eksperymentalnej hodowli LysExportu. Na $§wietlnych tablicach
wzdtuz bulwaru pojawiajg sie komunikaty Narkomu Le$nictwa
i Sadownictwa, z ktérych wynika, ze opady byly oczekiwane
i wecze$niej zaprogramowane. Pawlysz Smieje sie do siebie, ciekawe,
ze owe komunikaty zawsze pojawiajg sie po ulewach, a nigdy przed



nimi. Nad blokowiskami Zachodniego Pierscienia Mieszkalnego
rozkwita tecza. Rekofon kwili cicho w torbie Pawlysza, ktory
dopiero teraz wycigga swego elektronicznego towarzysza.
Pracownikom NeoArcheo przystuguja modele nieco bardziej
rozbudowane, mozna za ich pomocg odstuchiwaé wiadomosci
dzwiekowe.

— Towarzyszu, macie jedng nowg wiadomo$é — méwi cieply glos
operatorki. — Nagrang dzisiaj, o czternastej piecdziesigt cztery.

Pawlysz byl wtedy w drodze do Moskwy, wiec odebraé osobiscie
nie moégl, a teraz z niecierpliwoscig czeka, az automatyczna
sekretarka przerzuci go przez wszystkie etapy odsluchiwania.
Najpierw wiec do jego uszu dociera wiadomosé, ze wszystkie
nagrane wypowiedzi nalezy natychmiast po wystuchaniu skasowac,
by uniemozliwi¢ ich przechwycenie przez niepowolane sity. Potem
napomnienie, ze system panstwowej poczty glosowej przeznaczony
jest do celéw stuzbowych. A nastepnie, ze na jego osobistym,
przypisanym do rangi koncie znajduje sie jeszcze miejsce na
dziewietnascie nowych wiadomo$ci.

Pawlysz zgodnie z regulaminem wpina w rekofon stuchawki,
nikt nie chce przeciez, by sluzbowe nagrania staly sie¢ wlasnoscig
publiczng. A tak naprawde — i tu przechodzi go dreszczyk emocji —
chodzi o to, by postronne ucho stukacza nie wylapato, ze
zarejestrowana i czekajgca w systemie wiadomos$é dotyczy sprawy
prywatnej i w sumie do$é nieregulaminowe;.

Idzie zatem Pawlysz Bulwarem Zwyciestwa i slucha nieco
piskliwego glosu Jaszy Skrobuchina, ktéry na szczes$cie wie, ze nie
nalezy naduzywaé cierpliwosci operatoréw systemu rekofonii i ze
na wszelki wypadek nie nalezy byé¢ nazbyt wylewnym, bo przeciez
fakt, ze poczta dziwiekowa jest strzezona przed uszami



niepowolanych, nie oznacza, ze nie majg do niej dostepu uszy
powolanych, czyli KMB.

— Generat przekazuje: kon z c4 na d6, szach. I przypomina
o raporcie. Bo juz czas.

Tyle. Ciepty glos operatorki znéw zaczyna wyglaszaé
napomnienia i ostrzezenia. Pawlysz kasuje wiadomo§é. General to
ksywka Giena Pokrowskiego, mechanika, ktéry przez wiele lat byt
filarem polowej ekipy Pawlysza. Dobry, zaufany cztowiek — rzadka
rzecz. A jeszcze rzadsza, ze po awansie na giéwnego mechanika
Portu Lotniczego ,Bialy Rég” nie zaczgl patrze¢ na dawnych
przyjaciét z wyzszoScig, nie odgrywal sie za dawne urazy, nie
zmienit stylu zycia, ktére od §witu do nocy, a czasem i czesci nocy,
wypetnione bylo silnikami samolotéw, systemami nawigacji
i kleceniem coraz to nowych mechanicznych zabawek, o ktérych
bezzenny i bezdzietny Gieno méwil ,mé6j drobiazg”.

Jasza Skrobuchin nagral te wiadomosé, nadajgc jej pozoér
informacji stuzbowej. Ze niby adiutant jakiej§ szarzy przypomina
o sprawie sluzbowej, a przy okazji o korespondencyjnej partii
szachéw, co wéréd Kkorpusu oficerskiego nie bylo przeciez
rzadko$cig. Cyfry z oznaczen pé6l szachownicy dodane do siebie
dawaly liczbe dziesieé¢, co oznaczalo, ze Gieno General bedzie ze
wszystkim gotowy o dziesigtej wieczor. Kiedy$ niejeden raz
ratowali sobie w ten sposéb skoére, przekazujac podczas misji
archeologicznych informacje 0 inspekcjach, ktore
z niezapowiedzianych stawaly sie wtedy zapowiedziane, ale tylko
wtajemniczonym.

Wszystko toczy sie wiec zgodnie z planem.

Pawel Pawlysz idzie tak energicznie (albo moze Miasto Pokoju/
Swiata zmniejszylo sie znienacka), ze jest na miejscu niemal



godzine przed czasem. Dom Towarowy ,Buratino”, mlodszy
i wiekszy brat stynnego GUM-u, na parterze kusi kawiarniami
i lodziarniami. W jednej z nich, a dokladnie w Czarodziejskiej
Sniezynce, Pawlysz znajduje calkiem niezle miejsce, z widokiem na
plac Czerwony, Mauzoleum Przywédcow i gigantyczng figure
Lenina w tle. Trzystumetrowy pomnik obraca sie niezauwazalnie.
Potezne silniki pracujg bez ustanku, calg dobe, trzysta
sze$édziesigt pie¢ dni w roku, a Ojciec Rewolucji wyciggnieta ku
horyzontowi rekg wskazuje droge ku lepszej przysztosci. Poniewaz
w ciggu dwudziestu czterech godzin figura dokonuje pelnego obrotu
woko6t wlasnej osi, oznacza to, ze drogi ku lepszej przyszloSci sg
wszedzie, trzeba tylko umiec je dostrzec. Pawlysz docenia metafore.

Uzbrojony w kawe i butelke wody mineralnej prostuje nogi pod
chybotliwym stolikiem. Dookola gesto od turystéw, choé¢ odnosi
wrazenie, ze jest ich i tak mniej, niz widzial poprzednim razem.
A przeciez wakacje w pelni.

Pawlysz pokastuje, czuje, ze co$ drapie go w gardle, zastanawia
sie tez, czy nie dostaje gorgczki, czy nie przeziebit sie w samolocie.
A moze to przez tego zasmarkanego dzieciaka?

Siega po przypiety do drewnianej ramki egzemplarz dzisiejszego
wydania najwiekszego dziennika Swiatowej Republiki Rad.
,Prawda Swiata/Pokoju” ukazala sie tego dnia w zwiekszone;
objeto$ci. Szesnascie stron zajmuje wktadka kulturalna.
Towarzysze Erskin Kaldwelow mlodszy i J.-P. Sartrow zgodzili sie
na opublikowanie swoich przemoéwienn z obrad Kongresu Kultury.
Ekstradodatkiem jest tez zeszyt ciekawych inscenizacji, dwiescie
dziewietnasty numer ,Przegladu Swietlicowego” (wyjmij, z16z
i zeszyj), w ktérym znaleZé mozna miedzy innymi tekst wieczornicy



o bohaterskim lejtnancie Pandelejewie tropigcym faszystow
w dzunglach Amazonii oraz nowg piosenke o czapajewowcach.

Pawlysz przerzuca strony, zaglada do dzialu sportowego.
Dynamo wzieto w skére od Torpedo, wstyd nad wstydami, bedzie
sie trzeba bi¢ o utrzymanie. Pawel lubi sport, wiadomos$ci sportowe
go wuspokajaja, zglebia wiec informacje o Wyscigu dookola
Trzydziestej Drugiej, zwanym przez sentyment Tour de France,
poszerza  swg  wiedze o  siatkarzach z = Maghrebu
i o przygotowaniach do stworzenia globalnej ligi zuzlowej. Kiedy
konczy ze sportem, wraca jeszcze do przegapionego wczesniej
dziatu ,Nauka”, gdzie jego uwage zwraca artykut N.K. Likaonowa
zatytutlowany ,Astronauci czy komunauci”. Autor postuluje
wprowadzenie swego neologizmu do powszechnego uzytku. Skoro
nasi kosmonauci niosg w kosmos komunizm, zwaé¢ ich nalezy
komunautami, przekonuje. Pawlysz przyznaje mu racje.

O godzinie osiemnastej pieédziesigt cztery u wejScia do
Czarodziejskiej Sniezynki staje Swietlana Kurylenko.

Do eksplozji zostalo szes¢ minut.

Jurij

Stara lokomotywa prycha jak dziki kot. Za oknami zielenig sie
wzgoérza i siniejg gory, te pierwsze sg blisko, te drugie — daleko.
Jurij wyglada przez szybe. Jest podekscytowany, zniecierpliwiony,
ale tez mocno zmeczony. Mija wladnie szesnasta godzina jego
podrézy, trzy niemal puste brudne wagoniki ciggniete przez
sypigcg iskrami lokomotywe to juz trzeci pocigg, ktérym jedzie,
a wliczajgc podmiejskg kolejke w WarSzawie, to nawet czwarty.



Podréz zaczgl na kacu gigancie. Fomienko wspomina: kilka
matych woédeczek wypitych do obiadu niepostrzezenie zamienito sie
w wodeczki duze i o wiele liczniejsze. Zaczgl w Artystycznej, a gdzie
skonczyl? Chyba w Czyzyku, ale po drodze byla jeszcze Kameralna,
Dom Dziennikarza i — tu nie mial pewnosci — tawka w Parku
Gorkiego. I towarzystwo bylo zmienne, bo koledzy do popijawy
jako$ sie wykruszali i zastepowali ich inni. Fomienko byt caly czas
na posterunku, zaprawiony w bojach.

W rezultacie zwlékl sie z t6zka dokladnie dobe po tym, jak
spotkal wyjezdzajgcego rzekomo do kopenhaskiego proletariatu
Pawlysza. W prysznicu nie bylo wody, dostarczanej do mieszkan
jedynie miedzy pigtg a 6smg rano oraz miedzy 6smag a dziewigta
wieczorem, wiec poszed! do tazni. Pét godziny stal przed wejSciem
w kolejce podobnych sobie nieszcze$nikéw, parujgcych efektami
spalania wczorajszej konsumpcji. Zanim doszedl do siebie, zrobito
sie popotudnie. Zanim wyruszyt — wieczor.

Cztery pociggi: najpierw elektryczka z Josifowa na przystanek
Cytadela-Garnizon, gdzie moéglt po raz pierwszy zamachaé
ukradzionym terofisowi papierem i dosta¢ sie do pociggu
wojskowego, potem przesiadka w Ludowych Kielcach w $rodku
nocy. Trzy godziny czekal na transport w kierunku StaroLenino,
niegdy$ zwanego Krakowem, ludnego miasta nad Wistg pelnego
zabytkéow i akademii wojskowych. Pomnik Lenina stojgcy przed
hotelem na Zwierzynieckiej by! jednym z symboli Dziewietnastki,
obok Centrum imienia Stalina w dawnym Poznaniu, dzi§ znanym
jako Maszynogréd, obok Patacu Berii wznoszgcego sie
w WarSzawie.

Teraz jest ranek nastepnego dnia i Fomienko ziewa, idzie ulzy¢
pecherzowi do toalety na koncu wagonu. Drzwi zamkniete sg na



glucho, bez przekonania uderza w nie pieScig kilka razy, potem
zawraca i idzie na drugi kraniec wagonu, dziwigc sie, ze
w mijanych przedziatach nikogo nie ma. Jest lato, sg wakacje,
rodziny wojskowych z catego Okregu Poludniowego powinny tloczy¢
sie na drewnianych tawkach, dzieci powinny sie drzec,
staruszkowie mamrotaé, oficerowie pié¢, a ich zony wachlowa¢ sie
programami pobytu w NowoLenino, najwiekszym tatrzanskim
kurorcie, ku ktéremu pocigg ostatecznie zmierza.

Fomienko nie wie jeszcze, ze to nie jest zwyczajne lato, ze od
chwili, kiedy rankiem zajat miejsce w swoim przedziale i zasngl jak
kamien, pocigg przejechal juz dwa punkty kontrolne i przeszed?
trzy inspekcje.

Wojskowi sanitariusze i wystraszony funkcjonariusz KMB — co
juz samo w sobie byloby warte zobaczenia, ale Fomienko spat —
zagladali tylko do przedzialu stluzbowego, w ktérym osobnik
w wygniecionej marynarce chrapal dzieki ukradzionemu terofisowi
blankietowi stuzbowej delegacji  Ministerstwa  Zdrowia
Psychicznego. Jedzie, wida¢ jest w prawie, skoro po cywilnemu,
a nie w mundurze, to pewnie jaki§ wysokiej rangi specjalista,
a kimze sg zwykle tapiduchy z punktu kontrolnego, a nawet i jeden
kaembista, zeby zaktécaé odpoczynek tak waznej osobie?

Pocigg jest wiec pusty, wyjawszy ostatni z trzech wagonéw,
ktérym podrézuje pluton uzbrojonych po zeby funkcjonariuszy
specjalnego odwodu KMB. Fomienko po ulzeniu pecherzowi wraca
na posterunek przy oknie, wiatrem i pedem powietrza prébuje
wywiaé z glowy efekt pijanstwa. Piwka bym sie napit, mysli, suszac
jezor niby zdyszany pies lowczy, piwka z piankg. Zimnego. No
dobra, bez pianki i ciepte tez mogloby byé. Moze bedzie piwo



w Rabce? Kurorty gérskie to przeciez lody, lemoniada, inne napitki.
Komu kola, bo ide do domu! Gofry, arbuzy, piwo.

Dyszacy ciezko pociag zbliza sie do stacji, lecz widoki po obu
stronach wagonu nie sg zbyt wakacyjne — Fomienko miota sie od
jednego okna do drugiego — wszedzie kréluje ciemna zielen i czern.
Wojsko i KMB, w mundurach polowych, mysli Fomienko, nie tego
spodziewasz sie po kurorcie. Tu powinny byé dziewczyny
w kretonowych sukienkach, oficerowie w letnich wyjsciowych
mundurach albo przynajmniej pétcywilnych bluzach, majgcy u pasa
co najwyzej pamigtkowg manierke, z ktérej mozna niekiedy
zaczerpngé tyka kaukaskiego koniaczku, tymczasem wéréod drzew
i zaro$li btyskajg kolby karabinéw, a kabury widoczne z dala na
pewno nie zawierajg manierek.

Pocigg jedzie dalej, Fomienko chwyta torbe, lustruje szybko
przedzial, czy aby nie zostawil za sobag czego$§ podejrzanego,
sprawdza, czy w kieszeni wcigz znajduje sie ukradziony terofisowi
blankiet z wlasnorecznie wypisanym przez dziennikarza rozkazem
wyjazdu do uzdrowiska celem zbierania materialéw do biuletynu
wewnetrznego ministerstwa. Nie ryzykowal, tre$¢ wystukal na
starej maszynie do pisania nalezgcej kiedy$ do dalekiego,
niezyjgcego juz znajomka, wszyscy wiedzg, ze KMB ma baze
poré6wnawczg czcionek, wiec gdyby Fomienko uzyl wlasnej
maszyny, a co$ by poszlo zZle, to Sledczy tatwo mogliby dopasowac
do niej dokument. A niech to, co tez mu przychodzi do glowy, zzyma
sie Fomienko, jakie bazy, jakie dochodzenie, wszystko dobrze
bedzie i basta!

Jest jednak wewngtrz Fomienki, otumanionego piciem,
za$lepionego wsciekloscig na naczelnego i znieczulonego wlasnymi
klamstwami, odrobina zdrowego rozsgdku, a moze instynktu



samozachowawczego, ktéra méwi Jurijowi: ,Zle zrobites, bardzo zle,
to sie skonczy fatalnie”. Fomienko dusi w sobie te mysli, na wierzch
ich nie wypuszcza, wie tylko, ze im sg silniejsze, tym bardziej
potrzebuje napié sie piwa, choéby cieplego i bez pianki, moze by¢
nawet karmelowe, juz on znajdzie jakg$§ miejscowg babuche, od
ktorej bedzie mozna nabyé troszke nektaru ksiezycowego
spuszczanego o poéilnocy do stalowej banki, wtedy piweczko
rozcienczy, a wlasciwie doprawi, nie ma nic przeciw stodko-
dymnemu posmakowi, wyobraza sobie, ze bierze pierwszy 1yk...

Pocigg wjezdza na stacje Rabka, Fomienko skryty za zaslonkg
zerka raz na jedng, raz na drugg strone peronu i wie juz, ze piwo
jest teraz jego najmniejszym klopotem. Wagony tocza sie przez
srodek wojskowego obozu, w ktérym nie brak tez kaembistow, ale
najwiecej jest odzianych w stroje ochronne funkcjonariuszy
Ministerstwa Zdrowia Psychicznego. To nie banda zwyktych
terofisow, to mnie personel pomocniczy, tylko fachowcy ze
specjalnych jednostek Opieki Zdrowotnej. Na placu Dworcowym
brak sprzedawcow cukrowej waty, drewnianych kogutkéow, ciupag,
obwarzankéw, owocéw; nie ma tez tltumu letnikéw czekajgcych
z walizami na chwile, kiedy pociag Nowa Huta — Rabka -
NowoLenino zamieni sie w sklad relacji odwrotnej, co§ sie dzieje
niedobrego, bardzo niedobrego, tak niedobrego, ze Fomienko
zaczyna naraz watpié w magiczng moc swojego kradzionego
blankietu i wysilaé przyémiong procentami mézgownice — nie
darmo wszak tankowal dworcowg siwuche podczas przesiadki
w Kielcach, a potem poprawil kupionym od artylerzystow na
bocznicy w StaroLenino zajzajerem.

Mysli, ale rozwigzania dobrego nie widzi, widzi za to coraz
wiecej munduréw, a pocigg sunie coraz wolniej. Po prawej stronie



lokomotywy stoi niewielki drewniany budynek dworca kolejowego,
taki sam jak za caréw, za bielopolskich imperialistow i za
faszystow. Okienko kasy biletowej jest zamkniete, podobnie
przechowalnia bagazu i toalety, wszedzie wiszg naklejone zé6tte
obwieszczenia ze znakami, ktére Fomienko zna doskonale i na ich
widok zaczyna sie poci¢ bardziej niz na najwiekszym nawet kacu.
To splecione obrecze, ktérym towarzyszy napis ,bioopasno”.

Dziennikarz czuje atak paniki, biologiczne skazenie terenu
polaczone z obecno$cig tak duzych sit wszystkich ministerstw
specjalnych oznacza co§ duzo powazniejszego od epidemii grypy
wsrod letnikéw, a wywolany tym stan podwyzszonej gotowosci
zwieksza prawdopodobieristwo, ze nawet lewa przepustka ze stolicy
zda sie psu na bude. Fomienko przemyka ku drzwiom wagonu, chce
wykorzystaé fakt, ze od prawej na peronie nikt nie pilnuje
wjezdzajgcego do Rabki skladu. W momencie gdy hamulce
zaczynajg przerazliwie piszczeé, bo pocigg wreszcie sie zatrzymuje,
Fomienko otwiera drzwi, ktérych zgrzyt nie jest w owym pisku
styszalny, zeskakuje na brunatng ziemie i lekko pochylony biegnie
ukry¢ sie za stacyjnym budynkiem.

Panuje tam nienaturalna cisza. Ruchu na ulicy brak, chodniki
sg puste, w otwartych oknach pobliskich doméw nie widaé nikogo.
Fomienko patrzy na wielkg informacyjng tablice ,JOkolice Rabki”.
Zna miasteczko, byt tu kilkakrotnie, ale rzadko wypuszczal sie
poza centrum i Park Zdrojowy. Odbyt tylko dwie wycieczki po
okolicznych gérach, w tym jedng do schronu turystycznego na
Maciejowej, gtéownie ze wzgledu na pyszny pierég z kapustg
i chlodne piwo, jakie czekaly u kranca drogi.

Przyglada sie¢ wymalowanej na tablicy plgtaninie ulic
i turystycznym szlakom prowadzgcym z miasta i wokét miasta.



Tak, to bylby niezly pomysl, wmawia sobie i decyduje sie na
obejscie miasteczka od zachodu i poludnia. Potem péjdzie na Stare
Wierchy i stamtad zejdzie do Rabki przez Maciejowg. Wtedy bedzie
mial przewage wysokosci i widok bezposrednio na sanatorium. Na
pewno da sie stamtad zrobié dobre zdjecia, a w wojskowym plecaku
Fomienki spoczywa przeciez profesjonalny aparat »Iunnaja
Raduga-6. Po drodze, mysli Jurij Fomienko, zdatoby sie jeszcze
znalezé co§ na zgb i do picia. Niech bedzie i woda, stwierdza
z pewnym obrzydzeniem.

Oddala sie od dworca z duszg na ramieniu, wcigz wydaje mu
sie, ze w kazdej chwili kto§ moze zawotaé: ,St6j!” albo ,St6j, bo
strzelam!” lub jeszcze gorzej — nie zadaé sobie trudu wolania,
a wystrzelié i tak.

Dopiero gdy zatrzymuje sie na odpoczynek w opuszczonym,
podmiejskim gospodarstwie, gdzie o dziwo znajduje nie tylko wode,
ale i catkiem sporg kolekcje kiszonych ogérkéw w ukrytej miedzy
jablonkami piwniczce, oddycha z ulgg. Na moment. Do chwili,
kiedy uswiadamia sobie, ze wlasnie zrobil cos, czego robié za zadne
pienigdze nie powinien. Jest uciekinierem, a przeciez kto kryje sie
przed wladzg, ten musi mieé¢ swoje powody, méwigc krdcej: kto
ucieka, ten jest winny.

Przeciez nie uciekam, prébuje sam sobie wytlumaczyé, wiadzy
nie unikam, tylko ide swoja droga. Ech, to jeszcze gorsze, mysli,
kosci tych, ktérzy uwierzyli, ze mozna i§¢ wlasng droga, bielejg na
polach wszystkich stu pieédziesieciu republik §wiata. Fomienko
zjada sloik ogérkow, kiszong zalewe wypija i rusza w dalszg droge.
Moze szczeScie mnie nie opusci, przekonuje sam siebie, papier
w koncu jakis posiadam, a i profesja dziennikarska uwazana jest
nieraz za bratnig przez pracownikéw stuzb.



A kiedy to, odpowiada Fomience jego trzezwa, ponura,
pesymistyczna czesé, kiedy to, bratku, ostatnio dopisato ci
szczesScie? Spocony Fomienko odpycha te mysl.

Kwadrans pé6zniej pochtania go las.

Liza. Mario

Mario trzyma za reke Elizawiete Morselli i méwi, ze wszystko
bedzie dobrze. Zadne z nich w to nie wierzy, ale nie chce, by drugie
takze o tym wiedziato. Mario gladzi dlonn zony, chwali jg za
roztropno$é i odwage. To dobrze, ze nie prébowala jechaé kolejka,
Circumvesuviana jest zablokowana, na stacjach kréluja bandy
rzezimieszkow z neapolitanskiego poétSwiatka, ktorego nigdy
i zadnej wladzy nie udalo sie do kornica oczyscié. To dobrze, ze
zabrala motoréwke z przystani w Sorrento. To dobrze, ze
pamietata, co oznacza kod ,bialy kamien”, dwa stowa, ktoére
przestal na jej rekofon. To dobrze, ze bez szwanku udalo jej sie
przej$é ulicami ogarnietego chaosem Neapolu.

Swiatla w bunkrze sa przygaszone. To zreszta nie jeden
bunkier, lecz cze$é calego podziemnego systemu schronéw
i korytarzy, zbudowanego w miejscu dawnego podziemnego miasta
Grekéw i Rzymian. Przesztosé i terazniejszos¢ przenikajg sie tu,
biate kamienie 2z dawnych czasé6w bywaja kregostupem
wspolczesnie wzniesionych Scian, niekiedy zas odwrotnie, to Swieze
wylewki wypelniajg tylko ubytki w starozytnych dzwigarach
i sklepieniach.

Mario Morselli, putkownik wloskiego pionu Komitetu Mirowe;j
Biezopasnosti, czyli Bezpieczeristwa Swiatowego, jest czlowiekiem



przezornym i ostroznym. Nigdy nie sprowadzilby zony do tajnej
placowki, gdyby nie uwazal, ze jest to absolutnie konieczne. Nigdy
tez nie pokazalby zonie podczas jednego z niewinnych spacerow
przed laty, dokad powinna si¢ udaé w razie niebezpieczenstwa,
gdyby nie byt przekonany, ze zle czasy mogg nadejsc.

Z1e czasy wlaénie nadeszly.

W niemal wszystkich stolicach Swiatowej Republiki Rad
w ciggu ostatniej godziny doszto do wybuchéw. Wedltug mediéow
i oficjalnych zapewnienn sg to zamachy terrorystyczne. Polityka
informacyjna ma swoje zasady, po pierwsze mieszkancy, dajmy na
to, Dwudziestej Drugiej, nie mogg wiedzieé, ze co$§ ztego dzieje sie
jednoczesnie w Trzydziestce, mogloby to doprowadzi¢ do stawiania
niepotrzebnych pytan o $§wiatowe bezpieczenstwo. Kazdy zamach
przedstawiany jest w lokalnych $§rodkach masowego przekazu jako
odizolowany akt terroru, a media o zasiegu globalnym sg na
biezgco poddane stosownej cenzurze. Jednak jak méwi jedno ze
starych przysléw, zakaz moéwienia o niepogodzie nie sprawia
jeszcze, ze niebo sie oczyszcza. Zatem zakaz zakazem, a problem
problemem. Bomby wybuchty, ludzie zgineli, sg tysigce, dziesigtki
tysiecy ofiar. Ale nie to jest najgorsze.

Putkownik Morselli trzyma zone za reke i méwi rzeczy, ktérych
sam sie boi. Formuluje podejrzenia, za wypowiedzenie ktérych
grozi¢ mogg surowe konsekwencje, ostateczne konsekwencje, bo
klub nie przebacza, przypomina sobie tytut czytanej kiedys
powiesci Mario Morselli.

Jest taka mozliwosé, ostroznie zaczyna pulkownik, ze to nie
terrorysci stojag za zamachami. To zresztg od poczatku bylo mato
prawdopodobne, nawet wszystkie faszystowskie i religijne
organizacje podziemne razem nie bylyby w stanie przygotowaé



i skoordynowaé takiej akcji. A w powietrze niemal w tym samym
czasie wylecialy przeciez przerdozne obiekty: dworce, lotniska,
stadiony, na ktorych akurat rozgrywano mecze, bloki mieszkalne,
szkoly.

Mario ma swoje wptywy, zna odpowiednich ludzi, ktérzy znajg
innych ludzi. Tamci ludzie méwig pewne rzeczy, ten obieg
informacji w Trzydziestej Republice zawsze byt lepszy niz w innych
miejscach Swiatowej Republiki Rad, tu rodzina i przyjaciele licza
sie naprawde, zaden Wltoch, ktéry wejdzie w posiadanie
rzeczywiScie istotnej informacji, nie bedzie ukrywal jej przed
ludzmi najblizszymi lub zaufanymi. Mario dowiaduje sie wiec z ust
owych ludzi, owych przyjaciél, ze za fale terroru odpowiadaé¢ moze
jeden z wydziatow wewnetrznych ktérej$§ sluzby specjalnej lub
ktéregos departamentu bezpieczeristwa. Ze do tych krwawych
wydarzen doszlo po to, by ukryé prawdziwy problem, by odwrécié
uwage ludzi od tego, co naprawde dzieje sie w Swiatowej Republice
Rad...

A co sie dzieje, pyta mechanicznym, zmeczonym glosem
Elizawieta, ktorej jest wszystko jedno, bo ona nie chce znac tej
historii, pragnie, by maz opowiedzial jej zupelnie co innego,
zamiast zmienia¢ nieustannie temat i udawaé zafrasowanego.
Oficer KMB, ktéry nagle martwi sie liczbg ofiar, mysli Liza, co za
bzdura.

Ludzie wumierajg, odpowiada Mario Morselli, umierajg na
ulicach, w domach, w szpitalach. Umierajg zbyt szybko, by mozna
byto uprzataé ciala. Epidemia...

Nie méw mi o epidemii, krzyczy Elizawieta Morselli, opowiedz
mi 0 mojej corce.



Jurij

Z gory wszystko wyglada lepiej, ale bardziej sucho, mysli
sentencjonalnie Jurij Fomienko, pokonujgc ostatnie podej$cie do
schroniska pionierskiego Stare Wierchy. Wie, ze pijaczkowie
wszystkich krajow 1gczg sie z nim w tym prze§wiadczeniu. Kwas
z ogorkéw juz dawno wyparowal z Fomienki, mokra koszula lepi sie
do plecé6w, marynarka zwinieta w klebek spoczywa w torbie, ktéra
po przelozeniu paséw zamienila sie w plecak. Wojskowy wynalazek,
dobra robota, uwaza Fomienko, ktérego zdaniem w ogéle wojskowe
wynalazki sg wynalazkami najlepszymi: na przyktad chemicznie
czysty spirytus do czyszczenia dzial — daje takiego kopa, jakiego
w zadnym sklepie monopolowym za zadne pienigdze nie kupisz.

Z goéry wszystko wyglada lepiej, ale i bardziej podejrzanie, to
kolejna mysl Fomienki, ktéry z niepokojem obserwuje slupy
czarnego dymu na okolicznych zboczach. Nie martwi go to, ze sie
pali, jest w koncu lato, jest gorgco, to sie pali. Niepokoi go brak
strazackich syren.

Droga do NowoLenino widoczna daleko w dole jest bardziej
pusta, niz byé powinna. Cwiczenia? Skazenie? Wojna? Ale z kim
wojna, jak tu wszystkie wojny wygrane. Trwa wojna wewnetrzna,
ma sie rozumieé, trwa i bedzie trwaé, a nawet sie zaostrzaé, to
jasne, bo wrég klasowy podnosi glowe. Tylko ze w ofensywe
muzulmanskich fanatykéw na zboczach gér wokél Rabki trudno
jest Fomience uwierzyé.

Schron turystyczny Stare Wierchy okazuje sie niewielkim
czworobokiem z szarego betonu. Sg w nim waskie okienka i solidne,
metalowe drzwi. Wszystkie obiekty turystyczne majg takze



znaczenie militarne, uczyli ich w wojsku. Wtasciwie to, ze nie ma
obiektéw nieposiadajgcych znaczenia militarnego.

Metalowe drzwi sg jednak otwarte, a ze Srodka nie stychaé
nikogo. Fomienko ostroznie podchodzi blizej. Strasznie jest
spragniony, a w Srodku jesli nie kwas, lemoniada czy piwo, musi
by¢ przynajmniej woda.

Wnetrze schronu wyglagda na opuszczone w pospiechu. Na
podiodze walajg sie resztki jedzenia, ktére pewnie padio nocg
tupem jakich§ zwierzat, zreszta w powietrzu czué¢ odér ich
odchodéw. Fomienko zaglada za bar, gdzie znajduje prawdziwe
skarby: dwie konserwy i skrzynke petng butelek ré6zowej oranzady.
Pije tapczywie i do dna, zaraz potem otwiera nastepng butelke.
Smak jest inny, niz sie spodziewal. Patrzy na date przydatnosci do
spozycia. Minela p6t roku wcze$niej. Oranzada jest skwasniala,
wewnatrz butelek, widzi to teraz, uwaznie przygladajgc sie
kolejnym, tworzg sie sznury biatych farfocli. Sprawdza kran nad
szynkwasem. Woda jest zimna i dobra. Piwa brak.

Fomienko sprawdza noclegownie. Ani zywej duszy. Jedng ze
znalezionych konserw zjada, siedzgc przy drewnianym stole przed
schroniskiem, drugg zabiera ze sobg. Po namys$le napetnia wodg
dwie butelki po oranzadzie.

Teraz droga jest tatwa, bo Fomienko idzie w doél, najpierw
wagska stromg $Sciezkg miedzy gestwing, potem szlak robi sie
szerszy, niemal jak wiejska droga. Jeden ze stupéw dymu, jakie
widziat wczeéniej, wydaje sie dos¢é bliski.

Pot godziny péziniej wszystko jest jasne, plonie drewniany
schron turystyczny na Maciejowej. Dookota nie ma zywej duszy,
tylko obrazone i podejrzliwe koty przypatrujg sie widowisku



z oddali. Na $ciezce widac¢ slady ciezkich butéw, nie da sie jednak
orzec na tej podstawie, do jakiej formacji nalezeli ich wtasciciele.

Wymija dogasajgce ruiny schronu z prawej strony, gdzie kiedys
byl niewielki ogrédek ze stolikami i tawkami dla pionieréw
i turystéow. Niedaleko budynku znajduje tuski. Podnosi jedng,
druga, przyglada sie uwaznie. Bron maszynowa, to pewne. I znéw —
nie wiadomo, jakiej formacji. Luuski sg zimne, ktokolwiek strzelal,
dawno opuscit to miejsce. Dawno, to znaczy przed przybyciem
Fomienki do Rabki. Dzwiek w gérskim powietrzu niesie sie daleko,
Fomienko jest pewien, ze strzelanine na Maciejowej bytoby stychaé
takze na dole.

Jakby w odpowiedzi na te rozwazania wiatr przynosi odglos
palby od strony miasteczka.

Fomienko upewnia sie¢, ze ma w kieszeni ukradziony terofisowi
rozkaz wyjazdu, i idzie dale;j.

Kilka minut pézniej na polanie obok plomieni pojawiajg sie
wlasciciele ciezkich butéw, ktérych odciski widzial Fomienko.
Cztery postacie odziane w czern. Majg bojowe helmy i niewielkie
biate maski na twarzach.

Koty patrza na intruzéw i idg w las. Intruzi idg za Fomienka.

Jest coraz gorecej, lipcowy skwar daje sie dziennikarzowi we
znaki. Przystaje, wypija lapczywie kolejng oranzade. Kwadrans
p6Zniej nastepng. Pij, pij, poki chtodna, méwi do siebie. Za to
w brzuchu nie burczy.

Schodzi $ciezkg wéréd drzew, czerwonym szlakiem. Pomalu
z prawej strony w oddali zaczynajg pojawiaé sie zabudowania.

Schodzi i my$li o innej Sciezce, innych gérach i innym upale.

Reporter pierwszej Kkategorii Jurij Fomienko byt wtedy
piechurem drugiej kategorii, starszym szeregowym w jednostce



rzuconej na Krete. Stacjonowali na zachéd od Chanii, niewielkiego,
brzydkiego miasta wyrézniajacego sie gléwnie nietypowsg
zabudowg: woko6t pieknej zatoki statly wianuszkiem czteropietrowe
mieszkalne bloki, a miedzy nimi wielki kanciasty hotel Robotnik,
w ktorego lobby kurzyly sie eksponaty z nigdy niezmienianej
wystawy ,Relikty wyzysku cztowieka przez czlowieka w cywilizacji
minojskiej”.

Oddzial Fomienki zajmowal kwatery na brzegu zatoki Soso,
kiedys przez miejscowych nazywanej Soma Bay. Z okien baraku
zolnierze widzieli wojskowe lotnisko na przyladku, a samg zatoke
wypelnialy szare kadluby okretéw wojennych Trzeciej Floty
Srédziemnomorskie;.

Fomienko idzie ku Rabce i mys$li o tamtym gorgcym dniu, kiedy
schodzili do Daskalojannisowa, malenkiej nadbrzeznej wioski po
potudniowej stronie wyspy. Ukrop byl niemilosierny, wawozem
plynal na szczes$cie chlodny strumyk, a i drzew nie brakowato.
Wszedzie paletaly sie male kozy, ktére w ogéle nie baly sie ludzi,
glupie brgzowe stworzonka same pchajgce sie pod néz. Uszly cato
tylko dlatego, ze dowéddca zakazal. Zadnych strzaléw, musieli
przeciez odcigé droge wycofujacym sie znad morza bandytom,
ktérych pogonié mieli w gére wawozu chlopcy z desantu. Zresztg
zjeS¢ na miejscu nie bylo jak, a na akcje z martwym zwierzakiem
na plecach i$¢ — glupio.

Pamietal zdziczale jablonki w opuszczonym przysiétku
w polowie drogi, a potem kolejne kilometry, tym razem po szarych
kamieniach wys$cietajagcych dno wawozu. Wreszcie zajeli pozycje
w miejscu, gdzie pojawila sie utwardzona droga i gaje oliwne.
W samg pore, bo wkrétce od strony morza wzbila sie w niebo
czerwona rakieta.



Wojowanie ciezka robota, kazdy to wie. Mundury grube, lufy
parzg, magazynki ciezkie jak cholera, a Fomienko w dodatku byt
jeszcze w druzynie, ktora obstugiwata mozdzierz. Dzi§ Fomienko
czuje na palcach jedynie odciski od klawiszy maszyny do pisania,
wtedy mial rece stwardniate od podawania pociskéw. Stuzba nie
druzba, kazdy obywatel Swiatowej Republiki Rad musi swoje pie¢
lat odstuzyé, i tak mial szczescie, ze na Krecie, gdzie czlowiek czul
sie jak na Krymie, a nie w jakiej§ norweskiej dziurze pozerany
zywcem przez meszki albo w amazonskiej dzungli.

Dawne czasy. Juz nie ma buntownikéw na Krecie. Ani nikogo.
Wyspiarskie szczeScie.

Ale wtedy, u wrét wawozu, rozwatka byla jeszcze klasyczna, po
ciezkie $érodki sztab siegngl dopiero pézniej. Kosili wiec
nadbiegajagcych przez poletka bandytéow, stali w grupy
kontrrewolucjonistéw granat za granatem, choé swolocz chowala
sie za zywymi tarczami, bo pedzita przed sobg baby w czarnych
spodnicach i obdartych géwniarzy. Ludzie z oddzialu Fomienki byli
szczeg6blnie cieci na géwniarzy, bo dwa razy juz zdarzylo sie na
przedmie$ciach Chanii, ze jaki§ miejscowy, cuchngcy kozami
szczeniak wysadzal sie obok wojskowych samochodéw patrolowych.
Czworke chlopakéw w ten sposéb stracili, a nastepnych dwéch
wrocito do kraju bez kompletu nég i rak.

Od morza palba. Widaé¢ juz blyski na lufach chlopakéw
z desantu, wypierajg kontrrewolucjonistéw bez trudu, cizba ludzka
nawija sie pod celowniki towarzyszy Fomienki, dowdédca zwraca
uwage obsludze granatnika, ze z boku stoi podejrzany budynek,
w ktéorym czai sie wrég, pewnie by sprébowaé niespodziewanego
natarcia od flanki. Budynek jest wiekszy od miejscowych chatup,



widocznie jakis sklep albo szkota, od tej strony nie widaé, stychaé
tylko, nawet mimo huku wystrzaléw, piski i wrzaski jakichs dzieci.

Nie nabrali nas wtedy, my$li Fomienko, ktéremu pod wplywem
wojennych wspomnierr idzie sie jakos bardziej energicznie, nie
nabrali nas, cala seria granatéw poszta prosto w cel. Ttumaczyt
kiedy$ Fomience przy woédeczce towarzysz Pawel Pawlysz, gwiazda
NeoArcheo, ze to czesty trik. Wrég nagrywal wczesniej rozmaite
wrzaski, wydawane niby przez dziecigtka niewinne, i odtwarzal
potem przez megafony, dla dezorientacji i dywersji. Stuzby
NeoArcheo mialy w swoich zbiorach az nadto dowodéw na takie
postepowanie wroga.

Nie nabraliscie nas wtedy, mysli Fomienko, ktéry jest juz na
skraju lasu i spoglada na wielkg bryle gléwnego gmachu Szpitala
i Sanatorium dla Dzieci w Rabce imienia Czuka i Heka. Wokoét
budynku sg dziesigtki innych zabudowan otoczonych ogrodami,
trawnikami, placami zabaw. Sanatorium zajmuje powierzchnie
kilku hektaréw, a po drugiej stronie sgsiaduje z Parkiem
Zdrojowym — tym samym, ktéry Fomienko widzial rano z okien
wjezdzajgcego na plac Dworcowy pociggu.

Fomienko bywat juz w tej okolicy, kilka razy prywatnie i dwa
razy stuzbowo, raz nawet w samym sanatorium, Kkiedy
przeprowadzal wywiad z dyrektorem, ktérego ogloszono oficjalnie
kandydatem na komisarza zdrowia Dziewietnastki.

Ale nigdy gmach sanatorium nie ptonal.

Budynek jest Zrédiem stupa czarnego dymu, ktéry widziat na
szlaku. W ogrodach przyszpitalnych krecg sie ludzie, ale Fomienko
nie widzi wsréd nich strazakéw. Nie widaé takze wozéw
strazackich, nie wida¢ milicji zabezpieczajgcej teren przed gapiami.

Fomienko podchodzi blizej.



Na ogrodzeniu wisi z6lta tasma ze zlowrogimi znakami,
a postacie po drugiej stronie sztachet majg zdeformowane ksztalty:
wszystkie ubrane sg w kombinezony zwieniczone wysokimi,
przezroczystymi helmami zakrywajgcymi calg glowe. dJak
kosmonauci, mysli Fomienko.

Szpital i sanatorium plong, slychaé juz trzaski palgcych sie
desek, pekajace plastikowe meble, jeczy rozdzierana przez tamigce
sie dzwigary blacha. Budynek zapada sie pod wlasnym ciezarem,
bo pozerana przez plomienie konstrukcja nie jest go w stanie
utrzymad.

Fomienko jest juz blisko ogrodzenia, widzi na zéttej tasmie
napisy ,bioopasno”. Ludzie w kombinezonach rozpylajg co$
w powietrzu, ale nie sg to zadne Srodki gasnicze. Dziennikarzowi
przypominajg sie sceny z telewizyjnych dramatéw wojennych
o przelamywaniu linii wroga taktyczng bronig jadrowg. Aktorzy
udajacy, ze dezynfekujg skazony teren, wyglagdali podobnie. Tylko
ze przeciez tu nie ma zadnej radiacji, skgd promieniowanie
w sanatorium dzieciecym, poza tym haslo ,bioopasno” moéwi
wszystko i Fomienko naprawde zatuje, ze wybrat sie w te podréz.

I z tym zalem w sercu zegna sie ze Swiatem, bo z gory,
czerwonym szlakiem, a potem drézkg wsréd pdl i tgk, schodzg juz
czterej jezdzcy Fomienkowej apokalipsy, czterech oczyszczajgcych
teren funkcjonariuszy specjalnego wydziatu Ministerstwa Zdrowia
Psychicznego, uzbrojonych po zeby i odzianych w czern. Idg, ich
ciezkie okute buty gniotg przesuszong lipcowym skwarem trawe,
idg i unoszg bron, niezawodne pistolety maszynowe typu Baksan,
idg i nawet nie muszg sie zatrzymywaé, by rozerwaé klatke
piersiowg Fomienki na strzepy. Dekontaminacja, rozkazy, stuzba
nie druzba.



Torba Fomienki lezy na ziemi. Wytoczyla sie z niej konserwa,
ktorej Jurij juz nie zje. Krew plami mokra od potu koszule, krew
znaczy ukradziony warszawskiemu terofisowi blankiet. Szkoda,
Jurij, ze$ nie mial okazji go pokazaé, dowiedziatby$ sie, ze od tego
ranka jest juz niewazny, nadzwyczajne zarzgdzenie, wymiana
wszystkich dokumentéw podréznych, zagrozenie panstwa. Moégl
Jurij mieé¢ pecha, moégl wysig$éé grzecznie na stacji w Rabce
i pokazaé¢ swoje dokumenty patrolowi tylko po to, by trafié¢ do ciupy
jako szpieg i dywersant, bo go ten bezwartosciowy kwitek nie mogt
obroni¢. I moze by zyl.

A tak lezy Fomienko twarzg w suchej trawie i nigdy juz nie
wstanie. W ostatnim przeblysku swiadomos$é prébuje jeszcze go
zwie$é: ze niby od strony szpitala stychaé krzyki dzieci, krzyki
dzieci w ptongcym budynku. Ale to pewnie tylko pamieé¢ plata mu
figle, to niemozliwe, jakie dzieci, jakie krzyki, kto by na to pozwolit,
pewnie przed$émiertny spazm miesza mu sie ze wspomnieniem
zabitych na Krecie bandytéw, w kazdym razie Fomienko juz nie
musi i nie bedzie musial rozstrzygaé tej kwestii.

Postaé¢ w czerni pochyla sieg, trgca ciato lufg, choé wie, ze nie ma
takiej potrzeby. Ale procedur trzeba przestrzegac.

Fomienko lezy na trawie martwy, bo ma szczescie. Wyspiarskie
szczescie.

Swietlana. Pawel

»Wyspiarskie szczeScie” — méwila matka Swiettany. I czasem
mowi tak sama Swietlana. Ano tak. Skad ta fraza? Ot6z wyspiarze
nie majg szczescia. Spdjrzmy na to, co przytrafilo sie Anglikom



w Anglii, Chinczykom na Tajwanie, Japoniczykom w dJaponii,
Hiszpanom na Kubie, Chilijczykom na Wyspie Wielkanocnej,
a Australijczykom tak ogélnie. Przydarzylo sie to samo: bombka
atomowa. Wyspiarze nie majg szczescia, stad i ,wyspiarskie
szczeScie”. Sami sobie winni. Gdyby kontrrewolucji nie hodowali,
nie doczekaliby sie grzybkowatej niespodzianki.

A skad bombowa niespodzianka w Moskwie? W Miescie Swiata?
W Miescie Pokoju?

Nie atomowa, na szczescie, ale jednak bomba.

W radiu méwig o terrorystach. Zakurzony i porysowany
odbiornik marki Elektronik 77 stoi na brzegu stolu
o gargantuicznych rozmiarach. Na stole wala si¢ bezmiar narzedzi,
czesci elektronicznych, srub, kawatkéw plastiku, rolek srebrnej lub
czarnej tasmy izolacyjnej. Stét stoi pod $ciang wielkiego ciemnego
hangaru, ktéry wypetniajg kanciaste ksztalty smiglowcow Stuzby
NeoArcheologiczne;j.

Swietlana i Pawlysz siedzg na skladanych aluminiowych
krzeselkach. W dloniach majg metalowe kubki; Swietlana pije
herbate wzmocniong czym§ mocniejszym, Pawel wzmacnia sie bez
pomocy herbaty. Sg na lotnisku. Sg bezpieczni.

— Wyspiarskie szcze$cie — méwi cichym glosem Swiettana.

Obok stoi Gieno Pokrowski zwany Generatem. Wielki chtop,
o rekach jak lyzki koparki, ktéry wydaje sie jeszcze wyzszy, bo na
glowie ro$nie mu czarny ggszcz sztywnych i niemozliwych do
utozenia w ludzkg fryzure wlos6w. Gieno jest zaklopotany, nie tak
mialo byé, Pawlysz nie zapowiadal sie z goSciem, w koncu cala
sprawa byla w najlepszym razie ominieciem regulaminu, jesli nie
wprost jego zlamaniem. Gieno konsekwencji sie¢ nie boi, umie
trzymac jezyk za zebami, Pawlyszowi ufa bardziej niz rodzonemu



bratu, ale stara kobieta go niepokoi — a bo to wiadomo, komu co$
jezorem chlapnie?

Zresztg Pawlysz tez dzi$ troche krewi. Mial by¢ o dziesigtej, jest
sporo przed czasem, mial pojawié sie i lecie¢, a nie urzadzaé
pogaduchy do poduchy. Gieno nie jest zadowolony. I jeszcze ta jego
baba powtarza przynoszgce pecha formultki. Wyspiarskie szczeScie!
Jedz, starucho, na bezludng wyspe i zyj szczesliwie!

Gieno General ma swoje pretensje do Pawlysza, a Swietlana
swoje — owszem, jest mu wdzieczna za to, Ze wyciggnal ja
z krwawego chaosu, ale dlaczego powstrzymywat jg, kiedy chciala
poméc w opatrywaniu rannych? Swiettana jak kazda kobieta
Swiatowej Republiki Rad ma za sobg pieé¢ lat obowigzkowej stuzby
medycznej, odstuzyta swoje w bazie Tartar, a potem wystgpita
jeszcze o nadterminowe dwa lata. Byla zakochana, byta mtoda, byla
glupia, na glowie stawata, zeby przydzielili ja do Siedemnastego
Frontu Azjatyckiego, bo stuzyt tam pewien mlody lekarz, ktéry we
wlasnych obietnicach i w snach Swiettany byl juz jej prawie-ze
mezem. Coéz, prawda byla inna. Prawda miala oczy drobnej
i wyjatkowo glupiej Wietnamki, ktéra zostala panig doktorowsg.
Cale moje zycie jest prawie-ze, my$li Swietlana. Prawie-ze miatam
ojca i prawie-ze wyszto mi z innymi rzeczami. Czyli nie wyszto.

— Wyspiarskie szczescie — szepcze Swiettana, a Gieno General
znéw wzdryga sie, jakby uslyszal syk weza.

Cialo Swiettany przebywa w hangarze malego lotniska Stuzby
NeoArcheologicznej pod Moskwg, ale jej umyst nieustannie wraca
do wydarzen na placu Czerwonym. Wewnatrz glowy ostatnie
godziny powtarzaja sie jak odtwarzany od poczgtku film. Od
poczatku, czyli od chwili, kiedy Swiettana wychodzi z metra na



stacji Plac Nogina, mija obojetnie gmach Swiatowego Komitetu
Przemystu Ciezkiego.

Ignoruje ttum, a ttum ignoruje jg. Bo i czego mtodzi, rozesmiani,
obwieszeni aparatami fotograficznymi turysci mogg chcieé od starej
kobiety w letniej sukience? Ona od nich takze niczego nie chce.

Czuje jednak niepokéj, podobnie jak wczesniej, kiedy wysiadata
na Dworcu Bialoruskim. Ttum niby jest taki jak zwykle, ale jednak
bardziej... niespokojny? Podminowany? Powinna byla wcze$niej
zwroci¢ na to uwage. A jesli... jeSli wsréd tych, co jechali z nig
metrem na Plac Nogina, byt i ten, ktéry pod mysliwskg kamizelkg
albo w turystycznym plecaczku ni6st bombe?

— Kim sg ludzie, ktérzy mogli to zrobi¢? — pyta na glos
Swiettana. Gieno wzdycha, moéwienie o nieszczesSciach $Scigga
nieszczescia, prosta sprawa, ale dziwna ciotunia Pawlysza widaé
tego nawet nie wie.

— Terrorysci. Polaki, Zydaki. Ameraki. Mahometanie, przeklete
wielbtgdojeby. Kto to wie?

Pawlysz ma racje, trudno nadgzy¢ za wszystkimi nazwami
organizacji terrorystycznych i kontrrewolucyjnych wymienianymi
przez spikeréw w radiu i telewizji. Zydowski Front Wyzwolenia
Narodowego. Islamski Kalifat. Wolna Ameryka. Wszechislamski
Ruch Altach Akbar. Rycerze Busido. Kuomintang. Dziata podobno
nawet Polska Zbrojna, choé przeciez Polakéw od dawna juz nie ma.
No prawie.

— Wy przeciez jesteScie Polakiem. — Swietlana patrzy na
Pawlysza uwaznie, jakby od tego, co teraz powie, zalezalo, czy
nadal bedzie chciala z nim rozmawiaé.

— Obywatelem Swiata Rad, to pewne. — Pawel wzrusza
ramionami. — Z biato-czerwonej Dziewietnastki. I niby co z tego



wynika? Matka Butgarka, z miasta Iljewa. Ojciec... Ojca znacie, to
znaczy nazwisko jest wam wiadome. A ja prawdziwy mieszaniec
nowej generacji. Z Jasnej Kepy, gdzie zyt od urodzenia i towarzysz
Gusiew, konstruktor samolotéw Gu-111. Gusiew to byl syn
Litwinki i zruszczonego Kazacha. I co, on tez Polak?

Flaga Dziewietnastej Republiki rzeczywiscie jest bialo-
czerwona. Biel symbolizuje skromnos¢ i czysto$é kobiet, a czerwien
— krew przelang przez robotnikéw podczas walk na Wale
Atlantyckim, gdzie oddziaty robociarzy z WarSzawy odznaczyly sie
niebywalym mestwem na pierwszej linii frontu. Labedzi S$piew
nieistniejgcego narodu: szturm stulecia, ktéry kosztowal miliony
ofiar. Obok staro-Polakéw gineli staro-Czesi, niedobitki Battéw,
paleo-Rumuni. Ale wlasciwie dawni Polacy sami sg sobie winni.
Jedni walczyli w Wielkiej Ofensywie Ojczyznianej lat
czterdziestych po niewlasciwej stronie, u boku niemieckich
faszystow, amerykanskich  interwentéw i  pogrobowcéw
biatogwardzistéw. Inni, z pozoru cisi, pokorni i z nowym $wiatem
pogodzeni, na tytach zwycieskiej Armii Czerwonej wywotali bunt
kontrrewolucyjny, ktéry musiat sie skoniczyé¢ tak, jak sie skonczyt:
zashuzong zagltadg. Dla zdrajcéw i glupcé6w miejsca pod sloricem nie
ma, Pawlysz wie to doskonale. Kazdy to wie. I co po tej zdradzie
i glupocie pozostawili w historii dawni mieszkancy Dziewietnastki?
Nazwe portu u ujscia Odry, czyli Wandowasilewo, i jeszcze stolice,
WarSzawe, nazwang tak na cze§¢ dwoch najwybitniejszych
komunistéw w niej urodzonych, Warynskiego i Szawielewa.

Pawlysz, tak jak Swiettana, rowniez wraca w myslach na plac
Czerwony. Do tej przedziwnej chwili, kiedy widzi krzyczgcych
ludzi, ale w uszach ma tylko cisze. Kiedy kolorowy, turystyczny,
iScie pocztowkowy film ze $ciezkg dzwiekowg pelng szczebiotu



turystéw, kawiarnianego gwaru, szumu miasta, zamienia sie
punktualnie o godzinie dziewietnastej w przesycong pomararnczem,
czernig, zblcig i czerwienig, katastroficzng, niemg superprodukcje.
Pawlysz stracony przez sile wybuchu lezy obok przewréconego
stolika. Raz patrzy na ogluszong jak on Swietlane (ktérg dopiero co
poznal, ledwie trzy zdania nad ciastkiem wymienili), raz na
najstynniejszy w Moskwie dom handlowy, stynny GUM, sktadajacy
sie jak domek =z kart, plongcy, topniejacy, zamazany, bo
w powietrzu unosi sie zaslona przypominajgca ciemng mzawke.
Wsréd tych startych na proch szczgtkéw muszg byé i ludzkie, mysli
Pawlysz, dotyka dlonig twarzy, ociera czoto, policzek, nos, z odrazg
odkastuje. Na palcach zostajg §lady krwi, ale to jego wlasna krew,
ciekngca ze skaleczenn kawatkami szkta i metalu.

Jest oszolomiony, ale glowa pracuje. Pawlysz zna procedury: za
chwile zaroi sie¢ tu od funkcjonariuszy wszystkich szesnastu stuzb
antyterrorystycznych, bedzie ciasno od karetek, wozéw strazackich,
furgonéw milicyjnych, standardowa procedura to zamkniecie catej
okolicy na przestrzeni kilku przecznic, drobiazgowe §ledztwo,
przestuchania, pytania, poré6wnywanie sléw swiadkéw z zapisem
z kamer bezpieczenstwa, w najlepszym wypadku dni, w najgorszym
cate tygodnie, nim wszystkie osoby znajdujace si¢ w promieniu
kilku przecznic opuszczg wreszcie areszty wydobywcze i gabinety
oficeréw terapii psychicznych. Pawlysz nie moze ryzykowaé, jesli
chce doprowadzié swoje mate dochodzenie do korica, musi wymkng¢
sie z tej sieci, zresztg sumienie ma czyste, niczego podejrzanego nie
widziat. Ciggnie wiec za reke przerazong Swietlane, ktéra
przytomnieje naraz i wraca jeszcze po swojg torebke lezgcg miedzy
kawatkami szyb i strzepami czegos, czego pochodzenia nie chcg
nawet sie domyslaé.



Swietlana bezwolnie poddaje sie¢ Pawlyszowi, biegng przez
Rybny Zautlek, przez Prospekt Kujbyszewski, pozostawiajg za sobg
Czarodziejskg Sniezynke, potem wpadaja w 25 Pazdziernika,
mijajg mirkom badan kosmicznych, biegng dalej. W tych miejscach,
blizej stacji metra Plac Dzierzynskiego, do przechodniéw nie
dociera jeszcze, co sie wlasciwie stato, sg bardziej zaciekawieni niz
przestraszeni. Owszem, stychaé bylo grzmot, co$§ jak tupniecie
olbrzyma, ale czy kto§ wie, co to wlasciwie bylo? Moskwianie widzg
nad gmachami wokél placu Czerwonego dym, ale malo to hucznych
uroczystosci odbywajgcych sie tam w coraz mniejszych czasowych
interwalach bywa  us$wietnianych fajerwerkami, cyrkiem
ogniowym, petardami? A moze to pionierzy podczas przedstawienia
panstwowego palg symbolicznie stary $swiat? Pawlysz zwalnia
kroku, ale wcigz mocno trzyma Swiettane. Nie mogg i§¢é za szybko,
bo tu, gdzie wszystko wyglada normalnie, bedg zwracaé uwage
stukaczy, kontroler6w, ochotnikéw pomagajgcych terofisom zbierac
informacje i po prostu zwyklych patroli, ktérych zresztg powinno
by¢ tu wiele, tymczasem nie widaé¢ chwilowo ani jednego, co gteboko
Pawlysza dziwi. Potem przypomina sobie, ze w ostatnich minutach
przed eksplozjg takze nie widziat woké! munduréw i uniforméw, co
samo w sobie w Moskwie, wieczorem, przy placu Czerwonym, bylo
niewiarygodne.

Pawlysz nie chce korzystaé z takséwki, metro rozwaza, ale mysl
porzuca, za chwile ruch bedzie wstrzymany, a przeciez nie chcg
ugrzezng¢ w tlumie. Zatrzymuje sie na chwile, wysyla dwie
wiadomosci z rekofonu. Sie¢ telekomunikacyjna dziala. Jeszcze
dziala, bo kiedy sprawdza kilka minut pézniej, czy dostal
odpowiedz, widzi, ze rekofon jest poza zasiegiem.



Pozostaje mu liczyé na to, ze starzy przyjaciele dostosujg sie do
naglej zmiany planéw. Péki co wytrwale maszeruje i ciggnie za
sobg Swiettane.

P6t godziny pézniej sg juz wewnagtrz furgonetki Stuzby
NeoArcheo. Za kierownicg siedzi Sergo Smicz, jeden z zaufanych
pomagieréw Giena. W radiu slyszg spikerke opowiadajgcg
o najkrwawszym zamachu terrorystycznym, jakiego kiedykolwiek
zaznala stolica.

— Perscy fanatycy, odpowiadajgcy za $Smieré tysiecy kobiet
i dzieci...

Tysiecy? Pawlysz nie dowierza. W GUM-ie ludzi nigdy nie brak,
ale pojedyncza bomba, nawet naruszajgca konstrukcje, nie bytaby
tak $miercionosna. Co§ mu w tym wszystkim nie pasuje, choé
jeszcze nie wie co.

Sergo obraca glowe.

— Nie tylko w Moskwie tupneto — méwi.

Swietlana

Swiettana stoi na przystanku autobusowej linii podmiejskiej
numer trzysta dziewieédziesigt osiem. Zbliza sie godzina
dwudziesta druga. Wedlug rozktadu najblizszy autobus powinien
odjechac za trzy minuty. Nie nadjezdza. Ani kolejny. Ani nastepny.

Przydalby sie furgon, ktory ja tu przywioézt, ale Sergo Smicz
dawno juz zniknagl, wrécil na lotnisko czy moze gdzie indziej,
w kazdym razie na teren oznaczony zielonymi tablicami z czarnym
napisem ,Uniwersytecka Stuzba NeoArcheologii. Zakaz wstepu”.
Glupia byla, ze sie wupierala. Pawlysz proponowal, ze jego



przyjaciele zawiozg jg do samego centrum, na dworzec. Nie chciata.
Potem to samo proponowat, juz na wltasng reke, Sergo Smicz: ,,No
wroce godzinke pdzniej, zadna fatyga, obywatelko”. Wykrecita sie.
Chciala by¢ sama, zeby pomysleé, to raz. A po drugie, troche bata
sie tych ludzi. Pawlysz spogladal na nig, jakby byla krzyzéwka
z gazety — wpiszesz stosowne stowa w kratki, uzyskasz haslo i juz
mozesz gazete do $§mieci wyrzucié¢. Bezuzyteczna. Gieno General,
jeszcze dwéch nieznanych jej z nazwiska mezczyzn i Sergo Smicz
patrzyli z kolei na Swietlane, jakby byla zwierzatkiem z litosci
przygarnietym przez Pawlysza. Nie wiedziala, w $rodek jakiej
tajemnicy sie dostata, ale nie chciala tego wiedzieé¢. Zdawalo sie jej,
ze na przystanku miejskich autobuséw, wsréd ludzi, bedzie sie
czuta bezpieczniej.

Mylita sie.

Byta oto wlasciwie juz noc, autobus nie nadjezdza, a co
dziwniejsze, nie pojawia sie takze zaden inny chetny do jazdy
pasazer.

Dreptata tam i z powrotem, niezdecydowana, zmeczona
i sfrustrowana. Oprécz drogi do miasta czekala jg potem jeszcze
przesiadka w Moskwie, kto wie czy normalnie jezdzg pociagi,
wszak wcigz obowigzuje stan nadzwyczajny ogloszony po zamachu,
a z Dworca Biatoruskiego jeszcze przeciez sto kilometréw do domu.
W dodatku Swietlana nie czuje sie najlepiej. Kaszle. W gardle jg
pali.

Zza zakretu slychaé dzwiek silnika, zbyt gruby i ciezki, jak na
samoché6d osobowy. Swietlana ma nadzieje, ze autobus, a moze, kto
wie, moze furgonetka NeoArcheo, moze Sergo pomyslal, ze zawrdci,
bo dziwnej starej kobiecie moze si¢ odwidzie¢ i a nuz naraz
zapragnie podwoézki do centrum? Zgodzitaby sie nawet, zeby



zamiast niego prowadzit ten dziwny wielkolud o czarnych wlosach
wygladajacy jak goérski zbgj. Ten, do ktérego Pawlysz zwracat sie
,Generale”, a ktéry w pewnym momencie powiedziat po prostu: ,No
to rozmawiajcie” i znikngl! na godzine, pozostawiajac Swietlane
samg z jej nieznanym, mtodszym o dwadziescia lat bratem Pawtem
i tajemnicg lejtnanta-doktora Kurylenki. Tajemnicg, ktérg
wyjasnili tylko po czesci.

Swiettana nigdy nie miala braci ani siéstr, zwigzek matki
z nauczycielem Samojlowem byl relacjg pod tym wzgledem jalowsg.
Nie miala réwniez dzieci. Najpierw nie chciala. Potem nie miata
z kim. A potem nie mogta. Krzywo na nig patrzyli z tego powodu
w rejkomie. Posiadanie dzieci bylo dzialalno$cig propanstwowa,
patriotycznym obowigzkiem. Swiat wcigz nie zaleczyl ran po
dziewietnastu latach Wielkiej Wojny Wyzwolericzej, a potem po
réwnie dlugiej Wojnie Zjednoczeniowej. Wedlug Swiatowego
Komitetu Wychowania i Edukacji obejmujaca calg Ziemie
Republika Rad liczyta dzi§ mniej mieszkancéw niz w roku 1939,
tuz przed wywotlaniem przez faszystow serii lokalnych konfliktow,
na ktére naturalng i stuszng reakcjag byla Wielka Wojna
Wyzwolencza.

Warkot silnika jest coraz glosniejszy. Zrédlo halasu staje sie
widoczne dopiero, kiedy samochéd dotacza sie niemal do samego
przystanku. Wtedy silnik krztusi sie i milknie. Nikt nie wysiada.

Swiettana patrzy. To pojazd Miejskiego Zjednoczenia
Komunikacji Moskwa-3. Drzwi od strony kierowcy uchylajg sie, ale
nikt nie wysiada. Na popekany asfalt wypada rulon plakatéw.
Swiettana podchodzi, schyla sie po rulon i widzi w tym momencie,
ze z szoferki wystaje bezwladna reka.



Mezczyzna siedzacy za kierownicg zyje, ale nie wyglada dobrze.
Grube krople potu sptywajg po czole, nienaturalnie rozszerzone
oczy patrzg gdzie§s w dal, cialo sprawia wrazenie sparalizowanego.
Na kombinezonie wida¢ zaschniete wymiociny. Struzka dziwnej
cieczy sgczy sie z kacika ust. Kierowca charczy. Potem dreszcz
wstrzgsa jego cialem. Swietlana otwiera szerzej drzwi szoferki,
wycigga bezwladnego mezczyzne na zewngtrz, z siedzenia obok
bierze brudny kraciasty koc, zwija i podklada kierowcy pod glowe.
Rozglada sie za budkg telefoniczng, ale jest juz zbyt ciemno.
Dlaczego nie palg sie miejskie latarnie, dopiero teraz zastanawia
sie Swietlana. Siega do stacyjki, uruchamia silnik, wtedy ponownie
wlaczajg sie Swiatla samochodu. Stara kobieta kuca przy lewym
reflektorze i rozwija rulon. Na plakatach widnieje komunikat:
»~Ruch pojazdéw komunikacji miejskiej wstrzymany do odwotania”.

Swiettana podnosi sie i wtedy nagle dotykajg jg zawroty glowy.
Przytrzymuje sie maski samochodu, wspiera o klape silnika.
Kaszle.

Potem kaszel przechodzi w wymioty.

Swiettana wraca na przystanek. Zdziwiona odkrywa, ze
kosztuje ja to bardzo wiele wysitku. Siada na drewnianej laweczce.
Czuje sie taka zmeczona. Tylko troszke odpocznie i péjdzie dalej.
Musi przeciez zawiadomié¢ kogo$§ o chorym kierowcy. Musi sama
znalez¢ apteke i sposéb na powrét do domu. Pomalutku, powolutku,
nawet najdtuzsza podréz zaczyna sie od matego kroku.

Swietlana nie podejrzewa nawet, ze nie postawi juz zadnego
kroku.

Sze$é godzin p6ézniej w tym samym miejscu ujrzy ja letni §wit.



Wadim

»1 co teraz zrobisz?” — pytala Swietlana tuz przed pozegnaniem.

sJeszcze nie wiem” — sklamat Pawlysz.

A przeciez plan byl gotowy. Nie po to Pawlysz z Generatem
spiskowal, nie po to zorganizowal sobie nieoficjalne wakacje
w Moskwie, nie po to grzebal w archiwach czterech ministerstw
w poszukiwaniu informacji o dwéch pozornie niepowigzanych ze
sobg tajnych projektach, zeby wszystko to nie zamienito sie w plan.

Pawlysz w tadowni wielkiego transportowca An-126B klasy
Igor, siedzacy miedzy wielkimi pakami =z oznaczeniem
~NeoArcheo”, plynacy nocg nad spowitg ciemnos$ciami ziemig do
serca Krasnojarskiego Kraju — to wszystko jest czescig planu.

Lot bedzie dlugi. Osiem godzin. Pawlysz czuje w kosSciach caty
przepelniony wydarzeniami dzierr: przedpotudnie na Jasnej Kepie,
dziwne $niadanie, czy moze bardziej obiad, z Fomienkg, lot do
Moskwy, spacer po stolicy, eksplozje w GUM-ie, ucieczke ze
Swiettang, rozmowe w hangarze, wreszcie start z bazy
Bogorodskoje, ukrytej miedzy lasami narodowego parku Losinyj
Ostrow. Dopiero teraz ma czas spokojnie pomys$leé, wszystko
w glowie posktadac.

Pawlysz siedzi posrodku zéltej plamy $§wiatla rzucanego przez
przypietag do uchwytu nad okienkiem §ciany transportowca
przeno$ng wojskowa lampe elektryczng. Patrzy w dokumenty.
W te, ktére zebrat sam, i w te, ktéore dostal od Swiettany. Na
podtodze pokrytej drewniang kratownicg lezy portret lejtnanta-
doktora Kurylenki. Gieno General byl tak uprzejmy, ze kiedy



Pawlysz rozmawial ze Swietlang, zrobit w pustym o tej porze
biurze wydzialu remontowego kopie wszystkich materialow. Takze
fotografii, ktéra na co dzienn wisi na Scianie mieszkania Swietlany,
czarno-biatego, wyblaklego wizerunku Wadima Michajlowicza
Kurylenki. Pawlysz nigdy nie widzial tego zdjecia ojca. W domu
mieli ich niewiele, z dawnych czaséw — zadnego.

Nawykty do skrupulatnej, drobiazgowej pracy w Sluzbie
NeoArcheologicznej, Pawlysz porzgdkuje informacje w jedynym
bezpiecznym archiwum, jakim dysponuje — wnetrzu wtasnej glowy.
Sklada wiesci od Swiettany, doklada swoje wspomnienia. Zatem...

Wadim Michajtowicz Kurylenko, syn Michaila i Natalii, urodzit
sie w roku 1920. Jego ojciec zgingl w faszystowskiej zasadzce
przygotowanej na przedpolach WarSzawy, w straszliwej bitwie,
podczas ktoérej, jak zresztg informujg podreczniki, sily
imperialistyczne uzywaty gazéw bojowych, zywych tarcz zlozonych
z proletariuszy i ich rodzin. Te podstepne knowania sprawity, ze
wyzwoleniczy pochéd armii Republiki Rad zostal powstrzymany.
Michait Kurylenko zgingl pod Radzyminem.

Wadim byl wybitnie wyrézniajgcym sie uczniem i jeszcze
bardziej wyrézniajacym sie studentem. Szkoly pokorniczyl szybciej
od réwies$nikéw — kiedy zaczeta sie Wielka Wyzwolenicza, byl juz na
trzecim roku medycyny, choé mial zaledwie dwadziescia lat.
O dziwo, nie trafit na front, co staje sie zrozumiale dopiero wtedy,
kiedy wie sie, ze byl juz wtedy cztonkiem zespotu stworzonego
przez profesora Nikotadze, a Nikotadze byl krajanem i ulubiericem
Pierwszego Przywoédcy, majgcego za zadanie wypelni¢ Swiatowg
misje wyznaczong przez Ojca Rewolucji — Wielkiego Lenina.

W wieku dwudziestu pieciu lat Wadim Kurylenko poznat
z bliska, co znaczy zycie frontowe, ale zamiast w Kkierunku



zachodnim powedrowal wraz z calg grupg Nikotadzego na wschéd,
do Krasnojarskiego Kraju. Pracowali w placowce NLAG-6,
polozonej za Jenisejem. W roku 1946 Wadim spedzit urlop pod
Moskwg, na uniwersyteckiej daczy pod Sierpuchowem. W tym
czasie poznal nauczycielke Galing Niezdanowg. Rok pézniej,
podczas kolejnego urlopu, wzieli §lub, ale nie zamieszkali razem —
Wadim nadal zyt i pracowal na terenie NLAG-u, w sktad ktérego
oprécz tajnej uniwersyteckiej placowki badawczej wchodzil rowniez
instytut naukowo-badawczy dla wiezniéw, znaczy zwykla
szaraszka, a takze dwa obozy.

Wiosng roku 1948 na $wiat przyszla Swiettana, ale Wadim
Kurylenko na lato nie wrécit do domu. Nie wrécil w ogéle. Zadne
zaskoczenie. Takie byly czasy: ludzie gineli na froncie, ludzie gineli
w obozach, ludzie znikali w najrézniejszych okolicznosciach.
Najlepsze dopiero sie zaczynato. Nie wiadomo skad, Wadim
Kurylenko wskakuje znowu na karty historii w roku 1967, kiedy to
uzywa nazwiska Siergiej Pawlysz, na ktérg to zmiane mial, jak
wynikato ze strzepéw informacji, do jakich dotart Pawet, wszelkie
oficjalne i nieoficjalne zezwolenia. Pod nazwiskiem Pawlysz
poslubia Simone Wezinow, bulgarskg komunistke i aktywistke.
W roku 1968 rodzi im sie jedyne dziecko — Pawel. W roku 1970
Kurylenko-Pawlysz znika ponownie, tym razem na dobre, ginie
w wypadku samochodowym. Sprawcy nigdy nie zostajg
odnalezieni. Trzy lata p6zniej umiera matka Pawla Pawlysza.

To, co Pawet wie o rodzicach, pochodzi z opowiesci obcych ludzi.

Podobno nie byto w tym zwigzku wielkiej pasji. Simona i Wadim
sprawiali wrazenie ludzi, ktérych bardziej polgczyl jakis kontrakt
niz namietno$é lub uczucie. Dzis, wiedzgc o poprzednim zyciu ojca,
Pawel zastanawia sie, czy tak wta$nie nie byto. Wtadze miaty jakis



powdd, by niegdy$ usungé Kurylenke z widoku, a potem by znéw po
niego siegngé. By odebraé mu jedng rodzine, a potem pozwoli¢ na
drugg. Mialy wreszcie pow6d, by go oficjalnie rehabilitowaé, choé¢ tu
jest kolejna zagadka: jesli Kurylenko byt wrogiem panstwa, chocéby
i rehabilitowanym po latach, to jak w ciggu dwdéch dekad odsiadki
zmienil sie z lejtnanta-doktora w majora-docenta? Od kiedy to
tagry sg drogg rozwoju kariery akademickiej? Jaki byl zatem
powdd, a musial byé nielichy, do diaska, przeciez z formalnego
punktu Kurylenko vel Pawlysz byl po prostu bigamista!

Jestem dzieckiem tajemnicy, mysli Pawel Pawlysz, ktoérego
wreszcie morzy sen.

Sni mu sie ojciec. I tajga.

Pawel

Plyta lotniska jest mokra od rosy.

Pochylnia samolotu transportowego opiera sie o beton. Palety ze
sprzetem czekajg na wyladowanie, ale nikt nie zmierza w kierunku
poteznego brzuszyska transportowca An-126B klasy Igor.

Obok Pawtysza stoi pilot. Zabawne, ale tez ma na imie Igor. Stoi
i pali mocnego, cuchngcego papierosa.

— Burdel — méwi Igor.

— Burdel — zgadza sie¢ Pawet Pawlysz, ale w glebi serca czuje, ze
sprawa jest duzo powazniejsza.

Baza wyglada na porzucong. Nie ewakuowang, ale po prostu
porzucong. Pod hangarami nadal stojg samochody. W oddali



poranne slorice odbija sie od srebrnych cystern z paliwem. Ale
radary na wiezy sie nie obracajg, a za ogrodzeniem z siatki, wéréd
barakow, nie widaé¢ zywego ducha.

Na masztach wzdluz pasa startowego powiewajg flagi. Masztéow
jest sto piecdziesigt i flag jest sto pieédziesigt. Po jednej dla kazdej
republiki rad. Dekoracja wyglada nieco surrealistycznie. Maszty
pojawily sie miesigc wczeéniej, kiedy przygotowywano zlot
pionieréw wszystkich republik. Kazda delegacja miata sw6j maszt,
na ktéry wciggnela przywieziong z domu flage. Transmisje na zywo
ogladato trzysta milionéw ludzi — dwie trzecie populacji Swiatowej
Republiki Rad.

Igor i Pawel czekajg na drugiego pilota. Byl najmltodszy szarza,
wystali go na spacer. Niech sprawdzi, o co tu chodzi.

I oto wraca, malerika sylwetka odrywa sie od schodéw wiezy
kontrolnej i szybko przemieszcza w kierunku samolotu. Jedynego
samolotu na ptycie, po raz kolejny odnotowuje Pawlysz.

— Nie ma. Nikogo nie ma — méwi zdyszany drugi pilot,
pryszczaty  chudzielec  imieniem = Harald, nadterminowy
z Dwudziestej Osmej, dawnej Danii. Jest mocno wystraszony. — Ani
na wiezy, ani w bloku medycznym, nigdzie. Magazyny zamkniete,
laboratoria zamkniete, kwatery puste. Wolatem.

— Radio na wiezy dziata? — pyta Igor.

— Dziala.

— Sygnat nadates?

— Nadatem.

— I co?

— Na czestotliwos$ci alarmowej odezwat sie ktos. ,Kto ty jestes?”
— pyta, to moéwie, ze pilot, zapasy przywiezliSmy, zgodnie
z harmonogramem, ze z Bogorodskoje, lot pie¢ pie¢ alfa cztery dwa.



I on wtedy, i on wtedy... — Harald zacina sie. — On wtedy méwi:
,Nie powinno cie tam by¢”. ,Dlaczego?” — pytam, ale juz nie
odpowiedzial.

Igor rzuca niedopalek. Przydeptuje.

— Tankujemy i wracamy — oznajmia.

— Ale tadunek... — protestuje Harald.

— Slyszale$. Mato ci? Nie powinno nas tu byé.

Nie powinno mnie tu byé, my$li Pawel Pawlysz, pomagajac
parze pilotow przy uzupelnianiu paliwa. Robota prosta, kluczyki
tkwig w stacyjkach wielkich tazéw, z podpieciem wezy
i uruchomieniem pomp zatoga samolotu radzi sobie doskonale. Nie
powinno mnie tu byé? A gdzie powinienem by¢? Czy w ogoéle
powinienem by¢é? Gdyby ojciec zyl, to pewnie takie wlasnie pytanie
powinienem mu zadaé. Urodzilem sie, bo bylem czescig przykrywki
operacji specjalnej? Owocem kontraktu miedzy parg ludzi, ktérzy
tworzgc rodzine, tak naprawde pracowali nad jednym: nowg
legendg Wadima Kurylenki? W dodatku legenda, jak sie okazalo,
niepotrzebng, bo towarzysz major-docent zgingt pod kotami
jakiego$ pirata, zanim rozpoczal na dobre swe nowe zycie?

— Na poktad! — wota Igor. Harald jest juz w kabinie, Smigta
zaczynajg sie obracaé, poranek wypetnia sie buczeniem silnikéw.

Gigant zaczyna kolowaé, klapa transportowa z wolna podnosi
sie do gory, Igor znika w §rodku, pogania Pawtla, ktéry unosi dton
na znak, ze zrozumial, i podbiega do samolotu. Pawlysz biegnie za
Igorem, po chwili jest juz we wnetrzu pachngcym smarem,
duchotg, zelazem i plastikiem. Ale zamiast zaja¢ na powrét swoje
miejsce, chwyta torbe i gna w przeciwng strone, na powrét do
wyjScia. Nim klapa zamknie sie definitywnie, Pawlowi udaje sie
wyskoczyé. An-126B nabiera pomatu rozpedu, Pawel, 1adujac, nie



potrafi utrzymaé réwnowagi, sita uderzenia go przewraca, turla sie
po plycie lotniska, ale torby nie wypuszcza. Posykujac, wstaje.
Transportowiec jest juz na krancu pasa startowego i podnosi swoj
wielorybi kadtub w powietrze.

,Nie powinno was tu by¢”.

Ja powinienem tu byé, mysli Pawlysz.

Kiedy potezny antonow zmienia sie¢ w przecinek wséréd bezkresu
nieba, Pawel jest juz na parkingu przed lotniskiem, gdzie stoi
kilkanascie samochodéw, wiekszos¢ zaparkowana bez ladu
i sktadu. Dziwna to byla ewakuacja, mysli Pawel.

Wybiera solidny terenowy tazik z symbolami NeoArcheo na
burtach. Zna doskonale ten model, zawieszenie twarde jak cholera,
ale rzadko sie psuje, czego nie da sie powiedzieé o zdecydowanej
wiekszos$ci pozostalych wozéw, przy ktérych mechanicy spedzali
zwykle dlugie popotudnia. Pierwsza cze$é¢ podrézy jest bardzo
krotka — pottora kilometra do nieduzego murowanego pawilonu
oznaczonego wielkg literg C. Wewnatrz sg lokalne archiwa i bazy
danych, sg fiszki, wéréd ktérych moze kryé sie odpowiedZz na co
najmniej kilka pytan nurtujgcych Pawta.

Kim byt profesor Nikoladze i co naprawde dzialo sie
szeSédziesigt lat temu w NLAG-u 6? Dlaczego Wadim Kurylenko,
zwany potem Siergiejem Pawlyszem, wyrézniajacy sie student
medycyny, ktérego pracy magisterskiej nie mozna odnalezé nawet
w tajnych archiwach, zostal skierowany wtasnie do niego? Dlaczego
informacje o wyroku - jaki§ musial byé¢ — na Kurylenke
wyparowaly z archiwéw, a informacje o naukowych dokonaniach
Nikoladzego nie istniejg, choé istnieje na kartach historii
Nikotadze, jego zespét, jego instytut, jego oddzialy i przede



wszystkim jego gigantyczny budzet? Czy praca ojca w 1948 roku
wigzala sie jakos z jego naglym pojawieniem sie w roku 19687

A moze wigzala sie z jego Smiercig?

Pawel, ktory mial duze doswiadczenie w przeszukiwaniu akt
i nie préoznowal od chwili otrzymania nieoczekiwanego pisma
o rehabilitacji ojca, po kilkunastu dniach intensywnych
poszukiwan dysponowat tylko strzepami informacji. Numery, ktére
musialy pasowaé¢ do jakich§ teczek, ale nie bylo teczek.
Kryptonimy, za ktérymi musialo sie co§ kryé, ale niedajgce sie
dopasowaé¢ do zadnych operacji. Jakby tego bylo mato, dzieje
NLAG-u 6 w ogéle wydawaly sie czarng dziurg. Luki
w dokumentacji byly ogromne. Nie tylko z lat czterdziestych
i pieédziesigtych, ale takze w Swiezych papierach. Ot, na przyktad
wiadomo bylo, ze na przyjety przez partyjne kierownictwo kilka lat
temu dokument ,,O potrzebie industrializacji terenéw syberyjskich”
odpowiedziano miedzy innymi wystaniem do NLAG-u 6 niewielkiej,
ale bardzo wydajnej elektrowni. Dokad, co dokladnie miato by¢
zasilane, jak industrializowane i z pomocg ktérego narkomu — nie
wiadomao.

Budynek C jest pusty, podobnie jak wszystkie inne wokoét
lotniska LPA-1313. Pawlysz mlodszy wie, ze powinien martwié sie
ta dziwng pustka, ze cokolwiek sie tu dzieje, nie moze zwiastowad
niczego dobrego. Ale pdki wszystko to okazuje sie niespodziewang
pomocg w prowadzeniu jego prywatnej misji, spycha niepokdj
w najglebsze zakamarki umystu i koncentruje si¢ na swoich
zamierzeniach. Poza tym nie czuje sie najlepiej, wieczorem miat
nadzieje, ze ogé6lne ostabienie minie wraz z nocg, ze obudzi sie
w lepszej formie, nawet jesli spedzi dlugie godziny wewnagtrz
dusznego transportowca. Jest jednak inaczej. Boli go glowa, czuje



nieznosng sucho$¢ w gardle, czuje rosngcg gorgczke. Emocje,
bagatelizuje.

Wejscia do archiwum strzegg zwykle drewniane drzwi
z niewielkg szybg u géry. Szyba zastonieta jest drobng siatkg.
Drzwi sg mocne, ale futryny stabe. Pawet forsuje wejscie bez trudu.

Biurokracja jest najdoskonalszym systemem wynalezionym
kiedykolwiek przez cztowieka, mysli Pawet, gdy okazuje sie, ze jego
zalozenia byly stuszne: czes¢ dokumentéw, ktére nie sg dostepne
w centralnych rejestrach, tutaj znajduje sie¢ w zbiorach
niezastrzezonych. dJest tu takze mnéstwo drugorzednych
papierkéw, ktérych nigdzie indziej znalezé nie mozna w ogéle, bo
do centrali wedrowaly jedynie w formie podsumowan dlugich
kolumn liczb: kazda zapisana w raporcie liczba to jeden dokument.
Tu wydatki na delegacje, tam kwoty remontowe, gdzie indziej
fundusz operacyjny, a jeszcze gdzie indziej oficjalne ptace.

Z wszystkich tych dokumentéw mozna dowiedzieé¢ sie bardzo
wiele, jesli potrafi sie je odpowiednio czytac. Pawlysz potrafi.

Szybko odkrywa, ze w miejscowych kartotekach nie ma zadnych
materiatéw Scisle tajnych, ale sg na przyklad rejestry z datami
podroézy, wnioski o nagrody okresowe dla pracownikéw, faktury za
stroje robocze. Pod niektérymi wnioskami pola ,uzasadnienie” sg
wypelnione. Miedzy niewiele méwigcymi ogdlnikami o ,pilnych
potrzebach”, ,umozliwieniu realizacji celow VI Zjazdu”,
s~podniesieniu nauki radzieckiej na wyzszy poziom” Pawel znajduje
powtarzajgcy sie w kilku miejscach kryptonim Pozar Stepu.

Pod hastem Pozar Stepu dokumentéw brak. Jednak po
wewnetrznej stronie brgzowej kartonowej teczki czyjas reka
zapisata czerwonym oléwkiem symbole i nazwy — pewnie ku
pamieci, zeby szybciej mozna bylo wypetniaé formularze,



spogladajac na te Sciggawke. BM-07, BM-08, BM-09. Pawet siega
do innej szuflady wielkiej metalowej szafy. Pod B szczeg6t6w nie
ma, ale jest ksigzka wysytkowa. Niczego nie dowiaduje sie
o samych placéwkach, niczego o wysylanych materiatach, za to
odkrywa, ze dokumentacja wedrowata do Starej Lubianki, obecnie
siedziby Ministerstwa Zdrowia Psychicznego. To specjalnie go nie
dziwi, zaskakujgcy jest natomiast numer departamentu. Pawet
Pawlysz nigdy nie styszal o Siedemnastce.

Czarna dziura w dziejach NLAG-u 6 jest jednak widoczna
i w tym $mieciowym eldorado. Po roku 1949 przeplyw papieréw
ustaje. W péznych latach szesédziesigtych biurokracja odzywa, co
wigze sie z przebudowg polowego lotniska, ktore otrzymuje wtedy
pierwszy prawdziwy betonowy pas startowy. Pawel przerzuca
kolejne zszywki, koperty, teczki. Wiekszo$é dokumentowanych
spraw zawiera enigmatyczne odestania do archiwéw wojskowych,
co nie jest dziwne, bo w tym obwodzie sg takze dwa poligony.
Wsréd dokumentéw najnowszych przewazajg papiery zwigzane
z organizacjg Pionierskiej Wyprawy Tunguskiej. Trwala niemal
dwa lata, wiec jest tego troche.

Potem Pawel odkrywa osobng szuflade, ktérej zawarto$é wydaje
sie mocno zastanawiajgca. Ledwie kilka stron dotyczgcych
transportéw sprzetu dla placéwki Instytutu Fizyki, ktéra powstala
trzy czy cztery lata wcze$niej na terenach NLAG-u 6. Jak wynika
z sygnatur na dokumentach, wszelkie raporty dotyczgce tej sprawy
kierowane sg bezposrednio do Wydzialu Bezpieczenstwa Partii
Wewnetrznej. Fiu, fiu, mysli Pawel, nie wiedzialem, ze tyle na
Kremlu umystéw Scislych. Jest i ciekawostka — §lad po kontenerach
mieszkalnych zaméwionych dla inzynieréw Dalstroju
i Energostroju. Ot, wiem juz, skad elektrownia i co sie z nig stato,



cieszy sie Pawel Pawlysz. I przyuwaza takze nieznang pieczeé¢ na
dokumencie: skrot OWP. Nic mu to nie méwi. Owszem, na Bliskim
Wschodzie, wéréd organizacji terrorystycznych dziata miedzy
innymi mata, acz glosna grupka nazywajgca sie¢ Organizacjg
Wyzwolenia Palestyny, jednak Pawel nie sadzi, zeby do budowy
elektrowni w tajdze albo do pracy w eksperymentalnej placéwce
Instytutu Fizyki kto$ zaprosit delegacje Arabéw w bialo-niebieskich
chustach.

Dwie godziny péZniej, z glowg pelng nowych zagadek, Pawet
opuszcza pawilon C. Na zewnatrz jest juz cieplo, zbliza sie
potudnie. Trudno uwierzy¢, ze jeszcze dwadziescia cztery godziny
temu kroczy! ulica Komunardéw w dzielnicy Jasna Kepa miasta
WarSzawa, stolicy Dziewietnastki, zzymajgc sie, ze za chwile
bedzie musiat wystuchiwaé zrzedzenia zapijaczonego
czarnobrodego degenerata, Jurija Fomienki. Pawlowi wydaje sie,
jakby bylo to w zupelnie innym Swiecie. WarSzawa zdaje mu sie
zupelnie nierealna, jak miasto ze snu.

Pawlysz wraca do samochodu i rozklada mape na siedzeniu
obok kierowcy.

To nie jest zwykla mapa, w ksiegarni Sport i Turystyka takiej
sie nie kupi, to druk $cislego zarachowania do uzytku
wewnetrznego. Calkiem niezle zagospodarowany kawalek Syberii,
mys$li. Na mapie oprécz lotniska LPA-1313, na ktérym wlagnie
znajduje sie Pawlysz, zaznaczono jeszcze kilkanascie innych
instalacji panstwowych. Pawlysza nie interesuje poligon ani dwa
obozy filtracyjne dla kontrrewolucjonistéow, ani nawet letnia baza
NeoArcheo, ktérg przeciez zna, bo mial tam zajecia terenowe
z kursantami. Bacznie przyglada sie punktowi, przy ktérym nie ma
zadnych oznaczen, oprécz informacji ,obiekt w gestii Akademii



Nauk”. Czyzby owa placéowka fizykéw? I jeszcze jedna rzecz bardzo
go ciekawi. Na mapie sg tez stare obiekty NLAG-u 6, o numeracji
koniczgcej sie na 07, 08 i 09. Czy to mozliwe, ze to te same miejsca,
ktore figuruja w archiwum jako BM-07, BM-08, BM-09? A czemu
nie, w konicu i w tajnych operacjach lenistwo przydarzy¢ sie moze.

Droga nie jest taka daleka, mysli Pawel. Géra osiemdziesigt
kilometrow.

Musi wiedzieé.

Sprawdza bak lazika. Jest prawie pelny, a i zapasowy kanister
zostal przypiety z tylu przez nieznanego stuzbiste zgodnie
Z przepisami.

Warkot silnika niesie si¢ daleko, ale nikt nie zwraca na to
uwagi.

Tysiac tunguskich

Pierwsze kilometry to szeroka, betonowa szosa, samochdéd §miga
po niej jak zloto. Pawel czuje dume: to nie czasy carskich bezdrozy,
teraz nawet za Jenisejem wida¢ cywilizacje. Malkontent
narzekalby moze na dziury, ale Pawet malkontentem nie jest. Zimg
zimno, latem ciepto, drogi pekajg, normalna rzecz. Bardziej martwi
go fakt, ze wcigz nie natyka sie na ludzi. Gdzie wszyscy znikneli:
budowniczowie gazociggu, Kkierowcy ciezaréwek, zolnierze,
inzynierowie, instruktorzy kulturalno-oswiatowi?

Moze jednak wojna, zastanawia sie Pawel. Gazety o tym nie
piszg, ale na gigantycznych przestrzeniach pomiedzy Uralem
a Oceanem Spokojnym, ktére dziela miedzy siebie Pierwsza
Republika oraz Chinska Republika Rad (jako jedyna na Swiecie



cieszgca sie statusem sprzymierzonej, a nie wyzwolonej) zdarzajg
sie zbrojne bunty kontrrewolucyjne. Bandy, z ktérymi majg tu do
czynienia organa bezpieczennstwa, bywajg dobrze uzbrojone,
zorganizowane, liczne i bezlitosne. Nie szczedzg nikogo:
naukowcéw, wojskowych, cywili. W absurdalnych samobéjczych
atakach niszczg instalacje naftowe i gazowe, byly i proéby
wysadzenia kopalni diamentéw. Byé moze armia szykuje sie do
jakiej$ wiekszej operacji i zarzadzono ewakuacje. Céz jeszcze moglo
sie wydarzy¢?

Pawet Pawlysz jedzie, teraz juz szutrowg szosg, jest na
kilometrze trzydziestym, trzydziestym pierwszym. dJedzie,
a w glowie styszy pionierskie piosenki, bo wcigz mu sie przypomina
sto pieédziesigt masztéw przy lotnisku. Kilkanagcie dni temu oczy
calego $wiata byly wszak zwrécone na syberyjskg wies
Pierwomajskoje, ku ktérej zmierza Pawlysz, wies, pod ktorg
namioty rozbita stynna Pionierska Wyprawa Tunguska. Fomienko
w tej kwestii mial racje, przyznaje w duchu Pawel, trudno
wyobrazi¢ sobie bardziej chwytliwy temat reportazu. Péltora
tysigca pionieréw, sto pieédziesigt delegacji, po dziesiecioro dzieci
z kazdej republiki §wiata, do tego instruktorzy i dziennikarze. Cel
— upamietnié¢ ostateczne zjednoczenie Ziemi, zebraé tektyty,
z ktérych pionierzy przygotuja potem rocznicowe instalacje
w swoich stolicach. Podobno sam Pigty Przywo6dca zasugerowal ten
symbol. Trafny symbol, zgadza sie Pawet, malerikie kulki wypalone
sto lat temu podczas wybuchu tajemniczego meteorytu: forma
nieznana dotgd naturze. Nie bylo ich, ale w wyniku wielkiego
autodafe — sg. Byly kiedy$ tylko piaskiem i popiolem, a teraz sg
czym§ niezwyklym. Calkiem jak wolna i zjednoczona Ziemia.
Czasem trzeba przejsé przez ogien, by odpowiednio sie zahartowac,



to prawda znana kazdemu obywatelowi Swiatowej Republiki Rad.
Taki tektyt to malenki odpowiednik nowej, wytopionej w ogniu
rewolucji Ziemi.

No i poza wszystkim, jaka to musiala byé przygoda, rozmys$la
Pawel, troche pionierom =zazdroszczac. Jest czego: budowa
prawdziwego namiotowego miasteczka w tajdze, wielokilometrowe
marsze, tropienie §ladéw wybuchu, kgpiele w jeziorze Czeko,
przeprawy przez rzeke Podkamienna Tunguzka, ogniska,
wieczornice. Mlodym by¢é, ech, wzdycha czterdziestoletni Pawel.

Ale miejsce tunguskiej katastrofy to takze inny, wazniejszy
symbol.

Pawel nie moégl pamieta¢ przemoéwienia wygloszonego przed
jego urodzeniem, ale znat je doskonale ze szkoly. Kiedy bitwa o Wat
Atlantycki byla juz wygrana, a niemal cata Europa — wyzwolona,
zza oceanu nadeszly przerazajace wiesSci. Imperialistyczna
soldateska waszyngtonska, ktorej malto bylo uciskania wlasnego
narodu, postanowita przejs$¢ do ofensywy. Przy pomocy
faszystowskich renegatéw z Niemiec i Wloch — Pawel po dzi$ dzien
pamietatl ich nazwiska: Fermi, Oppenheimer, Einstein — kapitalisci
szykowali wolnemu s$wiatu zaglade. ,Jesli nie chcemy, by na
naszym niebie wybuchty bomby o sile tysigca tunguskich — méwit
towarzysz Stalin, Pierwszy Przywédca - musimy dokonaé
przezbrojenia, przebudowy naszych sit zbrojnych i przyspieszenia.
Musimy zanie$é zagiew wojny do leza bestii, zanim bestia rzuci
nam sie¢ do gardla. Niech nikt nie szczedzi wysitku, niech nikt nie
szczedzi poswiecenia. To jedyna droga, jesli chcemy, by nasze dzieci
zyly w pokoju”.

Przebudowa i przyspieszenie, najwazniejsze hasta tamtych
trudnych lat, przyniosly wspaniate rezultaty. Powiekszone



wielokrotnie floty: powietrzne i morskie, wkrétce byly w stanie
zagrozi¢ brzegom Ameryki Pélnocnej. Bunt uci$nionych narodow
Ameryki Poludniowej rozpalat sie¢ w kolejnych krajach, opézniajac
imperialistyczne zapedy Waszyngtonu, ktéry byt stolicg Sto
Drugiej, zanim po wyzwoleniu nie przeniesiono jej do miasta
stynnych robotniczych protestow — Chicago. Zimowa ofensywa
przez Cie$nine Beringa przyniosla wyzwolenie pradawnej
rosyjskiej ziemi — Alasce. Wkrétce kolumny pancerne ruszyly przez
Sto Pierwszg, ku granicy kanadyjsko-amerykanskiej. Wielka
Wojna Wyzwolencza kosztowala najpierw miliony, potem
dziesigtki, a na koncu setki milionéw ofiar. Bylo warto. Swiat
zmienil sie nieodwracalnie. Tyranie upadly. Swiatlo wolnosci
rozblysto we wszystkich krajach globu. Wczesniej rozblysty bomby:
nad Berlinem, Londynem, Tajwanem, Japonig, Madagaskarem,
nad Nowym Jorkiem i Kapsztadem, nad Teheranem i Jerozolimag,
Scierajgc wraz z tg ostatnia z powierzchni Ziemi Zrédio
wielowiekowych zabobonéw i religijnego fanatyzmu.

Szescioletni Pawel od czasu obejrzenia pierwszy raz w szkole
historycznego przemoéwienia Pierwszego Przywdédcy nie mogl
zapomnieé¢ o ,tysigcu tunguskich”. Sama nazwa brzmiala w jego
uszach tajemniczo, egzotycznie, podniecajagco, a w dodatku to
niezwykte miejsce lezalo na terenie Pierwszej Republiki! A moc
stysiaca tunguskich”! To dopiero byla potega!

Tak, §wiat stat o krok od zaglady. Gdyby nie przyspieszenie
i przebudowa...

Koniec §wiata, mysli Pawel, taki jak ten, ktéry zakonczyl epoke
dinozaurow. Co$ takiego, jak katastrofa tunguska, tylko na o wiele
wiekszg skale, przynajmniej tak utrzymujg naukowcy. To jest
dopiero niepokojgce: kawal skaty, ktéry zmi6tt dinozaury



z powierzchni Ziemi. To dopiero skrajnie niesprawiedliwe
zakonczenie! Niesprawiedliwe, bo jak to by¢é moze, zeby jedno
zdarzenie moglo przynies¢ kres calemu $wiatu, w tamtym
przypadku $§wiatu dinozauréw. To zaprzeczenie logiki dziejow —
historia oznacza przeciez rozwoj, ciag doskonalgcych sie osiggnied,
drabine, po ktérej szczebel za szczeblem oddalamy sie od
mrocznych poczgtkéw ku jasniejszej, coraz bardziej cywilizowanej
przyszlosci. Faszysci chcieli nogi tej drabiny podcigé, lecz im sie nie
udato. Dostali zresztg za swoje. Co nie zmienia faktu, ze mimo
najlepszych checi wszystkich ludzi dobrej woli gdzie$§ tam, w oddali,
moze krazy¢ jaki$§ kolejny kosmiczny $mieé, przy ktérego upadku
katastrofa tunguska okaze sie ukgszeniem komara...

Jedzie Pawel przez tajge i mysli o konicu §wiata, az na skraju
drogi widzi karetke.

Szoferka karetki jest pusta, co specjalnie Pawla nie dziwi. Jak
ewakuacja, to ewakuacja, ciekawe tylko, kiedy pojawi sie wojsko,
moze jednak trzeba bylo naklonié¢ Igora do roztadowania samolotu,
moze gdzie$ tam sztabowcy mieli odnotowane, ze ten akurat lot ma
takie, a nie inne znaczenie w budowaniu zaplecza dla operacji
antyterrorystycznej. To, ze NeoArcheo mogto czego$ nie wiedzieé,
0 niczym przeciez nie §wiadczy. Tylne drzwi karetki sg jednak
otwarte i Pawlowi wydaje sie, ze kto§ lezy w srodku.

Hamuje. Cofa sie. Wysiada.

Ambulans zwyczajny, odnotowuje, troche lyse opony, troche
poobijana blacha, jak to na pdélnocy, czasem trzeba jechaé
naprawde waskimi drogami, galezie nie oszczedzajg maszyn ni
ludzi. Kiedy jest o krok od szoferki, styszy brzeczenie much. Czuje
mdlgcy, stodki zapach.



Ktokolwiek lezy na noszach, nie potrzebuje pomocy. Do ciala
zdazyly juz dobraé sie zwierzeta.

Pawel opiera sie o drzwi karetki i wymiotuje. Potem dlugo
kaszle.

Wraca do samochodu.

Kaszel nie ustepuje. Czuje tez rosngcy bél glowy i stawéow.

Jedzie dalej. Juz nie w glowie mu pionierskie piosenki.

Za jego plecami, z kazdg chwilg w coraz wiekszym oddaleniu,
pod rozgrzang blachg porzuconego ambulansu muchy krgzg nad
ciatem dziecka.

Liza. Mario

Nie méw mi o epidemii, krzyczy Elizawieta Morselli, opowiedz
mi 0 mojej corce.

Pulkownik Morselli, weteran trzech wojen i dwunastu
interwencji, kiedyS odznaczony jako jeden z trzech
najwybitniejszych oficerow w bezpiece Trzydziestki, czlowiek, ktory
zawsze i wszedzie wiedzial nie tylko, co powiedzieé, ale i co zrobié,
tym razem czuje, ze nic, co przezyl, nie przygotowalo go do tej
chwili.

Jest jednoczesnie cztowiekiem o umys$le analitycznym, bez
ustanku analizuje dane, potrafi czyta¢ w ludzkich duszach jak
do$wiadczony terofis, lecz nie ogranicza sie do dusz cudzych.
Réwnie bezlitosny jest dla siebie, wiec wie, ze aktem tchérzostwa
byto wystanie na rekofon zony wiadomosci NIE WROCILA
Z TUNGUSKIEJ. Wie, ze zamiast unikéw, zamiast pélsrodkow



powinien byl zdoby¢ sie na odwage, polecie¢ do Sorrento, stang¢
przed nig i powiedzieé, co wie.

Nie jest to wiedza wielka, ale brzemie jej jest ciezkie.

Putkownik Morselli czuje sie przygnieciony tg wiedzg, czuje sie
tez bezradny wobec Elizawiety, jedynej osoby na $wiecie, przy
ktorej zdarza mu sie zapomnieé jezyka w gebie, spiec raka,
zawstydzié. Czuje sie bezradny wobec jej spojrzenia, w ktérym
strach miesza sie z nadziejg.

A tacy byli dumni, przypomina sobie, tacy przepelnieni
radoscig, kiedy dziesiecioletnia Giustina Morselli, wyr6zniajgca sie
pionierka, wybrana zostala, by reprezentowaé Trzydziestg
Republike podczas Pionierskiej Wyprawy Tunguskie;j.

Mario Morselli méwi to, co ma do powiedzenia. To, co musi
powiedzied.

Elizawieta wyje. To nie placz, to nie szloch, to po prostu wycie,
przerazajacy, nieludzki dzwiek.

Putkownik Morselli obejmuje ja, Liza go odpycha, biegnie w kat,
odbija sie od Sciany, osuwa na podloge, osuwa w rozpacz, osuwa
w szloch.

Mario obraca w palcach malenki kamyk o zaskakujgco
regularnym ksztalcie. Jest okragly, jak kulka z lozyska. To
przystuga. Pamigtka. Przyjaciel przyjaciela zrobit, co mégt, choé
mogt niewiele. Ten kamyk to tektyt z Tunguskie;j.

Oboz

Potem jest gorzej.



Kilkanascie kilometréw przed terytorium oznaczonym na mapie
jako NLAG-6 Pawel natyka sie na kolejne samochody, w tym
ambulansy, réznica jest taka, ze sg spalone. Ciezaré6wka KMB lezy
przewrécona na bok, jakby olbrzym pstrykngt w ciemnozielong
bude — innych oznak wypadku brak. Sg za to, widzi to dopiero
z bliska, slady po kulach na plandece.

Po raz pierwszy podczas tej wyprawy Pawel mysli o broni.
Swojego sluzbowego sierowa mk27 zostawil w domu, lezy tam,
gdzie powinien: wyczyszczony, naoliwiony, obok skérzanej kabury
w szufladzie sypialnianej szafki. Pracownicy NeoArcheo majg
prawo i obowigzek noszenia pistoletéow, ale tylko podczas
oficjalnych misji. A Pawel jest tu przeciez prywatnie.

Prywatnie nie prywatnie, nikt nie bedzie pytatl, tylko poczestuje
kulkg, mys$li Pawel, ktory juz jaki§ czas temu doszedl do wniosku,
ze dziejg sie tu jakie§ szalone zupelnie rzeczy. Zatrzymuje wiec
samoch6d kilka metréw za przewrdécong ciezaréwka. Paka jest
pusta, szoferka réwniez, ale to nie szkodzi, Pawet szuka czego$
innego. W skrytce powyzej glowy kierowcy powinno byé zapasowe
uzbrojenie dla konwojentéw, regulamin KMB jest w tej kwestii
jasny i precyzyjny. Chwala regulaminowi, uS§miecha sie Pawel,
wyciggajgc ze skrzynki niewielki automat i ptaski pistolet. Ten sam
regulamin moéwi takze, ze w razie wypadku, ewakuacji,
czegokolwiek po prostu, pozostawienie broni oznacza sad
i najpewniej kule w leb, Pawetl nie sadzi jednak, by dawna zaloga
ciezar6wki miata powdéd do zmartwienia. Nie wie, skad czerpie te
pewno$é, ale jest przekonany, ze wszyscy sg juz martwi.

Zdarzaja sie w zyciu czlowieka chwile, ktére majg znaczenie
decydujgce. Péjdziesz w lewo — spotkasz mitos¢ swego zycia i za
piecdziesigt lat od dzi§ méwil bedziesz do niej ,,duszko”, kotyszac



wiklinowy bujany fotel na werandzie podmoskiewskiej daczy.
Pé6jdziesz w prawo, dawno niewidziany druh ze studiéw postawi
kolejke, potem drugg, uméwicie sie nazajutrz na ryby, a o $wicie
wasze zyguli wyleci z ostrego zakretu, bo akurat peknie opona.
Slepy traf. Zycie. Niesprawiedliwe. Jak ten kamien, ktéry spadl na
glowe dinozaurom. Bardziej jednak niesprawiedliwe jest to —
podtoscig losu nazwaé rzecz wypada — ze tych naprawde
decydujacych chwil nie rozpoznajemy. Nie zostata nam dana ta
umiejetno$é. Bo skad czlowiek moze wiedzieé, co przyniesie
przyszlo$é? Wezmy na przyktad taka oto sytuacje: dwaj przyjaciele
Pawla, Marat i Wasilij. Po maturze jeden poszed! na biologie,
a drugi na politechnike. Pierwszy mial wuczyé dzieci
w Leningradzie, bo stamtad pochodzila jego przyszta zona, a drugi
konstruowaé nowe systemy hydroponiczne u stép Kaukazu, gdzie
trwaly kolejne w tym stuleciu budowy stulecia. Pawel za$ zglosit
sie do spadochroniarzy, a Marat i Wasilij $miali si¢, ze sam sie
prosi o szybkg Smieré. A trzy lata pézniej to Marat i Wasilij juz nie
zyli, padli na tej samej australijskiej plazy, podczas tego samego
desantu na samozwanczg Nowowalijska Republike, ktérg
proklamowali anglosascy faszyS$ci, najpewniej niedobitki ze Sto
Drugiej. Pawel za$§ przezyl kilkanascie misji bojowych, potem
eksternistycznie skonczyt studia i cieszy! sie dobrym zdrowiem. Do
dzis.

Na rozstaju drég dopada go silny atak kaszlu.

Jak na zlo$é nie ma przy sobie nawet aspiryny. Tylko ubranie
na zmiane i dokumenty — te zebrane przez siebie, te skopiowane od
Swiettany i te, ktore zabrat prawem kaduka z pawilonu C.

Droga rozbiega sie¢ teraz w trzy strony, a posrodku stoi stup
z drogowskazami. W lewo jedzie sie do BM-07, BM-08, BM-09.



W prawo do ,Letniej Akademii Instytutu Fizyki”, co bawi Pawla
setnie, bo do tej akademii zadnych studentéw sie nie przyjmuje,
i nie chodzi tez o zadne wakacyjne warsztaty, wynikalo to jasno
z teczek archiwum, ktére przegladatl kilka godzin temu. Oczywiscie
rozumie powody, dla ktérych na drogowskazie nie mogly znalezé
sie stowa ,placéwka eksperymentalna”.

Na wprost ciggnie sie za$ piaszczysta droga, wzdtuz ktérej stojg
zerdzie z pionierskimi proporcami. Nie musi liczyé, zeby domyslié
sie, ze zerdzi i proporcéw jest sto pieédziesigt. Jest i tablica.
Drewniana, ze Swiezych desek. A na niej jaskrawymi barwami
wymalowane: ,Pionierska Wyprawa Tunguska — Obéz Giéwny 9
km”.

»,B0 nie zna zycia, kto pionierem nie byt wcale” — przypomina sie
Pawlowi stara obozowa piosenka. Ech, dobre to byly czasy. Gdyby
tak mozna bylto otworzy¢ okno w przeszto$é, mysli Pawet, spojrzeé
na samego siebie z saperkg w dloni, na siniaki pokrywajgce
kosciste kolana, na nocne wachty, podchody, na piegowatg Izabele
Zajcewg, drobng dziewuszke o rudych wlosach i wystajgcych
zebach dziwnie korespondujgcych z jej nazwiskiem. Ech, dziesieé
mieé lat, patrzeé¢ w gwiazdy, palié¢ ognisko, piec ziemniaki i uczy¢
sie opowiadaé pierwsze w zyciu sprosne dowcipy, nie rozumiejgc
nawet niektérych z uzytych w nich siéw.

Wedle mapy wladciwie nie ma réznicy, ktérg droge Pawlysz
wybierze. Placowki BM, baza Instytutu Fizyki, dwie inne instalacje
panstwowe — wszystko to tworzy okrag o srednicy nie wiekszej niz
dwadziescia kilometréow. Moze zaczgé objazd od lewej, moze od
prawej, a moze i pojechaé prosto, przez polane, na ktoérej
najwyrazniej znajdowal sie podczas zlotu pionierski ob6z. Wtedy
najpierw dotrze do BM-09, dawniej NLAG-6/09. Moze gdyby



istniato okno w przeszlosé, a ojciec Pawlysza przechodzitby akurat
nieopodal, to kto wie, czy zagadniety nie podpowiedzialby, od czego
zaczgé? Ach nie, przeciez w tamtym zyciu byt jeszcze Kurylenkg
i syna zadnego nie mial. Tylko cérke. Pawel czuje uktucie zazdrosci
o Swietlane, zazdrosci, ktéra ustepuje wspéiczuciu. On
przynajmniej znal ojca, choé pozostaty mu w gltowie tylko dwa czy
trzy zamazane wspomnienia. Ona miata jedynie fotografie.

Zaczynam majaczyé, mysli Pawel. To gorgczka. Pewnie wyzsza,
niz mi sie¢ zdawato.

Pawetl jedzie prosto.

Mija zerdzie z proporcami, mija otwarty szlaban z pustg —
jakzeby inaczej — budkg wartowniczg.

Zwir spod opon bebni o karoserie samochodu, droga niedawno
byta naprawiana, na pewno na przyjecie péitora tysigca dzieciakéw
z calego §wiata. Pawel nie czuje sie dobrze, fale mdlosci powracajg
co jaki$ czas, rozgrzana kierownica parzy dlonie.

Kolejny szlaban. Nastepna pusta budka.

A potem zélta wstega lezgca na zwirze. Zerwana plastikowa
wstega z napisem ,bioopasno”. I wtedy w glowie Pawla zaczyna
kielkowaé przerazajaca mysl, podejrzenie, ktére z poczatku odrzuca
jako szalencze. Bo to po prostu nie moze byé prawda.

Kiedy wjezdza na polane, czuje ten sam stodki, mdlgcy zapach
Smierci, ktéry czul przy porzuconym ambulansie. Tyle ze tu —
wszechobecny.

Polana jest olbrzymia, to wlasciwie wielka pota¢ ziemi po
wycietym lesie. Wypelniajg jg dlugie, wojskowe namioty, lekkie
drewniane baraki oraz duze podesty, nad ktérymi rozpiete sg
brezentowe dachy. Wszystkie obiekty spowite sg siecig
oznaczonych jak mnalezy $ciezek, na slupkach rosnie mrowie



drewnianych strzalek: ,Swietlica 14”, ,Strzelnica”, ,Kwatery
Republik 121-138”, ,Amfiteatr”, ,Lecznica” i tak dalej. Latwo
bytoby wyobrazi¢ sobie, ze jeszcze przed chwilg ttum pionieréw
biegt na zbiérke albo przygotowywal sie do wieczornicy, moze
losowat skiad do zawodéw ,O Puchar Przywédcy”. Latwo byloby,
gdyby nie fakt, ze czes¢ brezentowych dachéw jest zerwana przez
wiatr, kilka budynkéw spalonych, a na $ciezkach widaé tropy
zwierzat.

Zapach Smierci prowadzi Pawla na drugg strone pionierskiego
miasteczka.

To miejsce przewidziane na gry sportowe i ¢wiczenie zbiorowych
ukladéw gimnastycznych wystawianych zwykle w panstwowe
rocznice i $wieta. Tylko ze zamiast zdeptanej trawy, zamiast
Ssladéw po gimnastycznych koztach, po tyczkach, wokél ktérych
zwykle krecg sie zenskie druzyny, Pawel widzi rozrzucone
nieregularnie czarne kobierce. Wie, co to jest, choé przez chwile nie
chce sam przed sobg tego przyznaé. Ale kazdy pracownik
NeoArcheo potrafi rozpoznaé zbiorowe groby, kiedy juz na nie trafi.

Bardzo swieze groby.

Czesé zwierzecych tropow, ktore widziat weze$niej na $ciezkach,
prowadzi wladnie tutaj. W kilku miejscach zbyt cienka warstwa
ziemi zostata rozgrzebana, a drapiezniki zaczely sie pozywiaé. Pod
Sciang lasu, gdzie na ranach zadanych ziemi czernialy kolejne
blizny, zerowaly ptaki.

Pawel raz jeszcze wymiotuje, tym razem tylko zélcig, bo zotagdek
ma juz pusty. Wyrywa jedng z zerdzi, na szczycie ktérej smetnie
powiewa flaga Chilijskiej Republiki Rad. Podchodzi do najblizszej
mogity.



Ciala lezg w ptytkich dotach. Chtopcy, dziewczeta, bez réznicy.
Miedzy pionierskimi mundurkami zdarzajg si¢ i inne uniformy, bo
wsrod dzieci lezg takze dorosli. Instruktorzy, my$li Pawet, ale
widzi i funkcjonariuszy MZP oraz KMB, i kilka bialych kitli.

Pawel przyglagda sie uwaznie, ma w tym spore do$wiadczenie,
podczas niemal dwudziestu lat w NeoArcheo przeszukiwatl
i porzadkowal niejedno miejsce bitwy, niejedno miejsce
faszystowskiej egzekucji. Tu o egzekucji nie bylo mowy, ciala nie
noszg Sladéw po kulach, a mimo to $mieré, ktéra dotkneta tak
wielu w tak krotkim czasie, musiala by¢ gwaltowna. Jak inaczej
wytlumaczyé pospieszne pochéwki i niechlujnie wykopane doty?

Pawel nie jest glupcem, wie dobrze, co oznacza obecnosé zéitych
tasm z napisem ,bioopasno”. Niebezpieczenstwo biologiczne, znaczy
epidemia. Tylko cé6z to za choroba, ktéra zabija tak szybko
i bezwzglednie? Kto ja przywlékt na pionierski zlot, czy to zamach
terrorystyczny, czy moze ktorys z dzieciakéw z dalekiej republiki
przyjechal na najwazniejszg uroczysto§é w dziejach organizacji
zarazony jakgs lokalng odmiang, no wlasnie, czego? Grypy?
Tyfusu?

Pawlysz kaszle. Powietrze naraz wydaje mu sie wrogiem. Skad
pewnosc, ze i ja nie jestem juz zarazony, zastanawia si¢, a potem
przypomina sobie przeziebionego dzieciaka, ktérego spotkat
w samolocie z WarSzawy do Moskwy. Skad pewno$é, myséli, ze juz
wczesniej nie bylem zarazony? Tylko czym? Skad? Nie §wiruj,
Pawlysz, napomina sie, co innego ztosliwe przeziebienie, co innego
epidemia.

Pawel rozkopuje nastepny grob.

Zastyga.



Czarne bataliony

Wsréd pionieréw i ich opiekunéw lezg ciata, ktérych nie
powinno tutaj byé¢.

Ciala w czarnych drelichach, ciala nienalezgce do dzieci, choé
w niektérych przypadkach tatwo sie pomylié: chude, blade,
o patykowatych korniczynach. Ale dzieci przeciez nie majg twarzy
okrytych zarostem i nie majg na glowach czapek z naszytymi
numerami. Pionierzy nie noszg koslawych, rozklejajacych sie
chodakéw, tapci o podeszwach wycietych z opon, nie wygladaja na
czterdziesto- albo i sze$édziesiecioletnich kryminalistéw. Pionierzy
nie sg pokryci wrzodami, bliznami, nie majg zwyrodniatych
koniczyn. Pawel patrzy, podwdjnie nie rozumiejgc, co zaszlo, ale
jego pamieé¢ pracuje intensywnie i wkrétce udaje mu sie znalezé
wzor pasujacy przynajmniej do drugiej czeSci zagadki. Wcigz nie
wie, co zabilo pionieréw, ale widzi wyraznie, ze dziwni ludzie
w czarnym polatanym odzieniu, ludzie opatrzeni numerami na
bluzach, ludzie wycieniczeni, pasujg jak ulal do pewnej miejskie;j
legendy rozpowszechnianej przez wrogéw komunizmu.

Czescig szkolenia wykwalifikowanych pracownikéw Stuzby
NeoArcheologicznej, a przeciez do takich nalezy i Pawel Pawlysz,
bylo zaznajamianie studentéw z gigantycznym katalogiem
ktamstw, oszustw, podstepéw i przeinaczen stosowanych przez
mistrzow imperialistycznej propagandy. Granic w tych lgarstwach
nie bylo zadnych, wiele z nich zadziwialo niezwyktg pomystowos$cia,
cynizmem i sprytem.

Zasada byla prosta: im trudniejsza byla sytuacja obozu
faszystowskiego bronigcego sie przed postepem wyzwoleniczej



Zjednoczonej Czerwonej Armii, tym ohydniejsze i bardziej
wyrafinowane okazywaly sie ktamstwa wroga. Rozpowszechniano
wiec opowiesci o celowo wywolywanym glodzie, prowadzgcym do
kanibalizmu. O niewolniczej pracy dzieci w fabrykach broni.
O drakonskich wyrokach wymierzanych za niewinne jezykowe
zarty. O cenzurze. O nedzy robotnikéw i chlopéw — rzecz sama
w sobie absurdalna, bo jak niby w nedzy moze zy¢ ktos, kto po raz
pierwszy w historii wywalczy? sobie prawdziwg ojczyzne.

W oczernianiu obozu socjalizmu druga strona nie cofala sie
przed niczym: zaden trud nie byl zbyt wielki. Pawtysz pamietal, jak
jeszcze w czasach studenckich porzadkowali podczas letnich
praktyk masowe mogily ofiar faszyzmu pomiedzy Charkowem
a Smolenskiem. Zamordowani tam ludzie zgineli wskutek jednej
z najbardziej wyrafinowanych operacji propagandowych
przygotowanych przez Niemcéw i Amerykanéw. Dwadziescia dwa
tysigce pisarzy, oficeréw, lekarzy, naukowcéw zostalo zabitych
przez imperialistyczne stuzby specjalne. Nie zgladzono ich jednak
ot tak, po prostu. Egzekucji dokonano wykradziong z radzieckich
magazynéw bronig i amunicjg, do portfeli zabitych podrzucono
falszywe dokumenty $wiadczace o tym, ze wcze$niej zostali
aresztowani rzekomo przez kontrwywiad Armii Czerwone;j.
Podrobiono nawet niedokoniczone kartki pocztowe, ktére ofiary
faszystowskiego mordu niby miaty pisaé¢ przed $miercig: ,JesteSmy
teraz w sowieckich rekach, nie wiadomo, jaki los nas czeka...”.
Stowem, byto to niestychanie rozbudowane przedsiewziecie, ktérego
cel stanowilo oczernienie obozu postepu. Pawlysz znat
z podrecznik6w NeoArcheo setki takich przyktadéw z calego
Swiata.



Faszysci nie oszczedzali w swej propagandzie nikogo. Wysokich
dostojnikéw Partii Wewnetrznej oskarzali o intrygi, zabdjstwa
i zamachy, dzialaczy $redniego szczebla o korupcje, zlodziejstwo
i codzienne naduzycia wladzy, a tych, ktorzy mnajnize;j,
o donosicielstwo, tchoérzostwo i zgubng sklonno$é do zycia
w ktamstwie. No i patrzcie, komu historia przyniosta zgube, mysli
Pawel.

To, co widzi na polanie obozu Pionierskiej Wyprawy Tunguskiej,
pasuje idealnie do jednego z mitéw wrogiej propagandy — legendy
o ,obozach pracy”. W samej nazwie kryje sie juz fatsz, bo skoro
praca czyni wolnym, to jak mozna moéwié o obozach pracy? Po
drugie, najmniejsze nawet dziecko urodzone w Swiatowe;
Republice Rad wie, ze w czasach zwiekszonego wysitku wojennego,
kiedy caly naréd musial broni¢ ojczyzny na wszystkich
kontynentach §wiata, obywatele radzieccy masowo zglaszali sie nie
tylko na front, ale i do jednostek tylowych, ktére wysilek frontowy
wspieraty.

Oczywiscie, ze i w Swiatowej Republice Rad istnialy wiezienia
oraz inne miejsca odosobnienia, Pawel wzrusza ramionami, mimo
wielu lat pracy nad ludzkg naturg nie udalo sie jej jeszcze w pelni
naprawié. Wcigz na $Swiecie rodzili sie ztodzieje, mordercy,
gwalciciele. Jednak nawet oni w chwili préby, gdy ojczyzna byla
zagrozona, gotowi byli broni¢ jej do ostatniej kropli krwi.
Faszystowskie bajdy przekrecaly, spotworniaty i wypaczaly takze
i te ludzkie, zrozumiate, patriotyczne odruchy. Stad niestworzone
historie o jakims ,systemie pracy niewolniczej”, w ktorym ludzi
rzekomo za krzywy usmiech albo brak entuzjazmu w pracy
partyjnej, nie wspominajgc o ,podwazaniu ustroju”, pakowano do
czegoS na ksztalt niemieckich lub brytyjskich obozéw



koncentracyjnych. Stad legendy o czarnych batalionach, ktoére
pono¢ w takich ,obozach” byly formowane, a potem uzywane jako
mieso armatnie. Stad klamstwa o jakich§ wiezniach
eksploatowanych pracg ponad sity, az do przedwczesnej $mierci
z Wwycienczenia, i bzdury o medycznych eksperymentach
przeprowadzanych w tajdze.

Pawetl az ma ochote uderzyé sie w czolo: oczywiscie! Jak wrég
mialby przegapié¢ takg okazje! Przeciez niedobitkéw faszystowskich
na Swiecie jest sporo, same organizacje religijno-terrorystyczne
o tym $§wiadczg. Dopiero co byl $§wiadkiem, jak fanatycy wysadzili
w powietrze najwiekszy dom towarowy w Moskwie - czy
zawahaliby sie przed zbrodniczym planem wymierzonym w dzieci?
W Pionierskg Wyprawe Tunguskg, najwazniejszg uroczystosé
z okazji okragglej Rocznicy Zjednoczenia?

Pawlowi Pawlyszowi wydaje sie, ze juz wszystko rozumie, ze juz
wszystko wie: wrog w jaki$ tylko sobie wiadomy sposéb wystat do
Krasnojarskiego Kraju komando desperatéw, trucicieli, ktérych
celem bylo storpedowanie miodziezowych uroczystosci. Przebrani
za rzekomych ,zekéw”, czy jak tam sie mieli nazywaé ci
nieszczes$nicy z miejskiej legendy o czarnych batalionach, terrorysci
rozpoczeli swg zbrodniczg dzialalnosé. Sg ofiary — wiele ofiar, to
najlepszy dowéd. Ale juz wszystko jest pod kontrolg, lada chwila
rozpocznie sie wielka operacja sit specjalnych, dlatego wokét jest
tak pusto, niedobitki wroga pewnie wycofaty sie w tajge, lecz za
moment zaroi sie¢ w okolicy od zolnierzy i komandoséw, ktérzy
bandytéw wylapig.

Skoro tak, skoro sprawa sie wyjasnita, Pawetl nie ma
watpliwosci, co robié: jak najszybciej powinien skontaktowaé sie
z dowédztwem polowym operacji i daé znacé, ze jest wewngtrz



pierScienia oblawy. Tak, bedzie sie trzeba tlumaczyé z mato
regulaminowej wyprawy na poélnoc, ale lepsze to, niz zostac
uznanym przez zolnierzy za szpiega czy bandyte i rozwalonym na
miejscu.

Pawet wraca do tazika i znéw rozklada mape.

Najblizsze bezpieczne schronienie to eksperymentalna placéwka
Instytutu Fizyki, kilkanascie kilometréw na wschéd od polany
pionieréw, nieopodal enigmatycznego punktu BM-09, najpewniej
pozostatos$ci po NLAG-u 6.

Pawel jedzie. Tym razem na siedzeniu obok trzyma nie tylko
mape, ale i pistolet automatyczny. Gdyby trafit na prowokatoréw,
na terrorystyczng swotocz, tatwo skéry nie sprzeda.

Droga, ktéra wyprowadza go z obozu pionieréw, wije sie potem
przez las niczym gérska rzeka. Szybciej, ponagla sie Pawlysz, liczy
sie kazda minuta, motor wyje, galtezie bijg w maske samochodu.

Péttora kilometra dalej znéw widzi ciata. I znéw sg to trupy
w czarnych ubraniach; niektére lezg na poboczu, kilka w poprzek
drogi. Po szybkiej inspekcji Pawlysz sie nie waha — rozpedza woéz
i nie zwazajgc na przeszkody, jedzie dalej. Trupi smréd miesza sie
z zapachem rozgrzanych opon i spalonej benzyny.

Wrég musi byé silniejszy, niz przypuszczatem, dochodzi do
wniosku Pawlysz, ktory ostatecznie przestaje liczyé ciata, kiedy
przekracza trzydziestke. Tylu zabitych. A ilu mogto pozostaé? Jakg
majg bron?

Wreszcie otwiera sie przed nim wielka bezdrzewna przestrzen,
a przed samochodem wyrasta wysokie druciane ogrodzenie. Droga
prowadzi wzdluz ogrodzenia, ku odleglym szarym zabudowaniom.
Niespelna kilometr dalej wida¢ metalowe wieze obrosniete
ceramicznymi  izolatorami, sieé przewodoéw  lgczy  je



z zabudowaniami. I Pawel juz wie, ze elektrownie z Energostroju
nie tylko zamoéwiono, ale i postawiono.

Za elektrownig ponownie widzi ciala wychudzonych
terrorystow, lecz przestaje rozumieé, co moglo sie wydarzyé.

Budynki placéwki eksperymentalnego Instytutu Fizyki
oddzielone sg od drogi kilkoma pasami zasiekéw i ogrodzen,
z ktorych przynajmniej jedno wyglada na podigczone do pradu.
Trupy w czarnych waciakach — gtupcy, kto tak sie przebiera w lato,
my$li Pawlysz — lezg WEWNATRZ tych zabezpieczen, w wigkszos$ci
skierowane glowami do zewngtrz, jakby zabici bandyci uciekali
z placéowki, a straznicy prébowali ich wybié strzalami w plecy.
Wszystkie ogrodzenia sg w niektérych miejscach porozrywane,
widaé nie udato sie powstrzymaé czarnej ttuszezy. Ale skad w ogéle
sie tam wzieli?

Pawlysz nie wie.

Pawlysz nie wie wielu rzeczy.

Tysiac tunguskich

Nie wie, ze wysoko w gorze, na niebie, ktore jest jednocze$nie
i btekitne, i siwe, stycha¢ juz ciche buczenie silnikéw. Tylko ze to
nie desant, to St-44 Kosciej, jeden z najwiekszych bombowcéw
wojskowego lotnictwa Swiatowej Republiki Rad, w ktérego luku
drzemie gotowa do zrzutu bomba atomowa najnowszej, trzeciej
generacji.

Nie wie, ze epicentrum wybuchu to eksperymentalna placéwka
Instytutu Fizyki na terenie dawnego NLAG-u 6.



Nie wie — lecz ci, ktérzy wydali rozkazy, tez tego nie wiedzg — ze
jest juz za pézno, bo owszem, pacjent zero dawno nie zyje, a nawet
WSZyscy pacjenci zero nie zyja, ta czarna swolocz, te zarazone
straszliwg chorobg bydleta, ktére wziely sie nie wiadomo skad,
wszyscy juz nie zyja, tyle tylko, ze z tysigca pieciuset pionieréw
ponad trzy czwarte wrécilo do doméw, zanim zaczeto wykazywac
objawy choroby, a drugie tyle opiekunéw i instruktoréw oraz
oficjalnych gosci zaniosto zaraze we wszystkie zakatki swiata, do
kazdej Republiki Rad.

Nie wie, ze choroba rozprzestrzenia sie jak pozar w stepie,
pokazujgc jedynie slusznosé¢ kryptonimu nadanego badaniom
profesora Nikoladze w roku 1948.

Nie wie, ze gdyby mial jeszcze cho¢ odrobine czasu (ktérego
wszak nie ma, bo hen, w goérze, otwierajg sie juz luki koscieja,
a bomba zwana pieszczotliwie ,matkg diabta” wysuwa sie ze
stalowych uchwytéw), to kto wie, moze i dotartby do budynkoéow
eksperymentalnej placowki Instytutu Fizyki, by ujrzeé na
dokumentach skrét OWP, ktéry rozwija sie jako ,Okno
w Przeszlosé¢”. A gdyby dotart do pozostawionych w placéwce
zapiskow pewnego bardzo ambitnego fizyka-akademika, laureata
szesnastu nagréd panstwowych, to odkrylby pewnie, ze wilasnie
nazwa tego tajnego projektu wykorzystujgcego najnowsze odkrycia
w dziedzinie fizyki kwantowej i temporalnej zainspirowatla
rzeczonego akademika do napisania i opublikowania w ,Granicach
Techniki” opowiadania o moskiewskim badaczu, ktérego poprzez
czas dosiegnal pazur prehistorycznej bestii.

Nie wie, ze juz nie ma na Swiecie tego fizyka-akademika,
a bestia, ktora zadala mu $mieré, to nie drapiezny potwor, lecz
niewidoczny golym okiem zabdjca, przyniesiony na grzbiecie



skazanca, prostego zeka z czarnych batalionéw. Zeka, ktory wraz
z tysigcami sobie podobnych siedemdziesigt lat wczeéniej stuzyt
profesorowi Nikoladze jako §winka morska, bo losy wojny nie byty
wcigz jasne, a odpowiednio §mierciono$na biologiczna bront mogta
przechyli¢ szale zwyciestwa na strone ojczyzny proletariatu. On
i tysigce jego towarzyszy niedoli, wyzwolonych znienacka, kiedy
most Bagriaka-Sustowa otworzy! sie w jednym z obozowisk NLAG-
u 6.

Nie wie, ze Swiettana, jego przyrodnia siostra, jest juz martwa.

Nie wie, ze Jurij Fomienko nie dotrwa do nastepnego wieczora,
a jego cialo rozwléczg bezpanskie psy walesajgce sie wokét Rabki,
stodkiego gorskiego kurortu miedzy StaroLenino i NowoLenino.

Nie wie, ze Gieno Generatl i reszta druhéw z NeoArcheo jest juz
ewakuowana do bazy u stép Elbrusu, ale nie na wiele sie to zda.

Nie wie, ze piloci antonowa, na pokladzie ktérego przyleciat do
Krasnojarskiego Kraju, siedzg w celach Ministerstwa Zdrowia
Psychicznego, ktérych nigdy juz nie opuszcza, bo nie doczekajg sie
nigdy zgrzytu kluczy w zamkach — kiedy siedziba MZP opustoszeje,
oni zostang w podziemiach, zamknieci, zapomniani, i bedg mieli
wyspiarskie szcze$cie, bo zamiast umrzeé¢ od wirusa, po prostu
umrg z glodu.

Nie wie, ze czarne bataliony nie majg litoSci, lecz zabijajg
sprawiedliwie: ich ofiarg padajg jednako mieszkancy Pierwszej,
Dwunastej, Dziewietnastej, Siedemdziesigtej, Sto Pierwszej, Sto
Pieédziesigtej Republiki. Nie wszyscy naraz, ale to tylko kwestia
czasu.

Wszystko jest zawsze tylko kwestig czasu.

Nie wie, ze przesztos¢ to jedyna choroba, na ktérg nie ma
szczepionki.



Nie wie, ze jak piszg poeci, kazdy czlowiek jest przeciez samotng
wyspa. A skoro tak, to i on, Pawel Pawlysz, ma wyspiarskie
szczesScie. Wiec wszystko to nie moze skoriczyé sie inaczej.

A potem nad tajgg rozkwita btysk o sile tysigca tunguskich.

I pochtania Pawlysza.

I jego swiat.

I czarne bataliony.






Poslowie



awnosmy sie nie widzieli.
Troche czasu uptynelo od chwili, kiedy poprzednio
pisalem opowiadania. Troche. Dokladnie trzydziesci
lat. Bylem wtedy zadurzonym w fantastyce nastolatkiem, dla
ktérego najwiekszg atrakcje pod storicem stanowily wyprawy na
konwenty: pierwszym byla klubowa impreza we Wroclawiu (rok
1984), potem legendarny pionierski Polcon w Blazejewku pod
Poznaniem. Wiem, co méwie. Bylem tam. A nawet z kolegami
z klubu wystawialiSmy wtedy kabaret SF. Z jakimi kolegami?
Andrzej Krawczyk byt swietnym grafikiem i komiksiarzem. Nie
wiem, co dzi§ sie z nim dzieje. A Janusza Onufrowicza pewnie
znacie — jest aktorem znanym ze sporej liczby telewizyjnych seriali.
Pisuje takze teksty piosenek i ksigzki.

Szybko odkrytem, ze istnieje jeszcze wieksza frajda od czytania
fantastyki i jezdzenia na konwenty — pisanie fantastyki. Wydawato
sie przy tym dos¢ proste (tyle przeciez przeczytatem!), ale takie nie
bylo. Pierwsze proby bezlitosnie (i stusznie) miazdzyli koledzy
z fandomu, ktérym poddawatem je pod ocene. Wielki diug
wdziecznosci zaciggnglem u tych, ktérzy choé¢ widzieli nedze mych
poczynan, zyczliwie zachecali mnie do dalszych préb. Nigdy im za
to nie podziekowalem, wiec czynie to teraz. Zacne to grono: Andrzej
Drzewiniski, Robert Szmidt, Andrzej Ziemianski. Dzieki za Letni
Obéz Fantastyki w Sulistrowiczkach, za lekcje kanasty, literatury
i picia piwa. Krytyki nie szczedzili koledzy i kolezanki z klubu
SOKIBUS-F: prezesica-tygrysica Agnieszka Makowska
(wszyscy$Smy sie w niej durzyli) i poczciwy Karol Skrzekut. Potem



za§ zawsze moglem liczy¢é na zyczliwy miazdzing swych
przedsiewzie¢ w wykonaniu Macieja Parowskiego i Marka
Oramusa. A poézniej teksty (nieliczne) czytali Rafal Ziemkiewicz
i Jarostaw Grzedowicz. Dziekuje.

Po opublikowaniu kilku opowiadan w fanzinach, po wyréznieniu
na konkursie literackim ,Fantastyki” (rok 1987 — wygral wtedy
debiutant Marek S. Huberath, a drugie miejsce zdoby! debiutant
Andrzej Sapkowski: c6z za zacne towarzystwo) i chwilowym
nawrocie do pisania fantastyki na poczatku lat 90. (czego efektem
byl ,Zascianek” opublikowany w ,Fenixie” oraz ,Podréz Trzech
Kroli”, o ktorej wiecej nizej) zajglem sie¢ w zyciu zupelnie innymi
sprawami. I tak marzenie numer jeden (wydaé zbiér opowiadan
w wieku lat 18) oraz marzenie numer dwa (wydac zbiér opowiadan
przed rokiem 2000) nigdy sie nie ziscily. I dobrze.

Przez caly czas fantastyka byla jednak obecna w moim zyciu:
czytatem, ogladatem, recenzowalem, redagowatem, a w nocnym
programie RMF FM udato mi si¢ nawet wyemitowa¢ catkiem sporo
rozméw z pisarzami tak roéznych generacji, jak Mike Resnick
i Robert Sheckley. Teraz moge sie przyznaé: tak, caly czas takze
pisatem. Po trochu, po kawatku, tu szkicujgc pomyst, tam dialog,
gdzie indziej odnotowujac fajnie brzmigce nazwisko lub potencjalny
tytul.

I tak mineto dwadzie$cia lat.

Nigdy nie porzucitem my$li o pisaniu na serio, zawsze jednak
odkladatem je na pézniej. Kiedys, kiedy bede mial mniej roboty
w radiu. Kiedy mniej bede musial pisaé do gazety. Kiedy bede
wiodl spokojniejsze zycie. Az pewnego dnia zrozumiatem, ze takie
,kiedy$” oznacza po prostu ,nigdy”.



Musialem wiec sprawe przemysleé. I przemyslalem. Wniosek
byl oczywisty: jesli chcesz, by co$ bylo zrobione, zréb to po prostu.
I tak wydarzyla sie w moim zyciu powies$¢ ,,Demokrator” (2012),
ktérg by¢ moze cze$é z Was juz zna. Dlaczego akurat ona? To
proste, w pewnym momencie odkrylem, ze uskladalem do niej
ponad sto stron notatek.

Nie moglto byé¢ inaczej. Dlaczego? To proste. Lubie opowiadaé
historie.

I nie mogltem przestaé.

Pisanie to nie tylko zawédd. Pisanie to stan umystu.
A precyzujgc: to sposéb odbierania rzeczywistosci. To tryb
dziatania, ktérego nie da sie zmienié. Wyobrazcie sobie radio,
w ktorym znajdziecie galke do $ciszania dzwieku, ale nie
znajdziecie wylgcznika. Mozecie skreci¢ glosnosé tak, ze w pokoju
zapanuje cisza. Ale czy to znaczy, ze radio nie gra? Gra. Tylko Wy
go nie styszycie.

Pisarz pisze gléwnie wtedy, kiedy nie pisze. Nasigka
rzeczywistoscig jak ggbka, lowi niuanse, chwyta pomysty, wchtania
wrazenia. Potem przetwarza je po swojemu i pokazuje $wiatu:
zobaczcie, co ulepilem. A na poczatku byla tylko kora, sznurek
i folia po czekoladzie.

Krétko méwige: kiedy nie pisatem i nie wydawalem ksigzek,
i tak czutem sie pisarzem, bo pomiedzy wszystkimi obowigzkami
zycia codziennego caly czas wiedziatlem, ze czes¢ umystu pracuje
w trybie pisania. Tyle tylko, ze opowiadatem te historie do szuflady
i nigdy nie mialem czasu, by je dokonczyé. Co oczywiscie jest
kiepskg wymoéwkg: wszyscy mamy tyle samo czasu. DwadzieScia
cztery godziny na dobe.

Zatem: dawno$my sie nie widzieli.



Nasze ponowne spotkanie to takze efekt tego, ze mam wielkie
szczeScie do wydawcow. Stawek Brudny, ktory wydat
sDemokratora” (2012, II wyd. 2014), uwierzyl w te debiutanckg
powies¢ po przeczytaniu kilkudziesieciu stron i stat sie jej wielkim
oredownikiem — najlepszym, jakiego mogla mieé. Robert Lakuta,
Eryk Gorski, Kuba Jablonka z Fabryki Stéw (a takze cata reszta
fabrycznej ferajny) z entuzjazmem i radoscig wkrecili sie szybko
w moje kolejne projekty i wszystko wskazuje na to, ze bedziemy
razem przez jaki§ czas. (Jak dlugi? Im wiecej ,Czarnych
batalion6éw” kupicie, tym dluzej).

Zapraszam Was na strone internetowg piotrgociek.pl
i demokrator.com, spotkacie mnie takze na Twitterze -
@PiotrGociek — oraz na FB (strona oficjalna i prywatna). Aha, no
i jeszcze jest e-mail piotr@piotrgociek.pl, ale pamietajcie, ze
przekazuje go Wam w calkowitej konfidencji. Nie udostepniajcie go
obcym (we wszelkich znaczeniach tego stowa) oraz ludziom, ktorzy
nie lubig fantastyki.

A teraz stow kilka o tekstach, z okazji ktérych sie spotykamy.

CZOLG

Robert A. Heinlein jest jednym z moich ulubionych pisarzy, nie
tylko fantastycznych. Byl autorem z tego arcyciekawego pokolenia,
ktore zdazylo posmakowaé zycia jeszcze przed druga wojng
Swiatowg, potem zapadlo sie w otchtan tej wieloletniej apokalipsy,
by powrdéci¢ z gleboka, cho¢ moze cyniczng wiedzg o ludzkiej
naturze. Generacja Heinleina to generacja Johna D. MacDonalda,
genialnego autora kryminaléw o Travisie McGee. To generacja


http://localhost:8098/index.html
http://localhost:8098/index.html

aktoréw takich jak John Wayne i rezyseréw takich jak John Ford
(odrobine starszy od wymienionych, ale mentalnie bardzo
podobny). Nie ¢wiczyli opowiadania historii na kursach creative
writing ani dzieki czytaniu recenzji skwasnialych frustratéow
w napuszonych magazynach. Ich §&wiat i zycie pelne bytly
niezwyklych postaci i zajmujgcych opowiesci, rzemiosta uczyli sie
od amerykanskich Kklasykow i 2z niezliczonych, cudownie
kiczowatych, ale jakze zajmujgcych historyjek tworzgcych wczesng
popkulture XX wieku. Bohaterowie ich ksigzek to zywe,
wielowymiarowe postacie, jakze rézne i prawdziwsze od
kartonowych ludzik6w zaludniajgcych literature gatunkéw.

Przez lata udalo mi sie zgromadzié¢ wszystkie wydane w jezyku
angielskim ksigzki Heinleina, ze wspomnieniami z podrézy
wlacznie. Byl czas, gdy czulem sie od nich uzalezniony: tydzien bez
godziny z Heinleinem wydawat sie stracony. Mégtbym dtugo
rozprawiaé¢ o ulubionych powie$ciach RAH-a, ale gdy kto§ zapyta
o ulubione opowiadanie, nieodmiennie odpowiadam: ,Wolni ludzie”.

To tekst, w ktorym wlasciwie nie ma fantastyki. dJego
bohaterowie to grupa rebeliantéw walczacych w amerykarnskich
lasach przeciwko tajemniczemu okupantowi. Nie wiemy, kim jest
agresor — moze Ruscy, moze Niemcy, a moze przybysze z kosmosu.
W kazdym razie mechanizmy rzadzgce okupacjg sg uniwersalne.
Sg ci, ktérzy kolaboruja; sg ci, ktérym jest wszystko jedno; sg
wreszcie ci, ktérzy choé nie majg zadnych szans, walczg z bronig
w reku. Wolni ludzie. Nie musze chyba méwié, ze taka opowiesé
mocno rezonuje w umysSle i sercu kazdego, kto polska historie
traktuje powaznie.

»Wolni ludzie” Heinleina to nie literatura fantastyczna, to po
prostu literatura. Postawcie to opowiadanie obok opowiadan



Hemingwaya czy Steinbecka — nie znajdziecie rdéznicy
w wykonaniu. O ilu autorach science fiction mozna co$ takiego
powiedziec¢?

,CZOLG” to dalekie echo mojej fascynacji tamtym tekstem
Heinleina, ale przede wszystkim dziecko rosyjskiej agresji na
Ukraine. Nie chcialem tu niczego nasladowaé, raczej sprébowaé
wynalezé na polskim, a nawet warszawskim gruncie historie
o wrogu bez twarzy i efekcie jego obecnosci wsrod zwyktych ludzi.
Opowiadanie to powstalo chyba najszybciej ze wszystkich, jakie
widzicie w tym tomie. Pewnego wiosennego popoludnia
w Nieporecie wyjalem z kieszeni notes i zanotowalem pierwsze
zdanie. A potem przez tydzien nie bylem w stanie mysle¢ o niczym
innym — musiatem napisa¢ ten tekst. Nie moglem spokojnie zasnggé,
nim tego nie =zrobilem. To takze moje domowe, ,kabackie”
opowiadanie. Miejsca, ktére w nim opisuje, nie majg nazw, ale
bardzo tatwo zidentyfikuje je kazdy, kto spaceruje po Kabatach,
Lesie Kabackim, Skarpie, Wilanowie. Czasem sam nie wiem, co
o tym mysleé. To troche przerazajgce: wyglada¢ przez okno
i widzie¢ wnetrze wlasnej glowy.

Janek Poranek i jego goscie

s<Janek Poranek” to najbardziej niesforne dziecko z gromadki,
ktorg dzi§ Wam przedstawiam, co zresztg chyba widaé po jego
anarchicznym humorze i beztrosce. Bylo to jedyne opowiadanie
w ostatnich latach (a mam tu na mys$li zar6wno te napisane, jak
i tylko naszkicowane), ktérego nie mialem gotowego w glowie,
siadajgc przy klawiaturze. Nie wiedziatem, kto wtasciwie opowiada



nam te historie i z jakiego powodu — a jest to podstawowe zadanie,
ktore wypelni¢ powinien pisarz, zanim zacznie prace.

Zaryzykowatlem i pozwolilem mojej imaginacji wedrowaé
swobodnie, samemu bedgc ciekawym, dokagd mnie zaprowadzi.
Szybko okazalo sie, ze Sciezka wiedzie do tych dawnych lat, kiedy
jako malolat pochlaniatem z wypiekami na twarzy opowiadania
guslarskie Kira Bulyczowa oraz Lemowg ,Cyberiade”. Kiedy juz
udato mi sie uchwyci¢ ton tej opowiesci, pozwolitem sobie na
wrzucenie do niej zartow wywiedzionych takze 2z innych
mtodzienczych lektur. A potem poszediem ciemng Sciezkg przez
nieznany las. Przyznam, ze kilka razy gubilem sie po drodze, zanim
znalazlem polanke z napisem ,wlasciwe zakoniczenie”. Nie pytajcie
mnie tylko, dlaczego przybysze odwiedzajacy Janka klaniajg sie
przed pomnikiem Mikotaja Kopernika. Caly czas mam nadzieje, ze
jeszcze kiedy$ o tym napisze — jak tylko poznam odpowiedz.

A tak naprawde to chcialbym kiedy$ opisaé¢ nieznang podroéz
Ijona Tichego.

Dzien oligarchy

Komu wierzyé? Tym, ktérzy przekonuja, ze bogacze to ludzie jak
my, czy tym, ktérzy widzg w nich przedstawicieli niemal innego,
obcego gatunku? Polowa amerykanskiej literatury kreci sie wokét
tej zagadki — siegnijcie po ,Wielkiego Gatsby'ego” F. Scotta
Fitzgeralda, siegnijcie po Jacka Londona i Toma Wolfe’a. I ja
chetnie sie pospieram, zanim jednak zasigdziemy przy kufelku
Smadnego Mnicha, chciatbym zwréci¢ uwage na dwie sprawy. Po
pierwsze, nasi wschodnioeuropejscy bogacze nalezg do innego



plemienia niz bogacze prawdziwi, to znaczy tacy, ktérzy zarobili
pienigdze, bo na przyklad w co$§ zainwestowali, co§ wynalezli,
wymyslili, wspomogli rewolucyjny projekt, wprowadzili na rynek
nowy towar lub usluge albo i nowy sposéb zycia (jak na przyktad
zakupy w hipermarkecie czy galerii handlowej czy plywanie
wycieczkowymi liniowcami). Polscy oligarchowie zwykle majg
pienigdze dlatego, ze w odpowiedniej chwili transformacji
ustrojowej ich polityczni kumple oddali im kawaltek gospodarki do
swobodnego pasozytowania. Model prywatyzacji gospodarki
rosyjskiej, ukrainiskiej czy polskiej bywa, niestety, zadziwiajgco
podobny. Po drugie, moje podejscie do bogactwa jest takie samo, jak
scenarzystow Marvela do supermocy: wielka sila oznacza takze
wielkg odpowiedzialnosé.

Pan Bég, jak wiadomo, potrafi pisaé prosto takze po liniach
krzywych, niewykluczone wiec, ze bedziemy jeszcze Kkiedys$
swiadkami wielkiego nawrdcenia polskich oligarchéw, ktérych
przeciez moze dotkngé przemiana réwnie gleboka (no dobra, nawet
niech bedzie chocby w jednej dziesigtej tak gleboka) jak Jacka
Fulczyka w moim opowiadaniu. Zanim jednak ten dzien nie
nastapi, bede przypominal, bo warto: czym rézni sie dobry bandzior
od zlego bandziora? Otéz czasem po tym pierwszym zostaje
(niechcacy) cos dobrego.

Odwotajmy sie do przykladéow z mekki wspélczesnej
zorganizowanej przestepczosci, czyli USA. Zobaczymy tam piekne
drogi zbudowane tylko dlatego, ze skorumpowanym politykom
potrzebny byl gladki asfalt do przewozenia nielegalnie pedzonej
gorzalki. Bootleggerzy znikneli, ale drogi pozostaly. Zobaczymy
szpitale i przytutki zakladane przez zony gangsteréow, ale



dziatajgce do dzisiaj. Co pozostanie po polskich oligarchach? Moze
tylko to opowiadanie.

Opowies¢ Wowy

Wkrétce po ukonczeniu powie$ci ,Demokrator” zdalem sobie
sprawe, ze nie skonczylem jeszcze z superbohaterami. Po pierwsze,
sam ,Demokrator” byl dzieckiem nie tylko fascynacji rosyjska
literaturg od Buthakowa po Strugackich, ale i wiele zawdzieczat
komiksom — takim, jak choéby ,Watchmen”. Po drugie, podczas lat
pracy nad powieScig igralem na r6zne sposoby =z ideg
superbohateré6w réznego rodzaju osadzanych w najrézniejszych
dekoracjach — od autentycznych pejzazy Czeczenii po alternatywne
dzieje Europy. ,Opowies¢ Wowy” to efekt tych igraszek -
podejrzewam, ze nie ostatni.

Jednocze$nie gdybym miat wskazaé najbardziej polityczne
opowiadanie w tym zbiorze, bytby to wlasnie ten tekst. Nie dlatego,
ze powstal, by zatatwié jakis polityczny interes — tak oczywiscie nie
byto. Nie uprawiam polityki za pomocg literatury. ,Opowiesé
Wowy” ma czytelnika troche zabawié, a troche przestraszyé, czy
raczej sklonié do zastanowienia sie nad kilkoma powazniejszymi
sprawami. Najistotniejszg z nich jest kwestia woli. I tu dotykamy
polityki. Wola jest bowiem podstawg polityki. Nie zasoby, nie
badania opinii publicznej, nie marketing, nie kampanie wyborcze.
Jak we wszystkim, rzecz sprowadza sie do podstawowego wyboru:
robimy/nie robimy.

Dzi$ czesto mawia sie, ze wola, a czasem w ogéle dzialanie, sg
w polityce niewazne, niepotrzebne, a nawet szkodliwe. Wszystko



,robi sie” samo, bo $wiat jest nadskomplikowany. Ze mamy czasy
postnowoczesnosci, globalizacji i turbokapitalizmu. Ze dzieki temu
nastanie wieczny pokdj, bo w czasach skomplikowanych wiezéw
ponadnarodowych i miedzynarodowych wspotzalezno$ci
gospodarczych nie ma juz mowy o tradycyjnych rodzajach
konfliktéw: wszyscy skazani sg na wspélprace ze wszystkimi.
Wszyscy ptyng w jednej t6dce i muszg unikaé gwaltownych ruchéw.
Peta ich strach przed swoistym ekonomicznym efektem motyla:
kichniecie maklera na gietdzie w Hongkongu moze skonczyé¢ sie
tsunami ekonomicznym w Brazylii, a klopoty wlascicieli
nieruchomosci na Florydzie wpedzg strefe euro w recesje. Skoro
wszystko jest rozdrobnione, zatomizowane i nie do ogarniecia, bo
jednoczesnie osobne i zarazem potgczone na tysigce sposobow, to
dawne wojny nie majg sensu.

Mysle, ze jest inaczej. Skoro wszystko jest nieogarnietym
bezksztattem, to wygra ten, kto bedzie mial odwage wyciggnaé
dlonie, zagarngé, co chce, i ksztattowaé po swojemu. Nikt mu sie
nie przeciwstawi, bo utraciwszy nieco, bedzie bat sie utraci¢ wiecej,
a postnowoczesne, globalistyczne zludzenie bedzie mu
podpowiadaé, ze zamiast bi¢ sie o swoje, zamiast odebraé¢ to, co
utracone, trzeba nauczyé sie omijaé stonia w salonie, a w ogéle
najlepiej udawaé, ze go tam nie ma. Nie musze chyba Was
informowaé, jak nazywa sie jedyny w Europie przywoédca, ktéory
dziala, wychodzgc z tych wtaénie zalozen.

Podroéz Trzech Kroli



Tylko raz w zyciu zdarzylo mi sie tak mocno kiéci¢ o wlasne
opowiadanie. Bylo to jesienig 1994 roku w Warszawie, kiedy
w nieistniejgcej juz knajpie Al Capone na placu Bankowym
spozywaliémy chtodne piwo 2z Darkiem Toruniem, wtedy
redaktorem ,Magii i Miecza”. Bylo ostro, Darek objechal mnie
okrutnie, oskarzajgc o bluZnierstwo, wysadzanie w powietrze
zachodniej kultury i inne podobne przewiny.

Lubitem Al Capone, =zwlaszcza w te wieczory, kiedy
przezywajgce w tamtych latach dni chwaly polskie firmy
fonograficzne wyprawialy w nim party z okazji premiery nowych
plyt. Szczegélnie dobrze pamietam huczng impreze uswietniajgcg
wejScie na rynek albumu T.Love ,BesT.Love”. Nie dosé, ze
szampan, piwo i mocniejsze trunki laty sie strumieniami, to jeszcze
catos¢ zakonczyla sie wyprawg do Riviery Remont w bardzo mitym
towarzystwie, z Munkiem Staszczykiem i Kasig Nosowskg na czele.
Niewiele tez brakowalo, by jedna z dilugich dyskusji w Al Capone
prowadzonych przeze mnie z Grzeskiem Szulcem (Wydawnictwo
ISA) zakonczyta sie (z mojej strony) pisaniem dluga$nej powiesci
fantasy wzorowanej nieco na Stephenie R. Donaldsonie (tak, ten
pomyst tez mam gdzie§ zanotowany, jesli chcecie wiedzie¢ wiecej,
zapytajcie mnie kiedy$ o drzwi. A wlasciwie Drzwi). Na szczeScie
nic z tego nie wyszlo, inaczej zamiast pisaé dzi§ poslowie do
,Czarnych batalionéw”, wycinatlbym las na Alasce czy tez
gdziekolwiek, gdzie nie musialbym ttumaczyé sie z koszmarnej
ksigzki, ktéra w dodatku ukazatla sie drukiem.

Wracajagc do ,Podrézy Trzech Kréli” — nie byloby tego
opowiadania, gdyby nie wiersz T.S. Eliota o tym samym tytule.
Znajdziecie go w niemal kazdym porzgdniejszym wyborze poezji
Eliota, choé w réznych przektadach, najcze$ciej Krzysztofa



Boczkowskiego (najnowsze tlumaczenie to chyba dzielo Antoniego
Libery). Ja najbardziej lubie jednak wersje, ktérg dJerzy
Pietrkiewicz zamiescil w zestawionej przez siebie ,Antologii liryki
angielskiej”.

Opowiadanie, ktore kiedys$ streszczatem Darkowi Toruniowi,
a potem ostatecznie napisalem, jest wtadciwie prozatorskg wariacjg
na temat z Eliota. Z niego zaczerpngtem nie tylko fraze ,wielbtady
kladly sie w éniegu”, ale takze pytanie: co naprawde oznaczaly
narodziny w Betlejem? Wiersz Eliota przesigkniety jest
melancholig, ktéra bije ze wspomnienia narratora, $wiadka
wielkiej zmiany, jednego z trzech monarchéw podrézujgcych do
Betlejem. U zZrédet mojego pomystu lezy dwuznaczno$é terminéw,
jakimi okreslaé sie zwykto owych bohateréw. Trzej kroélowie, ale
takze trzej magowie. Zadalem wiec sobie pytanie: a gdyby
naprawde byli magami? Znaczy praktykami magii, rzucajgcymi
zaklecia? Co wtedy oznaczalyby dla nich narodziny w Betlejem?

Fakt, ze fabula odbiega od wersji znanej z Ewangelii, nie zostat
wywolany moimi bluznierczymi zapedami, ale jest logicznym
nastepstwem przyjetego przeze mnie zatozenia.

Wersja ,,Podrézy Trzech Kréli”, jakg znajdziecie w tym zbiorze,
moze sie niektérym wydaé znajoma. Mniej wiecej do polowy jest to
opowiadanie, ktére opublikowatem w 1997 roku w magazynie
~Nowy Talizman”. Po latach zdecydowalem sie jednak znaczgco
przerobi¢ tekst, ktoremu mocno brakowalo w pewnym momencie
dynamiki i konsekwencji. Tak wiec Smiem twierdzié, ze to
premiera. I ze jestem z tej wersji o wiele bardziej zadowolony.

Gdzie jest generat



Na poczgtek zwracam autorom to, co autorskie: stowa ,,Czekamy
na ciebie, czerwona zarazo” i kolejne linijki pochodzg z wiersza
sCzerwona zaraza”, ostatniego, jaki w swoim zyciu napisat Jézef
Szczepanski pseudonim ,Ziutek”, powstaniec warszawski i Swietny
poeta. To on jest autorem miedzy innymi stynnego ,Palacyku
Michla”. Zgingl 10 wrze$nia 1944 roku. Armia Czerwona czekala
wtedy po drugiej stronie Wisty, az Warszawa sie wykrwawi. Gorgco
polecam caty tekst (znajdziecie go w Internecie), jak i plyte
z piosenkami ,Ziutka” nagrang miedzy innymi przez Tomka
Budzynskiego i De Press.

~Wypnij na Kremlu pier§ po medale...” to stowa z wiersza
nieznanego autora napisanego w czasach stanu wojennego.
Zaczyna sie on tak: ,Za stowa klamstwem splugawione / Za
mundur bratnig krwig splamiony / Za rece sitg roztgczone / Za oczy
dziecka przerazone / Obréé swoj tryumf w partyjnej chwale / Naréd
dziekuje Ci generale”.

SLegarmistrz §wiatla” to oczywisScie cytat ze slynnej piosenki
Tadeusza Wozniaka z 1972 roku.

Szczegély dotyczgce zestrzelenia polskiego samolotu nad
Czechostowacjg zaczerpnglem ze Swietnego reportazu Zbigniewa
Gorniaka w ,Nowej Trybunie Opolskiej”. Wedlug czeskiego
odpowiednika IPN nie ma watpliwosci, ze rozkaz zestrzelenia
wydal osobiScie Wojciech Jaruzelski. Wybaczcie, ale wzdragam sie
przed uzyciem stowa ,general” w stosunku do tego zbrodniarza.

Kto jest ciekaw szczegéotow biografii Jaruzelskiego, tego
odsylam do ksigzki profesora Jerzego EKislera ,Siedmiu
wspanialych”, biografii piéra Pawla Kowala, biografii piéra Lecha
Kowalskiego ,General ze skazg” oraz zachecam do czekania na



przygotowywang dopiero obszerng biografie, ktérg pisze Piotr
Gontarczyk. Znajdziecie w nich wszystko: opowie$ci o tym, jak
Jaruzelski falszowal swojg biografie, jak sluzyl stalinowskiej
wojskowej bezpiece, jak gorliwym byl utrwalaczem ,wladzy
ludowej”, o jego roli w przesladowaniu klerykéw i w czystkach
antysemickich, o krwi na rekach, ktéra zaschta po interwencji
peerelowskich wojsk na Czechostowacje, po masakrze robotnikéw
w grudniu 1970 roku i po stanie wojennym.

Gleboka odrazg napawa mnie fakt pochowania tego czlowieka
z panstwowymi honorami, a to, ze nie zostal osgdzony za swoje
zbrodnie, dobitnie pokazuje, jak wypaczonym panstwem jest III
RP. Podobnie jak kreowanie go przez ostatnie dwie dekady na
celebryte z kolorowych magazynoéw.

Po é&mierci Jaruzelskiego glo$no bylo o jego rzekomym
nawroceniu. Znalazt sie nawet ksigdz, ktéry twierdzi, ze to w jego
obecnosci komunistyczny zbrodniarz wyznat grzechy i pojednatl sie
z Bogiem. Cé6z, odpowiadam, w takim razie dlaczego urna z jego
prochami nie przekroczyla w dniu pogrzebu progu kosciota?

Pomys$latem, ze moze i kto§ odwiedzil Jaruzelskiego przed
Smiercig. Ale na pewno nie ksigdz. Stad to opowiadanie.

Chlopiec z plakatem

Nasz rozum spoglada w przyszlo§é, nasze serce patrzy
w przesziosé. Ta prawidlowosé nie tylko pomaga zrozumieé wiele
z tego, co nam sie przytrafia, ale takze lezy u podstaw wielu
opowiesci. Fantastyka na pewno jest miejscem, w ktorym z tej



dwoisto$ci skorzysta¢ mozna szczegdlnie interesujgco. Siegam
pamiecig i przypominam sobie choéby ,Swiatlo minionych dni”
i wiele innych utworéw.

,Chlopiec z plakatem” wszedl do mojej glowy ktérego§ bardzo
upalnego warszawskiego dnia, kiedy w metrze ogloszono awarie.
Nie wiem, z jakiego powodu, pamietam tylko, ze bylem wtedy na
stacji Centrum i nie $pieszylem sie nigdzie. Przez dluzszg chwile
siedzialem na taweczce w chlodnym powietrzu otulajgcym
podziemny peron i odsuwatem od siebie moment, kiedy bede musiat
wyj$é na powrot w skwar. To chyba wtedy pierwszy raz uderzyt
mnie fakt, jak bardzo numery bilbordéw i plakatéw podobne sg do
numeréw telefonicznych. W pierwszej wersji byla to historia
o chlopaku, ktéry zakochuje sie w dziewczynie z plakatu i odkrywa
pewnego dnia, ze wybierajagc numer, moze do niej zadzwonié. Choé
zanotowatem ten pomysl, to pewnie szybko bym o nim zapomnial,
gdyby nie fakt, ze czesto podrézuje metrem. Za kazdym razem,
widzgc bilbordy na stacji Centrum, przypominalem sobie
o koncepcie, az wreszcie, kiedy kilkakrotnie sie przeksztalcit
w mojej glowie, nie mialem innego wyjscia, jak pozwoli¢ mu
przybraé ksztalt gotowej opowiesci, napisac to opowiadanie.

Inicjatywa oddolna

Niestety, umowa zawarta z przedstawicielem pewnej
wplywowej grupy kapitalowej nie pozwala mi na podzielenie sie
z Wami szczegélami na ten temat. Jedno oko mial brgzowe,
a drugie czarne — tyle tylko powiem. A moze wszystko tylko mi sie
przy$nito?



Czarne bataliony

,Czlowiek z Wysokiego Zamku” to jedna z moich ulubionych
ksigzek Philipa K. Dicka i chyba najlepsza historia alternatywna,
jakg w zyciu czytalem. Nie tylko dlatego, ze byla pierwsza
(pierwsza w moich rekach, bo historycy fantastyki odesla Was do
dziel wczesniejszych), ale takze dlatego, ze jej lektura pozostawia
metafizyczny dreszcz, czyli co§ duzo wazniejszego od podziwu nad
wyjatkowo zgrabng zonglerkg postaciami i motywami wyrwanymi
z prawdziwej historii, by utozyé je w nowy sposéb.

Czesto zastanawialem sie nad tym, jak w swiecie ,Czlowieka...”
wyglada¢ mogla nasza czes¢ Europy. OdpowiedZ przyniosta mi
znakomita ksigzka reporterska Krzysztofa Kagkolewskiego ,Co
u pana slychaé¢?” (bylo tez wydanie rozszerzone: ,Biata Ksiega.
Sprawa Dolezalka”). Z ksigzki tej poznatem Alexandra Dolezalka,
Ottona von Fircksa i innych hitlerowskich planistéw, pracujgcych
w okresie II wojny $§wiatowej nad projektem Generalplan Ost. Plan
Wschodni Hitlera nie tylko zakladat zaglade licznych narodéw
Europy Srodkowej i Wschodniej, zawieral takze szczegélowe
wskazowki na temat tego, jak wygladac¢ bedzie niemiecka Europa.
Wszystkim rekomenduje te wstrzgsajgcg lekture — kto raz pozna
obraz tego ponurego $§wiata petnego obozéw Smierci, obozéw pracy
i obozow ,reprodukcyjnych”, ten nigdy juz go nie zapomni i bardzo
uodporni sie na dzisiejsze bajeczki Berlina o tym, jak
niesprawiedliwe jest demonizowanie Niemcéw za ich wyczyny
z tamtych lat.



W oparciu o ,Co u pana sltychaé?” zaczalem kiedys szkicowaé
fabule opowiadania, roboczo zatytulowanego ,,Cztowiek z Niznych
Bagien”, ktérego akcja miata rozgrywaé sie w Swiecie podobnym do
tego stworzonego przez Dicka, ale na terenie dzisiejszej Syberii.
Nie bylo to trudne, imperialne marzenia Niemcéw spisane przez
Dolezalka wydawaly sie wlasciwie gotowym materialem na
ksigzke. Jednak ilekroé¢ prébowatem zanurzyé sie w ten Swiat,
czulem, jakbym popadat w najglebszg otchlann depresji. Nie
chciatem pisa¢ tak ponurej ksigzki, wiec po prostu odlozylem jg do
szuflady.

Latem 2000 roku zabralem ze sobg na wakacje §wiezo wydang
wtedy w Polsce ksigzke Wiktora Suworowa ,Ostatnia republika”.
To trzeci tom trylogii rozpoczetej stynnym ,Lodotamaczem”.
W swoich ksigzkach Suworow, uciekinier ze Zwigzku Sowieckiego
i byly oficer GRU, gromadzi dowody na rzecz tezy, ze atak
hitlerowskich Niemiec na Rosje Stalina byl wyprowadzonym
w ostatniej chwili uderzeniem uprzedzajacym. Sowieci bowiem
szykowali sie w tym czasie do uderzenia na Niemcy i calg Europe
Zachodnig. Teza Suworowa wydaje mi sie prawdziwa, ale to temat
na inne rozwazania. Dla historii ,,Czarnych batalionéw” wazne jest
co innego — po lekturze ,Ostatniej republiki” précz wielu innych
rzeczy w glowie zostal mi sugestywny obraz Zwigzku Sowieckiego,
ktory po wieloletnich bojach ,ogarnia caly swiat”. Jaka republika
miala by¢ przyjeta do Swiatowego Zwigzku Rad ostatnia — rozwaza
Suworow — moze chilijska? Albo nowozelandzka?

Zaczalem wtedy zastanawiaé¢ sie nad powrotem do ,,Cztowieka
z Niznych Bagien”, ale w innych dekoracjach. Czyli nad historig
alternatywng, w ktérej to nie Niemcy, ale Sowieci okazali sie
jedynymi ostatecznymi zwyciezcami II wojny swiatowej. Im dtuzej



mysSlatem nad tg historig, tym bardziej — rzecz jasna — wydawala
sie ponura. Nasz los bylby przesgdzony, niezaleznie od tego, czy
zatriumfowalby terror brunatny, czy czerwony. Szkoda czasu na
pisanie rzeczy oczywistych, pomyslatem, ale sam pomyst ukorzenit
sie na dobre w moim ogrédku z zasadzonymi, ale
niewyhodowanymi jeszcze opowiadaniami. Przymierzatem sie do
réznych rozwigzan — jednym z nich miat byé nawet dodany do
kolekcjonerskiego wydania epilog ,Demokratora” napisany
specjalnie w scenerii §wiata Gorodopolis. Niezaleznie od dekoracji,
zeby w jakikolwiek sposéb napisa¢ te historie, potrzebowalem
jednak moralu. Choé odrobiny szczesliwego zakonczenia. Co6z,
miarg straszliwego losu, jaki $wiatu gotowali Hitler i Stalin, niech
bedzie fakt, ze to, jak puentuje ,Czarne bataliony”, uwazam -
W pewnym sensie — za szczeSliwe zakoniczenie.

Na koniec...

...zaznaczam, ze postowie do nastepnego zbiorku bedzie duzo
krétsze.

W ciggu ostatnich lat zebratem pomysty, notatki, szkice do
bardzo wielu historii. Cze$é z nich zdecydowatem sie napisaé, czes¢
sama zdecydowala, ze powinna zostaé napisana, a potem
podstepnie mnie do tego wykorzystata. To opowiesci czasem bardzo
rézne, nie tylko w tematyce i stylu, ale takze tonacji. Uktadajac
,Czarne bataliony”, nie chciatem, by byl to zbiér nadmiernie
rozwichrzony, pomingtem wiec pewne koncepty, a nawet gotowe juz
(prawie) opowiadania. Uktada sie z nich kolejny zbiér, ktéry
roboczo zatytulowalem ,Damy rade”. Zaplanowalem do niego



opowiesci, ktére wywiedzione sg z innych opowies$ci. Wszyscy
jesteSmy przeciez ulepieni nie tylko z osobistych doswiadczen, ale
takze z ksigzek, jakie przeczytaliSmy, i obejrzanych filméw. Od
Juliusza Verne’a po Williama Gibsona, od méwigcych zwierzat
doktora Dolittle po méwigcych obcych George’a Lucasa. Ale o tym
wszystkim moze innym razem.

Los kolejnego zbioru lezy w Waszych dloniach. Jesli bedziecie
chcieli go przeczytaé¢, to pewnie sie ukaze. W koncu czym jest
literatura bez czytelnikéw? Nie sadzicie chyba, ze bede siedziat
sam w kacie i gloéno méwil do siebie. A poniewaz Fabryka Stéow
nieustannie przynudza (dzieki, chtopaki!), ze woleliby powiesé, to
pewnie bedzie i powies¢.

O jednym moge zapewnic.

Tak latwo sie mnie nie pozbedziecie.



PIOTR GOCIEK







Czarne bataliony

lamtiego dnia, tamtej chwili, w tamtym ostrym
sfoncu, na tamte] wiasnie ulicy Komunardow
w dzielnicy Jasna Kepa miasta WarSzawa,
stolicy Dziewietnastki, kroczacy ocfenionym
przez drzewa chodnikiem Pawe! Pawtysz nie
wie jeszcze, Ze juz jest martwy. Oczywiscie

w oczach histori wszyscy jestesmy maitwi.
Ale komu jest spieszno do historii?

Janek Poranek i jego goscie

Ziemia musiafa nauczyc sie zy¢ po nowemnu —

ze swiadomoscig, ze [est wprawdzie peryferiami
peryferii zadupia wszechswiata, ktore kompletnie
nikogo nie interesuja, ale ma za to wszechswiato-
wego celebryte. Coz byfo robic. Zaczelismy
progukowac pamiatki.

Podroz Trzech Kroli

Byty to czasy magii. Nie tej wigjskiej, ordynarnej
i plugawej, jaka do azis praktykujg wiedzmy;,
politycy i pisarze fantasy, lecz magii prawdziwey,
budzgcej podziw i przestrach. Wielkie] magii,
zdolnej tworzy¢ i niszczyc gory, piramidy,
patace, tarasy, terasy i arrasy, a juz z catg
pewnoscig kariery. Kiedy? Nie tak dawno temu.
Jakies dwa tysigce lat. | swiat pewnie aalef
ktebitby sie w ten szalony, magiczny Sposob,
gdyby nie pewien azier... A wilasciwie noc...
Precyzuigac do korica — gdyby nie pewien
wieczor. Byfo tak...







Czeka Was
MASOWY
PIZESZCZED
wyobrazni

Piotr Gociek sprawdza sie nie tylko jako publicysta,
ale jest tez doskonatym pisarzem, ktorego wyobraznia
zaskakuje na wielu frentach. Tajemnica, orwellowski
niepokdj i obce fascynujace swiaty taczg sie z niebywatg
mieszanka historii, wspotc ci oraz fantastyki.

arne bataliony”™ odznac sie popkulturowym

: «otliwoscig | poczuciem humaru.
Iakiej prozy nie powstydzitby sie nawet Lem,

Ceniony publicysta sprobowat swoich sit
W literaturze | z sukcesem wkroczyl na pole
krolowej polskiej literatury — fantastyki.

Rzeczywistosc jest przesigkliwa jak benzyna.
Nawet fantastyka nie zdofa sig od nigj uwoinic.
Podobnie jak zbrodnia sprzed lat kala szczesliwg
Komunistyczng utopie z tytutowego opowiadaria
,Czarne bataliony”, Na tym wiasnie

polega sita tef prozy.
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