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HISTORIA TEJ HISTORII

28 lutego 1955 r. dowiedzieliSmy sie, ze oSmiu czlonkow
niszczyciela ,Caldas”, nalezacego do kolumbijskiej marynarki
wojennej, wypadlo za burte i zaginelo podczas sztormu na Morzu
Karaibskim. Okret ptynat z Mobile w Stanach Zjednoczonych, gdzie
przechodzit remont, do kolumbijskiego portu Cartagena, dokad przybyt
bez op6znienia w dwie godziny po tej tragedii. Natychmiast rozpoczeto
poszukiwania  rozbitkbw przy  wspélpracy z  jednostkami
amerykanskimi ze strefy Kanalu Panamskiego, przeprowadzajacymi
kontrole wojskowg oraz inne mitosierne akcje na potudniu Karaibow.
Po czterech dniach zaniechano poszukiwan i oficjalnie uznano
marynarzy za zmartych. A jednak w tydzien potem jeden z nich, na
wpot zZywy, pojawit sie na jednej z bezludnych plaz po6inocnej
Kolumbii, po dziesieciu dniach dryfowania na tratwie bez jedzenia
i picia. Nazywal sie Luis Alejandro Velasco. Ksigzka ta jest
dziennikarskim zapisem tego, co mi opowiedzial i co oglositem
w miesigc po katastrofie w bogotanskim dzienniku ,,El Espectador”.

Nie wiedzieliSmy, ani rozbitek, ani ja, kiedySmy sie starali
odtworzy¢ minuta po minucie jego przygody, ze to znojne tropienie da
poczatek nowej przygodzie, ktoéra spowoduje nieliche zamieszanie
w kraju, za co on zaplaci wilasng stawq i karierg, a co mnie mogloby
kosztowa¢  skore. Kolumbig rzadzita wowczas wojskowa
i folklorystyczna dyktatura generala Gustavo Rojasa Pinilli, ktorej dwa
szczegllnie pamietne wyczyny to masakra studentow w centrum
stolicy, kiedy to policja rozpedzila strzalami spokojna manifestacje,
oraz zamordowanie przez tajng stluzbe pewnej, nigdy dotad nie
ustalonej, liczby niedzielnych mitosnikow korridy, ktérzy wygwizdali
na widowni coérke dyktatora. Prase cenzurowano, a codziennym
utrapieniem dziennikarzy pism opozycyjnych bylo wynajdywanie
tematow wolnych od politycznych skojarzen, aby czymkolwiek zajac



czytelnika. W LEl Espectadorze” odpowiedzialnymi za to chlubne
lukiernictwo byli Guillermo Cano, redaktor naczelny, Jose Salgar,
zastepca naczelnego, i ja, etatowy reporter. Zaden z nas nie mial
jeszcze 30 lat.

Kiedy Luis Alejandro Velasco przyszedt do nas i zapytat, ile bySmy
dali za jego opowies¢, potraktowaliSmy rzecz tak, jak na to
zashugiwata: jako temat wyswiechtany. Wojskowi przetrzymali go pare
tygodni w Szpitalu Morskim, gdzie moégt rozmawiac¢ tylko
z dziennikarzami rezimowymi (i jednym opozycyjnym, ktory sie
przebral za lekarza). Opowies¢ wiele razy byla drukowana we
fragmentach, utadzano ja i znieksztalcano, a czytelnicy mieli juz chyba
dosy¢ bohatera najmujgcego sie do zachwalania zegarkow, jako ze jego
nie spézniat sie nawet podczas stoty, reklamujacego buty, gdyz jego
byly takie mocne, Ze nie mogt ich podrzec i zjesS¢, oraz wystepujacego
w wielu innych reklamowych Swinstwach. Przyznano mu order,
wyglaszal przez radio patriotyczne przemowienia, pokazywany byt
w telewizji jako wzor dla przysztych pokolen i obwozony wsréd
kwiatow i muzyki przez pét kraju po to tylko, by rozdawat autografy
i pozwalal sie obcalowywac krolowym pieknosci. Zebral niewielkg
fortune. Jesli zjawiat sie teraz u nas, nie proszony, cho¢ kiedys$ bardzo
go szukaliSmy, to mozna bylo sadzi¢, Ze nie ma juz nic do
powiedzenia, Ze za pienigdze gotéw jest zmysli¢ cokolwiek i ze wtadze
dobrze juz zadbaly o to, aby w swych zwierzeniach nie przekraczat
pewnych granic. OdestaliSmy go tam, skad przyszed}. Nagle, w jakims
niepojetym odruchu, Guillermo Cano zatrzymal go na schodach,
przystal na propozycje i przekazal go mnie. Bylo to tak, jakby mi
wreczyl bombe zegarowa.

Zdziwilo mnie najpierw, zZe ten dwudziestoletni chlopak, krepy,
o twarzy bardziej przywodzacej na mysl trebacza niz bohatera
narodowego, ma wyjatkowy dar opowiadania, umiejetnos¢ syntezy
i zadziwiajqcg pamiec, a do tego zachowat tyle naturalnej godnosci, ze
moze sie jeszcze podsSmiewaC z wilasnego bohaterstwa. W ciagu
dwudziestu rozméw trwajacych codziennie po szes¢ godzin, podczas
ktorych notowalem wszystko i rzucalem podchwytliwe pytania, aby
wylowic¢ sprzecznosci, zdotaliSmy stworzy¢ zwarty i wierny zapis
owych dziesieciu dni na morzu. Byt tak dokladny i porywajacy, ze



moim jedynym, jako literata, zadaniem bylo sprawic¢, aby czytelnik
w to wierzyl. Nie tylko zreszta z tego powodu uznaliSmy za wilaSciwe
opisa¢ wszystko w pierwszej osobie i firmowac jego nazwiskiem.
W rzeczywistoSci wiec moje nazwisko jawi sie przy tym tekscie po raz
pierwszy.

Zdziwitem sie jeszcze raz — i to bylo najlepsze — kiedy czwartego
dnia poprositem Luisa Alejandra Velasco, by opisal burze, ktora
spowodowala katastrofe. Swiadom tego, ze jego o$wiadczenie jest na
miare ztota, powiedzial z usmiechem: ,,Rzecz w tym, ze zadnej burzy
nie bylo”. Istotnie: stuzba meteorologiczna potwierdzita, ze i ten luty
byl na Morzu Karaibskim pogodny i bez burz. Prawda nigdy
dotychczas nie ogloszong bylo to, ze na pelnym morzu wiatr silnie
przechylit okret, zerwal sie Zle zamocowany na pokladzie ladunek
i oSmiu cztonkow zalogi wypadto za burte. Ta rewelacja wskazywata
na trzy duze wykroczenia: po pierwsze, zabroniony byl przewoz
towarow niszczycielem; po drugie, z powodu przecigzenia okret nie
byl zdolny do manewrowania i wylowienia rozbitkdw; i po trzecie,
towar pochodzit z przemytu: lodowki, telewizory, pralki. Bylo jasne, ze
opowies¢, podobnie jak niszczyciel, kryje w sobie fadunek polityczny
i moralny, jakiego nie spodziewalisSmy sie.

Historia ta, podzielona na odcinki, ukazywata sie drukiem w ciggu
czternastu kolejnych dni. Poczatkowo same witadze celebrowaly
literackie wySwiecenie bohatera. Potem, kiedy wyjawiono calg prawde,
na nic juz by sie zdato niedopuszczanie do druku catosci: naklad gazety
wzrost dwukrotnie, a przed redakcja kilebit sie thum czytelnikow
poszukujacych zaleglych numeréw do kompletu. Dyktatura, zgodnie
z tradycja wiasciwa rzadom kolumbijskim, ograniczyla sie do
sprostowania nie wykraczajagcego poza retoryke: w solennym
komunikacie zaprzeczyla, jakoby niszczyciel przewozil kontrabande.
Szukajac sposobow wsparcia naszych zarzutow, poprosiliSmy Luisa
Alejandra Velasco o liste jego okretowych kolegow, ktorzy mieli
aparaty fotograficzne. Cho¢ wielu spedzalo urlopy w roznych
miejscach kraju, udato nam sie ich odszukac i odkupi¢ zdjecia robione
podczas rejsu. W tydzien po publikacji tej historii w odcinkach ukazata
sie ona w dodatku nadzwyczajnym w calosci, z fotografiami
kupionymi od marynarzy. Za grupkami przyjaciot na pelnym morzu



widac byto, w sposdb nie dopuszczajacy pomyiki, nawet w przypadku
marek fabrycznych, skrzynie z przemycanym towarem. Dyktatura
odpowiedziala na ten cios serig drastycznych represji, ktorych
uwienczeniem bylo, po miesigcach, zamkniecie dziennika.

Mimo naciskow, pogrozek i niezwykle ponetnych prob przekupstwa
Luis Alejandro Valesco nie odwolal ani jednej linijki ze swej
opowiesci. Musial odejS¢ z marynarki, jedynego miejsca, gdzie robit
to, co umial, i zagubil sie w niepamieci dnia powszedniego. Nim
uplynely dwa lata, dyktatura upadia, a Kolumbia zdala sie na taske
innych rzadow, lepiej ubranych, cho¢ wcale przez to nie
sprawiedliwszych, podczas gdy ja, w Paryzu, rozpoczynalem swoje
btedne i troche nostalgiczne wygnanie, tak bardzo przypominajace
dryfowanie tratwy. Wszelki sluch po samotnym rozbitku zaginal, az
przed kilkoma miesigcami jaki$ zablgkany dziennikarz spotkat go za
biurkiem w pewnej firmie autobusowej. Widzialem jego zdjecie:
przybylo mu lat i ciala, i wida¢ bylo, ze zycie nie patyczkowalo sie
z nim, cho¢ nie opuscita go pogodna stawa bohatera, ktory miat
odwage wysadziC w powietrze wtasny pomnik.

Pietnascie lat nie zagladatem do tej opowieSci. Wydaje mi sie, ze
zastuguje chyba na druk, cho¢ nie w peli rozumiem, jaki moze byc¢
z niej pozytek. Jesli ukazuje sie obecnie w formie ksigzkowej, to tylko
dlatego, ze powiedzialem tak nie przemyslawszy do konca calej
sprawy, a nie jestem czlowiekiem latwo zmieniajagcym zdanie.
Przygnebia mnie mysl, ze wydawcow obchodzi nie tyle wartosc tekstu,
co nazwisko, jakim jest on opatrzony, ktére ku memu utrapieniu
pokrywa sie z nazwiskiem pewnego modnego pisarza. Na szczescie sg
ksigzki nalezace nie do tych, co je pisza, ale do tych, ktorzy na nie
cierpig, i ta jest jedng z nich. Tym samym honorarium przypadnie
temu, kto na nie zastuzyl: nieznanemu rodakowi, ktory musiat dziesie¢
dni meczy¢ sie na tratwie bez jedzenia i picia, aby ksigzka ta mogla
powstac.

G.G.M.
Barcelona, luty 1970 .



ROZDZIAL 1

O moich kolegach, ktorzy zagineli na morzu

22 lutego oznajmiono nam, ze wracamy do Kolumbii. StaliSmy
osiem miesiecy w Mobile, stan Alabama, USA, gdzie na niszczycielu
kolumbijskiej marynarki wojennej ,Caldas” dokonywano naprawy
sprzetu elektronicznego oraz uzbrojenia. W tym czasie my, cztonkowie
zalogi, przechodziliSmy specjalne przeszkolenie. W dniach wolnych
robiliSmy to, co wszyscy marynarze na ladzie: chodziliSmy
z dziewczynami do kina, a potem zbieraliSmy sie w portowej tawernie
Joe Palloka, gdzie piliSmy whisky i od czasu do czasu wywolywaliSmy
burdy.

Moja dziewczyna nazywata sie Mary Address, poznalem ja przez
babke innego marynarza. Cho¢ z duzg latwoscia uczyla sie
hiszpanskiego, chyba nigdy nie dowiedziala sie, ze moi koledzy
przezywaja ja Maria Direcciont. Gdy tylko mialem wolne,
zapraszalem ja do kina, ale zwykle wolala iS¢ na lody.
PorozumiewaliSmy sie mojg lamang angielszczyzng i jej stabym
hiszpanskim, lecz zawsze sie rozumieliSmy; i w kinie, i na lodach.

Raz tylko nie poszedltem do kina z Mary; bylo to tego wieczoru,
kiedySmy ogladali Bunt na , Caine”. Kilku moim kolegom
powiedziano, ze idzie wlasnie dobry film o Zyciu na tratlowcach.
Dlatego poszliSmy go zobaczy¢. Najlepszy w tym filmie byt jednak nie
sam potawiacz min, ale burza. ZgodziliSmy sie wszyscy, ze w razie
takiego sztormu najlepiej jest zmieniC kurs statku, jak to robili
buntownicy. Ani ja, ani tez zaden z moich kolegow nie przezyl nigdy
podobnej burzy na morzu, wiec sztorm ten wywart na nas najsilniejsze
wrazenie. KiedySmy wrdcili na noc, marynarz Diego Velazquez,
bardzo przejety filmem oraz mysla, ze za kilka dni bedziemy juz na



pelnym morzu, zapytal: ,A gdyby tak nam przytrafilo sie co$
podobnego?”

Przyznaje, ze i ja bylem pod silnym wrazeniem filmu. W ciagu
osmiu miesiecy odzwyczailem sie od morza. Nie balem sie, bo
instruktor uczyl nas, jak sie mamy ratowaC podczas katastrofy.
A jednak niepokdj, jaki czuliSmy tego wieczoru, po obejrzeniu Buntu
na ,,Caine”, nie byl normalny.

Nie chce przez to powiedzie¢, ze od tamtej chwili przeczuwatem
katastrofe. Prawdaq jest jednak, ze nigdy sie tak nie balem przed rejsem
jak wiasnie wtedy. W Bogocie, kiedy bylem dzieckiem i ogladalem
ilustracje w ksigzkach, nie przychodzito mi do glowy, ze Smier¢ moze
dopas¢ kogos na morzu. Wprost przeciwnie, mys$lalem zawsze o nim
z duza ufnoscia. I od chwili wstapienia do marynarki wojennej, przed
prawie dwoma laty, nie mialem nigdy w czasie rejsu zadnych obaw.

Nie wstydze sie jednak przyznac do tego, ze po obejrzeniu Buntu na
,Caine” czulem coS w rodzaju leku. Lezac na wznak w koi
umieszczonej w kubryku najwyzej, myslalem o swojej rodzinie i o
podrozy, jaka nas czeka, nim dobijemy do Cartageny. Nie moglem
zasngC. Z rekoma pod glowag sluchalem lagodnych uderzen wody
o nabrzeze i spokojnego oddechu czterdziestu marynarzy Spiacych
w jednym pomieszczeniu. Pod moja koja marynarz 1 klasy, Luis
Rengifo, chrapat jak puzon. Nie wiem, co mi sie $nito, ale na pewno
nie spatbym tak spokojnie, gdybym wiedzial, ze za osiem dni pdjde na
dno.

Niepokdj dreczyl mnie caly tydzien. Dzien podrdézy zblizal sie
z alarmujacq szybkoScia, a ja szukalem uspokojenia w rozmowach
z kolegami. Niszczyciel ,,Caldas” byt gotow do drogi. W tych dniach
wiecej mowiliSmy o naszych rodzinach w Kolumbii i o planach po
powrocie. Okret z wolna wypelialy prezenty, jakie wiezliSmy do
domu: glownie radia, lodowki, pralki i grzejniki. Ja miatem radio.

Termin opuszczenia portu byt coraz blizszy i dlatego — nie mogac
otrzgsngc sie z niepokoju — podjatem decyzje: gdy tylko zawiniemy do
Cartageny, odejde z marynarki. Nie bede sie wiecej narazat na morzu.
Ostatniego wieczoru przed rejsem poszediem pozegnac sie z Mary,
ktorej chcialem sie zwierzy¢ z moich obaw oraz postanowienia. Nie
zrobitem tego, bo obiecalem jej wroci¢, a nie uwierzytaby mi, gdybym



powiedzial, zZe rzucam ptywanie. Jedyng osoba, ktorej wyjawitem swoj
plan, byt mdj serdeczny przyjaciel, marynarz 2 klasy Ramon Herrera,
ktory wyznal mi, ze i on postanowit zmustrowac, gdy tylko dobijemy
do Cartageny. Dzielgc sie watpliwoSciami, poszliSmy z marynarzem
Diego Velazquezem na pozegnalng whisky do Joe Palloka.

MieliSmy wypi¢ po jednej, a skonczylo sie na pieciu butelkach.
Dziewczyny, z ktérymi spedzaliSmy prawie wszystkie wolne wieczory,
wiedzialy juz o naszym wyjezdzie i postanowily pozegnac nas, upic sie
i wyptaka¢ w dowod wdziecznosci. Dyrygent orkiestry, powazny
mezczyzna w okularach, w ktérych nie wygladal na muzyka, zagrat na
naszg czeS¢ wigzanke mamb i tang, przekonany widac¢, ze to melodie
kolumbijskie. Nasze babki ptakaty i ciaggnely whisky po péttora dolara
za butelke.

W ostatnim tygodniu ptacono nam trzykrotnie, wiec postanowilisSmy
nie zalowac sobie. Ja, bo bylo mi jakoS nieswojo i chcialem sie upic,
Ramon Herrera, bo jak zawsze byl wesoty, pochodzit z Arjona, umiat
graC na perkusji i mial szczegdlny dar nasladowania modnych
piosenkarzy.

Tuz przed opuszczeniem lokalu podszedt do naszego stolika jakis
amerykanski marynarz i poprosit Ramona Herrere o zgode na jeden
taniec z jego dziewczyna, potezng blondynka, ktora najmniej pita
i najwiecej plakata, i to szczerze! Poprosit po angielsku, na co Ramon
Herrera potrzasnagt nim i ryknat po hiszpansku: ,,Za cholere nie
rozumiem!”.

Byla to jedna z najlepszych drak w Mobile, z krzestami polamanymi
na glowach, policjg i patrolami wzywanymi na pomoc przez radio.
Ramén Herrera, ktoremu dwukrotnie udalo sie porzadnie trzepngc
Amerykanina w kark, wrocit na statek o pierwszej w nocy,
wysSpiewujac jak Daniel Santos. Powiedzial, ze ostatni raz mustruje.
I rzeczywiscie byt to ostatni raz.

O trzeciej nad ranem 24 lutego niszczyciel ,,Caldas” wyplynat
z Mobile w kierunku Cartageny. Wszyscy bylismy szczesliwi, ze
wracamy do domu. Wszyscy wiezliSmy prezenty. Mat 1 klasy, Miguel
Ortega, artylerzysta, cieszyt sie chyba najbardziej. Mysle, ze nie bylo
marynarza bardziej statecznego niz mat Ortega. W ciggu
osmiomiesiecznego pobytu w Mobile nie roztrwonit ani dolara.



Wszystkie otrzymane pienigdze wydat na prezenty dla zony czekajacej
w Cartagenie. Tego ranka, kiedySmy wracali na okret, mat Miguel
Ortega stal na pokladzie i opowiadal wlasnie o swojej zonie
i dzieciach, co nie bylo jakim$ szczegdlnym zbiegiem okolicznosci,
gdyz nigdy nie mowil o niczym innym. Widzt lodowke i pralke
automatyczna, i radio, i grzejnik. Dwanascie godzin potem mat Miguel
Ortega lezal w koi zwalony przez chorobe morska. A siedemdziesiat
dwie godziny pozniej spoczywal martwy na dnie morza.

Z aproszeni przez smier¢

Kiedy statek odplywa, pada komenda: ,,Zaloga na stanowiska
manewrowe!”. Kazdy pozostaje na swoim miejscu, az okret wyptynie
z portu. Stalem w milczeniu na stanowisku przy wyrzutni torpedowej
i widzialem, jak we mgle ging Swiatlta Mobile, ale nie myslalem
o Mary. Myslatem o morzu. Wiedzialem, ze jutro bedziemy w Zatoce
Meksykanskiej i ze o tej porze jest szlak niebezpieczny. Az do Switu
nie widzialem porucznika Jaime Martineza Diago, drugiego oficera,
ktory zgingt w tej katastrofie. Byl mezczyzng wysokim, silnym
i milczacym, ktorego rzadko widywalem. Wiedziatem, ze pochodzi
z Tolima i jest rownym chiopem.

Widzialem natomiast nad ranem podoficera 1 klasy Julia Amadora
Caraballo, mlodszego bosmana, wysokiego i postawnego, ktory
przeszedl kolo mnie, popatrzyt chwile na ostatnie Swiatta Mobile
i odszedl na swoje stanowisko. Mysle, ze widzialem go wtedy po raz
ostatni.

Nikt z cztonkow zalogi ,,Caldas” nie okazywat swej radosci réwnie
halasliwie jak podoficer Elias Sabogal, szef maszynistow. Byt
prawdziwym wilkiem morskim. Nieduzy, krepy, ogorzaly i bardzo
rozmowny. Mial blisko 40 lat i mysle, ze wiekszosc¢ z nich przegadat.

Podoficer Sabogal mial powody, by sie cieszy¢ bardziej od innych.
W Cartagenie czekala na niego zona i szeScioro dzieci. Ale widziat
tylko piecioro: najmtodsze urodzito sie, kiedy juz staliSmy w Maobile.

Az do Switu rejs przebiegal w catkowitym spokoju. W ciggu godziny
oswoitem sie znowu z morzem. Swiatla Mobile ginely w oddali posrod



mgiel spokojnego dnia, a na wschodzie widaC bylo stonce, ktore
z wolna zaczynato sie podnosi¢. Nie czulem niepokoju, bytem tylko
zmeczony. Calg noc nie zmruzylem oka. Chcialo mi sie pic.
I dokuczata zgaga po whisky.

O szostej rano wyszlisSmy z portu. Wtedy padt rozkaz: ,,Zmiana
manewrowa, rozejs¢ sie! Wachtowi na stanowiska!”. Gdy tylko
ustyszalem te komende, ruszylem do kubryku. Pod mojq koja siedziat
Luis Rengifo i tart oczy, zeby odpedzic sen.

— Gdzie jesteSmy? — zapytal. Odpowiedzialem, ze wilasnie
wyszliSmy z portu. Potem wdrapatem sie na koje i probowatem zasnac.

Luis Rengifo byt prawdziwym majtkiem. Cho¢ urodzit sie w Choco,
z dala od morza, mial morze we krwi. Kiedy ,,Caldas” wplynat do
stoczni remontowej w Mobile, Luis Rengifo nie byt cztonkiem naszej
zalogi. Mieszkat w Waszyngtonie, gdzie przechodzil szkolenie
w zakresie uzbrojenia. Byl powazny, pracowity i méwit po angielsku
rownie dobrze jak po hiszpansku.

15 marca otrzymal w Waszyngtonie dyplom inzyniera budownictwa
ladowego i morskiego. Tutaj w 1952 r. ozenit sie z jakas dama
z Dominikany. Kiedy zakonczono remont niszczyciela, Luis Rengifo
opuscit Waszyngton i zostal wcielony do naszej zatogi. Powiedzial mi
na pare dni przed opuszczeniem Mobile, ze pierwszym, co zrobi
w Kolumbii, bedzie przyspieszenie staran o przyjazd zony do
Cartageny.

Luis Rengifo dawno nie ptywal, wiec bylem przekonany, ze zwali
go choroba morska. Pierwszego ranka na morzu, kiedy sie ubieratem,
zapytal mnie:

— Jeszcze sie nie pochorowates?

— Odpartem, ze nie, a wtedy Rengifo powiedziat:

— Za dwie albo trzy godziny bedziesz lezal z jezorem na brodzie.
— Chyba ty — odpowiedziatem, a on na to:

— W dniu, w ktorym bede rzygac, porzyga sie chyba cate morze.

Lezalem na koi i probowatem zasnac, kiedy nagle przypomniata mi
sie burza. Ozyly leki z poprzedniego wieczoru. Pelen obaw spojrzatem
w strone, gdzie Luis Rengifo konczyt ubieranie sie, i powiedziatem:



— Uwazaj! Lepiej nie kusi¢ licha takim gadaniem.

[1] Maria Adres (hiszp.) (przyp. thum.)
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Ostatnie minuty na ,,Stoniu Morskim”

,2Juz jesteSmy w zatoce”, powiedzial jeden z kolegéw, kiedy
wstawatem na Sniadanie 26 lutego. Poprzedniego dnia troche sie
obawialem pogody w Zatoce Meksykanskiej. Ale niszczyciel, choc sie
lekko kotysal, sunat gladko. Pomyslalem z radosScia, ze moje obawy
byly bezpodstawne, i wyszedlem na pokiad. Kontury brzegu zatarly
sie. Wokot nas rozciggato sie tylko zielone morze i blekitne niebo.
A jednak na sSrodokreciu siedzial blady i osowialy Miguel Ortega
i walczyt z chorobg morskq. Zaczelo sie to znacznie wczesniej. Zanim
jeszcze zniknely Swiatla Mobile, tak ze w ciggu ostatniej doby nie
mog!t juz utrzymac sie na nogach, cho¢ na morzu nie byt nowicjuszem.

Kiedys trafit nawet do Korei na fregacie ,,Almirante Padilla”. Wiele
ptywat i znal morze. A mimo to, cho¢ w zatoce panowat spokdj, trzeba
mu bylo teraz pomagal, aby mogl pehic¢ stuzbe. Wygladal jak
konajacy. Nie przyjmowat zadnych positkow, wiec sadzaliSmy go, ja
i jeszcze paru kolegdw z wachty, na rufie lub Srodokreciu, az padt
rozkaz, zeby go zabra¢ do kubryku. Wtedy zwalal sie na koje,
wystawiat glowe i czekal, az mu sie zbierze na wymioty.

Mysle, ze to Ramon Herrera powiedzial mi noca 26, ze na Morzu
Karaibskim bedzie niewesolo. Zgodnie z naszymi obliczeniami
mieliSmy wyjs¢ z Zatoki Meksykanskiej po poinocy. Na swoim
stanowisku przy wyrzutni torpedowej rozmyslalem pogodnie o naszym
powrocie do Cartageny. Noc byla widna, a niebo wysokie, kopulaste
i usiane gwiazdami. Od chwili gdy wstapitem do marynarki, lubitem
rozpoznawac¢ gwiazdozbiory. Tej nocy moglem to robi¢ do woli,
podczas gdy niszczyciel ,Caldas” 1agodnie sungt po Morzu
Karaibskim.



Mysle, ze stary marynarz, taki co optynal Swiat, poznaje morze po
ruchach statku. Doswiadczenie ze szlaku, gdzie przeszedltem chrzest
morski, mowito mi, ze jesteSmy na otwartych wodach. Spojrzatem na
zegarek. Bylo trzydziesci jeden minut po poinocy 27 lutego. Gdyby
nawet okretem nie kiwalo, wiedzialbym, ze jesteSmy na Morzu
Karaibskim. Ale kiwalo. Ja, cho¢ nigdy na morzu nie chorowatem,
poczulem sie nieswojo. Mialem jakies dziwne przeczucie. I nie
wiadomo dlaczego przypomniat mi sie nagle mat Miguel Ortega lezacy
nizej w swojej koi i wypluwajacy wnetrznosci.

O szostej nad ranem niszczycielem kotysato jak tupinka.

Na koi pode mng Luis Rengifo nie spat.

— Gruby — zapytal — jeszcze sie nie pochorowates?

Odpartem, ze nie. Ale zwierzylem sie mu ze swoich niepokojow.
Rengifo, ktory, jak juz powiedziatem, by} inzynierem oraz pracowitym
i doSwiadczonym marynarzem, wyliczy} mi wtedy powody, dla
ktorych nie bylo najmniejszych obaw, aby ,Caldasa” spotkalo na
Morzu Karaibskim co$ zlego. , To nie okret, ale prawdziwy ston
morski”, powiedzial. I przypomnial mi, ze w czasie wojny na tych
samych wodach niszczyciel kolumbijski zatopit niemiecka todz
podwodna.

— To pewny okret — mowit Luis Rengifo. A ja, lezac w koi i nie
mogac zasnac od tego kiwania, poczutem sie po jego stowach razniej.
Wiatr z lewej burty wial coraz silniej, wiec zaczatem sobie wyobrazac,
jak bedzie sie trzymat ,,Caldas” na wysokiej fali. I w tym momencie
przypomniat mi sie Bunt na ,,Caine”.

Chociaz pogoda w ciggu dnia nie zmienila sie, podréz przebiegata
normalnie. Na wachcie myslalem o tym, co zrobie po powrocie do
Cartageny. Napisze do Mary. Bede do niej pisat dwa razy w tygodniu,
bo nigdy nie zaniedbywalem korespondencji. Od kiedy wstgpitem do
marynarki, co tydzien pisalem do rodziny w Bogocie. Pisalem tez
czesto dhlugie listy do moich przyjaciét z dzielnicy Olaya. A zatem
bede pisat do Mary, myslatem i obliczytem, ze od Cartageny dzielg nas
juz tylko godziny: dokladnie 24 godziny. Byla to moja przedostatnia
wachta.

Ramon Herrera pomégt mi zawlec mata Miguela Ortege do koi.



Byto z nim coraz gorzej. Od opuszczenia Mobile przed trzema dniami
nie wzigl nic do ust. Nie potrafit wydusic¢ z siebie ani jednego stowa
i miat zielong, zmieniong nie do poznania twarz.

Zaczyna sie zabawa

Zabawa zaczela sie o dziesigtej wieczorem. Przez caly dzien okretem
kiwalo, ale nie tak jak w nocy 27 lutego, kiedy to, wybity ze snu,
myslalem w koi ze strachu o ludziach petnigcych wachte na pokladzie.
Wiedzialem, ze nikt z marynarzy lezacych tutaj, w kubryku, nie moze
zasngC. Na krotko przed dwunastg zapytatem Luisa Rengifo, sgsiada
z dohu:

— Jeszcze sie nie pochorowates?

Jak przypuszczatem, Luis Rengifo takze nie spal. Mimo kotysania
nie stracit dobrego humoru. Powiedziat:

— Juz ci mowitem, ze w dniu, w ktorym bede rzygal, porzyga sie
chyba cale morze.

Zdanie to powtarzal czesto. Ale tej nocy prawie nie miat czasu go
dokonczyc.

Mowitem juz, ze bylem jakisS nieswoj. Mowilem tez, ze czulem co$
w rodzaju strachu. Nie mam jednak watpliwosci, co poczutem
o potnocy , kiedy przez glosniki podano komende: ,,Cata zaloga na
lewa burte”.

Wiedzialem, co znaczy ten rozkaz. Okret przechylal sie
niebezpiecznie na prawq burte i chodzilo o przywrocenie statecznosci
naszym ciezarem. Po raz pierwszy po dwoch latach ptywania naprawde
balem sie morza. Wiatr wyt na gorze, gdzie stuzba pokladowa
z pewnoScig mokla i dygotata z zimna.

Gdy tylko ustyszalem rozkaz, wyskoczylem z koi. Luis Rengifo
podniost sie spokojnie i ruszyt do jednej z wolnych pryczy przy lewej
burcie, nalezacych do wachtowych. Chwytajac sie koi probowatem
jakos zrobi¢ kilka krokéw i w tej chwili przypomniatem sobie Miguela
Ortege. Nie moglt sie ruszy¢. Kiedy ustyszat rozkaz, chciat sie
podnies¢, ale tylko zwalit sie jak dlugi na koi, zgnebiony chorobg



morska i wyczerpaniem. Pomogltem mu wstaC i ulozylem na jednej
z prycz przy lewej burcie. Zduszonym glosem powiedzial mi, ze czuje
sie bardzo ile.

— Postaramy sie, zebyS nie mial shluzby — odparlem. Moze to
zakrawaC na niesmaczny zart, ale gdyby Miguel Ortega zostat
w kubryku, zylby do dzisiaj.

Po nieprzespanej nocy, o czwartej nad ranem 28 lutego, zebrala sie
na rufie nasza szeScioosobowa zmiana. Takze Ramén Herrera, moj
staly kumpel z wachty. Podoficerem dyzurnym by} Guillermo Rozo.
Byla to nasza ostatnia wachta na okrecie. Wiedziatem, ze o drugiej po
potudniu bedziemy w Cartagenie. Pomyslalem, ze gdy tylko zdam
stuzbe, potoze sie, Zeby po oSmiomiesiecznej nieobecnosci jeszcze tej
nocy moc sie zabawiC na ladzie. O pigtej trzydzieSci nad ranem
dokonatem z junga przegladu dolnych pomieszczen okretu. O siédmej
zeszliSmy na Sniadanie. O O0smej przyszli nasi zmiennicy. Dokladnie
o tej wilasnie godzinie przekazalem ostatni raz stuzbe; nic nowego,
choc¢ bryza wzmagala sie i coraz wyzsze fale rozbijaty sie o nadburcie
i zalewaty poktad.

Na rufie zastalem Ramona Herrere. Byt tam rowniez, jako dyzurny
ratownik, Luis Rengifo ze sluchawkami na uszach. Na Srodokreciu
lezal zmordowany nieustannymi mdloSciami mat Miguel Ortega.
W tym miejscu kiwanie mniej dokuczalo. Porozmawialem chwile
z marynarzem 2 klasy Eduardem Castillo, wiascicielem sklepu
w Bogocie, czlowiekiem samotnym i bardzo powsciggliwym. Nie
pamietam, o czym mowiliSmy. Wiem tylko, Ze nie widzialem go potem
az do chwili, gdy kilka godzin po6Zniej pograzyt sie w morzu.

Ramoén Herrera ustawial jakie$§ pudla i starajac sie nimi ostonig,
prébowal zasngC. Przy takiej fali nie sposob bylo odpoczywac
w kubryku. WcisneliSmy sie, Ramon Herrera i ja, miedzy lodowki,
pralki i piecyki silnie zamocowane na rufie, tak aby nie porwata nas
fala. Wyciggniety na plecach patrzylem w niebo. Czulem sie teraz,
lezac tak, spokojniejszy, przekonany, ze za pare godzin bedziemy
w Cartagenie. Nie bylo burzy; dzien byl jasny, widocznos¢ doskonata,
a niebo intensywnie blekitne. Nie gniotly mnie teraz nawet buty, gdyz
po zejsciu ze stuzby zmienitem je na pantofle na gumie.



Minuta ciszy

Luis Rengifo zapytal mnie o godzine. Byla jedenasta trzydziesci. Od
godziny okret zaczal sie klas¢ i przechyla¢ niebezpiecznie na prawag
burte. Z glosnikow powtdrzono wczorajsza komende: ,,Cata zaloga na
lewa burte”. Ramon Herrera i ja nie ruszyliSmy sie, bo lezeliSmy
wiasnie po tej stronie.

Pomyslatem o macie Ortedze, ktorego przed chwilg widzialem przy
prawej burcie, i prawie natychmiast ujrzatem, jak kiwajqc sie idzie ku
lewej. Zwalit sie tam znekany morska chorobg. W tym momencie okret
straszliwie sie przechylil, potozy}l sie caly na burte. Wstrzymatem
oddech. Olbrzymia fala przewalila sie z hukiem nad nami i zmoczyla
nas tak, jakbySmy dopiero co wyszli z wody. Bardzo wolno, z trudem
niszczyciel wrécit do normalnego potozenia. Wachtowy Luis Rengifo
posinial. Wykrztusit nerwowo:

— Cholera! Ten okret kladzie sie i ani mysli podnosi¢. Pierwszy raz
widzialem Luisa Rengifo zdenerwowanego. Obok mnie Ramon
Herrera, zamyslony, przemokniety do suchej nitki, nawet nie otworzyt
ust. Zapanowata ghucha cisza. Po chwili Herrera powiedziat:

— Jak tylko kazq cig¢ liny, zeby wywali¢ tadunek za burte, zrobie to
pierwszy.
Byla za dziesie¢ dwunasta.

Ja réwniez myslalem, ze lada moment rozkazg przecig¢ liny
trzymajgce tadunek. Nazywajq to ,,pozbywaniem sie balastu”. Radia,
lodowki i piecyki polecialtyby za burte, gdyby tylko podano taka
komende. Pomyslatem, ze musialbym wtedy zejs¢ do kubryku, bo
teraz, wcisnieci miedzy lodéwki i piecyki, byliSmy bezpieczni. Bez
nich zmylaby nas fala.

Okret, cho¢ bronit sie przed falami, kladt sie coraz bardziej. Ramén
Herrera rozciggnat brezent i ukryt sie pod nim. Nowa fala, wieksza od
poprzedniej, znowu rozbita sie nad nami, ostonietymi teraz plandeka.
Ukrylem glowe w dloniach, kiedy fala przewalata sie, a w p6t minuty
potem glosniki zachrypiaty.

,Kaza wyrzuci¢ tadunek”, przemkneto mi przez mysl, ale komenda,
obwieszczona glosem pewnym i spokojnym, brzmiala inaczej:



,Wszyscy na pokladzie zalozy¢ pasy ratunkowe”.

Luis Rengifo przytrzymat spokojnie jedng reka stuchawki, a druga
wciggatl pas. Po kazdej wysokiej fali czutem najpierw wielka pustke,
a potem gleboka cisze. Zobaczylem, ze Luis Rengifo, juz w pasie,
znowu zaklada stuchawki. W tedy przymknatem oczy i ustyszatem
wyrazne tykanie wlasnego zegarka.

Sthuchalem go przez blisko minute. Ramon Herrera nie ruszat sie.
Pomyslatem, ze jest juz chyba za kwadrans dwunasta. Za dwie godziny
w Cartagenie. Przez sekunde wydawalo sie, ze okret zawist
w powietrzu. Wyciaggnatem reke, by sprawdzi¢ godzine, ale w tym
momencie nie widzialem juz ani swojej dloni, ani ramienia, ani
zegarka. Nie zauwazylem fali. Poczutem, ze caly okret kladzie sie,
a tadunek, o ktory bylem oparty, zjezdza w bok. W ulamku sekundy
poderwatem sie. Woda siegata mi do szyi. Ujrzalem, jak Luis Rengifo
z wytrzeszczonymi oczyma, zielony i milczacy probuje ratowac sie,
trzymajac w gorze shluchawki. Wtedy wiasnie woda przykryta mnie
calego i zaczalem plynac ku gorze.

Starajgc sie wydosta¢ na powierzchnie, ptynatem jedng, dwie, trzy
sekundy. Wcigz w gore. Brakowato mi tchu. Dusitem sie. Probowatem
ztapac sie tadunku, ale tadunku nie byto. Niczego juz nie bylo. Kiedy
wyplynatem na powierzchnie, zobaczytem wokot siebie tylko wode.
W sekunde potem, w odleglosci stu metrow, wylonit sie z fal
niszczyciel ociekajacy woda jak okret podwodny. Dopiero wtedy
zrozumiatem, ze wypadtem za burte.
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Widze, jak tonie czterech moich kolegow

Pierwsze moje wrazenie bylo takie, Ze oto znalaztem sie zupehie
sam na Srodku morza. Unoszac sie na powierzchni, widzialem, jak
druga fala uderza w niszczyciel, a ten w odlegloSci mniej wiecej
dwustu metrow od miejsca, gdzie sie znajdowatem, rungt w topiel
i znikl mi z oczu. Pomyslalem, ze zatonat. W chwile potem, jakby na
potwierdzenie moich domystow, pojawily sie wokol mnie skrzynie
z towarem, jakimi zaladowaliSmy okret w Mobile. Unositem sie na
wodzie miedzy pakami z odzieza, radiami, lodowkami i calg masg
sprzetu domowego, kolyszacego sie bezladnie od uderzen fal. Nie
mialem wtedy najmniejszego pojecia, co sie dzieje. Troche odruchowo
chwycitem sie jakichs ptywajacych skrzynek i bezmyslnie zaczatem sie
gapi€ na morze. Poza silng falg spowodowang przez bryze i towarem
rozrzuconym na wodzie nic nie wskazywato na morska katastrofe.

Nagle z niedaleka ustyszalem jakie$ krzyki. Wsrod ostrego Swistu
wiatru wyraznie poznatem glos Julia Amadora Caraballo, wysokiego
i postawnego drugiego bosmana, ktory wotat do kogos:

— Z1ap sie tutaj, pod pasem!

Dopiero wtedy ocknalem sie jakby 2z tego glebokiego,
jednominutowego letargu. Zrozumiatem, ze nie jestern na morzu sam.
Tam w odleglosci paru metrow plywali i nawotywali sie moi koledzy.
Szybko zaczalem sie zastanawiaC. Nie moglem plyna¢ w zadnym
kierunku. Wiedzialem, ze jestem prawie 200 mil od Cartageny, ale
stracitem orientacje. Mimo to nie czulem jeszcze strachu. Przez chwile
myslatem, ze moglbym tak trzymac sie skrzyni bez konca, az nadejdzie
pomoc. Uspokajalo mnie, ze obok inni marynarze sa w podobnej
sytuacji. Wtedy zobaczytem tratwe.



A wilasciwie dwie obok siebie, jedna w odlegtosci chyba siedmiu
metrow od drugiej. Pojawily sie niespodzianie na grzbiecie fali od
strony, skad dochodzity nawolywania kolegow. Wydato mi sie dziwne,
ze zadnemu z nich nie udalo sie ich zatrzymac. W sekunde potem jedna
tratwa zniknela mi z oczu. Zawahalem sie, czy ryzykowac i ptynac¢ do
drugiej, czy raczej zosta¢, uczepiony pewnie skrzyni. Nim jednak
zdazylem sie namysli¢, juz ptynatem ku tej ostatniej widocznej tratwie,
coraz odleglejszej. Ptynalem chyba trzy minuty. Na moment stracitem
ja z oczu, ale staralem sie nie gubi¢ kierunku. Nagle uderzenie fali
wyrzucito jq tuz obok mnie, biala, wielkg i pustg. Zlapalem sie silnie
linek i probowatem wskoczy¢ do srodka. Udato mi sie to dopiero za
trzecim razem. Juz w Srodku — zasapany, smagany bezlitosnym
i zimnym wiatrem — podniostem sie z trudem. Zobaczytem niedaleko
tratwy trzech moich kolegow prébujacych do niej dotrzec.

Poznatem ich natychmiast. Eduardo Castillo, sklepikarz, trzymat sie
kurczowo szyi Julia Amadora Caraballo. Ten mial na sobie pas
ratunkowy, jako ze w czasie wypadku pehit stuzbe. , Trzymaj sie
mocno, Castillo!”, wotal. Plywali miedzy resztkami tadunku,
w odleglosci okoto dziesieciu metrow.

Po drugiej stronie byl Luis Rengifo. Przed paroma minutami
widzialem go na okrecie, jak staral sie ratowaC przed falg ze
stuchawkami trzymanymi w prawej dloni. Z wilasciwym sobie
spokojem, z ufnoSciq dobrego marynarza, jak wowczas gdy mowit, ze
predzej dostanie mdtosci morze niz on sam, Sciagnat koszule, zeby lzej
mu bylo plyna¢, ale stracit pas ratunkowy. Gdybym go nawet nie
widzial, poznatbym po krzyku:

— Gruby, wioshuj w te strone!

Szybko chwycitem wiosta i probowatem zblizy¢ sie do nich. Julio
Amador z Eduardem Castillo mocno uczepionym szyi podptywat do
tratwy. Znacznie dalej ujrzalem czwartego kolege, malego
i zrozpaczonego Ramona Herrere, ktory trzymajac sie jakiejs skrzyni
dawat znaki reka.

Tylko trzy metry!



Gdybym sie musiat zdecydowa¢, nie wiedziatbym, od ktérego kolegi
zacza¢. Ale kiedy zobaczylem Ramona Herrere, tego od draki
w Mobile, wesotego chlopaka z Arjony, z ktérym jeszcze przed
paroma minutami bylem na rufie, zaczalem rozpaczliwie wiostowac.
Tratwa miata jednak prawie dwa metry dlugosci. Byla bardzo ciezka na
tym wzburzonym morzu i musialem wiostowac¢ pod wiatr. Mysle, ze
udalo mi sie posunaC tylko o metr. Zrozpaczony rozejrzalem sie
dookota i juz Ramon Herrera znikt z powierzchni. Tylko Luis Rengifo
pewnie pilyngt do tratwy. Bylem przekonany, ze dotrze do niej.
Shuchatem go, gdy chrapat jak puzon pod moja koja, i bylem pewny, ze
jego spokoj jest silniejszy od morza.

Natomiast Julio Amador usitowatl zmusi¢ Eduarda Castillo, aby ten
trzymat sie jego szyi. Byli niecale trzy metry ode mnie. Pomyslatem,
ze jak sie zblizg jeszcze troche, bede moéglt wysunac wiosto, by je
schwycili, ale w tym momencie olbrzymia fala uniosta tratwe w gore
i zobaczylem z jej olbrzymiego grzbietu maszt oddalajacego sie
niszczyciela. Kiedy znowu opadiem, Julio Amador znikt z Eduardem
Castillo uczepionym jego szyi. Tylko Luis Rengifo w odlegtosci
dwoch metrow spokojnie pltynat dalej ku tratwie.

Nie wiem, dlaczego zrobilem rzecz absurdalng: wiedzac, ze nie
moge sie porusza¢, wepchngtem wiosto do wody, jakbym chcial nie
dopuscic¢ do ucieczki tratwy, jakbym probowat zatrzymac jg w miejscu.
Luis Rengifo, zmeczony, przystangt na chwile, podnidst reke jak
wowczas, gdy trzymat stuchawki, i jeszcze raz zawotat:

— Wiostuj w te strone, gruby!

Wiatr zacinatl wciaz z tego samego kierunku. Odkrzyknatem, ze nie
moge wiostowac pod wiatr, zeby zdobyl sie na jeszcze jeden wysitek,
ale mialem wrazenie, ze nie ustyszal mnie. Skrzynie z towarem znikty,
a tratwa uderzana falami tanczyta na wszystkie strony. W jednej chwili
Luis Rengifo znalazt sie w odleglosci pieciu metrow i stracilem go
z oczu. Pojawit sie jednak z drugiej strony, jeszcze trzymat sie jakos,
nurkowal, Zeby nie dac sie porwac fali. Ja statem teraz z podniesionym
wiostem, w nadziei, ze zblizy sie na tyle, by je zlapa¢. Zauwazylem
jednak, ze traci sily, ze ogarnia go rozpacz. Jeszcze raz krzyknal,
pograzajac sie w wodzie:

— Gruby!... Gruby!...



Probowatem wiostowac, ale podobnie jak za pierwszym razem nic
z tego nie wyszto. Wytezytem wszystkie sity, zeby Luis Rengifo mégt
schwycic sie wiosla, ale uniesiona reka, ktora przed paroma minutami
probowata nie dopusci¢ do zamoczenia sie stuchawek, znikla w tej
chwili na zawsze w odleglosci mniejszej niz dwa metry od wiosta.

Nie wiem, jak dlugo stalem, starajgc sie utrzymaC na tratwie
rownowage, z podniesionym wioslem. Rozgladalem sie po morzu.
Czekalem, ze lada chwila ukaze sie kto$ na powierzchni. Ale na morzu
nie bylo zywej duszy, a wiatr coraz silniejszy zawodzit i szarpal mojq
koszule. Ladunek znikl. Maszt, coraz odleglejszy, Swiadczyl, ze
niszczyciel nie zatongl, jak poczatkowo sadzitem. Poczulem sie
spokojniejszy, pomySlatem, ze wkrotce po mnie przyplyna.
Pomyslatem tez, ze ktoremus z kolegow udato sie ztapac drugg tratwe.
Niby dlaczego nie miato tak byc¢. Nie byly to tratwy z wyposazeniem,
bo prawde moOwigc, zadna tratwa na niszczycielu nie miala
wyposazenia. Bylo ich razem szeSc¢, oprocz todzi i szalup. Wydato mi
sie zupehie naturalne, ze paru kolegom udato sie jak mnie dotrze¢ do
tratwy i ze, by¢ moze, juz nas szukajaq.

Nagle zdalem sobie sprawe, ze Swieci stonce. Rozpalone
i metaliczne jak w potudnie. Odurzony, nie wrociwszy jeszcze w pelni
do siebie, spojrzatem na zegarek. Byta dokladnie dwunasta.

Sam

Kiedy ostatni raz na okrecie Luis Rengifo pytal mnie o godzine, bylo
pot do dwunastej. Sprawdzalem potem czas o jedenastej piecdziesiat,
bylo to jeszcze przed katastrofg. Kiedy spojrzalem na zegarek na
tratwie, byla punkt dwunasta. Zdawalo mi sie, ze wszystko to
wydarzyto sie bardzo dawno temu, a w rzeczywistosci uplynelo
zaledwie dziesie¢ minut od chwili, gdy po raz ostatni patrzylem na
zegarek na rufie niszczyciela, gdy wdrapalem sie na tratwe
i probowalem ratowa¢ kolegéw, gdy stalem na niej w bezruchu,
patrzac na puste morze, stuchajac przejmujacego wycia wiatru
i myslac, ze uplyna co najmniej dwie albo trzy godziny, zanim mnie
wylowia.



,2Dwie albo trzy godziny”, obliczylem sobie. Wydawalo mi sie to
niewspotmiernie dlugo jak na samotny pobyt na morzu. Staratem sie
jednak z tym pogodzi¢. Nie mialem ani zywnosci, ani wody
i mys$lalem, Ze o trzeciej bedzie mi dokucza¢ straszliwe pragnienie.
Stonce grzalo w glowe i zaczelo przypieka¢ skore, stwardnialg
i wysuszong od soli. Przy wypadku zgubitem czapke, wiec zmoczytem
tylko raz jeszcze wilosy i usiadlem na tratwie, czekajac na ratunek.

Dopiero wtedy poczulem bol w lewym kolanie. Grube spodnie
z granatowego drelichu byly mokre, i z trudem podwingtem nogawke
az za kolano. Kiedy mi sie to udato, zdziwilem sie: mialem gleboka
rane w ksztalcie potksiezyca tuz pod rzepka. Moze zawadzitem
o reling. A moze skaleczylem sie, gdy wpadalem do wody. Wiem
tylko, ze nie czulem rany az do momentu, gdy usiadlem na tratwie,
a cho¢ piekta mnie troche, nie krwawita i byta zupehie sucha, zapewne
dzieki morskiej soli. Nie wiedzac, o czym mysle¢, zrobitem przeglad
wiasnych rzeczy. Chcialem wiedzie¢, na co moge liczy¢, przebywajac
samotnie na morzu. Miatlem, po pierwsze, dobry zegarek, na ktory
teraz spogladalem co dwie, trzy minuty. Mialem réwniez, oprocz
zlotego pierscionka kupionego w Cartagenie w zesztym roku,
tancuszek z medalikiem Matki Boskiej z Karmelu[2] T takze kupiony
w Cartagenie od innego marynarza za trzydzieSci pieC pesos.
W kieszeni nie mialem nic poza kluczami do mojej szafki na okrecie
i trzema pocztéwkami, jakie dostalem w sklepie w Mobile ktoregos
dnia w styczniu, kiedySmy robili z Mary Address zakupy. Poniewaz
nie miatem nic do roboty, zaczalem je czyta¢, by czymkolwiek zajac
czas, nim mnie wylowia. Nie wiem, dlaczego przyszto mi do glowy, ze
zawieraja zaszyfrowang wiadomos¢, jaka rozbitkowie przekazuja
w butelce rzuconej do morza. I mysle, ze gdybym miatl pod reka
butelke, wlozylbym pocztowki do srodka, by zabawi¢ sie w rozbitka,
aby wieczorem moOc opowiedzie¢ co$ zabawnego przyjaciotlom
w Cartagenie.



ROZDZIAL 1V

Pierwsza samotna noc na morzu

O czwartej po potudniu wiatr ucicht. Nie widzialem nic poza woda
i niebem i nie miatlem zadnego punktu odniesienia, wiec dopiero po
przeszto dwoch godzinach zdalem sobie sprawe, ze tratwa plynie.
W rzeczywistosci od chwili, gdy sie na niej znalaztem, posuwala sie
przed siebie, popychana bryza z szybkoscia wieksza od tej, jaka bym
jej nadat wiostami. Nie mialem jednak najmniejszego pojecia, w jakim
kierunku podaza i gdzie sie teraz znajduje. Nie wiedzialem, czy tratwa
plynie w strone brzegu, czy tez na peilne morze. To ostatnie wydato mi
sie najbardziej prawdopodobne, bo zawsze watpitem, aby morze moglo
wyrzuci¢ na lad rzecz, ktora dryfowata 200 mil, zwlaszcza jesli jest to
cos rownie ciezkiego jak cztowiek na tratwie.

Przez pierwsze dwie godziny bylem myslami, minuta po minucie, na
niszczycielu. Zastanawiatem sie, czy zatelegrafowali juz do Cartageny,
czy podali dokladng pozycje miejsca katastrofy, czy natychmiast
wystano samoloty i helikoptery na ratunek. Obliczylem, ze za godzine
samoloty powinny krazy¢ nad moja gtowa.

O trzynastej usiadlem na tratwie, Zeby rozejrzec sie po widnokregu.
Odczepitem trzy wiosta i wlozylem je do srodka, gotow w kazdej
chwili ptyna¢ w kierunku, skad pojawia sie samoloty. Pelne napiecia
minuty dluzyty sie.

Stonce prazylo w twarz, piekly mnie plecy i wargi spekane od soli.
Nie czulem jednak ani pragnienia, ani glodu. Chcialem tylko, zeby
wreszcie pokazaly sie samoloty. Mialem juz swoj plan: gdy je zobacze,
postaram sie wiostowac w ich strone, a potem, gdy juz beda nade mna,
stane na tratwie i zaczne dawa¢ znaki koszulg. Zeby by¢
przygotowanym, zeby nie straci¢ ani minuty, zdjalem koszule i dalej



siedzialem na tratwie, obserwujac horyzont, bo nie mialem pojecia,
z ktérej strony pojawia sie samoloty.

Tak minela druga. Wiatr zawodzit jekliwie, a wsrdd jego odglosow
styszalem caly czas glos Luisa Rengifo: ,,Gruby, wiostuj w te strone”.
Styszalem go zupelnie wyraznie; jakby tu byt w odleglosci dwoch
metrow i probowal chwycic¢ sie wiosta. Wiedziatem jednak, ze kiedy
na morzu dmie wiatr, a fale rozbijajg sie o skaly, cztowiek styszy
zapamietane wczesniej glosy. Styszy je z szalencza natarczywoscia:
,,Gruby, wiostuj w te strone”.

O trzeciej zaczatem traci¢ nadzieje. Wiedzialem, ze o tej porze
niszczyciel stoi juz przy kei w Cartagenie. Koledzy, uszczeSliwieni
powrotem, rozsypiq sie za pare minut po miescie. Miatlem wrazenie, ze
wszyscy mys$la teraz o mnie, a to dodato mi otuchy i cierpliwosci az do
czwartej. Nawet jesli nie telegrafowali, jesli nie zorientowali sie, ZeSmy
wypadli za burte, powinni to spostrzec przy wejsciu do portu, kiedy
cala zaloga musi by¢ na pokladzie. Moglo to nastgpi¢ najpOzniej
0 trzeciej; z pewnoscia natychmiast dano zna¢. Chocby nie wiem jak
dlugo opozniat sie odlot, za pot godziny samoloty powinny znalez¢ sie
nad miejscem katastrofy. A zatem o czwartej — albo najpozniej o pot do
pigtej — beda krazyly nade mng. Obserwowatem dalej widnokrag, az
bryza ustata i poczulem, ze obejmuje mnie olbrzymi i gluchy szum.
Dopiero wtedy przestatem styszec krzyk Luisa Rengifo.

Wielka noc

Z poczatku myslalem, Ze nie sposob wytrzymac trzech godzin
samotnie na morzu, ale o piatej, kiedy uptyneto ich juz pie¢, zdawato
mi sie, ze godzine moge jeszcze poczekac¢. Stonce zachodzilo.
Czerwieniato i rosto na widnokregu i wtedy zaczalem sie orientowac.
Wiedziatem teraz, skad nadleca samoloty. Usadowilem sie tak, aby
miec stonce po lewej stronie, i patrzytem przed siebie w bezruchu — nie
odwracajac ani na chwile spojrzenia, nie oSmielajgc sie mrugng¢ okiem
— w kierunku, gdzie miala sie znajdowa¢, wedlug mego rozeznania,
Cartagena. O szostej rozbolaly mnie oczy. Ale wypatrywalem dale;.
Nawet gdy poczal zapadac zmrok, patrzylem nadal zawziecie
i cierpliwie. Wiedzialem, ze nie zobacze juz samolotu, ale przeciez



spostrzegibym zielone i czerwone Swiatla uchwytne wczesniej niz
warkot silnikow. Chcialem ujrze¢ Swiatla i nie myslalem w ogole, ze
z samolotu nie zauwazono by mnie w ciemnoSciach. Niebo nagle
spasowiatlo, a ja dalej lustrowalem horyzont. Potem stalo sie
ciemnofioletowe, a ja wcigz patrzytem. Z jednej strony tratwy pojawita
sie — jak zolty diament na niebie w kolorze wina — nieruchoma
i kwadratowa pierwsza gwiazda. Byl to jakby znak. Prawie
natychmiast zapadta na morzu nieprzenikniona i ghucha noc.

Pierwszym uczuciem, gdy zdatem sobie sprawe, Ze pograzam sie
w ciemnosciach i nie widze nawet wlasnej dloni, bylo wrazenie, ze nie
zdotam poskromic¢ strachu. Z szumu wody ocierajacej sie o boki tratwy
wywnioskowatem, ze posuwa sie ona wolno, ale nieustannie.
Pograzony w mroku zrozumiatem, ze we dnie nie bylem az tak bardzo
samotny. Bardziej osamotniony bylem teraz, w ciemnosciach, na
tratwie, ktorej nie widziatem, cho¢ czutem, jak glucho sunie po gestym
i pelnym dziwnych zwierzat morzu. Zeby samotno$¢ uczyni¢ mniej
dokuczliwa, zaczalem spogladac¢ na tarcze zegarka. Byla za dziesiec
siddma. Znacznie pdézniej — po uptywie dwodch albo trzech godzin —
stwierdzilem, ze jest za pie¢ siodma. Potem wskazowka minutowa
zakryla liczbe dwanascie, byla punkt siodma, a niebo zaroito sie od
gwiazd. Mnie jednak zdawato sie, iz uptynelo juz tyle czasu, ze lada
chwila zacznie Swita¢. Rozpaczliwie myslatem o samolotach.

Zaczat mi dokuczac chlod. Na tratwie ani przez minute nie mozna
by¢ suchym. Nawet kiedy sie siedzi na jej krawedzi, potowa ciala
pozostaje w wodzie, gdyz podtoga tratwy zwisa jak kosz, przeszto pot
metra pod powierzchnig. O 6smej wieczorem temperatura wody byta
nizsza niz powietrza. Wiedziatem, ze na dnie tratwy nie grozq mi zadne
morskie stwory, poniewaz siatka podtrzymujgca podtoge nie dopuszcza
ich zbyt blisko. Ale tego uczgq w szkole i kiedy instruktor pokazuje
pomniejszony model tratwy i kiedy sie siedzi w lawce o drugiej po
potudniu posrod czterdziestu kolegow, mozna w to jeszcze uwierzyc.
Jednak gdy sie przebywa samotnie na morzu o 6smej wieczorem i bez
cienia nadziei, nietrudno o przekonanie, ze stowa instruktora byly
niedorzeczne. Wiedziatem, ze tkwie polowa ciala w Swiecie nie
nalezagcym do ludzi, lecz morskich zwierzat, i mimo lodowatego
wiatru, ktéry targal moja koszulg, nie odwazylem sie poruszy¢ na



brzegu tratwy. Wedlug instruktora jest to miejsce najmniej bezpieczne.
Tylko tam jednak czutem, ze jestem z dala od ryb, tych olbrzymich
i nieznanych bestii, ktore styszalem, gdy tajemniczo przesuwaly sie
obok tratwy.

Tej nocy z trudem udato mi sie odnalez¢c Malg Niedzwiedzice,
zagubiona w niezliczonym i bezkresnym mrowiu gwiazd. Nigdy nie
widzialem ich tyle. Na calym niebosklonie trudno bylo znaleZz¢ puste
miejsce. Kiedy juz umiejscowitem Malg Niedzwiedzice, nie miatem
odwagi patrze¢ w inng strone. Nie wiem, dlaczego czulem sie mniej
samotny, gdy spogladatem na nig. W Cartagenie, gdy mieliSmy wolne,
siadaliSmy nad ranem na moscie do Manga i Ramon Herrera Spiewat,
nasladujgc Daniela Santosa, a ktoS inny akompaniowatl mu na gitarze.
Siedzac na brzezku kamienia odszukiwalem zawsze Malg
NiedZzwiedzice gdzies nad Cerro de la Popa. Tej nocy na brzegu tratwy
czutem przez chwile, jakbym sie znowu znalazt na moscie do Manga,
jakby Ramén Herrera byt przy mnie i Spiewat przy akompaniamencie
gitary, a Mala NiedZwiedzica wisiala nie 200 mil od ladu, ale nad
Cerro de la Popa. Myslalem, ze wlasnie teraz ktoS patrzy w Cartagenie
na Malg Niedzwiedzice, tak jak ja na morzu, i to sprawito, ze poczutem
sie mniej samotny.

Dhuzyla sie ta moja pierwsza noc tak bardzo dlatego, ze nic sie
zupelhie nie wydarzylo. Nie sposob opisac¢ nocy na tratwie, kiedy nic
sie nie dzieje, kiedy cztowiek boi sie morskich stworéw i ma
fosforyzujacy zegarek, na ktory nie sposob nie zerkac raz po raz. Tej
nocy 28 lutego — pierwszej spedzonej na morzu — spogladatem na
zegarek co minute. Byla to prawdziwa meka. W desperacji
postanowitem zdja¢ zegarek i schowac do kieszeni, zeby nie mie¢ go
wiecej przed oczyma. Kiedy zdawato mi sie, ze dluzej tego nie zniose,
byla za dwadzieScia dziewigta. Nie dokuczal mi jeszcze ani glod, ani
pragnienie i bylem pewny, ze wytrwam do rana, gdy nadleca samoloty.
Zrozpaczony zerwatem go z nadgarstka, aby wrzuci¢ do kieszeni,
a kiedy juz miatem go w garsci, przyszto mi do glowy, ze lepiej byloby
cisng¢ zegarek w morze. Zawahatem sie przez chwile.

Potem ogarnelo mnie przerazenie: pomyslatem, ze bez zegarka bede
jeszcze bardziej samotny. Zatlozylem go znowu na reke i spogladatem
nan co minute, tak jak wieczorem, gdy wypatrywatem na horyzoncie



samolotow, az w koncu rozbolaly mnie oczy.

Po dwunastej mialem chec sie rozptakac. Nie spatem ani sekundy
i nawet nie probowatem. Z takgq samg nadzieja, z jaka po potudniu
wygladalem samolotow, szukalem o Swicie Swiatel statkow. Diugie
godziny wpatrywatem sie w morze, spokojne, ogromne i ciche, ale
poza gwiazdami nie widziatem Zadnych Swiatet. Nad ranem ochtodzito
sie jeszcze bardziej i mialem wrazenie, ze moje cialo zaczyna
wypromieniowywac Swiatlo stonca, jakie wchlonelo wieczorem. Im
bylo zimniej, tym bardziej ptoneto. Po dwunastej zaczelo mi dokuczac
prawe kolano i czulem sie tak, jakbym do szpiku kosci nasigkt woda.
Byly to jednak doznania uboczne. Myslatem nie tyle o wlasnym ciele,
co o okretowych Swiatlach. Myslalem, ze w tym bezkresnym
osamotnieniu, posrod mrocznego szumu morza wystarczytoby, zebym
zobaczyl swiatla statku, a krzyknagtbym tak, Ze ustyszeliby to z kazdej
odleglosci.

Swiatlo dnia powszedniego

Nie dniato tu tak powoli jak na ladzie. Niebo pobladio nagle, znikly
pierwsze gwiazdy, a ja spogladalem wcigz to na zegarek, to na
horyzont. Ukazala sie przestrzen morza. Minelo dwanascie godzin,
mnie jednak wydalo sie to nieprawdopodobne. Niemozliwe, Zeby noc
byla rownie dluga jak dzien. Trzeba ja spedzi¢ na morzu, na tratwie
i zerkaC raz po raz na zegarek, aby =zrozumie¢, ze noc jest
niewspoimiernie diuzsza od dnia. Ale nagle zaczyna SwitaC i wtedy
cztowiek nie ma juz sit tego zauwazyc¢. Tak bylo ze mna. Kiedy nastat
dzien, nic juz mnie to nie obchodzitlo. Nie myslatem ani o piciu, ani
0 jedzeniu. Nie mysSlalem o niczym, kiedy powiat cieplejszy wiatr,
a powierzchnia morza stala sie gladka i zlocista. Nie zmruzylem
w nocy oka ani przez sekunde, ale w tej chwili mialem wrazenie,
jakbym sie obudzit. Kiedy sie przeciggalem, bolaly mnie kosSci. Piekla
skora. Ranek byt jednak jasny i cieply, a w tym blasku, w poszumie
wzmagajacego sie wiatru czulem, ze odzyskuje sily do dalszego
czekania. Po raz pierwszy od dwudziestu lat poczutem sie catkowicie
szczesliwy.

Tratwa posuwata sie naprzod, nie moglem jednak obliczy¢, jaka



trase przebyla w nocy, bo na horyzoncie nic sie nie zmienito, jakby
stala wcigz w miejscu. O siddmej rano pomyslalem o niszczycielu.
Byla to pora Sniadania. Wyobrazilem sobie, ze koledzy siedza teraz
przy stole i zajadajg jabtka. P6zniej podawano nam jajecznice. Potem
wedliny. A potem chleb i kawe z mlekiem. Slina naplynela mi do ust
i odczutem lekki skurcz zoladka. Zeby odsung¢ od siebie podobne
mysli, zanurzylem sie w koszu tratwy az po szyje. Rzeska woda na
spieczonych plecach przyniosta mi ulge i dodata sit. Dluzszq chwile
spedzitem, zastanawiajqc sie, dlaczego poszedltem z Ramonem Herrerg
na rufe, zamiast potozyc sie w koi. Odtworzylem minuta po minucie
calg tragedie i uznalem siebie za glupca. Nie bylo zadnej racji, dla
ktorej miatbym zosta¢ jedng z ofiar: nie mialem wachty, nie musialem
by¢ na pokladzie. PomysSlalem, ze wszystkiemu winien jest pech,
i znowu poczutem lekki niepokoj. Kiedy jednak spojrzatem na zegarek,
uspokoitem sie. Dzien mijat szybko, byto juz pot do dwunaste;j.

Czarny punkt na horyzoncie

Bliskos¢ potudnia sprawila, ze znowu pomyslalem o Cartagenie.
To niemozliwe, myslalem, by nie zauwazono mego znikniecia.
Zaczatem nawet ubolewac, ze sie znalaztem na tratwie, bo wydato mi
sie przez chwile, ze innych kolegéw wyciagnieto z wody, a tylko ja
dryfowatem teraz spychany gdzieS wiatrem. Winitem nawet zlosliwy
los za to, ze dotartem do tratwy. Ledwie to pomyslatlem, wydato mi sie,
ze widze na horyzoncie jaka$ plamke. Wstalem ze wzrokiem wbitym
w ten czarny punkt, ktory wcigz rést. Byla za dziesie¢ dwunasta.
Patrzylem z takim napieciem, ze w pewnej chwili niebo zaroito sie od
ISnigcych punktow. Ale tamten czarny przedmiot sungt prosto na
tratwe. Dwie minuty pézniej widzialem wyraznie jego ksztakty.
Lsnigcy i blekitny, zblizal sie coraz bardziej i rzucal oSlepiajace,
metaliczne blyski. Stopniowo nabierat ksztaltow wsrdéd innych
btyszczacych punktéw. Bolata mnie szyja i wzrok nie mogt juz zniesc¢
blasku nieba. Patrzylem jednak dalej: byt potyskliwy, szybki i zmierzat
prosto na tratwe. Nie odczulem w tej chwili szczeScia. Nie doznatem
ogromnego wzruszenia. Kiedy tak stalem na tratwie, a samolot sie
zblizal, czulem tylko wielka jasnos¢ umystu i nie zwykly spokoj.



Spokojnie zdjatem koszule. Mialem wrazenie, ze wiem dokladnie,
kiedy powinienem zacza¢ dawac nig znaki. Odczekalem minute, dwie
minuty z koszulg w reku, az samolot zblizy? sie jeszcze bardziej. Leciat
prosto na tratwe. Kiedy podniostem reke i zaczatem wymachiwac,
doskonale styszalem wsrdd loskotu fal potezniejacy i rozedrgany
warkot silnikow.



ROZDZIAL. V

Mialem na tratwie kolege

Potrzgsatem rozpaczliwie koszulag co najmniej przez pie¢ minut.
I nagle zrozumialem wilasny blad: samolot nie lecial w strone tratwy.
Kiedy czarny punkt zaczal rosna¢, wydawato mi sie, ze przemknie nad
moja glowa. Przelecial jednak w duzym oddaleniu i na wysokosci,
z ktorej nie mogilby mnie zobaczyC. Potem wykonal duze kolo,
zawrocit i zaczal ging¢ w tym samym miejscu na niebie, gdzie sie
pojawit. Wystawiony na palace promienie stonca wpatrywatem sie
bezmysSlnie w czarny punkt, az znikl z horyzontu. Dopiero wtedy
usiadtem. Bylem nieszczesliwy, ale nie stracilem jeszcze nadziei
i dlatego postanowitem zabezpieczy(C sie jakoS przed stoncem. Przede
wszystkim nie wolno mi bylo naraza¢ klatki piersiowej. Byla
dwunasta. Spedzitem juz na tratwie cala dobe. Polozylem sie na wznak
na jej brzegu i zakrylem twarz mokra koszula. Nie prébowatem zasnac,
gdyz wiedzialem, jakie mi grozi niebezpieczenstwo, gdybym sie
zdrzemnat na krawedzi tratwy. Myslalem o samolocie: nie bylem
pewny, czy szukajq wiasnie mnie. Nie moglem go zidentyfikowac.

Lezac na kraju tratwy, po raz pierwszy odczutem udreke pragnienia.
Najpierw byla gesta Slina i suchos¢ w gardle. Zmusito mnie to do
przetkniecia morskiej wody, cho¢ wiedzialem, ze szkodzi. P6zniej bede
mogl wypic jeszcze troche. Nagle zapomniatem o pragnieniu. Tuz nad
mojq glowa ustyszalem glosniejszy od szumu fal warkot innego
samolotu.

Podniecony zerwalem sie na nogi. Samolot zblizal sie od strony,
z ktorej nadleciat poprzedni, ale zmierzat prosto na tratwe. W chwili
gdy przelatywal nad moja glowa, zamachatem koszulg. Lecial jednak
za wysoko. Przemknagt tylko, oddalit sie, znikl. Potem zawrocit



i zobaczylem go z boku, jak spieszy tam, skad przylecial. ,, Teraz na
pewno mnie szukajg”, pomys$latem. I czekalem z koszulg w dloni, az
nadlecg inne samoloty.

Jedno wyjasnito sie dzieki tym samolotom: pojawialy sie i znikaty
w tym samym punkcie. Znaczyto to, ze tam bylta ziemia. Wiedziatem
teraz, w ktorg strone mam sie kierowac. Ale jak? Bez wzgledu na to, ile
tratwa posunela sie w nocy, z pewnosciq byta jeszcze bardzo daleko od
brzegu. Wiedziatlem, w jakim kierunku go szukac, ale zupelnie nie
mialem pojecia, ile musialbym wiostowac w spiekocie, ktéra mi
zaczynata dokucza¢, i o glodzie, od ktorego skrecaly mi sie kiszki.
A do tego z takim pragnieniem. Coraz trudniej byto mi oddychac.

O 12.35, kiedy sie nawet nie spostrzeglem, ogromny czarny
hydroplan przeleciat z rykiem nade mng. Serce skoczyto mi do gardla.
Widzialem go doskonale. Dzien byl jasny, tak ze moglem wyraznie
zobaczy¢ glowe mezczyzny wychylajacego sie z kabiny i lustrujgcego
morze przez czarng lornetke. Przelecial tak nisko, tak blisko mnie, iz
zdawalo mi sie, ze czuje na twarzy silny podmuch powietrza.
Zidentyfikowalem go tatwo po literach na skrzydlach: byt to samolot
ze shuzby ochrony wybrzeza ze strefy Kanalu Panamskiego.

Kiedy oddalal sie z toskotem w kierunku otwartych wod Morza
Karaibskiego, nie watpilem ani przez chwile, ze mezczyzna z lornetka
widzial, jak macham koszulg. ,Znalezli mnie!”, krzyknalem
uszczesliwiony, nie przestajgc nig wymachiwac. Oszalaly z emocji
zaczatem podskakiwac na tratwie.

Z.obaczono mnie!

Nie minelo pie¢ minut, a czarny samolot znowu przeleciat
w przeciwnym kierunku, na tej samej wysokosSci, co za pierwszym
razem. Leciatl przechylony na lewe skrzydlo i w okienku od mojej
strony znowu widzialem wyraznie mezczyzne lustrujgcego morze
przez lornetke. Znowu zamachalem koszulg. Teraz jednak nie
potrzasatem nig tak rozpaczliwie. Machatem spokojnie, jakbym nie
wzywal pomocy, lecz przesylat moim odkrywcom serdeczne
podziekowanie.



Zdawalo mi sie, ze samolot z wolna wytraca wysokoSC. Przez
moment lecial w linii prostej tuz nad woda. Pomyslalem, ze laduje,
i przygotowatem sie do wiostowania w tym kierunku. Ale po chwili
wzbil sie znowu, zawrocit i po raz trzeci przemknat nad mojq glowa.
Nie machatem juz zawziecie koszulg. Oczekiwalem, az znajdzie sie
doktadnie nad tratwa. Datem krétki znak i czekatem, az znowu nadleci
jeszcze nizej. Ale stalo sie inaczej: samolot szybko nabrat wysokosci
i zgingt tam, skad przylecial. Nie mialem jednak powodéw do obaw.
Bylem pewny, ze mnie zobaczono. Niemozliwe, Zeby mnie nie
widziano, lecac tak nisko i tuz nad tratwa. Spokojny, odprezony
i szczeSliwy usiadtem i zaczaltem czekac.

Czekalem godzine. Wyciggnalem bardzo wazny wniosek: punkt,
w ktorym pojawily sie pierwsze samoloty, znajdowal sie nad
Cartagena. Punkt, gdzie znikt czarny samolot, wskazywal Paname.

Obliczytem, ze wiostujac w linii prostej, nieznacznie tylko zbaczajac
z trasy wyznaczonej wiatrem, dotre w okolice plaz w Tolu. Byt to
mniej wiecej srodek miedzy dwoma punktami, w ktérych znikly
samoloty.

Obliczytem, ze za godzine powinna nadejS¢ pomoc. Ale godzina
minela i nic sie nie dziato na blekitnym, czystym i zupelnie spokojnym
morzu. Uplynely jeszcze dwie godziny. I jeszcze jedna, i nastepna,
podczas ktorych tkwitlem nieporuszony na brzegu tratwy. Siedzialem
sztywno i uporczywie wpatrywatem sie w widnokrag. O pigtej po
potudniu stonce zaczelo sie chyli¢ ku zachodowi. Jeszcze nie tracitem
nadziei, ale czulem sie juz troche nieswojo. Bylem przekonany, ze
zobaczono mnie z czarnego hydroplanu, cho¢ nie potrafilem
zrozumie¢, dlaczego tak dlugo zwlekaja z pomocg. Dokuczata mi
suchos¢ w gardle. Coraz trudniej bylo mi oddychac¢. Gapiac sie tak
w horyzont, nie moglem sie skupi¢, i nagle, nie wiadomo dlaczego,
poderwalem sie i zwalitem na Srodek tratwy. Koto burty, wolno, jakby
tropigc ofiare, przesunela sie ptetwa rekina.

Rekiny zjawiajq sie o pigtej

Bylo to pierwsze stworzenie, jakie zobaczylem po blisko trzydziestu



godzinach pobytu na tratwie. Pletwa rekina budzi przerazenie, bo
znana jest krwiozerczosSc tej bestii.

W rzeczywistosci nie ma nic bardziej niewinnego od rekiniej pletwy.
Nie wydaje sie byC czeScia zwierzecia, a zwlaszcza takiego
drapieznika. Jest zielona i chropowata jak kora drzewa. Kiedy ujrzalem
ja kolo tratwy, mialem wrazenie, Ze jest Swieza i lekko gorzkawa
w smaku jak kora. Minela juz pigta. Morze po potudniu bylo spokojne.
Inne rekiny cierpliwie podptywaly do tratwy i krecily sie az do
zmroku. Dzien juz zaszed}, ale czulem, ze krazq w ciemnosciach, tnac
gladka powierzchnie morza ostrzem pletwy.

Od tej chwili nie siadatem juz wiecej na brzegu tratwy po piatej po
potudniu. Nazajutrz i jeszcze przez cztery kolejne dni mialem
sposobnos¢ przekonac sie, ze rekiny to zwierzeta punktualne: zjawiaty
sie tuz po piatej i znikaly z zapadnieciem zmroku.

O zmierzchu przezroczyste wody przedstawialy wspaniaty widok.
Roéznokolorowe ryby podptywaly do tratwy. Olbrzymie ryby zolte
i zielone, rybki w niebieskie i czerwone pasy, pekate i malutkie
towarzyszyly tratwie do zmroku. Czasami blyskalo cos metalicznie,
bryzgi zakrwawionej wody wlewaly sie do sSrodka i szczatki
rozszarpanej przez rekina ryby unosily sie przez chwile koto tratwy.
Wtedy tawica drobnych ryb rzucata sie na te resztki. Sprzedatbym
wowczas dusze za najmniejszg czastke tych pozostatosci po rekinie.

Byla to moja druga noc na morzu. Noc glodu, pragnienia i rozpaczy.
Czulem sie opuszczony, pozbawiony nadziei, jaka dotychczas uparcie
wigzalem z samolotami. Dopiero tej nocy uznalem, ze aby sie
uratowac, musze liczy¢ tylko na wiasng wole i resztki swoich sit. Jedno
mnie dziwito: czulem sie lekko ostabiony, ale nie wyczerpany.
Spedzitem juz prawie czterdzieSci godzin bez jedzenia i picia i przeszto
dwie doby bez snu, bo nie zmruzylem oka w noc poprzedzajaca
wypadek. A mimo to zdawalo mi sie, Ze moge jeszcze wiostowac.

Znowu odszukatem Malg Niedzwiedzice. Wbilem w nig wzrok
i chwycitem za wiosta. Wiat lekki wiatr, cho¢ nie w tym kierunku, jaki
musialem nadac tratwie, aby plyneta prosto na Malg Niedzwiedzice.
Umocowatem po bokach dwa wiosta i zaczalem nimi pracowac.
Z poczatku wiostowatem rozpaczliwie. Potem spokojniej, ze wzrokiem
utkwionym w Malg NiedZzwiedzice, ktora wedlug moich obliczen



Swiecita doktadnie nad Cerro de la Popa. Plusk wody wskazywal, ze
sie posuwam do przodu. Kiedy bylem zmeczony, skladalem wiosta
i odpoczywalem z oparta o nie glowa. Potem bratlem sie do roboty
z jeszcze wiekszq silg i jeszcze wiekszg nadziejg. O pdinocy jeszcze
wiostowatem.

Kolega na tratwie

Okoto drugiej poczutem sie do reszty wyczerpany. Ztozylem wiosta
i probowatem zasng¢. Mocniej dokuczalo mi teraz pragnienie. Bylem
tak wycienczony, ze oparlem glowe o wiosto i postanowitem umrzec.
I wtedy wilasnie zobaczylem na pokladzie niszczyciela marynarza
Jaime Manjarresa, ktory palcem wskazywal mi kierunek do portu.
Jaime Manjarres z Bogoty byt to jeden z moich najstarszych przyjaciot
w marynarce. Czesto mys$latem o kolegach, ktérzy prébowali doptynac
do tratwy. Zastanawialem sie, czy udato sie im zatrzymac drugg tratwe;
a moze zabrat ich niszczyciel albo odnalazty samoloty. Nigdy jednak
nie myslalem o Jaime Manjarresie. A mimo to, ilekro¢ zamykalem
oczy, Jaime Manjarres pojawial sie uSmiechniety i najpierw wskazywat
mi kierunek do portu, a potem zasiadal w mesie, naprzeciwko mnie,
z talerzem pelnym owocow i jajecznicy w reku.

Poczatkowo dzialo sie to we snie. Zamykatem oczy, zasypiatem na
kilka krétkich chwil i zawsze zjawial sie, punktualnie i w tej samej
pozycji, Jaime Manjarres. W koncu postanowitem do niego
przemoOwiC. Nie pamietam, o co go zapytalem za pierwszym razem.
Nie pamietam rowniez, co mi odpowiedzial. Wiem tylko, ze
rozmawialiSmy na pokladzie i nagle uderzyla fala, fatalna fala o 11.55
i zbudzilem sie wystraszony, chwytajac sie wszystkimi sitami linek
siatki, zeby nie spas¢ do morza.

Tuz przed Switem niebo pociemnialo. Nie mogtem dhluzej spac, bo
bylem juz zupelnie bez sil, nawet do spania. W ciemnosciach
przestalem widzie¢ drugi koniec tratwy. Patrzylem jednak w mrok,
starajac sie go przeniknac¢. I wtedy zobaczytem wyraznie, ze na skraju
tratwy siedzi Jaime Manjarns w roboczym uniformie, w granatowych
spodniach i koszuli oraz w czapce na bakier, na ktorej mimo ciemnosci
mozna bylo przeczytac bez trudu ,,A.R.C. Caldas”.



— CzeSc¢! — powiedziatem do niego bez zdziwienia. Pewny, ze Jaime
Manjarres tam jest. Pewny, ze zawsze tam byt.

Gdyby to byta senna mara, rzecz nie miataby wiekszego znaczenia.
Wiem jednak, ze nie spatem, ze bylem zupehie przytomny i styszatem
Swist wiatru oraz szum morza nade mng. Bylem glodny i chciato mi sie
pi¢. Nie ulegalo najmniejszej watpliwosci, Zze Jaime Manjarres plynie
ze mng na tratwie.

— Dlaczego nie zabrate$ ze statku wody? — zapytal. — DoplywalisSmy
do Cartageny — odpartem. — Lezatem na rufie z Ramonem Herrera.

Nie byla to zjawa. Nie balem sie jej. Wydalo mi sie
niedorzecznoscia, ze do niedawna czulem sie na tratwie samotny, nie
wiedzac, ze jest ze mng jeszcze jeden marynarz.

— Dlaczego nie jadles? — zapytal Jaime Manjarres. Doskonale
pamietam, zZe odpowiedziatem mu: — Bo nie chciano mi dac¢. Prositem
o jabtka i lody i nie podano mi. Nie wiem, gdzie je schowali.

Jaime Manjarres nic nie odpowiedziat. Przez chwile milczatl. Znowu
wskazal mi reka, gdzie lezy Cartagena. Spojrzalem w tym kierunku
i zobaczylem Swiatla portowe, boje zatoki tanczace w wodzie. ,Juz
dopltywamy”, powiedzialem i wpatrywatem sie z napieciem w Swiatla
nabrzeza, bez wzruszenia, bez radosci, jakbym wracal po zwyczajnej
podrozy. Poprositem Jaime Manjarresa, zebySmy troche razem
powiostowali. Ale juz go nie. byto. Odszed}. Zostalem na tratwie sam,
a portowe Swiatla byly pierwszymi promieniami stonca. Pierwszymi
promieniami mojego trzeciego dnia morskiej samotnosci.



ROZDZIAL VI

Statek ratunkowy i1 wyspa ludozercow

Z poczatku liczylem dni wedlug wydarzen: dzien pierwszy, 28
lutego, byl dniem wypadku. Drugi, dniem samolotow. Trzeci byt
najbardziej beznadziejny: nie wydarzylo sie nic szczego6lnego. Tratwa
sunela popychana wiatrem. Nie mialem juz sit wiostowac.
Zachmurzyto sie, bylo mi zimno i stracilem orientacje, bo nie
widzialem stonca. W takim dniu nie wiedzialbym, skad nadlatuja
samoloty. Tratwa nie ma ani dziobu, ani rufy. Jest kwadratowa
i czasami plynie bokiem, kreci sie niezauwazalnie w kolo i nie
wiadomo, czy sie cofa, czy tez posuwa do przodu, bo nie ma zadnego
punktu odniesienia. Morze ze wszystkich stron jest jednakowe.
Czasami kladlem sie na jej tylnej — w stosunku do ruchu tratwy —
krawedzi. Zakrywalem twarz koszula. Kiedy sie podnosilem, tratwa
ptyneta juz naprzéd tq burta, przy ktorej lezalem. Nie wiedzialem, czy
porusza sie w innym kierunku, czy tylko obrocita sie dookota swej osi.
Cos podobnego przytrafito mi sie po trzech dniach z czasem.

W potudnie postanowitem zrobi¢ dwie rzeczy: po pierwsze,
umocowalem wiosto na jednym z bokdw tratwy, aby wiedzie¢, czy
ptynie stale w tym samym kierunku. Po drugie, oznaczytem kreskami
na burcie kazdy miniony dzien i napisalem date. Zrobitem pierwsza
kreske i napisatem liczbe 28. Zrobitem drugq i napisatem 29. Trzeciego
dnia przy trzeciej kresce umiescitem liczbe 30. Byto to jeszcze jedno
nieporozumienie. Myslatem, ze mamy 30 lutego, a w rzeczywistosci
byt juz 2 marca. Zauwazylem to czwartego dnia, kiedy zastanawiatem
sie, czy miniony miesigc ma 30, czy tez 31 dni. Dopiero wtedy
przypomniatem sobie, Ze to luty, i cho¢ moze to sie wydac¢ ghupie, ten
btad zachwial moim poczuciem czasu. Czwartego dnia nie bylem juz



pewny wilasnych obliczen czasu spedzonego na tratwie. Uptynely trzy
dni? A moze cztery? A moze piec? Wedlug kresek (bez wzgledu na to,
czy byt to luty czy marzec) minely trzy dni. Nie bylem jednak tego
calkowicie pewny, podobnie jak nie bylem pewny, czy tratwa posuwa
sie naprzéd, czy tez sie cofa. Wolalem zostawi¢ rzeczy ich wlasnemu
biegowi, aby unikng¢ nowych nieporozumien, i ostatecznie stracitem
nadzieje na ratunek.

Wrciaz nic nie jadlem i nie pitem. Nie chcialo mi sie juz myslec,
z trudem moglem sie skupi¢. Skora, spalona od stonca i pelna babli,
piekla straszliwie. W bazie morskiej instruktor ostrzegal nas, ze za
wszelka cene nalezy chroni¢ klatke piersiowa przed dzialaniem
promieni stonecznych. Bylo to jeszcze jedno zmartwienie. Zdjatem
koszule, stale mokrg, i obwigzatem sie niqg w pasie, bo dokuczato mi,
kiedy sie ocierata o skére. Od czterech dni nic nie pitem i z trudnosScia
moglem oddycha¢, a poza tym dawal mi sie we znaki ostry bdl
w gardle, klatce piersiowej i pod obojczykami, wiec czwartego dnia
pociaggnatem tyk stonej wody. Woda ta nie gasi pragnienia, lecz za to
orzezwia. Zwlekalem z tym tak dlugo, bo wiedzialem, ze za drugim
razem wolno jej wypi¢ mniej i tylko po uplywie wielu godzin.
Codziennie o piatej ze zdumiewajacq punktualnoscig zjawiaty sie
rekiny. Wokoét tratwy odbywat sie wtedy istny festyn. Olbrzymie ryby
wyskakiwaly z wody, a w chwile potem ich szczatki wyptywaly na
powierzchnie. Rekiny, rozszalale, rzucaty sie glucho w zakrwawionej
toni. Jak dotad nie probowaly atakowac tratwy, cho¢ jej bialy kolor
wabil je. Wiadomo powszechnie, ze rekiny najchetniej atakujq
przedmioty biale. Sq krotkowzroczne, wiec zauwazajg tylko rzeczy
biate albo btyszczace. Instruktor radzit nam:

— Wszystkie blyszczace przedmioty trzeba schowacd, zeby nie
przyciagaty rekinow.

Nie miatem nic blyszczacego. Nawet tarcza mego zegarka byla
ciemnomatowa. Bylbym jednak spokojniejszy, gdybym mial co$
biatego do wyrzucenia w morze, daleko od tratwy, w razie gdyby
rekiny probowaly skoczyC przez burte. Na wszelki wypadek od
czwartego dnia po pigtej wieczorem trzymatem w reku wiosto,
w kazdej chwili gotowy do obrony.



Statek na horyzoncie!

W nocy kladltem wiosto w poprzek tratwy i probowatem zasngc¢. Nie
wiem, czy dzialo sie to we Snie, czy na jawie, ale co noc widziatem
Jaime Manjarresa. RozmawialiSmy kilka minut o byle czym, a potem
znikal. Juz sie przyzwyczaitem do jego wizyt. Kiedy nastawat dzien,
zdawalo mi sie, zZe to przywidzenie. W nocy jednak nie mialem
watpliwosci, ze Jaime Manjarres siedzi na brzegu tratwy i rozmawia ze
mng. On rowniez probowat zasnacC o Swicie pigtego dnia. Wyciagniety
na drugim wiosle kiwal w milczeniu glowa. Nagle zaczal lustrowac
morze. Powiedziatl do mnie:

— Spojrz!

Podniostem wzrok. W odleglosci okoto 30 kilometrow od tratwy,
posuwajgcej sie z wiatrem, ujrzalem migotliwe, niemozliwe do
pomylenia z czymkolwiek innym Swiatto statku.

Od wielu godzin nie czutem sie na sitach wiostowac. Kiedy jednak
zobaczytem Swiatla, usiadtem, mocno chwycitem wiosta i prébowatem
skierowac tratwe w strone statku. Patrzylem, jak sunie wolno, i przez
chwile widzialem nie tylko Swiatla na maszcie, ale nawet jego cien
przemieszczajacy sie w porannym blasku.

Bryza stawiala mi mocny opor. Cho¢ wiostowatem rozpaczliwie,
z wysitkiem, ktory przekraczal moje mozliwosci po przeszto czterech
dniach bez jedzenia i snu, nie udato mi sie chyba ani o metr zboczy¢
z trasy, jaka narzucatl wiatr.

Swiatlta byly coraz dalej, zaczalem ocieka¢ potem. Poczulem sie
znuzony. Po dwudziestu minutach Swiatla znikty catkowicie. Gwiazdy
zaczely gasna¢, a niebo zabarwilo sie na kolor intensywnie szary.
Zrozpaczony bezmiarem morza, wstalem i smagany lodowatym
porannym wiatrem, dartem sie pare minut jak opetany.

Kiedy znowu wyjrzalo stonce, lezalem wyciagniety na wioSle.
Czulem sie skrajnie wyczerpany. Znikad nie spodziewalem sie juz
ratunku i chcialem umrzec¢. A jednak dziato sie cos dziwnego, ilekro¢
nawiedzalo mnie to  pragnienie, natychmiast = myslalem
o niebezpieczenstwie. Mysl ta dodawata mi sit do dalszej walki.

Rankiem pigtego dnia za wszelka cene chcialem zmieni¢ kurs



tratwy. Przyszlo mi do glowy, ze jesli bede dalej ptynal w tym
kierunku, dotre do wyspy zamieszkanej przez ludozercow. W Maobile,
w pismie, ktorego tytulu nie pamietam, czytalem opowiadanie
o rozbitku pozartym przez kanibali. Nie myslalem jednak o tej
opowiesci. Myslalem o wykletym majtku, ksigzce, ktorg czytalem
w Bogocie dwa lata temu. Jest to historia marynarza, ktoremu w czasie
wojny udalo sie (gdy jego statek natknagt sie na mine) doptynac do
pobliskiej wyspy. Spedzil tam 24 godziny, odzywial sie dzikimi
owocami, az wytropili go ludozercy, wlozyli do kotla z wrzatkiem
i zywcem ugotowali. W jednej chwili staneta mi przed oczyma ta
wyspa. Nie moglem juz sobie wyobrazi¢ ladu w innej postaci niz
krainy zamieszkanej przez kanibali. Po raz pierwszy w ciggu pieciu dni
morskiej samotnosci zmienit sie przedmiot mego leku: batem sie teraz
nie tyle morza, co ladu.

W poludnie lezalem na brzegu tratwy, odretwialy z goraca, glodu
i pragnienia. Nie mys$lalem o niczym. Stracilem poczucie czasu
i kierunku. Probowatem sie podnies¢, zeby sprawdzi¢ wiasne sity, ale
mialem wrazenie, ze moje cialo zbuntowalo sie.

, 10 teraz”, pomyslatem. I rzeczywiscie, wydato mi sie, ze nadszedt
ten najstraszliwszy moment, o ktorym mowit instruktor: moment
przywigzania sie do tratwy. Jest taka chwila, kiedy nie czuje sie juz ani
glodu, ani pragnienia. Nie czuje sie nawet bezlitosnych ukaszen stonca
na poparzonej skorze. Nie mysli sie o niczym. Nie ma sie pojecia
o wilasnych doznaniach. Ale nie utracito sie jeszcze nadziei. Mozna
jeszcze rozplatac liny siatki i przywiazac sie do tratwy. W czasie wojny
wiele cial znaleziono w takim wiasnie potozeniu, rozktadajacych sie
i podziobanych przez ptaki, ale mocno przytwierdzonych do tratwy.

Pomyslatlem, ze mam jeszcze sily, aby wytrzymac¢ do nocy bez
przywiazywania sie. Stoczylem sie na dno tratwy, wyciagnatem nogi
i na kilka godzin zanurzylem sie w wodzie az po szyje. Po zetknieciu
sie ze stong woda zranione kolano zaczelo mnie bole¢. Bylo to jakby
przebudzenie sie. Jak gdyby bél przywrocit mi Swiadomosc¢ istnienia.
Z. wolna, w kontakcie z rzeska woda, zaczalem odzyskiwac sity.
I wtedy poczulem silny skurcz zotadka i brzuch drgnal poruszony
dhugim i glebokim burczeniem. Probowatem sie powstrzymac, ale nie
moglem. Z wielkim trudem podniostem sie, rozpiglem pasek,



rozluznitem spodnie i odczulem wielkga ulge po oproznieniu zotadka.
Po raz pierwszy od pieciu dni ryby, zrozpaczone, uderzaly o tratwe
i prébowaty przerwac¢ mocne liny siatki.

Siedem mew

Widok ryb, 1$nigcych i bliskich, przypomniatl mi o glodzie. Po raz
pierwszy ogarnela mnie prawdziwa rozpacz. Ale teraz mialem chociaz
przynete. Zapomniatem o wilasnym wycienczeniu, chwycitem wiosto
i przygotowalem sie do utraty resztek sit wraz z celnym ciosem w leb
jednej z ryb, z szalong zajadtoscig atakujacych tratwe. Nie wiem, ile
razy thuklem wiostem. Wiedzialem, ze kazdy cios jest celny, nie udato
mi sie jednak dopas¢ ofiary. Odbywal sie tu straszliwy festyn ryb
pozerajacych sie wzajemnie, a jakis rekin z brzuchem odwréconym do
gory zbieral soczyste lupy w tej sklebionej wodzie.

Obecnos¢ rekina kazala mi zrezygnowa¢ z mego zamiaru.
Rozczarowany odlozylem wiosto i wyciggnalem sie na brzegu tratwy.
Po paru minutach poczutem straszng radosc: nade mng krazyto siedem
mew.

Dla samotnego i wygtodzonego marynarza obecno$¢ mew na morzu
jest znakiem nadziei. Zazwyczaj stadko mew towarzyszy okretom, ale
tylko do drugiego dnia rejsu. Tych siedem mew nad tratwa znaczyto,
ze lad jest blisko.

Gdybym miat sily, zabralbym sie do wioset. Bylem jednak
wycienczony. Z trudem moglem utrzymac sie pare minut na nogach.
W przekonaniu, ze pozostane na tratwie nie dluzej niz dwa dni, ze
zblizam sie do ladu, wypitem odrobine morskiej wody z zaglebienia
dloni i znowu polozylem sie na plecach, ostaniajac przed stoncem
klatke piersiowa. Twarzy nie przykrylem koszula, gdyz chcialem
widzie¢ mewy kolujace wolno i spadajace pod ostrym katem do morza.
Byta pierwsza po potudniu mojego pigtego dnia na morzu.

Nie wiem, kiedy sie zjawita. Lezalem na tratwie, zblizala sie pigta
i mialem wilasnie zamiar zanurzy¢ sie w wodzie, zanim pokazg sie
rekiny. Wtedy wlasnie zobaczytem mala mewe, wielkosci mojej dtoni,
krazaca nad tratwgq i od czasu do czasu przysiadajgcq na pare minut na



jej przeciwnym krancu.

Zimna Slina naptyneta mi do ust. Nie mialem czym ztapac tej mewy.
Zadnego narzedzia, poza rekoma i przebieglosciag wyostrzong glodem.
Reszta mew znikla. Zostala tylko ta mala, o ISnigcym, kawowym
upierzeniu, skaczaca po tratwie.

Zastyglem w catkowitym bezruchu. Zdawatlo mi sie, ze czuje, jak
0 moje ramie ociera sie pletwa tego punktualnego rekina, ktory od
pigtej powinien juz tu by¢. Postanowilem jednak zaryzykowac. Nie
odwazylem sie nawet patrze¢ na mewe, zeby nie sptoszyc jej ruchami
glowy. Widziatem, jak przeskakuje, drobniutka, nad moim ciatem.
Widzialem, jak sie oddala, znika na niebie, ale nie tracitem nadziei. Nie
mialem pojecia, w jaki sposéb ja rozszarpie. Wiedzialem tylko, ze
jestem glodny i ze jesli bede dalej lezal nieruchomo, mewa znajdzie sie
w zasiegu mojej dtoni.

Wydaje mi sie, Zze czekalem przeszto pot godziny. Widziatem, jak
wielokrotnie zjawiala sie i znikata. W pewnej chwili poczutem koto
glowy trzepot pletwy rekina rozszarpujacego rybe. Nie odczuwatem
jednak strachu, lecz tylko gtéd. Mewa skakata po tratwie. Byl to moj
piagty wieczér na morzu. Pie¢ dni bez jedzenia. Mimo emocji, mimo
lomotania w piersiach, lezalem sztywno jak nieboszczyk i czulem, ze
ptak jest coraz blizej.

Lezalem z rekoma na udach. Datbym glowe, ze przez pét godziny
nie odwazyltem sie nawet ruszy¢ powieka. Niebo byto coraz jaskrawsze
i razito wzrok, nie mialem jednak odwagi zamknaC oczu w tej pelne;j
napiecia chwili. Mewa dziobata mnie w buty.

Minety dwa dhlugie i napiete kwadranse, kiedy nagle poczutem, ze
mewa siada mi na glowie. Lagodnie dziobnela w spodnie. Lezalem
w catkowitym bezruchu, gdy mocno i sucho uderzyla dziobem
w zranione kolano. Niewiele, a poderwalbym sie z bolu. Jakos to
jednak zniostem. Potem przeskoczyta na moje prawe udo, piec¢ albo
szesC centymetrow od reki. Wtedy wstrzymalem oddech
i niezauwazalnie, w straszliwym napieciu, zaczatem przesuwac dton.



ROZDZIAL VII

Rozpaczliwe zabiegi czlowieka wyglodzonego

Gdyby ktos potozyl sie na miejskim placu w nadziei, ze uda mu sie
ztapac gotebia, moglby tam spedzi¢ bezowocnie reszte swego zycia.
Ale w odleglosci stu mil od brzegu jest inaczej. Mewy majq silnie
rozwiniety instynkt trzymania sie ladu. Na morzu sg pelne ufnosci.

Lezalem w takim bezruchu, ze mata i psotna mewa, ktéra przysiadta
mi na udzie, sadzita chyba, ze nie zyje. Widzialem jq wcigz na udzie.
Uderzata dziobem w spodnie, ale nie sprawiala mi bolu. Nadal
przesuwatem dlon. Nagle, akurat w chwili, gdy zdala sobie sprawe
z niebezpieczenstwa i chciala sie wzbi¢c w powietrze, schwycilem
mewe za skrzydto, wskoczyltem do Srodka tratwy i juz bylem gotow ja
pozrec.

Kiedy czekatem, az sigdzie na moim udzie, bylem pewny, ze gdyby
mi sie ja udato zlapa¢, zjadlbym calg, na zywo, z pidrami. Bylem
wyglodnialy i sama mysl o zwierzecej krwi podsycata moje pragnienie.
Ale gdy juz mialem ja w reku, gdy poczulem pulsowanie cieptego
ciata, gdy zobaczytem okragle, btyszczace i brazowe oczy zawahatem
sie przez chwile.

Pewnego razu stalem na pokladzie niszczyciela z karabinkiem
i chcialem zestrzeli¢c jedng z mew lecacych za okretem. Nasz
ogniomistrz, doSwiadczony marynarz, powiedzial wtedy: ,,Nie badz
draniem. Mewa dla marynarza to jak widok ladu. Nie przystoi
marynarzowi zabija¢c mewy”. Przypomnialy mi sie te stowa, kiedy juz
trzymatem mewe w reku i miatem zamiar usmierci¢ jg i wypatroszyc.
Choc¢ od pieciu dni nic nie jadlem, stowa ogniomistrza zabrzmiaty tak,
jakbym je dopiero co ustyszal. Ale gtod byt silniejszy od wszystkiego.
Uchwycitem mocno ptaka za tepek i skrecitem mu go jak kurze.



Byt bardzo kruchy. Przy pierwszym obrocie czutem, jak pekaja kregi
szyjne. Przy drugim, jak krew, zywa i ciepla, cieknie mi po palcach.
Bylo mi go zal. Wygladalo to na zabojstwo. Glowa, jeszcze drzaca,
oderwala sie od reszty ciata i dygotata w mojej dtoni.

Struzka krwi na tratwie podniecita ryby. Bialy i 1Snigcy brzuch
rekina otart sie o burte. W takiej chwili rekin, rozjuszony zapachem
krwi, moze jednym klapnieciem paszczy przecig¢ stalowg blache. Ma
szczeki w dolnej czesci ciala, wiec musi obracac sie przy jedzeniu na
grzbiet. Poniewaz jednak jest zartoczny i ma staby wzrok, kiedy sie
przewraca brzuchem do gory, taranuje wszystko, co napotyka na
drodze. Mam wrazenie, ze rekin chcial uderzy¢ w tratwe. Przerazony,
rzucitem mu tepek mewy i widziatem, jak w odleglosci kilku
centymetrow od tratwy zwierzeta toczq straszliwa walke o ptasig
gléwke, mniejszg od jajka.

Najpierw chcialem mewe oskuba¢. Byla bardzo lekka i miata takie
kruche kosci, ze mozna je bylo lama¢ w palcach. Probowatem
wyrywac piora, ale tkwity tak mocno w skorze, delikatnej i bialej, ze
cialo odrywato sie wraz z zakrwawionym pierzem. Czarna i lepka maz
w reku budzita odraze.

Latwo powiedzieC, ze po pieciu dniach glodowania cztowiek zje
wszystko. Chocby jednak nie wiem jak byt glodny, zawsze bedzie czut
wstret na widok tego zlepku pior oraz cieptej krwi cuchnacego mocno
surowq rybg i Swierzbem.

Z poczatku staratem sie skuba¢ mewe dokladnie, wedlug jakiejs
metody. Nie wziglem jednak pod uwage delikatnosci jej skory. Gdy
wyrywalem piora, zaczela mi sie rozpadaC w rekach. Optukalem ja
wewnatrz tratwy. Wypatroszytem jednym ruchem, a widok r6zowych
kiszek i innych sinych wnetrznosci przyprawit mnie o skurcz zoladka.
Wilozylem do ust odrobine udka, ale nie moglem go przetkna¢. Byto to
proste. Zdawalo mi sie, zZe polykam zabe. Nie mogac opanowac
odrazy, wyplulem kawalek, ktory mialem w ustach, i zastyglem
w bezruchu z tym odrazajacym ochtapem pior i zakrwawionych kosci
w dloni.

Najpierw przyszto mi do glowy, Ze to, czego nie zjem, moze shuzy¢
za przynete. Nie mialem jednak zadnego sprzetu do polowu ryb. Zeby
chociaz szpilka, kawalek drutu. Ale nie miatem nic poza kluczami,



zegarkiem, pierscionkiem i trzema pocztowkami kupionymi w Mobile.

Pomyslatem o pasku. Przyszio mi do glowy, ze méglbym przerobic
sprzaczke na haczyk. Moje wysitki byly jednak daremne. Nie sposob
bylto zrobic haczyka z klamerki. Zapadta noc i ryby, rozjuszone wonia
krwi, skakaly dookola tratwy. Gdy Sciemnilo sie catkowicie,
wyrzucitem do morza resztki mewy i polozylem sie, zeby umrzec.
Przygotowujac wiosto do ulozenia sie, styszalem odglosy zawzietej
walki zwierzat o kostki, ktorych nie moglem zjesc.

Mysle, ze tej nocy powinienem byt umrze¢ z rozpaczy
i wyczerpania. Od pierwszych godzin zerwat sie silny wiatr. Tratwa
podrygiwatla, a ja, nie pomyslawszy nawet o tym, zeby przywigzac sie
linkami, lezalem wycienczony w wodzie, z nogami i glowg na
powierzchni.

Po polocy wydarzylo sie coS nowego: wzeszedt ksiezyc. Po raz
pierwszy od dnia wypadku. W jego sinej poSwiacie niebo przybrato
widmowy wyglad. Tej nocy Jaime Manjerres nie przyszedi:. Bylem
sam, zatamany, zdany na taske losu na dnie tratwy.

A jednak ilekro¢ upadatem na duchu, dziato sie cos, co budzilo we
mnie nadzieje. Tej nocy byt to odblask ksiezyca na falach. Morze bylo
rozkotysane i zdawato mi sie, ze na kazdej fali widze Swiatla statku.
Dwie doby temu stracitem juz wszelka nadzieje na spotkanie statku.
A mimo to przez calag noc rozjasniong ksiezycowag poswiata — mojq
szOstag noc na morzu — rozpaczliwie lustrowatem widnokrag prawie
z takim samym natezeniem i wiarg jak pierwszej nocy. Gdybym dzisiaj
znalazt sie w tej samej sytuacji, umartbym chyba z rozpaczy: wiem
teraz, ze trasa, po ktorej suneta tratwa, nie ptywaja zadne statki.

Bylem martwy

Nie pamietam Switu dnia széstego. Mam tylko mgliste wyobrazenie,
ze caly ranek przelezalem na dnie tratwy, zawieszony miedzy zyciem
a Smiercig. Myslatem o swojej rodzinie i widzialem ja taka, jaka byta —
0 czym mi teraz opowiedziano — w dniach po moim zniknieciu. Nie
zaskoczyta mnie wiadomos¢, ze odprawiono za mnie egzekwie. W ten
szosty ranek morskiej samotnosci wyobrazatem sobie, ze wszystko tak



sie wiasnie odbywa. Wiedzialem, ze powiadomiono rodzine o moim
zniknieciu. Czulem, ze zaniechano poszukiwan i uznano mnie za
zmartego, bo samoloty wiecej sie juz nie pokazaly. Caly czas
prébowatem sie broni¢. Znajdowatem zawsze sposob na przetrwanie,
jakis punkt oparcia, cho¢by najbardziej btahy, aby nie traci¢ nadziei.
Ale szostego dnia niczego sie juz nie spodziewatem. Lezalem na
tratwie martwy.

Po potudniu na mysl, ze zaraz bedzie pigta i znowu pojawiq sie
rekiny, uczynitem rozpaczliwy wysitek, by sie podnies¢ i przywigzac
do tratwy. Przed dwoma laty w Cartagenie widzialem na plazy szczatki
cztowieka rozszarpanego przez rekiny. Nie chciatem tak umiera¢. Nie
chcialem by¢ rozerwany na kawatki posrod tawicy nienasyconych ryb.

Zblizala sie pigta. Rekiny, punktualne, juz krazyly wokot tratwy.
Podniostem sie z trudem, zeby rozplataC¢ linki. Popotludnie bylto
chlodne. Morze spokojne. Poczulem sie troche razniej. Nagle
zobaczylem siedem mew z poprzedniego dnia i ich widok dodal mi
nowej checi do zycia. W tej chwili zjadlbym byle co. Dokuczat mi
gléd. Najgorszy jednak byl bdl gardla i szczek, stwardniatych
z bezczynnosci. Musiatem co$ zu¢. Chcialem oderwac skrawek gumy
z pantofli, ale nie mialem czym. I wtedy przypomnialem sobie
o pocztowkach ze sklepu w Mobile.

Tkwily w jednej kieszeni spodni, prawie zupelnie zniszczone przez
wode. Podarlem je, wlozylem do ust i zaczatem zuc¢. Bylo to co$
cudownego: poczutem lekka ulge w gardle, a slina naptyneta mi do ust.
Gryziem powoli, jakby to byla guma do zucia. Po pierwszym kesie
bolaly mnie szczeki. Ale potem, w miare jak zulem pocztowki, ktore
nie wiedzie¢ czemu nositlem przy sobie od chwili, gdy poszediem
z Mary Address na zakupy, poczulem sie silniejszy i pewniejszy siebie.
Pomyslatem, ze byloby marnotrawstwem wyrzuci¢ je do morza.
Czulem, jak do zotadka sptywa drobna papierowa papka, i od tej chwili
mialem wrazenie, Ze sie uratuje, Ze nie rozszarpig mnie rekiny.

Jak smakuja buty?

Ulga, jaka mi przyniosty te kartki, pobudzila wyobraznie, wiec



zaczatem szukaC jeszcze czegoS do zjedzenia. Gdybym mial noz,
pociagtbym buty na kawatki i zulbym pasemka kauczuku. W zasiegu
reki to wilasnie najbardziej necito. Probowatlem podwazy¢ kluczami
czystq i bialg podeszwe. Moje wysitki byly jednak daremne. Nie
sposob byto oderwac¢ kauczuku, mocno zespolonego z ptotnem.

Zrozpaczony gryztem pasek od spodni, az rozbolaly mnie zeby. Nie
moglem oderwac ani kesa. Musialem wygladac¢ jak dzikie zwierze,
kiedy tak probowalem odgryz¢ zebami kawaltek buta, pasa i koszuli.
Wieczorem zdjalem ubranie, bylo cale mokre. Zostalem
w kapielowkach. Nie wiem, czy nalezy to przypisac¢ pocztowkom, ale
prawie natychmiast zasngtem. Tej siodmej nocy — moze dlatego, ze juz
sie przyzwyczailem do niewygody na tratwie, a moze bylem
wyczerpany siedmioma bezsennymi nocami — przez kilka godzin
spatem glebokim snem. Czasami budzila mnie fala: podrywatem sie
wystraszony, czujac, ze spycha mnie do wody — ale prawie natychmiast
znowu zasypiatem.

Switato, zaczynal sie moj siodmy dzien na morzu. Nie wiem,
dlaczego bylem pewny, Ze nie jest to dzien ostatni. Morze bylo
spokojne i zamglone, a kiedy pokazalo sie stonce, mniej wiecej
0 Osmej, czutem sie pokrzepiony dobrym snem ostatniej nocy. Koto
tratwy, pod niskim i otlowianym niebem, przeleciatlo siedem mew.

Przed dwoma dniami ucieszylem sie ogromnie z ich obecnosci.
Teraz, kiedy zobaczytem je po raz trzeci, po dwoch kolejnych dniach,
oblecial mnie strach. ,,Siedem zablgkanych mew”, przemknelo mi
przez glowe. Myslalem o tym z rozpacza. Kazdy marynarz wie, ze
czasami stadko mew gubi sie na morzu i blgka sie potem wiele dni, az
napotka statek, ktory wskaze droge do portu. By¢c moze mewy, jakie
widzialem w ciggu tych trzech dni, byly codziennie tymi samymi
zagubionymi. Znaczyloby to, ze tratwa coraz bardziej oddala sie od
ladu.



ROZDZIAL VIII

Walka z rekinami o rybe

Mysl, ze w ciggu tych siedmiu dni zamiast przyblizac¢ sie, coraz
bardziej oddalam sie od ladu, zabila we mnie che¢ walki. Ale gdy
stajemy oko w oko ze Smiercig, budzi sie instynkt przetrwania. Z wielu
powodow dzien ten — moj siodmy dzien — roznit sie od poprzednich:
morze bylo spokojne i ciemne, stonce grzalo skore, bylo ciepto
i pogodnie, a lekka bryza tagodnie popychata tratwe i przynosita pewna
ulge poparzonemu ciatu.

Takze ryby byly inne. Od Switu towarzyszyly tratwie. Plynely tuz
pod powierzchnig. Widzialem je wyraznie: niebieskie, brunatne
i czerwone. Byly we wszystkich kolorach. Mialy rézne ksztalty
i wielkos¢. Zdawalo sie, ze otoczona przez nie tratwa unosi sie po
powierzchni akwarium.

Nie wiem, czy po siedmiu dniach dryfowania o pustym zoladku
cztowiek przyzwyczaja sie do takiego zycia. Mysle, ze tak. Wczorajsza
rozpacz ustgpita miejsca ospatej i niedorzecznej rezygnacji.

Bylem pewny, ze wszystko sie odmienito, ze niebo i morze nie sg
juz wrogie, a towarzyszace mi ryby, stare znajome od siedmiu dni, sg
wobec mnie usposobione przyjaznie.

Tego ranka nie myslatem juz, ze dokadkolwiek dotre. Bylem pewny,
ze tratwa znalazla sie w strefie, kt6rg omijajq statki, gdzie gubig sie
nawet mewy.

Ale myslalem réwniez, ze po siedmiu dniach dryfowania przywykne
wreszcie do morza, do tego niewesotego trybu zycia, bez wysilania
fantazji, aby przetrwac. W koncu wytrzymatem juz tydzien na przekor
wszystkim przeciwnosciom. Dlaczego nie miatbym zy(¢ tak, na tratwie,
bez konca? Ryby plywaly po powierzchni, morze bylo czyste i ciche.



Dookota byto tyle pieknych i necacych stworzen, iz zdawalo mi sie, ze
mogtbym je chwyta¢ golymi rekoma. W zasiegu wzroku nie bylo
zadnego rekina. Ufnie wlozylem dlon do wody i prébowatem ziapac
okragla rybe, jaskrawo niebieska, nie dluzsza niz dwadziescia
centymetrow. Jakbym rzucit kamien. Wszystkie ryby blyskawicznie sie
pograzyly. Ukryly sie pod woda, w jednej sekundzie spieniong. Potem
z wolna zaczety wyplywac na powierzchnie.

Pomyslatem, ze musze byc¢ bardziej przebiegly, jesli chce cos ztapac.
Pod woda dton nie ma tej sity ani zwinnosci. Upatrywatem sobie jakas
rybe. Probowatem jg schwycic. I rzeczywiscie chwytalem. Ale czutem,
jak mi sie wyslizguje z dloni z zaskakujaca szybkosScig i zrecznoscia.
Cierpliwie, bez pospiechu staralem sie ztapaC choc¢ jedng rybe. Nie
myslatem o rekinie, ktory by¢ moze krazyt gdzies tutaj w glebinie,
czyhajac, az zanurze reke po tokie¢, by oderwac ja jednym pewnym
szarpnieciem swych zebow. Minela dziesigta, a ja wcigz bylem zajety
polowem. Ale nic z tego. Gryzty mnie w palce, z poczatku tagodnie,
jakby probowaly przynety. Potem silniej. JakaS pélmetrowa ryba
rozdrapata mi skdére na kciuku. Dopiero wtedy zauwazylem, ze
i ukaszenia innych ryb nie byly niewinne. Na wszystkich palcach
miatem drobne, krwawigce zadrapania.

Rekin na tratwie!

Nie wiem, czy to z powodu krwi, ale wkrotce zaklebito sie wokot
tratwy od rekinow. Nigdy nie widzialem ich tyle. Nigdy nie daly
takiego popisu swojej krwiozerczosci. Skakaty obok tratwy jak delfiny,
uganiajac sie za rybami i pozerajac je. Przerazony usiadtem na srodku
tratwy i przygladatem sie tej rzezi.

Stalo sie to tak nagle, ze nie zauwazylem, kiedy jakis rekin
wyskoczyt z wody, mocno uderzyl pletwa ogonowa, a rozchwiana
tratwa pograzata sie w btyszczacej pianie. W I$nieniu fali, ktora rozbita
sie o burte, dostrzeglem metaliczny btysk. Instynktownie ztapatem
wiosto i zaczatem wymierzac¢ Smiertelne ciosy: bylem przekonany, ze
do tratwy wpadt rekin, ale w tej samej chwili zobaczytlem olbrzymiq
ptetwe obok tratwy i zrozumiatem wszystko.



Scigana przez rekina ryba, blyszczaca i zielona, dluga na blisko p6t
metra, wskoczyta do srodka. Ze wszystkich sit wymierzylem wiostem
pierwszy cios w glowe.

Nielatwo jest zabiC rybe na tratwie. Przy kazdym uderzeniu tratwa
chwieje sie; grozi wywrotka. Chwila byla straszliwie niebezpieczna.
Potrzebowatem wszystkich swoich sit i catej przytomnosci umystu.
Gdybym zaczat teraz thuc wiostem bez opamietania, tratwa mogtaby sie
wywroci¢. Wpadibym do wody pelnej wyglodniatych rekinow. Ale
gdybym nie trafil, zdobycz umknetaby. Znalaztem sie miedzy zyciem
i Smiercig. Albo skoncze w paszczy rekina, albo bede miat cztery funty
Swiezej ryby na zaspokojenie siedmiodniowego glodu. Mocno opartem
sie o burte i wymierzytem drugi cios. Czulem, jak drzewce wchodzi
w koScisty teb ryby. Tratwa zachybotala sie. Rekiny zaklebity sie pod
dnem. Przywarlem jednak mocno do burty. Kiedy tratwa odzyskata
rownowage, ryba w Srodku jeszcze zyla. Zdychajaca ryba moze
skoczyC dalej i wyzej niz kiedykolwiek. Wiedzialem, ze trzecie
uderzenie musi by¢ celne, bo inaczej strace zdobycz.

Jednym susem siadtem na podlodze; w ten sposob miatem wieksze
szanse pochwycenia jej. Gdyby zaszla potrzeba, pomoglbym sobie
pietami, kolanami albo zebami. W przekonaniu, ze nie wolno mi
chybi¢, bo cate moje zycie zalezy od tego uderzenia, ze wszystkich sit
zamachnalem sie wiostem. Zwierze znieruchomiato od ciosu, a struzka
ciemnej krwi zabarwita wode w tratwie.

Ja sam poczutem zapach krwi. Wyczuly ja takze rekiny.

I dopiero teraz, gdy juz mialem cztery funty ryby, ogarnal mnie
niepohamowany strach: drapiezniki rozjuszone wonia krwi z catych sit
uderzaty o dno. Tratwa chwiata sie. Wiedziatem, ze lada moment moze
sie wywroci¢. Byla to kwestia sekund. Blyskawicznie zostalbym
rozszarpany przez trzy rzedy stalowych zebdéw, jakie rekiny majq
w kazdej szczece.

A jednak glod byt silniejszy od wszystkiego. Scisnatem rybe nogami
i balansujgc cialem staralem sie przywréci¢ tratwie réwnowage po
kazdym nowym ataku bestii. Trwalo to wiele minut. Gdy tylko
przestawala sie kolysa¢, wylewalem ze Srodka zakrwawiong wode.
Stopniowo oczyscitem jq i rekiny uspokoity sie. Musialem sie jednak
mieC na bacznosci, straszliwa pletwa — rekina lub jakiegoS innego



drapieznika — najwieksza, jaka w zyciu widzialem, sterczata przeszio
metr nad wodg. Bestia ptywala spokojnie, ale wiedziatem, ze gdyby
znowu poczula zapach krwi, jednym uderzeniem wywrdcitaby tratwe.
Z wielka ostroznoscig zabratem sie do patroszenia mojej ryby.

Polmetrowe zwierze chronil twardy pancerz z tusek. Kiedy je
prébowatem oderwac, czulem, ze przywierajg do ciata, jakby byly ze
stali. Nie miatlem nic do krojenia. Prébowalem podwazyc¢ tuski
kluczami, ale nie udawalo mi sie nawet ich poruszy¢. I wtedy
spostrzeglem, ze jest to ryba, jakiej nigdy jeszcze nie widzialem: byta
cala ciemnozielona i cata okryta tuska. Od dziecinstwa taczytem kolor
zielony z trucizng. Brzmi to nieprawdopodobnie, ale przez chwile —
cho¢ zoladek skurczyt sie bolesnie na samg mysl o kesie Swiezej ryby —
zawahalem sie, czy to dziwne stworzenie nie jest przypadkiem trujace.

Moje biedne cialo

Glod mozna zniesc tylko wowczas, gdy nie ma nadziei na zdobycie
pozywienia. Nigdy nie dawal mi sie we znaki w sposob rownie
bezwzgledny jak tego ranka, gdy siedzac na dnie tratwy, probowatem
rozerwac kluczami zielone i ISnigce ciato.

Po paru minutach zrozumialem, ze musze postepowac brutalniej,
jesli chce zjes¢ swoja zdobycz. Wstalem, przydeptalem rybi ogon
i jeden koniec wiosta wepchnaglem w skrzela. Miata gruby i mocny
pancerz. Wiercitem wiostem i w koncu udalo mi sie je rozerwac.
Zdalem sobie sprawe, zZe ryba jeszcze zyje. Wymierzylem nowy cios
w glowe. Potem probowatem wyszarpac' twarde plytki ochraniajace
skrzela i w tej chwili nie wiedzialem, czy krew ciekngca po palcach
jest moja czy tez ryby. Dlonie miatem pokaleczone, a opuszki palcow
zdarte do zywego ciala.

Krew rozjuszyta wyglodniale rekiny. Trudno uwierzy¢, ale w tym
momencie, czujac wokot siebie wscieklos¢ glodnych bestii i pelen
wstretu do zakrwawionego ciata, gotow bylem cisngc¢ rekinom te rybe,
jak to zrobilem z mewa. Bylem zalamany, bezradny wobec tego
twardego, nieprzeniknionego ciatla.

Obmacalem je starannie, szukajac slabych miejsc. Wreszcie



znalaztem szczeline pod skrzelami i palcem zaczalem wyciggac
wnetrznosci. Rybie trzewia sq miekkie i rozlazte. Mowia, ze jak sie
mocno stuknie rekina w ogon, to zotadek i kiszki wypadna przez pysk.
W Cartagenie widzialem rekiny powieszone za ogony, z wielka,
ciemng i lepkg mazig trzewi lejaca sie spomiedzy szczek.

Na szczescie trzewia mojej ryby byly rownie miekkie jak u rekina.
W jednej chwili wydostalem je palcem. Byla to samica: wsréd
wnetrznosci znalaztem pecherzyk z ikra. Kiedy byta juz calkowicie
wypatroszona, po raz pierwszy wpitem sie w nig zebami. Nie moglem
przegryzC pancerza tusek. Przy drugiej probie, odzyskawszy sity,
gryztem tak rozpaczliwie, ze az poczutem bol w szczekach. Wreszcie
udato mi sie oderwac pierwszy kes i zaczalem zu¢ zimne i twarde
mieso.

Zulem ze wstretem. Zawsze budzil we mnie odraze zapach surowej
ryby. Ale w smaku jest jeszcze obrzydliwsza: przypomina troche
surowy owoc palmy chontaruro, z tym ze jest bardziej mdla i lepka.
Nikt nie zjadl jeszcze calej zywej ryby. Kiedy zulem to moje pierwsze
od siedmiu dni pozywienie, mialem odrazajgca pewnosS¢, Ze po raz
pierwszy w zyciu pozeram rybe zywcem.

Pierwszy kawalek przyniost mi natychmiastowq ulge. U gryztem po
raz drugi i znowu zaczatem przezuwac. Przed chwila myslalem, ze
zjem catego rekina. Po drugim kesie poczutem sie syty. Straszliwy,
siedmiodniowy gtdd w jednej chwili przestal mi dokucza¢. Czulem sie
znowu silny jak pierwszego dnia.

Wiem teraz, ze surowa ryba zaspokaja pragnienie. Dawniej nie
wiedzialem o tym, cho¢ zauwazylem, ze ryba usmierzyla nie tylko moj
gldd, ale i suchos¢ w gardle. Bytem zadowolony i pelen optymizmu.
Starczy mi jeszcze jedzenia na dlugo, bo odgryzltem tylko dwa kesy
z tego polmetrowego zwierzecia.

Postanowitem owingC je koszulg i potozy¢ na dnie tratwy, zeby
zachowalo SwiezosCc. Przedtem jednak nalezalo je optukac.
W roztargnieniu ztapatem rybe za ogon i zanurzylem w wodzie koto
tratwy. Miedzy luskami zauwazylem zakrzepla krew. Nalezalo ja
wyszorowac. Nierozwaznie zanurzylem rybe jeszcze raz. I wiasnie
wtedy poczulem uderzenie i gwattowne klapniecie rekiniej paszczy. Ze
wszystkich sil Scisnglem rybi ogon. Szarpniecie bestii przewrocito



mnie. Uderzytem sie o krawedZ tratwy, ale nie wypuscitem jedzenia.
Bronitem sie jak dzikie zwierze. Nie myslalem w tym utamku sekundy,
ze nowe szarpniecie moze wyrwac¢ mi reke ze stawu. Pociggnatem
jeszcze raz z calych sil, ale juz nie mialem nic w dtoniach. Rekin
porwal moja zdobycz. Wsciekly, oszalaly z rozpaczy i gniewu,
chwycitem wiosto i wymierzylem straszliwy cios w teb rekina, kiedy
znowu zjawit sie kolo tratwy. Bestia podskoczyla. Wrocita
rozwscieczona i jednym kilapnieciem szczek, suchym i gwaltownym,
przelamata i potknela potowke wiosta.



ROZDZIAL IX

Kolor wody zaczyna sie zmieniac

Zrozpaczony i wsciekly uderzylem polamanym wiostem w wode.
Musiatem zemsScic¢ sie na rekinach za to, ze pozbawily mnie jedynego
pozywienia, jakie mialem. Zblizala sie pigta po potudniu mojego
siodmego dnia na morzu. Za chwile rekiny nadptyng cala masa.
Czulem sie silniejszy dzieki dwom przetknietym kesom, a gniew
spowodowany utratg reszty ryby dodal mi dziwnej otuchy do walki.
Mialem jeszcze na tratwie dwa wiosta. Przyszto mi do glowy zastgpic
wiosto potamane przez rekina jakims$ innym, nadajagcym sie do dalszej
walki, ale instynkt przetrwania okazat sie silniejszy od zloSci:
pomyslalem, ze mdglbym straci¢ pozostate wiosta, a nie wiadomo,
kiedy sie jeszcze przydadza.

Wieczor nie roznit sie od dotychczasowych. Ale noc byla
ciemniejsza. Morze sie burzyto. Zbierato sie na deszcz. Myslac, ze lada
moment bede mial wode do picia, zdjatem pantofle i koszule, zeby
mieC jej gdzie nalapaC. Byla to, jak sie mowi na ladzie, ,,noc pod
psem”. Na morzu nalezatoby chyba powiedziec ,,noc pod rekinem”.

Przed dziesiaqta powiat silny wiatr. Staralem sie wytrzymac jako$ na
dnie tratwy, ale bylo to niemozliwe. Chtod przenikat do szpiku kosci.
Musiatem znowu natozyc¢ koszule i buty i pogodzi¢ sie z mysla, ze
deszcz zaskoczy mnie i nie bede mial w co nalapa¢ wody. Kiwato
bardziej niz w potudnie 28 lutego, w dzien wypadku. Tratwa
przypominata tupinke na rozkotysanym i brudnym morzu. Nie mogtem
zasngC. Zanurzylem sie w wodzie po szyje, bo wiatr byt coraz
zimniejszy. Dygotalem. W pewnej chwili pomyslatem, ze dluzej nie
zniose tego zimna, i zaczatem sie gimnastykowac, aby cho¢ troche sie
rozgrzaC. Nie wychodzilo mi to. Czulem sie bardzo ostabiony.



Musiatem sie mocno trzymac krawedzi tratwy, zeby wysokie fale nie
zmyly mnie. Oparlem glowe o wiosto zniszczone przez rekina.
Pozostate lezaly na dnie.

Przed poilnoca wichura wzmogla sie, niebo zwarlo, bylo
ciemnoszare, a powietrze przesycone wilgocia, lecz nie spadla ani
kropla deszczu. Kilka minut po péinocy olbrzymia fala — réwnie
wielka jak ta, ktéra zmiotla nas z niszczyciela — uniosta tratwe jak
lupinke, wspiela sie prostopadle i w ulamku sekundy obrdcita ja do
gory dnem.

Zdatem sobie sprawe ze wszystkiego juz w wodzie, kiedy
wyplywalem na powierzchnie; jak w dniu wypadku. Zamachatem
rozpaczliwie rekoma, wynurzylem sie i zamartem z przerazenia: tratwy
nie bylo. Zobaczylem nad glowa wielkie czarne fale i przypomniat mi
sie Luis Rengifo, silny mezczyzna i dobry ptywak, ktéry nie byt
w stanie pokona¢ dwéch metrow dzielagcych go od tratwy. Stracitem
orientacje i szukalem tratwy nie z tej strony. Lekka, uderzona falami,
wynurzyla sie za mng w odlegltosci okoto metra. Osiggnatem ja dwoma
ruchami ramion. Dwa wymachy wykonuje sie w ciggu dwoch sekund;
te dwie sekundy trwaly jednak wiecznos¢. Bylem tak wystraszony, ze
jednym susem znalaztem sie na dnie tratwy, caly mokry i zdyszany.
Serce walito mi jak mlot i nie moglem zlapac tchu.

Pod dobra gwiazda

Nie moglem narzeka¢ na los. Gdyby wywrotka miala miejsce
o piatej po potudniu, rozszarpatyby mnie rekiny. O poéinocy jednak
zwierzeta odpoczywaja. Zwlaszcza gdy morze jest niespokojne.

Kiedy sie znowu znalazlem na tratwie, trzymatem mocno w dloni
wiosto zniszczone przez rekina. Stalo sie to tak nagle, ze wszystkie
moje odruchy byly instynktowne. Dopiero po6zniej przypomniatem
sobie, ze gdy spadalem do wody, wiosto uderzylo mnie w glowe
i zlapalem je przed zanurzeniem sie. Bylo to teraz jedyne wiosto na
tratwie. Dwa inne zostaly w morzu.

Zeby nie straci¢ chociaz tej resztki polamanego przez rekiny draga,
przywigzatem go mocno do jednej z luznych linek siatki. Morze dalej



kipialo. Tym razem miatem szczeScie. Gdyby jednak tratwa wywrocita
sie po raz drugi, kto wie, czy udaloby mi sie ja ztapa¢. Myslac o tym
rozpiglem pasek i silnie przywigzatem sie do siatki.

Tratwa tanczyla na metnym i wzburzonym morzu, ale ja czulem sie
bezpiecznie, przywiazany paskiem do siatki. Wiosto roéwniez bylo
zabezpieczone. Starajgc sie nie dopuscic do nowej wywrotki,
myslalem, ze niewiele brakowato, a stracitlbym koszule i pantofle.
Gdyby nie to zimno, lezalyby w czasie wywrotki luzem i razem
z wioslami poszlyby na dno. Jest czym$ normalnym, ze na
wzburzonym morzu tratwa wywraca sie do gory dnem. Jest cala
z korka obciggnietego nieprzemakalng tkaning w kolorze bialym.
Podloga nie jest jednak stata, lecz zwisa z korkowej ramy jak kosz.
Tratwa moze sie wywroci¢, ale podiloga natychmiast wraca do
normalnego potozenia. Jedynym niebezpieczenstwem jest wypadniecie
z tratwy. Dlatego myslatem, ze dopdki jestem przywigzany, moze sie
wywracac chocby tysigc razy i nie wypadne z niej.

Byla to prawda, ale jednego nie przewidzialem: w kwadrans po
pierwszej wywrotce tratwa pokazowo przewrdcila sie drugi raz.
Najpierw wydalo mi sie, Ze zawistem w zimnym i wilgotnym
powietrzu smagany wiatrem. Ujrzalem przed sobg otchtan i wiedziatem
juz, na ktorg strone tratwa przekoziotkuje. Probowalem pchnac¢ ja
w przeciwnym kierunku, przywroci¢ rownowage, ale przeszkadzal mi
w tym mocny, skorzany pas przywigzany do siatki. W jednej chwili
zrozumiatem, co sie dzieje: mialem wywrotke. Znalazlem sie pod
dnem tratwy, mocno uczepiony burty. Dusilem sie i na prdézno
szukatem rekoma sprzgczki paska, aby go rozpiac.

Rozpaczliwie, starajac sie jednak nie traci¢c zimnej krwi,
probowatem otworzy¢ klamre. Wiedzialem, ze nie mam wiele czasu:
w dobrej formie moge wytrzyma¢ pod woda przeszto osiemdziesiat
sekund. Przestatem oddycha¢ w chwili, gdy poczulem, Ze jestem pod
tratwg. Uplynelo co najmniej pie¢ sekund. Przesungtem dtonia po
brzuchu i w niecala sekunde namacatem pasek. W nastepnej sekundzie
odnalaztem sprzaczke. Wplatala sie w siatke tak, ze musialem
podciggnac sie jedng reka, aby ja rozluzni¢. Dlugo szukalem miejsca,
gdzie moglbym sie mocno chwyci¢. Potem podciggnatem sie lewa
dlonig. Prawa odnalazta sprzaczke, zorientowata sie szybko i rozpieta



pas. Z klamrg w dloni zanurzylem sie znowu, nie puszczajac ani na
chwile tratwy, i w ulamku sekundy odczepitem sie od siatki. Czulem,
ze ptuca mi pekaja. Ostatnim wysitkiem zlapalem sie obiema rekoma
burty; trzymatem sie resztkq sil, nadal nie oddychajgc. Mimowolnie
osiggnatem tylko to, ze obcigzona tratwa wywrocita sie jeszcze raz.
I znowu bylem pod spodem.

Lykatem juz wode. Spalone pragnieniem gardlo pieklo straszliwie.
Nie zdawalem sobie jednak z tego sprawy. Najwazniejsze to nie
wypusci¢ z rak tratwy. Udalo mi sie wynurzy¢ glowe. Zaczerpnatem
powietrza. Bylem skonany. Nie myslalem, ze starczy mi sil, aby
wdrapaC sie jeszcze przez burte. Ale natychmiast ogarnelo mnie
przerazenie, ze jestem w wodzie, w ktorej pare godzin temu roito sie
od rekinéw. W przekonaniu, ze bedzie to dzi§ moj ostatni w zyciu
wysitek, zebralem resztki energii, zawistem na burcie i wyczerpany
zwalilem sie na dno tratwy.

Nie wiem, jak dlugo lezalem tam na plecach, z obolalym gardlem
i drzacymi, zdartymi do krwi dltonmi. Wiem tylko, ze dreczyly mnie
jednoczesnie dwie sprawy: zeby moje pluca wreszcie odpoczely i zeby
tratwa nie wywrdcila sie znowu.

Tak zaczynal sie moOj 6smy dzien na morzu. Ranek zapowiadat
burze. Gdyby teraz spad}l deszcz, nie mialbym nawet sit natapa¢ wody.
Czulem, ze deszcz pozwolilby mi przyjsc¢ do siebie. Ale nie spadla ani
kropla, mimo zZe wilgo¢ wiszaca w powietrzu byla jakby zapowiedzig
bliskiej ulewy. Morze o Swicie bylo jeszcze wzburzone. Uspokoito sie
po osmej. Wtedy jednak wzeszlo stonce, a niebo przybrato znowu
intensywng blekitng barwe. Zupelnie wyczerpany wychylilem sie
i pociggnagtem kilka tykow morskiej wody. Wiem teraz, ze jest to
wskazane dla organizmu. Wtedy jednak nie wiedzialem o tym
i siegalem po nig tylko wowczas, gdy bdl gardia stawat sie nie znosny.
Po siedmiu dniach bez wody pragnienie dokucza inaczej: jest to
przejmujacy bol w gardle, w okolicy mostka, a zwlaszcza pod
obojczykami. I rozpaczliwa dusznos¢. Stona woda przyniosta mi ulge.

Po burzy niebo jest blekitne, jak na obrazach. Przy brzegu plywaja
leniwe pnie i korzenie powyrywane przez sztorm. Mewy wylatuja
znowu nad morze. Tego ranka, gdy ustata bryza, powierzchnia wody
znowu byla metaliczna, a tratwa tagodnie sunela przed siebie. Cieply



wiatr dodat otuchy mojej duszy i ciatu.

Duza mewa, ciemna i stara, przeleciala nad tratwa. Nie miatem juz
watpliwosci, ze jestem blisko ziemi. Mewa, ktorg zlapalem przed
paroma dniami, byta mtoda. W tym wieku potrafig lata¢ bardzo daleko.
Mozna je spotkac wiele mil od ladu. Ale mewa stara, duza i ciezka, jak
ta, ktora krazyta nad tratwg 6smego dnia, nie oddala sie wiecej niz sto
mil od brzegu. Poczulem, ze wraca mi che¢ do zycia. Podobnie jak
w pierwszych dniach zaczalem wpatrywa¢ sie w widnokrag. Ze
wszystkich stron nadlatywaty mewy.

Poczulem sie razniej, miatem juz towarzystwo. Nie dokuczal mi
gldd. Czesciej niz przedtem pociggatem tyk morskiej wody. Czulem,
ze nie jestem sam posrod tego stada mew krazacych nad moja glowa.
Przypomniata mi sie Mary Address. ,,Co teraz porabia?”, pomyslatem,
wspominajac jej glos, gdy pomagala mi tlumaczyc¢ dialogi w kinie.
Wilasnie tego dnia — jedynego, w ktérym bez zadnego specjalnego
powodu, tylko dlatego, ze na niebie byto pelno mew, przypomniatem
sobie Mary Address — byla na mszy za spokoj mej duszy w katolickim
kosciele w Mobile. Msze te — jak napisata mi Mary do Cartageny —
odprawiono 6smego dnia po moim zniknieciu. Za spokdj mojej duszy.
I mysSle, ze takze za spokdj mego ciala, bo tego ranka, kiedy
wspominatem Mary Address, a ona stuchata mszy w Mobile, ogarnelo
mnie uczucie szczescia na widok mew zapowiadajacych bliski lad.

Prawie caly dzien siedzialem na brzegu tratwy i lustrowalem
widnokrag. Dzien byl zadziwiajaco przejrzysty. Bylem pewny, ze
dostrzeglbym lad nawet z odleglosci piec¢dziesieciu mil. Tratwa nabrata
predkosci, jakiej nie nadaliby jej dwaj wioslarze. Ptynela prosto przed
siebie po gladkiej i btekitnej powierzchni, jakby popychana motorem.

Po siedmiu dniach na tratwie czlowiek potrafi zauwazyc
najdrobniejsza zmiane koloru wody. Siédmego marca, o trzeciej
trzydziesci po potudniu, spostrzeglem, ze tratwa wplynela na obszar,
gdzie woda nie jest juz granatowa, lecz ciemnozielona. W pewnej
chwili wyraznie widzialem granice: po jednej stronie granatowa tafla
wody, jaka ogladatem przez siedem dni, po drugiej zielonkawa i jakby
bardziej zawiesista. Na niebie roito sie od krazacych nisko mew.
Czulem nad glowg silny topot ich skrzydel. Byly to nieomylne znaki:
zmiana barwy wody i obfitoS¢ mew mowily mi, ze tej nocy musze



czuwac, by¢ gotowy w kazdej chwili odkry¢ pierwsze Swiatla brzegu.



ROZDZIAL X

Stracone nadzieje... az do Smierci

Nie musialem sie zmuszac do spania tej 0smej nocy na morzu. Stara
mewa przysiadla na brzegu tratwy o dziesiatej i nie opuscila jej przez
reszte nocy. Lezalem na jedynym wioSle, jakie mi zostalo: na tym
kawatku potrzaskanym przez rekina. Noc byta spokojna, a tratwa
suneta prosto do jakiegos celu. ,Dokad ptyne?”, pytalem siebie,
wnoszac ze wszystkich znakéw — koloru wody i starej mewy — zZe juz
jutro stane na ladzie. Nie mialem najmniejszego pojecia, dokad
zmierza tratwa popychana wiatrem. Nie bylem pewny, czy zachowuje
poczatkowy kurs. Gdyby ptynela w strone, gdzie zniknely samoloty,
mozliwe, ze dotartbym do Kolumbii. Bez kompasu nie sposéb byto
jednak cokolwiek powiedziec. Gdyby ptynela prosto na potudnie,
dobilbym do kolumbijskich brzegow Morza Karaibskiego.
Prawdopodobne jest jednak i to, Ze podaza na péinoc. Dlatego nie
mialem najmniejszego pojecia o wiasnej POZY CJI.

Przed poinoca, kiedy juz zaczal mnie morzyC sen, stara mewa
zblizyla sie i dziobnela mnie raz i drugi w glowe. Nie czynila mi
krzywdy. Uderzata dziobem lagodnie, nie zadajac bolu owtlosionej
skorze. Jakby mnie laskotala. Przypomnial mi sie ogniomistrz
z niszczyciela, ten ktory mowil, ze nie godzi sie marynarzowi zabijac
mewy, poczulem wyrzuty sumienia z powodu malej mewy, ktorg
niepotrzebnie usmiercitem.

Az do Switu lustrowatem widnokrag. Tej nocy nie czulem chtodu.
Nie mogtem jednak wypatrzy¢ zadnych Swiatel. Ani sladow brzegu.
Tratwa suneta po widnym spokojnym morzu, a woko6t mnie iskrzyty sie
tylko gwiazdy. Kiedy lezalem spokojnie, mewa zdawala sie drzemac.
Opuszczata tepek i nieruchomiata, przycupnieta na brzegu. Ilekroc



poruszatem sie, podskakiwata i dziobata mnie w glowe.
O Swicie zmienitem pozycje. Mialem teraz mewe w nogach.

Czulem, jak mi dziobie pantofle. P6Zniej poczutem, jak przesuwa sie
z boku. Znieruchomiatem. Mewa réwniez przestala sie poruszac.
Potem usadowita sie przy mojej glowie, rowniez nieruchomej. Ale gdy
tylko poruszatem niq, zaczynata mnie dzioba¢ we wlosy. Wygladalo to
na zabawe. Wielokrotnie zmienialem pozycje. Mewa zawsze
zajmowata miejsce przy glowie. Nad ranem, bez zachowywania
czujnosci, wyciggnatem reke i ztapalem mewe za szyje.

Nie chciatem jej zabija¢. Doswiadczenie z poprzednia mewa mowito
mi, ze bylaby to ofiara daremna. Dokuczal mi gltéd, ale nie mys$lalem
wcale uSmierza¢c go miesem tego przyjaznego stworzenia, ktore
spedzitlo przy mnie cala noc, nie czynigc mi krzywdy. Kiedy ja
schwycitem, rozpostarta skrzydta i gwattownym ruchem probowala sie
uwolni¢. Blyskawicznie zalozytem mewie skrzydta, by jg obezwladnic.
Wtedy podniosta tepek i w porannym Swietle zobaczylem jej oczy,
przezroczyste i wyleknione. Gdybym nawet mial kiedy$ zamiar ja
usmierci¢, po ujrzeniu tych wielkich i smutnych oczu musiatbym sie
rozmyslic.

Stonce wzeszio wczesSnie, tak ostre, ze juz po sidbdmej powietrze
zaczelo wrzeC. Lezalem dalej na tratwie, mocno trzymajac mewe.
Morze bylo wcigz zielonkawe i zawiesiste, jak wczoraj, ale nigdzie ani
Sladu ziemi. Bylo duszno. I wtedy wypuscitem mego wieznia, ktory
potrzasnat tepkiem i pomknat ku niebu. W chwile potem przylaczyt sie
do jakiegos stadka.

Tego ranka — juz 6smego na morzu — stonce prazyto dokuczliwiej
niz w dniach poprzednich. Staralem sie chronic¢ klatke piersiowa, cate
plecy mialem w pecherzach. Musialem odlozy¢ wiosto, o ktore sie
opieratem, i zanurzy¢ w wodzie, bo nie moglem dluzej znies¢ dotyku
drewna. Mialem spalone barki i ramiona. Nie moglem nawet dotkngc
skory palcami, gdyz parzyly jak rozpalone do biatosci wegle. Piekly
mnie oczy. Na niczym nie moglem zatrzymac wzroku, bo natychmiast
pojawialy sie w powietrzu jaskrawe, oSlepiajace kregi. Nie zdawatem
sobie dotychczas sprawy, w jakim optakanym stanie sie znajduje.
Bytem bliski smierci, caly pokryty jatrzacymi sie od stonca i wody
ranami. Bez trudu zdzieralem z ramion dtugie ptaty skory. Pod nig byta



czerwona i gladka powierzchnia. W chwile potem czulem, jak odarte
miejsce drzy boleSnie, a krew saczy sie przez pory.

Nie zauwazylem, ze mam brode. Nie golilem sie jedenascie dni.
Gesty zarost zakrywal mi szyje, ale nie moglem go dotykac, gdyz
straszliwie bolala mnie poparzona skora. Mysl o wiasnej wyniszczonej
twarzy, o ciele pokrytym pecherzami przypomniala mi, jak wiele
wycierpiatem w tych dniach samotnosci i rozpaczy. I znowu poczutem
sie zalamany. Nigdzie ani Sladu ziemi. Bylo potudnie i stracilem juz
nadzieje na dotarcie do lagdu. Chocby tratwa plynela nie wiem jak
szybko, nie osiggnie brzegu przed zapadnieciem nocy, skoro nie
pojawily sie dotad z zadnej strony zarysy ladu.

Chce umrzec

Rados¢ ostatnich dwunastu godzin w jednej minucie prysta bez
Sladu. Sity opuscity mnie. Pozbylem sie wszystkich zmartwien. Po raz
pierwszy od dziewieciu dni wyciggnatem sie na brzuchu, wystawiwszy
spalone plecy na stonce. Nie miatem litosci dla wilasnego ciala.
Wiedziatem, ze udusitbym sie przed zapadnieciem zmroku, gdybym
lezat tak duze;.

Jest taka chwila, kiedy nie czuje sie juz bolu. Wrazliwos¢ znika,
a rozsadek tepieje, az zatraci sie poczucie czasu i miejsca. Lezac na
brzuchu, z rekoma pod brodg i z brodg na rekach, czulem najpierw
bezlitosne ukaszenia stonica. Widziatem przez wiele godzin powietrze
pelne jaskrawych punktow. W koncu zamknatem oczy, wyczerpany,
ale wtedy stonce nie nekalo juz ciala. Nie czulem ani glodu, ani
pragnienia. Niczego nie czulem poza catkowita obojetnoscia wobec
zycia i Smierci. Myslalem, ze konam. I mysl ta wypelnila mnie dziwng
i mroczng nadzieja.

Kiedy otworzylem oczy, znowu bylem w Mobile. Bylo goraco
i duszno, wiec poszedlem z kolegami z niszczyciela oraz Zydem
Masseyem Nasserem, subiektem ze sklepu w Mobile, gdzie
kupowaliSmy odziez, zabawic sie na wolnym powietrzu. To wiasnie on
dal mi pocztéowki. W ciggu tych oSmiu miesiecy, gdy trwal remont
okretu, Massey Nasser z poswieceniem realizowal zamoOwienia



kolumbijskich marynarzy, a my w dowdd wdziecznosci robiliSmy
zakupy tylko u niego. Mowit poprawnie po hiszpansku, cho¢ — jak nas
zapewnial — nie byt nigdy w kraju, gdzie by uzywano tego jezyka.

Tego dnia, jak w kazda sobote, siedzieliSmy w kawiarni pod goltym
niebem, gdzie bywali tylko Zydzi i kolumbijscy marynarze. Na podium
z desek tanczyla ta sama dziewczyna, ktorg widzieliSmy co sobota.
Miata goly brzuch i twarz ostonieta welonem, jak arabskie tancerki
w kinie. OklaskiwaliSmy ja i popijaliSmy piwo z puszek. Najbardziej
zadowolony byl Massey Nasser, zydowski subiekt z Mobile, ktory
wszystkim kolumbijskim marynarzom sprzedawat taniq i elegancka
odziez.

Nie wiem, jak dlugo roita mi sie w tym odretwieniu zabawa
w Mobile. Wiem tylko, ze nagle poderwatem sie: juz zmierzchato.
Wtedy zobaczylem w odleglosci mniej wiecej pieciu metrow od tratwy
olbrzymiego zoltego zdétwia o cetkowanej glowie i z nieruchomymi,
pozbawionymi wyrazu oczyma, ktorymi jak dwiema wielkimi
szklanymi kulami wpatrywat sie we mnie. Pomyslalem najpierw, ze to
przywidzenie, i wystraszony usiadlem na tratwie. Potworne zwierze,
mierzace od glowy do ogona chyba ze cztery metry, zanurzylo sie
w wodzie, gdy sie poruszylem, i zostawito za sobg smuge piany. Nie
wiedzialem, czy to jawa, czy ztudzenie. I dzisiaj nie odwazytbym sie
tego rozstrzygnac, choc przez pare minut widziatem, jak z6étty olbrzymi
zotw plynal za tratwa, wystawiwszy nad wode swoj straszliwy,
poplamiony teb, jakby wziety wprost z jakiego$ koszmaru. Wiem tylko
— bez wzgledu na to, czy byla to jawa, czy przywidzenie — ze
wystarczyloby, aby lekko potracit tratwe, a przekoziotkowataby kilka
razy.

Straszliwy widok obudzit we mnie dawny lek. Lek ten w jednej
chwili pozwolit mi przyjs¢ do siebie. Chwycilem resztke wiosta,
usiadtem na tratwie i przygotowatem sie do walki z potworem, tym lub
kazdym innym, ktory chciatby wywrdéci¢ tratwe. Zblizala sie piata.
Rekiny, punktualne jak zawsze, zaczely wyptywac na powierzchnie.

Spojrzatem na burte, na ktorej zaznaczalem dni, i naliczylem osiem
kresek. Przypomnialem sobie, ze nie oznaczylem dnia ostatniego.
Nacigtem kreske kluczami, przekonany, Ze bedzie to juz ostatnia,
i wtedy ogarneta mnie wsciekloS¢ i rozpacz, ze trudniej mi umrze¢, niz



utrzymac sie przy zyciu. Rano bylem na granicy zycia i Smierci.
Wybralem Smier¢, a jednak zylem dalej, z kawatkiem wiosta w dtoni,
gotow walczy¢ o zycie. Walczy¢€ o to, na czym juz mi zupehie nie
zalezalo.

Tajemniczy korzen

Pod metalicznym stoncem, nekany przez rozpacz i pragnienie, ktore
po raz pierwszy bylo nie do wytrzymania, zobaczylem rzecz
niestychang: na Srodku tratwy lezal, zaplatany w siatke, czerwony
korzen, podobny do tych, z ktérych w Boyaca otrzymuje sie barwnik,
a ktérego nazwy nie pamietam. Nie wiem, od jak dawna tu tkwit.
W ciagu tych dziewieciu dni nie widzialem na morzu ani zdzbta trawy.
A jednak, nie wiadomo w jaki sposéb, korzen zaplatat sie w siatke jako
jeszcze jeden nieomylny zwiastun ziemi, ktérej nigdzie nie moglem
dostrzec.

Mierzyt ze trzydziesci centymetrow diugosci. Wyglodniaty, choc juz
zbyt staby, zeby mysSle¢ o glodzie, beztrosko wpitem sie w niego
zebami. Smakowatl jak krew. Wydzielal gesty i stodki sok, ktory
orzezwit mi gardlo. Pomyslatem, ze ma smak trucizny. I dalej gryztem,
pozeratem ten zakrzywiony kawalek patyka, az nie zostalo po nim
Sladu.

Gdy skonczytem zu¢, poczutem sie troche lepiej. Przyszlo mi do
glowy, ze jest to galazka oliwna, bo przypomniala mi sie historia
z Pisma Swietego, kiedy to Noe wypuscil golebice, a ta wrobcila
z galazka oliwng na znak, ze wody na ziemi zaczely opadac.
Pomyslalem, ze galazka oliwna przyniesiona przez gotebice byta
wiasnie taka jak ta, ktorg oszukaltem swoj dziewieciodniowy glod.

Mozna caty rok wytrwac¢ na morzu, ale nadchodzi taki dzien, kiedy
nie sposob juz wytrzymac ani godziny dluzej. Wczoraj myslatem, ze
o Swicie bede juz na ladzie. Minela doba i dalej widziatem tylko wode
i niebo. Niczego sie juz nie spodziewalem. Byla to moja dziewigta noc
na morzu. ,,Dziesie¢ nocy konania”, pomyslatem ze strachem, pewny,
ze o tej porze moj dom w dzielnicy Olaya w Bogocie wypelniony jest
przyjaciolmi naszej rodziny. Byla to ostatnia noc uroczystosci



zatobnych. Jutro rozbiora ottarz i z wolna zaczng przyzwyczajac sie do
mojej Smierci.

Nigdy az do tej nocy nie stracitem do konca nadziei, ze ktoS o mnie
pamieta i chce mnie ratowac. Kiedy jednak przypomniatem sobie, ze
jest to dla mojej rodziny dziewigta noc zatoby, ostatnia noc zatobnych
obrzadkdw, poczulem sie na morzu calkowicie zapomniany.
I pomyslatem, Ze najlepiej byloby umrze¢. Polozylem sie na dnie
tratwy. Chciatlem powiedzie¢ na glos: ,,Wiecej nie wstaje”. Ale glos
uwigzl mi w gardle. Przypomniala mi sie szkola. Podniostem do ust
medalik z Matka Boska i zaczalem sie modli¢c w myslach, jak to
zapewne czynili teraz moi bliscy w domu. I bylo mi dobrze, bo
wiedzialem, ze umieram.



ROZDZIAL XI

W dziesigtym dniu nowe przywidzenie: ziemia

Dziewigta noc byla najdtuzsza. Potozylem sie na tratwie, a fale
tagodnie uderzaty o burte. Nie bylem jednak pewny wilasnych odczuc.
Po kazdym rozbiciu sie fali koto mojej glowy czulem, ze katastrofa sie
powtarza. Mowia, Ze konajacy ,przebiegaja pamiecig cale wlasne
zycie”. Cos podobnego przytrafilo mi sie owej nocy. Znowu bylem na
niszczycielu, lezalem na rufie, miedzy lodowkami i grzejnikami,
z Ramonem Herrerg i widziatem na wachcie Luisa Rengifo, wszystko
to w gorgczkowym przypomnieniu potudnia z 28 lutego. Ilekro¢ fala
rozbijala sie o burte, czutem, jak tadunek przesuwa sie, jak ide na dno
i starajac sie wydostaC na powierzchnie, ptyne ku gorze.

Dziewie¢ dni morskiej samotnosci, udreki, glodu i pragnienia
przewinetlo sie raz jeszcze, minuta po minucie, wyraznie jak na
kinowym ekranie. Najpierw wypadniecie za burte. Potem krzyki
kolegow wokot tratwy, potem glod, pragnienie, rekiny i wspomnienia
z Mobile, ukladajace sie w jeden cigg obrazoéw. Staralem sie
zabezpieczy¢ przed wypadnieciem. Znowu widziatem siebie na rufie
niszczyciela, gdy probowalem przywigzac sie, zeby nie porwala mnie
fala. Zaciskalem wiezy ze wszystkich sil, az bolaly mnie przeguby
dioni, nogi w kostkach, a zwlaszcza prawe kolano. I mimo tych mocno
Sciggnietych linek fala zawsze nadptywata i wlokta mnie na dno. Kiedy
odzyskatem przytomnosc, ptynatem ku gorze. Dusitem sie.

Przed paroma dniami chciatem przywigzac¢ sie do tratwy. Tej nocy
powinienem byt to zrobi¢, ale nie mialem juz sit podnies¢ sie
i poszukac linek siatki. Nie potrafilem mysle¢. Po raz pierwszy nie
zdawatem sobie sprawy z wilasnej sytuacji. Uznac trzeba za cud, ze fale
nie porwaly mnie tej nocy w takim stanie. Nie zauwazylbym tego.



RzeczywistosC mieszata mi sie z majakami. Gdyby jakas fala
wywrocita teraz tratwe, myslalbym moze, Ze jest to jeszcze jedno
przywidzenie, wydawaloby mi sie, ze znowu wypadam za burte
niszczyciela — jak tyle juz razy tej nocy — i w jednej sekundzie statbym
sie  w wodzie *lupem rekindbw od dziesieciu dni cierpliwie
wyczekujacych koto tratwy.

Znowu jednak tej nocy los mi sprzyjal. Lezalem bez czucia,
przypominajgc sobie minuta po minucie dziewie¢ dni bezsennosci
i dopiero teraz moge stwierdzi¢, ze bylem wtedy taki pewny siebie,
jakbym sie mocno przywigzat do tratwy.

O Swicie powiatl chtodny wiatr. Gorgczkowalem. Rozpalonym
cialem wstrzasaly dreszcze przenikajace do szpiku kosci. Zaczelo mi
dokucza¢ prawe kolano. Cho¢ morska sol nie pozwalala zaognic sie
ranie, dawato o sobie znac od pierwszego dnia. Pilnowatem sie, aby go
nie nadwerezac. Ale tej nocy, gdy wyciagniety na brzuchu opartem
kolano o dno tratwy, rana zaczeta rwac bolesnie. Teraz mam podstawy
sadzi¢, ze rana ta uratowala mi zycie. Jakbym przez mgle zaczat
odczuwac¢ bolesne C¢mienie. Z wolna odzyskiwalem Swiadomos¢
wlasnego ciala. Wiem teraz, ze przez wiele godzin mamrotatem co$
bez sensu, rozmawiatem z kolegami i jadtem lody z Mary Address
w jakims lokalu z halasliwg muzyka. Po wielu niemozliwych do
opisania godzinach poczulem, ze glowa mi peka. Huczalo mi
w skroniach, bolaly mnie kosci. Rwalo w kolanie unieruchomionym
przez opuchlizne. Wydawalo mi sie wieksze, znacznie wieksze od
reszty ciata.

Gdy zaczelo SwitaC, zrozumialem, zZe jestem na tratwie. Nie
wiedzialem tylko, od jak dawna. Z najwyzszym trudem
przypomniatem sobie, ze wyrylem na burcie dziewieC kresek. Nie
pamietalem jednak, kiedy nacigtem ostatnia. Wydawato mi sie, ze
uptynelo wiele czasu od owego wieczoru, gdy zjadlem korzen
zaplatany miedzy wezly siatki. A moze byt to sen? Czulem wciaz
w ustach stodki i gesty smak, ale kiedy zestawialem w pamieci
wszystko, co jadlem, nie moglem go sobie przypomnie¢. Nie
przyszedlem jeszcze do siebie. Zjadlem go w calosci, ale czulem
w zoladku pustke. Bylem bez sit.

Ile dni minelo od tamtej chwili? Wiedzialem, Ze Swita, ale nie



potrafitbym powiedziec, ile nocy przelezalem bez zycia na dnie tratwy,
wyczekujac Smierci, jeszcze bardziej zwodniczej niz lad. Niebo
poczerwienialo, jak zawsze o zmierzchu. To byla jeszcze jedna
przyczyna tego zamieszania: nie wiedzialem, czy zaczyna sie nowy
dzien, czy tez kolejny wieczor.

Ziemia!

Nekany bolem kolana probowatem zmieni¢ pozycje. Chciatem sie
podnies$¢, ale nie mogltem. Czutem sie tak ostabiony, ze nie potrafitbym
chyba wstac. Poruszytem wiec tylko zraniong noga, uniostem sie na
dloniach wspartych o dno i zwalilem jak dlugi na plecy, z twarza ku
niebu i glowa na brzegu tratwy. Niewatpliwie zaczynalo Switac.
Spojrzatem na zegarek. Byla czwarta. Codziennie o tej porze badatem
horyzont. Stracitem juz jednak nadzieje na odkrycie Iladu.
Whpatrywalem sie w niebo, ktére z jaskrawoczerwonego stawalo sie
bladoniebieskie. Nadal byto chtodno, czulem, ze goraczkuje, a kolano
rwatlo przejmujaco. Bylo mi niedobrze, bo nie moglem umrzec.
Opadlem z sit, ale wcigz jeszcze zylem. Mysl ta obudzila we mnie
uczucie zupelnego opuszczenia. Wierzylem raczej, ze tej nocy juz nie
przetrzymam. A mimo to meczylem sie jak dawniej, na tratwie, gdy
nastal nowy dzien, jeszcze jeden daremny dzien ze stonicem nie do
wytrzymania i stadem rekinéw wokot tratwy po piatej wieczorem.

Kiedy niebo zaczelo blekitnie¢, spojrzalem na widnokrag. Jak
wzrokiem siegnaC rozciggala sie spokojna i zielona woda. Ale na
wprost tratwy, w porannym potmroku, ujrzalem dhlugi, gesty cien. Na
tle czystego nieba odcinat sie zarys palm kokosowych.

Ogarneta mnie wsciekto$¢. Wczoraj trafitem na zabawe w Mobile.
Potem zobaczylem olbrzymiego zottego zoétwia, a w nocy bylem we
wilasnym domu w Bogocie, w szkole La Salle de Villavicencio i z
kolegami na niszczycielu. Teraz widzialem ziemie. Gdyby
przywidziato mi sie to przed czterema lub piecioma dniami, szalatbym
z radosci. Odestalbym tratwe do wszystkich diabléw i rzucit sie do
wody, by szybciej osiggnac¢ brzeg.

Ale w stanie, w jakim sie znajdowatem, bylem juz oswojony



z majakami. Palmy kokosowe byly zbyt wyrazne, zeby uchodzic¢ za
prawdziwe. Czasami zdawalo mi sie, ze sq tuz koto tratwy. Innym
razem widzialem je w odleglosci dwoch lub trzech kilometrow.
Dlatego sie nie cieszylem. Dlatego utwierdzilem sie tylko w moim
pragnieniu Smierci, nim ostatecznie zwariuje od tych przywidzen.
Znowu skierowatem wzrok w niebo. Bylo teraz wysokie i bezchmurne,
jaskrawobtekitne.

Za kwadrans pigta na horyzoncie pojawila sie sloneczna tuna.
KiedyS balem sie nocy, teraz moim wrogiem kazdego nowego dnia
bylo stonce. Poteznym i nieublaganym wrogiem zjawiajacym sie po to,
by szarpa¢ mojg owrzodzong skore, a mnie samego doprowadzac do
szalu z pragnienia i glodu. Przeklatem stonce. Przeklalem dzien.
Przeklagtem los, ktory kazal mi dryfowac dziewie¢ dni, zamiast
usmiercic¢ z gtodu lub rzuci¢ na pozarcie rekinom.

Kiedy znowu bylo mi niewygodnie, odszukatem kawalek wiosta na
dnie tratwy, zeby wyciagnac sie na nim. Nigdy nie moglem zasnac na
zbyt twardej poduszce. A mimo to z niepokojem szukalem teraz
kawatka potamanego przez rekiny draga, by oprze¢ na nim gltowe.

Wiosto lezato na dnie, przymocowane do linek siatki. Odwigzalem
je. Ulozytem starannie pod obolatymi plecami i opartem glowe o brzeg
tratwy. Wtedy po raz pierwszy zobaczylem wyraznie w czerwonym
stoncu, ktore zaczelo sie podnosic, diugi zielony zarys brzegu.

Zblizata sie pigta. Bylo bardzo widno. Nie ulegalo najmniejszej
watpliwosci, ze lad jest jawa. Wszystkie nie speklnione radosci
z poprzednich dni — rado$¢ na widok samolotu, Swiatet statku, mew
i zabarwienia wody — ozyly gwaltownie, gdy zobaczylem ziemie.

Gdybym zjadt teraz jajecznice z dwoch jaj, porcje wedliny, kawe
z mlekiem i chleb — pelne Sniadanie na niszczycielu — nie czulbym sie
rownie silny, jak po ujrzeniu tego, co uznalem za prawdziwy lad.
Poderwatem sie jednym skokiem. Widzialem przed soba wyraznie cien
brzegu i zarys palm kokosowych. Nie dostrzegatem Swiatel. Na prawo
ode mnie, w odleglosci okolo dziesieciu kilometréw, pierwsze
promienie stonca o$wietlaly metalicznym blaskiem przybrzezne skaty.
Oszalaty z radosci chwycitem resztke wiosta i probowatem skierowac
tratwe prosto ku brzegowi.



Obliczytem, ze dziela mnie od niego dwa kilometry. Mialem
okaleczone dlonie, a kazdy ruch byt torturg dla plecéow. Nie po to
jednak wytrzymatem dziewie¢ dni na morzu — dziesie¢ z tym, ktéry sie
zaczynal — zeby rezygnowac teraz, kiedy mialem przed sobq ziemie.
Spocitem sie. Zimny poranny wiatr osuszyt pot i spowodowat rwacy
bol w kosciach, ale nie przestalem wiostowac.

Ale gdzie lezy ten lad?

Nie bylo to wiosto do tratwy takiej jak moja. Byt to zwyczajny
kawalek draga. Nie nadawal sie nawet jako sonda do mierzenia
glebokosci wody. W ciggu pierwszych paru minut dzieki zadziwiajqcej
sile, jakiej dodato mi podniecenie, udato mi sie posunac troche do
przodu. Potem jednak poczulem sie znuzony, uniostem na chwile
wiosto, przygladajac sie bujnej roslinnosci przede mna, i wtedy
spostrzeglem, ze prad biegnacy réwnolegle do brzegu znosi tratwe na
skaty.

Pozalowatem utraconych wiosel. Wiedziatem, ze z jednym, calym,
nie polamanym przez rekiny, jak to, ktére trzymatem w dloniach,
pokonalbym ten prad. Przez pare chwil myslatem, ze wystarczy mi
cierpliwosci, by doczeka¢, az tratwa zblizy sie do skal. Lsnily
w pierwszym porannym blasku jak gory o metalicznych iglicach. Na
szczescie tak bardzo pragnalem dotkna¢ ziemi stopami, ze oddalitem
od siebie te mysl. P6Zniej dowiedziatlem sie, Ze jest to klif przy Punta
Caribana i ze gdybym pozwolil sie nieSC nurtowi, z pewnoscig
roztrzaskatbym sie o skaty.

Probowalem zmierzy¢ wiasne sity. Musiatlbym plyna¢ dwa
kilometry, zeby dotrze¢ do brzegu. W dobrej kondycji moge pokonac
dwa kilometry w czasie krotszym niz godzina. Nie wiedzialem jednak,
jak dlugo wytrzymam w wodzie po dziesieciu dniach glodowania (jesli
nie liczy¢ kawatka ryby i korzenia), z cialem poparzonym od stonca
i chorym kolanem. Byla to mimo wszystko moja ostatnia szansa. Nie
miatem czasu mysle¢ o rekinach. Puscilem wiosto, zamknatem oczy
i rzucitem sie do wody.

Kontakt z zimng woda dodat mi sit. Z poziomu morza nie byto



widac brzegu. Gdy tylko znalaztem sie w wodzie, zrozumialem, ze
popehitem dwa btedy: nie zdjatem koszuli i nie zawigzalem pantofli.
Bylo to pierwsze, co nalezalo zrobi¢ przed opuszczeniem tratwy.
Staratlem sie utrzymac jakos na powierzchni. Zdjatem koszule i mocno
obwigzatem sie niag wokol pasa. Potem zawigzalem sznurowadla.
Dopiero wtedy zaczatem plyna¢. Najpierw rozpaczliwie. Potem
spokojnie, czujac, jak z kazdym wymachem ramion trace sity;
w dodatku przestalem widzie¢ ziemie.

Nie posunglem sie nawet o pie¢ metrow, gdy poczulem, ze peka
tancuszek z medalikiem Matki Boskiej. Zatrzymatem sie. Udato mi sie
go ztapaC, nim pograzyt sie w zielonej i metnej wodzie. Nie mialem
czasu schowac go do kieszeni, wiec Scisnatem tylko mocno zebami.

Opadtem juz zupehie z sil, a mimo to wcigz nie widziatem brzegu.
Znowu zdjat mnie strach: a moze — na pewno! — ziemia jest jeszcze
jednym majakiem. Rzeska woda pozwolita mi przyjs¢ do siebie
i znowu panowalem nad wilasnym cialem, plynac rozpaczliwie ku
urojonej plazy. Przeptynalem spory kawatek. Nie sposob juz bylo
wracac na tratwe.



ROZDZIAL XII

Zmartwychwstanie na dziwnej ziemi

Dopiero po kwadransie rozpaczliwych wysitkow dostrzeglem
ziemie. Dzielil mnie od niej jeszcze przeszio kilometr. Nie mialem juz
jednak najmniejszych watpliwosci, ze nie jest to przywidzenie. Stonce
ztocito korony palm kokosowych. Na brzegu nie bylo Swiatel. Nie bylo
widac od strony morza zadnej osady, zadnej chaty. Ale byt to lad staly.

Przed dwudziestoma minutami czulem sie wyczerpany, ale bylem
pewny, ze dotre. Pltynglem pelen otuchy, starajac sie wskutek emocji
nie utraci¢ panowania nad soba. Pot zycia spedzitem w wodzie, lecz
dopiero tego ranka dziewigtego marca zrozumialem i docenilem
umiejetno$¢ dobrego plywania. Plynaglem do brzegu, czujac, jak
opuszczaja mnie sity. W miare jak sie posuwatem do przodu, zarys
palm kokosowych stawat sie coraz wyrazniejszy.

Stonce pokazalo sie, kiedy pomyslatem, ze moge juz dotkna¢ dna.
Sprobowatem, ale bylo jeszcze za gleboko. To jasne, ze nie miatem
przed sobg plazy. Nawet przy samym brzegu bylo gleboko i musiatem
caly czas plyna¢. Nie wiem dokladnie, jak dlugo bylem w wodzie.
Wiem tylko, ze w miare jak sie zblizalem do brzegu, storice coraz
bardziej prazylo mnie w glowe, choC nie sprawialo teraz bolu, ale
jedynie rozgrzewato miesnie. Po pierwszych paru metrach w lodowate;j
wodzie pomyslatem z lekiem o skurczu. Cialo rozgrzato sie jednak
predko. Potem woda nie byla juz taka zimna. Plynalem strudzony,
jakby wsrod mgiel, ale z otuchg i wiarg, jakiej nie zmogly gtod
i pragnienie, kiedy po raz drugi szukatem gruntu.

Widzialem doskonale geste zarosla w cieplym porannym stoncu.
Pod stopami miatem juz ziemie. To dziwne uczucie stgpacC po ziemi po
dziesieciu dniach dryfowania.



Szybko jednak zrozumiatlem, ze czeka mnie jeszcze najgorsze.
Bylem skrajnie wyczerpany. Nie moglem sie utrzymac¢ na nogach.
Cofajaca sie fala gwaltownie spychata mnie w morze. Miedzy zebami
trzymatem medalik Matki Boskiej. Ubranie i gumowe pantofle cigzyly
okrutnie. Ale nawet w takiej straszliwej sytuacji cztowiek ma poczucie
wstydu. Pomyslalem, ze wkrotce moge kogos spotkac. I dlatego
walczylem z falami w ubraniu, cho¢ przeszkadzalo mi ono sie
poruszac, choc czulem, ze omdlewam z wycienczenia.

Woda siegala mi powyzej pasa. Rozpaczliwym wysitkiem udato mi
sie dotrze¢ do miejsca, gdzie dochodzila tylko do ud. Dalej
postanowitem sie czolgaCc. Wpitem sie dlonmi i kolanami w ziemie
i podciaggnatem do przodu. Ale na prézno. Fale spychaty mnie. Drobny
i ostry piach rozdrapywat skaleczone kolano. Wiedzialem, ze krwawi,
ale nie odczuwatem bolu. Opuszki palcow mialem zdarte do zZywego
ciala. I choc¢ czulem, jak piasek bolesnie wciska sie pod paznokcie,
wpitem sie palcami w ziemie i probowalem pelza¢. Nagle raz jeszcze
ogarneto mnie przerazenie: ziemia i zlociste palmy zakotysaly sie
w stoncu. Pomyslatem, ze jestem na ruchomych piaskach, ktore mnie
wciggajq.

Musialo to by¢ jednak tylko zludzenie spowodowane
wycienczeniem. Mysl, ze znalaztem sie na ruchomych piaskach, dodata
mi przedziwnej otuchy — otuchy grozy — i wsréd bolu, bez odrobiny
litosci dla okaleczonych do zywego ciata dioni czolgalem sie spychany
przez fale. Dziesie¢ minut potem wszystkie cierpienia, gtod
i dziesieciodniowe pragnienie wezbraly we mnie gwaltownie.
Zwalitem sie skonany na cieplq i twardq ziemie i lezalem, nie myslac
o niczym, nikomu nie dziekujqc, nie cieszac sie nawet, ze dzieki sile
woli, nadziei i nieublaganej checi zycia dotartem na te cichg i nieznang
plaze.

Slady czlowieka

Pierwsze uczucie, jakiego sie doSwiadcza na ziemi, to cisza. Zanim
cztowiek zda sobie sprawe z czegokolwiek, pograza sie w wielkiej
ciszy. W chwile potem docierajg dalekie i smutne uderzenia fali
0 brzeg. A potem szum wiatru miedzy palmowymi liS¢mi poteguje



wrazenie, ze jest sie na statym ladzie. Wrazenie, ze sie ocalato, choc
nie wiadomo jeszcze, w jakim miejscu kuli ziemskiej.

Kiedy znowu przyszedlem do siebie, zaczalem — wyciaggniety na
plazy — badac¢ okolice. Przyroda wygladata dziko. Instynktownie
szukalem Sladow czlowieka. W odleglosci mniej wiecej dwudziestu
metrow od siebie zobaczylem ogrodzenie z Kkolczastego drutu.
Dostrzegtem waska i kretg drozke ze Sladami zwierzat. A obok Sciezki
skorupy po roztupanym orzechu kokosowym. Najbardziej blahy slad
ludzkiej obecnosci mial dla mnie w tej chwili wage objawienia.
Niezmiernie ucieszony przylozylem policzek do cieptego piachu
i czekaltem.

Czekalem mniej wiecej dziesie¢ minut. Powoli wracaly mi sity. Bylo
juz po szostej i stonce wisiatlo wysoko na niebie. Koto drozki, miedzy
porozbijanymi skorupami lezaly cale orzechy. Dowloklem sie do nich,
opartem o pien i Scisngtem kolanami gtadki i zwarty owoc. Jak przed
piecioma dniami w rybie, tak i teraz szukalem pozadliwie miekkich
miejsc. Po kazdym obrocie kokosa czulem, jak w jego wnetrzu
bulgocze woda. Ten gleboki, gardlowy odglos obudzil we mnie
pragnienie. Bolal mnie zoladek, zranione kolano krwawito, a palce,
odarte do zywego ciala, drzaly w przewleklym i glebokim bolu.
W ciagu tych dziesieciu dni ani razu nie miatem uczucia, ze oszaleje.
Doswiadczylem go po raz pierwszy tego ranka, kiedy obracalem
orzech, by sie do niego dobra¢, i czulem, jak w moich dloniach
chlupocze woda, Swieza i nieosiggalna.

Kokos ma trzy oka ulozone w trojkat. Nalezy go jednak oczyscic
maczetq, aby je odnalez¢. Miatem tylko klucze. Na prézno kilkakrotnie
probowalem nimi przedrze¢ sie przez chropowate i twarde lyko.
W koncu poddatem sie. Z wsciektoscig odrzucitem owoc, w ktorego
wnetrzu chlupotata woda.

Ostatnig szansgq byla Sciezka. Lezace obok pozbawione migzszu
skorupy wskazywatly, ze kto$S przychodzi zbiera¢ kokosy. Lupiny
Swiadczyly, ze robi to codziennie, ze wspina sie na palmy, a potem
oczyszcza orzechy. Swiadczyly réwniez, Ze jestem w okolicy
zamieszkanej, bo nikt nie pokonuje wiekszych odleglosci po to tylko,
zeby zebrac troche orzechow.

Myslatem o tym, oparty o pien, kiedy ustyszatem — z bardzo daleka



— ujadanie psa. Natezylem uwage. Zamienitem sie caly w shuch.
W chwile potem ustyszalem wyraznie metaliczny brzek czegos, co
zblizalo sie drozka.

Ukazala sie ciemnoskora dziewczyna, niewiarygodnie szczupla,
mtoda i ubrana na bialo. Niosta w reku aluminiowy garnuszek, ktorego
pokrywka, Zle dopasowana, pobrzekiwata przy kazdym kroku. ,,Do
jakiego kraju trafitem?”, pomyslalem na widok tej zblizajacej sie
Murzynki w typie mieszkanki Jamajki. Przypomnialy mi sie wyspy
San Andres i Providencia. Przebieglem pamiecia wszystkie wyspy
Antyli. Ta kobieta byla dla mnie pierwsza szansg, ale by¢ moze
rowniez ostatnig. ,,Czy rozumie po hiszpansku?”, zastanawiatem sie,
starajgc sie przeniknaC twarz dziewczyny, ktora beztrosko, nie widzac
mnie, szurata skorzanymi pantofelkami po zakurzonej Sciezce. Batem
sie bardzo, by nie zaprzepasci¢ tej okazji, i dlatego przyszia mi do
glowy niedorzeczna mysl, ze gdybym przemowit po hiszpansku,
dziewczyna nie zrozumiataby mnie i zostawita na skraju drogi.

— Hello, hello! — zawolalem udreczony.

Dziewczyna spojrzala na mnie swymi wielkimi bialymi i
wystraszonymi oczyma.

— Help me! — krzyknalem przekonany, Ze mnie rozumie. Zawahata
sie chwile, rozejrzala dokota i, przestraszona, rzucila biegiem po
Sciezce.

Czlowiek, osiol i pies

Myslatem, ze z zalu peknie mi serce. W jednej chwili wyobrazitem
sobie siebie martwego, rozszarpanego przez sepy. Ale wkrotce potem
znowu ustyszalem psa, byt coraz blizej. Serce zaczelo mi tomotac,
w miare jak szczekanie stawalo sie wyrazniejsze. Wsparlem sie na
dloniach. Uniostem glowe. Czekalem. Minute. Dwie. Ujadanie byto
stycha¢ coraz blizej. Nagle zapanowatla cisza. Potem szmer fal i szum
wiatru miedzy palmami. Pozniej, po najdluzszej minucie w moim
zyciu, ukazat sie chuderlawy kundel, a za nim osiot z dwoma koszami.
Z tylu kroczyl bialy mezczyzna, blady, w stomkowym kapeluszu
i spodniach podkasanych do kostek. Na plecach miat karabin.



Gdy tylko pojawil sie na zakrecie, spojrzal na mnie zaskoczony.
Przystanal. Pies z uniesionym sztywno ogonem podbiegt i obwachat
mnie. Mezczyzna stat w bezruchu, milczatl. Potem zdjat karabin, opart
kolbe o ziemie i dalej mi sie przygladat.

Nie wiem, dlaczego pomysSlalem, ze moge byc¢ gdzies na Antylach,
ale nie w Kolumbii. Cho¢ nie bylem pewny, czy mnie zrozumie,
postanowitem przeméwi¢ po hiszpansku. — Niech mi pan pomoze! —
powiedziatem.

Nie odpowiedziat od razu. Wpatrywat sie we mnie zagadkowo, bez
drgnienia powiek, z karabinem opartym o ziemie. ,Jeszcze tylko
brakuje, zeby mnie teraz ukatrupit”’, pomyslatem chtodno. Pies lizal mi
twarz, a ja nie mialem sity go odpedzic.

— Pomocy — powtdrzylem zgnebiony, zalamany, myslac, ze moze
zrozumie.

— Co sie stalo? — zapytat z mitym akcentem.

Kiedy ustyszalem jego glos, zrozumialem, ze bardziej niz
pragnienie, gtod i rozpacz dreczyla mnie che¢ opowiedzenia tego, co
mi sie przytrafito. Dlawigc sie nieomal stowami, wyrzucitem z siebie
jednym tchem:

— Jestem Luis Alejandro Velasco, jeden z marynarzy, ktorzy 28
lutego wypadli za burte niszczyciela ,,Caldas” Kolumbijskiej
Marynarki Wojennej.

Myslatem, ze wszyscy powinni byli o tym wiedzie¢. Myslalem, ze
gdy tylko podam swoje nazwisko, mezczyzna udzieli mi pomocy. On
jednak nawet nie drgnat. Stal w tym samym miejscu i wpatrywat sie we
mnie, nie klopoczac sie nawet o psa, ktéry lizal mi zranione kolano.

— Jest pan marynarzem z kutra? — zapytal, majac moze na mysli
statki kabotazowe przewozace Swinie i dréb.

— Nie. Jestem z marynarki wojenne;j.

Dopiero wtedy mezczyzna poruszyl sie. Zarzucit karabin
z powrotem na plecy, przesunagt kapelusz do tytu i rzekt: ,,Zaniose drut
do portu i wroce po pana”. Czulem, ze okazja znowu wymyka mi sie
z rak. ,,Na pewno pan wroci?”, zapytatlem btagalnym glosem.

Odpowiedzial, ze tak. Ze wrdci z cala pewno$cig. USmiechna! sie



przychylnie i ruszyl za oslem. Pies zostal, nie przestajagc mnie
obwachiwac¢. Dopiero gdy mezczyzna sie oddalal, przyszto mi do
glowy zapytac go prawie krzykiem:

— Jaki to kraj?

A on catkiem naturalnie udzielit mi jedynej odpowiedzi, jakiej sie
wowczas nie spodziewatem:

— Kolumbia.



ROZDZIAL XIII

Szesciuset mezczyzn odprowadza mnie do San Juan

Wrocil, tak jak obiecal. Nim czekanie zaczelo mi sie dhuzy¢ —
w kwadrans od chwili gdy go zaczalem wyglada¢ — wrocit z ostem,
pustymi koszami i ciemnoskéra dziewczyna od aluminiowego
garnuszka, ktora, jak sie potem okazalo, byla jego zong. Pies nie
odstepowal mnie. Przestal mi liza¢ twarz i rany, przestal mnie
obwachiwac. Wyciagnat sie obok mnie, nieruchomy, i drzemat, dopoki
nie ujrzat zblizajacego sie osta. Wtedy poderwal sie i zamerdat
ogonem.

— Moze pan iSC? — zapytal mezczyzna.

— Zobacze — odparlem. Probowalem wstac, ale nogi zalamaly sie
pode mna. ,,Nie moze”, powiedzial mezczyzna, chwytajac mnie, bym
nie upadt.

Razem z 7zona usadowit mnie na oSle. Podtrzymali pod pachy
i popedzili zwierze. Pies biegl w podskokach przodem.

Wzdhiz Sciezki ciagnely sie palmy kokosowe. Na morzu jakos
znositem pragnienie. Teraz, jadac na oSle waska i kreta drozka
z palmami po bokach, czulem, Ze nie wytrzymam ani minuty dhuzej.
Poprositem o ptyn z kokosa.

— Nie mam maczety — odparl mezczyzna.

Nie byla to prawda. Mial za pasem maczete. Gdybym wtedy byt
w stanie walczy¢, odebralbym mu jq sila, roztupatbym orzech i zjadt
w catosci. Pdézniej zrozumiatem, dlaczego mezczyzna odmowil mi
wody. Poszedl do domu potozonego o dwa kilometry od miejsca, gdzie
mnie znalazt, rozmawiat tam z ludzmi i ci ostrzegli go, zeby nie dawat
mi nic do jedzenia, dopoki nie zobaczy mnie lekarz. Najblizszy lekarz



byt o dwa dni drogi, w San Juan nad zatoka Draba.

Przed uptywem pot godziny dotarliSmy do domu. Wzniesiony byle
jak, z desek, kryty cynkowa blacha, stal tuz przy drézce. Byli tam trzej
mezczyzni i dwie kobiety. Wspolnie pomogli mi zejS¢ z osla,
zaprowadzili do sypialni i utozyli na polowym 16zku.

Jedna z kobiet odeszta do kuchni, przyniosta garnuszek z goraca
woda z cynamonem i przysiadta na 16zku, zeby mnie napoi¢. Po
pierwszych paru tykach bylem zalamany. Po nastepnych czulem, ze
nabieram otuchy. I wtedy nie chcialem juz wiecej pic¢, tylko
opowiedzieC o tym, co przezytem.

Nikt tu nie styszal o katastrofie. Probowatem wytlumaczy¢ im,
wyrzuciC z siebie calg opowies¢, aby wiedzieli, jak sie uratowatem.
Wyobrazalem sobie, ze gdziekolwiek sie znajde, wszyscy beda tam
wiedzie¢ o katastrofie. Rozczarowato mnie, ze bylem w bledzie,
a tymczasem kobieta dawala mi tyzeczka, jak choremu dziecku, wywar
Z cynamonu.

Wielokrotnie staralem sie im opowiedzie¢, co mi sie wydarzyto.
Czterej mezczyzni i dwie kobiety stali nieporuszeni przy 16zku
i przygladali mi sie. Wygladalo to na jakaS ceremonie. Gdyby nie
rado$¢, ze juz nie groza mi rekiny ani zadne inne niebezpieczenstwa
czyhajagce przez dziesie¢ dni, myslalbym, ze ci ludzie sa z innej
planety.

Dlawiac sie wlasng historia

Zyczliwo$¢ dajacej mi pi¢ kobiety nie dopuszczala jednak zadnych
watpliwosci. Ilekro¢ probowalem opowiedzie¢ o moich przygodach,
mowita:

— Prosze teraz milcze¢. Opowie pan pozniej. Zjadtbym wszystko, co
by mi sie nawinelo pod reke. Z kuchni dochodzit zapach gotujacego sie
obiadu. Na nic jednak byly wszystkie moje blagania.

— Jak zbada pana lekarz, wtedy damy jes¢ — odpowiadali. A lekarz
nie przychodzit. Co dziesie¢ minut podawano mi tyzeczke stodzonej
wody. Najmlodsza z kobiet, wlasciwie jeszcze dziewczynka, przemyla
mi rany galgankiem zamoczonym w cieplej wodzie. Dzien wolno



mijal. I z wolna odczuwatem ulge. Bylem pewny, ze jestem wsrod
przyjaciét. Gdyby zamiast tyzeczek wody zaspokojono moj ghdd,
organizm nie zniostby takiego obcigzenia.

Czlowiek, ktéry mnie znalazl, nazywa sie Damaso Imitela.
O dziesiagtej rano dziewigtego marca, w tym samym dniu, w ktorym
dotartem na plaze, wyjechat do pobliskiej osady Mulatos i wrécit
z kilkoma policjantami. Oni rowniez nic nie wiedzieli o katastrofie.
Nikt w Mulatos o niej nie styszal. Nie docierajg tam gazety. W jakims$
sklepie, gdzie zainstalowano silnik elektryczny, byto radio i lodowka.
Nie shluichano jednak dziennikéw radiowych. Jak sie poézniej
dowiedziatem, gdy tylko Damaso Imitela powiadomit inspektora
policji, ze znalazt mnie wycienczonego na plazy, i ze spadlem, jak
twierdzitem, z pokladu niszczyciela ,,Caldas”, wiaczono silnik i caty
dzien nastuchiwano wiadomosci z Cartageny. Ale tam nikt juz nie
mowit o katastrofie. Tylko we wczesnych godzinach nocnych
napomknieto o tym krotko. Wtedy inspektor policji, wszyscy
posterunkowi i szeSc¢dziesieciu mezczyzn z Mulatos ruszyli mi na
pomoc. Troche po péinocy wdarli sie do domu i zbudzili mnie swoimi
glosami. Wyrwali mnie z pierwszego spokojnego snu, w jaki zapadtem
W ciggu ostatnich dwunastu dni.

Przed Switem dom byt pelen ludzi. Cale Mulatos — kobiety,
mezczyzni i dzieci — zjawilo sie, zeby mnie zobaczyc¢. Bylo to moje
pierwsze spotkanie z rzesza ciekawskich, nie odstepujacych mnie ani
na chwile w ciggu nastepnych dni. Gromada ta niosta lampy i latarki na
baterie. Kiedy inspektor z Mulatos i prawie catla jego Swita dZwigneli
mnie z pryczy, czulem, Ze rozdzieraja mi skore spalong przez stonce.
Po prostu wyrywali mnie sobie.

Bylo goraco. Czulem, ze dusze sie w tym tlumie opiekunczych
twarzy. Kiedy wyszedlem na droge, Swiatla wszystkich lamp i latarek
elektrycznych skierowaly sie na mojg twarz. OSleptem na chwile
posrod tego zgietku i wydawanych donosnie rozkazow inspektora
policji. Nie miatem pojecia, kiedy wreszcie dotre do jakiegos celu. Od
dnia wypadniecia za burte wcigz podrozowalem w nieznanym
kierunku. Tego ranka wedrowatem, rowniez nie wiedzac dokad, nie
wyobrazajac sobie nawet, co chce zrobi¢c ze mng ten gorliwy
i serdeczny thum.



Opowiesc o fakirze

Daleka i trudna jest droga z miejsca, gdzie mnie znaleziono, do
Mulatos. Ulozono mnie w hamaku zawieszonym na dwdch diugich
dragach. Po dwoch mezczyzn na kazdym koncu draga niosto mnie
dluga, waska i kreta Sciezka oSwietlong lampami. SzliSmy pod golym
niebem, ale bylo tak parno jak w zamknietym pomieszczeniu.

Osmiu mezczyzn zmienialo sie co pot godziny. Dawano mi wtedy
troche wody i kawateczki kruchego ciasta. Chciatem wiedzie¢, dokad
mnie niosg, co chca ze mng zrobic¢. Ci jednak rozprawiali o wszystkim.
Mowili wszyscy, oprocz mnie. Inspektor kierujgcy tym tlumem nie
dopuszczat do mnie nikogo i nie pozwalat ze mng rozmawiac. Z oddali
stycha¢ bylo pokrzykiwania, rozkazy, jakieS komentarze. Kiedy
dotarliSmy do dlugiej uliczki w Mulatos, policja nie umiata sobie
poradzic¢ z thumem. Byla chyba ¢sma rano.

Mulatos to mata osada rybacka, ktora nie ma nawet polaczenia
telegraficznego ze Swiatem. Najblizszym miasteczkiem jest San Juan
nad zatokq Uraba, dokad dwa razy w tygodniu przylatuje samolot
z Monteria. KiedysSmy przybyli do osady, pomyslatem, ze w koncu
dotartem do celu. Pomyslatem, ze tutaj dowiem sie czego$S o swojej
rodzinie. Ale Mulatos byto zaledwie potowa drogi.

Umieszczono mnie w jakim$ domu, a wszyscy mieszkancy osady
ustawili sie w kolejce, zeby mnie zobaczy¢. Przypomniatl mi sie fakir,
ktorego przed dwoma laty ogladalem w Bogocie za piecdziesigt
centavos. Trzeba bylo przez kilka godzin sta¢ w dlugim ogonku, zeby
go zobaczyC. Kolejka przesuwata sie zaledwie o pot metra na
kwadrans. Kiedy wreszcie wszedlem do pomieszczenia z fakirem
zamknietym w szklanej urnie, na nic juz nie mialem ochoty patrzec.
Chciatem jak najpredzej wyjs¢, zeby rozprostowac kosci i odetchngc
Swiezym powietrzem.

Jedyna réznica miedzy mng a fakirem byla ta, Zze on siedziat
w szklanym pudle. Fakir nie jadt od dziewieciu dni. Ja spedzilem
dziesie¢ na morzu i jeden w 16zku, w jakiej$S sypialni w Mulatos.
Widziatem przed soba przesuwajace sie twarze. Czarne i biate, w nie
konczacym sie ogonku. Upat byt straszliwy. Czulem sie juz na tyle



dobrze, ze wrocito mi poczucie humoru i pomyslatem, ze przy wejsciu
ktos méglby sprzedawac bilety wstepu.

W tym samym hamaku, w ktérym niesiono mnie do Mulatos,
dotartem do San Juan de Uraba. Ale towarzyszacy mi thum zgestniat.
Szto teraz co najmniej szeSciuset mezczyzn. Poza tym kobiety, dzieci
i zwierzeta. Niektérzy podrozowali na ostach. Wiekszos¢ jednak
pieszo. Wedrowka trwala prawie caly dzien. Odprowadzany przez ten
thum szeSciuset zmieniajacych sie po drodze mezczyzn, czulem, ze
stopniowo odzyskuje sity. Mysle, ze cale Mulatos opustoszato. Od
pierwszych  porannych godzin pracowatl silnik elektryczny
i radioodbiornik zalewal osade muzyka. Przypominato to odpust. A ja,
osrodek i przyczyna tego festynu, lezatem wcigz w 16zku, podczas gdy
cala osada defilowala przede mng, chcac zobaczy¢ rozbitka. Byt to ten
sam thum, ktéry nie pozwolit mi wyruszy¢ samotnie i wedrowat teraz
w dlugiej karawanie do San Juan de Uraba, zajmujac calg szerokosc
kretej drogi.

Podczas tej podrozy dokuczal mi glod i pragnienie. Kawateczki
herbatnika, znikome porcje wtedy ozywily mnie nieco, ale
jednoczesnie podsycity gléd i pragnienie. Wejscie do San Juan
przypominato ludowy festyn. Wszyscy mieszkancy tego niewielkiego,
wystawionego na morskie wiatry, malowniczego miasteczka wyszli mi
na spotkanie. Przedsiewzieto juz odpowiednie srodki, aby nie dopuscic
gapiow. Policji udato sie powstrzymac thum klebigcych sie na ulicy,
zeby mnie zobaczyc.

Byt to kres podrozy. Doktor Humberto Gomez, pierwszy lekarz, jaki
mnie doktadnie zbadal, przekazal mi wielka nowine. Nie powiedziat mi
tego przed ogledzinami, bo chcial mie¢ pewnos¢, ze bede w stanie ja
znieS¢. Klepigc mnie dlonig po policzku i usmiechajac sie zyczliwie,
rzekk:

— Awionetka jest juz gotowa, zeby zabra¢ pana do Cartageny. Tam
czeka na pana rodzina.



ROZDZIAL XIV

Moje bohaterstwo polegalo na tym, ze nie dalem sie
smierci

Nigdy nie sadzilem, ze czlowiek moze zosta¢ bohaterem tylko
dlatego, ze wytrzymat dziesieC dni na tratwie bez jedzenia i picia. Nie
moglem postapi¢ inaczej. Gdybym mial tratwe z zapasem wody,
hermetycznie pakowanymi sucharami, kompasem i sprzetem
wedkarskim, z pewnoscia bylbym rownie zywy jak teraz. Z jedna tylko
roznicg: nie uwazano by mnie za bohatera. A zatem bohaterstwo
w moim przypadku polega wylacznie na tym, ze przez tych dziesiec¢
dni glodu i pragnienia nie dalem sie Smierci.

Nie zrobitem nic, zZeby zosta¢ bohaterem. Ze wszystkich sit chciatem
sie uratowaC. Poniewaz jednak ratunek nadszedt wraz z aureolg,
z tytulem bohatera, niczym z jakas stodka i niespodziang nagroda, nie
pozostawalo mi nic innego, jak znosi¢ ocalenie z calym tym
bohaterstwem i reszta.

Pytajq sie mnie, co czuje bohater. Nigdy nie wiem, co odpowiedziec.
Ja czuje sie tak jak przedtem. Nie zmienitem sie ani od zewnatrz, ani
wewnatrz. Oparzeliny przestaly mnie bole¢. Rana na kolanie zabliznita
sie. Jestem znowu Luisem Alejandrem Velasco. I to mi wystarcza.

To ludzie sie zmienili. Moi przyjaciele sg teraz jeszcze wiekszymi
przyjaciétmi. Wyobrazam sobie, ze wrogowie sg jeszcze wiekszymi
wrogami, choc¢ nie sadze, abym ich miat. Kiedy mnie kto$ rozpoznaje
na ulicy, gapi sie jak na egzotyczne zwierze. Dlatego ubieram sie po
cywilnemu, dopoki ludzie nie zapomna, ze spedzilem na tratwie
dziesie¢ dni o pustym zotadku.

Pierwsze wrazenie, jakiego sie doSwiadcza, kiedy czlowiek staje sie



kim$§ waznym, to uczucie, Ze przez calag dobe, w jakichkolwiek
okolicznosciach, ludzie chca, zeby im opowiada¢ o sobie. Zdalem
sobie z tego sprawe w Szpitalu Morskim w Cartagenie, gdzie
postawiono straznika, by nikt sie ze mng nie kontaktowat. Po trzech
dniach czulem sie zupelnie dobrze, ale nie moglem opusci¢ szpitala.
Wiedziatlem, ze kiedy mnie wypiszq, bede musial opowiedziec
wszystkim moja historie, bo jak mi powiedzieli straznicy, do miasta
zjechali dziennikarze z catego kraju, zeby przeprowadzi¢ ze mna
wywiady i porobi¢ zdjecia. Jeden =z nich, z niezwyklymi,
dwudziestocentymetrowej dlugosci wasami, zrobil mi przeszto 50
fotografii, ale nie pozwolono mu zadawa¢ mi zadnych pytan
w zwigzku z mojq przygoda. Inny, zuchwalszy, przebrat sie za lekarza,
wyprowadzit w pole straznika i wdart sie do izolatki. Odniost glosne
i zastuzone zwyciestwo, choc znalazt sie rowniez w opatach.

Historia pewnego reportazu

Do mego pokoju mogli wchodzi¢ tylko moj ojciec, straznicy, lekarze
i pielegniarki ze Szpitala Morskiego. Pewnego dnia zjawit sie lekarz,
ktorego nigdy dotad nie widzialem. Byl bardzo mlody, w bialym kitlu,
w okularach i z fonendoskopem na szyi. Wszed}t niespodziewanie, bez
stowa.

Dyzurny podoficer przygladal mu sie zaskoczony. Poprosit go
o wylegitymowanie sie. Mlody lekarz przeszukat wszystkie kieszenie,
zmieszal sie troche i powiedzial, ze zapomnial dokumentow. Wtedy
dyzurny podoficer ostrzegl go, ze nie moze ze mng rozmawia¢ bez
specjalnej zgody dyrektora szpitala. Poszli wiec razem do dyrektora.
Po dziesieciu minutach wrocili.

Dyzurny podoficer wszedl pierwszy i przestrzegl mnie: dostat
pietnascie minut na zbadanie pana. To psychiatra z Bogoty, ale cos mi
sie widzi, ze to raczej przebrany dziennikarz.

— Dlaczego pan tak sadzi? — zapytatem.

— Bo jest za bardzo wystraszony. Poza tym psychiatrzy nie uzywajg
fonendoskopow.

A jednak rozmawial pietnascie minut z dyrektorem szpitala.



Dyskutowali o medycynie, o psychiatrii. Uzywali terminow lekarskich,
bardzo ztozonych, i szybko doszli do porozumienia. Dlatego udzielono
mu zezwolenia na pietnastominutowq rozmowe ze mna.

Nie wiem, czy to na skutek przestrogi podoficera, w kazdym razie
gdy mlody medyk znowu wszedl do pokoju, juz mi nie wygladat na
lekarza. Nie przypominat tez reportera, cho¢ nigdy dotad nie widziatlem
prawdziwego reportera. Wydawalo mi sie, ze to ksigdz w przebraniu
lekarza. Myslatem, ze nie wie, jak zaczaC. W rzeczywistosci jednak
zastanawiat sie, jak by sie pozby¢ dyzurnego podoficera.

— Czy bylby pan taskaw zdoby¢ kartke papieru? — powiedzial.

Myslat chyba, Ze straznik sam pdéjdzie do biura po papier. Ale ten
miatl rozkaz nie zostawiaC mnie samego. Nie wyszedl wiec, tylko
wychylit sie na korytarz i zawotat:

— Hej tam, szybko przyniescie papier do pisania.

W chwile potem juz go mial. Minelo pie¢ minut, a lekarz nie zadat
mi jeszcze zadnego pytania. Dopiero gdy dostal papier, rozpoczat
badanie. Wreczyt mi kartke i poprosil, bym narysowal okret.
Narysowatem. Potem poprosit, Zzebym podpisat rysunek; zrobitem i to.
Potem chcial, Zzebym narysowat wiejski dom. Narysowalem dom
najlepiej jak umialem, z rosngcym obok platanem. Powiedzial, zebym
podpisal. Wtedy nabralem pewnosci, ze to przebrany dziennikarz. On
dalej jednak udawat lekarza.

Kiedy skonczylem rysowac, obejrzal rysunki, powiedzial cos
niejasnego i zaczal wypytywaC mnie o moje przygody. Dyzurny
podoficer wtracil, ze nie wolno zadawac takich pytan. Wtedy zbadat
mnie, tak jak to robig lekarze. Mial zimne dlonie. Gdyby straznik ich
dotknat, natychmiast by go wyrzucit z pokoju. Nic jednak nie
powiedzialem, bo jego zdenerwowanie i mozliwoS¢, ze jest
dziennikarzem, wzbudzily we mnie duzgq sympatie. Przed uptlywem
pietnastu minut, na jakie miat zgode, wybiegl z pokoju z rysunkami.

Co to sie dzialo nazajutrz! Rysunki ukazaly sie na pierwszej stronie
,El Tiempo”, ze strzalkami i objasnieniami. , Tutaj bylem ja”, mowit
napis ze strzatka wskazujaca mostek na okrecie. Byt to btad, bo nie
bylem na mostku, ale na rufie. Rysunki byly jednak moje.

Powiedziano mi, zebym oglosit sprostowanie. Ze moglbym go podac¢



do sadu. Wydalo mi sie to niedorzeczne. Czutem szczery podziw dla
reportera, ktéry przebral sie za lekarza, zeby tylko wejs¢ do
wojskowego szpitala. Gdyby znalazt sposob na poinformowanie mnie,
ze jest dziennikarzem, wiedzialbym, jak oddali¢ straznika. Bo prawdag
jest, ze od tego dnia miatem juz zgode na opowiadanie moich przygad.

Biznes z opowiescia

Przygoda z reporterem przebranym za lekarza uzmystowita mi, jak
wielkie jest zainteresowanie dziennikarzy historiqg moich dziesieciu dni
na morzu. Wszyscy byli nig zaciekawieni. Moi wiasni koledzy prosili
raz po raz, abym ja opowiedzial. Kiedy przyjechatem do Bogoty,
wrociwszy juz prawie zupehlie do zdrowia, zdatem sobie sprawe, ze
moje zycie odmienito sie. Na lotnisku powitano mnie ze wszystkimi
honorami. Sam prezydent wreczyl mi odznaczenie. Gratulowat
niezwyklego wyczynu. Tego dnia dowiedzialem sie, ze pozostane
W marynarce wojennej, ale juz w stopniu kadeta.

I bylo jeszcze coS, czego nie wziglem pod uwage: propozycje
agencji reklamowych. Docenialem to, Ze moj zegarek chodzit
dokladnie podczas catej tej odysei. Nie sadzitem jednak, Ze moze sie to
przydac producentom zegarkéw. Mimo to dali mi pie¢set pesos i nowy
zegarek. Za to, ze uzywalem gumy do zucia okreSlonej marki
i wyjawilem to publicznie, dano mi tysigc pesos. Los chcial, ze
producent moich pantofli za obwieszczenie tego w reklamie dal mi
dwa tysigce pesos. Za zgode na ogloszenie mojej historii w radiu
otrzymatem piec¢ tysiecy. Nigdy nie sadzilem, Ze spedzenie dziesieciu
dni na tratwie o pustym zotadku bedzie takim dobrym interesem. Ale
tak wlasnie bylto: otrzymalem dotychczas prawie dziesie¢ tysiecy
pesos. Mimo to nie powtérzytbym tej przygody nawet za milion.

Moje zycie bohatera nie ma w sobie nic szczegolnego. Wstaje
0 dziesigtej. Ide do kawiarni porozmawia¢ z przyjaciolmi albo do
jakiej$ agencji przygotowujacej reklame na podstawie moich przygod.
Prawie codziennie chodze do kina. I zawsze w towarzystwie. Nie moge
tylko wyjawic¢ imienia tej dziewczyny, gdyz nie ma to Scistego zwigzku
ze sprawa.



Codziennie otrzymuje z réznych stron listy. Listy od ludzi
nieznanych. Z Pereira otrzymatem obszerny poemat o tratwie i mewach
podpisany inicjatami J.V.C. Czesto pisze do Mary Address, ktora
zamoOwila msze za spokdj mej duszy, kiedy dryfowalem po Morzu
Karaibskim.

Przystata mi swoje zdjecie z dedykacja, ktore czytelnicy juz znaja.

Opowiedzialem moja historie w telewizji i w programie radiowym.
Opowiedzialem ja poza tym moim przyjaciolom. A takze pewnej
leciwej wdowie, ktéra ma gruby album ze zdjeciami i ktora mnie
zaprosita do siebie.

Niektérzy mowig mi, Ze cala ta historia jest moim wymystem. Pytam
ich wtedy: wiec co robitem przez te dziesiec dni na morzu?



POSLOWIE

Zdziwilem sie ogromnie, kiedy jeden z bliskich przyjaciot Garcii
Marqueza powiedzial mi, ze autor Stu lat samotnosci zazdrosci
Cortazarowi jego literackiej swady: ,,Popatrz no, kazdy tekst Julia jest
inny, a u mnie wszystko jest zawsze takie samo...”, mial powiedzie¢
Kolumbijczyk. Czyzby dziennikarstwo bylo dla niego proba
stworzenia czego$ odmiennego, ucieczka przed tworczqa monotoniq?
A moze pytanie to jest zle sformulowane i sugeruje niewlasciwag
odpowiedz? Moze nalezatoby raczej ograniczy¢ sie do faktow z zycia
pisarza i wnioski zostawic¢ czytelnikom?

Garcia Marquez wyprowadza wiasne zainteresowania dziennikarskie
ze swych miodzienczych pasji politycznych: ,,Zaczeto sie to w szkole
Sredniej; nauczyciel matematyki moéwil nam o materializmie
dialektycznym, chemik pozyczal prace Lenina, a fizyk stawial dobrg
ocene, kiedy sie rozumiato sens walki klasowej(...). Potem chcialem
by¢ dziennikarzem, pisa¢ powiesci i zrobi¢ co$ pozytecznego dla ludzi.
Te trzy sprawy byly, mysle teraz, nierozlaczne i musialy prowadzic
mnie droga, jaka poszedtem”.

Rozpoczal prace dziennikarska w ,El Heraldo”, wydawanym
w Barranquilla, i stad przeniost sie do bogotanskiego ,,El Espectadora”.
W 1955 roku ze wstepu do Opowiesci rozbitka wiemy juz, w jakich
okolicznos$ciach zostal korespondentem kolumbijskiej prasy w Paryzu,
w rok potem w Caracas, a po zwyciestwie rewolucji kubanskiej
zwigzat sie z Agencjg Prensa Latina i przez jakis czas byl nawet jej
wystannikiem przy ONZ. Po6zniej zamieszkal w Meksyku. W 1967
roku — juz po wydaniu Stu lat samotnosci — przeniost sie do Barcelony,
aby po blisko dziesieciu latach wroci¢ do kraju. Jest wcigz niezwykle
czynnym dziennikarzem i podejrzewam, ze dla wielu Latynosow
bardziej znanym jako autor entuzjastycznych reportazy z Kuby (ukaza
sie wkrétce pod tytutem Zycie codzienne na Kubie w okresie blokady)



niz alkad sennego Maconda.

O dziennikarstwie politycznym powiada sie, ze jest w Ameryce
Lacinskiej  rekinem  literatury:  pozera  pisarskie talenty,
podporzadkowuje je wymogom polityki i jej doraznym racjom. To
przedziwne zblizenie — upolitycznienie literatury i literackosci, albo
lepiej, teatralizacja zycia politycznego — stanowi jedng z najbardziej
charakterystycznych cech wspolczesnej latynoamerykanskiej kultury.
Pisarze ubieglego stulecia, kiedy chcieli by¢ ludzmi czynu, pisali
polityczne pamflety i napastliwe artykuty; literature, a zwlaszcza
poezje, pozostawili dla stowa nieskrepowanego, podporzadkowanego
tylko wyobrazni. Powies¢ boomu polaczyla te dwie funkcje,
a zespolenie w jedno wyobrazni i racji politycznych stalo sie
szczegoOlnie, by nie rzec, karykaturalnie widoczne w najmtodszej prozie
iberoamerykanskiej. Zarliwo$¢, z jakg ci mlodzi pisarze bronig swych
przekonan, jest czasami rownie zadziwiajgca, co nieztozonos¢ ich
mysli. Jeden z nich pytat w 1973 roku zuchwale: ,,Czy Garcia Marquez
jest pisarzem, jakiego Ameryka potrzebuje?”, i ciskal gromy na
,duchowe ubdstwo” (sic!) autora Stu lat samotnosci. Rewolucyjna
demagogia stala sie dzis pelnoprawnym bohaterem iberoamerykanskiej
literatury, a polityka coraz bardziej zaczela dzieli¢ pisarzy. To wiasnie
Garcia Marquez obruszat sie kiedys, ze na liScie ministréw,
ambasadoréow i innych wysokich funkcjonariuszy oraz dostojnikéw
panstwowych sa prawie wszyscy jego koledzy, ktorzy w latach
studenckich glosno rozprawiali o rewolucji. Moze dlatego on sam nie
zgodzil sie kandydowa¢ na stanowisko prezydenta Kolumbii. Jest
natomiast wiceprzewodniczacym Trybunatlu Russella, wspotwydawca
lewicowego pisma ,,/Alternativa”, sympatykiem
potudniowoamerykanskich ruchow rewolucyjnych. Wiele podrozuje —
kraje Ameryki Lacinskiej, Europa — czesto bywa w Paryzu, jednej
z najludniejszych, jak sie powiada, prowincji Chile. Majac na mysli
sytuacje w tym kraju, powtarza, ze dopoki nie upadnie rzad Pinocheta,
on nie napisze zadnej nowej powiesci. (Czy mozna az tak bardzo
uzalezniaC¢ wiasne pisanie od szalenstw historii? Widze w tym przejaw
myslenia magicznego a rebours: ,skoro nie mozna zmienic
rzeczywistosci stowami, zaklac jej, nalezy odwrocic sie od stow...”).
Lubi tez powtarza¢, ze nigdy nie wdal sie w zadne akcje przeciw



Zwiazkowi Radzieckiemu, Chinom, Kubie ani tez jakiejkolwiek partii
lub grupie lewicowej na Swiecie. Moze dlatego amerykanska agencja
UPI z takq gorliwosScig postata w Swiat wiadomosc o strajku personelu
pisma ,Alternativa”, domagajacego sie podwyzki ptac (horrendum:
lewicowy pisarz w roli obmierztego kapitalisty!), i nie przeoczyta
informacji o sporze miedzy Garcia Marquezem i Vargasem Llosa,
ktorych niegdys taczyta wielka przyjazn i emigrancka niedola.
Swiatowa stawe przyniosta Garcii Marquezowi przede wszystkim
powiesc Sto lat samotnosci. Wkrotce potem wydawcy (o ktorych pisarz
mowi, ze sa jego ,klasowymi wrogami”) zainteresowali sie
wczesniejszymi ksigzkami Kolumbijczyka. Zebrali rowniez jego
wczesne, pisane w latach piecdziesigtych reportaze; Z mieszanymi
uczuciami czytatem wybor opatrzony tytutem Kiedy bylem szczesliwy
i nie nositem dokumentow. Dziennikarstwo jest sztukg efemeryczna:
nic nie traci sensu tak szybko jak artykuly w gazecie. Prasowe teksty
umierajg wraz z politykami (jeSli nie wczesniej) i wraz z nimi
sprzeniewierzajg sie sobie. Fakty, z ktorych sa skladane, tracq na
znaczeniu, czas pozwala je interpretowac coraz dowolniej i wykazuje,
ze niejeden dziennikarski wywod byl uproszczony, oceny zawodne,
a przepowiednie nie speinione. Dzieje sie tak zawsze, gdy ktoS —
i mySle, ze ta cecha r6zni dziennikarstwo od pracy pisarza — stara sie
mowic za innych, nie o sobie, ale wlasnie w czyims$ tam imieniu.
Garcia Marquez powiedzial kiedys, ze powiesci sg jak sny: buduje
sie je z okruchow rzeczywistosci po to, aby powstala rzeczywistosc
nowa, odmienna. Z czego buduje sie reportaze? Choc ironicznym
tytutem (w ktérym szczescie wigze z niechecig do biurokracji) autor
odcina sie nie bez pewnej nostalgii od swych mtodzienczych tekstéow,
to przeciez dalej pisze o polityce z nie mniejszym entuzjazmem.
Wynika to, jak sadze, z jego przekonania, ze pewne racje polityczne sq
tak oczywiste, iz nie wymagajq uzasadnien. Naduzywanie tej zasady
grozi sprowadzeniem historii do manicheistycznego rejestru wydarzen,
w ktorym wiecej bedzie emocji niz trzezwej, rzetelnej refleks;ji.
Zreszta, kto wie, moze to i lepiej... W kazdym razie w przypadku
Garcii Marqueza. Wyobrazam sobie jego rados¢, kiedy moze
opowiada¢, ze uciekajacego w 1958 roku z Wenezueli generala M.
Perez Jimeneza wciggano na linie do samolotu z takim pospiechem, ze



zapomniano o walizce dyktatora z trzynastoma milionami dolarow.
I wesolos¢, kiedy pisze, ze wkrotce potem zaprawieni w walkach
z dyktaturg studenci wenezuelscy wystali poczta swym hawanskim
kolegom paczke babskich majtek. I dume, gdy studenci kubanscy
w rok potem zwracili ten zawstydzajacy prezent...

Opowiesc¢ rozbitka zajmuje w tworczosci Garcii Marqueza miejsce
wyjatkowe i jeSli nawet jest tylko — jak skromnie powiada kolumbijski
pisarz — dziennikarskim zapisem, to takim, ktory nie zestarzal sie ani
jednym zdaniem, ani jedna swa mysla. W opisie sytuacji skrajnych
tatwo o wzruszenia banalne: wolny od nich jest ten wspaniaty reportaz.
I dlatego kiedy Alejandro Velasco — ktory nic zapewne nie styszal
o cierpieniach ,,dobrowolnego rozbitka” Alaina Bombarda — mowi: ,,I
byto mi dobrze, bo wiedziatem, ze umieram”, wierzymy mu i jesteSmy
wzruszeni, bo wiemy, zZe mys$l ta zrodzila Sto lat samotnosci oraz
Jesien patriarchy.

Rajmund Kalicki, 1980 rok
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